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Gregory David Roberts s-a născut în 1952, în Melbourne, 

Australia, şi o bună parte din viaţă a fost fugar. După ce a divorţat şi 
a pierdut custodia fiicei sale, a devenit dependent de heroină şi a 
început să jefuiască bănci pentru a-şi susţine dependenţa. A fost 
prins şi închis, dar a reuşit să evadeze în 1980. 

Din 1982 până în 1990 a trăit în India, experienţă care stă la baza 
romanului Shantaram (2003; ALLFA, 2012). 

A înfiinţat o clinică gratuită într-una dintre mahalalele Bombay-
ului, a fost închis în India timp de patru luni, apoi a fost recrutat de 
mafia locală pentru diverse afaceri ilegale, printre care trafic cu aur şi 
paşapoarte false. În 1990, a fost prins în Germania şi extrădat în 
Australia, unde a petrecut şase ani în închisoare. În această 
perioadă, Roberts a început să scrie Shantaram. Deşi manuscrisul a 

fost distrus de gardieni de două ori, Roberts a continuat să îl rescrie. 
Cartea a fost tradusă în peste patruzeci de limbi şi vândută în 
aproape patru milioane de exemplare. 

După ce a scăpat din închisoare, Roberts s-a reîntors în Bombay, 
iar această nouă experienţă stă la baza celei de-a doua cărţi din 
tetralogie, Umbra muntelui (ediţia originală a apărut în octombrie 
2015). 

Din 2014, Roberts s-a retras din viaţa publică pentru a se dedica 
familiei şi carierei literare. 
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Partea I 

 

Capitolul 1 

Sursa tuturor lucrurilor, lumina, are mai multe forme decât sunt 
stele pe cer. Un singur gând frumos este suficient pentru a o face să 
strălucească. Însă o singură greşeală poate pârjoli o întreagă pădure 

în suflet, ascunzând toţi aştrii de pe cer. Iar, în vreme ce greşeala 
încă te mistuie, iubirea ori credinţa pierdută îţi poate da senzaţia că 
totul s-a sfârşit, că nu poţi merge mai departe. Dar acest lucru nu 
este adevărat. Nu este câtuşi de puţin adevărat. Indiferent ce ai făcut, 
indiferent unde te-ai rătăcit, lumina nu te părăseşte niciodată. Orice 
lucru bun care s-a stins în tine poate reînvia, dacă ţi-o doreşti din tot 
sufletul. Inima nu ştie să renunţe, pentru că inima nu ştie să mintă. 
Îţi ridici privirea din carte, întâlneşti zâmbetul unui necunoscut şi 
căutarea reîncepe. Nu se aseamănă cu ceea ce a fost. Este 
întotdeauna diferită. Însă noua pădure ce creşte în inima deja 
vătămată este, uneori, mai deasă şi mai puternică decât înaintea 
pârjolului. Iar, dacă zăboveşti o clipă acolo, în lumina renăscută 
dinlăuntrul  tău, ierţi totul şi nu te dai bătut, mai devreme sau mai 
târziu te vei reîntoarce în locul în care lumea era alcătuită din 
dragoste şi frumuseţe: la origini. La origini. 

— Salutare, Lin. Asta da surpriză! a strigat Vikram, dintr-un colţ 
al încăperii întunecoase şi umede. Cum m-ai găsit? Când te-ai 
întors? 

— Adineauri, am răspuns, din pragul uşilor mari ce dădeau pe 
terasa dinspre stradă. Unul dintre băieţi mi-a spus unde eşti. Vino 
puţin până afară. 

— Intră, frate, a spus Vikram, râzând. Hai să-ţi fac cunoştinţă cu 
băieţii. 

Am şovăit preţ de o clipă. Din cauza luminii de afară, nu 
distingeam decât nişte forme vagi în camera întunecoasă. Singurul 
lucru pe care îl desluşeam erau două raze de soare care se strecurau 
prin obloanele trase, tăind fumul aromat de haşiş şi parfumul vanilat 



 

 — 7 — 

de heroină neagră. 
Amintindu-mi acea zi, mirosul drogurilor, umbrele, lumina 

obscură din cameră, m-am întrebat dacă nu cumva instinctul mă 
oprea să trec acel prag. Mă întrebam cât de diferită ar fi fost viaţa 

mea, dacă aş fi întors spatele şi aş fi plecat. 
Alegerile pe care le facem sunt ramuri ale arborelui posibilităţilor. 

Începând din acea zi, timp de trei anotimpuri musonice, Vikram şi 
necunoscuţii din acea încăpere au reprezentat ramurile noi ale unei 
păduri pe care am împărtăşit-o un timp: un codru urban al dragostei, 
al morţii şi al învierii. 

Ceea ce îmi amintesc limpede din acea secundă de şovăială, pe 
care am tratat-o cu nepăsare atunci, este fiorul care m-a trecut când 
mâna umedă a lui Vikram m-a apucat de braţ şi m-a tras. Înăuntru. 

Un pat imens, aşezat la trei metri de zidul din stânga, domina 
camera mare dreptunghiulară. Pe el se afla un bărbat, mort sau doar 
adormit, îmbrăcat în pijamale argintii, cu mâinile încrucişate pe 
piept. 

Din câte reuşeam să disting, nu dădea semne că ar respira. Doi 
bărbaţi, unul în stânga siluetei nemişcate, celălalt în dreapta, şedeau 
pe marginea patului şi pregăteau nişte bonguri. 

Pe peretele din spatele lor, chiar la capul bărbatului mort sau 
adormit, era atârnat portretul lui Zoroastru, profetul religiei persane. 

Pe măsură ce ochii mei se obişnuiau cu lumina difuză, am 
observat trei scaune masive, despărţite de trei scrinuri vechi, 
aranjate de-a lungul zidului din fund, iar pe fiecare stătea aşezat un 
bărbat. 

Podeaua era acoperită cu un covor persan mare şi scump şi cu o 

mulţime de fotografii ale unor personaje îmbrăcate în costume 
populare persane. În dreapta mea, faţă în faţă cu patul, se găsea un 
sistem audio hi-fi, pus pe o măsuţă de toaletă cu blatul din 
marmură. Două ventilatoare de tavan se învârteau încet, de parcă nu 
ar fi vrut să deranjeze norii de fum din cameră. 

Am ocolit patul, ţinându-mă după Vikram, care m-a condus la 
bărbatul aşezat pe primul dintre cele trei scaune. Era străin, ca şi 
mine, dar mai înalt: trupul său deşirat şi picioarele lungi se revărsau 
din scaun de parcă ar fi plutit într-o cadă. Părea să aibă în jur de 
treizeci şi cinci de ani. 

— El este Concannon, m-a informat Vikram, împingându-mă mai 
în faţă. Face parte din IRA. 

Mâna care a strâns-o pe a mea era caldă, uscată şi viguroasă. 
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— Să-i ia dracu’ pe ăia din IRA, a spus bărbatul, cu un puternic 
accent nord-irlandez. Eu sunt din Ulster. Fac parte din Forţa 
Voluntară din Ulster. Ar fi culmea să mă aştept de la un imbecil 
necredincios ca Vikram să înţeleagă asta. 

Îmi plăcea privirea lui încrezătoare. Nu-mi plăceau cuvintele 
încrezătoare care îi ieşeau din gură. Mi-am retras mâna, dând din 
cap în semn de încuviinţare. 

— Nu-l băga în seamă, mi-a zis Vikram. Spune tot felul de 
tâmpenii, dar la petreceri nu-l întrece nimeni. Pe bune. 

Apoi m-a tras spre cel de-al doilea bărbat. Exact când m-am 
apropiat de el, tânărul a tras o priză de haşiş din bongul pe care i-l 
aprinsese cel de-al treilea bărbat. În clipa în care flacăra chibritului a 
fost aspirată în pipă, a ţâşnit o pală de foc din gura pipei şi a 
explodat chiar deasupra capului tânărului. 

— Bom shankar! a exclamat Vikram, întinzând mâna după pipă. 
Lin, ţi-l prezint pe Naveen Adair. E detectiv particular. Pe cuvântul 
meu. Naveen, el e Lin, tipul despre care v-am povestit. E medic în 
mahala. 

Tânărul s-a ridicat în picioare şi mi-a strâns mâna. 
— Sincer vorbind, a zis el cu un zâmbet ironic, nu sunt cine ştie ce 

detectiv. Deocamdată. 
— Stai liniştit, i-am răspuns zâmbind. Nici eu nu sunt cine ştie ce 

doctor. Nici acum, nici pe viitor. 
Al treilea bărbat, cel care aprinsese bongul, a tras un fum şi mi-a 

întins pipa. L-am refuzat zâmbind, aşa că i-a dat-o unuia dintre 
bărbaţii aşezaţi pe pat. 

— Sunt Vinson, s-a prezentat el, strângându-mi mâna bucuros ca 

un căţeluş jucăuş. Stuart Vinson. Am auzit o mulţime de chestii 
despre tine, frate. 

— Orice cretin a auzit de Lin, a replicat Concannon, luând bongul 
de la unul dintre bărbaţii de pe pat. Vikram ne-a făcut capul 
calendar, de zici că-i amorezat de tine. Lin în sus, Lin în jos, Lin a 
făcut aia, Lin a făcut aialaltă. Ia zi, Vikram, ai apucat să i-o sugi? A 
fost bun de ceva sau numai gura-i de el? 

— Eşti culmea, Concannon! a intervenit Vinson. 
— Ce-am făcut? a întrebat Concannon mirat. I-am pus şi eu 

omului o întrebare. India e încă o ţară liberă, nu? Cel puţin în zonele 
în care se vorbeşte engleza. 

— Ignoră-l, a spus Vinson, ridicând din umeri ca şi când ar fi vrut 
să îşi ceară scuze. Nu se poate abţine. Suferă de sindromul 
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nesimţirii. 
Stuart Vinson era un american cu un fizic solid, trăsături masive 

şi clare şi o claie de păr blond, ciufulit, care îi dădea aspectul unui 
lup de mare, al unui marinar singuratic. În realitate, era traficant de 

droguri, şi chiar unul bunicel. Auzisem de el, aşa cum şi el auzise de 
mine. 

— El e Jamal, a continuat Vikram, ignorându-i pe Vinson şi pe 
Concannon şi prezentându-mi-l pe bărbatul aşezat pe partea stângă 
a patului. Importă marijuana, o macină, o rulează şi-o fumează. E 
Artistul. 

— Artistul, a repetat Jamal. 
Era un individ uscăţiv, cu ochii depărtaţi şi înzorzonat cu tot soiul 

de amulete religioase. M-am apucat să le număr, hipnotizat de atâtea 
obiecte sfinte adunate la un loc, şi am observat că reprezentau toate 
cele cinci mari religii ale lumii. De la acestea, mi-a alunecat privirea 
spre zâmbetul lui. 

— Artistul, am zis. 
— Artistul, a repetat Jamal. 
— Artistul, am zis din nou. 
— Artistul, a repetat el. 
Aş mai fi spus-o o dată, dacă Vikram nu m-ar fi oprit. 
— El e Billy Bhasu, a continuat el prezentările, făcând semn către 

bărbatul mărunţel şi firav, cu o piele gălbuie, care stătea de cealaltă 
parte a siluetei nemişcate. 

Billy şi-a împreunat palmele în semn de salut şi a continuat să 
cureţe unul dintre bonguri. 

— Billy Bhasu e furnizor, m-a informat Vikram. Îţi face rost de 

orice doreşti. Absolut orice, de la fete până la îngheţată. Încearcă-l. O 
să vezi că e adevărat. Cere-i o îngheţată. Ţi-o aduce imediat. Haide, 
cere-i! 

— Nu vreau… 
— Billy, du-te şi adu-i o îngheţată lui Lin. 
— Imediat, a zis Billy, lăsând bongul de-o parte. 
— Nu-i nevoie, Billy, l-am oprit ridicând o mână. Nu vreau 

îngheţată. 
— Dar eşti nebun după îngheţată, a spus Vikram. 
— Nu într-atât încât să trimit pe cineva să îmi cumpere. Potoleşte-

te, Vikram! 
— Dacă tot e vorba să aducă ceva, a răsunat glasul lui Concannon 

din întuneric, eu zic să fie şi-o îngheţată, şi-o fată. Două fete, de fapt. 
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Şi să treacă dracului odată la treabă! 
— Ai auzit, Billy? a insistat Vikram. 
S-a apropiat de Billy şi a început să tragă de el, când o voce 

adâncă şi puternică a răsunat dinspre silueta întinsă pe pat. Vikram 

a înlemnit, de parcă s-ar fi trezit cu ţeava unei puşti în faţă. 
— Vikram, omule, a spus vocea, îmi strici toată starea! 
— Oh, drace! Drace! Scuze, Dennis, a îngăimat Vikram! îi făceam 

cunoştinţă lui Lin cu băieţii şi… 
— Lin, a rostit omul de pe pat, deschizând ochii ca să mă vadă. 
Aveau o culoare cenuşie, rară, şi o strălucire caldă. 
— Eu sunt Dennis. Îmi pare bine să te cunosc. Simte-te ca acasă. 

Mi casa, es su casa. 
Am făcut un pas în faţă, am strâns mâna moale pe care mi-o 

întinsese Dennis, după care m-am retras la capătul patului. Dennis 
m-a urmărit cu privirea, zâmbindu-mi precum un preot care îţi dă 
binecuvântarea. 

— Uau! a murmurat Vinson aşezându-se lângă mine. Dennis, 
frate, mă bucur că te-ai întors printre noi. Cum a fost pe lumea 
cealaltă? 

— Linişte, a răspuns Dennis zâmbindu-mi în continuare. Foarte 
linişte. Până acum câteva minute. 

Concannon şi Naveen Adair, tânărul detectiv, au venit alături de 
noi. Toţi ochii erau aţintiţi asupra lui Dennis. 

— Lin, e o mare onoare să te privească Dennis, mi-a explicat 
Vikram. 

S-a lăsat un moment de tăcere, curmat rapid de Concannon. 
— Supertare! a mârâit Concannon, cu un rânjet răutăcios. De şase 

luni pierd vremea pe-aici, te fac părtaş la înţelepciunea mea, îţi beau 
whisky-ul şi-ţi fumez iarba, iar tu nu binevoieşti să deschizi ochii 
decât de două ori. Cum intră Lin pe uşă, cum te zgâieşti la el ca la o 
minune. Eu sunt mai fraier, sau ce? 

— Chiar eşti, frate, a spus Vinson încet. 
Concannon a început să râdă în hohote. Dennis s-a strâmbat, 

deranjat. 
— Concannon, mi-eşti drag ca o fantomă prietenoasă, dar, zău, îmi 

strici toată euforia. 
— Scuze, amice, a mormăit Concannon. 
— Lin, a şoptit Dennis, fără a-şi mişca trupul ori capul, te rog să 

n-o iei ca pe-o impoliteţe, dar am nevoie de odihnă acum. Mi-a făcut 
plăcere să te cunosc. 
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A întors capul imperceptibil în direcţia lui Vikram. 
— Vikram, a murmurat pe un ton scăzut, te rog s-o laşi mai moale 

cu gălăgia. Îmi strici euforia. Ţi-aş fi recunoscător dac-ai fi mai atent. 
— Bineînţeles, Dennis, a bolborosit Vikram. Iertare! 

— Billy Bhasu? a continuat Dennis cu blândeţe. 
— Ce este, Dennis? 
— Dă-o-n mă-sa de îngheţată! 
— Cum adică, Dennis? 
— Dă-o-n mă-sa! Azi nu primeşte nimeni îngheţată! 
— Am înţeles, Dennis. 
— E limpede ce-am zis? 
— O dăm în mă-sa de îngheţată, Dennis! 
— Nu vreau să mai aud cuvântul îngheţată cel puţin trei luni de-

acum încolo. 
— Da, Dennis! 
— Bun. Jamal, fii amabil şi pregăteşte-mi un bong nou. Unul tare 

de tot! Unul memorabil! Epocal! Ar fi un gest de compasiune. Aproape 
un miracol. La revedere, lume, de aici şi de dincolo! 

Dennis şi-a împreunat mâinile pe piept, a închis ochii şi şi-a reluat 
poziţia de odihnă: o nemişcare mortuară, în care nu respira decât de 
cinci ori pe minut. 

Nimeni nu îndrăznea să se mişte sau să spună ceva. Jamal a 
pregătit în mare grabă un bong epocal. Toţi cei prezenţi în cameră se 
uitau la Dennis. L-am tras pe Vikram de cămaşă. 

— Hai să ieşim de-aici, i-am zis trăgându-l după mine afară. La 
revedere, lume, de aici şi de dincolo! 

— Hei, aşteptaţi-mă! a strigat Naveen, ieşind în fugă pe uşa 

terasei. 
Ajunşi în stradă, aerul proaspăt i-a trezit pe Naveen şi pe Vikram. 

Au iuţit pasul ca să se ţină după mine. 
Vânticelul care adia pe culoarul umbrit de clădirile cu trei etaje 

aducea cu sine mirosul vaselor pescăreşti din portul Sassoon, aflat în 
apropiere. 

Razele soarelui se revărsau prin spaţiile dintre copaci. Pe măsură 
ce treceam de la umbră la soare, scăldându-mă în căldura albă, 
simţeam cum pătrunde soarele în mine, pentru ca apoi să mă 
părăsească de îndată ce intram la umbra copacilor. 

Cerul era colorat într-un albastru pâclos, asemeni unei sticle 
aruncate la mal de apele mării. Ciorile călătoreau pe acoperişurile 
autobuzelor spre zonele mai răcoroase ale oraşului. Strigătele 
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ricşarilor răsunau de pretutindeni. 
Era genul de zi senină la Bombay, care îi îndemna pe oamenii 

locului să cânte în gura mare şi, trecând pe lângă un bărbat care 
mergea în direcţia opusă, am băgat de seamă că amândoi fredonam 

acelaşi cântec de dragoste indian. 
— Ce ciudat, a remarcat Naveen. Amândoi cântaţi acelaşi cântec. 
Am zâmbit, pregătindu-mă să mai fredonez câteva versuri, aşa 

cum se procedează la Bombay în zilele în care cerul e de culoarea 
sticlei albastre, când Vikram m-a întrerupt cu o întrebare. 

— Deci, cum a mers? L-ai recuperat? 
Unul dintre motivele pentru care nu merg în Goa foarte des este 

că, de câte ori mă duc acolo, cineva mă roagă să îi fac o favoare. 
Acum trei săptămâni, când l-am anunţat pe Vikram că plec în Goa, 
m-a rugat să îl ajut cu ceva. 

Lăsase una dintre bijuteriile de nuntă ale mamei sale la un 
cămătar drept gaj pentru un împrumut. Era vorba de un colier bătut 
cu rubine micuţe. Vikram îşi achitase datoria, însă cămătarul refuza 
să îi înapoieze colierul. Îi spusese să vină personal în Goa ca să îl 
recupereze. Ştiind că acesta se teme de Compania Sanjay, banda 
mafiotă din care făceam parte, Vikram insistase să îi fac o vizită. 

Mă achitasem de sarcină, recuperasem colierul, însă Vikram se 
înşelase cu privire la teama cămătarului faţă de mafie. Din cauza lui, 
irosisem o săptămână întreagă, căci mă evitase în repetate rânduri, 
lăsând mesaje injurioase la adresa mea şi a Companiei Sanjay, până 
când, într-un final, se învoise să îmi înapoieze colierul. 

Era deja prea târziu. El era doar un amărât de cămătar, iar 
mafioţii pe care îi insultase erau numeroşi. Am apelat la patru băieţi 

din zonă care lucrau pentru Compania Sanjay. I-am bătut pe 
gangsterii care îl apărau până când i-am pus pe fugă. 

L-am confruntat pe cămătar. Mi-a dat colierul. După care unul 
dintre băieţi l-a bătut în luptă dreaptă şi a continuat să îl bată, în 
luptă mai puţin dreaptă, până când i-a băgat minţile în cap. 

— Zi! a insistat Vikram. L-ai recuperat sau nu? 
— Poftim, am zis scoţând colierul din buzunarul hainei şi 

întinzându-i-l. 
— Uau! Eram sigur că mă pot baza pe tine. Ţi-a dat bătăi de cap 

Danny? 
— Cred că ar fi bine să îl ştergi de pe lista celor de la care 

împrumuţi bani. 
— Thik! în regulă. 



 

 — 13 — 

A scos colierul din săculeţul de mătase albastră. Sub razele 
soarelui, rubinele îi scânteiau în palmă precum picăturile de sânge. 

— Auziţi? a continuat. Merg chiar acum să i-l duc mamei. Vreţi să 
vă duc undeva cu taxiul? 

— Mergi în cealaltă direcţie, am spus eu, în timp ce Vikram chema 
un taxi. Eu mă întorc la Leopold’s, să-mi recuperez bicicleta. 

— Dacă nu te deranjează, a zis Naveen şovăielnic, aş vrea să merg 
cu tine o bucată din drum. 

— Cum doreşti, i-am răspuns, privindu-l pe Vikram cum îşi vâră 
săculeţul albastru în cămaşă. 

Era pe punctul de a urca în taxi, când l-am oprit şi m-am apropiat 
de el ca să nu fim auziţi. 

— Ce naiba faci? 
— La ce te referi? 
— Nu ai cum să mă minţi când e vorba despre droguri, Vik. 
— Cine-a minţit? a protestat el. Fir-ar să fie, am tras şi eu câteva 

fumuri, nimic mai mult. Şi ce? Oricum, e marfa lui Concannon. El a 
plătit, eu doar… 

— Ia-o mai uşor. 
— Eu o iau mereu uşor. Doar mă cunoşti. 
— Unii oameni reuşesc să renunţe la un viciu, Vikram. Poate 

Concannon e unul dintre aceştia. Tu nu eşti în stare, ştii bine. 
Mi-a zâmbit şi, preţ de câteva secunde, mi s-a părut că îl revăd pe 

Vikram cel de altădată. Acel Vikram care era capabil să plece în Goa 
după colier, fără ajutorul meu sau al altcuiva. Acel Vikram care nu ar 
fi lăsat în veci una dintre bijuteriile de nuntă ale mamei sale în 
mâinile unui cămătar. 

Zâmbetul i-a dispărut de pe chip când a urcat în taxi. L-am privit 
cum se îndepărtează, neliniştit la gândul pericolului ce îl pândea 
chiar din sufletul său de optimist distrus de iubire. 

Mi-am văzut de drum, cu Naveen alături de mine. 
— Vorbeşte întruna despre fata aia, englezoaica, mi-a spus. 
— E unul dintre acele lucruri care ar fi trebuit să aibă un final 

fericit, dar se termină tragic aproape mereu. 
— Şi despre tine vorbeşte mult, a continuat Naveen. 
— Vorbeşte mai mult decât trebuie. 
— Vorbeşte despre Karla, Didier şi Lisa. Dar cel mai mult vorbeşte 

despre tine. 
— Vorbeşte mai mult decât trebuie. 
— Mi-a zis că ai evadat din închisoare. Şi că te ascunzi de 
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autorităţi. 
M-am oprit. 
— Acum tu vorbeşti mai mult decât trebuie. V-aţi molipsit cu toţii? 
— Nu. Stai să-ţi explic. L-ai ajutat pe-un prieten de-al meu, 

Aslan… 
— Poftim? 
— Un prieten de-al meu… 
— Ce tot spui acolo? 
— S-a întâmplat într-o noapte, pe lângă Ballard Pier, acum vreo 

două săptămâni. L-ai ajutat să iasă dintr-o mare belea. 
Un tânăr care alerga dinspre Ballard Estate după miezul nopţii, o 

stradă lată mărginită de clădiri încuiate, fără cale de scăpare de 
urmăritori, tânărul care s-a oprit în lumina lămpilor stradale ce 
răsfrângeau umbrele copacilor pe asfalt, tânărul care aştepta să îşi 
înfrunte urmăritorii de unul singur, pentru ca, o clipă mai târziu, să 
nu mai fie singur. 

— Ce-i cu el? 
— A murit acum trei zile. Am încercat să dau de tine, dar erai în 

Goa. O să-mi asum riscul de a-ţi spune acum. 
— Ce să-mi spui? 
Naveen a tresărit. Îi vorbeam cu brutalitate, pentru că pomenise 

despre evadarea mea din închisoare şi voiam să spună odată ce-avea 
de spus. 

— Am fost prieteni la facultate, a început el. Îi plăcea să umble 
noaptea prin tot soiul de locuri periculoase. Ca şi mie. Ca şi ţie, 
altminteri nu ai fi fost acolo în noaptea în care l-ai ajutat. Mă 
gândeam că ai vrea să afli. 

— Îţi baţi joc de mine? 
Ne-am oprit la umbra rarefiată a copacilor. Stăteam la doar câţiva 

centimetri unul de celălalt, înconjuraţi de vuietul traficului. 
— Ce vrei să spui? 
— Ai adus în discuţie evadarea din închisoare doar ca să-mi 

povesteşti despre sfârşitul tragic al lui Aslan? Asta vrei să-mi spui? 
Ori eşti ţicnit, ori chiar ai un suflet mare. 

— Chiar am un suflet mare, a replicat el, ofensat şi din ce în ce 
mai furios. Am un suflet atât de mare, încât nu mi-am imaginat că o 
să-mi răstălmăceşti cuvintele după bunul plac. Îmi pare rău că te-am 
deranjat. Nu asta era intenţia mea. Îmi cer scuze! Te las în pace. 

— Stai! l-am oprit. Aşteaptă! 
Toată fiinţa lui emana onestitate: privirea sinceră, ţinuta 
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încrezătoare, zâmbetul larg. Unele alegeri sunt pur instinctive. Iar 
instinctele mele îl plăceau pe acest puşti care stătea în faţa mea, 
profund rănit, dar plin de curaj. Nu-mi trezea nicio urmă de 
suspiciune, iar asta „rareori” se întâmplă. 

— Bine, am greşit, am zis ridicând o mână împăciuitor. 
— Nu-i nimic, a spus el recăpătându-şi înfăţişarea relaxată. 
— Bun. Să revenim la Vikram, care ţi-a povestit despre evadarea 

mea din închisoare. E genul de informaţie care ar putea alerta 
Interpolul şi, prin urmare, mă preocupă mereu. Înţelegi ce spun, nu-i 
aşa? 

Nu era o întrebare, iar el ştia asta. 
— Să se ducă dracului ăia de la Interpol! 
— Eşti detectiv! 
— Să se ducă dracului şi detectivii! E genul de informaţie care 

priveşte un prieten şi pe care nu o ascunzi de un prieten, atunci când 
îţi ajunge la urechi. Nu te-a învăţat nimeni asta? Am crescut pe 
străzile astea şi ştiu foarte bine ce înseamnă. 

— Noi doi nu suntem prieteni. 
— Nu încă, a răspuns Naveen zâmbind. 
L-am măsurat cu privirea câteva clipe. 
— Îţi place să mergi pe jos? 
— Îmi place să merg şi să vorbesc, a spus strecurându-se odată cu 

mine prin gloata de pietoni. 
— Chiar că-ţi place să vorbeşti, am observat. 
— Şi să merg pe jos. 
— Spune-mi trei poveşti scurte potrivite pentru o plimbare. 
— Bine. Prima poveste. 

— Să fie despre Dennis. 
— Ştii ce e comic? a spus Naveen râzând şi ferindu-se de o femeie 

care purta pe cap o legătură mare de hârtii. Şi eu tot azi am intrat 
acolo prima oară. În afară de ceea ce ai văzut cu ochii tăi, nu pot să-ţi 
spun decât lucruri pe care le ştiu din auzite. 

— Zi-le! 
— Şi-a pierdut ambii părinţi – o mare lovitură pentru el, din câte 

se pare. Erau putred de bogaţi. Deţineau patentul pentru nu ştiu ce 
chestie care valora o căruţă de bani. Şaizeci de milioane care au 
ajuns în buzunarul lui Dennis. 

— Camera aia nu arăta deloc de şaizeci de milioane de dolari. 
— Îşi ţine banii într-un cont, mi-a răspuns Naveen, cât timp el e în 

transă. 
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— Adică zace pe un pat. 
— E mai mult decât atât. Dennis intră într-o stare de Samadhi 

când doarme. Îşi încetineşte respiraţia şi bătăile inimii aproape 
complet. Sunt momente, destul de dese, în care practic e ca şi mort. 

— Faci mişto de mine, domnule detectiv! 
— Chiar deloc, a râs Naveen. Mai mulţi doctori i-au semnat 

certificatul de deces în decursul ultimului an, dar Dennis s-a trezit de 
fiecare dată. Jamal, Artistul, le ţine ca pe-o colecţie. 

— Bun. Deci, uneori, Dennis e ca şi mort. Mi-e milă de preotul şi 
de contabilul lui. 

— Cât timp e în transă, averea lui Dennis e administrată de un 
împuternicit, care îi dă suficienţi bani cât să cumpere apartamentul 
pe care l-ai văzut şi să beneficieze de îngrijirea necesară în starea de 
transă. 

— Ai auzit toate astea sau ai făcut şi tu săpături? 
— Un pic din fiecare. 
— Oricum ar fi, am zis oprindu-mă puţin ca să las o maşină să 

dea cu spatele, cert este că n-am văzut pe nimeni să zacă mai 
confortabil decât el. 

— Sunt perfect de acord cu tine în privinţa asta, a spus Naveen, cu 
un rânjet amuzat. 

Am căzut amândoi pe gânduri preţ de câteva secunde. 
— A doua poveste? 
— Concannon, am zis, reluându-mi drumul. 
— Face box la sala la care merg şi eu. Nu-l cunosc prea bine, dar 

îţi pot spune două lucruri despre el. 
— Care sunt alea? 

— Are un croşeu de stânga redutabil, dar care îl lasă descoperit 
dacă ratează lovitura. 

— Zău? 
— Serios. Aplică o lovitură cu stânga, una cu dreapta, apoi vine cu 

croşeul de stânga care îl lasă complet expus, dacă nu este atent. 
Avantajul lui: e rapid şi rareori ratează. E chiar foarte bun! 

— Şi al doilea lucru? 
— E singurul tip din câţi cunosc care mi-a făcut intrarea la 

Dennis. Dennis ţine enorm la el. Pentru el, a stat treaz mai mult 
decât pentru oricine altcineva. Umblă vorba că ar vrea să îl înfieze 
legal. E destul de dificil, deoarece Concannon e mai în vârstă decât 
Dennis şi nu ştiu dacă există vreun precedent legal prin care un 
indian să fi adoptat un alb. 
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— Cum adică „ţi-a făcut intrarea”? 
— Mii de oameni şi-ar dori să fie primiţi în audienţă la Dennis 

când este în transă. Lumea crede că, fiind temporar mort, poate 
comunica cu cei care sunt morţi pentru totdeauna. Aproape nimeni 

nu are voie să intre la el. 
— Decât dacă te duci până acolo şi baţi la uşă. 
— Nu pricepi cum stau lucrurile. Nimeni n-ar îndrăzni să meargă 

la el acasă şi să-i bată la uşă când este în transă. 
— Fii serios! 
— Asta până când o va face cineva. 
— Am discutat deja despre Dennis, am zis oprindu-mă pentru a 

lăsa să treacă o ricşă de patru persoane. Să revenim la Concannon. 
— Cum spuneam, face box la sala la care merg şi eu. Participă la 

lupte de stradă. Nu ştiu prea multe despre el. Pare băiat de gaşcă. Îi 
place să petreacă. 

— Mamă, şi ce slobod e la gură! Mă gândesc că un om de vârsta 
lui nu îşi dă drumul chiar aşa la gură decât dacă e foarte sigur pe 
sine. 

— Crezi că ar trebui să ne ferim de el? 
— Doar să avem grijă să nu-l călcăm pe bătături. 
— Trecem la a treia poveste? a întrebat Naveen. 
Am ieşit de pe strada pe care merseserăm până atunci şi am făcut 

câţiva paşi pe trotuarul îngust de o palmă. 
— Încotro mergem? a întrebat ţinându-se după mine. 
— Mă duc să-mi cumpăr un suc. 
— Suc? 
— E caniculă. Ce ţi se pare aşa de ciudat? 

— Nimic. Super! Îmi plac sucurile. 
Treizeci şi nouă de grade Celsius la Bombay, suc rece de pepene, 

ventilatoare care mai că te loveau în cap, date la viteza a treia: raiul 
pe pământ. 

— Ia zi, chiar eşti detectiv particular? 
— Mda. Am început oarecum accidental, şi iată că se împlineşte 

un an de când fac meseria asta. 
— Ce fel de accident poate face pe cineva să devină detectiv 

particular? 
— Eram student la Drept, a spus Naveen zâmbind. Am fost cât pe-

aci să termin. În ultimul an, mă documentam pentru o lucrare despre 
detectivii particulari şi impactul lor asupra sistemului judiciar. Am 
devenit atât de pasionat de munca de detectiv, încât m-am lăsat de 
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facultate ca să-mi încerc norocul în acest domeniu. 
— Şi cum merge treaba? 
A pufnit în râs. 
— Divorţurile sunt mai curate decât bursa şi mult mai previzibile. 

M-am ocupat de câteva cazuri de divorţ, după care m-am oprit. Mai 
eram cu un tip care mă învăţa cum merg lucrurile. Se ocupa de 
divorţuri de treizeci şi cinci de ani şi îi plăcea la nebunie. Mie, nu. 
Bărbaţii însuraţi îşi înşală nevestele de când e lumea. Parcă trăiam 
aceeaşi poveste tristă la nesfârşit. 

— Şi de când ai renunţat la domeniul bănos al divorţurilor? 
— Am găsit două animale de companie pierdute, un soţ dispărut şi 

o cratiţă furată. În mod evident, clienţii mei – Să le dea Dumnezeu 
sănătate! – sunt mult prea leneşi ori prea bine-crescuţi ca să îşi 
rezolve singuri problemele. 

— Dar îţi place să fii detectiv. E palpitant, n-am dreptate? 
— Ideea este că, la final, descoperi tot adevărul. Ca avocat, cunoşti 

doar o versiune a poveştii. În meseria de detectiv ai acces la toate, 
chiar dacă nu investighezi decât cazul unei cratiţe furate. Afli 
adevărul înainte să apuce cineva să te mintă. 

— Ai de gând să te ţii de asta? 
— Nu ştiu, a spus el, evitându-mi privirea. Depinde cât de bine îmi 

merge. 
— Sau cât de prost. 
— Ai dreptate. 
— Uite-aşa, am ajuns deja la a treia poveste. Naveen Adair, 

detectiv particular irlandezo-indian. 
A râs şi, când a deschis gura, dinţii albi i s-au acoperit de o spumă 

fină care s-a topit rapid. 
— Nu sunt prea multe de spus. 
— Naveen Adair! am rostit eu apăsat. Care dintre jumătăţile tale ţi-

a dat mai multe bătăi de cap, cea irlandeză sau cea indiană? 
— Sunt prea englez pentru indieni, a spus el, şi prea indian pentru 

englezi. Tata… 
Pentru prea mulţi dintre noi, „tată” nu reprezintă decât un tărâm 

plin de creste colţuroase şi văi pierdute. Am urcat pe una dintre acele 
creste, alături de el, aşteptând să îşi reia povestea. 

— După ce a părăsit-o pe mama, am rămas pe străzi şi aşa am 
trăit până când am împlinit cinci ani. Nu-mi aduc aminte prea multe 
din perioada aceea. 

— Ce s-a-ntâmplat? 
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Şi-a îndreptat privirea către forfota colorată şi tumultuoasă a 
străzii. 

— Tata s-a îmbolnăvit de tuberculoză, a spus tânărul detectiv. A 
lăsat un testament prin care mama devenea moştenitoare. Reuşise 

cumva să strângă o adevărată avere, aşa că ne-am trezit brusc bogaţi 
şi… 

— Totul s-a schimbat. 
S-a uitat la mine, simţindu-se parcă vinovat că îmi împărtăşise 

mai mult decât s-ar fi cuvenit. 
Îmi plesnea capul de durere din cauza curentului rece făcut de 

ventilatorul suspendat. I-am făcut semn chelnerului şi l-am rugat să 
îl dea la un volum mai mic. 

— Vă e frig? a pufnit el sarcastic, cu degetul pe întrerupător. Staţi 
să vă arăt eu ce înseamnă frig. 

L-a dat la treapta a cincea. Am simţit că îmi îngheaţă obrajii. Am 
achitat nota şi am plecat. În spatele nostru a răsunat glasul 
chelnerului care îşi lua rămas-bun de la noi. 

— S-a eliberat masa doi! 
— Îmi place barul ăsta, a zis Naveen. 
— Serios? 
— Da. Au un suc excelent şi nişte chelneri execrabili. E perfect! 
— Cred că noi doi, domnule detectiv, ne vom înţelege de minune! 

De minune! 
 

Capitolul 2 

Trecutul, preaiubitul nostru duşman, scoate capul la iveală în cele 
mai nepotrivite momente. Zilele de altădată, petrecute la Bombay, îmi 
revin în minte atât de intens şi de brusc, încât, uneori, mă fură din 
clipa prezentă şi gândurile încep să îmi rătăcească aiurea. Un 
zâmbet, un cântec sunt îndeajuns pentru a mă purta înapoi în timp, 
la dimineţile însorite când leneveam în pat, când mă plimbam cu 
motocicleta pe un drum de munte ori când eram legat şi bătut şi 
imploram soarta să îmi acorde şansa unei revanşe. Şi savurez fiecare 
minut, fiecare minut de amiciţie ori duşmănie, de mânie ori de 
iertare: fiecare minut de viaţă. Însă trecutul are obiceiul de a te purta 
la locul potrivit în momentul nepotrivit, ceea ce poate fi devastator. 

Ar trebui să am un gust amar după toate câte am făcut şi am 
pătimit. Aşa îmi spune lumea. Un puşcăriaş mi-a zis cândva: „Ai fi un 
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tip pe cinste, dacă ai avea un strop de venin în tine”. Dar aşa mi-e 
firea şi n-am cunoscut niciodată duşmănia ori ranchiuna. Am simţit 
furie şi disperare şi am făcut o mulţime de rele, până când m-am 
oprit, dar n-am urât niciodată pe cineva, nici n-am dorit răul cuiva, 

nici chiar celor care m-au torturat. Dacă e posibil ca o mică doză de 
ranchiună să mă fi protejat din când în când, cum se întâmplă 
uneori, am învăţat că amintirile frumoase nu fac casă bună cu o 
minte sceptică. Îmi iubesc amintirile, chiar şi pe acelea care apar în 
momentul nepotrivit: mi-au venit în minte clipele în care razele 
soarelui desenau dungi luminoase pe străzile mărginite de pomi din 
Bombay, fetele curajoase care se avântau prin trafic pe scutere, 
ricşarii gârboviţi, dar zâmbitori, sub povara încărcăturii, şi aceste 
prime amintiri despre un tânăr detectiv irlandezo-indian, pe numele 
său Naveen Adair. 

Am mers în tăcere o vreme strecurându-ne printre maşini şi 
trecători şi valsând printre biciclete şi ricşe. 

Un grup de oameni în uniforme bleumarin sporovăiau şi râdeau în 
faţa intrării spaţioase a Departamentului de pompieri. În curtea 
interioară, se zăreau două maşini mari, pe a căror suprafaţă roşie ori 
cromată alergau jucăuş razele soarelui. 

Pe unul dintre ziduri, fusese ridicat un altar opulent închinat 
zeului Hanuman, iar lângă acesta se găsea o placă pe care scria: 

DACĂ NU SUPORŢI CĂLDURA, 
IEŞI DIN CLĂDIREA ÎN FLĂCĂRI 

 
Ceva mai departe, am pătruns în cartierul comercial, care începea 

de la piaţa Colaba. După ce treceai de geamgii, vânzători de rame 

pentru fotografii, prăvălii de cherestea şi feronerii, magazine de 
electronice şi depozite de instalaţii sanitare, pătrundeai în zona 
destinată magazinelor de îmbrăcăminte, bijuterii şi alimentare. 

Ajunşi la intrarea în piaţă, am fost nevoiţi să ne oprim, căci un şir 
de camioane de mare tonaj încercau să străpungă traficul infernal de 
pe strada principală. 

— Să ştii, a zis Naveen în timp ce aşteptam, că îţi dau dreptate în 
privinţa lui Vikram. Vorbeşte mai mult decât trebuie. Eu n-am să fac 
aceeaşi greşeală. Nu voi discuta subiectul cu nimeni altcineva în 
afară de tine. Îţi dau cuvântul meu. Dacă ai vreodată nevoie de 
ajutor, poţi conta pe mine. Asta e tot ce am de zis. N-o lua ca pe o 
favoare personală, dacă nu vrei. Gândeşte-te că o fac în amintirea lui 
Aslan şi a ceea ce ai făcut pentru el în acea noapte. 
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Nu era prima oară când priveam din străfundurile exilului crud în 
care se transformase viaţa mea în doi ochi înflăcăraţi ce ardeau pe 
culmile eliberării. În anii petrecuţi ca fugar găsisem uneori o prietenie 
rapidă în cântecul răzvrătirii: în loialitatea pe care unii o juraseră 

evadării mele din sistem, cât şi mie. 
Îşi doreau să rămân cumva în libertate, pentru că voiau ca cineva 

să scape şi să rămână liber. I-am zâmbit lui Naveen. Nu era nici 
prima, nici ultima oară când mă lăsam condus de instinct. 

— Încântat de cunoştinţă! i-am zis întinzându-i mâna. Mă numesc 
Lin şi nu sunt doctor în mahala. 

— Îmi pare bine! a spus Naveen strângându-mi mâna. E bine de 
ştiut cine nu e doctor. 

— Şi cine nu e poliţist, am completat. Bem ceva? 
— Aş fi onorat, a răspuns cu o curtoazie desăvârşită. 
În secunda următoare, am avut senzaţia că cineva se lipeşte de 

spatele meu. M-am întors furios. 
— Nu te ambala! s-a apărat George Gemeni. Uşurel cu cămaşa, 

amice! Reprezintă jumătate din garderoba mea. 
I-am simţit oasele trupului sfrijit în momentul în care i-am dat 

drumul din strânsoare. 
— Scuze, frate, dar nu-i frumos să te furişezi aşa prin spatele 

oamenilor! Credeam că ţi-ai învăţat lecţia. Într-o zi, chestia asta o să 
se termine rău pentru tine! 

— Am greşit, s-a scuzat Gemeni uitându-se suspicios în jur. Am o 
mică problemă. 

Am dat să duc mâna la buzunar, dar Gemeni m-a oprit. 
— Nu e o problemă dintr-aia! De fapt, între noi fie vorba, e şi aia o 

problemă, dar când eşti falit în permanenţă, devine mai degrabă un 
soi de declaraţie metaculturală, un imn funebru al sărăciei. Înţelegi ce 
spun? 

— Nu, omule, nu pricep o iotă din ce tot spui acolo, am zis 
întinzându-i nişte bani. Ce necaz ai? 

— Ai puţină răbdare? Mă duc să-l aduc şi pe Scorpion. 
— Te aştept. 
Gemeni s-a uitat în dreapta şi în stânga. 
— Mă aştepţi, da? 
Am încuviinţat din cap şi l-am urmărit cum se strecoară pe lângă 

un chioşc unde se vindeau statuete de marmură ale diverselor zeităţi. 
— Te superi dacă rămân şi eu? a întrebat Naveen. 
— Deloc. Gemeni şi Scorpion nu sunt în stare să ţină niciun 
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secret, mai ales pe ale lor. Ar putea să-şi deschidă propriul post de 
radio. Cred că i-aş asculta şi eu. 

Gemeni a reapărut câteva minute mai târziu, târându-l după el pe 
Scorpion. 

Cei doi George Zodiac, unul din Londra, celălalt din Canada, erau 
inseparabili. Erau oarecum dependenţi de vreo şapte droguri şi 
complet dependenţi unul de celălalt. Amândoi dormeau pe pragul 
destul de confortabil al unui depozit şi îşi câştigau existenţa făcând 
diverse comisioane, livrând droguri clienţilor străini şi, ocazional, 
vânzând informaţii gangsterilor. 

Se ciondăneau cât era ziua de lungă, dar ţineau unul la celălalt, 
iar prietenia lor era atât de trainică, încât toţi cei care îi cunoşteau îi 
simpatizau pe cei doi George pentru loialitatea lor: Geamănul George 
de la Londra şi Scorpionul George din Canada. 

— Scuze, Lin! a bolborosit Scorpion când a ajuns lângă mine. 
Lucram sub acoperire. E o problemă legată de CIA. Sigur ai auzit 
vorbindu-se despre asta. 

— CIA? N-am auzit absolut nimic. Am fost plecat în Goa. Ce s-a-
ntâmplat? 

— E vorba despre un individ, s-a amestecat Gemeni, în timp ce 
amicul său mai înalt încuviinţa din cap. Unul cu părul cărunt, chiar 
dacă nu e bătrân. Poartă un costum bleumarin şi cravată, de zici că-i 
om de afaceri… 

— Sau agent CIA, a adăugat Scorpion în şoaptă. 
— Mai taci naibii, Scorpion! a răbufnit Gemeni. Ce treabă să aibă 

CIA cu doi amărâţi ca noi? 
— Au nişte maşinării cu care îţi citesc gândurile, a murmurat 

Scorpion secretos. Chiar şi prin pereţi. 
— Dacă tot ne pot citi gândurile, ce rost mai are să vorbim în 

şoaptă? a întrebat Gemeni. 
— Poate că ne-au programat deja să vorbim aşa, ca să ne citească 

gândurile mai uşor. 
— Dacă îţi citesc ţie gândurile, o s-o ia la goană pe străzi urlând, 

retardatule! Mă mir c-am rezistat pân-acum fără s-o iau razna. 
Nu ştiai niciodată în ce direcţie o vor lua certurile celor doi, nici cât 

vor dura. De regulă, mă amuzau, dar nu întotdeauna. 
— Spune-mi despre tipul cărunt, îmbrăcat în costum! 
— Nu ştim cine e, Lin, a spus Gemeni uitând de neînţelegerea cu 

amicul său. De două zile încoace, a început să întrebe de Scorpion la 
Leopold’s şi prin alte locuri. 
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— Sigur e de la CIA, a insistat Scorpion căutând din priviri o 
ascunzătoare. 

Gemeni s-a uitat exasperat la mine. A tras o gură de aer în piept, 
încercând să se calmeze. Nu a reuşit. 

— Dacă e de la CIA şi ne pot citi gândurile, a zbierat la Scorpion, 
scrâşnind din dinţi, de ce-ar mai umbla de colo-colo ca să se 
intereseze de noi? Ar veni direct la noi, ne-ar bate pe umăr şi ne-ar 
zice: „Salutare! Tocmai v-am citit gândurile cu maşina noastră de citit 
gânduri şi n-a fost nevoie să ne interesăm despre voi sau să vă 
urmărim, pentru că avem maşini de citit gândurile care citesc 
gândurile oamenilor, pentru că noi suntem de la CIA.” N-am 
dreptate? Zi, n-am dreptate? 

— Păi… 
— V-a pronunţat numele? a întrebat Naveen, cât se poate de 

serios. A întrebat de amândoi sau doar de Scorpion? 
Cei doi bărbaţi s-au întors miraţi spre Naveen. 
— El e Naveen Adair, le-am explicat eu. Detectiv particular. 
S-a lăsat un moment de linişte. 
— Drace, a bombănit Gemeni. Nu e foarte discret, dacă o anunţaţi 

aşa, în gura mare, în mijlocul pieţei de legume şi fructe. Eşti mai 
degrabă un detectiv public. 

Naveen a râs. 
— Nu mi-ai răspuns la întrebare. 
A mai urmat un moment de linişte. 
— Ce gen… de detectiv e? s-a interesat Scorpion bănuitor. 
— Detectiv şi-atât. E ca la preot, plăteşti o dată. Răspunde-i la 

întrebare, Scorpion! 

— Acum, că mă gândesc mai bine, a spus Scorpion, privindu-l 
absent pe Naveen, tipul a întrebat doar de mine, nu şi de Gemeni. 

— Unde locuieşte? a întrebat Naveen. 
— N-am aflat încă, a spus Gemeni. La început, n-am luat-o în 

serios. Dar chestia asta durează de două zile şi a început să-l cam 
sperie pe Scorpion. Iar el, oricum, e cu frica-n sân tot timpul. Am pus 
un vagabond să-l urmărească pe individ astăzi. Vom afla în curând 
unde locuieşte. 

— Dacă vreţi, fac şi eu câteva săpături, s-a oferit Naveen. 
Gemeni şi Scorpion s-au uitat întrebători la mine. Am ridicat din 

umeri. 
— Da, a acceptat iute Scorpion. Normal că vrem. Află, te rog, cine-i 

individul ăsta. 
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— Trebuie să lămurim cumva situaţia asta, a adăugat Gemeni. 
Scorpion m-a pus pe jar în asemenea hal, încât azi-dimineaţă m-am 
trezit sugrumându-mă singur. E grav de tot când un om ajunge să se 
gâtuie singur în somn. 

— Ce ne sfătuieşti să facem? a întrebat Scorpion. 
— Daţi-vă la fund pe cât posibil, le-a zis Naveen. Anunţaţi-l pe Lin 

dacă reuşiţi să aflaţi cine e individul. Sau lăsaţi-mi mie un mesaj la 
clădirea Natraj, de pe strada Merewether. Pe numele Naveen Adair. 

A urmat o clipă de linişte, în care cei doi George s-au uitat mai 
întâi unul la altul, apoi la Naveen şi apoi la mine. 

— Gata, am stabilit cum procedăm, am zis, strângându-i mâna lui 
Gemeni. 

Banii pe care i-i dădusem le ajungeau să îşi cumpere cel puţin 
două dintre drogurile lor preferate, să închirieze o cameră ieftină de 
hotel pentru câteva zile, să îşi ridice hainele curate de la curăţătoria 
la care erau veşnic datori şi să se îndoape cu dulciurile bengaleze 
care le plăceau atât de mult. 

Au pătruns în mulţimea de trecători. Scorpion mergea uşor 
gârbovit ca să fie la nivelul prietenului său londonez. 

— Ce zici de povestea asta? l-am întrebat pe Naveen. 
— E ceva suspect aici, a spus el, prudent. Să văd ce pot afla. Nu 

garantez că voi avea succes. Sunt doar un biet amator, ai uitat? 
— Amatorul este cel care nu a învăţat ce să nu facă, am zis. 
— Sună bine. E un citat? 
— Da. 
— Cine e autorul? 
— O femeie pe care o cunosc. Ce importanţă are? 

— Pot s-o întâlnesc şi eu? 
— Nu. 
— Te rog. 
— De ce ţii morţiş să cunoşti oameni pe care nu ţi-i pot prezenta? 
— E vorba de Karla, nu-i aşa? Amatorul este cel care nu a învăţat 

ce să nu facă. Foarte isteţ. 
M-am oprit şi m-am apropiat de el. 
— Hai să facem o înţelegere, i-am zis. Nu mai pomeneşti despre 

Karla în prezenţa mea. 
— Asta nu-i o înţelegere, a spus el, zâmbind. 
— Mă bucur că ai priceput. Ce-ai zice să bem ceva? 
Am intrat în bodega îmbâcsită cu miros de bere şi curry de la 

Leopold’s. Era după-amiaza târziu. Ultimele clipe de linişte, înainte 
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ca gloatele de turişti, traficanţi de droguri, bişniţari, recuperatori, 
actori, studenţi, gangsteri şi fete frumoase în căutare de aventuri să 
dea năvală pe uşa larg deschisă ca să bea, să mănânce şi să-şi rişte 
sufletele la cele treizeci de mese din restaurantul Leopold’s. 

Era momentul preferat al lui Didier la bar, iar pe locul al doilea se 
situau toate celelalte ore de când se deschidea localul şi până 
închidea. L-am găsit singur, la masa lui obişnuită, amplasată lângă 
zidul din fund, ceea ce îi oferea o vizibilitate perfectă pentru toate cele 
trei intrări. 

Citea ziarul, ţinându-l la distanţă de un braţ de ochi. 
— Ferească Dumnezeu, Didier! Citeşti ziarul! Ar trebui să 

avertizezi oamenii ca să nu sufere un şoc. 
M-am întors către chelner, cu un nume extrem de neinspirat – 

Sweetie1 –, care se învârtea dubios prin preajmă, cu ecusonul roz 
atârnându-i la pieptul cămăşii. 

— De ce n-ai fost pe fază, Sweetie? Trebuia să pui un anunţ la uşă 
sau ceva de genul ăsta! 

— Du-te-n mă-ta! mi-a replicat mutându-şi băţul de chibrit dintr-
un colţ al gurii în celălalt cu ajutorul limbii. 

Didier a pus ziarul deoparte şi m-a strâns în braţe. 
— Îţi stă bine bronzat, mi-a zis. 
M-a apucat de braţe şi m-a examinat preţ de câteva secunde cu 

atenţia unui medic legist. 
— Arăţi ca un star! Nu chiar actorul principal, mai degrabă ăla 

care îşi încasează toată bătaia. 
— Mai degrabă o sosie nereuşită, dar, dacă zici tu star, mă 

mulţumesc şi cu asta. Îţi prezint un alt star, Naveen Adair. 

— Ah, domnul detectiv, a spus el, strângându-i mâna călduros şi 
măsurându-i cu un ochi expert constituţia înaltă şi atletică. Prietena 
mea, jurnalista Kavita Singh, mi-a spus o mulţime de lucruri despre 
tine. 

— Şi mie despre tine, a replicat Naveen zâmbind. Este o onoare să 
îl cunosc, în sfârşit, pe omul din spatele tuturor acelor poveşti. 

— Nu mă aşteptam să întâlnesc un tânăr atât de manierat, a spus 
Didier, invitându-ne să luăm loc şi făcându-i semn lui Sweetie. Ce 
beţi? Bere? Sweetie, adu-ne trei beri reci ca gheaţa! 

— Du-te-n mă-ta! a bolborosit chelnerul, târându-se spre 
bucătărie. 

                                         
1 „Bombonică” (eng., în orig.) 
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— E o brută dezgustătoare, a spus Didier privindu-l cum se 
îndepărtează. Dar mă fascinează nefericirea lui atât de naturală. 

Stăteam toţi trei la o masă, dar aliniaţi cu spatele la perete şi cu 
faţa spre celelalte mese şi intrările dinspre stradă. Privirea lui Didier 

rătăcea prin restaurant: un naufragiat cu ochii pierduţi în zare. 
— Ia zi, a spus el aplecând capul spre mine, cum a mers în Goa? 
Am scos din buzunar un teanc de scrisori legate cu o panglică 

albastră şi i l-am înmânat. Didier l-a luat şi l-a ţinut protector în 
palme câteva secunde, de parcă ar fi fost o pasăre rănită. 

— A trebuit să-l baţi ca să ţi le dea? a întrebat fără a-şi dezlipi 
ochii de la scrisori. 

— Nu. 
— Oh, a oftat ridicând imediat capul. 
— Voiai să-l bat? 
— Nu! Bineînţeles că nu, a zis stăpânindu-şi o lacrimă. Didier n-ar 

putea plăti pentru un asemenea lucru. 
— Pe mine nu m-ai plătit pentru nimic. 
— Teoretic, chiar şi nimicul are preţul său, n-am dreptate, Naveen? 
— N-am idee ce vrei să spui. Aşa că sunt perfect de acord cu tine. 
— Mă aşteptam totuşi, a continuat Didier, trăgându-şi nasul, să fi 

opus o oarecare rezistenţă. Să nu fi cedat scrisorile mele de dragoste 
cu atâta uşurinţă. Să dea dovadă de o frântură de… nostalgie. 

Mi-a revenit în minte ura sălbatică de pe chipul lui Gustavo, fostul 
iubit al lui Didier, în timp ce împărţea cu generozitate blesteme la 
adresa unor părţi mai sensibile ale corpului său. După care, a 
azvârlit teancul de scrisori în tomberonul de sub una dintre ferestrele 
bungalow-ului. 

A trebuit să-i rup urechea ca să îl conving să intre în tomberon, să 
recupereze scrisorile şi să le şteargă înainte să mi le dea. 

— S-a terminat! Nu mai ţine la tine. 
— Îţi mulţumesc, Lin! a oftat Didier punându-şi scrisorile în poală, 

căci Sweetie ne aducea berile. M-aş fi dus eu în Goa să le recuperez, 
dacă n-ar fi existat mandatul de arestare pe numele meu. 

— Trebuie să ai grijă cu mandatele astea, Didier, i-am zis. Eu nici 
nu le mai ţin şirul. Aş putea tapeta o cameră cu câte acte false ţi-am 
făcut, începe să devină obositor. 

— În India, sunt doar patru mandate de arestare pe numele meu. 
— Doar patru? 
— La un moment dat, erau nouă. Pentru că m-am… cuminţit, a 

pufnit Didier, strâmbându-şi gura, de parcă acel cuvânt l-ar fi scârbit 
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profund. 
— Ce calomnie, a spus Naveen. 
— Mulţumesc. Eşti un tânăr foarte simpatic. Îţi plac armele de foc? 
— Nu mă pricep la relaţii, a răspuns Naveen sorbindu-şi ultima 

picătură de bere şi ridicându-se de pe scaun. Pistolul e singura mea 
legătură stabilă. 

— Ţi-aş putea da o mână de ajutor în această privinţă, a râs 
Didier. 

— Sunt convins, i-a replicat Naveen vesel. Lin, o să văd ce pot să 
aflu despre tipul în costum care îi urmăreşte pe cei doi George 
Zodiac. Te ţin la curent. 

— Ai grijă! încă nu ştim despre ce e vorba. 
— Stai liniştit, a răspuns tânărul neînfricat şi nemuritor. V-am 

lăsat. Didier, a fost o plăcere şi o onoare să te cunosc! La revedere! 
L-am urmărit cum dispare în lumina amurgului. Didier s-a 

încruntat pe neaşteptate. 
— Ce e? 
— Nimic, a spus el. 
— Spune-mi ce-i cu tine, Didier! am insistat. 
— Ţi-am zis că n-am nimic. 
— Ştiu ce-ai zis, dar faţa ta te contrazice. 
— Care faţă? a protestat de parcă l-aş fi acuzat că mi-a furat 

berea. 
Didier Levy avea în jur de patruzeci şi cinci de ani. Primii fulgi de 

nea începuseră să se aştearnă în părul său negru, cârlionţat. Irisurile 
de un albastru strălucitor pluteau printr-un labirint de vene roşiatice 
ce îi împânzeau albul ochilor, dându-i aspectul unui om tânăr 

desfrânat: un băieţandru neastâmpărat, prizonier într-un trup 
istovit. 

Consuma orice fel de băutură alcoolică, la orice oră din zi şi din 
noapte, îmbrăcat ca un filfizon, chiar şi după ce toţi ceilalţi filfizoni 
au căzut victime caniculei, fuma ţigări scumpe de marijuana pe care 
le ţinea într-un portţigaret făcut la comandă, se pricepea la aproape 
orice infracţiune, excela la câteva şi îşi etala fără jenă preferinţele 
homosexuale, într-un oraş unde acest lucru era încă tabu. 

Îl întâlnisem cu cinci ani în urmă. Îl văzusem luptându-se cu 
duşmanii, îl cunoscusem şi în momentele de apogeu, dar şi în cele de 
declin. Era un bărbat curajos: genul de bărbat care ar sta alături de 
tine în faţa unei arme şi nu ar da bir cu fugiţii, indiferent de 
deznodământ. 
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Era un om veritabil. Era expresia unică a capacităţii noastre de a 
deveni ceea ce ne dorim să devenim. Trecuserăm împreună prin 
suferinţele iubirii, prin pasiuni devoratoare, prin clipe de exaltare 
religioasă. Şi petrecusem atât de multe dintre acele nopţi însingurate 

alături de el, încât ajunsesem să îl iubesc. 
— Ai faţa aia, am zis, de om care ştie ceva ce-ar trebui să ştie toată 

lumea. Faţa aia care spune „Ţi-am zis eu” înainte să-mi zici ceva. Aşa 
că spune-mi, ce e? 

Indignarea de pe chipul lui Didier s-a transformat în zâmbet şi, 
apoi, în râset. 

— E mai degrabă ceva de genul „mi-am zis eu”. Îmi place băiatul 
ăla tare mult. Mai mult decât m-aş fi aşteptat. Şi mai mult decât s-ar 
cuveni. Naveen Adair are o reputaţie destul de proastă. 

— Dacă reputaţiile proaste ar aduce voturi, am fi ajuns până acum 
preşedinţii vreunor ţări. 

— Ai dreptate. Dar băiatul ăsta e un pericol veritabil. Omul 
înţelept pleacă urechea la învăţăturile altora. Nu aşa se spune? 

— Ba da. Dar m-am întrebat dintotdeauna de ce înţeleptul are 
nevoie de învăţăturile altora. 

— Umblă vorba că ar fi foarte bun la bătaie. În facultate, a fost 
campion la box. Avea potenţial să devină campionul Indiei. Pumnii lui 
sunt nişte arme redutabile. Şi, din câte-am auzit, e rapid în mişcări, 
chiar prea rapid, ca să-l provoci vreodată la luptă. 

— Tu eşti expert în acest domeniu, Didier. Dar şi eu îmi ies din 
pepeni extrem de uşor. 

— Mulţi au căzut în genunchi în faţa acestui băiat. Nu e bine ca 
un bărbat tânăr să îşi vadă adversarii supuşi atât de uşor. Mult 

sânge se ascunde în faţa acelui zâmbet fermecător. 
— Prietene, mult sânge se ascunde şi în spatele zâmbetului tău 

fermecător! 
— Mulţumesc, a spus Didier acceptând complimentul cu o 

aplecare a capului său grizonant. Ţi-am spus doar ce ştiu din auzite. 
Dacă mă-ntrebi pe mine, aş prefera să-l împuşc pe flăcăul ăsta 
frumuşel decât să mă bat cu el. 

— În cazul ăsta, ai noroc că porţi mereu arma la tine. 
— Nu mi-o lua-n nume de rău, Lin, dar vorbesc cât se poate de 

serios şi ştii bine cât de mult urăsc chestiile serioase. 
— O să ţin minte ce mi-ai spus. Promit! Trebuie s-o iau din loc. 
— Mă laşi să beau de unul singur, ca să te duci acasă, la ea? m-a 

ironizat Didier. Crezi că ea te mai aşteaptă, după ce-ai stat trei 
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săptămâni în Goa? Poate că s-a reorientat spre „păşuni mai verzi”, 
cum spun englezii cu provincialismul lor încântător. 

— Şi eu te iubesc! i-am spus strângându-i mâna. 
Odată ieşit în tumultul străzii, am privit în urmă şi l-am văzut 

ridicând teancul de scrisori de dragoste şi făcându-mi cu mâna. 
M-am oprit. Simţeam, aşa cum mi se întâmpla în numeroase 

rânduri, că îl abandonez. Ştiam că sunt ridicol. Didier era, fără 
îndoială, cel mai rezistent contrabandist din oraş. Era unul dintre 
ultimii gangsteri independenţi şi nu datora absolut nimic, nici măcar 
teamă, companiilor mafiote, poliţiei sau bandelor de stradă care 
dominau lumea clandestină din care făcea şi el parte. 

Există însă oameni şi iubiri care îţi lasă un gol în suflet la 
despărţire, ca şi când ţi-ai părăsi ţara natală. 

Didier, vechiul meu prieten, Naveen, noul meu prieten, şi Bombay-
ul, oraşul meu de refugiu, până când mă va alunga: fiecare dintre 
noi, primejdios în felul său. 

Când am ajuns în Bombay, cu ani în urmă, eram un străin într-o 
junglă necunoscută. Mă transformasem într-o persoană ce examina 
străinii de la adăpostul junglei stradale. Eram de-al locului. Uns cu 
toate alifiile. Şi, poate, mă înăsprisem oarecum, căci ceva din mine 
lipsea: ceva ce ar fi trebuit să fie acolo, înăuntru, chiar lângă inimă. 

Eu scăpasem din închisoare, Didier scăpase de persecuţie. Naveen 
scăpase de pe stradă, iar întregul oraş sudic scăpase din mare şi îşi 
continua existenţa insulară datorită bărbaţilor şi femeilor care îl 
construiseră piatră cu piatră. 

I-am făcut cu mâna şi Didier a zâmbit ducând scrisorile de 
dragoste la frunte. Am zâmbit şi am simţit că totul era bine, că îl 

puteam părăsi. 
Niciun zâmbet n-ar avea efect, niciun rămas-bun n-ar fi suficient, 

niciun gest de bunătate nu ne-ar mântui, dacă adevărul dinlăuntrul  
nostru n-ar fi frumos. Esenţa noastră, a omenirii, este că suntem 
legaţi, în momentele de graţie, de puritatea iubirii de care nici o altă 
fiinţă nu este capabilă. 

 

Capitolul 3 

Făceam puţin de la Leopold’s până la apartamentul meu. Am ieşit 
de pe ruta turistică aglomerată, am traversat strada în dreptul 
postului de poliţie din Colaba şi am mers mai departe spre colţul 
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cunoscut de toţi taximetriştii din Bombay sub numele de Casa 
Electrică. 

Când am virat la dreapta pe strada umbroasă de lângă postul de 
poliţie, am zărit colţul închisorii. Petrecusem o bună bucată de vreme 

în acele celule. 
Ochii mei de rebel au găsit rapid ferestrele înalte, cu grilaje din 

fier. O cascadă de amintiri mi-a năpădit mintea: mirosul fetid al 
latrinelor descoperite, gloata de bărbaţi ce se lupta pentru un locşor 
relativ mai curat. 

La colţul următor, am pătruns pe poarta ce ducea la Vila 
Beaumont şi mi-am parcat bicicleta. L-am salutat pe paznic din cap 
şi am urcat scările câte trei odată până la apartamentul de la etajul 
al treilea. 

Am intrat, nu înainte de a suna la uşă de câteva ori. Am trecut din 
salon în bucătărie, aruncându-mi cheile şi geanta pe masă în fugă. 
Cum nu am găsit-o nici acolo, nici în dormitor, am revenit în salon. 

— Bună, iubito! am strigat cu accent american. Am ajuns acasă! 
Am auzit-o râzând din spatele draperiilor care fremătau la uşa 

dinspre terasă. Le-am tras şi am găsit-o în genunchi, cu mâinile în 
pământul unei grădiniţe cam de dimensiunea unei valize deschise. În 
jurul ei mişuna un stol de porumbei care ciuguleau firimituri şi se 
şicanau reciproc. 

— Fată dragă, te-ai chinuit atâta să încropeşti o grădină, i-am zis, 
şi acum laşi toate păsările să ţi-o calce-n picioare. 

— Nu pricepi, mi-a replicat întorcându-şi ochii de culoarea mării 
spre mine. Am făcut grădina special ca să atrag păsările. Ele au fost 
principalul motiv. 

— Tu eşti stolul meu de păsări, am spus în momentul în care s-a 
ridicat şi m-a sărutat. 

— Minunat, m-a ironizat ea. Se vede că s-a întors acasă scriitorul. 
— Şi e foarte fericit să te vadă, am răspuns zâmbind şi am dat s-o 

trag după mine în dormitor. 
— Am mâinile murdare! s-a opus ea. 
— Mizam pe asta! 
— Vorbesc serios, a râs smulgându-se din îmbrăţişare. Trebuie 

neapărat să facem un duş… 
— Şi pe asta mizam! 
— Trebuie neapărat să faci duş, a insistat, îndepărtându-se de 

mine. Şi să-ţi schimbi hainele. 
— Hainele? am înţepat-o şi eu. Nu avem nevoie de haine. 
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— Ba da. Ieşim în oraş. 
— Abia m-am întors acasă, Lisa! După două săptămâni. 
— Aproape trei, m-a corectat ea. Avem timp suficient de salutări 

înainte să ne spunem noapte bună. Jur! 

— Salut seamănă atât de mult a despărţire. 
— Salut e întotdeauna începutul unei despărţiri. Treci la duş! 
— Unde mergem? 
— O să-ţi placă. 
— Asta înseamnă că o să-mi displacă profund, nu-i aşa? 
— La o galerie de artă. 
— Ura! Super! 
— Du-te naibii, a zis în glumă. Tipii ăştia sunt artişti adevăraţi, în 

plină ascensiune. O să-ţi placă la nebunie. E o expoziţie importantă. 
Dacă nu te grăbeşti, o să întârziem. Sunt aşa bucuroasă că te-ai 
întors la timp. 

M-am încruntat. 
— Haide, Lin, a râs. Cum ar fi viaţa fără artă? 
— Am face mai mult sex. Am mânca. Am face şi mai mult sex. 
— O să aibă destulă mâncare la galerie, a zis împingându-mă spre 

baie. Gândeşte-te numai cât de fericit va fi stolul tău de păsări când o 
să vă întoarceţi de la expoziţia la care vrea mult, mult, mult de tot să îl 
duci, şi pe care îl vom rata dacă nu intri imediat în duş! 

Îmi trăgeam cămaşa peste cap în cabină. Ea a pornit duşul în 
spatele meu. Apa m-a împroşcat pe spate şi pe blugi. 

— Hei! am strigat. Ăştia sunt blugii mei cei mai buni! 
— Din care n-ai mai ieşit de câteva săptămâni, mi-a răspuns din 

bucătărie. Astă-seară, porţi altă pereche. 

— Aveam cadoul pentru tine în buzunar, i-am spus. L-ai udat 
leoarcă. 

Nici n-am apucat să-mi termin propoziţia, că a şi apărut în uşă. 
— Mi-ai adus un cadou? 
— Normal. 
— Ce drăguţ! Lasă că ne uităm mai târziu la el. 
A plecat din nou. 
— Da! am strigat. O să ne uităm după ce ne distrăm ca nebunii la 

expoziţie! 
Când am ieşit de sub duş, am auzit-o fredonând un cântec dintr-

un film indian. Din pură întâmplare, ori pentru că spiralele iubirii se 
acordaseră perfect, era acelaşi cântec pe care îl fredonasem pe stradă 
în timp ce mă plimbam cu Vikram şi cu Naveen, cu doar câteva ore 
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mai devreme. 
Mai târziu, în timp ce ne pregăteam de plecare, am fredonat 

amândoi aceeaşi melodie. 
Traficul din Bombay e un sistem ce pare să fi fost conceput de 

acrobaţi pentru elefanţi pitici. După douăzeci de minute pe 
motocicletă, am ajuns la Cumballa Hill, un cartier financiar situat la 
poalele celui mai cunoscut munte din sudul Bombay-ului. 

Am lăsat motocicleta în parcarea din faţa simandicoasei şi 
controversatei galerii, chiar la intrarea pe eleganta şi tradiţionala 
stradă Carmichael. O mulţime de maşini scumpe, de import, şi 
bogătaşi locali se perindau prin faţa galeriei. 

Am intrat pe urmele Lisei, abia strecurându-ne prin puhoiul de 
oameni. Sala era arhiplină, depăşind cam de două ori capacitatea 
admisă de o sută cincizeci de persoane, număr pe care îl afişaseră la 
vedere, lângă alarma de incendiu de la intrare. 

Dacă nu suporţi căldura, ieşi din clădirea în flăcări. 
În cele din urmă, a găsit-o pe una dintre prietenele ei şi s-a apucat 

să facă prezentările în înghesuiala aproape indecentă. 
— Ea e Rosanna, mi-a spus Lisa, strivită de o tânără scundă, la 

gâtul căreia atârna un crucifix masiv din aur, picioarele 
Mântuitorului ajungându-i fix între sâni. El e Lin. Tocmai s-a întors 
din Goa. 

— În sfârşit, am ocazia să te cunosc, a spus tânăra, lipindu-şi 
pieptul de mine când a ridicat o mână pentru a-şi aranja părul scurt 
şi ţepos. 

Deşi avea accent american, se simţea influenţa indiană în rostirea 
vocalelor. 

— Care a fost motivul călătoriei în Goa? 
— Scrisori de dragoste şi rubine. 
Rosanna s-a uitat nedumerită spre Lisa. 
— Nu te uita la mine, a oftat Lisa ridicând din umeri. 
— Eşti al dracului de ciudat! a exclamat Rosanna cu un glas 

strident ca de papagal. Hai cu mine! Trebuie să-ţi fac cunoştinţă cu 
Taj. E pasionat de ciudăţenii. 

Şerpuind prin mulţime, Rosanna ne-a condus la un tânăr chipeş, 
cu părul până la umeri, uns cu un ulei parfumat. Stătea în faţa unei 
sculpturi în piatră, înaltă de vreo trei metri, o fiinţă bizară, jumătate 
om, jumătate bestie. 

Pe placa de lângă sculptură stătea scris: ENKIDU. Artistul a 
întâmpinat-o pe Lisa cu un sărut pe obraz şi mi-a întins mâna. 
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— Taj, s-a prezentat analizându-mă cu atenţie. Presupun că tu 
eşti Lin. Lisa mi-a povestit o mulţime de lucruri despre tine. 

I-am strâns mâna, l-am privit în ochi câteva secunde, după care 
am întors capul spre statuia uriaşă. S-a întors şi el în aceeaşi 

direcţie. 
— Ce părere ai? 
— Îmi place, am spus. Dacă tavanul apartamentului meu ar fi mai 

înalt şi podeaua ceva mai rezistentă, l-aş cumpăra. 
— Mulţumesc, a râs artistul. 
A ridicat braţul şi şi-a pus palma pe pieptul războinicului din 

piatră. 
— Sincer, nici nu ştiu ce e în realitate. Pur şi simplu, am simţit o 

dorinţă nestăvilită de a-l vedea în faţa mea. Nimic mai mult. Nu se 
vrea nici o metaforă, nici ceva psihologic sau cine ştie ce altă chestie 
profundă. 

— Goethe spunea că toate lucrurile sunt metafore. 
— Îmi place cum sună, a râs Taj privindu-mă cu ochii lui căprui, 

luminoşi. Te superi dacă folosesc citatul? Îl lipesc lângă prietenul 
meu aici de faţă. Poate mă ajută să-l vând mai repede. 

— Normal că nu mă supăr. Scriitorii nu mor decât atunci când 
oamenii încetează să mai citeze din ei. 

— Gata, am stat destul în colţul ăsta, a decis Rosanna apucându-
mă de braţ. Hai să-ţi arăt şi lucrările mele. 

Ne-a condus prin mulţimea care fuma, bea, râdea şi ţipa până la 
peretele aflat în partea opusă a statuii. Pe jumătate din lungimea 
peretelui, expus la nivelul ochilor, se întindea un şir de basoreliefuri 
din ghips. Panourile fuseseră pictate în aşa fel încât să imite culoarea 

bronzului şi, împreună, constituiau o întreagă poveste. 
— Reprezintă crimele de la Sapna, mi-a urlat ea în ureche. Îţi mai 

aduci aminte? S-au întâmplat acum câţiva ani. Un descreierat i-a 
îndemnat pe servitori să se ridice împotriva stăpânilor lor bogaţi şi 
să-i ucidă. Nu-ţi mai aminteşti? Toate ziarele au scris despre asta. 

Îmi aminteam crimele de la Sapna. Şi cunoşteam adevărul mai 
bine decât Rosanna şi chiar decât majoritatea locuitorilor din 
Bombay. Am trecut încet de la un panou la altul examinând 
personajele care participaseră la evenimentele de la Sapna. 

Am simţit că mă ia ameţeala şi abia mă mai ţin pe picioare. Erau 
poveştile unor oameni pe care îi cunoscusem: oameni care uciseseră, 
care muriseră, pentru ca, într-un final, să ajungă nişte biete figurine 
imobilizate pe friza unui artist. 
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Lisa m-a tras de mânecă. 
— Ce e, Lisa? 
— Hai să mergem în camera verde! a strigat. 
— Bine! Mergem. 

Am pornit prin păienjenişul de pupături şi braţe întinse pe urmele 
Rosannei, fără al cărei ţignal de sirenă nu am fi reuşit să ajungem în 
fundul galeriei. A bătut ritmic la uşă de câteva ori. 

Când s-a deschis uşa, ne-a împins într-o încăpere întunecoasă, 
luminată doar de un şir de faruri roşii de motocicletă, atârnate pe 
nişte cabluri solide. 

Înăuntru se aflau în jur de douăzeci de persoane, aşezate pe 
scaune, canapele ori pe podea. Era mult mai linişte acolo. Fata care 
s-a apropiat de mine şi mi-a oferit o ţigară de marijuana vorbea în 
şoaptă pe un ton gutural care mi-a dat fiori. 

— Vrei să te faci praf? m-a întrebat ea, retoric, întinzându-mi 
ţigara cu degetele ei nefiresc de lungi. 

— Prea târziu, a intervenit Lisa luând repede ţigara. Ţi-ai ratat 
şansa, Anush! 

A tras un fum şi i-a înapoiat fetei ţigara. 
— Ea e Anushka, a spus Lisa. 
Am dat mâna şi degetele ei lungi mi-au cuprins întreaga palmă. 
— Anushka e artistă avangardistă, m-a informat Lisa. 
— Serios? am zis. 
Anushka s-a apropiat de mine şi a început să mă sărute tandru pe 

gât, iar cu o mână mi-a cuprins capul ca într-un căuş. 
— Spune-mi când vrei să mă opresc, mi-a şoptit ea. 
În timp ce mă săruta, am întors capul şi am întâlnit privirea Lisei. 

— Ştii ceva, Lisa? Chiar îmi plac prietenii tăi. Expoziţia asta e mai 
distractivă decât m-aş fi aşteptat. 

— Gata, a intervenit Lisa, dezlipind-o pe Anushka de pe mine. S-a 
terminat spectacolul. 

— Bis, am cerut. 
— Niciun bis, mi-a replicat Lisa îndemnându-mă să mă aşez pe 

podea, alături de un bărbat de vreo treizeci de ani. 
Capul proaspăt ras îi lucea ca un ou de porţelan şi era îmbrăcat 

într-un costum tradiţional indian, de culoare portocaliu-închis. 
— El e Rish, organizatorul expoziţiei şi artist. Rish, ţi-l prezint pe 

Lin! 
— Salut! mi-a zis el strângându-mi mâna. Cum ţi se pare 

spectacolul? 
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— Arta avangardistă e senzaţională, am răspuns uitându-mă în 
jur. 

Am zărit-o pe Anushka pregătindu-se să îşi înfigă colţii într-o altă 
victimă nevinovată. 

Lisa mi-a tras o palmă zdravănă peste mână. 
— Glumeam! A ieşit minunat! Au venit o mulţime de vizitatori. 

Felicitări! 
— Să sperăm că sunt largi la pungă, s-a scăpat Lisa, cu voce tare. 
— În caz contrar, ne putem baza pe Anushka să îi convingă. 
Lisa mi-a mai tras o palmă. 
— Sau o punem pe Lisa să îi plesnească. 
— Am avut noroc în toată treaba asta, a spus Rish întinzându-mi 

ţigara de marijuana. 
— Nu, mulţumesc! Mă abţin când am pasageri la bord. În ce sens 

aţi avut noroc? 
— Era cât pe-aci să nu aibă loc. Ai văzut tabloul lui Ram? Cel 

portocaliu? 
Tabloul imens, colorat mai ales în nuanţe de portocaliu, era expus 

pe perete, chiar lângă statuia din piatră a lui Enkidu. Iniţial, nu 
realizasem că personajul central era o reprezentare a zeului hindus. 

— Fanaticii religioşi de la poliţia morală, mi-a explicat Rish, 
Lancea Karmei, cum îşi spun, au auzit despre tablou şi au încercat 
să împiedice expoziţia. A trebuit să luăm legătura cu tatăl lui Taj. E 
avocat renumit şi prieten cu prim-ministrul. Datorită lui, am obţinut 
un ordin judecătoresc prin care ni s-a permis să o organizăm. 

— Cine l-a pictat? am întrebat. 
— Eu, a răspuns Rish. De ce? 

— Dar de ce l-ai pictat? 
— Vrei să spui că sunt lucruri care n-ar trebui pictate? 
— Întreb doar din ce motiv ai făcut-o. 
— De dragul libertăţii artistice, mi-a replicat Rish. 
— Trăiască revoluţia! s-a pisicit Anushka, aşezându-se lângă el şi 

tolănindu-i-se în poală. 
— A cui libertate? A ta sau a lor? 
— Lancea Karmei? a pufnit Rosanna. Nişte fascişti nenorociţi! O 

şleahtă de marginalizaţi! Nimeni nu pleacă urechea la ei. 
— Marginalizaţii reuşesc uneori să-şi facă loc până la cei din 

centru care îi ignoră şi îi batjocoresc. 
— Poftim? a sărit ca friptă Rosanna. 
— Ai dreptate, Lin, a spus Rish. Nu s-au dat în lături nici de la 
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violenţe. Dar mai mult prin centrele regionale şi sate. Bat preoţii, iar 
uneori dau foc câte unei biserici. Astea sunt metodele lor. N-o să 
găsească prea mulţi adepţi la Bombay. 

— Fanaticii dracului! a rostit cu ură un tânăr cu barbă, îmbrăcat 

cu un tricou roz. Sunt cei mai proşti oameni de pe faţa pământului! 
— Nu se poate să spui aşa ceva, i-am spus cu blândeţe. 
— Ba, tocmai am spus-o, a ripostat bărbatul. Du-te dracului şi tu! 

Na, c-am spus-o şi pe-asta! Deci, se poate! 
— Mă refeream că nu o poţi spune fără o justificare. Normal că 

poţi s-o spui. Poţi să spui şi că Luna e un ornament pentru festivalul 
Diwali, asta nu înseamnă că ai o justificare. E nejustificat să spui că 
toţi cei care ţi se opun sunt proşti. 

— Şi atunci, ce sunt? a întrebat Rish. 
— Cred că tu îi cunoşti şi ştii cum gândesc mai bine decât mine. 
— Nu neapărat. Zi ce-ai de zis! 
— Bine. Eu cred că sunt credincioşi, ba mai mult decât atât, 

credincioşi fervenţi. Cred că îl iubesc pe Dumnezeu, sunt îndrăgostiţi 
de Dumnezeu, iar când Dumnezeul lor este înfăţişat într-o manieră 
nerespectuoasă, o iau ca pe un afront la adresa credinţei lor 
interioare. 

— Deci tu consideri că nu ar fi trebuit să mi se permită să-mi 
expun lucrarea? 

— N-am spus asta. 
— Cine dracu’ mai e şi ăsta? a întrebat bărbosul, fără a se adresa 

cuiva anume. 
— Te rog, a continuat Rish, atunci explică-mi ce-ai spus. 
— Îţi susţin dreptul de a picta şi de a-ţi expune arta, dar cred că 

odată cu drepturile vin şi responsabilităţile şi că noi, artiştii, nu 
trebuie să provocăm suferinţă şi durere în numele artei. În numele 
adevărului, poate. La fel şi în numele dreptăţii şi al libertăţii. Dar 
niciodată în numele artei. 

— De ce nu? 
— Când ne exprimăm ca artişti, îi purtăm în noi pe toţi marii 

artişti care au venit înaintea noastră şi a căror moştenire nu avem 
voie să o pângărim. Asta e datoria noastră. 

— Cine dracu’ mai e şi ăsta? a întrebat bărbosul în direcţia 
farurilor roşii. 

— Aşadar, e vina mea că oamenii ăia s-au simţit jigniţi? a spus 
Rish, cu blândeţe şi reală sinceritate. 

Începea să-mi devină simpatic. 
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— Mai întreb o dată, a zis bărbosul. Cine dracu’ mai e şi ăsta? 
Pe el îl antipatizam profund. 
— Sunt ăla care o să-ţi mute gura la ceafă, i-am zis încet, dacă mi 

te mai adresezi la persoana a treia. 

— E scriitor, a spus Anushka, căscând. Se contrazic pentru că… 
— Pentru că se poate, a întrerupt-o Lisa şi m-a tras de braţ să mă 

ridic. Hai să dansăm, Lin! 
Muzica bubuia din boxele mari, fixate în podea. 
— Mor după melodia asta! a miorlăit Anushka, ţâşnind în picioare 

şi trăgându-l pe Rish după ea. Dansează cu mine, Rish! 
Am îmbrăţişat-o scurt pe Lisa şi am sărutat-o pe gât. 
— Du-te şi dansează până nu te mai ţin picioarele! i-am zis. Merg 

să mai dau un tur al galeriei. Ne vedem afară. 
Lisa m-a sărutat şi s-a alăturat mulţimii de dansatori. M-am 

strecurat printre ei, abia ţinând piept ritmurilor irezistibile. 
Odată ajuns în galerie, m-am oprit în faţa basoreliefurilor ce 

reprezentau atrocităţile de la Sapna. Încercam să-mi dau seama dacă 
era coşmarul artistului sau al meu. 

Pierdusem totul. Pierdusem tutela fiicei mele. Îmi găsisem refugiu 
în heroină şi jafuri armate. Când m-au prins, am fost condamnat la 
zece ani de muncă silnică într-o închisoare de maximă securitate. 

V-aş putea spune că am fost brutalizat în primii doi ani şi 
jumătate ai pedepsei. V-aş putea da o mulţime de motive raţionale ca 
să înţelegeţi de ce a trebuit neapărat să evadez din închisoarea aceea 
cumplită. Însă adevărul este că, într-o zi, am hotărât că libertatea 
este mai preţioasă decât viaţa. Şi, în acea zi, nu am mai vrut să fiu 
prizonier. Nici atunci. Nici altădată. Am evadat şi am devenit un 

nelegiuit. 
Obligat de viaţa de fugar, am părăsit Australia prin Noua Zeelandă 

şi m-am oprit în India. La capătul a şase luni petrecute într-un sat 
izolat din Maharashtra, m-am deprins cu limbajul agricultorilor. 
După optsprezece luni petrecute în mahala, m-am deprins cu 
limbajul străzii. 

Am ajuns din nou în închisoare, la Bombay, aşa cum se întâmplă 
uneori când fugi din calea legii. Cel care mi-a plătit cauţiunea era un 
şef mafiot, pe numele său Khaderbhai. A considerat că i-aş fi de folos. 
Se pricepea să găsească oricui o utilitate şi, cât timp am lucrat 
pentru el, niciun poliţist din Bombay nu s-a mai atins de mine şi 
nicio închisoare nu şi-a mai deschis porţile să mă primească. 

Paşapoarte false, contrabandă, trafic de aur, trafic de valută, 
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extorsiune, războaie între bande, Afganistan, vendete: într-un fel sau 
altul, viaţa interlopă mi-a ocupat mulţi ani din existenţă. Însă nimic 
din toate acestea nu mai conta, căci legătura cu trecutul meu, cu 
familia şi prietenii, cu numele, cu naţia şi cu acea persoană care 

fusesem înainte de a ajunge la Bombay dispăruse cu totul, asemeni 
acelor morţi de pe friza arămie a Rosannei. 

Am ieşit din galerie, m-am strecurat printre vizitatorii al căror 
număr începuse să scadă, şi m-am aşezat pe motocicleta parcată pe 
partea opusă a străzii. 

Un grup de persoane se adunaseră pe trotuar, lângă motocicleta 
mea. Majoritatea erau localnici din cartierele servitorilor situate pe 
străzile adiacente. Stăteau acolo, în aerul răcoros al nopţii, şi 
admirau maşinile scumpe şi oaspeţii eleganţi care intrau şi ieşeau 
din galerie. 

I-am auzit discutând în marathi şi hindi. Analizau maşinile, 
bijuteriile şi rochiile cu reală admiraţie şi plăcere. Nu se simţea nici 
urmă de invidie sau duşmănie. Erau oameni sărmani care, deşi 
duceau o viaţă grea, dominată de frică, purtând drept stigmat acel 
cuvânt meschin „sărac”, reuşeau să admire bijuteriile şi mătăsurile 
bogaţilor vizitatori cu o bucurie inocentă. 

În clipa în care au ieşit din galerie un celebru magnat şi soţia sa 
vedetă de cinema, un cor de suspine admirative a răsunat din 
direcţia grupului. Femeia purta un sari în alb şi galben, împodobit cu 
bijuterii. M-am întors către oamenii care zâmbeau şi murmurau 
fericiţi, de parcă femeia le-ar fi fost vecină, şi am remarcat trei 
bărbaţi care se ţineau la distanţă de grup. 

Aveau o privire sumbră. Le vedeam răutatea licărind în ochii lor 

negri şi ficşi cu asemenea intensitate, încât aproape îmi ardeau 
pielea. 

Observându-mi privirea, s-au întors spre mine şi m-au ţintuit cu 
privirile lor încărcate de o ură nemărginită, vecină cu nebunia. Am 
continuat să ne cercetăm, în murmurele încântate ale grupului de 
privitori, în timp ce limuzinele se perindau prin faţa galeriei în lumina 
bliţurilor aparatelor de fotografiat. 

M-am gândit imediat la Lisa, care era încă în galerie. Privirile 
crude ale celor trei bărbaţi îmi dădeau fiori de gheaţă. Am dus încet 
mâna la cele două cuţite pe care le ţineam la spate în tocuri din 
pânză. 

— Hei! a spus Rosanna, bătându-mă pe umăr. 
Am apucat-o instinctiv de încheietură şi am împins-o un pas în 
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spate. 
— Uşurel! a exclamat ea privind-mă mirată. 
— Îmi cer scuze, am zis dându-i drumul la mână. 
M-am întors iute spre cei trei bărbaţi suspecţi. Se făcuseră 

nevăzuţi. 
— Te simţi bine? 
— Da, normal, am spus întorcându-mă din nou spre ea. Scuze! 

Mai durează? 
— Se termină imediat. Când pleacă celebrităţile, se sting şi 

luminile. Lisa mi-a spus că nu prea-ţi place Goa. De ce? Eu de-acolo 
sunt. 

— M-am gândit eu. 
— Hai, spune, de ce nu-ţi place Goa? 
— Ei, dar nu-i vorba de asta! Numai că, de câte ori merg acolo, 

cineva mă roagă să-i ridic rufele murdare. 
— Goa pe care o ştiu eu nu-i aşa, a protestat ea. 
Nu era nimic agresiv în tonul ei. Făcea o simplă remarcă. 
— Posibil, am zis. În fond, Goa e mare. Eu cunosc doar câteva 

plaje şi orăşele. 
Am băgat de seamă că mă studia cu atenţie. 
— După ce ziceai că te-ai dus? a întrebat ea. Rubine şi mai ce? 
— Scrisori de dragoste. 
— Dar nu te-ai dus acolo doar pentru asta, nu-i aşa? 
— Ba da! am minţit. 
— Atunci, dacă ţi-aş spune că te-ai dus acolo ca să faci 

contrabandă, m-aş înşela? 
Mersesem în Goa ca să ridic zece arme automate. Le lăsasem 

omului meu de legătură cu mafia din Bombay, înainte să mă 
întâlnesc cu Vikram pentru a-i înapoia colierul. Prin urmare, nu se 
înşela aproape deloc. 

— Uite ce e, Rosanna… 
— Te-ai gândit vreodată că tu eşti problema? Tu şi alţii ca tine care 

veniţi în India şi aduceţi cu voi numai necazuri? 
— Necazurile au existat aici dinainte să vin eu şi vor exista şi după 

ce eu nu voi mai fi. 
— Vorbeam despre tine, nu despre India. 
Avea dreptate. Cele două cuţite ascunse la spatele meu îi 

confirmau spusele. 
— Ai dreptate! am recunoscut. 
— Serios? 
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— Da. Aduc necazuri. Dar nici tu nu eşti mai brează, dacă-mi 
permiţi s-o spun. 

— Lisa n-are nevoie de necazuri din cauza ta, a zis încruntată. 
— Nimeni nu are nevoie de necazuri, am spus impasibil. 

Mi-a studiat chipul câteva secunde, ochii ei căprui căutând, parcă, 
ceva suficient de important ori de profund pentru a schimba 
subiectul discuţiei. În cele din urmă, a pufnit în râs, şi-a desprins 
ochii de la mine şi şi-a trecut mâna plină de inele prin părul ţepos. 

— Câte zile durează expoziţia? am întrebat. 
— În principiu, mai avem o săptămână, a spus ea, uitându-se cum 

ultimii vizitatori părăseau galeria. Asta dacă nu ne forţează demenţii 
ăia să închidem. 

— În locul vostru, aş angaja nişte bodyguarzi. Aş pune două 
namile la uşă. Tocmiţi câţiva paznici de la hotelurile de cinci stele. 
Mulţi sunt chiar pricepuţi la meserie, iar cei care nu sunt oricum 
arată intimidant. 

— Ai auzit de vreo ameninţare la adresa expoziţiei? 
— Nu, dar am văzut nişte tipi dubioşi aici în faţă, ceva mai 

devreme. Cred că îi supăra expoziţia. 
— Îi urăsc din tot sufletul pe habotnicii ăştia, a şuierat ea printre 

dinţi. 
— Cred că sentimentul e reciproc. 
M-am uitat în direcţia galeriei şi am văzut-o pe Lisa pupându-i pe 

Rish şi pe Taj de rămas-bun. 
— Uite că vine şi Lisa. 
M-am urcat pe motocicletă şi am pornit motorul. A scos un mârâit 

uşor şi s-a trezit la viaţă cu un zvâcnet. Lisa a îmbrăţişat-o pe 

Rosanna, după care s-a urcat în spatele meu. 
— Phir milenge! i-am urat. Ne mai vedem. 
— Nu şi dacă te văd eu prima. 
Am pornit pe şoseaua lungă ce cobora spre mare. Când am oprit la 

semafor, o dubiţă neagră a tras lângă noi şi i-am zărit pe bărbaţii cu 
priviri furioase. Se certau. 

I-am lăsat să se îndepărteze când s-a făcut verde. Se vedeau afişe 
politice şi simboluri religioase pe fereastra din spate a dubei. La 
primul colţ, am ieşit de pe strada principală. 

În timp ce ne continuam drumul pe străduţele lăturalnice, 
meditam cu îngrijorare la schimbările pe care le observam. Frizele 
arămii ale Rosannei spuneau o poveste sângeroasă din istoria 
Bombay-ului, dar mai puţin sângeroasă decât realitatea şi mai puţin 
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sângeroasă decât politicile religioase. Violenţa trecutului începea să 
se estompeze, precum un desen pe nisip şters de un nou val ce 
mătura ţărmurile Oraşului-Insulă2. Bătăuşii politicii erau tot mai 
mulţi şi îşi etalau armele nestingheriţi. Bandele mafiote, din care 

altădată făceau parte douăzeci ori treizeci de oameni, numărau acum 
sute de luptători. Suntem suma spaimelor noastre, iar mulţi dintre 
noi ne temeam de ziua în care va trebui să ne ispăşim păcatele. 

 

Capitolul 4 

În cele din urmă, am ajuns la virajul larg de pe Marine Drive şi ne-
am continuat drumul de-a lungul apelor scânteietoare ale golfului. 
Priveliştea mării înstelate ne-a stârnit din nou cheful de discuţie şi, 

din vorbă în vorbă, ne-am trezit pe aleea ce ducea la blocul în care 
locuiam, am trecut pe lângă paznicul care ne-a salutat şi am intrat în 
parcarea acoperită. 

— Tu du-te sus, i-am spus Lisei. Eu mai stau puţin să curăţ 
motocicleta. 

— La ora asta? 
— Da, la ora asta. Urc şi eu imediat. 
De îndată ce i-am auzit paşii pe treptele din marmură, m-am 

întors spre paznic, i-am făcut un semn din cap şi am arătat în 
direcţia ei. Înţelegând că vreau să o urmărească, bărbatul a ţâşnit 
imediat pe urmele ei, sărind câte două trepte deodată. 

Am auzit-o pe Lisa cum descuie uşa apartamentului şi îi urează 
noapte bună paznicului. M-am furişat iute pe poarta laterală. Tiptil-
tiptil, m-am strecurat pe lângă gardul viu ce mărginea parcarea de la 
parterul blocului. 

Când intraserăm pe alee, zărisem o siluetă pitită între tufe, la 
adăpostul întunericului. Cineva se ascundea acolo. 

Cu un cuţit la îndemână, m-am apropiat de zona unde văzusem 
silueta. Din tufişuri, cu spatele la mine, a ieşit un bărbat şi a pornit 
spre parcare. 

Era George Scorpion. 
— Lin! l-am auzit şoptind. Mai eşti aici, Lin? 
— Ce naiba cauţi aici, Scorpion? a răsunat vocea mea din spate, 

                                         
2 Denumire pentru oraşul Bombay; din 1995, şi-a schimbat numele în 

Mumbai. (N.red.) 
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făcându-l să tresară. 
— Fir-ar să fie, Lin! Mi-a sărit inima din piept de spaimă. 
L-am privit încruntat, aşteptând o explicaţie. 
Pactul de pace care dura de la ultima răfuială mafiotă în sudul 

Bombay-ului era în pericol să se destrame. Tinerii care nu 
participaseră la acel război, nici la negocierea armistiţiului, se atacau 
cu sălbăticie, încălcând regulile scrise cu sângele predecesorilor lor 
mai demni. În zona noastră avuseseră loc o serie de atacuri între 
bande. Eram vigilent, veşnic prevăzător, iar acum, furios pe mine că 
fusesem la un pas de a răni un prieten. 

— V-am avertizat să nu vă mai strecuraţi aşa. 
— Ştiu… Scuze, a bâiguit bărbatul, uitându-se temător în toate 

direcţiile. E… E… 
Spaima îi strângea pieptul ca o gheară, împiedicându-l să 

vorbească. 
Nu puteam discuta cu Scorpion în parcare. Era un vagabond, 

dormea pe pragul unei uşi, iar prezenţa lui în complexul de locuinţe, 
dacă ar fi fost remarcată de vreunul dintre locatari, ar fi stârnit un 
val de reclamaţii. Nu mă temeam de ele, dar îmi dădeam seama că l-
ar fi costat slujba pe portar. 

L-am apucat de braţ şi l-am tras pe canadianul deşirat pe partea 
opusă a străzii, lângă un zid dărăpănat, cufundat în beznă. Am 
aprins o ţigară de marijuana şi i-am întins-o. 

— Care-i problema, Scorpion? 
— Tipul ăla, a zis, trăgând cu putere din ţigară. Tipul în costum. 

Agentul CIA. Sunt speriat de moarte, frate. Nu mai sunt bun de 
nimic. Nici să vorbesc cu turiştii nu mai sunt în stare. Am senzaţia 

că-l văd peste tot cum pune întrebări despre mine. Prietenul tău, 
Naveen, a reuşit să afle ceva? 

Am clătinat din cap. 
— Unul dintre băieţi s-a ţinut după el până la Bandra, a povestit 

Scorpion, dar a rămas fără bani de taxi şi l-a pierdut. Amicul tău, 
Naveen, n-a mai dat niciun semn de viaţă. Mă gândeam că poate ştii 
tu ceva. 

— Deocamdată, nimic. 
— Mor de frică, Lin, a continuat Scorpion tremurând din toate 

încheieturile. Toţi băieţii de pe stradă l-au pus la încercare. Nu 
cumpără droguri, nu bea, nici măcar bere. Nu-l interesează fetele. 

— Linişteşte-te, Scorpion. Îi dăm noi cumva de capăt. 
— E o senzaţie ciudată, a spus el, negru la faţă de supărare. Încep 
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să-mi pierd minţile. Înţelegi ce spun? 
Am scos din buzunar un teanc de bancnote de o sută de rupii şi i 

l-am dat. Scorpion l-a luat temător şi l-a vârât într-un buzunar 
ascuns în interiorul cămăşii. 

— Mulţumesc, Lin, a zis privindu-mă în ochi. Te aşteptam aici ca 
să-ţi cer ajutorul, fiindcă n-am mai putut să ies să fac afaceri pe 
stradă. Paznicul mi-a zis că nu eşti acasă. Când am văzut că eşti cu 
Lisa, m-am ascuns ca să nu mă observe. Nu voiam să-ţi cer bani de 
faţă cu ea şi să-i stric impresia pe care o are despre mine. 

— Tuturor ni se întâmplă să avem nevoie de bani, am spus. Lisa te 
simpatizează, indiferent dacă ai nevoie de bani sau nu. 

Avea lacrimi în ochi. M-am prefăcut că nu le observ. 
— Tu şi Gemeni, am zis traversând pe celălalt trotuar, faceţi-vă 

nişte provizii, cumpăraţi-vă ce aveţi nevoie şi închiriaţi o cameră la 
Frantic. Staţi acolo câteva zile. O să aflăm cine e tipul ăla şi rezolvăm 
problema. Ne-am înţeles? 

— Da, a spus, strângându-mi mâna. Crezi că vom fi în siguranţă la 
Frantic? 

— Alt hotel nu vă va primi, Scorp! 
— Mda. Ai dreptate. 
— Individul misterios n-o să treacă de recepţie. Mai ales dacă e 

îmbrăcat în costum. Staţi cuminţi acolo şi-o rezolvăm noi. 
— Bine. Aşa facem. 
A plecat. A trebuit să se aplece ca să treacă prin frunzişul tufelor. 

L-am privit cum se îndepărtează, cu mersul băieţilor de stradă, lent 
şi nonşalant, în lumina lămpilor stradale – un om cinstit care nu are 
nimic de ascuns –, după care, ajuns la întuneric, a iuţit pasul. 

I-am dat o bancnotă de douăzeci de rupii portarului, care stătea 
lângă mine, şi am urcat în apartament. Lisa a stat în uşa băii cât 
timp am făcut duş şi a ascultat povestea lui George Scorpion şi a 
urmăritorului său cu păr alb. 

— Cine-i individul? m-a întrebat când am ieşit de la duş. Şi ce vrea 
de la cei doi George? 

— Habar n-am. Naveen Adair, tipul despre care ţi-am spus mai 
devreme, zice că e ceva suspect la mijloc. E posibil să aibă dreptate. 
E băiat isteţ, într-un fel sau altul, vom afla cine e tipul. 

M-am şters şi m-am trântit în pat alături de Lisa, odihnindu-mi 
capul pe pieptul ei moale. Din acea poziţie, îi puteam admira tot 
trupul gol. 

— Rosanna te-a plăcut mult, a spus ea, ducând discuţia într-o altă 
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direcţie. 
— Mă îndoiesc. 
— De ce? Ce s-a-ntâmplat? 
— Nu s-a-ntâmplat nimic. 
— Ba, ceva sigur s-a-ntâmplat! V-am văzut vorbind afară. Ce i-ai 

zis? 
— Am vorbit despre Goa. 
— Ah, nu, a oftat ea. Rosanna e înnebunită după Goa. 
— Am aflat. 
— Să ştii că te place totuşi. Indiferent ce-ai spus despre Goa. 
— Nu prea cred. 
— E drept că te şi displace în acelaşi timp. Dar sigur te place. 
— Ce tot spui acolo? 

— V-am văzut când am ieşit din galerie. Era aşa furioasă, încât 
mai avea puţin şi te pocnea. 

— Zău? Mie mi s-a părut că ne-am înţeles bine. 
— Voia să te pocnească, ceea ce înseamnă că te simpatizează. 
— Mă depăşeşte chestia asta. 
— Nu pricepi? Chiar dacă nu te cunoştea aproape deloc, s-a 

enervat atât de tare, încât ar fi fost în stare să te lovească. 
Nu pricepeam. Dar nu era un lucru neobişnuit. Lisa avea darul de 

a se exprima în cele mai întortocheate moduri. 
— Aha! Gata, am înţeles! 
— I-ai remarcat limbajul trupului când vorbea cu tine? 
— Ce limbaj? 
— Se preface că o doare spatele. Începe să îşi rotească şoldurile. A 

făcut ceva de genul ăsta? 

— Nu. 
— Asta e bine. 
— Da? 
— Da. E o tactică destul de sexy. A încercat-o pe mine, dar nu şi 

pe tine. 
— Presupun că e o logică în ceea ce spui, dar prefer să nu-mi bat 

capul ca s-o descopăr. Anushka, pe de altă parte, avea un limbaj al 
trupului extrem de clar. 

— Până şi-un retardat îşi dă seama ce vrea Anushka, a spus Lisa 
şi m-a plesnit peste braţ. 

— Unde ziceai că lucrează? am întrebat în glumă. 
— Nu ţi-am zis, a spus şi m-a mai plesnit o dată. 
Brăţara din scoici pe care o purta la mână a scos un zornăit uşor. 
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Era cadoul pe care i-l adusesem din Goa. A început să-şi fluture 
mâna, jucându-se cu ele câteva clipe, după care le-a strâns în palmă 
ca să oprească zornăitul. 

— Te-ai simţit nasol astă-seară? Să-mi fac mustrări de conştiinţă 

că te-am târât după mine când tocmai te întorseseşi din călătorie? 
— Chiar deloc. Mi-au plăcut prietenii tăi. Era şi timpul să-i 

cunosc. Şi Rosanna e simpatică. E foarte pasională. 
— Mă bucur că o placi. E mai mult decât partenera mea. Ne-am 

apropiat mult în ultima perioadă. Ţi se pare atrăgătoare? 
— Poftim? 
— Nu mă supăr, a spus Lisa jucându-se cu cearşaful. Şi mie mi se 

pare atrăgătoare. 
— Poftim? 
— E isteaţă, devotată, curajoasă, creativă, pasionată şi te-nţelegi 

uşor cu ea. E minunată. 
Ochii îmi alunecau peste picioarele lungi şi zvelte ale Lisei. 
— Mi-e uşor neclar despre ce vorbim noi aici. 
— Hai, recunoaşte! Ţi se pare sexy. 
— Ce? 
— Stai liniştit. Şi mie mi se pare la fel. 
Mi-a luat mâna şi mi-a trecut-o printre picioarele ei. 
— Cât de obosit eşti? m-a întrebat. 
I-am privit degetele de la picioare, răsfirate ca un evantai. 
— Nimeni nu e prea obosit când e vorba de sex. 
A fost frumos. Întotdeauna era frumos. Era o tandreţe nemărginită 

în toate gesturile noastre. Poate şi pentru că ştiam că, într-o bună zi, 
totul se va sfârşi, ne lăsam trupurile să spună ceea ce inimile nu 

puteau. 
M-am dus în bucătărie să iau nişte apă. Am adus un pahar şi 

pentru ea şi i l-am pus pe noptieră. 
Am privit-o câteva secunde cum stă pe pat, frumoasă, sănătoasă, 

puternică, tolănită ca o pisică alintată. Am încercat să îmi imaginez 
care este viziunea ei despre dragoste şi cât de diferită este de a mea. 

M-am lungit lângă ea, mulându-mă după conturul viselor ei. În 
somn, degetele picioarelor i s-au încleştat în jurul alor mele. Mai 
sincer decât mintea, trupul meu adormit, cu genunchii îndoiţi, s-a 
lipit de uşa închisă a spatelui ei arcuit şi a bătut la ea cu pumnii 
inimii, implorând iubire. 
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Capitolul 5 

Mersul pe motocicletă este viteză şi poezie în egală măsură. 
Echilibrul fin dintre agilitatea elegantă şi căderea fatală este un fel de 

adevăr şi, ca toate adevărurile, duce cu sine spre cer o bătaie de 
inimă. Acele momente nemuritoare pe motocicletă transcend 
curgerea implacabilă a timpului, spaţiul şi destinaţia. Goana pe două 
roţi, pe râul de aer, pe aripile spiritului dezlănţuit şi liber, te 
eliberează de constrângeri, de temeri, de bucurii, de ură, de dragoste, 
de răutate: echivalentul, pentru unii oameni violenţi, mai ales pentru 
omul violent aici de faţă, al unei stări de beatitudine. 

Am ajuns binedispus la fabrica de paşapoarte deţinută de 
Compania Sanjay. O luasem pe drumul cel mai lung în acea 

dimineaţă, iar călătoria îmi limpezise gândurile, lăsându-mă cu un 
zâmbet placid care îmi reverbera în tot corpul. 

Fabrica era locul unde schimbam şi falsificam paşapoarte. În 
calitate de falsificator-şef de paşapoarte şi alte documente de 
identitate, petreceam zilnic câteva ore bune la fabrică. 

În clipa în care am deschis uşa, zâmbetul mi-a dispărut. În faţa 
mea, un tânăr necunoscut şi-a împreunat palmele în semn de salut. 

— Lin, a spus scuturându-mi mâna energic, de parcă ar fi scos 
apă dintr-o fântână, numele meu este Farzad. Intră, te rog! 

Mi-am scos ochelarii de soare, m-am lăsat invitat în propriul birou. 
Una dintre cele două mese fusese împinsă într-un colţ şi era 
acoperită de hârtii şi desene. 

— Am fost mutat aici acum două săptămâni, mi-a explicat Farzad 
arătând spre masă. Sper să nu te deranjeze. 

— Depinde. 
— De ce depinde? 
— De cine eşti şi ce dracu’ cauţi în biroul meu! 
— Ah, a exclamat râzând şi reluându-şi relaxat locul la noua sa 

masă. E foarte simplu de explicat. Sunt noul tău asistent. Pe bune. 
— Eu n-am cerut alt asistent. Îmi convenea foarte bine cel pe care-

l aveam. 
— Parcă nu aveai asistent. 
— Exact. 
Îşi agita mâinile în poală cum se zvârcolesc peştii pe uscat. Am 

traversat camera şi m-am uitat pe fereastra mare la fabrica de 
dedesubt. Am observat că şi acolo se făcuseră schimbări. 

— Ce dracu’ s-a-ntâmplat aici? 
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Am coborât pe scările din lemn la parterul fabricii şi m-am dus 
spre birourile şi casetele luminoase proaspăt instalate. Farzad se 
ţinea după mine vorbind în cea mai mare viteză. 

— S-au gândit să extindă sectorul de documente false în aşa fel 

încât să includă şi chestii şcolare. Am crezut că te-au anunţat. 
— Ce chestii şcolare? 
— Diplome, atestate, certificate de competenţe. De-aia m-au adus 

şi pe mine. 
S-a oprit văzându-mă că iau o hârtie de pe unul dintre noile 

birouri. Era o diplomă de master în inginerie, care părea să fi fost 
eliberată de o prestigioasă universitate din Bengal. 

Titularul era un tânăr pe care îl cunoşteam: fiul unui mafiot care 
opera în portul pescăresc şi care era pe cât de prostănac, pe atât de 
hrăpăreţ, probabil, cel mai lacom tânăr gangster din portul Sassoon. 

— M-au… adus, a reluat Farzad şovăitor, p-pentru că am diplomă 
de master în afaceri. Diplomă reală. Pe bune. 

— S-a ales praful şi de cartierul ăsta, am zis. Nu mai studiază 
nimeni filosofia? 

— Ba da. Tata. E adept al utilitarismului lui Steiner. 
— Te rog frumos, cum te-o chema, adu-mi un ceai negru. 
Mutându-mă la următorul birou, am luat alt document de studii. 

Era o diplomă de licenţă în chirurgie dentară. 
— Într-un fel, nu e nimic rău în ceea ce facem, a spus Farzad, 

citindu-mi nemulţumirea pe chip. Niciuna dintre diplomele astea 
false nu va fi folosită în India. Toate sunt pentru persoane care vor să 
obţină slujbe în alte ţări. 

— Ah, şi asta înseamnă că nu facem niciun rău. 

— Întocmai! a rânjit Farzad fericit. Trimit pe cineva după ceai? 
Când a sosit ceaiul negru, în nişte căniţe crăpate, am purtat o 

discuţie lungă, la finalul căreia băiatul mi-a devenit simpatic. 
Făcea parte din mica, ilustra şi influenta comunitate Parsi. Avea 

douăzeci şi trei de ani, era necăsătorit şi locuia împreună cu părinţii 
şi cu alţi membri ai familiei într-o casă mare, nu departe de 
mahalaua Bombay-ului în care trăisem şi eu cândva. 

După doi ani de studii postuniversitare în Statele Unite, se 
angajase la o firmă de tranzacţii la termen din Boston. Încă din 
primul an, se trezise implicat într-o schemă piramidală, dirijată de 
însuşi directorul firmei. 

Cu toate că nu participase în mod direct la infracţiunile 
angajatorului său, numele lui Farzad apărea pe o serie de transferuri 
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de fonduri către diverse conturi. În momentul în care arestarea lui a 
devenit inevitabilă, s-a întors în India sub pretextul norocos, deşi 
trist, că trebuie să îşi viziteze unchiul aflat pe patul de moarte. 

Îl cunoşteam bine pe unchiul lui, Keki. Fusese consilierul de 

încredere al lui Khaderbhai, capul mafiei din sudul Bombay-ului, şi 
ocupase un loc în consiliul mafiei. Înainte să-şi dea sufletul, 
consilierul Parsi îl rugase pe noul cap al mafiei, Sanjay Kumar, să îl 
protejeze pe nepotul său, tânărul Farzad, pe care îl iubea ca pe un 
fiu. 

Sanjay l-a luat pe Farzad sub aripa lui, cu promisiunea că nu va fi 
extrădat în Statele Unite, dacă rămâne la Bombay şi lucrează pentru 
mafie. În timp ce eu eram în Goa, Sanjay îl trimisese la muncă în 
aceeaşi fabrică de paşapoarte false la care lucram. 

— Atât de mulţi oameni vor să părăsească India în momentul de 
faţă, a spus Farzad sorbind din ceai. Legile se vor mai îmblânzi, ai să 
vezi. Pe bune. 

— Mda. 
— Restricţiile şi legile se vor schimba, vor deveni mai laxe. Va fi 

mai uşor să intri şi să ieşi din India, să porneşti o afacere aici sau în 
altă ţară, să transferi bani oriunde doreşti. Iar toţi cei care vor dori să 
plece vor avea nevoie de documente care să le ofere o şansă mai mare 
de reuşită în America, la Londra, Stockholm ori Sydney. 

— E o piaţă mare, nu? 
— E o piaţă uriaşă. Uriaşă. Am pornit afacerea de doar două 

săptămâni şi deja suntem obligaţi să lucrăm în două schimburi ca să 
facem faţă cererilor. 

— Două schimburi, zici? 

— Două, care lucrează la foc automat. 
— Dar ce ne facem când unul dintre clienţii noştri, care şi-a 

cumpărat diploma de inginer, în loc să înveţe ca s-o obţină, e angajat 
să construiască un pod care se prăbuşeşte şi omoară câteva sute de 
oameni? 

— Stai liniştit. În majoritatea ţărilor, diploma falsă îţi deschide 
doar uşa. După asta, te pun să faci studii ca să îndeplineşti 
standardele locale şi să primeşti acreditare. Doar îi ştii pe indieni. 
Dacă i-ai lăsat să intre, o să-ţi cumpere casa, apoi cumpără şi casa 
vecină, şi te trezeşti dintr-odată că au cumpărat toate casele de pe 
stradă şi le închiriază vechilor proprietari. Pe bune. 

Farzad era un tânăr prietenos, pe chipul căruia se citea 
sinceritatea. Relaxându-se, în sfârşit, în prezenţa mea şi scăpând de 
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frică, ochii lui căprui şi blânzi mă priveau cu o infinită seninătate, în 
vreme ce îşi exprima părerile ferme asupra lumii. 

Buzele rotunde şi pline erau uşor întredeschise într-un zâmbet ce 
nu dispărea niciodată. Avea pielea foarte albă, mai albă decât faţa 

mea bronzată ce contrasta puternic cu părul blond. Blugii cu croială 
occidentală şi cămaşa scumpă din mătase îi dădeau aerul unui 
vizitator, al unui turist, nicidecum al unui indigen a cărui familie 
locuia la Bombay de trei sute de ani. 

Avea tenul neted, fără nicio cicatrice, zgârietură ori urmă de rană. 
Mi-a trecut prin minte, ascultându-i peroraţia jovială, că era puţin 
probabil să se fi bătut vreodată cu cineva sau măcar să-şi fi încleştat 
pumnii la mânie. 

Îl invidiam. Când priveam în urmă, la tunelul pe jumătate prăbuşit 
al trecutului meu, aveam senzaţia că întreaga mea viaţă fusese o 
luptă. 

În copilărie, eu şi fratele meu eram singurii băieţi catolici din 
cartierul muncitoresc în care locuiam. O parte din vecinii noştri 
proletari şi puşi pe harţă ne aşteptau, în fiecare seară, în staţia de 
autobuz, când veneam de la şcoală, şi se băteau cu noi până acasă. 
Zi după zi după zi. 

Iar calvarul nu se sfârşea niciodată. Când mergeam în centrul 
comercial, era ca şi cum am fi pătruns pe un teritoriu inamic. Miliţiile 
locale, bandele de stradă îi atacau pe străini cu bestialitatea pe care 
doar sărăntocii sunt capabili să o exercite asupra altor sărăntoci. 
Karatele şi boxul erau lecţii vitale în cartierul nostru. 

Orice copil care îndrăznea să se bată învăţa o artă marţială, iar în 
fiecare săptămână avea ocazia să îşi testeze măiestria. În serile de 

vineri şi sâmbătă, secţia de urgenţe de la spitalul din zonă era mereu 
ticsită de tineri cărora li se coseau rănile de la ochi şi de la gură sau 
li se îndreptau nasurile sparte pentru a treia oară. 

Eu eram unul dintre ei. Dosarul meu medical de la spitalul local 
era mai gros decât volumul de tragedii de Shakespeare. Şi asta, 
înainte să intru la închisoare. 

Ascultându-l pe Farzad cum vorbeşte cu înflăcărare despre maşina 
pe care visa să şi-o cumpere din banii câştigaţi şi fata pe care voia să 
o invite în oraş, am simţit brusc apăsarea celor două cuţite ascunse 
la spatele meu, de care nu mă despărţeam niciodată. Într-un sertar 
secret al biroului meu de acasă, ţineam două arme de foc şi două 
sute de cartuşe. Dacă Farzad nu avea o armă şi nu era dispus să o 
folosească, atunci alesese meseria greşită. Dacă nu ştia să se bată şi 
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nu cunoştea gustul amar al înfrângerii, îşi alesese greşit meseria. 
— Odată ce-ai intrat în cârdăşie cu Compania Sanjay, nu are sens 

să-ţi mai faci planuri pe termen lung. 
— Doi ani, a rostit Farzad făcându-şi palmele căuş, de parcă ar fi 

ţinut în ele acel răstimp şi toate promisiunile sale. Doi ani de muncă 
aici, după care îmi deschid propria afacere din banii economisiţi. O 
firmă de consultanţă pentru cei ce vor să obţină Cartea Verde în 
Statele Unite sau în altă parte. Nu mă las până nu fac asta. Pe bune. 

— Între timp, ţine capul la cutie, l-am sfătuit în speranţa că soarta 
şi mafia îi vor oferi aceşti ani pe care şi-i dorea cu atâta ardoare. 

— Stai liniştit. Sunt mereu… 
L-a întrerupt ţârâitul telefonului de pe biroul meu. 
— N-ai de gând să răspunzi? m-a întrebat Farzad, după câteva 

secunde. 
— Nu-mi plac telefoanele. 
Telefonul continua să sune. 
— Atunci de ce ai telefon? 
— Nu-i al meu. L-am primit odată cu biroul. Dacă te deranjează 

aşa de tare, de ce nu răspunzi tu? 
A ridicat receptorul. 
— Bună dimineaţa! Farzad la telefon, a spus, după care a 

îndepărtat receptorul de ureche. 
Un bolborosit difuz, ca un obiect aruncat în nămol ori ca un câine 

mare care mănâncă, s-a auzit din telefon. Farzad mă privea îngrozit. 
— E pentru mine, am zis luându-i receptorul din mână. 
— Salaam aleikum, Nazeer! am spus. 
— Linbaba? 

Era o voce care făcea să vibreze podeaua. 
— Salaam aleikum, Nazeer! 
— Wa aleikum salaam! Vino! a tunat vocea. Vino imediat! 
— Eşti foarte zgârcit cu politeţurile azi, i-am zis. 
— Vino! mi-a replicat scurt. 
Glasul răsuna precum o fiară ce târăşte un corp pe o alee cu 

pietriş. Îmi plăcea la nebunie. 
— Gata, vin! Nu te inflama! Ajung imediat. 
Am pus receptorul în furcă, mi-am luat portmoneul şi cheile de la 

motocicletă şi am pornit spre uşă. 
— Vorbim mai târziu, i-am zis noului meu asistent. Cred că ne 

vom înţelege bine. Să ai grijă de „prăvălie” în lipsa mea, thik? 
Cuvântul, pronunţat „tic”, a readus zâmbetul pe chipul imaculat al 
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lui Farzad. 
— Bilkul thik! a răspuns el. Desigur! 
Am ieşit din birou uitând de tânărul absolvent de master, actual 

falsificator de diplome, m-am urcat pe motocicletă şi am pornit în 

trombă pe Marine Drive. Am intrat în viteză prin tunelul îngust de 
lângă pasajul Metro. 

La colţul unde se ridica Templul de Foc Parsi, l-am zărit pe 
prietenul meu Abdullah călare pe motocicletă, alături de alte două 
persoane, traversând intersecţia din faţa mea. Mergeau spre străzile 
înguste din cartierul comercial. 

În aşteptarea unui moment de acalmie în fluxul constant al 
traficului, am verificat dacă poliţistul de la circulaţie era ocupat să ia 
mită de la cineva şi am zbughit-o pe roşu, în urmărirea prietenului 
meu. 

Ca membru al Companiei Sanjay, jurasem să îmi apăr toţi 
tovarăşii de bandă, fraţii mei de arme. Abdullah era mai mult decât 
atât. Iranianul înalt, cu păr lung, a fost primul şi cel mai apropiat 
prieten al meu din bandă. Devotamentul faţă de el era mai presus 
decât un jurământ. 

Există o legătură profundă între gangsteri, credinţă şi moarte. Toţi 
oamenii din Compania Sanjay trăiau cu sentimentul că sufletele lor 
erau în mâna unui Dumnezeu personal şi erau suficient de evlavioşi 
încât să îşi facă rugăciunile înainte şi după ce omorau pe cineva. 
Abdullah, asemeni celorlalţi, era un bărbat credincios, cu toate că nu 
dădea niciodată dovadă de milă. 

Eu căutam încă ceva mai presus de versurile, jurămintele şi 
veneraţia pe care le descoperisem în cărţile religioase. Şi, în timp ce 

mă îndoiam de fiecare fărâmă a fiinţei mele, Abdullah privea totul cu 
încredere: sigur pe sine, precum cel mai puternic vultur ce se rotea 
pe cerul Bombay-ului. 

Eram persoane complet diferite. Iubeam în feluri diferite şi aveam 
instincte de luptă diferite. Dar prietenia înseamnă şi credinţă, în 
special pentru noi, cei care nu credem în aproape nimic. Iar adevărul 
este că îmi tresălta inima de bucurie şi urcam pe cele mai înalte 
culmi ale cerului ori de câte ori îl vedeam. 

L-am urmat în vârtejul traficului, căutând o ocazie de a opri lângă 
el. Îl admiram pentru postura sa dreaptă şi relaxarea cu care îşi 
conducea motocicleta. Unele persoane călăresc un cal de parcă s-ar fi 
născut în şa. O parte din aceleaşi instincte se aplică şi mersului pe 
motocicletă. 
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Cei doi care mergeau alături de Abdullah, Fardeen şi Hussein, 
erau motociclişti buni. Se plimbaseră cu motocicleta de când erau 
mici, călătoriseră cocoţaţi pe rezervorul motocicletelor părinţilor lor, 
prin acelaşi trafic, pe aceleaşi străzi, însă nu căpătaseră niciodată 

acea dezinvoltură a prietenului nostru iranian şi nu arătau niciodată 
bine pe motocicletă. 

Exact în momentul în care am zărit un spaţiu liber lângă el şi m-
am grăbit să îl prind din urmă, a întors capul şi m-a văzut. A zâmbit, 
ştergându-şi grijile de pe chip, şi a oprit pe marginea trotuarului, 
urmat de Fardeen şi Hussein. 

Am tras lângă el şi ne-am îmbrăţişat fără să ne dăm jos de pe 
motociclete. 

— Salaam aleikum! m-a salutat el călduros. 
— Wa aleikum salaam wa Rahmatullahi wa Barakatuh! i-am 

răspuns. Pacea, îndurarea şi binecuvântarea lui Allah fie asupra ta! 
Fardeen şi Hussein mi-au întins mâinile. 
— Din câte am auzit, te duci la şedinţă, cel puţin aşa mi-a zis 

Abdullah. 
— Da. M-a sunat Nazeer. Credeam că o să fii şi tu acolo. 
— O să ajung şi eu. 
— Ai luat-o pe ruta ocolitoare, am spus râzând, pentru că mergea 

în direcţia greşită. 
— Am ceva de rezolvat mai întâi, mi-a explicat. Nu durează mult. 

Nu e departe şi nu cred să cunoşti locul respectiv, nici pe oamenii de 
acolo. 

— Bine, am consimţit. Unde mergem? 
— Să ne întâlnim cu Cicliştii Ucigaşi, a răspuns Abdullah. Ne-a 

trimis Compania. 
Nu intrasem niciodată în vizuina Cicliştilor Ucigaşi. Nu ştiam prea 

multe despre ei. Totuşi, ca orice derbedeu de pe străzile Bombay-ului, 
ştiam numele celor mai buni doi ucigaşi ai lor şi mai ştiam că vor fi 
de şase-şapte ori mai numeroşi decât noi patru. 

Abdullah a pornit motorul motocicletei, ne-a aşteptat să facem la 
fel, după care a luat-o prin traficul aglomerat, cu spatele drept şi 
capul ridicat semeţ. 

 

Capitolul 6 

Îi văzusem ocazional pe unii dintre Cicliştii Ucigaşi, trecând pe 
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bicicletele lor cromate la viteze incredibile pe străzile din Bazarul 
Hoţilor. Erau tineri, îmbrăcaţi în aceeaşi uniformă multicoloră, 
alcătuită din maiouri mulate, numite banyan, blugi albi, mulaţi, şi 
ultimul „răcnet” de adidaşi originali. 

Îşi ungeau părul cu ulei parfumat, aveau feţele acoperite cu 
tatuaje ostentative cu simbolurile castei de care aparţineau, ca să îi 
apere de deochi, şi purtau ochelari de soare identici, la fel de lustruiţi 
ca şi bicicletele lor argintii. 

Erau unanim consideraţi drept cei mai buni cuţitari de pe piaţă, 
întrecuţi de un singur om din oraş, Hathoda, maestrul cuţitar al 
Companiei Sanjay. 

Rătăcind printre străduţele mărginite de canale înguste, înţesate 
de prăvălii şi zarva comerţului, am oprit în cele din urmă în faţa unui 
magazin care vindea leacuri ayurvedice şi săculeţe din mătase, 
umplute cu ierburi misterioase, pentru a te apăra împotriva 
blestemelor din dragoste. Am vrut să cumpăr şi eu unul, dar 
Abdullah m-a împiedicat. 

— Omul e ocrotit de Allah, onoare şi datorie, mi-a zis el luându-mă 
de umeri. Nu de buruieni şi amulete. 

Hotărât să revin la magazin mai târziu, când voi fi singur, l-am 
urmat pe neînduplecatul meu prieten. 

Am pătruns pe o alee îngustă ce se îndepărta de stradă, devenind 
tot mai întunecoasă. Abdullah ne-a condus pe sub o boltă aproape 
invizibilă, pe care stătea scris Turnurile BellaVista. 

Dincolo de boltă, se întindea un păienjeniş de poteci acoperite, 
care păreau cumva să treacă prin centrul unei locuinţe private. 
Proprietarul casei, un bărbat în vârstă, îmbrăcat cu un banyan 

murdar, şedea într-un şezlong şi citea ziarul prin lentilele ochelarilor 
săi imenşi. 

Nici măcar nu a catadicsit să ridice ochii spre noi când am trecut 
prin mijlocul a ceea ce părea a fi sufrageria lui. 

Ne-am continuat drumul pe o alee şi mai întunecoasă, am trecut 
de ultimul colţ al acelui labirint şi ne-am trezit într-o curte spaţioasă, 
scăldată de razele soarelui. 

Auzisem despre ea. Se numea Das Rasta sau Zece Căi. Curtea 
relativ circulară era înconjurată de clădiri rezidenţiale şi de străduţele 
care le deserveau. Era un soi de piaţă publică-privată. 

Locuitorii stăteau la ferestre, urmărind ce se petrece în Das Rasta. 
Unii coborau ori ridicau coşuri cu legume, cu mâncare gătită sau alte 
lucruri. Şi mai mulţi intrau ori ieşeau pe aleile dispuse ca spiţele unei 
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roţi, care conduceau spre lumea vastă de dincolo de ele. 
În mijlocul curţii se înălţase o movilă de saci cu cereale şi seminţe, 

de două ori mai înaltă decât un om. Movila forma o piramidă de 
tronuri pe care stăteau aşezaţi Cicliştii Ucigaşi. 

Cel din vârf era ocupat de Ishmeet, şeful lor. Nu îşi tunsese 
niciodată părul, aşa cum cerea religia sikh, însă aceasta era unica 
învăţătură a sikhismului pe care o respecta. 

Nu îşi ţinea părul strâns într-un turban îngrijit, ci îi atârna liber 
până la talia sa subţire. Braţele subţiri şi dezvelite îi erau acoperite 
de tatuaje înfăţişând nenumăratele crime pe care le comisese şi 
victoriile obţinute împotriva altor bande. La cureaua blugilor strâmţi 
erau prinse două pumnale lungi, curbate, vârâte în teci ornate. 

— Salaam aleikum! i-a spus lui Abdullah pe un ton scăzut când 
ne-am apropiat de piramida de tronuri. 

— Wa aleikum salaam! i-a răspuns Abdullah. 
— Cine-i faţă-de-câine ăsta pe care l-aţi luat cu voi? a întrebat în 

hindi bărbatul aşezat cel mai aproape de Ishmeet, după care a întors 
capul şi a trântit un scuipat zgomotos. 

— Dacă te referi la prietenul meu, el este Lin, a replicat Abdullah 
impasibil. I se mai zice şi Shantaram. A lucrat pentru Khaderbhai şi 
vorbeşte hindi. 

— Puţin îmi pasă mie dacă vorbeşte hindi, punjabi sau malayalam, 
a răspuns bărbatul tot în hindi, aruncându-mi o privire urâtă. Nu-mi 
pasă dacă e în stare să recite poezii sau dacă are un dicţionar înfipt 
în cur. Vreau să ştiu ce caută faţă-de-câine aici. 

— Presupun că te pricepi la câini mai bine decât mine, i-am spus 
în hindi. Dar nu am venit aici în compania unor câini, ci a unor 

oameni care ştiu să se comporte respectuos. 
Bărbatul a început să tremure şi să se agite, clătinând şocat din 

cap. Nu-mi dădeam seama dacă era din pricina provocării pe care i-o 
aruncasem ori pentru că nu se aştepta ca un alb să cunoască argoul 
hindi folosit de bandele de stradă. 

— Omul acesta e fratele meu, a spus Abdullah netulburat, 
privindu-l în ochi pe Ishmeet. Vorbele omului tău nu lovesc doar în 
el, ci şi în mine. 

— Atunci, ce-ar fi să ţi-o zic ţie verde-n faţă, iranianule? a zis 
bărbatul. 

— Zi ce-ai de zis, în numele lui Allah, a replicat Abdullah. 
A urmat un moment de plăcută acalmie. Oamenii mişunau de 

colo-colo, cărând saci cu cereale, oale cu apă, cutii cu băuturi reci, 
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pungi cu mirodenii. Alţii continuau să privească de la ferestre. Copiii 
râdeau şi se jucau prin cotloanele întunecoase. 

În liniştea instalată între Cicliştii Ucigaşi şi noi patru, o neclintire 
meditativă părea să se reverse din inimile noastre zbuciumate. Era 

acea neclintire deliberată de a nu scoate armele, umbra dinaintea 
străfulgerării soarelui şi a sângelui. 

Cicliştii Ucigaşi erau la doar un cuvânt distanţă de a se dezlănţui, 
însă îl respectau pe Abdullah şi te temeau de el. M-am uitat la 
Ishmeet în timp ce surâdea, cu ochii abia mijiţi. Număra trupurile 
neînsufleţite ce vor zăcea în jurul tronului său din saci. 

Nu exista îndoială că Abdullah ar fi ucis cel puţin trei dintre 
oamenii lui Ishmeet, iar noi ceilalţi am fi doborât tot pe-atâţia. Deşi 
erau doisprezece Ciclişti în curte, şi cine ştie câţi în camerele 
dimprejur, deşi Ishmeet ar fi reuşit, probabil, să scape cu viaţă, 
pierderile ar fi fost mult prea însemnate, iar banda nu ar fi 
supravieţuit unei riposte din partea oamenilor noştri. 

Ishmeet a zâmbit arătându-şi dinţii pătaţi cu resturi roşiatice de 
nuci de areca. 

— Orice frate al lui Abdullah, a spus el fixându-mă, e şi fratele 
meu. Vino! Aşază-te lângă mine. Să bem bhang împreună. 

M-am uitat spre Abdullah, care a încuviinţat din cap, fără să îşi 
dezlipească ochii de la Cicliştii Ucigaşi. Am urcat pe tronul din saci şi 
m-am aşezat puţin mai jos decât Ishmeet, la acelaşi nivel cu bărbatul 
care mă insultase. 

— Raja! i-a strigat Ishmeet celui care lustruia bicicletele înşirate 
una lângă alta. Adu nişte scaune! 

Bărbatul s-a întors repede cu trei scaune din lemn pentru 

Abdullah, Fardeen şi Hussein. Alţii au adus nişte pahare înalte cu 
bhang verde-gălbui şi un bong mare. 

Am dat lacom pe gât paharul cu lapte şi marijuana. La fel a 
procedat şi Ishmeet. A râgâit cu poftă şi mi-a făcut cu ochiul. 

— Lapte de bivoliţă, mi-a explicat el. Proaspăt muls. Îi dă o aromă 
mai bună. Dacă vrei să fii un rege în lumea asta, frate, trebuie 
neapărat să ai propria bivoliţă. 

— Am reţinut. 
A aprins bongul, a tras două fumuri zdravene şi mi l-a întins. 

Fumul îi ieşea din nări precum aburul dintr-o piatră crăpată. 
Am tras un fum şi am pasat bongul locotenentului său, aşezat 

lângă mine. Îi dispăruse ura din privire. A tras un fum, a dat bongul 
mai departe şi m-a bătut pe genunchi. 
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— Care-i actriţa ta preferată? m-a întrebat. 
— Dintre cele actuale sau dintre cele vechi? 
— Actuale. 
— Karisma Kapoor. 

— Şi dintre cele vechi? 
— Smita Patil. A ta? 
— Rekha, a oftat el. A fost, este şi va rămâne preferata mea. Ea e 

regina. Ai un cuţit? 
— Bineînţeles. 
— Mi-l arăţi şi mie? 
Am scos unul dintre cuţite din teacă şi i l-am dat. A apăsat cu 

iscusinţă pe mecanismul de deschidere şi s-a apucat să învârtă între 
degete arma grea cu mâner de alamă de parcă ar fi fost uşoară ca un 
fulg. 

— Bun cuţit, a spus închizându-l şi dându-mi-l înapoi. Cine l-a 
făcut? 

— Vikrant, din portul Sassoon, am răspuns în timp ce-mi puneam 
cuţitul la loc. 

— E meseriaş Vikrant. Vrei să-l vezi pe-al meu? 
— Normal, am zis întinzând mâna. 
Cuţitul meu lung, automat, era făcut pentru luptele de stradă. Al 

lui era fabricat în aşa fel încât să provoace o rană adâncă şi lată, de 
obicei în spatele victimei. Lama se îngusta mult de la mânerul lat 
până la vârf. Pe o parte, avea nişte şanţuri mici, săpate ca să 
faciliteze scurgerea sângelui. Cealaltă parte era zimţată, în aşa fel 
încât să sfârtece carnea când o scoteai şi să nu permită închiderea 
rănii. 

Mânerul era un semicerc din alamă, menit să încapă în pumnul 
strâns. Cuţitul era făcut mai degrabă să perforeze, decât să cresteze 
ori să înjunghie. 

— Sper din tot sufletul, i-am zis înapoindu-i arma, să nu luptăm 
vreodată unul împotriva celuilalt. 

A rânjit cu gura până la urechi şi a vârât cuţitul în teacă. 
— Bine spus, a încuviinţat. Uite, facem un pact chiar acum. Noi 

doi nu ne vom bate niciodată, de acord? 
Mi-a întins mâna. Am şovăit câteva secunde, căci gangsterii iau 

astfel de lucruri în serios şi nu ştiam dacă mi-aş fi putut ţine 
promisiunea în cazul în care bandele noastre ar fi devenit inamice. 

— Ce naiba? am zis în cele din urmă strângându-i mâna viguros. 
Noi doi nu ne batem. Orice s-ar întâmpla. 
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A rânjit din nou. 
— Îmi… cer scuze, a spus el în hindi, pentru ce-am zis mai 

devreme. 
— Nu-i nimic. 

— Chiar îmi plac câinii. Toţi cei de-aici o pot confirma. Îi hrănesc 
pe toţi maidanezii din zonă. 

— Stai liniştit. 
— Ajay, zi-i tu cât de mult îmi plac câinii. 
— Aşa e, a confirmat Ajay. E înnebunit după ei. 
— Dacă nu încetezi imediat discuţia despre câini, a mârâit Ishmeet 

printre dinţi, îţi trag una în beregată. 
Ishmeet i-a întors spatele omului său, negru de furie. 
— Abdullah, a spus el, presupun că doreşti să vorbeşti cu mine. 
Abdullah era pe punctul de a răspunde, când o ceată de zece 

muncitori au intrat în curte, trăgând după ei două cărucioare goale. 
— Faceţi loc! au zbierat. Munca ne apropie de Dumnezeu! 

Muncitorii săvârşesc munca Domnului! Am venit să luăm sacii! Luăm 
sacii vechi, aducem saci noi! Faceţi loc! Munca ne apropie de 
Dumnezeu! 

Cu o nepăsare pentru care alţii ar fi plătit cu viaţa, fără a se 
sinchisi de confortul bandei de criminali, cei zece s-au apucat să ia 
saci din tronul improvizat. Fioroşii Ciclişti Ucigaşi s-au rostogolit 
claie peste grămadă de la locurile lor. 

Ishmeet a coborât de pe tronul său, nu foarte repede, ca să nu îşi 
ştirbească demnitatea, şi s-a aşezat lângă Abdullah, în timp ce 
muncitorii îşi continuau demolarea. Am coborât şi eu şi m-am dus 
alături de prietenii mei. 

Fardeen, supranumit Politicianul, s-a ridicat numaidecât şi i-a 
oferit scaunul lui Ishmeet. Şeful Cicliştilor a acceptat, a luat loc lângă 
Abdullah şi a comandat ceai pe un ton imperial. 

În vreme ce aşteptam sosirea ceaiului, muncitorii au terminat de 
încărcat sacii, lăsând în urmă doar seminţe şi paie împrăştiate pe 
aleea pietruită din curte. Ne-am sorbit ceaiul adrak, un ceai din 
ghimbir atât de iute încât îţi dădeau lacrimile. 

Muncitorii au început să aducă saci proaspeţi pe terenul gol. În 
câteva minute, a apărut o nouă movilă, pe care Cicliştii Ucigaşi s-au 
apucat să o remodeleze în stilul piramidei anterioare. 

Ca să mai şteargă din umilinţa pe care o suferise, Ishmeet şi-a 
îndreptat atenţia spre mine. 

— Ia zi, străinule, cum ţi se pare Das Rasta? 
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— Ji, am spus, folosind un termen de respect, echivalentul lui 
„domnule”, eram curios cum am reuşit să ajungem până aici fără să 
întâmpinăm cea mai mică opoziţie. 

— Am fost anunţaţi de venirea voastră, mi-a răspuns el pe un ton 

îngâmfat. Ştiam că veniţi cu intenţii paşnice şi câţi sunteţi la număr. 
Îţi mai aduci aminte că aţi trecut pe lângă Unchiul Dilip, bătrânul 
care citea ziarul? 

— Da. Am trecut chiar prin casa lui. 
— Ei bine, Unchiul Dilip are un buton montat în podea, chiar sub 

scaunul lui. Butonul e conectat la o sonerie de-aici, din curte. În 
funcţie de numărul de semnale şi de lungimea acestora, ştim dacă 
vizitatorii sunt prieteni sau necunoscuţi şi câţi sunt. Avem o mulţime 
de Unchi precum Dilip, care lucrează ca spioni pentru Das Rasta. 

— Bine gândit, am spus. 
— Mă uit la faţa ta şi îmi dau seama că mai ai o nedumerire. 
— Mă întrebam de unde vine numele de Das Rasta, Zece Căi. M-

am uitat în jur şi n-am văzut decât nouă căi de acces. 
— Îmi place de tine, gora! a spus Ishmeet folosind cuvântul care 

însemna „alb”. Puţini observă acest lucru. Există zece căi de acces în 
acest loc, însă una e secretă şi nu o cunosc decât cei care locuiesc 
aici. Singura ta şansă să treci prin ea este să devii unul de-al nostru 
sau să fii ucis de noi. 

Abdullah a profitat de acel moment pentru a-şi anunţa scopul 
vizitei. 

— Ţi-am adus banii, a zis aplecându-se spre Ishmeet, care zâmbea 
mieros. Dar trebuie să lămurim o problemă înainte să ţi-i dau. 

— Care ar fi acea… problemă? 

— Un martor, a spus Abdullah suficient de tare cât să aud şi eu. 
Aveţi renumele de a fi extrem de rapizi, atât de rapizi încât nici Djinni 
nu văd când scoateţi cuţitul. Cu toate astea, în misiunea pe care v-
am încredinţat-o, v-a văzut cineva. Cineva care s-a dus la poliţie şi a 
făcut o descriere amănunţită a oamenilor tăi. 

Cu fălcile încleştate, Ishmeet a aruncat o privire spre oamenii săi, 
apoi s-a întors, din nou, spre Abdullah. A mijit un zâmbet, dar 
strângea din dinţi de parcă ar fi ţinut un cuţit între ei. 

— E de la sine înţeles că îl vom elimina pe acest martor, a spus el. 
Fără să vă coste nimic în plus. 

— Nu e nevoie, l-a liniştit Abdullah. Sergentul care i-a luat 
declaraţia e omul nostru. I-a tras martorului o bătaie soră cu 
moartea şi l-a convins să-şi schimbe declaraţia. Dar trebuie să 
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înţelegi că, în astfel de chestiuni, vorbesc în numele lui Sanjay însuşi. 
În special că este a doua misiune pe care v-am încredinţat-o. 

— Jarur, a şuierat Ishmeet. Desigur. Te asigur că nu va mai 
apărea o astfel de problemă cât vom colabora. 

Ishmeet i-a luat mâna lui Abdullah, i-a ţinut-o în palme câteva 
secunde, după care s-a ridicat şi s-a cocoţat pe noul său tron din 
saci. În momentul în care şi-a găsit locul, a rostit un singur cuvânt. 

— Pankaj! a zis el, adresându-se celui care stătuse lângă mine. 
Fardeen a scos un pachet cu bani din rucsac. I l-a dat lui 

Abdullah, care i l-a înmânat lui Pankaj. În clipa în care Ciclistul a dat 
să urce pe movila de saci, s-a oprit şi s-a întors către mine. 

— Noi doi nu ne vom bate niciodată, a spus întinzându-mi mâna 
încă o dată. Pukkah? Corect? 

Zâmbetul său larg şi bucuria inocentă şi nedisimulată de a-şi face 
un nou prieten ar fi fost luată în derâdere de gangsterii şi infractorii 
pe care îi cunoscusem în închisoarea din Australia. Însă acum ne 
aflam la Bombay, iar zâmbetul lui Pankaj era la fel de sincer precum 
fusese dorinţa lui de a se bate cu mine cu doar câteva minute mai 
devreme. La fel de sincer ca al meu. 

Abia când i-am auzit numele, am realizat că bărbatul cu care 
făcusem schimb de insulte era locotenentul lui Ishmeet şi un cuţitar 
la fel de redutabil ca şeful său. 

— Noi doi nu ne vom bate niciodată, am confirmat în hindi. Orice 
s-ar întâmpla. 

Mi-a zâmbit satisfăcut şi s-a cocoţat sprinten pe mormanul de saci 
pentru a-i da pachetul lui Ishmeet. Abdullah a dus o mână la piept în 
semn de rămas-bun. 

L-am urmat pe Abdullah prin labirintul de alei, prin sufrageria 
Unchiului Dilip, care îşi citea ziarul, cu piciorul aproape de butonul 
din podea, şi am ajuns în stradă. 

În clipa în care am pornit motocicletele, am întâlnit privirea lui 
Abdullah. Mi-a aruncat un zâmbet neobişnuit de larg, în care se citea 
fericirea şi euforia. 

— Am scăpat ca prin urechile acului! a zis el. Shukran Allah! 
— De când v-aţi apucat să îi angajaţi pe alţii să vă facă treaba? 
— De acum două săptămâni, mi-a explicat el, când tu erai în Goa. 

Avocatul pe care l-am angajat i-a trădat pe oamenii noştri şi le-a spus 
poliţiştilor tot ce discutase cu clienţii lui. 

Am dat din cap în semn de încuviinţare. Mi-am amintit furia pe 
care o resimţisem când angajaţii Companiei fuseseră condamnaţi la 
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închisoare pe viaţă, pe baza informaţiilor oferite de însuşi avocatul 
lor. Apelul urma să se judece, motiv pentru care oamenii noştri erau 
încă închişi. 

— Ticălosul ăla de avocat o să-şi ispăşească pedeapsa în iad 

alături de mulţi dintre colegii lui, a spus Abdullah, şi ochii lui aurii 
au scânteiat de mânie. Nu va exista un apel pentru el. Totuşi, nu are 
rost să ne tulburăm sufletele cu păcatele altora. Să ne bucurăm de 
plimbarea noastră şi să fim recunoscători că Allah ne-a ferit de 
nevoia de a-i omorî pe asasinii plătiţi să ucidă pentru noi. Viaţa e un 
lucru minunat şi divin, Alhamdulillah. Cu voia lui Dumnezeu. 

Urmându-l pe Abdullah, împreună cu Fardeen şi Hussein, la 
şedinţa Companiei, gândurile mele nu se îndreptau câtuşi de puţin 
spre Dumnezeu. Multe bande mafiote apelau ocazional la serviciile 
Cicliştilor Ucigaşi. Până şi poliţiştii îi puneau să le rezolve anumite 
probleme. Însă Khaderbhai, fondatorul mafiei, refuzase mereu acest 
lucru. 

Oriunde se adună oamenii, de la săli de şedinţă până la bordeluri, 
adoptă anumite standarde morale. Unul dintre aceste standarde, 
adoptat de Khaderbhai, spunea că cel condamnat la moarte avea 
dreptul să îşi privească în ochi acuzatorul. Ideea de a tocmi asasini, 
în loc să omori cu mâinile tale, li se părea unora absurdă, cu 
siguranţă. Eu eram unul dintre aceştia. 

Ordinea şi haosul dansau pe o lamă ascuţită, ţinută în echilibru 
de braţul întins al conştiinţei. În clipa în care i-am angajat pe Cicliştii 
Ucigaşi, lama s-a înclinat. Cel puţin jumătate dintre oamenii 
Companiei erau mai loiali codului decât lui Sanjay, liderul care voia 
să îl detroneze. 

Priveliştea mării de pe Marine Drive mi-a readus pacea în suflet şi 
în gânduri. Am uitat de umbra roşie. Am uitat de piramida de ucigaşi 
şi de imprudenţa lui Sanjay. Mi-am uitat propriul rol în toată această 
nebunie. Şi mi-am continuat drumul, alături de prietenii mei, spre 
neant. 

 

Capitolul 7 

Dacă nu l-am fi avut pe Abdullah cu noi, eu, Fardeen şi Hussein 
ne-am fi întrecut până la şedinţa Consiliului, ne-am fi strecurat 
printre maşini, depăşindu-ne unii pe alţii până la Moscheea Nabila. 
Însă Abdullah nu participa niciodată la curse şi nu se înghesuia 
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printre maşini. Se aştepta ca maşinile să se dea la o parte din calea 
lui, lucru care se întâmpla deseori. Conducea încet, cu spatele drept 
şi capul semeţ, iar părul negru şi lung îi flutura pe umerii voinici. 

Am ajuns la conac în douăzeci de minute şi ne-am parcat 

motocicletele la locurile noastre obişnuite, în faţa unui magazin de 
parfumuri. 

Uşa conacului era, de regulă, deschisă spre stradă şi nepăzită. 
Khaderbhai spunea mereu că, dacă un duşman era într-atât de 
nebun încât să îl atace în propria casă, i-ar plăcea să servească un 
ceai alături de el înainte să îl omoare. 

Totuşi, când ne-am apropiat, am observat că uşa masivă dinspre 
stradă era închisă, iar în faţa ei stăteau trei paznici înarmaţi. Îl 
cunoşteam pe unul dintre ei. Se numea Farukh şi conducea un local 
pentru jocuri de noroc al Companiei în îndepărtatul oraş 
Aurangabad. Ceilalţi erau nişte afgani pe care îi vedeam atunci 
pentru prima oară în viaţă. 

Am deschis uşa şi am dat de alţi doi, înarmaţi cu puşti automate. 
— Afgani? am întrebat, după ce am trecut de ei. 
— Frate Lin, s-au întâmplat atâtea de când ai plecat în Goa, a 

răspuns Abdullah când am intrat în curtea interioară. 
— Nu zău? 
Nu mai trecusem pe la conac de câteva luni bune şi m-a întristat 

să văd cât de tare se părăginise curtea interioară. Pe vremea lui 
Khaderbhai, fântâna arteziană curgea mereu, stropind bolovanul din 
iazul amenajat în mijlocul curţii. Palmierii bogaţi, sădiţi în ghivece, şi 
jardinierele cu flori aduceau o pată de culoare în acel spaţiu alb-
azuriu. Muriseră demult, iar pământul uscat, rămas în urma lor, era 

plin de mucuri de ţigară. 
La uşa sălii de şedinţe a Consiliului, stăteau de pază alţi doi afgani 

cu arme automate. Unul dintre ei a bătut la uşa închisă, după care a 
deschis-o încet. 

Am intrat, însoţit de Abdullah şi Hussein, lăsându-l pe Fardeen să 
aştepte afară, cu paznicii. Odată închisă uşa în spatele nostru, am 
băgat de seamă că eram treisprezece oameni adunaţi în camera aceea 
lungă. 

Sala de şedinţe se schimbase. Podeaua era în continuare acoperită 
cu dale de culoare crem şi formă pentagonală, pereţii şi tavanul boltit 
erau îmbrăcaţi în acelaşi mozaic alb-azuriu al cerului înnorat. 
Dispăruseră însă masa joasă furniruită şi pernele de podea din 
brocart. O masă de culoare închisă se întindea pe aproape întreaga 
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lungime a camerei, înconjurată de paisprezece scaune din piele, cu 
spătare înalte. La capătul îndepărtat se găsea scaunul preşedintelui, 
mai ornat decât celelalte. Bărbatul care stătea în el, Sanjay Kumar, a 
zâmbit la apariţia noastră. Zâmbetul nu mă viza şi pe mine. 

— Abdullah! Hussein! a strigat el. Am discutat deja toate 
mărunţişurile. Acum, că aţi venit şi voi, putem trece la problema 
reală. 

Am presupus că Sanjay doreşte să aştept afară până la finalul 
şedinţei şi am încercat să mă scuz. 

— Sanjaybhai, am zis, o să aştept în curte până când veţi dori să 
vorbiţi cu mine. 

— Nu, Lin, a spus fluturând vag din mână. Aşază-te lângă Tariq. 
Haideţi, să trecem la treabă! 

Tariq, nepotul în vârstă de paisprezece ani al lui Khaderbhai, şi 
singura sa rudă de sex masculin, şedea în scaunul imperial al 
unchiului său, în fundul camerei. 

Creştea foarte repede, fiind aproape la fel de înalt ca toţi cei 
prezenţi. Părea însă mic şi fragil în scaunul acela masiv, fostul tron al 
regelui mafiei din Bombay. 

În spatele băiatului, stătea Nazeer, cu mâna pe mânerul 
pumnalului. Era protectorul lui Tariq şi prietenul meu apropiat. 

Am ocolit masa lungă şi l-am salutat pe Tariq. Chipul băiatului s-a 
înseninat o fracţiune de secundă când i-am strâns mâna, dar şi-a 
reluat iute privirea rece şi impasibilă ce îi întuneca bronzul ochilor de 
la moartea unchiului său. 

M-am uitat spre Nazeer şi bărbatul mai vârstnic mi-a răspuns cu 
unul dintre rarele sale zâmbete. Era mai mult o grimasă ce ar fi putut 

îmblânzi un leu şi unul dintre zâmbetele mele preferate. 
Am luat loc alături de Tariq. Abdullah şi Hussein s-au aşezat pe 

scaunele lor şi şedinţa a reînceput. 
La început, s-au discutat chestiuni de afaceri: greva muncitorilor 

din dana Ballard încetinise aprovizionarea cu droguri a Bombay-ului 
de sud, o parte dintre pescarii din portul Sassoon, unde se găsea cea 
mai mare flotă pescărească a Oraşului-Insulă, îşi formaseră o 
asociaţie şi refuzau să mai plătească taxa de protecţie, iar unul dintre 
prietenii lor din Consiliul municipal, care fusese prins, după un raid 
al poliţiei, într-unul din bordelurile Companiei, ruga Consiliul mafiei 
să găsească o cale de rezolvare a problemei şi să îi salveze cariera. 

Consiliul mafiei, care orchestrase raidul pentru a strânge şi mai 
tare laţul în jurul consilierului, a aprobat sumele necesare pentru 
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mituirea poliţiştilor şi a hotărât să îi ceară consilierului respectiv o 
sumă dublă în schimbul favorii. 

Ultima chestiune era mai complexă şi depăşea sfera afacerilor. 
Compania Sanjay şi Consiliul care se ocupa de problemele acesteia 

conduceau tot sudul Bombay-ului, de la Fântâna Flora şi până la 
portul militar, foarte aproape de capul sudic al Oraşului-Insulă, 
incluzând tot ce se afla în acest perimetru, de la o mare la alta. 

Compania Sanjay domina comerţul de contrabandă din zonă, dar 
nu era prost văzută din acest motiv. De altfel, în acea perioadă, mulţi 
oameni preferau să apeleze la ea pentru a-şi rezolva diversele 
conflicte şi nemulţumiri, în loc să se adreseze poliţiei. De regulă, 
mafia se mişca mai rapid, deseori era mai dreaptă şi întotdeauna mai 
ieftină decât poliţiştii. 

Atunci când Sanjay a preluat conducerea, a schimbat denumirea 
bandei în Companie, după modelul altor grupări mafiote care îşi 
împărţeau oraşul în funcţie de domeniul de activitate. Pe vremea 
când Khaderbhai era încă în viaţă, numele său era îndeajuns de 
sonor pentru a servi şi drept nume al clanului. Prestigiul numelui lui 
Khaderbhai i-a conferit Companiei Sanjay o autoritate pe care 
numele lui Sanjay nu o avea şi a ajutat-o să menţină ordinea. 

Cu toate acestea, uneori cineva hotăra să ia iniţiativa. Un astfel de 
element izolat era un latifundiar ambiţios din zona Cuffe Parade, 
unde, pe un polder, se ridicau blocuri înalte de locuinţe de lux. 
Individul începuse să îşi formeze o ceată de bătăuşi, lucru care 
deranja Compania Sanjay, care trebuia să apere reputaţia propriilor 
săi bătăuşi. 

Matahalele angajate îl aruncaseră pe un chiriaş restanţier de la 

fereastra apartamentului său aflat la etajul al doilea. Victima 
supravieţuise căderii, însă aterizase pe magazinul de ţigări şi haşiş 
deţinut de Companie, rănind atât vânzătorul poreclit Patel 
Sclipitorul, cât şi un client fidel, un renumit cântăreţ de muzică 
sufită. 

Patel Sclipitorul şi magazinul nu reprezentau decât o simplă 
afacere pentru Compania Sanjay. Însă rănirea unui celebru cântăreţ, 
iubit de toţi consumatorii de haşiş din peninsula sudică, era un 
afront personal. 

— Ţi-am spus că aşa se va întâmpla, Sanjaybhai, a spus un bărbat 
numit Faisal, cu pumnii încleştaţi de furie. Te avertizez de câteva luni 
încoace. 

— M-ai avertizat că o să cadă cineva pe magazinul lui Patel 
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Sclipitorul? l-a ironizat Sanjay. Probabil am lipsit de la şedinţa 
respectivă. 

— Te-am avertizat că nu mai există respect, a spus Faisal, pe un 
ton mai calm. Nu mai există disciplină. Nimeni nu se mai teme de 

noi, şi pe bună dreptate. Dacă am ajuns într-atât de speriaţi încât să 
punem mercenari la uşă, vina e numai şi numai a noastră. 

— Are dreptate, a confirmat Micuţul Tony. Uite, cum ar fi 
problema cu Compania Scorpion. Din cauza asta le vine ideea unor 
chutiya precum acest bahinchudh de latifundiar că pot să treacă 
peste capul nostru şi să-şi facă propria armată. 

— Nu e o Companie, a mârâit Sanjay. Jegurile alea de Scorpioni nu 
au fost recunoscute de nicio companie din Bombay. Sunt doar o 
bandă. Nişte prăpădiţi din nordul Bombay-ului care încearcă să se 
infiltreze în sud. Sunt o amărâtă de bandă, nimic mai mult. 

— Oricum i-am numi, a spus domol Mahmoud Melbaaf, băieţii ăia 
sunt o problemă. Ne-au atacat oamenii pe stradă. Doi dintre cei mai 
buni angajaţi ai noştri au fost ciopârţiţi cu topoarele în miezul zilei, la 
niciun kilometru de casa asta. 

— Aşa este, a încuviinţat Faisal. 
— Din acest motiv, stau de pază fraţii noştri afgani, a continuat 

Mahmoud Melbaaf. Scorpionii au încercat să pătrundă în zonele 
noastre de la Regal şi Nariman Point. Am reuşit să-i dau afară, dar, 
dacă nu l-aş fi avut pe Abdullah lângă mine, situaţia ar fi fost cu 
totul alta. Nu-i sperie nici numele meu, nici al tău, Sanjay. Iar dacă 
Micuţul Tony nu i-ar fi tăiat faţa traficantului acela săptămâna 
trecută, ar vinde şi azi droguri în faţa Colegiului KC, la câţiva paşi de 
uşa ta. Dacă nici asta nu e o problemă serioasă, atunci zău nu ştiu 

care e! 
— Ştiu, a admis Sanjay, pe un ton mai calm, aruncând o ocheadă 

spre tânărul Tariq. 
Băiatul avea aceeaşi privire de gheaţă. 
— Ştiu ce spuneţi, a cedat Sanjay. Normal că ştiu. Ce dracu’ vor? 

Vor război? Chiar îşi închipuie că pot câştiga? Ce vor scursurile alea 
de la noi, până la urmă? 

Ştiam cu toţii ce-şi doreau membrii bandei Scorpion: voiau totul şi 
în special să ne vadă pe noi morţi ori dispăruţi din peisaj. 

În tăcerea care s-a lăsat după acea întrebare fără sens, am 
cercetat chipurile membrilor Consiliului, încercând să-mi dau seama 
în ce toane sunt şi dacă ar fi dispuşi să se implice într-un nou război 
teritorial. 
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Sanjay a coborât ochii în pământ, acei ochi reci pe un chip 
sensibil, meditând la opţiunile pe care le avea. Ştiam prea bine că 
prudenţa îl îndemna să evite războiul şi să negocieze o înţelegere, 
chiar şi cu nişte inamici atât de rapaci precum Scorpionii. Pe Sanjay 

îl interesa înţelegerea. Puţin îi păsa cum, unde şi cu cine o va 
încheia. 

Era curajos şi nemilos, însă primul instinct era acela de a căuta o 
rezolvare financiară. Sanjay adusese masa impresionantă din sala de 
consiliu şi, văzându-i descumpănirea şi şovăiala, am realizat că nu o 
făcuse din orgoliu sau egocentrism, ci pentru că era simbolul 
înclinaţiei sale spre negociere şi încheiere a unui acord. 

Scaunul din dreapta lui Sanjay era mereu gol, în amintirea lui 
Salman, prietenul său din copilărie, care îşi pierduse viaţa în ultima 
mare luptă pentru putere împotriva unei bande rivale. 

Sanjay cruţase un singur supravieţuitor din grupul învins. Cel pe 
care îl cruţase, Vishnu, înfiinţase banda Scorpionilor, devenind acum 
o ameninţare pentru Sanjay. 

Sanjay era conştient că oamenii din Consiliul său, care se 
opuseseră acestui act de clemenţă şi insistaseră ca Vishnu să fie ucis 
pentru a încheia definitiv acel capitol, priveau problemele actuale ca 
pe o confirmare a avertismentelor lor şi ca pe un gest de slăbiciune 
din partea conducerii. 

L-am văzut ducând mâna spre partea dreaptă a mesei, căutând 
parcă sfatul vechiului său prieten. 

Tot în dreapta, dincolo de scaunul gol, şedea Mahmoud Melbaaf, 
iranianul suplu şi mereu vigilent care nu îşi pierdea niciodată 
privirea calmă şi cumpătarea, indiferent de gravitatea situaţiei. 

Calmul său, însă, izvora din tristeţe. Nu râdea niciodată şi rareori 
mijea un zâmbet. O pierdere uriaşă îi zdrobise sufletul şi nu mai 
plecase de acolo, înăbuşindu-i emoţiile, precum vântul şi nisipul care 
pustiesc munţii din deşert. 

Lângă Mahmoud, stătea Faisal, fost boxer ce fusese la un pas de a 
deveni campion. Un manager corupt îi furase nu numai câştigurile 
din competiţii, ci şi iubita. Faisal îl omorâse, iar fata părăsise oraşul 
şi nimeni nu o mai văzuse de atunci. 

Eliberat din închisoare după opt ani, cu instincte la fel de rapide şi 
de letale ca pumnii săi, lucrase pentru Compania Sanjay vreme de 
câţiva ani. I se dusese faima pentru viteza cu care recupera datoriile. 
Deşi trebuia să apeleze ocazional la abilităţile sale de boxeur, în 
general, faţa plină de cicatrici şi privirea fioroasă erau suficiente 
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pentru a-i convinge pe datornici să îşi plătească restanţele. 
După ultimul mare război teritorial între bandele mafiote, care 

lăsase câteva scaune goale în Consiliu Companiei Sanjay, Faisal 
fusese recompensat cu un loc permanent. 

Alături de Faisal, se afla prietenul său nedespărţit, Amir. Din 
cauza capului mare, rotund şi neted precum o piatră de râu, a feţei 
plină de cicatrici şi a sprâncenelor stufoase, Amir avea alura 
misterioasă a unui actor din sudul Indiei. 

Dansator desăvârşit, în ciuda burţii sale mărişoare, spunea o 
mulţime de poveşti cu vocea sa groasă şi pătrunzătoare, făcea glume 
pe seama tuturor, cu excepţia lui Abdullah, şi era primul atât pe 
ringul de dans, cât şi la bătaie. 

Amir şi Faisal controlau traficul de droguri în sudul Bombay-ului 
şi vânzătorii lor aduceau un sfert din profiturile Companiei. 

Aproape de Amir, şedea protejatul său, Andrew Dasilva, un tânăr 
gangster ce fusese acceptat în Consiliu ca o favoare pentru Amir. 
Preluase controlul asupra tuturor reţelelor de prostituţie şi 
pornografie ale bandelor învinse în ultimul mare război teritorial. 

Tânărul frumuşel, cu părul de un castaniu-deschis şi ochi cafenii, 
avea acel zâmbet de o inocenţă înşelătoare, născut din teamă şi 
viclenie. Îl văzusem şi fără mască. Îi întâlnisem privirea capabilă să 
sfâşie carnea precum un bici. Alţii nu observaseră. Îşi regăsise 
zâmbetul ingenuu suficient de repede cât să evite neîncrederea pe 
care adevărata lui fire ar fi trezit-o. 

Ştia că îl observasem. De câte ori se uita la mine, îi citeam aceeaşi 
întrebare în ochi: „Cum de reuşeşti să mă vezi?”. 

Fusesem la un pas de o ciocnire violentă, eu şi Dasilva, şi eram 

amândoi conştienţi că, într-o zi, într-o noapte, dintr-un motiv sau 
altul, va avea loc înfruntarea la finalul căreia doar unul dintre noi va 
rămâne în picioare. 

Privindu-l cum stă acolo, în sala de consiliu, eram convins că, 
atunci când va sosi momentul decisiv, Andrew nu va fi singur: se va 
sprijini pe umerii laţi şi puternici ai prietenului său Amir. 

Următorul la masă era Farid, poreclit Farid Reparatorul, al cărui 
devotament faţă de Khaderbhai rivaliza doar cu al bătrânului Nazeer. 
Farid se învinovăţea pentru moartea lui Khaderbhai în Afganistan, 
trăind cu neclintita convingere, în ciuda protestelor noastre 
vehemente, că, dacă ar fi fost alături de noi prin nămeţii de zăpadă, 
Khaderbhai ar fi scăpat cu viaţă într-un final. 

Vina şi deznădejdea l-au împins la acte necugetate, dar şi spre o 
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prietenie mai strânsă cu mine. Îl simpatizasem pe Farid de la prima 
întâlnire. Îmi plăcea înverşunarea lui, disponibilitatea de a se arunca 
în mijlocul furtunii: umbra care îl preceda la aproape fiece pas. 

Privindu-l în acele momente de linişte, când Sanjay cumpănea ce 

măsuri să ia împotriva latifundiarilor nesupuşi, a bătăuşilor 
neautorizaţi şi a Scorpionilor avizi de putere, am remarcat tristeţea ce 
ardea mocnit în ochii lui Farid. Pentru o clipă, mi-a revenit în minte 
muntele înzăpezit, chipul împietrit şi mort al lui Khaderbhai, omul 
căruia, atât eu, cât şi Farid, îi spuneam tată, tată, tată. 

Ultimul om de la masă, înainte de Hussein şi Abdullah, a tuşit 
politicos. Îl chema Rajubhai şi era controlorul de valută al 
Companiei. Rajubhai, un bărbat gras, ce îşi purta cu mândrie trupul 
masiv, amintea de un bătrân înţelept dintr-un sătuc îndepărtat, cu 
toate că se născuse la Mumbaikar. 

Avea capul acoperit cu un splendid turban roz, iar sub tunica din 
serj, fără mâneci şi lungă până la genunchi, purta dhoti-ul alb, 
tradiţional. Veşnic agitat când îl scoteai dintre zidurile camerei lui de 
numărat valuta, Rajubhai se frământa în scaun şi îşi verifica ceasul 
ori de câte ori Sanjay nu era atent. 

— În regulă, a rostit Sanjay într-un final. Latifundiarul are tupeu, 
trebuie să recunosc asta, dar gestul lui este inacceptabil. O să ne 
ştirbească autoritatea şi nu ne permitem aşa ceva în acest moment 
delicat. Abdullah, Hussein, Farid, puneţi mâna pe unul dintre 
bătăuşii plătiţi, pe cel mai mare şi mai dur. Pe şeful lor. Duceţi-l la 
etajul al doilea din celălalt bloc, clădirea în construcţie la Navy Nagar. 

— Ji, a spus Abdullah. Domnule. 
— Mergeţi în locul în care i-au plătit pe Scorpioni luna trecută, în 

loc să ne plătească pe noi. Azvârliţi-l pe madachudh de la etajul al 
doilea. Aveţi grijă să cadă pe biroul managerului, dacă se poate, sau 
pe altceva care să transmită un mesaj clar şi firmei de construcţii şi 
jigodiilor de Scorpioni. Jucaţi-vă un pic cu nervii nenorocitului ca să 
scoateţi de la el tot ce ştie. Dacă supravieţuieşte căzăturii, lăsaţi-l să 
plece. 

— Jarur! a încuviinţat Abdullah. Desigur! 
— După aia, adunaţi-i pe ceilalţi golani şi duceţi-i în vizită la cel 

care i-a angajat. Puneţi-i să-i tragă o bătaie zdravănă. Să vadă cum e 
s-o încasezi de la ăia pe care îi plăteşti. Aveţi grijă să-l bată de-i sună 
apa-n cap. Pe urmă, tăiaţi-i pe faţă şi daţi-le drumul în oraş. 

— Jarur! 
— Când se trezeşte latifundiarul, anunţaţi-l că i s-a dublat taxa. 
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Puneţi-l să plătească pentru tot timpul pierdut şi necazurile pe care 
le-a pricinuit. Şi pentru spitalizarea lui Patel Sclipitorul şi a lui Rafiq. 
Cel mai bun cântăreţ de qawwali pe care l-am auzit vreodată. Mare 
păcat ce-a păţit. 

— Într-adevăr, a confirmat Mahmoud Melbaaf. 
— Mare păcat, a oftat Amir. 
— Ai reţinut tot ce ţi-am spus, Abdullah? a întrebat Sanjay. 
— Absolut tot. 
Sanjay a tras o gură de aer în plămâni, a expirat golindu-şi obrajii 

şi s-a întors către ceilalţi membri ai Consiliului. 
— Mai avem ceva de discutat? a întrebat. 
Au urmat câteva secunde de tăcere. 
— Banii şi timpul nu aşteaptă pe nimeni, a zis repede Rajubhai, 

căutându-şi sandalele. 
S-au ridicat toţi de pe scaune. L-au salutat pe rând pe Tariq, 

băiatul care stătea în jilţul impunător, şi au plecat. Când a rămas 
doar Sanjay în sală şi l-am văzut îndreptându-se spre uşă, am 
îndrăznit să îl abordez. 

— Sanjaybhai? 
— Ah, Lin, a exclamat întorcându-se spre mine. Cum au mers 

lucrurile în Goa? Ai făcut treabă bună cu armele pe care le-ai adus. 
— A mers… bine. 
— Dar? 
— S-au întâmplat două lucruri importante cât am fost plecat. 

Cicliştii Ucigaşi şi afganii. Ce se petrece? 
Am văzut cum se întunecă la faţă de mânie şi gura i s-a strâmbat 

într-un rictus. 

— Să-ţi explic cum stau lucrurile, Lin. Doar pentru că-mi eşti util, 
nu înseamnă că eşti şi indispensabil. Te-am trimis în Goa după 
arme, pentru că toţi oamenii mei mai valoroşi sunt mult prea 
cunoscuţi acolo. N-am vrut să risc ca vreunul dintre ei să fie arestat 
în cazul în care lucrurile s-ar fi complicat. Ai priceput? 

— M-ai chemat până aici doar ca să-mi spui asta? 
— Nu eu te-am chemat la şedinţă şi nu eu ţi-am dat voie să asişti 

la ea. N-aş face asta nici în ruptul capului. M-a deranjat enorm acest 
lucru. Tariq te-a chemat şi tot el a insistat să ţi se permită să rămâi. 

Ne-am întors amândoi în direcţia băiatului. 
— Am ceva de discutat cu tine, Lin, dacă nu te deranjează, a rostit 

Tariq pe un ton calm, dar răspicat. 
Nu era o rugăminte. 
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— Am plecat, a anunţat Sanjay bătându-mă pe umăr. Habar n-am 
de ce te-ai mai întors, Lin. Eu mor după Goa. Dac-aş fi fost în locul 
tău, mă făceam nevăzut şi-mi trăiam tot restul zilelor pe plajă. Chiar 
nu te-aş fi învinovăţit dacă ai fi ales asta. 

Sanjay a părăsit sala de şedinţe. Mi-am reluat locul alături de 
Tariq. Fierbeam de mânie. A durat câteva clipe până când am putut 
să ridic privirea şi să mă uit în ochii goi ai băiatului. Un minut întreg 
s-a scurs într-o tăcere deplină. 

— N-ai de gând să mă-ntrebi? a spus Tariq, într-un final, cu 
zâmbet şters. 

— Ce să te-ntreb? 
— De ce te-am chemat azi la Consiliu. 
— Presupun c-o să-mi explici mai devreme sau mai târziu, am 

spus zâmbindu-i. 
Răspunsul părea să-l fi amuzat pe Tariq, dar a revenit imediat la 

mina sa serioasă. 
— Asta e una dintre calităţile tale pe care unchiul meu le aprecia 

cel mai mult, a zis băiatul. În lăuntrul tău eşti mai inshallah, dacă 
ştii la ce mă refer, decât oricare dintre noi. 

Nu i-am răspuns. Am presupus că, folosind termenul inshallah, 
care se traducea prin Voia lui Dumnezeu sau Dacă dă Dumnezeu, se 
referea la faptul că sunt fatalist. 

Nu era adevărat. Nu puneam întrebări despre activitatea noastră, 
pentru că nu îmi păsa. Îmi păsa de oameni, de o parte dintre ei, dar 
nu-mi păsa de nimic altceva. În anii de după evadarea din închisoare, 
nu-mi păsa câtuşi de puţin ce avea să se întâmple cu mine. Viitorul 
îmi părea o văpaie de foc, iar trecutul era mult prea sumbru. 

— La moartea unchiului meu, a reluat Tariq, am respectat cu 
sfinţenie dispoziţiile testamentare şi i-am împărţit nenumăratele 
bunuri. 

— Îmi amintesc. 
— După cum bine ştii, eu am moştenit această casă şi o sumă 

frumoasă de bani. 
M-am uitat spre Nazeer. Chipul bătrânului războinic era la fel de 

rece şi impenetrabil ca de obicei, dar una dintre sprâncenele lui 
zbârlite fremăta uşor, trădându-i curiozitatea. 

— Tu, a continuat Tariq, nu ai primit niciodată nimic de la 
Khaderbhai. Nu ai fost menţionat în testament. 

Îl iubisem pe Khaderbhai. Copiii schilodiţi au doi taţi: unul rănit, 
din care se nasc, şi altul ales de sufletul lor rănit. Eu îl alesesem şi îl 
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iubisem pe Khaderbhai. 
Ştiam, însă, în adâncul inimii mele, că, deşi ţinuse la mine într-o 

oarecare măsură, nu reprezentam altceva decât un pion într-un plan 
mult mai vast. 

— Nici nu mă aşteptam să fiu menţionat, am răspuns. 
— Nu te aşteptai să îşi aducă aminte de tine? a insistat el 

înclinând capul pentru a-şi sublinia îndoiala. 
Era aidoma gestului pe care îl făcea Khaderbhai în momentele în 

care mă tortura cu discuţii filosofice. 
— În ciuda faptului că eraţi atât de apropiaţi? Că a recunoscut, în 

nenumărate rânduri, că eşti preferatul lui? În ciuda faptului că tu şi 
Nazeer eraţi alături de el în misiunea care l-a costat viaţa? 

— Vorbeşti o engleză remarcabilă, am spus încercând să schimb 
subiectul discuţiei. Noua meditatoare a făcut minuni. 

— Da, o plac, a zis Tariq, dar s-a încruntat imediat şi şi-a corectat 
răspunsul pripit. Mai exact, îmi respect profesoara. E o meditatoare 
extraordinară. Aş îndrăzni să spun, chiar mai bună decât tine, Lin. 

A urmat un moment de linişte. Mi-am pus palmele pe genunchi, 
dându-i de înţeles că sunt gata de plecare. 

— Ei bine… 
— Stai puţin! m-a oprit el repede. 
I-am aruncat o căutătură agasată, dar m-am îmblânzit de îndată 

ce i-am zărit privirea rugătoare. M-am aşezat la loc pe scaun, cu 
braţele încrucişate la piept. 

— Săptămâna asta, a spus el, am descoperit câteva documente 
mai vechi de-ale unchiului meu. Se pierduseră într-un Coran. De 
fapt, nu se pierduseră, erau doar rătăcite. Le-a pus acolo chiar 

înainte să plece în Afganistan. 
Băiatul a făcut o pauză. Am profitat de acel moment pentru a mă 

uita la vânjosul lui protector, prietenul meu Nazeer. 
— Ţi-a lăsat ceva în dar, a reluat Tariq brusc. E o sabie. Sabia pe 

care a moştenit-o de la străbunicul lui şi care a trecut prin două 
războaie împotriva englezilor. 

— Cred că e o greşeală la mijloc, am spus. 
— Scrie clar în hârtia aia, a insistat Tariq, că, în eventualitatea 

morţii sale, sabia îţi revine ţie. Nu ca moştenire, ci ca dar, pe care îl 
primeşti din mâinile mele. O să-mi faci onoarea de a-l accepta. 

Nazeer a adus sabia. A scos-o din mătasea în care era învelită şi 
mi-a întins-o cu palmele desfăcute. 

Sabia lungă era vârâtă într-o teacă de argint, decorată cu o 
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gravură ce înfăţişa un stol de şoimi. În vârful tecii era imprimat un 
citat din Coran. Mânerul era făcut din lazurit cu incrustaţii de 
turcoaz, care mascau niturile de îmbinare. Garda din argint desena o 
curbă graţioasă de la măciulie până la capătul mânerului. 

— E o greşeală, am stăruit, uitându-mă la arma ce aparţinea de 
generaţii familiei. Ar trebui să fie a ta. Trebuie să fie a ta. 

Băiatul a zâmbit năpădit de recunoştinţă şi melancolie. 
— Ai dreptate, a zis. Ar trebui să fie a mea. Dar hârtiile scrise de 

Khaderbhai cu mâna lui sunt foarte clare. Sabia îţi aparţine, Lin. Nici 
să nu-ţi treacă prin cap s-o refuzi. Te cunosc. Să ştii că o s-o iau ca 
pe o jignire, dacă încerci să mi-o dai înapoi. 

— Mai există o problemă pe care trebuie s-o luăm în calcul, am 
spus, fără a-mi dezlipi ochii de la sabie. Ştii că am evadat din 
închisoare. Se poate întâmpla oricând să mă aresteze şi să mă trimită 
iar la răcoare. În situaţia asta, cine ştie ce s-ar întâmpla cu sabia. 

— Poliţia din Bombay nu te va deranja niciodată, m-a asigurat 
Tariq. Eşti unul de-ai noştri. Nu vei păţi nimic cât timp eşti aici. În 
cazul în care vei părăsi oraşul pentru o perioadă mai lungă, poţi lăsa 
sabia în grija lui Nazeer. 

S-a întors spre Nazeer, care a venit mai aproape de mine, 
îndemnându-mă să iau sabia. L-am privit în ochi. Avea un zâmbet 
trist pe buze. 

— Ia sabia, mi-a zis el în urdu. Şi scoate-o din teacă. 
Era mai uşoară decât m-aş fi aşteptat. Am ţinut-o pe genunchi 

preţ de câteva secunde, fără să o ating. 
Şovăiam, în liniştea din conacul dezolant, gândindu-mă că, dacă 

aş trage sabia din teacă, amintirile s-ar revărsa din adăpostul uitării, 

unde stăteau ascunse de cele mai multe ori. Însă tradiţia îmi 
impunea să trag sabia din teacă, în semn de acceptare. 

Am scos sabia la lumină şi am rămas cu ea atârnând pe lângă 
mine, aproape atingând cu vârful podeaua din marmură. Avusesem 
dreptate. Am simţit-o. Puterea unui obiect de a deştepta un val de 
amintiri. 

Am vârât-o la loc în teacă şi m-am întors spre Tariq. Băiatul mi-a 
făcut semn din cap spre scaunul de lângă el. M-am aşezat din nou, 
cu sabia pe genunchi. 

— Nu ştiu arabă, am zis. Ce scrie pe ea? 
— Inna Lillahi wa inna, a recitat Tariq din Coran. 
— …ilayhi raji’un, am continuat eu. 
Cunoşteam citatul. „Lui Dumnezeu îi aparţinem şi la El ne vom 
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întoarce.” Orice gangster musulman rostea aceste cuvinte înainte de 
a pleca la luptă. Toţi le rosteam, indiferent de religie, pentru orice 
eventualitate. 

Faptul că nici măcar nu puteam descifra inscripţia în arabă de pe 

sabia strămoşilor lui Khaderbhai a adus o umbră de amărăciune pe 
chipul lui Tariq. Îmi era milă de el. Îi dădeam dreptate. Nu meritam 
sabia şi eram incapabil să înţeleg cât de nepreţuită era pentru Tariq. 

— Era şi o scrisoare printre hârtiile uitate în Cartea Sfântă, a spus 
Tariq controlându-şi fiecare suflare şi cuvânt. Adresată ţie. 

Am simţit un şarpe ridicându-se în mine. O scrisoare. Nu voiam 
nicio scrisoare. Trecutul întunecat este un vampir ce se hrăneşte cu 
sângele prezentului, iar scrisorile sunt liliecii. 

— Ne-am apucat s-o citim, a continuat Tariq, neştiind că e pentru 
tine. Abia când am ajuns pe la jumătatea ei, ne-am dat seama că e 
ultima lui scrisoare către tine. Ne-am oprit imediat. N-am terminat-o. 
Nu ştim cum se termină. Dar ştim că începe cu Sri Lanka. 

Câteodată, râul vieţii te duce direct către stânci. Scrisoarea, sabia, 
hotărârile luate în Consiliu, Doar pentru că-mi eşti util, nu înseamnă 
că eşti şi indispensabil, Cicliştii Ucigaşi, armele din Goa, Sri Lanka: 
şiruri de coincidenţe şi consecinţe. Iar atunci când vezi că te apropii 
de stânci, ai doar două opţiuni: rămâi în barcă sau sari. 

Nazeer i-a înmânat lui Tariq plicul argintiu. Tariq a bătut cu el 
uşor în palma deschisă. 

— Darurile unchiului meu, a spus el, pe un ton şi mai blajin, erau 
întotdeauna însoţite de anumite condiţii şi niciodată acceptate fără… 

— Consecinţe, l-am completat eu. 
— Eu voiam să spun supunere. Khaderbhai mi-a lăsat casa asta 

cu condiţia să nu o părăsesc niciodată, nici măcar un minut, până 
când nu împlinesc optsprezece ani. 

Nu mi-am ascuns mirarea. Ar fi fost insensibil din partea mea şi 
nepotrivit. 

— Poftim? 
— Nu e un capăt de lume, a spus Tariq, impasibil în faţa indignării 

mele. Toţi meditatorii vin aici. Învăţ de toate. Engleză, ştiinţe, studii 
islamice, economie, arte marţiale. Nazeer e mereu lângă mine, ca şi 
restul servitorilor. 

— Dar ai abia paisprezece ani, Tariq! Mai ai patru ani de stat 
închis aici. Te vezi vreodată cu alţi tineri de vârsta ta? 

— Bărbaţii din familia mea învaţă să lupte şi să conducă de la 
vârsta de cincisprezece ani, a replicat Tariq fulgerându-mă cu 
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privirea. La vârsta mea, îmi trăiesc deja destinul. Poţi spune acelaşi 
lucru şi despre tine? 

Dârzenia tinereţii este cea mai puternică energie pe care o aveam 
vreodată. Nu voiam să îi critic dăruirea, ci doar să mă asigur că ştie 

că are şi alte opţiuni. 
— Tariq, am oftat, habar n-am despre ce vorbeşti. 
— N-am de gând doar să păşesc pe urmele lui Khaderbhai, a rostit 

el rar, de parcă ar fi vorbit cu un copil. Într-o bună zi, voi deveni 
Khaderbhai şi îi voi conduce pe toţi cei care au fost azi aici. Inclusiv 
pe tine, Lin. Dacă vei mai fi alături de noi. 

M-am uitat din nou spre Nazeer, ai cărui ochi străluceau de 
mândrie. Am dat să plec. 

— Scrisoarea! mi-a strigat Tariq. 
M-am întors către el, cuprins brusc de furie. Eram pe punctul de a 

spune ceva, când Tariq a ridicat scrisoarea pe care o ţinea în mână. 
— La început, pomeneşte de Sri Lanka, a zis Tariq. Ştiu că a fost 

dorinţa lui. I-ai promis că vei merge acolo, nu-i aşa? 
— Aşa este, am confirmat luându-i plicul din degetele subţiri. 
— Agenţii noştri din Trincomalee ne-au anunţat că, în curând, va 

veni vremea să îţi îndeplineşti promisiunea. 
— Când va fi asta? am întrebat strângând în mână cele două 

moşteniri îngemănate, sabia şi scrisoarea. 
— În curând, a spus Tariq aruncând o privire spre Nazeer. Te va 

anunţa Abdullah. Să fii pregătit în orice moment. 
Întâlnirea luase sfârşit. Doar politeţea îl mai ţinea pe băiat în jilţul 

său. Ştiam că e nerăbdător să plece, chiar mai nerăbdător să plec eu. 
M-am îndreptat spre uşa care dădea în curte. Nazeer m-a condus. 

Ajuns la uşă, am aruncat o ultimă privire spre băiatul aşezat în 
scaunul masiv, cu capul sprijinit în palmă. Degetul mare se întindea 
până aproape de gropiţa din obraz, iar celelalte degete îi erau 
răsfirate pe frunte. Acelaşi gest pe care îl făcea Khaderbhai când era 
cufundat în gânduri. 

Ajunşi la uşa dinspre stradă, Nazeer a scos o traistă din stambă 
prevăzută cu o bretea de umăr. Sabia încăpea perfect înăuntru, era 
mascată de pânză şi o puteam purta la spate în timp ce mergeam cu 
motocicleta. 

După ce am pus traista pe umăr, Nazeer s-a apucat să aranjeze 
sabia cu migală ca să aibă un aspect estetic. Mi-a dat o îmbrăţişare 
scurtă, furişă şi aprigă, zdrobindu-mi coastele în strânsoarea braţelor 
sale. 
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A plecat de lângă mine fără să rostească o vorbă şi fără să 
privească înapoi. Se legăna pe picioarele lui crăcănate, grăbit să se 
întoarcă la băiat, tânărul care îi era stăpân şi unica iubire: 
Khaderbhai renăscut, astfel încât Nazeer să îl poată sluji din nou. 

Urmărindu-l cum se îndepărtează, mi-am amintit de vremurile în 
care conacul era plin de flori şi vibra de muzica fântânilor arteziene, 
iar porumbeii domestici îl urmau pe Nazeer prin toată casa. Doamne, 
cât îl iubeau păsările alea! 

Păsările dispăruseră, iar singurul sunet era scrâşnetul metalului, 
asemeni clănţănitului dinţilor într-o zi geroasă: cartuşele vârâte în 
magazia unui kalaşnikov, umplând cameră după cameră. 

 

Capitolul 8 

Afară, pe stradă, lumina roşiatică a amurgului picta toate 
chipurile, ca şi când lumea întreagă s-ar fi îmbujorat la gândul a ceea 
ce va aduce noaptea. Abdullah mă aştepta în locul în care 
parcaserăm. Le-a dat câteva rupii copiilor care ne păziseră 
motocicletele. În ţipete de bucurie, au zbughit-o cu toţii la fugă spre 
magazinele de dulciuri din colţ ca să-şi cumpere ţigări. 

Am intrat în trafic împreună cu Abdullah. La semaforul roşu, am 
rupt tăcerea care ne urmărise de când plecaserăm de la conac. 

— Mă duc s-o iau pe Lisa de la Mahesh. Vii cu mine? 
— Te voi conduce până acolo, mi-a răspuns solemn. Dar nu rămân 

cu voi. Am treburi de rezolvat. 
Ne-am continuat drumul în tăcere pe bulevardul comercial 

Mohammed Ali. Imediat ce se terminau parfumeriile, începeau 
magazinele de dulciuri, cu aromele lor de firni, rabri şi falloda. 
Strălucirea multicoloră a magazinelor de brăţări şi alte podoabe se 
stingea, făcând loc şirurilor de covoare persane, aliniate unul lângă 
altul pe un colţ întreg. 

Când drumul a ajuns la învălmăşeala de ricşe acoperite cu stuf din 
vecinătatea halelor Crawford, am luat-o pe o scurtătură, răzbind cu 
greu pe contrasens prin traficul sufocant, strecurându-ne prin 
centrul larg al fiecărei intersecţii. 

Reîntorşi pe sensul nostru de mers, am aşteptat minute în şir la 
semaforul din intersecţia de la cinematograful Metro. Afişul imens al 
unui film acoperea tot parterul clădirii. Feţe de băieţi răi şi băieţi 
buni, inundate de nuanţe de verde, galben şi mov îşi spuneau 
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povestea de iubire şi suferinţă din spatele unui zid de puşti şi săbii. 
Familii întregi, înghesuite în maşini sau taxiuri studiau curioase 

afişul. Un băiat din maşina de lângă mine mi-a făcut cu mâna, a 
arătat spre afiş, după care a mimat că ia o armă şi ţinteşte spre 

mine. A apăsat pe trăgaci. M-am prefăcut rănit la braţ şi copilul a 
început să râdă. Râdea şi familia lui. Râdeau şi oameni din alte 
maşini. 

Mama băiatului, o femeie cu chipul blând, şi-a îndemnat odrasla 
să mă mai împuşte o dată. Băiatul a îndreptat arma imaginară spre 
mine, a mijit ochii şi a tras. Mi-am jucat rolul până la capăt şi m-am 
prăbuşit peste rezervorul motocicletei. 

Când m-am ridicat, toată lumea din maşini a început să aplaude, 
să îşi fluture mâinile şi să râdă. 

Am făcut o plecăciune. Abdullah se făcuse vânăt la faţă de ruşine. 
Noi suntem oamenii Companiei, parcă îl şi auzeam. Respect şi 

teamă. Ori una, ori alta, nimic altceva. Respect şi teamă. 
Doar plimbarea pe malul mării, în direcţia hotelului Mahesh, a 

reuşit să îl mai îmbuneze. Mergea încet, cu o mână pe acceleraţie şi 
cealaltă în şold. Îl urmam îndeaproape, cu mâna stângă sprijinită pe 
umărul lui. 

La despărţire, i-am pus întrebarea care mă măcinase tot drumul. 
— Ştiai de sabie? 
— Toată lumea ştie de ea, frate Lin. 
Ne-am dat drumul la mâini, dar privirile nu ni s-au despărţit. 
— Unii, a zis el prudent, sunt invidioşi că ţi-a lăsat sabia 

Khaderbhai. 
— Andrew. 

— Da, dar nu e singurul. 
Am strâns din dinţi, abţinându-mă să nu-i trântesc o înjurătură 

care îmi stătea pe limbă. Vorbele lui Sanjay, Doar pentru că-mi eşti 
util, nu înseamnă că eşti şi indispensabil, se prăvăliseră peste inima 
mea ca un trăsnet de vară. O voce interioară îmi şoptea să plec, să 
fug undeva, oriunde, înainte ca această ostilitate să se adâncească. 
Pe de altă parte, era problema legată de Sri Lanka. 

— Ne vedem mâine, Inshallah! am spus, coborât de pe motocicletă. 
— Pe mâine, Inshallah! mi-a răspuns Abdullah şi a plecat. 
— Allah hafiz! mi-a strigat, fără a întoarce capul. Allah să te aibă 

în pază! 
— Allah haftz! am răspuns mai mult pentru mine.  
Paznicii sikh de la intrarea hotelului Mahesh s-au uitat curioşi la 
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pachetul în formă de sabie de pe umărul meu, dar mi-au făcut semn 
prieteneşte să trec. Mă cunoşteau bine. 

Paşapoartele turiştilor care fugeau din hotel ca să nu-şi achite 
nota de plată ajungeau în mâinile mele prin intermediul echipelor de 

securitate ori al managerilor de la majoritatea hotelurilor din oraş. 
Era un flux constant de „cărţi”, cum li se spunea paşapoartelor 

ilegale, ajungând până la cincisprezece sau chiar mai multe, într-o 
lună normală. Unde mai pui că erau cele mai bune cărţi, căci cei ce le 
abandonau nu le raportau pierderea. 

În toate birourile agenţilor de securitate de la hotelurile de cinci 
stele din lume, există un perete decorat cu pozele celor care au fugit 
ca să nu achite nota de plată, o parte dintre ei lăsându-şi 
paşapoartele în urmă. Pentru mine, era ca şi când mergeam la 
cumpărături. 

În holul hotelului, am cercetat zona extinsă destinată barului şi 
am dat cu ochii de Lisa. Stătea la o masă, cu mai mulţi prieteni, 
lângă ferestrele mari cu vedere la mare. 

Am decis să mă curăţ puţin de praful şi mizeria străzii înainte să 
merg la ea şi m-am îndreptat spre toaletă. Nu am apucat să deschid 
uşa, când am auzit o voce în spatele meu. 

— Aia e cumva o sabie sau eşti doar enervat să mă vezi? 
Am întors capul şi am dat cu ochii de Ranjit, un mogul media în 

plină ascensiune, atlet chipeş şi activist politic: bărbatul cu care se 
căsătorise Karla, Karla mea. Era zâmbitor. 

— Întâlnirea cu tine mă enervează întotdeauna, Ranjit. La 
revedere! 

A zâmbit din nou. Părea un zâmbet sincer, fără ascunzişuri. Nu m-

am obosit să aflu adevărul, căci bărbatul zâmbitor era soţul Karlei. 
— La revedere, Ranjit! 
— Hei, stai un pic! a strigat el repede. Am ceva de discutat cu tine. 
— S-a terminat discuţia. La revedere! 
— Vorbesc serios! a spus el aşezându-se între mine şi uşă, 

continuând să zâmbească. Tocmai am ieşit de la o şedinţă şi voiam 
să plec. Nici nu ştii cât mă bucur că am dat de tine. 

— Dă de altcineva, Ranjit! 
— Te rog! Te rog! Să ştii că rareori mi se întâmplă să apelez la 

cuvintele astea. 
— Ce vrei? 
— E o chestiune despre care mă ţin să vorbesc cu tine de ceva 

vreme. 
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M-am uitat la Lisa şi la prietenii ei. A ridicat privirea de la masă şi 
m-a văzut. I-am făcut semn din cap. Mi-a înţeles mesajul şi s-a întors 
la discuţia cu ceilalţi. 

— Ce te frământă? am întrebat. 

O undă de mirare a străbătut fugitiv chipul perfect al lui Ranjit. 
— Dacă te-am prins într-un moment nepotrivit… 
— Pentru noi, nu există momente potrivite, Ranjit. Treci la subiect. 
— Lin, sunt convins că noi doi am putea fi prieteni, dacă am… 
— Nu transforma discuţia asta într-o chestiune personală. Nu 

există niciun noi. 
— Se vede că îţi sunt antipatic, a spus Ranjit. Dar nici măcar nu 

mă cunoşti. 
— Da, îmi eşti antipatic. Asta-i situaţia. Dacă te-aş cunoaşte mai 

bine, te-aş antipatiza şi mai tare. 
— De ce? 
— Ce anume? 
— De ce îţi sunt antipatic? 
— Ştii ceva, dacă te-apuci să acostezi toţi oamenii care nu te plac 

şi să-i întrebi de ce, ar fi bine să închiriezi o cameră, fiindcă o să 
dureze toată noaptea. 

— Stai o clipă! Chiar nu pricep. 
— Karla e în pericol din cauza ambiţiei tale, am răspuns, pe un ton 

calm. Îmi displace lucrul ăsta. Îmi displaci tu, pentru că faci asta. 
Acum ai priceput? 

— Exact despre Karla voiam să discutăm, a zis el studiindu-mă cu 
atenţie. 

— Ce-i cu ea? 

— Vreau doar să fiu sigur că nu păţeşte ceva. 
— Cum adică, să păţească ceva? 
I se citea stânjeneala pe chip. A oftat, ca un om ajuns la capătul 

puterilor, şi a lăsat capul în pământ, câteva clipe. 
— Nici nu ştiu de unde să încep… 
M-am uitat în jur şi i-am făcut semn spre două scaune libere din 

holul spaţios. Mi-am dat sabia jos din spate, am pus-o pe genunchi şi 
m-am aşezat faţă în faţă cu el. 

Un chelner s-a înfiinţat imediat lângă noi, dar l-am gonit cu un 
zâmbet. Ranjit a rămas câteva secunde cu ochii pierduţi în podea, 
după care şi-a revenit. 

— În ultima vreme, m-am implicat cam mult în politică. M-am 
băgat în tot felul de campanii importante. Toată presa pe care nu o 
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deţin m-a atacat. Presupun că ai auzit şi tu. 
— Am auzit că te-ai apucat să cumperi electoratul, am zis. Lumea 

a început să se sperie. Să revenim la Karla. 
— Ai vorbit cu… Karla în ultima vreme? 

— De ce întrebi? 
— Ai vorbit? 
— Discuţia s-a încheiat, Ranjit. 
Am dat să mă ridic, dar m-a oprit. 
— Gata, îţi spun. Am dus o campanie de presă extrem de 

vehementă împotriva Lancei Karmei. 
— O lance care o va răni pe Karla dacă nu încetezi să îi mai agiţi 

pe cei în mâna cărora se află. 
— Despre asta voiam să vorbim. Ştiu că… încă o iubeşti. 
— La revedere! 
M-am ridicat, dar m-a prins de mână. 
— Aşteaptă, te rog! Stai jos şi ascultă-mă! 
M-am aşezat la loc. Eram un pachet de nervi, numai şi numai din 

vina lui Ranjit. 
— Ştiu că o să ţi se pară că depăşesc măsura, a spus el, dar mă 

gândeam că ai vrea să ştii dacă viaţa Karlei ar fi în pericol. 
— Tu i-ai pus viaţa în pericol! Ar fi bine să te potoleşti, cât mai 

repede. 
— Mă ameninţi cumva? 
— Da. Mi-a făcut plăcere să purtăm această discuţie. 
Privirile ni s-au intersectat în acel spaţiu ce separă prădătorul de 

pradă: tensionat, iminent şi nestrămutat. 
Karla. În clipa în care o văzusem pentru întâia dată, în prima mea 

zi la Bombay, cu ani în urmă, inima mea se aşezase pe mâna ei ca un 
şoim îmblânzit. 

Se folosise de mine. Mă iubise până în momentul în care mă 
îndrăgostisem de ea. Ea mă recrutase în banda lui Khaderbhai. Când 
sângele dispăruse de pe lespezile iubirii, când ura, răzbunarea şi 
rănile se vindecaseră într-un păienjeniş de cicatrici, se căsătorise cu 
miliardarul chipeş şi surâzător care mă pironea acum cu privirea sa 
imploratoare. Karla. 

M-am întors spre Lisa. Era atât de frumoasă şi de senină în 
compania prietenilor ei artişti. Aveam un gust amar în gură şi inima 
începea să-mi freamăte în piept. Deşi nu vorbisem cu Karla de peste 
doi ani, aveam senzaţia că o trădez pe Lisa, prin simplul fapt că 
Ranjit pomenise de ea. M-am uitat la Ranjit. Eram nervos. 
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— Se vede-n ochii tăi că încă o iubeşti, a spus. 
— O cauţi cu lumânarea, Ranjit? Ai grijă c-o încasezi! 
— Nici gând. Sunt sigur că încă o iubeşti, a spus el cu aparentă 

sinceritate, pentru că, dacă aş fi în locul tău, şi eu aş iubi-o, chiar 

dacă m-a părăsit şi s-a căsătorit cu altul. Karla e unică. Cine-o 
iubeşte, o iubeşte până la capăt. Ştim asta amândoi. 

Cel mai bun lucru la un costum de afaceri este că îţi oferă multe 
locuri de care să apuci, la nevoie. L-am apucat pe Ranjit de costum, 
cămaşă şi cravată. 

— Nu mai vorbi despre Karla! Opreşte-te până nu e prea târziu! 
A căscat gura vrând probabil să ţipe, dar s-a răzgândit. Era un om 

puternic, iar cariera politică avea să-i deschidă uşa spre o putere şi 
mai mare. Nu îşi permitea să facă vreo scenă. 

— Te rog! Îţi dau cuvântul meu că nu vreau să te supăr, s-a apărat 
el. Vreau s-o protejez pe Karla. Dacă păţesc ceva, promite-mi că… 

I-am dat drumul din strânsoare. S-a tras iute înapoi şi a început 
să îşi aranjeze costumul. 

— Ce tot spui acolo? 
— Săptămâna trecută, a avut loc un atentat la viaţa mea, a 

explicat el pe un ton abătut. 
— Tu singur te pui în pericol, Ranjit, de câte ori deschizi gura. 
— Mi-au pus o bombă la maşină. 
— Ce fel de bombă? 
— Şoferul ieşise din maşină ca să-şi cumpere paan. Noroc că a 

văzut firele când s-a întors şi a descoperit bomba. Am chemat poliţia 
să ridice maşina. Nu era o bombă adevărată, dar în biletul de 
ameninţare scria că următoarea va fi. Am reuşit să ascund incidentul 

de urechile presei. Mă bucur de o oarecare influenţă, după cum ştii. 
— Ia-ţi alt şofer, i-am zis. 
A râs uşor. 
— Ia-ţi alt şofer, am repetat. 
— Să renunţ la şoferul meu? 
— Exact. El e veriga slabă. Cel mai probabil, a găsit bomba pentru 

că tot el a pus-o. A fost plătit. Au încercat să te intimideze. 
— Glumeşti, nu? Omul ăsta mi-e şofer de trei ani. 
— Compensează-l cum se cuvine şi scapă de el. 
— Dar e un om atât de loial… 
— Karla ştie ce s-a întâmplat? 
— Nu. Şi nici nu vreau să afle. 
M-a umflat râsul. 
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— Karla e femeie în toată firea. Şi deşteaptă, pe deasupra. N-ar 
trebui să-i ascunzi astfel de lucruri. 

— Da, dar… 
— Faci o mare greşeală dacă nu-i spui. Karla e resursa ta cea mai 

valoroasă. E mai deşteaptă decât tine. E mai deşteaptă decât oricine. 
— Totuşi… 
— Spune-i adevărul. 
— E posibil să ai dreptate. Dar vreau mai întâi să încerc să rezolv 

singur problema. Cred că o să iasă bine. Am o pază excelentă. Ea e 
singura pentru care îmi fac griji. 

— Ţi-am zis şi mai devreme, las-o mai moale! Ieşi din politică, 
măcar o perioadă. Se spune că peştele de la cap se-mpute. Eu zic că 
de oriunde ar începe să se-mpută, e semn că trebuie să pleci. 

— N-am de gând să mă opresc, Lin. Aşa ajung să câştige teren 
fanaticii ăştia. Îi reduc pe toţi la tăcere prin teroare. 

— Mă înveţi pe mine politică? 
A zâmbit. Era primul său zâmbet plăcut, căci se citea în el ceva 

mai profund decât mândria victoriei. 
— Cred că suntem în pragul unei mari schimbări a modului în 

care gândim, acţionăm şi chiar visăm în ţara asta. Dacă se impun 
minţile luminate, dacă India devine o adevărată democraţie seculară, 
cu drepturi şi libertăţi pentru toţi, secolul următor va fi al nostru şi 
noi vom conduce lumea. 

S-a uitat în ochii mei şi mi-a văzut scepticismul. Avea dreptate cu 
privire la viitorul Indiei. Toţi locuitorii Bombay-ului o ştiau şi o 
simţeau în acei ani. Dar vorbele lui erau doar un discurs, un discurs 
învăţat şi exersat înainte. 

— Problema este, am zis, că toţi politicienii, din toate partidele, ţin 
exact acelaşi discurs. 

A dat să protesteze, dar l-am oprit ridicând o mână. 
— Nu mă pricep la politică, dar recunosc ura. Şi ştiu că, atunci 

când agiţi spiritele prea mult, ura asta se va răsfrânge şi asupra ta. 
— Mă bucur că înţelegi, a oftat el prăbuşindu-se obosit în scaun. 
— Nu eu trebuie să înţeleg. 
S-a îndreptat imediat de spate. 
— Să ştii că nu mi-e frică de ei. 
— Ţi-au pus o bombă la maşină, Ranjit. Normal că ţi-e frică. Mie 

mi-e frică şi să vorbesc cu tine. O să mă simt mult mai în siguranţă 
când o să fiu departe de tine. 

— Dacă aş şti că o vei apăra, tu şi… prietenii tăi, aş sta cu inima 
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mai împăcată. 
L-am privit posomorât, întrebându-mă dacă îşi dăduse seama vreo 

clipă cât de ironică era rugămintea lui. I-am răspuns cu aceeaşi 
monedă. 

— Acum câteva săptămâni, ziarul tău de după-amiază a publicat 
un articol dur la adresa mafiei din Bombay. Numele unuia dintre 
prietenii ăia ai mei a fost făcut public. Scria acolo că ar trebui arestat 
sau forţat să părăsească oraşul. E vorba despre un om care nu a fost 
niciodată acuzat de ceva. Cum rămâne cu „va fi considerat nevinovat 
până la proba contrarie”? Ăsta se numeşte jurnalism? 

— Te înţeleg. 
— Şi, dacă-mi aduc bine aminte, tot în nişte articole publicate în 

ziarul tău se cerea condamnarea la moarte a unui alt prieten de-al 
meu. 

— Da, ştiu. 
— Iar acum îmi ceri… 
— Ca aceiaşi oameni să o apere pe Karla. Îmi dau seama că sunt 

ipocrit, dar adevărul e că nu am la cine să apelez. Fanaticii ăştia şi-
au infiltrat oamenii peste tot, în poliţie, armată, învăţământ, 
sindicate, servicii guvernamentale. Singurii care au rămas neatinşi 
sunt… 

— Oamenii mei. 
— Într-adevăr. 
Nu puteam să nu apreciez comicul situaţiei. M-am ridicat, cu 

sabia în mâna stângă. Ranjit s-a ridicat odată cu mine. 
— Spune-i Karlei adevărul! Spune-i tot ce s-a întâmplat! Las-o pe 

ea să decidă dacă vrea să rămână sau să plece. 

— Desigur. Cum rămâne cu aranjamentul nostru? Cu privire la 
Karla? 

— Nu avem niciun aranjament. Nu e aranjamentul nostru. Nu 
există niciun noi, ai uitat? 

A zâmbit, a dat să spună ceva, după care m-a apucat în braţe şi 
m-a strâns cu o căldură neaşteptată. 

— Ştiu că mă pot baza pe tine, a spus el. Indiferent ce s-ar 
întâmpla. 

Aveam faţa aproape de gâtul lui. Se simţea un parfum intens, un 
parfum de femeie ce se impregnase în cămaşa lui cu puţin timp 
înainte. Nu era parfumul Karlei. 

Fusese cu o femeie într-o cameră din hotel, cu doar câteva minute 
înainte să mă roage să îi protejez soţia, femeia pe care o iubeam. 



 

 — 82 — 

În clipa aceea l-am văzut: adevărul atârnat de firul neîncrederii 
între privirile noastre în clipa în care m-am desprins din îmbrăţişare. 
Eram încă îndrăgostit de Karla. Trebuise să simt parfumul altei femei 
imprimat în pielea lui Rânji ca să înfrunt adevărul care îmi dădea 

târcoale de doi ani încoace, precum un lup ce dă târcoale unui foc de 
tabără. 

M-am uitat la Ranjit. Gânduri sumbre îmi întunecau mintea, dar 
şi un sentiment de vinovăţie faţă de Lisa, trezind o furtună în mine. 

— Ar fi momentul, a zis el făcând un pas în spate, să mă retrag. 
L-am privit îndreptându-se spre uşa hotelului. A urcat pe 

bancheta din spate a Mercedesului său, uitându-se neliniştit în jur. 
Un om care îşi făcea duşmani prea uşor şi prea des. 

M-am uitat spre Lisa, aşezată la masa de la fereastră. A întins 
mâna spre tânărul care venise să o salute. 

Ştiam că nu îl simpatizează. Cândva, îl descrisese ca fiind mai 
„alunecos” decât un calmar în buzunarul unui impermeabil din 
plastic, într-o noapte ploioasă. Era fiul unui bogat negustor de 
diamante şi încerca să îşi cumpere un loc de frunte în lumea filmului, 
distrugând cariere în ascensiunea sa. 

I-a sărutat mâna. Lisa şi-a retras-o rapid, dar l-a răsplătit cu un 
zâmbet radios. 

Îmi spusese, la un moment dat, că fiecare femeie are patru tipuri 
de zâmbet. 

— Doar patru? râsesem eu. 
— Primul, spusese ea ignorându-mi ironia, este cel inconştient, 

care apare involuntar, ca atunci când îi zâmbeşti unui copil de pe 
stradă ori unei persoane care îţi zâmbeşte de după ecranul 

televizorului. 
— Eu nu zâmbesc televizorului. 
— Toată lumea zâmbeşte televizorului. De-aia le cumpărăm şi le 

ţinem în casă. 
— Eu nu zâmbesc televizorului. 
— Al doilea zâmbet, a continuat ea, este cel politicos. E zâmbetul 

cu care ne invităm prietenii în casă când ne trezim cu ei la uşă, sau îi 
salutăm când ne întâlnim la restaurant. 

— Fac ei cinste cu masa? 
— Mă asculţi până la capăt sau nu? 
— Dacă spun nu, te opreşti? 
— Al treilea zâmbet este cel pe care îl folosim împotriva altor 

persoane. 
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— Hm, să zâmbeşti împotriva cuiva! Cum o fi asta? 
— E extrem de util. Sunt femei care ţin astfel lumea la distanţă. 
— Nu mă interesează. Treci la al patrulea! 
— Ah! Al patrulea zâmbet este cel pe care îl oferim doar persoanei 

iubite. E cel prin care-i transmitem că el este alesul. Nimeni altcineva 
nu primeşte acest zâmbet. Oricât de fericit ai fi alături de cineva, şi 
oricât de dragă ţi-ar fi persoana respectivă, niciun om nu primeşte al 
patrulea zâmbet decât dacă eşti cu adevărat îndrăgostită de el. 

— Ce se întâmplă în cazul în care cei doi se despart? 
— Al patrulea zâmbet se duce cu fata, îmi răspunsese ea într-o zi. 

Al patrulea zâmbet pleacă întotdeauna odată cu fata. Din acel 
moment, fostul iubit nu va mai primi decât al doilea zâmbet, cu 
condiţia să nu fie un fost iubit mediocru. Cei mediocri vor avea parte 

doar de al treilea zâmbet, oricât de fermecători ar fi. 
Am privit-o pe Lisa cum îi aruncă tânărului producător ratat un al 

treilea zâmbet senzaţional, după care m-am dus la toaletă ca să spăl 
ultimul strat de mizerie care se strânsese pe mine după discuţia cu 
Ranjit. 

Toaleta, îmbrăcată în gresie crem şi neagră, era mai spaţioasă, mai 
elegant luminată, mai bine echipată şi mai confortabilă decât optzeci 
la sută dintre casele din oraş. Mi-am suflecat mânecile cămăşii, mi-
am dat cu puţină apă prin păr, şi m-am spălat pe faţă, pe mâini şi pe 
antebraţe. 

Îngrijitorul mi-a întins un prosop curat. Mi-a zâmbit şi a clătinat 
respectuos din cap. 

Unul dintre marile mistere ale Indiei, şi cea mai mare dintre 
bucuriile ei, este căldura tandră cu care te întâmpină oamenii cei mai 

săraci. Îngrijitorul nu urmărea să primească bacşiş. Majoritatea celor 
care foloseau toaleta nu îi lăsau niciun ban. Era doar un om 
cumsecade, care îşi făcea datoria şi îmi zâmbea cu o bunătate 
neprefăcută, ca de la un om la altul. 

Această bunătate, comoara cea mai de preţ a sufletului indian, 
este adevăratul simbol al ţării şi motivul care te face să tot revii în 
India, ori să rămâi acolo pentru totdeauna. 

Am vârât mâna în buzunar după mărunţiş şi, odată cu banii, am 
scos şi plicul argintiu de la Khaderbhai. I-am dat omului bacşişul, 
am pus plicul pe marginea lată a chiuvetei şi m-am aplecat spre 
oglindă, privindu-mă în ochi. 

Nu voiam să citesc scrisoarea. Nu voiam să dau la o parte 
bolovanul din gura peşterii în care ascunsesem cea mai mare parte a 
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trecutului meu. Dar Tariq spusese că scrisoarea pomeneşte despre 
Sri Lanka. Eram obligat să o citesc. M-am închis într-o cabină, am 
rezemat sabia de marginea uşii şi m-am aşezat pe capacul tare al 
closetului ca să citesc scrisoarea lui Khaderbhai. 

 
Am ţinut azi în mână un glob mic din sticlă albastră, de genul celor 

pe care englezii le numesc bile, şi m-am dus cu gândul la Sri Lanka şi 
la cei ce vor merge acolo în numele meu, după cum şi tu ai promis că 
vei face. 

Am stat timp îndelungat şi m-am uitat la biluţa din sticlă albastră pe 
care am cules-o de pe jos. În ce lucruri fragile şi în ce moduri subtile ni 
se dezvăluie uneori propriile vieţi! Suntem colecţia de lucruri pe care le 
adunăm, le trăim, le preţuim şi le strângem în noi, uneori conştient, 
alteori, nu, iar acea colecţie de lucruri reprezintă esenţa fiinţei noastre. 

Tu, Shantaram, faci parte din colecţia mea. Eşti una dintre 
podoabele existenţei mele. Eşti fiul meu iubit, asemeni tuturor fiilor mei 
iubiţi. 

 
Îmi tremurau mâinile, poate de mânie, poate de tristeţe. Nu îmi 

dădeam seama. Nu îmi îngăduisem să îi plâng moartea. Nu trecusem 
pe la mormântul său din cimitirul de la Marine Lines. Ştiam că 
trupul nu îi este îngropat acolo, căci eu însumi ajutasem la 
înmormântarea lui. 

Aveam obrajii fierbinţi, iar prin păr mă treceau fiori de gheaţă. 
Dragul meu fiu… 

 
Mă vei urî, probabil, când vei ajunge să cunoşti tot adevărul despre 

mine. Să mă ierţi, dacă vei putea. Umbrele nopţii coboară grele peste 
mine. Poate că toţi oamenii ar fi urâţi, dacă s-ar şti tot adevărul despre 
ei. Dar, în sinceritatea pe care o impune o astfel de scrisoare, scrisă cu 
o noapte înainte de a porni la război împreună, nu pot nega că merit să 
fiu urât de unii. Iar tuturor acelora le transmit în acest moment să se 
ducă dracului. 

M-am născut pentru a lăsa această moştenire. M-am născut să o 
duc la capăt, indiferent de consecinţe. Mă folosesc de oameni? 
Bineînţeles. Manipulez oamenii? Oricâţi e nevoie. Ucid oameni? Ucid pe 
oricine mi se împotriveşte prin violenţă. Mă apăr în acest fel şi rezist, 
devin mai puternic, în vreme ce toţi din jurul meu se prăbuşesc, căci eu 
îmi urmez destinul. În sufletul meu, nu am greşit cu nimic şi toate 
rugăciunile mele au fost sincere. Cred că tu înţelegi acest luau. 
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Te-am iubit mereu, încă din prima noapte în care ne-am cunoscut. Îţi 
aminteşti? Când te-am dus să-i vezi pe Cântăreţii Orbi? Aceste cuvinte 
sunt la fel de adevărate precum toate lucrurile urâte pe care le vei afla 
despre mine. Am săvârşit fapte rele, o recunosc. Însă faptele bune sunt 
la fel de adevărate, deşi sunt adevăruri ale sufletului şi nu există decât 
în amintirile şi sentimentele noastre. Te-am ales pe tine pentru că te 
iubesc şi te iubesc pentru că te-am ales. Acesta este întregul adevăr, 
fiule. 

Dacă Allah mă va chema la el şi vei citi scrisoarea după moartea 
mea, să nu faci din ea un prilej de mâhnire. Am o mulţime de întrebări, 
iar Allah, după cum ştii, este răspunsul la toate întrebările. Spiritul 
meu s-a îngemănat cu al tău şi cu al fraţilor tăi. Nu îţi fie teamă, căci 
voi fi veşnic alături de tine. Când vei fi pierdut, biruit sau părăsit, vei 
simţi mâna tatălui meu pe umăr şi vei şti că sufletul meu este alături 
de tine în luptă, alături de tine şi de toţi fiii mei. 

Lasă-mi, te rog, sufletul să îngenuncheze alături de al tău în 
rugăciune, chiar dacă nu eşti credincios! Dedică rugăciunii măcar 
câteva clipe pe zi! Te voi vizita uneori în rugăciunile tale. 

Şi aminteşte-ţi mereu ultimul meu sfat: iubeşte adevărul pe care îl 
găseşti în sufletele altora! Şi ascultă mereu glasul dragostei din 
sufletul tău! 

 
Am vârât scrisoarea şi plicul în portmoneu. Cuvintele glob mic din 

sticlă albastră ieşeau la iveală din hârtia împăturită şi inima mi-a 
luat-o la fugă spre culmea dealului. 

I-am văzut mâna. Am văzut soarele de după-amiază strălucind pe 
pielea lui de culoarea scorţişoarei. I-am văzut degetele lungi şi subţiri 

mişcându-se în ritmul cuvintelor, graţioase precum creaturile mării. 
I-am văzut zâmbetul. Am văzut lumina gândurilor sale licărind în 
ochii de chihlimbar, răsfrângându-se din bila din sticlă albastră, şi i-
am plâns moartea. 

Pentru o clipă ne-am regăsit, tatăl adoptiv şi fiul părăsit, într-un 
spaţiu dincolo de judecată şi păcat: un spaţiu al iertării şi al 
mântuirii. 

Iubirea netrăită este un păcat împotriva vieţii, iar plânsul este un 
fel de a iubi. Am lăsat dorul să mă năpădească şi nu m-am 
împotrivit. Forţa din privirea lui, mândria pe care mi-o arăta când 
făceam ceva pe placul lui şi iubirea din râsul lui. Îmi era dor, dor de 
cel pe care îl pierdusem. 

O tobă umplută cu sânge bubuia undeva, în depărtare. Ardeam tot 
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şi simţeam că mă sufoc. Am apucat sabia. Trebuia să plec. Trebuia 
să mă ridic şi să plec. 

Era prea târziu. Regretele ascunse ani la rând în spatele furiei s-au 
revărsat din mine sub formă de lacrimi. Plângeam în hohote. 

— Domnule? a strigat îngrijitorul, după un timp. Să vă mai dau 
nişte hârtie igienică? 

M-a bufnit râsul. Bombay-ul mă salvase încă o dată, ca de atâtea 
alte ori. 

— Nu e nevoie, am răspuns. Mulţumesc. 
Am ieşit din cabină, am aşezat sabia pe etajera pentru prosoape şi 

m-am spălat pe faţă cu apă rece. M-am uitat în oglindă. Arăţi 
groaznic, dar ai avut şi momente mai proaste. I-am mai dat câţiva 
bani îngrijitorului amabil, am ieşit din toaletă şi m-am dus spre masa 
Lisei. 

Era singură. Privea marea întunecată, brăzdată de dâre argintii. 
Reflexia propriului chip o privea, profitând de ocazie ca să o admire. 
M-a zărit în geamul ferestrei. 

Fusese o zi grea. Cicliştii Ucigaşi, Consiliul Sanjay, Ranjit, Karla, 
plecarea iminentă în Sri Lanka. Grea zi. 

S-a întors spre mine. Ochii săi ageri au observat numaidecât 
urmele suferinţei încă vizibile pe chipul meu. 

Am dat să vorbesc, dar mi-a pus un deget pe buze şi m-a sărutat. 
Preţ de câteva momente, mi s-a părut că viaţa a revenit la normal. Ne 
lega o iubire stranie: ea nu era îndrăgostită de mine, iar eu nu 
puteam să mă îndrăgostesc de ea. Dar încercam să ne bucurăm de 
fiecare clipă şi nu ne simţeam niciodată folosiţi sau neiubiţi. 

Ne uitam pe fereastra imensă la valurile care se rostogoleau peste 

ţărmurile golfului. Vedeam reflexia chelnerilor în geam, alergând cu 
tăvile dintr-o parte în alta, de parcă ar fi călcat pe valuri. Cerul negru 
se unea cu marea printr-o linie invizibilă. 

Abia când îţi sună ceasul şi eşti singur în faţa morţii înţelegi că 
ceea ce ne rămâne la final e doar o fărâmă mai mult decât ceea ce ne-
a fost dat la naştere. Acea fărâmă unică, ceea ce adăugăm la ceea ce 
suntem, este singura noastră poveste ce nu poate fi spusă de 
altcineva. 

Khaderbhai m-a adăugat colecţiei lui, după cum scria în scrisoare. 
Însă colecţionarul murise, iar eu continuam să fiu un exponat în 
muzeul crimei pe care îl crease şi îl lăsase moştenire lumii. Sanjay se 
folosise de mine ca să îşi testeze noul traficant de arme. Toate acestea 
nu îmi lăsau decât o singură soluţie: trebuia să părăsesc colecţia şi 
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să îmi redobândesc libertatea cât mai repede cu putinţă. 
Lisa mi-a luat mâna în palmă. Am rămas aşa o perioadă, cu ochii 

aţintiţi pe fereastră, două umbre palide pe fundalul mării 
zbuciumate. 
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Partea a II-a 

 

Capitolul 9 

Poveşti ale rănilor din cele şapte războaie şi lupte pentru putere s-
au revărsat în registrul de pe biroul meu din fabrica de paşapoarte 
false. 

Un profesor universitar iranian, expert în textele preislamice, care 
reuşise să scape acţiunilor de epurare desfăşurate de Garda 
Revoluţionară, avea nevoie de un set complet de documente: certificat 
de naştere fals, permis de conducere fals, documente bancare şi un 
paşaport fals prevăzut cu un istoric al călătoriilor pe ultimii doi ani 
cu tot cu vizele care să le confirme. 

Documentele trebuiau să fie bine realizate, astfel încât să treacă de 
orice control riguros şi să-i permită proprietarului să urce la bordul 
avionului. Odată ajuns la destinaţie, oricare ar fi fost aceea, cu 
ajutorul falsurilor mele, omul intenţiona să le facă pierdute şi să 
ceară azil. 

Se vedea că fusese torturat cu sălbăticie, dar era nevoit să îşi 
încerce norocul cu un paşaport fals, căci nicio autoritate legală nu i-
ar fi eliberat unul real, cu excepţia autorităţii legale care dorea să îl 
vadă din nou în cătuşe. 

Un nigerian, activist Ogoni, care militase împotriva înţelegerilor 
dintre guvern şi marile companii petroliere în scopul exploatării 
resurselor Ogoni, devenise ţinta acestora. Supravieţuise unei 
încercări de asasinat, sosise la Bombay, ascuns în cala unui 
cargobot, fără documente, dar cu suficienţi bani donaţi de 
susţinătorii lui de acasă. 

Îi mituise pe poliţiştii din port care îşi făcuseră datoria şi îl 
îndrumaseră spre noi. Avea nevoie de o nouă identitate şi de un 
paşaport de altă naţionalitate, pentru a evita orice problemă. 

Un naţionalist tibetan evadase dintr-un lagăr chinez şi traversase 
munţii înzăpeziţi până în India. Venise la Bombay unde, cu sprijinul 
financiar şi relaţiile celorlalţi imigranţi tibetani, ajunsese la 
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Compania Sanjay pentru a obţine acte false. 
Mai erau mulţi alţii în aceeaşi situaţie: un afgan, un irakian, un 

activist kurd, un somalez, doi sri-lankezi. Toţi încercau să evite, să 
scape, să supravieţuiască ororilor unor războaie pe care nu ei le 

porniseră şi nu le puteau curma. 
Războaiele, însă, sunt rentabile pentru afacerile mai puţin curate, 

iar noi nu lucram doar pentru oamenii cumsecade. Compania Sanjay 
încerca să profite de orice situaţie. Apelau la noi oameni de afaceri 
care voiau să îşi ascundă profiturile, gangsteri care voiau să distrugă 
reputaţia unui duşman, generali rebeli şi persoane care doreau să îşi 
însceneze moartea, iar toţi aceştia erau dispuşi să plătească bani 
frumoşi pentru a avea întâietate. 

Pe lângă toate acestea, mai era un paşaport. Unul canadian, cu 
poza mea şi viză de Sri Lanka. Plus o acreditare de presă de la 
agenţia de ştiri Reuters. 

În timp ce întocmeam actele care le permiteau altora să fugă de 
războaie şi de regimuri dictatoriale, mă ocupam şi de documentul 
care avea să mă poarte în mijlocul unui conflict ce făcuse deja zeci de 
mii de victime. 

— Chiar citeşti toate chestiile astea? m-a întrebat asistentul meu, 
uitându-se prin însemnările biografice pe care ni le lăsase activistul 
Ogoni. 

— Da. 
— Cuvânt cu cuvânt? 
— Da. 
— Pe bune? Scrie nişte chestii cumplite aici. 
— Ai dreptate, Farzad, i-am răspuns, fără să ridic ochii. 

— Nici în ziare nu citeşti despre asemenea orori. 
— Ba scriu şi ziarele aceleaşi lucruri, numai că oamenii nu prea 

citesc altceva decât articole despre sport şi bursă, i-am replicat. 
— Nici nu mă mir. Chestiile astea sunt deprimante rău. 
— Îhî. 
— Zău aşa, te apucă depresia dacă citeşti aşa ceva în fiecare zi. Pe 

bune! 
— Hai, zi, am spus, dând la o parte dosarul pe care îl studiam. 

Care-i problema? 
— Ce problemă? 
— Dacă există un ocean la capătul acestui efluviu de gânduri, ar fi 

cazul să te avânţi în el. Acum e momentul. 
— Ce ocean? a întrebat el, bulversat. 
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— Subiectul, Farzad. Treci odată la subiect. 
— Ah, a zis el. Subiectul. Da. Există un oarecare subiect pe care aş 

vrea să-l abordez. Pe bune. 
S-a uitat la mine câteva secunde, după care a lăsat ochii în 

pământ şi s-a apucat să deseneze cercuri imaginare pe biroul din 
lemn. 

— De fapt, a îndrăznit el, în cele din urmă, fără să ridice privirea, 
eu voiam doar să te invit… la mine acasă… la prânz sau la cină… ca 
să-i cunoşti pe părinţii mei. 

— Asta-i tot? 
— Da. 
— Atunci, de ce n-ai spus aşa de la bun început? 
— Păi, a murmurat el desenând cercuri tot mai mici, mi-era un pic 

teamă de reputaţia ta. 
— Ce reputaţie? 
— Lumea zice că eşti ţâfnos. 
— Eu, ţâfnos? am mârâit. 
— Aşa umblă vorba. 
Ne uitam unul la altul în tăcere. Jos, în fabrică, una dintre prese 

s-a trezit la viaţă cu un mormăit surd, urmat de zornăitul metalic al 
clemelor şi cilindrilor care se deplasau înainte şi înapoi, huruind şi 
rotindu-se pe un tambur. 

— Nu ţi-a zis nimeni niciodată că faci cele mai penibile invitaţii? 
— E prima oară, după ani întregi, a spus el râzând, când invit pe 

cineva în casa părinţilor mei. Ne place… intimitatea, dacă înţelegi ce 
vreau să spun. 

— Intimitatea, am oftat. Aveam şi eu intimitate înainte să apari tu. 

— Deci, vii? Părinţii mei abia aşteaptă să te cunoască. Unchiul 
Keki vorbea mereu despre tine. Zicea că eşti… 

— Ţâfnos. Am reţinut de prima oară. 
— Da, şi asta. Dar mai zicea că eşti pasionat de filosofie şi că erai 

partenerul preferat de discuţie al lui Khaderbhai pe teme filosofice. 
Tata e înnebunit după asemenea discuţii. Mama, şi mai rău. Să vezi 
când se adună toată familia şi ne apucăm să dezbatem tot felul de 
subiecte. Uneori ne strângem şi treizeci de persoane şi începem să ne 
contrazicem şi să ne certăm. 

— Treizeci? 
— Avem o familie mai… numeroasă. E greu să-ţi descriu. Trebuie 

să vezi cu ochii tăi. Să ne vezi, scuze. Un lucru e sigur: n-ai nicio 
şansă să te plictiseşti. Pe bune. 
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— Dacă accept să vin în vizită la familia ta greu de descris, promiţi 
să mă laşi să-mi văd de treabă. 

— Accepţi? 
— Da. O să vin într-una din zilele astea. 

— Serios? Chiar vii? 
— Pe bune. Acum, valea de-aici şi lasă-mă să termin cărţile astea. 
— Super! a exclamat tânărul, ţopăind de câteva ori de bucurie. Îi 

zic tatei şi stabilim o zi săptămâna asta. Prânz sau cină! Super! 
Mi-a adresat un ultim zâmbet şi un salut din cap, apoi a închis 

uşa după el. 
Am revenit asupra dosarului nigerianului şi am început să culeg 

elementele esenţiale noii identităţi a bărbatului. O viaţă mai blândă, 
dar complet artificială, a început să prindă contur în mintea mea. 

La un moment dat, am deschis un sertar plin cu fotografii ale 
clienţilor noştri: supravieţuitori, norocoşi care nu muriseră 
împuşcaţi, înecaţi ori încarceraţi, din dorinţa de a avea o viaţă mai 
bună. 

Mi-au atras atenţia chipurile desfigurate de război ori tortură, 
spălate, dichisite şi spoite cu un calm artificial pentru pozele de 
paşaport. Cândva, oamenii cutreierau liber pământul, purtând 
asupra lor o imagine a lui Dumnezeu ori a regelui lor pentru a-i feri 
de primejdii. Acum, lumea e plină de bariere, umblăm cu poza 
noastră în buzunar şi nimeni nu mai este ferit de primejdii. 

În cazul Companiei Sanjay, rezultatul final era întotdeauna negru: 
bani negri. Orice piaţă neagră din lume este rodul tiraniei, al 
războiului şi al legilor nedrepte. Predam în jur de treizeci sau 
patruzeci de paşapoarte pe lună, iar cele mai bune se vindeau pentru 

douăzeci şi cinci de mii de dolari bucata. 
Priveşte războiul ca pe o afacere, îmi spusese cândva Sanjay, cu o 

sclipire nemiloasă în ochi, şi afacerile ca pe un război. 
De îndată ce mi-am încheiat treaba cu paşapoartele actualilor 

clienţi, am adunat toate dosarele şi fotografiile pentru a le duce la 
parterul fabricii. Mi-am luat paşaportul personal, cel pe care îl 
pregătisem pentru călătoria în Sri Lanka şi l-am aruncat în sertarul 
din mijloc al biroului. Eram conştient că, mai devreme sau mai 
târziu, va trebui să îl dau celor mai buni falsificatori ai mei, Krishna 
şi Villu, care – ca să vezi ironia sorţii – erau refugiaţi sri-lankezi. 
Momentan însă, nu mă simţeam în stare să mă gândesc la acea 
călătorie. 

I-am găsit pe cei doi dormind pe canapelele pe care le pusesem 
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special pentru ei într-un colţ retras, departe de presă. Provocarea 
unor noi paşapoarte le stârnea întotdeauna entuziasmul celor doi 
plastografi şi nu rareori se întâmpla să muncească o noapte întreagă 
ca să-şi îndeplinească sarcina. 

I-am privit câteva clipe, ascultându-i cum sforăie, când la unison, 
când haotic, urcând uneori spre un hârâit strident perfect armonizat, 
pentru ca mai apoi să se despartă din nou în horcăieli şi pufăieli. 
Braţele le atârnau moi pe lângă corp, cu palmele deschise, primind, 
parcă, binecuvântarea somnului. 

Celelalte două ajutoare ale mele erau plecate cu treburi, astfel 
încât, în fabrică, domnea o linişte deplină. Am zăbovit câteva 
momente în spaţiul acela inundat de muzica somnului, invidiindu-i 
pe adormiţi. 

Sosiseră la Bombay ca refugiaţi. Când i-am cunoscut, trăiau pe 
străzi, la adăpostul unei folii din plastic, laolaltă cu familiile lor. Cu 
toate că Sanjay le răsplătea cu generozitate munca, permiţându-le să 
se mute în nişte apartamente confortabile în apropiere de fabrică, şi 
aveau acte de identitate ireproşabile, create chiar de mâna lor, cei doi 
erau încă măcinaţi de spaima deportării. 

Rudele şi prietenii lăsaţi în urmă erau pe vecie pierduţi şi nu 
aveau să îi revadă vreodată. Totuşi, în ciuda a tot ce înduraseră şi 
continuau să îndure, reuşeau să se cufunde în acel somn de copil, 
lipsit de orice griji şi nelinişti. 

Eu nu am dormit niciodată atât de bine ca ei. Odihna îmi era 
mereu tulburată de prea multe vise şi prea intense. Mă trezeam 
deseori zbătându-mă să mă eliberez. Lisa învăţase că cea mai bună 
modalitate de a dormi în acelaşi pat cu mine era să mă strângă în 

braţe şi să pătrundă în cercul acela imaginar din care încercam din 
răsputeri să evadez. 

Am lăsat teancul de documente pe biroul lui Krishna şi am urcat 
tiptil pe scara din lemn. Aveau amândoi chei de la uşă, aşa că 
puteam încuia liniştit în urma mea. 

Stabilisem să mă văd cu Lisa, să dăm o fugă pe la clinica din 
mahala, după care să luăm prânzul împreună. Se împrietenise cu 
farmacistul nostru, care îi făcuse rost de câteva cutii cu 
medicamente. Pastilele se aflau în trusa motocicletei mele şi mă 
rugase să i le aduc. 

Înaintam lent prin aglomeraţia traficului de amiază. Uneori, în 
zilele însorite, îţi ies în cale atâtea obstacole, încât până şi o plimbare 
pe motocicletă se dovedeşte o provocare. 



 

 — 93 — 

Am zărit în oglinda retrovizoare un poliţist pe o motocicletă 
aproape identică cu a mea. A trecut pe lângă mine. 

Judecând după chipiu şi revolverul vârât în tocul din piele prins la 
brâu, era vorba de un ofiţer superior. A ridicat mâna stângă şi mi-a 

făcut semn cu două degete să opresc pe marginea şoselei. 
Am oprit în spatele lui. A coborât piciorul de sprijin al motocicletei, 

s-a dat jos din şa şi s-a întors către mine. Cu mâna dreaptă pe tocul 
armei, şi-a trecut două degete de la cea stângă de-a curmezişului 
gâtului. Am oprit motorul şi am rămas pe motocicletă. 

Eram calm. Se întâmpla ca poliţiştii să mă oprească din când în 
când, ca să stea de vorbă cu mine ori ca să-şi încaseze mita. Aveam 
mereu o bancnotă de cincizeci de rupii în buzunarul cămăşii pentru 
astfel de situaţii. Nu mă deranja câtuşi de puţin. Gangsterii înţeleg 
cum stau lucrurile: poliţiştii nu sunt suficient de bine plătiţi pentru 
a-şi risca viaţa, aşa că taxează pe cine se nimereşte ca să-şi mai 
rotunjească veniturile. 

Totuşi, era ceva în privirea poliţistului, o scânteie ce indica o 
patimă mai presus de corupţie şi îmi dădea o stare de nelinişte. A 
deschis clapa tocului, a vârât mâna înăuntru şi a apucat patul armei. 

Am rămas pe motocicletă. Am dus discret o mână la cuţitele 
ascunse la spate. În vremurile acelea, poliţiştii din Bombay nu se 
mulţumeau să ia mită: câteodată, mai şi împuşcau câte un gangster. 

— N-aş face asta în locul tău, a rostit o voce calmă, adâncă, în 
spatele meu. 

M-am întors iute şi am dat cu ochii de trei bărbaţi. Un al patrulea 
stătea la volanul unei maşini parcate chiar în spatele lor. 

— Ba cred, am zis cu mâna pe unul dintre cuţitele de sub cămaşă, 

că-n locul meu exact aşa ai face. 
Bărbatul care vorbise şi-a desprins privirea de la mine şi i-a făcut 

un semn din cap poliţistului. Acesta l-a salutat, s-a urcat pe 
motocicletă şi a plecat. 

— Grozavă şmecherie, am spus. E bine de ţinut minte dacă rămân 
vreodată fără boaşe. 

— Vezi să nu rămâi fără ele acum, gora, m-a ameninţat bărbatul 
cu mustaţă subţire, arătându-mi cuţitul pe care îl ţinea ascuns în 
mânecă. 

M-am uitat în ochii lui. Spuneau o poveste extrem de scurtă, 
încărcată de frică şi ură. Nu voiam să o recitesc. Şeful lor a ridicat o 
mână, exasperat. Era un individ îndesat, de aproape patruzeci de ani, 
care vorbea mai mult în şoaptă. 
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— Urcă imediat în maşină, a bolborosit el, altminteri te-mpuşc în 
genunchi. 

— Şi dacă urc, unde mă împuşti? 
— Depinde, a răspuns privindu-mă impasibil. 

Părea scos dintr-o revistă de modă: cămaşă de mătase făcută la 
comandă, pantaloni lejeri din serj gri, curea Dunhill şi mocasini 
Gucci. Pe degetul din mijloc purta un inel din aur ce imita ceasul 
Rolex de la mână. 

Ceilalţi bărbaţi se uitau vigilenţi în jur, la maşinile şi pietonii care 
se perindau pe lângă noi. Nimeni nu spunea nimic de câteva secunde 
bune. Am decis să curm eu tăcerea. 

— De ce depinde? 
— Dacă faci ce ţi se spune sau nu. 
— Nu-mi place să mi se spună ce să fac. 
— Nimănui nu-i place, mi-a răspuns şeful, calm. Tocmai de-aia 

posedă o asemenea putere. 
— Minunate cuvinte, am spus. Ar trebui să scrii o carte. 
Îmi tremura inima în piept. Eram speriat şi aveam un gol imens în 

stomac. Căzusem în mâinile duşmanilor. Eram, probabil, ca şi mort. 
— Urcă în maşină! mi-a spus bărbatul cu o umbră de zâmbet. 
— Zi-mi ce vrei! 
— Urcă în maşină! 
— Dacă ne răfuim aici, o păţeşti şi tu. Dacă urc în maşină, o 

păţesc doar eu. După calculele mele, e mai bine să rezolvăm 
problema aici. 

— De ce dracu’ mai stăm la palavre? a răbufnit mustăciosul. Hai 
să-l omorâm pe chudh şi să terminăm odată. 

Şeful a căzut pe gânduri. A durat un timp până să ia o decizie. 
Stăteam în continuare cu degetele încleştate pe cuţit. 

— Eşti un om raţional, a spus el. Din câte-am înţeles, te 
contraziceai deseori cu Khaderbhai pe teme filosofice. 

— Nimeni nu se contrazicea cu Khaderbhai. 
— Chiar şi aşa, cred că îţi dai seama că reacţia ta e absolut 

iraţională. Eu n-am nimic de pierdut dacă te omor. Tu ai numai de 
câştigat dacă rămâi în viaţă îndeajuns de mult cât să afli ce vreau de 
la tine. 

— Ai omis varianta în care eu te omor pe tine. M-ar întrista să 
ratez asta. E partea cea mai plăcută. 

— Ai dreptate, a admis bărbatul, zâmbind. Dar ai văzut până unde 
am fost dispus să merg ca să discut cu tine. Dacă voiam să te omor, 
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trimiteam unul dintre camioanele noastre să te facă una cu asfaltul, 
cu tot cu motocicleta ta. 

— Lasă-mi motocicleta în pace! 
— Stai liniştit! N-o să păţească nimic, a râs el făcându-i semn 

mustăciosului. O conduce Danda. Hai, urcă în maşină. 
Avea dreptate. Nu exista nicio altă variantă raţională. Am dat 

drumul cuţitului. Şeful a clătinat din cap. Danda a înaintat 
numaidecât. A urcat pe motocicletă, a ridicat piciorul de sprijin şi a 
pornit motorul, nerăbdător să plece. 

— Dacă păţeşte ceva… 
Nu am apucat să îmi duc ameninţarea la capăt. Bărbatul a ţâşnit 

prin trafic, ambalând motorul care a scos un scârţâit nervos. 
— Mă tem că Danda nu are deloc simţul umorului, a spus şeful, în 

timp ce îl urmărea pe Danda cum se avântă printre maşini. 
— Foarte bine. Dacă strică motocicleta, n-o să aibă niciun motiv de 

râs. 
Şeful a râs, după care s-a întors spre mine şi m-a ţintuit cu 

privirea. 
— Cum ai reuşit să discuţi filosofie cu Khaderbhai? 
— La ce te referi? 
— Omul era nebun. 
— Nebun sau nu, cert e că nu te plictiseai niciodată în compania 

lui, i-am întors-o. 
— Există lucruri de care nu ne plictisim după un timp? a întrebat 

el urcând în maşină. 
— Da. De simţul umorului, de pildă, am răspuns urcând lângă el. 
Mă prinseseră. Mă simţeam exact ca în închisoare, fiindcă nu mă 

puteam împotrivi în niciun fel. A râs din nou şi i-a făcut semn 
şoferului, care ne urmărea în oglinda retrovizoare. 

— Du-ne la adevăr, i-a cerut şoferului, în hindi, fără a mă scăpa 
din ochi. E atât de revigorant la ora asta! 

 

Capitolul 10 

Şoferul a intrat vijelios în traficul ticsit de maşini de la amiază şi, 
zece minute mai târziu, am ajuns la un depozit din zona industrială. 

Şoferul a parcat maşina. O uşă rabatabilă s-a deschis pe jumătate. 
Am coborât din maşină, ne-am strecurat pe sub uşa care s-a închis 
zăngănind în urma noastră. 
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Aveam două mari motive de îngrijorare. Primul era faptul că nu mă 
legaseră la ochi. Mă lăsaseră să văd unde se află depozitul şi 
chipurile celor opt bărbaţi care ne aşteptau înăuntru. Al doilea era 
cantitatea mare de unelte electrice, torţe şi baroase înşirate pe 

băncile aliniate de-a lungul pereţilor. 
M-am străduit să le ignor. Mi-am îndreptat atenţia spre scaunul 

care stătea izolat lângă zidul din fund al micului depozit. Era un 
şezlong pentru piscină îmbrăcat într-un vinilin galben-prăzuliu. Se 
vedea o pată mare sub scaun. 

Danda, bărbatul cu mustaţă subţire şi ochi plini de poveşti, m-a 
percheziţionat cu meticulozitate. Mi-a luat cuţitele şi i le-a întins 
şefului care, după ce le-a analizat câteva secunde, le-a aşezat pe una 
dintre bănci. 

— Stai jos, mi-a zis întorcându-se spre mine. 
Văzând că mă împotrivesc, şi-a pus mâinile în sân, exasperat, şi a 

făcut semn din cap spre bărbatul înalt şi solid care venise odată cu 
noi cu maşina. S-a îndreptat ameninţător către mine. 

Loveşte primul şi cât poţi de zdravăn, mă învăţase cândva un 
bătrân puşcăriaş. 

În momentul în care namila s-a năpustit asupra mea şi mi-a 
aplicat o palmă peste jumătatea dreaptă a feţei, m-am redresat şi i-
am replicat cu un upercut scurt şi rapid. Spre marele meu noroc, l-
am nimerit direct în vârful bărbiei. 

Uriaşul s-a clătinat pe picioare. Doi indivizi au scos imediat 
armele, două revolvere învechite, dintr-un război demult uitat. 

Şeful a oftat şi a făcut un semn din cap. 
Patru bărbaţi s-au repezit spre mine şi m-au împins în şezlongul 

galben-verzui. Mi-au legat mâinile de picioarele din spate ale 
scaunului cu funii din fibre de cocos. Apoi mi-au imobilizat picioarele 
cu aceeaşi funie. 

Şeful şi-a desfăcut în sfârşit mâinile de pe piept şi a venit spre 
mine. 

— Ai idee cine sunt? 
— Un critic de artă, am spus încercând să-mi ascund teama în 

spatele ironiei. 
M-a măsurat cu o privire iritată. 
— Stai liniştit, i-am zis. Ştiu cine eşti. Recunosc Scorpionii de la o 

poştă. 
Şeful a încuviinţat din cap. 
— Mă cheamă Vishnu, m-a informat el. 
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Vishnu, bărbatul pe care Sanjay îl cruţase după acel război 
sângeros şi care înfiinţase banda Scorpionilor. 

— Cum se face că o mulţime de gangsteri îşi iau nume de zei? 
— Ce-ar fi să-ţi pun ţie numele Mortul, bahinchudh? a bolborosit 

Danda. 
— Scuzaţi-mi greşeala, am spus gânditor. Într-adevăr, Danda nu e 

nume de zeu. Parcă Danda e doar semizeu, nu-i aşa? O zeitate 
minoră. 

— Gura! 
— Calmează-te, Danda, l-a îndemnat Vishnu. Omul vrea doar să 

evite subiectul. Nu te lăsa atras în capcană. 
— Un semizeu, am meditat eu. Te-ai gândit vreodată, Danda, de 

câte ori te folosesc ăştia pe post de ţap ispăşitor? 
— Gura! 
— Ştii ceva, Danda? a spus Vishnu înăbuşindu-şi un căscat. Ia 

dă-i o lecţie, că-i un pic cam vesel. 
Danda s-a năpustit asupra mea cu o furtună de pumni. Îmi feream 

capul cu agilitate şi doar una din trei lovituri îşi nimerea ţinta. S-a 
oprit brusc. Când am ridicat privirea, l-am văzut pe uriaşul pe care îl 
pocnisem în bărbie trăgându-l pe Danda de umăr. 

Namila s-a apucat să mă lovească în faţă. Purta un inel de alamă 
pe degetul mijlociu. Îl simţeam cum se înfige în pomeţii şi în falca 
mea. Se vedea că era bătăuş cu experienţă. Nu provoca nicio rană 
majoră, doar durere. După care a schimbat tactica şi mi-a aplicat 
două scatoalce zdravene de-o parte şi de alta a capului. 

Dacă baţi pe cineva cu pumnii prea mult, ori îţi faci degetele 
ferfeniţă, ori îl omori pe nefericit, ori ambele. Dar dacă-l frăgezeşti 

bine cu pumnii, ca să simtă apoi fiecare lovitură pe care i-o dai, poţi 
să-l ţii în palme toată ziua. 

Tortura. Tot locul acela mirosea a tortură. O simţeai cum te apasă, 
cum te trage în vâltoarea ei neagră, în care nu pătrunde nicio fărâmă 
de lumină. 

Un lucru învăţasem despre bătaie: când începe, închizi gura. Nu 
rosteşti un cuvânt. Taci şi înduri până se termină. Şi, dacă se poate, 
nu scoţi niciun urlet. 

— Ajunge, a spus Vishnu după două minute lungi cât o lună. 
Namila s-a dat înapoi, a luat prosopul pe care i l-a întins Danda şi 

şi-a şters sudoarea de pe faţă. Săritor, Danda s-a apucat imediat să-i 
maseze umerii. 

— Povesteşte-mi despre Pakistan, a zis Vishnu punându-mi o 
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ţigară între buze. 
Am tras din ea printre şiroaie de sânge şi am dat fumul afară. 

Habar n-aveam la ce se referea. 
— Povesteşte-mi despre Pakistan, a repetat. 

M-am uitat la el nelămurit. 
— Ştim că ai mers în Goa, a zis el, şi ai luat nişte arme. Pentru 

ultima oară, povesteşte-mi despre Pakistan. 
Arme, Goa, Sanjay, roata sorţii se învârtea împotriva mea. Există o 

voce în spaima mea care, mai devreme sau mai târziu, îmi şopteşte 
Hai să terminăm odată cu asta. 

— Multă lume crede despre Karachi că e capitala Pakistanului, am 
mormăit printre buzele mele umflate. Dar e o greşeală. 

Vishnu a scos un hohot scurt de râs, după care a redevenit serios. 
— Povesteşte-mi despre Pakistan. 
— Mâncarea e minunată, muzica plăcută, am spus. 
Vishnu s-a uitat la vârful ţigării, apoi la bărbatul solid. 
Am luat-o de la capăt. Cu fiecare lovitură deveneam tot mai 

buimac, apropiindu-mă cu paşi repezi de inconştienţă. 
În clipa în care uriaşul a luat o pauză şi şi-a pus mâinile în 

şolduri, Danda a profitat de ocazie să mă biciuiască cu o nuia de 
bambus. Durerea m-a săgetat până în măduva oaselor, dar în acelaşi 
timp m-a trezit. 

— Te mai crezi dur acum, madachudh? a ţipat Danda la mine, 
îngenunchind atât de aproape încât am putut să simt mirosul 
uleiului de muştar şi al transpiraţiei de frică de la subraţul său. 

M-a pufnit râsul, cum se întâmplă uneori când eşti torturat. 
Vishnu a fluturat din mână. 

Tăcerea care s-a instalat în urma gestului său era atât de adâncă, 
încât aveam senzaţia că întreaga lume s-a oprit în loc. 

Vishnu a zis ceva, dar nu am distins niciun cuvânt. Mi-am dat 
seama că tăcerea era un zbârnâit în urechile mele, pe care doar eu îl 
auzeam. Se uita indecis la mine, de parcă aş fi fost un câine pe care îl 
găsise pe stradă şi nu ştia dacă să se joace cu el ori să-l lovească cu 
mocasinii lui Gucci. 

Un alt bărbat mi-a şters sângele de pe faţă cu o cârpă îmbibată cu 
miros de benzină şi mucegai. Am scuipat sânge şi fiere. 

— Cum te simţi? m-a întrebat Vishnu placid. 
Cunoşteam legile supravieţuirii. Să nu vorbeşti. Să nu scoţi un 

cuvânt. Furia, însă, scria de zor în mintea mea şi, odată ajunse 
cuvintele în mintea mea, nu le mai putea opri. 
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— Capitala Pakistanului e Islamabad, am zis. Nu Karachi. 
Vishnu a scos un pistol semiautomat din buzunarul sacoului şi s-

a apropiat de mine. În ochii săi ca de safir se reflecta imaginea 
minusculă a craniului meu, deja strivit. 

S-a deschis uşa depozitului. Un chai wallah, un băiat de vreo 
doisprezece ani, a intrat din lumina soarelui de afară, cărând şase 
pahare cu ceai într-un coş împletit şi şase cu apă în altul. 

— Ah, ceai, a murmurat Vishnu când l-a văzut pe băiat şi chipul i 
s-a mai îmblânzit. 

A vârât pistolul în buzunar şi şi-a reluat locul lângă banca lungă. 
Băiatul s-a apucat să împartă paharele. Ochii lui îmbătrâniţi, de 

copil care trăia pe străzi, au poposit o secundă asupra mea, fără nicio 
tresărire de emoţie. Probabil, nu era pentru prima oară când asista la 
o asemenea scenă: un bărbat legat de şezlongul galben-verzui şi 
acoperit de sânge. 

Gangsterul care mă ştersese pe faţă mi-a dezlegat mâinile şi 
picioarele. A luat un pahar cu ceai de la băiat şi mi l-a oferit. Am 
încercat din răsputeri să nu-l vărs, căci degetele îmi tremurau 
incontrolabil. 

Era o scenă politicoasă şi amiabilă. Zici că eram un grup de 
prieteni care îşi savurau băuturile şi admirau apusul de soare de la 
Nariman Point. 

Băiatul a început să adune paharele goale şi să le pună înapoi în 
coşuri. A băgat de seamă că unul lipsea. 

— Paharul! a mârâit el ca un animal sălbatic. 
A ridicat un coş, arătând spaţiul gol în care ar fi trebui să se afle 

ultimul pahar. 

— Paharul! 
Gangsterii s-au apucat imediat să scotocească pe sub cutii goale şi 

mormane de cârpe şi gunoaie. În cele din urmă, Danda i-a dat de 
urmă. 

— Hain! Hain! a strigat arătând paharul. Aici e! Aici e! 
I l-a întins băiatului, care l-a apucat cu o privire bănuitoare şi a 

părăsit depozitul. Danda s-a uitat spre Vishnu cu o privire servilă: „Ai 
văzut, şefu’? Ai văzut cine-a găsit paharul?” 

Când mi-a mai trecut tremurul, am pus paharul cu ceai pe podea, 
lângă piciorul scaunului. Nu era un gest de furie sau orgoliu rănit. 
Pur şi simplu, ştiam că aş bea mai mult sânge decât ceai. 

— Eşti în stare să te ţii pe picioare? m-a întrebat Vishnu, punând 
jos paharul gol. 
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M-am ridicat. Am simţit că mă prăbuşesc. 
Namila care mă bătuse până atunci, m-a prins iute, ţinându-mă 

grijuliu de umeri. Cu ajutorul lui, am reuşit să mă ţin pe picioare. 
— Eşti liber să pleci, mi-a zis Vishnu, după care s-a întors spre 

Danda. Dă-i cheile de la motocicletă. 
Danda a scos cheile din buzunar, dar s-a dus spre Vishnu în loc 

să vină la mine. 
— Nu-i da drumul, te rog, a implorat el. Sigur ştie ceva. Mai dă-mi 

puţin timp şi-l pun cu botul pe labe. 
— Linişteşte-te, i-a spus Vishnu zâmbind. Am aflat tot ce voiam să 

aflu. 
A luat cheile din mâna lui Danda şi mi le-a aruncat. Le-am prins 

la piept, între degetele mele amorţite. M-am uitat în ochii lui. 
— Pe lângă asta, mi-a spus Vishnu, nici măcar nu ai vreo 

informaţie despre Pakistan, am dreptate? Habar n-ai despre ce 
vorbim, aşa e? 

Nu i-am răspuns. 
— Gata, prietene. Ja! Du-te! 
L-am mai privit o secundă, după care am întins mâna cu palma 

deschisă. 
— Cuţitele mele, am zis. 
Vishnu a zâmbit şi şi-a împreunat mâinile pe piept din nou. 
— Le confiscăm pe post de amendă. I le dăm lui Hanuman ca 

recompensă pentru pumnul pe care l-a încasat de la tine. Pleacă, dar 
ai grijă să nu pomeneşti cuiva despre locul ăsta! Să nu-i sufli o vorbă 
lui Sanjay sau altcuiva! 

— De ce să păstrez secretul? 

— Ţi-am arătat locul ăsta ca să-l poţi folosi în caz că vrei să iei 
legătura cu mine. Dacă-mi laşi un mesaj aici, o să ajungă imediat la 
mine. 

— De ce-aş face asta? 
— Dacă nu mă înşel în privinţa ta şi, crede-mă, mă pricep să citesc 

oamenii, o să vină o zi când îţi vei da seama că semeni cu noi mai 
mult decât îţi imaginezi. S-ar putea să doreşti să discuţi cu noi. Dacă 
eşti isteţ, ţii adresa asta doar pentru tine. Ca refugiu pentru zile 
negre. Deocamdată, cum ar zice americanii, şterge-o dracului de-aici! 

Danda m-a condus spre ieşire şi mi-a deschis uşa. A tuşit 
zgomotos şi mi-a trântit un scuipat pe pantaloni exact înainte să 
închidă uşa în urma mea. 

Am găsit o hârtie lângă motocicletă şi mi-am curăţat scuipatul de 
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pe blugi cu ea. Am vârât cheia în contact. Nu am apucat să pornesc 
motorul, căci mi-am văzut faţa tumefiată în oglinda retrovizoare. Nu 
aveam nasul spart, dar ambii ochi erau umflaţi şi vineţi. 

Am pornit motocicleta, dar am pus-o în punctul mort, rezemată pe 

piciorul de sprijin. Am tras de o manetă montată pe panoul lung de 
sub scaun. Capacul panoului s-a deschis, scoţând la iveală un stilet 
italian. 

M-am dus la uşa depozitului şi am bătut cu putere cu mânerul 
cuţitului. Am auzit un glas furios înăuntru şi pe cineva venind spre 
uşă, blestemându-l pe cel care îndrăznea să-i tulbure liniştea. Am 
recunoscut fericit vocea lui Danda. 

S-a deschis uşa. Danda înjura de mama focului. L-am apucat de 
pieptul cămăşii, l-am lipit cu spinarea de tocul uşii şi l-am împuns cu 
pumnalul în stomac. A încercat să scape, dar am înfipt lama şi mai 
adânc, până când am văzut un firicel roşu prelingându-se pe cămaşa 
lui roz. 

— Gata! Gata! a zbierat. Ce dracu’! Arey, pagal hai tum? Ţi-ai 
pierdut minţile? 

Câţiva bărbaţi au dat să vină spre mine. Am împlântat cuţitul mai 
adânc. 

— Nu, nu, nu! a strigat Danda. Staţi acolo, băieţi! Nu vedeţi că ăsta 
a băgat cuţitul în mine? 

Bărbaţii s-au oprit. M-am adresat lui Vishnu, fără să îl scap pe 
Danda din ochi. 

— Cuţitele mele, am bolborosit abia mişcându-mi buzele amorţite 
de loviturile matahalei. Adu-le aici! Dă-mi-le! 

Vishnu ezita. Se citea groaza pe chipul lui Danda. Îi era mai frică 

de nepăsarea şefului său decât de furia mea. Vishnu a venit agale 
spre noi cu cele două cuţite. Le-am luat, le-am vârât în curea, la 
spate, tot împungându-l pe Danda cu stiletul. 

Vishnu l-a apucat pe Danda de cămaşă vrând să îl tragă înăuntru. 
M-am opus. Am mai săpat puţin în burta lui Danda. Lama intrase 
cam o jumătate de centimetru în carne. Încă un centimetru şi 
ajungea la un organ. 

— Stai! a ţipat Danda speriat. Sângerez. Ăsta o să mă omoare! 
— Ce vrei? m-a întrebat Vishnu. 
— Povesteşte-mi despre Pakistan, i-am cerut. 
Vishnu a început să râdă. Era un râs plăcut, onest. Genul de râs 

pentru care l-aş fi simpatizat în alte circumstanţe, când nu mi-ar fi 
făcut mai întâi cunoştinţă cu şezlongul lui. 
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— Te plac, dar în acelaşi timp îmi vine să te omor, a spus 
săgetându-mă printre genele negre. Nu oricine reuşeşte să trezească 
o asemenea combinaţie de sentimente. 

— Spune-mi care-i treaba cu Pakistanul. 

— Chiar nu ştii absolut nimic, nu-i aşa? a oftat Vishnu 
posomorându-se. Te-am văzut intrând la şedinţa Consiliului. După 
ce te-au trimis şi în Goa, am presupus că ştii tot ce se petrece. 
Observ că oamenii tăi te ţin în bezna ignoranţei. E riscant pentru 
tine. Şi jignitor pe deasupra. Nu crezi? 

— Omul tău o să ajungă în beznă cât de curând, dacă nu-mi 
răspunzi la întrebare. Vreau să ştiu despre ce e vorba. Povesteşte-mi 
despre Pakistan. 

— Dacă-ţi spun ce ştiu, o să te duci repede la Sanjay şi-o să-i dai 

raportul, a răspuns el, înăbuşindu-şi un căscat. 
Avea o cicatrice subţire, dar adâncă, deasupra pleoapei drepte. A 

trecut un deget peste ea şi a continuat. 
— Sanjay ar avea de profitat de pe urma informaţiei şi nu pot 

permite aşa ceva. Dă-i drumul lui Danda! Urcă-te pe motocicletă şi 
pleacă! Dacă-l omori pe Danda, trebuie să te omor şi eu pe tine. E 
vărul meu. Nu vreau să te omor! Nu vreau să omor pe nimeni! Cel 
puţin, nu azi. E ziua soţiei mele şi dăm o petrecere. 

Şi-a ridicat privirea către norii pufoşi care împânzeau cerul. 
— Pleacă, mi-a zis. Am crezut că ştii ceva, dar e limpede că ne-am 

înşelat. Când vei afla mai multe şi vei dori să discutăm, ştii cum să 
dai de mine. Să nu-mi porţi ranchiună. Se mai întâmplă şi lucruri 
dintr-astea. Îţi rămân dator, cum ar zice americanii. 

— Şi eu ţie, am replicat dându-i drumul lui Danda şi retrăgându-

mă spre motocicletă. 
A râs din nou. 
— Să zicem că suntem chit şi s-o luăm de la zero. Lasă-mi un 

mesaj aici când vrei să iei legătura cu mine. O să mi-l transmită 
cineva. 

 

Capitolul 11 

Fiecare om acceptă diferit o bătaie pe care tocmai a încasat-o. Eu, 
spre exemplu, imediat ce scăpam de una, încercam să aflu tot ce 
puteam, în acei ani, despre cei care mă bătuseră şi să aştept ca 
soarta să îmi dea prilejul de a mă răzbuna. 
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Când am evadat din închisoare, am făcut o gaură în tavanul unui 
birou, am urcat pe acoperiş şi am sărit zidul din faţa clădirii, în plină 
zi, împreună cu prietenul meu. Tavanul prin care am fugit se afla 
chiar în biroul şefului de la pază, omul din cauza căruia eu şi 

prietenul meu încasaserăm zeci de bătăi, fără niciun temei legal. 
Îl pândisem luni întregi. Îi învăţasem tabieturile şi obiceiurile. 

Ştiam că exista un interval de şapte minute, zilnic, în care pleca din 
birou fără a încuia uşa. Am urcat pe biroul lui şi am spart tavanul 
care era ultima barieră în calea libertăţii noastre. Şi-a pierdut slujba 
din cauza evadării noastre şi soarta şi-a luat o vacanţă. 

Nu-mi place să fiu bătut. Voiam să ştiu totul despre cei ce o 
făcuseră. Absolut totul. 

La al doilea culoar din separatorul de benzi, am întors şi am pornit 
înapoi pe unde venisem. Am parcat la umbra copacilor de lângă un 
şir de prăvălii, peste drum de depozit. 

Am oprit motorul. Trecătorii şi negustorii se zgâiau miraţi la faţa 
mea mânjită de sânge şi iuţeau pasul sau întorceau privirea când mă 
uitam la ei. Câteva minute mai târziu, a venit la mine un om care 
vindea lavete pentru maşini şi motociclete. Am cumpărat-o pe cea 
mai mare, dar, înainte de a-i plăti, l-am rugat să-mi facă un serviciu. 

A revenit în cinci minute cu un pachet de codeină, câţiva plasturi, 
o sticlă de votcă şi două prosoape curate. 

I-am plătit vânzătorului, am găsit o rigolă deschisă, m-am curăţat 
pe faţă cu un prosop îmbibat în votcă, după care mi-am tamponat 
rănile cu unul curat. 

Un frizer care-şi tundea clienţii sub un copac mi-a oferit o oglindă. 
Am prins oglinda cu o panglică de copac şi mi-am pansat cele două 

tăieturi mai adânci. La final, am luat laveta neagră şi mi-am 
înfăşurat-o în jurul capului, ca un turban afgan. 

Clienţii şi amicii frizerului, adunaţi la umbra copacului, şi-au 
exprimat sprijinul faţă de mine şi au încercat să mă consoleze cum 
au ştiut mai bine. 

Am luat un pahar gol, am turnat puţină votcă şi am sorbit-o dintr-
o înghiţitură. Cu sticla într-o mână şi paharul în cealaltă, am rupt 
pachetul de codeină cu dinţii, am vărsat patru tablete în pahar şi l-
am umplut pe jumătate cu votcă. Oamenii din jur erau din ce în ce 
mai entuziasmaţi. După ce-am dat pe gât paharul şi le-am oferit ce 
mai rămăsese în sticlă, s-a auzit un cor de urale. 

M-am întors la locul ferit în care lăsasem motocicleta şi-am 
început să pândesc, printre frunzele uscate ale copacilor veştezi, 
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depozitul pe podeaua căruia sângele meu era încă proaspăt. 
Au ieşit în grup râzând şi distrându-se pe seama bărbatului slab 

cu mustaţă, Danda. S-au înghesuit în două maşini Ambassador şi au 
pornit spre Tardeo. 

Treizeci de secunde mai târziu, m-am luat după ei, ţinându-mă la 
distanţă cât să nu fiu văzut în oglinda retrovizoare. 

Au trecut de Tardeo, au traversat intersecţia de la Operă şi au 
intrat pe strada principală. Era un bulevard lung şi umbros, care 
mergea în paralel cu una dintre principalele linii ferate ale oraşului. 

Maşinile au oprit la poarta unei vile, nu departe de staţia de la 
Churchgate. Porţile metalice masive s-au deschis imediat, lăsând 
maşinile să intre, după care s-au închis. 

Trecând prin dreptul ei, m-am uitat la ferestrele mari de pe faţada 
triplă a vilei. Obloanele erau trase la toate ferestrele. Muşcatele de un 
roşu prăfuit se revărsau peste balconul de la etajul întâi. Se 
întindeau până la ţepii ruginiţi din vârful gardului împrejmuitor şi 
ascundeau parterul de privirile indiscrete. 

Mi-am continuat drumul, am trecut de staţia Churchgate şi de 
terenurile de sport de un pământiu monoton de la Azad Maidan. 

Mi-am vărsat toată teama şi furia pe şosea. Mă avântam 
nebuneşte printre maşini, mă răzbunam pe oraş, provocând la 
întrecere şi învingând fiecare motocicletă care îmi ieşea în cale. 

Am oprit la Colegiul KC, în apropierea casei lui Sanjay. Era una 
dintre cele mai renumite şcoli din Bombay. Strada era ticsită de 
studenţi în haine scumpe, moderne, şi în ale căror zâmbete se citea 
geniul. Ei erau speranţa oraşului: mai exact, speranţa întregii lumi, 
deşi nu mulţi o ştiau pe atunci. 

— Pe cuvântul meu, am auzit o voce în spatele meu, eşti cel mai 
rapid alb din Bombay. Încerc să te prind din urmă de cinci… 

Era Farid Reparatorul, tânărul gangster care se învinovăţea că nu 
fusese alături de Khaderbhai în ultimele lui clipe, în zăpezile ucigaşe 
din Afganistan. 

— Ah, drace! Ce-ai păţit? a exclamat când mi-am scos cârpa 
neagră pe care o purtasem pe post de turban. 

— Ai idee dacă Sanjay e acasă? 
— Da, e. Hai înăuntru. 
I-am povestit totul lui Sanjay la masa din sticlă şi fier poleit cu aur 

din sufrageria casei. M-a ascultat cu o privire calmă, aproape 
indiferentă. Mi-a cerut să îi repet numele pe care le auzisem şi să îi 
mai descriu o dată feţele celor pe care îi văzusem. 
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— Mă aşteptam la asta, a spus el. 
— Te aşteptai? am zis. 
— Atunci de ce nu l-ai avertizat pe Lin? a întrebat Farid. Sau pe 

mine ca să nu-l mai las să circule singur pe străzi. 

Sanjay nu ne-a băgat în seamă şi a început să se plimbe prin 
camera lungă. 

Chipul său frumos îmbătrânise înainte de vreme. Cearcănele de la 
ochi se transformaseră în adevărate găuri vinete. În colţul ochilor 
injectaţi se formaseră buchete de riduri ce dispăreau în cenuşiul care 
începea la tâmple şi se răsfira prin părul său negru ca tăciunele. 

Abuza de alcool, cum de altfel abuza de toate lucrurile care îi 
făceau plăcere. Era un tânăr care se trezise la cârma unui imperiu, 
iar povara funcţiei îi mistuia corpul. 

— Ce crezi că voiau de fapt? m-a întrebat el după un lung moment 
de tăcere. 

— Ce-ar fi să-mi spui tu mie? Ce se întâmplă? Care-i treaba cu 
Pakistanul? Ce altceva mi-ai mai ascuns când m-ai trimis în Goa? 

— Îţi spun doar atât cât e nevoie să ştii! mi-a tăiat-o Sanjay. 
— Asta e o problemă pe care trebuia să o aflu mai demult, nu azi, 

i-am replicat pe un ton calm. Pe mine m-au legat de scaunul ăla, 
Sanjay, nu pe tine. 

— Corect! a exclamat Farid. 
Ochii lui Sanjay s-au oprit asupra mâinilor pe care le sprijinea pe 

masă. Cea mai mare temere a lui, şi pe bună dreptate, era un război 
între bande, care pe una ar fi lăsat-o beteagă, iar pe cealaltă ar fi 
distrus-o cu desăvârşire. Evitarea unui asemenea conflict era, pentru 
Sanjay, echivalentul unei victorii. Era singura idee asupra căreia 

căzuserăm amândoi de acord în misiunile şi luptele din ultimii doi 
ani. 

— Sunt lucruri pe care nu le cunoşti şi nu le poţi înţelege, a spus 
el. Eu conduc Compania. Şi ţie, şi lui Farid, vă spun atât cât e 
necesar să ştiţi. Nimic mai mult. Aşa că, n-aveţi decât să vă duceţi 
dracului amândoi! 

— Eu, să mă duc dracului, Sanjay? s-a răstit Farid. Ăsta-i 
respectul pe care mi-l arăţi? Ce-ar fi dacă ţi-aş trage-o, chiar aici şi 
acum? 

A făcut un pas spre Sanjay, dar i-am pus o mână pe piept şi l-am 
oprit. 

— Calmează-te, Farid! i-am spus. Exact asta urmăresc nenorociţii 
care m-au bătut azi. Să ne dezbine. 
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— Să mă duc dracului? a mârâit Farid. Ia repetă, şefu’! Hai, mai 
spune o dată! 

Sanjay s-a uitat la tânărul luptător câteva secunde, după care s-a 
întors spre mine. 

— Zi-mi adevărul, Lin! Ce le-ai spus? 
Era rândul meu să-mi ies din fire. Fierbeam de nervi. Am strâns 

din buze. 
— Ce vrei să spui, şefu’? 
Sanjay s-a întunecat la faţă. 
— Haide, Lin, a spus el. Trăim în lumea reală, nu într-un film cu 

eroi. Oamenii îşi dau drumul la gură. Ce le-ai zis? 
Eram într-atât de furios, încât îmi venea să-l omor în bătaie. Mai 

furios chiar decât indivizii care aproape mă omorâseră pe mine în 
bătaie. 

— Bineînţeles că n-a zis nimic! a intervenit Farid. Nu e prima oară 
când şi-a luat-o de la duşmani. La fel am păţit şi eu. Şi tu, Sanjay. 
Nu mai fi nesimţit! Ce naiba s-a-ntâmplat cu tine? 

Sanjay ne-a aruncat o privire plină de duşmănie, semn că 
ajunsese la capătul răbdării. Farid i-a înfruntat privirea câteva 
secunde, după care a întors capul. 

Sanjay şi-a îndreptat atenţia din nou spre mine. 
— Poţi pleca, Lin. Ţine minte, indiferent ce-ai spus sau n-ai spus, 

să nu scoţi o vorbă despre chestia asta de acum înainte. 
— Despre ce chestie, Sanjay? Despre farsa de azi? Acum m-au 

prins şi-au ameninţat că mă ucid şi-n secunda următoare s-au 
răzgândit şi mi-au dat drumul? Ăsta era şi planul: să vin aici bătut 
măr şi să-ţi spun cuvântul Pakistan. E un mesaj. Eu sunt mesajul. 

Nenorocitul ăla de Vishnu e pasionat de mesaje. 
— Şi eu sunt, a spus Sanjay. Şi eu scriu mesaje cu sânge, la fel ca 

ei. Dar la momentul şi în felul în care consider eu de cuviinţă. 
— Nu ştiu ce-ai de gând să faci, dar n-o face pentru mine! 
— Îmi spui tu mie ce să fac? Cine dracu’ te crezi? 
Era un dragon în sufletul meu, unul care scuipa flăcări, dar nu 

doream să mai ajungă altcineva în scaunul de tortură, iar bătăuşii 
să-i împrăştie sângele pe pereţi. 

— Nu vreau să mă răzbuni, am zis. Când va veni timpul, o să 
rezolv eu singur problema asta. 

— O să faci ce ţi se spune şi când ţi se spune. 
— O să mă răzbun singur, şefu’, am repetat. La momentul şi în 

felul în care voi considera de cuviinţă. Am vrut să subliniez asta, ca 
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să nu apară neînţelegeri. 
— Ieşiţi! a spus Sanjay, cu o privire încruntată. Amândoi! Să nu te 

mai văd, Lin, până când nu te chem eu! Dispăreţi! 
Odată ajunşi în stradă, Farid, care era mai furios decât mine, m-a 

oprit. 
— Lin, a spus clocotind de nervi, mă doare-n cur de ce-a zis 

Sanjay! E-un om slab! Nu e în stare de nimic! Nu-l mai respect nici 
cât negru sub unghie! Îl luăm pe Abdullah şi mergem acolo doar noi 
trei, fără să ştie nimeni. Îi omoram pe Vishnu şi pe ceilalţi gandus, 
Danda şi Hanuman. 

Am zâmbit. Vitejia prietenului meu îmi alina întru câtva suferinţa. 
— Linişteşte-te! i-am spus. Nu te mai gândi la asta. Trebuie să 

pândim locul şi momentul potrivit, frate! Într-un fel sau altul, mă voi 
reîntâlni cu băieţii ăia, iar, dacă voi avea nevoie de tine, te voi chema. 

— La orice oră din zi sau din noapte, a promis şi mi-a strâns 
mâna. 

Ne-am despărţit. Am aruncat o ultimă privire spre vila lui Sanjay: 
încă o vilă într-un oraş de ruine. Ferestrele dinspre stradă erau 
ascunse în spatele obloanelor roşii, înţepenite de rugină. Tufele ofilite 
se agăţau de gardul din fier forjat. 

Aducea mult cu vila în care intraseră Scorpionii după ce mă 
zvântaseră în bătaie. Asemănarea era izbitoare. 

Poţi respecta drepturile şi opiniile unui om fără a-l cunoaşte. Dar 
nu poţi respecta omul decât dacă descoperi în el o trăsătură demnă 
de respect. 

Farid nu îl preţuia pe Sanjay şi era limpede că ceilalţi membri ai 
Consiliului îi împărtăşeau sentimentul. Nu îl respectasem niciodată 

pe Sanjay, dar tot lucram pentru el, la adăpostul Companiei care îi 
purta numele. 

Era o chestiune de conştiinţă în cazul meu şi, poate, chiar în cazul 
altora. Însă autoritatea era esenţială pentru Sanjay. Fiecare bandă 
este un simbol al respectului. Şi fiecare lider este întruchiparea 
credinţei. 

Unde e ploaia când ai nevoie de ea? Mă simţeam murdar: dărâmat 
şi murdar. Mă prăbuşeam. Totul în jurul meu cădea, mai puţin 
ploaia. Inima îmi era ţinută ostatică undeva, iar eu scriam biletul de 
răscumpărare. 

Plecasem în Goa şi revenisem într-o lume pe care nu o 
recunoşteam. Un lider slăbit, apărat de paznici afgani, un copil de 
paisprezece ani, Tariq, măcinat de ambiţia de a conduce o bandă de 
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hoţi şi criminali, tortura matinală, informaţia secretă despre 
Pakistan, Lisa, Karla, Ranjit: totul se schimbase, nimic nu mai era la 
fel. 

Mă simţeam pierdut. Şi murdar. Şi dărâmat. Trebuia să-mi 

regăsesc calea. Să mă redresez. Am întors spatele vilei lui Sanjay şi 
am plecat, trimiţând o nouă plută a speranţei pe oceanul efemer al 
vieţii mele. 

 

Capitolul 12 

Când m-am întors acasă, am găsit un bilet de la Lisa pe masa din 
bucătărie. Scria că îi e dor de mine şi că a ieşit la cumpărături cu 
prietenul nostru Vikram. Îmi propunea să ne vedem mai târziu, la 
apartament. 

Reuşind, în sfârşit, să mă relaxez după întâlnirea cu Vishnu şi 
oamenii lui, am încuiat uşa şi m-am rezemat de perete. N-am rezistat 
mult. Am alunecat lent până pe podea. 

Era încă devreme. Falsificasem trei paşapoarte, fusesem răpit, 
bătut şi interogat, şi era abia ora două după-amiaza. 

Aveam prieteni care încasaseră bătăi, dar nu le puseseră la inimă. 
Eu nu am învăţat să privesc lucrurile cu atâta indiferenţă. Puteam 
să-mi înăbuş emoţiile până când mă vedeam la adăpost, dar, odată 
ajuns acolo, se dezlănţuia avalanşa. În ziua aceea, a durat ceva timp 
până când am reuşit să-mi potolesc bătăile inimii şi tremurul 
mâinilor. 

Am făcut un duş şi mi-am curăţat tăieturile de pe faţă şi de pe gât 
cu o perie aspră şi dezinfectant. Rănile erau curate – lucru esenţial 

când trăieşti într-un oraş tropical –, dar începuseră să sângereze din 
nou. Le-am înecat în aftershave. 

Am îndurat durerea crâncenă, măcinat de dorinţa de răzbunare. 
Când va sosi clipa să-mi iau, în cele din urmă, revanşa în faţa 
mustăciosului Danda, va trebui neapărat să am la mine un 
aftershave. 

Aveam carnea plină de vânătăi şi umflături de la nuiaua din 
bambus cu care mă lovise Danda. Se potriveau cu urmele pe care le 
avusesem în închisoare şi cu cele pe care le observasem pe corpurile 
altor deţinuţi, la duşuri. 

M-am întors cu spatele la oglindă, forţându-mă să uit cele 
întâmplate; o altă şmecherie pe care o învăţasem în închisoare. 
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Douăzeci de minute mai târziu, eram pe motocicletă, purtând blugi 
curaţi şi ghete, tricou roşu şi vestă de motor. 

Am trecut pe lângă golfurile pescăreşti până la Colaba Back Bay, 
grăbindu-mă să ajung la întâlnirea din mahala. 

Tot terenul din jur fusese recuperat din mare, piatră cu piatră. 
Blocuri de apartamente moderne se înghesuiau pe oceanul de 
ciment, răspândindu-şi umbra nepreţuită peste străzile largi, 
mărginite de copaci. 

Era o zonă luxoasă, la mare căutare, dominată de silueta 
impresionantă a hotelului President. Buticurile înşirate de-a lungul 
celor trei bulevarde principale erau proaspăt văruite. Majoritatea 
ferestrelor erau împodobite cu ghivece cu flori. Servitorii care 
mişunau între blocuri şi magazine purtau sariuri îngrijite şi cămăşi 
albe. 

Pe măsură ce drumul îşi schimba cursul, cotind la stânga şi apoi 
la dreapta, pe lângă World Trade Centre, peisajul era altul. Copacii 
erau din ce în ce mai rari, iar de la un punct dispăreau cu 
desăvârşire. Pierea şi umbra odată cu ultima clădire şi soarele îşi 
reintra în drepturi. 

Căldura acelui soare implacabil, ascuns în spatele norilor groşi, 
dogorea oceanul prăfos al mahalalei, ale cărei acoperişuri se 
întindeau cât vedeai cu ochii, în valuri asimetrice de griji şi suferinţe. 

Am parcat, am scos medicamentele şi bandajele din trusa de scule 
şi i-am aruncat un bănuţ unui copil care se oferise să-mi păzească 
motocicleta. De fapt, era o măsură de precauţie inutilă, căci nu se 
fura nimic în zona aceea. 

Am pătruns în mahala. Am luat-o pe poteca denivelată, acoperită 

de nisip, prin mirosul irespirabil al latrinelor deschise. Am simţit că 
mi se întoarce stomacul pe dos de greaţă. 

Amintirea bătăii pe care o încasasem în depozit s-a abătut asupra 
mea precum un trăsnet. Soarele. Bătaia. Soarele torid. Abia mă 
ţineam pe picioare. În cele din urmă, greaţa a învins. M-am îndoit de 
mijloc, cu mâinile pe genunchi şi am vomitat tot ce mai aveam în 
stomac în buruienile de pe marginea potecii. 

Copiii din mahala au ales să năvălească exact atunci de pe 
străduţele laterale în întâmpinarea mea. S-au adunat în jurul meu, 
aşa suferind cum eram, şi au început să mă tragă de mânecile 
cămăşii, strigându-mi numele: 

— Linbaba! Linbaba! 
M-am redresat, cu chiu, cu vai, şi i-am lăsat să mă târască mai 
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adânc în interiorul mahalalei. Ne-am strecurat pe cărăruile denivelate 
dintre bordeiele ridicate din panouri de plastic, rogojini şi prăjini de 
bambus. Bordeiele, acoperite de praful strâns de-a lungul celor opt 
luni de anotimp uscat, aduceau mai degrabă cu dunele de nisip. 

Mormane lucioase de oale şi tigăi împodobeau picturile zeilor, iar 
prin uşile joase se zăreau podelele netede şi lustruite, mărturie a 
ordinii şi curăţeniei care domneau înăuntru. 

Copiii m-au dus direct la casa lui Johnny Trabuc, nu departe de 
ţărmul mării. 

Johnny, şeful mahalalei, se născuse pe străzile oraşului. Tatăl 
său, un marinar detaşat temporar la Bombay, o abandonase pe 
maică-sa când aflase de sarcină. Părăsise oraşul la bordul unei nave 
de război, cu destinaţia Port Aden. Femeia nu mai primise nicio veste 
de la el de atunci. 

Alungată de familie, se refugiase într-un adăpost de vagabonzi, 
făcut din panouri din plastic şi întins pe o bucată de trotuar în 
apropierea pieţei Crawford. 

Johnny venise pe lume în vacarmul şi vânzoleala uneia dintre cele 
mai mari pieţe acoperite din Asia. Urechile lui vuiau de strigătele şi 
urletele vânzătorilor ambulanţi şi ale tarabagiilor, din zorii zilei şi 
până la lăsarea serii. 

Trăise toată viaţa în comunităţi de vagabonzi şi mahalale 
suprapopulate şi nu se simţea în largul lui decât în vâltoarea 
aglomeraţiei. În rarele dăţi când îl văzusem singur, plimbându-se pe 
malul mării sau stând în tăcere în faţa ceainăriei, îmi păruse dărâmat 
de singurătate, stors de ultimul strop de vlagă. În mulţime, însă, îşi 
recăpăta toată strălucirea. 

— Aoleu! a strigat el dând cu ochii de mine. Ce naiba ai păţit? 
— Poveste lungă. Cum o mai duci, Johnny? 
— Să fiu al naibii, dar ştiu că ţi-ai încasat-o bine de tot! 
I-am aruncat o privire furioasă. O cunoştea foarte bine, doar 

fusesem vecini în mahala optsprezece luni, şi eram prieteni de câţiva 
ani. 

— Bine, gata! Thik hai, baba! Vino şi stai jos! Bea nişte ceai! Sunil! 
Adu ceaiul! Fatafat! Repejor! 

M-am aşezat pe un butoi de cereale gol, privindu-l pe Johnny cum 
dă indicaţii unui grup de tineri care făceau ultimele pregătiri pentru 
ploile ce urmau să înceapă. 

Când fostul şef al mahalalei se retrăsese în satul său natal, îl 
numise pe Johnny Trabuc ca succesor al lui. Unii protestaseră pe 
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motiv că Johnny n-ar fi opţiunea cea mai nimerită, dar, din dragoste 
şi admiraţie faţă de bătrânul şef, toate obiecţiile încetaseră rapid. 

Era doar o funcţie onorifică, a cărei autoritate depindea în 
întregime de caracterul celui care o deţinea. După doi ani la 

conducere, Johnny se dovedise iscusit în aplanarea conflictelor şi 
suficient de puternic încât să inspire acel instinct ancestral: nevoia 
de a fi îndrumat în direcţia bună. 

Cât despre Johnny, se putea spune că îi plăcea rolul de 
conducător, iar ori de câte ori nu reuşea să aplaneze un conflict, îşi 
asculta inima, declara zi de sărbătoare în mahala şi dădea o 
petrecere. 

Sistemul acesta dădea roade şi era extrem de apreciat. Mulţi 
alegeau să se mute în mahala pentru că aveau parte de câte o 
petrecere la fiecare două săptămâni ca să se soluţioneze o 
neînţelegere pe cale paşnică. Oameni din alte mahalale îşi aduceau 
doleanţele în faţa lui Johnny. Încetul cu încetul, băiatul născut pe 
stradă se transforma într-un Solomon al poporului său. 

— Arun, du-te-n mangrovă cu Deepak! a strigat el. Ieri a căzut 
digul. Reparaţi-l cât mai repede! Raju, ia-i pe băieţi şi mergeţi acasă 
la Bapu! Bătrânele de pe uliţa lui au rămas fără acoperişul din 
plastic. L-au dărâmat afurisitele de pisici. Panourile sunt la Bapu. 
Ajutaţi-l să le monteze. Voi, ceilalţi, terminaţi de curăţat rigolele. 
Jaldi! Repede! 

A sosit ceaiul. Johnny s-a aşezat lângă mine. 
— Pisicile astea, a oftat el. Poţi să-mi explici şi mie de ce le plac 

oamenilor pisicile? 
— Din cauza şoarecilor. Pisicile sunt cea mai bună soluţie 

împotriva lor. 
— Presupun că ai dreptate. Adineauri au trecut Vikram şi Lisa pe-

aici. Te-a văzut fata în ce hal arăţi? 
— Nu. 
— O să facă o criză când o să dea de tine. Zici că te-a călcat o 

maşină, zău aşa. 
— Mersi de încurajare, Johnny! 
— Cu plăcere! mi-a răspuns. Să ştii că nici Vikram n-arată prea 

grozav. Cred că nu doarme bine. 
Ştiam care este problema lui Vikram, dar nu aveam chef să discut 

despre ea. 
— Când crezi că-ncepe? am întrebat uitându-mă la norii cenuşii 

adunaţi pe cer. 
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Mirosul ploii care se încăpăţâna să nu cadă mi se impregnase în 
ochi, în sudoare, în păr: prima ploaie, copilul perfect al musonului. 

— Mă aşteptam să vină azi, a spus el sorbindu-şi ceaiul. Eram 
convins că va veni. 

Am luat o înghiţitură de ceai. Era foarte dulce, cu aromă de 
ghimbir ca să facă mai suportabilă arşiţa cumplită a sfârşitului de 
vară. 

Ghimbirul s-a aşezat ca un pansament peste rănile din gură. Am 
scos un geamăt de plăcere. 

— Bun ceai, Johnny, i-am zis. 
— Foarte bun. 
— Penicilină indiană. 
— Nu-i niciun strop de penicilină în ceaiul ăsta, a sărit el ca ars. 
— Voiam să spun că… 
— Noi nu punem penicilină în ceai, a subliniat el. 
Părea ofensat. 
— Altceva voiam să spun, l-am liniştit, conştient că îmi răcesc 

gura degeaba. Vine de la o glumă mai veche despre supa de pui, 
unde supa de pui era numită penicilină evreiască. 

Johnny s-a apucat să adulmece ceaiul. 
— Ţi se pare că miroase a pui ceaiul meu? 
— Absolut deloc. Era doar o glumă. Am crescut în cartierul 

evreiesc din oraşul meu, Micul Israel, cum i se spunea. E o glumă 
pentru că se zice că, orice boală ai avea, evreii te servesc cu supă de 
pui. Te doare burta, mănâncă nişte supă de pui. Te doare capul, 
mănâncă nişte supă de pui. Te-a împuşcat cineva, mănâncă nişte 
supă de pui. În India, ceaiul e precum supa de pui la evrei, înţelegi? 

Totul se rezolvă cu o cană cu ceai. Acum ai înţeles? 
I s-a mai descreţit fruntea şi a mijit un zâmbet. 
— E un evreu nu departe de-aici, m-a informat Johnny. Trăieşte în 

comunitatea parsi de la Cuffe Parade, chiar dacă el nu e parsi. Îl 
cheamă Isaac, dacă nu mă-nşel. Vrei să-l chem? 

— Da! am exclamat entuziasmat. Du-te după evreu şi adu-l aici! 
Johnny s-a ridicat numaidecât de pe scaun. 
— Mă aştepţi aici, da? a spus el gata s-o ia din loc. 
— Nu! am strigat exasperat. Era o glumă, Johnny! O glumă! 

Normal că nu vreau să îl aduci pe evreu aici! 
— Nu mă deranjează, pe cuvânt! 
Se uita la mine, nedumerit, neştiind dacă să se ducă după evreul 

Isaac sau nu. 
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— Până la urmă, am zis încercând să ies cumva din acel impas 
conversaţional, când crezi că o să plouă? 

S-a liniştit şi a-nceput să cerceteze norii care se adunau dinspre 
mare. 

— Eram sigur că o să-nceapă azi. 
— Ehei, am oftat. Dacă nu azi, poate mâine. Ce zici, trecem la 

treabă? 
— Jarur! a răspuns îndreptându-se spre uşa joasă a colibei. 
Am intrat după el şi am tras uşa şubredă din placaj în urma mea. 

Bordeiul, cu pereţi improvizaţi din rogojini, prinşi de prăjini de 
bambus, era pavat cu un mozaic extrem de colorat şi minuţios. 
Înfăţişa un păun cu coada înfoiată pe un fundal de copaci şi flori. 

Bufetele erau ticsite cu mâncare. Şifonierul încăpător, făcut din 
metal ca să nu pătrundă şobolanii în el, era o piesă de mobilier 
scumpă şi foarte apreciată în mahala. Un sistem audio pe baterii era 
aşezat pe colţul comodei metalice. Comoara cea mai de preţ era o 
reprezentare tridimensională a lui Iisus răstignit. Într-un colţ, 
stăteau împăturite câteva saltele noi, cu motive florale. 

Aceste fărâme de lux erau confirmarea statutului lui Johnny şi a 
succesului său în afaceri. Îi dădusem banii ca dar de nuntă, ca să-şi 
cumpere un apartament micuţ, dar legal, în cartierul învecinat, Navy 
Nagar. Voiam să-l ajut să scape de nesiguranţa şi greutăţile vieţii în 
mahalaua ilegală. 

Cu ajutorul spiritului întreprinzător al soţiei lui, Sita, fiica unui 
prosper patron de ceainărie, Johnny ipotecase apartamentul ca să 
obţină un împrumut, după care îl închiriase la suprapreţ. Folosise 
împrumutul ca să cumpere trei colibe în mahala, le închiriase la 

preţul pieţei şi trăia în continuare pe aceeaşi uliţă, unde îl întâlnisem 
prima oară. 

A dat la o parte câteva lucruri şi mi-a făcut loc să stau jos. L-am 
oprit. 

— Mulţumesc, frate, dar n-am timp de stat. Trebuie să dau de 
Lisa. Am fost cu un pas în urma ei toată ziua. 

— Lin, frate, vei fi mereu cu un pas în urma acestei fete. 
— Cred că ai dreptate. Uite ce ţi-am adus. 
I-am dat punga cu medicamente de la Lisa şi am scos din buzunar 

un sul de bancnote legate cu elastic. Erau salariile pe două luni ale 
celor doi tineri care lucrau ca infirmieri la clinica gratuită. Şi ceva în 
plus, din care să cumpere bandaje şi medicamente noi. 

— Ai ceva să-mi spui în mod special? 
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— Ar fi ceva, a spus cu jumătate de gură. 
— Despre ce-i vorba? 
— Anjali, fiica lui Baghat, s-a dus să dea examen. 
— Cum s-a descurcat? 

— A ieşit prima. Nu doar din clasa ei, ci prima pe tot statul 
Maharashtra. 

— Isteaţă fată. 
Mi-o aminteam pe fetiţa de acum câţiva ani, care mă ajuta când şi 

când la clinica gratuită. Copila de doisprezece ani memora numele 
tuturor pacienţilor din mahala, sute de nume, şi se împrietenea cu 
fiecare dintre ei. În anii ce au urmat, de câte ori treceam pe la clinică, 
aveam ocazia să văd cât de mult crescuse şi câte învăţase. 

— În ţara noastră, nu e suficient să fii deştept, a oftat Johnny. 
Secretarul universităţii i-a cerut mită douăzeci de mii de rupii. 

A rostit calm acele cuvinte, fără pic de ranchiună. Era o realitate a 
vieţii, la fel ca numărul tot mai mic al peştilor din plasele pescarilor 
sau înmulţirea maşinilor, a motocicletelor şi a camioanelor pe străzile 
cândva tihnitului Oraş-Insulă. 

— Câţi bani ai strâns? 
— Cincisprezece mii. Am adunat de la toată lumea, indiferent de 

castă şi religie. Cinci mii i-am pus de la mine. 
Era un gest de mare mărinimie. Ştiam că Johnny nu-şi va 

recupera banii în mai puţin de trei ani. 
Am scos un teanc de dolari americani din buzunar. În vremurile 

acelea, când cererea de bani negri era uriaşă, aveam mereu la mine 
cel puţin cinci tipuri de valută: mărci germane, lire sterline, franci 
elveţieni, dolari americani şi riali. Erau în jur de trei sute cincizeci de 

dolari. La cursul de schimb pe piaţa neagră, erau suficienţi cât să 
acopere suma care lipsea. 

— Lin, n-ar fi bine să… a spus Johnny bătându-se cu banii în 
palmă. 

— Nu. 
— Ştiu, Linbaba, dar nu e frumos să dai bani fără să le spui 

oamenilor. Ar trebui să ştie lucrurile astea. Ştiu că cel care dă fără să 
caute laude este răsplătit înzecit de Domnul. Dar lui Dumnezeu, fie-
mi iertat că spun astfel de lucruri, îi ia uneori cam mult timp până 
împarte răsplăţile. 

Eram amândoi cam de aceeaşi înălţime şi greutate, dar el avea 
acea alură agresivă a omului care îi face pe nerozi să sufere, şi asta 
destul de des. 
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Chipul oval îi era uşor îmbătrânit pentru cei treizeci şi cinci de ani 
ai săi, iar fire de păr alb începuseră să-i apară în barbă. Ochii lui de 
culoarea nisipului erau mereu iscoditori, vigilenţi şi gânditori. 

Era un cititor avid şi devora săptămânal o carte de dezvoltare 

personală, după care îşi cicălea toţi prietenii şi vecinii să o citească. 
Aveam o mare admiraţie pentru el. Era genul de persoană, de 

prieten, care îţi dădea senzaţia că erai un om mai bun, prin simplul 
fapt că îl cunoşteai. Totuşi, dintr-un orgoliu ciudat şi prostesc, nu mă 
lăsa inima să-i mărturisesc aceste lucruri. Voiam să o fac. 
Încercasem de câteva ori, dar nu mă îndurasem să rostesc acele 
cuvinte. 

Pe vremea aceea, sufletul meu surghiunit era măcinat de îndoieli, 
şovăieli şi scepticism. Îmi dăruisem inima lui Khaderbhai, iar el se 
folosise de mine ca de un pion. Îmi dăruisem inima Karlei, singura 
femeie pe care am iubit-o vreodată, iar ea se folosise de mine spre a-l 
sluji pe acelaşi om, cel pe care amândoi îl numeam tată, Khaderbhai. 
De atunci, petrecusem doi ani pe străzi, văzusem că oraşul se 
transformase într-un circ, bogaţii cerşeau de la săraci şi infracţiunile 
comise erau pe măsura pedepselor. Eram mai bătrân decât ar fi 
trebuit şi mult prea departe de cei care mă iubeau. Le îngăduiam 
unora, puţini la număr, să se apropie de mine, dar niciodată nu le 
căutam eu prietenia, ci îi lăsam pe ei să facă primul pas. Evitam să 
îmi iau un angajament pe care, mai devreme sau mai târziu, aveam 
să îl rup. 

— N-are sens să mai insişti, Johnny, i-am zis, cu blândeţe. 
A mai scos un oftat, a îndesat banii în buzunar şi am ieşit 

amândoi din colibă. 

— De ce pun evreii penicilină în pui? a întrebat în timp ce ne 
uitam la cerul plumburiu. 

— Era o glumă, Johnny. 
— Nu prea cred. Evreii sunt oameni deştepţi. Sigur au ei un motiv 

întemeiat dacă pun penicilină în pui… 
— Johnny, am zis ridicând o mână ca să-l opresc. Te iubesc! 
— Şi eu te iubesc, frate! 
M-a îmbrăţişat cu asemenea patimă, încât mi-am simţit toate 

vânătăile şi rănile de pe umeri şi braţe. 
Am pornit pe străduţele mahalalei, simţindu-i încă strânsoarea şi 

mirosul uleiului de cocos din păr. Norii cenuşii proiectau umbrele 
înserării pe chipurile pescarilor şi spălătoreselor care se întorceau de 
la muncă. Totuşi, li se vedea un licăr auriu-roşiatic în priviri, în timp 
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ce treceau zâmbitori pe lângă mine. Zâmbeau toţi, absolut toţi, 
perindându-se spre casă, cu frunţile acoperite de sudoare. 

 

Capitolul 13 

Am intrat în hărmălaia veselă de la Leopold’s, uitându-mă după 
Lisa şi Vikram. Nu se zăreau nicăieri. Am dat însă de bunul meu 
prieten Didier. 

Stătea la o masă, împreună cu Kavita Singh şi Naveen Adair. 
— Ai dat peste un soţ gelos? mi-a strigat Didier admirându-mi faţa 

tumefiată. Nici nu ştii cât de mândru sunt de tine, Lin! 
— Îmi pare rău să te dezamăgesc, am răspuns întinzând mâna 

spre el şi Naveen, dar am căzut la duş. 
— Din câte observ, duşul a ripostat, nu glumă, a zis Naveen. 
— Ai ajuns detectiv de băi mai nou? 
— Nu ştiu ce-ai păţit, Lin, dar mă bucur să-ţi văd moaca 

păcătoasă, a punctat Didier făcându-i semn chelnerului. Chestia asta 
merită sărbătorită! 

— Declar şedinţa Păcătoşilor Anonimi deschisă! a anunţat Kavita. 
— Bună. Mă numesc Naveen, a spus tânărul detectiv intrând în 

joc, şi sunt un păcătos. 
— Bună, Naveen, i-am răspuns în cor. 
— Hm, de unde să-ncep? a râs Naveen. 
— De oriunde vrei. Ne mulţumim cu orice păcat, a replicat imediat 

Didier. 
Naveen şi-a luat un moment de gândire. 
— Te prinde noua imagine, mi-a zis Kavita după ce m-am aşezat la 

masă. 
— Pun pariu că spui asta tuturor răniţilor. 
— Doar celor pe care i-am învineţit eu. 
Kavita, o jurnalistă inteligentă şi atrăgătoare, avea o slăbiciune 

pentru reprezentantele sexului frumos şi se număra printre puţinele 
femei din oraş care nu se sfiau să o declare sus şi tare. 

— Kavita, Naveen nu vrea să ne împărtăşească păcatele lui, s-a 
plâns Didier. Fă-o tu măcar. 

Kavita a râs şi s-a apucat să-şi înşire păcatele. 
— Suporturile alea de duş au făcut o treabă profesionistă, mi-a 

şoptit Naveen, aplecându-se spre mine. 
I-am aruncat o privire rapidă. Eram dispus să îl plac. Îmi plăcea 
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deja. Era, totuşi, un necunoscut şi nu eram convins că pot avea 
încredere în el. De unde ştia că fusesem bătut de profesionişti? 

Mi-a ghicit gândurile şi a zâmbit. 
— Toate rănile, de pe ambele părţi ale feţei, sunt grupate la un loc, 

a spus el. Ai ochii învineţiţi, dar poţi să-i deschizi. E nevoie de talent 
ca să reuşeşti aşa ceva. Pe lângă asta, ai urme la încheieturile 
mâinilor, semn că ai fost legat. Nu e greu să te prinzi că ai încasat-o 
de la un bătăuş cu experienţă. 

— Presupun că ai şi tu dreptate. 
— Problema e că mă simt lezat. 
— Tu eşti ăla lezat? 
— Da, fiindcă nu m-ai invitat şi pe mine. 
— Nu e vina mea. N-am împărţit eu invitaţiile. 
— Crezi că vor mai urma şi alte petreceri de genul ăsta? a zis el 

zâmbind. 
— Nu ştiu. De ce, te simţi singur? 
— Data viitoare, poţi conta pe mine, dacă vrei să ieşim în cuplu. 
— Nu-i nevoie, am spus. Îţi mulţumesc, totuşi, pentru ofertă. 
— Vă rog frumos! a spus Didier, în timp ce chelnerul ne-a trântit 

ţâfnos paharele pe masă. Nu mai şuşotiţi. Dacă nu apare niciun 
amant sau soţ gelos în toată povestea asta, va trebui să ne oferi un 
alt păcat spre discuţie. 

— Minunată idee! a exclamat Kavita. 
— Ştii de ce e interzis să păcătuieşti? a întrebat-o Didier cu o 

sclipire în ochi. 
— Pentru că e distractiv? a sugerat Kavita. 
— Pentru că e o batjocură la adresa celor care interzic păcatul, a 

răspuns Didier ridicând paharul. 
— Ţin eu toastul! s-a oferit Kavita apropiindu-şi paharul de al lui 

Didier. În cinstea unei bătăi straşnice! 
— Bine grăit! a zbierat Didier. 
— Sunt perfect de acord, a confirmat Naveen, ridicând şi el 

paharul. 
— Eu, nu, am zis. 
Nu era o zi potrivită pentru un toast în cinstea bătăii. Pentru mine, 

cel puţin. 
— Bine, Lin, a răbufnit Kavita. Ce-ar fi să ţii tu toastul, atunci? 
— Pentru libertate, în toate formele ei, am zis. 
— De acord din nou, a spus Naveen. 
— Didier bea oricând în cinstea libertăţii, a spus Didier ridicând 
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paharul. 
— Fie, a spus Kavita ciocnind paharul cu noi. Pentru libertate, în 

toate formele ei! 
Nici nu am apucat să punem paharele pe masă, că ne-am trezit cu 

Concannon şi Stuart Vinson lângă noi. 
— Salutare, a spus Vinson strângându-mi mâna cu voioşie. Ce 

naiba ai păţit? 
— Cineva i-a tras-o bine de tot, a râs Concannon, cu accentul lui 

irlandez. Şi-a luat-o zdravăn şi-n tărtăcuţă, din câte se vede. În ce 
belele-ai intrat, băiete? 

— A avut nişte probleme cu duşul, a răspuns Kavita. 
— Probleme cu duşul, zici? a rânjit Concannon aplecându-se spre 

Kavita. Dar tu ce probleme ai? 
— Te las pe tine să spui primul. 
Bărbatul a rânjit din nou, de parcă ar fi câştigat ceva. 
— Eu am probleme cu tot ce nu-mi aparţine. Acum e rândul tău. 
— Problemele mele sunt de natură estetică, dar mă tratez. 
— Se spune că terapia prin aversiune ar da rezultate 

extraordinare, a zis Naveen, fixându-l cu privirea pe Concannon. 
Concannon s-a uitat pe rând la fiecare dintre ei, a râs cu poftă, 

după care a luat două scaune de la masa vecină, fără să ceară voie, 
le-a tras lângă noi şi l-a împins pe Vinson pe unul dintre ele. Şi-a 
întors scaunul invers şi s-a aşezat cu braţele solide rezemate pe 
spetează. 

— Ce bem? a întrebat. 
Am remarcat că Didier nu comandase nimic de băut, aşa cum 

proceda ori de câte ori se aşeza cineva la masa lui de la Leopold’s. Am 

întors capul şi l-am văzut examinându-l pe Concannon. Ultima oară 
când îl văzusem uitându-se la cineva atât de atent, avea o armă în 
mână. Treizeci de secunde mai târziu, o folosise. 

I-am făcut semn chelnerului. Odată aduse băuturile, am mutat 
discuţia spre celălalt nou-venit. 

— Arăţi bine, Vinson. 
— Sunt în al nouălea cer, a zis tânărul american. Am dat lovitura. 

Mi-a picat pleaşcă-n braţe. Ne-a picat, de fapt, mie şi lui Concannon. 
Facem noi cinste cu băutura. 

Au venit băuturile. Vinson le-a achitat şi am ridicat paharele. 
— Pentru afaceri profitabile, a spus Vinson. 
— Şi pentru fraierii care le fac profitabile, a completat Concannon. 
Am ciocnit paharele, deşi vorbele lui Concannon stricaseră 
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atmosfera festivă. 
— Zece mii de dolari americani! a spus Concannon, trântind 

paharul pe masă. E la fel de plăcut ca atunci când îţi dai drumul în 
gura unei bogătaşe. 

— Hei! l-am atenţionat eu. 
— Mai închide gura aia spurcată, i-a zis şi Vinson. 
— De ce? a întrebat Concannon întinzând braţele nedumerit. Ce-

am zis? 
A întors capul şi s-a lăsat cu scaunul spre Kavita. 
— Hai, scumpete, i-a zis el cu un zâmbet larg de parcă o invita la 

dans. Doar n-o să-mi spui că eşti străină de astfel de lucruri. Cu o 
faţă şi-un corp ca ale tale, nu te-aş crede nici într-o mie de ani. 

— Ce-ar fi să discuţi cu mine chestiile astea? a mârâit Naveen 
printre dinţi. 

— Doar dacă nu cumva eşti lesbiană, a continuat Concannon 
râzând cu asemenea poftă, încât era cât pe ce să se răstoarne cu 
scaunul. 

Naveen a dat să se ridice. Kavita i-a pus o mână în piept şi l-a 
oprit. 

— Las-o dracului de treabă, Concannon! a izbucnit Vinson mirat şi 
nedumerit, în acelaşi timp. Ce te-a apucat? Mi-ai făcut rost de-un 
client grozav, am câştigat o grămadă de bani. Ar trebui să fim veseli, 
să sărbătorim. De ce trebuie să enervezi pe toată lumea? 

— Nu-i nimic, l-a liniştit Kavita. Sunt adepta libertăţii de 
exprimare. Dacă pui mâna pe mine, ţi-o tai. Dar dacă stai la locul tău 
şi trăncăneşti ca un idiot, dinspre partea mea, n-ai decât s-o faci 
până te doare gura. 

— Aha, deci eşti linguristă, până la urmă, a rânjit Concannon 
satisfăcut. 

— La drept vorbind… a început ea. 
— La drept vorbind, a intervenit Didier, asta nu e treaba ta. 
Rânjetul lui Concannon s-a transformat într-un rictus. I-au sticlit 

ochii precum razele soarelui pe capişonul unei cobre. S-a întors către 
Didier. Ameninţarea de pe chipul său era limpede. Grosolănia cu care 
o tratase pe Kavita nu fusese decât un tertip pentru a-l provoca pe 
Didier. Funcţionase. Ochii lui Didier aruncau săgeţi de furie. 

— Ar trebui să-ţi pudrezi nasul şi să pui o rochie pe tine, 
scumpete, a mârâit Concannon. Toţi poponarii ca tine ar trebui să 
poarte rochie, ca să nu ne induceţi în eroare pe noi, ceilalţi. Dacă ţi-o 
tragi ca o femeie, fă bine şi îmbracă-te ca o femeie. 
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— Iar tu ai face bine să ai atâta demnitate, dacă nu onoare, i-a 
replicat calm Didier, de a discuta astfel de lucruri între patru ochi. 
Afară. 

— Sunteţi o aberaţie a naturii, a şuierat Concannon printre dinţi. 

Ne-am ridicat toţi de pe scaune. Naveen a dat să-l apuce pe 
Concannon de cămaşă. Eu şi Vinson i-am despărţit pe cei doi 
bărbaţi, iar chelnerii au venit iute la masa noastră, din colţul în care 
stăteau. 

În anii aceia, chelnerii de la Leopold’s trebuiau să treacă un 
examen mai puţin obişnuit: îşi puneau mănuşile de box, ieşeau în 
aleea din spatele restaurantului şi, dacă rezistau două minute în faţa 
şefului de sală, un sikh uriaş şi extrem de dur, erau angajaţi. 

Concannon a aruncat o privire în jur şi a deschis gura într-un 
rânjet larg, dezvelindu-şi dinţii îngălbeniţi. Preţ de câteva clipe, a 
părut tentat să dea curs vocii interioare care îi şoptea să lupte până 
la moarte. În cazul multor bărbaţi, nu există voce mai dulce decât 
aceasta. Apoi, însă, duşmănia de pe chip i s-a preschimbat într-un 
zâmbet viclean şi a început să se retragă printre chelnerii care îl 
înconjurau. 

— Ştiţi ceva? a urlat el. Duceţi-vă dracului cu toţii! 
— Ce l-o fi apucat? a bolborosit Vinson privindu-l pe Concannon 

cum iese împleticindu-se în stradă şi îmbrânceşte trecătorii. 
— E foarte limpede, Stuart, a răspuns Didier aşteptându-ne să ne 

reaşezăm la masă. 
Era singurul care nu se ridicase de pe scaun şi care nu părea 

tulburat de cele întâmplate. 
— Pentru mine, nu e deloc limpede. 

— Am avut ocazia să observ acest fenomen în mai multe rânduri, 
în diverse ţări, Stuart. Omul este iremediabil atras de mine. 

Şocat, Vinson a împroşcat toată masa cu berea pe care nu apucase 
să o înghită. Kavita a izbucnit în hohote de râs. 

— Adică e gay? a întrebat Naveen. 
— Crezi că e nevoie să fii gay ca să te simţi atras de Didier? a spus 

Didier, aruncându-i o privire care l-ar fi făcut şi pe diavol să 
roşească. 

— Bine, bine, a rânjit Naveen. 
— Nu cred că e homosexual, a intervenit Vinson. Se duce mereu la 

curve. Cred că e doar nebun. 
— Ai nimerit-o pe-asta, a spus Kavita fluturându-şi paharul prin 

faţa privirii lui contrariate. 
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Sweetie, care se ţinuse la distanţă de scandal, a trântit o cârpă 
murdară pe masa noastră, dându-ne de înţeles că ar trebui să mai 
comandăm ceva. S-a scobit în nasul său strâmb cu degetul mijlociu, 
l-a şters de sacou şi a oftat prelung. 

— Aur kuch? a întrebat el pe un ton ameninţător. Mai doriţi ceva? 
Didier se pregătea să dea o nouă comandă, dar l-am oprit. 
— Eu nu mai vreau nimic, am zis ridicându-mă, luându-mi cheile 

şi pregătindu-mă să plec. 
— Nu se poate, a insistat Didier. Stai să mai bem un pahar. 
— Nu l-am terminat nici pe ultimul. Sunt cu motocicleta. 
— Ai dreptate, cowboy, a zis Kavita. I-am promis Lisei că trec pe la 

ea astă-seară. Te deranjează dacă vin cu tine? 
— Absolut deloc. Mi-ar face plăcere. 
— Şi totuşi… e posibil ca un bărbat homosexual să meargă la 

curve? Şi nu aşa, o dată, de două ori, ci întruna? a întrebat Vinson 
aplecându-se spre Didier. 

Didier şi-a aprins o ţigară, a privit-o cum arde câteva secunde, 
după care s-a întors spre Vinson cu ochii mijiţi. 

— Stuart, nu ştii că se spune că un bărbat homosexual poate face 
tot ce face şi un bărbat normal? 

— Poftim? a înmărmurit Vinson. 
— Se mai spune şi că sunt fericiţi cei săraci cu duhul, am spus eu 

aruncând-i un zâmbet lui Didier. Eu nu vreau decât să ajung acasă 
fericit. 

Am ieşit şi ne-am strecurat prin mulţimea de trecători până la 
parcarea în care lăsasem motocicleta. 

Nici nu am apucat să bag cheia în contact, când am simţit pe 

cineva apucându-mă de braţ. Era Concannon. 
— Ducă-se-n mă-sa, n-am dreptate? a zis el rânjind. 
— Poftim? 
— Franţuzul ăla poponar, ducă-se-n mă-sa! 
— Eşti nebun de legat, i-am zis. 
— Nu te pot contrazice. N-am chef de ceartă. Am zece miare în 

buzunar. Hai să ne facem mangă. 
— Mă duc acasă, i-am spus trăgându-mi braţul ca să pot băga 

cheia în contact. 
— Haide, o să fie mişto! Doar noi doi. Hai să ne luăm la harţă cu 

cineva. Găsim nişte derbedei şi-i altoim bine. O să fie distractiv! 
— Oricât de tentantă ar fi oferta… 
— Am făcut rost de nişte muzică irlandeză nouă, a adăugat repede. 
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E supertare. N-ai idee ce mişto e să te baţi pe muzică irlandeză. 
— Nu, mulţumesc. 
— Măcar vino să ne-mbătăm pe ea. 
— Nu. 

— Francezul ăla e un nenorocit de găozar! 
— Concannon… 
— Noi doi, a zis el, pe un ton mai blând, aruncându-mi un zâmbet 

ce semăna mai mult cu o grimasă de durere, noi doi suntem la fel. Te 
cunosc eu. 

— Nu mă cunoşti deloc. 
A scos un mârâit, a întors capul şi a scuipat pe jos. 
— Poponarul ăla e o aberaţie. Gândeşte-te şi tu, dacă toţi am fi ca 

el, s-ar duce dracului rasa umană. 
— Iar dacă toţi am fi ca tine, am merita să ne ducem dracului. 
Era o replică dură, mult prea dură. Ce mă îndreptăţea pe mine să 

îi judec pe alţii? Ţineam, însă, la Didier şi eram sătul de aiurelile lui 
Concannon. 

I-am citit ura în ochi. L-am privit calm, gândindu-mă la bătaia pe 
care o luasem în ziua aceea. Uitătura lui nu mă speria câtuşi de 
puţin. 

Am pornit motorul, am ridicat piciorul de sprijin şi am ajutat-o pe 
Kavita să urce în spatele meu. Am plecat fără să privim înapoi. 

— Tipul ăsta, mi-a strigat Kavita atingându-mi urechea cu buzele, 
e nebun de legat. 

— E a doua oară când îl văd în viaţa mea. Prima dată, mi s-a părut 
că are toată ţigla pe casă. 

— Între timp, i-a mai căzut din ea. 

— Mulţi păţim asta, am spus. 
— Vorbeşte în numele tău, a răspuns ea râzând. Acoperişul meu e 

intact, scumpule. 
Nu mi se părea nimic amuzant. Privirea lui Concannon încă mă 

bântuia. Chiar şi după ce am ajuns acasă, am liniştit-o pe Lisa, am 
sărutat-o şi am stat cuminte pe scăunelul din baie ca să-mi cureţe 
rănile, nu mi-am putut alunga din minte ochii lui Concannon şi 
nenorocirile pe care le prevesteau. 

— Îl prinde aspectul ăsta pe Lin, a spus Kavita aşezându-se 
confortabil pe canapea, după ce am primit toate îngrijirile medicale. 
Ar trebui să plătească pe cineva să îl aranjeze lunar. Am două 
prietene care-ar fi dispuse s-o facă pe gratis. 

— Nu faci decât să pui paie pe foc, i-a răspuns Lisa. Uită-te şi tu la 
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el. Exact aşa ar arăta un accident de maşină, dacă maşinile ar fi 
oameni. 

— Bine, bine, a spus Kavita. Chiar n-am chef să mi se-ntipărească 
imaginea asta în minte. 

Lisa s-a încruntat şi s-a întors către mine. 
— N-ai de gând să-mi spui ce s-a întâmplat, nu-i aşa? a zis 

punându-mi o mână pe cap, protectivă. 
— Ce să se-ntâmple? Nimic. 
— Eşti nebun, a zis ea îmbrâncindu-mă. Măcar ai mâncat ceva pe 

ziua de azi? 
— Am fost cam… ocupat. 
— Kavita, pregăteşti tu, te rog, ceva de mâncare? Sunt mult prea 

tulburată ca să mai fiu în stare să gătesc. 
Kavita a făcut una dintre mâncărurile mele preferate, dhal galben 

şi aloo ghobi, un amestec picant de conopidă şi cartofi. Era foarte 
gustoasă. Nici nu realizasem cât de înfometat eram până când nu am 
luat prima înghiţitură. Am făcut repede curăţenie şi ne-am aşezat la 
un film. 

Era vorba despre Trenul evadării, în regia lui Konchalovsky, după 
un scenariu de Kurosawa. Actorul principal, John Voight, călătorea 
neînfricat spre cerul alb care îl aşteaptă pe orice nelegiuit, mai 
devreme sau mai târziu, la capătul unei dorinţe nestăpânite. 

Kavita, care îl denumise atac cu testosteron, a insistat să îl mai 
vedem o dată, fără sonor, iar fiecare dintre noi să recite replicile 
personajelor. A doua vizionare s-a lăsat cu hohote de râs. 

Am intrat în joc, inventând replici pentru toate personajele pe care 
mi le atribuise Kavita şi pângărind fără ruşine filmul legendar. Dar, 

pe măsură ce lumina trenului cu fugari se răsfrângea pe feţele 
noastre în camera întunecoasă, mi-au venit în minte alte imagini, alte 
chipuri din locul sumbru în care fusesem cu doar câteva ore mai 
devreme. 

În momentul în care Lisa a pus alt film, m-am ridicat, mi-am luat 
cheile şi am vârât cele două cuţite în tecile lor. 

— Unde pleci? m-a întrebat Lisa, tolănită lângă Kavita. 
— Am ceva de rezolvat, i-am zis şi m-am aplecat să o sărut pe 

obraz. 
— Nu te duci nicăieri, a spus ea. Stai aici şi te uiţi la film. Unul 

ales de mine, de data asta. Nu e corect ca eu să vă suport vouă 
atacul cu testosteron, iar voi să nu trebuiască să vedeţi extazul meu 
de estrogen. 
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— Lasă-l să plece, a zis Kavita lipindu-se de ea. Ne distrăm doar 
noi, fetele. 

M-am oprit în uşa salonului şi m-am întors spre ele. 
— Dacă nu mă întorc în noaptea asta, vezi să nu te-apuci să-mi 

dai lucrurile de pomană. Ştii că, până la urmă, tot mă întorc. 
— Ce glumă bună! a spus Lisa. Ia zi, ai colecţionat timbre când 

erai mic? 
— Te rog, Lin, a zis Kavita râzând. Nu răspunde la întrebare. 
— Am încercat, am răspuns, dar mi-a stricat tata colecţia. Auziţi, 

vouă vi se pare că sunt ţâfnos? 
— Ce ţi-a venit? m-au întrebat într-un glas. 
— Mi-a zis un puşti pe care-l cunosc că aş fi ţâfnos. Aşa vi se pare 

şi vouă? 
Lisa şi Kavita au început să râdă cu atâta poftă, încât au căzut de 

pe canapea. Când mi-au văzut faţa, au râs şi mai tare, tăvălindu-se 
cu picioarele-n sus. 

— Încetaţi, am zis. Nu e chiar aşa de amuzant. 
Au strigat la mine să mă opresc. 
Le-am lăsat râzând. M-am urcat pe motocicletă şi am pornit pe 

Marine Drive spre Tardeo. 
Era târziu. Străzile erau aproape pustii. Mirosul de fier şi sare, 

sângele mării, se înălţa dinspre valurile ce se spărgeau de ţărmurile 
golfului larg. Mirosul pătrundea, odată cu briza nocturnă, prin toate 
ferestrele deschise de pe bulevard. 

Norii negrii se înghesuiau pe cer, atât de jos, încât aveam senzaţia 
că i-aş fi putut atinge, dacă aş fi întins mâna. Fulgerele, tăcute, dar 
brutale, sfâşiau bezna înnorată cu fiecare lovitură argintie. 

La finalul celor opt luni de anotimp uscat, sufletul Oraşului-Insulă 
implora venirea ploii. Fiecare fiinţă, trează sau adormită, se frământa 
după zbuciumul furtunii iminente. Fiecare inimă, tânără sau 
bătrână, fremăta în ritmul ploii mult aşteptate, fiecare suflu tremura 
odată cu vântul şi cu norii. 

Am parcat motocicleta la intrarea pe o alee pustie. Trotuarele erau 
goale, iar puţinii adormiţi din preajmă erau întinşi pe lângă nişte 
cărucioare, la trei sute de metri distanţă. 

Am fumat o ţigară, privind strada cufundată în tăcere. După ce m-
am asigurat că toată lumea doarme, mi-am pus batista de bumbac 
sub gura rezervorului motocicletei, am desfăcut robinetul şi am 
îmbibat batista cu benzină şi l-am închis la loc. 

Ajuns la uşa depozitului în care fusesem bătut, am spart lacătul şi 
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m-am furişat înăuntru. Am aprins bricheta ca să găsesc şezlongul 
din vinilin galben-verzui. Am zărit un butoi gol în apropiere. L-am 
târât până la şezlong şi m-am aşezat pe el. 

După câteva minute, ochii mi s-au obişnuit cu întunericul. 

Distingeam destul de bine anumite obiecte şi piese de mobilier. 
Printre acestea, un colac de funie de cocos. Din el tăiaseră bucata cu 
care mă legaseră de scaun. 

M-am ridicat şi am desfăcut colacul până când a căzut pe jos într-
o masă dezordonată. Am înghesuit mormanul de funie sub şezlong şi 
am vârât batista îmbibată în benzină în acea încâlceală de fire. 

Depozitul era plin cu cutii de carton, cărţi de telefoane vechi, cârpe 
unsuroase şi alte materiale inflamabile. Le-am înşirat pornind de la 
şezlong până la mesele şi băncile pe care erau aranjate uneltele 
electrice şi le-am stropit cu tot ce-am găsit la îndemână. 

Batista s-a aprins numaidecât. Flăcările au cuprins mormanul de 
funie. 

Fumul gros şi muced s-a răspândit prin încăpere. Şezlongul de 
vinilin nu se lăsa învins cu una, cu două. Am aşteptat ca focul să se 
extindă la şirul de deşeuri inflamabile, apoi am părăsit depozitul 
târând după mine o ditamai trusa de sudură cu oxiacetilenă. 

Am aruncat tuburile de gaz într-un şanţ, ferite de văpăia focului, şi 
m-am întors agale la motocicletă. 

Am văzut flăcările pâlpâind la ferestrele depozitului, de parcă ar fi 
fost o petrecere înăuntru. Apoi, a răsunat o mică explozie. 

Am bănuit că pocnise o cutie cu adeziv sau diluant. Indiferent care 
ar fi fost cauza, a făcut focul să se înalţe până la tavanul depozitului, 
aruncând primele flăcări şi scântei portocalii în aerul umed al nopţii. 

Oamenii au început să dea năvală din casele şi prăvăliile 
învecinate. Alergau spre incendiu, dar nu aveau cum să îl oprească. 
Apa era puţină şi preţioasă. Depozitul era izolat de restul 
construcţiilor. Soarta lui era pecetluită, o ştia toată lumea, dar 
celelalte clădiri aveau să scape nevătămate. 

Pe măsura ce gloata devenea mai numeroasă, şi-au făcut apariţia 
primii vânzători de ceai şi paan, hotărâţi să profite de pe urma 
spectacolului nocturn. În urma lor, au venit pompierii şi poliţia. 

Pompierii au tras furtunurile de jur-împrejurul depozitului, însă 
apa abia ţârâia. Poliţiştii şi-au croit loc prin mulţime împărţind 
lovituri de baston în dreapta şi-n stânga, şi-au stabilit un punct de 
comandă vizavi de clădirea în flăcări şi au pus stăpânire pe unul 
dintre vânzătorii de ceai. 
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Începeam să mă îngrijorez. Voiam să ard din temelii clădirea în 
care fusesem torturat. La momentul respectiv, mi se păruse o idee 
grozavă. Vishnu îmi ceruse să îi las un mesaj acolo, şi eram convins 
că va înţelege perfect ceea ce îi transmit. Dar nu dorisem nicio clipă 

ca focul să se extindă. 
Pompierii, cu căştile lor din alamă, precum luptătorii atenieni, 

erau neputincioşi. Pentru câteva secunde, toată lumea a fost 
convinsă că flăcările vor ajunge la clădirea vecină. 

Tunetul a bubuit pe toba cerului zgâlţâind toate ferestrele din 
cartier. Toate inimile tremurau. A mai tunat o dată, apoi încă o dată, 
atât de înfricoşător, încât iubiţi, vecini şi chiar necunoscuţi s-au luat 
în braţe instinctiv. 

Fulgerul a aprins simultan mai multe pâlcuri de nori, chiar 
deasupra capetelor noastre. Câinii s-au speriat şi au luat-o la fugă. O 
pală rece de vânt a străbătut noaptea umedă, pătrunzându-mi până 
la piele prin cămaşa subţire. Vântul de gheaţă s-a dus şi un val de 
aer jilav ca vaporii marini a coborât peste stradă, precum o perdea de 
mătase mişcată de o mână invizibilă. 

Ploua. Întuneric lichid, greu ca o pelerină de caşmir. Ploua. Şi 
ploua. 

Mulţimea s-a înfiorat şi a început să strige de bucurie. Uitând de 
incendiu, s-au apucat cu toţii să ţopăie şi să danseze, râzând frenetic 
şi lipăind pe strada udă. 

Focul a sfârâit câteva clipe şi s-a stins, răpus de potop. Uşuraţi, 
pompierii s-au alăturat dansatorilor. De undeva răsuna muzică. 
Poliţiştii s-au retras discret la maşinile lor. Dansatorii râdeau, uzi 
leoarcă, hainele lor reflectându-şi culorile în băltoacele de pe jos. 

Am dansat şi eu pe un râu de lumină. Furtuna vuia şi marea se 
abătuse asupra pământului. Vânturile se repezeau spre noi ca o 
haită de câini fericiţi. Lacuri de fulgere luminau strada. Căldura se 
prelingea din fiece piatră. Credinţa în viaţă colora toate chipurile. 
Mâinile râdeau. Umbrele dansau, îmbătate de ploaie, iar eu dansam 
cu ele, ca un smintit fericit, în timp ce potopul ştergea păcatele 
soarelui. 
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Partea a III-a 

 

Capitolul 14 

— Dormi? 
— Da. 
— Ba nu dormi. 

— Ba da. 
— Dacă dormi, cum se face că vorbeşti cu mine? 
— Am un coşmar. 
— Nu, zău? 
— Zău. 
— Ce fel de coşmar? 
— E oribil. O voce care mă tot sâcâie şi-mi tulbură primul somn 

bun din ultimele săptămâni. 
— Ăsta e coşmar? m-a ironizat Lisa, din spatele meu. Ar trebui să 

lucrezi un an în domeniul artistic. Atunci să vezi ce înseamnă cu 
adevărat un coşmar. 

— E tot mai înspăimântător. Nu reuşesc să fac vocea să tacă. 
A tăcut. Îmi dădeam seama după respiraţia ei, lucru pe care îl 

înveţi dacă ţii cu adevărat la o femeie, că stă cu ochii deschişi. 
Ventilatorul de deasupra patului se rotea lent, agitând aerul umed 
adus de muson. Lumina de afară pătrundea prin panourile de lemn 
ale oblonului, tranşând tablourile de pe peretele de lângă pat. 

Mai era o jumătate de oră până la zi, dar zorii falşi înceţoşau toate 
umbrele din cameră. Un cenuşiu ireal se aşternuse pe toate 
suprafeţele, chiar şi pe pielea mâinii pe care o ţineam pe pernă, lângă 
cap. 

Efectul Peyotl, cum îl botezase Karla cândva. Avea dreptate, fireşte. 
Efectul drogurilor de a colora lumea în aceeaşi nuanţă era precum 
zorii falşi ai imaginaţiei. Karla şi observaţiile ei mereu inteligente, 
mereu nostime… 

Am închis ochii. Alunecam încet în lumea somnului. Ţineam un 
boboc de peyotl în palma mâinii mele somnoroase. Alunecam în 
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lumea somnului. 
— Cât de des te gândeşti la Karla? m-a întrebat Lisa. 
Drace, mi-am zis trezindu-mă de-a binelea, cum reuşesc femeile 

chestia asta? 

— În ultima vreme, destul de mult, i-am răspuns. E a treia oară 
când îi pomeneşte cineva numele în tot atâtea zile. 

— Cu cine-ai mai discutat despre ea? 
— Cu Naveen, detectivul particular, şi cu Ranjit. 
— Ce ţi-a spus Ranjit? 
— Lisa, n-ai vrea să nu mai vorbim despre Karla şi Ranjit? 
— Eşti gelos pe Ranjit? 
— De ce-aş fi? 
— Pentru că, în ultima perioadă, am petrecut destul de mult timp 

în compania lui, până noaptea târziu. 
— Eu n-am fost aici în ultima perioadă, aşa că habar n-am ce s-a 

întâmplat. Ia zi, şi cam cât timp ai petrecut cu Ranjit? 
— Ne-a ajutat enorm cu publicitatea pentru expoziţie. Numărul 

vizitatorilor a crescut enorm de când s-a implicat el. Dar nu e nimic 
între noi. 

— În regulă. 
— Revenind la întrebarea mea, cât de des te gândeşti la Karla? 
— Chiar vrei să purtăm discuţia asta acum? am spus întorcându-

mă spre ea. 
S-a sprijinit într-un cot, cu capul aplecat spre umăr. 
— Am văzut-o ieri, a spus ea, privindu-mă cu ochii ei albaştri, 

inocenţi ca o floare. 
M-am încruntat. 

— Ne-am întâlnit la magazinul de rochii de pe Brady’s Lane. 
Credeam că e secretul meu şi, când am întors capul, am dat cu ochii 
de ea. 

— Ce-a spus? 
— Cum adică? 
— Ce anume ţi-a spus? 
— Hm, mi se pare bizar, a spus ea privindu-mă cu suspiciune. 
— Cum adică, bizar? 
— Nu m-ai întrebat cum arată sau ce mai face. M-ai întrebat ce 

mi-a zis. 
— Şi? 
— N-ai mai văzut-o de doi ani şi primul lucru pe care-l întrebi e ce-

a zis. Nu ştiu ce mă sperie mai tare, faptul că ai spus asta sau faptul 
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că îţi înţeleg reacţia, pentru că e vorba de Karla. 
— Deci, înţelegi situaţia. 
— Normal că înţeleg. 
— Ceea ce înseamnă că nu e nimic bizar. 

— Bizar e ceea ce-mi dezvăluie asta despre voi doi. 
— La ce te referi? 
— Vorbeam despre Karla. Vrei să ştii ce-a spus sau nu? 
— Nu, nu vreau, am răspuns. 
— Ba, sigur că vrei. Mai întâi de toate, te anunţ că arăta foarte 

bine. De altfel, părea bine din toate privinţele. Am băut o cafea la 
Madras Cafe şi m-am distrat copios. Trece printr-o fază 
antireligioasă. Zicea… Stai o clipă să-mi aduc aminte exact cum s-a 
exprimat… Ah, da… Zicea că „religia e doar un concurs ca să se vadă 
cine creează cea mai frumoasă pălărie”. E aşa amuzant. Trebuie să 
fie groaznic de dificil. 

— Să fii amuzant? 
— Nu. Să fii mereu cea mai deşteaptă persoană din cameră. 
— Şi tu eşti deşteaptă, am spus aşezându-mă pe spate, cu mâinile 

sub cap. Eşti printre cei mai deştepţi oameni pe care-i cunosc. 
— Eu? 
— Da. Tu. 
M-a sărutat pe piept şi s-a cuibărit lângă mine. 
— I-am propus Karlei să lucreze cu mine la galeria de artă, a zis 

bâţâind din picioare în timp ce vorbea. 
— Nu e chiar cea mai inspirată idee pe care am auzit-o săptămâna 

asta. 
— Adineauri ai zis că sunt deşteaptă. 

— Am zis că eşti deşteaptă, nu înţeleaptă, am tachinat-o. 
Mi-a tras un pumn în coaste. 
— Vorbesc serios, am râs eu. Nu vreau… adică, nu ştiu dacă îmi 

convine ca ea să intre din nou în apartamentul vieţii mele. Am 
baricadat deja toate camerele în care a trăit ea. Aş prefera ca situaţia 
să nu se schimbe în viitorul apropiat. 

— Fantoma ei bântuie şi prin castelul meu, a murmurat Lisa 
gânditoare. 

— Aha, am înţeles. Eu am un apartament imaginar şi tu, un castel 
imaginar? 

— Bineînţeles. Toată lumea are un castel înlăuntrul său. Mai puţin 
oamenii care se subapreciază, cum este cazul tău. 

— Eu nu mă subapreciez, am ripostat. Sunt doar realist. 
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A pufnit în râs. A râs un timp, făcându-mă să mă întreb de ce o 
amuzaseră atât de tare cuvintele mele. 

— Fii serios, a spus după ce s-a potolit. Ne-am întâlnit după mai 
bine de zece luni şi, imediat ce-am văzut-o, mi-am dat seama cât de 

mult o iubesc. E un sentiment ciudat să realizezi cât de mult iubeşti 
pe cineva, nu crezi? 

— Eu n-am spus decât… 
— Ştiu, a spus aplecându-se să mă sărute. Ştiu. 
— Ce ştii? 
— Ştiu că nimic nu durează o veşnicie, a şoptit cu buzele încă 

lipite de gura mea, fixându-mă cu ochii ei mai albaştri decât cerul 
dimineţii. 

— De câte ori răspunzi la o întrebare, mă zăpăceşti şi mai tare. 
— Nici măcar nu cred în veşnicie, a spus alungând eternitatea cu o 

fluturare din buclele ei blonde. Niciodată n-am crezut. 
— Crezi că o să-mi convină încotro se îndreaptă discuţia, Lisa, 

ştiind despre ce e vorba? 
— Sunt o fanatică a prezentului, dacă pricepi la ce mă refer. O 

fundamentalistă a prezentului, aş putea spune. 
A început să mă sărute, s-a apucat din nou să vorbească, 

revărsându-şi cuvintele printre buzele mele. 
— N-o să-mi povesteşti niciodată despre conflictul dintre voi, am 

dreptate? 
— E mult spus conflict. De fapt, dacă e să fim exacţi, n-a fost deloc 

un conflict. 
— Aş vrea să fim exacţi. Ce s-a întâmplat? 
— Ce să se-ntâmple? am întrebat sărutând-o în continuare. 

S-a tras de lângă mine şi s-a aşezat în fund, cu picioarele 
încrucişate sub ea. 

— Trebuie să termini cu treburile astea, a zis. 
— Bine, am oftat. 
M-am ridicat în capul oaselor şi m-am rezemat de un morman de 

perne. 
— Spune-mi ce te frământă. 
— Compania, a răspuns ea imediat. Fabrica de paşapoarte. 

Compania Sanjay. 
— Te rog, Lisa. Am mai discutat despre astea. 
— Acum mult timp. 
— Îmi amintesc totul atât de limpede, de parc-ar fi fost ieri. 
— Nu eşti obligat să faci lucrurile alea. Nu eşti obligat să fii aşa 



 

 — 131 — 

cum vor ei. 
— Ba da. Trebuie să mai rezist puţin. 
— Ba nu. 
— Zău? Crezi că o să pot să câştig bani ca funcţionar la bancă 

dacă sunt vânat de poliţie şi s-a pus o recompensă pe capul meu? 
— Noi nu trăim pe picior mare. Ne descurcăm cu ce câştig eu. 

Piaţa de artă începe să ia amploare şi la noi. 
— Făceam asta dinainte să ne cunoaştem. 
— Da, ştiu. 
— Şi nu te-a deranjat. N-ai… 
— Am o presimţire sumbră, a spus pe neaşteptate. 
Am zâmbit şi am mângâiat-o pe obraz. 
— Nu reuşesc să scap de ea, a murmurat Lisa. Simt că se va 

întâmpla ceva rău. 
I-am luat mâinile între palme. Ni se atingeau picioarele, iar 

degetele ei se agăţau de ale mele cu o forţă neaşteptată. Lumina 
zorilor începea să sfredelească prin obloanele de lemn. 

— Am mai discutat problema asta, am repetat cu blândeţe. 
Guvernul ţării mele a pus recompensă pe capul meu. Dacă scap cu 
viaţă din această urmărire, o să mă arunce în aceeaşi închisoare din 
care am evadat, o să mă lege de acelaşi perete ca şi înainte şi o să-mi 
rupă oasele în bătaie. Nu mă întorc acolo, Lisa. Deocamdată, sunt în 
siguranţă aici. Pentru mine, asta înseamnă enorm. Pentru mine, 
repet, dacă nu şi pentru tine. 

— Nu am zis să te predai. Am zis doar să nu renunţi la tine însuţi. 
— Ce-ai vrea să fac? 
— Te-ai putea apuca să scrii. 

— Ştii bine că scriu în fiecare zi. 
— Da, dar am putea dedica mai mult timp scrisului. 
— Am putea? Cine, noi doi? 
Nici prin gând nu-mi trecea să o ironizez, dar trăiam împreună de 

doi ani şi nu pomenise niciodată despre aşa ceva. 
— Las-o baltă, a zis ea. 
A redevenit tăcută. A lăsat ochii în pământ şi mi-a dat drumul din 

strânsoarea degetelor de la picioare. I-am îndepărtat o şuviţă răzleaţă 
de pe obraz şi mi-am trecut degetele prin părul ei auriu şi moale. 

— Le sunt dator pentru că am făcut un jurământ, am spus scurt. 
— Nu-i adevărat, a protestat ea, fără vlagă, ridicând privirea spre 

mine. Nu le eşti dator cu nimic. 
— Ba da. Le eşti dator din clipa în care ajungi să-i cunoşti. Asta e 
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situaţia. De-aia vreau să te ţin departe de ei. 
— Eşti liber, Lin. Ai trecut peste zid şi nici măcar nu realizezi că 

eşti liber. 
M-am uitat în ochii ei precum un lac în care se oglindea cerul. A 

sunat telefonul. 
— Sunt suficient de liber cât să nu răspund la telefon, i-am zis. 

Poţi spune acelaşi lucru despre tine? 
— Nu se pune. Oricum nu răspunzi niciodată la telefon. 
S-a dat jos din pat. A ascultat vocea de la capătul receptorului, cu 

privirea aţintită spre mine. Am văzut cum tristeţea i se aşterne pe 
umeri ca un şal greu în clipa în care mi-a întins telefonul. 

Unul dintre locotenenţii lui Sanjay avea un mesaj pentru mine. 
— Se rezolvă, am zis. Da. Ce e? Ţi-am zis deja. Se rezolvă. 

Douăzeci de minute. 
Am închis, m-am întors în pat şi am îngenuncheat lângă ea. 
— Unul dintre oamenii mei a fost arestat. Îl ţin în arestul din 

Colaba. Trebuie să le dau dreptul poliţiştilor ca să-l elibereze. 
— Nu e unul dintre oamenii tăi, a spus Lisa respingându-mă. Cum 

nici tu nu eşti omul lor. 
— Îmi pare rău, Lisa. 
— Nu contează ce-ai făcut sau ce fel de om ai fost. Nu contează 

nici măcar ce fel de om eşti. Contează ce fel de om încerci să fii. 
Am zâmbit. 
— Nu e aşa simplu. Suntem ceea ce suntem. 
— Greşeşti! Suntem ceea ce vrem să fim. Chiar nu înţelegi? 
— Eu nu sunt liber, Lisa. 
M-a sărutat, însă vântul văratic trecuse şi nori grei se aşternuseră 

peste câmpul cenuşiu al ochilor ei. 
— Mă duc să-ţi pornesc duşul, a spus sărind din pat şi fugind la 

baie. 
— Mă duc doar să-l scot pe ăla din arest. Nu e mare scofală, i-am 

zis când ne-am intersectat pe holul din faţa băii. 
— Ştiu. 
— Ne vedem mai târziu, cum am stabilit? 
— Bineînţeles. 
Am intrat sub duşul rece. 
— Nu vrei să-mi spui despre ce e vorba? am strigat. Sau e secret? 
— Nu e secret. E o surpriză, mi-a răspuns din pragul uşii. 
— Am înţeles, am spus râzând. La ce oră şi unde mă aşteaptă 

surpriza? 
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— Ne vedem la cinci şi jumătate, în faţa hotelului Mahesh de pe 
Nariman Point. Tu întârzii mereu, aşa că fixează-ţi în minte patru şi 
jumătate, ca să ajungi la timp. 

— Am reţinut. 

— Nu mă laşi cu ochii-n soare, da? 
— Stai liniştită. Totul e-n ordine. 
— Ba nu, a spus cu un zâmbet trist. Nimic nu e în ordine. 
Avea dreptate, desigur. Nu am înţeles-o atunci, dar, intrând pe sub 

arcada înaltă a secţiei de poliţie din Colaba, îi vedeam încă zâmbetul 
mâhnit dispărând precum zăpada care cade într-un râu. 

Am urcat cele câteva trepte care duceau la terasa din lemn ce 
îmbrăca laturile şi spatele clădirii administrative. Poliţistul care 
stătea de gardă în faţa biroului sergentului mă cunoştea. M-a salutat 
cu o înclinare din cap, mi-a zâmbit şi m-a lăsat să trec. Se bucura să 
mă vadă. Ştia că sunt slobod la pungă. 

M-am făcut că îl salut milităreşte pe Dilip Fulger, sergentul de 
gardă din schimbul de zi. Faţa lui buhăită de beţiv înrăit era neagră 
de furie: avea de făcut o tură dublă, lucru care îl indispunea peste 
măsură. Începutul nu era deloc promiţător. 

Dilip Fulger era un sadic. Aflasem asta pe propria piele cu câţiva 
ani în urmă, când fusesem reţinut şi ajunsesem în mâinile lui. Mă 
bătuse atunci, alimentându-şi setea meschină cu neputinţa mea. Şi-
ar fi dorit să repete isprava. Se uita hipnotizat la vânătăile de pe 
chipul meu şi buzele îi tremurau de poftă. 

Dar lucrurile se schimbaseră mult în viaţa mea. Lucram pentru 
Compania Sanjay acum, care investea substanţial în secţia de poliţie. 
Erau prea mulţi bani în joc ca să dea frâu dorinţelor sale bolnave. 

Mi-a aruncat un zâmbet prefăcut şi a înclinat capul într-o parte în 
semn de salut. 

— E-n birou şeful? am întrebat. 
Zâmbetul i s-a transformat într-o grimasă. Dilip ştia că, dacă 

negociez cu şeful lui, inspectorul-adjunct, doar o frântură din mită va 
ajunge şi în palmele lui transpirate. 

— Domnul inspector adjunct este ocupat. Te pot ajuta eu cu ceva? 
— Hm, am spus uitându-mă la toţi poliţiştii adunaţi. 
Se prefăceau fără succes că nu trăgeau cu urechea. Totuşi, ca să 

fiu cinstit, în India, nu prea ai ocazia să tragi cu urechea în mod 
discret. 

— Santosh, adu nişte ceai, a poruncit Dilip în marathi. Proaspăt. 
Voi, ceilalţi, mergeţi şi verificaţi bulăul. 
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Bulăul era o încăpere situată la parter, în fundul clădirii. Acolo 
erau ţinuţi deţinuţii violenţi şi cei care reacţionau violent la tortură. 
Tinerii poliţişti şi-au aruncat câteva priviri nedumerite, după care 
unul dintre ei a îndrăznit să răspundă. 

— Dar, domnule, nu e nimeni la bulău. 
— Am întrebat eu dacă e cineva la bulău? s-a răstit Dilip. 
— Nu, domnule. 
— Atunci, mergeţi şi faceţi cum v-am zis. Verificaţi-l bine de tot. 

Haideţi, repejor! 
— Am înţeles, să trăiţi! au strigat subalternii săi adunându-şi 

chipiele şi părăsind camera în grabă. 
— Ar trebui să vă stabiliţi un fel de limbaj codat, i-am sugerat 

după ce am rămas singuri. Cred că e deranjant să trebuiască să îi 
goneşti de-aici din oră în oră. 

— Ce glumă bună! a spus Dilip. Zi ce vrei sau ieşi dracului de-aici! 
Am o migrenă îngrozitoare şi vreau să i-o pasez altcuiva. 

Toţi poliţiştii cinstiţi sunt la fel. Cei corupţi diferă în cele mai 
variate feluri. Toţi acceptă mita, dar unii o fac după multă codeală, 
alţii, cu aviditate, alţii, cu jovialitate, alţii, cu duşmănie. Unii fac 
glume, iar alţii asudă mai tare decât la maraton, unii o transformă 
într-o competiţie, iar alţii doresc să se împrietenească cu tine. 

Dilip se număra printre cei care îţi luau banii cu aversiune şi 
încercau să te perpelească bine pentru gestul tău. Spre norocul meu, 
ca mai toţi sadicii, era sensibil la linguşeli. 

— Mă bucur că te ocupi tu de asta, i-am zis. Negocierea cu Patil 
durează o zi întreagă. Nu are fineţea ta când vine vorba să rezolve 
lucrurile scurt şi rapid, fatafat, cu viteza fulgerului. Nu degeaba te-au 

poreclit Dilip Fulger. 
În realitate, primise porecla pentru că ghetele sale lustruite loveau 

întotdeauna pe neaşteptate omul încătuşat şi niciodată în acelaşi loc. 
— Aşa este, s-a împăunat Dilip rezemându-se relaxat de spătarul 

scaunului. Cu ce te pot ajuta? 
— Aveţi un individ în arest, Farzad Daruwalla. Aş vrea să-i plătesc 

amenda. 
— Amenzile sunt stabilite de tribunal, nu de poliţie, a spus Dilip 

cu un zâmbet perfid pe buze. 
— Desigur, ai perfectă dreptate, am zis. Dar o persoană luminată 

ca tine îşi dă seama că, dacă rezolvăm problema pe loc, economisim 
atât timpul judecătorilor, cât şi banii contribuabililor. 

— De ce vrei să-l faci scăpat pe tipul ăsta? 



 

 — 135 — 

— Oh, ţi-aş putea da vreo cinci mii de motive, am răspuns scoţând 
din buzunar un teanc de bancnote deja pregătit şi apucându-mă să 
le număr. 

— Un om luminat ar găsi şi mai multe motive, a spus Dilip 

încruntat. 
Prea târziu. Îi sticleau deja ochii la vederea banilor. 
— Fulger-ji, am zis calm, împingând banii în palmă spre capătul 

opus al biroului, colaborăm de peste doi ani şi ştim amândoi că cinci 
mii de motive sunt o explicaţie suficientă pentru domnul inspector-
adjunct. Ţi-aş fi recunoscător dacă m-ai scuti de acest efort şi ai 
accepta personal explicaţia mea. 

Santosh se întorcea cu ceaiul, troncănind pe duşumeaua terasei. 
Dilip a întins iute o mână peste a mea. Mi-am retras mâna discret, în 
timp ce degetele lui Dilip au înşfăcat banii şi i-au vârât în buzunar. 

— Studentul, i-a spus Dilip lui Santosh, în timp ce tânărul poliţist 
aşeza ceaiul pe masă. Cel pe care l-am arestat aseară la clubul de 
noapte. Adu-l aici. 

— Da, să trăiţi! a spus Santosh şi a zbughit-o din cameră. 
Ceilalţi poliţişti s-au întors, dar Dilip i-a oprit în pragul uşii 

ridicând o mână. 
— Ce căutaţi aici? 
— Păi… am verificat bulăul, exact cum ne-aţi ordonat şi totul e-n 

regulă. Am văzut că aţi comandat ceai şi ne gândeam că… 
— Verificaţi încă o dată! s-a răstit Dilip, apoi s-a întors spre mine. 
Tinerii poliţişti s-au uitat la mine, au ridicat din umeri şi au plecat 

fără să obiecteze. 
— Te pot ajuta şi cu altceva? m-a întrebat Dilip sarcastic. 

— Dacă tot a venit vorba, ar mai fi ceva. Ştii ceva despre un bărbat 
cu părul alb şi costum bleumarin care pune o mulţime de întrebări 
pe străzile din Colaba de două săptămâni încoace? 

Îmi amintisem de cei doi George Zodiac şi de misteriosul lor 
urmăritor. 

— Păr alb şi costum bleumarin? a meditat Dilip. Şi dacă aş şti 
ceva? 

— Am o mie de motive pentru care m-ar interesa să aflu mai multe 
despre el. 

A zâmbit. Am scos banii din buzunar şi i-am împins până la 
jumătatea mesei, ascunşi în palmă ca şi mai devreme. 

— Cred că motivele astea, a spus el satisfăcut, te vor conduce la 
domnul Wilson, cazat la hotelul Mahesh. 
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A întins mâna să ia banii. Am ezitat să le dau drumul. 
— Cine e? Ce vrea? 
— Caută pe cineva. N-a vrut să-mi dea mai multe detalii. 
Mi-am retras mâna. Dilip a luat banii. 

— L-ai ajutat în vreun fel? 
— A refuzat să îmi ofere destule explicaţii, aşa că l-am dat afară. 
— În cazul în care tipul… 
M-am oprit, căci Santosh intrase în birou, însoţit de Farzad. 
Tânărul falsificator parsi părea nevătămat, dar vizibil 

înspăimântat. Avea ochii bulbucaţi de frică şi respira sacadat. Eram 
familiarizat cu această imagine: imaginea omului care crede că 
urmează să fie bătut. Când m-a văzut, s-a luminat la faţă şi a dat 
fuga spre mine. 

— Salut. Ce mă bucur să te văd. Mă gândeam… 
I-am pus o mână-n piept şi l-am oprit. 
— Uşurel, i-am zis, temându-mă să nu dezvăluie ceva ce nu 

trebuia să audă Dilip. Salută-l pe domnul sergent şi plecăm. 
— Sergent-ji, a spus Farzad, cu palmele împreunate la piept, vă 

mulţumesc pentru amabilitate şi generozitate. 
Dilip s-a lăsat pe spătarul scaunului. 
— Dispari! i-a zis. Să nu te mai prind pe-aici. 
L-am apucat pe Farzad de mânecă şi l-am târât după mine până 

afară, în stradă. 
Ajunşi pe trotuar, la câţiva paşi de intrarea în secţie, am aprins 

două ţigări şi i-am întins una tânărului falsificator. 
— Ce s-a-ntâmplat? l-am întrebat. 
— M-am abţiguit un pic, de fapt, m-am îmbătat turtă azi-noapte. 

Era o superpetrecere la Drum Beat. Mortală, frate. Trebuia să mă fi 
văzut. Am dansat ca un apucat. Pe bune. 

— Aş vrea să-mi explici de ce a trebuit să mă dau jos din patul 
meu la şase dimineaţa ca să te-aud pe tine că ai dansat ca un 
apucat. 

— Corect. Scuze! Păi, au venit poliţiştii pe la unu, ca de obicei, să 
ne spună să ne potolim. Cineva s-a opus, a început să facă scandal. 
Cred că m-am lăsat prins în toată tamasha aia şi i-am luat la mişto 
pe poliţişti. 

— La mişto? 
— Exact. Sunt recunoscut pentru miştourile mele. 
— Un om în toată firea nu se laudă cu asemenea lucruri, Farzad. 
— Serios! Sunt faimos pentru… 
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— Cât de tare i-ai luat la mişto? 
— Unul dintre poliţai era grăsan şi l-am numit Ofiţerul Cei-Trei-

Purceluşi. Altuia i-am zis că e mai prost decât o nucă de cocos. Şi-am 
mai zis… 

— Am priceput. Povesteşte mai departe. 
— În secunda următoare, m-am trezit pus la pământ. Stăteam 

întins şi… zbang… dintr-odată cineva mi-a tras una în ceafa. De-
acolo, mi s-a rupt tot filmul. 

— Dilip Fulger la datorie. 
— Da, nenorocitul ăla de sergent. M-am trezit în maşina poliţiei şi 

cu piciorul lui Dilip pe piept. Când am ajuns la secţie, m-au aruncat 
într-o celulă. Nu m-au lăsat să dau niciun telefon din cauza… 

— Din cauza miştourilor. 
— Exact. Îţi vine să crezi aşa ceva? Mă gândeam că o să stau toată 

ziua la răcoare şi-o să primesc nişte bătăi zdravene. Cum ai aflat 
unde sunt? 

— Compania îi plăteşte pe cei care curăţă celulele. În felul ăsta, le 
putem strecura diverse lucrurilor oamenilor noştri din închisoare. 
Unul dintre îngrijitori te-a văzut şi şi-a sunat omul de legătură. Pe 
urmă, m-au sunat pe mine. 

— Sunt aşa de fericit că ai venit! N-am mai fost niciodată la 
mititica. Dacă mai stăteam acolo o noapte, nu mai ieşeam viu. Pe 
bune. 

— Sanjay o să turbeze de nervi. Cheltuieşte o grămadă de bani ca 
să muşamalizeze astfel de incidente. Va trebui să-i cumperi o pălărie 
nouă. 

— Da, bineînţeles… dar nu ştiu ce mărime, s-a bâlbâit Farzad, 

cuprins de disperare. L-am văzut o singură dată şi, din câte-mi aduc 
aminte, mi s-a părut destul de… fără supărare… destul de 
căpăţânos. 

— Sanjay nu poartă pălărie. 
— Adineauri ai zis… 
— Am glumit. Dar numai în privinţa pălăriei. 
— Oh, drace. Am dat-o în bară rău de tot. N-o să se mai întâmple. 

Poţi să-mi pui o vorbă bună pe lângă Sanjay? 
Râdeam în hohote când un taxi a oprit în dreptul nostru. Naveen 

Adair a coborât şi i-a întins şoferului banii prin fereastră. Apoi, a 
deschis portiera din spate şi a ajutat o tânără atrăgătoare să iasă. A 
întors capul şi m-a zărit. 

— Lin, mă bucur să te văd. Ce te aduce pe-aici? 
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— Şase mii de motive, i-am răspuns studiind-o cu atenţie pe 
tânără. 

Îmi părea cunoscută, dar nu ştiam de unde s-o iau. 
— Mă scuzi, a zis Naveen. Domnişoara este Divya. Divya Devnani. 

Divya Devnani, fiica unuia dintre cei mai bogaţi oameni din 
Bombay. 

Fotografii cu trupul ei mignon şi atletic, înveşmântat în cele mai 
scumpe rochii de firmă, ocupau afişele celor mai importante 
evenimente din oraş. 

Ceea ce mă derutase în acea dimineaţă erau tocmai hainele ei 
banale. Tricoul albastru, colierul de lapislazuli şi blugii nu aveau 
nimic de-a face cu lumea cealaltă, lumea în care se născuse pentru a 
conduce. În faţa mea, se găsea o fată simplă, nu femeia fatală de pe 
coperţile revistelor. 

— Încântat de cunoştinţă, i-am spus. 
— Ai nişte haşiş? m-a întrebat ea direct. 
M-am uitat la Naveen. 
— E o poveste lungă, a oftat el. 
— Nu e deloc lungă, l-a contrazis ea. Tata e Mukesh Devnani. 

Presupun că ai auzit de el, nu? 
— E tipul care are o fiică scrântită care cere droguri pe la uşile 

secţiilor de poliţie, nu-i aşa? 
— Ce amuzant, a replicat ea. Vezi să nu mă scap pe mine de râs. 
— Erai pe punctul să-mi explici de ce nu e o poveste lungă, i-am 

amintit. 
— Nu mai am chef să-ţi spun, a zis ea bosumflată. 
— Tatăl ei a angajat un avocat pe care-l cunosc, s-a apucat să 

explice Naveen. 
— Care, la rândul lui, l-a angajat pe tipul ăsta, l-a întrerupt Divya, 

ca să-mi servească drept gardă de corp câteva săptămâni. 
— Eşti în mâini bune, am spus. 
— Mulţumesc, mi-a răspuns Naveen. 
— Du-te dracului! a zis fata. 
— Mi-a făcut plăcere să te cunosc, am spus. La revedere, Naveen! 
— Toate astea s-au întâmplat fiindcă m-am încurcat cu un actoraş 

de Bollywood, a continuat Divya fără să mă bage în seamă. Nici 
măcar cu o vedetă adevărată, ci un amărât de actoraş. Iar jigodia s-a 
apucat să mă ameninţe când am refuzat să ies cu el. Îţi vine să crezi 
aşa ceva? 

— Lumea e o junglă, am spus zâmbind. 
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— Mie-mi spui? a zis ea. Ai haşiş sau nu? 
— Am eu! a sărit Farzad. Pe bune. 
Ne-am întors toţi spre el. 
A vârât mâna prin pantaloni, s-a scotocit câteva secunde şi a scos 

la iveală zece grame de haşiş de Caşmir, învelit într-un plastic 
transparent. 

— Poftim, a zis el întinzându-i-l Divyei. Ţi-l dau pe tot. Te rog să-l 
accepţi ca pe un cadou. 

Pe chipul fetei a apărut o expresie oripilată. 
— L-ai scos din chiloţi? a întrebat ea îngreţoşată. 
— Sunt curaţi, s-a apărat Farzad. Aseară i-am schimbat. Pe bune. 
— Cine dracu mai e şi ăsta? s-a întors Divya spre Naveen. 
— E cu mine, am spus. 
— Îmi cer scuze, a îngăimat Farzad dând să pună haşişul în 

buzunar. N-am vrut să te… 
— Hei, ce naiba faci? 
— Am crezut că… 
— Scoate-l din plastic, i-a poruncit fata. Nu pune mâna pe el. 

Ţine-l în palmă pe plasticul desfăcut. Nu cumva să-l atingi. Nici pe el, 
nici pe mine. Nici măcar să nu te gândeşti să mă atingi. Crede-mă, o 
să-mi dau seama dacă mă atingi. O minte slabă ca a ta e o jucărie în 
mâinile mele. E o jucărie în mâinile oricărei femei. Nu te gândi la 
mine. Dă-mi odată haşişul, chudh. 

Farzad s-a apucat să desfacă drogul cu degete tremurânde. Din 
când în când, arunca o privire spre mica celebritate mondenă. 

— Te gândeşti! l-a avertizat Divya. 
— Ba nu, s-a apărat Farzad. Chiar nu mă gândesc. 

— Eşti absolut dezgustător. 
În cele din urmă, Farzad a reuşit să desfacă plasticul şi a rămas 

cu haşişul în palmă. Divya l-a apucat cu două degete, a rupt o 
bucăţică din el, iar pe restul l-a aruncat prin gura argintie a genţii. 

A luat o ţigară, a scos o parte din tutunul din ea şi l-a înlocuit cu 
haşiş. Şi-a pus ţigara între buze şi s-a întors spre Naveen cerându-i o 
brichetă. Tânărul detectiv şovăia. 

— Crezi că-i o idee bună? a întrebat el. 
— Nu merg să vorbesc cu poliţiştii până când nu trag câteva 

fumuri, a replicat ea. Nici măcar cu menajera de la parter nu vorbesc 
până când menajera de la etaj nu-mi dă o ţigară. 

Naveen i-a aprins ţigara. Divya a tras cu nesaţ, a ţinut fumul în 
piept câteva secunde, după care l-a dat afară într-un firicel compact. 
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Naveen s-a întors către mine. 
— Tatăl ei a depus plângere împotriva actorului aspirant înainte să 

fiu angajat, a explicat el. Individul a reacţionat urât. I-am făcut o 
vizită şi am purtat o discuţie. A fost de acord să se potolească şi să 

nu mai facă vreo prostie. Acum, nu mai rămâne decât să retragă 
plângerea, dar trebuie s-o facă în persoană. Vreau să terminăm cât 
mai repede, înainte ca scandalul să ajungă la urechile presei. 

— Hai să intrăm odată! s-a răstit fata strivind ţigara sub pantof. 
I-am strâns mâna lui Naveen, fără să îi dau drumul imediat. 
— Tipul care îi urmăreşte pe cei doi George, i-am zis. Îl cheamă 

Wilson şi e cazat… 
— La Mahesh, a completat Naveen. Cu toată zăpăceala asta, am 

uitat să te anunţ. I-am dat de urmă aseară. Tu de unde-ai aflat? 
— A trecut pe la poliţie să ceară informaţii. 
— Şi a aflat ceva? 
— Îl ştii pe sergentul Dilip? 
— Da, Dilip Fulger. Ne-am intersectat din când în când. 
— Ei bine, Dilip mi-a zis că Wilson n-a fost dispus să plătească şi 

l-a dat afară. 
— Şi ai încredere în el? 
— În general, nu. 
— Vrei să-i fac o vizită lui Wilson ăsta? 
— Nu încă. Şi în niciun caz fără mine. Fă săpături. Vezi ce poţi afla 

despre el. Ţinem legătura, da? 
— Thik, a răspuns Naveen, zâmbind. Mă apuc de treabă şi… 
— N-am stat niciodată atât de mult în picioare, ne-a întrerupt 

Divya, furioasă, în acelaşi loc nenorocit în toată viaţa mea nenorocită. 

Mergem odată sau ce dracu’ facem? 
Naveen mi-a aruncat un zâmbet de despărţire şi a condus-o pe 

biata fată bogată pe sub arcada înaltă a secţiei de poliţie. 
— Farzad! a strigat Farzad în urma ei. Mă cheamă Farzad! 
În momentul în care s-au făcut nevăzuţi, tânărul parsi s-a întors 

spre mine, rânjind cu gura până la urechi. 
— Să fiu al naibii! Frumoasă fată! Şi foarte amabilă, pe deasupra. 

În general, fetele astea bogate sunt tare înţepate, din câte-am auzit. 
Dar ea e aşa de naturală şi… 

— Termină odată cu tâmpeniile! 
A vrut să protesteze, dar s-a oprit când mi-a văzut expresia de pe 

faţă. 
— Scuze, a spus timid. Dar… mamă, ce ochi are! Ca nişte chestii 
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strălucitoare înmuiate în ceva… ceva… frumos tare, o cupă de 
drăgălăşenie sau… miere. 

— Taci, Farzad. Nici măcar n-am apucat să iau micul dejun. 
— Iartă-mă, Lin. Ce idee minunată! Hai să luăm micul dejun la 

mine acasă! Poţi să vii? Ai promis că vii săptămâna asta. 
— Nu te-am scos din… 
— Te rog, baba! Crede-mă, ai mei abia aşteaptă să te cunoască. 

Trebuie să vii pe la noi. Să vezi ce interesant o să fie! 
— Uite ce e… 
— Te rog, Lin! Te rog să vii! 
Patru motociclete au oprit brusc în dreptul nostru. Erau oamenii 

Companiei Sanjay. Şeful lor era Ravi, un tânăr luptător din grupul lui 
Abdullah. 

— Salut, Lin, a zis Ravi, cu ochii ascunşi în spatele ochelarilor de 
soare. Umblă zvonul că o parte din Scorpioni iau micul dejun la un 
local de-al nostru din Fort. Mergem să le tragem o mamă de bătaie. 
Vii cu noi? 

M-am uitat spre Farzad. 
— Am primit deja o invitaţie la masă, le-am răspuns. 
— Serios? a întrebat Farzad nedumerit. 
— Cum vrei tu, Lin, a spus Ravi. Îţi aducem un suvenir. 
— Nu e nevoie, i-am răspuns, dar cei patru demaraseră deja. 
Cartierul Fort era situat la aproximativ treizeci de minute de zona 

în care ne aflam şi cam la aceeaşi distanţă de vila lui Sanjay. Dacă 
Scorpionii voiau să stârnească o luptă atât de aproape de teritoriul 
nostru, era semn că războiul pe care Sanjay încerca din răsputeri să 
îl evite ne bătea deja la uşă. 

— Crezi că vor fi de acord să mă ia şi pe mine cu ei într-una din 
zilele astea? a întrebat Farzad, privindu-i pe cei patru motociclişti 
cum dispar în trafic. Ar fi atât de mişto să particip la o bătaie! 

M-am uitat la tânărul falsificator, care uitase că fusese doborât 
dintr-o singură lovitură cu o noapte înainte şi acum se gândea cum 
să bată pe cineva. Nu exista nicio fărâmă de cruzime sau de răutate 
în vorbele sale. Fantezia sângeroasă a lui Farzad era o simplă 
bravadă de băieţandru. Nu era făcut pentru viaţa de gangster. Dacă 
ar mai fi stat puţin în arestul poliţiei, şi-ar fi pierdut minţile. Era doar 
un copil bun, într-o Companie nepotrivită. 

— Dacă aud vreodată că te-ai dus cu ei, l-am avertizat, îţi fac 
fundul arşice. 

Tânărul a căzut pe gânduri câteva clipe. 
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— Mai vii cu mine la micul dejun? 
— Ba bine că nu, i-am răspuns luându-l pe după umeri şi 

conducându-l spre motocicleta mea. 
 

Capitolul 15 

Bombay-ul este, chiar şi în vremurile acestea, un oraş al 
cuvintelor. Toată lumea vorbeşte, pretutindeni şi în permanenţă. 
Şoferii cer indicaţii de la alţi şoferi. Necunoscuţii vorbesc cu alţi 
necunoscuţi. Poliţiştii vorbesc cu infractorii. Dreapta vorbeşte cu 
Stânga, iar dacă vrei să trimiţi o scrisoare sau un colet, trebuie să 
scrii câteva cuvinte despre un punct de reper: vizavi de Heera Panna 
sau în apropiere de Copper Chimney. Iar, la Bombay, cuvintele, chiar 

şi cele mai simple, precum „te rog”, „te rog să vii”, sunt inevitabil 
însoţite de aventuri. 

Am făcut scurta călătorie până la Colaba Back Bay, în apropiere 
de Cuffe Parade, avându-l în spate pe Farzad, care mi-a arătat toate 
locurile lui preferate. Puştiului îi făcea mare plăcere să trăncănească. 
A început vreo trei poveşti inspirate de locurile pe lângă care treceam, 
însă nu a terminat niciuna. 

Când am oprit în faţa casei părinţilor lui, m-am uitat la clădirea 
înaltă, cu cel puţin trei etaje şi mansarde triunghiulare. Casa 
impresionantă, cu trei faţade, se număra printre cele trei de pe 
fiecare parte a străzii, formând un minicartier. 

Flancată de celelalte două case, reşedinţa familiei Daruwalla avea 
o faţadă pe care noi, partizanii Bombay-ului de sud, o iubim: 
înfloriturile arhitecturale moştenite din vremea Rajului Britanic, 
sculptate în granit autohton şi gresie de artişti indieni. 

Ferestrele erau decorate cu vitralii, arcade din piatră, grilaje 
spiralate şi frunze de viţă din fier forjat. Gardul viu oferea intimitate 
şi proteja casa de soarele dimineţii. 

Uşa masivă din lemn, încadrată de coloane în stil Rajasthani şi 
ornată cu sculpturi geometrice, s-a deschis discret în clipa în care 
Farzad a învârtit cheia în broască şi m-a invitat în antreu. 

Holul înalt, cu pereţi din marmură, era decorat cu ghirlande de 
flori ce atârnau din urnele aşezate în firide sub formă de scoică. Prin 
aer plutea un parfum de tămâie şi santal. Faţă în faţă cu intrarea, 
cobora o draperie din catifea roşie din tavan până la podea. 

— Eşti pregătit? m-a întrebat Farzad, pe un ton teatral, gata să 
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tragă draperia în lături. 
— Sunt înarmat, i-am spus zâmbind, dacă la asta te referi. 
Farzad a tras de o latură a draperiei şi mi-a făcut loc să intru. Am 

traversat un coridor întunecat şi am ajuns la o uşă pliabilă. A 

deschis-o şi am păşit înăuntru. 
Spaţiul imens de la capătul coridorului era atât de înalt, încât cu 

greu desluşeam detaliile marginilor superioare scăldate în lumina 
zilei, iar ca lăţime depăşea vizibil suprafaţa casei lui Farzad. 

La nivelul parterului, erau întinse două mese lungi, la fiecare 
dintre ele încăpând în jur de cincisprezece persoane. Mai mulţi 
bărbaţi, femei şi copii erau deja aşezaţi pe scaune. 

În dreapta şi în stânga sălii se observau două bucătării complet 
utilate. Dincolo de ele, mai multe uşi conduceau spre alte camere. 

Am ridicat privirea spre nivelurile superioare. Câteva scări duceau 
la pasarele amplasate la nivelul capului, din care porneau alte scări 
ce duceau la platforme şi mai înalte, susţinute de o schelărie din 
lemn de bambus. 

O rază de soare furişată prin norul musonic se revărsa prin 
ferestrele foişorului. Toată încăperea s-a colorat brusc într-un 
galben-topaz. Semăna cu o catedrală, dar fără să inspire aceeaşi 
senzaţie de teamă. 

— Farzad! a strigat o femeie şi toate capetele s-au întors spre noi. 
— Bună, mamă, a spus Farzad punând o mână pe umărul meu. 
— Bună, mamă? a ţipat ea. Îţi trag eu un „bună, mamă” pe 

spinare de nu te vezi! Pe unde-ai umblat? 
S-au strâns mai multe persoane în jurul nostru. 
— Vai, Farzad, fiule, a suspinat femeia strângându-l în braţe. 

O clipă mai târziu, l-a îmbrâncit cât colo şi i-a tras o palmă peste 
faţă. 

— Au! Doare, mamă! s-a plâns Farzad frecându-şi obrazul. 
Mama lui Farzad avea în jur de cincizeci de ani. Era micuţă de 

statură, avea o siluetă frumoasă şi o tunsoare băieţească, ce se 
potrivea de minune cu trăsăturile ei delicate. Purta un şorţ înflorat 
peste rochia cu dungi şi un colier de perle asortate la gât. 

— De ce prostii te ţii, băiat rău ce eşti? l-a întrebat ea. Te-au 
angajat spitalele să le faci rost de pacienţi provocându-ne nouă 
chestia aia, cum s-o fi numind ea? 

— Infarct, i-a sărit în ajutor un bărbat cărunt care am bănuit că 
este soţul ei. 

— Da, asta. Asta era să ne-o provoci şi nouă. 
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— Mamă, n-am vrut… 
— Aşadar, tu eşti Lin, l-a întrerupt ea întorcându-se spre mine. 

Unchiul Keki, fie ca spiritul său să-ţi strălucească în ochi, vorbea 
deseori despre tine. Ţie ţi-a pomenit vreodată de mine, Anahita? 

Nepoata lui? Mama lui Farzad? Soţia lui Arshan? Spunea că eşti 
priceput la filosofie. Unde te situezi în raport cu liberul arbitru şi 
determinismul? 

— Lasă băiatul să-şi tragă sufletul, a intervenit tatăl lui Farzad şi 
mi-a strâns mâna. Eu sunt Arshan. Îmi pare bine să te cunosc, Lin. 

Apoi, s-a întors către Farzad şi l-a ţintuit cu o privire severă, dar 
tandră. 

— În ceea ce te priveşte pe tine, tinere… 
— Pot să explic, tată! Am… 
— Să te văd cum explici când ţi-oi trage una pe spinare, a 

bombănit Anahita. Poţi să explici că n-am închis un ochi azi-noapte 
de grija ta? Poţi să explici cum bietul taică-tău bătea străzile la ora 
două dimineaţa ca să te caute? Ne temeam ca nu cumva să te fi 
călcat cisterna cu apă şi să te fi lăsat storcit ca un ou în vreun şanţ. 

— Mamă… 
— Ai idee câte şanţuri sunt în zona asta? Cele mai multe din oraş. 

Taică-tău a luat fiecare şanţ la rând, căutându-ţi cadavrul storcit. Iar 
tu apari ca un neruşinat în faţa noastră fără măcar o zgârietură pe 
tine. 

— Puteai să vii şi tu şchiopătând măcar puţin, i-a sugerat un 
tânăr care a venit lângă noi ca să dea mâna cu Farzad. Ori să vii cu 
faţa un pic boţită? 

— El e prietenul meu, Ali, a spus Farzad adresându-i un zâmbet 

uşor vinovat tânărului care îi semăna leit ca statură şi greutate şi 
părea de-o vârstă cu el. 

— Salaam aleikum! am spus. 
— Wa aleikum salaam, Lin! mi-a urat Ali strângându-mi mâna. 

Bun venit în fabrica de vise! 
— Lin m-a scos din închisoare azi-dimineaţă, a anunţat Farzad. 
— Din închisoare? a zbierat Anahita. Mai bine te găsea taică-tău 

într-un şanţ. 
— Lasă, mamă, bine că s-a întors nevătămat, a zis Arshan 

împingându-ne spre mesele din partea stângă a sălii imense. Cred că 
băieţii sunt flămânzi. 

— Mi-e o foame de lup, tată, a confirmat Farzad dând să se aşeze 
pe un scaun la masă. 
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— Nici să nu te gândeşti, l-a apostrofat o femeie trăgându-l de 
mânecă. 

Purta un salwar kameez viu colorat, pantaloni conici verde-pal şi o 
tunică lejeră galben-portocalie. 

— Nu te pui la masă cu mâinile alea pline de microbi adunaţi din 
puşcărie. Cine ştie cu ce boală ne molipseşti şi pe noi. Du-te şi spală-
te pe mâini. 

— Ai auzit ce-a spus, l-a atenţionat Anahita. Du-te şi spălă-ţi 
mâinile. Şi tu, Lin. Ţi-o fi dat şi ţie vreun microb. 

— Da, doamnă. 
— Vreau să te avertizez, m-a prevenit ea, că sunt adepta 

determinismului şi sunt gata să sar la bătaie dacă susţii liberul 
arbitru. 

— Am înţeles, doamnă. 
— Ai grijă că nu menajez pe nimeni când vine vorba despre 

filosofie. 
— Da, doamnă. 
Ne-am spălat pe mâini la una dintre chiuvetele din bucătărie şi am 

luat loc la masa din partea stângă. Femeia îmbrăcată în salwar 
kameez ne-a adus imediat două castroane cu carne într-un sos 
aromat. 

— Serviţi nişte friptură de oaie, băieţi, ne-a invitat ea, profitând de 
moment ca să îl ciupească pe Farzad de obraz. Copil neastâmpărat! 

— Nici măcar nu ştiţi ce-am făcut, a protestat Farzad. 
— N-am nevoie să ştiu astfel de lucruri, a declarat femeia 

ciupindu-l şi mai tare. Orice-ai face, tot neascultător eşti. Chiar şi 
atunci când faci lucruri bune, eşti neascultător. 

— Şi obraznic, am completat eu. 
— Nici să nu-mi amintesc de obrăzniciile lui, a intervenit Anahita. 
— Mersi frumos, Lin, a bombănit Farzad. 
— Pentru puţin, i-am răspuns. 
Femeia în salwar nu s-a putut abţine până când nu i-a învineţit 

obrazul lui Farzad. 
— Eşti o mare, mare obrăznicătură. 
— Ea e tuşa Zaheera, mi-a zis Farzad frecându-şi obrazul. Mama 

lui Ali. 
— Dacă preferi mâncarea vegetariană, a ciripit o altă femeie într-

un sari albastru, gustă puţină lipie cu daal. Sunt proaspete. 
Adineauri le-am făcut. 

A pus pe masă două castroane cu daal de culoarea şofranului şi a 
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dezvelit lipiile proaspăt coapte. 
— Hai, mănâncă, a spus ea. Nu te sfii. 
— Ea e tuşa Jaya, mi-a şoptit Farzad. Ea şi tuşa Zaheera se întrec 

care e mai bună bucătăreasă, iar mama încearcă să nu se amestece. 

E bine să abordăm problema cu diplomaţie. Eu o să gust din friptura 
de oaie, iar tu o să mănânci lipie cu daal. Este bine aşa? 

Am tras castroanele în faţa noastră şi ne-am apucat să mâncăm, 
înfulecam cu poftă, căci mâncarea era delicioasă. Cele două femeie 
şi-au aruncat câteva priviri de experte, mulţumite de rezultatul 
obţinut, şi s-au aşezat lângă noi. 

În scurt timp, şi-au mai făcut apariţia câţiva adulţi şi copii. Unii 
au ieşit din camerele de la parter, alţii au coborât pe scările 
întortocheate. 

În clipa în care Farzad a luat o îmbucătură de carne în sos maşala, 
Anahita s-a furişat prin spatele lui şi i-a tras o palmă peste ceafa, la 
fel de brusc şi de rapid cum numai sergentul Dilip Fulger ar fi făcut-
o. Toţi copiii din jur au început să chicotească. 

— Au, mamă. De ce-ai făcut asta? 
— Ai merita să te pun să mănânci pietre, a zis ea ameninţându-l 

cu palma. Pietre din şanţurile alea în care te-a căutat taică-tău, nu 
să te răsfăţ cu friptură fragedă de oaie. 

— E bun daal-ul, nu-i aşa? a întrebat tuşa Jaya. 
— Savuros, i-am răspuns imediat. 
— Bietul taică-tău, cum a umblat el toată noaptea prin şanţurile 

alea împuţite. 
— Gata cu şanţurile, mamă, i-a spus cu blândeţe tatăl lui Farzad. 

Lasă băiatul să ne povestească ce s-a întâmplat. 

— Eram la Drum Beat, a început Farzad. 
— Ce fel de muzică se ascultă? a întrebat curioasă o fată de vreo 

şaptesprezece ani. 
Şedea ceva mai departe şi s-a aplecat peste masă ca să surprindă 

privirea lui Farzad. 
— Ea e verişoara Kareena, fiica tuşei Jaya, mi-a explicat Farzad, 

fără să se uite la ea. Kareena, el e Lin. 
— Bună, m-a salutat ea cu un zâmbet timid. 
— Bună. 
Am terminat castronul cu legume şi l-am împins cât colo. Tuşa 

Zaheera mi-a pus în faţă friptura cu atâta grabă, încât era să mi-o 
verse în poală. Am prins vasul cu ambele mâini. 

— Mulţumesc, am zis. 
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— E bună oaia, m-a asigurat tuşa Zaheera făcându-mi cu ochiul. 
Te vindecă de orice supărare. 

— De supărare. Da, doamnă. Mulţumesc. 
— Spuneai că erai în clubul de noapte Drum Beat, a zis Arshan, pe 

un ton calm, deşi te-am avertizat în nenumărate rânduri să nu pui 
piciorul acolo. 

— Cine să asculte de tine? a sărit Anahita şi i-a mai tras o palmă 
peste ceafa lui Farzad. 

— Au! Termină, mamă! 
— Avertismentele tale i se par delicioase. Le ronţăie ca pe 

bomboane. Ţi-am zis că singurul lucru care funcţionează în cazul 
acestui băiat e condiţionarea eficientă, dar tu o ţii una şi bună cu 
teoria lui Steiner. Vezi ce tâmpenie a făcut din cauza lui Steiner al 
tău? 

— Nu cred că poţi da vina pe Şcoala Steiner pentru asta, a 
intervenit Jaya. 

— Aşa este, a confirmat Zaheera. Metodologia în sine e cât se poate 
de bine gândită, n-am dreptate? Aseară-mi povestea Suleiman al 
meu… 

— Şi în timp ce erai în club… l-a îndemnat Arshan pe Farzad să 
continue. 

— Cum spuneam, a reluat Farzad uitându-se precaut după mâna 
mamei sale, eram în club la o petrecere şi toată lumea… 

— Ai văzut vreun dans nou? a întrebat Kareena. S-a ascultat 
muzică din ultimul film al lui Mithun? 

— Îţi fac rost de coloana sonoră după-amiază, i-a spus Ali degajat, 
luând o bucată din pâinea lui Farzad şi muşcând din ea. Îţi fac rost 

de orice muzică vrei. Chiar şi din filme care nu s-au lansat încă. 
— Uau! a oftat fata. 
— Şi în timpul petrecerii… a insistat Arshan răbdător. 
— Şi în timp ce tu erai la acest club de noapte al Şcolii Steiner, 

liber ca pasărea cerului, s-a amestecat Anahita ridicând o mână, 
taică-tău umbla prin şanţuri. 

— Nu, scumpa mea, a contrazis-o Arshan, calm ca şi până atunci, 
cred că prin şanţuri am ajuns ceva mai târziu. Până la urmă, ce s-a 
întâmplat la club de-ai ajuns la închisoare? 

— Nu sunt sigur, a spus Farzad încruntat. Am băut prea mult, 
recunosc. A izbucnit o ceartă în momentul în care a apărut poliţia să 
oprească petrecerea. Deodată, m-am trezit pe jos. Presupun că am 
căzut. După care, un poliţist mi-a tras una peste ceafă, exact acolo 
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unde mă pocneşti tu, mamă, şi am leşinat. M-am dezmeticit în 
maşina poliţiei. M-au aruncat în închisoare fără să-mi permită să 
dau un telefon sau să-mi ofere măcar o explicaţie. Un angajat de-
acolo a sunat la Companie, care l-a sunat pe Lin, iar el a venit şi m-a 

scos de-acolo. Mi-a salvat pielea. Pe bune. 
— Asta-i tot? a întrebat mama lui Farzad privindu-l cu dispreţ. 

Asta-i marea ta aventură? 
— N-am spus niciodată că a fost o mare aventură, s-a apărat 

Farzad, dar mama lui plecase deja spre bucătărie. 
— Îţi mulţumim, Lin, că ne-ai adus băiatul acasă, a spus Arshan 

odihnindu-şi mâna pe braţul meu câteva secunde. 
Apoi s-a întors din nou spre Farzad. 
— Ajută-mă să pricep mai bine. Un poliţist te-a lovit în cap în timp 

ce erai la pământ. Te-a lovit atât de tare, încât ţi-ai pierdut 
cunoştinţa? 

— Exact, tată. Nu făceam absolut nimic, fiindcă eram prea beat. 
Zăceam pur şi simplu în acelaşi loc în care căzusem. 

— Ştii cum îl cheamă pe poliţistul care a făcut asta? a întrebat 
Arshan gânditor. 

— I se spune Dilip Fulger. E sergent la arestul din Colaba. De ce? 
— Tata o să-l facă bucăţi pentru asta! a spus Ali. O să-l lase fără 

pâine pe acest Dilip Fulger. O să vină pe capul lui cu toată facultatea 
de drept. 

— Şi tata o să vină cu toată comunitatea medicală, a adăugat 
Kareena aruncând săgeţi de furie din ochi. O să-l dăm afară din 
poliţie pe nemernic. 

— Categoric, a confirmat Jaya. Trebuie să trecem la treabă! 

— Îmi permiteţi să spun şi eu ceva? 
Toate privirile s-au întors spre mine. 
— Îl cunosc destul de bine pe Dilip Fulger. E un om duşmănos. 

Nici cu mită nu reuşeşti să îl îmblânzeşti prea mult. 
Am făcut o pauză, ca să verific dacă sunt ascultat cu atenţie. 
— Zi mai departe, m-a îndemnat Arshan. 
— Nu-l puteţi da afară. Îl puteţi şicana o perioadă, puteţi face în 

aşa fel încât să fie detaşat temporar în altă parte, dar nu-l puteţi da 
afară. Ştie prea multe despre prea multe persoane. Nimeni nu spune 
că nu şi-ar merita soarta, dar, dacă îi faceţi greutăţi, mai devreme 
sau mai târziu tot se va întoarce. Iar când se va întoarce, o să vă 
tulbure şi el liniştea. La nesfârşit. 

— Adică n-ar trebui să luăm nicio măsură? a întrebat Ali. 
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— Spun doar că, dacă îl atacaţi, ar fi bine să vă pregătiţi de război. 
Nu faceţi greşeala de a-l subestima. 

— Sunt de acord cu tine, a spus Arshan încet. 
— Poftim? au exclamat Jaya şi Ali într-un glas. 

— Lin are dreptate. Farzad a avut noroc. Lucrurile s-ar fi putut 
sfârşi mult mai rău. Ultimul lucru care ne lipseşte acum este un 
poliţist psihopat care să ne pândească fiecare mişcare. 

— Condiţionarea eficientă suferă o nouă înfrângere, a spus 
Anahita revenind din bucătărie. Voi ăştia care sunteţi adepţii lui 
Steiner nu ştiţi decât să fugiţi ca laşii. 

— Să nu mai calci în clubul ăla, Farzad, a spus Arshan fără să îi 
dea atenţie soţiei sale. Ai auzit? Îţi interzic s-o mai faci. 

— Da, tată, a spus Farzad lăsând capul în pământ. 
— Bun, a zis Arshan ridicându-se ca să strângă vasele. A terminat 

toată lumea? 
El şi Anahita au dus vasele murdare în bucătăria mai apropiată şi 

s-au întors cu două castroane şi două sticle de suc. 
— Şarlotă, ne-a zis Anahita trântind castroanele în faţa noastră. 

Ca să vă crească glicemia. 
— Şi Rogers Raspberry, a adăugat Arshan aşezând sucul roşiatic 

lângă castroane. Un pahar de Rogers Raspberry rece te face să mai 
uiţi de probleme. Daţi-le pe gât! 

— Îmi place cum aţi aranjat casa, am spus. La ce decorator aţi 
apelat? Harlan Ellison, cumva? 

Farzad s-a întors spre tatăl lui. 
— Mi-a salvat viaţa, tată, a spus el. Familiile au votat. Cred că a 

sosit momentul. Ce părere ai? 

— Aşa s-ar părea, a murmurat Arshan uitându-se în jur la 
păienjenişul geometric de scări, trepte lucrate manual şi pasarele 
care urcau de jur-împrejur în imensa cameră semicirculară. 

— Deci, eşti de acord, a spus Farzad. 
Arshan a trecut un picior de cealaltă parte a băncii pe care 

stăteam ca să fie cu faţa spre mine. 
— Ce-ţi imaginezi că facem aici? m-a întrebat. 
— Dac-ar fi să presupun, aş zice că încercaţi să găsiţi ceva. 
— Exact, a rânjit Arshan dezvelindu-şi dinţii uniformi, mici şi 

extrem de albi. Acum înţeleg de ce unchiul Keki te simpatiza atât de 
mult. Exact asta facem. Tot ce vezi aici este o uriaşă vânătoare a 
unui cufăr cu comori. 

— De genul cuferelor piraţilor? 
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— Oarecum. Numai că e vorba despre comoara unui negustor, mai 
mică, dar mult mai preţioasă. 

— Ar fi cazul, ţinând cont de câţi bani aţi investit în decoruri. 
— Farzad, a zis Arshan. Du-te şi adu lista. 

Odată ce Farzad a plecat, tatăl lui a început să îmi explice. 
— Străbunicul meu a fost un om de mare succes. A reuşit să 

strângă o avere considerabilă. Chiar şi după ce a donat mare parte 
din bani organizaţiilor caritabile sau i-a investit în lucrări publice, 
după cum cere tradiţia parsi, averea lui rivaliza cu a oricărui 
industriaş sau negustor din acea perioadă. 

Farzad s-a întors şi s-a aşezat lângă mine pe banca lungă. I-a 
întins actul împăturit tatălui său. Arshan a aşezat o palmă pe 
document şi şi-a continuat povestirea. 

— În momentul în care britanicii şi-au dat seama că domnia lor în 
India se apropia de sfârşit, au început să părăsească Bombay-ul, unii 
dintre ei în mare grabă. Mulţi dintre marii afacerişti britanici şi soţiile 
lor se temeau că, după câştigarea independenţei, vor izbucni mişcări 
violente împotriva lor. În ultimele zile şi săptămâni, a fost un 
adevărat haos. 

— Iar străbunicul tău s-a aflat la locul potrivit, la momentul 
potrivit. 

— Se ştia că străbunicul avea o grămadă de bani nedeclaraţi pe 
care nu îi ţinea în bănci, a spus Farzad. 

— Bani care nu au fost niciodată justificaţi, a adăugat Arshan. 
— Iar cu banii aceia, am completat eu, a cumpărat diverse lucruri 

de la britanicii grăbiţi să plece din ţară. 
— Exact. De teamă ca autorităţile indiene să nu îi acuze că au 

furat bijuteriile pe care le deţineau – de altfel, poate că unii chiar le 
furaseră – mulţi britanici şi le-au vândut. Cu câteva luni înainte de 
proclamarea independenţei, străbunicul a cumpărat o cantitate mare 
din acele bijuterii şi le-a ascuns… 

— Undeva, în această casă, am încheiat eu în locul lui. 
Arshan a scos un oftat şi şi-a plimbat privirea peste pasarelele şi 

conductele care îmbrăcau coşul împletit al camerei. 
— Şi nu aveţi niciun indiciu care să vă conducă la ascunzătoare. 
— Nici măcar un cuvinţel, a oftat Arshan, despăturind scrisoarea 

şi aşezând-o între noi. În documentul pe care l-am descoperit într-o 
carte veche, se menţiona numărul şi tipul nestematelor şi faptul că 
sunt ascunse undeva. Era descris până şi cufărul în care au fost 
ascunse, dar nicio vorbă despre ascunzătoare. Străbunicul deţinea 



 

 — 151 — 

toate cele trei case din cartier şi, cât a fost în viaţă, a locuit şi a 
muncit în fiecare dintre ele. 

— Aşa că v-aţi pus pe scotocit. 
— Am examinat toate camerele şi mobilele. Le-am întors pe toate 

feţele, doar-doar vom da peste un sertar secret. După aceea, am 
verificat zidurile, în caz că ar exista vreo nişă sau vreo uşă mascată. 
Când am văzut că nu găsim nimic, ne-am dat seama că trebuie să 
spargem pereţii. 

— Am început cu pereţii interiori, a spus Anahita, punându-mi în 
faţă o ceaşcă din porţelan cu ceai. După care, am trecut la acesta. 

— Peretele comun, m-a lămurit Arshan. 
— Când ne-am apucat să îl spargem, multe lucruri au căzut în 

casa vecinilor noştri, familia Khan. 
— Da, ceasul meu luminos preferat, a suspinat nostalgic Zaheera. 

Era sub formă de cascadă şi îţi dădea impresia de curgere 
permanentă. S-a făcut fărâme când a căzut. N-am mai găsit unul la 
fel de bun. 

— Când familia Khan s-a trezit că le pică lucrurile noastre în casă, 
au venit la uşă să vadă ce facem. 

— Moment în care şi-a făcut apariţia tata, a spus Ali, tânărul 
prieten al lui Farzad. 

— La propriu, a adăugat Farzad. 
— Între familiile noastre a existat dintotdeauna o relaţie strânsă, a 

explicat Ali. Unchiul Arshan şi tuşa Anahita i-au povestit tatei despre 
ce e vorba şi l-au invitat să participe la căutări. 

— Ne gândeam că străbunicul e posibil să fi ascuns comoara în 
peretele comun, a zis Arshan. Casele astea au suferit nenumărate 

renovări şi modificări de-a lungul vieţii lui şi nu aveam cum să 
spargem pereţii fără să anunţăm familia Khan despre ce este vorba. 

— Când s-a întors acasă Suleiman al meu, a zis Zaheera, a strâns 
toată familia la o discuţie. Ne-a spus despre comoară, despre invitaţia 
de a lua parte la căutări, chiar dacă asta însemna să dărâmăm zidul 
dintre cele două case. S-a stârnit o agitaţie de nedescris. Toată lumea 
vorbea în acelaşi timp. 

— A fost super, a remarcat Ali. 
— Ne-am luat şi la ceartă, a continuat Zaheera. Dar, după ce-am 

purtat o discuţie de suflet, am hotărât să ne implicăm în căutări. A 
doua zi, ne-am şi apucat să dărâmăm peretele. 

— Dar nici urmă de comoară, a spus Kareena. Cel puţin, 
deocamdată. Aşa a ajuns şi tata în mela. 
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— Arshan şi Anahita ne-au invitat să stăm de vorbă, a spus Jaya, 
zâmbind la amintirea acelui moment. Când am ajuns aici, am dat cu 
ochii de ambele familii Daruwalla şi Khan şi de toate stricăciunile din 
interior. Ne-au invitat să participăm la căutări, bănuind că 

ascunzătoarea s-ar fi putut afla în celălalt perete, cel dintre casele 
noastre. Aveau nevoie de acordul nostru ca să poată verifica şi etajele 
superioare. Soţul meu, Rahul, a acceptat imediat oferta. E înnebunit 
după aventuri. 

— Schiază, a precizat Kareena. Pe zăpadă. 
Toată lumea clătina din cap de uimire. 
— Sunteţi absolut convinşi că aici e ascunsă comoara? 
— Categoric, a spus Farzad. Când n-am dat de comoară nici în 

zidul celălalt, ne-am apucat să spargem tavanele şi podelele. Sigur e 
aici şi o vom găsi. 

— E un soi de azil de nebuni pentru oameni întregi la cap, a 
completat Kareena. În care trăiesc fericite trei familii, una hindusă, 
una musulmană şi una parsi. 

Toţi cei din jurul meu, membri a trei familii numeroase de religii 
diferite, au ridicat din umeri zâmbind. 

— Nimeni nu e mai presus sau mai prejos de ceilalţi, a spus 
Arshan cu blândeţe. Toţi suntem egali. Am căzut de acord să 
împărţim comoara frăţeşte între cele trei familii. 

— Dacă o veţi găsi, am subliniat eu. 
— Când o vom găsi, m-au corectat câteva voci. 
— De când durează toată povestea asta? am întrebat. 
— Cam de cinci ani, a răspuns Farzad. Ne-am apucat de treabă 

imediat ce-am descoperit documentul. Familia Khan ni s-a alăturat la 

vreun an distanţă, iar familia Malhotra după alte şase luni. În tot 
acest timp, eu am terminat facultatea, am lucrat pe Wall Street şi m-
am întors acasă. 

— Să nu-ţi închipui, totuşi, că noi doar cu asta ne ocupăm, a spus 
Kareena Malhotra. Să-ţi explic. Tata e medic. Unchiul Suleiman, tatăl 
lui Ali, e profesor de drept la Universitatea din Bombay. Unchiul 
Arshan e arhitect, motiv pentru care putem face toate renovările 
astea fără să cadă casa pe noi. Noi, ceilalţi, care nu lucrăm sau avem 
grijă de copii, ne petrecem timpul învăţând. 

— De vânătoarea de comori ne ocupăm în special noaptea şi în 
vacanţe, a adăugat Ali. Sau când avem o zi liberă, cum e asta, când 
toată lumea a fost îngrijorată din cauza lui Farzad. Mulţumesc 
pentru scurta vacanţă, vere! 
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— Cu plăcere! a zâmbit Farzad. 
— Avem şi două bucătării, a declarat Anahita triumfătoare. Una 

vegetariană şi una nevegetariană ca să nu apară discuţii. 
— Are dreptate, a confirmat tuşa Jaya. De multe ori, diferenţele 

dintre comunităţi se reduc la ghobi şi gosht, conopidă şi kebab. 
Având două bucătării, toţi mănâncă ce doresc şi toţi sunt mulţumiţi. 

— Şi ghiftuiţi, a adăugat Anahira zâmbindu-i Jayei. 
— Suntem uniţi la bine şi la rău, a zis Ali, aşa că nu avem motiv 

să ne certăm. 
— Mai puţin când dezbatem teme filosofice, l-a contrazis Anahita. 
— Oricât de interesant ar fi acest mister… am dat să spun, dar 

Farzad mi-a tăiat vorba. 
— Ţi-am zis eu că o să fie interesant. 
— Aşa e. Dar încă nu m-aţi lămurit de ce mi-aţi povestit toate 

astea. 
— Avem o problemă, a spus Arshan, fixându-mă cu privirea lui 

îngândurată şi sinceră. Speram să ne poţi da o mână de ajutor. 
— Despre ce e vorba? 
— Acum câteva săptămâni, a trecut pe aici un inspector de la 

Consiliul Local şi a văzut o parte din lucrări. 
— Bineînţeles că nu ştie ce facem, a adăugat Ali. I-am spus că 

renovăm ca să facem apartamente. 
— De ce-a venit la voi? am întrebat. 
— Bănuim că l-a sesizat vecinul de vizavi, a explicat Arshan. Acum 

câteva luni, ne-a văzut descărcând nişte grinzi de oţel. Le folosim ca 
să susţinem arcadele când desprindem bucăţi din ziduri. 

— A vrut să ne cumpere casa cu câţiva ani în urmă, a spus 

Anahita. Escrocul a apelat la toate şiretlicurile posibile ca să ne 
convingă s-o vindem. S-a înfuriat mai rău ca o pisică opărită când l-
am refuzat. 

— Poartă ghinion să răneşti o pisică, a remarcat Zaheera, 
încuviinţând solemn din cap. 

— Chiar dacă e doar o figură de stil? a întrebat Anahita îngrijorată. 
— Spun doar că trebuie să fii prudent când e vorba despre pisici. 

Cred că se aplică şi figurilor de stil. 
— Lăsând la o parte pisicile, am zis, curmând liniştea care se 

lăsase în cameră, de ce aveţi nevoie de mine? 
— Ca să obţinem autorizaţia de urbanism, a răspuns Arshan, 

trezindu-se din reverie. După mai multe negocieri, inspectorul de la 
Consiliul Local a fost de acord să primească mită şi să ne lase să ne 
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vedem de renovările noastre. Insistă, totuşi, să obţinem avizele 
necesare sau, măcar, nişte falsuri bune. 

— Ca să fie el acoperit, a spus Ali. 
— El nu poate nici să le falsifice, nici să le sustragă, a completat 

Farzad. Dar, dacă reuşim noi să le falsificăm, a promis să renunţe la 
anchetă. 

— Adică, mai exact, dacă reuşeşti tu să le falsifici pentru noi, l-a 
corectat Arshan. 

— Da. Dacă le falsifici, inspectorul îşi pune semnătura pe ele şi noi 
ne vedem de treburile noastre. Fără nicio problemă. Pe bune. 

— Deci, cam asta ar fi problema, a spus Arshan aşezându-şi 
coatele pe masă. Dacă nu ne ajuţi, suntem nevoiţi să ne oprim. Dacă 
ne ajuţi, continuăm căutările până găsim comoara. 

— Poţi să falsifici şi tu documentele alea, i-am zis lui Farzad. Te 
pricepi foarte bine. N-ai nevoie de mine. 

— Mulţumesc pentru compliment, a zis el. Dar aici mai apar 
câteva chestiuni. Prima: nu cunosc pe nimeni de la Consiliul Local. A 
doua: băieţii de la fabrică nu vor accepta niciodată o sarcină atât de 
delicată din partea mea şi-l vor anunţa pe Sanjay. Pe de altă parte, 
tu… 

— Cum se face că eu apar mereu în astfel de situaţii? 
— Tu poţi s-o faci discret sau să mă laşi pe mine să mă ocup de 

asta, fiindcă eşti şef în fabrică, a insistat Farzad. Cu ajutorul tău s-ar 
rezolva totul fără să afle altcineva. 

— Poate că vi se va părea o întrebare ciudată, am zis, uitându-mă 
la feţele încordate din jurul meu, dar ar fi şi mai ciudat să nu întreb. 
De ce aveţi încredere că vă voi ajuta şi nu îi voi mărturisi apoi totul 

lui Sanjay? 
— E o întrebare întemeiată, a spus Arshan, şi sper să nu te simţi 

jignit când îţi voi spune că au mai fost şi alte voci care au ridicat 
aceeaşi problemă în această cameră. Ideea de bază e că avem nevoie 
de tine şi credem că ne putem bizui pe tine. Unchiul Keki te aprecia 
mult. Ne-a povestit în nenumărate rânduri că i-ai stat alături lui 
Khaderbhai în ultimele lui clipe şi că eşti om de onoare. 

Cuvântul „onoare” m-a izbit ca un pumn în piept, mai cu seamă că 
îmi cereau să îi ascund ceva şefului meu. Dar îmi erau simpatici. 
Mult mai simpatici decât Sanjay. Pe lângă asta, Sanjay era îndeajuns 
de bogat. Nu avea nevoie de o parte din comoara lor, în eventualitatea 
în care ar fi găsit-o vreodată. 

— Vă fac documentele săptămâna asta. O să-i spun lui Sanjay că e 
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o favoare pentru un prieten, ceea ce şi este. Nu e prima oară când fac 
ceva pe ascuns. Dar, să fie clar, vă ajut în privinţa asta şi nimic mai 
mult. N-am chef să primesc vreo săpuneală de la Sanjay. Ne-am 
înţeles, Farzad? 

Gazdele mele au izbucnit în aplauze şi urale. Câteva persoane s-au 
repezit spre mine să mă bată pe umăr, să mă îmbrăţişeze şi să îmi 
strângă mâna. 

— Îţi mulţumim nespus, a zis Arshan radiind de fericire. N-ai idee 
câte griji ne-am făcut din cauza tevaturii create de Consiliul local. E 
primul obstacol cu care ne confruntăm. Am făcut o pasiune din 
căutarea comorii şi am… am fi disperaţi dacă ni s-ar interzice să 
continuăm. 

— Te asigur că nu ne aşteptăm să faci toată munca pe gratis, a 
adăugat Farzad. Hai, tată, spune-i oferta noastră! 

— Dacă eşti de acord, am dori să îţi oferim un procent din 
comoară, a spus Arshan. 

— Dacă o veţi găsi, am răspuns zâmbind. 
— Când o vom găsi, m-au corectat mai multe voci. 
— Când o veţi găsi, am aprobat. 
— Cine mai vrea nişte lipie cu daati a întrebat Jaya. 
— Şi nişte bucăţele de pui, ne-a îmbiat Zaheera. 
— Şi un sandvici cu ou şi curry, a venit oferta Kareenei. Şi cu suc 

de zmeură. 
— Nu, nu, mulţumesc, am spus iute, ridicându-mă de la masă. 

Sunt sătul. Poate data viitoare. 
— Sigur data viitoare, a spus Anahita. 
— Bine, sigur. 

— Stai să te conduc, a spus Farzad, dând la o parte draperia care 
ascundea partea din faţă a casei. 

A venit tot grupul după noi. 
Mi-am luat rămas-bun într-o efuziune de îmbrăţişări şi strângeri 

de mână, am traversat vestibulul şi am ieşit în stradă împreună cu 
Farzad. 

Căzuse o ploicică musonică, însă norii se disipaseră, iar soarele 
scotea aburii din cimentul ud. 

La prima vedere, strada mi-a părut stranie şi necunoscută, ca şi 
când universul acela de pasarele şi firide din camera boltită 
reprezenta lumea reală, iar strada lucioasă de afară era doar o iluzie. 

— Sper că familia mea numeroasă nu te-a şocat prea tare, a 
murmurat Farzad. 
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— Absolut deloc, am răspuns. 
— Nu crezi că e o nebunie ceea ce facem? 
— Toţi căutăm ceva. Iar, din câte-am văzut, voi chiar sunteţi 

fericiţi că faceţi asta. 

— Da, chiar suntem, a confirmat el repede. 
— Cât de nebun să fii să nu doreşti să fii fericit? 
Tânărul a întins braţele instinctiv şi m-a strâns temător la piept. 
— Lin, a spus Farzad, după ce mi-a dat drumul din strânsoare, 

voiam să te mai rog ceva. 
— Altceva? 
— Dacă faci cumva rost de numărul de telefon al fetei frumoase, 

ştii tu, Divya, cu care ne-am întâlnit în faţa secţiei de poliţie, aş… 
— Nu. 
— Nu? 
— Nu. 
— Serios, nu? 
— Da. 
— Dar… 
— Nu, am spus zâmbind la vederea expresiei bulversate de pe faţa 

lui. 
A încuviinţat din cap, s-a întors şi a intrat înapoi în clădire, în 

stup, în casă. Am ridicat ochii spre soare şi am rămas câteva clipe 
nemişcat pe strada cu miros de ploaie. 

Banii sunt şi ei un drog, fireşte, dar nu îmi făceam griji pentru 
familia lui Farzad. Nu dezvoltaseră o obsesie pentru ei. Deocamdată. 
Îşi devastaseră casele, ce-i drept, însă le înlocuiseră cu un spaţiu de 
convieţuire armonioasă. Îşi tulburaseră întreaga existenţă, dar o 

priveau ca pe o aventură, o călătorie în propriile suflete. 
Stăteam scăldat în razele soarelui, aparent calm, extrem de calm, 

şi plângeam undeva, în lăuntrul meu. Uneori, imaginea a ceea ce ai 
pierdut, reflectată într-o altă iubire, este prea mult: prea mult din ce 
a fost şi nu mai este. 

Familie, cămin: cuvinte mărunte ce se ridică precum atolii după 
cutremurele inimii. Pierdere, însingurare: cuvinte mărunte ce 
potopesc văile celor singuri. 

Pe insula prezentului, chipul Lisei începea să se estompeze, de 
parcă fusesem vrăjit la auzul unui nume: Karla. Karla. 

E absurd să încerci să iubeşti, când fiinţa pe care o iubeşti cu 
adevărat, pe care eşti menit să o iubeşti, este prizoniera aceluiaşi cerc 
pătrat al oraşului. E un gest de mare deznădejde şi nerozie să încerci 
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să iubeşti pe cineva. Iubirea nu te pune la încercare, iubirea este 
imediată şi ineluctabilă. Numele Karlei mă pârjolea ca o flacără, iar 
inima mi-o reamintea fără încetare. 

Eram doi naufragiaţi, eu şi Karla, căci amândoi fuseserăm 

abandonaţi. Lisa şi ceilalţi oameni pe care îi iubeam, sau pe care 
încercam să îi iubim, erau voluntari, navigau spre Oraşul-Insulă pe 
aripile viselor. Eu şi Karla ne târâm până la ţărm de pe nave chiar de 
noi scufundate. 

Eram o fiinţă distrusă. O fiinţă distrusă şi însingurată. Poate că la 
fel era şi Karla. 

Am privit din nou spre casa semisferică: intrări separate, la 
exterior, vieţi unite, la interior. Fie că aveau să găsească comoara sau 
nu, era deja o minune, un miracol, o rugăciune îndeplinită. 

Mi-am întors ochii spre soarele palid şi am revenit în lumea 
surghiuniţilor care îmi era casă. 

 

Capitolul 16 

M-am urcat pe motocicletă şi am intrat pe bulevardul larg care 
urca pe coasta Oraşului-Insulă spre nord. Nori groşi, cenuşii, 
începeau să se strângă în zare, întunecând strada. 

Am încetinit în momentul în care am ajuns în dreptul unui golf 
adăpostit. 

Bărcile pescăreşti, pictate în nuanţe vii de albastru, roşu şi verde, 
fuseseră trase la ţărm pentru reparaţii. Colibele pescarilor se 
propteau unele în altele, învelitoarele din plastic fiind fixate pe 
acoperişurile din tablă ondulată cu cărămizi şi bucăţi de ciment, ca 
să reziste la vânt. 

Plasele erau întinse între ţăruşi din lemn. Oamenii lucrau la ele, 
trecând firele de nailon prin găuri şi ochiuri împletite. Copiii se jucau 
în nisip, fără să le pese de furtuna iminentă, şi se alergau printre 
bărci şi desişul de plase. 

Încă de la primele raze ale dimineţii, micul golf devenea o parte 
esenţială a comunităţii pescăreşti din zonă. După miezul nopţii, 
devenea o parte esenţială a comunităţii contrabandiştilor, care 
foloseau bărci de viteză pentru a transporta ţigări, whisky, valută şi 
droguri. 

Ori de câte ori treceam pe acolo, cercetam plaja, în căutare de 
chipuri cunoscute şi indicii ale comerţului ilicit. Nu aveam niciun 
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interes personal. Farid Reparatorul era administratorul golfului şi se 
bucura de toate profiturile şi avantajele. Eram mânat de o simplă 
curiozitate profesională. 

Toţi cei care lucram pe piaţa neagră cunoşteam bine locurile în 

care se desfăşurau activităţi ilegale şi nu ne puteam abţine să 
aruncăm o ocheadă discretă de câte ori aveam ocazia. Omenirea a 
început în peşteri şi în locuri întunecate, spunea Didier, iar noi, 
infractorii, încă tânjim după ele. 

Mi-am îndreptat atenţia spre bulevardul lat şi am observat trei 
motociclete trecând pe lângă mine în direcţia opusă. Erau Scorpioni. 
Bărbatul din mijloc era Danda. L-am recunoscut şi pe Hanuman, 
uriaşul care mă bătuse în depozit. 

Am oprit motocicleta, am pus-o în punct mort şi mi-am reglat 

oglinda retrovizoare încât să pot urmări ce făceau. Opriseră la 
semafor, la oarecare distanţă în spatele meu. I-am văzut certându-se, 
după care şi-au întors motocicletele şi au pornit după mine. Am oftat 
şi am lăsat capul în pământ câteva clipe. 

Nu aveam chef să mă bat cu ei, dar eram pe teritoriul meu şi 
riscam să îi conduc la vreunul dintre sediile Companiei. Iar din 
orgoliu, nu voiam să mă las fugărit până în braţele prietenilor mei, 
aflaţi la doar câteva colţuri distanţă. 

Am băgat în viteză, am apăsat pe ambreiaj şi am accelerat, după 
care am întors motocicleta din scurt. M-am repezit în direcţia 
Scorpionilor fără să îmi pese că eram pe contrasens. 

Nu aveam nimic de pierdut. Ei erau trei, iar dacă atacul meu nu 
avea rezultatul sperat, oricum aveam de suferit. Căzusem de pe 
motocicletă în mai multe rânduri şi preferam să risc un accident, 

decât un masacru. Iar motocicleta îmi era credincioasă până la capăt, 
după cum şi eu îi eram ei. 

Probabil că ei aveau mai multe de pierdut, sau motociclete mai 
puţin devotate, căci s-au ferit în ultima clipă. Doi dintre ei au luat-o 
la goană, stăpânindu-şi cu greu motocicletele. Cel de-al treilea a 
derapat şi s-a izbit de parapetul de pe marginea şoselei. 

Am apăsat cu putere pe frână, m-am răsucit în loc, echilibrându-
mă cu un picior pe şoseaua udă, am coborât piciorul de sprijin şi am 
apăsat pe butonul de oprire de urgenţă. 

Motociclistul s-a ridicat cu greu în picioare. Era Danda, iar eu nu 
aveam aftershave-ul la mine. M-am năpustit asupra lui cu o ploaie de 
pumni şi l-am aruncat la pământ. 

Ceilalţi doi Scorpioni şi-au abandonat motocicletele şi au venit în 
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fugă spre mine. Îmi era milă de motocicletele lor. 
Printre eschive şi pumni aruncaţi la nimereală, ne-am luat la 

bătaie pe marginea drumului, lângă motocicletele trântite fără pic de 
consideraţie. Maşinile încetineau când ajungeau în dreptul nostru, 

însă niciuna nu oprea. 
Imediat ce s-a dezmeticit, s-a băgat şi Danda în încăierarea 

noastră. A trecut împleticindu-se pe lângă amicii lui şi s-a repezit la 
mine, înşfăcându-mă de vestă ca să-şi ţină echilibrul. 

Am alunecat pe asfaltul ud şi am căzut pe spate. Danda a aterizat 
peste mine, mârâind ca un animal. 

Mă împungea cu capul, chinuindu-se să mă muşte. Îi simţeam 
gura aproape de gât, limba umedă şi ţeasta rotundă înghesuindu-se 
în mine, în încercarea disperată de a-şi înfige dinţii în beregata mea. 

Îşi înfipsese degetele în vesta mea şi nu reuşeam să îl dau la o 
parte. Ceilalţi doi Scorpioni mă loveau cu picioarele, străduindu-se să 
mă atingă doar pe mine. Au ratat ţinta de câteva ori şi l-au nimerit pe 
Danda. Însă el era atât de înverşunat, încât nici nu a băgat de 
seamă. 

Nu fusesem rănit şi nu încasasem nicio lovitură mai serioasă. 
Simţeam sub mine cele două cuţite ascunse la spate. Aveam o regulă 
clară în privinţa lor. Nu le foloseam decât dacă adversarul era 
înarmat sau dacă era o chestiune de viaţă şi de moarte. 

Am izbutit să mă răsucesc, mi-am smuls vesta din mâinile lui 
Danda şi m-am ridicat iute. Ar fi fost mai înţelept să rămân la 
pământ. M-am trezit cu Hanuman în spatele meu. M-a prins cu 
braţul său puternic şi a început să mă sugrume. 

Danda s-a repezit din nou cu dinţii la gâtul meu. Individului îi 

plăcea să muşte. Cunoscusem unul ca el în închisoare: de câte ori îi 
sărea ţandăra, îşi înfigea colţii în adversarul său şi nu se potolea 
până când nu îi smulgea câteva bucăţi din corp. Una dintre victime îl 
lăsase fără dinţi, spre norocul nostru, al celorlalţi, lucru pe care 
intenţionam şi eu să i-l fac lui Danda. 

Era lipit de mine, cu capul vârât sub braţul lui Hanuman şi cu 
dinţii în braţul meu. Nu aveam cum să-l nimeresc în aşa fel încât să 
mă descotorosesc de el. 

Am ridicat mâna, l-am apucat de ureche şi am tras cu toată forţa. 
Am auzit cartilagiul moale cum trosneşte şi se desprinde de cap. În 
momentul în care s-a oprit din muşcat, i-am dat şi eu drumul. 

A început să zbiere şi să se zvârcolească, apăsându-şi palma peste 
rana însângerată. 
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Am răsucit braţul la spate şi am încercat să bag mâna în spaţiul 
dintre corpul meu şi al lui Hanuman. Voiam să ajung la cuţite sau la 
boaşele lui. Îmi convenea oricare dintre variante. 

Cel de-al treilea motociclist s-a năpustit asupra mea şi a început 

să mă plesnească peste cap fără să păstreze o distanţă 
corespunzătoare. I-am tras un şut între picioare. Individul s-a 
prăbuşit la pământ ca secerat. 

Cu privirea înceţoşată din cauza lipsei de oxigen, am reuşit să 
apuc mânerul unuia dintre cuţite. L-am scos din teacă. Am dat să-l 
înfig în pulpa uriaşului. Am ratat. Lama a alunecat pe lângă ţintă. 

Am făcut o nouă tentativă. Am ratat. La a treia încercare, cuţitul a 
nimerit carnea şi i-am provocat o tăietură superficială pe exteriorul 
coapsei. Hanuman a tresărit de durere. 

A fost suficient ca să-mi mai revin. Am atacat din nou şi am băgat 
lama adânc în carne. Uriaşul a început să se clatine pe picioare şi am 
scăpat cuţitul din mână. 

Braţul lui însă continua să mă ţină ca într-un cleşte. Procedasem 
întocmai cum fusesem instruit. Îmi înfipsesem bărbia la îndoitura 
cotului său, ca să reduc efectul strangulării. Eforturile mele s-au 
dovedit zadarnice. Simţeam că îmi pierd cunoştinţa încetul cu 
încetul. 

Am auzit, ca prin vis, o voce rostindu-mi numele. Am întors capul 
cu greu în strânsoarea de muşchi şi oase a lui Hanuman. 

— Nu te uita, băieţică, a zis vocea. 
Am zărit ceva, un pumn, abătându-se asupra mea din cer. Îmi 

părea imens, cât un bolovan. Dar, exact în clipa în care mă aşteptam 
să-mi stâlcească faţa, pumnul a lovit altundeva, undeva atât de 

aproape de mine, încât am resimţit impactul. Şi a mai lovit o dată şi 
încă o dată. 

Braţul care mă strangula a devenit moale şi Hanuman s-a prăvălit 
în genunchi, apoi pe burtă, de parcă ar fi avut capul greu ca 
plumbul. 

M-am răsucit pe o parte, m-am ridicat de jos şi am încercat să mă 
dezmeticesc cu pumnii ridicaţi precaut în dreptul feţei, tuşind şi 
horcăind din toţi plămânii. Concannon stătea ţanţoş lângă trupul 
inert al lui Hanuman, cu mâinile în sân. 

A zâmbit şi mi-a făcut un semn din cap. 
M-am întors imediat. L-am văzut pe Danda, cu ochii injectaţi, cu 

gura şi urechea pline de sânge. Muream de ciudă că nu aveam 
aftershave-ul la mine. 
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A dat să mă lovească cu pumnul. A ratat. L-am pocnit direct peste 
rana sângerândă, de care atârna moale urechea agăţată în doar o 
fâşie de piele. Danda urla în ploaia torenţială care se dezlănţuise pe 
neaşteptate. 

A luat-o la fugă, acoperindu-şi urechea cu palma şi cămaşa 
îmbibată de apă şi sânge. Am întors capul şi l-am văzut pe 
Concannon cum îi dă un şut celuilalt Scorpion. Bărbatul a scâncit 
uşor şi s-a dus după Danda spre staţia de taxiuri din apropiere. 

Trezit de ploaie, Hanuman a scos un geamăt. S-a ridicat în patru 
labe, apoi în picioare, clătinându-se ca un om beat, şi a observat că 
rămăsese singur. A stat în cumpănă câteva secunde. 

M-am uitat repede spre Concannon. Irlandezul rânjea cu gura 
până la urechi. 

— Dă, Doamne, a zis el, să fie prea tâmpit ca să fugă. 
Hanuman a plecat bălăbănindu-se pe urmele prietenilor săi. 
Cuţitul meu zăcea în ploaie, sângerând pe asfalt. În depărtare, i-

am zărit pe cei trei Scorpioni urcându-se într-un taxi. Am luat cuţitul 
de jos, l-am curăţat şi l-am vârât la loc în teacă. 

— Grozavă bătaie! a exclamat Concannon, bătându-mă pe umeri. 
Hai să ne facem mangă! 

Nu aveam niciun chef, dar îi datoram măcar atâta lucru. 
Sub un copac din apropiere, se găsea o mică ceainărie. Am împins 

motocicleta la adăpostul copacului şi am şters-o cu o cârpă pe care 
mi-a oferit-o proprietarul. Odată treaba terminată, am dat să mă 
întorc pe şosea. 

— Unde dracu’ te duci? 
— Revin imediat. 

— Bem şi noi o ceaşcă de ceai ca oamenii civilizaţi? Australian 
primitiv ce eşti… 

— Mă-ntorc într-o clipă. 
Motocicletele Scorpionilor zăceau părăsite în ploaie, într-o baltă de 

ulei şi benzină. Le-am ridicat de jos, le-am sprijinit în cricuri, la 
adăpostul parapetului din piatră şi m-am întors la Concannon exact 
în momentul în care sosea ceaiul. 

— Norocul tău că am trecut prin zonă, mi-a spus el sorbind din 
ceaşcă. 

— Mă descurcam şi singur. 
— Pe dracu te descurcai! a râs el. 
M-am uitat la el. Avea dreptate, ce era să mai zic? 
— Da, cam aşa e, am râs. Trebuie să recunosc că eşti un irlandez 
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dat dracului. Ce naiba cauţi pe-aici? 
— Magazinul meu preferat de haşiş era prin apropiere, a zis el, 

arătându-mi cu degetul peste umăr, înspre Cuffe Parade. Dar cineva 
l-a aruncat pe unul de pe clădirea de vizavi şi nefericitul a aterizat 

exact pe magazin. Şi în capul proprietarului, Patel Sclipitorul. 
— Pe bune? 
— Partea bună e că l-a accidentat şi pe un cântăreţ faimos, ceea ce 

m-a mai scutit de nişte cheltuieli inutile. Îi dădeam bani periodic ca 
să se mai oprească din cântat. Despre ce vorbeam de fapt? 

— Îmi povesteai ce cauţi aici. 
— Ţi-e teamă că te urmăream, nu-i aşa? a întrebat Concannon. 

Şmecher te mai crezi, băieţică. Venisem doar să cumpăr haşiş. 
— Aha. 
S-a lăsat o tăcere sumbră între noi, o tăcere dezolantă, izvorâtă, în 

cazul amândurora, din motive diferite. 
— De ce m-ai ajutat? 
S-a uitat la mine ofensat. 
— Ce e atât de ciudat ca un alb să ajute un alt alb, în locul ăsta 

care colcăie de păgâni? 
— Iar începi cu răutăţile. 
— Bine, gata, a spus el imediat, punându-mi o mână pe genunchi 

ca să mă calmeze. Ştiu că eşti genul sentimental şi milos. Ăsta-i 
farmecul tău. Ţi-e milă până şi de motociclete, vai de sufletul tău. 
Dar nu-ţi place când spun lucrurile pe şleau. Nu suporţi când îi fac 
pe tuciurii păgâni şi pe poponari, găozari. 

— Îmi pare rău, dar nu mai avem ce discuta. 
— Stai, frate, ascultă-mă. Ştiu că nu se potriveşte cu fineţurile 

tale. Înţeleg asta, sincer. E chestia care îmi displace la tine şi pe care 
nu pot s-o respect. O să-ţi explic şi de ce. Nu poţi respecta bunătatea. 
E aproape imposibil. Ştii la ce mă refer. Ai trecut prin puşcărie, ca şi 
mine. Dar cu toate că eşti mărinimos, noi doi ne asemănăm mai mult 
decât îţi închipui. 

— Concannon… 
— Aşteaptă un pic. N-am terminat. Compasiunea e un lucru 

straniu. Vine de undeva dinlăuntrul  nostru. Oamenii o recunosc 
imediat, pentru că n-ai cum s-o simulezi. Crede-mă, vorbesc din 
experienţă. Am încercat să joc teatru o dată şi nu mi-a ieşit deloc. Mi 
s-a făcut rău când am vrut să mă prefac. A trebuit să mă întorc la 
stilul meu indiferent şi nesimţit de sincer ca să-mi revin. Sunt atras 
de adevăr, chiar dacă nu-mi place întotdeauna. Înţelegi ce spun? 
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— Nu mă cunoşti absolut deloc, i-am replicat privindu-l în ochi. 
— Ei, aici te înşeli, a spus el zâmbind. Stau de ceva timp la 

Bombay. Sosisem de doar câteva zile, când ţi-am auzit numele 
pronunţat de nişte personaje mai mult decât dubioase într-un cuib 

de opiomani. Apoi, l-am auzit din nou, de două ori la rând. Iniţial m-
am gândit că vorbesc despre doi tipi diferiţi, până când mi-am dat 
seama că Lin şi Shantaram sunt unul şi acelaşi individ abject. Tu. 

— Deci, e adevărat că m-ai urmărit. 
— N-am spus asta. Doar că mi-ai stârnit curiozitatea. Am început 

să mă informez despre tine. Am vrut neapărat să îi cunosc pe cei cu 
care umbli, cu care faci afaceri. O cunosc chiar şi pe iubita ta. 

— Poftim? 
— Nu ţi-a spus că ne-am întâlnit? 
A rânjit. Începea să mă deranjeze acel rânjet. 
— Mă întreb de ce nu ţi-o fi spus? Poate că i-a plăcut de mine. 
— Ce dracu’ tot îndrugi acolo? 
— Nu e mare lucru, a spus el. Ne-am cunoscut la galeria de artă. 
S-a enervat văzându-mi mirarea de pe chip. 
— Ce? Doar pentru că sunt un irlandez mâncător de cartofi 

înseamnă că nu pot fi pasionat de artă? Asta-i problema? 
— Treci la subiect. 
— Nu e niciun subiect, băieţică. Am cunoscut-o pe Lisa – parcă 

aşa o cheamă – la o expoziţie. Am stat de vorbă, nimic mai mult. 
— De ce? 
— Nici măcar n-am ştiut că e iubita ta până când nu l-am auzit pe 

unul dintre prietenii ei pomenind de tine. Abia atunci am făcut 
legătura. Pe cuvântul meu. 

— Ţine-te la distanţă de ea, Concannon. 
— De ce? Mi s-a părut că mă place. Ne-am înţeles bine. Şi eu am 

plăcut-o pe ea. Cât de curând, va trebui să pui capăt acestei relaţii, 
dar ştii asta şi tu, nu-i aşa? 

— Am încheiat discuţia, am zis şi m-am ridicat de pe scaun. 
— Stai o clipă! m-a rugat el, ridicându-se odată cu mine şi 

apucându-mă uşor de mână. Nu vreau nici să mă cert cu tine, nici să 
te supăr. Ăsta-i felul meu. Ştii că-i aiurea, dar nu mă pot abţine. E 
ce-am spus mai devreme despre tine. Chiar dacă te deranjează, sunt 
sigur că recunoşti când un om e sincer. Îţi jur că n-am vrut nicio 
clipă să te insult. Chiar vreau să stăm de vorbă. 

Am rezistat tentaţiei de a-i întoarce spatele şi l-am privit în ochi, 
încercând să ghicesc ce urmăreşte. Avea pupilele mici: două 
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punctişoare pierdute într-o mare de albastru. Am întors privirea. 
Pe şosea, un poliţist de la circulaţie a oprit duba în dreptul 

motocicletelor abandonate de Scorpioni. Din spate au coborât câţiva 
bărbaţi solizi, au tras motocicletele lângă dubă şi le-au încărcat 

alături de alte câteva, pe care le confiscaseră pentru că le găsiseră 
parcate în locuri interzise. 

Concannon urmărea operaţiunea alături de mine. 
— Dacă nu veneam la timp, probabil că, în loc de motociclete, ţi-ar 

fi cules ţie cadavrul de pe şosea. 
Avea dreptate. Nu îl plăceam câtuşi de puţin şi nu mă îndoiam că 

era nebun. Dar adevărul era că apăruse exact la momentul oportun 
şi îmi salvase viaţa. 

M-am întors la masă. Concannon a mai comandat două ceşti de 
ceai, după care şi-a rulat cu dexteritate o ţigară cu marijuana. 

— Fumezi cu mine? 
Am dus ţigara la gură şi am aprins-o de la chibritul pe care îl ţinea 

ferit în căuşul palmelor. Am tras câteva fumuri şi i-am dat-o înapoi. 
— Fiindcă eşti aşa sensibil şi te inflamezi imediat şi vrei să sari la 

bătaie sau să pleci, o să trec direct la subiect, a spus el, expirând 
fumul gri-albăstrui. 

— Adică? 
— Îmi formez propria bandă şi vreau să mi te alături. 
Era rândul meu să pufnesc în râs. 
— Ce-i aşa amuzant? 
— Întrebarea nu e „ce”, ci „de ce”. 
— De ce-mi fac o bandă? a întrebat pasându-mi ţigara. Din 

motivele obişnuite. Ca să putem cumpăra arme, să ameninţăm şi să 

creăm haos, să îi silim pe oameni să ne dea o căruţă de bani, să 
tocăm banii şi să ne dăm viaţa pentru această cauză. 

— Să vă daţi viaţa pentru această cauză? Ăsta e sloganul tău? 
În momentul acela, s-a apropiat de mine Jibril, crescător de cai la 

grajdul din mahalaua din zonă. M-am ridicat să îl salut. 
Era un om cumsecade, sfios şi uşor stânjenit în preajma altor 

oameni, dar guraliv şi afectuos cu caii. 
Fiica sa cea mai mare făcuse febră cu câteva săptămâni înainte şi 

starea ei se agravase îngrijorător de mult. Jibril îmi ceruse ajutorul şi 
se învoise să-i facem o serie de analize amănunţite. 

Mă oferisem să plătesc analizele la o clinică particulară, iar 
rezultatele scoseseră la iveală că fata suferea de leptospiroză, o boală 
fatală, în unele cazuri, transmisă prin urina de şobolan. Fiind 
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depistată la timp, fata răspundea bine la tratament. 
Jibril mi-a strâns recunoscător mâna, m-a anunţat că fiica lui se 

simte mult mai bine şi m-a invitat să iau ceaiul la el acasă. 
I-am mulţumit şi eu pentru veste şi l-am poftit să bea un ceai 

împreună cu noi. M-a refuzat politicos şi a plecat numaidecât să se 
întâlnească cu un negustor de cereale care îi procura furaje pentru 
cai. 

— Vezi la ce mă refeream? a spus Concannon, când m-am aşezat 
la loc pe scaun. Oamenii te plac. Pe mine, nu. Nici n-am pretenţia să 
mă placă. Nu vreau să le mănânc mâncarea. Urăsc mâncarea lor 
nenorocită. Nu vreau să mă uit la filmele lor. Nu vreau să vorbesc pe 
limba lor. Dar tu vrei. Tu îi înţelegi. Reuşeşti să comunici cu ei şi te 
respectă pentru asta. Gândeşte-te puţin. Împreună am fi imbatabili. 
Am putea cuceri partea asta de oraş. 

— De ce-am face aşa ceva? am râs eu. 
— Pentru că putem, a răspuns el, aplecându-se spre mine. 
Pentru că putem: mottoul puterii, încă de când sămânţa dorinţei 

de dominare a încolţit în sufletul omenirii. 
— Ăsta nu-i o motiv, e o scuză. 
— Uită-te-n jur. Nouăzeci şi nouă la sută din oameni fac ceea ce li 

se spune. Noi doi facem parte din acel un procent. Noi luăm ceea ce 
dorim, în vreme ce ei iau ceea ce li se dă. 

— Oamenii se mai revoltă. 
— Aşa e, a spus el, şi ochii albaştri îi străluceau cu aviditate. Din 

când în când. După care, cei unu la sută îşi recuceresc privilegiile şi 
odată cu ele le răpesc şi ultima fărâmă de demnitate şi mândrie, 
transformându-i din nou în sclavi, aşa cum le-a fost scris să fie. 

— Ştii care-i problema? am zis, fixându-l cu privirea. Dincolo de 
faptul că nu sunt deloc de acord cu ideile tale, le şi dispreţuiesc 
profund. 

— Tocmai ăsta e farmecul! a exclamat el, plesnindu-se cu palmele 
peste coapse. 

Văzându-mi mirarea, a continuat pe un ton mai domol. 
— Mama a murit când eram mic. Tata, săracul, a făcut tot ce i-a 

stat în putinţă, dar n-a reuşit să-i suplinească lipsa. Era bolnav şi s-
a trezit deodată pe cap cu cinci copii, toţi sub zece ani. Ne-a trimis la 
orfelinate. Eram protestanţi. Fetele s-au dus la orfelinate protestante, 
dar eu şi fratele meu mai mic n-am avut loc, aşa că am ajuns la 
catolici. 

A lăsat ochii în pământ şi a tăcut câteva secunde. Ploaia se înteţise 
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din nou şi răpăia pe acoperişul din plastic al ceainăriei precum 
toboşarii la o nuntă. 

A început să scurme în pământ cu talpa pantofilor, desenând 
cerculeţe şi spirale în noroi. 

— Era un preot acolo. 
A ridicat privirea. Albastrul de gheaţă al ochilor săi părea să 

arunce scântei. Albul ochilor devenise roşu dintr-odată, de parcă era 
ars de apa sărată a mării. 

— Nu vorbesc niciodată despre asta, a spus el. 
S-a lăsat din nou o tăcere apăsătoare. 
Ochii i s-au împăienjenit de lacrimi. A strâns din dinţi şi a înghiţit 

zgomotos, încercând să-şi stăpânească lacrimile. În zadar. Acestea au 
început să-i şiroiască pe obraji şi Concannon a întors capul ruşinat. 

— Eşti o jigodie, a izbucnit el ştergându-şi ochii. 
— Eu? 
— Da, tu. Uite ce le faci oamenilor cu sentimentalismele tale. Îi 

transformi în nişte prăpădiţi smiorcăiţi. E prima oară când mă apucă 
plânsul după ani buni, şi prima oară când pomenesc de nenorocitul 
ăla de popă după şi mai mulţi ani. Tocmai de-aia ne-am potrivi de 
minune împreună. Chiar nu-ţi dai seama? 

— Nu prea. 
— Am scăpat de la orfelinat la şaisprezece ani. Până să împlinesc 

optsprezece, omorâsem deja şase oameni. Printre ei, pe nenorocitul 
de popă. Să-l fi văzut cum se milogea să am milă de el, jigodia 
depravată. 

A făcut o pauză, strângând din buze cu furie. Speram să se 
oprească acolo, dar şi-a continuat povestirea. 

— L-am iertat înainte să-l omor. 
— Concannon, eu nu… 
— Nu vrei să mă asculţi? 
Părea deznădăjduit. 
— Bine, te ascult. 
— După asta, n-am mai iertat pe nimeni, a spus el, înflăcărat de 

intensitatea amintirii. M-am înrolat în Forţele Voluntare din Ulster şi 
m-am apucat să sparg capete, să împuşc catolici în genunchi, să 
trimit bucăţi din scârbele de la IRA acasă la văduvele lor şi multe alte 
chestii de genul ăsta. Colaboram cu poliţia şi armata. Neoficial, 
desigur, dar aveam voie să facem tot ce ne tăia capul. Atacuri, 
asasinate, torturi. Nimeni nu ne cerea socoteală. 

— Concannon… 
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— Dar s-a năruit totul. Lucrurile se încinseseră prea tare. Eu eram 
mai încins decât oricine. Eram prea violent, cică. Era un adevărat 
război, ce dracu’! Cum e posibil să vorbeşti de prea multă violenţă 
într-un război? M-au detaşat. Mai întâi în Scoţia, pe urmă la Londra. 

Am urât locurile alea. Aşa că mi-am luat bagajele şi am ajuns aici. 
— Ascultă, Concannon… 
— Ştiu, a spus el repede. Ştiu ce-ţi trece prin cap şi ce vrei să spui. 

E-adevărat. N-am cum să neg. Îmi place să-i fac să sufere pe cei care 
merită. Sunt un dement. Spre norocul meu, sunt destule fete 
demente pe lume, aşa că nu mă deranjează. Tu eşti altfel. Ai 
principiile tale. Tu eşti cel cu vorba dulce, iar eu sunt biciul. Tu îi 
priveşti în ochi, faci afaceri cu ei, le strângi mâna, iar eu le-o tai dacă 
nu se supun. 

— Le tai mâinile oamenilor? E un pas înainte. 
— M-am gândit îndelung, a spus el îngrijorat. Tocmai de-aia am 

tot încercat să te despart de franţuzul ăla poponar. 
— Tu chiar nu ştii când s-o laşi moartă? 
— Stai. Ascultă-mă până la capăt. Ideea e că, dacă reduci orice 

religie la elementele sale esenţiale, alea care o fac să funcţioneze atât 
de bine şi să reziste secole la rând, descoperi că sunt doar două: 
cuvintele frumoase şi teama unei pedepse eterne. Noi doi putem 
acoperi ambele aspecte. Destui papi şi mullahi păgâni şi-au umflat 
burdihanele de pe urma lor. 

Am oftat prelung şi mi-am pus palmele pe genunchi, gata să mă 
ridic. A întins mâna şi m-a prins de încheietură. Mă strângea tare, cu 
o forţă ieşită din comun. 

— Nu te-aş sfătui, l-am avertizat. 

Mi-a dat drumul. 
— Scuze. Te rog doar să te gândeşti la propunerea mea, a spus el, 

mijind un rânjet. Vorbim peste câteva zile. Oricum, dacă decizi să mi 
te alături, să ştii că nu vom fi singuri. Sunt deja în tratative şi cu 
alţii, iar mulţi dintre ei abia aşteaptă să trecem la treabă. Aşa că ai 
grijă ce alegi. Gândeşte-te bine. Nu cred că-ţi cer prea mult după ce 
ţi-am salvat fundul sensibil azi. Mi-ar face plăcere să te am alături. 
Am nevoie de cineva cu care să pot vorbi. O persoană de încredere. 
Nu-ţi cer decât să te gândeşti. 

M-am urcat pe motocicletă şi am plecat, lăsându-l singur sub 
copertina din plastic albastru a ceainăriei. Nu m-am gândit nicio 
clipă la propunerea lui în acea după-amiază. M-am gândit însă la el, 
în timp ce dădeam turul cafenelelor şi al barurilor unde lăsam 
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paşapoartele false. 
Am discutat cu persoanele mele de legătură. Am ascultat muzica 

lumii interlope: bârfe, calomnii, minciuni şi acuzaţii. O desfătare, ca 
întotdeauna. Totuşi, de câte ori aveam o clipă liberă, mintea îmi 

fugea imediat la Concannon şi la lacrimile pe care încercase cu 
înverşunare să şi le înăbuşe, dar nu izbutise. 

Ce vise, ce speranţe, ce deznădejdi ne împing să facem lucrurile pe 
care le facem, pentru ca apoi să ne părăsească imediat ce fapta a fost 
comisă? Ce lucruri goale sunt acelea, motive sau raţiuni, care se nasc 
în bezna nopţii şi dispar la prima rază a soarelui? Faptele pe care le 
săvârşim continuă să dăinuie în noi, mult timp după ce ambiţia sau 
teama şi-au lăsat trupurile reci şi opace pe ţărmuri neştiute. 
Lucrurile pe care le facem în viaţă, mai mult decât ceea ce spunem 
sau gândim, reprezintă nucleul fiinţei noastre. 

Concannon se îndrepta spre o viaţă de nelegiuiri, iar eu căutam să 
evadez din ea. Mult prea mult timp săvârşisem fărădelegi, căci teama 
de a fi prins devenise o oglindă, un chip în apă – altul decât al meu – 
şi mă iertasem de toate păcatele. Dar apa fusese tulburată, iar chipul 
pe care îl atribuisem mereu faptelor mele începea să se estompeze şi 
să dispară. 

 

Capitolul 17 

Am aşteptat-o pe Lisa la intrarea hotelului Mahesh, bucurându-
mă de energia vibrantă a oraşului. Căzuseră averse toată după-
amiaza, şi totuşi aerul înserării era fierbinte şi uscat sub cerul 
mohorât. 

În răstimpuri, valuri răzleţe se izbeau de digul mic, revărsându-se 
peste jumătate din bulevardul spaţios. Copiii le pândeau, bălăcindu-
se fericiţi în apa înspumată, în vreme ce cuplurile de îndrăgostiţi 
fugeau din calea lor. 

Ricşarii optimişti se perindau lent pe lângă pietoni sperând să îi 
ademenească în trăsuricile lor. Vânzătorii de alune se amestecau prin 
mulţime vânturând cărbunii încinşi pe care îi purtau în coşuri prinse 
de gât. Fumul de la micile focuri purta aroma alunelor pe la nările 
trecătorilor, făcându-i să întoarcă pofticioşi capetele. 

Întregul oraş, purificat de ploi, era mai parfumat decât de obicei. 
Cerul înnorat păstra miresmele mâncării gătite la sute de chioşcuri, 
bhel puri, pav bhaji, pakoda, şi aromele înţepătoare ale vânzătorilor 
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de paan, de tămâie şi ale colierelor de frangipan care se vindeau la 
orice semafor. 

Meditam în acel aer înmiresmat, când i-am auzit vocea. 
— Un gologan pentru gândurile tale, a spus ea. 

Am întors capul. 
— Nu mai există gologani, am răspuns prinzând-o în braţe şi 

sărutând-o. 
— Ai uitat că suntem la Bombay? a spus ea fără să opună 

rezistenţă. Oamenii sunt arestaţi dacă sunt prinşi că se sărută în 
public. 

— Poate că ne bagă în aceeaşi celulă, am zis fără să îi dau drumul 
din braţe. 

— Hm, n-aş prea crede, a râs ea. 
— Atunci, o să evadez şi vin să te salvez şi pe tine. 
— Şi pe urmă? 
— Pe urmă, te aduc aici într-o seară ca asta şi te sărut din nou. 

Uite aşa. 
— Stai un pic, a zis ea studiindu-mă cu atenţie. Iar te-ai bătut. 
— Glumeşti? 
— Termină! încerci să-mi distragi atenţia. Urât şiretlic din partea 

ta, amice. 
— Ce-am făcut eu? 
— Fir-ar să fie, Lin! Iar te-ai încăierat cu cineva? Ce naiba te-a 

apucat? 
— Linişteşte-te, Lisa. N-am păţit nimic. Sunt aici, lângă tine. 
Am sărutat-o pe faţă. 
— Hai să plecăm, a spus ea respingându-mi încruntată pupăturile, 

altfel îl pierdem. 
— Cine? 
— Pe cine, domnule scriitor. O să afli în curând despre cine e 

vorba. 
M-a condus de la uşa hotelului la esplanada din jurul clădirii 

companiei Air India. Birourile erau încuiate, însă luminile de veghe 
de la parter lăsau să se vadă mesele şi uşile dinăuntru. 

Când am ajuns la o uşă de sticlă din spatele clădirii, Lisa mi-a 
făcut semn să aştept. A aruncat o privire îngrijorată la porţiunea de 
stradă vizibilă din dreptul uşii. Nu se zărea nici ţipenie de om. 

— Ce fa… 
— Aşteptăm, mi-a răspuns. 
— Ce anume aşteptăm? 
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— Îl aşteptăm pe el. 
Am văzut lumină licărind în interiorul clădirii. Un paznic cu 

lanterna aprinsă a venit la uşă. A descuiat-o cu una dintre cheile 
înşirate pe un inel masiv şi a deschis-o. Ne-a îndemnat să intrăm 

repede, apoi a încuiat-o la loc. 
— Pe aici, a spus el. Ţineţi-vă după mine. 
Ne-am furişat pe coridoarele întortocheate, printre rânduri de 

birouri tăcute, până la liftul de serviciu din fundul clădirii. 
— Liftul de urgenţă, ne-a spus el cu un zâmbet larg. Mergeţi până 

la ultimul etaj, după care urcaţi pe jos până pe acoperiş. 
Recompensa, vă rog! 

Lisa i-a întins un fişic de bancnote. Paznicul ne-a salutat, a apăsat 
pe buton ca să deschidă uşile liftului şi ne-a invitat să intrăm. 

— Deci, urmează să jefuim Air India, am zis după ce-am urcat în 
lift. Şi tu, care-ţi făceai griji acum zece minute că te sărut în public. 

— În primul rând, nu-mi făceam griji, a spus ea. În al doilea rând, 
n-am pus la cale niciun jaf. Am venit la o petrecere privată. 

Uşile s-au deschis la etajul de depozitare. De-a lungul pereţilor se 
întindeau o mulţime de dulapuri şi etajere ticsite cu dosare prăfuite. 

— Ah, Salonul Kafka. Abia aştept să mă uit în meniu. 
— Hai odată, mi-a zis Lisa luând-o repede pe trepte. Trebuie să ne 

grăbim. 
Urca în faţa mea, sărind câte două trepte deodată. Odată ajunsă la 

capătul scărilor, s-a oprit, şovăind cu mâna pe mânerul de urgenţă al 
uşii. 

— Sper că n-a uitat să lase uşa deschisă, a zis ea gâfâind de 
oboseală şi a împins de mâner. 

Am ieşit pe acoperişul clădirii. Era un spaţiu generos, mărginit de 
câteva barăci metalice mici. 

O structură imensă se înălţa la zece metri deasupra noastră, fixată 
cu grinzi masive din oţel. Era firma luminoasă a companiei Air India: 
un arcaş stilizat, cu arcul întins, pe fundalul unui disc mare. 

Silueta enormă se ridica dintr-un pilon central, prins de o masă 
rotativă din oţel, susţinută la rândul ei de o sumedenie de grinzi şi 
cabluri. 

Ca orice alt locuitor al oraşului, văzusem de sute de ori uriaşul 
panou rotativ, dar era o cu totul altă senzaţie să mă aflu atât de 
aproape de el, la sute de metri înălţime de freamătul mării. 

— Supertare! 
— Am ajuns la ţanc, a spus Lisa zâmbind fericită. 
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— De ce? Cu asemenea minunăţie de privelişte, cred că orice 
moment e bun. 

— Stai, a spus ea. Stai o clipă. 
S-a auzit un huruit, de parcă ar fi pornit un generator prin 

apropiere, urmat de zbârnâitul unei turbine electrice, care s-a 
transformat treptat într-un vuiet persistent. De la baza firmei imense 
a răsunat zgomotul unuia sau mai multor condensatoare. 

Panoul rotund s-a aprins brusc într-o explozie incandescentă, 
învăluind întregul spaţiu într-o lumină sângerie. Câteva secunde mai 
târziu, arcaşul rubiniu a început să se rotească în vârful pilonului de 
susţinere. 

Lisa ţopăia şi dădea din braţe de bucurie. 
— Nu-i aşa că e superb? a spus ea râzând. 
— E minunat. Îmi place la nebunie. 
Am admirat încântaţi lumina rubinie, după care ne-am îndreptat 

privirile spre mare. Norii grei acopereau văzduhul ca un giulgiu 
negru, ameninţător. Fulgere îndepărtate spintecau bezna, mase de 
nori se suceau şi se frământau pe cerul nopţii. 

— Îţi place? a întrebat rezemându-se de mine, în timp ce priveam 
cerul şi marea. 

— E magnific. Cum ţi-a venit ideea? 
— Am venit aici acum câteva săptămâni, împreună cu Rish de la 

galerie. Se gândea să facă o copie în mărime naturală a logoului Air 
India cu ocazia unei noi expoziţii şi m-a invitat să arunc o privire. 
Când am ajuns pe acoperiş, el s-a răzgândit. Dar mie mi-a plăcut 
atât de mult, încât am cultivat prietenia cu paznicul ca să ne lase să 
urcăm aici. 

— Ai cultivat tu prietenia cu paznicul? 
— Sunt o fată cultivată. 
Am urmărit o vreme marea fremătătoare de la picioarele noastre. 

Era o privelişte primejdioasă, irezistibilă, însă gândurile mele se 
întorceau cu încăpăţânare la întâmplările din acea după-amiază şi la 
Concannon. 

— Ai cunoscut mai demult un irlandez înalt pe nume Concannon? 
A meditat câteva secunde, strâmbându-şi gura în stilul ei 

drăgălaş. 
— Te referi la Fergus? Aşa îl cheamă? 
— Eu îl ştiu doar drept Concannon, am răspuns. N-ai cum să-l 

încurci. Un tip înalt, solid, dar atletic, uşor nesuferit, boxeur, cu 
părul blond-cenuşiu şi o privire severă. Mi-a zis că te-a întâlnit la o 
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expoziţie. 
— Da, Fergus, aşa îl cheamă. Dar n-am schimbat decât câteva 

cuvinte. De ce întrebi? 
— Fără un motiv anume. Eram doar curios ce căuta la o expoziţie. 

Nu m-aş fi gândit niciodată că e amator de artă. 
— Au fost mulţi vizitatori bărbaţi la spectacolul respectiv, a rostit 

ea gânditoare. A fost cel mai mare succes al nostru de până acum. 
Genul de spectacol care atrage şi persoane care, de obicei, nu intră în 
galerii de artă. 

— Ce fel de spectacol? 
— O chestie despre dramele care se nasc din cauza relaţiilor 

frământate dintre taţi şi fii. Se intitula Fiii taţilor. S-a scris despre el 
şi în ziar. Ranjit s-a ocupat de promovare. A atras o mulţime de 
oameni. Ţi-am povestit despre asta, nu-ţi mai aminteşti? 

— Nu, am replicat. Eram în Goa atunci, Lisa, aşa că nu mi-ai spus 
nimic despre el. 

— Serios? Eram sigură că ţi-am povestit. Amuzantă treabă. 
— Nu prea. 
Fiii taţilor. Să fi fost acele cuvinte – taţi, fii – care îl împinseseră pe 

Concannon să viziteze expoziţia? Sau mă urmărise pe mine şi, 
implicit, pe Lisa, după care se folosise de expoziţie ca pretext pentru 
a o cunoaşte pe Lisa şi a intra în vorbă cu ea? 

Amintiri otrăvite îi arseseră ochii când discuta cu mine. Aveam şi 
eu amintirile mele. Deseori, mă trezeam încă înlănţuit de zidul 
trecutului, torturat de oameni ale căror chipuri începeau să se 
şteargă. 

Am întors capul şi m-am uitat la profilul delicat al Lisei: ochii grei, 

nasul fin, linia clară şi graţioasă a bărbiei, zâmbetul mijit ce nu îi 
părăsea chipul aproape niciodată. Vântul îi flutura părul, desenând 
un soi de nimb auriu în jurul capului. 

Purta o rochie neagră, lejeră, până la genunchi, cu guler înalt, 
scrobit, dar fără mâneci. Se descălţase de sandale şi rămăsese în 
picioarele goale. Singura bijuterie era un colier subţire din pietricele 
asimetrice de turcoaz. 

S-a încruntat uşor văzându-mi expresia de pe chip şi s-a strecurat 
din nou în mintea mea. 

— Ştii ce zi e azi? a întrebat râzând de privirea mea speriată. E 
aniversarea noastră. 

— Dar ne-am cunoscut în… 
— Mă refeream la ziua în care mi-am îngăduit să te iubesc, a spus 
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amuzându-se pe seama nedumeririi mele. Exact acum doi ani, la o 
săptămână după nunta Karlei, ai oprit motocicleta lângă mine, în 
timp ce aşteptam să se oprească ploaia. 

— Speram că ai uitat toată scena de atunci. Eram destul de fumat 

în ziua aia. Mai ales în ziua aia. 
— Aşa e, a spus zâmbindu-mi tandru. M-ai văzut aciuată 

împreună cu alţii sub copertina unei prăvălii. Ai oprit şi m-ai întrebat 
dacă vreau să mă duci undeva. Dar turna cu găleata şi… 

— Străzile începuseră să se inunde. Mi-era teamă că nu mai ajungi 
acasă. 

— Ce potop era! Şi-ai apărut tu, ţanţoş pe motocicletă, ud leoarcă, 
şi te-ai oferit să mă duci acasă pe mine, care stăteam foarte bine la 
adăpost. Am râs de m-am prăpădit. 

— Gata, termină! 
— După aceea, te-ai dat jos de pe motocicletă şi te-ai apucat să 

dansezi, de faţă cu toţi oamenii ăia. 
— Comportament de idiot. 
— Nu vorbi aşa. Mi-a plăcut la nebunie. 
— Asta nu înseamnă că nu m-am purtat ca un idiot, am zis 

clătinând din cap. 
— Cred că ar trebui să faci o promisiune universului că vei dansa 

în ploaie măcar o dată, dacă eşti la Bombay în anotimpul musonic. 
— Universul nu mă prea interesează, dar sunt dispus să fac un 

pact cu tine. Îţi promit să dansez măcar o dată în fiecare dintre 
anotimpurile musonice pe care le voi mai apuca. 

Furtuna se apropia cu repeziciune. Fulgerele loveau furioase 
întinderea mării. Câteva secunde mai târziu, a bubuit şi primul 

tunet. 
— O să fie o ditamai vijelia. 
— Vino-ncoace, a spus Lisa apucându-mă de mână. 
M-a tras după ea într-o deschizătură de sub arcaşul rubiniu. S-a 

strecurat într-o firidă şi a scos un coş. 
— L-am plătit pe paznic să-l aducă aici, mi-a explicat, deschizând 

coşul în care se aflau o pătură mare, o sticlă de şampanie şi câteva 
pahare. 

Mi-a întins sticla. 
— Scoate-i dopul, Lin. 
În timp ce am desfăcut sârma şi ambalajul din staniol, Lisa a 

întins şi a fixat pătura cu câteva ţigle găsite pe acoperiş. 
— Te-ai gândit la toate, am zis scoţând dopul sticlei de şampanie. 
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— Nici nu-ţi imaginezi, a râs ea. Dar e un loc special. Când m-a 
adus Rish aici, l-am studiat cu atenţie. E unul dintre rarele spaţii 
deschise din Bombay, poate chiar singurul în care nu te poate vedea 
nimeni de la vreo fereastră. 

Şi-a tras rochia peste cap şi a azvârlit-o cât colo. A rămas în pielea 
goală. A luat paharele şi mi le-a întins. Am turnat şampania, am pus 
sticla de o parte şi am ridicat paharul pentru toast. 

— Pentru ce ciocnim? 
— Ce-ar fi să dai odată hainele alea jos de pe tine? 
— Lisa, am spus pe un ton grav, trebuie să stăm de vorbă. 
— Aşa e. Dar după ce bem. Ţin eu toastul. 
— Bine. 
— Pentru nebunii îndrăgostiţi! 
— Pentru nebunii îndrăgostiţi! 
A dat paharul pe gât dintr-o înghiţitură, după care l-a aruncat 

peste umăr. S-a făcut ţăndări la contactul cu un contrafort din 
piatră. 

— Mereu mi-am dorit să fac asta, a spus fericită. 
— Ar fi bine să discutăm despre… 
— Nu, mi-a tăiat-o scurt. 
Mi-a descheiat hainele şi le-a tras de pe mine. Odată rămaşi 

amândoi în pielea goală, a luat alt pahar şi şi-a turnat şampanie. 
— Încă un toast şi pe urmă discutăm. 
— Bine. Pentru ploaie, am propus. Afară şi înăuntru. 
— Pentru ploaie, a aprobat ea. Afară şi înăuntru. 
Am golit paharele. 
— Lisa… 

— Nu încă. Mai bem un rând. 
— Ai spus că… 
— Ultimul n-a fost de ajuns. 
— De ajuns pentru ce? 
— Ca să-l trezească pe Olandez. 
A umplut paharele din nou. 
— Fără toast de data asta, a spus bând deja jumătate de pahar. 

Până la fund. 
Am băut. Cel de-al doilea pahar s-a făcut ţăndări în întuneric. M-a 

împins pe pătură, apoi s-a ridicat repede, silueta conturându-i-se pe 
cerul nopţii. 

— Te deranjează dacă dansez în timp ce vorbim? a întrebat, 
începând să se legene cu părul în vânt. 
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— Nu am nimic de protestat, am zis întinzându-mă pe pătură, cu 
palmele la ceafă. 

— Asta e un alt fel de aniversare, a spus ea pe un ton visător. 
— Să ştii că există un loc rezervat în iad celor care nu uită 

niciodată zilele de naştere şi aniversările. 
— Asta începe în această seară, la doi ani distanţă de cealaltă. 
— Care cealaltă? 
— Aniversarea noastră, a zis învârtindu-se în cerc, cu braţele în 

aer. A ceea ce am fost. 
— Ceea ce am fost? 
— Exact. Ceea ce am fost. 
— Şi când ne-am schimbat? 
— Astă-seară. 
— Serios? 
— Da. 
— Când eram în lift sau pe scări? 
Râdea şi dansa, legănându-şi capul pe un ritm doar de braţele, 

şoldurile şi picioarele ei auzit. 
— Fac dansul ploii, mi-a explicat prefăcându-se că înoată. Trebuie 

să plouă în noaptea asta. 
M-am uitat la discul roşu al arcaşului care se rotea lin, înlănţuit 

de piatra de pavaj a oraşului cu cabluri de oţel. Ploaia. Ploaia 
înseamnă fulgere. Arcaşul roşu părea un paratrăsnet extrem de 
tentant. 

— Trebuie să plouă? 
— Ah, da, a spus lăsându-se la picioarele mele, cu corpul sprijinit 

într-o mână şi cu ochii aţintiţi asupra mea. Curând. 

A apucat sticla de şampanie, a luat o gură din ea şi m-a sărutat, 
picurându-mi vinul în gură, ca floarea strivită a unui sărut. Buzele ni 
s-au desfăcut. 

— Vreau să avem o relaţie deschisă, a spus ea. 
— Mai deschisă de-atât nu pot, am glumit eu. 
— Vreau să ies şi cu alte persoane. 
— Aha. La asta te refereai. 
— Ţi-ar prinde bine şi ţie să ieşi cu alte femei. Nu tot timpul, 

bineînţeles. Mai ales dacă rămânem împreună. N-aş suporta să te 
ştiu într-o relaţie stabilă. Dar, din când în când, ar fi interesant. Ţi-aş 
putea face chiar eu lipeala cu cineva. Am o prietenă care e moartă 
după tine. E foarte frumuşică, aşa că nu m-ar deranja s-o facem în 
trei. 
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— Poftim? 
— Nu e nevoie decât de un cuvânt, a spus privindu-mă în ochi. 
Furtuna se apropia. Vântul mirosea a mare. Am ridicat ochii spre 

cer. 

Mândria e plăsmuită din furie, smerenia, din drepturi. Nu aveam 
dreptul să-i spun ce să facă sau să nu facă. Nu aveam nici măcar 
dreptul de a o ruga. Nu eram uniţi de o astfel de iubire. 

— Nu am dreptul să… 
— Vreau să fiu cu tine, dacă eşti dispus să mă iubeşti, a spus 

lungindu-se lângă mine, cu o mână pe pieptul meu. Dar vreau să fiu 
şi cu alţii. 

— Ţi-ai ales un mod tare ciudat de a-mi da vestea. 
— Crezi că există vreunul care să nu fie ciudat? 
— Totuşi… 
— Nu ştiam cum vei reacţiona, a zis bosumflată. Nici acum nu 

ştiu. M-am gândit că, dacă nu-ţi convine ideea, asta va fi ultima oară 
când facem dragoste. Iar dacă-ţi convine, va fi prima oară când facem 
dragoste ca oameni noi, liberi să fim orice dorim. Oricare ar fi 
concluzia, va fi o aniversare memorabilă. 

Ne-am uitat unul la celălalt. Am zâmbit amândoi. 
— Ştiai că o să mă dai pe spate cu şmecheria asta, nu-i aşa? 
— Categoric. 
— Toată chestia asta cu arcaşul de la Air India. 
— Bineînţeles. 
M-am aplecat peste ea şi i-am dat la o parte de pe faţă părul 

ciufulit de vânt. 
— Eşti absolut uluitoare. Nu încetezi niciodată să mă uimeşti. 

Şi-a încolăcit degetele în jurul gâtului meu şi m-a sărutat. 
— Să ştii că m-am informat înainte, a spus ea. 
— Zău? 
— Da. M-am interesat cât de des se întâmplă să lovească fulgerele 

aici. Vrei să-ţi spun? 
Nu-mi păsa. Ştiam ce se petrece, dar nu ştiam încotro ne 

îndreptăm. 
Furtuna ajunsese deasupra noastră. Cerul s-a conformat. Ploaia 

ne-a umplut gurile cu argint. Lisa m-a tras peste ea, în ea, 
înlănţuindu-mă între picioarele ei, m-a ţinut în ea, mai tare, mai 
încet, din nou mai tare, provocându-mă să o urmez. 

Vântul şi ploaia îmi biciuiau spinarea. Mi-am lipit fruntea de a ei, 
ca o pavăză împotriva furtunii, ochii noştri despărţiţi doar de gene. 
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Musonul călduţ se revărsa de pe capul meu şi ţâşnea în stropi mici 
de pe sol. Ne-am unit buzele, împărţind aceeaşi respiraţie, acelaşi 
aer. 

M-a răsturnat pe spate, fără să-mi dea drumul din ea, sprijinindu-

şi degetele lungi pe pieptul meu. 
Un trăsnet feroce a dezlănţuit un nou val de ploaie din norii 

mohorâţi. Apa i se scurgea în pâraie de pe sâni şi păr, în gura mea 
deschisă. Acoperişul începea să se inunde, formând în jurul nostru o 
mare secretă, deasupra Oraşului-Insulă. 

Degetele i s-au înfipt în carnea mea. Şi-a arcuit spinarea, ca o 
felină sălbatică. Şi-a luat mâinile de pe pieptul meu şi le-a lăsat să 
alunece lin în josul corpului. M-a ţintuit înăuntrul ei şi a ridicat 
capul spre cer, cu braţele desfăcute. 

Au început să răsune bătăile unei tobe: paşi grei în sala 
amintirilor, inima mea. Ne despărţeam. În acele clipe, totul era 
limpede. Legătura dintre noi era tot ce ne era dat să avem şi am fi 
putut avea vreodată. 

Fulgerul a colorat apa de pe acoperiş. Toate se roteau deasupra 
mea, Lisa, furtuna şi roata sorţii, şi lumea întreagă era roşie, roşie 
precum sângele, până la marea cerului, marea cerului. 
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Partea a IV-a 

 

Capitolul 18 

Pentru a conduce o grupare infracţională, trebuie să intuieşti 
teama, să miroşi pornirile crude şi să-ţi mâni oamenii către acea zonă 
dintre respect şi invidie. Nu e lucru uşor să conduci o grupare 

infracţională. 
M-am trezit devreme după noaptea petrecută în prezenţa arcaşului 

roşu, cu senzaţia că trecuse prin mine o săgeată şi-mi lăsase un gol 
roşu înăuntru. Nu era nici ora nouă când am ajuns la fabrica de 
paşapoarte. 

După trei ceasuri de muncă meticuloasă împreună cu Villu şi 
Krishna, paşaportul meu fals era pus la punct. Apoi, mi-am sunat 
omul de legătură de la Corporaţia Municipală din Bombay şi l-am 
rugat să-mi trimită copii după autorizaţiile necesare pentru ca familia 
lui Farzad să-şi poată continua vânătoarea de comori, după care am 
ieşit să iau un prânz de afaceri pe bulevardul Colaba. 

Majoritatea hotelurilor de trei, patru şi cinci stele din sudul 
Bombay-ului se aflau pe o rază de trei kilometri de monumentul 
Poarta Indiei. Nouăzeci la sută dintre turişti puteau fi găsiţi în acelaşi 
perimetru, ca, de altfel, şi nouăzeci şi cinci la sută dintre cei care se 
ocupau de comerţul cu paşapoarte false şi optzeci şi cinci la sută 
dintre cei implicaţi în traficul de droguri. 

Cele mai multe firme din sud plăteau Companiei Sanjay taxe de 
protecţie, numite hafta, adică pe săptămână. Compania îi scutea de 
această cheltuială pe proprietarii a şapte restaurante şi baruri din 
zonă. Proprietarii permiteau agenţilor de pariuri, proxeneţilor, ghizilor 
turistici, hoţilor de buzunare, dealerilor de droguri şi 
contrabandiştilor asociaţi Companiei Sanjay să se folosească de 
localurile lor ca puncte de livrare de mărfuri, documente şi informaţii. 

Secţia mea de paşapoarte contrafăcute trebuia să monitorizeze cele 
şapte centre ca să facem rost de documente utilizabile. În majoritatea 
timpului, această sarcină cădea pe umerii mei. Ca să-mi induc în 
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eroare duşmanii şi potenţialii rivali şi să nu trezesc suspiciuni, mă 
feream să comand acelaşi lucru două zile la rând. 

În ziua respectivă, am pornit de la restaurantul Trafalgar, situat la 
o aruncătură de băţ de secţia de poliţie unde lucra Dilip Fulger. La 

intrarea de pe colţ a localului, sub cele trei trepte care duceau 
înăuntru, m-am oprit să dau mâna cu un Memorator, pe numele său 
Hrishikesh. 

În vremurile acelea, Memoratorii erau o subcastă de infractori 
care, neîndrăznind să comită ei înşişi crimele şi să rişte închisoarea, 
se foloseau de excepţionala lor inteligenţă şi memorie ca să ducă un 
trai modest, slujindu-i pe cei mai cutezători decât ei. 

Odată pătrunşi în zonele cu criminalitate crescută, cum era 
bulevardul respectiv, ocupaţia lor era să memoreze zilnic preţul 
aurului, ratele de schimb a şase valute principale, atât de pe piaţa 
neagră, cât şi de pe cea legală, preţul diamantelor albe, al rubinelor, 
smaraldelor şi safirelor, precum şi fluctuaţiile la fiecare jumătate de 
oră ale preţurilor tuturor drogurilor ilegale, de la canabis până la 
cocaină. 

— Cum merge treaba, Kesh? am întrebat strângându-i mâna. 
— Binişor, baba, a spus el cu un rânjet, ridicând ochii spre cer. 

Ooperwale. 
Cuvântul făcea trimitere la Dumnezeu şi era unul dintre 

preferatele mele. Folosit în general la singular – Ooperwala – 
însemna, într-o traducere aproximativă, Persoana de sus. La plural, 
semnifica Oamenii de sus. 

— Ooperwale, i-am răspuns. Dă-i drumul. 
— În regulă. 

Pe un ton cât se poate de serios, s-a apucat să-mi înşire ultimele 
preţuri şi rate de schimb. 

Nu mă interesau decât aurul şi valutele, dar l-am lăsat să-şi recite 
toată lecţia. Îmi era simpatic şi-i admiram mintea sclipitoare care-i 
permitea să reţină sute de informaţii pe care le actualiza, uneori, şi 
de trei ori pe zi, fără să greşească vreodată o cifră. 

Majoritatea gangsterilor îi priveau cu dispreţ pe intruşii de genul 
lui Kesh. N-am reuşit să înţeleg niciodată din ce motiv. Acei infractori 
mărunţi şi inofensivi supravieţuiau datorită inteligenţei şi 
adaptabilităţii într-un mediu ostil, care nu îi trata mereu cu blândeţe. 
În plus, aveam o slăbiciune pentru infractorii independenţi, bărbaţi şi 
femei care refuzau să facă parte din rândurile oamenilor cinstiţi, dar 
nici nu recurgeau la violenţa criminalilor inveteraţi. 
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Când şi-a încheiat expunerea, i-am plătit dublul sumei normale 
pentru astfel de servicii. Mi-a răspuns cu un zâmbet larg, plin de 
recunoştinţă. 

În restaurant, m-am aşezat pe un scaun cu spatele la perete. În 

felul acela, vedeam tot ce se petrece pe stradă. Un chelner m-a 
înghiontit în umăr cu burta. Am comandat un sandvici vegetal şi o 
cafea. 

Nu era nevoie să fac vreun semn cuiva. Trebuia doar să aştept. 
Ştiam că reţeaua stradală de informaţii se pusese deja în mişcare. 
Unul sau chiar mai mulţi dintre cei care-şi făceau veacul pe bulevard 
mă văzuseră când am parcat motocicleta, am discutat cu Kesh şi am 
intrat în restaurant. Vestea se răspândise deja prin tot cartierul: 
Linbaba e la Trafalgar. 

Nici n-am apucat să-mi termin sandviciul, când şi-a făcut apariţia 
primul meu informator. Era Billy Bhasu. Bărbatul ezita să se apropie 
de masa mea şi se uita temător în jur. În cele din urmă, şi-a luat 
inima-n dinţi şi mi s-a adresat în şoaptă. 

— Bună ziua, domnule Lin. Mă numesc Billy Bhasu. Lucrez cu 
Dennis, Baba Adormitul. Poate-ţi mai aduci aminte de mine. 

— Ia loc. Îl agiţi pe şeful de sală. 
S-a întors spre şeful de sală care stătea rezemat de tejghea şi se 

juca cu scrumierele curate de parcă erau nişte pietricele. Billy Bhasu 
s-a aşezat pe un scaun. 

În secunda următoare, a venit un chelner şi i-a trântit în faţă un 
meniu cu coperte din plastic. Regulile restaurantelor care serveau 
drept puncte de livrare erau simple: fără încăierări care să îi 
deranjeze pe ceilalţi clienţi şi toată lumea era obligată să comande 

prânzul, indiferent dacă aveau de gând să îl mănânce sau nu. 
Am comandat ceai şi un sandvici la pachet pentru Billy. Imediat ce 

chelnerul s-a îndepărtat, Billy a trecut la subiect. 
— Am un lanţ, a zis el, vârând mâna în buzunar. E din aur masiv 

şi are un medalion pentru poze. 
A pus bijuteria din aur pe masă. L-am luat, am pipăit lanţul, apoi 

am deschis medalionul. Erau două fotografii înăuntru: un tânăr şi o 
tânără, întorşi unul spre celălalt, zâmbindu-şi reciproc, împărţiţi în 
lumea lor minusculă. O lume care ajunsese cumva în palma mea. 

— Nu accept bunuri furate, Billy. 
— Nu-s furate, baba, a protestat el indignat. A fost un târg cinstit. 

Mi-a dat medalionul, i-am dat droguri. Unde mai pui că era marfă 
bună! Aproape cincizeci la sută pură. Schimb pe schimb. 
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Am privit încă o dată fotografia tânărului cuplu. Erau nord-
europeni, veseli şi plesnind de sănătate, provenind din acea categorie 
socială care zâmbeşte cu seninătate, dezvelindu-şi dantura perfectă. 
Păreau să aibă în jur de douăzeci de ani. 

— Cât ceri pe el? am întrebat. 
— Vai, baba, a spus el mieros, începând ritualul indian de 

negociere. Tu trebuie să hotărăşti, nu eu. 
— Îţi dau cinci dolari americani. 
— E mult prea puţin, a murmurat el. Un preţ aşa de mic pentru 

aşa frumuseţe de bijuterie! 
— Ai zis că eu hotărăsc. 
— Întocmai, baba, dar trebuie să hotărăşti preţul corect. 
— Îţi dau şaizeci la sută din preţul pe gram. Eşti de acord cu mine 

că e aur de optsprezece carate? 
— Douăzeci şi două mai degrabă. Nu crezi? 
— Optsprezece. Şaizeci la sută. Dacă nu-ţi convine, n-ai decât să-ţi 

încerci norocul cu Marwari, la Zaveri Bazaar. 
— Nu, nu, nu, baba! a spus el iute. Dacă negociez cu Marwari, mă 

trezesc că le datorez eu bani. Sunt prea isteţi. Prefer să tratez cu tine. 
Fără supărare! 

— Nu mă supăr. Cincizeci la sută. 
— Şaizeci şi batem palma. 
L-am chemat pe chelner, i-am dat medalionul şi i-am spus să îl 

roage pe manager să îl cântărească pe cântarul de bijuterii. Chelnerul 
s-a târât leneş până la un birou şi a dat bijuteria mai departe. 

Folosind cântarul de precizie pe care îl ţinea ascuns sub masă, 
managerul a cântărit lanţul şi medalionul, a notat gramajul pe o 

hârtie şi i le-a dat înapoi chelnerului. 
Chelnerul mi-a înmânat hârtia, a cântărit bijuteria în palmă câteva 

secunde, vrând parcă să verifice corectitudinea cântarului, după care 
mi-a pus-o în mână. 

M-am uitat la numărul de pe foaie şi i-am întins-o lui Billy. A dat 
din cap aprobator. Cu ajutorul informaţiilor primite de la Kesh, am 
rotunjit suma, am notat-o pe aceeaşi hârtie şi i-am arătat-o lui Billy. 
A dat din nou aprobator din cap. 

— Auzi, baba? a spus el vârând banii în buzunar. M-am întâlnit 
ceva mai devreme cu Naveen Adair, detectivul ăla englez. Mi-a zis să-
ţi transmit un mesaj în caz că dau de tine pe undeva. 

— Întâmplarea face ca azi să fiu pe undeva chiar acum. 
— Da, a spus. Aşa că pot să-ţi transmit mesajul. 
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A urmat un moment de linişte. 
— Să-ţi mai comand un sandvici la pachet, Billy? 
— Ar fi bine, Linbaba. Mă aşteaptă Jamal afară. 
Am făcut semn chelnerului să mai pregătească un sandvici. 

— Ai de gând să-mi comunici mesajul acum? 
— Imediat. Stai o clipă să-mi amintesc întocmai cuvintele lui 

Naveen. „Dacă îl vezi, spune-i lui Linbaba că nu am nicio noutate 
despre bărbatul în costum.” 

— Doar atât? Ăsta-i tot mesajul? 
— Da, baba. E important, nu? 
— Vital. Dă-mi voie să te întreb ceva, Billy. 
— Desigur, baba. 
— Dacă nu ţi-aş fi cumpărat medalionul, mi-ai mai fi transmis 

mesajul? 
— Bineînţeles, Linbaba, a zis rânjind. Dar te-ar fi costat mai mult 

de două sandviciuri. 
Cum au sosit sandviciurile, Billy Bhasu le-a şi înşfăcat. 
— Pot să plec? 
— Da, Billy, du-te. 
După ce a ieşit din restaurant, am mai aruncat o privire la pozele 

cuplului zâmbitor, am închis medalionul şi l-am băgat în buzunarul 
cămăşii. 

În următoarele patru ore, am dat o raită prin celelalte şase 
restaurante şi baruri din zonă, petrecând în jur de trei sferturi de oră 
în fiecare. 

A fost o zi modestă. Am cumpărat un paşaport, trei bijuterii, şapte 
sute cincizeci de dolari americani cash, câteva alte valute şi un ceas 

scump. 
Ultimul obiect, achiziţionat în ultimul bar, a stârnit o dispută între 

mine şi doi găinari mărunţi. 
Deepak, tipul care mi-a adus ceasul, i-a stabilit preţul rapid. Era o 

sumă mult mai mică decât valoarea reală a ceasului, dar mult mai 
mare decât ar fi putut spera să primească de la cămătarii din zona 
Fort. 

În clipa în care am încheiat tranzacţia, a intrat în bar cel de-al 
doilea tip, Ishtiaq, zbierând că vrea o parte din bani. Strategia lui 
Ishtiaq era cât se poate de simplă: să facă tărăboi şi să-l forţeze pe 
Deepak să îi accepte cererea, apoi să se facă nevăzut în mulţimea de 
pe stradă. 

În altă situaţie, mi-aş fi luat banii înapoi, i-aş fi dat pe amândoi 
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afară din bar şi aş fi rupt orice legătură cu ei. Relaţia durabilă pe 
care o aveam cu patronul barului era mult mai importantă decât 
orice tranzacţie. 

Însă, când am pus ceasul la ureche, am fost fermecat de ticăitul 

său liniştitor şi consecvent: inima mecanică ce îşi recompensa 
stăpânul pentru grija pe care i-o purta. Întâmplarea făcea să fie şi 
ceasul meu preferat. 

Nesocotindu-mi instinctele, am încercat să-l calmez pe Ishtiaq. 
Profitând de momentul meu de slăbiciune, individul s-a obrăznicit şi 
a început să ţipe mai abitir decât înainte. Toţi ochii din micuţul bar 
erau aţintiţi asupra noastră. 

M-am grăbit să-l potolesc pe Ishtiaq. Am scos câţiva bani şi i-am 
întins. Mi-a smuls bancnotele din mână, a bolborosit ceva către 
Deepak şi a părăsit localul. Deepak a înălţat din umeri ruşinat şi a 
plecat. 

Mi-am prins cureaua metalică a ceasului la mână. Îmi venea 
perfect. Când am ridicat ochii, i-am văzut pe manager şi chelneri 
uitându-se la mine. Mesajul din ochii lor era limpede: mă făcusem de 
râs. Oamenii cu statutul meu nu stau la discuţii cu infractorii 
mărunţi ca Ishtiaq. 

M-am uitat din nou la ceasul de la mână. Lăcomia mă făcuse 
vulnerabil. Lăcomia este kriptonita oamenilor, îmi spusese Karla la un 
moment dat, după ce-şi însuşise tot comisionul pe care-l 
câştigaserăm amândoi dintr-o tranzacţie. 

Simţeam nevoia să fac mişcare, aşa că m-am urcat pe motocicletă 
şi am pornit spre sala de box a mafiei din Ballard Pier. 

Administratorul sălii, Hussein, era un gangster bătrân care îşi 

pierduse un braţ după o lovitură de macetă într-un război cu o bandă 
rivală. Faţa prelungă şi brăzdată de cicatrici se termina cu o barbă 
biblică ce se revărsa peste pieptul său proeminent. Era curajos, 
cumsecade, amuzant şi puternic şi un adversar redutabil pentru 
oricare dintre tinerii gangsteri care se antrenau la sală. De câte ori 
mă uitam în ochii lui veseli şi periculoşi, mă întrebam ce fel de 
oameni fuseseră el şi Khaderbhai: tinerii luptători care fondaseră o 
bandă ce devenise o Companie mafiotă. 

Îi arăt duşmanului tigrul înainte să moară, spuneau ei. 
Nu mă îndoiam că atât Hussein cât şi Khaderbhai îşi arătaseră 

tigrul din ei de multe ori, în vremea când prădau oraşul, tineri şi 
cutezători. O frântură din cruzimea de altădată încă licărea în ochii 
cafenii ai administratorului sălii de sport. 
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— Wah, wah, Linbaba, m-a întâmpinat el. Salaam aleikum! 
— Wa aleikum salaam! Hussein Unu, i-am răspuns. 
Din cauză că mai exista un Hussein în banda lui Khaderbhai, 

care, ulterior, ajunsese să ocupe şi un loc în Consiliu, li se spunea 

uneori Hussein Unu şi Hussein Doi, după numărul de braţe pe care îl 
aveau. 

— Kya hal hain! Ce mai faci? 
— Mai ocupat decât un ciung într-o încăierare, i-am răspuns în 

hindi. 
Era o veche glumă de-a noastră, însă râdea de fiecare dată când o 

auzea. 
— Cum o mai duci, Husseinbhai Unu? 
— Încă dau cu pumnul, Linbaba. Dacă loveşti, te menţii proaspăt. 

Dacă opreşti moara, ai rămas fără faină. 
— Bine spus. 
— Vrei să faci un antrenament complet? 
— Nu, Husseinbhai Unu, vreau doar să-mi încarc armele. 
Aşa spuneau gangsterii când voiau să îşi lucreze bicepşii şi 

tricepşii. 
— Bravo! a râs el. Ţine-ţi armele încărcate, da? Ştii cele două 

reguli ale luptei. Asigură-te că ştiu că au fost loviţi şi… 
— Asigură-te că rămân loviţi, am completat. 
— Jarur! 
Mi-a dat un prosop şi am intrat în sala principală de antrenament. 

Sala, care la începuturile ei era un spaţiu mic şi murdar, frecventat 
de mafioţi solizi şi murdari, dornici să înveţe lupte de stradă, 
devenise atât de populară printre tinerii din Compania Sanjay, încât 

au extins-o şi în depozitul vecin. 
În partea din faţă, se găseau diverse echipamente pentru 

antrenamentul cu greutăţi: bănci, ergometre, bănci de forţă, bare 
pentru genuflexiuni, bare de tracţiune şi o mulţime de haltere şi 
gantere. În spatele acestei zone, înconjurat de oglinzi, se afla ringul 
de box mânjit cu sânge. 

Mai departe, în spaţiul de curând amenajat, se întindea tatamiul 
pentru judo şi wrestling. Pe lângă zidul din fund, erau înşiraţi sacii şi 
mingile de box. În colţul care ducea spre intrare, se deschidea un 
coridor, lat cât să încapă doi oameni, placat cu panouri din vinilin. 
Acolo se desfăşurau antrenamentele pentru luptele în care se 
foloseau cuţite. 

Era zăpuşeală în sală. Gemete, icnete şi strigăte răzbăteau prin 
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aerul umed care emana adrenalină şi testosteron. 
Am petrecut o bună parte din viaţă în compania bărbaţilor. Zece 

ani în închisoare, şapte în diverse bande, douăzeci în săli de sport, 
şcoli de karate, cluburi de box, echipe de rugby, grupuri de 

motociclişti, şi întreaga copilărie şi adolescenţă într-o şcoală de 
băieţi: mai bine de jumătate din viaţă în colectivităţi exclusiv 
masculine. Şi întotdeauna m-am simţit în largul meu acolo. E o lume 
simplă. Ai nevoie de un singur lucru ca să te impui: încredere în tine. 

I-am salutat pe băieţii care se antrenau cu greutăţi, apoi mi-am 
scos tecile lungi pentru cuţite de la spate şi le-am aşezat laolaltă cu 
banii, cheile, ceasul şi cămaşa pe un scăunel din lemn. 

M-am legat cu un brâu lat din piele, am pus prosopul pe o bancă 
liberă şi m-am apucat să fac seturi de exerciţii pentru bicepşi şi 
tricepşi. După o jumătate de oră, îmi simţeam braţele tari ca oţelul. 
Mi-am adunat lucrurile şi m-am îndreptat spre coridorul de 
antrenamente cu cuţite. 

În vremurile acelea, când nu toţi pungaşii purtau armă, mânuirea 
cuţitului era o treabă extrem de serioasă. Maeştrii cuţitari erau idolii 
tinerilor gangsteri şi trataţi cu egal respect ca membri ai Consiliului 
Sanjay. 

Hathoda, care îmi fusese profesor doi ani, îl instruise şi pe 
Ishmeet, şeful Cicliştilor Ucigaşi, care le împărtăşise cunoştinţele 
oamenilor săi. Când m-am apropiat, maestrul cuţitar tocmai ieşea de 
pe coridor însoţit de un tânăr bătăuş de stradă, pe numele său 
Tricky. 

Mi-au zâmbit amândoi şi mi-au strâns mâna călduros. Epuizat, 
dar fericit, tânărul s-a scuzat repede şi s-a dus la duşuri. 

— Un copil bun, a spus Hathoda în hindi, uitându-se după el. Şi, 
trebuie să recunosc, tare dibaci în mânuirea cuţitului, fie să nu-l 
folosească vreodată dezonorabil. 

Acea ultimă propoziţie era un soi de incantaţie pe care Hathoda le-
o spunea tuturor ucenicilor săi. Am repetat-o instinctiv la plural, aşa 
cum procedam toţi cei care trecuserăm prin mâinile lui. 

— Fie să nu-l folosim vreodată dezonorabil. 
Hathoda era sikh şi venea din oraşul sfânt Amritsar. În tinereţe, se 

înhăitase cu o serie de personaje dubioase. Abandonase şcoala, 
petrecându-şi aproape tot timpul cu banda locală. În momentul în 
care un jaf violent iscase un conflict cu liderii locali, familia lui 
Hathoda îl dezmoştenise. În schimbul păcii, banda lui fusese la 
rândul ei obligată să îl renege. 



 

 — 186 — 

Singur şi fără un ban în buzunar, Hathoda a ajuns la Bombay, 
unde a fost recrutat de Khaderbhai. L-a trimis pe tânăr ca ucenic la 
Ganeshbhai, ultimul maestru cuţitar, care era alături de Khaderbhai 
încă din anii 1960. 

Hathoda nu şi-a părăsit niciodată profesorul şi, după ani de 
pregătire, a devenit el însuşi maestru. Era ultimul instructor de 
cuţite din sudul Bombay-ului, dar niciunul dintre noi nu bănuiam 
acest lucru în anii aceia dinainte ca armele de foc să ne fure minţile. 

Era un bărbat înalt, ceea ce reprezenta un oarecare dezavantaj 
pentru un luptător cu cuţite, cu un păr des şi pomăduit, prins tot 
timpul într-un coc în vârful capului. Ochii săi migdalaţi, aceiaşi ochi 
înflăcăraţi ai locuitorilor din Punjab care ispiteau călătorii în India de 
secole, străluceau de neînfricare şi onoare. 

Numele lui, Hathoda, cel după care îl cunoşteau toţi locuitorii din 
sudul Bombay-ului, însemna ciocan în hindi. 

— Vrei să te antrenezi cu mine, Lin? a întrebat el. Mă pregăteam 
de plecare, dar nu mă deranjează să mai stau, dacă te ţine. 

— N-aş vrea să te deranjez, învăţătorule-ji, am spus. 
— Nu-i niciun deranj, a protestat el. Mă duc să beau nişte apă şi 

ne apucăm de treabă. 
— Mă antrenez eu cu el, a spus o voce din spatele meu în hindi. 

Gora se poate pregăti cu mine. 
Era Andrew Dasilva, tânărul din Goa proaspăt membru al 

Consiliului Sanjay. Cuvântul gora, însemnând om alb, deşi des folosit 
la Bombay, era ofensator în acel context. O făcuse intenţionat. Mă 
privea dispreţuitor, cu bărbia împinsă înainte. 

Era destul de ciudat să îl auzi spunând aşa ceva, căci Andrew avea 

o piele foarte deschisă la culoare, iar genele strămoşilor săi 
portughezi erau evidente în părul şaten-roşcat şi ochii de chihlimbar. 
Petrecând atât de mult timp pe motocicletă, în bătaia soarelui, fără 
casca de protecţie, faţa şi braţele mele erau mult mai oacheşe decât 
ale lui. 

— Asta, a continuat Andrew văzând că nu-i răspund, doar în cazul 
în care gora nu se teme că o să-l fac de râs. 

Era momentul potrivit, în ziua nepotrivită. 
— Ce nivel preferi? l-am întrebat privindu-l în ochi. 
— Patru, a spus Andrew cu un rânjet răutăcios. 
— Patru să fie, am aprobat. 
Toate antrenamentele de luptă cu cuţitul se făceau cu cozi de 

ciocane, de unde şi porecla lui Hathoda. Mânerele de ciocan, fără 
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capetele metalice, erau cam de lungimea şi greutatea unui cuţit, şi se 
puteau folosi la pregătire fără riscul de a provoca vătămări grave. 

La nivelul unu, se folosea capătul rotunjit al unei cozi de ciocan 
obişnuite. La nivelul patru, se foloseau mânere ascuţite, al căror vârf 

tăios putea sfâşia carnea. 
Luptele de antrenament erau alcătuite din cinci runde – fiecare 

rundă dura câte un minut, cu o pauză de recuperare de treizeci de 
secunde între ele. Am intrat pe coridor, doar cu blugii pe noi şi nimic 
în partea de sus. Hathoda, care urma să arbitreze meciul, stătea la 
intrare. Ne-a privit, apoi ne-a înmânat câte un mâner ascuţit 
fiecăruia. 

Era un spaţiu îngust, care-ţi oferea mobilitate doar câţiva 
centimetri la dreapta şi la stânga. Scopul era să te înveţe cum să 
lupţi când eşti încolţit de mai mulţi duşmani. Capătul opus al 
coridorului capitonat era blocat: nu puteai ieşi decât prin acelaşi loc 
prin care ai intrat. 

Andrew îşi ţinea mânerul cu dosul pumnului, ca plăselele unei 
săbii. Eu l-am apucat pe al meu cu vârful ascuţit îndreptat în jos şi 
m-am aşezat în poziţie de box. Hathoda s-a asigurat că suntem 
pregătiţi, a aruncat o privire la cronometrul de la gât şi a dat startul 
meciului. 

— Începeţi! 
Andrew s-a năpustit asupra mea, sperând să mă surprindă cu o 

lovitură încă de la debutul luptei. M-am ferit cu uşurinţă. A trecut pe 
lângă mine şi l-am îmbrâncit în Hathoda, care stătea la intrarea pe 
coridor. 

Un tânăr gangster care ne urmărea din spatele lui Hathoda a 

pufnit în râs, dar maestrul i-a făcut semn să tacă. 
Andrew s-a răsucit şi a venit spre mine cu mai mare prudenţă. I-

am ieşit iute înainte la jumătatea coridorului şi am schimbat câteva 
lovituri şi contraatacuri. 

A urmat o scurtă încleştare corp la corp. Am depus o forţă mai 
mare şi am reuşit să-l destabilizez. Andrew s-a retras, împleticindu-
se spre capătul blocat al coridorului ca să îşi recapete echilibrul. 

S-a repezit din nou spre mine, încercând să mă atragă într-o 
capcană. De câte ori dădea să mă lovească, îmi arcuiam spatele, mă 
feream din calea lui şi îl plesneam peste faţă cu mâna liberă. 

O parte dintre tinerii gangsteri din sală se adunaseră în gura 
coridorului ca să urmărească spectacolul. Fiecare palmă pe care o 
încasa Andrew era întâmpinată cu hohote de râs, lucru care îl înfuria 



 

 — 188 — 

şi mai rău. Era membru al Consiliului Companiei Sanjay, funcţie 
care impunea respect, indiferent cine ar fi fost deţinătorul acesteia. 

— Tăceţi dracului odată! a zbierat el la spectatori. 
Toată lumea a amuţit. 

Andrew mi-a aruncat o privire furibundă, scrâşnind cu ură din 
dinţi. Şi-a încovoiat umerii ca un animal turbat. Muşchii braţelor i s-
au încordat şi bărbatul a început să tremure, încercând să-şi 
stăpânească mânia. 

Înfrângerea era dureroasă. Se considera iscusit în mânuirea 
cuţitelor, iar eu nu făceam decât să-i demonstrez că se înşela. 

Ar fi trebuit să-l las să câştige. Nu aveam nimic de pierdut. Într-o 
oarecare măsură, era şeful meu. Totuşi, nu mă înduram să cedez. 
Există în fiecare dintre noi o doză ascunsă de dispreţ pe care îl 
rezervăm celor care ne urăsc, deşi nu le-am greşit cu nimic: cei ce ne 
duşmănesc şi ne ponegresc fără niciun temei. Andrew era prins fără 
scăpare în acel ungher al dispreţului meu, la fel cum era prins în 
capătul blocat al coridorului de antrenament. Iar dispreţul învinge 
întotdeauna prudenţa. 

A năvălit spre mine. M-am răsucit, am evitat lovitura şi i-am pus 
vârful ascuţit al mânerului în spate, chiar între omoplaţi. 

— Trei puncte! a strigat Hathoda. 
Andrew a început să-şi agite mânerul, căutând să mă nimerească 

în faţă. Şi-a pierdut din nou echilibrul, ceea ce mi-a permis să-l 
dobor la pământ cu o simplă mişcare de picior. M-am trântit peste el 
şi i-am băgat mânerul ciocanului în piept şi rinichi. 

— Încă şase puncte! a strigat Hathoda. Stop! Luaţi o pauză! 
Fără să ţină cont de anunţ, Andrew a continuat să mă atace cu 

înverşunare, hotărât să mă sfâşie. Contrar regulilor de antrenament, 
căuta să mă înjunghie-n faţă şi gât. 

Am parat loviturile, înaintând tot mai mult spre capătul închis al 
coridorului. Îl blocam cu pumnii şi mânerul, şi ripostam de câte ori 
mi se oferea ocazia. În câteva secunde, mâinile şi antebraţele ni s-au 
umplut de sânge. Firişoare de sânge ni se prelingeau din rănile de la 
piept şi umeri. 

Ricoşam din pereţii capitonaţi şi ne izbeam unul de celălalt într-o 
ploaie de pumni şi mânere, gâfâind şi abia ţinându-ne pe picioare pe 
podeaua din piatră. În cele din urmă, încleştarea ne-a trântit pe 
amândoi la pământ. 

Spre norocul meu, am căzut într-o poziţie care mi-a permis să-mi 
înfăşor braţul pe după gâtul lui Andrew şi să-l strangulez. Îl ţineam 
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cu spatele lipit de pieptul meu. Ca să nu scape, i-am prins coapsele 
între picioare, imobilizându-l. A început să se zvârcolească, făcându-
ne să alunecăm pe suprafaţa lucioasă, însă n-a izbutit să se 
elibereze. 

— Te dai bătut? am întrebat. 
— Du-te-n mă-ta! a mârâit. 
Mi-a răsunat în minte un glas născut dintr-un instinct ancestral. 
E un lup prins în capcană. Dacă-i dai drumul, mai devreme sau mai 

târziu, te va hăitui. 
— Lin! a răsunat un alt glas. Lin, frate! Dă-i drumul! 
Am simţit cum mi se scurge forţa din braţe şi picioare şi i-am dat 

drumul lui Andrew, care s-a rostogolit pe o parte. A început să 
horcăie şi să tuşească, încercând să-şi vină-n fire sub îngrijirile lui 
Hathoda şi ale câtorva tineri din sală. 

Abdullah mi-a întins o mână şi m-a ajutat să mă ridic. Gâfâind, l-
am urmat în direcţia cuierelor unde îmi lăsasem hainele. 

— Salaam aleikum! l-am salutat. De unde naiba ai mai picat şi tu? 
— Wa aleikum salaam! mi-a răspuns. Din ceruri, se vede treaba. Şi 

exact la momentul potrivit. 
— Din ceruri? 
— Dacă-l omorai, s-ar fi dezlănţuit iadul pe pământ, Lin. 

Compania ar fi trimis pe unul ca mine să-ţi facă felul. 
Mi-am adunat cămaşa, cuţitele şi ceasul. La ieşire, m-am şters pe 

faţă, piept şi spate cu un prosop ud. Mi-am prins tecile la spate, am 
pus cămaşa pe umeri şi i-am mulţumit lui Abdullah cu o încuviinţare 
din cap. 

— Hai pe motoare, frate, a spus el cu blândeţe. Să ne mai 

limpezim minţile. 
Andrew Dasilva a venit spre mine, oprindu-se la doi paşi distanţă. 
— Să nu-ţi închipui că s-a terminat, m-a avertizat el. 
M-am apropiat şi i-am vorbit în şoaptă ca să nu mă audă nimeni: 
— Ştii ceva, Andy? E o alee în spatele sălii. Vrei să mergem acolo 

chiar acum? Nu trebuie decât să dai din cap şi se rezolvă. Doar noi 
doi. Niciun martor. Hai, gură-spartă, dă din cap! 

M-am lăsat uşor pe spate ca să îl văd mai bine. Nu mişca şi nu 
scotea niciun sunet. M-am aplecat din nou spre el. 

— Mda, exact cum mă aşteptam. Acum măcar ştim amândoi că 
eşti un fricos. Aşa că mai taci şi lasă-mă dracului în pace! 

Mi-am strâns lucrurile şi am plecat împreună cu Abdullah, 
conştient că e o nerozie să îl umilesc pe Andrew Dasilva, chiar şi între 
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patru ochi. Lupul scăpase: un lup ce avea, probabil, să se întoarcă la 
prima lună plină. 

 

Capitolul 19 

Am mers amândoi, în tăcere, la restaurantul Leopold’s. 
Încălcându-şi propria regulă – de a nu pune piciorul în localurile care 
serveau alcool –, Abdullah şi-a parcat motocicleta lângă a mea şi a 
intrat împreună cu mine. 

L-am găsit pe Didier aşezat la masa lui obişnuită, de lângă uşa 
mică dinspre nord, cu vedere spre cele două intrări spaţioase care 
dădeau în bulevardul aglomerat. 

— Lin! a exclamat el când a dat cu ochii de mine. Mă simţeam aşa 

de singur! Când bei de unul singur e ca şi cum ai face amor de unul 
singur, nu-i aşa? 

— Să nu deschidem această discuţie, Didier, i-am zis. 
— Eşti precum un preot nehirotonisit al plăcerilor interzise, dragul 

meu, a râs el. 
M-a îmbrăţişat, i-a strâns mâna lui Abdullah şi a chemat 

chelnerul. 
— Două pahare cu bere! a strigat el către Sweetie. Şi un suc de 

rodie pentru prietenul nostru iranian. Fără gheaţă! Hai, repejor! 
— Da, domnule, cum să nu. O să alerg până plesneşte inima în 

mine doar ca s-o servesc pe domnia voastră, a mârâit Sweetie abia 
târându-şi picioarele. 

În ceea ce mă privea, omul era în top cinci cei mai iscusiţi chelneri, 
într-o companie selectă. Conducea reţeaua de mărfuri de 
contrabandă care intrau pe o uşă a restaurantului şi ieşeau pe 
cealaltă, fără ca proprietarii să aibă cea mai mică bănuială. Încasa 
taxe de franciză de la toate magazinele din zonă, controla câţiva 
proxeneţi şi conducea o casă de pariuri mică. Cum-necum, reuşea să 
facă toate lucrurile astea prin simpla sa atitudine ursuză şi 
pesimistă. 

Ne-am aşezat toţi trei, unul lângă altul, cu spatele la perete şi cu 
faţa spre barul spaţios şi strada aglomerată. 

— Cum o mai duci, Abdullah? a întrebat Didier. A trecut ceva timp 
de când nu ţi-am mai văzut chipul neînfricat şi falnic. 

— Alhamdulillah! a răspuns Abdullah, folosind expresia care 
însemna „Slavă lui Dumnezeu”. Tu ce mai faci? 
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— Eu nu mă plâng niciodată, a spus Didier. E una dintre calităţile 
mele admirabile, cum ar zice englezii. Dar să ştii de la mine că, dacă 
m-aş plânge, aş fi un maestru al văicărelilor. 

— Deci, a spus Abdullah uşor încruntat, se pare că îţi merge bine. 

— Da, prietene, a zâmbit Didier, îmi merge bine. 
Au sosit băuturile. Sweetie ne-a trântit berile în faţă, dar a şters cu 

grijă orice urmă de condens de pe paharul lui Abdullah şi l-a 
aprovizionat cu un teanc generos de şerveţele. Apoi, s-a retras cu faţa 
la iranian, făcând o scurtă plecăciune la fiecare pas, de parcă ar fi 
ieşit din mormântul unui sfânt. 

L-am văzut pe Didier strâmbându-se de nemulţumire. Am pufnit 
în râs, împroşcând spuma de la bere peste marginea paharului. 

— Oamenii ăştia sunt absolut insuportabili, Lin! Vin şi stau aici zi 
după zi, noapte după noapte, an după an. Am vărsat râuri de pipi în 
toaleta lor şi le-am îndurat mâncarea oribilă pentru gura unui 
francez. Toate astea în numele devotamentului pentru o existenţă 
decadentă magnifică, fie-mi iertată lipsa de modestie. Pe mine mă 
tratează de parc-aş fi un amărât de turist. Abdullah vine o dată pe an 
şi ăştia se dau peste cap să-l dădăcească. Mă scoate din minţi! 

— În toţi aceşti ani de când le eşti client fidel, a rostit Abdullah 
sorbind din suc, au ajuns să-ţi cunoască limitele răbdării. În cazul 
meu, habar n-au la ce să se aştepte. Asta-i diferenţa dintre noi. 

— Dacă n-ai mai veni aici, am completat eu, ţi-ar duce dorul mai 
mult ca oricui. 

Didier a zâmbit, s-a mai îmbunat şi a luat paharul cu bere. 
— Ai mare dreptate, Lin. Nu o dată mi s-a spus că am o 

personalitate memorabilă. Să ciocnim! Pentru cei ce vor plânge când 

noi nu vom mai fi! 
— Mai bine să se veselească, am spus ciocnind paharele. 
În timp ce-mi savuram berea, Saleh, un bişniţar stradal, s-a trântit 

în scaunul din faţa mea, răsturnând paharul lui Abdullah şi vărsând 
tot sucul pe masă. 

— Mare idiot e străinul ăla, a spus el. 
— Ridică-te! i-a poruncit Abdullah. 
— Ce? 
— Ridică-te sau îţi rup mâinile! 
Saleh a aruncat o privire nedumerită spre mine şi Didier, care i-a 

făcut semn din mână să se supună. Saleh s-a uitat la Abdullah, apoi 
s-a ridicat încet. 

— Cine eşti? l-a întrebat Abdullah. 
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— Saleh, şefu’, i-a răspuns el temător. Mă numesc Saleh. 
— Eşti musulman? 
— Da, şefu’. 
— Şi aşa salută musulmanii când intră undeva? 

— Ce? 
— Dacă mai spui „ce” o singură dată, îţi rup mâinile. 
— Scuze, şefu’. Salaam aleikum! Numele meu este Saleh. 
— Wa aleikum salaam! i-a răspuns Abdullah. Ce te aduce aici? 
— Păi… eu… dar… 
A dat să spună „ce” din nou. Speram să nu facă această greşeală. 
— Spune-i, Saleh, l-am îndemnat. 
— Bine, bine. Am o cameră foto, a zis el, punând un aparat scump 

pe masă. 
— Nu pricep, a spus Abdullah, încruntat. Am venit aici să ne 

răcorim. Ce treabă avem cu camera ta? 
— Vrea să o vândă, i-am explicat eu. Cum ai făcut rost de ea, 

Saleh? 
— De la doi idioţi de excursionişti, a spus el. Uite-i acolo, 

slăbănogii ăia blonzi. Speram s-o cumperi tu, Lin. Am nevoie urgentă 
de bani. 

— Nu înţeleg, a bombănit Abdullah. 
— A fraierit doi turişti şi le-a luat camera, iar acum vrea să scape 

de ea. 
— Au pus botul la tot ce le-am zis, s-a lăudat el. Mari dobitoci! 
— Dacă mai vorbeşti urât în prezenţa mea, l-a ameninţat 

Abdullah, te arunc în faţa maşinilor! 
Saleh, ca orice găinar aflat în aceeaşi încurcătură, a căutat o cale 

de scăpare. A vrut să ia camera, dar Abdullah a ridicat un deget, 
oprindu-l. 

— Las-o acolo, a spus el. 
Saleh şi-a retras mâna numaidecât. 
— Cu ce drept tulburi liniştea oamenilor cu toate combinaţiile 

tale? 
— Drept? 
— Calmează-te, i-am spus lui Abdullah. Lumea vine mereu la mine 

cu tot felul de afaceri. 
— Este inadmisibil, a protestat iranianul. Cum poţi face afaceri cu 

astfel de oameni lipsiţi de respect şi de onoare? 
— Onoare? a îngăimat Saleh. 
— Lasă-mă să-ţi explic, Saleh, am intervenit eu. Tu îi vezi pe 
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turişti ca pe nişte victime, numai bune să fie jumulite. Noi, pe de altă 
parte, îi privim ca pe nişte emisari ai bunăvoinţei. 

— Ce? 
Abdullah l-a prins imediat de încheietura mâinii. 

— Îmi cer iertare, şefu’! N-am vrut să spun aşa ceva. 
Abdullah i-a dat drumul. 
— Care e locul cel mai îndepărtat pe care l-ai vizitat vreodată, 

Saleh? 
— Am mers o dată la Agra, să văd Taj Mahalul, a spus el. 
— Cu cine te-ai dus? 
— Cu nevastă-mea. 
— Doar voi doi? 
— Nu, Linbaba. Am mers cu părinţii mei, cumnată-mea, văr-meu 

şi nevastă-sa şi toţi copiii. 
— Vezi tu, Saleh, ăia doi excursionişti sunt mai curajoşi decât tine. 

Îşi pun toată viaţa în rucsac, se aventurează singuri în locuri 
necunoscute şi dorm sub acoperişul unor oameni pe care abia i-au 
întâlnit. 

— Sunt doar nişte excursionişti, omule. Gogomani care o caută cu 
lumânarea. 

— Buddha însuşi a cutreierat prin lume. Iisus a fost un 
excursionist ale cărui peregrinări au durat ani întregi. Toţi suntem 
nişte excursionişti, Saleh. Venim pe lume fără nimic, ne ducem 
poverile o vreme, după care dispărem tot fără nimic. Când superi un 
excursionist, mă superi şi pe mine. 

— Aşa sunt… afacerile, s-a bâlbâit el. 
— Cât ai dat pe cameră? 

— Asta nu pot să-ţi spun, a refuzat el viclean. Ce pot să-ţi spun 
este că nu a depăşit mai mult de douăzeci la sută din cât face. Mă 
mulţumesc cu douăzeci şi cinci de la tine, dacă-ţi convine. 

Abdullah l-a apucat din nou de încheietură. Cunoşteam foarte 
bine tehnica. Te strângea din ce în ce mai tare, până când durerea 
devenea insuportabilă. 

— Nu vrei să spui adevărul? a întrebat el. 
Apoi s-a întors către mine. 
— Afaceri de-astea faci tu, Lin, frate? Cu tot soiul de escroci? O să-

i smulg limba ăstuia şi ţi-o pun în palmă. 
— Limba mea? a scâncit Saleh. 
— Am auzit, a intervenit Didier, că o anume doamnă detestabilă, 

Madame Zhou, foloseşte o limbă de om pe post de pensulă pentru 
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pudră. 
Saleh şi-a smucit mâna din strânsoare şi a rupt-o la fugă. S-a 

lăsat un moment de tăcere, timp în care am meditat toţi trei la cele 
întâmplate. 

— Abdullah, am spus după câteva minute, te rog să nu îi tai 
limba. 

— Dar o pedeapsă ceva mai blândă pot să-i aplic? 
— Nu. Nu-ţi mai bate capul cu asta. 
— Am zis-o mereu, a declarat Didier. Dacă nu poţi spune nimic de 

bine despre o persoană, atunci mai bine furi ce-i de furat de la ea şi-o 
împuşti. 

— Înţelepte vorbe, a încuviinţat Abdullah, gânditor. 
— Înţelepte? 
— Este cât se poate de logic, Lin, a spus Didier. 
Abdullah dădea aprobator din cap. 
— Pentru simplul motiv că nu ai nimic bun de spus despre cineva? 
— Desigur, Lin. Gândeşte-te, dacă nu găseşti nici măcar un lucru 

frumos de spus despre un om, e limpede că e un nemernic absolut. 
Toţi cei care avem o oarecare experienţă de viaţă suntem conştienţi 
că, mai devreme sau mai târziu, un nemernic absolut ne va provoca 
durere sau regrete, sau chiar amândouă. Soluţia prevăzătoare e să-l 
baţi şi să-l jefuieşti tu înainte să te bată şi să te jefuiască el pe tine. 
Din punctul meu de vedere, este doar autoapărare. 

— Dacă te-ar cunoaşte chelnerii ăştia la fel de bine ca noi, a zis 
Abdullah, te-ar trata cu mult mai mult respect. 

— Aşa este, a confirmat Didier. Cu cât îl cunoşti mai bine pe 
Didier, cu atât îl iubeşti şi îl respecţi mai mult. 

M-am ridicat de pe scaun. 
— Doar n-ai de gând să pleci? s-a impacientat Didier. 
— Am venit doar ca să-ţi dau ceva, i-am zis. Mă duc acasă să mă 

schimb. Diseară, ieşim cu Ranjit şi Karla. 
Am desfăcut cureaua metalică a ceasului şi l-am scos de la mână. 

M-a trecut un junghi de regret la gândul de a renunţa la un obiect pe 
care mi-l doream atât de mult. I-am dat ceasul lui Didier. 

L-a examinat cu atenţie, a citit ce scrie pe capacul din spate şi l-a 
pus la ureche ca să asculte ticăitul. 

— Frumos ceas! a spus emoţionat. Minunat mecanism. Chiar mi-l 
dai… mie? 

— Normal că ţi-l dau. Probează-l. 
Şi l-a pus la încheietură şi a început să mişte mâna ca să îl admire 
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din toate poziţiile. 
— Ţi se potriveşte, i-am zis, pregătindu-mă de plecare. Vii, 

Abdullah? 
— Lin, frate, e o femeie frumoasă la masa din colţ, a spus el grav, 

privindu-mă în ochi. Se uită la mine de vreun sfert de oră. 
— Am observat. 
— Cred că mai stau puţin cu Didier. 
— Chelner! a strigat Didier. Încă un suc de rodie! Fără gheaţă! 
Am luat camera foto şi am dat să plec, însă Didier s-a ridicat iute 

şi a venit după mine. 
— Te vezi cu Karla diseară? a întrebat el, aplecându-se spre mine. 
— Aşa ne-am înţeles. 
— A fost ideea ta? 
— Nu. 
— A Karlei? 
— Nu. 
— Atunci, cine-ar pune la cale un plan atât de diabolic? 
— Lisa a aranjat totul. A fost foarte din scurt. Am aflat abia acum 

o oră. Am primit un bilet de la ea când eram la barul lui Edward. 
Care-i problema? 

— Nu poţi să găseşti o scuză să nu mergi? 
— Mă îndoiesc. Nu ştiu ce pune la cale. În bilet scria că vrea să fiu 

prezent. 
— Lin, au trecut doi ani de când n-ai mai văzut-o pe Karla. 
— Ştiu. 
— Când e vorba despre dragoste şi sentimente… 
— Ştiu. 

— Acei doi ani vor părea ca două clipe. 
— Eu… 
— Dă-mi voie, te rog, să spun ce-am de spus. Lin… viaţa ta trece 

printr-o etapă şi mai… neagră decât acum doi ani. Mi se pare că eşti 
chiar mai mohorât decât atunci când ai ajuns la Bombay. Nu ţi-am 
spus-o până acum. Mi-e ruşine să recunosc, dar iniţial m-am 
bucurat. Era o senzaţie plăcută să ştiu că mai suferă şi altcineva 
alături de mine. 

Vorbea aproape în şoaptă, iar cuvintele se rostogoleau unul după 
altul ca într-o rugăciune sau incantaţie, şi nu o mărturisire. 

— La ce te referi? 
— Mi-e milă de Karla, poate la fel de mult ca de tine. Dar 

despărţirea de ea te-a adus aici. Faptul că ai iubit-o şi ai pierdut-o te-
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a împins în zona asta sumbră şi te-a transformat într-o fiinţă mai 
înverşunată decât te-a lăsat Dumnezeu. 

— Dumnezeu? 
— Mă tem, Lin. Mă tem că se va rupe ceva în tine dacă o revezi. 

Unele poduri, odată dărâmate, nu ar mai trebui niciodată 
reconstruite. Unele râuri nu sunt făcute pentru a fi trecute. 

— Nu-ţi face griji. 
— Poate ar fi indicat să vin cu tine. Toată lumea ştie că aş fi un 

adversar pe măsura inteligenţei ei. 
— Stai liniştit. 
— Atunci, dacă tot eşti hotărât să te-ntâlneşti cu ea, n-ar fi bine 

să-i orchestrez un mic accident lui Ranjit? Nu ceva grav, doar cât să-l 
împiedice să vină la întâlnire. 

— Fără accidente. 
— O mică întârziere, poate? 
— Ce-ar fi să lăsam natura să-şi urmeze cursul, Didier? 
— Exact de asta mă tem cel mai tare, dacă o revezi pe Karla. 
— Stai liniştit. 
— Cum doreşti, a spus el cu ochii la ceasul pe care i-l dăruisem. Îţi 

mulţumesc pentru cadou. Am să-l preţuiesc veşnic. 
— Ai grijă ce face Abdullah cu frumoasa de la masa din colţ. 
— Da, ştiu. Noi, ăştia duri, când ne-ndrăgostim, păi, ne-

ndrăgostim, nu glumă. E blestemul vieţii mele. Îmi aduc aminte de 
vremurile când… 

— Şi eu, frate, am râs, întorcându-mă să plec. Şi eu. 
Am trecut pe lângă cei doi excursionişti sfrijiţi care înfulecau cât 

pentru patru persoane, cu toate cele patru mâini. Le-am pus camera 

pe masă. 
— Face o mie de dolari americani în magazin, le-am zis. Orice 

bişniţar din Bombay ar lua pe ea şase sute. Unul cinstit v-ar da cinci 
înapoi. 

— Ne-a dat o sută şi a promis că mai face rost de nişte bani, a 
spus unul dintre bărbaţi. 

— O să-şi facă apariţia pe-aici, le-am spus. Şi-o să vă ceară suta 
înapoi. E un chelner aici numit Sweetie. Se ocupă şi de chestii mai 
puţin legale. E al dracului de nesuferit, dar de încredere. Puteţi face 
afacerea, îi înapoiaţi banii lui Saleh şi ieşiţi câştigaţi. Aveţi grijă de 
voi. 

— Mulţumim, au spus amândoi. 
Păreau a fi fraţi şi pe unde umblaseră prin India nu prea 
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avuseseră parte de mâncare. 
— Nu vrei să mănânci ceva cu noi? m-au invitat ei. 
— Sunt aşteptat la cină, le-am răspuns zâmbind. Mulţumesc 

oricum. 

M-am îndreptat spre motocicletă. Didier şi Abdullah mi-au făcut 
cu mâna, Didier prefăcându-se că ţine o cameră imaginară şi că mă 
fotografiază ironic pentru că am ajutat doi necunoscuţi. 

Am întors privirea, urmărind traficul şerpuind pe un autobuz care 
ieşea în evidenţă. Didier şi Abdullah: doi oameni atât de diferiţi şi 
totuşi înfrăţiţi în atâtea privinţe. M-am gândit la toate lucrurile pe 
care, în inconştienţa noastră, le comiseserăm atât împreună, cât şi 
separat, de când soarta ne scosese unul în calea celuilalt în Oraşul-
Insulă. Erau fapte pe care le regretam şi fapte pe care le 
îngropaserăm adânc. Dar erau şi fapte încununate de succes şi 
strălucire. Când dragostea îl rănea pe unul, ceilalţi doi îl consolau 
prin sarcasm. Când unul avea nevoie de sprijin, ceilalţi doi îşi 
scoteau armele. Când unul deznădăjduia, ceilalţi doi îl alinau cu 
loialitatea lor. Am simţit acea loialitate presându-mi pieptul ca o 
mână, în clipa în care am întors privirea către ei, sperând cu 
disperare într-o soartă îngăduitoare, şi pentru ei, şi pentru mine. 

Teama este precum un lup legat în lanţuri. Devine periculoasă 
doar atunci când îi dai drumul. Regretele se sting în umbra uitării. 
Mânia, oricât de pătimaşă, poate fi ştearsă cu un singur zâmbet. 
Singură speranţa este infinită, căci speranţa nu ne aparţine: ea 
aparţine strămoşilor noştri, cei dintâi din sângele nostru, a căror 
dragoste neînfricată ne-a înzestrat cu binele ce sălăşluieşte în noi. 

Speranţa, acea sămânţă străveche, mântuieşte sufletul ce se 

hrăneşte din ea. Pulsaţia fiecărei conştiinţe atârnă de alegerea pe 
care speranţa ne-o dă tuturor, aceea dintre umbrele trecutului şi 
pagina albă, imaculată, a fiecărei noi zi. 

 

Capitolul 20 

Trecutul este un roman, scris de soartă, în care se întrepătrund 
mereu aceleaşi teme: iubirea şi măreţia ei, ura şi capcanele ei, 
sufletul şi preţul lui. Deciziile noastre se transformă în poveşti: 
alegeri predestinate care schimbă pe nesimţite cursul râului de 
muritori. În prezent, acolo unde se iau decizii şi se formează legături, 
soarta aşteaptă pe ţărmul poveştii, lăsându-ne pradă greşelilor sau 
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minunilor, căci doar voinţa noastră ne călăuzeşte spre una sau spre 
cealaltă. 

În acea zi, m-am oprit lângă motocicletă şi am privit chipurile 
trecătorilor. Unul îndeosebi mi-a atras atenţia. Era o tânără blondă, 

cu ochi albaştri şi uşor neliniştită. Stătea pe trotuarul din faţa 
restaurantului Leopold’s, părând a aştepta pe cineva. Era temătoare, 
dar oarecum hotărâtă: curajoasă şi speriată în aceeaşi măsură. 

Am scos din buzunar medalionul pe care îl cumpărasem de la Billy 
Bhasu. L-am desfăcut şi m-am uitat la fotografie. Era aceeaşi femeie. 

Sunt sute de fete cumsecade pe fiecare stradă rău famată care 
aşteaptă bărbatul nepotrivit. Tânăra îşi aştepta iubitul să se întoarcă 
cu drogurile. Se vedea pe ea că nu este narcomană: deşi slabă, părea 
mult prea sănătoasă şi prea lucidă. Intuiam că iubitul era narcoman, 
iar ea-şi vânduse medalionul găinarului Billy Bhasu pentru ca el să 
îşi cumpere droguri. 

Colindând străzile de atâta vreme, era imposibil să nu recunosc 
semnele unei patimi disperate, fie ea exprimată şi indirect. 
Cunoscusem eu însumi acea patimă şi îi văzusem efectele în ochii 
celor care mă iubeau. 

Faptul că fata îşi aştepta iubitul la uşa restaurantului, şi nu 
înăuntru, îmi spunea că cei doi depăşiseră demult faza de turist 
proaspăt sosit, când stai toată ziua într-un local, bei răcoritoare şi 
mănânci mâncăruri picante. Faptul că era pe stradă, şi nu într-o 
cameră de hotel, îmi spunea că nu mai aveau din ce să-şi achite 
cazarea. 

L-a aşteptat până când şi-a făcut apariţia cu drogurile cumpărate 
de pe urma bijuteriei şi cu nişte mărunţiş pentru o cameră. 

Văzusem fete precum cea din medalion părăsind Oraşul-Insulă ca 
o cenuşă aruncată în vânt de mâini tremurânde, la scurt timp de la 
sosire. Erau frumoase, ca toate fetele, dar exista mereu un bărbat 
deloc frumos care îşi punea pecetea pe acel capitol al vieţii lor. 

Aş fi putut pleca fără o vorbă. Făceam asta în fiecare zi: treceam 
nepăsător pe lângă fiinţe triste, părăsite, inutile. Nu poţi răspunde 
tuturor provocărilor pe care soarta ţi le scoate în cale. 

De data asta, însă, medalionul prinsese viaţă chiar acolo, pe 
stradă, imitând arta. M-am dus spre tânără. 

— Cred că-ţi aparţine, i-am spus ţinând medalionul în palmă. 
S-a uitat la el, cu ochii mari de spaimă, dar n-a schiţat niciun 

gest. 
— Ia-l, am îndemnat-o. 
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A întins mâna şovăitoare şi a luat medalionul din palma mea. 
— Ce să… 
— Nu-mi trebuie nimic în schimb, i-am zis eu. Am dat peste el din 

întâmplare, dacă se poate spune aşa. Atâta tot. 

Fata a zâmbit stânjenită. 
— Numai bine, i-am urat eu. 
Am dat să plec. 
— Probabil l-am pierdut pe undeva, a spus ea repede, 

ascunzându-se în spatele unei minciuni. 
Am ezitat dacă să spun ceva sau să îmi văd de treabă. 
— Când vine prietenul meu, o să te recompensăm, a spus ea, 

aruncându-mi un zâmbet cochet pe care nu îl mai folosise de mult 
timp. 

— Nu l-ai pierdut, am replicat. L-ai vândut. 
— Poftim? 
— Iar faptul că l-ai vândut cu tot cu poze în el înseamnă că 

prietenul tău se grăbea foarte tare. Faptul că se grăbea înseamnă că 
era presat de ceva. În acest oraş, singurul lucru care exercită o 
asemenea presiune asupra oamenilor ca noi sunt drogurile. 

A tresărit, de parcă s-ar fi simţit ameninţată. 
— Oamenii ca noi… a rostit ea, accentul scandinav revărsându-se 

de pe buzele ei ca o muzică veselă, în totală disonanţă cu tristeţea din 
ochii ei. 

Am plecat. 
Am aruncat o privire înapoi. Fata stătea în acelaşi loc, aplecată, cu 

umerii strânşi şi încă şocată de întâlnirea cu mine. 
M-am întors. 

— Uite ce e, i-am zis, uitându-mă cu atenţie într-o parte şi-n alta. 
Nu pune la suflet. 

I-am dat un fişic de bancnote, tot profitul pe ziua aceea, şi am dat 
să plec. M-a oprit. Strângea banii în pumn. 

— Despre ce… vorbeşti? 
— Nu pune la suflet, am mai spus o dată, trăgându-mă un pas în 

spate. Ia banii şi uită ce ţi-am zis. 
— Nu! m-a rugat ea, strângându-şi braţele în jurul corpului, ca şi 

cum s-ar fi apărat de ceva. Spune-mi la ce te referi. 
M-am oprit oftând. 
— Trebuie să te desprinzi de tipul cu care eşti, oricine-ar fi el, am 

zis într-un final. Ştiu cum se va termina. Am văzut sute de astfel de 
situaţii. Nu-mi pasă cât de mult îl iubeşti sau cât de simpatic e… 
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— Nu ştii absolut nimic. 
Ştiam că următoarea poză pe care o va vinde va fi chiar cea din 

paşaport. Ştiam că încă mai are paşaportul, fiindcă nu ajunsese în 
mâinile mele. Dar nu aveam nici cea mai mică îndoială că îl va vinde 

în momentul în care i-o va cere iubitul. Va vinde absolut totul, iar 
când nu va mai avea nimic de preţ, se va vinde pe sine. 

Iubitul ei va avea remuşcări, dar va accepta banii câştigaţi din 
vânzarea trupului ei şi-şi va cumpăra droguri. Ştiam toate aceste 
lucruri, ca orice bişniţar, negustor sau proxenet de pe stradă. Asta 
era realitatea inevitabilă a dependenţei de droguri, aşa cum cei de 
mai sus erau realitatea străzii, gata în orice clipă să profite de ea. 

— Ai dreptate, i-am spus. Nu ştiu nimic. 
M-am dus la motocicletă şi am plecat. Uneori te împaci cu ideea, 

alteori nu: uneori încerci, alteori îţi vezi de drum. Un medalion şi un 
lanţ din aur mă legau cumva de acea fată, dar existau prea multe 
fete, cu prea multe necazuri, care-şi aşteptau undeva iubiţii rătăciţi. 
În fond, eu însumi eram un iubit rătăcit. 

Îi doream fetei tot binele din lume, dar mi-am şters-o din minte de 
îndată ce-am ajuns acasă. 

M-am bărbierit, am făcut duş şi m-am îmbrăcat. Lisa a fost 
absentă şi tăcută în tot acest răstimp, ceea ce mă bucura. Nu aveam 
chef de discuţii. Cina cu Ranjit şi Karla nu fusese ideea mea. 

Deşi trăiam amândoi pe aceeaşi peninsulă subţire a Bombay-ului, 
nu o văzusem pe Karla de când eram împreună cu Lisa. Văzusem 
uneori poze cu ea şi cu Ranjit în ziarele lui Ranjit, dar soarta nu 
făcuse ca drumurile să ni se intersecteze. 

Karla bântuie şi prin castelul meu, îmi spusese Lisa. Am înţeles la 

ce se referea, însă Karla era departe de a fi o nălucă. Karla era chiar 
mai periculoasă. 

— Cum arăt? m-a întrebat Lisa din uşa apartamentului. 
Purta o rochie foarte scurtă, fără mâneci, din mătase albastră. Îşi 

pusese un colier din scoici şi brăţara din scoici de la mine şi o 
pereche de sandale în stil roman, ale căror şireturi urcau până sub 
genunchi. 

Machiajul, mai sofisticat decât de obicei, o prindea bine: ochi de 
azur într-o auroră neagră. Buclele blonde şi dese erau lejere ca 
întotdeauna, dar îşi tunsese bretonul cu o foarfecă de bucătărie, ceea 
ce îi dădea un aspect degajat şi extrem de interesant. 

— Arăţi nemaipomenit, i-am zis. Îmi place la nebunie cum ţi-ai 
tuns bretonul. Mi-ai pus cuţitul la loc când ai terminat? 
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— Îţi arăt eu unde-ţi pun cuţitul, amice! a râs ea, lovindu-mă cu 
pumnul în piept. 

— Chiar vrei să fii şi cu alte persoane? am întrebat-o cât se poate 
de serios. 

— Da, a răspuns ea repede. Te-aş sfătui să încerci şi tu. 
— Ăsta e scopul cinei de diseară? 
— Oarecum. Discutăm mai târziu. 
— Cred c-ar fi bine să discutăm acum. Şi despre asta, şi despre 

altele. 
— Mai întâi, discută cu Karla. 
— Poftim? 
— O să fie şi ea de faţă. Discutaţi. Vezi ce părere are, după care 

discutăm şi despre tine. 
— Nu pricep… 
— Lasă vorbăria. Hai să mergem, că altfel întârziem. 
Am plecat spre hotelul Mahesh într-un moment de acalmie a ploii 

şi am ajuns exact în clipa în care a început din nou să toarne cu 
găleata. Am parcat motocicleta într-o nişă, departe de intrarea 
principală. Era strict interzisă oprirea acolo, aşa că m-a costat 
cincizeci de rupii. 

Lisa m-a oprit în dreptul uşii, ţinându-mă de mână. 
— Eşti pregătit? a întrebat. 
— Pentru ce să fiu pregătit? 
— S-o revezi pe Karla, a spus ea, zâmbind cu seninătate şi curaj. 

Pentru ce credeai? 
L-am găsit pe Ranjit aşezat la o masă de zece persoane. Îi ţineau 

companie două cunoştinţe comune, Cliff De Souza şi Chandra Mehta. 

Toţi trei erau parteneri la o casă de producţie de la Bollywood. Relaţia 
mea cu ei începuse cu câţiva ani în urmă, când mă rugaseră să îi 
ajut să schimbe o parte din rupiile nedeclarate cu dolari americani, 
întrucât funcţionarii de la Finanţe nu acceptau mită decât în dolari. 

Lisa colaborase cu ei pe vremea când conducea o mică agenţie de 
talente care angaja străini să facă figuraţie în filmele indiene. Deşi 
părăsise agenţia pentru postul de la galeria de artă, păstrase legătura 
cu Cliff şi Chandra. 

Ultimele lor filme se bucuraseră de un mare succes. Producătorii 
îşi câştigaseră un renume ce atrăgea cele mai mari vedete din oraş. În 
seara aceea, Cliff şi Chandra, care ieşeau frecvent în lume la braţul 
vreunei starlete, îşi etalau triumful prin cele patru femei frumoase 
care îi însoţeau. 
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Ne-am salutat, am făcut cunoştinţă cu cele patru tinere – Monica, 
Mallika, Simple şi Sneha – şi am luat loc la masă. Ranjit ne-a aşezat 
de-o parte şi de alta a lui, Lisa în dreapta, eu în stânga. Nu mai 
rămânea niciun loc liber pentru Karla. 

— Karla nu vine? s-a interesat Lisa. 
— Nu. Îmi cer scuze, a spus Ranjit, strângând cu amărăciune din 

buze. Nu e chiar în apele ei. Vă salută pe toţi şi vă roagă s-o scuzaţi. 
— Sper că nu a păţit nimic grav? S-o sun? 
— Nu, Lisa, stai liniştită. E puţin surmenată din cauza muncii. 

Nimic mai mult. 
— Să-i transmiţi, te rog, toată dragostea mea. 
— O să-i transmit, Lisa. Stai liniştită. 
Lisa mi-a aruncat o privire, apoi a întors repede capul. 
— Toate patru sunteţi actriţe, Mallika? a întrebat-o Lisa pe fata 

aşezată cel mai aproape de ea. 
Tinerele au încuviinţat din cap, chicotind. 
— Da, toate suntem, a spus Mallika timid. 
— E drum greu până în vârf, a zis Cliff, împleticindu-se în cuvinte 

din cauză că era deja ameţit de băutură. Nu se ştie care dintre voi va 
trece la nivelul următor şi care va rămâne o anonimă. 

Fetele au început să chicotească neliniştite. Chandra Mehta a 
intervenit pentru a linişti spiritele. 

— Fiecare va avea şansa ei, le-a asigurat pe fete. Toate veţi filma 
câte o scenă. Garantat. Dar, exact cum zicea şi Cliff, nu se ştie care 
dintre voi va da bine pe sticlă. Trebuie să ai ceva aparte ca să ajungi 
pe culmile succesului. 

— Să ciocnim pentru asta! a strigat Cliff, ridicând paharul. Pentru 

culmile succesului! 
— Joci de mult timp în filme? a întrebat-o Lisa pe Simple, după ce 

am pus paharele pe masă. 
— Ah, da. 
— Am debutat acum luni bune, a completat Monica. 
— Sunt deja veterane! a bolborosit Cliff. Încă un toast! Pentru 

afacerea care ne bagă o grămadă de bani în buzunar! 
— Pentru showbiz! a rostit Chandra. 
— Pentru contabilitatea creativă! l-a corectat Cliff. 
— Merită să bem pentru asta, a râs Chandra, ciocnind paharul cu 

partenerul său. 
Chelnerii ne-au adus coşuri cu pakoda şi foi subţiri de parantha. 
— Mi-am permis să comand pentru toată lumea, ne-a informat 
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Ranjit. Sunt câteva feluri non-vegetariene pentru Cliff, Lin şi Lisa şi o 
mare varietate de mâncăruri vegetariene pentru ceilalţi. Serviţi, vă 
rog. 

— Chandra? a spus Ranjit, după ce am început să mâncăm. Ai 

văzut cumva, din întâmplare, articolul de săptămâna trecută din 
ziarul meu? Mă refer la cel despre un tânăr dansator homosexual 
care a fost ucis în apropierea studioului vostru Îţi sună cunoscut 
cumva? 

— El nu citeşte decât contracte, a spus Cliff, turnându-şi încă un 
pahar de vin roşu. L-am văzut eu. De fapt, secretara mea l-a văzut 
mai întâi. A venit la mine smiorcăindu-se ca un bebeluş şi, când am 
întrebat-o ce-a păţit, s-a apucat să mi-l citească. Ce-i cu el? 

— Mă gândeam că ar fi o idee bună pentru un film, a răspuns 
Ranjit, întinzându-i Lisei coşul cu pakoda. Dacă vă hotărâţi, o să 
aveţi parte de tot sprijinul ziarului meu. Sunt dispus să investesc şi 
eu în el. 

— Minunată idee! a exclamat Lisa. 
— Deci, ăsta e motivul pentru care ne-ai invitat la masă, a spus 

Chandra. 
— Şi dac-ar fi? a zis Ranjit, zâmbind cât putea el de fermecător. 
— Las-o baltă! a mormăit Chandra, cu gura plină. Ai impresia că 

ne-am pierdut minţile? 
— Ascultă-mă până la capăt, a insistat Ranjit. Unul dintre 

cronicarii mei e chiar un scriitor bunicel şi a scris mai multe scenarii 
pentru rivalii voştri… 

— Noi nu avem rivali, a intervenit Cliff. Noi suntem în vârful 
lanţului trofic al cinematografiei şi aruncăm cu nuci de cocos în ăia 

de dedesubt. 
— Cronicarul meu, a insistat Ranjit, e foarte pasionat de această 

poveste. S-a apucat deja să scrie un scenariu. 
— Dansatorul ăla a fost un nechibzuit, a spus Cliff. 
— Dansatorul ăla avea un nume, a spus Lisa pe un ton scăzut. 
Cu toate că părea calmă, ştiam că, înlăuntrul ei, clocoteşte de 

furie. 
— Fireşte. Băiatul… 
— Îl chema Avinash. A fost un dansator strălucit înainte ca o 

gaşcă de derbedei beţi să îl bată măr, să toarne benzină pe el şi să-i 
dea foc. 

— Cum spuneam… a încercat să revină Cliff, însă partenerul său 
l-a oprit. 
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— Uite ce e, Ranjit, a spus Chandra exasperat. N-ai decât s-o faci 
pe eroul în paginile ziarului tău şi să scrii despre bietul băiat… 

— Avinash, l-a atenţionat Lisa. 
— Da, mă rog. Avinash. N-ai decât să scrii despre el. Îţi asumi 

riscurile de rigoare şi poate scapi basma curată. Dar hai să fim 
realişti. Dacă facem un film pe tema asta, o să ne vâneze ca pe 
animale sălbatice. O să închidă cinematografele. 

— O să dea foc cinematografelor, a adăugat Cliff. Am pierde o 
grămadă de bani absolut degeaba. 

— Eu consider, a spus Ranjit cu blândeţe, că unele poveşti sunt 
atât de importante, încât merită să îţi asumi riscuri pentru a le face 
cunoscute. 

— Nu e vorba doar de riscurile pe care ni le-am asuma noi, a 
răspuns Chandra calm. Gândeşte-te că, dacă am face un astfel de 
film, ar izbucni revolte de stradă. Cinematografele ar putea fi atacate. 
Incendiate, cum a zis şi Cliff. Ar putea muri oameni. Merită să-ţi 
asumi un asemenea risc, doar ca să spui o poveste? 

— Cineva a murit deja, a şuierat Lisa printre dinţi. Un dansator. 
Un dansator excepţional. L-aţi văzut vreodată la CNAI? 

Cliff a scuipat pe masă vinul din gură. 
— Centrul Naţional pentru Arte Interpretative? a spus el 

dispreţuitor. Pe Chandra nu-l interesează decât prestaţia fetelor 
frumoase pe întuneric, n-am dreptate, frate? 

Chandra Mehta se foia stânjenit pe scaun. 
— Las-o mai moale cu băutura, Cliff, l-a sfătuit el. Ai început cam 

devreme în seara asta. 
— Nu-mi spune tu ce să fac, a replicat Cliff, aruncându-i o 

uitătură urâtă şi turnându-şi încă un pahar cu vin. Ţi-e frică să nu-i 
spun lui Ranjit că toată campania asta mincinoasă e motivată de 
ambiţiile lui politice şi nicidecum de tragedia lui Avinash? Ranjit 
trebuie să-şi facă griji, nu noi. Noi nu facem decât să-i cumpărăm 
ziarele. 

— Ce-ar fi să nu intrăm în discuţii despre afaceri? a spus Ranjit 
iritat. 

— De la tine au pornit, a replicat Cliff, agitându-şi paharul şi 
vărsând câţiva stropi de vin pe brăţările purtate de Sneha. 

— Care este punctul tău de vedere cu privire la ce i s-a întâmplat 
lui Avinash? l-a întrebat Lisa pe Cliff. Mai ales ţinând cont că 
incidentul s-a petrecut la cinci sute de metri de studioul tău şi că 
Avinash a dansat în trei dintre filmele tale. 
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— Lin, a intervenit Chandra imediat. Dă-mi o mână de ajutor. Tu 
ce zici? Am dreptate, nu? Dacă am face un asemenea film, ar curge 
sânge în cinematografe. Nu e înţelept să rănim în mod inutil 
convingerile şi… sentimentele altor comunităţi, nu-i aşa? 

— E numai şi numai treaba voastră. Voi doi aveţi casa de filme, 
Ranjit are ziarele. Problemele astea nu mă privesc. 

— Ei, haide, a stăruit Ranjit uitându-se la Lisa. Împărtăşeşte-ne 
părerea ta, Lin. 

— V-am răspuns deja cu toată sinceritatea. 
— Te rog, Lin, m-a îndemnat Lisa. 
— Bine, fie. Mi-a zis cineva cândva că nivelul de rafinament al unei 

comunităţi de oameni este invers proporţional cu capacitatea 
acestora de a fi instigaţi la violenţă de ceea ce afirmă oamenii în 
public sau fac în particular. 

— N-am nici… cea mai vagă… idee… ce dracu’ ai spus acolo, a zis 
Cliff. 

— A spus că persoanele rafinate, i-a explicat Ranjit, nu sunt 
deranjate de ceea ce spun unii în public sau fac în intimitatea 
propriilor case. Doar oamenii lipsiţi de rafinament se simt ofensaţi. 

— Bun, bun. Dar cu ce mă ajută asta pe mine? a întrebat 
Chandra. 

— Te ajută pentru că înseamnă că sunt de acord cu tine, Chandra. 
Nu cred că ar trebui să faci filmul. 

— Poftim? a îngăimat Lisa uluită. 
— Vezi? a spus Cliff agitându-şi paharul. Am dreptate. 
— De ce nu, Lin? a întrebat Ranjit, zâmbetul fermecător 

dispărându-i de pe buze. 

— E o luptă care nu-i priveşte. 
— V-am spus eu! a jubilat Cliff. 
— Nu ţi se pare că e o problemă importantă, Lin? m-a întrebat 

Ranjit, uitându-se încruntat către Lisa. 
— Bineînţeles că e importantă. Un om a fost ucis, şi nu pentru 

ceva ce-a făcut, ci pentru ce era. Dar, chiar şi aşa, nu e datoria lor să 
pornească o asemenea luptă. Ei nu cred în această cauză, iar 
memoria lui Avinash merită să fie apărată de oameni care cred în el. 

— Săptămâna trecută a fost Avinash, a protestat Lisa, fixându-mă 
cu o privire duşmănoasă. Săptămâna viitoare s-ar putea să li se 
întâmple acelaşi lucru musulmanilor, evreilor, creştinilor sau 
femeilor. Poate că o să le căşune pe producătorii de film. E o 
problemă care-i priveşte pe toţi. 
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— Ar trebui să se implice cei care cred în asta. Nu e cazul lui 
Chandra şi Cliff, cărora – fără supărare – puţin le pasă de Avinash. 
Nu e lupta lor. 

— Exact! a spus Cliff. Tot ce vreau e să fac bani, să câştig câte un 

premiu din când în când şi să duc o viaţă frumoasă pe covorul roşu. 
Ce vi se pare aşa de ciudat? 

A sosit primul fel. Cum era imposibil să continuăm discuţia, toată 
lumea şi-a îndreptat atenţia spre armata de chelneri care roiau în 
jurul nostru, umplând masa cu cele mai apetisante mâncăruri. 

Un angajat de la recepţie s-a apropiat de noi. A făcut o plecăciune 
respectuoasă către toţi mesenii, apoi s-a aplecat la urechea mea şi 
mi-a şoptit ceva. 

— Vă aşteaptă un anume domn Naveen la recepţie. Susţine că 
trebuie neapărat să vă vorbească. 

Mi-am cerut scuze şi m-am dus în holul hotelului. I-am identificat 
imediat pe Naveen şi pe Divya: toţi cei aflaţi pe o rază de zece metri îi 
auzeau cum se ceartă. 

— Nu vreau! spunea Divya. 
— Eşti groaznic de… 
— Te rog, nu mai insista! a răbufnit Divya. Eu nu fac aşa ceva. 
— Salut, a oftat Naveen, dând cu ochii de mine. Scuze că te-am 

deranjat de la masă. 
— Nu-i nimic, am spus, dând mâna cu el şi salutând-o pe femeia 

îmbufnată. Ce s-a-ntâmplat? 
— Coboram de la o petrecere privată de la etajul 18… 
— Care abia acum începea să se-ncingă, a bombănit Divya. 
— Şi care o să fie cât de curând oprită de poliţie din cauza gălăgiei, 

a adăugat Naveen, motiv pentru care-am şi plecat. Ghici peste cine-
am dat când am urcat în lift? Peste nimeni altul decât individul 
nostru misterios. 

— Domnul Wilson? 
— În carne şi oase. 
— Ai intrat în vorbă cu el? 
— Nu m-am putut abţine. Ştiu că am căzut de acord că nu îl 

abordăm decât împreună, dar mi s-a părut o ocazie providenţială, aşa 
că am zis să profit de ea. 

— Şi ce i-ai spus? 
— I-am explicat că George Scorpion e prietenul meu şi ştiu că îl 

caută. L-am întrebat despre ce e vorba şi de ce-mi urmăreşte 
prietenul. 
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— Şi? 
— E avocat, a intervenit Divya în discuţie. 
— Mă laşi pe mine să povestesc? a mormăit Naveen scrâşnind din 

dinţi. Mi-a zis că e avocat şi are un mesaj important pentru Scorpion. 

Cică îl cheamă, de fapt, George Bradley. Ai idee, ăsta e numele lui de 
familie? 

— Da. Ţi-a zis care e mesajul? 
— N-a divulgat un cuvânt. Nu mi-ar displăcea un avocat ca el la 

nevoie. M-a asigurat doar că nu e ceva care să-l afecteze pe George. 
— Eu l-am convins să-ţi spună! a subliniat Divya. 
— Da, după ce l-ai ameninţat că îţi rupi bluza şi că o să ţipi că te-a 

atacat în lift. Mi s-a părut că ai cam întrecut măsura. 
— De-aia există o măsură, prostănacule! Ca să fie întrecută. 

Altminteri, la ce-ţi serveşte? 
— Asta e tot ce ţi-a spus? 
— Absolut tot. Cică etica profesională nu-i permite să-mi dea mai 

multe detalii. 
— Dacă mă lăsai să ţip, a zis Divya, ştiai totul acum. Dar nu, 

marele detectiv a zis că ţipetele nu sunt o tactică acceptabilă. 
— Şi dacă ţipai până ajungeai în arestul poliţiei, cum ţi s-ar fi 

părut? 
— Cum de sunteţi tot împreună? i-am întrebat. N-aţi rezolvat 

problema cu actoraşul ăla de Bollywood? 
— Ba da, a oftat Naveen. Dar tatăl ei are nu ştiu ce mare afacere 

de încheiat… 
— Mukesh Devnani nu se ocupă cu afaceri mari, chamcha, l-a 

întrerupt fata. Tata se ocupă cu afaceri imense, gigantice. 

— Tatăl ei are o afacere gigantică de încheiat, s-a corectat Naveen, 
şi pare-se există o oarecare vrajbă între părţile care sunt implicate în 
afacere. S-au făcut anumite ameninţări. Chestii nasoale rău. Din 
precauţie, tatăl acestei răzgâiate m-a rugat să stau cu ochii pe ea 
câteva săptămâni, până când se semnează tranzacţia. 

— Nu sunt răzgâiată! a protestat Divya, scoţând limba. Crede-mă, 
nimeni nu e mai nerăbdător decât mine să terminăm naibii odată cu 
tot balamucul ăsta. 

— Ai scos limba la mine? a spus Naveen şocat. 
— Mi s-a părut cel mai potrivit răspuns, a zis ea bosumflată. 
— Da, pentru un copil de patru ani. 
— Să revenim la treburile noastre, am intervenit eu. Cum a rămas 

cu Wilson? 
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— Ştiam că eşti aici, a spus Naveen. Mi-a zis unul dintre invitaţi că 
te-a văzut la masă cu Ranjit Choudry. M-am gândit că asta ar fi 
şansa noastră să rezolvăm definitiv problema, aşa că i-am zis lui 
Wilson să ne aştepte lângă dig. Îl găsim acolo. Ce părere ai? 

— Ar fi bine să purtăm o discuţie cu el. Dacă e într-adevăr cine 
pretinde, îl ducem la cei doi George. Divya, eşti drăguţă să rămâi aici 
cu prietena mea Lisa? 

— Nici să n-aud, a mârâit fata. 
— Din cauza asta ne certam mai devreme, a spus Naveen. I-am zis 

că ar fi spre binele ei să stea aici cât timp noi mergem cu Wilson ăsta 
la George. Dar nu-i chip să te-nţelegi cu ea. 

— Îţi baţi joc de mine? a ţipat Divya. Chestia asta cu Wilson şi cei 
doi George, cine dracu’ or mai fi şi ăştia, e cel mai palpitant lucru 
care mi s-a întâmplat după un milion de ani şi tu vrei s-o ratez? Nici 
nu mă gândesc. Sunt o dură. Vin cu voi, orice-aţi spune. 

M-am uitat la Naveen. Zâmbetul stânjenit şi resemnarea 
neputincioasă mi-au confirmat cât de mult se obişnuise să cedeze la 
stăruinţele fetei, în cele câteva zile petrecute împreună. 

— Bine, am spus. Aşteptaţi-mă aici. Mă duc s-o anunţ pe Lisa. 
M-am întors la masă. M-am sprijinit de spătarul scaunului ei şi m-

am aplecat să-i şoptesc la ureche. I-am explicat situaţia, după care 
mi-am cerut scuze de la ceilalţi. 

— Doamnelor şi domnilor, îmi pare rău că vă părăsesc, dar un 
prieten are nevoie urgentă de mine. Vă rog să mă scuzaţi. 

— Am convenit să luăm cina cu Ranjit, mi-a reproşat Lisa în gura 
mare. 

— Lisa… 

— În cazul în care n-ai observat, exact asta facem. 
— Ştiu, dar… 
— E nepoliticos, mi-a tăiat-o ea scurt. 
— E o urgenţă, Lisa. E vorba de Scorpion. 
— De-aia pleci? a răbufnit ea. Sau pentru că n-a venit Karla? 
Am amuţit. Mă simţeam ofensat, fără să-mi dau seama de ce. 

Scorpion şi Gemeni erau prietenii noştri, iar ceea ce făceam era 
important pentru ei. 

Mi-a aruncat o privire plină de furie. Ranjit a rupt tăcerea. 
— Ne pare rău că ne laşi singuri, Lin. Dar, stai liniştit, Lisa e pe 

mâini bune. Poate totuşi reuşeşti să rezolvi această problemă 
urgentă… înainte să ne aducă desertul. Nu cred să plecăm prea 
curând. 
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Se uita la mine cu zâmbetul său sincer şi ingenuu. Lisa nu schiţa 
niciun gest. 

— Nu-ţi face griji, a repetat el, punând o mână peste mâna Lisei. 
Ne vom strădui să o facem pe Lisa să se simtă bine. 

— Pleacă odată! mi-a zis Lisa. Dacă este aşa important, pleacă! 
Am rămas nemişcat câteva clipe, uitându-mă la ei doi şi la mâinile 

lor împreunate pe masă. Un instinct feroce, dar cinstit, îmi şoptea să 
îl lovesc pe Ranjit. Oriunde, numai să fie o lovitură zdravănă. 

Mi-am luat rămas-bun şi am plecat. Acum ştiu că, dacă aş fi dat 
curs acelui instinct, dacă l-aş fi târât din hotel, i-aş fi tras o bătaie 
bună şi l-aş fi pus înapoi în cuşca lui cu şerpi, vieţile noastre ar fi 
fost mai frumoase şi mai ferite de primejdii, poate chiar şi a lui. 

Dar n-am făcut-o. Am ales să nu mă las pradă furiei. Am procedat 
aşa cum se cuvenea. Am ales să fiu fiinţa superioară, aşa cum mi se 
mai întâmplă uneori. Iar soarta a scris un nou capitol al vieţilor 
noastre în acea noapte, pe pagini înstelate şi negre. 

 

Capitolul 21 

Afară, rafalele intermitente de vânt purtau cu ele pâcla fină din 
golf, îmbrăcând şoseaua lată în văluri scânteietoare de umezeală 
delicată. Musonul, uneltind un nou atac asupra oraşului, îşi strângea 
armatele de nori deasupra mării, cât vedeai cu ochii. 

Avocatul, domnul Wilson, se rezema degajat de digul înalt până la 
şold. Purta un costum bleumarin şi ţinea o umbrelă şi o pălărie în 
degetele sale lungi şi albe. O cravată elegantă îi strângea gulerul 
cămăşii de un alb impecabil. Avocaţii deprimaţi se spânzură uneori 
cu cravatele lor scumpe. Mă uitam la Wilson şi mă minunam de 
această profesie ce îşi poartă la gât propriul ştreang. 

Când m-am apropiat, am băgat de seamă că avea părul cărunt, în 
contrast cu faţa sa trasă şi netedă de om la nici patruzeci de ani. 
Ochii erau de un albastru plăcut, care părea să înghită albul din jur: 
pretutindeni albastru. Se citea curajul în licăririle lor, ori, poate, doar 
jovialitate. Indiferent ce ar fi fost, era un om plăcut privirii. 

— Domnule Wilson, acesta este Lin, a făcut Naveen prezentările. 
Cunoscut şi drept Shantaram. 

— Îmi pare bine să vă cunosc, domnule Lin, a spus întinzându-mi 
o carte de vizită. 

Cartea de vizită, pe care stătea scris numele E.C. Wilson, informa 
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că deţinătorul acesteia lucra la o firmă de avocatură cu sedii la 
Ottawa şi New York. 

— Domnul Adair mi-a dat de înţeles că m-aţi putea conduce la 
domnul George Bradley, a spus Wilson, după ce am vârât cartea de 

vizită în buzunar. 
— Iar mie domnul Adair mi-a dat de înţeles că mi-aţi putea spune 

ce treabă aveţi cu el, i-am răspuns calm. 
— Vezi? Aşa se discută! a spus Divya râzând. 
— Te rog să taci, i-a zis Naveen printre dinţi. 
— Dacă sunteţi într-adevăr prieteni cu domnul Bradley… 
— Mă faceţi mincinos, domnule Wilson? s-a inflamat Naveen. 
— Spuneţi-mi Evan, a spus Wilson imperturbabil. Mă cheamă 

Evan Wilson. Nu mă îndoiesc de cuvântul dumneavoastră. Spun doar 
că, în calitate de prieteni ai domnului Bradley, veţi înţelege că 
această chestiune pe care o am de discutat cu dânsul este una pur 
personală. 

— Şi va rămâne personală, am convenit eu. Atât de personală, 
încât nici nu veţi da ochii cu el, dacă nu-mi fac măcar o vagă idee 
despre ce doriţi de la el. George Scorpion e o fire emotivă. Îl 
cunoaştem bine şi îl plăcem aşa cum e. Nu îl tulburăm fără un motiv 
întemeiat. Sper că mă înţelegeţi. 

Wilson mi-a aruncat o privire imperturbabilă şi fermă. Câţiva 
plimbăreţi au trecut pe lângă noi, înfruntând curajoşi vântul şi ploaia 
iminentă. Două taxiuri au tras în apropiere, sperând să se aleagă cu 
o comandă. În rest, strada era pustie. 

— Vă repet, a spus Wilson calm, dar apăsat. Este o chestiune 
personală… 

— M-am săturat! a izbucnit Divya. De ce nu-l altoiţi bine? O să 
toarne tot după ce-i trageţi o mamă de bătaie! 

Ne-am întors toţi trei către bogătaşa măruntă şi subţire. 
— Ce e? a întrebat ea. Bateţi-l odată! 
— Vă avertizez, a spus repede Wilson, că am angajat o gardă de 

corp de la hotel. Ne urmăreşte chiar în acest moment, de lângă 
maşina aceea parcată. 

Eu şi Naveen ne-am întors în direcţia indicată. Un bodyguard în 
costum negru ne pândea din întuneric, la cinci metri distanţă. Îl 
cunoşteam, îl chema Manav. 

Necunoscând regulile autohtone, domnul Evan Wilson făcuse o 
mare greşeală. În vremurile acelea, când aveai nevoie de pază privată, 
apelai fie la serviciile unui gangster, fie la ale unui poliţist aflat în 
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afara orelor de serviciu. 
Cei ca Manav erau prea prost plătiţi ca să-şi asume riscuri mari. 

Angajaţi pe salarii mici, aceşti oameni nu beneficiau de nicio protecţie 
în cazul în care lucrurile ar fi degenerat. Dacă erau răniţi, nu aveau 

nici asigurare medicală, nici posibilitatea de a da în judecată pe 
cineva. Dacă răneau pe cineva, erau acuzaţi şi trimişi la închisoare. 

Mai mult decât atât, Manav era un tip solid şi musculos şi, ca 
majoritatea tipilor musculoşi, era conştient că un singur os rupt i-ar 
fi perturbat antrenamentele: ar fi pierdut toată masa musculară pe 
care o pusese pe el în ultimele şase luni. Astfel de ghinioane îi fac pe 
mulţi culturişti să se uite lung şi atent în oglinzile de la sală. 

— Nu-ţi face griji, Manav, i-am strigat. Du-te înapoi în hotel. Te 
chemăm dacă avem nevoie de tine. 

— Am înţeles, domnule Linbaba, a spus el vizibil uşurat. Noapte 
bună, domnule Wilson. 

Bodyguardul a pornit agale spre hotel, legănându-se pe picioarele 
sale crăcănate. Wilson se uita după el. Spre lauda lui, trebuie să 
recunosc că avocatul îşi păstrase zâmbetul netulburat şi calmul. 

— Din câte se vede treaba, domnilor, a spus el domol, aţi reuşit să 
pătrundeţi în cercul privat al domnului George Bradley. 

— În sfârşit, te-ai prins şi tu, albule! i-a replicat Divya. 
— Te rog să taci! a repezit-o Naveen. Ce dracu’ tot îndrugi acolo? 

Albule! Te crezi din Harlem? 
— Vin din faimoasa ţară numită Du-te-n Mă-ta, a răspuns ea. Vrei 

să-ţi cânt imnul nostru naţional? 
— Ajunseserăm la chestiuni private, domnule Wilson, am 

intervenit eu. 

— Spuneţi-mi Evan. Tot ce vă pot dezvălui este că domnul Bradley 
este beneficiarul unei moşteniri. În calitate de unică rudă în viaţă a 
domnului Josiah Bradley, proprietarul recent decedat al trustului 
Aeneas, înregistrat la Ottawa, domnul George Bradley urmează să 
intre în posesia unei sume considerabile de bani, cu condiţia să îl 
găsesc şi să dau declaraţiile necesare în faţa autorităţilor notariale. 

— Cât de considerabilă? s-a interesat Naveen. 
— Dacă îmi permiteţi, voi lăsa această informaţie la latitudinea 

domnului Bradley. Este alegerea dânsului dacă este dispus să vă 
divulge suma sau nu. 

Wilson nu trebuia să îşi facă griji în privinţa discreţiei lui George 
Scorpion. Am luat un taxi, ne-am dus la hotelul Frantic, i-am convins 
pe cei doi George să coboare din cameră şi i-am lăsat singuri cu 
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avocatul. Nu au trecut nici cincisprezece secunde şi George Gemeni a 
strigat suma în gura mare. 

— Treizeci şi cinci de milioane! Sfinte Sisoe! Treizeci şi cinci de 
milioane de dolari! Doamne Sfinte! 

— Ce-ar fi să urli mai tare că n-a auzit toată lumea? l-a 
admonestat George Scorpion uitându-se speriat în jur. 

— De ce ţi-e aşa frică, Scorp? încă n-am pus mâna pe bani. N-o să 
ne omoare nimeni în somn pentru nişte bani pe care nu-i avem. 

— Ne-ar putea răpi, a spus Scorpion făcându-ne semn, mie şi lui 
Naveen, să ne apropiem. N-am dreptate, Lin? Sunt ticăloşi care ne-ar 
răpi ca să ceară răscumpărare. Ne taie o ureche sau un deget şi le 
trimit prin poştă. 

— Prin poşta din Bombay? a pufnit Gemeni. Baftă multă! 
— Probabil pun chiar acum la cale răpirea, s-a smiorcăit Scorpion. 
— Ferească Dumnezeu, Scorp! a spus Gemeni ţopăind de bucurie. 

În urmă cu cinci minute, tremurai că ne controlează CIA minţile şi 
acum debitezi tot felul de aberaţii despre răpiri. Chiar nu poţi să te 
relaxezi o clipă şi să te bucuri de norocul care a dat peste tine? 

— Tind să-i dau dreptate domnului Bradley, a spus avocatul. 
— Domnul Bradley? a râs ironic Gemeni. Musiu Bradley! Merită 

un milion ca s-o aud şi pe-asta. Scorpion, dă-i lui Wilson un milion 
de dolari. 

— Un lucru e sigur, domnule Bradley, a continuat Wilson. Nu 
puteţi rămâne în acest hotel. Mai ales acum, când aţi avansat într-o 
categorie superioară de contribuabili. 

— Adică o categorie vulnerabilă de contribuabili, a bolborosit 
Scorpion. Ai auzit, Gemeni? Deja se vorbeşte despre răpiri. 

— Calmează-te, Scorpion, i-am zis. 
— Ba să ştii că are dreptate, s-a amestecat Divya. 
— Vedeţi? a şuierat Scorpion. 
— Tata e expert în apărare împotriva răpirilor, a adăugat Divya. M-

a instruit şi pe mine de când aveam cinci ani. Toţi bogaţii sunt 
pregătiţi pentru astfel de situaţii. Acum, că te-ai îmbogăţit, trebuie să 
înveţi tehnici de apărare contra răpirilor şi să pui poliţia să-ţi verifice 
temeinic toţi prietenii. De asemenea, trebuie să-ţi găseşti o locuinţă 
păzită şi o limuzină blindată. E absolut necesar. Bodyguarzii sunt 
indispensabili când ai bani. 

— Oh, Doamne, a oftat Scorpion. 
— Aveai dreptate şi când ai zis că-ţi taie degetele sau urechile, a 

reluat Divya. Numai că răpitorii le trimit prin curier, nu prin poştă. 
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— Oh, Doamne. 
— Ştiu un caz în care, până a reuşit familia să plătească 

răscumpărarea, victima a mai rămas doar cu un deget. 
— Aoleu… 

— Termină, Divya, a atenţionat-o Naveen. 
— În alt caz, i-au tăiat ambele urechi. Oribilă situaţie. Săracul a 

trebuit să renunţe la toată colecţia de ochelari de firmă. 
— Vai de mine. 
— Divya! 
— Nici pălăriile nu-ţi mai vin la fel când n-ai urechi, a spus Divya 

gânditoare. Bine măcar că l-au recuperat în viaţă. Măcar i-a rămas 
averea. 

— Divya, nu faci decât să înrăutăţeşti lucrurile, a izbucnit Naveen. 
— Pardon? a exclamat fata. Din câte observ, sunt doar doi 

milionari implicaţi în discuţia asta, domnul Bradley şi domnişoara 
Eu. Sunt singura în măsură să vorbesc despre astfel de lucruri. 

— Vai de mine, a bolborosit Scorpion. 
— Unde-i petrecerea? a spus Gemeni râzând şi ţopăind. 
— Mi-am permis să vă rezerv apartamente la hotelul Mahesh, la 

acelaşi etaj cu mine, a spus Wilson. Speram să vă găsesc la un 
moment dat şi să vă pun la dispoziţie un oarecare confort. De 
asemenea, firma mea a aranjat să vi se deschidă imediat o linie de 
credit pe care să o puteţi folosi până când se vor clarifica toate 
aspectele juridice şi veţi primi moştenirea. 

— E… incredibil, s-a bâlbâit Scorpion. O linie de credit? 
— Despre ce sumă vorbim? s-a interesat Gemeni. 
— Am depus o sută de mii de dolari în contul dumneavoastră 

discreţionar. Îl puteţi accesa imediat. 
— Îmi place tipul ăsta, a zis Gemeni. Mai dă-i un milion, Scorpion. 
— Sperăm să apelaţi în continuare la serviciile firmei noastre, 

domnule Bradley, a spus Wilson. Aşa cum a făcut şi răposatul 
dumneavoastră străunchi, Josiah Bradley. Vă oferim cea mai bună 
consiliere juridică privind administrarea moştenirii. Vă stăm oricând 
la dispoziţie. 

— Ce mai aşteptăm? a urlat Gemeni. Hai să mergem o dată! Să nu 
mai pierdem timpul! 

— Şi lucrurile noastre? a întrebat Scorpion uitându-se spre hotelul 
Frantic. 

— Ascultă-mă pe mine, i-a zis Divya, apucându-l de braţ şi 
conducându-l spre taxiurile care aşteptau. Trimiţi un servitor să le 



 

 — 214 — 

recupereze. De-acum încolo, vei avea servitori care să facă tot ce nu-ţi 
place ţie. 

— Whisky! a strigat Gemeni, prinzându-i din urmă şi aplecându-se 
peste umărul Divyei. 

— Şi un duş lung, a adăugat Divya. 
— Şi şampanie! 
— Şi încă un duş. 
— Şi cocaină. Gata, ştiu cum facem. Amestecăm cocaina cu 

şampanie. 
— Începe să-mi placă de tine, a zis Divya. 
— Eu te plac deja, a spus Gemeni. Să-nceapă petrecerea! 
— Veniţi cu noi, nu-i aşa, domnule Wilson? a întrebat Divya, 

apucându-l şi pe el de braţ. 
— Scuzaţi-mi indiscreţia, domnişoară… 
— Devnani. Divya Devnani. Poţi să-mi spui Diva. Toată lumea îmi 

spune aşa. 
— Scuzaţi-mi indiscreţia, domnişoară Devnani, a spus Wilson 

zâmbind, fără a încerca să se desprindă de la braţul fetei, dar nu 
dumneavoastră v-aţi îndemnat prietenii să îmi tragă „o mamă de 
bătaie”, acum nicio jumătate de oră? 

— Prostuţule, l-a mustrat ea. Asta se-ntâmpla înainte să aflu că 
administrezi averi de treizeci şi cinci de milioane de dolari. Şi te rog 
să-mi spui Diva, da? 

— Prea bine, domnişoară Diva. Mi-ar face plăcere să ciocnim un 
pahar ca să sărbătorim această ocazie. 

Odată ajunşi la hotel, Wilson a ridicat cheile de la recepţie şi a 
aranjat cu managerul să urce în apartamentul lui George Scorpion 

peste o oră, ca să-i înregistreze pe proaspeţii oaspeţi. 
Când era pe punctul de a pleca de la recepţie, l-am apucat de braţ. 
— Intenţionaţi să faceţi vreo plângere? l-am întrebat în şoaptă. 
— Ce plângere? 
— Împotriva lui Manav. 
— Cine-i Manav? 
— Bodyguardul pe care l-aţi angajat. 
— Ah, el, a zâmbit avocatul. A fost cam neglijent. Probabil pentru 

că ştia că sunt pe mâini bune în compania dumneavoastră şi a 
domnului Naveen, chiar dacă m-a lăsat complet vulnerabil în faţa 
domnişoarei Diva. 

— Deci răspunsul e „nu”? 
— Da, domnule, categoric nu. Nu voi face plângere împotriva lui 
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Manav. 
— Mulţumesc, am spus strângându-i mâna. 
Îmi plăcea Evan Wilson. Era un tip calm, discret şi hotărât. 

Dăduse dovadă de curaj în confruntarea cu noi. Avea simţul 

umorului. Era etic, dar pragmatic, şi părea un bun cunoscător al 
slăbiciunilor oamenilor aflaţi la strâmtoare. 

— Pentru puţin, a răspuns el. Mergem şi noi după ceilalţi? 
— Eu, nu. Aveam deja alte planuri pentru seara asta, am spus, 

uitându-mă la Naveen, Divya şi cei doi George care aşteptau râzând 
la uşa liftului. Mult noroc, domnule Wilson. 

L-am privit cum se îndepărtează, după care am revenit în 
restaurantul de la parter. Masa lui Ranjit era goală şi fusese deja 
debarasată şi aranjată pentru noi oaspeţi. 

I-am făcut semn managerului. 
— Când au plecat? 
— Ceva mai devreme, domnule Lin. Domnişoara Lisa v-a lăsat un 

mesaj. 
A scos biletul din vestă şi mi l-a dat. Era scris cu cerneală roşie, 

cum îi plăcea ei. 
Am plecat la o petrecere cu Ranjit. Culcă-te şi nu mă aştepta. 
I-am dat managerului un bacşiş. Am făcut câţiva paşi, după care 

m-am răzgândit şi l-am chemat înapoi. 
— Au servit şi desert? am întrebat. 
— Nu, domnule. Au plecat imediat după primul fel. 
Am părăsit hotelul. Afară, în aerul călduţ al nopţii, l-am zărit pe 

Manav stând de pază cu un alt agent. M-a văzut şi s-a uitat la mine 
întrebător. 

Era un puşti de treabă şi se remarca prin trei calităţi esenţiale: era 
solid, puternic şi amabil. Era îngrijorat ca domnul Wilson să nu 
depună plângere împotriva lui pentru că abandonase un oaspete al 
hotelului. Acest lucru l-ar fi costat slujba şi i-ar fi spulberat orice 
speranţă de a mai lucra vreodată în industria hotelieră. I-am făcut 
semn să vină la mine. 

— Kya hal hain, Manav? l-am întrebat, strângându-i mâna. Ce mai 
faci? 

Aveam un fişic de bancnote în palmă, dar tânărul mi-a cuprins 
mâna în pumnul său uriaş, refuzând să accepte banii. 

— Nu, Linbaba, a şoptit el. Nu… nu pot să primesc nimic. 
— Ba poţi, i-am răspuns zâmbind, obligându-l să ia banii sau să-i 

lase să cadă pe jos. 
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— Tot atât ţi-ar fi dat şi domnul Wilson, dacă ţi-ai fi dus serviciul 
până la capăt. 

— D… domnul Wilson… 
— Nu-ţi face griji. Am discutat cu el. 

— Da, Linbaba. V-am văzut când aţi intrat mai devreme, dar n-am 
îndrăznit să-l abordez. 

— Nu va face plângere. 
— Sigur, Linbaba? Absolut sigur? 
— Sigur. Mi-a promis. 
Ochii plini de recunoştinţă ai lui Manav m-au urmărit până când 

m-am suit pe motocicletă şi am pornit pe Marine Drive spre vârful 
colinei Malabar. 

M-am oprit pe culme şi m-am uitat în jos, la luminiţele 
scânteietoare ce mărgineau bulevardul Marine Drive care se întindea 
de-a lungul ţărmului ca un zâmbet. Mi-am rulat o ţigară de haşiş şi 
am tras un fum. 

Un cerşetor, care urca seară de seară până în vârf ca să doarmă în 
linişte, s-a aşezat lângă mine. I-am întins ţigara. A rânjit şi a pufăit 
din ea fericit, folosind o mână pe post de bong ca să tragă fumul din 
ea fără să o atingă de buze. 

— Mast mal! a murmurat el, scoţând două dâre de fam pe nări. 
Bună marfă! 

A dat din cap mulţumit, a mai pufăit o dată şi mi-a înapoiat-o. 
Am scos bucata de haşiş din care-mi făcusem ţigara şi i-am dat-o. 

Omul a devenit brusc serios, uitându-se mirat când la mine, când la 
bucata mare de haşiş din palmă. 

— Du-te acasă, mi-a zis el în hindi, într-un final. Du-te. 

Am parcurs drumul de întoarcere pe o ploaie torenţială, am parcat 
motocicleta în parcarea subterană, am vârât o bancnotă udă de 
douăzeci de rupii în buzunarul paznicului adormit şi am intrat în 
apartament. 

Lisa nu se întorsese. Mi-am scos hainele şi ghetele ude, am făcut 
un duş, am mâncat puţină pâine şi nişte fructe, am băut o cană de 
cafea şi m-am întins pe pat. 

Ventilatorul de deasupra se rotea suficient de repede cât să trimită 
o boare răcoroasă prin aerul umed. O nouă rafală s-a pornit să răpăie 
pe streaşina metalică, iar firişoare de apă argintie precum mercurul 
au început să se prelingă prin fereastra întredeschisă. 

Am mai fumat o ţigară în întuneric şi am aşteptat. Lisa s-a întors 
după ora trei. I-am auzit paşii de om beat troncănind pe dalele de 
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marmură din holul de la intrare. 
A intrat împleticindu-se în dormitor şi şi-a azvârlit geanta pe un 

scaun. A ratat, iar geanta a aterizat pe podea. Şi-a aruncat una 
dintre sandale din picior şi, după mai multe încercări, a reuşit să se 

descalţe şi de cealaltă. 
După mai multe zvârcoleli, a scăpat de rochia strâmtă şi de chiloţi, 

târându-i agăţaţi de o gleznă până când s-a prăvălit în pat. 
Nu îi vedeam pupilele în camera cufundată în beznă. O singură 

privire mi-ar fi fost de ajuns ca să ştiu ce luase: toate drogurile 
trăiesc şi mor în ochii ei. Am întins mâna să aprind veioza, dar m-a 
oprit. 

— Las-o stinsă! Vreau să fiu Cleopatra. 
Când a adormit, am luat un prosop ud şi am tamponat-o uşor, ca 

să o răcoresc. După ce am şters-o, s-a răsucit pe jumătatea ei de pat, 
adâncită într-un somn nevinovat. 

M-am lungit lângă ea, în întuneric. Câţiva lilieci au trecut chiţăind 
pe la fereastră, căutând să se adăpostească din calea zorilor. Paznicul 
se trezise şi se învârtea în jurul blocului, lovind în pământ cu 
bastonul din bambus ca să alunge şobolanii. Zgomotele s-au stins şi 
în cameră s-a lăsat din nou liniştea. Respiraţia Lisei se auzea precum 
valurile care se izbesc de un ţărm lin. 

Mă bucuram pentru cei doi George, ajunşi milionari peste noapte, 
la fel cum mă bucuram să văd că Naveen şi Divya sunt încă 
împreună, în ciuda deselor certuri. Şi mă bucuram să o ştiu pe Lisa 
acasă, vie şi nevătămată. 

Cu toate astea, era ceva ce mă măcina în interior. Nu ştiam ce vrea 
Lisa, dar simţeam că nu pe mine. Erau momente când tânjeam să mă 

dorească şi să mă iubească şi să mă lase să o iubesc şi eu. Erau 
momente când speram ca acest lucru să se întâmple. Însă această 
dorinţă de mai mult nu făcea decât să indice cât de puţin aveam în 
realitate. Eram prieteni care nu făceau suficiente eforturi pentru a 
obţine mai mult. 

Mi se închideau ochii. Prins între veghe şi somn, l-am văzut pe 
Ranjit, cu chipul schimonosit ca o bestie, un demon. M-am trezit 
brusc. Am ascultat ecoul surd al mării, răsuflarea Lisei, până când 
ochii mi s-au închis din nou. 

Am dormit, împreună şi singuri, în vreme ce ploaia transforma 
oraşul într-un spaţiu mai curat decât însăşi piatra pe care 
îngenunchează păcătoşii în confesionalul unei închisori. 
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Capitolul 22 

Ticăloşii George, cum li se mai spunea, ajunseseră putred de 
bogaţi. Toată zona de sud a Bombay-ului zumzăia şi se minuna cum 

ajunseseră doi dintre cei mai prăpădiţi dintre străinii prăpădiţi ai 
oraşului să împărăţească lumea. Cei doi vagabonzi, altădată 
dispreţuiţi, erau acum primiţi în toate cercurile. Iată cum se ridică cei 
căzuţi, râsese Didier fericit. 

Timp de trei săptămâni, uşa apartamentului celor doi George 
Zodiac a stat deschisă zi şi noapte, ca să primească un alai de experţi 
ale căror talente urmau să îi transforme din cerşetori în Feţi-
Frumoşi: croitori, frizeri, podologi, bijutieri, numerologi, ceasornicari, 
instructori de yoga, manichiuriste, stilişti, instructori de meditaţie, 
astrologi, contabili, reprezentanţi juridici, servitori şi o armată de 
psihologi. 

De angajarea acestor specialişti şi de negocierea tarifelor se 
ocupase Divya Devnani, care se achitase de sarcină cu 
surprinzătoare sârguinţă şi pricepere. Îşi închiriase un apartament la 
hotel şi era aproape tot timpul în compania celor doi proaspeţi 
milionari. Era de datoria ei să ajute la această metamorfoză, după 
cum îmi spusese chiar ea. 

— Eram de faţă când cei doi George au aflat de moştenire, mi-a 
zis. Îţi dai seama ce potriveală? Să fiu acolo tocmai eu, cea mai 
bogată şi cea mai stilată fată din Bombay? Asta e karma. E kismet. 
Cum aş putea să fac mofturi? E datoria mea să îi ajut să renască din 
propria cenuşă. 

Cei doi George Zodiac – cu toată prietenia care îi lega – aveau 

strategii complet diferite despre cum să facă tranziţia de la pleavă la 
lumea bogătaşilor în care tocmai intraseră. 

George Gemeni a venit cu propunerea de a dona mare parte din 
bani. Niciunul dintre ei nu minţea, nu îşi înşela clienţii şi nu 
recurgea vreodată la violenţă. Viaţa în mahalalele sau aleile dosnice 
ale Bombay-ului le dăruise nenumăraţi prieteni şi oameni demni de 
recunoştinţă: oameni care îi ajutaseră, managerii unor restaurante 
ieftine şi prăvălii care le dădeau produse pe datorie, o serie de 
cerşetori şi bişniţari a căror mărinimie îi ajutase să supravieţuiască 
şi chiar câţiva poliţişti care le trecuseră cu vederea diversele greşeli. 

Cu banii rămaşi, a explicat Gemeni entuziasmat, puteau da câteva 
petreceri memorabile, după care să depună o sumă modestă într-un 
cont de economii, cu dobândă lunară, şi să ducă o viaţă fericită şi 
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tihnită pe străzi. 
Scorpion nu era deloc ispitit de această idee. Cu toate că era 

copleşit de responsabilităţile ce decurgeau din brusca lui îmbogăţire 
şi îi bătea la cap cu acestea pe toţi cei care nu ştiau să se ferească de 

pesimişti, nu se îndura să se despartă de moştenire. 
Primele săptămâni de prosperitate fuseseră un coşmar, spunea el. 

Banii sunt sinonimi cu nefericirea, adăuga. Banii nu aduc decât bătăi 
de cap. Totuşi, nici prin gând nu-i trecea să accepte propunerea lui 
Gemeni şi să se lepede de povară. 

Se agita, se frământa, bombănea, mormăia. Bărbierit şi frezat, 
exfoliat şi masat, manichiurat şi hidratat, canadianul lungan se 
învârtea prin apartamentul de lux, copleşit de apăsarea belşugului. 

— O să se termine rău, Lin, mi s-a plâns când am venit în vizită. 
— Toate se termină rău pentru toată lumea. De-aia avem arta. 
— Posibil, a aprobat el vag, neconsolat de vorbele mele. L-ai văzut 

pe Gemeni când ai intrat? Tot mai joacă cărţi? 
— Nu l-am văzut. Mi-a deschis un sikh. Mi s-a prezentat ca major-

domo. 
— Ah, da. Îl cheamă Singh. El se ocupă de toate, împreună cu 

Divya. Ai văzut ce bârnău are? Când umbli numai cu nasul pe sus, 
probabil că îţi prinde bine să ai unul cât mai lung. 

— Din câte-am observat, nasul lung se asortează cu o listă foarte 
scurtă de musafiri. 

— Am fost nevoiţi să limităm drastic numărul celor care intră aici. 
N-ai idee ce învălmăşeală a fost după ce s-a aflat că am dat de bani. 

— Aha. 
— Ne bombardează zi şi noapte. Ca să facă faţă, hotelul a trebuit 

să-şi dubleze numărul paznicilor. Dar, chiar şi aşa, unii tot au reuşit 
să se furişeze până aici. Unul a bătut în uşă ca apucatul exact când 
mă căcam şi eu. 

— Am înţeles. 
— N-am pus piciorul afară de trei zile. Mă pândeau tot soiul de 

oameni în întuneric, cu mâinile-ntinse să le dau bani. 
Mi-am amintit că amândoi George bâjbâiseră mulţi ani prin 

întuneric şi nu erau străini de întinsul mâinii. 
— Aha. 
— Nu-ţi face griji, Lin. Tu vei fi mereu pe lista de musafiri. 
— Mda. 
— Pe cuvântul meu, frate. N-am să uit niciodată cât de mult ne-ai 

ajutat. Apropo de asta, ai nevoie de nişte… 
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— N-am nevoie de nimic, am spus zâmbind. Dar mulţumesc 
oricum. 

— Hai să-l căutăm pe Gemeni. Vreau să-i vorbesc despre noua 
strategie de securitate. 

L-am găsit pe londonez într-o anexă a apartamentului, menită a fi 
folosită drept birou pentru afaceri. George Gemeni acoperise masa 
mare cu o faţă de masă şi transformase biroul într-un loc pentru 
jocuri de noroc. 

Juca pocher cu câţiva angajaţi ieşiţi din tură. Mormanele de 
resturi de mâncare, sticlele de băutură şi gustările indicau că jocul 
dura de ceva timp. 

— Salut, Lin! Salut, Scorp! ne-a întâmpinat el cu veselie. Trageţi-
vă câte un scaun. Abia acum s-a încins jocul. 

— Prefer să nu mă frig, Gemeni. 
Gemeni era un trişor abil, dar nu îşi păcălea niciodată adversarii 

cu sume mari, iar uneori pierdea intenţionat mâini pe care le-ar fi 
putut câştiga cu uşurinţă. Pentru el, era vorba mai degrabă de acea 
plăcere vinovată şi mai puţin de jocul în sine. 

— Haide, Lin, încearcă-ţi norocul. 
— Mai bine nu. Dar o să stau să văd câteva mâini. 
— Cum pofteşti, mi-a zis făcându-mi şmechereşte cu ochiul şi 

aruncând un jeton pe masă ca să ridice miza. I-ai oferit oaspetelui 
nostru ceva de băut, Scorp? 

— Scuze, Lin. 
S-a întors imediat spre cei câţiva angajaţi ai hotelului antrenaţi în 

joc. 
— Zău aşa, oameni buni! Se presupune că lucraţi aici. Aduceţi-i 

musafirului nostru ceva de băut. Ce-ai dori, Lin? 
— Nu-i nevoie, Scorp. 
— Haide, Lin, bea ceva. 
— Bine. Un suc de lămâie verde. Fără gheaţă. 
Unul dintre angajaţi, purtând o uniformă de room-service, şi-a 

aruncat cărţile şi s-a dus să aducă sucul. 
Dinspre intrarea apartamentului, s-a auzit un ţipăt. Am ridicat 

ochii şi l-am văzut pe Didier trăgându-l după el pe majordom de 
nasul său impunător. 

— Imbecilul ăsta o ţine una şi bună că nu apar pe lista de 
musafiri, a tunat Didier. 

— Revoltător! am exclamat. Cam la fel cum ar fi să tragi un om de 
nas fără motiv. 
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— Fără motiv? Când i-am explicat că o asemenea eroare este 
imposibilă, fiindcă numele meu apare pe toate listele, începând cu 
Interpolul şi terminând cu Clubul de Crichet din Bombay, cu toate că 
detest crichetul, individul ăsta a încercat să-mi trântească uşa în 

nas. 
— N-ai vrea să laşi faţa omului în pace? am sugerat. 
— Nu se poate, Lin! a spus Didier strângându-l şi mai tare de nas. 
Majordomul a scos un scâncet uşor. 
— Îşi face doar datoria. 
— Datoria lui e să mă întâmpine politicos, nu să mă dea afară. 
— Îmi dau demisia, a bombănit majordomul. 
— În plus, am continuat, ai idee pe unde-o fi umblat nasul ăla? 
— Ai dreptate, a încuviinţat Didier strâmbându-se dezgustat şi 

eliberând nasul majordomului din strânsoare. Unde-i toaleta ca să 
mă spăl pe mâini? 

— Acolo, a spus Scorpion făcându-i semn cu mâna. A doua uşă pe 
dreapta. 

Didier i-a aruncat o uitătură duşmănoasă majordomului şi a ieşit 
din cameră. Majordomul se zgâia la mine. Nu reuşesc să pricep de ce 
lumea se uită întotdeauna la mine, deşi eu n-am nicio treabă cu ce se 
întâmplă. 

— Ar fi bine să-l treci pe Didier pe lista restrânsă, i-am sugerat lui 
Scorpion, luând un teanc de bancnote din faţa lui Gemeni. 

— Cum să fac aşa ceva, Lin, după ce l-a apucat pe majordom de 
nas? a protestat Scorpion. 

— Ai noroc că ăsta e singurul lucru de care l-a apucat, i-am 
replicat. 

— Bine zis! a râs Gemeni. Singh, trece-l imediat pe domnul Didier 
pe lista restrânsă. 

— Îmi dau demisia, a mormăit Singh ţinându-se de nas. 
— E dreptul tău, i-am spus întinzându-i teancul de bani pe care îl 

luasem de pe masă. Dar, dacă faci asta, ai să fii dat afară din 
Asociaţia Majordomilor. Ne cerem scuze în numele prietenului nostru 
şi îţi oferim aceşti bani ca despăgubire pentru prejudiciul produs. Hai 
să uităm de acest incident nefericit. 

Bărbatul se ţinea cu o mână de nas şi cu cealaltă mângâia 
bancnotele. Apoi şi-a reluat locul la uşă clătinând din cap. 

— Eşti sigur că se spune majordomi? a întrebat Gemeni, răutăcios. 
Nu cumva e majori-domi? 

— Auzi, Lin? a spus Scorpion, înviorat brusc. Ce-ai zice să stai cu 
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noi o perioadă? Avem loc berechet. Oricum ne gândeam să închiriem 
tot etajul. Ne-ar prinde bine ajutorul tău până când ne obişnuim cu 
tot bănetul ăsta. 

— Grozavă idee, a aprobat Gemeni. Stai cu noi, Lin. Roag-o şi pe 

Lisa să se mute. Să ne mai anime puţin atmosfera. 
— Ce ofertă generoasă! 
— Ne refuzi? a întrebat Scorpion. 
— O aveţi pe Divya care se ocupă de voi, am spus. Din câte observ, 

se descurcă de minune. 
— Fata aia mă bagă-n sperieţi rău de tot, a mărturisit Scorpion. 
— Tu te sperii şi de umbra ta, i-a replicat Gemeni. E unul dintre 

motivele pentru care te îndrăgim. Da’ chiar, Scorp, tu ce cauţi aici? 
Nu intri niciodată în camera asta. Urăşti pocherul. 

— Nu-l urăsc. 
— Bine, rebelule, atunci despre ce-i vorba? 
— E o chestiune serioasă, a spus Scorpion. 
— N-are cum să fie mai serioasă decât mâna asta. Lin i-a dat tot 

câştigul meu majordomului tău ca să nu se mai smiorcăie că l-a tras 
Didier de nas. 

— Pe bună dreptate, s-a auzit glasul lui Didier, care revenise în 
cameră. 

— Nu te contrazic, a spus Gemeni. Trebuie să recunosc că nasul 
lui Singh m-a ispitit şi pe mine uneori, dar m-am abţinut, de teamă 
să nu mă lovească. Acum, domnilor, să revenim la treburile noastre. 
Am de gând să recâştig tot ce-am pierdut. 

— Zău, Gemeni, a insistat Scorpion. E o problemă serioasă. 
— Joc împotriva lui Didier. Omul ăsta e un rechin. N-am voie nici 

să clipesc, că mă mănâncă de viu. Ce poate fi mai serios de atât? 
— Voiam să discutăm despre noua strategie de securitate. 
— Noua ce? 
— Noua strategie de securitate. 
— Stăm la un hotel de cinci stele, Scorp. Nicăieri nu suntem mai 

protejaţi decât aici. 
— Nu-i adevărat. Suntem complet expuşi, a protestat Scorpion. 

Răpitorul ar putea să se ascundă în căruciorul de mâncare sau chiar 
să se deghizeze în portar. S-a zis cu noi dacă se întâmplă asta. Toată 
lumea are încredere în portar. Suntem vulnerabili la orice atac, 
Gemeni. 

— Atac? Cine naiba te crezi, Scorp? Vreun dictator diabolic? 
— Suntem vulnerabili, Gemeni! Nu glumesc! 
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— Bine. Dacă e aşa important pentru tine, te ascult. Spune ce-ai 
de spus. 

— Nu pot să-ţi spun de faţă cu alţii. 
— De ce nu? 

— Ar fi… riscant. 
— Nu vrei ca şi prietenii noştri să fie protejaţi? 
— Ba da, dar sunt şi angajaţi ai hotelului aici. 
— Iar dacă prezenţa noastră le pune viaţa în pericol, a spus 

Gemeni amestecând cărţile de joc, nu crezi c-ar fi corect să-i 
includem şi pe ei în strategia noastră de securitate? Mai ales pe cei 
care joacă pocher cu mine, ca să fim siguri că nu păţesc nimic. 

— Poftim? a spus Scorpion clătinând din cap descumpănit. 
Didier a tăiat cărţile. Gemeni a rămas câteva clipe nemişcat, cu 

pachetul în mână. 
— Am o sugestie, Scorp, a zis el zâmbindu-i prietenului său pe 

care îl iubea mai mult ca orice pe lume. Ce-ar fi să ne invităm toţi 
prietenii şi familiile lor să locuiască aici cu noi? Absolut pe toată 
lumea. Închiriem trei etaje, îi aducem pe toţi, cu tot cu familiile lor, le 
oferim cadouri şi distracţie şi cheltuim mulţi, mulţi bani la hotel, 
astfel încât toată lumea să fie fericită şi noi, protejaţi. Vezi? Ţi-am 
făcut strategia de securitate în câteva secunde. 

S-a întors dinspre prietenul său bulversat către mine, zâmbind cu 
gura până la urechi. 

— Ultima şansă, Lin, a spus înainte să-mpartă cărţile. Te bagi sau 
nu? 

— Nu. O s-o iau din loc, am anunţat punând o mână pe umărul 
lui Didier. 

I-am lăsat pe mâna lui Gemeni, care împărţea cărţile cu 
îndemânare şi un licăr viclean în privire. Didier Levy era singurul 
trişor din câţi cunoşteam care îl întrecea pe George Gemeni. Nu 
voiam să apuc momentul în care unul dintre ei avea să piardă. 

Pe hol, în faţa camerei, i-am întâlnit pe Naveen şi pe Divya. 
— Salut, Lin, a spus tânărul şi un zâmbet bucuros i-a apărut pe 

chipul frumos. Pleci chiar acum? 
— Da. Bună, Divya! 
— Diva, scumpule, m-a corectat ea prinzându-mă de braţ cu mâna 

ei mică. Unde te grăbeşti aşa? 
— Am treburi de rezolvat, le-am răspuns zâmbind. 
A urmat un moment de tăcere. Zâmbeam în continuare toţi trei. 
— Ce e? a întrebat fata într-un final. 
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— Nimic, am spus. Văd că aţi început să vă înţelegeţi mai bine. 
— Mda, a oftat Divya. Dacă ajungi să-l cunoşti, nu ţi se mai pare 

chiar aşa un chudh. 
— Mulţumesc, a spus Naveen. 

— Se văd nişte urme de chudh, a explicat ea. Probabil că nu vor 
dispărea niciodată. În definitiv, nu poţi face cravată de mătase dintr-o 
ureche de porc. 

— Poşetă, a corectat-o Naveen. 
— Poftim? 
— Poşetă de mătase, nu cravată de mătase, a insistat Naveen. 
— Ai de gând să te-apuci să porţi poşetă, sau care-i problema? 
— Normal că nu. Aşa spune proverbul: „Nu poţi face poşetă de 

mătase dintr-o ureche de porc”. 

— Brusc ai devenit expert în proverbe? 
— Spuneam şi eu aşa. 
— Am nevoie de autorizaţie de la tine ca să modific un proverb? 
— Mi-a părut bine să vă văd. La revedere! am spus apăsând pe 

butonul liftului. 
Am urcat în lift. Cei doi încă se ciondăneau. Uşile s-au închis şi 

liftul a început să coboare. Aveam senzaţia că încă-i aud, deşi ne 
despărţeau câteva etaje. 

Ajuns la parter, am descoperit că, în realitate, intraseră în liftul 
vecin şi se certaseră chiar lângă mine pe toată durata coborârii. 
Ciorovăiala a continuat şi în hol. 

— Bună, din nou! 
— Scuze, Lin, a zis Naveen plecând de lângă Divya. Mi-am dat 

seama că am uitat să-ţi spun ceva. 

— Despre ce-i vorba? 
— Despre amicul tău, Vikram, a rostit Naveen în şoaptă. S-a 

mutat acasă la Dennis. Doarme pe podea şi bagă în el heroină ca 
nebunul. N-am mai trecut pe acolo de mult timp, dar am auzit de la 
Vinson că a ajuns în ultimul hal. Nici Vinson nu prea mai merge pe-
acolo. Mă gândeam că e posibil să nu ştii. 

— Aşa e. Nu ştiam. Mulţumesc. 
M-am uitat spre Divya care aştepta lângă lifturi. Nu realizasem 

până atunci cât de frumuşică este. Ochii migdalaţi se alungeau la 
colţuri, acolo unde începeau genele lungi. Nasul fin, uşor cârn, 
întâlnea curbura zâmbetului în linii ce coborau arcuindu-se până la 
colţurile gurii. 

M-am întors către Naveen, care o sorbea din ochi. 
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În acea clipă stranie de contemplare a celor doi tineri, m-a trecut 
un fior de gheaţă. M-am cutremurat. Am căutat ochii lui Naveen, 
sperând să îl fi simţit şi el. 

Îmi bubuia inima în piept, iar senzaţia de spaimă era atât de 

intensă, încât o simţeam în gât. L-am privit pe Naveen în ochi, dar nu 
am zărit decât un zâmbet visător. 

— Fiţi atenţi, le-am zis trăgându-mă un pas în spate. Nu plecaţi 
unul de lângă celălalt. 

— Ah, da… a rânjit Divya, gata de o glumă. 
— Certaţi-vă mai departe, am spus făcând încă un pas înapoi. Dar 

nu plecaţi unul de lângă celălalt. Aveţi grijă unul de altul. 
— Bine, a spus Naveen zâmbind. Dar… 
Am ieşit în fugă din hotel, m-am urcat pe motocicletă şi am intrat 

pe strada principală. Am oprit brusc după câteva sute de metri şi am 
aruncat o privire spre silueta înaltă a hotelului Mahesh. Apoi, am 
plecat în viteză. 

Am parcat în faţa casei lui Dennis. Uşile pliabile dinspre verandă 
erau larg deschise. Am urcat şi am bătut la uşa deschisă. 

S-a auzit imediat un lipăit grăbit de sandale. Draperia a fost trasă 
în lături şi m-am trezit nas în nas cu Jamal, Artistul. M-a invitat 
înăuntru, atrăgându-mi atenţia să nu fac gălăgie. 

Am intrat în cameră, cu ochii mijiţi, ca să desluşesc ceva în lumina 
difuză. Aerul mirosea a haşiş amestecat cu parfum de tămâie de la 
câteva beţişoare care ardeau într-o vază goală. 

Dennis stătea în poziţia sa obişnuită, întins în mijlocul patului 
mare, cu mâinile împreunate pe piept. Purta o pereche de pijamale 
din mătase bleu şi era desculţ. 

A tuşit cineva în dreapta mea. L-am văzut pe Vikram, lungit pe un 
covoraş. Billy Bhasu stătea pe podea, alături de el, şi pregătea încă 
un bong. 

A răsunat o voce dintr-un colţ întunecos. Era Concannon. 
— Ia uite cine şi-a făcut apariţia, a exclamat el. Sper c-ai venit cu 

gândul să intri-n gaşca mea, băieţică. N-am chef de droguri slabe sau 
oameni slabi. 

M-am îndreptat spre Vikram fără să-i dau atenţie. Billy Bhasu s-a 
dat la o parte din calea mea în patru labe şi şi-a văzut în continuare 
de pregătirea bongului. M-am apucat să-l scutur pe Vikram ca să-l 
trezesc. 

— Vikram! Vik! Trezeşte-te, omule! 
A deschis ochii încet, dar i-a închis imediat la loc. 
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— Ultima şansă, Shantaram, a spus Concannon calm. Eşti cu 
mine sau împotriva mea? 

L-am mai zgâlţâit o dată pe Vikram. 
— Trezeşte-te, Vik! Trebuie să plecăm de-aici. 

— Dă-i pace! m-a certat Concannon. Nu vezi că e fericit? 
— Nu se poate numi fericire dacă nu simţi nimic. 
L-am scuturat pe Vikram de umăr din nou. 
— Vikram! Revino-ţi! 
A deschis ochii şi s-a uitat la mine cu un zâmbet buimac. 
— Lin, ce mai faci, frate? 
— Tu ce faci, frate? 
— Stai liniştit, a bolborosit el somnoros, abia ţinând ochii deschişi. 

Totul e bine. E… foarte bine. 
A început să sforăie. Era murdar pe faţă. Arăta ca un schelet în 

hainele unui om sănătos. 
— Vik! Trezeşte-te, frate! 
— Lasă-l dracului în pace! a mârâit Concannon furios. 
— Vezi-ţi de treaba ta, Concannon, i-am răspuns cu spatele la el. 
— Obligă-mă dacă poţi! a spus. 
E un gest copilăresc, o ştim cu toţii, dar uneori dă rezultate. 
— Şi dacă pot? i-am răspuns uitându-mă la el pentru prima dată 

de când mă aflam acolo. 
Nu i se distingeau decât ochii de gheaţă care îmi aruncau săgeţi 

duşmănoase. 
— Uite ce-ţi propun, am zis. Îmi duc prietenul acasă la familia lui, 

după care mă-ntorc aici şi te-aştept afară ca să vedem care pe care. 
Îţi convine aşa? 

S-a ridicat şi a venit spre mine. 
— Sunt doar două lucruri sfinte pentru mine. Dreptul unui om de 

a-şi zdrobi duşmanii şi dreptul unui om de a se autodistruge, aşa 
cum găseşte el de cuviinţă. Toţi ne ducem pe apa sâmbetei. Absolut 
toţi. Singura diferenţă dintre noi şi Vikram este că el ne-a luat-o un 
pic înainte. E dreptul lui şi n-ai voie să-l împiedici. 

Era un discurs furios şi devenea tot mai furios cu fiecare cuvânt 
pe care îl rostea. 

— Oamenii au şi responsabilităţi, nu doar drepturi, am replicat 
sfidător. Un prieten are datoria de a-şi ajuta prietenul. 

— Eu n-am prieteni, a spus el cu răceală. Nimeni n-are. Nu există 
aşa ceva. Prietenia e o scorneală, la fel ca umflatul ăla nenorocit de 
Moş Crăciun. O minciună gogonată. Nu există prieteni. În viaţa asta 
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nu ai decât aliaţi sau duşmani şi oricare dintre ăştia e-n stare să 
treacă dintr-o tabără-ntr-alta cât ai clipi. Ăsta-i adevărul. 

— Îl iau pe Vikram de-aici, l-am avertizat. 
— Îl iei pe dracu’! 

M-a măsurat din priviri preţ de câteva secunde, apoi s-a proptit 
bine cu piciorul drept în podea, luându-şi poziţia de luptă. Am 
procedat la fel, ca să nu fiu luat pe nepregătite. A ridicat braţele încet 
în dreptul feţei, cu pumnul stâng în faţă. Le-am ridicat şi eu. Îmi 
bătea inima atât de tare, încât credeam că o să-mi sară din piept. 

Prostia masculină. Săream la bătaie degeaba. Nu poţi lupta pentru 
un lucru, poţi doar lupta împotriva unui lucru. Odată intrat în luptă, 
dai uitării acea parte din tine care era în favoarea unui lucru şi o 
înlocuieşti cu partea care se opune violent. În acele clipe, eram cu 
desăvârşire împotriva lui Concannon. 

— Artistul! a exclamat brusc Jamal, Artistul. 
— Taci dracului! a mârâit Concannon. 
— Oameni buni, a spus Dennis din pat, cu ochii închişi, îmi 

stricaţi toată starea! 
— Culcă-te la loc, Dennis, băiete, i-a zis Concannon fără să mă 

scape din ochi. Nu durează decât un minut-două. 
— Vă rog, fraţilor, a rostit Dennis cu glasul său blând şi 

pătrunzător. Concannon, vino-ncoace, copil sălbatic. Vino şi fumează 
un bong fabulos împreună cu mine. Ajută-mă să-mi regăsesc starea. 
Iar tu, Lin, ia-l pe Vikram cu tine. E aici de-o săptămână. Spre 
deosebire de noi, ceilalţi, închişi în acest cavou vesel, pe el îl aşteaptă 
familia acasă. Ia-l cu tine. 

Concannon a coborât lent braţele pe lângă corp. 

— Cum spui tu, Dennis, păcătos bătrân, a încuviinţat rânjind. Nu-
i mai port eu de grijă lui Vikram. 

S-a aşezat lângă Dennis, pe patul imens. 
— Concannon, a zis Dennis toropit, eşti omul cel mai viu pe care-l 

cunosc. Îţi simt energia chiar şi pe lumea cealaltă. Tocmai de-aia te 
iubesc. Dar îmi strici starea, pe cuvântul meu! 

— Linişteşte-te, Dennis dragă, a spus Concannon punând o mână 
pe umărul lui Dennis. Nu te mai deranjează nimeni. 

L-am ridicat iute pe Vikram de pe jos, obligându-l să se ţină pe 
picioare. Când am ajuns la uşă, am auzit glasul lui Concannon în 
urma noastră. 

— N-am să uit asta, Shantaram, a şuierat el cu un rânjet 
ameninţător care îi dezvelea toţi dinţii. 
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L-am dus pe Vikram acasă cu taxiul. A vorbit o singură dată pe 
durata drumului. 

— A fost o gagică pe cinste, a mormăit. Chiar a fost. Dacă m-ar 
iubi la fel de mult cum o iubesc eu, ar fi perfectă. Înţelegi ce spun? 

Am ajutat-o pe sora lui să îl bage în pat, am băut trei ceşti de ceai 
cu părinţii lui, după care am luat un taxi şi m-am întors să-mi 
recuperez motocicleta. 

Vorbisem cu Lisa să ne vedem la prânz la Kayani, aproape de 
mallul Metro Junction, aşa că m-am îndreptat într-acolo agale pe 
bulevardul lung şi umbros, ticsit de tarabe cu haine colorate, numit 
Fashion Street. Mă gândeam la Concannon şi la Vikram şi la părinţii 
acestuia, iar gândurile mă urmăreau ca o haită de lupi. 

Tatăl lui Vikram era un om înaintat în vârstă, care se pensionase 
de mult timp. Vikram, mezinul familiei, venise pe lume spre amurgul 
vieţii sale. Patima drogurilor care pusese stăpânire pe fiul său îl 
tulbura profund pe bătrân. 

Chipeşul său fiu, cândva gătit cu mătăsuri negre şi catarame de 
argint ca în filmele lui Sergio Leone, ajunsese brusc să arate ca un 
cerşetor zdrenţăros. Părul, altădată tuns la milimetru de frizerul lui, 
atârna acum ca nişte laţe pleoştite pe părţile pe care dormea. Uneori, 
nu se spăla şi nu se bărbierea zile la rând. Nu mai mânca acasă şi nu 
vorbea cu nimeni din familie. Iar ochii pe care îi înălţa uneori spre 
chipul măcinat de griji al tatălui său erau goi şi lipsiţi de viaţă şi 
strălucire, de parcă sufletul l-ar fi părăsit deja şi aştepta ca trupul să 
îl urmeze. 

Din dragoste pătimaşă pentru trandafirul său englezesc, Vikram, 
băiatul bogat care nu muncea niciodată, pornise o afacere conexă 

industriei cinematografice. Angaja turişti străini pentru roluri 
minuscule în filmele de la Bollywood. 

Era o întreprindere îndrăzneaţă şi riscantă. Nu avea pic de 
experienţă în domeniu şi lucra cu fonduri de împrumut. În ciuda 
acestor obstacole, farmecul său personal şi încrederea în sine îl 
ajutaseră să dea lovitura. Lisa, primul lui partener de afaceri, îşi 
descoperise talentele pe parcursul acestei colaborări. 

În momentul în care trandafirul englezesc îl părăsise pe Vikram 
fără vreun avertisment sau explicaţie, încrederea care îl făcuse să 
depăşească orice temere şi să o ceară în căsătorie se evaporase ca un 
abur. 

— A început să şterpelească lucruri, îmi şoptise tatăl lui Vikram în 
timp ce fiul său dormea. Lucruri mărunte. Broşa mamă-sii, stiloul 
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meu cel bun, primit cadou de la firmă când am ieşit la pensie. Când 
l-am întrebat de ele, i-a sărit ţandăra şi a dat vina pe servitori. Dar 
noi ştim că el le-a luat. Le vinde ca să-şi cumpere droguri. 

Am dat din cap a încuviinţare. 

— E păcat, o oftat bătrânul cu lacrimi în ochi. Mare păcat. 
Era un amestec de amărăciune şi spaimă în cuvintele bărbatului, 

căci iubirea devenise un străin în căminul lor. Cândva, fusesem şi eu 
acel străin. Eram dependent de droguri: într-atât de dependent, încât 
ajunsesem să fur bani pentru a-mi alimenta viciul. M-am oprit acum 
douăzeci şi cinci de ani şi detest drogurile mai mult cu fiecare an care 
trece. Mă cuprinde mila când văd pe cineva încă prins în ghearele 
acestei patimi, în acest război cu el însuşi. Am fost şi eu acel străin în 
casa iubitoare a părinţilor mei. Ştiu cât de greu este să vii în ajutorul 
cuiva. Ştiu că toţi suferă şi se sting, zi după zi, din cauza patimii 
unuia. Şi mai ştiu că, uneori, dacă nu găseşte forţa necesară, 
dragostea moare. 

În acea zi, în acel an tulbure dinainte să aflu ce îmi va hărăzi 
soarta, m-am rugat pentru noi toţi: pentru Vikram şi familia lui, şi 
pentru toţi cei condamnaţi la uitare. 

 

Capitolul 23 

Am parcat motocicleta vizavi de Kayani, ca să mă întâlnesc cu 
Lisa. Cu ochii la semafor, am tras aer în piept şi m-am avântat în a 
doua cea mai periculoasă traversare din Bombay. Maşinile se 
năpusteau nebuneşte spre mine, desenând viraje şi zigzaguri 
imprevizibile prin trafic. În haosul acela, dacă nu te mişti cu agilitate 
de dansator, eşti un om mort. 

Odată scăpat de şoseaua ucigaşă, m-am prins bine de balustrada 
din funie de la intrarea localului, ca să îmi ţin echilibrul pe treptele 
abrupte din marmură, şi am intrat în cafenea. Probabil cea mai 
faimoasă dintre cafenelele şi ceainăriile parsi realmente lăudabile, 
Kayani servea omlete cu chili, pateuri cu carne sau legume, 
sandviciuri cu pâine prăjită, precum şi cea mai variată gamă de 
prăjituri şi fursecuri de casă din zonă. 

Lisa mă aştepta la masa ei preferată, în fundul sălii de la parter, 
cu vedere la forfota din bucătărie şi la vreo şapte paşi de tejghea. 

Câţiva chelneri mi-au zâmbit şi m-au salutat din cap în timp ce 
mă îndreptam către masa ei. Kayani era unul dintre restaurantele 
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noastre de suflet. În cei doi ani de când eram împreună, nu treceau 
două săptămâni fără să luăm acolo prânzul sau ceaiul de după-
amiază. 

Am sărutat-o şi m-am aşezat lângă ea pe colţul mesei, cu 

picioarele lipite de ale ei. 
— Bun musca? am întrebat fără să consult meniul. 
Era gustarea favorită a Lisei atunci când veneam la Kayani, chiflă 

proaspătă cu unt, tăiată în trei feliuţe subţiri ce puteau fi uşor 
înmuiate într-o ceaşcă cu ceai fierbinte. A dat aprobator din cap. 

— Do bun musca, do chai, i-am spus chelnerului. Două chifle cu 
unt şi două ceaiuri. 

Chelnerul, pe numele său Atif, a luat cele două meniuri nefolosite 
şi s-a dus la tejghea, unde a transmis comanda. 

— Iartă-mă c-am întârziat, i-am spus. Am primit o veste proastă 
despre Vikram, aşa că m-am dus să-l iau de la Dennis şi să-l duc 
acasă. 

— Dennis? Adică Baba Adormitul? 
— Chiar el. 
— Mi-ar plăcea să-l întâlnesc. Am auzit o grămadă de lucruri 

despre el. A ajuns un fel de celebritate religioasă. Rish se gândea să 
organizeze o expoziţie inspirată din transele lui. 

— Pot să te duc acolo odată, dar n-ai cum să-l întâlneşti decât 
dacă ai mare noroc. Nu faci altceva decât să stai nemişcat ca să nu-i 
strici starea. 

— Să nu-i strici starea? 
— Da, cam asta e tot. 
— Îmi place tipul ăsta, a râs ea. 

Îi cunoşteam bine simţul umorului şi simpatia faţă de oamenii 
ciudaţi, predispuşi la gesturi ciudate. 

— Ah, da. Dennis e exact după sufletul tău. 
— Dacă tot vrei să faci ceva, măcar fă-o într-un mod artistic, a 

spus Lisa. 
Au sosit chiflele cu unt. Am luat două felii, le-am înmuiat în ceai 

până s-a topit untul şi am muşcat din ele cu poftă. 
— Cum o mai duce Vikram? s-a interesat Lisa. 
— Rău. 
— Tot din cauza aia? 
— Da, tot din cauza aia. 
S-a întunecat la faţă. Cunoşteam amândoi forţa sufocantă a 

dependenţei de droguri. 
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— Crezi că e nevoie să organizăm o intervenţie? 
— Habar n-am. I-am sfătuit pe părinţii lui să-i plătească 

internarea într-o clinică privată de reabilitare. 
— Îşi permit? 

— Au altă variantă? 
— Adevărat. 
— Problema e că, şi dacă ajunge acolo, nu e încă pregătit să 

primească ajutor. Nu e nici pe departe pregătit. 
Lisa a căzut pe gânduri câteva secunde. 
— Lucrurile nu merg bine între noi doi, am dreptate? m-a întrebat 

dintr-odată. 
— Ce ţi-a venit? 
— Eşti de acord că lucrurile nu merg bine între noi? a repetat ea 

pe un ton blând. 
— Ce-nseamnă „bine”? 
Am încercat să fac o glumă, dar nu mi-a reuşit. 
— Bine înseamnă mai mult. 
— În regulă, am zis. Atunci, să facem mai mult. 
— Eşti nebun de legat. 
Eram derutat şi deloc sigur că voiam să ştiu încotro se îndrepta 

discuţia. 
— Când m-au arestat, am spus, m-au supus unor teste 

psihologice. M-au declarat suficient de sănătos la cap ca să fiu 
judecat, ceea ce nu pot afirma despre majoritatea cunoscuţilor mei, 
inclusiv despre psihiatrul care m-a verificat. Ca să fii judecat şi 
condamnat, trebuie să fii declarat sănătos mintal. Asta înseamnă că 
toţi puşcăriaşii din lume sunt oameni perfect raţionali. Ţinând cont 

câţi dintre cei aflaţi în libertate merg la psiholog, în curând, singurii 
care vor putea dovedi că sunt întregi la minte vor fi cei din 
închisoare. 

Lisa a ridicat privirea spre mine. O vedeam cum încearcă să-mi 
citească gândurile. 

— E o discuţie cam serioasă, a spus ea, la un ceai şi o chiflă cu 
unt. 

— În ultima vreme, Lisa, nu mai pot nici să glumesc, că tu o iei ca 
pe-o discuţie serioasă. 

— Adică totul se întâmplă din vina mea? a ripostat furioasă dintr-
odată. 

— Nu. Voiam doar să… 
— Nu se rezumă totul la tine, s-a răstit ea. 
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— Bine, gata. 
Şi-a făcut apariţia Atif ca să debaraseze masa, să ia următoarea 

comandă. De regulă, când purtam o discuţie aprinsă, luam două sau 
chiar trei chifle la ceai, dar de data asta am comandat doar ceai. 

— Fără bun musca? s-a mirat Atif. 
— Fără bun musca. Sirf chai. Doar ceai. 
— Thik, a îngăimat el îngrijorat. 
A luat o gură de aer, după care a strigat comanda în bucătărie. 
— De chai! De chai lao! Fără bun musca! Repet, fără bun musca! 
— Fără bun musca! s-a auzit o voce din bucătărie. 
M-am uitat la Lisa, apoi la Atif, apoi la Vishal, bucătarul, care 

privea supărat de la fereastra de servire. Am ridicat mâna, cu un 
deget întins. 

— O bun musca! am strigat. 
— Aha! a exclamat Atif victorios. Ek bun musca, do chai! 
Vishal a dat fericit din cap la fereastra bucătăriei, cu un rânjet larg 

ce îi dezvelea dinţii strălucitor de albi. 
— Ek bun musca, do chai! a ţipat încântat, trântind ceainicul pe 

aragaz. 
— Bine c-am rezolvat-o şi pe-asta, am zis încercând să o-nveselesc 

pe Lisa. 
Era genul de situaţie ridicolă, dar nostimă, la care Bombay-ul te 

expunea în fiecare zi şi pe seama căreia ne-am fi distrat în mod 
normal. 

— Ştii, e destul de ciudat, a spus Lisa. 
— Nu neapărat. Atif e… 
— Am fost şi ieri aici, împreună cu Karla. 

— Mai zi o dată. 
— Şi chelnerul a avut exact aceeaşi reacţie. 
— Stai o clipă. Ai ieşit cu Karla ieri şi mie nu mi-ai zis nimic? 
— De ce ţi-aş spune? Tu îmi spui de fiecare dată cu cine te vezi 

sau cu cine te baţi? 
— Ştii foarte bine că eu nu-ţi spun din motive întemeiate. 
— Trecând peste asta, când am ieşit cu Karla, am păţit aceeaşi 

chestie cu chelnerul. 
— Cu Atif? 
— Vezi? Şi ea ştia cum îl cheamă. 
— E chelnerul meu preferat de aici. Nu mă miră că şi ea îl place. 

Omul ar merita să conducă localul. 
— Nu pricepi la ce mă refer. 
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— Trebuie neapărat să vorbim despre Karla? 
— Să vorbim despre ea, a zis Lisa încet, sau să ne gândim la ea? 
— Te gândeşti la ea? Eu, nu. Mă gândesc la tine, la noi, la ce-a mai 

rămas din relaţia noastră. 

Mi-a aruncat o privire încruntată, după care a început să se joace 
din nou cu şervetul. 

Au sosit ceaiul şi bun musca. Nu le-am dat atenţie iniţial, dar 
văzându-l pe Atif că nu se clinteşte de lângă mine, am luat o felie şi 
am muşcat din ea. A dat aprobator din cap şi a plecat. 

— Probabil, e din cauza vieţii mele nenorocite, a meditat ea 
mototolind şervetul între degete. 

Îi cunoşteam povestea. O auzisem de nenumărate ori. 
Descopeream mereu elemente noi şi aşteptam cu nerăbdare să mi-o 
mai spună o dată. 

— N-am fost abuzată sau ceva de genul. Părinţii mei sunt oameni 
cumsecade. Pe bune. E doar vina mea şi o ştii bine. 

— Nu e deloc vina ta, Lisa. 
— Ba da, este. 
— Chiar dac-ar fi, iubirea şterge orice defect. 
A făcut o scurtă pauză şi a sorbit din ceai, căutând o altă cale de a 

deschide subiectul care o frământa. 
— Ţi-am povestit vreodată despre paradă? m-a întrebat ea. 
— Nu la Kayani, am spus zâmbind. Mai povesteşte-mi o dată. 
— În fiecare an, pe strada principală, se organiza Parada 

Fondatorilor. Toată lumea de pe o rază de optzeci de kilometri venea 
să ia parte sau să privească spectacolul. Fanfara de la şcoala mea 
participa la paradă şi avea un fel de barcă mare… 

— Un car alegoric. 
— Da, şcoala avea un ditamai carul alegoric făcut de comitetul de 

părinţi, pe o temă diferită în fiecare an. Într-un an, m-au ales pe 
mine să stau pe tron, pe post de atracţie principală. Tema era 
Fructele Libertăţii şi barca… 

— Carul alegoric. 
— Şi carul alegoric era plin de legume şi fructe de la fermierii din 

zonă. Eu eram costumată în Liberty Belle. 
— Cred că arătai foarte simpatic. 
A zâmbit. 
— Trebuia să stau cocoţată în vârful mormanului de fructe, cartofi, 

sfeclă şi alte verdeţuri, care înainta prin mulţime, şi să flutur din 
mână ca o regină până se termina defilarea. 
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A început să fluture uşor din mână, cu palma în sus şi degetele 
uşor îndoite în jurul acelei amintiri grandioase. 

Atif a debarasat din nou masa. S-a uitat la mine ridicând o 
sprânceană întrebător. Am pus o mână pe masă, cu palma în jos, şi 

i-am arătat de două ori către masă. Era semnalul să mai aştepte 
puţin. A încuviinţat ascultător din cap şi s-a dus să verifice şi 
celelalte mese. 

— Era o chestie importantă. O onoare, dacă o pot numi aşa. Toată 
lumea mi-o spunea. Cu cine mă întâlneam ţinea să menţioneze şi 
asta. Ai idee cât e de enervant ca oamenii să-ţi spună întruna că ar 
trebui să te simţi onorat? 

— Eu cunosc doar versiunea cu dezonorat, dar înţeleg la ce te 
referi. 

— Problema e că eu chiar nu mă simţeam onorată, pricepi? Am 
fost fericită iniţial că m-au ales pe mine dintre toate fetele, chiar dacă 
unele erau mult mai frumoase decât mine. Nici măcar n-am făcut 
vreun efort ca să fiu aleasă. Unele fete se foloseau de cele mai 
murdare trucuri pentru asta. Nici nu-ţi imaginezi la câte şiretlicuri 
sunt dispuse să apeleze fetele ca să stea cocoţate în vârful unui 
camion la parada de Ziua Fondatorilor. 

— Ce fel de şiretlicuri? am întrebat curios. 
— Eu n-am făcut nimic, a spus Lisa. Aşa că am fost la fel de 

mirată ca toată lumea când comitetul m-a ales pe mine. Dar, în 
realitate, n-am simţit absolut nicio emoţie. Am fluturat din mână, 
maiestuoasă precum Maria Antoaneta, un pic ameţită de la mirosul 
merelor bătute de soare, dar n-am simţit nimic uitându-mă la toţi 
oamenii ăia care-mi zâmbeau şi aplaudau. 

Câteva raze de soare s-au strecurat prin atmosfera înnorată a 
musonului. Una dintre ele a ajuns la masa noastră, oprindu-se pe 
chipul Lisei şi împărţindu-l între azurul umbrit al ochilor ei şi buzele 
scăldate într-o lumină albă. 

— N-am simţit nici cel mai mic fior, au spus acele buze luminoase. 
N-am simţit niciodată că acolo e locul meu, în acel oraş, în acea 
şcoală şi nici chiar în familia mea. Absolut niciodată. 

— Lisa… 
— Voi doi, a spus ea placid, nu resimţiţi acest lucru. Tu şi Karla. 

Voi vă găsiţi locul oriunde aţi fi. Abia acum îmi dau seama. A fost 
nevoie de chelnerul ăsta ca să înţeleg. 

A ridicat spre mine o privire goală. 
— Eu nu-mi găsesc locul nicăieri. Nici măcar alături de tine. Îmi 
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place de tine, Lin. Te plac de multă vreme, dar asta e tot ce simt. 
Ştiai că n-am ţinut niciodată la tine? 

Întotdeauna simţisem un cuţit în inimă când încercasem să o 
iubesc pe Lisa. Cuţitul erau acele cuvinte, căci atunci când le rostea, 

le rostea pentru amândoi. 
— Oamenii nu ţin unul de celălalt, am spus cu blândeţe. E prima 

regulă a libertăţii. 
S-a străduit să schiţeze un zâmbet, dar n-a reuşit. 
— De ce se despart oamenii? a întrebat îngândurată. 
— De ce se cuplează oamenii? 
— Te crezi psihiatru? Îmi răspunzi la întrebare cu altă întrebare? 
— Ai dreptate. După părerea mea, oamenii se despart fiindcă n-au 

format o pereche de la bun început. 
— Dar dacă ţi-e frică să fii împreună cu cineva? a spus lăsând 

ochii în pământ. Sau cu toată lumea? 
— Ce vrei să spui? 
— În ultima perioadă, mă simt de parcă aş fi fost aleasă din nou 

regina paradei, deşi nici măcar nu m-am înscris la preselecţii. 
Înţelegi? 

— Nu, Lisa. 
— Nu înţelegi? 
— Indiferent care este relaţia noastră, ştiu că ai învins blestemul şi 

ai revenit pe picioarele tale. E un lucru de care poţi fi mândră. Faci 
ceea ce-ţi place, lucrezi cu artişti pe care îi admiri. Iar eu voi rămâne 
prietenul tău, orice s-ar întâmpla. Toate merg bine. Tu eşti bine. 

A ridicat din nou ochii. A dat să spună ceva. A deschis gura. 
Buzele i-au tresărit, păcălite parcă de un gând fugitiv. 

— Trebuie să plec, a spus repede ridicându-se de la masă. 
Organizăm o nouă expoziţie pentru un artist nou apărut. E bunicel. 
Deschidem peste câteva zile. 

— Cum vrei tu. Te duc… 
— Iau un taxi, a spus ea. 
— Eu sunt mai rapid decât orice taxi din oraş, am zis zâmbind. 
— Eşti şi mai rapid, şi mai ieftin. Dar tot iau un taxi. 
Am achitat nota şi am ieşit în strada luminată de soare. Taxiurile 

aşteptau înşirate lângă celălalt trotuar. Ne-am dus la primul. Lisa s-a 
aplecat să urce, dar am oprit-o. 

Privirile ni s-au intersectat pentru o clipă, apoi a întors capul din 
nou. 

— Nu sta treaz să mă aştepţi diseară, mi-a zis. Expoziţia asta nouă 
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ne dă mari bătăi de cap. O să lucrăm non-stop câteva zile. 
— Câteva zile? 
— Da. Probabil o să dorm la galerie diseară şi mâine seară, ca să 

terminăm la timp. 

— Ce se petrece, Lisa? 
— Nu se petrece nimic, a spus şi a urcat în taxi. 
A demarat imediat. S-a întors şi m-a privit până când maşina s-a 

făcut nevăzută. 
Extazul născut în câteva clipe este un lucru fragil. Iar când extazul 

dispare, nicio putere de pe lume nu îl mai poate readuce în ochii 
îndrăgostitului. Eu şi Lisa ne priveam dintr-un loc îndepărtat: din 
locul în care se prăbuşeşte extazul. 

Lumina pălise şi o umbră acoperea grădina trecutului. Am rămas 
pe trotuar o jumătate de oră, cufundat în gânduri. 

Era ceva ce îmi scăpa. Un conflict mai presus de nemulţumirile ei 
legate de Compania Sanjay şi chiar de dorinţa de a fi cu alte 
persoane. Altceva se întâmpla şi nu reuşeam să văd sau să simt ce 
anume, tocmai pentru că mi se întâmpla mie. 

 

Capitolul 24 

Strada era înţesată de şarlatani când am parcat motocicleta în faţă 
la Leopold’s, lângă o ceată de bişniţari, ai căror ochi lacomi vânau 
orice afacere. M-am uitat încet la stânga, apoi la dreapta, măsurând 
fiecare ameninţare sau oportunitate care-mi ieşea în cale. Încercam 
să scap de umbră, de umbra Lisei, şi să ies din grădina trecutului, 
când am auzit o voce strigându-mă. 

— Lin! Ce noroc! Chiar pe tine te căutam! 
Era Stuart Vinson şi părea agitat. Un lucru bun pentru mine. 

După discuţia cu Lisa din care nu pricepusem nimic, ce distracţie 
mai bună decât să dau peste o persoană pe care nu o-nţelegeam 
aproape niciodată? 

— Ce mai faci, Vinson? 
— E vorba de o fată. Are… am nevoie de ajutorul tău. Ai ceva 

trecere la poliţiştii din Colaba, nu-i aşa? 
— Ce-nţelegi prin „trecere”? 
— Poţi să rezolvi anumite chestii, am dreptate? 
— Ştiu cine-i primul şi cine-i ultimul la rând, dacă ai bani de dat. 
— Super! Pot să vin cu tine? Acum? 
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— Păi, eu… 
— Te rog, Lin. Săraca fată are necazuri mari. 
S-a speriat când a văzut că mă încrunt. 
— Stai liniştit. N-a făcut nimic rău. Din ce-am înţeles, singura 

problemă e că a murit iubitul ei. A luat o supradoză azi-noapte şi… 
— O clipă. Mai uşor. Cine-i fata asta? 
— Nu prea… nu prea ştiu cum o cheamă. 
— Aha. 
— Nu l-am auzit încă. Nu i-am văzut nici măcar paşaportul. Habar 

n-am de unde e. Tot ce ştiu e că trebuie s-o salvez şi e posibil să fiu 
singurul care poate, înţelegi? Are nişte ochi, frate, de te trec fiorii. Zici 
că universul îţi cere s-o salvezi. E ceva mistic. Magic. E mâna sorţii. 
Numai că, de câte ori îi întreb pe poliţai despre ea, îmi zic să tac. 

— Au dreptate. Ori taci, ori vorbeşti pe înţelesul meu. 
— Stai să-ţi explic! M-am dus la secţia de poliţie ca să plătesc o 

amendă pentru şoferul meu care s-a încăierat cu altul pe Kemps 
Corner, chiar lângă ieşirea de pe Beach Candy, şi… 

— Vinson, spune-mi ce-i cu fata! 
— Ah, da. Tocmai terminasem ce-aveam de făcut când am văzut-o 

pe fata aia. Trebuie neapărat s-o vezi şi tu. Are nişte ochi… zici că au 
foc şi gheaţă în ei. Trebuie s-o vezi ca să înţelegi. Care-i faza cu ochii, 
frate, de te dau aşa peste cap? 

— Revino-ţi! Zi despre fată. 
— Cum spuneam, iubitul ei a murit din cauza unei supradoze azi-

noapte sau azi-dimineaţă. Din ce-am auzit, s-a trezit lângă el, ţeapăn 
ca lemnul şi mort cine ştie de cât timp. Erau cazaţi la Frantic. 

— Continuă. 

— Ăia de la Frantic sunt oameni discreţi şi ştiu să-şi ţină gura. Am 
făcut şi eu nişte afaceri pe-acolo. Dar să te trezeşti cu un cadavru în 
hotel, frate? Asta-i un pic cam mult. 

— Ştiu cum procedează. Au reţinut-o pe fată, au chemat poliţia şi 
le-au predat-o. 

— Da. Jigodiile! 
— N-au vrut decât să se protejeze, Vinson. Ceea ce-ar trebui să 

faci şi tu. Nu e indicat să te joci de-a bunul samaritean într-o secţie 
de poliţie când eşti traficant de droguri. Mare greşeală să faci aşa 
ceva la poliţie. 

— Da, ştiu, ştiu. Dar fata are ceva mistic, pe cuvântul meu, frate. 
Am încercat să scot ceva de la poliţai, dar nu mi-au zis decât că a 
identificat cadavrul la morgă, aşa cum i-au cerut. Îţi dai seama ce 
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chin o fi fost pe capul ei? După aia, le-a dat o declaraţie, cum i-au 
cerut. Dar e nevinovată şi ei nu vor să-i dea drumul. 

— E vorba de bani. 
— Ştiu. Dar refuză să discute cu mine. De-asta am nevoie de tine. 

— Cine-i în tură? 
— Dilip. El taie şi spânzură pe-acolo. Fata e-n biroul lui. 
— Asta-i bine. 
— Primeşte bani ca să-i dea drumul? 
— Îşi vinde şi pistolul şi insigna, dacă-i oferi cât vrea. 
— Super! 
— Dar după aia, te caută, te găseşte, te bate bine şi le ia înapoi. 
— Asta nu mai e super. 
— Îi place să vadă teama în oameni. Ia-ţi o figură speriată, cât să-l 

faci să se simtă bine, după care dă-i banii. 
— Aşa procedezi şi tu? 
— Relaţia dintre mine şi sergentul Dilip a depăşit demult etapa de 

frică prefăcută. 
— Dacă mergi cu mine, ne lasă să plătim şi s-o scoatem pe fată de 

acolo? 
— Da. Presupun, dar… 
— Dar ce? 
Am oftat prelung şi l-am privit indecis în ochii săi îngrijoraţi. 
Îmi plăcea Stuart Vinson. Chipul său neted şi atrăgător, bronzat 

după cei şase ani petrecuţi sub soarele Asiei, etala mereu o expresie 
dârză şi hotărâtă, demnă de un explorator polar sau de un nobil 
aventurier, nu de un traficant de droguri perfid care îşi ducea viaţa în 
lux într-un oraş în care majoritatea oamenilor mureau de foame. Nu 

reuşeam să desluşesc ce motiv ascuns ar fi putut avea. 
— Eşti sigur că vrei să te amesteci în aşa ceva? Habar n-ai cine-i 

fata. Nu ştii nici măcar cum o cheamă. 
— Te rog să nu rosteşti lucruri rele despre ea, a spus cu blândeţe, 

dar surprinzător de apăsat. O să mă facă să-mi schimb părerea 
despre tine. Dacă nu vrei să m-ajuţi, nu-i nimic. Dar eu ştiu tot ce-i 
de ştiut despre ea. 

— Off, am spus compătimitor. 
— Îmi pare rău, a spus lăsând capul în pământ. 
L-a ridicat repede, fixându-mă cu o privire rugătoare. 
— Ştiu că pare nebunesc, dar am stat două ore în biroul lui Dilip 

ca s-o ajut. N-a scos o vorbă. O singură dată s-a uitat la mine cu un 
zâmbet trist. Am simţit ceva în suflet, Lin. Nu ştiu cum să-ţi explic. I-
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am zâmbit şi eu. A simţit şi ea acelaşi lucru. Sunt sigur de asta. Nu 
ştiu dacă ştii cum e să iubeşti pe cineva fără niciun motiv clar, dar 
tot ce-ţi cer e să mă ajuţi. 

Ştiam cum e: toţi cei care s-au îndrăgostit vreodată o ştiu. Am 

traversat strada către secţia de poliţie din Colaba şi ne-am oprit în 
biroul lui Dilip. 

Sergentul m-a măsurat din cap până-n picioare, s-a uitat la fată, 
după care s-a întors din nou spre mine. 

— Prietenă de-a ta? a-ntrebat Fulger îndreptându-şi capul spre 
fată. 

Am privit-o şi ceva s-a strâns în mine precum frunzele unei ferigi. 
Era fata a cărei fotografie o văzusem în medalion, fata care-şi 
vânduse medalionul şi pe care încercasem să o avertizez în momentul 
în care îi înapoiasem bijuteria. 

Lasă-mă-n pace, Soartă! mi-am zis în sinea mea. 
Părul ei unsuros era încâlcit şi se lipise de sudoarea de pe gât. 

Purta un tricou albastru, decolorat de prea multe spălări, şi suficient 
de strâmt cât să-i scoată în evidenţă constituţia delicată. Blugii 
păreau prea mari pentru ea: o curea îngustă îi ţinea sugrumaţi în 
jurul taliei subţiri. 

Avea medalionul la gât. M-a recunoscut. 
— Da, am răspuns. E o prietenă de-a mea. Sergent-ji, fii amabil şi 

porneşte ventilatorul. 
Sergentul Dilip s-a uitat la ventilatorul nemişcat de deasupra fetei, 

apoi la cel care se rotea lent deasupra lui ca să alunge zăpuşeala 
musonului. 

S-a întors din nou către mine, cu o privire încărcată de ură în ochii 

lui de culoarea mierii. 
— Punkah! a urlat la un subaltern. 
Poliţistul a pornit iute ventilatorul de deasupra fetei şi un val de 

aer răcoros s-a revărsat peste gâtul ei gingaş, ce strălucea de 
sudoare. 

— Deci, e prietena ta, Shantaram? m-a întrebat Dilip viclean. 
— Da, sergent-ji. 
— Prea bine. În cazul ăsta, spune-mi cum o cheamă. 
— Sub ce nume ţi s-a prezentat? 
Dilip a pufnit în râs. M-am întors către fată. 
— Cum te cheamă? am întrebat-o. 
— Rannveig, mi-a răspuns placid, jucându-se cu medalionul de la 

gât. Rannveig Larsen. 
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— O cheamă Rannveig, am spus. Rannveig Larsen. 
Dilip a râs din nou. 
— Eu am alt nume notat aici, a spus zâmbind. 
— E norvegian, a spus fata. Se scrie R-A-N-N-V-E-I-G, dar se 

pronunţă Runivay, ca pista de la aeroport. 
— O cheamă Rannveig, am spus. Pistă de aeroport, în engleză. 
— Ce vrei de la mine, Shantaram? a întrebat Dilip. 
— Aş vrea să o conduc acasă pe domnişoara Larsen, am zis. A 

trecut prin destule emoţii azi. 
— Domnişoara Larsen a declarat că nu are casă, a replicat 

sergentul. A fost dată afară din hotelul Frantic azi-dimineaţă. 
— Poate sta la mine, a intervenit Vinson imediat. 
Toate privirile s-au întors către el. 
— Am o ditamai casa, s-a bâlbâit uitându-se de la unul la altul. E 

loc berechet. Am şi o servitoare care locuieşte cu mine şi care poate 
să aibă grijă de ea. Desigur, dacă doreşte să-mi accepte oferta. 

Sergentul Dilip s-a întors spre mine. 
— Cine dracu’ mai e şi idiotul ăsta? m-a întrebat în hindi. 
— Dânsul este domnul Vinson, i-am răspuns. 
— Mă numesc Stuart Vinson, a spus el. Am fost aici acum nici 

zece minute. 
— Gura, i-a spus Dilip. 
— Sergent-ji, am dori să o conducem pe domnişoara Larsen acasă, 

am zis eu, dacă este liberă să plece. 
— Liberă, a rostit Dilip tărăgănat. Ce cuvânt mic, dar câte condiţii 

sunt agăţate de el. 
— Aş fi încântat să îndeplinesc acele condiţii, am spus. Fireşte, în 

funcţie de numărul condiţiilor şi de cât de bine sunt agăţate. 
— Cred că sunt cel puţin zece condiţii, a spus Dilip cu un rânjet 

viclean şi crud. 
Am numărat zece mii de rupii şi am pus banii pe masă. 
Când i-am întins spre el, şi-a pus palmele peste mâna mea. 
— Ce treabă are Compania Sanjay cu domnişoara? 
— Nu e treaba Companiei, am răspuns. E o problemă personală. 

Fata mi-e prietenă. 
Fără să-mi dea drumul la mână, s-a întors către tânără şi a 

măsurat-o din cap până-n picioare. 
— Ah, desigur, a spus cu un rânjet neruşinat. 
— Stai o clipă, a sărit Vinson, dar mi-am tras mâna din strânsoare 

şi l-am împiedicat să continue. 
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— Fulger-ji, domnul Vinson ar dori să-ţi mulţumească pentru 
înţelegere şi compasiune. 

— Mă bucur că v-am putut fi de ajutor, a mârâit Dilip. Aveţi grijă 
că fata trebuie să treacă pe-aici peste două zile ca să semneze actele. 

— Ce acte? s-a impacientat Vinson. 
Dilip l-a privit cu atenţie. Cunoşteam acea privire: se gândea de 

unde ar începe să-l lovească după ce şi-ar pune oamenii să îl lege de 
o poartă. 

— Promit că o să vină, sergent-ji, am spus. Dacă tot a venit vorba 
despre acte, care ar fi? 

— Documentele de transport pentru cadavru, a spus Dilip 
frunzărind hârtiile de pe birou. Trupul bietului tânăr se va întoarce în 
Norvegia peste trei zile. Dar documentele trebuie semnate peste două 
zile. Şi acum, plecaţi de-aici până când nu vă pun şi mai multe 
condiţii pentru eliberarea ei. 

I-am întins o mână fetei. Mi-a luat-o, s-a ridicat de pe scaun şi a 
făcut câţiva paşi. Abia se ţinea pe picioare. S-a împiedicat în dreptul 
lui Vinson, care a prins-o protector de umeri. 

A condus-o în stradă, a ajutat-o să urce pe bancheta din spate a 
maşinii lui, după care s-a urcat şi el. M-am aplecat spre fereastra 
deschisă în momentul în care şoferul a pornit motorul. 

— Ce s-a întâmplat, Rannveig, pronunţat ca pistă de aeroport? am 
întrebat-o. 

— Cu ce anume? 
— Cu iubitul tău. Ce-a păţit? 
— Nu-ţi face griji pentru mine, a spus ea pe-un ton absent. Sunt 

bine. Sunt bine. 

— În momentul de faţă, pentru el îmi fac griji, am zis arătând spre 
Vinson. Iar dacă vrei să mai discut cu sergentul, trebuie să-mi spui 
ce s-a-ntâmplat. 

— Eu… eu n-am… a îngăimat ea uitându-se la sacoşa din cârpă 
pe care o mototolise în poală. 

Bănuiam că în ea se aflau toate bunurile ei. 
— Spune-mi. 
— Nu s-a mai putut opri. A luat-o din ce în ce mai razna. Aseară, 

l-am anunţat că îl părăsesc şi mă întorc la Oslo. M-a implorat să mai 
rămân o noapte. Doar o noapte. Şi… pe urmă… A făcut-o intenţionat. 
I-am văzut-o pe faţă. A făcut-o intenţionat. Nu mă mai pot întoarce 
acasă. Nu mai pot da ochii cu cineva de acolo. 

Albastrul electric şi aprig din ochii ei s-a stins şi fata s-a cufundat 
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într-o tăcere epuizată. Cunoşteam privirea: se uita la chipul morţii. 
Se uita la chipul iubitului ei mort. 

— Ai pe cineva la Bombay? am întrebat. 
A clătinat încet din cap în semn că nu. 

— Vrei să mergi la consulat? 
A clătinat vehement din cap. 
— De ce nu? 
— Ţi-am zis. Nu pot da ochii cu nimeni acum. 
— E frântă de oboseală, a spus Vinson. O duc la mine. O să fie în 

siguranţă până când decide ce vrea să facă. 
— Bine, bine. O să discut cu Dilip Fulger. 
— Mai sunt şi altele de făcut? s-a mirat Vinson. Credeam că asta a 

fost tot. 
— Nu i-a înapoiat paşaportul, am zis. Ţine de el ca să mai stoarcă 

nişte bani, dar n-a vrut să deschidă subiectul de faţă cu tine. Mă 
înţeleg eu cu el. 

— Mulţumesc, frate, a spus Vinson. O să am grijă să ajungă la 
secţie ca să semneze actele. Hei, stai un pic să-ţi dau banii înapoi. 

— Banii se dau doar în secţia de poliţie, am zis, nu în afara ei. 
Lasă că ne reglăm noi mai târziu. Dacă fac rost de paşaport, i-l las lui 
Didier, la Leo’s. 

Vinson s-a întors către fată, adresându-i-se pe un ton blând. 
— O să fie bine. Menajera mea o să aibă grijă de tine. Pare o dură, 

dar e doar gura de ea. Faci o baie fierbinte, pui nişte haine curate pe 
tine, mănânci ceva şi te culci. O să te simţi bine. Promit. 

I-a spus şoferului unde să meargă şi au plecat. Fata a întors 
repede capul, m-a zărit şi mi-a zis ceva. Nu am reuşit să disting ce 

spune. Am urmărit maşina până când a dispărut, apoi m-am întors 
în secţia de poliţie ca să discut cu sergentul Dilip. 

Nu am aflat prea multe. Conform spuselor fetei, se trezise din 
somn şi îşi găsise iubitul mort lângă ea, cu o seringă în braţ. Îl 
chemase pe managerul hotelului, care sunase la poliţie şi ambulanţă. 

Sergentul Dilip era mulţumit că era doar un caz de supradoză. 
Tânărul avea urme de înţepături pe braţe, mâini şi picioare, iar 
managerul hotelului declarase că nu intrase nimeni în cameră cu 
excepţia cuplului. 

M-a costat cinci mii de rupii să recuperez paşaportul fetei şi alte 
zece mii ca numele Rannveig Larsen să fie şters din raportul de 
deces. 

În versiunea modificată a raportului, managerul hotelului era cel 
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care găsise cadavrul, iar Rannveig fusese complet scoasă din poveste. 
Era o sumă considerabilă de bani pentru vremurile acelea, aşa că 

intenţionam să o recuperez de la Vinson cât mai repede cu putinţă. 
Am vârât paşaportul norvegian în buzunar şi eram pe picior de 

plecare, când sergentul m-a oprit din drum. 
— Spune-le celor de la Compania Sanjay că acest caz ridică miza. 
— Despre ce vorbeşti? 
— Dasilva, a rostit el cu scârbă. Andrew Dasilva. Heroina lui a dus 

la moartea băiatului. E al treilea deces din cauza heroinei săptămâna 
asta. Compania Sanjay vinde prafuri al dracului de tari. Încep să am 
necazuri din cauza asta. 

— Eşti absolut convins? 
Nu era o întrebare politicoasă, aşa că nu am primit un răspuns 

politicos. 
— Să vă duceţi dracului tu şi toţi drogaţii care-au crăpat. Mă 

doare-n cur de voi. Ăia doi localnici nu-s o problemă, dar moartea 
unui străin în sectorul meu lasă o ditamai pata pe biroul meu. Mie-
mi place să am biroul curat. I-am zis lui Dasilva că s-a dublat preţul 
luna asta din cauza ălora doi. Acum, că s-au făcut trei, s-a triplat şi 
suma. 

— N-ai decât să i-o spui chiar tu lui Sanjay, am zis. Oricum îl vezi 
mai des decât mine. 

Am ieşit din secţia de poliţie, m-am strecurat prin trafic şi m-am 
dus la parapetul din ciment şi metal care despărţea benzile şoselei 
aglomerate. 

Aşezat într-o deschizătură a gardului de oţel, am simţit vuietul 
traficului din jur: autobuze roşii ticsite de navetişti, scutere încărcate 

cu familii întregi, ricşe, motociclete şi biciclete, taxiuri colorate în 
galben şi negru, camioane de peşte, maşini, vehicule militare care 
veneau şi plecau de la baza navală situată în vârful peninsulei 
Oraşului-Insulă. 

Cuvinte răzleţe pătrundeau prin jungla gândurilor. 
Drogurile noastre. Drogurile Companiei Sanjay. Fata din medalion, 

Rannveig, ca pista de aeroport. Iubitul ei. Fata din medalion. Drogurile 
noastre. 

Claxoane, sonerii de bicicletă, muzică din radiouri, strigătele 
vânzătorilor ambulanţi şi ale cerşetorilor răsunau de pretutindeni, 
răsfrângându-se din pasarelele acoperite şi bătrânele ziduri elegante 
care le susţineau. 

Drogurile noastre. Drogurile Companiei Sanjay. Fata din medalion. 
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Iubitul ei. Drogurile noastre. 
Mirosul străzii mă pedepsea, dându-mi o senzaţie de ameţeală: 

peşti şi creveţi proaspăt prinşi în portul Sassoon, vapori de benzină şi 
motorină şi mirosul înţepător de mucegai ce părea să se prelingă din 

fiece clădire a oraşului. 
Drogurile noastre. Drogurile noastre. 
M-am cocoţat pe parapetul despărţitor. Râuri de trafic se scurgeau 

prin faţa mea, înspre nord, şi în spatele meu, către sud, de-a lungul 
braţului peninsulei. 

Khaderbhai interzisese celor din Companie să vândă heroină în 
Bombay-ul de sud şi să câştige bani din prostituţie. De la moartea sa, 
mai bine de jumătate din fondurile Companiei veneau din aceste 
două surse, iar Sanjay autoriza lunar tot mai mulţi dealeri şi apariţia 
mai multor bordeluri. 

Era o lume nouă. Nicidecum mai curajoasă, dar sigur mai bogată 
decât cea pe care o descoperisem eu când Khaderbhai mă salvase din 
închisoare şi mă luase sub aripa lui. Zadarnic îmi spuneam că nu 
vând nici droguri, nici fete, că sunt falsificator de paşapoarte. Eram 
vârât până-n gât în toate aceste afaceri abjecte. 

Ca soldat al Companiei Sanjay, luptasem împotriva multor bande 
rivale şi puteam fi chemat oricând să îi apăr pe Andrew, Amir, Faisal 
şi operaţiunile lor, fără să mi se ofere vreo justificare a sângelui ce 
urma a fi vărsat ori dreptul de a refuza. 

Drogurile noastre. 
Am simţit o atingere pe şira spinării. Când am dat să mă întorc, 

am mai simţit una, apoi încă una. Trei Ciclişti Ucigaşi au zbughit-o 
iute prin şuvoiul de maşini, pe bicicletele lor cromate. 

Am întors capul repede şi am dat cu ochii de Pankaj, secundul 
şefului Cicliştilor Ucigaşi, care oprise lângă mine. S-a rezemat de 
balustrada metalică. Maşinile desenau o buclă în dreptul lui, ca să îl 
ocolească. Se uita la mine cu o privire poznaşă şi veselă. 

— Vezi ce simplu e, frate? a zis el rânjind şi aprobând puternic din 
cap. Fără să mă pun pe mine la socoteală, ai fi murit de trei ori, dacă 
băieţii mei te-ar fi împuns cu cuţitul, şi nu cu degetul. 

M-a înţepat cu două degete-n piept, exact sub inimă. 
— Sunt foarte bucuros că noi doi nu ne batem, frate, am spus. 
— Ia mâna de pe cuţitul de la spate, a spus el. Şi, după aia, o s-o 

iau şi eu pe a mea. 
Am pufnit amândoi în râs şi ne-am strâns mâinile. 
— Compania ta nu ne lasă o clipă de răgaz, a zis ţinându-se de 
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balustradă şi dând de pedale înapoi. Dacă o ţine tot aşa, în curând o 
să pot ieşi la pensie. 

— Ţi-aş fi recunoscător dacă m-ai avertiza în cazul în care munca 
te-aduce la sud de Fântâna Flora. 

— S-a făcut, frate. La revedere! 
Pankaj s-a avântat pe şosea pe bicicleta lui cromată. L-am urmărit 

cum se strecoară cu agilitate prin trafic. 
Înainte să dispară, în secunda cât a durat să ridic ochii spre cer, 

am luat decizia capitală. Se sfârşise. Îmi încheiasem socotelile cu 
Compania Sanjay. 

Gata. S-a terminat. M-am săturat. 
Credinţa. Credinţa sălăşluieşte în toate, în fiecare clipă a vieţii, 

chiar şi în somn. Credinţa în mamă, soră, frate sau prieten: credinţa 
că ceilalţi vor opri la semaforul roşu, credinţa în pilotul avionului şi 
în inginerii care au dat avizul de decolare, credinţa în profesorii pe 
mâna cărora îţi laşi copiii câteva ore zilnic, credinţa în poliţişti, 
pompieri şi în mecanicul tău şi credinţa că dragostea te va aştepta 
până când te întorci acasă. 

Credinţa însă, spre deosebire de speranţă, poate muri. Iar, odată 
cu aceasta, mor şi alţi doi prieteni: statornicia şi devotamentul. 

Eram sătul. Îmi pierdusem şi ultima fărâmă de credinţă în 
autoritatea lui Sanjay şi nu aş fi putut îndura să mă supun acesteia. 

Eram conştient că despărţirea nu va fi uşoară. Lui Sanjay nu-i 
place să lase lucrurile în coadă de peşte. Totuşi, se isprăvise. Eu 
terminasem cu toate. Ştiam că Sanjay va ajunge acasă târziu. Am 
hotărât să-i fac o vizită spre seară şi să-i prezint personal demisia. 

M-am uitat la afişul restaurantului Leopold’s şi mi-au venit în 

minte cuvintele pe care mi le spusese Karla cândva, pe vremea când 
beam prea mult, vorbeam prea mult şi zăboveam prea mult peste ora 
de închidere: Să trăieşti ca liber-profesionist singur la Bombay, aşa 
cum face Didier, este precum un râu rece al adevărului. 

Mă tot uitasem într-o oglindă ciobită şi trecuse o vreme de când nu 
mă mai confruntasem cu singurătatea. Părăseam o mică armată ce 
jurase să mă apere ca pe un camarad de arme. Renunţam la 
semiimunitatea în faţa legii, la protecţia unor avocaţi semietici, gata 
să intervină oricând pe lângă judecătorii semietici. 

Lăsam în urmă prieteni buni, alături de care înfruntasem 
nenumăraţi duşmani: oameni care îl cunoscuseră pe Khaderbhai, 
care îi cunoscuseră slăbiciunile şi îl iubiseră la fel de mult ca mine. 

Era o situaţie dificilă. Încercam să fug de vină şi de ruşine şi nu 



 

 — 246 — 

era uşor: vina şi ruşinea erau mai bine înarmate decât mine. 
Dar teama minte, deghizează dispreţul de sine în autojustificare şi 

uneori nici nu realizezi cât de frică îţi este până când nu-ţi părăseşti 
prietenii temători. 

Am simţit dezlipindu-se de pe mine, precum frunzele spălate de 
ploaie, lucruri cărora le căutam de prea multă vreme explicaţii şi 
justificări. Singurătatea este un curent în râul adevărului, la fel ca 
apropierea de alţii. Singurătatea îşi este fidelă sieşi. Însă când 
navighezi atât de aproape de ţărm, ai deseori senzaţia că singura 
credinţă rămasă este credinţa în tine. 

Am tras o gură de aer în piept, m-am împăcat cu decizia luată şi 
mi-am fixat în minte să îmi curăţ pistolul şi să-l încarc. 

 

Capitolul 25 

Kavita Singh, jurnalista preţuită pentru articolele sale corecte 
despre personaje mai puţin corecte, se rezema cu spătarul scaunului 
de perete. Lângă ea, şedea o femeie pe care nu o mai văzusem. 
Naveen şi Divya se aşezaseră în stânga lui Didier. Vikram era 
împreună cu Jamal, Artistul, şi cu Billy Bhasu, amândoi ieşiţi din 
cavoul lui Dennis. 

Faptul că Vikram era treaz şi pe picioarele lui după doar două ore 
de somn nu făcea decât să trădeze gravitatea viciului său. Când iei 
droguri pentru prima dată, efectul poate dura şi douăsprezece ore. În 
momentul în care devii dependent şi corpul se obişnuieşte cu drogul, 
simţi nevoia unei doze noi o dată la trei sau patru ore. 

Râdeau de ceva când m-am apropiat de masă. 
— Salut, Lin! m-a întâmpinat Naveen. Tocmai vorbeam despre 

infracţiunile noastre preferate. A trebuit să numim fiecare câte una. A 
ta care e? 

— Rebeliunea. 
— Aha, avem un anarhist printre noi, a râs Naveen. Un argument 

în căutarea unui temei! 
— Un argument întemeiat în căutarea unui viitor, am spus. 
— Bravo! a exclamat Didier, făcând semn chelnerului să mai 

aducă un rând de băuturi. 
S-a dat la o parte ca să-mi facă loc. M-am aşezat lângă el, 

profitând de ocazie pentru a-i înmâna paşaportul lui Rannveig 
Larsen. 
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— O să-l ia Vinson de la tine, mâine sau poimâine, i-am zis în 
şoaptă. 

Apoi, mi-am îndreptat atenţia către Vikram. Îmi evita privirea şi se 
juca distrat cu un strop de bere căzut pe masă. I-am făcut semn să 

se aplece spre mine. 
— Cum te simţi, Vikram? i-am şoptit. 
— La ce te referi? 
— Acum două ore nu ştiai pe ce lume eşti. 
— M-am trezit, frate, a spus el. Se mai întâmplă. 
— Adică e doar o coincidenţă că ăştia doi care se ocupă cu droguri 

sunt împreună cu tine? 
S-a retras, s-a lăsat pe speteaza scaunului şi a vorbit tare ca să 

audă toţi cei de la masă. 
— Ştii ceva, Lin? Cred că mă confunzi cu cineva căruia îi pasă. Dar 

pe mine mă doare fix în cur. Şi cred că nu sunt singurul aici de faţă. 
Didier, pe tine te doare-n cur? 

— Din păcate, da, a spus francezul. În mod frecvent, chiar. 
— Tu, Kavita? 
— Între noi fie vorba, a spus ea, chiar mă doare-n cur de mai 

multe lucruri decât ar trebui. Şi… 
— Cândva, ai fost un tip de treabă, Lin, a zis Vikram. Nu fi ca toţi 

străinii care vin în India. 
Mi-am adus aminte de spaima tatălui său, de felul în care familia 

era nevoită să ascundă toate lucrurile de valoare, dar m-am abţinut 
să-i răspund. 

— În Bombay, toţi suntem nişte străini, n-am dreptate? a zis 
Kavita. Eu, personal… 

Vikram a întrerupt-o din nou şi l-a apucat pe Didier de braţ. 
— Putem s-o rezolvăm acum? 
Didier era şocat. Nu făcea niciodată afaceri la Leopold’s. Dar a scos 

din buzunar un fişic de bancnote deja pregătit şi i l-a întins lui 
Vikram. Orgoliosul meu prieten a înşfăcat banii şi s-a ridicat brusc 
de la masă, aproape răsturnând scaunul. Artistul a prins scaunul 
înainte să cadă şi s-a dus după Vikram. Billy Bhasu i-a urmat 
imediat. 

— Noi… v-am lăsat, a spus Vikram evitându-mi privirea. 
Billy Bhasu ne-a făcut cu mâna şi a plecat odată cu Vikram. 

Artistul ne-a salutat cu o înclinare din cap, zdrăngănind toate 
zeităţile atârnate la gâtul lui firav. 

— Artistul, am zis. 
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— Artistul, a repetat Jamal ieşind din restaurant după ceilalţi doi. 
— Ce e, frate? m-a întrebat Didier cu blândeţe. 
— Şi eu îi dau bani lui Vikram. De fiecare dată când o fac, mă 

întreb dacă nu cumva i-am dat doza letală. 

— Ar putea fi în egală măsura cea care-l salvează, mi-a răspuns 
Didier, calm. Vikram e bolnav, Lin. Pe de altă parte, „bolnav” 
înseamnă că e „încă viu” şi mai poate fi salvat. Fără ajutor, ar putea 
muri peste noapte. Cât timp e încă viu, mai are o şansă de scăpare. 
Nu-ţi mai bate capul cu asta. Distrează-te împreună cu noi. 

Am aruncat o privire la cei din jur şi m-am lăsat antrenat în jocul 
lor. 

— Ia zi, Kavita, care e infracţiunea ta preferată? am întrebat. 
— Pofta trupească, a rostit ea apăsat. 
— Pofta trupească e un păcat, am zis, nu o infracţiune. 
— Aşa i-am spus şi eu, a intervenit Naveen. 
— La cum poftesc eu, e o infracţiune, a replicat jurnalista. 
Chicotele Divyei au stârnit hohote de râs. 
— Tu, Didier? 
— Sperjurul e cea mai plăcută, fireşte, a spus el hotărât. 
— Să te cred? am întrebat. 
— Juri? a adăugat Naveen. 
— Pentru că, a completat Didier, minciuna e singurul lucru care 

salvează lumea de la nefericire. 
— Dar sinceritatea nu este echivalentă cu adevărul rostit? l-a 

aţâţat Naveen. 
— În niciun caz! Sinceritatea este o manipulare a adevărului. Nu 

există lucru pe lume mai dăunător adevărului sau mai agasant 

pentru intelect decât o persoană care se încăpăţânează să fie absolut 
sinceră până la capăt. 

— Sunt absolut de acord cu tine, a spus Divya ridicând paharul. 
Când vreau să aud o opinie sinceră, mă duc la doctor. 

Didier s-a înflăcărat şi mai tare după încurajările Divyei. 
— Se furişează pe lângă tine şi-ţi şoptesc la ureche „mă gândeam 

că ar trebui să afli”. Apoi, încetul cu încetul, îţi distrug toată 
siguranţa de sine şi încrederea şi chiar viaţa, cu fărâmele lor 
scârboase de adevăr. Informaţii abjecte pe care ţin morţiş să ţi le 
împărtăşească cu toată sinceritatea. Chestii pe care tu nici nu doreşti 
să le afli. Chestii pentru care ai putea să-i urăşti. Chestii pentru care 
chiar îi urăşti. De ce o fac? Din sinceritate! Sinceritatea lor otrăvită îi 
împinge la aşa ceva! Eu nu accept aşa ceva! Eu vreau minciuni 
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frumoase, nu sinceritate grotescă! 
— Zău aşa, Didier! a râs Kavita. 
— Tu, Kavita, mai presus decât toţi, ar trebui să vezi înţelepciunea 

vorbelor mele. Jurnaliştii, avocaţii, politicienii sunt oameni 

constrânşi prin natura profesiilor să nu spună tot adevărul. Dacă ar 
vorbi absolut sincer despre toate secretele pe care le cunosc, lumea 
noastră s-ar nărui într-o lună. Zi după zi, pahar după pahar, 
emisiune după emisiune, minciunile sunt cele care ne ţin în viaţă, nu 
adevărul! 

— Te iubesc, Didier! a strigat Divya. Eşti idolul meu! 
— Aş vrea să te cred, Didier, a spus Naveen cu o expresie gravă pe 

chip. Dar faptul că ai optat pentru sperjur nu-ţi conferă prea multă 
credibilitate. 

— Sperjurul înseamnă să fii sincer inimii tale, a spus Didier. 
— Deci, până la urmă, sinceritatea e un lucru bun, a observat 

Kavita îndreptând un deget spre inima lui Didier. 
— Din nefericire, nici măcar Didier nu este imun, a oftat francezul. 

Sunt un mincinos legendar. Întrebaţi orice poliţist din Bombay-ul de 
sud şi vă va confirma. Dar nu sunt decât un om şi mă las, uneori, 
ispitit de păcatul sincerităţii. Vă vorbesc sincer acum, oricât de 
ruşine mi-ar fi s-o recunosc, şi vă sfătuiesc să minţiţi cât mai mult 
posibil, până când ajungeţi să minţiţi cu toată sinceritatea, aşa, ca 
mine. 

— Tu iubeşti adevărul, a remarcat Kavita. Sinceritatea e cea pe 
care-o urăşti. 

— Ai dreptate, a admis Didier. Crede-mă, dacă spui sincer tot 
adevărul despre o persoană, oricare ar fi aceea, cineva va dori să se 

răzbune pe tine. 
Acestea fiind zise, gaşca s-a spart în mai multe grupuri: Didier şi 

Kavita, care împărtăşeau aceleaşi opinii, şi Naveen cu Divya, care se 
contraziceau. Eu am intrat în vorbă cu femeia necunoscută. 

— N-am avut ocazia să ne cunoaştem, am spus. Mă cheamă Lin. 
— Ştiu, a rostit ea cu sfială. Eu sunt Sunita. Sunt o prietenă de-a 

Kavitei. De fapt, suntem colege. Sunt jurnalistă debutantă. 
— Şi cum ţi se pare din ce-ai apucat să vezi? 
— Minunat. E o şansă extraordinară pentru mine. Dar dorinţa 

mea cea mai mare e să devin scriitoare, ca tine. 
— Ca mine? am râs şocat de răspunsul ei. 
— Ţi-am citit povestirile. 
— Povestirile mele? 
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— Da, toate cinci. Mi-au plăcut la nebunie, dar mi-a fost prea 
ruşine să-ţi spun. 

— Cum au ajuns povestirile mele în mâinile tale? 
— Păi, s-a bâlbâit ea încurcată, le-am primit de la Ranjit. Scuze, 

domnul Ranjit mi le-a dat ca să verific dacă există greşeli de 
ortografie şi alte mărunţişuri. 

Am înmărmurit. Nu voiam să-mi vărs nervii pe ea, dar nici nu-mi 
puteam ascunde indignarea. Povestirile încăpuseră pe mâna lui 
Ranjit? Cum? Să i le fi dat Lisa pe ascuns, împotriva dorinţei mele? 

— Le am la mine, a spus Sunita. Le luasem ca să mai citesc la 
prânz, dar domnişoara Kavita m-a invitat să iau masa cu ea. 

— Te rog să mi le dai. 
A scotocit în geanta mare din pânză şi a scos la iveală un dosar. 
Era roşu. Îmi împărţisem povestirile pe culori. Alesesem roşul 

pentru o serie de nuvele despre asceţii urbani. 
— Nu mi-am dat acordul să fie publicate, am zis verificând dacă 

toate cele cinci povestiri se aflau în dosar. 
— Dar… 
— Nu e vina ta, am liniştit-o. Şi nici n-o să păţeşti nimic. O să-ţi 

dau un bilet pentru Ranjit şi-o să se rezolve. 
— Dar… 
— Ai un stilou la tine? 
— Păi… 
— Glumeam, am zis scoţând un stilou din buzunarul vestei. 
Ultima pagină a ultimei povestiri conţinea doar două rânduri. 
Aroganţa este însemnul mândriei şi mărgineşte totul la sine. 
Recunoştinţa este însemnul modestiei şi reprezintă spaţiul lăuntric 

rezervat iubirii. 
 
Mi se părea potrivită pentru un bileţel destinat lui Ranjit. Am rupt 

pagina dactilografiată, am copiat cele două rânduri de mână pe o 
pagină goală şi am închis dosarul. 

— Lin, nici nu te-ai atins de băutură, m-a mustrat Didier. Pune 
imediat stiloul la loc. 

— Ce faci? a întrebat Kavita. 
— Dacă există voinţă, a spus Naveen, se găseşte probabil şi o 

soluţie. 
— Îi scriu un mesaj şefului tău, asta fac, i-am răspuns Kavitei. 
— Un bileţel de amor? a întrebat Kavita îndreptându-se de spate. 
— Oarecum. 
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Am terminat bileţelul, l-am împăturit şi i l-am dat Sunitei. 
— E groaznic de egoist din partea ta, Lin! a exclamat Didier. 

Trebuie neapărat să ne citeşti şi nouă. 
— Poftim? 

— Există nişte reguli, Lin, a insistat Didier, şi trebuie să le 
încălcăm de câte ori avem ocazia. 

— O absurditate mai mare decât ce-mi zici tu acum n-am auzit, 
Didier. 

— Trebuie să ni-l citeşti, Lin. 
— E un mesaj privat. 
— Scris într-un spaţiu public, a completat Kavita smulgând biletul 

din mâna Sunitei. 
— Hei! am strigat încercând să recuperez biletul. 
Kavita s-a ridicat iute şi s-a îndepărtat de masă. Avea o voce 

guturală, genul de voce interesantă pentru secretele pe care pare să 
le ascundă atunci când vorbeşte. 

S-a apucat să-mi citească biletul cu glas tare. 
 
Să lămurim o treabă, Ranjit. Din punctul meu de vedere, modelul tău 

de mogul media este o insultă adusă celei de-a patra puteri în stat şi 
nu ţi-aş permite să îmi publici nici măcar necrologul. 

Dacă te mai atingi de lucrările mele, o să vin să te fac bucăţi. 
Fata care ţi-a dat biletul are numărul meu de telefon. În cazul în 

care te răzbuni pe ea, dacă o concediezi sau îi faci vreun rău, o să mă 
sune şi o să vin să te fac bucăţi. Stai departe de mine. 

 
— Senzaţional! a exclamat Kavita. Pot să i-l dau eu? 

Un strigăt, urmat de un zornăit de sticlă spartă pe podeaua din 
marmură, ne-a făcut să întoarcem privirea către intrarea spaţioasă. 
Am dat cu ochii de Concannon care avea ceva de împărţit cu chelnerii 
restaurantului. 

Nu era singur, ci însoţit de câţiva Scorpioni. Uriaşul Hanuman 
stătea în spatele lui împreună cu alte câteva feţe pe care mi le 
aminteam din calvarul de la depozit. 

Ultimul era Danda, torţionarul cu mustaţă subţire. Avea urechea 
stângă protejată de un petic din piele. 

Concannon era înarmat cu un soi de măciucă, o greutate din 
plumb îmbrăcată într-o teacă din piele, legată cu o funie în jurul 
taliei. Turbat de furie, l-a izbit în tâmplă pe sikhul care era şeful 
pazei de la Leopold’s. Ţipete de spaimă s-au ridicat din rândurile 
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martorilor la eveniment. 
Înaltul sikh a căzut din picioare ca secerat. Ceilalţi chelneri i-au 

sărit iute în ajutor. Concannon a continuat să împartă lovituri, 
umplându-i de sânge şi doborându-i pe cei care încercau să îşi 

susţină colegul. 
Scorpionii au dat buzna în restaurant, împingând mesele în lături 

şi punându-i pe fugă pe clienţii speriaţi. Sticle, pahare, farfurii s-au 
făcut ţăndări pe jos, în bălţi de unsoare şi spumă. Mesele s-au 
răsturnat cu picioarele în sus. Scaunele zburau din mâinile cetei de 
scandalagii. Clienţii alergau precum potârnichile, împiedicându-se de 
scaune şi alunecând pe podeaua murdară. 

M-am ridicat repede împreună cu Naveen şi Kavita. 
— O să iasă urât, am zis. 
— Minunat, a spus Kavita. 
M-am uitat spre ea şi am observat că era înarmată cu o sticlă 

goală într-o mână şi o geantă, în cealaltă. 
O grămadă de oameni se înghesuiau la cea mai apropiată ieşire. În 

spatele nostru era un colţ. Dacă puneam masa în dreptul lui, Divya 
şi Sunita se puteau ascunde în spatele ei. M-am uitat la Naveen, care 
mi-a ghicit gândul. 

— Divya, treci în colţ, i-a spus făcându-i semn în spate, fără a-şi 
lua ochii de la încăierare. 

De data aceasta, tânăra nu a protestat. A prins-o pe Sunita de 
mână şi a tras-o după ea. M-am întors spre Kavita. 

— Eu, acolo? a pufnit ea. Du-te dracului! 
Indiferent care ar fi fost motivul atacului, Concannon şi Scorpionii 

îşi aleseseră bine momentul. Era în toiul după-amiezii, cu câteva ore 

înainte ca localurile să fie luate cu asalt de clienţi. Jumătate dintre 
chelnerii restaurantului dormeau la etaj, pregătindu-se pentru 
invazia de seară. 

Luaţi pe neaşteptate, cei câţiva angajaţi au opus o rezistenţă 
eroică, dar erau depăşiţi numeric. Bătaia avansa înspre noi. Ca s-o 
putem opri, trebuia mai întâi s-o domolim. 

— Hai pe ei, a mârâit Kavita. 
Ne-am năpustit spre gangsteri, încercând să împingem lupta către 

ieşire. Câţiva clienţi mai curajoşi ne-au sărit în ajutor. 
Naveen împărţea pumni în dreapta şi-n stânga, cu viteză şi 

precizie. L-am tras pe un bătăuş de pe un chelner aproape leşinat. 
Bărbatul s-a dezechilibrat şi a căzut pe spate. Kavita i-a aplicat sticla 
goală de bere direct în cap. Alţi clienţi s-au repezit asupra lui şi au 
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început să îl lovească cu picioarele. 
Treziţi de patron, chelnerii aflaţi în pauză au coborât iute pe scara 

îngustă din spatele nostru. Scorpionii nu mai reuşeau să înainteze. 
Situaţia s-a inversat. Era rândul lor să bată în retragere. 

Eu şi Naveen eram împinşi şi târâţi afară odată cu ei, prinşi între 
inamici şi aliaţi. Ajuns în dreptul uşii, m-am trezit nas în nas cu 
Concannon. 

Deşi la un pas de înfrângere, părea la fel de hotărât ca în prima 
clipă. Ochii îi sticleau precum solzii unui peşte în apă mică, 
înflăcăraţi de o patimă neîndurătoare. Zâmbea. Era fericit. 

A ridicat uşor bâta de plumb până la nivelul umărului şi mi s-a 
adresat: 

— I-ai picat cu tronc diavolului, băiete! a spus el atacându-mă cu 
bâta. 

M-am ferit repede la dreapta. M-a nimerit peste omoplatul stâng. 
Am simţit osul trosnind sub greutatea loviturii. M-am redresat 
imediat şi am ripostat cu o directă de dreapta. L-am izbit în plin. Era 
o lovitură de box impecabilă, dar nu suficientă pentru a-l pune la 
pământ. 

Concannon a scuturat din cap cu un rânjet larg. A ridicat din nou 
bâta. L-am apucat de braţ şi l-am împins în stradă, cu spatele. 

În filme, personajele se bat minute în şir, lovindu-se pe rând. Într-
o bătaie reală, lucrurile decurg mult mai repede. Te foloseşti de orice 
armă îţi pică în mână, iar dacă ajungi la podea, de cele mai multe ori 
acolo rămâi. 

Alteori, desigur, podeaua este cel mai ferit loc. 
Cu faţa protejată de braţe, îl pândeam pe Concannon în aşteptarea 

unei ocazii prielnice. Se chinuia să mă pocnească cu bâta. Oricât m-
aş fi eschivat, tot încasam lovituri. 

M-am retras ca să mă redresez şi m-am ciocnit de Naveen. Ne-am 
aruncat o privire scurtă şi ne-am poziţionat spate în spate. 

Eram singuri, între Leopold’s şi şirul de tarabe stradale. Chelnerii 
aşteptau şovăitori în pragul uşii. Îşi apărau teritoriul. Ce se întâmpla 
pe stradă nu îi interesa. Misiunea lor era să ţină lupta la distanţă de 
restaurant. 

Scorpionii au început să înainteze. Naveen trebuia să înfrunte 
patru inamici de unul singur. Nu aveam cum să-l ajut. Trebuia să-i 
ţin piept lui Concannon. 

Am prins ocazia şi l-am bombardat cu pumni pe irlandezul lungan, 
însă la fiecare pumn al meu riposta cu o lovitură de bâtă. M-a izbit în 
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cap umplându-mă de sânge. Oricât de straşnice şi de bine ţintite ar fi 
fost loviturile mele, nu izbuteam să îl dobor. 

Mi-au venit în minte cuvinte, împrăştiate precum zăpada de viscol. 
Până aici ţi-a fost… 

Încăierarea s-a oprit la fel de brusc cum pornise. Scorpionii s-au 
refugiat alături de Concannon. 

Am întors capul odată cu Naveen şi l-am văzut pe Didier cu o armă 
în mână. Mi-a tresăltat inima de bucurie la vederea lui. Zâmbea, la 
fel cum o făcuse şi Concannon. Lângă el, Abdullah. 

Ne-am retras din faţa armei. Abdullah a pus mâna stângă pe 
braţul lui Didier, convingându-l să coboare pistolul. 

A urmat un moment de linişte. Scorpionii ne fixau cu privirile, 
neştiind dacă să fugă sau să rămână pe poziţie. Spectatorii nevinovaţi 
se piteau încă speriaţi în spatele tarabelor. Până şi vuietul traficului 
părea să se fi domolit. 

Concannon a făcut greşeala să rupă tăcerea. 
— Pocitania dracului de iranian lăţos, a rânjit el dezvelindu-şi 

dinţii îngălbeniţi şi îndreptându-se spre Abdullah. Ştim amândoi ce 
eşti. De ce taci? 

Abdullah era înarmat. L-a împuşcat pe Concannon în pulpă. 
Lumea a început să zbiere şi a luat-o la goană. 

Şchiopătând, irlandezul a continuat să înainteze, căutând să-l 
lovească pe Abdullah cu măciuca. Abdullah l-a mai împuşcat o dată 
în acelaşi picior. Concannon a căzut. 

Abdullah a mai tras două gloanţe, cu asemenea viteză, încât nici 
n-am apucat să clipesc. În clipa în care i-am văzut pe Hanuman şi 
Danda clătinându-se, mi-am dat seama că uriaşul şi prietenul lui 

slăbănog fuseseră la rândul lor împuşcaţi în picioare. 
Scorpionii care au scăpat teferi au rupt-o la goană. Concannon, un 

supravieţuitor înnăscut, se târa pe coate printre tarabe către stradă. 
Din doi paşi, Abdullah, urmat de Didier, l-a ajuns şi l-a imobilizat 

cu un picior pe spinare. 
— Laş nenorocit! a bolborosit Concannon. Haide, apasă pe trăgaci, 

gunoiule! 
Cele două răni sângerau abundent. Abdullah i-a pus pistolul la 

ceafă, gata să tragă. Cei câţiva privitori rămaşi prin preajmă au 
început să ţipe. 

— Ajunge, frate! am zis. Linişteşte-te! 
De data aceasta, Didier a fost cel care l-a prins de braţ, 

îndemnându-l să coboare arma. 
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— Prea mulţi martori, prietene, i-a spus. Dommage. Hai, du-te! 
Pleacă de-aici! 

Abdullah şovăia. Instinctul lăuntric era prea puternic. Cunoşteam 
acel instinct. Îi auzisem şi eu chemarea, pe vremea când eram în 

spatele gratiilor. În momentul acela, îşi dorea să îl ucidă pe 
Concannon cu mai mare ardoare decât îşi dorea să trăiască. Am 
intervenit, aşa cum şi pentru mine interveniseră tovarăşii de 
închisoare, salvându-mi nu doar viaţa, ci şi sufletul. 

— Poliţiştii n-au venit încă, pentru că au fost probabil plătiţi de 
Scorpioni să-i lase să dea atacul în linişte. Dar nu va mai dura mult 
şi îşi vor face apariţia. Trebuie s-o ştergem de-aici. 

A ridicat piciorul de pe spatele lui Concannon. Irlandezul a început 
imediat să se târască spre şosea. 

Două maşini au oprit brusc lângă trotuar. I-au urcat repede pe 
Concannon şi pe Scorpionii răniţi pe bancheta din spate, apoi au 
demarat în viteză, ciocnindu-se de un taxi plin cu turişti. 

Naveen Adair o ţinea pe Divya pe după umeri. Sunita, jurnalista 
debutantă, stătea lângă ei. 

— Eşti bine? am întrebat-o pe Divya. 
— Dracu să vă ia de bărbaţi! a răbufnit ea. Sunteţi toţi o 

adunătură de cretini. 
— Tu eşti bine? am întrebat-o pe Sunita. 
Tânăra strângea dosarul roşu la piept şi tremura din toate 

încheieturile. 
— Sunt bine, a răspuns ea. Dar am o rugăminte şi n-aş vrea să ţi-

o adresez când eşti plin de sânge. Ştii că-ţi sângerează faţa, nu? 
— Bine, dar se poate să fie scurtă? 

Mi-a întins dosarul cu povestiri şi a păstrat biletul pentru Ranjit. 
— Lasă-mă pe mine să i-l dau, te rog, a spus ea. 
— Hm… 
— Te rog. N-ai idee câte avansuri a trebuit să îndur din partea 

individului ăstuia. Mă trec fiori de plăcere numai când mă gândesc să 
îi dau biletul cu mâna mea. S-ar putea să fie şi din cauză că n-am 
apucat să mănânc nimic şi mi-a scăzut glicemia, dar mă simt atât de 
entuziasmată de parcă aş pleca în vacanţă, aşa că, cu tot regretul 
pentru faţa ta, te rog să mă laşi pe mine să-i dau biletul. 

Didier şi Kavita s-au apropiat de noi. 
— Didier, eşti amabil să-i dai Sunitei numărul tău de telefon şi s-o 

conduci la biroul lui Ranjit? 
— Sigur, a încuviinţat el, numai pleacă odată de-aici. 
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A răsunat o împuşcătură, nu departe de locul în care ne aflam. 
— Încă un lucru, am zis grăbit. Lisa stă la galeria de pe strada 

Carmichael. Poţi să treci pe-acolo? 
— Bineînţeles. 

— Vezi dacă e totul în regulă. Stai cu ea sau ia-o la tine vreo două 
zile. 

— Bien sûr, a răspuns el. Tu ce-ai de gând să faci? 
— Deocamdată, mă dau la fund. Pe urmă, mai vedem. Ia şi 

povestirile astea şi ţine-le la tine. 
I-am dat dosarul şi m-am dus fuga la Abdullah, care mă aştepta 

pe motocicletă, lângă a mea. 
— Cine trage? 
— Omul nostru, a spus ambalând motorul. 
— Unde-i poliţia? am întrebat pornindu-mi şi eu motocicleta. 
— Veneau spre noi, dar a tras Ravi un foc în aer. S-au întors să-şi 

ia vestele antiglonţ şi mitralierele. Trebuie să plecăm imediat. 
Ne-am avântat în traficul aglomerat de după-amiază, făcând 

slalom printre şirurile de maşini. Din când în când, o luam pe 
trotuarele goale sau prin benzinării, ca să scurtăm drumul. În câteva 
minute, am ajuns la poalele colinei, pe strada Pedder, lângă 
magazinul de sucuri naturale, faţă în faţă cu mausoleul Haji Ali. 

— Ar fi bine să-l informăm şi pe Sanjay, am spus când am oprit la 
semafor. 

— De acord. 
Am intrat în parcarea magazinului de sucuri. Ne-am lăsat 

motocicletele în grija valeţilor şi l-am sunat pe şeful mafiei. Avea un 
glas somnoros, de parcă i-am fi stricat siesta. 

Veştile l-au trezit rapid. 
— Ce dracu? Voi, idioţilor, pe unde umblaţi? 
— Suntem la Haji Ali, a răspuns Abdullah ţinând receptorul între 

noi ca să aud şi eu. 
— Să nu veniţi aici. O să apară poliţia într-o clipă şi n-am chef să 

vă pună întrebări la care nu puteţi răspunde. Staţi ascunşi câteva 
zile, imbecilii dracului! Spuneţi-mi adevărul, aţi împuşcat vreun civil? 

Abdullah s-a zbârlit tot la auzul propoziţiei „Spuneţi-mi adevărul”. 
Mi-a întins receptorul, scrâşnind dezgustat din dinţi. 

— N-a fost rănit niciun civil, Sanjaybhai, i-am zis. 
Termenul „civil” era folosit spre a desemna orice persoană 

neimplicată în afaceri ilicite, oricine cu excepţia judecătorilor, 
avocaţilor, gangsterilor, gardienilor din închisori şi poliţiştilor. 
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— Doi Scorpioni au încasat câte un glonţ în picior. Şi un liber-
profesionist, Concannon, a încasat două în acelaşi picior, dar nu cred 
să-l potolească pentru mult timp. Au fost o mulţime de martori, 
majoritatea bişniţari şi chelneri de la Leo’s. 

— Toată mizeria asta e din cauza ta, Lin, şi-acum tu mă-nveţi pe 
mine cum s-o curăţ? Du-te-n mă-ta de imbecil! 

— Dacă nu mă-nşeală memoria, am spus impasibil, chiar tu ai 
împuşcat pe cineva în faţă la Leo’s. 

Abdullah a ridicat două degete şi mi le-a arătat. 
— Mai exact, două persoane. Iar mizeria asta nu-i din cauza mea, 

Sanjaybhai. A început de la Scorpioni, acum mai mult timp. Ne-au 
atacat de nouă ori în ultima lună. Au atacat Leo’s fiindcă ştiu că e 
unul dintre locurile noastre preferate şi e chiar în centrul teritoriului 
Companiei. Străinul, Concannon, nu urmăreşte decât ca noi şi 
Scorpionii să ne omorâm reciproc, ca să-şi poată el forma propria 
bandă. Asta e tot ce ştiu. Nu-ţi pot spune cum să procedezi şi nici nu 
mi-aş permite. Pot doar să-ţi spun ce ştiu. Chestia asta e în favoarea 
ta, nu împotriva ta. 

— Madachudh! Bahinchudh! a zbierat Sanjay, apoi s-a calmat. O 
să mă coste o avere să muşamalizez scandalul ăsta. Cine crezi că a 
făcut aranjamentele cu poliţia din Colaba? 

— A fost pe tura lui Dilip Fulger, dar mi se pare un plan cam 
ambiţios pentru el. El preferă să-şi ţină duşmanii în viaţă şi legaţi 
fedeleş. 

— E un inspector-adjunct, Matre îl cheamă, care mă cam sâcâie de 
ceva timp, a spus Sanjay gânditor. Jigodia dracului! Se simte mâna 
lui de la o poştă. Thik. Mă ocup eu de partea asta. Voi doi daţi-vă la 

fund vreo două zile. Mai vorbim mâine. Dă-mi-l pe Abdullah înapoi la 
telefon. 

I-am întins receptorul. Mi-a aruncat o uitătură urâtă, dar am 
ridicat din umeri neputincios. A dus aparatul la ureche şi a ascultat 
în tăcere. 

— Da, a spus el de două ori, apoi a închis. 
— Care-i treaba? 
— Măcar s-a sinchisit să te întrebe dacă eşti rănit? s-a interesat 

Abdullah. 
— Nu-i stă-n fire să-i pese de alţii, am răspuns. 
— Deci n-a întrebat, a mârâit Abdullah negru la faţă. 
După câteva secunde de tăcere apăsătoare, Abdullah a revenit la 

realitate. 
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— Îţi sângerează faţa, mi-a zis. Ar fi bine să mergem la unul dintre 
doctorii noştri. 

— M-am uitat în oglindă. Nu-i nimic grav. 
Mi-am legat o batistă peste arcada spartă de măciuca lui 

Concannon. 
— În momentul de faţă, problema cea mai mare e că Sanjay refuză 

să lupte pentru noi şi trebuie să ne descurcăm pe cont propriu. 
— Îl oblig eu să lupte. 
— Nu, Abdullah. Sanjay m-a lăsat de izbelişte şi acum te-a 

abandonat şi pe tine. N-o să intre niciodată în război până când nu 
se termină războiul. 

— Cum spuneam, îl oblig eu să lupte. 
— De ce priveşti lupta ca pe o soluţie, Abdullah? Eu nu mă plâng 

că nu vrea să lupte. Mă bucur că nu vrea. Mă bucur că nu vor mai fi 
şi alţii implicaţi în asta. Noi doi ne putem răzbuna şi singuri. 

— Aşa vom face. Inshallah. 
— Totuşi, dacă tot suntem singuri, trebuie să punem la punct o 

strategie şi un plan de bătaie, fiindcă tu, frate, le-ai împuşcat trei 
oameni, pe unul dintre ei de două ori. Cum vrei să procedăm? 

A întors capul studiind cu atenţie intersecţia traversată, rând pe 
rând, de scânteierile metalice ale maşinilor. 

S-a uitat din nou spre mine, a deschis gura ca şi cum ar fi vrut să 
rostească ceva, însă cuvintele erau prea sărace pentru a exprima ce 
simţea atunci: era singur, lipsit de sprijinul tovarăşilor săi. Era 
precum un soldat prins în spatele liniilor inamice, care tocmai aflase 
vestea că nu exista cale de scăpare. 

— Cred că ar trebui să ne ţinem cât mai departe de ei, am sugerat, 

pentru a curma tăcerea stânjenitoare. Am putea merge în Goa. 
Plecăm noaptea. Dar să nu mai spui nimănui. De câte ori aude 
cineva că merg în Goa, mă roagă să-i rezolv vreo problemă dubioasă. 

În zadar am încercat să-i alung gândurile negre cu un zâmbet. 
Abdullah a îndreptat privirea către Bombay-ul de sud, chinuit de 

dorinţa de a se întoarce şi de a-i ucide pe toţi Scorpionii care ar fi 
îndrăznit să-i iasă în cale. Am aşteptat câteva secunde. 

— Deci, cum vrei să facem? 
Şi-a alungat visele sumbre şi a expirat prelung de două ori, ca să-

şi înfrâneze impulsul. 
— Venisem la Leopold’s ca să te invit să mergi cu mine într-un loc 

deosebit. A fost un noroc să ajung acolo exact la momentul decisiv, 
dar acum trebuie să aşteptăm să vedem cum se vor răsfrânge 



 

 — 259 — 

consecinţele faptelor de azi asupra fiecăruia dintre noi. 
— Despre ce loc deosebit e vorba? 
S-a uitat în zare. 
— Nu mă aşteptam să mergem pe munte urmaţi de-o umbră aşa 

de întunecoasă, dar eşti dispus să vii cu mine? 
— Unde anume? 
— Să îl vedem pe învăţatul învăţaţilor, pe maestrul care i-a 

împărtăşit înţelepciunea sa lui Khaderbhai. Îl cheamă Idriss. 
Am repetat cu plăcere numele învăţătorului legendar. 
— Idriss. 
— E acolo, a spus Abdullah arătând cu mâna spre lanţul de 

dealuri ce se întindea la nord. Într-o peşteră, acolo sus. O să 
cumpărăm de aici apă pentru drum. E un urcuş lung până pe 
culmile înţelepciunii. 
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Partea a V-a 

 

Capitolul 26 

Revigoraţi şi echipaţi, am pornit la drum pe autostrada fierbinte, 
printre camioane vârfuite cu baloturi de toate formele şi mărimile, 
care se înclinau spre noi la fiecare curbă. 

Eram bucuros că făceam acea călătorie împreună, dar şi mai 
bucuros să îl văd pe Abdullah gonind în sfârşit. Viteza îmi prindea 
bine. Timpii de reacţie pentru a face slalom de pe o bandă pe alta, 
printre maşinile grăbite, erau atât de strânşi, încât concentrarea 
intensă mă făcea să uit de durere. Ştiam că va veni şi durerea. 
Durerea poate fi amânată, dar niciodată suprimată. Las-o să vină, la 
finalul călătoriei, mi-am zis în sinea mea. Durerea este doar o 
confirmare a vieţii. 

Două ore mai târziu, am ajuns la ieşirea spre Parcul Naţional 
Sanjay Gandhi. Am plătit taxa de intrare şi am început urcuşul lung 
şi anevoios prin pădurea deasă de la poalele muntelui. 

Drumul şerpuitor care ducea la vârful cel mai înalt din rezervaţie 
era surprinzător de bine întreţinut. Furtunile din ultima perioadă 
rupseseră crengile arborilor de pe marginea şoselei, însă locuitorii 
pădurii, ale căror colibe sau locuinţe improvizate se zăreau ici şi colo 
prin vegetaţia luxuriantă, le adunaseră ca să le pună pe foc. 

Am trecut pe lângă grupuri de femei îmbrăcate în sariuri înflorate, 
mergând în şir indian, cu legături de lemne pe cap. În urma lor, 
veneau copiii, fiecare ducând câte o boccea cu beţe sau nuiele. 

Parcul clocotea de viaţă după ultimele ploi. Buruienile se înălţau 
până la umăr, lianele se unduiau şi se încolăceau prin împletitura de 
ramuri. Lichenii, muşchiul şi ciupercile creşteau din abundenţă pe 
orice petic umbros şi umed. 

Flori roz, albăstrii şi galbene ca în tablourile lui Van Gogh 
împânzeau covorul ud al pădurii. Frunzele arse de ploaie acopereau 
şoseaua ca petalele în curtea unui templu. Parfumul pământului 
inunda aerul sorbit de fiece lujer, tulpină ori trunchi. 
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Adunările de maimuţe din mijlocul drumului s-au risipit iute la 
apropierea noastră. Cocoţate pe stâncile şi pietrele din jur, animalele 
se strâmbau indignate de prezenţa noastră. 

În momentul în care o ceată s-a împrăştiat prin copaci, făcându-

mă să tresar de teamă, Abdullah s-a uitat spre mine şi şi-a îngăduit 
unul dintre rarele sale zâmbete. 

Era cel mai curajos şi mai loial om pe care îl cunoscusem 
vreodată. Era exigent cu ceilalţi, dar şi mai exigent cu el însuşi. Şi 
avea o încredere în sine pe care toţi o admiram sau o invidiam. 

Fruntea mare şi pătrăţoasă domnea peste arcul veşnic întrebător 
al sprâncenelor sale. Barba neagră şi deasă ascundea totul, cu 
excepţia gurii. Ochii adânciţi în orbite, de culoarea mierii într-un vas 
de teracotă, aveau o expresie tristă: prea tristă şi blajină pe lângă 
nasul lat şi semeţ, pomeţii înalţi şi maxilarul puternic care îi dădeau 
un aspect fioros. 

Îşi lăsase din nou părul lung. Îi cobora până la umerii laţi, ca o 
coamă de leu ce îşi transfera forţa în braţele sale lungi şi în picioare. 

Oamenii îl urmau în război pentru chipul, forma şi caracterul său. 
Cu toate astea, ceva lăuntric, o reţinere smerită sau o înţelepciune 
prudentă, îl făcea să refuze puterea pe care unele voci din Compania 
Sanjay îl îndemnau să şi-o asume. În ciuda stăruinţelor, el refuza să 
conducă. Ceea ce, fireşte, îi făcea să stăruie şi mai mult. 

Mergeam pe drumul de munte alături de el, iubindu-l, temându-
mă pentru el, temându-mă pentru mine dacă l-aş fi pierdut vreodată, 
fără să mă gândesc măcar o clipă la ce păţisem în lupta de mai 
devreme, la ce efecte ar putea avea asupra corpului meu şi, poate, 
asupra minţii mele. 

Când am ajuns în parcarea de la baza muntelui şi am oprit 
motocicletele, am auzit glasul lui Concannon. 

I-ai căzut cu tronc diavolului, băiete! 
— Te simţi bine, Lin? 
— Da. 
Am observat imediat telefonul aşezat pe tejgheaua unei prăvălii. 
— Să-l mai sunăm o dată pe Sanjay? 
— Da. Lasă că mă ocup eu. 
Convorbirea a durat douăzeci de minute, timp în care Abdullah a 

fost supus unui adevărat interogatoriu de către şeful mafiei. 
Era linişte la poalele muntelui. Prăvălia, singura construcţie din 

parcarea pietruită, vindea sucuri, chipsuri şi dulciuri. 
Vânzătorul, un tânăr plictisit, cu o privire visătoare, agita din când 
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în când o batistă legată de un băţ de bambus. Roiurile de gâze şi 
muşte se împrăştiau pentru câteva secunde, după care se năpusteau 
din nou asupra tejghelei mânjite cu zahăr. 

Nu se zărea nici ţipenie de om care să vină spre parcare ori să 

coboare de pe munte, lucru care mă bucura. Tremuram atât de tare, 
încât am avut nevoie de toate cele douăzeci de minute cât a durat 
discuţia ca să îmi revin. 

Abdullah a pus receptorul în furcă şi mi-a făcut semn să-l urmez. 
Nu îndrăzneam să-i spun că mă simt prea slăbit şi sleit de puteri ca 
să urc pe munte: uneori, ai atât curaj cât poţi pretinde că ai, pentru 
că iubeşti o persoană prea mult ca să o dezamăgeşti. 

Am urcat nişte trepte din piatră, abrupte, dar late şi bine 
construite, până la primul platou al muntelui. În faţă, se căsca gura 
largă a unei peşteri, străjuită de câteva coloane masive ce susţineau 
o lespede din granit. Intrarea boltită ducea la un sanctuar. 

Continuând urcuşul, ne-am trezit în faţa unei peşteri de 
dimensiuni impresionante. Intrarea înaltă şi boltită era flancată de 
două statui uriaşe reprezentându-l pe Buddha, de cinci ori mai înalte 
decât statura unui om obişnuit. Deşi nu existau garduri care să îi 
protejeze, cei doi coloşi erau surprinzător de bine întreţinuţi. 

După alte douăzeci de minute de mers şi câteva zeci de grote, am 
intrat pe un platou întins, unde drumul se bifurca în mai multe 
cărări vizibil circulate. Vârful era încă destul de departe. 

Am traversat un crâng de copaci înalţi şi subţiri şi lantane 
unduioase şi am ajuns în curtea unui templu. Pavată cu lespezi albe 
de marmură şi protejată de o cupolă trainică, curtea mărginită de 
coloane se termina cu un altar micuţ şi discret, închinat unui 

înţelept. 
Sumbră şi poate uşor tristă, privirea de piatră a sfântului bărbos 

cerceta jungla dimprejur. Abdullah s-a oprit o secundă în mijlocul 
curţii de marmură, cu mâinile în şolduri şi cu ochii luminaţi de un 
zâmbet vag. 

— Ăsta e locul deosebit? 
— Chiar este, Lin, frate. Aici a primit Khaderbhai majoritatea 

învăţăturilor de la înţeleptul Idriss. Am avut onoarea de a participa şi 
eu la câteva lecţii. 

Am rămas în tăcere câteva clipe, cu gândul la khanul mort, 
Khaderbhai, fiecare învelit în mantia propriilor amintiri. 

— E departe? 
— Nu, a răspuns Abdullah părăsind curtea, dar e partea cea mai 
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grea a urcuşului. 
Agăţându-ne de ramuri, buruieni şi liane, ne-am căţărat pe 

cărarea şi mai abruptă ce ducea în vârf. 
Poate că urcuşul nu ar fi fost la fel de anevoios în anotimpul 

secetos, când pietrele sunt trainic înfipte în pământ. În perioada 
musonului însă, era o încercare teribil de îndrăzneaţă. 

Pe la jumătatea drumului, ne-a ieşit în cale un tânăr care cobora 
pe aceeaşi potecă. Panta era atât de dreaptă, încât a trebuit să ne 
lăsăm să alunecăm înapoi cu spatele, printre buruieni şi plante 
târâtoare. 

Tânărul avea la el un bidon mare cu apă. Intersectându-ne pe 
poteca îngustă, am fost nevoiţi să ne înghesuim, să ne atingem şi să 
ne agăţăm unii de alţii, astfel încât fiecare să îşi poată continua 
drumul. 

— Ce amuzant! a exclamat el în hindi rânjind fericit. Vreţi să vă 
aduc ceva de jos? 

— Ciocolată, a strigat Abdullah în urma tânărului care dispăruse 
în ierburile înalte. Am uitat să cumpăr! Ţi-o plătesc când urci înapoi! 

— Thik! a răsunat de undeva glasul tânărului. 
Odată ajunşi în vârf, am descoperit că era, de fapt, o terasă netedă 

şi spaţioasă, din care pornea vârful crestat al muntelui. 
Cele câteva peşteri mari, săpate în peretele de stâncă, ofereau 

panoramă asupra terasei, a văilor ce se revărsau unele într-altele şi a 
Oraşului-Insulă, învăluit în pâclă şi fum. 

Mă uitam în jur, gâfâind de oboseală, încercând să mă obişnuiesc 
cu locul. Era pavat cu pietricele albe, cum nu observasem să existe 
nici în vale, nici pe coasta muntelui. Fuseseră transportate în vârf, 

sac cu sac. Oricât de istovitor ar fi fost efortul, efectul era uluitor: o 
senzaţie de pace şi neprihănire. 

Spaţiul destinat bucătăriei avea trei intrări şi era acoperit cu o 
prelată verde, atât de spălăcită, încât se asorta cu frunzele decolorate 
de ploaie ale copacilor din jur. 

Un alt spaţiu, bine mascat de nişte perdele din pânză, părea a fi 
baia, împărţită în mai multe compartimente. Un al treilea spaţiu era 
alcătuit din două birouri şi câteva scaune pliante, stivuite pe mai 
multe rânduri. 

După aceste spaţii, am ajuns la gurile larg deschise ale peşterilor 
care dădeau la iveală câteva detalii din interior: o măsuţă de lemn la 
intrarea uneia dintre peşteri, câteva cutii metalice de depozitare, 
clădite unele peste altele, şi un spaţiu mare amenajat pentru foc, 
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înnegrit, în care flăcările încă ardeau mocnit. 
În timp ce mă uitam la acele peşteri, un tânăr a apărut din dreptul 

uneia dintre ele. 
— Sunteţi domnul Shantaram? 

M-am întors spre Abdullah, cu privirea încruntată de uimire. 
— Idriss m-a rugat să te aduc aici, mi-a explicat Abdullah. Idriss 

te-a invitat aici, prin mine. 
— Pe mine? 
A încuviinţat din cap. M-am întors spre acel tânăr. 
— Este pentru dumneavoastră, mi-a zis, întinzându-mi o carte de 

vizită. 
Conţinea un mesaj scurt. L-am citit: Aici nu există niciun guru. 
Surprins, i-am dat cartea de vizită şi lui Abdullah. A citit şi el 

mesajul, a râs şi mi-a dat-o înapoi. 
— Ce carte de vizită! am zis, după ce am recitit mesajul. E ca şi 

cum un avocat ar spune că serviciile lui sunt gratuite. 
— Cu siguranţă, îţi va explica Idriss despre ce e vorba. 
— Dar posibil nu diseară, a intervenit tânărul, arătând spre 

peştera în care se afla spaţiul amenajat pentru foc. Înţeleptul-ji este 
ocupat cu nişte filosofi în seara asta, într-un templu de la poalele 
muntelui. Aşa că, intraţi. Tocmai ce am făcut ceai. 

Am acceptat recunoscător invitaţia, m-am aşezat pe un scăunel 
din lemn lucrat manual, chiar la intrarea în peşteră şi am băut ceaiul 
după ce ne-a fost adus. 

Pierdut printre propriile gânduri, cum mi se întâmpla frecvent, mi-
am lăsat mintea să se îngrijoreze, rememorând bătălia cu 
Concannon. 

Mai calm şi mai lucid, după lungul drum până pe munte, m-am 
uitat în ochii lui Concannon, aşa cum stăteam acolo, bându-mi 
ceaiul în peştera acelui înţelept, Idriss. 

Mi-am dat seama dintr-odată că ceea ce simţeam după atacurile 
absurde şi brutale ale lui Concannon nu era furie; era dezamăgire. 
Genul acela de dezamăgire venită din partea prietenilor, nu a 
duşmanilor. 

Dar alăturându-li-se Scorpionilor, Concannon îşi făcuse de unul 
singur noi duşmani. Oamenii noştri nu au avut de ales; au trebuit să 
riposteze în faţa Scorpionilor. Dacă nu ar fi făcut-o, Scorpionii ne-ar 
fi considerat vulnerabili şi ne-ar fi atacat din nou. Conflictul fusese 
declanşat. Trebuia s-o scot pe Karla din oraş: avea legătură cu 
Compania Sanjay. 



 

 — 265 — 

În acel moment, am avut cea mai neaşteptată revelaţie. Nu mă 
gândeam nici la Lisa, nici la Didier, nici măcar la mine. Mă gândeam 
la Karla. Lisa era în primejdie. Concannon o cunoştea, se întâlniseră 
deja. Primul meu gând ar fi trebuit să se îndrepte spre Lisa şi, cu 

toate astea, fugea spre Karla. 
Prins în acel nod încâlcit al dragostei, cu ochii pierduţi la tăciunii 

risipiţi în focul mocnit, mi-a trecut prin nări un parfum. M-am gândit 
că cineva aruncase tămâie într-un alt foc din apropiere. Dar acel 
parfum îmi era cunoscut. Îmi era extrem de cunoscut. 

Atunci am auzit vocea Karlei. 
— Spune-mi o glumă, Shantaram. 
M-am crispat la faţă. M-a străbătut un fior de gheaţă. Un fluviu de 

sânge mi-a năpădit pieptul cu asemenea intensitate, încât am simţit 
că-mi ard ochii. 

Revino-ţi, mi-am zis. Priveşte-o. Rupe vraja. 
M-am întors către ea. În zadar. 
Stătea în gura peşterii, zâmbind vântului, sfidând totul cu profilul 

ei, părul negru şi eşarfa din mătase fluturându-i în spate ca nişte 
flamuri ale dorinţei. Fruntea înaltă şi puternică, ochii alungiţi, nasul 
fin, vârful ascuţit şi delicat al bărbiei ce îi ocrotea promisiunea 
neîmplinită a buzelor: Karla. 

— Deci, a rostit ea alene, îmi spui o glumă sau nu? 
— De câţi parsi e nevoie ca să schimbe un bec? am întrebat. 
— Ne revedem după doi ani, a spus ea încăpăţânându-se să nu se 

uite la mine, şi tu nu găseşti o glumă mai grozavă? 
— De fapt, au trecut doar douăzeci şi trei de luni şi şaisprezece 

zile, am corectat-o. Vrei o glumă sau nu? 

— Bine. Zi-mi de câţi parsi e nevoie ca să schimbe un bec? 
— Parsi nu schimbă becul, fiindcă ştiu că nu există unul mai bun 

decât cel vechi. 
A dat capul pe spate râzând. Era un râs sănătos, un râs plăcut, 

izvorât dintr-un suflet mare, puternic şi liber precum un şoim în 
lumina amurgului: râsul care a rupt toate lanţurile inimii mele. 

— Vino-ncoace, mi-a zis. 
Am cuprins-o în braţe, strângând-o lângă acel copac găunos – 

viaţa mea – în care ascunsesem speranţa că ea mă va iubi veşnic. 
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Capitolul 27 

Fiecare dintre noi are un ochi care este mai blând şi mai trist, iar 
altul, aspru şi vioi. În cazul Karlei, ochiul stâng era mai blând şi mai 

trist decât dreptul şi, poate tocmai pentru că îi vedeam doar acea 
lumină dulce, mai verde decât frunzele tinere, nu reuşeam să îi 
rezist. Nu puteam decât să o ascult, să zâmbesc şi să încerc să fiu 
amuzant din când în când. 

Dar eram împăcat. Nu mă deranja câtuşi de puţin. Domnea o pace 
înşelătoare, în acea dimineaţă – era a doua zi de când muntele o 
adusese înapoi în viaţa mea; dimineaţa ochiului mai blând şi mai 
trist. 

Petrecuserăm noaptea în peşteri separate. Mai erau trei femei pe 

terasa muntelui, indience, tinere eleve ale învăţatului Idriss. Deşi mai 
mică, peştera femeilor era mai curată şi mai bine mobilată. 

Aveau paturi împletite din funii şi saltele, în timp ce noi dormeam 
direct pe pământ, şi câteva dulapuri metalice, prinse în rocă, pentru 
a le feri de şobolani şi gângănii. Noi ne mulţumiserăm cu câteva 
agăţătoare ruginite, ca să nu ne aşezăm hainele pe podeaua prăfuită. 
Dormisem prost. Apucasem să vorbesc cu Karla doar câteva minute, 
după acea primă îmbrăţişare, acea primă revedere, după aproape doi 
ani. Apoi, dispăruse din nou. 

Abdullah îi adresase Karlei o plecăciune galantă şi mă trăsese 
după el alături de grupul de bărbaţi care luau masa la gura peşterii. 

Mergeam cu spatele, ca să o mai privesc puţin, iar ea râdea deja de 
mine, la doar două minute de la reîntâlnire. Doi ani în două minute. 

În timpul mesei, am făcut cunoştinţă cu şase discipoli care 
povesteau cum ajunseseră pe munte. Eu şi Abdullah am ascultat, în 
tăcere. 

Se făcuse deja târziu când am terminat masa frugală, compusă din 
daal3 şi orez. Ne-am spălat pe dinţi şi pe faţă şi ne-am pus la somn. 
Dar somnul meu a fost tulburat de un coşmar care m-a trezit înainte 
de ivirea zorilor. 

Am decis să profit de singurătate şi să folosesc baia rudimentară. 
Am fost la latrină, după care am luat o găletuşă, nişte apă şi-un 
săpun şi m-am spălat cu jumătate din ea, pe podeaua din lemn din 
spatele paravanului de pânză. 

                                         
3 Daal (dhal/dal) – termen generic pentru orice tip de linte sau năut şi 

pentru mâncărurile preparate din aceste ingrediente. (N.red.) 
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Odată uscat, îmbrăcat şi trezit, am bâjbâit prin tabăra cufundată 
în beznă până la focul ce abia mai pâlpâia. Abia reuşisem să-l aţâţ şi 
pusesem la încălzit un ibric strâmb cu cafea, când a apărut Karla. 

— Ce faci aici? s-a pisicit ea. 

— Dacă nu beau repede o cafea, cred că o să-mi înfig dinţii-ntr-un 
copac. 

— Ştii la ce mă refer. 
— Ah, adică ce fac pe munte. Te-aş putea întreba acelaşi lucru. 
— Numai că eu am întrebat prima. 
Am râs. 
— Eşti mai bună de-atât, Karla. 
— Poate că nu mai sunt ce-am fost. 
— Toţi suntem ce-am fost, chiar şi atunci când nu mai suntem. 
— Văd că nu vrei să-mi spui ce cauţi aici. 
— Vorbele sunt rareori însoţite de fapte. 
— Nu suntem la un concurs de aforisme, a spus ea zâmbind şi 

aşezându-se lângă mine. 
— Noi suntem arta care ne vede ca artă. 
— Nici nu mă gândesc să-ţi fac jocul, a spus ea. Ţine-ţi replicile 

pentru tine. 
— Fanatismul înseamnă că, dacă nu eşti împotriva mea, eşti 

împotriva mea. 
— Ţi-aş putea face reclamaţie pentru hărţuire aforistică, da? 
— Onoarea este arta de a fi smerit, am replicat impasibil. 
Vorbeam domol, dar ochii noştri erau ageri. 
— Bine, fie, a consimţit ea. Ne întrecem. E rândul meu? 
— Normal că e rândul tău. Am deja trei puncte în faţa ta. 

— Fiecare „rămas-bun” este o repetiţie pentru ultimul „rămas-
bun”, a spus ea. 

— Nu-i rău. „Salut” poate minţi uneori, dar „rămas-bun” spune 
întotdeauna adevărul. 

— Ficţiunea este realitate zugrăvită mai ciudat. Adevărul despre 
ceva este o minciună despre altceva. Ce faci, Shantaram? Ai obosit? 

— Ce atâta grabă? Mai am destule în arsenal. 
— Zici ceva sau nu? 
— Aha, am înţeles. Vrei să mă derutezi ca să-mi ies din mână. 

Bine, duro, să trecem la treabă. Inspiraţia este binecuvântarea 
liniştii. Adevărul este paznicul închisorii sufletului. Sclavia nu poate 
fi desprinsă de sistem: sistemul este sclavie. 

— Adevărul este o lopată, a ripostat ea. Misiunea ta este groapa. 
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Am râs. 
— Fiecare fragment este un întreg în sine, a continuat Karla. 
— Întregul nu poate fi divizat fără tirania părţilor. 
— Tirania este un privilegiu fără constrângeri. 

— Suntem favorizaţi de soartă, am contraatacat, pentru că suntem 
condamnaţi de soartă. 

— Hm, soarta, a zâmbit ea. Unul dintre subiectele mele preferate. 
Soarta joacă pocher, dar câştigă doar blufând. Soarta este 
magicianul, iar timpul este iluzia. Soarta este un păianjen, iar 
timpul, plasa lui. Vrei să continui? 

— Umor macabru, am spus cuprins de o veselie cum nu mai 
simţisem de multă vreme. Drăguţ. Ia ascultă aici. Toţi bărbaţii se 
transformă în taţii lor, dar numai atunci când nu se uită. 

A pufnit în râs. Nu ştiu unde se afla Karla, dar ştiu că eram în 
sfârşit împreună cu ea, prinşi în ceva ce ne plăcea amândurora, iar 
ea era paradisul meu. 

— Adevărul este un bătăuş pe care toată lumea se preface că-l 
place. 

— Asta e veche! am protestat. 
— Dar bună, aşa că merită repetată, s-a apărat ea. Zi mai departe. 
— Frica este un prieten care ne avertizează. 
— Singurătatea e un prieten care te îndeamnă să socializezi mai 

mult, a spus ea. Hai, repejor! 
— Nu există ţară nedreaptă, coruptă sau mediocră care să nu-şi 

aleagă un imn naţional emoţionant. 
— Aha, politică, a exclamat ea. Bun. Ia ascult-o pe-asta. Tirania 

este frică în formă umană. 

Am râs. 
— Muzica este moarte ridicată până la sublim. 
— Durerea este empatie fantomă, a ripostat ea. 
— Fir-ar să fie! 
— Te dai bătut? 
— Nici gând. Calea spre iubire înseamnă să iubeşti calea. 
— Ai trecut la koan, a observat ea. Eşti cam disperat. Nu-i nicio 

problemă. Sunt mereu pregătită să-i trag iubirii un şut în fund. Fii 
atent. Iubirea este un munte care te ucide de câte ori îl urci. 

— Curajul… 
— Curajul ne defineşte. Oricine nu renunţă – adică aproape toată 

lumea – e un om curajos. M-am săturat de curaj. 
— Fericirea este… 
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— Fericirea este copilul hiperactiv al mulţumirii. 
— Dreptatea înseamnă… 
— Dreptatea, ca şi dragostea şi puterea, se măsoară în acte de 

compasiune. 

— Războiul… 
— Toate războaiele sunt războaie culturale şi toate culturile sunt 

scrise pe trupurile femeilor. 
— Viaţa… 
— Dacă nu trăieşti pentru ceva, mori pentru nimic, s-a eschivat ea 

împungându-mă cu arătătorul în piept. 
— Drace! 
— Ce e? 
— Te-ai făcut şi mai ageră, fată. 
— Adică am câştigat? 
— Adică te-ai făcut ageră… rău de tot. 
— Am câştigat, da? Să ştii că eu pot s-o ţin aşa toată ziua. 
Vorbea serios, cu o strălucire sălbatică în privire. 
— Te iubesc! i-am zis. 
A întors capul. 
— Încă nu mi-ai răspuns la întrebare, a spus ea după un timp, cu 

ochii aţintiţi la foc. Ce cauţi aici? 
Vorbisem în şoaptă pe durata concursului ca să nu-i trezim pe 

ceilalţi. Cerul era întunecat, dar zorii gălbui începeau să se ivească în 
depărtare, pe cerul înnorat. 

— Ah, stai o clipă, am spus încruntat, realizând în sfârşit ce o 
contraria. Crezi c-am venit fiindcă ştiam că eşti aici? Crezi c-am 
făcut-o intenţionat? 

— Ai făcut-o? 
— Ţi-ar plăcea să fie aşa? 
S-a răsucit uşor către mine, urmărindu-mă cu ochiul mai blând şi 

mai trist, de parcă ar fi studiat o hartă. Umbrele roşii şi galbene ale 
flăcărilor se jucau cu trăsăturile ei: focul îi scria credinţă şi speranţă 
pe chip, aşa cum face focul mereu cu chipurile oamenilor, căci 
suntem cu toţii fiinţe de foc. 

Am întors capul. 
— Habar n-aveam că te găsesc aici, am zis. A fost ideea lui 

Abdullah. 
A râs încet. Era dezamăgită sau uşurată? Nu-mi dădeam seama. 
— Dar tu? am întrebat-o aruncând câteva surcele în foc. Presupun 

că n-ai devenit religioasă peste noapte, sau mă-nşel? 
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— Îi aduc haşiş lui Idriss, a spus. Îi place marfa de Caşmir. 
Era rândul meu să pufnesc în râs. 
— De când te ocupi cu aşa ceva? 
— De… vreun an. 

Visa la ceva, cu ochii pierduţi înspre pădurea învăluită în lumina 
difuză a aurorei. 

— Ce fel de om e? am întrebat-o. 
S-a uitat din nou către mine. 
— E foarte… natural. O să-l cunoşti şi tu. 
— Tu cum l-ai cunoscut? 
— N-am venit pentru el. Am venit să-l văd pe Khaled. De la el am 

aflat că Idriss e aici. 
— Care Khaled? 
— Khaled al tău, a rostit ea, cu blândeţe. Sau mai bine Khaled al 

nostru. 
— Mai trăieşte? 
— Ba bine că nu. 
— Alhamdulillah! E şi el aici? 
— Aş plăti bani grei să-l văd pe Khaled aici sus. Nu, are un 

ashram în vale. 
Palestinianul dur şi încăpăţânat fusese cândva membru al 

Consiliului Khader. Mersese cu noi în Afganistan ca să aducem marfă 
de contrabandă. Ucisese un om, un prieten apropiat, care ne punea 
pe toţi în pericol, apoi dispăruse, singur şi neînarmat, în nămeţii de 
zăpadă. 

Eram prieteni, prieteni buni aş spune, dar nu auzisem nimic 
despre întoarcerea lui Khaled sau despre ashramul său. 

— Are un ashram? 
— Mda, a oftat Karla. 
Gesturile şi expresia feţei îşi pierduseră vioiciunea de mai devreme. 

Părea plictisită. 
— Ce fel de ashram? 
— De genul profitabil, a spus ea. Numai chestii de lux, trebuie să 

recunosc. Camere de meditaţie, yoga, masaje, aromoterapie, mantre. 
Recită toată ziua mantre. Zici că e raiul pe pământ. 

— Şi e chiar la poalele muntelui ăstuia? 
— Da, exact unde începe valea, pe partea de vest. 
S-a uitat la mine şi a căscat. 
— Abdullah trece des pe-acolo, a continuat ea. Nu ţi-a zis nimic? 
S-a rupt ceva în mine. Mă bucuram să îl ştiu viu şi nevătămat pe 
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Khaled, dar trădarea nepreţuitei noastre prietenii era greu de 
îndurat. 

— Nu se poate să fie adevărat. 
— Adevărul este de două feluri, a râs ea încet. Cel pe care vrei să-l 

auzi şi cel pe care ar trebui să-l auzi. 
— Nu începe cu de-astea. 
— Scuze, a zis ea. Am fost răutăcioasă, dar nu m-am putut abţine. 
M-am enervat brusc. Poate că era sentimentul de trădare. Ori 

poate erau lacrimi mai vechi ce îşi croiau, în sfârşit, drum prin scutul 
de omenie care strălucea în ochiul ei mai blând. 

— Îl iubeşti pe Ranjit? 
A întors spre mine ambii ochi, şi cel blând, şi cel aspru. 
— Cândva, am crezut că îl admir, a spus ea. Dar asta nu te 

priveşte pe tine. 
— Pe mine nu mă admiri? 
— Ce întrebare mai e şi asta? 
— Ţi-e frică să-mi mărturiseşti ce gândeşti despre mine? 
— Bineînţeles că nu, a răspuns calmă. Mă întrebam doar cum de 

nu ştii deja ce gândesc despre tine. 
— Nu ştiu ce vrea să-nsemne asta, aşa că mai bine mi-ai răspunde 

la întrebare. 
— Răspunde-mi tu mai întâi. De ce te interesează? Eşti dezamăgit 

de tine sau gelos pe el? 
— Ştii care-i caracteristica dezamăgirii, Karla? Faptul că nu te 

surprinde niciodată. Dar nu despre asta e vorba. Vreau să aflu opinia 
ta, fiindcă e importantă pentru mine. 

— Bine. Tu ai cerut-o. Nu te admir. Nu azi. 

Am tăcut amândoi preţ de câteva secunde. 
— Înţelegi la ce mă refer, a zis ea în cele din urmă. 
— Nu, chiar nu ştiu. 
M-am încruntat din nou şi ea a râs: genul de râs pe care doar un 

banc sec îl stârneşte. 
— Ce faţă ai făcut! a spus ea. Ce-ai păţit? Te-am rănit în orgoliu? 
— Din fericire, nu prea mai ai în ce să mă răneşti. 
A râs din nou, apoi s-a posomorât brusc. 
— Poţi măcar să explici? De ce te-ai bătut din nou? Cum se face că 

bătăile se ţin scai de tine? 
Normal că nu puteam. Cum aş fi putut explica faptul că fusesem 

răpit şi legat de un şezlong de banda Scorpionilor? Nici eu nu 
înţelegeam, nu înţelegeam absolut nimic, nici măcar pe Concannon. 
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Mai ales pe Concannon. Pe atunci, nu ştiam că stau pe colţul 
zdrenţăros al unui covor însângerat ce avea să se întindă în scurt 
timp peste aproape toată lumea. 

— Cine spune că trebuie să dau explicaţii? 

— Ideea este dacă poţi, a insistat ea. 
— Tu poţi explica ce-ai făcut cu relaţia noastră, Karla? 
A tresărit. 
— Hai, Karla, varsă tot ce-ţi stă pe suflet! 
— Poate c-ar fi bine să nu mă mai învârt în jurul cozii şi să-ţi 

răspund verde-n faţă. 
— Chiar te rog. 
— Eşti sigur că poţi să rezişti? 
— Bineînţeles. 
— În regulă. Atunci… 
— Stai un pic. 
— De ce? 
— Creierul meu începe să cedeze din lipsă de cafea. 
— Faci mişto de mine? 
— Deloc. Intru în sevraj de cafeină. De-aia ai reuşit să mă baţi. 
— Deci, recunoşti că am câştigat? 
— Da, ai câştigat. Acum, lasă-mă să-mi beau cafeaua, te rog. 
Am luat oala de pe foc cu mâneca şi am turnat nişte cafea într-o 

cană ciobită. I-am oferit-o Karlei, care s-a strâmbat dezgustată. 
— Să-nţeleg că nu te ispiteşte, am zis. 
— Funcţionează? Dă odată pe gât cafeaua aia! 
Am luat o înghiţitură. Era prea tare, prea dulce şi prea amară în 

acelaşi timp. Perfectă. 

— Gata, am tuşit înfiorat. Sunt bine. 
— Aşadar… 
— Mai stai puţin! 
Am dat peste o ţigară de marijuana. 
— Acum sunt bine, am spus aprinzând-o şi pufăind din ea. 

Loveşte-mă! 
— Eşti sigur că nu vrei o manichiură sau un masaj? a mârâit 

Karla. 
— Nu, mă simt minunat. Hai, Karla, fa-mă praf! 
— Vânătăile de pe faţă şi toate cicatricile de pe corpul tău sunt ca 

un graffiti desenat de propriul tău talent delincvent. 
— Nu-i rău. 
— N-am terminat. Inima ţi-e chiriaş în apartamentul dărăpănat al 
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vieţii tale. 
— Altceva? 
— Proprietarul va veni să-şi încaseze chiria, Lin, a spus ea pe un 

ton mai blând. Cât de curând. 

O cunoşteam îndeajuns de bine pentru a-mi da seama că toate 
acele replici fuseseră scrise şi îndelung repetate. Îi văzusem jurnalele 
pline de însemnări pentru toate frazele inteligente pe care le rostea. 
Spontane sau repetate, avea dreptate. 

— Ascultă-mă, Karla… 
— Joci ruleta rusească cu soarta, a continuat ea. O ştii prea bine. 
— Iar tu ai pariat că va câştiga soarta. Asta e problema? 
— Soarta este cea care încarcă arma. Soarta încarcă fiecare armă 

din lume. 
— Altceva? 
— În tot acest timp, a spus ea pe un ton şi mai blând, nu faci 

decât să distrugi şi alte lucruri din jurul tău. 
Era un adevăr dureros, indiferent cu câtă delicateţe l-ar fi rostit. 
— Dacă te mai dai mult la mine… 
— Eşti mai amuzant decât mi te aminteam, a adăugat râzând 

uşor. 
— Sunt la fel cum eram. 
Ne-am privit în ochi câteva clipe. 
— Ascultă, Karla, nu ştiu care-i treaba cu Ranjit şi nu ştiu cum 

am îndurat doi ani fără să te văd şi să te aud. Ştiu doar că, atunci 
când sunt cu tine, mă simt în largul meu. Te iubesc şi voi fi mereu 
alături de tine! 

Emoţiile de pe chipul ei erau precum frunzele împrăştiate de 

furtună. Erau prea multe sentimente diferite pentru a le distinge pe 
toate. Nu o mai văzusem. Nu mai fusesem împreună cu ea. Părea 
fericită şi furioasă, mulţumită şi tristă, în acelaşi timp. Şi nu spunea 
un cuvânt. Karla, amuţită. Era dureros pentru ea, aşa că trebuia să o 
scot din starea aceea. 

— Sigur nu vrei o gură de cafea? 
A ridicat dintr-o sprânceană alunecoasă ca o viperă şi se pregătea 

să-şi înfigă colţii în mine, când am auzit foşnete din direcţia 
peşterilor. Lumea începea să se trezească odată cu zorii. 

Am luat micul dejun împreună cu fericiţii credincioşi şi eram la a 
doua cană de ceai, când un tânăr discipol şi-a făcut apariţia la 
marginea taberei, acolo unde se termina urcuşul abrupt. A acceptat 
bucuros o cană de ceai şi ne-a anunţat că învăţătorul ni se va alătura 
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abia după prânz. 
— Foarte bine, a mormăit Karla, apoi a intrat în bucătărie, şi-a 

spălat cana şi a pus-o pe o etajeră să se usuce. 
— Ce-i aşa bine? am întrebat ţinându-mă după ea. 

— Am timp să cobor să-l văd pe Khaled şi să mă întorc înainte de 
venirea lui Idriss. 

— Vin şi eu, am spus repede. 
— Uşurel, grăbitule! Tu de ce vii? 
Nu era o întrebare aruncată într-o doară. Karla nu vorbea 

niciodată într-o doară. 
— Cum adică de ce? Khaled e şi prietenul meu. Nu l-am mai văzut 

de când a dispărut în nămeţii de zăpadă, acum aproape trei ani. 
— Dacă i-ai fi într-adevăr prieten, l-ai lăsa naibii în pace 

deocamdată, mi-a răspuns ea. 
— Ce vrei să spui? 
M-a pironit cu privirea de tigru înfometat care îşi pândeşte prada. 

Iubeam acea privire. 
— E fericit, a murmurat ea. 
— Şi? 
Karla s-a uitat la Abdullah, care venise lângă mine. 
— Fericirea e greu de găsit, a spus ea într-un final. 
— N-am nici cea mai vagă idee despre ce vorbeşti. 
— Fericirea are un semn pe ea, a spus Karla. Scrie pe el „Nu 

deranjaţi!”, dar toată lumea îl ignoră. 
— Când ţii la o persoană, se-ntâmplă să te mai şi amesteci în viaţa 

ei. Tu nu te-ai amestecat în viaţa mea mai devreme, când ai dat de 
pământ cu mine? 

— Şi tu, între mine şi Ranjit. 
— Cum? 
— M-ai întrebat dacă îl iubesc. 
Abdullah a tuşit politicos. 
— Cred că ar fi bine să mă retrag şi să vă las să lămuriţi 

problemele între patru ochi, a sugerat el. 
— Nu avem secrete faţă de tine, Abdullah, a zis Karla repede. 
— Dar tu, frate, te-ai cam învăţat să ascunzi lucruri de mine, am 

intervenit. De ce nu mi-ai spus că s-a întors Khaled? 
— Bravo, Lin, sari la gâtul lui Abdullah, a spus Karla. Dar mai 

întâi, răspunde-mi. 
— Cheamă-mă când te lămureşti despre ce vorbim aici. 
— Erai pe punctul de a răspunde la o întrebare. 
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— Ce întrebare? 
— De ce? 
— De ce ce? 
— De ce mă iubeşti? 

— Fir-ar să fie, Karla! Eşti cea mai ambiguă femeie pe care-o 
cunosc. 

— Dă-mi un avans de zece minute, a râs ea. Ba nu, mai bine de 
cincisprezece. 

— Ce pui la cale? 
A râs din nou, cu poftă. 
— Vreau să-l avertizez pe Khaled de vizita ta, ca să aibă timp să 

scape. Ştii cât de important e să ai şansa să scapi, nu-i aşa? 
S-a dus spre marginea terasei şi a dispărut pe cărarea abruptă. 

Am aşteptat să treacă cele cincisprezece minute. Abdullah mă privea 
cu insistenţă. Nu am muşcat momeala. Nu voiam să aflu. 

— Poate că… are dreptate, a spus el în cele din urmă. 
— Nu începe şi tu! 
— Dacă Khaled măsoară ceea ce are prin ochii tăi, şi nu prin ai lui, 

s-ar putea să-i ştirbească încrederea în sine. Am nevoie de el să fie 
puternic. 

— De-aia nu mi-ai spus că e la Bombay? 
— A fost unul dintre motive. Am vrut să-i protejez fărâma de 

fericire. N-a fost niciodată un om fericit, după cum bine-ţi aminteşti. 
Era, într-adevăr, omul cel mai sever şi mai posac pe care-l 

cunoşteam, îşi pierduse întreaga familie în războaiele sau epurările 
etnice care au lovit diaspora palestiniană din Liban. Era într-atât de 
înrăit de ură şi suferinţă, încât cea mai cumplită injurie pe care o 

folosea în hindi era Kshama, adică iertare. 
— Tot nu reuşesc să pricep, Abdullah. 
— Exerciţi o anumită influenţă asupra fratelui nostru, Khaled, a 

rostit el solemn. 
— Ce influenţă? 
— Părerile tale cântăresc mult pentru el. Aşa a fost dintotdeauna. 

Iar dacă-l vei cunoaşte-n această etapă a vieţii lui, îţi vei schimba 
părerea despre el. 

— N-ar fi mai bine să ajungem până acolo şi abia atunci să ne 
batem capul cu aceste probleme? 

— Al doilea motiv, a spus Abdullah punând o mână pe braţul meu, 
şi poate cel mai important, a fost acela de a-l proteja de pericole. 

— Ce tot îndrugi acolo? A fost membru în Consiliu. E o funcţie pe 
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viaţă. Nimeni nu se poate atinge de el. 
— Ştiu. Dar Khaled e singurul care are autoritatea de a contesta 

poziţia lui Sanjay, ceea îi poate atrage duşmănia unora. 
— Doar dacă îl contestă pe Sanjay. 

— Adevărul este că exact asta i-am cerut să facă. 
Abdullah, cel mai loial om pe care-l cunoşteam, punea la cale o 

lovitură de stat. Vor muri oameni. Vor muri prieteni. 
— De ce faci asta? 
— Avem nevoie de Khaled, mai mult decât îţi imaginezi. M-a 

refuzat, dar îi voi propune din nou şi n-am să mă las până când nu 
va accepta. Deocamdată, am să te rog să nu pomeneşti nimănui 
despre el. 

Era un discurs neobişnuit de lung pentru tăcutul meu prieten 
iranian. 

— Abdullah, toate chestiile astea nu mă mai privesc. Asta am tot 
încercat să-ţi spun de când am urcat aici. 

— Cer prea mult de la tine? 
— Nu, frate, am zis trăgându-mă un pas în spate. Nu-mi ceri prea 

mult, doar că nu mă mai priveşte pe mine. Am luat o hotărâre şi am 
aşteptat ocazia potrivită să ţi-o comunic şi ţie. Între timp s-au 
întâmplat atâtea – atacul lui Concannon şi-al Scorpionilor, întâlnirea 
cu Karla, după atâta vreme – încât mi-a ieşit, pur şi simplu, din 
minte. Dar cred că ăsta e cel mai bun moment s-o discutăm. 

— Ce hotărâre? A vorbit cineva cu tine despre planul meu? 
Am oftat prelung. M-am îndreptat de umeri, am zâmbit şi m-am 

rezemat de un bolovan colţuros. 
— Calmează-te, Abdullah. Nu mi-a vorbit nimeni despre planul 

tău. Habar n-am avut de el până adineauri, când mi-ai spus tu. Am 
hotărât să părăsesc Compania, după ce am aflat de la Dilip Fulger că 
trei puşti au murit din cauza drogurilor vândute de Dasilva şi gaşca 
lui. 

— Dar nici tu, nici eu nu avem nimic de-a face cu asta. Nu e 
operaţiunea noastră. Amândoi ne-am opus când Sanjay a început să 
facă afaceri cu garad şi fete în Bombay-ul de sud. N-a fost decizia 
noastră. 

— E mai mult de-atât, am zis uitându-mă la furtuna care mocnea 
în zare, deasupra oraşului. Ţi-aş putea da zece motive pentru care 
trebuie să plec, dar nu contează, pentru că nu-mi vine în minte nici 
măcar unul care să mă convingă să rămân. Ideea este că mi-a ajuns. 
Am terminat-o cu ei. 
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Războinicul iranian s-a întunecat la faţă, iar ochii îi alergau pe un 
câmp de luptă imaginar, în căutarea acelui Lin de altădată, în timp 
ce mintea i se războia cu sufletul. 

— Îmi îngădui să încerc să te conving? 

— Între prieteni, am spus, o astfel de atitudine nu este doar 
îngăduită, ci obligatorie. Dar nu are rost să-ţi răceşti gura degeaba. 
Nu vreau să pledezi pentru o cauză deja pierdută. Înţeleg ce simţi, 
pentru că şi eu simt acelaşi lucru. Adevărul este că decizia mea este 
definitivă. S-a terminat, Abdullah, s-a terminat demult. 

— Lui Sanjay n-o să-i pice bine. 
— Ai dreptate, am râs. Dar nu mă leagă nimic de Companie. N-am 

nici măcar familie, aşa că nu are cu ce mă şantaja. În plus, Sanjay 
ştie foarte bine că sunt un falsificator excelent. Nu se ştie niciodată 
când ai nevoie de aşa ceva. E un tip prudent. Îi place să aibă 
alternative. Nu cred să-mi facă prea multe necazuri. 

— O astfel de presupunere te-ar putea costa scump, a meditat 
Abdullah. 

— Aşa este, am confirmat. 
— Dacă-l omor, vei avea mai mulţi sorţi de izbândă. 
— Nu ştiu de ce trebuie să-ţi spun tocmai ţie asta, Abdullah, dar 

nu-mi dai de ales. Te rog să nu-l omori pe Sanjay pentru mine. Ne-am 
înţeles? N-aş mai avea poftă de mâncare o lună, dacă s-ar întâmpla 
aşa ceva. 

— Am înţeles. Când îi voi lua viaţa, nu o să mă gândesc nicio clipă 
la serviciul pe care ţi-l fac. 

— Ce-ar fi să nu-l omori pe Sanjay? am spus. Din niciun motiv. În 
fond, cum am ajuns noi să discutăm despre asasinarea lui Sanjay? 

Cum ai putut să permiţi aşa ceva? Nu, nu-mi răspunde. Nu mă 
interesează. Eu m-am retras. 

Abdullah a rumegat ideea câteva minute, cu fălcile încleştate şi 
buzele tremurându-i sub povara gândurilor. 

— Ce vrei să faci de-acum încolo? 
— Cred că o să lucrez pe cont propriu, am răspuns privindu-i faţa 

lată străbătută de griji. Mă gândeam să colaborez cu Didier o 
perioadă. Se roagă de mine de ani întregi să vin alături de el. 

— Periculoasă treabă, a mormăit el. 
— Mai periculoasă decât ce fac acum? am întrebat. 
A dat să spună ceva, dar l-am oprit. 
— Nici să nu-ncerci, frate. 
— Ai mai spus cuiva despre asta? 
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— Nu. 
— Ascultă-mă bine, Lin, a spus el pe un ton grav. O să încep un 

război pe care vreau neapărat să-l câştig. Ca şi mine, ţi-ai pierdut 
încrederea în conducerea lui Sanjay şi ai decis să părăseşti 

Compania. Prea bine. Sper doar ca, din loialitate faţă de mine, să nu 
spui nimănui o vorbă despre planul meu. 

— Aş fi preferat să nu ştiu nimic din toate astea. Conspiraţiile sunt 
contagioase şi acum m-am molipsit şi eu. Dar tu eşti fratele meu şi, 
dacă aş avea de ales între tine şi ei, ţi-aş fi alături oricând. Singura 
mea rugăminte este să nu-mi mai împărtăşeşti din planurile tale, 
bine? Nu ţi-a zis nimeni că nu există blestem mai cumplit decât 
planurile altuia? 

— Îţi mulţumesc, Lin, a spus el cu un zâmbet blând. Am să fac tot 
ce-mi stă în putinţă să evit ca războiul să ajungă la uşa ta. 

— Aş prefera să nu ajungă nici pe subcontinentul meu. De ce cauţi 
război, Abdullah? Pleacă. Du-te. Am să-ţi stau alături împotriva 
Companiei, indiferent de repercusiuni. Un război ne-ar ucide şi 
duşmanii, dar şi prietenii. Crezi că merită? 

S-a rezemat de acelaşi bolovan ca şi mine, cu umărul lipit de al 
meu. Am privit amândoi acoperişul pădurii, apoi şi-a lăsat capul pe 
piatră, cu ochii aţintiţi la cerul învolburat. 

Am înălţat privirea spre câmpurile de nori brăzdate de furtună. 
— Nu pot pleca, Lin, a oftat. Am fi o pereche pe cinste, ce-i drept, 

dar nu pot pleca. 
— Din cauza lui Tariq. 
— Da. E nepotul lui Khaderbhai şi e de datoria mea să am grijă de 

el. 

— Nu mi-ai spus niciodată de ce. 
Un zâmbet amar i-a apărut pe buze, zâmbet rezervat amintirii 

unui eşec dureros, încheiat totuşi cu un succes. 
— Khaderbhai mi-a salvat viaţa, a zis el într-un final. Eram doar 

un tânăr soldat iranian care fugea din calea unui război împotriva 
Irakului. Am intrat într-un mare bucluc la Bombay. Khaderbhai a 
intervenit pentru mine. Nu am înţeles niciodată de ce un ditamai cap 
al mafiei m-a salvat de la o moarte la care singur mă condamnasem 
din pricina mândriei şi a firii mele nestăpânite. 

Îi simţeam capul aproape de mine, însă glasul părea să îi vină de 
undeva din spatele pietrelor cenuşii de care stăteam rezemaţi. 

— Când m-a primit în audienţă şi mi-a comunicat că problema se 
rezolvase şi că scăpasem de orice pericol, l-am întrebat cum l-aş 
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putea răsplăti, a continuat Abdullah. Khaderbhai a zâmbit prelung. 
Cunoşti acel zâmbet, Lin, frate. 

— Da, îl cunosc. Uneori, chiar îl simt. 
— Apoi, m-a pus să scot cuţitul şi să jur pe sângele meu că voi 

avea grijă de nepotul lui, Tariq, că mă voi sacrifica pentru el, la 
nevoie, până când moartea îl va răpi pe unul dintre noi. 

— Se pricepea atât de bine să te convingă să-ţi vinzi sufletul. 
— Ah, da, a spus Abdullah, moment în care ne-am ridicat amândoi 

şi ne-am întors unul spre celălalt. Dar, din acest motiv, nu pot să 
întorc spatele şi să-l las pe Sanjay să facă tot ce pofteşte. Sunt 
lucruri pe care nu le înţelegi. Lucruri pe care nu ţi le pot dezvălui. 
Cert este că, din cauza lui Sanjay, o să se dezlănţuie urgia asupra 
noastră şi, poate, asupra întregului oraş. Cumplită urgie. Tariq e în 
primejdie şi trebuie să îl apăr. 

Ne-am uitat unul la celălalt o perioadă, gânditori, dar oarecum 
împăcaţi. În cele din urmă, Abdullah s-a ridicat de pe bolovan şi m-a 
bătut pe umăr. 

— O să ai nevoie de mai multe arme, a zis. 
— Am două. 
— Da, şi îţi trebuie mai multe. Lasă că-ţi fac eu rost. 
— Am destule, am protestat luându-mă după el. 
— Lasă că mă ocup eu. 
— Nu-mi trebuie arme noi. 
— Tuturor ne trebuie arme noi. Până şi armatelor le trebuie arme 

noi, iar armatele au o grămadă de arme. Mă ocup eu. 
— Am o propunere. Dacă descoperi o armă care adoarme oamenii 

pentru câteva zile, fără să îi rănească, ia-mi şi mie una; şi multă 

muniţie. 
Abdullah s-a oprit şi m-a tras lângă el ca să poată vorbi în şoaptă. 
— Va fi rău, Lin, înainte să fie din nou bine. Nu-i de glumă. 

Preţuiesc nespus tăcerea ta, tăcerea pe care doar un prieten o poate 
păstra, pentru că ştiu la ce pericole te expui în cazul în care Sanjay 
va afla despre planul meu. Fii pregătit de război, cu atât mai mult 
dacă urăşti războiul. 

— Bine, Abdullah, fie! 
— Hai să-l vedem pe Khaled, a spus el îndepărtându-se. 
— Aha, deci acum nu mai e o problemă să-i tulbur fărâma de 

fericire? am zis ţinându-mă după el. 
— Nu mai faci parte din familie, Lin, a rostit el calm îndreptându-

se spre marginea terasei. Opinia ta nu mai are greutate. 
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M-am uitat în ochii lui şi am văzut lucrul de care mă temeam cel 
mai mult: negura indiferenţei, licărul stins al iubirii şi al prieteniei, 
variaţiile subtile ale aureolei de emoţii, când cel ce este încă prins 
înăuntru priveşte în ochii celui din afară. 

Găsisem un cămin, un cămin dezbinat, ce-i drept, în Compania 
Sanjay, dar porţile sale mi se închiseseră pentru totdeauna. Îl iubeam 
pe Abdullah, dar iubirea este credinţa unuia, iar el făcea parte dintr-
o frăţie şi era credincios tuturor. De aceea, amânasem atât de mult 
vestea, de aceea mă lăsasem atras de cuvintele iscusite şi tandre ale 
Karlei şi de nebunia războinică a lui Concannon. 

Îl pierdeam pe Abdullah. Am lovit copacul lăuntric – copacul 
comuniunii noastre în interiorul Companiei – cu toporul despărţirii. 
Iar prietenul meu, cu ochii rătăciţi pe drumuri străine, m-a condus 
pe cărarea abruptă, sub tunetele ce învolburau marea ameninţătoare, 
cerul nimicitor. 

 

Capitolul 28 

Ajunşi la poalele muntelui, Abdullah m-a condus dincolo de valea 
străjuită de statuile lui Buddha şi de cărările ei bine bătătorite. Am 
mers câteva minute pe o potecă cotropită de ierburi, prin pădurea 
bogată, după care am intrat pe o alee mărginită de copaci, ce urca pe 
o pantă domoală până la o casă cu trei etaje, construită din lemn 
masiv şi ciment. 

Nu am apucat să ajungem la treptele care duceau la veranda 
spaţioasă, şi Khaled ne-a şi ieşit în întâmpinare. 

Îmbrăcat într-o robă largă, din mătase galbenă, cu ghirlande de 
flori roşii şi galbene la gât, Khaled ne aştepta cu mâinile în şold. 

— Shantaram! a strigat el. Bun venit la Shangri-La! 
Se schimbase. Se schimbase enorm de când nu îl mai văzusem. 

Era aproape chel. Fizicul său de luptător se rotunjise în aşa măsură, 
încât şoldurile şi burta îi ajunseseră mai late decât umerii. Chipul lui 
frumos, cândva sumbru şi dezgustat de lume, se buhăise de la 
tâmple până la guşă, iar ochii aurii aproape că nu i se mai vedeau 
din cauza zâmbetului larg. 

Era Khaled, prietenul meu. Am luat-o la fugă pe scări către el. 
A întins braţele şi m-a oprit cu două trepte mai jos. Un tânăr 

îmbrăcat într-o tunică galbenă ne-a făcut o poză, după care a lăsat 
aparatul care îi atârna de gât şi a scos un caiet şi un creion din 
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buzunar. 
— Nu-l lua în seamă pe Tarun, a spus Khaled, arătând spre tânăr. 

Notează toate persoanele cu care mă văd, tot ce fac, tot ce spun. I-am 
zis să înceteze, dar încăpăţânatul nu vrea să mă asculte. În definitiv, 

oamenii fac întotdeauna cum le dictează inima, nu-i aşa? 
— Hm… 
— M-am îngrăşat, a spus el. 
Nu se simţea nici ironie, nici regret în tonul lui. Era o simplă 

constatare. 
— Mda... 
— Dar tu văd că te menţii în formă. Cum te-ai ales cu toate 

vânătăile astea? Ai boxat cu Abdullah? Te-a chelfănit binişor. Dar 
nu-i de mirare, nu? Oricum, amândoi păreţi în stare să urcaţi pe 
muntele meu ca să-l vedeţi pe Idriss. 

— Muntele tău? 
— Mă rog… partea asta e a mea. Idriss îşi imaginează că 

stăpâneşte tot muntele. E aşa un chudh. Vino-ncoace să te 
îmbrăţişez. Pe urmă, te duc să vezi împrejurimile. 

Am urcat şi ultimele două trepte şi m-am trezit într-un norişor 
cărnos. Tarun a făcut repede o fotografie. Khaled mi-a dat drumul 
din braţe, i-a strâns mâna lui Abdullah şi ne-a condus în casă. 

— Unde-i Karla? am întrebat la un pas în spatele lui. 
— A zis că vă întâlniţi pe cărare, mi-a răspuns el vesel. Cred că 

face jogging ca să-şi mai limpezească mintea. Nu ştiu sigur care 
dintre noi îi tulbură liniştea, dar aş zice că tu eşti vinovatul. 

Intrarea în casa veche dădea într-un vestibul spaţios, cu scări pe 
dreapta şi pe stânga şi arcade care duceau în camerele de la parter. 

— A fost a unui britanic care o folosea ca reşedinţă în anotimpul 
musonic, m-a informat Khaled când am trecut din vestibul într-un 
salon cu pereţii acoperiţi de cărţi, două birouri şi câteva fotolii 
confortabile tapiţate cu piele. Mai târziu, a încăput pe mâna unui om 
de afaceri, care a fost obligat să o vândă primăriei în momentul în 
care s-a deschis parcul naţional. Un prieten cu dare de mână, şi elev 
de-al meu, a închiriat-o de la primărie de câţiva ani şi mi-a dat-o mie 
spre folosinţă. 

— Elev de-al tău? 
— Aşa cum ai auzit. 
— Ah, am înţeles. Aici înveţi cum să nu iei legătura cu prietenii tăi 

după ce te întorci din morţi? 
— Foarte amuzant, Lin, a spus el, la fel de neperturbat ca atunci 
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când afirmase că este gras. Cred că înţelegi de ce trebuie să fiu 
discret. 

— Dă-o dracului de discreţie, Khaled. Trăieşti şi aş vrea să înţeleg 
de ce n-am ştiut nimic despre asta. 

— Lucrurile nu sunt atât de simple pe cât crezi, Lin. Oricum, ceea 
ce îi învăţ pe elevii mei aici nu are nicio legătură cu lumea exterioară. 
Eu îi învăţ iubirea. Mai exact, îi învăţ cum să se iubească. Ştii bine că 
pentru unii oameni nu e lucru uşor. 

Am traversat salonul, am deschis uşile masive şi am pătruns într-
un solariu întins pe toată lăţimea casei. Era mobilat cu o mulţime de 
fotolii din răchită şi mese cu blat din sticlă între ele. Ventilatoarele 
suspendate se învârteau leneş, agitând frunzele subţiri ale 
palmierilor din ghivece. Ferestrele dădeau înspre grădina 
englezească, decorată cu tufe de trandafiri şi garduri vii frumos 
tunse. 

Două tinere albe, îmbrăcate cu tunici, s-au apropiat de noi şi au 
făcut o plecăciune în faţa lui Khaled, cu palmele împreunate. 

— Luaţi loc, vă rog, ne-a invitat Khaled arătând spre două fotolii 
din răchită. Ce preferaţi de băut, ceva rece sau ceva cald? 

— Rece, a răspuns Abdullah. 
— Şi eu la fel, am zis. 
Khaled le-a făcut semn din cap fetelor. S-au retras câţiva paşi cu 

faţa spre noi, după care s-au întors şi au dispărut sub ochii lui 
Khaled. 

— E atât de uşor acum să găseşti ajutoare de nădejde, a spus el 
mulţumit, lăsându-se în fotoliu. 

Tarun lua notiţe de zor. 

— Ce s-a întâmplat? am întrebat. 
— Ce să se-ntâmple! a repetat Khaled nedumerit. 
— Ultima oară când ne-am văzut, pe jos zăcea un nebun mort, iar 

tu te-ai aruncat în plin viscol, fără armă, fără nimic. Şi-acum, te 
găsesc aici. Ce s-a întâmplat? 

— Ah, a spus el. Am înţeles. Ne întoarcem la discuţia aceea. 
— Bineînţeles. 
— Te-ai înăsprit, Lin, de când nu ne-am mai văzut. 
— Poate că da, Khaled. Sau poate că, pur şi simplu, vreau să aflu 

adevărul atunci când am ocazia. 
— Adevărul, a spus el, gânditor. 
S-a uitat la Tarun, care continua să noteze totul. Asistentul a 

simţit privirea lui Khaled, a oftat, s-a oprit şi a pus caietul deoparte. 
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— Ei bine, a reluat Khaled, am ieşit din Afganistan şi-am mers, şi-
am tot mers. E uimitor până unde poţi merge când nu-ţi pasă dacă 
trăieşti sau mori. Mai exact, când nu te iubeşti. 

— Şi unde te-ai dus? 

— În Pakistan. 
Povesteşte-mi despre Pakistan, mi-a răsunat o voce în minte. 
— Şi după Pakistan? 
— După Pakistan, am intrat în India. Şi am mers prin India până 

la Varanasi. Când am ajuns acolo, mi se dusese deja vestea. Lumea 
vorbea despre Baba Călătorul Tăcut, care nu adresa nimănui un 
cuvânt. A durat o vreme până mi-am dat seama că era vorba despre 
mine. Nu vorbeam, pentru că, realmente, nu mai eram capabil să 
vorbesc. Fizic îmi era imposibil. Sufeream de malnutriţie. Am fost la 

un pas de moarte. Din cauza lunilor de înfometare, mi-am pierdut 
aproape tot părul şi mare parte din dinţi. Aveam ulceraţii în gură. Şi 
dac-aş fi vrut, n-aş fi putut vorbi. 

A râs uşor, gâdilat de un firicel de praf din raza de soare a 
amintirilor. 

— Oamenii mi-au interpretat tăcerea ca înţelepciune. Uneori, mai 
puţin înseamnă mai mult. La Varanasi, am cunoscut un englez, 
Lordul Bob, care m-a numit gurul lui. Era un om bogat. Mulţi dintre 
discipolii mei de-a lungul timpului au fost oameni bogaţi. E chiar 
amuzant când te gândeşti. 

S-a oprit, cu ochii pierduţi înspre grădina englezească şi cu un 
zâmbet în colţurile gurii. 

— Lordul Bob, l-am îndemnat eu să continue. 
— Ah, da. Lordul Bob. Era un om atât de cumsecade şi de sensibil. 

Dar căuta ceva. Căuta cu disperare acel lucru care să-i dea sens 
vieţii. Şi aşa a ajuns la mine. 

— Care era acel lucru? am întrebat. 
— Habar n-am. Sincer, n-am nici cea mai vagă idee ce căuta. Era 

putred de bogat. Ce i-ar fi putut lipsi? Totuşi, nu cred că pentru 
Lordul Bob a contat prea mult că nu am reuşit să-l ajut, fiindcă, la 
moartea lui, mi-a lăsat mie toată averea lui. 

Fetele s-au întors cu două tăvi pe care le-au aşezat pe o masă 
alăturată. Erau băuturi în pahare înalte, câteva farfurii cu papaya, 
ananas şi mango confiate şi mai multe soiuri de nuci. 

După o plecăciune adâncă în faţa lui Khaled, cu palmele 
împreunate, fetele s-au retras cu spatele, picioarele lor goale parcă 
alunecând pe pardoseală. 
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Le-am urmărit pe fete, apoi m-am întors spre Khaled, care admira 
visător grădina, şi Abdullah, care îl fixa cu privirea pe Khaled. 

— Am rămas la Varanasi aproape doi ani, a continuat Khaled. 
Uneori, mă apucă nostalgia după acele locuri. 

S-a uitat în jur, apoi a luat un pahar. Mi l-a întins, i-a oferit altul 
lui Abdullah şi a sorbit cu poftă din al lui. 

— Frumoase vremuri am mai trăit atunci, a meditat el. Am învăţat 
multe din zelul cu care Lordul Bob a fost dispus să se lase subjugat 
şi dominat de mine. 

A chicotit. M-am uitat la Abdullah. Mă înşelaseră cumva urechile 
sau chiar spusese „subjugat” şi „dominat”? Era un moment straniu, 
într-un ceas deja straniu. Am sorbit din băuturi. 

— Iar acesta nu a fost singurul caz, fireşte, a reluat Khaled. Au 
existat mulţi alţii, chiar bătrâni pustnici, toţi bucuroşi să 
îngenuncheze în faţa mea şi să-mi atingă picioarele, cu toate că eu 
nu rosteam niciun cuvânt. Acela a fost momentul în care am înţeles 
ce putere coboară asupra noastră când un alt om, fie el şi unul 
singur, îngenunchează în faţa ta în semn de credinţă. Am înţeles că 
bărbaţii vând promisiunea acelui vis femeilor de câte ori le cer în 
căsătorie. 

A râs. Mă uitam la paharul meu, la picăturile de condens care se 
prelingeau prin ornamentele fine de pe cristalul roşu. Începeam să 
mă simt stânjenit. Acel Khaled care vorbea cu aşa uşurinţă despre 
oamenii care îngenuncheau la picioarele lui nu era prietenul pe care 
îl iubisem cândva. 

Khaled s-a întors spre Abdullah. 
— Cred că fratele nostru Lin este mirat să observe că, deşi mi-am 

îmbunătăţit engleza în anii petrecuţi alături de Lordul Bob, mi-am 
cam pierdut sensibilitatea tipic americană. Nu ţi se pare şi ţie la fel? 

— Fiecare om este responsabil pentru faptele sale, a replicat 
Abdullah. Ţi se aplică şi ţie, şi celor care aleg să îngenuncheze în faţa 
ta, după cum mi se aplică şi mie, şi lui Lin. 

— Că bine spui, prietene! a exclamat Khaled. 
A pus paharul pe masă şi s-a ridicat cu oarecare greutate de pe 

scaun. 
— Haideţi, vreau să vă arăt ceva, a spus el. 
L-am urmat înapoi în casă, apoi pe una dintre scările care flancau 

vestibulul. Khaled s-a oprit puţin în capul scărilor, ţinându-se de 
capătul curbat al balustradei din lemn. 

— Sper că v-a plăcut sucul. 
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— Bineînţeles. 
— Se pune o picătură de sirop de arţar ca să-i dea mai multă 

aromă, a continuat el. 
S-a lăsat un moment de linişte. A durat puţin până să-mi dau 

seama că aştepta un răspuns din partea noastră. 
— A fost foarte bun, Khaled, am zis. 
— Grozav suc, a confirmat Abdullah. 
— Mă bucur, a spus sec Khaled. Nici nu vă-nchipuiţi cât mi-a luat 

să-i învăţ pe bucătari cum să prepare sucurile. Pe unul a trebuit 
chiar să-l bat cu o spatulă. Cât despre deserturi, nici nu vreau să-mi 
amintesc prin ce-am trecut. 

— Au fost bune. Pe cuvântul meu, am zis. 
A făcut un pas spre mine, apoi s-a întors repede către Tarun, care 

se ţinuse după noi în tot acest timp. 
— Rămâi aici, Tarun, i-a spus Khaled. Fă o pauză. Mănâncă un 

biscuit. 
Îndurerat, Tarun a plecat. Khaled l-a urmărit cum se îndepărtează, 

cu o privire bănuitoare. 
— La etajul ăsta, a gâfâit el, se află principalele săli de meditaţie şi 

yoga. 
— Să-nţeleg că faci multă yoga? am întrebat luându-mi tonul 

zeflemitor al lui George Gemeni. 
— Ah, nu, nu, a răspuns iute Khaled. Sunt prea gras şi înţepenit 

pentru aşa ceva. Oricum, ştii bine că pasiunea mea erau boxul şi 
karate, frate Lin. 

Îmi aminteam. Îmi aminteam perfect vremurile în care Khaled era 
în stare să pună la pământ orice adversar, mai puţin pe Abdullah, 

fără nici cel mai mic efort. 
— Da, ştiu. 
— Yoga e foarte apreciată de oamenii mei. Fac toată ziua. Ar face şi 

noaptea, dacă i-aş lăsa. Trebuie să pun furtunul pe ei ca să se 
oprească, zău aşa. 

Prin cea mai apropiată uşă de pe coridor se zărea o clasă de 
doisprezece oameni aşezaţi pe covoraşe. O muzică de flaut răsuna din 
difuzoarele prinse pe pereţi. 

După ce şi-a tras sufletul, Khaled ne-a condus la următorul etaj. 
Pe coridor erau o mulţime de uşi închise, care se întindeau pe 

toată lungimea clădirii. 
— Aici sunt dormitoarele comune, a gâfâit Khaled, şi camerele de o 

persoană. 
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A deschis uşor uşa celei mai apropiate camere. Am văzut câteva 
fete dormind fiecare pe un pat îngust, sub plase de ţânţari. Toate 
tinerele erau dezbrăcate. 

— Cei mai devotaţi elevi ai mei, a rostit el, pe acelaşi ton frapant de 

inexpresiv. 
— Ce dracu’ mai e şi asta, Khaled? am răbufnit eu. 
A pus un deget la buze, făcându-mi semn să tac. 
— Nu ţipa, Lin! O să-mi mănânce sufletul dacă le trezim! 
— Am înţeles. La revedere, Khaled, am spus dând să plec. 
— Ce faci? a întrebat el nedumerit. 
— M-am cărat de-aici, i-am replicat. Asta înseamnă la revedere. 
— Stai un pic, Lin. Care-i problema? a zis el închizând uşa fără 

zgomot. 
— Problema? am zis eu, din capul scărilor. Ce naiba-i aici, un 

harem? Ţi-ai pierdut minţile de tot? Cine te crezi? 
— Oricine doreşte e liber să plece, mi-a răspuns el placid, uşor 

încruntat. Inclusiv tu. 
— Ce coincidenţă, am oftat întorcându-i spatele. Exact asta 

făceam. 
— Nu, nu, a spus el alergând spre mine şi prinzându-mă de umăr. 

Vreau neapărat să-ţi arăt ceva! E secret. Un secret pe care vreau să 
ţi-l împărtăşesc. 

— Am avut parte de destule secrete pe ziua de azi, am replicat. 
Anunţă-mă când decizi să pleci de pe munte. 

— Nici Abdullah n-a văzut încă secretul. Doar nu vrei să-i răpeşti 
şi lui această bucurie? Ar fi o cruzime din partea ta. Ce zici, 
Abdullah, ai vrea să-ţi arăt secretul meu? 

— Aş vrea să-l văd, a confirmat iranianul cu o încântare 
copilărească. 

— Atunci, convinge-l pe Lin să mai stea. Eu urc să văd secretul. 
Veniţi după mine, dacă vă hotărâţi. 

Şi-a luat mâna de pe umărul meu, a luat o gură de aer ca să se 
îmbărbăteze înaintea urcuşului şi a pornit pe scări spre etajul al 
treilea. 

L-am oprit pe Abdullah lângă mine. 
— Ce naiba căutăm aici? am zis. 
— La ce te referi? 
— O cameră plină cu fete goale. Ce l-a apucat? Sunt o grămadă de 

fete pe lume. Dar să ai propria cameră cu fete dezbrăcate e de-a 
dreptul sinistru. Hai să mergem, frate. 
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— Fără să vedem secretul? a întrebat în şoaptă Abdullah. 
— Glumeşti? 
— E vorba de-un secret, Lin. Un secret adevărat. 
— Nu mi-a plăcut secretul pe care l-am aflat deja. 

— Chiar nu eşti curios? 
— Sunt alergic la nebuni, am zis. Trebuie să schimb aerul. E cel 

mai bun remediu. Hai să mergem. 
— Te rog, Lin, mai rămâi până aflăm secretul. 
Am oftat. 
— Veniţi? a strigat Khaled, oprit la jumătatea treptelor ca să-şi 

tragă sufletul. Treptele astea mă omoară. Săptămâna viitoare îmi 
instalez un lift. 

Abdullah mi-a aruncat o privire stăruitoare. 
— Bine, bine, am spus urmându-l pe scări. 
Abia târându-şi picioarele, Khaled a reuşit să termine urcuşul şi s-

a oprit în faţa unei uşi închise. A scos o cheie dintre faldurile 
caftanului, a descuiat uşa şi ne-a invitat înăuntru. 

Era întuneric. În lumina de pe hol, se desluşea o cameră de 
mansardă, bârnele acoperişului încrucişându-se chiar deasupra 
noastră. Khaled a încuiat uşa în urma noastră şi a aprins un bec. 

În cameră se găseau mormane de obiecte din aur şi argint: coliere 
bătute cu nestemate şi lanţuri se revărsau din mai multe cufere din 
lemn împrăştiate pe mese. 

Erau sfeşnice şi oglinzi, rame de tablouri, perii de păr, şiraguri de 
perle, brăţări cu pietre preţioase, ceasuri, coliere, broşe, inele, cercei, 
cercei pentru nas, cercei pentru degetele de la picior şi chiar câteva 
coliere nupţiale din aur şi pietre negre. 

Pe lângă toate astea, bani. Grămezi de bani. 
— Cuvintele ar fi fost prea mici, a pufăit Khaled, pentru a vă 

descrie ce se află aici. Trebuia să vedeţi cu ochii voştri. Aceasta este 
puterea îngenuncherii. Vedeţi? Vedeţi? 

S-a lăsat un moment de linişte. Porumbeii uguiau într-un colţ al 
acoperişului, gânguritul lor reverberând în toată camera. 

— Scutite de impozit, a spus Khaled în cele din urmă. 
Şi-a plimbat privirea de la Abdullah la mine şi înapoi. 
— Ei, ce părere aveţi? 
— Îţi trebuie mai multă pază, a sugerat Abdullah. 
— Ha! a exclamat Khaled bătându-l pe spate pe iranianul voinic. 

Te oferi voluntar, prietene? 
— Am deja o slujbă, a răspuns Abdullah serios. 
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— Bineînţeles că ai, dar… 
— Discipolii tăi ţi-au dăruit toate obiectele astea? am întrebat. 
— Eu îi numesc discipoli, dar ei îşi spun credincioşi, a zis Khaled 

admirându-şi comorile. Cândva, au fost şi mai multe. 

— Mai multe de-atât? 
— Oh, da. De la credincioşii mei din Varanasi. Din păcate, a 

trebuit să plec de-acolo în grabă şi am pierdut totul. 
— Cum ai reuşit? 
— Le-am lăsat mită poliţiştilor. De-aia Lordul Bob a avut grijă să-

mi găsească această casă, chiar înainte să moară. 
— De ce a trebuit să fugi din Varanasi? 
— De ce te interesează, frate Lin? 
Giuvaierele din încăpere îi făceau ochii să sticlească. 
— Tu ai deschis subiectul. 
M-a privit îndelung, şovăind pe marginea abisului adevărului. Într-

un final, a decis să aibă încredere în mine. 
— A fost vorba de-o fată, a spus el. O credincioasă de-a mea care 

se trăgea dintr-o renumită familie brahmană. Era tare frumoasă şi 
devotată mie trup şi suflet. N-am ştiut că era minoră. 

— Zău aşa, Khaled. 
— De unde era să ştiu? Trăieşti de mult timp aici, Lin. Ştii şi tu cât 

de precoce sunt indiencele astea. Părea să aibă cel puţin optsprezece 
ani. Avea nişte sâni plini ca două fructe coapte de mango. Şi în 
aşternut se purta ca o femeie în toată firea. Dar, vai şi-amar de capul 
meu, fata avea doar paisprezece ani! 

— Ai reuşit să mă oripilezi de-a binelea, Khaled. 
— Stai un pic, Lin. Încearcă să mă înţelegi şi pe mine… 

— Ce e de-nţeles? Ai făcut sex cu un copil. Vrei să fiu de acord cu 
asta? Asta vrei, Khaled? 

— Nu se va mai întâmpla. 
— Nu se va mai întâmpla? 
— Nu poate să se mai întâmple. Am luat măsuri în acest sens. 
— Nu faci decât să agravezi situaţia cu fiecare cuvânt pe care-l 

scoţi din gură. 
— Ascultă-mă! Acum îi pun să-mi arate certificatul de naştere, mai 

ales pe cei tineri. În felul ăsta, mă feresc de pericole. 
— Tu te fereşti? 
— Ce-ar fi să încheiem discuţia asta serioasă? Toţi am făcut 

lucruri de care nu suntem mândri. Noi, arabii, avem o vorbă: Ascultă 
sfatul celui ce te întristează, nu al celui ce te înveseleşte. Astăzi, nu te-
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am înveselit, Lin, dar asta nu înseamnă că sfatul meu e lipsit de 
valoare. 

— Khaled… 
— Vreau să vă asigur că atât tu, cât şi Abdullah, singurii fraţi care 

mi-au mai rămas, sunteţi protejaţi de acum încolo. Toată această 
putere, toţi banii, toată moştenirea mea sunt ale noastre. 

— Ce tot îndrugi acolo, Khaled? 
— Banii ca să extind afacerea. 
— Ce afacere? 
— Afacerea asta. Ashramul. A sosit vremea să deschidem o 

franciză. Dacă o conducem împreună, ne-am putea extinde în toată 
India, poate şi în America. Am putea cuceri cerurile. La propriu. 

— Khaled… 
— De-asta am aşteptat atât de mult timp înainte să iau legătura 

cu tine. A trebuit să strâng o sumă serioasă. Te-am adus aici ca să-ţi 
arăt ceva ce-ţi aparţine în egală măsură ca şi mie. 

— Ai dreptate în privinţa asta, am zis. 
— Îmi pare bine că înţelegi. 
— Mă refeream la faptul că toate averile astea nu sunt nici ale 

noastre, nici ale tale, Khaled. 
— Cum adică? 
— Toate astea au fost date pentru un scop mai presus de noi. Ştii 

bine asta. 
— Nu înţelegi, a insistat Khaled. Vreau să fiţi părtaşi la planurile 

mele. Am putea câştiga milioane. Însă industria spirituală e o afacere 
nemiloasă. O să am nevoie de sprijinul vostru când trecem la pasul 
următor. 

— Eu am trecut deja la pasul următor, am zis. 
— Putem deschide o franciză! a şuierat el printre dinţi. O franciză! 
— Trebuie să părăsesc oraşul, Khaled, a spus Abdullah, cuprins 

brusc de nelinişte. 
— Poftim? a întrebat Khaled, trezit la realitate. 
— Te mai rog o dată să pleci de aici şi să te întorci cu mine la 

Bombay, a insistat Abdullah. 
— Iar începi cu asta? 
— Ocupă locul care ţi se cuvinte în fruntea Consiliului care i-a 

aparţinut lui Khaderbhai. Trăim vremuri de restrişte, iar lucrurile se 
vor înrăutăţi şi mai mult. Avem nevoie de tine la conducere. Trebuie 
să îl înlături pe Sanjay şi să preiei comanda. Dacă vii cu mine acum, 
Sanjay va scăpa cu viaţă. Dacă nu, unul dintre noi îl va ucide, mai 
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devreme sau mai târziu, şi tot vei fi obligat să ne conduci, pentru 
binele Companiei. 

Din postura sa actuală, Khaled era exact opusul ideii de 
conducător. Abdullah, însă, un iranian care-şi acordase sufletul pe 

muzica de pe străzile Bombay-ului, nu vedea omul care stătea 
împreună cu noi în camera de la mansardă. El vedea doar prestigiul 
care încununa lunga şi strânsa prietenie dintre Khaderbhai şi 
Khaled, precum şi autoritatea care decurgea din nenumăratele lupte 
şi războaie conduse şi câştigate de Khaled în numele Companiei. 

Eu îmi încheiasem socotelile cu Sanjay. Decizia mea era 
irevocabilă. Dar eram conştient că gustul pentru subjugarea şi 
dominarea celorlalţi al noului Khaled nu va face decât să amplifice 
abuzurile de putere ale vechiului Khaled. 

Crima asociată cu orice altceva este fatală, motiv pentru care ni se 
pare atât de fascinantă. Crima asociată cu religia îi mântuieşte pe 
salvatori cu preţul păcătoşilor. Speram din tot sufletul ca propunerea 
lui Abdullah să se lovească de un refuz. 

— Îţi spun încă o dată că nu pot accepta, a zâmbit Khaled. Te rog 
însă, cu toată prietenia şi cu tot respectul, să cântăreşti oferta mea. 
Acum e şansa noastră să ne lansăm, înainte ca industria spirituală 
să prindă avânt. Putem câştiga milioane numai din yoga. 

— Trebuie să te gândeşti la binele Companiei, Khaled, a insistat 
Abdullah. Trebuie să-ţi urmezi destinul. 

— Este exclus, a răspuns Khaled, încă zâmbind. Dar îţi 
mulţumesc că te-ai gândit la mine. Înainte să luaţi o decizie, vă invit 
să meditaţi la comoara mea în timp ce luaţi prânzul cu mine. Sunt 
lihnit, nu mi-e ruşine s-o recunosc. 

— N-am poftă, am anunţat. 
— Poftim? 
— Mi-a pierit tot cheful încă de pe când ne-ai arătat haremul tău. 

Am plecat. 
— Vrei să spui că nu iei masa cu mine? a întrebat Khaled încuind 

uşa mansardei. 
— Vreau să-ţi spun încă o dată la revedere, Khaled. 
— Dar îţi poartă ghinion dacă nu guşti dintr-o mâncare pregătită 

special pentru tine, a stăruit Khaled. 
— Îmi asum riscul. 
— Au făcut dulciuri de Caşmir. Printre credincioşii mei se numără 

şi un bucătar din Caşmir. N-ai idee cât de greu e să pui mâna pe-aşa 
ceva. 
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Am traversat holul de la intrare. Khaled a venit fuga după mine, 
urmat de Tarun. 

— Cum doriţi, a spus el imediat ce-am ieşit pe verandă. 
M-a strâns într-o îmbrăţişare moale şi umedă, a dat mâna cu 

Abdullah şi ne-a făcut cu mâna în timp ce ne îndepărtam pe cărarea 
pietruită. 

— Puteţi veni oricând, ne-a strigat el. Sunteţi mereu bineveniţi. 
Miercurea seara, ne uităm la filme! Avem firni rece ca gheaţa! Joia e 
ziua de dans! Iau lecţii de dans, dacă vă vine să credeţi. 

Lângă el, Tarun scria de zor în caietul său. 
La primul cot al cărării, am dat peste Karla, care ne aştepta. Şedea 

pe un buştean şi fuma. 
— Ia zi, Shantaram, ţi-ai bătut joc de lăcaşul lui sfânt? 
— Puteai să mă previi înainte să mă-ntâlnesc cu el, am spus 

simţindu-mă doborât de realitate. Ce naiba a păţit? 
— A găsit fericirea, mai mult sau mai puţin, a zis ea. În cazul lui, 

un pic mai mult decât mai puţin. 
— Voi sunteţi fericiţi să-l vedeţi în asemenea hal? 
Se uitau amândoi la mine. 
— Terminaţi cu privirile astea. 
Au continuat să se uite la mine, fără să rostească o vorbă. 
— Bine, fie, am cedat eu. Recunosc că îmi vreau prietenul înapoi. 

Vouă nu vă e dor de el? 
— Khaled e aici, Lin, a spus Abdullah. 
— Da, dar… 
— Păstrează-ţi energia pentru urcuş, a spus Karla luând-o înainte 

pe cărare. Voi, gangsterii, trăncăniţi întruna. 

Când ne apropiam de panta care ducea la primele peşteri, Karla a 
luat-o la fugă într-un ritm lent. Am ajuns pe coasta abruptă şi ea era 
tot în fruntea noastră. 

Pe măsură ce urcam, nu îmi puteam dezlipi ochii de la formele ei 
delicate, accentuate de efortul urcuşului. 

Bărbaţii sunt precum câinii, îmi spusese Didier odată, dar mai 
prost-crescuţi. 

— Te uiţi la fundul meu? m-a-ntrebat ea. 
— Mă tem că da. 
— Iartă-l, Karla, a spus Abdullah, pentru a masca puţin momentul 

stânjenitor. Se uită pentru că te caţări ca o maimuţă. 
Karla a râs agăţându-se de lianele din jur ca să nu alunece. Râsul 

acela puternic şi sincer s-a înălţat prin domul de ramuri odată cu 
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peretele de stâncă. A întins mâna liberă spre Abdullah, avertizându-l 
să nu mai spună altceva până când nu se opreşte din râs. 

— Mulţumesc, Abdullah, a zis ea, într-un final. 
— N-ai pentru ce. 

Printre glume şi hohote de râs, am urcat toţi trei, surghiuniţii, pe 
muntele care avea să ne schimbe viaţa pentru totdeauna. 

 

Capitolul 29 

Am ajuns în vârf exact la timp, cât să apucăm să ne răcorim puţin. 
Karla s-a schimbat într-un salwar kameez azuriu şi ni s-a alăturat 
spre finalul mesei de prânz. Când am terminat, a sosit şi vestea că 
Idriss ar fi pe munte. M-am uitat spre cărarea abruptă, dar toate 
privirile erau întoarse spre peşteri. 

— Mai e vreo cale de acces pe munte? am întrebat-o pe Karla. 
— Orice munte are mai multe căi de acces, mi-a spus ea. Toată 

lumea ştie asta. 
— Aha. 
Câteva secunde mai târziu, un bărbat mai vârstnic – pe care l-am 

bănuit a fi Idriss –, însoţit de un tânăr, amândoi îmbrăcaţi în tunici 
albe şi pantaloni largi albaştri, şi-au făcut apariţia pe o cărare ce 
trecea pe lângă peştera femeilor. Tânărul, evident străin, purta pe 
umăr o puşcă de vânătoare. 

— Cine-i vânătorul? 
— Îl cheamă Silvano, mi-a răspuns Karla. 
— La ce-i foloseşte puşca? 
— Ca să sperie tigrii. 

— Sunt tigri pe-aici? 
— Normal că sunt. Chiar pe muntele vecin. 
Am vrut să o întreb ce distanţă era până la muntele vecin, dar 

atunci a început să vorbească Idriss. 
— Dragi prieteni, a spus el tuşind uşor ca să-şi dreagă vocea. 

Urcuşul e greu chiar şi pe drumul mai puţin anevoios. Îmi cer iertare 
pentru întârziere. Azi-dimineaţă am fost prins într-o dispută între 
filosofi. 

Glasul său adânc şi blând i se revărsa din piept şi vibra în aer. 
Părea să se întindă pe tot cuprinsul terasei. Era un glas liniştitor, un 
glas ce te-ar putea alina după un coşmar înfiorător. 

— Ce dilemă aveau, învăţătorule-ji? a întrebat unul dintre 
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discipoli. 
— Unul dintre ei, a spus Idriss, scoţând o batistă din buzunar ca 

să-şi şteargă sudoarea de pe frunte, a adus un argument conform 
căruia fericirea este cea mai mare dintre rele. Ceilalţi nu reuşeau să-l 

combată. Prin urmare, au căzut toţi într-o stare de tristeţe. Au venit 
la mine ca să demontez argumentul şi să le alin suferinţa. 

— Şi ai reuşit, Idriss? a întrebat altcineva. 
— Fireşte că am reuşit. Dar a durat o veşnicie. Mai există oare alţi 

oameni, în afară de filosofi, atât de înverşunaţi să arate că fericirea e 
un lucru rău? Iar când, în sfârşit, i-am convins că fericirea este 
benefică, i-a năpădit o asemenea fericire dezlănţuită, încât nu s-au 
mai putut stăpâni. A văzut vreunul dintre voi un grup de filosofi 
isterici? 

Discipolii au aruncat priviri curioase în jur. 
— Nu? a continuat Idriss. Cu atât mai bine. Dar este important să 

tragem învăţături din astfel de întâmplări. Cu cât suntem mai 
detaşaţi de realitate, cu atât lumea devine mai primejdioasă. Pe de 
altă parte, cu cât e mai raţională lumea în care trăieşti, cu atât mai 
prudent trebuie să fii. Ajunge cu astfel de lucruri. Să trecem la 
treburile noastre. Adunaţi-vă-n jurul meu şi aşezaţi-vă comod. 

Mulţimea de credincioşi şi discipoli şi-a aranjat scaunele şi 
scăunelele într-un semicerc în faţa lui Idriss, care s-a lăsat domol 
într-un şezlong. Tânărul cu puşca, Silvano, şedea puţin mai retras, în 
dreapta lui Idriss. Stătea drept pe un scăunel de lemn şi ochii îi 
alergau ageri de la o persoană la alta. Deseori, se opreau asupra mea. 

Abdullah s-a aplecat spre mine ca să-mi spună ceva. 
— Italianul cu puşca, Silvano, e cu ochii pe tine, mi-a atras el 

atenţia, cu un semn discret din cap. 
— Mulţumesc pentru atenţionare. 
— Cu plăcere, mi-a răspuns el, serios. 
— Observ că grupul nostru s-a îmbogăţit cu încă o persoană, a 

rostit Idriss uitându-se la mine. 
Am întors capul să mă asigur că nu cumva se uită la cineva din 

spatele meu. 
— E o plăcere să te avem alături de noi, Lin, a zis el. Khaderbhai 

vorbea deseori despre tine şi mă bucur că ai putut veni. 
Toată lumea s-a întors spre mine. Zâmbeau şi dădeau mulţumiţi 

din cap. M-am întors din nou către înţelept, înfrânându-mi cu greu 
tentaţia de a-i răspunde că, în nenumăratele discuţii filosofice pe 
care le purtaserăm, Khaderbhai nu pomenise nici măcar o dată 
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numele lui. 
— Spune-ne, Lin, a reluat el cu un zâmbet larg, cauţi iluminarea? 
— Nu ştiam că a pierdut-o cineva, am replicat. 
Nu era un răspuns tocmai grosolan, dar nici pe atât de respectuos 

pe cât o impunea renumele faimosului înţelept. Silvano s-a zbârlit 
dintr-odată şi şi-a încleştat instinctiv degetele pe armă. 

— Te rog eu, înţeleptule, a spus el. Dă-mi voie să încerc să-l 
luminez eu puţin. 

— Lasă arma, Romeo! am sărit eu, altminteri o să aflăm care 
dintre noi vede lumina mai întâi. 

Silvano avea un fizic atletic, uşor musculos, şi mişcări graţioase. 
Din cauza bărbiei pătrăţoase şi a umerilor laţi, a ochilor ciocolatii şi a 
gurii expresive, semăna mai degrabă cu un fotomodel sau actor 
italian decât cu discipolul unui pustnic, sau, cel puţin, aceasta era 
impresia mea. 

Nu înţelegeam de ce mă antipatizează. Poate că rănile şi vânătăile 
de pe faţa mea îl îndemnau să-şi demonstreze bărbăţia. Motivele erau 
irelevante: eram atât de furios pe Khaled şi pe soartă, încât nu m-aş 
fi dat în lături de la nicio bătaie. 

Silvano s-a ridicat în picioare. M-am ridicat şi eu. Idriss a fluturat 
uşor din mâna dreaptă. Silvano s-a aşezat la loc pe scaun. I-am 
urmat exemplul, dar cu mai mare prudenţă. 

— Te rog să îl ierţi pe Silvano, a spus Idriss cu blândeţe. El îşi 
exprimă iubirea prin loialitate. Cred că acelaşi lucru e valabil şi 
pentru tine, nu-i aşa? 

Loialitate. Eu şi Lisa nu eram nici măcar în stare de a găsi o cale 
să ne iubim. Eu o iubeam pe Karla, care era căsătorită cu alt bărbat. 

Părăsisem frăţia Companiei şi vorbisem despre asasinarea lui Sanjay 
în aceeaşi zi. Loialitatea este un sentiment destinat lucrurilor pe care 
nu le iubeşti suficient. În momentul în care iubeşti suficient de mult, 
loialitatea nici nu mai intră în discuţie. 

Toţi ochii erau aţintiţi asupra mea. 
— Scuze, Silvano! Ultimii zece ani au fost cam dificili pentru mine, 

am zis. 
— Foarte bine, a spus Idriss. Acum vreau, nu, vă rog, băieţi, să vă 

împăcaţi. Veniţi amândoi aici şi daţi-vă mâna. Vibraţiile negative stau 
în calea iluminării, nu-i aşa, băieţi? 

Silvano a strâns îndărătnic din fălci, dar s-a ridicat numaidecât şi 
a venit în faţa învăţătorului. Ţinea puşca în mâna stângă. Dreapta 
era liberă. 
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Un impuls prostesc de împotrivire mă ţinea nemişcat. Discipolii au 
început să şuşotească, într-un vuiet de glasuri indescifrabile. Idriss 
s-a uitat la mine. Mi se părea că se abţinea să zâmbească. Ochii 
căprui îi străluceau mai puternic decât nestematele din mansarda lui 

Khaled. 
Silvano a început să se foiască, strângând din buze de furie şi 

umilinţă. Cute albe i-au apărut în jurul gurii. 
Nu îmi păsa de nimic în acel moment gol. De la italian pornise 

totul, când se oferise să mă lumineze. I-aş fi arătat eu bucuros nişte 
luminiţe. Mi-aş fi dorit să plec chiar atunci de pe munte, să-i las în 
urmă pe Abdullah, pe Karla şi pe înţelept. 

Karla m-a împuns cu cotul în coaste. M-am ridicat şi am dat mâna 
cu Silvano, care a transformat gestul într-o competiţie de forţă. 

— Vă mulţumesc, a spus Idriss după ce ne-am eliberat mâinile din 
strânsoarea încrâncenată. A fost… educativ. Mergeţi la locurile 
voastre ca să putem începe. 

M-am întors la scaunul meu. Abdullah clătina dezaprobator din 
cap. 

— Idiotule! a şuierat Karla printre dinţi. 
Am vrut să mă încrunt ofensat, dar n-am reuşit. Avea dreptate. 
— Bun, a rostit Idriss cu ochi scânteietori. Haideţi să îi explicăm 

vizitatorului nostru care este prima regulă. 
— Prima regulă – nu există guru, a spus tot grupul în cor, rapid şi 

apăsat. 
— A doua regulă? 
— A doua regulă – tu eşti propriul tău guru! 
— A treia regulă? 

— A treia regulă – nu renunţa niciodată la libertatea minţii! 
— A patra regulă? 
— A patra regulă – îmbogăţeşte-ţi mintea cu orice informaţie, fără 

a avea prejudecăţi! 
— Gata, ajunge, a decretat Idriss râzând. Mie unul nu-mi plac 

regulile. Sunt precum harta unui loc, şi nu locul în sine. Dar cunosc 
oameni cărora le plac regulile şi au nevoie de ele, aşa că vi le-am 
oferit. Patru afurisite de reguli. Poate că a cincea regulă, dacă 
ajungem până acolo, ar trebui să spună: nu există reguli. 

Grupul a râs odată cu el, aşezându-se mai comod în scaune. 
Idriss avea în jur de şaptezeci de ani. Deşi se deplasa cu ajutorul 

unui toiag lung, corpul său uscăţiv, dar sănătos, îşi păstrase 
flexibilitatea. Din când în când, îl vedeai punându-se picior peste 
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picior, fără să se folosească de mâini. 
Părul cenuşiu, cârlionţat, era tuns aproape la chelie, îndreptând 

toată atenţia spre ochii căprui, expresivi, arcul proeminent al nasului 
său coroiat şi marginile tremurânde ale buzelor pline şi închise la 

culoare. 
— Dacă nu mă înşală memoria, Karla, a spus el, la ultima noastră 

discuţie am dezbătut tema supunerii. Am dreptate? 
— Da, învăţătorule-ji. 
— Vă rog, Karla, şi pe voi ceilalţi. Toţi cei ce ne-am adunat aici 

suntem uniţi prin acelaşi spirit însetat de cunoaştere şi aceeaşi 
prietenie. Spuneţi-mi Idriss, după cum şi eu vă spun pe numele 
voastre. Karla, împărtăşeşte-ne în sfârşit părerea ta despre acest 
subiect. 

Karla s-a uitat la înţelept, cu o privire înflăcărată. 
— Chiar te interesează, Idriss? 
— Bineînţeles. 
— Sigur? 
— Da. 
— Bine. Adoraţi-mă! Veneraţi-mă! Supuneţi-vă mie! Eu, eu, eu, 

mereu eu, asta e tot ce zice Dumnezeu. 
S-au auzit câteva exclamaţii de consternare din rândul celorlalţi 

discipoli. Idriss însă a pufnit în râs, sincer amuzat. 
— Aha! Vedeţi, tinerii mei învăţăcei, de ce preţuiesc atât de mult 

opinia Karlei? 
Discipolii şuşoteau între ei. 
Karla s-a ridicat, s-a dus pe marginea terasei şi şi-a aprins o 

ţigară. Se uita la văile şi munţii din jur. Ştiam de ce plecase. Se 

simţea stânjenită ori de câte ori i se dădea dreptate. Prefera să fie 
considerată inteligentă sau amuzantă, chiar dacă se înşela. 

— Adoraţia înseamnă supunere, a spus Idriss. Toate religiile, ca 
toate imperiile, îţi cer să fii supus şi ascultător. Dintre zecile de mii 
de religii care au existat de la începuturile omenirii, au supravieţuit 
doar cele care puteau impune supunerea. Iar atunci când supunerea 
se erodează, devotamentul care depinde de ea dispare asemeni 
măreţei religii a lui Zeus, Apollo şi Venus, care a dominat lumea 
vreme îndelungată. 

— Să înţelegem din cuvintele tale, Idriss, că ar trebui să fim 
mândri, şi nu supuşi? a întrebat unul dintre discipoli. 

— Nu. Fireşte că nu, a răspuns Idriss cu blândeţe. Dar ai mare 
dreptate să ridici această problemă, Arjun. Ceea ce vă spun eu nu are 
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nimic de-a face cu mândria. Ai multe de câştigat dacă pleci capul şi 
îngenunchezi din când în când. Nimeni nu ar trebui să fie într-atât de 
mândru, încât să refuze să îngenuncheze şi să admită că nu ştie 
totul, că nu suntem centrul universului şi că există lucruri de care s-

ar cuveni să ne simţim pe drept ruşinaţi, dar şi profund 
recunoscători. Sunteţi de acord cu mine? 

— Da, Idriss, au răspuns câţiva învăţăcei. 
— Dar ce este mândria, acea mândrie pozitivă indispensabilă 

supravieţuirii noastre? Mândria benefică nu spune: „Sunt mai bun 
decât altcineva”, cum ar susţine mândria dăunătoare. Mândria 
benefică spune: „În ciuda neajunsurilor mele, am dreptul înnăscut de 
a exista şi am o voinţă – instrumentul pe care îl voi folosi spre a 
evolua”. De altfel, este imposibil să ne schimbăm şi să evoluăm fără 
mândria benefică. Sunteţi de acord? 

— Da, Idriss. 
— Bun. Eu vă spun următoarele: îngenuncheaţi cu smerenie, 

îngenuncheaţi ştiind că suntem legaţi între noi, fiecare dintre noi şi 
fiecare fiinţă, îngenuncheaţi ştiind că suntem cu toţii uniţi în această 
luptă pentru înţelegere şi apartenenţă, dar nu vă supuneţi niciodată 
cuiva orbeşte. Doreşte cineva să ne ofere o părere despre acest 
subiect? 

S-a lăsat un moment de tăcere, timp în care toţi tinerii se uitau 
unii la alţii. 

— Lin, oaspetele nostru, a întrebat repede Idriss, ce ai de spus în 
această privinţă? 

I-o luasem deja înainte, amintindu-mi de bătăile pe care le 
îndurasem de la gardienii din închisoare. 

— Prea multă supunere le permite unora să le facă orice altora, am 
răspuns. 

— Bun răspuns, a zis Idriss. 
Lauda înţeleptului este cel mai dulce vin. Am simţit o căldură 

lăuntrică. 
— Supunerea este asasinul conştiinţei, a continuat Idriss, tocmai 

de aceea orice instituţie trainică o va pretinde. 
— Şi totuşi, a intervenit un discipol parsi, trebuie să existe lucruri 

în faţa cărora să ne supunem. 
— Supune-te legilor ţării, Zubin, a răspuns Idriss, mai puţin celor 

ce ţi-ar putea impune să săvârşeşti un gest lipsit de onoare. Supune-
te Regulilor de aur. Aşa cum doriţi să vă trateze oamenii, trataţi-i şi 
voi la fel, şi nu le faceţi oamenilor ce nu aţi dori să vă facă ei vouă. 
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Supune-te instinctului de a crea, de a iubi şi de a învăţa. Supune-te 
legii universale a conştiinţei, că orice gândeşti, spui sau faci nu este 
lipsit de efect, chiar dacă efectul se răsfrânge doar asupra ta, motiv 
pentru care trebuie să încerci să reduci gândurile, vorbele şi faptele 

rele şi să le înmulţeşti pe cele bune. Supune-te instinctului de a ierta 
şi de a împărţi cu alţii. Supune-te credinţei tale. Şi, mai ales, supune-
te inimii tale, căci inima nu te va minţi niciodată. 

A tăcut plimbându-şi privirea printre elevii săi, mulţi dintre care 
notau conştiincios cuvintele sale. A zâmbit, a clătinat din cap şi a 
început să plângă. 

M-am uitat nedumerit la Abdullah. Chiar plânge? Abdullah a 
încuviinţat din cap, apoi mi-a făcut semn spre discipoli. Mulţi dintre 
ei plângeau. După un timp, Idriss a început să vorbească din nou 
printre lacrimi. 

— A durat nespus de mult, paisprezece milioane de ani, pentru ca 
această parte a universului să dea naştere chiar aici unei conştiinţe 
capabile să afle şi să calculeze că a durat paisprezece miliarde de ani 
până ca aceste calcule să fie posibile. Nu avem dreptul să ne lepădăm 
de aceste paisprezece miliarde de ani. Nu avem dreptul moral să 
risipim, să vătămăm ori să ucidem această conştiinţă. Şi nu avem 
dreptul să renunţăm la voinţa ei, cel mai frumos şi mai preţios lucru 
din univers. Avem datoria de a învăţa, de a studia, de a fi cetăţeni 
curioşi, drepţi, oneşti şi buni. Şi, mai presus de toate, avem datoria 
de a ne uni conştiinţa liber cu orice conştiinţă liberă, spre atingerea 
aceluiaşi scop: iubirea. 

De-a lungul timpului, am auzit acest discurs de nenumărate ori 
din partea lui Idriss şi, în forme modificate, din partea unora dintre 

discipolii săi, şi mi-a plăcut mereu, indiferent de sursă. Îmi plăcea 
mintea lui Idriss, dar ceea ce a spus imediat după discurs m-a 
convins să îl plac pe bărbatul Idriss. 

— Haideţi să spunem glume, a zis el. Încep eu. Am aşteptat toată 
ziua să v-o împărtăşesc. De ce ţinea budistul zen o sticlă goală de 
lapte în frigider? Ştie cineva? Nu? Vă daţi bătuţi? Pentru oaspeţii care 
beau ceai negru! 

Au izbucnit cu toţii în hohote de râs. Abdullah râdea zgomotos, 
liber şi fericit, o latură pe care nu i-o văzusem niciodată în toţi anii de 
când ne cunoşteam. Mi-am imprimat acel râs pe zidul inimii. Undeva, 
într-un colţ al sufletului, îl iubeam pe Idriss pentru că reuşise să 
învingă sobrietatea prietenului meu şi să dezlănţuie o asemenea 
explozie de bucurie. 
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— E rândul meu! a declarat vesel Arjun ridicându-se în picioare. 
Rând pe rând, s-a ridicat fiecare discipol-şi a spus o glumă. M-am 

strecurat prin mulţimea de spectatori şi m-am dus după Karla, pe 
marginea terasei. 

Făcea însemnări din prelegerea lui Idriss, dar nu într-un caiet, ci 
în palmă. 

Fraze lungi i se încolăceau pe mână, urcând pe fiecare deget până 
la unghie, apoi coborau până la articulaţii şi continuau între degete. 

Cuvintele se prelungeau pe marginea palmei până când au 
îmbrăcat fiecare milimetru de piele într-un tatuaj de cuvinte, precum 
desenele cu henna ce împodobesc mâinile mireselor din Bombay. 

Era lucrul cel mai atrăgător pe care îl văzusem vreodată: sunt 
scriitor, în cele din urmă, am găsit forţa de a-mi dezlipi ochii de la ea 
şi m-am întors spre pădurea deja sufocată de norii cenuşii. 

— Deci, de-aia m-ai pus să-ţi spun o glumă, am zis. 
— E o practică uzuală, a spus ea ridicând ochii şi uitându-se spre 

pădure. Idriss spune că nimic nu trădează mai bine un fanatic decât 
lipsa umorului. Aşa că, ne dă ocazia să râdem cel puţin o dată pe zi. 

— Crezi că e negustor cinstit? 
— Nu vinde absolut nimic, Lin. Tocmai de-aia îl plac. 
— Bine. Dar ce părere ai despre el? 
— Contează ce cred eu? 
— Tot ce are legătură cu tine contează, Karla. 
Ne-am întors unul spre celălalt. Nu reuşeam să-i citesc gândurile. 

Voiam să o sărut. 
— Ai vorbit cu Ranjit în ultima vreme, mi-a zis ea iscodindu-mă cu 

privirea. 

Mi-a pierit cheful de sărut. 
— E un tip vorbăreţ soţul tău. 
— Despre ce ţi-a vorbit? 
— Ce să aibă el de vorbit cu mine? 
— Nu te juca cu mine! 
Vorbea pe un ton blând, dar se simţea în el disperarea animalului 

prins în capcană. S-a calmat repede. 
— Ce ţi-a zis mai exact? 
— Ţie şi lui Ranjit vă place să vă jucaţi cu oamenii, nu-i aşa? 
A zâmbit. 
— Eu şi Ranjit avem într-adevăr o înţelegere, dar numai în 

anumite chestiuni. 
Am zâmbit. 



 

 — 300 — 

— Ştii ceva? am spus. Să se ducă dracului Ranjit. 
— Aş fi de acord cu tine, a răspuns ea, dacă nu m-aş teme că o să 

ajung şi eu alături de el într-o zi. 
A întors ochii spre marea de nori adunată deasupra oraşului şi 

spre primii stropi de ploaie care începeau să cadă la marginea 
pădurii. 

Eram confuz, dar, în general, eram confuz în prezenţa Karlei. Nu-
mi dădeam seama dacă-mi mărturiseşte ceva intim din viaţa ei cu 
Ranjit sau se referă la noi doi. Dacă vorbea despre Ranjit, nu mă 
interesa să aflu mai multe. 

— Se anunţă o furtună zdravănă, am remarcat. 
S-a uitat repede la mine. 
— A fost din vina mea, nu-i aşa? 
— Ce să fie din vina ta? 
A clătinat din cap şi m-a privit din nou, cu ochii ei verzi, unicele 

puncte strălucitoare pe cerul plumburiu. 
— Chestia despre care ţi-a vorbit Ranjit, a rostit ea renunţând 

brusc la ambiguitate. Ştiu că-şi face griji pentru mine. Dar adevărul 
este că el are nevoie de ajutor, nu eu. El este în pericol. 

Mă privea fix în ochi, încercând să îmi ghicească gândurile. Îmi 
dădeam seama că este sincer îngrijorată pentru soţul ei. Era o 
lovitură mai dureroasă decât cele pe care le încasasem cu bâta lui 
Concannon. 

— Ce vrei de la mine, Karla? 
S-a posomorât, a lăsat capul în pământ, după care l-a ridicat din 

nou spre mine. 
— Vreau să-l ajuţi, a spus ea pe un ton aproape vinovat. Aş vrea 

să mai rămână în viaţă câteva luni şi mă tem că va fi foarte dificil. 
— Câteva luni? 
— Ar fi bine şi câţiva ani, dar câteva luni sunt vitale. 
— Vitale pentru ce? 
S-a uitat la mine încercând mai multe răspunsuri emoţionale, apoi 

a zâmbit relaxat. 
— Pentru liniştea mea, a spus ea enigmatic. 
— E băiat mare, Karla, cu un cont şi mai mare în bancă. 
— Nu glumesc. 
Am privit-o câteva clipe, după care am zâmbit şi am râs uşor. 
— Mare figură eşti, Karla, zău aşa! 
— Ce vrei să spui? 
— Chestiile pe care mi le-ai spus azi-dimineaţă, acuzaţia că aş fi 
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venit aici special ca să te întâlnesc pe tine, totul a fost doar praf în 
ochi, pentru că, de fapt, tu ai venit aici ca să mă rogi să am grijă de 
Ranjit. 

— Crezi că te mint? 

— Când discutăm despre cum să-l ţinem pe Ranjit în viaţă câteva 
luni, e ca şi cum am recunoaşte că va fi mort peste câteva luni. Bine 
lucrat, Karla! 

— Crezi că încerc să te manipulez? 
— N-ar fi prima oară. 
— Nu e… 
— Nu contează, am spus, pe un ton grav. N-a contat niciodată. Te 

iubesc! 
A dat să spună ceva, dar i-am pus un deget peste buze. 

— O să mă interesez în legătură cu Ranjit. 
Tunetul i-a mascat răspunsul, zguduind sălbatic copacii din 

pădure. 
— O s-o iau din loc, am zis, ca să nu mă prindă furtuna pe drum. 

Vreau să fiu sigur că Lisa e bine. 
M-am întors să plec, dar m-a apucat de încheietura mâinii. Mă 

ţinea cu mâna tatuată, mâna îmbrăcată într-o plasă de cuvinte. 
— Lasă-mă să merg cu tine, a spus ea. 
Şovăiam. Instinctul meu se clătina. 
— Nimic altceva, a adăugat ea. Doar să mă duci până-n oraş. 
— Bine, fie. 
Ne-am adunat lucrurile şi am mers să ne luăm rămas-bun de la 

ceilalţi discipoli. 
Era limpede că o plăceau pe Karla. Toată lumea o plăcea pe Karla, 

chiar şi atunci când nu voiau s-o înţeleagă. 
Ne-am despărţit de Idriss şi de Silvano pe marginea terasei. 

Silvano încă ţinea puşca pe umăr. 
— Să nu ne purtăm pică, Silvano, am zis întinzându-i mâna. 
Italianul a scuipat pe jos. 
Ce politicos, mi-am zis. Nu-i nimic. Fă abstracţie. 
— Silvano înseamnă pădure. 
— Şi ce-i cu asta? a mârâit el. 
— Ştiu, pentru că am un prieten italian care şi-a schimbat numele 

din Silvano în Forest4. Forest Marconi. E un nume frumos în ambele 
limbi. 

                                         
4 „Pădure” (eng., în orig.). 
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— Poftim? a spus Silvano, încruntat. 
— Spuneam şi eu, doar aşa, că am un prieten numit Silvano la 

care ţin foarte mult. Îmi pare rău că am început cu stângul. Sper să-
mi accepţi scuzele. 

— Da, da, normal, a zis Silvano grăbindu-se să-mi întindă mâna. 
Nu a mai fost nicio întrecere de data asta, iar tânărul italian mi-a 

zâmbit pentru prima oară. 
— Vorbeşti italiana? m-a întrebat. 
— Ştiu să înjur la nevoie. 
Idriss a râs. 
— Neapărat să mai treci pe-aici, Lin, m-a rugat el. Trebuie să-mi 

asculţi discursul despre latura noastră animalică şi cea umană. Cu 
siguranţă, o să te distrezi. Copios chiar, aş îndrăzni să spun. 

Fulgerul a desenat un zigzag printre norii negri. Chipul şi corpul 
învăţătorului au fost pentru o clipă învăluite într-o lumină argintie. 

— Mi-ar face plăcere, am spus după ce fulgerele au încetat. O să 
am grijă să iau cu mine şi latura animalică. 

— Aici eşti întotdeauna bine-venit. 
Împreună cu Abdullah şi Karla, m-am avântat pe cărare, 

agăţându-ne uneori unii de alţii pe zonele mai alunecoase. 
Odată ajunşi în parcarea cu pietriş, Abdullah s-a dus să dea un 

telefon. L-am aşteptat privind cerul ameninţător. 
— S-ar putea să nu ajungem înainte să înceapă furtuna. Cred că o 

să ne lovească exact pe autostradă. 
— Să sperăm, a spus Karla rânjind. Ai dres-o la fix cu Silvano. 
— E băiat bun, am zis. În definitiv, a fost vina mea. Am prea multe 

pe cap. 

— Du-te-n mă-ta, Lin. De ce-ţi place să faci chestia asta? 
— Ce? 
— Pomeneşti mereu de lucrurile care te frământă, dar nu spui 

niciodată care-s alea. 
— Vezi că dai cu pietre într-o casă de sticlă, am avertizat-o, deşi 

ştiam că are din nou dreptate. 
Îmi doream să îi spun. Toate erau de-a-ndoaselea. Eu şi Lisa eram 

într-o relaţie fără viitor. Ranjit era urmărit de terorişti. Eu urma să 
părăsesc Compania Sanjay. Se duceau războaie între bande şi în 
interiorul lor. Singurul adăpost din oraş era altundeva. 

— Ar fi bine să pleci din oraş o vreme, i-am sugerat Karlei. Şi eu ar 
trebui să fac la fel. 

— Nicio şansă deocamdată, Shantaram, a râs ea şi s-a dus la mica 
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prăvălie să discute cu vânzătorul. 
Abdullah s-a întors şi mi-a vorbit la ureche. 
— Sanjay a plătit pe toată lumea, m-a anunţat. N-o să fie 

probleme. Dar e exact cum mă aşteptam. Trebuie să merg în nord, la 

fraţii din Delhi, pentru cel puţin o săptămână. Plec diseară. 
— O săptămână? 
— Da, nicio zi mai puţin. 
— Vin cu tine. Ai mulţi duşmani în Delhi. 
— Am duşmani pretutindeni, a murmurat el coborând privirea în 

pământ. Dar şi prieteni. Nu poţi veni cu mine. Pleci în Sri Lanka şi-ţi 
duci misiunea la bun sfârşit. Între timp, se va rezolva şi problema 
scandalului de la Leopold’s. 

— Uşurel, frate. Ai uitat că părăsesc Compania? 
— I-am spus lui Sanjay şi… 
— Ce-ai făcut? 
— I-am spus lui Sanjay că vrei să pleci. 
— Eu trebuia să-l anunţ, nu tu! m-am răstit. 
— Da, ştiu. Dar trebuie să plec la Delhi diseară şi n-aş fi fost de 

faţă când îi dai vestea lui Sanjay. Mi-era teamă pentru tine. Am vrut 
să îi spun acum ca să văd cum reacţionează şi dacă eşti în pericol. 

— Şi sunt? 
— Da şi nu. S-a mirat, i-a sărit ţandăra, apoi s-a calmat şi-a zis 

că, dacă duci la capăt această ultimă misiune pentru Companie, te 
lasă să pleci. Ce părere ai? 

— Asta-i tot ce-a zis? 
— A mai zis că se va lepăda bucuros de tine după ce-ţi termini 

misiunea. 

— Doar atât? 
— Da. Am omis doar înjurăturile. Ştii ce gură spurcată are. Omul 

ăsta o să moară înjurând. Inshallah! 
— Când vor să plec? 
— Mâine dimineaţă, a oftat el. Iei trenul până la Madras. Pe urmă, 

te îmbarci pe un vas de marfă care te va duce până la Trincomalee. 
Oamenii Companiei te vor aştepta la staţia Victoria mâine dimineaţă, 
la şapte. Îţi vor da biletele şi instrucţiunile necesare. 

Sri Lanka, vas de marfă, instrucţiuni: am tras aer în piept şi am 
expirat încet. 

— Sri lanka? 
— Ai făcut o promisiune. 
— Aşa e şi n-ai idee cât o regret. 
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— După misiunea asta, vei fi liber. E cea mai bună cale de 
scăpare. Te-aş sfătui să accepţi. Va dura până când voi reuşi să îl 
elimin pe Sanjay, iar în felul ăsta vei fi protejat. 

— Bine, bine. Inshallah! Hai s-o luăm din loc. 

— Stai o clipă, a spus el aplecându-se spre mine. În săptămânile 
care urmează, frate, trebuie să ai mare grijă pe unde umbli şi ce 
vorbeşti. 

— Doar mă cunoşti. 
— Tocmai pentru că te cunosc îţi spun asta, a rostit el serios. Ştiu 

eu ce demon zace în tine. 
— Pardon? 
— Sunt demoni în fiecare dintre noi. Unii sunt inofensivi. Alţii sunt 

lacomi şi vor să devoreze sufletele în care sălăşluiesc. 
— Abdullah, frate, ştii că noi doi nu suntem pe aceeaşi lungime de 

undă când vine vorba de demoni. 
S-a uitat la mine câteva secunde, grijile perindându-se valuri-

valuri prin ochii săi de chihlimbar. 
— Hei, stai liniştit, am încercat să-l consolez, dar mi-a tăiat-o 

scurt. 
— Te-am auzit afirmând că nu există oameni buni sau răi. Faptele 

sunt bune sau rele, nu oamenii. 
— Khaderbhai a spus-o, i-am răspuns ferindu-mi privirea. 
— Care, la rândul lui, o auzise de la Idriss, a spus el repede, 

făcându-mă să mă întorc din nou spre el. Toate cuvintele înţelepte pe 
care le-a spus vreodată Khaderbhai au fost mai întâi rostite de Idriss. 
În această privinţă, nu sunt de acord nici cu Idriss, nici cu 
Khaderbhai, nici cu tine. Există oameni răi pe lume, frate 

Shantaram. Şi o singură cale de a o scoate la capăt cu ei. 
A pornit motocicleta şi a demarat uşor, ştiind că îl voi prinde din 

urmă. 
Imediat ce s-a întors Karla, am pornit motorul. S-a urcat în spatele 

meu. Parfumul acela: scorţişoară şi calembac pur. Preţ de o secundă, 
i-am simţit părul catifelat mângâindu-mi gâtul. 

Motorul huruia încercând să pornească. Karla s-a lipit de mine, cu 
o mână pe umărul drept şi cealaltă sub stângul. Mâna acoperită de 
cuvinte se odihnea pe pieptul meu. 

Am auzit o muzică în suflet. Acasă. Acasă este inima pe care eşti 
predestinat s-o iubeşti. 

Am traversat domol curbe şi pante, pe măsură ce umbra muntelui 
care ne reunise dispărea printre braţele imploratoare ale copacilor. S-
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a cuibărit moale în mine şi m-a strâns. Nu ştiam unde se termină 
trupul ei şi începe al meu şi nu doream să ştiu. 

Am accelerat ca să putem urca panta abruptă a următoarei coline. 
Şi-a încleştat mâinile şi mai strâns în jurul meu. La momentul 

perfect, şi-a strecurat degetele peste coastele mele până la inimă şi 
m-a strâns cu putere, exact când ne apropiam de ultimul dom de 
copaci. 

Ajunşi la şoseaua principală, am intrat ezitant, asemeni unui 
îndrăgostit stângaci, în iureşul traficului. Vântul mărinimos i-a 
răsfirat părul peste gâtul meu. Se agăţa de mine, cu mâna ca o stea 
de mare lipită de pieptul meu, în timp ce goneam printre stropi de 
lumină izvorâţi din dorinţă, ce mureau striviţi pe panourile înşirate 
de-a lungul liniei şerpuitoare a autostrăzii. 

 

Capitolul 30 

— Parcă nu vă mai înduraţi să vă despărţiţi, a observat Karla 
privindu-l pe Abdullah cum pleca din faţa hotelului Mahesh. 

— Am împărţit multe împreună. 
— Ştiu, dar rareori se întâmplă să-l vezi pe Abdullah copleşit de 

emoţii, m-a completat ea. 
— Ce pot spune? 
— Poţi spune ce nu-mi spui. 
Cu banii lui Khaled se pot cumpăra o mulţime de arme, îmi şoptise 

Abdullah la plecare. Nu era nimic emoţionant în asta. 
— E complicat, am zis. 
— Tot nu vrei să-mi spui. 

Stătea încă în spatele meu, pe motocicletă. Într-o mână ţinea 
geanta adusă de Abdullah. Cealaltă era aşezată pe şoldul meu. 

— Să ştii că-mi place chestia asta, am spus fericit. 
— Tot nu-mi spui. 
— Dar chiar îmi place. 
— Ce anume? 
— Cum stăm aici, pe motocicletă, şi discutăm. 
— Nu discutăm. 
— Practic, asta facem. 
— A nu spune ceva nu se poate numi discuţie, practic sau cum 

vrei tu. 
— Poate că este o discuţie în sens invers. 
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— Observ că facem progrese! 
A urmat un moment de linişte. Spaţiul din jur era curat şi liber. 

Furtuna trecuse, iar vânturile proaspete ale musonului răcoreau 
ţărmul din spatele nostru. 

— E foarte plăcut să stau aşa… de vorbă cu tine. 
— Motocicleta participă cumva la conversaţie? 
Am oprit motorul. 
— Ce anume îţi place aşa de mult? a întrebat ea. Faptul că stau 

lipită de tine sau că nu îţi văd faţa? 
— Faptul că eu nu-ţi văd faţa. Şi că stai lipită de mine. 
— Mă gândeam eu. Hei, ia stai un pic. Care-i problema cu faţa 

mea? 
— Sincer? Ochii, am răspuns uitându-mă la puhoiul de oameni, 

maşini şi trăsuri care se perindau prin faţa hotelului. 
— Ochii zici? 
Îi simţeam vocea vibrând pe fiecare petic de piele pe care mi-l 

atingea. 
— Dacă nu-ţi văd ochii, e ca şi cum am juca şah. Tocmai ai 

pierdut regina. 
— Nu zău? 
— Zău. 
— M-ai lăsat vulnerabilă şi fără apărare? 
— Fără apărare, nu. Dar ţi-am slăbit puţin forţele. 
— Le-ai slăbit? 
— Întocmai. Ţi-am străpuns fortificaţiile. 
— Şi chestia asta te excită? 
— Oarecum. 

— De ce? Pentru că îţi plac femeile slabe? 
— Bineînţeles că nu. E din cauză că, atunci când te privesc, e ca 

un joc de şah. Eu am o regină, iar tu ai patru, opt, şaisprezece 
regine… 

— Am şaisprezece regine? 
— Oh, da. Şi toate-s verzi. Şaisprezece regine verzi. Cum stăm 

acum, nu văd niciuna şi îmi place la nebunie. E un sentiment 
eliberator. 

S-a lăsat un scurt moment de linişte. 
— Ăsta-i atuul conversaţiei pe motocicletă? 
— E, pur şi simplu, o realitate. În momentul de faţă, toate cele 

şaisprezece regine sunt închise într-o cutie, Karla, ceea ce e minunat. 
— Eşti ţicnit rău. 
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— Şi-ncă cum. 
— Ochii mei n-au nicio putere, a spus ea uşor dezorientată după 

câteva clipe. 
— Ochii tăi – şi sufletul din spatele lor – sunt totul pentru mine. 

A tăcut, probabil cufundată în gânduri. 
— Ba nu, voinţa mea e totul. 
A repetat ultimul cuvânt, vrând parcă să scape de el. 
— Totul. 
— Sunt de acord cu ce-a spus Idriss despre voinţă, dar pe mine 

mă interesează direcţia în care se îndreaptă. 
Şi-a rezemat antebraţul de spatele meu. 
— Pe vremea când erai la închisoare, a întrebat ea cu blândeţe, ţi 

s-a-ntâmplat vreodată să-ţi pierzi voinţa? 
— Se pun la socoteală momentele când eram legat de-un perete şi 

stâlcit în bătaie? 
— Poate. Dar, în clipele alea, ţi-ai pierdut vreodată voinţa? Toate 

bătăile şi torturile ţi-au răpit-o vreodată? 
Am cugetat câteva secunde. Iarăşi nu-mi dădeam seama încotro 

vrea să ducă discuţia şi dacă sunt dispus să ajung acolo. Însă 
întrebarea ei avea un răspuns foarte simplu. 

— Da. Se poate spune aşa. Cel puţin, pentru o perioadă. 
— Şi mie mi s-a răpit voinţa, a zis ea. Mai degrabă omor pe cineva 

decât să mai trec prin aşa ceva. L-am ucis pe vinovat, ca să nu mai 
îndure şi altcineva acelaşi lucru. N-am să mai las pe nimeni să îmi 
răpească voinţa. 

Strigătul de rebel: nu mă veţi prinde niciodată în viaţă. 
— Te iubesc, Karla. 

Tăcea. Parcă nici răsuflarea nu i se mai auzea. 
— Te-am speriat? am întrebat cu ochii la forfota străzii. 
— Fireşte că nu. Sinceritatea este esenţială pentru mine. 
S-a desprins de mine, sprijinindu-se în mâini, şi a tăcut din nou. 
— Trebuie să recunoşti că e distractivă discuţia pe motocicletă, am 

zis într-un final. 
— Atunci, achită-te de sarcină aşa cum se cuvine. Sunt încă în 

ceaţă, Shantaram. 
— Bine, fie. Mi-ai vorbit despre Ranjit când eram pe munte. N-am 

făcut prea multe comentarii, dar acum, că am ajuns la discuţia pe 
motocicletă, aş avea o întrebare. Ce îl împiedică pe Ranjit, care 
trebuie să mai supravieţuiască câteva luni, să vândă totul şi să 
plecaţi de-aici? 
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— Ţi-a povestit despre bombă, nu? 
— Ţie ce ţi-a zis? 
— Că l-ai sfătuit să-şi concedieze şoferul. Apropo, ai avut dreptate 

în privinţa lui. Individul era corupt. 

— Ranjit m-a bătut la cap nu cumva să scap vreo vorbă în faţa ta 
şi, pe urmă, s-a dus acasă şi ţi-a spus totul? 

— E politician. Politica nu înseamnă să minţi, ci să-ţi dai seama 
când cineva minte. 

— Tot nu-mi răspunde la întrebare. De ce nu ia banii şi pleacă? 
Doar e bogat. 

A râs, spre mirarea mea, căci nu-i vedeam chipul şi nu consideram 
că ar fi ceva amuzant în cuvintele mele. 

— Nu poţi ieşi din joc, a spus ea. 
— Interesantă discuţie. Despre ce vorbim? 
— Oriunde l-ai găsi, a spus ea, apropiindu-se de mine atât de 

mult, încât îi simţeam răsuflarea în ceafa, oricum ar arăta, când 
găseşti jocul care te fascinează, nu mai poţi renunţa la el. N-am 
dreptate? 

— Vorbim despre Ranjit sau despre Karla? 
— Amândoi suntem jucători. 
— Ştii că mie nu-mi plac jocurile. 
— Unele jocuri merită încercate. 
— Ca, de exemplu, să fii regele Bombay-ului? 
Am simţit încordarea punând stăpânire pe ea când s-a îndepărtat 

de mine. 
— De unde ştii asta? 
— E ambiţios şi asta se vede, am zis. Bineînţeles că şi-a făcut 

duşmani. 
A rămas tăcută câteva secunde. Habar nu aveam ce-i trece prin 

minte. 
Discuţia pe motocicletă are dezavantajele sale. 
— Ranjit e un tip aparent cinstit, a spus ea, în compania unor 

personaje realmente negative. 
— Un tip aparent cinstit? De regulă, ăştia strică reputaţia băieţilor 

răi. 
— Ei, lasă, că şi-o fac şi cu mâna lor, a zis Karla uşor amuzată. 
— De ce vrei să te joci, Karla? Ar trebui să fugi cât mai repede cu 

putinţă. 
— Joc pentru că mă pricep. Sunt un jucător bun. 
— Pleacă. Dacă Ranjit e atât de hotărât să intre-n politică, tu 
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trebuie să fii cea care pleacă. 
— Te gândeşti la mine şi la Ranjit sau la mine şi la tine? 
— Mă gândesc la tine. Dacă n-am purta discuţia pe motocicletă, 

probabil că n-aş fi în stare să-ţi spun toate astea. Nu-mi place ce se 

întâmplă. Ranjit nu are dreptul să-ţi pună viaţa în pericol din cauza 
politicii. Nicio ambiţie nu merită un asemenea sacrificiu. 

— Vreau să-mi cumpăr o motocicletă, a zis ea lipindu-se iar de 
mine şi zâmbindu-mi în spate. Tu o să mă-nveţi să merg pe ea. 

— Nu glumesc, Karla. Ranjit se joacă cu focul. Mai devreme sau 
mai târziu, tot se va pârli. 

— De ce vorbim despre asta? 
— Uite cum facem. Ranjit n-are decât să-şi vadă de cariera lui 

politică. O să rog nişte amici să aibă grijă de el. Dar tu nu e nevoie 
să-i fii nevastă aici. Poţi să-i fii nevastă de la distanţă. De la Londra, 
de pildă. 

— Londra? 
— Multe soţii indiene s-au refugiat la Londra. 
— Eu sunt fată de Bombay. Ce să fac la Londra? 
— Dar eşti şi americancă, şi elveţiancă, şi multe alte naţionalităţi. 

Ai putea întemeia un cămin pentru Ranjit la Londra, cu banii lui, şi 
să speri că nu va veni prea des în vizită. Ridică-ţi o casă mişto, în stil 
Bombay. Fă-o după placul tău, ca să poţi pleca şi să nu mai priveşti 
în urmă. 

— Te mai întreb o dată, ce-ai vrea să fac la Londra? 
— Duci o viaţă discretă. Foloseşti toţi banii care-ţi rămân ca să 

câştigi singură alţii şi să nu mai depinzi de nimeni. 
— Serios? 

— Foarte serios. Principalul motiv pentru care oamenii îşi doresc 
să fie bogaţi este ca să fie independenţi. Când eşti independent nu 
mai ai nevoie de banii altuia. 

— Şi cum propui să fac asta? 
— Îţi schimbi puţin stilul de viaţă. Economiseşti nişte bani şi 

achiţi singură avansul la casă. Eşti o femeie inteligentă. O să ajungi 
să ai cinci case, nu una. 

— Stilul de viaţă? 
— N-am idee cum eşti obişnuită să trăieşti, dar ştiu sigur că la 

Londra sau oriunde altundeva ai fi mult mai ferită decât aici, alături 
de Ranjit. Cineva o să-l lovească, şi o să-l lovească zdravăn, pentru că 
are gura mare, iar ambiţiile lui politice îi enervează pe mulţi. Până şi 
eu vreau să-l lovesc şi nu-l cunosc aproape deloc. 
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— Tocmai pe gura lui mare mizează. Dacă reuşeşte să câştige 
mâna, o să-şi poată pune faţa pe orice afiş politic doreşte. O să iasă 
învingător la alegeri. Sunt convinsă de asta. În fond, de ce-ar tăcea 
dacă are dreptate? 

— Pentru că te pune pe tine-n pericol, de-aia. 
— Dă-mi voie să-ţi spun câteva chestii despre siguranţă, a zis ea, 

afundându-şi obrazul în spatele meu ca într-o pernă. Siguranţa e o 
peşteră, o peşteră confortabilă şi călduţă, dar lumina e acolo unde 
sunt şi primejdiile. 

— Nici nu-ţi imaginezi ce plăcut e să te ascult, fără să te văd, am 
spus având grijă să nu mă mişc. 

— Eşti aşa un măgar, a replicat ea fără să se dezlipească de mine. 
— Pe bune, e superb. Chiar te-am ascultat. Am auzit tot ce-ai zis. 

În umila mea opinie, femeia perfectă este un vis suficient de măreţ. 
Dacă un bărbat vrea să aibă la picioare un oraş întreg, atunci are o 
problemă la cap. 

— Mai mică sau mai mare decât a ta? a râs ea. 
— Nu te poţi întoarce acasă, i-am zis cu mâinile încleştate pe 

coarnele motocicletei. Nu ştii ce te aşteaptă acolo. Şi nu poţi rămâne 
aici, pentru că ştii ce te aşteaptă. 

Eram fericit că nu îmi vede faţa, dar şi mai fericit că nu pleacă de 
lângă mine. 

— Ascultă-mă, Karla. Probabil te afli pe lista celor mai căutaţi 
infractori. Eu sigur sunt pe ea. Suntem ceea ce suntem şi nu avem ce 
căuta în viaţa publică. Le facem rău altora, dar şi mai rău nouă, mai 
ales dacă se năruie totul şi lumea va avea nevoie de un ţap ispăşitor. 

— Stai liniştit, a răspuns ea. Ştiu foarte bine ce fac. 

— Nu vreau să mă gândesc că ai putea păţi ceva. Din cauza lui 
Ranjit, îmi trec prin minte tot felul de gânduri negre. O grămadă de 
gânduri negre. Îl urăsc pentru asta. Tipul vrea cu tot dinadinsul să-şi 
facă duşmani. Ai milă de sufletul meu. Trimite-mi o vedere de la 
Londra, ca să mă pot linişti şi eu. 

— Mila, a murmurat ea. Preferata mea virtute inutilă. Cred că ai 
mai exersat discursul pe motocicletă şi cu alte ocazii. 

— N-am avut dreptate? E minunat. 
— E plăcut, într-adevăr. E rândul meu acum? 
— Rândul tău? 
— Da. 
— Să ţii un discurs pe motocicletă? 
— Exact. 
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— Desigur. Zi ce-ai de zis, am spus, fără să mă gândesc prea mult 
la ceea ce îmi doream. 

S-a cuibărit şi mai bine, cu buzele aproape de mine. 
— Eşti gata? 

— Gata pentru ce? 
— N-ai nevoie de cafea sau de o ţigară de marijuana? 
— N-am nevoie de nimic. Mă simt perfect. 
— Bun, a zis ea. Să facem puţină linişte ca să sporim 

dramatismul. 
— Dar… 
— Şşşt. Facem linişte. 
A urmat pauza dramatică. 
— Drumul de-ntoarcere a fost… o experienţă… transcedentală, a 

mormăit ea în cele din urmă, cu gura lipită de spatele meu. O falie 
spaţio-temporală. Când ai accelerat şi ne-am strecurat printre 
autobuz şi cisterna de apă, am simţit cum se ridică sufletul din mine. 
Când am trecut vâjâind prin culoarul ăla îngust, am auzit o voce care 
spunea „Oh, da… Oh, da… Oh, Doamne… Oh, Doamne…” A ţinut-o 
aşa până am ajuns în oraş. 

S-a oprit, şi inima mea odată cu ea. 
— Ia zi, Shantaram, cum mă descurc fără reginele mele? 
Bine. Se descurca bine. M-am întors puţin în şa, cât să-i văd o 

parte a feţei. 
— Parcă nu credeai în Dumnezeu, am zis zâmbind. 
— Cine suntem noi să credem în Dumnezeu? a spus ea cu buzele 

la doar câţiva milimetri de faţa mea. Ar trebui să fim mulţumiţi că 
Dumnezeu crede în noi. 

Ne-am fi putut săruta. Ar fi trebuit să ne sărutăm. 
— Cred că trebuie să discut cu Lisa, am spus, cuvintele rănindu-

mi gâtul. Crezi că ar trebui să discuţi şi tu cu Ranjit? 
S-a tras încet de lângă mine, până când întunericul i-a înghiţit 

chipul. Am întors din nou privirea dinspre ea. Cum nu primeam 
niciun răspuns, am continuat. 

— Trebuie să vorbesc cu ea. 
— Poţi s-o faci aici, a spus ea încet. 
— Cum adică? 
— Lisa e în hotel. Gemeni şi Scorpion dau petrecere. Au închiriat 

în întregime ultimul etaj. E un soi de petrecere de casă nouă. Toată 
lumea bună e acolo. De-aia sunt atâtea limuzine în zonă. Ăsta-i 
motivul pentru care ţi-am cerut să mă aduci aici. 
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— De ce nu mi-ai spus până acum? 
— Tu de ce n-ai ştiut până acum? 
Era o întrebare întemeiată. Nu ştiam ce să răspund. 
— Te duci şi tu? am întrebat cu privirea înainte. 

— Voiam să te invit să mă conduci până sus. 
— Ranjit nu vine? 
— E ocupat astă-seară. Întâlnirea lunară cu Consiliul municipal. 

M-am înţeles cu Didier acum câteva zile să plecăm împreună şi să 
bem ceva pe drum. Dar aş vrea să mă conduci tu până sus. Te simţi 
în stare? 

Voiam să o văd pe Lisa şi să mă asigur că e nevătămată. Voiam să 
vorbesc cu Didier şi să aflu ce s-a întâmplat după împuşcăturile de la 
Leopold’s. Aveam motive întemeiate să accept invitaţia. Dar mă 
temeam să mai petrec timp în compania Karlei. Nu o văzusem de doi 
ani, iar pe drumul de întoarcere o simţisem lipită de spatele meu, ca 
două aripi. Nimic nu era uşor când era vorba de Karla. Voia să-şi ţină 
bărbatul în viaţă câteva luni: era un gest crud, dar nu-mi păsa. 
Fusese rănită şi rănise la rândul ei, dar ştiam că nu există nicio 
frântură de răutate în ea, aşa cum ştiam că nu îl va răni niciodată pe 
Ranjit sau pe altcineva fără motiv. Era prea puternică pentru lumea 
în care trăia şi o iubeam pentru asta, şi mă temeam că, dac-aş privi-o 
din nou, nu aş mai putea să o părăsesc. 

— Aş fi onorat să te conduc la petrecere, am spus privind tot 
înainte. 

— Aş fi onorată să te însoţesc, Shantaram. Hai să mergem! Vreau 
să văd dacă dansezi precum conduci sau conduci precum dansezi. 

 

Capitolul 31 

Am parcat motocicleta sub copertina de la intrarea hotelului şi, 
când am întors capul spre Karla, m-am trezit faţă-n faţă cu toate cele 
şaisprezece regine. Am încremenit. 

— Te simţi bine? 
— Normal. De ce? 
— Ai o faţă de zici că te-a călcat cineva pe degete. 
— N-am nimic. 
— Eşti sigur? 
— Foarte sigur, am răspuns luându-mi ochii de la şah matul 

inevitabil. 
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— Atunci, hai să mergem la petrecere. Se vor găsi destui care să te 
calce pe degete acolo. 

Am traversat holul, am găsit un lift liber şi am apăsat pe butonul 
care ducea la ultimul etaj. 

— De câte ori urc în lift şi se închid uşile, a zis ea, simt nevoia să 
beau ceva. 

Când s-au deschis uşile, am nimerit în plină petrecere, iar toată 
lumea era deja înveselită de aburii alcoolului. Invitaţii se revărsau din 
apartamentele neîncăpătoare pe coridor, unde se strângeau în 
grupuri sau se bălăbăneau ameţiţi de colo-colo, într-un vacarm de 
râsete şi strigăte. 

Am intrat şi l-am găsit pe George Gemeni dansând cu Didier, pe o 
muzică atât de gălăgioasă, încât orice strigăt ar fi fost inutil. Didier îşi 
pusese o faţă de masă pe cap şi ţinea tivul între dinţi, imitând o 
femeie care purta şal. 

— Lin! Karla! Ajutor! Mă doare inima când văd un englez dansând. 
— Franţuzoi insuportabil, a replicat Gemeni râzând fericit. 
Părea în al nouălea cer. 
— Hai, Lin! Karla, dansează cu mine! a strigat Didier. 
— O caut pe Lisa! am zbierat eu. Ai văzut-o pe undeva? 
— Mai demult, a zis Didier uitându-se contrariat când la mine, 

când la Karla. Adică… nu de curând. 
Karla s-a aplecat spre el şi l-a pupat pe obraz. L-am pupat şi eu pe 

celălalt. 
— Hei, vreau şi eu unul, a urlat Gemeni întinzând obrazul spre 

Karla, care i-a satisfăcut imediat cerinţa. 
— Mă bucur nespus să vă văd pe amândoi, a spus Didier. 

— Şi noi, am spus. Putem vorbi o clipă? 
— Bineînţeles. 
Am lăsat-o pe Karla cu Gemeni şi am ieşit pe hol. Ne-am strecurat 

cu greu printre valurile de oameni care fumau, beau şi râdeau ca 
apucaţii. 

Didier a scos o cheie, a descuiat uşa unui apartament vecin şi ne-
am refugiat înăuntru. 

— Unii dintre petrecăreţii ăştia nu cunosc limită, a spus Didier 
încuind uşa după el. 

Camera era bine aprovizionată şi imaculată. Pe birou, o tavă cu o 
sticlă de coniac şi două pahare. Didier mi-a făcut semn spre sticlă. 

— Nu, mulţumesc, am zis. Dar n-aş refuza o ţigară de marijuana 
dacă ai cumva la tine. 
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— Lin, m-a dojenit el. Când l-ai văzut tu pe Didier fără măcar o 
ţigară la el? 

Şi-a turnat un deget de coniac, a ales o ţigară subţire dintr-un 
portţigaret de alamă şi mi-a întins-o. În timp ce trăgeam din ea, 

Didier a ridicat paharul. 
— Pentru bătăliile cărora le-am supravieţuit, a rostit el şi a luat o 

sorbitură. 
— Cum se simte Lisa? am întrebat. 
— Foarte bine. Mi se pare chiar fericită. 
— Unde e? 
— A stat cu mine până acum câteva ore, a zis el dând pe gât restul 

de coniac. A zis că se întoarce la apartamentul tău. 
— A ieşit urât la Leopold’s după ce-am plecat eu şi Abdullah? m-

am interesat. 
— Ce pot să spun? N-aş îndrăzni să mai calc pe la Leopold’s o 

vreme, cu toată trecerea pe care o am acolo. 
Mi-au venit în minte imagini din timpul bătăii, bâta lui Concannon 

abătându-se peste capul şefului de sală căzut la pământ. 
— Dhirendra a încasat o bătaie zdravănă. E băiat bun. Cum se 

mai simte? 
— Se pune pe picioare uşor-uşor. Leopold’s nu mai e la fel fără el. 

Dar viaţa merge înainte. 
— A mai fost cineva rănit? 
— Câţiva, a oftat el. 
— Poliţia ce-a făcut? 
— Dilip Fulger i-a adunat pe martorii mai avuţi, printre care şi eu, 

şi ne-a amendat pe toţi. 

— Dar oamenii de pe stradă? 
— Din câte ştiu, nu suflă nimeni o vorbă. Ziarele au dat ştirea în 

prima zi, după care n-au mai pomenit nimic despre incident. Cred că 
a intervenit Karla pe lângă Ranjit ca să „omoare” ştirea, cum se zice. 
În plus, cei cărora nu le e frică de Compania Sanjay, le e frică de 
Scorpioni. E linişte şi pace, dar pun pariu că l-a costat scump pe 
Sanjay. Mulţi au trebuit să se pişe pe focul ăsta ca să-l stingă. 

— Îmi pare rău că te-am târât în afacerea asta. Şi pe cei de la 
restaurant. Leopold’s e pământ sfânt. 

— Didier nu e niciodată târât, a pufnit dispreţuitor francezul. El 
merge de bunăvoie sau este transportat. 

— Chiar şi aşa… 
— Un prieten american de-al meu are o vorbă pentru astfel de 
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momente: „E un dezastru, dar nu l-am provocat noi”. E un dezastru, 
dar totul a pornit de la Concannon. Întrebarea este: ce facem în 
această privinţă? 

— Ai vreo idee? 

— Primul meu impuls este să-l ucidem. 
— Te iubesc, Didier. 
— Şi eu te iubesc, Lin. Deci, ce zici, îl ucidem? 
— Nu. Plec mâine. Mă întorc peste o săptămână, poate şi mai bine. 

Găsim o soluţie când revin în oraş. Dar trebuie să găsim una care să 
nu implice uciderea cuiva, Didier. 

— Asasinarea e singura mână câştigătoare, a meditat Didier. Orice 
altă variantă e bluf. 

— Concannon e bărbat. Sigur are un punct slab în care să-l 
atingem. 

— Da, se numeşte piept, a spus Didier. Cu un topor. Dar poate că 
ai dreptate. Ar trebui să ţintim mai sus. La cap, aş zice. 

— Am discutat cu el, l-am ascultat. În închisoare, am cunoscut 
zeci de Concannoni, doar cu alte feţe. Nu spun că mi-e simpatic. 
Spun că, dacă viaţa nu l-ar fi distrus, ar fi putut fi un tip pe cinste. 
În felul lui, e deja aşa. Trebuie să existe o cale de a raţiona cu el şi de 
a termina cu nebunia asta. 

— Oamenii de genul lui Concannon nu se schimbă, Lin, a spus el 
oftând prelung. E foarte simplu de dovedit. Tu te-ai schimbat când ai 
intrat în închisoare? Sau când ai intrat în Compania Sanjay? În 
străfundurile fiinţei tale, te-ai schimbat vreun pic? Nu eşti acelaşi om 
care-ai fost dintotdeauna? 

— Didier… 

— Ba da, eşti. Nu te schimbi. Nu te poţi schimba, aşa cum nu se 
pot schimba toţi Concannonii din lume. Sunt creaţi pentru a răni şi a 
distruge, Lin, până când timpul sau apucăturile le vin de hac. Ţinând 
cont că unul dintre aceştia vrea să ne rănească şi să ne distrugă, cel 
mai milostiv gest pe care-l putem face este să-l ucidem, să preluăm 
noi povara karmică şi să sperăm că binele pe care-l facem, cruţând 
lumea de prezenţa lui nocivă, ne va mântui sufletele şi le va încarna 
în ceva frumos. Deşi nu mi-aş putea închipui o reincarnare mai 
potrivită decât cea pe care o vezi în faţa ta, aşa că m-aş ruga ca 
Didier să revină ca Didier şi s-o ia de la capăt. 

— Te rog să nu faci nimic până când nu mă întorc. Discutăm şi 
vedem ce e de făcut. Ai grijă de Lisa cât sunt plecat. O să încerc s-o 
conving să meargă în Goa o perioadă, dar ştim amândoi cât e de 
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încăpăţânată. 
— N-ai nicio şansă s-o convingi. 
— Da, ştiu. 
— E o vulpiţă vicleană, prietene. Ştie foarte bine ce vrea şi cum s-o 

obţină. 
— Fii cu ochii pe ea până mă întorc. Roagă-l şi pe Naveen să te 

ajute când mai scapă de Divya. O să vorbesc şi eu cu el, dacă îl 
găsesc. 

— N-am nevoie de ajutor, dar a început să-mi placă Naveen, a 
spus Didier, gânditor. 

— Şi eu îl plac. Voi doi formaţi o echipă pe cinste. Că tot vorbim de 
echipă, vreau să mă asociez cu tine, dacă eşti de acord. 

— Adică… să lucrăm împreună, Lin? 
— Vorbim mai multe când mă întorc. 
— Ai de gând să pleci din Compania Sanjay? 
— Da. Am făcut-o deja. 
— Ţi-a dat drumul Sanjay? 
— Şi-a dat acordul să plec după misiunea asta. De fapt, cred că e 

chiar uşurat să scape de mine. 
— Tu nu te temi să te contrazici cu el. Există doar două tipuri de 

lideri, cei care acceptă adevărul cu braţele deschise şi cei care îl 
dispreţuiesc. Din păcate, Sanjay se încadrează în cea de-a doua 
categorie. 

— Ai mare dreptate, am spus zâmbind. 
— Sunt foarte bucuros să aud că te desparţi de el. Eşti împăcat cu 

decizia luată? 
— Da. Ai grijă de Lisa, te rog! 

— Am, am, cu mare plăcere. 
— Ne întoarcem la ceilalţi? 
— Da! Mi-ai dat o veste grozavă, Lin. Trebuie să ciocnim un pahar. 

Dar… 
— Dar ce? 
— Tu şi Karla. 
— Ce-i cu noi? Nu e nimic între noi. 
— Lin, ai uitat cu cine stai de vorbă? Nu vă puteţi ascunde de 

Didier. V-am văzut împreună. Ştiu totul. 
— Uită de Karla. 
— O uit, dacă o uiţi şi tu, a zis el, cu un zâmbet pe jumătate 

nedumerit, pe jumătate îngrijorat. Orice-ai face, sunt alături de tine. 
— Mulţumesc, frate. 
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M-a strâns în braţe, gâdilându-mi faţa cu părul lui cârlionţat. 
Ne-am întors la Karla şi la Gemeni. Karla ne măsura când pe unul, 

când pe celălalt, cu un zâmbet uşor arogant care să îi mascheze 
tandreţea. 

Două tinere străine, cu pahare de băutură în mâini, au venit 
unduindu-se la Didier şi Gemeni, care au luat paharele fără să se 
oprească din dans. 

— Eşti cu cineva? l-a întrebat pe Gemeni una dintre ele. 
— Sunt cu mine. Nu ştiu dacă se pune. Eu sunt Gemeni. Cum te 

cheamă? 
— Ce drăguţ! a strigat fata. Şi eu sunt tot Gemeni. 
— Super. Atunci o să-nţelegi gluma: ce i-a zis un geamăn celuilalt? 
— Ce? 
— Nimic. Celălalt geamăn deja plecase. 
Au izbucnit în râs, vărsând vinul pe jos şi ciocnindu-se unul de 

celălalt. Eu şi Karla am plecat prin mulţimea de invitaţi, salutându-
ne cu prietenii, şi ne-am oprit la barul pustiu. 

— Minunat bar, i-a zis Karla barmanului. Gratuit, bine 
aprovizionat şi liber. 

— Bine aţi venit, a spus barmanul. 
— Aş fi în stare să împuşc trei oameni pentru un pahar de 

şampanie, a spus Karla fluturând elegant din încheietura mâinii. 
— Imediat, doamnă, a răspuns barmanul politicos. Domnul 

doreşte ceva? 
— Apă minerală. Fără gheaţă, am zis. Cum a fost astă-seară? 
— La final, sunt doar două întrebări, a replicat barmanul cu o 

expresie impenetrabilă, în timp ce pregătea băuturile. Ce-am făcut? şi 

Ce-am ratat? 
— Dacă nu cumva, am adăugat eu, ultima întrebare e Cine dracu’ 

m-a deconectat de la aparate? 
— Viaţa e scurtă, a meditat barmanul tânăr şi zvelt scoţând dopul 

sticlei de şampanie cu mâna. Dar e alcătuită din nopţi lungi. 
— De-aia eşti singur când ajungi în vârf, a intervenit Karla. 
— În vârf, eşti singur, a replicat iute barmanul turnând şampania 

în pahar, pentru că jos e aglomeraţie. 
— Cum te numeşti? a întrebat Karla râzând. 
— Randall, doamnă. 
— Randall, a spus Karla luând paharul din mâna lui, el e Lin, eu 

sunt Karla şi sunt perfect de acord cu tine. De unde se trage familia 
ta? 
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— Părinţii mei vin din Goa, dar eu sunt de-aici. 
— Şi noi suntem de-aici, până când „aici” nu va mai exista, am zis. 

Care-i treaba cu toate anecdotele astea, Randall? 
— Nu e o poveste prea interesantă. 

— Lasă-ne pe noi să judecăm, Randall, l-a îndemnat Karla. 
— La început, obişnuiam să vorbesc mult, a zis el spălând un 

pahar. Puneam tot soiul de întrebări: Aţi venit cu afaceri? Aveţi copii? 
Credeţi că soţia nu vă înţelege? După o vreme, am început să 
conversez în frânturi de adevăr. Barmanii nu apucă să rostească mai 
mult de una-două replici. E o regulă narativă. Vă plictisesc cumva? 

— Nicidecum, am răspuns amândoi. 
— Acum nu mai port conversaţii. Fac o excepţie în seara asta, 

fiindcă mi-am terminat tura şi îmi sunteţi simpatici. V-am plăcut de 
când aţi intrat. Nu mă înşel niciodată în privinţa a ceea ce îmi place. 

— Util talent, a observat Karla. Zi mai departe despre anecdote. 
— Din când în când, trebuie să mai tai din arborele conversaţiei. E 

un bonsai. Acum totul se reduce la poante. E mai bine aşa, cu 
frânturi de adevăr. Adevărul este precum un cifru. Când oamenii îl 
aud, uşile se deschid. 

— Randall, a spus Karla cu ochii sclipindu-i precum sticla 
colorată, dacă vei înceta să mai conversezi, n-am să mai onorez în 
veci acest local cu sumbra mea prezenţă. Umple-mi paharul, te rog. 

A umplut două pahare cu şampanie şi unul cu apă minerală. 
— Mi-am terminat tura acum o jumătate de oră, deşi înlocuitorul 

meu încă n-a sosit. Aş vrea să vă propun un toast, a zis el 
întinzându-i Karlei paharul cu şampanie şi mie, pe cel cu apă. Fie ca 
niciodată să nu fiţi trădaţi de cuvinte! 

— Nu pot ciocni pentru asta. Cuvintele nu trădează, a spus ea 
repede. E prima dată după doi ani când eu şi Shantaram avem ocazia 
să toastăm împreună, Randall. Cred că asta este o întâlnire 
predestinată. Haideţi să toastăm pentru noi trei. 

Am dat să ciocnesc paharul cu ei, dar Karla s-a ferit. 
— Poartă ghinion să ciocneşti paharul cu apă, a spus ea. 
— Termină cu superstiţiile! 
— Vorbesc serios. 
— Faci mişto de mine, nu? 
— Doar pentru că tu nu crezi în aşa ceva, nu înseamnă că trebuie 

să-ţi forţezi norocul, Lin. N-ai destul ghinion şi aşa? 
— Ai lovit direct unde mă doare. 
— Întotdeauna te lovesc unde te doare. 



 

 — 319 — 

Un client a intrat în bar şi a împins-o pe Karla în mine. Paharele ni 
s-au ciocnit. 

— Na, că până la urmă tot ai toastat cu mine! am zis. 
În prima clipă, m-a privit încruntată, apoi i-a revenit zâmbetul pe 

buze. 
— Bine, a spus ea. Mai fă un toast, dar fără să bei apă. În felul 

ăsta, ar trebui să ţinem ghinionul la distanţă. 
— Pentru ochii verzi – fie mereu apăraţi. 
— Beau pentru asta, a zis Randall luând o înghiţitură de 

şampanie. 
— Pentru ochii verzi, a spus şi Karla cu un zâmbet luminos. 
A ridicat paharul, a sorbit din el şi s-a uitat la mine. Era 

momentul să fac pasul decisiv şi eram amândoi conştienţi de asta. 
Era perfect. 

— Salut, Lin! a zis Vinson înghiontindu-mă şi trăgându-mi o 
palmă zdravănă pe spinare. Mă bucur să te văd, băiete! 

Era însoţit de Rannveig. 
O priveam în continuare pe Karla şi ea, pe mine. 
— Vinson, am spus cu o voce ce îmi părea stridentă, asemeni unui 

obiect tare care se sparge. Nu cred că vă cunoaşteţi. Ea e Karla. El e 
Stuart Vinson. Iar aceasta este Rannveig, pronunţat ca pistă de 
aeroport. 

— Karla! a exclamat Vinson. Ce bine-mi pare să te cunosc în 
sfârşit. 

— Nu-ţi foloseşte la nimic, a răspuns ea sec. 
— N… nu? a bolborosit Vinson buimăcit. 
— Orice-ai auzit nu mai e de actualitate. 

— Ce nu e? 
— M-am reinventat. 
Vinson a pufnit în râs. 
— Şi când anume s-a întâmplat asta? 
— Se întâmplă chiar în acest moment, a răspuns Karla privindu-l 

în ochi. Te prinzi cam greu. 
Inima îmi tresălta în piept ca un dansator beat. Doamne, cât o 

iubeam! Nu exista alta ca ea. 
Apoi, s-a întors spre Rannveig şi a întrebat-o dacă se simte bine. 

M-am uitat la fată. Nu părea deloc bine. 
— N-are nimic! E în regulă, a zis Vinson cuprinzând-o cu un braţ. 
Rannveig era trasă la faţă şi albă ca hârtia. 
— I-am zis, a continuat Vinson, că a trecut prin multe şi ar fi bine 
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să iasă în lume, să mai vadă oameni, să râdă. Râsul e cel mai bun 
medicament, nu aşa se spune? 

A strâns-o lângă el, zgâlţâind-o din toate încheieturile. Braţele fetei 
atârnau moi şi fără vlagă pe lângă corp. 

— Cum o mai duci, puştoaico? am întrebat-o cu blândeţe. 
A ridicat imediat capul şi mi-a aruncat o privire rece, 

pătrunzătoare, ca de gheaţă. 
— Nu sunt puştoaică, a protestat ea. 
— Cum spui tu. 
— N-o lua în nume personal, i-a zis Karla. Omul e scriitor. Se 

crede mai bătrân şi decât bunicu-său. 
— Asta a fost bună! a râs Vinson. 
— Cât despre tine, a reluat Karla, dă-i naibii fetei drumul de la 

subţioară! 
Şocat, Vinson a lăsat-o pe Karla să o dezlipească pe Rannveig de 

el. 
— Randall, a spus Karla, ştiu că ai ieşit din tură, dar avem o 

urgenţă. Am nevoie de paharele tale cele mai curate şi de glumele cele 
mai murdare. Hai, repejor! 

— La ordinele dumneavoastră, doamnă, a spus Randall scoţând la 
iveală câteva pahare imaculate. 

— Ei, ce zici de asta? s-a smiorcăit Vinson. Mi-a furat fata. 
— E fata ta mai nou? 
— Ah, mamă, a exclamat el rânjind cu gura până la urechi. Ţi-am 

zis eu de când eram la secţia de poliţie, nu-i aşa? Ţi-am zis că ea e 
aleasa. Mor după ea. E o frumuseţe de fată, n-am dreptate? Simt că-
mi plesneşte inima-n piept când mă uit la ea. 

— A trecut printr-un accident de avion, am zis. 
— Avion? Ce avion? 
— Ştii la ce mă refer. S-a trezit acum câteva zile lângă cadavrul 

iubitului. E greu de trecut peste aşa ceva. Ia-o şi tu mai uşor. 
— Da, da, bineînţeles. Hei, stai un pic! Doar nu crezi că profit de 

situaţia ei! Nu… nu-mi stă-n fire. 
— Ştiu. 
— Nici nu m-am atins de ea. 
— Ştiu. 
— N-aş face în veci aşa ceva. 
— Ştiu. 
— Nu-mi stă-n fire, a repetat el morocănos. 
M-am simţit brusc toropit de oboseală, genul de oboseală 
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arţăgoasă, când te enervează tot ce nu e orizontal, alb şi are o pernă 
la unul dintre capete. 

— Dacă aş fi crezut asta despre tine, nu te-aş fi lăsat să te apropii 
de ea sau de vreo fată pe care o cunosc. 

L-am văzut cum se zbârleşte ca un tânăr mascul al cărui orgoliu 
tocmai fusese rănit. 

— Oricând te simţi pregătit, amice, îţi stau la dispoziţie. 
— N-am timp de porcăriile tale, Vinson. Am cunoscut-o pe 

Rannveig înaintea ta. Am scos-o din puşcărie, sau ai uitat? Asta-mi 
dă dreptul să te avertizez să nu forţezi nota prea tare. Dacă nu-ţi 
convine şi ai chef de bătaie, te-aştept jos, lângă motocicletă, peste 
cinci minute. 

Ne fixam reciproc cu privirea, indignarea lui pe măsura iritării 
mele. Bărbaţii ăştia! Îl plăceam pe Vinson şi el mă plăcea pe mine. Cu 
toate astea, eram gata să ne luăm la bătaie. 

— Când ai cunoscut-o? m-a întrebat. 
— Cu o zi înainte de a merge la secţia de poliţie. 
— Şi de ce nu mi-ai zis nimic? 
— Ea de ce nu ţi-a zis? Poate pentru că e o chestiune care nu te 

priveşte. Am întâlnit-o o singură dată, pe stradă, în faţă la Leo’s, 
când îşi aştepta iubitul care plecase să cumpere droguri. Întreab-o pe 
ea. 

— Bine, bine. Să ştii că ţin sincer la ea. Nu se vede? 
— Ba da. Şi mă bucur că e cu tine. Asta am încercat să-ţi spun şi 

mai devreme, dar probabil nu m-am făcut bine înţeles. Eşti băiat de 
treabă. Ştiu că o să fie protejată lângă tine. Îţi cer doar să nu mai fii 
atât de insistent. A avut un iubit care-a murit. În momentul de faţă, 

are nevoie de un prieten. Mai întâi, trebuie să o sprijini ca prieten şi 
abia pe urmă să te gândeşti să-i devii iubit. Înţelegi la ce mă refer, 
da? 

Vinson a răsuflat uşurat. 
— Doamne, Lin, m-ai făcut-o! Ce m-ai păcălit! Chiar am crezut 

că… 
— Ascultă, deocamdată, cel mai bun lucru pe care-l poţi face 

pentru fata asta este să-i spui că iubitul ei nu s-a sinucis. Are 
remuşcări, deşi ea n-a avut nicio vină. Drogurile au fost prea 
puternice. Au murit trei tineri în aceeaşi săptămână. Poţi să verifici şi 
tu. Încearcă s-o faci să înţeleagă, ca să se mai liniştească. 

— Mulţumesc, a zis el. Scuze dacă te-am… 
— E vina mea. Am o mulţime de chestii pe cap. Ai văzut-o cumva 



 

 — 322 — 

pe Lisa? 
— Ultima oară când am văzut-o, era cu artistul ăla înalt şi cu 

părul dat pe spate. 
— Mersi. E unul dintre partenerii de la galeria de artă la care 

lucrează. Dacă nu reuşesc să dau de ea, o să merg acasă. În cazul în 
care îl vezi pe vreunul dintre ei, transmite-i asta, te rog. Ai grijă de 
tine, Vinson. 

— Stai! a strigat după mine întinzându-mi mâna. Mersi. Mersi 
mult. O să… o să am grijă de Rannveig. Adică… 

— N-ai pentru ce, am zis strângându-i mâna zâmbitor. 
Îmi era simpatic, le doream toată fericirea din lume, şi lui, şi fetei, 

iar câtă vreme erau fericiţi, nu-mi păsa dacă aveam să-i mai văd 
vreodată. 

Şuvoaie de râsete turmentate se revărsau din fiecare cameră. Am 
trecut de la unul la altul în căutarea Lisei. Nimeni nu o văzuse de 
ceva vreme. În cele din urmă, m-am îndreptat spre uşă. 

Karla dansa cu Rannveig. M-am oprit o clipă şi am privit-o: 
şoldurile ei – marea, ochii – flautul, braţele – cobra. Karla. 

 

Capitolul 32 

În momentul în care s-au deschis uşile liftului, din el au coborât 
George Scorpion, Naveen Adair şi Divya Devnani. 

— Lin, unde pleci, frate? a strigat Naveen. Abia acum e petrecerea-
n toi. 

— Sunt frânt, am răspuns cu degetul apăsat pe un buton ca să nu 
se închidă uşile. Dar, dacă tot te-am prins, ai o clipă să stăm de 
vorbă? 

— Hai cu noi, te rog! a stăruit Scorpion. Vreau să-mi povesteşti ce 
s-a-ntâmplat la Leopold’s. Nu vrea nimeni să-mi spună nimic şi mor 
de curiozitate. 

— Cu altă ocazie, Scorp. 
— Bine. Atunci coborâm cu tine, a zis Naveen trăgându-i pe ceilalţi 

doi după el în lift. 
Uşile s-au închis, lăsându-ne singuri cu propriile reflexii pe pereţii 

de oglindă. 
— Te aştepta o americancă frumoasă, blondă cu ochi căprui, m-a 

informat Divya. Te-ai întâlnit cu ea? 
— Am deja o fată frumoasă care mă aşteaptă acasă, am răspuns. 
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— Da, dar fata asta… 
— Termină, Divya! m-am răstit eu puţin cam brutal. 
— Ce maniere alese, cretinule! mi-a trântit-o Divya. Eşti un 

adevărat Casanova! 

— Îmi cer scuze. Am avut o… 
— Mă duc eu la americanca cu ochi căprui, a spus Scorpion vioi. 
Ne-am întors toţi spre el. 
— Ziceam şi eu aşa. Dacă Lin tot vine la petrecere… 
— Te-ai ferchezuit, nu glumă, Scorp, am remarcat eu. 
Părul său lung era prins în coadă. Purta o cămaşă galbenă, o 

pereche nouă de blugi, curea cu cataramă de argint şi cizme de 
cowboy. Pe degetul mijlociu avea un inel în formă de coif grecesc, cu 
o piatră de onix în mijloc. 

— E prea…? a întrebat el studiindu-se în oglindă. A fost ideea 
Divei. Ea a zis că… 

— E foarte bine, l-am liniştit. Arăţi de milioane. Felicitări, Divya. 
— De treizeci şi cinci de milioane, mai exact, a spus Divya. Şi te rog 

să-mi zici Diva de-acum încolo. Dacă te mai aud că-mi spui Divya, pe 
cuvântul meu că-ţi trag una direct în ouţe. Sunt destul de scundă şi 
de rea ca s-o fac. 

— Nu exagerează, să ştii, a confirmat Naveen. 
— Bine. O să-ţi spun Diva. 
M-am uitat la chipul ei frumos şi mândru. Era o fată scundă, ai 

cărei pantofi cu toc înalt îi dădeau o postură uşor înclinată în faţă, pe 
pernuţele tălpii, ca un leopard care îşi pândeşte prada. Îmi plăcea 
asta şi îmi plăcea de ea, dar nu îmi doream decât să ajung mai 
repede acasă. 

Am ieşit repede din lift în momentul în care uşile s-au deschis în 
holul hotelului. 

— Sigur nu te putem convinge să mai rămâi? a întrebat Naveen. 
— Astă-seară, nu. 
L-am tras lângă mine ca să pot vorbi în şoaptă. 
— Mă bucur că ai fost şi tu la Leopold’s când a avut loc scandalul, 

i-am zis. 
— Când decizi să-ţi iei revanşa, a răspuns el tot în şoaptă, 

contează pe mine. 
— N-o să te uit. Deocamdată, vreau să-ţi cer o favoare, în caz că 

Didier are nevoie de ajutor. L-am rugat să aibă grijă de Lisa, cât timp 
sunt plecat. 

— Pleci? 
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— Da, în jur de o săptămână. Te contactez eu când revin. 
— Thik. 
— Hei, Scorpion, am zis după ce Naveen s-a întors lângă Diva. Ai 

grijă ce faci cu fata! 

— Blonda cu ochi căprui? 
— Orice fată, am răspuns. 
Uşile s-au închis, iar liftul i-a dus înapoi la petrecerea de la 

ultimul etaj. 
Am mers la motocicletă, i-am dat un bacşiş paznicului şi am plecat 

prin ploaia torenţială. 
Averse mângâietoare şi purificatoare, purtând răcoarea mării, s-au 

ţinut după mine în timp ce am dat două ture pe Marine Drive, înainte 
de a porni spre casă. 

Nu ştiam pe atunci, dar acea răpăială binefăcătoare, cu stropi mari 
cât florile, avea să fie ultima ploaie serioasă a sezonului la Bombay. 
Şuvoaiele care inundaseră străzile Oraşului-Insulă şi înverziseră 
fiecare petic de pământ uscat se deplasau spre sud, către Madras, de 
unde aveau să plece spre Sri Lanka şi să se întoarcă în oceanele 
nemărginite de care aparţineau. 

Am urcat scările, sărind câte două trepte odată, şi am dat buzna în 
apartament, lăsând o baltă de apă pe marmura cu nervuri argintii 
din hol. Lisa nu era acasă. 

Mi-am scos hainele şi ghetele ude, mi-am dat cu dezinfectant pe 
rănile de pe faţă şi am intrat sub apa rece a duşului, biciul pocăiţilor 
din suburbii. 

M-am îmbrăcat în haine curate şi, tocmai când mă pregăteam să 
pun pe foc ibricul de cafea, a apărut Lisa. 

— Lin! Pe unde naiba ai umblat? Eşti bine? Stai să-ţi văd faţa. 
— N-am nimic. Cum te-ai descurcat? A fost linişte şi pace pe-aici? 
— Eşti mândru de tine? 
— Poftim? 
M-a îmbrâncit cu ambele mâini, după care a apucat o vază 

metalică şi a aruncat-o spre mine. M-am ferit. S-a izbit de un perete, 
dărâmând mai multe lucruri în cădere. 

— Aşa se vine acasă? Bătut în ultimul hal? 
— Eu… 
— Războaie între bande în plină stradă? Ai de gând să te 

maturizezi vreodată? 
— N-a fost… 
— Aţi tras cu arma la Leopold’s! Cât de tâmpit să fii? 
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— Eu n-am împuşcat pe ni… 
— Ai fugit pe munte cu Karla. 
— Aha, deci asta era problema. 
— Normal că asta! a ţipat ea aruncând o scrumieră într-o etajeră 

suspendată. 
A izbucnit brusc în lacrimi, s-a oprit la fel de brusc şi s-a aşezat pe 

canapea cu mâinile în poală. 
— M-am calmat, a zis ea. 
— Dacă spui tu. 
— Chiar m-am calmat. 
— Bine. 
— Nu are legătură cu tine, a spus ea. 
— Corect. 
— Zău aşa. 
— Lisa, crede-mă că nici măcar nu ştiam că e acolo. Dar, dacă tot 

ai pomenit de Karla, ar trebui să… 
— Of, Lin! a suspinat Lisa uitându-se la obiectele care căzuseră de 

pe perete. Uite ce-a păţit sabia! Iartă-mă. N-am făcut-o intenţionat. 
Printre lucrurile căzute se număra şi sabia lui Khaderbhai, sabia 

care ar fi trebuit să îi revină lui Tariq, băiatul-rege, nepotul şi 
moştenitorul lui Khaderbhai. Plăselele erau complet desprinse de 
lamă, astfel că sabia zăcea lângă teacă, frântă în două bucăţi. 

Le-am adunat de jos, surprins de fragilitatea armei ce 
supravieţuise războaielor afgane împotriva britanicilor. 

— Se poate repara? a întrebat Lisa speriată. 
— Mă ocup de ea când mă întorc, i-am răspuns sec, aşezând 

rămăşiţele sabiei în dulap. Mâine plec în Sri Lanka. 

— Nu, Lin! 
M-am dus în baie şi am mai făcut un duş ca să mă răcoresc. S-a 

spălat şi Lisa, apoi a venit lângă mine în timp ce mă uscam. M-am 
apropiat de oglindă şi am pus un plasture peste tăietura urâtă pe 
care mi-o lăsase bâta lui Concannon pe obraz. 

M-a tot bătut la cap despre pericolele care m-ar paşte în Sri Lanka, 
mi-a povestit ce citise prin ziare, ziarele lui Ranjit, şi mi-a explicat că 
nu sunt obligat să merg, pentru că nu datorez absolut nimic 
Companiei Sanjay. 

După ce şi-a încheiat pledoaria, am încercat să o conving să 
părăsească Bombay-ul o perioadă, i-am spus tot ce ştiam despre 
incidentul de la Leopold’s şi am avertizat-o că lucrurile nu se vor 
îndrepta până când nu voi ajunge la o înţelegere cu Concannon. 
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— Gata cu prăpăstiile astea, a spus ea. E rândul meu acum? 
M-am rezemat pe mormanul de perne de pe pat. Ea se sprijinea de 

tocul uşii, cu braţele înfăşurate în jurul taliei. 
— Bine, Lisa. E rândul tău. 

— Dacă tot nu te pot convinge să nu pleci, ar fi bine să discutăm 
despre altceva. 

— Sincer vorbind, chiar… 
— Femeile vor să ştie, m-a întrerupt ea. Eşti scriitor, ar trebui să 

ştii chestiile astea. 
— Ce vor femeile să ştie? 
A venit lângă mine pe pat. 
— Totul, a zis punând o mână pe coapsa mea. Toate chestiile pe 

care nu mi le spui niciodată, chestiile pe care nu i le spui niciunei 
femei. 

M-am încruntat. 
— Se zice că femeile sunt dominate de emoţii, iar bărbaţii sunt 

raţionali. O tâmpenie. Dacă voi, bărbaţii, aţi putea vedea lucrurile pe 
care le faceţi – să le vedeţi din perspectiva noastră n-aţi mai îndrăzni 
să vă lăudaţi că sunteţi raţionali. 

— Am înţeles. 
— În realitate, femeile sunt destul de raţionale. Ele vor claritate. 

Vor un răspuns. Eşti dedicat relaţiei sau nu? Femeile vor s-o ştie. 
Orice variantă intermediară este lipsită de curaj, iar femeilor le place 
curajul, în manualul nostru – scuză-mi metafora literară –, asta 
înseamnă să fii raţional. 

— Te scuz. Dar nu pricep la ce te referi. 
— La Karla, fireşte. 

— Am tot încercat să discut cu tine despre… 
— Tu şi Karla, a zis ea. Karla şi cu tine. Atât pe munte, cât şi în 

rest. Te înţeleg şi nu mă deranjează. 
Şi deodată s-a întâmplat: eram două minţi, două căi distincte, 

două paradigme separate, lăsând membre-fantomă în locurile în care 
s-au atins cândva. 

— E un sentiment care nu-mi dă pace, Lisa. Nu din vina Karlei, ci 
din a mea şi… 

— Eu şi Karla avem o înţelegere în ceea ce te priveşte, a spus ea, 
pe nerăsuflate. 

— O… înţelegere? 
— De-asta am ieşit cu ea la Kayani. N-ai ascultat ce ţi-am zis 

atunci? 
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Feynman a afirmat odată că, dacă înţelegi teoria cuantelor, de fapt, 
n-o înţelegi. Habar n-aveam la ce se referea Lisa. 

— La ce te referi? 
— Nu e vorba nici despre ea, nici despre tine. E despre mine. 

— Exact despre asta voiam să discut şi eu. 
— Nu-i adevărat. Tu voiai să discuţi despre tine şi Karla. Bun. Am 

înţeles asta. Dar aici nu e vorba despre voi, ci despre mine. 
— Aici, unde? 
— În această conversaţie. 
— Nu de la mine a început această conversaţie? 
— Nu, de la mine, a spus ea încruntată. 
— Eu unde eram când s-a-ntâmplat asta? 
— Uite care-i treaba. E imposibil să iubeşti doi oameni, Lin. Cel 

puţin, nu aşa cum ar trebui. E imposibil. Nici ea nu poate, nici tu. 
Înţeleg asta, serios. Dar, oricât de tristă, de romantică, de încurcată, 
de incitantă sau de minunată ar fi asta, e absolut irelevantă. Nu are 
legătură nici cu ea, nici cu tine. Are legătură cu mine. E rândul meu 
să fiu în prim-plan. 

— Ce legătură are cu tine? 
— Totul are legătură cu mine. 
— Crezi că ai putea lua discuţia de la capăt? 
M-a privit în ochi cerându-mi să am răbdare cu ea. 
— Femeile simt nevoia să ştie. E cât se poate de simplu. 
— Asta am reţinut. 
— Iar odată ce ştiu, sunt în stare să înfrunte orice. 
— Ce anume să înfrunte? 
— Nu-ţi mai face reproşuri, Lin. Eşti foarte priceput la a te 

învinovăţi singur. Dacă s-ar decerna premii pentru asta, sigur ai 
câştiga unul. E unul dintre lucrurile pe care le iubesc la tine, dar nu 
e cazul în această situaţie. Astă-seară, mă despart de tine şi am vrut 
să discutăm ca să îţi pot motiva decizia mea. 

— Da… desigur. Care e motivul? 
— Cred că ar trebui să ştii. 
— Pot să mă prefac că ştiu? 
— Lasă glumele, Lin. 
— Nu glumesc. Sunt pur şi simplu derutat. 
— Bine. Problema e că m-am săturat să îţi găsesc justificări. 
— În faţa cui, a prietenilor tăi sau a duşmanilor mei? 
— Puţin îmi pasă ce zice lumea despre tine, a spus ea, aruncând 

flăcări pe ochii ei albaştri. N-aş pleca urechea la bârfe şi o ştii bine. 
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Lucrul care îmi displace profund la ocupaţia ta este tocmai faptul că 
ţie îţi place. 

— Lisa… 
— Îţi place să ai două arme, şase paşapoarte false şi şase tipuri de 

valută în sertar. Şi nu poţi spune că o faci pentru a supravieţui. Eşti 
mai inteligent de atât. Eu sunt mai inteligentă de atât. Adevărul este 
că o faci din plăcere. Şi n-am chef să-ţi mai găsesc scuze. Nu-mi 
place această latură a ta. N-are cum să-mi placă şi nu-mi va plăcea 
niciodată. Îmi pare rău. 

Închisoarea bărbatului. Ar fi trebuit să îi spun că părăsisem 
Compania Sanjay, iar călătoria în Sri Lanka era biletul meu spre 
libertate. Mă despărţisem de acea latură care îi displăcea. Nu ar fi 
determinat-o să se răzgândească, dar avea dreptul să ştie. 
Închisoarea bărbatului. Am tăcut. 

— Karlei chiar îi place acea latură a ta, a spus ea pe un ton 
degajat. Cred că-i place chiar mai mult decât ţie. 

— De unde ţi s-au năzărit toate ideile astea, Lisa? 
A izbucnit în hohote de râs. 
— Chiar vrei să ştii? 
— Termină cu întrebările astea. 
S-a ridicat în fund, cu picioarele încrucişate sub ea. Avea părul 

prins într-un soi de fundiţă care se legăna şi se bălăbănea de câte ori 
vorbea. 

— Îl cunoşti pe Rish, partenerul meu de la galerie, nu? 
— Câţi parteneri ai acum? 
— Şase. Dar… 
— Şase? 

— Da, şase. Cum spuneam… 
— Şase? Pe bune? 
— Revenind la Rish, el practică frecvent meditaţia. 
— Ah, nu se poate. 
— Şi studiază practicile de yoga. 
— Stop. Dacă-mi spui că e şi un gura în spatele chestiilor ăstora, 

pe cuvântul meu că mă duc şi-i trag o palmă. 
— Nu e gurul meu, e al lui Rish, dar nu asta e important. N-am 

auzit-o de la un guru, n-am auzit-o nici de la Rish. Cred c-am auzit-o 
de la o femeie al cărei nume nici măcar nu-l cunosc. Ideea e că 
Johnny Trabuc mi-a dat o carte de dezvoltare personală, iar în 
aceeaşi zi mi-a dat şi Rish aceeaşi carte. Am regăsit cuvintele femeii 
în carte. 
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— Care sunt acelea? 
— „Ura se naşte din nevoie sau din dorinţă neîndeplinită” a spus 

ea. Exact ce încercam să-ţi spun şi eu. 
Am căzut pe gânduri. Cel mai neplăcut, şi adesea primul instinct 

al unui scriitor era să găsească un cusur în orice frază frumoasă. N-
am reuşit să găsesc vreunul. 

— E bunicică, am admis. 
— Bunicică? Femeia ar trebui să primească Premiul Nobel pentru 

Afirmaţii Originale. 
— În regulă, am zis zâmbind. 
— M-a dat pe spate, Lin, zău aşa. Mi s-a părut extraordinar de 

logică. M-a făcut să înţeleg de ce am strâns atâta ostilitate în mine de 
câteva luni încoace. Simţeam că o să explodez. Bănuiesc că ştii cum e 
când ajungi în stadiul ăla în care te enervează dintr-odată toate 
lucrurile care altădată ţi se păreau simpatice… 

— Şi cât de antipatice sunt acum? 
— Extrem de antipatice. 
— Extrem? 
— Bombăneam întruna, a zis ea. 
— Bombăneai? 
— Da, bombăneam. 
— Serios? 
— Am crezut că m-ai auzit de câteva ori. 
— Bombăneai din cauză că te enervam eu? 
— Da. 
— Cu ce? 
— Păi, în primul rând… 

— Mai bine nu-mi spune. Nu vreau să aflu. 
— Ţi-ar putea prinde bine pentru evoluţia ta viitoare. 
— Nu, mersi, am evoluat suficient. Zi mai departe. 
— Vezi tu, a spus netezind cuvertura din faţa ei, când am auzit 

vorbele alea „Ura se naşte din nevoie sau dorinţă neîndeplinită”, am 
ştiut cum să interpretez ce simt. Înţelegi ce spun? 

— Interpretare, sentimente. Cred că am prins ideea. 
— Aveam o ramă pentru portretul meu. Am realizat care e nevoia 

mea neîndeplinită. Am realizat care e dorinţa mea neîndeplinită. Iar, 
odată ce am realizat asta, totul mi-a devenit limpede. 

— Poţi să-mi destăinui care e nevoia neîndeplinită? 
— Aceea de a mă elibera de tine, a spus ea sec, proptindu-se pe 

pat în palmele răsfirate. 
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— Deci, ai hotărât să renunţi la zahăr. 
— Nu mai am nevoie de el, a zis desenând cu degetul un cerc pe 

cuvertură. N-am nevoie să mai îndulcesc nimic, mai ales ce-mi spun 
mie însămi. 

— Şi dorinţa neîndeplinită? 
— Vreau să fiu sută la sută liberă în clipa de faţă. Vreau să trăiesc 

clipa, nu s-o privesc cum trece pe lângă mine. Înţelegi la ce mă refer? 
— Posibil. 
— Acum. Clipa aceasta. Clipa mea. Toate clipele mele. Asta vreau. 

Pricepi? 
— Vrei să trăieşti prezentul. Am priceput. Dar îţi dau cuvântul 

meu, Leese, că dacă ţi-a băgat vreun guru ideile astea-n cap… 
— Sunt numai şi numai ideile mele. 
— Eşti sigură că asta-ţi doreşti? 
— E începutul a ceea ce doresc şi te asigur că n-am niciun dubiu. 
Era puternică. Era superbă. 
— Atunci, dacă asta îţi doreşti cu adevărat, sunt perfect de acord 

cu tine. 
— Serios? 
— Fireşte. Eşti capabilă să realizezi orice-ţi pui în cap. 
— Chiar crezi asta? 
— Mi se pare o decizie excelentă, Lisa. 
— Ştiam eu c-o să mă-nţelegi, a rostit de parcă i s-ar fi luat o mare 

greutate de pe suflet. Chestia e că vreau un prezent deosebit, unul 
care să fie doar al meu, în locul unuia constant pe care să-l tot 
împart cu prezentul altcuiva. 

Un prezent constant pe care să-l tot împart cu prezentul altcuiva. 

Era o minunată definiţie a vieţii în închisoare. 
— De acord cu tine. 
— Vreau să aflu cum e să fiu eu, când sunt doar eu. 
— Aşa te vreau, Lisa. Fă-i praf pe toţi. 
A zâmbit şi a scos un oftat obosit. 
— Pare un gest egoist, dar nu e deloc. E chiar generos, şi nu doar 

faţă de mine, ci şi faţă de tine şi de Karla. Mi-a permis să văd totul 
limpede, pentru prima oară. Mi-a permis să înţeleg cât de mult vă 
asemănaţi voi doi, tu şi Karla, şi cât de mult vă deosebiţi de mine. 
Pricepi ce zic? 

Într-un mod acuzator, într-un mod mărinimos şi tandru, îmi 
transmitea că eu şi Karla suntem făcuţi unul pentru celălalt: toate 
ascuţişurile Karlei se potriveau cu cicatricile mele. Adevărat sau nu, 
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dureros sau nu, acest lucru nu mai conta, căci acelea nu erau clipele 
mele sau ale Karlei, erau clipele ei. 

Căderea şi culmea de pe care ne prăbuşim, acţiunile noastre, 
alegerile noastre ne aparţin, şi aşa trebuie să fie. Lisa se afla în acea 

zonă de calm senin şi neabătut născut din siguranţa de sine şi era 
glorios de singură alături de el. Era lucidă, hotărâtă, curajoasă şi 
optimistă. 

— Noua ta versiunea e absolut uluitoare, am murmurat. 
— Mulţumesc, a spus ea cu blândeţe. Dar noua mea versiune, 

despărţită de vechea ta versiune, şi care nu mai împarte patul cu 
noua ta versiune, ar dori să închirieze dormitorul de oaspeţi ca să 
aibă unde dormi. 

— Dacă tu crezi că asta nu dăunează prezentului tău, eu n-am 
nimic împotrivă. 

— Nici gând, a spus ea pe un ton serios, cuibărindu-se cu capul pe 
pieptul meu. Cred totuşi că, dacă ne-am despărţit, dar trăim sub 
acelaşi acoperiş, ar fi bine să stabilim anumite reguli. 

— Cum ar fi? 
— Cum ar fi vizitatorii nocturni. 
— Vizitatorii nocturni? E cam aglomeraţie în prezentul tău, din 

câte observ. 
— Am putea pune un semn la uşa apartamentului. 
— Un semn? 
— Da, ceva ce doar noi doi să-nţelegem. Un pitic de grădină, de 

exemplu. Dacă piticul e în stânga uşii, înseamnă că unul dintre noi 
are întâlnire în seara aia. Dacă e în dreapta, înseamnă că nu are. 

— Noi n-avem nici grădină, darămite pitic de grădină. 

— Folosim bibeloul pisică pe care nu-l suporţi. 
— N-am zis că nu-l suport. E simpatic. Am zis doar că nu mi se 

potriveşte. 
— De asemenea, va trebui să mă păsuieşti cu plata chiriei pentru 

cel puţin şase luni. 
— Stai o clipă să lămurim problema cu pisica, am zis. O punem pe 

stânga sau pe dreapta când avem musafiri? 
— Pe stânga. Şi mă păsuieşti cu plata chiriei. 
— Chiria e deja plătită pe tot anul. 
— Mă refeream la chiria mea, pentru camera de oaspeţi. Insist să 

plătesc la preţul pieţei. Dar am băgat toţi banii în următoarea 
expoziţie, aşa că sunt lefteră. N-o să-ţi pot plăti cel puţin şase luni. 

— Dă-o-ncolo de chirie! 



 

 — 332 — 

— Nici nu mă gândesc. Insist să plătesc, a zis ea trăgându-mi un 
pumn în coaste. 

— Dă-o-ncolo! 
M-a mai lovit o dată. 

— Gata, mă dau bătut. N-ai decât să plăteşti. 
— Pe lângă asta, o să am nevoie de un avans, a adăugat ea. 
— Un avans? 
— Exact. 
— Eşti cumva angajata mea? 
— Nu, dar nu suport cuvântul „împrumut”. Sună urât. Am decis 

ca, de acum înainte, când am nevoie de un împrumut, să cer un 
avans. Sună mult mai distins. 

— O gândire avansată. 
— Totuşi, n-am să pot plăti facturile la mâncare, curent electric, 

telefon şi curăţătorie, o perioadă. Tot avansul meu e deja băgat în 
alte investiţii. 

— Ne descurcăm noi. 
— O să-mi achit datoria în momentul în care îmi va rămâne un 

surplus din următorul avans. 
— Am înţeles. 
— Şi o să am nevoie de o maşină, dar putem vorbi despre asta 

când te întorci. 
— Desigur. Gata, astea au fost toate regulile? 
— Ar mai fi una. 
— S-o auzim. 
— Nu ştiu cum s-o spun. N-aş vrea… 
— Zi odată. 

— Nu mai fac de mâncare, a spus ea strângând din buze până 
când cea inferioară s-a răsfrânt în afară. 

Gătise de trei ori în doi ani şi nu fusese o experienţă plăcută. 
— Nicio problemă. 
— Ca să fiu sinceră, urăsc gătitul. Nu pot să-l suport. Am vrut 

doar să-ţi fac ţie pe plac. Dar, pentru mine, a fost un chin, de la 
început până la sfârşit. Mi-a ajuns. Nu mai fac. Îmi pare rău, dar 
asta e situaţia, chiar şi în calitate de colegă de apartament. 

— Nu-i nimic. 
— Nu vreau să te jignesc, dar nici să-ţi fac iluzii. În momentul de 

faţă, sunt potopită de iluzii pe care încerc să le înăbuş înainte să se 
transforme în… 

— Resentimente? 
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— Exact. Oh, Doamne, mă simt mult mai bine acum. Tu? 
— Sunt bine, am zis. 
— Sincer? E important pentru mine să te simţi bine. Nu vreau ca 

prezentul meu să fie umbrit de vreo urmă de vinovăţie sau ruşine. E 

important pentru mine ca tu să ţii suficient de mult la mine pentru a 
mă lăsa să fac asta, şi să te simţi bine. 

„Bine” reprezintă doar jumătate de adevăr, iar adevărul este doar 
jumătate de poveste. Într-o mică măsură, mă durea că îmi cerea atât 
de mult şi lua atât de mult din puţinul care ne mai rămăsese. Dar, 
într-o mare măsură, anticipasem şi mă aşteptasem, chiar dacă 
ezitant şi tacit, ca drumurile noastre să se despartă într-o bună zi, şi 
nu la modul cel mai simplu. Iar, pe lângă toate acestea, mai era şi 
Karla, veşnic Karla. Nu aveam dreptul să umbresc fericirea Lisei. 
„Bine” reprezintă doar jumătate de adevăr, iar adevărul este doar 
jumătate de poveste. 

— Sunt bine, Lisa. Tot ce vreau e să fii fericită. 
— Sunt atât de bucuroasă, a zis ea, zâmbind printre gene. N-ai 

idee cât de mult m-am temut de momentul ăsta. 
— De ce? Când nu te-am ascultat eu şi nu te-am susţinut? 
— Nu e vorba despre asta. E un pic mai complicat. 
— Adică? 
— Trebuie luate în calcul şi alte lucruri, şi alte persoane. 
— Despre ce lucruri şi persoane e vorba? 
— N-am chef să discut despre asta acum. 
Femeile vor să ştie? mi-am zis. Şi bărbaţii vor să ştie. 
— Haide, Lisa… 
— Ascultă, tu mâine pleci şi vreau să ne bucurăm de progresele pe 

care le-am făcut azi. 
— Dacă asta îţi doreşti… 
— Da, Lin. Sunt fericită şi nu vreau să stric momentul. 
— Mă întorc repede, într-o săptămână şi ceva. Mai vorbim atunci. 

Dacă ai nevoie de ajutor, trebuie doar să-mi spui. Dacă vrei să 
locuieşti în altă parte, îţi găsesc un apartament şi mă ocup eu de 
chirie. Orice doreşti se rezolvă. 

— Te-ai maturizat mult, a murmurat ea, melancolică. 
— Comparativ cu… 
— Comparativ cu momentul în care ne-am cunoscut. 
M-a privit cu o expresia pe care nu am recunoscut-o iniţial, dar 

apoi am descifrat-o. Era afecţiune, genul de afecţiune pe care o 
rezervăm prietenilor dragi. 
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— Îţi mai aduci aminte primul nostru sărut? m-a întrebat. 
— Da. Eram în biserica afgană. Ne-au gonit de-acolo cu mare 

tărăboi. Era cât pe-aci să fim arestaţi. 
— Ia să vedem acum, a zis ea, mutându-se mai aproape de mine, 

cât de bine ne vom aminti ultimul nostru sărut. 
M-a sărutat, dar sărutul s-a topit în şoapte, şi şoaptele în vorbe, şi 

am vorbit, şi am tot vorbit, lipiţi unul de celălalt în întuneric, până ce 
furtuna s-a domolit şi s-a stins. De îndată ce a adormit, m-am ridicat 
din pat şi mi-am pregătit bagajul pentru călătoria de a doua zi. 

Am pus armele, muniţia, cuţitele, câteva paşapoarte şi teancuri de 
bani într-un compartiment secret, după o comodă masivă. I-am lăsat 
Lisei nişte bani într-un sertar să-i găsească uşor. 

Când am terminat toate pregătirile, m-am dus la fereastră şi m-am 
aşezat în scaunul de răchită, cumpărat special pentru ea, suficient 
de înalt ca să-ţi ofere o panoramă perfectă a străzii. 

Un vânzător de ceai singuratic a trecut pe sub fereastra noastră, 
sunând discret din claxonul bicicletei, ca să atragă atenţia paznicilor 
de noapte somnoroşi. Sunetul clopoţelului s-a stins treptat şi strada 
s-a cufundat în tăcere. 

Toată viaţa noastră orbitează în jurul aceluiaşi soare, inima sorţii. 
Ranjit, Vikram, Dennis Baba Adormitul, Naveen Adair, Abdullah, 
Sanjay, Diva Devnani, Didier, Johnny Trabuc, Concannon, Vinson, 
Rannveig, Scorpion, Gemeni, Sri Lanka, Lisa: sufletul meu, un 
călător ce cutreieră mările lumii, călăuzit de aceeaşi stea pe cerul de 
smoală al nopţii, Karla. 

În zori, când am plecat, Lisa nu se trezise încă. M-am dus, 
măcinat de remuşcări, la o staţie de taxiuri. Umbra îmi ţopăia ca un 

câine vesel în lumina galbenă a dimineţii. Un taximetrist somnoros şi 
morocănos a acceptat să mă ducă la destinaţie, după ce am promis 
să plătesc dublu. Soarele îşi revărsa primele raze pe străzile pustii. 

Gara, catedrala păgână a Bombay-ului, împingea hamali, pasageri 
şi bagaje pe culoare de o importanţă vitală, fiecare loc fiind preţios; 
fiecare loc, important; fiecare loc, crucial pentru destinul cuiva. 

În clipa în care expresul de Madras s-a pus în mişcare, de la 
fereastră mi s-a-nfăţişat miriada de străzi dincolo de suburbiile 
smălţate de ploaie, până la munţii şi văile verzi, departe de foamea 
cenuşie a oraşului. 

Iar şi iar, iar şi iar, cânta ritmul trenului. Mă simţeam bine: bine şi 
rău în acelaşi timp. Inima îmi era plină de întrebări, mintea urma un 
ordin. 
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Sri Lanka era o ţară primejdioasă. Lisa avea dreptate. Însă 
Abdullah vorbise cu Sanjay şi îmi obţinuse libertatea în schimbul 
acestei misiuni. O ultimă sarcină, asemeni altor câteva zeci pe care le 
îndeplinisem, era un preţ mic pentru a-mi asigura o ieşire amiabilă 

din Companie. 
Eram bucuros pentru Lisa, bucuros că se eliberase de mine, dacă 

asta-şi dorea cu adevărat. Mă încerca încă acel sentiment de 
îngrijorare tandră, dar trebuia să mă obişnuiesc cu gândul că ea nu 
mai exista. Ea nu mai exista, iar eu mă aflam într-un tren care ducea 
la război. 

Ea îşi găsise adevărul. Îl găsisem şi eu pe al meu. Eram încă 
îndrăgostit de Karla şi nu puteam iubi pe altcineva. 

Nu conta ce comploturi urzea Karla, împreună cu Ranjit sau 
împotriva lui. Nu conta că se căsătorise cu un alt bărbat, iar eu 
încercasem să iubesc pe altcineva. Nu conta dacă vom fi doar prieteni 
şi nimic mai mult. O iubeam şi aveam s-o iubesc pe vecie. 

Mă simţeam şi bine, şi rău. O singură misiune mă despărţea de o 
stare totală de bine. 

Iar şi iar, cântau roţile trenului, iar şi iar, iar şi iar, în timp ce 
ferme, câmpuri şi oraşe din vis se perindau pe la fereastra mea, şi 
munţii îndepărtaţi, îmbrăcaţi în pâcla ultimei ploi a anului. 
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Partea a VI-a 

 

Capitolul 33 

Nu se zărea nici urmă de lună. Norii se ascunseseră, înfricoşaţi de 
întuneric. Stelele erau atât de luminoase, încât, de câte ori închideam 
ochii, le simţeam cum strălucesc în bezna din mine. Vântul era 

pretutindeni, jucăuş, fericit să ne vadă în mijlocul pustietăţii, iar 
nava se înălţa şi cobora, de parcă ar fi înotat prin valuri, nu ar fi 
plutit pe ele. 

Aşteptasem trei zile la Madras o astfel de noapte, la fel ca şi ceilalţi 
şaptezeci şi şapte de pasageri. Acele zile de aşteptare se 
transformaseră în minute: minute până la miezul nopţii, minute până 
când vom înlocui pericolul navei mari cu pericolul unor bărci mai 
mici, în mijlocul oceanului. 

Valurile lingeau prova, împrăştiind stropi săraţi până la pupă, 
unde stăteam eu, îmbrăcat în uniformă militară şi jachetă bleumarin, 
încă un punct camuflat pe puntea deja camuflată. 

Mă uitam la stele, în vreme ce nava înainta printre valuri, prinsă 
între noaptea neagră şi marea şi mai neagră. 

Cele mai multe cargoboturi transoceanice sunt vopsite în alb, crem 
sau galben-deschis de la carenă în sus. În eventualitatea unor 
situaţii de urgenţă, cum ar fi defecţiuni la motoare sau spărturi la 
nivelul carenei, ele pot fi depistate de la distanţă de navele de salvare 
sau avioane. 

Mitratta, un cargobot panamez de cincizeci de mii de tone, era 
vopsită integral bleumarin şi tot bleumarin erau prelatele care 
acopereau mărfurile şi instalaţiile de pe punte. 

Căpitanul conducea nava cu ajutorul luminilor instrumentelor de 
bord. Nava era cufundată într-o asemenea beznă, încât luminiţele 
semănau cu nişte creaturi minuscule ce dispăreau şi apăreau din 
valuri. 

Siluete nedesluşite se ghemuiau unele într-altele, ca nişte pachete 
de marfă, ceea ce şi eram. Imigranţii ilegali îşi părăsesc ţara, dar nu 
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şi visurile, iar aceştia şuşoteau între ei într-un vuiet nedefinit. 
Şoaptele lor erau puţin mai scăzute decât foşnetul valurilor. Victimele 
războiului devin maeştri ai tăcerii. 

Am simţit brusc nevoia de companie. M-am îndreptat cu paşi 

legănaţi spre primul grup. Le-am zâmbit larg, şiraguri de dinţi în 
beznă. Mi-au răspuns cu acelaşi zâmbet, şiraguri de dinţi în beznă. 

M-am aşezat lângă ei. Au reînceput să şuşotească. 
Vorbeau tamil. Nu priceam o iotă, dar asta nu mă deranja. M-am 

lăsat învăluit de murmurul vocilor, ca o muzică domoală, ce îşi 
răsfira umbrele pe puntea metalică dimprejur. 

O siluetă a venit şi s-a aşezat lângă mine. Era Mehmood, zis şi 
Mehmu, omul meu de legătură pe navă. 

— E un război al tinerilor, a zis Mehmu uitându-se la chipurile 
tamililor din jur. Patria tamililor în Sri Lanka este o idee cu rădăcini 
străvechi, dar pentru ea îşi dau viaţa tinerii. Poţi veni cu mine? 

— Desigur. 
L-am urmat pe dunetă. 
— N-au încredere-n tine, mi-a zis aprinzând două ţigări şi 

întinzându-mi una. Nu e ceva personal. Pur şi simplu, nu ştiu cine 
eşti şi ce cauţi în grupul lor. Când te afli într-o situaţie 
deznădăjduită, cum e cazul lor, îi consideri pe toţi duşmani, chiar şi 
pe prieteni. 

— Eşti pe navă la fiecare transport? 
— Da. Descărcăm marfa legală, după care mă întorc cu nava la 

Madras. 
— N-aş suporta s-o fac lună de lună. Şalupele de patrulare pe care 

le-am văzut nu erau foarte departe şi aveau armament serios la bord. 

Mehmu a râs pe înfundate. 
— Ştii ceva despre musulmanii tamil din Sri Lanka? 
— Prea puţine. 
— Pogromuri, a spus el. Interesează-te. 
A râs din nou, dar numai pentru a-şi ascunde tristeţea. Apoi s-a 

îndreptat de spate. 
— Aurul şi paşapoartele pe care le-aduci cu tine vor fi de mare 

ajutor, a continuat el. Avem oameni de răscumpărat din închisori, 
după care trebuie să-i scoatem din Sri Lanka, ca să putem face 
publică situaţia noastră. Pentru cei din exterior, e doar un război 
civil. Pentru noi, e un război care n-a început niciodată, dar pe care 
suntem obligaţi să-l purtăm la nesfârşit. E o chestiune de 
naţionalitate şi credinţă. 
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Din nou credinţa. Faptele mele nu erau motivate de vreo cauză 
pură sau nobilă. Eu luptam pentru propria cauză. Îmi era ruşine să 
stau alături de un om care îşi risca viaţa pentru ideea în care credea. 

Lingourile de câte o sută de grame pe care le transportam cu mine 

fuseseră topite din bijuterii obţinute prin furt sau ameninţare de 
Compania Sanjay. Erau deja mânjite cu sânge, iar eu eram cărăuşul: 
nimic nobil sau pur în toate acestea. 

Totuşi, undeva, într-un loc tainic, dăinuia o frântură de speranţă. 
Misiunea sacră a lui Mehmu era o simplă sarcină pentru mine, dar 
aceeaşi navă întunecată ne transporta pe amândoi peste aceeaşi apă 
întunecată. Pentru mine, era un război personal: luptam pentru a mă 
elibera dintr-o bandă ce fusese cândva o frăţie. 

Credinţa este încredere lipsită de teamă, iar libertatea este una 
dintre perfecţiunile credinţei. Stând acolo, pe puntea înţesată de 
oameni, într-un cor de rugăciuni în arabă, hindi, engleză, singhaleză 
şi tamil, sub stelele care mă orbeau ca nişte sori minusculi, mi-am 
pus toată credinţa în libertate şi i-am cerut lui Mehmu să-mi dea 
arma. 

Şi-a ridicat puloverul şi mi-a arătat pistolul îndesat în cureaua 
pantalonilor. Era un Browning HP, identic cu cele din dotarea 
ofiţerilor din armata indiană. Pedeapsa pentru comerţul cu astfel de 
arme era aspră, astfel încât ofiţerii dispuşi să ni le vândă cereau nişte 
preţuri ameţitoare. 

Îmi plăcea Mehmu. Mi-ar fi plăcut să vină cu mine în Sri Lanka. 
Era un tânăr de treizeci de ani, versat, vânjos, cunoscător a şase 
limbi şi cu o privire încrezătoare. Nu-mi plăcea arma lui Mehmu. 

— Ce-i cu tunul ăsta? 

— Mda… recunosc că-i cam bătător la ochi, a zis uitându-se 
precaut în jur, înainte de a-mi da arma şi un încărcător. 

— Bătător la ochi? Chestia asta e mai vizibilă decât o zebră într-o 
turmă de măgari. 

Am verificat arma şi am tras siguranţa. 
— Dacă e să fii prins cu o armă în acest război, a zis el, e 

preferabil să fie asta. Dacă găsesc oricare alta asupra ta, o să te 
tortureze pe îndelete înainte să te urce într-un elicopter şi să te-
arunce în mare, cam pe-aici pe unde ne găsim noi. 

— Şi dacă mă găsesc cu asta? 
— Arma asta îţi oferă o şansă de scăpare. Insula e la mâna armatei 

indiene, dar sunt o mulţime de freelanceri în zonă. Americani, 
israelieni, sud-africani, toţi lucrează pentru Aripa de Cercetare şi 
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Analiză. În cazul în care te prinde armata indiană cu arma asta la 
tine, te-ai putea da drept agent ACA. E riscant, dar nu eşti primul 
care ar scăpa sub acest pretext. E estul sălbatic aici. 

— Deci, ideea e să port o ditamai arma, ca atunci când mă prind 

să-i pot convinge că lucrez pentru ei, după care, dacă scap cu viaţă, 
chiar să încep să lucrez pentru ei? 

— Există astfel de cazuri, a zis el. Ba chiar sunt foarte frecvente, 
aş putea spune. 

— Dă-mi o armă mică, Mehmu. N-am plecat la vânătoare de gnu. 
Mie îmi trebuie una care să facă suficientă gălăgie cât să mă pot face 
nevăzut. Dacă mă prind, o să mă descotorosesc de armă şi neg că ar 
fi a mea. Prefer varianta asta decât să lucrez pentru ei. 

— O armă mică, ştiu şi eu dacă e potrivită? a meditat el. Eu am o 
vorbă: dacă trebuie să împuşti pe cineva în ochi ca să-l ucizi, 
înseamnă că ai o armă prea mică. 

M-am uitat la el câteva secunde. 
— O armă mică, frate? a pufnit dispreţuitor. Cu una de-asta, ori îl 

nimereşti pe-ăla în ochi, ori îi faci doar o zgârietură. 
— Serios? 
— Foarte. Se întâmplă mai des decât ne imaginăm. 
— Ai o armă mică sau nu? 
— Am, a spus gânditor. Eşti sigur că vrei să faci schimbul? 
— Arată-mi-o. 
A scos din buzunarele jachetei o cutiuţă de cartuşe şi un pistol 

automat de calibrul 22. Era genul de armă pe care o puteai lejer 
înghesui în poşetă alături de ruj, parfum şi cardul de credit: o armă 
de femeie. 

— O iau. 
I-am dat cealaltă armă. Am verificat pistolul şi l-am băgat în 

buzunar. 
— Ar fi bine s-o înveleşti într-o folie de plastic, m-a sfătuit vârând 

arma înapoi la cureaua pantalonilor. Şi apoi s-o lipeşti cu bandă 
adezivă. Aşa, de siguranţă. 

— În eventualitatea în care ajungem în apă? 
— Se mai întâmplă. 
— Zău? 
— Chiar frecvent. Te văd complet aerian. N-ai mai făcut 

contrabandă până acum? 
Transportasem paşapoarte şi aur ilegal în nouă ţări, dar 

călătorisem întotdeauna cu avionul şi întotdeauna cu 
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Czechoslovakian Airways. Compania aeriană comunistă era singura 
din Bombay care accepta plata biletelor în rupii şi nu verifica decât 
să nu ai arme asupra ta. În rest, te lăsau să urci la bord cu orice 
marfă, de la aur la teancuri de bani. Şi, întrucât nimeni, în afară de 

cehoslovaci, nu mergea până în Cehoslovacia comunistă, considerau 
că nu e problema lor ce anume transporţi. 

— Merg cu avionul. Călătorii scurte de şaptezeci şi două de ore. 
Niciodată cu vaporul. 

— Nu-ţi plac vapoarele? 
— Nu-mi place autoritatea, nici pe uscat, nici pe apă. 
— Autoritatea? 
— Da. Autoritatea absolută. Legea mării. 
— Te referi la căpitanul nostru? 
— La orice căpitan. Cred că Bounty a fost ultima navă liberă. 
Murmure răguşite au început să răsune dinspre stivele de mărfuri 

fixate pe punte. Oamenii s-au ridicat în picioare. Am văzut câteva 
siluete perindându-se dintr-o parte în alta prin beznă. 

— Ce fac? 
— Împart capsule cu cianură celor care doresc. 
— Chiar se-ntâmplă aşa ceva? 
— Deseori. 
— Ştii ceva, Mehmu, habar n-ai cum să ridici moralul cuiva. 
— Vrei şi tu una, înainte să se epuizeze? 
— Vezi? Exact la asta mă refeream. 
— Vrei sau nu? 
— Mulţumesc pentru ofertă, dar prefer să mor în chinuri. 
Agitaţia de pe punte a crescut. Primul ofiţer s-a dus la babord, 

însoţit de câţiva dintre membrii filipinezi ai echipajului. Au dezvelit 
mai multe mormane de scări din sfoară şi le-au aruncat peste bord. 

— Du-te şi ia-ţi bagajele, m-a îndemnat Mehmu. Te aştept lângă 
scări. 

Am traversat tribordul relativ pustiu şi am intrat în cabina omului 
meu de legătură. 

Am învelit cartuşele şi arma în pungi de plastic, le-am lipit bine cu 
bandă adezivă şi le-am îndesat în rucsac. Mi-am scos jacheta şi 
puloverul, mi-am pus vesta grea pe care-o ţinusem ascunsă şi m-am 
îmbrăcat la loc. 

În vestă erau dosite douăzeci de kilograme de aur şi douăzeci şi 
opt de paşapoarte în alb. Am izbutit cu greu să trag fermoarul vestei 
şi am făcut câţiva paşi prin cabină ca să mă obişnuiesc cu greutatea 
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suplimentară. 
Pe pat stătea deschis un jurnal. Încercam să scriu o nouă 

povestire, despre un subiect dificil. Voiam să scriu despre oameni 
fericiţi şi iubitori, care duc o viaţă fericită şi iubitoare şi fac lucruri 

fericite şi iubitoare. Nu-mi mergea deloc bine. 
Am pus jurnalul, stiloul şi ce mai aveam pe pat în rucsac şi am dat 

să ies. Am întins mâna să sting lumina şi m-am văzut în oglinda 
montată pe uşă. 

Realitatea crudă atunci când călătoreşti în ţări şi culturi diferite de 
a ta este că te afli la voia norocului. Soarta, ghidul turistic, poate 
călăuzi orice călător prin labirintul cunoaşterii şi al iubirii sau prin 
tunelul nesfârşit al unei primejdioase aventuri. Iar fiecare călător 
cunoaşte acele momente în oglindă: ultima privire pe care ţi-o arunci 
înainte de a-ţi spune Gata, să trecem la treabă! 

Am închis lumina şi am revenit pe punte. 
Oamenii aşteptau la coadă în dreptul scărilor. La ordinul şoptit al 

primului ofiţer, imigranţii au început să debarce, unul câte unul. 
Eu eram ultimul. Un marinar împărţea veste de salvare şi îi ajuta 

pe oameni să le îmbrace. 
Mehmu stătea lângă mine. 
— Ia-o şi pe-a mea, mi-a zis în momentul în care marinarul mi-a 

înmânat vesta. 
Privirile ni s-au intersectat. Ştia că, dacă va fi să ajung în apă, o 

vestă nu va fi suficientă pentru a mă ţine la suprafaţă cu cele 
douăzeci de kilograme de aur pe mine. 

Marinarul mi-a mai dat o vestă şi un mic obiect din metal şi mi-a 
făcut semn să merg mai departe. 

— Ce-i asta? am întrebat retrăgându-mă împreună cu Mehmu de 
mulţimea adunată lângă balustradă. 

— O păcănitoare, mi-a răspuns. 
Era o jucărie de copil, făcută din două bucăţi de tablă care scoteau 

un păcănit în momentul în care le apăsai. Am apăsat. 
Pac-pac. 
— Dacă eşti în apă, rămâi pe loc, m-a sfătuit Mehmu. Stai laolaltă 

cu ceilalţi. 
— Care ceilalţi? 
— O barcă se va întoarce la navă, iar nava o să vă dea ocol, cam de 

la un kilometru distanţă, până când primeşte semnalul că nu mai e 
nicio primejdie. 

— De la un kilometru? 
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— În momentul în care auzi sau vezi ceva, apasă pe păcănitoare ca 
să ne dai de ştire unde eşti. Oamenii le ţin, în general, între dinţi ca 
să nu le piardă. Uite-aşa. 

A luat păcănitoarea şi a prins-o cu dinţii de margini. A mea era în 

formă de libelulă roz. Mehmu se uita la mine cu o libelulă roz în gură 
şi mă trimitea în largul mării. 

— Am învăţat asta dintr-un film, mi-a zis el. Războiul cel mai lung, 
parcă aşa se numea. 

— Ziua cea mai lungă, l-am corectat eu. 
— Ah, da. Exact. L-ai văzut? 
— Da. Tu? 
— Nu. De ce? 
— Ar fi bine să-l vezi. Mulţumesc pentru tot, Mehmu. Mi-a făcut 

plăcere să călătoresc cu tine, chiar dacă vapoarele nu sunt tocmai pe 
gustul meu. 

— Şi mie. Ai grijă, dacă dai peste o fată durdulie, de vreo treizeci 
de ani, un metru şaizeci şi cinci înălţime, îmbrăcată într-un hijab 
azuriu, nu cumva să-i arăţi pistolaşul tău. 

— L-ai furat de la o fată? 
— Cam aşa ceva. 
— Prietenă sau duşmancă? 
— Are vreo importanţă? 
— Ba bine că nu. 
— Un pic din amândouă. E nevastă-mea. 
— Nevasta ta? 
— Da. 
— O iubeşti? 

— La nebunie. 
— Dacă-i arăt arma… s-ar putea să… 
— Să te împuşte, a zis el. Se mai întâmplă. Destul de frecvent 

chiar. Odată, m-a împuşcat şi pe mine. E aprigă rău nevastă-mea! 
— Stai o clipă să recapitulăm. Durdulie, treizeci de ani, un metru 

şaizeci şi cinci, hijab albastru. Am reţinut bine? 
— Da. Chiar aşa o şi cheamă. E numele ei de luptătoare. 
— Care? 
— Hijab Albastru. Aşa o cheamă. 
— Hijab Albastru? 
— Da. 
— În regulă. Mersi pentru avertisment! 
— N-ai pentru ce! îi avertizez pe toţi în privinţa ei. E periculoasă 
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rău. De-aia o iubesc atât de mult. 
— Te-nţeleg. 
— Şi nu uita: există o singură regulă când vrei să ajungi la ţărm. 

Dacă încearcă cineva să-ţi ia locul pe barcă, aruncă-l în apă. 

— Se întâmplă şi aşa ceva? 
— Deseori. 
— Hei, tu! a mârâit primul ofiţer, arătând cu degetul spre mine. 
M-am dus la balustradă, am trecut pe partea cealaltă şi m-am 

lăsat în jos pe scara de funie. 
Era mult mai greu decât mi-aş fi închipuit. Scara se balansa şi se 

răsucea deasupra apei, obligându-mă să o strâng în braţe de parcă ar 
fi fost o rudă pe care nu o mai văzusem demult. La un moment dat, 
s-a izbit zdrelindu-mi degetele neînvăţate cu asemenea activităţi. 

Mai aveam doar câteva trepte. Cele trei bărci de dedesubt păreau 
minuscule, ca nişte peşti-pilot pe lângă silueta de rechin a 
cargobotului. 

Erau bărci de pescuit, turtite şi deschise, ca nişte versiuni 
supradimensionate ale bărcilor de salvare de la bordul navelor, dar 
prevăzute cu motor. Eram în mijlocul mării. Barca în care ar fi 
trebuit să cobor era ticsită de oameni. Era o situaţie riscantă. Ajuns 
la ultima treaptă, mirosul de peşte, imprimat în carcasa bărcii, mi-a 
dat o senzaţie de calm. 

Pescari, mi-am zis. Cine cunoaşte marea mai bine decât pescarii? 
Braţe prietenoase m-au ajutat să cobor peste picioarele altora şi 

boccele. Braţe prietenoase îi ghidau pe ceilalţi spre partea din faţă. 
Echipajul încerca să distribuie greutatea în mod egal. 

Am numărat douăzeci şi trei de persoane. Echipajul cargobotului a 

făcut semn că totul e în ordine şi a tras scara. Cârmaciul nostru a 
îndepărtat barca de navă şi ne-am avântat în larg. 

Pac-pac. 
Barca din apropiere ne trimitea semnale. Pac-pac. Am întors cu 

toţii privirea. Pac-pac, a răspuns cineva de pe barca noastră. Pac-pac. 
— Ştii care-i diferenţa dintre război şi pace? mi-a şoptit prietenos 

bărbatul de lângă mine. 
— Bănuiesc că o să-mi explici tu. 
— În vreme de pace, sacrifici douăzeci de oameni ca să salvezi 

unul. În vreme de război, sacrifici unul ca să salvezi douăzeci. 
— Ai impresia că m-am născut ieri? am zis zâmbind. 
— Nu eşti de acord? 
— Sacrificiile nu se fac de dragul numerelor. Se fac pentru iubire, 
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pentru ţară. 
— În acest război, numerele sunt atât de mari, încât au devenit 

relevante. 
— Vorbeai despre război şi pace. 

— Şi ce-i cu asta? 
— În război, vorbim de revărsări de sânge. Când e pace, nu există 

aşa ceva. Asta e marea diferenţă, din câte am observat la viaţa mea. 
Războiul dărâmă clădirile. Pacea le reconstruieşte. 

Am râs încet, cu buzele strânse. 
— Sunt omul tău de contact, m-a anunţat. 
— Zău? 
— Am venit cu barca. Misiunea mea e să mă asigur că ajungi la 

destinaţie. 
Era puţin mai tânăr decât mine, scund, zvelt, cu un zâmbet 

obraznic, care sigur cucerise inimi, dar stârnise şi antipatii. 
— Îmi pare bine să te cunosc. E mult până la ţărm? 
— Nu foarte mult. 
Mi-a întins un bidon din plastic şi s-a apucat să arunce apa care 

se revărsa peste bord din cauza valurilor mari. I-am sărit în ajutor. 
Toţi pasagerii făceau acelaşi lucru. Cârmaciul a chicotit. 

Pac-pac. 
Marea, această forţă neobosită, îşi trimitea curenţii învolburaţi pe 

sub noi. Apa sărea peste marginile joase ale bărcii, îmbibându-ne de 
sare. Pac-pac. 

Când am ajuns aproape de ţărm, am sărit în apa până la brâu şi 
ne-am îndreptat spre plajă. Bărcile s-au îndepărtat în larg. 

Am fugit spre copaci. De acolo, m-am uitat înapoi spre mare. O 

parte dintre bărbaţii şi femeile mai lente încă alergau aruncând în 
spate nisip de sub tălpi şi ciondănindu-se: o hârjoneală amuzantă, 
într-o zi însorită normală, dar o experienţă terifiantă în acea noapte. 

Nava nu se zărea nicăieri. Nicio luminiţă nu străpungea 
întunericul, cu excepţia stelelor. 

Omul meu de legătură mi-a făcut semn din spatele unui alt pâlc 
de copaci. M-am dus lângă el şi am pornit amândoi prin junglă. După 
un timp, s-a oprit ascultând cu atenţie în jur. 

— Cum te cheamă? l-am întrebat, în momentul în care am fost 
siguri că nu ne urmăreşte nimeni. 

— Nu folosim nume în astfel de situaţii, a răspuns el. Cu cât ştii 
mai puţine, cu atât mai bine. Adevărul e un lucru frumos, cu condiţia 
să nu ţi-l smulgă cineva sub ameninţarea cuţitului, căci atunci se 
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transformă într-o oroare. Mergem? 
— Mergem. 
— Pe şoseaua principală, e un camion care merge spre sud. Ne 

aşteaptă, dar nu prea mult. Bărcile au sosit cu oarecare întârziere 

din cauza curenţilor. Avem o distanţă mare de străbătut şi foarte 
puţin timp la dispoziţie. 

Am intrat în tufele din apropiere şi, în scurt timp, am pătruns într-
o zonă de junglă care mergea de-a lungul coastei. Ici şi colo, 
desluşeam valurile negre printre copaci, dar după o vreme ne-am 
îndepărtat atât de mult de ea, încât nu îi mai auzeam nici vuietul, iar 
mirosul de sare începea să fie acoperit de parfumul junglei fierbinţi. 

Omul meu de legătură m-a dus prin tot soiul de frunzişuri, mari 
cât urechile de elefant. Într-un final, am ajuns la o potecă, invizibilă 
până în clipa în care am păşit pe ea. 

Nu se orienta după stele, căci nu le putea vedea. Totuşi, harta 
junglei îi era atât de bine întipărită în minte, încât nu a şovăit nici 
măcar o secundă pe parcursul grăbitei noastre călătorii. 

De două ori m-am rătăcit de el. De fiecare dată, am înlemnit 
ciulind urechile în căutarea foşnetului paşilor lui. De fiecare dată, nu 
am auzit nimic până când nu m-a bătut pe umăr şi ne-am reluat 
drumul. 

Cu rucsacul în spate şi vesta pe mine, căram un surplus de 
treizeci şi cinci de kilograme. Însă nu greutatea era problema. Ca să 
fiu sigur că vesta stă bine pe mine şi nu pierd vreun lingou, mi-o 
legasem zdravăn de piept şi mijloc. Fiecare răsuflare era un chin. 

Ne-am strecurat printr-un pâlc de tufe şi frunziş şi am ajuns la 
şosea. 

— N-avem timp de pierdut, mi-a zis tovarăşul meu. O luăm pe un 
drum lăturalnic momentan, chiar dacă e riscant. E mult mai rapid 
aşa. Dacă vezi vreo lumină, fugi iute şi te ascunzi între copaci. Eu o 
să le distrag atenţia. Stai la adăpost până mă întorc. Ai priceput? 

— Da, am gâfâit eu. 
— Vrei să duc eu vesta o bucată de drum? 
— Nu-i nevoie. 
— Dă-mi rucsacul măcar, a şoptit el. 
Mi-am lepădat rucsacul, recunoscător să scap de-o povară, şi l-a 

pus repede în spate. 
— Gata, hai s-o luăm la fugă. 
Am alergat pe drumul denivelat într-o tăcere atât de deplină, încât 

orice ţipăt de pasăre sau animal te făcea să tresari. Abia respiram, 
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prins în corsetul vestei. 
Adevărul este, îmi spusese cândva un traficant de arme nigerian, 

că un contrabandist se transportă pe sine de fapt. Toate celelalte 
mărfuri sunt doar o scuză. Când am ajuns la punctul de întâlnire, 

„scuza” mea ameninţa deja să mă omoare. 
— Am ajuns, m-a anunţat omul meu. 
— Aleluia, am bolborosit epuizat. Oameni buni, voi chiar n-aţi 

auzit de motociclete? 
— Scuze, frate, a zâmbit omul de contact înapoindu-mi rucsacul. 

Cred c-am sosit la timp. 
— Crezi? am gâfâit proptindu-mă cu palmele în genunchi. 
— Ai vreo armă la tine? 
— Normal. 

— Scoate-o imediat. 
Mi-am desfăcut arma din învelişul de plastic, în vreme ce el şi-a 

încărcat pistolul automat cu zece cartuşe. S-a întors spre mine şi mi-
a văzut arma de poşetă de calibrul 22. 

— Dacă dăm peste o femeie durdulie, în hijab azuriu… 
— Ştiu povestea. Trebuie să avem grijă să nu vadă pistolul. 
— Văd că-ţi place să trăieşti periculos, a rânjit el. 
— Ceva îmi spune că acest Hijab Albastru îţi lasă o impresie de 

durată. 
— E fată de treabă. Şi o tovarăşă pe cinste, m-a liniştit el. Numai 

să nu vadă pistolul. 
S-a uitat la ceas, apoi la bezna care înghiţea şoseaua în locurile 

unde nu pătrundea lumina stelelor. 
— Dacă lucrurile iau o turnură nefavorabilă, trebuie să mergi 

singur spre sud, a zis el cu ochii pe ceas. O ţii tot spre sud. Drumul 
ăsta duce până la Trincomalee. Rămâi la adăpostul junglei pe cât 
posibil. Dacă ajungi la destinaţie, du-te la hotelul Castlereagh. Ai o 
cameră rezervată pentru două săptămâni. O să ia cineva legătura cu 
tine. 

— Gata? Ţi-ai încheiat misiunea? 
— Da. N-o să ne mai întâlnim niciodată. 
S-a apucat să bolborosească nedesluşit. 
— Ce e? 
— Un diamant în schimbul unei perle, a zis el. 
Am aşteptat o lămurire. 
— Noi, tamilii, n-ar trebui să fim aici. Am renunţat la un diamant, 

India, în schimbul unei perle. Şi orice-am face, oricâţi dintre noi ar 
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muri, toate sacrificiile vor fi în van, fiindcă noi am renunţat la un 
diamant pentru o perlă. 

— Atunci, de ce mai luptaţi? 
— Nu ştii prea multe despre tamili, nu-i aşa? Sst! Ai auzit şi tu? 

Am ciulit urechile amândoi, pândind zgomotele întunericului. Un 
animal mic s-a furişat iute printre frunze. Jungla s-a cufundat din 
nou în tăcere. 

— Lupt împotriva armatei care m-a instruit, a spus el uitându-se 
spre nord. 

— Armata indiană? 
În perioada aceea, principala forţă militară în Sri Lanka era FIMP, 

Forţele Indiene de Menţinere a Păcii. 
— Nu, ACA, mi-a răspuns. Ei ne-au instruit pe toţi. Bombe, 

armament, tactică, tot tacâmul. 
Aripa de Cercetare şi Analiză era agenţia de contrainformaţii din 

India. Îşi câştigase o reputaţie de temut în zonă. Agenţii ACA era bine 
antrenaţi şi motivaţi, iar autorizaţia Prin orice mijloace necesare le 
conferea o libertate care ridica multe semne de întrebare în locurile 
pe unde treceau aceste comandouri, oferind, în schimb, prea puţine 
răspunsuri. 

Agenţii indieni de contraspionaj strângeau informaţii din diverse 
surse, printre care şi bandele interlope. Orice companie mafiotă din 
Bombay avea o cunoştinţă în ACA, fie că era agent sub acoperire sau 
nu, şi ştia că nu trebuie să se pună cu ei. 

— Iar acum ei luptă împotriva noastră, a spus omul meu de 
legătură, melancolic. Un diamant care striveşte o perlă. 

Am auzit un zgomot, posibil scârţâitul unor cauciucuri, şi ne-am 

pitit repede în tufişuri, cu ochii la şoseaua întunecată. Apoi, am 
identificat hârâitul inconfundabil al unui motor de camion care se 
chinuia să urce o pantă. 

Camionul masiv a apărut în capătul drumului şi a început să 
coboare spre noi. 

— E-al nostru? 
— E-al nostru, a rânjit trăgându-mă după el. 
Ne-am dus pe marginea şoselei şi el a început să fluture o lanternă 

cu lumină albastră. Camionul a oprit cu un scrâşnet de frâne. 
Când ne-am apropiat, am băgat de seamă că, în spatele 

camionului, oprise un jeep cu farurile stinse. 
Călăuza m-a condus la jeep. M-am uitat în remorca camionului şi 

am văzut în jur de cincisprezece persoane înghesuite pe baloturi de 
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bumbac. 
— Tu urci în jeep, mi-a zis. Doar eşti jurnalist. Nu poţi călători 

laolaltă cu plebea. 
Numele meu pentru acea misiune era James Davis, corespondent 

canadian pentru Reuters. Paşaportul şi acreditările mele erau 
impecabile. Le făcusem cu mâna mea. 

Ne-am strâns mâinile, conştienţi că, probabil, nu ne vom revedea 
vreodată şi că unul dintre noi, dacă nu chiar amândoi, va muri până 
la finalul anului. 

S-a aplecat spre mine. 
— Nu uita. Mergi la hotelul Castlereagh. Fii discret. Te va contacta 

cineva în patruzeci şi opt de ore. Mult noroc! Maa Durga să vegheze 
asupra ta! 

— Şi a ta! 
Ne-am despărţit şi el s-a urcat în remorcă, pe un balot de bumbac. 
Preţ de o clipă, mi-a amintit de tronul de saci din curtea Cicliştilor 

Ucigaşi, acesta însă era ocupat de fantomele războiului, nu de asasini 
plătiţi. 

Am urcat în jeep pe locul pasagerului. Am dat mâna cu şoferul şi 
cu cei doi tineri de pe bancheta din spate. 

Camionul a demarat şi jeepul s-a luat după el. Chipul călăuzei 
mele plutea în umbra camionului ce îl purta spre sud. Se uita fix la 
mine. 

Cei care detestă crimele, cum e cazul meu, mă întreabă deseori ce 
îi motivează pe oamenii care comit crime, cum e cazul meu, să facă 
acest lucru. 

Unul dintre răspunsurile pretenţioase este că drumul ocolit este 

întotdeauna mai uşor, până când se înfundă. Unul dintre 
răspunsurile mai puţin pretenţioase este că, atunci când sunt în joc 
viaţa şi libertatea, oamenii pe care-i întâlneşti sunt deseori 
excepţionali. În lumea noastră, aceştia ar fi mari industriaşi sau 
conducători de armate. 

În junglă, când eşti pe fugă, ei îţi sunt prieteni, căci prieten este 
orice persoană dispusă să moară alături de tine. Iar oamenii dispuşi 
să moară alături de tine, chiar dacă nu te cunosc, sunt greu de găsit, 
doar dacă nu cumva cunoşti mulţi poliţişti, soldaţi ori infractori. 

Camionul a virat pe un drum lăturalnic. Desluşeam tot mai greu 
chipul omului meu de contact. Nu l-am mai văzut şi n-am mai auzit 
de el de atunci. 

Ne-am continuat drumul douăzeci de minute, după care şoferul a 
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oprit jeepul într-o poieniţă de lângă şosea. 
— Pregătiţi-vă paşapoartele şi celelalte documente, ne-a avertizat 

el. Urmează să trecem prin câteva puncte de control. Uneori, sunt 
soldaţi de gardă, alteori, nu. În ultima vreme, a fost destul de linişte 

pe-aici. Pune asta pe tine. 
Mi-a dat o vestă militară bleumarin, pe pieptul căreia era imprimat 

cuvântul „Presă”. Şoferul şi ceilalţi doi pasageri au îmbrăcat acelaşi 
gen de vestă. Apoi şoferul a lipit pe parbriz un abţibild pe care scria 
acelaşi cuvânt. 

Am trecut pe lângă colibe şi bordeie răzleţe şi am ajuns la primele 
case mari. Incendiul forestier ce părea să se profileze la orizont era, 
de fapt, oraşul luminos, aflat la doar zece kilometri distanţă. 

Am trecut agale de trei puncte de control pustii, după care am 
accelerat iar. Am ocolit oraşul şi am ajuns la Orr’s Hill, locul cel mai 
înalt de pe coastă, şi la hotelul Castlereagh în mai puţin de o oră. 

— Ce noroc am avut, a spus şoferul oprind jeepul pe aleea din faţa 
hotelului. E aici o actriţă de la Bollywood care susţine un spectacol 
pentru trupele indiene. Presupun că nu s-au îndurat să-l rateze. 

— Mulţumesc pentru ajutor. 
— N-ai pentru ce, a răspuns el zâmbitor. Iisus fie cu tine, tovarăşe! 
— Şi cu tine! 
Jeepul a ieşit de pe alee cu spatele. Ca oameni de legătură în zonă, 

avusesem un musulman, un hindus şi un creştin, şi toţi trei 
folosiseră cuvântul „tovarăş”. Oamenii mei de legătură erau 
întotdeauna bişniţari versaţi, pe care nu îi puteai duce de nas cu 
una, cu două. Tovarăşii apăruseră de curând în peisaj. Eram curios 
ce alte surprize îmi mai pregătea Sanjay. Mi-am pus rucsacul pe 

umăr şi am ridicat ochii spre frontonul triunghiular al hotelului. 
Era o clădire în stil colonial alb, cum îşi construiau toţi coloniştii 

albi în zonele în care era aur de furat. Aurul din vesta mea se 
întorcea acasă la una dintre colonii şi abia aşteptam să mă 
descotorosesc de el. 

M-am oprit şi am făcut o scurtă recapitulare mintală. 
Contrabandistul e obligat să se familiarizeze cu numele şi accentul 
false, înainte de a le folosi. În anii mei de fugar, îmi însuşisem diverse 
accente pe care le exersam ori de câte ori aveam ocazia. 

Sunt James Davis. James. Mă numesc James Davis. Mai bine nu. 
Numele meu este Jim Davis. Mi se spunea Jimmy în copilărie? Jim 
Davis, încântat de cunoştinţă. Te rog, spune-mi Jim. 

Când găseam numele fals potrivit, îmi cream cu uşurinţă o nouă 
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identitate temporară. În cazul omului meu de contact, care dispăruse 
ca o umbră odată cu camionul, războiul simplificase această 
problemă. Când nu se afla alături de persoanele dragi şi de încredere, 
el era un anonim. 

Am urcat treptele de granit şi gresie, am traversat veranda din 
lemn şi am ciocănit în sticla filigranată a uşii principale. Câteva 
secunde mai târziu, portarul de noapte a întredeschis uşa. 

— Davis, am anunţat trecând uşor la accentul canadian. Jim 
Davis. Am făcut rezervare. 

M-a invitat înăuntru, a încuiat cu grijă şi m-a condus la recepţie, 
unde mi-a copiat datele din paşaport într-un registru mare cât 
jumătate de masă de biliard. A durat destul de mult. 

— Bucătăria este închisă, domnule, m-a informat bărbatul 
închizând meticulos registrul, pagină cu pagină, de parcă ar fi 
aranjat cearşafurile pe un pat. Avem puţini oaspeţi momentan. 
Sezonul propriu-zis începe peste trei luni. Dar avem gustări reci şi vă 
pot prepara ceva de băut dacă doriţi. Specialitatea casei. 

A traversat holul vast de la recepţie şi a aprins o lampă aşezată 
lângă o canapea confortabilă, acoperită cu o cuvertură din olandă. 
Cu mişcări sprintene, s-a dus în capătul opus al sălii şi a deschis uşa 
dinspre toalete. 

Am mai aprins o lumină şi a luat un prosop de pe etajeră. 
— Dacă doriţi să vă răcoriţi puţin, domnule. 
Îmi era foame şi sete. Nu aveam chef să pierd o jumătate de oră 

sau chiar mai mult căutând o ascunzătoare în camera de hotel 
pentru vesta cu aur. Cât timp o aveam pe mine, era în siguranţă. 

Am luat prosopul, m-am spălat pe faţă şi pe mâini, apoi m-am 

aşezat pe canapea, unde mi se pregătise deja un loc. 
— Mi-am permis să vă prepar o băutură, domnule, a spus punând 

un pahar înalt în faţa mea. Nucă de cocos, suc proaspăt de lămâie 
verde, puţin ghimbir, câţiva fulgi de ciocolată neagră şi câteva dintre 
ingredientele mele secrete. Dacă nu este pe gustul dumneavoastră, 
pot să vă prepar alta fără nicio problemă. 

— Deocamdată, mă mulţumesc să vă las pe dumneavoastră să 
alegeţi, domnule… Sunteţi amabil să-mi spuneţi cum vă numiţi? 

— Ankit, domnule. Mă cheamă Ankit. 
— Frumos nume, am spus. Cel întreg. Pe mine mă cheamă Jim. 
— Cunoaşteţi numele indiene, domnule? 
— Da, Ankit, le cunosc. De unde eşti? 
— Din Bombay, mi-a răspuns aşezând o tavă cu sandviciuri în faţa 
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mea. La fel ca dumneavoastră. 
Ori era omul meu de legătura de la hotel, ori un duşman. Speram 

să fie valabilă prima variantă. Sandviciurile arătau delicios. 
— Nu vrei să iei loc? l-am poftit eu. 

— Nu pot. Ar lăsa o impresie proastă dacă m-ar vedea cineva. Vă 
mulţumesc pentru invitaţie. Vă simţiţi bine? 

În realitate, întrebarea era Ai adus multe belele cu tine? şi era 
perfect legitimă. 

— Sunt bine, am răspuns renunţând la accentul canadian. Spre 
norocul nostru, nu era nimeni la punctele de control. Pare-se e o 
actriţă celebră venită să distreze trupele. 

Uşurat, Ankit s-a rezemat de speteaza unui fotoliu. 
Era puţin mai înalt decât mine, slab, avea în jur de patruzeci şi 

cinci de ani şi un păr des, grizonant. Avea o privire ageră şi părea în 
formă excelentă. Intuiam că mişcările graţioase şi sigure se trăgeau 
de la box sau altă formă de arte marţiale. 

— V-am pregătit şi vegetariene, şi nevegetariene, a spus arătând 
spre platoul cu sandviciuri. 

— În momentul acesta, sunt atât de înfometat, încât aş fi în stare 
să mănânc şervetul. Te deranjează dacă mă-nfrupt din ele? 

— Serviţi, serviţi, a spus el, în hindi. Cât timp mâncaţi, eu vă pun 
la curent cu toate detaliile. 

Am mâncat tot. Şi cocktailul a fost bun. Omul meu de legătură, 
Ankit, hindus din Bombay prins în mijlocul unui război între 
musulmani, budişti şi alţi hinduşi, era o gazdă bună şi o nepreţuită 
sursă de informaţii. În timp ce mâncam, mi-a înşirat toate sarcinile 
care îmi reveneau în cele două-trei zile de fals jurnalist. 

— Iar cel mai important, trebuie să vă prezentaţi la punctul de 
control zilnic, înainte de prânz, ca să vi se vizeze paşaportul, a spus 
el, în încheiere. Asta e absolut obligatoriu. Dacă staţi câteva zile şi 
observă cineva că vă lipseşte o singură ştampilă, veţi fi reţinut de 
forţele de ordine. Aţi avut vreodată sentimentul că nu sunteţi dorit 
într-un loc? 

— În ultima vreme, nu. 
— Ei bine, dacă rataţi o zi şi vă prind, o să aveţi senzaţia că 

universul nu vă mai suportă. 
— Mulţumesc pentru sfat, Ankit. Chiar nu mai ştie nimeni de 

glumă în războiul ăsta? Universul nu mă mai suportă? E aşa un gând 
deprimant, încât trebuie neapărat să-mi mai faci un cocktail. 

— Aveţi grijă să treceţi pe la punctul de control, a zis el râzând şi 
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s-a dus la un bar micuţ situat în hol. 
Cred că a făcut mai multe drumuri la bar. După al treilea, am 

pierdut şirul, pentru că totul a început să mi se pară identic, ca şi 
când aş fi privit aceeaşi frunză alunecând la nesfârşit pe un pârâu. 

Nu eram beat. Ankit era un barman excelent. Ştia exact când să se 
oprească. Îi ascultam vocea blândă şi răbdătoare, deşi, de la un 
punct încolo, n-am mai înţeles o iotă din spusele sale. Am uitat de 
misiune. Am uitat de Compania Sanjay. 

Flori uriaşe pe care nu le puteam cuprinde încercau să îmi închidă 
pleoapele. Mă rostogoleam lent, aproape imponderabil, peste petale 
catifelate. 

Ankit vorbea în continuare. 
Am închis ochii. 
Florile albe s-au transformat într-un râu. M-au purtat într-un loc 

liniştit, la umbra copacilor, unde a venit în fugă spre mine un câine 
şi s-a căţărat fericit cu labele pe pieptul meu. 

 

Capitolul 34 

— Davis! 
Câinele mă bătea cu labele pe piept spre finalul visului, încercând 

să mă tragă înapoi în locul acela sacru. 
— Davis! 
Am deschis ochii. Eram învelit cu o pătură. Adormisem pe 

canapea, iar Ankit îmi pusese o pernă sub cap şi o pătură pe piept. 
Ţineam mâna în buzunarul jachetei, încleştată pe arma micuţă. 
Respiram greu, semn că vesta cu aur era la locul ei. 

Ce bine. 
Un necunoscut stătea aplecat peste mine. 
Nu e bine. 
— Pleacă de lângă mine, am strigat. 
— Gata, gata, a zis bărbatul ridicându-se şi întinzându-mi o mână. 

Sunt Horst. 
— Ţi se-ntâmplă des, Horst, să trezeşti oamenii din somn ca să 

faci cunoştinţă cu ei? 
A pufnit în râs. Un râs puternic. Prea puternic. 
— Fii amabil, Horst, şi abţine-te să mai râzi aşa tare, până nu 

beau două cafele. 
A râs din nou. Aveam senzaţia că nu se mai oprea. 
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— Hm, eşti mai greu de cap, nu-i aşa? 
A mai râs o dată. Apoi mi-a oferit o ceaşcă de cafea fierbinte. 
Era savuroasă. N-ai cum să antipatizezi o persoană care-ţi aduce o 

cafea bună şi tare, când, cu doar patru ore mai devreme, ai căzut 

răpus de băutură. 
Am ridicat privirea spre el. 
Avea ochii de un albastru spălăcit. Capul îmi părea nefiresc de 

mare. Primul impuls a fost să dau vina pe cocktailurile cu cocos şi 
lămâie verde ale lui Ankit. Dar, când m-am ridicat în picioare, am 
realizat că avea într-adevăr un cap neobişnuit de mare. 

— Ai o ditamai căpăţâna, am remarcat eu dând mâna cu el. Ai 
jucat rugby? 

— Nu, a râs el. N-ai idee ce greu e să-mi găsesc o pălărie suficient 
de mare. 

— Chiar n-am. Mulţumesc pentru cafea. 
Am dat să plec. Era încă întuneric afară. Voiam să merg în 

dormitor şi să mai trag un pui de somn înainte să se lumineze de 
ziuă. 

— Trebuie să te prezinţi la punctul de control, a spus el. Crede-
mă, cel mai bine pentru noi e să mergem dis-de-dimineaţă, ja. 

Nu apucasem să mă dezbrac de vesta militară pe care scria 
„Presă”. Mă invita în calitate de coleg de breaslă. Iar dacă tot eram 
obligat, era mai bine s-o fac în compania cuiva. Nu aveam vreme de 
dormit. 

— De la ce publicaţie eşti? l-am întrebat. 
— Der Spiegel, mi-a răspuns. De fapt, sunt doar colaborator. Tu? 
— De cât timp eşti aici? 

— De suficient timp cât să învăţ când e cel mai bine să merg la 
punctul de control. 

— Pot să mă spăl puţin? 
— Da, dar repejor. 
M-am dus rapid în cameră şi, în şase minute, m-am dezbrăcat, am 

făcut un duş rece, m-am uscat şi m-am reechipat. 
Am coborât treptele în viteză, dar am găsit holul de la recepţie 

pustiu. Lumina de afară era identică cu cea dinăuntru, o lumină fără 
umbre. 

Un hârşâit uşor tulbura liniştea deplină. Grădinarii se apucaseră 
deja de treabă. 

Am ieşit pe veranda lungă şi spaţioasă şi m-am oprit chiar 
deasupra plăgii deschise a peluzelor care înconjurau hotelul, o plagă 
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pe care jungla căuta neîncetat să o vindece. 
Şapte servitori munceau de zor, săpând, tăind, pulverizând 

erbicide: prima linie de apărare orăşenească împotriva naturii. 
I-am urmărit câteva minute, în aşteptarea lui Horst. Auzeam 

jungla glăsuind pe limba vântului. 
Lăsaţi-ne douăzeci şi cinci de ani. Plecaţi de aici. Apoi întoarceţi-vă 

şi veţi vedea că vom fi vindecat locul de suferinţă. 
— Mi-ar plăcea să lucreze pentru mine câţiva dintre băieţii ăia, a 

spus Horst apropiindu-se de mine. Iubita mea are o casă în 
Normandia. E frumoasă, nu zic, dar e mult de muncă. Cu doi 
muncitori harnici o pui pe picioare cât ai clipi. 

— Sunt tamili, i-am zis privindu-i cu ce viteză trec de la o peluză la 
alta, în scânteierile boabelor de rouă. Tamilii sunt precum irlandezii. 
Nu scapi de ei nicăieri. Dacă vei căuta bine, o să găseşti tamili 
harnici şi în Normandia. 

— De unde ştii că sunt tamili? m-a întrebat Horst bănuitor. 
M-am întors spre el. Aveam poftă de încă o cafea. 
— Ei fac toate treburile murdare, am răspuns. 
— Ah, da. Da, a râs el. 
Nu era amuzant. Eu nu râdeam. S-a încruntat brusc. 
— De la ce agenţie ziceai că eşti? 
— N-am zis. 
— Eşti un tip tare secretos, din câte observ. 
— Împuşcăturile sunt doar imaginea de fundal. Adevăratul război 

se duce între noi, jurnaliştii. 
— Ce tot spui? m-a întrebat Horst vizibil agitat. Te-am întrebat 

doar de la ce agenţie eşti, nimic mai mult. 

— Problema este că, dacă mă împrietenesc cu tine şi descopăr un 
subiect incitant, iar tu mi-l furi, voi fi nevoit să te vânez şi să-ţi trag o 
bătaie zdravănă. N-aş vrea să ajung până acolo. 

S-a uitat chiorâş la mine. I-am zărit o sclipire în ochi. 
— Reuters! a exclamat el. Numai nemernicii de la Reuters sunt aşa 

de zgârciţi cu subiectele. 
Aveam poftă de încă o cafea. Ankit a apărut pe neaşteptate în 

spatele meu. Ducea în mână un păhărel cu ceva. 
— Vă rog să nu mi-o luaţi în nume de rău, a zis el, dar m-am 

gândit că v-ar prinde bine un tonic. Vă aşteaptă un drum greu în 
această dimineaţă. 

Am dat paharul pe gât, descoperind cu această ocazie că era 
cherry, şi încă unul foarte bun. 
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— Ankit, i-am spus, mi-ai citit gândurile. 
— Mă bucur să aud asta, domnule, mi-a răspuns Ankit, pe un ton 

reţinut. 
— Hei, tu, a strigat Horst către Ankit. Poţi să afli dacă vreunul 

dintre băieţii ăia au permise de muncă în afara Sri Lankăi? 
Am ridicat o mână, împiedicându-l pe Ankit să răspundă. 
— Mergem odată, Horst, înainte să se trezească urşii? 
— Urşii? a întrebat el cu un puternic accent german. Nu există 

urşi pe-aici. Tigrii, da, dar nu urşi. Tigrii tamili. Idioţii ăia sunt 
nebuni de legat. Au toţi capsule cu otravă la ei, în caz că sunt prinşi. 

— Zău aşa? 
— Nu reuşesc să priceapă că, sinucigându-se în felul ăsta, nu fac 

decât să-i îndârjească şi mai tare pe adversarii care vor să-i alunge 
din ţară. 

— Mergem sau nu? 
— Gata, gata. Răbdare, că nu arde nimic. 
— Poftim? 
— Ai răbdare, a repetat el, arţăgos, traversând peluza. 
— Deja ai început să dai ordine, am zis ieşind împreună la strada 

principală. 
Luptele de la Trincomalee încetaseră, iar armistiţiul fragil rezista 

de câteva săptămâni. Reporterii de la Der Spiegel plecaseră acasă, 
unde îi aşteptau alte însărcinări. Horst, free-lancer austriac, 
rămăsese în zonă. 

Era un tânăr înalt, solid şi bine educat, îndrăgostit de o fată – 
probabil o fată de treabă – care locuia la o fermă în Normandia, iar el 
spera ca războiul din Sri Lanka să continue. Jurnalismul, îi spusese 

cândva Didier lui Ranjit, mogulul media, este leacul care se 
transformă în propria-i boală. 

— N-ai aparatul de fotografiat la tine? m-a întrebat Horst după 
vreo cincisprezece minute în care merseserăm şi discutaserăm despre 
el. 

— Din experienţa mea, soldaţii de la punctele de control au alergie 
la alte aparate de fotografiat decât ale lor. 

— Ai dreptate, a spus el, dar ieri, s-a găsit un cap tăiat pe şosea. 
Primul după mai multe luni. 

— Serios? 
— Dacă găsim şi azi unul, să ştii că n-am de gând să împart pozele 

cu tine. 
— Cum doreşti. 
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— Nu e vina mea că ţi-ai lăsat aparatul la hotel. 
— Am înţeles. 
— Să nu zici că nu te-am avertizat dinainte. 
— N-am nevoie de pozele tale cu capete tăiate. Nici nu vreau să mă 

gândesc la ele. Dacă vedem un cap tăiat pe drum, ţi-l cedez cu drag. 
Am dat într-adevăr peste un alt cap tăiat, la doar cincizeci de metri 

în faţă. 
Iniţial, am crezut că e o farsă: un dovleac înfipt într-o ţepuşă, pe 

post de glumă macabră. Am făcut câţiva paşi şi mi-am dat seama că 
era, de fapt, un copil de şaisprezece ori şaptesprezece ani. 

Capul era înfipt într-un par de bambus, în aşa fel încât, din orice 
direcţie ai fi venit, să dai cu ochii de chipul mort al băiatului. 

Avea ochii închişi şi gura căscată. 
Horst îşi pregătea de zor aparatul. 
— Ha, ţi-am zis! Ţi-am zis! 
Văzând că îmi continui drumul, a strigat după mine. 
— Hei, unde te duci? 
— Mă prinzi din urmă, i-am răspuns. 
— E periculos să mergi singur pe-aici. De-asta am ţinut să 

mergem împreună. Rămâi cu mine, pentru binele tău. 
Nu m-am oprit. 
— Două, în două zile, a strigat el, din depărtare. Se întâmplă ceva. 

O simt. Ştiam eu că merită să mai stau. 
Îi auzeam păcănitul aparatului. 
Clic-clic. Clic-clic. 
Să ucizi un copil e o crimă, dar să-i înfigi capul într-o ţepuşă e un 

păcat, iar păcatele trebuie ispăşite. Inima îmi cerea să găsesc o cale 

de a înapoia capul părinţilor băiatului, de a-i ajuta să găsească şi 
restul trupului, ca să-l poată înmormânta cum se cuvine. 

Dar nu-mi puteam asculta inima. Nu puteam nici măcar să-i 
îngrop capul tânăr, aşa cum aş fi dorit. Transportam o vestă plină cu 
aur şi o mulţime de paşapoarte, iar propriul meu paşaport şi 
acreditările de jurnalist erau false. Eram un simplu contrabandist 
într-o misiune pe care trebuia s-o duc la îndeplinire. 

Singur pe drum, am deplâns soarta acelui copil, indiferent cine era 
şi ce făcuse. Am mers mai departe, mi-am regăsit calmul, alungându-
mi gândurile negre în jungla scăldată în lumina soarelui ce-şi arăta 
fugitiv faţa între două furtuni. 

Copacii creşteau din abundenţă, înalţi şi puternici printre tufe şi 
ierburi, dintre care unele îmi ajungeau până la brâu, altele, până la 
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umăr. 
Frunzele se scuturau de stropii ultimei ploi peste rădăcinile groase 

ale arborilor: credincioşi care varsă ulei parfumat pe picioarele 
copacilor-sfinţi, ale căror braţe rămuroase şi frunze cu milioane de 

degete invocaseră ploaia dinspre mare. Nu există ploaie fără copacii 
care să se roage pentru ea, îmi spusese Lisa odată, când alergaserăm 
afară în ploaia călduţă a musonului. 

Vânturile marine alinau arborii zdruncinaţi de furtună. Ramurile 
se aplecau şi se legănau, frunzele înspumate se unduiau cu cântec 
de valuri pe ţărmul cerului. Păsările planau şi se năpusteau spre 
pământ, dispăreau în masa de verdeaţă, apoi ţâşneau din nou la 
lumină, aruncând umbre scânteietoare pe şoseaua udă. 

Natura mă vindeca, aşa cum face natura mereu, dacă i se permite. 
Am încetat să îi mai jelesc pe copilul pierdut de pe marginea 
drumului şi pe copilul pierdut din sufletul meu şi am încetat să mai 
rostesc cuvintele cap tăiat. 

Dinspre nord se apropia o maşină. Era o berlină prăpădită, cu 
farurile din faţă acoperite cu fâşii de bandă adezivă neagră. Şoferul 
era o femeie. Era durdulie. Era scundă. Avea în jur de treizeci de ani. 
Purta un hijab albastru. 

A oprit în dreptul meu şi a coborât geamul. 
— Ce dracu’ faci? m-a apostrofat ea. 
— Nu… 
— Lasă. Nu mă interesează. 
— Tu m-ai întrebat… 
— Treci în maşină. 
— Cine mai eşti şi tu? 

— Treci în maşină. 
Am urcat în maşină. 
— Eşti compromis, mi-a zis măsurându-mă din cap până-n 

picioare cu o mână dispreţuitoare. 
— Salaam aleikum, i-am zis. 
— Eşti compromis, a repetat ea. 
— Salaam aleikum, am repetat eu. 
— Wa aleikum salaam, mi-a răspuns ea cu o uitătură furioasă. 

Trebuie s-o ştergem de-aici. 
Am demarat. Câteva secunde mai târziu, l-am văzut pe Horst, care 

încă se învârtea în jurul capului băiatului, în căutarea fotografiei 
perfecte. Femeia a vrut să meargă mai departe, dar i-am cerut să 
oprească la vreo zece metri de jurnalist. 
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— O să se-apuce să pună întrebări, dacă dispar fără nicio 
explicaţie. Lasă-mă să rezolv problema. 

Am coborât din maşină şi m-am dus în fugă spre Horst. 
— Ce se întâmplă? Cine-i tipa din maşină? 

— Am aflat adineauri că au reînceput luptele, am spus gâfâind. 
Îmi iau catrafusele şi plec. Vrei să te ducem înapoi la hotel? 

— Nu. Mai stau puţin. Du-te, că nu păţesc nimic. 
— E periculos să rămâi singur. 
— Nu păţesc nimic. O să dau o raită pe la punctul de control să 

văd ce se petrece. Hai, du-te. 
A mutat aparatul într-o singură mână şi mi-a întins-o pe cealaltă. 

I-am strâns-o. 
— Mult noroc! i-am urat. 
— Şi ţie! Dacă tot pleci, fii drăguţ şi nu pomeni nimănui despre 

capul tăiat, bine? 
— S-a făcut. La revedere, Horst! 
Se îndepărtase deja de mine, preocupat să-şi regleze aparatul. 
Clic-clic. 
Când am revenit la maşină, Hijab Albastru mă aştepta cu un pistol 

în mână. Era îndreptat spre mine. 
— S-a rezolvat, i-am zis. 
A demarat în trombă, ţinând volanul cu o singură mână. Schimba 

vitezele cu mâna în care ţinea pistolul, ceea ce mă făcea să tresar de 
câte ori împingea violent maneta cu podul palmei. 

— Ce, sunteţi îndrăgostiţi? a întrebat ea. Ce naiba i-ai spus? 
— Ce voia să audă. Ai de gând să mă-mpuşti? 
Părea tentată de idee. 

— Nu ştiu, a replicat. Ce i-ai spus individului? De partea cui eşti? 
— De partea ta, sper. Iar dacă mă împuşti, o să găureşti un 

paşaport. 
A virat într-un luminiş bine adăpostit între copaci. A oprit motorul 

şi a apucat arma cu ambele mâini. 
— Ţi se pare amuzant? s-a răstit ea. A trebuit să părăsesc o 

misiune sub acoperire la care lucrez de doi ani, ca să te duc înapoi la 
hotel să-ţi iei bagajele şi pe urmă la aeroport. 

— Sub acoperire? Eşti spion? 
— Gura! 
— În regulă. Dar, totuşi, cine eşti? 
— Te găsesc colindând pe drumuri de unul singur, a zis ea cu o 

privire impenetrabilă. Mă pui să opresc ca să stai de vorbă cu un 
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necunoscut. Convinge-mă că mă înşel, altminteri, jur pe Allah, îţi 
trag un glonţ în cap şi iau tot aurul de pe tine. 

— Dacă într-adevăr cunoşti Coranul, am zis, e suficient să-ţi spun 
numărul unui verset. 

— Ce tot îndrugi acolo? 
— 2:224, am spus. 
— Vaca, a pufnit ea ironic, rostind titlul versetului. E cumva o 

aluzie la mine? Mă faci grasă? 
— Fireşte că nu. Nu eşti grasă. Eşti… planturoasă. 
— Termină cu prostiile. 
— De la tine a-nceput. 
— Întoarce-te la verset, isteţule. 
— Dacă nu eşti musulman şi vrei să-nveţi câteva versete din 

Coran, 2:224 e numai bun pentru început. Şi nu folosiţi numele lui 
Allah în jurămintele voastre pentru a vă sustrage să faceţi bine, să fiţi 
pioşi… 

— …şi să aduceţi pace între oameni, a completat ea zâmbind 
pentru prima oară. 

— Rezolvăm şi problema asta? am întrebat chinuindu-mă să scot 
vesta de pe mine. 

Femeia a vârât pistolul într-un buzunar al fustei, a deschis 
portiera din spate şi a tras bancheta în faţă. 

Era o ascunzătoare dedesubt, mascată de un capac fals. După ce 
i-am dat vesta, s-a apucat să o inspecteze minuţios, verificând fiecare 
buzunar şi paşaport. 

Satisfăcută, a pitit vesta în ascunzătoare, a pus capacul şi a aşezat 
bancheta la loc. Am urcat în maşină. 

— Oprim la hotel, m-a informat ea când am plecat. Te duci şi 
anulezi rezervarea. De acum încolo, trebuie să fii invizibil. 

— Invizibil? 
— Gura. Du-te înăuntru, ia-ţi bagajele şi anulează rezervarea. Mă 

duc să pun benzină. Ne vedem în faţă într-un sfert de oră. Nicio 
secundă mai târziu. 

— Nu vrei… 
— Dă-te jos! 
M-am dat. Am urcat treptele în fugă, am intrat în hol şi am auzit 

pe cineva strigându-mă. 
— Domnule Davis! 
Ankit, portarul de noapte şi de zi, stătea în dreptul unui bovindou, 

cu o tavă în mână. 
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— Am văzut-o pe Hijab Albastru, m-a informat când m-am 
apropiat de el, şi m-am gândit că aveţi nevoie de o tărie. 

Am dat cocktailul pe gât. 
— Nu degeaba ţi se spune Cel întreg, Ankit. 

— Îmi dau şi eu silinţa pe cât posibil, domnule. Bagajele 
dumneavoastră sunt la recepţie. Trebuie doar să semnaţi în registru 
când sunteţi gata. 

— Hai să terminăm şi cu asta. 
— Vă aşteaptă un drum de şase ore. Vă stau la dispoziţie dacă 

doriţi să vă răcoriţi puţin. 
Când m-am întors, Ankit îmi turnase încă o băutură şi aşezase un 

pachet cu sandviciuri, nişte apă şi două sticle cu suc lângă rucsacul 
meu. 

I-am întins un fişic de bancnote. Erau în jur de cinci sute de dolari 
americani. 

— Oh, nu pot accepta, s-a opus el. E prea mult. 
— S-ar putea să nu ne mai revedem niciodată, Ankit. Hai să nu ne 

despărţim certându-ne. 
A zâmbit şi a vârât banii în buzunar. 
— Aveţi destulă mâncare să vă ajungă până la finalul călătoriei. 

Luaţi şi asta. S-ar putea să vă prindă bine în caz că apar… 
divergenţe… cu Hijab Albastru. 

Era puţin haşiş şi un pachet de ţigări. 
— Mă sfătuieşti să fumez haşiş dacă am vreo divergenţă cu o 

femeie furioasă şi înarmată? am întrebat acceptând darul. 
— Nu. E pentru ea. 
— Hijab Albastru fumează haşiş? 

— E înnebunită după el, a răspuns Ankit îndesându-mi mâncarea 
şi băuturile în rucsac. E precum iarba-mâţei. Ţineţi de el cât puteţi 
de mult. Devine foarte nervoasă când rămâne fără. 

O maşină a tras în faţa hotelului şi a claxonat de trei ori. 
— Imaginaţi-vă că e Durga, zeiţa războinică, călare pe tigru şi 

bătăioasă pe măsură. 
— Şi ce-ar trebui să fac? 
— Fiţi respectuos, devotat şi prudent, mi-a zis Ankit clătinând 

răutăcios din cap. 
— Mi-a făcut plăcere să te-ntâlnesc, vechiul meu nou prieten. 

Rămas-bun! 
Când am ajuns în dreptul uşii, m-am mai întors o dată către el. 

Mi-a făcut cu mâna zâmbind. M-am uitat spre maşină. Hijab 
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Albastru îmi făcea semn furioasă, turând motorul. 
Am ieşit în trombă pe şoseaua principală şi am pornit spre sud, 

către Colombo. Femeia stătea aplecată în faţă, strângând volanul în 
mâini cu asemenea înverşunare, încât i se albise pielea care acoperea 

articulaţiile degetelor. 
După zece minute în care singurul fond sonor fusese scrâşnetul 

dinţilor ei, am decis să intru în vorbă cu ea. 
— L-am cunoscut pe soţul tău, Mehmu. 
— Cu subiecte de-astea îmi strici tu liniştea senină? Ce te-a 

apucat să pomeneşti de afurisitul de bărbată-miu? 
— Senină? Am avut parte de interogatorii mai senine. 
— Du-te dracului, mi-a trântit ea, dar s-a lăsat relaxată pe 

spătarul scaunului, parcă secătuită de furie. În ultima vreme, am 
fost… tensionată. N-am chef să mă enervez şi mai rău. 

Mă bătea gândul să fac o glumă, dar arma era la ea. 
Conducea bine. I-am studiat stilul o bucată de timp, urmărind-o 

cum depăşeşte camioanele, încetineşte la punctele de control şi la 
virajele strânse. Îmi place să mă plimb cu un şofer bun. Ai senzaţia 
că te afli într-un rollercoaster, dar cu riscuri fatale. 

Parbrizul era o sferă care călătorea prin spaţiu şi timp. Copacii îşi 
coborau umbrele arcuite peste maşină, încercând să ne consoleze, pe 
măsură ce pădurea se termina şi începeau casele împrejmuite cu 
garduri, simboluri ale unei alte civilizaţii. 

— Ieri am împuşcat pe cineva, a rostit ea după un timp. 
— Prieten sau duşman? 
— Are vreo importanţă? 
— Bineînţeles că are. 

— Duşman. 
Am condus în tăcere o vreme. 
— L-ai omorât? am întrebat. 
— Nu. 
— Ai fi putut să-l omori? 
— Da. 
— Îndurarea cântăreşte mai mult decât ruşinea, am zis. 
— Du-te-n mă-ta! 
— Cum se-mpacă islamul cu toate înjurăturile astea? 
— Nu se pun, că sunt în engleză. Pe lângă asta, sunt comunistă 

musulmană, a spus ea. 
— Aha… 
A tras maşina într-un câmp plin cu flori răsărite din pământul ud. 
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A aruncat o privire în jur şi a oprit motorul. 
— Arăta bine Mehmu? 
— Da. 
— Serios? 

— Da. Îmi place de el. Foarte mult, chiar. 
Am auzit un suspin. Lacrimile i se prelingeau pe obraji ca stropii 

de ploaie care începuseră să răpăie în geamuri. 
S-a calmat la fel de brusc cum izbucnise în lacrimi, s-a şters la 

ochi şi a desfăcut punga cu sandviciuri. 
A izbucnit din nou în plâns. Nu se mai putea abţine. Toate 

frământările şi grijile păreau să o fi potopit deodată. Nu ştiam care 
era motivul. Nu ştiam nimic despre ea. 

I-am observat oja ciobită de pe unghii, vânătaia de pe faţă, cam de 
mărimea unui inel, juliturile de pe degete, parfumul de săpun al 
hainelor spălate de mână într-o chiuvetă de hotel, geanta de pe 
bancheta din spate, umplută cu lucruri de primă necesitate în cazul 
în care ar fi fost nevoită să fugă în grabă, şi obstinaţia cu care se 
ferea de mine, ori de câte ori realiza că privesc în ea, şi nu doar la ea. 

Din constatările mele, am dedus că era o femeie puternică, 
curajoasă şi devotată, meticuloasă cu propria-i igienă, care însă nu 
se îndurase să renunţe la ultimele crâmpeie de ojă de pe unghii. Mai 
mult de atât îmi era imposibil să descifrez, căci pentru a dezlega 
misterul unei persoane trebuie mai întâi să dezvolţi o legătură cu ea. 

Mă simţeam neputincios. Nu ştiam cum s-o consolez. Avea 
şerveţele în geantă. I-am întins unul câte unul, până când lacrimile 
s-au uscat şi suspinele au contenit, deopotrivă cu ploaia de afară. 

Am ieşit din maşină. I-am turnat apă dintr-o sticlă ca să se spele 

pe faţă. 
A rămas nemişcată câteva minute, inspirând parfumul florilor albe 

care se căţărau pe toate lianele din jur. 
Când am urcat în maşină, m-am apucat să rulez o ţigară de 

marijuana. A refuzat s-o împartă cu mine, aşa că am mai făcut una. 
A pus stăpânire şi pe aceea, aşa că am mai rulat două. 

Minţile pluteau libere peste câmpuri de catifea verde spre dulcile 
păşuni ale amintirii: locul lăuntric în care sufletul este veşnic doar 
un turist. Nu ştiu ce amintiri dansau prin mintea lui Hijab Albastru, 
dar în capul meu era una singură, Karla, învârtindu-se ca o morişcă 
pe muzica de la petrecere. Karla. 

— Mor de foame, a zis Hijab Albastru. Şi, apropo… 
— Da, ştiu. Dacă pomenesc cuiva ce s-a-ntâmplat, mă împuşti. 
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— Voiam, de fapt, să-ţi mulţumesc. Dar e valabil şi ce-ai spus tu. 
Dă-mi un sandvici. 

A pornit motorul şi am ieşit din poiană. 
— Nu vrei să mai conduc şi eu ca să te odihneşti puţin? 

— Eu sunt şoferul, a replicat ea îndreptându-se în viteză către 
autostradă. Eu conduc mereu. Dă-mi odată un sandvici. 

— De care preferi? 
— Unul d-ăla cu umplutură de „mă doare-n cur”. Ai de-astea? 
— O sacoşă întreagă. 
Au fost ultimele cuvinte pe care le-a rostit pe toată durata 

călătoriei. Din când în când, mormăia zikr, spre pomenirea lui 
Dumnezeu. Odată, s-a apucat chiar să fredoneze refrenul unui 
cântec, dar nu a durat mult. 

Când am oprit, înainte să virăm spre aeroportul din Colombo, s-a 
uitat la mine, ca o prelungire a acelei interminabile tăceri, stranii şi 
totodată surprinzător de triste. 

— I-muh’sinina, am zis. 
— Făcătorii de bine? a tradus ea. 
— Te-am auzit murmurând în timp ce conduceai. 
— Ai şi un paşaport de rezervă? 
— Bineînţeles. 
— Urcă-te în primul avion spre casă. Du-te cât mai repede. Ai 

priceput? 
— Da, mami, am înţeles. Iau primul avion. 
— Nu e de glumă. Ai nevoie de ceva anume? 
— Nu mi-ai explicat din ce motiv a fost compromisă misiunea. 
— Şi nici n-am de gând s-o fac, mi-a replicat ea sec. 

— Eşti mai secretoasă decât un corespondent Reuters. Nu ţi-a mai 
zis-o nimeni până acum? 

A pufnit în râs, ceea ce m-a bucurat. 
— Hai, pleacă! 
— Stai un pic, am zis. Am ceva pentru tine. Dar trebuie să-mi 

promiţi ceva mai întâi. 
— Ce anume? 
— Promite-mi că n-o să-l împuşti pe Mehmu… din nou. Cel puţin, 

nu din cauza mea. E băiat simpatic. 
— M-am măritat cu el, a mârâit ea. Bine, promit să nu-l împuşc. L-

am împuşcat deja de două ori şi încă se smiorcăie ca un copil. 
Am scos pistolul micuţ dintr-un buzunar, gloanţele de rezervă din 

celălalt, şi i le-am oferit. 
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— Cred că şi-ar dori să ţi le înapoiez. 
Ţinea pistolul în palme cu tandreţe. 
— Mehmu, mehboob, a rostit ea, apoi a vârât pistolul într-un 

buzunar ascuns în faldurile rochiei negre. Mulţumesc! 

Am coborât din maşină şi m-am aplecat la geam ca să-mi iau 
rămas-bun. 

— E un bărbat norocos, am zis. Allah hafiz!5 
— Chiar mai norocos, acum că am jurat să nu-l împuşc. Allah 

hafiz! 
A plecat. M-am îndreptat pe jos spre intrarea aeroportului. 
Trei sferturi de oră mai târziu, trecusem deja de ghişeul de 

îmbarcare. Avusesem noroc. Sau Hijab Albastru cronometrase totul 
la minut. Aveam doar o oră de aşteptat. 

Am găsit un loc de unde puteam urmări oamenii care treceau 
dintr-o parte în alta, să le văd feţele, să le studiez mersul, să le 
observ încordarea sau empatia, letargia sau graba, să aud 
sonoritatea de tenor a unui râs sau strigăt, plânsetul unui bebeluş 
sfâşiind inimile tuturor celor din jur: un moment de linişte într-un 
loc public, urmărind şi aşteptând expresia sau ritmul care se scrie 
singur. 

Un bărbat a luat loc lângă mine. Era înalt şi slab, cu o mustaţă 
stufoasă şi păr pieptănat pe spate. Purta o cămaşă galbenă şi 
pantaloni albi. 

— Salut! a spus el tare, după care a continuat în şoaptă. Ar fi bine 
să ne salutăm ca şi când am fi prieteni şi să mergem la bar. Eu sunt 
persoana de contact. Ar trezi mai puţine bănuieli dacă am bea ceva. 

Mi-a întins mâna. I-am strâns-o trăgându-l uşor spre mine. 

— Cred că mă confunzi, amice, i-am zis fără a-i da drumul la 
mână. 

— Nu-ţi face griji, mi-a spus. M-a sunat Hijab Albastru şi mi-a dat 
semnalmentele tale. 

I-am dat drumul la mână şi ne-am ridicat împreună, ca doi 
prieteni. 

— Te-a descris perfect, a continuat el. Se vede că te-a studiat bine. 
— Nu găsesc nimic liniştitor în asta, am zis, în timp ce ne 

îndreptam spre barul aeroportului. 
— Ai mare dreptate, a spus el punându-mi un braţ pe după umeri. 

Când e vorba de Hijab Albastru, e preferabil să nu-i laşi o impresie 

                                         
5 Allah să te apere! Allah fie cu tine! (în arabă, în orig.) 
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memorabilă. 
— Care-i legătura cu comuniştii? 
— Când ai nevoie de luptători, duşmanul duşmanului poate fi un 

bun aliat. 

— Adică? 
— Asta e tot ce pot să divulg. 
Am stat de vorbă până când ne-a sosit comanda. Mi-a istorisit 

poveşti mai mult sau mai puţin adevărate şi l-am ascultat cu 
oarecare îndoială. L-am întrerupt exact când se pregătea să treacă la 
altă poveste. 

— Care-i faza, până la urmă? am întrebat. 
— La ce te referi? 
— Nimeni nu are o persoană de legătură la aeroport, la plecare, am 

zis. Hijab Albastru mi-a zis că am fost compromis. Deci, ce se 
petrece? 

M-a măsurat din priviri câteva secunde, ajungând, probabil, la 
concluzia, că încep să îmi pierd răbdarea. A intuit bine. 

— Nu pot să-ţi dau niciun amănunt, a spus el evitându-mi 
privirea. 

— Ba poţi. Şi ar fi bine s-o faci. Ce dracu’ se întâmplă aici? am 
insistat. 

— Ce să se-ntâmple? 
— Mă paşte vreun pericol în aeroport? O să mă salte poliţia? Zi 

odată sau îţi scot dinţii din gură! 
— Tu nu eşti în pericol, a spus el repede. Tu eşti pericolul. M-au 

trimis să stau cu ochii pe tine, în caz că vrei să faci vrei prostie. 
— Prostie? 

— Da, o prostie. 
— Cum ar fi? 
— Nu mi-au zis. 
— Şi ţie nu ţi-a trecut prin cap să-ntrebi? 
— Ştii bine că nimeni nu pune întrebări. 
Ne-am uitat unul la celălalt. 
— Care era rolul tău dacă făceam o prostie? 
— Să cad la pace cu autorităţile şi să te trimit înapoi la Bombay 

cât mai repede cu putinţă. 
— Doar atât? 
— Jur. Asta-i tot ce ştiu. 
— Bine, bine. Scuze că am ameninţat că-ţi scot dinţii. M-am temut 

să nu fie cumva o capcană. 
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— Tu nu eşti în pericol, m-a liniştit el. Dar, la întoarcere, ar fi bine 
să nu te duci direct acasă. 

— Ce vrei să spui? 
— Prezintă-te la Companie, imediat ce aterizezi. 

— Are legătură cu faptul că misiunea a fost compromisă? 
— Habar n-am. Sanjay a spus foarte clar să te prezinţi la el. Nu 

mi-a explicat de ce. 
La microfon a fost anunţat zborul meu. Ne-am strâns mâna şi 

bărbatul s-a făcut nevăzut în mulţime. 
Mi-am ocupat locul în avion şi am consumat două băuturi înainte 

de decolare. Îmi încheiasem treaba. Se terminase. Îndeplinisem 
ultima misiune pentru Compania Sanjay. Eram liber, iar inima, 
bufonul acelui castel zburător, a cântat până când am ajuns la 9.000 
de metri altitudine. 

 

Capitolul 35 

În ciuda orei târzii la care am ajuns la Bombay, ştiam că Leopold’s 
e încă deschis şi aveam şanse mari să îl găsesc pe Didier acolo. 
Voiam să aflu ce se petrece. Omul de legătură de la aeroport îmi 
spuse să mă prezint de îndată la Sanjay, ceea ce era neobişnuit. 
Fixasem deja întâlnirea cu Sanjay, la douăzeci şi patru de ore de la 
întoarcere. Era obligatoriu să se respecte acest interval, în 
eventualitatea în care aş fi fost urmărit, iar Sanjay nu se abătea 
niciodată de la acest obicei. Dar misiunea de faţă nu se încadra în 
categoria celor de rutină. Înainte să merg acasă ori la Sanjay, voiam 
să aflu de la Didier ce se întâmplase de la plecarea mea şi unde era 

Lisa. 
Iar Didier mi-a dat tot raportul, dar nu la restaurant. 
Ne-am urcat într-un taxi, într-o tăcere solemnă. La fiecare 

întrebare pe care i-o puneam, Didier îmi răspundea cu o ridicare de 
mână. Ne-am oprit într-un loc ferit, aproape de mausoleul Haji Ali. 

— Lisa a murit, m-a anunţat Didier sub adierea brizei mării, din 
cauza unei supradoze. 

— Poftim? Ce tot spui acolo? 
— Lisa s-a dus, Lin. 
— Din cauza drogurilor? Ce droguri? 
— Rohypnol, mi-a răspuns Didier cu amărăciune. 
— Nu se poate! 
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— Ba da. 
— E imposibil! 
Cum e posibil să fi murit, mi-am zis, fără ca eu să fi simţit măcar 

ceva? 

— E adevărul, prietene. S-a dus. 
Aşchii ale timpului pierdut mi s-au înfipt în inimă. Toate cuvintele 

pe care ar fi trebuit să i le spun, toate lucrurile pe care ar fi trebuit să 
le facem împreună, toate minutele pe care le-am irosit fără s-o 
preţuiesc aşa cum se cuvine, toate astea erau ca un pumnal în 
pieptul meu. Nu îi fusesem alături, la final. 

— Nu pot să cred, am spus. 
— Acesta e tristul adevăr. 
Am simţit cum mi se înmuiau picioarele. Voiam să fug sau să mă 

prăbuşesc. O lume fără Lisa. Didier m-a cuprins de umeri cu un braţ. 
Ne-am rezemat amândoi de zidul falezei. 

Forţa vieţii s-a scurs din mine, evaporându-se în aer. Atomi de 
iubire, separaţi de sursă, dispersaţi de lumea care se rotea prea 
repede. Cerul se ascundea în spatele giulgiului de nori, iar luminile 
oraşului reflectate în apă erau lacrimile oceanului. Ceva în interiorul 
meu se stingea, iar altceva, o nălucă, încerca să se elibereze. 

Cu un geamăt scurt, mi-am domolit bătăile inimii şi m-am întors 
spre Didier. 

— Familia ei? 
— Au fost pe-aici. Oameni tare cumsecade. 
— Ai discutat cu ei? 
— Am discutat şi ei au discutat cu mine, până în clipa în care au 

aflat că sunt şi prietenul tău, nu doar al Lisei. Îmi pare rău să te 

amărăsc, dar te consideră vinovat într-o oarecare măsură de moartea 
ei. 

— Pe mine? 
— Am vorbit cu ei despre tine, în numele tău, în numele tău şi-al 

Lisei, dar nu m-au crezut. Ei nu te cunosc. Bănuiesc că le e mai uşor 
să dea vina pe un necunoscut, decât să înfrunte adevărul. Au plecat 
ieri, împreună cu trupul dragei noastre Lisa. 

Maşinile roiau pe lângă noi între culorile semaforului, lăsând 
bulevardul larg, când ticsit, când pustiu. 

Pe faleză, oamenii şedeau singuri, în cuplu ori în familie, 
majoritatea admirând mausoleul Haji Ali, ce părea să plutească pe 
mare aprins ca o lumânare pentru alinarea sufletelor. 

— Ce s-a-ntâmplat? Spune-mi tot ce ştii. 
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— Sigur eşti pregătit sufleteşte pentru aşa ceva? Nu vrei să ne-
mbătăm mai întâi? 

— Spune-mi. 
— Îmi dai voie să mă-mbăt eu măcar? 

— Termină, Didier! 
— Ştii că şi eu am iubit-o, a început el trăgând o înghiţitură din 

propria ploscă. Zilele astea au fost un chin pentru mine, mai ales că 
tu erai plecat. 

A pus plosca la loc, şi-a scos tabachera din buzunar şi a luat o 
ţigară de marijuana. A tras un fum şi mi-a întins-o. 

— Mă simt bine. Nu-mi trebuie. 
— Te simţi bine? a întrebat el, neîncrezător, cu ţigara încă întinsă 

spre mine. 
— Nu bine în sensul obişnuit al cuvântului. Sunt bine-dar-nu-

bine. Povesteşte-mi ce s-a întâmplat. 
— S-a întâmplat în noaptea după ce ai plecat. Eu… 
— În noaptea imediat următoare! Au trecut cinci zile de-atunci. 
— Am încercat din răsputeri să dau de tine. Compania Sanjay a 

refuzat să-mi spună ceva, iar pe Abdullah zici că l-a înghiţit 
pământul. Nu ştiu pe unde-o umbla, dar cred că nici el nu ştie nimic. 

Abdullah! striga inima mea. Unde eşti? 
— O să sufere rău, am zis. O plăcea pe Lisa, şi ea pe el. 
— Da, o plăcea chiar foarte mult. Era sora lui rakhi. 
— Sora lui rakhi? Nu mi-au zis niciodată asta. 
Rakhi este o brăţară banală, pe care o fată o prinde la mâna unui 

băiat, însemnând că, din acel moment, el trebuie să se comporte ca 
un frate şi să o apere cu devotament. Brăţara este simbolul victoriei 

proaspătului frate, ori de câte ori luptă pentru onoarea fetei. 
— Şi eu eram fratele ei rhaki, Lin. 
— Asta când s-a mai întâmplat? 
Habar nu aveam că Lisa participase la ceremonia rakhi, darămite 

că îi alesese pe Abdullah şi Didier ca fraţi rakhi. 
— E vina mea că a murit, a murmurat Didier. N-am fost în stare s-

o protejez în absenţa ta. 
A tăcut câteva clipe, trăgând din ţigară şi străduindu-se să-şi 

înăbuşe lacrimile. S-a uitat spre mine o dată, a început să vorbească 
din nou, dar a întors capul în momentul în care ni s-au intersectat 
privirile. Ştiam amândoi că acela era adevărul: o lăsasem în grija lui, 
iar el promisese să o apere. 

Un măturător aduna gunoaiele de pe marginea trotuarului. S-a 
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uitat la mine şi m-a salutat cu o înclinare din cap. L-am urmărit cum 
îşi mişcă mătura, hârşti-hârşti, hârşti-hârşti: un bulevard întreg 
măsurat în atingeri de mătură. 

— M-a păcălit, a reluat Didier. N-a fost cinstit din partea ei, mai 

ales că aveam încredere în ea. 
— Zi mai departe. 
— Ne uitam la nişte filme franţuzeşti excepţionale, pe care le 

alesesem special pentru ea, când a apucat-o brusc o migrenă. S-a 
băgat în pat devreme şi m-a trimis să-i cumpăr un medicament de la 
farmacie. Când m-am întors, am descoperit că m-a tras pe sfoară. Mi-
a lăsat un bilet în care mă anunţa că s-a dus la o petrecere şi se 
întoarce abia dimineaţa. 

A oftat lung, scuturând din cap, în timp ce lacrimile îi şiroiau de 
obraji. 

— Unde s-a dus? 
— Am aflat că era vorba despre o petrecere pentru vedetele de la 

Bollywood, undeva în Bandra. Ştii câte petreceri se dau în Juhu şi 
Bandra şi toate se lungesc până în zori. Nu mă aşteptam ca ea să se 
întoarcă mai devreme, aşa că am decis să stau treaz împreună cu 
Gemeni, care nu doarme niciodată, şi s-o aştept să mă sune. I-am 
lăsat vorbă peste tot, inclusiv la paznicul tău de la bloc. 

— Ce încerci, de fapt, să-mi spui, Didier? Trebuia să stai cu ochii 
pe ea şi uite că a murit. Chiar nu pricep cum s-a putut întâmpla aşa 
ceva. 

— Ai tot dreptul să mă condamni, Lin. 
Cine sunt eu să condamn pe cineva? mi-am spus. Şi eu căzusem 

victimă farselor Lisei în mai multe rânduri. De câteva ori, se lăsase 

îndelung aşteptată, fără să-mi dea de veste unde era şi cu ce se 
ocupa. 

— Gata, gata, Didier. Te înţeleg. Lisa este… era o maestră a 
dispariţiilor. Nu e vina ta. Zi-mi ce s-a întâmplat mai departe. 

— Cum ziceam, a continuat el, i-am lăsat vorbă şi m-am dus să joc 
pocher cu Gemeni la Mahesh. Jucam cărţi când a murit Lisa. Un 
vagabond mi-a trimis un bilet să mă anunţe că Lisa a fost găsită 
moartă. M-a lovit ca o bâtă în moalele capului. 

— Continuă! 
— După ce au făcut autopsia… 
Nu, nu! Lisa tăiată pe o masă, cu organele scoase din ea. Nu te mai 

gândi! Alungă-ţi imaginea din minte! 
— I s-a făcut autopsia? 



 

 — 370 — 

— A fost o situaţie… neplăcută. Raportul poliţiei a confirmat că a 
murit în urma unei supradoze de tranchilizante. Era singură când au 
găsit-o. 

— Rohypnol ziceai c-a fost? 

— Da, Rohypnol, a confirmat Didier mâhnit. Ştiai că foloseşte aşa 
ceva ca drog recreativ? 

— Exclus. E absurd. Nu lua tranchilizante. Le ura la fel de mult ca 
şi mine. Nu era de acord nici ca alţii să le folosească. 

— Iniţial, poliţia a declarat că e vorba despre o sinucidere. Cică ar 
fi luat supradoza intenţionat. 

— Sinucidere? Imposibil. Lisa e o luptătoare. 
— Era o luptătoare, Lin. Acum s-a dus. 
Nu reuşeam încă să vorbesc despre Lisa la trecut. Imaginea ei era 

încă prea vie: îi auzeam râsul ironic de câte ori mă gândeam la ea. 
— Deşi neglijenţa m-a împiedicat să o apăr cât a fost în viaţă, a zis 

Didier, am făcut tot ce mi-a stat în putinţă să nu apară cuvântul 
„sinucidere” în certificatul de deces. Au declarat că e vorba despre un 
deces accidental, din cauza ingerării accidentale a unei doze letale de 
Rohypnol. Sergentul Dilip Fulger mi-a cerut o sumă consistentă în 
schimbul acestui serviciu. Poliţia ar trebui să lucreze în regim de 
bancă. Aş cumpăra acţiuni. 

— Cine-a găsit-o? Paznicul de noapte? 
— Nu, Lin. Karla a găsit-o. 
— Karla? 
— Mi-a zis că îşi dăduse întâlnire cu Lisa, noaptea târziu, la tine 

acasă. Când a ajuns acolo, a găsit uşa deschisă, a intrat şi a 
descoperit-o pe Lisa. L-a chemat pe paznic, care a sunat la 

ambulanţă şi la poliţie. 
— Karla? 
Simţeam că se cutremură pământul sub picioarele mele, de parcă 

valurile s-ar fi revărsat peste zid şi stradă într-un şuvoi de secrete 
şoptite. 

— A fost un şoc imens pentru ea, dar a dat dovadă de o tărie 
exemplară. 

— Ce… ce vrei să spui? 
— Poliţia a interogat-o pe Karla, destul de brutal, aş putea spune. 

Am sfătuit-o să părăsească oraşul o perioadă, dar a refuzat. Karla i-a 
ajutat pe părinţii Lisei să depăşească această tragedie. 

— Când ai vorbit ultima oară cu ea? 
— Ultima oară? Ieri. Ne-am întâlnit la biserica afgană, unde s-a 
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ţinut o slujbă restrânsă pentru Lisa. 
— O slujbă pentru Lisa? Chiar dacă Lisa nu mai e? 
— Da. Karla a organizat-o. 
Se adunaseră deja prea multe, prea multe lovituri într-o singură 

rundă: mai aveam mult de aşteptat până să sune gongul şi să mă pot 
refugia în colţul meu. 

— A organizat-o Karla? 
— Da. De una singură chiar. Când mi-a spus ce are de gând să 

facă, m-am oferit să-i dau o mână de ajutor, dar s-a ocupat singură 
de absolut tot. 

— Cine-a participat la slujbă? 
— Prietenii de la galerie, câţiva dintre cei care mergem la Leopold’s 

– Kavita, Vikram, Johnny Trabuc şi soţia, Naveen Adair şi Diva 
Devnani, Scorpion şi Gemeni, Stuart Vinson şi prietena lui 
norvegiană. Părinţii Lisei plecaseră deja din oraş cu trupul ei 
neînsufleţit, aşa că a fost o slujbă micuţă. 

— Cine-a ţinut discursul? 
— Nu s-a ţinut niciun discurs. Am stat acolo, în tăcere, apoi am 

plecat rând pe rând. 
Ieri, când ar fi trebuit să fiu acolo, alături de ceilalţi care o iubiseră 

pe Lisa. Tocmai ieri, când am dat peste capul tăiat de pe marginea 
drumului. Ieri, când omul de legătură de la aeroport m-a avertizat să 
nu merg acasă. 

Tu nu eşti în pericol, mi-a zis el. Nu i-am acordat prea mare 
atenţie. Nu mi-am dat seama că tot ce mi-a zis îmi era adresat. A 
ezitat după primul cuvânt rostit, cât o clipire. Tu nu eşti în pericol. 

Mi-a spus că eu nu sunt în pericol, dar altcineva e. Să fi ştiut oare 

ce s-a întâmplat? Ştia că Lisa e moartă, când m-a abordat la 
aeroport? 

Apoi, mi-am amintit de lacrimile lui Hijab Albastru, tristeţea din 
ele, privirea lungă pe care mi-a aruncat-o când ne-am despărţit la 
aeroport. Ştia de Lisa? 

Se întâmplase cu câteva zile înainte. Vestea ajunsese cu siguranţă 
la urechile Companiei Sanjay: ei ştiau tot ce se petrecea pe teritoriul 
lor. Bănuiam că Sanjay se temea să nu aflu despre moartea Lisei la 
aeroport şi s-o iau razna. Îl trimisese pe bărbatul slab ca să aibă grijă 
să nu compromit misiunea. 

— Am făcut câteva săpături, împreună cu Naveen Adair, a zis 
Didier privindu-mă cu atenţie. 

Se cutremura pământul ori îmi tremurau picioarele, de parcă aş fi 
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fost din nou la bordul Mitrattei. Nu mă puteam concentra la ce-mi 
spunea Didier. În mintea mea răsuna doar foşnetul oceanului. Lisa. 
Lisa. Lisa. 

— Lin? 
— Scuze. Ce ziceai? 
— Am verificat anumite detalii împreună cu Naveen Adair. 
— Ce detalii? 
— N-am reuşit să descoperim cum a ajuns Rohypnolul în mâinile 

Lisei, dar am aflat cine e furnizorul. 
— Zău? Cum? 
— Am examinat pastilele din depozitul de probe al poliţiei. Au pe 

ele nişte însemne distincte. 
— Aţi furat probe de la poliţie? 

— Fireşte că nu. Le-am cumpărat. 
— Bravo. Cui aparţin drogurile? 
Şovăia. Mă privea cu ochii mijiţi, vizibil îngrijorat. 
— Dacă-ţi spun, juri că n-o să-l ucizi fără mine? 
— Ale cui sunt? 
— Ale lui Concannon, a oftat el. 
Pământul mi-a alunecat de sub picioare din nou. M-am ţinut bine 

de zid ca să nu mă prăbuşesc. Nu-mi dădeam seama dacă eram 
ameţit sau dacă lumea se prăbuşise în întregime. Totul era tulbure. 

Am privit în jur, străduindu-mă să-mi limpezesc mintea. Pe cerul 
senin al nopţii, se zărea secera lunii noi. Stelele erau felinare palide. 
În spatele nostru, se perindau bancuri de maşini, în faţă, în golf, se 
perindau bancuri de peşti. 

— N-a fost violată, a spus Didier. 

— C-ce… ai zis? 
— În cazul Rohypnolului, apar suspiciuni de viol, a spus el cu 

blândeţe, în raportul poliţiei, scrie că nu există dovezi în acest sens. 
Mă gândeam că ai vrea să ştii asta. 

Priveam cum valurile se lovesc şi se sparg de bolovanii de la baza 
zidului: valuri ce curăţau scoici şi nuiele răzleţe dintre dinţii de 
piatră, alinând umerii de granit cu răbdarea călită în mare. 

Valurile râdeau. Valurile plângeau. Acea secundă glorioasă de 
viaţă, sfârşindu-se în vuietul vântului, al mării, al pământului. 
Valurile râdeau şi plângeau chemându-mă la ele. Mă prăbuşeam. 
Trebuia să mă ţin bine. Trebuia să mă adun. Aveam nevoie de 
motocicleta mea. 

— Trebuie să merg acasă, am zis. 
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— Desigur. Te însoţesc. 
— Didier… 
— De ce te încăpăţânezi să respingi afecţiunea oamenilor, Lin? 

Ăsta e marele tău cusur. 

— Didier… 
— Nu. Când un prieten vrea să facă ceva din pură iubire, trebuie 

să-l laşi. Ce altceva înseamnă iubirea? 
Ce altceva înseamnă iubirea? 
Cuvintele mi-au răsunat în urechi în taxi şi nu s-au oprit decât 

după ce am ajuns la apartament şi am discutat cu paznicul de 
noapte despre Lisa. 

A plâns după ea şi după ceea ce reprezentam noi doi: mereu 
fericiţi, amabili şi generoşi la fiecare sărbătoare şi zi onomastică. 

După ce s-a calmat, mi-a povestit că Lisa se întorsese în jurul orei 
unu dimineaţa, însoţită de doi bărbaţi, într-o limuzină neagră. 

Unul dintre ei a coborât la maşină după vreun sfert de oră şi a 
plecat. Celălalt a mai stat o oră. Karla a sosit la câteva minute după 
plecarea lui şi l-a chemat imediat pe paznic. 

— Îi cunoşteai pe cei doi? 
— Nu, domnule. 
— Cum arătau? 
— Unul era străin. Ăsta a plecat primul. Avea o voce puternică. 

Mergea în cârje şi se văieta de durere. Cred că avea un picior rupt. 
— Sau a încasat două gloanţe de curând, a completat Didier. 
— Concannon. Şi celălalt? 
— Nu i-am văzut faţa. S-a ferit de mine şi ţinea o batistă la gură, şi 

la sosire, şi la plecare. 

— Avea şi el o maşină? 
— Nu, domnule. El nu avea. A plecat grăbit pe jos, în direcţia Navy 

Club. 
— Ai notat numărul limuzinei? 
— Da, domnule. 
A scotocit prin jurnal şi mi-a dat numărul. 
— Îmi pare nespus de rău, domnule! Ar fi trebuit să… 
— Treaba ta e să păzeşti poarta, nu apartamentele. Nu e vina ta. 

Lisa te simpatiza mult. Şi sunt convins că ai fi salvat-o dacă ai fi 
putut, la fel cum şi eu aş fi salvat-o. Nu te mai frământa. 

I-am dat un teanc de bani şi l-am rugat să fie cu ochii în patru în 
caz că apare poliţia. După aceea, am urcat în apartament. 

Am deschis uşa, am traversat sufrageria şi am intrat în dormitor. 
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Locul în care ne trăisem iubirea şi certurile se transformase într-un 
mormânt singuratic pentru Lisa. 

Salteaua pe care o cumpărase pentru că îi plăcuse modelul cu 
căluţi de mare zăcea dezvelită, cu excepţia a două perne, la căpătâi, 

şi a unei perechi uzate de sandale împletite, la bază. 
După un minut, am încetat să mă mai uit la locul în care 

răsuflarea Lisei slăbise, se stinsese, se oprise şi murise şi mi-am 
îndreptat ochii spre alte lucruri. 

Camera era curată şi goală. Toate obiectele ei dispăruseră. M-am 
uitat la puţinele lucruri care îmi aparţineau. 

Afişul roşu al filmului Împuşcătura de Antonioni, artă şi frenezie 
transformate în moarte şi dorinţă, capul de cal din lemn de pe 
pervazul ferestrei, curelele mele atârnate de un cuier din colţ, sabia 
ruptă de pe etajeră şi câteva cărţi. 

Asta era tot: tot tabloul vieţii mele. Fără florile, picturile, 
sarongurile colorate ale Lisei, locul pe care îl numeam acasă era rece 
şi pustiu. Ce este civilizaţia? a întrebat Idriss cândva. Este o femeie 
liberă să trăiască după bunul plac. 

— Există o poză cu ea, moartă, întinsă pe pat, mi-a zis Didier din 
pragul uşii. E inclusă în raportul poliţiei. Vrei s-o vezi? 

— Nu, mulţumesc. 
— Mă gândeam că te-ar mai consola. Pare atât de liniştită. E ca şi 

cum s-ar fi cufundat într-un somn veşnic. 
Stăteam amândoi şi ascultam tăcerea care se lovea de pereţii 

inimilor noastre. Gândul acelei fotografii, cu ea cufundată în somnul 
de veci, îmi răscolea stomacul de groază. 

— Din păcate, Lin, a spus Didier, nu eşti în siguranţă aici. Poliţia 

te caută peste tot. Dacă află că te-ai întors la Bombay, o să te trezeşti 
cu ei la uşă. 

Avea dreptate, suficient de mare dreptate cât să mă trezească din 
amorţeală. 

— Ajută-mă, i-am zis începând să mut comoda grea de lângă 
perete. 

Am împins-o până când am ajuns la tăblia falsă din spatele ei. 
Părea neatinsă. Am desprins-o. 

— Ai vreun om de încredere care să-mi ţină armele, o grămadă de 
bani, câteva paşapoarte şi jumătate de kil din cel mai bun haşiş de 
Caşmir care a coborât vreodată de pe Himalaya? 

— Am pe cineva, dacă eşti dispus să dai zece la sută. 
— Doar din bani? 
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— Doar din bani. 
— Îmi convine. Cheamă-l aici! 
— Te avertizez, Lin, că o să-i cer să-mi aducă ceva de băut. Au 

trecut prea multe ore de când n-am mai pus gura pe alcool. 

— Ai luat o duşcă din ploscă acum trei minute. 
— Plosca nu se pune, a oftat el ca un savant care vorbeşte cu un 

copil. Să-i zic să aducă şi ceva de mâncare? 
— Nu vreau să mănânc nimic. 
— Foarte bine. Mâncarea e pentru cei care n-au curaj să ia 

droguri. Pe lângă asta, distruge jumătate din efectului alcoolului. S-a 
făcut un experiment pe un şoarece beat, sau parcă era şobolan, nu 
mai ţin bine minte… 

— Sună-l odată, Didier! 
Am îndesat câteva teancuri de rupii în buzunarul interior al vestei 

mele de blugi şi un teanc de dolari în celălalt. Am rupt un vârf din 
bucata de haşiş şi am pus restul în compartimentul secret. Mi-am 
prins la spate cele două cuţite vârâte în teci. 

După ce am pus tăblia la loc, am mutat comoda înapoi lângă 
perete, în eventualitatea în care ne-am fi trezit cu vreun musafir 
nedorit. 

L-am găsit pe Didier în bucătărie, scotocind prin bufete. 
— Nici măcar cherry pentru gătit, bombănea el, după care a dat cu 

ochii de mine şi a zâmbit. Omul meu, Tito, ajunge în jumătate de oră. 
Cum te mai simţi? 

— Bine-dar-nu-bine, am răspuns absent. 
Mă uitam la frigider. Fotografiile pe care le lipise Lisa de uşă, 

fotografii pe care eu i le făcusem, dispăruseră. Rămăseseră în urmă 

fâşii de scotch, asemeni unor rame goale. 
Lisa insistase să folosim bandă adezivă, şi nu magneţi. Urăsc 

magneţii, mi-a explicat. Sunt nişte obiecte aşa de înşelătoare. 
— Părinţii ei, mi-a explicat Didier, i-au adunat toate lucrurile şi le-

au luat cu ei. Au curs multe lacrimi aici. 
M-am dus în baie şi m-am stropit cu apă rece pe faţă. Degeaba. 

Am căzut în genunchi lângă closet şi am dat afară toată fierea acidă 
şi neagră pe care o strânsesem în mine. 

Didier m-a găsit. Dar s-a retras discret şi m-a lăsat singur cu 
durerea mea, aşa cum fac bărbaţii între ei. 

M-am mai spălat o dată pe faţă şi m-am uitat în oglindă. 
Fotografia înfiptă de Lisa în rama oglinzii fusese smulsă. Chipul ei 

dispăruse din poză, lăsând în urmă doar faţa mea cu un zâmbet 
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nătâng. Am scos-o din ramă, am rupt-o şi am aruncat-o la coş. 
M-am aşezat alături de Didier în sufragerie, am băut cafea neagră, 

tare, şi am fumat haşiş negru, tare, de Caşmir. Era rezerva Lisei: 
drogul ei perfect, sublim, păstrat pentru cele mai speciale ocazii, 

motiv pentru care era ascuns laolaltă cu lucrurile mele. 
Când au sosit mâncarea şi coniacul, odată cu Tito am închinat un 

pahar, împreună cu Lisa, pentru cei iubiţi. 
Tito m-a ajutat să trag comoda masivă de lângă perete. 
— Super, a zis el dând cu ochii de bani, paşapoarte şi arme. Zece 

la sută. 
— Batem palma. 
S-a apucat să le-ndese într-o sacoşă. 
Aceea era plasa mea de salvare în Oraşul-Insulă, miza pe care o 

puneam pe masă ca partener al lui Didier: toate bunurile mele, cu 
excepţia celor care erau deja în buzunarele mele şi în rucsac. 

Tito se pregătea să lege sacoşa la gură când l-am oprit. 
— Stai puţin! 
Mai era un loc în care nu căutasem şi pe care poliţia era posibil 

să-l fi omis. Aveam un boiler pe gaz în debara. Lisa făcuse o etajeră 
specială deasupra boilerului ca să deshidrateze nişte ciuperci 
halucinogene aduse de o prietenă din Germania. 

Am deschis uşa şi am căutat pe pipăite. Era o cutie de pantofi în 
spate. Am văzut cuvintele „motive pro” scrise pe dosul acesteia. 

Am tras-o spre mine şi am început să bâjbâi prin ea, cu degete 
tremurânde printre suvenire şi poze, ca prin trestiile dintr-un 
heleşteu. 

Erau obiecte banale: o eşarfă subţire, argintie, pe care o purta în 

ziua în care ne cunoscusem, o jucărie cu cheiţă, o brichetă Zippo, 
cadou de casă nouă de la Didier şi pe care nu se îndurase să mă lase 
s-o folosesc de teamă să n-o pierd, lucru care s-ar fi şi întâmplat, un 
fluier pentru câini pe care îl folosea când ne plimbam pe Marine Drive 
ca să atragă atenţia fiecărui câine care ne ieşea în cale, un 
prespapier, făcut special pentru ea din inele de argint, şi o 
multitudine de pietre, scoici, poze, amulete şi monede. 

Era o cutie cu nimicuri, mărunţişuri lipsite de valoare şi 
însemnătate pentru oricine altcineva. Nu asta e iubirea, Lisa? mi-am 
zis uitându-mă la cutia cu talismane. Când un lucru nu semnifică 
nimic pentru altcineva, dar înseamnă totul pentru noi, nu asta e 
iubirea? Nu ne-am iubit, Lisa? Nu ne-am iubit? 

Am pus cutia în sacoşa lui Tito, împreună cu sabia lui Khaderbhai 
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şi sandalele împletite ale Lisei. A legat-o bine la gură şi şi-a pus-o pe 
umăr. 

— Care e numele tău de familie? l-am întrebat. 
Îi studiam faţa. Era o faţă importantă. În mâinile lui se aflau toate 

bunurile mele lumeşti şi ne cunoşteam de doar paisprezece minute. 
Voiam să fiu sigur că îi voi recunoaşte chipul, oricât de mult s-ar fi 
schimbat. 

— Deshpande, mi-a răspuns. 
— Fii cu ochii pe procentele noastre, domnule Deshpande. 
— Nicio grijă, a râs el. 
Ne-am strâns mâna. L-a salutat pe Didier şi a plecat. 
— Deci, cum îl ucidem? a întrebat Didier, după plecarea lui Tito, 

turnându-şi un pahar de coniac. 
— Pe cine să ucidem? 
— Pe Concannon, desigur. 
— Nu vreau să-l ucid. Vreau să-l găsesc şi să-l forţez să-mi spună 

cine a cumpărat pastilele de la el şi i le-a dat Lisei. 
— Sfatul meu e să rezolvăm ambele probleme, a zis el gânditor. 
— Trebuie să vorbesc cu Naveen Adair, am spus. Poţi să-l suni? 

După-masă trebuie să mă prezint la Sanjay. Zi-i lui Naveen că ne 
vedem la biserica afgană, la cinci, dacă poate. 

— S-a făcut. Ai idee când se-ntoarce Abdullah? 
— Nu. 
— Ai nevoie de sprijinul lui, din interiorul Companiei. 
— Da, ştiu. 
Am aruncat o privire prin cameră şi dormitorul învecinat. 
— O să dorm aici diseară. 

— Ce aiureală mai e şi asta? a protestat el. Nu eşti în siguranţă 
aici. Ştiu eu un loc bun, aproape de Metro. Managerul are o 
splendidă colecţie de manii şi obsesii. O să-ţi placă la nebunie. Lasă-
mă să te duc acolo de-ndată. 

— O să dorm aici. 
— Tu, prietene, eşti un adevărat… a dat el să spună, dar s-a oprit, 

râzând. Ei, dacă nu-i chip să te conving, atunci Didier va dormi 
împreună cu tine în acest loc plin de tristeţe şi jale. 

— Nu e nevoie să… 
— Didier insistă! Numai că o să dorm pe canapea, se subînţelege. 

Slavă Domnului că am fost prevăzător şi i-am zis lui Tito să aducă 
două sticle. 

Am dormit pe podea, lângă patul Lisei, pe perna care fusese a ei. 
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Didier a dormit precum un copil, cu braţele şi picioarele răsfirate pe 
canapea. 

Am început ziua cam prost, cu un mic dejun rece din ceea ce nu 
putusem să mănânc cu o seară înainte şi un pahar de coniac cu un 

strop de cafea. 
Am făcut ordine în bucătărie, apoi Didier a venit spre uşa 

apartamentului lângă mine: locul în care iubirea a râs ultima oară. 
— Mi-e ruşine, a murmurat el. Îmi vine să intru-n pământ de 

ruşine, Lin. 
— Ruşinea e de domeniul trecutului. Poate nu încă, dar va fi în 

curând. 
A căzut pe gânduri câteva clipe. 
— E una dintre vorbele Karlei, nu? 
— Bineînţeles. 
Am căzut amândoi pe gânduri câteva clipe. 
— Când te vezi cu ea… 
— Didier. 
— Voiam doar să-ţi spun să te porţi frumos cu Karla când vă 

întâlniţi. 
— O să-i vorbesc frumos. Mereu îi vorbesc frumos Karlei. Vreau s-

o întreb cum se face că ea a găsit cadavrul Lisei. Tu întinde-ţi 
antenele şi vezi pe unde e Concannon! Şi vorbeşte cu Naveen să ne 
vedem. Ai reţinut? 

Încercam să fug, să evadez din cuşca regretelor, iar Didier o ştia. 
Am rămas amândoi câteva secunde în tăcere, cu ochii la camerele 
goale, înainte ca el să rupă tăcerea. 

— Mă simt bine-dar-nu-bine, prietene. Ai vrea… Adică eu aş vrea, 

dacă nu te deranjează, să rostesc câteva cuvinte pentru Lisa, aici, în 
uşa pe care n-o vom mai deschide niciodată. 

— Bună idee. Te rog, am zis! 
— Lisa, te-am iubit cu toţii şi, în inima ta, ai simţit acest lucru. Te-

am iubit pentru zâmbetul tău, pentru mintea ta liberă, pentru 
obiceiul tău de a dansa fără motiv, pentru felul în care trişai la jocul 
de mimă şi pentru iubirea pe care ne-o ofereai tuturor de câte ori ne 
vedeam. Dar, mai presus de toate, te-am iubit pentru sinceritatea ta. 
Tu n-ai fost niciodată prefăcută, Lisa, cum spuneţi voi, americanii. Ai 
fost întotdeauna deschisă. Dacă a mai rămas o fărâmă din spiritul 
tău între aceste ziduri, vino în sufletele noastre şi rămâi alături de 
noi chiar şi după ce vom pleca din locul în care ne-ai părăsit, ca să te 
putem păstra înlăuntrul nostru şi să te iubim veşnic. 
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— Didier, am îngăimat după câteva clipe. Îţi mulţumesc pentru 
cuvintele frumoase. 

— N-ai pentru ce, a răspuns trăgându-mă afară pe uşă şi 
închizând-o pentru ultima dată. Nici nu-ţi imaginezi ce discurs am 

pregătit pentru tine. 
— Ţi-ai scris deja discursul pentru înmormântarea mea? am 

întrebat în timp ce coboram treptele. 
— Didier nu-şi permite să fie prins pe nepregătite. Mai ales când e 

vorba despre un prieten de suflet. 
— Ai şi tu dreptate. Să-nţeleg că ţi-ai făcut deja cuvântări pentru 

toţi prietenii de suflet? 
— Nu, Lin, mi-a răspuns odată ajunşi în curtea blocului. Doar 

pentru tine. Eşti singurul căruia i-am dedicat asemenea cuvinte. Tot 
ce-am zis adineauri pentru Lisa a izvorât din suflet. Tu, prietenul 
meu încă viu, eşti mană cerească pentru casele de pariuri, care abia 
aşteaptă să îţi calculeze şansele de supravieţuire odată plecat din 
Compania Sanjay. 

Am privit înapoi către clădire. În lipsa trupului ei mort, care să-mi 
ofere o oarecare împăcare, apartamentul acela era tot ce îmi rămânea 
din ea şi din relaţia noastră. Fusese un loc luminos şi fericit pentru 
amândoi, în mare parte a timpului. Ştiam însă că pentru mine 
revederea lui ar fi veşnic o conversaţie cu duhul lui Dumnezeu. 

 

Capitolul 36 

A fost mai dificil să pătrund în clădirea ziarului lui Ranjit decât să 
evadez din închisoare. După ce am trecut de trei filtre de securitate, 
fiecare preocupat să îmi verifice ecusonul de vizitator şi niciunul 
armele pe care le-aş fi putut avea asupra mea, am ajuns, în sfârşit, la 
secretara lui personală. 

— Mă numesc Shantaram, i-am repetat pentru a patra oară. E 
vorba despre o chestiune privată. 

A ridicat receptorul, şi-a recitat refrenul obişnuit şi mi-a deschis 
uşa. 

Ranjit s-a ridicat din scaunul din piele şi mi-a întins mâna pe 
deasupra biroului. Secretara s-a retras închizând uşa după ea. 

— Stai jos, i-am zis. 
— Ce te… 
— Din toată mulţimea ta de paznici, niciunuia nu i-a trecut prin 
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minte să mă întrebe dacă am vreo armă la mine. 
— Armă? a bâiguit el. 
— Stai jos. 
S-a aşezat, cu mâinile rezemate pe biroul cu blat de sticlă. 

— Unde-i Karla? 
— Karla? Ai venit să vorbim despre Karla? 
— Unde-i Karla? 
— De ce? 
— Pune mâna pe telefon şi sun-o pe Karla! 
— De ce… de ce n-o suni tu? 
— Nu-mi plac telefoanele. Nu-mi trebuie telefon, fiindcă te pun pe 

tine s-o suni. Pricepi, nu? 
— Ce să pricep? 
— Sun-o pe Karla! 
— Păi… 
— Sun-o pe Karla! 
— Sună-mă tu, a răsunat vocea Karlei din spatele meu, şi eu vin. 
Stătea într-un fotoliu aşezat într-un colţ al biroului spaţios, 

oarecum mascată de ghivecele cu palmieri din jurul ei. 
Părea nervoasă şi foarte bucuroasă să mă vadă. Îi prinsesem exact 

în toiul unei certe. 
— Bună, Karla! Te-a pus la colţ fiindcă n-ai fost cuminte? 
— Eu şi Ranjit am făcut o nouă înţelegere, a zis ea şi şi-a aprins o 

ţigară, frunzele palmierilor desenând fâşii de lumină şi umbră pe 
chipul ei. Dacă suntem amândoi în aceeaşi cameră, stăm cât mai 
departe unul de celălalt. 

— Mai ai vreo treabă aici? am întrebat uitându-mă fix la reginele 

din ochii ei. 
Ranjit a pufnit în râs. M-am întors spre el. S-a oprit din râs atât de 

brusc, încât era cât pe ce să se înece. 
— Tu de ce râzi? 
— Sincer… n-am nici cea mai vagă idee. 
Se vedea că e îngrozit şi nu înţelegeam din ce motiv. E drept că 

pomenisem de armă, dar nu aveam niciuna la mine. Pe deasupra, era 
şi Karla de faţă. Nu avea ce să păţească şi totuşi transpira abundent. 

— Ştii expresia aia, când îi spui cuiva că arată de parcă ar fi văzut 
o stafie? 

— Da. 
— Ei bine, tu semeni cu stafia. 
— Stafia? A cui stafie? 
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— Ce-i cu tine? 
— Ai zis… ai zis că ai o armă la tine. 
Tremura ca o frunză. 
— Am zis că niciun paznic nu s-a gândit să mă întrebe dacă am o 

armă la mine, nu că am una. 
— Ah, da… adică, nu. 
— Te apasă ceva pe suflet, Ranjit, şi vrei să te descarci? 
— Nu, a răspuns el repede. Absolut nimic. 
— Ce ştii despre moartea Lisei? 
— Nimic. Nimic. Biata fată. Ce accident tragic! Nu ştiu absolut 

nimic. 
— La revedere, Ranjit! Nu sta treaz diseară să mă aştepţi, a zis 

Karla ridicându-se din fotoliu şi îndreptându-se spre uşă. 
I-am deschis uşa şi am ieşit amândoi. Ranjit rămăsese încremenit 

în scaun, cu mâinile pe birou, vrând parcă să îl ţină pe loc. 
Odată intraţi în lift, Karla a scos o ploscă, a luat o înghiţitură şi s-

a întors spre mine cu toate reginele în privire. 
— Crezi că am avut vreo legătură cu moartea ei? 
— Poftim? 
— Poliţiştii aşa au crezut. Au fost foarte zeloşi la interogatoriu. Au 

avut grijă să nu-mi facă vânătăi decât în locurile care nu se văd. 
Am simţit că mi se face rău. Un val de furie s-a revărsat peste golul 

din mine. 
— Dilip Fulger? 
— Îţi trimite salutări, mi-a zis ea. 
Când s-au deschis uşile liftului, ne-a întâmpinat un grup de 

oameni. Karla m-a oprit în prag, împiedicându-i pe ceilalţi să urce. 

Feţele aproape ni se atingeau. 
— N-am avut nicio legătură cu ce s-a întâmplat, a spus. Nu i-aş fi 

făcut niciodată rău Lisei. Nici n-aş fi permis altcuiva să-i facă. 
— Bineînţeles că nu, am zis, dar ea dispăruse deja. 
M-am dus la recepţie, am arătat ecusonul şi m-am strecurat prin 

mulţimea de oameni până când am găsit-o pe Karla, aşteptându-mă 
calmă la câţiva paşi de intrare. 

Ne-am urcat pe motocicletă şi am pornit spre faleza de la Bandra. 
Se agăţa de spatele meu, cu obrazul lipit de mine, ca un pasager gata 
să-şi înfrunte moartea. 

Aş fi putut alege alte zeci de locuri din vecinătate, dar simţeam 
nevoia unei plimbări lungi. Când am oprit în apropierea mării, eram 
la fel de calm ca valurile care măturau ţărmul golfului. 
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Am străbătut fâşia de coastă sub soarele arzător al amiezii, dar 
temperatura nu ne deranja: eram doi străini care învăţaseră să 
iubească un oraş binecuvântat de soare. 

— Aveam întâlnire, a zis ea în timp ce mergeam. 

— Noi doi aveam întâlnire? 
— Nu. 
Am chibzuit mai bine la cuvintele ei. 
— Tu şi Lisa aveaţi întâlnire? 
— Da. 
Am mai mers o vreme şi abia apoi mi-a picat fisa. 
— Când zici întâlnire, te referi la o întâlnire pe bune? 
— Oarecum. 
— Cum adică, oarecum? 
— Era un soi de întâlnire. 
— Nu există un soi de întâlnire pe bune. 
— A existat mereu… o chestie între noi. 
— O chestie, zici? 
— Din partea ei, fireşte. 
— Şi chestia asta te-a făcut să mergi acolo în seara aia? 
— Mi-a zis că are chef de o băuta mică şi distracţie mare ori de o 

băută mare şi o mică distracţie. 
— Nu pricep nimic. 
— Îşi făcuse un plan. 
— Ce plan? 
— I-am zis că o să beau trei-patru pahare cu ea şi vedem ce se 

întâmplă după aceea. Mi-a spus că tu nu ai nimic împotrivă. 
— Serios? 

— Da, a spus ea încruntată. 
Am mai făcut câţiva paşi în tăcere. Umbrele noastre se târau după 

noi, vrând parcă să se ferească de arşiţa soarelui. 
— Dar tu cum ai privit întâlnirea asta? Ai luat-o ca pe ceva serios? 
— În niciun caz, a răspuns ea zâmbind, apoi a lăsat privirea în 

pământ. Lisei îi plăcea să flirteze. Nu se putea abţine. Am acceptat să 
intru în jocul ei, ca să-i fac plăcerea. 

— Îmi pare rău, Karla. Îmi pare rău că n-am fost aici ca să pot 
împiedica această tragedie şi să nu fii nevoită să treci prin aşa ceva. 
Aş face orice ca să-ţi iau povara asta de pe umeri. 

— Unica frumuseţe a trecutului este că nu mai poate fi schimbat. 
N-ai fi putut face nimic atunci, nu poţi face nimic acum. 

— Îmi imaginez că a fost… cumplit s-o găseşti… moartă. 
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— Uşa era deschisă, a spus ea fără a ridica ochii din pământ. Lisa 
era întinsă pe pat. M-am gândit că doarme. Pe urmă, am observat că 
nu mişcă deloc şi am zărit punga cu pastile. Am zgâlţâit-o ca s-o 
trezesc, dar nu mai era nimic de făcut. Era rece ca gheaţa. L-am pus 

pe paznic să sune la ambulanţă şi la poliţie, dar Lisa era moartă, Lin. 
Era demult moartă. Bietul suflet! 

Am cuprins-o cu un braţ după umeri. S-a cuibărit lângă mine, ca 
şi cum am fi fost căsătoriţi. 

— Cine-a fost pe la ea? am întrebat. Cine i-a dat pastilele? 
— Nu ştiu. Am încercat să aflu, dar n-am mai umblat prin 

cercurile alea de mult timp. 
— Când te-au… bătut poliţiştii, le-a scăpat vreo informaţie 

importantă? 
— Doar că vor neapărat să pună mâna pe tine, a zis. Au declarat-o 

fără niciun ocoliş. Au şi ei dreptate într-o oarecare măsură. E un pic 
suspect, dacă stai şi te gândeşti. Tu dispari din oraş şi iubita ta 
moare. Sau o fi fost invers? 

— Stai o clipă, am spus luându-mi mâna de pe ea şi privind-o în 
ochi. Doar nu crezi că i-aş face rău Lisei? E absurd să crezi aşa ceva. 

A râs. Era prima oară când râdea după ce o văzusem în biroul lui 
Ranjit, ascunsă în spatele palmierilor. 

— Îmi pare bine să te văd râzând, am zis. 
— E prima oară după noaptea aia. O vreme, am fost într-o stare de 

stupefacţie şi mai tot timpul buimacă. Normal că nu i-ai face rău. Nu 
te-aş iubi dacă ai fi capabil de un asemenea lucru. 

S-a întors spre mare. Vântul îi răcorea faţa de razele soarelui. 
Briza desena portative şi note înspumate pe valurile paralele din gura 

golfului. 
— Ce naiba s-a întâmplat, Karla? Vreau să ştiu ce crezi tu că s-a 

întâmplat. 
— Ţi-am spus că nu ştiu încă. Tu pe unde dracu umblai? 
Clic-clic. Capul tăiat. Hijab Albastru. 
— Am fost plecat într-o misiune. Ştii ceva de Abdullah? 
— Nu, dar are numărul meu de telefon. Mă sună întotdeauna când 

se întoarce în oraş. 
— Abdullah are numărul tău? 
— Normal. 
— Nici eu n-am numărul tău. 
— Tu nu foloseşti telefonul, Shantaram. 
— E irelevant. 
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— Şi ce anume ar fi relevant? 
— Ei bine… 
— Nu mă mai întorc la Ranjit, a declarat ea brusc posomorâtă. 
— Poftim? Nu mă-nţelege greşit, mă bucur să aud asta, dar m-ai 

luat prin surprindere. 
— Mi-am luat deja o cameră la Taj. 
— La Taj? 
— Da. O să-mi sosească şi lucrurile până diseară. 
— Nu te duci acasă, la Ranjit? 
— Dă-mi voie să te avertizez, Shantaram, că dacă ai de gând să te 

dai la mine, acum e momentul. 
Partea cea mai rea când eşti îndrăgostit de o femeie mai inteligentă 

decât tine este că nu te saturi niciodată de ea. Dar tocmai asta este şi 
partea cea mai frumoasă. 

— Poftim? 
— Ce mi-ai spus cândva, a zis fără să aştepte un răspuns de la 

mine, despre înainte şi după. 
— Eu… păi… 
— După doar ce-a început, Lin. După a început azi. Tu nu te poţi 

întoarce acasă. Eu nu vreau să mă întorc acasă. Întrebarea care se 
pune este dacă te bagi în chestia asta împreună cu mine ori fără 
mine? 

Mă simţeam ca un idiot pentru că nu înţelegeam ce îmi spunea şi, 
privind înapoi la acel moment, presupun că aşa şi eram. Nu ştiam 
însă ce hotărâri luase şi de ce îmi povestea toate acele lucruri atunci. 

Secundele zburau precum polenul purtat de vânt. Era totul şi era 
neantul. 

— Abia am pierdut-o pe Lisa, am spus. Abia am pierdut-o. 
— Lisa ar… 
S-a oprit singură, a râs din nou şi m-a fulgerat cu opt regine 

supărate. 
— Doamne! a răbufnit ea. Nu încerc decât să te… conving… să vii 

cu mine. 
— Dar eu… 
— Du-te dracului! 
— De ce, mă rog? 
S-a ridicat iute şi a strigat un taxi. 
— Stai o clipă, Karla! 
S-a urcat în taxi şi a plecat. 
M-am urcat pe motocicletă şi am alergat după ea ca un smintit 
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până când am prins-o din urmă. Am urmărit-o până la hotelul Taj, 
dând ocoluri disperate taxiului, în speranţa de a-i surprinde privirea. 
M-a ignorat cu încăpăţânare. 

Am oprit motocicleta, am privit-o cum urcă treptele impunătoare şi 

intră în hotel. Apoi, m-am dus la recepţie şi i-am lăsat un mesaj. 
Am plecat de lângă galionul falnic al hotelului printre râuri de 

trafic şi mi-am întrebat toate sursele de încredere despre Concannon. 
Am colindat prin cazinouri ilegale, cuiburi de consumatori de opiu şi 
haşiş, spelunci şi case de pariuri. N-am reuşit să aflu prea multe, dar 
umbla zvonul că Concannon ar conduce o reţea de heroină pentru 
Compania Scorpion. 

Toată lumea le spunea Compania Scorpion în loc de banda 
Scorpion, confirmându-le astfel statutul de companie mafiotă în toată 
regula. 

Trebuia să mă prezint la Sanjay. Aveam programare la ora 14:00, 
în ziua ulterioară sosirii din Sri Lanka, indiferent de dată. 

Fără îndoială, Sanjay se aşteptase să apar mai devreme. Aveam să-
l găsesc prost-dispus, ceea ce nu mă deranja. De la moartea 
prietenului său, Salman, oricum era mai tot timpul indispus. 

Am parcat motocicleta alături de multe altele, în faţa Colegiului 
KC. I-am dat paznicului o bancnotă de o sută de rupii şi l-am rugat 
să fie cu ochi-n patru la personajele periculoase. 

— Sunt studenţi, a zis el, în hindi. Toţi sunt periculoşi. Cine ştie ce 
pun la cale? 

— Mă refeream la unii ceva mai periculoşi decât nişte simpli puşti. 
— În regulă. S-a făcut, am grijă, a spus făcându-mi cu ochiul. 
Am mers pe jos jumătate de cvartal până la vila lui Sanjay şi am 

sunat la uşă. Mi-a deschis un gardian afgan înarmat care, 
recunoscându-mă, mi-a făcut semn să intru. 

L-am găsit pe Sanjay în salonul de mese, din fundul casei. Prin 
ferestre se zărea grădina părăginită, înconjurată de ziduri masive. 
Sanjay era îmbrăcat în pijamale şi un halat bleumarin cu monogramă 
pe buzunar. 

Pe masă era întins un mic dejun suficient de îmbelşugat cât să 
sature trei namile de oameni, dar Sanjay bea ceai şi fuma o ţigară. 

Era un singur scaun în încăpere, iar Sanjay nu s-a obosit să se 
ridice de pe el. 

— Ai făcut treabă bună, a zis măsurându-mă din cap până-n 
picioare. Dar tu faci mereu treabă bună, n-am dreptate? O să trimit 
pe cineva să-ţi aducă banii pentru misiune. Ţi-am strâns toate 



 

 — 386 — 

lucrurile de la fabrica de paşapoarte şi le-am pus într-o cutie roşie, la 
uşa din faţă. Nu mai rămâne decât să ne luăm rămas-bun. Aşa că, 
rămas-bun. 

— Cum a fost compromisă misiunea? De ce-a trebuit să mă întorc 

mai devreme decât era preconizat? 
A stins ţigara, a luat o înghiţitură de ceai, a aşezat ceaşca delicat 

în farfurioară şi s-a lăsat pe spătarul scaunului. 
— Ştii de ce mă bucur că pleci, Lin? a întrebat el. 
— Pentru că îţi dai seama că sunt făcut pentru lucruri mult mai 

măreţe? 
A pufnit în râs. Îl cunoşteam de ani buni, dar era prima oară când 

auzeam acel râs. Probabil, îl păstrase pentru momentul despărţirii. 
S-a oprit brusc din râs. 

— Pentru că nu eşti un om de echipă, a zis mohorât, şi nici nu vei 
fi vreodată. Eşti o oaie neagră. Uită-te în jur. Toţi şi-au găsit rostul. 
Tu faci notă discordantă. Eşti un hoinar, iar acum ai pierdut şi ce-
aveai aici. 

— Din cauza morţii Lisei ţi-ai trimis omul să stea cu ochii pe mine 
la aeroport? 

— Cum spuneam, nu eşti om de echipă. N-aveam de unde să ştiu 
cum vei reacţiona. Erai în Madras când s-a întâmplat. 

— Când ai aflat vestea? 
— La cinci minute de la sosirea poliţiei, fireşte. Dar misiunea era 

deja în derulare şi era mult prea importantă ca s-o întrerup. 
— Cinci minute? 
— Ştiam că nu foloseşti telefoanele, aşa că era puţin probabil să 

afli. Eu am decis să nu ţi se spună nimic până la final şi tot eu am 

decis să ai în permanenţă persoane de legătură lângă tine. 
— Tu ai decis? 
— Da, eu. Dacă nu-ţi convine, n-ai decât să mă-njuri până te 

saturi. 
— Nu mi-ai zis că mi-a murit iubita. 
— Tu eşti cel care a insistat să o ţină departe de familia noastră. 

Tu ai ales să n-o cunoaştem, aşa cum le cunoaştem pe mamele, 
surorile şi soţiile fiecărui frate din Companie. 

Îl priveam, măcinat de asemenea furie, încât aş fi fost în stare să 
sar la bătaie cu el. Inima-mi bubuia în piept, ca muzica tribală. Mă 
întrebam câţi lideri trăiseră astfel de clipe de răscruce, neştiutori că 
moartea însăşi se furişase în cameră, amăgită de o alarmă falsă. 

— Te vei bucura în continuare de o mică protecţie din partea mea, 
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a spus Sanjay, fiindcă nu ar da bine pentru mine ca un fost angajat 
să fie ucis în primele două săptămâni de la demisie. Dar te avertizez 
că această protecţie atârnă de-un fir de păr. Nu mă obliga să ţi-o 
retrag mai repede decât ar trebui. Şi acum, ieşi dracului de-aici şi 

lasă-mă să-mi termin masa în linişte. 
Eram în pragul uşii, gata să ies, când a adăugat ceva. Oamenii de 

genul ăsta au mereu ceva de adăugat: ţin morţiş să aibă ultimul 
cuvânt, chiar şi atunci când l-au avut deja. 

— Îmi pare rău pentru iubita ta, a zis. E o treabă urâtă. Trebuie să 
fie cumplit pentru familia ei. Nu te lăsa împins în vreo prostie de 
dorinţa de răzbunare. Data viitoare, când o mai dai în bară, 
Compania te va lăsa să te arzi singur. 

Am ieşit din casă, mi-am luat motocicleta şi am pornit spre 
tarabele cu mâncare pentru funcţionarii din Nariman Point. Eram 
încă furios. Şi înfometat, pe deasupra. Înconjurat de o gloată de 
oameni, am mâncat chifle calde umplute cu ouă, cartofi prăjiţi şi 
legume picante şi am băut o cană mare cu lapte. 

De la întoarcerea din Sri Lanka, uitasem de mâncare şi de somn. 
Aveam nevoie de mişcare. Trebuia să mă menţin în formă. În câteva 
ore, toţi borfaşii din sud vor afla că am părăsit oficial Compania. 
Erau câţiva care-mi purtau sâmbetele şi doar statutul meu în 
Companie îi determinase să se abţină. Odată ce ştiau că sunt pe cont 
propriu, nu era exclus să mă atace. 

La jumătate de oră distanţă, pe râul rece al adevărului, se găsea o 
sală de forţă în Worli. O serie de complexe de morărit fuseseră 
transformate în saloane de înfrumuseţare şi centre de sănătate. Un 
fost gangster al Companiei Sanjay, Comanche, îşi amenajase acolo o 

sală de forţă, care servea drept casă şi loc de muncă. 
Era un tip pe cinste şi un bun prieten. De două ori, ne 

încercaserăm cuţitele împreună împotriva unor bande rivale şi, de 
ambele dăţi, fuseserăm răniţi. Astfel de lucruri nu se uită niciodată. 

Comanche era un afacerist independent în adevăratul sens al 
cuvântului. Permitea accesul membrilor oricărei grupări mafiote şi 
poliţiştilor, cu condiţia ca nimeni să nu rostească vreo vorbă rea 
despre Compania Sanjay. 

Am rămas doar în blugi şi ghete şi am tras de fiare o oră. După 
încă o jumătate de oră de box fără adversar, m-am mai calmat. 

Puştii din sală, toţi sărmani de prin zonă, au fost timizi la început, 
deşi se înfoiau ca nişte păuni, după obiceiul tinerilor masculi, ca să-
mi arate că nu se tem de mine. Imediat ce s-au lămurit că sunt de 
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treabă, s-au apucat să boxeze alături de mine. 
Odată spălat, îmbrăcat şi înviorat, m-am uitat în oglinda pătată. 
Aveam ochii limpezi şi vioi. O senzaţie de linişte se aşternuse peste 

mine, precum frunzele toamna. Când totul în jur se prăbuşeşte, mergi 
mai departe, scria deasupra oglinzii. 

— Îţi trebuie un aparat pentru spate, i-am sugerat lui Comanche şi 
i-am pus în palmă suficienţi bani cât să cumpere unul. 

Comanche s-a uitat la bani. 
— Tare scump antrenamentul de azi, a observat el îngândurat. 
— A fost absolut senzaţional. Dar fă şi tu o fereastră acolo, da? E o 

duhoare de te ustură ochii. 
— Du-te dracului! a râs el. Pe bune, pentru ce sunt banii? 
— Consideră-i un fel de abonament. 
— Doar ştii că e gratuit pentru oamenii Companiei. 
— Nu mai lucrez pentru Companie, Comanche. Sunt liber-

profesionist acum. 
Nu făcusem această mărturisire decât unui prieten apropiat, iar 

după atâţia ani petrecuţi în frăţie, până şi mie mi se părea că sună 
ciudat. 

— Cum? 
— M-am retras, Comanche. 
— Păi, bine, Lin, dar e… 
— Stai liniştit. Sanjay a fost de acord. Chiar fericit, aş putea 

spune. 
— Sanjay a fost de acord? Sanjay? 
— De la el vin. N-a avut nimic împotrivă. 
— Pe bune? 

— Pe bune. 
— În regulă. 
— O să am nevoie de o nouă sală la care să mă antrenez, acum că 

n-o mai pot folosi pe a Companiei. Deci, ce zici? Mă primeşti la tine? 
Era derutat şi speriat, dar îmi era prieten şi avea încredere în 

mine. Încetul cu încetul, fruntea i s-a descreţit şi mi-a întins mâna. 
— Jarur, a zis strângându-mi mâna. Eşti bine-venit oricând aici. 

Totuşi, dată fiind situaţia, te-aş sfătui să pleci din Bombay cât mai 
repede. 

— Poate că voi pleca, am spus îndepărtându-mă. Dar oare mă va 
lăsa Ea? 
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Capitolul 37 

Karla e încântată 
să primească vizita lui Shantaram 
la ora 20:00, în apartamentul ei. 
 
Biletul era scris de mâna ei: îmi plăcea scrisul ei cursiv şi clar mai 

mult decât orice altă caligrafie. Aş fi vrut să-l păstrez, dar eram în 
război cu lumea interlopă: dacă ar fi încăput pe mâna unui duşman, 
aş fi fost nevoit să-l recuperez cu forţa. 

Am urcat pe motocicletă, am ars biletul şi am pornit agale spre 
biserica afgană ca să mă întâlnesc cu Naveen. 

Am parcat motocicleta în spatele unui staţii de autobuz. Pe vremea 

când lucram pentru Compania Sanjay, o lăsam pe unde voiam. 
Acum, că eram liber-profesionist, trebuia să găsesc locuri mai ferite. 

Naosul comemorativ din biserică era ornat cu steaguri şi flamuri 
prăfuite şi cu numele sculptate în piatră ale soldaţilor care îşi 
pierduseră viaţa în cele două războaie afgane. 

Era o biserică şi o capelă militară, înălţată ca monument în cinstea 
celor căzuţi. În strane, se observau încă şanţuri mici în care soldaţii 
neuitaţi îşi sprijineau armele când se rugau, înainte şi după ce 
executau ordinul de a ucide afgani, un popor a cărui limbă nu o 
cunoşteau şi a cărui cultură nu o înţelegeau. 

Biserica tristă era aproape pustie. O doamnă în vârstă şedea într-o 
strană din spate şi citea un roman. Un bărbat, însoţit de un băiat, a 
îngenuncheat în faţa altarului. Vitraliul rotund de deasupra altarului 
părea să plutească peste capetele lor. 

Naveen Adair părea să studieze vulturul de alamă pe care se 
sprijinea suportul Bibliei. Era tânăr, însă plin de încredere în forţele 
sale. Îşi ţinea mâinile la spate, respectuos, dar păşea apăsat dintr-o 
parte în alta: un tânăr care luase în mână hăţurile propriei vieţi. 

Şi-a dat seama că îl priveam şi m-a urmat în grădina goală din 
spatele bisericii. 

Ne-am aşezat la umbra unui copac, pe un postament din piatră şi 
ciment. 

Era linişte. Lumina difuză a amurgului se îngemăna cu lumina 
vitraliului din altar, îmbrăcând grădina sumbră într-o aură solemnă. 

— Îmi pare rău de Lisa, frate, a zis el. 
— Şi mie. Mă laşi o clipă, te rog? 
Simţeam nevoia să tac. 
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Simţeam nevoia să mă gândesc în linişte câteva secunde. 
Nu îmi îngăduisem nicio pauză de gândire, dar, odată ce 

începusem să mă gândesc, nu-mi venea să mă mai opresc. 
Lisa. Lisa. 

— Ce spuneai mai devreme, Naveen? 
— …şi raportul poliţiei. Asta e tot ce ştim deocamdată, a încheiat 

Naveen. 
Nu auzisem nimic, în afară de ultimele cuvinte. 
— Iartă-mă, Naveen. Nu sunt în apele mele. Va trebui să repeţi ce-

ai zis. 
Mi-a zâmbit, întocmai ca un prieten bun care-mi înţelegea durerea. 
— Bine. Dar, mai întâi, ridică-te în picioare. 
— Poftim? 
— Ridică-te în picioare. 
— De ce? 
— Ridică-te naibii odată! 
S-a ridicat şi m-a tras după el. 
— Îmbrăţişează-mă, mi-a zis. 
— Nu-i nevoie. 
— Cu atât mai mult. Hai, ia-mă în braţe. 
— Zău, nu-i nevoie. Sunt bine. 
— Fii serios, frate. Ţi-a murit iubita acum o săptămână. Vino şi 

îmbrăţişează-mă odată. 
— Naveen… 
— Ori îmbrăţişezi indianul din mine, ori te baţi cu irlandezul din 

mine, a zis el. Astea sunt singurele două opţiuni în situaţia de faţă. 
Stătea cu braţele deschise. Nu aveam cale de scăpare. 

M-a îmbrăţişat ca un frate, ca fratele meu din Australia, şi n-am 
mai rezistat. 

— Descarcă-te, mi-a spus în timp ce lacrimile mele se scurgeau pe 
umărul lui. Descarcă-te. 

Lacrimi într-o grădină luminată de vitralii. Lacrimi pe umărul unui 
frate benevol. 

— Du-te naibii, Naveen. 
— Descarcă-te. 
M-am descărcat. Apoi, m-am desprins din îmbrăţişare. 
— Ţi-e mai bine acum? m-a întrebat. 
— Să te ia naiba, Naveen. Da, mi-e mai bine. 
Ne-am aşezat din nou pe postament şi mi-a povestit puţinele 

informaţii pe care reuşise să le obţină. M-am ferit să îl întrerup prea 
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des. 
— Unde operează reţeaua de droguri a lui Concannon? 
— Nu ştiu încă, mi-a răspuns zâmbind pentru prima dată. Vrei să 

pui mâna pe el? 

— Vreau să vorbesc cu el. 
— Să vorbeşti? 
— Da, mai întâi să vorbesc, pe urmă să-l las pe el să-mi 

povestească cine a mers acasă la Lisa împreună cu el. 
— Îl bănuieşti pe Concannon că i-ar fi dat drogurile Lisei? 
— După spusele paznicului, el a plecat după un sfert de oră. 

Celălalt bărbat a mai stat o oră după aceea. Vreau să aflu cine e 
celălalt bărbat. 

— Bine. Mă ocup de asta. 
— Paznicul mi-a dat numărul maşinii negre cu care au venit în 

acea noapte, am spus întinzându-i hârtia pe care notasem numărul. 
Mi-ar fi de mare ajutor dacă ai putea să găseşti proprietarul. 

— Mâine îţi aduc numele. Dar s-ar putea să nu-ţi fie de prea mare 
folos. Mulţi folosesc maşini înmatriculate pe numele altora. 

— Didier mi-a rezervat o cameră la hotelul Amritsar, pe Metro. Îmi 
laşi un mesaj acolo sau mă găseşti la Kayani, între orele 13:00 şi 
14:00. Ne-am înţeles? 

— Ai plecat din apartament? 
— Da. Şi nu mă mai întorc acolo. 
— Unde mergi de-aici? 
— Mă văd cu Karla la opt. Mă duc să-mi cumpăr o cămaşă şi să 

mă cazez. Tu ce planuri ai? 
— Trebuie s-o iau pe Diva la şapte şi jumătate. Sunt liber până 

atunci. Te superi dacă vin cu tine? 
— Mi-ar face plăcere să-mi ţii companie. 
Am scos motocicleta din spatele staţiei de autobuz, am pornit 

motorul şi Naveen s-a urcat în spatele meu. 
— Am învăţat şi eu să merg pe motocicletă. 
— Serios? 
— Da. Am pus ochii pe un 350 de colecţie. E supertare şi 

extrarapidă. 
— Aha. 
— Şi nişte motociclişti de curse m-au învăţat să fac cascadorii. 
— Motociclişti de curse? 
— Da. Nişte puştani plini de bani care concurează pe motociclete 

japoneze. Prieteni de-ai Divei. Excelenţi motociclişti. 
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— Am înţeles. 
— Vrei să-ţi arăt ce pot să fac cu motocicleta ta? 
— Te rog să nu-mi jigneşti motocicleta, Naveen. 
— Bine, a râs el. Abia aştept să ţi-o arăt pe-a mea. 

Am luat-o pe Fashion Street. Un tarabagiu mi-a adus o cămaşă 
nouă şi câteva tricouri la motocicletă, după care am pornit spre 
intersecţia de la Metro. 

Am parcat motocicleta pe o străduţă din spatele hotelului, care 
trecea pe sub o galerie ce unea etajele 1–4 de pe tot cvartalul. 

Amritsar era o clădire curbată, care se înălţa ca un perete de 
stâncă din marea traficului clocotitor din intersecţie. 

La parter, erau amplasate magazine de articole sportive şi 
papetării, un magazin de muzică şi restaurantul Kayani, deservite de 
străduţa din spatele hotelului. De la etajul întâi în sus, întreaga 
clădire era legată printr-o reţea de coridoare şi scări mascate, care 
duceau de la balcoanele cu obloane dinspre stradă până la ultimele 
apartamente private de la capătul cvartalului. Dacă ştiai bine 
traseele, puteai trece într-un alt cod poştal, în aceeaşi clădire, în timp 
ce poliţiştii sau răufăcătorii îţi băteau încă la uşă. 

Se zvonea că Amritsar ar avea douăzeci şi una de ieşiri. Eu m-aş fi 
mulţumit şi cu trei. Primul lucru pe care îl face un fugar, când 
ajunge într-un loc nou, este să caute ieşiri de urgenţă. Înainte să mă 
prezint la recepţie, am explorat clădirea împreună cu Naveen. Am 
găsit trei ieşiri convenabile, fiecare ducând în trei locuri diferite pe 
străzile adiacente. Excelent. 

Când am ajuns la recepţie, l-am găsit pe Didier jucând zaruri cu 
managerul hotelului. S-a ridicat să mă îmbrăţişeze. 

— Lin, mi-a şoptit el în timp ce mă strângea în braţe, nici n-ai 
apucat să te cazezi şi sunt la un pas să-ţi câştig o reducere. 

— Mai întâi plătim, i-am răspuns tot în şoaptă, şi pe urmă n-ai 
decât să câştigi reducerea. 

— Bine gândit, mi-a răspuns dându-mi drumul. 
M-am cazat cu unul dintre paşapoartele mele false şi am aruncat o 

privire prin noul meu apartament. 
Aveam un salon spaţios din care se ajungea în dormitor şi în baie 

prin nişte uşi înalte, din lemn. Bucătărioara era amplasată într-un 
colţ. 

În capătul opus al camerei, erau două uşi cu geam care dădeau 
într-un balcon umbrit. M-am dus pe balcon, am tras obloanele şi m-
am uitat la intersecţia aglomerată de dedesubt. 
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Priveliştea era superbă: o imensă jucărie mecanică, ce îşi executa 
programul într-un caleidoscop de lumini, sunete şi mişcări. În faţă, 
se întindeau copacii de la Bombay Gymkhana, ale căror umbre 
acopereau strada ca un tunel. 

La o privire mai atentă, am observat că zidurile care mă 
despărţeau de camerele vecine erau subţiri. Camerele păreau 
nelocuite. 

Managerul hotelului era chiar lângă mine. 
— Stă cineva în apartamentele vecine? am întrebat. 
— Momentan, nu. Mâine aşteptăm două grupuri de turişti. 
— Mâine e incert, am spus în hindi. Noi suntem aici acum. Aş dori 

să închiriez toate cele trei apartamente dinspre stradă pe un an 
întreg. Plata în avans. 

— Trei apartamente? au exclamat simultan Didier şi managerul. 
— Da, toate cele trei apartamente, am confirmat. Începând din 

seara asta. Plata pe un an în avans. Batem palma? 
— O clipă, a zis managerul. Trebuie să mă consult cu lăcomia 

mea. 
A stat pe gânduri câteva clipe, după care a luat decizia. 
— Ca să vezi ce surpriză! a zis el. Brusc s-au mai eliberat nişte 

camere. 
N-are cum să nu-ţi placă un om care îşi antropomorfizează propria 

lăcomie: măcar are cu cine purta o conversaţie. 
— Cum vă numiţi, domnule? l-am întrebat. 
— Jaswant, mi-a răspuns. Jaswant Singh. Dumneavoastră cum 

aţi prefera să vă spun? 
— Spune-mi baba. Bine? 

— Desigur, baba. Nicio problemă. Un an aţi zis? În avans? 
După ce am achitat, s-a retras şi ne-a lăsat să inspectăm 

camerele. 
Am demontat barierele despărţitoare dintre balcoane şi ne-am 

plimbat dintr-o cameră în alta. 
— De ce-ţi trebuie trei camere, Lin? Refuz să le numesc 

apartamente. 
— La capetele celor trei balcoane sunt pereţi solizi. Dacă am toate 

camerele, n-are cum să se furişeze cineva până la mine. 
— Am înţeles, a zis Didier. 
— Eu n-am nevoie decât de două. Dacă vrei, poţi s-o iei tu pe-a 

treia, Naveen. 
— Eu? a rostit Naveen, mirat. 
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— Nu ţi-ai găsit niciun sediu pentru biroul de detectiv, nu? 
— Nu, lucrez de acasă. 
— Ei bine, domnule detectiv, acum ai propriul birou, dacă doreşti. 
S-a uitat întrebător spre Didier, care a ridicat din umeri zâmbind. 

— Ideea asta ţi-a venit pe moment? m-a întrebat Naveen. 
— Da. 
— Pentru că ţi-a rămas o cameră liberă? 
— Da. 
— Super. Cum aş putea să refuz? a zis Naveen strângându-mi 

mâna. Mă bucur să te am vecin de balcon. 
Didier a venit lângă noi şi şi-a pus mâinile peste ale noastre. 
— Acesta este începutul unei… 
— Drace! a strigat Naveen trăgându-şi repede mâinile. O să mă 

omoare! 
— Cine-ar omorî un detectiv? a întrebat Didier. 
— Diva. Dacă nu mă duc s-o iau la timp, o să-mi mănânce sufletul 

două zile. Iau una dintre chei când cobor. E bine camera din 
dreapta? 

Era exact camera pe care intenţionam să i-o cedez. 
— A ta e, Naveen. 
— Te-ntâlneşti cu Karla? m-a întrebat Didier când am rămas 

singuri. 
— Da, la opt. 
— Am câteva probleme de rezolvat, aşa că te voi părăsi şi eu. Dar 

îţi stau la dispoziţie mai târziu. O să te aştept la Taj câteva ore, în caz 
că aflu vreo noutate. 

— Mulţumesc, Didier. 

— N-ai pentru ce. 
— Cum să nu? Proprietarul clădirii ţi-e prieten, iar asta e una 

dintre zonele tale, fiindcă eşti prieten cu capul mafiei locale, motiv 
pentru care sunt protejat aici. Îţi mulţumesc din suflet pentru ajutor! 

— Te iubesc, Lin! Te rog să nu te superi că ţi-o spun, dar noi, 
francezii, nu avem lacăt la inimă. Te iubesc! Vom rezolva misterul 
morţii dragei noastre Lisa şi vom merge mai departe cu capul sus. 

A plecat. Am mai trecut o dată prin toate camerele pe care le 
închiriasem instinctiv. Era primul meu cămin, după cel pe care îl 
întemeiasem alături de Lisa. Încercam să o iau de la capăt: să plantez 
un copac nou într-un loc nou. 

M-am întors pe balcon, m-am rezemat de balustradă şi am urmărit 
morişca de lumini roşii, galbene, albe, ce părea să arunce artificii în 
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punctul în care cele cinci mari bulevarde se intersectau şi se 
despărţeau. 

O cioară a aterizat lângă mine, m-a privit câteva secunde, şi-a 
înfoiat penele, după care şi-a luat zborul. Nişte adolescenţi traversau 

strada la semafor, râzând fericiţi, îndreptându-se spre prăvăliile 
ieftine de pe Fashion Street. 

Clopotul unui templu a răsunat în depărtare, urmat de un 
murmur difuz. Apoi, s-a auzit Adhanul, de undeva din apropiere, 
limpede şi frumos intonat. 

Acesta să fie locul? m-am întrebat. Îmi doream un loc al meu. 
Orice loc. Îmi doream un cămin. 

Oare aici o voi găsi? Îmi doream o relaţie. Voiam să ofer tot ce 
aveam unei singure iubiri şi să fiu la rândul meu iubit. 

Aici să fie? Mă uitam la răscruce, sperând să găsesc un răspuns, 
în vreme ce luminile galbene, roşii şi albe desenau dragoni din 
şirurile şerpuitoare de maşini. 

 

Capitolul 38 

Am ajuns mai devreme de ora fixată. La fel şi vedetele care veneau 
la Taj în limuzinele lor, pentru a participa la lansarea unui film nou. 
Am parcat motocicleta sub un palmier vizavi de hotel şi am aşteptat 
ca minutele leneşe să se scurgă odată până la ora opt, până la 
întâlnirea cu Karla. 

Prin uşile late ale hotelului, se zărea panoul cu sponsori. Invitaţii 
de seamă pozau fotografilor în faţa numelor celebre care îi plăteau la 
secundă. Bliţ, bliţ, bliţ, priveşte-ncoace, priveşte-ncolo: fotografiile de 

cazier ale privilegiaţilor prinşi în flagrant. 
Fluxul de limuzine a încetat, fotografii s-au îndreptat iute către 

alte subiecte, iar panoul cu sponsori a fost demontat. Holul spaţios şi 
elegant în care minţi luminate dezbătuseră idei strălucite în după-
amiezile ploioase de la Bombay, decenii ploioase la rând, a redevenit 
tărâmul sterp al afacerilor. 

Şi ce dacă e mai devreme? Am ocolit hotelul până la uşa din spate, 
păzită de un cunoscut de-al meu, şi am urcat până la uşa Karlei. Am 
bătut şi mi-a deschis. 

Era desculţă. Purta o salopetă de casă din mătase neagră, fără 
mâneci, cu buzunare cu fermoare şi un fermoar în faţă. 

Părul era strâns într-un coc la ceafa, prins cu deschizător de 
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scrisori în forma unui pumnal micuţ de Damasc. Karla. 
— Ai venit mai devreme, a remarcat zâmbind, dar fără să mă invite 

înăuntru. 
— Aşa sunt eu. Ori vin prea devreme, ori prea târziu. 

— E o mare calitate când eşti şomer. Vrei să intri? 
— Bineînţeles. 
— Rish! a strigat ea peste umăr. Interviul a luat sfârşit. 
A deschis uşa larg şi l-am zărit pe Rish, unul dintre partenerii 

Lisei de la galerie. Bărbatul a venit fuga la mine. 
— Îmi pare foarte, Lin, a spus el prinzându-mi mâna între palme. 

A fost un şoc pentru toată lumea. Draga de Lisa! Ce pierdere 
cumplită! 

S-a strecurat pe lângă Karla, m-a ocolit şi a zbughit-o pe coridor. 
Era un coridor extrem de lung. 

— Un om năucit, a zis Karla uitându-se după Rish, îşi ia deseori 
un nebun drept tovarăş. Intră, Shantaram. A fost o zi lungă. 

A intrat din nou în apartament şi s-a aşezat pe divanul de lângă 
fereastră. 

— Fă-mi ceva de băut, te rog, a spus ea după ce am încuiat uşa în 
urma mea. Îmi place când nu trebuie să-mi prepar singură băuturile. 

— Ce-ai prefera? 
— Vreau un Happy Mary. 
— Happy Mary? 
— Da. E un fel de Bloody Mary, dar fără chestiile alea roşii. Şi 

gheaţă, multă, multă gheaţă. 
Am preparat băuturile şi le-am dus lângă ea. 
— Toastăm pentru ceva anume? a întrebat ea. 

— Pentru cei care fug mâniaţi? 
A râs. 
— Ce zici pentru vremurile de altădată, Shantaram? 
— Pentru prieteni dispăruţi, am contraatacat. 
— Pentru prieteni dispăruţi, a convenit ea ciocnind paharul cu al 

meu. Trebuie să ieşi din starea asta, a adăugat sorbind din pahar 
înainte de a-l lăsa jos. 

— Sunt bine. 
— Eşti bine, pe dracu! Ţi-am întins patru momeli – nebun, fericit, 

sânge, gheaţă – şi n-ai muşcat din niciuna. Nu-ţi stă-n fire. Nouă nu 
ne stă-n fire. 

— Nouă? 
A zâmbit văzând că mă frământ. 
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— De ce eşti atât de pornit să afli cine i-a dat drogurile Lisei? 
— Pe tine nu te interesează? 
A luat din nou paharul, l-a studiat cu atenţie, a luat o înghiţitură 

de un deget şi şi-a întors spre mine toate reginele. 

— Dacă aflu cine-a făcut-o sau dacă afli tu, probabil îmi voi dori 
să-l omor. E genul de adevăr care îi împinge pe unii oameni la crimă. 
Eşti sigur că vrei să-ţi asumi acest risc? 

— Vreau doar să aflu ce-a păţit Lisa. Îi datorez măcar atât, Karla. 
Şi-a pus palmele pe coapse, a oftat lung şi s-a ridicat iute-n 

picioare. 
A traversat camera până în locul unde se afla biroul, a scotocit în 

poşetă şi a scos o tabacheră de alamă la fel ca a lui Didier. 
Cu spatele la mine, şi-a aprins o ţigară de marijuana şi a tras din 

ea cu nesaţ. 
— Nu credeam că o să-mi trebuiască astă-seară, a bombănit ea 

între două pufăieli. 
Ochii îmi alunecau pe trupul ei, pe silueta ei înveşmântată în 

negru: iubirea urla în mine. 
— Aveam de ales între asta, a zis ea tot cu spatele la mine, şi a-ţi 

sparge o sticlă în cap. 
— Îhî… Cum? Ce-ai zis? 
A stins ţigara, a mai scos două din tabacheră, a închis-o, a pus-o 

la loc în poşetă şi s-a întors pe canapea. 
— Poftim, a zis aruncându-mi ţigările. Prinde. 
— Sunt deja fumat. 
— Du-te dracului, Shantaram! Fumează ţigările. 
— Bine. 

Am început să fumez. De câte ori încercam să spun ceva, îmi 
împingea ţigara spre gură. 

— Ştii ceva? am zis când mi-a permis. M-ai dat dracului de două 
ori într-o singură zi. 

— Dacă te-ajută cu ceva, mi-a răspuns, n-ai decât să mă dai şi tu 
dracului chiar acum. 

— Nu, n-am… 
— Haide! Zi ce-ai de zis! Descarcă-te! O să te simţi mai bine. Zi 

„Du-te dracului, Karla”! Zi „Termină dracului cu prostiile, Karla”! Hai, 
încearcă! Du-te… dracului… Karla. 

Mă uitam la ea. 
— Nu pot, am spus. 
— Ba poţi dacă încerci. 
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— Nu pot să dau dracului un apus de soare. Sau o galaxie. 
Mi-a zâmbit din nou, dar i se citea înverşunarea în privire. Nu-mi 

dădeam seama ce îi trecea prin minte. 
— Hai să lămurim o treabă, am zis. Vreau să aflu ce s-a întâmplat 

cu Lisa. Vreau să găsesc un soi de împăcare, atât pentru Lisa, cât şi 
pentru noi. E aşa greu de înţeles? 

— E o pantă abruptă de la împăcare la răzbunare, a spus ea. Mulţi 
se precipită pe ea. 

— Nu sunt genul care să se precipite. 
A râs. 
— Ştiu totul despre tine, Lin. 
— Totul? 
— Aproape. 
— Serios? 
— Pune-mă la încercare, s-a pisicit ea. 
Am pufnit în râs, apoi am realizat că nu glumea. 
— Chiar vrei? 
— Fumează-ţi naibii ţigara, a spus ea. 
Am fumat. 
— Culoarea preferată, a început ea. Albastru cu verde: frunze pe 

fundalul cerului. 
— Fir-ar. Mai departe. Anotimpul preferat? 
— Musonul. 
— Ce altceva… 
— Filmul preferat de la Hollywood, Casablanca, filmul preferat de 

la Bollywood, Prem Qaidi, mâncarea preferată, îngheţata italiană, 
melodia hindi preferată, „Yeh Dunya Yeh Mehfil”, motocicleta 

preferată, actuala ta motocicletă, fie ea binecuvântată, parfumul 
preferat… 

— Al tău, am spus înălţând braţele în semn de capitulare. 
Parfumul preferat e parfumul tău. Eşti absolut senzaţională. 

— Normal că sunt. Sunt făcută pentru tine şi tu eşti făcut pentru 
mine. Ştim amândoi lucrul ăsta. 

O briză uşoară s-a furişat prin cameră, anunţându-şi prezenţa cu 
un foşnet de perdele. Mi-am amintit deodată că fusesem în 
apartamentul vecin, cu ani în urmă, când venisem în vizită la Lisa. 

Îmi pierdusem minţile? Sau era doar o prostie din partea mea să 
nu îi mărturisesc Karlei adevărul: faptul că nu înţelegeam relaţia ei 
cu Ranjit, că nu găsisem o cale de a deschide pumnul în care viaţa 
îmi strânsese amintirile vieţii Lisei şi gândurile morţii ei? Nu voiam să 
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încep o relaţie cu Karla, încă doborât de durere. Voiam să fiu liber, să 
îi aparţin doar ei. Iar acest lucru nu avea să se întâmple prea curând. 

— Lisa a fost… 
— Taci, mi-a spus. 

Am tăcut. A aprins cea de-a doua ţigară şi mi-a întins-o. Apoi s-a 
dus la micul bar, a luat câteva cuburi de gheaţă dintr-o găletuşă şi a 
umplut un pahar pe trei sferturi. 

— Mai întâi se pune gheaţa, mi-a explicat ea turnând uşor votca 
peste cuburi, după care adaugi cu grijă Happy Mary. 

A luat o înghiţitură. 
— Ah, a oftat ea. Mult mai bine aşa. 
A căzut pe gânduri câteva clipe. 
— A fost o zi groaznic de lungă, a spus ea cu ochii-n tavan. 
— Ce s-a-ntâmplat cu Ranjit, Karla? 
M-a străfulgerat cu o privire trimisă de partea furioasă a divinului 

feminin. Mi-a îngheţat inima în piept. Era magnifică. 
— Ce-am zis? 
Şi-a arătat colţii, vrând parcă să-i etaleze la o expoziţie. 
— Te-ai îndurat în sfârşit să arunci o ocheadă prin perdeaua 

regretelor tale şi să te interesezi de mine şi de problemele mele? 
Astea-s momentele, Lin, când îţi vine să spui „Du-te dracului”. 

— Stai o clipă, am protestat. Nu te-am întrebat de Ranjit mai 
devreme, nu te-am întrebat de ce l-ai părăsit, fiindcă mi se părea 
evident. E un nesimţit. Voiam doar să ştiu dacă e vorba despre ceva 
anume. Te-a ameninţat cumva? 

A pufnit în hohote de râs şi a lăsat paharul din mână. S-a pus în 
faţa mea. 

— Ridică-te, Shantaram. 
M-am ridicat. Şi-a strecurat degetele prin partea din faţă a 

pantalonilor mei, a apucat de curea şi m-a tras spre ea. 
— Uneori, a spus ea pe un ton serios, nu ştiu ce să mă mai fac cu 

tine. 
Aş fi avut câteva sugestii, dar n-am apucat să le rostesc. M-a 

îmbrâncit înapoi pe divanul de la fereastră şi s-a trântit lângă mine. 
— Pentru noi, a trecut o săptămână de la moartea Lisei, a spus, 

dar pentru tine, doar o zi. Îmi dau seama de asta. Toţi ne dăm seama. 
Te irită faptul că noi nu părem să înţelegem prin ce treci. 

— Întocmai. 
— Taci şi sărută-mă. 
— Poftim? 
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— Sărută-mă. 
M-a prins de ceafă şi şi-a lipit buzele de ale mele într-un sărut 

moale şi scurt. Apoi, m-a respins din nou. 
— Uite care-i treaba, aici nu-i vorba nici despre Ranjit, nici despre 

Lisa. Ştiu că inima ta nu poate trece peste asta, fiindcă aşa eşti tu şi 
te iubesc. Este… 

— Mă iubeşti? 
— Nu asta am spus mai devreme? Sunt făcută pentru tine şi tu 

eşti făcut pentru mine. Mi-am dat seama din prima clipă în care te-
am revăzut, sus, pe munte. 

— Eu… 
— Dar îţi cunosc şi slăbiciunile. Avem câteva în comun, un lucru 

bun când începi o relaţie. Dar eu… 
— O relaţie? 
— Despre ce discutăm aici, Shantaram, dacă nu despre noi? 
— Eu… 
— Să revenim la slăbiciunile tale. Trebuie să… 
— Tu eşti unica mea slăbiciune, Karla, am încercat să-i explic, dar 

mi-a tăiat-o scurt. 
— Eu sunt forţa ta. Aş spune, chiar mai bine de jumătate din ea în 

momentul de faţă. Slăbiciunile se nasc din încăpăţânarea cu care 
insişti să te autoflagelezi din vinovăţie şi să te scalzi în ruşine. Am 
aşteptat să evoluezi, să te maturizezi, să te descotoroseşti de toate 
astea. 

— Păi… 
— Ai făcut progrese, m-a întrerupt ea cu o mână ridicată. Nimeni 

nu poate nega acest lucru. Dar mai ai mult de muncă. Ai tendinţe de 

supraapreciere… 
— Pe bună dreptate. 
— Foarte amuzant. Nu-i nimic. Tendinţe de supraapreciere? Floare 

la ureche. Se repară. Eu am tendinţe criminale. Nimeni nu-i perfect. 
Dar Lisa s-a dus şi, oricât de mult te-ai autoflagela, n-o vei aduce 
înapoi. Dacă ar fi posibil, stai liniştit că te-aş biciui eu. S-ar putea s-o 
fac oricum, dacă nu-ţi revii din starea asta. 

— M-ai zăpăcit de tot. 
— Nu te mai gândi la Lisa. Măcar când eşti împreună cu mine. 

Adineauri ţi-am zis că te iubesc. N-am mai spus asta niciunui alt 
bărbat. Dacă n-ai fi atât de copleşit de vinovăţie, ai reacţiona. 

Am sărutat-o cu toată forţa pe care o mai aveam, cu toată fiinţa 
mea, cu toată dorinţa din mine. 
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— Aşa e mai bine, a zis ea îndepărtându-mă cu blândeţe. 
Momentan, pot să-mi mai aştept iubitul, dar am nevoie de prietenul 
meu între timp. Se întâmplă prea multe deodată. Revino-ţi şi 
regăseşte-ţi credinţa, Shantaram. Trebuie să ai încredere în mine, 

chiar dacă nu îţi pot spune nimic până când nu se termină. 
— De ce nu? 
— De-aia, a zâmbit ea. Pentru că eşti curios şi loial. Iar unele 

dintre lucrurile pe care o să le auzi despre mine, până când termin 
ce-am de terminat, ar putea să ţi se pară nebuneşti sau chiar mai 
rău. Aşa că am nevoie de credinţa ta. 

Vorbea serios. Era absolut sinceră. Nu era o glumă sau una dintre 
şotiile ei. Era covârşitor, frumos şi înfricoşător. Era o delectare. 
Imaginează-ţi, mi-am zis, să te bucuri de asta tot timpul. 

M-a apucat de cămaşă şi mi-a apropiat faţa de a ei. 
— Priveşte-mă în regine şi zi-mi că ai înţeles, mi-a poruncit. Te 

iubesc, dar am prea multe pe cap acum ca să mai suport şi 
văicărelile tipului pe care-l iubesc. Zi-mi c-ai înţeles. 

— Am înţeles, am spus plonjând în acea lagună verde, atât de 
apropiată, atât de adâncă. 

— Minunat. Acum, pleacă. 
— Ai spus-o pe un ton aşa de serios, am zis uitându-mă la ea 

descumpănit. 
— A trebuit s-o spun cât încă mai pot. 
— Da, dar eu… 
Ne-am dus amândoi la uşă şi m-a îmbrâncit afară, fără măcar o 

îmbrăţişare, un sărut sau o strângere de mână. Uşa s-a închis şi m-
am trezit umblând pe coridoarele de marmură de unul singur. 

Ce se petrecea? Ceva nu era în ordine. Nimic nu era în ordine. 
Am alergat înapoi la uşa ei şi am apăsat pe sonerie. A răspuns atât 

de rapid, încât m-a speriat. 
— Ascultă-mă, am zis încercând să termin cât mai repede ce 

aveam de spus. Tu eşti aleasa. Ai fost din prima clipă când… 
— …te-am văzut pe stradă, a completat ea rezemându-se de tocul 

uşii. Zâmbeai şi era cât pe ce să sari în faţa unui autobuz. Îmi 
amintesc că îi zâmbeai unui copil de pe trotuar. Era şi un câine care 
se gudura la picioarele tale. Ştii ceva despre tarot? 

— E banda aia de mafioţi chinezi, nu? 
A pufnit într-un râs vesel. Am auzit un clopot de templu sunând în 

sufletul meu. 
— Am ştiut-o din clipa în care te-am tras din calea autobuzului, a 
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zis ea. Când m-am uitat în ochii tăi, s-au aprins toate luminiţele. Iar 
timpul… 

— …s-a oprit, am continuat preţ de câteva secunde bune. Şi 
efectul… 

— …a durat zile-n şir, a spus ea îndreptându-se ca să se uite în 
ochii mei. Lin, mi-aş dori nespus să fii alături de mine şi să mă susţii 
cu încrederea ta. Dar trebuie să înţelegi că nu te pot implica în asta, 
bine? 

— Culoarea preferată, am zis bifând pe o listă imaginară, roşu-
sângeriu. 

S-a sprijinit din nou de tocul uşii, relaxată, pe buze mijindu-i acel 
zâmbet uşor superior. 

— Anotimpul preferat, iarna, am continuat. La Basel, mai exact. 
Filmul preferat, Key Largo, mâncarea preferată, friptura la grătar, 
melodia preferată, „The Internaţionale”, maşina preferată – fiindcă nu 
eşti încă pasionată de motociclete –, Chevrolet Camaro din 1967, 
negru mat cu interior roşu-sângeriu… 

M-a sărutat. Am închis ochii. O lumină plutea în mintea mea. 
Lumina s-a stins în valuri, prăbuşindu-se peste marginea lumii. 
Dragostea este precum apa, veşnic în căutarea mării. Dragostea este 
precum timpul, veşnic în căutarea sensului. Dragostea este trecutul 
şi viitorul. 

— Termină! a spus îmbrâncindu-mă. 
A dus palma la gură şi şi-a şters marea de pe buze. Am dat să 

spun ceva, dar mi-a tras o palmă zdravănă. 
— Nu care cumva să te omoare cineva, m-a ameninţat ea. Vreau 

să mai apuc să fac asta. 

— Să mă săruţi sau să mă pălmuieşti? 
— Ambele, dar poate în altă ordine. 
Mi-a trântit uşa în nas. 
Dragostea. Dragostea e precum ecoul marmurei pe un coridor 

pustiu de hotel. 
Didier mă aştepta în holul de la recepţie. 
— Speram să îţi petreci noaptea cu Karla, mi-a zis când am ieşit 

din hotel. 
M-am oprit şi m-am întors spre el. 
— Ideea e că am veşti grave. Am descoperit unde îşi desfăşoară 

Concannon afacerea cu droguri. 
Noaptea începea încurajator. Eram într-o dispoziţie prielnică. 
— E sigură informaţia? 
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— A fost văzut acolo, azi la ora trei. 
— Unde? 
— Într-o casă deţinută de Scorpioni. 
— Cea de pe Marine Lines? 

— Cum de-ai ghicit? 
— L-am urmărit pe Vishnu şi pe oamenii lui până acolo, după ce 

m-au bătut. E una dintre vizuinile lor. 
— Ce-ai de gând să faci? 
— Mă duc şi sun la uşă. 
— Cu o grenadă în mână? m-a întrebat Didier gânditor. 
— Nu. O să-l suni pe Vishnu şi o să-l anunţi că vin în vizită astă-

seară la zece. 
— Ce te face să crezi că am numărul lui Vishnu? 
— Didier, am oftat eu. 
— Bine, recunosc. Didier are toate numerele de telefon sau poate 

face rost de ele. Totuşi, crezi că e înţelept să intri singur în cuşca 
leilor? 

— Cred că o să dorească să discute. E un tip vorbăreţ. 
— Fără supărare, dar de ce-ar vrea să discute cu tine? 
— Pentru că am părăsit Compania Sanjay şi sunt încă în viaţă. 

Sigur o să vrea să stăm de vorbă. 
— Prea bine, a cedat el. O să-l sun. 
L-am urmărit cum se întoarce în hotel şi i-am făcut semn unuia 

dintre portarii sikh. 
— Da, baba? a spus bărbatul întinzându-mi mâna. 
Am dat mâna şi i-am strecurat nişte bani, aşa cum procedam de 

nenumărate ori. 

— Pentru tine şi ceilalţi băieţi, când ieşiţi din tură. 
— Mulţumesc, baba. Au fost câteva recepţii astă-seară, cu mulţi 

oaspeţi de seamă, dar bacşişuri slăbuţe. Vă pot ajuta cu ceva? 
— Fii cu ochii pe domnişoara Karla. Dacă auzi ceva important, 

lasă-mi mesaj la hotelul Amritsar, pe Metro. 
— Thik! a răspuns întorcându-se repede la colegii săi. S-a făcut! 
Didier s-a întors cu o expresie gânditoare, ca un pescar care 

studiază ploaia. 
— S-a rezolvat, m-a anunţat el. Vishnu te aşteaptă. N-avem prea 

mult timp la dispoziţie. Trebuie să facem rost repede de mai multe 
arme şi gloanţe. 

Se uita disperat după un taxi. 
— Nu mă duc înarmat. Şi nu te iau cu mine. 
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— Lin! a protestat bătând din picior. Dacă mă privezi de această 
aventură, am să scuip pe mormântul tău. Cuvântul lui Didier e 
definitiv. 

— Mormântul meu? Cum se face că eu mor mereu înaintea ta? 

— Şi o să dansez pe el, ca Nureev. 
— Bine, fie. Te iau cu mine. 
— N-ar fi bine să mai strângem câţiva băieţi? 
— Cine crezi c-ar fi dispus să vină? am întrebat, pornind 

motocicleta. 
— Ai dreptate, a spus căutând în continuare un taxi. 
— Urcă, i-am zis. 
— Pardon? 
— Urcă, Didier. N-am chef să depind de un taxi, în caz că trebuie 

s-o ştergem de-acolo în grabă. 
— Ştii că mi-e groază de motociclete. 
— Urcă odată. 
— Dacă maşinile s-ar răsturna într-o rână, nici în alea nu m-aş 

urca. Groaza mea se bazează pe anumite principii fizice. 
— În cazul tău, Didier, nu e groază. E motofobie. 
— Serios? a-ntrebat curios. 
— Fără îndoială. 
— Motofobie. Eşti sigur? 
— N-are de ce să-ţi fie ruşine. Am mulţi prieteni motofobici. Dar 

există un tratament pentru asta. 
— Zău? 
— Da. Urcă pe motocicletă, Didier. 
 

Capitolul 39 

Am parcat motocicleta la o stradă distanţă de casă şi am aşteptat 
pe o alee lăturalnică pustie. Luna scria poezii din copaci pe şosea. O 
pisică neagră şi slabă s-a furişat printre fâşiile de lumină şi întuneric, 
în căutarea unui adăpost. 

— Mulţumesc, Soartă, a spus Didier. Ce puteai să-mi scoţi în cale, 
în afară de-o pisică neagră? 

Ne-am apropiat de poartă. M-am oprit, cercetând strada cu 
atenţie. Treceau maşini, dar în rest era linişte. 

— Eşti sigur că vrei să faci asta, Didier? l-am întrebat, ca să mă 
asigur că nu se răzgândise între timp. 
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— Cum îndrăzneşti! a răspuns el indignat. 
— Gata, gata. Scuze. 
Am deschis poarta şi m-am dus la uşa principală. Mă pregăteam 

să apăs pe sonerie, dar m-a oprit Didier. A zâmbit, a stat o clipă pe 

gânduri, apoi a apăsat singur pe buton. 
Un bărbat a venit spre uşă. Era construită din fragmente de 

vitraliu şi sticlă jivrată. Se desluşea o siluetă masivă: un bărbat înalt 
care mergea încet, în baston. Hanuman. 

A deschis uşa, a dat cu ochii de mine şi a pufnit dispreţuitor. 
— Iarăşi tu! 
— Povesteşte-mi despre Pakistan, i-am zis. 
M-a înşfăcat de umăr, de parcă ar fi fost un grepfrut, şi m-a 

îmbrâncit pe culoar. Indivizi solizi cu priviri sadice au scos capul din 
camerele de la capătul holului. Alte gorile şi-au făcut apariţia pe 
scări. Hanuman m-a împins spre una dintre uşile de la capătul 
holului. 

— Madachudh! Bahinchudh! Gandu! Saala! îmi strigau toţi abia 
stăpânindu-se să se repede asupra mea. 

Fiecare armă din lume reprezintă o dorinţă criminală. Iar noi eram 
înconjuraţi de oameni înarmaţi care ne doreau răul. Mă temeam, 
pentru că nu mă aşteptasem să văd atâtea arme şi pentru că 
infractorii, prin natura lor, nu respectă regulile. 

Lângă mine stătea o namilă păroasă, în maiou alb. A ridicat uşor o 
puşcă de calibrul 12, cu ţeava tăiată, şi a îndreptat-o spre mine. 
Hanuman m-a percheziţionat. Mulţumit că nu a găsit niciun pistol, 
mi-a ridicat cămaşa ca să arate cele două cuţite pe care le purtam la 
spate, după care a tras-o la loc în jos, înăbuşindu-şi un căscat. 

Gangsterii au pufnit în hohote de râs. Apoi, s-a întors spre Didier, 
care i-a pus palma în faţă, oprindu-l. Şi-a scos pistolul automat din 
buzunar şi i l-a dat lui Hanuman. 

S-a deschis o uşă, puţin mai în faţă. A apărut Vishnu. 
— Se pare că ai un talent unic de a te face detestat, mi-a zis. Vino 

încoace, înainte să stârneşti o rebeliune printre oamenii mei. 
A intrat înapoi în cameră. Hanuman mi-a dat un brânci şi l-am 

urmat pe Vishnu în biroul său. 
Era mobilat cu un birou de mahon, două scaune pentru musafiri 

tapiţate cu catifea şi alte câteva din lemn înşirate în spatele lor. Afişe 
politice şi religioase se înghesuiau unele într-altele pe pereţi, în 
schimb cărţile lipseau cu desăvârşire. Pe un monitor aşezat pe birou 
se derulau imagini din casă. 
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Vishnu s-a oprit în pragul uşii ca să discute cu Hanuman. Uriaşul 
stătea aplecat şi clătina din cap. 

Când a revenit la mine şi la Didier, Vishnu era singur. Era o 
dovadă de mare încredere din partea lui, sau de prostie. A turnat 

whisky şi gheaţă în trei pahare şi ne-a întins câte unul. Apoi, s-a 
aşezat pe fotoliul cu spătar înalt din partea opusă a biroului. 

— Domnul Levy, presupun? a întrebat el, după ce am luat loc pe 
scaunele pentru musafiri. Nu am avut ocazia să ne cunoaştem, dar 
am auzit multe despre dumneavoastră. 

— Enchanté, monsieur, a răspuns Didier. 
— Soţia mea este bolnavă, a zis Vishnu întorcându-se spre mine. 

Am angajat un doctor şi două asistente ca să aibă grijă de ea. De-aia 
o ţin aproape de mine. De-aia au vrut să te omoare oamenii mei. 
Pentru că soţia mea e aici. Şi tot de-aia şi eu mă gândesc să te omor. 
Ţi-ai pierdut minţile de tot de-ai venit aici? 

— Îmi pare rău că ţi-e bolnavă soţia şi că îi deranjez liniştea, am 
zis ridicându-mă să plec. Voi găsi o altă cale. 

— Te dai bătut atât de uşor? m-a înţepat Vishnu. 
— Ascultă, Vishnu, credeam că aici e cazinoul tău secret, clubul 

tău. Habar n-aveam că aici locuieşti. O să găsesc o altă cale. 
— Stai jos, mi-a zis Vishnu. Spune-mi despre ce e vorba. 
— Înţeleg ce-ai simţi dacă soţia ta ar păţi ceva, am spus reluându-

mi locul pe scaun, pentru că şi iubita mea a păţit ceva. A murit. 
Individul de la care a luat drogurile ce au ucis-o se află sub protecţia 
ta. Am intrat în bârlogul tău ca să-ţi cer să mă laşi să port o discuţie 
cu el, afară, pe stradă. 

— Atunci, de ce nu-l aştepţi pur şi simplu afară? 

— Nu sunt genul care să stea la pândă. Îmi place să intru pe uşa 
din faţă. De-aia am cerut să vorbesc cu tine. Individul lucrează 
pentru tine şi n-am vrut să trec peste capul tău. 

— Ce anume te interesează? 
— Mă interesează ce ştie el. Numele celuilalt bărbat care era cu el 

şi care i-a dat pastilele iubitei mele. 
— Şi ce eşti dispus să-mi oferi în schimb? 
— Orice îmi ceri şi să fie echitabil pentru amândoi. 
— O favoare? a întrebat cu un rânjet larg. 
— Nu e lucru mic, am zis. Lasă-mă să discut cu omul tău şi voi 

face orice-mi ceri şi e echitabil pentru amândoi. Îţi dau cuvântul 
meu. 

— Trabuc? a întrebat el. 
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— Nu, mulţumesc. 
— Foarte amabil din partea dumneavoastră, a zis Didier, luând 

unul şi adulmecându-i aroma. Vishnudada, în cazul în care 
intenţionaţi să ne ucideţi, să ştiţi că ar fi o moarte aproape perfectă 

pentru mine. 
Vishnu a râs. 
— Cândva, când aveam şaptesprezece ani, am făcut un gest 

asemănător, a zis aruncându-mi un zâmbet strâmb. Am dus o tavă 
cu ceaiuri până în sufrageria donului local, am pus tava pe masă şi 
cuţitul la gâtul donului. 

— Ce s-a întâmplat pe urmă? a întrebat Didier captivat de poveste. 
— L-am avertizat că, dacă acei goondas ai lui îmi mai abuzează 

sora, o să mă furişez în casa lui la fel de discret şi o să-i tai beregata. 
— V-a pedepsit? s-a interesat Didier. 
— Oh, da. M-a recrutat în banda lui, a răspuns Vishnu şi a luat o 

înghiţitură de whisky. Totuşi, oricât de mult mi-ar reaminti de 
tinereţile mele, nu pot fi de acord cu ceea ce aţi făcut venind în casa 
mea. Cine este acest om despre care susţii că ar fi sub protecţia mea? 

— Irlandezul. Concannon. 
— În acest caz, ai sosit prea târziu. S-a dus. 
— Dar a trecut chiar azi pe aici, domnule, a zis Didier, pe un ton 

calm. 
— Aveţi dreptate, domnule Levy. Dar a trecut şi s-a dus. Nu asta e 

natura afacerilor noastre? A plecat acum trei ore. Nu ştiu unde s-a 
dus sau dacă o să-l mai văd vreodată şi, sincer, puţin îmi pasă. 

— Atunci, ne vom lua rămas-bun. Ne cerem scuze soţiei pentru 
deranj. 

— E adevărat, a întrebat Vishnu făcându-mi semn să mă aşez la 
loc, că nu mai lucrezi pentru Compania Sanjay? 

— Adevărat, am răspuns. 
— Scuzaţi-mi curiozitatea, Vishnudada, a intervenit Didier 

încercând să schimbe subiectul, dar o cunoşteaţi pe fata care-a 
murit? Eu am avut privilegiul de a o cunoaşte. Era o minune de fată, 
un înger printre oameni. Pierderea ei este absolut insuportabilă. 

— Şi această vizită este insuportabilă, domnule Levy. Ordinea 
trebuie păstrată. Regulile trebuie respectate. 

— A fost un gest regretabil din partea noastră, a răspuns Didier. 
Dar iubirea este un sfetnic prost şi un servitor şi mai prost. 

— Îmi permiteţi să vă împărtăşesc părerile mele despre proşti? a 
întrebat Vishnu ridicându-se ca să ne umple paharele, dar fără a mă 
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scăpa din ochi. 
— Cu mare plăcere, a spus Didier pufăind din trabuc. 
— Dacă înalţi o casă frumoasă, a zis Vishnu luând loc în fotoliu, 

proştii o să smulgă podeaua ca să poată sta în ţărână. Dacă o 

reconstruieşti mai trainică decât înainte, vor aduce ţărâna de afară, 
ca să poată sta în ea. Deţin o companie de construcţii, deci ştiu foarte 
bine cum stau lucrurile. Ce părere ai, Shantaram? 

Ce părere am? Eşti un grandoman şi o să ai parte de o moarte 
violentă. 

— Aş zice că urăşti proştii. 
— Fii serios! a protestat Vishnu. Toată lumea urăşte proştii. Până 

şi proştii îi urăsc pe proşti. Ideea este că unii sunt făcuţi să conducă, 
iar majoritatea, să urmeze ordine. Ai făcut un pas mare în direcţia 

corectă. 
— Ce pas? 
— Acela de a părăsi Compania Sanjay. Acum, nu ne mai desparte 

decât un pas mic pe noi doi. Dacă ai accepta să mi te alături şi să-mi 
spui tot ce ştii despre Compania Sanjay, ai trece de la statutul de 
subordonat la cel de lider. Te-aş face putred de bogat. 

M-am ridicat de pe scaun. 
— Ne cerem încă o dată scuze pentru deranj. Nu aş fi venit dacă aş 

fi ştiut că familia ta e aici. Oamenii tăi ne vor lăsa să plecăm, fără să-
i trezim pe toţi cei de la etaj? 

— Oamenii mei? a râs Vishnu. 
— Oamenii tăi. 
— Oamenii mei nu se vor atinge de voi, a zis. Ai cuvântul meu. 
Am dat să plec, dar m-a oprit din drum. 

— Irlandezul nu e singurul care ştie adevărul, a zis. 
M-am întors spre el. 
— A existat un şofer. Şoferul meu. Maşina neagră îmi aparţine. 
— E a ta? 
— Irlandezul mi-a cerut-o cu împrumut pentru seara respectivă. 

Înţeleg că fusese împuşcat cu o zi înainte, dar tot a ţinut să iasă în 
oraş. I-am dat maşina cu tot cu şofer. 

— Unde-l găsesc pe şofer? 
— N-o să-ţi spună nimic. 
— Poate că o să-mi spună, am mârâit printre dinţi. 
— E mort. Dar a apucat să-mi spună tot ce s-a întâmplat înainte 

să-şi dea duhul. 
— Ce doreşti de la mine, Vishnu? 
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— Ştii bine ce doresc. Vreau să împiedic Compania Sanjay să mai 
umple străzile Bombay-ului cu arme şi artificieri din Pakistan. 

— E un pic exagerat, am încercat să protestez, dar m-a întrerupt 
ridicându-se furios, cu pumnii în şold. 

— Nu poţi nega, pentru că lucrurile astea se întâmplă 
pretutindeni, a rostit ridicând vocea ameninţător. Bani de la arabi, 
antrenamente în Pakistan, o armată care s-a pus deja în mişcare în 
toată lumea. Sunt pe cale să cucerească prima lor ţară, Afganistanul. 
Şi nu va fi ultima ţară cucerită de armatele islamice. Dacă nu vezi 
realitatea, înseamnă că eşti tâmpit. 

— Tu îţi deranjezi soţia acum. N-am chef să intru într-o dezbatere 
politică acum, Vishnu. Vreau doar să pun mâna pe irlandez. 

— Lasă-i pe irlandezi şi pe soţia mea, idiotule! Zi-mi ce părere ai 
despre ceea ce se întâmplă. Amândoi trăim aici de atâta vreme, încât 
am apucat să simţim dragostea maternă a Indiei. De ce parte a 
baricadei te situezi? 

M-am uitat spre Didier. A ridicat din umeri. 
— Adevărata luptă, am răspuns, se duce între suniţi şi şiiţi. 

Musulmanii ucid o sută sau chiar mai mulţi musulmani la fiecare 
non-musulman, moschee după moschee, piaţă după piaţă. Nu avem 
nicio miză în războiul lor. Ar trebuie să stăm deoparte şi să ne vedem 
de treburile noastre. Şi, mai presus de toate, n-ar trebui să le 
invadăm ţările şi să le bombardăm oraşele, cât timp ei sunt implicaţi 
în vrajba lor personală. De fapt, n-ar trebui să facem asta în niciun 
moment. 

— Indienii au o miză, a spus Vishnu, pe un ton serios, 
frământându-şi mâinile. Caşmirul. De-asta ne tot atacă. Vor să facă 

din Caşmir un stat islamic independent. Care-i poziţia ta referitoare 
la Caşmir? 

— Caşmirul e un război imposibil de câştigat. ONU ar trebui să 
trimită trupe în zonă ca să apere populaţia, până când se rezolvă 
conflictul. 

— Ai privi situaţia cu aceeaşi lejeritate dacă ar fi vorba despre un 
stat al ţării tale? 

— Are dreptate, s-a amestecat Didier gesticulând cu trabucul în 
mână. 

M-am uitat la el, apoi la Vishnu. 
— Eu n-am ţară. Nici iubită nu mai am. Ai vreo informaţie care să 

mă ajute să îl găsesc pe cel care a ucis-o? 
Vishnu a râs şi ochii i-au fugit spre ceasul de pe perete. Am 
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realizat prea târziu că nu făcea decât să tragă de timp. 
Uşa din spatele nostru s-a deschis şi a intrat Dilip Fulger, urmat 

de alţi şase poliţişti. Doi m-au înşfăcat pe mine, doi pe Didier. 
Sergentul Dilip s-a apropiat de mine, burta-i imensă aproape 

explodând din cămaşă. 
— Te-am căutat îndelung, Shantaram, mi-a zis. Am câteva 

întrebări mai puţin plăcute pentru tine. 
M-am uitat la Vishnu, care zâmbea. Dilip a început să ne împingă 

spre ieşire. 
— Aşteaptă! a strigat Vishnu arătând spre Didier. Am nevoie de 

domnul Levy. Avem mai multe lucruri de discutat. 
— Jarur! a răspuns Dilip. 
Poliţiştii i-au dat drumul lui Didier. S-a uitat la mine, întrebându-

mă din priviri dacă ar trebui să luptăm şi să murim, atunci şi acolo. 
Am clătinat din cap. Mi-a aruncat un zâmbet stins, încercând să-mi 
încurajeze inima deja năpădită de frică. Totul era în ordine. Amândoi 
trecuserăm prin arestul sergentului Dilip şi ştiam la ce să ne 
aşteptăm: bocancul şi bastonul, plus epuizarea, ca unic moment de 
răgaz. 

 

Capitolul 40 

Poliţiştii m-au scos afară din casă în îmbrânceli şi înghionteli. 
Scorpionii rânjeau şi îmi aruncau ironii. Danda mi-a tras un şut 
înainte de a trânti uşa în urma mea. 

Opt mâini şi câţiva bocanci m-au aruncat pe burtă pe bancheta 
din spate a jeepului. Au gonit ca nebunii până la secţia de poliţie de 

la Colaba, m-au azvârlit din maşină, m-au jucat bine în picioare, apoi 
m-au târât în curtea pietruită. 

Am trecut pe lângă birourile în care se desfăşurau interogatoriile 
obişnuite şi m-au dus la bulău, unde se desfăşurau interogatoriile 
excepţionale. 

M-am ridicat şi m-am opus arestării. Am reuşit chiar să dau 
câteva lovituri sănătoase. Evident că poliţiştilor nu le-a convenit asta. 
M-au lovit de câteva ori şi m-au aruncat într-o celulă mare şi 
întunecoasă. 

Erau patru bărbaţi speriaţi în celulă, printre care mă număram şi 
eu. Ceilalţi trei stăteau ghemuiţi într-un colţ, legaţi cu un lanţ. Erau 
murdari pe faţă şi aveau cămăşile sfâşiate. După toate aparenţele, 
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erau acolo de ceva vreme. 
Poliţiştii m-au legat la baza gratiilor, obligându-mă să mă chircesc 

pe genunchi. 
Bang! Un şut a venit din senin. Salut, Fulger. Şut, pumn, baston, 

pumn, şut, şut, baston, şut, pumn, pumn, baston. 
La fel ai bătut-o şi pe Karla, laşule, mi-am zis în sinea mea, 

căutând o imagine de care să mă agăţ. O să-ţi primeşti răsplata de la 
karma. O să primeşti tu ceea ce meriţi. 

S-a oprit brusc, ca un ultim trăsnet, şi am auzit vuietul furtunii 
îndepărtându-se. 

Imediat ce m-am crezut în siguranţă, am riscat să arunc o privire 
înspre Dilip Fulger. Se uita ţintă le cei trei bărbaţi ghemuiţi în colţ şi 
gâfâia ca o locomotivă. I se citea o fericire sadică pe chip. 

Am înţeles ce se petrecea. Eu fusesem doar uvertura. Ceilalţi erau 
opera propriu-zisă. 

Cei trei au înţeles ce urmează şi au început să cerşească milă. 
Aveam timp să mă mişc, să răsuflu şi să evaluez pagubele produse. 

Spre norocul meu, nu mă alesesem nici cu fracturi, nici cu 
rupturi. Braţele şi picioarele erau funcţionale. Se putea şi mai rău. 
Ştiam asta din experienţele trecute. 

În momentul în care sergentul Dilip s-a apucat să-i bată pe ceilalţi 
deţinuţi, doi poliţişti m-au descătuşat de gratii şi m-au dus în biroul 
sergentului, ca să decidă ce sumă să-şi însuşească din banii găsiţi 
asupra mea. Mi-au luat totul, fireşte: a trebuit să le dau tot ce aveam 
ca să-mi răscumpăr hainele de pe mine, obiectele personale şi 
cuţitele. Mi-au aruncat lucrurile-n stradă şi pe mine după ele, doar în 
chiloţi. 

M-am trezit în miez de noapte, pe strada pustie, lângă un refugiu 
pietonal. Mi-am adunat hainele una câte una şi m-am îmbrăcat. Am 
rămas câteva minute împietrit, cu ochii la secţia de poliţie, cuprins de 
acea încăpăţânare care se naşte uneori din nedreptate. 

Stăteam în mijlocul străzii fluorescente, bătut şi plin de sânge. 
Auzeam urletele celorlalte victime ale sergentului Dilip. Girofarul de 
la colţ m-a colorat în roşu, pulsând lent. M-am uitat spre locul din 
care răsunau urletele. 

Un Ambassador negru a oprit lângă mine. Geamurile erau 
coborâte. L-am văzut pe Farid pe scaunul din faţă, lângă şoferul 
Companiei, pe numele său Shah. Pe bancheta din spate stăteau 
Faisal, Amir şi Andrew Dasilva. 

Dasilva stătea cu cotul pe fereastră. Când l-am văzut că bagă 
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mâna sub bordul maşinii, am scos instinctiv un cuţit. Gangsterii au 
izbucnit în râs. 

— Poftim banii, mi-a zis Dasilva întinzându-mi un pachet pe 
fereastră. Treizeci de miare, pentru misiunea din Sri Lanka. 

Am întins mâna să iau pachetul, dar nu i-a dat drumul. 
— Ai două săptămâni de protecţie din partea lui Sanjay, mi-a spus 

rânjindu-mi în faţă. După aia, ce-ar fi să-ncerci să mă ucizi? Vedem 
ce se întâmplă. 

— Nu vreau să te omor, Andy, am răspuns smulgându-i pachetul 
din mână. Mă distrez prea bine umilindu-te în faţa prietenilor tăi. 

— Bună replică, a râs Amir. O să-mi fie dor de tine, Lin. Challo! 
Hai să mergem. 

Ambassadorul negru s-a îndepărtat, lăsând un fum albastru prin 
ceaţa fluorescentă. Am vârât banii în cămaşă. Urletele au reînceput. 

O migrenă începea să se resimtă în jurul ochiului drept. Vânătăile 
de pe spate şi de pe umeri făceau cunoştinţă unele cu altele. 

Am trecut din nou pe sub arcada masivă a secţiei de poliţie, am 
urcat treptele care duceau la terasa lungă şi am intrat în biroul 
sergentului Dilip. 

— Cheamă-l, i-am strigat poliţistului somnoros care stătea de 
pază. 

— Du-te-n mă-ta, Shantaram! mi-a răspuns, tolănindu-se în 
scaun. Şterge-o până nu te vede aici. 

Am băgat mâna în cămaşă, am scos câteva bancnote de o sută de 
dolari şi i le-am azvârlit pe masă. 

— Cheamă-l. 
Poliţistul a înşfăcat banii şi a ieşit în goană din birou. 

Dilip Fulger şi-a făcut apariţia în câteva secunde. Nu ştia dacă 
sunt pus pe harţă ori vreau să-i ofer vreo mită de împăcare sau ce ar 
fi preferat dintre cele două. Sadismul se scurgea din el precum 
unsoarea, iar cămaşa îi era pătată de sudoare. 

— Asta e ziua mea norocoasă, a zis el învârtind o cravaşă între 
degete. 

— Vreau să plătesc cauţiunea celor trei deţinuţi, am spus. 
— Poftim? 
— Vreau să plătesc cauţiunea celor trei deţinuţi. Cu bani gheaţă. 
— Care trei? a întrebat Dilip, cu o privire bănuitoare. 
— Ăia trei pe care-i stâlceşti în bătaie. 
A râs. De ce râd oamenii când tu nu faci nicio glumă? Ah, da: când 

tu însuţi eşti o glumă. 
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— N-am nimic împotrivă, a rânjit el, dacă oferi o sumă 
corespunzătoare. Te-ai răzgândi dacă ţi-aş spune că unul dintre ei a 
violat mai multe fetiţe, dar nu ştiu care dintre ei, până când nu obţin 
o mărturisire? Tu alegi. 

Uite ce se întâmplă când vrei să faci o faptă bună. Îmi ţiuiau 
urechile şi mă durea faţa. Era genul de durere furioasă care te 
săgetează prin tot corpul şi nu se opreşte până când nu se-ntâmplă 
un lucru foarte bun sau foarte rău. Ţiuitul nu voia să înceteze. Un 
pedofil? Soarta este întotdeauna mai înţeleaptă şi mai dreaptă decât 
noi, oamenii. 

— Aş vrea, am hârâit eu, apoi mi-am dres glasul, aş vrea să te 
plătesc ca să nu-i mai baţi. Batem palma? 

— Batem palma pentru cinci sute de dolari, mi-a răspuns, când 
faci rost de ei. 

Ştia că mă curăţase până la ultimul sfanţ. Iar poliţistul celălalt nu 
îi pomenise nimic despre hârtiile de o sută de dolari. Dilip a scos un 
geamăt surprins în clipa în care am scos bancnotele din cămaşă şi i 
le-am aruncat pe birou. 

— Mai am optzeci de prizonieri la etaj, mi-a zis. Nu doreşti să 
plăteşti şi pentru ei? 

În momentul acela, bătut şi cu mintea tulbure, gândindu-mă că 
trupul Lisei trecuse pe acolo şi toţi poliţiştii o văzuseră moartă, că 
Dilip Fulger o bătuse pe Karla, încătuşată probabil de aceleaşi gratii 
ca mine, nu îmi păsa câtuşi de puţin. Voiam doar ca ţipetele să 
înceteze un timp. 

I-am mai aruncat nişte bani pe masă. 
— Astă-seară nimeni nu păţeşte nimic, am zis. 

A râs din nou şi a adunat banii. Poliţiştii din pragul uşii râdeau şi 
ei. 

— Profitabilă noapte, a spus Dilip. Ar trebui să te bat mai des. 
Am ieşit din birou şi am traversat terasa lungă. 
Am trecut pe sub arcada care dădea în stradă, conştient că nu 

făcusem altceva decât să cumpăr liniştea pentru o noapte şi că 
noaptea următoare vor fi iarăşi bătuţi, şi alţii vor fi bătuţi după ei, 
noapte de noapte. 

Nu rezolvasem nimic, căci pacea nu poate fi cumpărată cu toţi 
banii din lume, iar cruzimea nu va dispărea până când binele nu va 
triumfa. 

O limuzină neagră a oprit în faţa mea şi din ea au coborât Karla, 
Didier şi Naveen. Fericirea mea era precum un ghepard ce aleargă 



 

 — 414 — 

liber prin savana alinării. Teama a fugit, speriată de iubire. 
M-au îmbrăţişat şi m-au ajutat să urc în maşină. 
— Eşti bine? m-a întrebat Karla punându-mi o mână răcoroasă pe 

faţă. 

— Sunt bine. Cum aţi aflat că mi-au dat drumul? 
— Am aşteptat. Ne-a sunat Didier şi am aşteptat vizavi, în faţă la 

Leo’s. Am văzut când te-au dat afară din secţie, dar am zis să te 
lăsăm câteva minute. 

— A fost ideea Karlei, a adăugat Naveen. Ne-a spus: „Lăsaţi-l să-şi 
tragă pantalonii pe el în linişte”. Tocmai ne pregăteam să venim spre 
tine când a oprit Ambassadorul negru. 

— Iar după ce-a plecat, te-ai întors în secţie, a completat Didier. 
— Un gest cam îndrăzneţ din partea ta, a spus Naveen zâmbind. 

Aşa că am rămas la pândă şi ne-am gândit cum să te scoatem de-
acolo. Pe urmă, te-am văzut că ieşi singur. 

— Avem noutăţi, m-a anunţat Didier. 
— Am stat de vorbă cu Vishnu după ce-ai plecat. Mi-a spus cine-a 

mers la Lisa împreună cu Concannon. 
— Ranjit, mi-a răspuns Karla sec, luând ţigara din mâna lui 

Didier. 
— Ranjit al tău? 
— Conform certificatului de căsătorie, da, a răspuns Karla. Dar, 

conform ultimelor descoperiri, sunt mai mari şanse să rămân văduvă 
înainte să apuc să divorţez. 

Ranjit? Mi-am amintit cât de speriat era când am trecut pe la 
biroul lui ca să o caut pe Karla. Se gândea că am aflat. De-aia era 
atât de înspăimântat. 

— Unde e? 
— A fugit din oraş, m-a informat Karla. I-am sunat pe prietenii lui. 

I-am înnebunit pe toţi, dar nu l-a văzut nimeni de ieri dimineaţă. 
Secretara i-a rezervat un bilet de avion către Delhi. Parcă s-a 
evaporat imediat ce-a ajuns acolo. Nu e nicăieri de găsit. 

— Îi dăm noi de urmă, a zis Naveen. E prea bogat ca să nu se facă 
remarcat. 

Karla a râs. 
— Ai dreptate. Iese el din vizuină mai devreme sau mai târziu. 
— Gata, acum te poţi linişti, Lin, a spus Didier. Misterul a fost 

dezlegat. 
— Mulţumesc, Didier, am zis înapoindu-i Karlei plosca. Nu e încă 

dezlegat, dar cel puţin ştim cine-l poate dezlega. 
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— Întocmai, a concluzionat Karla. Dar, până dăm de urma lui 
Ranjit, să ne concentrăm pe problemele ceva mai presante. Arăţi cam 
bătut, Shantaram. 

— Mă scuzaţi că intervin, a spus şoferul în uniformă. Doriţi să vă 

dau trusa de prim-ajutor? 
— Tu eşti, Randall? 
— Eu sunt, domnule Lin. Vreţi să vă dau trusa şi un prosop curat? 
— Da, mulţumesc. Cum ai ajuns să conduci maşina asta neagră şi 

imensă în Bombay? 
— Domnişoara Karla mi-a oferit şansa să o servesc, mi-a răspuns 

Randall întinzându-mi trusa de prim-ajutor peste banchetă. 
— Termină, Randall, a râs Karla. În maşina asta, nu se servesc 

decât băuturi şi truse de prim-ajutor. 
M-am uitat la Karla. A ridicat din umeri, a desfăcut capacul ploştii 

şi a turnat câteva picături de votcă pe o bucată de tifon, după care 
mi-a dat plosca. 

— Bea, Shantaram. 
— Orice porunceşte domnişoara Karla, am zis, amuzat de cum îl 

transformase pe barmanul de la Mahesh în şofer de limuzină. 
Mi-a curăţat o parte din rănile de pe faţă, cap şi încheieturi, cu o 

mână de cunoscător, căci mai făcuse asta pentru mulţi luptători. 
Unul dintre cei mai buni prieteni ai Karlei de pe vremea lui 
Khaderbhai era antrenor de lupte. El o învăţase tot ce ştia şi, la 
rândul ei, Karla devenise un bun antrenor. 

— Încotro, domnişoară Karla? a întrebat Randall. Chiar dacă nu 
destinaţia e importantă, ci călătoria. 

— Unde vrei să mergem? m-a întrebat Karla. 

Unde voiam să mergem? Voiam să-mi iau adio de la Lisa, alături 
de prietenii mei, şi să tai una dintre ramurile durerii. Vestea că Ranjit 
îi oferise pastilele letale îmi conferea liniştea necesară de a-mi lua 
rămas-bun. 

— Aş dori ceva în mod special. Dar aş vrea s-o faceţi şi voi 
împreună cu mine, dacă nu vă deranjează. 

— Desigur, nicio problemă, de acord, mi-au răspuns toţi trei, fără 
măcar să întrebe despre ce era vorba. 

— Didier, crezi că se supără amicul tău, Tito, dacă-l trezim? 
— Din câte ştiu eu, Tito nu doarme niciodată, mi-a răspuns. Cel 

puţin, nimeni nu l-a văzut vreodată dormind. 
— Grozav. Să mergem. 
Didier i-a explicat lui Randall cum să ajungă la colonia 
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pescărească din spatele pieţei Colaba. Am parcat lângă un şir de 
cărucioare înclinate şi ne-am strecurat pe străduţe şi alei 
întunecoase în căutarea lui Tito. L-am găsit citind Durrell la lumina 
unei lămpi cu gaz. Se simţea singur, ne-a mărturisit, aşa că ne-a pus 

o taxă pe timp: zece la sută din două ore. Am fumat o ţigară de 
marijuana cu el, am vorbit despre cărţi, după care mi-am recuperat 
lucrurile. 

— Care este următoarea destinaţie? a întrebat Randall când am 
revenit la maşină. 

— Clădirea Air India, am zis. Vom organiza o înmormântare în 
ceruri. 

 

Capitolul 41 

Paznicul de noapte şi-a amintit de mine, a acceptat câţiva bani şi 
ne-a lăsat să urcăm pe acoperişul clădirii pustii. 

Arcaşul roşu se rotea agale. Era o noapte senină, iar orizontul 
înstelat, mai întins decât marea. Valurile de dedesubt păreau fragile, 
crestele lor înspumate se profilau ca nişte fâşii de alge plutitoare de 
la înălţimea cuibului nostru ceresc. 

În timp ce admiram arcaşul şi priveliştea, m-am apucat să 
încropesc o mică vatră. Naveen m-a ajutat să adun cărămizi şi ţigle 
sparte de pe vastul acoperiş de ciment. Am construit o bază din ţigle 
şi am împrejmuit-o cu pietre şi cărămizi. 

Făcusem rost de un ziar de la paznic. I-am rupt foile şi am început 
să le răsucesc între degete şi să fac grămăjoare cât de cât compacte. 
Odată pregătirile terminate, am scos capacul cutiei pe care i-o 
încredinţasem lui Tito spre păstrare. 

Jucăria mecanică era o mierlă albastră, prinsă de un dispozitiv cu 
spaţii pentru degete, asemănător cu o foarfecă. Am apăsat pe 
mânerele foarfecei şi pasărea a început să mişte din cap şi să cânte. 
Era a Lisei. O avea de când era copil. I-am dat-o Karlei. 

Tot în cutie se găsea tubul galben cu un capăt de alamă, în care se 
aflau vechile mele inele de argint. Îl făcusem special pentru Lisa, ca 
să-l folosească pe post de prespapier. I l-am dăruit lui Naveen. Iar 
săculeţul din catifea albastră, plin cu pietricele, scoici, amulete şi 
monede, i l-am oferit lui Didier. 

Am rupt fotografiile şi le-am aruncat în vatra improvizată, cu alte 
obiecte inflamabile, precum sandalele împletite şi cutia pe care scria 
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„motive pro”, ruptă în bucăţi mărunte. Eşarfa gri, diafană, a ajuns în 
vârful moviliţei, încolăcită ca un şarpe. 

Am aprins grămăjoarele de hârtie de la bază şi focul s-a înteţit 
numaidecât. Didier i-a dat o mână de ajutor cu un strop de alcool din 

propria-i ploscă. Karla i-a urmat exemplul. Naveen îl aţâţa făcându-i 
vânt cu o bucată de ţiglă. 

Karla m-a prins de mână şi m-a dus la marginea acoperişului, de 
unde se zărea marea. 

— Ranjit, am murmurat. 
— Ranjit, a murmurat ea. 
— Ranjit, am mârâit. 
— Ranjit, a mârâit ea. 
— Cum rezişti? 
— Sunt bine. Am alte probleme pe cap. Tu? 
— Ranjit, am zis scrâşnind din dinţi. 
— I-a plăcut de ea de la bun început, a spus Karla. Eu eram atât 

de preocupată să îl fac faimos, încât nici n-am băgat de seamă ce 
relaţie strânsă era între ei. 

— Adică Ranjit era înamorat de Lisa? 
— Nu ştiu. E posibil. Nu l-am întrebat niciodată despre viaţa lui 

amoroasă, iar el nu mi-a spus niciodată nimic. Poate l-a influenţat 
faptul că noi o plăceam atât de mult. Ranjit are un spirit competitiv 
foarte dezvoltat. Dar, ca oricărui bărbat competitiv, i-a dispărut toată 
vitejia în momentul în care lucrurile s-au complicat. 

— La ce te referi? 
— O să-ţi povestesc eu, într-o zi, după ce îl găsim. Problemele mele 

cu Ranjit sunt neimportante acum şi n-au avut nimic de-a face cu 

Lisa. Problema lui era teama de succes. E surprinzător de frecventă. 
Ar merita să primească un nume. 

— Fatigabilitate pe fond de ambiţie? am sugerat. 
— Merge, a zis ea râzând uşor. De ce crezi că s-a dus Ranjit la Lisa 

în noaptea aia? 
— Rohypnolul este un drog al violului, dar, uneori, partenerii îl iau 

împreună pentru că le place. Deci, ori Ranjit e violator şi planul lui a 
dat greş, ori aveau o aventură şi nu le-a ieşit cum au plănuit. Chestia 
e că, deşi ştiam că îl admiră pentru politica lui, nu mi-am imaginat 
nicio clipă că sunt atât de apropiaţi. 

— Îi admira politica? a pufnit Karla. 
— Ce ţi se pare atât de amuzant? 
— O să-ţi explic la un moment dat. Ia zi, Shantaram, cum a decurs 
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revederea cu Dilip Fulger? 
— După tiparul obişnuit. Nimic nou. 
— Poliţiştii cruzi sunt preoţi cruzi, a meditat ea. Îţi smulg 

mărturisirea, fără să-ţi ierte păcatele. 

— Tu cum te mai simţi, subţirico? 
— Binişor. Am nişte vânătăi pe spate precum testele lui 

Rorschach. Una arată ca doi delfini care fac dragoste. Dar e posibil să 
fie doar vreo nălucire de-a mea. 

Îmi doream nespus să văd acea vânătaie. Să o sărut. Să îl strivesc 
în pumni pe cel care i-a făcut-o. 

— Bănuiesc că ai cheltuieli mari cu închirierea limuzinei, salariul 
lui Randall, apartamentul de la Taj, am spus. Am deoparte cam 
cincizeci de mii de dolari. Pot să-ţi găsesc o locuinţă sigură, îţi plătesc 
maşina şi pe Randall şi orice altceva îţi mai trebuie. Ar trebui să fii 
mai prudentă acum că Ranjit s-a făcut nevăzut. 

— Ascultă, mi-a spus. Ţi-am povestit că am lucrat cu economiştii 
şi analiştii de la ziarul lui Ranjit. Am reuşit să strâng nişte bani. 

— Bine, dar… 
Îmi luase doi ani să strâng acei bani, cu ajutorul celor mai bune 

sfaturi care se pot cumpăra cu banii şefului, şi chiar o sumă 
substanţială din banii şefului. 

Mi-am amintit conversaţia de pe motocicletă, cum o bătusem la 
cap să agonisească nişte bani şi să plătească avansul la o casă. Iar ea 
lucra cu economişti şi analişti financiari în tot acest timp. Şi nu a 
suflat o vorbă despre asta. Ba chiar m-a ascultat răbdătoare până la 
capăt. 

— Joci la bursă? 

— Nu… tocmai. 
— Ce vrea să-nsemne asta? 
— Manipulez bursa. 
— O manipulezi? 
— Un pic. 
— Ce înseamnă un pic? 
— Mă folosesc de împuternicirea de vot ca să influenţez valoarea 

teoretică a tuturor acţiunilor lui Ranjit din telecomunicaţii, 
electricitate, asigurări şi transporturi. Îmi creez un fond de capital, 
pentru şaisprezece minute, după care îl închid. 

— Un fond de capital? 
— Am cumpărat în draci, împreună cu alte şase persoane la şase 

telefoane, timp de şaisprezece minute. 
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— Şi pe urmă? 
— Pe urmă, am transferat valoarea acţiunilor în companii 

independente la care cumpărasem deja acţiuni preferenţiale. 
— Poftim? 

— Recunosc, am manipulat de câteva ori piaţa de capital. N-am 
făcut nimic grav. Mi-am tras partea şi am dispărut. 

— Câţi bani ai făcut? 
— Trei milioane. 
— De rupii? 
— De dolari. 
— Ai câştigat trei milioane la bursă? 
— Le-am sustras, mai exact. Nu e mare lucru dacă eşti putred de 

bogat, ceea ce eram cu ajutorul acţiunilor lui Ranjit. Aşa că, 
linişteşte-te. Banii nu sunt o problemă. Sunt puşi în patru conturi 
separate. N-am nevoie nici de banii lui Ranjit, nici de ai tăi. Am 
nevoie de ajutorul tău. 

— Trei milioane? Şi eu te băteam la cap… 
— Să fiu soţie de Bombay de la Londra, mi-a continuat ea ideea. 

Mi-a plăcut la nebunie. Pe bune. Eu… 
— Stai o clipă. Ai zis că ai nevoie de ajutor? 
— A revenit în oraş o veche duşmană de-a mea. Madame Zhou. 
— Mi-e greaţă de femeia aia, deşi n-am văzut-o decât o dată în 

viaţă. 
— Greaţa e o nimica toată pe lângă ce simt eu, a continuat Karla. 

O urăsc de moarte! 
Madame Zhou era un traficant de influenţă, care storsese secrete 

de la clienţii importanţi ai bordelului ei, Palatul Fericirii, timp de 

peste un deceniu. Când a atras-o pe Lisa în labirintul său de 
cearşafuri murdare, Karla a reuşit să o scoată de-acolo, a turnat 
benzină în Palatul Fericirii şi l-a ars din temelii. 

— A dat de ştire tuturor că mă caută, a zis Karla. Iar de data asta 
n-a mai pus doar gemenii la treabă. 

Îi cunoşteam pe gemeni, bodyguarzii lui Madame Zhou şi tovarăşii 
ei nelipsiţi. Ultima oară când îi văzusem, erau plini de sânge, pentru 
că eu eram pe punctul de a pierde o bătaie extrem de haotică 
împotriva lor, iar Didier îi împuşcase. 

— Îi urăsc pe gemenii ăia, am zis, şi nu i-am văzut decât o dată, 
împreună. 

— De data asta, a spus Karla, cu ochii pierduţi în noapte, şi-a 
adus cosmeticienii personali cu ea. Doi aruncători de acid. 
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În anii aceia, majoritatea răzbunărilor se plăteau cu acid. Deşi se 
limitau, în general, la arsuri simbolice, aruncătorii de acid ofereau şi 
servicii mai complexe, în schimbul unor sume considerabile. 

— Când s-a întors la Bombay? 

— Acum două zile. A aflat cumva de moartea Lisei. Ştie că din 
cauza Lisei i-am făcut palatul scrum. Vrea să se uite în ochii mei şi 
să râdă, înainte să mă ardă şi ea pe mine. 

Stelele cutreierau pe păşunile lor întunecate. Primii zori răzbăteau 
printre toate umbrele. Lumina difuză începea să trezească valuri în 
creste scânteietoare: foci incandescente, ieşite la joacă. 

Am întors capul uşor, ca să îi pot admira profilul, în vreme ce 
sufletul ei vorbea cu marea. 

De câteva zile, trăia într-o permanentă stare de teamă. Descoperise 
trupul neînsufleţit al dragei noastre prietene, fusese bătută de 
poliţişti, se despărţise definitiv de Ranjit, din motive doar de ea ştiute, 
aflase că aruncătorii de acid ai lui Madame Zhou sunt pe urmele ei, 
totul culminând cu vestea că Ranjit era împreună cu Lisa când 
aceasta îşi găsise sfârşitul. 

Era cea mai curajoasă femeie pe care o cunoşteam, dar fusesem 
atât de absorbit de propria vinovăţie şi durere, încât uitasem să-i fiu 
alături, acolo unde îmi era locul, când avea nevoie mai mare de mine. 

— Karla, nu… 
— O facem sau nu? a întrebat Didier, de lângă vatră. Noi suntem 

gata. 
Didier şi Naveen se îngrijiseră bine de foc. Pulberea de cenuşă, 

răcită de evantaiul improvizat al lui Naveen, era suficientă să luăm 
fiecare câte un pumn. 

Ne-am dus în colţul dinspre mare şi am împrăştiat ultimele ei 
rămăşiţe în acelaşi loc în care şi ea ar fi ales să le împrăştie pe ale 
mele. 

— Adio şi salut, suflet frumos, a rostit Karla lăsând cenuşa să i se 
strecoare printre degete. Următoarea ta viaţă să fie mai fericită şi mai 
lungă! 

Odată cu cenuşa ei purtată de vânt, au zburat spre cer şi 
gândurile noastre despre ea. Eram atât de furios pe soartă, încât îmi 
venea să plâng. 

— Ar fi bine s-o ştergem de-aici, a sugerat Naveen curăţând 
resturile micului rug. 

— O clipă, am spus. Madame Zhou s-a întors în oraş, împreună cu 
nişte aruncători de acid, şi întreabă de Karla. 
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— Aruncători de acid? a spus Didier dezgustat şi înfiorat, în 
acelaşi timp. 

— Cine-i Madame Zhou? a întrebat Naveen. 
— O femeie oribilă, a răspuns Didier dând pe gât ultimul strop de 

alcool din ploscă. Ca să-ţi faci o idee, imaginează-ţi un păianjen de 
dimensiunea unei femei mărunte. 

— O vom păzi pe Karla nonstop, am propus, până când vom reuşi 
s-o azvârlim pe Madame Zhou şi pe aruncătorii ei de acid în mare. O 
să… 

— Vă mulţumesc şi vă accept ajutorul, Didier şi Naveen, a 
intervenit Karla. Vă sunt recunoscătoare. Dar tu, Lin, n-ai cum să 
mă ajuţi. 

— Nu? 
— Nu. 
— De ce? 
— Pentru că n-o să fii aici. Tu o să pleci. 
— Serios? 
— Da. 
— Când plec? 
— În dimineaţa asta. 
— La revedere, Lin, a zis Didier venind repede să mă îmbrăţişeze. 

Nu mă trezesc niciodată mai devreme de după-amiază, aşa că o să-ţi 
ratez plecarea. 

— Plecarea? 
— Te duci pe munte, m-a informat Karla. O să stai două 

săptămâni cu Idriss. 
— Pa, Lin, mi-a zis Naveen. Ne vedem când te întorci. 

— Staţi o clipă. 
Porniseră deja spre uşă. M-am dus după ei. În momentul în care s-

au închis uşile liftului, Karla a oftat. 
— De câte ori se închid uşile liftului, cu mine înăuntru… a dat ea 

să spună. 
Didier i-a întins plosca. 
— Parcă nu mai aveai nimic în ea, a zis Karla luând o duşcă. 
— Asta e de rezervă. 
— Vrei să te însori cu mine, Didier, dacă reuşesc să divorţez de 

Ranjit sau să-l omor? 
— Sunt deja însurat cu viciile mele, dragă Karla, i-a răspuns 

Didier. Sunt nişte iubite teribil de geloase. 
— Halal noroc am, a zis Karla. Toţi bărbaţii din viaţa mea fie sunt 
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nişte vicii, fie sunt însuraţi cu viciile. 
— Eu în ce categorie mă încadrez? a întrebat Naveen. Acum fac şi 

eu parte din viaţa ta. 
— În ambele, i-a replicat Karla. Motiv pentru care am mari 

speranţe în ce te priveşte. 
Am ajuns la maşina Karlei, iar Randall ne-a deschis portiera. I-am 

anunţat că vreau să fac o plimbare să îmi recuperez motocicleta, pe 
care o lăsasem în apropierea casei Scorpionilor. Karla m-a condus 
până la dig ca să-şi ia rămas-bun. 

— Rezistă, mi-a spus punându-mi o palmă pe piept. 
Degetele ei erau precum adevărul atingându-mi pielea. 
Imaginează-ţi cum ar fi să te bucuri de asta în fiecare zi. 
— Din fericire, sunt un tip rezistent. 
A râs. S-a auzit dangătul clopotului de la templu. 
— Aş vrea să-ţi fiu alături când Madame Zhou va ieşi din bârlogul 

ei. 
— Îmi eşti de ajutor dacă stai două săptămâni pe munte, Lin. Lasă 

lucrurile să se liniştească. Lasă-mă să-mi pun planul în aplicare. 
Lasă-mă să fac ce-am de făcut fără să te amestec şi pe tine. Dacă 
doreşti, poţi să stai şi mai mult de două săptămâni cu Idriss. 

— Mai mult? 
— Dacă simţi nevoia. 
— Cum rămâne cu noi doi? 
A zâmbit şi m-a sărutat. 
— O să vin în vizită. 
— Când? 
— Când te vei aştepta mai puţin, mi-a răspuns îndreptându-se 

spre maşină. 
— Ce-ai de gând să faci cu Madame Zhou? 
— Vom fi miloşi, mi-a răspuns prin geamul maşinii, până când o 

vom găsi. 
Am privit limuzina cum se îndepărta şi am pornit pe faleză. 

Plimbăreţii matinali dădeau vioi din coate şi îşi etalau şosetele până 
la gleznă, uitându-se concentraţi la drumul pavat. 

Dimineaţa se înălţa din spatele clădirilor estice de pe care 
începeau să se scuture vălurile întunecoase. Ici şi colo, lătrau câinii 
dornici de acţiune. Stoluri de porumbei îşi testau abilităţile, 
năpustindu-se spre pământ precum trena diafană a unei dansatoare 
şi dispărând din nou în văzduh. 

Eram mohorât ca un cortegiu funerar. Încă simţeam cenuşa între 
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degete. Frânturi din viaţa Lisei pluteau peste mare şi faleză. 
Totul lasă o amprentă. Fiecare lovitură se răsfrânge în pădurea 

sufletului. Fiecare nedreptate rupe o ramură şi fiecare pierdere 
doboară un copac. Curajul sublim ce sălăşluieşte în noi, speranţa 

care ne defineşte, ne îndeamnă să mergem mai departe, oricât de 
mult ne-ar răni viaţa. Mergem, înfruntăm marea, vântul şi adevărul 
usturător al morţii, şi ne continuăm drumul. 

Iar fiecare pas, fiecare răsuflare, fiecare dorinţă împlinită 
reprezintă o datorie faţă de acele vieţi şi iubiri care nu mai sunt 
binecuvântate, asemeni nouă, cu strălucirea şi dinamica sursei: 
sufletul din ochii lor, sufletul pe care noi l-am iubit. 
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Partea a VII-a 

 

Capitolul 42 

— Dă-mi voie să încep lecţiile prin a îţi spune unde a greşit 
Khaderbhai în învăţăturile pe care ţi le-a dat, a zis Idriss, după trei 
nopţi de frământare şi nesomn şi trei zile de trudă pe munte. 

— Dar… 
— Ştiu, ştiu. Te interesează Răspunsuri Mari la întrebările Mari. 

De unde venim? Ce suntem? Există o finalitate a vieţii? Suntem liberi 
sau dirijaţi de un plan divin? O să ajungem şi la ele, oricât de iritante 
ar fi. 

— Iritante sau irezolvabile, Idriss? 
— Întrebările Mari au doar răspunsuri mărunte, iar la 

Răspunsurile Mari se poate ajunge doar prin întrebări mărunte. Dar, 
mai întâi de toate, avem nevoie de puţin R şi R. 

— Relaxare şi Recuperare? 
— Nu, Remediere şi Redresare. 
— Redresare? am întrebat mirat. 
— Redresare, a repetat el. Este datoria oricărei fiinţe umane să îi 

îndrepte pe ceilalţi spre redresare, indiferent dacă discuţia dintre ei 
este privată şi de natură spirituală. Tu mă vei ajuta în acest sens, iar 
eu te voi ajuta pe tine. 

— Nu sunt o fiinţă spirituală, am zis. 
— Ba eşti o fiinţă spirituală. Dovadă stă faptul că purtăm această 

discuţie, chiar dacă nu ai ochi să observi. 
— Fie. Dar, dacă mă primiţi în club, ar fi bine să vă revizuiţi 

criteriile de selectare a membrilor. 
Şedeam într-un colţ al terasei din piatră albă, cu vedere spre cei 

mai înalţi copaci din vale. Bucătăria era în stânga, spaţiile principale, 
în spatele nostru. 

Era după-amiaza târziu. Păsărelele ţopăiau ciripind de pe o 
creangă pe alta, foindu-se printre frunze. 

— Îţi cauţi refugiu în umor, mi-a spus el. 
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— Nu vreau să-mi ies din formă. Doar o cunoşti pe Karla, Idriss. 
Ştii că îi place să ridice ştacheta. 

— Nu-i adevărat. Fugi tot timpul, mai puţin când vine vorba 
despre această femeie. Fugi de toate, inclusiv de mine, dar nu de ea. 

Dacă ea n-ar fi aici, ai fugi şi din Bombay. Fugi chiar şi atunci când 
stai pe loc. De ce te temi? 

De ce mă temeam? Aveam atâtea lucruri din care să aleg. De 
moartea în închisoare, de pildă. I-am spus şi lui, dar nu m-a crezut. 

— Nu de asta te temi, mi-a zis întinzându-mi bongul. Dacă ar păţi 
Karla ceva, te-ai teme? 

— Bineînţeles. 
— La asta mă refeream. Toate celelalte sunt lucruri pe care le 

cunoşti, lucruri cărora le poţi supravieţui la nevoie. Dar Karla şi 
familia ta, acestea sunt esenţa temerilor tale, n-am dreptate? 

— Ce vrei să spui? 
Idriss s-a aşezat comod, zâmbind mulţumit. 
— Porţi teama în tine, Lin. Teama ar trebui ţinută afară şi s-o 

lăsăm să pătrundă în noi, doar atunci când este nevoie. În restul 
timpului, suntem creaţi de natură şi de cultură în aşa fel încât să 
înflorim în tihnă, căci omul nu poate păstra legătura cu divinitatea, 
dacă este măcinat de frică. 

— Şi ce înseamnă asta? 
— Înseamnă că trebuie să fii redresat. 
— Dar dacă mie-mi place să nu fiu redresat? Dacă, în cazul meu, 

partea mea incorigibilă este cea mai bună? Dacă sunt cumva 
incorigibil? Există reguli de implementare a acestei proceduri? 

A râs. 

— E posibil să ai dreptate. S-ar putea să fie partea ta cea mai 
bună. Totuşi, n-ai de unde ştii până când nu te supui redresării. 

— Să mă supun? 
— Da, să te supui. 
— Vezi tu, Idriss, în momentul în care discuţia alunecă spre zona 

sectantă, partea mea incorigibilă iese la iveală şi mă trage de-acolo. 
— O să încerc o altă abordare, a zis Idriss lăsându-se pe spătarul 

scaunului. Să presupunem că tu cunoşti bine o persoană, o persoană 
cu anumite calităţi plăcute, dar care nu face decât să ia şi niciodată 
nu oferă nimic înapoi. Mă urmăreşti? 

— Da. 
— Minunat. Să presupunem că această persoană este nemiloasă 

cu cei care nu-i sunt apropiaţi şi nu ezită nicio clipă să profite de 
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succesul, talentul sau banii altora, dar nu munceşte niciodată şi nu 
aduce nicio contribuţie pozitivă. Asculţi? 

— Îl cunosc pe tipul ăsta, am râs. Zi mai departe. 
— Ei bine, în acest caz, este datoria ta, ca persoană mai redresată, 

să vorbeşti cu el şi să încerci să îi moderezi comportamentele 
dăunătoare. Însă acest lucru nu va avea sorţi de izbândă decât dacă 
persoana respectivă este dispusă să se supună sfatului tău. Dacă 
este prea orgolioasă ori prea greu de corijat, nu-ţi poţi îndeplini 
datoria şi trebuie să te reorientezi spre o persoană mai receptivă. 

— În regulă, am înţeles. Totuşi, eu nu aş numi-o supunere, Idriss. 
Aş numi-o compromis. 

— Ai dreptate. E şi una, şi alta. O poţi numi şi punct comun sau 
înţelegere, şi exprimare liberă, dar niciuna dintre acestea nu ar fi 
posibilă, fără o doză de supunere din partea tuturor părţilor 
implicate. Civilizaţia înseamnă supunere pentru o cauză nobilă. 
Smerenia este calea spre supunere, iar supunerea este calea spre 
redresare. Înţelegi ce spun? 

— Până acum, sunt de acord cu tine. 
— Slavă Divinităţii, a oftat el şi s-a relaxat, lăsându-şi mâinile moi 

în poală. Nici nu-ţi poţi închipui câţi mă pun să repet la nesfârşit, să 
le dau exemple peste exemple, doar ca să le scot dracului orgoliul şi 
prejudecata din cap, măcar pentru un minut. 

Era pentru prima oară când îl auzeam că înjură. Mi-a văzut 
sclipirea din ochi. 

— Trebuie să înjur, să spun prostii şi să urlu din când în când, 
mi-a explicat, altminteri îmi ies dracului din minţi. 

— Am înţeles… 

— N-am idee cum reuşesc tantricii. Toată penitenţa corporală la 
care se supun, sacrificiile şi ritualurile epuizante pe care le fac, zi de 
zi, până la finalul vieţii. Noi, învăţătorii, scăpăm uşor comparativ cu 
ei. Dar tot o luăm razna uneori, din cauza presiunii de a fi amabili cu 
toţi. Aprinde bongul, te rog. Unde rămăseserăm? 

— La greşelile lui Khaderbhai, i-am reamintit aprinzându-i bongul. 
A pufăit de câteva ori, şi-a regăsit echilibrul şi s-a uitat la mine. 
— Spune-mi ce ştii despre mişcarea spre complexitate, mi-a zis 

fixându-mă cu privirea. 
— Khaderbhai spunea că, dacă faci o fotografie universului, o dată 

la un miliard de ani, mergând înapoi până la Big Bang, observi că 
universul devine din ce în ce mai complex. Fenomenul acesta, 
mişcarea continuă spre complexitate, de la Big Bang şi până acum, 
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este trăsătura definitorie a universului ca întreg. Aşadar, dacă 
această mişcare spre complexitate defineşte întreaga istorie a 
universului… 

— …atunci, ca punct de referinţă, poate oferi o definiţie obiectivă a 

Binelui şi a Răului, care să fie universal acceptată, m-a completat 
Idriss. Orice lucru care tinde spre complexitate este Binele. Orice 
lucru care se opune complexităţii este Răul. 

— Iar un foarte scurt test de moralitate, am adăugat, ar fi să-ţi pui 
întrebarea: Dacă toţi oamenii din lume ar face exact ce fac eu, sau s-ar 
gândi să facă ce fac eu, ne-ar ajuta să avansăm spre complexitate ori 
ne-ar ţine pe loc? 

— Excelent, a spus Idriss zâmbind şi suflând fumul printre dinţi. 
Eşti un elev bun. Dă-mi voie să te întreb ceva. Ce este complexitatea? 

— Mă scuzaţi, domnule. 
— Idriss. Mă cheamă Idriss. 
— Idriss, pot să te-ntreb şi eu ceva? 
— Fireşte. 
— Conceptul de Bine şi Rău este absolut necesar? 
— Bineînţeles. 
— Bun. Atunci, ce le răspunzi oamenilor care afirmă că Binele şi 

Răul sunt concepte arbitrare, demarcate din punct de vedere 
cultural? 

— Răspunsul meu este foarte simplu, a zis el pufăind fericit. Le 
spun să se ducă dracului. 

— Ăsta-i răspunsul tău? 
— Categoric. Te întreb pe tine, ai fi dispus să angajezi o persoană, 

care nu crede în lucruri precum Bine şi Rău, să aibă grijă de bunicul 

sau de copilul tău? 
— Cu tot respectul, Idriss, dar invoci o prejudecată culturală, nu 

îmi oferi un răspuns. Binele şi Răul sunt arbitrare sau nu? 
S-a aplecat spre mine. 
— Întrucât avem un destin, ceea ce este un adevăr incontestabil, 

călătoria noastră este una morală. Înţelegerea Binelui şi a Răului, 
precum şi a diferenţelor dintre ele este un pas esenţial pe care 
trebuie să îl facem pentru a ne asuma rolul de apărători ai propriului 
destin. Suntem o specie tânără, prin urmare, destinul nostru este un 
pas uriaş. Abia ce am conştientizat asta. 

— N-am înţeles prea bine, am zis ridicând ochii din notiţele mele. 
Este obligatoriu să ne raportăm la Bine şi la Rău în această etapă a 
evoluţiei noastre spirituale? Asta vrei să spui? 
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— Dacă nu ar exista Binele şi Răul pe lume, a spus el lăsându-se 
iar pe spate, de ce am mai avea legi? Şi ce altceva sunt legile dacă nu 
o veşnică tentativă de a determina ce este Răul, dacă nu chiar 
Binele? 

— Tot nu pricep. Sper să ai răbdare cu mine, dar în toate câte ai 
spus, am putea înlocui Binele şi Răul cu alte cuvinte, cum ar fi corect 
şi greşit sau pozitiv şi negativ. Poate că ar fi preferabil aşa. 

— Ah, înţeleg, a spus apropiindu-se din nou de mine. Te referi 
strict la semantică. Credeam că discutăm despre arhitectura 
culturală a Binelui şi a Răului… 

— Nu. 
— Prea bine. În acest caz, termenii de Bine şi Rău sunt necesari 

pentru că ei fac referire directă la Divinitate. 
— Şi dacă oamenii nu cred în Divinitate? 
— Le zic să se ducă dracului. N-am timp de irosit cu ateii. Ăştia nu 

au suficientă disponibilitate intelectuală. 
— Nu? 
— Bineînţeles că nu. Faptul că lumina are atât caracteristici fizice, 

cât şi metafizice înseamnă că este o inepţie să le negi pe cele 
metafizice. Pe lângă asta, absenţa dubiului este un defect intelectual. 
Întreabă orice om de ştiinţă sau ascet. Îndoiala este paraşuta 
agnosticilor. De-aia agnosticii aterizează mai lin decât ateii, când aud 
glasul Divinităţii. 

— Divinitatea vorbeşte? 
— În fiecare zi, fiecăruia dintre noi, prin intermediul sufletului. 
— Ah, bun, am zis mai nelămurit decât la începutul discuţiei. 

Poate c-o să mă lămuresc mai bine pe parcurs. Scuze pentru 

întrerupere. 
— Nu-ţi mai cere scuze întruna. Ţi-am cerut să defineşti 

complexitatea. 
— N-am reuşit niciodată să-l prind pe Khaderbhai în această 

capcană. L-am întrebat de câteva ori, dar s-a fofilat de fiecare dată. 
— Dar care sunt gândurile tale? 
Gândurile mele? Voiam să fiu alături de Karla. Voiam să ştiu că 

este în siguranţă. Iar dacă tot eram exilat în vârf de munte, aş fi vrut 
mai degrabă să ascult vorbele învăţătorului, decât pe ale mele. 
Învăţasem însă, după trei zile de discuţii, că nu există scăpare din 
fortăreaţa minţii sale. 

Am luat o gură de apă, am pus paharul cu grijă înapoi pe masa de 
lângă noi şi am urcat în ringul metafizicii. 
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— Iniţial, mă gândeam că, de fapt, complexitatea se referă la 
lucrurile complicate. Cu cât erau mai complicate, cu atât 
complexitatea era mai mare. Creierul este mai complex decât un 
copac, un copac este mai complex decât o piatră, o piatră este mai 

complexă decât spaţiul. Dar… 
— Dar? 
— Cu cât mă gândesc mai mult la complexitate, cu atât îmi stăruie 

în minte două lucruri: viaţa şi voinţa. 
— Cum ai ajuns la ele? 
— Mi-am imaginat o specie extraterestră, mult mai evoluată, care 

călătoreşte prin spaţiu. M-am întrebat ce anume ar putea căuta. 
Bănuiesc că i-ar interesa locurile în care există viaţă. Iar cele în care 
există o voinţă pe deplin dezvoltată, cred că li s-ar părea fascinante. 

— Foarte bine, a spus Idriss. O să fie o plăcere să-ţi povestesc mai 
multe despre acest subiect. Mai fă-mi un bong. Hei, Silvano! 

Tovarăşul de nedespărţit al ascetului a traversat terasa albă şi s-a 
apropiat de noi. 

— Ji? 
— Ai grijă să nu fim deranjaţi o perioadă. Şi mănâncă ceva. Iar ai 

sărit peste masa de prânz. Ce-nseamnă asta? Mai rămâne să te razi 
pe cap. Nu te transforma într-un habotnic. 

— Ji, a râs Silvano retrăgându-se, cu ochii la mine. 
De când revenisem pe munte, Silvano aproape că nu se dezlipise 

de mine. Era săritor şi mereu binedispus. 
Uitătura lui furioasă era rodul exclusiv al iubirii ocrotitoare pe care 

i-o purta lui Idriss. Fie că era dimineaţă ori seară, el era un suflet 
bun şi fericit, ce îşi găsise căminul. 

— Complexitatea, a reluat Idriss, după plecarea lui Silvano, 
reprezintă gradul de sofisticare al exprimării unui grup de 
caracteristici pozitive. 

— Se poate să fii mai explicit? 
— Un lucru este complex în măsura în care exprimă grupul de 

caracteristici pozitive. 
— Caracteristici pozitive? 
— Grupul de caracteristici pozitive include Viaţa, Conştiinţa, 

Libertatea, Afinitatea, Creativitatea, Dreptatea şi multe altele. 
— De unde vine acest grup? Cine a întocmit lista? 
— Sunt universal recunoscute şi nu mă îndoiesc că ar fi 

recunoscute şi de specia extraterestră evoluată de care pomeneai. 
Dacă te uiţi la opusurile lor, vei observa de ce sunt caracteristici 
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pozitive: Moartea, Inconştienţa, Sclavia, Duşmănia, Distrugerea şi 
Nedreptatea. Înţelegi ce spun, nu-i aşa? Caracteristicile pozitive sunt 
universale. 

— Bun. Presupunând că accept acest grup de caracteristici 

pozitive, cum îl cuantificăm? Cine-l cuantifică? Cum stabilim ce este 
mai pozitiv şi mai puţin pozitiv, Idriss? 

O pisică neagră s-a aşezat lângă noi, arcuindu-şi spinarea. 
Bună, Midnight! Cum ai ajuns aici? 
Pisica mi-a sărit în braţe, testându-mi răbdarea cu ghearele, după 

care s-a culcat. 
— Ne putem privi din două perspective, a spus Idriss uitându-se la 

copacii invadaţi de păsări. Prima spune că suntem un accident 
cosmic, o întâmplare, şi norocoşii supravieţuitori ai adevăraţilor 
stăpâni ai pământului, dinozaurii, după încheierea Jurasicului. 
Conform acestei perspective, suntem singuri, căci un astfel de 
accident este improbabil să se repete. Trăim într-un univers care ne 
acceptă, alături de alte miliarde de planete populate doar de 
microorganisme, metanogeni, archaea, bacterii care stăpânesc mările 
alcaline. 

O libelulă s-a învârtit zumzăind în jurul lui câteva secunde. S-a 
jucat puţin cu ea, mormăind în barbă. Apoi, i-a făcut semn cu 
degetul spre pădure şi libelula s-a făcut nevăzută. 

— Cealaltă perspectivă, a continuat Idriss, spune că suntem 
pretutindeni, în orice galaxie, iar în această galaxie din sistemul 
nostru solar, cam la două treimi distanţă de centrul Căii Lactee, noi 
suntem norocoşii asupra cărora s-a produs evoluţia. Care explicaţie 
crezi că e mai plauzibilă? 

Ce cred? M-am întors la puntea ideatică. 
— Aş paria pe a doua. Dacă s-a întâmplat aici, este foarte probabil 

să se fi întâmplat şi altundeva. 
— Exact. E puţin probabil să fim singuri. Iar, dacă universul ne 

creează pe noi şi pe alte fiinţe asemeni nouă, înseamnă că, atunci 
când „supa” e gata, grupul de caracteristici pozitive devine mult mai 
semnificativ. 

— Pentru noi? 
— Pentru noi şi pentru ele însele. 
— Discutăm despre distincţii necesare şi contingente? 
A râs. 
— Unde-ai învăţat? m-a întrebat văzându-mă parcă pentru prima 

dată. 
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— Deocamdată, aici. 
— Foarte bine, a zâmbit el. Nu există nicio distincţie între ele. 

Totul este contingent şi, în acelaşi timp, necesar. 
— Scuze, nu pricep. 

— Să încercăm o explicaţie mai simplă, a zis aplecându-se din nou 
spre mine, fiindcă sunt sătul de maieutica socrato-freudiană. 
Khaderbhai era înnebunit după ea, odihnească-se-n pace, dar eu 
prefer să spun ce-am de spus şi după aceea să dezbat. Îţi convine 
aşa? 

— Desigur. Spune. 
— Bun. Din punctul meu de vedere, fiecare atom existent are un 

set de caracteristici cu care l-a înzestrat lumina în momentul Big 
Bangului. Printre acele caracteristici se numără şi cele pozitive. Tot 
ce există sub formă de atom are caracteristici pozitive. 

— Totul? 
— De unde tonul acesta nesigur? 
— Nesigur sau neîncrezător, Idriss? 
S-a aplecat în faţă şi a luat bongul. 
— Şi de tine te îndoieşti? 
Dacă mă îndoiam de mine? Fireşte. Decăzusem: eram unul dintre 

cei decăzuţi. 
— Da. 
— De ce? 
— În momentul acesta, pentru că nu plătesc pentru ceva ce-am 

făcut. 
— Şi asta te frământă? 
— Foarte tare. Deocamdată, nu am plătit decât un avans. Mai 

devreme sau mai târziu, într-un fel sau altul, va trebui să plătesc şi 
restul, cu dobândă probabil. 

— Poate că deja plăteşti, dar nu îţi dai seama. 
Zâmbea trimiţându-şi aura senină spre mine. 
— Poate că da, am zis, dar nu suficient. 
— Fascinant, a spus întinzându-mi bongul să îl aprind. Cum te 

înţelegi cu tatăl tău? 
— Îmi iubesc tatăl vitreg. E un om bun şi inteligent. E una dintre 

cele mai minunate persoane pe care le-am cunoscut vreodată. L-am 
trădat prin viaţa pe care mi-am ales-o. I-am trădat integritatea prin 
ceea ce am devenit. 

Nu ştiam de ce am spus-o ori cum se revărsaseră cuvintele din 
urna ruşinii. Încuiasem durerea pe care i-o pricinuisem acelui om 
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minunat în spatele unei uşi de oţel. Unele dintre relele pe care le 
facem altora îngenunchează atât de multă vreme în sufletul nostru, 
încât oasele se transformă în piatră: o sperietoare într-o capelă. 

— Scuze, Idriss! M-am pierdut cu firea. 

— Minunat, a zis Idriss cu blândeţe. Trage un fum. 
Mi-a dat bongul. Am fumat şi m-am liniştit. 
— Bun, a zis Idriss strângându-şi picioarele sub el. Hai să 

încheiem discuţia înainte să mă trezesc pe cap cu vreun flăcău 
simpatic care are nevoie de sfaturi în dragoste. Ce naiba are tineretul 
din ziua de azi? Nu ştiu că dragostea trebuie să fie dificilă? Eşti gata? 

— Da, am spus, deşi nu eram deloc gata. Spune. 
— Grupul de caracteristici pozitive se regăseşte în fiecare particulă 

a materiei vii, exprimat la propriul său nivel de complexitate, iar cu 
cât este mai complexă structura materiei, cu atât mai complexă este 
manifestarea grupului de caracteristici pozitive. Înţelegi ce vorbesc? 

— Da. 
— Foarte bine. La nivelul nostru de complexitate umană, se petrec 

două lucruri extraordinare. Primul, deţinem cunoştinţe non-
evolutive. Al doilea, suntem capabili să ne depăşim natura animală şi 
să ne comportăm ca specia unică de animale-umane ce suntem. 
Înţelegi? 

— Înţeleptule! a strigat Silvano alergând spre noi. Pot să ţi-l răpesc 
pe Lin o secundă? Te rog! 

Idriss a râs fericit. 
— Desigur, Silvano, desigur. Mergi cu el, Lin. Continuăm discuţia 

mai târziu. 
— Cum doreşti, Idriss, am spus. Îmi voi consulta notiţele şi voi fi 

pregătit la următoarea discuţie. 
Silvano a traversat terasa şi a luat-o pe panta mai lină care cobora 

de pe munte. 
— Repede! mi-a strigat din faţă. 
A cotit pe o potecă adiacentă care urca abrupt până la un spaţiu 

între copaci. Acolo era o moviliţă din vârful căreia se vedea apusul de 
soare. Obosiţi şi gâfâind din greu, ne-am aşezat unul lângă celălalt şi 
am admirat priveliştea. 

— Ia uite, a zis Silvano arătând spre un punct situat la centrul 
orizontului. 

Era o clădire, o biserică cu turlă, după toate aparenţele. 
— Am ajuns la timp. 
Pe măsură ce soarele roşu cobora, razele de lumină făceau să 



 

 — 433 — 

scânteieze ornamentele din vârful turlei. 
Din locul în care mă aflam, nu reuşeam să disting dacă 

ornamentul era o cruce sau o cruce într-un cerc, însă lumina care 
radia din turlă era precum un caleidoscop de culori ce îmbrăcau 

toate casele şi clădirile din vale. 
A dispărut în penumbra amurgului. 
— Superb, am zis. Când ai descoperit-o? 
— Ieri, mi-a răspuns cu un rânjet încântat, pornind înapoi spre 

tabără şi spre înţeleptul său protejat. Muream de nerăbdare să-ţi arăt 
şi ţie. Nu ştiu cât va mai dura. O zi-două, după care îşi va pierde 
splendoarea. 

 

Capitolul 43 

Când am revenit pe terasă, am dat cu ochii de Stuart Vinson şi 
Rannveig, care stăteau de vorbă cu Idriss, pe aceleaşi scaune pe care 
stătusem eu mai devreme. Cum spusese Idriss? O să mă trezesc pe 
cap cu un flăcău simpatic care are nevoie de sfaturi în dragoste. 

I-am lăsat să discute în linişte şi am trebăluit puţin în bucătărie. 
Spălam vasele când şi-au făcut apariţia Stuart Vinson şi Rannveig. 
Fata a luat un prosop şi s-a apucat să şteargă vasele. Grămăjoare de 
lumânări, ca nişte miniaturi din ceară ale muntelui, au învăluit tot 
spaţiul într-o lumină galbenă. Vinson ne urmărea din prag. Rannveig 
i-a aruncat o privire de gheaţă. Tânărul a înţeles mesajul şi a început 
să aşeze vasele la locul lor. 

— Ştii, i-am zis fetei, am mai găsit o variantă pentru Rannveig în 
engleză. Poate fi şi runway ca podium pentru defilările de modă. 

— Prefer pista de aeroport, mi-a răspuns tânăra sec. Dar îţi 
mulţumesc pentru sugestie. M-am întâlnit cu Karla. 

— Serios? 
— Aş avea mai multe să-ţi povestesc, dar între patru ochi. Putem 

merge într-un loc mai ferit? 
— Bineînţeles. 
— Stuart, a zis fata dându-i prosopul. Mă duc să vorbesc cu Lin. 

Vino după mine peste douăzeci de minute. 
M-am şters pe mâini şi am condus-o la un copac doborât, unde 

mulţi se retrăgeau ca să citească sau să discute. Ne-am aşezat. Am 
aruncat o privire spre Vinson, care spăla vasele îmbufnat. 

— Am minţit, a spus Rannveig. 
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— În ce privinţă? 
— Karla n-a zis şi n-a făcut nimic despre care să-ţi vorbesc în 

particular. Mi-a zis doar să-ţi transmit că o să vă revedeţi în curând 
şi că-şi păstrează credinţa şi-şi schimbă credinţa zilnic, pentru orice 

eventualitate. 
— Super, am zis zâmbind. Despre ce vrei să-mi vorbeşti de fapt, 

Rannveig? 
— Despre iubita ta, Lisa, mi-a răspuns pe tonul cel mai serios. 
Îmi căuta privirea, neştiind dacă depăşise măsura sau nu. 
— Din cauză că şi iubitul tău a murit dintr-o supradoză? 
— Da, a răspuns ea, lăsând ochii în pământ, apoi ridicându-i 

repede spre Vinson. 
— Stai liniştită. 
— Când am aflat vestea, am avut un şoc. Nu o întâlnisem decât o 

dată, dar m-a lovit ca un pumn în stomac. 
— Şi pentru mine, la fel. Tu cum te mai simţi? 
— Cum ţi se pare? 
Se mai împlinise şi prinsese puţină culoare în obraji. Ochii ei 

uluitori, ca o lumină albastră prin gheaţă albastră, erau limpezi. 
Mâinile, care altădată nu îşi găseau astâmpărul, stăteau acum 
cuminţi în poale ca nişte pisicuţe adormite. 

Purta un tricou azuriu, o vestă bărbătească şi o pereche de blugi 
decoloraţi. Era desculţă. Nu avea bijuterii şi nu se machiase. Chipul 
său oval era dominat de nasul puternic şi buzele pline. 

— Arăţi foarte bine, i-am spus. 
S-a încruntat. Poate îşi imagina că îi fac avansuri. 
— Nu mă dau la tine, am liniştit-o râzând. Sunt luat, în viaţa asta 

şi în alte câteva, trecute şi viitoare. 
— Serios? Ai găsit pe altcineva după… 
— Înainte. Şi după. Da. 
— Deci eşti legat de cineva? Ca înainte? 
— Oh, da. Dar nu ca înainte. 
— Mai bine? 
— Mai bine. Şi pentru tine va fi mai bine. 
S-a uitat către Vinson care ştergea vasele. 
— Cei din familia mea din Norvegia sunt catolici fervenţi. Iubitul 

meu reprezenta tot ce urau ei mai tare, aşa că, pentru a le arăta că 
sunt independentă, l-am urmat în India. 

— El ce căuta aici? 
— Trebuia să mergem la un ashram, dar, odată ajunşi la Bombay, 
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nu ne-am mai urnit de acolo. 
— Mai fusese aici? 
— Da, de câteva ori. Acum îmi dau seama că o făcea numai pentru 

droguri. 

— Ai suferit când a murit. Încă suferi, nu-i aşa? 
— Nu îl iubeam, dar îmi plăcea mult şi chiar am încercat să ţin la 

el. 
— Şi Vinson? 
— Cred că mă îndrăgostesc de el. E prima dată când simt asta 

pentru cineva. Dar nu-mi îngădui să mă apropii de el. Nu pot. Ştiu că 
el şi-ar dori. Şi eu mi-o doresc, dar nu pot. 

— Ei bine… 
— Cum te împaci cu situaţia? m-a întrebat cu o expresie 

imploratoare pe faţă. Cum ai reuşit să ai o nouă relaţie? 
Cum am reuşit? Bună întrebare pentru un bărbat despărţit de un 

munte de femeia iubită. 
— Cred că Stuart va fi generos, am zis. Nu te va presa. E timp 

destul. Din câte observ, e mult mai fericit decât atunci când l-am 
cunoscut. 

— Ar putea fi chiar mai fericit. Şi eu, la fel. Ţi se întâmplă vreodată 
să rămâi agăţat în amintiri? 

— Fireşte. 
— Zău? 
— Da. E un lucru normal. Suntem fiinţe emoţionale. Şi nu e nimic 

în neregulă, atât timp cât e doar o chestie ocazională, nu un stil de 
viaţă. Te macină trecutul? 

— Da. Îl văd în minte, când nu mă gândesc. Parcă e încă lângă 

mine. 
— Bărbatul cu care vorbeaţi mai devreme, Idriss, i-a spus ieri 

cuiva că poţi elibera spiritul unui decedat dacă pui mâncare pe o 
farfurie şi o laşi pe malul unui râu ca să se hrănească ciorile şi 
şoarecii din ea. 

— Cum funcţionează treaba asta? 
— Nu ştiu prea bine, dar se pare că, în felul acesta, spiritul se 

linişteşte şi poate porni spre următoarea etapă a călătoriei. 
— În momentul de faţă, aş fi dispusă să încerc absolut orice. Cum 

mă relaxez o clipă şi nu mă mai gândesc, mă trezesc cu el lângă 
mine. 

Pornisem discuţia despre împăcarea spiritelor morţilor ca să-i mai 
ridic moralul, dar cuvintele acelea deschiseseră o uşă în ochii ei, 
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scoţând la iveală spaima care sălăşluia în ea. Tremura toată. Şi-a 
strâns braţele pe lângă corp. 

— Uite cum facem, Rannveig. La plecare, va trebui să traversaţi un 
râu ca să ajungeţi la şoseaua principală. Îţi pregătesc o farfurie cu 

mâncare pe care s-o laşi pe mal, dacă vrei. Îi plăceau dulciurile 
prietenului tău? 

— Da. 
— Minunat. Avem o mulţime de dulciuri pentru cină. Poate că, 

dacă va fi mulţumit, va pleca mai departe şi te va lăsa în pace. 
— Mulţumesc. Chiar vreau să încerc. 
— O să fie bine, am liniştit-o. Devine mai tolerabil pe măsură ce 

trece timpul. 
— Meditezi? 
— Doar când scriu. De ce? 
— Mă gândeam că mi-ar prinde bine să mă apuc de meditaţie, a 

zis ea absentă, apoi s-a întors spre mine. Ce părere ai despre el? 
— Despre Vinson? 
— Da, despre Stuart. N-am nici tată, nici frate aici ca să le cer 

părerea. Cum ţi se pare? 
L-am privit cum aşază ultimele farfurii şi oale pe rafturi şi şterge 

chiuvetele din inox. 
— Îmi place. Şi sunt absolut convins că e nebun după tine. Dacă 

simţi că nu eşti sufletul lui pereche, Rannveig, rupe relaţia cât mai 
repede. Fă-o spre binele lui. 

— Eşti vreodată deprimat? Stuart mi-a povestit mai multe despre 
tine. Despre viaţa ta. Ai vreodată zile în care îţi vine să te sinucizi? 

— Niciodată în captivitate. Iar într-un fel sau altul, mi-am petrecut 

aproape toată viaţa în captivitate. 
— Vorbesc serios. Nu ai momente în care tot ce-ţi doreşti este să 

termini cu toţi şi cu toate? 
— Ascultă, m-am întâlnit ocazional cu sinuciderea, însă doar ne-

am salutat de la distanţă. Eu sunt mai degrabă genul de om care 
preferă să se bată până la ultima suflare. 

— Dar viaţa e atât de cumplită uneori, a spus ea uitându-se la 
mine. 

— Toate au un rost, până şi chestiile rele. Toate ne însufleţesc şi 
sunt minute minunate din experienţe minunate. Sunt scriitor. Sunt 
obligat să cred în puterea iubirii. Sinuciderea nu este o variantă. 

— Nu pentru tine. 
— Nici pentru tine. Dacă analizezi mai bine, îţi dai seama că nu ai 
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dreptul să-ţi iei propria viaţă. Nimeni nu are acest drept. 
— De ce nu? a întrebat Rannveig, cu ochii mari, inconştienţi de 

cruzimea întrebării ei. 
— Gândeşte-te puţin, Rannveig. Un nebun are dreptul să ia viaţa 

unui necunoscut? 
— Nu. 
— Nu. În momentul în care te bântuie dorinţa de sinucidere, tu 

eşti şi nebunul şi necunoscutul care riscă să sufere de pe urmă 
răului pe care vrei să ţi-l faci. Oricât de grea ar fi viaţa, nu ai dreptul 
să ucizi necunoscutul în care te-ai putea transforma la un moment 
dat în viaţa ta. Restul vieţii tale ţi-ar spune că nu este o opţiune. 

— Dar trist eşti câteodată? 
Era atât de sinceră, încât îmi venea să o iau în braţe. 
— Bineînţeles. Toată lumea are momente de tristeţe. Dar tu eşti 

tânără şi ai o viaţă atât de bogată în faţă. O comoară măsurată în 
minute. Nu avem dreptul să le distrugem sau chiar să le irosim, aşa 
cum fac eu. Avem doar dreptul să le trăim. Aşa că scoate-ţi 
tâmpeniile astea din cap! Sinuciderea nu e o variantă, ne-am înţeles? 
Nu-ţi mai face atâtea griji! O să treacă totul. Vinson e băiat bun. O să 
aibă răbdare să te aduni şi să decizi ce simţi, indiferent care va fi 
concluzia. O să treacă totul. Ridică-te şi luptă. 

— Ştiu că ai dreptate, dar, uneori, norii zăbovesc puţin mai mult 
peste soare. 

— Eşti o fată bună şi serioasă care a trecut prin aceeaşi uşă în 
flăcări ca şi mine. Te-a doborât. La fel am păţit şi eu. Ţi-ai revenit. Te-
ai pus pe picioare. Uită-te la mine. Am fost fugărit de poliţie prin tot 
oraşul şi bătut măr. Tu arăţi mult mai bine decât ultima oară când 

ne-am văzut. Vorbeşte cu Idriss înainte să pleci. E un tip 
nemaipomenit. 

— Tu eşti un criminal, mi-a zis ea sec. 
Era o afirmaţie. 
— Da… aşa e. 
— E posibil ca o femeie care nu este criminală să iubească un 

criminal? Ai întâlnit asemenea cazuri? 
Da, dar rareori. 
— Fireşte. 
Părea neîncrezătoare, dar nu doream să o conving. 
— Va trebui să discuţi cu Vinson despre crimă şi pedeapsă, i-am 

zis. Nu mă priveşte pe mine cum îşi câştigă banii altcineva. 
— Ştiai că Stuart a omorât un om? 
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— Dacă vrei să vorbim despre Vinson, am spus uitându-mă la 
oamenii care trebăluiau pe terasă, ar fi frumos să-l invităm şi pe el la 
discuţie. 

— Nu acum, a spus ea cu blândeţe. Nu încă. 

M-am ridicat, şi ea, odată cu mine. 
— Îţi doreşti, a întrebat ea pe un ton şovăitor, îţi doreşti frecvent 

să fi făcut altceva? 
— Sunt doar regrete. 
— Regrete, a repetat ea, absentă. 
— Ai auzit de noţiunea de dovadă de viaţă în cazul răpirilor? 
— Nu. 
— Când o persoană este răpită, negociatorul cere o dovadă că 

persoana în cauză este încă în viaţă. Un telefon, o filmare. Dovadă de 
viaţă. 

— Am înţeles. 
— Regretul este dovada sufletului. Dacă nu l-ai simţi, nu ai fi 

persoana drăguţă care eşti, iar Vinson nu ar fi nebun după tine. 
Regretul e un lucru bun. E şi mai bun când începe să se estompeze, 
ceea ce se va şi întâmpla în scurt timp. 

Ne-am întors pe terasă. Vinson ni s-a alăturat, cu un zâmbet tern 
pe faţă ca o plajă pustie. 

— Mă duc să vorbesc cu Idriss, Stuart, l-a anunţat Rannveig 
trecând pe lângă el. Vino să mă iei peste douăzeci de minute. 

— Bine, iubire, a răspuns el cu un rânjet larg, urmărind-o cu 
privirea ca un căţeluş neajutorat. 

— Ce te aduce pe vârf de munte, Vinson? l-am întrebat. 
— A fost ideea lui Rannveig. A discutat cu Karla. Karla aia e mare 

figură, nu? Nu înţeleg nici jumătate din ce spune. 
— Jumătate e mai mult decât bine, Vinson. N-am întâlnit o minte 

mai ageră ca a ei. 
— Cum v-aţi cunoscut? 
— Mi-a salvat viaţa. Uite, tocmai s-au apucat să aprindă focul 

principal. Putem aştepta acolo, cât timp Rannveig discută cu Idriss. 
Îţi convine? 

— Mai întrebi? 
Majoritatea ucenicilor de pe munte erau implicaţi în pregătirea 

meselor sau a idolilor pentru rugăciuni. L-am rugat pe unul dintre ei 
să aranjeze o farfurie pentru fantoma insistentă a lui Rannveig şi să 
i-o lase lui Silvano. 

Nu stătea nimeni lângă foc. M-am aşezat împreună cu Vinson pe 
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nişte cutii de lemn, uitându-mă prin foc la cea care îi înflăcăra inima 
lui Vinson, Rannveig, care purta o conversaţie ininteligibilă cu Idriss, 
la doar douăzeci de metri distanţă. 

— Oricum, aveam de gând să vin, a zis întorcându-se spre mine. 

Voiam să-ţi spun că-mi pare nespus de rău pentru pierderea suferită. 
Lisa era o fată nemaipomenită. 

— Mulţumesc, Vinson. Am înţeles că ai participat la slujba 
organizată de Karla şi îţi sunt recunoscător pentru asta. 

— N-ai pentru ce, frate. A fost o onoare pentru noi să fim de faţă 
acolo pentru Lisa. 

— Cum se mai simte Rannveig? 
— Of, a rostit scărpinându-şi barba scurtă şi schimonosindu-şi 

gura, de parcă s-ar fi chinuit să îşi smulgă cuvintele cu cleştele. 
A oftat şi şi-a lăsat braţele să cadă moi pe lângă corp. 
— Suferă. Suferă groaznic. Uneori, mă gândesc că i-ar prinde bine 

să o trimit la un medic, la un psiholog sau ceva de genul, dar pe 
urmă îmi dau seama că nimănui n-o să-i pese de ea la fel de mult ca 
mie. 

— Cu excepţia lui Rannveig însăşi. 
— Da, fireşte. Oarecum. Când e mai bine. 
— Acum, de fapt. 
— Dar nu e sută la sută refăcută, frate. 
— Ea trebuie să fie propriul său protector. Aşa cum şi tu eşti 

pentru tine, Vinson. Înţelegi? Fii cât mai îngăduitor cu ea. Las-o să 
exploreze. 

— Să exploreze? 
— Dacă vrea să facă ori să încerce ceva, sprijin-o cât poţi de mult. 

Dă-i timp şi libertate. Dacă e să fiţi împreună, îşi va da seama, mai 
devreme sau mai târziu. 

Sfat de la un bărbat ce nu putea fi alături de femeia iubită, fiindcă 
nu reuşea să se smulgă din ghearele negre ale morţii. Cine naiba 
eram eu să dau sfaturi? 

— Cine-s eu să-ţi dau sfaturi? am zis. Fă cum ştii tu mai bine. 
Uneori, mai şi greşim. Toţi greşim. Probabil, n-o să ne oprim 
niciodată. Dar, dacă ne dăm toată silinţa, la un moment dat, s-ar 
putea să reuşim să ajutăm pe cineva. Eşti de acord cu mine? 

— Amin, frate! a exclamat bătând palma cu mine. L-am văzut pe 
Concannon zilele trecute. Mă întâlneam cu unul dintre traficanţii mei 
la Nuli Bazaar. A intrat împreună cu câţiva indivizi. Mergea în 
baston, unul negru, cu măciulie în formă de craniu de argint. Cu 
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toate astea, bag mâna-n foc că ascunde o sabie în el. 
— Categoric. Ţi-a zis cumva unde stă? 
— Nu. Umblă vorba că ar avea o casă, undeva departe, tocmai în 

Khar. Dar e numai un zvon. Ştii câte zvonuri umblă pe seama lui. A 

întrebat de tine. 
— Ce-a zis? 
— Unde-i puşcăriaşul australian? 
— Ce i-ai spus?  
— I-am zis: E o întrebare-capcană? Norocul meu că are simţul 

umorului. Pe urmă, am şters-o de-acolo imediat. Părea relativ în 
regulă când l-am cunoscut, dar acum nu ştiu cum să-l mai ocolesc. 

— Nu-ţi face griji în privinţa lui Concannon. Sunt destui pe listă 
înaintea ta. 

Idriss şi Rannveig s-au ridicat în picioare. Am dat ocol focului şi 
ne-am dus lângă ei. Silvano era la un pas în spate, cu puşca pe 
umăr. 

— Sigur nu vreţi să staţi peste noapte? a întrebat-o Idriss ţinând-o 
de mână. 

— Mulţumim, domnule, dar nu putem. Menajera lui Stuart s-a 
molipsit cu o tuse urâtă şi vreau să fiu sigură că nu e nimic grav. S-a 
purtat atât de frumos cu mine şi am lăsat-o singură acasă. 

— Cum doriţi. Transmite-i gândurile noastre de bine. Şi mai treci 
pe la noi oricând doreşti. 

Fata a îngenuncheat pentru a atinge pământul de la picioarele 
învăţătorului. Stuart i-a strâns mâna prieteneşte. 

— Mulţumim pentru ospitalitatea cu care ne-aţi primit, domnule, a 
zis el. 

— Sunteţi bine-veniţi aici, a zâmbit Idriss. 
Silvano a chemat doi tineri la el. 
— Ei doi coboară tot acum pe poteca mai sigură, a spus el. O să vă 

conducă ei, unul cu torţa în faţă, celălalt, în spate. 
— La ei e farfuria pentru spiritul iubitor de dulciuri, i-am zis lui 

Rannveig. E învelită într-o pânză roşie. O să ţi-o dea când ajungeţi 
jos şi o să-i spună şoferului unde să oprească. Veţi găsi malul râului 
cu ajutorul unei torţe. 

— Îţi mulţumesc, mi-a răspuns ea, visătoare. Îţi mulţumesc pentru 
tot. 

Şi-au luat rămas-bun şi au dispărut în bezna de dincolo de foc. 
I-am visat în acea noapte şi încă de câteva ori în săptămâna ce a 

urmat. Şi Didier m-a vizitat în vis, ca să-mi reamintească de 
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priorităţile mele. Şi Abdullah, motociclistul-fantomă, mi-a apărut în 
vise ce alergau peste acoperişuri. Şi Lisa, care mă striga în ecouri de 
regrete şi remuşcări, ale ei şi ale mele. 

Lumea de la poalele muntelui se schimba, fireşte, aşa cum se 

întâmplă cu toate lucrurile, dar nu puteam stabili o legătură cu ea 
decât în acele vise. Nu eram doar fizic despărţit de viaţa pe care mi-o 
creasem şi de oamenii care îmi deveniseră prieteni: muntele era 
refugiul inimii mele din faţa acelei lumi care se estompa tot mai mult 
în aerul curat şi proaspăt şi nu îmi revenea în minte decât prin 
intermediul vizitatorilor şi al viselor. 

Erau vise apăsătoare. Mă trezeau în majoritatea nopţilor şi 
dimineţilor înainte ca razele soarelui sau trilurile păsărilor să mă 
smulgă din somnul dulce. Iar cuvintele ce m-au trezit în acea noapte 
îi aparţineau lui Rannveig, care mă întreba despre regrete. 

M-am ridicat în capul oaselor şi am ascultat foşnetul nocturn al 
pădurii. O siluetă în robă albă a traversat terasa. 

Era Idriss cu toiagul său lung. S-a oprit la marginea luminişului, 
de unde se zăreau licărele oraşului la orizont. 

A rămas nemişcat o vreme, probabil, împăcându-se cu propriile 
năluci ori mergând pe firul subţire dintre regret şi pocăinţă. Apoi, s-a 
întors pe neauzite în peştera sa, cu chipul măcinat de tristeţe. 

Regretul este fantoma iubirii. Regretul este un eu mai bun pe care 
îl trimitem, uneori, în trecut, deşi suntem conştienţi că nu mai putem 
schimba nimic din vorbele ori faptele noastre. O facem pentru că aşa 
e omeneşte: e o trăsătură a speciei noastre. O facem pentru că ne 
pasă, traşi de sforile ruşinii ce nu păleşte şi nu dispare decât în 
marea regretului. 

De-a lungul vieţii, regretul, mai mult decât iubirea, ne învaţă că 
răul naşte rău, iar compasiunea naşte compasiune. Iar odată ce şi-a 
îndeplinit scopul, regretul se stinge în neantul în care sfârşesc toate 
celelalte. 

M-am întins la loc, întrebându-mă dacă Rannveig lăsase farfuria 
pe malul râului şi dacă spiritul pe care îl reînvia la nesfârşit cu 
regretele ei reuşise să se elibereze de ea. 

 

Capitolul 44 

Am văzut nenumăraţi vizitatori urcând asudaţi până la tabăra de 
pe munte, dar strălucitori ca pietrele în apa limpede de izvor, la 
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plecare. Învăţătorul era veşnic blând şi senin. Nimic nu îi ştergea 
zâmbetul binevoitor de pe buze. Nimic nu îi întrerupea transa 
empatică cu pacienţii săi. Cu excepţia momentelor în care juca cărţi 
cu mine şi Silvano, în spatele perdelei de la lavoar. 

Odată intrat în lavoarul care era şi sală de jocuri, calmul său 
dispărea şi îl auzeai blestemând prostia şi pe ignoranţii dezinformaţi. 

Discipolii de partea cealaltă a perdelei îi auzeau diatribele şi 
înjurăturile, însă bucata de pânză era suficientă pentru a-i păstra 
demnitatea desăvârşită pe care o afişa în public. 

Era un loc destul de paşnic: o închisoare deschisă. Nu exista 
autoritate şi nici ziduri, cu excepţia celor pe care trebuia să te caţări 
pentru a ajunge acolo. Cu toate acestea, lanţurile care îi legau pe 
discipolii lui Idriss erau pe atât de strânse. 

Îl iubeau şi nu s-ar fi putut despărţi de el fără suferinţă şi lacrimi. 
Era un om remarcabil prin puterea lui de a se face iubit. 

— Cunoştinţele non-evolutive, a zis el, într-una din rarele noastre 
ore netulburate, la două săptămâni după sosirea mea pe munte. Fă-
mi un rezumat. 

— Iarăşi, Idriss? 
— Iarăşi, minte obraznică, mi-a răspuns aplecându-se spre mine 

ca să-i aprind ţigara de marijuana. Cunoaşterea nu este cunoaştere 
până când nu este dovedită prin împărtăşire. Iarăşi. 

— Bine. Într-o lume în care merele cad din copaci, deţinem 
suficiente cunoştinţe evolutive pentru a ne feri din calea merelor, 
pentru a prinde unul sau a-l aduna de pe jos şi a-l mânca. Toate 
celelalte lucruri pe care le ştim, viteza de cădere, calculele care ne 
permit să trimitem o rachetă pe Marte, sunt non-evolutive. Nu sunt 

esenţiale evoluţiei. Atunci, de ce le avem? La ce ne folosesc? Cum ţi s-
a părut rezumatul? 

— Satisfăcător. Ai omis să menţionezi că, dacă extrapolăm toate 
ramurile cunoaşterii non-evolutive, toate ştiinţele, artele şi filosofia la 
extremele lor logice, descoperim mecanismele de funcţionare ale 
tuturor lucrurilor. 

— Şi? 
— Ei bine, în sine, nu reprezintă mai nimic. În momentul acesta, 

de pildă, pornind de la istoria noastră pe pământ, ştiinţele şi 
filosofiile ne oferă mijloacele de autoanihilare şi, odată cu noi, a 
majorităţii celorlalte specii. Aşadar, în sine, cunoştinţele noastre nu 
reprezintă nimic. Însă, combinate cu capacitatea noastră de a ne 
depăşi condiţia animală şi de a ne exprima natura umană unică, o 
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natură foarte plăcută, de altfel, ele reprezintă totul. 
— Nu mi se pare. 
— Te uiţi direct la ea, dar nu o vezi. Toate animalele au o natură 

animală. A noastră se aseamănă mult cu cea a cimpanzeilor Bonobo, 

dar şi noi ne comportăm ca nişte cimpanzei în momentele de stres 
maxim. 

— Poţi fi mai explicit? 
— Atunci când ne exprimăm natura noastră pur umană, creăm 

lucruri omeneşti, lucruri ce nu există în lumea animală. Lucruri 
precum democraţia şi justiţia. Nu există un Front Democratic al 
Cimpanzeilor. Nu există Curtea de Justiţie a leilor şi a zebrelor. 

— Aşa e, dar… 
— Noi, oamenii, şi doar noi ne putem modifica comportamentul 

prin idei, sentimente, credinţă şi artă. Lucruri ce izvorăsc 
eminamente din umanitatea noastră. Noi ne creăm pe noi înşine. 
Chiar nu realizezi? 

— Natura noastră animală este încă foarte vizibilă, Idriss. Până şi 
eu mi-am manifestat-o în câteva rânduri. 

— Este adevărat că natura noastră animală se manifestă foarte 
frecvent şi nu întotdeauna în cele mai plăcute moduri. Majoritatea 
ştirilor negative, al căror autor este omul, sunt expresia acestei 
naturi animale ce se manifestă fără constrângeri. Dar lucrurile pe 
care le întâlnim în paginile de artă sau de ştiinţă ale aceluiaşi ziar ţin 
mai degrabă de natura noastră umană. 

— În branşa mea n-am ocazia să văd prea multe lucruri pozitive. 
— Putem fi orice dorim, inclusiv îngeri. Binele pe care îl putem 

face, atunci când hotărâm să ne ajutăm aproapele, este nemaiîntâlnit 

în lumea animală. Iar când eurile noastre ne vor elibera mintea de 
vanitate şi lăcomie, nu numai că vom săvârşi miracole, dar vom 
deveni miracolele în care am fost meniţi să ne transformăm. 

Fusese un discurs lung şi, ca mai toate discursurile sale lungi, s-a 
încheiat cu o întrebare. 

— Care crezi că este diferenţa dintre soartă şi destin? 
Soarta, îmi spusese cândva Karla, şi destinul, fratele ei geamăn. 
— Nu mă pot împăca cu ideea că nu suntem stăpânii destinului 

nostru, iar soarta se poate juca cu noi, de parcă am fi nişte soldăţei 
de tinichea. 

— Soarta nu se joacă cu noi, mi-a replicat Idriss terminându-şi 
ţigara de marijuana. Soarta ne răspunde. 

— Cum? 
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A râs. 
Era o zi atât de luminoasă, cu un cer atât de senin, încât purtam 

amândoi ochelari de soare. Nu-i vedeam ochii, nici el, pe ai mei. Mă 
ajuta mult, căci, deseori, când mă uitam în ochii lui ca frunzele 

ruginii ale toamnei, mă simţeam ca un copil într-un pârâu şi trebuia 
să mă dezmeticesc rapid când mă smulgea din apa răcoroasă cu câte 
o întrebare. 

Odată treburile casnice terminate, discipolii se retrăgeau la umbră, 
unde pălăvrăgeau şi râdeau. Bolta cerului părea mai înaltă decât de 
obicei, dând impresia de mai mult spaţiu şi lumină. 

— Te interesează cum acţionează soarta pentru că vrei să te lupţi 
cu ea, nu-i aşa? m-a întrebat Idriss. Când te simţi ameninţat, primul 
tău instinct este acela de a lupta. Crezi că soarta se luptă cu tine şi 
cauţi ceva care să te ajute să o domini. Am dreptate? 

— Aş vrea să câştig în luptă dreaptă, am zis, dar am senzaţia că 
soarta trişează. 

— Şi cum anume trişează soarta? 
— Cred că soarta şi timpul sunt în cârdăşie. 
— Fără îndoială, a râs Idriss. Soarta este doar o altă denumire 

pentru karma, care este o altă denumire pentru timp, care este o altă 
denumire pentru iubire. Iar toate acestea sunt denumiri pentru un 
câmp de tendinţe care se propagă în tot universul. De fapt, nu cred 
că exagerez spunând că este universul. 

— Un câmp de tendinţe, Idriss? 
— Întocmai. 
— Şi din ce e alcătuit acest câmp de tendinţe? 
— Din energie întunecată, probabil, dar nu compoziţia sa e 

importantă. Important este ceea ce este, aşa cum tu nu eşti una cu 
atomii care te alcătuiesc. 

— Bun, un câmp de tendinţe din energie întunecată, am repetat, 
chinuindu-mă să îl urmăresc. Şi ce face acest câmp? 

— Câmpul de tendinţe este cel care ne dirijează spre complexitate, 
şi asta face de la singularitate încoace. Din acest punct de vedere, el 
este universul. În momentul în care apare conştiinţa obiectivă, 
născută dintr-o complexitate suficientă, se creează o legătură între 
câmpul de tendinţe şi fiecare conştiinţă individuală care intră în 
contact cu el. 

— Ce fel de legătură? 
— Câmpul de tendinţe este cel care răspunde nevoii noastre de 

divinitate. Nu putem cunoaşte divinitatea în mod direct. Nu putem 
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cunoaşte în mod direct nici sursa acestui univers, nici câmpul său de 
tendinţe, nici alte universuri infinite ca acesta, care se extind la 
nesfârşit precum florile, ofilindu-se şi reînflorind în grădina creaţiei 
eterne, undeva în mintea lui Dumnezeu. Nu putem cunoaşte aceste 

lucruri. Nu ştim nici măcar tot ce e de ştiut despre propriul nostru 
univers, darămite despre multiversul infinit sau divinitatea care l-a 
creat. Putem însă cunoaşte câmpul de tendinţe într-un mod foarte 
direct, oricând dorim. 

— Cum? 
Idriss a râs din nou şi şi-a mai aprins o ţigară de marijuana. 
— Nu e rândul tău să vorbeşti? 
Mă lua uşor peste picior cel puţin o dată la fiecare discuţie: ca să 

mă ţină-n priză, probabil, ori ca să-mi smulgă o mărturisire. Orice 
guru, chiar şi cei care pretind că nu sunt guru, sunt excelenţi 
psihologi care ştiu să-ţi smulgă adevărul. 

— Ştiu că te întrerup des, Idriss, şi-mi cer scuze pentru asta, dar o 
fac doar atunci când nu înţeleg. Momentan, totul e limpede. Zi mai 
departe, te rog. 

— Prea bine, a zis strângându-şi picioarele sub el, pe scaunul 
pliant. Să continuăm. Când s-a produs Big Bangul, o parte dintre 
caracteristici au fost transmise universului tocmai creat. De pildă, 
spaţiul, timpul, materia, gravitaţia, toate sunt exemple de 
caracteristici cu care Big Bangul a înzestrat universul. Iar câmpul de 
tendinţe, care ne împinge spre complexitate, a fost tot unul dintre 
darurile Big Bangului. Aş mai vrea să adaug că fiecare caracteristică 
pozitivă a fost transmisă fiecărei particule de materie. Ai înţeles? 

— Spaţiu, timp, materie, gravitaţie, fizică clasică, fizica 

particulelor, câmp de tendinţe, caracteristici pozitive, toate s-au 
împărţit la Big Bang. 

— Exact, a chicotit Idriss. O prezentare extrem de concisă. Câmpul 
de tendinţe funcţionează după un foarte simplu program semi-
boolean – Dacă aceasta, atunci aceea – care guvernează totul, 
pretutindeni. Algoritmul de bază, Dacă se întâmplă aceasta, atunci 
rezultă aceea, se aplică la absolut orice, inclusiv entropiei. Dacă se 
întâmplă să se trezească o conştiinţă obiectivă, atunci se produce o 
legătură cu câmpul de tendinţe. 

— Entropia nu este în opoziţie cu complexitatea? 
— Nu. Entropia este în opoziţie cu ordinea. Oricum, entropia 

infinită nu se aplică decât într-un sistem închis. Iar din pricina 
găurilor negre din univers, care cine ştie unde duc, acesta nu este un 
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sistem închis. 
— Scuze că mă întorc la ceva ce-am discutat deja. Să înţeleg, din 

spusele tale, că indiferent ce faci în viaţă, bun sau rău, poţi intra 
oricând în legătură cu acel câmp de tendinţe? 

— Dacă te armonizezi cu acel câmp de tendinţe, dezvoltând şi 
explorând caracteristicile pozitive care există în tine, câmpul de 
tendinţe îţi va răspunde constant cu energie şi susţinere. Dacă te 
opui câmpului de tendinţe, printr-o atitudine negativă, nedreaptă, 
duşmănoasă şi ignorantă, îţi vei compromite legătura cu el şi vei 
resimţi spaima existenţială, indiferent cât de bogat, de celebru sau de 
influent ai fi. 

— Calmul existenţial, în locul spaimei? La asta te referi? 
— Dacă păstrezi legătura cu câmpul de tendinţe, vei avea parte de 

linişte sufletească. Viaţa înseamnă legături, lumea înseamnă legături, 
şi ambele suferă când legăturile se rup. 

— Cam toţi cei pe care îi cunosc, exceptându-i pe prietenii mei 
apropiaţi, au o anumită spaimă existenţială. Face parte din condiţia 
umană? 

— Nimic nu face parte din condiţia umană, cu excepţia umanităţii 
noastre. La începuturi, eram câteva sute. Câteva sute, fără gheare şi 
colţi fioroşi, dar pe acestea le-am luat de la prădătorii care au 
încercat să ne vâneze. Am învăţat, prin colaborare şi iubire, să nu ne 
temem de nicio creatură şi de niciun loc de pe pământ sau mare. 
Suntem sublimi şi cruzi. Însă putem fi orice ne dorim, de la ucigaşi 
de vecini, la salvatorii vecinilor din galaxia noastră. Noi ne putem 
modela destinul. Avem uneltele necesare. Totuşi… 

Freamătul care se stârnise în rândul discipolilor i-a atras atenţia 

înţeleptului. Am întors capetele şi i-am zărit pe Naveen şi pe Diva. 
Discutau cu un grup mic de persoane. 

— Ce fată frumuşică, a remarcat Idriss. O cunoşti? 
— O cheamă Divya Devnani, dar sfatul meu este să-i spui Diva. 
— Tatăl ei e cumva omul de afaceri Mukesh Devnani? 
— Chiar el. 
— În acest caz, bănuiesc că fata are necazuri. Vino cu mine şi 

prezintă-mă. 
— Am înţeles, domnule. 
Le-am făcut cunoştinţă. Când Idriss a luat-o pe Diva de mână şi a 

condus-o la şezlongul comod pe care îl eliberasem eu, m-am dus 
împreună cu Naveen la acelaşi buştean pe care şezusem alături de 
Rannveig, cu câteva săptămâni înainte, şi discutaserăm despre crimă 



 

 — 447 — 

şi pedeapsă. 
Naveen a deschis discuţia legată de crimă şi pedeapsă. 
— Concannon îşi mută de colo-colo afacerea cu droguri. E foarte 

greu să-i dai de urmă, dar au început să-mi vină informaţii despre el. 

De asemenea, s-a pus o recompensă pe capul lui Ranjit. 
— Zău aşa? Cât? 
Naveen m-a fixat cu o privire de detectiv. 
— De ce te interesează? 
— Eram doar curios, am răspuns zâmbind. Dacă se strâng bani, 

cunosc şi eu câteva persoane care ar dori să contribuie. 
— Chiar aşa e, a spus el zâmbind. Umblă vorba că un antreprenor 

şi un politician, ambii din zonă, s-au bătut între ei care dă mai mult 
ca să-l lichideze pe Ranjit, după care şi-au unit forţele ca să dubleze 
miza. 

— Vestea asta ar trebuie să-l ţină departe de Bombay o perioadă. 
Vorbeşte cu cineva care cunoaşte Goa dacă poţi. Am să rog şi eu 
nişte foşti prieteni din Companie, care sunt la Delhi, să verifice dacă 
se ascunde cumva acolo. 

— S-a făcut. Pe celălalt front, săptămâna trecută, la Colaba, au 
avut loc două încăierări între oamenii lui Sanjay şi Scorpioni. S-a 
lăsat cu împuşcături. Două prăvălii au fost distruse. Războiul pe care 
l-au pornit Scorpionii la Leo’s e din ce în ce mai încins. Una dintre 
casele lor de pe Marine Lines a fost făcută scrum. Ziarele scriu că a 
fost un act de răzbunare. O asistentă medicală şi-a pierdut viaţa în 
incendiu. E agitaţie mare în presă. L-au arestat pe Sanjay, dar n-au 
putut să-l reţină din lipsă de probe. 

Fusesem în acea casă. Ştiam că soţia lui Vishnu este bolnavă. De 

aceea, se afla o asistentă la faţa locului, o asistentă care murise. 
Ştiam că Vishnu nu se va opri până când focul nu va arde direct în 
faţa lui Sanjay. 

— Ah, da. S-a întors prietenul tău, Abdullah, a adăugat Naveen. A 
zis că o să vă vedeţi când cobori de pe munte. Te sfătuieşte să mai 
rămâi aici cel puţin o săptămână. 

— O săptămână? 
— Aşa a zis el. 
— Zici că m-am uitat la o emisiune de ştiri. Mulţumesc că ai urcat 

până aici ca să-mi povesteşti toate astea. 
— De fapt, a spus el zâmbind, am venit cu o prietenă de-a ta. 
L-am privit în ochi. A clătinat din cap în semn de încuviinţare. 
— Unde e? 
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— Acolo, în a doua peşteră. M-a rugat să nu-ţi spun imediat că e 
aici şi ştii că nimeni n-o refuză pe Karla. 

 

Capitolul 45 

Am luat-o la fugă peste pietrele albe, alunecoase, şi m-am oprit la 
intrarea în peşteră. Am aruncat un ochi înăuntru. Karla stătea pe un 
scăunel din lemn şi admira o statuetă a zeiţei Lakshmi pe care o 
ţinea în palmă. 

Stăteam în faţa peşterii, cu faţa în vânt, la fel cum făcuse ea prima 
oară când o revăzusem pe munte. 

— Spune-mi o glumă, Karla. 
S-a întors alene spre mine. O vedeam cu colţul ochiului că 

zâmbea. 
— Ştii vreo glumă bună sau nu? am întrebat. 
— Câte bancuri cu poliţişti există? 
— Nu te-am văzut de trei săptămâni şi tu vii la mine cu bancuri cu 

poliţişti? 
— Au trecut doar şaisprezece zile şi opt ore. Vrei banc ori nu? 
— Bine, fie. Câte bancuri cu poliţişti există? 
— Niciunul. Tot ce se spune e pură realitate. 
— Vino-ncoace, i-am zis. 
M-a sărutat, cu braţele pe după gâtul meu, ridicată pe vârfuri, cu 

trupul lipit de al meu, ca doi copaci încolăciţi. 
— Sunt aşa fericit să te văd, i-am spus. De ce i-ai zis lui Naveen să 

mai tragă de timp? 
— Eram un pic cam năduşită după urcuş şi voiam să mă fac 

frumoasă, pentru tine. 
— Hai cu mine într-un loc. 
Am dus-o pe Karla pe Culmea lui Silvano şi ne-am aşezat pe iarba 

aspră de unde se vedeau copacii din vale. Briza sufla intermitent 
peste stâncă, înălţându-se în valuri de aer cald. Copacii de pe 
margine se legănau împrăştiindu-şi umbra pufoasă. 

— Povesteşte-mi totul, mi-a zis ea. 
— Ce coincidenţă. Exact asta voiam să-ţi spun şi eu. 
— Tu primul. 
— N-am prea multe de povestit. În general, e linişte şi pace aici. E 

ca un fel de parc tematic pentru cei cărora le plac treburile casnice. 
Oamenii ăştia au o adevărată pasiune pentru astfel de îndeletniciri. 
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— Tu cum te descurci? 
— Binişor. Suport mai uşor treburile casnice decât regulile. 
— Îţi mulţumesc că ai acceptat să stai aici, Shantaram, şi te 

iubesc pentru asta. Ştiu că ţi-ai dori să fii în altă parte. 

Nu îmi explicase de ce-mi ceruse să părăsesc oraşul, dar nici n-am 
întrebat-o. Eram bucuros să o am lângă mine. 

— Partea bună e că nu te plictiseşti niciodată. Urcă o mulţime de 
oameni să stea de vorbă cu Idriss şi nu stau mai mult de o oră sau 
două. 

— Ce gen de oameni? 
Era relaxată. Se sprijinea în palme şi zâmbea fericită în lumina 

soarelui. 
— Acum câteva zile, a venit un politician. Era însoţit de o grămadă 

de bodyguarzi, înarmaţi de parcă porneau la război. Avea nevoie de 
sfaturi. Idriss i-a sugerat să lase bodyguarzii şi maşinile blindate şi 
să umble printre oameni într-o cămaşă simplă, pantaloni şi sandale. 

— Ce-a răspuns politicianul? 
— I-a zis că, dacă ar face aşa ceva, ar fi asasinat. Asta-i problema 

ta, i-a spus Idriss. Du-te şi rezolv-o. 
— E senzaţional Idriss, a spus Karla. Ar trebui să se apuce de 

stand-up comedy. 
— Au mai venit şase sadhu ai lui Shiva, care au stat mai mult 

timp. Ăştia preferau să fumeze oxigenul în loc să-l respire. S-au 
certat cu Idriss zi şi noapte, după care s-au apucat să-şi agite 
tridentele lui Shiva pe deasupra capetelor, ameninţând să omoare pe 
toată lumea. Într-un final, a trebuit să intervin împreună cu Silvano 
ca să-i potolim. 

— Aţi folosit puşca lui Silvano? 
— Bineînţeles că nu. Doar nu era să împuşcăm o mână de asceţi. 

I-am plătit să plece. 
— Isteaţă mişcare. Cum te-mpaci cu Silvano? 
— Excelent. E băiat de treabă. 
— Eram sigură că o să-ţi placă. Seamănă mult cu tine. 
— Cu mine? 
— Oh, da! 
Am meditat câteva clipe la aspectul ăsta. 
— E simpatic. Mi-ar plăcea să-l avem în echipă. 
— Echipa noastră? Avem şi echipă acum? 
— M-am tot gândit la asta. Cred că am putea… 
— Hai să vorbim despre asta mai târziu, a spus ea. Cum te-nţelegi 
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cu Idriss? 
Voiam să vorbesc despre noi şi despre ce vom face împreună în 

Oraşul-Insulă sau în altă parte. Voiam să vorbesc despre noi şi să o 
sărut. 

— Aş prefera să discutăm despre noi, am zis zâmbind. 
— Cum te înţelegi cu Idriss? a repetat ea. 
— Idriss e… formidabil, trebuie s-o recunosc. 
— A reuşit să-ţi deschidă vreo uşă? 
O întrebare mare şi, în acelaşi timp, amuzantă: îmi petrecusem 

aproape întreaga viaţă închizând uşi şi făcând tot posibilul să le ţin 
închise. Erau prea multe lucruri în trecutul meu pe care nu doream 
să le scot la lumină. 

— Uşi mintale, fireşte, am zis. Dar în cazul în care mă întrebi dacă 
sunt alt om, atunci răspunsul e nu. Sunt tot eu. 

Karla privea în zare, la valea şi la satul cu clopotniţă care scânteia 
în depărtare. 

— Ai reuşit să dai de Madame Zhou? am întrebat. 
— A intrat în pământ, mi-a răspuns Karla cu privirea aţintită spre 

locul în care pământul se sărută cu cerul. 
— N-ai aflat chiar nimic? 
— Nimeni n-a văzut-o şi n-a auzit de ea de când au început să o 

caute Didier şi Naveen. Bănuiesc că e încă în oraş. E o femeie 
vicleană. Dacă nu vrea să fie găsită, ştie cum să se facă invizibilă. 

— Nimeni nu e invizibil. Dacă e prin zonă, îi vom da de urmă. 
Abdullah mi-a transmis un mesaj prin Naveen. Mi-a… 

— Ţi-a zis să mai stai aici o săptămână. M-a sunat şi mi-a zis. De-
aia l-am târât pe Naveen după mine până aici. 

— Dar Diva? 
— Asta-i altă problemă. Am vrut să-l cunoască şi ea pe Idriss. Am 

planuri pentru Diva şi ceva îmi spune că Idriss va fi o conexiune 
cosmică pentru ea. 

— Apropo de conexiuni cosmice, am spus trăgând-o peste mine ca 
să o sărut. 

Îi simţeam mirosul pământului în păr. Razele calde ale soarelui se 
strecurau printre frunze mângâindu-ne tandru, iar vântul scutura 
copacii de pe margine cu răsuflarea sa fierbinte. 

— Putem dormi aici la noapte, Shantaram? 
— Putem să dormim chiar acum. 
— Minunat. Atunci, hai să ne întoarcem la copii şi să ne 

destindem. 
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— Dar eu… 
Am vorbit cu Naveen şi cu ceilalţi discipoli. Idriss a discutat cu 

Diva două ore, după care a insistat ca săraca fată bogată să rămână 
acolo peste noapte, într-o peşteră sărăcăcioasă, alături de celelalte 

fete de pe munte. 
Într-un stil absolut necaracteristic, Diva a acceptat numaidecât 

invitaţia, pentru ca apoi, în stilu-i caracteristic, să îl trimită pe 
Naveen la maşină să îi aducă toate lucrurile indispensabile. 

După ce am luat cina şi am spălat vasele, o parte dintre discipoli 
au plecat, alţii s-au retras în peşteri ca să studieze sau să se 
odihnească. Eu şi prietenii mei, fiind păsări de noapte, am zăbovit în 
jurul focului şi am băut ceai negru excesiv de dulce, îndoit cu un 
strop de rom. 

M-am ridicat şi le-am urat somn uşor lui Idriss şi lui Silvano, care 
şedeau împreună cu mine, de partea cealaltă a focului. 

Naveen, Diva şi Karla vorbeau şi râdeau dincolo de flăcările 
tremurânde ce desenau o frumuseţe misterioasă. 

— Diva este o femeie remarcabilă, a spus Idriss privind-o cum râde 
la vorbele Karlei. 

În discuţia privată cu Idriss, tânăra îl făcuse pe înţelept să râdă cu 
asemenea poftă încât abia reuşise să îşi potolească hohotele. Văzând-
o cum râde lângă foc, bătrânul a scos un chicotit uşor. 

— Nu ţi se pare remarcabilă? 
Am privit-o cum stătea alături de Karla. Nu mi se părea deloc 

extraordinară. 
— Eu văd o fată foarte răsfăţată, am răspuns. Isteaţă, frumoasă şi 

răsfăţată. 

— E posibil să ai dreptate, a râs Idriss. Dar gândeşte-te ce va 
deveni şi ce ar putea realiza. 

A plecat la culcare, urmat de Silvano. 
Când m-am alăturat celuilalt grup, Diva a tras-o pe Karla de braţ 

şi s-au dus împreună pe scaunele pliante dinspre partea de est a 
pădurii. 

Le desluşeam cu greu profilurile aplecate peste marginile 
scaunelor în timp ce discutau. M-am aşezat lângă Naveen. 

— Mă bucur să te văd că zâmbeşti, mi-a zis el. 
— Zâmbeam? 
— Da, zâmbeai. Cel puţin, până să plece Karla. 
A aţâţat focul cu un băţ, stârnind o ploaie de scântei. 
— Ce te frământă, puştiule? 
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— Nu e ceva urgent. Putem discuta şi mâine dimineaţă, a spus el 
răscolind cenuşa. 

— Nu există moment mai potrivit decât prezentul. Ce se întâmplă? 
— Îmi fac griji pentru ea, a spus el uitându-se spre cele două fete, 

din a căror conversaţie răzbăteau până la noi doar râsetele. 
— Pentru Karla? 
— Nu, a răspuns el încruntat. Pentru Diva. 
— Din ce cauză? 
— Taică-său s-a încurcat cu nişte nenorociţi. Nenorociţi rău de tot. 

Sunt bani grei la mijloc, iar ăia sunt iuţi la mânie. 
— Stai o clipă. Mukesh Devnani e unul dintre cei mai bogaţi 

oameni din Bombay. 
— A acceptat o grămadă de bani negri de la cineva. Se săturase să 

construiască doar centre pentru convenţii şi visa să ridice oraşe 
întregi. Singurii care au suficienţi bani pentru a-i îndeplini visul… 

— Sunt indivizii iuţi la mânie. Presupun că-şi vor banii înapoi cu 
dobândă. 

— Corect. Ciudat e că şi Ranjit e amestecat în toată treaba asta. 
— Ranjit? În ce fel? 
— Ziarul lui a dus o campanie întreagă împotriva unuia dintre 

oraşele care urmau să fie construite de Mukesh. Din cauza articolelor 
negative, cei din guvern s-au răzgândit şi i-au anulat autorizaţiile de 
construcţie. Afacerea a picat. Situaţia a devenit atât de critică, încât, 
de câte ori îl vizitează poliţia, nu ştim dacă vin ca să-l apere sau ca 
să-l aresteze. 

— Trebuie neapărat să-şi plătească datoriile, chiar dacă îl duce la 
faliment. 

— Asta spun şi eu. I-am explicat şi lui, pe tonul cel mai politicos 
posibil. Dar e o şmecherie la mijloc. N-am reuşit să aflu despre ce-i 
vorba. Nu prea mai trec pe la vila din Juhu. Tot ce ştiu sunt frânturi 
de informaţii pe care le-am strâns în cele câteva dăţi când am mers 
pe la el la birou. Mă tem că vor încerca să o răpească pe Diva. Mama 
ei a murit acum şase ani, aşa că Diva e singurul lui copil şi 
moştenitor şi e ţinta preferată a celor care ar vrea să-i facă rău lui 
Mukesh. E logic, oricât de crud ar părea. Sunt foarte îngrijorat, frate. 

— Eşti sigur că e chiar atât de grav? 
— Absolut sigur. Mă sperie rău. Situaţia asta mă depăşeşte 

complet. Ţin mult la fata asta, chiar dacă taică-său e un nemernic. 
— Plecaţi din oraş. 
— Am încercat, dar şi-a dat şi ea seama că taică-său are probleme 
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şi nu vrea să plece. 
— Ai putea s-o ascunzi o perioadă. 
— Cum? Unde? E vedetă, frate. Mai mult o apăr de ziarişti decât 

de agresori. Iar ei îi place la nebunie. A trebuit să-i interzic să mai 

pună mâna pe telefon. Se apuca şi suna paparazzi ca să le spună 
unde-o găsesc. Se cunoaşte cu ei. Le face cinste cu băuturi. Unuia 
chiar i-a năşit copilul. 

M-a pufnit râsul. M-am oprit imediat, văzând că lui Naveen nu-i 
ardea de glume. 

— Din punctul ei de vedere, discreţia înseamnă să nu angajezi un 
avion care să scrie anunţuri pe cer, lucru pe care, de altfel, l-a şi 
făcut când a împlinit optsprezece ani. Ea mi-a spus cu gura ei. 
Oriunde ne-am duce, ar fi aceeaşi situaţie. 

— Ai s-o ascunzi în mahala, i-am sugerat. Dacă e de acord, fireşte. 
M-am ascuns şi eu acolo la un moment dat, un an şi jumătate. E 
unul dintre cele mai protejate locuri pe care le ştiu. 

— Crezi că ar fi dispuşi să o primească? 
— Şeful mahalalei mi-e prieten. E mort după petreceri, aşa că se 

va înţelege de minune cu Diva. Dar nu e un loc pentru oricine, iar 
Diva e departe de a fi oricine. 

— Ai vorbit serios în privinţa mahalalei? 
— Cât se poate de serios, dacă nu cumva ştii tu un loc mai bun 

unde să ascunzi o divă de Bombay departe de lumea dezlănţuită. Dar 
nu-ţi pot promite nimic. Trebuie să discut mai întâi cu prietenul 
meu. 

Naveen s-a uitat din nou înspre fete. Râdeau ca nebunele, 
acoperindu-şi gurile cu palmele ca să înăbuşe zgomotul. 

Beau ceva. Părea delicios. 
— Ascultă, Naveen, dacă nu-ţi vine nicio altă idee mai bună până 

cobor de pe munte, am să vorbesc cu Johnny Trabuc. Bine? 
— Nu ştiu cum aş putea s-o conving pe Diva, dar sunt de acord. 

Am să te rog să discuţi cu prietenul tău. Vreau să am cât mai multe 
opţiuni, în cazul în care amicii tatălui ei îşi pierd răbdarea de tot. 

— S-a făcut. Hai să mergem la fete să vedem ce beau. 
Am stat de vorbă o vreme, patru prieteni legaţi atât prin credinţă, 

cât şi prin teamă; de circumstanţe, dar şi de prietenie. 
Eu şi Karla am profitat de prima pauză în discuţie, le-am urat 

noapte bună celor doi, am luat câteva pături, nişte apă şi o cutie cu 
mâncare şi am pornit, la lumina torţei, spre Culmea lui Silvano. 

Am încropit un cort din două pături, iar pe celelalte le-am întins pe 
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pământ. Ne-am întins amândoi pe o parte, faţă în faţă. Am deschis 
cutia cu mâncare, scoţând la iveală pakoda prăjite, ananas, prăjituri 
cu nuci de caju şi linte, alune şi şarlote bengaleze în castronele de 
lut. 

Karla i-a pus capacul la loc şi a scos tot ce avea în geantă pe 
pătură: două ploşti, un portţigaret, o brichetă de aur cu un ceas 
micuţ montat în ea. Limbile ceasului arătau ora 00:37. 

— A stat ceasul, am remarcat întinzând mâna după el. 
— Nu-l întoarce, m-a oprit ea repede. Îmi place aşa cum e acum. 
— Karla, peste o săptămână, mă întorc şi am… 
— Lasă-mă pe mine să vorbesc prima. 
— Bine. 
— Am de gând să investesc nişte bani într-o afacere împreună cu 

Didier şi Naveen. Vor să extindă agenţia de detectivi şi mi se pare o 
idee bună. 

— Am înţeles. Eu mă gândeam mai degrabă la o afacere de spălare 
de bani. Am relaţiile necesare şi le pot cumpăra măcar banii, dacă nu 
şi loialitatea. Aş putea câştiga bani frumoşi pentru noi. 

— Am destui bani. 
— Ştiu. Şi ar fi bine să ţii de ei. 
— Nu ştiu cât vom mai rămâne la Bombay, a spus ea luând o 

înghiţitură din ploscă şi întinzându-mi-o. Hai să ne bucurăm de viaţă 
cât de mult şi de prudent putem. 

— Profesia de detectiv nu se află tocmai în top zece meserii lipsite 
de riscuri. Cred că nici în top o sută nu o găseşti. 

— E totuşi mai sigură decât să te ocupi de crime şi pedepse, 
Shantaram. 

Crimă şi pedeapsă. De câte ori auzisem ori mă gândisem la acea 
sintagmă, acel ecou al râsului sorţii, în ultimele zile? De câte ori mai 
trebuia să o aud? 

— O să fiu sincer cu tine. Nu mă văd într-o afacere cu detectivi, 
am zis. 

— Tu vei fi asociat ocult, ca şi mine. 
— Serios? 
— Da. Cu cât mai ocult, cu atât mai bine. 
— Adică? 
— Tu vei discuta cu persoanele la care Didier şi Naveen nu au 

acces. Dacă trebuie să vorbim cu astfel de oameni, cine crezi că o s-o 
facă, dacă nu tu sau eu? Sau tu şi cu mine împreună? 

— Karla, am zis, zâmbind, nevrând altceva decât să o dezbrac, să 
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mă dezbrac şi să punem capăt discuţiei. Nu pot să trec de la a comite 
crime la a rezolva crime. Sunt infractor de meserie. 

— Ne specializăm pe persoane dispărute, a spus Karla luând încă 
o înghiţitură din ploscă. 

— Karla, am râs, noi doi suntem persoane dispărute. 
A râs şi ea. 
— Cazuri la care poliţiştii au renunţat, a spus ea. 
— Dacă poliţia a renunţat la ele, bănuiesc că au avut motive 

întemeiate. 
A ales o ţigară de marijuana din tabacheră şi a aprins-o. 
— Nu neapărat. Uneori, vor să scape de un caz şi, uite-aşa, un caz 

care poate fi rezolvat rămâne nerezolvat. Uneori, sunt plătiţi să 
închidă ochii. Soţi fugiţi de-acasă, mirese dispărute, fii risipitori, noi 
vom fi biroul ultimei şanse pentru iubirile pierdute. 

— Nu mi se pare o afacere bănoasă. Presimt că n-aş vedea un 
dolar. 

— Probabil că nici n-o să vezi dolari. Cel puţin, la început. Va 
consuma mai mulţi bani decât va aduce. Dar afacerile de pază 
privată şi detectivi particulari vor înflori în ţara asta. E un pariu 
sigur. Şi, din fericire, am suficiente fise ca să pot juca în linişte o 
perioadă. Dacă te deranjează, n-ai decât să ţii socoteala banilor pe 
care-i cheltuiesc şi să-ţi achiţi datoria când afacerea se va dezvolta. 

— Apropo de persoane dispărute, ai aflat ceva de Ranjit? 
— Nu încă. Umblă vorba că ar fi fost văzut pe un iaht în Maldive. 

O să verific. Deocamdată, am de profitat de pe urma împuternicirii de 
vot pe care mi-a lăsat-o. Slavă Domnului că a fost un şef atât de 
incompetent, iar eu, nu. Tot serviciul lui de ştiri mă ajută să îl caut. 

Ce ironie, nu? 
— Tot la Taj eşti cazată? 
— Da. E bine pentru moment. Au pază bună la intrare, iar eu am 

pază şi mai bună la etaj. 
— Te-ai văzut cu Didier? 
— Am stat mult împreună. E speriat bine de aruncătorii de acid. 

Ştii cât e de vanitos. 
— El nu-i spune vanitate. Îi zice bun-gust, şi cred că suntem 

amândoi de acord cu asta. 
— Oricum ar fi, trebuie să scap odată de femeia aia. 
A împins toate lucrurile de pe pătură şi s-a întins pe spate, cu un 

braţ sub cap. 
— Deci, Shantaram, acum că ţi-am împărtăşit toate planurile 
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mele, eşti alături de mine sau nu? 
Soarta te conduce spre lucrul râvnit, iar timpul are grijă ca totul 

să se întâmple la momentul nepotrivit. Eram alături de ea, în acea 
afacere cu detectivi sortită eşecului? Nu. Nu aş fi putut colabora cu 

poliţia şi nu aş fi putut da pe nimeni pe mâna poliţiei, ceea ce mă 
făcea un detectiv absolut incompetent. 

Ştia şi ea acest lucru. Mi-o simţise în ochi şi în răsuflare: acea 
răsuflare grea, de nelinişte, din cauză că ne aflam pe cărări diferite. 

— Nu te mai stresa, mi-a zis. Ziua de mâine este exact ca tine. 
Niciodată punctuală. 

Vântul în lumina lunii îi picta o dantelă de frunze pe piele. Iubirea 
din toate vieţile trecute, fiecare dată când ne iubiserăm şi ne 
pierduserăm: lumină de stele pe chipul ei. Pe cerul meu nu exista 
nicio stea în acea noapte: niciun licăr care să mă ghideze pe marea a 
ceea ce noi eram şi nu eram în acelaşi timp. Dar nu-mi păsa. Ea 
dormea în braţele mele, iar eu navigam deja spre casă. 
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Partea a VIII-a 

 

Capitolul 46 

Nu m-am asociat cu Karla, Didier şi Naveen în afacerea Biroului 
Iubirilor Pierdute. Puteţi spune că sunt încăpăţânat. Naveen aşa a 
zis. Puteţi spune că sunt nebun. Didier aşa mi-a zis. Puteţi spune că 

sunt un spirit liber. Karla nu mi-a zis aşa ceva. De fapt, ea n-a mai 
vorbit cu mine deloc. Nu mi-a răspuns nici măcar la mesaje. În 
schimb, mi-a trimis un mesaj prin Naveen, în care mă sfătuia să mă 
ţin departe de ea până când îi va trece supărarea. Eu însă m-am 
înfierbântat şi mai tare şi am cumpărat portofoliul de afaceri ilicite al 
lui Didier. Devenise om de afaceri serios, asociat în Biroul Iubirilor 
Pierdute, la doar două uşi distanţă de mine, şi hotărâse să renunţe la 
orice ilegalitate. Am renunţat la reţelele de droguri şi proxenetism şi 
m-am concentrat pe operaţiunile de schimbare de bani. A durat o 
vreme până am înţeles toate detaliile. Cumpăram bani albi care 
deveniseră bani negri, îi spălam printr-o bancă clandestină şi fixam 
mici marje de câştig săptămânale la o cifră zilnică de afaceri mare: 
dădeam lovitura sau eşuam lamentabil. Semăna oarecum cu bursa 
de valori, dar mai puţin înşelătoare şi coruptă. 

Când, în cele din urmă, Karla a binevoit să îmi răspundă, spre 
seara celei de-a doua zile de la întoarcerea de pe munte, am dat o 
fugă să mă întâlnesc cu ea la digul din Juhu, locul unde vorbiserăm 
despre Lisa, propria noastră iubire pierdută, cu săptămâni în urmă. 

În timp ce plimbăreţii treceau pe lângă noi, cu zâmbete fericite pe 
chipuri, şi soarele se pregătea să apună, Karla mi-a explicat, printre 
lacrimi, că nu este supărată pe mine, ci doar îngrijorată din cauza lui 
Ranjit şi a Lisei. 

— Ce căuta Ranjit la Lisa în noaptea aia? Ce treabă avea ea cu el? 
De când m-am întors la Bombay, numai la asta mă gândesc. 

A plâns o vreme în braţele mele, după care s-a liniştit. 
— De ce nu reuşesc să înţeleg, Shantaram? 
Karla era de două ori mai isteaţă decât oricine altcineva. Misterul, 
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care ardea în mine cu flacără mocnită, o mistuia în schimb pe ea: 
nisip în vânt pentru ea, nisip într-o clepsidră cu numele lui Ranjit pe 
ea pentru mine. Trebuia să îi spun să renunţe, aşa cum îmi spusese 
şi ea cândva. 

— O să-l găsim, am spus. Şi vom afla ce s-a întâmplat. Dar, până 
atunci, trebuie să încetăm să ne mai gândim la asta, altminteri o să 
înnebunim şi mai tare. 

A zâmbit. 
— Ceva nu-i în ordine, a zis ea. Ceva ce-ar trebui să văd, dar nu 

reuşesc. E chiar în faţa mea. Dar ai dreptate. Trebuie să mă potolesc, 
altfel îmi pierd minţile. 

Amurgul sângeriu, ultima binecuvântare a cerului, ştergea orice 
imperfecţiune şi păcat de pe toate chipurile şi siluetele de pe faleză: 
un ocean de lumină crepusculară ce scotea la iveală doar frumuseţea 
dinlăuntrul nostru. 

Brizele blânde se fugăreau jucăuşe de-a lungul digului, 
strecurându-se prin fustele şi cămăşile trecătorilor. Au început să 
apară primele maşini cu farurile aprinse. 

Umbrele frunzelor de palmier i se legănau pe faţă, creionându-i 
linia arcuită a gâtului până la buze, cu fiecare maşină care trecea. 
Karla. 

— Orgoliul nu te lasă să te asociezi cu mine, Didier şi Naveen? m-a 
întrebat. 

— Nu. 
— Orgoliul este singurul păcat pe care nu îl putem vedea în noi. 
— Nu sunt orgolios. 
— Pe naiba, nu eşti! Nu mă deranjează. Îmi place orgoliul la un 

bărbat. Şi la o femeie, de altfel. Dar nu-l lăsa să-ţi pună piedică. Sunt 
convinsă că o să punem afacerea asta pe picioare. 

— Cum, Karla? 
— E posibil să nu mai fim aici peste o săptămână. Dar e la fel de 

posibil să fim aici şi peste trei ani. În trei luni, afacerea asta va începe 
să meargă. Securitatea privată se va dezvolta încontinuu în India în 
următorii cincizeci de ani. Îţi garantez. Am studiat problema doi ani 
cu consilierii lui Ranjit. 

— Nu glumeşti, nu? 
— Când vine vorba despre dragoste, nu glumesc niciodată. 
— Dragoste? am zis rânjind ca un nerod. 
— Fii atent, m-a împuns ea. Vorbesc lucruri serioase aici. 
— Gata, sunt atent. 
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— Banii nu se vor scurge dinspre bogaţi înspre săraci. Se vor 
scurge dinspre săraci înspre bogaţi, mai repede ca oricând, şi acolo 
vor rămâne. Este o situaţie atât de scandalos de nedreaptă, încât 
securitatea privată nu poate decât să câştige ca afacere. Pricepi? 

— Într-un mod bizar. Şi agenţia de detectivi? 
— Suntem birou, nu agenţie. Preluăm un singur gen de cazuri. 

Iubiri pierdute. Nu ne pitim şi nu pândim lumea din întuneric. 
Investigăm cazuri de persoane dragi dispărute. În felul acesta, ne 
facem intrarea în domeniul mai vast al protecţiei private. O să ne 
dezvoltăm extrem de repede. 

— Cum? 
— Dacă vrem să creştem, trebuie să ni-i câştigăm ca prieteni pe 

toţi marii jucători. Dacă reuşim să dăm de urma vreunei persoane 
dragi lor, vor apela tot la serviciile noastre şi pentru alte probleme. În 
plus, o să aflăm o mulţime dintre secretele lor. 

— Văd că te-ai gândit la toate aspectele. 
— Nu era normal? 
— Ascultă, îţi înţeleg logica şi îmi dau seama de ce… 
— Serios? Afacerea asta e curată, e corectă, ceea ce nu se poate 

spune despre activitatea ta. 
— Corectă? Acum vorbim despre ce-i corect şi ce nu? 
— Ştii, ideea este că orice s-ar întâmpla pe parcurs, succese, 

eşecuri, chestii distractive, pentru mine, în acest moment, contează 
să fie un lucru corect şi să aibă un impact, altminteri e absolut 
nesemnificativ. 

— Să găseşti iubiri pierdute? 
— Ai prefera să pierzi iubiri găsite? 

A rostit cuvintele cu încrâncenare, crezând că nu o luam în serios. 
M-au rănit profund. 

— La mine te referi? La noi doi? 
— Tu eşti cel care refuză să se implice, Shantaram, nu eu. 
— Karla, sunt al tău, trup şi suflet, dar ştii bine că nu pot colabora 

cu poliţiştii. 
— Poţi evita asta. 
— Ce anume pot evita? Să dau oamenii pe mâna poliţiei sau să 

depun mărturie la procese? 
— Didier va fi omul de legătură cu poliţia. El singur spune că abia 

aşteaptă să poarte o discuţie cu poliţiştii în care să nu fie el cel 
interogat. 

— Nu e vorba doar despre asta, Karla. Riscurile sunt prea mari. 
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Sunt căutat de autorităţi peste tot, mai puţin aici, şi asta datorită 
faptului că ştiu pe cine să mituiesc. Îmi văd de treabă. Poliţia nu mă 
arestează, fiindcă nu mă ocup de droguri sau prostituţie, nu mai fac 
escrocherii, nu bat oameni nevinovaţi, nu fac scandal când mai 

primesc câte o bătaie de la ei şi le bag regulat sume frumoase în 
buzunar. 

— Paradisul pe pământ, mi-a replicat plină de ironie Karla, 
ridicând din sprâncene. 

— În momentul de faţă, sunt tolerat. Dar situaţia s-ar putea 
schimba, ceea ce m-ar obliga s-o şterg de-aici cât mai repede. Ştii şi 
tu asta. Nu mă pot implica în ceva serios şi nici tu n-ar trebui s-o 
faci. Credeam că am înţeles amândoi acest lucru. 

— Ţi-am explicat că sunt partener ocult, mi-a spus ea 
străfulgerându-mă cu reginele. Dar pot oricând să mă fac auzită, 
dacă nu eşti alături de mine. 

Au urmat câteva clipe de tăcere. Parcă mă provoca să spun ceva 
nepotrivit şi poate exact asta am făcut. 

— Ai aflat ceva despre Ranjit? 
Mi-a întors spatele. Am încercat să schimb repede subiectul, 

temându-mă că am ofensat-o. 
— Uite ce-ţi propun, am zis. Pleci de la Taj şi te muţi în 

apartamentul de lângă mine. 
— Lângă tine? 
— Vorbesc serios, Karla. Sunt trei apartamente cu balcon şi toate 

dau la strada principală. Parcă spuneai că-ţi place protecţia. 
A căzut pe gânduri, arătându-mi două regine din colţul ochiului. 
— O să dormim unii la alţii? m-a întrebat ştiind că nu mă pricep la 

acel joc. 
— Lăsăm acest subiect pentru o conversaţie ulterioară. Am 

cumpărat yale noi pentru uşile tale şi le-am montat deja. 
— Uşile mele? 
— Bineînţeles. Dacă eşti de acord să-mi accepţi oferta. 
— Ai fost convină că nu te voi refuza. 
— Hm… 
— Câte yale ai montat? 
— Te referi la uşa principală? 
— Despre câte uşi vorbim? 
— Despre toate. Baie, dormitor, balcon, absolut toate. 
— În regulă, a spus ea zâmbind. Mi-ai mai pregătit şi alte 

surprize? 
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— Ţi-am pus o trusă de prim-ajutor şi una de chirurgie în baie. La 
nevoie, poţi coase o rană mărişoară. 

— Cine spunea că a murit romantismul? a râs ea. 
— Pe lângă asta, ţi-am mai luat una-alta. 

— Una-alta, zici? 
— Da. Zona e plină de magazine bune. I-am cerut managerului să 

îţi aducă un frigider în cameră şi l-am umplut cu votcă, sucuri, lămâi 
şi cea mai puturoasă brânză pe care am găsit-o. 

— Super. 
— Şi ţi-am lipit un cuţit sub sertarul biroului. Dacă îl deschizi cum 

trebuie, nu se observă că îl scoţi de-acolo. 
— Nu se observă că-l scot, zici? 
— De asemenea, patul tău e pe structură metalică. Are ţevi vopsite 

la margini. 
— Patul meu are ţevi metalice, a râs ea. 
— Le-am verificat capacele. Cele de la cap s-au deşurubat uşor. 

Am băgat un sul de bancnote într-una şi un cuţit subţire în cealaltă. 
Pentru orice eventualitate. 

— Ingenios. 
— Şi ţi-am cumpărat un sitar. 
— Un sitar? De ce? 
— Habar n-am. E un magazin de instrumente muzicale la parter şi 

nu m-am putut abţine. 
— Ştii… 
— Nu oferă room-service, am întrerupt-o. Dar ai magazinul de 

sitare la parter, managerul hotelului e mai scrântit decât mine şi, în 
concluzie, ar fi bine să te muţi acolo. Eşti dispusă să accepţi oferta? 

— Dragule, pentru tine sunt dispusă să accept orice. 
— Serios? 
— Foarte serios. 
— Atunci, vecina, hai să te instalăm în noul tău apartament. 
S-a întors cu mine pe motocicletă. Ne-am ţinut după Randall până 

la hotel. A trebuit să-mi înfrânez impulsul de a-l depăşi. Nu a fost 
prea greu. Karla îmi pusese braţul stâng pe umăr, dreptul în poală şi 
capul lipit de spatele meu. Mi-ar fi plăcut să tot merg până când ar fi 
cedat motocicleta. 

— Ştii, i-am zis când ne-am văzut într-un colţ ferit pe treptele 
hotelului Taj, aş fi fost în stare să merg cu tine cât mai departe de-
aici sau până când s-ar fi săturat motocicleta. 

— Am lucruri de rezolvat, Shantaram, a zâmbit ea. În momentul 
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de faţă, iubirea pierdută e atuul nostru. Primul caz oficial al biroului 
nostru este Ranjit şi o să-l găsim pe guzgan şi-n gaură de şarpe. 

— Caz oficial? 
— Da, ne-am înregistrat la poliţie ca birou. Am reuşit să urgentez 

lucrurile cu ajutorul omului lui Ranjit. E corporatist şi s-a bucurat 
mult să mă vadă. De la dispariţia lui Ranjit, i-au scăzut mult 
fondurile. M-am dus la el înarmată cu verzişori. E băiat de treabă, 
numai că uneori ochii îi sunt mai lacomi decât mintea. 

Era rândul meu să râd. 
— Hai să discutăm mai târziu despre asta, a spus Karla trăgându-

mă lângă ea şi ţinându-mă într-o îmbrăţişare perfectă, ca o cochilie 
într-o cochilie. 

— Somn uşor, mi-a urat dezlipindu-se uşor de mine. 
— Poftim? 
— O să ai nevoie de somn, mi-a zis ea, dacă refuzi să te asociezi cu 

mine la birou şi vrei să lucrezi pe cont propriu. 
— Stai un pic. Adică nu pot să vin mai târziu să te văd? 
— Categoric nu, mi-a răspuns desprinzându-se din îmbrăţişare şi 

urcând ultimele trepte care duceau la camera ei. Oricum, nu va pleca 
nicăieri. 

— Ce nu va pleca? 
— Dorinţa, mi-a spus din uşă. Mai ştii ce e aia dorinţă, 

Shantaram? O fată frumoasă, distracţie multă, zero inhibiţii? 
S-a închis uşa. Iar eram în ceaţă. Apoi am zâmbit. Afurisită mai 

eşti, Karla. 
M-am întors amărât la Amritsar şi l-am găsit pe manager într-un 

impas: scotocea de zor într-o cutie pe a cărei etichetă scria Quandary 

Inc. 
— Care-i problema, Jaswant? 
— Trebuia să fie un fazer în cutie, a zis cu o privire absentă, în 

timp ce mâinile îi scotoceau printre ambalajele de protecţie. Aha, 
iată-l! 

A scos jucăria victorios, dar s-a întunecat imediat la faţă. 
— E complet greşit! a exclamat el. Emiţătorul de fotoni e amplasat 

greşit. Lipseşte şi scutul deflector. Nu mai poţi avea încredere în 
nimeni. 

— E o jucărie, Jaswant, i-am spus. 
— O replică, m-a corectat el. Dar nu una corectă. 
— E replica unei jucării, Jaswant. 
— Nu pricepi. Am un prieten parsi care m-a asigurat că poate să-
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mi facă unul real, dacă fac rost de o replică perfectă a originalului. N-
o să accepte să lucreze cu porcăria asta, doar e parsi. 

Se uita la mine, copleşit de tristeţe, aşa cum se întâmplă mereu, 
chiar şi atunci când tristeţea este nejustificată. 

— Te rog, Jaswant, l-am implorat sincer, nu-ţi face un pistol cu 
laser. 

— Fazer, m-a corectat el. Ţi-ar prinde bine să ai şi tu unul. Se 
vântură vizitatorii prin camerele tale mai ceva ca la Palatul 
Buckingham. 

— Doar cei care au cheie. 
— În cazul acesta, sunt doi deţinători de chei deja înăuntru. 
L-am găsit pe Naveen pe un scaun la biroul pe care îl cumpărasem 

de la magazinul de trofee de la parter. Cânta la chitara mea mai bine 
decât mine, dar asta nu era o mare performanţă. 

Am băgat capul în dormitor şi l-am văzut pe Didier întins pe patul 
meu, pantofii săi italieni eleganţi aşezaţi pe covor, cu şireturile vârâte 
înăuntru. 

— Cânţi mişto, Naveen, i-am zis trântindu-mă pe-un scaun. 
— Mişto chitară, mi-a răspuns în acordurile unei balade 

tradiţionale din Goa. 
— Am descoperit-o atârnând degeaba în magazinul de muzică de 

la parter. 
— Ruşinos loc pentru o asemenea minunăţie, a zis el trecând de la 

baladă la melodia „Confortably Numb” a formaţiei Pink Floyd. E un 
instrument pretenţios şi pătimaş, exact ca Diva. 

— Ai găsit vreo soluţie pentru Diva? 
— Nu prea, mi-a răspuns fără a se opri din cântat. De-aia am 

apelat la terapia prin chitară. 
— Am vorbit cu Johnny Trabuc azi-dimineaţă şi e totul aranjat. Un 

clan Bihari tocmai s-a mutat şi a eliberat şase case. Am rezervat 
două colibe la câţiva metri de locuinţa lui Johnny. Una pentru ea şi 
una pentru tine. 

— Abia aştept, a spus Naveen punând chitara deoparte. 
— Ai mare dreptate, i-am zis. M-am interesat azi în zona Fortului. 

Taică-său s-a băgat în nişte belele uriaşe. Agenţii de pariuri i-au 
stabilit cota de cincizeci la unu. Lumea vorbeşte deja despre el de 
parcă ar fi mort. Se vorbeşte mult şi despre Diva. Oamenii se întreabă 
dacă ştie despre afacerile necurate ale lui taică-său şi unde sunt 
banii. 

— Aşa este, a confirmat Didier sărind din pat cu o neaşteptată 
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agilitate şi ducându-se pe vârfuri la frigiderul micuţ. 
Îl cumpărase ca dar de casă nouă, îl umpluse cu bere şi îşi pusese 

o sticlă de coniac pe noptieră pentru el. Ne-a aruncat câte o bere, 
apoi s-a tolănit la loc pe pat. 

— Am făcut şi eu nişte săpături, a zis el. Sunt cel puţin două 
grupări periculoase pe urmele tatălui Divei, şi amândouă au strânse 
relaţii cu poliţia. 

— Ştiu, a spus Naveen. 
— Una dintre ele este chiar poliţia, a continuat Didier. Cred că are 

legătură cu fondul de pensii al poliţiştilor. Acest mogul al afacerilor 
şi-a făcut o hoardă întreagă de duşmani. Ar trebui să fugă din 
Bombay şi să se ascundă pe vreo insuliţă necunoscută. În definitiv, 
şi-ar permite să-şi cumpere una. 

— E unul dintre cei mai încăpăţânaţi oameni pe care i-am 
cunoscut vreodată, a bombănit Naveen. Se ambiţionează să le ţină 
piept. Are impresia că nimeni nu poate trece de gărzile lui de corp. E 
drept că e înconjurat de oameni înarmaţi zi şi noapte, dar… 

— Dar ce? 
— Sunt două echipe de securitate în vila lui, poliţişti şi gărzi 

private. Din ce mi-am dat seama, niciunii dintre ei nu sunt dispuşi să 
încaseze vreun glonţ pentru cel mai bogat şi mai corupt personaj din 
Bombay. O parte dintre băieţii ăia locuiesc în mahala şi visează ca 
într-o zi să se mute cu familia într-un apartament de o cameră de 
mărimea toaletei lui Mukesh. Dacă poliţia primeşte ordin să se 
retragă, cred că toată armata lui privată o să dea bir cu fugiţii. Am 
încercat să-l avertizez, dar nu vrea să m-asculte. 

— Ba te-a ascultat, l-a contrazis Didier. Doar şi-a lăsat fata în grija 

ta. 
— Ieri, mi-a zis „fiule”, a spus Naveen. A fost un moment extrem de 

ciudat. Abia ne cunoaştem. 
S-a dus la ferestrele cu obloanele trase. L-a ridicat pe unul şi 

lumina de neon de la cinematograful Metro i-a colorat faţa în roşu. 
— Mi-a zis: „Ţine-mi fata protejată, aproape de inima ta şi departe 

de mine, fiule”. 
— E o responsabilitate uriaşă pe umerii tăi, a observat Didier. 
— Şi un efort uriaş, am adăugat. Diva e groaznic de dificilă. Cel 

mai bine, frate, ar fi să plecaţi din oraş. 
— Sunt perfect de acord, a spus Didier. Cu cât mai repede, cu atât 

mai bine. 
— N-o să fie de acord. O cunosc eu. Dacă o duc cu forţa la 
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aeroport, o să ţipe ca din gură de şarpe. 
— Dacă nu reuşeşti s-o scoţi din oraş, am zis, şi ştii că există 

riscul de a fi răpită de cei care vor să-i facă rău tatălui ei, atunci 
măcar ascunde-o undeva, până când se mai potolesc lucrurile. 

Mahalaua e singurul loc unde nimeni nu ar căuta-o pe cea mai 
bogată fată din oraş. Dacă nu, sper să ai tu o idee mai bună. 

— N-am niciuna. 
— Nici eu, a zis Didier. 
— Unde e Diva acum? am întrebat. 
— La întâlnirea săptămânală. Se vede cu prietenele în fiecare 

săptămână la President. 
— Serios? a întrebat Didier. 
— Da. Îşi zic Clubul de Bârfă Diva, a explicat Naveen. 
— Absolut fascinant, a exclamat Didier. 
— În fiecare săptămână, se adună ca un grup de piranha şi sfâşie 

orice fată pe care o cunosc şi nu face parte din gaşca lor. 
— Îmi faci şi mie rost de o invitaţie la una dintre reuniunile astea? 

l-a rugat Didier ridicându-se din pat şi venind lângă noi. Mi-ar plăcea 
la nebunie să fiu de faţă. 

— Ar trebui să termine în jur de ora zece, ne-a informat Naveen. 
Mergeţi cu mine s-o iau? 

— Eu sigur vin, a spus Didier încălţându-se şi legându-şi 
şireturile. 

— O să am nevoie de amândoi, a insistat Naveen, dacă vreau s-o 
conving să plece de la Mahesh şi să trăiască în mahala o săptămână. 
S-ar putea să trebuiască să o imobilizaţi cât timp îi explic ideea. 

— Eşti sigur că vrei s-o faci acum? am întrebat. 

— Nu există moment mai bun decât prezentul, a zâmbit tânărul 
detectiv, deşi privirea îi era gravă. E suficient de târziu s-o duc în 
mahala şi s-o instalez acolo fără să afle prea multă lume. Ce părere 
aveţi? 

— Didier este gata. Spre clubul de bârfă, de urgenţă! 
 

Capitolul 47 

Am găsit-o pe Diva flancată de dive în holul hotelului President. Au 
tăcut toate trei la vederea noastră, cu o expresie oripilată, bine 
exersată pe chipuri. 

Didier purta un sacou mototolit din olandă albă şi pantaloni bleu 
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din catifea reiată. Eu purtam cizme, blugi, un tricou şi o vestă fără 
mâneci. Iar Naveen era îmbrăcat cu pantaloni militari şi o cămaşă 
maro din velur. În spate căra un rucsac voluminos. 

Frumoasele tinere ne-au dat de înţeles că nu eram o privelişte 

plăcută ochiului. 
— El e? a întrebat una dintre fete îndreptând acuzator o unghie 

falsă în direcţia lui Naveen. 
— În carne şi oase, a răspuns Diva fără a binevoi să facă 

prezentările. 
— Obsedatul de motociclete, a spus cealaltă tăindu-mă de pe listă. 
— Şi fustangiul desfrânat, a spus prima eliminându-l şi pe Didier. 
— Mă scuzaţi, mademoiselle, a intervenit Didier. Nu fustangiu. 

Pantalongiu. 
— Pantalongiul desfrânat, a spus fata. 
— Şi armăsarul, a încheiat Diva arătând spre Naveen. Fără Făt-

Frumos călare pe el. 
Fetele au început să chicotească. 
— Care-i faza cu rucsacul? s-a interesat Diva. Sper că pleci spre 

Himalaya. 
— Nu sunt alpinist, i-a replicat Naveen fixând-o cu privirea. 
— Ooooh! au chicotit fetele. Motănelul a scos ghearele. 
— Trebuie să plecăm, Diva, i-a zis Naveen. 
— Ce-ar fi să te caţări într-un copac şi să nu mai cobori? i-a 

replicat Diva pe un ton sfidător. 
Fetele au chicotit din nou. 
Naveen fierbea de furie, însă era sincer speriat. Date fiind 

primejdiile care o pândeau, era o imprudenţă să se expună în holul 

acela bine luminat. 
Se aştepta să dea năvală o şleahtă de răufăcători şi să o răpească 

în orice clipă. 
Iar puternicul şi curajosul Naveen ştia că nu avea cum să se 

opună. Îl cunoşteam suficient de bine cât să-mi dau seama că era 
neobişnuit cu acel sentiment şi că-i displăcea profund. 

Didier a întrerupt momentul de tăcere stânjenitoare cu o 
plecăciune elegantă în faţa tinerelor. 

— Permiteţi-mi să mă prezint, domnişoarelor, a zis întinzându-le 
cartea de vizită. Numele meu este Didier Levy. M-am născut în 
Franţa, dar, de câţiva ani, sunt oaspetele încântătorului vostru oraş. 
Împreună cu asociatul meu, celebrul detectiv Naveen Adair, 
reprezentăm Biroul Iubirilor Pierdute şi vă stăm oricând la dispoziţie 
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dacă aveţi un mister de dezlegat. 
— Uau! a spus una dintre fete citind cartea de vizită primită. 
— Nicio problemă nu este prea neînsemnată, a declamat Didier, şi 

nicio bârfa prea măruntă pentru Biroul Iubirilor Pierdute. 

— Trebuie să plecăm, a repetat Naveen făcând semn către uşă. 
Diva şi-a sărutat prietenele pe obraz şi ne-am îndreptat spre ieşire. 

Am trecut pe sub arcada care ducea în stradă. 
Naveen s-a oprit brusc şi s-a uitat la mine. Am aruncat o privire în 

jur şi am constatat că Didier lipsea. M-am întors în hotel şi l-am 
smuls dintre cele două fete. 

— Ne vedem marţea viitoare! le-a strigat el. Vă asigur că ştiu bârfe 
despre oameni celebri care vă vor plăcea mai mult decât un orgasm. 

Fetele au izbucnit în hohote de râs. 
Ne-am regrupat cu Diva şi Naveen. 
— Cărţi de vizită? am întrebat. 
— M-am gândit că e bine să fiu pregătit, s-a apărat Didier. 
— Arată-mi şi mie una, am zis. 
— Şi mie, a cerut Naveen. 
Ne-a întins câte una, fără nicio tragere de inimă, şi le-am studiat 

la lumina lămpii stradale. 
BIROUL IUBIRILOR PIERDUTE 

Didier Levy, maestrul iubirii 
Naveen Adair, maestrul celor pierduţi 

 
Pe spatele cărţii era imprimată o poză a ceea ce presupuneam a fi 

o ureche ciulită, însoţită de cuvintele: 
GURILE SLOBODE SUNT AJUTOARE INDISPENSABILE 

Apart. 7, Hotelul Amritsar, Metro, Bombay 
 
— Vi se pare prea… prozaic? a întrebat Didier îngrijorat. 
— Maestrul celor pierduţi? a zis Naveen. Zici că ai copiat-o din 

Tolkien. 
— Care-i treaba cu urechea? am întrebat curios, deşi ar fi fost mai 

înţelept să-mi ţin gura. 
— Tu, Lin, ai de protestat, s-a zbârlit Didier, pentru că i-ai smuls 

urechea unuia acum câteva luni. 
— Nu i-am smuls-o de tot, doar parţial, m-am apărat. Şi de ce-ai 

scris apartamentul 7, şi nu camera 7? 
— Stai o clipă, s-a amestecat Diva împungându-mă în piept cu 

mânuţa ei ca o furcă miniaturală. I-ai smuls urechea cuiva? 
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— Naveen, am zis, poţi să intervii oricând. 
— Diva… a dat să spună Naveen. 
— Nu discut cu voi, a ameninţat Diva, până nu stau jos. Unde-i 

limuzina? 

— Nu mai ai limuzină, i-a explicat Naveen. Am trimis şi şoferul şi 
maşina înapoi acasă. 

A râs, dar cum niciunul dintre noi nu râdea şi-a încleştat degetele 
în cămaşa lui Naveen şi a început să-l scuture până când a rupt-o. 

— Tu… idiotule… ce-ai făcut? 
— Ai încredere în mine, Diva, a spus tânărul îndesându-şi cămaşa 

sfâşiată în pantaloni. 
— Să am încredere în tine? Am avut încredere în tine şi m-ai lăsat 

fără maşină. Ai idee ce distanţă poate parcurge o fată pe tocurile 
astea? De-aia există limuzine, tâmpitule, pentru tocuri ca astea! 
Unde-mi e cutia de pantofi pe patru roţi, Naveen? 

— Se poate să continuăm discuţia în altă parte? E o străduţă 
izolată ceva mai în faţă. 

— Cred că ţi-ai… 
— Te rog, domnişoară Diva, a intervenit Didier. Sunt convins că 

realizezi că niciunul dintre noi trei nu s-ar afla aici şi nu ar face apel 
la bunăvoinţa ta, dacă nu ar ţine la tine şi nu ar considera că aşa 
este prudent. 

S-a uitat la fiecare dintre noi şi a zbughit-o din loc. A cotit pe alee 
şi s-a oprit pe la jumătatea ei, cu spatele la un zid. 

A ridicat un picior şi l-a sprijinit de perete. Purta o fustă galbenă 
elegantă, o bluză albă cu guler înalt şi pantofi cu toc şi baretă în 
jurul gleznei. Fusta avea crăpătură laterală, iar poziţia în care stătea 

îi scotea în evidenţă picioarele scurte şi delicate. Ştia foarte bine cum 
să pozeze, doar o făcuse pentru toate revistele din ţară. 

M-am uitat la Naveen. O privea cu ochii iubirii: dorinţă dezbrăcată 
de lăcomie. Noi, bărbaţii duri, când ne îndrăgostim, ne îndrăgostim rău 
de tot, spusese cândva Didier. Nu exista îndoială că Naveen Adair, 
indiano-irlandezul, era un bărbat dur care se îndrăgostea. 

Naveen nu a menajat-o câtuşi de puţin. Era încăpăţânată şi 
mândră. Ştia că, dacă vrea să aibă vreo şansă să o convingă de 
pericolele care o pândeau, trebuia să fie brutal de sincer cu ea. 

I-a înşirat fiecare afacere ilicită care îi lega tatăl de vreun gangster, 
politician sau poliţist corupt care îi purta sâmbetele. A coborât 
piciorul de pe perete şi s-a îndreptat de spate, străduindu-se să se 
ţină tare. 
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— Ameninţarea este cât se poate de reală, domnişoară Diva, i-a 
spus Didier, cu blândeţe. Am cercetat toţi trei problema şi am ajuns 
la concluzia că eşti în primejdie. 

— Sunt oameni răi, a subliniat Naveen. Iar tatăl tău este 

înconjurat de oameni buni în care nu are încredere. Bănuiesc că 
acesta este motivul pentru care te-a lăsat în grija mea şi mi-a spus să 
te ţin departe de casă. 

— Mami, a murmurat ea invocând o nălucă. 
— Te sfătuiesc să pleci, domnişoară Diva, a zis Didier. Cât mai 

repede şi cât mai departe. Aş fi onorat să mă ocup de toate detaliile. 
Lin vă va face documente false. Avem bani suficienţi. În felul acesta, 
vei fi protejată până când se rezolvă problema. 

— Nu plec nicăieri cât timp tata e încă aici, a spus Diva 
bosumflată. Dacă îl bagă la închisoare? O să aibă nevoie de mine. Fac 
orice altceva îmi cereţi, dar nu plec din Bombay. 

— Alternativa este să te ascunzi în mahalaua de aici, a spus 
Naveen. Am tot încercat să-ţi vorbesc despre asta. 

— În mahala? Mai întâi îmi zici că tata e un escroc vânat de alţi 
escroci care e posibil să încerce să mă răpească ori să mă ucidă, 
ameninţare cu care m-am confruntat de când mă ştiu, şi pe urmă… 

— Situaţia e foarte, foarte gravă, a insistat Naveen. Până şi eu sunt 
speriat, Diva. Ascultă ce-ţi spunem, te rog. 

— Am trăit şi eu acolo un timp, am zis. Vei fi în siguranţă. Şi nu va 
dura mult. 

— În mahala? a repetat, căutând în ea forţa de a se împotrivi, dar 
fără folos. 

— Ai vreo persoană apropiată, în care să ştii că poţi avea încredere 

absolută? a întrebat Didier. 
Mica celebritate a sărit ca arsă. Întrebarea o şocase mai mult decât 

fărădelegile tatălui său şi primejdiile care o pândeau. S-a tras înapoi 
un pas şi şi-a recăpătat calmul. 

— Am multe rude îndepărtate, dar niciuna cu care să am o relaţie 
strânsă. Mama a fost singură la părinţi, ca şi mine, iar fratele tatei a 
murit acum doi ani. De la moartea mamei, am rămas doar eu şi tata. 
Nu plec nicăieri. 

— Şederea în mahala nu va fi plăcută, a avertizat-o Didier. 
Oamenii sunt civilizaţi, ce-i drept, dar condiţiile sunt rudimentare. 
Eşti sigură că asta alegi? 

— Nu plec nicăieri. 
— V-am spus eu, a zis Naveen îndreptându-şi rucsacul pe umăr. 



 

 — 470 — 

I-am lăsat discutând şi m-am dus să arunc un ochi în capătul 
aleii. 

Strada în care dădea aleea ducea la arcadele albe şi ferestrele 
rotunde ale clădirii World Trade Centre, după care se întindea 

mahalaua. 
Era linişte. Vagabonzii se culcaseră deja. Câini agitaţi, dornici să 

se impună, alergau, săreau şi lătrau. Un autobuz aproape gol a 
trecut prin faţa mea. Afişe de film îi împodobeau capetele precum 
flamurile pe un elefant de război. 

Stâlpii de iluminat marcau intrarea în mahala, la capătul străzii. 
Ştiam cât de grea era viaţa în acel loc. Ştiam cât de mare era 
răsplata. Mahalaua era ca o meduză, un dom care pulsa pentru o 
cauză comună: filamentele iubirii şi ale suferinţei comune atingeau 
fiecare existenţă. 

Diva s-a apropiat agale de mine, împreună cu Naveen şi cu Didier. 
Naveen a cuprins-o pe după umeri. Nu s-a opus. 

Poate că îi spusese că rucsacul pentru care îl ironizase era plin cu 
lucrurile ei pe care le adunase în grabă de la Mahesh. Poate că, pe 
măsură ce alte iubiri i se închideau în faţă, se deschidea în sfârşit 
către el. 

Când a ieşit la lumină, i-am citit spaima pe chip. 
— O să fie bine, i-am zis forţând-o să mă privească în ochi. Te 

aşteaptă o experienţă incredibilă şi nişte vecini senzaţionali. 
— Din câte-am înţeles, cartierul s-a îmbunătăţit simţitor după 

plecarea ta, m-a înţepat ea, dar fără maliţiozitatea de altădată. Ai 
vreun sfat preţios pentru mine, mahalagiule? 

— Cu cât te împotriveşti mai puţin, i-am zis în timp ce am trecut 

de latrine şi ne apropiam de cărarea largă care ducea spre mahala, 
cu atât te vei acomoda mai bine. 

— La fel mi-a zis şi psihologul meu, a bombănit ea, înainte să-l 
dau în judecată pentru hărţuire. 

— În mahala, nu vei fi hărţuită decât cu dragoste, i-am răspuns. 
Dar o să dureze un timp până te obişnuieşti cu asta. 

— Daţi-i drumul, a spus curajoasa fată speriată. În seara asta, 
accept oricâtă dragoste mi se oferă. 

 

Capitolul 48 

Cărarea era dificilă: pământ prăfos şi pietre. În dreapta, un gard 
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de sârmă proteja mărfurile etalate în vitrinele luminate ale clădirii 
World Trade Centre. În stânga, se întindea un câmp pe care femeile şi 
copiii mergeau să se uşureze printre buruieni, tufe şi resturile lăsate 
de alţii în urmă. 

O femeie stătea ghemuită, în întuneric, la adăpostul câtorva 
tufişuri. Câţiva copii stăteau pe vine pe pietrele de la marginea 
cărării. La trecerea Divei, copiii au zâmbit şi i-au strigat: Bună! Cum 
te cheamă? 

În locul în care cărarea începea să coboare spre mare, ţi se înfăţişa 
prima privelişte a mahalalei: o mantie zdrenţăroasă aruncată peste 
porţiuni de coastă, în apropierea turnurilor strălucitoare ale 
bogaţilor, de-a lungul micului golf. 

— Să dea dracu’! a exclamat Diva. 
Noaptea, mahalaua părea desprinsă din vremuri demult apuse. 

Casele erau luminate de lămpi cu petrol. Nu exista electricitate, nici 
apă curentă. Şobolanii mişunau pe uliţe în valuri negre seară de 
seară, devorând mormanele de gunoaie lăsate ca un fel de ofrande 
întunecate. 

Mirosul de petrol, ulei de muştar aproape ars, de tămâie şi de sare 
de la marea din apropiere, de săpun, simbol al unei curăţenii 
deznădăjduite, şi de sudoare cinstită, de cai, capre, câini, pisici, 
maimuţe şi şerpi, toate aceste arome au asaltat-o pe Diva în timp ce 
ne îndreptam spre casa lui Johnny Trabuc, la lumina lanternelor. 

Avea ochii mari şi buzele strânse într-o încruntare înverşunată. Se 
ţinea de braţul lui Naveen, bâjbâind pe tocurile înalte pe cărarea 
denivelată. 

Johnny Trabuc ne aştepta îmbrăcat în hainele sale de biserică. 

— Bine ai venit, Aanu, a spus împreunându-şi palmele şi făcând o 
plecăciune în faţa Divei. Eu sunt Johnny Trabuc. Sper să nu te 
deranjeze că-ţi spun Aanu. Am spus tuturor că eşti verişoara mea 
Aanu, venită în vizită de la Londra. 

— Bine, a zis Diva şovăind. 
— Ca să-ţi dea pace, a continuat el, le-am spus că eşti un pic 

ţicnită. Aşa, nimeni nu va fi surprins de temperamentul tău coleric. 
— Temperamentul meu coleric? 
— Da, Shantaram mi-a… 
— Shantaram, aha? 
— De asemenea, le-am spus unora că eşti căutată pentru că ai 

furat ceva şi nu trebuie să se afle că eşti aici. 
— În regulă. 
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— Ah, da. În afară de clădirea parlamentului, nu există loc mai 
bun ca acesta pentru hoţi. 

— Ce gând încurajator, a zis Diva zâmbind. 
— Ai fi surprinsă să afli câţi oameni celebri se ascund în mahala. 

Am avut un jucător de crichet la un moment dat. Nu-ţi pot dezvălui 
numele lui, dar când am jucat împreună, mi-a zis… 

— Taci, Johnny! 
Soţia lui Johnny Trabuc, Sita, a ieşit din casă, sariul roşu-auriu 

fluturând mătăsos în jurul siluetei sale subţiri. 
— Nici măcar nu ştii despre ce vorbeam, a protestat Johnny, 

ofensat. 
— Taci oricum, s-a răstit Sita. Şi lasă biata fată în pace. 
Şi-au făcut apariţia alte două femei şi au condus-o pe Diva la 

coliba pregătită pentru ea, la doar câţiva paşi depărtare. Naveen şi 
Didier le-au urmat. M-am uitat spre Johnny. 

— Vii, Johnny? 
— O las câteva clipe pe Sita, să-i treacă nervii, mi-a răspuns. 
— Necazuri în paradis? am întrebat guraliv ca de obicei. 
— N-ai idee, mi-a zis Johnny trecându-şi degetele prin părul său 

castaniu şi des. Sita mă scoate din minţi. 
— Mă duc să pregătesc câteva ţigări de marijuana pentru Diva. O 

să aibă mai mare nevoie de ele decât de pături, dacă doarme aici la 
noapte. Mergem în casă, eu rulez ţigările şi tu-mi povesteşti ce se 
întâmplă. 

S-a pus pe vorbit. Într-o jumătate de oră, am aflat mai multe 
despre Sita decât s-ar cuveni să ştie cineva despre soţia altui bărbat. 
I-am luat apărarea o dată, pe bună dreptate, dar m-am oprit când 

Johnny a început să plângă. 
Apoi, întreaga discuţie s-a concentrat asupra lui Johnny. Suferinţa 

lui se asemuia cu Drumul Crucii, la fiecare oprire fiind întâmpinat de 
o imagine dojenitoare. La final, am ajuns la o singură concluzie. 

— Contracepţie, i-am zis rulând în continuare ţigări pentru Diva. 
— Ce tot spui acolo? 
— Ea mai vrea un copil şi tu, nu. Contracepţie. 
— Deja folosesc cel mai sigur contraceptiv, s-a plâns el foindu-se 

stânjenit pe scaun. N-am mai făcut sex de şase luni. 
— Asta nu mai e contracepţie, Johnny. E disconcepţie. Nu-i de 

mirare că e atât de ţâfnoasă. 
— Sita consideră că sexul e pentru a face copii. Eu spun că e şi 

pentru a face copii, şi pentru a face dragoste, uneori. Nu vrea să 
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accepte niciun fel de contraceptiv. Când am încercat să discut cu ea 
despre prezervative, m-a făcut pervers. 

— E o acuzaţie cam dură. 
— Ce mă fac? Ai văzut ce frumoasă e, na? 

Sita fusese botezată după o zeiţă milostivă ce se jertfise pe sine şi, 
în mare parte, se ridica la înălţimea numelui. Dar era iute la mânie şi 
avea o limbă teribil de ascuţită. Am căzut pe gânduri amândoi, în 
vreme ce ţigările pentru Diva se înmulţeau vizibil. 

— Ai putea să faci ce fac femeile, i-am sugerat, şi să stai de vorbă 
cu ea. 

— E o soluţie… riscantă, a zis el. Altceva? 
— Sau ai putea să faci ce fac bărbaţii. 
— Ce fac bărbaţii? a întrebat el mijind ochii neîncrezător. 
— Se prefac că nu observă şi speră ca ea să cedeze înaintea lor. 
— O să aplic metoda masculină, a concluzionat el lovindu-se cu 

pumnul în palmă. E mult mai inofensivă decât adevărul. 
— Nu fi aşa sigur, am zis strângând mănunchiul de ţigări. Femeile 

au un talent ocult, vrăjitoresc, diavolesc de a-ţi citi gândurile. Aşa că, 
mai devreme sau mai târziu, tot va trebui să faci cum vrea ea. 

— Fireşte, a şuierat el printre dinţi. Aşa se răzbună ele pe bărbaţi. 
— Adică? 
— Ne transformă temporar în femei. E o cruzime, Lin, să ne pună 

să discutăm cu ele. E înfricoşător şi ştii că bărbaţii nu reacţionează 
cum trebuie când le e frică. Le trezeşte instinctul de luptă. 

— Apropo de chestii înfricoşătoare, hai să vedem cum s-a 
acomodat Diva. 

Am găsit-o înconjurată de câteva tinere, a căror oră de culcare 

trecuse demult, care îi puneau întrebări despre tot ce purta şi toate 
obiectele care se revărsau din rucsacul strâns de Naveen. 

Johnny şi Sita acoperiseră podeaua de pământ cu o folie de plastic 
albastru, acoperită la rândul ei de pături din petice. În colţ, se găsea 
o oală din lut cu apă, acoperită cu o farfurie din aluminiu pe care era 
pus un pahar în poziţie răsturnată. 

Oala conţinea rezerva zilnică de apă a Divei, pentru băut, gătit şi 
spălatul vaselor. În alt colţ, era amplasat un aragaz pe petrol cu două 
ochiuri. În bufetul metalic, cu picioare lungi, se aflau două tigăi, ceva 
de mâncare şi o cutie cu lapte. Un alt dulap metalic, cu trei etajere, 
servea drept şifonier. 

Lampa cu petrol era aşezată pe dulap. Lumina difuză părea să 
plutească peste toate chipurile şi colţurile. În afară de ghirlanda din 
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flori artificiale, atârnată de un stâlp de bambus, nu mai găseai nimic 
altceva în colibă. 

Pereţii erau făcuţi din rogojini din trestie, golurile şi crăpăturile 
fiind astupate cu foi de ziar. Acoperişul era o simplă placă din plastic 

întinsă peste structura de bambus a colibei. 
Acoperişul din plastic negru era atât de jos, încât a trebuit să mă 

aplec ca să nu mă lovesc cu capul de el. Cândva, petrecusem timp 
îndelungat în atmosfera înăbuşitoare şi umedă a unei astfel de 
locuinţe. Ştiam că o zi caniculară pe străzile oraşului este un infern 
în bordeiul neîncăpător, fiecare răsuflare devine un chin, iar 
sudoarea ţi se scurge pe corp ca stropii de ploaie de pe frunze. 

Am privit-o pe Diva Bombay-ului cum şade pe păturile din petice 
şi pălăvrăgeşte cu fetele. 

Nu minţisem: în cazul meu, situaţia se ameliorase, dar numai 
după ce, mai întâi, devenise atât de cumplită, încât simţeam că nu 
voi mai putea îndura nicio clipă aglomeraţia sufocantă, zgomotul 
constant, lipsa apei, armatele de şobolani şi zumzetul nesfârşit al 
foamei şi al viselor spulberate. 

Nu îi puteam spune că zilele cele mai bune vor urma doar după 
ziua cea mai crâncenă. Şi nu îi puteam spune că pentru ea, Diva, 
ziua cea mai crâncenă avea să vină în doar douăzeci şi patru de ore. 

— Ţi-am adus câteva provizii, i-am spus întinzându-i ţigările şi un 
sfert de sticlă de rom autohton. 

— Un bărbat de mare gust şi rafinament, a zâmbit ea acceptând 
darurile. Ia loc lângă noi, Shantaram. Fetele tocmai îmi explicau pe 
cine trebuie să pupi în fund ca să te poţi uşura în linişte aici. 

— Poate cu altă ocazie, Diva, am refuzat invitaţia. Mai rămân cu 

Naveen şi Didier până adormi, aşa că voi fi prin preajmă. Mai ai 
nevoie de altceva? 

— Nu, mi-a răspuns. Poate de tata, dacă reuşeşti să-l aduci aici. 
— Am strica tot ce-am realizat până acum, am zis zâmbind. Dar, 

imediat ce se vor linişti lucrurile, sunt sigur că Naveen vă va ajuta să 
vă revedeţi. 

— Sper, a spus ea. Când le-am văzut prima oară pe fetele astea 
numai piele şi oase, m-am gândit că ar putea câştiga milioane dacă 
le-ar vinde dieta prietenelor mele. Pe urmă, mi-am dat seama că sunt 
doar moarte de foame. Ce se întâmplă aici? 

— Bun venit în cealaltă lume. 
— Dacă stau aici o săptămână, e timp berechet să schimb toate 

lucrurile astea. 
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Una dintre fete i-a tradus cuvintele din engleză în hindi. Fetele au 
izbucnit în aplauze şi urale. Diva era triumfătoare. 

— Vezi? a zis ea. Revoluţia deja a început. 
Focul rebel din ochi încă îi ardea, însă chipul nu îi putea ascunde 

teama ce i se cuibărise în suflet. 
Era o fată inteligentă. Ştia că niciunul dintre mine, Didier şi 

Naveen nu am fi insistat asupra unei măsuri atât de drastice, cum 
era să stea o săptămână în mahala, dacă nu ne-am fi temut de ceva 
şi mai drastic pe străzile oraşului. 

Eram sigur că simţea lipsa luxului desfătător din vila familiei, 
singurul cămin pe care îl cunoscuse vreodată. Naveen spunea că era 
veşnic ticsită de prieteni, mâncare, băutură, distracţie şi servitori. Pe 
de altă parte, nu era exclus să se fi simţit abandonată de propriul 
tată, care o pasase în grija lui Naveen. 

I-am privit zâmbetul curajos şi sigur în timp ce vorbea cu fetele. Se 
temea pentru tatăl ei, asta era limpede, poate chiar mai mult decât 
pentru propria viaţă. Şi era singură într-o lume necunoscută: un 
turist străin în oraşul natal. 

M-am dus în coliba vecină şi m-am aşezat pe covorul albastru 
tocit, alături de Didier şi Naveen. Jucau pocher. 

— Joci şi tu o mână? m-a întrebat Didier. 
— N-am chef, Didier. Sunt uşor împrăştiat astă-seară. Nu-mi 

permit să mă bat cu un jucător de talia ta. 
— Cum doreşti, mi-a zâmbit Didier cu blândeţe. Atunci, o să-mi 

continui lecţia. Tocmai îl învăţam pe Naveen cum să trişeze cu 
onoare. 

— Trişerie onorabilă? 

— Să trişeze onorabil, m-a corectat Didier. 
— Şi cum să depistez un trişor, a adăugat Naveen. Ştiai că există 

fix o sută patru modalităţi de a trişa? Câte două pentru fiecare carte 
din pachet. E absolut fascinant. Didier ar putea ţine un curs la 
facultate despre asta. 

— Trişatul la cărţi e simplă magie, a spus Didier modest. Iar magia 
e simplă trişerie la cărţi. 

I-am lăsat să îşi vadă de treabă şi am început să beau dintr-una 
din ploştile de urgenţă ale lui Didier. Era o noapte grea pentru mine, 
deşi nici pe jumătate la fel de grea ca pentru Diva. 

Simţeam cum domul mahalalei se strânge în jurul meu, 
năpădindu-mă cu mirosuri, sunete şi un vârtej de amintiri sfidătoare. 
Mă reîntorsesem în pântecele omenirii. A răsunat o tuse în apropiere, 
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cineva a ţipat în somn, un copil s-a deşteptat, un bărbat îi explica cu 
blândeţe soţiei despre datoriile pe care le aveau la Marathi. Mirosul 
de tămâie se înălţa din zecile de case dimprejur. 

Inima mea încerca să-şi armonizeze bătăile cu celelalte douăzeci şi 

cinci de mii, licurici nestatornici până când vor învăţa să lucească şi 
să se stingă în aceleaşi unde de lumină. Dar nu reuşeam să mă 
conectez. Ceva în viaţa ori în inima mea se schimbase. Lipsea acea 
parte din mine care se deprinsese cu atâta uşurinţă cu acel lac al 
conştiinţei care era mahalaua. 

După evadarea din închisoare, îmi căutasem un cămin, pribegisem 
prin ţări şi oraşe, în speranţa că îl voi recunoaşte când îl voi găsi. În 
schimb, când o găsisem pe Karla, găsisem dragostea. Nu ştiam pe 
atunci că acea căutare şi rezultatul ei sunt complementare. 

Le-am urat noapte bună lui Didier şi Naveen, am mai aruncat un 
ochi în coliba Divei, deja adormită în braţele noilor sale prietene, şi 
am pornit pe străduţe, copleşit de o tristeţe inexplicabilă. 

Un câine singuratic mi-a ţinut de urât, alergând vesel înaintea 
mea, apoi revenind în fugă la mine şi izbindu-se de picioarele mele. 
Când am ieşit din mahala şi am pornit motorul motocicletei, câinele 
s-a alăturat unei haite care urla. 

Am pornit spre hotelul Amritsar cu gândul să mă apuc de scris. 
Trecând pe autostrada pustie, l-am recunoscut pe Arshan, tatăl lui 
Farzad, capul celor trei familii căutătoare de comori. 

Arshan nu se afla la vânătoare de comori, ci privea lung către 
secţia de poliţie de la Colaba, aflată pe trotuarul de vizavi. Am întors 
motocicleta şi am oprit în dreptul lui. 

— Salut, Arshan. Ce mai faci? 

— Bine, bine, mi-a răspuns absent. 
— E o oră cam târzie, am observat. E periculos cartierul ăsta. Pe o 

rază de douăzeci de metri, ai o bancă, o secţie de poliţie şi un 
magazin de haine de firmă. 

A zâmbit uşor, dar nu şi-a dezlipit ochii de la secţia de poliţie. 
— Aştept pe cineva, a îngăimat. 
— Poate că persoana nu mai vine. Vrei să te duc eu undeva? 
— Nu, nu-i nevoie, Lin. Du-te. 
Era atât de absent, încât mâinile îi tresăreau instinctiv, stăpânite 

parcă de gânduri violente, iar pe chip i se întipărise o grimasă 
inconştientă de durere. 

— Mă văd obligat să insist, Arshan, am zis. Nu arăţi deloc bine. 
Încetul cu încetul, s-a trezit la realitate, a scuturat din cap, şi-a 
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pierdut privirea absentă şi mi-a acceptat oferta. 
Nu a rostit o vorbă pe drumul spre casă şi abia a reuşit să îngâne 

„Mulţumesc” şi „La revedere” odată ajuns la uşa casei. 
Farzad a deschis privindu-şi tatăl cu îngrijorare. 

— Ce e, tată? Eşti bine? 
— Sunt bine, băiete, i-a răspuns Arshan punând o mână pe 

umărul fiului său. 
— Nu vrei să intri puţin, Lin? m-a întrebat Farzad. 
Era o invitaţie îndrăzneaţă din partea lui, căci puştiul încă lucra 

pentru Companie, iar Sanjay nu ar fi privit cu ochi buni această 
ospitalitate. 

— Nu, mulţumesc, Farzad, am răspuns. Poate ne vedem zilele 
astea să mai stăm de vorbă. 

Întors la Amritsar, am aruncat toate hainele de pe mine şi am 
făcut un duş lung. Diva, obişnuită probabil cu băi înspumate pline 
de uleiuri aromate în vila tatălui ei, va trebui să se spele în ligheane 
micuţe şi, asemeni tuturor fetelor din mahala, va trebui să se spele 
complet îmbrăcată. 

Biata copilă, mi-am zis în timp ce mă îmbrăcam, dar mi-am 
reamintit imediat că Naveen era la doi paşi de ea, gata oricând să-i 
sară în ajutor. Mă întrebam cât timp îi va lua detectivului indiano-
irlandez să-şi recunoască dragostea. 

Mi-am făcut un sandvici de ton fără pâine, cu roşii şi ceapă între 
felii de parmezan, am dat pe gât două beri şi am mai aruncat o 
privire prin hârtiile cu escrocheriile lui Didier. 

Îşi notase pagini întregi cu numele principalilor jucători, marje de 
profit lunare, salarii şi mite. După ce le-am citit, le-am împins spre 

capul patului şi mi-am luat jurnalul. 
Mă chinuiam de ceva vreme să scriu acea povestire despre oameni 

fericiţi şi iubitori care fac lucruri fericite şi iubitoare. O poveste de 
dragoste. O fabulă. 

Am încercat să mai aştern câteva rânduri alături de cele deja 
scrise. Am recitit primul paragraf. 

 
Când vine vorba despre adevăr, există două tipuri de iubiţi: cei ce 

găsesc adevărul în iubire şi cei ce găsesc iubirea în adevăr. Cleon 
Winters nu a căutat niciodată adevărul în nimic şi în nimeni, căci nu 
credea în adevăr. Totuşi, în clipa în care s-a îndrăgostit de Shanassa, 
adevărul a fost cel care l-a găsit pe el, iar toate minciunile pe care şi le 
spusese de-a lungul timpului s-au transformat în lăcuste care au 
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devorat câmpul îndoielilor. Când a primit primul sărut de la Shanassa, 
Cleon a căzut într-o comă profundă, petrecând şase luni în 
inconştienţă, scufundat în lacul adevărului pur. 

 

Am continuat povestirea, dar, după un timp, personajele au 
început să se schimbe, transformându-se în persoane cunoscute: 
Karla, Concannon, Diva. 

Chipurile lor au început să se estompeze, ochii mi-au devenit grei 
şi fiecare rând, un efort de voinţă. Pluteam pe o mare de chipuri reale 
şi imaginare. 

Jurnalul a căzut pe podea. Paginile s-au desprins din copertă 
zburând în toate direcţiile. Ventilatorul de deasupra patului amesteca 
paginile poveştii mele fericite cu rezumatele activităţilor ilegale ale lui 
Didier. Paginile lui s-au aşternut peste ale mele şi ale mele s-au 
amestecat cu ale lui, iar vântul a preschimbat infracţiunea în iubire 
şi iubirea în infracţiune în visul meu. 

 

Capitolul 49 

Confirmările vor apărea constant, îmi spusese Idriss. Dacă au 
apărut, eu nu le-am văzut nici măcar în vis. Idriss se referea la 
lucruri spirituale, însă tot ce-mi venea în minte din lumea spiritului 
era natura. Nu izbutisem să mă conectez la câmpul de tendinţe 
despre care pomenise, iar din locul în care mă aflam, pe marginea 
lumii, unicul meu sentiment de apartenenţă era faţă de Karla. 

Studiasem toate religiile care îmi ieşiseră în cale. Învăţasem 
rugăciuni în limbi necunoscute şi mă rugasem alături de credincioşi 

ori de câte ori mi se dăduse ocazia. Dar m-am simţit întotdeauna mai 
legat de oameni şi de puritatea credinţei lor decât de principiile 
religioase pe care le urmau. Nu rareori mi se întâmplase să 
împărtăşesc totul cu ei, mai puţin pe Dumnezeul lor. 

Idriss vorbea despre intervenţia divinităţii în limbajul ştiinţei şi 
despre intervenţia ştiinţei în limbajul credinţei. A reuşit să îmi ofere o 
înţelegere stranie, acolo unde discursurile lui Khaderbhai despre 
cosmologie nu făceau decât să îmi ridice şi mai multe întrebări. Idriss 
îmi propunea o călătorie, ca orice învăţător, şi îmi doream să învăţ 
din mers, dar singura cale spirituală care mi se înfăţişa ducea mereu 
către pădure, unde discuţiile încetau vreme suficientă pentru ca 
păsările să îşi găsească copacii, către oceane, râuri şi deşerturi. Iar 
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fiece zi frumoasă în care mă trezeam şi fiece noapte trăită şi scrisă 
purtau înăuntrul lor vidul mic şi nepieritor al întrebărilor. 

Am făcut duş, am băut o cafea, am făcut ordine prin camere şi am 
coborât la motocicleta parcată în pasajul de sub clădire. Aveam 

întâlnire cu Abdullah la micul dejun. Doream să-l văd şi mă temeam 
să-l văd: teama ca prietenia noastră să nu fi apus în ochii lui. Am 
pornit la drum cu gândul la Diva Devnani, fata bogată refugiată într-
o mahala foarte săracă, al cărei tată privea cum i se scurge nisipul 
printre degete. Mi-am notat să-i cumpăr nişte rogoz şi o sticlă de rom 
de cocos când mai treceam pe la ea. 

Am parcat motocicleta lângă a lui Abdullah, vizavi de restaurantul 
Saurabh, şi am ridicat ochii ezitant. Privirea care m-a întâmpinat era 
la fel de sinceră ca întotdeauna. M-a îmbrăţişat şi ne-am înghesuit 
amândoi pe o băncuţă la o masă de unde aveam amândoi vizibilitate 
spre uşă. 

— Ai ajuns subiect de discuţie, m-a informat el în timp ce 
înfulecam maşala dosas6 şi găluşte în sos de mango. Dasilva a pus 
pariu că nu apuci sfârşitul lunii. 

— Au mai pariat şi alţii? 
— Bineînţeles că nu, mi-a răspuns Abdullah între îmbucături. L-

am altoit pe Dasilva cu o nuia de bambus până şi-a retras pariul. 
— Foarte bine. 
— Important e ce spune Sanjay, iar deocamdată Sanjay te vrea în 

viaţă. 
— La fel cum o pisică vrea ca şoarecele să rămână în viaţă ca să se 

poată juca cu el? 
— Mai degrabă ca un tigru şi un şoarece. El crede că Scorpionii 

sunt pisica şi te urăsc chiar mai mult decât Dasilva. 
— Deci, până la urmă, ce reprezint pentru Sanjay, o ţintă sau o 

distracţie utilă? 
— A doua variantă. Nu se aşteaptă să rezişti prea mult timp în 

afara Companiei. Dar eşti util într-un mod unic. 
— Adică? 
— Cât timp eşti în viaţă, eşti enervant. 
— Mulţumesc. 
— Cu plăcere. De fapt, părerea mea este că tu vei fi enervant şi 

după moarte. E o calitate unică. 
— Mulţumesc din nou. 

                                         
6 Clătite de orez umplute cu legume. (N.red.) 
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— Cu plăcere. 
— Cum stau în privinţa afacerilor? 
— Sanjay nu crede că vei supravieţui destul de mult cât să pui pe 

picioare o afacere. 

— Asta am înţeles. Dar, dacă apuc, să zicem, ziua de poimâine şi 
vreau să pornesc afacerea, care va fi situaţia mea? 

— Sanjay m-a asigurat că te va autoriza şi pe tine, ca şi pe alţii, 
dar pentru o cotă mai mare. 

— Şi lumea mai vorbeşte despre lipsa de suflet a capilor mafiei. Pot 
să falsific paşapoarte? 

— Nu crede că o să… 
— …supravieţuiesc destul timp. Dar dacă se întâmplă minunea? 
— Sanjay a spus că nu ai voie să pui piciorul în fabrica de 

paşapoarte. Tânărul Farzad l-a rugat personal pe Sanjay să-i permită 
să înveţe de la tine în particular. Sanjay a zis că nu crede că… 

— …presupun c-o să supravieţuiesc destul timp, dar nu i-a 
interzis? 

— Ba da, i-a interzis să ia legătura cu tine. 
— Dar dacă-mi cumpăr propriile ustensile? 
— Nu crede că… 
— Abdullah, am oftat, puţin îmi pasă dacă Sanjay se gândeşte că 

nu apuc iarna. Singura opinie care mă interesează pe tema asta e a 
mea. Vreau doar să-i transmiţi lui Sanjay, când ai ocazia, că, într-
una din zilele astea, s-ar putea ca el însuşi să aibă nevoie de un 
paşaport bun făcut de mine. Dacă e de acord, mă apuc de treabă. La 
asta mă pricep şi e o infracţiune anarhistă. Vezi, poate reuşeşti să-l 
convingi, da? 

— Jarur, frate. 
Mi-a crescut inima să-l aud că mă numeşte frate, dar nu-mi 

dădeam seama dacă se împăcase cu dezertarea mea din Companie 
sau propriile gânduri trădătoare îl făceau să se simtă mai apropiat de 
latura mea de renegat. 

— O să preiei toate afacerile lui Didier? m-a întrebat. 
— Nu pe toate. Nu mă bag în trafic de droguri. N-are decât s-o 

preia Compania pe asta, dacă doreşte. Nici prostituţia nu mă 
interesează. Pot să preia ei toate reţelele lui Didier din sudul Bombay-
ului. Am şters toate datoriile şi am eliberat toate fetele. Presupun că 
le găsiţi în locurile lor obişnuite, făcând ce ştiu ele mai bine. 
Compania poate renegocia cu ele şi să le convingă să se întoarcă. 

— Se va rezolva în seara asta, a rostit el, cu vocea sa groasă său 
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adânc. Până la urmă, fără droguri şi prostituţie, ţie ce-ţi mai rămâne? 
— Toţi bişniţarii de valută ai lui Didier au rămas alături de mine. 

Am suficienţi bani cât să acopăr cincisprezece zone de la Fântâna 
Flora până la piaţa Colaba, timp de o lună. Dacă toate merg bine, o 

să mă descurc. Pe lângă asta, mă specializez pe ceasuri şi tehnică. 
Orice bişniţar de pe bulevard o să vină la mine mai întâi. Cred că pot 
pune pe picioare o afacere de acest gen. 

— Ceasuri? a zis Abdullah încruntat. 
— Se fac bani buni din ceasurile de colecţie. 
— Da, Lin, dar ceasuri? a pufnit aproape nervos. Ai fost soldatul 

lui Khaderbhai. 
— Nu sunt soldat, Abdullah, am răspuns. Sunt gangster, şi la fel 

eşti şi tu. 
— Te-ai numărat printre fiii lui. Cum poţi să stai liniştit şi să-mi 

vorbeşti despre ceasuri? 
— Bine, am spus încercând să mai destind atmosfera. Ce-ai zice să 

facem un drum până la Naruman Point, ne aşezăm acolo şi-ţi vorbesc 
despre ceasuri? 

S-a ridicat de la masă, a ieşit din restaurant şi s-a dus spre 
motocicletă. Nu achita nota de plată în niciun restaurant din sudul 
Bombay-ului. Am plătit, le-am lăsat un bacşiş chelnerilor şi am 
alergat după el. 

— Un drum e absolut necesar, a zis el. 
L-am urmat până la Universitatea din Bombay, ne-am parcat 

motocicletele, am traversat pasajele umbroase şi am intrat pe 
terenurile de joc descoperite Azad Maidan, situate în spatele 
campusului şi al altor clădiri. 

Terenurile imense erau despărţite de şosea printr-un gard din fier 
cu ţepuşe în vârf, cu un singur punct de acces la care se ajungea pe 
o cărare lungă ce traversa toate peluzele universităţii. Lacul de 
lumină al soarelui poleia în auriu fiecare suprafaţă şi formă. 

Am mers de-a lungul gardului alături de Abdullah, la doar câţiva 
centimetri de buruienile ciufulite care creşteau la bază. 

Îmi amintea de plimbările pe care le făceam zilnic, la închisoare, 
alături de ceilalţi deţinuţi, mergând şi vorbind, mergând şi vorbind în 
cerc ani la rând. 

— Cât de grav a fost? l-am întrebat. Am auzit câteva chestii când 
eram pe munte. Care-a fost treaba cu incendiul de la casa 
Scorpionilor? 

A strâns din buze. Se aştepta să-l întreb despre bătaia de la 
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Colaba şi incendiul de la casa lui Vishnu, în care murise o asistentă. 
Ştiam de ce se afla asistenta acolo. Eram curios dacă Abdullah sau 
altcineva din Companie ştiuse că erau civili în casă. Nici eu nu ştiam 
în momentul în care bătusem la uşă şi nu vorbisem despre asta cu 

Abdullah sau cu altcineva. 
A scos un pufăit lung pe nas şi a strâns din buze îngândurat. 
— Lin, o să am încredere în tine ca în fratele meu. Nu e o opţiune, 

ci o obligaţie. 
— Abdullah, doar mă ştii, mie-mi plac chestiile succinte. Nu vreau 

detalii intime despre nimic, mai puţin despre intimitate, dacă am de 
ales. Şi nu vreau să-ţi încâlci jurământul pentru mine, deşi te iubesc 
pentru că eşti dispus să faci acest gest. Eu vreau doar imaginea de 
ansamblu, ca să ştiu cine cu cine se împuşcă. 

— Farid a fost, mi-a mărturisit Abdullah. L-am sfătuit să nu facă 
aşa ceva. Focul ucide la grămadă. Eu vreau să-i ucid unul câte unul, 
cu mâna mea. Să-i ucid pe absolut toţi, o dată pentru totdeauna. 
Incendiul a fost ideea lui Sanjay. Farid a îndeplinit ordinul şi toţi 
Scorpionii au scăpat, mai puţin o asistentă care nici nu ştiu ce căuta 
acolo. 

— Farid unde-i acum? 
— E tot aici, alături de Sanjay. Refuză să părăsească oraşul, deşi 

ar fi mult mai înţelept să o facă. 
— Mai ştiu câteva cazuri de genul. 
— Poftim? 
— Nu contează. Vorbeam de unul singur. Scorpionii vor riposta cu 

toată forţa, Abdullah. L-am cunoscut pe şeful lor, Vishnu, şi nu e de 
glumit cu el. E inteligent şi cu legături în politică. Asta înseamnă că 

are aliaţi în cele mai neaşteptate posturi. Nu-i subestimaţi 
capacitatea de răzbunare. 

— Ce vrea? 
— Vrea ce vrei şi tu, până la un punct. Vrea să-l vadă pe Sanjay 

mort. Dar vrea să vadă întreaga Companie moartă odată cu Sanjay. 
Şi are o obsesie cu Pakistanul. 

— Pakistan? 
— Da, Pakistan, am repetat. Ţară vecină, oameni drăguţi, limbă 

plăcută, muzică mişto, poliţie secretă. Pakistan. 
— Asta nu-i bine, a meditat Abdullah. Sanjay are mulţi prieteni în 

Pakistan. Ei i-au trimis gărzile afgane care îl protejează. 
Ne apropiam de cotul gardului. Doi tineri şedeau pe o pătură pe 

iarba deasă şi caldă, cu câteva cărţi deschise în faţă. Un cârd de ciori 
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se învârteau în jurul lor, ţopăind la soare şi căutând viermi. 
Abdullah a întors capul, parcă pentru a evita cuplul. 
— Stai o clipă, am zis. Îi ştiu pe ăia doi. 
Vinson şi Rannveig au ridicat privirile şi au zâmbit la apropierea 

noastră. Le-am făcut cunoştinţă cu Abdullah şi m-am aplecat să iau 
o carte de jos – Eroul cu o mie de chipuri de Joseph Campbell. 

— Cum a ajuns să vă placă Campbell? 
— L-am studiat la facultate, mi-a răspuns Rannveig. Acum îi ţin 

un curs concentrat lui Stuart. 
— Mă depăşeşte complet, a rânjit Vinson fluturând o mână pe 

deasupra buclelor sale blonde. 
— Carlos Castaneda, am zis citind coperţile celorlalte cărţi. Robert 

Pirsig, Emmett Grogan, Eldridge Cleaver şi Buddha. Bună alegere. Ai 
mai putea adăuga Socrate şi Howard Zinn. Nu ştiam că eşti studentă 
aici. 

— Nu sunt, mi-a răspuns Rannveig repede. 
— Teoretic, eu sunt studentul, a zis Vinson. M-am înscris acum 

doi ani, dar n-am trecut pe la niciun curs. Încă mai am permisul de 
bibliotecă. 

— Lectură plăcută, copii, le-am urat întorcându-mă să plec. 
— A funcţionat, m-a anunţat Rannveig. Farfuria cu mâncare. 
M-am întors din drum. 
— Zău? 
— Da. Iubitorul de dulciuri a dispărut. Îţi mulţumesc. 
— Ce tot spuneţi acolo? a întrebat Vinson cu faţa nedumerită a 

unui copil de zece ani. 
Lucrul care îmi plăcea cel mai mult la Vinson era faptul că 

expresia îi trăda absolut orice sentiment. Orice ar fi simţit sau gândit 
i se oglindea imediat pe faţă. 

— Îţi explic eu mai târziu, i-a zis Rannveig făcându-mi cu mâna. 
— Tipii ăia se ocupă cu vânzarea sau cumpărarea de ceasuri? m-a 

întrebat Abdullah, după ce ne-am reluat turul terenurilor de sport, 
îndreptându-ne spre intrarea în campus. 

— O luăm de la capăt cu discuţia asta? 
Abdullah a scos un mârâit. Există oameni care mârâie. Cunosc şi 

eu câţiva. Teoria mea este că mârâitorii au un plus de ADN de urs pe 
care noi, ceilalţi, nu îl avem în structura noastră. 

— Ţi-am făcut rost de arme, mi-a zis morocănos. Zi-mi unde vrei 
să ţi le trimit. 

— Ştiu un tip care mi le păstrează pentru un comision de zece la 
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sută. O să-ţi dau toate detaliile. Mersi, Abdullah! Să-mi spui cât îţi 
datorez. 

— Armele sunt cadou de la mine, mi-a răspuns ofensat. 
— Ah, da! Scuze, frate! Foarte frumos din partea ta. Apropo de 

arme, mă întâlnesc cu Vikrant, cuţitarul meu, la docul Sassoon. Te 
pot ajuta cu ceva? 

Ne apropiam de pasajul care ducea din campus în stradă. M-a 
oprit înainte să intrăm în gloata de studenţi care trecea pe acolo. 

— Ar fi ceva, mi-a zis Abdullah, dar s-a oprit brusc strângând din 
buze şi pufăind cu putere pe nas. Sanjay ne-a interzis să fim prieteni 
cu tine sau să luăm legătura cu tine, din motive care nu privesc 
Compania. 

— În regulă. 
— Înţelegi ce înseamnă asta? 
— Cred că da. Înseamnă că, data viitoare când ne vom întâlni fără 

ascunzişuri, Sanjay va fi mort.  
— Fii încrezător şi curajos, mi-a spus el îmbrăţişându-mă pătimaş, 

apoi ţinându-mă cu braţele întinse, ca un toc de uşă solid. Sunt ochi 
care te pândesc. 

— Ba bine că nu. 
— N-ai înţeles. Eu i-am plătit pe unii să stea cu ochii pe tine o 

vreme. 
— Serios? Pe cine? 
— Pe Cicliştii Ucigaşi. 
— I-ai plătit pe nişte psihopaţi să mă păzească? 
— Exact. 
— Un gest foarte amabil din partea ta. Şi costisitor, pe deasupra. 

Psihopaţii nu se vând ieftin. 
— Ai dreptate. Am luat din vistieria lui Khaled ca să pot să-i 

plătesc. 
— Şi Khaled ce-a zis? 
— A fost de acord. Din câte mi-am dat seama, singurul mod în 

care-l pot convinge să revină la Bombay şi să-şi asume adevăratul lui 
destin este să-i mut comoara de la munte la oraş, puţin câte puţin. 

— Glumeşti, nu? 
M-a privit din cap până-n picioare profund jignit. 
— Eu nu glumesc niciodată. 
— Ba glumeşti, am râs. Doar că nu te prinzi. Eşti un tip foarte 

amuzant, Abdullah. 
— Serios? a zis strâmbându-se nemulţumit. 



 

 — 485 — 

— Ai angajat nişte psihopaţi să mă păzească. Ce glumă e mai bună 
decât asta? În plus, Lisa râdea mereu în compania ta, ai uitat? 

Lisa. 
Privea în zare peste terenurile de sport cu maxilarul încleştat şi cu 

ochii ficşi. Studenţii jucau crichet, fotbal, stăteau adunaţi în grupuri, 
faceau roata sau dansau fără motiv. 

Lisa. 
— Ai fost fratele ei rakhi, i-am zis. Nu mi-a mărturisit niciodată 

asta. 
— Se vor petrece schimbări mari, a zis Abdullah fixându-mă cu 

privirea. Data viitoare când mă vei vedea, e posibil să fie la 
înmormântarea mea. Sărută-mă ca un frate şi roagă-te ca Allah să-
mi ierte păcatele. 

M-a sărutat pe obraji, şi-a luat rămas-bun în şoaptă şi s-a 
strecurat cu agilitate prin valul de studenţi care se revărsa prin 
pasaj. 

Terenurile înconjurate de gardul cu ţepi semănau cu o uriaşă 
plasă verde, făurită înadins de soare pentru a prinde minţile 
strălucite. M-am uitat spre colţul îndepărtat în care îi întâlnisem pe 
Vinson şi Rannveig, dar nu mai erau acolo. 

Când m-am întors la motocicletă, Abdullah deja dispăruse. Era 
ziua în amiaza mare şi nu dorea să dea explicaţii de ce fusese văzut 
în compania mea. Mă întrebam când şi cum va avea loc următoarea 
noastră întâlnire. 

M-am întors la portul Sassoon şi la fierăria lui Vikrant. I-am 
înmânat faimosului cuţitar cele două bucăţi ale sabiei moştenite de la 
Khaderbhai. 

Strategia de negociere a lui Vikrant era să-ţi prezinte cea mai 
ieftină soluţie, să te convingă să o accepţi, după care să-ţi 
demonstreze de ce nu putea fi aplicată soluţia cea mai ieftină. Apoi, 
fireşte, îţi expunea a doua soluţie mai puţin ieftină şi hibele ei. Apoi, 
următoarea soluţie şi hibele ei. 

De-a lungul anilor, am încercat să scurtez acest proces şi să 
trecem direct la soluţia cea mai scumpă şi fără hibe, dar nu te puteai 
înţelege cu Vikrant. 

— Trebuie neapărat să enumerăm toate soluţiile, Vikrant? Nu se 
poate să-mi oferi de la bun început varianta de lux? Nu mă 
interesează cât costă. E enervant, pe bune! 

— Ca în toate lucrurile de pe lumea asta, a zis cuţitarul, există o 
cale corectă şi o cale greşită de a fi enervant. 
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— Poftim? 
— Eu, de pildă, sunt enervant de profesionist. În cazul meu, este 

un defect profesional. Tu, pe de altă parte, eşti enervant fără să ai 
vreo justificare. 

— Ba nu! 
— Ba da! Mă enervezi chiar în clipa asta. 
— Du-te dracului, Vikrant! Îmi repari sabia sau nu? 
A studiat sabia pe îndelete, abţinându-se să zâmbească. 
— Se rezolvă, a concluzionat el. Dar numai dacă mă laşi s-o fac în 

stilul meu. Mânerul are o fisură majoră. Se impune o soluţie extremă. 
— Super. Poţi să te-apuci de treabă. 
— Nu, a spus ţinând sabia în palme. Trebuie să-nţelegi la ce mă 

refer. Dacă o repar în stilul meu, nu se va mai rupe niciodată şi va 
rezista în timp, dar nu va mai fi aceeaşi sabie pe care au purtat-o în 
luptă strămoşii lui Khaderbhai. Va arăta diferit şi se va simţi diferit în 
mână. Sufletul ei nu va mai fi acelaşi. 

— Am înţeles. 
— Vrei să aperi istoria, m-a întrebat cuţitarul îngăduindu-şi un 

zâmbet, sau vrei ca istoria să te apere pe tine? 
— Ce amuzant eşti, Vikrant! Vreau ca sabia să reziste. E o 

chestiune de încredere şi nu sunt sigur dacă următorul pe mâna 
căruia va încăpea o va duce la reparat dacă se rupe din nou. Vreau 
soluţia de lux. Fă-o trainică şi cosmetizeaz-o, dar ţine-o ascunsă 
până când termini. Mă întristează prea tare. 

— Sabia ori încrederea? 
— Ambele. 
— Thik. 

— În regulă. Îţi mulţumesc pentru mesajul pe care mi l-ai trimis 
prin Didier referitor la Lisa. A însemnat mult pentru mine. 

— Era o fată nemaipomenită, a oftat fluturând din mână. S-a dus 
într-o lume mai bună. 

— O lume mai bună, am repetat gândindu-mă cât de ciudat este 
să ne imaginăm că există o viaţă mai bună decât cea pe care o avem. 

Am evitat lumea bună şi mi-am petrecut ziua şi seara trecând pe 
la bişniţarii şi negustorii de valută pe care îi aveam înşiraţi de la 
Fântână până la Point şi până la mangrovele de la Colaba Back Bay. 

Am tras cu urechea la zvonurile despre clanurile chineze, apoi m-
am întors pe bulevard, mi-am notat toate sumele şi estimările 
schimbătorilor de valută, le-am confruntat cu notiţele lui Didier, am 
aflat care erau principalii prădători, care restaurante ne acceptă şi 
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care nu, cât de des vin poliţiştii să-şi primească partea, care erau 
oamenii în care mă puteam încrede şi fetele în care nu mă puteam 
încrede, care magazine erau doar un paravan pentru alte afaceri şi 
cât costă metrul pătrat de trotuar pentru afaceri clandestine în 

Colaba. 
Infracţiunile sunt profitabile, altminteri nimeni nu le-ar mai 

comite. Deseori, profiturile sunt mai mari şi mai rapide decât pe Wall 
Street. Dar Wall Street are poliţia de partea sa. Iar poliţia era ultima 
mea oprire înainte de a porni spre mahala, să îi văd pe Naveen şi 
Diva. 

Când am intrat în birou, Dilip Fulger mi-a făcut semn către un 
scaun. 

— Nu ţi-am zis să te-aşezi, a spus el. Ce dracu’ mai vrei şi tu? 
Mă măsura din priviri, rememorând cu plăcere ultima bătaie pe 

care mi-o trăsese şi sperând să mă vadă că şchiopătez. 
— Fulger-ji, am început politicos, voiam doar să ştiu dacă mai eşti 

dispus să primeşti mită de la mine, acum că lucrez pe cont propriu, 
sau dacă trebuie să apelez la inspectorul-adjunct Patil. Aş spera ca 
noi doi să ne putem continua colaborarea, fiindcă inspectorul-
adjunct e o mare pacoste. Dacă-i spui ce-am zis, o să neg totul. 

Ceilalţi poliţişti au pufnit în râs. Dilip le-a aruncat o privire 
furioasă. 

— Aruncaţi-l pe nenorocit în arest! a lătrat spre poliţiştii care 
stăteau în uşă. Şi trageţi-i şi-o mamă de bătaie ca să-i băgaţi minţile-
n cap. 

Poliţiştii s-au oprit din râs şi au venit spre mine. 
— Am glumit, a râs Fulger făcându-le semn oamenilor lui să mă 

lase în pace. Am glumit. 
Poliţiştii au râs din nou. Am râs şi eu. Era o situaţie oarecum 

comică. 
— Cinci la sută, i-am zis. 
— Şapte şi jumătate, a spus Dilip. Şi-ţi pun şi-un scaun la 

dispoziţie data viitoare când mai ajungi în arest. 
Poliţiştii au râs. Am râs şi eu, pentru că aş fi fost dispus să îi dau 

până la zece la sută. 
— S-a făcut. Eşti un negociator nemilos, Fulger-ji. Nu degeaba ţi-ai 

luat nevastă marwari. 
Marwari sunt un neam de negustori din Rajasthan, în nordul 

Indiei. Sunt recunoscuţi ca oameni de afaceri abili şi extrem de 
vicleni. Soţia marwari a sergentului Dilip avea reputaţia de a toca 
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banii cu mai mare viteză decât reuşea Fulgerul să îi scoată de la 
victimele sale prin bătaie. 

S-a uitat la mine dezgustat de apariţia soţiei sale în acea discuţie. 
Am văzut cum i se strâmbă gura. Fiecare sadic are un sadic în 

spatele său. Când afli care este acela, simpla pomenire a numelui 
său este suficientă pentru a obţine rezultatul scontat. 

— Dispari de-aici! 
— Mulţumesc, sergent-ji! 
Am trecut pe lângă poliţiştii care mă încătuşaseră şi mă bătuseră 

cu câteva săptămâni înainte. M-au salutat din cap şi mi-au zâmbit cu 
amabilitate. Şi aceasta era o situaţie comică, în felul său. 

 

Capitolul 50 

Am parcat la marginea mahalalei şi m-am îndreptat spre casa lui 
Johnny. Nu era acolo, aşa că m-am dus la colibele învecinate, în care 
erau cazaţi Naveen şi Diva. Ca de obicei, i-am auzit înainte de a-i 
vedea. 

— Ai idee ce trebuie să îndure o femeie aici ca să poată să se cace? 
întreba Diva când am pătruns în micul spaţiu gol din faţa colibelor. 

— Conversaţia asta e interminabilă, am zis. Tot despre asta 
vorbeaţi şi ultima oară când ne-am văzut. 

— Tu ştii, domnule Kharab Dhandha Shantaram? m-a întrebat ea, 
folosind termenul care însemna afacere murdară. 

— Da, bineînţeles că ştiu. Doar am trăit aici. Nu e corect ce se 
întâmplă. 

— Nu e deloc corect, a spus Diva întorcându-se din nou spre 

Naveen şi împungându-l cu un deget în piept. O femeie nu poate să 
se cace în timpul zilei, de exemplu. 

Erau mai multe persoane în grup. Naveen şi Didier stăteau în faţa 
colibei lui Naveen. Diva era împreună cu Sita, soţia lui Johnny, şi cu 
alte trei fete din casele vecine. 

— Eu doar… a dat să spună Naveen. 
— Imaginează-ţi că ţi se spune că nu poţi să te căci cât e lumină 

afară, fiindcă eşti bărbat şi te-ar putea vedea cineva când te caci. Nu 
ţi-ai ieşi din fire? 

— Eu… 
— Nouă asta ni se spune, fiindcă suntem femei. Iar când, în 

sfârşit, avem şi noi voie să ne căcăm, după ce apune soarele, trebuie 
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să ne căţărăm pe tot felul de bolovani şi s-o facem într-un loc 
mizerabil, în beznă, fără o lanternă măcar, fiindcă ne-ar putea vedea 
careva că ne căcăm. 

— Eu… 

— Femeile sunt agresate în bezna aia. Sunt tot soiul de 
descreieraţi care dau târcoale pe-acolo. Descreieraţi cărora nu le pasă 
că locul e plin de căcaţi. Cărora le place aşa. Nu glumesc şi n-am de 
gând să tolerez aşa ceva. Am aşteptat o dată să se lase noaptea ca să 
mă cac, n-o mai fac a doua oară. Am şters-o de-aici în seara asta! Nu 
mai stau! 

Naveen se gândea dacă să mai spună „eu” o dată. Se uita la Didier. 
Didier se uita la mine. Eu mă uitam la nodul fascinant de pe unul 
dintre stâlpii din bambus. 

S-a stârnit o mică agitaţie şi Johnny şi-a făcut apariţia de pe una 
dintre uliţele pe care le foloseam drept scurtături. 

A dat cu ochii de noi şi s-a oprit. Stătea cu gura căscată. Avea 
braţele întinse în faţă de parcă ar fi ţinut o creangă. 

— Ce s-a-ntâmplat, Johnny? l-a întrebat Sita în marathi. 
— Nu… nu pot… 
— Ce este, Johnny? l-am întrebat. 
Era încordat şi părea gata s-o ia la picior. Chipul îi era 

schimonosit. Sita s-a dus la el şi l-a luat de acolo. Un minut mai 
târziu, s-a întors şi ne-a chemat pe mine şi pe Naveen. 

Didier şi fetele au rămas alături de Diva. 
— Ce mama mă-sii se petrece? a izbucnit Diva. Am plecat de-aici. 

Alo! A uitat chiar toată lumea ce-am spus eu mai devreme? 
Johnny zăcea într-un scaun din plastic şi sorbea dintr-o sticlă cu 

apă rece. 
— Sunt toţi morţi, a bâiguit el. 
— Cine-i mort? a întrebat Naveen. 
— Tatăl lui Aanu, adică al Divei, şi toţi ceilalţi care mai erau în 

vilă. Absolut toţi. Şi grădinarii şi animalele de companie. A fost un 
masacru oribil. 

— Când s-a petrecut? 
— Adineauri, a gâfâit Johnny. Lin, cum o să-i spunem fetei aşa 

ceva? Eu nu pot să-i spun. Pur şi simplu nu pot. 
— Ai verificat dacă e adevărat? 
— Da, Naveen, normal c-am verificat. Poliţia şi presa sunt pe jar. O 

să se dea la ştiri cât de curând şi-o să afle atunci. Să mai aşteptăm? 
Ce ne facem? 
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— Porneşte radioul, Johnny, am zis. 
Sita a dat pe postul local de ştiri. 
Cuvinte oribile precum „masacru” şi „carnaj” se revărsau din 

boxele radioului. Mukesh Devnani şi şapte dintre angajaţii săi 

fuseseră ucişi. Animalele de companie fuseseră ucise. Nimeni nu 
fusese cruţat. 

Divya Devnani, repetau cuvintele la nesfârşit, unica moştenitoare a 
imperiului Devnani, era posibil să-şi fi pierdut viaţa în masacru, 
carnaj, masacru. 

— N-o putem lăsa să afle în felul ăsta, am zis. Unul dintre noi 
trebuie să îi spună. 

— Îi spun eu, s-a oferit Naveen cu o lumină caldă în ochi. 
— Bun, am spus. E o chestiune neplăcută şi tu eşti cel mai 

potrivit. Dar nu aici. Să mergem pe stâncile de la malul mării. Ştiu 
un loc liniştit acolo. 

Diva n-a opus rezistenţă, dar, în momentul în care am ajuns la 
pietrele negre de la ţărm, a încercat să se întoarcă în mahala. Cred că 
intuise că veştile rele găsiseră un loc în care să se înece. 

Naveen a cuprins-o în braţe şi i-a spus adevărul. Tânăra s-a smuls 
din îmbrăţişare şi a pornit clătinându-se pe picioare de-a lungul 
malului pietros. 

Naveen a urmat-o îndeaproape, prinzând-o de câteva ori când 
tălpile goale i-au alunecat între pietre. 

Mergea fără ţintă, cu ochii în gol, picioarele stăpânite de instinctul 
de a fugi cât mai departe de suferinţă şi de teamă. 

Asistasem la o scenă similară în timpul unei revolte din închisoare: 
un bărbat atât de copleşit de o spaimă, încât se tot izbea de zid în 

speranţa că se va deschide o uşă. Mintea Divei era altundeva, în 
căutarea acelei lumi dispărute. 

Fără să-şi dea seama, s-a lăsat întoarsă din drum de Naveen şi 
condusă spre mine. S-a aşezat fără vlagă pe un bolovan şi, încetul cu 
încetul, a reuşit să-şi revină. A izbucnit în hohote de plâns. 

Am lăsat-o în grija lui Naveen, care o iubea, şi m-am întors după 
Sita şi cele trei fete. Sita plecase, în schimb, am dat de Karla şi de cei 
doi George Zodiac. 

M-am uitat la Didier. Ascunzătoarea lui din mahala era un mister 
pentru toată lumea. 

— M-am gândit că i-ar prinde bine să primească sprijin din cât 
mai multe părţi, mi-a zis. Mai ales că ne vom petrece noaptea aici, în 
acest… centru comunitar. 
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Karla a venit la mine şi m-a sărutat. 
— Cum se simte? 
— A lovit-o ca un topor în moalele capului, i-am zis, dar a început 

să-şi revină. E fată puternică. Mă bucur că eşti aici. Am lăsat-o 

împreună cu Naveen pe malul mării. Nu m-aş duce peste ei chiar 
acum. E foarte afectată, iar Naveen l-a cunoscut pe taică-su. 

— Didier este mult prea gentilom ca să ţină un secret, a spus 
Didier, şi să lase o fată fără prietenii ei într-o noapte atât de cumplită 
ca asta. 

— Didier este mult prea speriat de fantome, a zis Karla, ca să stea 
singur aici. 

— Fantome? 
— Evident, a zis Didier. Locul acesta e bântuit. Simt prezenţa 

spiritelor. 
— Indiferent de motiv, mă bucur că eşti aici. 
— A trecut ceva timp, a spus Karla. Care sunt ultimele 

evenimente? Holeră, febră tifoidă? 
Cu ani în urmă, pe vremea când trăiam în mahala, avusese loc o 

epidemie de holeră. Karla venise să mă ajute să o eradichez. Se 
obişnuise cu şobolanii, îngrijise bolnavi şi frecase în genunchi diareea 
de pe podelele de pământ. 

— Ştiu că pare ciudat, dar perioada petrecută cu tine aici e una 
dintre cele mai frumoase amintiri ale mele. 

— Şi ale mele, a mărturisit ea uitându-se în jur. Dar ai dreptate, e 
foarte ciudat. Ce fac fetele alea cu coliba Divei? 

— O împodobesc. Ca să-i mai ridice moralul când se întoarce. 
— În noaptea asta, spiritele morţilor se vor înălţa din mormânt şi 

vor lua cu asalt oraşul sălbatic, a spus ea. E absolut sigur. 
— Ce tragedie, a murmurat Scorpion venind lângă noi. 
— Biata fată, a zis Gemeni. I-am păstrat apartamentul de la 

Mahesh în caz că vrea să se întoarcă. 
— Nu pomeniţi nimănui despre locul ăsta, le-am zis. Johnny şi 

oamenii lui îşi asumă un risc imens ascunzând-o aici. Nimeni nu 
trebuie să ştie unde e Diva. E clar? 

— Cât se poate de clar, m-a asigurat Gemeni. 
— Mda, a bâiguit Scorpion. Numai să nu… 
— Numai să nu ce? 
— Numai să nu-mi smulgă cineva informaţia cu forţa. 
— Ce vrea să-nsemne asta? 
— Dacă mă stâlceşte cineva în pumni ca să afle, până la urmă tot 
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o să le spun. Aşadar, jur să păstrez secretul câtă vreme integritatea 
mea fizică nu este ameninţată. 

M-am uitat la Gemeni. 
— E una dintre regulile lui Scorpion, mi-a explicat ridicând din 

umeri. 
— O regulă excelentă, a adăugat Scorpion. Dacă toţi oamenii ar 

ciripi de la primul pumn, n-ar mai exista tortura. 
— Lumea Turnătorilor, a spus Karla. Ştii tu ce ştii, Scorp. 
Un bărbat venea spre noi pe una dintre uliţe, pe o bicicletă 

încărcată de pachete. 
— Ah! a strigat Didier. Au sosit ajutoarele umanitare! 
Bărbatul a descărcat o saltea de burete, un geamantan, o masă de 

cărţi pliantă, patru scaune pliante din pânză şi doi saci cu băutură. 
M-am uitat la băutură. 

— Sunt pentru Diva, a zis Didier surprinzându-mi privirea în timp 
ce număra sticlele. Fata trebuie să se facă pulbere diseară şi nu 
numai. 

— Alcoolul e un remediu universal, Didier. 
Diva a apărut brusc din întuneric. 
— Trebuie să mă îmbăt, a zis ea. 
Didier mi-a aruncat o privire triumfătoare. 
— Sunteţi de acord, a spus Diva, ciudaţii mei prieteni, pentru că 

niciunii dintre voi nu îmi sunteţi de fapt prieteni, dar prietenii mei nu 
sunt aici şi cine ştie dacă o să-i mai văd vreodată, cum n-am să-l mai 
văd pe tata niciodată, sunteţi de acord să mă ajutaţi să mă îmbăt, să 
mă curăţaţi când o să mi se facă rău şi să mă duceţi la culcare când 
n-o să mai ştiu pe ce lume sunt? 

S-a lăsat un moment de linişte. 
— Fireşte, a decretat Didier. Haide, biet copil suferind! În seara 

asta, ne vom vărsa lacrimile în berile tuturor şi vom scuipa soarta în 
faţă. 

Diva a plâns, cum era de aşteptat. A îndrugat vrute şi nevrute, a 
dat din mâini, a ţipat, s-a învârtit prin colibă, s-a împiedicat de 
păturile de pe jos şi le-a luat pe fete la dans. 

În clipa în care vocile plângăreţe şi muzica ritmată au ajuns la 
apogeu, Diva a început să se înmoaie. Naveen a prins-o înainte să se 
prăbuşească şi a dus-o în braţe pe patul din pături. Braţele fetei 
atârnau pe lângă corp ca două aripi frânte. Odată ajunsă în pat, s-a 
ghemuit cu genunchii la piept şi a adormit. 

De pază în coliba vecină, Didier s-a pus pe jucat cărţi cu Naveen şi 
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cu cei doi George. Partida era jalnică: Scorpion nu se prindea că este 
păcălit, Didier şi Gemeni nu ştiau decât să trişeze, iar Naveen nu-şi 
putea lua gândul de la fata adormită din coliba de alături. 

M-am dus să arunc o privire la patul Divei. Câteva fete din vecini 

dormeau lângă ea, ca să îi ţină companie. Anju, o fată de optsprezece 
ani, o cuprinsese pe după umeri. Alta îşi întinsese braţul peste 
abdomenul Divei. Altele trei se cuibăriseră lângă ele. Frăţiorul uneia 
dintre ele dormea la picioarele lor. 

Am curăţat fitilul lămpii cu gaz ca să nu se stingă şi am aprins de 
la flacără o spirală antiţânţari şi un beţişor aromat. Am pus spirala 
pe un suport deasupra bufetului metalic şi am tras în urma mea uşa 
uşoară din placaj, prinsă în balamale din sfoară. 

Am pornit pe uliţele adormite şi m-am întors la marea şi la stâncile 
negre ca noaptea. Am rămas o vreme privind şi ascultând. În locul 
acela, Diva aflase şi realizase că pierduse totul. 

Când am ajuns în vârful zidului închisorii, între posturile de 
gardă, m-am simţit eliberat de orice nelinişte. Toată spaima a 
dispărut ştiind că, chiar dacă paznicii m-ar fi împuşcat, aş fi căzut în 
partea bună. 

În momentul în care am coborât pe frânghia din cabluri spre 
libertate şi am luat-o la fugă, neliniştea a pus stăpânire pe mine şi 
revelaţia a ceea ce pierdusem m-a izbit atât de tare, încât mi-au 
tremurat mâinile săptămâni în şir. 

Eu alesesem exilul, iar Diva era obligată să îl accepte pe al ei. 
Tragedia ei era sfâşietoare: tatăl îi fusese ucis şi, odată cu el, toţi cei 
care îi erau alături. Era genul de tragedie care îl îngenunchează chiar 
şi pe cel mai puternic. Speram ca tânăra celebritate, ascunsă în 

lumea reală, să aibă prieteni care să-i redea echilibrul odată întoarsă 
în lumea ireală. 

Am auzit un sunet. Am întors capul şi am zărit-o pe Karla cocoţată 
pe nişte pietre la marginea mahalalei. Venise să mă caute. 

Mi-a făcut cu mâna. Un val răzleţ s-a spart de stâncile din 
apropiere. Pâraie albe se prelingeau pe bolovanii negri de pe ţărm. Un 
al doilea val a împodobit pietrele cu ghirlande de spumă când am 
urcat înapoi spre lumină şi spre iubire. 

M-am oprit alături de ea în vârf şi am privit amândoi marea 
măturând ţărmul durerii Divei. 

Ne-am întors printre colibele din care se auzeau murmurele şi 
zumzetele somnului: taţi care dormeau afară pentru a oferi mai mult 
spaţiu familiei, scăldaţi în lumina argintie a lunii. 
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Înghesuiţi în coliba vecină, am discutat în şoaptă cu Didier, cu cei 
doi George şi cu Naveen, căci niciunul dintre noi nu se îndura să o 
lase singură pe Diva, în cazul în care s-ar fi trezit. 

Bombay-ul Divei nu avea să mai fie niciodată la fel: o parte dintre 

oamenii pe care îi cunoscuse înaintea tragediei se vor dovedi prieteni 
adevăraţi, alţii se vor înstrăina, ademeniţi de ispitele presei. Cert este 
că, în clipa în care se va întoarce la destinul ei, va găsi totul 
schimbat. Naveen, născut şi crescut la Bombay, înţelegea probabil 
toate acestea mai bine decât noi, ceilalţi. Totuşi, în inimile noastre de 
proscrişi, Oraşul-Insulă ne era cămin tuturor. Am aşteptat împreună 
în acea noapte de veghe ca zorile de un roşu-aprins să ajute un nou 
surghiunit să se trezească şi să-şi croiască drum spre liman. 
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Partea a IX-a 

 

Capitolul 51 

Calmul de după furtuna stârnită de moartea Lisei şi masacrul de 
la vila Devnani a ţinut câteva săptămâni lungi, tihnite şi încărcate de 
treburi. Era o senzaţie plăcută. Avusesem parte de suficiente furtuni 

într-un singur an. 
Diva şi-a acceptat rolul de fată de mahala, iar mahalaua şi-a 

acceptat rolul de gazdă al Divei. Niciuna dintre părţi nu prea avea de 
ales: tinerele localnice erau fascinate de Diva, căreia îi serveau în 
permanenţă drept gardă de onoare, iar asasinii tatălui ei nu fuseseră 
încă identificaţi, astfel că Diva se vedea obligată să rămână în locul 
cel mai sigur din oraş. 

Ziarele continuau să discute pe tema masacrului şi a 
moştenitoarei dispărute. Tribunalul numise un director executiv care 
să administreze companiile deţinute de tatăl Divei şi să trateze cu 
diversele consilii de administraţie până când va fi găsită 
moştenitoarea. 

Erau douăzeci şi cinci de mii de locuitori în mahala şi aproape toţi 
ştiau cine era Diva. Niciunul nu a sunat vreun ziarist şi nu a încercat 
să încaseze recompensa pentru găsirea ei. Se afla sub aripa 
protectoare a mahalalei şi, în masa de colibe şi uliţe, ea era Aanu, 
una de-a lor. Era ferită de criminali înarmaţi şi reporteri insistenţi. 

Cei doi George o ţineau într-o petrecere continuă şi în jocuri de 
pocher la ultimul etaj de la Mahesh. Vedete, care altădată le 
închiseseră geamurile în nas la semafor, petreceau mai mult timp în 
apartamentele lor decât în compania propriilor psihologi. 

În momentul în care viceprimarul a spart banca, a declarat 
pocherul ca recreaţie orăşenească, scoţându-l de sub incidenţa legii 
jocurilor de noroc. Când un inspector financiar local a câştigat o 
sumă similară, jocul de pocher a fost înregistrat drept instituţie 
filantropică. Iar când cea mai frumoasă starletă de la Bollywood a 
câştigat şase mâini la rând, uşurându-i de bani pe toţi, mai puţin 
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banca, a crescut într-atât popularitatea jocului, încât toţi actorii de la 
Bollywood au încercat şi au eşuat pe rând să îi bată recordul şi să 
răzbune umilinţa suferită de bărbaţi. 

Cât despre Didier, acesta s-a dedicat Biroului Iubirilor Pierdute cu 

o sârguinţă surprinzătoare. Se trezea devreme, lucru care m-a făcut 
să tresar de spaimă prima oară când l-am văzut energic şi pus pe 
treabă pe la ora opt dimineaţa. Didier afirmase mereu că o oră de 
soare pe zi este suficientă pentru oricine, iar cea mai potrivită este 
aceea dinaintea apusului. 

Versiunea matinală a persoanei nocturne pe care o cunoşteam a 
fost un pic ciudată la început. Era punctual. Muncea. Ba chiar făcea 
glume. 

— Ştii, mi-a zis Naveen la câteva săptămâni după ce deschiseseră 
biroul, mă bucur nespus că ne-ai sfătuit pe mine şi pe Didier să ne 
asociem. Omul e obsedat de muncă. 

— Posibil. Nu ştiu ce să zic. 
— Tu eşti nostalgic. 
— Nu se poate numi nostalgie dacă prima versiune a fost mai 

bună. N-am chef ca Didier să se transforme într-un corporatist. 
Însă noul Didier chiar a devenit corporatist. Îşi făcea treaba de 

detectiv cu cea mai mare seriozitate, iar afacerea începea să prindă 
avânt. A dat anunţ în cel mai mare cotidian, unul dintre ziarele lui 
Ranjit, în care oferea recompensă oricui i-ar fi adus informaţii despre 
Ranjit, proprietarul dispărut al Ranjit Media, o Iubire Pierdută. 

Anunţul nu i-a adus nicio informaţie nouă, în schimb, a 
popularizat în asemenea măsură Biroul Iubirilor Pierdute, încât s-a 
trezit rapid cu vreo doisprezece clienţi, fiecare înarmat cu un dosar 

cu rapoartele poliţiei şi pozele unei persoane dragi dispărute. Iar când 
doi dintre dispăruţi au fost găsiţi în tot atâtea săptămâni, datorită 
relaţiilor lui Didier şi talentului investigator al lui Naveen, biroul a 
atras şi mai mulţi clienţi, toţi dispuşi să plătească în avans cu bani 
gheaţă. 

Fireşte, Karla avusese dreptate: o piaţă este o necesitate care se 
autosatisface. Iubirile pierdute, uitate sau abandonate de secţiile de 
poliţie cu personal insuficient, sunt un ghimpe în suflet, chiar şi 
pentru poliţişti, şi o necesitate care cere să fie satisfăcută. Biroul se 
descurca bine: iubirile pierdute erau găsite şi reunite cu inimi ce nu 
se îndurau să renunţe la ele. 

Vinson şi Rannveig treceau ocazional pe la petrecerile celor doi 
George. Vinson era fericit, dar nu se dezlipea de Rannveig decât dacă 
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îl gonea ea ori îi spunea să aştepte undeva. 
Fata cu ochii albaştri de gheaţă părea să se fi împăcat cu moartea 

fostului ei iubit. Nu mai pomenea niciodată de el. Dar, cu toate că 
spiritul lui părea să fi dispărut pe râul acceptării, o umbră continua 

să îi întunece chipul tânăr. Îţi dădea impresia că fiecare expresie sau 
gest al mâinii exprima nehotărâre. 

Cu toate astea, arăta bine şi sănătoasă. Pe deasupra, adoptase 
stilul vestimentar al Karlei, un salwar kameez vaporos şi colanţi de 
bumbac. I se potrivea de minune, mai ales când îşi prindea părul în 
coadă. Iar în rarele clipe când îşi afişa zâmbetul fericit şi sincer, 
frunzele îndoielii se dădeau la o parte dezvăluind privirilor cerul senin 
a ceea ce ar fi putut deveni dacă ar fi scăpat de toate acele frământări 
interioare. 

În urma misterioasei dispariţii a lui Ranjit, Kavita Singh fusese 
promovată din editorialist în redactor-adjunct al ziarului-vedetă. 
Votul prin împuternicire al Karlei jucase un rol important în această 
numire. Faptul că editorialele Kavitei erau cele mai citite din oraş 
jucase un rol decisiv. 

După doar două săptămâni sub conducerea Kavitei, ziarul îşi 
schimbase direcţia. Nu mai tindea nici spre dreapta, nici spre stânga, 
ci drept înainte, spre ceva cu totul nou. Tonul articolelor era jovial şi 
optimist. Bombay-ul era un loc minunat în care să trăieşti. Gata cu 
toate comparaţiile stupide cu alte oraşe, scrisese ea în primul său 
editorial. Deschideţi ochii şi observaţi cât de minunat este acest 
gigantic experiment social în care trăim şi cât de autentic îl păstrează 
iubirea. 

Cititorilor le-a plăcut la nebunie. Uneori, oamenilor care se nasc şi 

trăiesc într-un loc trebuie să li se reamintească frumuseţea acestuia, 
iar articolul Kavitei trezise multe flăcări în inimile locuitorilor, flacăra 
mândriei, despre care nici nu bănuiau că mocneşte în ei, până când 
nu o aprinsese Kavita. Tirajul ziarului a crescut cu nouă procente. 
Kavita avea un succes inimaginabil. 

Karla a râs îndelung şi cu poftă în momentul în care campania de 
mândrie civică a căpătat o asemenea amploare, încât s-a transformat 
într-o cascadă de acţiuni sociale în tot oraşul. Nu am întrebat-o de ce 
şi nici ea nu mi-a spus. 

S-a mutat în apartamentul de lângă mine, căruia i-a dat o cu totul 
altă înfăţişare, după o săptămână întreagă de modificări şi livrări. 
Cele trei camere, salonul, dormitorul şi dressingul s-au transformat 
într-un cort beduin. 
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Valuri de muselină albastră şi albă, prinse de fasunguri, mascau 
tavanul. Toate corpurile de iluminat au fost scoase şi înlocuite cu 
felinare antice pentru trenuri. 

A scos tot mobilierul din camere, cu excepţia patului şi a biroului 

din salon. A cumpărat o masă de la magazinul de muzică de la parter 
şi i-a tăiat picioarele în aşa fel încât să poată sta turceşte la ea, direct 
pe podea. 

A acoperit fiecare centimetru de linoleum, chiar şi pe cel din baie, 
cu covoare persane şi iraniene. Zăceau unele peste altele, prea 
obosite parcă să se mai lupte pentru un loc la picioarele ei. 

Balconul, care dădea spre intersecţia de la Metro, era drapat în 
sariuri de mătase roşie, domolind căldura albă a zilei cu faldurile lor 
purpurii. 

Nu dormeam unul la altul, dar asta nu mă deranja. Era raiul pe 
pământ, cele mai fericite zile pe care le trăisem de când îmi 
aruncasem viaţa în prăpastia ruşinii, cu nouă ani înainte. 

Libertatea, fericirea, dreptatea şi chiar dragostea sunt părţi ale 
aceluiaşi întreg, liniştea interioară. Prima dată când am ameninţat o 
persoană ca să fac rost de bani pentru droguri, am depăşit o limită pe 
care singur o trasasem pe pământul vieţii mele. Însă, odată cu 
mutarea Karlei la Amritsar, am lăsat lopata din mână şi, măcar o 
perioadă, am încetat să mai sap morminte de ruşine. Luam mesele 
împreună aproape zilnic. Fiecare se ocupa de afacerile sale, dar 
încercam să ne vedem cât mai mult posibil. 

Când eram liberi, ne urcam pe motocicletă şi cutreieram prin 
Oraşul-Insulă. Când avea chef să şofeze, Karla se urca la volanul 
maşinii ei, în timp ce Randall se relaxa şi bea suc pe bancheta din 

spate. Am mers la cinema de câteva ori, în vizită la prieteni şi la 
câteva petreceri. 

Dar în toate serile petrecute împreună, Karla se întorcea singură 
în cortul ei beduin şi trăgea toate zăvoarele pe care i le montasem pe 
uşă. 

Mă scotea din minţi, fireşte, dar în modul cel mai plăcut cu 
putinţă. Oamenii se deosebesc în astfel de situaţii, dar pentru mine 
important nu este cât aştepţi un lucru preţios, ci calitatea aşteptării. 
Iar orele acelea petrecute în compania Karlei erau o încântare. 

Uneori, foarte rar, în clipele de aşteptare, mă tenta să mai fac o 
gură de aerisire în peretele camerei. Alteori, gândul că mă aflam la 
doar un metru de ea, despărţit de un perete subţire, îmi întindea 
corzile chitarei insuportabil de tare. Şi, ca şi când toate astea n-ar fi 
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fost suficiente, afacerile mele nu făceau decât să amplifice tensiunea 
deja existentă. 

Crima este un demon, spunea Didier, iar adrenalina, drogul ei 
preferat. Fiecare crimă sau infracţiune oricât de măruntă, cum ar fi 

schimbul valutar la negru, îţi aduce o doză de adrenalină. Oamenii 
cu care faci afaceri sunt măcar un pic periculoşi – poliţiştii chiar un 
pic mai mult –, iar în cazul fiecărei crime există o pradă şi un 
prădător. 

În anii aceia, schimbul valutar la negru era aproape legal în sudul 
Bombay-ului şi practicat făţiş de cam jumătate dintre tutungeriile din 
Colaba. Erau două sute zece tutungerii în sudul Bombay-ului, toate 
autorizate de Consiliul municipal şi de Compania Sanjay. Eu 
deţineam paisprezece dintre acestea, cumpărate de la Didier şi 
aprobate de Sanjay. În mod normal, ar fi fost o afacere lipsită de 
riscuri, dar infractorii sunt, prin natura lor, periculos de imprevizibili. 

Câteodată, o luam şi pe Karla cu mine când mergeam în control la 
prăvălii. Dădeam prima tură între micul dejun şi prânz, una după 
prânz, şi una seara târziu, înainte să mă culc. Era important ca şeful 
să-şi facă simţită prezenţa. 

Conducerea unei afaceri ilegale necesită un grad sofisticat de 
cooperare, de regulă obţinută prin mită, şi roluri şi reguli bine 
stabilite. Eu aduceam banii negri, Compania Sanjay stabilea rolurile 
şi aplica regulile. 

Totuşi, orice vânzător de valută de pe stradă are doza sa de 
mândrie. Revolta, născută din frustrare ori din teamă, este oricând o 
posibilitate. Trădarea vreunuia dintre vânzătorii mei nu numai că ar 
fi atras mânia lui Sanjay, dar m-ar fi costat întreaga afacere. Rolul 

meu era să previn orice tentativă de revoltă, stabilind o relaţie 
amical-autoritară cu negustorii. 

Crima este o ocupaţie feudală, iar odată ce-ai înţeles asta, ai 
înţeles aproape totul. Compania Sanjay reprezenta castelul din vârful 
dealului, cu un şanţ de apărare plin de crocodili gangsteri, şi Sanjay, 
mare senior feudal. Dacă voia o fată, o lua fără să ceară voie. Dacă 
voia să omoare un om, îl omora. 

Întrucât cumpărasem franciza din bazar, eu eram un soi de baron 
jefuitor, iar negustorii erau şerbii. Nu aveau alte drepturi decât cele 
conferite de Companie. 

Crima este o metropolă medievală care trăieşte în paralel cu oraşul 
strălucitor şi în care monarhia este absolută, iar execuţiile publice, o 
realitate. În calitate de baron jefuitor, ce îşi vizita şerbii pe „poneiul” 
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său metalic, aveam dreptul să-mi impun autoritatea. 
Primul lucru pe care trebuie să-l înveţi în momentul în care 

conduci o franciză infracţională este să emani un aer de supremaţie 
incontestabilă. Dacă tu nu crezi în tine, nimeni de pe stradă nu va 

crede. Sunt indivizi mult prea versaţi. Trebuie să degajezi încredere, 
genul de încredere care să elimine din minţile celorlalţi orice tentativă 
de a-ţi submina poziţia. 

La Bombay, acest lucru se realizează prin multe urlete şi uneori 
lovituri, de obicei din cele mai neînsemnate motive, până când 
conflictul este aplanat, iar vocea ta răsună ultima şi cel mai tare. 

Odată ce-ai trecut de această etapă, nu-ţi mai rămâne decât să 
observi. Unul mănâncă paan, altul urăşte paan-ul, altul ascultă 
muzică religioasă la un difuzor în formă de King Kong. Ăstuia îi plac 
băieţii, ăluia, fetele, ăstuia îi plac fetele cam prea mult, ăla e sigur pe 
el chiar şi de unul singur, celălalt se ascunde aşteptând să-i vină 
colegii în ajutor, ăsta bea, gândeşte, fumează, se îneacă, trage cu 
ochiul, vorbeşte, se plimbă, iar ăsta este singurul care îţi va ţine piept 
în confruntare directă, până la ultima lovitură de cuţit. 

— Ai auzit ce-a păţit Abhijeet? m-a întrebat Francis, omul meu din 
Regal Circle, imediat ce-am oprit lângă el. 

— Da. 
Abhijeet era un puşti de pe stradă care escroca turiştii de pe 

bulevard, încercase să treacă de un baraj al poliţiei cu prea mare 
viteză, pe un scuter furat. Se ciocnise de un pilon de pod, iar podul 
se dovedise mai rezistent. 

— Idiot afurisit, a zis Francis înmânându-mi banii. Acum, c-a 
murit, mă enervează şi mai tare decât când era în viaţă. Şi era cel 

mai enervant idiot de pe lume. 
— Observ că, de atâta enervare, mi-ai dat o pungă puţin cam 

uşurică, am zis verificând din ochi banii pe care mi-i dăduse. 
— Cum să fie uşurică, baba? a protestat pe-un ton suficient de 

ridicat încât să-l audă şi vânzătorii din jur. 
M-am uitat la feţele celor de pe stradă. 
— Nu face asta, Francis, l-am avertizat. 
— Nu fac nimic, baba, a ţipat el. Tu m-ai acuzat şi… 
L-am apucat de guler şi l-am târât spre o alee la câţiva paşi 

depărtare. 
— Prăvălia mea! 
— Dă-o dracului de prăvălie! 
L-am îmbrâncit pe alee. 
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— Hai s-o facem, am zis. 
— Ce să facem? 
— Mă înşeli de faţă cu prietenii tăi. Acum, că eşti singur, spune 

adevărul. Unde-s banii? 

— Baba, mă… 
I-am tras o palmă. 
— N-am… 
L-am lovit şi mai tare. 
— În cămaşă, a zis el. Banii sunt în cămaşă. 
Avea o grămadă de bani ascunşi în cămaşă. Am luat partea pe 

care mi-o datora şi i-am lăsat restul. 
— Nu-mi pasă cum faci bani, Francis, atâta vreme cât nu-i furi de 

la mine. Şi n-ai să te mai dai niciodată în spectacol în faţa amicilor 
tăi, e limpede? 

Forţa brută este o imagine înfricoşătoare, îndeajuns de 
înfricoşătoare cât să pună pe fugă hienele. Nu e plăcut să ţii în frâu 
nişte infractori. Dar trebuie să ştie că reacţia ta va fi rapidă şi 
violentă şi să se teamă de ea. În caz contrar, se întorc toţi împotriva 
ta şi se va lăsa cu vărsare de sânge. Nu mi-am încheiat turele până 
când nu am strâns suficientă valută încât să merite să bat la uşa 
băncii clandestine din Ballard Pier. 

Bancherii clandestini nu sunt infractori, sunt civili care comit 
infracţiuni. Neasumându-şi foarte multe riscuri, nu riscă să fie băgaţi 
la închisoare. Sunt persoane discrete, în ciuda averilor colosale, căci 
pentru ei banii sunt mai presus de faimă. Şi sunt profund apolitici: 
ţin la păstrare banii negri ai oricărui partid, indiferent dacă se află la 
guvernare ori nu. 

Atât Compania Sanjay, cât şi Scorpionii erau clienţi ai băncii din 
Ballard Pier. Tot acolo îşi ţineau prada mulţi poliţişti, mahării din 
serviciile armate şi, fireşte, politicienii. Erau bani proveniţi din 
construcţii, din zahăr, din petrol şi din fonduri negre. Dintr-un motiv 
sau altul, era cea mai protejată bancă din oraş. 

La rândul ei, banca avea grijă de clienţii săi. De câte ori unul 
dintre aceştia intra într-o încurcătură, banca limita pe cât posibil 
daunele, în schimbul unui comision. Fiecare scandal era lichidat şi 
încuiat într-un seif. Erau mai multe mizerii în banca de la Ballard 
Pier decât aur nedeclarat. 

Toată lumea din oraş avea de profitat de pe urma mâinii invizibile 
a băncii şi toată lumea ar fi avut de suferit dacă mâna s-ar fi 
transformat în pumn. Banca ascundea atâtea secrete şi bani secreţi, 
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încât era mult prea coruptă ca să se prăbuşească. 
Pentru găinarii ca mine, care aveau acces la ghişeul unei mici 

filiale, banca reprezenta o modalitate facilă de a scăpa de dolari şi de 
alte valute, de a încasa echivalentul în rupii la negru şi de a lăsa 

banca să trimită mai departe valuta către sindicatul cumpărătorilor 
din sudul Bombay-ului. 

Cu excepţia asociaţiilor, care ar fi avut prea mult de pierdut, 
nimeni altcineva nu cunoştea identitatea acelor cumpărători. Unele 
zvonuri spuneau că sindicatul fusese fondat de un grup de 
producători şi actori. Altele susţineau că aparţinea, de fapt, uneia 
dintre filialele lojei masonice din Bombay. 

Indiferent cine ar fi condus-o, erau oameni extrem de deştepţi. 
Controlau peste optzeci la sută din dolarii negri din sud, câştigau mai 
mulţi bani decât oricine altcineva din reţea şi nu riscau să petreacă 
nici măcar o oră după gratii. 

După ce-mi plăteam toate datoriile, mica mea afacere de 
schimbare de bani îmi aducea douăzeci de mii de rupii pe lună. Dacă 
aş mai fi locuit în mahala, aş fi fost bogat ca un rege. În oraş, erau 
doar mărunţiş. 

Odată ce infracţiunile încep să devină profitabile, înveţi că cheia 
supravieţuirii nu este să faci bani, ci să-i păstrezi. Cu fiecare rupie pe 
care-o câştigi, sunt o sută de mâini care se întind încercând să ţi-o 
ia. Nu poţi apela la poliţie, fiindcă deseori poliţiştii sunt cei care ţi-i 
iau. 

Iar când banii-ţi vin în sacoşe şi nu arzi de nerăbdare să-i 
cheltuieşti, deoarece eşti genul precaut, care pune deoparte pentru 
zile negre, problema cea mai presantă este găsirea unui loc în care 

să-i ţii la păstrare. 
Prima regulă este să nu-i pui pe toţi în acelaşi loc. Dacă lucrurile o 

iau razna şi eşti nevoit să renunţi la o parte din ei, e bine să ai o 
rezervă îndestulătoare. Ţineam acasă o parte, în eventualitatea în 
care ar fi trebuit să fug în grabă. Altă parte o lăsasem la Tito, omul 
lui Didier. Mi-a cerut o dobândă preferenţială de doi la sută. El 
spunea tot zece la sută, dar nu-mi încasa decât doi. 

— Scuză-mă, a zis după ce din obişnuinţă a tot ţinut-o cu „zece la 
sută”. Nu reuşesc deloc să mă concentrez. 

— Ascultă, Tito. Dacă vine cineva la tine şi-ţi spune că sunt închis 
în vreun beci şi torturat şi foloseşte parola 300 de spartani, să-i dai 
banii, da? 

— Am reţinut, a spus. Pentru zece la sută. 
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Capitolul 52 

În India, orice femeie trecută de o anumită vârstă este numită 
automat „tuşă”. Tuşa Semiluna, care conducea o bancă clandestină 
în piaţa de peşte, avea în jur de cincizeci de ani şi o asemenea putere 
de seducţie, încât niciun bărbat nu rezista mai mult de zece minute 
în compania ei fără să o ceară în căsătorie. Tuşa Semiluna, văduvă 
de mulţi ani, îşi folosea cu măiestrie armele din arsenal şi profita de 
minutele oricărei tranzacţii pentru a obţine profituri de două cifre. 

Deocamdată, izbutisem să mă fofilez după doar nouă minute: 
băteam palma şi o ştergeam de acolo. 

— Bună ziua, Tuşă Semiluna, i-am zis întinzându-i un teanc de 

rupii învelit în hârtie asistentului ei, care stătea în spatele tejghelei 
de peşte. Ce mai faci? 

A împins un scaun spre mine cu piciorul. S-a oprit fix la picioarele 
mele. Era o mişcare exersată. De fapt, o făcea de fiecare dată când 
primea un client. 

După decenii întregi în care uleiul de peşte se îmbibase în beton, 
suprafaţa se transformase într-un veritabil patinoar. Era un chin să 
mergi pe acolo. Era un chin şi să stai pe loc. Aveai senzaţia că peştele 
mort, pătruns în piatra din jurul patului de funii al Tuşei Semiluna, 
dorea să cădem. Iar oamenii cădeau, în fiecare zi. 

M-am aşezat pe scaun, conştient că din banca clandestină a Tuşei 
Semiluna nu scapi uşor. Şedeam la capătul unei mese lungi de 
tranşat, din inox. Era una dintre multele astfel de mese din piaţa de 
peşte, un spaţiu de dimensiunea unui teren de fotbal, acoperit de 
valuri de table înclinate şi panouri transparente murdare. 

Lucrul încetase, iar strigătele făcuseră loc unei linişti 
asemănătoare, probabil, cu icnetul peştilor sufocaţi în aerul nostru, 
aşa cum şi noi ne sufocăm în aerul lor. 

O auzeam pe Tuşa Semiluna cum înghite. Auzeam ticăitul ceasului 
de pe perete. Îl auzeam pe asistentul Tuşei cum numără banii încet şi 
temeinic. 

Era întuneric, dar umbra era mai înăbuşitoare decât străzile 
însorite de afară. Mirosul pătrunzător mă obligase iniţial să închid 
gura, dar începea să se transforme într-un zumzet surd de peşte scos 
din apă. 

Cineva stropea cu furtunul în capătul îndepărtat al pieţei. Sânge şi 



 

 — 504 — 

bucăţi de peşte alunecau la picioarele noastre, îndreptându-se spre 
rigola săpată în beton. 

Tuşa Semiluna stătea în papuci lângă rigolă şi lângă patul său de 
funii, acoperit cu o pătură ţesută de mână, la fel de argintie ca un 

peşte din cioburi de oglindă. 
— Umblă vorba, Shantaram, a zis ea, că ţi-a furat inima o femeie. 
— E pe jumătate adevărat, am răspuns. Cum o mai duci? 
Şi-a întins mâinile pe lângă corp. S-a lăsat uşor pe patul din funii, 

cu braţele încordate. Apoi, s-a descălţat de papuci şi picioarele ei şi-
au început recitalul. 

Nu ştiam dacă era yoga sau contorsionism, însă picioarele Tuşii 
Semiluna erau ca doi pitoni în căutarea unei prăzi pe care să o 
sugrume. Se deplasau la dreapta, la stânga, la nord, la sud, se 
răsuceau deasupra capului ei şi se întindeau suficient de mult cât să 
traverseze un pârâu, înainte de a reveni sub ea pe pătura argintie, cu 
tălpile prehensile lipite de coapsele olimpiene. 

Totul a durat în jur de treizeci de secunde. Dacă ar fi fost un 
spectacol, aş fi aplaudat. Dar nu era un spectacol, iar eu nu eram un 
spectator. 

A început să rotească din umeri. 
— Cum merg afacerile, Tuşă Semiluna? am încercat. 
Prea târziu. S-a aplecat lent spre mine arcuindu-şi spinarea ca o 

felină. Sânii i-au ieşit la vedere, cu semiluna tatuată pe fiecare dintre 
ei, şi nu s-a oprit până când luna nu a fost plină. 

Părul extrem de lung i-a căzut pe pat în jurul genunchilor îndoiţi, 
ascunzând luna ca o cortină şi revărsându-se până aproape de 
asfaltul mânjit de sânge. 

A ridicat ochii spre mine, ameninţându-mă cu mistere şi cu lucruri 
pe care niciun om nu ar trebui să le cunoască, apoi şi-a încolăcit 
braţele la spate până când mâinile i s-au încleştat în jurul propriului 
gât, cu degetele unduindu-se precum anemonele ce se împreunează 
în lumina acelei luni răsturnate. 

Nu se poate spune că nu avea un farmec aparte. Eu însă o 
plăceam mai mult pe ea decât faimosul său spectacol. 

Tuşa Semiluna era întotdeauna înarmată, ceea ce este invariabil 
interesant, din orice punct de vedere. Avea un mic pistol automat, 
primit cadou de la comisarul-şef. Eram curios să aflu motivul, să aflu 
povestea. Ştiam că trăsese cu el de două ori, de ambele dăţi pentru a 
salva o persoană agresată de bătăuşi din altă zonă a oraşului. 

Le citea oamenilor norocul în palmă şi câştiga mai mulţi bani ca 
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ghicitoare decât ca negustoreasă de peşte şi bancher clandestin la un 
loc. 

De asemenea, câştigase trei ani la rând campionatul feminin de 
lupte din mahalaua pescarilor. Era un concurs care se adresa 

exclusiv femeilor, al cărui ring era mărginit de spinările soţilor, taţilor 
şi fraţilor participantelor. Nimeni nu avea voie să vadă luptătoarele 
până când nu se desemna campioana. 

Aş fi vrut să aflu mai multe amănunte despre acel eveniment. 
Eram curios cum ajunsese comisarul-şef să îi dea arma. Ce nu mă 
interesa era un spectacol de zece minute. 

— O femeie găseşte întotdeauna o cale, a zis ea îndreptându-şi 
spatele şi aruncând o privire la ceas. Te vei gândi la mine cel puţin o 
dată când vei face dragoste cu această femeie care ţi-a furat inima. 

— Aici te înşeli, Tuşă Semiluna. E imposibil să se-ntâmple asta. 
— Eşti convins? m-a întrebat fixându-mă cu privirea. 
— Categoric! Fără supărare, Tuşă Semiluna, dar iubita mea e mult 

mai tare decât tine. Eşti o femeie minunată, cu o mulţime de calităţi, 
dar ea e o zeiţă. Chiar şi într-o luptă adevărată, te-ar face praf. Ne-ar 
face praf pe amândoi cu un deget şi ne-ar pune să-i mai şi mulţumim 
pentru bătaia încasată. Sunt nebun după ea, Tuşă. 

S-a uitat fix la mine câteva secunde, probabil ca să mă testeze, 
după care s-a lovit cu palmele peste coapse şi a pufnit în râs. Mi-a 
plăcut atât de mult, încât am râs şi eu cu ea. 

— Totul e-n ordine, a anunţat asistentul ei, încuind teancul de 
rupii de la mine într-o cutie metalică şi notând suma într-un catastif. 

— Nu eşti primul care rosteşte astfel de cuvinte, mi-a zis Tuşa. Dar 
nici nu sunt mulţi. Câţiva doar. Majoritatea cerşesc un spectacol 

gratuit şi născocesc tot soiul de minciuni ca să ajungă la mine. 
— Bieţii de ei nu sunt tocmai de condamnat, ţinând cont de 

calitatea spectacolului. 
A râs. 
— Mulţumesc, Shantaram. Aşa a început legenda mea de 

chiromantă. A inventat-o un soţ necredincios, ca să mă poată ţine de 
mână şi să privească fazele lunii. Unii dintre ei au nevoie disperată de 
asta. Chiar şi bărbaţi pe care-i cunoşti. Prietenul tău Didier mă 
vizitează săptămânal. 

— Nu mă miră, am spus. De ce faci asta, Tuşă Semiluna? 
Am realizat brusc că era posibil să o fi ofensat. 
— Iartă-mă, m-am scuzat repede. A fost o întrebare de scriitor şi, 

prin urmare, impardonabil de grosolană. 
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A râs din nou. 
— Shantaram, asta-i o întrebare pe care o poţi pune doar când vei 

avea puterea s-o faci. Deci, ai această putere? 
— Iubitei mele o să-i placă la nebunie replica asta. 

— Adu-o şi pe ea data viitoare, a spus hotărâtă. 
— Dacă depăşeşte cele zece minute şi te cere-n căsătorie? 
— Normal că mă va cere. Şi tu o să mă ceri într-o bună zi. 
— Credeam că am lămurit această chestiune, am spus încruntat şi 

nedumerit. 
— Tu scrii poveşti, Shantaram. Într-o zi, îmi vei dedica una mie, 

iar aceea va fi o declaraţie de dragoste. Iar femeia care ţi-a furat 
inima îmi va cere mâna din pură iubire fericită. 

— Nu orice iubire e fericită? 
— Nu, a râs ea. Există şi genul tău de iubire. Al tău şi al altor 

câţiva ca tine, care mi-aţi devenit prieteni dragi. 
— Nu vreau să fiu nefericit în dragoste, am zis încruntat. Nu vreau 

să fiu nefericit în nicio situaţie. 
— Eu vorbesc despre dragostea autentică, mi-a răspuns ea. 

Dragostea autentică este mai dureroasă, dar mai preţioasă decât 
orice altceva. 

— M-ai derutat de tot, am zis. Dar mă bucur că am purtat această 
discuţie, Tuşă Semiluna. Dacă nu ai de gând să mă împuşti pentru 
nesimţirea mea crasă, dă-mi te rog un avans de două minute. Cam 
atât o să-mi ia să ajung la uşă pe alunecuşul ăsta. 

— Du-te, Shantaram, a râs ea. De azi înainte, eşti client VIP. Fie 
ca Zeiţa să-ţi ţină armele ascuţite şi duşmanii înfricoşaţi. 

Am plecat patinând pe suprafaţa lucioasă, până când am ajuns la 

arcada de lumină de unde începea piaţa descoperită. 
Mi-am curăţat tălpile ghetelor şi am întors o ultimă dată capul 

spre ea. Făcea yoga pe pat. 
Ridicase o talpă foarte sus şi o ţinea în palmă, ca o flacără ce 

plana în spaţiul de deasupra capului ei. Tuşa Semiluna: femeie de 
afaceri, gangster şi stăpâna minutelor. Avea dreptate. Karla probabil 
o va cere în căsătorie. 

Cea de-a treia bancă a mea, propria rezervă Didier, era partida de 
pocher pe care cei doi George o ţineau în apartamentul lor. 

Jocurile care generează mulţi bani au nevoie de o bancă care să 
finanţeze casa. Indiferent dacă pierzi ori câştigi, casa îşi opreşte un 
procent din joc, dar casa şi joacă, fiindcă suma pe care o poţi câştiga, 
dacă joci bine, este mai mare decât comisionul pentru organizarea 
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jocului. 
Cea mai bună metodă de a ţine casa pe profit este să ai un dealer 

bun, care să ştie când să se arunce, şi încă un jucător implicat în joc, 
care pare independent, dar în realitate cedează casei toate câştigurile. 

Totuşi, chiar şi cu toate aceste aranjamente, este posibil să apară 
un norocos care să spargă banca. Se mai întâmplă. Uneori, se 
întâmplă trei nopţi la rând. 

Dar apariţia unui asemenea norocos este un eveniment îndeajuns 
de rar întâlnit cât să facă rentabil un joc bine condus cinci nopţi din 
şapte, iar George Gemeni se pricepea să conducă jocul. 

Am pus banii în bancă, alături de Didier şi Gemeni, ca să putem 
porni partida. Câştigurile mele săptămânale reprezentau cu 
aproximaţie echivalentul dobânzii pe care aş fi obţinut-o dacă îmi 
investeam banii într-un fond bine administrat. 

Gemeni renunţase să mai trişeze. Era o cerinţă obligatorie, impusă 
de mine şi de Didier. Dacă nu jucam cinstit, nu mai avea niciun rost 
să jucăm. 

Iar Gemeni s-a supus. Juca fiecare partidă pentru casă cu o 
corectitudine ireproşabilă. Cinstea şi talentul i-au atras o mulţime de 
prieteni, iar nouă, o mulţime de bani. 

Gemeni nu putea renunţa la pocher, căci prietenul său milionar se 
dovedise un scârţar şi jumătate. Scorpio acceptase să plătească 
pentru apartamentul de la Mahesh fiindcă era singurul loc din oraş 
unde se simţea în siguranţă şi nici nu voia să se mute în altă parte, 
unde milionarii trăiau în siguranţă. 

Cerceta însă fiecare chitanţă şi factură cu cea mai mare 
minuţiozitate, căutând să economisească fiecare bănuţ posibil chiar 

şi acolo unde cheltuielile se ridicau la mii de dolari. 
Refuza să finanţeze petrecerile lui Gemeni care, ca să nu renunţe, 

şi-a anunţat musafirii să-şi aducă propriile băuturi şi petrecerile au 
continuat. Erau mai ieftine şi mai grosolane, dar mai populare ca 
oricând. Hotelul a devenit punctul în care spuma societăţii se 
întâlnea cu drojdia societăţii, iar toate barurile şi restaurantele erau 
pline ochi. 

Scorpion îi limitase cheltuielile lui Gemeni pentru mâncare, 
băutură şi servicii la o sumă fixă. De asemenea, îi stabilise o alocaţie 
săptămânală de două sute de dolari. 

Gemeni câştiga două sute de dolari la fiecare oră de joc şi juca cu 
o asemenea măiestrie, de parcă ar fi fost în transă. Avea încredere în 
el. Pierdea elegant, cu o glumă ori un vers dintr-o melodie, şi câştiga 
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fără să jubileze. 
— Mă gândeam să înfiinţez un grup de sprijin, un fel de Alcoolicii 

Anonimi, pentru cei ca mine care nu se pot abţine să nu trişeze. I-aş 
zice Trişorii Anonimi. Problema este că n-aş putea avea încredere în 

nimeni. Când vine vorba despre jocul de cărţi, nu te poţi baza pe 
nimeni. Înţelegeţi la ce mă refer? 

— Haide, Gemeni! Cinicul este o persoană supărată pe propriul 
suflet, iar tu nu eşti un cinic. 

A mijit ochii căzut pe gânduri. 
— Te iubesc, frate! a zis zâmbind în gol. 
— Şi eu te iubesc! Uite, tu ai reuşit de unul singur. Te-ai lăsat de 

înşelătorii şi joci mai bine ca oricând. 
— N-a fost uşor, a zis el cutremurându-se de parcă l-ar fi trecut 

un fior rece. La început, m-am pus pe citit. M-am apucat de Keats şi 
am căzut într-o stare de tristeţe din aia psihedelică, pe urmă m-am 
molipsit de la Kerouac şi-am umblat tot ameţit ca un cimpanzeu beat 
îndrugând vrute şi nevrute. Am dat peste Fitzgerald, m-am împleticit 
prin Hemingway, m-am transpus în Deronda cu George Eliot, m-am 
drogat cu Virginia Woolf, m-am ameţit cu Djuna Barnes şi mi-am 
pierdut complet minţile cu Durrell. Pe urmă, am trecut la filme şi, 
după trei zile cu Humphrey Bogart, m-am pus pe picioare. 

— Ăsta da grup de sprijin, Gemeni. 
— Da, nimic nu se compară cu scriitorii şi actorii când eşti pe 

marginea prăpastiei. 
— Că bine zici. Mă bucur că te-a ajutat. 
S-a uitat la mine dând la o parte cortina oricărei reţineri. 
— E frumos să priveşti de pe partea cealaltă, Lin. Nu m-aş fi 

gândit vreodată că voi spune aşa ceva, dar e un sentiment aproape 
plăcut să nu trişezi. 

— Bravo, Gemeni. Aşa te vreau. 
— Crezi? Uneori, e straniu să fiu cinstit. Înţelegi ce vreau să spun? 
— Bineînţeles, am râs eu. Ţine-o tot aşa. Arăţi excelent. Îţi prieşte 

să ai noroc şi să stai mai puţin la soare, campionule. Cu Scorpion 
cum te mai împaci? 

— Ei… 
— Chiar aşa rău? 
— Stă prea mult timp singur. E aproape mereu singur în 

apartamentul prezidenţial. N-am voie să intru acolo. 
— N-ai voie? 
— Nimeni n-are, cu excepţia angajaţilor. Acolo mănâncă. Pe 
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cuvântul meu c-aş păzi uşa să nu fie deranjat dacă ar avea o femeie 
cu el înăuntru. Dar n-are. Iar noi doi, eu şi Scorpion, nu suntem 
obişnuiţi cu singurătatea. 

— Poate că are nevoie de-o pauză. 

— Înainte împărţeam totul, de la o bucată de pâine până la alunele 
dintr-un pachet. Împărţeam absolut totul frăţeşte. Ne certam ca orbii, 
dar nu l-ai fi văzut pe unul să mănânce ceva în absenţa celuilalt. De 
trei zile, n-am mai luat masa împreună. Îmi fac griji pentru el, Lin. 

— S-a gândit să plece din Bombay? 
— Mie nu mi-a zis nimic. De ce? 
— Moştenirea asta îi dă emoţii. Trebuie să meargă mai departe, 

dar probabil n-o să facă acest pas dacă nu-l împingi tu. 
— Unde să-l împing? 
— Oriunde trăiesc bogătaşii. Sunt un grup unit şi îşi poartă de 

grijă unul altuia. O să fie protejat acolo, iar tu o să te poţi linişti un 
pic. 

— Eu abia reuşesc să trăiesc cu un milionar. Imaginează-ţi să 
trebuiască să îndur un cartier întreg. 

— Du-l în Noua Zeelandă, i-am sugerat. Vă cumpăraţi o fermă 
lângă o pădure. 

— Noua Zeelandă? 
— O ţară frumoasă, cu oameni frumoşi. Un loc minunat în care 

să-ţi pierzi urma. 
— Sunt foarte îngrijorat, Lin. Ieri am pierdut un joc care era ca şi 

câştigat. 
— Ieri ai jucat vreo trei sute de jocuri. 
— Ştiu, dar mi-e teamă că-mi scapă situaţia de sub control. Mă 

simt atât de neputincios că nu-l pot ajuta. Ştii şi tu cât de mult îl 
iubesc. 

Era mai bine să fi tăcut. Cine ştie ce impact va avea sfatul meu 
asupra celor doi George. Dacă aş avea trei dorinţe, una dintre ele ar fi 
să învăţ când să tac. 

— Poate că i-ar prinde bine să-l scoţi la aer. Plimbaţi-vă un pic în 
jurul hotelului. Ca pe vremuri, doar că acum aveţi bodyguarzi. Poate 
aşa îşi mai revine. 

— Nu-i o idee rea, a zis Gemeni meditativ. Aş putea să-l păcălesc. 
— Sau să-l inviţi deschis. 
— Nu. Va trebui să-l păcălesc. Dacă am fi morţi de sete în deşert, 

ar trebui să-l păcălesc să bea apă, fiindcă ar fi convins că CIA-ul a 
pus-o acolo intenţionat. Stai liniştit, am deja un plan. 



 

 — 510 — 

— Nu mi-l spune, te rog, am zis lăsând partea mea de bani pentru 
bancă pe masă şi îndreptându-mă spre uşă. Am alergie la planuri. 

S-ar fi cuvenit să-mi fac griji pentru prietenii mei. Îmi dau seama 
de asta acum. Ca majoritatea celor din oraş, trăiam cu impresia că 

banii lui Scorpion puteau să le rezolve toate problemele. Mă înşelam 
amarnic. Banii erau un pericol – cum de multe ori sunt – care nu le 
ameninţa doar prietenia, ci şi vieţile. 

 

Capitolul 53 

Am părăsit hotelul şi am pornit spre restaurantul Starlight de pe 
plaja Chowpatty. Restaurantul era un local temporar, amplasat pe o 
mică fâşie de plajă care se afla chiar unde începea digul. 

Funcţiona de trei luni. O vedetă de cinema şi un întreprinzător 
local avuseseră ideea de a deschide restaurantul ca dar pentru oraş, 
pe o bucată părăginită de plajă publică, aşa că au creat un colţ de 
Goa, cu palmieri, mese cu umbrele din stuf şi nisip fin în care să-ţi 
afunzi tălpile. 

Mâncarea era grozavă, iar chelnerii, rapizi şi prietenoşi. Faptul că 
era ilegal şi se putea închide în orice moment îi conferea un soi de 
farmec vinovat, astfel că inspectorii responsabili cu închiderea 
clădirilor ilegale aşteptau zile la rând ca să prindă o masă. 

Antreprenorul, al cărui dar excentric şi costisitor pentru oraş îl 
costase o grămadă de bani pe care ştia că nu îi va mai recupera 
niciodată, îmi era prieten. Karla mă aştepta la o masă rezervată. 

S-a ridicat de pe scaun. Flacăra lumânării de pe masă i-a învăluit 
chipul ca o mână delicată. M-a prins în braţe şi m-a sărutat. 

Era îmbrăcată într-un cheongsam roşu, despicat într-o parte până 
la şold. Părul îi era strâns la spate într-o cascadă de bucle şi cârlionţi 
şi fixat cu o săgeată de sarbacană, împodobită cu o bijuterie roşie la 
un capăt. Purta mânuşi roşii. Era frumoasă. Şi noaptea era 
frumoasă, până când a rostit numele lui Concannon. 

— Pardon? 
— Concannon mi-a scris o scrisoare, a repetat ea uitându-se la 

mine cu patru regine verzi. 
— Şi abia acum îmi spui? 
— Aveam alte lucruri mai importante de discutat. 
— Vreau s-o citesc. 
Era abordarea greşită, dar eram mult prea furios. Concannon mă 
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adusese în acea stare. 
— Nu. 
— Nu? 
— Nu. 

— De ce nu? 
— Am ars-o, mi-a răspuns ea scurt. Putem merge în altă parte, 

unde să dau fum de ţigară doar spre tine? 
Am urcat pe colina Malabar, din vârful căreia se vedea 

restaurantul pe care doar ce îl părăsisem. Luminiţele de pe Marine 
Drive cuprindeau ca o centură pântecele marelui ocean, mama 
tuturor fiinţelor. 

A stat tăcută o vreme, suflându-mi fumul în nas, apoi s-a mai 
îmbunat şi m-a fixat doar cu două regine. 

— Ce se întâmplă? 
— Ce nu se întâmplă, Karla? 
Şedeam pe un monument din piatră, suficient de înalt cât să ne 

ofere o panoramă perfectă a mării printre copaci. Un alt cuplu stătea 
în întuneric, la câţiva metri distanţă, şi vorbea în şoaptă. 

Maşinile şi motocicletele înaintau lent, pregătindu-se pentru 
virajul strâns care ocolea grădina zoologică şi urca panta abruptă 
până la intersecţia Kemps Corner. Mirosul leilor prizonieri plutea prin 
aer, ca şi răgetele lor triste. 

Maşinile de poliţie treceau din jumătate în jumătate de oră. În 
zonă locuiau câteva personaje foarte bogate. O limuzină cu geamuri 
negre a încetinit în dreptul nostru. 

M-am tras spre Karla simţindu-i trupul şi greutatea, gata să o 
împing cât colo şi să scot cuţitele. Maşina a trecut mai departe, 

continuându-şi drumul pe colina Lion-Sorrow. 
— De ce-ai ars scrisoarea? 
— Dacă ai o infecţie în corp, pe care sistemul imunitar nu este în 

stare să o elimine, o combaţi cu antibiotice. Scrisoarea era toxică, aşa 
că am ars-o în focul antibiotic. Gata, s-a dus. 

— Nu-i adevărat. E încă în memoria ta. Totul e în memoria ta. Tu 
nu uiţi absolut nimic. Ce scria în ea? 

— Există deja în două memorii, a lui şi a mea, a spus ea. Ce rost 
are să mai existe şi într-o a treia? 

A tras rapid o gură de aer. Cunoşteam acea respiraţie. Nu căuta 
oxigen, ci îşi strângea muniţia. Era furioasă şi pregătită să-şi 
descarce nervii pe mine. 

— Ne priveşte pe amândoi, am zis ridicând braţele. Înţeleg că o 
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scrisoare e o chestie intimă, dar aici e vorba despre un duşman. 
Trebuie să înţelegi asta. 

— Mi-a scris-o în speranţa că ţi-o voi arăta. E o stratagemă de-a 
lui. El te tachinează şi te chinuieşte, nu eu. 

— Tocmai de-aia vreau să ştiu ce-a scris. 
— Tocmai de-aia n-ar trebui să ştii. E suficient că ţi-am zis că n-a 

fost deloc plăcută şi că trebuie să ştii cu ce se ocupă. Nu ţi-aş 
ascunde-o niciodată, pentru că trebuie să ştii, dar nu vreau s-o 
citeşti. Şi tu trebuie să înţelegi asta. 

Nu înţelegeam şi nici nu-mi plăcea situaţia. Din câte reuşisem să 
aflăm, Concannon nu era străin de moartea Lisei. Încercase să-mi 
crape capul cu o bâtă. Nu mă simţeam trădat, doar exclus. Fusesem 
exclus din mult prea multe dintre strategiile şi uneltirile Karlei. 

Ne-am întors acasă în tăcere şi ne-am sărutat de noapte bună. 
Situaţia mă nemulţumea profund. Nu-mi puteam ascunde tristeţea şi 
dezamăgirea. M-a oprit când eram aproape în pragul uşii. 

— Zi ce-ai pe suflet, mi-a spus. Ce te frământă? 
Stătea la intrarea în cortul de beduin. Eu stăteam la intrarea 

chiliei mele monahale: camera unui fost deţinut, gata să apese pe 
acceleraţia motocicletei. 

— Scrisoarea lui Concannon, am zis. Ar fi trebuit să mi-o arăţi. E 
un secret bizar pe care nu vreau să-l ţii în tine. 

— Un… secret? a zis ea măsurându-mă din cap până-n picioare şi 
lăsând capul într-o parte. Ştii ceva? Am un program groaznic de 
încărcat mâine. 

— Poftim? 
— Şi răspoimâine, la fel. 

— Şi… 
— Da, şi atunci. 
— Ia stai un pic, am spus. Nu eu ar trebui să fiu supărat? 
— Tu nu eşti niciodată cel care ar trebui să fie supărat. 
— Nici măcar când am dreptate? 
— Mai ales atunci. Oricum, în cazul de faţă, nu ai dreptate. Iar 

acum suntem amândoi nervoşi. 
— N-ai dreptul să fii furioasă pe mine. Concannon are legătură şi 

cu Lisa, şi cu Ranjit. Tot ce ţine de el nu trebuie să fie secret. 
— Ar fi indicat să ne oprim aici, a zis ea, înainte să spunem ceva 

regretabil. Ţinem legătura. Îţi strecor un bileţel pe sub uşă dacă mă 
simt deprimată. 

A închis uşa după ea şi a tras toate zăvoarele. 
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Am intrat în cameră. Un minut mai târziu, a bătut la uşă 
Abdullah, întrerupându-mi plimbarea nervoasă prin cameră. Mi-a zis 
să mă pregătesc şi să cobor în stradă. 

Era parcat lângă motocicleta mea, împreună cu Comanche şi alţi 

trei din Companie, toţi pe motociclete. Am pornit motorul şi i-am 
urmat până la Fântâna Flora, unde am oprit pentru a lăsa să treacă 
o cisternă cu apă care se deplasa cu viteza melcului. 

— Nu te interesează unde mergem? m-a întrebat Abdullah. 
— Nu. Sunt bucuros să umblu împreună cu tine. 
A zâmbit. Ne-a condus prin Colaba până la portul Sassoon, 

aproape de intrarea în baza navală. Am parcat în faţa unei porţi mari 
şi umbrite, încuiate pe ziua respectivă. 

Abdullah a trimis un copil să ne cumpere ceai. Ne-am rezemat de 
motociclete în aşa fel încât nicio porţiune de stradă să nu rămână 
neacoperită. 

— Fardeen a fost ucis, m-a anunţat Abdullah. 
— Inna lillahi wa inna ilayhi raji’oon, am rostit cuvintele 

împăciuitoare Din Dumnezeu venim şi la Dumnezeu ne întoarcem, dar 
profund răscolit de veste. 

— Subhanahu Wa Ta’aala, a răspuns Abdullah. Fie ca Allah să 
ierte faptele rele ale sufletului ce se întoarce şi să le primească pe cele 
bune. 

— Amin, am răspuns. 
Fardeen era un om atât de politicos şi amabil şi un arbitru atât de 

corect al disputelor altora, încât fusese poreclit Politicianul. Era un 
luptător neînfricat şi un prieten credincios. Toţi, cu excepţia cu 
Fardeen, aveau cel puţin un duşman în Companie. El era singurul pe 

care-l iubeam toţi. 
Dacă Scorpionii îl uciseseră ca răzbunare pentru incendierea casei 

lor, atunci îşi aleseseră unicul om din Compania Sanjay a cărui 
moarte sfâşiase fiecare inimă cu un pumnal otrăvit. 

— E mâna Scorpionilor? am întrebat. 
Însoţitorii lui Abdullah – Comanche, Shah, Ravi şi Tony Înaltul – 

au râs amar. 
— L-au răpit undeva între Fântâna Flora şi Bazarul Chor, a zis 

Abdullah ştergându-şi o lacrimă de mânie cu podul palmei. N-am mai 
ajuns la destinaţie. I-am găsit motocicleta în Byculla, parcată pe 
marginea străzii. 

— L-au dus undeva, a continuat Tony, l-au legat, l-au torturat şi i-
au tatuat conturul unui nenorocit de scorpion pe piept şi l-au 
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înjunghiat prin el. Mi se pare destul de limpede că ei sunt vinovaţii. 
Tony Înaltul, poreclit astfel pentru a-l deosebi de celălalt Anthony 

din Companie, Micul Tony, a scuipat o înjurătură la picioarele sale. 
Tatuajul fusese o cruzime. Fardeen era musulman, iar religia sa 

interzicea tatuajele. Însemnarea trupului lui Fardeen oferea o nouă 
perspectivă asupra acestui război: nu era un conflict între bande 
rivale, ci între religii rivale. 

— Drace! am zis. Cu ce vă pot ajuta? 
Au râs din nou, de data aceasta sincer amuzaţi. 
— Suntem aici ca să te ajutăm noi pe tine, frate Lin, a zis 

Abdullah. 
— Să mă ajutaţi? 
Au râs iarăşi. 
— Ce se petrece, Abdullah? 
— S-a pus o recompensă pe capul tău. 
— E o ofertă limitată, a adăugat Comanche. O singură noapte, 

douăzeci şi patru de ore. 
— Începând de când? 
— De azi la miezul nopţii până mâine la miezul nopţii, a răspuns 

Shah. 
— Câţi bani? 
— Un lakh, a zis Ravi. O sută de mii de rupii. Asta înseamnă că, 

dintre noi toţi de-aici, tu eşti singurul care-şi cunoaşte valoarea de 
piaţă. 

În anii aceia, suma reprezenta echivalentul a aproximativ şase mii 
de dolari: suficienţi cât să-ţi cumperi o camionetă în America şi 
suficienţi cât să trezească interesul tuturor asasinilor din sudul 

Bombay-ului. 
M-am gândit la câteva persoane pe care le cunoşteam, prieteni, de 

altfel, care m-ar fi ucis pe gratis dacă le-ar fi venit ideea, din pura 
plăcere de a ucide. 

— Vă mulţumesc, băieţi! 
— Ce intenţionezi să faci? m-a întrebat Abdullah. 
— Trebuie să stau departe de Karla, am zis. N-am chef să fie 

prinsă la mijloc. 
— Bine gândit. Vrei să-ţi aduc ceva de-acasă? 
De ce ai avea nevoie când eşti vânat de asasini? 
Lucram mai tot timpul pe străzi. Eram veşnic pregătit pentru orice. 

Aveam ghete bune, blugi buni, un tricou curat, vesta norocoasă cu 
buzunare interioare, bani americani, bani indieni, două cuţite la 
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spate şi o motocicletă care nu mă dezamăgea niciodată. 
Îmi lipsea arma, dar ştiam de unde să fac rost. 
— Nu-i nevoie. Mă descurc până când se încheie termenul. O să fie 

o noapte interesantă. Mulţumesc că m-aţi avertizat. Ne vedem în 

douăzeci şi patru de ore. Allah hafiz. 
Am ridicat piciorul de sprijin al motocicletei şi am dat să pornesc 

motorul. 
— Hei, stai! a strigat Tony Înaltul. 
— Unde dracu’ pleci? a zis Ravi. 
— Ştiu eu un loc. 
— Un loc? a bombănit Abdullah încruntat. 
— Da, un loc, am replicat. Allah hafiz. 
— Hei, stai! a mai zis o dată Tony Înaltul. 
— Despre ce loc e vorba? s-a interesat Ravi. 
— Un loc cu o intrare pe care o ştie toată lumea şi o ieşire pe care 

o ştiu doar eu. 
— Ce dracu’ zici acolo? a intervenit Comanche. 
— Îmi iau arma, am spus, nişte fructe şi câteva beri, şi stau 

cuminte acolo douăzeci şi patru de ore. Ne vedem mai târziu. Nu vă 
faceţi griji pentru mine. 

— N-o să se întâmple asta, a zis Ravi clătinând din cap. 
— Sanjay ne-a interzis să te ajutăm, a spus Abdullah. Dar într-o 

perioadă de criză ca aceasta, când un membru al Consiliului a fost 
ucis, mulţi tineri care nu fac parte din Companie patrulează pe străzi 
şi pe toată graniţa de sud a oraşului împreună cu noi. Până şi 
Comanche, care s-a retras demult din Companie, a venit să ne dea o 
mână de ajutor. 

— Chiar aşa e, a confirmat Ravi. 
— Nimic nu te împiedică să mergi împreună cu noi în patrulare, a 

reluat Abdullah. Şi nimic nu te împiedică să stai alături de noi în 
următoarele douăzeci şi patru de ore, în semn de solidaritate cu 
Compania Sanjay. 

— Dacă asta vrei… a spus Tony. 
— …noi nu te putem opri, a continuat Ravi. 
— Haide, Lin, păzeşte împreună cu noi graniţa de sud, douăzeci şi 

patru de ore, a insistat Abdullah bătându-mă pe umăr. Oferă-ne 
sprijinul tău în aceste momente grele pentru Companie. 

Era o ofertă generoasă, una memorabilă, dar nu mă lăsa inima s-o 
accept. 

— Dacă vreunul dintre voi încasează un glonţ din cauza mea? am 
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întrebat. Cum o să mă simt? 
— Dar dacă încasezi tu un glonţ şi-l salvezi pe unul dintre noi? mi-

a replicat Abdullah şi a pornit motocicleta. De asta ce zici? 
Ceilalţi şi-au pornit motocicletele şi am plecat împreună. Odată 

motoarele încălzite, am adoptat o viteză redusă şi am început să 
batem străzile şi bulevardele, grupaţi doi în faţă şi trei în spate. 

Bărbaţii au capacitatea de a ignora emoţiile. Bărbaţii sunt animaţi 
de conştiinţa datoriei şi ignoră orice lucru care le-ar putea zădărnici 
îndeplinirea acelei datorii. 

Era o nouă recompensă pe capul meu şi habar n-am cine-o 
pusese, dar am îndepărtat acest gând, concentrându-mă strict 
asupra ideii de supravieţuire. Poate faptul că exista deja o 
recompensă pe capul meu, pusă chiar de guvernul ţării mele, îmi 
uşura munca şi-mi permitea să-mi îndrept toată atenţia asupra 
prietenilor mei şi a misiunii de a dejuca potenţialele atacuri ale 
Scorpionilor. 

Nu era prima oară când participam la o patrulă în sudul Bombay-
ului. De-a lungul timpului, şi alte bande încercaseră să pună 
stăpânire pe acel loc turistic. Patrulasem nopţi la rând în aşteptarea 
atacurilor, atacuri care uneori aveau loc – atacuri care ar fi avut 
consecinţe mult mai grave dacă nu am fi fost capabili să răspundem 
cu patrule mobile în mai puţin de treizeci de secunde oriunde în 
sudul Bombay-ului. 

Două echipe a câte patru oameni patrulau în ture de patru ore, 
ceea ce era un interval acceptabil pentru motociclişti. 

Gura de dragon a Oraşului-Insulă este cam de dimensiunea 
Manhattanului. Parcurgeam zeci de circuite în acele ore. Din fericire, 

Bombay-ul este împânzit de străduţe şi alei înguste pe care se pot 
strecura motocicliştii. Toate acestea ofereau o reţea de scurtături care 
îţi permiteau să economiseşti minute bune şi o infinitate de intrări şi 
ieşiri pe arterele principale. 

Momentele în care ne opream pentru a discuta cu oamenii erau la 
fel de importante ca timpul petrecut pe motocicletă. Orice zvon se 
poate transforma într-o lovitură împotriva inamicului. În războaiele 
teritoriale, avantajul terenului propriu este asul de pică. Atenţia la 
detalii este asul de inimă roşie. Susţinerea comunităţii, care te 
simpatizează şi care are tot atâta încredere în tine ca şi în poliţie, este 
chinta roială. 

Adevărul este că, după asasinarea lui Fardeen, poliţia şi-a unit 
forţele cu Compania Sanjay, acordându-le oamenilor Companiei o 
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amnistie temporară de a purta arme. 
Conform surselor lui Didier, Scorpionii intenţionau să se impună 

în sud printr-un amestec de violenţă şi naţionalism religios. Din 
punctul lor de vedere, poliţiştii ar trebui să îi sprijine în încercarea lor 

de a controla sudul Bombay-ului, pentru că ei se considerau patrioţi, 
spre deosebire de Compania Sanjay, o adunătură de trădători. 

Poliţia fusese instruită să reacţioneze prompt în chestiuni de 
natură religioasă, ceea ce i-a oferit lui Dilip Fulger o scuză extrem de 
convenabilă. S-a aliat cu Compania Sanjay, care îl plătea cu o 
fervoare mai mult decât patriotică, şi a trimis jeepurile în patrulare 
pentru a-i aresta pe Scorpionii care tulburau liniştea comunităţii. 

Imunitatea în faţa agresiunii poliţieneşti, pe durata armistiţiului, 
crea o stare de tensiune. Cei mai mulţi dintre noi am fi preferat 
agresiunea. Situaţia e clară atunci când toată lumea joacă după 
aceleaşi reguli. Lucrurile devin mult mai tulburi în momentul în care 
poliţiştii se transformă în personaje pozitive. 

Era o senzaţie stranie să vezi jeepul poliţiei oprind lângă tine la 
semafor şi poliţiştii care se străduiau să-ţi zâmbească şi să intre în 
discuţie cu tine, când ştiai că fuseseşi bătut în spatele aceleiaşi 
maşini, chiar de acei oameni. 

La finalul patrulării, care fusese lipsită de incidente, am oprit 
lângă mausoleul lui Haji Ali, la intersecţia dintre Tardeo şi Pedder 
Road, 

Tot ce se întindea la sud de acel punct, de la o mare la alta, 
reprezenta teritoriul Companiei Sanjay. Mormântul sfântului era 
teren neutru, iar gangsterii din întregul Bombay se manifestau 
paşnic în preajma acestui altar, chiar şi cei din bande rivale. 

Abdullah i-a încredinţat motocicletele unei persoane de legătură de 
la un service învecinat şi ne-a condus pe podul terestru până la 
micul mormânt insular. 

Nu era prima dată când îndeplineam acel ritual: o plimbare 
nocturnă până la mormântul sfântului, înaintea unei bătălii. 

Haji Ali, pe vremuri un bogat negustor uzbec, pe numele său Ali, 
îşi donase toate averea săracilor şi pornise în pelerinaj la Mecca. 

A colindat prin lume pe cât era posibil în vremurile acelea. Nu era 
un lucru uşor de realizat în secolul al XV-lea, însă el a mers 
pretutindeni cu bocceaua în spate şi a învăţat tot ce se putea învăţa. 

Om cu gusturi rafinate, s-a stabilit la Bombay şi a devenit renumit 
în oraş şi dincolo de acesta pentru evlavia sa. A murit în timp ce-şi 
efectua pelerinajul anual. Sicriul în care se afla trupul său 
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neînsufleţit s-a pierdut pe mare, însă a ajuns în mod miraculos pe 
ţărmul Bombay-ului în locul în care i s-a ridicat monumentul. 

În sezonul de vârf, marea inunda o dată pe zi calea de acces spre 
Haji Ali, acoperind-o cu apele sale ameninţătoare. Era ca şi când 

sfântul spunea uneori „Ajunge, vă rog!” şi se elibera de lumea noastră 
de păcate şi regrete, apoi se odihnea în linişte pentru a-şi reface 
forţele de protector al oraşului. 

În acea noapte, cărarea peste apă era uscată şi aproape pustie. 
Vântul tăios bătea în rafale furioase. Şase gangsteri singuratici se 
îndreptau spre mormântul insular, în vreme ce luna îşi reflecta 
umbrele lungi pe oglinda mareei joase. 

Rocile rotunde care mărgineau aleea la picioarele noastre erau 
complet dezgolite: creaturi negre ce se agăţau de limba de pământ în 
căutare de refugiu, cu spinările încovoiate spre mare. 

Tămâia care ardea în mănunchiuri groase precum copitele de 
cămilă umplea aerul cu miresmele cucerniciei. 

Nu am respectat ritualul obişnuit. Gangsterii care porneau la 
război se îndreptau spre altar, meditând la răul pe care îl săvârşiseră 
în trecut, se rugau pentru iertarea păcatelor la mormânt, apoi plecau 
pregătiţi să înfrunte infernul. De data asta, nu am urmat acei paşi. 

Mă gândeam la Karla şi la faptul că ne despărţiserăm supăraţi. 
Nu mă gândeam cine pusese recompensa pe capul meu. Lista 

suspecţilor era lungă şi nu aş fi putut să o scurtez doar gândindu-mă 
la ea. A scurtat-o Abdullah în locul meu, în timp ce ne întorceam 
spre mal. 

— Nu m-ai întrebat cine a pus recompensa. 
— Mă gândeam ca mai întâi să supravieţuiesc celor douăzeci şi 

patru de ore şi pe urmă să aflu, am răspuns. 
— De ce nu vrei să afli acum? 
— Pentru că, atunci când voi afla, voi dori să mă răzbun pe acea 

persoană. Ar fi mai bine să amân răzbunarea pentru momentul în 
care voi scăpa de ameninţarea asasinilor. 

— Irlandezul e vinovatul. 
— Concannon? 
În sfârşit, venise rândul meu să râd. 
— Mă bucur să observ că nu ţi-ai pierdut buna dispoziţie, a 

remarcat Ravi, care mergea cu un pas în spatele nostru împreună cu 
Shah, Comanche şi Tony Înaltul. 

— Nu e deloc amuzant, am zis râzând în continuare, dar în acelaşi 
timp e foarte, foarte amuzant. Îl cunosc pe individul ăsta, 
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Concannon. Asta e versiunea lui de farsă. O farsă mafiotă ca să vadă 
dacă reuşesc să scap cu viaţă. De-aia recompensa expiră în douăzeci 
şi patru de ore. Se joacă cu mine. 

Nu puteam explica mai mult de atât, fiindcă râdeam în hohote. 

Toţi, mai puţin Abdullah, au înţeles la ce mă refeream şi am pufnit în 
râs. De câte ori încercau să se astâmpere, îşi aminteau cât de mult 
şi-ar fi dorit să se fi gândit ei primii la acea variantă. După care se 
apucau să enumere tot felul de amici paranoici cărora ar fi vrut să le 
facă aceeaşi farsă şi iar izbucneau în râs. 

— E bestial tipul ăsta, a zis Ravi. Trebuie neapărat să-l cunosc. O 
să-l omorâm, se subînţelege, dar aş vrea să fac cunoştinţă cu el 
înainte. 

— Şi eu, a spus Tony Înaltul. E acelaşi pe care l-a împuşcat 
Abdullah în picior? 

— Unul şi acelaşi. 
— De două ori, l-a corectat Abdullah. În acelaşi picior. În astfel de 

momente, realizezi că îndurarea este o virtute care ar trebui răsfrântă 
asupra virtuoşilor, nu irosită pe un diavol ca individul ăsta. 

Băieţii lui Abdullah au râs şi mai tare. Într-un fel, era un semn 
îmbucurător. Unul dintre oamenii noştri, un om iubit de toţi, fusese 
ucis, eu mă aflam sub ameninţarea morţii, dar nu eram într-atât de 
speriaţi încât să nu mai putem râde. Tinerii luptători s-au cuminţit 
sub privirea severă a lui Abdullah şi ne-am continuat drumul spre 
mal. 

Vizita la mormântul lui Haji Ali înaintea unei bătălii era o insultă 
adusă sfântului al cărui sicriu fusese purtat de valurile miraculoase 
până pe ţărmurile Oraşului-Insulă, binecuvântându-l pentru vecie, şi 

o ştiam cu toţii. 
Dar mai ştiam, ori ne plăcea să credem, că sfinţii iartă tot ceea ce 

lumea prigoneşte. Şi eram convinşi în acele minute că în ciuda 
sacrilegiului comis, el ştia cât de mult îl iubeam: sfântul îndurător ce 
îşi făcea somnul de veci pe mare. 

 

Capitolul 54 

După ce am supravieţuit, farsa lui Concannon a fost o 
binecuvântare, căci a scos toţi şerpii veninoşi din jungla artificială 
din Colaba. Abdullah şi Didier au trecut pe la toţi bătăuşii care se 
interesaseră de recompensa pusă pe capul meu şi i-au altoit bine, ca 
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să ţină minte în cazul în care s-ar fi repetat povestea respectivă. 
L-am vânat pe Concannon prin tot oraşul, verificând fiecare 

indiciu, oricât de mic. Căutările mele m-au purtat până în cele mai 
mărginaşe cartiere, pe drumuri aproape inaccesibile. Am petrecut 

mult timp pe motocicletă, mare parte din el cu gândul la Concannon. 
Însă irlandezul se dovedea de fiecare dată o nălucă, un zvon, ecoul 
unui râs. În cele din urmă, am fost nevoit să mă împac temporar cu 
ideea că, dacă nu putea fi găsit, nu reprezenta o ameninţare la 
adresa mea. 

Karlei încă nu-i trecuse supărarea. M-a ţinut la distanţă şi nu ne-
am văzut zile întregi. Am încercat să-i răspund cu aceeaşi monedă, 
dar n-am reuşit. Tot mai consideram că fusese o greşeală din partea 
ei să-mi ascundă scrisoarea de la Concannon, mai ales după ce 
autorul oferise bani în schimbul asasinării mele. Mă durea gestul ei, 
dar dorul de ea mă chinuia şi mai tare. Zilele petrecute împreună 
erau cam toate momentele bune de care avusesem parte. 

Vrei să ştii cum îţi dai seama că ţi-ai găsit sufletul-pereche? m-a 
întrebat odată un contrabandist nigerian. Nu poţi să rămâi supărat pe 
acea persoană. N-am dreptate? 

Avea dreptate, dar nu în totalitate: sufletele-pereche pot rămâne 
supărate o vreme, iar Karla încă mai era supărată. Partea bună a 
acelei atitudini glaciale era faptul că nu trebuia să discut despre 
farsa lui Concannon. Ştiam că aflase ce s-a întâmplat. Ştiam că i s-ar 
fi părut amuzantă şi ar fi găsit o mie de moduri de a mă tachina. 

Madame Zhou era încă de negăsit. Nimeni nu o văzuse şi nu 
auzise nimic despre ea de câteva săptămâni. Cuvântul acid îmi ardea 
mintea de câte ori mă gândeam la el. Nu voiam să o sâcâi pe Karla şi 

nici nu mă interesa cu cine dorea să se întâlnească. Tot ce voiam era 
să o ştiu în siguranţă până când s-ar fi hotărât să ia din nou micul 
dejun împreună cu mine, aşa că o supravegheam de la distanţă, ori 
de câte ori îmi permitea timpul. 

Petrecea multe ore la birou, în compania Kavitei Singh, sau la 
galeria de artă a Lisei. Îi ştiam fiecare mişcare, fie că era zi ori noapte, 
însă nu puteam vorbi cu ea. Tăcerea aceasta începea să mă scoată 
din minţi şi eram tot mai irascibil. 

Vânzătorii mei de valută preferau să-mi arunce pachetele cu bani, 
ca să stea departe de mine. După a treia ceartă în tot atâtea zile, 
oamenii au început să-mi sugereze tehnici de managementul furiei. 
Acestea variau de la prostituate, droguri şi bătăi până la explozii. 

— Cea mai sigură metodă ca să uiţi de o femeie este să arunci ceva 
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în aer, mi-a sugerat un amic. Câte-am mai aruncat şi eu la viaţa 
mea! Lumea zice că e terorism, dar aşa procedez eu când vreau să uit 
de-o femeie. 

Cum nu voiam să arunc nimic în aer, dar eram în continuare pus 

pe ceartă şi tulburat, am decis să apelez la ajutorul unui profesionist. 
— Ai aruncat ceva în aer din dragoste? l-am întrebat pe frizerul 

meu, Ahmed. 
— De curând? 
Frizeria lui Ahmed, Casa Stilului, se număra printre ultimele 

supravieţuitoare în faţa asaltului de saloane moderne de coafură. 
Avea trei scaune din piele roşie şi din crom. Erau scaune masculine, 
înzestrate cu puteri hipnotice, cărora niciun bărbat nu le putea 
rezista mult timp. 

Oglinzile din faţă erau tapetate cu poze ale victimelor anterioare, 
toate îmbufnate şi nemulţumite. Erau clienţi care acceptaseră să se 
lase fotografiaţi în schimbul unui tuns gratis. Păreau puse acolo 
pentru a te avertiza să nu ceri şi să nu accepţi un tuns gratis la Casa 
Stilului. 

Ahmed avea un simţ al umorului macabru, trăsătură frecventă 
printre frizeri. Dar era democrat până în măduva oaselor, motiv 
pentru care toţi îl apreciam în mod deosebit. Accepta orice opinie, iar 
libertatea de exprimare era garantată în frizeria lui. Era singurul loc 
pe care-l ştiam în oraş unde musulmanii puteau să-i numească pe 
hinduşi fanatici, iar hinduşii să-i facă pe musulmani fanatici fără să 
se stârnească vreun scandal. 

Îţi crea dependenţă. Era un soi de bazar al prejudecăţilor, ai cărui 
clienţi se agăţau cu înverşunare de reverele bigotismului. Aveai 

senzaţia că toţi cei care călcau pragul Casei Stilului erau injectaţi cu 
serul adevărului. Iar totul era uitat şi iertat în clipa în care clientul 
punea piciorul în stradă. 

Ahmed mă rădea cu un brici la fel de ascuţit ca mustaţa unui 
Ciclist Ucigaş. Când trăieşti de partea cealaltă al legii, nu mulţi sunt 
cei de mâna cărora te-ai lăsa bărbierit cu un brici tăios. Aveam 
încredere în Ahmed, care era atât de dedicat meseriei sale, încât nici 
prin gând nu i-ar fi trecut să mă ucidă cu un brici. Ar fi fost o 
încălcare a codului frizerilor. 

Dacă voia să mă omoare, ar fi folosit una dintre armele lui, cum 
era şi cea pe care o cumpărasem de la el cu câteva luni înainte şi 
care stătea la adăpost în seiful lui Tito. Protejat de legile breslei sale, 
mi-am încredinţat gâtul pe mâinile lui. 
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La final, mi-a învelit faţa în nişte prosoape suficient de fierbinţi cât 
să-ţi smulgă mărturisirea unei crime. Satisfăcut de pedeapsa 
aplicată, Ahmed a îndepărtat giulgiul de prosoape cu o mişcare de 
toreador. 

M-a periat bine, mi-a dat cu pudră pe gât şi mi-a oferit o gamă 
întreagă din propriile sale aftershave-uri, Ambrosia de Ahmed. 

Eram calm, dezmierdat de mâinile abile ale lui Ahmed. Mă 
simţeam vindecat şi senin. Tocmai îmi aplicasem pe faţă ambrozia lui 
Ahmed, când pe uşă a intrat Danda şi m-a făcut jigodie. 

Eu, Danda şi un aftershave. 
Nu l-am lăsat să îşi termine diatriba. Puţin îmi păsa cum mă făcea 

şi de ce mă făcea aşa. Puţin îmi păsa ce voia şi de ce voia acel lucru. 
L-am înşfăcat de cămaşă şi i-am tras o palmă udă de colonie direct 
peste urechea roşie. Am continuat să-l plesnesc până când a izbutit 
să scape din strânsoare şi a rupt-o la fugă, luând cu el şi o mostră a 
iritării mele. 

Am deschis uşa frizeriei şi am făcut cu mâna. 
— Allah hafiz, Ahmedbhai. 
— Stai! a strigat Ahmed alergând după mine. 
Mi-a scos gulerul vestei pe care îl vârâse în interior şi l-a îndreptat 

cu grijă. 
— Aşa mai merge. 
La ieşire, am dat nas în nas cu George Gemeni. M-a apucat de 

vesta meticulos aranjată cu câteva secunde mai devreme. 
— Slavă Domnului, a exclamat Gemeni tuşind, gâfâind şi 

strângându-mă în braţe. Te-am căutat peste tot. 
— Cum ai aflat unde sunt? 

George Gemeni ştia că este o întrebare profesională. 
— Mi-a zis un peşte de pe First Pasta Lane. Te-a urmărit. Cică eşti 

irascibil de la o vreme. A pus pariu că nu mai rezişti două zile fără să 
mergi la vreo „fată”. 

— Mă simt bine, am spus. M-am vindecat. 
— Minunat, a răspuns el agitat. 
— Care-i problema? 
— Scorpion, a zis el repede. A înnebunit. Trebuie să mă ajuţi. 
— Imposibil. Scorpion n-avea cum să înnebunească. Era deja 

nebun. 
— Nu, nu, nu. Asta întrece orice nebunie de-ale lui. A luat-o razna 

de tot, omule. 
— Poate c-ar fi mai indicat să mergem într-un loc să discutăm 
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despre asta. 
Ne-am aşezat la cafeneaua Madras. Am luat idli sambar şi două 

ceaiuri tari, îndulcite. În ciuda milioanelor amicului său, Gemeni nu 
îşi pierduse apucăturile din vremurile când trăia pe stradă: mai întâi 

mâncarea, apoi conversaţia. 
În timp ce-şi sorbea ceaiul, ca să spele ultima aromă de chili şi 

nucă de cocos, mi-a spus o poveste. Începea, asemenea multor 
poveşti indiene, cu o procesiune religioasă. 

Cu o zi înainte, avusese loc o procesiune pe străzi spre slăvirea 
unui sfânt local, întâmplător mare amator de haşiş. Străzile erau 
ticsite de asceţi şi preoţi. Era singura zi din an când poliţia nu putea 
sancţiona consumul de haşiş, tocmai pentru că cei care-l consumau 
erau asceţi şi preoţi. 

Era o sărbătoare ideală pentru cei doi George Zodiac, iar Gemeni 
profitase de această ocazie pentru a-l ademeni pe Scorpion să-şi 
părăsească cuibul de vultur de la Mahesh şi să ia puţin aer proaspăt. 
Totul mersese bine iniţial, după spusele lui Gemeni. 

Pe ritmurile străzii, Scorpion îşi regăsise atitudinea şmecherească, 
în timp ce se plimba împreună cu Gemeni. Ba chiar şi cheful de 
vorbă. Le povestise celor patru bodyguarzi, angajaţi de la hotel, 
despre aleile şi scurtăturile pe care le foloseau cândva şi despre 
aventurile pe care le trăise alături de Gemeni. 

După care, la un colţ, dăduseră nas în nas cu un sadhu, un ascet, 
care le bloca drumul. Omul stătea cu mâinile ridicate, într-una ţinea 
un toiag noduros, iar cealaltă îi era vopsită în roşu sacru. 

— Şi ce s-a întâmplat? am întrebat curios. 
— I-am zis, „Namaste, ji. Vrei să facem schimb de droguri? Am 

marfa din Manali”. 
— A fumat cu voi? 
— N-a avut prilejul. Înainte să apuce să-mi răspundă, Scorpion a 

dat să plece, dar l-a oprit sadhu. 
— Ce voia? 
— A zis: „Dă-mi o mie de dolari.” 
— Cât? 
— O mie de dolari. 
— Ce-a spus Scorpion? 
— I-a zis: „Ai înnebunit?” 
— Avea o mie de dolari la el? 
— Exact asta l-a întrebat şi sadhu, a răspuns Gemeni. „Ai o mie de 

dolari la tine?” 
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— Avea? 
— Avea douăzeci şi cinci de mii, Lin. El singur mi i-a arătat, ca să-

mi explice de ce luase bodyguarzii cu el. 
— Ce i-a spus Scorpion? 

— Şi-a ieşit din pepeni, că doar ştii cum e, şi i-a zis: „Nimeni nu dă 
o mie de dolari unui necunoscut. Îţi dau o sută, numai să mă laşi în 
pace”. 

— N-a fost foarte frumos din partea lui, am remarcat. Şi guru ce-a 
spus? 

— A rămas calm, ca orice guru, şi i-a răspuns: „Dacă mi-ai da o 
mie de dolari, le-ai observa lipsa din bogăţia ta?” 

— Şi Scorpion cum a reacţionat? 
— I-a zis: „Asta e irelevant”. 
— Şi sadhu? 
— I-a spus: „Slăbiciunea ta este lăcomia. Doar această trezire la 

realitate merită, doar ea, o mie de dolari”. O să ţin minte vorbele 
astea, Lin, câte zile voi mai avea de trăit. 

— Avea dreptate guru. 
— Aşa este, a zis Gemeni uitându-se spre uşă, tânjind după o 

ţigară. I-a zis-o cu zâmbetul pe buze. N-o să uit în veci zâmbetul 
acela. Era ca un soi de faţă de pocher spirituală. Nu m-ar mira ca 
tocmai acel zâmbet să-l fi întărâtat pe Scorpion. 

— Ce s-a-ntâmplat pe urmă? 
— Scorpion a dat să treacă de sadhu cu forţa şi s-a produs un fel 

de încăierare. Bodyguarzii i-au strigat să se potolească. În secunda 
următoare, guru a căzut şi s-a izbit cu capul de muchia unui zid. S-a 
rănit rău. I s-a luat o bucată întreagă de piele de pe frunte, chiar 

deasupra sprâncenei. Bodyguarzii au sărit să-l ajute. I-am dat batista 
mea şi m-am oferit să-l chem pe doctorul hotelului. 

Gemeni a făcut o pauză şi a aruncat o privire în stradă. Tânjea să 
se întoarcă acolo, în vâltoarea de înşelăciuni şi măiestrie care îl 
ajutase să reziste atâta vreme. 

— Fumăm o ţigară după ce-ţi termini povestea, Gemeni, i-am 
promis. Ştiu eu cum eşti. Dacă ieşim în stradă, în câteva secunde te 
faci nevăzut. Aşa că nu mai spune uscate şi verzi şi treci la subiect. 

— Nu se zice „verzi şi uscate”? 
— Nu te face că nu pricepi. 
— Sadhu l-a blestemat, a spus Gemeni înfiorat. 
Îl năpădise brusc frica, lucru care îmi displăcea, fiindcă îl plăceam 

pe Gemeni. 
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— Şi? 
— Asta-i tot. 
Nu există răbdare mai neprihănită decât cea pe care le-o arătam 

persoanelor dragi care complică lucrurile mai mult decât e cazul. I-

am adresat un zâmbet îngăduitor. 
— Ce s-a întâmplat mai exact? 
— L-a blestemat sadhu. I-a zis că lăcomia o să-i vină de hac. I-a 

zis că, din clipa în care i-a vărsat sângele, banii lui Scorpion sunt 
blestemaţi şi nu-i vor aduce decât suferinţă şi regrete. 

— Şi pe urmă? 
— Bodyguarzii au luat-o la sănătoasa imediat. 
— Şi Scorpion? 
— A fugit şi el. L-am găsit mai târziu la hotel. 
— Şi sadhu? 
— Am mai stat o vreme cu el. Am încercat să-l conving să vină cu 

mine la hotel. Mai târziu, şi-au făcut apariţia şi alţi asceţi. Mi-a zis să 
plec de-acolo fiindcă, de furie, vor fi în stare să mă omoare. Am fugit, 
ce era să fac? Ştii cât de periculoşi sunt asceţii ăştia. 

— Iar acum Scorpion crede că e blestemat? 
— Chiar e blestemat, a bombănit Gemeni. Personalul hotelului nu 

mai urcă la etajul nostru. Zic că e blestemat şi refuză să-l mai 
servească cu ceva. 

— Cum vă descurcaţi? 
— Scorpion a discutat cu cei de la conducerea hotelului şi a 

angajat oameni noi azi. Nişte lituanieni, cred. Oameni foarte de 
treabă. Nu pricep o iotă din ce zic. Noii bodyguarzi sunt ruşi. Nici de 
la ăştia nu înţeleg o boabă, şi unde mai pui că vorbesc engleză! 

Scorpion s-a încuiat iar în apartament. Numai că, de data asta, s-a 
încuiat de-a binelea. 

— Gata cu pocherul o perioadă, am zis. Îl lămuresc eu şi pe Didier. 
Hai să-l căutăm pe sadhu respectiv şi să-l rugăm să ridice blestemul. 

Mă gândeam că sadhu era om sărac. Mă gândeam că, dacă îl 
găseam, îl puteam ruga să-l ierte pe nesocotitul care îl atinsese cu 
asemenea lipsă de cuviinţă şi să ridice blestemul contra unei sume 
frumoase de bani. 

Guru pe care-i cunoşteam, şi nu erau puţini la număr, ar fi 
acceptat într-o clipită. Planul meu ar fi funcţionat cu certitudine. Nu 
ştiam pe atunci că pentru Gemeni, iubitorul şi inocentul meu prieten, 
acest lucru va conduce la râuri demult interzise, şi pe bună dreptate. 

— Fantastic! Eşti genial, Lin. Blestemul ăsta îl distruge pe 
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Scorpion. Şi pe mine mă cam roade, trebuie să recunosc. Una dintre 
regulile mele spune să te fereşti de blestemul unui sadhu ca de o 
grenadă. M-a prins şi pe mine în zona de radiaţii spirituale, dacă pot 
spune aşa, şi aş vrea din tot sufletul să rezolvăm această problemă. 

— I-ai putea cere ajutorul lui Naveen Adair, am sugerat. Are biroul 
chiar lângă apartamentul meu, la Amritsar. 

— Bună idee! Dar, mai întâi, o să fac eu câteva săpături. Dacă nu 
reuşesc să-l găsesc pe guru, o să apelez la Naveen. Îl punem noi pe 
picioare pe Scorpion. 

— Excelent, am zis. Vrei să te duc undeva? 
S-a uitat pe fereastră la motocicleta pe care o parcasem ilegal 

lângă bordură. 
— Nu, mulţumesc, a zis zâmbind. Doar ştii că nu mă dau în vânt 

după motociclete. Am să iau un taxi până la hotel. Mersi mult, Lin. 
Eram sigur că o să mă simt mai bine dacă discut cu tine despre toate 
astea. 

Am apucat-o pe bulevardele din sud, ca să-mi fac turele şi să mi se 
simtă prezenţa, cu gândul la cei doi George Zodiac şi la cât de fericiţi 
erau înainte ca un mesager elegant al sorţii, îmbrăcat în costum 
închis la culoare, să îl îmbogăţească pe unul dintre ei. 

Asemeni lui Scorpion, nici eu nu eram obligat să rămân la 
Bombay. Cunoşteam bine câteva zone din Africa, din misiunile mele 
de contrabandă. Aveam oameni de legătură în Lagos şi în Kinshasa. 
Întotdeauna se găsea un loc pentru un bun falsificator de 
paşapoarte. 

Aveam prieteni în Singapore. Îmi propuseseră să conduc o 
operaţiune cu valută indo-chineză. Se puteau câştiga bani frumoşi, 

într-un oraş sigur, unde nu te deranja nimeni dacă respectai regulile 
locale şi nu făceai rău cuiva. 

Cântăream deseori aceste variante. Dar, mai devreme sau mai 
târziu, le respingeam pe toate. Nu ştiu sigur ce anume mă reţinea, 
oraşul sau femeia. 

Aşezat solemn pe motocicletă, am pornit spre hotelul Amritsar, în 
speranţa că o voi găsi acolo pe Karla. Informatorii mei îmi spuseseră 
că plecase de la galerie cu o oră înainte. Aveam un cadou de 
împăcare pentru ea. 

Câţiva prieteni care cântau într-o formaţie de jazz mă anunţaseră 
că ţin un concert pe malul mării, în Colaba Back Bay. Era o 
experienţă unică: cadoul ei preferat. 

— Tocmai a plecat, mi-a zis Didier ridicând ochii de la biroul lui 
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acoperit de hârtii. N-a stat decât câteva minute. Nu era singură. Era 
şi Taj cu ea. 

— Cine dracu’ mai e şi Taj ăsta? 
— Un artist înalt, chipeş, cu părul lung şi negru. A realizat statuia 

lui Enkidu care-i expusă în faţă la Jehangir luna asta. E foarte 
talentat. 

— Artiştii ăştia, am zis amintindu-mi despre cine era vorba. 
— Într-adevăr, a confirmat Didier. Ce ne atrage oare atât de mult 

la muzicieni şi pictori? 
— E sexy, am spus. Pictorii ne dezbracă, muzicienii ne oferă 

orgasme. 
— Artişti afurisiţi, a şuierat Didier. 
— Aşa e. A zis când se-ntoarce? 
— Păi… 
— Păi, ce? 
— Păi… 
— Încep să mă tem de ce-o să-mi răspunzi. 
— A zis că se-ntoarce… peste două zile. Nu cred că m-a minţit. Şi-

a luat armele cu ea. Şi pe înaltul Taj. 
Am amuţit preţ de câteva secunde. Bănuiesc că scrâşneam din 

dinţi ori strângeam pumnii, fiindcă Didier s-a ridicat de la birou şi a 
venit să mă îmbrăţişeze. 

— Orice s-ar întâmpla, Lin, a zis el ţinându-mă de umeri, alcoolul 
este întotdeauna remediul ideal. Hai să ne-mbătăm ca regii. Ai vreun 
loc preferat în care să-ţi laşi grijile? 

— Ştii ceva, Didier? Ai dreptate. Ar trebuie să mergem oricum 
acolo. 

— Să mergem? 
— Să îi vedem pe Aum Razaan, formaţia lui Raghav. Diseară ţin un 

concert neoficial la Back Bay. Speram să o duc pe Karla. Hai să 
mergem noi doi şi să ne distrăm. 

— Acum vorbeşti pe limba mea, Lin, a spus Didier vesel. Numai că 
eu o să iau un taxi până acolo. Fără supărare. 

 

Capitolul 55 

Am pornit singur spre locul de întâlnire. Trecând prin dreptul 
secţiei de poliţie din Colaba, în drum spre Cuffe Parade, l-am zărit pe 
Arshan în mijlocul şoselei. Ţinea în mână un cuţit lung, cu lama 
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zimţată, şi ţipa. 
Am oprit motocicleta şi m-am dus la el. Începuse să se strângă o 

mulţime de privitori, dar ezitau să se apropie de el. Deocamdată, 
poliţiştii nu-l remarcaseră sau preferau să-l ignore. 

— Ce mai faci, unchiule? am zis întinzând o mână spre el. 
— Laşul ăsta! a ţipat el. Mi-a bătut băiatul, iar acum Farzad zace 

în spital cu hemoragie craniană. Hai afară şi luptă-te cu mine! Mă 
auzi, Dilip Fulger? 

— Uşurel, Arshan. Linişteşte-te şi nu mai ţipa. 
Nimeni nu câştigă într-o luptă directă cu poliţia. Chiar dacă ai 

suficiente arme şi muniţie ca să pui pe fugă câţiva poliţişti, se întorc 
mereu cu mai multe întăriri. Iar dacă îi baţi, apar mai mulţi, care fie 
te omoară, fie te lasă aproape mort. Asta înseamnă să ai forţe 
poliţieneşti: ai acceptat un grup de oameni care nu-şi permit să nu 
câştige. 

Face parte din înţelegerea tacită pe care o încheie cu orice oraş 
care îi angajează: poliţiştii îşi riscă vieţile zilnic, la fel ca şi infractorii, 
şi nu pot tolera un atac direct la adresa lor. În cazul unui atac, atât 
poliţiştii, cât şi infractorii, ripostează. E o regulă. Iar poliţiştii au 
întotdeauna ultimul cuvânt. 

L-am tras pe Arshan cu blândeţe din mijlocul drumului şi l-am 
condus spre trotuar. I-am luat cuţitul din mână şi i l-am pasat unui 
băiat de stradă. 

După colţ, era o staţie de taxiuri. L-am urcat într-unul dintre ele şi 
i-am zis şoferului să aştepte. Mi-am parcat motocicleta într-un loc 
ferit şi am chemat un alt băiat să stea cu ochii pe ea. Când am 
revenit la taxi, l-am găsit pe Arshan plângând. 

Am urcat lângă şofer şi l-am ghidat spre vila din apropiere de Cuffe 
Parade. Arshan stătea întins pe bancheta din spate, cu braţele peste 
faţă. În momentul în care a pornit taxiul, l-am văzut pe sergentul 
Dilip sub arcada de la intrarea în secţie, cu pumnii în şolduri. 

Arshan i-a cerut şoferului să oprească înainte să ajungem la casă, 
invocând că vrea să discute cu mine. Ceainăria la care stătusem 
împreună cu Concannon după bătaia cu Scorpionii era în apropiere. 
Ne-am aşezat într-un loc adăpostit sub un paravan din plastic 
albastru, legat între doi copaci. 

Arshan a luat câteva sorbituri lacome de ceai. 
— Spune-mi ce-a păţit Farzad. 
— Avea deseori migrene. De furie, m-am dus o dată la poliţie ca să 

mă cert cu Dilip, dar m-ai luat tu de-acolo şi m-ai dus acasă. 
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Migrenele s-au agravat din ce în ce mai mult. Într-un final, l-am 
convins să meargă la un consult, unde i-au descoperit un cheag mare 
de sânge. Din spusele medicilor, s-a format în urma loviturilor pe 
care le primise la cap. 

— Cumplită situaţie. Îmi pare nespus de rău, Arshan. 
— Şi-a pierdut cunoştinţa în timp ce i se făceau analizele. L-au 

dus imediat la terapie intensivă şi acolo a rămas de atunci. De 
şaptezeci şi două de ore, nu mai răspunde. 

— Nu mai răspunde? 
— E în comă, Lin. 
— La ce spital e internat? 
— La Bhatia. 
— E un spital bun, am zis. O să-şi revină. 
— O să moară, m-a contrazis Arshan. 
— N-o să moară, fiindcă n-o să-l laşi tu. Dar, dacă te ucide 

sergentul Dilip, n-o să mai aibă pentru ce trăi. Promite-mi că nu mai 
faci o asemenea nebunie. 

— Nu… nu pot. 
— Ba poţi şi trebuie. Mulţi oameni depind de tine. 
— Nu înţelegi, a zis. Am găsit-o. 
— Ce anume? 
— Am găsit comoara. 
Clopotele răsunau în depărtare: oamenii se rugau la templul din 

zonă şi zornăiau din nişte clopote mici. 
— Comoara? 
— Da. 
— Când s-a întâmplat? 

Arshan se uita pierdut la picioare, ceaşca goală alunecându-i din 
mână. Am prins-o la timp şi am pus-o pe pământ. 

— Acum două săptămâni. 
— Presupun că familiile sunt în al nouălea cer, chiar şi într-un 

moment trist ca acesta. 
— Nu le-am spus încă. 
— Cum? Trebuie neapărat să le spui. 
— Iniţial, a murmurat el vorbind mai mult pentru sine, nu am 

spus nimănui, fiindcă-mi plăcea prea mult atmosfera din casă. 
Căutarea era atât de distractivă. Toată lumea era fericită. Sunt 
convins că această comoară ne va schimba. N-are cum să nu ne 
schimbe. E inevitabil. Aşa că am ţinut-o secret. 

A tăcut, rătăcind printre amintirile unei comori pierdute. 
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— Şi acum? 
— Când s-a îmbolnăvit Farzad şi l-am văzut întins pe pat, 

incapabil să simtă când îl sărut, mi-am dat seama că am ţinut-o 
secret din lăcomie. În adâncul inimii mele, secretul era mult prea 

minunat ca să-l împărtăşesc. M-am simţit fericit o vreme să ştiu că e 
a mea şi numai a mea. 

— E o reacţie omenească, am spus. Acum ai ocazia să te revanşezi 
ca un om de onoare. 

— Nu pricepi? N-am protestat în niciun fel la bătaia pe care i-a 
tras-o poliţistul lui Farzad, de teamă să nu periclitez căutarea. Mi-am 
sacrificat propriul fiu de dragul comorii. 

— Nu tu ţi-ai lovit fiul în cap. Eu am primit o mulţime de lovituri 
în cap de la Dilip şi n-am păţit nimic. E vorba de ghinion aici şi de 
proastă sincronizare. N-are cum să fie vina ta. 

— Am fost atât de… egoist. 
— Acum îţi permiţi să fii generos şi s-aduci cei mai buni doctori 

din lume să-l consulte pe Farzad. Comoara asta poate contribui la 
vindecarea lui. 

— Chiar crezi? 
— Nu ştiu. Nu ştiu nimic. Dar cred că ar trebui să încerci. Totuşi, 

indiferent de ce alegi să faci, trebuie să le spui celorlalţi despre 
comoară. Cu fiecare zi care trece, încrederea lor se zdruncină tot mai 
tare. Trebuie să le spui imediat, Arshan. Diseară. 

— Ai dreptate, a zis el îndreptându-se de spate. Ai mare dreptate. 
— Hai să lămurim un lucru înainte de toate. Mie nu-mi trebuie 

nicio bucăţică din comoară. Aş vrea să nu mai aud niciodată 
pomenindu-se despre ea în prezenţa mea. 

— Adică? 
— Adică n-am nevoie de ea, n-o vreau şi nu vreau să mai aud de 

ea. Înţelegi ce spun, da? 
— Eşti un om ciudat, Lin, a zis el, dar îmi placi mult. 
L-am condus până la uşa casei. Dinăuntru se auzea vocea 

Anahitei. Îi pregătise o muştruluială zdravănă şi se apucase să o 
recite încă dinainte de a deschide uşa. 

— Şapte pâini am copt pentru rugăciunile pentru Farzad, s-a auzit 
din spatele uşii. Şi tu n-ai fost în stare nici măcar s-ajungi acasă la 
timp! 

Când a deschis uşa, în plin discurs acuzator, şi i-a văzut chipul, a 
pufnit în lacrimi şi l-a luat în braţe. 

— Ce este? a bolborosit ea. Ce s-a întâmplat, dragostea mea? 
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— Am ceva să-ţi mărturisesc, iubire, a zis Arshan sprijinindu-se de 
ea şi trecând prin draperia roşie care ducea la domul excavat. 
Cheamă-i şi pe ceilalţi. 

— Imediat, scumpule, a zis ea ajutându-l să înainteze. 

— Îmi cer scuze pentru pâini, draga mea, a spus Arshan absent. 
— Nu-ţi mai bate capul cu ele, scumpule. 
M-am furişat afară din casă. Din fericire, plecarea mea a trecut 

neobservată. 
În timp ce stăteam pe trotuar, aşteptând să prind un taxi care să 

mă ducă unde îmi lăsasem motocicleta, am auzit strigăte şi urale de 
fericire din casa cu trei familii. 

Mi-am recuperat motocicleta şi l-am plătit pe puştiul care o păzise. 
Mi-a dat banii înapoi, şi ceva în plus, ceea ce nu era semn bun. 

Îmi folosise motocicleta pe post de recuzită, în absenţa mea. Era 
un Migrator. Specialitatea lui era să stea pe motocicletele sau în 
maşinile altora şi să-şi desfăşoare afacerile. Tocmai vânduse nişte 
droguri, rezemat de motocicleta mea, iar acum îşi împărţea câştigul 
cu mine. Pe vremea când lucram pentru Compania Sanjay, nici prin 
cap nu i-ar fi trecut să-mi folosească motocicleta pentru afacerile 
proprii. Era un gest de indisciplină şi o ştia prea bine. Se întreba 
dacă o ştiam şi eu sau nu. 

L-am apucat de gulerul cămăşii şi i-am îndesat banii în buzunar. 
— Cine gura mă-tii te crezi, Sid, de-mi foloseşti motocicleta? 
— S-au stricat rău afacerile de stradă, Linbaba. Pe strada 

Mohamed Ali nu poţi să faci o mişcare din cauza afganilor şi 
Scorpionii te pândesc de sub pat. Nu mai ştie omul unde să-şi vândă 
drogurile. 

— Cere-ţi scuze! 
— Iartă-mă, Linbaba! 
— Nu mie, motocicletei. Trebuia să ai grijă de ea, nu s-o exploatezi. 

Cere-i scuze! 
S-a aplecat spre motocicletă, cu palmele împreunate, în timp ce eu 

continuam să-l ţin de cămaşă. Era alunecos rău puştiul şi o ştiam 
amândoi. Dacă izbutea să scape, doar cu motocicleta îl mai 
prindeam. 

A dus palmele la frunte. 
— Îmi cer iertare, motocicletă-ji, pentru necuviinţa mea, a rostit cu 

ardoare. Promit să te tratez cu respect pe viitor. 
A întins mâna să o mângâie, dar l-am tras înapoi. 
— Ajunge, am zis. Nu cumva să se mai întâmple. 
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— Am înţeles, domnule. 
— Şi zi-le şi celorlalţi Migratori să nu se atingă de ea. 
— Da, domnule. 
Am plecat spre concertul din Back Bay pe o rută care nu trecea 

prin faţa casei lui Arshan. Voiam să-mi iau gândul de la comoară şi 
de la tânărul Farzad, care zăcea în comă pe un pat de spital. Eram 
trist, îndeajuns de trist cât să-mi prindă bine un concert de jazz. 

Am parcat lângă motocicleta lui Naveen, aproape de un grup de 
cincizeci ori şaizeci de studenţi aşezaţi pe malul mării. Am rămas în 
picioare, cu mâinile în buzunare, la marginea grupului. Printre 
acordurile muzicii, gândurile îmi fugeau la Karla, ştiind cât de mult i-
ar fi plăcut să fie acolo. 

— Muzicieni afurisiţi, a mormăit Naveen venind lângă mine. 
Se uita la Diva, care-l sorbea din priviri pe talentatul şi foarte 

chipeşul chitarist Raghav. Era băiat de treabă şi un prieten de-al 
meu, dar avea şi Naveen dreptatea lui. 

— Aşa este, am confirmat. 
Diva era de nerecunoscut pentru oricine altcineva cu excepţia 

prietenelor ei, tinerele bogate care stăteau deoparte împreună cu 
Didier pe peluza de la Back Bay. 

Nu era deloc machiată. Purta în frunte un bindi din sticlă, în 
urechi, cercei de alamă, iar brăţările erau din plastic. Hainele şi 
sandalele erau cumpărate de la o prăvălie de mahala, reprezentând 
ultimul răcnet în materie de modă pentru fetele acelea. 

I se potrivea stilul, ca, de altfel, tuturor fetelor din mahala. Însă 
prezenţa bogatelor sale prietene mă neliniştea. 

— Au venit şi fetele? am întrebat. 

— N-am putut scăpa de gura lor, a oftat Naveen. Diva zice că au 
jurat să nu sufle o vorbă despre ea. A trebuit să cedez. De două 
săptămâni, n-a pus piciorul afară din mahala, Lin. Avea nevoie de un 
moment de relaxare. 

— E posibil să ai dreptate. Studenţii s-ar putea să n-o recunoască. 
I-a ieşit de minune deghizarea. 

— Stai s-o auzi cum înjură, a zis Naveen. Zilele trecute, am intrat 
peste ea în mijlocul lecţiei. Fetele o învăţau cum să răspundă 
avansurilor unui bărbat. A fost extrem de instructiv. Vrei să auzi 
câteva exemple? 

— Am trăit acolo, am spus. Ştiu că încep cu lauda lasoon şi se 
termină cu saala lukka. Dă Doamne să nu îşi reverse Diva 
cunoştinţele asupra mea. 
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— Amin. 
— Au fost şi prietenele ei în mahala? 
Naveen a râs, eu m-am încruntat. Era în joc siguranţa lui Johnny 

Trabuc şi a familiei sale. Nu era nimic amuzant în asta. 

— Ţi se pare amuzant? am întrebat. 
— Da, a răspuns el. 
— De ce? 
— Fiindcă am pus un pariu cu Didier dacă divele Divei intră în 

mahala. 
— Te mai întreb o odată, domnule detectiv, de ce? 
A oftat uşor stânjenit. 
— Didier încerca să le convingă pe fete să vină în mahala şi să 

organizeze o noapte cu poveşti de groază. Au fost de acord, chiar dacă 
le speria mai rău ideea de mahala decât cea legată de poveştile de 
groază. I-am zis lui Didier că-n ziua în care vor veni în mahala eu o 
să mă întrec cu Benicia. 

Era un pariu riscant. Naveen învăţase câteva cascadorii şi 
şmecherii de la motocicliştii din Colaba şi se descurca binişor, dar 
de-aici şi până la a se-ntrece cu Benicia era cale lungă. 

Era o spanioloaică care trăia la Bombay de câţiva ani. Cumpăra 
bijuterii din Rajasthan şi le vindea unor cumpărători din Barcelona. 
Nu avea iubit şi era discretă, motiv pentru care era învăluită într-o 
aură misterioasă, însă toată lumea ştia că era invincibilă pe 
motocicleta ei cu motor de 350 de centimetri cubi capacitate. 

— O cunoşti pe Benicia? 
— Nu încă. 
— Chiar vrei să-ţi ţii pariul? 

— Fireşte, a râs el, după care a redevenit serios. Doar nu te 
gândeşti să le mituieşti pe amicele ei să nu intre în mahala, nu? 

— Nimeni n-ar trebui să meargă acolo, am răspuns. Diva este 
musafira lui Johnny şi a familiei lui. Până când nu vor fi prinşi 
ucigaşii tatălui ei, nimeni n-ar trebui să vadă unde locuieşte ca să n-
o pună-n pericol. 

— Mda. Ai dreptate, bineînţeles, a spus Naveen rigid. La asta mă 
gândeam şi eu. O să-ncerc să le opresc pe fete, dar e posibil ca Didier 
să le fi convins deja. Îmi pare rău. 

— Nu-i nimic, Naveen. Îţi dau cuvântul meu că, dacă divele vin în 
mahala şi tu o convingi pe Benicia să se ia la întrecere cu tine, pariez 
o mie de dolari pe victoria ta, chiar aici şi acum. 

— Pe bune? 
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Am scos banii din buzunar şi i i-am dat. 
— S-a făcut, a zis Naveen întinzându-mi o mână. 
— S-a făcut, am confirmat strângându-i mâna. 
— Cum te-mpaci cu Karla? 

— Binişor, am spus cât de cât convingător. Tu cum te-mpaci cu 
Diva? 

— Mă scoate din minţi, a mărturisit fără ezitare. 
— Ea ştie? 
— Ce să ştie, că-mi pierd minţile? a întrebat Naveen cu faţa 

frământată de griji profesionale. 
— Că o iubeşti, am spus căutând o reacţie pe chipul lui. 
Era un tânăr de treabă. Închisese dragostea în colivia maxilarului 

său încleştat şi nu trăda nicio emoţie. Se uita la Diva de mahala cum 
aplauda pe ritmurile muzicii. 

Câţiva studenţi se plimbau de la un grup la altul, vorbind şi 
râzând. Alţii şuşoteau în intimitate. Unii se ţineau de mâini, alţii se 
ţineau în braţe, alţii se sărutau. În Bombay-ul acelor ani, asta era 
manifestarea supremă a sexualităţii, mult mai inocentă decât te-ai fi 
aşteptat de la nişte puşti excitaţi de douăzeci de ani. 

Era plăcut să priveşti iubirea tandră pe care o împărtăşeau, în 
timp ce minţile lor moleşite se relaxau după sarcina apăsătoare de a 
prelua frâiele oraşului, iar muzica se răsfrângea blând din blocurile 
înalte din zonă, în care locuiau mulţi dintre ei. 

Aceia erau copiii viitorului. Purtau haine moderne, îşi pasau sticle 
de rom ieftin şi ascultau muzică pe malul mării. Pe lângă asta însă, 
erau studenţi străluciţi şi nu le păsa că în grupul lor se amestecau 
toate religiile şi castele. 

Erau deja ceva nemaivăzut pe ţărmurile Oraşului-Insulă, iar în 
momentul în care le va veni rândul să conducă companii şi consilii, 
acei tineri vor naviga după alte stele. 

Cele două prietene ale Divei stăteau aplecate spre Didier şi se 
agăţau de el chicotind ca nebunele. Nu ascultau muzica. Fiecare 
propoziţie rostită de Didier le făcea să-şi vâre nasul în cămaşa lui ca 
să-şi înăbuşe hohotele de râs. 

Când m-a zărit, şi-a cerut scuze de la fete şi a venit la mine. 
— De ce-ai întârziat atât? m-a întrebat strângându-mi mâna. 
De ce-am întârziat? 
Din cauza atacului sinucigaş al lui Arshan asupra secţiei de poliţie 

şi a unei comori de legendă. 
— Îţi povestesc mai târziu. Cum merge treaba? 
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Didier nu a auzit întrebarea. Făcea un gest scandalos în direcţia 
fetelor. 

— Cum merge treaba, Didier? 
— Sunt două domnişoare acolo care ar dori să te cunoască mai 

bine decât s-ar cuveni. 
A fluturat din mână, de parcă ar fi făcut un truc magic. Ne-am 

uitat la fetele aşezate la câţiva metri distanţă de noi. Făceau ceva 
ciudat cu feţele. Poate că zâmbeau, dar nu eram sigur. 

Nu ştiu ce le povestise despre mine, cert este că sentimentele lor se 
schimbaseră din frică în fascinaţie. Au ridicat mâinile şi au început 
să dea din ele. Nu-mi dădeam seama dacă mă salutau sau mă 
alungau. 

Afişau din nou acea expresie ambiguă speriată-zâmbitoare. 
Bărbaţii nu reuşesc niciodată să citească ce transmit chipurile fetelor 
frumoase. S-au ridicat, cu mişcări surprinzător de atletice pentru 
nişte domnişoare inactive, şi au venit agale spre noi, cu picioarele 
goale prin iarbă. Nu erau deloc inactive. 

Divele erau dansatoare: dansau şi exersau împreună. Erau foarte 
talentate. Asta era partea pe care reuşeam să o înţeleg. Bărbaţii 
înţeleg întotdeauna când femeile frumoase îşi unduiesc şoldurile. 

— Dacă te întreabă cumva despre omul pe care l-ai omorât, mi-a 
zis Didier în timp ce fetele alunecau pe iarba scânteietoare în razele 
lunii, mă laşi pe mine să vorbesc. 

— N-am omorât pe nimeni, Didier. 
— Pe bune? a spus Didier neîncrezător. De ce mi se pare mie 

mereu că ai făcut-o? 
— Bună, a zis una dintre fete. 

— Bună, a zis şi cealaltă. 
— Îmi pare aşa bine să vă văd aici, fetelor, am spus. Am cu cine 

pierde timpul până când se-ntoarce nevastă-mea de la biserică. 
— Nevasta ta? a spus una. 
— Biserică? a adăugat cealaltă. 
— Da. E cu copiii. Patru la număr, toţi sub patru ani. N-aveţi idee 

ce bucuros sunt că sunteţi bone. Sunt nişte draci împieliţaţi şi avem 
şi noi nevoie de-o scurtă pauză. 

— Oribil! 
— Nu sunteţi bone? am întrebat nevinovat. Didier mi-a zis că 

lucraţi lunea, miercurea şi vinerea, pentru douăzeci de rupii pe oră. 
— Oribil! au exclamat amândouă şi s-au dus să se aşeze lângă doi 

băieţi frumuşei şi bine îmbrăcaţi care cântau la tobe tabla împreună 
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cu formaţia. 
— Uite ce-ai făcut! mi-a reproşat Didier. 
— Omul pe care l-am omorât? l-am atacat eu. Te las pe tine să 

vorbeşti? 

— Lin dragă, a mormăit el, Didier este un artist al înfloriturilor, 
toate lumea o ştie. Între noi fie vorba, tu nu eşti tocmai un izvor de 
inspiraţie. Am folosit şi eu o licenţă poetică. Dacă le spun oamenilor 
adevărul, doar mie şi lui Naveen ni se pare că eşti o persoană 
interesantă. Deşi nu sunt foarte sigur în privinţa lui Naveen. 

— Ce mai e şi asta? Săptămâna aberaţiilor despre Shantaram? 
Termină cu prostiile, Didier. Am înghiţit destule pe ziua de azi. 

N-a apucat să răspundă, pentru că s-a auzit un ţipăt. 
— Cred că e un incendiu. 
Ne-am întors spre locul în care se ridicau flăcările, undeva pe 

coastă, nu departe de noi. 
— E colonia de pescari, a observat Naveen. 
— Au luat foc bărcile, am confirmat. 
— Rămâi cu Diva! i-a strigat Naveen lui Didier în timp ce eu am 

rupt-o la fugă spre motocicletă. 
— Am eu grijă de fete! a strigat Didier prinzându-le în braţe pe cele 

două dive. Fiţi atenţi, vă rog, să nu muriţi pe-acolo! 
 

Capitolul 56 

Împreună cu Naveen, ne-am strecurat prin gloate de oameni care 
ieşiseră din mahala şi se îndreptau spre incendiul din golful vecin. 
Am oprit motocicletele în mijlocul drumului, lângă parapetul 

despărţitor. Se vedeau limpede bărcile care ardeau. 
Plaja, pe care locuiau pescarii în colibele lor modeste, era 

cufundată în beznă, însă golful se unea printr-o străduţă cu şoseaua 
principală, iar luminile felinarelor îţi ofereau imaginea rece a 
incendiului, la doar douăzeci de metri depărtare. 

Din bărcile solide nu mai rămăseseră decât nişte siluete negre, 
desfigurate. Tăciunii roşii încă ardeau pe marginile lor. 

Ambarcaţiunile erau distruse, dar focul nu se întinsese până la 
locuinţe. Oamenii se agitau disperaţi să le salveze. 

Eu şi Naveen ne-am astupat nasul şi gura cu batistele, am 
traversat strada în fugă şi ne-am alăturat brigăzii de căldări. Am 
nimerit între două femei. Luam găleata de la una şi i-o dădeam 
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celeilalte. Se mişcau cu asemenea viteză, încât nu era uşor să ţin 
pasul cu ele. 

Dinspre plajă, se auzeau ţipetele femeilor şi ale copiilor prinşi în 
spatele perdelei de foc. Se retrăseseră în apă ca să scape cu viaţă. 

Pompierii alergau prin flăcări şi fum ca să-i salveze. Pompierii 
intrau în casele cuprinse de foc ca să salveze copii. Pompierii luau 
foc, mânecile şi pantalonii li se aprindeau imediat din cauza uleiului 
şi a benzinei scurse între colibele înghesuite. 

Unul dintre salvatori a ieşit dintr-o coloană de fum cu un copil în 
braţe, îi ardea părul, dar nu îi dădea atenţie. A trecut pe lângă mine. 
Nu am putut întrerupe ritmul găleţilor pentru a-i veni în ajutor. 

Mirosul cărnii arse mi-a pătruns în minte, în timp ce întindeam 
găleată după găleată, înţepenit ca leşul unui cal descoperit în preria 
amintirilor. 

Există o limită a lucrurilor cumplite pe care le poţi vedea şi trăi 
într-o viaţă de om? Fireşte că există: limita este unu şi nimic. 

Şirul de găleţi s-a oprit. Oamenii au căzut în genunchi sau au 
înălţat ochii spre cer. Ploua. Nu observasem. 

Mirosea în continuare a piele arsă şi, dintr-un motiv neştiut, 
gândul mi-a fugit la capul tăiat de pe marginea şoselei din Sri Lanka. 
Nu părăsisem încă preria trecutului. 

Ploua torenţial. Focurile sfârâiau. Pompierii au demolat 
construcţiile riscante şi au reuşit să stingă incendiul. Oamenii 
dansau. Dacă aş fi fost mai bine dispus, sau dacă aş fi avut-o pe 
Karla alături, aş fi dansat şi eu. 

M-am dus pe plajă şi am privit dincolo de bărcile arse, către zidul 
de copaci de la marginea plajei. Siluete cenuşii au început să iasă din 

fum şi din beznă. 
Siluete cenuşii, năluci sau demoni, se îndreptau încet către noi. 
Bărcile, îmbibate cu ulei de peşte de o sută de ani, ardeau mocnit 

cu un fum negru-albăstrui. 
Oamenii care înaintau împleticindu-se prin pâcla întunecată şi 

prin ploaie erau mânjiţi de negreală, căci ei porniseră incendiul. Era 
murdari de cenuşă, fum şi praf de la copacii în spatele cărora se 
ascunseseră. 

Ploaia le brăzda feţele transformându-i în tigri cenuşii care 
avansau lent printr-o junglă de fum. A durat câteva secunde până 
mi-am dat seama că erau Scorpioni. 

Hanuman, inconfundabil datorită staturii sale, venea în coada 
grupului şchiopătând. 
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Timpul chiar încetineşte uneori, în clipa în care iubirea şi teama se 
combină cu istoria, chiar dacă e vorba doar despre istoria unui locşor 
neînsemnat precum golful pescarilor din Colaba. Bătăile inimilor se 
preschimbă în ciocane şi deodată totul ţi se înfăţişează limpede. Te 

afli deja altundeva: într-un loc mort. Iar simţurile nu-ţi sunt 
niciodată mai ascuţite, niciodată nu vezi vârtejurile de fum cu mai 
mare claritate decât în acele clipe. 

I-am văzut pe Scorpioni îndreptându-se spre noi. Am văzut 
oamenii încă dansând în spatele meu. Am văzut copii, câini şi bătrâni 
aşezaţi pe nisip. Am văzut pompieri răsfiraţi printre colibe, în 
uniformele lor fumegânde. 

Scorpionii erau cam la şaizeci de metri distanţă, toţi înarmaţi cu 
securi şi cuţite. Incendiul reprezentase actul întâi, iar acum veneau 
să încheie piesa. 

Mi-am scos cuţitele din teci şi am luat-o la fugă spre ei. Nu ştiam 
ce fac. După judecata mea, cel mai important lucru în acel moment 
era să le ofer oamenilor din spatele meu şansa de a reacţiona şi de a 
fugi. Strigam. Ţipam, probabil, din toţi rărunchii. 

După al treilea sau al patrulea pas, am încetat să mai gândesc şi 
sunetul a păţit ceva. Nu mai auzeam nimic. Dorinţele, aripi fără 
păsări, mă străpungeau ca nişte suliţe de lumină. 

Aveam un cuţit în fiecare mână şi alergam surd printr-un tunel. 
Nu-mi auzeam nici măcar propria răsuflare. Mi se părea că durează 
la nesfârşit, dar ştiam că apropierea se va produce mult prea rapid. 

Alerga cineva alături de mine. Era Naveen, dar nu alerga împreună 
cu mine, ci încerca să mă prindă de vestă şi să mă trântească la 
pământ. M-am prăbuşit cu asemenea forţă, încât m-am reîntors în 

lumea reală şi toate strigătele, ţipetele şi sirenele mi-au ţiuit deodată 
în urechi. Naveen era pe jumătate căzut peste mine. 

Îmi arăta ceva. M-am uitat în direcţia braţului său şi am văzut 
poliţişti, o mulţime de poliţişti, care alergau şi trăgeau focuri de 
armă. Scorpionii au fost doborâţi ori au ales să se predea. Dilip 
Fulger deja îi aplica şuturi unuia dintre ei. 

Eu şi Naveen eram în continuare lungiţi pe jos. Zâmbea, plângea şi 
râdea în acelaşi timp. Mă ţinea de umeri, într-o strânsoare de fier. 

Din acea noapte, indiano-irlandezul m-a iubit şi nu mi-a dat 
niciodată ocazia să mă îndoiesc de sentimentele lui. Uneori, cel mai 
curajos gest pe care-l facem este cel pe care nu-l facem niciodată. Iar, 
uneori, scânteia care aprinde dragostea unui frate, la oamenii care 
nu sunt fraţi de sânge, nu este altceva decât o intenţie pură. 
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Am patrulat amândoi în zona golfului până la sosirea lui Abdullah 
şi a lui Tony Înaltul. I-am relatat lui Abdullah tot ce ştiam, după care 
ne-am întors la concertul de jazz. 

Formaţia îşi încheiase recitalul şi nu mai rămăsese decât o mână 

de puşti prin preajmă. Ne-au informat că Didier, favoritul 
fumătorilor, lăsase vorbă ca s-a dus să se întâlnească cu un anume 
Johnny Trabuc. 

Diva s-ar ridicat imediat când ne-a văzut apropiindu-ne de coliba 
ei. 

— Ce naiba faci, idiotule? a întrebat ea. 
— N-am păţit nimic, am zis. 
— Nu cu tine vorbeam, s-a răstit ea. Cu celălalt idiot. Ce naiba te-a 

apucat să te duci să te lupţi cu focul? Te-ai scrântit de tot? 
— N-aveai ce să păţeşti în grija lui Didier, i-a răspuns. N-am lipsit 

decât o oră. 
— De tine cine avea grijă? a zis ea mergând spre el şi 

împungându-l cu un deget în piept. 
Pe faţa lui Naveen a răsărit un rânjet fericit. 
— De ce te hlizeşti aşa? 
— Îţi pasă dacă păţesc ceva rău, a zis el îndreptând un deget spre 

nasul ei sfidător. Ţii la mine. 
— Normal că ţin la tine. Halal detectiv eşti! 
— Uau, a exclamat Naveen. 
— Asta-i tot ce poţi spune? 
— Uau! 
— Dacă mai spui asta o dată, îţi trag o tigaie peste faţă, l-a 

ameninţat Diva. Închide gura şi sărută-mă. 

Au fost la un pas să se sărute dacă nu ar fi răsunat brusc un 
zăngănit groaznic de oale şi tigăi şi voci gălăgioase. Trecea cineva prin 
mahala şi nu se sfia să-şi facă simţită prezenţa. 

Naveen a lăsat-o pe Diva în grija Sitei, pregătită să o ia la fugă pe 
uliţele mărginaşe până pe malul mării. Eu, Didier, Johnny Trabuc şi 
Naveen ne-am îndreptat atenţia către singura străduţă care venea 
dinspre partea principală a mahalalei. 

O voce care vorbea în engleză le acoperea pe celelalte. Era Kavita 
Singh. Şi-a făcut apariţia zâmbitoare în faţa colibei Divei, urmată de 
un întreg alai de femei care-o aclamau. Diva s-a întors împreună cu 
Sita să o salute. 

— Special pentru tine, a zis Kavita întinzându-i Divei un ziar. Uită-
te la prima pagină a ediţiei de azi. O s-apară şi la chioşcuri în câteva 
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ore, dar m-am gândit că ţi-ar plăcea să fii prima care o vede. 
Diva a citit articolul, s-a uitat la fotografiile tatălui ei, mi-a dat 

ziarul şi s-a prăbuşit în braţele lui Naveen. 
Banda responsabilă pentru masacrul de la reşedinţa Devnani 

fusese arestată. Îşi recunoscuseră crima şi erau acum la închisoare. 
Era vorba despre o organizaţie criminală afro-chineză, care conducea 
toată reţeaua de trafic de droguri farmaceutice din Bombay şi până în 
Lagos. 

Conform spuselor poliţiştilor, arestarea bandei şi soluţionarea 
crimelor era o mare victorie la care contribuiseră ofiţeri din mai multe 
ţări. Directorul executiv interimar al Devnani Industries, Rajesh Jain, 
făcea încă o dată apel ca moştenitoarea dispărută să iasă din 
ascunzătoare şi să-şi preia moştenirea. 

Scăpată de ameninţare, Diva era liberă să plece de la lumina 
lămpilor cu petrol şi să se întoarcă în lumea iluminată electric. 

— Vrei să tragi o duşcă din ploscă, Lin? m-a întrebat Didier. 
Discutase şi râsese cu Kavita până atunci. Expresia de pe chipul 

femeii îmi transmitea că îi întrerupsesem şi îi puneam la încercare 
răbdarea. 

— De unde-ai ştiut că Diva e aici? am întrebat-o. 
— Între tine şi Karla există o conexiune psihică, a mârâit ea 

sorbind din plosca lui Didier. Tu să-mi spui. 
— Ce vrea să-nsemne asta? 
— Ce-ar fi să te duci acasă la tine, Lin? a zis ea. Presupun că ai şi 

tu o casă. 
Habar n-aveam de ce era atât de supărată pe mine şi nici nu-mi 

păsa. 

— Pa, Kavita! 
Am ieşit în stradă şi tocmai mă pregăteam să îmi pornesc 

motocicleta, când o altă motocicletă a tras lângă mine şi m-a strigat 
cineva. Era Ravi, soldatul Companiei, care patrulase cu mine în 
noaptea în care se pusese răscumpărarea pe capul meu. 

— M-a trimis Abdullah după tine, m-a informat Ravi cu mâinile pe 
ghidon, fără să se dea jos de pe motocicletă. Scorpionii l-au ucis pe 
Amir. A murit şi Farid. 

— Pacea fie cu ei, am spus. Ce s-a întâmplat? 
— Scorpionii l-au târât pe Amir afară din casă şi l-au omorât în 

plină stradă. 
— Fir-ar a dracului de treabă! 
— Farid şi-a ieşit din minţi şi a dat buzna înarmat în celulele 
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poliţiei. 
— Ce s-a-ntâmplat? 
— Poliţiştii au dat bir cu fugiţii şi Farid a împuşcat trei Scorpioni 

închişi pentru incendiere. Namila de Hanuman l-a salvat pe Vishnu. 

A încasat şase gloanţe până s-a curăţat, dar, gata, s-a zis cu el! A 
murit şi Danda odată cu ei. 

— Ce s-a întâmplat cu Farid? 
— S-au întors poliţiştii înarmaţi până-n dinţi şi l-au ucis. Cică l-ar 

fi împuşcat de şaizeci de ori. 
— Y’Allah, am zis. 
— Nu mai umbla pe străzi, frate. E ca-n vestul sălbatic acolo. Ne-

mpuşcăm precum cowboy-ii şi indienii, iar eu am prea mult sânge de 
indian în mine ca să suport nebunia asta. 

A plecat în trombă, un curier singuratic într-o zonă militarizată. 
Era speriat şi furios: o combinaţie fatală. 

Era pentru prima oară când îl vedeam pe Ravi speriat. Se număra 
printre cei care nu-şi pierdeau cumpătul cu una, cu două. În fiecare 
bandă există astfel de persoane. Însă pierderea impulsivului Amir, 
primul la dans pe orice muzică şi primul la bătaie, şi a lui Farid 
Reparatorul, campion la box, ambii membri în Consiliul Sanjay, îl 
îngrozea pe tânărul gangster. 

Muriseră Scorpioni. Muriseră oameni ai Companiei. Mulţi alţii îi 
vor urma în hăul roşu întunecat. Ravi îşi trăia viaţa de la o noapte la 
alta. Era război. Totul în jur se prăbuşea. 

Am pornit spre Amritsar. Aveam nevoie de somn, apoi să aflu ce 
rămăsese neatins pe străzi. Trebuia să aflu dacă afacerea mea mai 
funcţiona şi câţi dintre vânzători îşi luaseră tălpăşiţa. 

Am parcat motocicleta în pasajul care împărţea hotelul în două. 
Presupun că-mi intrase în obişnuinţă să parchez acolo, căci n-am 
fost deloc atent în jur când mi-am pregătit motocicleta pentru repaus 
pe seara respectivă. 

M-am ridicat şi am dat cu ochii de Madame Zhou la doar câţiva 
paşi de mine, flancată de cei doi gemeni credincioşi. 

O mai însoţeau doi bărbaţi scunzi şi slabi, cu o privire de foame 
nepotolită în ochi. Îşi ţineau mâinile în buzunarele jachetelor. Aceia 
erau aruncătorii de acid. 

— Nu vă supăraţi, doamnă, am spus, dar dacă-i văd pe aruncătorii 
dumitale de acid că scot mâinile din buzunare, o iau razna. La final, 
îţi garantez că n-o să fiu singurul mort sau ars. 

A râs. Probabil, ca să fie sigură că-mi dau seama că râde, a aprins 
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o lumină sub vălul care-i ascundea faţa. Era un tub fluorescent, pe 
baterii, de genul celor folosite la petreceri, prins în jurul gâtului ei ca 
un colier, pe sub vălul de dantelă neagră. 

Vălul era prins de o mantilă rigidă, de deasupra capului, făcut din 

ceva negru, lucios: păianjeni morţi, era prima mea bănuială. Vălul 
negru se suprapunea cu rochia din tafta neagră care cădea până la 
pământ ascunzându-i picioarele. 

Presupun că era încălţată cu pantofi cu platforme foarte înalte, 
fiindcă femeia măruntă era aproape cât mine. Tubul fluorescent 
strălucea pe sub văl, luminându-i faţa de jos în sus. 

Bănuiesc că se voia a fi o dezvăluire dramatică a legendarei sale 
frumuseţi. Nu era cazul. Femeia râdea în continuare. 

— Sunt extrem de obosit, doamnă, am zis. 
— Prietenul tău Vikram a murit astă-seară, m-a anunţat ea repede 

stingând lumina. 
Abia atunci i-am înţeles intenţia. Lumina nu era acolo spre a fi 

aprinsă, ci stinsă. Cufundat în întuneric, chipul ei părea să fie doar o 
umbră care respira. 

— Vikram? 
— Da, cowboy-ul, a confirmat ea. A murit. 
Mă uitam furios la chipul invizibil, cu gândul la aruncătorii ei de 

acid şi la Karla. 
— Nu te cred. 
— Ăsta-i adevărul, a zis ea. 
A înclinat uşor capul într-o parte, studiindu-mă cu ochi 

inexistenţi. 
Mă uitam la aruncătorii de acid. Le văzusem victimele. Pe unele le 

cunoşteam: oameni cu chipuri şterse de trăsături, sub o mască 
întinsă de piele, cu găuri tăiate în locul nasurilor şi al gurilor 
inexistente, ca să poată respira, şi lipsiţi de ochi. 

Cerşeau pe bulevard, comunicând prin atingeri. Amintirea lor mă 
umplea şi mai tare de furie, ceea ce-mi prindea bine în clipele acelea 
de spaimă. 

— De unde ştii asta? 
— E deja o informaţie publică, mi-a răspuns. Poliţia investighează 

cazul. Cel mai probabil, s-a sinucis. 
— Nu se poate. 
— Ba se poate, a şoptit ea, şi ăsta-i adevărul. Şi-a injectat o 

cantitate de heroină suficientă cât pentru o săptămână întreagă. A 
lăsat chiar şi-un bilet de adio. Am o copie la mine. Vrei să-l vezi? 
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— Ştii ceva, doamnă, n-am avut ocazia să te întâlnesc decât de 
două ori, dar regret acele întâlniri din tot sufletul. 

— Eu i-am dat drogurile, a spus Madame Zhou. 
Ah, nu! îmi striga mintea. Te rog, nu! 
— Cea mai ieftină crimă pe care am comis-o vreodată, a reluat ea. 

Mi-aş dori ca toţi cei pe care-i urăsc să fie nişte drogaţi. Ce simplă ar 
fi viaţa mea atunci! 

A pufnit în râs. Respiram apăsat. Era greu să stai cu ochii pe toţi 
patru: cinci, dacă puneam la socoteală şi păianjenul de dimensiunea 
unei femei mărunte, care era Madame Zhou. 

Pasajul boltit era întunecos şi pustiu. Nu circula nimeni pe stradă. 
— M-a înşelat, a continuat ea, cu nişte bijuterii! Nimeni nu mă 

înşală pe mine, mai ales când e vorba despre bijuterii. Consider-o ca 
un avertisment, Shantaram. Stai departe de ea! 

— Ce-ar fi să revii cu altă ocazie şi să discuţi faţă în faţă cu Karla? 
Mi-ar plăcea la nebunie să asist la acea discuţie. 

— Nu la Karla mă refeream, neghiobule, ci la Kavita Singh. Stai la 
distanţă de Kavita Singh! 

Am scos încet cuţitele din teci. Gemenii şi-au scos bâtele ascunse 
în mâneci. Aruncătorii de acid s-au aşezat în poziţie de aruncare. 

Madame Zhou era la doar un pas de mine. Dacă îmi luam elanul 
necesar, aş fi putut s-o iau pe sus şi s-o azvârl peste aruncătorii de 
acid. Era un plan. Un plan aflat la o fracţiune de secundă de 
îndeplinire. 

— Hai să terminăm odată cu chestia asta, am zis. 
— Nu în seara asta, Shantaram, a spus ea îndepărtându-se. Sunt 

convinsă că nu e prima oară când auzi vorbele astea. 

S-a retras încet, clătinându-se pe platforme, trena rochiei 
măturând pe jos şi speriind şi trimiţând şobolanii înapoi în găurile lor 
întunecoase. 

Aruncătorii de acid au zbughit-o rapid. Gemenii s-au retras lent, în 
ritm cu Madame Zhou, urmărindu-mă cu priviri sângeroase. 

O ameninţase pe Karla, iar acum îşi îndreptase atenţia spre 
Kavita. A durat mult timp după plecarea ei, până când am scăpat de 
dorinţa de a alerga după ei şi de a rezolva situaţia o dată pentru 
totdeauna. Dar avusesem parte de suficienţi morţi: suficienţi morţi 
pentru o singură seară. 

Am urcat în cameră, am băut ceva, am fumat ultimul chiştoc din 
drogurile divine rămase de la Lisa, am dansat pe muzică o vreme, 
apoi am deschis jurnalul, hotărât să mai scriu câteva pagini. 
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Farid şi Amir s-au dus. Hanuman şi Danda s-au dus. Bărci şi 
colibe mistuite de flăcări. Vikram s-a dus şi el. Vikram, pasager în 
trenul iubirii, s-a dus. 

Schimbarea este sângele timpului. Lumea se schimba, în 

discordanţă cu timpul, şi plutea pe sub mine, asemeni unei balene ce 
ieşea când şi când la suprafaţă pentru o gură de aer. Piesele de şah 
se mutau singure. Nimic nu mai era la fel şi-mi dădeam seama că 
nimic nu va mai fi bine mult timp de atunci încolo. 

Cei abia morţi devin şi strămoşi. Respectăm lanţul vieţii şi al 
iubirii atunci când sărbătorim viaţa, nu când jelim moartea. Toţi ştim 
asta şi toţi o rostim atunci când ne părăsesc cei iubiţi. 

Totuşi, chiar dacă ştim că moartea este adevărul suprem şi ne 
cântăm singuri poveşti frumoase, nu putem nega durerea pierderii, ci 
doar să o înlocuim cu o tandreţe sfâşietoare. 

Plânsul este benefic. Nu este o reacţie raţională şi nici nu are cum 
să fie. Este puritatea mai presus de raţiune. Este esenţa fiinţei 
noastre şi oglinda a ceea ce vom deveni. Iubire. 

Am plâns pentru Vikram. Ştiam că nu fusese ucis, ci eliberat: un 
prizonier al propriului suflet, veşnic pe fugă. Dar am umplut fântâna 
goală cu dans şi lacrimi. 

Am delirat şi am aiurat şi am scris lucruri bizare, care ar fi trebuit 
să fie adevărate, în jurnalul meu. Mâna îmi alerga peste pagini, ca un 
animal în cuşcă. Când mi s-au înceţoşat ochii, iar cuvintele negre au 
început să se amestece cu dantela neagră a vălului lui Madame 
Zhou, am adormit într-o pânză de coşmaruri: prins fără scăpare şi 
aşteptând moartea să se furişeze până la mine. 
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Partea a X-a 

 

Capitolul 57 

Păcatul înseamnă separare şi nimic nu ne separă mai mult de alţii 
decât un păcat major precum războiul. Lupta pentru câştigarea 
controlului asupra operaţiunilor clandestine în sud a dezbinat 

prietenii, a făcut ca duşmanii să lovească fără niciun avertisment şi 
poliţiştii să pledeze pentru pace, căci toată acea vrajbă nu făcea decât 
să strice socotelile tuturor. 

Scorpionii s-au regrupat sub comanda lui Vishnu şi au mai adus 
douăzeci de oameni din statul nordic Uttar Pradesh. Erau luptători 
de stradă experimentaţi, mânaţi de o puternică ură patriotică, care, 
la doar o săptămână de la sosire, au reuşit să pună stăpânire pe zona 
Fântânii Flora şi cartierul Fort, care aparţinuseră Companiei Sanjay. 

Compania Sanjay, văzându-şi imperiul cucerit bucată cu bucată, a 
reacţionat prompt la invazia nordicilor: şi-au ucis liderul la nicio sută 
de metri de locuinţa lui. 

Hussein Doi, primul soldat al lui Khaderbhai cu decenii în urmă, 
s-a pus în faţa maşinii lui Sanjay când acesta pleca de la vilă. A tras 
cu arma prin parbriz până când i-a ucis pe Sanjay şi pe cei doi 
paznici afgani ai săi. 

A redenumit Compania după numele lui, aşa cum procedează 
deseori regicizii, şi l-a ridicat pe băiatul-rege Tariq la rangul de 
membru deplin în Consiliul proaspetei Companii Hussein. Prima 
decizie a lui Tariq, în calitate de membru, a fost să ceară pedeapsa cu 
moartea. Ucideţi-i până la ultimul, se pare că ar fi zis băiatul. Nimiciţi-i 
şi luaţi-le tot ce au. 

Luaţi-le tot ce au a devenit noul motto al Companiei Hussein, 
înlocuind mai vechiul Adevăr şi Curaj. 

Păcatele s-au adunat unele peste altele până ce cumplita povară a 
sfâşiat şi ultimul veşmânt al toleranţei, iar bucăţile zdrenţuite de 
onoare şi credinţă şi-au luat zborul pe aripile vânturilor iernatice, 
lăsând ura dezvelită, în văzul tuturor. 
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Karla a început să vorbească din nou cu mine, dar era mult mai 
ocupată decât înainte: prea ocupată să ia mai mult de-o masă în 
compania mea, o dată la două zile. Mi s-a părut că moartea lui 
Vikram a afectat-o fizic o vreme, dar poate că doar îmi arăta adevărul 

pe care refuzam să-l înfrunt. 
Nu mai zâmbea şi nu mai râdea. Semăna cu acea Karla pe care-o 

cunoscusem: Karla care nu zâmbea. Şi nici vorbă să dormim unul la 
celălalt. 

Era un test de rezistenţă special conceput pentru foşti deţinuţi sau 
muzicieni. Călcam printre pânze de testosteron, adrenalină şi 
feromoni, rupt de femeia pe care o iubeam şi cu care nu puteam face 
dragoste, dar cu care vorbeam în fiecare zi. 

Eram în continuare irascibil. Nu mai observa nimeni, pentru că 
irascibilitatea era noua trăsătură dominantă în sudul Bombay-ului. 

Valoarea unui bărbat este dată de distanţa dintre eul său mundan, 
minut cu minut, şi eul său devotat. Îi eram devotat Karlei, însă 
distanţa dintre noi îmi lăsa eul devotat absolut singur, să păzească o 
lumânare bătută de vânt, în timp ce eul mundan era afară şi 
hoinărea pe străzi. 

Întâmplător, în perioada aceea, fiecare stradă din oraş era un 
carnaval al hoinarilor. 

Teama este sărăcia adevărului, iar lăcomia este sărăcia credinţei, 
îmi spusese Idriss la un moment dat. Teama şi lăcomia au pândit cu 
rândul pe străzile şi prin mahalalele din sudul Bombay-ului 
săptămâni în şir: şase săptămâni interminabile, pline de tensiune, 
jafuri, extorcări şi sânge vărsat pe alei lăturalnice. 

Haşiş, marijuana, amfetamină, barbiturice, psihotrope, toate erau 

de cinci ori mai scumpe decât în mod normal. Funcţionarii publici 
mai ageri au profitat de ocazie şi au ridicat valoarea mitei, 
declanşând un val de acte de corupţie care le-a adus mici averi, şi au 
dublat tariful de zece rupii pe care-l cereau poliţiştii dacă depăşeai 
viteza legală. Avariţia se plătea scump sub clar de lună, iar frica era 
singurul tovarăş constant pe străzi. 

Am cunoscut un puşti simpatic, proaspăt recrutat de Compania 
Hussein. O oră mai târziu, am aflat că fusese ucis. La câteva zile 
distanţă, aceeaşi soartă a avut-o un alt luptător al lui Hussein, care a 
trecut în decurs de câteva ore de la o strângere de mână la un pumn 
de ţărână. 

Ambele morţi m-au îndurerat, deşi nu eram cu nimic implicat. Mi 
se strângea sufletul de fiecare dată când vedeam un nou recrut 
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pătruns de entuziasmul războiului. 
Cicliştii Ucigaşi primeau contracte de la Compania Hussein şi îi 

eliminau sârguincios pe oamenii Scorpionilor. Scorpionii i-au atacat 
pe oamenii lui Hussein pe motociclete. Oamenii lui Hussein au 

aruncat în aer un bar al Scorpionilor. 
Scorpionii au spart o bancă din sudul Bombay-ului şi au scăpat 

nevătămaţi. Ca răzbunare, oamenii Companiei Hussein au jefuit o 
maşină care transporta bani pe teritoriul Scorpionilor şi au scăpat 
nevătămaţi. Ambele bande au folosit banii furaţi pentru a-i mitui ori 
a-i ameninţa pe oficialii băncii şi pe paznici. În lipsa martorilor, 
ambele cazuri au fost clasate. 

Oricine avea o armă de vânzare cerea de trei ori preţul normal. Cei 
care aveau nevoie de o armă vindeau bijuteriile de nuntă ale soţiilor 
ca să-şi poată cumpăra una. Era securilor şi a cuţitelor, a 
confruntărilor ochi în ochi, s-a sfârşit odată cu anotimpul rece, când 
s-a trecut la împuşcăturile ochi pentru ochi. 

Într-un război de stradă, orice colţ întunecos te poate ucide, iar 
colţurile întunecoase ucideau în jur de patru oameni pe săptămână, 
cât au durat ostilităţile. Am plătit doi dintre cei mai buni luptători ai 
lui Comanche să o păzească de la distanţă pe Karla în acele 
săptămâni. M-am oferit să o păzesc eu, dar m-a refuzat. 

Războiul din sudul Bombay-ului s-a încheiat într-o singură zi, la 
fel de brusc cum a izbucnit, cu un armistiţiu între Compania Hussein 
şi Compania Scorpion, şi cu o discuţie între Hussein şi Vishnu. Nu 
ştiu ce şi-au spus între patru ochi, însă declaraţia pe care au dat-o la 
final nu a fost doar una de pace, ci de înfrăţire şi acceptare. 

Cele două Companii au căzut de acord să fuzioneze. Numele nou 

formatei Companii era o problemă, căci unele voci din cadrul 
Companiei Khaderbhai-Sanjay-Hussein au declarat că preferă să-şi 
tragă un glonţ în cap decât să se numească Scorpioni. 

Proaspăta bandă mafiotă şi-a luat numele de Compania Vishnu. 
Deşi avea mai mulţi oameni, Vishnu deţinea un teritoriu mult mai 
mic decât al lui Hussein, astfel că au ajuns la concluzia că, numind 
Compania după el, ar potoli revoltele de stradă şi ar descuraja alte 
bande să profite de haosul din sudul Bombay-ului. 

Ambii lideri prezidau şedinţele Consiliului şi fiecare recunoştea 
autoritatea celuilalt. Locurile în Consiliu au fost distribuite în mod 
egal între membrii celor două bande şi toate prăzile de pace, 
împărţite frăţeşte. 

Era un echilibru fragil între încrederea limitată şi ura nelimitată. 
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În sprijinul procesului de cooperare, nepoţi şi nepoate din ambele 
tabere au fost trimişi să trăiască cu duşmanul şi să consolideze 
armistiţiul, cu riscul propriilor capete. 

În momentul în care acei ostatici au intrat în sânul familiilor 

însărcinate să îi trateze ca pe rude de sânge şi să-i omoare în cazul în 
care înţelegerea ar fi căzut, războiul de şase săptămâni s-a terminat 
într-o zi şi străzile au revenit la nelegiuirile lor inofensive. 

Odată pacea reinstaurată, mi-am achitat datoria faţă de cei doi 
luptători de la sala lui Comanche, angajaţi să o protejeze pe Karla. Au 
luat banii, dar m-au anunţat că nu vor mai putea lucra pentru mine 
în viitor. 

— De ce? 
— Fiindcă ne-a angajat Karla ca agenţi de teren la Biroul Iubirilor 

Pierdute. 
— Agenţi de teren? 
— Da, Linbaba. Nu-i aşa că-i mişto? Sunt agent de teren şi 

investighez cazuri de persoane dispărute. Am bătut palma deja. Îţi 
dai seama că doar acum câteva săptămâni dădeam beţivii afară din 
barul lui Manny? 

— Mie-mi place barul lui Manny, am zis ofensat. 
— Eu ţin un jurnal, a zis celălalt luptător. Vreau să scriu un 

scenariu pentru un film de Bollywood. Despre cazurile pe care le 
investigăm şi alte chestii de genul. Domnişoara Karla e tare de 
treabă. Pa, Lin! Mulţumim pentru bonus! 

— Pa! 
Mi-am făcut vizita obişnuită pe la vânzătorii mei de valută. Am fost 

prietenos şi amabil cu cei care au meritat, dar nesuferit şi violent cu 

cei care au făcut prostii. 
Armistiţiul părea să reziste. Am văzut Scorpioni pe motociclete 

alături de oamenii lui Hussein. Oameni din ambele bande conduceau 
reţelele de pariuri, prostituţie şi droguri, cot la cot, ca nişte fraţi 
născuţi din vărsare de sânge. 

Am luat o pauză şi m-am rezemat de motocicletă ca să admir 
apusul de soare pe Marine Drive. Câţiva toboşari făceau repetiţii pe 
trotuarul larg. Era ultima săptămână din sezonul festivalurilor şi toţi 
toboşarii din Bombay se pregăteau pentru procesiunile şi nunţile 
pentru care fuseseră tocmiţi. 

Copiii se smulgeau din mâinile părinţilor ca să danseze şi să ţopăie 
pe lângă toboşari. Părinţii stăteau în spatele lor, bătând din palme şi 
legănând din capete pe ritmurile molipsitoare. Copiii săreau precum 
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greierii scuturându-şi braţele şi picioarele subţiratice. Încurajaţi de 
public, toboşarii se forţau să atingă o intensitate semiisterică, 
trimiţându-şi bătăile inimii dincolo de mare, până la soarele în 
amurg. Am continuat să-i privesc pe măsură ce înserarea se 

transforma în noapte, vărsând cerneală neagră peste valuri. 
Ce facem cu noi, Karla? mi-am zis. Ce facem cu noi? 
Am întors motocicleta şi am plecat spre Leopold’s. Speram să o 

găsesc acolo pe Kavita şi să-i povestesc discuţia cu Madame Zhou. În 
cele câteva săptămâni care se scurseseră de la întâlnirea sumbră cu 
Madame Zhou de lângă hotelul Amritsar, încercasem în mai multe 
rânduri să iau legătura cu Kavita, de fiecare dată fără succes. În 
momentul în care privirile reci ale personalului de la recepţia ziarului 
au ridicat un zid inaccesibil în calea mea, am realizat că mă evita. Nu 
ştiam de unde venea aversiunea Kavitei, nici cu ce o jignisem, dar am 
hotărât să las soarta să ne reunească. Totuşi, faptul că Madame 
Zhou îi pomenise numele era un motiv de îngrijorare şi simţeam că 
era de datoria mea să o avertizez. În cele din urmă, am aflat de la 
unul dintre oamenii mei de legătură că se întâlnea cu Didier la 
Leopold’s, în fiecare după-amiază, între orele trei şi patru. 

Didier însuşi devenise un soi de iubire pierdută la Leopold’s, iar 
frecventele sale absenţe îi ofensau profund pe chelneri. Aceştia îşi 
manifestau dezaprobarea tratându-l cu o politeţe desăvârşită, căci 
ştiau că nimic nu îl enerva mai mult decât asta. 

A încercat să îi insulte, doar-doar îi va convinge să renunţe la acea 
atitudine insuportabil de protocolară. A apelat chiar la câteva injurii 
pe care le păstra special pentru situaţiile de urgenţă. Dar oamenii nu 
se lăsau înduplecaţi, iar cruda lor politeţe îi înfigea un ghimpe-n 

suflet la fiecare vă rog respingător şi mulţumesc impardonabil. 
— Lin, m-a întâmpinat el aşezat la masa lui obişnuită, alături de 

Kavita Singh. Care-i infracţiunea ta preferată? 
— N-am încheiat discuţia asta? am zis. 
M-am aplecat să o sărut pe obraz pe Kavita, dar a dus paharul la 

gură exact atunci, aşa că m-am mulţumit să o salut cu un semn din 
mână. I-am strâns mâna lui Didier şi am luat loc lângă el. 

— Nu, n-am încheiat-o, mi-a răspuns Kavita dând pe gât jumătate 
de pahar. 

— V-am zis deja, rebeliunea. 
— Nu, nu, asta e runda a doua, a spus Didier zâmbind enigmatic. 

Eu şi Kavita am decis să jucăm un joc. Le cerem tuturor să aleagă o a 
doua infracţiune preferată, după care ne verificăm teoriile despre ei 
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pornind de la cele două răspunsuri. 
— Aveţi teorii despre oameni? 
— Lasă prefăcătoria, Lin, a intervenit Kavita zâmbind. Doar nu o 

să-mi spui că nu ţi-ai făcut o teorie despre mine. 

— Sincer, nu. Şi care e teoria voastră despre mine? 
— Ah, a zis Didier. Aş strica jocul. Mai întâi, trebuie să alegi o a 

doua infracţiune preferată, şi abia apoi ne putem confirma teoriile. 
— Fie, am zis. A doua infracţiune preferată? Opunerea la arestare. 

A ta care e, Kavita? 
— Erezia. 
— În India, erezia nu e considerată infracţiune, am obiectat 

aşteptând sprijin din partea lui Didier. Aşa permisive sunt regulile 
jocului vostru? 

— Mă tem că da. Accepţi orice răspuns îţi dau oamenii. 
— Şi a ta, Didier? Prima a fost sperjurul, dacă nu mă-nşel. 
— Aşa este, a confirmat el vesel. Ar trebui să joci şi tu împreună 

cu noi. 
— Mulţumesc pentru ofertă, dar mai bine nu. Deci, care-i a doua 

ta preferinţă? 
— Adulterul. 
— De ce? 
— Pentru că implică dragoste şi sex, fireşte, mi-a răspuns. Dar şi 

pentru că este singura crimă pe care o înţelege absolut orice adult. 
Mai mult decât atât, din cauză că nu avem voie să ne căsătorim, este 
una dintre puţinele pe care un homosexual nu le poate comite. 

— Asta pentru că adulterul este un păcat, nu o crimă. 
— Sper că n-ai de gând să ne ţii o prelegere despre religie şi 

păcate, Lin, m-a ironizat Kavita. 
— În niciun caz. Am folosit cuvântul în sens general, nu strict 

religios. 
— Putem cunoaşte şi alte păcate, cu excepţia alor noastre? m-a 

întrebat Kavita încleştându-şi fălcile provocator. 
— Asta-i profundă! a exclamat Didier. Îmi place. Chelner, încă un 

rând! 
— Dacă oamenii nu cred că există o înţelegere unanimă în absolut 

nimic, e treaba lor. Dacă acceptăm un limbaj comun, atunci putem 
discuta despre păcat într-un mod elocvent şi nereligios. Asta e tot ce 
spun. 

— Atunci, ce este păcatul? a întrebat Kavita. 
— Păcatul reprezintă orice lucru care răneşte iubirea. 
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— Oh! a strigat Didier. Superb răspuns, Lin! Hai, Kavita, 
eliberează fiara din tine! Ripostează, fată! 

Kavita s-a lăsat pe spătarul scaunului. Era îmbrăcată într-o fustă 
neagră şi o bluză neagră fără mâneci, cu fermoarul desfăcut într-un 

decolteu adânc. Părul negru, tuns scurt, ce ar fi trecut drept şic în 
orice alt oraş al lumii, îi cădea ciufulit peste chipul ei de treizeci de 
ani, nemachiat şi suficient de frumos cât să-ţi vândă orice. 

— Dar dacă întreaga ta viaţă e un păcat? a zis Kavita pe un ton 
sarcastic. Dacă fiecare suflare a ta răneşte iubirea? 

— Marele har al iubirii, am răspuns, este tocmai că şterge 
păcatele. 

— Te-ai apucat s-o citezi pe Karla? m-a înţepat ea. Ce convenabil! 
Se înfuriase şi nu pricepeam din ce motiv. 
— De ce nu? am zis. Merită să o citez. 
— Sunt convinsă, mi-a replicat ea morocănoasă. 
Se simţea o notă de agresivitate în glasul şi în tonul ei. La 

momentul respectiv, n-am înţeles ce se ascundea, de fapt, în ea. 
Venisem la Leopold’s special pentru a o avertiza în privinţa 

obsesiei pe care Madame Zhou o dezvoltase pentru ea. Nu-mi stătea 
gândul la jocul inventat de ea şi Didier. Aşteptam doar o pauză în 
discuţie ca să-i pot spune ce aflasem. Dacă aş fi fost puţin mai atent, 
următoarea ei remarcă nu m-ar fi luat pe nepregătite. 

— Păcat? Iubire? Cum poţi rosti aceste cuvinte, fără să te 
trăsnească ceva în moalele capului? 

— Hei, stai o clipă, Kavita. Ce vrei să spui? 
— Vreau să spun că gândul tău a fost mereu la Karla, chiar şi 

atunci când erai în pat cu Lisa. 

— De unde dracului ai mai scos-o şi pe-asta? 
Didier a schimbat subiectul, ca să evite furtuna. 
— A doua infracţiune preferată a lui Naveen este adăpostirea unui 

fugar. Cu asta, i-am făcut profilul complet. Vrei s-auzi la ce concluzie 
am ajuns? 

— Ţine-ţi gura, Didier! l-a apostrofat Kavita. 
— Dacă ai ceva de spus, am zis, spune-o odată, Kavita! 
— N-ai idee câte ţi-aş spune, a zis Kavita punând paharul pe 

masă. 
— Dă-i drumul! 
— Lisa voia să te părăsească pentru mine, mi-a zis. A fost o 

perioadă cu Rosanna de la galerie, din curiozitate, după care s-a 
cuplat cu mine. Eram împreună de câteva luni. Dacă te-ar fi părăsit 
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mai repede, ar fi încă în viaţă. 
Aha, mi-am zis, în sfârşit, am dezlegat misterul. În mod evident, nu 

observa ironia propriilor acuzaţii. Mă învinovăţea că m-aş fi gândit la 
Karla în timp ce eram cu Lisa, când Lisa avea o relaţie cu ea în timp 

ce era cu mine. Gelozia nu are oglindă, iar ura este surdă la adevăr. 
— În regulă, Kavita, am spus ridicându-mă de la masă. Am venit 

aici doar ca să te anunţ că m-am întâlnit cu o psihopată acum câteva 
seri, pe numele ei Madame Zhou, care m-a avertizat să stau departe 
de tine. După cum stau lucrurile, nu va fi o problemă. 

Am ieşit din local. 
— Te rog, Lin! a strigat Didier în urma mea. 
M-am urcat pe motocicletă, am trecut pe la vânzătorii mei de 

valută, apoi pe la banca clandestină şi înapoi. Am dat o raită pe la 
ascunzătorile mele private de bani. Orele au trecut cu repeziciune, 
am discutat cu o mulţime de oameni, însă gândul îmi era tot la Lisa. 
Minunata Lisa. 

Dragostea este mereu o floare de lotus, indiferent unde o 
descoperi. Dacă Lisa ar fi găsit dragostea sau doar plăcerea alături de 
Kavita, o femeie pe care am simpatizat-o întotdeauna, m-aş fi 
bucurat pentru ea. 

Ne îndepărtaserăm atât de mult unul de celălalt, încât nu mi-a putut 
mărturisi despre relaţia cu Kavita? 

Lisa era veşnic surprinzătoare şi te lăsa întotdeauna cu o mică 
nedumerire. Dar mă lăsasem furat de sărutări şi o susţinusem 
mereu, indiferent de direcţia în care se îndrepta mintea ei de 
Vărsător. Mă durea gândul că nu fusesem îndeajuns de apropiaţi. Mă 
durea şi mai tare gândul că poate Kavita avea dreptate şi Lisa ar fi vie 

şi fericită, dacă m-ar fi părăsit mai devreme şi şi-ar fi clădit o viaţă 
alături de Kavita: poate, dacă aş fi fost mai sincer, iar ea, mai dornică 
să-mi spună adevărul. 

Durerea era atât de intensă, încât a fost o bucurie să primesc un 
mesaj de la Tuareg. Mă obliga să conduc ore întregi, printr-un trafic 
infernal, pentru a face o vizită uneia dintre cele mai primejdioase 
minţi din oraş. 

 

Capitolul 58 

Tuaregul era un specialist care se retrăsese din activitate, după ce 
lucrase ani buni pentru Compania Khaderbhai. Era membru de rang 
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înalt în Consiliu, cu drept de vot, însă nu participa niciodată la 
şedinţe, dat fiind că era torţionarul Companiei. 

Sarcina sa era să-şi convingă victimele să colaboreze şi să extragă 
informaţii. Era o sarcină pe care mulţi din Companie o doreau 

executată, dar niciunul nu era dispus să şi-o asume, cu excepţia 
Tuaregului. Însă acesta nu o făcea dintr-o plăcere sadică: pur şi 
simplu, descoperise că are talent pentru tortură. 

Cândva fusese psihiatru, adept al lui Freud, într-o ţară nord-
africană. Nimeni nu ştia unde. Când a ajuns la Bombay, s-a angajat 
în Compania Khaderbhai. Se folosea de cunoştinţele sale psihiatrice 
pentru a descoperi cele mai profunde temeri ale subiecţilor săi, pe 
care mai apoi le amplifica până când aceştia cedau. Rata lui de 
succes, după cum singur se lăuda, era mai ridicată decât psihanaliza 
freudiană. 

Nu-l mai văzusem de câţiva ani, de când renunţase la tortură şi se 
mutase în Khar. Din câte aflasem, conducea o casă de pariuri ilegală 
într-un vechi magazin de jucării. 

În orice altă zi, biletul prin care mă ruga să-l vizitez mi-ar fi trezit o 
oarecare temere: Tuaregul era un om de temut. În ziua aceea, însă, 
mă bucuram să am un motiv de nelinişte care să-mi limpezească 
mintea. 

Am luat-o spre nord, către Khar, un cartier relativ mărginaş în 
perioada aceea. Bombay-ul se extindea cu asemenea viteză, încât 
zona de sud, inima creatoare a oraşului, începea să devină doar o 
zvâcnire imperceptibilă în vâltoarea de acţiuni şi activităţi care bătea 
în inima mai mare, suburbiile nordice. 

Pe terenurile altădată virane, se înghesuiau deja o mulţime de case 

şi spaţii comerciale. Se construiau fabrici de confecţii, mărci de 
renume ridicându-se din moloz şi dărâmături. Magazinele de lux de 
pe străzile principale concurau cu tarabele vânzătorilor de falsuri, ce 
se oglindeau în vitrinele strălucitoare ale numelor celebre pe care le 
copiau. 

Am trecut pe lângă case şi centre comerciale, pe jumătate 
construite şi deja cumpărate, de parcă speranţa însăşi îşi găsise în 
sfârşit preţul. Linii lungi de trafic aglomerat uneau acele petice de 
aspiraţii cu hectare de ambiţie: străzi înţesate de maşini care 
brăzdau, asemeni cicatricelor, chipul şi fruntea acestui loc în care am 
transformat Pământul. 

Locuinţa Tuaregului era spaţioasă şi modernă: un palat marocan. 
Omul tuciuriu, în haine negre, care mi-a deschis uşa părea un 
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profesor universitar bărbos: un savant ce-şi căuta distrat ochelarii 
aflaţi pe capul său. 

— Salaam aleikum, Tuareg! am zis. 
— Wa aleikum salaam, Shantaram! mi-a răspuns trăgându-mă de 

vesta fără mâneci. Chiar trebuia să vii pe motocicletă? Hai înăuntru, 
că-mi sperii vecinii. 

M-a condus prin locuinţa plină de arcade, ca şi când casa ar fi fost 
stupul, iar noi, albinele. 

— Nu te supăra, dar trebuie să te prezint mai întâi soţiei mele ca 
să văd dacă e de acord cu prezenţa ta. 

— Am… înţeles. 
Am mai trecut pe sub câteva arcade până într-un loc unde etajul 

al doilea al casei se contopea cu acoperişul înalt. 
În mijlocul camerei, am văzut o femeie urcată pe o platformă cu 

trei trepte. Purta o burkha dintr-un material negru lucios, 
împodobită cu bijuterii negre. Faţa îi era acoperită de un văl din 
dantelă: ochii ei mă puteau cerceta în voie, fără ca eu să-i pot cerceta 
pe ai ei. 

Nu ştiam dacă s-ar fi cuvenit să spun ceva. Tuaregul mă invitase 
la el şi eu mă prezentasem. Habar n-aveam la ce să mă aştept din 
partea femeii acoperite cu bijuterii negre. 

Judecând după poziţia capului, am tras concluzia că m-a măsurat 
de sus până jos de mai multe ori. Nu cred că-i plăcea ce vedea. Şi-a 
aplecat capul în cealaltă parte, părând să analizeze problema. 

— O oră, a decretat ea, cu capul încă înclinat, trecând pe sub o 
arcadă care ducea la altă arcadă, care ducea la altă arcadă. 

Tuaregul m-a condus pe sub alte arcade până în camera majlis, 

decorată cu covoare groase şi perne moi rezemate de pereţi. Câţiva 
tineri din familie ne-au servit cu suc de nucă de cocos şi humus cu 
lămâie verde şi cu sparanghel, după ce ne-am aşezat confortabil pe 
jos. 

Când am terminat gustarea, tinerii ne aşteptau deja cu ceai 
fierbinte, servit într-un samovar cu gâtul lung. Ne-am spălat pe mâini 
cu apă călduţă cu aromă de mandarine, turnată de nepoţi şi verişori, 
apoi ne-am sorbit ceaiul printre cuburi de zahăr. 

— Sunt onorat de ospitalitatea pe care mi-o arăţi, Tuareg, i-am 
spus când am rămas singuri şi împărţeam o narghilea cu tutun 
turcesc, Kerala şi haşiş de Himalaya. 

— Eu sunt cel onorat, mi-a răspuns, că ai dat curs invitaţiei mele. 
Am înţeles imediat la ce se referea: promptitudinea cu care 
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răspunsesem la chemarea lui era o reacţie nemaiîntâlnită la actualii 
şi foştii oameni ai Companiei. Cât timp fusese membru secret al 
Consiliului, era respectat de la distanţă: odată retras, nu se mai 
bucura de nicio autoritate. 

Era o atitudine de neînţeles pentru mine. Toţi profitaseră de pe 
urma muncii lui şi s-ar fi putut retrage în orice moment, dar nu o 
făcuseră. Eu mă ocupasem de falsificarea paşapoartelor pentru 
Companie, domeniu în care serviciile Tuaregului nu erau niciodată 
necesare. Totuşi, era aceeaşi Companie care mă protejase ani la rând 
în Bombay, aşa că cine eram eu să-i judec pe alţii? 

Eram de acord cu metodele lui? În niciun caz. Însă un om nu este 
definit doar de faptele lui. Am învăţat asta pe propria-mi piele. 

— Ştii, a remarcat el pufăind mulţumit din narghilea, că eşti unul 
dintre singurii patru oameni care mi-au strâns mâna în toţi anii în 
care am muncit pentru Companie? Eşti curios cine sunt ceilalţi trei? 

— Khaderbhai, Mahmoud Melbaaf şi Abdullah Taheri, am sugerat. 
A râs. 
— Corect. Tata avea o vorbă: când pleci la luptă, să ai un viking în 

faţă şi un persan în spate. Chiar dacă vikingul nu câştigă, nu vei 
muri singur, fiindcă persanul îţi va fi alături până la moarte. 

— Cred că, la nevoie, toţi suntem mai bătăioşi decât ne-am 
închipui, am spus. 

— Te-ai apucat să filosofezi, Shantaram? 
În realitate, eram destul de fumat. Vasul narghilelei era mare cât o 

floarea-soarelui, iar pe mine mă aştepta un drum lung la întoarcere. 
Trebuia neapărat să mă dezmeticesc. Din puţinele discuţii pe care le 
purtasem cu el, învăţasem că Tuaregul nu-şi ieşea niciodată din rol. 

— Vreau să spun că, atunci când este în primejdie un lucru la 
care ţinem, luptăm. Nu contează cine suntem şi de unde venim. 
Nimeni nu deţine monopolul. 

A râs din nou. 
— Mi-ar fi plăcut să fi purtat mai multe astfel de discuţii cu tine, a 

zis el, şi să le putem purta şi pe viitor. Dar, după această zi, nu vei 
mai pune piciorul aici decât dacă viaţa ta ori a mea atârnă de asta. 
Asta este o ocazie specială, din motive speciale. Ţin mult la 
intimitatea mea. Ne-am înţeles? 

Al doilea val de droguri îşi făcea simţită prezenţa: timpul a căscat 
şi s-a dus la culcare. Chipul Tuaregului s-a înceţoşat, când fioros, 
când blând, deşi stătea neclintit. 

Calmează-te! mi-am spus. Nu de torţionar trebuie să-ţi fie frică, ci 
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de psihiatru. 
— Am înţeles, am zis sperând ca, în realitate, vocea mea să nu fi 

sunat la fel de piţigăiată şi stridentă cum îmi sunase mie-n cap. 
— Bun, a zis el trăgând încă un fum din narghilea. Irlandezul. Vrei 

să-l găseşti, iar eu ştiu unde e. 
Concannon. Preţ de o secundă, ideea de a-mi găsi torţionarul prin 

intermediul unui torţionar profesionist mi s-a părut ironia supremă. 
Eram atât de drogat, încât am pufnit în râs. 

— Scuze, Tuareg, am zis redevenind serios. Mă bucur să aud că 
ştii unde este şi aş dori să aflu şi eu această informaţie. Nu râd de 
vorbele tale. Irlandezul te face să râzi, indiferent cât de mult l-ai urî şi 
ai vrea să-l răneşti. 

— Exact ca vărul meu, Gulab, a observat Tuaregul. Până când nu 
ne-am adunat trei din familie şi nu i-am dat o lecţie, nu a revenit pe 
calea cea dreaptă. 

— Şi-acum, tot dreaptă e? 
— Foarte dreaptă. E un adevărat sfânt. 
— Sfânt, zici? 
— Întocmai. A fost un miracol că a supravieţuit gloanţelor mele, nu 

mai vorbim despre celelalte pedepse. Lumea crede că e binecuvântat. 
În mod cert e binecuvântat cu o carieră nouă. Împarte binecuvântări 
lângă o moschee din Dadar. Sfatul meu cu privire la irlandez este să-l 
omori cu prima ocazie. 

— Ascultă, Tuareg, nu… 
— Vorbesc serios, a stăruit el. Habar n-ai cine-i individul ăsta, nu-

i aşa? 
— Sunt mereu dispus să aflu mai multe, am zis încercând să mă 

dezmeticesc. 
— El este adevărul. 
— Habar n-am despre ce vorbeşti. 
— E un căutător al adevărului, ca şi mine. 
— Adică îi convinge pe oameni să mărturisească lucruri, aşa cum 

făceai tu. 
— Nu adevărul este periculos, a spus el, ci cel care ştie cum să îl 

găsească. Un astfel de om este irlandezul. Am citit despre el. E foarte 
priceput la ceea ce face. E un fel de versiune tânără a mea. 

A râs şi a mai tras un fum. 
— Nici nu-ţi imaginezi câtă frică zace în tine, a continuat el, după 

o scurtă pauză, până când nu te ajută cineva să descoperi. 
Era un joc, un joc psihologic, iar mie îmi displăceau jocurile. Nu i-
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am răspuns. El mă invitase în casa lui şi ştiam că, mai devreme sau 
mai târziu, va termina cu ocolişurile şi va trece la subiect. Mi-a făcut 
semn spre narghilea, îndemnându-mă să trag din ea. Am tras. 

— Pe vremea lui Khaderbhai, a reluat el, eram omul cel mai 

puternic din Companie, chiar dacă nu participam la nicio şedinţă de 
Consiliu. Khaderbhai ştia că puteam scoate adevărul şi din piatră 
seacă, ca izvoarele sacre, şi chiar din propria-i gură. În momentul în 
care şi-a dat seama cât de priceput sunt, a avut două variante: să mă 
ucidă sau să se folosească de mine. E o lecţie care-ţi va prinde bine 
pe viitor. 

M-a fixat cu privirea câteva secunde. 
— N-am nevoie de sfaturi despre cum să ucid, am răspuns 

imediat. 
A râs fluturând furtunul narghilelei. 
— Trage! mi-a poruncit. 
Am pufăit tare până când tăciunii de pe fundul vasului s-au aprins 

ca nişte sori micuţi, am tras adânc în piept, am dat deoparte 
narghileaua şi am expirat o coloană de fum care s-a înălţat în valuri 
ondulate spre pereţii camerei boltite. 

— Minunat, a spus el. Niciodată să n-ai încredere într-un om care 
nu ţine la haşiş. 

— Fiindcă ar fi prea sănătos la cap? am sugerat eu. 
— Fiindcă haşişul îl face să vorbească, mi-a explicat el. Să ne 

continuăm discuţia. 
— De acord. Zi mai departe. 
— Ura irlandezului nu este îndreptată împotriva ta. Niciodată n-a 

fost. Ura lui îl vizează pe Abdullah. Te atacă pe tine pentru că ştie că 

asta îl răneşte pe Abdullah. 
— Ce ştii despre asta? 
— Ştiu că acesta este motivul pentru care s-a dus în vizită la 

iubita ta în noaptea în care a murit. 
Nu mi-am putut ascunde uluirea. 
— Da, ştiu despre ultima noapte din viaţa iubitei tale. 
— Cum ai aflat? 
— Mai întâi, mai trage o dată, mi-a spus arătând spre narghilea, 

înţelegi că, pentru a trăi anumite revelaţii şi a le pătrunde 
însemnătatea, trebuie să fii într-o stare de transă? 

Aha, mi-am zis. În sfârşit, m-am prins. 
— Înţeleg că faci experimente psihologice pe mine. Aş prefera să 

mă incluzi şi pe mine, ca să terminăm odată. 
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Îi plăcea să râdă, ca pedeapsă psihanalitică, şi avea un râset 
aparte, strident şi inconsistent, ce nu varia niciodată ca intensitate 
sau ton. Niciun lucru nu era mai amuzant decât altul, iar râsul nu 
era niciodată hohotit ori chicotit, ci veşnic acelaşi. 

Râsul, ca şi mersul, îţi spune totul despre o persoană, îmi explicase, 
la un moment dat, Didier. 

— Mi-aş dori nespus să mai putem avea încă o întrevedere, mi-a 
mărturisit Tuaregul. Ai dreptate. A fost un mic experiment. Te rog să 
mă ierţi! 

— Încetează cu testele, Tuareg! 
— Gata, gata, a râs el. Am atât de puţini vizitatori în ultima vreme 

şi nu ies aproape deloc din casă. Mi-e dor de experimentele mele. 
Revenim la irlandez? 

— Da, te rog. 
— A ucis un om, împreună cu Abdullah. 
— Ce… ce-a făcut? 
— În realitate, mai mulţi şi-au pierdut viaţa atunci. 
Imposibil. Nu puteam crede aşa ceva. 
— De unde ştii toate astea? 
S-a încruntat uşor nedumerit, gata să râdă din nou. 
— Oamenii au tendinţa de a-mi spune diverse lucruri, a spus el. 
— Ştii ce, Tuareg, nu vreau să-mi spui mai multe. O să aflu totul 

de la Abdullah. 
— Stai o clipă! Ai puţină răbdare. Informaţia asta mi-a fost spusă 

de bunăvoie, nu smulsă de mine. E un lucru pe care trebuie să-l afli 
despre Abdullah. 

— Refuz să vorbesc despre Abdullah în lipsa lui. Îmi pare rău, dar 

asta e. 
— Minunat, a spus el. A fost tot un mic test. Îmi cer scuze, dar duc 

lipsă de subiecţi. 
— Ce naiba mai e şi asta, Tuareg? Mă inviţi în casa ta şi mă 

trezesc că am nevoie de un cuvânt de siguranţă ca să pot vorbi cu 
tine? 

— Nu, nu. Dă-mi voie să continui. A existat un om de afaceri care 
refuza să plătească taxa de protecţie către Companie. Voia să dea 
Compania în judecată pentru extorcare, ceea ce-l scotea din minţi pe 
Sanjay. Abdullah era împreună cu irlandezul când au rezolvat 
problema. Îl las pe el să-ţi spună ce-a aflat din povestea aia. Tot ce 
pot să-ţi spun eu este că e vorba despre o chestiune urâtă rău. 

— Şi ce legătură au toate astea cu fata? 
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Lisa. Lisa. Nu mă înduram să îi rostesc numele în stupul 
Tuaregului. 

— Asta o ştie doar o altă persoană. 
— Există ceva ce tu nu ştii? 

— Ceva ce nu ştiu… încă. 
S-a uitat la mine. Cred că îi făcea plăcere compania mea. Nu sunt 

sigur cum se reflecta asta asupra mea. 
— Ştii ce este un secret, Shantaram? m-a întrebat, tremurul din 

zâmbet făcând să i se mişte barba lungă şi cenuşie. 
— Ceva ce tu nu-mi spui? am răspuns optimist. 
— Secretul este un adevăr nespus, mi-a zis. Iar Abdullah ţi-a 

ascuns acest secret. Ştiu asta pentru că l-am întrebat ieri despre 
toată treaba asta. 

— De ce l-ai întrebat? 
— Simpatică întrebare, a zis. Ce te-a făcut s-o pui? 
— Termină, Tuareg, te rog! De ce l-ai întrebat despre mine? Pentru 

că are legătură cu iubita mea? 
— Irlandezul, Concannon, ştie că Abdullah ţine la tine. Crede că ţi-

a spus despre crima pe care au comis-o împreună. Asta îi dă două 
motive să te omoare. Contractul de douăzeci şi patru de ore pe capul 
tău nu a fost o glumă. A fost o tentativă foarte serioasă de a te 
elimina. A vrut să te omoare ca să-l rănească pe Abdullah. Oricum 
intenţionează să-l omoare şi pe Abdullah. 

— Am înţeles. Îţi mulţumesc, Tuareg. Unde-l pot găsi? 
A râs din nou. Speram să-mi explice şi mie poanta. Stăteam sub o 

arcadă, în mijlocul unei mulţimi infinite de arcade şi eram atât de 
drogat, încât îmi simţeam picioarele moi ca nişte meduze. 

— Există doar două tipuri de oameni pe lume, a spus el zâmbind 
sincer pentru prima dată, cei care folosesc pe ceilalţi şi cei care sunt 
folosiţi. 

Mă gândeam că erau probabil mult mai multe tipuri de oameni, cu 
siguranţă mai mult de două, dar mi-am dat seama că, probabil, el 
vorbea despre cu totul altceva: motivul pentru care mă chemase la el. 

— Presupun că informaţia asta mă va costa, am spus. 
— Este adevărat că aş vrea să-ţi cer o favoare în schimb. Dar cred 

că este una pe care vei fi dispus să mi-o acorzi. 
— Cât de dispus? 
— Vreau să-mi spui tot ce ştii şi tot ce ai reuşit să afli despre 

Ranjit Choudhry. 
— De ce? 
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— Aş dori să-l iau sub tutela mea înaintea altcuiva. 
— Sub tutela ta? 
— Da, am o clădire specială, nu departe de aici. 
Uneori, soarta îţi oferă un pumn de nisip şi îţi promite că, dacă-l 

strângi suficient de tare, îl vei transforma în aur. 
— Ştii ceva, Tuareg, am zis, pregătindu-mă să mă ridic pe 

picioarele de meduză, îţi mulţumesc pentru ofertă, dar am să-i găsesc 
singur pe irlandez şi pe Ranjit. 

— Aşteaptă, a strigat Tuaregul. Scuză-mă! A fost ultimul test. Jur 
că a fost ultimul. Nu eşti curios să afli rezultatele testului la care te-
am supus azi? 

— Ţi-am mai zis că n-am venit aici în calitate de subiect. 
— Fireşte, a zis trăgându-mă lângă el. Nu pleca încă. Mai bea un 

ceai fierbinte. 
Nepoţii şi verii au debarasat vasele murdare şi au adus un nou 

samovar fierbinte. 
— Te rog să mă ierţi! a spus Tuaregul. Dacă nu, o să mă 

psihanalizez singur un an întreg.. 
Am râs. 
— Nu glumesc, a insistat el. Trebuie să mă ierţi. 
— Te iert, am zis. 
— Nu mă simt iertat. Chiar m-ai iertat? 
— Fii serios, Tuareg. Termină cu asta. Cine naiba sunt eu să iert 

pe cineva? 
— E mai binişor. Îţi mulţumesc! Strict financiar vorbind, fără 

niciun test la mijloc, pot plăti o sumă considerabilă pentru un… 
interviu privat cu Ranjit Choudry. 

— Sună tentant, dar… am dat să spun, însă n-am apucat să-mi 
termin ideea. 

— Sunt două familii, cu fete batjocorite, care ar plăti bani grei 
dacă Ranjit ar ajunge pe mâinile mele. 

— Nu. 
— Înţeleg, a spus el cu blândeţe. A fost un test la care nici nu mă 

gândisem. Îţi mulţumesc. Mi-a făcut plăcere să stăm de vorbă. Uite 
adresa irlandezului. 

A scos o bucată de hârtie din mânecă şi mi-a întins-o. 
— În seara asta va avea doar doi sau trei oameni care-l vor însoţi. 

Va fi vulnerabil. Miezul nopţii e momentul perfect să dai lovitura. 
— Mulţumesc, am spus. Dar tot nu ţi-l dau pe Ranjit dacă-l 

găsesc. 
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— Am înţeles asta. Ai nevoie de ajutor ca să-l răpeşti pe irlandez? 
— Nu vreau să-l răpesc. Vreau să-l oblig să îşi regândească 

opţiunile. 
— În acest caz, Allah fie cu tine. Să mai fumăm o ultimă narghilea. 

— Ar cam trebui s-o iau din loc. 
— Mai stai, te rog! O lulea, doar atât. 
Nepoţii şi verii au înlocuit vechea narghilea cu una nouă, umplută 

cu apă pură de Himalaya, după spusele lor, după care au adăugat 
ierburi pure de Himalaya. 

— Am instruit mintea, a spus Tuareg tolănindu-se pe pernele de 
mătase, cu tava de ceai şi curmale între noi, şi am torturat mintea. 
Ştii ce-am descoperit? Nu există nicio diferenţă între cele două. E 
distractiv, nu? 

— Nu pentru pacienţi. 
A râs din nou. 
— Ştii care este adevărul evident, dar nerostit, când vine vorba 

despre psihiatrie? m-a întrebat. 
— Rata de succes? am zis. 
— Nu, a spus. Rata de succes nu face decât să-i indice pe cei care 

pot fi ajutaţi şi pe cei care nu pot. Adevărul nespus este că putem 
modela comportamentul uman mai uşor decât îl putem înţelege. În 
momentul în care poţi să faci pe oricine să facă orice, începi să te 
întrebi ce suntem de fapt. 

— Nu poţi face pe oricine să facă orice, Tuareg. Nici măcar tu. 
Realitatea este că unii dintre noi sunt imprevizibili şi incontrolabili, 
ceea ce-mi place. 

— Ai trăit-o pe pielea ta, a spus ridicându-se de pe perne. Ştii cum 

e. 
— Ce-am trăit? 
— Tortura, mi-a răspuns cu ochi strălucitori. 
— Deci asta urmăreai cu ultima narghilea? 
— Ai trăit-o, a insistat el. Spune-mi ce-ai învăţat. Nu-ţi fie teamă 

să mi te destăinui. 
— Am învăţat că oameni despre care poţi crede că sunt slabi se 

dovedesc puternici şi viceversa. 
— Aşa este. Îmi permiţi să te… chestionez pe tema asta? 
— Prefer să nu, am spus încercând să-mi urnesc meduzele din loc. 
— Am preluat magazinul de jucării, pentru că asta vreau să fac, 

mi-a zis. Am acceptat afacerea cu pariuri a Companiei doar ca să se 
ştie că le-am rămas loial. În realitate, este magazinul de jucării pe 
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care mi-l doream. Infracţiunile sunt doar o faţadă. 
— Am înţeles. 
— Numele meu adevărat este Mustafa, a continuat el mărturisirile. 

Khaderbhai m-a poreclit Tuaregul. Mi-a zis că înseamnă Părăsit de 

Dumnezeu şi este numele dat Oamenilor Albaştri, pentru refuzul lor 
de a se lăsa subjugaţi. Dar numele meu real este Mustafa. 

— Nu… 
— Poftim, ţi-am făcut şi eu două mărturisiri. Acum suntem fraţi. 
— Bine… 
— Bazându-mă pe caracterizarea pe care ţi-am făcut-o după 

întâlnirea de azi, ştiu exact ce să-ţi fac în caz că pomeneşti cuiva 
despre casa mea. 

S-a uitat la ceas. 
— Ah, a spus. Văd că s-a terminat întrevederea. 
 

Capitolul 59 

Se întâmplă ceva straniu când conduci o motocicletă sub influenţa 
drogurilor – imprudenţă pe care nu ar comite-o niciun om întreg la 
cap şi anume timpul dispare. Am revenit la Colaba din îndepărtatul 
Khar, fără să am măcar o vagă amintire a drumului. Dacă destinaţia 
este călătoria, înseamnă că eu nu am mai ajuns. 

Nu ştiu ce s-a-ntâmplat pe drum, dar mă simţeam eliberat de griji 
şi golit de nevoi în momentul în care m-am întors în Oraşul-Insulă. 
Ori, poate, era din cauză că aveam adresa lui Concannon şi nu 
trebuia decât să aştept miezul nopţii pentru a-i face o vizită. 

Am încercat să dau de Karla. Nu mă evita, dar nici nu căuta să-mi 
iasă-n cale. Ştiam că, uneori, seara târziu, bea un pahar cu Didier la 
Leopold’s. 

Am parcat în faţa restaurantului şi am intrat sperând să nu mi se 
citească dezamăgirea pe faţă, în clipa în care l-am văzut pe Didier 
singur la masă. Mi-a aruncat un zâmbet larg. I-am zâmbit şi eu şi m-
am dus spre el. Pe de o parte, era mai bine că lipsea Karla, mai ales 
dacă intenţionam să mă răfuiesc cu Concannon în acea noapte. 

Didier s-a ridicat să mă întâmpine şi mi-a strâns mâna călduros. 
— Mă bucur aşa mult să te văd, Lin. Chiar mă întrebam pe unde 

umbli. M-am simţit groaznic mai devreme, când ai plecat după 
discuţia cu Kavita. M-a rănit profund. Nu te-ai gândit o clipă şi la 
sentimentele mele? 
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— Ştiai de relaţia dintre Lisa şi Kavita? l-am întrebat. 
— Normal că ştiam, a pufnit el. Didier ştie totul. Care-ar mai fi 

rostul lui Didier dacă nu ar şti toate lucrurile scandaloase care au 
loc? 

— Nu sunt sigur că-ţi înţeleg întrebarea. Ce-ar fi să ne limităm la a 
mea? 

— Da, Lin, ştiam de relaţia lor. Primul gând, în seara când m-a 
păcălit Lisa, a fost că s-a dus la Kavita. Am verificat, dar Kavita era la 
altă petrecere, pe-aici prin zonă. 

— De ce nu mi-ai spus? De ce nu mi-a spus ea? 
— Chelner! a strigat Didier. 
— Încerci să eviţi întrebarea. 
— De fapt, au fost două întrebări, Lin. Chelner! 
— Iar te eschivezi. 
— Nicidecum, a protestat Didier. Pur şi simplu, prefer să amân 

răspunsurile după ce voi da pe gât două pahare de tărie. Nu 
înseamnă că mă eschivez. Chelner! 

— Vă pot servi cu ceva, domnule? a întrebat Sweetie pe-un ton 
dulceag. 

— Termină cu politeţurile astea, s-a repezit Didier. Şi adu-ne două 
beri reci. 

— Sunt aici să vă servesc, domnule, a spus Sweetie îndepărtându-
se servil. 

Era enervant de politicos, iar Didier era nervos la culme. 
— Dispari din faţa mea, a zbierat Didier. Şi adu-mi dracului odată 

băuturile alea! 
Sweetie zâmbea greţos de dulce în timp ce se retrăgea. 

— Ştii că te transformi într-un englez veritabil când eşti furios? am 
remarcat eu. 

— Porcii ăştia! a protestat Didier. Se poartă frumos cu mine doar 
pentru că ştiu că mă deranjează. E ca o grevă, dar pe dos. Este cea 
mai abjectă formă de curtoazie, iar curtoazia ne defineşte, n-am 
dreptate? 

— Dragostea ne defineşte, Didier. 
— Fireşte că da! a bombănit el bătând din picior pe sub masă. 

Tocmai de-aia politeţea pe dos este atât de dureroasă. Te rog, Lin, 
dacă tot eşti aici, fă-i mai morocănoşi şi mai nepoliticoşi. Te implor. 

— O să mă străduiesc, Didier. Dar nu-i uşor să intru în pielea ta. 
E posibil să te fi înflorit şi eu puţin, cum mi-ai făcut tu cu divele 
Divei. De care dintre rolurile tale să mă folosesc? 
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— Lin, îmi răneşti sensibilităţile. 
— Totul îţi răneşte sensibilităţile, Didier. E unul dintre motivele 

pentru care te iubim. Ce-mi răneşte mie sensibilităţile este faptul că 
nu mi-ai spus despre Lisa. 

— E o problemă atât de delicată, Lin. Nu poţi s-o trânteşti aşa, în 
gura mare. Iubita ta este bisexuală şi are o iubită lesbiană. Cum 
trebuia să deschid subiectul? Cu o glumă, poate? Hei, Lin, ţi-a 
mâncat limba pisica? 

— Nu mă refeream la sex. Lisa mi-a spus că e bisexuală de când 
ne-am cuplat. Mă refeream la relaţii. Din punctul meu de vedere, toţi 
trei ştiaţi un lucru pe care ar fi trebuit să-l ştiu şi eu şi pe care l-am 
aflat abia acum. 

— Îmi pare rău, Lin! Uneori, un secret este mult prea preţios 
pentru a fi divulgat. Mă ierţi? 

— Gata cu secretele, Didier. Eşti fratele meu. Dacă o chestiune îl 
afectează pe unul dintre noi, nu mai facem nimic pe la spate. 

Nu s-a putut abţine să chicotească. 
— Noi doi, pe la spate? 
Ochii săi albastru-deschis au sticlit, ca un far care cheamă 

călătorul acasă. Grijile au dispărut din nou printre râsete. 
Viciile îi săpaseră găuri în obraji, însă pielea îi era încă netedă, 

gura, încă hotărâtă, şi nasul, imperial. Îşi tunsese scurt părul 
cârlionţat şi îl pieptăna cu cărare pe o parte. La sugestia Divei, 
bănuiam eu. 

Tunsoarea îl făcea să semene cu Dirk Bogarde la aceeaşi vârstă şi 
îl prindea de minune. Nu mă îndoiam că va fi asaltat de admiratori la 
petreceri. 

— M-ai iertat? 
— Didier, întotdeauna eşti iertat înainte de a păcătui. 
— Sunt aşa fericit că ai trecut pe aici, Lin, a zis lovindu-se cu 

palmele peste coapse. Plutesc lucruri mari în aer. Poţi să mai stai sau 
o ştergi repede, ca de obicei? 

— Al tău sunt până la miezul nopţii. 
— Excelent! 
Sweetie a trântit o bere rece pe masă, în dreptul meu. 
— Aur kuch? a mârâit chelnerul. Altceva? 
— Dispari de-aici, s-a răstit Didier. 
— Desigur, domnule Didier-sahib, a spus Sweetie. Doriţi să vă mai 

servesc cu ceva, domnule Didier-sahib? 
— Acum te-nţeleg, i-am spus. E groasă rău treaba. Va trebui să 



 

 — 565 — 

faci ceva absolut spectaculos ca să le recâştigi obrăznicia. 
— Asta ştiu şi eu, a oftat Didier. Dar ce anume? 
Un bărbat a venit spre masa noastră. Era înalt şi lat în umeri, cu 

un păr blond tuns foarte scurt şi un nas mic turtit în mijlocul feţei, 

care îi dădea un aspect bidimensional. 
În momentul în care s-a apropiat ameninţător de mult, am băgat 

de seamă că nasul fusese turtit ca o plăcintă: rupt de atâtea ori, încât 
cartilajul se deformase definitiv. Ori era un bătăuş foarte slab, ori 
luase parte la atâtea bătăi, încât teoria probabilităţilor lăsase un ciot 
în locul în care fusese cândva un nas. 

Indiferent de răspuns, priveliştea care plana ameninţător deasupra 
mesei noastre nu era deloc plăcută. Mai precis, priveliştea care plana 
ameninţător asupra mea. 

— Cum poţi sta la aceeaşi masă cu jegul ăsta de poponar? m-a 
întrebat necunoscutul. 

— Se numeşte gravitaţie, i-am replicat. Caută cuvântul în 
dicţionar într-o după-masă liberă. 

Apoi, s-a întors către Didier. 
— Îmi faci greaţă! a şuierat bărbatul. 
— Nu încă, a zis Didier. Dar se mai întâmplă. 
— Ce zici dacă îţi mut faţa? a zis bărbatul înalt, cu fălcile 

încleştate. 
— Uşurel, i-am spus. Iubitul meu e iute la mânie. 
— Du-te-n mă-ta! mi-a zis bărbatul corpolent. 
Un al doilea necunoscut ne privea de la distanţă. L-am 

supravegheat cu coada ochiului şi mi-am concentrat atenţia la luna 
turtită de deasupra mesei noastre. 

— Ştii ce le facem celor de teapa ta la Leningrad? l-a întrebat 
bărbatul înalt pe Didier. 

— Ce le faceţi peste tot în lume celor de teapa mea, a răspuns 
Didier calm, lăsându-se pe spătarul scaunului, cu o mână în 
buzunarul hainei. Până când vă vom opri. 

Leningrad. Ruşi. M-am uitat mai bine la celălalt bărbat, care 
stătea la câţiva paşi în spate. Purta o cămaşă neagră, subţire, ca şi 
amicul lui. Părul scurt, şaten, era uşor ciufulit, ochii de un verde-
deschis erau luminoşi, iar gura expresivă, arcuită într-un zâmbet 
vag. Îşi ţinea degetele vârâte prin găicile blugilor decoloraţi. 

Era mai suplu şi mai rapid decât prietenul său şi mult mai calm. 
Acest lucru îl făcea cel mai periculos om din restaurant, în afară de 
Didier, pentru că toţi ceilalţi prezenţi acolo, inclusiv eu, erau 
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îngrijoraţi. M-a privit fix în ochi şi mi-a zâmbit amical. 
M-am întors din nou spre bărbatul a cărui faţă acoperea câteva 

lămpi de tavan. 
— Să te văd! a strigat rusul înalt, lovindu-se cu pumnul în piept. 

Hai să ne batem! 
Clienţii s-au ridicat iute de la mesele învecinate. Rusul a împins 

într-o parte mesele şi scaunele şi s-a pus provocator în mijlocul 
spaţiului liber. 

— Haide, micuţule! l-a tachinat el pe Didier. 
Didier şi-a aprins o ţigară. 
— Dublă monstruozitate! a urlat rusul înalt. Şi poponar, şi jidan. 

Un jidan poponar. Cel mai oribil soi de poponar. 
Chelnerii au format un perimetru generos. Erau gata să sară la 

bătaie, în cazul în care ţipetele s-ar fi transformat în violenţă, dar 
niciunul nu dorea să fie primul care loveşte şi o încasează de la 
matahala de rus furios. 

— Hai, micuţule. Vino încoace. 
— Imediat ce-mi termin ţigara, i-a răspuns Didier imperturbabil. 
Oh, drace, mi-am zis, conştient că mai erau şi alţii în restaurant 

care-şi spuneau acelaşi lucru. Didier trăgea satisfăcut din ţigară, 
ridicând o moviliţă de scrum în scrumiera din sticlă. 

În acea linişte deplină, tovarăşul rusului a venit repede lângă 
mine. Îşi ţinea palmele la vedere şi îmi făcea semn spre scaunul de 
lângă mine. 

— E ocupat? m-a întrebat el politicos. Mai durează un minut 
până-şi termină prietenul tău ţigara şi aş prefera să stau jos. 

— E o ţară liberă, Oleg, am răspuns. De-aia trăiesc aici. 

— Mulţumesc, a zis el aşezându-se confortabil. N-aş vrea să mi-o 
iei în nume de rău, dar nu ţi se pare uşor stereotipic? Dacă sunt rus, 
trebuie neapărat să mă cheme Oleg? 

Avea dreptate. Când are omul dreptate, nu mai ai ce comenta, 
chiar dacă plănuieşti să-l înjunghii în pulpă. 

— Eu sunt Lin, am zis. Nu sunt singur că-mi face plăcere să te 
cunosc. 

— Asemenea, mi-a replicat. Mă cheamă Oleg. 
— Îţi baţi joc de mine? 
Aveam în continuare mâna pe cuţit. 
— Nu, a râs el. Chiar aşa mă cheamă. Oleg. Prietenul tău evreu 

poponar o să-şi ia o chelfăneală zdravănă. 
Ne-am întors amândoi spre Didier care îşi examina scrupulos 
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ţigara. 
— Eu pariez pe evreu, am zis. 
— Pe bune? 
— Întotdeauna pariez pe evreu. 

— Câţi bani? a întrebat el cu o sticlire neastâmpărată în ochi. 
— Tot ce-am la mine. 
— Şi ce-nseamnă tot? 
— Trei mii, am spus. 
— Dolari americani? 
— Nu lucrez cu ruble, Oleg. Se termină ţigara. Te bagi sau nu? 
— Mă bag, a spus întinzându-mi mâna. 
Am dat drumul cuţitului, i-am strâns mâna şi am pus-o la loc pe 

cuţit. Oleg i-a făcut semn chelnerului. Didier aproape că-şi terminase 
ţigara. Chelnerul s-a uitat stupefiat la Oleg, apoi la mine. 

Era speriat. Rusul înalt încă îl aştepta pe Didier în spaţiul dintre 
mesele goale. Nimeni nu mai servea. Chelnerul, pe numele său 
Sayed, era nedumerit. I-am făcut semn din cap şi a venit iute la noi, 
fără să-l scape din ochi pe rusul furios. 

— Aş dori o bere rece, te rog, i-a spus Oleg politicos. Şi o porţie de 
cartofi prăjiţi de casă. 

Sayed a clipit de câteva ori şi s-a uitat la mine. 
— Nu te-ngrijora, Sayed, i-am zis. Nici eu nu pricep ce se petrece. 
— Aha, a spus chelnerul uşurat. Aduc imediat berea şi cartofii 

prăjiţi. 
A şters-o rapid, dând din cap şi din braţe. 
— Staţi liniştiţi, le-a zis celorlalţi în hindi. Nimeni nu ştie ce se 

petrece. 

Chelnerii s-au relaxat, urmărind cu atenţie ultimele secunde din 
ţigara lui Didier. 

— Sper ca prietenul tău să câştige, a spus Oleg. Deşi mă-ndoiesc 
profund. 

Didier şi-a stins ţigara. 
— Chiar speri ca prietenul meu să câştige? am întrebat surprins. 
— Chert, da, a spus Oleg. 
— Ce înseamnă? 
— Înseamnă categoric, da, în rusă. 
— Aha. 
— Chert, da. Aş plăti trei mii de dolari ca să-l văd pe idiotul ăsta 

bătut măr, dacă mi-ar sta în fire. 
— Dar nu-ţi stă în fire. 
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— Tu abia l-ai cunoscut. Eu lucrez cu imbecilul de câteva 
săptămâni. Dar nu mă lasă sufletul să plătesc pe cineva să-l bată. 
Nici măcar pe unul ca el. Am păţit-o pe pielea mea şi nu mi-a plăcut. 

— Am înţeles. 

— Dacă prietenul tău câştigă, o să fie ca şi când aş fi plătit pentru 
asta, fără să-mi atrag karma negativă. 

Didier s-a ridicat alene şi a plecat de la masă. 
— După ce-ţi achiţi datoria, Oleg, noi doi trebuie să purtăm o 

discuţie serioasă. 
Didier şi-a scuturat scrumul de pe jacheta mototolită de catifea 

neagră şi şi-a ridicat gulerul. S-a îndreptat spre rus cu mâinile în 
buzunare. 

Rusul îşi agita pumnii, pumni de dimensiunea craniilor pe care le 
lovea frecvent, şi se mişca încet înainte şi-napoi. 

Eram cu mâna pe cuţit. Dacă lui Oleg i se năzărea să-i sară în 
ajutor, eram gata să-l compostez înainte să se ridice pe de scaun. 
Însă Oleg şi-a pus palmele după ceafă şi s-a lăsat pe speteaza 
scaunului, ca la spectacol. 

Didier s-a apropiat la un pas şi jumătate de uriaş. Apoi, ca un 
balerin, a sărit într-o piruetă înaltă, fără să scoată mâinile din 
buzunare. Odată ce săritura şi-a atins apogeul, a desfăcut larg 
braţele şi a coborât cu boltă, izbindu-l pe rus cu genunchii în piept şi 
cu pistolul în moalele capului. 

Didier s-a ridicat cu mişcări graţioase, a vârât mâinile la loc în 
buzunare şi s-a postat la câţiva paşi în faţa uriaşului. Rusul s-a frânt 
din genunchi, de parcă i s-ar fi scurtcircuitat creierul, cu braţele 
bălăbănindu-se pe lângă corp şi a aterizat direct în nas pe podea. 

— Scoate banii, Oleg, am zis în timp ce Didier s-a dus la tejghea ca 
să se revanşeze faţă de conducerea restaurantului. 

— Uau, a exclamat Oleg. Tipul ăla participă la bătăi fără mănuşi şi 
fără reguli în Rusia. 

— În acest caz, bătăuşul tău fără mănuşi a fost făcut lat de o 
mişcare de balet şi o armă de calitate. Scoate banii. 

— Nicio problemă, a zis el rânjit de uimire. Sunt rus. Noi am 
inventat armele de calitate. 

Oleg a scos un teanc din buzunar, a smuls câteva frunze din 
salată şi a vârât restul în buzunar. 

— Eşti o adevărată enigmă, Oleg. 
— În realitate, sunt doar şomer. 
Faptul că George Scorpion îşi angajase bodyguarzi ruşi, iar 
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Leopold’s fusese asaltat de ruşi nu putea fi o coincidenţă. 
— Nu cumva aţi lucrat ca gărzi de corp la ultimul etaj de la 

Mahesh? 
— Ba da. Azi ne-a dat afară javra! 

— Mi-e prieten, chiar dacă e javră. 
— Scuze! Dacă-l cunoşti, ştii ce zgârcit e. A socotit fiecare minut 

cât am lucrat pentru el şi ne-a pus în mână câte două sute de dolari, 
după ce l-am păzit ca pe ochii din cap. Amuzant, nu? 

— Erau mai mult de două sute de dolari în teancul ăla. 
— I-am câştigat la o partidă de pocher, organizată de un tip, 

Gemeni. 
— Aha. 
— Da. A dat norocul peste mine şi am spart banca. 
Oleg, pocheristul băftos, spărsese banca. Dintre toate partidele de 

pocher din lume, a trebuit să nimerească exact la a mea. 
Sayed a adus băuturi şi mâncare, cu un zâmbet larg pe faţă. 
— Domnul Didier a fost fenomenal, mi-a şoptit el. Nu l-am mai 

văzut dansând atât de bine de ani buni. L-a pus la podea pe individul 
ăla dintr-o singură lovitură. 

— Ce faceţi cu uriaşul, Sayed? am întrebat. 
— Îl scoatem în stradă, mi-a răspuns ştergând apa de pe masă şi 

întinzându-i lui Oleg condimentele. 
Oleg mi-a făcut semn cu un cartof dat prin ketchup. 
— Pot să m-apuc să mănânc? a întrebat. Mor după cartofii prăjiţi 

de casă. 
— Amicul tău e aruncat în stradă, Oleg. 
— Nu mi-ai răspuns. Da sau nu? 

— Revin imediat, am oftat şi l-am lăsat să se înfrupte. 
Ştiam cum vor decurge lucrurile. Rusul leşinat va fi scos din 

restaurant şi abandonat la treizeci de centimetri de linia de obligaţie 
juridică, ceea ce îl va plasa pe trotuarul din zona comercială. 

Negustorii îl vor arunca în şanţ, aproape de tarabele lor. 
Astfel, va ajunge în zona taxiurilor. În cele din urmă, va fi târât în 

mijlocul drumului, de unde, dacă nu moare lovit de un autobuz, îl va 
lua ambulanţa. 

Cândva, fusesem şi eu acel om, acel om aflat la mila lumii. Am 
chemat un vânzător pe care îl cunoşteam şi i-am dat bani să-l urce 
pe rus într-un taxi şi să-l trimită direct la spital. 

Didier încă primea laude şi plătea generos pentru neplăcerile 
provocate la Leopold’s. M-am întors la masă căutând din privire un al 
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treilea rus. Ştiu că poate părea paranoic faptul că mă uitam după un 
al treilea rus, dar trăiam în vremuri nebune şi, din experienţa mea, e 
întotdeauna prudent să iei în calcul existenţa unui al treilea rus. 

— Există cumva şi al treilea rus? l-am întrebat pe Oleg după ce 

mi-am reluat locul pe scaun. 
S-a şters la gură cu un şervet şi s-a întors spre mine, cu o expresie 

sinceră în ochii săi de un verde-deschis. 
— Dacă mai era şi al treilea, o ştergeam de-aici demult, a zis el. 

Toată lumea se teme de ruşi. Până şi ruşii se tem de ruşi. Crede-mă. 
Doar sunt rus şi ştiu ce vorbesc. 

— De ce te-a concediat Scorpion? 
— E prietenul tău şi n-aş… 
— Dar e şi nebun. Hai, zi-mi! 
— A luat-o razna din cauză că a fost blestemat de nu ştiu ce ascet. 

Personal, ori îl omor pe ăla care m-a blestemat, ori îl pun să-şi ridice 
blestemul. Dar noi, ruşii, vedem lucrurile altfel. 

— Până la urmă care-a fost motivul? 
— Fostul meu patron a angajat degustători de mâncare. 
— Degustători? 
— Ai întâlnit vreodată un degustător? 
— Nu, Oleg, dar evident ai întâlnit tu. 
— Nişte puşti indieni foarte simpatici. Sarcina lor era să-i guste 

mâncarea ca să fie sigur că nu era otrăvită. 
Ştiam că lucrurile nu merg deloc bine în cuibul de vultur al lui 

Scorpion. Gemeni îmi ceruse ajutorul, dar nu luasem în serios 
obsesia lui Scorpion pentru acel blestem. Dacă vorbele lui Oleg erau 
adevărate, înseamnă că Scorpion avea probleme grave. Era un om 

bun, prins într-o situaţie dificilă, şi aici intervin prietenii. 
Aveam însă adresa lui Concannon în buzunar şi aşteptam să 

treacă orele, să se facă odată miezul nopţii, aşa că am uitat de 
necazurile prietenului meu. 

— Ţi-ai dat demisia sau ai fost concediat? 
— I-am zis că nu-i las pe copii să-i guste mâncarea. M-am oferit s-

o fac eu. Şi-aşa mi-e foame întruna. Nu i-a plăcut că l-am criticat şi 
ne-a dat afară pe amândoi. 

— Cine v-a plătit să veniţi aici şi să începeţi scandalul? 
— Nu pe mine, pe el, mi-a răspuns. M-a rugat să bem un ultim 

pahar împreună. Am acceptat, în speranţa că nu-l voi mai vedea 
vreodată. Când eram pe drum, mi-a zis că a primit bani să îl 
ciufulească pe-un francez într-un bar. 
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— Şi te-ai gândit să-i ţii companie? 
— Mă temeam că, dacă nu stau cu ochii pe el, cine ştie pe cine 

omoară nebunul. Aş avea probleme cu viza din cauza asta. 
— Eşti aşa un filantrop. 

— Cine eşti tu să mă judeci? 
Îmi zâmbea, prietenos ca un căţeluş. Avea dreptate din nou, iar 

când omul are dreptate, nu mai ai ce comenta. 
— Du-te dracului! i-am zis. Dac-ai venit să-mi răneşti prietenul, 

trebuie să treci de mine mai întâi. 
— Te înţeleg perfect, a spus făcându-mă să-mi pierd toată 

înverşunarea. 
— Poftim? 
— Te înţeleg perfect, a repetat Oleg. Vino şi-mbrăţişează-mă! 
M-a ridicat cu sila, cu o forţă mai mare decât aş fi bănuit, şi m-a 

strâns în braţe. 
Soarta nu luptă niciodată cinstit. Soarta te ia prin surprindere. 

Lumea se bălăcea prin lacurile timpului, şi fiecare lac prin care 
cădeam mă ducea tot mai aproape de îmbrăţişarea, sălbatică şi 
tandră, a fratelui meu pierdut din Australia. 

M-am smuls din strânsoare şi m-am aşezat pe scaun. A ridicat 
mâna să mai comande o bere, dar l-am oprit. 

— Zici că eşti şomer? l-am întrebat. 
— Da. Ai vreo ofertă pentru mine? 
— Trei sau patru ore de muncă. 
— Începând de când? 
— În foarte scurt timp. 
— Ce am de făcut? 

— Să dai buzna într-un loc şi să ieşi de acolo. Împreună cu mine. 
— Unde să dăm buzna? Nu dau spargeri la bănci. 
— Într-o casă, am răspuns. 
— De ce trebuie să dăm buzna? 
— Fiindcă cei dinăuntru nu mă au la suflet. 
— De ce? 
— Chiar îţi pasă? 
— E irelevant pentru ce mă interesează pe mine. 
— Şi ce anume te interesează? 
— Toţi banii pe care i-am pierdut astă-seară la pariu, a zis. De 

două ori pe-atât. 
— Aha, asta te interesa. Bine, fie. Te bagi? 
— O să murim? 
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— Îţi pasă? 
— Normal că-mi pasă. Îmi pasă şi de tine şi doar ce te-am 

cunoscut. 
— Nu cred. 

— Aşa suntem noi, ruşii, afectuoşi. 
— Mă refeream că nu cred că vom fi omorâţi. 
— În regulă. Câţi oameni avem de înfruntat? 
— Trei. Dar unul dintre ei e un irlandez, Concannon, şi ăla face 

cât doi. 
— De ce naţionalitate sunt ceilalţi doi? 
— Ce contează? 
— Preţul se fixează în funcţie de naţionalitate. Toată lumea ştie 

asta. 
— N-am făcut verificări, dar am auzit acum ceva vreme că ar lucra 

cu un afgan şi un indian. Nu-i exclus să fie şi ei acolo. 
— Deci, sunt trei în total. 
— Probabil doi şi un irlandez care face cât doi. 
— Un irlandez, un afgan şi un indian? 
— Tot ce se poate. 
— Împotriva unui rus şi-a unui australian, a meditat el. 
— Dacă aşa vrei să pui problema. 
— Mai dublăm o dată suma. 
— Încă o dată? 
— Chert, da. 
— De ce? 
— Un afgan şi un rus în aceeaşi cameră valorează mai mulţi bani. 
— Vrei douăşpe mii ca să lupţi alături de mine o seară? Las-o 

baltă. Didier venea spre masa noastră, într-un ropot de aplauze. A 
făcut câteva plecăciuni către clienţii restaurantului înainte să ia loc. 

— Uite cum facem, a zis Oleg aplecându-se spre mine. Vin cu tine 
la noapte. Dacă mă achit de sarcină, mă plăteşti, dacă nu, nu-ţi iau 
niciun ban. 

— Didier, dă-mi voie să ţi-l prezint pe Oleg, am zis. O să-ţi placă la 
nebunie băiatul. 

— Enchante, monsieur, a spus Didier afectat. 
— Nu vă deranjează că stau la masa dumneavoastră, monsieur? a 

întrebat Oleg politicos. Având în vedere că am venit aici cu ţicnitul 
ăla? 

— Cine n-a intrat la Leopold’s cu un ţicnit? Didier poate distinge 
un om de caracter de la cincizeci de metri şi îl poate împuşca direct 
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în inimă de la aceeaşi distanţă. 
— Văd că ne înţelegem de minune, a observat Oleg, punându-şi 

mâinile pe masă, relaxat. 
— Chelner! a strigat Didier. Mai adu un rând! 

Am ridicat mâna ca să-i opresc pe chelneri. 
— Noi plecăm, frate, i-am zis. Eşti bine? 
— Dar, Lin, s-a bosumflat Didier, eu cum îmi mai sărbătoresc 

victoria? Cu cine beau? 
— Cu următorul ţicnit care intră pe uşă, frate, i-am răspuns şi l-

am îmbrăţişat. 
 

Capitolul 60 

Am pornit spre Parel şi zona fabricilor dezafectate. Conform 
informaţiei pe care o aveam de la Tuareg, Concannon îşi desfăşură 
afacerea cu droguri într-un complex de fabrici părăsit, închiriat pe 
bucăţi. 

Noaptea, locul acela era un oraş-fantomă, însemnând că nu puţini 
erau aceia care pretindeau că văzuseră fantome bântuind prin 
aglomeraţia de clădiri abandonate, după căderea întunericului. Ştii ce 
sunt fantomele? m-a întrebat odată Johnny Trabuc. Oameni săraci 
care mor. 

— Pare pustiu, a remarcat Oleg, după ce am parcat motocicleta şi 
am luat-o spre şirul de fabrici tăcute şi cenuşii. 

— Noaptea, în mare parte, aşa şi este, am spus. Irlandezul 
lucrează în a patra clădire, fabrica 4A. Vorbeşte în şoaptă. 

Ne furişam pe lângă gardul de sârmă, încărcat de panouri, pe care 

îşi făceau publicitate tot felul de escrocherii imobiliare falimentare şi 
bursa de valori. 

— Cel puţin, a şoptit Oleg, o să fie o bună sursă de inspiraţie 
pentru scrierile mele. 

M-am oprit. L-am oprit şi pe Oleg punându-i o palmă în piept. 
— Scrierile tale? am întrebat. 
— Exact. 
— Eşti jurnalist, Oleg? 
— Chert, na, a răspuns el, în şoaptă. 
— Ce înseamnă? 
— Categoric, nu, în rusă. E antonimul lui chert, da. 
— Ai de gând să mă-nveţi rusa acum? am şoptit eu. Eşti jurnalist 
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sau nu? 
— Nu. Sunt scriitor. 
— Scriitor? 
— Da. 

— Scriitor rus? Faci mişto de mine? 
— Sunt scriitor, a zis el. Sunt rus. Deci, se poate spune că sunt 

scriitor rus, dacă vrei s-o iei aşa. Mai mergem să ne batem sau nu? 
Stăteam aplecat cu mâinile pe genunchi, chinuindu-mă să iau o 

hotărâre. Eram împărţit între a-i înfrunta pe cei doi-plus-doi din 
fabrica 4A de unul singur, ori alături de un scriitor rus. Nu era o 
decizie uşoară, sau poate că indecizia face parte din natura 
scriitorului. 

— Scriitor rus, am şoptit. 
— Ai ceva cu scriitorii ruşi? 
— Cine n-are ceva cu scriitorii ruşi? 
— Zău? Ce-ai cu Aksionov? Toată lumea îl place pe Aksionov. 
— Du-te naibii! 
— Dar cu Turgheniev? Turgheniev e atât de amuzant! 
— Da, amuzant ca Gogol. 
— Gogol nu era rus, a şoptit Oleg răguşit. Era cazac ucrainean. 

Unul dintre marii autori cazaci. 
— Gata, ajunge! 
— Stai o clipă, a zis el prinzându-mă de mână. Nu cumva eşti 

scriitor? Aha, am ghicit. Ce ţi-e şi viaţa asta! Doi scriitori porniţi în 
misiune. 

— Ah, rahat! 
— Apropo, a zis el. Care-i obiectul misiunii noastre? 

Cu sprijinul rusului, aveam o şansă să-i luăm prin surprindere pe 
cei trei, să mă răfuiesc cu Concannon şi să ieşim de-acolo fără să 
păţească cineva ceva, în afară de mine şi de Concannon. Fără Oleg, 
aş fi fost obligat să-i tai pe oamenii lui Concannon, adică exact 
motivul pentru care aveam nevoie de el. Dar era scriitor. Scriitor rus. 

— Şi să nu-l uităm pe Lev Luntz, a şoptit Oleg optimist. Mor după 
el. 

— Taci dracului odată! 
M-am îndreptat de mijloc şi am aruncat o privire în jur. Strada lată 

şi lungă era mărginită pe o parte de un gard viu, în spatele căruia se 
afla linia ferată. Pe partea noastră, barăcile fabricii Nissen erau 
cufundate în tăcere şi se întindeau până în zare, ca nişte pietre 
funerare. 
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Nu se zărea ţipenie de om şi până şi câinii vagabonzi îşi vedeau de 
treburile lor. Părea un loc liniştit, ca mai toate locurile primejdioase, 
dacă nu-ţi este teamă de ele. Încercam să absorb acea linişte, fiindcă 
îmi era frică şi voiam să-l opresc pe Concannon fără vărsare de 

sânge, dar ştiam că nu va fi uşor. 
— Apropo, de ce m-ai ales pe mine? a întrebat Oleg. De ce n-ai 

apelat la prietenul tău, Didier, sau la altcineva? 
— Eşti sigur că vrei să ştii? 
— Normal că vreau, a spus căutându-mi privirea. M-aş putea 

inspira pentru scrierile mele. 
— Pentru că am prieteni care nu ar ezita să vină cu mine, dar ar 

putea fi răniţi, ceea ce m-ar durea profund. În schimb, nu mă doare 
dacă păţeşti tu ceva. Înţelegi ce spun, nu? 

— Înţeleg, a zis el rânjind fericit. E un motiv întemeiat. Dacă aş fi 
în locul tău, şi eu ţi-aş cumpăra viaţa. 

— Nu-ţi cumpăr viaţa, Dostoievski. Îţi cumpăr timpul pentru o 
bătaie. E limpede? 

— Foarte limpede, a spus el vesel. Mă bucur că am purtat această 
discuţie. 

— Mai avem o chestiune de discutat, am spus. Dacă te apropii de 
iubita mea, te tai! 

— Ai iubită? a şoptit el, neîncrezător. 
— Ce vrei să insinuezi? 
— Păi… 
— Dacă te prind că încerci s-o cucereşti cu farmecele tale de 

scriitor rus, te tai. 
— Am reţinut de prima oară că mă tai, a şoptit el. Nu e o chestie 

pe care s-o uiţi. 
Rânjea cu gura până la urechi şi nu reuşeam să desluşesc ce se 

ascundea în spatele acelui rânjet. Ori era un tip vesel prin natura lui, 
ori ştia ceva ce eu nu ştiam. 

— Ce e? am zis încruntat. 
— Pe bune, ai iubită? 
— Ţine-ţi textele ruseşti departe de ea. 
— Gata, am înţeles, a rânjit el. 
— Ce tot rânjeşti? 
— E foarte distractiv să faci ceva despre care merită scris 

împreună cu un alt scriitor. Ar trebui să colaborăm la o povestire. Am 
nişte idei trăsnet. 

— Termină cu prostiile. S-ar putea să ne ia dracu’ pe-aici. 
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Irlandezul ăsta e nebun de legat şi al naibii de rezistent. Fii pe fază. 
— Bun. Uşurel. Sunt în joc douăsprezece mii de dolari. Hai să-i 

caftim bine pe irlandez şi pe ceilalţi doi. 
A luat-o la fugă spre fabrica 4A, de unul singur. Ruşii ăştia! 

Am zbughit-o după el şi l-am prins din urmă exact la intrare. Ne-
am strecurat pe lângă peretele curbat al barăcii imense ca să 
aruncăm o privire printr-una dintre ferestre. 

Concannon şi alţi doi bărbaţi jucau cărţi pe capota unui Pontiac 
Laurentian de un roşu imaculat, acoperit parţial cu o prelată. 

— Eşti gata? l-am întrebat pe Oleg. 
— Gata pentru ce? Care-i planul? 
— Intrăm pe uşă şi eu îl provoc la bătaie pe irlandez. 
— N-ar fi mai bine să ne furişăm? 
— Dacă eram genul care se furişează, aş fi luat o armă la mine. 
— Nu ţi-ai luat nicio armă? 
Am deschis uşa şi am intrat în fabrica goală. Oleg se ţinea la un 

pas în spatele meu. Ne-am oprit la câţiva metri de Concannon şi 
acoliţii lui. 

Afganul îşi ţinea mâinile în poală. Indianul îşi ţinea mâinile în 
poală. Nu-mi dădeam seama dacă aveau arme sau nu. 

Ştiam, în schimb, unde erau mâinile lui Concannon. Aplaudau. 
— Eşti mai comic decât o măicuţă beată, a aplaudat el. Auzisem c-

ai fi murit. Observ că a fost doar un zvon răuvoitor. 
— Hai să-i punem capăt odată, am zis. Doar tu şi cu mine. 
— Vrei să ne batem, băieţică? 
Continua să rânjească. Ştiam din proprie experienţă cât de mult 

poţi ajunge să deteşti un rânjet fericit. 

— Vreau să încetezi cu porcăriile şi să mă laşi în pace. E valabil şi 
pentru prietenii mei. Dacă eşti de acord, mă aşez la masă şi te bat la 
pocher de uiţi cum te cheamă. 

— Şi dacă nu sunt de acord? 
Stele reci filtrate prin lumina încărcată de umiditate îi străluceau 

în ochi. 
— Atunci, nu rămâne decât să ne batem, chiar aici şi acum, şi să 

lămurim lucrurile o dată pentru totdeauna. 
S-a lăsat pe spate în scaunul din plastic şi a zâmbit. 
— Îndreaptă arma spre el, Govinda, a ordonat Concannon. 
Indianul era cel înarmat. Afganul s-a ridicat, fără să lase cărţile 

din mână. 
— Da, şefu’, a zis Govinda. 
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— Ridică-te, Govinda, şi du-te lângă prietenul lui. 
— Da, şefu’. 
Govinda s-a ridicat şi a plecat de lângă maşină. 
— Ţine arma îndreptată spre puşcăriaşul australian în timp ce 

mergi, băiete, l-a avertizat Concannon. E un drac împieliţat. Dacă-l 
vezi că schiţează vreo mişcare, împuşcă-l. 

— Da, şefu’, a spus Govinda, zâmbindu-mi. 
Ochii îi străluceau ca două opale în lumina difuză din fabrică. 

Odată ajuns lângă Oleg, i-a vârât pistolul în stomac. Oleg zâmbea în 
continuare. După toate aparenţele, eu eram singurul care nu 
zâmbea. 

— Eu vin aici să-ţi vorbesc ca de la bărbat la bărbat şi tu mă 
ameninţi cu arma? am zis. 

Nu i-a picat bine, fiindcă ştiam amândoi că aveam dreptate. 
Vedeam cum începe să se enerveze. 

— E doar o măsură de precauţie, a spus el stăpânindu-şi furia. 
— Dacă nu eşti atent, Concannon, vor mai muri şi alţii pe lângă 

noi. 
Am spus asta cu dedicaţie pentru slugile sale. 
— Govinda sigur o să moară, am continuat. Şi afganul. 
M-am întors spre afgan. 
— Salaam aleikum! am zis. 
N-a vrut să-mi răspundă. 
— Salaam aleikum! am repetat insistând asupra uneia dintre cele 

mai paşnice învăţături islamice, conform căreia unei urări de pace 
trebuie să i se răspundă cu o urare similară sau chiar mai omenoasă. 

— Wa aleikum salaam! a răspuns şi el în cele din urmă. 

— Cum te cheamă? l-am întrebat. 
A deschis gura să răspundă, dar Concannon l-a oprit. 
— Nu-i spune, păgân tâmpit! Nu vezi că se joacă cu tine? De când 

trăieşte aici, a învăţat cum să vă sucească minţile debile de 
necredincioşi ce sunteţi. Dacă vreţi să vedeţi un maestru în acţiune, 
uitaţi-vă cum mă joc cu mintea lui. 

S-a ridicat şi s-a dus în faţa maşinii ca să fie mai aproape de mine. 
— Dacă îl vezi că face o mişcare cât de mică, împuşcă-i prietenul, 

i-a poruncit Concannon lui Govinda. Te ajut eu mai târziu să-i 
tranşezi cadavrul. 

— Da, şefu’. 
S-a postat în faţa mea, legănându-se de pe un picior pe altul, cu 

buzele strânse într-o umbră de zâmbet. 
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— Ştiu ce vrei să ştii, a zis el venind spre mine. 
— Vreau să încetezi, nimic mai mult. 
— Da’ de unde! Vrei răspunsul la o întrebare foarte importantă 

pentru tine. 

— Ce dracu’ tot spui acolo? 
— O întrebare, a cântat el. O întrebare, o întrebare. 
— Hai, zi, care-i aia? 
— Ascultă-mă bine, Govinda, i-a poruncit fără să-şi desprindă 

ochii de la mine. Dacă vezi că face o mişcare, găureşte-i amicul! De 
javra asta mă ocup eu. 

— Da, şefu. 
— În realitate, te interesează un singur lucru, a spus el aplecându-

se spre mine. I-am tras-o drăgălaşei tale americance, în seara aia 
înainte să o las cu Ranjit, sau nu i-am tras-o? 

Simţeam cum mi se umflă venele pornind de la fălcile încleştate, 
prin ochi şi până la frunte. Asudam de furie şi de dorinţa de a-l răni. 
Era un sentiment nou, diferit, care nu intrase odată cu mine pe uşă. 
În clipa în care Concannon a adus spiritul Lisei în încăpere, ea a 
devenit miza centrală a acelei dispute. 

— Ştii ceva, Concannon? am zis aţâţându-l pentru a-l forţa să 
contraatace. Nici măcar Marea Foamete nu a reuşit să scoată 
englezul din tine, fiindcă, în realitate, eşti doar un englez cu accent 
irlandez. 

S-a năpustit la beregata mea, dar m-am ferit şi m-am retras spre 
maşină. 

— Hai să vedem care pe care! am spus devenind tot mai destins. 
Eu zic că e numai gura de tine. Hai să terminăm odată cu tâmpenia 

asta. Dacă mă baţi şi eşti dispus să dai mâna cu mine şi să ne-
mpăcăm, voi recunoaşte bucuros că îmi eşti superior. Dar, dacă 
înving eu, vreau să stai dracului departe de mine şi de prietenii mei. 
Ţi se pare un târg cinstit, Govinda? 

— Da, şefu’, a răspuns el mecanic. 
— Ţine-ţi gura, tembelule! a urlat Concannon. 
— Pistolarul tău pare om prudent, am zis. Hai să ne-ntrecem fără 

arme. E cinstit aşa, Govinda? 
— Taci dracului! a urlat Concannon. Să nu mai aud pe nimeni 

vorbind! 
M-a măsurat cu atenţie câteva secunde. 
Am dreptate? Am dreptate acum, când, reamintindu-mi zâmbetul 

de pe chipul duşmanului meu, descopăr o umbră de şovăială la omul 
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pentru care bătaia era o plăcere? 
— Bine, a spus el. Dacă ai chef de bătaie, puşcăriaşule, ai nimerit 

exact unde trebuie. Te deranjează dacă pun nişte muzică? Îmi place 
să am un fond muzical când stâlcesc pe cineva în bătaie. Mă 

gândeam să scot un album cu hiturile mele preferate. 
A apăsat pe butonul unui CD player conectat la difuzoarele 

maşinii. Din Pontiac a început să răsune muzică irlandeză. 
Concannon şi-a luat poziţia de luptă, cu mâinile ridicate. 

— Hai să te văd! mi-a zis. 
M-am năpustit spre el, m-am lăsat în genunchi şi l-am lovit în 

pulpa în care îl împuşcase Abdullah. I-am aplicat două lovituri în 
alunecare. A scos un geamăt şi s-a prăbuşit într-un genunchi.  

M-am ridicat de jos şi am reuşit să pătrund pe sub garda lui, 
ţintindu-i un ochi. I-am permis să mă izbească în ceafă. Am simţit 
lovitura, dar nicio durere. Am strâns pumnul şi i l-am înfipt în orbită. 

S-a retras numaidecât. Îl zgâriasem îndeajuns cât să fie obligat să 
închidă ochiul sângerând. 

Orb de un ochi şi beteag de un picior, a dat să mă atace cu o 
combinaţie de lovituri din reflex, exact cum mă avertizase Naveen. M-
am eschivat şi m-am apropiat suficient de mult cât să îmi înfig 
degetele în clavicula lui. M-am lăsat pe ea cu toată greutatea şi l-am 
obligat să se prăvălească la podea. Osul s-a dislocat cu un scârţâit şi 
braţul îi zvâcnea de durere. 

În închisoare, nu te baţi de dragul de a te bate. În închisoare, te 
baţi ca să câştigi, ca să supravieţuieşti. 

— Deci, d-ăsta-mi eşti? a zis încercând să se îndepărteze de mine 
şi frecându-se la ochiul rănit. 

— Exact. 
A venit din nou spre mine. M-am lăsat la podea, l-am apucat de 

boaşe şi le-am răsucit violent în cădere. Am rămas cu mâna 
încleştată în ele. S-a prăbuşit ca un bolovan la pământ, chinuindu-se 
să îşi apere moştenitorii. M-am ridicat în genunchi şi l-am lovit cu 
toată forţa. N-a fost suficient, aşa că l-am mai lovit o dată. 

S-a clătinat dintr-o parte în alta, aşezat în fund pe podea. Râdea şi 
se ţinea de boaşe cu mâna zdravănă. Râdea, legănându-se înainte şi 
înapoi, ca un bebeluş pe o păturică. 

— Omul ăsta e martor că ai trişat, a spus el arătând spre Oleg. 
— Dar bâta aia de plumb cu care m-ai lovit data trecută? A fost 

cumva vreun gest de mare onoare? Recompensa de douăzeci şi patru 
de ore pe care ai pus-o pe capul meu a fost cinstită? Acum ai ocazia 
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să taci şi să asculţi ce-am de spus. Lasă-mă în pace, Concannon. 
— Ai trişat, băiete, a repetat el încercând să râdă. Va trebui să 

mărturiseşti acest păcat. 
— Dacă nu-mi dai pace, o să am un păcat şi mai mare de 

mărturisit. 
— Îmi plăceai mai mult când erai mort, băieţică, a râs el cu un 

ochi umflat şi plin de sânge. Govinda, împuşcă-l dracului pe 
puşcăriaş! Trage-i un glonţ în cap jigodiei! 

Totul s-a petrecut într-o fracţiune de secundă. Govinda a mişcat 
mâna. Oleg a scos un cuţit, l-a brăzdat pe obraz şi i-a smuls arma 
din mână înainte s-o scape. Govinda a slobozit un urlet de durere, 
dându-şi seama că faţa sa de erou de filme de acţiune suferise o mică 
remodelare. Oleg l-a pocnit cu propria armă, închizându-i gura. 

Afganul stătea în continuare cu cărţile de joc răsfirate în mână, ca 
un mic evantai. Eu aveam cuţitul în mână. Oleg, pistolul. 

— Amice, dac-aş fi în locul tău, aş lua-o la sănătoasa, i-a zis Oleg, 
zâmbind, cu arma pe lângă corp. Şterge-o chiar dacă ai o mână 
grozavă. 

Afganul a lăsat cărţile şi a dispărut. 
— Mi-ai dislocat clavicula, javră, a zis Concannon cu capul aplecat 

într-o parte. Nu pot să ridic mâna. Dac-aş putea, te-aş face praf 
dintr-un pumn. Ştim amândoi asta. 

— Lasă-mă… în… pace. 
— Drăgălaşa Lisa, a zis el. 
L-am mai lovit o dată. A aterizat pe spate, cu braţele pe lângă corp, 

dar nu şi-a pierdut cunoştinţa. 
Ce fac acum? m-am întrebat. Să-l omor? Nu pot, decât dacă 

încearcă el primul să mă omoare. 
Concannon zăcea întins pe jos, cu un ochi tumefiat şi clavicula 

fracturată. Nici măcar nu încercase să se ridice. Totuşi continua să 
trăncănească şi să chicotească, de parcă totul ar fi fost o glumă pe 
care nu se putea abţine să şi-o repete. 

Oleg era nemulţumit. Voia să-i pună căluş, dar i-am atras atenţia 
că pe el se va răzbuna karma, în cazul în care irlandezul murea 
sufocat. S-a mulţumit să-l lovească. Băiatul chiar ştia să dea cu 
pumnul. Odată ce l-a trimis pe Concannon în lumea viselor, l-am 
lăsat în grija vătămatului Govinda. L-am avertizat că o să piardă mai 
mult de un obraz dacă îl mai prind prin zona de sud. 

— Arma rămâne la mine, i-a zis Oleg. Dacă vii s-o recuperezi, cu 
ea te omor. 
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Am alergat la motocicletă în tăcere. Am ţinut să-i mulţumesc 
înainte de a ne urca pe ea. 

— Uite şase mii din seara asta, am zis. Mâine, îţi dau şi cealaltă 
jumătate. Mă găseşti la Leo’s la ora cinci. Îţi rămân dator pentru 

ajutorul dat. 
— N-aş vrea să-l văd pe irlandez beat, a spus el uitându-se peste 

umăr. 
— Eu sper să nu-l mai văd în niciun fel, am zis. Te-ai descurcat 

grozav, Oleg. 
— Mulţumesc, a spus zâmbind. 
— Am remarcat că eşti extrem de zâmbitor. 
— Sunt fericit aproape mereu. Asta-i crucea mea şi încerc să mi-o 

port cu cât mai mult umor. Am şi eu tristeţile mele, dar nu mă 
împiedică să fiu fericit. Vrei să scriem o povestire împreună? 

— Chiar eşti scriitor? 
— Bineînţeles. 
— Ai scos câteva replici foarte isteţe când eram în fabrică. 
— Replici? 
— Când i-ai zis afganului să plece chiar dacă avea o mână bună. 

Şi lui Krishna, că o să-l omori cu propriul pistol. 
— Le-am învăţat din filmele ruseşti, a zis. Nu ştii nicio replică din 

vreun film rusesc? Sunt senzaţionale. Excelentă sursă de inspiraţie. 
Ne-am întors la Colaba. I-am strâns mâna lui Oleg şi l-am lăsat la 

uşa unui hotel frecventat de turişti de pe bulevard. 
Vanitatea se ascunde sub masca mândriei. L-am abandonat pe 

Oleg în stradă, după ce-mi salvase viaţa spunându-mi că nu am 
nevoie de nimeni, nici măcar de un om destoinic ca el. Adevărul este 

că l-am abandonat tocmai pentru că-mi plăcea de el, iar Karla l-ar fi 
plăcut la fel de mult, dacă nu chiar mai mult. Mi-e ruşine să o 
recunosc, dar am lăsat un om bun în stradă din gelozie, deşi Karla 
nici măcar nu îl întâlnise. 

 

Capitolul 61 

Trebuia să dau de urma lui Abdullah. Trebuia să aflu ce făcuse ori 
nu făcuse împreună cu Concannon, oricât de mult m-ar fi mâhnit. 
Am trecut pe la moscheea Nabila, pe la bazarul Nuli şi prin toate 
celelalte locuri în care Abdullah găsea alinare în tovărăşia unor 
criminali nemiloşi. 
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— Unde-i Abdullah? am tot întrebat în huruitul motorului. 
Oamenii puternici care îşi riscă vieţile în mod constant cer să fie 

trataţi cu respect. Căutările mele s-au lovit de câteva obstacole. 
— Du-te-n mă-ta, Lin! Nu vrei să arunci un ochi pe ţeava puştii 

mele? Poate-l găseşti acolo. 
— Du-te dracului! Unde-i Abdullah? 
În cele din urmă, l-am găsit la un festival nocturn de cântăreţi 

sufi. Psalmodiau interminabilul Ali Munna. Ritualul putea dura ore 
întregi, la cum stăteau aşezaţi în cerc şi îşi pasau bongul de la unul 
la altul. 

Am reuşit să-i surprind privirea lui Abdullah. S-a ridicat imediat şi 
a venit spre mine călcând cu atenţie, în picioarele goale, printre 
cântăreţi. 

Am ieşit într-o parcare prăfuită, acoperită cu pietriş şi mărginită 
de copaci. 

— Salaam aleikum! m-a salutat el sărutându-mă pe obraz. 
— Wa aleikum salaam! Ce naiba ai făcut, Abdullah? Ai omorât un 

om împreună cu Concannon? De-aia l-ai împuşcat de două ori 
atunci? Ca să-i închizi gura? 

— Vino cu mine, mi-a zis Abdullah grav, apucându-mă de braţ şi 
trăgându-mă după el. 

Ne-am retras câţiva paşi, sub o boltă mare din crengi de magnolie, 
scuturate când şi când de briza uşoară. Ne-am aşezat pe pietroaiele 
amplasate în spaţiul liber ca bariere pentru maşinile parcate. 

În cort, cântăreţii îşi continuau scandările, la doar câţiva metri 
distanţă. O cioară, care-şi părăsise cuibul prea devreme ori prea 
târziu, a croncănit de pe o creangă de deasupra noastră. 

Două becuri puternice, prinse printr-o grămadă de cabluri, 
marcau intrarea în cort. Era o reuniune religioasă spontană, ai cărei 
membri se întruneau ocazional, în locurile permise, risipindu-se fără 
urmă în zori. 

Era o manifestare paşnică şi lipsită de pericole, căci toată lumea 
credea că tulburarea unei asemenea devoţiuni pure, odată începută, 
aducea un blestem pe capul vinovatului şi al neamului său, vreme de 
şapte generaţii. Nimeni nu era dispus să-şi asume acest risc, nici 
chiar membrii bandelor rivale. Uneori, generaţiile nenăscute încă 
sunt cele care ne ocrotesc. 

— Pe vremea aia, acceptam contracte şi din afara Companiei 
noastre, mi-a explicat Abdullah. Aşa hotărâse Sanjay. Cred că avea el 
motivele lui politice, dar e numai o bănuială. Prima misiune a fost 
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asasinarea unui om de afaceri. 
A făcut o pauză. Nu l-am zorit. Veneam după un drum lung şi o zi 

de coşmar. 
— Irlandezul îşi vindea serviciile oricărei Companii. Sanjay l-a 

angajat şi m-a trimis cu el, ca să mă asigur că totul decurge cum 
trebuie. 

S-a oprit din nou. 
— Dar n-a decurs cum trebuie, am zis eu. 
— Soţia şi fiica lui erau acasă. Din informaţiile noastre, n-ar fi 

trebuit să fie acolo. Ştiam că ne-au văzut şi ne pot identifica, dar nu 
m-a lăsat inima să le omor. 

— Bineînţeles că nu. 
— Dar… Concannon le-a ucis, fără ca eu să mă împotrivesc. Am 

stat şi le-am ascultat ţipetele în timp ce le omora, iar blestemul ăsta 
mă va urmări toată viaţa. 

Abdullah, Abdullah, invincibilul Abdullah. Îl simţeam 
înstrăinându-se de mine, aşa cum face dragostea uneori, când podul 
este prea îndepărtat, iar pământul care duce la el se transformă în 
nisip. 

— Ce-aţi făcut, frate? 
— Le-a tăiat gâtul, mi-a mărturisit. 
— Oh, Doamne! 
— Au scris toate ziarele despre asta. Nu se poate să nu fi văzut. 
Soţul strangulat, soţia şi fiica ucise, banii furaţi: îmi aminteam 

povestea. Îmi aminteam cât de mult îmi displăcuse povestea. 
— După această întâmplare, a continuat Abdullah, i-am zis lui 

Concannon că, dacă-l mai văd, îl omor cu mâna mea. I-am tăiat orice 

legătură cu Compania şi Sanjay a început să dea contractele 
Cicliştilor Ucigaşi. 

— De ce n-ai suflat o vorbă? Nenorocitul ăla a pus o recompensă 
pe capul meu. 

— Mi-a fost ruşine. 
— Ruşine? 
Ruşinea. Ştiam prea bine ce este ruşinea. Dar el era fratele meu, 

iar iubirea de frate nu cunoaşte limite. 
— Trebuia să-mi spui, Abdullah. Noi doi suntem fraţi. 
— Şi dacă mă respingeai pentru faptele mele josnice? 
Soarta te pune în postura de judecător la fel de des ca în cea de 

inculpat. Eram un puşcăriaş evadat, un contrabandist, iar Abdullah 
mă urcase în scaunul judecătoresc, cu ciocănelul în mână. I-aş fi 
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tras una cu el. 
— Trebuia să-mi spui. 
— Ştiu, a zis cu bărbia în pământ. 
— Gata cu secretele! Zău aşa, tu şi Didier m-aţi adus la exasperare 

cu secretele voastre. 
— Gata cu secretele! a repetat el. 
— Juri pe onoarea ta de soldat? 
— Jur! 
— Bun. Fii cu ochi-n patru. I-am făcut o vizită lui Concannon 

astă-seacă. Ori se va potoli, ori va ieşi din peştera lui şi mai turbat 
decât până acum. 

— Te-ai dus fără mine? 
— Stai liniştit. N-am fost singur. 
— L-ai bătut bine? a întrebat înviorându-se. 
— S-a lăsat cu mulţi pumni. Fii cu ochi-n patru, te rog. 
— Sunt mândru de tine, Lin. 
— Măcar unul dintre noi să fie, am replicat. Speram să ne 

rezolvăm problema altfel, dar nu se poate raţiona cu el. 
— Nu vii înăuntru cu mine, să cântăm? m-a invitat el. 
— Nu, mersi. Mă duc acasă. Poate dau de Karla. Pe curând, frate! 
Am pornit înapoi spre Oraşul-Insulă, făcând un ocol pe Marine 

Drive înainte de a reveni la Amritsar. Şoseaua era pustie. Digul era 
pustiu. Casele de pe partea stângă erau cufundate în somn şi îşi 
trimiteau visele senine către ocean. 

Am zărit un bărbat care cânta la chitară. Stătea sub un felinar, pe 
refugiul din mijlocul bulevardului. 

Era Oleg. Am oprit lângă el. 

— Ce faci aici? 
— Cânt la chitară, mi-a răspuns fericit. 
— De ce cânţi la chitară în mijlocul drumului? 
— E o acustică ideală aici, a zis cu veselia lui iritantă. Am marea 

în spate şi clădirile în faţă. E perfect. Cânţi la chitară? Ar trebui să 
facem un duet aici. Am putea… 

Am plecat, am ajuns până la Nariman Point, am întors şi iar am 
oprit lângă el. 

— Ai chef să te faci mangă? am întrebat fără să opresc motorul. 
— Cu tine? a întrebat neîncrezător. 
Am plecat, am ajuns până la Nariman Point, am întors şi iar am 

oprit lângă el. 
— Da, mi-ar plăcea să mă fac mangă, a zis. 
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— Treci pe motocicletă, Oleg. 
— Mă laşi să conduc eu? 
— Să nu te mai prind că vorbeşti aşa despre motocicleta mea. 
— Bine, a zis urcând în spatele meu cu chitara atârnată pe umăr. 

E bine să ştiu până unde mă pot întinde. 
— Ţine-te bine! 
— Ne batem cu cineva după ce ne-mbătăm? 
— Nu. 
— Nici măcar între noi? 
— Dă-te jos de pe motocicletă, Oleg. 
— Nu, nu, a spus el. Ideea e că vreau să fiu treaz dacă mă bat cu 

tine. Am văzut eu că lupţi murdar. 
— Du-te-n mă-ta! 
— Noi, ruşii, nu ştim să luptăm murdar. De-aia ne iau toţi de 

fraieri. 
— Dacă mai pronunţi o dată cuvântul rus, te arunc de pe 

motocicletă. 
— Cum ai vrea să zic? Doar sunt rus. 
— Să le zicem oameni R, am zis. 
— De acord, a spus ţinându-se strâns de mine. Noi, oamenii R, 

suntem ageri. 
Era un pasager agreabil şi îmi plăcea să călătoresc cu el. Era bine 

dispus când am parcat motocicleta şi am urcat în apartamentul meu 
de la Amritsar. Exact când eram în dreptul uşii, am văzut-o pe Karla 
plecând undeva. 

Purta o rochie neagră, de seară, fără mâneci, şi tenişi înalţi. Avea 
părul împletit într-un coc mic şi fixat cu un os de peşte-spadă pe care 

îl cumpărase de la piaţă. Îl curăţase, îl lustruise şi îi pusese în 
capătul mai gros unul dintre inelele ei, care reflecta luminile din 
camera ei. 

— Măiculiţă! a exclamat Oleg aruncând o privire în cortul de 
beduin. 

— Karla, ţi-l prezint pe Oleg. E scriitor rus şi un om bun prins în 
colţul nepotrivit. Oleg, ea e Karla. 

Karla m-a măsurat din cap până-n picioare, cu capul aplecat într-
o parte, aidoma femeii în burkha neagră, lucioasă, din casa cu arcade 
a Tuaregului. Simţeam că e ceva rău la mijloc: mai rău decât de 
obicei. S-a uitat la Oleg şi a zâmbit. 

— În colţul nepotrivit, zici? 
— Karla, a spus Oleg sărutându-i mâna. Ce nume încântător! Am 
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şi eu o iubire specială. Îi spun Karlesha. Aşa o alint eu. E o onoare să 
te cunosc. Dacă flirtez cu tine, iubitul tău a ameninţat că mă taie. 

— Zău aşa? a zâmbit Karla. 
— L-am invitat pe Oleg la mine ca să ne îmbătăm împreună, am 

intervenit eu. A fost o noapte lungă şi grea. Vrei să ni te alături? 
— Mă întrebi dacă aş vrea sau dacă aş fi dispusă? 
— Karla! 
— E o întrebare legitimă, a zis Oleg. 
M-am întors spre el. 
— Ziceam şi eu doar aşa… 
— Nu, mulţumesc! mi-a răspuns Karla stingând luminile din 

cameră şi încuind o parte din zăvoarele pe care i le montasem la uşă. 
O clipă. Aş avea o ofertă pentru tine, Oleg. 

S-a întors spre el, cu toate cele şaisprezece regine. 
— Ce fel de ofertă? a întrebat Oleg prietenos. 
— Avem nevoie de agenţi de teren şi tu pari numai bun. 
— Agent de teren? 
— Haide, Oleg, să deschidem sticla uitării şi să ne-mbătăm, am 

propus. 
— Avem biroul în camera de lângă a mea, a spus Karla 

rezemându-se de tocul uşii. Avem nevoie de agenţi de teren cu tupeu. 
Ai tupeu, Oleg? 

— Pot să fiu şi tupeist, a răspuns el. Dar ce te face să crezi că sunt 
omul potrivit? 

Karla a arătat cu degetul spre mine. 
— Nu mi te-ar fi prezentat, dacă n-ai fi fost. Zi, batem palma? 
Oleg s-a uitat la mine. 

— Mă tai dacă accept? 
— Normal că n-o să te taie, a zis Karla. 
S-a întors înapoi spre Karla. 
— Super! a zis Oleg. Concediat şi angajat de două ori într-o 

singură zi. Ştiam eu c-o să mă îmbogăţesc în oraşul ăsta. Când 
încep? 

— Mâine la zece, a zis Karla. Pune-ţi o cămaşă frumoasă. 
Oleg i-a aruncat un zâmbet seducător. I-a zâmbit şi Karla. Îmi 

venea să-l gâtui pe Oleg cu o cămaşă frumoasă. 
— În regulă, am spus. Ne mai vedem. 
M-am dus s-o sărut, s-o strâng în braţe, să miros oceanul, să mă 

întorc acasă, dar ea mi-a pus o mână în piept ţinându-mă la 
distanţă. 
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— Intră în cameră, Oleg, i-am zis aruncându-i cheile. 
A deschis uşa şi a rămas cu gura căscată. 
— Sfinte minimalism! a exclamat el singur în decorul meu. Parcă-i 

dintr-o carte de-ale lui Soljeniţân. 

— Ce se întâmplă, Karla? am întrebat odată rămaşi singuri. 
S-a uitat la faţa mea, de parcă ar fi fost un labirint din care mai 

ieşise şi cu alte ocazii. Se uita fix la buzele mele, la frunte şi la ochi. 
— Plec pentru câteva săptămâni, m-a anunţat. 
— Unde pleci? 
— Ştii că e drăguţ şi exasperant în acelaşi timp că mă aşteptam să 

întrebi asta? 
— Nu te mai eschiva, am spus. Unde pleci? 
— Nu vreau să ştii, mi-a răspuns arzându-mă cu reginele. 
— Dar eu vreau să ştiu. Vreau să ştiu ce uşă trebuie să sparg în 

caz de nevoie. 
A râs. Oamenii râd foarte des când eu vorbesc serios. 
— O să petrec câteva săptămâni cu Kavita, m-a informat. Doar noi 

două. 
— Ce dracu te-a apucat? am rostit fără să mă gândesc de două ori 

ce spun. 
A lăsat din nou capul într-o parte. 
— Eşti gelos, Shantaram? 
Nu eram. Privind înapoi, realizez că eram mai gelos pe scriitorul 

rus, fiindcă mi se părea un tip extraordinar, decât pe Kavita. 
Dar Kavita îmi adusese nişte acuzaţii urâte şi abia atunci mi-am 

dat seama că încă mă dureau. În mintea mea, Karla nu mă părăsea 
pentru un alt iubit, mă părăsea pentru cineva care mă ura. 

Nu i-am mărturisit în acea seară vorbele pe care mi le aruncase 
Kavita. Ar fi trebuit să spun ceva. Ar fi trebuit să-i spun totul. Dar 
fusese o noapte prea grea. 

— M-am întâlnit cu Madame Zhou în pasajul de sub hotel, i-am 
spus, şi m-a avertizat să stau departe de Kavita. Ţi se pare prudent 
să pleci împreună cu ea? 

— Ce vrei de la mine? a răbufnit ea furioasă plină de îndârjire şi de 
mândrie. 

— Vreau să-ţi fiu omul cel mai apropiat, Karla. E un păcat să te 
foloseşti de asta ca să mă răneşti. Nu te mai juca cu mine! Zi-mi să te 
las în pace sau zi-mi să te iubesc cu toată fiinţa mea. 

Era iritată. Rareori se întâmpla să nu-şi poată stăpâni reacţiile 
feţei ori ale corpului. 
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— Ţi-am zis mai demult că trebuie să ai încredere în mine şi că va 
deveni tot mai greu pe parcurs. 

— Nu te duce, Karla! 
— Rămân la Kavita, m-a informat. Nu sta treaz să mă aştepţi. 

A plecat. Am urmărit-o cum coboară scările, apoi am fugit în 
cameră şi m-am uitat pe fereastră cum traversează strada până la 
staţia de taxiuri din faţa cinematografului Metro. 

Oleg a venit lângă mine. Karla s-a urcat într-un taxi şi a dispărut. 
— Eşti înamorat lulea, frate, mi-a zis Oleg compătimitor. Să ştii că 

ai o votcă de tot rahatul, dar romul e bunicel. Hai, trage o duşcă! 
— Trebuie să mă spăl mai întâi, am spus. Îţi las duşul pregătit 

după aia. Fă-te comod! 
A aruncat o privire prin camera golaşă, al cărei parchet strălucea 

precum capacul unui sicriu lăcuit. 
— Bine, a zis. 
Am stat în duş, reglând apa la diferite intensităţi. Apa din hotel era 

adusă în cisterne şi pompată în bazinele de alimentare cu sistem 
gravitaţional de pe acoperiş. Toţi cei din clădire împărţeau acele 
bazine. 

Ca să nu fac risipă de apă, o opream din când în când şi mă 
rezemam de perete, până în momentul în care confruntarea cu 
Concannon mi-a revenit în minte cu asemenea intensitate, încât m-a 
trecut un fior de greaţă şi am repornit apa vindecătoare. 

În lumea pe care ne-am creat-o, a fi bărbat sau a fi femeie e o 
minciună. O femeie este întotdeauna mai presus de orice idee i s-ar 
impune, iar bărbatul este mai presus de orice datorie i s-ar impune. 
Bărbaţii sunt capabili de empatie, iar femeile, să conducă armate. 

Bărbaţii cresc copiii, în timp ce femeile explorează exosfera. Nu 
suntem două entităţi separate: suntem versiuni fascinante ale 
celuilalt. Iar uneori şi bărbaţii plâng la duş. 

A durat un timp până am reuşit să-mi şterg emoţiile de pe faţă. 
Mai târziu, când Oleg făcea duş, mi-am curăţat arma gânditor şi am 
ascuns-o într-un sertar secret de la capul patului. 

— Ce săpun de rahat ai! a remarcat el în timp ce se ştergea cu 
prosopul, îţi aduc eu unul R. Îţi cad şi negii de pe tine după ce te 
speli cu el. 

— Ar fi o chestie dac-aş avea negi, am zis întinzându-i sticla. Mie-
mi place săpunul meu. 

Mi-a dat sticla înapoi, am luat o duşcă, i-am pasat-o la loc, a luat 
o duşcă, mi-a dat-o înapoi, am mai luat o duşcă, şi tot aşa… 
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— Ăla-i tricoul meu, am remarcat în mijlocul acelui joc de pase. 
— Sper să nu te superi. E aşa plăcut să pui o haină curată pe tine. 

N-am mai ieşit din ale mele de o veşnicie. 
— Păstrează-l, am spus. Mai am unul. 

— Am observat. Şi două perechi de blugi. Nu-ţi place să ai prea 
multe bagaje. Dacă împrumut una de la tine, te superi dacă le suflec 
manşetele? Îmi place cum arată suflecaţi. 

— N-ai decât să le sufleci până-n vârful Uralilor, am zis. Numai 
las-o mai moale cu zâmbetul ăla. Zău aşa, dacă mă mai ameţesc un 
pic, o să-nceapă să mă sperie. 

— Am reţinut. Mai uşor cu zâmbetul. Noi, oamenii R, suntem 
extrem de flexibili. Ai ceva muzică? 

— Sunt scriitor, i-am răspuns dându-i sticla. Normal că am 
muzică. 

Aveam un sistem audio cu CD conectat la nişte difuzoare 
performante. 

Îmi plăcea, fiindcă orice ascultam se armoniza cu acelaşi ocean de 
sunete, cu aceeaşi simfonie de semnale venite dintr-o lume străină de 
a noastră. 

— Ai un sistem de căcat, a zis Oleg. 
— Eşti al dracului de critic. 
— Încerc doar să-mi fac o listă mintală cu obiectele de care să-ţi 

fac rost şi să fie mai puţin de rahat. 
— Ce vrei să asculţi, Oleg? 
— Ai Clash? 
În clipa în care am pus Combat Rock, a sărit de pe scaun şi şi-a 

luat chitara. 

— Du-te la ultima melodie, mi-a zis. Death Is a Star. Pe-aia ştiu şi 
eu s-o cânt. Hai să cântăm împreună. 

Am făcut un jam session ruso-australiano-indian, pe muzica 
îndepărtaţilor Clash, într-o cameră de hotel din Bombay. Am repetat 
la nesfârşit, până când ne-am sincronizat perfect, şi am râs de 
fericire ca nişte copii când am reuşit. Iar corzile mi-au redeschis 
tăieturile de la degete şi sângele vărsat în bătaia cu Concannon a 
lăsat dâre pe corpul chitarei mele. 

Eram prea beţi pentru a mai continua şi tocmai începeam să 
uităm de acel eveniment şi de orice altceva, când m-am trezit cu un 
curier în cameră. Purta uniforma kaki, ca toţi curierii, şi ţinea un 
mesaj în mână. 

— Tu de unde-ai mai apărut? am întrebat clătinându-mă pe 
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picioare ca să-l pot distinge mai bine. 
— De afară, domnule, mi-a răspuns. 
— E în regulă, atunci. Cu ce-ţi pot fi de folos? 
— Am un mesaj pentru dumneavoastră. 

— Nu-mi plac mesajele. 
— Eu îmi fac doar datoria, domnule. 
— Ai şi tu dreptate. Cât îţi datorez? 
Am plătit curierul şi m-am aşezat pe scaun uitându-mă la mesaj. 

Nu voiam să-l citesc. Englezii au vorbă: E o veste bună să nu primeşti 
veşti. Nemţii spun: Nu e o veste rea să nu primeşti veşti. Sunt de 
acord cu nemţii. Ceva în interiorul meu – încă nu m-am lămurit dacă 
e partea care mă salvează sau mă duce la pierzanie – îmi şopteşte 
mereu să rup mesajul înainte de a-l citi, indiferent de expeditor, şi, 
uneori, chiar aşa procedez. Trebuia totuşi să-l citesc, în 
eventualitatea în care ar fi privit-o pe Karla. N-a fost cazul. Era de la 
George Gemeni. 

 
Dragul meu prieten, Lin. Eu şi Scorp am pornit în explorare. Îl 

căutăm pe gurul despre care ţi-am vorbit ca să ridice blestemul. 
Naveen ne-a oferit o pistă de încredere, aşa că, de mâine, vom începe 
cercetările în canalele din Karnataka. Ţine-ne pumnii! Te iubesc, frate! 

 
Mi se părea o scrisoare veselă şi plină de optimism, lucru care m-a 

bucurat nespus. Nu-mi dădeam seama că, în realitate, era un strigăt 
de ajutor. Am lăsat scrisoarea pe masă, am pus nişte muzică reggae 
bună la sistemul meu de toată jena şi ne-am pus pe dansat. Oleg 
dansa din plăcere, zic eu, dar poate că până şi rusul zâmbăreţ avea 

demoni de care trebuia să se elibereze. Gândul meu fugea la lupta cu 
Concannon şi dansam pentru iertarea acelei victorii: pentru că îmi 
înfrânsesem duşmanul şi o regretam. 

Luna, sora noastră singuratică, filtrează durerea şi răul din soare 
şi le răsfrânge asupra noastră, inofensive, fără văpaie şi fără prihană. 
În noaptea aceea, am dansat împreună cu Oleg pe balcon, sub razele 
lunii, am cântat, am strigat şi am râs împăcându-ne cu faptele 
săvârşite de-a lungul vieţii şi cu pierderile suferite. Iar luna a 
binecuvântat doi nebuni decăzuţi, într-o zi decăzută, cu lumină 
solară purificată de o oglindă cerească din piatră. 
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Partea a XI-a 

 

Capitolul 62 

Oleg s-a mutat la mine. Mi-a cerut voie să doarmă pe canapeaua 
mea şi am acceptat, ceea ce însemna că trebuia să-mi cumpăr o 
canapea. L-am luat cu mine la cumpărături. A durat mult până când 

a ales una. Era din piele verde şi suficient de lungă cât să se poată 
întinde-n voie, lucru pe care-l făcea frecvent, după ce am adus-o 
acasă. 

Când nu era agent de teren, cu tupeu, plecat împreună cu Didier 
şi Naveen în căutare de iubiri pierdute, îl găseai pe canapea, cu 
mâinile încrucişate pe piept, analizând probleme din propriile stepe 
psihologice. Tuaregului i-ar fi plăcut la nebunie de el. 

— Zilele trecute, nu tu ziceai că-ţi poţi modifica visele? m-a 
întrebat Oleg, întins pe canapea, la o săptămână după ce începuse 
lucrul la Birou. Că le poţi modifica în timp ce visezi? 

— Întocmai. 
— Vrei să spui că, în timp ce visezi şi eşti complet cufundat în 

somn, tu eşti în stare să modifici cursul viselor? 
— Da. Tu nu poţi? 
— Presupun că majoritatea oamenilor nu pot. 
— Stai să-ţi explic altfel. Coşmarul e un vis pe care nu-l pot 

controla, iar visul e un coşmar pe care îl pot controla. 
— Uau. Şi cum funcţionează asta? 
— M-ai întrerupt în plin proces de creaţie, Oleg, l-am atenţionat, 

încercând să pun capăt discuţiei. 
— Scuze, mi-a zis dând din picioarele goale la capătul celălalt al 

canapelei. Te las să-ţi vezi de treabă. Nu mai scot un sunet. 
Lucram la o nouă povestire. O abandonasem pe cea fericită, despre 

oameni fericiţi. Nu avea cum să se termine bine. Încercam să schiţez 
câteva paragrafe despre Abdullah şi mă gândeam la poveştile 
construite în jurul lui. Găseai în el izvoare nesecate de inspiraţie, 
fiecare poveste mai paradoxală decât cealaltă, şi totuşi nu scrisesem 
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niciodată despre el. 
619 
 
În acea după-amiază, am simţit impulsul de a-l imortaliza, de a-l 

zugrăvi în cuvinte, iar cuvintele se aşezau pe hârtie unul după altul. 
Paragrafele înfloreau precum tufele de hortensii în paginile jurnalului 
meu. 

La ani distanţă de la acea după-amiază însorită în camera de la 
Amritsar, un scriitor mi-a spus că le poartă ghinion celor vii să scrie 
despre oameni în viaţă. Nu ştiam asta pe atunci şi eram fericit în 
paginile închinate lui Abdullah: îndeajuns de fericit cât să uit de 
ameninţări şi crime, de duşmani care se ascund într-un zâmbet, de 
Kavita şi Karla şi de tot restul lumii, câtă vreme îmi puteam vedea 
netulburat de scris. 

— Despre ce e povestirea? m-a întrebat Oleg. 
Am pus jos stiloul. 
— Despre un scriitor care omoară o persoană care îl întrerupe din 

scris. Vrei să ştii care-i misterul în toată povestea? 
S-a pus picior peste picior, sprijinindu-se cu mâinile pe coapse. 
— Mor după mistere, a spus el. 
— Misterul este de ce i-a luat scriitorului aşa mult timp să facă 

acel gest. 
— Eşti sarcastic, a zis. Ar trebui să citeşti Lermontov. Cei din 

Caucaz sunt renumiţi pentru sarcasmul lor. 
— Nu mai spune, am zis punând mâna pe stilou. 
— Chiar îţi poţi modifica visele? 
Mi-a alunecat stiloul din mână spre el, planând deasupra cotului 

meu de pe birou. Speram să se transforme într-un caduceu cu care 
să-l trimit în lumea somnului. 

— Mă interesează cum funcţionează. Mi-ar plăcea să-mi pot 
modifica visele. Am unele vise pe care aş vrea enorm să le pot trăi în 
reluare. 

Am pus capacul stiloului, am închis jurnalul şi m-am dus să iau 
două beri din frigider. I-am aruncat una. M-am lăsat pe spătarul 
scaunului şi am ridicat doza în semn de toast. 

— Pentru mistere! am zis. 
— Pentru mistere! 
— Acum, Oleg, aşază-te comod şi spune-mi ce te frământă. 
— E vorba despre Karla ta, a spus luând o gură de bere. Înţeleg 

perfect prin ce treci. Şi eu o am pe Karlesha mea la Moscova. 
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— Şi tu de ce nu eşti la Moscova? 
— Nu-mi place Moscova, a răspuns luând încă o duşcă. Prefer 

Sankt-Petersburg. 
— Dar o iubeşti pe fată. 

— Aşa e, dar ea mă urăşte. 
— Te urăşte? 
— Mă urăşte de moarte. 
— De unde ştii? 
— L-a plătit pe taică-su să pună pe cineva să mă lichideze. 
— A trebuit să-l plătească? Dar ce e taică-su, bancher? 
— Nu, e poliţist. Unul cu grad înalt. 
— Şi ce s-a-ntâmplat? 
— E o poveste lungă, a oftat el uitându-se la perdelele albe care 

fluturau în uşa balconului însorit. 
— Du-te naibii, Oleg! Dacă tot mi-ai stricat povestea, măcar 

compensează cu a ta, cât o fi ea de lungă. 
A scos un râset amar. Una dintre cele mai pure expresii ale 

umanităţii noastre: râsul amar. 
— M-am culcat cu sor-sa, a mărturisit Oleg cu ochii la bere. 
— Bun. Nu e chiar un gest elegant, dar sunt lucruri mult mai rele 

pe care le poţi face surorilor unora. 
— Stai, că e mai complicat. Sunt gemene, dar nu identice. 
— N-am idee unde vrei să ajungi, Oleg. 
S-a auzit un strigăt de pe hol. Era Didier. 
— Eşti acasă, Lin? a întrebat el intrând pe uşa descuiată. 
— Didier! am spus, fericit. Ia loc! Poftim şi-o bere. Oleg se 

aventurează pe un teritoriu care depăşeşte sfera canapelei mele. Tu 

eşti persoana cea mai potrivită să-l ghideze. 
— Am o mulţime de întâlniri, Lin, şi… 
— Iubita mea de la Moscova mă urăşte, a spus Oleg sec şi 

deznădăjduit, fiindcă nu e geamănă identică şi m-am culcat şi cu ea, 
şi cu geamăna ei non-identică în acelaşi timp. 

— Fascinant, a exclamat Didier aşezându-se comod în scaun. 
Iartă-mi indiscreţia, Oleg, aveau aceeaşi… aromă? 

— Tu, indiscret? am râs. Mă şochezi Didier. 
— E ciudat că mă întrebi asta, a murmurat Oleg uitându-se la faţa 

lui Didier. Aveau într-adevăr acelaşi miros. Exact acelaşi. Era 
acelaşi… peste tot. 

— Este un fenomen rarisim, a zis Didier meditativ. Ai observat 
cumva lungimea inelarului comparativ cu a arătătorului? 
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— Nu se poate să trecem peste asta şi să ajungem la partea unde 
tatăl fetei a încercat să-l omoare? am propus eu gândindu-mă că 
aveam mult de lucru. 

— Fabulos, a zis Didier. A încercat să te omoare? 

— Da. Să vă povestesc cum s-a întâmplat. Eram îndrăgostit de 
Elena. Nu s-a întâmplat absolut nimic între mine şi soră-sa, Irina, 
până într-o seară când eram beat, eram razbit de tot. 

— Razbit! a întrebat Didier. 
— Beat turtă. Eram ameţit rău şi Irina s-a băgat lângă mine în pat, 

în pielea goală, în timp ce Elena era în vizită la vecini. 
— Splendid, a exclamat Didier entuziasmat. 
— Era beznă, a continuat Oleg. Erau trase storurile la ferestre. 

Mirosea exact ca Elena. N-am simţit nicio diferenţă. 
— Te-a sărutat? a întrebat Didier, un maestru al investigaţiilor 

sexuale. 
— Nu. Şi nici n-a scos vreun cuvânt. 
— S-ar fi dat de gol. Isteaţă fată. 
— Elena n-a fost de aceeaşi părere când a intrat în cameră, a 

aprins lumina şi ne-a prins făcând dragoste. 
— N-ai ce scuză să mai găseşti într-o situaţie ca asta, am spus. 
— M-a dat afară din propriul meu apartament, s-a plâns Oleg. Nici 

nu ştiu dacă e legal să faci aşa ceva. Mai plătesc chiria şi-acum, din 
Bombay. Taică-su a ameninţat că mă bagă la răcoare dacă nu renunţ 
la femeia iubită. 

— Mă îndoiesc că Elena s-a simţit foarte iubită în clipele alea, 
Oleg. 

— Mă refeream la Irina, a zis Oleg. Când am făcut dragoste cu ea, 

cât eram eu de beat, a fost cel mai frumos lucru din viaţa mea. Era o 
adevărată maniacă, dar în sensul bun al cuvântului. Eram nebun 
după ea. Încă mai sunt. 

— Minunat, a spus Didier. Ce s-a întâmplat mai departe? 
— Am reuşit să-i trimit un mesaj Irinei, în care o rugam să fugă în 

lume cu mine. A fost de acord. Urma să ne întâlnim la miezul nopţii, 
în gara Paveletsky. Dar ea i-a spus totul Elenei, care a venit la mine 
şi m-a rugat să nu o iau pe Irina de-acasă. Am refuzat-o. M-am 
întâlnit cu Irina la gară. Când să plecăm, m-a oprit şi m-a întrebat 
dacă sunt absolut sigur că pe ea o iubesc, şi nu pe sora ei. 

A făcut o pauză, părând a-şi croi loc prin desişul amintirilor. 
— Şi? a zis Didier bătând uşor din picior. Mai departe. 
— Stăteam împreună în întuneric. M-a întrebat cum pot fi sigur că 
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pe ea o iubesc, şi nu pe Elena. Ştiţi momentul acela în care o femeie 
îţi cere să spui adevărul? Iar tu eşti perfect conştient că acela e 
ultimul lucru pe care ar trebui să-l faci? 

— Mda, am confirmat amândoi. 

— Am spus adevărul. 
— A ieşit rău? am întrebat. 
— I-am zis că sunt absolut convins că pe ea o iubesc, fiindcă, 

pentru a înlătura orice îndoială, mă mai culcasem o dată cu Elena 
când venise la mine, cu doar două ore înainte. Nu simţisem nimic 
pentru ea. Nici măcar nu-mi prea plăcuse. Aşadar, eram sigur că 
Irina era aleasa şi nu era doar o halucinaţie a minţii mele bete din 
acea noapte. 

— Rahat! am zis. 
— Merde! a confirmat Didier. 
— Mi-a tras un pumn, a spus Oleg. 
— Îmi vine să-ţi trag şi eu unul, a spus Didier. Unei femei nu poţi 

să-i spui adevărul gol-goluţ. 
— Ţi-ai săpat singur groapa, am râs. Nu te-a iertat niciuna dintre 

ele? 
— Taică-su a pus nişte indivizi foarte dubioşi pe urmele mele. A 

trebuit s-o şterg repede de-acolo. 
— Ghinion, am zis. Aşa-ţi trebuie dacă te-ai înamorat de două fiice 

de poliţist. 
M-am întors spre Didier, care stătea cu picioarele încrucişate şi cu 

bărbia sprijinită în mână. 
— Ai vreun sfat? am întrebat. 
— Didier are o soluţie, a zis. Trebuie să-ţi pui pe sub cămaşă două 

tricouri dintr-alea cum poartă oamenii normali, timp de două 
săptămâni. Nu trebuie să te speli cu săpun ori şampon, doar cu apă. 
Nu te mai dai cu parfum şi nu te atingi de nimeni care e dat cu 
parfum. Şi nu-ţi speli tricourile. 

— Şi pe urmă? a întrebat Oleg nelămurit. 
— Pe urmă, pui tricourile în două pachete şi trimiţi unul fiecăreia 

dintre gemene. Pe pachet nu scrii decât Leopold’s – Bombay. 
— Bun. Şi pe urmă? 
— Apoi, faci copii după o poză a Irinei şi le împarţi chelnerilor de la 

Leopold’s şi-i promiţi o recompensă celui care o va identifica primul şi 
te va suna. 

— De ce crezi că va veni? l-a întrebat Oleg. 
Avea aceeaşi lumină în zâmbet ca tinerii de pe munte veniţi să îl 
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asculte pe Idriss. 
— Mirosul, a spus Didier. Dacă te iubeşte, atracţia mirosului tău o 

va aduce la tine. Va veni după tine ca un pelerin care simte miros de 
feromoni. Dar numai dacă te iubeşte şi tu o iubeşti pe ea. 

— Uau, Didier! a zis Oleg bătând entuziasmat din palme. Mă apuc 
imediat. 

S-a ridicat de pe canapea, mi-a luat celălalt tricou din dulap şi l-a 
tras peste cel pe care îl purta deja. 

— De ce i-ai zis să împartă doar poza Irinei? De ce nu şi pe-a 
Elenei? l-am întrebat pe Didier. 

— Din cauza partidei de sex, mi-a explicat Didier. N-ai fost atent la 
ce-a zis? Irina este Elena, dar fără inhibiţii. 

— Bine spus, a confirmat Oleg aranjându-şi tricourile. 
— Exact, a spus Didier adulmecându-l pe Oleg ca să fie sigur că 

nu e dat cu parfum. Partida de sex cu Irina a fost excepţională. Ce 
vrei să-ţi spun mai mult? 

S-a ridicat în picioare şi şi-a netezit mânecile. 
— Gata, misiunea mea s-a încheiat, a spus din prag. Fă cât mai 

mult efort fizic, Oleg. Urcă-te prin cele mai periculoase locuri, sari, ia-
te la harţă cu un poliţist, ceartă-te cu un bătăuş şi, mai presus de 
toate, flirtează cu cât mai multe femei, dar fără să te culci cu ele până 
când nu trimiţi tricourile. Trebuie să-ţi simtă mirosul de leu, de lup, 
de primată, de bărbat înfometat de sex şi de femei care tânjesc după 
el. Bonne chance. 

A ieşit din cameră, dându-şi eşarfa albastru-gri după umăr, cu un 
gest teatral. 

— Uau! a exclamat Oleg. 

— Ştii că te-am rugat să nu mai foloseşti întruna cuvântul cu R? 
— Da, a spus el şovăitor. 
— De azi înainte, îl includ şi pe uau pe listă. 
— Ai o listă? 
— Acum, da. 
— Drace, a rânjit el. Există o listă de cuvinte interzise. Frate, mă 

faci să-mi fie dor de Moscova. Şi nici măcar nu-mi place Moscova. 
Avea dreptate. O listă de cuvinte interzise? 
— Ştii ce? Dă-o dracului de listă, Oleg! Zi tot ce vrei tu, l-am 

anunţat. 
— Pe bune? 
— Da. 
— Uau! Sunt iarăşi rus. 
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— Parcă voiai să te plimbi cu motocicleta mea, nu-i aşa? 
— Mă laşi? 
— N-o să se întâmple. Dar e una veche la parter. Am văzut-o 

abandonată acolo când am parcat-o pe-a mea. A fost a unui chelner 

de la Kayani. Nu-mi plăcea cum se purta cu ea, aşa că am cumpărat-
o de la el. M-am ocupat de ea de câteva săptămâni încoace. 

— Kruto, a exclamat Oleg căutându-şi pantofii. 
— Poftim? 
— Ca să nu mai zic uau întruna. Kruto înseamnă mişto, în rusă. 
— Kruto? 
— Exact. Kruto, frate. 
— Ştii să mergi pe motocicletă? 
— Îţi baţi joc de mine? a pufnit el în timp ce-şi lega şireturile. Noi, 

ruşii, mergem pe orice. 
— În regulă. Am câteva ture de făcut. Poţi să vii cu mine dacă vrei 

şi tot n-ai nimic de făcut. 
— Inspiraţie pentru o nouă poveste, a zis el. Mersi. 
— Poveştile mele sunt poveştile mele. Vii cu mine, te uiţi şi pe 

urmă uiţi ce-ai văzut, da? 
— Dar dacă descopăr un personaj grozav? Ştiu eu, o persoană cu 

care vorbeşti şi care-i numai bună de pus într-o povestire? 
Am căzut pe gânduri. Oleg era băiat de treabă. 
— Bine, te las să-ţi alegi un personaj. 
— Super! 
— Dar să nu fie Tuşa Semiluna. 
— Cred c-ar fi un personaj pe cinste. 
— Tocmai de-aia nu ţi-o dau. Eşti gata de plecare? 

— Sunt gata de orice. E mottoul familiei mele. 
— Oh, nu! Te rog să nu te-apuci să-mi povesteşti despre familia ta 

de ruşi! 
— Cum doreşti. Dar n-ai idee câte personaje ruseşti pierzi. Eram 

dispus să ţi le dau pe gratis. 
 

Capitolul 63 

Am dat două ture prin sud, colindând fără grabă pe străzile 
Oraşului-Insulă. Rareori a trebuit să schimbăm vitezele, fiindcă am 
trecut pe roşu cu fiecare ocazie, fără să ne amendeze vreun poliţist, şi 
am luat-o pe toate scurtăturile necunoscute. 
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Oleg s-a arătat încântat de prima lui vizită la banca clandestină. I-
a întrebat dacă aveau camere de închiriat. I-a plăcut de Tuşa 
Semiluna. Şi ea l-a plăcut pe Oleg: suficient de mult cât să îl plimbe  
prin două cicluri lunare. 

L-am smuls din mrejele ei după nouă minute şi treizeci de 
secunde, despărţirea de Tuşa Semiluna dovedindu-se cu atât mai 
dificilă cu cât încercam să fugim mai repede de acolo. 

Noaptea începea să pună stăpânire pe lumini în momentul în care 
am intrat în virajul ce ne ducea prin faţa hotelului President de pe 
Cuffe Parade. Am auzit sunetul insistent al unui claxon în spate. 

I-am făcut semn cu mâna dreaptă şoferului că ne putea depăşi. 
Cum ţiuitul claxonului nu voia să înceteze, am oprit sub un pâlc de 
platani iluminaţi de un felinar, încă verzi, deşi sezonul musonului 
trecuse demult. 

Din stradă, se deschidea o alee exact în locul în care oprisem. În 
caz de nevoie, îmi oferea o cale de scăpare inaccesibilă unei maşini. 
Oleg a tras în spatele meu, iar după el, o limuzină. Am pus imediat 
mâna pe cuţit. 

Geamul fumuriu a coborât şi am văzut-o pe Diva, în compania 
celor două dive ale ei. 

— Salut, puştoaico! am zis. Ce mai faci? 
S-a dat jos din maşină. Şoferul s-a agitat disperat să-i deschidă 

portiera, dar era prea târziu. Diva i-a făcut semn să-şi vadă de 
treabă. 

— Stai liniştit, Vinodbhai, i-a spus ea zâmbind. Mă descurc şi 
singură. 

Bărbatul a făcut o plecăciune şi a aruncat o privire furişă spre 

amicele Divei. Apoi, a lăsat ochii în pământ şi s-a postat cuminte 
lângă maşină. 

Era remarcabil din partea ei să adauge apelativul onorific bhai la 
finalul numelui său. Era o adresare respectuoasă, probabil singura 
de care va mai avea vreodată parte, în afara cercului de rude şi 
prieteni care cunoşteau valoarea omului în uniformă. 

Era un gest superb, ceva ce transcendea ideea de clasă socială, şi 
o apreciam pe tânăra moştenitoare pentru el. 

— Lin, a spus ea venind să mă îmbrăţişeze. Ce bine-mi pare să te 
văd! 

Era prima oară când mă îmbrăţişa. Sincer vorbind, era prima oară 
când nu mă întâmpina cu o insultă. 

— Kruto! am zis. Uite că mai sunt şi oameni bucuroşi să mă vadă. 
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— Voiam doar să-ţi mulţumesc, a spus ea punându-mi o palmă pe 
piept. După incendiul ăla, a trebuit să preiau compania tatei şi n-am 
mai avut ocazia s-o fac. Am tot ţinut să-ţi mulţumesc şi să-ţi spun 
cât de recunoscătoare vă sunt ţie, lui Naveen, lui Didier, lui Johnny 

Trabuc, Sitei, lui Aanu – adevărata Aanu – şi lui Priti şi lui 
dudhwallah Srinivasan şi… 

— Începi să mă sperii, Diva, am zis. Unde-ţi sunt colţii de 
tigroaică? 

A râs. Au râs şi divele din limuzina cu aer condiţionat. 
— Cine-i prietenul tău? a întrebat cântărindu-l bine pe Oleg din 

priviri. 
— Oleg, l-am prezentat eu. Scriitor rus şi agent de teren la Biroul 

Iubirilor Pierdute. 
— Diva Devnani, a zâmbit ea şi i-a întins mâna. Încântată de 

cunoştinţă. 
Oleg i-a sărutat mâna. 
— Oleg Zaminovic, a spus el. Toţi din familie credem că e un nume 

inventat de străbunicul, dar el ne-a inventat şi pe noi, aşa că nu-i 
purtăm pică. 

— Eu sunt Charu, a zis una dintre dive. 
— Şi eu Pari, a adăugat cealaltă. 
Oleg a făcut o plecăciune galantă de pe motocicletă. 
— Urcă-n maşină, l-a invitat una. 
— Da, da, bineînţeles, a spus cealaltă. 
Portiera limuzinei s-a deschis fără zgomot, de parcă cineva ar fi 

făcut asta cu puterea gândului. 
— Ce idee minunată, a zis Oleg aruncându-mi o ocheadă 

şmecherească. 
— Super! a spus Diva. Totul e aranjat. Eu şi Lin mergem înainte în 

mahala cu motocicleta, iar Oleg vine cu fetele. 
— Stai o clipă! am intervenit. Ai uitat ceva în toată afacerea asta. 
— Nu te mai agita, Lin, a spus Diva. Am mers cocoţată pe 

rezervorul motocicletei unuia dintre servitorii noştri de când aveam 
trei ani. 

— Mă refeream la motocicleta lui. 
Oleg s-a uitat în limuzină la cele două fete cu rochii scurte, şi mai 

scurte cum stăteau aşezate pe bancheta de spate. Pe urmă, s-a uitat 
la mine. 

— Motocicleta nu se abandonează, Oleg. 
— Ai uitat sfatul lui Didier? a spus Oleg implorându-mă ca de la 
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bărbat la bărbat. Ştii la ce mă refer, Lin. Chestia cu tricourile 
mirositoare. Ar trebui să-ncep din seara asta. Tu… tu ce zici? 

S-a uitat încă o dată în limuzină. Erau incontestabil fete frumoase 
şi vizibil interesate de Oleg. 

— Parcheaz-o pe trotuar, lângă poartă, i-am zis. Dă-i paznicului o 
sută de rupii să stea cu ochii pe ea până mâine, când vin eu după ea. 

— Super! a exclamat. 
A urcat-o iute pe trotuar şi a oprit protestele paznicului cu o sumă 

frumoasă de bani. 
A zbughit-o spre limuzină, mi-a aruncat cheile motocicletei, a 

urcat şi a tras portiera după el. 
Diva stătea lângă motocicleta mea şi-mi zâmbea. Noaptea era o 

şopârlă ce se târa pe trotuar, pe lângă noi. Oamenii o recunoşteau 
din când în când şi se opreau să o privească. 

— De ce zâmbeşti? am întrebat-o. 
— Zâmbesc, a spus ea, pentru că nici nu-ţi închipui ce om bun 

eşti. 
M-am încruntat. Oamenii, prietenii, duşmanii se transformau mult 

prea repede în jurul meu. Aveam senzaţia că sunt ultimul care se 
trezeşte din somn în timpul unui atac. 

— Charu şi Pari sunt fete fără obligaţii şi cu gusturi diverse, mi-a 
zis. 

— Ce vrea să-nsemne asta? 
— Şi pe tine te plac, mi-a spus. N-am încercat să le descurajez 

această pasiune. 
— Poftim? 
— Te consideră un bărbat interesant, a repetat ea. Asta zic. 

— Toţi oamenii sunt interesanţi, am răspuns. 
— Eşti înamorat rău de Karla, nu-i aşa? a spus ea zâmbind, fără 

să-şi arate colţii de tigroaică. 
— De ce mergem în mahala? 
— Se organizează o petrecere pentru femei şi sunt onorată să spun 

că eu sunt invitata specială. Mi-ar face plăcere dacă ai veni cu mine. 
Zi-mi dacă nu e cea mai bună ofertă pe care ai primit-o în ultimele 
douăzeci de minute. 

A venit rândul meu să râd. Poate că se schimbase cu adevărat. 
Oamenii se mai schimbă uneori. 

— Invitata de onoare? 
— Hai, Cisco, să-i dăm bătaie, a zis ea urcându-se pe motocicletă 

în spatele meu. 
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Am lăsat motocicleta la marginea mahalalei şi am luat-o pe uliţele 
decorate cu flori. Ghirlandele lungi şi groase se întindeau de la o casă 
la alta. Eli, nepotul lui Johnny, ne-a condus prin întunericul 
străpuns doar de lumina câte unei lămpi cu gaz. Se oprea în dreptul 

fiecărui buchet spectaculos şi îşi trecea lanterna peste împletiturile 
de flori, ca să putem admira fiecare boboc. Era îmbrăcat în hainele 
bune, ca pentru ceremoniile religioase, la fel ca toţi cei pe care-i 
întâlneam pe uliţe. 

Într-un final, am ajuns la un spaţiu deschis unde se ţineau nunţile 
şi sărbătorile în mahala. Scaune de plastic erau aranjate într-un 
semicerc larg în jurul unei scene micuţe. Lumea începea să se adune. 

Femeile se strângeau într-o adevărată grădină de rochii colorate, 
cu flori de frangipani împletite în păr, iar râsetele lor răsunau precum 
păsările la apusul soarelui. 

Charu şi Pari şi-au făcut apariţia însoţite de Oleg. La câţiva paşi în 
urma lor, veneau Kavita, Naveen şi Karla. 

Karla. 
A dat cu ochii de mine şi mi-a zâmbit. Ce senzaţii poate trezi în 

tine surâsul unei femei: ce avânt curajos, ce ploaie… 
Oamenii au rugat-o pe Diva să ţină o cuvântare. A găsit un spaţiu 

liber din care i se putea vedea trupul mic, însă discursul ei a fost 
foarte scurt. 

— Vreau să vă mulţumesc din suflet tuturor, a rostit ea în hindi. 
Pentru că ospitalitatea voastră mi-a salvat viaţa, ştiu că împreună 
putem realiza orice. De acum încolo, vă voi fi alături mereu. Susţin 
mutarea mahalalei în partea cealaltă a oraşului, în locuinţe decente, 
sigure şi confortabile. Vă promit că voi depune toate eforturile pentru 

a vedea acest proiect dus la bun sfârşit. 
Femeile şi bărbaţii aclamau, iar copiii ţopăiau frenetic, de parcă 

pământul le-ar fi ars tălpile. Formaţia s-a pus pe cântat cu asemenea 
patos, încât nimeni nu se mai înţelegea cu nimeni. 

Se amenajase un spaţiu pentru mâncare dintr-o folie lungă de 
plastic albastru întinsă pe jos. Marginile erau presărate cu frunze de 
bananier în care lumea să fie servită cu mâncare. Eu mâncasem deja, 
dar era nepoliticos să refuzi şi purta ghinion. 

Ne-am ghemuit unii lângă alţii. Charu şi Pari trebuiau să stea într-
o parte, fiindcă fustele lor de firmă erau mult prea scurte, dar nu 
păreau deloc deranjate. Aveau ochii mari de uimire, de parcă ar fi 
văzut leii din Africa. 

Era prima lor experienţă în lumea săracă. Erau dezgustate, 
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speriate şi îngrozite de potenţialii germeni din mâncare. Dar erau şi 
fascinate, iar un indian fascinat este ca şi cucerit. 

Soarta a făcut să fiu flancat de Kavita, în dreapta, şi de Karla, în 
stânga. 

Se serveau biryani de legume, pastă de cocos, condimente 
bengaleze, delicatese de Caşmir, legume tandoori, iaurt de castraveţi 
şi roşii, dhal galben, conopidă gătită la wok, bame şi morcovi. Toate 
ne erau oferite de un şir interminabil de persoane care ne zâmbeau 
binevoitoare. 

— Curios moment pentru o petrecere, i-am zis Karlei. 
— Dacă ai avea măcar o vagă idee, mi-a răspuns Kavita 

aplecându-se spre mine, vrând parcă să-mi fure privirea, ori sufletul, 
ori altceva, ai şti că asta e perioada dintre schimburi şi singurul 

moment în care se pot reuni muncitorii din tura de noapte şi cei din 
tura de zi. 

Era o reacţie absurdă din partea ei. Eu trăisem în mahala, ea, nu, 
şi nu prea avea ce să mă înveţe. 

— N-ai de gând să termini cu prostiile, Kavita? 
— De ce-aş face-o, cowboy-ule? 
— Ce-ar fi să-mi daţi nişte chutney picant în loc să vă ciondăniţi, a 

intervenit Karla făcând-o pe conciliatorul. 
I-am întins mâncarea, reuşind să-i surprind privirea pentru o 

fracţiune de secundă. 
— Ai dat bir cu fugiţii când a murit Lisa, mi-a reproşat Kavita. Şi-

acum faci la fel. 
— Bine, Kavita, varsă-ţi veninul. 
— E cumva o ameninţare? a zis ea privindu-mă cu dispreţ printre 

pleoape. 
— Cum ar putea adevărul să fie o ameninţare? Sunt sătul de 

acuzaţiile tale. Am venit în oraşul ăsta târându-mi propriile cruci. N-
am chef să-mi mai pui tu altele în spinare. 

— Tu ai ucis-o, a zis ea. 
Nu mă aşteptam la asta. 
— Linişteşte-te, Kavita, i-a zis Karla. 
— Nici măcar nu eram aici. Nici măcar nu eram în ţară. Răul s-a 

întâmplat sub paza ta. 
A tresărit. Era rănită şi nu asta intenţionasem. Nu voiam decât s-o 

opresc să mă mai rănească. I s-au umezit ochii, precum domurile de 
zăpadă ale sufletului, lacrimi îngheţate. 

— Am iubit-o, a spus ea, când domurile s-au spart. Tu n-ai făcut 



 

 — 604 — 

decât să te foloseşti de ea cât timp ai aşteptat-o pe Karla. 
— Ăsta-i momentul ideal să vă potoliţi şi să vă bucuraţi de 

sărbătoare, a spus Karla în cele din urmă. Terminaţi odată cu 
ciorovăielile voastre şi comportaţi-vă ca nişte oaspeţi bine educaţi. N-

am venit aici pentru noi. Am venit pentru Diva, care a suferit cumplit 
în ultima vreme. 

O vreme, m-am prefăcut că mănânc, iar Kavita, că s-a potolit. 
Niciunul dintre noi nu-şi juca rolul credibil. 

— Tu trebuia să mori singur pe patul ăla, a strigat ea când nu s-a 
mai putut stăpâni. 

— Termină, Kavita! i-a zis Karla. 
— N-ai nimic de comentat, Lin? 
— Termină, Kavita! 
— Asta-i tot ce poţi să spui? 
Am dat să mă ridic, dar s-a agăţat de mâneca mea. 
— Ai idee ce zicea despre tine în timp ce făcea dragoste cu mine? 
Ar fi trebuit să mă opresc, dar nu am făcut-o. 
— Ştii ceva, Kavita? i-am zis. Tu lucrezi la un ziar care vinde creme 

pentru tenul alb într-o ţară plină de oameni cu tenul măsliniu. 
Vorbeşti despre protecţia mediului, dar primeşti bani din reclame de 
la companii petroliere şi miniere. Îi cerţi pe cei care poartă blănuri 
naturale, dar faci reclamă lanţurilor de fast-food care vând pui şi 
hamburgeri umflaţi cu hormoni. Economiştii voştri le iartă greşelile 
bancherilor, oricât de catastrofale ar fi acestea, pagina voastră de 
opinii îngrădeşte opiniile, iar criticile voastre sunt ca un purice pe 
elefantul intoleranţei. Femeile din paginile voastre sunt nişte păpuşi, 
iar bărbaţii, nişte înţelepţi. Muşamalizaţi la fel de multe infracţiuni pe 

câte relataţi. Aţi făcut campanii împotriva unor nevinovaţi doar ca să 
vă vindeţi ziarul mai bine şi o ştim amândoi. Aşa că nu-ţi mai da aere 
de sfântă şi lasă-mă în pace! 

S-a uitat la mine cu o îndârjire care nu trăda absolut nimic, dar 
poate că nimic era tot ce avea, fiindcă nu scotea un cuvânt. 

M-am ridicat, mi-am luat rămas-bun şi am pornit singur prin 
mahala. Naveen m-a prins din urmă pe o uliţă plină de prăvălii. 

— Lin! a strigat el. Aşteaptă! 
— Cum te descurci cu iubirea pierdută? l-am întrebat. 
Am atins un punct nevralgic, fără măcar să-mi dau seama. A 

eliberat furia din cuşcă. 
— Ce vrei să spui cu asta? a mârâit el. 
— Ştii ceva, Naveen? Îmi eşti foarte simpatic, dar astă-seară n-am 
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chef s-o faci pe bosumflatul cu mine. 
Am plecat singur, dar, când am ajuns la motocicleta pe care o 

lăsasem pe strada largă de la marginea mahalalei, unde copiii încă se 
jucau, cineva mi s-a furişat în spate. 

M-am răsucit brusc şi am prins un gât într-o mână şi cuţitul în 
cealaltă înainte să realizez că era Karla. 

— Nu reuşesc niciodată să te iau pe nepregătite, Shantaram, a zis 
după ce i-am dat drumul. 

— Aşa e. Mereu te prind. 
Nu s-a îndepărtat de mine. 
— Dacă te mai furişezi aşa pe la spatele oamenilor, o să te-alegi cu 

o criză de isterie, fato, am zis ţinând-o de talie. 
— Criză de isterie? Ce exprimare de american! 
— N-ai tu idee cât de american aş putea fi astă-seară. 
— Ar rezolva problema crizelor de isterie? 
— Puţin probabil. Poate c-ar fi bine să-ţi prind un clopoţel la 

brăţară. 
— Poate că da, a tors ea ca o pisică. 
Am sărutat-o, rezemându-ne de motocicletă, şi m-am rugat să nu-

mi mai dea drumul niciodată. 
— Uşurel, a zis ea. Eşti gata să iei Troia cu asalt, iar corăbiile nici 

n-au sosit încă. 
— Crezi că mi-ai putea explica la orizontală ce înseamnă asta? am 

zis. 
— În actualul meu apartament sau în actualul tău apartament? a 

râs ea. 
— În orice apartament actual. 

A râs din nou. 
— N-a sunat cum trebuie, am spus repede. N-am mai fost 

împreună de când eram pe munte. Ţi se pare mult timp? Mie mi se 
pare o veşnicie. 

Parcă spuneam glume. Râdea cu tot mai mare poftă la fiecare 
cuvânt al meu. M-a implorat să mă opresc, fiindcă nu mai putea să 
respire. 

— Îmi pierd minţile din cauza ta, Karla. E senzaţia aia pe care-o ai 
când te simţi perfect împlinit lângă cineva. Eu n-o am decât cu tine. 

S-a oprit din râs şi m-a privit din cap până-n picioare. Nu ştiu ce îi 
face pe oameni să mă măsoare din cap până-n picioare, dar o păţesc 
foarte des. 

M-a sărutat. Am sărutat-o. Ploaie, val şi acel loc lăuntric în care 
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dansăm mai bine decât în realitate: m-a sărutat. 
Mi-a tras o palmă. 
— Fir-ar! Ce-am făcut să merit asta? 
— Revino-ţi, mi-a zis. Am mai purtat discuţia asta. Ţi-am mai zis o 

dată. Ori joci alături de mine, ori joc pe cont propriu. Tu alegi. 
— Corect. Sunt perfect de acord. Ce jucăm? 
— Te iubesc, Shantaram, mi-a zis desprinzându-se de mine. Am 

nevoie de Kavita în momentul de faţă. Am un plan despre care nu-ţi 
pot spune nimic, ai uitat? Am nevoie de ea şi am nevoie ca tu să te 
ridici deasupra duşmăniilor meschine şi să fii un om mai bun. 

A dispărut în mahala, în lătrăturile câinilor. 
Nu înţelegeam mai nimic, cu excepţia rolului meu, şi nici acesta 

nu eram sigur care era. Dar ştiam măcar că fusesem reprimit în 
lumea Karlei. Încă îi simţeam palma. Şi sărutările. 

 

Capitolul 64 

După acea noapte, nu l-am văzut pe Oleg două săptămâni. Îşi 
găsise o nouă canapea provizorie, iar prietenele Divei, o nouă jucărie. 
A doua zi după dispariţia lui, am luat un taxi şi m-am dus să 
recuperez motocicleta veche pe care o abandonase în stradă. Am 
vorbit puţin cu motocicleta şi i-am promis că, deşi inima mea îi 
aparţinea alteia, o voi proteja pe viitor, în special de scriitorii ruşi. M-
a dus acasă fără niciun incident, în murmurul lin al motorului: o 
motocicletă curajoasă, ce nu era încă pregătită să moară. 

Mi-am făcut turele de dimineaţa până noaptea, am ajutat oameni 
cumsecade împovăraţi de împrumuturi şi am încasat bani de la 
datornicii mai puţin cumsecade, am schimbat glume amuzante şi 
insulte şi mai amuzante, am tras o palmă ocazională câte unui 
vânzător obraznic şi am îngenuncheat în rugăciune alături de alţii, 
am mituit poliţişti şi soldaţi ai Companiei în schimbul 
binecuvântărilor pământeşti, am făcut donaţii la biserici şi la temple 
în schimbul binecuvântărilor cereşti, am hrănit cerşetorii din faţa 
moscheilor, am gonit un proxenet agresiv aciuat pe teritoriul meu şi 
m-am clasat pe locul al treilea într-un concurs de aruncare a 
cuţitului, în care m-am înscris ca să aflu cine erau aruncătorii mai 
buni decât mine: nu strică niciodată să ştii acest lucru. Într-un fel 
sau altul, zilele de aur s-au transformat în nopţi de argint. 

La vreo două săptămâni de la dispariţia lui Oleg în misiunea sa 
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olfactivă, când mă îndreptam spre Leopold’s, cu gândul la orezul lor 
condimentat şi îndeajuns de flămând cât să-l înfulec, un bărbat a 
sărit în faţa motocicletei, oprindu-mă în plin trafic. 

Era Stuart Vinson. 

— Lin! a strigat el. Te-am căutat peste tot. Opreşte naibii 
blestemăţia asta gălăgioasă. 

— Uşurel, Vinson, l-am atenţionat mângâind tandru rezervorul 
motocicletei. Ai grijă cum vorbeşti. 

S-a uitat nedumerit la mine, apoi la motocicletă. 
— Poftim? 
— Calmează-te, i-am zis. Eşti un adevărat ambuteiaj ambulant. 
Maşinile şerpuiau pe lângă noi ca să ne ocolească, iar secţia de 

poliţie din Colaba era în apropiere. 
— Nu glumesc, Lin! Hai să ne vedem la Leopold’s, te rog. Merg 

chiar acum acolo. 
S-a strecurat iute prin trafic în direcţia restaurantului, iar eu am 

obligat traficul să se strecoare pe lângă mine când am făcut o 
întoarcere ilegală ca să-mi parchez motocicleta. 

L-am găsit pe Vinson cicălindu-l pe Sweetie să-i facă rost de o 
masă liberă. Pe masa lui Didier nu era decât semnul de „rezervat”. I l-
am dat lui Sweetie şi m-am aşezat. Vinson mi s-a alăturat imediat. 

Nu arăta prea bine. Faţa lui, care altădată plesnea de sănătate, era 
suptă, iar optimismul din ochi fusese înlocuit de cearcăne vineţii. 

— O bere i-ar prinde bine, i-am zis lui Sweetie. 
— Ai impresia că eşti singurul meu client? a mormăit chelnerul în 

barbă ducându-se spre bucătărie. 
— Îmi zici înainte sau după bere? l-am întrebat pe Vinson. 

Din punctul meu de vedere, era o întrebare cât se poate de 
întemeiată. Văzusem ambele variante şi ştiam ce înseamnă: aceeaşi 
poveste spusă de doi maniaci diferiţi. 

— A dispărut, mi-a zis el. 
— Bun. Deci alegi înainte de bere. Te referi la Rannveig, nu? 
— Da. 
— Cum adică a dispărut? 
— Era lângă mine şi în clipa următoare a dispărut. Am căutat-o 

pretutindeni. Nu ştiu ce să mai fac. Speram că… poate a luat 
legătura cu tine. 

— N-am văzut-o. Habar n-am unde e. Când s-a întâmplat asta? 
— Acum trei zile. Am căutat-o peste tot, dar… 
— Acum trei zile? Ce dracu’, frate? De ce nu mi-ai spus mai 



 

 — 608 — 

devreme? 
— M-am gândit să nu apelez la tine decât în ultimă instanţă, mi-a 

spus. Am făcut tot ce mi-a stat în putinţă. Am vorbit cu o mulţime de 
oameni. 

Ultima instanţă: ultima persoană care te-ar putea ajuta. Nu mă 
imaginasem niciodată în această postură. Nu fusesem niciodată în 
această postură. Eram întotdeauna printre primii chemaţi când 
cineva avea nevoie de ajutor. 

A sosit berea. Vinson a dat-o pe gât, dar degeaba. 
— Dumnezeule mare! s-a smiorcăit el. Unde poate fi? 
— Ai putea apela la ajutorul lui Naveen, i-am sugerat. Cu asta se 

ocupă, să găsească iubiri pierdute. 
— Poţi să-l suni tu? 
— Ştii că nu folosesc telefonul. Dar, dacă vrei, te duc la el. 
— Da, te rog, a spus. Fac orice. Mi-e aşa frică pentru ea. 
Ne-am ridicat să plecăm. Nici nu pusesem gura pe bere. I-am lăsat 

un bacşiş lui Sweetie, dar nu îndeajuns de dulce. 
— Du-te dracului, Shantaram! mi-a zis punând la loc semnul de 

„rezervat”. Cine mai bea berea asta? Zi tu, cine? 
L-am dus pe Vinson, îndrăgostitul deznădăjduit, la Biroul Iubirilor 

Pierdute, la două uşi distanţă de apartamentul meu, şi l-am lăsat în 
grija lui Naveen. 

Relaţia noastră se mai răcise. Ştiam că îl rănisem cumva, dar nu-
mi dădeam seama cum. L-am dus pe Vinson la biroul de detectivi, 
pentru că aveam încredere în competenţa lui Naveen şi speram să 
înţeleagă asta. 

Mi-a aruncat un zâmbet absent când am intrat, după care s-a 

întors spre Vinson, cu faţa frământată de o mulţime de întrebări 
serioase. 

Am mâncat o conservă rece de fasole verde, am băut o cană mare 
de lapte şi am pus deoparte raţia de prânz de urgenţă, alături de 
jumătate de pahar cu rom. Am lăsat uşa deschisă şi m-am aşezat în 
scaunul meu preferat. Era un fotoliu cu spătar curbat, tapiţat cu 
piele bleumarin, decolorată. Era scaunul managerului. Jaswant 
Singh îl moştenise de la fostul manager care, la rândul lui, îl 
moştenise de la cineva cu foarte mult bun-gust în materie de scaune 
de scriitor. Îl cumpărasem de la Jaswant, căruia îi oferisem în schimb 
un scaun directorial nou-nouţ. 

Jaswant era înnebunit după noul lui scaun, pe care îl înconjurase 
cu tot soiul de luminiţe colorate. L-am pus pe al meu într-un colţ, de 
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unde aveam vedere spre balcon şi vizibilitate perfectă spre hol, biroul 
managerului şi scări. Acolo am scris unele dintre cele mai inspirate 
pagini. 

Eram în plină activitate scriitoricească, când Naveen a bătut la 

uşă. 
— Pot să te deranjez câteva minute? m-a întrebat. 
Era un bărbat inteligent, curajos şi devotat. Avea un suflet bun şi 

cinstit. Avea toate calităţile pe care ni le-am dori la un fiu ori un 
frate. Dar mă prinsese în timp ce scriam. 

— Câte minute? am întrebat. 
— Puţine, mi-a răspuns. 
— Desigur, am zis lăsând jurnalul deoparte. Intră şi ia loc! 
S-a aşezat pe canapea şi a aruncat o privire în jur. Nu era mare 

lucru de văzut. 
— Întotdeauna laşi uşa deschisă? 
— Doar când sunt treaz. 
— E o cameră foarte… a zis el încercând să găsească un epitet 

pentru o locuinţă de om veşnic pe fugă. Parcă e o tabără militară, 
dacă înţelegi la ce mă refer. Mă gândeam că o să devină mai 
primitoare cu cât locuieşti mai mult în ea. Dar nu e cazul. 

— Karla spune că e decorată în stil Şic Fugar. 
— Îi place cum arată? 
— Nu. Ce te frământă, Naveen? 
— Diva, a oftat el cu capul în pământ. 
— Ce-i cu ea? 
— Mi-a oferit un loc de muncă, a spus cu faţa întunecată de 

suferinţă. De-aia am fost aşa irascibil în ultima vreme. 

— Şi ce-i rău în asta? 
— Nu înţelegi. M-a chemat la o întrevedere. Unul dintre angajaţii ei 

m-a condus tocmai pe acoperişul clădirii ei de pe Worli Seaface. Acolo 
sunt birourile. Nu o văzusem de ceva timp. Ea… amândoi am fost 
ocupaţi. 

L-am văzut cum strânge din buze, înăbuşind ceea ce ar fi vrut să 
spună. Am aşteptat câteva secunde, după care l-am îndemnat să 
continue. 

— Aşa, şi? 
— Arăta fenomenal. S-a tuns şi îi stă minunat. Era îmbrăcată în 

roşu. Bătea vântul pe acoperiş. M-am uitat la chipul ei. Pentru o 
clipă, am sperat că m-a chemat acolo ca să-mi spună că… 

A lăsat din nou ochii în pământ, privindu-şi mâinile. 
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— Şi, când colo, te-a chemat ca să-ţi ofere o slujbă. 
— Da. 
— Bine plătită? 
— Exagerat de bine, din punctul meu de vedere. 

— E de înţeles, am zis. Încearcă se te protejeze. Se simte legată de 
tine. Aţi trecut prin multe împreună. Îşi face griji că umbli din nou pe 
străzi din cauza Biroului Iubirilor Pierdute. 

— Aşa crezi? 
— Cred că acesta e modul ei de a-ţi spune că ţine la tine. Nu e un 

lucru rău, dimpotrivă. 
— Poate că ai dreptate. În fond, a fost la un pas să mă sărute în 

seara aia, mai ştii? 
— Ţi-a zis să taci şi s-o săruţi. Poate că asta ar trebui să faci. 
— Ştii, a spus el meditativ, nu e uşor să mă obişnuiesc cu noua 

Diva. Acum ceva timp, ştiam dinainte ce gândeşte şi ce-o să spună. 
Noua Diva, fericită şi zâmbitoare, e imposibil de citit. E ca zăpada pe 
radar. Am senzaţia că trebuie să mă reîndrăgostesc de aceeaşi 
femeie. 

— Am citit o carte cândva. Se numea Femeile pe înţelesul idioţilor. 
— Şi ce-ai aflat din ea? 
— N-am priceput o iotă. Mi-a confirmat totuşi ceva ce am învăţat 

din propria experienţă dezastruoasă, şi anume că n-ai cum să ştii ce-
i în mintea unei femei până când nu-ţi spune ea. Iar ca să-ţi spună, 
trebuie s-o întrebi. Cât de curând, va trebui s-o întrebi pe fata asta 
dacă simte ceva sincer pentru tine sau dacă e doar un foc de paie. 

— Crezi că ar trebui să-i accept oferta? 
— Bineînţeles că nu! Ai lucrat pentru tatăl ei. Acum ai propria 

afacere. O să te respecte mai mult dacă refuzi, decât dacă accepţi. Va 
găsi ea o altă cale să te aibă aproape. 

S-a ridicat să plece, dar înainte s-a oferit să-şi spele paharul. I l-
am luat din mână şi l-am pus pe masă. 

— Eşti un om bun, Naveen. Diva ştie foarte bine cât de bun eşti. 
A pornit spre uşă, dar s-a întors brusc, cu o piruetă de boxeur-

balerin. 
— Să nu uiţi de cursa de diseară, mi-a zis. 
— Ce cursă? 
— N-ai aflat? Charu şi Pari au mers în mahala, aşa că a trebuit s-o 

provoc pe Benicia la întrecere. E totul aranjat. 
— A fost de acord Benicia? 
— Nu s-a opus deloc. 
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— Ai apucat s-o cunoşti? 
— Oarecum. Ne vedem pe seară. 
— Stai un pic. Cum adică, oarecum? 
S-a rezemat de tocul uşii ceva mai relaxat, dar continua să-mi 

evite privirea. 
— Am fixat o întâlnire cu ea ca să cumpăr bijuterii, a zis. E 

singura modalitate de a ajunge la ea. E foarte inabordabilă. M-a 
invitat să iau loc pe un covor, într-un apartament vechi pe care-l 
închiriază pentru afacerea ei. Pe toată durata tranzacţiei a avut faţa 
ascunsă sub un niqab. 

— Ţinută neagră completă sau doar masca neagră? 
— Doar masca. Nici nu-ţi imaginezi, frate, ce ochi poate să aibă. 
— E musulmană? 
— Nu. Am întrebat-o şi a zis că nu. Doar că-i place să poarte 

niqab. De fapt, nici măcar nu e un niqab în adevăratul sens al 
cuvântului. Sunt ochelari de soare care-i maschează faţa şi îi lasă 
doar ochii descoperiţi. Bănuiesc că i-a făcut la comandă. Dar ochii 
ăia, îţi dau cuvântul meu… 

— Un erou mascat, am zis. Karlei o să-i placă la nebunie. 
— Ce ochi, frate! a repetat Naveen. Ce ochi!… 
— Revino-ţi! i-am zis. Cum au decurs lucrurile cu Benicia? 
— Am bătut palma. Am cumpărat câteva bijuterii din Rajasthan, 

ca semn de bună-credinţă, după ce i-am explicat situaţia. A fost de 
acord, cu o singură condiţie. 

— Ah, da. Întotdeauna există o condiţie. 
— Trebuie să ies la o întâlnire cu ea. 
— În caz de victorie sau de înfrângere? 

— Indiferent dacă pierd, câştig sau ieşim la egalitate. 
— Faci mişto de mine? 
— Absolut deloc. 
— Ai încurcat-o, Naveen. Diva n-o să fie prea încântată dacă mergi 

la întâlnire cu o femeie misterioasă, care, întâmplător, conduce o 
motocicletă clasică de 350 cc mai repede decât oricine altcineva din 
Bombay. 

— Oricine altcineva în afară de mine, Lin. M-am antrenat intens. 
N-ai idee ce rapid sunt. 

— O să-ţi prindă bine când va afla Diva de înţelegerea ta. 
— Nu mai există cale de-ntoarcere acum. 
— Diva o să te caftească bine, dar măcar o să fii erou în ochii lui 

Didier. O să-şi iasă din minţi de fericire când o să afle. 
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— Ştie deja. Toată lumea ştie, mai puţin… Diva. Eram convins că 
şi tu ştii. 

Nu ştiam. Nu mă informase nimeni. Eram cumva deconectat de la 
universul prieteniei la construcţia căruia contribuisem şi eu. 

— Unde se ţine cursa? 
— Clădirea Air India, Marine Drive, Pedder Road şi înapoi. Dăm 

trei ture. 
— Unde întoarceţi pe Pedder Road? am întrebat. 
— La ultimul semafor înainte de Haji Ali. 
— Când se ţine? 
— La miezul nopţii. 
— Ce fericire pe poliţişti! 
— Poliţiştii ne ajută. Vor dirija traficul în aşa fel încât să nu apară 

incidente. Le suntem atât de recunoscători, dacă se poate spune aşa, 
încât am acceptat să plătim exact cât ne-au cerut. N-a fost deloc 
ieftin. A trebuit să-i implicăm şi pe ei. Avem nevoie de staţiile lor ca 
să se poată comenta cursa. Sunt o grămadă de bani băgaţi în asta. 

— O parte dintre ei sunt ai mei, am râs eu. 
— Ştii, a spus el, şovăitor, m-am lăsat dus de val şi nu m-am 

gândit nicio clipă cum va reacţiona Diva când va afla despre 
întâlnirea mea cu Benicia. 

— N-are valul nicio vină, Naveen. 
— Vezi tu, dacă ar fi fost vechea Diva, care îmi aplica o lovitură în 

boaşe imediat ce apucam să mă ridic, n-aş fi fost niciodată atât de 
neglijent. 

— Ia-o şi pe noua Diva la întâlnire. S-ar putea ca Beniciei să-i 
placă de ea, iar Divei îi plac bijuteriile. 

— Nu e genul de întâlnire pe care a plănuit-o Benicia. 
— De unde ştii? 
— Ochii ei, a spus. A făcut o chestie… era… nu ştiu cum să-ţi 

explic. Trebuia să fii de faţă ca să înţelegi ce vreau să spun. Dar n-am 
niciun dubiu că se gândeşte la ceva mai mult decât o simplă 
întâlnire. 

— Şi tu ai acceptat aşa ceva? 
— Ţi-am zis că m-am lăsat dus de val. 
— Atunci, când ieşi la întâlnire cu Benicia, îi explici că eşti 

îndrăgostit de altcineva. Îţi ceri scuze că ar fi trebuit să-i spui asta 
când te-a invitat la „mai mult decât o simplă întâlnire” prin niqab-ul 
din ochelari de soare. 

— Mă simt ca ultimul om. 
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— Lasă regretele. Vezi cum faci să câştigi cursa şi să îndrepţi 
lucrurile. 

M-a îmbrăţişat cu asemenea patimă, încât am avut senzaţia că 
eram într-un râu şi apa până la piept se scurgea pe lângă mine, cu 

suficientă forţă cât să mă dezechilibreze. 
Apoi, a ţâşnit afară pe uşă. 
— Ne vedem diseară, la cursă! mi-a zis îndreptându-se spre scări. 
— Stai! am strigat şi am fugit după el până în capul scărilor. Fata 

aia, Rannveig, iubita lui Vinson. 
— Da, a spus el cu un picior în aer, gata s-o zbughească precum o 

antilopă. Am vorbit cu el mai devreme. L-am lăsat în birou, cu Didier. 
— E şi prietena mea. Dacă vrei s-o găseşti, încearcă o abordare 

spirituală. Eu de-acolo aş începe. 
— Spirituală, am reţinut. Altceva? 
— Nu. Du-te! 
A rupt-o la fugă pe trepte. 
Dintr-un oarecare motiv, îmi venea să-nchid uşa, să trag toate 

zăvoarele, să-mi curăţ arma, să-mi ascut cuţitele, să scriu şi să mă 
îmbăt atât de rău încât să ratez cursa. În acel moment, nu aveam 
chef să mai aud nimic despre dramele sentimentale ale altora. 

M-am ridicat de pe scaun şi m-am dus spre uşă, dar Vinson mi-a 
luat-o înainte. 

— Ai un minut liber? 
— Cine dracu n-are un minut liber? am zis. Şi cine nu ştie că 

întotdeauna durează mult mai mult decât un minut? Toată lumea 
ştie. Aşa că lasă-ţi la uşă smiorcăielile autocritice, intră, trânteşte-ţi 
fundul pe canapeaua lui Oleg, ia o bere şi zi-mi ce te macină sau ce-l 

macină pe Oleg, dacă doreşti să te aventurezi în presupuneri. 
— Eşti foarte bine dispus, mi-a zis el aşezându-se pe canapea. 
I-am aruncat o bere. 
— E drăguţă canapeaua asta, a spus. Dar cine mai e şi Oleg ăsta? 
— Spune, Vinson, care-i problema? 
A început să vorbească despre fata din ţinuturile nordice, ai cărei 

ochi aruncau sloiuri de gheaţă oriunde s-a fi dus. Se învinovăţea că 
fusese exagerat de protectiv, că o făcuse se simtă prizonieră, că nu îi 
mărturisise iubirea pe care i-o purta şi pentru multe alte greşeli. 

— Tu eşti prizonier, omule, i-am zis. 
— Eu? 
— Da. Eşti legat în lanţuri de ceea ce faci. Ea e liberă ca pasărea 

cerului. 
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— La ce te referi? 
— Nu vreau să vorbesc despre Rannveig în lipsa ei, am zis. Îţi spun 

doar că mi se pare o fată sensibilă, iar ocupaţiile tale o fac să sufere. 
Ultimul ei iubit a murit de la o supradoză de heroină, ai uitat? 

— Eu nu iau heroină. 
— Dar faci trafic de droguri, Vinson. 
— N-am amestecat-o în afacerile mele, s-a apărat el. Habar n-are 

ce fac. 
— Aşa puţin cum o cunosc eu, sunt convins că e foarte important 

pentru ea cu ce te ocupi. Nu ştiu ce să zic, Vinson, dar cred că va 
veni un moment când va trebui să alegi între bani şi Rannveig. 

— Dar nu pot trăi, nu pot trăi în stilul actual fără bani. Trăiesc pe 
picior mare, Lin, şi îmi place. 

— Încearcă să trăieşti pe picior mai mic. 
— Da, dar Rannveig… 
— Rannveig n-o să aibă nimic împotrivă, câtă vreme păstrezi 

menajera. O place mult pe menajeră. 
— Mai întâi de toate, trebuie s-o găsesc. 
— O s-o găseşti. Sau te va găsi ea pe tine. E fată isteaţă şi mai 

puternică decât pare. N-o să păţească nimic. 
— Îţi mulţumesc, Lin, a spus el ridicându-se să plece. 
— Pentru ce? 
— Pentru că nu mă consideri tâmpit că ţin aşa mult la ea. Poliţiştii 

mă cred nebun. 
— Poliţiştii cred că oricine intră într-o secţie de poliţie de bunăvoie 

e nebun, şi pe bună dreptate. 
— Chiar crezi că se va întoarce la mine? 

— E posibil să se întoarcă la tine, dar să nu mai accepte ce faci. 
A coborât scările încet, legănând îngrijorat din cap. 
Credinţa înseamnă iubire necondiţionată, iar iubirea înseamnă 

credinţă necondiţionată. Eu, Vinson şi Naveen eram bărbaţi 
îndrăgostiţi, lipsiţi de femeile iubite, iar credinţa era un ulm fără 
umbră. Speram ca Vinson să aibă noroc, iar Rannveig să-şi dorească 
să fie găsită. Speram ca Diva să-i ofere lui Naveen adăpostul 
certitudinii. Speram ca planul Karlei, oricare ar fi fost acela, să nu 
distrugă definitiv puţinul pe care-l aveam. 
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Capitolul 65 

Aproape închisesem uşa, bucuros să scap de musafiri, când palma 
lui Didier a deschis-o la loc. 

— Am o problemă, a zis trântindu-se pe canapea. 
— Ar trebui să taxez canapeaua asta la oră, am spus. E mai 

ocupată decât mine. 
— E o petrecere specială diseară. 
— Şi? 
— Un bal mascat. 
— Închid uşa, Didier. 
— Au mai rămas doar două costume la cel mai bun costumier. Le-

am rezervat pe amândouă, dar nu mă pot hotărî pe care să-l aleg. 

— Care sunt alea? 
— Unul de gladiator şi unul de balerină. 
— Nu văd care-i problema. 
— Nu vezi care-i problema? Amândouă i se potrivesc de minune lui 

Didier, motiv pentru care îi e imposibil să se hotărască. 
— Am înţeles. 
— Ce mă fac, Lin? 
— Sfatul meu, am zis absorbind energiile canapelei lui Oleg, este 

să îmbini costumele. Te îmbraci în gladiator până la brâu şi în 
balerină de la brâu în jos. Vei fi o gladerină. 

— O gladerină, a exclamat ţâşnind pe uşă afară. Trebuie să-ncerc 
numaidecât. 

A alergat pe scări, iar eu am alergat la uşă şi am reuşit s-o închid, 
măcar temporar. Ar fi trebuit să mă simt fericit, dar nu era cazul. Nu-

mi plăceau uşile închise. Nu-mi plăceau uşile închise nici în vise: cele 
la care băteam, noapte de noapte. 

M-am aşezat în scaun, dar nu reuşeam să scriu. M-am uitat la uşa 
încuiată mai mult decât s-ar fi cuvenit şi m-am trezit înapoi în cuşcă. 

Fiecare lovitură dată unui om înlănţuit, fiecare injecţie menită să 
potolească revolta, fiecare şoc electric aplicat voinţei este o insultă la 
adresa a ceea ce vom deveni când ne va fi sortit să se întâmple asta. 
Timpul este o membrană, un ţesut conector, şi poate fi vătămat. 
Timpul nu poate vindeca toate rănile: timpul este totalitatea rănilor. 
Doar dragostea şi iertarea vindecă toate rănile. 

Ura lasă întotdeauna o urmă pe văl. Dar, uneori, ura nu îţi 
aparţine. Uneori, eşti înlănţuit, iar ura din tine îi aparţine altcuiva, a 
crescut într-o altă inimă şi nu este suficient să se vindece vânătaia 
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pentru a uita. 
Chiar dacă, poate, într-o bună zi, vom descoperi o cale de a împleti 

firele de iubire şi credinţă pe care le găsim în drumul nostru, pe piele 
rămâne mereu stigmatul a ceea ce nu poate fi uitat: trecutul care te 

priveşte în ochi când te uiţi la o uşă închisă. 
O vreme, am fost fiul rătăcitor, care se îndepărta de prieteni şi de 

iubire, care ţinea sub cheie amintirile fricii, furiei, indignării, ale unei 
revolte din închisoare, ale capelei în flăcări, ale gărzilor în armuri, ale 
oamenilor dispuşi să moară decât să mai îndure nedreptatea încă o 
zi, aşa cum şi eu eram dispus să mor în clipa în care am ajuns în 
vârful zidului şi am evadat. 

Şi timpul va muri, ca noi toţi, când universul va muri şi va 
renaşte. Timpul este o fiinţă vie, ca noi toţi, se naşte, trăieşte şi 
moare. Timpul are o inimă care bate, dar nu ne aparţine, oricât de 
mult am sacrifica din noi pentru ea. Noi nu avem nevoie de timp. 
Timpul are nevoie de noi. Până şi timpului îi place să aibă tovarăşi. 

Mi-am desprins ochii de la uşă şi am luat-o la fugă spre câmpiile 
Karlei, lacurile Karlei, ţărmurile şi arborii Karlei, norii Karlei, 
furtunile Karlei care sfâşiau totul în cale, iar odată ajuns acolo, am 
scris versuri despre Karla şi timp, care îşi disputau supremaţia 
asupra iubirii. 

N-a dat niciun rezultat. Am însemnat totuşi pagina, înainte de a 
închide jurnalul, căci, uneori, cele mai inspirate idei se nasc din 
lucruri care nu dau rezultate de la început. 

Am ieşit pe balcon şi am fumat una dintre ţigările de marijuana pe 
care le aveam de la Didier. 

Intersecţia era destul de liberă. Freneticele maşini-insectă se 

întorseseră la stup. Era timpul să dau o ultimă tură pe la vânzătorii 
mei. Nu mai era mult până la întrecerea dintre Naveen şi Benicia, dar 
nu aveam nicio tragere de inimă să mă urnesc din loc. 

Karla, Didier, Naveen, Diva, Vinson, cei doi George Zodiac, Kavita: 
nu înţelegeam nimic din ce se întâmpla. Se petreceau atâtea 
schimbări, totul era învăluit într-o asemenea incertitudine, încât, 
deseori, aveam senzaţia că mă aflu de partea greşită a unui zid 
invizibil. 

Mă simţeam pierdut în tot acel haos. Îmi petrecusem seara 
împărţind sfaturi în dreapta şi-n stânga, când, de fapt, eu nu eram 
capabil să-mi dau mie vreun sfat. Nu puteam decât să-mi urmez 
instinctul ca s-o forţez pe Karla să aleagă, o dată pentru totdeauna: 
viaţa alături de mine, oriunde în lume, sau viaţa fără mine, în 
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Oraşul-Insulă. 
Nu ştiu ce făcea în Bombay, dar ştiam că nu eram inclus în 

planurile ei şi mă simţeam nedreptăţit. Eram pregătit să plec singur 
şi să o aştept undeva, dacă nu voia să vină cu mine. Ştiam că o voi 

găsi la cursă. Voiam să o găsesc acolo. Trebuia să discut cu ea, chiar 
dacă asta însemna să ne luăm rămas-bun. 

Maşinile vuiau pe lângă mine, la viteze mortale. I-am văzut pe 
oamenii lui Hussein şi pe Scorpioni alergând în direcţii diferite. Un 
motociclist venea spre mine. L-am recunoscut de la două colţuri 
după ghidonul foarte înalt. Era Ravi. 

Mi-am proptit motocicleta în piciorul de sprijin şi i-am făcut semn 
să încetinească. 

— Ce se-ntâmplă? l-am întrebat. 
— Incendiu la casa lui Khaderbhai, mi-a răspuns într-un suflu 

când a oprit lângă mine. 
— La vilă? 
— Da, frate! 
— Nazeer e bine? Şi Tariq? 
— Nimeni nu ştie. Toată lumea se agită să salveze moscheea, asta-

i tot ce-am auzit. Doar cu motocicleta se poate ajunge acolo. Am 
înţeles că e blocat traficul pe Mohammed Ali. Nu ieşi pe stradă la 
noapte, Lin. 

Vila lui Khaderbhai, în flăcări. 
L-am văzut pe băiat în tronul princiar, cu capul înclinat într-o 

parte şi fruntea sprijinită în degetele sale lungi. Mi-am văzut 
prietenul afgan, pe Nazeer, cu părul său cărunt strălucind în lumina 
rugăciunilor matinale. 

O mână nevăzută mi-a smuls ceva din piept, ceva lăuntric ce nu-
mi mai aparţinea, şi conexiunea a devenit tot mai slabă. Am simţit 
cum se scurge iubirea din mine, ca şi când regretul tăiase o venă. Şi 
îmi era frică pentru noi toţi. 

Ravi a plecat. Am pornit motorul şi m-am luat după el. 
Uneori, în vremurile acelea, chemarea morţii era la fel de puternică 

ca dorinţa de a trăi. Câteodată, mă cocoţam pe catargul fricii din 
inima mea, acea barcă ce plutea în derivă pe mare, şi-mi deschideam 
braţele în faţa furtunii, sfidând lumea. 
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Capitolul 66 

Ravi mergea cu viteză, dar reuşeam să mă ţin aproape. Am 
traversat lin spinarea de dragon a străzii Mohammed Ali, dar ne-am 

lovit de un şir de maşini, camioane şi autobuze, toate cu motoarele 
oprite. 

A trebuit să o luăm pe trotuarul înţesat de pietoni care nu se 
puteau deplasa pe strada blocată. Mă bucuram să-l am în faţă pe 
Ravi care înghiontea trecătorii cu coarnele motocicletei. Evita braţe, 
picioare şi capete de copii cu un soi de respect, fără să rănească pe 
nimeni şi fără să se împotmolească. Îl auzeam repetând un cuvânt la 
nesfârşit. 

Khaderbhai! 
Îl striga fără contenire, în timp ce-şi făcea loc printre trecători, de 

parcă ar fi fost o incantaţie. Oamenii se dădeau la o parte din drum 
la auzul lui. 

Compania creată de Khaderbhai devenise crisalida Companiei 
Sanjay şi fluturele de noapte al Companiei Vishnu, însă, când era 
vorba despre vărsări de sânge, doar numele lui Khaderbhai avea forţa 
de a despărţi valurile de oameni grăbiţi. 

Mă temeam aşa tare să nu mă rup de Ravi şi să fiu nevoit să-mi 
croiesc singur loc, încât mergeam foarte aproape de el şi m-am izbit 
de câteva ori de roata lui. 

De fiecare dată, claxona calm ca să mă liniştească, după care 
continua să strige acel nume uitat. 

Khaderbhai! 
Am ajuns la un colţ în apropierea moscheii, însă zidul de 

motociclete, biciclete şi cărucioare zădărniceau orice tentativă de 
înaintare pe trotuar. Oamenii păreau să se reverse de pretutindeni, 
prelingându-se printre spaţiile minuscule dintre maşinile de pe 
şosea. 

Printre copertinele clădirilor se zăreau fumul, flăcările şi maşinile 
pompierilor. În faţă, drumul era o clădire impenetrabilă, un 
conglomerat din maşini şi autobuze. 

Am împins motocicletele până în dreptul unei uşi, le-am legat una 
de cealaltă cu lanţul meu şi am început să escaladăm zidul de 
biciclete, coşuri şi cărucioare, ferindu-ne capetele de panourile 
atârnate în faţa prăvăliilor. 

Ne-am rostogolit pe toboganul de metal şi am aterizat fix în spatele 
cordonului de poliţie, unde se încheia blocajul. Poliţiştii întinseseră o 
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sfoară pe care o legaseră de apărătoarea unei maşini Ambassador şi 
de mânerul unui cărucior. Aceasta era bariera care oprise valul de 
oameni. Am trecut pe sub sfoară şi ne-am furişat pe lângă 
magazinele de la parterul moscheii, înspre casa lui Khaderbhai. 

Maşinile de pompieri îşi îndreptaseră furtunurile puternice către 
moschee, încercând să împiedice focul să se extindă. Moscheea părea 
neatinsă, dar, odată ce am trecut de şerpăria de furtunuri negre, am 
observat că vila lui Khaderbhai fusese înghiţită de flăcări. 

O mână de pompieri se chinuiau să stingă focul, însă majoritatea 
forţelor fuseseră redirecţionate către moschee, pentru a evita o 
catastrofa şi mai mare. 

Luptători din mai multe companii mafiote se strânseseră pe 
trotuarul de vizavi şi priveau flăcările care le pictau umbre sinistre pe 
chipuri. Majoritatea erau oamenii lui Hussein, alături de câţiva 
luptători de-ai lui Vishnu şi gangsteri din alte companii. Erau în jur 
de douăzeci. Abdullah stătea în mijloc, cu o privire mistuită de ură. 

Pompierii se chinuiau să-i ţină pe loc, rugându-i să se retragă şi 
să-i lase să-şi facă meseria. Abdullah a rupt rândurile. I-a îmbrâncit 
pe trei cât colo şi l-a trântit la pământ pe un al patrulea care încerca 
să-l împiedice să intre în clădire. A dispărut în flăcări. 

Oamenii Companiei îi priveau pe pompieri, întrebându-se dacă vor 
riposta. Pompierii poartă uniformă. Iar pentru oamenii Companiei, 
orice persoană în uniformă se află în tabăra adversă. 

Pompierii s-au retras luându-şi răniţii cu ei. Erau plătiţi să salveze 
oameni, nu să se bată cu ei. Cei care erau plătiţi să se bată cu 
oamenii, poliţiştii, s-au repezit către pompierii care se îndepărtau. 

Încăierarea cu poliţiştii era o chestiune delicată. Mulţi poliţişti 

săreau la bătaie din plăcere, dar respectau câteva reguli cu sfinţenie. 
Fără desfigurări şi fără arme: doar o bătaie corectă, în care ambele 
tabere încasau o grămadă de pumni şi de picioare. 

Cam la asta se rezuma totul, cu două excepţii. Prima, aveau o 
memorie foarte bună: mai bună decât majoritatea criminalilor pe care 
i-am cunoscut şi care aplică mult mai des dictonul „uită şi iartă”. A 
doua, în cazul în care situaţia scapă de sub control, ei pot să te 
împuşte şi să scape nepedepsiţi. 

Oamenii Companiei şi-au pus armele deoparte, sau le-au aruncat, 
şi s-au postat în faţa casei în flăcări. Poliţiştii au început să lovească 
în stânga şi-n dreapta, gangsterii, la fel. 

Există un moment de răscruce, fireşte, în fiecare secundă a vieţii. 
La începutul încăierării, raportul de forţe era aproape egal, iar 
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gangsterii se ţineau bine pe poziţii. Am observat un alt grup de 
poliţişti sărind în ajutorul colegilor. Ravi şi încă un gangster, Tricky, 
au luat-o la fugă, aruncându-se în luptă cu preţul vieţii. Aş fi putut 
să rămân pe loc. Aş fi putut să privesc totul de la distanţă. Dar n-am 

făcut-o. Mi-am aruncat cuţitele în spatele unui cărucior şi m-am 
năpustit spre acel spectacol degradant la care nicio fiinţă umană nu 
ar trebui să participe. 

A fost o cursă scurtă. M-a lovit un poliţist înainte să intru în luptă. 
A fost o lovitură bine ţintită şi foarte rapidă. Am auzit gongul, dar nu 
ştiam în ce rundă sunt. Mi-am urmat instinctul: fereşte-te, ţine garda 
sus şi aplică lovitura de graţie. M-am repezit cu pumnii spre el, însă 
poliţistul era deja la pământ. Tony Înaltul, Tony cel înalt şi slăbănog, 
îl secerase. 

Ne-am alăturat cu forţe proaspete trupelor Companiei. Poliţiştii au 
sărit în apărarea poliţiştilor. Era o încâlceală generală de mâini şi 
picioare. Poliţiştii loveau alţi poliţişti. Oamenii Companiei îşi loveau 
prietenii. 

Am prins un poliţist de cămaşă şi l-am tras lângă mine. Mă 
gândeam că, dacă nu mă poate lovi pe mine, nu poate lovi nici pe 
altcineva. 

M-am înşelat în ambele privinţe. A reuşit să strecoare un pumn 
peste cotul meu şi m-a nimerit în acea parte a capului de unde se 
întrerup anumite funcţii: acea parte care, odată demult, cânta 
melodii de la Clash, într-un apartament, împreună cu un scriitor rus. 

Am căzut pe spate, cu degetele încleştate instinctiv în cămaşa lui, 
şi l-am tras după mine. Au căzut şi alţi poliţişti odată cu el, târând 
alţi gangsteri în grămadă. Faţada vilei arsese complet şi începea să se 

prăbuşească. Ne-am rostogolit peste un maldăr de lemne arse şi 
cenuşă. 

N-am idee câţi căzuseră peste poliţistul de deasupra mea: copacul 
umanităţii fusese doborât. Mirosul de tămâie îmi ardea ochii, aprinsă 
parcă pentru morţi, îmbâcsind aerul cu bucăţele încinse de lemn de 
santal. 

Pagini negre din cărţi sfinte ardeau printre dărâmături. Mirosea a 
păr ars şi a transpiraţie înţepătoare de la mormanul de trupuri 
adunate peste mine. 

Gloanţele au început să zboare din interiorul vilei. Deodată, îmi 
părea bine să fiu la adăpostul atâtor trupuri. 

— Explodează gloanţele din cauza căldurii! a anunţat un ofiţer în 
marathi. Pocnesc la întâmplare. Nu trageţi! 
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Poliţiştii şi oamenii Companiei nu erau dispuşi să-şi asume niciun 
risc. S-au ghemuit unii în alţii, strivind singurul lor punct de sprijin, 
adică eu. Respiram scurt şi repede ca un iepure. Gloanţele s-au 
potolit pe măsură ce încărcătoarele-fantomă s-au golit. Apoi, într-un 

final, arcada de deasupra noastră a cedat. Gloata prăbuşită s-a tras 
puţin într-o parte. 

Bucăţi de scriptură s-au rupt din arcada decorativă şi au căzut 
peste noi. Nu-mi puteam ridica braţele. Aveam degetele încă prinse în 
cămaşa poliţistului. Nu vedeam nimic. Respiram cenuşa din aer, dar 
eram bucuros să am măcar puţin aer. 

Apoi, totul s-a terminat. Gangsterii şi poliţiştii s-au ridicat 
împleticindu-se unul câte unul. Ultimul a fost poliţistul întins peste 
mine. A încercat să se târască, dar îl ţineam de cămaşă. A continuat 
să se târască în genunchi, fără să se uite la mine, până când i-am dat 
drumul. 

M-am ridicat, m-am frecat la ochi şi m-am uitat la casa 
fumegândă, în care Khaderbhai îmi oferise ore de învăţături, ore din 
viaţa lui, pentru a dezbate chestiuni filosofice. 

Curtea boltită era o siluetă tremurândă, desenată în flăcări 
galbene şi roşii. Pereţii vilei se prăbuşeau ca nişte foi albe. Scheletul, 
o stea din grinzi de lemn, ardea ca o torţă. Se năruise totul. Totul. 

Nu puteam îndura ideea. Nu puteam accepta că locul pe care-l 
crezusem etern dispăruse în flăcări şi cenuşă. 

Am întors privirea şi l-am văzut pe Abdullah. Stătea într-un 
genunchi, în spaţiul liber din apropierea moscheii. Îl ţinea în braţe pe 
băiatul Tariq. Oamenii se ţineau la distanţă, emoţionaţi şi înfloraţi de 
atitudinea lui pioasă. Abdullah îl ţinea părinteşte în braţe, însă capul 

băiatului coborâse deja în mormânt, iar braţele sale tinere şi 
viguroase erau alge în oceanul timpului. 

Bătaia a luat sfârşit. Poliţiştii au ridicat o nouă baricadă la o 
distanţă respectuoasă. Oamenii se repezeau prin ea ca să atingă 
mantia băiatului mort. 

— Şi Nazeer? am întrebat în clipa în care am reuşit să străpung 
puhoiul de jelitori. L-ai văzut înăuntru? 

— I-am ridicat trupul de pe băiat, a spus Abdullah, tot în 
genunchi, tot în lacrimi. Nazeer s-a dus. Nu mai este printre noi. Nu 
i-am putut salva trupul. Era mort şi ardea când l-am luat pe Tariq de 
acolo. 

Abdullah era el însuşi pe moarte. O ştiam amândoi. Îi jurase lui 
Khaderbhai să îl apere pe băiat cu preţul vieţii, iar acum băiatul era 
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mort. Trupul moale atârna precum un drapel zdrenţuit pe 
genunchiul lui Abdullah. Indiferent de sacrificiu, Abdullah nu avea să 
renunţe până când cei vinovaţii de moartea celor doi nu vor vedea 
acelaşi steag în faţa ochilor, înainte de moarte. 

— Eşti sigur că murise? am întrebat. 
S-a uitat la mine cu ochii scăldaţi în deşerturile iraniene. 
— Bine, bine, am cedat, prea şocat pentru a mă contrazice cu el. 
Nazeer era o coloană, o coloană din piatră: omul care rămâne în 

picioare pentru a istorisi povestea, mult timp după ce toţi ceilalţi s-au 
stins. 

— Era deja mort când l-ai găsit? 
— Da. Avea spatele ars, dar datorită sacrificiului său au rămas 

neatinse faţa şi trupul lui Tariq. Au fost împuşcaţi, Lin! Amândoi! Iar 
gărzile au dispărut. 

Jelitorii, pradă unei exaltări violente, m-au îmbrâncit într-o parte 
ca să-l poată atinge pe regele mort. Mi-am croit loc prin mulţimea tot 
mai mare, pe care nicio funie a poliţiei nu ar fi putut-o opri. Oamenii 
se revărsau de pe fiecare scară, de pe fiecare alee. Am reuşit să ajung 
la strada principală şi am escaladat muntele şubred format din 
biciclete şi cărucioare. L-am găsit pe Ravi lângă motocicleta mea. 

— Ce bine-mi pare să te văd! mi-a zis. Îmi trebuie motocicleta. O 
să se dezlănţuie iadul la noapte. 

Dacă prin iad se înţelegea pârjol şi furie, avea dreptate. Indignarea 
sparge zăgazurile cumpătării. Crima din vilă, care pusese în pericol şi 
moscheea, avea să dezlănţuie haite de lupi, şi o ştiam cu toţii. 
Frumosul oraş, tolerantul Oraş-Insulă, era în primejdie. 

Mă întrebam pe unde umbla Karla şi dacă era la adăpost. 

Am desfăcut lanţul, am eliberat motocicletele şi am plecat spre 
Colaba. 

Ravi s-a despărţit de mine la intersecţia de la Metro, ca să-şi 
întâlnească tovarăşii. Am urcat în fugă treptele de la Amritsar să 
verific dacă era acasă Karla. 

— Ţi-ar prinde bine un duş, mi-a sugerat Jaswant. Şi nişte haine 
curate. 

Tricoul îmi fusese sfâşiat aproape complet în timpul bătăii. Vesta 
era arsă şi neagră. Aveam braţele şi pieptul pline de cenuşă şi de 
zgârieturi. 

— Ai văzut-o? 
— S-a dus să vadă cursa. 
— Mersi. 
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— Du-te dracului, baba! mi-a strigat în spate, în timp ce eu 
săream câte patru trepte o dată. 

Trebuia să descopăr locul exact de unde Karla avea să urmărească 
legendara cursă. Bănuiam că va fi atrasă de cel mai periculos viraj: 

acolo unde moartea şi soarta pândesc în fiecare seară cu un coş de 
picnic. 

Nu a fost uşor să ajung acolo. În oraş, începea deja să se 
instaureze starea de urgenţă. A trebuit să-i mituiesc pe poliţiştii de la 
patru puncte de control, ca să nu îmi confişte cuţitele. 

Neînţelegerile interetnice pot provoca mii de pierderi de vieţi 
omeneşti, oriunde în India, chiar şi în tolerantul Bombay. Poliţia 
bloca străzile în vreme ce o moschee era la un pas de a fi mistuită de 
flăcări, iar hinduşii erau consideraţi vinovaţi. 

Până să ajung la punctul de destinaţie, cursa deja se încheiase, iar 
poliţiştii de la circulaţie erau înştiinţaţi despre o potenţială revoltă la 
bazarul Nuli. Vine o gloată dinspre Dongri, repeta o voce în marathi 
prin staţii. 

Am pornit spre magazinul de sucuri de la Haji Ali. Mă gândeam că 
acolo va sărbători sau îşi va îneca amarul Naveen, căci era unul 
dintre puţinele localuri încă deschise publicului. 

Oamenii se perindau pe străzi, unii alergau spre templul hindus, 
alţii, spre cel musulman. Se zvonise că ar fi izbucnit incendii în zona 
preponderent musulmană din Dongri. 

Trebuia să fac slalom printre ei şi să opresc din când în când 
pentru a-i ocoli pe oamenii panicaţi care se repezeau direct în faţa 
motocicletei. Am oprit la Haji Ali şi am tras la o oarecare distanţă de 
un şir de motociclete străine, parcate în faţă. Am aruncat o privire în 

zona de servire şi i-am zărit pe Naveen şi pe Kavita Singh aşezaţi la o 
masă. 

M-am uitat înapoi la grupul de motociclişti. Am observat o fată 
subţire, cu faţa mascată de un niqab din ochelari de soare, jachetă 
din piele roşie, blugi albi şi tenişi roşii: Benicia. Stătea pe motocicleta 
clasică de 350 cc, de culoare negru mat, cu semighidoane. Pe 
rezervor era pictat cuvântul Ishq, însemnând Dragoste pasională. 

Erau în jur de douăsprezece persoane, toate îmbrăcate în haine 
din piele colorată, în ciuda zăpuşelii de afară. Nu o cunoşteam pe 
niciuna. Apoi, cineva s-a întors spre mine. Era Karla. 

Mi-a zâmbit, dar nu desluşeam nimic în privirea ei. Ar fi putut la 
fel de bine să-mi spună Mă bucur că ai venit sau Vezi să nu faci vreo 
prostie. M-am dus la ea şi am apucat-o de braţ. 
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— Trebuie să stăm de vorbă, i-am zis. 
Băieţii pe motociclete japoneze mă măsurau din priviri, intrigaţi. 

Eram plin de cenuşă, zgârieturi şi arsuri. 
— Ce-ai păţit? m-a întrebat Karla. 

— Casa lui Khader s-a dus, am zis. Tariq şi Nazeer au murit. 
Un şoc psihic, dar suficient de intens pentru a o cutremura, a 

străfulgerat-o prin tot corpul. S-a lipit de mine, m-a prins de mijloc şi 
am plecat amândoi spre motocicleta mea. S-a cocoţat pe motocicletă, 
cu spatele la grupul din faţa barului de sucuri. 

— Eşti rănit, mi-a zis. Te simţi bine? 
— O nimica toată. Doar… 
— Ai fost la locul incendiului? 
— Da, am… 
— Smintitule! a ţipat ea fulgerându-mă cu reginele. Te joci cu focul 

când situaţia e şi aşa periculoasă? Nu ştiu de ce mă mai obosesc să 
te ţin la adăpost când tu o cauţi cu lumânarea. 

— Dar… 
— Dă-mi o ţigară de marijuana, mi-a zis. 
Am fumat amândoi. Îi ascultam pe poliţiştii de la postul din 

apropiere, care vorbeau despre blocarea întregului oraş, ca plan de 
rezervă, în eventualitatea în care violenţele s-ar fi extins dincolo de 
piaţa Crawford, care era destul de departe de locul în care ne aflam. 

Voiam să o iau de acolo. Voiam s-o iau acasă cu mine, aşa murdar 
şi însângerat cum eram. Voiam să fac un duş şi să intru în cortul ei 
de beduin. 

Motocicliştii ne fixau cu privirea. Se îmbătaseră cu suc de pepene 
şi cu o victorie care nu le aparţinea. Puşti dornici să impresioneze 

fetele: gesturi ce păreau a căuta un delict pe care nimeni nu 
îndrăznea să-l comită. 

Foc, îmi trecea prin gând. S-a dus. S-a dus totul. Nazeer, Nazeer, 
Nazeer, te-au împuşcat, frate, şi ţi-au dat foc! 

— Băiatul e mort? a întrebat Karla agăţându-se de un detaliu 
pentru a mă scoate din foc. 

— Da. L-am văzut cu ochii mei. Era mort, dar neatins de foc. 
Nazeer s-a pus peste el ca să-l protejeze. Abdullah l-a scos pe Tariq 
din casă, dar pe Nazeer a trebuit să-l lase înăuntru. 

— Fie ca universul să-i aducă alinare acestui suflet tânăr, a rostit 
Karla. 

— Să aducă alinare ambelor suflete, am completat eu. 
— Ambelor suflete, a repetat ea. 
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— Au fost împuşcaţi, Karla. Iar paznicii lor sunt de negăsit. 
Pentru o secundă, m-am uitat la ea cu aceeaşi privire pe care mi-o 

aruncase Abdullah, pe strada în flăcări, cu moştenirea dispărută în 
braţe. 

— Bine, a spus ea. Bine. 
Unul dintre motociclişti a venit spre noi. M-am pus în faţa 

motocicletei. 
— E totul în regulă, Karla? a întrebat el. Te supără cumva tipul 

ăsta? 
— Nu, Jack, i-am răspuns amical. Tu mă superi pe mine. Vezi-ţi de 

treabă! 
Era probabil un puşti simpatic, dar îşi găsise momentul nepotrivit, 

în seara nepotrivită. În plus, nu făceam decât să port o discuţie cu 
iubita mea. 

— Tu cine dracu’ mai eşti? 
— Sunt ăla care-ţi spune să-ţi vezi de treabă cât încă mai poţi. 
— Du-te înapoi, Abhay, i-a spus Karla fără să-şi întoarcă faţa spre 

el. 
— Orice, pentru tine, Karla, a zis el, jacheta nou-nouţă din piele 

scârţâind pe el ca nişte trepte din lemn în momentul în care a făcut o 
plecăciune. Dacă ai nevoie de mine, sunt la câţiva paşi. 

S-a retras fixându-mă cu o uitătură duşmănoasă, până când a 
ajuns la amicii lui. 

— Simpatic puşti, am remarcat. 
— Toţi sunt simpatici, mi-a răspuns Karla. Se duc la petrecere în 

noaptea asta. 
— La ce petrecere? 

— La petrecerea la care te-am dez-invitat. 
— M-ai dez-invitat? 
— Da. Erai invitat şi te-am dez-invitat din proprie iniţiativă. 
— Şi cine mă rog m-a invitat înainte să mă dez-inviţi tu? 
A plecat capul uşor într-o parte. 
— Gazda, dacă tot ţii morţiş să ştii. 
— Despre ce petrecere vorbim? 
— O petrecere specială. N-ai idee câte sfori am tras ca să te taie de 

pe listă. Ar trebui să te simţi bine din cauza asta. 
— Momentan, nu găsesc niciun motiv să mă simt bine. 
Un alt motociclist s-a apropiat de noi, prin spatele Karlei, cu ochii 

pe mine. Îl supăra ceva. Am întins mâna şi mi-am luat o faţă 
fioroasă. S-a oprit. 
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— Nu face asta. 
S-a retras. 
— Ia-o uşurel, Lin, mi-a zis Karla cu buzele aproape lipite de gura 

mea. 

— Mai uşor de-atât nu pot astă-seară. 
— Sunt prietenii mei. Nu prieteni buni, nici prieteni apropiaţi, dar 

prieteni utili. 
— Vino cu mine, Karla. 
— Nu pot… a dat ea să spună. 
— Ba poţi. 
— Nu pot. 
— Am câştigat, Lin! a strigat Naveen alergând să mă îmbrăţişeze. 

Mamă, ce cursă a fost! Fata aia e fenomenală, dar tot am bătut-o. M-
ai văzut? 

— Super, Naveen, am spus. Zi-le, te rog, amicilor tăi să se 
potolească. 

— Cui, lor? a râs el. Aşa-s ei, mai înfierbântaţi, dar sunt 
înnebuniţi după motociclete. 

— Apropo de motociclete, astă-seară fac tandem cu Benicia, m-a 
anunţat Karla. 

— Ce… faci? 
— Naveen o aduce pe Kavita la balul mascat şi eu vin cu Benicia. 

Sper că nu te deranjează. 
Ba chiar mă deranja foarte tare, atât de tare, încât îmi venea să 

iau ce motocicletă îmi pica în mână şi s-o arunc în Dumnezeu. 
— Mă găseşti mai încolo, a zis Naveen uitându-se la mine şi la 

Karla, când eşti gata s-o luăm din loc. 

S-a dat înapoi câţiva paşi, după care a fugit la prietenii lui. 
— Dacă nu reuşesc să vorbesc cu tine decât atunci când sunt 

bătut sau ars, am zis, odată ce am rămas singur, cred că avem nevoie 
de un psiholog. 

— Vorbeşte în numele tău, a spus ea îndepărtându-se de mine. 
Consilierea psihologică e pentru oamenii prea plictisiţi ca să mai 
spună adevărul. 

— Ironic, ţinând cont că nici acum nu vrei să-mi spui adevărul. 
— Nu-ţi pot spune adevărul. Credeam c-ai înţeles asta. 
— Nu mai înţeleg nimic. Chiar ai de gând să mergi cu tipii ăştia la 

petrecere? 
A aruncat o privire peste umăr, apoi s-a întors spre mine. 
— Nu e orice petrecere, a zis ea. Mă crezi că te-am scos de pe listă 
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tocmai pentru că te iubesc? 
— Nu la asta mă refeream. Eram şocat cum poţi merge la o 

petrecere, orice petrecere, oricât de importantă ar fi, după toate câte 
s-au întâmplat astă-seară. 

Pentru o secundă, a rămas cu gura întredeschisă, cu buzele uşor 
depărtate, arătându-mi dinţii, apoi a închis-o la loc. A făcut ochii 
mari. Cunoşteam bine privirea. Era ameninţătoare: se abţinea să 
spună ceva ce m-ar fi rănit. Nu-mi păsa. 

— Nu au murit nişte necunoscuţi, Karla. E vorba despre Nazeer 
aici. Nu ştiu ce simţi tu, dar eu, în acest moment, nu vreau decât să 
fiu cu tine. 

— E groaznic ce-a păţit băiatul… 
— Şi Nazeer! 
— Şi Nazeer! Dragul de Nazeer! 
A tăcut. Amintirea afganului voinic o făcea să şovăie. Amândoi am 

aprins aceeaşi lampă, la vederea chipului brăzdat şi a zâmbetului 
fioros al lui Nazeer, în momentul în care ne-a deschis uşa vilei. 

A tras aer în piept, mi-a zâmbit şi mi-a luat mâinile în palme. 
— Într-o oarecare măsură, este o ocazie foarte importantă, Lin. O 

să-mi deschidă o mulţime de uşi secrete şi o să-mi permită să-nchid 
una pe care n-ar fi trebuit s-o deschid de la bun început. 

— Ce uşă? 
— Nu încă. Ai încredere în mine, te rog. Te rog! Crede-mă când îţi 

spun că petrecerea asta mi-ar putea da şansa să las totul în urmă, să 
fiu împăcată şi să nu mai privesc înapoi. 

— De ce e aşa importantă petrecerea asta? 
— Dumnezeule mare, Lin! Chiar nu poţi s-o laşi baltă? Nu vrei să 

ai încredere în mine deloc. 
— Îmi oferi atât de puţin, Karla. E o seară grea pentru mine. 

Scuză-mă dacă am încrederea uşor zdruncinată. 
M-a privit, poate puţin dezamăgită, poate doar mirată de 

dezamăgirea de pe chipul meu. 
— Fie, a zis ea. E un fetish party. 
— Şi ce-i cu asta? 
— E prima petrecere de acest gen la Bombay. Multe secrete vor ieşi 

la iveală. 
— Cât de multe secrete? 
— Toate, fireşte, a spus ea blând, mângâindu-mă pe obraz. De-aia 

te-am dez-invitat. 
— Poftim? 
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— Îmi placi aşa cum eşti. Te iubesc aşa cum eşti. Într-un fel sau 
altul, la asta se rezumă totul. N-am de gând să stric totul lăsându-te 
să umbli slobod prin Babilon. 

— Dar tu te duci. 

— Eu nu sunt ca tine, iubire. Şi tu nu eşti ca mine. 
— Vino cu mine, Karla. 
— Trebuie să plec, Lin, mi-a spus. Am lucruri de terminat. Ai 

încredere în mine. 
— S-a terminat deja totul. Vino cu mine! 
— Trebuie să plec, mi-a zis ridicându-se să plece, dar i-am prins 

încheietura între degete ca într-o brăţară. 
— În caz că n-ai auzit, au sunat deja trâmbiţele. Zidurile s-au 

năruit. Este… 
— Te-ai apucat să citezi din Biblie, a zâmbit ea. Ispititor, 

Shantaram. Mult mai ispititor decât petrecerea aia afurisită, dar tot 
trebuie să plec. Trebuie să fiu acolo. 

— Nu glumesc. Ăsta nu e momentul să petrecem. E momentul să 
ne-ntărim şi să ne apărăm. Lucrurile vor degenera. Vor arde clădiri. 
Străzile vor fi în flăcări. Ar trebui să ne facem provizii, să stăm la 
adăpost, iar când se va termina totul, să ne mutăm într-un alt oraş. 

Mă privea cu asemenea dragoste, încât înotam într-un râu de 
afecţiune pură, şi nu aveam nici cea mai mică idee când mă 
îndepărtasem de ţărm. 

— Sunt lucrurile care ne unesc, a spus ea, şi ne fac demni de a fi 
împreună. 

Mă simţeam leşinat. Karla era atât de aproape de mine. Luminile 
zbuciumatului bar de sucuri îi aprindeau flăcări de neon în ochi. Iar 

eu eram viu din nou. 
— Ce vrei să spui? 
— Nu renunţa la mine, mi-a şoptit. 
— Dar… 
— Să nu îndrăzneşti să renunţi la mine, mi-a spus. 
M-a sărutat. M-a sărutat cu o asemenea tandreţe sinceră, încât, 

când am deschis din nou ochii, ea plecase deja. 
S-a dus repede la grupul de motociclişti care îşi ambalau 

motoarele, aşteptând semnalul de plecare. S-a urcat pe o motocicletă, 
în spatele Beniciei. 

Spanioloaica vitezomană şi-a pus casca şi şi-a coborât viziera: un 
semicerc negru de lumini în zona ochilor. Era limpede că punea mare 
preţ pe discreţie, şi nu aveai ce obiecta în această privinţă. Dar în 
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spatele ei era Karla, iar în această privinţă aveam multe de obiectat. 
Benicia s-a aplecat în faţă ca să apuce ghidonul jos, iar Karla s-a 
aplecat după ea. Apoi, s-a îndreptat brusc, s-a uitat în jur şi mi-a 
întâlnit privirea, fără să o caute. Mi-a zâmbit. 

Nu renunţa la mine! 
Şi-a înfăşurat braţele în jurul taliei Beniciei. 
Kavita a urcat în spatele lui Naveen, care a făcut o buclă măiastră 

în faţa barului şi a oprit lângă mine. 
— De ce nu vii şi tu, Lin? m-a întrebat în timp ce restul băieţilor îşi 

ambalau motoarele. 
A avut loc un incendiu, îmi răsuna în minte. Au murit oameni. A 

murit Nazeer. Sunt zone blocate în oraş. Dar el era fericit. Câştigase 
cursa. Nu îi puteam răpi această bucurie. 

— Distracţie frumoasă, Naveen! Ne vedem peste câteva zile. 
— Absolut! 
A început să-şi tureze motorul. 
— Priviţi-l pe Neinvitat, a spus Kavita când Naveen era pe punctul 

de a pleca. Ce lucru monstruos din tine te-a privat de o invitaţie la o 
petrecere de weekend, Lin? 

Naveen a accelerat şi a demarat în trombă, urmat de amicii lui. 
Am văzut-o pe Karla cu braţele desfăcute în aer, îmbătată de viteza 

Beniciei. 
Nu renunţa la mine! 
Eram ars, zgâriat, bătut, negru de cenuşă şi rămăsesem singur cu 

morţii într-un oraş care se pregătea să se transforme într-o 
închisoare. 

Să nu îndrăzneşti să renunţi la mine! 
 

Capitolul 67 

M-am întors la hotelul Amritsar, am urcat scările treaptă cu 
treaptă, simţindu-mi trupul mai greu decât voinţa. 

— Ai avut dreptate, Jaswant, am spus trecând prin dreptul 
biroului său. Mi-ar prinde bine un duş. 

— Ţi-am zis eu. Dar nu mai e apă caldă şi tot oraşul ăsta a luat-o 
razna, aşa că să-ţi fie învăţătură de minte pentru altă dată, baba. 
Noapte bună şi somn uşor! 

M-am pus la birou, am deschis jurnalul şi m-am apucat să scriu 
tot ce simţeam şi tot ce văzusem în acea noapte. Cenuşa de pe mâini 
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şi de pe braţe mânjea paginile. Stânga apăsa pe jurnal, lăsând 
amprente perfect aranjate şi clar definite, în timp ce dreapta descria 
scena crimei. 

Flăcări de cerneală neagră brăzdau paginile. Flăcări care se 

reflectau în ochii unui poliţist, flăcări albastre care se răsfrângeau 
din muntele de biciclete cromate, flăcări de neon din ţevile de 
eşapament ale motocicletelor, reflectându-se pe bocancii negri, 
răscolind scântei răzleţe din virtuosul sens giratoriu al răzbunării. 

Când n-am mai putut scrie, am luat o sticlă şi m-am băgat în duş 
în stilul puşcăriaşilor, cu hainele pe mine. 

Beam şi îmi spălam hainele murdare, dezbrăcându-le strat cu 
strat, iar beam şi îmi spălam trupul şi mai murdar, pielea îmbibată 
de mirosul înţepător al fricii şi al gemenei sale non-identice, frica 
violentă. 

Au fost împuşcaţi! Ucişi! Arşi! Sunt morţi! 
Curat, uscat şi gol, am tras draperiile interzicând zilei să intre 

peste mine, am încuiat toate zăvoarele, mi-am împrăştiat armele prin 
toate locurile strategice din cameră, am pornit muzica din sistemul 
meu audio de toată jena, am rostit o rugăciune de mulţumire pentru 
sistemul audio de toată jena şi m-am învârtit dintr-o parte-n alta. 

Când petreci destul timp într-o celulă, înveţi să te plimbi, căci 
plimbatul domoleşte acea voce interioară care te îndeamnă să fugi. 

Să nu îndrăzneşti să renunţi la mine! 
M-am plimbat. Am mai băut. Muzica era tot mai puternică, ori 

poate doar mi se părea. Călare pe valurile lui Bob Marley, mă 
îndreptam spre un ţărm mai senin şi tânjeam după zâmbetul Karlei. 
Mi-am dat seama brusc că nu aveam nicio fotografie a ei. 

Am scotocit în zadar prin lucrurile mele şi am decis că o ţigară de 
marijuana mi-ar putea fi de ajutor. Am găsit, ce-i drept, o mulţime de 
lucruri despre care nici nu ştiam, printre care un greier prietenos 
care nu cânta şi pe care l-am mutat pe balcon, dar nicio poză de-a 
Karlei. 

Cu mintea tulbure, primul lucru pe care l-am notat în jurnal, la 
finalul căutării zadarnice, a fost o întrebare. 

Oare Karla există aievea? 
Am scris nenumărate lucruri. Am recitat poezie. Când oropsit de 

soartă şi stingher7, am început să recit şi ajunsesem până la Iubit de 
toţi ca el, ca el senin, când au răsunat bătăi violente în uşă. 

                                         
7 Sonetul 29, William Shakespeare, traducere liberă. (N.red.) 
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Mi-am continuat dansul războinic închinat celor morţi, şi bătăile s-
au oprit, iar bubuitul muzicii m-a umplut de energie şi am putut din 
nou să scriu. 

Am scris pagini întregi despre Nazeer. Morţii preaiubiţi nu ţi se 

şterg niciodată din suflet, doar imaginea lor păleşte, purtată pe râul 
amintirilor. Voiam să îl imortalizez pe Nazeer cât încă mai puteam. 
Voiam să imortalizez acei ochi, ce deseori aduceau cu ochii unui 
animal, al unui animal de pradă, imprevizibil şi capabil de orice: acei 
ochi de munte, născuţi înspre piscul planetei, ce luminau atât de rar 
peştera tandreţii sale. 

Am scris despre umorul ascuns în hăurile săpate pe faţa lui de 
grimasele sale specifice. Am scris despre umbrele care îi întunecau 
chipul în orice lumină, ca şi când sfârşitul în cenuşă i-ar fi fost 
întipărit pe faţă de la bun început. 

Am scris despre mâinile lui, acele gheare de varan, însemnate pe 
veci de trudele timpurii: şanţuri marţiene de cute şi riduri pe degetele 
sale osoase, unele adânci precum tăieturile de cuţit. 

L-am imortalizat pe Tariq. Am scris despre broboanele de sudoare 
ce-i apăreau deasupra buzei ori de câte ori se prefăcea a fi altcineva. 
Am scris despre siguranţa mişcărilor sale, ca şi când viaţa lui ar fi 
fost un nesfârşit ceremonial al ceaiului. 

Am scris despre frumuseţea lui. Băiatul stângaci începea să se 
metamorfozeze într-un bărbat chipeş: un chip ce ar fi tulburat visele 
fetelor şi o privire ce ar fi sfidat orice bărbat care-i ieşea în cale. 

Am încercat să scriu despre el şi Nazeer, să îi păstrez, să îi salvez, 
în cuvinte care ar putea dăinui. 

Am scris până când s-a epuizat ceva, sau poate totul, şi am ajuns 

într-un punct în care cuvintele şi gândurile se opresc şi rămân doar 
emoţiile, sentimentele, o inimă însingurată care pulsează în hăurile 
reci ale oceanului lăuntric, şi am adormit şi am visat cum Karla mă 
scotea dintr-o casă în flăcări, pârjolindu-mi pielea cu sărutările ei 
fierbinţi. 
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Partea a XII-a 

 

Capitolul 68 

Când m-am trezit, am descoperit cu dezamăgire că nu sărutările 
Karlei îmi ardeau pielea: adormisem cu faţa pe statuia lui Shiva, al 
cărei trident îmi săpase o urmă adâncă în obraz. Am intrat la duş şi 

m-am mai spălat o dată, hotărât să ţin uşa încuiată câteva zile şi, 
poate, să-i mai jelesc puţin pe cei morţi. Dar, uitându-mă în oglindă, 
după ce m-am şters, am observat că urma tridentului nu dispăruse. 
Era atât de profundă, încât ar fi putut dura câteva zile până să se 
vindece. Îmi dădeam seama, privind dovada nesăbuinţei mele, că, 
dacă mă îmbătasem în asemenea hal, încât să îmi înţep singur faţa 
cu o furcă, ţinând cont că eram înconjurat de atâţia duşmani care 
mi-ar fi sfâşiat-o cu dragă inimă, era cazul să nu mă mai îmbăt. 

Cu această hotărâre în minte, m-am gândit că, poate, Karla 
plecase mai devreme de la petrecerea pentru fetişişti şi rămăsese 
blocată pe undeva, prin Oraşul-Insulă, din cauza violenţelor. M-am 
echipat ca pentru război, mi-am verificat buzunarele şi am ieşit în 
holul de la recepţie. Uşa de la intrare era baricadată cu un morman 
de obiecte de mobilier. Hotelurile apelau frecvent la această practică, 
când poliţia instaura starea de urgenţă, pentru a-şi ţine clienţii la 
adăpost, iar pe hoţi şi pe insurgenţi, la distanţă. 

— Tot Bombay-ul e în stare de asediu, m-a informat Jaswant, care 
citea un ziar. Mare noroc am avut c-am pus mâna pe ziarul ăsta. Şi, 
nu, nu ţi-l dau până când nu-l termin de citit. 

— Unde? 
— Nu ţi-l dau. Mai sunt mulţi alţii la rând înaintea ta. 
— Te întrebam în ce zone e blocat? 
— Peste tot. 
Starea de asediu însemna că era interzisă circulaţia pe străzi pe 

durata zilei: nimeni nu avea voie să iasă din casă. 
— Cât timp o să dureze? 
— De ce dracu’ te interesează? 
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— Lasă-mă cu prostiile tale, Jaswant. Ce zice intuiţia ta? O zi sau 
patru? 

— Judecând după incendiile şi violenţele de astă-noapte, aş paria 
pe trei zile, mi-a răspuns. Dar, cum am spus şi mai devreme, de ce 

dracu’ îţi pasă? 
— Trei zile? Mă îndoiesc să am inspiraţie cât pentru trei zile. 
— Inspiraţie! a zis Jaswant lăsând ziarul deoparte şi învârtindu-se 

cu scaunul directorial către mine. 
A apăsat pe un buton de pe birou şi s-a deschis un panou în 

peretele din spatele meu. Era un dulap secret, plin cu alcool, ţigări, 
snackuri, pacheţele cu cereale, cutii de lapte, cutii cu zahăr cubic, 
borcane cu miere, conserve de ton şi de fasole, chibrituri, lumânări, 
truse de prim-ajutor şi multe alte chestii bizare puse la conservat în 
borcane. 

A apăsat pe alt buton şi o cascadă de luminiţe colorate a început 
să se rotească în jurul dulapului. 

— Auzi, mi-a zis uitându-se la urma tridentului de pe obrazul 
meu, luminat de beculeţele lui colorate, ştii că ai o trishula pe faţă? 

— Să nu intrăm în detalii intime, Jaswant. 
A fluturat din mână către dulapul desfătărilor. 
— Iubesc relaţiile strict profesionale, baba, a zis ridicând din 

sprâncene ca pentru a-şi întări spusele. Am şi muzică. 
A apăsat pe alt buton şi din difuzoarele de pe birou a început să 

răcnească muzică bhangra. Prespapierul dansa împreună cu 
capsatorul pe blatul din sticlă, zbânţuindu-se peste reflexia 
zâmbetului lui Jaswant. 

— Noi, sikhii, am învăţat să ne adaptăm la orice, a zbierat ca să se 

facă auzit. Dacă vrei să fii sigur că supravieţuieşti celui de-al Treilea 
Război Mondial, te muţi într-un cartier sikh. 

N-a întrerupt melodia până nu a ajuns la final şi n-a fost deloc 
scurtă. 

— Nu mă mai satur de ea, a oftat. Vrei să o mai asculţi o dată? 
— Nu, mersi. Vreau să-ţi cumpăr toată pileala până nu mi-o ia 

Didier înainte. 
— Didier nu-i aici. 
— Nu vreau să risc. 
— Cred că ăsta e… cel mai deştept lucru pe care mi l-ai spus 

vreodată. 
— Lumea nu-şi etalează inteligenţa în prezenţa ta, Jaswant, 

fiindcă ai o atitudine nesuferită. 
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— Dă-o dracului de atitudine. 
— Acuzarea şi-a încheiat pledoaria. 
— Chiria nu se plăteşte cu atitudinea. 
— Pune mâna şi ambalează-mi şi mie nişte chirie din asta, i-am 

zis. 
— Gata, gata. Nu te mai ambala aşa, baba, a zis venind lângă mine 

la fereastră şi apucându-se să împacheteze produsele pe care i le 
indicasem. 

— Ţigări de marijuana deja rulate ai? 
— Normal. Am pachete de câte cinci, zece, cincisprezece… 
— Le iau. 
— Cum adică le iei? 
— Le iau pe toate. 
— Chee, chee! Chiar nu te-a-nvăţat nimeni arta afacerilor, frate? 
— Dă-mi marfa, Jaswant. 
— Nici măcar nu ştii cât face. 
— Cât face, Jaswant? 
— O grămadă de bani. 
— Batem palma. Pune-le pe toate laolaltă! 
— Vezi? Iar greşeşti. Trebuie să te lupţi pentru preţ, altfel nu se 

mai poate numi preţ. Mă înşeli pe mine când nu negociezi preţul 
corect, chiar dacă eu ies în câştig. Aşa se face, frate. 

— Zi-mi tu care-i preţul corect, Jaswant, şi-atât îţi dau. 
— Nu pricepi la ce mă refer, mi-a zis el răbdător, explicând 

maimuţei cum se fac afacerile. Scopul este să descoperim preţul 
corect împreună. Doar aşa poţi şti care este valoarea reală a unui 
lucru. Dacă nu respectăm în unanimitate regula asta, ne-a luat 

dracu’ pe toţi. Oamenii ca tine strică totul, fiindcă sunt dispuşi să 
plătească oricât pentru orice. 

— Plătesc cât costă, Jaswant. 
— Dă-mi voie să-ţi spun ceva. N-ai cum să ocoleşti sistemul, oricât 

de mult ai încerca. Negocierea este piatra de temelie a comerţului. Nu 
te-a învăţat nimeni? 

— Nu-mi pasă cât costă. 
— Nu există persoană căreia să nu-i pese cât costă. 
— Ei, uite că mie nu-mi pasă. Dacă nu-mi pot permite un lucru, 

nu-l vreau, iar dacă-l vreau, nu mă mai interesează cât costă. Banii 
sunt făcuţi pentru a fi cheltuiţi, nu? 

— Banii sunt un râu, frate. Unii dintre noi se lasă duşi de curent, 
alţii trag la vâsle ca să ajungă la mal. 
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— Lasă-mă cu proverbele vechi sikh! 
— Ăsta-i nou. L-am inventat eu adineauri. 
— Împachetează-mi lucrurile, Jaswant! 
Jaswant a oftat prelung. 

— Îmi placi, a zis el. N-am s-o declar niciodată public, fiindcă nu-
mi place să epatez. Oamenii mă cunosc. Dar te plac şi observ câteva 
calităţi interesante la tine. Totuşi, observ şi erori de judecată 
spirituală şi, pentru că te plac, mă ofer să-ţi echilibrez chakrele, cum 
se zice. 

— Ai mai ţinut discursul ăsta, nu-i aşa? am zis luând cei doi saci 
cu chestii esenţiale. 

— De câteva ori. 
— Şi a dat roade? 
— Să ştii, Lin, că am limbă de aur, a zis. Cu ani în urmă, am jucat 

în Othello la… 
— A fost o plăcere să fac afaceri cu tine, Jaswant. 
— Iar începi! a spus. Exact ce încercam să-ţi zic mai devreme. Te 

plac, dar când te comporţi ca un copil, deşi nu eşti copil, strici tot 
farmecul de a fi adult. 

Muzica, maestre! A apăsat pe buton şi melodia bhangra a început 
să răcnească din nou. 

Mi-am pitit bine proviziile, am înfulecat două conserve reci de ton, 
mi-am ascuţit cuţitele în timp ce-am lăsat mâncarea să mi se aşeze 
în stomac, şi am făcut câteva flotări şi tracţiuni în aşteptarea 
întunericului care să-mi permită să umblu în voie prin oraş. 

În cazul unui bandobast total, sau blocarea oraşului, e imposibil 
să te descurci la lumina zilei. Cine colindă pe străzi în miezul zilei e o 

victimă sigură – sau va fi în scurt timp. Poliţiştii erau speriaţi. 
Numărul lor era insuficient pentru a opri oamenii să se războiască 
unii cu alţii când hotărau asta sau pentru a salva băncile. Pentru 
poliţişti, starea de asediu stabilea o regulă clară: dacă ieşi pe stradă, 
eşti ca şi mort. 

— Trebuie să ies în oraş, Jaswant, l-am anunţat chiar înainte de 
miezul nopţii. 

— Ieşi pe dracu’, mi-a replicat. Nu stric baricada pentru tine. 
— Dac-o dărâm eu, fac o dezordine de nedescris, l-am ameninţat 

îndreptându-mă spre mormanul care bloca uşa. 
— Să nu-ndrăzneşti! a strigat el alergând să tragă baricada din 

uşă. Ăsta-i un sistem de apărare extrem de complex. Prietenul meu 
parsi ar fi făcut unul şi mai bun. Ce bine era dacă era aici! Dar chiar 
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şi-aşa e suficient ca să ne apere de zombi. 
— Zombi? 
— Toată lumea ştie că aşa începe, a spus el îngrijorat. 
A urnit capodopera de scaune şi bănci şi a întredeschis uşa cât să 

mă strecor. 
— O să ai nevoie de parolă, mi-a spus. 
— Pentru ce? 
— Ca să fiu sigur că eşti tu şi să te las să intri. 
— Deschide uşa, cum ţi se pare ca parolă? 
— Mă gândeam la ceva un pic mai personal. 
— Dacă mă-ntorc şi nu-mi deschizi uşa, o dărâm. 
— Cum? 
— Balamalele sunt pe exterior, Jaswant. 
— Balamale afurisite! a bombănit el. Prietenul meu parsi ar fi găsit 

o soluţie pentru ele. Bag mâna-n foc că baricada lui antizombi e 
perfectă. 

— Fă bine şi deschide-mi uşa când mă întorc, Jaswant. 
— Te rog să nu vii infectat, a spus el mutând baricada la loc, în 

dreptul uşii. 
Noaptea este adevărul îmbrăcat în rochie violet, iar oamenii 

dansează altfel la acele ore. Cea mai sigură modalitate de a te deplasa 
noaptea prin Bombay, în timpul unei stări de asediu, presupunând 
că eşti obligat să te deplasezi, este să mergi în spatele unei 
motociclete de poliţie. 

Cunoşteam un poliţist cumsecade care avea nevoie de bani. 
Corupţia este o taxă obligatorie în orice societate care nu îşi plăteşte 
oamenii suficient de bine pentru a o stârpi chiar ei. La punctele de 

control, urma să mă prezinte drept interpret voluntar care avertiza 
turiştii străini să nu circule pe străzi noaptea. 

Şi chiar am întâlnit, ici şi colo, câte un turist bulversat: oameni cu 
rucsacurile în spate, nepregătiţi pentru hoteluri baricadate într-un 
oraş-fantomă, şi care erau fericiţi să vadă un poliţist însoţit de un 
străin ca şi ei. 

Am trecut lejer pe la majoritatea posturilor, răspunzând la 
întrebări cu un strigăt şi un semn din mână, şi am cutreierat prin 
oraşul cufundat în tăcere, înarmat, în spatele poliţistului pe care îl 
plăteam la oră să mă ajute să o găsesc pe Karla în timp ce-şi făcea 
turele. Voiam să fiu lângă ea sau măcar să o ştiu la adăpost. 

Legendele se scriu cu sânge şi foc, iar străzile erau îndeajuns de 
roşii pentru a scrie multe poveşti proaspete. Poliţistul care mă 
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escorta m-a informat că avuseseră loc confruntări violente în 
apropierea moscheii Nabila. Câteva persoane îşi pierduseră viaţa, 
multe fuseseră rănite. Moscheea nu păţise nimic. Oamenii spuneau 
că era un miracol, uitând câţi pompieri fuseseră răniţi pentru a salva 

lăcaşul sfânt. 
— Este o perioadă impresionantă, a strigat peste umăr poliţistul 

Dominic, cu accentul său indian, în timp ce alunecam agale pe 
străzile pustii. 

— Impresionant de înspăimântătoare, Dominic. 
— Exact, a râs el. 
— Hai să-ncercăm şi la hotelul Mahesh, am sugerat. 
— E o perioadă demnă de povestit nepoţilor, a spus el virând spre 

Mahesh, cu ochii la ferestrele întunecate de pe toate aleile goale. O 
perioadă în care nălucile colindau nestingherite pe străzile Bombay-
ului. 

N-am găsit-o pe Karla, dar am dat peste maşina ei. Când ne-am 
apropiat, l-am văzut pe Randall la volan şi pe Vinson în spate. 
Randall a coborât geamul. Vinson tocmai dădea pe gât un pahar cu 
whisky. 

— Salutare, Randall. Unde-i Karla? 
— Nu ştiu, domnule. N-am mai văzut-o de când s-a urcat pe 

motocicletă cu domnişoara Benicia. 
— Am găsit-o! a urlat Vinson, de pe bancheta din spate, uşor 

turmentat. 
M-am întors repede spre el. 
— Unde? 
— La un ashram, mi-a răspuns el fericit. 

— Karla, la un ashram? Poate doar ca să-l cumpere. 
— Nu Karla. Rannveig. I-a dat de urmă Naveen. E la un ashram, la 

cam o sută şaizeci de kilometri de Bombay. Dau o fugă până acolo 
imediat ce se mai liniştesc lucrurile. 

M-am întors din nou spre Randall. 
— Ce se întâmplă? 
— Aveam instrucţiuni să o aştept pe domnişoara Karla la hotelul 

Mahesh, a zis. Dar au instaurat starea de asediu atât de brusc, încât 
am rămas blocat aici. Poliţia nu mă lasă să circul şi nu vreau să 
abandonez maşina în plină stradă. 

— Şi cu pasagerul ce e? 
— Domnul Vinson a dat năvală în maşină după ce un hoţ care voia 

să fure o maşină asemănătoare a fost împuşcat. Era undeva în jurul 
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orei două după-amiaza. 
— Ce noroc pe capul meu, Randall, că mi-ai deschis portiera! a zis 

Vinson scotocind prin dulăpiorul cu băuturi. 
— Şi de-atunci staţi aici? 

— Da, domnule, în speranţa că se va ivi ocazia de a ne reîntâlni cu 
domnişoara Karla la Amritsar. 

— Hotelul Mahesh e la doar cinci sute de metri de-aici, Randall. 
Asta nu-i noaptea în care să stai pe străzi. Ai fi mult mai protejat 
acolo. 

— Nu voi părăsi maşina, domnule, decât dacă voi fi în pericol de 
moarte. Mi-e foarte bine aici. Poate domnul Vinson se încumetă să 
ajungă până acolo. 

— Nici prin gând nu-mi trece, a zis Vinson cu limba împleticită. 
Vreau să rămân în viaţă, să-mi găsesc fata. E la un ashram. E o 
chestie supertare, frate. 

M-am uitat la Dominic. 
O să te coste, îmi spunea privirea lui, şi pe bună dreptate. Nu era 

simplu ceea ce-i ceream. 
— Transformaţi-o în maşină de presă, a spus el cu un semn din 

cap, şi trecem de punctele de control. 
— Aveţi un stilou şi nişte hârtie albă? am întrebat. Sunteţi în stare 

să faceţi un însemn de presă? 
Au început să se certe despre cum să arate însemnul, cum îi mai 

apucă pe oameni, chiar şi atunci când sunt lucruri importante în joc. 
Totuşi, în cele din urmă, au căzut de acord în privinţa unui model. 

Randall l-a aşezat pe bord, proptit într-un pantof de-al Karlei. 
Dominic ne-a ajutat să trecem dintr-un post în altul. Randall 

saluta milităreşte. Vinson bea, ca să dea credibilitate rolului de 
jurnalist. 

Ajunşi în pasajul de la Amritsar, i-am dat lui Dominic banii 
cuveniţi şi i-am mulţumit. 

— Eşti om cumsecade, Lin, mi-a zâmbit el în timp ce îndesa banii 
în buzunar. Dacă n-aş şti asta, te-aş împuşca. Ne vedem peste două 
ore. Stai liniştit, că-ţi găsim fata până la urmă! Doar suntem la 
Bombay. Bombay-ul găseşte întotdeauna drumul spre iubire. 
Odihneşte-te puţin. 

A plecat, hârâitul motocicletei lui amintindu-le celor ascunşi în 
spatele obloanelor şi uşilor că era cineva acolo: un om curajos, care 
veghea asupra liniştii lor. 
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Capitolul 69 

După plecarea lui Dominic, Randall a dat ocol maşinii pentru a-i 
deschide portiera lui Vinson. Nu a apucat să ajungă la ea, căci s-a 

auzit o voce. Am încremenit amândoi. 
— Te-am avertizat, a spus Madame Zhou. Te-am avertizat să stai 

departe de Kavita Singh. 
Gorilele ei, gemenii şi aruncătorii de acid, au ieşit la iveală din 

întuneric. Eram pe punctul de a-i răspunde, când Randall a făcut un 
pas înainte şi s-a aşezat lângă mine. 

— Te rog, a spus el în şoaptă. 
— Mă descurc, am zis străduindu-mă să nu pierd din ochi niciuna 

dintre cele cinci minţi diabolice. Madame Zhou ţine frecvent 

spectacole aici, în pasaj, şi, cum-necum, mă aleg întotdeauna cu bilet 
la ele. 

Femeia a râs, dar era singura care râdea. 
— Dă-mi voie, te rog, să vorbesc, a insistat Randall. Aştept demult 

momentul ăsta. 
Părea serios. I-am îndeplinit rugămintea. 
— Dă-mi voie să mă prezint, Madame, a spus el către silueta 

acoperită de văl. Sunt Randall Soares, unul dintre cei doi bărbaţi 
care se află aici în numele Femeii. În cazul în care Femeia păţeşte 
ceva rău, te voi ucide, şi pe tine, şi pe animăluţele tale de companie. 
Lasă-ne în pace sau vei muri! 

Avea curaj, nu glumă. Eu n-aş fi îndrăznit să recurg la asemenea 
ameninţări făţişe, căci Madame Zhou era recunoscută pentru 
răzbunările sale indirecte şi îmbârligate. Speram ca Randall să nu 
aibă o familie la care să se poată ajunge pornind de la numele lui. 

Randall ţinea o mână în buzunarul jachetei. Aruncătorii de acid îşi 
ţineau mâinile în buzunare. Eu aveam mâinile pe cuţite. Madame 
Zhou s-a retras spre capătul aleii şi a dispărut, înghiţită de beznă. 

— Randall Soares, a rostit ea, al doilea cuvânt ieşind de pe buzele 
ei ca un sâsâit de şarpe. Randall Soares. 

Animalele de companie s-au retras pe urmele ei. În pasaj, s-a lăsat 
tăcerea. 

— Ia legătura cu toţi cunoscuţii tăi care poartă numele de Soares, 
l-am sfătuit. Femeia asta este cumplit de răzbunătoare. 

— N-am familie, a răspuns Randall. Sunt orfan. Am fost 
abandonat la naştere şi nu m-a adoptat nimeni de la orfelinatul pe 
care l-am părăsit la vârsta de şaisprezece ani. Madame Zhou nu are 
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cum să se răzbune pe o familie inexistentă. 
— Chiar ai fi în stare să-i omori? 
— Tu nu? 
— Sper să-i pot pune capăt înainte să se ajungă la aşa ceva. Ai 

lucrat în armată? 
— Nu, în marina indiană. 
— În marină? Cât timp? 
— Şase ani, domnule. 
— Ce s-a-ntâmplat? a strigat Vinson din maşină. 
— Liliacul a nimerit în clopotniţa greşită, domnule, i-a răspuns 

Randall deschizându-i portiera. Un pumn mic bătând la poarta 
iadului. 

— Ce bine e să scot nasul la aer! a spus Vinson. Nici nu mai ştiu 
de câte ore stau închis în maşină. Trebuie să mă piş, frate, neapărat. 

S-a dus iute la cel mai apropiat zid. 
— Poartă-te civilizat, Vinson, i-am atras atenţia. Mai ţine-te până 

ajungem în cameră. Sunt motociclete parcate aici. 
Randall a parcat maşina lângă zidul pasajului boltit, în aşa fel 

încât să nu blocheze traficul pe cealaltă bandă şi să poată ieşi repede 
de acolo, în caz de nevoie. 

— N-o să păţească nimic, i-am zis. Hai sus să-ţi întinzi picioarele 
un pic. 

— Minunat, domnule. 
— Nu mă mai „domni” atât. Zi-mi Lin sau Shantaram. Cum vrei 

tu, numai lasă-mă cu „domnule”. Poţi să-mi zici şi „şefu’” dacă-ţi 
convine mai mult. 

— Mulţumesc, domnule Shantaram, cu ochii plini de căldura 

amurgurilor din Goa. 
— Pot să mă piş şi eu undeva? a întrebat Vinson împleticindu-se 

pe trotuar. 
L-am înşfăcat împreună cu Randall şi l-am târât sus pe trepte. Am 

bătut cu putere la uşa hotelului. 
— Deschide, Jaswant! 
— Care-i parola? a răsunat glasul lui Jaswant de pe partea 

cealaltă a uşii. 
— Deschide uşa, idiotule! am ţipat chinuindu-mă să-l ţin pe 

Vinson pe picioare. 
— Ce doreşti, Lin? m-a întrebat Jaswant prin uşa închisă. 
— Ce doresc, caricatură de moşier punjab ce eşti tu? Doresc să te 

spânzur cu turbanul tău şi să te-njunghii cu propriul tău kirpan. 
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— Peste cadavrul meu botezat! a strigat el. Spune, ce vrei de fapt? 
M-am uitat la Randall, care părea să se distreze pe seama situaţiei. 

M-am uitat la Vinson, care se agita în braţele mele. El sigur se distra. 
M-am uitat la uşa încuiată a propriului meu hotel. 

— Aş vrea să intru, am şuierat printre dinţi, pe tonul cel mai 
amabil de care eram în stare la acea oră. 

— Nicio problemă, a răspuns Jaswant. E vreunul infectat printre 
voi? 

— Deschide dracului uşa, Jaswant! 
Baricada s-a urnit din dreptul uşii, într-un cor de scârţâieli şi 

trosnete. Ne-am strecurat înăuntru. Jaswant a pus sculptura 
abstractă la loc şi s-a întors iute arătând spre Vinson, care se legăna 
pe picioare de beat ce era. 

— El pare infectat. 
— Mă trece o pişare de mor, a bolborosit Vinson. 
— Are scurgeri lichide? a întrebat Jaswant trăgându-se alarmat un 

pas înapoi. 
— O să aibă o scurgere chiar pe podeaua ta dacă mai dai mult din 

gură, am zis căutând să scap mai repede de el. 
— Erau infectaţi pe stradă? 
— Termină odată cu zombi ăia, am zis ducându-l pe Vinson spre 

camera mea. El e Randall. 
— Bună, Randall! a spus Jaswant. Cum e pe-afară? 
— Deocamdată, linişte, i-a răspuns Randall. Să ştii că-s perfect de-

acord cu tine, trebuie să fim atenţi la zombi. E bine să fii vigilent 
când e vorba despre morţii-vii. 

— Întocmai! a spus Jaswant întorcându-se la fotoliul său. Asta le 

tot spun şi eu. Molime. Haos. Situaţii ca asta. Aşa începe. 
— Jaswant, am zis chinuindu-mă să-l ţin pe Vinson pe picioare şi 

să descui uşa camerei, ceea ce se dovedea neaşteptat de dificil. O să 
am nevoie de mai multe provizii. Am musafiri, după cum vezi. 

— Oho, şi câţi sunt! a râs el. 
Am deschis uşa şi am dat cu ochii de Didier, Oleg, Diva şi divele 

Charu şi Pari. 
Erau toţi costumaţi. Diva purta un costum cu imprimeu de 

leopard. Didier renunţase la bustul de gladiator, păstrând pe el doar 
coiful, tu-tu-ul şi colanţii. Oleg întruchipa un senator roman, în 
sandale şi o togă încropită dintr-un cearşaf. Charu şi Pari erau femei-
pisică, echipate cu urechi şi cozi lungi. Charu era o persană gri, iar 
Păru, o pisică neagră ca noaptea. 
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— Lin, a zis Didier tolănit lângă Diva, pe o saltea întinsă în 
mijlocul camerei. Am vrut şi noi să ajungem la petrecere cu oarecare 
întârziere, aşa ca vedetele, dar ne-au oprit la un punct de control. 
Aşa că ne-am întors aici, exact când s-a extins starea de urgenţă în 

tot oraşul. 
— Bună, Lin! a zis Diva. Te deranjează că am dat năvală peste 

tine? 
— Bineînţeles că nu. Îmi pare bine să te văd. El e… 
— Randall, domnişoară Diva, a spus Randall. Frumuseţea 

dumneavoastră este renumită. 
— Uau! au exclamat Charu şi Pari. 
— Salut! Eu sunt Vinson, a zis Vinson, şi mi-am găsit iubita. E la 

un ashram. 
— Uau! au exclamat Charu şi Pari. 
— Ea e Charu şi ea e Pari, şi-a prezentat Diva prietenele. 
— E la un ashram, a repetat Vinson dând mâna cu Pari. 
— E posedată? a întrebat Pari. 
— Sau are vreo boală incurabilă? a sugerat Charu. 
— Poftim? a zis Vinson ţinându-şi cu greu echilibrul. Trebuie 

neapărat să mă piş. 
L-am ghidat spre baie şi am închis uşa după el. 
— Arăţi prost, Shantaram, a remarcat Diva ridicându-se şi 

întinzând braţele spre mine. Vino încoace să te-mbrăţişez! 
M-a îmbrăţişat, apoi şi-a reluat locul pe saltea, alături de Didier. 

M-am uitat la saltea. Îmi părea cunoscută. Am aruncat o privire la 
patul din dormitor. Salteaua dispăruse. Patul era gol ca un coşciug 
din lemn. Salteaua mea sfârşise pe podea. 

— Sper să nu te superi pe noi, mi-a zis Didier servindu-se din 
proviziile mele în caz de vreo invazie a zombilor. Din moment ce 
suntem blocaţi aici, dracu ştie pentru cât timp, singura soluţie 
viabilă a fost să mutăm salteaua aici. 

— Jaswant! am strigat. Musafirii mei s-au înmulţit. Îţi cumpăr 
toate rezervele. 

— Nu aşa se procedează, baba, mi-a răspuns el. Ţi-am explicat 
doar. 

— Jaswant, ori faci cum zic eu, ori îl trimit pe Didier să trateze cu 
tine. 

— Îţi accept scuzele, a strigat el. Ale tale sunt proviziile. 
A adus mai multe cutii de carton în cameră şi lăzi cu apă 

îmbuteliată. A revenit cu o butelie pe gaz şi un aragaz mic, cu două 



 

 — 643 — 

ochiuri. 
Mi-a dat jurnalul şi notiţele la o parte şi a montat aragazul, pe care 

l-a aprins cu un aprinzător cu baterii în formă de pistol. A dat gazul 
când mai tare, când mai încet, de parc-ar fi eliberat licurici dintr-o 

sticlă. 
— Uau! au exclamat Charu şi Pari. 
Jaswant a făcut o plecăciune. 
— Toate restaurantele sunt închise, n-ai de unde comanda 

mâncare, a zis el, aşa că trebuie să gătiţi singuri, cine ştie pentru cât 
timp. 

— O s-avem nevoie de mai multe ţigări, i-am strigat din uşa 
camerei. 

— Asta se rezolvă, mi-a zis. Dar o să coste scump din cauză că e 
oraşul blocat. 

— De câte faci rost, atâtea cumpăr, am zis. 
— Iar începi! Chiar n-ai învăţat nimic? Eşti o ameninţare la adresa 

negustorilor cinstiţi. 
— Didier! 
— Gata, accept scuzele. Îţi aduc marfa mai târziu. E în tunel. 
— În tunel? 
— Da. 
— Există un tunel pe sub hotel? 
— Normal că există un tunel. De-aia am şi cumpărat hotelul. 

Sikhii vor supravieţui celui de-al Treilea Război Mondial, ai uitat ce-
am discutat? 

— Mi-l arăţi şi mie? 
S-a uitat la mine, cu ochii mijiţi. 

— Mă tem că nu ai suficienţi bani pentru asta, mi-a răspuns. 
— Du-te dracului, Jaswant! 
— Doar dacă… 
— Du-te dracului! 
— Doar dacă ne sparg zombi baricada şi tunelul rămâne singura 

noastră salvare. Dacă aveam pistolul ăla cu fazer, ce liniştit stăteam 
acum! 

— Termină odată cu zombi ăia! 
— N-ai niciun pic de haz, mi-a replicat întorcându-se la biroul său. 

Să ştii că aragazul e doar de închiriat. Ţi-l trec pe nota de plată. 
M-am uitat la baricada din uşă, cu gândul la Karla şi la 

următoarea căutare, apoi m-am întors spre mulţimea adunată în 
apartamentul meu. 
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Oleg se apucase să scotocească prin cutii, din care a scos câteva 
oale şi tigăi. 

— Foarte utile, a spus el. 
— Ce bine era dacă aveam un servitor cu noi! a oftat Pari. 

Diva a pufnit în hohote de râs, tăvălindu-se pe saltea cu genunchii 
la piept. 

— Ce nevoie avem de servitori? a zis Oleg. Aţi mâncat vreodată 
mâncare rusească? O să vă placă la nebunie, pe cuvântul meu! 

— Uau! au exclamat Charu şi Pari. 
Oleg trimisese tricourile la Moscova, câte unul fiecăreia dintre cele 

două gemene non-identice, astfel că, potrivit regulilor lui Didier, avea 
voie să se parfumeze din nou, în vreme ce aştepta sosirea Irinei, 
pelerinul său atras de feromoni. 

Divele Divei îl plăceau mult. Toată lumea îl plăcea. Până şi eu îl 
plăceam. Dar singurul meu gând se îndrepta spre Karla, blocată 
probabil în vreo clădire, singură şi fără ajutor. 

— Pot să te-ajut cu mâncarea? a ciripit Vinson ieşind din baie 
mort de beat. 

— Nu v-aş sfătui, domnule Vinson, a spus Randall. Presimt că 
talentele gastronomice ale domnului Oleg sunt un sport pentru 
spectatori, nu un sport sângeros. 

— Cum ziceai că te cheamă? l-a întrebat Diva aplecându-se peste 
Didier. 

— Randall, i-a răspuns Didier. Ţi-am povestit despre el. E o 
enigmă explicată în vorbe de duh. 

— Mă numesc Randall, domnişoară Diva, a zis Randall. E o onoare 
să vă cunosc încă o dată. 

— Aşază-te lângă noi, Randall, l-a invitat ea bătând cu palma pe 
saltea. 

— Îi permiteţi şi domnului Vinson să ia loc alături de noi? Într-un 
fel sau altul, mi-a fost încredinţat în grijă şi cred că i-ar prinde bine 
să se întindă puţin. 

— Bineînţeles, a spus Diva mângâind salteaua. Treci încoace, 
Vinson! 

— Mulţumesc din suflet, a spus Vinson în timp ce Randall îl 
întindea pe o parte pe saltea, cu o pernă de-a mea sub cap. Ştiţi, 
iubita mea e la un ashram. Mă tem că am fost uşor încordat astă-
seară. Şi ieri, de altfel, fiindcă e la ashram, ceea ce înseamnă că 
Dumnezeu e iubitul ei acum, sau ceva de genul, şi n-am cum să mă 
măsor cu El. Cine se poate măsura cu Dumnezeu? Pe de altă parte, 
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dacă tot e aşa mare şi tare, de ce nu-şi găseşte singur iubită şi le fură 
pe-ale altora? Chestia asta depăşeşte puterile mele de înţelegere. 

— Vai, dragule, ce rău te-a lovit chestia asta! 
— Pe toţi ne loveşte rău, domnişoară Diva, a spus Randall. E vorba 

despre pierderea sau recâştigarea iubirii. 
Diva a întins braţul prin faţa lui Didier şi a pus o mână pe 

Randall. 
— Dacă te plătesc dublu faţă de Karla, eşti dispus să schimb 

taberele? 
— Să lucrez pentru domnişoara Karla este mai presus de bani, a 

răspuns el. Este un privilegiu, aşa că, cu tot respectul, am să rămân 
în tabăra în care sunt, alături de domnişoara Karla. 

Diva l-a măsurat cu atenţie din priviri, încercând să îi desluşească 
zâmbetul misterios. 

— O să avem ocazia să ne cunoaştem mult mai bine, a zis ea, dacă 
tot suntem închişi aici. 

— Fiecare minut petrecut în compania dumneavoastră este o 
onoare pentru mine. 

I-am lăsat să-şi savureze minutul în tihnă şi m-am retras în 
dormitor, onorat să petrec un minut în singurătate. Diva a venit 
numaidecât după mine, m-a răsucit în loc şi m-a apucat de reverul 
vestei. 

— Spune-mi, Lin, ştii dacă e ceva între Randall şi Karla? m-a 
întrebat ea în şoaptă. 

— Poftim? 
— Fiindcă, dacă e, n-aş vrea să braconez pe teritoriul ei. Îmi place 

de Karla. 

— Să braconezi? 
— Dar, dacă nu e nimic între ei, Lin, vreau să ştiu. Tipul e 

supersexy. Te topeşti numai când se uită la tine. 
Frumosul nostru Bombay e în flăcări, îmi spuneam. Clădirile se 

năruiesc. Oamenii mor. 
— Cum spui tu, i-am răspuns nereuşind să înţeleg de ce nu se 

pregătea pentru un asediu al oraşului care putea dura câteva zile, 
dar bucuros să recunosc răgetul de tigru al vechii Diva. 

— Deci, nu e nimic, da? 
Se uita în ochii mei cu o privire nevinovată. 
— Da. 
— Sigur nu e nimic între el şi Karla? Pe bune, tipul e aşa de sexy, 

încât nici nu-mi vine să cred. 
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Lumile nu sunt făcute spre a se transforma atât de repede şi într-
un mod atât de straniu, dar întotdeauna se întâmplă aşa. Era peste 
puterile mele de înţelegere. Karla pe motocicletă cu Benicia, Naveen 
pe motocicletă cu Kavita, Diva flirta cu Randall, camera plină de 

oameni care încercau să supravieţuiască furtunii. Aveam o singură 
funie în acea furtună: Karla, prinsă probabil undeva, aşteptându-mă 
să vin. 

— Ai drum liber, Diva. 
A ieşit ţopăind din dormitor. Am împins uşa închizând-o, fără să o 

încui. Nu voiam să mă audă când învârt cheia în yală şi să se simtă 
ca nişte musafiri nepoftiţi. Din punctul meu de vedere, n-aveau decât 
să stea şi o lună. M-am rezemat cu spatele de uşă, aşteptându-mă ca 
cineva să o deschidă în orice clipă. Aveam nevoie de un minut de 
singurătate. 

Kavita avea dreptate. Pe Karla nu o coborâsem niciodată de pe 
altarul închinat ei, nici măcar în momentele în care îi aprindeam 
Lisei lumânări de credinţă. Karla a fost altarul din prima clipă în care 
am văzut-o. 

E un păcat să-ţi oferi dragostea unei persoane dacă nu-ţi poţi oferi 
şi inima? Am fost morţi înăuntru, o vreme, sau am păstrat dragostea 
vie? Şi-a tăiat aripile acea turturea în momentul în care a deschis 
fereastra? Să fi fost oare fericirea vieţii în doi doar iluzia propriei mele 
fericiri? Trăisem o minciună alături de Lisa sau minţisem viaţa? 

Hohote de râs răsunau din camera veselă de alături: o barcă de 
salvare plutind în derivă pe valurile irezistibilului. Preţ de câteva 
minute de adevăr nepoftit, uşa din spatele meu s-a transformat în 
pereţii unui confesional, iar păcatele săvârşite mai mult sau mai 

puţin intenţionat mi s-au rostogolit prin inimă: Nazeer şi Tariq, 
prieteni neglijaţi, morţi şi arşi, şi Lisa, dragostea neglijată, pierdută 
pe vecie. Remuşcarea creată de propriul meu egoism îmi ardea pielea. 
I-am implorat pe morţi să mă ierte. 

Râsete şi paşi apăsaţi bubuiau prin uşă, bătându-mă pe spate. Nu 
ştiam dacă este mântuire sau pedeapsă. Am decis că ambele erau la 
egalitate şi m-am apucat să fac curat în dormitor, în eventualitatea în 
care vreunul dintre supravieţuitorii din camera vecină dorea să se 
culce. 

Am acoperit cadrul de lemn al patului cu cearşafuri şi o pătură, 
astfel încât să ofere cât mai mult confort somnorosului istovit. Am 
făcut ordine, mi-am pus cărţile într-un colţ, chitara în altul şi am 
şters podeaua cu o cârpă umedă. 
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Undeva, pe parcursul acelui serviciu făcut musafirilor neaşteptaţi, 
undeva în pacea şi simplitatea acelui gest necesar, râul regretelor s-a 
transformat în fluviu şi am reuşit să le eliberez pe Kavita şi Lisa din 
gândurile mele. 

Indiferent ce trăiseră împreună, indiferent spre ce se îndreptau, vii 
sau moarte, le-am eliberat. Mi-am amintit cum râdeau, cum le 
făceam pe amândouă să râdă. Am zâmbit la acel gând, iar zâmbetul a 
deschis fereastra cu gratii şi le-am lăsat să zboare libere. 

 

Capitolul 70 

Viaţa de fugar îşi ridică propriile garduri. Sufrageria era ticsită de 
prieteni paşnici, dar şi de arme periculoase. Le ascunsesem cu grijă 

în toate cotloanele, sertarele, dulapurile, toate piesele de mobilier, din 
balcon şi până la uşa de la intrare, pregătindu-mă de orice atac. Ce 
nu luasem în calcul era o invazie a prietenilor. 

Am revenit în sufragerie şi mi-am strâns jurnalele şi notiţele al 
căror loc Jaswant îl sacrificase în favoarea aragazului său. 

— Oameni buni, le-am zis întrerupându-le distracţia. 
Toată lumea a ridicat privirea spre mine. Zâmbeau. 
— Mă aşteptam la musafiri nepoftiţi şi, când colo, m-am trezit 

astă-seară cu musafiri poftiţi. 
Cuvintele mele au fost întâmpinate cu urale şi aplauze. 
— O clipă, vă rog. Ideea era că, din cauza acelor musafiri nepoftiţi, 

ştiţi voi la ce mă refer, am împrăştiat mai multe arme prin cameră. 
Mă priveau complet nedumeriţi. Cred că-şi închipuiau că glumesc 

şi aşteptau poanta. 

Am întins mâna până în vârful bibliotecii aproape goale şi am luat 
de acolo o secure. 

— Vedeţi-vă de treburile voastre, le-am zis cu securea-n mână. 
Staţi liniştiţi. O să adun armele, ca să nu se rănească cineva din 
greşeală, bine? 

Clipeau la fel de nedumeriţi ca mai devreme. Didier purta mască 
pe faţă şi tot îl vedeam cum clipeşte. 

— Uau! au exclamat Charu şi Pari. 
Am pus arma pe cadrul de lemn şi m-am întors în cameră, de 

unde am mai strâns câteva cuţite, un pistol, două bâte şi un box. 
Ultima armă a fost un set de cuţite de aruncat, făcute de Vikrant, pe 
care îl ascunsesem după un colţar de balcon, aproape de locul în 
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care stătea Diva. 
— Fie eşti tragic de paranoic, a remarcat Diva, fie ai tragic de mare 

dreptate. 
— N-am timp să fiu paranoic, am râs. Sunt prea mulţi care vor să-

mi facă felul. 
Am păstrat pistolul în buzunarul vestei. Nu-l puteam ascunde în 

apartament, fiindcă niciunul dintre cei prezenţi nu-mi inspira 
suficientă încredere. 

E karma rea să laşi pe cineva să fie ucis cu arma ta, îmi spusese 
cândva Farid, Farid Reparatorul, care nu mai era printre noi. Singura 
faptă mai gravă de atât este să-l omori tu însuţi cu ea. 

La nevoie, Didier şi Oleg aveau propriile lor arme. Nu era exclus 
ca, în situaţia în care lucrurile se înrăutăţeau, să fie nevoiţi să facă 
uz de ele. Când se iscă revolte de stradă, ard cartiere întregi în 
Bombay şi în alte oraşe indiene. Iar în jurul focurilor, cu bâte şi 
cuţite în mâini, o parte dintre incendiatori îşi aşteaptă prada să o ia 
la fugă. 

Mă înţelesesem cu Dominic să mai dăm o tură, două ore mai 
târziu. Trebuia să se ducă acasă, să mănânce ceva, să se odihnească 
şi să se prezinte din nou la datorie. Odată cu instaurarea stării de 
urgenţă, fiecare poliţist era obligat să acopere toate schimburile. 

Plănuisem iniţial să sar peste mâncare şi să mă culc, dar, cum 
fusesem invadat de musafiri şi privat de saltea, toate planurile mele 
au fost date peste cap. 

M-am întors în sufragerie, m-am cocoţat pe masa de lângă aragaz 
şi am dat iama în proviziile cumpărate de la Jaswant. Cu o mână 
mâncam o banană direct de pe mănunchi, cu cealaltă îmi îndesam 

migdale în gură. Am băut cam jumătate de pahar de miere dintr-un 
borcan, după care am spart trei ouă într-un pahar mare, am turnat 
lapte şi pudră de turmeric peste ele şi am dat tot amestecul pe gât. 

Fetele mă urmăriseră cu atenţie. 
— Ce scârbos! a spus Charu. 
Era o fată frumoasă. Pentru o secundă, am avut pornirea 

vanitoasă de a-i explica că trebuia să plec din nou la drum, că nu 
aveam unde mânca, nici timp să gătesc ceva. Dar eram îndrăgostit şi 
nu mă puteam lăsa dominat de vanitate, acea umbră palidă a 
orgoliului. 

— Vrei şi tu unul? am întrebat-o arătându-i paharul. 
— Scârbos! a zis Charu. 
— E un truc magic sau ceva de genul? a întrebat Pari. 
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— Dacă vrei trucuri magice, domnişoară Pari, a intervenit Didier, e 
omul potrivit Didier. 

— Uau, a spus Charu. Vreau să-mi arăţi tot ce ştii. 
— Vezi să fie ceva palpitant, Didier, a adăugat Pari. 

Lucrurile au revenit la normal. Toată lumea spunea câte ceva de o 
profundă superficialitate. M-am dus în dormitor, mi-am strâns 
armele tip pachet şi le-am ascuns pe un pervaz mascat de măsuţa de 
toaletă. 

— Dacă am fi într-un film de groază, a zis Oleg, din pragul uşii, 
armele ascunse ar reprezenta un moment de suspans. 

— Exceptând cazul în care ai şti de ele, am zis, pitindu-le bine, şi 
atunci ai deveni tu momentul de suspans. 

— Ce tare! a exclamat el. Ai jucat vreodată Dragon Quest? E super 
la modă în Rusia. 

— Trebuie să plec, Oleg. 
— Stai o clipă, a spus el repede, cum adică pleci? Credeam că 

nimeni nu pleacă. Trebuie să rămânem în grup. E prima regulă a 
supravieţuirii în astfel de situaţii. 

— Oricât de ciudat ar suna, te las pe tine responsabil aici. 
— Responsabil de ce? 
— De camera mea, cât sunt plecat. 
— În regulă, a zis el meditând la noile sale responsabilităţi. Şi ce-

ar trebui să fac? 
— Să ai grijă să nu păţească ceva jurnalele mele. Că ajung 

proviziile pentru toată lumea. Iar dacă vine Karla înaintea mea, nu 
cumva s-o scapi din ochi. 

— Eşti sigur că vrei să rişti cu mine? m-a întrebat. Sunt un 

moment de suspans, acum că ştiu unde ai ascuns armele. 
— Termină cu aiurelile, Oleg! 
— Scuze! a zâmbit el. E aşa distractiv. Randall ne-a povestit că se 

fac nişte experimente ciudate la un laborator din apropiere şi unul 
dintre subiecţi a evadat de curând. A scris în ziar. Fetele sunt 
speriate de moarte. S-ar putea să dea norocul peste mine astă-seară. 
Am voie s-o fac pe canapea? 

M-am uitat la el, cu gândul la clădiri arse şi prieteni arşi. 
— Da sau nu? N-am idee ce să-nţeleg din privirea ta, mi-a spus 

zâmbind. 
— Ai de gând să scrii despre ce se întâmplă în seara asta, Oleg? 
— Mai întrebi? Memorez totul ca un aparat de fotografiat temporal. 

Ce, tu nu vrei să scrii? E o situaţie neobişnuită şi o adunătură de 
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oameni şi mai neobişnuită. Adică… 
— Nu cumva să adormi, Oleg! Când oamenii se apucă să aprindă 

focuri în Bombay, clădirile ca asta în care ne aflăm ard, de obicei. Nu 
e de glumă. Tocmai de-aia n-am pus gura nici pe băutură, nici pe 

ţigări. E nasol rău şi vreau să fii treaz atât cât sunt plecat. 
— Nu-ţi face griji pentru barca de salvare, mi-a zis cu un zâmbet. 

Îi găseşti pe toţi aici când te-ntorci înot. 
— Ai compus replica asta un pic mai devreme, nu-i aşa? 
— Chert, da. Mulţumesc pentru încredere, Lin! Îţi sunt 

recunoscător. 
— Dacă se întoarce Karla, n-o mai lăsa să iasă de-aici. 
— Mă jigneşti, a zis el. Am reţinut asta de prima oară când mi-ai 

spus. 
— Vreau s-o păzeşti pe ea mai presus de orice şi de oricine. Ai 

priceput, da? 
— Am priceput, a rânjit el. E din ce în ce mai bine. 
Am intrat în sufragerie echipat de război. Didier juca piatră-

foarfecă-hârtie cu Diva. Charu şi Pari se chinuiau să-i explice regulile 
lui Vinson, care vedea prea multe mâini ca să înţeleagă ceva. Randall 
ţinea scorul, trişând la modul cel mai politicos. Toată lumea râdea. 
Am ieşit în holul de la recepţie. 

— Iar mă pui să dau baricada la o parte? s-a smiorcăit Jaswant. 
— Trage-o, Jaswant! 
— E bandobast afară, dementule! În câteva ore, se luminează de 

ziuă şi-o să fii ţintă uşoară pentru oricine. 
— Se zice pradă uşoară, Jaswant. Hai, deschide! 
— Nu realizezi, a întrebat el, fără să-şi piardă cumpătul, că de câte 

ori deschizi baricada, şubrezeşti baricada? 
— Te rog, Jaswant! 
— Dacă ar fi fost aici prietenul meu parsi, ar fi creat o baricadă 

mobilă, exact pentru astfel de situaţii. 
— Deschide baricada, Jaswant! Iar dacă te prind că-mi ceri parola 

la întoarcere, pun un bijutier să ţi-o graveze direct pe kara. 
— Pun pariu pe fundul meu gras de punjabi că n-ai s-o faci, mi-a 

replicat Jaswant ridicându-şi burta voluminoasă în pieptul 
voluminos. Şi-ţi accept scuzele. 

A tras baricada din faţa uşii, dar m-a oprit înainte să apuc să ies. 
— Dacă vine domnişoara Karla, mi-a zis, o să am mare grijă de ea. 
— Te-am promovat la rangul de prieten, Jaswant. 
— Se plăteşte o taxă de protecţie, mi-a zis el în timp ce mă 
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strecuram pe uşa întredeschisă, pentru serviciile mele ca bodyguard. 
Ţi-o trec pe nota de plată. 

Am coborât treptele în fugă, m-am furişat pe lângă zid şi l-am găsit 
pe Dominic aşteptându-mă agitat în pasajul de sub bolta hotelului. 

— Ai întârziat, mi-a spus, când am plecat. Nu-mi ajunge că trebuie 
să dau explicaţii de ce umbli după mine, acum mai trebuie să explic 
şi de ce-am întârziat la serviciu. 

— Ai reuşit să dormi vreun pic? l-am întrebat. 
— O oră. De ce? 
— Eu am avut musafiri. Ce se mai aude? Cât de gravă e situaţia? 
— Foarte gravă, mi-a răspuns, reflexia motocicletei sale alergând 

prin geamurile luminate de felinare. Au avut loc incendii în Dongri, 
Malad şi Andheri. Sute de oameni au rămas fără locuinţe şi prăvălii. 
Gara Victoria e plină de refugiaţi care-şi caută adăpost sau vor să 
fugă din oraş. 

— Au avut loc încăierări? 
— Liderii de tineret din comunităţile musulmane şi hinduse şi-au 

mobilizat oamenii. De câte ori izbucneşte un incendiu în zona 
hindusă, studenţii hinduşi sunt transportaţi la faţa locului în 
camioane. Formează un cordon de martori, astfel încât să nu se işte 
violenţe. La fel procedează şi musulmanii. Nu vor să se repete 
evenimentele de la ultimele revolte din Bombay. 

— Şi funcţionează strategia lor? 
— Deocamdată, studenţii reuşesc să menţină pacea. Ar trebui să 

facem recrutări în rândurile lor. Ne-ar prinde bine să avem oameni ca 
ei în poliţie. 

— Cine provoacă incendiile? 

— De câte ori o stradă din Bombay e înghiţită de foc, a spus el 
scuipând pe jos, în locul vechilor clădiri se ridică un mall sau un bloc 
de locuinţe. 

Speculanţii se foloseau deseori de tensiunile sociale pentru a 
incendia străzi întregi de prăvălii micuţe care stăteau în calea 
planurilor lor. Angajau nişte huligani care să poarte pe cap bentiţe 
portocalii, când dădeau foc magazinelor musulmane şi bentiţe verzi, 
când dădeau foc străzilor de hinduşi. 

Dominic rostea adevărul cu cinism: realitatea îl doborâse deja. 
Avea treizeci de ani, era tată a trei copii, două fetiţe de zece şi opt ani 
şi un băieţel de patru ani. Era un om cinstit şi muncitor care-şi risca 
viaţa zi şi noapte în uniforma de poliţist, deşi îşi pierduse încrederea 
în sistemul pe care îl reprezenta, care îi dăduse uniforma şi arma cu 
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care să o apere. 
În timp ce colindam străzile, vorbea cu o amărăciune pe care o mai 

auzisem şi altă dată în mahala, pe stradă, în micile magazine. Era 
glasul ostilităţii în faţa dublei nedreptăţi a unei inechităţi sociale care 

îi persecută pe săraci, spunându-le că soarta lor este să fie oropsiţi. 
Familia lui Dominic fusese hindusă pe vremea bunicului său. Se 

convertiseră la creştinism odată cu valul de convertiri născut de 
discursurile elegante şi memorabil de etice ale doctorului Ambedkar, 
primul ministru indian al Justiţiei şi un susţinător înfocat al celor 
din castele inferioare. 

Familia a avut de suferit imediat după convertire, dar, pe măsură 
ce Dominic şi soţia lui şi-au întemeiat propria familie, au fost 
acceptaţi într-o comunitate creştină, aşa cum mulţi alţii trecuseră la 
budism sau islamism ca să scape de discriminarea de castă. 

Erau aceiaşi oameni, aceiaşi vecini, numai că mergeau în locuri 
diferite pentru a lua legătura cu Sursa. Totuşi, fiecare religie detesta 
şi uneori se opunea violent rupturilor în sânul propriei comunităţi, 
astfel încât convertirile au rămas o problemă aprig contestată. 

Am mers pe traseul lui Dominic, de la Navy Nagar la intersecţia 
Worli, verificând toate rutele posibile. Camioane pline de hinduşi şi 
musulmani care cântau au trecut pe lângă noi fluturându-şi 
steagurile portocalii pentru hinduşi şi verzi pentru musulmani. 

Politicienii şi bogătaşii sfidau starea de asediu şi circulau pe 
străzile pustii în maşini cu escortă armată, depăşindu-ne în viteză de 
parcă ar fi fost urmăriţi de cineva. Ici şi colo, câţiva oameni se 
aventurau să iasă pe străzi. I-am văzut, ne-au văzut şi ei şi au fugit. 
Exceptând aceste câteva cazuri izolate, oraşul era aproape pustiu în 

apropierea zorilor. 
Nu se zărea nici urmă de zombi. Erau însă nenumăraţi câini şi 

şobolani flămânzi, în lipsa oamenilor care să lase resturi după ei. 
Animalele puseseră stăpânire pe multe străzi, urlând şi chiţăind în 
căutarea unor resturi de mâncare. 

Dominic era extrem de prudent. Indienilor le plac câinii şi 
şobolanii. Indienilor le place aproape orice. A oprit o dată, în faţa unei 
turme de şobolani care blocau strada, asemenea oilor pe un drum de 
ţară. 

A ambalat motorul, a îndreptat farurile spre ei, a claxonat. 
Şobolanii nu se urneau din loc. 

— Ai vreo idee? m-a întrebat. 
— Ai putea trage un foc în aer ca să-i sperii, i-am sugerat. Aşa 
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procedează poliţia cu persoanele care blochează drumul. 
— Nu-i o soluţie. 
Un câine vagabond jigărit s-a apropiat de noi, legănându-se pe 

picioarele subţiri. Câinele de stradă indian există de mii de ani, iar 

acesta de faţă ştia să se descurce. S-a oprit şi a început să transmită 
un complicat mesaj alcătuit din mârâieli şi lătrături. 

Şobolanii s-au risipit care încotro, un iureş de blăni cenuşii, care 
alergau să caute resturi de mâncare în altă parte. Apoi, câinele a 
început să latre la noi. 

Plecaţi de-aici, cred că ne spunea. 
Ne-am continuat drumul. 
— Amabil câine, mi-a zis Dominic peste umăr. 
— Da. Mă bucur că n-avea prieteni. Treizeci şi cinci de mii de 

oameni mor anual de rabie în India. 
— Eşti mult prea pesimist, mi-a zis virând către Worli Naka. 
— Sunt realist, Dominic. 
— Ar trebui să-l primeşti pe Iisus în suflet. 
— Iisus este în toate sufletele, frate. 
— Vorbeşti serios? 
— Normal. Îl iubesc pe tip. Cine nu-l iubeşte? 
— Mulţi oameni, a râs el. Mulţi îl urăsc pe Iisus. 
— Imposibil. Minte de geniu, inimă bună, penitenţă aspră, ce-ţi 

poţi dori mai mult de-atât? Sunt oameni care nu-i plac pe unii 
creştini, dar nimeni nu-l urăşte pe Iisus. 

— Să sperăm că nu-l urăşte nimeni astă-seară, a zis Dominic 
uitându-se cu atenţie pe toate străduţele laterale. 

Am ajuns la Worli Naka, o intersecţie cu cinci intrări, puternic 

luminată, iar în mijlocul acelui spaţiu gol, de mărimea unui teren de 
fotbal, stătea un singur poliţist aflat în patrulare. 

Dominic a tras lângă el şi a oprit motorul. 
— Singur-singurel, Mahan? l-a întrebat în marathi. 
— Da, domnule. Dar acum nu mai sunt singur fiindcă aţi venit 

dumneavoastră, domnule. Cine-i albul? 
— E interpret voluntar. 
— Voluntar? 
Mahan s-a uitat la mine bănuitor, urmărindu-mă cu atenţie, nu 

cumva să fac vreo trăsnaie, căci, evident, doar un nebun s-ar fi oferit 
să umble pe străzi. 

— Voluntar? E nebun? 
— Dă-mi odată raportul, Mahan! s-a răstit Dominic. 
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— Da, să trăiţi! E calm şi linişte de când mi-am început tura, la… 
S-a auzit un trosnet puternic în clipa în care un camion încărcat a 

trecut peste un limitator de viteză. Am întors capul şi l-am văzut 
apropiindu-se din partea dreaptă. 

Uriaşul camion avea în spate o semiremorcă din lemn, ale cărei 
margini ajungeau până la pieptul bărbaţilor înghesuiţi în ea. 
Steagurile portocalii scânteiau ca nişte mici raze de soare în lumina 
felinarelor stradale. 

Camionul a trecut peste un alt limitator de viteză, zgâlţâindu-i pe 
cântăreţii din remorcă în două valuri, de la primele capete până la 
ultimii bărbaţi îngrămădiţi lângă hayon. 

Ram! Ram! scandau aceştia. 
Am auzit încă un claxon în spate şi, întorcându-ne, am observat 

un alt camion venind spre noi din stânga. Acesta era decorat cu 
steaguri verzi. 

Allah hu Akbar! cântau pasagerii săi. 
Ne uitam toţi trei, când la camionul portocaliu, când la cel verde. 

Era limpede că cele două aveau să treacă unul pe lângă celălalt foarte 
aproape de locul în care ne aflam, în mijlocul străzii. 

— Asta e, a spus Dominic proptindu-şi motocicleta în piciorul de 
sprijin. Sfântă Fecioară, cea plină de har, ajută-ne! 

— Narayani, a rostit şi Mahan invocând tot ajutorul divinului 
feminin. 

Am rămas alături de poliţişti. Ne uitam în dreapta şi în stânga, la 
cele două camioane care reduseseră viteza simţitor. 

Mahan, poliţistul care dirija intersecţia de unul singur, era echipat 
cu o staţie de transmisie şi cu baston din bambus. A observat că îl 

priveam insistent. 
— Nu se-ntâmplă nimic, mi-a zis. Stai liniştit. Îl avem pe domnul 

aici cu noi. 
— Şi domnul ne are pe noi, i-am răspuns în marathi. 
— Aşa e, a spus Mahan, tot în marathi. Îţi place rachiul indian? 
— Nu ştiu om căruia să-i placă rachiul indian, am râs. 
A râs şi el împreună cu mine. 
Şoferii camioanelor hotărâseră să-şi testeze aptitudinile şi să 

treacă cât mai aproape unul de celălalt. Ajutoarele lor din cabină au 
rabatat oglinzile şi au îndreptat steagurile. Alţii stăteau aplecaţi peste 
margine, ghidându-i pe şoferi şi bătând în panourile din lemn ale 
remorcii. 

Camioanele, elefanţi cocoţaţi pe ţestoase, se deplasau unul spre 
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altul cu lentoarea unei ţestoase, dar atât de aproape, încât numai 
divinitatea i-ar fi putut feri de un acroşaj. Ajunse la mică distanţă de 
noi, camioanele s-au oprit unul lângă celălalt, cântăreţi lângă 
cântăreţi. Erau cel puţin o sută de oameni în fiecare remorcă. 

Credinţa lor era frenezie. Sudoarea lor, apă sfinţită. Până la un 
punct, cântecele li s-au îngemănat, cuvintele reverberând în alte 
cuvinte, apoi s-au amestecat, portocaliul omagiind verdele, iar verdele 
omagiind portocaliul, şi amândouă slăvind acelaşi Dumnezeu. 

Eram încordat şi pregătit să reacţionez, însă nu era nicio fărâmă 
de mânie în cele două camioane. Tinerii studenţi erau preocupaţi 
doar de fraţii lor şi de a-şi manifesta devoţiunea şi cântau fără 
întrerupere. 

Aveau o misiune de îndeplinit. Gloatele de rebeli îi împiedicaseră 
pe pompieri să stingă incendiile din cartierele musulmane şi hinduse. 
Tinerii din camioane erau martori civili care îşi riscau vieţile pentru 
ca autorităţile civile să îşi poată face datoria nestingherite. 

Misiunea lor era sacră – aceea de a salva comunităţi – şi nicio 
instigare nu le putea zădărnici eforturile. Camioanele s-au strecurat 
încet unul pe lângă celălalt, într-o erupţie de cântece, dar fără nici cel 
mai mic gest de agresivitate. 

În clipa în care camioanele s-au îndepărtat, împinse parcă de 
frenezia cântărilor, am zărit-o pe ea, pe Karla, stând singură în 
capătul îndepărtat al intersecţiei. Venise într-unul dintre camioane. 

Era îmbrăcată în blugi negri, cămaşă neagră, fără mâneci, şi o 
haină roşie, subţire, cu gluga trasă peste părul ei negru. Avea geanta 
pe umăr, iar pantofii cu baretă la gleznă, prinşi de cureaua acesteia. 
Era desculţă. 

Am privit-o cum face cu mâna camionului verde şi am luat-o la 
fugă în direcţia ei. 

— Ce bine-mi pare să te văd, a zis ea şi m-a luat în braţe. Credeam 
că o să-mi ia o veşnicie. 

— Ce să-ţi ia? am spus ţinând-o strâns lângă mine. 
— Să te găsesc, mi-a răspuns, reginele verzi scânteind în lumina 

felinarelor. Mă gândeam că ai rămas blocat pe undeva, cu cine ştie ce 
personaje dezagreabile. Am venit să te salvez. 

— Culmea! Şi eu care mă gândeam că tu ai rămas blocată pe 
undeva cu cine ştie ce personaje dezagreabile şi am venit să te salvez! 
Sărută-mă! 

M-a sărutat, apoi s-a lăsat pe spate ca să mă privească mai bine. 
— Ai mai exersat cumva? 



 

 — 656 — 

— Viaţa însăşi e un exerciţiu. 
— Du-te naibii, Shantaram! Mă împungi cu propriile mele replici? 

Ruşine să-ţi Fie! 
— Te-aş împunge şi cu altceva. 

— Ai grijă, că s-ar putea să te pun să-ţi duci promisiunea la 
îndeplinire, a râs ea. 

— Nu vorbeam la mişto, i-am zis. Nu ştiu ce planuri ai sau ce mai 
ai de făcut, dar te rog să te întorci acasă cu mine, până când se 
termină nebunia asta. Ca să fii liniştită că sunt în siguranţă. 

A râs din nou. 
— De acord. Hai să mergem! 
— Vino să-ţi fac cunoştinţă cu Dominic. Mi-e prieten şi m-a ajutat 

mult. 
— Unde ţi-e motocicleta? 
— E stare de asediu, am zis. Circul cu Dominic. Altfel nu aveam 

cum să ies să te caut. 
— Tu, pe motocicletă, în spatele unui agent de circulaţie? 
S-a uitat către Dominic şi Mahan, aflaţi în capătul opus al străzii 

goale. 
— Tot el ne duce acasă, i-am spus. Sper că nu te deranjează că ne 

înghesuim trei pe-o motocicletă. 
— Absolut deloc, câtă vreme eu stau la mijloc, a zis ea şi m-a luat 

de braţ. 
— Cum te-ai lipit de camionul ăla să te-aducă până aici? 
M-a oprit în intersecţia pustie, înainte să ajungem la Dominic. M-a 

apucat de gulerul vestei şi m-a mai sărutat o dată. 
Când m-am trezit din reverie, ea era deja cu un pas în faţă, în timp 

ce eu stăteam înlemnit ca un bleg. Poliţiştii fluierau, cântau şi se 
zbânţuiau. 

Am ajuns la ei şi le-am prezentat-o pe Karla. 
— Încântat de cunoştinţă, domnişoară Karla, a spus Dominic. V-

am căutat prin toate colţurile şi coclaurile. 
În India, a fi discret înseamnă să nu întrerupi pe cineva pentru a-i 

spune ceva indiscret. 
— Ce drăguţ din partea ta, Dominic, i-a răspuns Karla pe un ton 

pisicos. Aştept să-mi povesteşti mai multe despre coclaurile alea, 
când nu vei mai fi atât de ocupat să salvezi oraşul. 

Ne-am urcat toţi trei pe motocicletă şi am plecat. Spatele Karlei era 
lipit de pieptul meu. Se agăţase cu degetele de vesta mea şi mă trăgea 
cu putere spre ea. Apoi, şi-a rezemat capul de pieptul meu şi a închis 
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ochii. M-aş fi simţit mult mai bine dacă nu şi-ar fi ţinut picioarele 
încolăcite în jurul lui Dominic şi tălpile pe rezervor. 

Am trecut nestingheriţi de punctele de control. De fiecare dată, 
Dominic folosea aceeaşi formulă magică. Nu întreba, spunea el în 

marathi, în timp ce trecea prin barajul rutier cu mine în spate şi cu 
picioarele Karlei pe post de ornamente. 

Şi niciunul dintre poliţişti nu întreba. Nu schiţau nici măcar un 
gest. N-ai cum să nu-i placi pe poliţişti, mi-a zis cândva un deţinut 
înţelept. Gândesc la fel ca noi, acţionează ca noi, luptă ca noi. Sunt 
nişte proscrişi care şi-au vândut serviciile bogaţilor, dar spiritul de 
proscris e încă în ei. 

Dominic ne-a lăsat în pasajul din spatele hotelului. 
— Îţi mulţumesc, Dominic, a spus Karla ducând o mână la inimă. 

A fost o plimbare foarte plăcută. 
I-am dat toţi banii pe care-i aveam în buzunar, majoritatea dolari 

americani, dar şi alte câteva valute pe care le purtam la mine pentru 
situaţii de urgenţă. În total, erau în jur de douăzeci de mii de dolari, 
bani care îmi treceau prin mâini zilnic, dar care, pentru un om 
obişnuit să trăiască cu cincizeci de dolari pe lună, reprezentau o 
sumă imensă. Îi ajungeau să-şi cumpere mult visata casă cu o 
cameră, căci poliţistul care ocrotea oraşul în timpul asediului, ca 
mulţi alţii, de altfel, locuia într-o cazarmă sărăcăcioasă. 

— E prea mult, mi-a zis încruntat. 
Mi-am dat seama că îl jignisem. 
— Sunt toţi banii pe care-i am la mine, Dominic, am spus 

insistând să accepte. Ţi-aş da mai mulţi dac-aş avea. Sunt aşa fericit. 
Îţi rămân dator vândut. Sună-mă oricând ai nevoie de mine. 

— Mulţumesc, Lin! mi-a zis vârând banii în cămaşă, vizibil 
nerăbdător să-şi termine tura şi să fugă acasă să îi dea vestea soţiei. 

A plecat. A trebuit s-o opresc pe Karla care o luase înainte prin 
pasaj. 

— Stai, i-am spus apucând-o de cot. Madame Zhou şi-a făcut un 
obicei din a se ivi din câte-un cotlon întunecat. 

Karla s-a uitat la zorii care începeau să picteze orizonturi cenuşii 
în jurul clădirilor. 

— Mă îndoiesc că iese la lumina zilei, mi-a replicat continuându-şi 
drumul. Nu-i face bine la piele. 

Am urcat treptele care duceau la uşa baricadată de la etajul 
nostru. 

— Parola? a strigat Jaswant. 
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— Absurditate, am răspuns. 
— Eşti mediu sau ce dracu? mi-a replicat Jaswant fără să 

urnească baricada din loc. De unde-ai ştiut? 
— Deschide uşa, Jaswant! Am o fată infectată cu mine. 

— Infectată? 
— Trage… baricada… şi deschide… uşa! 
— N-ai pic de haz, baba, mi-a zis Jaswant şi a mutat capodopera 

defensivă din dreptul uşii. 
A crăpat uşa şi Karla s-a strecurat înăuntru. 
— Nu păreţi deloc infectată, domnişoară Karla, a exclamat 

Jaswant. Dimpotrivă, arătaţi absolut încântător. 
— Mulţumesc, Jaswant, i-a răspuns Karla. Ai fost prevăzător şi ţi-

ai făcut provizii? 
— Doar ştiţi cum suntem noi, sikhii, a zis Jaswant jucându-se cu 

câteva şuviţe din barbă. 
— Deschide uşa un pic mai larg, i-am zis chinuindu-mă să intru 

prin deschizătura îngustă. 
A tras baricada puţin mai mult, am reuşit cu greu să intru, după 

care a împins-o la loc. 
— Care e raportul? m-a întrebat scuturându-şi palmele de praf. 
— Du-te naibii, Jaswant! 
— O clipă! mi-a zis el serios. Sunt curios ce se întâmplă pe-afară. 

Vreau raportul de situaţie. 
— Raportul de situaţie? am spus încercând să-l ocolesc şi să merg 

în camera mea. 
— Stai! a strigat punându-se în calea mea. 
— Ce vrei? 

— Nu mi-ai dat raportul. Care e situaţia pe străzi? Eşti singura 
persoană care a fost afară în ultimele şaisprezece ore. Cât de grav e? 

Se simţea o îngrijorare sinceră în tonul său. După revoltele 
împotriva sikhilor, oamenii ieşiseră pe străzi cu capete tăiate de sikhi 
în mâini, pe care le ţineau de păr ca pe nişte sacoşe de cumpărături. 
Nu fusese doar o tragedie indiană, ci una umană. 

— Bine, bine, am încuviinţat ca să-i fac pe plac. Vestea proastă, în 
funcţie de perspectiva din care priveşti, este că n-am văzut nici picior 
de zombi. Nici măcar unul prin toate locurile prin care-am umblat, 
dacă nu punem la socoteală beţivii şi politicienii. 

— Oh, a oftat el uşor dezamăgit. 
— Vestea bună e că oraşul e infestat de o puzderie de şobolani şi 

haite de câini înfometaţi. 



 

 — 659 — 

— Bun, a zis el bătând din palme. Mă duc să-mi sun prietenul 
parsi. De ani întregi, mă sâcâie cu Planul de Prevenţie a Pestei. O să 
fie încântat când o să audă veştile. 

L-am lăsat să îşi sune prietenul. 

— Taxa de bodyguard rămâne valabilă, mi-a strigat el în timp ce 
forma numărul. Eu eram gata de intervenţie, chiar dacă domnişoara 
Karla s-a întors odată cu tine. Ţi-o trec pe nota de plată. 

Am găsit camera descuiată. Dinăuntru se auzeau sunete ciudate. 
Am deschis-o larg, atent să nu fac zgomot. Din prag, l-am văzut pe 
Didier care trăncănea vrute şi nevrute cu Charu, pe saltea, în vreme 
ce Oleg îşi testa parfumul natural pe Pari, pe canapeaua mea. 

Sunetul ciudat venea de la Vinson, care se chinuia să cânte la 
chitara mea cu susul în jos. Stătea întins pe spate, cu picioarele 
ridicate pe perete. Nu ne-a băgat nimeni în seamă. 

Am mai făcut un pas înăuntru ca să aruncăm o privire în 
dormitor. Diva şi Randall erau lungiţi pe patul din lemn, sărutându-
se şi cu mâinile, şi cu buzele. 

Îmi venea să-l plesnesc pe Randall şi să-l iau de lângă fata pe care 
o iubea Naveen, dar am considerat că era treaba Divei să-l 
plesnească dacă nu-i convenea situaţia. 

Karla m-a tras de vestă. 
— Nu e loc aici să te adăposteşti din calea apocalipsei, mi-a şoptit 

Karla trăgându-mă după ea de mână. 
Ne-am dus la uşa camerei ei. Îmi bătea inima nebuneşte. A vârât 

cheia în broască, s-a oprit, a întors capul şi s-a uitat la mine. 
Eram obişnuit cu toanele imprevizibile ale Karlei. Totuşi, cheia era 

în broasca ce deschidea uşa cortului de beduin, iar inima îmi era 

mult prea plină de speranţe ca să mă las pradă îndoielilor. Speram ca 
asedierea oraşului şi iconiţa din satir din camera mea să îmi 
înlesnească pătrunderea în cortul ei. 

Mi-a zâmbit, a deschis uşa şi m-a împins uşor înăuntru. A aprins 
câteva lumini secrete şi a pus beţişoare parfumate în locurile 
potrivite. M-a apucat de gulerul vestei, în timp ce admiram voalurile 
de mătase albastră şi roşie de deasupra capului, şi m-a condus cu 
spatele până la piciorul patului. 

M-a sărutat, profitând de acest prilej pentru a mă trânti pe saltea, 
cu picioarele atârnându-mi peste margine. 

A tras un taburet lângă pat, s-a aşezat pe el şi a început să îmi 
dezlege şireturile ghetelor. A desfăcut nodul cu degete tremurânde, a 
lărgit şireturile şi mi-a scos prima gheată. A trântit-o pe jos şi a 
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trecut la cealaltă, care a aterizat pe podea câteva secunde mai târziu. 
M-a dezbrăcat de vestă şi tricou, mi-a desfăcut cureaua şi m-a 

lăsat gol. 
— Ştii care-i problema ta? mi-a zis studiindu-mă cu atenţie. Eşti 

mai excitat decât e cazul. 
— E numai şi numai vina ta, i-am răspuns, cu braţele sub cap, 

culcat peste pernele Karlei, în cortul ei de beduin. 
— Am zis eu că e cineva de vină? Doar că, uneori, unei fete îi place 

să aţâţe. 
Eram din nou derutat, dar nu mă deranja. Mă uitam fericit la 

faldurile de mătase de deasupra ei. 
— Chiar ai venit după mine? am întrebat-o. Ai plecat de la 

petrecerea de fetişişti ca să mă cauţi? 
Se uita la mine de sus, cu mâinile în şolduri. 
— Pentru tine, iubire, aş traversa golful Colaba înot, mi-a zis 

amuzată de mirarea mea. E drept că poate l-aş ruga pe Randall să 
mă însoţească, fiindcă nu sunt o înotătoare prea grozavă, dar cu 
siguranţă aş veni după tine. 

— Indienii înoată mai slab decât australienii, i-am spus, fiindcă nu 
se-ntâlnesc la fel de des cu rechinii. 

Şi-a descheiat nasturii cămăşii negre şi a aruncat-o cât colo. 
— Ştii, a spus ea scoţându-şi blugii şi rămânând în pielea goală, ar 

fi mai simplu pentru toată lumea dacă te-aş ţine sub supraveghere de 
acum înainte. 

A lăsat capul într-o parte, aşteptând să-mi vadă reacţia. 
— Cred că n-ar trebui să ne mai despărţim niciodată, i-am 

răspuns serios. Ce părere ai? 

— O să-mi afli părerea, mi-a zis lungindu-se lângă mine ca să mă 
sărute. Peste vreo şaisprezece minute. 

Împăratul lumii şi cerşetor la ospăţul ei, în acelaşi timp. Ne 
răsuceam, ne zvârcoleam, ne încolăceam, ne schimbam poziţiile, ne 
atingeam şi transpiram, după o veşnicie de singurătate. 

Palmele mele pe pereţi, izgonind umbrele. Picioarele ei pe pieptul 
meu, vorbindu-mi tandru cu tălpi şi degete moi, în timp ce limbi mai 
aprige ţipau de pretutindeni. 

Lumea se rostogolea de pe pat. Spinarea mea ţintuită de podea. 
Genunchii ei înfipţi în covor, cortul colorat în spatele ei, palele 
ventilatorului împrăştiind norişori de parfum de santal. 

Karla aplecată peste mine, cu fruntea lipită de a mea, ochi în ochi, 
ridicându-mă după ea spre înlănţuirea sublimă. Pierdut în plăcerea 
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ei, uitând de a mea, redescoperind-o în ochii ei, regăsindu-mi casa: 
ochii Karlei, eliberaţi de spaime şi obstacole, se întorceau acasă, la 
mine. 

Cu braţele încolăcite, degetele împletite, picioarele în perfectă 

armonie carnală, întinşi răsuflare peste răsuflare, stăteam înlănţuiţi 
într-o îmbrăţişare, ca doi fugari adormiţi într-o pădure. 

 

Capitolul 71 

Nu am mai ieşit din cortul ei pe toată durata stării de asediu. În 
prima dimineaţă, m-am trezit şi am văzut-o venind spre mine cu 
două ceşti de cafea pe o tavă. Mă deşteptam întotdeauna înaintea 
tuturor, chiar şi la închisoare, mai ales la închisoare, aşa că era o 

senzaţie stranie să văd pe cineva deja treaz şi dezmeticit. 
Purta un soi de halat, negru şi complet transparent, prin care i se 

desluşea trupul gol. Părea să înoate într-o umbră la fiecare mişcare, 
îmbiindu-mă parcă să înot şi eu împreună cu ea. 

A pus tava pe o tobă mare pe care o folosea drept noptieră, m-a 
sărutat şi s-a aşezat lângă mine, pe pat. 

— O să-ţi spun ce s-a întâmplat, mi-a zis ea punând o mână pe 
genunchiul meu. 

— Acum, de curând? am întrebat plin de speranţă. 
— Din ziua în care l-am întâlnit pe Ranjit, a zis ea. 
— Ah, deci nu acum? 
— Nu, nu acum. Ştii cum l-am cunoscut pe Ranjit? 
— La lupte de câini? 
— Ai nevoie să afli asta, Shantaram. 
— Nu, Karla, chiar n-am. Tu eşti singurul lucru de care am nevoie. 
— Ştiu, ai nevoie de mine, dar şi să afli adevărul. 
— De ce? 
— De ce ai nevoie de mine sau să afli adevărul? 
— Ştiu de ce am nevoie de tine. Pentru că tu reprezinţi cealaltă 

jumătate a lumii mele. De ce e nevoie să revenim la ce-a fost cândva 
între tine şi Ranjit? 

— Cealaltă jumătate a lumii tale, a zâmbit ea. Îmi place cum sună. 
Trebuie să avem această discuţie, pentru că m-am purtat urât cu tine 
şi mă simt vinovată din cauza asta, chiar dacă tot ce-am făcut de-a 
lungul timpului a fost doar spre binele tău. 

— Bine, dar… 



 

 — 662 — 

— Nu-mi place să mă simt vinovată, în special faţă de tine, aşa că 
vreau să mă revanşez cumva. Şi singura modalitate de a mă revanşa 
este să-ţi mărturisesc ce-am făcut ca să poţi înţelege situaţia. 

— Nu-mi pasă ce-ai făcut. 

— Meriţi să ştii. 
— Nu vreau să ştiu. Sincer, chiar nu-mi pasă. 
A râs şi şi-a trecut degetele peste pieptul meu. 
— Uneori, eşti chiar mai amuzant decât adevărul. 
— Şi mai vesel, pe deasupra, am adăugat sărutând-o şi înotând în 

umbra neagră împreună cu ea. 
Puţin mai târziu, a mai adus două ceşti de cafea la capul patului şi 

a redeschis discuţia. 
— Vreau să pun mutarea mahalalei pe agenda politică din 

Bombay, mi-a spus-o direct, fără menajamente. 
— Excelentă cafea, am zis. E italiană? 
— Bineînţeles. Nu încerca să schimbi subiectul. 
— Vrei să muţi mahalaua, am spus. Am înţeles, deşi nu sunt 

foarte convins că vreau să înţeleg. 
— Ce să-nţelegi? 
— Te iubesc, Karla! Puţin îmi pasă ce-ai făcut… 
— Vreau să se facă mutarea în condiţii umane şi să se acorde 

despăgubiri corecte locuitorilor din mahala, a spus ea. Înţelegi asta, 
da? 

Mă imita, şi încă foarte bine. 
— Înţeleg. Eu doar… 
— L-am cunoscut pe Ranjit într-un lift, a zis Karla. 
— Karla… 

— Mai exact, într-un lift blocat. 
— E o metaforă perfectă pentru Ranjit. Un lift blocat. 
— Am rămaşi blocaţi o oră între etajele 7 şi 8, a continuat ea să-mi 

povestească. 
— O oră? 
— Şaizeci de minute interminabile. Doar eu şi Ranjit. 
— S-a dat la tine? 
— Bineînţeles. A flirtat cu mine, s-a dat la mine, i-am respins 

avansurile. A mai făcut o tentativă. L-am respins şi mai brutal. După 
care, s-a aşezat pe jos şi m-a întrebat ce vreau să obţin în viaţă. 

Am sorbit din cafea brutalizându-l zdravăn pe Ranjit în gând. 
— Era prima oară în viaţa mea când cineva îmi punea acea 

întrebare, a continuat Karla. 
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— Nu-i adevărat. Te-am întrebat şi eu acelaşi lucru, şi nu o dată. 
— M-ai întrebat ce vreau să fac, a replicat, cum şi eu te-ntreb pe 

tine ce vrei să faci. El m-a întrebat ce vreau să obţin. 
— E aceeaşi întrebare, doar liftul e altul. 

A râs şi a clătinat din cap. 
— Nu vreau să intru în această discuţie acum, oricât de mult m-ar 

tenta să le trag un şut în fund koan-urilor tale. 
— Ah, şuturile în fund, am zis serios. Când te apasă povara. 
— N-am de gând să intru în jocul tău, Lin. Mai întâi îţi spun tot 

ce-am de spus şi pe urmă o să te „aforismez” în asemenea hal, încât o 
să ai impresia că te-ai îmbătat cu vin de casă. 

— Juri? 
— Fă-mi pe plac, te rog! 
— Bun. Deci, eşti blocată într-o căsnicie, scuze, într-un lift cu 

Ranjit şi, când vede că nu te poate obţine el pe tine, te întreabă ce 
vrei tu să obţii. Ce i-ai răspuns? 

— Primul lucru care mi-a venit în minte. Vreau să obţin mutarea în 
condiţii decente a locuitorilor mahalalei. 

— Şi el ce-a zis? 
— Mi-a zis: „Soarta ne-a adus împreună. Am de gând să intru în 

politică. Voi avea grijă ca proiectul tău să fie prioritar dacă accepţi să 
te căsătoreşti cu mine.” 

— Ţi-a zis asta în lift? 
— Cuvânt cu cuvânt. 
— Şi ai acceptat? 
— Da. 
— După o oră în lift? 

— Da, a spus ea încruntată. 
M-a privit în ochi, reginele verzi cercetându-mi cerurile cenuşii. 
— Stai o clipă, a spus ea. Ţi se pare imposibil ca un bărbat să mă 

ceară în căsătorie după o oră petrecută în lift, nu-i aşa? 
— N-am spus… 
— Cea mai rapidă cerere pe care am primit-o vreodată a fost după 

fix cinci minute. 
— N-am spus… 
— Te-aş provoca să încerci să-mi baţi recordul, dar ştiu că nu poţi 

şi nici nu te-aş lăsa. 
— Fără supărare, dar trecând peste faptul că voia să pună mâna 

pe tine, ce alt motiv mai avea? 
— Mi-a zis că voia să-şi înfurie familia, iar asta era cea mai bună 
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cale. Demult căuta pe cineva exact ca mine. 
— De ce voia să-şi înfurie familia? 
— Ranjit controla atât banii, cât şi proprietăţile familiei, dar fraţii 

şi surorile lui strâmbau din nas la afacerile lui necinstite. Îl dăduseră 

deja în judecată de trei ori, ca să pună mâna pe banii pe care îi 
delapida el. Îşi căuta o nevastă pe care să o poată folosi pe post de 
armă. 

— Ca să-i vexeze pe ei? 
— Întocmai. Nu-i putea înlătura de la moştenire, dar ştia că nu se 

vor putea abţine de la comentarii la adresa unei soţii de altă 
naţionalitate, mai ales dacă şi respectiva soţie îi aţâţa un pic. 

— Aţi pus asta la cale într-o singură oră? Tu-i rezolvi lui 
problemele, el ţi le rezolvă pe ale tale. O discuţie absolut normală 
între doi necunoscuţi într-un lift, nu? 

— De câte ori îl provocam pe unul să mă insulte, îl lăsa fără 
moştenire. Eu eram reversul planului lui de pensionare. 

— Tu eşti drăgălaşă chiar şi-atunci când te străduieşti să nu fii, 
am râs eu. Cum ai reuşit să-i faci să te antipatizeze atât de mult? 

— Sunt nişte oameni groaznici. Foarte uşor ajung să urască o 
persoană. În plus, Ranjit mi-a destăinuit toate secretele lor murdare. 
De câte ori îi vedeam, le mai aruncam câte o înţepătură. Îşi ieşeau 
din minţi, nu alta. 

— Deci, când tu şi Ranjit aţi ajuns la parter, ţi-a şi pus verigheta 
pe deget? 

A devenit brusc serioasă. 
— M-am măritat cu Ranjit ca să te las să-ţi vezi de viaţa ta. Mi-a 

luat doi ani să îl ajut să rupă relaţiile cu familia lui şi să-l împing 

spre o carieră politică pentru care nu avea nicio calitate, în afară de 
ambiţie. 

— Aşadar, l-ai ajutat la modul cel mai necinstit să scape de familia 
lui şi să poată delapida liniştit averea familiei, ca el să treacă, în 
schimb, pe agenda de priorităţi proiectul tău de mutare a mahalalei. 
Am înţeles bine? 

— În mare măsură. Cel puţin, asta era înţelegerea noastră dacă ar 
fi respectat-o. 

— Karla, nu-mi vine să cred ce… nebunie ai putut să faci cu 
Ranjit. 

— Relaţia ta cu Lisa n-a fost tot o nebunie, în felul ei? 
— Nu… tot timpul. 
A pufnit în râs, apoi şi-a întors privirea de la mine. 
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— Pe ultima sută de metri, Ranjit a retras proiectul meu şi s-a 
retras din cursă din cauza câtorva ameninţări amărâte primite de la 
adversari. 

— Când s-a întâmplat asta? am întrebat gândindu-mă că 

retragerea lui de pe scena politică ar fi putut avea legătură cu 
moartea Lisei. 

— În ziua aia, când m-ai căutat la biroul lui, tocmai avuseserăm o 
ceartă aprinsă. Se năruise totul. Toată munca mea. Îşi retrăsese 
candidatura. Tremura ca o frunză şi era lac de sudoare. S-a dat bătut 
şi ştii că nu suport laşii. M-am dus şi m-am aşezat pe fotoliul din colţ 
ca să-l las să-şi vină în fire, după care i-am zis că, dacă ne vom mai 
găsi vreodată în aceeaşi cameră, nu cumva să se apropie de mine. 

— Nici eu, nici tu nu ştiam că, în realitate, era speriat fiindcă îşi 
imagina c-am aflat că fusese la Lisa chiar înainte să moară. 

— Am fost aşa fericită când ai intrat în birou, mi-a zis Karla. 
— La fel de fericită pe cât sunt eu acum? am zis şi am sărutat-o. 
— Mai fericită, a tors ea. Stăteam în fotoliu, cu toate planurile şi 

eforturile mele năruite, când ai intrat tu. N-am fost niciodată mai 
bucuroasă să văd pe cineva. Mi-am zis: Ah, eroul meu! 

— Dă-mi voie să-ţi ofer un mic dejun eroic. Nu ştiu cum te simţi 
tu, dar eu mor de foame. 

— Mă ocup eu. 
A adus un platou cu brânză, curmale şi mere şi vin în pahare roşii, 

înalte, cu picioarele ca nişte gheare de şoim. 
Mi-a povestit apoi despre Kavita Singh şi despre cum dispariţia lui 

Ranjit îi dăduse Karlei o ultimă şansă fiindcă avea împuternicirea de 
vot asupra acţiunilor lui Ranjit, pe care acesta nu o putea anula fără 

să scoată capul din ascunzătoare. Karla o numise pe Kavita redactor-
adjunct, care îi promisese în schimb să îi promoveze proiectul de 
mutare a mahalalei pe prima pagină a ziarului. 

Karla şi Kavita colaboraseră şi dezvoltaseră un program de 
estetizare a oraşului, pentru a convinge opinia publică de faptul că 
mutarea locuitorilor mahalalei în condiţii umane era o chestiune de 
mândrie civică. Iar toată această propagandă a fost făcută în paginile 
ziarului aflat încă în proprietatea lui Ranjit. 

— Redactorul-şef ne-a dat mari bătăi de cap, mi-a zis ea. Ne-am 
chinuit săptămâni în şir să îl atragem de partea noastră. Ne-a pus 
piedici în tot ce voiam să facem. Dar, după ce-a acceptat o invitaţie la 
petrecerea de fetişişti, a fost foarte uşor. 

— Ce-a fost uşor? 
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— Să îl supun, a zis ea. Vrei să împărţim o ţigară de marijuana? 
— Ce căutai pe motocicleta Beniciei aseară? 
— Ce te roade mai tare, că eram împreună cu Benicia sau că eram 

pe motocicleta ei frumoasă? 

— Ambele. Nu suport să te văd pe altă motocicletă decât pe a mea. 
Sau doar dacă o conduci tu. 

— În acest caz, renegatule, va trebui să mă înveţi să merg pe 
motocicletă. Primul pas, desfaci larg picioarele, nu-i aşa? 

— Suficient de larg cât să te ţii în şa, am zâmbit. 
— Hai, fumează o ţigară cu mine, mi-a zis, întinzându-se pe pat, 

cu picioarele în poala mea. 
— Acum? 
— Oraşul e blocat. N-avem unde merge. Jaswant e aprovizionat cu 

de toate. Am o armă. Relaxează-te şi trage dintr-o ţigară cu mine. 
— Sunt foarte relaxat, i-am zis, dar hai să fumăm, dacă asta vrei. 
— Unele uşi, a spus ea încet, nu pot fi deschise decât prin pură 

dorinţă. 
Mai târziu, a adus fructe pe un platou din sticlă albastră şi m-a 

hrănit din degetele ei. Dragostea înseamnă conexiune, iar fericirea 
este sinele conectat. Mi-a sărutat mâinile, cu părul răsfirat ca două 
aripi deschise în cinstea soarelui. Iar clipa binecuvântată de iubirea 
unei femei a vindecat răni. 

— Supunere, a zis Karla aşezându-se lângă mine cu un pahar cu 
vin în mână. 

— Supunere? 
— În materie de fetişuri, nimic nu-ţi oferă satisfacţie mai mare 

decât să obţii supunerea făţişă a unui bărbat. 

— Te referi la editorul-şef? am întrebat uşor derutat de trecerea 
bruscă la alt subiect. 

— Te-ai ameţit de la ţigară? Normal că la el mă refer. 
— Cum ai aflat de fetişul lui? Ţi-a dat o carte de vizită? 
— Când au sosit invitaţii, noi eram deja pregătiţi să acoperim toată 

gama de fetişuri. Aveam fete cu măşti şi tot felul de costumaţii 
mortale. Le-am pus să defileze prin faţa lui până când una i-a trezit o 
reacţie. N-a durat mult deloc. 

— Pe care-a ales-o? 
— Pe dominatoarea îmbrăcată într-un sari din imitaţie de piele. E 

ţinuta standard. 
— Şi pe urmă? 
— Pe urmă, a fost filmat într-o cabină privată în timp ce era 
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dominat. 
— Tu şi Kavita l-aţi filmat? 
— Nu doar pe el. Am mai filmat un politician, un judecător, un 

afacerist important şi un poliţist. 

— Voi aţi pus la cale toate astea? 
— Am avut o femeie în interior. 
— Pe cine? 
— Gazda. 
— Şi cine a fost gazda? 
— Diva, mi-a răspuns. 
— Diva? Diva noastră, care e alături, în pat cu Randall? 
— Da, Diva noastră, care a plecat mai devreme, cu Charu şi Pari, 

în timp ce tu dormeai. Au venit nişte maşini după ele să le ducă 
acasă. Bodyguarzii au bubuit în uşă ca apucaţii. Jaswant s-a speriat 
că sunt zombi care vor să dea năvală în hotel. Am dat baricada la o 
parte şi… 

— Adică vrei să spui că eu am dormit atât de buştean, încât am 
ratat toate astea? 

— Da, războinicule. Diva a spus că arăţi foarte drăgălaş. 
— Ce a spus Diva? 
— A venit să vorbească cu mine în timp ce fetele se pregăteau de 

plecare. A intrat aici şi s-a aşezat pe pat. 
— Cât a stat? 
— Cât să fumăm o ţigară de marijuana, mi-a spus Karla. 
— Aşa mult? 
— Şi să bem un pahar de vin. 
— Fără să vă sinchisiţi că eu dormeam? 

— Da. Voia să-mi spună că Kavita are o nouă admiratoare secretă 
şi a luat-o un pic razna. 

— Kavita a luat-o razna de dinainte, am zis. I s-a pus pata pe Lisa 
şi nu-i mai trece. Ştiu că e o femeie isteaţă şi competentă, dar şi cu 
mine se poartă foarte ciudat. Cred că tocmai de-aia o place Madama 
Zhou aşa mult – fiindcă sunt amândouă la fel de ţicnite. 

— Tot ce-a făcut Kavita a fost pentru noi, mi-a spus Karla. Ne-a 
fost alături de la bun început. 

— Iar tu i-ai creat toate condiţiile ca, într-o zi, să conducă un ziar 
de renume. 

— Nu-ţi permit s-o vorbeşti de rău, mi-a replicat. Nimănui nu-i 
permit să-mi vorbească de rău prietenii. La fel cum nu permit 
nimănui să te vorbească pe tine de rău. 



 

 — 668 — 

— De acord! Dar e de datoria mea să te avertizez când simt o 
ameninţare. 

— Datoria ta? a râs ea. 
— Da. Exact cum e şi datoria ta să mă avertizezi pe mine. 

Revenind la ce discutam, Diva a plecate cu fetele? 
— Le-au luat bodyguarzii. Au trebuit să dea explicaţii de ce au 

lipsit toată noaptea de-acasă. 
— Iar eu am dormit dus în tot timpul ăsta? 
— Şi încă cum! L-am ajutat pe Jaswant să pună baricada la loc, 

am făcut un duş, m-am pus iar în pat şi tu te-ai bucurat foarte tare 
să mă vezi. Fetele m-au rugat să-ţi spun la revedere din partea lor. 

Mă simţeam straniu. Eu mă trezeam întotdeauna primul, 
indiferent cât eram de obosit, iar, dacă cineva din camera vecină 
scăpa un pix pe jos, săream din pat ca ars. De data asta, însă, ca 
prin minune, nu auzisem nici măcar o conversaţie purtată pe patul 
meu. 

Era o senzaţie neobişnuită, de dezorientare, când toate simţurile şi 
instinctele îţi sunt încetinite şi neclare şi te mişti ca un somnambul 
pe puntea unei corăbii care se clatină. A durat o vreme până m-am 
dumirit despre ce era vorba: sentimentul de pace interioară. 

Pacea, îmi spusese cândva Idriss, reprezintă iertarea absolută şi 
este opusul fricii. 

— Eşti treaz, Shantaram, sau visezi? m-a întrebat Karla 
scuturându-mă de bărbie. 

— Sunt cât se poate de treaz. 
— Bine, a râs ea. Unde rămăseserăm? 
— Îmi povesteai cum tu şi Kavita aţi pus la cale petrecerea, i-am 

reamintit ţinând-o strâns lângă mine. 
— Eu, Kavita şi Diva. În prezent, Diva e cea mai bogată fată din 

Bombay. Când s-a auzit că dă petrecerea pentru fetişişti, toţi 
bogătaşii s-au urcat în limuzine şi s-au înghesuit la uşa ei. 

— Dar Diva nici măcar n-a fost acolo. 
— Am aranjat în aşa fel încât să fie întoarsă din drum la un post 

de control, ca să nu poată fi considerată responsabilă pentru ce s-a 
întâmplat la petrecere. 

— Ca să-i ascundeţi implicarea, am spus. 
— Exact. Ca să-i ascundem implicarea, a spus Karla bătându-mă 

cu palma pe piept, în semn de confirmare. 
Era prima oară când făcea acel lucru: prima oară când simţeam pe 

piele acel gest mărunt, născut din fiinţa ei, în clipele de relaxare 
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deplină. 
— Deci, aţi aranjat diverse jocuri fetişiste şi aţi montat camere de 

filmat ascunse? 
— Aveam şapte ţinte în vizor, printre care şi redactorul, dar numai 

cinci au venit la petrecere. 
— Ţinte? 
— Obstacole în calea progresului, pe care să le transformăm în 

instrumente ale schimbării. 
— Şi acum aveţi… 
— Cinci instrumente ale schimbării. Vom muta mahalaua şi vom 

atrage o mai mare atenţie asupra problemelor femeilor. Victorie 
deplină, în stil feminin. 

M-am ridicat în capul oaselor. Mi-a întins un prosop cu parfum de 
ghimbir şi ne-am şters pe mâini şi pe faţă. 

— Dacă indivizii ăştia pe care i-aţi şantajat sunt aşa şmecheri pe 
cum spui, înseamnă că sunt periculoşi prin definiţie, i-am zis. Ce-aţi 
făcut voi e o bombă cu ceas. 

— Am apelat la intermediari, mi-a răspuns rezemându-se din nou 
pe braţul meu. 

— Care sper să fie intangibili. 
— Sunt intangibili. I-am angajat pe Cicliştii Ucigaşi să trateze în 

locul nostru. 
— Ah, acum m-am mai liniştit. Ai înnebunit. Cicliştii Ucigaşi? 
— Eu nu discut direct decât cu ei. Iar ei negociază cu cealaltă 

tabără. 
— Cum aţi ajuns la ei? 
— Chiar vrei să ştii? 

— Normal că vreau. 
— Ei bine, a zis ea ridicându-se şi strângându-şi picioarele sub ea, 

eu şi Randall i-am observat pe Cicliştii Ucigaşi urmărindu-te în două 
rânduri, aşa că l-am trimis pe Randall să afle ce vor de la tine. 

— I-a înfruntat de unul singur pe Cicliştii Ucigaşi? 
— Bineînţeles. 
— Omul ăsta e o comoară, am zâmbit. Mă bucur să-l ştiu lângă 

tine. 
— Lângă noi, m-a corectat ea. 
— Ce părere ai despre chestia asta dintre Diva şi Randall? Naveen 

e mort după ea şi aveam impresia că şi ea îl place. 
— Oraşul e în stare de asediu, Shantaram. Multe lucruri sunt 

permise şi iertate într-o asemenea situaţie excepţională. Cred că 
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indicat ar fi să nu ne băgăm nasul în treburile lor mai ales acum. 
— Probabil că ai dreptate. Să revenim la Cicliştii Ucigaşi. 
— Randall a aflat că erau angajaţi de Abdullah ca să stea cu ochii 

pe tine o perioadă şi şi-a făcut câţiva prieteni printre ei. 

— Iar când ai descoperit că-şi vând serviciile, ai decis să-i angajezi. 
— Întocmai. Şi chiar au fost fericiţi să se ocupe de problema mea. 
— Zău? 
— Da, vor să-şi mai repare imaginea de ucigaşi plătiţi şi să se 

implice în probleme civice. 
— Adică să se transforme în şantajişti plătiţi. 
— Ceva de genul, mi-a răspuns. E o schimbare uriaşă pentru ei, 

dar cred că sunt hotărâţi să o facă. Vor probabil să-şi mai pună 
armele în cui. 

— Aha. 
— Aveam un plan în minte când i-am angajat pe Ciclişti să ducă 

tratativele în locul nostru. Nu mă puteam baza pe nimeni altcineva în 
afară de ei, fiindcă alţii ar fi cedat în faţa presiunilor. Dacă soarta tot 
i-a pus să-ţi păzească spatele, de ce să nu-l păzească şi pe al meu? 

— La tine, e mai puţin vorba de spate, cât de faţă. 
— Exact. Şeful lor, Ishmeet, se ocupă de negocierile cu 

instrumentele schimbării. 
— L-am cunoscut pe Ishmeet. 
— E un gentleman desăvârşit, a spus ea. 
— Da, are un suflet bun ca pâinea caldă. 
— Iar prietenul lui, Pankaj, care, apropo, te place foarte mult, e 

absolut mortal. L-am invitat la petrecerea pentru fetişişti. 
— Nici nu mă îndoiam. Chiar era nevoie să îmi ascunzi toate 

chestiile astea? 
— Voiam să te protejez, mi-a zis, să te ţin departe de foc. 
— Ca pe un prost? 
— Ca pe un suflet-pereche. Dacă planul eşua, voiam să fiu sigură 

că nu te atinge. Ai uitat că şi tu eşti căutat de autorităţi? 
Îi descopeream o nouă frumuseţe. Mă proteja, mă apăra cu o parte 

din sufletul ei. 
S-a ridicat, a mai aprins şapte beţişoare parfumate, scânteile 

zburând ca licuricii prin camera colorată, şi le-a pus în gura unui 
dragon din lut. O priveam cum se mişcă prin dormitor şi mintea mi 
se lupta cu timpul, încercând să opresc totul, mai puţin acea clipă. 

S-a aşezat iar lângă mine şi mi-a luat mâna între palme. 
— Dacă ţi-aş fi spus că vreau să conving întregul oraş de 
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importanţa mutării mahalalei în condiţii decente, m-a întrebat, m-ai 
fi susţinut sau ai fi încercat să mă opreşti? Sincer, cum ai fi 
reacţionat? 

— Aş fi încercat să te conving să plecăm de aici şi să ne facem 

împreună un cămin. 
— Tocmai de-aia te-am protejat, mi-a spus. 
— De-aia? 
— M-ai fi ajutat pentru că mă iubeşti, nu dintr-o convingere pură, 

iar asta te-ar fi făcut vulnerabil. Şi pe mine, probabil. 
Am meditat la această idee, fără să o înţeleg pe deplin. Mi-a venit 

în minte o întrebare firească. 
— De ce-ai făcut-o, Karla? 
— Nu ţi se pare o cauză suficient de importantă? 
Râdea de mine. 
— De ce-ai făcut-o, Karla? 
A fost rândul ei să cadă pe gânduri. A zâmbit şi a ales răspunsul 

cel mai sincer. 
— Ca să văd dacă pot, mi-a zis. Am vrut să văd dacă sunt în stare 

să fac asta. 
— Sunt sigur că poţi face orice îţi propui. Dar ar fi trebuit să o 

facem împreună. 
A râs din nou. 
— Eşti atât de iubit, mi-a spus ea. Sunt aşa fericită să ţi-o 

mărturisesc în sfârşit. 
Era prea mult. Era împlinirea tuturor visurilor mele. Îndoiala, 

duşmanul iubirii, mă împingea spre buza prăpastiei. Am sărit. 
— Te iubesc atât de mult, Karla, încât simt că mă înec în iubire şi 

aşa va fi mereu! 
Bărbaţilor nu le place să-şi mărturisească iubirea cu asemenea 

sinceritate: să pună pistolul în mâna unei femei şi să-l îndrepte spre 
propria inimă, spunând Uite, aşa mă ucizi! Dar mă simţeam bine. Mă 
simţeam împăcat. 

— Şi eu te iubesc, mi-a zis ea cu toate reginele verzi. Te-am iubit 
mereu, chiar şi atunci când nu ţi-am arătat-o. Sunt iremediabil 
legată de tine. Ai face bine să te obişnuieşti cu ideea, fiindcă de-acum 
înainte vom fi inseparabili. Înţelegi asta, nu? 

— Înţeleg, am spus trăgând-o lângă mine să o sărut. Te-ai gândit 
intens la chestia asta, nu-i aşa? 

— Doar mă cunoşti, a tors ea. Ştii că tot ce fac eu e intens. 
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Partea a XIII-a 

 

Capitolul 72 

I-am cedat temporar apartamentul lui Oleg. Chiria era plătită pe 
un an în avans şi mă bucuram să ştiu că avea unde locui. Oleg era şi 
mai bucuros. M-a trântit la pământ şi m-a pupat în semn de 

recunoştinţă. Aşa fac ruşii, mi-a explicat el. 
Karla mă însoţea pretutindeni, chiar şi în turele pe la vânzătorii 

mei de valută, iar eu o însoţeam peste tot. Mergeam împreună pe 
motocicletă şi Randall ne urma discret cu maşina. 

Ocupaţia mea era destul de riscantă, dar nici activităţile Karlei nu 
erau mai prejos. Cercul ei de cunoştinţe din lumea artei şi a 
afacerilor era îngrijorător, ca de altfel mare parte din îndeletnicirile 
mele. 

Oamenii nu erau obişnuiţi să ne vadă împreună şi reacţionau în 
cele mai variate moduri. Prietenii mei din lumea de jos s-au dovedit 
mai puţin deranjaţi de această schimbare decât prietenii ei din lumea 
de sus. 

— Trebuie neapărat să serviţi ceaiul cu noi, domnişoară Karla, îi 
spuneau dealerii mei clandestini, la fiecare oprire. Luaţi ceaiul cu 
noi, vă rugăm. 

— Accesul interzis, îmi ziceau dealerii ei legali, la fiecare birou de 
recepţie. Nu aveţi permis de acces. 

Karla mi-a făcut rost de un permis de acces, insistând să fiu 
alături de ea oriunde. Am participat, astfel, la întâlniri cu afacerişti 
influenţi, în săli şi birouri cu pereţi îmbrăcaţi în lambriuri, toate 
semănând cu interiorul aceluiaşi sicriu. 

Costumul, mi-a zis Didier cândva, nu e altceva decât o uniformă 
militară, fără onorurile de rigoare. Iar, din câte am apucat să observ, 
„onoare” era un cuvânt rareori pronunţat în birourile luxoase şi 
cluburile exclusiviste: de câte ori îl rostea Karla, insistând că votul ei 
va fi folosit doar pentru cauze onorabile, atmosfera din încăpere se 
mohora, feţele de peşti-balon deveneau îngrijorate, iar cravatele 
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colorate începeau să palpite pe scaunele rotative precum algele într-o 
mare agitată. 

Artiştii erau o cu totul altă poveste, relatată de un sculptor chipeş 
şi voinic, ce aduna vreascuri pe maidanele8 milionarilor. 

Galeria înflorise. Comerţul profită întotdeauna de pe urma 
scandalurilor. Aura ce înconjura operele contestate de fanatici, opere 
interzise sau ameninţate cu interdicţia, trezise apetitul unui grup de 
cumpărători bogaţi. Oameni ale căror averi le permiteau să nu stea 
niciodată la coadă îşi aşteptau acum rândul răbdători şi plăteau cu 
bani negri. Taj, sculptorul, administra galeria şi făcea bani mai 
repede decât ar fi învârtit ciocanul de crichet. 

Într-o zi, la câteva săptămâni după instituirea stării de asediu, am 
intrat cu Karla în galerie şi l-am găsit discutând cu un grup de 
clienţi. Rosanna era la recepţie şi răspundea la telefoane. 

Taj a salutat-o pe Karla din cap şi şi-a continuat discuţia. Ne-am 
dus în camera din fund, care suferise modificări. În locul farurilor de 
motocicletă, era acum decorată cu vreo douăsprezece tuburi 
fluorescente roşii. 

Ne-am aşezat pe o canapea îmbrăcată în mătase neagră. Mai multe 
tablouri erau sprijinite de pereţi, fiecare în husa lui. Anushka ne-a 
adus ceai şi fursecuri. 

Când nu îşi juca rolul de artistă avangardistă, Anushka era doar o 
tânără timidă, dornică să se facă plăcută, pentru care galeria 
reprezenta o a doua casă. 

— Ce se mai întâmplă, Anush? a întrebat-o Karla, după ce fata s-a 
aşezat pe covor, lângă noi. 

— Nimic nou, a zâmbit ea. 

— Acum trei zile, mi-ai zis că e gata expoziţia dedicată artiştilor 
marathi, a zis Karla, dar nu văd să se fi făcut ceva. 

— S-a produs o… neînţelegere, a spus Anushka. 
— O neînţelegere? a mârâit Karla apăsând pe fiecare silabă. 
A apărut Taj. S-a aşezat lângă Anushka, cu picioarele strânse 

elegant sub el. 
— Scuze, a zis. Trebuia să termin discuţia cu clienţii. E vorba 

despre o sumă mare de bani. Ce mai faci, Karla? 
— Am auzit despre o anume neînţelegere, a spus ea pironindu-l cu 

o privire aspră pe Taj. Şi aş vrea să înţeleg despre ce e vorba. 
Taj a întors repede capul de la ea. 

                                         
8 Citat din poezia „Preludii” de T.S. Eliot. (n.tr.) 
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— Cum merge treaba, Lin? m-a întrebat. 
De câte ori îl vedeam pe Taj, mă gândeam la cele două zile 

misterioase pe care le petrecuse împreună cu Karla, undeva, în afara 
Bombay-ului: zilele despre care ea nu îmi povestise nimic, iar eu nu o 

întrebasem. 
Era genul de bărbat înalt, brunet şi chipeş, care ne stârnea invidia 

nouă, celorlalţi. Bărbaţii frumoşi n-au nicio vină. Am cunoscut câţiva 
tipi chipeşi care erau şi oameni de treabă, şi prieteni buni, iar noi, 
urâţii, îi iubeam, dar tot eram un pic invidioşi pe frumuseţea lor. 

E vina noastră, fireşte, nu a lor. Era vina mea şi în cazul lui Taj. 
Cert este că, de câte ori dădeam cu ochii de el, îmi venea să-l iau la 
întrebări. 

— Merge bine, Taj. Tu cum o mai duci? 
— Ah… minunat, a spus el şovăitor. 
— Lămureşte-mă, Taj, a intervenit Karla, care e problema cu 

expoziţia. 
— Nu ne putem ameţi un pic mai întâi? a spus el făcându-i semn 

Anushkăi, care s-a ridicat numaidecât să caute nişte droguri 
recreaţionale. De patru ore nu fac decât să discut cu cumpărătorii. 
Mi se învârte capul de atâtea cifre. 

— Unde e? a întrebat Karla. 
— Îl aduce Anushka imediat, a zis Taj arătând speriat către uşă. 
— Nu mă refeream la drog, ci la expoziţia dedicată artiştilor 

marathi. Unde e? 
— În depozit, a răspuns Taj uitându-se insistent spre uşă, de parc-

ar fi vrut să o grăbească pe Anushka telepatic. 
— În depozit? 

A revenit Anushka, pufăind dintr-o ţigară uriaşă de marijuana pe 
care i-a dat-o repede lui Taj. Sculptorul a întins o mână rugător spre 
Karla, implorând-o să aibă răbdare în timp ce trăgea cu nesaţ din 
ţigară, ridicând un norişor de fum în jurul lui. Într-un final, mi-a 
oferit-o şi mie. 

— Ştii că nu fumez când sunt cu Karla pe motocicletă, am zis 
refuzându-i cadoul. Ţi-am mai explicat asta. Nu-mi mai tot întinde 
ţigara. 

— Vreau eu, a zis Karla smulgându-i ţigara dintre degete. Şi vreau 
şi-o explicaţie, Taj. 

— Uite ce e, a spus Taj suficient de drogat, cât să aibă senzaţia că 
se simte bine din nou. Oamenii cred că nu e indicat să dedicăm o 
întreagă expoziţie unui grup de artişti de o singură limbă. 
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— Şi cine sunt aceşti oameni? 
— Oameni de-aici, de la galerie, a zis Taj. Oameni cărora le place 

expoziţia artiştilor marathi, dar nu se simt confortabil cu organizarea 
ei. 

— Aţi avut o expoziţie a artiştilor bengalezi de-a lungul a două 
săptămâni, a observat Karla. 

— Nu e acelaşi lucru, a spus Taj. 
— Explică-mi care e diferenţa. 
— Ideea e că… 
— Iubesc oraşul ăsta şi mă bucur că trăiesc în el, a spus Karla 

aplecându-se spre el. Ne aflăm pe pământ marathi, trăim într-un 
oraş marathi, prin bunăvoinţa poporului marathi, care ne-a oferit un 
loc minunat în care să ne ducem zilele. Această expoziţie este pentru 
ei, Taj, nu pentru tine. 

— Dar motivele sunt pur politice. 
— Nu-i adevărat, a ripostat Karla. Oamenii ăştia sunt artişti buni, 

unii dintre ei chiar extraordinari. Tu singur ai recunoscut-o cu gura 
ta. I-am ales personal, împreună cu Lisa. 

— Fireşte că sunt buni, a spus Taj, dar nu asta e ideea. 
— Pentru mine, pentru tine, Anushka, Rosanna şi toţi ceilalţi din 

echipă care nu s-au născut la Bombay, ideea este să ne arătăm 
recunoştinţa făcând cunoscute talentele unui oraş care ne-a primit 
cu braţele deschise. 

— Ceri prea mult de la noi, Karla, s-a lamentat Taj. 
— Nu renunţ la expoziţia asta, Taj, a replicat Karla. A fost ultimul 

meu proiect împreună cu Lisa. 
— Şi mi-aş dori din suflet să-ţi împlinesc dorinţa, a suspinat Taj, 

dar e imposibil. 
— Unde sunt operele? 
— În depozit, cum ţi-am spus mai devreme. 
— Trimite-le la galeria Jehangir, a ordonat Karla. 
— Pe toate? a întrebat Taj disperat. Sunt câteva tablouri 

excepţionale printre ele. Dacă ştim când şi cum să le punem la 
vânzare, unul câte unul… 

— Trimite-le la galeria Jehangir, a spus Karla. Oamenii de acolo 
sunt îndeajuns de integri pentru a organiza expoziţia şi o merită mai 
mult decât tine. 

— Karla, te rog! a implorat el. 
— Nu mai avem ce discuta, a zis ea ridicându-se de pe canapea şi 

trăgându-mă după ea. 
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Taj s-a pus în faţa ei cu statura lui impresionantă. 
— Mai gândeşte-te, Karla. 
A apucat-o de braţ. 
I-am dat un brânci. 

— Ţine-ţi mâinile acasă, Taj! i-am zis printre dinţi. 
— Faci o mare greşeală, Karla, a spus el. Începem, în sfârşit, să 

câştigăm bani mulţi aici, la galerie. 
— Nu-mi trebuie bani, că am destui, i-a replicat Karla. Vreau 

respect. Am terminat-o cu voi. Galeria îţi aparţine, Taj. N-ai decât să 
fii tu cât de apolitic vrei. Nu vreau să mai am de-a face cu voi. Vezi că 
tu eşti responsabil pentru operele marathi până mi le trimiţi, aşa că 
ai grijă să nu păţească ceva înainte să ajungă la Jehangir. Mult noroc 
şi la revedere! 

Am plecat. Următoarea oprire era la unul dintre oamenii mei. 
— Ştii că e homosexual? m-a întrebat Karla ţinându-se cu o mână 

de umărul meu. 
— Cine să fie homosexual? 
— Taj. 
— Taj e homosexual? 
— Nu ştiai? 
— Eu nu ştiu aproape nimic, dacă nu mă informează cineva. 
— Erai gelos pe el, nu? 
Am meditat la întrebarea ei cam un kilometru. 
— Vrei să spui că nu poţi fi atrasă de un bărbat homosexual? 
A meditat la întrebarea mea cam un kilometru. 
— Ai dreptate, se poate, a zis. Dar nu de acest bărbat homosexual. 
— Şi totuşi ai dispărut împreună cu el două zile. 

— Am mers la un spa. Ca să beau sucuri naturale şi să-mi încarc 
bateriile pentru bătălia care urma să înceapă. Taj a venit ca să-mi 
ţină de urât şi să rezolvăm diverse probleme care ţineau de galerie. 

— Eu nu eram bun să-ţi ţin de urât şi să rezolvăm probleme? 
— Ai uitat că te protejam de planurile mele? mi-a şoptit ea în 

ureche. Pe lângă asta, Didier îl place foarte mult. 
— Didier şi sculptorul? 
— Taj i-a făcut deja câteva schiţe nud lui Didier. Sunt chiar 

bunicele. 
— Vrea să-i facă o statuie lui Didier? 
— Da. 
— Îmi va face capul calendar cu asta. 
— Oho, şi-ncă cum! Am promis că vom fi prezenţi la dezvelire. 
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— Cred că voi absenta. L-am văzut deja pe Didier dezvelit. 
— Îl va înfăţişă pe Didier ca pe David de Michelangelo, dar la 

patruzeci şi nouă de ani. 
— În acest caz, sigur voi absenta. 

Am redus viteza şi am oprit pe marginea trotuarului unui bulevard 
spaţios şi destul de pustiu. Dacă circuli suficient de des pe străzile 
din Oraşul-Insulă, îţi formezi o anumită conexiune cu ele. 

— Ce se întâmplă? m-a întrebat Karla. 
— E ceva dubios cu traficul, am zis uitându-mă în jur. 
— Ce-i aşa dubios? 
— Faptul că e inexistent. L-a blocat poliţia din cine ştie ce motiv. 
Câteva maşini au trecut în goană pe lângă noi, cu girofarurile 

pornite, roşii precum sângele proaspăt. A urmat al doilea grup. Apoi 
al treilea. I-am urmărit cum brăzdează noaptea ca nişte linii 
luminoase, după care s-a făcut linişte şi traficul şi-a reluat cursul 
normal. 

— Se îndreaptă spre Bandra, am zis pornind motorul şi plecând 
încet de pe loc. Erau maşini de poliţie şi de presă. Sigur s-a întâmplat 
ceva grav. 

— Îţi pasă? mi-a spus Karla cuprinzându-mă cu un braţ pe după 
umăr. 

— Deloc, i-am strigat. O să-ţi fac cunoştinţă cu o persoană cum n-
ai mai întâlnit. Trebuie să las nişte bani la bancă. 

Tuşa Semiluna s-a întrecut pe sine ca să o impresioneze pe Karla. 
La un moment dat, chiar m-a gonit de acolo sub pretext că 
reprezentaţia respectivă se adresa doar femeilor. 

Am traversat cu greu porţiunea de ciment îmbibat în ulei de peşte, 

rezistând ispitei de a întoarce capul. 
— Ce mişto! a zis Karla, după ce ne-am reîntâlnit în piaţa Colaba. 

Femeia e o yoghină desăvârşită. Trebuie neapărat să o picteze cineva. 
— Poate unul dintre tinerii tăi pictori? 
— Bună idee, a râs ea. Cred că noi doi, Shantaram, vom face nişte 

chestii senzaţionale împreună. 
— Ai mare dreptate. 
O tânără prostituată, care lucra în sensul giratoriu din Regal 

Circle, traversa piaţa îndreptându-se spre coliba ei din mahalaua 
pescarilor. O chema Circe şi era o tipă aprigă. 

Tactica ei, în cazul în care nu scotea destui bani, era să sâcâie 
bărbaţii în asemenea hal să facă sex cu ea, până când aceştia ori 
cedau insistenţelor ei, ori o plăteau ca să nu-i mai sâcâie. 
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— Salut, Shantaram! a zis ea. O partidă lungă, la preţ dublu? 
— Bună, Circe, am spus încercând să trec mai departe, dar mi s-a 

pus în cale, cu mâinile în şold. 
— Trage-mi-o, cretinule, mai scurt, mai lung, numai trage-mi-o! 

— Pa, Circe! am zis ocolind-o. 
Şi-a apucat sariul galben în mâini şi iar mi-a sărit în faţă. 
— Trage-mi-o sau scoate banii! a zis prinzându-mă de braţ şi 

încercând să se frece de mine. 
Karla i-a tras un brânci în piept cu ambele mâini, trimiţând-o 

ghem pe jos. 
— Vezi-ţi de drum, Circe! a mârâit ea în hindi, cu pumnii ridicaţi. 
Circe s-a ridicat de jos, şi-a aranjat sariul şi a plecat, evitând 

privirea Karlei. 
— Aha, deci asta e metoda, am zis. 
— Simpatică fată. De când cu petrecerea pentru fetişişti, nu-mi ies 

în cale decât oameni pe care i-aş fi trecut pe lista de invitaţi. 
— Sunt convins. Eu mi-am terminat treburile. Încotro acum, 

domnişoară Karla? 
— Acum, dragostea mea, vom urca pe cele mai înalte culmi ale 

corupţiei şi lăcomiei umane. 
 

Capitolul 73 

Am pornit spre sud, către hotelul Taj Mahal, unde Karla avea o 
şedinţă cu acţionarii conglomeratului media al lui Ranjit. 

Amurgul se reflecta auriu în ochii sikhilor din echipa de securitate 
care a întâmpinat-o pe Karla la hotel. Purta sandale din plastic 
transparent şi o salopetă cenuşie pe care o decupase singură ca să-şi 
lase umerii goi şi o legase la mijloc cu o centură împletită din fibre de 
cânepă neagră. Părul îi fusese coafat de vânt, în şaua motocicletei, şi 
nu-i stătea deloc rău. 

Eu eram îmbrăcat în blugi negri, o vestă de denim şi un tricou cu 
faţa lui Keith Richards, pe care-l împrumutasem de la Oleg şi care nu 
părea deloc adecvat pentru o întâlnire de afaceri. Dar nu-mi păsa 
câtuşi de puţin: nici ei nu erau îmbrăcaţi adecvat pentru lumea mea. 

Şedinţa urma să se ţină în sala de conferinţe. Am urcat într-un lift 
minuscul. Imediat ce s-au închis uşile, i-am întins Karlei plosca mea. 
A luat câteva guri din ea şi mi-a înapoiat-o când uşile s-au deschis 
într-un coridor îngust care ducea la sala comorilor, decorată cu o 
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opulenţă greu de descris. 
Fotoliile şi canapelele din piele, fiecare valorând cât o maşină de 

familie, erau aranjate cu spatele la lambriurile din lemn de mahon, 
importate din ţări îndepărtate, unde mahonii sunt ucişi pentru 

carnea lor. Paharele din cristal te orbeau cu scânteierile lor, covoarele 
erau groase şi moi ca nişte bureţi, pereţii erau împodobiţi cu tablouri 
scumpe ale unor afacerişti de marcă, iar chelnerii cu mănuşi albe 
îndeplineau conştiincioşi toate cerinţele oaspeţilor. 

Erau şase oameni de afaceri în încăpere, toţi bine îmbrăcaţi şi bine 
întreţinuţi. Când am intrat în salon, au înlemnit cu toţii, la vederea 
Karlei. 

— Îmi pare nespus de rău pentru pierderea suferită, doamnă 
Karla, a spus unul dintre afacerişti. 

— Nespus de rău, doamnă, au zis şi ceilalţi. 
M-am uitat la Karla. Le studia cu atenţie privirile şi feţele. Nu ştiu 

ce citea pe ele, dar era limpede că nu îi plăcea. 
— A păţit ceva Ranjit, a zis ea. 
— Nu aţi aflat? 
— Ce să aflu? 
— Ranjit a decedat, doamnă, a zis unul dintre bărbaţi. L-a 

împuşcat cineva astă-seară, în Bandra. S-a întâmplat de curând. Au 
anunţat la ştiri. 

Am realizat atunci că toată acea cavalcadă roşie de maşini de 
poliţie şi de presă, care trecuse în goană pe lângă noi, se grăbea să 
ajungă la locul în care fusese împuşcat Ranjit. Karla s-a întors spre 
mine, evident gândindu-se la acelaşi lucru. 

— Eşti bine? am întrebat-o. 

A încuviinţat din cap, cu buzele strânse. 
— Dacă nu vă deranjează, domnilor, a spus ea ferm, am să vă rog 

să amânăm şedinţa pentru patruzeci şi opt de ore. 
— Desigur, doamnă Karla. 
— Orice doriţi, doamnă Karla. 
— Nu e nicio grabă, doamnă Karla. 
— Ne pare nespus de rău pentru pierderea suferită. 
În lift, s-a lipit de mine şi a plâns în hohote, cu faţa îngropată pe 

pieptul meu. Liftul s-a zgâlţâit brusc şi a rămas între etaje. 
S-a oprit din plâns, s-a şters la ochi şi s-a uitat în jur cu un 

zâmbet larg. 
— Bună, Ranjit! a zis ea. Hai, arată-te şi înfruntă-mă ca o fantomă 

adevărată! 
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Liftul s-a repornit şi a continuat să coboare. 
— Adio, Ranjit! am spus. 
Odată ce am ieşit în stradă, lângă motocicletă, am luat-o de mână. 
— Ce vrei să faci? 

— Dacă e posibil, dacă nu l-au luat încă, a zis ea, aş vrea să-l 
identific acolo, nu la morgă. 

Am pornit în viteză spre Bandra, cu Randall pe urmele noastre. 
Am tras lângă un spaţiu destinat presei, aproape de barul de dans în 
care îl găsise glonţul de argint pe Ranjit. 

Trupul neînsufleţit era în clubul de noapte. Poliţiştii se codeau să 
ridice cadavrul, pentru că unul dintre renumiţii jurnalişti de 
televiziune nu sosise încă. Împreună cu Randall şi Karla, ne-am 
înghesuit în mulţime, cu vedere la reflectoarele montate de echipele 
de filmare la intrarea în bar. 

Mă simţeam prost. Nu voiam să văd trupul lui Ranjit scos pe o 
targă. În plus, locul era înţesat de poliţişti. 

M-am uitat la Karla. Reginele verzi aruncau fulgere analizând 
întreaga scenă, carele de televiziune, reflectoarele, poliţiştii. 

— Eşti sigură că vrei să faci asta? 
— Trebuie, mi-a răspuns, din datorie faţă de familia lui Ranjit. E 

modul meu de a mă revanşa faţă de ei pentru ce le-am făcut. 
Karla s-a avântat printre jurnalişti. Bliţurile camerelor scânteiau. 

Mă ţineam la jumătate de pas în spatele ei, cu Randall lângă mine. 
— Faceţi loc, spunea Randall calm, în marathi şi hindi, trecând 

printre poliţişti şi jurnalişti. Fiţi respectuoşi, vă rog! Fiţi respectuoşi! 
Poliţiştii şi presa au lăsat-o pe Karla să intre în club, dar pe mine 

şi pe Randall ne-au oprit la uşă. Am aşteptat-o zece minute 

interminabile până când s-a întors la noi. Îşi ţinea capul sus şi 
privirea semeaţă, dar se sprijinea pe braţul unui ofiţer superior. 

— Cumplită tragedie, doamnă, i-a spus ofiţerul. Ancheta e abia la 
început, dar, după toate aparenţele, soţul dumneavoastră a fost 
împuşcat de un tânăr care… 

— Nu pot discuta despre asta în aceste momente. 
— E de înţeles, doamnă, a spus ofiţerul repede. 
— Vă rog să-mi iertaţi impoliteţea, a spus Karla întrerupându-l cu 

o mână ridicată. Vreau doar să se consemneze că am identificat 
trupul lui Ranjit. Trebuie să îi informaţi familia de urgenţă. Odată ce 
l-am identificat, puteţi duce la îndeplinire această sarcină atât de 
neplăcută, nu-i aşa? 

— Da, doamnă. 
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— În acest caz, consemnaţi că am făcut identificarea şi îi veţi 
informa familia? 

— Da, doamnă, a zis ofiţerul salutând-o milităreşte, şi promit să-
mi duc sarcina la îndeplinire. 

— Vă mulţumesc, domnule! a spus Karla strângându-i mâna. 
Bănuiesc că veţi dori să îmi puneţi câteva întrebări. Am să trec pe la 
biroul dumneavoastră oricând mi-o veţi cere. 

— Da, doamnă. Aceasta este cartea mea de vizită. Încă o dată, 
condoleanţe! 

— Vă mulţumesc! 
Când am plecat spre motocicletă, câţiva fotografi au încercat să o 

surprindă pe Karla. Randall i-a ţinut la distanţă şi le-a dat nişte bani 
ca să nu mai zbiere că era încălcată libertatea presei. 

Pe drumul de întoarcere, a plâns, cu obrazul lipit de spatele meu. 
Imediat ce am oprit la un semafor, Randall a ţâşnit din maşină şi i-a 
oferit şerveţelele pe care le păstra într-o cutie ceramică roşie. Karla 
le-a luat înainte să se facă verde. Cred că acel gest mărunt, dar foarte 
atent, a salvat-o, căci s-a oprit din plâns, s-a agăţat de mine şi nu a 
mai vărsat niciodată o lacrimă pentru Ranjit. 

 

Capitolul 74 

Ne-am întors la hotelul Amritsar şi la cortul de beduin. M-a lăsat 
să o dezbrac şi să o pun în pat: una dintre comorile celui îndrăgostit. 
A dormit peste zori şi amiază, peste amurgul violet, şi s-a trezit sub 
lumina lunii solitare. 

S-a întins, a dat cu ochii de mine şi s-a uitat în jur. 
— Cât am dormit? 
— O zi întreagă, i-am zis. E aproape miezul nopţii. Ai ratat ziua de 

mâine. 
S-a ridicat repede în fund, ciufulindu-şi părul într-o coafură 

perfectă. 
— Miezul nopţii? 
— Da. 
— M-ai privit în somn? 
— N-am avut timp. Am compus o declaraţie foarte convingătoare 

pentru poliţie, am semnat-o în locul tău şi le-am trimis-o. Au fost 
foarte mulţumiţi de ea. Nu mai e nevoie să treci pe la secţie. 

— Ai făcut tu toate astea? 
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— Cum te simţi? am întrebat-o zâmbind. 
— Bine, a zis ea târându-se jos din pat. Mă simt bine. Fac pipi pe 

mine. 
Când a revenit în cameră, făcuse duş şi îmbrăcase un halat de 

mătase albă. Încercam să găsesc o modalitate de a o convinge să 
vorbească despre Ranjit, care nu mai era printre noi, şi despre ce 
simţise la vederea trupului său neînsufleţit, când s-a auzit o bătaie în 
uşă. 

— Ăsta-i Naveen, mi-a zis Karla. Îi deschizi tu? 
— Îl recunoşti după cum bate la uşă? 
Am deschis uşa şi l-am invitat pe tânărul detectiv în cort. 
— Ce e, puştiule? l-am întrebat. 
— Îmi pare rău pentru Ranjit, Karla! a zis el. 
— Cineva trebuia să-l omoare, a răspuns Karla aprinzându-şi o 

ţigară de marijuana. Mă bucur că n-am fost eu aia. Stai liniştit, 
Naveen! M-am odihnit bine şi mi-am revenit. 

— Îmi pare bine să te văd pe picioare. 
S-a uitat la mine, apoi la Karla, apoi iar la mine. 
— Ce e, Naveen? l-am întrebat. 
— Scuze, a spus. Încă nu m-am obişnuit cu ideea că sunteţi 

nedespărţiţi. 
— Aha. 
— Lumea din hotel a pus pariuri, a zis el fericit, pe cât va dura 

până te muţi înapoi cu Oleg. El a tras trei… 
— Alte noutăţi, Naveen? am întrebat trăgându-mi blugii pe mine. 
— Ah, da! Dennis îşi încheie starea de transă diseară. O să se 

strângă o groază de oameni acolo. Mă gândeam că ţi-ar prinde bine, 

Karla, să iei puţin aer. 
Karla părea interesată să-l vadă pe Dennis trezindu-se din somnul 

de doi ani, dar nu eram convins că era pregătită mintal pentru o 
astfel de distracţie. Nici în privinţa mea nu eram foarte convins. 
Stătusem treaz aproape o zi şi o noapte ca s-o veghez şi să-i mituiesc 
pe poliţişti să o lase în pace. Iar în tot acest timp mă frământaseră 
nenumărate întrebări despre Ranjit şi Lisa, întrebări la care doar 
Ranjit ar fi putut să-mi răspundă. 

— Vrei să ieşim sau stăm în casă? am întrebat-o. 
— Să ratez reînvierea? În cinci minute sunt gata, a spus Karla. 
— Bine, atunci vin şi eu, am zis trăgând un tricou pe mine. Nu vezi 

în fiecare zi pe cineva revenind din morţi. 
Am coborât în pasajul de sub hotel şi l-am găsit pe Randall aşezat 
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pe bancheta din spate a maşinii. Citea Bury My Heart at Wounded 
Knee9, cu faţa colorată într-un alb albăstriu de la luminile de interior. 

Karla îi cedase maşina de tot, fiindcă oricum se ţinea coadă după 
ea, chiar şi atunci când era cu mine, în eventualitatea în care ar fi 

avut nevoie de el. Randall acceptase darul şi transformase banchetele 
spaţioase din spate într-un dormitor, dotat cu un mic frigider pe 
baterii şi un sistem audio mai performant decât al meu. 

Era desculţ, îmbrăcat într-o pereche de pantaloni negri şi cămaşă 
albă descheiată la gât. Ochii lui arămii, decoloraţi după atâtea 
generaţii trăite la mare şi la soare, străluceau de fericire. A coborât 
din maşină şi şi-a pus sandalele. 

Era chipeş, înalt, inteligent şi curajos. Privindu-i zâmbetul cu care 
a întâmpinat-o pe Karla, dinţii albi precum un şir de scoici pe o plajă 
perfectă, mi-am dat seama de ce îl plăcea Diva atât de mult. 

— Ce mai faceţi, domnişoară Karla? a întrebat el strângându-i 
mâna câteva clipe. 

— Sunt bine, Randall, i-a răspuns ea. Ai ceva pentru mine în barul 
tău cu bunătăţi? Am visat urât azi-noapte şi m-am trezit însetată. 

— Imediat, a spus el. 
A deschis portiera şi a scos o sticluţă de votcă. 
— Pentru spiritele celor plecaţi dintre noi, a spus ea dând sticla pe 

gât din două înghiţituri. Acum, să mergem, să trezim morţii! 
— Vă referiţi la trezirea lui Dennis Baba Adormitul, domnişoară? 
— La cine altul? a spus ea melancolică. În loc de priveghi, o să 

avem parte de o reînviere. Mergem? 
— Cu cea mai mare plăcere, a zis el întristat de tragedia prin care 

trecuse Karla, dar bucuros să o vadă pe picioarele ei. Să pornim spre 

resuscitarea psihică. 
— La drum! a adăugat Naveen. 
Mă uitam la tânărul detectiv irlandezo-indian, care pălăvrăgea cu 

Randall în timp ce acesta pregătea maşina, şi mă întrebam ce 
gânduri îi treceau prin minte: de trei săptămâni, Randall ieşea cu 
femeia de care era Naveen îndrăgostit. Îl plăceam pe Randall şi îl 
plăceam pe Naveen, poate la fel de mult pe cât păreau să se placă şi 
ei. Randall l-a îmbrăţişat pe Naveen. Naveen l-a îmbrăţişat pe 
Randall. Părea un gest sincer, care mă deruta: în cazul unei 
încăierări între cei doi, n-aş fi ştiut cui să-i ţin partea. 

                                         
9 Carte scrisă de Dee Brown (1970), care descrie istoria indienilor din 

vestul Americii, de la sfârşitul secolului al XIX-lea. (N.red.) 
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— Las motocicleta aici şi vin cu Randall, a anunţat Naveen când 
eu şi Karla ne-am urcat în şa. 

Am trecut printre panglici satinate de trafic până la cartierul de 
case vechi din Colaba, aproape de docul Sassoon. Mirosul nocturn de 

vietăţi marine moarte ori muribunde ne-a însoţit de-a lungul docului, 
persistând până la casa cu verandă în care se odihnea Dennis. 

Strada forfotea de lume. Autobuzele uriaşe care-şi urmau traseele 
obişnuite se strecurau prin masa de credincioşi, care se mişcau în 
valuri de capete şi umeri ca să lase balenele din metal să treacă. 

Ne-am croit loc până în faţă, cu vedere la veranda pe care urma să 
iasă Dennis, odată trezit din lunga sa comă autoindusă. 

Oamenii ţineau în mâini lumânări şi candele. Unii ţineau beţişoare 
de tămâie. Alţii cântau. 

Dennis şi-a făcut apariţia în pragul camerei sale. S-a uitat câteva 
secunde la verandă, de parcă ar fi fost un râu pavat cu plăci roşii, 
apoi şi-a îndreptat privirile spre gloata de evlavioşi adunată în stradă. 

— Salutare, tuturor de aici şi de pretutindeni! a spus el. Moartea 
este un loc atât de liniştit. Am fost acolo şi vă pot confirma că este 
foarte multă linişte, exceptând momentele când îţi tulbură cineva 
starea de euforie. 

Oamenii au izbucnit în urale şi strigăte, invocând numele 
diverselor divinităţi. Dennis a făcut câţiva paşi şovăitori. Mulţimea 
ţipa şi cânta. A traversat balconul, a coborât treptele până în stradă 
şi s-a prăbuşit în mijlocul spectatorilor. 

— Ăsta, da, divertisment, a spus Karla. 
— Zici? am întrebat privindu-i pe credincioşi potopindu-l cu 

lacrimi pe Dennis, care revenise la poziţia orizontală. 

— Se ridică el, m-a asigurat Karla rezemându-se de mine. Cred că 
spectacolul abia acum începe. 

Dennis s-a ridicat brusc în fund, împrăştiind mulţimea venită să-i 
primească binecuvântarea. 

— Acum am înţeles, a spus el. Ştiu ce-am de făcut. 
— Ce? au întrebat câteva voci. 
— Morţii, a spus Dennis, vocea sa puternică amuţind foşnetul 

mulţimii. Trebuie să slujesc morţii. Şi ei au nevoie de călăuzire. 
— Morţii, Dennis? a întrebat cineva. 
— Doar morţii, a zis Dennis. 
— Cum îi slujeşti pe morţi? a întrebat altcineva. 
— Mai întâi de toate, a spus Dennis rugător, îmi permiteţi să 

fumez ceva tare? Trezirea la viaţă mi-a stricat toată euforia. E cineva 
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amabil să-mi pregătească un bong? 
Câteva zeci de persoane s-au oferit să-i îndeplinească dorinţa, 

transformând o sarcină simplă într-una mai complicată decât era 
cazul. În cele din urmă, Billy Bhasu s-a lăsat pe vine alături de 

suferindul călugăr al somnului şi i-a înmânat bongul. 
Dennis fuma. Oamenii se rugau. Cineva trăgea clopotele la un 

templu. Altcineva lovea din cimbale pentru degete, în timp ce o voce 
slabă recita mantre sanscrite. 

— Tipul ăsta, a zis Karla, face cât o întreagă distribuţie de film. 
A întors capul peste umăr şi s-a uitat la Randall, aflat la jumătate 

de pas în spatele nostru. 
— Ce părere ai, Randall? l-a întrebat. 
— Mai rar aşa spectacol cum am văzut acum, domnişoară Karla. 

Canonizare spontană. 
— Dennis e un fenomen, a spus Naveen. Omul e centrul propriului 

său univers. 
Dennis s-a ridicat cu greu în picioare. Câţiva bărbaţi voinici 

purtând o lectică şi-au croit loc prin mulţime cu strigăte şi mormăieli. 
Era acelaşi postament pe care erau transportaţi morţii către locul de 
incinerare, numai că pe acesta fusese montat un scaun îmbrăcat în 
piele falsă argintie. 

Tinerii au pus lectica jos, l-au ajutat pe Dennis să se aşeze pe 
scaun, au ridicat-o pe umeri şi l-au purtat pe Dennis în lungul marş 
până la monumentul Poarta Indiei. 

Dennis zâmbea binevoitor şi, cu bongul într-o mână, împărţea 
binecuvântări capetelor înălţate spre el. 

— Îl iubesc pe băiatul ăsta, a zis Karla. Hai să ne ţinem după alai. 

Ne-am învârtit pe lângă şi prin jurul procesiunii, şerpuind pe 
străduţele umbroase care duceau la monument. Mulţimea devenea 
tot mai numeroasă, pe măsură ce toboşari, dansatori şi trompetişti 
ieşeau din casele învecinate şi se alăturau alaiului. Până să ajungem 
la capăt, erau deja mai mulţi oameni care habar nu aveau ce se 
petrecea, decât cei care făcuseră parte din parada iniţială. 

Iar când am ajuns într-un punct care ne oferea o vedere de 
ansamblu, l-am zărit pe Dennis în centrul unei frenezii generale, mai 
mult sau mai puţin conştiente, care îi aclama reîntoarcerea, după ani 
de penitenţă tăcută. 

La o sută de metri distanţă, în saloanele hotelului Taj Mahal, 
oamenii care domneau peste lumea de sus se adunaseră la 
consultări: guvernul favorabil mediului de afaceri, selectat de ei şi 
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ales de săraci, şi afaceriştii de succes aruncau plase într-o nouă mare 
de corupţie comercială. 

La cinci sute de metri distanţă, Vishnu, conducătorul nou-
intitulatei Companii 307, după numărul dat în codul penal indian 

tentativei de crimă, domnea peste lumea de jos, ducând o campanie 
nemiloasă de epurare a musulmanilor din bandă. Singurii cărora li se 
permitea să rămână erau cei care acceptaseră să-i divulge 
informaţiile pe care le deţineau despre Pakistan şi despre planurile 
defunctului Sanjay. 

După incendiu, Abdullah se făcuse nevăzut şi nimeni nu ştia unde 
se ascundea şi ce punea la cale. Restul de musulmani din Compania 
originară s-au regrupat în inima bazarurilor musulmane din Dongri 
şi şi-au consolidat relaţiile cu traficanţii de arme pakistanezi. 

Răzmeriţele traumatizaseră oraşul, aşa cum se întâmplă 
întotdeauna: apelurile la calm făcute de lideri de tot soiul nu aveau 
cum să liniştească ecourile fricii. Mai presus de oroarea violenţei 
civile, plutea revelaţia sumbră a faptului că un astfel de lucru se 
poate întâmpla oricând, chiar şi într-un loc atât de frumos şi primitor 
precum Oraşul-Insulă. 

Karla bătea din palme pe ritmurile cântecelor. Randall şi Naveen 
legănau din cap pe muzică. Iar sute de săraci şi suferinzi se 
îngrămădeau prin mulţime pentru a atinge jilţul care îl purta pe 
Dennis, ajuns pe culmile gloriei. 

Luminile străluceau pe imensul monument al Porţii, dar, din 
punctul în care ne aflam, construcţia părea subţire ca un fir de aţă: 
ochiul de ac prin care nu a putut trece cămila rajului britanic. 

În zare, marea strălucea ca o oglindă neagră, aruncând scântei din 

sutele de bărcuţe legănate pe valurile sale: amprentele de lumină 
lăsate pe sticla apei. 

Rugăciuni deznădăjduite răsunau dinspre turnul Troian lăsat de 
britanici în Oraşul-Insulă: sunete care, ca oricare, se înălţau şi se 
stingeau în infinitul cerului. 

Fiecare sunet pe care îl rostim este veşnic. El îşi continuă călătoria 
prin spaţiu şi timp mult după dispariţia noastră. Căminul nostru, 
Pământul nostru, transmite universului toate strigătele, ţipetele, 
rugăciunile şi cântecele noastre. În seara aceea, în spaţiul acela de o 
stranie sacralitate, universul cu urechea ciulită asculta rugăciuni şi 
ţipete de durere, însufleţite de speranţă. 

— Hai să plecăm, a zis Karla, urcându-se în spatele meu pe 
motocicletă. 
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Am ocolit încet Poarta, dându-le timp lui Randall şi Naveen să ne 
prindă din urmă. Cântecele răsunau tot mai puternic, curăţând, 
măcar temporar, aerul ostil al Oraşului-Insulă, cu puritatea rugilor 
lor. 

 

Capitolul 75 

Fericirea detestă să fie prinsă într-un vid. Fiindcă eram atât de 
fericit alături de Karla, tristeţea din ochii lui Naveen mi-a trezit o 
compătimire mult mai profundă decât ar fi făcut-o în vremurile când 
tristeţea era un vid şi în sufletul meu. Dragostea lui curajoasă părea 
să fi bătut în retragere şi nu-mi dădeam seama dacă era în 
convalescenţă sau înfrântă. 

Odată ajunşi la hotelul Amritsar, l-am apucat pe Naveen de 
mânecă şi l-am tras pe holul din spatele biroului lui Jaswant ca să-l 
iau la întrebări. 

— Ce-i cu tine? 
— Ce să fie? 
— Randall se întâlneşte cu femeia pe care-o iubeşti, iar tu îl 

strângi în braţe ca pe un frate? Chiar nu pot să-ţi înţeleg reacţia. 
S-a zbârlit, aşa cum se zbârlesc animalele tinere şi periculoase, 

mai mult din reflex decât din furie. 
— Ştii ceva, Lin? Sunt probleme intime în care nu trebuie să-şi 

bage nasul oricine. 
— Lasă-mă dracului cu prostiile astea, indian-irlandez căpos ce 

eşti! Ce se-ntâmplă? 
Convins de sincera mea îngrijorare, Naveen s-a mai relaxat şi s-a 

rezemat de perete. 
— Nu mă pot adapta la lumea aia, mi-a zis. Nu pot nici măcar să 

intru în lumea aia, decât dacă pun întrebări incomode sau ajut la 
arestarea cuiva. 

— Despre ce lume e vorba? 
— Lumea ei, a rostit el sumbru, de parcă vorbea despre infern. 
— Nu e nevoie să trăieşti în lumea ei ca să fii iubitul ei, i-am spus. 

Randall iese cu ea fără să-i fie ruşine că locuieşte într-o maşină. 
— Ăsta e felul tău de a mă consola? 
— Nu vreau să te consolez, ci să te fac să pricepi că tu ai stricat 

totul când ai ieşit la întâlnirea aia cu Benicia. Trebuie să îndrepţi 
lucrurile. Trebuie să-i recâştigi dragostea, frate. 
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A lăsat capul în pământ, ca un boxer aflat la jumătatea unui meci 
de şase runde, pe care ştia că nu îl poate câştiga. Aveam remuşcări. 
Nu voiam să-l deprim: voiam să-l fac să înţeleagă că îi era superior 
lui Randall. Voiam să îi reamintesc că şi Diva ştia acest lucru. 

— Ascultă, puştiule… 
— Nu, a zis el. Nu mai insista. Ştiu ce vrei de la mine, dar n-am de 

gând să mă lupt cu asta, nici acum, nici pe viitor. 
— Dacă nu-i spui ce simţi acum, o să ţi-o ia altcineva înainte. Şi o 

să fie numai şi numai vina ta, fiindcă ai avut şansa să îndrepţi 
lucrurile şi n-ai făcut-o. 

A zâmbit, a ridicat capul din pământ şi s-a uitat în ochii mei cu o 
urmă de resemnare pe chip. 

— Eşti un prieten bun, Lin, mi-a spus. Dar insişti degeaba. Eu 
sunt un bărbat liber, Diva e o femeie liberă şi aşa trebuie să fie. 

— Gata, nu te mai bat la cap, i-am zis cicălindu-l în continuare, 
dar nu mi te imaginez cedând atât de uşor. 

— Pacea se obţine doar atunci când cedează cineva, a spus el 
ridicând din umeri. 

L-am pironit cu privirea, vrând parcă să-i smulg adevărul cu forţa. 
— Ţi-ai pregătit replica asta pentru Karla, nu-i aşa? 
— Da, a mărturisit el zâmbind. Dar, în cazul de faţă, e valabilă. Nu 

vreau să mai port discuţia asta şi ţi-aş fi recunoscător dacă n-ai mai 
deschide-o de-acum înainte. Vorbesc serios. N-am nimic împotriva lui 
Randall. E un tip de treabă. Prefer să-l ştiu pe el lângă Diva decât pe 
vreun nenorocit. 

— De acord, am zis aparent mai trist decât el. Hai să vedem ce face 
Karla. 

Karla stătea pe jos împreună cu Didier şi invocau spiritele cu 
ajutorul unei tăbliţe Ouija. 

— Ah, trebuie să mă opresc, a spus Didier la sosirea noastră. 
Emani o energie perturbatoare, Lin. 

— Una dintre calităţile tale cele mai de preţ, a zis Karla. Vino 
încoace, Shantaram! Hai să vedem dacă reuşim să perturbăm 
spiritele din hotelul Amritsar. 

— Sunt prea multe spirite în oraşul ăsta pe care le-am cunoscut 
personal, am spus zâmbind. Trecând de la lumea spiritului la cea a 
trupului, Didier, vezi că te-aşteaptă pe biroul lui Jaswant lada de vin 
pe care-ai comandat-o. Ai face bine s-o iei de acolo până când nu te 
taxează. E mort după vinul roşu. 

Didier a sărit în picioare şi s-a năpustit afară pe uşă. 
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— Vinul meu! a ţipat în fugă. Jaswant! 
Naveen a ieşit după el ca să-i dea o mână de ajutor. M-am dus 

repede la Karla, am culcat-o pe covor, m-am întins lângă ea şi am 
sărutat-o. 

— Observi ce şiret sunt? am întrebat-o când mi-am dezlipit buzele 
de ale ei. 

— Ştiu foarte bine cât eşti de şiret, mi-a replicat ea, fiindcă eu 
sunt şi mai şireată. 

Sărutări fără consecinţe şi aşteptări: sărutări oferite ca daruri, 
hrană pentru ea, hrana iubirii pentru mine. 

S-a auzit un ciocănit în uşa deschisă. Era Jaswant, iar Jaswant 
nu era omul de care să scapi cu una, cu două. 

— Ce e, Jaswant? l-am întrebat privindu-l cum stă în pragul uşii. 
— Sunt nişte persoane care vor să vorbească cu tine, a şoptit el. 

Bună ziua, domnişoară Karla! 
— Bună, Jaswant! i-a răspuns ea. Ai mai slăbit cumva? Arăţi 

foarte bine. 
— Da, fac tot posibilul să mă păstrez… 
— Despre ce oameni e vorba? l-am întrerupt eu. 
— Oameni. Care te caută pe tine. Oameni înspăimântători. 

Femeia, cel puţin, îţi face părul măciucă. 
Madame Zhou, a fost primul meu gând. Am sărit în picioare în 

acelaşi timp cu Karla. M-am apucat să-mi caut armele. Karla s-a dat 
cu ruj pe buze. 

— Ruj? am întrebat mirat. 
— Dacă-ţi imaginezi că o să dau ochii cu femeia aia fără să fiu 

rujată, a zis ea aranjându-şi părul în oglindă, nu pricepi o chestiune 

elementară. 
— Ai… mare dreptate. Nu pricep. 
Am ieşit din cameră şi ne-am dus în holul de la recepţie. Karla 

mergea în spatele meu. 
Acid. Karla. Acid. Karla. 
Strângeam cuţitul în mână. Karla era înarmată cu un pistol şi ştia 

cum să-l folosească. Ne-am strecurat pe lângă zidul despărţitor ca să 
putem arunca o privire în hol. Două persoane stăteau în picioare în 
faţa biroului lui Jaswant, care părea extrem de speriat. 

Am mai înaintat câţiva paşi. Nu reuşeam să văd faţa bărbatului, 
însă femeia era bondoacă şi avea în jur de treizeci de ani. Purta un 
hijab albastru şi avea o privire ameninţătoare. 

— E în regulă, am liniştit-o pe Karla ieşind de după perete. Sunt 
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prieteni vechi. 
— N-aş merge chiar aşa de departe, mi-a replicat Hijab Albastru 

ţintuindu-l în continuare pe Jaswant cu privirea ameninţătoare. 
— Identitate confirmată, a zis Jaswant. Puteţi trece, doamnă! 

Era însoţită de Ankit, recepţionerul de la hotelul din Sri Lanka. Mi-
a zâmbit şi m-a salutat milităreşte, cu două degete la sprânceană. 

I-am făcut cu mâna. Hijab Albastru stătea cu mâinile-n sân. Tot 
cu mâinile-n sân, i-a mai aruncat o uitătură furioasă lui Jaswant şi a 
venit să mă salute. Ankit se ţinea la un pas în spatele ei. 

— Salaam aleikum, soldat! am zis. 
— Wa aleikum salaam! mi-a răspuns ea desfăcându-şi braţele şi 

scoţând la iveală micuţul pistol automat pe care îl avea în mână. Noi 
doi nu ne-am încheiat socotelile. 

— Salaam aleikum! i-a zis Karla. Ai grijă că vorbeşti cu iubitul meu 
cu pistolul în mână! 

— Wa aleikum salaam! i-a răspuns Hijab Albastru uitându-se fix 
în reginele verzi. Am primit pistolul cadou. Şi încă e încărcat. 

— Şi-al meu la fel, i-a zis Karla zâmbind. 
A zâmbit şi Hijab Albastru. 
— Hijab Albastru, am zis, ea e Karla. Karla, ea e Hijab Albastru. 
Femeile s-au studiat în tăcere, câteva clipe. 
— El e Ankit, am adăugat. 
— E o onoare să vă cunosc, domnişoară Karla! a spus Ankit plin 

de entuziasm. 
— Bună, Ankit! i-a zis Karla fără să-şi dezlipească ochii de la Hijab 

Albastru. 
— Ankit prepară o băutură care în comparaţie cu absintul lui 

Randall e apă de ploaie. E un portal lichid care te duce într-o altă 
dimensiune. Trebuie neapărat s-o guşti. 

— Vă prepar cu plăcere un portal oricând doriţi. 
— Fetelor, nici nu vă imaginaţi câte lucruri aveţi în comun, am zis 

vrând să mai adaug ceva, însă privirea nu tocmai prietenoasă a lui 
Hijab Albastru m-a făcut să mă răzgândesc. 

— Ne mărităm cu ei, a zis Hijab Albastru, în speranţa că se vor 
maturiza şi că se vor schimba la un moment dat. Ei se însoară cu noi 
sperând exact opusul. 

— Ah, eternul paradox conjugal, a zis Karla luând-o de braţ pe 
Hijab Albastru şi conducând-o în cortul de beduin. Biata de tine, hai 
cu mine să te răcoreşti puţin. Pari obosită. Cât aţi călătorit azi? 

— Nu foarte mult. Dar, dacă aduni cele douăzeci şi una de ore de 
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ieri cu cele de alaltăieri, a fost tot ce-am putut să disting din 
cuvintele lui Hijab Albastru, înainte să se închidă uşa după ele. 

Eu, Jaswant şi Ankit ne uitam uluiţi la uşa închisă. 
— Înfricoşătoare femeie, a remarcat Jaswant ştergându-şi 

sudoarea de pe gât. Şi eu care ziceam că domnişoara Karla e 
înfricoşătoare, fără supărare, baba. Vă jur că, dacă o vedeam la timp 
pe femeia în hijab albastru urcând treptele, eram demult în tunel. 

— E o femeie de treabă, am zis. Mai mult decât de treabă. E 
nemaipomenită. 

— Când veneam încoace, am văzut un magazin de băuturi nu 
departe de-aici, domnule, a spus Ankit. Îmi permiteţi să cumpăr 
ingredientele necesare şi să pregătesc unul sau două portaluri cât 
timp le aşteptăm pe doamne? 

— Să cumperi? a pufnit Jaswant apăsând pe butonul care 
deschidea dulăpiorul lui pentru situaţii de urgenţă. 

A apăsat pe celălalt buton şi a pornit luminile. L-am văzut cum 
ezită cu degetul deasupra celui de-al treilea buton. 

— Să ştii, Jaswant… am dat să spun, dar era deja prea târziu. 
Din difuzoare, au răsunat acordurile gălăgioase şi zbuciumate ale 

muzicii bhangra. 
M-am uitat la Ankit care scotocea prin proviziile secrete ale lui 

Jaswant. Părul sur îi era tuns şi frezat în stilul Cary Grant şi-şi 
lăsase o mustaţă subţire. În locul uniformei de recepţioner, purta o 
tunică bleumarin cu guler înalt, care cobora până deasupra 
genunchiului, şi pantaloni asortaţi din serj. 

Studia comorile lui Jaswant cu o privire de expert: un domn 
distins ce examina mărunţişurile lucioase din vitrina adulterului. 

— Cred că ne descurcăm cu astea, a declarat Ankit. 
Apoi, însufleţit de muzica bhangra, s-a îndepărtat de vitrina 

colorată şi s-a pus pe dansat. Era un dansator bun: suficient de bun 
cât să-l convingă pe Jaswant să se ridice din scaun şi să danseze 
împreună cu el până la sfârşitul melodiei. 

— O mai pun o dată? a gâfâit Jaswant, cu degetul pe buton. 
— Da! a spus Ankit. 
— Mai întâi afacerile, pe urmă distracţia! am intervenit eu. 
— Ai dreptate, a încuviinţat Jaswant ducându-se la dulap. Spune-

mi de ce ai nevoie. 
— O să fac un mic experiment chimic, a zis Ankit. Cred că ai toate 

substanţele necesare. 
— Excelent! am spus. Hai să trecem la treabă. Astă-seară, stăm 
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acasă. Eu şi Karla nu trebuie să mergem nicăieri şi aveam tot timpul 
din lume să ajungem acolo. Fă-ţi magia, Ankit! 

Băuturile curgeau din sticle, sucul de lămâie verde a umplut o 
cană, nucile de cocos erau deshidratate, ciocolata neagră a fost rasă 

în fulgi mici, au apărut paharele, iar noi, trei bărbaţi, tocmai ne 
pregăteam să degustăm prima tranşă din elixirul lui Ankit, când m-a 
strigat Karla. 

— Începeţi fără mine, băieţi, le-am spus punând paharul pe masă. 
— Pleci înainte să înceapă? a zis Jaswant. 
— Păstraţi-mi şi mie un pahar, am zis. Şi, dacă auziţi cumva 

împuşcături cât sunt înăuntru, veniţi să mă salvaţi. 
 

Capitolul 76 

Le-am găsit pe Karla şi pe Hijab Albastru stând turceşte pe jos, 
aproape de balcon, covoarele din jurul lor arătând precum un iaz de 
meditaţii încâlcite. Lângă ele, o tavă argintie cu migdale cu aromă de 
trandafir şi mentă, cubuleţe de ciocolată neagră şi ghimbir glazurat, 
alături de pahare pe jumătate goale cu suc de lămâie. Luminile roşii 
şi galbene de la semafoarele din stradă le îmbujorau feţele în camera 
întunecoasă. Ventilatorul leneş de pe tavan împrăştia fumul 
beţişoarelor parfumate, iar briza uşoară ne reamintea de 
nemărginirea nopţii. 

— Stai aici, Shantaram, mi-a zis Karla trăgându-mă lângă ea. 
Hijab Albastru trebuie să plece cât de curând. Dar, mai înainte, are 
să-ţi dea câteva veşti bune şi unele mai puţin bune. 

— Cum te mai simţi? am întrebat-o. Ţi-ai mai revenit? 
— Sunt bine, Alhamdulillah! Ce preferi mai întâi, veştile bune sau 

cele mai puţin bune? 
— Să începem cu cele mai puţin bune, am spus. 
— Madame Zhou e încă în viaţă, mi-a zis Hijab Albastru. Şi e încă 

în libertate. 
— Şi veştile bune? 
— Aruncătorii de acid sunt terminaţi, iar gemenii, morţi. 
— Stai o clipă, am zis. Dă un pic înapoi. Cum ai aflat despre 

Madame Zhou? Şi ce cauţi aici? 
— Nu ştiam nimic despre ea şi nici nu-mi păsa de ea. Pe mine mă 

interesau aruncătorii de acid. De un an încercăm să le dăm de urmă. 
— Au aruncat cu acid într-o prietenă de-a ta, am înţeles eu 
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deodată, îmi pare nespus de rău. 
— Era o luptătoare bună şi e în continuare o tovarăşă şi o prietenă 

bună. Era în permisie în India. Cineva i-a angajat pe aruncătorii de 
acid, iar ei i-au desfigurat faţa, transformând-o într-o mască. O 

mască a protestului, ai putea spune. 
— A supravieţuit? a întrebat Karla. 
— Da, a supravieţuit. 
— O putem ajuta cu ceva? 
— Nu cred, Karla. Doar dacă n-ai vrea s-o ajuţi să-i pedepsească 

pe aruncătorii de acid, ceea ce şi face în acest moment. O să dureze o 
vreme până-şi încheie socotelile cu ei. 

— I-aţi prins pe aruncătorii de acid? a întrebat Karla. A păţit 
cineva ceva? 

— Am aruncat pături pe ei, a zis Hijab Albastru, şi i-am lovit cu 
picioarele până când ne-au dat sticlele cu acid, după care i-am luat 
de-acolo. 

— Iar gemenii presupun că le-au sărit în ajutor, am zis eu, 
gândindu-se că o ameninţaţi pe Madame Zhou. 

— Aşa este. Nici nu ştiam că o protejează pe Madame Zhou. Nu ne 
păsa de ea. Noi voiam să punem mâna pe aruncătorii de acid. 
Madame Zhou a fugit şi am lăsat-o să fugă sănătoasă. I-am oprit pe 
gemeni şi i-am capturat pe aruncători. 

— I-aţi oprit pe gemeni definitiv? 
— Da. 
— Şi ce-aţi făcut cu ei? 
— I-am lăsat acolo. Tocmai de-aia trebuie să plec cât mai curând, 

Inshallah! 
— Îţi pun la dispoziţie orice doreşti, am zis. Cum ţi-a trecut prin 

minte să mă anunţi? 
— I-am dus pe aruncătorii de acid într-o mahala. Patru fraţi şi 

douăzeci şi patru dintre verişorii fetei arse locuiesc acolo. La fel şi 
fata, împreună cu o mulţime de oameni care o iubesc. I-am interogat 
pe aruncătorii de acid ca să aflăm numele tuturor fetelor pe care le-
au mutilat vreodată. 

— De ce? 
— Ca să putem trece pe la familiile lor şi să le spunem că indivizii 

aceia sunt morţi şi nu vor mai răni pe nimeni altcineva. Iar după 
aceea, să le facem o vizită celor care i-au angajat să ardă fetele şi să-i 
punem să le dea bani tuturor fetelor pe care le-au nenorocit. 
Inshallah! 
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— Hijab Albastru, a zis Karla, ştiu că abia te-am cunoscut, dar te 
iubesc din toată inima. 

Hijab Albastru a pus o mână pe încheietura Karlei. 
— În momentul în care aruncătorii de acid şi-au dat drumul la 

gură, a spus ea întorcându-se spre mine, am auzit numele tău. Mi-au 
zis că fuseseră angajaţi să te urmărească de acea Madame, femeia în 
negru care a fugit. Am aflat de la ei unde locuieşti şi am venit să te 
avertizez. 

A fost un şoc. Au fost mai multe şocuri, printre care şi gândul că 
aruncătorii de acid erau torturaţi de înşişi oamenii pe care îi 
torturaseră. 

— Mulţumesc pentru avertisment, Hijab Albastru, am spus. Ai zis 
că pleci astă-seară. Cu ce te pot ajuta? 

— N-am nevoie de absolut nimic, dar până-n zori trebuie să fiu 
departe. Problema mea e Ankit. Nu poate veni cu mine. Din cauza 
schimbării bruşte de plan, nu putem trece graniţa decât separat. Ştiu 
că el o să insiste să rămână în urmă şi să plec eu prima, şi asta 
trebuie să fac, dar mi-e teamă să-l las aici. 

— N-o să păţească nimic dacă stă cu noi, am zis. 
— Nu de-asta mă tem să-l las singur, a spus ea, ci pentru că este 

foarte violent. 
M-am gândit la prietenosul portar de noapte, care nu ştia cum să-

ţi mai facă pe plac, cu mustaţa lui îngrijită şi cocktailul perfect, şi 
nu-mi venea să cred că vorbeam despre una şi aceeaşi persoană. 

— Cine, Ankit? 
— E un agent capabil, a spus Hijab Albastru, unul dintre cei mai 

buni şi mai periculoşi. În războiul ăsta, nu multora le-a încărunţit 

părul. Totuşi, a sosit momentul să se retragă. A lucrat trei ani sub 
acoperire ca portar de noapte la hotelul ăla unde veneau toţi 
jurnaliştii guralivi să bea un pahar. Dar acum a ajuns prea cunoscut. 
Asta a fost ultima lui misiune. Planul iniţial era să îl duc la oamenii 
noştri din Delhi, unde să înceapă o viaţă nouă, dar împuşcarea 
gemenilor a dat totul peste cap. 

— E căutat de poliţie? am întrebat. E cazul să-l ţinem ascuns? 
— Nu, a spus ea încruntată. De ce-ar fi căutat? 
— Uciderea gemenilor mi se pare un motiv suficient. 
— Eu şi tovarăşii mei i-am împuşcat pe gemeni. Ankit n-a avut 

niciun amestec în moartea lor. 
— Gemenii nu erau uşor de doborât. Vrei să zici că i-ai omorât cu 

pistolaşul ăla? 
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— Bineînţeles că nu, a spus ea scoţând micul pistol automat din 
buzunarul fustei şi ţinându-l în palmă. Cu ăsta-mi împuşc doar 
bărbatul. Tocmai de-aia mi l-a şi furat. 

— Dar erai cu el în mână când ai venit în vizită la mine, am 

observat eu. 
— Din cu totul alte motive, a spus ea uitându-se visătoare la arma 

din mână. 
— Mi-l arăţi şi mie? a întrebat Karla. 
Hijab Albastru i-a întins pistolul. Karla l-a studiat cu atenţie, 

ţinându-l în palmă în locul în care liniile intenţiei se intersectează cu 
forţa consecinţei. A ridicat ochii încet până mi-a întâlnit privirea. 

— Drăguţ, a zis ea înapoindu-i arma lui Hijab Albastru. Vrei s-o 
vezi pe-a mea? 

— Bineînţeles, a spus Hijab Albastru. Dar aş vrea să păstrezi tu 
pistolul. O să-l reîntâlnesc pe Mehmu cât de curând, Inshallah! Şi 
ştiu că nu-mi va mai fi de folos, nici acum, nici altădată. Am discutat 
mult şi ne înţelegem foarte bine acum, Alhamdulillah! 

— Mi-l dai mie? a întrebat Karla luând pistolul înapoi. 
— Da. Aveam de gând să i-l dau lui Shantaram, dar acum, că te-

am cunoscut, cred că ar trebui să fie al tău. Îmi accepţi darul? 
— Normal. 
— Bun. Atunci, poţi să-mi arăţi arma ta. 
Karla avea un revolver de calibrul 38, cu ţeava scurtă şi cinci 

cartuşe. L-a scos de sub covorul de lângă ea, i-a desfăcut magazia, a 
vărsat cartuşele în poală şi a închis-o la loc. 

— Nu mi-o lua în nume de rău, a spus ea întinzându-i arma lui 
Hijab Albastru, dar are un trăgaci nărăvaş. 

Hijab Albastru a examinat mica armă letală cu ochi de expert şi i-a 
dat-o înapoi. A mai cântărit o dată greutatea liniştitoare a propriului 
pistol în palma închisă, în timp ce Karla îşi reîncărca revolverul. 

Preţ de câteva secunde, s-au uitat amândouă la mine, cu armele în 
mâini şi cu o expresie gânditoare pe chipuri, dar în acelaşi timp 
curios de goală. Era acel zid opac pe care-l ridică femeile, uneori, şi 
nu înţelegeam nimic din ce se întâmpla. Mă bucuram însă să fiu 
martorul întâlnirii a două spirite dezlănţuite şi puternice. 

— Hijab Albastru, a spus Karla după un timp, permite-mi să-ţi 
ofer şi eu un dar. 

A scos o ţepuşă lungă din cocul de la spate, răvăşindu-şi părul 
negru pe umeri ca două gheare de panteră, libere să pornească în 
căutarea prăzii. 
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— Pentru momentele când nu porţi hijab, a spus ea, oferindu-i 
acul de păr. Ai grijă! Ţine-l doar de bijuterie, aşa ca mine. Şi ăsta e 
nărăvaş. 

Era o săgeată de sarbacană. La capătul bont, avea un rubin 

montat într-un inel de alamă. 
Karla s-a ridicat brusc, a fugit în dormitor şi s-a întors cu o sticlă 

înaltă şi subţire din cristal roşu. Dopul era decorat cu un desen 
mayaş. 

— Curara, a spus ea. Am câştigat săgeata şi sticla la un joc de 
cuvinte cu un arheolog. 

— Le-ai câştigat la Scrabble? a întrebat Hijab Albastru cu săgeata 
într-o mână şi sticla în cealaltă. 

— Cam aşa ceva, a spus Karla. De câte ori e lună plină, laşi 
săgeata la înmuiat în curara peste noapte. Dar, vezi, s-o porţi cu 
mare atenţie! Eu m-am zgâriat o dată şi am avut halucinaţii câteva 
ore. 

— Minunat! a zis Hijab Albastru. E chiar aşa de puternică? 
— Înfige-o în gâtul unui bărbat şi nu se va mai putea ţine după 

tine mai mult de şase-şapte paşi. În felul acesta, treci peste 
dezavantajul tocurilor înalte. 

— Excelent, a exclamat Hijab Albastru. Chiar pot s-o păstrez? 
— Insist. 
— Mulţumesc, a spus Hijab Albastru timid. Îmi place mult darul 

tău. 
— Din ce motive vă certaţi tu şi Mehmu, când vă duelaţi în zori? a 

întrebat Karla. 
— Din cauza hijabului, a oftat Hijab Albastru reamintindu-şi 

certurile trecute. 
— I se pare prea conservator? 
— Nu, Karla, nu i se pare suficient de cool. Soţul meu e obsedat de 

modă. Are douăsprezece perechi de blugi şi în toate luptă pentru 
eliminarea sărăciei. Vrea să renunţ la hijab ca să arăt cool, ca toate 
alea care vin din Europa cu părul lor blond şi lung. 

— Dar arăţi cool, i-a zis Karla. E un albastru fenomenal. 
— Poate, dar nu la fel de cool ca alte tovarăşe, a mârâit ea. 
— Celelalte tovarăşe? 
Hijab Albastru s-a uitat la mine, apoi din nou la Karla. 
— Shantaram nu a pomenit nimic despre mine, nu-i aşa? 
— Eu nu ştiu nimic, m-am apărat. Habar n-am ce culoare are 

drapelul tău şi nici n-am întrebat. 
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— Nu eşti loial niciunui drapel? m-a întrebat Hijab Albastru 
încruntată. 

— Nu prea, am zis. Dar omului care îl ţine, da. 
— Eu, Mehmu şi Ankit suntem comunişti, a spus ea întorcându-se 

spre Karla. Am făcut parte din gruparea Habash. Ne-am pregătit în 
Libia alături de palestinienii din Frontul Popular pentru Eliberarea 
Palestinei, dar a trebuit să ne despărţim de ei. Deveniseră prea… 
emoţionali în ceea ce făceau. 

— Ce căuta o fată tamil din Sri Lanka în Libia, cu un grup de 
palestinieni? s-a mirat Karla. Dacă îţi pot pune această întrebare fără 
să intru cu picioarele în grădina ta. 

— Am învăţat cum să-mi apăr poporul. 
— Trebuia neapărat să fii tu aceea? a zis Karla. 
— Cine să mai ridice armele, dacă toţi le lăsăm jos? a replicat 

Hijab Albastru cu amărăciune, prinsă în mecanismul inventat de 
răzbunare astfel încât roata furiei să se învârtă la nesfârşit. 

— Chiar te cerţi cu Mehmu din cauza hijabului? a întrebat Karla 
schimbând subiectul deprimant cu un zâmbet. 

— Tot timpul, a zâmbit Hijab Albastru acoperindu-şi gura de fată 
cu mâna de soldat. Prima oară l-am împuşcat fiindcă mi-a zis că mă 
arată mai grasă cu cinci kile. 

— A căutat-o cu lumânarea, a râs Karla. 
— Nu ţi se pare că mă arată mai grasă, nu? 
— Dimpotrivă, a liniştit-o Karla. Hijabul te face să pari mai 

subţire. Şi eşti atât de drăguţă la faţă. 
— Sincer? 
— Stai un pic, a zis Karla ridicându-se iute de jos şi dispărând din 

nou în dormitor. 
— Eşti un bărbat norocos, mi-a zis Hijab Albastru. 
— Da, ştiu, am spus uitându-mă pierdut după Karla. Şi Mehmu, 

la fel. 
— N-ai înţeles, a zis Hijab Albastru. Mă refeream că eşti norocos 

pentru că tu erai următorul pe lista aruncătorilor de acid. 
M-am uitat la ea, citind lucruri sumbre în ochii ei, lucruri pe care 

ea le trăise. 
Karla s-a întors lângă noi. Ţinea un săculeţ din catifea albastră, pe 

care i l-a pus în mâni lui Hijab Albastru. 
— Ruj, fard de pleoape, ojă, haşiş, ciocolată şi un mic volum de 

poezii de Seferis, a spus Karla. Pentru când vei ajunge oriunde vei 
ajunge şi vei putea închide uşa. 
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— Îţi mulţumesc din suflet, a zis Hijab Albastru îmbujorată. 
— Noi, fetele, trebuie să fim unite, a spus Karla. Altminteri cine ne 

mai salvează bărbaţii? Povesteşte-mi despre a doua oară când ţi-ai 
împuşcat soţul. 

— A doua oară s-a întâmplat după ce mi-a spus că una dintre 
fetele din delegaţia Germaniei de Est insistase ca el să-i mângâie 
părul lung şi mătăsos, iar lui îi plăcuse şi a venit la mine şi mi-a 
cerut să arunc hijabul şi să-mi las părul descoperit. 

— Eu cred c-aş fi împuşcat-o pe domnişoară, a zis Karla zâmbind. 
— Nu pot s-o împuşc pe ea fiindcă i-a făcut o sugestie, a spus 

Hijab Albastru pe un ton serios. Mehmu e bărbat arătos. Cred c-am 
făcut bine că l-am împuşcat, fiindcă s-a lăsat ispitit. 

— Unde l-ai împuşcat? s-a aventurat Karla să întrebe. 
— În biceps. Bărbaţii sunt disperaţi când nu-şi mai pot lucra 

muşchii impresionanţi timp de şase luni. Pe lângă asta, e o zonă 
unde nu există riscul unor leziuni permanente. Iei un pistol de 
calibru mic, îl lipeşti cu gura de interiorul bicepsului, ţinteşti spre 
exterior şi tragi. Nu-ţi trebuie decât un zid solid în partea cealaltă, 
care să oprească glonţul. 

— Te-ai gândit vreodată la consiliere matrimonială? a întrebat 
Karla. 

— Am încercat tot ce se putea… 
— Nu, nu. Mă refeream să te faci consilier matrimonial, a spus 

Karla. Mi se pare că ai un talent înnăscut pentru aşa ceva. Mai e un 
birou liber aici în clădire. S-ar potrivi cu afacerea mea. 

— Care în ce constă? s-a interesat Hijab Albastru. Dacă îţi pot 
pune această întrebare fără să intru cu picioarele în grădina ta. 

— Sunt asociat la o companie numită Biroul Iubirilor Pierdute. 
Găsim persoane dragi dispărute şi le reunim cu familiile lor. Uneori, 
regăsirea este la fel de ciudată ca pierderea, iar familiile reunite au 
nevoie de consiliere. S-ar îmbina bine cele două afaceri şi m-aş 
bucura să te am alături. 

— Îmi place ideea, a spus timid Hijab Albastru. Demult îmi caut o 
ocupaţie ceva mai paşnică. Sunt… foarte obosită. Şi Mehmu, la fel. 
Cu prima ocazie când voi putea reveni în ţară în siguranţă, am să 
trec pe la tine să mai discutăm, Inshallah! 

Mă străduiam să trec neobservat şi chiar reuşeam. Asistam la acel 
spectacol secret, exclusiv feminin, la care bărbaţii au rareori acces şi 
doar dacă sunt invitaţi. Până la urmă, m-au observat şi m-am simţit 
oarecum ca un intrus. Karla zâmbea, iar Hijab Albastru, cu săgeata 
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otrăvită în mână, mă străpungea cu o privire feroce. 
— Aa… parcă spuneai că ai o problemă cu Ankit? am zis eu 

încercând să deviez cursul discuţiei. 
— Din cauza evenimentelor neprevăzute, doar eu sunt inclusă în 

planul de salvare, a zis Hijab Albastru, mai blând, întorcându-se spre 
Karla. Nu-l pot lua şi pe el cu mine. Dar nici nu-l pot abandona pur 
şi simplu. E un tovarăş bun şi un prieten bun. 

— Îi găsesc eu de lucru pe piaţa neagră dacă vrei, m-am oferit. O 
să fie în siguranţă până când te întorci după el. 

— Îl angajez eu, a sărit Karla. A lucrat trei ani ca portar de noapte 
la un hotel important. Ne-ar prinde bine un om cu aptitudinile lui. 

— Sau ar putea lucra în contrabandă cu mine, am insistat eu 
apărându-mi afacerea. 

— Sau nu, a zis Karla zâmbind. Nici nu se pune problema. 
— Orice-ar alege, va fi protejat alături de noi, am zis. Nu-ţi face 

griji pentru el. 
Hijab Albastru a înfipt bine acul de păr otrăvit în dopul sticlei 

înalte şi subţiri, pe care a vârât-o într-un alt buzunar invizibil al 
fustei. 

— Trebuie să plec, a spus ea ridicându-se cu greutate de jos. 
Eu şi Karla i-am sărit iute în ajutor, dar ne-a respins cu degetele 

răsfirate precum anemonele. 
— Mă descurc, ne-a zis. Mă descurc, Alhamdulillah! 
S-a îndreptate de spate, şi-a aranjat fusta şi s-a dus la biroul lui 

Jaswant. 
Ankit nu se zărea nicăieri. Jaswant nu era la birou: ronţăia din 

rezervele sale de urgenţă. S-a întors către mine, cu firimituri în barbă 

şi pumnii plini de biscuiţi. 
— Unde-i Ankit? am întrebat eu. 
— Ankit? a spus el, pe un ton indignat, de parcă l-aş fi acuzat că-l 

mâncase şi pe el. 
— Expertul în cocktailuri, i-am reamintit. Unde e? 
— Ah, el. Simpatic băiat. Dar un pic cam ruşinos. 
A făcut câţiva paşi, împrăştiind firimituri în jur şi uitându-se 

fascinat la modelul desenat de acestea pe podea. 
— Câte cocktailuri ai băut, Jaswant? l-am întrebat. 
— Trei, a răspuns arătându-mi patru degete. 
— Pune în fereastră anunţul că e închis. Eşti afumat bine. Unde-i 

Ankit? 
— A trecut Randall pe-aici, a băut câteva pahare cu noi şi au 
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coborât împreună să-i arate maşina. De ce întrebi? 
— Naveen şi Didier unde sunt? 
— Cine? 
M-am întors către Hijab Albastru şi Karla. 

— Te duc la Ankit când pleci. 
— Nu, a spus ea repede. Nu pot să-mi iau la revedere de la el. De 

prea multe ori mi-am luat rămas-bun de la oameni. Nu mai există şi 
o altă ieşire? 

— Sunt chiar mai multe, nu doar una, am zis. 
— O conduc eu pe doamna, a spus Jaswant, suficient de beat cât 

să nu îi mai fie frică de Hijab Albastru. Trebuie să iau o gură de aer 
ca să-mi mai limpezesc minţile. 

— Vrei să te însoţim, Hijab Albastru? a întrebat-o Karla. 
— Nu, vă rog! Prefer să fiu singură. Sunt în mai mare siguranţă 

când nu trebuie să mă apăr decât pe mine, Alhamdulillah! 
— Până când te vei reîntâlni cu soţul tău, a zis Karla. Odată ce veţi 

fi împreună, poate că veţi încerca ceva mai vesel, cum ar fi consilierea 
matrimonială. Ai bani? 

— Destui, Alhamdulillah! a spus ea. Ne vom revedea, Karla, 
Inshallah! 

— Inshallah! i-a zâmbit Karla şi a strâns-o în braţe. 
Hijab Albastru s-a întors spre mine, mijind un zâmbet în privirea 

aspră. 
— În ziua aia, în maşină, am plâns pentru mine şi Mehmu al meu, 

mi-a zis. Dar am plâns şi pentru tine. Îmi pare rău că ţi-a murit 
iubita când erai departe de ea, iar eu nu ţi-am putut spune nimic. 
Îmi plăceai. Şi acum îmi placi. Şi mă bucur pentru tine. Allah hafiz! 

— Allah hafiz! i-am răspuns. Trezeşte-te, Jaswant, ne-am înţeles? 
Fii pe fază. Eşti pulbere, frate! 

— Nicio problemă, a răspuns el zâmbind. Paza este asigurată. Ţi-o 
trec pe nota de plată. 

Când am rămas singuri, Karla s-a aşezat la biroul lui Jaswant. O 
vedeam cum îşi plimbă degetul pe deasupra celui de-al treilea buton. 

— N-ai să-ndrăzneşti, i-am zis. 
— Ba ştii că da, a râs ea, apăsând pe el. 
Muzica bhangra a început să răcnească din difuzoare atât de tare, 

încât se cutremurau pereţii. 
— O s-audă Jaswant şi mă taxează şi pentru asta, am zbierat. 
— Sper! a zbierat Karla. 
— Bine, tu ai cerut-o, am zis trăgând-o din scaunul lui Jaswant. 
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Treci la dans, Karla! 
S-a ridicat agale şi s-a lipit de mine. 
— Ştii că fetele dure nu dansează, mi-a zis. Nu vrei să mă vezi 

dansând, Shantaram. 

— Nu te obligă nimeni, am strigat în vacarmul muzicii făcând 
câţiva paşi de lângă ea. Nu-i nimic. Nu mă deranjează. Dar eu dansez 
chiar aici. Poţi să mi te-alături când îţi vine cheful. 

A zâmbit, m-a privit câteva momente, după care s-a relaxat şi a 
început să se mişte şi ea. 

Mâinile şi braţele se unduiau precum algele, plutind pe valurile 
şoldurilor. A venit spre mine în paşi de dans, s-a învârtit seducătoare 
în jurul meu, apoi valurile s-au revărsat peste mine, iar ea s-a 
transformat în pisică neagră şi foc verde. 

Şi fetele dure dansează, ca, de altfel, şi băieţii duri. 
Privind-o cum pluteşte pe aripile muzicii, mă gândeam că trebuie 

să-i fur muzica lui Jaswant şi poate chiar sistemul audio, când am 
dat peste poştaşul care aştepta în pragul uşii. 

Karla a apăsat pe buton şi muzica s-a oprit, lăsându-ne într-o 
linişte apăsătoare. 

— Aveţi o scrisoare, domnule, a zis poştaşul întinzându-mi o 
planşetă pe care să semnez. 

Era noaptea târziu şi mai erau câteva ore bune până-n zori, dar ne 
aflam în India. 

— O scrisoare pentru mine, zici? 
— Sunteţi domnul Shantaram, iar scrisoarea îi este adresată 

domnului Shantaram, a răspuns poştaşul. Deci, domnule, pentru 
dumneavoastră este. 

— Bine, am zis semnând pentru primirea scrisorii. Nu e cam târziu 
să împărţi corespondenţa? 

— Sau foarte devreme, a spus Karla sprijinindu-se de umărul meu. 
Ce te aduce aici la această oră nepotrivită pentru muncă, poştaşule-
ji? 

— Asta mi-e pedeapsa, doamnă, i-a răspuns bărbatul vârând 
planşeta în servietă. 

— Pedeapsa, a spus Karla. Ah, inocenţa adulţilor! Cum te cheamă, 
poştaşule-ji? 

— Hitesh, doamnă. 
— Om bun, i-a tradus Karla numele. 
— Din păcate, nu, doamnă, a spus bărbatul întinzându-mi 

scrisoarea. 



 

 — 703 — 

Am băgat-o în buzunar. 
— Şi pentru ce ai fost pedepsit, dacă îmi permiţi să întreb? s-a 

interesat Karla. 
— M-am făcut beţiv, doamnă. 

— Dar acum nu mai bei. 
— Da, doamnă, m-am lăsat. Dar, cât am băut, mi-am neglijat 

datoria. 
— În ce fel? 
— Uneori, eram atât de beat, a spus el aproape în şoaptă, încât 

ascundeam sacii cu scrisorile pe care nu le puteam livra. Şefii mei de 
la poştă m-au obligat să intru într-un program de detoxificare, iar 
când am ieşit mi-au oferit slujba înapoi, cu condiţia să livrez toate 
scrisorile ascunse în timpul meu liber şi să le cer iertare oamenilor pe 
care i-am trădat. 

— Şi iată-te ajuns aici, a zis ea. 
— Da, doamnă. Am început cu hotelurile, pentru că sunt deschise 

şi la ora asta. Vă rog să mă iertaţi, domnule Shantaram, pentru 
întârzierea cu care vă aduc scrisoarea. 

— Stai liniştit, eşti iertat, Hitesh, am zis şi eu, şi Karla, într-un 
glas. 

— Vă mulţumesc. Noapte bună şi bună dimineaţa, a spus el 
plecând spre următoarea destinaţie. 

— India, am zis legănând din cap, te iubesc! 
— N-ai de gând s-o citeşti? a întrebat Karla. O scrisoare trimisă de 

soartă şi livrată de un pocăit? 
— Tu eşti mai nerăbdătoare s-o citeşti. 
— Curiozitatea este propria-i răsplată, a zis Karla. 

— Nu vreau să ştiu ce scrie în ea. 
— De ce? 
— O scrisoare este soarta care te cicăleşte. N-am experienţe prea 

plăcute cu scrisorile. 
— Fii serios, a spus ea. Mi-ai trimis şi mie două, şi sunt printre 

cele mai bune pe care le-am primit vreodată. 
— Nu mă deranjează să scriu scrisori, din când în când, dar nu-mi 

place să le primesc. Una dintre imaginile mele de coşmar este o lume 
în care nu primeşti câte o scrisoare săptămânal, ci în fiecare zi, în 
fiecare minut, la nesfârşit. E oribil, pe bune. 

S-a uitat la mine, apoi la colţul scrisorii care-mi ieşea din buzunar, 
apoi din nou la mine. 

— Poţi s-o citeşti tu dacă vrei, i-am zis dându-i scrisoarea. Chiar te 
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rog. Dacă e ceva important, îmi spui tu. Dacă nu, fă-o bucăţi. 
— Nici măcar nu ştii cine ţi-a trimis-o, a spus ea uitându-se pe 

plic. 
— Nu-mi pasă cine-a trimis-o. Am ghinion la scrisori. Mă anunţi 

tu dacă e vorba despre ceva important. 
S-a bătut gânditoare cu scrisoarea peste obraz. 
— A sosit deja cu întârziere, a spus ea, vârând-o în cămaşă. Cred 

că o s-o citesc mai târziu. După ce-l căutăm pe Ankit, ca să fim siguri 
că n-a păţit nimic. 

— N-a păţit nimic. E în stare să-şi poarte singur de grijă. E un 
comunist periculos, antrenat de palestinieni în Libia. Aş prefera să 
verificăm în ce stare e cortul tău. 

— Hai să coborâm, a spus ea, zâmbind, înainte să urcăm în 
cameră. 

 

Capitolul 77 

Am coborât, cu gândul să urcăm, şi am auzit râsetele lui Randall 
şi Ankit înainte să intrăm în pasaj. 

Când am ajuns la limuzina-apartament parcată lângă zid, i-am 
găsit pe Randall şi pe Ankit lungiţi pe bancheta din spate, pe Vinson 
aşezat pe o saltea între ei, iar pe Naveen, în cabina şoferului, 
împreună cu Didier. 

— Ce bine staţi voi aici! a zis Karla cu un zâmbet larg. Ce mai 
faceţi, băieţi? 

— Karla! a strigat Didier. Vino la noi! 
— Bună, Karla! au strigat şi celelalte voci. 
— Ce sărbătoriţi? a întrebat ea aplecându-se prin portiera 

deschisă. 
— Ne plângem de milă, a informat-o Didier. Suntem o şleahtă de 

bărbaţi părăsiţi sau tragic despărţiţi de iubirile lor. O să-ţi placă la 
nebunie smiorcăielile noastre masculine. 

— Părăsiţi? a zis Karla. Et tu, Didier? 
— Taj s-a despărţit de mine astă-seară, a suspinat el. 
— Ce chestie! a zis Karla. Să-ţi fie inima sfărâmată cu dalta de 

sculptor. 
— Şi domnişoara Diva s-a despărţit de mine, a spus Randall. 
— Şi de mine, a adăugat Naveen. Mi-a zis că, de-acum încolo, vom 

avea relaţie strict amicală. 
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— Eu n-am găsit niciodată dragostea, s-a plâns Ankit. Încă mai 
caut, dar sunt singur de atâta vreme, aşa că paharul pe care-l închin 
e plin de regrete. 

— Rannveig m-a dat afară din ashram, a intervenit şi Vinson. Am 

găsit-o şi am pierdut-o din nou. Mi-a cerut să stau o lună cu ea 
acolo. O lună întreagă. S-ar alege praful de afacerea mea. N-am putut 
să mă-nţeleg cu ea şi m-a dat afară. Norocul meu că am dat peste 
băieţii ăştia. 

Beau anestezicul lui Ankit din pahare de cocktail. Vinson pregătea 
un bong. Vasul din sticlă era turnat în formă de craniu. În el plutea 
un şarpe cioplit din sidef. 

Mi-a întins bongul, dar i l-am cedat Karlei. 
— Băieţi, dacă vreţi să fac asta şi să testez faimosul cocktail al lui 

Ankit, a zis ea, trebuie să-mi faceţi loc în maşină. 
— Vino-ntre noi, a rugat-o Didier. 
— Haide, Lin, mi-a spus ea. Unde preferi să stai? 
— Mă duc să-mi curăţ motocicleta, am zis, ştiind că ea o să se 

distreze mult mai bine decât mine în limuzina cu masculi 
plângăcioşi. Du-te tu, că vin şi eu mai târziu. 

M-a sărutat. Naveen a coborât din maşină şi i-a ţinut portiera ca 
să intre. S-a înghesuit pe banchetă, lângă Didier, dar cu faţa în 
spate. A proptit o pernă între spinarea ei şi bord şi s-a aşezat 
confortabil, cu picioarele strânse sub ea şi cu faţa spre portbagaj. 

Naveen mi-a zâmbit, a urcat la loc în maşină şi a închis portiera. 
Randall a pornit nişte luminiţe colorate, asemeni celor din depozitul 
secret al lui Jaswant, şi i-a oferit Karlei unul dintre cocktailurile lui 
Ankit. Karla a ridicat paharul. 

— Domnilor, a rostit ea, pentru Biroul Iubirilor Pierdute! 
— Pentru Biroul Iubirilor Pierdute! au strigat toţi în cor. 
Ca la un semnal, şi-a făcut apariţia Oleg uşor abătut. S-a luminat 

la faţă când a dat cu ochii de petrecerea din maşină. 
— Kruto! Ce plăcere să te văd, Lin. 
— Pe unde-ai umblat, omule? 
— Fetele alea, a zis el, divele m-au stors ca pe-un prosop de boxer 

şi, pe urmă, m-au dat afară. Mă simt complet… 
— Razbit? am sugerat eu. 
— Razbit, a repetat el. Ce se sărbătoreşte acolo? 
— E reuniunea anuală a îndrăgostiţilor răniţi, am zis. Vezi că au 

început fără tine. Du-te repede înăuntru! 
Sosirea lui Oleg a fost întâmpinată cu urale. L-au tras în maşină, 
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l-au lungit lângă Randall şi i-au pus un cocktail în mână. 
În aşteptarea iubirii mele, m-am dus să-mi văd motocicleta 

parcată lângă cea mai bună ieşire din pasaj. Am scos câteva cârpe de 
sub şa şi m-am apucat să o şterg cu tandreţe. 

În strigătele Karlei şi hohotele lui Didier, am purtat o discuţie cu 
motocicleta mea şi am asigurat-o că nu era singură. 

Îmi făceam griji din cauza lui Madame Zhou. Nu o cunoşteam 
suficient de bine ca să ştiu dacă ţinea la gemeni sau măcar la ceva pe 
lume. Ştiam că erau nedespărţiţi de ani buni. Că era deja nebună şi 
răzbunătoare. Mai rămânea să aflu dacă era furioasă şi înfrântă sau 
doar furioasă. 

Iar întunericul din care îi plăcea să se întrupeze când şi când era 
întunericul din pasajul subteran, în care Karla se distra de minune. 

Mai era o oră până la sosirea zorilor şi a soarelui care speram să o 
prăjească pe vampiroaică. M-am rezemat de motocicleta imaculată şi 
mi-am aprins o ţigară de marijuana, cu ochii la cele două ieşiri din 
pasaj şi atent la orice pas ori zgomot de maşină. 

După câteva minute bune de meditaţie neliniştită, s-a deschis 
portiera din faţă a limuzinei. Naveen a coborât împleticindu-se şi a 
ţinut portiera cu un cavalerism excesiv. 

Karla a ieşit repede şi a venit spre mine cu paşi moleşiţi. 
Naveen i-a strigat „La revedere”, iar băieţii din maşină i-au urat 

„Noapte bună”. Randall a coborât jaluzelele limuzinei, pregătindu-se 
de sosirea zorilor. 

— Te superi dacă mai stăm aici până se luminează de ziuă? am 
întrebat-o. 

— Deloc, mi-a răspuns aşezându-se lângă mine, pe motocicletă. 

Eşti de gardă, nu-i aşa? 
— Madame Zhou îmi dă fiori, am zis. Avea o relaţie apropiată cu 

gemenii. 
— O să-i vină şi ei vremea să plătească. Deja şi-a luat-o de la Hijab 

Albastru. Karma e un ciocan, nu un fulg. 
— Te iubesc, i-am spus privind cum coboară lumina palidă a 

zorilor pe chipul ei. 
Voiam să o sărut, însă gândul de a face asta era atât de plăcut, 

încât m-am abţinut. 
— Cum a fost în maşină? am întrebat-o. 
— Foarte mişto! Mi-au venit atâtea idei noi pentru concursul de 

aforisme. A fost o veritabilă expoziţie a spaimelor masculine. 
— Dă-mi un exemplu, am spus. 
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— Nu pot încă. Trebuie să le mai finisez un pic. 
— Unul singur, m-am rugat eu. 
— Nu. 
— Doar unul mic, am implorat. 

— Bine, bine, a cedat ea. Bărbaţii sunt dorinţe îmbrăcate în 
secrete, femeile sunt secrete îmbrăcate în dorinţe. 

— Mişto, am zis. 
— Îţi place? 
— Foarte mult. 
— A fost distractiv să-i văd pe bărbaţi dezgoliţi, ca să zic aşa. Dar a 

fost doar meritul lui Didier, fireşte. Niciunul dintre ceilalţi nu s-ar fi 
deschis atât de mult, dacă nu le-ar fi permis el. 

— I-ai spus lui Ankit despre Hijab Albastru? 
— Da, a spus ea. Am reuşit să strecor anunţul în starea generală 

de consternare. Nu mi s-a părut foarte afectat. 
— Bun. 
— I-am oferit şi o slujbă şi a acceptat-o. 
— Isteaţă mişcare. Şi mai rapidă decât mă aşteptam. La ce altceva 

mai eşti rapidă, doamnă Karla? 
Se luminase îndeajuns, cât să-i putem lăsa singuri pe băieţi. Abia 

aşteptam să mă întorc în cort. Am dat să plec, dar Karla m-a oprit. 
— Faci ceva pentru mine? m-a întrebat. 
— Acum mai vii de-acasă, am zis. Mi-ai ghicit gândurile. 
— Nu, a spus ea. Întrebarea era dacă vrei să mergi undeva cu 

mine? 
— Sus, în cort? 
— După ce mergem în cort. 

— Normal, am râs eu exact în clipa în care, din limuzină, au 
izbucnit hohote de râs. Cu o singură condiţie, să nu-mi mai furi 
personajele. 

— Personajele? 
— Ankit, Randall şi Naveen, am zis, ştiind că va înţelege ideea. 
A râs şi ea. 
— Tu eşti unul dintre personajele mele, mi-a replicat ea. Nu uita 

asta. 
— În regulă. Din moment ce e povestea ta, zi-mi unde vreau să 

merg cu tine? 
— Pe munte. Să vorbim cu Idriss. 
— Super, am zis. Ne luăm o săptămână de concediu. 
— Eu mă gândeam la o perioadă ceva mai lungă. 
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— Cât de lungă? 
— Până când încep ploile, a zis ea. Poate chiar până se termină. 
Două luni? 
Nu era lucru uşor: nu atunci când toate afacerile tale sunt ilegale. 

Ştiam un puşti, un tânăr soldat, pe numele său Jagat, care căzuse 
victimă războiului de epurare dus de Vishnu. Deşi hindus, se opunea 
eliminării musulmanilor din motive pur religioase. Vishnu nu se 
putea atinge de el, fiindcă era hindus, dar s-a descotorosit de el, 
laolaltă cu musulmanii. 

Era un puşti descurcăreţ, în relaţii amiabile cu Compania 307 şi, 
la nevoie, capabil să îi pună la punct pe vânzătorii mei. 

Nu era imposibil să iau o pauză şi să-mi las afacerea pe mâna lui 
Jagat, tânărul samurai rămas fără stăpân. 

Pe de altă parte, nu era imposibil ca, la întoarcere, să găsesc totul 
distrus, iar pe tânărul samurai, mort sau dispărut. 

— Bine, am zis. Merg cu tine oriunde vrei. Pot să lipsesc mai mult 
timp. Crezi că tu îţi permiţi acelaşi lux? 

— Am cedat acţiunile lui Ranjit celei mai nesuferite dintre surorile 
lui, mi-a zis luându-mă de braţ în timp ce ne îndreptam spre scări. 
Acţiunile mele i le-am dat lui Taj şi comitetului galeriei. Am donat 
orice moştenire care-ar putea să-mi rămână de la Ranjit fratelui lui 
cel mai nesuferit. El l-a plătit pe şoferul lui Ranjit să pună bomba 
falsă sub maşină. Mi s-a părut cea mai potrivită alegere. 

— Vrei să scapi de toate lichidităţile lui Ranjit? 
— Ei, am mai păstrat un pic de lichid, a zis ea, în caz că vreau să 

mă mai botez din când în când. 
— Eşti sigură că vrei să stăm două luni în vârf de munte? 

— Da. Ştiu că nu e uşor acolo sus şi că ai şi tu treburile tale, dar 
am nevoie de aer proaspăt şi de idei noi, măcar o vreme. Vreau să 
scap de fantomele trecutului şi să începem o relaţie nouă. Crezi că 
poţi să faci asta? Pentru mine, pentru noi? 

Sunt un orăşean iubitor de natură, dar prefer confortul urban. Ca 
destinaţie de vacanţă, nu aş fi ales niciodată să petrec câteva luni în 
mijlocul unei gloate de oameni, să fac duşuri reci şi să dorm pe o 
saltea subţire, direct pe pământ. Dar ea asta-şi dorea şi de asta avea 
nevoie. Iar oraşul era încă într-o stare de tensiune, după răzmeriţe şi 
starea de urgenţă, şi nu îşi regăsise atmosfera semistranie obişnuită. 
Era un moment propice să mai schimb peisajul. 

— De acord, am zis stârnindu-i un zâmbet pe faţă. Hai să vedem 
ce efect va avea muntele asupra noastră. 
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Partea a XIV-a 

 

Capitolul 78 

Pe drumul forestier care ducea la munte, frunzele moi ale arborilor 
tineri ne mângâiau obrajii în trecere, mistuind orizonturile albastre 
cu fiecare viraj. Maimuţele cocoţate pe bolovani ne urmăreau cu 

priviri acuzatoare. Un stol ameninţător de ciori a încercat să ne 
întoarcă din drum, rotindu-se pe deasupra noastră în falange 
compacte ca un scut din pene, iar şopârlele ţopăiau peste 
trunchiurile putrede ale copacilor căzuţi. 

Noi doi eram pe motocicletă. Randall şi ceilalţi ne urmau în 
maşină. Răgetul îndepărtat al unui tigru din rezervaţie a gonit 
păsările colorate din copaci. Au zburat pe şosea, ocolindu-ne ca un 
nor pufos, în momentul în care am ajuns la parcarea cu pietriş. 

Am parcat motocicleta şi maşina în spatele prăvăliei de sucuri şi 
gustări şi l-am plătit regeşte pe vânzător ca să stea cu ochii pe ele. 
Am ţinut, de asemenea, să-l avertizez că voi coborî o dată la două zile 
să-mi verific motocicleta şi voi fi extrem de furios dacă o voi găsi 
nemulţumită de comportamentul lui. Nu-mi păsa de maşină. Maşina 
era suficient de mare să îşi poarte singură de grijă. 

Eram însoţiţi de o întreagă echipă: Randall, Vinson, Ankit şi 
Didier. Naveen şi Oleg insistaseră să vină şi ei, dar cineva trebuia să 
se ocupe de Biroul Iubirilor Pierdute. Odată ajunşi la primul urcuş 
dificil, Didier a întrebat dacă nu exista cumva şi o rută alternativă. 

Karla era pe punctul de a-i răspunde, dar am oprit-o. Ştiam cât de 
sceptic şi de agresiv se manifesta Didier faţă de lucrurile sfinte, aşa 
că voiam să asude bine până la tabăra lui Idriss, nu să facă o 
plimbare de plăcere. 

— Adică eşti incapabil să urci? l-am întărâtat eu. 
— Bineînţeles că nu sunt incapabil, s-a înfoiat el. Du-mă pe 

cărarea cea mai grea. Nu există munte mai înalt decât voinţa lui 
Didier. 

Am început urcuşul. Karla era prima, apoi urmam eu, Didier, 
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Randall, Vinson şi Ankit. Didier se căţăra bine, tras de mine din faţă 
şi împins de Randall din spate. 

Vinson ne-a luat-o cu mult înainte, extaziat de excursia în aer 
liber. M-a surprins să-l văd pe Ankit, la doar câţiva paşi în spatele 

lui, dispărând în desişul de ierburi, tufe şi plante agăţătoare. 
Am auzit râsul Karlei la un moment dat şi mi-am amintit cum o 

complimentase Abdullah, spunându-i că e agilă ca o maimuţă. 
— Abdullah, i-am strigat eu. 
— Exact la el mă gândeam şi eu, mi-a răspuns ea. 
Apoi, am tăcut amândoi, cu gândul la prietenul nostru voinic, 

curajos şi războinic, pe care-l iubeam atât de mult. Dispăruse din 
nou, cum mai făcuse şi altă dată. Mă întrebam dacă vom fi pregătiţi 
sufleteşte pentru momentul în care îl vom revedea. 

Am ajuns în vârf în tăcere. Vinson şi Ankit ne aşteptau cu mâinile 
în şold, uitându-se la şcoala pentru înţelepţi, la Idriss. 

Ghirlande de flori erau atârnate de pagoda provizorie din prăjini de 
bambus. O foaie de pânză, vopsită în portocaliu, alb şi verde, 
tricolorul indian, flutura în vânt pe acoperişul construcţiei. 

Pagoda oferea un vast spaţiu umbrit în centrul curţii acoperite cu 
covoare scumpe. Patru perne mari şi confortabile erau aşezate în 
semicerc în faţa unei micuţe scene din lemn, înaltă de zece 
centimetri. 

În spatele pagodei, discipolii munceau de zor la pregătirea unui 
eveniment important. 

— Aşa e mereu? a întrebat Randall. 
— Nu, am zis. Bănuiesc că e o ocazie specială. Sper că nu 

deranjăm. 

— Eu sper să aibă un bar, a zis Didier. 
Am surprins privirea Karlei. 
— Te întrebi cine-a adus covoarele şi prăjinile de bambus până 

aici? mi-a zis ea în şoaptă, în timp ce grupul nostru de orăşeni 
păcătoşi s-a împrăştiat prin jur. 

— Cineva a târât minunăţiile astea până aici ca să stea pe ele nişte 
personaje importante, am zis zâmbind. Chiar dacă e vorba să le 
transporţi pe cărarea uşoară, trebuie să fii animat de o mare 
deferenţă ori de un mare respect. Mă întreb care dintre cele două 
variante e corectă. 

Silvano a venit spre noi, din grupul de oameni care aranjau 
ornamentele şi mâncărurile pe tăvi. 

— Come va, ragazzo pazzo? l-am întrebat eu. Ce mai faci, băiat 
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nebun? 
— Ancora respirare, mi-a răspuns. Încă respir. 
A sărutat-o pe Karla pe ambii obraji, apoi m-a îmbrăţişat. 
— E minunat că ai venit azi, Lin, mi-a spus el. Mă bucur enorm să 

te văd! Cine sunt prietenii voştri? 
L-am prezentat pe Silvano, care a salutat pe toată lumea cu 

zâmbetul său credincios. 
— Divinitatea te-a adus azi aici, Lin, a spus el. 
— Serios? Şi eu care credeam că a fost ideea Karlei. 
— Mă refeream la faptul că astăzi are loc o mare dezbatere. Mari 

înţelepţi din patru regiuni l-au provocat pe Idriss la un discurs. 
— Un discurs pe teme filosofice? s-a interesat Karla. E primul în 

mai bine de-un an, nu-i aşa? 
— Într-adevăr, a confirmat Silvano. Iar astăzi vom asculta toate 

marile întrebări şi vom primi toate răspunsurile. E o mare provocare 
adresată de mari înţelepţi. 

— La ce oră începe? a întrebat Karla cu toate reginele pregătite de 
luptă. 

— Peste o oră, a răspuns Silvano. Suntem în toiul pregătirilor. 
Aveţi timp destul să vă răcoriţi puţin după urcuş şi să mâncaţi ceva 
înainte să înceapă înfruntarea. 

— Aţi deschis barul? s-a interesat Didier. 
Silvano se uita la el, cu ochi mari de nedumerire. 
— Da, domnule, a spus Ankit, scuturând rucsacul pe care îl 

cărase după el pe panta abruptă. 
— Slavă Domnului! a oftat Didier. Unde e toaleta? 
Am lăsat-o pe Karla în compania lui Didier şi a celorlalţi, am luat 

un lighean cu apă, m-am dus într-un loc izolat din pădure, ce nu 
părea foarte deranjat de prezenţa mea, şi m-am spălat. 

Imediat ce Karla s-a dezlipit, după lunga călătorie până la munte, 
a început să-mi ţiuie urechile, de parcă s-ar fi zdrobit ceva undeva. 
Urcând spre tabăra din vârf, în urma Karlei, mi-am dat seama că 
zgomotele care-mi ţiuiau în minte fară-ncetare erau urletele 
aruncătorilor de acid, zdrobiţi de tortura necruţătoare. 

Din clipa în care Hijab Albastru mi-a povestit despre capturarea, 
schingiuirea şi moartea aruncătorilor de acid, am simţit mareea roşie 
de suflete arse scăldându-mi picioarele. 

Pe drumul spre munte, învăluit în braţele Karlei, mă lăsasem 
legănat de apele iubirii, precum o frunză pe un iaz limpede. Dar când 
s-a desprins de mine şi am pornit pe cărare, amintiri înfiorătoare mi 
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s-au înfipt în suflet ca nişte săgeţi de gheaţă. Lovitura de bici, mai 
cumplită decât muşcătura: urletele deznădejdii, întotdeauna mai 
puternice decât urletele sfidării. 

Pe culme, în vreme ce toată lumea se pregătea pentru marea 

înfruntare a minţilor, eu m-am dus în pădurea înţeleaptă să mă curăţ 
şi să fiu singur cu amintirile mele despre tortură şi supunere. 

Mă durea sufletul pentru Hijab Albastru şi prietena ei, tovarăşa 
mutilată de arsuri, şi pentru toţi verii şi vecinii cuprinşi de asemenea 
indignare şi mânie, încât le-au plătit torţionarilor cu aceeaşi monedă. 

Însă fiecare execuţie ucide dreptatea, căci nicio fiinţă vie nu merită 
să fie ucisă. Am supravieţuit bătăilor devastatoare din închisoare şi 
am trecut peste ele tocmai pentru că i-am iertat pe cei care m-au 
torturat. Am învăţat acest subterfugiu de la oameni schingiuiţi, care 
considerau că era de datoria lor să transmită înţelepciunea mai 
departe, pe când eram eu însumi înlănţuit şi bătut. 

Uită, îmi spuneau acei înţelepţi. Dacă le răspunzi cu aceeaşi ură pe 
care ne-o arată ei, îţi vei distruge mintea, iar mintea este singurul lucru 
pe care oamenii aceştia nu-l pot atinge. 

— Eşti bine, iubire? am auzit vocea Karlei printre copaci. Mai e 
puţin şi începe dezbaterea şi vreau să rezerv locuri pentru noi. 

— Sunt bine, i-am răspuns, deşi nu eram deloc bine, nici măcar 
bine-dar-nu-bine. Mă simt bine. 

— Mai ai două minute la dispoziţie, mi-a strigat ea. Nu putem rata 
asta. Ce coincidenţă fericită pentru noi! 

Ştiam de ce mă adusese Karla pe munte şi la legendarul învăţat: 
voia să mă vindece. Voia să mă salveze. Mă prăbuşeam, iar ea o 
vedea. Poate că şi ea se prăbuşea. Asemeni Karlei şi tuturor 

luptătorilor pe care-i cunoscusem, şi eu glumeam şi râdeam pe 
seama unor lucruri ce ar fi făcut să plângă sufletele mai puţin 
încercate, şi învăţasem să îndur pierderea şi moartea cu stoicism. 
Privind înapoi acum, văd trecutul ca pe-un măcel: aproape toţi cei pe 
care i-am iubit vreodată sunt morţi. Iar unicul mod de a suporta 
dispariţia constantă a celor dragi este să păstrezi în suflet o fărâmă 
din mormântul rece. 

După plecarea ei, mi-am lăsat ochii să cutreiere prin labirintul 
frunzos pe care doar arborii îl înţeleg. Ura îşi ţese propria pânză 
gravitaţională, împletind grăunţi răzleţi de incertitudine cu spirale de 
violenţă. Aveam şi eu motivele mele să-i urăsc pe aruncătorii de acid, 
dacă aş fi dorit să-i urăsc, şi nu eram imun la tremurul care scutura 
pânza. Dar nu de ură doream să mă curăţ, în acea pădure, în vârf de 
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munte: era o ruşine pe care nici nu o provocasem, dar nici n-o 
împiedicasem. 

Uneori, din motive neştiute, nu reuşeam s-o împiedic. Uneori, din 
motive neştiute, mă trezeam prins în ceva greşit, înainte să realizez 

că m-am abătut de la drumul drept. 
Singur, în pădure, am iertat toate relele care mi s-au făcut. 

Îngenuncheat printre propriile-mi păcate, i-am iertat pentru ce au 
făcut, sperând ca cineva, undeva, să mă ierte şi pe mine. Iar vântul 
adiind prin frunzişul bogat îmi şoptea: Renunţă! Unul suntem toţi şi 
toţi suntem unul. Renunţă! 

 

Capitolul 79 

Credinţa este cinstea sufletului, mi-a spus cândva un preot 
renegat. Aşa că fă-ţi plinul ori de câte ori ai ocazia. Discipolii 
credincioşi ai misticului învăţător Idriss s-au adunat pe piatra albă a 
platoului de munte, sub soarele după-amiezii, în speranţa că 
înfruntarea cu inchizitorii săi le va umple minţile de înţelepciune. 

S-au adunat şi câţiva spectatori necredincioşi: câţiva adepţi ai 
celorlalţi înţelepţi, dornici să îl vadă pe Idriss, smeritul gânditor 
arogant, prăbuşindu-se de pe culmile nesupunerii. Credinţa, precum 
sinceritatea, este şi propria-i provocare, iar puritatea atrage săbiile în 
sufletele slabe. 

Didier, credincios plăcerilor sale, a descoperit un hamac întins 
între doi copaci şi a dus o luptă asiduă cu aligatorul din sfori 
înnodate, sperând să se refugieze într-un locşor umbrit pe durata 
discursului. 

Karla nu voia să-l lase şi pace. 
— Dacă ratezi asta, i-a zis ea trăgându-l de haină, n-o să putem 

vorbi despre ce s-a discutat. Aşa că n-ai voie s-o ratezi. 
Ne-a strâns pe toţi laolaltă într-un loc din care vedeam atât 

chipurile inchizitorilor, cât şi pe înţeleptul interogat. 
Spectatorii încropiseră o arenă din perne, aranjate suficient de 

aproape de pagodă, încât să prinzi fiecare concluzie ori inflexiune a 
vocilor. Tensiunea, spectrul reputaţiei, străbătea mulţimea în timp ce 
discipolii îşi împărtăşeau poveşti despre legendarii înţelepţi care îl 
provocaseră pe Idriss. 

Asceţii şi-au făcut apariţia din peştera cea mai mare, unde 
meditaseră împreună pentru a se pregăti de competiţia minţilor. Erau 
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asceţi bătrâni, cu propriul grup de adepţi, dintre care cei mai tineri 
aveau în jur de treizeci şi cinci de ani, iar cei mai vârstnici, vreo 
şaptezeci, cu câţiva ani mai puţin decât Idriss. 

Erau îmbrăcaţi în veşminte dhoti albe, identice, înfăşurate în jurul 

trupurilor şi purtau coliere din boabe de rudraksha la gât. Boabele 
erau renumite pentru impresionantele lor puteri spirituale de a 
depista substanţele negative şi pozitive. Conform legendei, boabele de 
rudraksha se rotesc în sensul acelor de ceasornic, dacă sunt ţinute 
deasupra unei substanţe pozitive, şi contra acelor de ceasornic, 
deasupra unei substanţe negative, motiv pentru care toţi guru au 
întotdeauna „iarbă” de cea mai bună calitate. 

De asemenea, purtau inele şi amulete care să amplifice forţa 
planetelor prietene, din diagramele lor astrologice, şi să limiteze 
influenţa nefastă a sferelor potrivnice, care, deşi foarte îndepărtate, 
nu sunt niciodată inofensive. 

Circula zvonul printre discipoli că nu aveam voie să rostim numele 
faimoşilor înţelepţi, care, din modestie, doreau să rămână anonimi. 

Privindu-i cum se îndreaptă spre locurile de pe perne, în timp ce 
discipolii aruncau petale în calea lor, i-am pus fiecăruia câte o 
poreclă. Pe cel mai tânăr l-am botezat Morocănosul, pe al doilea, 
Suspiciosul, pe al treilea, Ambiţiosul, şi Stai-Să-Văd, pe ultimul, 
care, deşi cel mai vârstnic din grup, şi-a găsit cel mai iute locul şi a 
întins primul mâna după un suc de lămâie şi o bucată proaspătă de 
papaya. 

— Cât o să dureze? a întrebat Vinson. 
— Auzi, Vinson, a spus Karla strângând din buze ca să nu 

răbufnească, ai cumva de gând să petreci şapte ani studiind filosofie, 

teologie şi cosmologie? 
— Aş zice Nu, a spus Vinson şovăitor. 
— Dar vrei să-i dai impresia lui Rannveig că ai făcut şapte ani de 

studii? 
— Aş zice Da. 
— Bun. Atunci, taci şi ascultă. Idriss nu primeşte astfel de 

provocări decât maximum o dată pe an şi e prima la care asist. E o 
şansă unică să primeşti toate răspunsurile odată şi vreau să ascult 
de la cap la coadă. 

— Se face şi o pauză? a întrebat Didier. 
Idriss a îngenuncheat la picioarele fiecărui înţelept, de la cel mai 

vârstnic la cel mai tânăr, şi le-a primit binecuvântările înainte de a-şi 
lua locul pe mica scenă şi de a-i saluta pe cei prezenţi. 
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— Să fumăm, a sugerat el cu blândeţe înainte de a începe. 
Discipolii au adus o narghilea mare în pagodă şi au dat câte un 

tub fiecăruia dintre înţelepţi. Idriss l-a primit pe cel mai lung, a tras 
din el şi a aprins cărbunii. 

— Acum, a spus el, după ce au fumat cu toţii, inclusiv Didier, care 
ţinea pasul cu asceţii, trăgând dintr-o ţigară de marijuana frumos 
rulată, vă rog să mă provocaţi cu întrebările voastre. 

Înţelepţii s-au întors spre Stai-Să-Văd, oferindu-i onoarea primului 
atac. Bătrânul a zâmbit, a luat o gură de aer şi a intrat cu picioarele 
în nisipul de la mal ca să arunce o piatră semantică în apă. 

— Ce este Dumnezeu? a întrebat Stai-Să-Văd. 
— Dumnezeu este expresia perfectă a tuturor caracteristicilor 

pozitive, a răspuns Idriss. 
— Doar a celor pozitive? 
— Exclusiv a celor pozitive. 
— În acest caz, Dumnezeu nu poate face rău sau comite niciun 

păcat? a insistat Stai-Să-Văd. 
— Bineînţeles că nu. Sugerezi că Dumnezeu ar putea comite un 

păcat precum sinuciderea ori să mintă un suflet nevinovat? 
Cei patru înţelepţi s-au sfătuit vreme îndelungată. Îmi dădeam 

seama ce îi frământa. Toate textele sfinte, din toate epocile, îl 
înfăţişează pe Dumnezeu omorând oameni. Unele zeităţi chinuiesc 
sufletele pe vecie sau permit acest lucru. Viziunea lui Idriss despre 
un Dumnezeu incapabil de rău era în contradicţie cu multe dintre 
cărţile religioase. 

Consfătuirea s-a încheiat. Ştafeta era încă în mâna lui Stai-Să-
Văd. 

— Dar ce este viaţa, înţeleptule? 
— Viaţa este o expresie organică a tendinţei spre complexitate. 
— Aşadar, viaţa a fost creată de divinitate sau s-a creat singură? 
— Viaţa pe această planetă a început de la cooperarea curios de 

improbabilă, dar perfect naturală, a elementelor anorganice din 
gheizerele alcaline submarine, care a condus la apariţia primelor 
celule bacteriene. Acest proces este atât autocreat, cât şi divin. 

— Vorbeşti limba ştiinţei, înţeleptule? 
— Ştiinţa este limba spiritului şi una dintre cele mai frumoase 

năzuinţe spirituale. 
— Dar iubirea ce este, înţeleptule? 
— Iubirea înseamnă legătură intimă. 
— Mă refeream la cea mai pură expresie a iubirii, înţeleptule, i-a 
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replicat Stai-Să-Văd. 
— Şi eu la fel, a răspuns Idriss. Un savant care îşi foloseşte 

talentele în căutarea unui remediu formează o legătură intimă şi este 
inundat de iubire. Să îţi plimbi câinele credincios pe o pajişte este o 

legătură intimă. Să-ţi deschizi inima către Dumnezeu, în rugăciune, 
este o legătură intimă. 

Stai-Să-Văd a dat aprobator din cap, cu un chicotit. 
— Le voi preda ştafeta momentan mai tinerilor mei colegi, a spus 

el. 
— Cum putem şti, a început Ambiţiosul ştergându-şi de sudoare 

capul ras, că există o realitate exterioară? 
— Într-adevăr, a adăugat Suspiciosul. Chiar dacă acceptăm cogito 

ergo sum, cum putem fi siguri că lumea de dincolo de ceea ce noi 
considerăm real nu este, de fapt, decât un vis foarte intens? 

— Îi invit pe toţi cei care nu cred într-o realitate exterioară, a zis 
Idriss, să mă însoţească până la marginea râpei din apropiere şi să se 
arunce în ea. Eu voi coborî pe cărarea mai lungă, iar odată ajuns jos, 
voi continua discuţia despre realitatea exterioară cu potenţialii 
supravieţuitori. 

— Bine spus, a zis Stai-Să-Văd, cel mai vârstnic dintre înţelepţi. 
Eu, unul, sunt un supravieţuitor şi nu mă mişc de aici. 

Auzisem toate aceste întrebări, în decursul şederii mele pe munte, 
şi cunoşteam răspunsurile lui Idriss pe de rost. Teoria lui 
cosmologică era conjecturală, dar elegantă şi coerentă. Ideile lui erau 
uşor de reţinut. 

— Liberul arbitru, a spus Morocănosul, cel mai tânăr dintre 
înţelepţi. Pe ce poziţie te situezi, Idriss? 

— Dincolo de cele patru forţe fizice, materia, spaţiul şi timpul, 
există două mari energii spirituale în univers, a răspuns Idriss. Prima 
dintre acele energii este sursa tuturor lucrurilor, a cărei prezenţă este 
constantă de la formarea universului ca şi câmp de tendinţe 
spirituale, asemănător unui câmp magnetic al materiei negre. Cea 
de-a doua energie invizibilă este voinţa, oriunde ar apărea în univers. 

— Care este scopul acestui câmp de tendinţe? a întrebat 
Morocănosul. 

— Scopul său este indefinibil date fiind cunoştinţele noastre 
actuale. Totuşi, ca şi în cazul energiei, ştim ce face şi cum să îl 
folosim, chiar dacă nu ştim ce este. 

— Dar care este valoarea sa, înţeleptule? a insistat Morocănosul. 
— Valoarea sa este inestimabilă, a zâmbit Idriss. Legătura dintre 
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câmpul de tendinţe spirituale şi voinţa noastră umană este scopul 
vieţii, în acest moment al evoluţiei noastre. 

Idriss a cerut o narghilea nouă. Silvano a adus una în pagodă. 
Loialul italian îşi lăsase puşca în afara arenei, dar, aplecându-se să 

aşeze narghileaua, a făcut o mişcare din cot, de parcă s-ar fi temut să 
nu îi alunece arma de pe umăr. 

— Până acum, a şoptit Vinson către Karla, n-am priceput o iotă. 
— Glumeşti, Stuart? 
— Nimic, nada, a şoptit Vinson. Sper să nu fie tot spectacolul la fel 

de încâlcit la partea asta. Tu cât ai înţeles din el? 
Karla i-a aruncat o privire plină de compasiune. Unul dintre 

lucrurile pe care ea le iubea cel mai mult, dacă nu chiar cel pe care îl 
iubea cel mai mult, era o limbă străină pentru Vinson. 

— Ce-ai zice dacă ţi-aş da nişte explicaţii mai simple? i-a propus 
Karla punând o mână pe braţul lui. Un fel de variantă prescurtată, 
până când te familiarizezi cu ideile. 

— Uau! a murmurat Vinson. Faci tu asta pentru mine? 
Karla i-a zâmbit, apoi s-a întors spre mine. 
— Nu-i aşa că e superb? m-a întrebat. 
— Absolut, i-am răspuns zâmbind. 
— Ţi-am zis eu că trebuia să venim aici. 
Idriss şi ceilalţi înţelepţi au stors şi ultima fărâmă de inspiraţie 

arzătoare din narghilea şi au revenit la întrebările arzătoare. 
— Cum aşa, învăţătorule-ji? a intervenit repede Suspiciosul. Cum 

e posibil ca legătura cu câmpul de tendinţe sau cu divinitatea să ne 
explice sensul vieţii? 

— Întrebarea este incorectă, a replicat Idriss, încercând să fie 

amabil cu un alt coleg aflat în căutarea unui adevăr demn de 
penitenţă. Sensul nu este un atribut al vieţii. Sensul este un atribut 
al voinţei. Scopul este un atribut al vieţii. 

Înţelepţii s-au pus din nou la sfat, înghesuiţi în jurul lui Stai-Să-
Văd, care era aşezat exact în faţa lui Idriss. Unul câte unul au 
îmbrâncit îngerii de pe o gămălie de ac, încercând să decidă din ce 
zonă a domului minuscul ar putea lansa un atac mai devastator. 

Idriss a oftat uitându-se la chipurile discipolilor înveşmântaţi în 
alb, înconjuraţi de magnolii, în acel cer al fascinaţiei. Cei mai înalţi 
copaci ţineau piept soarelui la apus, adăpostindu-i pe înţelepţi la 
umbra lor. 

— Deci… a spus Vinson. 
— Sensul vieţii, întrebarea greşită, a zis Karla. Scopul vieţii, 
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întrebarea corectă. 
— Uau! a zis Vinson. Deci sunt două întrebări. 
Înţelepţii şi-au încheiat discuţia. Suspiciosul a tuşit uşor ca să îşi 

dreagă glasul. 

— Te referi la legătură cu divinitatea sau cu alte fiinţe vii? 
— Fiecare legătură autentică, sinceră şi liberă, indiferent dacă se 

formează cu o floare ori cu un sfânt, este o legătură cu divinitatea, 
fiindcă orice legătură sinceră îi conectează automat pe cei implicaţi la 
câmpul de tendinţe spirituale. 

— Dar cum ne dăm seama când s-a creat această legătură? a 
întrebat Suspiciosul suspicios. 

Idriss s-a întunecat la faţă şi a lăsat ochii în pământ, incapabil să 
împiedice tristeţea pe care o vedea făcându-i cu mâna de pe ţărmul 
solitar al devoţiunii Suspiciosului. A ridicat ochii şi s-a uitat la 
Suspicios cu un zâmbet blând. 

— Pentru că o afirmă însuşi câmpul de tendinţe, a răspuns. 
— Cum? 
— Penitenţa sinceră, precum bunătatea ori compasiunea, ne leagă 

de câmpul de tendinţe. Iar câmpul de tendinţe răspunde întotdeauna, 
uneori printr-un mesaj de la o libelulă, alteori prin îndeplinirea unei 
dorinţe arzătoare, iar alteori prin bunătatea unui necunoscut. 

Înţelepţii s-au consultat din nou. 
Vinson a profitat de această pauză pentru a-şi pune un braţ pe 

umărul meu şi a mă atrage în confuzia lui. S-a aplecat să îi spună 
ceva Karlei, dar aceasta l-a oprit înainte să înceapă. 

— Forţa este mereu alături de tine dacă renunţi la forţă, i-a zis 
Karla. 

— Oh. 
Înţelepţii au tuşit uşor şi şi-a reluat dezbaterea. 
— Cauţi să îmbraci sensul în enigma intenţiei, a replicat 

Morocănosul. Dar suntem cu adevărat liberi în deciziile noastre sau 
suntem limitaţi prin conştiinţa divină în tot ceea ce facem? 

— Suntem victimele lui Dumnezeu? a zis Idriss pufnind în râs. 
Asta încercaţi să sugeraţi? Atunci, de ce ne-ar mai fi dat liberul 
arbitru? Ca să ne chinuiască? Asta îmi cereţi să cred? Voinţa noastră 
există şi pentru a-i pune întrebări lui Dumnezeu, nu doar pentru a 
cerşi răspunsuri? 

— Mă interesează ceea ce crezi tu, înţeleptule Idriss. 
— Ce cred, înţeleptule, ori ce ştiu? 
— Ce crezi tu din tot sufletul, a replicat Morocănosul. 
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— Prea bine. Cred că sursa care a creat universul nostru ne-a 
urmat în această realitate sub formă de câmp de tendinţe spirituale. 
Cred că voinţa, voinţa noastră umană, se află într-o permanentă 
stare de suprapunere, de interacţiune şi de autonomie cu câmpul de 

tendinţe spirituale, asemeni fotonilor de lumină din care este alcătuit. 
Înţelepţii s-au strâns încă o dată la sfat. Vinson se pregătea să 

întrebe ce se petrecea. 
— În realitate, forţa eşti tu, i-a spus Karla, dacă eşti suficient de 

smerit să o meriţi. 
— Multe dintre afirmaţiile tale, înţeleptule-ji, a spus Ambiţiosul, se 

bazează pe posibilitatea de a alege. Însă multe dintre alegerile pe care 
le facem sunt neînsemnate. 

— Nu există alegeri neînsemnate, a răspuns Idriss. Acesta este 
motivul pentru care oamenii importanţi doresc să ne influenţeze 
alegerile. Dacă ar fi într-adevăr neînsemnate, nu s-ar mai osteni să 
facă acest lucru. 

— Ştii bine la ce mă refer, înţeleptule-ji, a spus Ambiţiosul uşor 
iritat. Sunt mii de decizii neînsemnate pe care le luăm zilnic. Alegerea 
nu poate fi un factor atât de important pe cât pretinzi, când multe 
dintre ele sunt atât de mărunte ori făcute fără un strop de judecată 
spirituală. 

— Repet, a zis Idriss zâmbind cu răbdare, nu există alegere 
neînsemnată. Fiecare alegere este semnificativă, oricât de inconştient 
ar fi fost făcută. Alegerile pe care le facem, oricând le facem, aruncă 
suprapunerea pe care o numim viaţa umană într-o realitate sau alta, 
într-o percepţie sau alta, iar efectele acelei decizii, fie ele mărunte sau 
importante, sunt totuşi eterne la scara timpului. 

— Asta numeşti putere? l-a atacat Ambiţiosul. 
— O numesc energie, l-a corectat Idriss. Energie spirituală, 

suficientă cât să modifice timpul, ceea ce nu e lucru mic. Timpul a 
fost stăpânul tuturor fiinţelor vii, vreme de miliarde de ani, până în 
clipa în care a dat piept cu voinţa. 

Stai-Să-Văd i-a chemat pe ceilalţi la consfătuire. Se distra de 
minune, chiar dacă pe socoteala colegilor săi, ori, poate, mai ales pe 
socoteala colegilor săi. Era imposibil de spus dacă conclavele sale 
tactice erau menite să îl încurce pe Idriss sau pe confraţii lui. 

Vinson a aruncat o privire spre Karla, vrând să spună ceva, dar ea 
i-a luat-o înainte. 

— Ai grijă să nu te muşte karma de fund, amice, i-a zis ea. Ai grijă 
pentru că tot ce faci afectează axa timpului. 
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I-am furat un sărut. Îmi dau seama că ne aflam la adunarea sacră 
a unor gânditori sacri, dar eram convins că îmi vor ierta gestul. 

— Asta e a doua cea mai mişto întâlnire, a zis ea, când înţelepţii 
şi-au reluat locurile, ca trei antrenori de box, lăsându-l pe Morocănos 

să reia atacul cu forţe proaspete. 
— Ţi-am descoperit tehnica, înţeleptule-ji, a zis el. Digresiunea. 

Ocoleşti întrebările prin trucuri semantice. Aş dori să ne îndreptăm 
atenţia asupra textelor şi poruncilor sfinte. Dacă sufletul este 
expresia umanităţii noastre, după cum sugerezi tu, consideri că este 
vital să îţi îndeplineşti sarcina în viaţă, aşa cum ne învaţă textele 
sfinte? 

— Într-adevăr, a confirmat Ambiţiosul sperând să îl atragă pe 
Idriss în capcana discriminării de castă. Putem fugi de karma şi de 
datoriile impuse de divinitate? 

— Dacă există o sursă divină a tuturor lucrurilor, datoria noastră 
logică este faţă de sursa divină, a răspuns Idriss. Singura noastră 
altă datorie este faţă de omenire şi de planeta pe care o împărţim. Tot 
ce depăşeşte această sferă este o opţiune personală. 

— Nu ne naştem cu o datorie karmică? a întrebat Ambiţiosul. 
— Omenirea s-a născut cu o datorie karmică, a zis Idriss. Fiecare 

om se naşte cu propria misiune karmică aducându-şi contribuţia la 
datoria karmică generală. 

Înţelepţii s-au uitat unii la alţii, poate uşor ruşinaţi că încercaseră 
să îl atragă pe Idriss în nisipurile mişcătoare ale religiei, când el 
continua să zboare liber de pe ramura religiei. 

— Îţi vorbeşte Dumnezeul tău personal? a întrebat Stai-Să-Văd 
încâlcindu-şi barba lungă şi sură cu degetele sale noduroase, rănite 

pe interior după anii îndelungaţi de numărat mărgele de meditaţie, în 
cicluri de câte o sută opt. 

— Ce întrebare plăcută, a zâmbit Idriss. Presupun că te referi la 
un Dumnezeu care îmi poartă de grijă personal şi cu care pot 
comunica personal, în timp ce celălalt Dumnezeu, care a creat 
universul, este ocupat să se conecteze cu fiecare conştiinţă asemeni 
mie, oriunde s-ar afla aceasta. Am înţeles bine? 

— Foarte bine, a confirmat bătrânul guru. 
Idriss a râs uşor de unul singur. 
— Care e întrebarea? a spus Vinson. 
— Îşi respectă Dumnezeu promisiunile? i-a şoptit Karla repede, 

aruncându-i o privire încurajatoare. 
— Ah, m-am prins, a zis Vinson, fericit. Ceva de genul, răspunde 
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Dumnezeu la telefon? 
— Sunt martorul divinităţii în fiecare minut, a spus Idriss. Şi 

primesc confirmări în mod constant. Este o limbă aparte, fireşte, 
limba spirituală a coincidenţei şi a conexiunii. Bănuiesc că ştii la ce 

mă refer, înţeleptule. 
— Ştiu, Idriss, a chicotit acesta. Îmi poţi da un exemplu? 
— Fiecare întâlnire cu natura este o conversaţie cu divinitatea, 

motiv pentru care este bine să locuieşti în apropierea naturii. 
— Minunat exemplu, înţeleptule, a spus Stai-Să-Văd. 
— Când îţi deschizi inima spre a aduce lumină în ochii unui nou 

prieten, comunici cu divinitatea, a zis Idriss. Meditaţia sinceră este 
acelaşi gen de conversaţie. 

— Ai fost uşor vag mai devreme, Idriss, a spus bătrânul. Spune-ne 
pe scurt care este sensul şi scopul vieţii. 

— Mi-aţi adresat două întrebări la început, a zis Idriss, şi, cum am 
spus şi atunci, doar una este corectă. 

— Am discutat despre asta, dar nu am reuşit să mă lămuresc, a 
intervenit Morocănosul. 

— Fără o voinţă absolut conştientă, care să întrebe despre sensul 
oricărui lucru, a zis Idriss, întrebarea nu este doar lipsită de noimă, 
ci şi imposibilă. 

— Totuşi, învăţătorule-ji, a întrebat Suspiciosul încruntat, această 
voinţă umană pe care o susţii cu asemenea ardoare nu poate 
reprezenta atât sensul vieţii, cât şi sensul în viaţă. 

— Repet, întrebarea Care este sensul vieţii? este incorectă. Sensul 
este o caracteristică ce iese la iveală în momentul în care o voinţă 
perfect conştientă există pentru a răsturna starea de suprapunere a 

posibilităţilor, prin alegeri şi întrebări liber-consimţite. 
A urmat o pauză, lucru care m-a bucurat, fiindcă ştiam că, dacă 

Vinson îi tulbura concentrarea în acel moment, Karla ar fi fost în 
stare să îl împuşte la finalul dezbaterii. 

— A pune întrebarea este sensul, i-am şoptit lui Vinson. 
— Mulţumesc, mi-a zis Karla sprijinindu-se de mine. 
— Sensul este un atribut al voinţei, a reluat Idriss. Întrebarea 

corectă este: care este scopul vieţii? 
— Prea bine, a spus Stai-Să-Văd chicotind. Şi care este scopul 

vieţii? 
— Scopul vieţii este acela de a exprima caracteristicile pozitive în 

maniera cea mai sofisticată cu putinţă, creând o legătură bine 
intenţionată cu alţii, cu planeta noastră şi cu sursa divină a tuturor 
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lucrurilor. 
— Şi cum ai putea defini aceste caracteristici pozitive, 

învăţătorule-ji? a întrebat Suspiciosul. În ce cărţi sacre le putem 
găsi? 

— Grupul de caracteristici pozitive se întâlneşte pretutindeni, în 
orice loc în care oamenii convieţuiesc în armonie. Viaţa, conştiinţa, 
libertatea, dragostea, dreptatea, corectitudinea, cinstea, 
compasiunea, afinitatea, curajul, generozitatea, iertarea, empatia şi 
multe alte calităţi frumoase. Sunt întotdeauna aceleaşi, acolo unde 
sufletele bune supravieţuiesc spre a le păstra. 

— Concret, la ce texte sfinte faci referire în analizele tale? 
— Umanitatea noastră este textul sacru al inimii curate, a spus 

Idriss. Şi suntem abia la primele pagini. 
— Dar cum ne conduce expresia acestor caracteristici pozitive la 

scop? a întrebat Ambiţiosul. 
— Noi, oamenii, ne naştem cu capacitatea de a acumula 

cunoştinţe non-evolutive şi de a ne modela comportamentul animalic, 
a răspuns Idriss întinzând mâna după paharul cu apă. Lucruri, care 
pentru alte animale sunt greu de realizat, sunt uşoare pentru noi, 
graţie divinităţii. 

— Poţi explica mai clar ce înţelegi prin aceste cunoştinţe non-
evolutive, înţeleptule-ji? a spus Suspiciosul. Îmi este necunoscut 
acest termen. 

— Lucruri pe care le cunoaştem, deşi nu sunt esenţiale 
supravieţuirii noastre. Un plus de cunoştinţe despre absolut orice. 

— Cunoaştem lucruri, a zis Ambiţiosul. Asta nu e o noutate. Şi ne 
putem modela comportamentul. Care ar fi scopul acestora, 

învăţătorule-ji? 
— Fără oricare dintre aceste lucruri, a spus Idriss, nu am putea 

afirma că avem un destin. Dar, avându-le pe amândouă, obţinem 
confirmarea faptului că destinul există. 

— Cum? 
— Nu rămânem la nivel de primate la nesfârşit. Ne putem 

transforma. Ne transformăm în permanenţă. La un moment dat, vom 
descoperi legile tuturor fenomenelor şi ne vom putea controla 
evoluţia. Destinul va controla ADN-ul, şi nu ADN-ul va controla 
destinul, ca până acum. 

— Poţi defini destinul? a întrebat Ambiţiosul. 
— Destinul este comoara pe care o descoperim în conştiinţa morţii. 
— Bravo! a strigat Karla entuziasmată. Mă scuzaţi! 
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— Poate că ar fi momentul să luăm o pauză, a sugerat Idriss, şi să 
ne refacem forţele pentru următoarele înfruntări. 

Discipolii s-au ridicat pentru a-i conduce pe înţelepţi în peştera 
lor. Asceţii s-au retras, împovăraţi de gânduri. 

Idriss a aruncat o privire în jur, sprijinindu-se de braţul lui 
Silvano. A surprins ochii Karlei şi ne-a zâmbit. 

— Îmi pare bine că ai venit, Karla, i-a spus el îndreptându-se spre 
peşteră. Mă bucur să vă văd împreună. 

— Să ştii, a spus Vinson odată rămaşi singuri, începe să se facă 
lumină în capul meu. Ai avut dreptate cu varianta prescurtată, Karla. 
Sper că iei notiţe, Randall. 

— Cât se poate de detaliate, domnule Vinson, i-a răspuns Randall. 
— Aş vrea să arunc un ochi pe ele mai târziu, dacă nu te superi. 
— Da, şi eu, a spus Karla. 
— Şi eu, am zis. 
— Mă bucur că aţi lămurit problema, a spus Didier. Totuşi, chiar 

n-are nimeni de gând să deschidă barul odată? Poate că mi-am mai 
curăţat sufletul, dar mintea urlă să-şi facă cineva milă de ea. 

 

Capitolul 80 

Imediat ce s-a reluat dezbaterea, Suspiciosul a dorit să întrebe 
ceva. Dar Idriss a ridicat o mână rugător, amuţind toate glasurile, şi 
a luat cuvântul gânditor. 

— Din observaţiile mele de până acum, a rostit el cu mâna ridicată 
ca un trident făurit din răbdare pură, suntem singura specie care are 
capacitatea de a fi mai presus decât ceea ce suntem, poate chiar mai 
presus decât ceea ce visăm că suntem, şi potenţialul de a ajunge 
oriunde ne propunem. 

A făcut o scurtă pauză. 
— De ce îi lăsăm pe cei puţini să îi împingă pe cei mulţi spre 

rivalitate, risipă şi luptă? a continuat Idriss. Când vom cere pace cu 
aceeaşi ardoare cu care cerem libertate? 

Dintr-odată, câteva lacrimi s-au prelins în palmele pe care şi le 
ţinea deschise în poală. 

— Mă iertaţi, a spus el ştergându-şi ochii cu podul palmei. 
— Înţeleptule, a spus Stai-Să-Văd suspinând, ne-am adunat cu 

toţii aici atraşi de puterea iubirii. Hai să rămânem fericiţi în căutările 
noastre spirituale. 
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Idriss a râs limpezindu-şi ochii de lacrimile translucide. 
— Este o eroare semantică, înţeleptule, a zis Idriss recăpătându-şi 

calmul. Iubirea nu are nicio putere, căci ea nu poate fi dăruită decât 
de bunăvoie. 

— Prea bine, a zâmbit Stai-Să-Văd. În acest caz, ce este puterea? 
— Puterea influenţează ori dirijează oamenii sau procesele, a zis 

Idriss. Puterea este o măsură de control, indisolubil legată de 
autoritate. Puterea este teama stăpânită de lăcomie. În dragoste, nu 
există nici teamă, nici lăcomie, după cum nu există nici autoritate 
sau control. Din acest motiv, ea este mai presus decât orice iluzie de 
putere. 

— Cum rămâne cu puterea vindecătoare? a întrebat Morocănosul. 
Poţi să o negi? 

— Aceea este energia vindecătoare, înţeleptule-ji. Orice vindecător 
ştie că nu are nicio putere, doar energie din belşug. Energia este 
procesul. Puterea este încercarea de a influenţa, ghida sau controla 
procesul. 

— Nici puterea rugăciunii nu există? a stăruit Ambiţiosul. 
— Există energia spirituală a rugăciunii, i-a răspuns Idriss, la fel 

ca energia spirituală a iubirii, şi ambele sunt rezervoare ale graţiei 
divine, dar nu există putere. Energia este procesul, iar puterea este 
încercarea de a controla procesul. 

Vinson începuse să se agite, dornic să spună ceva. 
— Puterea e rea, energia e bună, i-a şoptit el Karlei. Puterea 

absolută corupe. 
— Bravo, Stuart! a spus Karla zâmbind fericită. 
— Vă invit să fumăm, le-a zis Idriss celorlalţi înţelepţi. 

— Bravo, Idriss, a spus Didier şi mai fericit. 
Adunarea s-a relaxat, în vreme ce înţelepţii şi prietenul meu 

francez îşi satisfăceau poftele. 
— Continuăm? a întrebat Idriss, de îndată ce înţelepţii s-au ameţit 

suficient de tare cât să poată reveni la chestiunile metafizice. 
— Desigur, au spus cei patru. 
— Faptul că suntem ceea ce suntem, a reluat Idriss de parcă nici 

nu s-ar fi oprit, că punem întrebările potrivite, indiferent câte secole 
ne va lua pentru a ajunge la adevăr, acesta este destinul însuşi. 
Destinul, ca şi viaţa, este un fenomen în plină evoluţie. 

Vinson s-a aplecat să întrebe ceva, dar Karla i-a luat-o înainte. 
— Energie plus direcţie egal destin, i-a zis ea repede ca să nu 

rateze vreun cuvânt din dezbatere. 
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— Dar destinul? a zis Suspiciosul, cu chelia sclipind de sudoare în 
arşiţa serii. Ne poţi explica încă odată ce este destinul? 

— Destinul uman este o realitate, nu o presupunere. Destinul 
reprezintă abilitatea de a focaliza energia spirituală sub forma voinţei, 

pentru a ne schimba cursul vieţii. Cu toţi facem acest lucru, într-o 
măsură mai mică sau mai mare, în vieţile noastre personale şi în 
viaţa colectivă a speciei. Deja ducem vieţi dirijate şi este de datoria 
noastră să conştientizăm acest lucru şi să le dirijăm într-un mod 
pozitiv. 

— Dar cum am putea conştientiza acest lucru? 
— Exprimaţi grupul de caracteristici pozitive cât mai bine cu 

putinţă, a spus Idriss. Aceasta înseamnă conştientizarea sufletului, 
exprimat prin bunătate şi curaj. 

— De ce? a întrebat Ambiţiosul. De ce să facem lucruri bune şi 
pozitive? De ce să nu urmărim strict bunăstarea personală? De vreme 
ce eşti un iubitor al ştiinţei, nu crezi că acesta ar trebui să fie 
următorul pas în evoluţia noastră? 

— Câtuşi de puţin, a spus Idriss în faţa unei întrebări pe care o 
auzise de sute de ori. Oriunde ar privi unii dintre noi, văd doar o 
lume sălbatică, dispusă să lupte pentru supremaţie până la moarte. 
Dar asta nu e totul. Există şi minunate exemple de cooperare în 
lume, pornind de la furnicile din colonii, până la arborii din colonii şi 
până la fiinţele umane din colonii. Adaptabilitatea se bazează pe 
cooperare deplină. Cooperarea înseamnă evoluţie. 

— Totuşi, este dovedit că doar cei mai puternici supravieţuiesc, a 
insistat Ambiţiosul. Şi tot cei mai puternici conduc. Doreşti să 
răstorni ordinea naturală a lucrurilor? 

— Ordinea naturală a lucrurilor este cooperare, a răspuns Idriss. 
Moleculele nu rivalizează între ele pentru a forma molecule organice. 
Ele cooperează pentru a le forma. Graţie divinităţii, învăţătorilor, noi 
suntem o vastă colecţie de molecule organice cooperante. În 
momentul în care această cooperare va înceta, vom avea mari 
necazuri. 

— Pentru că ai îndreptat discursul către principiile primordiale, a 
remarcat Stai-Să-Văd, permite-mi să te întreb dacă încerci să 
sugerezi că ar exista o altă ordine morală, dincolo de cea pomenită în 
textele sacre? 

Era o întrebare-capcană. O ştiam pe Karla nerăbdătoare să 
răspundă, fiindcă dezbătusem problema în nenumărate rânduri. 

— Textele sacre ne-au fost lăsate spre a ne arăta ce putem deveni, 
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a spus Idriss. Până când vom ajunge acolo, în lunga şi tragica 
noastră evoluţie culturală, până când vom ajunge la un loc demn de 
asemenea revelaţii sublime, banala noastră umanitate este o foarte 
utilă stea călăuzitoare către adevărul fundamental care se găseşte în 

toate. 
— Respingi textele sfinte? a întrebat Stai-Să-Văd. 
— Îmi pui cuvinte în gură care nu-mi aparţin, a replicat Idriss. 

Părerea mea umilă este că textele sacre sunt precum locurile sacre. 
Aşa cum trebuie să fim curaţi când pătrundem într-un loc sacru, la 
fel trebuie să fim curaţi când pătrundem în textele sacre. Iar cea mai 
bună cale de a ne înfăţişa cu sufletul curat în faţa revelaţiilor 
divinităţii este să fii curat în relaţiile cu ceilalţi oameni şi cu lumea 
care ne hrăneşte. 

Înţelepţii s-au adunat la o nouă consfătuire. Idriss a profitat de 
scurta pauză pentru a mai cere o narghilea, pe care a aprins-o 
satisfăcut. 

— Inimă bună, credinţă bună? a întrebat Vinson. 
— Văd că începi să te pricepi tot mai bine, i-a şoptit Karla. 
Randall nota de zor în jurnalul său. Ankit îl ajuta şoptindu-i din 

când în când câte o frântură de frază pe care o uitase. 
— Cum vi se pare, băieţi? i-am întrebat. 
— E ca paraşutismul, a zis Randall. Numai că, în loc să te duci în 

jos, spre pământ, o iei în sus. 
— Ne-ar prinde bine învăţătorul ăsta al vostru la Partid, a 

remarcat Ankit. 
— Dăm petrecere10? a întrebat Didier înviorându-se brusc. 
— Partidul Comunist, i-a replicat Ankit sec. Dar, dacă doriţi, 

domnule Didier, se poate aranja şi o mică petrecere în jurul focului, 
ceva mai târziu. 

— Excelent! a exclamat Didier. Oh, Doamne, iar s-au pus pe 
pălăvrăgit înţelepţii! 

— Trebuie să mărturisesc, învăţătorule, a spus umil Stai-Să-Văd, 
că m-am rătăcit prin hăţişurile ideilor tale originale. 

— Aşa este, a confirmat Suspiciosul. Şi eu sunt uşor confuz, 
fiindcă din discursul tău pe teme spirituale, înţeleptule Idriss, 
lipseşte limbajul spiritual obişnuit. 

— Limbajul spiritual este omniprezent, nobile gânditor, a răspuns 

                                         
10 Party (în eng., în orig.) are atât sensul de petrecere, cât şi de partid 

politic. 
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Idriss, numai că la o frecvenţă de conexiune mai joasă sau mai 
înaltă. Discursul de azi este doar una dintre nenumăratele variante 
posibile. 

— Cum e posibil să existe mai mult de un limbaj spiritual? a 

întrebat Suspiciosul. 
— Dacă există un Dumnezeu şi un limbaj spiritual prin care 

comunicăm cu El, atunci, prin definiţie, acela este unicul limbaj al 
scopului, dar exprimat în diverse moduri. 

— Chiar şi în moduri negative? a întrebat Morocănosul trezindu-se 
din amorţeală. 

— Nu doreşti să rămânem concentraţi pe limbajul spiritual 
superior şi să nu ne îndreptăm atenţia spre cel inferior? s-a plâns 
Idriss. 

— Să înţeleg din asta că nu ne poţi oferi exemple? a intervenit 
Ambiţiosul. 

— Lumea, în marea ei parte, este un exemplu, a spus Idriss 
mohorât. 

— În acest caz, nu ar trebui să întâmpini probleme în a ne oferi 
alte limbaje spirituale decât cel pe care îl cunoaştem, a zis 
Ambiţiosul. 

Idriss i-a aruncat o privire îngăduitoare mai tânărului său 
interlocutor şi a tras o gură de aer. 

— Prea bine, a spus el. Să facem câţiva paşi în beznă. 
A luat o sorbitură din sucul de lămâie şi a răspuns noii provocări. 
— Exploatarea este limbajul spiritual al profitului, a zis el abătut. 
Discipolii care mai auziseră refrenul lui Idriss începuseră deja să 

dea aprobatori din cap pe ritmurile poeziei sale ontologice. 

— Opresiunea este limbajul spiritual al tiraniei, a continuat. 
Discipolii au început să îngâne, treziţi la viaţă de cântecul lui 

Idriss. 
— Ipocrizia este limbajul spiritual al lăcomiei, a spus Idriss. 

Cruzimea este limbajul spiritual al puterii, iar bigotismul este 
limbajul spiritual al fricii. 

— Notezi, Randall? am întrebat când Idriss a făcut o scurtă pauză. 
— Da, domnule, notez. 
— Violenţa este limbajul spiritual al urii, a reluat Idriss, şi 

aroganţa este limbajul spiritual al vanităţii. 
— Idriss! au strigat câţiva învăţăcei. 
— O clipă! a spus înţeleptul ridicând o mână pentru a potoli 

strigătele. Ne-am adunat aici pentru a ne lumina minţile. Vă rog, 
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dragi elevi şi oaspeţi, nu strigaţi în prezenţa acestor mari înţelepţi, 
chiar dacă eu v-am învăţat să interveniţi liber în discuţiile noastre. 

— Rugămintea ta e ordin, învăţătorule-ji, a strigat pe neaşteptate 
Ankit uitându-se cu un deget la buze prin mulţimea care amuţise. 

— Îmi permiteţi, înţelepţilor, să vă invit în continuare într-o 
călătorie în sfera limbajelor spirituale superioare? a întrebat Idriss. 

— Desigur, a răspuns Stai-Să-Văd. 
— Cu ce exemple, învăţătorule-ji? a întrebat Suspiciosul. 
— Vă poftesc pe voi să mi le daţi, înţelepţilor, a răspuns Idriss. Mi-

ar face plăcere să văd ce păsări fericite îşi iau zborul din mintea 
voastră. 

— Alt vicleşug, a protestat Ambiţiosul. Ţi-ai pregătit răspunsurile 
dinainte, aşa e? 

— Desigur, a spus Idriss râzând uşor. Le-am şi învăţat pe de rost. 
Tu, nu? 

— Îţi reamintesc, învăţătorule-ji, că, în discuţia de faţă, tu eşti 
răspunsul, iar noi, întrebarea, a replicat Ambiţiosul invocând 
pretextul reputaţiei. 

— Bine, i-a răspuns direct Idriss. Sunteţi pregătiţi să auziţi 
răspunsul meu? 

— Suntem pregătiţi, înţeleptule, a spus Stai-Să-Văd. 
— Emoţia este limbajul spiritual al muzicii, a zis Idriss, iar 

senzualitatea este limbajul spiritual al dansului. 
Idriss a tăcut câteva secunde, aşteptând o replică, după care a 

continuat. 
— Păsările sunt limbajul spiritual al cerului. Arborii sunt limbajul 

spiritual al pământului. 

A tăcut din nou, părând a asculta ceva. 
— Mă simt de parc-aş fi murit, a şoptit Karla, şi-am ajuns în raiul 

atotştiutorilor. 
— Generozitatea este limbajul spiritual al iubirii, modestia este 

limbajul spiritual al onoarei, iar devotamentul este limbajul spiritual 
al credinţei. 

Mulţi dintre discipoli îl mai văzuseră pe Idriss înfruntând focul. Iar 
din iubirea pe care i-o purtau, îi acordau toată susţinerea lor 
inocentă: nu îl împingeau spre victorie, ci spre adevăr, indiferent cine 
l-ar fi rostit. 

— Adevărul este limbajul spiritual al încrederii, a continuat Idriss. 
Ironia este limbajul spiritual al coincidenţei. 

Discipolii se legănau în loc, ascultând într-o tăcere deplină. 
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— Umorul este limbajul spiritual al libertăţii, iar sacrificiul este 
limbajul spiritual al pocăinţei. 

A făcut o pauză, străduindu-se să îşi înfrâneze vanitatea, conştient 
că şi-ar fi putut continua poezia o bună bucată de vreme. S-a uitat la 

elevii săi, uşor îmbujorat, după care şi-a reluat ideea zâmbind. 
— Totul este spiritual şi totul se poate exprima prin propriul său 

limbaj spiritual. Legătura cu sursa nu poate fi nicicând întreruptă, ci 
doar perturbată. 

Învăţăceii au izbucnit în urale şi aplauze, apoi s-au liniştit singuri, 
mândri şi ruşinaţi în acelaşi timp. 

— Dacă nu vă deranjează, a spus Idriss, aş dori să luăm o pauză 
de-o oră. 

Discipolii s-au ridicat instinctiv, conducându-i pe înţelepţi înapoi 
în peşteră. 

— Nu ştiu cum te simţi tu, i-am zis Karlei bucuros de această 
nouă pauză, dar mi-ar prinde bine ceva un pic mai profan. 

— Mi-ai citit gândurile, a zis ea. Nu contează dacă e vorba despre o 
ţigară sau o băutură. Sunt cumplit de tensionată. 

— Tu ai vrut să venim aici, nu? 
— Am auzit câteva chestii deştepte rău, a zis ea cu ochii strălucind 

de entuziasm. 
Idriss era isteţ şi fermecător şi nu era prima oară când era supus 

unui astfel de interogatoriu. Ştia exact care sunt potecile sigure şi 
unde risca să fie înghiţit de nisipul filosofiei. De-a lungul vieţii, 
adresasem nenumărate întrebări unor astfel de învăţaţi şi ştiam că, 
uneori, în spatele isteţimii se ascundea necinstea, iar farmecul 
personal servea drept mască pentru ambiţie. Îmi plăcea acel 

învăţător, dar era deja privit ca un sfânt de adepţii lui, lucru care mă 
îngrijora puţin, căci orice piedestal este mai înalt decât omul urcat pe 
el. 

Înţelepţii au revenit, iar înfruntarea a continuat trei ore, până când 
cei patru inchizitori şi-au epuizat întrebările. La final, au 
îngenuncheat la picioarele lui Idriss, cerându-i binecuvântarea în 
schimbul celei pe care i-o acordaseră ei, la începutul dezbaterii. 

— Tare-mi plac jocurile noastre, Idriss, a spus Stai-Să-Văd, la 
despărţirea de Idriss. Sunt nespus de recunoscător divinităţii că 
avem libertatea de a fi generoşi cu ideile noastre şi cu cele pe care le 
întâlnim. Să fim cu toţii binecuvântaţi! 

Înţelepţii au plecat pe cărarea mai uşoară, călcând pe covorul de 
petale de trandafiri care le proteja tălpile. Erau probabil gânditori sau 
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poate mai puţin suspicioşi, ambiţioşi şi morocănoşi. 
Idriss s-a retras pentru a se îmbăia şi a-şi face rugăciunile. I-am 

ajutat pe discipoli să demonteze pagoda şi să strângă covoarele şi 
tăvile. 

Karla a preluat conducerea bucătăriei, în calitate de voluntar, şi a 
gătit orez cu legume, conopidă şi cartofi cu sos de cocos, fasole păstăi 
şi mazăre în sos de coriandru şi spanac, morcovi şi dovleac copţi în 
staniol, precum şi orez basmati aromat cu lapte de migdale. 

Eram hipnotizat de imaginea Karlei care mânuia oalele mari şi 
tigăile cu orez şi legume pe şase ochiuri de aragaz simultan, de 
curcubeul de gusturi şi culori care sfârâiau în uragane de abur. M-a 
smuls din starea contemplativă, invitându-mă să spăl vasele. 

Am trebăluit în bucătărie în compania altor trei tinere din grupul 
discipolilor. Fetele au discutat cu Karla despre muzică, modă şi filme, 
în timp ce au pregătit masa pentru douăzeci şi opt de credincioşi. 
Gătitul pentru Idriss şi ceilalţi aflaţi pe munte era o datorie sacră 
pentru cele trei, care îşi puneau toată dragostea în mâncarea pe care 
avea să o guste învăţătorul. 

Când nu găteau, nu se rugau şi nu studiau, credincioşilor le 
plăcea să mănânce, aşa că, la finalul ospăţului, nu mai rămăsese 
nicio fărâmă din bunătăţile înmiresmate ale Karlei. Ea a ciugulit 
puţin, însă a ridicat paharul ca răspuns la nenumăratele 
complimente primite, iar la final a ţinut chiar un toast în faţa 
mesenilor sătui. 

— Mi-a ajuns pentru un an întreg, a spus ea. În cinstea gătitului o 
dată pe an! 

— În cinstea gătitului o dată pe an! au strigat în cor discipolii care 

găteau în fiecare zi. 
Odată ce vasele au fost aranjate în turnuleţe imaculate şi mare 

parte din credincioşi au părăsit tabăra ori s-au dus la culcare, 
păcătoşii de pe munte s-au strâns în jurul focului: eu, Karla, Didier, 
Vinson, Randall şi Ankit. 

Didier a sugerat un joc sugestiv în care oricine era neatent şi 
rostea un cuvânt sugestiv trebuia să ia o gură de băutură. Potrivit 
teoriei lui, persoana cea mai obsedată de sex se va îmbăta prima şi se 
va da de gol în faţa celorlalţi. 

Ştiam deja că persoana cu pricina era însuşi Didier, care, 
întâmplător, era şi imun la alcool. O ştia şi Karla, motiv pentru care a 
îndreptat discuţia într-o altă direcţie. 

— Uitaţi ce vă propun eu, băieţi, a zis ea ridicându-se să plece. Ce-
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ar fi să vă mărturisiţi unul altuia adevăratul motiv pentru care 
sunteţi aici, şi nu în altă parte, alături de iubirea vieţii voastre? 

— Rannveig e la ashram, a intervenit Vinson neinvitat. E numai 
vina mea. O iubesc aşa de mult, încât cred că am transformat-o într-

un fel de… sfântă. Înţelegeţi ce spun? Nu cred că există exorcizare 
care să scoată duhul sfânt din ea. 

— Te înţeleg perfect, a mărturisit Randall, oricât de mult mi-ar 
displăcea. 

Eu şi Karla le-am urat noapte bună. Am luat unul dintre covoarele 
făcute sul, o pânză de cort, un ghem de sfoară şi rucsacul meu cu 
obiecte indispensabile. Karla căra două pături şi propria-i geantă cu 
obiecte indispensabile. Am pornit amândoi către moviliţa noastră, 
speriindu-ne de umbrele care ne săreau în cale la fiecare cot al 
drumului. 

— Era cât pe-aci s-o împuşti pe umbra aia, nu? am zis 
înghesuindu-mă lângă ea pe cărarea îngustă, lanterna din mâna ei 
desenând cercuri ordonate pe pânza neagră a pădurii nocturne. 

— Tu ai pus mâna pe cuţit, mi-a răspuns vârându-se şi mai mult 
în mine. 

Cu ajutorul funiei, am reuşit să încropesc un adăpost acceptabil. 
Cu funia potrivită, mi-a zis cândva preşedintele unui sindicat al 
camionagiilor, şi în cantitatea necesară, un camionagiu poate realiza 
aproape orice. 

Ghemuiţi în cortul meu de camionagiu, am vorbit, ne-am sărutat 
şi am recapitulat toate teoriile şi răspunsurile pe care le auziserăm în 
dezbaterea din acea zi. 

— Voi, băieţii, nu pricepeţi deloc, a spus Karla somnoroasă, după 

ce am traversat împreună valea de idei. 
— Noi, băieţii? 
— Da, voi. 
— Ce nu pricepem? 
— Adevărul, a spus ea. 
— Care adevăr? 
— Adevărul suprem. 
— Referitor la ce? 
— Tocmai asta-i ideea, a zis Karla cercetându-mă cu ochii săi verzi 

sclipitori în întunericul nopţii. 
— Care idee? 
— Voi, bărbaţii, sunteţi obsedaţi de adevăr, a spus ea. Dar 

adevărul nu e mare scofală. După trei pahare de alcool, adevărul este 
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doar inhibiţie. 
— N-am nevoie de alcool ca să fiu dezinhibat cu tine. 
Ne-am sărutat, ne-am iubit, am vorbit şi ne-am contrazis până am 

adormit sub razele semilunii care îmbrăcau bolta într-o lumină 

ceţoasă. 
M-am trezit brusc, simţind că nu suntem singuri. Am ridicat capul 

uşor şi l-am văzut pe Idriss cu spatele la noi. Stătea pe marginea 
movilei, la câţiva metri de noi, cu privirea pierdută la pocalul de 
argint al lunii. 

M-am uitat la Karla. Dormea liniştită lângă mine, îmbrăcată cu 
tricoul meu pe post de cămaşă de noapte. 

— Mă bucur că mă vezi, a zis Idriss fără să întoarcă privirea. 
— Şi eu mă bucur întotdeauna să te văd, Idriss, am rostit în 

şoaptă. M-aş ridica, dar nu sunt îmbrăcat adecvat. 
Bătrânul a chicotit uşor, rezemându-se în toiag ca să privească 

stelele. 
— Îmi pare bine să vă am aici, pe tine şi pe Karla. Sunteţi 

bineveniţi să rămâneţi oricât doriţi. 
— Mulţumim, am spus. 
Karla a deschis ochii şi l-a zărit pe Idriss. 
— Idriss, a spus ridicându-se în capul oaselor. Ia loc, ca să stai 

mai confortabil. 
— Eu mă simt întotdeauna confortabil, Karla, oriunde m-aş afla, a 

răspuns înţeleptul voios, continuând să stea cu spatele la noi. Cred 
că e valabil şi pentru voi doi, am dreptate? 

— Te servim cu ceva? a întrebat Karla frecându-se la ochi, ca să se 
dezmeticească. Apă? Suc? 

— Cuvintele tale frumoase, a spus Idriss, sunt hrană suficientă 
pentru sufletul meu. 

— Ne îmbrăcăm şi venim imediat lângă tine, am spus. Pun să 
fiarbă un ceai pe foc. 

— Nu stau mai mult de două minute, a zis Idriss. Dar e ceva ce 
trebuie să vă spun amândurora. Iertaţi-mă că intru în viaţa voastră 
ca un musafir nepoftit, dar e un gând care nu-mi dă pace. 

— Noi suntem musafirii nepoftiţi, a râs Karla. 
A râs din nou. 
— Ţi-ai fi dorit să fii alături de mine, Karla, când îmi înfruntam 

inchizitorii? a întrebat Idriss. 
— Mult de tot, a râs ea. Data viitoare, trece-mă şi pe mine pe listă. 
— S-a făcut, a răspuns Idriss cu mintea deja departe. Sunteţi gata 
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să primiţi sfatul meu? 
— Da, a murmurat Karla. 
— Trebuie să renunţaţi la violenţă şi să faceţi orice vă stă în 

putinţă pentru a duce o viaţă paşnică. 

— E greu să nu fii violent într-o lume violentă, a spus Karla. 
— Violenţa, tirania, opresiunea, nedreptatea, toate acestea sunt 

munţi pe topografia cursului vieţii. Viaţa este întâlnirea cu acei 
munţi. Cea mai sigură cale de a-i depăşi este să îi ocoleşti. Dar, dacă 
alegi acea cale, ea îţi va domina viaţa, căci ocolul devine un cerc 
infinit, iar unul dintre acei munţi devine destinul tău. Singura cale de 
a merge înainte, către ceva de dincolo de cerc, este să te caţări pe 
munte şi să îl traversezi prin vârf. Problema cu muntele este că 
fiecare porţiune a urcuşului este cel puţin la fel de primejdioasă 
precum cea dinainte. 

— Şi ce semnifică asta? am întrebat. 
— Îmi fac griji pentru voi doi, a spus Idriss. Îmi fac deseori griji 

pentru voi. Priveliştea din vârf, de la capătul urcuşului periculos, îţi 
este inaccesibilă dacă alegi calea uşoară, dar şi plină de riscuri. 
Trebuie să vă sprijiniţi şi să vă ajutaţi unul pe altul mai mult ca 
oricând. Aţi pornit deja pe panta abruptă şi întunecoasă. 

— Tu ţi-ai escaladat toţi munţii, Idriss? a întrebat Karla. 
— Cândva am fost căsătorit, a murmurat Idriss cu blândeţe. A 

trecut mult timp de-atunci. Soţia mea, fie ca sufletul ei să găsească 
fericirea, mi-a fost tovarăşă nelipsită în căutările mele spirituale, aşa 
cum şi voi sunteţi unul pentru celălalt. Nu aş fi ajuns nicăieri fără 
nenumăratele lucruri pe care le-am învăţat împreună. Acum urc 
singur pe cărările întunecoase. 

— Nu eşti niciodată singur, a spus Karla. Trăieşti în sufletele 
tuturor celor care te-au cunoscut. 

Bătrânul a râs uşor. 
— Îmi aminteşti de ea, Karla. Iar tu, Lin, îmi aminteşti de mine, 

într-o altă viaţă. Nu am fost mereu un om al păcii. Să nu renunţaţi 
vreodată la dragostea pe care vi-o purtaţi. Şi să nu încetaţi vreodată 
să căutaţi pacea în sufletele voastre. 

S-a întors în tăcere şi a pornit către tabără. 
Sunetele nopţii şi-au făcut din nou simţită prezenţa. Undeva, în 

depărtare, răsuna un clopot de cale ferată. Karla tăcea, cu privirea 
pierdută spre frunzişul negru în care dispăruse, între timp, Idriss. 

— Trebuie să ne lămurim problemele, a spus ea privindu-mă cu o 
lumină verde în ochi, dacă vrem s-o scoatem la capăt. Vreau ca, 
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măcar acum, relaţia noastră să meargă bine. 
— Eu credeam că merge chiar foarte bine, am zis. 
— Suntem abia la început, a zâmbit ea, întinzându-se somnoroasă 

şi cuibărindu-se lângă mine. După câteva luni pe munte, toate se vor 

aşeza la locul lor. 
S-a răsucit brusc şi s-a apucat să scotocească prin lucrurile ei. 

Într-un final, a găsit scrisoarea pe care o ţinuse la păstrare pentru 
mine. 

— Acesta e cel mai nimerit moment pentru o scrisoare, a spus ea 
întinzându-mi hârtia şi ghemuindu-se la loc, alături de mine. 

Cu un căscat superb, a închis ochii şi a adormit. Am deschis 
scrisoarea de o singură pagină. Era de la George Gemeni. Am început 
s-o citesc la lumina lanternei. 

 
Salutare, amice! Vreau doar să te anunţ că nu l-am găsit pe guru 

care l-a blestemat pe Scorpion, dar suntem pe urmele lui. Am fost pe un 
munte, în Karnataka, apoi în Bengal. Între timp, m-am îmbolnăvit, 
frate, şi nu mă simt deloc bine, dar nu îl pot abandona pe Scorpion, 
aşa că vom continua căutările. Am vrut doar să spun cuiva care ţine la 
mine că nu regret nimic, în cazul în care nu mă voi mai întoarce, fiindcă 
îmi iubesc viaţa şi îl iubesc pe prietenul meu, Scorpion. 

Cu drag, 
Gemeni 
 
Am lăsat scrisoarea deoparte şi am luat-o pe Karla în braţe până 

când am simţit-o că doarme adânc. Pe mine însă, somnul m-a ocolit 
o bună bucată de vreme. 

Mă gândeam la bărbaţii adunaţi în jurul focului, Ankit şi Vinson, 
Didier şi Randall, care, deşi fuseseră abandonaţi de iubire, o 
regăsiseră împărtăşindu-şi poveştile, aruncate în foc, ofrandă după 
ofrandă. 

M-am dus cu gândul la Abdullah, omul cu o credinţă de 
nezdruncinat, dar aproape mereu singur. Am văzut chipul lui Vikram 
cutreierând pe aleile întunecoase ale amintirilor, la fel de singur în 
moarte pe cât fusese în viaţa dominată de droguri. 

M-am gândit la Naveen, ştiind cât de mult o iubea pe Diva Devnani 
şi că era obligat să o privească printr-un zid de spini numit „lumea 
bună”. 

M-am gândit la Ahmed de la Casa Stilului, care îmi povestise 
cândva, cu briciul la gâtul meu, că iubise cu pasiune aceeaşi femeie o 
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viaţă întreagă, deşi familiile îi despărţiseră, iar el nu o mai revăzuse 
de la nouăsprezece ani. 

M-am gândit la singurătatea lui Idriss, la singurătatea lui 
Khaderbhai, la singurătatea lui Tariq, la singurătatea lui Nazeer, la 

singurătatea Kavitei după dispariţia Lisei şi la toţi oamenii care au 
trăit şi au murit în singurătate, dar veşnic îndrăgostiţi şi încrezători 
în dragoste. 

Minunea nu este că ne găseşte dragostea, oricât de straniu, 
predestinat şi mistic ar fi. Minunea este că, şi atunci când nu o găsim 
niciodată, când iubirea şovăie prea mult pe aripile visurilor, când 
iubirea nu ne bate la uşă, nu ne lasă mesaje şi nu ne pune flori în 
mâini, atât de mulţi dintre noi nu încetează să creadă în ea. 

Îndrăgostiţii, mult prea fericiţi în micul lor univers, nu au nevoie 
să creadă. Cei neiubiţi, care nu încetează să creadă, sunt sfinţi ai 
afecţiunii păstrând iubirea vie în grădinile credinţei. 

Am privit-o pe Karla cum respiră profund la pieptul meu. A tresărit 
brusc în timpul unui vis. Am mângâiat-o şi i-am alinat temerile, până 
când răsuflarea ei s-a transformat din nou în propria-mi muzică a 
păcii. 

Şi am mulţumit sorţii, stelelor, greşelilor sau faptelor bune care 
îmi ofereau această pace sublimă când o aveam pe ea lângă mine. Şi 
am adormit, în cele din urmă, sub semiluna – pocal de argint –, care 
presăra pulbere de stele peste visele noastre. 

 

Capitolul 81 

Muntele îşi crea propriul loc în timp, marcat de ritualuri şi 
amurguri, mese şi meditaţii, focuri, penitenţă, rugăciuni şi râsete. 
Unul câte unul, membrii echipei noastre au părăsit platoul 
învăţătorului, până când nu am mai rămas decât eu şi Karla alături 
de Idriss, Silvano şi câţiva discipoli. 

Karla avusese dreptate să insiste să petrecem un timp departe de 
oraş: în mod straniu, acea viaţă simplă ne îmbogăţise relaţia, iar 
neajunsurile existenţei urbane se mai răriseră sub tuşa înţelegerii. 
Vorbeam ore în şir, zi şi noapte, rememorând trecutul, în vreme ce 
prezentul continua să rămână o enigmă. 

— Mi-a salvat viaţa, a spus Karla într-o zi, la câteva săptămâni 
după sosirea pe munte, referindu-se la Khaderbhai. 

— L-ai cunoscut în avion, când fugeai de autorităţi. 
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— Aşa e. Eram distrusă. Omorâsem un om, un violator, bărbatul 
care mă violase, şi, deşi ştiam că aş fi făcut-o din nou, dacă aş fi avut 
de ales, tot eram distrusă. Am reuşit să ajung la aeroport, mi-am 
cumpărat bilet şi am urcat în avion. Mi-am pierdut cumpătul când ne 

aflam la opt mii de metri altitudine. Khaderbhai stătea lângă mine. 
Avea bilet dus-întors până la Bombay, eu, doar dus. A stat de vorbă 
cu mine şi, după ce am aterizat, m-a adus aici, pe vârf de munte. A 
doua zi, am început să lucrez pentru el. 

— L-ai iubit, am spus, pentru că şi eu îl iubisem. 
— Da. Nu îl plăceam, ceea ce i-am şi spus, şi nu eram de acord cu 

metodele lui, dar l-am iubit. 
— La bine şi la rău, omul acela a reprezentat o forţă în oraş şi în 

vieţile noastre. 
— S-a folosit de mine, a spus ea. Şi i-am permis să o facă. Şi m-am 

folosit, la rândul meu, de oamenii de care mi-a cerut să mă folosesc. 
Cu toate astea, când mă gândesc la el, nu simt altceva decât… 
dragoste. Şi tu păţeşti la fel? 

— Da. 
— Uneori, când lucrurile o iau razna, parcă-l simt lângă mine. 
— Şi eu, am murmurat. Şi eu. 
Deşi ne-am bucurat amândoi de sejurul la munte, am păstrat 

legătura cu oraşul păcătos. Primeam ziarul o dată pe săptămână, iar 
vizitatorii sporadici ne aduceau veşti despre prieteni şi duşmani. 
Totuşi, cele mai bune informaţii ne soseau de la tânărul samurai, 
Jagat, căruia îi încredinţasem temporar afacerile mele. 

Ne întâlneam cu el o dată la două săptămâni în parcarea de la 
poalele peşterilor. Veştile lui îndulceau întotdeauna urcuşul anevoios. 

Conform spuselor lui Jagat, politicienii şi alţi fanatici făceau tot ce 
le stătea în putinţă pentru a zădărnici orice colaborare, în special 
între prieteni. În unele zone, se ridicaseră baricade din plastic pentru 
a separa vecini şi cartiere întregi, uneori fără alt temei în afara 
diferenţei de gusturi culinare, măcinând treptat cochilia toleranţei. 

Pe străzi, în mahalale şi la locurile de muncă, oamenii din cele mai 
felurite medii convieţuiau şi munceau în bună înţelegere. În birourile 
partidelor politice, însă, cei aleşi să reprezinte poporul ridicau bariere 
în orice loc în care prietenia părea să le ameninţe războiul politic. Iar 
oamenii alegeau orbeşte una dintre tabere, uitând că baricadele 
despart doar armatele săracilor. 

Procesul de epurare iniţiat de Vishnu a luat sfârşit, iar Compania 
307, exclusiv musulmană, a primit binecuvântarea preoţilor în noua 
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reşedinţă a căpeteniei sale, situată pe strada Carmichael, nu departe 
de galeria de artă pe care Karla i-o cedase lui Taj, dar mult mai 
înfiptă în buzunarele adânci ale elitei Bombay-ului. 

O petrecere luxoasă de casă nouă mai încălzise nasurile îngheţate 

ale snobilor locali, ne-a povestit Jagat, iar multe vedete de film erau 
musafiri nelipsiţi la extravaganţele lui Vishnu. 

— Vishnu a finanţat un film indian supermare, ne-a informat 
Jagat. Se filmează undeva în Bulgaria, în Australia, o ţară străină, în 
orice caz. Toate ziarele i-au publicat poza de la petrecerea cu toate 
starurile la care a fost anunţat noul film. 

— Nu s-a deranjat nimeni să-l aresteze pentru că i-a ucis pe 
paznicii afgani, pe Tariq şi Nazeer şi pentru că a incendiat casa lui 
Khaderbhai şi o parte din oraş? 

— N-au existat martori, baba. Toate acuzaţiile au fost retrase. Ba 
mai mult, comisarul-adjunct a fost la petrecere ca să anunţe personal 
filmul. Personajul principal e un poliţai dur şi pregătit, cică inspirat 
chiar de comisarul-adjunct, cum s-a luptat cu infracţiunile şi cu 
infractorii şi cât de mulţi a omorât pe unde i-a prins. Iar toţi banii vin 
din buzunarul lui Vishnu. Nu mai pricep nimic, frate. Mi se pare că e 
ca şi cum ţi-ai jefui propria bancă. 

— De acord cu tine, am zis. 
— Dubioşi oameni, a râs Karla. Câţi bodyguarzi are Vishnu? 
— Cred că patru, a răspuns Jagat. Cam tot atâţia ca şi comisarul-

adjunct. 
— Ce ţi-a venit să-ntrebi de bodyguarzi? am întrebat. 
— E opusul legii dreptăţii, a spus Karla. Cu cât ai mai mulţi 

bodyguarzi, cu atât ai mai puţină integritate. 

— Iar Cicliştii Ucigaşi şi-au schimbat complet imaginea, a spus 
Jagat, clătinând din cap. Nu mai arată deloc la fel. 

— Ucigaşii Reciclaţi, a zis Karla. Şi cum arată acum? 
— După mine, ceva mai bine decât înainte. Poartă pantaloni albi şi 

cămăşi verzui. 
— Toţi? 
— Da. Sunt priviţi ca nişte eroi acum. 
— Eroi? am zis cu neîncredere. 
— Pe bune! Lumea îi iubeşte. Până şi iubita mea mi-a cumpărat o 

cămaşă verzuie. 
— Cicliştii Ucigaşi în Jeep-uri? Cine şi-ar fi imaginat? 
— În Jeep-uri şi cu bicicletele cromate prinse de bara 

stabilizatoare. 
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— Şi nu mai omoară oameni? 
— Nu. Şi-au schimbat numele. Acum îşi zic Nicio Problemă. 
— Nicio Problemă? a întrebat Karla mirată. 
— Exact. 

— E ca şi cum ţi-ai lua numele de În Regulă, am spus eu. În India, 
nu trec trei minute fără să auzi pe cineva spunând nicio problemă. 
Oamenii s-au obişnuit să zică nicio problemă, chiar şi atunci când 
chiar există o problemă. 

— Exact, a spus Jagat. E absolut genial. Nicio problemă nu-i prea 
mare, nicio problemă nu-i prea mică. Nicio problemă. 

— Cred că glumeşti, Jagat, i-am spus. 
— Deloc, baba. Pe cuvântul meu. Chiar funcţionează. Lumea vine 

la ei să-i roage să negocieze eliberarea victimelor răpite sau tot felul 

de chestii de genul. Săptămâna trecută au reuşit să elibereze un 
milionar şi ce degete îi mai rămăseseră la mâna stângă. Degetele alea 
erau în mare pericol dacă nu interveneau Nicio Problemă. Oamenii îi 
roagă să rezolve probleme legate de construcţii care înghit zeci de 
milioane de rupii de ani întregi, frate. Dacă le dai banu’, tipii ăştia îţi 
rezolvă orice problemă. 

— Drăguţ, a zis Karla. 
— Hm, am spus, nu foarte mulţumit de ceea ce îmi auzeau 

urechile. 
Orice oraş are trei străzi importante – Strada Dosnică, Strada Mare 

şi Strada Comercială – şi niciuna nu se intersectează armonios cu 
cealaltă în nisipul de pe malul râului. 

Străzile sunt separate una de alta, ţinute la distanţă prin diferenţe 
artificiale, căci, ori de câte ori acestea se intersectează, ochii 

descoperă iubire, mintea găseşte dreptate, iar adevărul le eliberează. 
Puterea, pe orice stradă, are mult de pierdut din cauza minţilor şi a 
inimilor libere, fiindcă puterea este antonimul libertăţii. Ca om lipsit 
de orice putere, prefer ca băieţii de pe Strada Dosnică să se ţină 
departe de Strada Mare, ca poliţiştii să-şi finanţeze singuri filmele, iar 
băieţii de pe Strada Comercială să nu-şi bage nasul nicăieri, până 
când toate străzile nu devin Strada Unică. 

Trebuia să îmi curm momentul de reflecţie: cu fiecare oră pe care 
Jagat o petrecea în compania noastră, traficul spre oraş devenea tot 
mai aglomerat, îngreunându-i drumul de întoarcere. Parcă citindu-mi 
gândurile, Karla m-a trezit la realitate. 

— Ai mai verificat ce face Didier? l-a întrebat pe tânărul samurai. 
— Jarur, a spus el. E bine, sănătos. Îşi face în continuare veacul la 
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Leopold’s. Ah, era să uit. Cei doi George Zodiac, milionarii ăia, s-au 
întors în oraş. 

— Unde stau? 
— La Mahesh, frate, a zis Jagat. N-am cum să mă interesez de 

persoanele cazate acolo. Nu m-am născut în cartierul care trebuie ca 
să pot trece de pază. 

— Dacă afli ceva despre ei, să ne anunţi. 
— Ştiţi de ce lumea le purta aşa de mult de grijă străinilor ălora 

când trăiau pe străzi? a întrebat el gânditor. 
— Fiindcă sunt băieţi de treabă? am sugerat eu. 
— Dincolo de asta, a zis el desenând cercuri cu piciorul în praful 

de pe jos. 
— Spune-ne tu, l-a îndemnat Karla, mereu atrasă de momentele 

de sinceritate din sufletul unei persoane. 
— Fiindcă li se spunea George Zodiac, a explicat el. În India nu te 

joci cu chestiile astea, doar ştiţi şi voi. E ca şi cum te-ai numi Karma, 
sau ceva de genul. Oriunde ar fi mers, purtau zodiacul în numele lor. 
Când le ofereai adăpost, ofereai adăpost Zodiacului. Când îi apărai de 
golani, apărai Zodiacul de energiile negative. E super important să 
aduci ofrande planetelor care ne îndrumă sau ne nenorocesc. Sunt o 
mulţime de oameni, baba, care suferă că nu mai au ocazia să le ofere 
ceva celor doi George Zodiac acum că sunt bogaţi şi nu le mai trebuie 
nimic. 

India. Timpul măsurat în coincidenţe şi logica contradicţiei. Jagat 
m-a tras de pe ramura echilibrului pe care credeam că l-am găsit în 
India. Dar şocul era o realitate cotidiană şi de fiecare dată clătina 
ramura. Lumea în care trăiam şi în care nu mă născusem scutura 

flori ciudate din toţi copacii care îmi ofereau adăpost. 
— Minunată poveste, Jagat, a spus Karla. 
— Serios? a întrebat el mascându-şi sfiala sub o privire 

încruntată. 
— Da. Îţi mulţumesc că ne-ai împărtăşit-o şi nouă. 
Jagat, al cărui nume semnifică Lumea, s-a îmbujorat la faţă şi a 

întors capul, ducând instinctiv mâna la mânerul cuţitului de la 
curea. 

— Auzi? a spus el întorcând spre mine chipul brăzdat de cicatrici, 
care spunea aceleaşi poveşti de câte ori îl priveai. Nu mi se pare 
corect să iau eu toţi banii din afacerile tale. 

— Tu faci toată munca, i-am răspuns. De ce nu i-ai lua tu pe toţi? 
Eu îţi sunt îndatorat că nu m-ai lăsat de izbelişte. Îţi sunt dator 
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vândut, Jagat! 
— Du-te naibii, frate! a râs tânărul. Oricum, în fiecare săptămână, 

îţi păstrez douăzeci şi cinci la sută din câştiguri. Ai ceva de 
comentat? 

— Bine, jawan, am spus numindu-l soldat în hindi. Sunt de acord 
cu propunerea ta. 

— Când te întorci din sălbăticia asta plină de tigri şi sfinţi, o să 
găseşti ceva bănuţi puşi deoparte. 

— Când mă întorc în sălbăticia plină de oameni de afaceri şi 
poliţişti, am spus, o să intru bucuros în posesia lor. 

— Hai să-l conducem pe Jagat până la autostradă, a sugerat 
Karla, şi pe urmă ne-ntoarcem. 

— Bună idee, am zis. Ai chef să-ţi ţină cineva de urât, Jagat, sau 
vrei să bagi viteză? 

— Să plutim, baba, să plutim. 
— Kruto! a spus Karla. 
— Ce mai e şi asta? Ai luat lecţii de rusă de la Oleg? am întrebat 

ridicând piciorul de sprijin al motocicletei. 
— Sprosite yego, a râs ea. 
— Adică? 
— Întreabă-l pe el. 
— Îl întreb, stai liniştită, am zis făcând-o să râdă şi mai tare. 
Motocicleta este un metal gelos. Motocicleta care te iubeşte ştie 

când îţi fuge gândul la altă motocicletă. Iar când ştie asta, refuză să 
pornească. Pentru simplul fapt că aruncasem o ocheadă la 
motocicleta lui Jagat, a mea n-a vrut să pornească nici după trei 
încercări. 

Motocicleta lui Jagat huruia pe o muzică sacadată, motorul cu un 
piston de 350 centimetri cubi zbârnâind ca o tobă care te transportă 
dintr-un loc în altul, cu condiţia să-l laşi să-şi cânte propria melodie. 

Am mai încercat o dată să o pornesc pe a mea, dar nu m-am ales 
decât cu o tuse batjocoritoare. 

Karla s-a aplecat peste ea, îmbrăţişând rezervorul, cu braţele pe 
una dintre coarne. 

— Ţi-ar prinde bine, iubire, i-a spus ea, să faci un drum până la 
poalele muntelui şi-napoi. Hai să mergem la plimbare. 

Am apăsat pe pedală şi a pornit, după care am accelerat puţin ca 
să mă dau mare. 

Am coborât alături de Jagat pe drumul forestier pustiu până la 
autostrada necruţătoare. Ne-am luat rămas-bun şi am făcut cale-



 

 — 742 — 

ntoarsă. 
Am pătruns în pădurea crepusculară, ce îşi schimba ţinuta 

îndrăzneaţă de zi cu rochia ispititoare de seară. Păsările se întorceau 
la cuiburi, insectele se trezeau din somn, iar liliecii, mari cât vulturii, 

porneau în căutarea hranei. 
Am străbătut lungul drum până la peşteri pe cât de încet ne 

permitea motocicleta. Am trecut prin adierea blândă ce foşnea printre 
umbre ascunzând şi dezvelind câte un petic de cer. Noaptea începea 
să se aştearnă cu seninătate peste noi. S-au deşteptat şi primele 
stele, frecându-se somnoroase la ochi. În depărtare, un foc de frunze 
răspândea în aer parfumul pământului. Eram doi fugari fericiţi, 
împreună şi liberi. 

 

Capitolul 82 

Am ajuns în parcare, liberi şi fericiţi, şi am dat cu ochii de 
Concannon, care ne aştepta. Stătea pe portbagajul unui Pontiac 
Laurentian roşu, îmbrăcat într-o cămaşă albă. Nu-mi doream decât 
să i-o asortez cu maşina. 

— Stai o clipă, iubire, i-am zis Karlei încetinind şi mai mult. 
Am întors motocicleta şi am coborât în viteză câteva sute de metri 

înainte de a opri. 
— Ce s-a-ntâmplat? m-a întrebat Karla. 
— Uite acolo un buştean, i-am spus. Du-te şi aşteaptă-mă. 
— Vrei să mă ascund? a replicat ea scandalizată, de parcă îi 

cerusem să-i doneze sânge lui Madame Zhou. 
— Du-te acolo şi aşteaptă-mă până mă-ntorc. 
— Ai înnebunit? 
— E vorba de Concannon. 
— Ăla e Concannon? a spus ea mereu curioasă să cunoască 

oameni intriganţi. 
— Stai aici, Karla, i-am mai zis o dată. Vin repede. 
— Ai înnebunit? Ai uitat care dintre noi are pistolul la el? Plus că 

trag mai bine decât tine. Parcă spuneai că facem totul împreună de-
acum înainte. 

Era o decizie dificilă. Când ai de-a face cu un inamic nemilos, 
înfrângerea începe acolo unde se termină îndurarea. Dar Karla era 
curajoasă şi ar fi fost, probabil, ultima femeie care ar fi rămas în 
picioare în orice bătălie. 
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— Bine, am spus fără tragere de inimă. Dar nu vreau să rişti nimic 
cu individul ăsta. Vezi că e la fel de rău de gură pe cât de tare loveşte 
cu pumnul. 

— Acum chiar că trebuie să-l cunosc, a spus ea. Hai să ne facem 

intrarea în scenă, Shantaram. 
Ne-am întors în parcare, unde am rezemat motocicleta în piciorul 

de sprijin. Am părăsit-o când încă respira. Distanţa dintre mine şi 
Concannon se micşora cu repeziciune. Mi-am luat elan pe ultimii 
metri şi l-am lovit din săritură. 

— Ce mama mă-sii? a izbucnit el ţinându-se de falcă. 
S-a rostogolit în spatele maşinii şi s-a apucat să ţopăie în jurul 

meu, prefăcându-se că mă loveşte. I-am urmat exemplul, dar a 
ridicat garda şi s-a depărtat de mine. 

Încerca să mă distanţeze de Karla. Nu era exclus să aibă câţiva 
prieteni la pândă prin preajmă. M-am retras încet, până când am 
ajuns din nou lângă ea. 

— Ce cauţi aici, Concannon? Unde-ţi sunt gorilele? 
— Am venit singur, băieţică, mi-a zis. Spre deosebire de tine. 
A rânjit spre Karla şi i-a făcut cu mâna. 
— Bună, a spus el. 
Karla a scos pistolul din geantă şi l-a îndreptat către el. 
— Dacă ai vreo armă la tine, i-a zis ea, acum e momentul să scapi 

de ea. 
— Eu nu port niciodată armă la mine, domnişoară, a răspuns el. 
— Bun, fiindcă eu port mereu una. Dacă faci vreo mişcare, te-

mpuşc de două ori înainte să ajungi la jumătatea drumului. 
— S-a-nţeles, a rânjit el. 

— Proastă decizie să vii până aici, a spus Karla. Pădurile astea 
sunt pline de tigri. E ideal dacă vrei să scapi de un cadavru. 

— Dacă aş şti că pot îngenunchea fără ca iubitul tău să mă 
lovească în capul neprotejat, a zis Concannon continuând să 
rânjească, zău că aş face-o, domnişoară Karla. E o onoare să te 
cunosc. Numele meu e Concannon. 

— Iubitul meu s-a cam supărat când am ars scrisoarea de la tine 
fără să-i spun ce conţinea. Demult aşteptam ocazia asta şi-ţi 
mulţumesc că mi-ai oferit-o. Zi-i în faţă ce-ai de zis dacă ai tupeu. 

— Deci, din cauza scrisorii te-ai inflamat aşa rău? Regret, dar 
trebuie să-ţi refuz invitaţia de a-mi repeta propunerile indecente în 
faţa acestui puşcăriaş. Ar fi o greşeală din partea mea. 

— Exact cum îmi imaginam, a zis Karla. Tu ai scris-o, dar n-ai 
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tupeu s-o rosteşti cu glas tare. 
— Ţi-au plăcut aluziile mele? a întrebat Concannon. Mie mi s-au 

părut chiar ingenioase. 
— Taci naibii! i-am zis. 

— Vezi ce trebuie să îndur? s-a plâns Concannon. 
— Taci, i-a răspuns Karla. În momentul de faţă, ai de-a face cu 

amândoi şi nu te văd ieşind prea bine din situaţia asta. Ce cauţi aici? 
— Am venit să-i spun iubitului tău ceva, a spus el. Dacă mă sui pe 

maşină, cum stăteam mai devreme, mă laşi să vorbesc? 
— Aş prefera să te ştiu în portbagaj, am zis, iar maşina să se 

îndrepte spre marginea prăpastiei. 
Concannon a zâmbit dând din cap. 
— Să ştii că ostilitatea te face să-mbătrâneşti mai repede, a spus 

el. Îţi adaugă câţiva ani buni pe faţă. Deci, îmi daţi voie să mă aşez pe 
maşină şi să vorbesc ca un frate creştin ce sunt sau nu? 

— Aşază-te, i-a zis Karla. Mâinile de creştin la vedere. 
Concannon s-a suit cu fundul pe portbagaj şi cu picioarele 

rezemate pe bara de protecţie. 
— Ar fi momentul să-ţi foloseşti gura aia mare ca să-ţi salvezi 

pielea, a spus Karla. 
— N-am avut nimic de-a face cu Lisa, a spus el repede. Nu m-am 

atins de ea. N-am întâlnit-o decât o dată, mă rog, de două ori, dar îmi 
era simpatică. Era o fată tare drăguţă. N-aş face niciodată aşa ceva. 
Am zis ce-am zis doar ca să te enervez. Nu m-am atins de ea şi n-aş fi 
făcut-o în veci. Nu-mi stă-n fire. 

Voiam să-l opresc. Voiam să scap de blestemul pe care-l aruncase 
cineva asupra mea pomenindu-i numele. Era rău: tot ce avea 

legătură cu el era rău. 
— Zi mai departe, l-a îndemnat Karla. 
— Dac-aş fi ştiut ce dement e Ranjit, l-aş fi oprit. Vă jur. L-aş fi 

omorât cu mâna mea, dac-aş fi bănuit ce minte bolnavă zace-n el. 
Îşi ţinea capul plecat. Era expus. Îmi venea să mă reped asupra lui 

şi să-l împing înapoi pe fereastra satanică prin care se furişase. Dar 
Karla voia să afle tot adevărul. 

— Mai departe, a zis ea. Spune tot ce ştii. 
— N-am aflat decât prea târziu, a continuat el. Dacă aş fi ştiut 

dinainte, aş fi rezolvat problema. 
— Am înţeles asta. Zi mai departe, a spus Karla. 
— M-am cunoscut cu Ranjit din cauza drogurilor. Până şi cei mai 

sus-puşi apelează la lepădături ca mine când au nevoie de droguri. 



 

 — 745 — 

Când mi-a zis că-i trebuie ceva care s-o adoarmă pe Lisa, am vrut să 
merg cu el. 

— Ranjit ţi-a cerut drogurile ca s-o adoarmă pe Lisa? a întrebat 
Karla un pic cam blând pentru gustul meu. 

— Da. A cumpărat tablete de Rohypnol. M-am gândit că voia doar 
să-i facă o farsă. Mi-a zis că sunt prieteni şi că dau o petrecere 
privată. 

— Atunci de ce-ai mers cu el? 
— Ca să-l chinuiesc pe iubitul tău, a spus Concannon arătând cu 

degetul spre mine. De-aia ţi-am trimis scrisoarea aia infectă şi ţi-am 
băgat în minte cele mai oribile gânduri. Ca să-l chinuiesc pe 
puşcăriaşul ăsta dement. 

— Taci! am zis amândoi într-un glas. 
— Doi huligani cu aere de sfinţi, asta sunteţi. Vă potriviţi de 

minune. 
— De ce-ai mers acolo, Concannon? a întrebat Karla. 
La auzul numelui său, irlandezul şi-a îndreptat ochii albaştri spre 

ea. 
— Ţi-am mai zis, a spus el zâmbind. Ştiam că, dacă Lin află că am 

fost acasă la drăguţa lui cât timp era plecat, o să-şi iasă din minţi 
mai rău decât un armăsar sălbatic. 

— Şi de ce voiai să-şi iasă din minţi? 
— Ca să sufere, fiindcă aşa ar fi suferit şi iranianul ăla nenorocit. 
— Abdullah? a întrebat Karla. 
Nu îi spusesem. Nu puteam să-i distrug imaginea demnă a lui 

Abdullah, povestindu-i până unde decăzuse în acea noapte, în 
compania lui Concannon. 

— Am omorât câţiva oameni împreună, a spus irlandezul relaxat. 
Nicio mare scofală. Dar, pe urmă, i s-a pus păgânului pata pe mine şi 
de-atunci ne războim pe unde ne vedem. Iubitul tău e doar o victimă 
colaterală. 

— Am auzit destule, am zis eu. 
— N-ai mers şi tu la un psiholog ca să te-nveţe cum să-ţi controlezi 

furia? m-a întrebat Concannon. 
— Dispari de-aici, Concannon! M-am săturat să-ţi tot spun să-ţi ţii 

gura. 
— Înainte să pleci, presupunând că te lăsăm să pleci, a intervenit 

Karla, zi-mi tot ce ştii despre Ranjit. 
Era de neînţeles pentru mine. Puţin îmi păsa de Ranjit şi nu voiam 

să mai aud numele Lisei rostit de gura veninoasă a lui Concannon. 
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Ştiind de ce era în stare, ştiindu-i trecutul de la Tuareg, voiam să-l 
văd ori zăcând inconştient la picioarele mele, ori dispărut din faţa 
mea. 

— Nu încerca să te joci cu noi, Concannon, am zis. Dacă ai ceva de 

spus, spune-o! 
— Am dat peste Ranjit la o petrecere în Goa. Ca să nu fie 

recunoscut, purta perucă, dar m-am prins imediat cine e. M-am 
gândit că un fugar cu banii lui, trebuie să aibă ceva pus deoparte, 
aşa că l-am îndopat cu heroină şi cocaină până s-a făcut pulbere şi l-
am convins să mă ducă în locuinţa lui. 

— Ranjit avea o casă în Goa? a întrebat Karla, surprinsă. 
— Cred că o închiriase. Ditamai casa. Frumoasă rău. Eu mă 

chinuiam să-l conving să descuie uşa, când deodată o deschide el din 
proprie iniţiativă şi-mi zice Ai chef să ne uităm la un film? 

Karla a pus, în mod discret, o mână pe braţul meu. 
— Ce fel de film? 
— O casetă cu sex, a râs Concannon. Impropriu spus sex, fiindcă 

fetele erau aşa de drogate, că nici nu ştiau pe ce planetă sunt. Ranjit 
era echipat cu cască de duş şi mănuşi chirurgicale ca să nu lase 
urmele nemerniciei lui. După ce şi-a făcut de cap cu ele, le-a curăţat, 
le-a îmbrăcat la loc şi le-a pus pe canapea cu o pătură pe genunchi. 
Când s-au trezit fetele, habar n-aveau ce păţiseră. 

— A făcut Ranjit aşa ceva? 
— Da, Ranjit, a zis Concannon. Nu ştiai de apucăturile lui? 
Eram pe punctul să-i mai spun o dată să tacă, dar Karla m-a 

strâns de braţ. 
— Ţi-a explicat de ce a făcut-o? 

— Mi-a zis că nevastă-sa e frigidă – scuze, dar nu fac decât să 
repet ce-a zis el – şi nu vrea să facă sex cu el, aşa că se folosea de 
fetele alea adormite ca să-şi imagineze că face sex cu ea. Cu tine, mai 
exact. 

Karla m-a strâns de braţ. 
— Vrei să spui că asta s-a întâmplat şi cu Lisa? 
— Cred, a spus el cu o privire uşor pierdută, cred că i-a pus 

Rohypnol în băutură, dar a greşit doza. Pastilele mele sunt marfă 
pură. Bănuiesc că a murit biata de ea înainte să apuce să-i facă ceva. 

— Cine erau celelalte fete? 
— Habar n-am, a spus Concannon ridicând din umeri. Pe una am 

recunoscut-o fiindcă i-am mai văzut poza prin ziare. Un lucru îţi pot 
spune. Toate semănau cu tine şi le punea o perucă neagră când îşi 
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făcea de cap cu ele. 
— Ajunge! am spus eu. 
— Nu-mi spune iar să tac, băieţică! mi-a zis Concannon. N-am 

venit aici să caut scandal. M-am săturat de scandaluri. Nu-mi 

imaginam că o să spun vreodată aşa ceva. M-am retras. 
— Locul ăsta e numai bun să-ţi faci retragerea definitivă. 
— Eşti un om bolnav, a zâmbit Concannon. Cu o minte bolnavă şi 

gânduri bolnave. 
— Ce-ai făcut când ţi-a arătat Ranjit filmul? a întrebat Karla. 
— I-am tras o mamă de bătaie, fireşte, până l-am lăsat lat. Nu 

puteam să-l omor, chiar dacă mi-ar fi făcut mare plăcere, fiindcă ne 
văzuseră prea mulţi împreună. Pe urmă, i-am luat toţi banii din seif, 
plus înregistrarea cu fata din ziare. 

— Ce-ai făcut cu ea? 
— Aici vine partea amuzantă, a zis Concannon cu mâinile-n sân şi 

cu picioarele proptite pe bara de protecţie. 
— Amuzantă? am răbufnit eu. Ţi se pare ceva amuzant în toate 

astea? 
— Ţineţi mâinile la vedere, s-a răstit Karla, iar Concannon s-a 

lăsat pe spate cu capul sprijinit în mâini. Cum adică amuzantă? 
— E un nebun care cumpără cocaină de la mine din când în când. 

Nu e cine ştie ce voinic, dar e al dracului de rău la furie. Până şi 
familia a cerut ordin de restricţie împotriva lui. Visează să fie vedetă 
de film, aşa că vinde din droguri adevăratelor vedete şi-şi opreşte 
diferenţa de bani. Tipa din filmul de psihopat al lui Ranjit e actriţă şi 
e iubita sonatului. 

— I-ai dat înregistrarea? a întrebat Karla, străfulgerându-l cu 

privirea. 
— I-am dat-o când a venit să cumpere droguri, a răspuns 

Concannon rânjind fericit. Ranjit mai venea pe ascuns în oraş şi 
întotdeauna trecea pe la mine ca să se aprovizioneze. I-am zis 
sonatului că Ranjit o să meargă deghizat la clubul lui preferat din 
Bandra. 

— Deci, tu i-ai spus unde să-l găsească. 
— Şi nu numai asta. I-am dat tânărului sălbatic un cadou. L-am 

împachetat cu mâna mea. I-am pus un film, ziua şi ora când îl 
găseşte pe Ranjit la club, o armă „curată”, gloanţe „curate”. Natura 
umană s-a ocupat de restul. 

Karla m-a strâns de braţ. 
— Ai urcat până aici ca să ne spui că tu ai pus la cale uciderea 
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soţului meu? a întrebat Karla. 
— Am urcat până aici ca să-l avertizez pe iubitul tău, a răspuns 

Concannon ridicându-se în fund. 
— O să-ţi iei avertismentul cu tine acasă. 

— Iar începi, a zis el parcă fericit de exasperat. Eşti cel mai dificil 
om din oraşul ăsta de păgâni chiţăitori. Cunosc călăi mai simpatici 
decât tine. Încerc de când am venit să-ţi spun că m-am schimbat. 
Sunt un alt om. 

— Nu văd nicio schimbare, am spus. Încă respiri. 
— Vezi ce gânduri bolnave ai? Ascultă, a continuat el, pe un ton 

calm, am terminat cu toate. Fac afaceri legale acum. Faptul că nu-ţi 
port ranchiună după ultima noastră întâlnire ar trebui să-ţi 
demonstreze cât de mult m-am schimbat. 

— Nu te-nveţi minte niciodată, aşa e? 
— Ba m-am învăţat, a spus el. Asta încerc să-ţi spun. După ultima 

bătaie, am stat şi m-am gândit la toate. La toate, omule. Am rămas 
cu sechele. Umărul nu mi s-a vindecat bine şi nu prea mă mai ajută. 
Nu mai am aceleaşi reflexe. N-am să mai lupt niciodată ca înainte. 
Vezi tu, n-am lăsat niciodată pe cineva să se apropie suficient de 
mine cât să mă dovedească la bătaie. Chestia asta m-a pus pe 
gânduri. Unii au revelaţii pe drumul spre Damasc, eu le-am avut 
într-un depozit din Bombay. Şi din cauza cui? A unui puşcăriaş 
australian. M-am schimbat. Sunt om de afaceri acum. 

— Şi cu ce fel de afaceri te ocupi? s-a interesat Karla 
descleştându-şi degetele de pe braţul meu. 

— Am investit toţi banii într-o afacere cu Dennis. 
— Baba Adormitul? 

— Chiar el. Mi-a venit în minte într-o zi proverbul ăla care spune 
că dacă aştepţi suficient timp pe malul râului, vei vedea trupurile 
duşmanilor plutind prin faţa ta. 

Mi-aş fi dorit să-l văd pe Concannon plutind prin faţa mea, pe râul 
Gange. 

— Şi, tot într-un moment de revelaţie, mi-am dat seama că râul nu 
e făcut din apă, ci din oţel inoxidabil. Şi nu e râu, ci masa pe care te 
aşază la pompe funebre. Aşa că am cumpărat împreună cu Dennis o 
firmă de pompe funebre. Nici n-am început bine şi deja mi-a ajuns pe 
masă trupul unui duşman. Ce-am mai râs în seara în care l-am 
pregătit pentru ultimul drum! 

— S-a băgat Dennis în aşa ceva? am întrebat. 
— Suntem o pereche ideală. Eu ştiu cum arată morţii, el ştie cum 



 

 — 749 — 

e să fii mort. N-am văzut om mai grijuliu cu un cadavru. Îi numeşte 
somnoroşi şi le vorbeşte de parc-ar fi doar adormiţi. Se poartă foarte 
frumos cu ei. Eu ţin totuşi o bâtă de baseball la îndemână, în caz că 
se trezeşte vreunul să răspundă. 

Concannon s-a oprit, a bătut din palme, apoi şi-a împreunat 
degetele umflate într-o piramidă imploratoare. 

— Ştiu că e greu de crezut că un pericol la adresa viilor şi a 
morţilor, cum sunt eu, ar putea renunţa definitiv la viaţa anterioară. 
Dar acesta e adevărul. M-am schimbat şi dovadă stă faptul că mi-am 
riscat viaţa să vin până aici ca să-ţi spun două lucruri. Pe primul ţi l-
am zis deja. Asta e tot ce ştiu despre Ranjit şi fătuca aia drăguţă. 

— Şi al doilea? a întrebat Karla în locul meu. 
— Al doilea: Compania 307 a angajat nişte goondas din afara 

oraşului să-l omoare pe iranian, pe Abdullah, diseară. Şi, din 
moment ce Abdullah se ascunde pe-aici, prin preajmă, sunteţi şi voi 
doi în pericol. 

— Când ajung? am întrebat. 
Concannon s-a uitat la ceas şi mi-a răspuns cu un rânjet. 
— Peste vreo trei ore. Ai fi aflat mai din timp dacă n-ai fi fost aşa 

arţăgos şi m-ai fi lăsat să vorbesc în linişte. 
După mine, nu era exclus ca totul să nu fie decât o înscenare a lui 

Concannon. Nu-mi plăcea situaţia deloc. 
— De ce ne spui asta? a întrebat Karla. 
— Încerc să-mi închei toate socotelile. N-am avut niciodată ceva 

împotriva iubitului tău. Am încercat chiar să-l recrutez pe căpos o 
dată, ceea ce n-aş fi făcut dacă nu mi-ar fi fost simpatic. M-am purtat 
urât cu el, deşi eu pe Abdullah îl uram, pentru că s-a întors 

împotriva mea şi m-a ameninţat cu moartea. 
— Nu-l mai pomeni pe Abdullah, i-am zis. 
— Nu-l mai urăsc, a spus Concannon. N-a greşit cu nimic, chiar 

dacă e… iranian. Eu am greşit şi o recunosc. Dar, trecând peste asta, 
e foarte posibil ca iranianul să-şi piardă viaţa în noaptea asta. Acum, 
că mi-am găsit un cămin, simt că mă pot linişti, fiindcă alţii îmi vor 
ucide duşmanii şi-i vor trimite la mine. Voi fi printre semenii mei, 
dacă se poate spune aşa. Nu ştiu dacă înţelegeţi la ce mă refer. 

— Înţelegem, a răspuns Karla, deşi eu eram complet nedumerit. 
— Mă credeţi că nu am nicio răfuială cu voi doi şi nu vă vreau 

răul? 
— Nu, am spus. La revedere, Concannon! 
— Cică e scriitor, a zis irlandezul făcându-i cu ochiul Karlei. Îmi 
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imaginez ce cărticele minuscule poate să scrie. 
— El e cartea principală, a zis Karla. Iar eu, personajul principal. 

Îţi mulţumim pentru avertisment, Concannon. Care e, de fapt, 
numele tău mic? 

— Fergus, am zis eu înaintea lui. 
A sărit râzând de pe maşină, cu braţele întinse. 
— Mă placi! Ştiam eu că mă placi! Bagi cuţitul în mine dacă te 

îmbrăţişez? 
— Da. Să nu te mai prind pe-aici. 
A lăsat braţele jos, i-a zâmbit Karlei şi a făcut câţiva paşi cu 

spatele spre maşină. 
— N-are sens să sunaţi la poliţie, a zis el. S-au plătit bani grei ca 

să ignore tot ce se întâmplă pe munte astă-seară până când nu e 
lichidat iranianul. 

A pornit motorul, a fixat volanul, a apăsat pe acceleraţie şi a întors 
maşina. A oprit în dreptul nostru, cu cotul rezemat pe geamul 
deschis. 

— Aveţi nevoie de nişte dinamită? ne-a întrebat. Am o cutie 
întreagă în portbagaj şi n-am ce face cu ea. 

— Poate data viitoare, i-a răspuns Karla zâmbind şi i-a făcut cu 
mâna. 

La primul viraj, farurile din spate s-au profilat ca doi lilieci. Karla 
s-a întors imediat spre mine, cu toate reginele alarmate. 

— Nu l-am văzut deloc pe Abdullah, ceea ce-nseamnă că e la 
Khaled. Trebuie să mergem să-l prevenim. 

Se pregătea să o ia la goană spre vilă, dar am oprit-o. 
— Putem discuta despre ceva, înainte să mergem la Khaled? 

— Bineînţeles, a zis ea calmându-se. Ce e? 
— Ştii c-am discutat că vom fi nedespărţiţi de-acum încolo? 
S-a uitat la mine cu mâinile-n şold. 
— Nu mă ascund după un buştean, Shantaram, a zis ea privindu-

mă printre pleoape. 
— Nu asta voiam să spun. Încercam să-ţi explic ceva. 
— Acum? 
— Dacă lucrurile degenerează la noapte, nu te mişca de lângă 

mine. Prinde-te de cotul meu dacă e nevoie. Dacă stăm spate în 
spate, tu tragi, eu tai. Toată chestia e să ne coordonăm, altminteri o 
să stau cu grija ta. 

M-a strâns în braţe râzând, ceea ce mă făcea să cred că aveam 
dreptate într-o oarecare măsură. 
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— Hai să mergem, a zis ea gata s-o ia la fugă spre casa lui Khaled. 
— Stai, am zis. 
— Iar? 
— Ce-ai vrut să spui prin Poate data viitoare? am întrebat 

repetând ultimele cuvinte pe care i le adresase lui Concannon. 
— Poftim? 
— Când ne-a oferit dinamita, i-ai răspuns Poate data viitoare. 
— Acum ţi-ai găsit să vorbim despre asta? 
— Concannon nu e genul care să aştepte data viitoare. Lui îi place 

să acţioneze o dată şi bine, iar jumătate de planetă e la o distanţă 
destul de sigură de el. 

— Nu crezi în mântuire? 
Era adorabilă când mă tachina, dar de data asta era vorba despre 

Concannon. În plus, îmi băteam capul şi cu ucigaşii care veneau pe 
munte ca să ne omoare prietenul. 

— Nu cred în Concannon, am zis. Nici c-a renunţat la vechile 
năravuri, nici treaba cu pompele funebre. Nu cred un cuvânt din 
gura lui. Nu m-ar mira să ne întindă o capcană. 

— Foarte bine, a strigat ea luând-o la fugă pe cărare. Vii? 
 

Capitolul 83 

Nici nu trecusem bine de ultima cotitură spre cărarea umbroasă 
care ducea la vila lui Khaled, că am auzit muzică şi sute de voci care 
cântau. Casa arăta ca o închisoare luminată de o mulţime de 
reflectoare montate în copaci. 

— Se pare că i-a crescut turma, a remarcat Karla, în şoaptă, când 

ne-am oprit în faţa treptelor care duceau spre terasa scăldată în 
lumină. E un cor imens. 

Arborii din jur, cu frunzele palide din cauza reflectoarelor, păreau 
nişte schelete speriate cu braţele ridicate în aer. Îmbătat de credinţă, 
corul cânta din tot sufletul. 

Khaled a ieşit pe terasă pe uşa masivă, cu mâinile în şold. 
Era ca o umbră, negru pe fundalul luminos care ne ardea ochii. 

Era însoţit de alte două umbre. 
A ridicat o mână şi cântecul credincioşilor s-a oprit. Zumzetul 

insectelor s-a făcut din nou auzit în tăcerea deplină. 
— Salaam aleikum! ne-a urat el. 
— Wa aleikum salaam! i-am răspuns amândoi într-un glas. 
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De undeva, au început să răsune lătrăturile unor câini mari şi 
gălăgioşi. Sunetul te ducea cu gândul la nişte colţi fioroşi şi te-
ndemna s-o iei la goană. Khaled a ridicat mâna din nou şi lătrăturile 
au încetat. 

— Scuze, am încurcat înregistrările, a zis Khaled întinzându-i o 
telecomandă uneia dintre siluetele nedesluşite. Cu ce ocazie pe-aici, 
Lin? 

— Am venit să-l vedem pe Abdullah, a răspuns Karla. 
— Cu ce ocazie pe-aici, Lin? a repetat Khaled. 
— Exact cum a zis ea, am răspuns. Unde e? 
— Abdullah şi-a curăţat sufletul ca să fie pregătit pentru moarte, 

iar acum îşi face rugăciunile. Nimeni nu-l poate tulbura. Nici măcar 
eu. E singur cu Allah. 

— Vin să-l omoare, am spus eu. 
— Ştim, a replicat Khaled. Am trimis toţi discipolii la casele lor şi-

am închis ashramul pentru o perioadă. Suntem… 
Cântecul a reînceput, apoi s-a oprit brusc în mijlocul mantrei. 
— Nu te mai juca cu telecomanda, Jabalah! a strigat Khaled peste 

umăr. 
Gâzele şi broaştele au întâmpinat liniştea cu mare bucurie. 
— Suntem pregătiţi de război, a zis Khaled. 
— Oare unde-am mai citit asta? a spus Karla. 
Khaled a ridicat mâna, cu un gest imperial. 
— Eu am împrăştiat zvonul că Abdullah e aici, a declarat Khaled. 

Eu sunt cel care a pus la cale acest atac, departe de oraş. E o 
capcană, Lin, iar voi aţi nimerit fix în mijlocul ei. 

Au reînceput lătrăturile. 

— Jabalah! a zbierat Khaled şi banda s-a oprit. 
Khaled a coborât în linişte până la noi. Pierduse jumătate din 

kilogramele pe care le pusese pe el şi se antrenase intens. Părea 
sănătos, puternic, încrezător şi periculos. Din câte se vedea, învăţase, 
în cele din urmă, să se iubească pe sine. 

Mi-a prins mâna în palme, s-a aplecat spre mine, dar i s-a adresat 
Karlei în şoaptă. 

— Bună, Karla, a spus el strângându-mă în braţe. Nu te pot trata 
cu aceeaşi căldură în faţa oamenilor mei, fiindcă eşti o femeie în 
compania unui bărbat care nu-ţi e rudă. 

M-a tras la pieptul lui şoptindu-mi la ureche, de dragul oamenilor 
lui, dar vorbindu-i Karlei. 

— Condoleanţe pentru moartea soţului! Trebuie să plecaţi imediat 
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de-aici. O să iasă război la noapte. 
S-a dezlipit de mine, dar nu i-am dat drumul la mână. 
— Adică ai ştiut ce-o să se-ntâmple şi nu ne-ai avertizat? 
— Te-am avertizat acum, Lin. Priveşte-o ca pe o binecuvântare. 

Trebuie să plecaţi imediat. Oamenii mei sunt agitaţi. N-am chef să se 
işte vreun incident neprevăzut. 

— Allah hafiz, Khaled! a zis Karla trăgându-mă după ea. 
— Spune-i lui Abdullah… spune-i că suntem pe munte dacă are 

nevoie de noi. 
— Îi spun, dar nu voi apuca să vorbesc cu el decât după ce începe 

lupta, mi-a răspuns Khaled întristat. Pacea fie cu amândoi astă-
seară! 

Ne-a făcut cu mâna, fiindcă eram deja la capătul aleii, prea 
departe ca să poată striga după noi. I-am făcut şi noi cu mâna şi am 
pornit în fugă către cărarea care urca în vârful muntelui. 

Am oprit-o pe Karla. Deşi beznă, vedeam cum îi sticlesc ochii. 
— Pot să-ţi spun ceva? 
— Iar? a râs ea. 
— S-ar putea să iasă urât la noapte, am spus. Dacă vrei să pleci, 

te duc oriunde doreşti. 
— Mai întâi de toate, hai să-l avertizăm pe Idriss, a zis ea 

apucând-o pe cărare. 
Ne-am întrecut până sus şi am ajuns gâfâind pe platoul plin de 

discipoli adunaţi în jurul focului la o discuţie nocturnă. 
L-am găsit de Silvano şi l-am târât după noi în peştera 

înţeleptului. 
— Ucigaşi, a zis Idriss când mi-am încheiat povestea. 

— Ucigaşi profesionişti, am zis. Trebuie să plecăm de aici, Idriss, 
măcar pentru o seară. 

— Desigur. Trebuie să-i ducem pe învăţăcei la adăpost. Merg 
imediat să-i anunţ. 

— Eu rămân de pază aici, a spus Silvano. 
— Nu, a spus Idriss. Vii cu noi. 
— Mă văd nevoit să-ţi nesocotesc porunca, a insistat Silvano. 
— Vii cu noi! a repetat Idriss. 
— E mai înţelept aşa, Silvano, am stăruit şi eu. Dacă vreunul 

dintre cei de jos se hotărăşte să se refugieze aici şi ceilalţi îl 
urmăresc, rişti să fii prins la mijloc. 

— Trebuie să rămân, învăţătorule-ji, a zis Silvano. Iar tu trebuie să 
pleci. 
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— Uneori, poţi fi prea curajos, Silvano, a zis Idriss. Aşa cum poţi fi 
prea loial. 

— Toate scrierile tale sunt aici, învăţătorule-ji. Mai bine de 
cincizeci de cutii, majoritatea desfăcute pentru a fi studiate. Nu avem 

destul timp să le strângem pe toate. Rămân aici să le păzesc. 
Îl admiram pentru devotamentul de care dădea dovadă, dar mi se 

părea un risc mult prea mare: un preţ prea scump pentru nişte 
cuvinte. În acel moment, a intervenit Karla. 

— Rămânem şi noi cu tine, Silvano. 
— Karla, am dat să spun, dar zâmbetul ei, imaginea iubirii 

nemărginite, mi-a alungat orice împotrivire. Se pare că o să-ţi ţinem 
de urât, Silvano, am zis. 

— Am lămurit problema, a zis Idriss. Haideţi cu mine să-i ajutăm 
pe elevi să-şi strângă bagajele cât mai repede. O luăm pe poteca mai 
lungă, până la templul Kali, de unde începe autostrada. Trimiteţi-ne 
de veste acolo când ne putem întoarce în sanctuarul nostru. 

— Idriss, am spus. Mă simt groaznic că tot războiul ăsta a ajuns 
până aici. Îmi pare nespus de rău. 

— E un păcat împotriva karmei să-ţi asumi responsabilitatea 
pentru deciziile şi faptele altora, mi-a răspuns. E la fel de grav ca a 
nu-ţi asuma responsabilitatea pentru propriile decizii şi fapte. Nu e 
vina ta. Nu e povara ta karmică. Aveţi grijă de voi la noapte! Fiţi 
binecuvântaţi cu toţii! 

A pus o mână pe capul fiecăruia, murmurând mantre protectoare. 
Discipolii şi-au strâns lucrurile în boccele şi s-au adunat la 

capătul cărării lungi, cu torţe şi lanterne, care străluceau în întuneric 
ca un roi de licurici. 

Idriss s-a dus lângă ei, ne-a făcut cu mâna şi a pornit pe cărare 
sprijinindu-se în toiag. 

Vijay, un alt discipol, hotărâse să rămână alături de noi. Era înalt, 
slab şi îmbrăcat într-un fel de pijama albă. Era desculţ şi înarmat cu 
un băţ lung de bambus care-i ajungea până la umăr. 

A urmărit plecarea învăţătorului cu o expresie goală pe chip. Apoi, 
şi-a întors faţa frumoasă spre mine şi m-a fixat cu doi ochi în care 
licărea spiritul Indiei. 

— Eşti bine? m-a întrebat. 
M-am uitat la băţul de bambus, amintindu-mi de toţi bărbaţii cu 

care mă luptasem în decursul ultimului an, de la Scorpioni la 
Concannon, şi m-am gândit că n-ar fi rău să lege un cuţit în vârful 
acelui băţ. 
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— Sunt bine, am răspuns. Pot să-ţi dau un cuţit dacă vrei să-l 
prinzi în vârful băţului. 

S-a tras înapoi, a început să rotească băţul cu repeziciune şi să 
facă salturi în acelaşi timp, apoi a înfipt băţul la câţiva centimetri de 

gheata mea. 
— Sau poate nu e nevoie, am zis. 
— Nu vreţi să ne aşezăm fiecare în câte-un punct strategic, ca să 

acoperim un câmp vizual cât mai larg? a propus Silvano. 
— Nu, am răspuns eu şi Karla într-un glas. 
— Oricine urcă aici, am zis, intră pe teritoriul nostru. Ne găsim o 

poziţie ferită de unde să putem fugi la nevoie şi cu vedere la cărare. 
Dacă pune cineva piciorul pe platou, îl speriem cu focuri de armă şi 
zgomote. 

— Şi dacă se ajunge la luptă? 
— Îi ucidem, a spus Karla, înainte să ne ucidă ei pe noi. Eşti un 

ţintaş excelent, Silvano, şi nici eu nu sunt aşa rea, pot să le ţin piept. 
Ne descurcăm noi. 

— Sau, am sugerat eu, fugim, ne regrupăm şi aşteptăm să se 
termine. Sunt destule locuri în care să ne ascundem, iar indivizii tot 
trebuie să plece de pe munte odată şi-odată. 

— Eu zic să luptăm, a spus discipolul înarmat cu băţ. 
— Eu zic să hotărâm dacă fugim sau luptăm când va veni vremea, 

am spus. 
— Sunt de acord că trebuie să găsim un loc adăpostit, a meditat 

Silvano. Din peştera cea mai apropiată de cărare se vede bine dacă 
urcă cineva. 

— Dar suntem blocaţi înăuntru, am spus eu. Mie-mi place să am 

întotdeauna o cale de scăpare. 
— Ba există o cale de scăpare, a zis Silvano. Vino cu mine să-ţi 

arăt. 
În capătul peşterii, era atârnată o draperie. O văzusem şi cu altă 

ocazie, dar îmi imaginasem că era acolo pentru a masca peretele 
golaş. 

Silvano a tras-o într-o parte şi ne-a condus printr-un tunel îngust, 
săpat în mod natural sau artificial, care lega prima peşteră de ultima. 

Am ieşit din tunel în peştera lui Idriss, la câţiva paşi de jungla în 
care ne puteam adăposti. 

— Îmi place, a declarat Karla. Dac-aş putea, aş cumpăra-o şi m-aş 
muta aici. 

— Şi mie, am zis. Haideţi să ne instalăm în prima peşteră. Nu mai 
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e mult până vor veni. 
— Nu ştiu cum vă simţiţi voi, a spus Silvano frecându-se pe burtă, 

dar mie mi-e o foame de lup. 
Am dus mâncare rece, apă, pături şi torţe în peşteră. Am înfulecat 

tot ce mi-a pus Karla în farfurie, înainte să-mi dau seama ce era. 
Dar, în clipa în care mi-am potolit foamea, frica a început să pună 
stăpânire pe mine. 

Karla era lângă mine, ucigaşii, pe drum, instinctele îmi strigau să 
fug naibii de acolo. Ea însă era calmă şi hotărâtă. Terminase de 
mâncat şi îşi curăţa arma. Fredona o melodie. Privind înapoi la acele 
momente, îmi dau seama că ea avea întotdeauna curaj cât pentru 
amândoi. 

— Unde-s cutiile cu scrierile lui Idriss? l-am întrebat pe Silvano. 
— În peştera principală, mi-a răspuns el terminându-şi porţia de 

mâncare. 
— Să avem grijă să o ferim de luptă. Orice glonţ rătăcit ar putea 

isca un incendiu. 
— Ai dreptate. 
Vijay a luat farfuria Karlei şi a pus-o peste celelalte, la intrarea în 

peşteră. 
— Cunosc bine pădurea, a zis Silvano ridicându-se-n picioare şi 

întinzându-se. Mă duc să arunc o privire împreună cu Vijay. Oricum 
am nevoie la toaletă. 

A ieşit repede pe urmele lui Vijay şi s-au făcut amândoi nevăzuţi, 
undeva în partea dreaptă. Cărarea urca pe platou prin partea stângă. 

Atâtea picioare bătătoriseră acel pământ, încât iarba creştea doar 
în pâlcuri răzleţe. Încă nu răsărise luna, dar era o noapte senină şi 

aveam vizibilitate perfectă asupra suprafeţei plate până la cincizeci de 
metri. 

Îmi bătea inima nebuneşte. Am reuşit s-o liniştesc, însă imaginea 
Karlei rănită sau răpită a făcut-o să palpite din nou. M-a privit şi a 
înţeles cât de mult mă temeam pentru ea. 

— Facem gălăgie, o rupem la fugă şi ne ascundem? a zis ea cu un 
zâmbet ironic pe buzele ei frumoase. Asta e strategia ta? 

— Karla… 
— Chee, chee! Altă dată, poţi s-o ţii doar pentru tine? 
— Eu zic să luptăm, spuse băiatul cu băţul de bambus, am râs eu. 

Ţi se pare o strategie mai bună? Pur şi simplu, nu mi se pare că 
merită să ne avântăm în luptă. 

— Un scriitor care nu consideră că merită să lupte pentru 
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cuvântul scris? 
— Da. Am scăpat fugind pe fereastră, fiindcă mă urmărea poliţia şi 

a trebuit să las totul în urmă. Toată munca aia s-a dus pe apa 
sâmbetei, dar eu sunt încă aici şi pot scrie în continuare. Nicio viaţă 

nu merită sacrificată pentru cuvântul scris. 
— Cum aşa? 
Karla nu punea niciodată această întrebare, decât dacă voia să mă 

provoace. 
— Pentru că nu sunt sacre textele care dau valoare vieţii, ci e 

sacră viaţa care dă valoare textelor. 
S-a uitat la mine, cu chipul luminat de regine vesele. 
— Aşa te vreau! Hai să ne pregătim. 
Am ridicat o stivă de cutii şi saci în gura peşterii şi ne-am întins 

peste ele în aşa fel încât să avem vizibilitate spre marginea platoului. 
Karla m-a prins de mână. 

— În momentul ăsta, nu mi-aş dori să fiu nicăieri altundeva, a zis 
ea. 

N-am apucat să-i răspund, pentru că s-a auzit prima împuşcătură. 
Cu cât eşti mai departe de gloanţe, cu atât teama este mai difuză. 
Bubuitul care-ţi răsună în ureche, asurzindu-te, este pocnetul 

unor degete din depărtare. Primele împuşcături s-au auzit ca nişte 
bătăi din palme, transformându-se apoi în rafale de aplauze. 

Silvano şi Vijay au intrat fuga în peşteră şi s-au ghemuit lângă noi. 
— E o întreagă armată acolo jos, a spus Silvano ascultând răpăitul 

gloanţelor. 
— Două armate, am spus. Să sperăm că rămân acolo unde sunt. 
Împuşcăturile s-au calmat brusc. S-a lăsat liniştea, tulburată de 

focuri la câteva secunde distanţă. Au fost destul de multe. 
Aşteptam în beznă, cu urechile ciulite la fiecare trosnet de ramuri 

sau adiere de vânt. Minutele se scurgeau într-o tăcere ameninţătoare. 
Deodată, s-au auzit zgomote, icnete şi gemete de pe cărarea abruptă. 

Silvano şi Vijay au sărit în picioare şi au luat-o la fugă înainte să 
apuc să-i previn. Karla a vrut să mă tragă după ea, dar am ţinut-o 
lângă mine. 

În capătul potecii, şi-a făcut apariţia un bărbat târându-se în 
patru labe. Silvano îl pândea ca o umbră în partea dreaptă, cu puşca 
aţintită la capului lui. Bărbatul s-a ridicat cu greu în picioare. Avea 
un pistol în mână. 

Dintr-o singură rotire de băţ, Vijay l-a dezarmat pe necunoscut, 
dar pistolul s-a descărcat, iar glonţul a lovit peretele peşterii, nu 
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departe de locul în care stăteam pitiţi. 
— Bună decizie, Shantaram, mi-a zis Karla. Glonţul ăla îmi era 

destinat, dacă nu mă trăgeai jos. 
Bărbatul s-a clătinat pe picioare o secundă, apoi s-a prăvălit pe 

burtă. Vijay tocmai îl întorcea cu faţa în sus când am ajuns eu şi 
Karla la faţa locului. 

Era mort. 
— Verifică un detaliu. Vezi dacă nu cumva avea şi o coadă după el, 

i-am zis lui Silvano. 
— Îl cunoşti? 
— Da. Îl cheamă Dasilva. 
— De partea cui era? 
— De partea greşită, am zis. Până la capăt. 
Silvano şi Vijay au pornit pe cărare, în căutarea altor rătăciţi. 
Uitându-mă la cadavru, mi-am dat seama că nu trebuia găsit în 

tabăra lui Idriss. Nu aveam de ales. Trebuia să-l mutăm. Karla 
mutase două cadavre la viaţa ei: două de care ştiam eu. Eu mutasem 
trei: unul la închisoare, unul din casa unui prieten, iar al treilea, 
gangsterul care mă ura, Dasilva. Acesta din urmă era cel mai dificil 
pentru amândoi. 

— Nu-l putem lăsa aici să-l găsească poliţia, am spus. 
— Ai dreptate, a spus Karla. Scandalul ar ucide orice înţelepciune. 
— N-o să fie uşor. Drumul e şi-aşa abrupt, darămite când târăşti 

un cadavru după tine. 
— Mda, a zis ea uitându-se-n jur cu mâinile în şolduri. 
L-a învelit în sariul unei eleve şi l-a legat bine. Apoi l-am prins cu 

sfori la ambele capete ca să-l putem căra. 

Doar ce terminasem treaba, când s-au întors Vijay şi Silvano. De 
groază, Vijay avea ochii cât cepele. 

— O stafie? 
Tremura şi arăta cu degetul spre corpul înfăşurat al lui Dasilva. 
— Aşa sper. Îl ducem jos, la casă. N-are rost să afle poliţiştii că a 

ajuns până aici. 
— Mulţumesc, a spus Silvano. Staţi să vă dăm o mână de ajutor. 
— Ne descurcăm singuri, a spus Karla. Prietenii noştri sunt jos. Pe 

noi ne cunosc, dar, dacă vă văd pe voi, ar putea să înceapă să tragă. 
E mai sigur aşa. Rămâneţi aici şi păziţi cărţile. 

— Bine, a spus Silvano uşor neîncrezător. Dacă insişti. 
— Presto! a zis Karla trăgând mortul de funie. Stafia nu şi-a 

încheiat drumul. 
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Capitolul 84 

Am târât corpul lui Dasilva până pe marginea platoului şi am luat-
o pe cărare. Eu mergeam în faţă, ca să duc greul, în vreme ce Karla îl 
ţinea de cealaltă funie, cât putea ea de bine. 

Îmi era ruşine că nu o putusem proteja de fapta deplorabilă şi 
criminală pe care trebuia să o comitem: chiar mai ruşine decât îmi 
era mie pentru fapta pe care o comiteam. Mă gândeam la mâinile 
Karlei, la funia aspră care îi zdrelea pielea, la picioarele ei zgâriate şi 
julite la fiecare pas. 

— Stai! a zis după ce trecuserăm de jumătatea drumului. 
— Ce e? 

A tras câteva guri de aer şi şi-a scuturat braţele şi umerii 
încordaţi. 

— Asta, a gâfâit ea, cu o mână dându-şi părul de pe frunte, cu 
cealaltă ţinându-l pe mort, e de departe cea mai tare întâlnire pe 
care-am avut-o noi doi până acum. Hai să coborâm odată mortul de 
pe muntele ăsta nenorocit. 

Ajunşi la bază, l-am pus pe Dasilva pe umăr şi l-am cărat până la 
vila lui Khaled. Luminile erau încă aprinse şi uşa casei larg deschisă. 
Părea pustiu. 

Am urcat amândoi treptele şi am intrat în vestibul. Am pus corpul 
lui Dasilva pe podea şi ne-am apucat să îl dezlegăm. 

— Ce faceţi aici? a întrebat Khaled din spatele meu. 
M-am întors repede spre el. Ţinea o armă în mână. 
— Salaam aleikum, Khaled! a zis Karla, tot cu arma în mână. 

— Wa aleikum salaam! a răspuns el. Ce faceţi? 
— Unde-i Abdullah? am întrebat. 
— A murit. 
— Nu, nu, nu, am strigat! Te rog, nu! 
— Allah să aibă grijă de sufletul lui, a spus Karla. 
— Eşti sigur că a murit? am zis înecându-mă în cuvinte. Unde e? 
— Când l-am găsit, mai erau patru morţi peste el. Unul era 

Vishnu. Era sigur că jigodia aia îngâmfată o să vină până aici ca să 
jubileze. Uite c-a murit, iar Compania mea va prelua tot ce-avea el. 

— Unde e trupul lui Abdullah? 
— Laolaltă cu trupurile celorlalţi morţi. În sala de mese. Vă mai 

întreb o singură dată, ce faceţi aici? 
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— Nenorocitul ăsta a ajuns mai departe decât trebuia, am răspuns 
dezvelindu-i faţa lui Dasilva. L-am returnat. Era de-al tău ori de-al 
lor? 

— De el ne-am folosit ca să întindem capcana, a spus Khaled. L-

am împuşcat cu mâna mea, după ce şi-a îndeplinit scopul, dar a 
reuşit să scape. 

— Şi s-a întors după tine, a observat Karla. Putem să-l lăsăm aici? 
Nu vreau să-l amestecăm pe Idriss în toată mizeria asta. 

— Lăsaţi-l, a spus Khaled. Oamenii mei vin cât de curând cu 
câteva camioane. Îl punem şi pe el lângă celelalte cadavre pe care le 
aruncăm mâine în canal. 

— Nu vreau să văd trupul lui Abdullah, Khaled, am zis. Juri c-a 
murit? 

— Wallah! a răspuns el. 
— Eu vreau să-l văd, a zis Karla. Nu-i nevoie să vii cu mine. 
Pretutindeni împreună, niciodată despărţiţi: uneori, a fi doi 

înseamnă să faci şi doar ce vrea unul. 
— Vin şi eu, am zis simţind deja că mă apucă răul. Vin şi eu. 
Khaled ne-a condus prin salon până la sala principală de mese. 

Patru trupuri erau întinse pe masă, ca nişte vagabonzi adormiţi unul 
lângă altul pe trotuar. 

L-am identificat imediat pe Abdullah, după părul său lung şi negru 
care se revărsa peste marginea mesei. Voiam să plec. Voiam să fug. 
Chipul acela frumos, acea inimă de leu, acel foc din ceruri: nu 
puteam îndura să-l văd secătuit de viaţă, rece. 

Însă Karla s-a apropiat de el, a pus o mână pe pieptul lui şi a 
plâns. Trebuia să mă mişc. Am trecut pe lângă masă, capetele 

morţilor atingându-mi degetele ca o briză uşoară, şi i-am luat mâna 
lui Abdullah. 

Chipul său sever mi-a mai alinat durerea. Era îmbrăcat în alb şi 
plin de sânge. Se vedea o linie pe frunte, de la calota albă pe care o 
purtase pe cap, însă faţa sa mândră, cu sprâncene groase, nas 
puternic şi barbă deasă de rege sumerian, era toată mânjită. 

Fusese împuşcat şi înjunghiat, dar faţa roşie scăpase fără nicio 
urmă. 

Simţeam un nod în stomac la gândul că timpul lui se oprise. 
Propriile-mi corzi temporale vibrau în mine, o armonie mai săracă 
odată cu pierderea lui. 

Mă durea să-l văd fără suflu, fără viaţă, fără iubire. Era greu să 
mă uit la omul încă acolo şi totuşi deja jelit, deja transformat în 
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amintire nostalgică. 
Karla avea dreptate să ne oblige să plângem. Dacă nu spui la 

revedere, mi-a zis cândva un poet irlandez, nu-ţi vei lua niciodată la 
revedere. A durat mult până mi-am luat rămas-bun printre lacrimi. 

În cele din urmă, am lăsat mâna moartă să cadă şi mitul omului, 
odată cu ea. Fiecare persoană care ne părăseşte lasă un gol în 
sufletul nostru. Karla a ieşit pe terasă împreună cu mine, stăpână pe 
ea, dar îndurerată, ştiind că purtăm o peşteră pustie în noi: o peşteră 
care ne va atrage la nesfârşit în lumea tristeţii şi a amintirilor. 

Khaled ne aştepta. 
— Plecaţi cât mai repede, ne-a zis. Compania mea e uşor irascibilă 

astă-seară. 
— Compania ta? 

— Da, Lin, Compania Khaled, mi-a răspuns, încruntat. În noaptea 
asta, i-am luat viaţa lui Vishnu, iar acum îi vom lua tot ce avea. În 
noaptea asta, s-a născut Compania Khaled. Acesta era planul. Planul 
lui Abdullah, mai exact. El a decis să ne folosim de el ca momeală. 

— Ştii ceva, Khaled? am dat să spun, cu intenţia de a-mi încheia 
definitiv socotelile cu el. 

M-am oprit în clipa în care un bărbat şi-a făcut apariţia din 
întuneric. 

— Salaam aleikum, Shantaram! mi-a zis Tuareg. 
— Wa aleikum salaam, Tuareg! am răspuns trăgându-mă mai 

aproape de Karla. 
— Am colaborat cu Tuareg în perioada asta, m-a informat Khaled. 

El a pus totul la cale. Iar acum s-a întors acasă, în Compania Khaled. 
— Tu ai aranjat toate astea? 

— Da, eu. Ca să nu te amestec în toate astea, te-am trimis pe 
urmele irlandezului, a spus Tuareg. Pentru că mi-ai strâns mâna. 

— La revedere, Khaled! am zis. 
— Allah hafiz! a spus Karla apucându-mă de braţ, fiindcă amândoi 

ne cam clătinam pe picioare. 
— Khuda hafiz! a răspuns Khaled. Ne mai vedem! 
Ajunşi la poalele muntelui, Karla m-a rugat să ne oprim. 
— Ai cheile Graţiei Divine? m-a întrebat. 
— Întotdeauna am cheile motocicletei la mine, am răspuns. Ai chef 

de-o plimbare? 
— Ah, n-ai idee! Sunt atât de dată peste cap, încât doar libertatea 

mă mai poate salva. 
Ne-am dus până la templul unde se adăpostiseră Idriss şi discipolii 
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şi i-am anunţat că trecuse primejdia. Idriss a trimis un tânăr voinic 
să-i ducă vestea lui Silvano. Am primit binecuvântarea înţeleptului şi 
am plecat. 

Ne-am plimbat câteva ore înaintea zorilor, fără nicio ţintă precisă, 

în zgomotele motocicletei pe bulevardele pustii, cu toate semafoarele 
verzi, căci la ora aceea nicio maşină din Bombay nu ar fi oprit la 
culoarea roşie. 

La final, am parcat motocicleta pe marginea cărării mai lungi, dar 
mai line, a muntelui. Am legat-o cu lanţul de un copac tânăr, ca să 
nu-i fie frică, şi am pornit amândoi pe poteca blândă spre platoul din 
vârf. 

Karla s-a agăţat de mine. Am cuprins-o cu braţul de talie, ca să o 
sprijin şi să îi uşurez urcuşul. 

— Abdullah, a şoptit ea de câteva ori. 
Abdullah. 
Mi-am amintit când îi rostise numele pe cărarea abruptă, ca să ne 

facă să râdem. Mi-am amintit de vremurile în care Abdullah era un 
prieten cu care puteam râde şi glumi. Mergeam îmbrăţişaţi şi 
plângeam. 

Când am ajuns la tabără, am găsit o mulţime de discipoli 
trebăluind deja pentru ca lecţiile şi rugăciunile să se poată desfăşura 
în linişte. 

— E prea multă agitaţie aici, a zis Karla rezemându-se de umărul 
meu. Hai la moviliţa noastră plină de iarbă! 

Ne-am dus la cortul improvizat. Am aşezat-o înăuntru, fără să 
opună nici cea mai mică rezistenţă. Şi-a afundat capul în pernă ca 
într-un vis şi într-un minut a adormit. 

Printre provizii, aveam o sticlă mare cu apă. Am înmuiat un prosop 
în ea şi m-am apucat să-i curăţ tăieturile şi juliturile pe care deja mi 
le imaginasem, iar acum i le găseam pe braţe şi picioare. 

Din când în când, scotea câte un geamăt uşor, când prosopul şi 
apa îi tulburau visele, dar nu s-a trezit. 

După ce i-am curăţat rănile, le-am uns cu ulei de turmeric. Era 
leacul folosit de toţi cei de pe munte pentru tăieturi şi zgârieturi. 

Imediat ce-am terminat să-i ung picioarele zdrelite, s-a ghemuit 
pe-o parte, adâncită în somnul uitării. 

Abdullah. Abdullah. 
Am luat nişte apă, m-am dus în pădure, m-am dezbrăcat şi m-am 

spălat bine. La întoarcere, am găsit-o pe Karla ridicată în capul 
oaselor, cu ochii pierduţi la peticul nostru de cer. 
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— Te simţi bine? am întrebat-o. 
— Da. Unde ai fost? 
— Să mă spăl. 
— După ce mi-ai curăţat rănile de pe mâini şi picioare. 

— Sunt un maniac al igienei. 
M-am ghemuit lângă ea şi ea s-a ghemuit lângă mine. 
— S-a dus, a murmurat cu faţa îngropată la pieptul meu. 
— S-a dus, am repetat eu ca un ecou. 
Ziua şi-a înălţat stindardul albastru, iar sunetele vieţii s-au trezit 

din somn: un strigăt, un râset, un tril obraznic, gânguritul 
turturelelor care istoriseau poveşti de dragoste. 

Karla a adormit din nou şi mă simţeam calm lângă ea, în acea 
stare de linişte pe care doar dragostea adormită ţi-o dă, în vreme ce 
gândurile despre Abdullah, răni ale minţii, încă sângerau. 

El era întruchiparea autodisciplinei, era bunătatea dusă până la 
sacrificiu. Şi era îndeajuns de încrâncenat încât să-şi murdărească 
propria onoare, cum eram şi eu, în felul meu. 

Am adormit în cele din urmă, purtat de un val alinător de cuvinte, 
cuvinte rostite de Idriss, ce mi se învolburau prin minte, oi numărând 
oi. 

Misterul iubirii este ceea ce vom deveni, erau vorbele care se 
repetau. Misterul iubirii este ceea ce vom deveni. Iar susurul de silabe 
s-a transformat în prima ploaie blândă a noului muson, când ne-am 
trezit a doua zi dimineaţă. 

Încă purtând pe noi rănile nopţii, am revenit în tabără, în 
momentul în care ploaia torenţială a umplut cerul cu marea care, 
purificată prin ascensiune, se scurgea de pe umerii arborilor 

scuturaţi de vânt. 
Pârâiaşele jucăuşe îşi croiau propriul drum prin planuri 

prestabilite, iar păsările se adăposteau pe ramuri, neîndrăznind să-şi 
ia zborul spre libertate. Plante ce fuseseră doar nişte biete virgule se 
prefăceau în paragrafe întregi, iar lianele care hibernaseră precum 
şerpii iarna se zvârcoleau insolente în veşminte de un verde aprins. 
Cu botezul cerului, lumea renăştea, iar speranţa curăţa muntele de 
praful şi sângele unui an. 
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Partea a XV-a 

 

Capitolul 85 

La finalul primei săptămâni ploioase, după ce l-am văzut pe 
Silvano dansând cu discipolii într-una din acele rare averse însorite 
şi chiar pe Idriss ţopăind puţin cu ajutorul toiagului său lung, eu şi 

Karla am coborât pentru ultima oară de pe munte. 
Nu aveam de unde să ştim că poteca abruptă va dispărea într-un 

an, înghiţită de natură. Nu ştiam nici că platoul şi peşterile vor fi 
năpădite de vegetaţie la scurt timp după ce Idriss şi adepţii săi îşi vor 
demonta tabăra şi vor porni către Varanasi. 

Nu ştiam că nu aveam să-l mai vedem vreodată. La coborâre, am 
înşirat tot felul de poveşti despre el, neştiind că bătrânul era deja o 
nălucă a filosofiei, care continua să trăiască în noi doar prin amintiri 
şi idei. Nu ştiam că, pentru noi, Idriss era deja la fel de pierdut în 
timp precum Abdullah. 

Ne-am întrecut cu un nor negru până la Metro, centrul peninsulei, 
şi am parcat motocicleta în pasajul de sub Amritsar cu câteva 
secunde înainte să se dezlănţuie o nouă furtună. 

Vijelia ne-a atacat din ambele intrări ale pasajului. Ne-am agăţat 
unul de celălalt, râzând în faţa potopului care ne biciuia. De îndată 
ce furia naturii s-a domolit, am curăţat motocicleta împreună, Karla 
vorbind cu ea în tot acest timp, asemeni unui mecanic spiritist. 

Am urcat treptele care duceau la recepţie şi am găsit holul 
schimbat după săptămânile petrecute pe munte. În locul fostului 
dulap secret de provizii, era acum uşa din sticlă a unui frigider. 
Păstrase fotoliul elegant, însă biroul din lemn fusese înlocuit cu unul 
elegant din sticlă şi laminat sintetic. 

Jaswant însuşi era îmbrăcat într-un costum elegant şi cu cravată 
la gât. 

— Ce naiba mai e şi asta, Jaswant? am zis. 
— Trebuie să îmbrăţişezi schimbarea, omule, mi-a spus Jaswant. 

Bună ziua, domnişoară Karla! Ce plăcere să vă revăd! 
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— Frumos costum, Jaswant! i-a răspuns ea. 
— Mulţumesc, domnişoară Karla! Credeţi că mă prinde bine? 
— Te subţiază enorm. Vino încoace şi întâmpină-ţi oaspeţii cum se 

cuvine. Ai grijă că sunt udă leoarcă. 

Mă uitam încă încruntat şi suspicios la noul birou. 
— Ce este? a întrebat Jaswant. 
— Zici că suntem la aeroport, am spus. 
— Şi? 
— La aeroport nu te duci de bunăvoie, te duci fiindcă n-ai încotro, 

am comentat nemulţumit. 
— Poţi să-i faci vizite vechiului birou oricând doreşti. L-a cumpărat 

Oleg, aşa că e la tine în apartament. 
— Oleg! Ticălosul s-a mişcat repede. Mi-a luat-o înainte. 
— E acceptabil noul birou, Jaswant, a intervenit Karla. Dar pune 

un ghiveci pe etajera de sus, o scoică mare lângă şi, poate, un 
prespapier din sticlă pe a doua etajeră, ca să-i mai îndulceşti 
aspectul. Îţi împrumut eu o scoică şi un prespapier cu o păpădie 
înăuntru. 

— Serios? Ce frumos ar fi! 
— Nu văd nicio sticlă de rom aici, am observat, ştergând 

condensul de pe uşa din sticlă a noului frigider. Nici brânză. 
— Au apărut modificări în meniu, m-a informat Jaswant întorcând 

pe partea cealaltă un carton laminat aflat pe biroul de aeroport. 
Nici nu m-am uitat pe el. 
— Mie-mi plăcea vechiul meniu. 
— Nu exista un meniu înainte, a zis Jaswant încruntat. 
— Tocmai de-aia îmi plăcea. 

— Din cauza Biroului Iubirilor Pierdute, îmi calcă pragul o 
mulţime de oameni. Trebuie să afişez un aspect corespunzător. 
Trebuie să te adaptezi vremurilor, Lin. 

— Prefer să se adapteze vremurile la mine. 
— Jaswant, a zis Karla, trebuie să te avertizez că vreau să fac nişte 

schimbări în camera mea. 
— Schimbări? a spus Jaswant luându-şi numaidecât postura de 

comerciant serios. 
În zilele care au urmat, Karla a demontat cortul de beduin şi am 

văruit camerele în roşu cu chenare negre la uşi. Jaswant nu a avut 
de ce să obiecteze, pentru că am cumpărat vopseaua de la el. 

După aceea, Karla a decupat poze din reviste de ştiinţă şi le-a pus 
în rame aurii, în stil Bollywood. A mai înrămat o pană, o frunză, o 
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pagină dintr-o carte de poezii pe care o găsise plutind pe stradă într-o 
zi vântoasă: 

 
Ploaia imploratoare 
 
Mai târziu, 
când nu voi mai fi lângă tine, 
iar singurătatea apăsătoare te va îndemna 
să îţi numeri cuiele din inima 
ţintuită precum uşa unui tezaur, 
când îţi vei pune singurătatea 
în vaza unei ore, 
amintirile mâinilor noastre 
şi ecoul unui râset 
de culoarea ochilor mei, 
când vei poposi în freamătul 
inimii, 
mareea purpurie a visurilor treze 
scăldând ţărmurile iubirii, 
iar pielea îţi va cânta, străpunsă de parfumuri, 
lasă-te purtată de acest gând: 
precum mimozele tânjesc după muson, 
aşa tânjesc eu după tine, 
precum florile de cactus tânjesc după lună, 
aşa tânjesc eu după tine, 
iar mai târziu, 
când nu voi mai fi lângă tine, 
voi întoarce privirea spre fereastra vieţii 
şi voi implora ploaia. 

 
A mai agăţat două fotografii mari, a Petrei Kelly şi a Idei Lupino, 

eroinele ei, în rame negre, în stil baroc. A mutat plantele de pe balcon 
înăuntru şi a umplut toate colţurile, lăsând doar câteva afară, să se 
rotească după soare. 

Cred că încerca să recreeze atmosfera de pe munte într-un 
apartament de hotel şi i-a ieşit de minune. Din orice punct al 
salonului, dădeai cu ochii de plante şi le simţeai atingerea. 

A folosit şi statuia stilizată, lungă şi subţire, reprezentând un 
soldat troian, sculptată de Taj. Am vrut să o maschez cu o plantă, 
dar nu m-a lăsat. 
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— Pe bune? Din cauza individului ăstuia, ai renunţat la galerie. 
— E sculptor bun, a zis ea aşezând soldatul condamnat, chiar 

dacă nu e un om prea plăcut. 
Am folosit-o pe post de suport de pălării. A trebuit să-mi cumpăr o 

pălărie din cauza asta, dar nu mi-a părut rău. Treptat, lucrurile s-au 
aşezat într-o stare de pace relativă cu care te mulţumeşti atunci când 
ştii că se poate mai rău. 

Camera verde a lui Oleg, transformare suferită ca să se asorteze cu 
canapeaua, era foarte frecventată. Am mers la câteva dintre 
petrecerile lui împreună cu Karla şi ne-am distrat bine. La altele am 
participat indirect, distrându-ne pe seama conversaţiilor trăsnite din 
apartamentul vecin, care ajungeau până la urechile noastre prin 
peretele de înaltă infidelitate. 

Tânărul rus renunţase la Irina, fata pe care pe care o numea 
drăgăstos Karlesha lui, şi, cu cât pozele pe care le împărţise 
chelnerilor de la Leopold’s deveneau mai galbene şi mai şifonate, cu 
atât mai rar se interesa dacă o văzuseră. 

— De ce îi spui Irinei Karlesha? l-am întrebat odată. 
— Eram îndrăgostit de o altă fată pe care o chema Irina, mi-a 

răspuns, eternul său zâmbet ştergându-se în penumbra unei 
amintiri. A fost prima mea iubire. Prima oară când m-am simţit 
efectiv copleşit de dragostea pentru o fată. Aveam amândoi 
şaisprezece ani, iar relaţia n-a durat niciun an, dar tot aveam 
senzaţia că o trădez pe prima Irina când îi pronunţam numele. Tata 
le alinta pe sora şi pe mătuşa mea spunându-le Karlesha şi mi-a 
plăcut dintotdeauna. 

— Deci… n-ai simţit c-o trădezi pe Elena când ai înşelat-o cu Irina, 

dar simţeai că-ţi trădezi iubita din adolescenţă când îi rosteai 
numele? 

— Nu poţi trăda decât persoana pe care o iubeşti, a zis el uşor 
iritat de neştiinţa mea. Pe Elena n-am iubit-o niciodată. Am iubit-o 
pe Irina şi o iubesc pe Karlesha. 

— Atunci cum rămâne cu fetele care se tot perindă prin camera 
verde? 

— Am pierdut orice speranţă c-o voi mai revedea vreodată pe 
Karlesha, a răspuns el întorcând privirea. Strategia lui Didier cu 
tricourile n-a dat roade. Poate că nu ne-a fost scris să fim împreună. 

— Crezi că ai putea găsi dragostea alături de vreuna dintre fetele 
astea? 

— Nu, a răspuns el repede înseninându-se la faţă. Sunt rus. Noi, 
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oamenii-R, iubim aprig şi intens. Tocmai de-aia, muzica şi scrierile 
noastre sunt încărcate de o pasiune nebună. 

Colabora cu Naveen cu o pasiune nebună şi îşi dezvoltaseră o 
intuiţie extraordinară. Didier lucrase cu ei la un caz intens 

mediatizat, la încheierea căruia nu numai că au readus împreună doi 
îndrăgostiţi, dar au şi demascat o reţea de trafic de persoane, 
investigaţia soldându-se cu arestări şi destrămarea bandei. 

După această cauză, periculosul filfizon francez s-a dedicat cu mai 
mare seriozitate Biroului Iubirilor Pierdute, iar când nu trona 
grandios la Leopold’s, era mereu în compania tinerilor detectivi, prins 
cu vreun caz teribil de presant. 

Vinson şi-a vândut reţeaua de droguri unui rival şi s-a întors la 
ashram, să fie alături de Rannveig. După câteva săptămâni de frecat 
podele, i-a trimis o scrisoare Karlei, în care o informa că nu reuşea să 
comunice cu învăţătorii, dar se împăca bine cu grădinarii care 
cultivau marijuana pentru credincioşi. Era fericit şi lucra la un nou 
plan de afaceri, împreună cu Rannveig. 

Compania Khaled nu a finanţat niciun film, iar în momentul în 
care a fost ucis un poliţist în zona de sud, armistiţiul dintre banda de 
poliţişti şi banda de mafioţi s-a rupt definitiv. Dilip Fulger lucra câte 
trei ture şi celulele de arest ale poliţiei erau pline până la refuz. 

O jurnalistă a fost bătută în uşa casei pentru că spusese adevărul. 
Un politician a fost bătut în propria casă fiindcă refuzase să spună o 
minciună. La tribunal, se produceau deseori încăierări între poliţie şi 
Compania Khaled, degenerând, în unele cazuri, în adevărate revolte. 
Compania cataloga orice acuzaţie ca discriminare religioasă, iar 
poliţia cataloga orice pumn ca tentativă de infracţiune. 

Tronul lui Khaled începea să se clatine, iar Abdullah nu era prin 
preajmă pentru a-l stabiliza. Guru devenit cap mafiot îşi pierdea 
treptat controlul: violenţa sa gratuită era o insultă la adresa 
ilegalităţilor şi toţi cei de pe Strada Dosnică doreau să pună capăt 
acestei situaţii. 

Nu îl puteam opri pe Khaled. L-am oprit, în schimb, pe Dilip 
Fulger. Karla m-a anunţat că avea un cadou pentru mine pe care voia 
să mi-l dea anticipat. 

— Ştii că nu-mi sărbătoresc… 
— Ziua de naştere. Da, ştiu. Eşti curios ce cadou ţi-am luat sau 

nu? 
— Bine, fie. 
— Poliţistul pe care l-am filmat la petrecerea fetişiştilor, a zis ea. E 
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sergentul Dilip. 
Karma e un ciocan, nu un fulg, mi-au venit în minte cuvintele 

Karlei. 
— Foarte interesant. 

— Vrei să ştii ce fetiş are? 
— Nu. 
— Necesită foarte, foarte multă folie de plastic ca pentru 

sandviciuri, a zis Karla. 
— Opreşte-te, te rog! 
— Îi rămân descoperite doar gura şi zonele mai sensibile. 
— Ajunge. Nu mai vreau. 
— La un moment dat, a pus-o pe fată să-l plesnească cu pliciul de 

muşte peste părţile intime. 
— Karla! 
— Pliciul era din plastic, fireşte. 
Mi-am băgat degetele în urechi şi am început să urlu la-la-la-la-la-

la-la până când s-a oprit. Era un comportament copilăresc, sub 
demnitatea amândurora, dar a funcţionat. 

— Fiindcă e ziua ta şi avem ocazia să-l şantajăm pe Dilip să facă 
orice dorim, a zis Karla cu un zâmbet răutăcios şi rebel, ce-ai vrea să 
faci cu filmul lui Dilip Fulger? 

— Presupun că ai deja o idee. 
— Mă gândeam că ar trebui să se retragă. O să declare că nu mai 

suportă remuşcările pentru abuzurile la care i-a supus pe prizonieri. 
În felul ăsta, va fi degradat, dizgraţiat şi cu pensia tăiată. 

— Super! 
— Dilip Fulger îşi sapă singur groapa de ani buni, cu fiecare 

lovitură pe care o dă, a spus Karla. Cred că e pe punctul de a cădea 
în ea. 

— Când? 
— O să-i rog pe Nicio Problemă să-i transmită mesajul mâine. Îi 

dăm termen douăzeci şi patru de ore să-şi înainteze demisia, altfel 
facem publică înregistrarea. De acord? 

— Nicio problemă, am zâmbit bucuros să scap de el şi curios care 
va fi următorul Dilip Fulger şi cât ne va costa asta. 

— Poate-ar fi bine să se retragă undeva, într-un sat îndepărtat, a 
spus Karla gânditoare. Satul natal ar fi cel mai nimerit. Sunt 
convinsă că oamenii care l-au cunoscut vor şti ce să facă la 
întoarcerea lui. 

— Dacă-l cunosc suficient de bine, o s-o facă într-un loc izolat. 



 

 — 770 — 

 

Capitolul 86 

George Gemeni se afla într-o cameră special echipată, la ultimul 
etaj al hotelului Mahesh, sub supravegherea lui George Scorpion şi a 
mai multor doctori renumiţi. Conducerea hotelului le făcuse legătura 
cu diverşi specialişti străini, iar Scorpion angajase cei mai buni 
doctori din spitalele indiene. 

Nu se întrezăreau prea multe speranţe pentru Gemeni, al cărui 
trup firav se topea văzând cu ochii, dar găsea puterea de a-şi 
întâmpina fiecare nou doctor cu o glumă şi cu un zâmbet. 

Scorpion ne-a supus unui adevărat calvar până am reuşit să îl 
vedem pe Gemeni, copleşindu-ne cu văicărelile sale. 

— N-am mai pus gura pe mâncare, s-a plâns el în uşa camerei lui 
Gemeni. Mi-a ieşit şi o băşică la picior de la cât m-am învârtit prin 
cameră de grija lui Gemeni. Dar o merit cu vârf şi-ndesat, fiindcă e 
numai vina mea. 

— Linişteşte-te! a zis Karla apucându-l de mână. Nimeni nu te 
învinovăţeşte de nimic. 

— E vina mea! Dacă nu mă trezeam eu să-l caut pe guru, Gemeni 
nu s-ar fi îmbolnăvit de febra denga şi totul ar fi bine. 

— Nimeni nu-l iubeşte pe Gemeni mai mult decât tine, a spus 
Karla deschizând uşa. Şi el ştie asta. 

Gemeni era întins pe un pat reglabil de spital, cu o mulţime de 
tuburi vârâte în el. Patul era izolat de restul camerei printr-un cort 
din plastic. Două asistente îi acordau îngrijiri şi verificau aparatele 
înşirate de-o parte şi de alta a patului. 

A zâmbit când a dat cu ochii de noi. Arăta foarte rău. Corpul 
uscăţiv era galben-portocaliu, iar în spatele zâmbetului se distingeau 
toate oasele craniului. 

— Bună, Karla! a spus el voios, deşi i se simţea slăbiciunea în glas. 
Lin, frate, mă bucur aşa mult că aţi venit! 

— Îmi pare bine să te văd! am zis făcându-i cu mâna din afara 
cortului. 

— Facem un joc? a propus Karla. Dacă nu cumva ţi-ai ieşit din 
mână de la toate medicamentele astea. 

— Nu pot să joc cărţi oricât mi-aş dori. Mă ţin în cortul ăsta de 
plastic de câteva săptămâni şi încă nu se încumetă să-mi dea drumul 
din el. Cică am imunitatea la pământ. Cred că toate aparatele astea 
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sunt doar de ochii lumii. Mă ţin în viaţă cu tuburi şi bunătate. Îmi 
cedează organele unul după altul, precum călătorii care coboară 
dintr-un tren. 

— Ai dureri, Gemeni? a întrebat Karla. 

A zâmbit stins: raze de soare ce topesc umbrele pe o pajişte. 
— Mă simt perfect, a spus el. Îmi bagă ceva tare în perfuzie. Aşa îţi 

dai seama că eşti pe moarte, n-am dreptate? Când cele mai tari 
droguri devin brusc legale şi poţi să iei pe săturate. Orice rău are şi 
avantaje, nu? 

— Tot mi-ar plăcea să jucăm câteva mâini, a insistat Karla. Cât 
încă suntem toţi în avantaj. 

— Am sistemul imunitar distrus, după cum ţi-am zis şi mai 
devreme. De-aia stau în cort. Ideea e că tu mi-ai putea face rău mie. 
Zi tu dacă nu e ironic. 

— George Gemeni se dă bătut? l-a tachinat Karla. Normal că poţi 
juca cărţi cu noi. Îţi împărţim şi ţie o mână şi ţi le-arăt eu fără să mă 
uit la ele. Sper că ai încredere în mine. 

Karla nu trişa niciodată, iar Gemeni ştia asta. 
— Trebuie să cer voie mai întâi, a zis Gemeni arătând spre 

asistente. Doamnele mă ţin cam din scurt. 
— Noi începem, a zis Karla făcându-le cu ochiul asistentelor, şi, la 

primul semn că nu-i în regulă ceva, ne oprim. Unde-s cărţile? 
— În sertarul de sus al comodei de lângă tine. 
Am deschis sertarul. Înăuntru, un pachet de cărţi de joc, un ceas 

ieftin, un clopoţel de pe o brăţară cu amulete, o medalie de război, 
probabil aparţinând tatălui său, o cruciuliţă pe un lanţ şi un 
portmoneu tocit după ani de sărăcie răbdătoare. 

Karla a tras trei scaune aproape de pat. I-am dat cărţile, le-a 
amestecat şi le-a împărţit pe scaunul liber. Le-a luat pe cele care îi 
reveneau lui Gemeni şi le-a lipit de cortul din plastic. 

Asistentele au analizat mâna la fel de atent ca şi Gemeni. 
— Le numerotăm de la unu la cinci, pornind de la stânga la 

dreapta ta. Când vrei să scapi de una, îi spui numărul. Când ajungi 
la mâna pe care-o vrei, îmi spui pe numere şi o aranjez cum trebuie. 
Bine? 

— Bine, a spus Gemeni. Nu schimb nicio carte. 
Una dintre asistente a plescăit din limbă. Gemeni s-a întors spre 

ea. Ambele femei clătinau din cap. Apoi, s-a întors iar spre noi. 
— Dacă mă gândesc mai bine, a zis el, aruncă unu şi patru şi dă-

mi două cărţi. 
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Asistentele au dat din cap în semn de încuviinţare. Karla a scos 
cele două cărţi nedorite, i-a dat altele şi i le-a arătat. Bănuiesc că 
erau bune, fiindcă nu se mai citea nimic pe chipurile celor trei din 
cort. 

— Pariez cincizeci, a spus Gemeni. Ia să te văd, Karla. Eu oricum 
nu mă grăbesc nicăieri. 

— Cincizeci ai tăi, a zis Karla, plus o sută ai mei, dacă te încumeţi. 
— Mă arunc, am spus punând cărţile jos şi lăsându-i pe Karla şi 

pe Gemeni să se dueleze. 
— Sunt gata de luptă, a spus Gemeni râzând şi tuşind. Hai să 

vedem de ce eşti în stare. 
— Ştii că eu joc doar la câştig, Gemeni. 
— Vă mai aduceţi aminte, a zis Gemeni cu un zâmbet amar, 

petrecerea de casă nouă pe care am dat-o împreună cu Scorpion? 
Mai ţineţi minte? 

— Mişto petrecere! am spus. 
— M-am distrat la nebunie, a adăugat Karla. 
— Aia, da, petrecere! Cea mai tare la care-am fost vreodată. 
— O să te faci bine, Gemeni, l-a încurajat Karla. Nu ţi-a venit 

ceasul! Gata cu depănatul amintirilor. Pune banu’ jos, şmechere, sau 
aruncă-te! 

Am făcut tot ce ne-a stat în putinţă pentru Gemeni şi, cu ajutorul 
asistentelor, reuşea să trişeze, de dragul vremurilor de demult, de 
câte ori jucam. 

Îl vizitam des şi de fiecare dată încercam să-l convingem pe 
Scorpion că geamănul său din zodiac trebuia internat în spital. Tot 
de fiecare dată, ne loveam de refuzul lui Scorpion. Iubirea are propria 

ei logică şi propria-i nesăbuinţă. 
Într-o altă cameră a vieţii şi a morţii, Farzad, tânărul falsificator, 

începea să răspundă la tratament. Pe măsură ce cheagul de sânge 
din creier s-a resorbit, şi-a recăpătat capacitatea de a vorbi şi 
mobilitatea. 

Zvâcnetul care-l făcea să închidă ochiul stâng uneori îi reamintea 
că ai de suferit dacă te obrăzniceşti în faţa cui nu trebuie. 
Misterioasa dispariţie a lui Dilip Fulger i-a mai adus zâmbetul pe 
buze, confirmându-i că nimeni nu scapă de pedeapsa karmei. 

Cele trei familii au împărţit comoara, nu înainte de a pune o parte 
din bani într-un cont comun pentru redecorarea caselor. Au păstrat 
camera boltită ca spaţiu comun, însă au demontat schelele pe 
măsură ce au văruit şi remodelat câte o porţiune, dezvăluind încetul 
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cu încetul mica bazilică născută în timpul căutărilor. 
Karla era încântată de amalgamul de platforme care urcau trei 

etaje deasupra noastră, dar şi mai încântată de amalgamul de parsi, 
hinduşi şi musulmani care convieţuiau în bună înţelegere. 

O dată pe săptămână, în timp ce eu şi Arshan ne străduiam să 
corelăm documentele false făcute de mine cu cele legale proaspăt 
obţinute, Karla era pe schele alături de restul familiei, cu bidineaua 
sau cu bormaşina în mână. 

Karla era un râu, nu o piatră, şi fiecare zi era un nou meandru pe 
câmpia viitorului. Fusese smulsă din familia pe care o iubea şi care-
şi imagina că o iubea, până în ziua în care au crezut cuvântul 
vecinului şi prietenului care o violase. Ani mai târziu, după ce l-a 
ucis pe violator şi a devenit o fugară, a rupt orice legătură cu acea 
viaţă. 

Era o nelegiuită dură, o pisică dansatoare, o vrăjitoare verde, 
protejată de absolut orice, mai puţin de ea însăşi. Exact ca mine. 

A folosit banii câştigaţi la bursă pentru a angaja oameni, prieteni 
noi şi mai puţin noi, oferindu-le spaţii de birouri la hotelul Amritsar. 
Strângea o nouă familie în jurul ei, căci mulţi din vechea familie pe 
care o găsise la Bombay părăsiseră Oraşul-Insulă, muriseră ori, ca 
George Gemeni, erau pe moarte. 

N-aş putea spune în ce măsură grupul pe care îl strângea la 
Amritsar era o acţiune gândită sau se baza doar pe un instinct 
inconştient. Dar, când lucra alături de cele trei familii în palatul 
căutătorilor de comori, era dornică să participe la obiceiurile lor, 
trădând o foame care ne mistuia pe amândoi: dorinţa transformată în 
necesitate. 

Cuvântul familie se trage din cuvântul famulus, însemnând 
servitor, iar în forma sa iniţială familia era un termen folosit pentru a 
desemna servitorii dintr-o gospodărie. În esenţa sa, dorinţa unei 
familii şi foamea pe care-o trezeşte în noi lipsa unei familii sunt mai 
presus de nevoia de apartenenţă – harul care coboară în sufletele 
noastre când îi slujim pe cei dragi. 

 

Capitolul 87 

Era anotimpul schimbării, iar Oraşul-Insulă părea să se gătească 
pentru o paradă inexistentă. Separatoarele de sens străluceau în 
haine noi, vopsite de oameni care-şi riscau vieţile la fiecare atingere 
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de pensulă. Prăvăliile s-au redecorat, iar negustorii, odată cu ele. 
Semne de circulaţie noi te întâmpinau la fiecare colţ. Iar dragul 
mucegai, reacţia naturii la planurile noastre, era curăţat de pe clădiri 
şi ascuns sub straturi de var. 

— De ce te deranjează noua schimbare? m-a întrebat un amic, 
proprietar de restaurant, admirându-şi creaţia proaspăt văruită. 

— Mie-mi plăcea vechea schimbare. E foarte elegant cum ţi-ai 
vopsit pereţii, dar preferam opera ultimilor patru musoni. 

— De ce? 
— Îmi plac lucrurile care nu se împotrivesc naturii. 
— Trebuie să ţii pasul cu vremurile, omule, a zis el şi a intrat în 

restaurant ţinându-şi respiraţia, fiindcă era imposibil să respiri fără 
să leşini din cauza mirosului de vopsea încă udă. 

Moda este ramura comercială a artei, iar până şi Casa Stilului a 
lui Ahmed a trebuit să cedeze în faţa tiraniei asimilării. Firma lui 
pictată de mână s-a metamorfozat într-un logo corporatist, stigmatul 
avariţiei. Bricele ascuţite şi pămătufurile ţepoase au dispărut, iar în 
locul lor şi-au făcut apariţia o mulţime de produse de îngrijirea 
părului, pe etichetele cărora se menţiona că nu au fost testate pe pui 
de iepuri şi nu provoacă orbirea sau moartea utilizatorilor. 

Până şi aftershave-ul, Ambrosia de Ahmed, dispăruse. Spre 
norocul meu, am ajuns la timp pentru a salva oglinda acoperită cu 
fotografiile tunsorilor gratuite oferite de Ahmed, fiecare dintre ele 
amintind de poza mortuară a unui nelegiuit ucis de justiţie. 

— Nu oglinda! am ţipat oprindu-i pe muncitorii care se pregăteau 
să o dea jos de pe perete cu ciocanele. 

— Salaam aleikum, Lin! mi-a zis Ahmed. Renovăm totul. Vom fi 

Noua Casă a Stilului. 
— Wa aleikum salaam! Nu oglinda! 
M-am pus în faţa oglinzii, cu braţele întinse ca să opresc ciocanele. 

Karla stătea lângă Ahmed, cu braţele în sân şi un zâmbet obraznic în 
ochii ei. 

— N-am cum să păstrez oglinda, a spus Ahmed. Nu se potriveşte 
cu noua imagine. 

— Oglinda asta se potriveşte cu orice imagine, am protestat eu. 
— Nu şi cu asta, a spus Ahmed întinzându-mi o broşură. 
Am analizat fotografia şi i-am dat-o înapoi. 
— Zici că-i un restaurant de sushi, am zis. Oamenii nu mai pot să 

discute politică şi să se insulte într-un asemenea loc, cu sau fără 
oglindă. 
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— Ne-am schimbat politica, m-a informat Ahmed. Fără politică, 
religie şi sex. 

— Te-ai ţicnit, Ahmed? Ajungem să ne cenzurăm vorbele şi la 
frizerie? 

M-am uitat la Karla, care se distra de minune. 
— Zău aşa, Ahmed, am spus eu rugător, trebuie să rămână măcar 

un loc în care nimeni să nu pupe în cur pe nimeni. 
Ahmed mi-a aruncat o uitătură severă. 
Nu era privirea lui severă: era uitătura severă a unei feţe drăgălaşe 

de sub o tunsoare pompadour, dintr-un catalog de coafuri şi stiluri 
din Noua Casă a Stilului. 

L-am răsfoit, ştiind că Ahmed era probabil tare mândru de el, 
fiindcă indusese fără permisiune câteva fotografii ale unor vedete şi 
afacerişti de marcă pentru a-şi face colecţia mai atrăgătoare. 

Nu voiam să-l jignesc, dar din punctul meu de vedere colecţia nu 
cuprindea victimele potrivite. 

— Nu se poate să spargi oglinda! 
— Mi-o vinzi mie, exact aşa cum e? a intervenit Karla. 
— Vorbeşti serios? 
— Foarte serios. Cât costă? 
— O să dureze o vreme până curăţ toate pozele lipite pe ea, a zis el 

gânditor. 
— Dacă nu te deranjează, aş vrea-o cu tot cu poze. E perfectă aşa. 
Te iubesc, Karla! mi-am zis în gând. 
— Cum doriţi, domnişoară Karla. O mie de rupii, cu tot cu 

transport şi montare. De acord? 
— De acord, a zâmbit Karla întinzându-i banii. Am un spaţiu gol 

pe perete şi chiar mă gândeam cu ce să-l umplu. Ţi-aş fi 
recunoscătoare dacă muncitorii ar reuşi să o dea jos cu atenţie şi să 
o monteze chiar azi în apartamentul meu de la Amritsar. 

— Se rezolvă, a zis Ahmed făcându-le semn oamenilor cu ciocane 
să nu se atingă de oglindă. Permiteţi-mi să vă conduc afară. 

În stradă, Ahmed a aruncat precaut o privire în jur, asigurându-se 
că nu-l aude nimeni, apoi s-a aplecat spre mine. 

— Fac şi vizite la domiciliu, a şoptit el. La negru, desigur, şi strict 
secret. Nu vreau să creadă lumea că nu mă implic trup şi suflet la 
Noua Casă a Stilului. 

— Asta e o veste bună, am spus. 
— Deci, a şoptit Karla, dac-ar fi să adun un grup de bărbaţi 

certăreţi şi slobozi la gură la noi acasă, ai fi dispus să vii şi să 
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înfiinţezi Vechea Casă a Stilului? 
— Oglinda deja o aveţi, a zâmbit Ahmed. În plus, o să duc dorul 

discuţiilor periculoase la Noua Casă a Stilului. 
— Ne-am înţeles, a zis Karla dând mâna cu el. 

Ahmed s-a uitat la mine, s-a încruntat şi a început să-mi aranjeze 
gulerul ca să stea drept la spate. 

— Auzi, Lin, când ai de gând să-ţi cumperi şi tu o jachetă cu 
mâneci? 

— Când o să le vinzi tu la Noua Casă a Stilului, i-am răspuns. 
Allah hafiz! 

— Salaam, salaam! a râs el. 
Ne-am urcat pe motocicletă şi am plecat. După un timp, Karla mi-

a spus că oglinda era al doilea cadou pentru mine, ţinând morţiş să-
mi reamintească că se apropia ziua mea, de care uitasem din fericire. 

— Te rog să nu le mai spui şi altora, i-am strigat peste umăr. 
— Ştiu, a zis ea. Îţi place să sărbătoreşti aniversările altora şi să 

uiţi de a ta. Stai liniştit, n-am să dezvălui nimănui secretul tău! 
— Te iubesc, Karla! Exact la asta mă gândeam adineauri. 

Mulţumesc pentru oglindă. M-ai luat prin surprindere. 
— Întotdeauna te iau prin surprindere. 
Aveam mult mai mult timp să ne surprindem unul pe altul, să ne 

plimbăm, să bem şi să mâncăm împreună, pentru că-i vândusem lui 
Jagat operaţiunea de schimb valutar, în schimbul celor douăzeci şi 
cinci de procente pe care mi le plătea oricum. Administra afacerea 
mai bine decât mine, câştiga mai mulţi bani şi impunea mai mult 
respect şi disciplină printre vânzători. Faptul că-i tăiase degetul mic 
unuia care furase de la el, cu mai bine de un an înainte de a prelua 

afacerea mea, nu făcea decât să-i sporească autoritatea. 
Din cauza Karlei, care o recrutase în echipa ei, nu mai puteam 

merge în vizită la Tuşa Semiluna la piaţa de peşte. 
— Vrei să-ţi ţin eu contabilitatea? a întrebat-o Tuşa Semiluna. 
— Cine ştie mai bine decât tine cum să ţină banii la adăpost? a zis 

Karla faţă în faţă cu cele două pătrare de lună. 
— Aşa este, a confirmat Tuşa Semiluna, analizând oferta. Dar ar 

putea fi treabă multă. 
— Nu foarte multă, a liniştit-o Karla. Ţinem doar un rând de 

registre. 
— Eu sunt obişnuită cu clienţii mei frecvenţi, a spus Tuşa 

Semiluna aplecându-se în faţă şi desenând o traiectorie orbitală către 
semilună. 
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— Ce faci în spatele uşilor tale închise e treaba ta, i-a zis Karla. Ce 
faci când uşa e deschisă e treaba noastră. Dacă te tentează oferta, 
am un prieten, Randall, care are o limuzină. În majoritatea timpului, 
stă degeaba în parcarea hotelului. 

— O limuzină, a zis gânditoare Tuşa Semiluna. 
— Cu geamuri fumurii şi o saltea mare în spate. 
— Am să mă gândesc, a spus Tuşa Semiluna ridicând cu uşurinţă 

un picior la ceafa. 
Câteva zile mai târziu, s-a instalat într-un birou de la etajul 

inferior, pe care Karla-l închiriase în întregime. 
Biroul Tuşii Semiluna se învecina cu alte două, deja văruite şi 

mobilate. Pe una dintre uşi stătea scris Hijab Albastru – Servicii de 
consiliere matrimonială. Comunista musulmană, sau musulmana 
comunistă, se reîntâlnise cu Mehmu mai devreme decât era prevăzut 
şi o sunase pe Karla s-o întrebe dacă oferta de asociere mai era 
valabilă. 

— N-a venit încă, am remarcat în ziua în care a fost montată pe 
uşă firma din alamă. 

— O să vină, a zis Karla. Inshallah! 
— La ce serveşte al treilea birou? 
— Surpriză, s-a pisicit ea. N-ai idee, Shantaram, câte surprize ţi-

am pregătit. 
— Crezi că mă poţi surprinde cu cina? Sunt lihnit de foame. 
Luam masa în grădina unui bistrou din Colaba Back Bay, când, 

deodată, s-au auzit ţipete din stradă, la doar câţiva paşi distanţă de 
noi. 

O maşină oprise în dreptul unui om care mergea pe drum. Bărbaţii 

din maşină strigau la el să le dea banii pe care îi datora. Doi dintre ei 
au coborât din maşină. 

Uitându-mă la toată acea agitaţie, l-am recunoscut pe bărbat ca 
fiind Kesh, Memoratorul. Îşi proteja capul cu mâinile, iar cei doi 
golani îl loveau. 

Ne-am ridicat imediat de la masă şi ne-am dus lângă Kesh. De 
gura noastră, bătăuşii s-au urcat în maşină şi au plecat. 

Karla l-a condus pe Kesh la masa noastră. 
— Un pahar cu apă, vă rog! a strigat ea către chelner. Ai păţit 

ceva, Kesh? 
— N-am nimic, domnişoară Karla, a zis el frecându-şi un cucui din 

vârful capului. Plec imediat. 
S-a ridicat să plece, dar l-am tras înapoi pe scaun. 
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— Ia masa cu noi, Kesh! l-a invitat Karla. Dacă vrei, putem să 
facem un concurs de memorie. Poate eşti tu bun, dar eu tot pe noi 
doi pariez. 

— Nu se cuvine… 

— Ba se cuvine, am zis făcându-i semn chelnerului să vină. 
Kesh a studiat meniul cu atenţie, l-a închis şi a luat decizia. 
— Risotto cu dovlecei, măsline negre şi pastă de anghinare, a 

repetat chelnerul. Salată aisberg cu piper zdrobit, ghimbir şi sos de 
fistic, şi un tiramisu. 

— Greşit, l-a corectat Kesh. Piperul zdrobit, ghimbirul şi sosul de 
fistic sunt la salata rocket, care e pe poziţia şaptezeci şi şapte în 
meniu. Salata aisberg este cu lămâie şi usturoi, ardei chili şi sos de 
nuci şi avocado, şi e pe poziţia şaptezeci şi şase în meniu. 

Chelnerul a deschis gura să protesteze, însă, la o recapitulare 
mintală a meniului, şi-a dat seama de greşeală şi a plecat clătinând 
din cap. 

— Ce se întâmplă, Kesh? l-am întrebat. 
— Datorez bani, a spus el zâmbind, în timp ce îşi contempla 

propriile decepţii. Meseria de memorator nu mai e ce-a fost. Acum, 
oamenii folosesc telefoanele la orice. În curând, nimeni nu va mai fi 
în stare să comunice cu nimeni faţă în faţă. 

— Ştii ce? am spus, în clipa în care a sosit mâncarea. Când 
terminăm aici, ia un taxi şi vino la hotelul Amritsar. Noi suntem cu 
motocicleta, aşa că o s-ajungem înaintea ta. 

— Ce intenţionezi să faci? m-a întrebat Karla privindu-mă galeş 
printre gene. 

— Surpriză, am încercat eu să mă pisicesc. N-ai idee, Karla, ce 

surprize ţi-am pregătit! 
În mod cert, a fost o surpriză pentru Didier să mă vadă intrând 

împreună cu Kesh, în biroul lui, vecin cu apartamentul Karlei. 
— Nu văd de ce ne-ar fi necesare serviciile lui, a spus Didier din 

spatele biroului, pe un ton profesionist. 
— Kesh e cel mai bun Memorator din sud, Didier, a afirmat Naveen 

din spatele biroului. La ce te-ai gândit, Lin? 
— Voi mi-aţi spus că oamenii devin inhibaţi când le înregistraţi 

declaraţiile, am zis. Se blochează când văd reportofonul. 
— Aşa e! 
— Kesh ar putea servi drept reportofon. Reţine orice conversaţie. 

Ar fi un reportofon uman, iar oamenii vor discuta degajat în faţa lui. 
— Îmi place ideea, a râs Karla. 
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— Pe bune? a întrebat Didier sceptic. 
— Îl angajez eu pe loc dacă n-o faci tu. 
— E ca şi angajat, a declarat Didier. Mâine dimineaţă, la zece, 

avem întâlnire cu un milionar şi soţia lui. Le-a dispărut fiica. Poţi 

veni cu noi, dar trebuie să ai o ţinută mai… oficială. 
— Ne vedem mai târziu, băieţi, am spus târându-l pe Kesh afară. 
Pe coridor, i-am dat câţiva bani. A încercat să mă oprească. 
— Vreau să-ţi achiţi toate datoriile astă-seară, i-am zis. N-am chef 

să mă trezesc cu recuperatorii pe-aici. Iar de mâine te-apuci de 
treabă, da? Du-te şi plăteşte-ţi datoriile! Rezolvă tot ce-ai de rezolvat 
şi mâine la nouă să fii aici. Fii primul care vine şi ultimul care pleacă, 
şi totul va fi bine. 

A izbucnit în lacrimi. M-am tras un pas în spate şi am lăsat-o pe 
Karla să se ocupe de el. L-a luat în braţe şi l-a liniştit rapid. 

— Ştii ce-a zis Didier despre ţinuta oficială? am spus. 
— Da. O să încerc să… 
— Dă-o dracului de ţinută oficială! îmbracă-te în stilul tău, poartă-

te în stilul tău. Oamenii vor vorbi cu tine exact cum îţi vorbesc eu 
acum şi te vei descurca de minune. Dacă te şicanează Didier, spune-i 
că eu ţi-am ordonat să nu te îmbraci ca un sclav. 

— Are dreptate, Lin, a confirmat Karla. Poartă-te natural şi te vei 
descurca fără probleme. 

— În regulă, am zis. Du-te şi achită-ţi datoriile. 
A coborât încet fiecare treaptă, de parcă atinsese un nou nivel de 

reflecţie, făcând o pauză scurtă înaintea fiecărui pas bine chibzuit. I-
am văzut capul dispărând după cotul scării. 

L-am urmărit gânditor, apoi m-am întors spre Karla şi am văzut-o 

zâmbind. 
— Te iubesc, Shantaram! a spus şi m-a sărutat. 
Ulterior, Kesh a rezolvat două cazuri în două săptămâni, devenind 

vedeta Biroului Iubirilor Pierdute. Atenţia la detalii şi capacitatea lui 
de a reţine toate informaţiile se dovedeau esenţiale în rezolvarea 
cazurilor şi toate interviurile se derulau în prezenţa lui. 

Tuşa Semiluna şi asistentul ei descurcăreţ ţineau contabilitatea 
Biroului, reuşind uneori să reducă cheltuielile clienţilor. Era o 
afaceristă abilă şi lucra din greu pentru a îmbunătăţi planul de 
afaceri, economisind bani şi timp pentru toţi ceilalţi. 

Pe lângă acestea, organiza şedinţe private în limuzina lui Randall 
pentru a-şi satisface şi clienţii, admiratori pătimaşi ai lunii. Talentul 
depinde de modul în care-l foloseşti, mi-a spus ea odată uzând de 
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talente pentru a-şi demonstra teoria. 
Vinson şi Rannveig s-au întors de la ashram despuiaţi de orice 

orgoliu, dar ne întâlneam rareori, căci erau ocupaţi cu deschiderea 
unei cafenele şi cu renovările de rigoare. 

Când, într-un final, am reuşit să-i prindem câteva minute între 
renovări, Karla a tras-o pe Rannveig la o discuţie între fete, lăsându-
mă singur cu Vinson în cafeneaua neterminată. 

— E ca… ştii valul ăla, valul perfect, care nu se termină niciodată 
şi nu te lasă să cazi? a zis Vinson. 

— Nu, dar merg cu motocicleta, ceea ce e ca şi cum ai face surf pe 
deasupra civilizaţiei. 

— Ştii valul ăla infinit? 
— Motocicleta mea are rezervor de benzină. Infinitul meu e finit. 
— E precum câmpul ăla gelatinos de tendinţe despre care vorbea 

Idriss… 
— Aha. 
— Mi se pare că fac surf pe suprapunere, între valuri numai bune 

de surf. N-ai idee, frate, cât de mult mi-au deschis mintea Idriss şi 
Rannveig. Îmi simt mintea atât de plină de idei, încât am senzaţia că 
mi se scurg din cap. 

— Mă bucur să te văd fericit, Vinson. Aţi avut o idee 
nemaipomenită să deschideţi o cafenea. Chiar mă bucur pentru tine 
şi Rannveig. Ar cam trebui s-o iau din loc. Ne mai… 

— Cafeaua asta e un deliciu, a zis el arătând spre doi saci mari, 
rezemaţi de perete. Te dau pe spate dacă m-apuc să-ţi explic 
diferenţele de gust între soiurile columbiene şi ghaneze. 

— Mersi pentru avertisment, i-am zis. Dar nu mai e mult şi vine 

Karla, aşa că n-avem timp să intrăm într-o poveste aşa de lungă. 
— Dacă vine, o iau de la capăt, a spus el spre disperarea mea. 
— Cum se mai simte Rannveig? am întrebat ca să schimb 

subiectul. 
— Ştii valul perfect care nu te lasă să cazi? 
— Mă bucur că eşti fericit. Unde crezi că s-au dus Karla şi 

Rannveig? 
— Simte aroma boabelor proaspete, a zis el deschizând un sac. 

Sunt atât de bune că n-o să-ţi mai trebuiască altă cafea. 
— Acesta e sloganul vostru? 
— Nu. Sloganul va fi acelaşi cu numele cafenelei, Love & Faith11. 

                                         
11 „Dragoste şi Credinţă” (eng., în orig.). (n.tr.) 
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Observam o inocenţă la Vinson pe care Rannveig o pierduse odată 
cu moartea iubitului ei, din cauza unor droguri pe care Vinson însuşi 
i le vânduse în necunoştinţă de cauză. Iar inocenţa pe care tânăra o 
regăsise în dorinţa lui de schimbare era adevărul tandru din spatele 

numelui cafenelei, Love & Faith. 
— Miroase-mi boabele, a insistat Vinson. 
— Ah… nu-i nevoie. 
— Miroase-le! mi-a poruncit târând un sac de boabe spre mine. 
— Nu-ţi miros boabele oricât de columbiene ar fi ele. Lasă naibii 

leşul ăla şi nu-l mai târî de colo-colo! 
A pus sacul la loc lângă perete exact în clipa în care s-au întors 

Karla şi Rannveig. 
— Nu vrea să-mi miroasă boabele, s-a plâns Vinson. 
— Nu vrea? a pufnit Karla. Lin pe care-l ştiu eu e un obsedat de 

boabe. 
— Vinson a făcut un amestec special, ne-a informat Rannveig, cu 

mândrie. Cred că e cea mai bună cafea pe care am gustat-o vreodată. 
— E în cealaltă cameră, a zis Vinson, gata să dea fuga într-acolo. 

Poţi să-l miroşi dacă vrei. 
— Nu-i nevoie, am refuzat eu. Se simte mirosul de-aici. 
— Ţi-am zis eu, iepuraşul meu de Paşte, a spus Vinson strângând-

o-n braţe pe Rannveig. Oamenii o să simtă aroma cafelei noastre din 
stradă şi o să intre la noi ca hipnotizaţi. 

— Multă baftă, le-am urat trăgând-o pe Karla afară din cafenea. 
— Facem lansarea de lună plină, ne-a zis Rannveig încercând să 

scape din braţele lui Vinson. Să nu uitaţi! 
— Ce senzaţie ţi-a lăsat Vinson? m-a întrebat Karla cu un braţ pe 

umărul meu. 
— Că pluteşte pe un val din boabe de cafea, am răspuns. Rannveig 

cum ţi s-a părut? 
— Ţi-a zis ce nume vor să-i dea? 
— Love & Faith. De ce? 
— Din câte am reuşit să-mi dau seama, a spus ea, el e dragostea, 

ea e credinţa. 
O maşină a tras brusc în faţa noastră blocându-ne drumul. Era un 

dric, iar la volan se afla însuşi Dennis, Baba Neadormitul. 
Concannon stătea pe scaunul pasagerului. Billy Bhasu şi Jamal, 
Artistul, erau în spate, lângă un manechin aşezat în ceea ce părea a 
fi un sicriu din plastic transparent. 

Concannon îşi sprijinea cotul pe geamul deschis. 
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— Căutat, i-a zis el Karlei, cu un rânjet. Mort sau viu. 
— Mişcă din drum, i-am spus. 
— Bună, Karla! a zis Dennis. Îmi pare bine să te cunosc treaz. Ne-

am mai cunoscut cumva când eram pe lumea cealaltă? 

— Salut, Dennis! a râs ea cu mâna pe umărul meu. Nu ştiu dacă 
erai pe lumea cealaltă la prima noastră întâlnire, dar sigur erai 
fumat. Ce naiba faci? 

— Testăm mişcările Somnoroşilor când sunt transportaţi în 
camera de dormit, a spus el răbdător. Am lipit senzori pe manechin 
să ne indice vânătăile care pot apărea şi gravitatea lor. În felul ăsta, 
vom putea stabili cum trebuie capitonate camerele de dormit pe care 
le producem. 

— Vă produceţi singuri sicriele? a întrebat Karla. 
— Exact, a spus Dennis întinzându-i bongul lui Concannon. N-

avem încotro. Sicriele existente îi obligă pe Somnoroşi să-şi ţină 
picioarele înghesuite. Ale noastre vor fi mai încăpătoare. E foarte 
important pentru confortul Somnoroşilor. 

— Am înţeles, a zis Karla zâmbind. 
— Vor avea un pat din cea mai fină mătase şi cele mai moi pene, a 

continuat Dennis cu mâinile pe volan. Şi vor fi făcute din sticlă, astfel 
încât plantele, gâzele şi animăluţele care mişună prin pământ să le 
ţină de urât Somnoroşilor. 

— Foarte drăguţ, a spus Karla. 
— Dă-mi voie să ţi-i prezint pe Billy Bhasu şi pe Jamal, Artistul, a 

zis Dennis. Băieţi, ea e doamna Karla! 
Billy Bhasu i-a aruncat un zâmbet, iar Jamal a salutat-o cu o 

mişcare din cap, scuturându-şi toate zeităţile atârnate la gât. 

Nu m-am putut abţine. 
— Artistul, am zis dând din cap spre Jamal. 
— Artistul, a repetat el. 
M-am uitat la Karla, care mi-a înţeles mesajul. 
— Artistul, a zis ea zâmbind. 
— Artistul, a răspuns Jamal zâmbind. 
M-am uitat la Concannon dorindu-mi să dispară din faţa mea. El 

însă a intrat în vorbă degajat. 
— Ştiai că morţii pot dansa? 
Mi-am îndreptat atenţia spre Dennis, la volanul dricului. 
— Eşti sigur că e bine să şofezi, Dennis? am întrebat încercând să-

i închid gura lui Concannon. 
— N-am de ales, a spus el şi vocea sa guturală s-a propagat cu 
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ecou în interiorul dricului. Concannon nu e suficient de ameţit ca să 
conducă dricul. 

— Morţii pot dansa, a repetat Concannon. Zău că pot! 
— Nu mai spune! a zis Karla rezemându-se de mine. 

— Ba spun, a răspuns Concannon rânjind. Am învăţat multe în 
meseria asta. A fost o experienţă foarte educativă. De obicei, plecam 
când încă se zvârcoleau şi nu priveam înapoi. 

— Concannon! a intervenit Dennis. Îmi strici toată euforia, frate! 
— Făceam şi eu conversaţie, Dennis. Doar pentru că avem o 

afacere de pompe funebre nu înseamnă că nu mai putem socializa. 
— Ai dreptate, a spus Dennis. Dar cum vrei să testez noul dric 

dacă nu sunt destul de fumat? 
— Ziceam şi eu aşa, a insistat Concannon. Te trezeşti cu ei, morţi 

de-a binelea, că încep deodată să se zbuciume pe masă în faţa ta. Am 
avut un mort ieri care dansa mai bine decât mine. Acum, între noi fie 
vorba, nici nu m-am omorât cu dansul, când puteam să mă bat ori să 
mă pup cu fetele. 

— Aprindeţi încă un bong, a cerut Dennis pornind dricul. Dacă nu 
vă pasă de euforia mea, măcar ascultaţi manechinul. Urlă săracul 
după ea. 

Au plecat etalându-şi sloganul imprimat pe geamurile lungi ale 
maşinii: Pace în odihnă. 

— Interesantă echipă! 
— Da, a tunat şi i-a adunat, am zis. Manechinul totuşi părea băiat 

de treabă. 
 

Capitolul 88 

Diva Devnani ne-a convocat la o întâlnire la sediul firmei sale. Era 
situat pe Worli Seaface, un şir zâmbăreţ de clădiri care admirau 
marea de pe un bulevard lat şi arcuit. Clădirea Divei semăna cu 
puntea superioară a unui transatlantic, cu ferestre mari şi rotunde, 
ca nişte vele în vânt, şi un balcon lung pe post de parapet. 

De îndată ce s-au închis uşile liftului, i-am oferit Karlei plosca 
mea. A luat o duşcă şi mi-a dat-o înapoi. Liftierul mi-a aruncat o 
ocheadă. I-am întins plosca şi a luat o înghiţitură de rom fără să 
pună gura pe ea. Mi-a înapoiat-o dând mulţumit din cap. 

— Domnul să ne binecuvânteze pe toţi! a zis el. 
— Îţi mulţumesc în numele tuturor! a zis Karla. Şi tu să fii 
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binecuvântat! 
Uşile s-au deschis într-o câmpie de marmură şi sticlă, cu câteva 

fete frumuşele în fuste strâmte care păşteau absente la birourile lor. 
Am lăsat-o pe Karla să discute cu recepţionera şi m-am dus să 

arunc o privire la birourile din sticlă. Fetele ascultau muzică în căşti, 
se jucau pe computer sau citeau reviste. 

Una dintre ele a ridicat ochii la mine când a terminat pagina şi a 
dat muzica mai încet. 

— Vă pot ajuta? m-a întrebat pe un ton ameninţător şi cu o privire 
fioroasă. 

— Aaa… eu… mai bine aştept acolo, m-am bâlbâit îndepărtându-
mă. 

Recepţionera ne-a condus într-o firidă cu vedere la uşa biroului 
Divei, unde am luat loc pe nişte scaune din pluş. Alături, se găsea o 
măsuţă cu reviste şi ziare de afaceri, o carafă cu apă şi câteva alune 
într-un vas din bronz în forma unei mâini. 

Palma cu alune mi-a atras atenţia imediat ce m-am aşezat. I-am 
arătat-o Karlei, încercând să-i descifrez mesajul. 

— Te plătim în alune? i-am sugerat Karlei în şoaptă. Ori, poate, 
asta a păţit ultimul care a cerut mărirea salariului? 

— Cerşetorii nu-şi permit să facă nazuri, mi-a răspuns ea. 
— Bună asta, am zis aplaudând-o din priviri. 
O fată înaltă, frumuşică, a apărut lângă noi. 
— Doriţi o cafea? ne-a întrebat. 
— Poate mai târziu, după ce intrăm la Diva, a spus Karla. 

Mulţumim frumos! 
Fata a dispărut în partea stângă. M-am întors spre Karla. 

— E foarte ciudat la recepţie, am spus. 
— Din cauză că e aşa multă marmură? 
— Nu. Mă refeream la fetele alea. Niciuna nu face nimic. 
— Cum adică nu fac nimic? 
— E culmea inactivităţii acolo. 
— Şi ce-i cu asta? Poate că e o zi mai lejeră. 
— Fii serioasă, Karla! Sunt şapte fete frumoase acolo şi niciuna nu 

face nimic. E ciudat. 
— Ciudat e că ai stat să le numeri, mi-a replicat Karla zâmbind. 
— Nu… 
Uşa de la biroul Divei s-a deschis. Era fix cu un minut înainte de 

ora stabilită. Au ieşit câţiva oameni de afaceri, îmbrăcaţi în costume 
identice şi cu aceleaşi priviri în care se citea ambiţia satisfăcută. 
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— Punctualitatea este apanajul hoţilor, a spus Karla uitându-se la 
ceas şi ridicându-se de pe scaun. 

Diva a venit la uşă cu mâinile în şold. 
— Intraţi! ne-a spus şi a sărutat-o pe Karla pe ambii obraji. Ce dor 

mi-a fost de voi! Vă mulţumesc că aţi venit! 
S-a trântit în fotoliul imens, în spatele curburii unui grand piano 

negru, pe care-l scurtase şi-l transformase în birou. 
Pe biroul-pian, era aşezată o fotografie a tatălui ei într-o ramă din 

argint. Nişte flori se revărsau peste fotografie, aruncând stropi 
galbeni pe lacul negru. Pe o tăviţă în formă de coadă de păun ardea 
tămâie. 

Era o încăpere spaţioasă, însă doar două scaune în faţa biroului 
ei. Toţi acei afacerişti cu priviri goale stătuseră în picioare pe durata 
întrevederii cu Diva. Tupeistă fată, mi-am zis. Dar cine-o poate 
condamna? 

— Grea şedinţă, a spus ea. Vreţi ceva de băut? Mie-mi trebuie 
neapărat o tărie. 

A apăsat pe un buton de pe o consolă şi, o secundă mai târziu, s-a 
deschis uşa. O fată frumoasă a traversat camera, sfidând podeaua 
luciosă pe nişte tocuri periculos de înalte. S-a oprit în dreptul 
biroului, cu un fâlfâit al fustei scurte şi cu picioarele băţoase. 

— Martini, a spus Diva, vreau să ţi-i prezint pe domnişoara Karla 
şi pe domnul Shantaram. 

Karla i-a făcut un semn din mână. Eu m-am ridicat, am pus mâna 
dreaptă pe piept şi am plecat capul. Este cea mai politicoasă manieră 
de a saluta o femeie în India, fiindcă multor femei nu le place să dea 
mâna. Martini mi-a răspuns cu aceeaşi plecăciune. Mi-am reluat 

locul pe scaun. 
— Eu vreau un Manhattan, a spus Diva. Karla? 
— Cincizeci de grame de votcă cu două cuburi de gheaţă, te rog. 
— Apă minerală cu lămâie, am cerut eu. 
Martini s-a rotit pe tocurile de calibrul 50 şi a plecat agale, ca o 

girafă într-o menajerie de sticlă. 
— Bănuiesc că sunteţi curioşi de ce v-am chemat, a spus Diva, 

abia atunci stârnindu-mi curiozitatea, căci nu mă gândisem nicio 
clipă care ar fi motivul invitaţiei. 

— Sunt curioasă, a zis Karla, dar nu în legătură cu asta. O să ne 
spui tu la momentul potrivit, nu? Ce mai faci, Diva? Nu te-am mai 
văzut de câteva săptămâni. 

— Sunt bine, a zis ea luând o poziţie dreaptă în scaunul care 
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părea jumătate de pat pentru silueta ei delicată. Sunt foarte obosită, 
dar am rezolvat problema. Am vândut totul azi. Aproape totul. 
Adineauri s-a încheiat şi ultima dintr-un şir interminabil de şedinţe 
pe care le-am avut ieri şi azi. 

— Cum ai vândut totul? a întrebat Karla. 
— Toţi cei care conduc de fapt compania primesc tranşe de acţiuni 

ca bonusuri. Le-am zis că, dacă îmi vând tot portofoliul odată, 
acţiunile lor nu vor mai valora nimic. Dar, dacă-mi cedează acţiunile 
lor, ar putea prelua şi conduce companiile cu propriile lor consilii şi 
să-şi dea bonusuri cât vor ei de grase fără să cheltuiască un ban, iar 
eu îmi voi da demisia. 

— Isteaţă mişcare, a spus Karla. Ca acţionar principal, poţi să-i 
ataci la şedinţa generală anuală, fără să ai bătăi de cap zilnice. E ca o 
beţie fără mahmureala de a doua zi. 

— Exact, a spus Diva în clipa în care a intrat Martini cu băuturile. 
Aveţi vreo ţigară de marijuana? 

— Da, au răspuns simultan Karla şi Martini întorcându-se una 
către cealaltă. 

Nu erau nişte priviri foarte prietenoase, din punctul meu de 
vedere. Dar luptele tăcute dintre femeile frumoase sunt numere de 
magie feminină, atât de rapide şi de subtile, încât scapă ochiului şi 
instinctului masculin. Neştiind sigur ce se petrece, m-am mulţumit 
să stau cuminte şi să zâmbesc tuturor. 

Karla a scos o ţigară subţire din portţigaretul ei şi i-a întins-o 
Divei. Neagră de furie, Martini a ieşit vijelios din încăpere, pe 
picioarele ei kilometrice, într-un vârtej de volane precum o creatură 
născută dintr-un recif. 

— Mersi, Karla, a spus Diva. Din clipa asta, sunt o femeie liberă. 
Dacă ar fi fost seară, aş fi sărbătorit cu şampanie. Pot să beau câte 
cocktailuri vreau, dar când o dau pe şampanie, mă prostesc de tot, şi 
aş prefera să mă păstrez pentru diseară. Dar acum să bem pentru 
independenţa femeilor! 

— Pentru independenţa femeilor! a repetat Karla. 
Diva a tăcut brusc. Karla a trezit-o din visare. 
— Aşa rău a fost? 
— Toţi voiau să deţină controlul, a spus Diva învârtind paharul 

între palme. Nu suportă să vadă o femeie la conducere, dar nu i-ar 
deranja cu nimic să lingă cizmele unui bărbat. 

— Ţi-au spus asta? a întrebat Karla. 
— O vedeam în ochii lor la fiecare şedinţă. Şi mi-au ajuns la urechi 
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tot felul de zvonuri despre bărbaţii care m-au trădat. Faptul că eu 
deţineam puterea era ca o declaraţie de război pentru ei. Paraziţii 
ăştia pe care tata i-a lăsat să infesteze compania, care s-au făcut că 
nu văd când banii negri ne-au dus în pragul falimentului, toţi ăştia 

au început să-şi scoată ghearele acum. La modul cel mai făţiş chiar. 
Înţelegi la ce mă refer, Karla? 

— Sunt genul de oameni pe care ori îi striveşti, ori îi ignori, a zis 
Karla. Ai fi putut să-i striveşti, Diva, fiindcă tatăl tău ţi-a dat puterea 
s-o faci. De ce-ai renunţat? 

— Tata a cumpărat o mulţime de acţiuni la companii energetice. E 
tot ce ne-a mai rămas, până când firma de construcţii nu-şi achită 
toate datoriile, şi chiar ne aduc bani frumoşi. Eu n-aş fi riscat 
niciodată să investesc în cărbune şi petrol, dar el a făcut-o, şi m-a 
prins într-o roată pe care mai aleargă câteva mii de oameni. Pur şi 
simplu, n-am cum s-o opresc. 

— Deci n-ai ieşit de tot din joc, a spus Karla. 
— Mă retrag. Dar le-am zis noilor manageri că primesc câte o 

tranşă din acţiuni înapoi cu fiecare an în care reuşesc să scape 
compania de datorii şi să o dezvolte. 

— Ce planuri ai? am întrebat. 
— Am păstrat o companie pe care am refuzat s-o vând. E vorba 

despre agenţia de fotomodele şi despre magazinul de rochii de 
mireasă, despre care v-am mai spus. I-am adăugat un serviciu de 
consultanţă pentru nunţi şi i-am schimbat denumirea. De astea mă 
voi ocupa eu. 

— Aha, am spus. Deci fetele pe care le-am văzut aici sunt de fapt 
fotomodele care aşteaptă să primească diverse contracte. 

— Se poate spune şi aşa, a zis Diva, apoi s-a întors către Karla. 
Ştiu că n-am mai discutat demult, dar sper că eşti în continuare 
interesată. Mi-ar prinde bine ideile tale. Ce părere ai? 

— Îmi place încă de când era doar o idee, a răspuns Karla. Şi mă 
bucur să văd că ai transformat-o în ceva concret. Poţi conta pe noi, 
câtă vreme mai suntem prin zonă. Ce-ai zice să luăm cina la noi 
săptămâna viitoare şi să discutăm mai pe larg? 

— Da, a spus Diva încet, iar ochii i-au fugit la fotografia 
înconjurată de flori a tatălui ei. 

Nu am întrerupt-o din acel moment. Am aşteptat răbdători să iasă 
singură din transă. 

— Ştiţi de ce am insistat ca toată lumea să-mi spună Diva? ne-a 
întrebat ea după un timp, fără a-şi dezlipi ochii de la fotografie. Eram 
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în toaletă, la o petrecere, şi am auzit cum îmi spuneau propriii mei 
prieteni pe la spate. Trivia12 Divya mă porecliseră. Trivia Divya. Dar 
ştiţi ceva? Aveau dreptate. Chiar eram banală. Aşa că, din seara aia, 
mi-am schimbat numele şi i-am obligat pe toţi să îmi spună Diva. 

Dar acum e prima oară când mă simt nefrivolă, dacă există un 
asemenea cuvânt. 

— Importantă e cuvântul, Diva, a zis Karla. 
Tânăra moştenitoare s-a întors spre Karla şi a râs uşor. 
— Totul e bine, a spus ea şi s-a ridicat de pe scaun întinzându-se 

şi căscând. 
Ne-am ridicat odată cu ea şi ne-a condus la uşa înaltă a biroului. 
— Mă bucur să te văd liberă, a spus Karla îmbrăţişând-o la 

plecare. Zboară cât poţi de sus, puişorule! 
Ne-am urcat pe motocicletă şi am plecat agale, fiecare cu gândurile 

sale. Mă gândeam la săraca fată bogată care trăise în mahala şi 
renunţase la o avere. Karla se gândea la altceva. 

— Foarte stilate pentru nişte foste dame de companie, mi-a zis ea 
peste umăr. 

— Poftim? 
— Toate sunt foste dame de companie. 
— Cine? 
— Fetele de la birou care nu făceau nimic decât să stea ca 

bibelourile. Sunt foste dame de companie. Dominatoare, mai exact. 
Experte în fetişuri. Diva le-a angajat pentru petrecerea fetişiştilor şi 
pe urmă le-a oferit locuri de muncă. Toate au acceptat. Nu sunt 
fotomodele. Se ocupă de agenţia matrimonială şi de nunţi. 

— Presupun că se vor descurca de minune, am zis. De ce nu mi-ai 

zis de prima oară când am deschis subiectul? 
— Opreşte motocicleta, mi-a spus desprinzându-se de mine. 
Am tras pe o bandă de ieşire, lângă o staţie de autobuz. 
— N-am auzit eu bine sau chiar m-ai întrebat, a spus ea suflându-

mi în ceafă, de ce nu te-am anunţat că mergem la un carnaval de 
foste dame de companie? 

— Eu doar… 
Am reintrat în trafic şi am parcurs o bucată de drum, după care 

ne-am oprit din nou, fiindcă am dat cu ochii de Oleg, care stătea în 
fund în mijlocul separatorului de sensuri şi cânta la chitară. 

— Ce mai faci, Olejka? a întrebat Karla fixându-l cu câteva regine 

                                         
12 „Neînsemnat”, „banal” (în eng., în orig.) 
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zâmbitoare. 
— Cânt la chitară, Karla, a spus el cu zâmbetul său de rus. 
— Ne vedem mai încolo, Oleg, i-am zis ambalând motorul. 
Karla m-a apăsat uşor cu un deget pe umăr şi motorul s-a calmat. 

— De ce tocmai aici? l-a întrebat. 
— E o acustică perfectă, a zis el zâmbind. Marea în spate, 

clădirile… 
— Ce cânţi? a întrebat Karla. 
— O melodie intitulată „Let the Day Begin” de la The Call. Tipul 

ăsta, Michael Been, e un fel de sfânt al rock’n-rollului. Mor după el. 
Vrei să ţi-o cânt? 

— Ne vedem mai încolo, Olejka, am zis ambalând motorul din nou. 
— Treci în şa! i-a zis Karla. 
— Pe bune? am spus şi eu, şi Oleg, în acelaşi timp. 
— Te lăsăm acasă, a spus ea. Noi oricum mergem în Dongri. 
Oleg a urcat în spatele Karlei. Am continuat călătoria cu picioarele 

ei încolăcite în jurul meu şi cu tălpile sprijinite pe rezervor. Ea se 
rezema de Oleg, care avea chitara agăţată în spate. 

Am trecut pe lângă un grup de poliţişti rutieri care pândeau la o 
trecere de pietoni să doboare una-două zebre în jungla străzii. 

— Vicaru naka! am spus în marathi. Nu întrebaţi! 
 

Capitolul 89 

Karla nu mai pusese piciorul în bazarul de parfumuri din Dongri, 
ca de altfel pe nicăieri prin zonă, de la incendiul care mistuise vila lui 
Khaderbhai. Dar, cum îşi prepara propriul parfum, avea nevoie de 

mai multe arome. În momentul în care s-a simţit pregătită să 
înfrunte o pagină pe care o dăduse fără a o citi, a devenit unul dintre 
nenumăratele fire din covorul strâns ţesut al traficului, ca să-şi 
viziteze magazinul preferat, aproape de şoseaua Mohammed Ali. 

Ali cel Mare, unul dintre cei trei veri cu numele de Ali din familie – 
ceilalţi doi erau Ali cel Trist şi Ali cel Delicat –, ne-a întâmpinat la 
intrarea în magazin şi ne-a invitat să luăm loc pe nişte perne. 

— Să vă torn puţin ceai, doamnă Karla, a spus Ali cel Delicat plin 
de amabilitate. 

— Nu v-am mai văzut de atâta vreme, s-a plâns Ali cel Trist. Ne-aţi 
lipsit. 

— V-am pregătit aromele pe care le-aţi solicitat, doamnă Karla, a 
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anunţat Ali cel Mare. 
Ne-am băut ceaiul, în timp ce Karla a examinat esenţele şi a 

ascultat povestea unui parfum rar, adus dintr-un colţ rar al lumii 
rarefiate. 

Ne pregăteam de plecare când vârstnicul negustor robust, 
îmbrăcat în alb, a rugat-o pe Karla să-i permită să-i miroasă o 
singură dată parfumul original. Îndatorată, ea şi-a întins delicată 
încheietura, cu palma deschisă ca o frunză sub ploaie. 

Negustorii de parfum au adulmecat de câteva ori cu nasurile lor de 
experţi, după care au dat din cap nelămuriţi. 

— Într-o zi, tot o să descopăr secretul buchetului dumneavoastră, 
a spus Ali cel Mare la plecare. 

— E bine să ai un ţel în viaţă, a răspuns Karla. 
Am luat-o pe stradă spre motocicletă, în clinchetul sticluţelor cu 

esenţe şi uleiuri preţioase din geanta de catifea neagră a Karlei. Nu 
am mers mult şi am dat cu ochii de doi bărbaţi pe care îi cunoşteam 
din perioada Companiei Khaderbhai. Au traversat pe trotuar aproape 
de noi. 

Salar şi Azim erau băieţi de stradă ce rămăseseră ani întregi în cea 
mai joasă categorie în ierarhia Companiei. În timp ce favoriţii 
muriseră unul câte unul, ei supravieţuiseră în obscuritate, obţinând 
în sfârşit poziţii de conducere în Compania Khaled, disperată să 
găsească înlocuitori pentru soldaţii căzuţi la datorie. 

Erau îmbrăcaţi în noile uniforme ale Companiei şi se jucau cu 
noile lanţuri şi brăţări din aur, încă neobişnuiţi să poarte povara 
obedienţei. 

Pe Karla o cunoşteau dinaintea intrării mele în Companie şi o 

simpatizau mult. I-au spus o poveste de gangsteri comic-horror, 
fiindcă ştiau că-i va plăcea. Nu s-au înşelat, iar Karla le-a răspuns cu 
o poveste comic-horror de tipă dură. Şi-au lăsate capetele pe spate şi 
au râs, lanţurile de aur scânteind în lumina înserării. 

— La revedere, băieţi! le-am zis. Allah hafiz! 
— Unde mergeţi? s-a interesat Salar. 
— La motocicletă. Am lăsat-o pe Mohammed Ali. 
— Mergem şi noi cu voi. E o scurtătură pe-aici. Să v-o arătăm. 
— Noi o luăm pe partea asta, am spus. Poate mai facem nişte 

cumpărături. Allah hafiz! 
— Khuda hafiz! mi-a răspuns Azim făcându-mi cu mâna. 
Nu aveam chef să merg nicăieri cu oamenii Companiei Khaled, ca 

de altfel cu oamenii niciunei alte Companii. Nu voiam să depănăm 
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amintiri. Nu voiam nici măcar să-mi amintesc. 
Pentru a mia oară, m-am gândit să părăsesc Oraşul-Insulă 

împreună cu Karla şi să începem o viaţă nouă, undeva, pe o plajă 
pustie. Nu ai cum să scapi de Companie câtă vreme locuieşti în oraş. 

Compania este oraşul. De Companie nu scapi decât într-un loc în 
care nu ai ce poseda. 

Am trecut printre puţinii trecători şi tocmai ne pregăteam să 
traversăm spre intrarea pietruită a unei alei lăturalnice, când liniştea 
mătăsoasă a serii a fost sfâşiată de ţipete, iar lumea a fugit îngrozită 
din direcţia aleii. 

M-am uitat la Karla dorindu-mi să fi fost oriunde altundeva. Ştiam 
amândoi sau intuiam că Salar şi Azim erau implicaţi. Îi cunoşteam de 
ani buni, însă războaiele Companiei nu mă mai priveau şi eram 
pregătit să-mi văd de drum. 

Dar Karla nu era: m-a îndemnat să merg mai departe, să vedem ce 
se întâmplase. Un bărbat a ieşit de pe alee împleticindu-se pe 
picioare şi s-a izbit de mine. Era Salar, plin de sânge. Fusese 
înjunghiat de mai multe ori în piept şi stomac. S-a prăbuşit în braţele 
mele. 

Am aruncat o privire în spatele lui şi l-am zărit pe Azim, întins cu 
faţa în jos, vărsându-şi ultimele picături de sânge pe aleea pietruită. 

— Mă duc să caut un taxi, m-a anunţat Karla şi a zbughit-o de 
lângă mine. 

Salar a ridicat mâna cu greu şi a tras de lanţul de aur de la gât 
până l-a rupt. 

— Pentru sor-mea, a spus împungându-mă cu el. 
Am băgat lanţul în buzunar şi l-am apucat bine de mijloc. 

— Nu pot să te las jos, frate, i-am zis. Aş vrea să pot, dar dacă te 
întind pe jos, nu te mai ridic de-acolo întreg. Vine imediat Karla cu 
un taxi. Mai rezistă puţin. 

— S-a zis cu mine, Lin. N-are rost să te mai agiţi. Y’Allah, ce 
durere! 

— Nu ştiu cum s-a întâmplat, Salar, dar n-au reuşit să te 
nimerească în plămâni. Încă respiri. O să scapi cu viaţă, frate! Ţine-te 
tare! 

Karla a revenit două minute mai târziu şi ne-a deschis portiera. L-
am înghesuit pe Salar pe bancheta din spate, lângă mine, în timp ce, 
de pe bancheta din faţă, Karla îi dădea instrucţiuni şoferului. 

Nu ştiu câţi bani i-a dat şoferului, însă omul nici n-a clipit la 
vederea sângelui şi ne-a dus la Spitalul GT în timp record, făcând 
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slalom prin trafic. 
Odată ajunşi acolo, infirmierele şi asistentele l-au urcat pe Salar 

pe o targă şi l-au dus înăuntru. Am dat să intru după ei, dar m-a 
oprit Karla. 

— Nu poţi să umbli în halul ăsta, iubire, mi-a spus ea. 
Tricoul şi cămaşa de sub vestă erau mânjite de sânge. Mi-am scos 

vesta, dar asta n-a făcut decât să accentueze şi mai mult pata de 
sânge de pe tricou. 

— Dă-l dracului de sânge, am zis. Trebuie să rămânem lângă Salar 
până sosesc oamenii Companiei. Cine-a făcut asta ar putea să mai 
încerce o dată şi nu putem cere ajutorul poliţiei. 

— O clipă, te rog, mi-a spus ea. 
A oprit un avocat care se îndrepta spre noi în pas alert, ca un 

păun îngâmfat în cămaşa albă scrobită şi dosarele clientului său la 
subraţ, ca nu cumva să evadeze. 

— Zece mii de rupii pentru sacou, i-a zis Karla fluturând un 
evantai de bancnote. 

Avocatul s-a uitat la bani, s-a uitat la ea bănuitor, după care a 
început să-şi golească buzunarele sacoului de o mie de rupii. Karla 
m-a încheiat la nasturi, mi-a ridicat gulerul şi m-a şters pe faţă cu 
salivă. 

— Hai să vedem ce face Salar, a spus ea pornind hotărâtă spre 
intrarea spitalului. 

Am aşteptat pe hol, lângă sala de operaţii. Plăcile de gresie albe şi 
negre, cerşind parcă un model mai puţin pătrăţos, se uneau cu 
pereţii verzi-cenuşii, însemnaţi de dârele hipnotice ale mopurilor 
îngrijitorilor obosiţi. Funcţia este servitor ori stăpân şi, oriunde 

conduce, suferinţa aşteaptă pe coridoare, privată de orice fărâmă de 
respect. 

— Eşti bine, puiule? 
— Sunt bine, a zâmbit ea. Tu? 
— Sunt… 
Patru tineri din Compania Khaled şi-au făcut apariţia în capătul 

holului, cu o atitudine sfidătoare. Şeful lor, Faaz-Shah, era un 
smintit şi, dând cu ochii de mine, parcă s-a smintit şi mai tare. 

— Tu ce dracu’ cauţi aici? m-a întrebat oprindu-se la câţiva paşi 
de mine. 

M-am ridicat şi m-am postat în faţa Karlei, cu mâna pe cuţit. Îi 
cunoştea pe majoritatea gangsterilor veterani, dar prea puţini dintre 
tinerii vulcanici. 
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— Salaam aleikum! am zis. 
Faaz-Shah şovăia, căutând în ochii mei ceva ce nu găsea. 

Luptasem alături de doi dintre fraţii lui mai mari în războaie 
împotriva altor bande. Şi luptasem alături de Khaled, noul lor şef. Nu 

luptasem niciodată alături de Faaz-Shah. 
— Wa aleikum salaam! a spus el mai calm. Ce-a păţit Salar? De ce 

sunteţi aici? 
— De ce n-aţi fost voi aici? am întrebat. Cum aţi aflat unde 

suntem? 
— Avem oameni în spital, mi-a răspuns el. Avem oameni peste tot. 
— Nu şi pe aleea unde au fost înjunghiaţi Salar şi Azim. 
— Azim? 
— Când l-am găsit, era deja mort. Pierduse prea mult sânge. 

— Unde s-au întâmplat toate astea? 
Erau gangsteri tineri şi înfierbântaţi care reuşeau să te indispună, 

oricât ai fi încercat să te stăpâneşti, şi erau furioşi. Nu mă simţeam 
în pericol, căci eram doar un om care făcuse un gest frumos şi ştiam 
că, într-un final, îşi vor da seama de asta. Ei însă erau în mare 
pericol dacă nu se controlau şi deveneau obraznici faţă de Karla. 

— Karla, am spus zâmbitor, eşti drăguţă să vezi dacă au ceai pe 
undeva? 

— Cu plăcere, a răspuns ea cu un zâmbet misterios ocolindu-i pe 
tinerii gangsteri. 

— S-a întâmplat în primul gang de pe Mohammed Ali, am zis după 
plecarea Karlei. Cum vii dinspre bazarul de parfumuri către oraş. Ne 
întâlniserăm cu ei cu câteva minute mai devreme. 

— Poftim? 

— Eu şi Karla eram în bazar când am dat nas în nas cu Salar şi 
Azim. Am schimbat câteva vorbe, după care am luat-o fiecare pe 
drumul lui. Ei au luat-o pe o scurtătură printre alei. Totul s-a 
întâmplat până să ajungem noi la gang. Salar mi-a căzut în braţe. 
Sigur îi pândise cineva. 

Am desfăcut sacoul negru ca să le arăt sângele, apoi l-am încheiat 
la loc. Se simţeau stânjeniţi, ca orice gangster când realizează că are 
o datorie de onoare faţă de cineva. 

— L-am urcat într-un taxi şi l-am adus aici, am continuat. 
Aşteptam să iasă din operaţie ca să ştim în ce stare e. Puteţi sta cu 
noi dacă vreţi. Vine şi Karla cu ceaiul imediat. 

— Avem treabă, mi-a replicat Faaz-Shah. 
— Ne gândeam că vine cineva din Companie să stea cu Salar. E 
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periculos să fie lăsat singur. Pune un om aici să-l păzească, Faaz-
Shah. 

— Nu mă pot lipsi de niciunul. Oricum, eşti tu aici. Bănuiesc că 
eşti încă loial Companiei. 

— Ce Companie mai e acum? 
A râs, dar s-a oprit brusc gândindu-se la altceva. 
— Chiar am nevoie de toţi oamenii mei astă-seară. Salar mi-e 

rudă. 
— Serios? 
— E unchiul meu. Familia lui trebuie să sosească din clipă-n clipă. 

Ţi-aş fi recunoscător dacă ai mai rămâne doar până ajung ei. 
— Nicio problemă. Ţine asta, am spus scoţând lanţul de aur din 

buzunar. E pentru sora lui în caz că nu supravieţuieşte. 
— I-l dau eu. 
A acceptat lanţul cu grijă, temându-se parcă să nu i se mişte în 

mână, după care l-a vârât în buzunar. S-a uitat la mine ezitant. 
— Îţi rămân dator, Lin, mi-a spus. 
— Nu-mi eşti dator cu nimic. 
— Ba da, a insistat el strângând din dinţi. 
— Atunci transferă datoria în contul domnişoarei Karla, am spus. 

Dacă auzi că-i vrea cineva răul, avertizează-ne, ori pe ea, ori pe mine, 
şi suntem chit. De acord? 

— De acord, a spus el. Khuda hafiz! 
— Allah hafiz! am spus privindu-i cum se îndepărtează cu paşi 

apăsaţi şi priviri răzbunătoare. 
Mă bucuram că nu mai făceam parte din rândurile lor. Preferam 

să-i transport pe răniţi în loc să-i rănesc, aşa cum Concannon 

prefera să-i îngroape în loc să-i ucidă. Tăcerea aceea verde-cenuşie, 
îmbibată de mirosul de dezinfectant, cearşafuri albite şi medicamente 
amare a devenit brusc insuportabil de apăsătoare. Simţeam cum îmi 
bătea inima mai să-mi sară din piept. 

Preţ de câteva secunde, emoţiile trezite din obişnuinţă au păşit în 
noapte alături cu Faaz-Shah şi ceilalţi, pornind la război înainte de a 
şti că a fost declarat. Toate acele instincte de luptă şi spaimele m-au 
potopit ca o avalanşă, de parcă ar fi dus deja o bătălie. Apoi, mi-am 
dat seama că nu eram obligat să lupt. Nici atunci. Nici altă dată. 
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Capitolul 90 

Am ridicat privirea, părăsind gândurile sângeroase, şi am zărit-o 
pe Karla venind agale spre mine pe coridorul spitalului. O însoţea un 

bărbat, un îngrijitor, îmbrăcat într-o uniformă modestă de salahor 
sau de om care face munca de jos. Karla radia. Un secret ce abia 
aştepta să fie dezvăluit se citea pe buzele ei. 

L-a invitat pe bărbat să ia loc lângă mine. 
— Trebuie neapărat să-l cunoşti pe acest om şi să-i auzi povestea, 

mi-a spus ea. Dev, el e Shantaram. Shantaram, el e Dev. 
— Namaste! am spus. Încântat de cunoştinţă! 
— Spune-i, te rog, Dev, a zis Karla, zâmbindu-mi. 
— Nu e o poveste atât de distractivă, pe cât e tristă. Poate cu altă 

ocazie. 
A dat să se ridice, dar l-am tras amândoi înapoi. 
— Te rog, Dev! a stăruit Karla. Povesteşte-i şi lui cum mi-ai 

povestit mie. 
— Aş putea fi concediat, a spus el, dacă nu-mi îndeplinesc 

sarcinile. 
— Cu atât mai bine, a zis Karla. Oricum, când plecăm de-aici, te 

luăm cu noi. 
Bărbatul s-a uitat la mine. I-am zâmbit. 
— Cum spune ea, am confirmat eu. 
— Nu pot, a zis el. Trebuie să-mi termin tura. 
— Mai întâi povestea, Dev, s-a rugat Karla. Pe urmă, terminăm şi 

ce-i de terminat. 
— Cum spuneam când aşteptam ceaiul, a început bărbatul 

privindu-şi mâinile, mă numesc Dev şi sunt sadhu. 
Era ras în cap şi nu purta amulete ori brăţări. În afara uniformei, 

nu avea nicio zorzoană pe el. Era un om simplu, zvelt, cu o şapcă pe 
cap şi picioarele desculţe. 

Chipul însă inspira mai multă forţă decât trupul, iar ochii, când îi 
ridica din pământ, încă aruncau văpăi. 

Adoratorii lui Shiva turnau pe ei cenuşă de la crematoriu, vorbeau 
cu spiritele morţilor şi invocau demonii, chiar dacă numai în mintea 
lor. Limbajul trupului inspira supunere, dar faţa era neîmblânzită. 

— Cândva, aveam părul prins în dreaduri, a spus el visător. Sunt 
ca antenele pentru cei care fumează. Cât aveam dreaduri, nu duceam 
lipsă de ţigări. Acum, că sunt ras în cap, nu se îndură nimeni să-mi 
dea măcar un pahar cu apă. 



 

 — 796 — 

— De ce te-ai ras? am întrebat. 
— M-am făcut de ruşine, a zis el. Eram în culmea puterii. 

Stăpânul Shiva mă însoţea la fiecare pas. Şerpii nu mă muşcau, deşi 
dormeam cu ei în pădure. Leoparzii veneau în vizită şi mă trezeau cu 

săruturile lor. Scorpionii îşi făcuseră cuib în părul meu, dar nu mă 
înţepau niciodată. Nimeni nu putea privi în ochii penitenţei mele fără 
să tresară. 

A făcut o pauză şi s-a uitat la mine cu ochii săi pierduţi printre 
sălbăticiuni şi morţi. 

— Lăcomia e de vină, a zis el. Lăcomia te duce în păcat. Tânjeam 
după şi mai multă putere. Am blestemat un om, un străin, care a 
cutezat să mă înfrunte pe stradă. L-am blestemat, i-am zis că toate 
bogăţiile lui nu-i vor aduce decât suferinţă, iar odată ce-am făcut 
asta, am simţit toate puterile scurgându-se din mine precum ploaia 
pe o fereastră. 

Mi se făcuse pielea de găină. M-am uitat la Karla, care era aşezată 
de cealaltă parte a îngrijitorului-guru. A dat din cap confirmându-mi 
bănuielile. 

— Au fost cumva doi străini în ziua aia? am întrebat. 
— Da. Unul dintre ei, un englez, era tare cumsecade. Celălalt s-a 

purtat urât, dar tot am remuşcări pentru ce-am făcut. Regret tot răul 
pe care e posibil să i-l fi pricinuit. Regret că mi-am trădat propria 
penitenţă. În zadar am încercat să dau de el. Nu l-am găsit nicăieri 
pentru a ridica blestemul. 

— Dev, a spus Karla, îl cunosc pe omul despre care vorbeşti. 
Amândoi îl cunoaştem. Dacă vrei, te ducem la el. 

Sadhu cu capul ras s-a încovoiat dintr-odată, răsuflând sacadat, 

după care s-a îndreptat la loc. 
— E adevărat? 
— Da, Dev, a spus Karla. 
— Te simţi bine, Dev? am întrebat punându-i o mână pe umărul 

osos. 
— Da, da, a spus el. Maa! Maa! 
— Vrei să te-ntinzi puţin? am sugerat. 
— Nu-i nevoie. Sunt bine. M-am… rătăcit şi am început să beau 

alcool. Nu eram deprins cu băutura. Nu pusesem gura pe alcool în 
viaţa mea. Am făcut multe rele. Într-o zi, m-a oprit un om sfânt pe 
stradă şi m-a dus la templul lui Kali. 

A ridicat ochii brusc, vrând parcă să iasă la suprafaţă ca să ia o 
gură de aer. 
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— Chiar îl cunoaşteţi pe omul pe care l-am blestemat? a întrebat el 
cu voce tremurândă. 

— Da, am spus eu. 
— Credeţi ca va fi de acord că se întâlnească cu mine? Îmi va da 

voie să ridic blestemul? 
— Eu aşa zic, a spus Karla zâmbind. 
— Lumea spune că Maa Kali este înfricoşătoare, a spus el 

punându-mi o mână pe braţ. Dar nu e decât cu făţărnicii. Dacă eşti 
curat la inimă, Ea nu poate decât să te iubească. Ea este mama 
universului, iar noi suntem copiii Ei. Cum ar putea să nu ne 
iubească dacă îi păstrăm un loc curat în sufletele noastre? 

A tăcut, abia respirând timp de câteva clipe, după care a dus o 
mână la inimă şi s-a liniştit. 

— Sigur eşti bine, Dev? a întrebat Karla. 
— Sunt bine, a spus el. Slavă lui Maa, sunt bine. Doar puţin şocat. 
— Cum ai ajuns aici, Dev? am întrebat. 
— M-am ras în cap şi am venit aici în căutarea unei munci umile, 

prin care să-i slujesc pe cei neajutoraţi şi speriaţi. Iar acum 
rugăciunea mi-a fost îndeplinită, pentru că m-aţi găsit şi mă puteţi 
duce la omul acela. Vă rog să primiţi asta din partea mea. 

Mi-a dat o carte laminată, goală pe o parte şi cu un desen, pe 
cealaltă. Am vârât-o în buzunarul vestei. 

— Ce este? a întrebat Karla. 
— O yantra, a răspuns bărbatul. Dacă o priveşti cu inima 

deschisă, te va elibera de gândurile negative, ca să poţi lua decizii 
înţelepte şi mărinimoase. 

— Aşteptăm veşti despre prietenul nostru, am zis. Vrei să-ţi aduc 

ceva cât stăm aici? 
— Nu-mi trebuie nimic, a spus el rezemându-se de spătarul băncii. 

Chiar îmi dau demisia? 
— Aşa s-ar părea, Dev, a spus Karla. 
Au sosit rudele lui Salar însoţite de doi oameni ai Companiei. Tot 

cam atunci am primit şi vestea că Salar va scăpa cu bine. 
L-am dus pe Dev, înţeleptul pocăit, la hotelul Mahesh. L-am privit 

pe Scorpion cum îngenunchează şi pe sadhu alături de el, şi am 
plecat spre lift. 

— Ştii, a spus Karla în timp ce aşteptam liftul, poate că asta-i va 
mai impulsiona sistemul imunitar lui Gemeni. 

— Posibil, am zis, în clipa în care s-a auzit soneria liftului. 
— Ştiu unde mergem, a spus Karla înapoindu-mi plosca în timp ce 
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coboram. 
— Te crezi aşa isteaţă, i-am zis trăgându-mi sacoul avocatului 

peste tricoul plin de sânge. 
— Mergem să-ţi recuperezi motocicleta de pe Mohammed Ali. Îţi 

pasă mai mult de ea decât de aspectul tău. 
Era atât de isteaţă, lucru pe care mi l-a reamintit de mai multe ori 

la întoarcerea la Amritsar. Veselă că a fost salvată, motocicleta a 
fredonat mantre metalice pe toată durata drumului. 

De îndată ce am dat buzna în camera ei, Karla s-a înviorat puţin, 
după care mi-a cedat mie baia. 

Mi-am golit buzunarele pe poliţa de porţelan de la oglindă. Banii 
erau pătaţi de sânge. Cheile erau roşii, iar monedele decolorate, de 
parcă ar fi stat timp îndelungat într-o fântână a dorinţelor. Am pus 
cuţitele şi tecile pe poliţă, am azvârlit sacoul avocatului pe jos şi mi-
am scos şi tricoul care era plin de sânge. 

În momentul în care l-am aruncat cât colo, am observat cartea 
laminată pe care mi-o dăruise Dev. Am luat-o de jos şi am pus-o pe 
poliţă. M-am uitat în oglindă pentru prima dată, privindu-mă ca pe 
un străin pe o pajişte. 

Am întors capul, ferindu-mă de propria-mi privire, şi am încercat 
să uit de toate gândurile care mă bântuiau. 

Tricoul era cadou de la Karla. Îl făcuse unul dintre protejaţii ei, 
care copiase stilul de croială al unui artist renumit pentru modul în 
care muşca din pânza care îl hrănea. 

Toată partea din faţă era tăiată şi sfâşiată. Karlei îi plăcea, cel mai 
probabil, fiindcă îl plăcea pe artist. Mie-mi plăcea fiindcă era 
incomplet şi unic. 

L-am tras de pe mine cu grijă, sperând să pot scoate petele de pe 
el, dar, în clipa în care m-am uitat în oglindă, mi-a scăpat din mâini 
în chiuvetă. 

Tricoul îmi lăsase o urmă de sânge pe piept. Era un triunghi 
inversat înconjurat de stele. M-am uitat la cartea primită de la Dev. 
Desenul era aproape identic. 

India. 
Am scăpat cartea din mână, cu ochii pierduţi la ceea ce devenisem. 

M-am uitat la modelul de pe piept. Mi-am pus întrebarea inevitabilă 
după ce petreci mai mult timp în India. 

Ce vrei de la mine, India? Ce vrei de la mine, India? Ce vrei de la 
mine? 

Simţeam cum mi se frânge inima pe roata coincidenţei, fiecare 
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accident absurd dovedindu-se mai relevant decât următorul. Dacă o 
priveşti cu inima deschisă, mi-a zis sadhu când mi-a dăruit cartea. 
Alegeri înţelepte şi mărinimoase. 

Evadasem dintr-o închisoare în care nu mi se oferea nicio alegere 
şi, indiferent unde m-aş fi aflat, totul se reducea la o singură alegere, 
mai puţin în privinţa Karlei: rămân sau plec. 

Ce vrei de la mine, India? 
Ce semnifica desenul de sânge? Dacă era un mesaj, scris cu 

sângele altui bărbat, reprezenta oare un avertisment? Sau era una 
dintre acele afirmaţii despre care pomenea Idriss? Eram nebun că îmi 
puneam acea întrebare şi căutam înţelesuri ascunse acolo unde nu 
existau? 

O fi un mesaj? m-am auzit întrebând fără să întreb. Un mesaj scris 

cu sânge pe pieptul meu? 
Cuţitele au căzut de pe poliţă pe podea cu un clinchet metalic, 

făcându-mă să tresar. Am ieşit din duş să le iau de pe jos şi am 
alunecat pe podeaua udă. M-am tăiat în palmă străduindu-mă să mă 
echilibrez cu degetele încleştate pe cuţite. 

Am lăsat cuţitele jos şi m-am mai tăiat o dată. Nu reuşisem să mă 
tai în ele într-un an întreg de antrenament. Sângele se scurgea în 
chiuvetă şi peste cartea pe care o scăpasem. Am luat-o şi am şters-o. 

Am băgat mâna sub jetul de apă rece şi mi-am apăsat un prosop 
în palmă ca să-nchid rănile. Am curăţat cuţitele şi le-am aşezat la loc 
sigur. Apoi, am rămas nemişcat o vreme, uitându-mă când în 
oglindă, când la cartea de la Dev. 

Am găsit-o pe Karla pe balcon, cu un capot albastru subţire pe 
umeri. Mi-aş fi dorit să o văd aşa în fiecare zi, pentru tot restul vieţii, 

dar trebuia să ies iar în oraş. Aveam ceva de făcut. 
— Trebuie să ieşim iar, am zis. Am o treabă. 
— Aha, un mister! Mi se pare mie sau ai mâna bandajată? 
— Un fleac, am zis. Eşti gata de o nouă plimbare? Mai e un pic şi 

răsare soarele. 
— Sunt gata înaintea ta, a zis ea lăsând halatul să cadă de pe ea. 

Sper că n-ai vreo idee înfricoşătoare? 
— Nu. 
— După toate câte s-au întâmplat azi, cum am reuşit să dăm peste 

Dev ca să ridice blestemul aruncat asupra lui Scorpion şi Gemeni, 
pentru că l-am dus la spital pe Salar, pe care l-am găsit pentru că am 
mers la magazinul de parfumuri, mă tem că ne-am epuizat raţia de 
coincidenţe karmice. N-aş vrea să ne forţăm norocul, Shantaram. 
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— Nu e nimic înfricoşător, promit! Poate un pic alarmant, dar nu 
înfricoşător. 

Până să ajungem la monumentul lui Haji Ali, flamurile perlate 
anunţau venirea Soarelui, regele cerului, trezind evlavia lumii. 

Pelerinii şi penitenţii matinali porniseră deja pe drumul spre altar. 
Cerşetorii, fără braţe ori picioare, aşezaţi în cerc de îngrijitorii lor, 
invocau numele lui Allah, în timp ce trecătorii depuneau monede sau 
bancnote în acel cerc al necesităţii. 

Copii îmbrăcaţi în haine de sărbătoare vizitau altarul pentru prima 
dată: băieţii în treninguri, inspirate din cele purtate de vedetele de 
film, fetele, cu părul legat strâns la ceafă într-un soi de capcane 
împodobite. 

M-am oprit la jumătatea drumului care ne despărţea de altar şi de 
sfântul adormit. 

— Asta e, am zis. 
— Nu vrei să te rogi azi? 
— Nu azi, am spus uitându-mă în dreapta şi în stânga, la oamenii 

care se perindau pe lângă noi. 
— Atunci, ce-ai de gând să faci? 
Valul de oameni a făcut o pauză şi am rămas singuri câteva 

secunde. Mi-am scos cuţitele din teci şi le-am aruncat pe rând în 
mare. 

Karla a urmărit cuţitele învârtindu-se prin aer. Era cea mai bună 
aruncare cu efect din viaţa mea. Au dispărut rapid în apele mării. 

Am stat câteva clipe şi ne-am uitat la valuri. 
— Ce s-a întâmplat, Shantaram? 
— Nu ştiu sigur. 

I-am întins cartea cu desen yantra pe care o primisem de la Dev. 
— Când mi-am scos tricoul, am descoperit acelaşi desen pe piept. 

Aproape identic, pictat pe mine cu sângele lui Salar. 
— Crezi că este un semn? m-a întrebat ea. Asta e problema ta 

acum? 
— Nu ştiu. Exact la asta mă gândeam când m-am tăiat în cuţite. 

Cred… cred că trebuie să termin cu viaţa asta. E ciudat. Nu sunt 
genul religios. 

— Dar eşti genul spiritual. 
— Ba nu! Chiar nu sunt, Karla! 
— Eşti, numai că nu-ţi dai seama. E una dintre trăsăturile tale pe 

care o iubesc cel mai mult. 
Am rămas o vreme în tăcere şi am ascultat foşnetul valurilor: 
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foşnetul vântului prin frunzişul copacilor. 
— Dacă-ţi imaginezi că o să-mi arunc pistolul după cuţitele tale, a 

rupt ea tăcerea, eşti nebun de legat. 
— Păstrează-ţi pistolul, am râs. Eu am terminat-o cu chestiile 

astea. De-acum înainte, dacă nu pot rezolva ceva cu mâinile goale, 
înseamnă că-mi merit soarta. Oricum, dacă ai tu arma, sunt şi eu 
protejat, fiindcă suntem tot timpul împreună. 

Deşi frânţi de oboseală, Karla a cerut să ne întoarcem la hotel pe 
ruta mai lungă şi nu am putut s-o refuz. 

După lunga plimbare care i-a permis să mediteze în voie la noua 
mea persoană, am revenit la Amritsar şi am spălat şi ultimul dram de 
îndoială. Am găsit-o fumând o ţigară de marijuana pe acelaşi balcon 
pe care îl părăsiserăm cu o oră înainte, în acelaşi halat albastru. 

— Puteai să loveşti un peşte în cap când ai aruncat cuţitele, mi-a 
spus ea. 

— Peştii sunt la fel ca tine, iubire, iuţi în mişcări. 
— Gestul pe care l-ai făcut mai devreme, când ai renunţat la 

cuţite. Eşti sigur că asta vrei? 
— Vreau să încerc. 
— Atunci, te susţin până la capăt, a spus ea sărutându-mă. 
— Chiar dacă asta înseamnă să părăsim Bombay-ul? 
— Mai ales dacă înseamnă să părăsim Bombay-ul. 
A tras draperiile pentru a ţine lumina zilei la distanţă şi şi-a 

lepădat halatul ca să testeze oglinda lui Ahmed. Ambele arătau foarte 
bine. A pus nişte muzică funk şi s-a apucat să danseze, cu unduiri 
de sirenă. Am îmbrăţişat-o. M-a cuprins cu braţele de gât, 
legănându-se în faţa mea. 

— Hai să ne facem de cap ca nebunii, a spus ea. O merităm cu 
vârf şi-ndesat. 

 

Capitolul 91 

Dragostea şi credinţa, precum speranţa şi dreptatea, sunt 
constelaţii pe bolta infinită a adevărului. Şi atrag întotdeauna o 
mulţime de spectatori. Atât de mulţi iubitori de cafea au luat cu asalt 
cafeneaua Love & Faith în noaptea deschiderii, încât Rannveig s-a 
văzut nevoită să ne sune şi să ne roage să mai întârziem puţin, 
fiindcă doar dragostea şi credinţa nu ne asigurau o masă liberă. 

L-am găsit pe Didier la Leo’s, ascultând cu desfătare insultele a doi 
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chelneri simultan, după care le-a recitat şi el tot repertoriul de care 
dispunea. Era o atmosferă frenetică în restaurant. Oamenii râdeau 
din orice şi zbierau din nimic, cu o veselă hotărâre. Părea distractiv, 
dar eram aşteptaţi în altă parte. 

— Doar un pahar, s-a rugat Didier. La Love & Faith nu servesc 
alcool. Aţi mai pomenit aşa ceva? 

— Un singur pahar, a convenit Karla luând loc lângă el. Niciun 
strop peste ceea ce mi-ar afecta starea de spirit. 

— Chelner! a strigat Didier. 
— Crezi că eşti singurul client însetat de aici? s-a răstit Sweetie 

ştergând masa cu o cârpă. 
— Adu tăria, nerodule! s-a răstit Didier. Am şi eu un program fix. 
— Şi eu am o viaţă, a zis Sweetie îndepărtându-se cu paşi leneşi. 
— Te felicit, Didier! am zis. Ai reuşit să readuci starea de 

normalitate. Sweetie e mai arţăgos ca oricând. 
— Ce mulţumire mai mare, a spus Didier, decât să faci oamenii să 

se simtă în largul lor! 
— Lin nu mai poartă arme la el şi e complet despuiat în faţa lumii, 

a zis Karla. Şi-a aruncat cuţitele în mare azi-dimineaţă. 
— Iar marea i le va arunca înapoi, a spus Didier. Marea e încă 

supărată pe noi că am părăsit-o în favoarea pământului. Bagă la cap 
ce-ţi zic, Lin! Marea e ca o femeie geloasă, dar fără personalitatea 
încântătoare. 

Un bărbat s-a apropiat de masa noastră, cu un pachet în mână. 
Era Vikrant, maestrul cuţitar. Pentru o secundă, am simţit o 
strângere de inimă la gândul că minunatele lui creaţii zăceau pe 
fundul mării. 

— Bună, Karla! a spus el. Te-am tot căutat, Lin. E gata sabia. 
A desfăcut pachetul învelit în stambă şi a scos la iveală sabia lui 

Khaderbhai. O reparase cu nituri din aur, bătute în ochii a doi 
dragoni cu cozile îmbinate. 

Lucrătura era desăvârşită, dar sabia îmi trezea o mulţime de 
amintiri dureroase. Uitasem de ea cu desăvârşire, în acel ultim an 
marcat de pelerinaje pe munte şi case mistuite de flăcări, şi îmi era 
ruşine de propria-mi nepăsare. 

— Mi-am încheiat pledoaria, a zis Didier. Marea e o femeie geloasă. 
Didier nu se înşală niciodată. 

— Poţi să desparţi băiatul de sabie, a spus Karla, dar n-ai cum să 
scoţi sabia din inima băiatului. 

— Minunată lucrătură, Vikrant, am zis. Cât îţi datorez? 
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— Am lucrat-o din suflet, a spus maestrul cuţitar. Nu te costă 
nimic. Ai grijă doar să nu omori pe nimeni cu ea. Pa, Karla! 

— Pa, Vikrant! 
Au sosit băuturile şi ne pregăteam să ciocnim, când am ridicat 

mâna, oprind toastul înainte să înceapă. 
— Uitaţi-vă la fata aia! am zis. 
— Lin, nu e deloc galant să lauzi o altă femeie când ai o femeie 

lângă… 
— Uită-te bine la ea, Didier! am spus. 
— Crezi că ea e? a întrebat Karla. 
— Sunt sigur. 
— Cine să fie? 
— Karlesha, a zis Karla. Karlesha lui Oleg. 
— Chiar ea e! 
Fata înaltă aducea într-o oarecare măsură cu Karla. Avea părul 

negru şi ochi de un verde-deschis. Purta blugi negri mulaţi, cămaşă 
neagră de motor şi cizme de cowboy. 

— Karlesha, a murmurat Karla. Se pricepe la modă. 
— Sweetie! am strigat şi chelnerul a venit agale la masa noastră. 

Mai ai poza pe care ţi-a dat-o Oleg? 
S-a scotocit bosumflat prin buzunare şi a scos o fotografie 

mototolită. Am comparat-o cu fata aşezată la cinci mese de noi. 
— Sună-l pe Oleg şi încasează-ţi recompensa, am zis. Aia e fata pe 

care o aştepta. 
A studiat poza cu atenţie, a studiat-o pe fată, apoi a dat fuga la 

telefon. 
— Mergem? am zis. 

— Nu vrei să mai stăm să vedem reîntâlnirea dintre Oleg şi 
Karlesha? m-a tachinat Karla. 

— M-am săturat să fiu complicele involuntar al sorţii. 
— Trebuie să asist la reîntâlnire, a declarat Didier. Nu mă mişc de-

aici până când n-o văd cu ochii mei. 
— Cum vrei tu, am zis gata de plecare. 
Un bărbat s-a apropiat de masa noastră. Era scund, slab, 

negricios şi sigur pe el. 
— Mă scuzaţi, a zis el. Dumneavoastră sunteţi numitul 

Shantaram? 
— Cine întreabă? s-a răstit Didier. 
— Mă numesc Tateef şi aş avea ceva de discutat cu domnul 

Shantaram. 
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— Discută liniştit, mi-a zis Karla cu o fluturare a mâinii. 
— Am înţeles că sunteţi un om care ar face orice pentru bani, a 

spus Tateef. 
— E o insultă cam gravă, Tateef, a remarcat Karla râzând. 

— Chiar e, a confirmat Didier. Despre ce sumă discutăm? 
Am ridicat o mână ca să pun capăt licitaţiei. 
— Am ceva de făcut acum, Tateef. Ne vedem aici mâine la ora trei 

şi discutăm. 
— Mulţumesc, a spus bărbatul. Vă doresc o seară frumoasă. 
S-a strecurat printre mese şi a ieşit din restaurant. 
— Nu ştii ce-o pune la cale Tateef ăsta, m-a avertizat Didier. 
— Mi s-a părut simpatic. Ţie, nu? 
— Ba da, a spus Karla. Şi am o presimţire că îl vom mai vedea. 
— Mă îndoiesc, pufnit Didier. Te-ai uitat la pantofii lui? 
— Normal, am zis. Bocanci militari, albiţi pe laturi de la sare, la fel 

ca şi tivul jachetei. Presupun că a stat mult pe mare de curând. 
— Mă refeream la stilul lor, a oftat Didier. Erau absolut hidoşi. Am 

văzut animale împăiate mai stilate decât urâţeniile alea. 
— Pa, Didier! a zis Karla ridicându-se de pe scaun. Ne vedem la 

inaugurare. 
Am luat-o pe şoseaua aglomerată şi am nimerit într-o aglomeraţie 

şi mai mare câteva colţuri mai departe, cu ocazia lansării cafenelei 
Love & Faith. Mulţimea se revărsa până pe trotuar şi pe o porţiune 
din stradă. Am parcat motocicleta în faţă şi am aşteptat un timp. 

Firma de deasupra uşii, decorată cu însemne ale tuturor religiilor, 
pe care scria în hindi, marathi şi engleză, era înconjurată de un cerc 
de luminiţe în formă de magnolii albe. 

Un alt cerc de frangipani roşii încadra vitrina dinspre stradă, prin 
care se zăreau clienţii bând espresso, în vreme ce Vinson şi Rannveig 
trudeau la espressorul italian care scotea aburi ca un furnal. 

Erau trei scaune libere la tejgheaua de cincisprezece persoane. 
Rannveig le păstrase special pentru noi, dar nu mă simţeam pregătit 
sufleteşte să pătrund în lăcaşul lor de iubire. 

Gândurile îmi fugeau la o fată din Norvegia, pe care o văzusem 
într-un medalion, pentru ca o oră mai târziu să o văd stând în umbra 
sorţii. Am privit-o cum zâmbea în vitrina dragostei şi a credinţei, deja 
femeie pe picioarele ei. Vinson a schimbat o privire rapidă cu ea, i-a 
zâmbit pe fugă şi s-a întors să vorbească vesel cu un client. 

Nu voiam să intru. Era o puritate în relaţia pe care o împărtăşeau, 
o puritate pe care nu voiam să o tulbur. 
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— Mai stau puţin afară, am zis. Du-te înăuntru! Vin şi eu imediat. 
— Nedespărţiţi, a zis Karla aşezându-se la loc pe motocicletă şi 

aprinzându-şi o ţigară de marijuana. 
Didier a venit la noi gâfâind ca o locomotivă şi ţinându-se cu o 

mână de piept. 
— Ce s-a-ntâmplat? a întrebat Karla. 
Didier a întins o mână făcându-i semn să aştepte până îşi recapătă 

suflul. 
— Mi-au păstrat un loc înăuntru? a întrebat el. 
— Ai locul de onoare rezervat, i-am zis. Ce s-a-ntâmplat cu Oleg şi 

Karlesha? 
— Oleg a dat năvală în restaurant, a spus Didier, bătăile inimii 

revenind la ritmul normal, a luat-o pe sus ca pe un sac de cartofi şi 
s-a făcut nevăzut în noapte. 

— Nu te-ai ţinut după ei? a întrebat Karla râzând. 
— Normal că m-am ţinut, a răspuns Didier. În definitiv, Didier este 

detectiv la Biroul Iubirilor Pierdute. 
— Unde s-au dus? am întrebat. 
— Oleg a dispărut în limuzina lui Randall. Mă scoate din minţi 

Randall ăsta! 
— Dar în cele mai plăcute moduri, a adăugat Karla. 
— Nu intraţi? a întrebat Didier uitându-se la gloata care râdea 

înăuntru. 
— Mai stăm un pic, a zis Karla. Intră tu, Didier, şi dă o notă de 

rafinament cafenelei. 
— În acest caz, este de datoria lui Didier să înalţe flamura iubirii şi 

a credinţei, a decretat Didier dându-şi eşarfa după umăr cu un gest 

teatral. Trăim într-o perioadă în care e bine să deschizi gura cât mai 
mare. Uitaţi-vă la mine cum urlu în numele nostru. 

Şi-a aranjat sacoul, a traversat trotuarul şi şi-a făcut intrarea 
maiestuos. S-a aşezat lângă un tânăr om de afaceri, descoperindu-şi 
victima fermecătoare pe măsură ce discutau. Tânărului părea să-i 
facă plăcere şi discuţia s-a animat. 

Am privit în tăcere lansarea încununată de succes. Apoi, Karla s-a 
rezemat de mine. 

— Îmi plac discuţiile pe motocicletă, a zis ea. Chiar şi-atunci când 
stăm unul lângă altul. 

— Şi mie. 
— Eşti curios cine e noul partener ocult al Kavitei? 
— O să mă sperii? 
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— Probabil, a spus Karla. 
— Super! Zi-mi! 
— Madame Zhou. 
— Cum aşa? 

— Madame Zhou voia să-şi şantajeze foştii clienţi şi să se impună 
din nou ca traficant de influenţă în Bombay. Cu un pic de ajutor, 
soarta a trimis-o la Kavita. Zhou are un jurnal cu toţi clienţii pe care 
i-a avut şi preferinţele sexuale ale fiecăruia. Mi-ar plăcea să-l citesc şi 
eu când nu le mai trebuie. 

— De ce-a apelat Zhou la ajutorul Kavitei? 
— Eu i-am indus ideea. 
— Cum? 
— Curios mai eşti! 
— Când e vorba despre tine, vreau să ştiu absolut tot. 
— Ştiam despre jurnal şi ştiam că, fără Palat, nu mai are aceeaşi 

trecere, dar n-a renunţat la ambiţiile ei. Mai ştiam şi numele 
clientului ei cel mai fidel. E un om de afaceri, a cărui afacere am 
cumpărat-o eu. El mi-a sugerat că persoana ideală pentru a conduce 
un şantaj e Kavita Singh. Acela a fost momentul în care Madame 
Zhou a început să se intereseze de Kavita. 

— Iar după moartea gemenilor, s-a dus să ceară ajutorul Kavitei. 
— Exact ce speram. Viciile se hrănesc din obişnuinţe, iar 

obişnuinţele fac oamenii previzibili. 
— Şi Kavitei ce-i iese din toată afacerea asta? 
— În afară de sex? 
— Nu, Karla, te rog… 
— Glumeam! Acum şase săptămâni, i-am zis Kavitei că Madame 

Zhou i-a ucis iubitul. Logodnicul, mai exact. Tipul nu era de acord ca 
Madame Zhou să-i mituiască pe oficialii din zona lui. Începea să 
strângă tot mai mulţi adepţi. Din cauza asta, l-a omorât. 

— De unde ştii cine-a făcut-o? 
— Eşti sigur că vrei să ştii? 
— Parcă… 
— De la Lisa. 
— Şi Lisa de unde ştia? 
— La momentul respectiv, lucra pentru Madame Zhou, la Palatul 

Fericirii. Asta era înainte s-o iau de acolo. 
— Şi să dai foc şandramalei. 
— Şi să dau foc şandramalei. Lisa nu îi putea spune Kavitei, aşa 

că mi-a spus mie. 
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— De ce nu-i putea spune Kavitei? 
— Doar ştii cum era Lisa. Nu reuşea să comunice cu partenerii de 

sex. 
— Încep să cred că tu ai cunoscut-o mai bine decât mine. 

— Nu, a zis ea zâmbind cu blândeţe. Dar noi două aveam o 
înţelegere în ceea ce te privea. 

— A menţionat ceva în sensul ăsta, am spus. Că v-aţi întâlnit la 
Kayani şi aţi discutat despre noi. 

A râs uşor. 
— Chiar vrei să ştii ce s-a întâmplat? 
— E nevoie să mai întrebi? 
— Te-am urmărit cu atenţie din momentul în care ai plecat de 

lângă mine. Iniţial, m-am bucurat pentru tine, fiindcă păreai fericit 
alături de Lisa. Dar, cunoscând-o pe Lisa, ştiam că inevitabil o va da 
în bară. 

— O clipă! Adică ai stat cu ochii pe mine doi ani? 
— Normal! Doar te iubesc! 
Atât de limpede, atât de simplă: încrederea din ochii unui om. 
— Ce legătură are asta, am zis trezindu-mă din reverie, cu mica 

înţelegere pe care o aveai cu Lisa? 
Mi-a aruncat un zâmbet amar. 
— Auzisem că Lisa revenise la năravurile ei mai vechi şi că te-nşela 

pe toate drumurile, pe toate, zău, fără ca tu să bănuieşti ceva. 
— Nu asta te-am întrebat. 
— Ştiu. Dar toată lumea discuta despre asta, mai puţin tu. 
— Nu contează. Nu conta. 
— Nu mi se părea corect, fiindcă tu eşti mai bun de-atât şi meriţi 

mai mult de-atât. Aşa că, într-o zi, m-am furişat în spatele ei într-un 
magazin de rochii şi am bătut-o pe umăr. 

— Şi ce i-ai zis? 
— I-am zis să-ţi mărturisească ce face şi să te lase pe tine să decizi 

dacă vrei să rămâi ori să termine cu toată curvăsăreala. 
— Curvăsăreală? Mi se pare un cuvânt cam dur. 
— Dur? Nu i-a scăpat nimeni de la galerie, bărbat ori femeie, plus 

nu ştiu câţi clienţi. M-ar fi durut în cot dacă nu era vorba despre 
tine. 

— Şi ai făcut o înţelegere cu ea? 
— Nu chiar atunci. Atunci i-am dat o şansă. Ţineam la ea. Ştii că 

n-aveai cum să te uiţi la ea fără s-o iubeşti. Dar tot nu s-a potolit. 
Aşa că am luat-o la o discuţie la Kayani, i-am zis că te iubesc şi că nu 
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vreau să te mai rănească. 
— Şi ea ce-a zis? 
— A fost de acord să se despartă de tine. Nu te iubea, dar te plăcea 

foarte mult. Mi-a zis că vrea s-o facă treptat, să nu rupă relaţia 

brusc. 
— Deci tu ne-ai despărţit? am zis înfiorat de adierea rece a 

adevărului. Asta s-a întâmplat? 
— Nu chiar, a oftat ea. Îmi vine şi-acum în minte chipul ei din 

noaptea în care a murit. Îmi amintesc ce i-am zis. Dacă nu 
mărturiseşti adevărul şi continui să-l răneşti, te opresc eu. 

— A fost o ameninţare reală? Chiar dacă ţineai la ea? 
— La fiecare cină la care ai ieşit cu Lisa în ultimul an, ai stat la 

masă cu amanţii ei, şi soţul, şi soţia, uneori, iar tu erai singurul 
dintre ei care habar n-avea ce se petrece. Îmi pare rău! 

— Ieşea mult, dar niciodată n-am întrebat-o unde se duce. Şi eu 
eram mai mult plecat şi nu-i puteam spune pe unde-am umblat şi cu 
ce-am mai făcut contrabandă. Avea probleme, iar eu nici n-am băgat 
de seamă. 

— Nu avea probleme, ea era problema. În ziua aia, la Kayani, când 
a acceptat să termine relaţia cu tine, s-a dat şi la mine. 

— Pe bune? am râs. 
— Şi-ncă cum! Doar era Lisa, frumoasă, nebună şi adorată. 
— Chiar era. 
— La început, te-am considerat naiv. Dar nu eşti. Ai încredere în 

oameni, şi-mi place asta la tine. Îmi place să simt că cineva are 
încredere în mine. Încrederea este drogul preferat al sufletului. A 
însemnat enorm faptul că nu ai renunţat la mine. A însemnat mai 

mult fiind despărţiţi şi bazându-ne doar pe încredere, decât dacă am 
fi făcut-o împreună. Înţelegi ce spun? 

— Cred că da. Dar de-acum înainte, facem totul împreună. 
— Totul împreună de-acum înainte, a repetat ea sprijinindu-se de 

mine. 
— Chiar ai vegheat asupra mea în tot acest timp? 
— Da. Şi n-ai părăsit oraşul aşa cum spuneai. 
— Nu puteam. Nu cât erai tu acolo. 
Pe trotuar, în faţa noastră, oamenii vorbeau şi râdeau. Am aruncat 

o privire prevăzătoare pe străzi, în căutarea unei ameninţări, orice 
pungaş, traficant de droguri ori recuperator care ar fi putut pândi la 
marginea turmei. Totul era liniştit: ilicit de liniştit. 

— N-ai spus nimănui ce-ai aflat de la Lisa, despre asasinatul 
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comandat de Madame Zhou? 
— Am păstrat secretul până când s-a ivit momentul oportun. 

Acum, Kavita ştie şi o s-o ţină pe Madame Zhou aproape până va 
reuşi să pună mâna pe jurnal. După care, îi va face cunoştinţă lui 

Zhou cu prietena ei, karma. 
Madame Zhou şi Kavita? Din punctul meu de vedere, era o monedă 

cu două feţe, care, indiferent cum ar fi aterizat, ar fi rănit pe cineva. 
— Lămureşte-mă, Madame Zhou habar n-are că, de fapt, Kavita e 

logodnica tipului pe care l-a omorât în urmă cu patru ani? 
— Exact. Kavita Singh nu e numele ei real. Când a avut loc 

asasinatul, ea era la Londra, ca jurnalist independent. La întoarcere, 
şi-a luat un pseudonim şi s-a angajat la ziarul lui Ranjit. A sperat 
mereu că, lucrând în presă, va izbuti să afle cine i-a ucis iubitul. Am 
aşteptat până când Kavita a ajuns suficient de puternică pentru a o 
învinge pe Madame Zhou şi să scape basma curată. Eu am ridicat-o 
şi i-am dat puterea pe mână. Iar când a venit timpul, i-am spus 
adevărul. 

— Deci, Kavita stă cu ochii pe Madame Zhou, care se foloseşte de 
Kavita pentru a-i şantaja pe oamenii din carneţel şi să-şi recâştige 
puterea, dar, în momentul în care Kavita va pune mâna pe jurnal, o 
să scape de Zhou. Corect? 

— Corect! O partidă de şah jucată de două femei foarte 
periculoase. 

— Cât mai durează până pune mâna pe jurnal? 
— Nu mult. 
— Are de gând să se folosească de el, odată ce-l obţine? 
— Oh, da! a râs Karla. Cineva trebuie să stârnească valurile 

schimbării. 
— Încep să mă-ntreb care mă sperie mai tare, Kavita sau Madame 

Zhou. 
— Ţi-am zis că o judeci greşit pe Kavita. 
— Eu nu judec pe nimeni. Vreau o lume fără pietre sau oameni 

care să le arunce. 
— Ştiu, a râs ea. 
— Ce-i aşa amuzant? 
— O chestie pe care a zis-o Didier despre tine. 
— Şi anume? 
— Lin are inimă bună, un defect impardonabil. 
— Am s-o iau ca pe-un compliment. 
— Vrei să ştii pentru cine e al treilea birou de sub noi? 
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— Asta e noaptea revelaţiilor. Te amuzi copios, nu? 
— Bineînţeles, a spus Karla. Zi, te interesează cine se află în 

spatele uşii cu numărul trei? 
— Normal. Vreau să văd şi tunelul, dar nu ştiu când voi avea 

ocazia. 
— Dacă refuzi să semnezi contractul de confidenţialitate. 
— De câte ori semnezi un document legal, soarta îşi ia o zi liberă. 
— E vorba de Johnny Trabuc, mi-a zis. 
— În camera trei? 
— Da. 
— Când o să-ncetezi să-mi mai furi personajele? Ai strâns deja 

jumătate de roman la Amritsar, iar eu nici nu m-am apucat de scris. 
— Johnny va conduce o afacere cu proprietăţi imobiliare, a spus 

ignorându-mi remarca la modul cel mai adorabil. Se va axa pe spaţii 
în care să fie mutată mahalaua. 

— Se populează cartierul. 
— Eu l-am finanţat. Cu ultimii bani de „botez” de la Ranjit. 
M-am gândit câteva clipe la familia în continuă expansiune de la 

Amritsar. 
— Oleg nu pleacă, chiar dacă a apărut Karlesha în peisaj, nu? am 

întrebat. 
— Sper că nu. Şi tu speri acelaşi lucru. Ai prins drag de el. 
— Ai dreptate. Mi-ar fi şi mai drag dacă n-ar fi aşa de vesel tot 

timpul. 
— Vine şi Naveen astă-seară? 
— Lucrează la un caz pentru Diva. Cum-necum, fata aia reuşeşte 

să-i dea de lucru lui Naveen şi să-l ţină lângă ea. 

— Crezi că se vor cupla? 
— Nu ştiu, am zis încercând să nu sper la un lucru pe care nici nu 

ştiam dacă mi-l doresc. Dar ştiu că Naveen nu va renunţa niciodată 
la Diva. Poate să nege el cât vrea, e nebun după ea. Iar, dacă te mai 
gândeşti că e un amestec de indian şi irlandez, îţi dai seama că nu va 
renunţa niciodată la dragoste. 

Clienţii de la Love & Faith s-au adunat pe trotuar, cu tricouri în 
mâini, pe care le schimbau uneori între ei. 

— Ce mai e şi asta? 
— Mai ştii rezumatul după discursul lui Idriss? Explicaţiile pe care 

i le-am dat lui Vinson? 
— Da. 
— Vinson şi Rannveig au folosit notiţele lui Randall şi au imprimat 
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citate pe tricouri. Le împart gratuit drept cadouri de deschidere. 
Nu departe de noi, un tânăr ţinea întins un tricou şi citea 

inscripţia de pe el. Am citit-o şi eu peste umărul lui. 
Inima 

încărcată de lăcomie, orgoliu şi duşmănie 
nu este liberă. 

 
Când îl auzisem pe Idriss rostind acele cuvinte pe munte, fusesem 

de acord cu el şi mă bucuram să le văd că erau păstrate, că trăiau în 
lume, chiar şi pe un tricou. Trebuia, de asemenea, să recunosc că nu 
rareori găsisem în sufletul meu frânturi de lăcomie şi orgoliu. 

Dar acum nu mai eram singur. Reînnodasem legăturile, cum 
spunea Rannveig. 

— Ce părere ai? a întrebat Karla privind mulţimea care făcea 
schimb de citate de pe tricourile gratuite. 

— Învăţătorii, ca şi scriitorii, sunt nemuritori, atâta vreme cât 
oamenii continuă să-i citeze, am spus. 

— Te iubesc, Shantaram! a zis ea cuibărindu-se lângă mine. 
Mă uitam la lumea fericită ce se înghesuia râzând în cafenea. 

Oamenii pe care îi pierduserăm de-a lungul anilor petrecuţi în 
Oraşul-Insulă aveau să umple acelaşi spaţiu. 

Prea mulţi, mult prea mulţi morţi care erau încă vii ori de câte ori 
mă gândeam la ei. Şi aproape toţi însemnau vieţi care ar fi putut fi 
salvate cu modestie şi generozitate. Vikram, Nazeer, Tariq, Sanjay, 
Vishnu şi toate celelalte nume care-mi cântau în ureche, încheindu-
se întotdeauna cu Abdullah, fratele meu, Abdullah, fratele meu. 

Karla stătea relaxată alături de mine, bătând din picior pe ritmul 

muzicii din cafenea. I-am înclinat capul spre lumină, până când s-a 
transformat în lumină, şi am sărutat-o contopindu-mă cu ea. 

Adevărul este eliberarea sufletului. Suntem foarte tineri în acest 
tânăr univers şi deseori greşim şi ne pângărim onoarea, fie chiar şi 
doar în peşterile minţilor noastre. Luptăm când ar trebui să dansăm. 
Ne întrecem, trişăm şi pedepsim natura nevinovată. 

Dar nu asta este esenţa noastră. Acestea sunt doar faptele noastre 
în lumea pe care ne-am creat-o şi ne putem schimba faptele şi lumea 
pe care am creat-o în fiecare secundă a existenţei noastre. 

În toate lucrurile fundamentale, suntem îngemănaţi. Iubire şi 
credinţă, încredere şi empatie, familie şi prietenie, amurguri şi ode: în 
fiecare dorinţă născută din umanitatea noastră, suntem îngemănaţi. 
Omenirea noastră, în acest punct al destinului nostru, este un copil 
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ce suflă într-o păpădie, iresponsabil şi neştiutor. Însă bucuria 
copilului este bucuria din noi, iar binele pe care îl pot face inimile 
noastre unite este infinit. Acesta este adevărul nostru. Aceasta este 
povestea noastră. Acesta este sensul cuvântului Dumnezeu: noi 

suntem unul. Noi suntem unul. Noi suntem unul. 
 

Sfârşit 
 
 
 
Menţiune 
 
Romanul prezintă o serie de personaje care duc o viaţă 

autodistructivă. Pentru a păstra autenticitatea, acestea vor fuma şi 
vor consuma băuturi alcoolice şi droguri. Nu susţin consumul de 
tutun, alcool sau droguri, după cum nu susţin crima şi 
criminalitatea, ca stil de viaţă, sau violenţa, ca soluţie de rezolvare a 
conflictelor. Ceea ce susţin este să avem o atitudine corectă, cinstită, 
pozitivă şi creativă, atât faţă de noi înşine, cât şi faţă de alţii. 

 
G. D. Roberts 
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