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Pentru Shahida, care mi-a dat viață. 

Pentru Sadia, care mi-a schimbat viața. 

Pentru Zoha, care mi-a întregit viața. 

 

Pentru toți frații și surorile mele de la Barou, care țin discursuri 

adevărate și se confruntă în fiecare zi cu cazuri dificile, în schimbul 

unei recunoașteri sau recompense atât de mici. 
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LA TRIBUNALUL PENAL CENTRAL T2017229 

 

ÎNAINTEA: Judecător SALMON, AR1 

 

Pledoarii de încheiere: 

 

Proces: Ziua 29 

Marți, 4 iulie 2017 

 

ÎNFĂȚIȘĂRI: 

Pentru acuzare: domnul C. Salfred, AR. 

Pentru inculpat: el însuși 

 

Transcript după o înregistrare audio digitală realizată de T.J. 

Nazarene Limited Stenografi oficiali și transcriptori ai 

înregistrărilor tribunalului. 

 

 
1 Acronimul original este Queens Counsel (QC), tradus aici prin „avocatul 

Reginei“ (n.tr.) 
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1 

10:05 

INCULPAT: 

— În 1850, Henry John Temple2, al treilea viconte Palmerston, a 

ținut un discurs în parlament, care-a durat cinci ore. Un evreu 

portughez, pe nume Don Pacifico3, care locuia în Grecia dar se 

născuse în Gibraltar, fusese atacat de-o gloată de rasiști. Fusese bătut. 

Casa îi fusese vandalizată. Bunurile îi fuseseră furate. Poliția greacă 

stătuse cu mâinile-n sân și nu făcuse nimic, ci doar privise când se 

întâmplau toate astea. Don Pacifico a solicitat despăgubiri din partea 

guvernului grec. Guvernul grec nu i-a dat nimic. Așa că el a făcut 

apel la britanici. 

— Ce-a făcut Palmerston? Palmerston l-a considerat pe acest evreu 

din Gibraltar supus britanic. Așa c-a trimis o escadrilă întreagă a 

Marinei Regale la Atena ca să blocheze portul de acolo. Când a fost 

atacat de o mulțime furioasă în parlament, Palmerston a ținut 

discursul de cinci ore. În discurs, a spus: „Un supus britanic ar trebui 

să fie pretutindeni apărat de brațul puternic al guvernului britanic 

contra nedreptății și fărădelegii”. 

— Asta însemna să fii britanic în vremurile ălea. Pardon, 

vremurile acelea. Mă scuzați, c-am ceva emoții. În vremurile acelea, 

nu conta dacă erai portughez, evreu sau din Gibraltar sau dă oriunde 

altundeva. Era destul că din orice colț al lumii ai fi venit, dacă-ți făcea 

careva rău, puteai să pui bază pă toată puterea întregii Anglii c-o să-

 
2 Henry John Temple, al treilea viconte Palmerston (1784-1865), om politic britanic, 

prim-ministru al Marii Britanii în perioadele 1855-1859 și 1859-1865 (n.tr.) 

3 David „Don“ Pacifico (1784?-1854), consul general în Grecia în perioada 1837-

1842, demis din funcție în urma unor repetate abuzuri de putere. A fost figura 

centrală a unei dispute juridice din 1847, când casa i-a fost vandalizată din cauza 

originii evreiești, stârnind chiar o dezbatere în parlament, motivul unei 

controverse diplomatice de proporții (n.tr.) 
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ți sară-n ajutor. Palmerston ăsta a trimis o flotă întreagă dă nave 

pentru un singur om! 

— Asta ar fi făcut Anglia doar pentru unul dintre oamenii ei – 

chiar dacă era un evreu de nimic ca Don Pacifico –, toată Anglia 

pentru un singur om. O sută șaizeci de ani mai târziu, acest englez 

negru nu poate conta pe Anglia. Deloc. Nu pot conta pe Anglia, ci 

doar pe mica părticică din ea aflată aici, în sala asta. Pentru mine, 

asta-i toată Anglia. Dumneavoastră sunteți toată Anglia, iar io am 

nevoie de dumneavoastră în acest moment. Am nevoie de brațul 

puternic al apărării dumneavoastră împotriva nedreptății și 

fărădelegii. Am nevoie de dumneavoastră. Am nevoie de 

dumneavoastră. Am nevoie de dumneavoastră. Și dumneavoastră 

aveți nevoie de mine. Aveți nevoie de mine ca să fiți toată Anglia. 

Practic, pân-aicea am reușit s-ajung. P-ormă m-am gândit: „La ce 

bun?” Io nu-s lordu’ Palmerston, și niciun discurs dă cinci ore din 

partea mea n-o să vă convingă să țineți cu mine. Io nu-s prost. Io știu 

că nu scap cu niciun discurs d-aicea. Dar știți ce? A meritat să citesc 

bucata aia numa’ ca să vă văd mutrele. Io nu zic asta în glumă, ci o 

zic ca să vă scutur o țâră. Așa-i că nu știați că io știu vorbi ca un 

profesor? Dar am vrut și io să știți că s-ar putea să fiu mai mult dăcât 

ați văzut dumneavoastră când vă prezentam probele. Am vrut și io, 

nu știu, poate, să vă surprind o țâră. Și să știți c-o să vină ceva 

surprize păstă voi. 

Deci, poate că asta-i prima surpriză. De ce stau io aicea și-mi țin 

pledoaria-n locu’ la avocatu’ meu? De ce m-am hotărât io să stau în 

fața voastră și să vă zic tot cu cuvintele mele? Să nu mă-nțelegeți 

greșit, că io nu m-am supărat pă el, sau ceva dă gen. Am avut și noi 

o diferență de-aia dă opinie. El voia să vă dau io ceva dă-i zicea el 

„relatare plauzibilă”. „Dă-le ce vor s-audă”, zice el cătră mine. Și io 

zic: „Nu, frățică, io vreau să le dau ce nu vor s-audă dă la mine, 

adevăru’!” Da’ lui nu i-a plăcut nu știu cât treaba asta. „E prea mult 

pentru ei”, zicea către mine, „prea mult pentru soiul lor”. 
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Era tare, avocatu’ meu, să nu mă-nțelegeți greșit. Dar m-am gândit 

că el nu-s io. El nu știe ce știu io. Problema mea erea că deși io știu ce 

știu io, io nu știu ce știe el. Să-l las să vorbească el pă limba lui și să 

vă spună o jumate dă poveste, sau să v-o spun io pă toată, și să risc 

să nu-nțelegeți nimica din ea? Oare chiar pot io să vă spun toată 

povestea? Ați crede-o? Nu știu, frate. Nu știu. Ce știu e că io nu-mi 

risc viața pentru crima asta fără să vă zic ce-i adevărat. Chiar dacă 

avocatu’ meu nu vrea să fac asta. 

Deci, asta-i mărturia mea. Io v-am dat probe sub jurământ. Pă 

Sfânta Scriptură. Da’ Dumnezeu mi-i martor, ce-am zis în boxa 

martorilor nu-i tocmai adevăru’ tot. Să nu mă-nțelegeți greșit, că avea 

nește adevăruri pe-acolo, multe adevăruri, dar s-ar putea să fie și 

nește chestii care nu-s adevărate. Da’ așa a vrut el, avocatu’ meu. 

„Nu-i vorba despre adevăr”, zice către mine, „e vorba de ce pot ei să 

creadă.” 

M-am supărat din cauza asta. Cum adică să vă jur io că vă spun 

adevăru’ și dup-aia să vă mint? Și azi-noapte când m-am culcat, m-

am tot gândit la asta. Mult. Și când m-am trezit, n-am fost prea fericit. 

Și azi-dimineață-i zic: 

— Bă, frățică, io trebe să-ncep să le zic pă bune. Pledoaria asta, 

pledoaria dă-ncheiere, asta-i ultima mea șansă. 

Și-ăsta zice: „Păi, asta e”. Nu mai poate vorbi-n numele meu, din 

motive etice. Etice? Io credeam că etica se ocupă cu adevărul. Da’ se 

pare că nu-i așa. Toată treaba stă-n impresii. 

— Ce impresie crezi c-o să faci când te duci acum la tribunal și spui 

o poveste diferită? Cum crezi c-o să pară când le dai această „nouă 

informație?” 

— Păi, poate, zic io către el, nu trebe să le zicem chestia aia – și 

sincer să fiu, nici măcar nu-s sigur că pot să vă spun chestia aia. Că 

dacă v-o zic, nu știu sigur dacă mai scap cu viață, mă-nțelegeți cum 

zic? 
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Să nu mă înțelegeți greșit, că io vreau să vă zic, da’ nu știu sigur 

dacă pot. Nu știu ce-ați crede despre mine dac-ați auzi chestia aia. 

Poate trebe să știți câteva lucruri prima oară. Despre cum sunt io cu 

adevărat. 

Acuma poate credeți, când vă uitați la mine, că-s un tâmpit dă 

copil, care trage-n oameni fără motiv. Știu c-așa credeți, că nici io nu-

s prost, nici dumneavoastră nu sunteți. Io știu că probele alea, ce v-

am zis io din boxa martorilor, nu era ele prea bune. Știu asta. Știu că 

era dubioase rău. Deci io știu că dumneavoastră credeți că l-am 

împușcat io pă puștiu’ ăla, da’ nu-i așa. Ăștia vrea să credeți că io-s o 

putoare dă copil, fără minte-n cap, care se duce pă ce stradă i se 

năzare lui și trage-ntr-unu dintr-o nimica toată. Nu vă lăsați duși dă 

nas, totuși. Ăștia se pricep la asta – să vă ia dă proști. Asta face ăsta, 

domnu’ avocatu’ acuzării, din asta trăiește. Asta face zi și noapte, și 

până termină cu tine, zici că albu-i negru, și negru-i alb. Io-mi scot 

pălăria-n fața lui. E deștept. Șmecher, da’ deștept. Doar că trebe să 

vedeți dincolo dă toată vrăjeala ce-a făcut-o ăsta aicea, să vedeți ce-i 

în spatele ei. Credeți-mă c-o să fiți surprinși. Nu trebe să faceți asta 

pentru mine. Faceți-o așa, ca să fie făcută, ca un experiment. Dacă n-

am dreptate, faceți ce trebe să faceți și aia e. Dar dacă am dreptate… 

Începeți cu probele. Bun, n-arată prea bine probele-alea, dă nici 

nu-s prea multe. Totuși, înainte să mă bag în toate alea, vreau să zic 

și io ceva. Să nu băgați în seamă toate chestiile dă vi le-am zis în boxa 

martorilor. Așa-i că alea nu mai contează dacă nu există probe 

concrete care să arate c-am io vreo legătură cu crima asta? Dacă 

probele-s dă căcat, ce mai contează ce v-am zis sau nu v-am zis? 

Bun, deci asta-i. Așa le-am scris io: 

 

1. A fost împușcat un băiat din aceeași zonă în care stau și eu. 

2. Cu trei luni înainte să fie împușcat, se pare că m-a văzut cineva 

trecând pe lângă el și spunând: „Ești varză, omule!” 
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3. Cu câteva luni înainte să fie împușcat, cineva l-a văzut pe Jamil, 

pe băiatul mort, certându-se cu un băiat cu un hanorac negru cu 

caractere chinezești pe spate. 

4. Probe din zona de acoperire a mobilului. Expertul în telefoane a 

spus că telefonul meu era în același loc cu decedatul în momentul 

împușcăturii. Telefonul meu era, de asemenea, în același loc cu al lui 

în momentul în care eu mă certam cu decedatul. Și era și în același 

loc cu telefonul lui în momentul în care eu aș fi spus: „Ești varză, 

omule!” Totul într-o singură zonă de acoperire. Ce-a zis expertul? 

Cincizeci, șaizeci de metri? 

5. Percheziția din apartamentul meu. Poliția m-a arestat pentru că 

a aflat un zvon cum că eu aș fi fost implicat în schimbul de focuri. 

Mi-a percheziționat apartamentul și a găsit un pistol Baikal4. A găsit 

un hanorac negru cu caractere chinezești albe pe spate. A găsit 

telefonul meu, care se potrivea cu probele din zona de acoperire a 

mobilului. Mi-a găsit pașaportul. A găsit un bilet electronic pentru 

un zbor spre Spania. Au găsit bani, treizeci de mii de lire în rucsacul 

meu. Au găsit în mașina mea reziduuri de la descărcarea unei arme 

de foc despre care a tot vorbit și avocatul acuzării. M-au găsit pe 

mine. 

6. Poliția susține că glonțul care l-a ucis pe băiat, pe Jamil, trebuie 

să fi provenit din pistolul meu. Analize balistice. Îl țineți minte pe-

ăla care-a venit cu toate graficele-alea ale lui. El zice că glonțul ăla 

provine din pistolul ăla. 

7. Au găsit o particulă mică din sângele băiatului mort sub 

unghiile mele. 

8. Au găsit câteva fire de păr de-ale mele în mașina lui. 

 

 
4 Model de pistol rusesc, apărut în anii ’90, derivat din mai vechiul pistol Makarov, 

arma standard din dotarea politiei ruse (n.tr.) 
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Asta-i. Început și sfârșit, nu? Am zis destule. Puteți să mergeți 

acasă, io vă mulțumesc pentru atenție. Și dacă m-ați condamna 

pentru astea, poate c-ați merge acasă și-ați dormi liniștiți la noapte. 

Io știu asta. Da’ ați stat și v-ați ocupat dă căzu’ ăsta patru săptămâni. 

Io speram să faceți să merite ălea patru săptămâni cumva. Da’ dup-

aia n-am mai fost așa sigur. 

Poate că pentru dumneavoastră, pentru toți, cazu’ ăsta nu-i dăcât 

ceva dă făcut, așa-i? Scăpați fain-frumos dă viețile dumneavoastră dă 

zi cu zi. Puteți să vă treziți în fiecare zi, să vă luați pă dumneavoastră 

o bluză de-aia curată, să veniți aicea și să vă uitați pă niște hârtii sau 

pă ce v-oți uita, să dați din cap că da sau că nu. Puteți să-l ascultați p-

ăla, pă avocatu’ acuzării. Puteți să-l ascultați pă judecătoru’ ăsta d-

aicea și să credeți că faceți mare lucru. Puteți să fiți toți respectabili. 

Și după ce plecați d-aicea, când se termină cu cazu’ ăsta, puteți să vă-

ntoarceți la viețile voastre și să faceți ce faceți. Da’ io nu dispar când 

dumneavoastră mergeți toți acasă, să știți. Io-s tot aici. Io-s tot om, 

așa-i? Când băiețelu’ dumneavoastră care acuma are vreo patru sau 

cinci ani și d-abia începe școala, io tot într-o celulă de la închisoare o 

să fiu. Când împlinește vreo zece ani și merge-n prima zi la școala dă 

băieți mari, io tot după gratii o să fiu. Când pleacă și-și găsește dă 

lucru sau se duce la facultate, io tot aicea o să fiu. Execut sentința pă 

viață. Că dumneavoastră nu v-ați uitat destul dă atent. Că 

dumneavoastră nu v-ați făcut treaba. Atâta cer și io. Ascultați-mi 

povestea – sunt nevinovat. Vă promit io, dacă vă uitați destul dă bine, 

o să vedeți cu ochii dumneavoastră. 

Uitați-vă și dumneavoastră la probe. Alea o să vă spună tot ce 

trebe să știți. Și credeți-mă că-s destule acolo încât să v-ajute să vedeți 

că-i adevărat ce vă spun io. 

 

Pauză: 11:15 
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2 

11:28 

Înainte să fiu arestat pentru crima asta, aveam loc dă muncă. Bine, 

nu era pă bune, nu de-ăla unde ești plătit pă merit, dar trebuia să fac 

și io ceva ca să iasă bănuții. Nu eram nici gangster d-ăla – treaba mea 

era să vând căruțe. Mașini. Le iubesc. Nici dumneavoastră, nici 

nimeni altcineva, n-aveți ce mă-nvăța despre mașini. Îmi plac alea 

vechi. Îmi plac astea noi. Îmi plac alea cu motor V85, îmi plac alea cu 

aspirație naturală, îmi plac alea cu propulsie turbo6. 

Oricum, ce mi-am dat io seama-i că, de cele mai multe ori, lumea 

nu știe ce-are când vinde mașini. O fată vindea o mașină de credea 

ea că-i un Vauxhall Carlton7 vechi care făcea vreo trei sute dă lire. Ce 

nu știa ea era că ăsta nu era orice Carlton vechi, care poate făcea mai 

mult dă trei sute dă lire. Ăsta era un Lotus Carlton8. Un Carlton cu 

două motoare dă trei virgulă șase litri, trei sute șapte dă cai-putere. 

Prinde suta dă kilometri în cinci secunde. Cel mai tare merge cu două 

sute optzeșunu pă oră. Oricine ar da douăj dă miare pă ea, chiar dacă 

are douăzeci dă ani vechime. Să știți că io verific orice căcat cumpăr. 

Și vreau să vă zic că, dă cele mai multe ori, cine cumpără dă la mine 

verifică toate căcaturile. N-ai cum să vinzi rable la lume dă unde vin 

io. Ăștia vor să vadă tot cu lupa. Fiecare ciobitură-i o reducere. 

Fiecare extraopțiune-i extra bani, știți cum zic? 

 
5 Tip de motor în 8 cilindri cu configurație în V (n.tr.) 

6 Diferența între motoarele turbo și motoarele cu aspirație naturală stă în faptul că 

dacă primele sunt dotate cu o turbină care forțează aerul necesar pentru ardere să 

intre în motor, cele din urmă își iau de la sine aerul (n.tr.) 

7 Marcă de mașină lansată de compania de producție de automobile Vauxhall 

Motor Company, produsă în perioada 1978-1994 (n.tr.) 

8 Marcă de mașină lansată de compania britanică de producție de automobile 

Lotus în perioada 1990-1992 (n.tr.) 
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Deci io cred că și aicea-i la fel, așa-i? O să luați dă bun tot ce zice 

acuzarea sau o să vă uitați ca lumea și-o să ridicați capota? Marfa ce 

v-o vinde ăștia din acuzare e dă calitate, sau e rahat fabricat în 

Taiwan? 

Deci uitați-vă la prima probă. Băiatu’ ăla mort a fost împușcat în 

aceeași zonă în care stau și io. Și io zic: așa, și? A fost împușcat în 

zona-n care stau toți oamenii care stau în zona aia. Ăsta-i argument 

dă nimic și probă dă nimic. Mai are vreun rost să zic ceva? 

Dacă era-mpușcat în zona dumneavoastră însemna că l-ați 

împușcat dumneavoastră? Nu, frate. Asta-i o tâmpenie. Dar domnu’ 

avocat al acuzării așa zice, și face mare tămbălău din chestia asta. Dar 

asta-i doar așa, c-are el ceva cu mine, nu-i așa? El poa’ să spună ce 

vrea el, și tot să iasă nașpa rău dă tot. Dar dacă te uiți ce zice, toată-i 

lăbăreală. Mă scuzați, dom’ judecător, mi-a scăpat. Ce vreau io să zic 

e că așa cum zice el, avocatu’ acuzării, dumneavoastră ați zice: „Ăsta-

i un gunoi de probă!” Ce, că stăteam io acolo și băiatu’ ăla de-a murit 

stătea tot acolo? Asta-i vreo probă care să-nsemne ceva? Nu-nseamnă 

nici cât un căcat. Așa-i sau nu-i așa? 

Dup-aia, uitați-vă la proba a doua. C-am fost io văzut trecând pă 

lângă victimă și i-am zis io ăluia „Ești varză, omule”. Pentru acuzare 

și pentru oricine altcineva care s-a uitat la prea multe filme, asta ar 

trebuie să fie o probă. Ar trebui să-nsemne că io zic că omu-i mort. 

Dă zici că-s io vreun mafiot dă prin filme d-alea americane. Ha! Pare 

rău, domnii jurați. Pare rău, că dac-ați fi trăit unde-am trăit io și dac-

ați fi știut ce-am știut io, ați fi râs și dumneavoastră. Pă străzile din 

Londra, asta-nseamnă altceva. Domnu’ avocat al acuzării n-are de 

unde să știe, că el nu-i după străzi. Nu-i după străzile alea adevărate, 

alea de le știu io, unde se-mpușcă lumea. Adică, poate-o fi exemplu 

prost, dă știți dumneavoastră ce vreau io să zic. El e la un alt nivel. 

Nu zic că ăsta ar fi un lucru rău. E adevăr curat. Dacă io m-aș duce la 

o partidă d-aia dă vânătoare sau dă știu io mai ce de-a lui, io n-aș 

înțelege ce-nseamnă cuvintele ce le zic ăia. Io când aud „combi” mă 
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gândesc la o mașină d-aia cu portbagaj prelungit. El poate se 

gândește că-i ceva combinație ciudată9. Știți ce zic? Suntem din lumi 

diferite, el și cu mine. Io nu-mi doresc să trăiesc în lumea lui. Da’ aș 

vrea să petreacă el o zi de-a mea. Varză! 

Să vă zic cum a fost cu varza. 

Când aveam io vreo unșpe ani, m-am dus la o școală nouă. Nu era 

școala dă stat, aia din zonă, era o școală la un kilometru jumate, că n-

aveau loc în aia cea mai apropiată. Era o clădire d-aia pătrățoasă, din 

anii ’70, care li s-o fi părut ăstora că arăta meseriaș într-o vreme, da 

când am ajuns io acolo, arăta de ziceai că-i bloc d-ăla dărăpănat. Avea 

placaj verde, țin io minte, cu ferestre mari și pătrate. Era o curte care 

ocolea toată școala, unde ne jucam toți în pauze, cu-o balustradă ca 

să nu ne-mprăștiem pă drum. Asta era tot. Practic, era spațiul cel mai 

mare pe care-l puteau lua cu banii cei mai puțini, și era-ntins ca un 

deșert, de n-avea nimeni unde să se-ascundă. 

Ba, era un loc. Era o ieșire d-aia dă incendiu, într-o parte-a clădirii, 

cu trepte d-alea pătrățoase, în spirală. Sub ultimele trepte era o 

chestie, ca un fel dă puț, să-i zic așa. Dacă mergeai până jos dă tot, 

ducea la o ușă dă metal încuiată, care dădea-ntr-un soi dă beci unde 

probabil că se lăbea omu’ dă serviciu. Noi la ăla-i ziceam „Frigarea”. 

Ăla era un loc în care nu-ți doreai să fii. 

Oricum, când te mutai în ălălalt capăt dă oraș, ziceai că te-ai mutat 

în altă țară. Io m-am mutat, și ziceai că m-am mutat în ceva zonă d-

aia dă război. Da’ acolo, parcă mă mutasem în cartieru’ general al 

Partidului Național Britanic10, să mor io. Nu erau dăcât vreo opt sau 

nouă care nu erau albi în toată școala. Ziceai că din color, mi se 

făcuseră ochii alb-negru. Și copiii ăia, frate. Numai căcaturi rasiste 

scoteau pă gură, credeți-mă ce vă zic io. Pare rău, domn judecător, că 

 
9 Jocul de cuvinte din original se bazează pe plurisemia cuvântului „estate“, care 

poate însemna și „mașină combi/mașină de serviciu“ și „conac“ (n.tr.) 

10 British National Party, partid britanic de extremă dreaptă, fondat în 1982 (n.tr.) 
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știu c-ați zis să nu-njur, da’ „negrotei” în sus, „cioroi” în jos, „negru 

spurcat”. Asta e, acuma. Ce-a fost, a fost. Cu unele căcaturi trebe să 

te obișnuiești. 

Am învățat să nu bag în seamă cât am putut io. Dar n-o să vă mint, 

au fost momente când îmi venea să le sparg la unii fețele. Omu’ 

îndură cât îndură pân-o ia razna. Mie nu-mi plăcea să mă bat ca să 

mă apăr. Fiincă dincolo dă orice, mă făcea să mă simt ca gagiii ăia 

negri care se băteau cu Rocky11 în filmele alea. Toată lumea spera c-o 

să-mi puște careva un șut în cap. În mare, scăpăm cu vrăjeala din cât 

mai multe porcării de-astea. Dacă puteam să mă feresc de-o 

încăierare, mă feream. Să țineți minte, io eram mai frumos decât 

mulți dântre băieții ăia, și aveam mai mult dă pierdut! Până la urmă 

totuși, după câteva cafteli în care le-am dat niște daună, cei mai mulți 

s-au învățat să mă lase-n ale mele. Oamenii nu vor să intre-n cafteli, 

și-atâta. Ei vor să intre-n cafteli pă care să le câștige. Și dacă asta vrei, 

io nu-s ăla pă care-l cauți. 

Oricum, mai era un băiat, Curt, unu dântre singurii băieți negri dă 

la școala aia. Ăsta era un băiat d-ăla mare, gras și prostovan, așa. Era 

un soi dă băiat la care puteai să-i zici cum voiai, și el îți zâmbea și-i 

curgeau balele din gură. N-avea importanță ce-i ziceai, și n-avea 

importanță că el era cât casa, și la vârsta aia. Îți zâmbea drept în față. 

Și nu zic că-i puteai zice orice, și grăsan căcă – scuze, dom’ judecător. 

Ce vreau io să zic e că puteai să-i zici și că mă-sa face prostii pe-o 

liră, și tot nu zicea nimica. Așa era el, un băiat pașnic din fire. Da 

tocmai asta era beleaua. Dacă lași pe careva să te ia la bâză o țâră, e 

ca atunci când îl lași să se pișe pă tine, de-a binelea. 

Oricum, cam astea-s lecțiile. E ca la pușcărie, zic io. Dacă dai 

dovadă de un pic dă slăbiciune, bucăți te fac ăștia. 

 
11 Robert „Rocky” Balboa, personajul emblematic al lui Sylvester Stallone, a avut 

doi adversari de culoare, în persoanele lui Apollo Creed (interpretat de Carl 

Weathers) și Clubber Lang (interpretat de Mr. T) 
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Mie mi se părea că ghinionul avea să se țină toată viața dă Curt. 

Nu doar că era prea mare și prea prietenos, era și cam pă nicăieri. 

Mă-sa era alcoolică sau drogată, sau ceva, și chiar dacă noi nu știam 

asta p-atuncea, probabil că se prostitua în secret. Erau zile când Curt 

venea la școală cu vânâtăi pă față. Nu le vedeai nu știu cât dă ușor, 

că era tare-nchis la culoare. 

Da’ pă băieții ăia dă la școala noastră nu-i interesa dă viața pă care-

o ducea un puști acasă. Nu vreau să zic că ei n-aveau căcaturile lor la 

care trebuia să facă față. Că-s sigur că le-aveau. Da’ într-un fel, asta 

nu-i făcea să-l ia mai ușor. Io-i urmăream când începeau să se dea la 

el. Venea câte-un băiețaș din ăla cât un băț, pă jumate cât el, și-ncepea 

să-l facă negrotei, și Curt lăsa capu-n jos. Dup-aia, ăla sărea-n sus și-

i trăgea o palmă. Curt tot nu făcea nimica. Era plin dă puștime care 

râdea dă el și-și bătea joc, și io stăteam acolo și mă gândeam: „Hai, 

mă, frate, că ești dă două ori cât proștii ăștia. Bagă-le mortu-n casă ca 

lumea”. Dă el nu făcea niciodată nimica. Lăsa să treacă dă la el. 

Mie mi se părea că ăștia nu făceau dăcât să-l întărâte. Parcă știau 

undeva acolo că dacă-l frecau destul dă tare la cap ăsta putea să-i 

omoare, da’ parcă nu se puteau abține. Voiau să-l vadă pă Hulk12 cum 

ieșea din el. Oricum, încercau dă toate. Îl înjurau. Aruncau în el cu 

toate căcaturile. Îl jefuiau. Absolut orice porcărie le trecea prin minte 

unor băieți să facă, făceau. Odată l-au și azvârlit în Frigare și i-au 

smuls hainele dă pă el. Dup-aia, când ăsta stătea acolo, numa-n 

pantaloni, și plângea, o sută dă băieți au stat deasupra dă puț și l-au 

scuipat cu flegmă d-aia groasă, verde-așa. Un puștan a-ncercat și să 

se pișe pă el, dă n-a reușit să dea foarte mult. P-ormă, când au venit 

profesorii, Curt s-a șters, și-a luat hainele înapoi pă el și-a mers mai 

 
12 Personajul Marvel Comics, Incredibilul Hulk, uriașul verde și furios, a debutat 

în revista care-i poartă numele în 1962, fiind creația lui Stan Lee și Jack Kirby. Hulk 

e ca un alter ego al lui Bruce Banner, un savant expus la radiații gama, și iese la 

suprafață când acesta este supus stresului emoțional. (n.tr.) 
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departe, dă ziceai că nu se-ntâmplase nimica. Da, plângea el o țârică, 

și toate alea, dar, practic, n-a făcut nimica. 

Frate, mie-mi plăcea destul dă mult dă Curt. Dă fapt, la un 

moment dat, mi-a devenit cel mai bun prieten. S-ar putea zice chiar 

că era singura’ meu prieten adevărat. Dă p-atuncea nu-l știam așa 

bine. Nici n-a stat el mult la școala aia, c-a trebuit mă-sa să se mute 

undeva în nordu’ Londrei și el a fost nevoit să se ducă după ea. Dar 

ce-mi aduc io aminte despre el din vremurile alea e cât încerca el să 

fie dă liniștit și cum oricât încerca să caute pacea, se ținea războiu’ dă 

el. Magnet dă belele era băiatu-ăsta. 

 

* 

 

Da. Știu că pare c-am schimbat un traseu dă autobuz. Dă ajung 

unde voiam s-ajung, să mor io dă nu. Ziceam dă Curt. Într-o zi, stătea 

și el așa, singur, cum stătea el de-obicei, pă treaptă, și-aștepta să fie 

gata pauza ca să se-ntoarcă la ore, în siguranță. Io m-am dus la el și 

m-am hotărât să stau și io liniștit cu el. Cum eram io afurisit, de câte 

ori ne vedea lumea-mpreună, îl cam lăsa-n pace. Deci mie mi se părea 

că-i fac o favoare. Nu-mi mai aduc io aminte ce vorbeam. Nu eram 

nu știu cât dă apropiați, și nu era băiețașu’ meu, dar aveam ceva 

prostii în comun. 

La-nceput, io nu mi-am dat seama că nu era ceva cum trebe. Nu 

cred că și-a dat nimeni seama. Normal că era gălăgie, că zbiera 

puștimea prin pauze de ziceai că-s la pușcărie. Da-mi aduc aminte că 

l-am văzut pă Mark Warner, îi știți p-ăia dă treișpe ani care au niște 

mutre dă zici c-au douăzeci? Na, așa era ăsta. Avea o meclă dă ziceai 

că n-a prins în viața lui o zi fericită. Chestia cu el era că era al dracului 

rău când se bătea. Da, era slab ca ața, dă atâta era dă iute la cafteală 

că nici nu-l vedeai când i se mișcau mâinile. Străfulgerau prin fața 

celorlalți băieți, de se trezeau ăia la pământ cu fața-n jos. Era ciudat 

să vezi, că-l urai dă moarte pentru o fază de-asta, da-n același timp 
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avea ceva care te ținea cu ochii țintă la el. N-aveai cum să-ți iei ochii 

dă la el. 

Și era Warner ăsta acolo, cu pumnii ăia mari ai lui și cu fața aia 

bulită toată. Trecea pă lângă noi, cu un mers d-ăla, parcă zicea 

„Lumea-i a mea”, și ne-a văzut și s-a oprit. 

„Fir-ați ai dracului dă negrotei poponari!”, a zis, sau ceva cam așa. 

Păi, mie, acuma, dacă mi se-ntâmplă căcaturi d-astea, ceea ce, sincer 

să fiu, nu mi se-ntâmplă prea des, nimeni, fie el cine-o fi, nu scapă 

necaftit dup-așa ceva. Cum ziceam, io, pă vremea aia, mă băgăm doar 

în bătăi în care știam că o să câștig. Și credeți-mă când vă zic că 

niciodată n-aveam chef să mă iau la-ncăierat cu Warner. Și mă uit io-

n pământ, și zic, în barbă, „Te bag în mă-ta”, dup-aia vorbesc iară cu 

Curt. 

Nici nu m-am așteptat. Nu știu dăcât că-n secunda următoare sunt 

jos, și mă doare fața de zici c-am încasat-o cu o bâtă dă baseball. Mă 

ridic și instinctele preiau frâiele. Nici n-apuc bine să mă gândesc, că 

deja am și-ncercat să-i trag una lu’ Warner, și deodată se-adună o 

grămadă-n juru’ nostru. Mai aveam vreo sută dă metri și reușeam să-

i prind ăluia lovitura. Brațu-mi trece repede pă lângă căpățâna lui, și 

aproape cad iară la pământ. Ăsta totuși dă-n mine ca mașinăria. Mă 

lovesc pumnii lui de zici că-s pistoane. Imediat cad, și-ăsta-i călare pă 

mine, cu genunchii pă brațele mele, și-ncearcă să-mi nenorocească 

mutra cu pumnii. O secundă sau două să mai fi trecut, și mâncam 

toată viața cu un pai. Nu văd nimica. Tot ce pot să fac e să-mi feresc 

capu’ și să-ncerc să blochez pumnii și gloata care zbiară. 

Oricum, tocmai când simțeam că mă duc, Warner zboară dă pă 

mine, în spate, și tot dă din mâini, da’ nu mai lovește dăcât prin aer. 

Îmi ia un minut să-mi dau seama care-i faza. E Curt. L-a tras dă pă 

mine cum tragi de-o mâță furioasă. Ăsta, Warner, se zbate, dup-aia, 

când vede că-i Curt, se dă la el. „Hai, bă, negrotei umflat”, zice, și-

ncepe să bată la el ca la fasole. La-nceput, Curt nu face nimica, 

încearcă să se ferească și-ncasează pumnii, cum a făcut toată viața. 
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Dup-aia, Warner strigă: „Al dracului să fii tu! Varză ești, mă!”, și 

parcă se rupe ceva. 

Privirea lui Curt prinde viață, zici că i-a băgat cineva cheia-n 

contact. Blochează loviturile lui Warner cu-n singur braț, și cu ălălalt 

dă direct la cap. Nu dă cu pumnu’. Dă cu tot brațu’. Și-ăla a căzut. 

Adică s-a prăbușit. S-a auzit până și pocnitura când a dat cu căpățâna 

dă trotuar. Mulțimea a-nnebunit. Ăștia-l strigă pă Warner pă nume 

și zic chestii ca „Bă, tu-l lași pă maimuțoiu’ ăsta să te facă dă rușine?”, 

și alte d-astea. Warner se ridică-mpleticindu-se în picioare, și cumva, 

nu știu dă unde are forță, mai încearcă să-i tragă una lu’ Curt. Dă data 

asta, Curt nici nu gândește. Prinde pumnu’ lu’ Warner cu-o singură 

mână și i-l sucește până-ncepe ăsta să urle. Dup-aia pune aialaltă 

mână în spatele cotului lui. Și-așa, pă nepusă masă, i-o rupe. 

La câteva săptămâni dup-aia, Curt a plecat din școală. Cum am 

zis, io cred că mă-sa a trebuit să se mute din știu io ce motiv, și el s-a 

dus cu ea. Dar dup-aia, ani întregi, m-am tot gândit la ziua aia. De 

ce-o fi făcut-o? P-atuncea nu eram prieteni. 

Nici nu vorbeam io nu știu cât cu el. Dacă era ceva, era că-mi părea 

rău dă el, că era slab. Deci de ce-a făcut ce-a făcut? Io-s destul dă sigur 

că nu m-aș fi băgat pentru el. Dă fapt, știu că nu m-aș fi băgat. Nu mă 

mai băgasem niciodată. Da’ acuma cred că știu de ce-a făcut-o. 

Suporta toate căcaturile-alea, cu cioroi, cu negrotei, cu toate cele. 

Suporta și bătăile, și umilințele. Dar ce nu suporta era să-i zică așa. 

„Varză.” 

Lui, chestia asta-i aducea aminte dă toate. Îi aducea aminte dă mă-

sa, care se vindea pă țigări. Îi aducea aminte dă toți bărbații care 

veneau, o foloseau și plecau. Îi aducea aminte dă cum se trezea mă-

sa tremurând toată, plină dă vomă, și dă cum trebuia el s-o curețe și 

s-o bage în pat. Îi aducea aminte cum îi zicea ea în fiecare zi dă căcat 

că el era-n viață și ea și-ar fi dorit să-l avorteze. Că era varză. Până-n 

măruntaie-l pătrundea. Io mă-ndoiesc că el și știa de ce-a reacționat 
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așa, dar io vă zic un lucru sigur: dacă i-ar zice cineva „varză” azi, nu 

s-ar opri la braț. 

Da’ io vă spun un lucru. Bulangiu’ ăla merita să se aleagă cu brațu’ 

rupt. Chiar merita un căcat ca ăsta, și după mine nu-i vorba că 

„primești ce plătești”, ci-i vorba că „plătești pentru ce faci”. Dă 

fiecare dată. 

Oricum, când zice avocatu-ăsta dă „varză” c-ar însemna c-o să te 

facă varză careva, mie-mi vine să râd. Poate pentru el or fi doar 

vorbe, da când ești la pământ, contează căcaturile-astea. Nu-s doar 

vorbe, frate. 

Io voiam să-ncep prin a spune că nu i-am zis niciodată băiatului 

mort vorbele astea, oricum, dar știți ce? Recunosc. Chiar i le-am zis. 

Chiar io am fost ăla. Dar n-a-nsemnat și nu-nseamnă ce vrea el, 

domnu’ avocat, ca să-nsemne. Io i-am zis că-i varză. Și era varză, 

indiferent că era mort sau nu. Dă unde vin io, ăsta era varză: un idiot, 

un pierde-vară, cum o fi. Dacă eram io vreun mafiot sau ceva dă gen, 

poate c-aș fi vrut să spun că era mort. Dar nu-s, deci n-am zis. 

Domnu’ avocat al acuzării ar trebui să nu se mai uite atâta la televizor 

și să se trezească la realitate câteva minute. 

Aia vreau să zic dă probele astea. Trebe să vă uitați ca lumea la 

căcaturile alea. Că el nu-și face treaba ca lumea. Ar putea, dar nu și-

o face. Încearcă, așa cum zice el, „să v-arunce praf în ochi”. Chiar asta 

face el acuma. Ia un pumn dă praf și vi-l aruncă-n ochi. Nu credeți c-

ar fi putut să afle și el ce-nseamnă „varză” înainte să se-apuce să 

construiască un caz dă crimă pă vorba asta? Normal c-ar fi putut. 

Poate c-a și aflat. Dar nu vrea s-aflați și dumneavoastră. 

 

Pauză de prânz: 13:01. 
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Deci, unde suntem acuma cu probele-astea? La număru’ trei? 

Treaba asta-i mai ușoară dăcât credeam io. 

Cu câteva luni înainte să fie-mpușcat băiatu’ ăla, l-a văzut un 

martor cum se certa cu un băiat negru cam dă vârsta mea și cam dă 

înălțimea mea, care purta un hanorac negru cu caractere chinezești 

albe pă spate. Dă fapt, e și-un pic din proba număru’ cinci acolo. Un 

hanorac negru cu caractere chinezești albe pă spate a fost găsit dă 

poliție la mine-n apartament. 

Deja știți ce-o să spun, că m-ați auzit când i-am spus lu’ avocatu’ 

acuzării din sala asta. Un băiat negru dă vârsta și înălțimea mea poate 

fi orice băiat negru doar din zona aia. Câți băieți negri dă douăjdoi 

dă ani și un metru optzeci care să locuiască-n Camberwell13 există 

acuma? Câteva sute? Câteva mii? Mai mult dă câteva mii? Asta-i 

zonă dă negri. Cum zic cei mai mulți albi? „Nici măcar nu văd 

culori.” Ha! Păi, vă zic io acuma, dac-ați merge-acolo în seara asta, ați 

vedea multă culoare la mulți băieți dă douăjdoi dă ani și un metru 

optzeci. Normal că n-ar fi nicicare la fel dă frumos cum îs io, dar 

înțelegeți ce zic? 

Dup-aia, câți băieți negri care să fie din altă zonă, dar să fie-n zona 

aia în vizită într-o sâmbătă, din știu io ce motiv există? Deci ce vreau 

io să-ntreb: asta chiar e o probă sau e o chestie, așa, ca să fie? Dacă 

asta era singura probă, poate nici nu eram aicea. Poate vă ziceați: 

„Ăsta-i doar un gunoi care nu merită nimica”. Și-aș fi fost d-acord cu 

dumneavoastră dacă ziceați așa. Deci putem s-aruncăm chestia aia? 

Dar e hanoracu’ ăla, așa-i? Ăla vă calcă pă coadă. Un hanorac 

negru ar fi una, da’ un hanorac negru cu caractere chinezești pă spate 

– prea mare coincidență, nu-i așa? Așa o fi? 

 
13 Cartier din sudul Londrei (n.tr.) 
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Dacă vă uitați la hanorac, o să vedeți că are-o etichetă. Când vă 

duceți în camera dă recreere, sau unde v-oți duce, scoateți-l din sac 

și uitați-vă la eticheta aia. Vreți să știți ce scrie pă ea? Vă zic io, că io 

m-am uitat la ea. Scrie „XXL”, și dup-aia, cu litere mai mici scrie 

„Fabricat în Taiwan”. Acuma, s-ar putea să vi se pară c-asta-i o mare 

chestie, dar dacă te gândești, chiar ar putea să fie o mare chestie – sau 

o chestie medie, cel puțin. Io nu-s mare expert în nimica, dă io cred 

c-atuncea când fabrica aia care-a făcut hanoracu’ ăsta l-a făcut, n-a 

făcut numă unu’, a făcut zece mii dă hanorace d-astea. S-ar putea să 

ziceți „Așa, și ce?” Dar nu taiwanezii cumpără hanoracele astea. 

Astea-s făcute pentru aicea. Poți să-ți dai seama fiincă eticheta aia dă 

spălare, sau cum i-o zice, e-n engleză. 

Vreo zece mii dă hanorace, deci. Câte unu’ pentru fiecare din ăia 

o mie dă băieți negri dă douăjdoi dă ani care se plimbau p-acolo în 

ziua aia, și nouă mii dă rezervă. Și dacă la mine-n apartament a fost 

găsit unu’ dântre hanoracele alea? Dacă v-ați duce-n apartamentele 

fiecăruia care-a cumpărat un hanorac de-ăla, știți ce-ați găsi? Ați găsi 

un hanorac de-ăla. Și s-ar putea să descoperiți că majoritatea, sau 

jumate, sau chiar numa o zecime din ele ar fi purtate dă băieți negri 

dă vârsta mea. De ce? Pentru că ăștia dă vârsta mea poartă hanorace. 

Domnu’ avocat al acuzării nu poartă așa ceva într-o seară dă 

sâmbătă, vă garantez io. Dânsu’ poartă ceva costum d-ăla dă tweed14 

sau dă ce-o fi. Tinerii poartă hanorace. Oamenii ca mine. Deci în afară 

dă mine, ar fi putut să fie o mie dă oameni. Și trebe doar să vă uitați 

la mine. Dumneavoastră vi se pare că io am față dă XXL? Și-așa arăt 

după un an dă tras la sală, toată ziua sus-jos-sus jos. Deci, ce vă place 

la proba asta număru’ trei? 

 

Pauză: 14:30 

 

 
14 Țesătură aspră, dar flexibilă, din lână (n.tr.) 
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4 

14:40 

Deci ce-ncercam io să spun e că avocatului acuzării-i place să vă 

bage-n ceață, dar dumneavastră nu trebe să-i dați voie să vă facă asta. 

Trebe să-i dați fumu’ la o parte și să fiți atenți ca lumea la ce zice el. 

Lui îi place fumu’, că atuncea când e fum, îți vine, din fire, să-nchizi 

ochii. Altă chestie pă care-i mai place lui s-o facă e să ia bucăți mici 

din probe și să facă mare chestie din ele. Ia o bucățică de ici, una de 

colo, și zice către dumneavoastră: „Ia uitați ce mari îs imaginile astea 

când le-aduni pă toate”. 

Când eram io mic, aveam la școala generală o găleată d-aia mare 

cu o grămadă dă piese Lego15 în ea. Asta nu era școala aia rasistă unde 

m-au băgat mai târziu. Era un loc destul dă fain, după cum îmi aduc 

io aminte. Avea pereții galbeni. Și scaunele. Îmi aduc aminte dă 

scăunelele alea. Ziceam dă Lego. Mie-mi plac piesele dă Lego fiincă, 

unu la mână, poți să faci ce vrei din ele, doi la mână, îs indestructibile. 

Io cred că d-aia le au toate școlile. Căcaturile astea nu se sparg, ceea 

ce-nseamnă că-s acolo de-o veșnicie. Cred că v-ați jucat toți cu Lego 

cândva. Cred că la toți v-a plăcut. Probabil că vă și-ntrebați de ce nu 

v-ați mai jucat cu ele. Nu cred că puteți să vă gândiți la niciun lucru 

rău de spus despre Lego. Dar io pot. 

Un lucru rău legat, poate, dă toate piesele dă Lego, și sigur dă 

piesele alea dă Lego dă la mine dă la școală, era că niciodată nu erau 

destule piese dă Lego de-alea care trebuia. Niciodată n-aveai destule 

piese ca să faci ce voiai să faci, nave spațiale, case, mașini, ce-o fi fost. 

Făceai casa din piese roșii dă Lego, și nu mai erau piese roșii, că le 

lua un mucos dă copil. Dup-aia treceai la piesele albastre, și când 

rămâneai și fără alea, la piesele galbene. Dar și după ce foloseai toate 

 
15 Celebrele jucării Lego au fost lansate în forma lor prezentă de cuburi 

interconectate din plastic în 1949, în Danemarca (n.tr.) 
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piesele normale, tot n-aveai destule. Dup-aia trebuia să iei alte piese, 

cum ar fi alea lungi și subțiri și alea gri, plate și-n formă dă triunghi. 

Dup-aia, când terminai, aveai o casă sau ce-aveai, cu toate nebuniile, 

cu roți în loc dă geamuri și cu tot felu’ dă bucăți ascuțite prin pereți. 

Și ziceai: „Doamna, ia uitați-vă la casa mea!” Dar aia era o casă cum 

nu mai văzuse nimeni până atuncea. Era o casă nebunească, dintr-un 

coșmar. Și știam și p-atuncea, când aveam vreo cinci ani sau cât 

aveam, că dacă pui piese laolaltă, trebe să fie piesele corecte. Trebe să-

ncapă unele-n altele, c-altfel nu iese ce trebe. Iese aproape ce trebe. 

Sau iese o chestie care arată aproape cum ar trebui s-arate chestia aia 

pă care vrei s-o faci. 

Asta-i place lui, lu’ avocatu’ ăsta să facă. Probele-s destule pentru 

el încât s-arate aproape ca o chestie. 

Deci, unde eram? E greu ca toți dracii. La teveu pare ușor. Zici 

câteva vorbe. Îi faci pă jurați să te creadă, plângi și tu, plâng și jurații, 

juriu’ zice: „Nevinovat”. În mintea mea, așa a fost. După ce-am scris 

toată chestia aia dă la-nceput, cu Palmerston și cu toate porcăriile 

alea, și când mi-am dat seama că m-am băgat într-un căcat mai mare 

dăcât puteam să duc, am scris câteva idei cu ce voiam să zic. Mă 

gândeam să vărs tot afară, ca pă niște versuri d-alea nașpa, știți? Da 

e greu cu căcaturile astea. Am vreo cincizeci dă chestii pă care vreau 

să le spun, dar durează fiecare, mă pierd în cuvinte. Și chiar dacă pare 

că vorbesc tot felu’ dă baliverne la-ntâmplare, nu-i așa. Tot e 

important. Doar că mi-e greu să mă țin dă toate mărunțișurile pă care 

știu că trebe să le zic, dar nu știu cum trebe. Și mai e o chestie… Și cu 

cât mă gândesc mai mult la câte ceva, cu-atâta cred că trebe neapărat 

să-l știți – da’ mai încolo. O să pricepeți mai bine mai târziu. 

Unde eram? Deci, da, asta voiam să vă zic. Avocatu’ acuzării nu 

face dăcât s-amestece între ele niște chestii și să facă un lucru să pară 

ce nu-i. Păi, el zice că într-o zi m-am certat io cu băiatu’ care-a murit 

și i-am zis ceva, dup-aia a ajuns ăla de-a fost împușcat în cap. Zice că 

io trebe să-l fi-mpușcat c-aveam ciudă pă el, sau ce zice el, dă nu-i 
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dăcât o altă șmecherie d-aia cu care-i place lui să vină. Trebe s-o 

priviți, totuși. Trebe să vă folosiți mințile. Care-i motivul? De ce se 

zice că l-am împușcat. Ce, dă la chestia aia cu varza? Nimeni nu-

mpușcă pă nimeni din motive d-astea, că n-ar mai fi puștani prin 

Londra. 

Avocatu’ acuzării zice că nu-i nevoie să dovedească motivu’. Poate 

c-o avea dreptate când zice ce zice. El cunoaște legea, așa-i? Dar io zic 

că deși nu trebe să dovedească motivu’, ăla trebe căutat. Dacă-

ncercați să găsiți motivu’ pentru care el a fost împușcat, poate reușiți 

să aflați ceva. Poate de-aia nu vrea domnu’ avocat să meargă-n 

direcția aia. Dar asta nu-nseamnă că nu trebe să mergeți 

dumneavoastră. Deci, despre ce-i vorba-n toată povestea asta? Cine-

ar avea un motiv să-l împuște dacă n-aș fi io? 

Ce n-a spus el în discursul lui e că Jamil, decedatu’ e membru într-

o gașcă. Da, gașca asta-n care era el era una dă nimic la început, în 

care se mai vindea câte un pic dă iarbă, mai dădeau câte un mic jaf 

sau alte d-astea. Nu era nu știu ce gașcă dă barosani. Dar o gașcă tot 

era, și pentru copiii ăia din gașcă sau alții din alte găști, asta-i viața. 

E adevărat. 

Ăștia intră-n găști dă mici și se obișnuiesc cu viața asta. Încep cu 

cuțite și atunci, cine are ăl mai mare cuțit e șefu. Dup-aia, cine 

folosește cuțitu’, ăla e șeful Dup-aia, băiatu’ care omoară pă careva 

cu un cuțit, ăla-i șefu’. Și-așa-și duc ei zilele, încearcă toți s-ajungă-n 

vârf, e care pă care, cine-i ăl mai barosan între barosani. 

Dumneavoastră poate vi se pare-o tâmpenie chestia asta. Copii 

care se-njunghie între ei pentru o țâră dă iarbă, dar asta-i viața lor. Le 

intră-n cap, și când le-a intrat, greu le mai iese. E ca o boală care te 

face să crezi că un lucru-i adevărat, nu ălălalt, și că-i în regulă să 

omori un om. Ei nu stau să se gândească la chestiile-astea. Nimeni nu 

stă. Asta-i realitatea lor, așa cum realitatea dumneavoastră-i că e-n 

regulă să-ți treacă viața muncind până-mbătrânești și ieși la pensie. 

Astea-s prostii, dar când ești băgat în ele, nu-ți dai seama. 
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Pentru copiii ăștia, realitatea nu-nseamnă viața obișnuită, dă zi cu 

zi, în care te trezești, te duci la școală, înjuri profesorii. Îs toate 

căcaturile astea sucite ca toți dracii. Astea-s reale pentru ei. Io n-am 

prea știut chestia asta înainte. Adică, vedeam că merg pe anumite 

drumuri. Dar nu știam de ce. Nu știam că pentru mulți dântre ei nu 

prea-i o alegere chestia asta. Ăștia de-i vezi pă la știri, politicienii ăștia 

și ce-or mai fi ei, tot o dau cu asta dă zici c-ar trebui să-i surprindă 

faptu’ că băieții care duc viața asta fac căcaturi d-astea. Dar nu-i nicio 

surpriză. Din contră, io zic că-i o surpriză că se poate lăsa careva. La 

băieții ăștia, prietenii-s ca frații. Pentru mulți, sunt singurii pă care-i 

au, singurii la care le pasă că există. Prietenii lor sunt ăia la care se 

duc când se bagă-n căcat, prietenii lor îi scot din căcat. Și găștile-n 

care-s intrați sunt ca familiile lor, practic. Pentru fratele din gașcă, un 

băiat încasează și-un cuțit în burtă dacă trebe, și dacă asta nu-i 

familie, atuncea ce-i? Io vorbesc aicea dă un băiat care n-are tată. Care 

are-o mamă care crede că poate să-l stăpânească, dar crede că nu 

trebe dăcât să meargă la biserică și să se-ndrepte. O familie adevărată, 

pă care-o doare fix în cur dă el. Dacă iei un băiat ca ăla, și credeți-mă 

când vă zic că toți băieții ăia-s așa, atunci n-ar trebui să te surprindă 

că-i într-o gașcă. Sunt inevitabile căcaturile astea. Că ăștia vor să te 

facă să plătești pentru ce faci. Și nu mă-nțelegeți greșit, că io-s dă 

părere că oamenii tre să plătească pentru alegerile pă care le fac. Dar 

nu și copiii ăștia. Ăștia n-au de ales. 

La școala din zonă, știam io niște copii care aveau vreo unșpe ani. 

Și veneau copii mai mari la ei și le ziceau: „Bă, tu ar trebui să vii-n 

gașca noastră”. Și dacă nu voia, începeau ăia să caute scandal cu el. 

Să-l bage-o țâră-n sperieți. Și dacă nu ești tare din fire, până la urmă 

zici: „Da, mă bag!” Mulți copii nu vor să se mai bage și-n scandaluri 

cu alții, pă lângă toate alealalte căcaturi care se-ntâmplă în viețile lor. 

Și mai sunt și alți puști. Nu-i duce mintea la mate, la istorie și la știu 

io mai ce, și-atuncea vin ăștia mai mari la ei: „Hai, bă, frăție, că nu te 

faci director. Ce faci pentru bani când pleci d-aicea? Cureți pă străzi? 
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Ar trebui să vii să lucrezi cu noi! Îți dăm noi bani acuma. Doar să-mi 

iei și mie o chestie mică…” și la-la-la. Deci dacă se-ntâmplă chestii 

de-astea în școală, ce să faci? Dacă te pricepi la câte ceva și ești 

descurcăreț, cum îs io, s-ar putea să fie bine. Dar dacă nu ești? N-ai 

de ales. Ori mănânci bătaie, ori te bagi într-o gașcă, ești plătit și 

respectat. Pe urmă, ajunge să facă parte din viața ta. Devine ceva 

normal pentru un puști să se-apuce să vândă droguri prin școală. 

Devine ceva normal pentru un puști să-l înjunghie pă altu’ fără 

motiv. Și când devine normal, nu mai ai motive să-ncerci să-l 

schimbi. Devine viață. Viața ta. 

Și mi-am dat seama dă treaba asta abia în închisoare, când 

așteptam procesu’. Așteptam de-un an să-mi înceapă. Eram în 

custodie, cum ziceau ei. Și când stai atâta vreme-n custodie între 

patru pereți, fără să ai nimica dă făcut, faci lucruri pă care poate nu 

le-ai făcut în viața ta. Te gândești la tot felu’ dă căcaturi. Și citești 

despre tot felu’ dă căcaturi. 

Dă obicei, biblioteca închisorii e dă rahat, dar din când în când 

găsești câte-o carte care seamănă cu o bancnotă dă zece lire găsită pă 

stradă. Parcă-ți aruncă Dumnezeu ceva-n mână doar pentru tine. Am 

găsit io o carte, îi zicea The Hammerman16. Am luat-o c-am crezut că-i 

ceva poveste d-asta dă groază. Scorneală d-aia, da’ nu era așa. Asta-i 

carte de-aia din realitate. E despre Africa dă Sud dă pă vremurile 

vechi. Am citit-o, și mă gândeam întruna la copiii ăștia din găștile 

astea. Îi exact la fel, vă zic io. 

Deci, se-ntâmpla un mare căcat cu apartheidu’17 ăla. Adică erau 

câțiva albi care răspundeau dă toți negrii. Dac-aveai noroc, ca negru, 

puteai să fii servitor la vreun alb. Dar dac-aveai ghinion, puteai să fii 

omorât și pentru c-ai zis ceva la un alb. Era brutal. Și dacă io aș fi avut 

 
16 „Omul cu ciocanul“ (aprox., eng., n.tr.) 

17 Sistem politic, social și economic bazat pe discriminarea rasială, activ în Africa 

de Sud în perioada 1948-1994 (n.tr.) 
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proces pă vremea aia, s-ar fi terminat într-o zi. O zi. Și-un singur 

verdict. Vinovat. Condamnat pă viață. S-a-ncheiat jocu’. Dar dacă 

erai alb și omorai un negru – nimica. 

Oricum, într-un an, pă albii din Africa dă Sud a-nceput să-i 

mănânce-n cur dă negri. Într-o zi erau liniștiți, în alta se-nchideau în 

spatele unor porți electrificate înalte, noaptea, și se căcau pe ei că se-

ntâmpla ceva. Vedeți dumneavoastră, un negru mare intra-n casele 

lor prin efracție și le spărgea capetele cu un ciocan. Se scria despre 

căcaturile astea în toate ziarele, săptămâni întregi. Toată lumea-l 

vâna p-ăsta. Lumea era speriată. Și nu s-a speriat mai puțin când au 

început să-i zică Omul cu ciocanul. Pentru albi era genu’ ăla dă nume 

care se dă la un monstru. Dar pentru negri, era ca un nume d-ăla dă 

supererou. Și era ca un supererou. Era misterios. Era imposibil dă 

prins. Avea doi metri și treișpe. Era cât casa, în pana mea. Alerga mai 

repede dăcât un ghepard. Era invizibil. Putea zbura. Cu cât erau 

zvonurile mai nebunești, cu atâta le credea lumea mai ușor. L-au 

transformat într-o legendă. 

Dar știți de ce se temeau oamenii cel mai mult? Nu știau de ce 

făcea ăsta chestia asta. Și trebuia să știe ca să poată să înțeleagă 

situația. Să-l înțeleagă pă el. Să-l înțeleagă pă monstru. Și dup-aia, 

poate că monstrul poate deveni om, și orice om poate omorî alt om, 

nu? Toată lumea se temea – în afară dă negri. La negri nu le era frică. 

La negri le plăcea la nebunie. Lor li se părea că, în sfârșit, cineva 

se răzbuna în numele lor. Că un singur om chiar putea să schimbe o 

țară întreagă. Era uluitor pentru ei. Dac-ar fi stat jos și s-ar fi gândit 

la ceva, nu s-ar fi putut gândi la ceva mai tare dăcât ăsta. Până a 

scăpat Mandela18 din pușcărie, dar asta a fost cu zece ani înainte să 

 
18 Nelson Rolihlala Mandela (1918-2013), om politic sud-african, președinte al 

Africii de Sud în perioada 1994-1999. în 1964 a fost condamnat la 27 de ani de 

închisoare sub acuzația de conspirație împotriva guvernului de la acea vreme (n. 

tr.) 
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se întâmple asta. Era într-o vreme când nici măcar răzmerițe nu erau. 

Era într-o vreme când nici măcar nu se spera la schimbare. 

Dân ce citeam io-n cartea aia, părea că albii se cam temeau deja dă 

negri. Mi se părea o prostie la început. De ce să le fie frică dă negri 

dacă negrii le erau un fel dă sclavi? Dar așa explică scriitoru’. Le era 

frică dă ei că nu puteau să-și dea seama ce gândeau. Fețele lor n-

aveau nicio expresie pentru ei. Când un alb își bătea joc de-un 

servitor în ultimu’ hal pentru că ăla scăpase un pahar, și-ăla se holba 

la el fără expresie, îl făcea de cap. Nu știau ce gândesc ăștia. Și se 

vedea. Adică, erai acolo și te țineai cu gura de-un servitor, și-ăla se 

holba la tine și nu zicea nimica, nici măcar cu fața. Cred că se căcau 

ăia pe ei de frică, întrebându-se ce gândeau ăia, cu fețele lor fără 

expresie. Mereu vrei să știi cum gândesc dușmanii. 

Și vine ăsta mare, ca un supererou, intră liniștit în casele oamenilor 

și le face mutrele terci cu un ciocan. Fără niciun motiv. Nu fura 

căcaturi. Nu viola femei. Le făcea capetele zob cu un ciocan, atâta tot. 

Ăștia probabil că se gândeau: „Dacă o să facă așa în toată țara?” Or fi 

avut albii toți banii și toată puterea și toate cele-n Africa dă Sud. Da’ 

dă-o-n mă-sa dă treabă, că erau milioane dă negri africani. Milioane. 

Toți cu capsa pusă. Toți gata dă război. Toți gata pentru un pic dă 

libertate și ocazia să se apere. Dacă se ridicau toți ca Omul cu 

Ciocanul și începeau vreun căcat dă revoluție? 

Oricum, l-au prins. L-au trimis la tribunal. N-avea avocați. Nu 

vorbea engleză, da nu și-a bătut nimeni capu’ să-i dea un traducător. 

Dup-aia probabil că l-au spânzurat. S-a-ncheiat povestea aia. Au 

câștigat albii. Puteau să se relaxeze iarăși, să deschidă porțile și să 

uite d-ăla. Dar după ani întregi, a găsit cineva o înregistrare audio pă 

care-a făcut-o ăsta, cu un discurs ținut dă ăsta la tribunal înainte să 

fie condamnat la moarte. Era-n Zulu19 sau în io știu ce limbă vorbea 

el, și nu-și dădea nimeni seama dacă vorbea baliverne sau recita vreo 

 
19 Popor african de etnie bantu răspândit în Africa de Sud (n.tr.) 
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poezie, că nu s-a obosit nimeni să aducă pă cineva-n tot tribunalu’ ăla 

ticsit dă albi care să le spună ce zicea ăla. 

Dup-aia, reporteru’ ăla care-a găsit-o putea spune ce zicea ăla, c-a 

pus pă cineva să traducă. Omu ăsta, Omu’ cu Ciocanu, a avut o viață 

ciudată rău, credeți-mă. Fusese prins că furase cu câțiva ani înainte 

și primise șapte ani pentru asta. Șapte ani pentru furt! Să mă credeți 

că șapte ani în Africa nu-s cât șapte ani în Anglia. L-au pus ăia să 

spargă pietre optșpe ore pă zi timp dă cinci ani. Erau pietre de-alea, 

și el trebuia să le spargă toată ziua în arșiță cu un ciocănel. Pietre albe 

cât un cap dă om. Și după o vreme, ăsta, când se uita la pietre, nu mai 

vedea pietre. Vedea capete. Capete mari dă albi pă care se vedea cum 

le sparge ore-ntregi ziua. 

Pă urmă, a luat-o razna și-a început să facă singurul lucru pă care 

știa să-l facă. 

Acuma, mie nu-mi pare rău că l-au spânzurat p-ăsta. Dacă te-apuci 

să spargi capetele la oameni, ei n-o să fie fericiți. Dar mi-a părut rău 

dă un singur lucru. El încerca să-și spună și el punctu’ dă vedere, să 

explice ce se-ntâmpla în mintea lui, dar n-a durut pă nimeni nici 

măcar în cur să vrea să-l asculte. Io, măcar, vă am pă dumneavoastră. 

Oricum, ideea-i că n-avea nicio logică să spargă capetele oamenilor 

cu un ciocan. Da’ asta era-n mintea lui. Era realitatea lui. Pietrele alea 

erau capetele albilor și tot ce-i făcuseră ăia lui. Sau poate capetele 

albilor nu erau dăcât pietrele pă care le-a tot spart ăsta ani întregi. 

Oricum ar fi, pentru el avea logică, pentru că odată ce i-a intrat în 

cap, nu i-a mai ieșit niciodată. 

Și d-aia vă spun io povestea asta. Ce i s-a-ntâmplat acolo lu’ ăsta e 

la fel ca-n gașca aia a lu’ Jamil, Brigada, sau cum își ziceau ei. Ceva 

cum e spartu’ pietrelor se-ntâmplă-n mintea lor în fiecare zi. Nu-s 

pietre-adevărate, normal, ci alte căcaturi. Dacă ai doișpe ani și vin 

unii la tine și-ți pun un cuțit la gât c-ai vândut o țâră de iarbă în locu-

n care-și face-o gașcă veacu’, atuncea tu-i iei pă băieții tăi și-i faceți și 

voi la fel. Și când vezi un băiat d-ăla singur pă stradă, te-asiguri că 
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bagi cuțitu-n el, nu doar că-l ameninți. Știu că sună ca o nebunie, ca 

niște căcaturi de-alea făcute dă gangsteri, dar, pur și simplu, așa se-

ntâmplă. Ce altceva să facă? Să nu vândă droguri? Păi, dacă 

dumneavoastră dați la teve numai rapperi care se scaldă-n bani ca 

gangsterii, la ce v-așteptați? Cine să fie model pentru un copil negru 

dă pă stradă? Barack Obama?20 De ce trebe să ne uităm atât dă 

departe ca să găsim un om cu care să semene copiii ăștia? Sau să fie 

boxeri sau atleți? La fel de bine am putea să le zicem c-ar putea să-și 

dorească să fie câștigători la loto? 

Dă-le-n mă-sa dă căcaturi. Știți care-i cel mai trist lucru văzut dă 

mine? Două școlărițe vorbeau în autobuz despre ce voiau ele să fie. 

Una din ele, grasă dă ziceai că mânca burgeri la micu’ dejun, vorbea 

cu prietena ei slăbănoagă, care arăta dă ziceai că n-a mâncat un mic 

dejun în viața ei. Era zece dimineața, și deși ar fi trebuit să fie deja la 

școală, nu erau. Dar părea că într-acolo se îndreaptă, relaxate-așa. 

Oricum, aia grasa, cu gura plină dă ceva, zice: „Da, ce vreau io să fiu 

e unu, astronaut, doi, designer dă modă, trei, pilot”. 

Și slăbănoaga zice: „Da, și io vreau astronaut la unu. La doi vreau 

om dă știință, și la trei nu vreau pilot, că mi-e frică dă înălțimi”. 

„Păi, și-astronauții?”, zice grasa. „La ăia nu le trebe înălțimi?” 

„Nu”, zice aialaltă. „Nu le trebe.” 

Asta le-au făcut la copiii ăștia. Le-au spus că pot să fie orice vor ei 

să fie, dă i-au mințit. N-au făcut dăcât să le dea alte visuri. Dă și-alea 

tot visuri îs. 

Deci, asta-i. Copiii-s traficanți dă droguri, dar nu s-au făcut ei 

traficanți dă droguri. Și când apar traficanții dă droguri, apar 

traficanții care fac chestii dă traficanți: împușcă oameni. Și copii. 

Trăiți cu asta. De fapt, dumneavoastră nu trebe să trăiți cu asta. Știți 

 
20 Barack Hussein Obama (n. 1961), al 44-lea președinte al Statelor Unite ale 

Americii (în perioada 2009-2017), a fost primul președinte afro-american al Statelor 

Unite ale Americii (n.tr.) 
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deja că-i așa. Doar că nu vă pasă prea tare, că nu se-ntâmplă la ușile 

dumneavoastră. Io nu vă învinovățesc. Și pă mine m-ar durea-n cur 

dacă n-ar fi la ușa mea. Io-s la fel ca dumneavoastră. Pă mine mă 

doare-n cur dă căcaturile dumneavoastră, pă dumneavoastră vă 

doare-n cur dă căcaturile mele. E-n regulă. Io nu-ncerc să vă oblig să 

vă doară-n cur. Io nu-ncerc să vă spun dăcât că Jamil era-ntr-o gașcă 

și făcea trafic dă droguri și cine face trafic dă droguri e-mpușcat. Aia-

i tot. Și-mi pare rău pentru familia lui din cauza asta. Îmi pare rău 

pentru mama lui, care trebe să stea aicea-n tribunalu’ ăsta și s-audă 

toate astea. Da’ ăsta-i adevăru’. 

 

Pauză: 15:30 
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Deci, proba număru’ patru. Proba dă la locu’ mobilului. Știți toți 

că specialistu-n telefoane a zis că telefonu’ meu era-n același, cum a 

zis el? }n același vector. Oricum, cam în aceeași zonă dă cincizeci dă 

metri ca decedatu’ exact în momentu-n care-a fost împușcat. Și că 

asta era-n aceeași zonă dă acoperire ca a lui cu câteva luni înainte. 

Știți dumneavoastră, în ziua când cică m-aș fi certat io cu băiatu’ ăla? 

Uitați care-i treaba. Io-mi dau seama după fețele dumneavoastră 

că sunteți dă părere că nu dă bine. Și știți ce? Io nu vă mint. Chiar nu 

dă bine. Recunosc. Nu pot să dau toate amănuntele despre chestia 

aia acuma. Trebe să revin la asta. Chestia-i că dacă spun ce-am dă 

spus acuma despre asta n-o să aibă logică până nu vă explic altceva 

ce trebe să vă zic. 

Deci, cinci. Ăăă, poliția a găsit un pistol Baikal la mine-n 

apartament. Și pașaportu’ meu. Și biletu’ ăla electronic pentru zboru’ 

spre Spania cu numele meu pă el. A, da, și-alea treij dă mii. Scuze, că 

io-ncerc să citesc notițele luate aseară. Da, și urmele dă descărcare dă 

la arma dă foc dă pă haine. Și d-asta am uitat să vă zic. Scuze, am 

emoții. 

Bun, deci proba număru’ șase. Poliția zice că glonțu’ care l-a 

omorât pă băiatu’ ăla venea din pistolu’ meu. Căcat. Nici de-asta nu 

pot să zic nimic. Dă fapt, proba număru’ șapte – sângele lu’ băiatu’ 

ăla mort sub unghiile mele. Sau proba număru’ opt. Firele dă păr din 

mașina lui. 

Nu, vă rog io, nu-mi faceți de-astea. Nu vă uitați pă tavan. Știu 

cum pare. Știu cum sună. Îi mult, dar am explicații. Doar că încă nu 

pot să vi le dau, că n-ați pricepe nimica din ele acuma. 

Mă lăsați să mă opresc și io o secundă? Mi-am pierdut firu’ 

gândurilor. 

Stați să las hârtiile astea jos o secundă. 
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Știți, o parte din mine-a crezut că dacă io vă țin pledoaria asta 

singur, o să pricepeți măcar așa, un pic, cum e să fii-n papucii mei. 

Că dacă mi-o ținea avocatu’ meu, ați fi zis: „Păi, da, o dați voi fain și 

curat, da nenorocitu-ăla tot un criminal e”. Și chiar am crezut că dacă-

mi spun io povestea cu gura mea, o să pot să vă fac să simțiți cum e 

viața mea. Dar chiar să explic probele cu voce tare e greu rău dă tot. 

Într-un fel, io știu ce vreau să vă spun, dar nu-mi iese dă nicio 

culoare. Și chestia care face să fie și mai greu e că avocatu’ meu ar fi 

rezolvat tot cazu’ ăsta. L-ați auzit, aicea, la proces. Zici că-i operator 

dă telefonie. Trebe să recunoașteți treaba asta. Adică. Nu-i dă mirare 

că voi ziceți că avocații-s „dă mătase”. Că-i rafinat, mă-nțelegeți cum 

zic? Dar dup-aia, el n-ar zice ce trebe să vă zic neapărat io, ce trebe s-

auziți dumneavoastră, și-alea-s chestii pă care io nici nu-mi dau 

seama cum să vi le zic. 

Da’ poate că nici nu contează cine spune povestea, că n-ai cum să 

faci pă nimeni să-nțeleagă ce-nseamnă să fii-n pielea ta. La ce te 

gândești prima oară când te trezești? De ce primu’ lucru dă care-ți 

aduci aminte e ceva la-ntâmplare despre taică-tu, sau ceva dă gen? 

Cum te-mpinge gându’ ăla la-ntâmplare să faci un lucru și nu p-

ălalalt. Nimeni n-are cum să explice lucrurile-astea. Dar toate 

lucrurile astea mici răspund la întrebări. 

Toate astea cu proba număra’ cinci, proba număra’ șase, toate 

astea cu probele nu-s chestii dă care să poți să vorbești logic, punct 

cu punct. Trebe să vă băgați pă sub capotă și să vedeți ce-mi face mie 

cilindrii să meargă. Trebe să faceți ce n-au făcut ăia pentru ăla cu 

ciocanu’ din Africa. Să intrați în mintea mea. Să vedeți ce văd io. S-

auziți ce-aud io. Că dacă nu faceți asta, n-o să reușiți să-nțelegeți ce 

zic io. Să zicem c-ar trebui să vă ocupați de un accident dă mașină. 

Și-a murit careva. Tot ce puteți să spuneți e că mașina aia l-a omorât 

p-ăla. Nu știți dacă-i din cauză c-a intrat intenționat în el. Nu știți 

dacă-i din cauză că s-a golit lichidu’ dă frână. Nu știți dacă-i din 

cauză că i-a pușcat un cauciuc. Vedeți numa’ sfârșitu’. P-asta se 
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bazează avocatu’ acuzării. El nu vrea să vă uitați la cauze, c-alea-l 

freacă pă el la melodie, nu? Și io mă bazez doar pă cauze. Io dacă mă 

uit la un motor care nu pornește, dă unde să știu dacă pot să-l repar 

dacă nu știu din ce cauză nu pornește? 

Un lucru ca ăsta răspunde la-ntrebarea: „Ce căuta pistolu’ Baikal 

la mine-n apartament?” 

„Arma favorită a gangsterilor”, zice el. Io o să fiu sincer cu 

dumneavoastră. Pistolu-i al meu. Io m-am dus și mi l-am cumpărat, 

dar nu-i ce pare-a fi. Nu l-am cumpărat ca să-mpușc niciun băiat. A 

fost din cauza familiei. 

În viața mea, în afară dă câțiva prieteni, e mama, iubita mea și 

soră-mea mai mică. Ei sunt cei mai importanți oameni din viața mea. 

Pă soră-mea o cheamă Blessing21, lucru ciudat, fiindcă-i ca un 

blestem. Glumesc, frate! E o binecuvântare, pă bune. Parcă pentru 

orice lucru rău pă care poți să-l zici dă mine, poți să spui zece lucruri 

bune dă ea. E o diferență dă doar doi ani între noi. Da’ numa-n ăștia 

doi ani am fost despărțiți unu’ dă celălalt. Mai bine dă douăj dă ani 

am trecut și io prin tot ce-a trecut ea și prin ce m-a făcut ea să trec. 

Aia de acolo, care stă lângă mama: ea-i surioara mea. Ea e, dacă v-ați 

uitat, aia care-a plâns fără oprire dă când durează tărășenia asta. Așa-

i ea. Dacă mă face careva să sufăr, și ea suferă. Nu se poate stăpâni. 

Așa-i ea, din firea ei. 

Io n-am vrut să fie ea dă față la toate astea, la nimic din ele. Dar 

ea-i femeie-n toată firea, și oricât i-aș spune io să nu facă, ea n-o să-

nceteze să facă ce trebe să facă. Dac-o să vă uitați în ochii ei, o să vă 

dați seama ce vreau să zic. Vedeți ce oțel are-n ei. Dar unde vedeți 

dumneavoastră oțel, io văd și-altceva. O văd pă mama în ei. Mama 

care ia un pantof și te bate cu el, dar în același timp te iubește. Poate-

așa o fi orice mamă, da’ nu orice soră-i așa. 

 
21 „Binecuvântare” (eng., n.tr.) 
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Deci ăsta-s io, înconjurat aproape doar dă femei. Io am crescut cu 

mama și cu Bless. Tata venea și pleca. Ăsta-i cel mai bun lucru care 

se poate spune despre el. Când n-o lua razna, era dă treabă. Uneori 

stătea câte-o zi, câte-o săptămână, cât o fi stat el, da’ pleca mereu. 

„Io-s dezrădăcinat, mă, băiatule”, zicea el. „Io dacă nu-s mereu în 

mișcare, mi să-ntâmplă ceva.” 

Da’ când se droga, frate, aia era altă mâncare dă pește. Dacă era 

mama cu noi, aveam vreo șansă. Da’ de obicei venea când era ea 

plecată la lucru. Intra-n casă și-arăta ca toți dracii. Și-avea o față, o 

față d-aia dă cerșetor care se milogea. Să-i dai ceva să se pună pă 

picioare. O țârică dă medicament ca să-și revină. Și când aveam io 

zece ani și Bless avea opt, bătea cu pumnu-n ușă și cerea bani. Ce 

căcat bolnav mai e și-ăsta – eram copii –, ce bani să fi avut noi? 

Alteori, când era drogat cu ceva, ziceai că iese foc din el. 

Într-o zi din vacanța dă la școală, când aveam io vreo cinșpe ani, 

io și Bless aspiram și făceam curat prin casă, sau știu io ce mai făceam 

înainte să vină mama dă la lucru. Credeți-mă, că dacă venea mama 

dă la lucru după ce-ți zisese să faci curat și nu făcusei, te punea să 

plătești pentru asta. Și ne certam cine să facă treaba dă căcat de-a 

aspira cu un aspirator d-ăla dă prin anii ’20, sau ceva dă gen și cine 

șterge numa’ prafu’, când sună la sonerie. 

E tata. Are ochii roșii tare, zici c-a fost în fundu’ iadului și l-au dat 

afară-n șuturi. Barba lui nerasă, plină dă găuri, are aceeași culoare ca 

șapca lui murdară, și amândouă arată dă zici c-au fost tăvălite prin 

noroi câteva zile. Bombăne ceva de-o chestie „urgentă-urgentă” și, 

deși știm că e prăjit, îl lăsăm să intre-n casă, așa cum e. E singura 

chestie ce putem s-o facem, c-altfel nu pleacă, și ultimul lucru pă care-

l vrem e să vină mama să-l găsească zăcând în prag, drogat. 

Și vine ăsta și dă buzna pă ușă, abia ținându-se pă picioare. 

Dărâmă tot ce-are prin apropiere. Se sparg toate căcaturile-n stânga, 

în dreapta și la mijloc. Nu-l mai văzusem niciodată așa. 

— Ce pușca mea vrei, mă, tată, mă? 
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Nimica, niciun răspuns. Sau cel puțin nimica din care să pot să 

pricep io ceva. Dup-aia-ncepe să scotocească peste tot, zici c-ar căuta 

ceva. Canapeaua dă piele-i întoarsă cu susu-n jos. Televizoru’ ăla 

baban ajunge pă podea. Ăsta scoate sertarele dă la dulapurile din 

bucătărie. Și mereu bombăne io știu ce. „Unde-o fi drăcia aia?” sau 

ce crede-n mintea lui că a pierdut la noi în apartament. 

— Zi unde e. 

Noi încercăm să-l potolim. Bless îi zice că-i face-o cafea, da’ el n-

ascultă nimica. Io mă iau după el, și ori ridic ceva căcaturi pă care le-

a dărâmat, ori îl ridic pă el când se dărâmă singur. Dac-aveam o 

cameră, puteai să vinzi la televiziuni imaginile. Era ca o comedie dacă 

dădeai sonoru’ pă mut. 

În clipa următoare, trăncăne ușa și se deschide. E mama. E o 

chestie și cu mama. Ea-i o doamnă nigeriană dă treabă, și oricine 

cunoaște-o mamă nigeriană știe că nu te pui cu una furioasă. Ea vede 

roșu-n fața ochilor și-ncepe să țipe la el: „Ieși din casă, ieși, ieși. Nu 

ești bun dă nimica. Ieși!” Dar ea n-a înțeles care-i situația. Ăsta nu-i 

doar drogat și plutește-n aer, cum e de-obicei. Mai era și pe-altceva. 

Dup-aia se uită la ea dă zici c-o vede pentru prima dată. Două minute 

se holbează la ea, pur și simplu. Dup-aia se-mpleticește până ajunge-

n fața ei și probabil că ea-i simte mirosu’ dă băutură. 

„Tu ești muiere, și-atâta”, zice el, dup-aia, bang, dintr-odată, o 

apucă dă gât cu mâinile și-o-mpinge la podea. Io mă gândesc: „Ce 

mă-sa face ăsta?” 

Și-i sar în spate și-i car la pumni și la picioare, da’ el m-azvârle dă 

zici că-s vreo jucărie d-aia mică și m-aruncă departe. Tata se urcă pă 

ea și-ncepe să-i care pumni în față, dă zici că bate cuie cu pumnu’. Iar 

și iar îi dă pumni ca lumea, ca dă bărbat. Fața lu’ mama-i varză, toată 

plină dă sânge. Io stau acolo zici că-s paralizat. Nu știu ce să fac. Zici 

că mi-a stat mintea și mi s-a stricat corpu’. 

Dup-aia se întâmplă altceva. Bless a luat fieru’ dă călcat și-ncepe 

să dea cu el în el. Da’ are doar treișpe ani și n-are destulă forță-n ea 
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ca să-l lovească rău. Dacă s-ar întâmpla acuma, sigur l-ar termina dă 

tot, dar p-atuncea, pur și simplu, n-avea ea destul zvâc în ea. N-avea 

furia aia pă care ți-o dau doar anii mulți, știți ce zic? Oricum, ea-ncepe 

să dea cu fieru’, dar ăla-i ricoșează dă pă umăr. Tata o prinde, îi ia 

fieru’ din mână – și dup-aia se-ntâmplă nenorocirea. O pocnește pă 

Bless în față cu el. Imediat, e sânge peste tot. Bless cade la pământ, ca 

moartă. Io chiar am crezut că-i moartă. Dup-aia, el se oprește. Zici că 

s-a trezit acuma. Lasă fieru’ jos. Se duce la mama. Îi ridică poșeta. Îi 

golește portofelu’. Pleacă. 

Nu, nu vă uitați la fața ei. Uitați-vă la mine. Țineți ochii pă mine. 

Io am fost dă vină. Io eram bărbatu’ acolo. Trebuia să fiu io ăla care 

să ia fieru’ sau vreun cuțit. Am vrut să fac asta. Dup-aia, cât am fost 

în spital, numa’ la asta m-am gândit. Că puteam să fac așa. Că 

puteam să fac pă dincolo. 

Paturile lor erau unu’ lângă altu’. Săptămâni întregi au stat acolo. 

Mama a avut fractură dă orbită oculară. Bless a avut fractură dă 

maxilar și a pierdut jumate dintr-un dinte. Dar am pierdut și io. Într-

un fel, am pierdut-o pă soră-mea. Da, a fost dă căcat în casa aia destul 

dă multă vreme. Dar niciodată ca atuncea. Dă data asta, când a făcut 

ce-a făcut, i-a luat vocea cu el. Ea n-a vorbit ani la rând. În parte și de 

la ce-a pățit, dar și fiinc-a rămas fără cuvinte. Nu putea să explice 

nicicum, nu putea să-ndrepte nimica, nu putea să spună-n niciun fel 

ce simțea. Da’ io pot. Io simt. Simțeam ceva dă parcă-mi stătea cineva 

pă inimă și-apăsa până nu mai rămânea altceva-n afară dă carne. 

În săptămânile alea cât s-au recuperat ele, am pățit și io ceva. Nu 

pot să explic exact ce, era parcă n-aveam dăcât un lucru-n minte. 

Eram fixat. Asta era. Știam că nu pot să las să se-ntâmple așa ceva a 

doua oară. Așa că m-am dus, am vorbit cu unii și-am luat un pistol. 

Ăla Baikal. Da, pistolu’ preferat al gangsterilor. Da’ nu fiindcă ar fi 

un pistol deosebit, uimitor și meseriaș. Alea-s pistoale standard 

rusești sau cehe modificate, atâta tot. Nu le scot ăștia cu număr dă 
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serie. Încap în buzunar. Merg cu aproape orice fel dă muniție. Ăla-i 

pistol pentru puștani fără bani. 

Deci când zic ăștia: „A, fiți atenți, am găsit pistolu’ ăsta-n 

apartament la el, e-același tip dă pistol ca ăla care l-a omorât pă Jamil, 

e pistol dă gangsteri și trebe să-l fi avut el cu un motiv”, au dreptate. 

Ăla-i pistol dă gangsteri. Dar asta-nseamnă și că fiecare puști din 

Londra care-i într-o gașcă are unu’ sau poate face rost dă unu’. Și 

dacă, așa cum cred io, Jamil a fost împușcat din cauză că era băgat în 

toate căcaturile alea cu găști, atuncea nu-i dă mirare c-a fost împușcat 

cu un pistol d-ăla. Și avocatu’ are dreptate și când zice că l-am avut 

cu un motiv, „motiv letal”, sau cum zice el. Aveam dă gând să-l omor 

pă taică-miu dacă se mai apropia dă mama sau dă soră-mea. Jur, să 

mor io. Într-o secundă l-aș fi omorât. 

El poate să facă ce-a făcut, e o alegere. Poate s-aleagă să-i rupă falca 

soră-mii și să-i facă fața maică-mii zob. E alegerea lui. Libertatea lui. 

Da libertatea nu-i pă degeaba. După mine, dacă faci o alegere, 

atuncea ar fi bine să-ncepi să plătești pentru ea. A avut noroc că n-a 

mai venit să ne deranjeze. Da’ io am așteptat ani întregi cu pistolu’ 

ăla-n sertaru’ din bucătărie. N-a venit. A avut noroc. Da’ io am avut 

ghinion că l-a găsit poliția la mine-n sertar. 

Dar uitați care-i chestia acea, că da, de ce să-l fi păstrat io dacă 

tocmai împușcasem pă careva cu el? Asta-i o prostie. Asta-i chestia 

care mă scoate cel mai tare din sărite. Ăsta, domnu’ avocat, mă ia dă 

prost. Pentru el, io-s un prost fără pic dă minte-n cap. Să trag io într-

un puști și să țin un pistol dă cincizeci dă lire în caz că vreau să-l 

folosesc iară? Hai, mă, mă lași? 

Dă fapt, el e ăla dă nu gândește. De ce-am trecut io pă lângă Jamil 

și i-am zis că-i varză? La asta s-a gândit? Cum v-am zis io, căutați 

motivele. Motivele o să v-arate calea… Ce zice el, io am scris: „…e cu 

atât mai rău din acest motiv. O întâlnire întâmplătoare cu un străin a 

dus la acest act de barbarism”. Întâlnire întâmplătoare cu un străin, 

crede el? Io vă spun și dumneavoastră și lui un mic secret. N-a fost 
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nicio întâlnire-ntâmplătoare, și nici nu era vorba de-un străin. Io-l 

cunoșteam p-ăsta. Îl cunoșteam pă Jamil. Nu vreau să zic că-l 

cunoșteam la fel dă bine cum îl cunoștea familia lui, să zicem. Vreau 

să zic că-l știu, atâta tot. Cred că-i momentul să vă povestesc niște 

porcării. 

Nu știu. 

Uitați care-i treaba, io-s obosit și nu gândesc cum trebe. Știu că 

dumneavoastră credeți că-i vina mea. Io trebuia să-mi păstrez 

avocatu’ pentru pledoarie. Poate c-aveți dreptate. Dar adevăru-i că 

atunci când ți-e viața-n joc, faci orice ca să ți-o scapi. Io acuma lupt 

pentru viața mea. Da, pot să trec prin toate probele, așa cum am făcut 

și pân-acuma. În puțin timp, am trecut prin vreo patru. Patru gunoaie 

dă probe după care mă condamnă acuzarea. Și tot vreau să zic ce-am 

dă zis despre alealalte patru. Dar nu-i destul, pă bune, cu adevărat. 

Trebe să știți toată povestea cu toate căcaturile care s-au întâmplat. 

Cu ce se întâmpla în viața mea. Cum să-nțelegeți altfel? Cum să mă-

nțelegeți pă mine dacă nu știți nimic despre mine? 

Cât a durat procesu’ ăsta, am ascultat și io, ați ascultat și 

dumneavoastră. Vă văd fețele când vedeți o probă. Aveți niște fețe d-

alea care parcă zic: „Pretenaș, tu ai belit-o!” Și într-un fel, io-s dă 

acord cu dumneavoastră. Unele din probele care urmează mă cam 

belesc o țâră. Da’ nu-i vorba că purtam io nu știu ce hanorac sau că 

mi-am folosit io mobilu’ lângă un băiat. E vorba da-am comis o crimă. 

Și-aia n-am comis-o io. A comis-o altcineva. 

 

Pauză lungă: 16:45. 

  



- EU, ACUZATUL - 

42 

 

LA TRIBUNALUL PENAL CENTRAL T2017229 

 

ÎNAINTEA: Judecător SALMON, AR 

 

Pledoarii de încheiere: 

 

Proces: Ziua 30 

Miercuri, 5 iulie 2017 

 

ÎNFĂȚIȘĂRI: 

 

Pentru acuzare: domnul C. Salfred, AR. 

Pentru inculpat: el însuși 

 

Transcript după o înregistrare audio digitală realizată de T.J. 

Nazarene Limited Stenografi oficiali și transcriptori ai 

înregistrărilor tribunalului. 



- IMRAN MAHMOOD - 

43 

6 

Așa, deci continui dă ieri, atuncea? 

Cum am zis și ieri, io-l știam pă băiatu’ care-a murit, pă Jamil. Dar 

pă stradă, nu-i zicea nimeni Jamil, îi zicea toată lumea JC22. Poate 

fiincă era slab sau poate fiinc-avea o barbă d-aia dă Iisus. Da io-l 

cunoșteam dă JC. Era un gangster d-ăla dă carton. Era slăbănog ca o 

fetiță dă doișpe ani, da’ se purta mereu dă parcă era vreun mare 

barosan. Îl știam din zonă, da-l mai știam dă undeva. El o știa pă Kira, 

pă iubita mea. Ați putea să ziceți că tot ce mi s-a-ntâmplat – cazu’ 

ăsta, crima, tot – are legătură cu Ki. 

Ce pot io să vă explic dumneavoastră dă Kira? Kira-i cea mai 

frumoasă ființă pă care-ați putea s-o vedeți. E genu’ ăla dă persoană 

care dacă merge pă stradă se uită zece băieți după ea de zici că trece 

Rihanna23 pă lângă ei. Are niște ochi d-ăia cenușii care te fixează așa 

când te privesc. Și dacă se uită la tine, n-are importanță c-are niște 

picioare de-alea lungi, care par că se leagănă-n vânt când merge ea, 

te uiți fix în ochii ăia ai ei. Ești fixat. Are niște ochi cenușii, mari, care-

i ajung tocmai până-n colțurile feței. Ochii cenușii-s oricum ciudați, 

da’ la o fată dă culoare, se văd tare dă tot, dă zici că-s ochi dă pisică. 

La ea, nu sar în ochi totuși, i se cam potrivesc, așa. Se potrivesc cu 

gura ei largă, cu pomeții ei înalți. Se potrivesc cu pielea ei. Ochii-s ai 

feței, și fața ei n-ar putea să aibă alți ochi dăcât ăia. 

Am văzut-o pentru prima dată acuma-s opt ani când Bless și cu 

mama erau în spital și se recuperau după ce le-a făcut tata. Venisem 

dă la ora dă vizită și eram supărat rău dă tot. Medicu’ specialist a 

 
22 Pronunțat „jay-see“ („gei si“), aluzie la inițialele în limba engleză ale lui Iisus 

Hristos (Jesus Christ) (n.tr.) 

23 Robyn Rihanna Fenty (n. 1988), muzician, textier, fotomodel, producător 

muzical de origine din Barbados (n.tr.) 
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venit și-a zis că Bless o să aibă mereu chestia aia când i se lasă o parte 

din față. Nu, vă rog io, nu vă uitați la fața ei, băi, frate! 

Au zis ăia că poate o să-și revină dă la sine, dar erau șanse mari să 

rămână mereu așa. Dar ăla a zis așa, cu o jumate dă zâmbet, parcă-i 

dădea o speranță: 

— Nu există nimic care s-o împiedice să vorbească. Nimic fizic, cel 

puțin. Vedeți dacă reușiți s-o faceți să se deschidă. 

Așa zice. Parc-ar fi cea mai ușoară chestie din lume. Parcă-i vreo 

ușă-n ea pă care poate să iasă și să vorbească din nou. 

Io tocmai coborâsem din autobuz și mă-ntorsesem dă la spital, și 

probabil că încă mă gândeam la vreo porcărie pă care trebuia să i-o 

fac lu’ taică-miu. Bless era tot închisă-n lumea ei. Tot nu spusese-un 

cuvânt. Deja era acolo-n spital dă vreo câteva săptămâni bune, dar 

nu scosese nici pâs. Se-nchisese-n ea și dăduse lumea la o parte. Nu 

știam ce-o să se-ntâmple cu ea, și eram cum v-așteptați. Cu fața-n jos; 

pierdut în mintea mea. 

În partea din spate-a autobuzului, la etaju’ dă sus, acolo stau io, 

sau cât mai în spate se poate. Dar din cauza asta, toate căcaturile dă 

demult nu mai păreau să conteze deloc pentru mine. Am coborât pă 

scări din partea din spate și am privit fix pă geam. Vreo cinșpe 

minute mai târziu m-am uitat în sus și-am văzut-o cum stătea-n fața 

mea. Avea căștile-n urechi și dădea din cap în tăcere pă muzica aia 

care bâzâia din ele. Purta o vestă albastră și niște blugi, da’ io nu mă 

puteam abține să mă holbez la ea. Avea ochii-nchiși și parcă visa. 

Stătea acolo, cu ochii-nchiși, cu un zâmbet ușor, și dădea din cap pă 

un ritm care se auzea-n urechile ei. 

Vreo zece minute m-am holbat la ea. Mi se părea cam ciudat, ziceai 

că mă uit la ea pă gaura cheii. Dar am continuat să mă holbez. N-am 

putut să m-abțin. Țin minte c-am crezut că nu mă prinde cât avea 

ochii-nchiși. Dar chiar când am terminat, ea a deschis brusc ochii și 

m-a fixat. Cu ochii ăia. Cenușii, amețitori. Aproape argintii. Când te 

fixează ăia, nimica nu poți să faci. 
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N-am putut să feresc privirea. N-am putut să zic nimica. Făceau 

căștile alea gălăgie. Așa că n-am făcut dăcât să râd. Ea a ridicat din 

sprânceană, a prins dă fir cu un deget, și-a dat drumu’ la căști. 

— De ce râzi? zice ea. 

Chiar nu era impresionată. 

— Dă nimica, mă! zic io, încă râzând. M-ai cam prins totuși, așa-i? 

— Tu n-ai altă treabă de făcut decât să te holbezi la fete? zice ea și-

și bagă căștile înapoi în urechi, și-nchide brusc ochii până vine 

vremea să cobor. 

Mai ține ochii-nchiși zece minute. N-are nicio expresie pă față. E 

seacă. Aproape că-mi vine să-i dau un ghiont ca să-mi iau la revedere 

dă la ea când trebe să cobor, dar n-am sânge-n instalație. 

Am coborât înainte să-i deschidă iarăși. M-am sictirit rău dă tot. 

Îmi stătea mintea la ea dă zile-ntregi, și când am văzut-o, am dat chix. 

Căcat. Nici nu-s d-ăla care renunță, așa c-am petrecut câteva zile 

făcând un plan pentru când aveam s-o mai văd, ca să nu o mai dau 

în bară. 

Am luat o foaie dă hârtie și-am ținut-o la mine în caz c-o mai 

vedeam. Adevăru-i că am cărat foaia aia după mine peste tot, așa, ca 

să fie. Pă urmă, într-o zi, am văzut-o iarăși, când s-a urcat în 

autobuzu-n care eram și io. Dă data asta, știam ce să fac. Doar că ea 

stătea la două locuri dă mine, și-un umflat d-ăla mare stătea lângă ea 

și nu puteam să m-apropii. Totuși, am așteptat și iar am așteptat, și 

când a coborât ălălalt, m-am dus lângă ea, p-alea două locuri repede. 

Ea parcă nici nu m-a văzut, dar io m-am întors spre ea și i-am dat 

foaia dă hârtie. A luat-o, a desfăcut-o și s-a uitat la mine, în sfârșit. Io 

iar am rămas blocat, în ochii ăia ai ei. 

— Și de ce-aș vrea io să știu cum te cheamă? întreabă ea. 

— Păi, să dai mâna cu mine, că tu nu dai mâna cu străinii. Și-ai și 

număru’ meu acolo dacă vrei să mă suni, zic io și râd. Vezi, te-am 

prins acuma. Ai zâmbit un pic, dă tot ai zâmbit. 
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— Cum zici tu, spune ea, și dă ochii peste cap. Totuși, a păstrat 

hârtia, și chiar și-un tâmpit știe că ăsta-i semn bun. 

Abia după două luni a fost de acord s-o scot în oraș. Și chiar și-

atuncea, la cum a zis, făcea să pară c-o face dă milă. Zice: 

— Pare că ți-ar prinde bine-o masă bună. Vezi să fii la mine la ora 

șapte fix. Dacă-ntârzii, aia e. 

Ha. Încă-mi aduc aminte exact cuvintele-astea. 

Din întâmplare, nu stătea foarte departe dă mine, așa c-am mers 

pă jos până la ea. Deși luna octombrie-și intrase deja-n drepturi, tot 

era destul dă cald ca să fie plin dă lume pă străzi și să stea și să bea. 

Îmi cumpărasem ceva pantofi sport d-ăia noi și i-am luat, dă probă, 

și-adevăru’ e că arătam mișto. Am trecut pă lângă un grup dă puștani 

care stătea lângă scările dă la ușa dă la intrarea-n blocu’ unde stătea 

ea. Ăsta, Jamil, era acolo, deși io la vremea aia nici măcar nu știam 

cum îl chema. Pentru mine, era doar un puști care stătea cu tovarășii 

lui. Totuși, îl știam pă unu din ei și m-am uitat la el. Ăsta a dat din 

cap către mine și s-a-ntors iarăși către băieții lui, așa c-am trecut pă 

lângă ei și-am urcat sărind treptele dă beton până la ușa ei. 

A deschis ușa, și-arăta ca o vedetă d-aia din filme dă la Hollywood, 

cu-o rochie lungă, cu umerii goi, încă mirosea a ciocolată. 

— Intră, zice ea și intră pă hol. Io mă iau după ea. 

Nu prea știam la ce să m-aștept. Câteodată intri-n apartament la 

un prieten și poa’ să fie toate la fel ca la tine-n apartament, aceleași 

uși, aceleași camere, același plan, da-n același timp să ți se pară c-ai 

pășit în altă lume. Unii au toate chestiile moderne-n curte, gadgeturi, 

chestii cu ecran plat, toate alea. Alții au aceleași căcaturi dă le-au avut 

și-n anii ’80, știți cum zic? Mese-ngrămădite și postere mari și 

siropoase înrămate-n plastic negru. Deci habar n-aveam în ce urma 

să mă bag, da credeam c-o să fiu pregătit pentru orice și să mă port 

dă parc-ar fi normal. 

Kira locuia singură dă când avea cinșpe ani. N-avea mamă, taică-

su era pă nu știu unde, și singuru’ frate pă care-l avea, Spooks, era 
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când în pușcărie, când afară, deci era o chestie și la ea. Dar 

apartamentu’ ei m-a surprins dă tot. Tot un căcat, cum ziceam, cu 

camere pătrate, cu tavane joase, cu ferestre dă fier, cu calorifere vechi. 

Locuință standard, dă la consiliu. Dar chestia care făcea 

apartamentu’ ei să fie diferit erau cărțile. Pă toate suprafețele era câte-

o stivă dă cărți, puse cu câtă grijă se putea și cât de sus se putea fără 

să se dărâme. Ocoleau toată canapeaua, picioarele mesei, televizorul 

peste tot unde vedeai cu ochii. 

— Să știi că-i ca lumea aicea, spun eu, pentru că nu mă pot gândi 

deloc la ce altceva să zic. 

Sincer să fiu, îmi cam bubuia inima. Ea n-a zis nimica, doar a 

ridicat din umeri, parcă zicea „Cum zici tu”, și s-a așezat pă 

canapeaua dă piele. Avea loc pentru picioare, dar nimic mai mult. 

— Ai destule cărți aicea, așa-i? zic io. 

Ea-ntinde mâna spre ceva ce poate-a fost cândva o măsuță, dar 

acuma nu-i dăcât un morman înalt dă cărți, și-mi dă o bere. 

— Ai o singură șansă să mă impresionezi, zice ea, uitându-se 

repede cu ochii ăia cenușii la mine. 

Io am luat-o ca pe-un semnal să-ncep să flecăresc, și-am făcut asta 

câteva ore. Nici în ziua dă azi nu-s sigur ce i-am zis, dar cred c-a mers 

bine ceva ce i-am zis, că din seara aia, din toate punctele dă vedere, 

era iubita mea. 

 

Pauză: 10:55 
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11:05 

 

Când au cunoscut-o mama și Bless pentru prima oară, au iubit-o. 

Și Kira pe ele. Uneori, cuiva i se poate-ntâmpla un lucru bun fără 

niciun motiv. Ea a fost lucrul bun care ni s-a-ntâmplat la toți. Să nu 

mă-nțelegeți greșit, că ea nu era vreun înger. Avea uneori niște 

gânduri negre care țineau săptămâni întregi. Se răstea la tine dintr-o 

nimica toată și se-nfuria pă tine dă ziceai că vine apocalipsa și ea-i 

acolo să te judece. Da’ dincolo dă toate astea și dincolo dă fața ei 

drăguță și dă ochii ei mari, era bună la suflet. Când venea pă la noi 

la apartament, făcea mereu ceva dă mâncare pentru mama și pentru 

Bless și făcea un pic dă curățenie p-acolo înainte să plece. Chiar dacă 

Bless era tăcută, mai mult sau mai puțin, dă fiecare dată când era Kira 

p-acolo, prindea câte ceva, și dă fiecare dată puteai să juri c-o să se-

ntoarcă. 

În ăia șapte ani cât am fost împreună, Bless și Kira au devenit mai 

mult ca niște surori dăcât ca orice altceva. Ei îi plăcea liniștea pă care-

o aducea. 

Uneori stăteau împreună. Ki îi citea din cărți, și Bless era Bless, pur 

și simplu. Ea știa să „fie”, mă-nțelegeți ce zic. Și uneori simțeai că n-

au nevoie dă cuvinte ca să spună ce-aveau dă spus. Da’ eu și Kira, în 

mintea mea, eram ca Romeo și Julieta. Sau poate ca Romeo și-o fată 

care ar putea să fie Julieta dacă n-ar fi așa panaramă când ar vrea, și 

care-ar putea să te lase lat, mai ales dacă i-ai zice panaramă, ceea ce 

io fac destul dă rar. Acuma, serios, eram apropiați tare. 

Ne-am apropiat, da-i greu să-ți dai seama de ce-am făcut-o. Nu ne 

potriveam chiar așa bine. Dă fapt, s-ar putea zice eram ca merele cu 

portocalele. Io aveam șaișpe ani și mă lăsasem dă școală. Ea mergea 

la facultate. Io aveam optșpe ani și abia m-apucasem dă treaba aia cu 

vânzarea dă mașini. Ea lua zece pă linie și s-a înscris la o chestie d-
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aia gen Open University24. Io iubeam mașinile. Ea iubea cărțile. Io p-

atuncea nu suportam cărțile. Ea nu suporta mașinile. Nici nu se putea 

spune că priveam lucrurile la fel. 

Asta o să vă spună cam cum era ea dă fapt. 

Acum vreun an jumate, locuia tot la ea-n apartament, cu cărțile, 

da’ venea și pă la mine din când în când să rămână acolo, dar dă cele 

mai multe ori rămâneam io la ea. Nu prea-i plăcea ei la mine, da’ 

uneori ziceam io: „De ce să vin numai io la tine și tu să nu vii 

niciodată la mine?”, deci din când în când venea și ea. Oricum, într-

o după-amiază, vine ea la mine, io mă jucam pă PS325 sau ceva dă 

gen, și ea vine și se-așază lângă mine și bea ceai. Oricum, trec vreo 

cinșpe minute, și până la urmă mă prind că tre să mă las dă joc. Zic 

io: „Stai să termin nivelu’ ăsta și să salvez”, dar ea nu pare deranjată. 

Ea pare că se relaxează, atâta tot. 

Deci, când opresc io jocu’, zice ea: 

— Auzi, tu-l știi p-ăla, pă fratele lu’ cutare? 

Și io zic: 

— Da, îl știu. 

— Tocmai ți-a spart mașina. 

— Ce? 

— Aia roșie. Decapotabila. 

— Ce pana mea tot vorbești acolo. Ăla mi-a spart Z3-ul26? 

Mă ridic și m-apuc să caut cheile. 

— Nu știu. Aia roșie. 

— Ce? Și l-ai văzut când a spart-o? 

— Da. 

— Băga-mi-aș picioarele, Kira, și nu l-ai oprit? Ai chemat poliția? 

 
24 Unitate de învățământ superior cu program flexibil fondată în 1969 (n.tr.) 

25 Playstation 3 este o consolă de jocuri video lansată în 2008 de producătorul 

american de electronice Sony (n.tr) 

26 Model de mașină lansat de compania producătoare BMW și comercializat în 

perioada 1995-2003 (n.tr) 
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— Nu! De ce să fi chemat poliția? 

— Băi, Ki, ăsta mi-a spart mașina și tu nu faci nimica? Ce-ai, mă, 

frate? zic io. 

Ies pă ușă și fug la mașină. 

Porcăria aia are parbrizu’ zob, torpedou-i gol dă tot, și până și 

monedele alea sau ce-aveam prin scrumieră lipsesc. Da’ parbrizu’, 

frate. Al dracului parbriz e spart. Și s-ar putea să credeți că exagerez, 

dar parbrizele dă mașini îs aproape imposibil dă-nlocuit. Nu mai 

reușești să obții finisajele din fabrică niciodată. Sigiliile nu-s la fel, și-

n fiecare dimineață se-aburesc porcăriile alea dă parbrize dă fiecare 

dată. Și toate bucățile alea mici dă sticlă, dă căcat, care rămân peste 

tot, dă le găsești după zece ani. Băga-mi-aș. Scuze, mă-nfurii și când 

mă gândesc. 

Kira s-a luat după mine pă stradă și io-s tot nervos, tot strig la ea. 

Ce pana mea-i în capu’ ei, oare, știți ce zic? 

— Unde te duci? întreabă ea, când mă vede că urc în mașină. 

— Îl omor p-ăla, zic io. 

— Nu te duci niciunde, zice ea, și se bagă-n fața ușii și-o lasă 

deschisă ca să nu pot să plec cu mașina. 

— Dă-mi, în pușca mea, un singur motiv bun pentru care să nu fac 

asta! zic io, uitându-mă la ea. 

— Tu nu știi care-i treaba cu el, zice ea. Ar putea fi o sută de motive 

pentru care să fie nevoit să-ți spargă mașina. 

— Mă doare-n paișpe, Ki, zic io, strigând. Ăla trebe să plătească, 

într-un fel sau altu’. 

— Dacă te duci acolo, noi doi am terminat-o. 

— Ce? Ce pana mea tot vorbești acolo? Ce-ți pasă ție dă căcăciosu’ 

ăla mic? 

— Tu măcar îl cunoști pe băiatul ăla? întreabă ea. Ar putea fi mort 

de foame. Ar putea fi drogat. Poate trece prin orice. 

— Așa, și ce pușca mea mă privește? 
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— Păi, oamenii nu fac porcării fără motive, spune ea, și se dă jos 

din mașină. 

Dup-aia n-am mai vorbit cu ea o săptămână, dar nici nu m-am dus 

să rezolv problema cu băiatu’ ăla. Niciodată n-am înțeles de ce mama 

dracului îi păsa atât dă tare dă el, că nici nu-l cunoștea. Nu zicea 

dăcât: „Tu nu știi ce-ai face dac-ai fi în pielea lui”. Și asta era destul 

pentru ea. Chiar dacă nu i-am zis niciodată, cred că mi-am dat seama 

mai târziu despre ce era vorba. În fond și la urma urmei, cred că era 

vorba dă frate-său, dă Spooks. Era după gratii dă multă vreme pentru 

ceva porcării cu droguri, și ea vedea lucrurile cum nu putea să le 

vadă dăcât familia. Ăla fusese la locu’ nepotrivit în momentu’ 

nepotrivit. La cum vedea ea lucrurile, ăsta și Spooks erau la fel. 

Victime ale circumstanțelor. Io nu vedeam căcaturile astea la fel. Nu 

treceai dă-nchisoare și plecai, pur și simplu. Dacă faci infracțiuni și 

ești prins, plătești. Simplu și frumos. 

Da am lăsat să treacă dă la mine. Dă dragu’ ei. Nu prea am vrut, și 

nu mă dădea pă spate cum vedea ea toată povestea. Și frate-su era 

varză din câte puteam io să-mi dau seama, da ea-l iubea pă el și io o 

iubeam pă ea. Deci era cum era. Și io vă spun un lucru: n-aș fi lăsat 

să treacă asta dă la mine pentru nimeni altcineva în afară dă ea. 

Aveam nevoie dă ea în viața mea. N-aveam îndoieli că m-ar fi părăsit 

în ziua aia dacă m-aș fi dus și i-aș fi arătat vreo două chestii lu’ ăla. 

Nu știu dacă-i din cauză că ea credea ce credea, sau dacă s-a născut 

ea căpoasă dă fel, da’ ar fi plecat. Nu era vorba că respectam io nu 

știu cât chestia asta, era mai mult că nu știam ce să fac fără ea-n viața 

mea. Ea era ca un acoperiș deasupra capului meu. Aveam nevoie dă 

ea ca să rămân uscat. Parcă era acolo dântotdeauna și nu puteam să-

mi închipui cum ar fi fost fără ea. Deci, când a plecat, atuncea, prima 

oară, m-a dat peste cap ca lumea. 

 

Pauză: 11:50 
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Io știu că pentru dumneavoastră chestia asta pare ca o schimbare 

dă autobuz. Lungă rău dă tot. Dar dacă sunteți atenți la mine-n 

continuare, o să înțelegeți de ce trebe neapărat s-auziți toată povestea 

asta. 

Vedeți dumneavoastră, Kira tocmai dispăruse. Trecuse doar o 

săptămână dă la porcăria asta cu mașina, deci io am crezut la-nceput 

că încă era supărată pă mine din cauza asta. Dup-aia mi-am dat 

seama că n-avea dă ce să fie supărată, că io renunțasem, așa cum am 

zis c-o să fac. Da’ știți cum e cu unele femei, se supără pă tine și dacă 

faci întocmai ce vor ele să faci. Nu vreau să le supăr pă doamnele 

jurate, știți cum e. Și ce-i și mai rău e că ele vor să știi cu ce le-ai 

supărat, chiar dacă, din punctu’ tău dă vedere, tu ești ăla care-ar 

trebui să fie supărat pă ele. 

Io m-așteptam să treacă pă la mine în sâmbăta aia și să m-ajute să 

iau ceva vopsea. Era un soi dă surpriză pentru ea. Io tocmai 

vândusem o mașină și eram cam sictirit, și mă gândeam că dacă m-

apuc să zugrăvesc p-acolo cum îi place ei, o să-i placă să stea mai 

mult pă la mine. Da’ ea n-a mai venit. Ceea ce era ciudat, fiincă fata 

asta nu întârzia. Niciodată, vreau să zic. 

Am așteptat vreo oră până s-o sun pă mobil, da’ n-a răspuns. Da 

la urma urmei, ea-și schimba număru’ cum face toată lumea. Primești 

o cartelă cu o ofertă, o consumi, dup-aia te muți pă următoarea 

cartelă cu următoarea ofertă. Așa-i procedura standard. Deci când n-

am reușit să dau dă ea pă telefonu’ ei, n-a fost mare chestie pentru 

mine. Nu era ceva din care să mă stresez. Era supărată fără motiv, 

dar din câte știam io, nu-i trebuia mereu motiv. Așa mai făcea ea 

câteodată. Se lua dă mine pentru chestii pă care nici nu știam că le-

am făcut și-a doua zi aflam toată tărășenia. Deci chiar dacă eram 

îngrijorat, nu prea eram, dă fapt. Eram mai mult furios. Făceam ce 
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fac io de obicei, îmi storceam creierii, încercam să-mi dau seama cu 

ce căcat greșisem. Mi-am verificat mesajele – oare să fi zis ceva greșit 

în careva dântre ele? M-am uitat la ziua ei și la alte zile ca să văd dacă 

mi-au scăpat d-alea „speciale”. N-am reușit să-mi dau seama. 

N-am primit niciun semn dă la ea toată ziua aia. Am pierdut toată 

ziua. N-am luat nicio vopsea. N-am făcut nimica, dă fapt, că mă 

stresam de ce-i supărată ea pă mine. Până m-am culcat, sincer vă zic, 

eram furios deja. În mintea mea, îmi doream să pățească toate 

căcaturile. Țipam la ea, aveam tot felu’ dă discuții imaginare, cu toate 

alea. Făceam vocea ei în mintea mea, dup-aia reveneam și făceam 

vocea mea. Ca într-o ceartă ca lumea. Era nașpa rău. 

În dimineața următoare, m-am trezit și m-am uitat pă telefon. 

Nimica. Le-am sunat pă mama și pă Bless, care încă stăteau împreună 

p-atuncea, și nici ele nu știau nimica dă ea. 

Dup-aia m-am gândit să-ncerc la prietena ei, Maria. Avea o 

prietenă dă care, sincer să vă spun, mie nu-mi prea plăcea. Dă câte 

ori o vedeam, se uita la mine dă ziceai că ea crede că io nu-s destul 

dă bun ca să fiu prieten cu ea. O fi avut ea dreptate, da’ io credeam 

că nu trebuia s-arate asta așa pă față. Ki zicea: 

— Las-o-n pace, că-mi poartă de grijă. 

Dar io credeam că poate-i plăcea dă ea. Problema era că n-aveam 

număru’ ei. Adică, la ce mi-ar fi trebuit număru’ lu’ prietena ei? Doar 

că-n clipa aia aveam nevoie dă număru’ ei. Pă urmă mi-am adus 

aminte că lucra la ceva magazin dă haine pentru femei din Elephant27 

și m-am hotărât că trebuia să merg să vorbesc cu ea față-n față. 

Era un magazin d-ăla cu un nume ca Uniqueé, unde ar fi mers doar 

cineva ca mama. Am sărit în autobuz, gândindu-mă că dacă n-o să se 

bucure Maria să mă vadă, o să mă-ntorc pă la apartament la Kira și-

o să văd dacă nu cumva-i pe-acolo. Am deschis ușa, și-a troncănit 

 
27 Elephant-and-Castle, cartier londonez denumit astfel după stația de metrou cu 

același nume (n.tr.) 
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așa, să-i anunțe pă oamenii dă la casa dă marcat c-a intrat cineva. Era 

mai întuneric înăuntru dăcât ar fi trebuit să fie, că se stricaseră câteva 

becuri din tavan, și mirosea ca bucățile alea dă stofa din care-mi făcea 

mama haine. Erau două suporturi de-alea rotunde cu bluze cu 

modele sau cu știu io ce, și-am trecut dă ele ca s-ajung la tejghea. Nu 

era nimeni acolo, și-am așteptat pân-a venit o bătrânică și s-a 

strâmbat la mine. 

— Maria-i aicea? întreb io, și-ncerc să nu fac să pară că mă simt 

prea aiurea p-acolo. 

Asta strigă-n spate, și vine Maria. Kil cu kil. Io nu vreau să par, 

știți dumneavoastră, antigrași, da’ asta era atâta dă grasă că ziceai că 

vine pă bucăți. S-a uitat la mine și și-a-ncrucișat brațele-n față. 

— Ai văzut-o pă Ki? zic io, cât pot dă calm. 

— De ce, ce i-ai făcut? întreabă ea, care mereu a avut bănuieli 

legate dă mine din nu știu ce motiv. 

— Nimica, mă! Io te-am întrebat doar dac-ai văzut-o! 

— N-am văzut-o și nu știu nimic dă ea. Dar dac-o vezi, s-o-ntrebi 

de ce nu-mi răspunde la mesaje. 

— Da, îi răspund io, dup-aia ies iarăși din magazin, îngrijorat că 

n-a luat Kira legătura cu prietena ei. Maria nu părea că-i ținea spatele. 

Nici nu părea prea deranjată. Da’ de ce să fi fost? Pentru ea, nici 

măcar nu era dispărută. 

Așa c-am sărit iară-n autobuz ca s-ajung la ea acasă. Am mers pă 

distanța scurtă dă la stația d-autobuz și-am început iară să mă cert cu 

ea-n gând. Pân-am ajuns să-i bat la ușă, cearta se dezlănțuise deja. 

Mă jur c-aproape c-o vedeam venind la ușă, cu fața palidă dă 

nesomn. Cu ochii umflați dă plâns, poate. Așa c-am stat în fața ușii ei 

vreo jumate dă oră, fără să știu ce să fac mai departe. Trebuia să sun 

pă careva care-o cunoștea, care știa unde e. 

Cum am zis, Spooks era-n pușcărie, așa că nu puteam să-l întreb 

pă el unde era, nu c-aș fi știut io cum să dau de el. Nici nu știam cum 

îl cheamă dă fapt, că și Kira tot Spooks îi zicea. Nu mai avea alte rude, 
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deci era fundătură. Și Ki nu era genu’ cu foarte mulți prieteni, deci 

nu mai aveam unde să mă uit după ce-ncercam la Maria. 

În a doua zi când n-am găsit-o acolo am început să-mi fac griji rău 

dă tot. Nu tu mesaje, nu tu apeluri pă telefon. Am încercat iară la ea 

acasă, da’ n-a răspuns nimeni. M-am dus la magazinu’ ăla dă 

telefoane unde lucra ea temporar, da’ ăia nu știau nimic dă ea, deși 

ar fi trebuit să fie acolo în ziua aia. Deja eram atât dă paranoic că m-

am gândit să mă duc și la poliție. Dar așa s-ar fi transformat toată 

povestea-n ceva pentru care nu eram pregătit, și nu m-am dus. Am 

încercat iară la mama și la Bless, da’ nici ele nu auziseră nimica. Oare 

ce se-ntâmplase? Din două-n două minute, mă uitam pă telefon și 

speram să aflu ceva. Nici măcar furios nu mai eram deja, voiam doar 

să știu că-i undeva și că-i în viață. Pă urmă, când am rămas fără 

speranță, am început să merg pă la spitalele din zonă. Nimica. Slavă 

Domnului totuși, știți ce zic? 

În noaptea aia, mi-am călcat pă mândrie și m-am dus la poliție. Ăia 

și-au făcut treaba și-au luat câteva detalii, da’ din punctul lor dă 

vedere, io nu eram cineva care să pună asemenea-ntrebări. Un 

părinte, poate da, un frate, poate da, da un băiat oarecare așa ca 

mine? Nu, nu erau interesați, da’ măcar mi-au zis că din câte știu ei, 

nu-i moartă. Mă jur, să mor io, eram și șocat, și scos din minți în 

același timp. Unde mă-sa, mă scuzați, domn’ judecător, unde mă-sa 

era și cum puteam să dau dă ea? Parcă dispăruse ca măgaru-n ceață. 

Aproape că rămăsesem fără idei, deci a treia zi am intrat la ea-n 

casă. Oricum voia ea să am io o cheie, da’ io făcusem urât, că atuncea 

ar fi vrut și ea cheie dă la mine și, la urma urmei, îs și io băiat, nu? 

Oricum, m-am dus p-acolo noaptea, destul dă târziu, și am spart ușa, 

practic. N-avea dăcât o yală, și ușa era din placaj, așa că n-a rezistat 

mult. S-a spart la-ncuietoare și s-a deschis. Am intrat în casă. Era-

ntuneric cam mirosea a mucegai, da’ nu era neașteptat. Am aprins 

lumina, și locu’ mi-a sărit în ochi. Era exact la fel ca ultima oară când 

fusesem io acolo. Cărțile se făcuseră mai multe, da’ acuma erau pă 
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rafturile pă care i le pusesem io-n fiecare cameră. O parte din mine 

încă spera că ea era acolo. Poate întinsă-n pat sau ceva. Și-ntinsă-n 

pat cu altu’ dac-o găseam, tot era mai bine dăcât ce-am găsit, adică n-

am găsit-o pă Kira. Am găsit un spațiu fără ea-n el, atâta tot. 

Am petrecut noaptea-n apartament, scotocind, să văd dacă 

găseam ceva care să mă lămurească unde era ea. Hainele-i erau toate 

tot în dulap. Toate lucrurile-i erau neatinse. Era o ceașcă de ceai pă 

jumate băută-n chiuvetă. Câteva scrisori nedeschise pă preș. Totuși, 

nu era nimica din care să pot să-mi dau seama ce se-ntâmplase. Am 

stat până dimineață, că n-am vrut să las un apartament cu un lacăt 

spart, și când s-a făcut lumină, am sunat-o pă Bless și-am rugat-o să 

rămână ea acolo pân-am luat io niște scule și-am reparat ușa. Ea a 

rămas pân-am dres io ușa, dup-aia am plecat împreună. 

Când coboram treptele din beton, Bless s-a-ntors spre mine și a 

mijit un ochi la lumina zilei. Ceva din expresia ei din clipa aia sau din 

cum îi atingea lumina pielea mi-a adus aminte dă Bless pă care-o 

știam io dă ani întregi. Din zilele-n care puteam să mă uit la ea fără 

să simt că mă prăbușesc. M-a privit fix și a răsuflat dă parc-ar fi vrut 

să vorbească. Și a făcut-o. După ani întregi, a făcut-o. 

— T-t-trebuie s-o găsești. T-t-trebuie. 

— Io știu, Bless, am zis io. Da cum? 

Pauză de prânz: 12:55 
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Străzile-s un loc ciudat. Dă fiecare dată are careva dă pă undeva 

un zvon dă zis sau dă vândut. Când a fost împușcat Jamil, poliția a 

zis c-a venit să mă caute-n urma unui zvon. Ei, ăsta nu-i un lucru 

surprinzător în sine. E o minciună, da’ asta-i altă poveste. Da’ 

zvonurile-s peste tot, asta-i adevărat. Pân’ la urmă, un zvon d-ăsta a 

ajuns la mine. Îmi zicea cineva c-a văzut-o pă Kira în nordu’ Londrei. 

— Pă Kira mea? am zis io. În nordu’ Londrei? Hai, mă, nu fi prost, 

dă-o-n mă-sa dă treabă! Da’ Kira, cum ziceam mai devreme, nu era o 

fată pă care s-o confunzi ușor. 

Dumneavoastră poate vi se pare că nordu’ sau sudu’ nu-s dăcât 

niște linii p-o hartă. Da’ pentru mine și oamenii cu care-am crescut 

io, parcă-s țări diferite. Poți să mergi în Camden Town28 cu iubita și 

să ai o zi faină, sau știu io mai ce, da’ să nu mergi cu băieții acolo dacă 

nu ești pregătit să te bagi în vreo belea. Nici măcar nu trebe să v-

adunați ca să faceți tămbălău. Poți să fii un tip obișnuit care-a ieșit cu 

prietenii, și lumea tot crede că sunteți într-o gașcă. E chestie dă vârstă. 

Am auzit io o grămadă dă povești cu tineri în care-a băgat careva un 

cuțit numa’ fiincă i-a prins rătăcind pă unde nu trebuia. Chiar și când 

erau singuri. Lumea te caută. Din nici un alt motiv dăcât că te-au 

prins că mergi prin zona lor, știți cum zic. Deci faptu’ că era ea-n nord 

mă făcea să mă-ngrijorez rău dă tot, chiar dacă ea era doar o fată. Ce 

căuta ea-n nord era altă-ntrebare. 

Curând, toată lumea dă pă lângă mine știa că o căutam pă Kira 

peste tot și au început să vină tot felu’ dă oameni la mine cu câte-o 

informație mică. În cea mai mare parte, erau căcaturi. M-am și dus 

acolo, în Camden, pă Chalk Farm29 și-n alte locuri d-astea, să văd 

dacă reușeam să văd ceva, da n-am văzut nimica. 

 
28 Cartier din nord-vestul Londrei (n.tr.) 

29 Stradă din cartierul londonez Camden (n.tr.) 
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Dup-aia, un tip pă care-l știam io, care ieșise din închisoarea 

Belmarsh30, mi-a spus o chestie care părea a fi pă bune. Nu era un 

prieten de-al meu, mai degrabă era cineva pă care-l cunoșteam din 

zonă. Un chip. Îl știa lumea. Oricum, m-am întâlnit o dată cu el pă 

stradă și m-a oprit să mă-ntrebe dacă nu pot să-i fac rost de-o căruță. 

Și zic io: „Normal, frăție!” Și-ăsta se-apucă și-mi povestește c-a auzit 

el ceva dă Ki a mea și că s-ar putea să mă-ntereseze și pă mine ce-a 

auzit el. Și io zic: „Să-mi bag picioarele, bă, frățică, bă. Zi și mie ce-ai 

auzit”. Pare-se că ăsta era-nchis pe-același culoar cu fratele lu’ Kira 

care era-n aceeași aripă a închisorii, închis pentru ceva căcaturi 

bolnave-n care se băgase. Știam câte ceva despre Spooks de la soră-

sa, da’ pe-atuncea nu știam amănunte. 

Am aflat că Spooks fusese traficant dă cocaină și dă 

metamfetamină. Nu era vreun barosan, era un soldat. Da’ și soldații 

cu droguri îs ca soldații obișnuiți și-asta-nseamnă că ei predau 

bocancii primii. Da’ când a fost prins Spooks, avea-n față cinșpe ani 

garantați. Cinșpe ani! Poliția se dusese la el acasă și găsise toată 

șandramaua. Erau cântare, diluanți, o pungă dă pastile și-un kil dă 

cocaină. Au găsit și-un pistol dă nouă milimetri. Trancanu’ ăla avea 

să-l bage-n groapă. Cinci ani pentru ăla, și probabil încă zece pentru 

droguri. 

Acuma, știți cum e, pă lumea asta-s două feluri dă oameni. Ăia 

care duc o sentință dă cinșpe ani stând în cap, și-ăia care n-o duc. Ăia 

care-o duc, dă obicei, nu-s dependenți dă droguri. Spooks era 

dependent dă cocaină, și ca toți dependenții dă cocaină, și-ar fi 

vândut-o și pă mă-sa pentru o doză dac-ar fi trăit. Când a aflat că-l 

așteaptă cinșpe ani dă pușcărie, se pare că Spooks a picat lat pă loc. 

Când și-a revenit, a făcut singuru’ lucru pă care putea să-l facă. Și-a 

dat furnizoru-n gât. Pentru aia a primit un mesaj dă la poliție și-o 

 
30 Penitenciar pentru bărbați din sud-vestul Londrei, deschis în 1991 (n.tr.) 
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reducere dă cinci ani din pedeapsă. A primit și-o condamnare la 

moarte dă la furnizor. Nu-i plac nimănui turnătorii, așa-i? 

Toate căcaturile astea ar trebui să fie secrete. Poliția zice că nu-ți 

implică numele deloc. Nici la tribunal nu se pomenește că a ajutat 

cineva poliția. Nici judecătoru’ nu zice nimica la tribunal. Judecătoru’ 

primește doar un „mesaj”, adică un bilet, dă la poliție, și dă o sentință 

scăzută. Așa trebe să se-ntâmple. De fapt, se zice că poliția s-a dus la 

furnizor și i-a zis că Spooks l-a dat în gât. Așa, ca să-ncerce să-l 

convingă pă traficant să depună mărturie. De fapt, nu le păsa deloc 

ce se-ntâmpla cu Spooks. Din punctu’ lor dă vedere, era un gunoi. 

Ceea ce chiar era, dacă e să mă-ntrebați pă mine. Și încă e. 

Prima noapte-n aripa închisorii trebe să fi fost un coșmar pentru 

Spooks. Adică după ce că-l luase zbâțu’, că știți cum e, era-n sevraj, 

mai era și turnător. Și știți ce pățește un turnător în închisoare, sau 

dacă nu știți, vă-nchipuiți. Patru oameni diferiți au încercat să bage 

șișu-n el în noaptea aia, și trei dântre ăia nici măcar n-aveau treabă 

cu toată povestea. Doar că nu le plăceau informatorii. Dup-aia l-au 

băgat la carceră, la izolare, și-a petrecut următorii doi ani stând câte 

douăjtrei dă ore la carceră. E greu rău dă tot să stai douăjtrei dă ore-

ntr-o celulă, vă zic io. Nici animalele dă la zoo nu cred că stau închise-

atâta. Dă în ce-l privea pă Spooks, îi era mai bine acolo dăcât în zona 

comună. În zona comună n-ar fi rezistat nici cât să se cace pă el. 

A fost în siguranță o vreme, da tot aștepta ceea ce știa că-i 

inevitabil. Într-un fel sau altu’, aveau s-ajungă la el. Și el era conștient 

dă treaba asta. 

Pân la urmă au ajuns la el prin caralii. Și io știu dă caralii, gardienii 

dă la-nchisoare. Io-s în custodie dă doi ani, îmi aștept procesu’. N-am 

voie să vă spun c-aștept în închisoare, ca să nu dea prost la dosar. 

Dacă-s în închisoare și-mi aștept procesu’ înseamnă c-am și comis 

crima. Da’ pă mine nu mă deranjează să vă zic. Îs acuzat dă crimă – 

ăsta-i un prejudiciu destul dă mare. Pă lângă asta, e normal să fiu în 

custodie – la urma urmei, e vorba dă crimă, nu? Unde altundeva să 



- EU, ACUZATUL - 

60 

mă bage? Nu sunteți proști. Știți că pă criminali îi bagă-n pușcărie cât 

așteaptă procesu’. Și p-ăia nevinovați. Ca mine. 

 

La-nceput am crezut că-n închisoare-s ei și noi. Noi, deținuții, și ei, 

caraliii. Nu-i așa. Îs ei și tu. Dă fapt, caraliii și alți prizonieri au mai 

multe-n comun unii cu ceilalți dăcât au cu tine. Sună ciudat, da-i 

adevărat. Că pă niciun deținut și pă niciun caraliu nu-l doare nici în 

șpiț dă tine dacă nu se-alege cu ceva din asta. Și un caraliu face ce 

vrea el, și dacă el vrea să te dea pă mâna unui nenorocit, așa o să facă. 

Unii o fac pentru niște bănuți în plus. Alții dă distracție. Oricum, 

caraliii l-au prins. Au lăsat un băiat din aripa-nchisorii să-mpingă un 

cărucior dă la bibliotecă, și când s-a-ntins Spooks să ia o revistă sau 

ceva dă gen, l-au împroșcat. N-a fost fain. 

Poate ar trebui să vă zic dă treaba asta. Ce chestii mai înveți și-n 

pușcărie, băi, frate. „Împroșcare”. Cum se face asta: se ia o cană dă 

apă fierbinte. Se dizolvă mult zahăr în ea ca să se lipească. Dup-aia 

se-aruncă-n fața unuia. Crunt. Știu. Da’ se pare c-a meritat fiecare 

secundă dă chin dă care-a avut parte. 

Imediat ce-a aflat că pot să-l prindă și-n carceră, a făcut altă 

înțelegere. 

Dă data asta, avea dă lucru cu traficanții lui, nu cu Five-O. Da’ n-

avea mare lucru cu care să negocieze. Banii se duseseră – cât era din 

ei. N-avea putere, n-avea droguri. Nu se-avea dăcât pă el însuși – și 

el era un traficant dă droguri falit și dependent dă cocaină, care n-

avea nimic în buzunar, și-și avea doar bilele. Da’ băieții ăștia au 

metode prin care scot sânge și din piatră seacă. Și-asta i-au luat. 

Sânge din sângele lui. Pă sora lui. Pă Kira mea. 

Bun, deci io am uitat de ce vă spun toate asta. Poate de-aia scriu 

avocații ăștia tot ce zic. Păi, da, da chestia e că io știu să scriu, da’ în 

primu rând, nu știu să scriu, nu știu cum să zic, exact, și-n al doilea 

rând, scriu cam încet. Da, știu, când auziți treaba asta, poate vă 

gândiți: „Ăsta-i cam greu dă cap” sau ceva dă gen. Poate-oi fi când 
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vine vorba dă scris, nu dă vorbit. Nimeni din clasa mea nu era bun la 

scris, da’ trăncăneau cât pentru toată Anglia, să mor io. 

La urma urmei, toți primim ce plătim în școală, și noi, în școala 

aia, am plătit exact un căcat. Mă-ntreb cât a plătit ăsta la școala lui? 

Avocatu’ ăsta. Câteva mii, fac pariu. Ducă-se-n pușca mea. 

Adică, dac-ar fi fost la școala mea și-ar fi ajuns unde-a ajuns, frate, 

să mor io de nu-l respectam. Da’ a fost? Sau a fost la o școală de-aia 

privată dă câteva mii dă lire cu papion la gât? 

Mă scoate din toate săritele chestia asta, că tot vorbim dă ea. Ăsta 

tot vorbește de-o tragedie, că JC, sau Jamil, cum vreți să-i ziceți, a fost 

împușcat și omorât la vârsta dă nouășpe ani. Aia nu-i tragedie, 

credeți-mă ce vă zic. Dumneavoastră chiar credeți că domnu’ avocat 

al acuzării crede că moartea lu’ JC e-o tragedie? Mă lăsați?… 

Tragedie-i ce-a pățit Kira. Fata aia n-avea nimica. Nimica, m-ați 

înțeles? Un frate traficant dă cocaină ș-atâta. Locuia singură când 

avea cinșpe ani. Lucra la Tesco noaptea, la ce ore putea – mereu cu 

cartea-n mână, când alții-s cu mâna-n sac. P-ormă, se-ntâmplă căcatu’ 

ăsta și strică tot. Arătați-mi o tragedie și io v-o arăt pă ea. 

Deci, da, într-un fel îmi pare rău. Da’ în altu’ nu pot să nu mă-

nfurii pă treaba asta. 

Și unde eram? Țin minte – la Spooks. Spooks și-a vândut-o pă soră-

sa ca să-și scape viața aia vai dă ea. Mai bine se omora dăcât să-i facă 

ceva fetei ăleia. Da’ asta e. Nu se poate schimba ce s-a-ntâmplat. 

Băieții cu care se-ncurcase ăsta erau băieți serioși. Ăia nu erau 

gangsteri dă carton ca JC și toți ăia. Băieții ăia erau bărbați. Și erau 

duri dă tot. Așa, ca să vă faceți o idee, dați-mi voie să vă spun ce-a 

pățit un băiat care nu știa cu cine se-ncurcă, anu’ trecut. Și știu că 

domn’ judecător se uită la mine dă zici că vrea să mă-ntrebe dă câte 

ori mai facem diversiuni d-astea. Da’ trebe să știți povestea asta. 

Ăia la care le vindea Spooks conduceau toată zona dă nord a 

Londrei. Vindeau heroină și cocaină aproape la fiecare colț din 
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fiecare cartier rezidențial, din Camden în Seven Sisters31 și 

Tottenham32. Da, pă unde mergeți dumneavoastră nu se vede-așa 

ceva, că nu știți pă unde să vă duceți. Dacă mergeți prin Seven Sisters, 

o să vedeți toate căcaturile pă care le vedeți dă obicei. McDonald’s și 

toate magazinele alea dă haine bărbătești dă căcat, pline dă haine 

africane d-alea bășite rău și dă pantofi d-ăia mari și ascuțiți din piele 

dă crocodil, și vă gândiți: „Amărâții dă ei, câte lipsuri au”. 

Da’ trebe să ieșiți dă pă drumurile principale ca să vedeți cum e dă 

fapt. S-o luați prin spate, unde se termină drumurile, și o să vedeți 

blocuri d-alea mari dă locuințe dă care auziți că se vorbește ori de 

câte ori zic ăștia la știri dă infracțiuni cu arme dă foc. Sunt ascunse, 

ceea ce-i o surpriză, având în vedere cât dă mari sunt, da-s ascunse 

doar dă dumneavoastră. Nu și dă noi, ăia care locuim acolo. 

Oricum, toate blocurile alea-s conduse de-o gașcă numită Glockz33. 

Întâmplarea făcea ca Spooks, fratele lu’ Kira, să fie membru-n gașca 

asta, Glockz. Oricum, lu’ ăștia, Glockz, nu le plăceau fețele străine 

prin zona lor. Și-apare un gagiu cu un Range Rover34 și-ncepe să 

vândă iarbă, dă la geamu’ mașinii, oricui vrea. Nu trec cinci minute, 

și prind ăștia dă veste că-i un „păgân” la ei în zonă. 

Iară vă uitați la mine cu fețele-alea seci. C-am zis „păgân”? Bine, 

bine. Deci „păgân” îl numești pe un membru dintr-o gașcă rivală, 

dacă faci parte dintr-o gașcă. Și io nu fac. Evident. 

Și află Glockz de ăla și trimit niște soldați să vadă care-i faza p-

acolo cu fraieru’ ăla cu Range Roveru’ pă teritoriu’ lor. Bat trei tipi în 

 
31 Subcartier din cartierul nord-londonez Tottenham, denumit după cei șapte ulmi 

plantați în acea zonă (n.tr.) 

32 Cartier din nordul Londrei, cunoscut publicului larg pentru echipa de fotbal ce-

i poartă numele, fondată în 1882 (n.tr.) 

33 Denumirea găștii vine cel mai probabil de la pistolul Glock, produs de compania 

austriacă omonimă si intrat în uz din 1982 (n.tr.) 

34 Marcă de SUV produsă de compania britanică Land Rover, începând cu 1970 

(n.tr.) 
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geam, și iese șoferu’, zâmbind. Îndreaptă un MAC-1035 spre ei, și 

băieții fug, speriați dă moarte. Barosanu’ ăsta crede că s-a terminat. 

Da’ nu așa stau lucrurile p-aicea. În alte cinci minute, au venit șase 

mașini și au blocat Range Roveru’. Din fiecare mașină au ieșit patru 

inși și l-au înconjurat. Dup-aia, au tăiat toate cauciucurile, și când s-

a lăsat Range Roveru’ vreo cinșpe centimetri dă ziceai că s-a săturat 

și-a căzut, a ieșit ăla din mașină. 

Ținea MAC-10-le-n aer dă parcă s-ar fi predat și avea un rânjet d-

ăla tâmp pă mutră. 

— Bă, zice el, ăsta nici n-are gloanțe. Hai, că putem s-avem toți 

parte dă senzații tari, fraților. Îs destule pentru toată lumea, așa-i? 

Șaișpe bărbați cu leviere, bâte dă baseball, cuțite d-alea mari, lungi, 

dă belit beleaua, unu’ avea și sabie d-aia dă samurai, s-au apucat să-

l lucre p-ăsta, cinci minute. Când au terminat, ăla a trebuit răzuit dă 

pă jos cu-o lopată. 

Ăștia erau ăia la care-o vânduse Spooks pă soră-sa. Pă Kira mea! 

Când am auzit, am albit. Știți dumneavoastră ce vreau să zic. E ca 

atunci când afli că iubita ta-i moartă. Săptămâni întregi, io m-am 

simțit dă parcă ea ar fi murit. Nici nu puteam să-mi închipui ce 

căcaturi pregătiseră ăia pentru ea. Da’ n-aveam dăcât imaginația, și-

n ea, ăștia o slăbeau câteva săptămâni și pă urmă, când se obișnuia 

cu seringa, făcea cum voia. 

Mă scuzați. Dați-mi voie un minut, bine? 

 

* 

 

În mintea mea, ăștia au luat-o și o droghează și – scuze. 

 
35Acronim pentru Military Armament Corporation, model de pistol automat 

american lansat în 1970 (n.tr.) 
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Nu-mi vine să cred că plâng după toate câte s-au întâmplat cu ea 

mai târziu. Dă doar când mă gândesc la asta aicea și-acuma, îmi aduc 

aminte. Mă simt dă parc-aș fi acolo. Retrăiesc tot și… 

Domn judecător, e-n regulă dacă luăm o pauză? Vreo cinci minute, 

așa. 

 

Pauză: 15:15 
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10 

15:25 

 

Ce voiam să vă zic înainte s-ajung vai dă mine înainte dă pauză 

era că nu prea aveți cum să-nțelegeți ce fac drogurile din om. Da, 

poate-ați auzit, da’ n-ați văzut cu ochii dumneavoastră, de aproape. 

Când cineva devine dependent, și nu durează mult, credeți-mă, nu 

se compară cu nimica. Nici nu-s în stare să vă descriu. Cum să vă 

explic io dumneavoastră ce fac drogurile din om? Dă fapt, cred că fac 

vreo cinci chestii deodată. 

Mai întâi, îți iau mințile. Iau tot ce face un om să iasă-n lume și 

aruncă pă fereastră. Heroina sau cocaina n-are loc dă nimica altceva-

n viața unui om. Nu tu familie, nu tu muncă, nu tu haine, nici măcar 

mâncare. Gândiți-vă o secundă cum trebe să fie să trăiești așa. Te 

trezești dimineața, dup-amiaza, sau când te-oi trezi, și ai o singură 

chestie-n cap. Altceva nu vrei, dăcât doza aia. Nu vrei să mănânci, nu 

vrei să bei, nu vrei să te-mbraci, nu vrei să vorbești cu nimeni, nu vrei 

nici să te caci. Și cauți peste tot o doză. Dup-aia încă una. Până la 

urmă, îți pune stăpânire pă corp și ți-l distruge, bucată cu bucată. 

Dup-aia, îți iau conștiința. I-ai da și maică-tii-n cap, în pragu’ ușii, 

pentru niște bani sau pentru o doză. Ai face chiar orice pentru o doză. 

Dup-aia, când dispare sau e distrus orice altceva, cocaina-ți ia sufletul 

Când se-ntâmplă treaba asta, nici nu mai ești om. Ești carne și oase 

care respiră, atâta tot. 

Îmi vine să și râd. I-am auzit o dată în metrou pă unii cum vorbeau 

dă prostituție, vorbeau toate prostiile. Zice o femeie: „Îu, scârbos. De 

ce ți-ai face-așa ceva?”, când o altă femeie, care io presupun că ea 

credea că-i prostituată, a trecut p-acolo. „Gândește-te la toți bărbații 

ăia nașpa cu care-ar trebui să faci sex” și bla-bla-bla. D-aia și-ar face-

așa ceva. Pentru o doză. Un bărbat și-ar tăia și sula jos pentru o doză. 

Nu-i dă joacă. Singura chestie care-ți dă putere să mergi mai departe 
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e promisiunea încă unei doze. Ciudățenia-i că singuru’ motiv pentru 

care mai e careva dântre ele-n viață e că se mențin în viață pentru 

următoarea doză. 

Așa ceva-i făceau ăia lu’ Kira. Mă simțeam neputincios doar când 

mă gândeam. I se-ntâmplau chestii cumplite, dă nerostit. Și mai rău 

d-atâta, nu puteam să fac nimic în legătură cu chestia asta. Ce să fac 

io? Io-s multe, da’ Sam L.36 nu-s. Dumneavoastră probabil c-ați suna 

la poliție. Și poliția, cum am aflat io mai târziu, n-ar face mai nimica. 

Nu era dispărută. Era adult. Dacă voia să piardă vremea prin nord 

cu niște băieți răi și să fumeze-o pungă dă cocaină, era treaba ei. De 

ce pana mea să facă ei ceva? Io n-am nimica cu Five-O, dacă mă-

ntrebați. Da, unii dintre ei îs niște derbedei, da’ nu-s cu nimic mai 

prejos de-un gunoier. Fac ce-au dă făcut, și-atâta tot. Dacă golește 

cineva un tomberon la dumneavoastră pă toată strada, s-ar putea să-

l ia. Dacă vi-l goliți p-al dumneavoastră-n toată curtea din față, îl lasă-

n plata lui. Dacă dumneavoastră vreți să stați ca-n cocină, pă cine 

pana mea privește? 

Deci asta era. Ea dispăruse, și io aveam gânduri negre-n minte. 

Începusem să mă gândesc la ea la trecut, deși trecuseră câteva 

săptămâni. Cum stătea ea când își citea cartea. Ce purta când se 

ducea la lucru. Care-a fost ultima chestie pă care mi-a zis-o. Care-a 

fost ultima chestie pă care i-am zis-o io. Și chestia asta m-a trezit la 

urma urmei. Io i-am zis niște porcării după ce ne-am certat noi 

atuncea, când mi-a zis ea să-l las p-ăla care mi-a spart Z3-u să scape 

dă dragu’ ei. 

— Las să treacă dă la mine, dar doar fiincă nu-s pregătit să renunț 

la tine. 

 
36 Samuel Leroy Jackson (n. 1948), actor și producător afroamerican cunoscut 

pentru roluri în filme precum Pulp Fiction (1994), Shaft (2004) și seria Avengers 

(2014-2019) (n.tr.) 
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Sau dacă nu erau chiar cuvintele astea, erau cam astea. Sau poate 

n-am zis cu voce tare, am zis în gând. Oricum, ideea-i că deja voiam 

s-o las baltă după doar câteva săptămâni. Oare ce fel dă bărbat 

însemna că eram? 

M-am gândit multă vreme la treaba asta. Normal că nu puteam să 

intru-n blocurile-alea rezidențiale și să trag în oameni aiurea. Nici 

măcar nu știam unde-i ea. Da’ știam că dacă-i întreb pă destui care 

stau în zona aia, s-ar putea să aflu măcar unde e. Și-atuncea aveam 

dă gând să stau p-acolo și să aștept pân-o văd, dup-aia s-o iau. 

Nu era un plan grozav. Da’ a mers până la urmă și am reușit să 

aflu unde era. Ca să vă zic cum totuși, trebe să vă zic dă Curt. El era 

cheia ca s-o găsesc pă Kira. Și cheia pentru o grămadă dă alte căcaturi. 

După ce s-a mutat Curt la altă școală, pă vremuri, nu l-am mai 

văzut o bucată dă vreme. A dispărut, pur și simplu, și n-am prea stat 

să mă gândesc la asta. Copii d-ăștia pățesc căcaturi d-astea. O zi erau 

acolo, în alta – nu mai erau. A trecut vreo săptămână, vreo lună și, 

sincer să fiu, am uitat dă el. Cum am zis, nu eram noi foarte apropiați. 

Pentru mine, el era matahala care i-a rupt brațu’ lu’ idiotu ăla. Dup-

aia, într-o zi, cred c-aveam io vreo șaișpe ani la vremea aia, mă-

ndreptam spre magazine, sau ceva dă gen, și văd un băiat mare care-

mi stătea-n cale pă pavaj. Acuma, știți cum e, căcaturile astea-mi 

provoacă mereu un pic dă tensiune. Adică așa încearcă un om să se 

dea mare-n fața altuia. Cine are boașe mai mari? Cine-i fătălău și-o 

ușchește? Io n-am fost niciodată fătălău, știți ce zic? Și după câteva 

încăierări, lumea a cam știut cine eram și m-a cam lăsat în pace. Chiar 

dacă io nu m-am băgat niciodată-n căcaturi d-astea cu găști, oamenii 

știau că nu-i bine să mă calce pă bătături. Știți cum e? Dacă nu-mi 

stăteai în cale, nu-ți stăteam nici io. Da’ dacă-ți bagi fața-n fața mea, 

sunt șanse să ți-o rup. Să nu mă-nțelegeți greșit, nu suportam 

chestiile astea. Nu-mi plăcea să fiu nevoit să merg la război pentru 

un căcat d-ăsta dă macho, da’ adevăru-i că dac-aș fi nevoit, aș merge. 
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Deci iarăși se-ntâmpla același căcat care se mai întâmplase. Eram 

io, care aveam la șaișpe ani cam aceeași înălțime pă care-o am și-

acuma. Era ăsta, cam cât casa. Căcat. Deci strategia mea cu bulangiii 

ăștia mari e să-i calc pă rotule și dup-aia să mă dezlănțui până pupă 

asfaltu’. Dacă au scule la ei, atuncea o ușchesc. Cât pot dă repede. Nu 

există aproape nimica pentru care să merite să te taie careva, frate. Și 

dacă există șanse ca un băiat să fie-ntr-o gașcă, îmi calc pă mândrie și 

fug spre el. Deci el și cu mine ne-apropiem. Mă uit în jos, da’ știu că 

ne-apropiem, că matahala-i atât dă mare că blochează lumina 

soarelui. Nu-l știu de prin zonă, deci cred că nu-i în vreo gașcă, sau 

nu-i într-o gașcă de p-aicea. Ne-apropiem mai mult, până când 

aproape că nu mai e deloc lumină între noi. Și vă jur că exact când 

era să sar la genunchii băiatului, aud „Bă, frate”. Mă uit în sus, și văd 

o față care-mi zâmbește cu un zâmbet d-ăla strălucitor rău dă tot. 

— Să-mi bag una, zic io, Curt? Ce-ți dau ăștia să mănânci, mă, 

băiatule, mă, ha, ha? 

Din ziua aia ne-am apropiat, a devenit un prieten bun și-a fost 

mereu acolo pentru mine. Cum v-am zis, trebe să vă zic dă el, că-i 

important pentru tot ce s-a-ntâmplat. Face parte din poveste. 

Când l-am revăzut prima oară pă Curt, nu se schimbase prea tare, 

da’ chiar era altfel. Era mai serios. Și p-atuncea nu mai înghițea 

căcaturi dă la nimeni. Pă vremea aia, nici el nu era-n vreo gașcă, lucru 

care nu era dă ici, dă colo în zona noastră. Dă obicei, în fiecare 

săptămână, dacă te știa lumea, venea careva dintr-o gașcă și-ncerca 

să te recruteze. Nu exista lucru pă care să nu ți-l promită, și nu exista 

lucru cu care să nu te-amenințe dacă voia să fii în gașcă. Io nu prea-i 

deranjam, chiar dacă un membru-i tot un membru și cifrele-s 

importante-ntotdeauna. Da’ pă Curt îl voiau. Erau disperați după 

băiatu’ ăla, și dac-ați vedea cât e dă mare, v-ați da seama de ce. 

Da’ chestia ce-am aflat-o mai târziu despre Curt a fost că el nu era 

făcut pentru căcaturi d-astea. Unu la mână, nu-l interesau atâta dă 

tare banii. Doi la mână, nu suporta să i se spună ce să facă. În mod 
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normal, doar chestiile astea două l-ar fi scos din joc. O gașcă nu vrea 

un om pă care să nu-l poată stăpâni. Cei mai mulți oameni vor să 

creadă că pă ei nu-i poate stăpâni nimeni, da’ cei mai mulți oameni 

îs niște mincinoși. Cei mai mulți oameni o să facă orice căcat pentru 

prețu’ care trebe, și asta-nseamnă, practic, că pot fi controlați. Curt 

era altfel, totuși. 

Eram cu el într-o zi, cu câțiva ani în urmă, când l-au oprit trei băieți 

din zonă pă stradă. 

— Tu ești Curt, așa-i? zice unu’ din ei, și când Curt dă din cap că 

da, ăsta vorbește-n continuare: 

— Vreau să-ți dau șansa vieții tale, frăție. 

Curt încearcă să plece, că știe ce vor ăștia, da-i blochează calea și 

fac un zid. Dup-aia, șefu’ lu’ ăștia trei zice: 

— Pot să-ți dau o mie chiar acuma sau pot să te-njunghii. Tu alegi, 

frăție. 

— Înjunghie-mă, zice el. 

Ăia trei se uită unu’ la altu’ dă parc-ar întreba: „Ce pușca mea se-

ntâmplă?” Să fiu io-n locu’ lui, poate-ncercam să scap repede cu 

vorba, da’ treaba asta-i nouă pentru ăștia. Șefu’, un mititel c-o șapcă 

d-aia din cinci bucăți, scoate-un șiș din buzunar și i-l arată lu’ Curt. 

Curt se uită lung la lamă și zice: 

— Și cu voi doi ce-i? 

Și se uită la ăialalți doi. Curt stă acolo dă zici că-i țintuit în loc. Io-

s pă vârfuri, aștept să sar dacă se-mpute treaba. 

Ăialalți își arată armele, rânjind, da’ Curt nu mișcă. 

— Înjunghie-mă, zice el. 

Încă ține pumnii-n buzunare. 

Șefu’ vine mai aproape și ține lama-n jos. 

— Vezi că nu glumim cu tine, bă, frăție, zice ei. 

Deodată, Curt scoate repede mâna din buzunar și ia cuțitu’ dă 

lamă. 

— Înjunghie-mă, zice el, cu fața fără nicio expresie. 
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Ăsta face imediat ochii mari dă spaimă și-ncearcă să tragă dă cuțit, 

ca să i-l ia lu’ Curt, da nu poate să-i dea drumu’ din strânsoarea lu’ 

Curt. Din mâna lu’ Curt curge sânge, da’ nu-ți dai seama dacă te uiți 

la fața lui. 

Unu dântre ăialalți face și el un pas în față cu un cuțit și-ncearcă 

să-l taie pă Curt. Dar ăsta-i un băiat care n-a mai folosit în viața lui 

un cuțit. Pot să-mi dau seama după cum îl ține-n mână. Îl ține parc-

ar ține-un telefon. Io știu că dacă vrei să folosești un cuțit, îl ții în 

pumn, cu lama-n jos și partea ascuțită-n afară. Asta-mi face destul loc 

încât să mă bag în fața lui și să-i trag repede doi pumni în față. Ăsta 

cade și io-i iau cuțitu’ cât e încă amețit. 

Curt încă ține dă lamă. Băiatu’ din partea aialaltă e tot pământiu 

dă frică. Mă privește-n ochi, cu cuțitu’ ăla al lui dă băiețel în mână și 

fuge. 

— Băi, bulangiilor, sunteți morți! Morți! zice el, în timp ce fuge. 

Mă uit în jur dup-al treilea băiat, da’ se pare că ăla a fugit acu ceva 

vreme. Ăștia au venit cu trei cuțite și-au plecat cu unu’. 

— Să-mi bag una, frate, zic io către Curt, uitându-mă la mâna lui. 

— N-am nimica, zice el, și-o strânge iară. Din lateral curge sânge. 

— Ba ai, bă, frate, zic io. 

Îmi scot bandana și i-o leg dă rană. O strâng până se-mbibă toată 

dă sânge și fac nod dublu. Curt nici măcar nu tresare cât durează asta. 

Mă uit la el să văd ce reacție are, da’ nu văd niciuna. 

— Aia nu-nseamnă că-s poponar, zic io, și ne umflă râsu’ p-

amândoi. 

Am ajuns să fim prieteni buni când stăteam în cartier. Curt venea 

pă la mine și mama-i gătea la cină. Îi plăcea dă el, chiar dacă el mânca 

dă cele mai multe ori dublu cât avea ea-n casă. De fapt, io cred că 

undeva-n adâncu’ sufletului ei, nu i-ar fi plăcut așa mult dă el dacă 

n-ar fi mâncat atâta. E și-asta o chestie. Când stătea acolo și mânca, 

semăna cu un copil. Nu era nimica altceva pă lume-n clipa aia. Nu 

era dăcât el și farfuria lui. 
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Ea se prefăcea că nu-i convine dup-aia. 

— Tata lu’ băiatu’ ăla cred că-i cal. Data viitoare când vine, îi dau 

un sac dă ovăz. 

Da’ mai era și sentimentu’ ei dă mamă. Din punctu’ ei dă vedere, 

al oricărei mame, când dă dă mâncare la prietenu copilului ei e ca 

atuncea când dă la copilu’ ei. Dup-aia, mai și știa dă Curt că n-are 

mamă cum am io. Dă fapt, avea mamă, da’ aia nu era mamă 

adevărată. Io cred că, la urma urmei, d-aia tot întreba el dacă poate 

să vină pă la noi. Numa’ ca să simtă și el cum e să ai o mamă normală. 

Și chiar dacă zicea ea uneori: „Iară vine calu’ ăla la cină?”, știam că-n 

secret mama-l plăcea pă Curt. 

Dă fapt, când a venit cu doi ani în urmă, într-o zi, să ne zică că se 

mută-n nordu’ Londrei, îmi aduc aminte dă privirea din ochii lu’ 

mama. Avea aceeași privire când i-am zis io că mă mut. Încerca să nu 

plângă și s-o facă pă șmechera, da’ tot i se furișa o lacrimă la coada 

ochiului. 

— Sper că mai vii pă la prietenu’ tău, așa-i? 

Curt nu face dăcât să se uite la podea și nu zice nimica. 

— Îți fac găluște dacă-ți plac, zice ea, și-și vede dă gătit. 

Din când în când, mama-l pomenește: „L-ai mai văzut pă calu’ ăla 

dă prieten al tău?” sau „}n loc să stai toată ziua la jocuri, mai bine l-

ai suna pă calu’ ăla și-ai vorbi și tu cu cineva”. 

Deci îl sunam din când în când să văd cum o mai duce. Oricum, 

când am aflat zvonu’ cum c-ar putea să fie Ki în nordu’ Londrei, 

firește că el a fost ăla pă care l-am sunat. Dă fapt, cred că el e singura 

persoană din nordu’ Londrei pă care-o știu. 

 

Pauză: 15:50 
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11 

16:00 

 

M-am întâlnit cu el la McDonald’su dă pă Seven Sisters Road. 

Uitasem cât era ăsta dă mare. Ori așa, ori crescuse dă când îl văzusem 

io ultima oară. Stătea la o masă, și io m-am dus și m-am uitat la el. El 

s-a ridicat în picioare în timp ce io m-am așezat și s-a așezat la loc și 

și-a pus mâinile alea uriașe-n fața mea. 

— Bă, frate, ce bătrân arăți, zice el, și râde cu râsu’ ăla al lui dă urs, 

care-ar zgudui și masa pă loc dacă n-ar fi prinsă dă podea. 

— Auzi, frăție, am nevoie să m-ajuți și pă mine cu ceva, știi cum 

zic? am zis io, și i-am povestit dă Kira. 

— E nașpa rău, bă, omule. Mie-mi plăcea dă fata aia, zice el, și se 

uită-n jos la ăia doi burgeri. 

— Bă, frate, am întors toată Londra pă dos dă când o tot caut. 

— Tu trebe să uiți dă ea, frate, zice el, luând o mușcătură uriașă 

din burger. Am auzit că s-a băgat într-o încurcătură. 

— Cu Glockz? zic io. 

Curt mai mușcă o dată din burger și ăla dispare. Și-un Big Mac37 

pare mic în mâna lui. 

— Io așa am auzit, spune el. 

— Io trebe neapărat să știu unde e, Curt. 

— Cu asta pot să te-ajut, frăție, zice el, și nimicește al doilea burger. 

Din câte-am înțeles io, Curt nu era prea apropiat dă Glockz, dă 

avea oareșce privilegii. În primu rând, îl știa pă General, și-avea cum 

să afle tot felu’ dă căcaturi dacă avea nevoie. 

— Bă, frate, io am crezut că tu nu ești cu căcaturi de-astea cu găști, 

i-am zis io. Cum pușca mea ești cu Glockz? 

 
37 Hamburger dublu lansat în 1968 de către lanțul american de fast- food 

McDonald’s (n.tr.) 
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— Poveste lungă, zice el. Lungă rău. Da’ dacă vrei să știi unde e, 

caută-mă-n câteva zile. 

— Sigur, frățică. Te caut io-n câteva zile, zic io, și plec. 

Când am dat dă el după două zile, îi pierise dă tot zâmbetu’ dă pă 

față. 

— O găsești la lucru pă King’s Cross38, Camden, pă străzi d-astea, 

zice el, cu ochii-n pământ. 

— Căcat, zic io, pentru că doar la asta-s în stare să mă gândesc.  

Curt se uită-n jos, de zici c-ar vre să fie-n altă parte. 

— Rămân dator, zic io, în sfârșit, atingându-i umăru’ cu pumnu’ 

în timp ce mă ridic să plec. 

— Nu, frate, zice el. 

— E-n regulă? 

— Mă îndoiesc. 

— Băga-mi-aș. 

— Tu știi cine-i frate-su? zice el, ridicând din sprânceană la mine. 

— Da. 

— Ăla-i dus cu pluta, așa-i? 

— Da, frăție. Rău dă tot. 

Când mă-ntorc să plec, ceva nu-mi sună bine la ce-mi zice el. Aia 

deja a ieșit pă străzi? Normal, dura mai mult dă câteva săptămâni 

până le-nnebunesc după cocaină, dup-aia le dau drumu’ pă străzi. 

După mine, n-avea nicio logică. M-am uitat la el. 

— Ia zi-mi o chestie, frățică. Au dărâmat-o ăștia repede, așa-i? 

— Nu. Asta-i ciudățenia. Din ce-am auzit io, a acceptat și-atâta. 

— Ce? 

— E curată. Doar că i-a pus să promită c-au grijă dă Spooks. 

Nici nu m-am mai obosit să mă duc acasă după ce m-am văzut cu 

Curt. Voiam s-o găsesc, și dacă era vreo șansă să fie pă vreo stradă 

 
38 Cartier din nordul Londrei cunoscut pentru gara omonimă deschisă în 1852 și 

imortalizată, printre altele, în celebra serie Harry Potter, de J.K. Rowling (n.tr.) 
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chiar în clipa aia, nu voiam să o pierd. Am sărit în autobuzu’ dă 

Camden și m-am dat jos aproape dă stația dă metrou. Când te uiți în 

Camden într-o sâmbătă seara, îți cam vine să borăști, sincer să fiu. 

Da’ numa’ unele părți îs așa, cu-adevărat. Debarcaderu’39. Piața 

Stables40. Canalu’. Toate zonele alea unde merg turiștii îs pline. Da io 

știu că ea nu umblă prin zone d-astea turistice. Nu asta zicea Curt 

când a zis dă Camden. Zicea dă locuri d-alea în care un pește poate 

lăsa o fată liberă și dup-aia poate să meargă după ea dacă se-apucă 

dă toate căcaturile, fără să-ncerce nimeni să se bage. Locuri părăsite. 

Alei lăturalnice. Locuri în care dacă te duci, te duci c-ai o anume 

treabă acolo. 

Am hotărât s-o iau pă Camden High Street și să mă-ndrept spre 

canal. Chiar în spatele spitalului, și după gara King’s Cross. Încă era 

cam mare nebunie p-acolo, chiar dacă era plin dă clădiri noi cât 

vedeai cu ochii. Dă locurile-astea noi tot erau numa’ unde vedea 

lumea. Încă erau locuri ascunse. Locuri secrete, pă care nu voia 

nimeni să le vadă. M-am dus spre aleea unde fuseseră obligate să se 

mute multe dântre prostituate. Ele ziceau că fac curat, da’ nu făceau 

dăcât să dea pământ la o parte cu mătura și să-l mute-n altă parte. N-

am văzut-o și, sincer să fiu cu dumneavoastră, am fost ușurat. Dup-

aia, chiar înainte să-nchei căutările pentru noaptea aia, m-am hotărât 

să o iau în sus, mai aproape dă York Way41. Și mai mult spațiu gol. 

Sau aproape gol. 

Am găsit-o sub un pod. 

Nici nu pot să vă descriu ce-am simțit când am văzut-o. Mi-am 

belit ochii după fata asta peste tot în ultimele două săptămâni. Mă 

 
39 În original, The Lock, debarcader din cartierul nord-londonez Camden unde se 

ține și o piață în fiecare duminică (n.tr.) 

40 Un fost nume al pieței Camden, datorită începuturilor sale pe locul unor 

grajduri pentru cai (n.tr.) 

41 Șosea principală din Londra (n.tr.) 
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uitam la mulțimi dă oameni, scanam mii de fețe, ca Terminator42, 

căutând-o pă ea. Dac-avea cineva freza ei, sau era-mbrăcată cu ceva 

care semăna cu ce-ar purta ea, mă duceam la ea-n fugă și-o băteam 

pă umăr. Nu-mi păsa c-arătam ca un ciudat, io trebuia neapărat s-o 

găsesc. Deci când am văzut-o stând într-un prag, aproape dă pod, am 

fost atât dă surprins, că m-am uitat chiar dincolo dă unde era ea. 

Adică, am văzut-o. Mi s-a părut că-i o față pă care-o recunoșteam dă 

undeva, da’ nu pă ea o vedeam. Dup-aia m-am uitat iară. Și era ea. 

Parcă era propria ei fantomă. Fața ei, care era o față de oprea 

mașinile-n loc, își pierduse toată strălucirea. Parcă-și lăsase corpu’ pă 

autopilot. 

Eram hotărât să mă duc la ea și s-o iau de acolo când am văzut o 

mașină oprind și lăsând geamu-n jos. Un tip vorbea cu ea, da ea se 

uita fix în depărtare. Dup-aia, a venit un individ, unu d-ăla din gașca 

Glockz, probabil, a luat ceva bani dă la șofer, și-a-mpins-o pă 

bancheta din spate. 

Dup-aia a dispărut. Iarăși. 

Am așteptat toată noaptea să se-ntoarcă, da ea nu s-a mai întors. 

Nu știam unde se dusese, sau dacă mai era, măcar, în viață. Până m-

am dus acasă se făcuse deja lumină, și m-am simțit și mai rău dăcât 

mă simțeam înainte s-o văd. M-am dus înapoi acolo-n ziua 

următoare, și-n aia dă după, da’ n-am găsit nimica. O dată, era altă 

fată acolo, nu Kira. Am și vorbit cu ea, da’ nici nu știa cine-i Kira. 

Dup-aia am luat-o la fugă când un băiat din gașca Glockz a venit 

încolo. Striga că mă-mpușcă, și alte alea, că i-am pierdut vremea, da’ 

nu-mi păsa mie dă d-astea. 

Dup-aia l-am căutat iară pă Curt și i-am zis să afle care-i faza. Mi-

a zis că le cam mutau ăștia pă fetele astea. N-aveai cum să lași o fată 

 
42 Personaj făcut celebru de Arnold Schwarzenegger, în seria de filme omonimă, 

lansată în 1984, una dintre cele mai cunoscute și profitabile francize SF din toate 

timpurile (n.tr.) 
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într-un singur loc. Nu dădea bine la afaceri. Clienții voiau să vadă 

fețe noi, și dacă vedeau aceleași fețe în fiecare zi, se duceau 

altundeva. Dup-aia, ceilalți se atașau prea tare, și asta făcea altfel dă 

probleme. 

Curt mi-a dat o listă cu alte locuri în care să-ncerc s-o găsesc, da’ 

n-am găsit-o. Aveam o mașină pă care-mi era greu s-o vând, și-am 

început să merg cu ea s-o caut. Nu puteam să merg kilometri-ntregi 

pă jos sau cu autobuzu’, deci știam că trebe să conduc. Era mai ușor 

cu mașina, chiar dacă nu eram la mine-n zonă și nu voiam să fiu luat 

la ochi pentru ea. Băieții recunoșteau mașinile, și mașina cu care mă 

dădeam io nu era un Ford Fiesta, în care să poți să fii invizibil. Asta 

era un Audi A3 cu ceva aliaje nasoale în el și, pentru prima oară, îmi 

doream să fi condus și io o mașină d-aia dă boșorogi, în care să n-

atrag deloc atenția. S-ar putea să vi se pară o tâmpenie, da’ sunt 

puștani care știu a cui e fiecare mașină și cine o să tragă un semnal 

dă alarmă dacă apare vreo mașină bengoasă prin cartier. 

Chiar și-așa, umblam din loc în loc, căutând și iar căutând. 

Câteodată, într-o singură noapte, mergeam prin șase-șapte locuri 

diferite, în King’s Cross, Swiss Cottage43, Angel, Tottenham, peste 

tot în locurile dă pă lista mea. Dup-aia, la vreo cinci zile după ce-am 

văzut-o prima oară, chiar când îmi pierdeam speranța, am văzut-o 

iarăși. În același loc unde am văzut-o și prima oară. Într-un prag din 

apropiere dă podu’ ăla dă oțel din King’s Cross. Deși când m-am 

uitat mai bine, mi-am dat seama că tot nu era ea. Nu era dăcât o 

umbră. 

Mi-am zis că următoarea dată când o văd o să fiu pregătit pentru 

orice. Nu voiam s-o văd și dup-aia s-o rup la fugă când un șmecher 

din Glockz venea spre mine cu pas săltat. Așa c-am luat cu mine 

pistolu’ ăla pă care l-am ținut șapte ani așteptând să vină taică-miu. 

Îl aveam la curea, chiar dacă nu credeam c-o să fie nevoie dă el pă 

 
43 Subcartier din cartierul londonez Camden (n.tr.) 
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bune. M-am oprit aproape dă unde stătea ea ca să mă gândesc cum 

să fac. 

Tot nu-mi venea să cred că-i ea. Dumneavoastră nu știți cum e să 

cauți ore-ntregi, în atâtea zile și-atâtea nopți, pă cineva drag, și să n-

o găsești. Și deodată, pă nepusă masă, e-acolo. A-nceput să-mi 

bubuie inima, să mor io dacă nu. 

Da’ chiar atuncea, a oprit altă mașină-n fața mea și-a parcat lângă 

ea. Șoferu’ a lăsat geamu’ jos și-a-nceput să-i vorbească fantomei 

Kirei. „Te rog io mult, nu te urca”, îmi ziceam în gând, „nu te urca”. 

Totuși, părea c-are de gând să se urce, așa c-am pornit mașina, am 

mers chiar în spatele celeilalte și-am început să claxonez. Speram că 

gălăgia o să-l sperie p-ălalalt șofer, sau ceva, da nu s-a-ntâmplat. N-

a făcut decât să-l facă să iasă din mașină și să strige că mă bagă-n 

mama. 

Cobor și mă-ndrept spre locu-n care stau amândoi. Am mâna pă 

pistol, care-i tot acoperit dă partea dă jos a hanoracului, și-n timp ce 

m-apropii, încep să mă uit la fața ăstuia. Oare ăsta o fi d-ăla de face 

pă erou’ sau d-ăla dă fuge când vede negri? Nu pot să-mi dau seama, 

da’ trebe să-ncerc chestia asta înainte să fac orice altceva. Ajung la 

vreun metru dă ei și Kira mă vede pentru prima oară. Aproape 

zâmbește, dă zici c-a uitat unde e și-a văzut pă cineva cunoscut, da-

n același timp îi apare pă față o expresie dă panică. 

— Ea vine cu mine, frățică, zic io, și dau s-o apuc pă Kira dă braț. 

Ăla se uită la mine dă parc-ar da înapoi, da’ îmi dau seama că încă 

se gândește. La niciun gagiu nu-i place să-i ia fața alt gagiu, mai ales 

când vine vorba de-o fată – chiar dacă fata aia-i prostituată. Mă-ntorc 

cu spatele la el, ca să-i dau ocazia să plece fără să trebuiască să facă 

tămbălău. Kira încă se ține dă mine. Cam tremură, da’ nu știu dacă 

tremură dă frig sau tremură că tremur io. Ce-i sigur e că inima-mi 

face bum-bum-bum. 

Suntem la ușa mașinii când peștele ăla sau ce-o fi el traversează 

drumu-n fugă cu brațele-ntinse. 
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— Ce mă-ta faci tu cu fata mea? țipă ăla în timp ce-aleargă. 

Io nu pot s-alerg fără să fac mare scandal, deci mă opresc. Vreau 

s-o iau și io, ca un client normal, sau cum o fi, ca un client plătitor, 

pașnic. Nu vreau să-ncep un tărăboi cu un soldat dă la Glockz în 

nordu’ Londrei. Inima-mi face zgomot în piept. Bum-bum-bum face-

acuma. Atâta-i dă zgomotoasă că pot să jur că o aude și el. 

— Ce faci, frăție? zic io. Caut și io o bucățică, știi cum e. 

— El a ajuns primu aicea, zice el, și-arată cu fața spre ălalalt, care-

ncearcă să urce-n mașină. 

— Da, da’ pleacă, nu-i așa? 

— Nu pleacă niciunde, dă-l în pana mea. Băi, frăție. Tu ai ajuns 

primu’ aicea, zice el, și-l apucă dă braț. 

Ăsta era alb și-nainte, dă acuma s-a făcut ca varu’. Fără-ndoială că 

nu-și făcuse planuri pentru căcaturi d-astea. 

— Da, păi, acuma-s aicea, nu? Io ce-am? întreb io, cu un pic mai 

mult volum, ca să-l sperii pă primu client. 

— Nu-i place dă tine, fătălăule. Deci ar fi bine s-o ușchești în mă-

ta de-aci. 

— Vrea să vină cu mine, zic io, și simt că mă cac pă mine. 

Ăsta-i matahală. N-are mușchi sau ceva dă gen, dă e mare și-i solid 

ca un sac dă box. 

— Curva asta penală vrea ce-i zic io să vrea, zice el și mi se bagă-

n față. Atâta-i de-aproape că un pic dă scuipat dă la el îmi ajunge pă 

buză. E scârbos rău, da nu pot să mă șterg. 

— Am destui bani, frate, zic io, scoțând un teanc dă bani din 

buzunar ca să-i arăt. 

Ăla-mi ia banii direct din mână și zice: 

— Ți-am zis s-o ușchești d-aicea. Nu-ți mai zic, frate. 

Îi dau drumu’ lu’ Kira. Arma-i tot la curea. Pare grea. Prea grea 

pentru pantalonii ăștia dă-i am pă mine, și simt că dintr-o clipă-n alta 

o să-mi cadă pă picior. Ăla se-ntoarce să fugă cu Ki, și io nu pot să 

mă gândesc dăcât că trebe să-l țin cumva pă loc. Trebe neapărat să 
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fac ceva. Clientu’ fuge. Și-a lăsat mașina și-a fugit, pur și simplu. 

Acuma suntem doar noi trei. 

— Dacă nu mi-o dai pă curvă, zic io, cât pot dă rece, da cuvântu’ 

„curvă” îmi stă-n gât, atuncea dă-mi banii-napoi, frăție. 

Ăsta se-ntoarce la mine, cu-o uitătură d-aia cruntă, și cu brațele 

deschise larg. 

— Bă, frățică, tu crezi că poți să te-ncurci cu mine? zice el și mi se 

bagă-n față. Ia-ncurcă-te tu cu asta. Da, frățică. Ia-ncurcă-te tu cu asta. 

Simt deodată un obiect tare pă burtă și mă uit în jos. 

E un pistol. 

 

Pauză lungă: 16:45 
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12 

10:00 

 

Ați ținut careva un pistol în mână? 

Nu-i cum vezi în filme, când bagi-unu-n buzunaru’ interior dă la 

geacă sau îl bagi în blugi și uiți că-l ai la tine. Un pistol e greu. Te 

apasă, te trage-n jos. Când îl iei în mână, parcă-l simți cât e dă serios. 

Simți viața pă care-o ia și pagubele pă care le face. Într-un fel, un 

pistol e-o vietate care respiră. Are și voce. Când iei unu-n mână, 

începe să-ți șoptească tot felu’ dă chestii. Șoptește-ntr-una la urechi. 

Cât îl ai la tine-atâta șoptește. „Șșșșș, șșșș, șșșș, șșșș!” Și-ți zice un 

singur lucru. Zice: „Scoate-mă”. Vrea să tragi cu el. 

Îmi dau seama după fața lui ce simte acuma. Pistolu’ lui vrea să 

mă-mpuște. Kira simte și ea ceva și-ncepe să țipe. Ăsta dă înapoi, da’ 

ține arma ațintită asupra mea. Dă din ălalalt braț, o apucă pă Kira dă 

păr și trage tare. Ea scoate-un zgomot dă zici că-i câine lovit. 

Io fac un pas în față, dup-aia mă opresc repede și-ntind mâinile. 

— Gata, frăție. Gata. Mă duc, zic io, și-ncep să pășesc înapoi. 

— E prea târziu pentru căcaturi d-astea, frățică, zice el. 

O apucă pă Kira dă cap și i-l trage-ntre genunchii lui, ca să vadă 

doar ce-i pă jos. 

— Nu vrei să vezi chestia asta, iubire, zice el, și-ndreaptă brațu’ cu 

arma. 

Io-mi dau deodată seama că pistolu-mi atârnă greu la curea. 

Imediat ce-l scot, toate se-ntâmplă deodată. Ăla din gașca Glockz face 

ochii mari și dă un pas înapoi. Kira scapă din strânsoarea lui și 

încremenește. Dup-aia, o secundă mai târziu, începe să strige: „Vai 

dă mine, vai dă mine, vai dă mine!”, iar și iar. Io ațintesc arma p-ăla 

din Glockz și-i zic că-l bag în mă-sa. Da’ ceva din vocea mea se pierde 

când zic asta, și parc-aș fi un puști. Ăsta se schimbă la față. Zâmbește, 
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un zâmbet d-ăla răutăcios, și face un pas spre mine, cu arma-ntinsă-

n față. 

— Ți-l bag p-ăsta-n găoază, zice el. 

În timp ce se-apropie, mintea mi se face harcea-parcea. Io vreau să 

meargă din nou. Parc-aș avea o baterie descărcată-n ea și am nevoie 

dă ceva, de-o scânteie, ca s-o pornesc la loc. Dup-aia, brusc, Kira țipă 

și mintea mea se trezește la viață. Motoru-ncepe iar să funcționeze. 

Finuț ca un motor cu șase cilindri-n linie dreaptă. 

Trag. Îl lovește undeva-n umăr, iar el se-ntoarce și cade la podea 

urlând în gura mare. Am picături dă sânge-n ochi. Abia reușesc să 

văd ce se-ntâmplă-n jur până mă șterg cu mâneca. Mă uit în jos, să 

văd unde-i el, da’ nu mai e. A dispărut, pur și simplu. 

Pă jos e o baltă mică dă sânge, da’ nu-i nimeni. Mă uit zăpăcit în 

jur, da’ nu-l văd. Dau ocoale peste ocoale să-l caut. Dup-aia reușesc, 

în sfârșit, să-l zăresc, și-l văd cum se-mpleticește spre locu’ din care-

a venit, după pod. 

O iau pă Kira dă braț și o-mping în mașina mea. Pornesc mașina. 

Îmi tremură mâinile. Inima mi se izbește-atâta dă tare dă coaste, încât 

cred că o să se spargă-n bucăți. Așa tare se-aude-acuma, că mă sperie. 

Da’ reușesc cumva să n-o bag în seamă, bag mașina-n viteză și plec. 

Merg pă toată șoseaua. Sângele năvălește-n mine. Îmi bubuie-n 

urechi. Mă uit la Ki și văd că deschide și-nchide gura, da’ la câtă 

gălăgie am în cap n-aud nimica. O fi dă la-mpușcătură. Tot surd sunt 

după ea. Da’ conduc mai departe. Turez tare motoru’, din câte văd 

pă vitezometru, da’ tot n-aud nimica. 

Merg mai departe, virez, la-nceput, dup-aia încep să conduc mai 

așezat. Virez după colț, da’ ajung într-o fundătură. Întorc mașina la 

o sută optzeci dă grade și trec dă balta dă sânge. De unde dracu’ am 

venit? Conduc un pic mai departe, da’ parcă nu reușesc să găsesc 

ieșirea din labirintu’ ăsta. Deodată, fiecare viraj mă bagă pe-un drum 

care ori a fost blocat cu borne dă fier, ori a fost deschis pentru pietoni. 

Băga-mi-aș picioarele. Până la urmă, virez și găsesc drumu’ care m-a 
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adus aicea și înainte s-apuc să-mi dau seama, mă-ndrept spre casă, 

cu iubita mea-n mașină. 

Și când zic îmi aduc aminte! Futu-i mama mă-sii! Da, știu, să am 

grijă cum vorbesc, da’ m-am speriat dă căcaturile alea, serios vorbesc. 

Nu știi niciodată cum reacționezi până nu te afli-ntr-o situație d-aia. 

Poți să fii-n regulă sau poți s-o zbârcești, știți ce zic? Așa puteam să 

pățesc io atuncea, în ziua aia. Puteam s-o zbârcesc, și-atuncea să vină 

Apocalipsa. Da’ viața n-o terminase cu mine. Mai erau capitole. Mai 

erau povești dă spus. Io așa văd lucrurile, cel puțin. 

Io vă spun ceva. Avocatu’ meu, după ce l-am dat afară, mi-a zis să 

nu vă povestesc în niciun caz chestia asta. 

— De ce? zic io. 

— De ce nu? 

El zice că n-o să facă decât să demonstreze că-s vinovat. 

— Dovedește, unu la mână, că ai o armă, doi la mână, că ești 

dispus s-o porți. Trei la mână, dovedește că ești dispus să împuști pe 

cineva. Patru la mână, dovedește că ești destul de deștept încât să 

scapi nepedepsit. 

Io-nțeleg ce zice el, da ideea-i că astea-s porcării. Nu dovedesc 

nimic. Dumneavoastră, toți, știți deja că io aveam o armă-n 

apartament. Și toată lumea știe că oamenii n-au arme dacă nu există 

circumstanțe-n care să le folosească. Altfel n-ar avea rost să le aibă. 

Da’ aicea-i vorba dă legitimă apărare. Băiatu’ ăla voia să mă omoare. 

Am văzut chestia asta-n ochii lui. Io am fost acolo, dumneavoastră n-

ați fost. Avea arma-ndreptată spre fața mea. Și-acuma o văd. A fost 

pă bune treaba asta. Ăla m-ar fi omorât, și n-ar mai fi fost nimeni care 

să vă zică dă chestia asta. E chestie dă viață și dă moarte. Io am făcut 

ce trebuia să fac. Da’ nu l-am omorât io. Sau cel puțin n-a ieșit nimeni 

în față să spună că io l-am omorât. Dacă l-am omorât io, n-aveți dăcât 

să m-acuzați dă chestia asta. Și p-asta o resping. Da’ să nu veniți să 

m-acuzați dă vrăjeli, c-am împușcat io pă nu știu ce puști pă care nu 

l-am împușcat. Dă-o-n mă-sa dă treabă! 
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Oricum, acuma știți toată povestea. Pare rău, domnu’ avocat, 

oriunde-ați fi. Da’ trebuia să zic. Numai așa puteam să explic de 

unde-a găsit poliția reziduuri dă descărcare dă la o armă dă foc la 

mine-n mașină. A fost dă când l-am împușcat pă fraieru’ ăla dă la 

Glockz, domnilor jurați, nu când l-am împușcat pă Jamil. Așa se 

explică mare parte din proba număru’ cinci. 

Oricum, Kira era acasă, da’ nu era nici pă departe-n siguranță. Dă 

fapt, era mai în siguranță dăcât am crezut noi atuncea, da’ noi încă 

nu știam. La vremea aia, la cum vedeam noi lucrurile, cel mai mare 

pericol pentru ea era ea. Drumu’ dă-ntoarcere spre casă a fost lung. 

Chiar dacă ea a fost amețită și pierdută-n spațiu pă cea mai mare 

parte-a drumului, curând s-a transformat într-o nebună. A-nceput să 

bată-n geamuri și să țipe să-i dau drumu’. Io, la-nceput, n-am înțeles. 

Care, pușca mea, era problema cu ea? Io nu m-așteptam să fiu primit 

ca un erou, sau ceva dă gen, dă chiar nu m-așteptam la-njurăturile ce 

le scotea pă gură-n clipa aia. Totuși, adevăru-i că era vina mea. Nu 

mă gândisem deloc la toate căcaturile astea. 

Când am găsit-o, atâta mă consumam cum s-ajung la ea, că nici nu 

m-am gândit ce-o să fac când o s-o găsesc. Mă gândeam la căcaturile 

astea în timp ce se-ntâmplau. 

„Găsește-o.” Aha, am găsit-o – și-acuma ce fac? O duc acasă? Nu, 

n-o duc, în pana mea, acasă, că acolo o s-o caute prima oară. Așa-mi 

merge mie mintea. În linie dreaptă. 

Kira s-a gândit altfel. Dacă-n mintea mea era un omuleț desenat 

din bețigașe, în a ei era un Michelangelo44. Ea avea, cum să-i zic io, 

perspectivă. Și toate alea, culoare, 3D, tot. Io aveam o căpățână mare 

și brațe din bețigașe. Până la urmă, după ce s-au potolit țipetele, și-

am reușit s-o conving să nu-ncerce să deschidă ușa dă la mașină și să 

coboare, dă fiecare dată când opream la un semafor, mi-a zis ce-avea 

 
44 Michelangelo Buonarroti (1475-1564), pictor, sculptor, arhitect și poet italian, 

considerat unul dintre pilonii epocii renascentiste (n.tr.) 
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dă gând. Dacă nu era acolo când o căutau, îl mierleau pă frate-su. 

Simplu. 

Nici nu m-am gândit măcar o secundă la chestia asta. În mintea 

mea, atâta timp cât ea era plecată de-acolo, departe de ei, era-n 

siguranță. Sincer să fiu, mă cam durea-n cur dă Spooks. Era un 

nimeni dependent dă cocaină. 

Totuși, dacă m-aș fi gândit la asta dinainte, tot aș fi făcut-o, da’ 

măcar aș fi fost pregătit pentru cum a reacționat Kira. 

După o perioadă, am reușit s-o potolesc și s-o duc la mine acasă 

fără să sară din mașină. „Am un plan”, îi ziceam mereu. „Am un 

plan”, chiar dacă n-aveam. Țineți minte, căpățână mare și brațe din 

bețigașe. Totuși, pă drum, m-am gândit la ceva care-ar fi putut să 

devină un plan, chiar dacă nu era. 

— Nimeni nu știe că te-am luat io, așa-i? Din câte știe oricare din 

ăia din Glockz, te-a luat unu, vreun membru din gașcă și te-a 

amenințat cu arma, doar așa, ca să-i facă p-ăștia cu capu’. 

Ea s-a uitat fix pă geam, și știam c-o să mă trateze cu spatele o 

perioadă lungă. 

— Și io l-am împușcat pă unu’ d-al lor, deci probabil c-o să creadă 

că-i ceva chestie dă găști. Niciun iubit n-ar fi făcut o chestie d-asta. 

Din câte știu ăia, eram un client care l-a-mpușcat p-ăla că trăncănea 

aiurea. 

Ea s-a uitat la mine și n-a zis nimica. 

Când face așa, mă tratează cu spatele, se poate-ntâmpla orice-n 

mintea ei, deci credeți-mă când vă spun că am fost ușurat când a zis 

în sfârșit: 

— Bine, poate ai dreptate. 

Când am ajuns la mine acasă, am băgat-o direct într-o baie 

fierbinte. Am turnat și-o grămadă dă șampon în apă ca să-i fac bule. 

N-a vrut să se bage, da’ după niște muncă dă lămurire, s-a dus. Parcă 

n-avea nicio energie să se certe cu mine, lucru care, dac-o știți pă Kira, 
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e grav. Io știam că-i grav, oricum. M-am întors după câteva minute 

și-am bătut la ușă cu-o ceașcă dă ceai. 

— Las-o afară, zice ea. O iau eu mai încolo. 

Io am stat afară și-am ascultat. Să văd dacă o aud cumva plângând. 

— Ki, pot să intru? întreb io, în sfârșit. 

— Nu, zice ea, așa că m-am dus și-am așteptat în camera dă zi. Cu 

televizoru’ oprit. 

Când a ieșit cu halatu’ meu dă baie pă ea, părea deja un pic mai 

bine. Încă era roșie-n obraji dă la baia aia fierbinte și avea păru-

nfașurat într-un prosop. Semăna mai mult cu Ki și mai puțin cu-o 

fantomă. M-am ridicat și-am încercat să o iau în brațe, da’ ea m-a dat 

la o parte și s-a așezat, cu genunchii la piept, cu ochii-n podea. 

— Ki, zic io. 

— Lasă-mă un pic, zice ea. 

Și-am lăsat-o. 

Următoarele zile au fost foarte ciudate, cam ca niște vise. Pe de-o 

parte, ea se-ntorsese, și dă câte ori îmi aduceam aminte, mă 

cuprindea ușurarea ca un val. Da’ când mă uitam la ea, cum stătea și 

citea câte-o carte, sau se uita la televizor, avea o privire de-aia care 

mă făcea să-mi dau seama că nu prea se-ntorsese. Adică nu prea era 

Kira aia care se-ntorsese la mine. Nu era la fel. Era altă Kira care se-

ntorsese la mine. 

Încercam să vorbesc din când în când cu ea, când îi făceam câte-o 

ceașcă dă ceai sau îi duceam câte-o farfurie dă supă, da’ pă ea n-o 

interesa. Știam că trebe s-o las un pic, da’ nu vedeam decât cum se-

ndepărta fata asta, pă care-o iubeam, dă mine, și cu cât încercam să 

țin mai tare dă ea, cu-atâta se subția mai tare, pân-am scăpat-o 

aproape dă tot. Eram disperat. Nu c-ar fi trebuit neapărat să știu ce-

a făcut cât a fost cu Glockz. Da’ trebuia să știu dacă ce i-au făcut ăștia 

se putea-ndrepta cumva. Chiar dacă nu imediat, după o zi, știți cum 

zic? 
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Singuru’ lucru dă care era-n stare să-mi vorbească era Spooks. 

Încă-i era groază că s-ar putea să bage cineva dă pă undeva un cuțit 

în el c-a dispărut ea. 

— Și ce-ți pasă ție dă el? i-am zis io o dată, și ea zice doar: 

— Nu. 

S-a uitat la mine cu-o privire d-aia de-a ei, și-am știut că mai bine 

nu deschid subiectu’ ăsta-n clipa aia. 

Mai târziu în aceeași zi, m-a pus să-i promit că aflu dacă frate-su 

trăiește. 

— O să aflu. Nu-ți face griji pentru el. Tu să-ți faci griji pentru tine, 

am zis io. 

— Fă asta și gata. 

— Trimit io un mesaj, stai liniștită, zic io. 

Ea s-a uitat la mine și-a pufnit pă nări. 

— Bine, am zis io. Mă duc să-l văd. La-nchisoare. 

— Și te-asiguri că nu vine nimeni să-l caute? a zis ea, cu ochii mari. 

— O să-mprăștii io niște zvonuri pă unde trebe că face-o gașcă 

belele prin zona aia. Zic că un gangster tot face probleme prin nord. 

Își încoardă mușchii. Intră pă teritoriile altora și le strică. Le 

șterpelește curvele. Stai liniștită. Spooks, lepădătura aia, scapă 

basma-curată. 

Și-așa am făcut. Și-n același timp, m-am asigurat că nu știa nimeni 

că era Kira cu mine. 

Acuma, poate că dumneavoastră nu vi se pare prea grea chestia 

asta. Ea nu-i celebră. Cam cât de greu ar fi s-o ții ascunsă? Păi, chiar 

dacă nu-i cunoscută, orice persoană poate avea reputație. Dă fapt, 

oricine are-o reputație. Unii au reputații bune. Alții au reputații dă 

căcat. Da’ oamenii din zona mea știu pă toată lumea din zona mea. 

Parc-ar fi treaba lor să știe. Știu cine cu cine iese. Știu dacă unu’ are 

un copil cu una, și câți copii are cu câte fete. Și credeți-mă când vă zic 

că o fată cum e Kira e observată dă toată lumea. Și nu doar dă bărbați. 

Dă fapt, fetele o iau cel mai des la ochi. Ele vor să știe cam tot ce fac 
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celelalte fete, că dacă fac ceva pă lângă bărbații lor, o să comenteze. 

Și Kira, cum v-am zis, e o fată de-aia care îngrijorează pă toată lumea 

numa’ când apare. 

Totuși, la urma urmei, n-a fost așa greu s-o țin ascunsă, cel puțin 

la-nceput. Oricum, n-avea niciun chef să iasă. Stătea-n camera mea și 

se uita-n gol. Mai lua câte-o carte, da’ ochii ei își pierdeau strălucirea, 

parcă nu putea să citească altceva-n afară dă gândurile ei. 

După ce-au trecut câteva săptămâni, lucrurile nu s-au mai 

îmbunătățit în ceea ce-o privea pă Ki. Tot prinsă-n mintea ei era. Am 

încercat tot ce știam io atuncea ca s-o fac să iasă, da’ nimica n-avea 

efect. Disperat, i-am zis lu’ mama dă ea. Nu i-am dat io toate 

amănuntele, i-am zis c-au băgat-o unii-ntr-o mașină. Mama s-a 

speriat la-nceput, da’ am liniștit-o io dup-aia. 

— Vezi să nu zici la nimeni dă chestia asta, mamă. Pă bune, zic io. 

Chiar n-am vrut să fiu nevoit să-i zic lu’ mama dă chestia asta, da’ 

uneori io n-am idei și ea are niște idei bune. La urma urmei, cel mai 

bun lucru pă care-a fost în stare să mi-l zică a fost să nu-mi fac griji, 

și că lu’ Ki îi trebuia doar ceva timp ca să se facă bine. 

La o zi după ce i-am zis lu’ mama dă ea, m-a sunat și mi-a zis că i-

a făcut programare la doctor. 

— Ce-ai făcut? Ți-am zis sau nu ți-am zis? La nimeni. Nu trebuia 

să zici la nimeni, mamă. E serios. 

— N-am zis la nimeni despre asta. I-am zis lu’ Blessing să facă o 

programare la doctor pentru Kira, atâta tot. Pentru depresie. N-am 

zis dă răpire și dă altele. 

— I-ai zis Iu Bless? Mă, mamă, mă! zic io. 

Chiar n-aveam chef să discute cu Bless chestia asta. 

— Normal că i-am zis soră-tii. Ce voiai, să cedez io psihic dă una 

singură aicea, prostănacule? 

— Bine, bine. Nu mai zici la nimeni, mamă. Serios vorbesc. Nici la 

doctori. Nici la prieteni. Nici la nimeni dă la biserică. La nimeni, am 

zis io și-am închis. 
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Am sunat imediat la cabinet și-am zis c-a fost o greșeală. Cine știe 

cine, pana mea, ar fi văzut-o dacă ajungea p-acolo. Plus că nu eram 

sigur că voiam să afle vreun doctor că problema ei era c-a fost răpită 

de-o gașcă și scoasă la produs. Era prea periculos dacă făceam așa. 

Cel mai probabil, doctoru’ ar fi sunat la poliție, și n-aveam chef să 

vină poliția să-i pună lumini albastre deasupra capului. Știți cum e. 

Așa că m-am gândit la alte chestii. 

Unu’ dântre primele lucruri pă care le-am făcut a fost să mă duc la 

ea la apartament să-i iau niște lucruri. Și haine, da, da mai ales ceva 

dă citit. Avea nevoie dă cărți în juru’ ei. Erau ca niște prieteni pentru 

ea. Sau mai degrabă ca familia ei. Io știu că-i ciudat, da ăștia cu 

cărțile-s ciudați rău, credeți-mă ce vă spun. 

Am așteptat până s-a-ntunecat și m-am dus cu A3-u’ și-am parcat 

undeva unde să nu-ncurc pă nimeni, da și destul de-aproape-ncât să-

l încarc fără să fac prea multe drumuri. Când mă-ndreptam spre ușă, 

mi-am adus deodată aminte dă ziua aia-n care-am venit s-o caut. Ușa 

avea o grămadă dă așchii acolo unde-o spărsesem io, iar lacătu’ ăla 

nou pă care-l pusesem era tot acolo, ca o surpriză dă care uitasem. 

Totuși, nu era la locu’ lui. Era nou și nu se potrivea cu vopseaua care 

se decojea dă pă ușă. Cheia a intrat ușor și s-a întors. La-nceput, m-

am întrebat dacă nu cumva fusese careva pe-acolo s-o caute, da’ ușa 

era tot încuiată. Mie-mi părea totu-n regulă. Am intrat și-am aprins 

lumina, care-a scăldat toată camera. 

M-am uitat în jur și toate erau cum îmi aminteam io. Cărțile arătau 

ca atuncea când am plecat io de-acolo. Nu părea nimic în neregulă. 

M-am hotărât că poate-mi juca mintea feste și m-am apucat să-nșirui 

haine în sacii dă gunoi pă care-i adusesem cu mine. Tocmai 

umplusem doi saci și mă pregăteam să-i duc în camera dă zi, când 

am văzut. Cu coada ochiului. La geam. Perdeaua dă plasă flutura, da 

știam că nu era niciun geam deschis când am plecat io de-acolo. M-

am dus, am tras perdeaua și-am văzut că partea dă jos fusese spartă. 

Cioburi peste tot. Căca-m-aș să mă cac. 
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Am aruncat la repezeală niște cărți într-o geantă și-am plecat, 

încuind ușa după mine. Dup-aia am fugit. Dacă mă vedea cineva, n-

avea dăcât să mă vadă. Puteam să fiu oricine. Ceva membru din 

familie. Cineva care o verifică, sau ia niște lucruri. Cum o fi. Ce știam 

sigur totuși era că o căutau ăia. Nu era a bună. Am sărit în mașină și-

am plecat repede. 

Când m-am întors în seara aia, Kira s-a luminat un pic la față când 

și-a văzut cărțile, da’ s-a posomorât la loc. Pare-se că greșisem io 

cărțile. I-am spus că mă duc și-i mai aduc, dă adevăru-i că io știam că 

nu mă mai întorc acolo. Dă spargere nu i-am zis. Nu era nevoie să-și 

facă mai multe griji dăcât își făcea deja. 

Am încercat și alte chestii care credeam c-o s-o ajute. Ceva ceai dă 

sunătoare și alte căcaturi d-alea dă ierburi chinezești, da’ asta nu era 

o chestie care să se trateze cu medicamente. Asta era o chestie d-aia 

care trebuia plânsă-n timp. N-avea cum să treacă vreodată peste ea, 

cum n-ai cum să treci vreodată peste-o moarte. Singura chestie care 

se-ntâmplă e că durerea se-nvechește. E ca o lumină care devine din 

ce în ce mai slabă. Într-o zi, după ce trece destul timp, poate că 

durerea se acoperă prea tare dă praf ca să vezi ca lumea ce e, da-i tot 

acolo. Doar că se vede mai greu. 

Știu că singuru’ lucru pă care putea să-l facă cineva pentru ea era 

s-o lase să se vindece, cum zicea mama. Credeți-mă, în primele câteva 

săptămâni, io am crezut că-i prea mult pentru ea. Nu mânca. Nu 

dormea și era pământie. Când scotea un sunet, plângea sau țipa-n 

gura mare din când în când. În clipele-alea, io simțeam că mi se 

năruie inima. Mă simțeam ca o clădire d-aia demolată, când cădea 

așa la pământ. Parcă mi se prăbușise inima pă dinăuntru. 

Dă disperare, am vorbit cu Bless despre chestia asta. Știa deja că 

era ceva-n neregulă, dă când vorbise cu mama, deci m-am gândit că 

n-ar fi un capăt dă țară dac-aș vorbi cu Bless. Am pus mâna pă telefon 

și-am sunat-o. N-aveam timp dă palavre, așa c-am trecut direct la 

subiect. 
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— E grav dă tot, mă, sor-mea. Habar n-am ce să fac s-o scot din 

mintea ei. 

— D-dă-i niște timp. O să reușească ea s-ajungă acolo. Îi trebuie 

doar niște t-timp, zice Bless încet. 

— Nu cred c-o s-ajungă timpu’, Bless. Din contră, mie mi se pare 

că timpu-nrăutățește starea asta dă căcat, zic io, acoperind telefonu’ 

ca să nu m-audă Kira din aialaltă cameră. 

— Poate c-așa-i acuma. Dar în câteva zile sau s-săptămâni, o să-și 

revină. E ca atunci când ești într-un tunel. Nu știi cât timp o să fie î-

întuneric, dar dacă mergi destul de mult, o să vină lumina. Până la 

urmă. 

Nu știam că Bless avea dreptate p-atuncea, da’ știam că ea știa câte 

ceva despre cum e să fii în tuneluri, așa că mi-a dat o speranță. 

Totuși, io n-am luat în calcul cât dă lungi o să fie tunelurile alea. 

Alea erau zilele când voia să se sinucidă. 

Odată, m-a rugat pă mine s-o omor, și vă zic io, aș fi făcut-o. Atâta 

dă tare suferea, că aș fi făcut orice ca să-i opresc suferința. Să fi văzut 

și dumneavoastră, cu ochii dumneavoastră; să fi auzit cum plângea-

n somn, vă zic io garantat că v-ați fi gândit s-o faceți. M-ar fi distrus 

să fac treaba asta, da’ aș fi făcut-o pentru ea. Aș fi omorât-o ca s-o ajut 

să lase lumea asta-n urmă. Dumneavoastră nu-nțelegeți, frate, o 

iubeam. O iubeam cu fiecare celulă din mine. Aș fi făcut-o-ntr-o clipă. 

Ce-a salvat-o, ce m-a salvat pă mine, într-un mod ciudat, a fost că 

l-am văzut pă decedat, pă Jamil, pă drum, într-o zi. 

 

Pauză, 11:30 
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13 

11>45 

Știu că sună ciudat c-am zis înainte dă pauză că ne-a salvat faptu’ 

că l-am văzut pă Jamil în ziua aia. Da-i adevărat. Asta se-ntâmpla-n 

ziua aia dă care am auzit toți, când i-am zis io că-i varză. Io eram pă 

drum, mă duceam să iau câte ceva dă mâncare pentru mama și 

pentru Kira, când l-am văzut. 

Vorbea cu niște fete când m-a văzut. Cum am zis, io-l știam pă 

Jamil din zonă. Nu eram prieteni, sau ceva dă gen, da-l știam destul 

cât să-l salut din cap. Deci io mergeam spre magazine și el făcea ce 

făcea el. Io nu l-am băgat în seamă, c-așa făceam io de obicei, da-n loc 

să nu mă bage nici el în seamă, cum făcea de obicei, a-ntins mâna să-

mi țină calea. M-a luat deoparte, m-a dus dă lângă fete, dă ziceai c-

are să-mi zică un secret. La-nceput, o dăduse pă saluturi și pă 

palavre, și dup-aia, pă nepusă masă, zice către mine: 

— Am auzit că s-a-ntors Kira-n oraș. Unde-o ascunzi, frăție? zice 

el și rânjește-n colțu’ gurii. 

Din prietenoasă, fața mea devine altfel. Io mă uit la el dă ziceai că 

nici nu-l cunosc, și zic: 

— Ce tot boscorodești acolo, frate? Nu vorbi prostii d-astea cu 

mine. 

Stau față-n față cu el, ca să fie sigur că nu-mi arde dă glume. 

— Nu, frăție, zice el, dând un pic înapoi. Ziceam și io așa. Nu-i 

nimica. Stai liniștit. 

Io intru-n panică, fiincă nu știu ce știe, dacă știe ceva. Sau poate că 

joacă la cacealma. 

— De ce vorbești prostii, totuși? întreb io. Știi unde e? Măcar ai 

văzut-o? zic io, furios. 

Ăsta se uită la mine și dă să plece. Îmi dau seama că nu vrea să-

nceapă un tămbălău din nimic fără să aibă tovarășii cu el ca să-i 

acopere spatele. 
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— Nu, frățică. Stai liniștit. Știi tu, încercam și io să aflu dacă-s 

adevărate niște zvonuri. Asta-i tot. Da-i în regulă, frățică. Dacă tu zici 

că nu-i la tine, nu-i la tine și gata, nu? zice el, și-o ia-n aialaltă parte. 

— Nu, frăție. Nu-i în regulă. Nu vorbi prostii dă fata mea când știi 

c-o caut. 

Adevăru-i că m-apucase panica, și m-apucase de-a binelea. Nu 

știu de unde, pușca mea, aflase ăsta, da-mi era frică. Înainte s-apuce 

s-ajungă prea departe, strig după el „Ești varză, bă”. Dup-aia plec și 

io. Așa cum el nu vrea să-nceapă tămbălău pă stradă, nu vreau nici 

io. Da’ io habar n-aveam că vorbele astea o să se-ntoarcă împotriva 

mea după mai bine de-un an. Și-o să ducă la toată povestea asta. 

 

* 

 

Nu știu de unde-aflase ăsta că se-ntorsese Kira, dacă știa cu-

adevărat. Nu mai ieșise din apartament din ziua aia când am găsit-o 

sub pod. Dup-aia, mi-am dat seama ce era. Dă când se-ntorsese, 

încetasem s-o caut. Poate de-aia credea ăsta c-am găsit-o. Mi s-a făcut 

rău când mi-am dat seama ce prost fusesem. 

Trebuia să rezolv repede problema asta. Am făcut cumpărături și-

am fugit înapoi acasă, transpirat tot. Îmi gonea mintea cu o sută 

șaizeci pă oră. Știam că dacă mai credea cineva ce zicea ăsta, sau chiar 

auzea ce zicea, o să mă trezesc că-mi bate vreun șmecher din vreo 

gașcă pă la ușă dintr-o clipă-n alta. M-am hotărât că trebuia cumva 

să-mprăștii zvonurile pă care promisesem c-o să le-mprăștii; că pă 

Kira o răpise un șmecher dintr-o gașcă. Fusese răpită din motive 

necunoscute. Fie cum o fi, cât timp nu duce nimica la mine. M-am 

hotărât și că trebuia să mă port în continuare dă parc-aș fi căutat-o. 

Deci cine știe cum a aflat Jamil că s-a-ntors Kira, dac-a și aflat, cum 

ziceam io. Jamil era băgat și el în toate căcaturile-alea cu găști, așa că 

e posibil să fi auzit din gura lumii că ea dispăruse, da’ n-am mai reușit 

să aflu dă unde știa. Știam că-i într-o gașcă d-aia mică, de-i ziceau 
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ăștia Brigada. Știu c-au avut o grămadă dă nume, Brigada Banilor, 

Brigada dă Sud-Est și alte alea. Își ziceau și Brigada Zburătoare, la un 

moment dat, parcă era totu’ la caterincă. Da’ din câte știam io, asta 

nu era gașcă dă barosani, ca Glockz. Erau doar niște puștani. 

Mai târziu, prea târziu, am aflat că Brigada se schimbase-n 

ultimele luni. Crescuse. Treaba era serioasă. Adevăru-i că s-ar fi 

putut să se schimbe oricum. Probabil că ar fi crescut toți și s-ar fi 

transformat într-o gașcă dă bărbați în toată firea. Da’ chestia care i-a 

propulsat între barosani a fost doar ceva ce poate fi numit noroc. Sau 

ghinion, depinde cum pui problema. Oricum ar fi, norocu-ăla a avut 

legătură cu unii pă care noi îi știam dă Bătrânii. 

Uitați care-i faza, e mult dă priceput pentru cineva care nu face 

dăcât să privească din afară. Găștile și căcaturile astea nu-s ca-n filme. 

Îs complicate și au reguli care n-au nicio noimă pentru alții din alte 

locuri. Nu apar dă nicăieri. Înainte ca un gangster d-ăla mare să fie 

un gangster d-ăla mare, era un pui dă gangster. Și înainte de-aia era 

ce-i înainte. Poate sună simplu pentru cineva cum sunt io, da’ nu și 

pentru dumneavoastră. Io am crescut auzind despre toate căcaturile 

astea. Fac parte din cunoștințele mele despre zonă, ca să zic așa. Toată 

lumea din zona mea știe despre chestiile-astea. Da’ dumneavoastră 

poate n-ați auzit-o din zona mea, deci trebe să mă exprim clar, că 

astea-s lucruri care contează pentru mai târziu. 

Bătrânii erau niște traficanți barosani dă droguri care-au fost 

băgați la zdup în anii ’80, câte zece, cinșpe, douăzeci dă ani odată. 

Erau nume foarte mari, implicate-n toate căcaturile, și cu arme, și cu 

jafuri armate. 

Oricum, cam p-atuncea au început Bătrânii ăștia să iasă din 

pușcărie. Era ciudat, dă parcă ieșeau toți în același timp, sau cel puțin 

așa ni se părea nouă. În fiecare zi se auzea câte-un nume din gura 

lumii: „Aaa, ai auzit dă Caesar – a ieșit și caută o gașcă”. D-astea. Și 

chestia ce-o aveau ăștia-n comun în afară dă faptu’ că erau Bătrâni, 

era că voiau să iasă și să facă niște marafeți. Știți, „hârtie”. Bani. Da’ 
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dă data asta nu voiau să riște, dacă se putea. Da’ erau dispuși să 

plătească niște puști ca să riște-n locu’ lor și să le vândă drogurile. Cu 

comision. Aicea interveneau Jamil și băieții lui. Așa au început să se 

bage-n chestia asta. 

A-nceput să se știe bine că JC se-nhăitase cu niște Bătrâni d-ăștia. 

Nu era vorba că gașca lui era cunoscută pentru asta. Dă fapt, el a 

ajuns să fie cunoscut pentru asta. Lumea a-nceput să știe cine era el. 

A devenit nu chiar faimos, ci un nume cunoscut în zona noastră. Și 

de ce? Fiindc-a devenit traficantu’ cu cel mai mare volum pă care-l 

cunoscuseră vreodată străzile alea. Nu vreau să zic că era ca Bătrânii 

ăia care aduceau câte douăj dă kile. Aia-i altceva. Da’ la nivel dă 

stradă, era ca un superstar. Da’ io nu știam chestia asta p-atuncea. Că 

io, cum v-am zis, nu-s șmecher din găști. 

Deci odată ce s-a-nhăitat cu Bătrânii ăștia, JC s-a transformat dintr-

un puști căruia-i plăcea să-mbrâncească alți puști într-un soi dă om 

dă afaceri. Până s-apuci să-ți dai seama, era deja peste tot. Își vindea 

marfa pă unde-apuca, și nu scăpa nimeni, nici copiii dă școală. 

Da’ era vorba dă mai mult d-atâta. JC, Jamil, era periculos, oricine 

care avea minte putea să vadă treaba asta. Că era organizat. Cea mai 

bună idee a lui, aia care i-a adus mulți bani și mult respect, era că era 

modern și sistematic. Dacă o zonă era moartă, își lua marfa și se 

muta-n alta. Intra pă net, găsea toate școlile și facultățile de pe-o rază 

dă opt kilometri și se băga tare-n toate, una câte una. Mai întâi 

mergea prin școli, după clienți noi, dup-aia, mai târziu, pă zi, mergea 

prin baruri, și noaptea, târziu, târziu dă tot, se ocupa dă cluburi. 

Când era mai liniște, pă la-nceput și mijloc dă săptămână, s-a făcut 

cunoscut prin ascunzătorile dă drogați și-a-nceput să facă afaceri p-

acolo. Avea-n registre ascunzători dă drogați din tot orașu’, știți, 

locuri unde se pot droga oamenii fără să-i deranjeze nimeni; locuri 

unde erau mulți clienți laolaltă, care voiau aceeași chestie. O 

ascunzătoare dă drogați e nasoală rău dă tot, știți ce zic. Da’ așa a 
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ajuns în curând să-i cunoască pă traficanții și pă prostituatele care 

stăteau p-acolo. 

Curvele erau o afacere foarte bună pentru el. Le dădea la fete câte-

un calup gratis la fiecare douăzeci pă care le luau, și lor le plăcea 

treaba asta la nebunie. Fetele aveau uneori clienți care voiau să facă 

treaba aia faină și voiau s-o facă în timp ce se drogau. Fetele aveau 

ocazia să-și dubleze profitu’, iar ăsta avea ocazia să mute și mai multă 

marfă. Băiatu’ ăsta era meticulos, recunosc treaba asta. Circula și-un 

zvon cum c-avea o listă pă telefon. Lista lui cu traficanți era 

electronică. Era o premieră pentru traficanții din stradă. Cei mai 

mulți aveau foi dă hârtie cu numere. Jamil avea liste criptate. Ăsta 

era dă ultimă generație, știți ce zic? 

Cam pă vremea asta, Jamil a-nceput să prindă tupeu și să mute 

marfa prin toată Londra. Să nu mă-nțelegeți greșit, tot mic era, vindea 

la ăia care se drogau, în cea mai mare parte, da’ vindea calupuri la 

greu. În mai îi dăduseră zece bucăți, până-n august lua deja două sute 

dă bucăți pă săptămână și avea mașină nouă. I-au zis să aibă grijă să 

nu fie jefuit, că puștii cu mașini dă cincizeci dă mii sunt jefuiți la greu. 

Da’ pă el nu-l interesa treaba asta. Din punctu’ lui dă vedere, avea o 

gașcă, ăia puteau să-i acopere spatele, și-acuma avea o gașcă pă care-

o putea înarma. 

Când pleca să facă un schimb, lua mereu vreo doi malaci cu el și 

mai erau întotdeauna câțiva la capătu’ ălalalt al unei linii dă telefon, 

și-așteptau ca el să le spună un cuvânt. Totuși, oamenii lui dă-

ncredere erau Shilo, doar un goriloi, și Binks, care trăgea cu arma. 

Ăștia mergeau oriunde mergea Jamil, și erau destul dă eficienți. Shilo 

era un bulangiu urât cu spume. Era mare cât un autobuz, și avea o 

față dă ziceai că-i din sticlă spartă și lipită prost la loc, dacă știți cum 

zic. Nu zicea el prea multe, da nu era d-ăla care să aibă nevoie dă 

cuvinte ca să spună ce-avea dă spus. 

Ălalalt, Binks, era exact pă dos, da’ putea fi și mai rău. Ăsta nu 

putea să tacă din gură. La vedere, era slab, da’ dac-aveați impresia 
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că-i slab și din fire, vă-nșelați. Parcă-mpușca oamenii așa, la 

caterincă, uneori. Dacă se uita careva cum nu trebe la el, erau șanse 

mari să scoată pistolu’. Un Baikal, cel mai probabil, așa-i? 

Mă scuzați, glumă proastă. E mare ca toți dracii tensiunea aicea, 

cum vă uitați toți la mine așa. 

Oricum, chiar dacă io, la vremea aia, nu știam, cam când a fost 

Kira dusă-n partea dă nord, s-au băgat Jamil și băieții lui tare dă tot 

pă nord. A fost o coincidență, atâta tot. Dac-ar fi fost cu-o lună 

înainte, atuncea s-ar fi putut să nu se fi-ntâmplat nimica din toate 

astea. Adică s-ar putea ca ăsta să fi și trăit. Și-asta-i chestia dă care nu 

vrea avocatu’ meu să zic nimica, fiincă, da, io știu ce-a pățit Jamil, da’ 

nu l-am omorât io. Avocatu’ vine la mine și-mi zice că lucrurile-astea 

nu merg așa, și chiar dacă ăla ar fi adevăru’, n-ar trebui să-l zic. Da’ 

trebe, nu? Ca să vă fac să vedeți ce văd io, să simțiți ce simt io. 

Oricum, Jamil s-a mutat pă teritoriile dă nord și-a-nceput să mute 

marfa dă parcă era la reduceri. Totuși, asta era treabă serioasă, că la 

ăla din nord nu le plăcea să le calce nimeni prin zonă, cum nu le 

plăcea nici la ăia din sud. Și curând, au început să-l bage-n seamă ăia 

din gașca Glockz. 

Auziseră povești cum că voiau unii să se bage pă tarlaua lor, sau 

ceva dă gen, da’ nu apucaseră să-i vadă ca lumea. De obicei, când un 

păgân – un membru dintr-o gașcă rivală, cum am mai zis – intră-n 

zonă la o altă gașcă, fac cât tămbălău pot cu treaba asta. Mâzgălesc 

toată strada – graffiti peste tot. Ăștia vor să-și facă numele cunoscut. 

Vor să fie observați. Pentru găștile astea, e chestie dă reputație. Jamil 

era altfel, totuși. Cum v-am zis, era deștept. Când intra-n zone noi, 

nu zicea la nimeni cine e și dă unde vine. Dacă unu la care-i vindea 

el câte-un calup credea că-i un soldat din Glockz, el mergea pă ideea 

asta. Totuși, dă cele mai multe ori, nimeni nu-ntreba pă nimeni 

nimica și nimeni nu zicea la nimeni nimica; voiau o doză, atâta tot. 

Dă fapt, jumate din ăia care făceau afaceri cu el, dacă-i întrebai, se 

jurau să moară că Jamil era din Glockz. Să-i întrebați, dacă vreți, sau 



- EU, ACUZATUL - 

98 

să-i întrebe poliția. Pă Jamil l-ar fi durut oricum în cur. Ar fi zis și că-

i din Bloods sau Crips45, dacă asta-l ajuta să vândă mai multe 

calupuri. 

Deocamdată, nu fusese-ncolțit dă Glockz pentru că avea 

ascunzători ca lumea. Mergea la cuiburile alea dă drogați unde nu 

se-ajunge ușor și unde nu mergeau ceilalți. Cum făcea și-n sud, s-a 

dus la școli. S-a dus la facultăți. Și dup-aia, tocmai când începea să 

se-mpută treaba, se ducea-napoi în zona lui din sud și începea iară să 

vândă acolo până se linișteau apele. Așa că n-ar fi trebuit să mă 

surprindă, în ziua aia, când l-am văzut, că știa dă Kira. Avea urechi 

peste tot, bulangiu’ ăsta. 

După ce m-am văzut cu el, m-am dus acasă și m-am așezat pă pat 

o vreme, și m-am gândit la toate căcaturile astea. Era destul dă 

serioasă treaba. Io vedeam lucrurile cam așa. Dacă într-o zi Jamil era 

prins dă Glockz, și-ăștia-ncepeau să-l amenințe, el nu trebuia dăcât 

să-nceapă să sporovăiască dă Kira. „Io știu unde-i curva aia dă Kira, 

care v-a făcut dă rușine. V-o dau io pă mână. Dați-mi drumu’ și la-la-

la.” Dup-aia, ăia ar trimite imediat o armată să ne rupă ușile, în pana 

mea. Nici nu le-ar trebui motive clare. Probabil c-ar fi făcut-o doar la 

un cuvânt din partea lui, ca să fie chit după ce li se pișase Jamil în 

teritoriu. Voi veniți în nord, noi venim în sud. Nu-i trebuia dăcât un 

ghiont ușor. Dup-aia, după ce-am învârtit-o și-am sucit-o-n cap ore-

ntregi, am găsit niște-nceputuri dă plan. Și nu, n-aveam dă gând să-l 

împușc în cap, dacă vă-ntrebați cumva. 

 

Pauză de prânz: 13:05 

 
45 Găști rivale din California, cunoscute pentru conflictele sângeroase. Au fost 

fondate la începutul anilor ’70, având în mare parte membri de origine afro-

americană (n.tr.) 
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Oricum, trebuia să mă duc să-l văd pă fratele lu’ Kira, pă Spooks, 

că-i promisesem lu’ Kira că mă duc să văd dacă-i bine. Știam c-o să 

reușesc să-l văd destul dă repede, că el nu prea avea vizitatori. Kira-

l iubea, da’ nu s-ar fi dus niciodată la-nchisoare numa’ ca să-și vadă 

fratele și să știe că ăla o să mai fie acolo ani întregi. Nu, că-l iubea 

prea mult ca să-l vadă așa. Ce-o fi iubit atâta la el, ea știa, în pușca 

mea. 

Totuși, Spooks părea că n-are chef să-mi dea O.V., ordin dă vizită, 

dă la pușcărie, da’ a avut o umbră dă conștiință, și cu cât era el mai 

curat, cu-atâta se simțea aia mai puternic. El știa că soră-sa era acolo 

afară și că o luase cineva după ce-o dăduse el în gât. Asta-l făcea să 

sufere cumplit pă dinăuntru, dă reușise în cele din urmă să convingă 

pă oricine-l întreba că habar n-avea unde era. Glockz nu erau 

interesați dă ea din motive personale, ca să zic așa. Ei nu voiau să 

pară că le-o luase altcineva, și plus că era posibilitatea să-i dea ea-n 

gât, așa că erau disperați s-o găsească. 

Cu trecerea timpului, băieții deveneau tot mai agitați. Erau siguri 

c-ar fi luat Kira legătura cu el, și începeau să fie de-a dreptu’ furioși 

pă el. Dup-aia, când i-am scris io și i-am zis c-am ceva să-i zic despre 

Kira, și mi-a trimis imediat ordinu’ dă vizită. Abia a așteptat s-ajungă 

la mine. 

Și câteva zile mai târziu, am ajuns acolo, în fața lui, într-o 

închisoare. Băieți răi peste tot. Unii erau destul dă celebri. Nu că i-ați 

ști și dumneavoastră, da io și ăia cu care-am crescut îi știm. Era un 

tip care-i dăduse foc lu’ mă-sa. Era o familie-ntreagă dă verișori și dă 

știu io ce mai erau ăia, toți închiși pentru câte-o crimă dă căciulă. 

Dup-aia, era Spooks și ăștia dă teapa lui. Niște drogangii pă care-i 

știa lumea, și dă care durea-n paișpe pă toată lumea. 



- EU, ACUZATUL - 

100 

Ăsta deja stătea la masă când am terminat io dă căutat și toate alea. 

Purta o chestie ca o vestă d-aia portocalie, și era cocoșat tot. Io m-am 

dus la el, l-am salutat din cap, și m-a salutat și el pă mine. Io vă zic 

un lucru, totuși, având în vedere că era un drogat, avea un metru 

optzeci, era tot deșirat și mirosea a moș, semăna ciudat dă mult cu 

Kira. Nu puteam să-mi dau seama exact la ce. Poate la ochi, sau la 

față, da nu m-așteptam și m-a cam tulburat. 

— Trec la subiect, frăție. E vorba dă Kira, zic io, uitându-mă direct 

la el. 

— Ce știi dă ea? întreabă el, ridicând privirea spre mine. 

— Tu ce știi? întreb io. 

— Io nu știu nimica, frate. 

Ăsta-ncepe să se foiască pă scaun și să se scarpine pă brațe-ntr-un 

fel care mă face să mă ia cu mâncărimi. 

— Păi, știu ceva. 

Se uită la mine și, deodată, parcă se trezește dă tot. 

— Ce știi tu? Bă, frăție, dacă știi unde e, să faci bine să-mi zici. 

— Știu că tu ai vândut-o la o gașcă. Și știu c-a luat-o careva. Ce 

vreau io să știu e unde-l găsesc pă băiatu’ ăsta. 

Și-ăsta-ncepe că la-la-la, că nu și-a vândut-o pă soră-sa, că nici n-a 

fost așa măcar, că toate alea. Dup-aia, ceva face clic în mintea lui aia 

distrusă dă droguri și își dă seama ce s-ar putea să fi zis io. 

— Stai, c-ai zis că vrei să știi unde să-l găsești pă băiatu’ „ăsta”. 

Adică tu vrei să zici că știi cine-a luat-o? 

— Da, zic io, da’ nu știu unde e prostu’ ăla. 

— Cine-a luat-o, frăție? E important, zice el, și se-apleacă spre 

mine, de pot să-i miros gura. 

— Ce? zic io, dându-mă dă lângă el. Adică tu nici nu știi cine-a 

luat-o? Și de ce mă-sa mai vorbesc io cu tine atuncea? 

— Frățică, trebe să-mi zici. Serios vorbesc, frățică, zice el. 

Ochii-i fug prin toată încăperea. 
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— De ce, pușca mea, trebe să-ți zic io ție ceva? zic io, dup-aia dau 

să plec. 

I s-au mărit ochii-n cap dă frică și se vede că-i căzut pă gânduri. I 

se mișcă-ncet rotițele, dă se mișcă. 

— Ascultă-mă, frățică, da, recunosc, așa-i, am greșit. Da’ pot s-o 

scap, trebe doar să-mi zici cine-a luat-o. Cine-a luat-o? 

— Să-mi bag picioarele, frate, zic io și-mi eliberez brațu’. 

Ăsta-ncepe să tremure de-atâta tensiune, iar io nu trebe dăcât s-o 

las să mai crească un pic. Dup-aia, lovesc cu palma-n masă, parcă m-

am săturat dă toată chestia asta. 

— Probabil că oricum o să afli chestia asta, zic io. Mă mir că nu știi 

deja. Un somalez a luat-o, zic io. Un nenorocit, Jamil îl cheamă. 

— Jamil? Io n-am auzit dă niciun Jamil. Cine pușca mea-i ăsta? 

Mă uit la el o bucată bună dă vreme, și dup-aia mă fac că n-am dă 

gând să-i zic nimica. Dup-aia mă frec la ochi și zic: 

— Spooks, dacă poți s-o aduci înapoi, adu-o înapoi. 

— O aduc, o aduc, zice ăsta, disperat tot, da’ trebe să-mi dai niște 

detalii. Cine-i fraieru’ ăsta? 

— Un băiat, cine să fie? Care e șefu găștii lui? A-nceput să facă 

afaceri prin tot nordu’ Londrei. JC îi zic ăștia. Să-l prinzi, în mă-sa, 

Spooks. Sau toată povestea asta-i pă barba ta, frățică, zic io. 

Dup-aia, chiar plec. 

Pă drum spre casă, o sun repede pă Bless. 

— Te salut, surioară. Io-s. Mama ce face? 

— Ș-știi tu. Pă nebuna. Ca de obicei. Kira ce face? 

— Cred că-i e dor dă tine. E greu dă spus. E ceva mai bine. Își face 

griji. Nu știu, zic io, nesigur pă ce-ncerc să zic. 

— A-ar trebui să veniți pă la mama. Treceți p-aicea câteva minute. 

— Da, nu prea pot să fac chestia asta acuma. Poate peste câteva 

săptămâni, când se mai liniștesc lucrurile-o țârică, zic io. 

Bless nu zice nimica, și io simt că trebe să umplu cumva liniștea. 

— Și zi, pă la tine ce mai e nou? 
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— Nimica. M-au dat a-afară dă la lucru, zice ea, încet, în cele din 

urmă. 

— Băga-mi-aș să-mi bag, Bless. Ce căcat s-a-ntâmplat? 

— O știi pă Malaika, aia cu multe surioare? Am văzut-o când a b-

băgat un ruj în geantă. 

— Și? zic io, curios. 

— Și șefa a observat că lipsesc câteva când a făcut inventaru’. 

— Așa, și? 

— Și io i-am z-zis că l-am luat io. 

— De ce faci d-astea, Bless? zic io, șocat. 

— N-am vrut să rămână ea fără loc dă muncă. 

— Să-mi bag una, Bless, zic io. 

Da’ nu-s surprins. Pă bune zic. Ea face chestii d-astea. Când eram 

copii, îmi aduc aminte că mama s-a încordat rău dă tot la ea că nu-și 

făcuse curat în cameră. Mama se supăra repede pă vremea aia. 

Acuma, dacă v-ați uita la mama, n-ați vedea chestia asta, că s-a potolit 

ca lumea cum a înaintat în vârstă. Da’ p-atuncea, era ca bomba. 

Exploda din nimica, știți cum zic. 

Oricum, mă jucam io la mine-n cameră și țin minte c-am auzit 

vocea lu’ mama zbierând în cameră la Bless. Intru pă furiș la ea-n 

cameră și mă uit pă crăpătura ușii. Mi-e cam groază, da am zece ani, 

deci vreau să știu ce se-ntâmplă acolo. Bless are vreo opt ani, deci 

asta-i înainte să-i facă ăla tot ce i-a făcut. Tata a făcut iară un număr 

d-ăla d-al lui cu dispariții, deci eram doar noi trei. Mama zbiară ca 

nebuna la Bless, care stă și se uită la picioare, cu lacrimi d-alea mari 

pă față. 

Mama zice: 

— La ce ești bună, copilă tâmpită? Io toată ziulica-s la lucru. Mai 

trebe să vă fac și cina, copii nerecunoscători ce sunteți, și tu nu ești în 

stare nici să-ți faci curat în camera aia. Ce mai stai acolo? Hai, du-te 

la treabă. Acuma să te duci! 
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Când iese mama din cameră, io mă năpustesc înapoi în camera 

mea, să nu mă vadă. Dup-aia, în vreo două minute, Bless vine direct 

în camera mea, plină dă urme dă lacrimi pă față. Io mă gândesc c-ar 

fi bine să se-apuce dă treabă până nu vine mama, și-ncep să curăț 

mizeria ce-am făcut-o io. Totuși, ce-i ciudat e că ea-ncepe să facă 

ordine la mine-n cameră, cu mine. Dup-aia, înainte s-apuc să zic ceva, 

vine mama pă scări și intră direct la mine-n cameră. E furioasă rău 

dă tot! }ncepe să se ia ca lumea dă Bless. 

— Proasto ce ești. De ce faci curat la ăsta-n cameră dacă nici la tine 

n-ai făcut măcar? Ești bătută-n cap? N-ai creieri dă la Dumnezău în 

capu’ ăla? 

Dup-aia o scoate din camera mea, și-o trage dă brațele alea ca niște 

bețigașe și-o duce înapoi la ea-n cameră. Mai târziu, când se potolește 

toată tărășenia, mă duc io și dau dă Bless, care stă liniștită-ntr-un colț 

din cameră și se joacă cu niște puf dă pă covor. 

— Io nu te-nțeleg, surioară, zic io. De ce te pui tu să faci ordine la 

mine-n cameră dacă știi că nu face dăcât să se enerveze? 

Și ea se uită la mine cu-o față de-aia și zice ceva ce nu o să uit 

niciodată. Zice: 

— Și-așa era supărată pă mine. Nu voiam să se supere și pă tine. 

Dup-aia se joacă iar cu pufu’ dă pă covor. 

— Bless. Tu ești prea bună pentru binele tău, mă, surioară, mă. 

Trebe să te aperi și tu un pic, zic io, la telefon. 

— Stai liniștit. O-oricum nu-mi plăcea mie foarte mult acolo. Pup-

o pă Kira, zice ea, și io-nchid telefonul într-un fel, nici nu contează că 

a fost cumplit ce-a pățit Bless, io mă bucuram, pe de-o parte, că mă 

gândeam la altceva. Cu cât m-apropiam dă casă, cu atâta mă 

gândeam la viața mea și la-ntâlnirea cu Spooks. În ziua aia, o parte 

din mine credea, și credea cu-adevărat, că s-ar fi putut ca planu’ meu 

să fi mers. Venise un fraierică din sud și făcea probleme la găștile din 

nord. Fura clienți. Făcea afaceri pă tarlalele lor. Ar fi trebuit să fie 

destul ca să i se-nchidă toată șandramaua. Cu Spooks la răcoare, 
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dând zvonuri la gașca lui din afară despre unde era soră-sa, era 

simplu rău dă tot. Pă bune, ar fi trebuit să-l rezolve-n cinci minute pă 

băiatu’ ăla. Nici nu conta că el n-avea habar unde era ea. Ar fi trebuit 

să fie destul că intrase el pă tarlaua unui barosan. Ăsta era un motiv 

destul dă bun ca să-l sară pă băiat din schemă, și nu m-aș fi simțit 

deloc prost, câtuși dă puțin. 

Nu-i rău c-a murit Jamil, nici acuma, după toate câte s-au 

întâmplat. Credeți-mă ce vă spun, era rău dă tot, era varză, da asta 

nu-nseamnă că l-am mierlit io. Pă bune totuși, pă vremea aia-mi 

doream să-l împuște ăia din Glockz. Io nu pot să vă mint și să vă zic 

că nu-mi doream, că io vă zic doar adevăruri aicea. Da’ aia nu-

nseamnă c-am făcut-o io. 

 

Pauză lungă: 15:50 
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M-am tot gândit la pledoaria mea, peste noapte, la tot ce v-am zis 

io ieri. 

Într-un fel, mi-e și ciudat când mă gândesc la asta. Că dacă Glockz 

l-au omorât pă Jamil, atuncea se poate spune că io am fost șoapta dă 

la care-a pornit strigătu’ care l-a ucis. În lațu’ meu s-a-ncurcat. 

Mâinile mele-s băgate-n treaba asta. Io am dus vorba cum că Jamil a 

fost ăla care-a răpit-o pă Kira. Da’ trebuia să fac asta, ca să fie ea-n 

siguranță, știți cum zic? 

Deci ce-ar trebui să vă zic io acuma e că din cauza cuvintelor pă 

care i le-am zis io lu’ Spooks, probabil că Glockz ăia l-au făcut varză 

pă Jamil drept răzbunare. Caz clasat, nu? La revedere, viață bună, și 

sper să nu ne mai vedem niciodată. 

Io nu vă mint, noaptea m-am gândit că ar fi mai bine să mă țin dă 

plan, să fac să fie simplu și ușor pentru toată lumea. Să mă uit peste 

ce v-am spus dumneavoastră, în declarație, când dădeam probele la 

tribunal. Că nu-s vinovat dăcât c-am iubit-o atâta dă mult pă Kira c-

a trebuit să dau un zvon. Că nu știam sigur, da’ probabil băieții ăia-l 

făcuseră varză pă JC. Da’ dup-aia m-am gândit că dacă io continui să 

nu spun adevăru’, de unde-o să știu io sigur că mă credeți? Poate 

dacă mint, îmi pierd singura șansă de a vă lăsa să judecați ce s-a-

ntâmplat cu-adevărat. Că oricât dă sinistre ar fi căcaturile astea, o 

parte din mine tot speră c-o să reușiți să faceți dreptate. Și poate că-i 

mai bine ca io să cad pă drept dăcât să scap pă nedrept. Tot trebe să 

trăiesc cu treaba asta, așa-i? 

Când am început pledoaria, v-am zis d-aialaltă chestie, dă chestia 

aia care-ar putea să mă omoare în secunda-n care ies din tribunalu’ 

ăsta. Cred c-am știut mereu că trebuia să vă zic dă chestia asta. Și vă 

zic că m-apucă frica doar când mă gândesc la ea. Și ce mă oprește? 

N-am niciun avocat care să-mi zică ce trebe să zic. Nu-i aicea să vă 
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bage-n ceață și să mă bage și pă mine cu vorbele lui. Sunteți doar 

dumneavoastră, io și adevăru’. Și fantoma asta dă minciună care ne-

atârnă deasupra capetelor. Da’ io cred că, în sfârșit, nu mai cred în 

fantome. Asta-i o hotărâre grea pentru mine. Că mă tot întreb la ce 

vă gândiți dumneavoastră și din câte știu io, s-ar fi putut să vă gândiți 

să mă credeți dacă-mi țineam gura-n legătură cu alealalte chestii. 

Pă dă altă parte, ați fi putut să plecați, să vă gândiți la toate astea, 

în detaliu, și să ziceți: „Și cum rămâne cu la-la-la, că n-a răspuns la 

aia!” Dup-aia să ziceți: „Vinovat!” Chestia-i cam așa: să mă risc? Nu 

cred că merită să mă risc. După mine, am o singură șansă și, la urma 

urmei, e vorba dă viața mea. Frate, greu mai e. Fiincă, să mă credeți, 

dacă vă zic treaba asta, o să mă facă să par și mai vinovat, știți cum 

zic? Căca-m-aș. 

Bun, m-ascultați, da? 

La câteva săptămâni după ce m-am văzut cu Spooks, eram la 

mine-acasă cu Kira. Începuse să-și mai revină un pic la vremea aia. 

Se simțea ceva mai bine știind că mă întâlnisem cu frate-su și că era 

în viață. Plus că i-am zis c-a scăpat dă stres și că băieții ăia din Glockz 

nu prea mai erau interesați dă ea. 

— Pentru ei ești doar o fată oarecare, așa-i? am zis io. Au zeci dă 

fete, ici, colo și peste tot, și-au oricum bordelu’ lor acuma, așa că nu 

mai caută fete de-alea. Acuma caută fete care să le facă drogurile și 

toate alea. S-au apucat dă producție. Cât nu te-au luat la ochi, cred 

că-i doare-n paișpe. 

— Și cu Spooks cum rămâne? Cum era când l-ai văzut? zice ea, 

încet dă tot. 

Dup-aia, pă nepusă masă, se-aude „bang-bang-bang” la ușă. 

Căcat. Io am început să mă zbat ca găina prinsă. Prima oară m-am 

gândit la Glockz! Au venit ăștia după ea. Bulangiu’ ăla dă Jamil a 

deschis deja gura. Căcat. Unde s-o ascund? N-am unde, căca-m-aș să 

mă cac. Casa mea-i cât o celulă dă două persoane. 
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Iară bang-bang-bang. Io fug la bucătărie și caut pistolu’ ăla ce l-am 

ascuns acolo. Îl găsesc. E tot încărcat, da’ măcar știu că mergea dă 

când l-am împușcat p-ăla-n Kings Cross. Iară se-aude la ușă. 

Bang-bang-bang. 

Baikalu-mi ajunge la curea. Kira intră-n șoc și-ncepe să se legene-

n pat. O iau dă braț, o duc la toaletă și-nchid ușa. Îi zic s-o-ncuie, și 

cred că și-a revenit destul cât să m-asculte, c-aud cum se trage 

zăvoru’. 

Bang-bang-bang! Acuma se-aude mai tare. 

— Orice s-ar întâmpla, să nu deschizi ușa, zic io, dă după ușa dă 

la toaletă. Nu știu dacă m-aude. 

Bang-bang-bang. Dup-aia, careva strigă ceva, da’ n-aud ce. Mă 

duc la ușă. Inima-mi bubuie. N-am chestie d-aia mică, vizor, sau cum 

îi zice, așa că nu văd câți sunt. Totuși, dacă nu fac ceva, sigur o să se 

dărâme ușa, și-atuncea s-a zis cu noi. Căcat! Mă hotărăsc să deschid 

repede ușa. Dacă-s mai mulți dăcât unu, o să o închid repede și-o să 

iau iară pistolul Dacă-i numa’ unu – nu știu. Mă hotărăsc io mai 

încolo. 

Deschid repede ușa destul cât s-arunc o privire și-o-nchid iară. E 

o matahală. Pentru o clipă, cred că-i Shilo, gorila lu Jamil. Dup-aia, 

aud că mă strigă pă nume. 

 

Pauză: 11:00 
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16 

11:10 

— Deschide-n, pana mea, ușa asta, frate. Sunt io, Curt. 

Deschid ușa. Tot greoi respir, da’ nu mai greu ca înainte. 

— La naiba, frate. M-a luat cu toate alea, zic io, iar el intră fără să 

fi cerut voie. 

— Ce faci p-aicea, bă, băiatule? Te-ai rătăcit? întreb io, râzând, da’ 

tot zăpăcit că-l văd. 

Când se-nghesuie pă lângă mine, simt mușchii lui cum se izbesc 

dă mine. Cât un perete-i ăsta. 

Ia un loc la măsuța mea din sufrageria cu bucătărie și se cocoșează 

când face asta. 

— Bă, frățică, e gravă dă tot. Trebe să vorbim, zice el, ridicând din 

sprâncene. 

— Sigur, zic io. 

Închid ușa și m-așez în fața lui. 

— Ce se-ntâmplă? 

Se uită-n jos, o clipă, către masă, dup-aia, în ochii mei. 

— O vor înapoi, frățioare. Trebe să le-o dai. 

— Pă Kira? zic io. Frăție, ce pușca mea te face să crezi că-i la mine? 

Ăsta nu zice nimica. 

— JC ți-a zis? Ăla-i mâncător dă căcat. Să nu crezi nimica din ce 

scoate ăla pă gură, zic io, desfăcând larg brațele. 

— Atuncea spune-mi unde e, zice el, fără să miște un mușchi. 

— Dă unde pana mea să știu io unde e? Io eram ăla care-o căuta, 

zic io și mă ridic din scaun. 

Încerc să fac să pară firesc, da’ nu-s actor. 

— Frățică, io știu doar că ea-i dispărută și că ăștia o vor înapoi. Și 

dacă io le zic că nu-i la mine, n-o să mă creadă pă cuvânt. O să te 

caute pă tine și-o să înceapă să te ia la-ntrebări, nu, frățică? 

Ăsta nu se mișcă. 
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— Ce-ntrebări? 

— Dă exemplu, ești homo? 

— Ce? zic io, așezându-mă la loc în scaun, cu fața spre el. 

— Păi, dacă nu ești homo, de ce miroase la ține-n casă ca la raionu’ 

dă parfumuri dă la Selfridges46? întreabă el și se uită iară-n ochii mei. 

Io respir adânc și mă-ntreb dacă pot să scap cu vrăjeala. Pă urmă, 

o voce vine din spatele meu… 

— E-n regulă. Sunt aici. 

Întorc privirea, și e Kira, care stă-n prag. Stă cu brațele încrucișate 

la piept, da’ are o privire dă oțel. 

— Nu pleci nicăieri, zic io, dup-aia mă uit direct în ochii lu’ Curt. 

Nici tu, frăție. Până nu rezolvăm treaba asta. 

Dup-aia scot Baikalu și-l pun pă masă. 

— Ce pușca mea, frate? zice Curt. Păi, tu scoți pistolu’ la mine? Tu 

ți-ai ieșit din minți, frățică? 

— Nu pot să te las s-o iei, Curt. Nu pot să fac așa ceva, zic io, și 

știu că vede pă fața mea că vorbesc serios. 

— Bă, nu merită să-ți pierzi viața pentru o chestie d-asta. Ea știe. 

Las-o să plece. 

— Nu. 

Curt se ridică oftând și se duce la frigider și ia o bere. Se-așază la 

loc, smulge capacu’ cu dinții și trage un gât prelung. 

— Hai, c-o să fie bine. O scot dă pă stradă. Acuma vor să lucreze 

la cuib. 

— Bă, tu faci mișto dă mine? N-o să fie ea curvă dă cuib pentru 

nimeni, zic io și mă uit la Ki, să-ncerc s-o-ncurajez. 

Ea-ncepe să clatine-ncet din cap. 

— Mai bine aș fi înapoi pe stradă. Nu mai fac droguri pentru 

nimeni, niciodată. Nici gând, zice ea, palidă. 

Io-l apuc pă Curt dă brațu-ăla uriaș și privesc drept spre el. 

 
46 Lanț britanic de magazine de lux, deschis în 1908 (n.tr.) 
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— Nu. Pune-ți mintea aia la contribuție, știi cum zic? zic io. Îți 

trebe un plan B, dacă planu’ A nu merge. Și oricum, de ce pana mea-

ți pasă ție ce pățește ea? Nu prea ești din Glockz. De ce te freacă grija? 

— Ăștia o să vină aicea dintr-o zi în alta, frăție, și nici nu te mint, 

le-a sărit țandăra. Dacă te văd pă tine sau pă ea p-aicea, ăștia dau foc 

la tot cartieru’ ăsta, crede-mă ce zic. 

Io mai respir o dată adânc și mă uit la Kira. 

— Atuncea, ne trebe alt plan A, zic io, dup-aia mă ridic și-ncui ușa 

dă la intrare. 

 

* 

 

Chestia-i că, da, era fain-frumos că reușisem să transmit mesaju’ 

că Jamil o avea pă Kira, da se părea că-l judecasem greșit. Jamil făcea 

atâta dă mult trafic pentru Bătrâni, că era dă departe băiatu’ lor 

număru’ unu. El și băieții lui mutau mai multă marf[ dăcât multe 

găști laolaltă. În fiecare săptămână venea înapoi cu comenzi din ce în 

ce mai mari. Și plătea mereu, imediat, știți cum zic? 

Acuma, pentru dumneavoastră, chestia asta s-ar putea să nu-

nsemne foarte mult, da pentru un traficant dă droguri, plata-i tot, și 

nu toată lumea-i plătită, fie că mă credeți sau nu. Stați să-ncerc să vă 

explic cum e treaba asta… 

Dacă mutați zece kile dă marfă-n baloți de un kil, vă puteți aștepta 

să fiți plătiți în nouăzeci la sută din cazuri. Și-n alea zece la sută-n 

care nu sunteți plătiți, nu sunteți fiincă v-a tras careva-n piept sau v-

a taxat careva care-i și mai gangster decât ați crezut dumneavoastră 

c-ați fi. 

Dac-ați muta căcaturi d-astea către soldați, în pungulițe dă 

douăzeci dă grame, v-ați putea aștepta să fiți plătiți numa-n șaizeci 

la sută din cazuri. De ce? Că-n patruzeci la sută din cazuri, puștii de 

la care v-așteptați să vă vândă căcaturile mai departe le fumează. 

Atuncea nu puteți dăcât să-i pedepsiți, da’ asta nu v-aduce nicio 
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plată. V-aduce numa’ nervi. Dă avantaju-i că dacă vă descărcați 

marfa la găști, în afaceri d-astea mai mici, profitu’ vă crește cu trei 

sute la sută, în loc dă cincizeci la sută, cât vă crește dacă vindeți 

angro. Mă-nțelegeți ce vă zic? 

Chestia cu Jamil era că el cumpăra-n pungulițe dă câte douăzeci, 

la-nceput, da’ curând a-nceput să cumpere câte un kil întreg. Da’ 

uitați care mai era faza. Ăsta cumpăra cantități mai mari, da’ plătea 

tot cât plătea pă douăzeci dă grame. 

Bun, cred că v-am zăpăcit dă cap. 

Practic, ce trebe să-nțelegeți e că el cumpăra destule calupuri cât 

să le ia la o treime din preț, da’ plătea tot preț întreg. Are logică? 

Deci cumpăra câte un kil întreg, da’ plătea pentru el dă parcă n-ar 

fi cumpărat angro, și nu cerea nicio reducere. Era o nebunie. De ce să 

fi făcut așa ceva? Fiinc-așa cum v-am mai zis, ăsta avea ceva minte-n 

cap. 

Afară, ăsta zicea că nu prea-l durea nici în cur dacă făcea cinci mii 

pă săptămână sau dacă făcea zece mii pă săptămână. Pentru el, ăștia 

toți erau bani dă buzunar, în pana mea, cum zicea el. După ce-și lua 

o mașină, ceva haine și niște ceasuri sau ce-și mai lua, erau puține 

chestii ce mai putea să le facă cu mai mulți bani gheață. Nu putea să-

i bage-n bancă, fiincă ăia ar fi vrut să știe dă unde-i avea. Nu putea 

dăcât să-i bage-n seifurile ce le-avea. Restu’ era ascuns, literalmente, 

la saltea, știți cum zic? 

Adevăru-i că el nu făcea dăcât s-aștepte. Așa spunea el la oricine 

voia să-l asculte. Își făcea legături și-și aranja treburile, ca să facă asta 

ca lumea la momentu’ potrivit. Deocamdată, ce-i trebuia erau întăriri. 

Știa că plătește bani grei pentru fiecare kil ce-l cumpăra. Mai știa și 

că-n ce-i privea pă Bătrâni, el era, pentru ei, mai mult sau mai puțin, 

o gâscă cu ouă dă aur. Și el era conștient că asta-nsemna că el era, 

practic, de neatins. Însemna că era protejat. 

Acuma, s-ar putea să vi se pară ciudat s-auziți că plătea dă două 

ori mai mult dăcât ar fi trebuit. Da pă bune, băiatu n-avea pierderi. 
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El tot tăia, știți, dilua drogurile, și le vindea cu-amănuntu’, ca să-și 

facă o marjă. Da’ pentru el, merita să plătească-n plus, din cauza ălora 

la care le plătea. Așa-și asigura protecție ca lumea. Nu se-ncurca 

nimeni cu el dacă-i avea pă Bătrânii ăia dă primi cumpărători. 

Asta-nsemna că dacă Jamil dădea dă careva cu care nu se putea-

nțelege singur, și când zic singur, zic cu tovarășii lui, Shilo și cu 

Binks, el putea să pună mâna pă telefon și să cheme tancurile dă la 

Bătrâni. Treaba asta făcea ca el să fie-n altă ligă. Dacă alții puteau, în 

caz dă belea, să-și cheme tovarășii și să facă un scandal mic între 

găști, Jamil putea să facă altceva. Ăsta putea să-nfrunte-o gașcă fără 

să cheme pă nimeni. Fiindcă el știa, și toată lumea care s-ar fi pus cu 

el știa că dacă-i chema pă Bătrâni, ăia aveau să rezolve treaba după 

moda veche. 

Acuma, poate trebe să vă explic un pic, dacă nu-nțelegeți cum stă 

treaba. E o diferență mare-ntre-o gașcă dă băieți care se taie prin 

parcuri și-o gașcă dă bărbați. 

Într-o gașcă dă băieți, careva-ncearcă să-ți ia fața, și tu poate-l 

înjunghii. Dup-aia, el se duce-napoi la gașca lui și gașca lui o caută 

p-a ta. Când o găsește, iese scandal mare. Toată lumea ia bătaie ca 

lumea și se duce acasă. Cu dinți lipsă, cu degete lipsă, cu un membru 

din gașcă lipsă, dacă gașca aia are ghinion. Să nu mă-nțelegeți greșit, 

tot dă speriat e treaba asta. Nu vrei să fii în mijlocu’ unei asemenea 

chestii când se-ntâmplă, că ăștia aduc săbii, cuțite militare și chiar și 

arme dă foc la așa ceva. Și oamenii chiar se rănesc. E serioasă treaba. 

Totuși, cu Bătrânii era altfel dă joc. Cum am zis și-nainte, ăștia erau 

oameni care făcuseră pușcărie mulți ani și știau cum să se descurce. 

Ăștia erau oameni care avuseseră pă mână sute dă mii dă lire. Și când 

venea careva și-ncerca să le ia fața, ăștia știau că nu era vorba de-un 

scandal d-ăla gen cine-a zis dă mă-sa cui că-i parașută. Dacă se-

ntâmpla, era vorba dă cine fura dă la cine. Bani, droguri, arme, toate 

cele. Și când vine cineva după lucruri pentru care-ai stat zece ani la 
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mititica, zece ani din viața lor, ăștia nu te-njunghie, și-atâta. Nu, frate. 

Te schingiuiesc. 

Nu se gândesc dă două ori înainte să te-omoare. Nici măcar o dată 

nu se gândesc. Și credeți-mă când vă zic, dacă le stă mă-ta, bunică-ta, 

soră-ta-n cale, le omoară și pe ele. Ăștia nu-s frații Kray.47 Ăștia-s 

niște duri care ți-o omoară și pă mă-ta. Și pentru ei, Jamil era ca un 

mare sac cu bani și ca un mare sac cu droguri totodată. N-aveau ei dă 

gând să lase nicio gașcă să se-ncurce cu sacu’ lor. 

Așadar, când am început io să duc vorba că Jamil o luase pă Kira, 

și dac-ar fi vrut ăia din Glockz, n-ar fi avut sânge-n instalație să facă 

nimica. Pă Jamil, frate, n-aveau cum să-l atingă. Era protejat dă sus. 

Problema mare nu era asta, totuși. Io nu voiam ca ei să facă ceva, io 

voiam ca ei să creadă treaba asta. Dacă credeau că Jamil o luase, puteau 

să se enerveze pă chestia asta și să uite dă chestia asta. Și mai ales să 

n-o mai caute. 

Totuși, la cum stătea treaba cu Jamil, care-ncerca să fie mare 

trăgător, preferau să-l creadă pă el în loc să creadă zvonurile pă care 

le-mprăștiasem io. Iară faceți fețele alea la mine, domnilor jurați. Așa, 

deci „mare trăgător” zicem noi la traficanții dă droguri la nivel înalt. 

N-are treabă cu-mpușcături. Să nu-ncurcăm lucrurile, așa-i? 

Oricum, cum el era traficant dă top, cuvânta’ lui făcea mai mult 

dăcât al meu, dacă vreți. Deci l-ar fi crezut pă el, nu pă un nimeni ca 

mine. Și curând, Jamil a-nceput să spună c-a auzit că io o răpisem pă 

Kira. Jamil știa că ea dispăruse, cum știa toată lumea dă la mine din 

zonă. Știa dă la mine. Știa că io o căutam ca un nebun. Băgasem pă 

toată lumea-n boală, eram disperat. Și la vremea aia nu mă-nteresa 

cine știa că io o caut. Voiam să știe toată lumea. Da’ când am găsit-o 

 
47 Ronald „Ronnie“ (1933-1995) și Reginald „Reggie“ (1933-2000) Kray, gangsteri 

din estul Londrei, cunoscuți pentru numeroase jafuri armate, crime și alte 

fărădelegi, dar deveniți celebri pentru apropierea de vedete precum Frank Sinatra 

sau Judy Garland. Povestea vieții lor a fost ecranizată în filmul Legend, din 2015, în 

care Tom Hardy, în rol dublu, îi interpretează pe amândoi (n.tr.) 
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și n-am mai căutat-o, Jamil a băgat la cap că poate am găsit-o. A fost 

dată la plesneală, în pana mea, da’ când m-a văzut în ziua aia pă 

stradă și m-a luat la-ntrebări, atuncea a aflat. După cum am 

reacționat io, în mă-sa. Așa mi-a zis Curt. 

— Fața ta, frăție. Aia te-a dat dă gol. 

Atuncea s-a hotărât el să mă avertizeze. Ei mai degrab-ar fi crezut 

asta și m-ar fi tăiat dăcât să creadă că o răpise Jamil și să-și riște 

viețile. Nu prea conta dacă io o răpisem pă bune sau nu. Era mai bine 

să mă mierlească ăștia pă mine, așa, dă caterincă. Să salveze 

aparențele. Trebuia să termine pă careva pentru căcaturile astea. Și 

dacă le era prea frică să-l termine pă Jamil, puteau mai bine să mă 

termine pă mine. 

Acuma, normal, dumneavoastră, la toți, vi se pare că-s vinovat 

acuma că am un motiv mai bun să-l omor pă Jamil dăcât credea 

domnu’ avocat că am. Cu alte cuvinte, că l-am omorât c-a zis el la 

oameni că io am răpit-o pă Kira. Așa, ca o chestie d-aia din răzbunare. 

Și știu că treaba asta nu dă bine pentru mine acuma. Chiar îmi dă un 

motiv să-l vreau mort. Pana mea, poate la vremea aia chiar l-am vrut 

mort. Da-i adevăru’. Io nu v-aș zice chestia asta contra mea dacă n-ar 

fi adevărată, nu? Și, oricum, io n-aveam dă gând să mă răzbun pă 

Jamil. Ăla tot un nimeni era în ochii mei. Aveam dă gând să-i 

îndepărtez în mama lor pă Glockz dă Ki. Restu’ poveștii nu-i atât dă 

frumos pentru mine, vă zic io aicea și-acuma. Doar că vă rog să țineți 

minte că, într-un fel, viața mea-i în mâinile dumneavoastră, și să m-

ascultați, vă rog io frumos. 

 

Pauză: 12:00 
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Kira a fost aia căreia i-a venit în minte planu’, dă fapt. Io eram 

împotrivă total, nici nu vă mint, da când m-am gândit, mi-am dat 

seama că avea logică. Adevăru’ era că Jamil era tras în piept dă 

Bătrâni, și știa și el și toată lumea știa. Parcă era o poantă pă care-o 

știa toată lumea. Acuma, io știu băieți ca el dă de mult. Pă sub toată 

fațada aia, era doar un amator. Era tot gangster dă carton și tot ce 

conta pentru el erau toate căcaturile care contau pentru ceilalți băieți. 

Imaginea. Sau cum zicea Kira: 

— E una să fie tras în piept și să zică că așa vrea. Și alta să-l ia 

tovarășii lui la-ntrebări pe chestia asta. 

Era o chestiune dă timp, pă bune. Odată și-odată, tot trebuia să-i 

arunce cineva chestia asta-n față, și Ki credea că ar fi fost mai bine s-

o facem noi, și s-o facem cât mai repede posibil. 

Nu-mi prea plăcea ideea că ea pusese la cale tot planu’ ăsta. Nu 

era vorba că era un plan bun sau prost. Era vorba că io nu mai voiam 

să fie ea băgată-n chestia asta. Începea, încet-încet, să-și revină. Din 

când în când, se deschidea cu privire la ce pățise. Și-atuncea io 

simțeam că distanța dântre noi începe să se scurteze. Până la urmă, 

d-aia am și lăsat-o să se implice. Parcă prindea mai multă viață. Îi 

dădea ceva la care să se gândească. Și Kira avea nevoie să-și umple 

mintea cu ceva. Era un anume soi dă om. Nu era ca mine. Io-s mai cu 

PS3, așa. Ăla pornește, io mă opresc. Dacă n-ai o mașină pă care să 

vrei să mi-o vinzi, n-am nevoie dă tot felu’ dă chestii-n minte care să 

mă țină ocupat. Așa, unde eram? Aa, da. Planu’ A. Ăla nou. 

Ca să dăm drumu’ la tot trebuia să-l găsim pă JC. Curt, frate, nu 

știu de ce-a crezut el că trebuia să ne-ajute. Adică io știu că eram 

apropiați și toate alea, dă căcatu’ ăsta nu era al lui și ca să fiu sincer 

cu dumneavoastră, ar fi putut să-l bage-n belele destul dă mari cu 

Glockz. Tot nu știam ce treabă avea el cu gașca. El era genu’ dă om 

care n-avusese nici în clin, nici în mânecă cu găștile – ca mine – și 
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deodată intrase-ntr-o gașcă. Pentru mine, nu prea avea logică treaba 

asta. Da’ la cum zicea el, el nu era băgat pă bune în asta. Și făcea tot 

ce-i stătea-n puteri să iasă. 

Mie și lu’ Curt nu ne-a trebuit mult să-i dăm dă urmă lu’ Jamil. 

Puteai să mergi în oricare dântre blocurile rezidențiale din zona mea, 

și era ori acolo, ori pă drum într-acolo, în M348, cu gorilele la geam. 

Ne-am hotărât să mergem în Aylesbury49. Îl știți. Ăsta-i ăla dă-l 

vedeți în clipu’ ăla dă prezentare dă pă Channel 4.50 Ki mi-a zis că a 

fost numit după un orășel d-ăla bogat, sau ceva dă gen, lucru care v-

ar face să râdeți dac-ați vedea cartieru’ ăsta. Ha. Cum o fi, acolo ne-

am hotărât să mergem fiincă acolo locuise Curt la un moment dat 

înainte să se mute-n nordu’ Londrei. 

Ne-am dus acolo și-am stat vreo juma’ dă oră sau ceva dă genu’ 

pân-a apărut el, în sfârșit. Era vreo cinci sau șase, cam perioada-n 

care-și începea Jamil tura dă seară. Stăteam pă marginea drumului 

și-așteptam să vină mașina lui. Dup-aia, când am început să zicem că 

poate-ar fi fost bine s-o tăiem, l-am văzut. Îi avea pă tovarășii lui 

obișnuiți, pă Shilo și pă Binks, cu el, și-ăia scoteau capetele pă geam 

ca niște câini. A parcat, și-n câteva secunde i-am văzut cum veneau 

cu pași săltați pă alee, ziceai că-s niște barosani. 

Curt m-a bătut pă braț și a arătat spre ei cu bărbia. 

— Ia fii atent, frățică. Ce zici, le trebe niște fructe să meargă cu 

farfuria aia? zice el, și râde ca un urs, cum râde el dă obicei. 

— Ce idioți, zic io. 

 
48 Model al companiei producătoare de automobile BMW, produs în perioada 

1986-2018 (n.tr.) 

49 Cartier rezidențial din sud-estul Londrei (n.tr.) 

50 Canal de televiziune britanic lansat în 1982. Este cunoscut publicului român 

pentru controversa stârnită de documentarul The Romanians are Coming, din 2015, 

care prezenta viețile unor imigranți români care trăiau în condiții precare (n.tr.) 
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Ne ducem înapoi acolo unde știm că trebuia să treacă dă noi ca să 

meargă mai departe. Ăsta ne vede, și când se-apropie dă mine, dă 

din cap. 

— Frate, zice el. 

— Frate, zic io. 

Ăștia trec destul de-aproape dă noi ca să pot să le simt putoarea 

dă nespălați. Dup-aia, imediat după ce trec dă noi, Jamil se-ntoarce 

spre noi, așa cum știam c-o să facă. El e bulangiu’ d-ăla care nu se 

poate abține să dea câte-o mică înțepătură sau ceva dă gen. 

— Ce mai face Kira? zice el, uitându-se-n spate. 

— Nu știu ce zici tu acolo, bă, băiatule, zic io și mă-ntorc cu fața 

spre el. 

— Ha, zice el, și râde. Făceam și io caterincă dă tine, frate. Nu mai 

fi atâta dă serios? 

— Ba-s serios, bă, băiatule. Dacă știi unde e, vreau să știu, să fie 

clar, zic io, apăsând pă „băiatule”. 

— Bă, tu să nu mă iei pă mine cu „băiatule”. Cine pușca mea-i ăsta 

să mă ia el pă mine cu „băiatule”? zice JC, strâmbându-se. 

Începe să se uite la tovarășii lui, dă parc-ar vrea să-i bage și pă ei 

în scandalu’ lui. Shilo ascultă dă semnal și vine până la noi și mi se 

bagă-n față. 

— Să nu-l iei pă el cu „băiatule”, în mă-sa, frate. Dacă-l iei pă el cu 

„băiatule”, mă iei pă mine cu „băiatule”. Și pă mine nu mă ia nimeni 

cu „băiatule”. 

Fac un pas în spate, ca să mă-ndepărtez dă răsuflarea lui, care pute 

ca la câine. Și când io fac asta, Curt se bagă-n el. 

— Ia mai du-te tu-n mă-ta, bă, băiatule, zice Curt, cu brațele-ntinse 

ca Iisus. 

E aproape cât Shilo dă mare, da într-o luptă dreaptă, io mi-aș pune 

toți banii pă Curt. Da’ nici nu-s sigur că Shilo știe ce-i aia luptă 

dreaptă. 
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Deodată, apare Binks chiar acolo. Bagă mâna-n buzunar și scoate-

o bucată dă metal. Mă jur, să mor io, era ditamai trancanu’, atâta era 

dă mare. Ăsta vine și ațintește arma spre mine. Nu văd dăcât țeava. 

E cât un burlan dă mare. Privesc direct în bezna găurii țevii. Acolo-i 

iad. Îndrept privirea spre fața lui. Nu zice nimic din cuvinte, da’ zice 

destule din toate celelalte. Băiatu’ ăla era gata să ne-mpuște, pă loc, 

în clipa aia. Trebe să fac ceva, c-altfel s-a terminat cu asta. 

— Bă, bă, Binks, ușurel, zic io. Suntem prieteni aicea. 

Jamil se schimbă la culoare o fracțiune dă secundă, parcă-și dă 

seama cum ar putea să se termine chestia asta. 

— Da, lasă-l dracu’ dă pistol, nu ne băgăm noi în căcat pentru ăsta, 

că-i varză, zice Jamil, dând brațu’ înarmat al lu’ Binks la o parte cu 

blândețe. 

Se-ntoarce spre mine. 

— Bă, tu să ai grijă ce-mi zici dă față cu omu’ meu. Vezi c-ăsta te 

ciuruie-n glumă. 

— Noi nici nu căutam scandal, zic io. Dă fapt, io voiam să văd dacă 

nu te-nteresează ceva afaceri. 

Ăsta se oprește un minut, dă parcă s-ar gândi bine la asta. Nu știe 

sigur dacă vrem să ne batem joc dă el sau nu. Dup-aia, în sfârșit, i se 

luminează ochii. 

— Păi, și de ce, pana mea, n-ai zis așa, mă? Atuncea, nu-i nicio 

supărare, frate, prima-i gratis, zice el, zâmbind, și bagă mâna-n 

buzunar după o bilă. 

— Nu, frate, nu afaceri d-astea. 

— Na, păi, pușca mea, io teniși nu vând. 

— Nu, io vreau să zic că-s afaceri d-astea, da el vrea să cumpere 

un calup, nu? zic io, arătând spre Curt cu cotu’. 

— Un kil întreg? 

— Da, mă. 

— Du-te-n mă-ta de-aicea, zice el, se-ntoarce și dă să plece. 
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— Pă bune, zic io, și chiar atuncea Curt dă să plece, dă ziceai că s-

a săturat. 

Parcă jonglez cu niște mingi. Dintr-o clipă-n alta, simt c-o să-mi 

scape vreuna printre degete. 

— Nu, frate, stai așa, zic io către Curt, dup-aia mă-ntorc iar spre 

Jamil. 

— E-n regulă omu’. 

Curt se oprește și-așteaptă, privind dinspre mine spre Jamil. Joacă 

exact cum trebe. Jamil și tovarășii lui se opresc. 

Parcă văd banii cum zboară peste tot. Binks, mai ales, a și-nceput 

să gâfâie. 

— Ia ziceți-mi cum stă treaba, zice Jamil, și-n clipa aia știu că l-am 

prins. 

Curt și Jamil se-apropie un pic mai mult unu dă celălalt și-ncep să 

vorbească-ncet. La-nceput flecăresc în general despre prețuri și-alte 

d-astea, pă urmă, când ne dăm seama că Jamil începe să se relaxeze, 

mă uit chiorâș la Curt și începem să-l momim. 

— Nu, bă, hai s-o lăsăm moartă, zice Curt, în cele din urmă. 

Cincizeci dă mii pă kil? Ăsta-și bate joc dă noi, mă. 

— Ori o iei, ori n-o iei, frate. Iei cincizeci pă gram după ce diluezi, 

nu? E dublu, ca nimica. Da’ și io trebe să-mi fac porția mea, știi cum 

zic? 

— Dă ce puritate-mi dai? Optzeci la sută? 

— Hai, băști. Patruzeci. 

— Patruzeci la sută, și tu vrei cincizeci dă mii? Ce, io arăt dă parc-

abia am ieșit din mama? Pot să fac rost dă optzeci la sută pă cincizeci 

dă mii fără niciun bai. Tu dă unde scoți prețurile astea, bă, frăție, bă? 

Curt se apleacă asupra lui, și se folosește dă mărimea lui uriașă ca 

să-l intimideze. 

— N-ai cum să găsești optzeci la sută pă cincizeci dă mii. N-ai cum, 

în pana mea. 

— Și ție-ți găsesc optzeci la sută, frăție. Șaizeci dă mii, dacă vrei. 
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— Io vând, nu cumpăr, zice Jamil, făcând pă șmecheru’, dă se vede 

pă fața lui că-i interesat. 

— Totuși, trebe să cumperi, nu? Trebe să cumperi, și ori mă tragi 

în piept, ori te trage cineva pă ține-n piept. E simplu. Să-ți zic ceva. 

Io nu te-am considerat niciodată un puștan. Tovarășii-mi ziceau că tu 

ești doar un puști și că faci afaceri la nivel dă stradă. Că ești soldat, 

aia ești, zice Curt. 

Dup-aia dă din cap către mine și pleacă. 

— Hai s-o tăiem d-aicea. 

În timp ce plecăm, o văd pă martora aia care a venit la tribunal și-

a zis că m-a văzut când mă certam cu Jamil. Nici n-am știut că era 

acolo până n-am văzut imaginile dă pă camerele dă supraveghere. 

Da’ când a intrat în tribunal, mi-am dat seama c-o știam pă fată dă 

multă vreme. E dă treabă, să știți. Acuma-nțeleg io dă ce-ar fi putut 

ea să creadă că era deja prea mult. Au fost multe cuvinte spuse tare 

și brațe care fluturau, și n-are ea nicio vină pentru ce-a zis. Dă fapt, 

după mine, ea-i un soi dă martor în apărarea mea. Ce zice ea confirmă 

într-un fel ce zic io. A fost o ceartă. Un soi dă ceartă, dă fapt. Ce nu 

zice ea-i de ce-a fost cearta aia. Ce pot io să fac și nu poate ea e să zic 

de ce. 

Oricum, trec câteva secunde în timp ce mergem, și io mă gândesc 

dacă n-am dat-o cumva dă gard. Curt îmi șoptește, tot zice „E-n 

regulă, e-n regulă, l-am momit”, și să mergem mai departe, da io nu-

s sigur. Dup-aia, când să ne-apropiem dă șosea, vine Jamil spre noi 

în fugă și strigă la noi să ne oprim. 

— S-a făcut atuncea, frățică, zice el. Cinzeșcinci dă mii. Optzeci la 

sută. 

— Șaizeci, zice Curt. Nu descarc un kil pentru cinci mii. 

— Ai hârtiile? Săptămâna viitoare-atuncea. Unde vrei să facem 

treaba asta? 

— Nu, mâine, frate. Am banii acuma. La una din casele mele, zice 

el, arătând într-o parte, de parc-ar fi fost chiar acolo casa lui. 
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— Nu, frate, că-i prea repede, zice Curt, calm tare. Bun, în trei zile. 

La mine. Am io o ascunzătoare care ocolește toată zona. Ăsta-i 

număru meu. Caută-mă mai încolo, zice Curt, și scoate BB-u’, știți 

dumneavoastră, BlackBerry51, în timp ce vorbește. 

Trec câteva secunde-n care nu vorbește nimeni. Jamil ține capu-n 

jos și tastează număru lu’ Curt. Shilo și cu Binks nu fac dăcât să se 

uite, da’ se vede că simt că nu-s buni dă nimica. În sfârșit, Jamil se 

uită-n sus. 

— Care-i gașca ta? 

— Glockz, clar. 

— Se pare că p-ăștia din gașca ta nu-i deranjează că fetele lor îs 

sparte rău dă tot dacă tu umbli cu ăsta, zice el, dând din cap spre 

mine. 

Curt ridică din umerii-ăia babani, dă parcă oricum ar fi, l-ar durea-

n paișpe. 

— Asta dacă nu cumva ești și tu membru-n Glockz, nu? zice el și 

se-ntoarce spre mine. 

— Nu, frate, io nu umblu cu nicio gașcă, io-i fac o favoare la un 

tovarăș. Io nu fac parte din nicio gașcă. Și așa, ca să știi și tu, n-am 

răpit-o io pă Kira. Da o caut, frăție. Deci dacă știi ceva… și cu asta 

plec și-i las să discute ei amănuntele. 

În ziua aia, mai târziu, Curt s-a-ntâlnit cu mine și mi-a zis că-i pă 

bune treaba. 

— Ce ne trebe acuma-i o ascunzătoare, zice. 

Pauză de prânz: 13:00 

 
51 Model de smartphone lansat în 1999 de compania canadiană omonimă (n.tr.) 
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14:00 

 

Chiar înainte dă prânz, vă ziceam că spunea Curt c-aveam nevoie 

de-un cuib. Apropo, dac-aveți careva un sandvici, ceva, să-mi ziceți, 

că mâncarea din celule e nasoală rău! Nu, nu, că glumeam. E-n 

regulă, pă bune. Trebuia să mai tai și io cumva din tensiunea asta. M-

am plimbat cât se poate plimba un om prin celula aia așa dă mică. 

Mă simt bine că vă spun tot adevăru’, da mă umple dă tensiune rău 

dă tot, știți. 

Unde eram? Da, ne trebuia un cuib. Văd că iară sunteți toți 

confuzi. Știu că-i destul dă mult dă priceput, da’ trebe să fiu sigur că-

nțelegeți ce vă zic. Așa, deci treaba era că trebuia să-l facem pă Jamil 

să creadă că-l trăseseră Glockz în piept, ca Glockz și Bătrânii să-

nceapă un soi dă război, și Kira să scape dă tensiune. Planu’ ăsta 

trebuia să fie foarte simplu, și-acuma mi-ar veni să râd dacă n-ar fi 

devenit așa sinistru tot căcatu’ ăsta. 

Planu’ lu’ Kira era să transformăm un apartament oarecare-ntr-un 

cuib, o fabrică dă droguri într-un apartament gol, ceea ce, practic, 

însemna să punem mult praf alb peste tot, parc-am fi diluat marfa. 

Ca să dăm impresia c-avem afacere serioasă. Dup-aia, când venea 

Jamil și vedea că locu’ arată bine, începea să se relaxeze, și veneam io 

din umbră și-l lăsam lat. Dup-aia puteam să-l taxăm și să-i luăm alea 

șaizeci dă mii. Și când își venea-n fire, Curt îl trimitea acasă cu un 

autocolant dă la Glockz pă căpățână. 

Era chiar perfect, din multe puncte dă vedere. Unu la mână, 

„taxarea”-i lucru cunoscut, se-ntâmplă. Traficanții dă droguri îs trași 

în piept dă alți traficanți dă droguri. E-o chestie obișnuită, noi, ăștia 

dă pă străzi, o știm. Dumneavoastră nu știți, fiincă, na, cine se duce 

la poliție s-anunțe că tocmai i-a fost bulită mașina clasa A? 
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Oricum, asta era o metodă sigură de-a-i enerva rău dă tot pă 

Bătrâni. Nimeni n-avea să se ia dă baronu’ lor număru unu, știți cum 

vă zic? Și dup-aia nu mai trebuia să-și facă nimeni griji pentru Ki. 

Cum am zis io, Bătrânii erau aprigi ai dracului și ne-așteptam să le-o 

facă-ntr-un mare fel la ăștia din Glockz, și nici nu mai eram siguri c-

o să mai rămână ceva din Glockz dup-aia. 

Credeți-mă, io chiar nu voiam s-ajung să mă bag în căcaturile astea 

cu găști. Mă-ngrozeau. Auzeam aceleași căcaturi despre toată lumea 

în copilărie. Nu voiam nici să fiu destul de-aproape încât să miros 

chestiile astea. Da’ dumneavoastră, oare, dacă erați în papucii mei, n-

ați fi făcut la fel? Domnilor jurați, dumneavoastr-ați iubit vreodată pă 

cineva? Io știu că pare o prostie să vă-ntreb chestia asta acuma. Da’ 

ați iubit vreodată pă cineva? Pă bune și cu-adevărat? Tare ciudată-i 

și iubirea asta. Io n-am cunoscut-o până n-am întâlnit-o pă Ki. Da’ 

iubirea-i o chestie d-aia care te face să faci un lucru pentru persoana 

iubită, care nu-i deloc bun pentru tine. Îți bulește toată ordinea din 

cap. 

Io pă fata aia am iubit-o, mă-nțelegeți? Aș fi făcut orice ca să fie ș-

un pic mai în siguranță. Chiar dacă asta-nsemna să mă-ncurc cu 

găștile dă care mă ferisem toată viața mea. Totuși, ca să fac asta s-o 

țin în siguranță, Glockz trebuia să dea un pas înapoi. Dă singuru’ 

mod în care putea să se-ntâmple chestia asta era să-i scoatem din joc. 

Și dacă nu erau chiar scoși din joc, atuncea un război cu Bătrânii ar fi 

putut să le ocupe mințile ca lumea rău dă tot. Și mai însemna o 

chestie. Că Jamil n-avea la cine să se ducă și să dea din gură despre 

Kira. N-ar fi avut niciun motiv să facă treaba asta. Și dacă Glockz 

dădeau dă Jamil prea curând, n-aveau să fie prea-ncântați că ăsta i-a 

pus pă Bătrâni pă urmele lui. Pă urmă, cine știe, poate trebuia să-l 

mierlească, și poate singura persoană care știa despre Ki sărea din 

schemă. Era un plan perfect. Da’ așa era Kira. Pă ea o ducea mintea 

la planuri. 
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Totuși, io v-am zis că asta o să mă facă să par și mai vinovat. Că 

părea că io puneam la cale să-i omor pă alții. Și-aicea nu pot să vă 

contrazic. Trebe să recunosc că dacă m-ați întreba, v-aș zice că io chiar 

credeam c-o să ajungă să moară câțiva oameni. Dă fapt, practic, 

puteam să și garantez treaba asta. Da’ la urma urmei, ăștia erau 

membri din găști. Și după mine, ăștia făcuseră niște căcaturi pentru 

care încă nu plătiseră, și io eram ăla care trebuia să-i facă să plătească, 

și-așa era viața. Cum am zis io mereu, trebe să plătești pentru 

căcaturile pă care le faci, într-un fel sau altu’. Nimeni nu trebe să 

scape basma curată. 

Un lucru pă care ți-l tot bagă lumea pă gât e că toți ne naștem egali. 

Oamenii cred căcatu’ ăsta, deși e clar că nu-i adevărat. Și 

dumneavoastră știți clar că nu-i adevărat și tot credeți. Da’ dacă 

sunteți sinceri cu dumneavoastră, o să vă dați seama că nu credeți 

mai mult treaba asta dăcât o cred io. Astea-s abureli. În ochii mei, un 

traficant dă droguri nu-i egal cu un infractor obișnuit. Nici măcar nu-

i egal cu cei mai mulți dântre infractori. Cei mai mulți infractori fac 

niște căcaturi, și-n adâncu’ sufletului lor știu că nu-i bine ce-au făcut. 

Dacă jefuiești pă careva, știi că ești viclean. Până și dacă furi ceva 

dintr-un magazin, tot știi că nu-i bine, oricât ți-ai zice că ăia au 

asigurare. Nu-i bine, că știi c-ai pus mâna pă ceva ce nu-i al tău. 

Un traficant nenorocește dă tot viețile oamenilor și-l doare-n cur, 

chiar în timp ce face treaba asta. Îl doare-n paișpe dacă vinde la adulți 

sau la copii. Îl doare-n paișpe dacă o copilă devine prostituată la 

doișpe ani ca să facă rost de-o doză. Pă el nu-l privește chestia asta. 

El umblă după bani, atâta tot. Deci, mă simțeam io vinovat că niște 

oameni răi aveau să-l mătrășească pă alt om rău? Nu. Nici cât negru 

sub unghie, dă-l în mă-sa. 

Normal, viața-i viață, și toate alea, da’, la urma urmei, dacă scapă 

cu viață, nenorocesc vreo douăzeci dă vieți ca lumea dă căciulă. Ați 

putea chiar să ziceți că io salvez niște vieți. Io nu așa vedeam 

lucrurile, la vremea aia, da’ după mine, după ăștia nu merita să 
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plângă nimeni. Le arătai pă cineva care era dependentă dă cocaină 

din cauza lor, și ăștia ziceau: „Nu, frate, e-o curvă pă cocaină din 

cauza ei!” Chiar dacă ei îi vindeau drogurile dă la bun început. Ăla 

nu-i ființă omenească, așa-i? Unde-i ființa omenească-n ăla? 

Niciunde. Da’ la urma urmei, dacă io n-am apăsat pă niciun trăgaci, 

nu răspund pentru niciun căcat care s-a-ntâmplat. Io așa văd 

lucrurile. Plătești pentru greșelile tale. 

Deci, să revenim la ale noastre, una dântre problemele planului, și 

erau câteva, era că avea să fie dat dă gol Curt. Jamil îl știa, și dacă 

trebuia, îi dădea numele și-l sărea din schemă. Și dacă-l sărea din 

schemă, poate-l beleau Bătrânii. Îl omorau. 

Dacă ăia din Glockz aflau că l-a taxat Curt pă un individ ca Jamil 

și ei n-au avut nimica dă câștigat din asta, probabil că-l mierleau și 

pă el. Nu eram prea încântat la gându’ că-l căutau două grupări dă 

oameni foarte ai dracului. Am discutat despre situația asta la mine 

acasă în ziua dă după ce ne-am întâlnit cu Jamil. Ce era ciudat era un 

lucru: Curt nu era atâta dă deranjat dă treaba asta. 

— Io trebe oricum să ies din căcatu’ ăsta, frate. Începe să fie un pic 

cam prea mult, totuși, știi cum zic? zice Curt și trage un scaun la 

măsuța mea din bucătărie. 

Iau un loc lângă el, iar Ki stă-n spatele meu, cu mâinile pă umerii 

mei, parcă mi-ar face masaj, da’ a uitat să facă treaba asta-n sine. 

— Dar să știi c-o să te găsească, fie că vrei tu să ieși, fie că nu, zice 

ea. 

— Da, păi, doar nu m-or căuta prin Spania, zice el. 

— Spania? zic io. Ce pușca mea să cauți tu prin Spania? 

— La cum văd io lucrurile, nu-mi pun căpățâna la bătaie fără să 

am ceva cât dă mic dă câștigat, nu? zice Curt, se ridică și se servește 

cu o bere din frigider. 

— Când îl taxăm pă Jamil, io iau forțele. Cu șaizeci dă mii, mă pot 

ascunde-ntr-un bar p-acolo, sau ceva dă gen, sau dacă nu acolo, mă 

pot muta, zice el, și trage-un gât ca lumea dă bere. 
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În tot timpu’ ăsta, el se uită la mine, să vadă dacă o să mă cert cu 

el pentru bani. 

— E destul dă corect, zic io. 

Pă mine oricum nu mă interesau banii. Oricum, pentru mine, să 

iau banii n-ar fi fost dăcât o mare pagubă. Ce era să facem cu ei? Ce 

puteam să facem cu ei? Io voiam doar să fie Ki-n siguranță, doar la 

asta eram în stare să mă gândesc. Și dacă tot ne ajuta Curt, mi se părea 

corect să se aleagă cu orice-și dorea din treaba asta. Oricum, nu 

puteam s-o facem fără el. 

— Păi, și unde facem ascunzătoarea aia? întreabă Ki. 

Iară are niște culoare-n ochi. Nu-s chiar ca diamantele, cum erau 

înainte, da’ și-au mai recăpătat din strălucire. Io mă-ntind și-o ating 

pă braț. Ea nu tresare. Și cred că-i prima oară dă când s-au întâmplat 

chestiile-astea când nu face asta. 

— Io mai am apartamentu’ ăla vechi. Îl mai folosesc unii din când 

în când, da’ pot să-l fac curat și să-l aranjăm, zice Curt. 

Golește ultima gură dă bere, dup-aia dă scaunu-n spate și se ridică. 

Am impresia că vrea să plece, da el se-ndreaptă spre canapea, se lasă 

greoi pă ea și-aprinde televizorul Cred că voia să schimbe vorba. Se 

vedea că-i încordat. Toți eram. 

A doua zi, când ne-am dus la apartamentu’ ăla vechi al lu’ Curt, 

mi s-a rupt inima-n mine. N-aveam cum să-l facem să pară 

ascunzătoare. Arăta prea normal. Normal, era o dărăpănătură, tot așa 

cum e dărăpănătură orice cămin studențesc, da’ tot arăta ca un 

apartament în care putea locui cineva și-n care chiar locuia cineva. 

Cum se deschidea ușa, intrai într-o cameră mare, pătrată, cu geamuri 

cu rame dă oțel. Erau acolo niște perdele ridicate, da’ erau perdele d-

alea dă care nu mai vezi în ziua dă azi, cu flori pă ele și făcute din 

ceva material d-ăla lucios. Era o saltea chiar în mijlocu’ camerei cu o 

plapumă pă ea, și lipită de-un perete era o masă cu margini culisante 

care avea toate farfuriile pă ea. Erau tot felu’ dă postere d-alea rock 
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dă, pușca mea, știe când, și-acolo mirosea a putregai. Chiar duhnea 

ca tenișii mei pă dinăuntru. 

La stânga era o bucătărie mică, ce-avea un soi dă dulapuri d-alea 

dă prin anii ’60, cu uși fără mânere și cu șine d-alea dă metal în partea 

dă sus și dă jos, dă care tragi. Era o plită d-aia dă gătit, care probabil 

că fusese albă la vremea ei, da’ acuma avea aceeași culoare ca 

interioru’ cuptorului. Chiuveta era și ea p-acolo, pă undeva, da nu se 

vedea dă cutiile și dă bucățile dă mâncare care putrezeau. 

La dreapta camerei mari era singuru’ dormitor. Avea o fereastră, 

da’ avea vedere la un perete dă cărămidă, deci nu era prea multă 

lumină. Oricum, nu prea conta oricum, că era plin dă tot felu’ dă 

gunoaie, pentru care probabil că nu-ți trebuia prea multă lumină ca 

să le vezi. 

Era un dulap vechi, pă bucăți, care părea c-o să fie iarăși pă bucăți. 

O saltea veche era proptită de-un perete, da’ alunecase, așa că părea 

că stă așezată lângă el, nu în picioare. În mijlocu’ camerei erau tot 

felu’ dă căcaturi, cum ar fi o bicicletă, un suport d-ăla dă uscat rufe și 

cutii cu casete. Se vedea și-un pic dintr-un cărucior sau ceva dă gen 

p-acolo. 

Mai era o baie într-o parte. Și asta era tot. 

Nu era vorba dă ce era acolo, era vorba dă normalitatea locului în 

sine. N-aveai senzația că oamenii-ar putea prepara cocaină acolo. Era 

al dracu’ dă plictisitor. Dacă stai într-un loc ca ăla, nu vrei dăcât să 

ieși de-acolo. Din mai multe puncte dă vedere. 

— N-o să meargă treaba asta, zic io. Băga-mi-aș picioarele. 

Ne-am așezat pă salteaua dă pă podea și io, și Curt. Io mă-ntrebam 

dac-o să iasă ceva dă sub plapumă, deci nu prea puteam să stau 

relaxat, totuși. Îmi dădeam seama că și el se gândea la aceeași chestie 

ca mine, adică la șobolani și la apartament. El s-a foit pă saltea, dă 

parcă aia ar fi fost vie, dup-aia s-a ridicat. 
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Stătea-n mijlocu’ camerei și se uita la tavanu’ ăla galben, dă parc-

ar fi fost ceva scris pă el care să-i spună ce să facă mai departe, da’ el 

nu știa să-l citească. 

Totuși, Ki a fost aia care a venit cu ideea salvatoare. S-a uitat în jur 

câteva secunde, dup-aia a-nceput să prindă viață. 

A-nceput să umble p-acolo și să dea din mâini prin aer, dă parc-ar 

fi făcut tot felu’ dă chestii din el. Avea o privire d-aia dă-i schimba 

toată fața. Era aceeași privire pă care-o avea când îi mergea mintea. 

Albu’ ochilor i se făcea alb dă tot. Irișii-i deveneau întunecați și 

periculoși. Atuncea mi-am dat seama că orice-avea dă gând să zică, 

avea să zică repede. 

— Nu, că-i perfect aici, zice ea. Mai e ceva de lucru, atâta tot. Aveți 

tigăi? adaugă ea, ducându-se la bucătărie. Iese strâmbându-se și zice: 

— Vedeți că-s trei de-alea mari acolo, sub toate porcăriile alea. Le 

luați, le curățați și mutați toate căcaturile alea de lângă plită. 

— Ce, vrei să facem noi curat? zice Curt, cu o expresie confuză pă 

față. 

— Nu tocmai. Doar să-l faceți s-arate de parcă ar ști ce vrea să fie. 

Curt și cu mine ne uităm unu’ la altu’ dă parcă ne-am întreba ce 

tot vorbește asta. Ki ridică din umeri și scapă un oftat, dă zici că stă 

dă vorbă cu doi tâmpiți, lucru care nu-i tocmai departe dă adevăr. 

— O ascunzătoare de drogați nu-i doar o dărăpănătură fără rost. 

E o dărăpănătură cu rost. Trebuie s-o vedeți, nu știu, ca pe-un șantier. 

Sunt tot felul de chestii peste tot. Dar chestiile alea-s acolo cu un 

motiv. Deci, băieți, dacă n-aveți altă treabă mai bună de făcut, dați-i 

bătaie. Acum, zice ea și începe iarăși să umble p-acolo și să facă tot 

felu’ dă forme cu mâinile prin aer și să strige ordine. 

Curt se ridică, o țâră amețit. N-a mai văzut-o așa pân-acuma, și 

chiar dacă io am mai văzut-o dă câteva ori, dă data asta parc-a luat 

foc. 

— Umpleți-le cu apă și puneți-le pe plită. Trebuie să fiarbă apa aia. 

Adăugați niște înălbitor. Aveți înălbitor, nu? Masa aia, puneți-o în 
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mijlocul camerei. Vă trebuie un spațiu mare-n jurul ei. Masa aia-i 

atelierul vostru. Tot ce mai e prin cameră – și mă refer la absolut tot 

– să dispară. Le puneți în altă cameră. La grămadă, acolo. Nu, lăsați 

salteaua. Ferestrele. Trageți perdelele alea jos. Nu arată cum trebuie. 

Acoperiți toate geamurile cu ziare lipite cu bandă adezivă. Acoperiți 

cărămida aia de la ventilație de acolo cu bandă adezivă. Acuma, 

pudra. Vă trebuie ceva care-arată a diluant. Vim52. Curt, fugi până la 

magazin și ia niște Vim. Dacă nu găsești Vim, ia ceva ce se numește 

pudră de curățat. Și niște praf de copt. Din ăla ne trebuie cât mai mult 

posibil. Ne trebuie multă pudră albă. Sulfat de magneziu. Orice 

chestii de-astea. 

— Să-mi bag picioarele, iubi, zic io, uluit de-a binelea. De unde-ți 

vin toate astea? 

— E un magazin la capăt de drum. L-am văzut când veneam 

încoace. 

— Nu, iubita. Adică, toate chestiile-astea. De unde știi tu cum ar 

trebui s-arate? 

— Nu vrei să știi, spune ea, imediat. Dup-aia, după o pauză, 

oftează și zice: 

— Când am fost cu nenorociții ăia, m-au dus în câteva ascunzători. 

— De ce te-au dus acolo? 

Ki nu mă bagă-n seamă, de zici că nici nu m-ar fi auzit, și zice, chiar 

când iese Curt pă ușă. 

— Îți trebuie niște fete. Cu măști. 

— Buuun, zic io, poate găsesc câteva. 

— Fără haine. 

— Poftim? 

— Ca să nu fure nimic, zice ea și mă privește drept în ochi. 

Căcat. 

— Ki. Îmi pare atât de rău, zic io, și chiar îmi pare. 

 
52 Produs de curățenie lansat în Marea Britanie în 1904 (n.tr.) 
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Deci, chiar înainte dă prânz, vă vorbeam dă ascunzătoarea aia dă 

drogați pă care-o făceam. 

Oricum, ascunzătoarea aia nu era una care să prostească pă cineva 

care nu mai văzuse niciodată o ascunzătoare adevărată, da’ noi 

puneam bază pă faptu’ că Jamil nu mai văzuse niciodată una. 

Normal, lua câte un kil dă cocaină dă la Bătrâni când era nevoit s-o 

facă, da’ umbla vorba că se-ntâlnea cu ei cu Merțanele într-o parcare. 

Aveau deja încredere unii-n alții, deci nu era nicio problemă că 

făceau afaceri așa. Da’ n-aveau dă gând să-l lase să intre-n fabrica lor. 

Ca să meargă chestia asta, totuși trebuia să-l convingem pă Jamil 

că treaba-i treabă. Nu trebuia să fie perfect, da’ trebuia să nu se vadă 

că nu-i așa cu ochiu’ liber. Aveam dă gând să-l lăsăm să intre pă ușă, 

să-l ducem dă lângă prafuri și dă lângă toate operațiunile, și să-l 

băgăm în încăperea din spate. Cât era-n regulă treaba asta, noi 

credeam că n-avea să pună întrebări. Tot un băiețaș era. Tot dă carton 

era. 

Când a venit ziua aia, am făcut apartamentu’ s-arate dă parc-ar fi 

fost o ascunzătoare. Mirosea a înălbitor și a tot felu’ dă alte chimicale, 

și pă masă, în mijlocu’ camerei, era o grămadă dă pudră albă, mai 

ales praf dă copt, niște cântare, niște punguțe dă plastic, niște lame, 

căcaturi d-astea. Toate geamurile erau acoperite, și singuru’ bec din 

mijlocu’ tavanului arunca o lumină uriașă pă masă, da cufunda 

colțurile camerei în umbre. Io credeam c-arată cum trebe, da’ io nu 

mai văzusem niciodată cum arată o ascunzătoare dă drogați pă 

interior. Curt era mulțumit, totuși. Și Ki la fel. Și ei știau care era 

treaba, deși din alte motive, chiar dacă io nu știam. 

Singura problemă erau fetele. Nu găseam fete pă care să le-

aducem și să le băgăm în căcatu’ ăsta. Ne-am gândit la toate fetele pă 
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care le știam, da’ singurele care să fie dispuse să facă porcării d-astea 

erau curve drogate, practic, și-alea-s prea imprevizibile, dă-le-n mă-

sa. N-aveam cum să ne dăm seama ce erau alea-n stare să facă. Ne-

am hotărât c-o să trebuiască să ne descurcăm fără ele. Altă alegere n-

aveam. 

— Nu putem să zicem și noi c-au luat și ele-o pauză? zic io. 

— Pauză? Ba, omule, aicea nu-i McDonald’s, în pana mea. Curvele 

alea nu fac pauze. Și sigur nu fac pauze-n același timp, zice Curt, în 

timp ce-aruncă o privire pe-acolo. 

— Păi, acuma, n-avem ce să facem, nu? Ăsta o să fie aicea-n vreo 

zece minute. Ki, ar fi bine să faci pași. Acuma, Ki! strig io la ea-n 

bucătărie, unde fierbe niște tigăi dă apă. 

— Și dă-mi niște măști, zic io, măcar să le-avem lăsate p-aicea, sau 

ceva dă gen. 

 

Astea erau măștile pă care le-am fi purtat dacă asta ar fi fost o 

ascunzătoare dă drogați adevărată, ca să nu ne intre prafu’-n plămâni 

când îl diluam. Le cumpărasem să le poarte fetele, da’ cum ziceam, 

nu găseam fete. 

— Și șorțurile, zic io. 

Petrec câteva minute încercând să-mi fac ordine-n planu’ din cap 

în puținu’ timp pă care-l mai am. Am pregătit camera. Am pregătit 

șorțuri și măști, chiar dacă n-avem pă nimeni care să le poarte. Am 

pregătit pistolul 

Baikalu’ mă face să mă cam simt dă parcă nu știu cine sunt, da-n 

același timp mă simt aproape-ntreg cu el. O parte din mine nu știe 

cum o să trăiesc io fără el, într-un fel. Încă-mi șoptește bulangiu’, da’ 

io și cu el am ajuns să facem o-nțelegere cu treaba asta. Io no să-l 

folosesc. E acolo ca măsură dă siguranță, ca un soi dă al treilea om. 

Deși s-ar putea să-i trosnesc una cu el în cap. Știți cum e, dacă-i 

nevoie. 
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Chiar atuncea intră Ki, cu o șapcă trasă-n jos peste ochi, și cu-o 

mască d-aia albă pă față. O clipă, mai că m-apucă râsu’, dă zici că ea 

face caterincă. Dup-aia mă uit din nou și văd tot felu’ dă culori, nu 

doar roșu. 

— Nici să nu te gândești, în pana mea, zic io. Nu faci tu treaba asta. 

Ea-și dă masca jos. 

— Nu știi tu ce-am făcut eu. Tu să nu-mi spui mie ce să fac. Eu fac 

treaba asta. 

Dup-aia, cu o altă voce, adaugă: 

— Ai, măcar, de ales? 

Io mă uit la Curt, sperând c-o să spună ceva, da’ el are o privire 

de-aia dă zici că ea a făcut singuru’ lucru care se putea face. 

— Hai, frate, zi-i, zic io. 

— Are dreptate, frățică, zice el și ridică palmele-n aer. 

— Păi, măcar nu te mai holba la ea, în pana mea, vere, zic io, și-i 

arunc un șorț. 

— Io tot n-am zis că-s de acord cu chestia asta, Ki. Pune-ți dracu’ 

șorțu’ ăla pă tine până mă gândesc. 

— N-ai la ce să te gândești, zice ea, și imediat dup-aia se-aude 

ciocănind la ușă. 

— Băga-mi-aș, a venit ăsta, zic io. 

Alerg ca nebunu’ spre camera din spate și mă lipesc dă ușă. Pun 

mâna pă Baikal, ca să fiu sigur că-i tot acolo, dup-aia mă uit după 

ceva dă luat în mână. Găsesc bara dă metal dă la niște greutăți prin 

camera aia vraiște și o cântăresc în mână. Pare zdravănă, da’ cam 

prea grea. 

Inima mea începe să-și facă damblaua. Bang-bang-bang. Aștept un 

minut, dup-aia aud ușa dă la intrare cum se deschide. Să-mi bag 

picioarele de nu se-ntâmplă prea repede căcaturile astea. Dup-aia 

aud vocea lu’ Curt. Dup-aia pe-a lu’ Ki. Asta-i partea cea mai ciudată. 

Ki ar trebui să aibă masca pă figură și să fie aplecată la masă. N-ar 

trebui să zică nimica. Ar trebui să facă pă curva drogată bătută ca să 
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se supună, nu să stea cu clienții la palavre. Acuma chiar încep să-mi 

fac griji. Trebuia s-o fi băgat aicea cu mine. Ce-o fi fost în capu’ meu? 

Arunc o privire prin crăpătura ușii, da nu prea văd nimica. Corpu’ 

ăla mătăhălos al lu’ Curt se tot bagă-n față și-mi acoperă priveliștea. 

Chiar în clipa aia, răsună o voce și se-aud pași spre ușa mea. Strâng 

tare bara dă metal în pumn. Simt cum mi se oprește sângele din 

circulat în mână și degetele cum îmi zvâcnesc, pregătite. Curt ar 

trebui să intre primu-n camera mea. Dup-aia Jamil. Trebe să dau în 

al doilea cap pă care-l văd. Curt bagă capu-n camera mea, iar lumina 

de afară lasă o dungă dă culoare. Ceva nu-i în regulă. Ăsta mă strigă 

pă nume. N-ar trebui să știe nimeni că m-ascund aicea. Cu o armă-n 

buzunar, în pușca mea. Oare-mi întinde careva o cursă! 

— Să-mi bag una, frate! Alarmă falsă! Alarmă falsă! Lasă dracu’ 

ăla jos, mă! 

— Căcat, zic io, și-ncep să respir greoi. 

Îmi ia ceva până reușesc să-mi trag sufletul Până la urmă zic: 

— Cine pușca mea era? 

— O Binecuvântare. 

 

Pauză: 15:40 
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15:45 

 

Deci, da. Era Bless. La ușă. Mamă, ce mă enervasem. Soră-mea? Ce 

dracu căuta el s-o bage pă soră-mea în căcaturi de-astea? Era destul 

dă nasol că era Ki acolo, și-acuma să mai fie și ea? Căcat, aveam vreo 

două minute și n-aveam cum să scăpăm de ea, în pana mea. Nu 

puteam s-o las acolo. Și nici s-o trimit înapoi afară nu puteam, ca să 

nu cumva să dea peste ăia când intrau. 

— Frate. Ce pușca mea ne facem cu ea? zic io, trăgându-l pă Curt 

deoparte în timp ce ieșeam din dormitor și intram în camera dă zi. 

Curt nu zice nimica, da’ arată spre locu-n care stă Bless, în spatele 

meu, cu bărbia. Deja s-a dezbrăcat și și-a pus masca. Nici nu pot să 

mă uit la ea. E nasol dă tot. Cum s-a-ntâmplat chestia asta? Căca-m-

aș să mă cac. Mă uit la podea când vorbesc cu ea. 

— Bless. Bless. Ce pușca… 

Mă enervează la culme să-mi văd sora acolo. Mi-o ia mintea-n 

cercuri. Sunt furios și speriat, știți ce zic? Atuncea mă uit la Ki să văd 

dacă o să se bage-n față. 

— E-n regulă, zice ea. E bine. Am eu grijă de ea. 

— Ce mă-sa, măi, Ki, măi? Bless? Curt, frate, ce pana mea să facem 

cu astea două acuma? 

— Frate, avem de ales? Ăla o să fie aicea-n două minute. 

Și cu asta, basta. Chiar n-aveam dă ales. N-aveau cum să fie-n 

camera unde-aveam să-l mătrășesc pă Jamil. Abia aveam io loc în 

camera aia la câte porcării erau împrăștiate prin ea. Pă lângă asta, 

ăsta era ultimu’ loc în care-mi doream să le știu p-amândouă. Într-o 

cameră cu un trancan. Și cu un baron. 

— Ascultă-mă, Ki, vreau să-mi promiți asta, imediat ce-ajunge 

ăsta-n camera aia din spate, vă luați repede hainele pă voi și plecați. 
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Nu așteptați, nu vă uitați, nu faceți nimica. Plecați în pușca mea d-

aicea, amândouă, vă rog io frumos. 

Aproape că plâng acuma, și nu știu dacă-i dă la tensiunea aia de-

mi vine să dau cuiva-n cap, sau dă la-ngrijorarea-n legătură cu ce-ar 

putea să pățească fetele. Dup-aia se-aude ciocănind pă bune. 

Curt trebe să-i lase să intre. Jamil și tovarășii lui, Shilo și Binks, o 

să vrea să vadă repede camera, știam treaba asta. Ei o să-l verifice pă 

Curt să vadă dacă n-are arme, Curt o să-l verifice pă Jamil. Bodigarzii 

ăia doi o să plece dup-aia. Dup-aia, Curt o să vină-n camera din spate. 

Dup-aia, vine Jamil după el. Io-l pocnesc pă Jamil în căpățână. Luăm 

banii. Gata treaba. 

Cum mi-a zis Curt că s-a-ntâmplat dup-aia: Jamil și cu ăia au venit 

să verifice locu’ așa cum ne-așteptam. Îi auzeam în cameră cum 

vorbeau căcaturi, erau tare zgomotoși și mândri. La un moment dat, 

Jamil cică s-a uitat la una dântre fete și i-a zis Iu Curt: 

— Bă, s-ar putea să trebuiască să le-aduci pă curvele-alea aicea, nu. 

— Ia du-te tu-n mă-ta, zice Curt, că lucrează. 

— Să le-o sugă scurt lu’ băieții mei într-o cameră până facem noi 

afaceri, zice Jamil. 

— Bă, io nu-ți aduc ție băieții aicea când facem noi afaceri. Trebe 

să-mi apăr spatele, frate. 

— De unde știi tu că nu te-ntoarcem cu curu’-n sus chiar acuma, 

frate? zice Jamil, cu un rânjet tâmp. 

— E ușor, zice Curt. Nu poți să dai lovitura la prețuri de-astea, și 

dacă vrei mai mult, ai nevoie dă mine. Și, oricum, frate, dacă mă dai 

pă mine cu curu’-n sus, ești mort. Acuma, scoate-i pă bulangiii ăștia 

d-aicea și hai să facem afaceri. 

Shilo iese, și Binks rămâne un pic în urmă și zice tare că o să fie 

afară-n caz dă orice. Io aștept în camera din spate, da și io aud când 

zice chestia asta. Ăștia-s ca doi câini dă pază, numa’ gura-i dă ei. Aud 

zăvoru’ dă la ușa din spate. Dup-aia, repede ca gându’, îl aud pă Curt 

că mi-l aduce pă Jamil. Când se-apropie dă ușă, îl aud pă Curt: 
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— Ai hârtiuțele? 

— În geantă, zice Jamil. 

— Vreau să-i număr întâi, zice Curt. 

Io mă gândesc la Ki și la Bless. Sunt undeva-n camera aia, acolo, 

cu măști. Da’ n-au haine după care să se-ascundă. Și uite-mă pă mine, 

cu armă, și-așa speriat. Nu-mi place să fiu aicea. 

Dup-aia, trece o secundă, și zici că s-a oprit timpu-n loc. 

— Numără-l p-ăsta, zice Jamil și scoate-un pistol. 

La-nceput, nu văd pistolul N-aud dăcât că bocăne careva tare la 

ușa dă la intrare. Shilo și Binks încearcă să dărâme ușa cu picioarele. 

O aud pă Ki cum zbiară, și se-aude zgrepțănatu’ mesei care blochează 

ușa. Curt încearcă să-l potolească pă Jamil. Io aud ce pot și-mi fac 

imagini care să fie la fel cu sunetele, da’ e neclar, și chiar vreau să ies, 

ca ochii să-mi ajungă urechile din urmă. Dup-aia-i aud vocea lu Curt. 

— Ușor, frate, zice el. Ia marfa, dacă vrei. Da’ vezi că dacă nu ești 

pregătit să mă-mpuști aicea, pă loc, vin după tine. Tu știi cine-mi 

acoperă mie spatele, frate? Gașca ta aia dă căcăcioși mici o sa facă fix 

un căcat. Acuma dă calupu’, că mănânci gloanțe, dacă nu. 

Îl aud pă Curt cum oftează din greu. 

— Aicea, zice Curt și se bagă pă ușa după care stau io. Camera se 

scaldă-n lumină. Îl văd pă Curt cu mâinile-ntinse cum iese la vedere. 

Jamil, după el. Curt se dă repede la o parte și sare pă grămada dă 

căcaturi din cameră. Se uită la mine, dă zici c-așteaptă să fac io ceva 

repede. Da’ din nu știu ce motiv, zici că merg prin gem. Nu pot deloc 

să mă mișc mai repede. Văd fața lu’ Jamil cum se schimbă la culoare, 

dă parcă și-ar da seama ce urmează să se-ntâmple. Încă nu m-a văzut, 

da’ știe că toată treaba asta nu-i în regulă. Dup-aia îi văd trancanu’. 

În capu’ meu, îmi aud vocea cum zice „nouă milimetri”. Ăsta a adus 

un pistol. Nu m-aș fi gândit în veci că ar fi adus un pistol. 

Chiar atuncea mi se-aprinde-o scânteie undeva-n corp și-mi 

pornește motoru’. Io mă las la podea și dau cu bara pă care înc-o țin 

în mână către picioarele lu’ Jamil. E prea riscant să lovesc mai sus, în 
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caz că prind pistolu’ și-ncep să sară gloanțele. Jamil zbiară-n gura 

mare și cade lat. Într-o secundă, Curt e călare pă el și-l strivește cu 

greutatea lui uriașă. Jamil încă are pistolu-n mână. I-l iau. E fain, 

pentru un pistol. Browning53 nichelat. De unde pușca mea a făcut ăsta 

rost de un trancan d-ăla? }l bag în buzunar. Chiar lângă Baikalu’ meu. 

Aproape că-mi pare rău că pistolu’ meu dă căcat e lângă ăsta. Dup-

aia nu mă mai gândesc la asta. Mă gândesc doar la fete, și mi-e rușine 

c-am uitat dă ele măcar o secundă. 

Mă uit la Curt și fugim spre ușa din față, dă la care încă se-aud 

șuturi puternice. Lacătu-i deja dus, și din ușă au început să sară 

așchii. Masa a fost împinsă-n ușă și fetele fac tot ce pot ca s-o-

mpiedice să se deschidă. Începe să se deschidă un spațiu gol când 

bărbații dă după ușă o împing. Dup-aia văd țeava unui pistol cum se 

ițește prin el. Binks îl strigă pă Jamil, cu o voce de-aia tremurândă și 

pițigăiată. Imediat ce-și dau seama că Jamil nu răspunde, șuturile-n 

ușă devin mai tari și mai violente. Ușa se deschide brusc și se-nchide 

la loc când fetele sar pă ea. Curt sare și le dă pă fete la o parte cu-o 

singură mână. 

— Mergeți și stați pă idiotu’ ăla, zice el, și face semn cu capu’ spre 

camera din spate. A picat lemn. 

Curt rezolvă problema cu spațiu pă care-ncearcă să-l facă ăștia 

închizând ușa cu un brânci zdravăn. Dup-aia se așază cu spatele lipit 

dă ușă și respiră greu. 

Io le-arunc fetelor paltoanele în timp ce se-ndreaptă spre camera 

din spate și-mi aduc aminte dă ceva. Fug după Ki să-i dau Baikalu’. 

Nu arată așa șmecher ca Browningul da’ știu că al meu își face treaba. 

— Dacă mișcă ăsta un pic, măcar, zic io. 

Dup-aia, fug înapoi la Curt, care deși se sprijină cu toată greutatea 

pă ușă, se chinuie să facă față la șuturile puternice. Știu că n-o să 

putem să rezistăm mult. Nici nu știu dacă n-o să se spargă ușa. 

 
53 Companie americană producătoare de arme și muniție, fondată în 1878 (n.tr.) 
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Trebe să mă gândesc, da’ iară-mi merge mintea cu-ncetinitoru. 

Iară mi s-au înfundat părțile cu gem. Nu mă gândesc dăcât că oricum 

n-o să mai reziste mult ușa aia. Știu că se uită Ki la Jamil, da habar n-

am ce face Bless. Când i-am văzut fața cu coada ochiului, mai 

devreme, jur că așa se uita la mine, că ziceai că-i ultima oară când o 

să mă vadă. Ușa sare iară, și-mi dau seama că trebe să facem ceva 

repede. 

— La trei, tragem masa la o parte. Ăștia o să năvălească înăuntru. 

Voi ridicați mâinile și vă predați. Io mă bag după ușă. N-o să se-

aștepte să fiu io aicea. Le dau la picioare, zic io, în șoaptă, și-i arăt 

Browningul 

Curt dă din cap. Se ridică-n picioare și trage dă masă și-o dă la o 

parte. În timp ce ăia dau năvală, el ridică brațele-n aer. Ăia doi se-

mpleticesc când intră-n cameră, se-mpiedică-n picioare. Li se citește 

surpriza pă fețe când cad la podea, unu peste altu’. Io-s după ușă, 

deci ei nu-l văd dăcât pă Curt cu mâinile ridicate. Se schimbă la față 

când se ridică în picioare. Binks ține-o armă de-aia babană, și-o 

ațintește drept spre Curt. Imaginea ei îmi pare caraghioasă pentru o 

clipă. Slăbănogu’ care ține-o armă atâta dă mare, că zici că-i din 

desene animate. Tot e-n colțuri și zici c-a luat prea multe droguri. 

— JC! strigă el, ținând ochii pă Curt, da’ învârtind ca nebunu’ 

capu’ prin toată camera. 

Io țintesc cu pistolu’. Ăștia, amândoi, umblă prin cameră, își caută 

tovarășul și mi-e greu să-i țin în bătaia armei. Shilo e ținta cea mai 

ușoară. E mare. E mai mare și dăcât Curt, și se mișcă greoi, dă zici că-

i elefant. Se-ndreaptă cu pași mari spre Curt, cre’ că se gândește ce 

să-i facă. În câteva secunde, dacă nu și mai puțin, o să mă vadă. Sau 

mai rău, în câteva secunde o s-ajungă-n camera din spate, unde-s 

fetele. Doar când mă gândesc la ele acuma m-apucă disperarea să fug 

spre ele. Nu le văd, și-asta m-agită și mai tare. 

Binks apare-n fața mea, da’ nu mă vede. Îl măsor din priviri, da’ 

dă fiecare dată când mă pregătesc să trag, ăsta se mișcă. E agitat, da’ 
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n-ar trebui dăcât să stea o secundă nemișcat. Am parte dă secunda 

aia când se-ntoarce deodată și mă vede. Ridică mâna cu arma aia 

uriașă și o-ndreaptă spre mine. Nu vreau să-l omor. Vreau să-l 

opresc, atâta tot. Mă uit la picioarele lui, și-n fracțiunea aia dă 

secundă, apăs pă trăgaci. Apăs o dată, da’ ies trei cartușe. Bang, bang, 

bang. Un cartuș îl nimerește-n picior, iar el cade și se lovește dă 

podea. 

Shilo, care-a ajuns deja aproape dă ușa dă la camera din spate, se 

uită-n jur uluit. Dup-aia, într-o fracțiune dă secundă, mânoaca 

dreaptă a lu’ Curt cade ca un ciocan pă capu’ lu’ Binks, dă zici c-

aruncă o minge dă baschet la coș, și ăla cade lat. Zici că-l vezi pă Hulk 

cum dă dă pământ cu frate-su. 

Pistolu’ lu’ Binks a căzut la podea, zici c-are reacție întârziată. 

Alerg spre el și-l iau. E greu dă zici că-i ciocan. Mă duc la Binks, care 

s-a apucat dă picior. Țâșnește sângele din el, iar urletele lui răsună-n 

aer. Trebe să-i iau mau’, c-altfel nu știu ce arătare mai intră pă ușă. 

Îi trag un pistol în cap și m-aștept să cadă lat, da’ el începe să zbiere 

și mai abitir și zici că nu mai știe să-și folosească mâinile. Le duce la 

cap dă durere, dă la lovitură. Dup-aia, începe iară să-i țâșnească 

sângele șiroaie din picior, și mâinile-i coboară iară să oprească 

sângerarea. 

Curt începe să strige după bandă, și mă duc să iau bandă d-aia cu 

care-am lipit geamurile. Curt începe să-i lege brațele și picioarele lu’ 

Shilo, dup-aia se-apucă să-i lege fața. La-nceput, mi se pare că-l leagă 

doar la gură, da’ văd că-i leagă și ochii. Abia după ce se termină 

ultima bucată dă bandă, îmi aduc aminte deodată dă fete. Curt începe 

să meargă spre camera aia dă parcă mi-ar fi citit gândurile, da’ chiar 

înainte să deschidă ușa se-aude un foc de armă. 

Mă ridic și-ncep s-alerg spre camera din spate. Ajung acolo chiar 

după ce-a intrat Curt în cameră. Atunci vedem ce s-a întâmplat. Ki 

ține Baikalu’ fierbinte în mână și Jamil e la podea. Mort. 
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Imaginea aia cu Ki. Expresia aia dă pă fața ei. O să fie ceva ce n-o 

să pot să uit niciodată. I s-a scurs tot sângele din față și ochii ei larg 

deschiși parcă erau goi. Parcă atunci când se scurgea viața din băiatu’ 

ăla, se scurgea și din ea. I-am luat pistolu’ din mână, și-am simțit cum 

ardea. Porcăria aia dă pistol. Știam ce se-ntâmplase. Îi șoptise și ei 

cum îmi șoptise și mie. „Trage. Trage.” 

Am întrebat-o ce se-ntâmplase. 

— El, nu știu. S-a trezit și s-a repezit la pistolul meu, spune ea, 

plângând. Eu te-am tot strigat. Dar tu nu m-ai auzit. 

Mă uit la Curt, și-ăla ridică din umeri la mine. 

O țin aproape dă mine. 

— Îmi pare rău. Îmi pare tare, tare rău, iubire. Nu te-am auzit că 

se-ntâmplau’ toate la grămadă. 

Îi iau pistolu’ din mâini și-l bag la mine-n buzunar. Încă-i cald. O 

iau dă mâini și-o scot din cameră. Nu zice nimica. Cred că nici nu 

clipește. Când intrăm în camera mare îmi aduc aminte d-ăia doi care-

s legați cu bandă adezivă dă podea și-o-ntorc iară spre dormitor. Îi 

iau fața-n mâini. 

— Ki, ascultă-mă. O să iasă Curt acuma și-o să-ți comande un taxi. 

Dup-aia, într-un minut, vă conduc io p-amândoi afară. Da ascultă-

mă. Vreau să ții ochii închiși până zic io. Bun? Curt? îi zic io, iar el se-

ntoarce și pleacă imediat. 

Mă uit prin jur după Bless. Se-nvârte-n cercuri și bombăne dă una 

singură. 

— Bless. Bless! O să fie-n regulă. O să fie bine. Și tu. Ține-te bine 

dă mine și ține ochii-nchiși. 

Bless își vine deodată-n fire și pare mai calmă când se-ntoarce spre 

Kira. 
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— Kira, o să fie b-bine. Sunt eu cu tine până la capăt. Haide, ușor. 

Hai să te scăpăm dă p-palton și să-ți dăm hainele tale. Haide, iubita. 

Întorc capu-ntr-o parte cât se dezbracă ele și dup-aia mai aștept 

două minute, le iau p-amândouă dă mâini și ies cât pot dă repede din 

apartament. Scena asta zici că-i desprinsă din filme. Doi bărbați 

căzuți lați pă podea. Sânge unde n-are ce căuta. Ușă plină dă 

crăpături. Tot felu’ dă căcaturi peste tot. Binks pare c-a adormit, da’ 

geme dă zici c-ar avea coșmaruri. Da’ lu Shilo i s-a rupt filmu’ dă tot, 

stă cu fața spre cer. 

Până ajungem în stradă, Curt stă deja în fața unei mașini care 

așteaptă în întuneric. Le ajut pă fete să urce-n mașină și-i dau 

șoferului o bancnotă dă douăzeci dă lire și adresa, încercând să sun 

ca un om normal. Salut fetele din cap și-i zic șoferului: 

— S-a despărțit dă gagiu. 

Ăsta dă din cap dă parc-a mai fi văzut chestii d-astea dă multe ori. 

Curt și cu mine urcăm în fugă înapoi spre apartament. Shilo și cu 

Binks încă-s la podea, da’ încep să-și revină și scot tot felu’ dă sunete. 

Sângele dă pă picioru’ lu’ Binks s-a schimbat la culoare și pare să se 

fi uscat. L-o fi oprit banda aia adezivă. Curt și cu mine dăm din cap 

unu’ către celălalt și mergem unde ne-așteaptă cadavru’ lu’ Jamil. 

Asta-i problema noastră imediată, nu ăia doi care gem în aialaltă 

cameră, cu fețele lipite cu bandă adezivă, dă zici că-s mumii. Trebuia 

să-l mutăm de-acolo până nu se trezeau tovarășii lui și-și dădeau 

seama că era mort. 

Era deja târziu în noapte, ceea ce era dă bine, că puteam să-l 

mutăm fără să ne vadă nimeni, sau ceva dă gen. Curt și cu mine am 

fost dă acord să-l luăm dă mâini și să-l ducem la M3, care știam că 

trebe să fie p-aproape. Jamil avea o rană dă glonț în piept. Era un pic 

dă sânge, da’ nici pă departe atât dă mult ca la Binks, care nu fusese-

mpușcat dăcât în picior. 
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— Încă-i pompează inima, d-aia e așa, mă lămurește Curt. Totuși, 

să-mi bag picioarele, frate, mi se pare c-ai fost și tu împușcat. N-ai 

cum să ieși în halu’ ăsta. Fă bine și speră să nu te vadă șoferu’ așa. 

Mă uit în jos și-mi dau seama că-s tot plin dă sângele lu’ Binks pă 

haine dă când l-am legat cu bandă adezivă. Da’ era-ntuneric afară, 

deci nu cred c-a văzut șoferu’ ceva. 

Io mă uit la Curt, care se plimbă dă zici că încearcă să se hotărască 

ce să facă. 

— Auzi, io o să-l leg pă JC cu bandă ca să-i opresc sângele. Tu nu 

vrei să te umpli tot dă sânge, io deja m-am umplut. Dup-aia putem 

să-i tragem fermoaru’ la palton și să-l tragem afară. 

E-o treabă destul dă murdară să legi cu bandă adezivă un mort 

plin dă sânge. Nici nu pot să vă zic dă câte ori m-am frecat de m-am 

înnebunit ca să mă curăț când am ajuns acasă, da’ dă oricâte ori ar fi 

fost, tot n-a fost destul cât să mă scape dă pata aia micuță ce-au găsit-

o sub unghiile mele când m-au arestat după o lună. Și când spun că 

m-am frecat, spun că m-am frecat atâta dă tare, c-a-nceput să-mi dea 

mie sângele pă piele, și dup-aia nu-mi mai dădeam seama dacă era 

sângele lui sau al meu. Practic, m-am îmbibat dă înălbitor în noaptea 

aia, da’ oricât aș fi încercat, nu reușeam să scap dă senzația și dă 

mirosu’ lu’ băiatu ăla mort dă pă piele. 

După ce l-am legat cu bandă și l-am curățat cu înălbitor, m-am dus 

în camera dă zi și-am luat un pumn dă praf dă copt care fusese 

împrăștiat peste tot și am acoperit toate locurile-n care era ud cu el. 

Mirosu’ lui acoperea și mirosu’ dă sânge. Oricum, am tras fermoaru’ 

paltonului lu’ Jamil și m-am gândit, în sinea mea, că nu arăta atâta 

dă rău. Pentru un băiat mort. I-am tras șapca peste ochi și l-am 

chemat pă Curt acolo. 

— Bun, zice Curt. Acuma scapă dă căcatu’ ăla dă pă tine. 

Îmi dau jos bluza, care-i plină dă sânge și dă praf și-o arunc într-

un coș dă gunoi. Chiar când mă-ntrebam cu ce să mă-mbrac, Curt mi-

a dat hanoracu’ lui. Hanoracu’ lui, mă-nțelegeți? Un hanorac negru, 



- EU, ACUZATUL - 

146 

XXL, cu caractere chinezești pă el. Țineți minte. Proba cu număru’ 

trei dă care tot vorbește avocatu’ acuzării. Hanoracu’ ăla. L-am luat 

pă mine fără să stau o secundă pă gânduri. Era ăla pă care-l purta 

Curt când ne-am întâlnit cu Jamil în cartier, cu trei zile înainte. 

Martora care m-a văzut în ziua aia ne-o fi văzut pă mine și pă Curt și 

n-o fi înțeles care cu ce eram îmbrăcați. Nu știu cum se poate-ntâmpla 

așa o grozăvie, da’ se pare că se poate. 

— Mănuși, frate, zice Curt, și-mi dă o pereche dă mănuși d-alea 

galbene dă spălat. Ia și el o pereche, și stăm acolo și ne uităm unu’ la 

altu’ cum ne stă cu mănușile alea caraghioase. Dup-aia, fără să 

scoatem un cuvânt, îl luăm amândoi dă câte-un braț și pă urmă ne-

mpleticim pă două rânduri dă scări în jos până la intrarea principală 

dă la parter. 

Chiar înainte să deschidem ușa dă la intrare, mă uit la Curt. 

Respiră greoi, da’ în afară d-asta, pare că-i în regulă. Calm, într-un 

fel. 

— Păi, și cu ăia doi dă sus cum rămâne? întreb io. 

— Nu pleacă nicăieri, zice el. Banda aia n-o să se desprindă 

curând, zice el și azvârle mortu’ afară-n aeru’ ăla rece. 

A fost cel mai greu lucru, frate. Parcă târa un sac dă ciment și-

ncerca să-l țină drept în același timp. L-am scăpat dă câteva ori pă jos, 

așa nasol a fost. Dă fiecare dată când făceam asta, m-așteptam să țipe-

n gura mare. Da’ n-a țipat niciodată. Parcă-și încasa papara ca un 

bărbat, măcar o dată. 

Când am coborât toate treptele, Curt l-a ținut ridicat, iar io mi-am 

băgat mâinile-n buzunarele lui și-am scotocit printre șervețele 

folosite până i-am găsit cheile dă la mașină. Dup-aia am ieșit în aeru’ 

ăla rece, să-i căutăm mașina. 

— Unde mă-sa i-o fi mașina? întreb io, uitându-mă în jur. 

— Apasă și tu pă buton, poate are chestie d-aia dă piuie. 
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Am apăsat și, deodată, două lumini ca dă chihlimbar au sclipit 

spre noi din partea aialaltă a străzii. Acolo era M3-u’ lui ăla lucios. 

Chiar sub un copac. Nu știu cum ne-a scăpat. 

Acuma, dacă gândeam io cum trebe, ar fi trebuit să-i verific 

telefoanele. Chiar trebuia să i le-arunc. Da’ i-o n-am minte dă 

criminal, știți cum zic. N-am planificat chestia asta, sau ceva dă gen. 

Trebuia să-l taxăm și gata. S-o ținem pă Ki în siguranță. Numai 

despre asta era vorba. A fost ghinionu’ meu oricum. Oricum, acuma 

nu mai contează, așa-i? Acuma știți toată povestea, așa-i? O, căca-m-

aș, și păru’. Păru’ meu din mașina lui. Poate trebuia să pun plastic pă 

scaune sau să aspir dracu’ în mașină dup-aia, da’ nu m-am gândit la 

chestiile-astea, c-aveam alte gânduri care mi se-nghesuiseră-n cap. 

Totuși, așa te găsesc ăștia. Cum e chestia aia ce-o zice lumea. Poți să 

te gândești la unele lucruri. Poți să te gândești la aproape toate 

lucrurile. Da’ nimeni nu se poate gândi la toate lucrurile mereu. Cum 

o fi. Înțelegeți ce vreau să zic. 

Oricum, am parcat în spatele unui bloc pă care-l știam, și l-am târât 

afară din mașină și l-am dus în spate, într-o chestie ca un soi dă 

șopron unde țin ăștia toți sacii. Habar n-aveam ce să facem cu el, așa 

că l-am aruncat, pur și simplu. Dă ziceai că nu-i dăcât un sac dă 

gunoi. Și când a căzut pă pământ, ce-mi aduc aminte e c-a scos un 

sunet d-ăla înfundat, dă ziceai că nu era acolo pă bune, dă parcă era 

deja departe dă corp. Asta a fost singura chestie care m-a făcut să mai 

pot s-o fac. Că știam că el nu mai era deja acolo. Nu mai era dăcât 

trecutu’ lui. 

Am pus un sac dă gunoi peste cadavru’ lui legat cu bandă ca să nu 

bată la ochi, și m-am uitat iară la el. Am zis un soi dă rugăciune și m-

am străduit să pară că-i pă bune, da’ nu vedeam dăcât gunoaie care 

zăceau p-acolo. Mi-am adus aminte dă chestia aia cu „din țărână ești 

și-n țărână te vei întoarce” și-am știut că s-a dus. 

După ce l-am lăsat, a trebuit să ne descotorosim dă căruță. Da’ nu 

voiam să mergem prea departe, că mai trebuia să-i rezolvăm pă Shilo 
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și pă Binks. Așa c-am mers pân-am văzut alt bloc dă la consiliu și-am 

parcat acolo. 

— Aicea? zice Curt. 

— Da’ ce-are-aicea? zic io și cobor. 

— P-asta? Aicea? Ți-o bulește careva, la sigur, zice el și se ridică 

greoi din scaun. 

— Păi, tocmai, zic io, și mă-ndrept spre drumu’ principal. 

Mă asigur că las ușile descuiate și cheia-n contact. 

Aruncăm repede mănușile-ntr-un sac dă gunoi, sărim în autobuz 

și-o luăm către ascunzătoare. Mergem spre ușile mari dă la intrare și 

ne uităm peste tot. Pentru orice eventualitate. Toate-s cum erau. Am 

luat-o-n sus pă scări cu pas săltat și-am ascultat la ușă să vedem dac-

auzim ceva. Chiar n-aveam chef să sară doi băieți cu capsa pusă pă 

noi, știți cum e. Io țin urechea lipită dă ușă, da’ nu-l aud dăcât pă Curt 

cum respiră. Îi fac un semn cu degetu’ mare ridicat, iar el bagă cheia-

n broască și-o răsucește. Când deschidem ușa, m-aștept ca Shilo și cu 

Binks să fie plecați deja. Da’ ăștia-s tot acolo, treji de-a binelea acuma, 

se zbat și gem în costumele alea legate cu bandă adezivă. Nu-i băgăm 

în seamă și-ncepem să facem curat p-acolo. Am început s-aruncăm 

sticle-ntregi dă înălbitor p-acolo, dă mirosea ca la bazin. Se pare că 

nimica nu rezistă la înălbitor. Ăla omoară nouăjnouă la sută din toate 

căcaturile posibile, cică. Abia după ce-am curățat ca lumea p-acolo, 

Curt s-a uitat la mine, dup-aia la ăia care gemeau pă podea. M-a luat 

deoparte-n camera din spate, să nu m-audă. 

— Ce pana mea să facem cu agaricii ăștia doi? 

— Dă-le drumu’, zic io. 

Nu voiam dăcât să se termine toată povestea asta chiar acolo. 

Voiam să plece ăia. Voiam să plece Curt. Voiam să plec io. 

— Păi și dacă…? 

— Nu știu ăștia niciun căcat. Li se tăiase filmu’, zice Curt. 

— Păi, până la urmă o să ajungă să se-ntrebe unde-i șefu’ lor, 

totuși. 
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— Le zicem că l-am dat pă mâna lu’ Glockz. Poate le duc chiar ei 

vorba și-ncep războiul 

— Că bine zici, zice el. 

Dup-aia se duce înapoi în cameră, merge la ei și le trage banda dă 

pă față. Ăștia zbiară ca fetițele. Dup-aia, Curt se bagă-n fața lor cu 

fața aia mare-a lui și zice: 

— Auziți, băi, bulangiilor, data viitoare când vă mai văd mutrele 

alea urâte p-aicea, mâncați oțel, m-auziți? zice el și-i ridică-n picioare. 

Are câte unu în fiecare mână. 

— Unde-i JC? întreabă Shilo, frecându-se-n cap. 

— A avut el ceva treabă cu Glockz. L-au luat ăia. Acuma, io dac-

aș fi-n locu’ tău, s-ar putea să vreau s-o tai, în pana mea, de-aicea 

până nu vin ăia după curu’ meu. 

Binks prinde viață și-ncepe să se-agite iară. Dup-aia se uită-n jos 

la picior și-ncepe să zbiere. 

— M-ai împușcat, bă, omule, băga-mi-aș, zice către mine, 

plângând ca un bebeluș. 

— Da, frate, zic io, te-am împușcat, bagă-ți. 

Ăștia dau să plece, da Curt îi apucă dă gulere p-amândoi. 

— Ia stați voi așa, băieții. Are Curt niște-ntrebări pentru voi. Și 

faceți bine și gândiți-vă-nainte să răspundeți, c-altfel o luați pă 

urmele lu’ tovarășu’ vostru în nord. 

Și io mă sperii când îl aud pă Curt vorbind dă el însuși dă zici că-i 

altcineva. Mă uit la el, și el dă din cap, parcă zice: „Da, știu”. 

 

Pauză: 11:00 
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22 

11:15 

 

Deci, cum am zis, restu-s amănunte. Tare ne-am mai mirat când 

Jamil a reușit să facă un căcat d-ăsta. Adică, da, ne-așteptam să 

încerce, da n-am crezut c-o să fie destul dă tâmpit încât să taie prețu’ 

unei rețele dă distribuție la mai puțin dă jumate din cât îi plătea el pă 

Bătrâni. Parcă nici nu se gândise deloc la căcaturile astea. 

Ce ne-a uimit pă toți a fost că geanta aia pă care-a adus-o cu el 

chiar avea bani în ea. Nu toată suma dă șaizeci dă mii dă lire, jumate 

din ea. Parcă nici nu-l interesa că pierdea banii. De ce să riște să ia 

toți banii ăia dacă n-avea dă gând dăcât să pună taxă pă droguri? La-

nceput n-avea nicio logică pentru noi. Nu putea să fie vreo măsură 

dă precauție, că acolo era doar jumate din bani. 

Am aflat dă la Shilo că nu exista niciun plan să se pună taxe pă 

droguri la început. Planu’ era să se dea alea treij’ dă mii dă lire. Shilo 

și Binks băteau la ușă, să facă scandal, și Curt avea să fie prea 

paranoic ca să nu bage-n seamă chestia asta și-avea să le dea 

drogurile. Pare-se că strigaseră-n gura mare: „A venit poliția!” și-alte 

căcaturi d-astea, ca să grăbească porcăriile alea. Oricum, dup-aia, 

Jamil pornea la drum cu ce credea el că era un kil dă praf alb și noi 

rămâneam cu buza umflată. Umflată, da nu cât să ne luăm la trântă 

cu Bătrânii. Nu era prost planul Da’ ăștia nu se-așteptau la Curt. Ăla 

nu dădea nimica fără să-și primească marafeții mai întâi. Și când Curt 

nu s-a speriat cum ar fi trebuit, JC a încărcat trancanu’ și-a început o 

chestie pă care n-a putut-o stăpâni nimeni. 

Deci Ki a fost aia care-a făcut-o. Acuma, io-mi dau seama că, 

pentru dumneavoastră, toate căcaturile astea-s informații noi. Știu 

asta, și știu că nu-i voie. „N-ai voie să divulgi informații noi. E contrar 

regulamentelor privitoare la probe.” D-aia-l văd io pă avocatu’ 

acuzării cum se foiește pă scaun. Nu-i place treaba asta. Și nici mie 
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nu-mi place, pă bune vorbesc. Știu c-o să fie urmări după ce-mi 

termin pledoaria. O să se-ntâmple tot felu’ dă căcaturi. Da’ io n-am 

ce face. Ăsta-i adevăru’. Io nu pot să nu vă zic nimica. Chestiile astea 

trebe să iasă la lumină. Chiar dacă-mi fac rău mie și lu’ Ki. 

Și vă spun io sigur că ultima pă care-aș fi vrut s-o bag în căcaturi 

d-astea era Ki, da’ cum ea-i departe acuma, m-am gândit că-s în 

siguranță dacă vă zic chestia asta. 

Avocatu’ acuzării ar putea să spună că bine, că de ce nu le-am zis 

la polițiști dă la-nceput toată povestea asta cu Jamil, când m-au 

interogat, și puteau s-o verifice. Da’ adevăru-i că n-am vrut să se 

spargă chestia asta-n capu’ lu’ Ki. Toată treaba asta venea-n ajutoru’ 

ei, și orice s-ar fi-ntâmplat, io nu voiam să-i pun ei nimica-n cârcă. 

Mai ales nu atâta vreme cât exista riscu’ s-o aresteze ăștia pentru 

treaba asta, știți cum zic. 

Dă fapt, la vremea aia, noi ne străduiam cât puteam să ne asigurăm 

că nu intervine niciun căcat d-ăsta. Voiam să le-ngropăm ca lumea. 

Cine, pușca mea, mi-ar fi crezut mie povestea? Ce să fi zis: „Pă bune, 

domnu’ polițist, noi întindeam o cursă pentru un traficant dă droguri 

care-mprăștia prostii despre iubita mea, pă care-o căutau niște 

traficanți, și noi urma să-l tragem în piept ca traficanții lu’ ăsta să-i 

omoare pe primii traficanți, și la-la-la?” Oricum, și dacă-ntorceau 

toată șandramaua aia cu curu-n sus, chiar dacă găseau tot felu’ dă 

căcaturi, n-ar fi găsit ce căutau. N-ar fi găsit nicio probă nouă. 

După ce-am făcut curat p-acolo, Curt a aruncat toate căcaturile, 

prafu’, înălbitoru’, hainele, toate alea, și io m-am dus în curtea din 

spate să văd dă fete. Habar n-aveam în ce stare erau, așa că am făcut 

un plan că io aveam să mă duc direct acolo cu un taxi cu banii, și-

aveam să ne vedem cu Curt după ce scăpa dă tot ce trebuia să scape, 

și dă Browningu’ argintiu al lu’ JC. Am căutat Baikalu’ meu peste tot, 

da’ nu era nici urmă dă el. Pân’ la urmă ne-am gândit că poate-l luase 

Shilo sau Binks cumva. Sau poate că se pierduse printre toate 

căcaturile alea pă care le adunasem laolaltă ca să le-aruncăm. 
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Oricum, pentru noi nu conta, atâta vreme cât dispărea. Normal, 

pusesem io mâna pe el. Și normal că pusese Kira mâna pă el, da noi 

n-aveam cazier, așa că poliția n-avea amprentele noastre. Deci chiar 

dacă reușeau să ia ceva probe dă pă el, dacă-l și găseau, dacă nu ne-

aveau pă noi, nu puteau să compare amprentele. Trebuia să nu lăsăm 

nimic care să-i conducă la noi. Și noi nu credeam că lăsasem. Eram 

atenți. Sau credeam că suntem, știți cum e. 

Când am ajuns acasă, nu era dăcât Ki. Bless acceptase-n sfârșit să 

meargă acasă la mama după ce Kira o convinsese că se simțea mai 

bine. Adevăru-i că ea chiar părea mai bine, adică nu mai era așa 

speriată dă bombe. Acuma avea altceva. Turuia ca mitraliera și-și 

făcea tot felu’ dă liste-n cap și le vărsa pă gură. 

— Ce-ați făcut cu ăla? întreabă ea la un moment dat. 

— Ar fi mai bine să nu știi, zic io și-ncep să mă uit prin jur după 

ceva tare dă băut. 

— Și ceilalți? Ălora le-ai făcut altceva? întreabă ea. 

Corpu-i tremură când vorbește, da’ mai degrabă dă energie, dă 

agitație, dăcât dă frică, deci mă simt mai în largu’ meu în legătură cu 

ea. Într-un fel. 

— Nimica, iubire. Amândoi sunt bine. 

Dau dă niște rom și torn două shot-uri pentru amândoi în niște 

cești. Ea ia o gură și se strâmbă. 

— Și hainele tale? zice ea, cu ochii la hanoracu’ uriaș pă care-l port. 

— Ki. Toate-s bune. A rezolvat Curt toată treaba. Nu știu. Lasă și 

tu toate căcaturile astea-n urmă. N-o să te lege nimica dă chestia asta, 

să mor io dacă nu. 

Io o iau dă mâini și ea se uită la mine. 

— Sânge, bă, zice ea. 

Mă uit la ea fără expresie. Ea nu-mi zice niciodată șa. 

— Pe mâini. Pe unghii. Ai sânge. Trebuie să-l speli. Să-l speli pe 

tot. E o perie de curățat unghiile sub chiuvetă. Fă-o. Fă-o acum! zice 

ea și iară-ncepe să se-agite. 
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— Bun, zic io. 

Înghit restu’ dă rom și mă duc la baie. Douăzeci dă minute, frec 

cât pot dă mult din noaptea trecută dă pă piele și las să se ducă pă 

scurgere. Da’ s-a lipit tot căcatu’ dă mine. Peste tot, pă unde mă 

uitam, vedeam doar bucăți din noaptea aia. 

Oricum, ieșisem dă la duș când s-a pornit soneria. Ki s-a dus și l-a 

lăsat pă Curt să intre. Io m-am uscat și m-am dus cu ei la bucătărie. 

Curt era cam stresat, da’ țigara cu mărie ce-o fuma îi calma nervii. 

Kira era tot palidă. 

— Căcat, io-mi fac griji pentru apartament, bă, frate. Dacă ăia 

scapă vreo vorbă la careva despre apartament, am belit-o. Mai ales 

tu, zice Curt și-mi pasează țigara. 

— De ce? 

— Că-i plin dă sânge, frate. 

— Da am dat cu înălbitor peste tot, zic io și mă ridic dă pă scaun. 

— Nu contează c-am spălat în porcăria aia dă apartament. Sângele 

și ADN-u’ rămân, de-obicei. 

— Hai, că te-ai uitat prea mult la CSI54, frate. Oricum, n-au ADN-

u’ meu sau al lu’ Kira. 

— Sigur. Da’ p-al meu îl au. Și dacă păcălicii ăia dă Shilo și dă 

Binks sunt strânși cu ușa și dau numele tău pentru crima asta? Orice 

ADN de-acolo care se potrivește cu-al tău sau cu al Iu Kira îi scoate 

pă ei din groapă și vă bagă pă voi. 

— Băga-mi-aș! am zis. 

Nu mă gândisem deloc la treaba asta. Nu era vorba dă ce ADN 

aveau polițiștii la dosar, era vorba dă legătura făcută cu ADN-ul 

meu. Atuncea, chiar beleam belengheru. Era apartamentu’ lu’ Curt, 

deci el putea să-și explice ADN-u’. Da’ cu al meu n-avea să fie așa 

 
54 Serial polițist american lansat în 2000 pe canalul TV american CBS. A rulat timp 

de 15 ani, având 337 de episoade (n.tr.) 
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ușor, și n-aveam chef să fiu nevoit să zic c-am fost pe-acolo. Darămite 

c-a fost Ki pe-acolo. 

— Și-acuma ce facem? întreb io. 

Ki se ridică din scaun și deschide-un geam, ca să iasă fumu’ dă 

țigară. Când se-ntoarce la masă se uită la noi cu o oarecare frică. 

— Trebuie să puteți face ceva, zice ea. 

— Și cam ce să facem? zice Curt. 

— Pentru-nceput, zic io, io zic c-ar trebui să plecăm din Londra. 

Poate chiar din țară. Io mă gândeam chiar la Spania. 

— Păi, și-acolo ce facem? Din ce trăim? întreabă Kira. Ce suntem 

noi, ăia din Marele jaf al trenului55? 

— Păi, avem sacu’ ăla dă bani ce l-a adus Jamil, zic io. Ar trebui să 

ne-ajute să rămânem la adăpost vreo câteva luni. Cât să știm că nu ne 

caută ăștia. 

— Și revenim la ADN, frate. Cu ăla ce pușca mea facem? zice Curt 

și trage-un fum ca lumea din țigară. 

Atuncea-mi vine o idee, sau o juma dă idee. 

— Adu-i pă tovarășii tăi înapoi în apartament. 

— Ce? Pentru ce pana mea să-i aduc? 

— Trebe să fie ocupat dacă dă cumva poliția o raită p-acolo. Dacă-

i gol, o să semene cu-o scenă a crimei. Dacă-s oameni în el, se mai 

adaugă tot felu’ dă porcării. 

Curt se gândește bine la chestia asta o clipă, dup-aia dă din cap 

spre mine. 

— Rezolv, zice Curt și-și ia telefonu’. 

— Stați. E o chestie și mai bună pe care puteți s-o faceți, zice Ki, 

care iarăși are colțurile ochilor albe. 

 
55 Celebru jaf armat asupra unui tren al Poștei Regale care-a avut loc în 1963, în 

Marea Britanie. Trenul în cauză se îndrepta dinspre Glasgow spre Londra, când a 

fost atacat de o bandă de cincisprezece hoți care-au reușit să fure 2,5 milioane de 

lire sterline (n.tr.) 
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— Ce anume? zicem amândoi. 

— Într-un fel, tocmai ați zis, zice ea, uitându-se la mine. Adăugați 

tot felul de porcării. 

Ne uităm la ea, zăpăciți, până când ne lămurește. 

— Îmbibați tot locul ăsta-n ADN. 

Oricine din zona mea are un prieten care ori e frizer, ori știe pă 

cineva care e frizer, așa că a fost ușor să fac rost dă păr, chiar dacă s-

au uitat ăia ciudat la mine. Da’ frizerii-s niște ciudați oricum, așa că 

trebe să faci niște căcaturi dubioase rău dă tot ca să tragă ei linie. 

Oricum, după ce-am luat destul, Curt și cu mine ne-am dus a doua 

zi la apartament cu un sac plin dă păr și l-am împrăștiat prin tot 

apartamentu’. A fost scârbos, pă bune. Da’ dacă se găsea ADN pă 

bază dă păr acolo, orice test avea să dea niște rezultate ciudate, știți 

ce vreau să zic? Sigur, poliția ar fi putut să-mi găsească ADN-u’ dacă-

l căuta din întâmplare, da’ dacă acolo era ADN dă la o sută dă băieți, 

nu puteau să facă o acuzație care să țină. Adică, io nu-s vreun avocat, 

sau ceva dă gen, da-mi suna destul dă solid. 

 

* 

 

Normal, a fost un pic mai greu să facem rost dă sânge, da’ am 

reușit. La-nceput, am petrecut toată după-amiaza luând carne dă la 

o măcelărie halal56 și să dăm cu ea pă pereți, dă se părea că n-aveam 

cum să luăm prea mult sânge din carne măcelărită. Dup-aia, Curt și-

a adus aminte că știa pă cineva care lucra-ntr-un abator dă pui, și-n 

seara aia mai târziu, aveam trei litri șapteșopt dă sânge dă pui într-o 

găleată. Am întrebat la ce i-a zis ăluia că i-l trebuie, dă el n-a zis dăcât: 

„Nu vrei să știi, frăție.” 

 
56 Carnea halal este carne obținută prin sacrificarea conformă cu practicile 

religioase/ritualice musulmane, în care sângele se scurge din animal după ce-i este 

tăiat gâtul (n.tr.) 
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Să vă zic io o chestie, pute căcatu’ ăla a sânge dă găină moartă dă 

nu-i adevărat. Da’ l-am luat, și chiar dacă devenise gelatinos așa, am 

dat cu el peste tot. Dup-aia, când am terminat, am dat iară cu 

înălbitor. Credeți-mă, orice-ar fi găsit ăia din CSI sau dă oriunde, i-ar 

fi zăpăcit de s-ar fi căcat pă ei. Pă bune-a fost așa. 

Am petrecut următoarea zi pă muchie dă cuțit. Nici n-am cuvinte 

să vă zic. La-nceput nu ne-a picat fisa, știți cum e, c-a murit cineva. 

Nici când am aruncat cadavru’ acolo la bloc nu ne-a picat fisa. Abia 

după ce-am terminat cu toată treaba, cu păr, cu sânge, cu făcut curat, 

ne-am dat seama pă bune. 

Stăteam la masă la mine-acasă. Ki încă era acolo. Aveam o sută dă 

chestii dă făcut. Primu lucru’ pă listă era să luăm bilete dă avion 

pentru noi toți pentru Spania. Puteam să luăm doar două bilete 

imediat, dup-al treilea mai trebuia s-așteptăm vreo două zile. Am 

fost de acord că trebuia să plece Ki și Curt cel mai repede. Ki pentru 

că era implicată-n caz, fiincă trăsese, iar Curt pentru că n-avea unde 

altundeva să se ducă. Apartamentu’ lui din nordu’ Londrei era 

bombardat din oră-n oră dă Glockz, care-ncepeau deja să se-

nmulțească rău dă tot. Primea amenințări la telefon în disperare, și-

ncepuse și mă-sa să-l caute ca nebuna. Deci trebuia să-și ia amândoi 

zboru’ urgent. 

— Se-mpute rău dă tot căcatu’ ăsta, frăție. Nici nu pot să-ți zic. Mă 

caută Glockz din două-n două minute, zice Curt după ce-nchide iară 

când îl sună careva. 

— De unde pușca mea or fi știut ăștia unde să te găsească atâta dă 

repede? întreb io. 

— Poate dă la ăia doi, zice el. S-or fi dus fuga-fuguța drept la 

Bătrâni când au ieșit din ascunzătoare. Da’ ăsta era și planu’, zice el, 

îndreptându-se spre frigider și luând un pateu pe care l-a-ndesat tot 

în gură. 

— Așa repede, totuși? Și fără să știe cum te cheamă? Adică, știi 

cum e, zic io, întorcându-mă spre el. 



- IMRAN MAHMOOD - 

157 

— Păi, ce, tu crezi că trebe să știe cum mă cheamă ca să mă ia la 

ochi? zice el, și-ntinde brațele. 

Pare dă două ori mai mare dăcât e dă fapt. 

— Trebuia să-i mierlim p-ăștia, frățică. 

— Dă-o, mă, în aia a mă-sii dă treabă, zic io. Nu suntem noi d-ăștia. 

Noi nu umblăm cu căcaturi d-astea. Bine, a dat unu’ colțu’, da noi nu 

urmăream asta. S-a-mpuțit treaba, atâta tot. Și io te știu pă tine, Curt. 

Tu nu ești gangster, chiar dacă umbli cu gașca asta. 

Ăsta se-aruncă pă un scaun lângă noi, la masă. 

— Da, mă, io știu ce zici tu. Da’ mi-e târșă, frățică. Ăștia din Glockz 

îs d-ăia fără milă, și nici nu vreau să mă gândesc ce-au dă gând să-mi 

facă. 

— E-n regulă, frățică. Te scoatem noi de-aicea imediat. Și cât dă 

mult vrei tu. Sau cât te pot ține treij dă mii dă lire la loc sigur. 

Totuși, banii nu erau chiar garantați. Nu puteam să-i băgăm așa, 

pă nepusă masă, într-o valiză, și să plecăm cu ei. Trebuia să vorbim 

ca lumea despre asta. Dup-aia, când am luat banii-n mână, ne-a picat 

fisa cu toată chestia. La fiecare dântre noi. Bang. Bang. Bang. 

— A murit, zice Curt. 

Io mă uit la el dă zici că s-a dilit. 

— Știm asta, zic io, rar. 

— Nu, frate. Io vreau să zic c-a murit, zice el, frecându-se pă față. 

Adică, acu’ o clipă era aicea. Acuma nu mai e. Tot ce știa el e tot aicea. 

Da’ el, ca persoană, a dispărut, și gata. Banii ăștia d-aicea erau aicea 

și-acuma tot aicea-s. El era aicea cu banii ăștia. Acuma banii-s aicea 

și el nu-i. A dispărut. A dispărut dă tot, mă-nțelegi? 

La-nceput, m-am uitat în continuare la el dă ziceai că și-a ieșit din 

minți. Normal că ăla murise. Noi tocmai petrecuserăm toată ziua dă 

ieri umplând apartamentu’ dă păr și dă sânge dă pui. Îl înțelegeam? 

Normal că nu-l înțelegeam. Și dup-aia, tocmai când voiam să spun 

treaba asta, l-am înțeles. Pentru prima oară l-am înțeles. Totu’ s-a 
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așezat frumos la locu’ lui, ca pistonu’ în compartimentu’ pentru 

cilindru. 

Ciudat, da’ Ki s-a prins ultima. Pân la urmă, la câte căcaturi a pățit, 

i s-a-ntors toată lumea pă dos. Trebe s-o cam iertați pentru treaba 

asta. A, și ea era și-aia care făcea și toate verificările alea dă căcat. Ea 

era aia care făcea rezervările pentru zbor. Ea era aia care se ocupa dă 

detaliile pentru pașapoarte. Ea se uita la știri, căuta să afle ultimele 

noutăți, și scotocea pă net după informații despre Jamil, zis J.C., 

R.I.P.57 Și alte alea. Io cred că pentru ea, chestia aia nu se terminase, 

încă se mai întâmpla. Pă urmă, când a făcut ultima confirmare pentru 

zbor, s-a lăsat pă spate și s-a uitat la noi, și-a dat și ea seama. Bang. 

Luminile alea albe din ochii ei au dispărut, și deodată a-nceput să 

suspine. Să plângă destule lacrimi. Destule pentru noi toți, cred. 

Da’ dup-aia s-a întâmplat un căcat ciudat rău dă tot care-a 

schimbat tot. 

Ki și cu Curt trebuia să-și ia zboru’ a doua zi. Trebuia să fie repede. 

Atâta dă repede că eram dispuși să plătim dă aproape patru ori cât 

făcea biletu’ normal. Oricum, aveam dă gând să merg cu ei, ca să-i 

conduc. Eram toți destul dă stresați, și-n alea trei zile, nu cred c-am 

dormit trei ore. 

Dă fapt, alea trei zile ni s-au părut trei săptămâni. Fiecare secundă 

parcă se-ntindea la nesfârșit, făcând loc la o sută dă gânduri în ea. În 

mare, ne-am ocupat cu gânditul Nimeni nu vorbea dacă nu era 

nevoit. Parcă dacă vorbea cineva, îl aducea pă Jamil în cameră. Era 

destul dă nasol că era-n mintea mea zi dă zi. Legat tot cu bandă 

adezivă. Plin dă înălbitor, dă praf și dă saci dă gunoi, stătea lângă 

tomberoanele alea dă ziceai că-i sac dă ciment. Da n-am putut să-l 

aduc în cameră. Niciunu’ dântre noi n-a putut. 

Nimic din zilele-alea n-avea, nu știu, o inocență, așa. Dacă pornea 

careva televizorul parcă eram chitiți pă știri. Dacă se ducea careva să 

 
57 Acronim pentru Requiescat in pacem („Odihnească în pace“) (lat., n.tr.) 



- IMRAN MAHMOOD - 

159 

facă duș, parcă se spăla dă sânge. Și când spălam ni se părea că 

făceam vreo porcărie de-aia dubioasă. Parcă pă cât încercam să 

ocolim chestia asta, pe-atâta venea și ne pocnea-n față. Odată, a fost 

prea mult, și nu m-am mai stăpânit. 

Curt și cu Ki stăteau în sufragerie cu televizoru’ pornit. Nu se uita 

nimeni la el, mergea și el așa, în fundal. Ki arăta dă parc-ar fi murit 

careva. Lucru care nu era surprinzător, da’ nu suportam io s-o văd 

așa. 

— Nu-i vina ta, Ki, zic io, în aer. 

— Nu vreau să vorbesc despre chestia asta, zice ea, uitându-se 

țintă la televizor. 

— La fel dă bine puteam să fiu io, zic io. 

— Dar n-ai fost tu. Am fost eu, zice ea, întorcându-se să se uite la 

mine. 

— Da, da ce vreau io să zic e că puteam să fiu io. Și la urma urmei, 

el a fost ăla care-a scos arma, și dacă faci chestia asta, trebe să fii 

pregătit să fii-mpușcat. 

— Așa ușor ți-e ție? zice ea, cu ochii scânteind pă fața palidă. 

— Pă bune. Io l-aș fi împușcat dac-aș fi fost nevoit să-l împușc. 

— Dar n-ai făcut-o. Am făcut-o eu. Și nici măcar nu m-ai întrebat 

de ce l-am împușcat. 

— Nu mă-nteresează. Și-a meritat-o. 

— Așa alb-negru-i totul pentru tine? zice ea. Pentru mine nu-i așa. 

A murit un om din cauza mea. 

— Ba nu, Ki. A murit un om din cauza lui. 

— Eu l-am omorât, totuși. Tu înțelegi chestia asta? Asta-i ideea 

principală. 

— Da’ nu-i totu chiar atâta dă alb-negru, nu-i așa? zic io, și-o iau 

dă coate ca s-o trag mai aproape dă mine. 

— Nu, nu e, zice ea și se eliberează, da’ parcă nu mai are forță-n 

glas, deodată, dar tu nu pari să crezi în nuanțe de gri. 

Acuma-ncep io să mă enervez. Nu-nțeleg de ce gândește-așa. 
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— Da’ de ce? De ce nu merita să moară? Curt merita să moară când 

l-a-mpușcat? 

— Tocmai asta vreau să zic. Nimeni nu merită să moară pentru ce-

a făcut. Merită altceva, dar nu asta, zice ea, lăsându-se iarăși pă 

canapea. Își trage genunchii goi la bărbie și-nchide ochii. 

— Păi, și-atuncea, ce merită? Ce merită ăsta că a vândut atâta 

cocaină la lume? O palmă la cur, sau ce? 

— Du-te-n mă-ta, zice ea, încet, dă parcă mai are-o țâră și-i moare 

bateria. 

— Ba nu, Ki. Du-te tu. Ăsta n-a plătit niciodată pentru căcaturile 

pă care le-a făcut. Na, acuma a plătit. 

Dup-aia, situația a rămas destul dă tensionată. Adevăru’ e că toți 

ne călcam pă nervi unii pă alții. Apartamentu’ ăla era prea mic ca să 

stea atâția oameni în el zi dă zi. Darămite după ce una dântre ei 

omorâse pă cineva. 

Deci când a venit vremea să plecăm din apartament, eram mai 

degrabă ușurați. Da, e-adevărat că eram stresați, da’ tot preferam să 

fim afară. Dădeam dracu-n claustrofobie dă tot. 

Tot nu aflaserăm nimica despre crimă, dăcât zvonuri, da nimica 

dă la poliție sau dă la știri. Oricum, Ki rezervase un zbor dă 

dimineață devreme, ca să fie șanse mai mici să fim văzuți, pentru 

orice eventualitate. 

Ki ne-a dat trezirea mie și lu’ Curt cu niște cafea, dup-aia ne-a 

băgat niște pâine prăjită sub nas ca mic dejun. Da’ era devreme, frate, 

și nouă nu prea ne-ardea dă mâncare. Bagajele erau deja făcute și ne-

așteptau, mari cât toate zilele, să le luăm dă la ușa dă la intrare. Ne 

hotărâserăm că aveam să iau io banii deocamdată, că nu prea aveau 

cum să-i ia drept bagaje dă mână. Cea mai bună soluție pă care-o 

aveau pentru moment era să le trimit io niște bani, cum făcea și mama 

cu familia ei din Nigeria, printr-un punct d-ăla dă transfer dă bani. 

Câte puțin, câte puțin, până ne venea o idee mai bună. Ki s-a uitat și-
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a văzut că putem să trimitem vreo două mii o dată fără să ne ia 

nimeni la-ntrebări. 

După ce s-au îmbrăcat și s-au pregătit amândoi, s-au uitat la mine 

dă ziceai că n-o să mă mai vadă vreodată. 

Chiar dacă mergeam cu ei la aeroport, Curt mi-a dat o îmbrățișare 

de-aia dă uriaș și-a zis: „Frățică, ne vedem”. Să mor io, mă jur că mai 

aveam un pic și-ncepeam să plâng, da’ dup-aia m-am întors către Ki. 

N-are dăcât un pulovăr și blugi pă ea, da’ arată atâta dă frumos și-i 

atâta dă curată că-mi vine să mor pă dinăuntru și nu-nțeleg din ce 

motiv. 

Mă uit la ea bine dă tot și-ncerc să țin bine minte cum arată-n clipa 

aia, ca să-mi vină-n minte când am nevoie dă ea. 

— Ki, zic io, iar ea fuge spre mine, mă strânge tare-n brațe și-ncepe 

să plângă. Și dă-i și plângi, și plângi, până mi se udă bluza la gât. 

Dac-aș fi putut s-o iau în brațe și s-o duc de-acolo într-un loc neștiut, 

credeți-mă c-aș fi făcut treaba asta. 

 

La vremea aia era tare mică. O simțeam cum tremură și cum 

plânge la mine-n brațe, și parcă era un copil. Prin câte căcaturi a 

trecut fata aia la viața ei. Pentru ce? Pentru c-a-ncercat și ea să 

supraviețuiască și să fie – să fie om bun? 

Figuri mai sunteți. Cum vă uitați – așa – la mine. Ce știți voi? P-

prin câte căcaturi a trecut. 

Nici nu știu de ce plâng io-n fața voastră. Chiar cred c-o să conteze 

pentru voi? Vă vorbesc dă zici c-o să vă conving vreodată. Ce? 

Ascultați toți și faceți pă politicoșii, io turui, și la sfârșit tot mă băgați 

la bulău? V-vă bag în mama voastră pă toți, mă. Dom’ judecător, io 

nu mai pot. Să facă ce-or face. Să zică și că-s vinovat dacă vor. 

 

(Pauză lungă: 13:15) 

(Zi scurtă. Angajamente personale ale juraților). 
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10:15 

 

Deci, vreau să-mi cer scuze că mi-am dat drumu-așa-n fața 

dumneavoastră ieri. Numa’ că atunci când îmi aduc aminte cum am 

ținut-o-n brațe pă Ki e – cum e. 

Trebe să mă uit peste notițele mele o secundă numa’. 

Revenind la ziua aia. 

Nimeni n-avea chef să facă drumu’ ăla lung până la aeroport, așa 

că ne hotărâm să mergem și să luăm metrou’. Plecăm din apartament, 

și până s-apuc să-mi dau seama ce era cu mine, stăm în metrou și ne 

uităm unii la fețele ălorlalți și așteptăm să plece din stația Elephant 

and Castle. Dup-aia am plecat. Metrou’ gonea pă șine și oprea 

repede-n toate stațiile, că nu urca mai nimeni așa devreme dimineața. 

Ki și Curt aveau gențile-n poală și erau tăcuți. Priveau în față, fix, și 

ochii le licăreau așa dă la cum treceau în goană pă lângă stații. Din 

când în când, mai urcau oameni. Erau ori muncitori care se-ndreptau 

spre un șantier din apropiere sau, din când în când, câte-un raver58 

care d-abia ajungea acasă, și la care-i mai sticleau ochii dă la ecstasy. 

Ajungem la Piccadilly Circus59 și dup-aia schimbăm linia ca s-

ajungem la Heathrow60. Când coborâm noi, se cam umplu peroanele, 

deci trebe să ne-nghesuim prin mulțimi, care-s ca mulțimile din 

Londra cum le știe toată lumea. Bețivani. Boschetari. Studenți. 

Muncitori. Bucăți mici din toată lumea, chiar acolo, sub pământ. 

Trecem pă peronu’ din dreapta și așteptăm un minut până oprește 

metrou’ scrâșnind, în sfârșit. Tot n-am scos o vorbă când am urcat, 

și-n timp ce urcăm și ne găsim locuri unii lângă alții, tot nu facem 

 
58 Împătimit al muzicii electronice (n.tr.) 

59 Intersecție și spațiu public important din vestul Londrei (n.tr.) 

60 Aeroport internațional londonez deschis inițial în 1929 (n.tr.) 
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dăcât să ne uităm unii la alții în timp ce stațiile trec fulgerător pă 

lângă noi. Green Park61, Hyde Park Corner62, Knightsbridge63, South 

Kensington64. Nume d-astea care pentru niște oameni ca noi nu-

nseamnă altceva dăcât bogăție. O bogăție d-aia la care nici cu bani nu 

putem s-ajungem. Știm numele, știm locurile, da nu ne invită nimeni 

niciodată p-acolo. 

Dup-aia, când oprim în Earl’s Court65, văd cu coada ochiului un 

băiat care-ncearcă să urce cu o fată. Nu-nseamnă nimic pentru mine. 

Nu-i dăcât un cuplu ca oricare altuț. Dup-aia, când se deschid ușile, 

îl văd pă Curt că-ncepe să-nțepenească. 

— Să-mi bag una, zice el. Io-l știu pă băiatu’ ăla. 

Ușile se deschid, și băiatu’ urcă, iar fata vine-n urma lui. Curt își 

ascunde capu-n mânoacele alea mari ale lui, da’ dacă l-ai văzut pă 

Curt o dată, nu mai are cum să-ți scape. Ziceai că un elefant încearcă 

să se-ascundă cu trompa. Băiatu’ intră cu pas săltat și se așază-n fața 

noastră cu picioarele larg desfăcute. Poartă o jachetă dă aviator 

Avirex66, care-l face să pară umflat rău în partea dă sus, da’ se vedea 

 
61 Unul dintre Parcurile Regale ale Londrei, Green Park își are originile în locul 

unde era un cimitir pentru leproși în secolul al XIV-lea. În 1820, parcul a fost 

reamenajat de John Nash, iar în 1840 a fost scena unei tentative de asasinat asupra 

reginei Victoria de către Edward Oxford. 

62 Zona de sud-est a Hyde Park, din Londra, cunoscută pentru un arc de triumf și 

o statuie a ducelui de Wellington (n.tr.) 

63 Cartier londonez cu vile și magazine de lux (n.tr.) 

64 Zonă afluentă din Londra, în care au locuit, de-a lungul anilor, personalități 

precum Oscar Wilde (1854-1900), poet și dramaturg irlandez, J.M. Barrie (1860-

1937), dramaturg și romancier scoțian, creator al celebrului personaj din literatura 

pentru copii Peter Pan, Henry Cavill (n. 1986), actor englez, cunoscut publicului 

larg pentru rolul lui Superman din superproducția DC/ Warner Brothers Mart of 

Steel (n.tr.) 

65 Cartier afluent din vestul Londrei, unde se află, printre altele, celebra sală de 

concerte Royal Albert Hall (n.tr.) 

66 Companie producătoare de articole vestimentare militare fondată în Statele 

Unite. 
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după picioarele-alea ca două bețe că nu era nimica pă sub geaca aia 

dă piele. Fata aia care-i cu el e toată numa’ tocuri și rochie scurtă. 

Amândoi au fețe de-alea dă oameni jumate beți, jumate pastilați cu 

ecstasy. 

Deodată, băiatu’ îl vede pă Curt. 

— Hai, salut, zice el. 

Dup-aia se-apleacă, întinde mâna și îl atinge pă Curt pă genunchi. 

Curt se preface că abia acuma-l vede prima oară și-l salută din cap. 

Băiatu’ ia treaba asta ca pe un semn, se ridică și se-așază lângă el. 

— Bă, vere, te caută lumea pă stradă, îs tovarășii cu ochii după 

tine. 

Curt ridică din umeri, dă parc-ar vrea s-arate că nu-l interesează, 

da’ băiatu’ nu se oprește. 

— Și generalu’ a-nceput să ducă vorba dă tine. Pă unde umbli? 

Curt își încrucișează brațele și-i aruncă o privire de-aia care-arată 

dă zici c-ar putea doborî pă careva. 

— Bă, io nici nu mai umblu-n gașca aia, frate. Io nu-s soldatu’ 

nimănui, mă-nțelegi ce zic? 

Băiatu’ dă înapoi și ridică mâinile. 

— E-n regulă, mă. Deci vrei să nu zic nimica, frățică? 

Curt dă din cap, dup-aia zice: 

— Și care-i problema, totuși? Știi ceva dă treaba asta. 

— Da. Niște Păgâni le fac belele la Glockz, zice băiatu’, zâmbind 

din nou. 

— Da? Cu ce? 

— L-au ciuruit unii pă io știu ce somalez, și barosanii – Bătrânii – 

au pornit la război, știi cum zic? Ei zic că Glockz l-au împușcat pă 

băiatu’ lor, și Glockz zic că s-ar putea să știi tu ceva. Băiatu’ zicea că 

a fost în știu io ce apartament și făcea o afacere. Cic-a fost împușcat 

când s-a-mpuțit treaba. 

Curt dă din cap, și-ncearcă să pară că i se rupe, da’ deodată se 

zburlește. 
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— Băiatu’ zicea? Care băiat zicea? întreabă el. 

— Ăla, somalezu’. Ăla care-a fost împușcat. JC cred că-i zic ăștia. 

— Nu, frate. Stai așa un pic. Ăla-mpușcat a zis chestia asta? 

— Da. 

Curt se uită la mine, zăpăcit. Dup-aia se-ntoarce iară către Avirex. 

— Io am auzit că l-au belit p-ăla. 

— Nu. A fost împușcat, dă glonțu-a trecut drept prin el. A scăpat 

cu viață. Căca-m-aș, trebe să coboare fata mea aicea, frate, ne mai 

vedem noi. Da’ stai liniștit, că nu zic nimica, adaugă el, făcând cu 

ochiu’, dup-aia o coboară pă prietena lui din metrou și ne face cu 

mâna. 

Ki și cu mine ne uităm la Curt. Nu-i dă mirare că n-am aflat nimica 

la știri dă crimă. Bulangiu’ trăia. Curt se gândește-o clipă, dup-aia se 

ridică și-și pune geanta pă umăr. 

— Ia dă să văd biletele-alea, zice el către Ki, care scotocește după 

bilete prin poșetă și i le dă. Curt se uită bine la ele și le rupe. 

— Ce faci, frățică? zic io, ridicând sprânceana la el. 

— Nu ne mai trebe astea. Nu-s gaborii după noi acuma, nu? 

Haide. Înapoi la tine la apartament. O să se stârnească niște căcaturi 

în curând. 

— Ce? Acuma nu mai mergem deloc în Spania? întreabă Kira, și 

coboară după noi din metrou, confuză. 

— Dacă-s adevărate căcaturile astea, atuncea nu trebe să fugim dă 

poliție, dacă nu ne caută poliția, zice Curt în timp ce merge pă peron 

ca să prindă metrou’ care merge dă unde am venit noi. 

— Și dă unde știm că nu ne caută poliția? zic io și mă iau după el. 

— Că nu s-ar fi dus în niciun caz la poliție să zică de o afacere cu 

droguri care a mers cum nu trebe. Și oricum, o fi o lepădătură, da’ 

turnător nu-i, zice el și-i aruncă lu’ Ki o privire care ne-arată că-i 

vorba dă Spooks. 

— Și cum rămâne cu găștile? Cu Glockz? Cu Bătrânii? întreabă ea, 

îngrijorată. 
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— Păi, Bătrânii nu pă noi ne caută, nu? îi caută pă Glockz. JC trebe 

să le fi zis Bătrânilor dă ei. Poate-o să ne caute Glockz, da’ io cred că 

ăștia au probleme mai mari dăcât noi, zice el. 

Chiar dup-aia, apare metrou’ și urcăm toți. E tot dimineață 

devreme, da’ navetiștii abia-și încep ziua și metrou-i mai plin dăcât 

de-obicei. 

— Oricum, zice Curt, cu o voce scăzută, chiar când se-nchid ușile, 

dacă poliția nu știe dă chestia asta, atuncea Bless, cu maică-ta, cu 

maică-mea, și cu frate-tu, v-ați băgat toți în căcat, zice el. 

Ki și cu mine ne uităm unu’ la altu’. Știm că are dreptate. 

 

Pauză: 10:45 
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24 

11:00 

 

Practic, nu ne venea să credem, da’ ni s-a confirmat chestia asta a 

doua zi prin niște surse. Zic io „niște surse”, da’ sursa noastră era 

Blessing în cazu’ dă față. 

Bless știa că noi avem dă gând să ne luăm zboru’. Cum am zis, Ki 

și Curt trebuiau să plece primii, și io trebuia să merg după ei peste 

câteva zile. Da’ ne-am hotărât că legătura cu Bless era prea 

periculoasă. Deocamdată puteam să negăm orice acuzație-n legătură 

cu ea. N-a văzut-o nimeni cu adevărat. N-a-mpușcat pă nimeni, a 

avut mereu masca pă figură, și-a ieșit foarte repede din apartament. 

Pă lângă toate astea, nu era ea genu’ dă fată care să se bage-n belele. 

Era doar o fată care locuia cu maică-sa. Nici nu prea ieșea din casă. 

Nici nu cre’ c-o știa careva, să poată s-o acuze. Deci numa’ s-o 

dezrădăcinăm dă maică-sa și să fugim cu ea nu voiam. N-aveam de 

ce, mă-nțelegeți cum zic? 

Da’ când ne-am dat seama că poliția nu știa dă chestia asta, a fost 

cu totu altceva. Fără poliție pă urmele lor ca să-i bage-n sperieți, ăștia 

din găști aveau să facă ce făceau ei dă obicei. Glockz aveau să-l caute 

pă Curt. Bătrânii aveau să vină să ne caute pă toți. Jamil trebuia să-i 

fi pregătit pentru treaba asta. Da’ problema mea erau Bless și mama. 

Dac-am fi fost în Spania când veneau Bătrânii să mă caute, 

următoarea casă unde aveau să bată la ușă era a lu’ mama. Așa, că li 

se scula lor. 

Deci iarăși dilemă. 

Dac-aveam poliția pă urme, nu trebuia să ne urmărească găștile. 

Când Trident67 sau orice altă brigadă dă poliție se implică, atuncea 

 
67 Brigadă a poliției metropolitane din Londra, înființată în 1998 pentru 

combaterea infracțiunilor armate si a omuciderilor (n.tr.) 
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dau găștile înapoi. Nu vor să se bage gaborii-n treburile lor, știți cum 

zic? Da’ fără poliție și fără sentința pă viață, partea nașpa era că 

poate-ar fi vrut găștile să ne omoare. Și pă familiile noastre. De-aia a 

trebuit să ne-ntoarcem. Nu eram sigur care era mai nasoală. Era o 

chestie d-aia. Mai că nu era mai bine să sunăm la poliție și să 

terminăm cu toată chestia asta. Da’ dă fapt, io nu-s d-ăla care să poată 

duce-o sentință pă viață, știți cum zic? Sau Ki. Nici ea nu-i d-aia. 

Credeți-mă ce vă zic. 

Oricum, imediat ce ne-am întors din călătoria cu metrou, io am 

sunat-o pă Bless să-i spun că până la urmă nu mai plecăm. 

— Bine, zice ea. Mă b-bucur. 

Dup-aia a-nchis, dă parcă n-ar mai fi fost nimica dă spus în 

legătură cu asta. 

Am ajuns la apartament și Curt și Ki și-au trântit gențile. Acuma 

nu mai aveam altceva dă făcut dăcât s-așteptăm. Știți care era chestia? 

N-aveam dă unde să știm care era următoarea noastră mișcare până 

n-aflam din ceva surse. Oare Glockz chiar îl căutau pă Curt? Oare 

Jamil le zisese la Bătrâni dă mine și dă Ki? Oare trăiau? Oare era ceva 

adevăr în căcaturile ce ni le-ndrugase ăla dă la metrou? Dacă era viu, 

cât dă viu era, dă fapt? Oare putea să vorbească? 

Noi trei am petrecut restu’ zilei ăleia încercând să punem la cale 

un plan B sau E sau F, știți cum zic? Primu’ lucru’ pă care trebuia să-

l știm era dacă Jamil era cu adevărat în viață, și dacă era, ce le zisese 

la Bătrâni? 

— Poate nici nu le-a zis nimica, zic io către ceilalți, când ne luăm 

cina cu pizza din congelator. 

— Și cum ți-ai dat tu seama dă chestia asta? zice Curt, care trage 

dă fâșii dă cașcaval din gură dă zici că-s bucăți dă elastic. 

— Păi, tocmai a fost taxat și oamenii lui au fost ciuruiți. A pierdut 

bani și mai ales reputație. Poate vrea să țină căcaturile astea ascunse. 
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Curt se hotărăște că-i prea greu să mănânce pizza ca omu’, așa că 

pune două felii la un loc, face un sandvici din ele și-l bagă pă tot în 

gură. 

— Mmm, poate, zice el, poate. 

— Sau poate nu, zice Ki, care se ridică de la masă și-și aruncă 

mâncarea la gunoi. 

Încheiem noaptea fără să hotărâm mare lucru-n afară dă faptu’ că 

ne mai trebe informații. Și doar cu înc-o chestie. Dacă le-a zis pă bune 

la Bătrâni dă noi, atuncea trebe să ne găsim alt loc în care să stăm. 

Repede. 

Când începe Curt să sforăie pă canapea, ne dăm seama că-i vremea 

dă culcare. Io dau din cap către Ki și ne ducem încet în dormitor. În 

noaptea aia, când mă gândesc la un loc în care am putea să stăm, Ki 

se-ntoarce-n pat așa-ncât să stea pă un cot și cu capu’ spre mine. 

— De ce nu putem să mergem în Spania, pur și simplu? întreabă 

ea, încet. 

— Nu, frate. Nu se poate. Sau cel puțin io nu pot. Mama și Bless. 

Ele-s într-o situație dă risc, și dup-aia-mi dau seama pă bune. 

— Da’ tu poți să te duci. De ce nu te duci tu? Te stabilești tu 

undeva și noi luăm legătura cu tine mai încolo, zic io, ridicându-mă 

deodată-n șezut. 

— Taci, măi, din gură, zice ea, oftând că știi că nu merg nicăieri 

fără tine. 

Mă-ntind la loc și privesc fix către tavan o bucată dă vreme. 

Curând, aud cum respiră Ki și-mi dau seama că doarme. La puțin 

timp dup-aia, adorm și io, cu capu’ lu’ Ki pă piept. 

Visele mele din noaptea aia au fost sucite rău dă tot. Ki era un soi 

dă pasăre cu pene de-alea colorate-așa, și-ncerca să zboare. Da’ nu 

putea, că io țineam nu știu ce ață-n juru’ gâtului ei, și dă fiecare dată 

când ea-ncerca să scape, ața se strângea mai tare. Parcă se sufoca 

singură, sau poate-o sufocam io. Da’ m-am trezit chiar înainte s-o 

omor. Măcar asta a fost o chestie. 
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În dimineața următoare, bate cineva la ușă, atâta dă ușor că 

aproape că n-aud. Mă trezisem și găsisem un spațiu gol unde-ar fi 

trebuit să fie Ki, și-o clipă mi-am amintit dă ea ca dă pasărea aia. 

Încerc să scap dă imaginea aia, dă ziceai c-ar fi fost vreo pânză dă 

păianjen de-aia veche și mă duc la bucătărie, unde-o găsesc pă Kira 

făcând micu’ dejun. Dup-aia am auzit bătaia aia ușoară-n ușă. 

Aproape că ziceai că bate careva cu vârfu’ degetului. Dă fapt, doar 

fiincă ridică Ki privirea dinspre pâinea pă care-o unge cu unt și zice 

„în țeavă se-aude sau e careva la ușă?” Îmi dau io seama că bate 

cineva. 

Mă uit la Curt ca să-mi confirme, da’ nu văd c-ar fi treaz după 

nimica dă pă fața lui. Mestecă pumni dă pâine prăjită lângă masă, da’ 

ochii încă nu i-au prins viață. 

Iarăși tap-tap. Mă-ntreb de ce nu mi-oi fi luat io un vizor d-ăla mic 

dă pus la ușă? Îmi aduc aminte că m-am gândit că trebuia să rezolv 

treaba asta, chiar dacă eram panicat și mă furișez spre ușă cu șosetele-

n picioare, încercând să nu fac niciun zgomot. Iară se-aude. Tap-tap-

tap. Da inima mea face bum-bum-bum. Aștept. Lipesc urechea dă 

ușă. Chiar dup-aia se-aude-o voce-n șoaptă. 

— Io sunt, Bless. 

Deschid ușa și-o văd, mărunțică și înfofolită într-o geacă albă și 

pufoasă ca un nor. 

— Hai repede înăuntru, zic io și-o trag dă-ncheieturile mâinilor, 

care-i ies dă sub mâneci ca niște surcele netede. 

— Ce faci aicea? zic io. 

— E vorba dă b-băiatu ăla, Jamil, zice ea, cu ochii mari. 

Chiar atuncea, Curt iese cu pași mari din baie, unde stătea ascuns. 

Ki se ia după el. Amândoi au aceeași expresie pă fețe. Zăpăciți. Așa 

ai putea să-i descrii. 

— Salut, gașcă, zice ea către ei doi, și primește-o îmbrățișare dă la 

Ki, care-o mângâie pă față, zici că-i un copil mic. 
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— Bless. Nu ești în siguranță, ce cauți aici, iubire? zice Ki, care se 

uită la mine să-i dau un răspuns. N-am ce răspuns să-i dau. 

— Io nu primesc o-mbrățișare? zice Curt deodată și se-ndreaptă 

cu pași greoi spre ea. Bless roșește-n obraji când se-apropie el, nu știu 

de ce. Poate fiincă-i emoționată. Curt are un obicei de a da emoții la 

lume. 

Ne uităm la ea și-așteptăm să vorbească. 

— E vorba de J-Jamil, zice ea. Am auzit io un zvon. 

— Ce zvon? zic io. 

— Trăiește și i-iese din spital mâine. 

— Căcat. De unde știi? 

— E doar un zvon. Vorbește puștimea. N-numai asta zic. C-a fost 

văzut și că i-iese din spital mâine. 

— Ăla din metrou nu era mâncător dă căcat, îi zic io lu Curt, care 

dă încet din cap ca pentru sine și încă mestecă pâine prăjită. 

— Fii atentă, tu trebe să pleci acuma. E periculoasă treaba asta, zic 

io, ținând-o dă umeri. 

— Stai liniștit că p-plec. N-am vrut să te sun, zice ea și se-ntoarce 

să plece. 

— Aa, a zis mama să vii la cină. Și să-l iei și pă calu’, zice ea, 

uitându-se la Curt și roșind iară. 

Io mă uit la Curt, care zâmbește larg, cu gându’ la mâncarea lu’ 

mama. 

— Poate, zic io, mai vedem. 

Jamil trăia. Nu doar atâta. După ce-a dat Curt vreo câteva 

telefoane, am aflat că se pusese deja pă picioare. Umbla vorba, exact 

cum spusese băiatu’ din metrou, că glonțu’ trecuse chiar prin el și 

ieșise pă partea aialaltă. Cic-ar fi sângerat pân-ar fi murit dacă nu-l 

legam noi cu banda aia. Oricum, se părea că-n dimineața dă după ce-

l lăsaserăm noi acolo, niște gunoieri găsiseră niște saci mari dă gunoi 

în blocu’ ăla. Ei credeau că-i numa’ gunoi. 
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Oricum, chiar când voiau să le-arunce la compactor, cic-a-nceput 

unu’ dântre sacii ăia să miște. Amărâții ăia s-au speriat și l-au scăpat, 

și băiatu’ aproape a murit a doua oară. Se agita toată lumea pă lângă 

blocu’ ăla. Poliție peste tot. Dup-aia am aflat că era la terapie 

intensivă. Dup-aia, câteva zile, într-un salon normal. Pă urmă, așa, 

pă nepusă masă, a ieșit. Polițiștii adulmecau pă urmele lui, cum 

făceau ei dă obicei, da’ nu se-apucaseră să-l caute ca lumea, că Jamil 

încă nu dăduse vina pă nimeni pentru asta, din câte știau ei. Probabil 

că-ncercaseră să-i ia o declarație, da’, la urma urmei, ăsta era traficant 

dă droguri și n-avea dă gând să toarne pă nimeni dacă voia să-și 

păstreze reputația pă străzi. Curt avea dreptate cu chestia asta. 

Întrebarea era ce-avea să se întâmple mai departe. 

Ki și cu mine ne-am ascuns la mine-n apartament în următoarele 

două zile, cam așa. Când trebuia să luăm ceva, mă trezeam io 

devreme și mă duceam și luam. La șmecherii din găști le place să 

trândăvească-n pat, și nu găsești niciun soldat pă străzile din Londra 

înainte dă prânz. 

Curt voia să se tot mute dă colo colo în loc să rămână-n 

apartamentu’ lui, că știa c-ar fi putut să fie o țintă și-ar fi putut să stea 

ăia cu ochii pă el. Da’ n-avea multe variante, așa că a rămas la mine 

mai mult dăcât ar fi vrut. Încă avea niște aliați în Glockz, care puteau 

să-i dea informații și să le dea mai departe, și chiar dacă-n momentu’ 

ăla nu-l luase nimeni în cătarea puștii pă Curt, tot i se pomenea 

numele. 

Dup-aia, la vreo săptămână dă la-mpușcături, eram la mine-acasă, 

toți, făceam ce făceam noi de obicei, ne jucam pă PS3 și mâncam 

pizza, să ne treacă și nouă ziua cumva, Curt primește un telefon dă 

la Guilty, Generalu’ lui. Când vede număru’, încremenește. Îi stă 

mâna deasupra dă telefon, e nesigur dac-ar trebui să răspundă. Da’ 

după ce sună telefonu’ dă vreo douășpe ori, ăsta-nghite-n sec, 

răspunde, și se uită la mine cu sprâncenele ridicate. Zile-ntregi n-a 

răspuns la telefonu-ăsta, da’ acuma știe că trebe să răspundă. 
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Curt duce telefonu’ la ureche și dă din cap. Mai trec câteva 

secunde și dă iarăși din cap, dă zici că ăla cu care vorbește-i chiar în 

cameră. Dup-aia, în sfârșit, vorbește. 

— Nu, frăție, n-are nicio treabă cu mine – ăia m-au luat la ochi că 

l-am bulit p-ăla acu ceva vreme – nu m-ascund niciunde, frăție. Io-s 

în Țara Galilor – la-nmormântare la văru-meu – nu, pă bune, frăție – 

da, bine. Hai, că ne-auzim când mă-ntorc. 

A lăsat telefonu’ jos și-a respirat din nou. Parcă se ferise de o sută 

dă gloanțe odată. Imediat ce-a prins culoarea care trebuia, Ki l-a-

ntrebat dacă avea să fie acuzat dă ceva din punctu’ dă vedere al lu’ 

ăia din Glockz, da Curt nu credea. 

— Nu, încă nu-s stresat. Lu’ Guilty i-a sărit țandăra, sigur, da’ nu 

din cauza asta. E din cauză că el crede că io m-am lăsat dă viața dă 

cartier. Crede c-am ieșit din Glockz. 

Ki și cu mine răsuflăm ușurați. 

— Da’ trebe să ies la lumină cât dă curând dacă vreau să rămân 

liniștit, zice el. Cât dă curând se poate. 

Io chiar nu eram încântat dă ideea întoarcerii lu’ Curt în Glockz. 

Din câte știam noi, ăia puteau s-aștepte ca el să se-ntoarcă tocmai ca 

să-l mierlească. Da’ la urma urmei, știam că el avea dreptate. Trebuia 

să se-ntoarcă și să-și arate fața. Măcar așa avea și el o șansă. Dacă se 

tot ferea de ei, ăia ar fi putut să intre la bănuieli, și exact chestia asta 

ne mai lipsea. 

În seara-n care l-a sunat Generalu’ lui, Curt a rămas la noi. Se 

simțea cam ciudat și n-avea chef să plece și să-și găsească un loc în 

care să doarmă. Și, oricum, bagajele lui erau tot la mine la 

apartament, așa că la fel dă bine putea să doarmă aicea. 

A doua zi dă dimineață, când a plecat, Ki l-a strâns tare-n brațe și 

i-a zis să aibă grijă dă el. Io m-am uitat în ochii lui și l-am întrebat 

dacă-i sigur că vrea să plece. 
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— N-am dă ales. Dacă nu mă duc înapoi acuma, mă belesc ăștia la 

sigur. Oricum, am prieteni p-acolo, oameni dă bază, și dacă era vreun 

pericol pă bune, cred că-mi ziceau ei. 

— Bine, frățică, dacă tu ești sigur. 

— Ținem legătura când și dacă mai aflu chestii din vreo sursă, zice 

el. 

Își pune geanta dă voiaj pă umăr și pleacă. 

Într-un fel, îmi doream să nu fi trebuit să-l trimit iară acolo. Da’ 

era singura chestie care avea logică. Trebuia să meargă înapoi acolo, 

c-altfel ar fi intrat ăia la bănuieli că poate se ascundea fiincă el trăsese. 

Dup-aia mai era și chestia dă interior. 

Curt trebuia să fie aproape dă Glockz ca să poată să ne avertizeze 

dacă-ncepea cumva să se-ncingă treaba pentru noi. 

Bine, mai ales pentru Ki. Dacă ăia aveau dă gând să vină să ne 

caute, trebuia să ne anunțe Curt, și poate să-i și trimită prin fundături, 

știți cum e. Bine, nu vreau să zic că nu eram îngrijorați pentru viața 

lui. Că eram. 

În următoarele douăjpatru dă ore și ceva, Ki și cu mine am așteptat 

vești dă la el dă parc-am fi așteptat rezultate dă la clinică. Curt 

scăpase dă cartelă, ceea ce-nsemna că n-aveam cum să dăm dă el. 

Trebuia s-așteptăm să ne dea o veste. La sfârșitu’ zilei ăleia, cum n-

am auzit nimic dă el, eram sigur c-a murit. Da’ în dimineața 

următoare a sunat. 

— Bă, frățică, zice el, trebe să zic repede. 

— Trage, zic io. Ei, nu trage, da’ știi tu ce zic. Scuze, frate. Zi. 

— Păi, am vești bune și vești rele. 

— Care-s alea rele? zic io, cu inima-n gât, abia reușind să scot 

cuvintele. 

— Jamil m-a acuzat pă mine pentru împușcături. Nu-și aduce 

aminte multe, da’ mă ține minte pă mine. 

— Căcat. Care-s alea bune? 
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— Dă fapt, îs două vești bune. Prima-i că Guilty nu crede-o iotă. A 

doua-i că n-a zis nimeni c-ar fi implicată vreo fată. 

— Aia-i bine, zic io, foarte ușurat, deci, de ce nu crede Guilty? De 

ce nu te-a luat la ochi pentru chestia asta? 

— Nu știu. Crede că JC încearcă să-l întoarcă-mpotriva găștii lui. 

Auzi, trec io mai încolo pă la tine și te pun io la curent. Da’ acuma 

trebe s-o tai, zice el, și io rămân cu telefonu’ descărcat în mână și cu 

mintea zbârnâind. Am strigat-o pă Ki, ca să-i dau vestea, da am văzut 

că era pă telefon. În sfârșit, a-nchis. 

— Maică-ta, zice ea, insistă cu cina. 

— Căca-m-aș, zic io. Hai, că mă gândesc io la ceva. 

Nu vreau să plec d-aicea, dacă-i după mine, și chiar nu vreau să 

dau semne la ăia care ar putea să ne caute la mama și la Bless acasă. 

— N-o să trebuiască să te gândești la nimic, că i-am zis că mergem. 

Mâine, spune ea, zâmbind cu jumate dă gură. Să-l aduci pă calu’, 

adaugă ea cu accent nigerian. 

Asta era tot ce ne trebuia. 

Dă fapt, poate că asta era ce-mi trebuia mie, niște normalitate-n 

viața mea. N-o mai puteam duce așa multă vreme. Mă sufocau pereții 

ăștia. 

 

Pauză de prânz: 13:00 
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14:00 

 

Oricum, așa am ajuns, la opt zile după-mpușcăturile-alea, io, Kira, 

Curt și Bless să stăm la masa lu’ mama și să luăm cina ca orice familie. 

Doar că noi nu suntem ca orice familie, și-asta nu-i ca orice cină. Io 

eram paranoic în legătură cu ieșirea din apartament. Dacă ieșeam, 

puteam fi văzuți în orice moment, și dacă eram văzuți, o beleam. Pân-

atuncea nu venise nimeni să ne caute, da credeți-mă că imediat ce-

aveau să aibă habar câtuși dă puțin unde eram, aveau s-o facă. Mai 

erau și mama, și Bless. Nu știam dacă știa careva unde locuia mama, 

da’ pân-atuncea nu o urmărise nimeni, deci nu puteam dăcât să sper 

că nu știa. Situația fiind cum era, să fiu văzut oriunde, darămite la 

mama la ușă, era fix ce nu-mi doream. 

Io nu voiam să fiu băgat în treaba asta. Mama a înțeles. I-am zis că 

nu putem să venim la cină. I-am spus că era periculos pentru Ki, da’ 

mai mult n-am zis. Ea știa că dispăruse Ki la vremea aia, și-n adâncu’ 

sufletului, știa că orice făceam io, făceam ca să fie ea-n siguranță. 

Mama, cum v-am mai zis, o iubea pă Ki și nu-și dorea câtuși dă puțin 

s-o expună la vreun risc. Da’ chiar Ki a vrut așa. 

Plănuiserăm totu’ ca pe-o operațiune militară. În primu’ rând, cina 

n-avea să fie la cină. Avea să fie la micu’ dejun. Cum v-am spus, 

șmecherilor din găști nu le place să se trezească devreme, că stau 

toată noaptea treji și fac afaceri. 

După planu’ nostru, Curt trebuia să treacă pă la mama prin zonă 

cu mașina lui aia șmecheră să vadă ce și cum era p-acolo. Dacă era 

nasol, atuncea renunțam la plan. 

Dacă nu era nasol și nu părea să ne urmărească nimeni, atuncea 

avea să parcheze la intrarea din spatele apartamentului nostru. Era 

acolo o alee d-aia lungă care ducea la drumu’ principal. Avea să 

parcheze acolo ca să blocheze aleea. Noi aveam să venim în fugă. Să 
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sărim în spate și să o tăiem ca din pușcă. Îmi pare rău, n-am vrut să 

zic „ca din pușcă”. 

Mașina lu’ Curt are geamuri fumurii în spate, deci aveam să fim 

mai mult sau mai puțin invizibili. Dup-aia, aveam să dăm vreo două 

ocoluri pân-acasă la mama, și dacă totu’ era încă-n regulă, avea să ne 

lase-n spatele casei. Poarta din spate avea să fie deschisă și aveam să 

intrăm pe acolo. 

Deși totu’ mersese după plan, treaba încă era tensionată rău dă tot. 

Kira și cu mine am avut glugi trase pă cap tot drumu’. În partea din 

spate dă la Range Rover Sportu’ lu’ Curt, eram cu ochii beliți după 

orice semn. La ora aia nu se treziseră dăcât copiii dă școală și niște 

muncitori, da’ pă mine și poștașu’ mă făcea să intru la bănuieli. Nici 

după ce-am ocolit toată casa, n-am fost sigur, și-am vrut să mai 

ocolim o dată. 

— Nu, frate, nu putem, zice Curt, oftând. Dacă mai dăm vreun 

ocol, un bulangiu’ d-ăla dă vecin băgăcios o să sune la gabori. Părem 

dubioși rău, frate. 

Abia când ne-am așezat toți în bucătăria călduroasă a lu’ mama m-

am relaxat și io, în sfârșit. 

— Mamă, hai să stai jos cu noi și să mănânci, îi zic io, pă la spate, 

în timp ce ea mai prăjește mâncare pă plită. 

Mirosu’ dă mâncare prăjită dimineața mi se pare ireal, da’ cum n-

am mâncat dă ieri dă la prânz, stomacu’ meu nu face figuri. 

— Cum să stau io jos, ai? Dacă io stau jos, pă calu’ cine-l hrănește? 

zice ea și-și vede dă gătit. 

Cred că zâmbește, da’ nu-i văd fața. I-am văzut-o când Curt a 

intrat pă ușa din spate, și părea că-i vine să plângă. 

Mă uit iară-n juru’ mesei. Bless pare să se fi străduit special pentru 

mine, și aproape-s mișcat dă treaba asta. N-am mai văzut-o așa, poate 

nu-i potrivit să zic faină, că-i soră-mea, dar da, faină. N-am mai 

văzut-o dă multă vreme așa faină. 
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Poartă ceva ce pare-a fi o rochie nouă. E roz spălăcit, așa, și-i face 

obrajii să lucească. Și Ki. Parcă i-au mai dispărut grijile dă pă față, și 

se uită parcă dup-un car dă ani la mine dă parcă s-ar bucura să mă 

vadă. Are așa o privire înflăcărată că nu pot să mă uit la ea. În mintea 

mea, schimb subiectu’ dă zici că schimb viteza. Parcă-mi troncăne-n 

urechi când fac asta. 

— Auzi, Curt, și cu Guilty cum rămâne? zic io, încercând să m-

asigur că mama nu ascultă prea atent. 

Dă fapt, sincer să fiu, n-aveam de ce să-mi fac griji. Nu prea ascultă 

ea ce vorbim noi. Așa se poartă cu noi dă zici că suntem ceva neam 

dă extratereștri. 

— Mă, oamenilor. Voi nici englezește nu mai vorbiți. 

Vă zic un lucru, e bine că nu-i mama în sala dă judecată acuma. Să 

vedeți bătută ce mi-ar trage pentru accentu’ ăla nigerian groaznic, 

așa-i, Bless? Să-mi bag una. Acuma vine înapoi în sală. Deci unde 

eram? 

Da, în clipa aia, se duce mama la masă și trântește pă ea vreo sută 

dă bucăți dă carne dă pui prăjit. Curt parcă se hotărăște între mâncat 

și vorbit. Până la urmă, ia două ciocănele și mușcă bucăți mari din 

ele, dup-aia-și aduce aminte că noi vorbeam. Se șterge la gură dă 

unsoare și când mama-și târșâie picioarele-napoi la plită, continuă. 

— Cică JC a strigat în gura mare la Bătrâni că io am fost ăla care l-

am taxat. Guilty a aflat. 

— Căcat, zic io. 

— Așa-i, frățică. Așa-i. Da’ stai să vezi nebunie aicea. Vine Guilty 

la mine: „Îl bag în mă-sa pă bulangiu’ ăla mic dă somalez. A tot făcut 

nefăcute pă tarlaua noastră destul timp. Data viitoare când dau cu 

ochii dă el, îl mierlesc!” 

— Pă bune? zic io. 

— Da, mă, pă bune. Și fii atent, că dup-aia dă tot din el: „Și-s destul 

dă sigur că el a luat-o pă curva aia dă sub pod. Nici un alt bulangiu 

n-ar fi avut sânge-n el să facă asta. Ăsta se crede mare gangster, da-i 
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un fătălău cu Bătrânii-n spatele lui. Dacă el are impresia că se poate 

pune cu băiatu’, îi trage băiatu’ un glonț dă nu-l poate duce”. 

— Căcat, zic io și-mping scaunu-n spate și mă lovesc peste picior. 

— Da, și zic io: „Dă-l în mă-sa, frate, ți-l fac io varză. E plăcerea 

mea”. 

Curt începe să râdă, dup-aia, înainte s-apucăm să ne dăm toți 

seama, toți patru dă la masă râdem într-un hal, dă ne dau lacrimile. 

În cele din urmă, mama se-ntoarce către noi dinspre plită, cu-o 

lingură mare-n mână, și-ncepe s-o fluture spre noi. 

— Ei, ei. Ia mai terminați, pentru numele lui Dumnezeu. Știți cum 

se zice. După râs vine plâns. 

Când s-a terminat „cina” ne-am dat seama că nu puteam să ne 

luăm și să plecăm. Era aglomerat rău afară și era periculos. Așa c-am 

rămas acolo. Ne-am relaxat. Mi s-a părut ca un Crăciun d-ăla pă 

nepregătite. Ne-am descălțat și ne-am întins pă canapea sau pă 

perne, și mama ne-a adus ceai și gustări. Ne-a plăcut. E greu dă 

explicat în cuvinte. Parcă dăduse cineva pă pauză la viețile noastre și 

puteam scăpa dă ele o vreme. Să fim iarăși normali. Nu voiam să se 

termine ziua asta. 

Când am plecat a doua zi dimineață devreme spre casă, mă 

simțeam mai bine dăcât mă simțisem dă multă vreme. Cred că toți ne 

simțeam așa. Bless ne-a condus la ușă și ne-a-mbrățișat pă mine și pă 

Ki dă bun rămas. 

— Frățică? Hai să decolăm, zic io. 

— Nu, frate, mi-i bine-aicea, zice Curt, cu-o privire dubioasă. Uite, 

ia cheile mele, le iau io mai încolo. Cre’ că io rămân aicea o vreme, 

ăăă, dacă-i în regulă cu maică-ta. N-am văzut-o dă multă vreme. Știi 

și tu cum e. 

— Sigur, zic io, și-arunc o privire spre Bless, care se strecoară 

repede spre bucătărie, unde mama, nu știu de ce, gătește iară. 

— Reușești s-ajungi înapoi în regulă? 

— Da, zice el. Iau un taxi și-aia e. 
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— Deci, zic io și-l trag pă Curt mai aproape, crezi c-am scăpat? 

— Da, posibil. Guilty nu crede zvonurile cum c-am fost io la 

ascunzătoarea aia. Căcat, ere că își dorește să îl fi taxat el p-ăla. Are-

o ură pă Jamil dă nu-i adevărat. 

— Păi, și dacă se-agită Bătrânii? Atuncea ce se-ntâmplă? 

— Nu, frate. Glockz îs pregătiți ca lumea. Nu dau ei înapoi în fața 

Bătrânilor. Da, o să iasă război, da’ io cre’ că noi scăpăm basma 

curată, dacă ținem capetele la cutie, zice el și se-ntoarce iară spre 

bucătărie. 

— Treci pă la mine mâine, dacă poți. Mai trebe să lămurim niște-

amănunte, zic io, pă la spatele lui, și dup-aia plec. 

Vă spun io ceva acuma. Să mor io, în clipa aia am crezut că s-a-

ncheiat. Tot. Că scăpasem. Da’ n-am ținut seama dă omu’ cu care 

Jamil avea legături. Și cred că ăla a schimbat toată povestea. Un om 

ce-l știa toată lumea dă Face68. 

 

Pauză: 15:00 

 
68 „Față” (eng., n.tr.) 
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15:30 

 

Deci, a doua zi, vine Curt la mine la apartament să rezolvăm unele 

chestii. Unu la mână, erau toți banii ăia la mine acasă, cu care trebuia 

să hotărâm ce să facem. Mie, sincer să fiu, nu-mi plăcea gându’ că 

banii erau acolo. Voiam să dispară, și din punctu’ meu de vedere, 

erau banii Iu Curt și el hotăra ce să facă cu ei. 

Am legat toți banii cu bandă elastică, iar Ki ne-a pregătit la toți 

ceva dă mic dejun. Când puneam toți banii pă masă, mă uit la ea, și 

pare din nou frumoasă. Adică, ea mereu a fost frumoasă, da’ acuma 

părea să-și fi recăpătat strălucirea. Nici nu era-mbrăcată cu ceva 

deosebit, avea niște ciorapi gri și-o bluză albă dă mătase care-i lăsa 

brațele dezgolite. Dă vă spun io, la lumina dă la fereastră, fața ei a 

semănat o clipă cu o pictură d-aia veche. Așa era dă frumoasă, zic. 

Nu dă veche. 

L-am lăsat pă Curt să intre și-a venit și s-a așezat cu mine la masă. 

— Căcat. Era să uit dă ăștia, zice el, făcând un semn din cap spre 

grămezile dă bani. 

— Da, păi, te-ai hotărât ce să faci cu ei? Îs destui bani acolo. Îți fac 

io rost de-o mașină bengoasă, frățică, dacă te-nteresează. M3, RS469, 

ce vrei tu. 

— Nu, frate. Am io niște planuri cu banii ăștia. 

— Cum ar fi? zic io, curios. 

— Îmi cumpăr libertatea, frăție. Scap, în pușca mea, dă viața asta, 

știi cum zic? 

— Ce pana mea tot îi dai cu libertatea, frate? Nu ești sclav, nu? zic 

io și-i zâmbesc larg. 

 
69 Model lansat de compania producătoare de automobile Audi în 1999 (n.tr.) 
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— Nu, frate. Ăsta-i prețul Sigur ți-am zis. Anu’ trecut, i-am zis lu’ 

Guilty că vreau să mă las, și zice: „Sigur, băi, negroteiule, ești liber să 

pleci. Dă pentru cinzeci”, zice el, și face dă cinci ori câte zece pă 

degetele alea uriașe. 

— Io nu-nțeleg, zic io, și chiar nu-nțelegeam. Trebe să plătești ca să 

ieși? 

— Da, trebe să plătești, cum căcat să nu? zice el. Dup-aia se ridică 

dă pă scaun și-și ia o bere din frigider, chiar dacă-i abia vreo zece 

dimineața. 

Trebuia să plătești ca să pleci? Asta-mi suna mai mult a Mafie 

dăcât a Camden, da’ el știa niște căcaturi ce nu le știam io. Îl las cu 

berea lui și mă duc să scotocesc după un rucsac vechi în care să pun 

banii. Încep să-l încarc. Până termin, rămân surprins de cât e dă greu. 

Da’ cum încarc io banii-n rucsac, încet, încet, mă pun pă gânduri. 

— Băi, io n-am înțeles o chestie, zic io, intrând la loc în bucătărie, 

cum ai ajuns tu să te bagi în căcaturi d-astea cu găști? Io-mi aduc 

aminte dă vremurile alea-n care mai bine băga careva un cuțit în tine 

dăcât să te bagi în vreo gașcă. 

Curt trage un gât și oftează din greu. 

— Poveste lungă, frățică. Poate ți-o zic altădată. 

Chiar în clipa aia, îi sună telefonu’, iar el răspunde după ce sună 

dă câteva ori și ascultă. În timp ce el dă din cap și zice „da” la telefon, 

Ki vine la masă cu-o grămadă dă pâine prăjită pe-o tavă și cu vreo 

douășpe ouă prăjite pă alta. 

— Ne mai trebuie mâncare, zice ea, pă mutește, ca să nu-l 

deranjeze pă Curt, care vorbea la telefon. 

Io dau din cap, da’ n-o bag în seamă, că io-ncerc să ascult numa’ 

apelu’ lu’ Curt. Îl văd pă Curt cum i se schimbă culoarea la față. Când 

lasă în sfârșit telefonu’ jos, am senzația că orice s-ar fi zis în apelu’ ăla 

nu era o chestie d-aia gen „vești bune și vești proaste”. Era numa’ cu 

vești proaste. 

— Vești proaste rău dă tot, zice Curt, în sfârșit. Am intrat în căcat. 
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Ki se așază la masă dă zici că-i cu-ncetinitoru’. Îi piere culoarea din 

față. 

— Ce vrei să zici cu asta? zic io, și mă străduiesc să nu-mi ajungă 

inima la boașe. 

— Păi, cu Guilty am vorbit. 

— Da, mă, mi-am dat seama, zic io. Și? 

— Păi, știi că JC are legături cu niște Bătrâni, nu? 

— Da. 

— Na, ăia nu-s orice Bătrâni. 

— Ce vrei să zici? 

— Gașca asta nu-i o gașcă obișnuită dă Bătrâni, în pana mea. 

Io-i arunc o privire fără expresie. 

— Asta-i gașca lu’ Face, zice el, și dup-aia înțeleg. 

Dup-aia, Ki se uită la amândoi, cu-o față de-aia nevinovată. 

— Cine-i Face? zice ea, rar. 

— Face, zice Curt, și-și ia capu-n mâini. Vrei să știi despre Face? 

Stai, că-ți zic io o poveste cu bulangiu’ ăsta. Deci, într-o zi, vara 

trecută, Face era la un club cu Locotenentu’ lui, când un Păgân l-a 

înjunghiat pă al doilea om după el când el era la baie. 

— Așa, și? zice Ki. Un gangster l-a-njunghiat pe altul. Astea-s 

chestii standard. 

Înainte s-apuc io să-i explic, se bagă Curt iară. 

— Nu, frate. A fost mare chestie. Când înjunghii Locotenentu’ 

unuia, e serioasă rău dă tot treaba. Un General și-al doilea după el îs 

ca frații, practic. Tu știi cum e, zice el către mine. Ăștia-ncasează 

gloanțe unu’ pentru altu’. Fac și pușcărie unu’ pentru altu’ dacă 

trebe. 

Io dau din cap, da’ adevăru-i că nu-s atâta dă convins dă chestia 

asta cum e Curt. 

Curt ia o gură dă bere și povestește mai departe. 
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— Cum ziceam, ăsta-i înjunghiat, și Face înnebunește. Dacă era 

acolo, lângă el, nu-s sigur că s-ar fi întâmplat căcatu’ ăsta. Da’ n-a 

fost, și al doilea om după el a murit. Și Face a pornit la război. 

— Deci, dacă altfel ar fi trebuit să petreacă zile-ntregi ca să afle 

cine-a făcut asta, așa n-a trebuit să facă niciun căcat. A aflat a doua 

zi. 

— Cum? întreabă Ki, aplecându-se în față. 

— Simplu, omu’ pune asta pă toate gardurile. Se apucă și face-o 

căruță dă tricouri cu fața ăluia și cu literele R.I.P. scrise pă ele și le dă 

la toată gașca lui. 

— Da, mă, am auzit dă chestia asta, să-mi bag picioarele, zic io, 

aducându-mi brusc aminte. 

— Da’ Face nu-i un gangster dă rând. S-ar putea zice că-i un geniu. 

E un strateg. Și ca să scurtez povestea, Face s-a gândit că ăsta o să-

ncerce să-l atace prin surprindere. Și știa că gașca aialaltă n-o să-

nceapă să facă tămbălău dacă nu credeau c-o să câștige. Așa că Face 

a jucat mai deștept decât ălalalt. Și-a adunat câțiva dântre soldații 

tineri, Micuții70, și i-a trimis să urmărească mișcările ăluia. 

Iară vă uitați cam fără expresie la mine. C-am zis „Micuți?” Bun, 

Micuții-s soldați în devenire. De fapt, îs niște copii, dă lu’ ăștia din 

gașcă le place dă ei din tot felu’ dă motive. E nasol dă tot, da’ asta e. 

Așa, ca să revenim la povestea aia de-o zicea Curt. 

— Ăsta voia să știe unde era ăla-n fiecare zi. La ce cluburi mergea? 

Unde-i fusese văzută mașina ultima oară? Cu câți oameni era? Unde 

pleca după ce ieșea din club? Unde era baza lui? 

— Dar, stai așa, zice Ki. Ăsta folosea copii? 

— Cum căcat să nu se folosească dă copii? Face a fost primu’ care 

s-a folosit dă copii. „Arăți respec’ sau te-alegi cu găuri.” Asta era 

replica lui dă recrutare, sau ceva dă gen. 

— Nu, adică el era nu știu ce geniu și se folosea de copii? 

 
70 În original „Tinies“ (eng., n.tr.) 
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— Păi, tocmai ăsta era geniu’ lui. Că era vorba dă niște copii, nu se 

uita nimeni dă două ori la ei. Erau mai mult sau mai puțin invizibili. 

Nicio gașcă nu se așteaptă la belele din partea unor copii dă zece ani 

cu uniforme dă școlari pă ei. 

— Și-așa a aflat Face unde stătea ăla într-o săptămână. Dup-aia, 

într-o dimineață, foarte devreme, chiar înainte să răsară soarele, Face 

își pune-o cagulă pă față și se duce la ăla acasă cu doi oameni de-ai 

lui. Ăia-l trag jos din pat și-l leagă dă un scaun, dup-aia încălzesc 

douăzeci dă minute capătu’ unui levier cu o lampă cu gaz chiar în 

fața lui. Și cât se-ncălzește ăla, Face îi tot șoptește: „Unde-s biștarii? 

Ia zi, unde-s? Unde i-ai ascuns? Zi, mă”. Dup-aia, când nu primește 

răspuns, și se-ncinge tare fieru’, ăsta-l ia și-l ține la câțiva centimetri 

dă ochiu’ ăluia. 

— Curt, zic io, dându-mi seama ce urmează să zică, io cred c-

ajunge. 

— Nu. Eu vreau să știu, spune Ki, cu ochii mari. 

— Păi, ce să-ți zic? Îi ține bucata aia dă fier lângă ochi până când îi 

pocnește ochiu’. Dup-aia, când ăla-i plin dă toate porcăriile care-i 

ieșeau din orbită pă piept, ăla mai că nu i-a desenat o hartă cu locu’ 

unde erau ascunși banii. Vreo sută dă mii au ieșit din taxările alea. 

Droguri și hârtiuțe. Și arme. Dă din punctu’ dă vedere al lu’ Face, nu 

era destul. 

— Când a-ncetat ăla cu urletele, Face și-a scos băieții din casă, și-a 

dat cagula jos și-a băgat-o pă gâtu’ ăluia legat. În clipa aia, cre’ că ăla 

a știut că s-a-ncheiat, că Face își arătase fața. N-avea cum să-l lase să 

scape, știți cum zic? „Asta-i pentru al doilea după mine”, zice el, ia 

lampa și dă drumu’ la o flacără albastră. Dup-aia, după ce termină ce 

are dă făcut, îl împușcă dă trei ori în cap p-ăla. Chiar a doua zi, fiecare 

membru din gașca lu’ Face poartă un tricou cu o poză cu cadavru’ 

ăluia cu literele R.I.P. scrise cu lampa. Absolut nimeni din gașca 

mortului n-a făcut nimica drept răzbunare. În două săptămâni, s-a 
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dus pă apa sâmbetei toată gașca. A fost R.I.P. pentru gașca aia, 

practic, mă-nțelegi? Ăsta-i Face. 

— Ia-o așa. Dacă Face află că noi am fost acolo când JC a fost taxat, 

suntem istorie, zic io. 

— Da, e o chestie și cu asta, zice Curt, înainte să apucăm să ne și 

dăm seama dă treaba asta. 

— Ce? 

— JC a-nceput să-și aducă aminte alte căcaturi, zice el. 

— Cum ar fi? zicem noi, amândoi. 

— Cum ar fi că un om dă legătură a băgat un glonț în el, o fată. Un 

om dă legătură care are ochii cenușii. 

Oricum, io mă uit la Ki, care s-a albit toată la față. La-nceput, nu 

zice nimica. Doar se ridică și-ncepe să se plimbe prin cameră. 

— Nu-i a bună. Nu-i a bună, zice ea, iar și iar. 

Io mă ridic și o cuprind cu brațu’, da’ ea îl dă la o parte și continuă 

să se plimbe de colo colo prin cameră. 

— Stai liniștită, Ki. Aicea ești în siguranță, zic io, da’ chiar când îmi 

ies cuvintele-astea pă gură, mă uit prin apartamentu’ meu și știu că 

nu-i adevărat. Ușa ieftină dă la intrare, și geamurile desprinse prin 

care intră zgomote de afară mă fac mincinos. 

— Da, mă, fată. Nu știe nimeni unde ești. E-n regulă, adaugă Curt. 

Ki se uită-n ochii mei și mă fixează cu privirea. 

— Io nu pentru mine-mi fac griji. Pentru frate-meu. O s-ajungă ăia 

la el, zice ea, cu o voce care sună dă parc-ar țipa careva într-o cutie. 

— Ce vrei să zici? Ce treabă are Spooks cu chestia asta? 

Dup-aia îmi dau seama ce vrea să zică. 

 

Pauză lungă: 16:31 
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27 

10:00 

 

Chiar ieri, la sfârșit, v-am zis că JC începea să-și aducă aminte dă 

tot felu’ dă căcaturi. O fată cu ochii dă culoare deschisă. Era genu’ dă 

replică pă care n-o putea uita nimeni, și fata era genu’ dă fată pe care 

n-o putea uita nimeni. Și când și-o aminteau oamenii, făceau în așa 

fel încât să stoarcă tot din amintirea aia, ca să doară. 

Ki avea dreptate. Primu’ loc în care s-ar fi dus Bătrânii dacă n-o 

găseau era la Spooks. Imediat ce-și dădeau seama cine era fata cu 

ochii dă culoare deschisă, știau tot despre frate-su. Chiar dacă nu 

știau unde-i ea, știau unde-i el. Și nu conta dacă Spooks știa sau nu 

unde era ea, ei tot puteau să pună un pic dă presiune pă el, în 

punctele lui dă presiune, dacă știți cum zic. Știam toți asta, și-am 

rămas fără replică-n momentu’ ăla. Curt a plecat imediat dup-aia. O 

parte din mine-și dorea să pot să plec și io. 

Am petrecut cea mai mare parte din noaptea aia gândindu-mă la 

ce să-i spun lu’ Kira ca să se simtă mai bine, da’ știam și io că n-avea 

să meargă nimica. Făcea chestia aia pă care-o făcea ea dă obicei și se 

ascundea în mintea ei. Probabil că era cel mai bun lucru pă care putea 

să-l facă, așa c-am lăsat-o-n pace. Nu eram sigur c-aveam voie să 

intru-n locu’ ăla din mintea ei. Nu eram sigur că voiam să intru nici 

dac-aș fi avut voie. Uneori, trebuia s-o lași pă Ki să-și facă damblaua 

și dup-aia s-aștepți să-și revină. 

Ce m-a surprins când s-a terminat toată tărășenia a fost că am 

găsit-o dimineață, când m-am trezit, în dormitor, citea o carte, dă 

ziceai că nici nu se-ntâmplase nimica. Era aproape parcă-și dădea 

seama că asta e, situația-i oricum dă căcat și n-are rost să-și facă griji 

pentru ea. Știam că nu trebe s-agit și mai tare spiritele, așa că atuncea 

când mi-a zâmbit și m-a întrebat dacă vreau cafea, am dat, pur și 

simplu, din cap și am zâmbit și io. 
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Normal că eram îngrijorat că avea să se cufunde iară-n ea, da’ 

următoarele zile n-aveau dăcât să-și poarte singure dă grijă. 

Trecuseră câteva săptămâni dă la taxare, deci habar n-aveam dacă 

aicea era vorba dă vindecare sau dă ceva ce-avea s-o pună iară la 

pământ. Nu puteam dăcât să țin pumnii strânși. I-am zâmbit iară. M-

a privit calm, și io am încercat să fac la fel. Să fiu calm. Să dublez 

calmu’ din cameră chiar dacă știam că nu există niciun motiv bun 

pentru el. Mă simțeam ca un tată d-ăla care bătea din palme ca să uite 

copilu’ lui că a căzut și s-a julit la genunchi. 

Ce-mi aduc aminte cel mai bine e privirea aia pă care-o avea. Era 

mai mult dăcât – cum îi zice? – resemnare. Parcă era o privire prin 

care-arăta că nu își mai făcea atâtea griji pentru Spooks. Arăta ca 

atuncea când știa ce urma. Știți, parc-avea totu sub control. Mi-a dat 

o ceașcă dă cafea și-a zâmbit, relaxată. 

— Tu nu bei una? întreb io. 

— Nu, eu ies câteva ore. Mă întorc până la unu. 

Io mă frec la ochi și o privesc zăpăcit. 

— Unde ieși? 

— Mă duc și eu până afară. Îmi trebuie niște spațiu. 

Încep să mă trezesc, dup-aia, când reușesc să mă uit din nou la fața 

ei, zic panicat: 

— Ki, știi bine că n-ai voie afară. E prea periculos? 

— Ăăă, poftim? Cu cine crezi că vorbești? N-am cerut voie. Pot să 

mă duc și mă duc. Aș fi putut să mă duc când dormeai tu. Deci, n-ai 

decât s-accepți asta. 

— Da’ te vede careva. 

— Nu mă vede nimeni. Îmi pun gluga pe cap și port ochelari de 

soare. O să fie în regulă. Pe lângă asta, așa cum ai tot zis tu, nu e 

niciun gangster treaz la ora asta, zice ea, și pleacă pă nepusă masă. 

Am încercat s-o țin pă loc, da’ nu mi-a folosit la nimica. Am luat-o 

dă braț și m-am uitat la ea dă parcă nu-mi ardea dă glume. Da’ ea s-
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a uitat dă două ori mai urât la mine și și-a eliberat brațu’ din 

strânsoarea mea. 

— Ne vedem mai târziu, a zis ea, înainte să plece. Și mă rugam să 

fie așa. 

 

* 

 

În restu’ dimineții, practic, sunt stresat. Încerc s-o sun pă telefonu’ 

ei, da’ intră direct căsuța vocală. Îi trimit mesaje, da’ nu răspunde. 

Unde s-o fi dus? N-are cum să fie doar o plimbare, c-altfel n-ar fi zis 

că se-ntoarce la unu. Nu puteam să-mi dau seama. Poate că era la o 

prietenă. Poate că se dusese-n vizită la mama și la Bless. P-asta n-o 

prea credeam, mai ales după bătaia dă cap dă la ultima vizită și toate 

chestiile ce-a trebuit să le facem ca să fie sigură. Oricum, mi-am stors 

io creierii cât mi i-am stors, dă mi-am dat seama c-ai mei creieri n-

aveau loc să mai fie storși și până la urmă am renunțat, m-am pus la 

geam și-am așteptat-o să se-ntoarcă. 

Ora unu trece și vine. Dup-aia vine ora două și trece și ea. Când se 

face deja ora trei, chiar încep să-mi fac griji pentru ea. Deja-s, cât, șase 

ore dă când a plecat? Iară-mi aduc aminte dă când a dispărut ea 

ultima oară. Băga-mi-aș picioarele să-mi bag. Nu trebuia s-o las să 

plece, bă, frate, bă. Trebuia s-o țin în casă, chiar dacă ar fi trebuit s-o 

țin cu forța și să-ncui toate ușile și geamurile. Am mai rămas lângă 

geam aproape-o oră și-am încercat iarăși cu telefoane și cu mesaje, 

da’ nu mi-a răspuns la niciunele. Dup-aia, când mă uit pă geam, o 

văd. Da’ aproape că n-o văd. Ceea ce-i mai nasol dăcât v-ați putea da 

seama. Vedeți dumneavoastră, ca s-ajungi la mine-n bloc, se poate 

intra printr-un singur loc, dacă vii din stradă. Și ăsta-i un loc pă care 

io-l văd chiar dă la geam. N-are cum să-mi scape. E chiar în fața mea. 

Da’ ea n-a venit p-acolo, și de-aia aproape că mi-a scăpat. A venit prin 

spate. Și cum să vă explic io, ăsta nu era un loc în care ea ar fi trebuit 

să fie. Era un loc unde venea puștimea să se relaxeze, să fumeze, să 
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facă afaceri, știți cum e. Nu-s alte motive să fii acolo – nici în stradă 

nu poți să ieși de-acolo. Pentru mine n-avea nicio logică. Deloc, deloc. 

Când a intrat pă ușă, mi-a venit s-o strig. Nu eram tocmai furios, 

da’ știți cum e, eram confuz. Nu puteam să mă gândesc la ceva ce-ar 

fi putut ea să spună ca să-mi explice, asta dacă nu-mi spunea că a ieșit 

să ia o doză, știți? Da’ avea o expresie pă față care m-a făcut să mă 

opresc. Părea calmă și-ngrijorată în același timp. 

Și mă duc io la ea, relaxat. 

— Unde-ai fost, Ki? întreb io, așteptându-mă să-mi bage nu știu ce 

vrăjeală. 

Totuși, ce zice ea în continuare mă dă peste cap. 

— Să-l văd pe Spooks. 

— Poftim? Măi, Ki, tu ești nebună? Cine știe cine pușca mea te-o fi 

văzut în închisoarea aia. 

— Am fost nevoită s-o fac, zice ea, dă parc-ar fi fost dă la sine 

înțeles, și-și scoate paltonul 

— Ai fost nevoită? Tu ai habar ce-ai făcut? 

Eram furios. Cum putuse să se expună unui asemenea risc? Cum 

putuse să le expună pă mama și pă Bless unui asemenea risc? 

— Las-o așa și gata. Aveam, oricum, ordin de vizită, și știi și tu 

cum e, a trebuit să mă duc să văd dacă era bine. 

Așa furios eram, că m-am întors cu spatele la ea și am încercat să 

mă calmez. Nu știam ce să zic sau să fac. În cele din urmă, când 

sângele-a-ncetat să-mi mai facă fața să roșească, m-am întors înapoi 

spre ea. 

— Și dacă te vedea careva? 

— Nu m-a văzut nimeni, zice ea. 

Trece dă mine și intră-n bucătărie să pună ibricu’ pă foc. 

— Păi, și cum era? Era bine? întreb io, în sfârșit, încă mocnind dă 

furie că se expusese unui astfel dă risc, da’ vrând să mă calmez. 

— Da. E bine. Săptămâna viitoare-l mută. În aripa protejată. 

Mă uit la ea, da’ pă față nu i se citește nimica. 
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— Bun, acuma l-ai văzut. Termină cu vrăjelile-astea, Ki, te rog io. 

— Plus c-a trebuit să-mi mai iau și niște cărți, zice ea, ținând în 

mână o plasă dă la Oxfam71 cu douășpe cărți necartonate-n ea. 

Bă, frate, pentru o fată așa deșteaptă cum e ea, Ki făcea niște prostii 

dă nu-i adevărat. Dă fapt, să meargă la-nchisoare să-l vadă pă 

Spooks, într-o-nchisoare plină dă gangsteri dântre care unii poate-o 

caută chiar pă fata asta? Căcat. N-avea cum să-ți scape. Păi, când intră 

asta într-un supermarket, toată lumea se uită la ea. Închipuiți-vă ce 

efect avea într-o încăpere plină dă bărbați, în închisoare. Era – nici nu 

pot să vă zic cum era. Ca atuncea când intră o fată frumoasă într-o 

închisoare dă bărbați. 

Dup-aia îmi aduc aminte că am văzut-o dă la geam. Cum a venit 

prin spate. Din locu’ ăla unde n-ar fi avut ce căuta. Mă pregăteam s-

o înfrunt, da’ Ki nu era o fată d-aia pă care s-o acuzi verde-n față dă 

ceva. A trebuit s-o iau cu blândețe. 

— Totuși, o chestie vreau să-mi zici. Pă unde te-ai întors? întreb io, 

până la urmă, nesigur dacă vreau s-aud ce-mi răspunde. 

O clipă, se uită la mine dă zici c-aș fi prins-o făcând niște căcaturi 

pă care n-ar fi trebuit să le facă. Dup-aia, se calmează iară, deci am 

impresia c-am înțeles-o io greșit. 

— M-a adus un vizitator cu mașina, zice ea. 

— Ce vizitator? zic io, șocat de ce-mi zice. 

— Cineva de la închisoare. E-n regulă. Îl știu. E prieten cu Spooks. 

— Spooks? Te-a adus unu care-i prieten cu Spooks cu mașina? 

Măi, Ki, io cred că tu nu-ți mai iei medicamentele, sau ceva, frate. 

— Ți-am zis că-l știu. E-n regulă. Ăsta mi-a fost mai frate decât 

Spooks. 

Io nu mai știu ce să zic. Ea n-a zis niciodată nimica dă vreun 

prieten de-al lu’ Spooks care să fie ca un al doilea frate în toți anii cât 

 
71 Confederație alcătuită din 19 organizații caritabile independente fondată în 

Kenya în 1942 (n.tr.) 
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am fost împreună, da’ io nu pot s-o controlez pă Kira. Da’ dacă vreau 

să fie-n siguranță, atuncea trebe controlată. Dup-aia îmi aduc aminte 

pă unde-a venit. Nu mă lămuresc. 

— Pă unde-ai venit? întreb io iară. 

— Pă unde? 

— Da, pă unde? 

— Aa, face ea, dup-aia se luminează repede la față. Stai liniștit. Le-

am zis să mă ducă-n capătu’ ălalalt al blocului. Nu m-a văzut nimeni 

când am venit p-aicea. Am luat-o prin spate. 

— Aha, zic io, și la vremea aia, mi-a fost destul să știu atâta. 

Abia mai încolo, când am început să-mi întorc faza asta prin minte, 

mă-ntreb ce-i cu cărțile. Dacă un vizitator a dus-o cu mașina înapoi, 

cum a luat cărțile? O fi dus-o ăla la Oxfam? Mă gândesc că s-ar putea 

s-o fi dus. Da’ o fi așteptat-o și-o fi adus-o înapoi cu mașina? Pentru 

mine, n-avea nicio logică. 

 

Pauză: 11:00 
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11:30 

Mie mi se pare că dumneavoastră așteptați sfârșitu’. Și unu’ dântre 

ultimele lucruri pă care mi le-a zis avocata’ meu a fost: „Să nu-i lași 

să-și piardă interesul”, și nu știu dacă nu vă pierdeți cumva interesu’. 

Da’ ajung io și-acolo, pă bune vorbesc. Mai dați-mi numa’ o țâră dă 

timp, bine? Deci, unde eram? 

Așa, la chestia cu Spooks. Oricum, la o zi după chestia aia, vine 

Curt și bate la mine la ușă. 

— Deci se pare că s-a-mpuțit treaba, zice Curt. Gașca lu’ Face îl 

caută pă Guilty prin cartier. O să se-ntâmple-o chestie mare. 

— Bun, zic io. Ar fi și căzu’. 

La cum vedeam noi lucrurile, cu cât se doborau ăștia doi între ei 

mai repede, cu-atâta era mai bine pentru noi. Stăteam închis în 

apartament dă zece zile deja, și pereții parcă se strângeau, iar spațiu’ 

dintre ei părea otrăvit. Nu apucaserăm să luăm și noi o gură dă aer 

curat dă când începuse toată tărășenia asta, în afară dă ziua aia 

petrecută la mama. Aveam nevoie să se termine chestia asta. Și tot ce 

trebuia ca să se termine era să-nceapă. Găștile alea două se lichidează 

una pă alta, noi scăpăm basma curată. Trebuia numa’ să sperăm că 

dacă se pornea un război d-ăsta, Face avea să fie prea ocupat ca să se 

mai întrebe ce-i cu fata aia cu ochii dă culoare deschisă. Cu puțin 

noroc, poate-l termina unu’ din Glockz, știți cum zic? 

Am început să gândesc pozitiv. Mă uit la Ki cum stă întinsă pă 

canapea și se vede de la sine că s-a liniștit mult mai mult dă când l-a 

văzut pă Spooks. Pare mai aproape dă firea ei obișnuită. Mai 

concentrată, mai puțin absentă. Se vede că-i mai atentă la detalii 

acuma. 

— Face și Bătrânii-s prea răi pentru Glockz, din câte zici tu, spune 

ea calm. 
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— Răi? Face dă unu’ singur era destul dă rău. Da’ cu gașca-n 

spate? O să se-mpută nasol căcatu’. Parcă-s din Evu Mediu băieții ăia, 

zic io. 

— Păi, și-asta nu-i o problemă pentru noi? zice ea, lăsând cartea 

jos și clipind încet spre mine. 

— Ce vrei să zici cu asta, Ki? zic io. 

Mă enervează că nu zice pă direct ce-are dă zis. 

— Guilty o să moară? întreabă Ki. 

— O mierlește-n mod sigur, zice Curt, destul dă interesat încât să 

lase țigara deoparte. 

Noi ne oprim, uitându-ne unii la alții, și respirăm în liniște. 

Ce voia Ki să zică era că planu’ funcționa numa’ dacă găștile se 

nimiceau între ele. Dacă Face scăpa cu viață, și Guilty era omorât, 

Face tot ne-ar fi căutat. Singura chestie care-l interesa pă Face erau 

banii, și era doar o chestiune dă timp până ce Face avea să-și dea 

seama că Guilty n-avea banii. Noi aveam banii, și-asta însemna un 

singur lucru. Dacă Jamil îi șoptea la ureche lu’ Face despre cine era-

n spatele împușcăturilor, Face avea să vină în curând și să ne caute. 

Pă toți. Pă mine, pă Curt și pă Kira. 

Normal, noi deja știam într-un fel chestia asta. Dar ce speram io și 

Curt era ca Face să-ncaseze și el câteva gloanțe-n schimbu’ dă focuri. 

Poate, credeam noi, lu’ Face avea să-i ajungă că ieșise câștigător dintr-

un război între găști. Știți cum e, că poate se mulțumea cu treaba asta, 

și cu șansa de-a-i taxa el însuși pă Glockz. 

— Da’ nu putem să facem niciun căcat în legătură cu treaba asta, 

zice Curt, în sfârșit. Face și gașca lui zici că-s Terminatori. Îs de 

neoprit. 

— Da, da asta nu-nseamnă că ricoșează gloanțele din ei, adaug io, 

întrebându-mă dacă nu s-ar putea cumva să existe o cale de-a opri 

gașca lu’ Face. 

Curt se freacă pă față cu o lăboacă și zice încet. 

— Nu știu, frate, zice el. Așa o fi. 
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Ki își trage paltonu’ pă umeri și se ridică-n picioare după ce stă pă 

gânduri o clipă. 

— Atunci trebuie să facem ceva, zice ea, ca să-i încetinim pe Face 

și pe-ăștia. 

Să-l încetinești pă Face era o chestie d-aia ușor dă zis, greu dă 

făcut. Cum să-l fi încetinit noi pă Face? Unu la mână, noi ne-

ascundeam. Nici nu puteam să umblăm liberi pă străzi, știți cum zic? 

Eram blocați acolo. Doi la mână, gașca dă Bătrâni lu’ Face era gașcă 

dă barosani, ca lumea. Cu arme și tot felu’ dă căcaturi. Adică arme 

dă arme. MAC-10. Semiautomate d-alea. Ce puteam să facem noi 

împotriva ălora? Ceva dă gen i-am zis lu’ Ki. 

— Aveți careva vreo idee? adaug io, uitându-mă la Ki. 

— Eu? zice ea. 

— Păi, poate vorbeam dă noi, dă toți, zic io, repede, uitându-mă la 

Curt. 

— Bine punctat, zice ea, dă parcă faptu’ că am cerut să venim toți 

cu idei ar fi cea mai mare tâmpenie, da’ eu îți spun un lucru. Eu n-am 

de gând să stau aici și s-aștept să fiu omorâtă. Și mai trebuie să ne 

gândim și la mama, sau de ea ați uitat? adaugă ea. 

— Și la Bless, zice Curt, în barbă. 

El și Ki își aruncă o privire dă parc-ar fi ceva ce nu mi-au zis. 

— Da, și la Bless, zice ea, luându-și telefonul pă care i-a venit un 

mesaj. Uitați care-i treaba, eu nu pot să gândesc dacă-s închisă aici, 

trebuie să ies să iau aer, zice ea, repede. 

— N-ai cum să pleci. E prea periculos, zic io, da’ mă uit la ea dă 

parcă vreau să-i arăt că m-am săturat dă toată vrăjeala asta, când 

pleacă ea câteva ore, cum a făcut și când s-a dus să-l vadă pă Spooks. 

— E-n regulă. Îmi trebuie un loc unde să pot să gândesc, atâta tot, 

zice ea, și își ia paltonu’ pă ea. 

Io cred că trebe să-mi mai exersez privirea. Parcă nu îmi înțelege 

privirea aia pătrunzătoare rău dă tot. 
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— Frăție, zic io către Curt, cu mâinile-ntinse, îndemnându-l să facă 

ceva. 

— Nu io, zice el. 

— E-n regulă, spune ea. Mă duc într-un loc unde-i liniște. 

— Și cam pă unde-ar veni ăla? zic io, îngrijorat. 

Nu vreau să riște să fie văzută. Nu acuma, când arde-așa rău. Nu 

arde pă bune, că suntem la Londra. Arde că ne arde pă noi. 

— Poate la biserică, zice ea. 

— La biserică? Aia de-aicea? Duminica? Tu ești nebună? 

Ki se oprește dă parc-ar începe să înțeleagă ce zic. 

Biserica din Camberwell e mai aglomerată duminica dăcât un 

McDonald’s. 

— De ce nu-ncerci la moschee? întreabă Curt, că aia nu-i ocupată 

duminica, nu? Te duc io acolo, că oricum trebe să mă duc după Bless, 

zice el, și după o pauză, adaugă: 

— Și după mama ta. 

 

Pauză de prânz: 12:50 
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14:00 

 

Deci Curt trebuia să o ducă la o moschee. Pare aiurea rău dă tot, 

așa-i? Adică, la moschee? Mi se părea ceva dubios la toată povestea 

asta. Toate ciudățeniile alea despre care tot citește lumea. Acuma, de 

când îs în închisoare, am început să știu mai multe despre islam. 

Aicea-i zicem închislam, totuși. Cei mai mulți se alătură ca să 

primească mâncare mai bună. Alții se alătură ca să fie alături dă 

tovarășii lor, în liniște și pace. Câțiva se-alătură ca să-și bage mințile-

n cap. Doar câte-un pakistanez sau somalez se-alătura pă bune, știți 

cum zic, să se roage pentru mântuire. 

Da’ pă vremea aia, nu știam io prea multe despre chestiile-astea. 

Știam dă covoare dă rugăciune, dă Mohamed, da’ nu mare lucru pă 

lângă astea. La cum vedeam io p-atuncea lucrurile, asta era chestia 

aia de-o făceau teroriștii și cu tipii ăia cu bărbi lungi și fără mustăți. 

Da’ oare mă bucuram că se ducea Ki la o moschee ca să-și găsească 

liniștea și pacea? Nu prea mă bucuram, sincer să fiu. Era prea 

periculos pentru ea să umble p-afară. Adică, io o înțeleg. Era închisă 

în apartamentu’ ăsta mic dă tot și mă vedea doar pă mine. Era 

groaznic. Io, la vremea aia, nu știam, da’ era mai rău decât la 

închisoare, într-un fel. La închisoare mai ieși măcar în fiecare zi la aer. 

Da’ p-atuncea, în apartamentu’ ăla, dădeai în claustrofobie. Direct în 

claustrofobie dădeai. 

Dup-aia, din toate locurile, au ales fix moscheea. Nu mi se părea 

un loc sigur pentru cineva. După mintea mea, e un loc d-ăla cu 

menuete72, sau cum le zice la alea. Știți cum zic, cu turnurile, cu 

văicărelile. Și cu bărbați. Nu știu de ce, în mintea mea, nu-s dăcât 

 
72 Personajul face, desigur, o confuzie de natură lexicală, în contextul respectiv 

fiind, de fapt, vorba despre minarete, turnurile unei moschei (n.tr.) 
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bărbați în locuri d-astea. Acolo unde nu-s dăcât femei, îs obligate să 

fie acolo dă bărbați. E invers ca la biserică, unde bărbații-s acolo doar 

fiincă-s obligați dă neveste și dă mame. 

Pe de altă parte, n-avea șanse să fie recunoscută la moschee, că noi 

nu știam pă nimeni din Bangladesh sau dă unde. 

Oricum, ca să scurtez povestea, Ki a plecat cu Curt și până să mă 

dezmeticesc, stă într-o moschee și gândește. Io rămân singur în 

apartament. Mă uit la telefon din minut în minut. Mă uit pă geam din 

două-n două minute. Mi se face rău în fiecare minut din alea două-n 

care văd că ea nu-i acolo. Oare cum se-ntoarce? Nici nu știu dac-o ia 

Curt sau cine-o ia, măcar. 

Până la urmă, mă plictisesc să tot aștept și fac ce-ar face orice tip. 

Iau PS3-u’. Am Call of Duty73 în stivă și deși eram bun la ăsta, 

începusem să mă satur până peste cap dă arme și dă toate alea. Deci 

am ales FIFA. Echipa mea Chelsea74 era țeapănă rău, credeți-mă ce vă 

zic, avea cei mai buni jucători pă care-i putea cumpăra cineva. Îi 

aveam pă Ronaldo, Messi, Agüero, Bale, Silva, Suárez, Neymar, care-

or mai fi. Atâția atacanți aveam că nu prea mai aveam loc să bag 

oameni în apărare, așa că i-am băgat în spate pă unii ca Fàbregas și 

Touré. Nu semăna cu nicio echipă pă care-ai fi văzut-o în realitate, 

da’ cine vrea realitate când vrei să fugi dă ea? 

Ce-am observat io când m-am jucat în ziua aia totuși e că nu poți 

să te joci ca lumea dăcât când ai mintea limpede. Nu zic că trebe să te 

concentrezi. Nu trebe. Doar că atuncea când ești îngrijorat dă ceva, 

nu poți să te folosești dă chestia aia ca să fugi dă viața ta. Te-ajută să 

 
73 Serie de jocuri video first person shooter, inspirate din diverse războaie. Primul 

joc, lansat în 2003, a fost inspirat din al Doilea Război Mondial, la fel ca 

următoarele, însă seria a continuat cu sub seriile Modern Warfare și Black Ops, 

situate în Războiul Rece și un viitor apropiat. Revenirea la cadrul istoric al celui de-

al Doilea Război Mondial a fost făcută abia în 2017, cu Call of Duty: WWII (n.tr.) 

74 Echipă britanică de fotbal fondată în 1905, cunoscută fanilor drept „The Blues“ 

(n.tr.) 
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scapi dă viața ta când nu prea se-ntâmplă nimica-n viața ta dă la bun 

început. Cred că de-aia, după ce ți se termină procesu’, se joacă lumea 

pă Playstation. Da, credeți-mă. Avem Playstation în închisoare. Da’ 

cum am zis, e bun dă ceva doar dacă n-ai altceva dă făcut, și trebe să-

ți meargă viața cât dă repede se poate. 

L-am oprit și am început să mă plimb prin apartament, căutând 

ceva dă făcut. Spălasem deja toate vasele. Plita era curată. N-aveam 

altceva dă făcut dăcât s-aștept. După o vreme, m-am dus în dormitor 

și-am început să scotocesc p-acolo. Pă partea lu’ Ki dă pat erau cărți 

stivuite pă podea, și-am luat una-n mână. Să ucizi o pasăre căutătoare75. 

Am întors-o și-am citit ce scria pă spate. Câteva cuvinte m-au izbit. 

Blândețe și cruzime. Dragoste și ură. Părea o carte d-aia pă care-ar fi 

citit-o ea. O carte cu idei opuse. Cum eram io și cu ea. Am deschis 

prima pagină și m-am apucat să citesc, dă parcă nu pornea povestea. 

Era aceeași chestie ca la PS3. Nu-mi era mintea destul dă limpede ca 

să prindă cuvintele cum trebe. Dă fiecare dată când mă prindeam dă 

ceva, mintea-mi mergea înapoi la Kira. Până la urmă, n-am ce altceva 

să fac dăcât să mă ridic și să stau la fereastră și să mă uit afară după 

ea sau după oricine altcineva pentru care trebuia să-mi fac griji. Nu-

mi place ideea că ea-i afară atâta dă multă vreme. Ar putea s-o ia 

careva. Și nu-s sigur că mai scap cu viață după un scandal d-ăsta. 

Dup-aia se întunecă și încep să mă agit. Nu pot să mai stau p-aicea, 

așa că mă hotărăsc să ies. Să iau și io o gură dă aer dă noapte. Cred 

că-i destul de întuneric încât să mă ascund. 

Când ajung afară, mă hotărăsc s-o iau prin spate. P-acolo pă unde-

am văzut-o pă ea c-a venit ultima oară. Nu știu exact de ce, cred că 

încă eram curios în legătură cu treaba asta. Nu mi se părea-n regulă 

și voiam să văd cu ochii mei. Nici nu eram sigur dacă era vreo 

scurtătură până la celălalt bloc. Trecuse-o căruță dă vreme dă când o 

 
75 Roman al scriitoarei americane Harper Lee (1926-2016), publicat în 1961, 

câștigător al premiului Pulitzer (n.tr.) 
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luasem p-acolo ultima oară. Ajung la tomberoane, și dau de-un zid 

jos, peste care sar. Dup-aia, ajung la ceva groapă d-aia dă gunoi care 

ocolește celălalt bloc. Nu prea-i nimic p-acolo, în afară dă câteva 

conserve și sticle d-alea spălăcite, și tot felu’ dă gunoaie. Părea un loc 

d-ăla în care se gândise cineva să aibă o grădină când îl construise, 

da’ nu se mai sinchisise. Îl traversez în vreo cinci minute dă mers 

repede și mă gândesc ce să fac mai departe. N-am ce să văd aicea. 

Dup-aia, deodată, am. 

O mașină. 

 

* 

 

Uitați care-i treaba: io știu cam toate mașinile care umblă-n sus și-

n jos prin zona mea. Normal că nu știu fiecare mașină-n parte, da’ 

știu când apare câte-o mașină care mi se pare mie că nu ar avea ce 

căuta p-acolo. Mă cam dă peste cap, ca atuncea când cobori pă trepte 

și crezi că mai e una, nu mai e, dă picioru-ți merge dă parc-ar fi. 

Oricum, văd o mașină cum oprește direct afară, da’ în capătu’ străzii, 

și mie nu-mi pare ceva-n regulă. Sau poate că nici nu-i vorba dă 

chestia asta. Poate că-i vorba dă privit în urmă, dă aia-i vorba. 

Chestia-i că io am observat mașina aia. Io am observat-o, da’ io cred 

că altcineva n-ar fi observat-o. Nici măcar oamenii care-s foarte-

nteresați dă mașini n-ar fi observat. Trebe să fii pă bune foarte, foarte-

nteresat dă mașini ca să-ți dai seama dă chestia asta, că asta-i o 

mașină d-aia care-a fost concepută ca să nu sară-n ochi. 

Era așa: o Alpina D3, albastră-perlat cu două motoare turbo dă doi 

litri, combi, model vechi. Ce-nseamnă asta pentru oricine se uită la 

ea e un BMW seria 3 Touring. Dacă te uiți la ea, pare un BMW combi 

normal. N-ai observa nimica dacă te-ai uita la ea. De fapt, asta-i o 

companie care se numește Alpina; ăștia iau BMW-uri și le schimbă. 

Principala schimbare pă care-o fac ăștia-i sub capotă. Deci ăștia iau 

un motor cu aspirație naturală și-l transformă-ntr-unu supraîncărcat. 
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Ideea-i să creezi torsiune mare la turații mici. Oricum, chestia-i că n-

ai cum să-ți dai seama dacă nu te-apropii foarte tare și nu vezi o 

insignă micuță pă care scrie Alpina. Da’ dacă te pricepi la ele, și te 

pricepi așa cum mă pricep io, îți dai seama după roți. Ăștia pun aliaje 

cu douăzeci dă spițe la roți. Asta are d-alea dă patrușopt dă 

centimetri. Mașina asta era o mașină d-aia pentru d-ăștia care se 

pricep la mașini. Și io am observat-o. Și mă gândeam io, în mintea 

mea, că asta trebe să facă vreo douășcinci dă mii dă lire sau ceva dă 

gen. Da’ ce m-a șocat pă mine a fost că la un minut după ce-a parcat, 

s-a deschis ușa. Și iese Kira. Se-apleacă să ia ceva din mașină, dup-

aia vine spre mine. Nu văd ce-i, da pare un soi dă cearșaf negru, și 

treaba asta mă zăpăcește dă cap. Mă bag repede pă dup-o dubă 

parcată-n parcare, înainte s-apuce ea să mă vadă. 

Mă las pă vine și-o urmăresc cum trece pă lângă mine. O urmăresc 

cu privirea cum freacă chestia aia neagră ca un cearșaf în mâini și 

începe să meargă către zona mea. Căcat. Cred că trebe să mă-ntorc 

înaintea ei. Ceva din mine vrea să vadă ce-o să-mi zică fața ei imediat 

ce intră pă ușa aia. 

Îmi dau seama că n-am la dispoziție dăcât vreo cinci minute ca s-

o iau pă traseu pă care-am venit și s-ajung acasă înaintea ei. Da’ abia 

când m-apuc s-alerg îmi dau seama că n-am mai fost nevoit s-alerg 

dă ani întregi. Ajung la apartament în vreo două minute, și plămânii-

mi pompează puternic. 

Deschid ușa dă la apartament, și mintea-mi aleargă, chiar dacă io 

nu mai alerg. Ce pușca mea se-ntâmplă? Ce caută ea-ntr-o mașină ca 

aia? Bag capu’ pă ușă și văd c-am ajuns înaintea ei. Acuma mai trebe 

doar să mă gândesc ce să-i zic. Și aștept. Și dup-aia, după câteva 

minute, aud ușa. 

Când intră, e schimbată. Și nu vorbesc dă spiritual. Vorbesc dă 

faptu’ că-i schimbată de-a binelea. Nici măcar n-am recunoscut-o. Dă 

fapt, era să și urlu. Pentru-o fracțiune dă secundă, am avut impresia 

că poate-s într-un coșmar. Abia când și-a scos acoperitoarea pentru 



- EU, ACUZATUL - 

204 

cap mi-am dat seama că era Ki. Cu o burkha76. Mă jur, să mor io. Zici 

că-i Darth Vader77, din cap până-n picioare. 

— Să-mi bag una, zic io, imediat ce-i văd fața. Mă simt dă zici că 

mai aveam un pic și făceam infarct. Asta-mi zâmbește cu un zâmbet 

d-ăla, dă parc-ar zice „Așa-i c-arăt caraghios?” și io nici măcar nu-s 

sigur dacă să râd sau nu. 

— Da, da, zice ea, cât poate dă calm, și dă jos restu’ costumului. Pe 

lângă asta, credeam c-o să te bucuri. 

— Să mă bucur? 

— Ce deghizare-i mai bună decât asta? Pot să ies în fiecare zi, zice 

ea, atârnând tot costumu’ ăla negru într-un cui dă lângă ușa dă la 

intrare. 

— Păi, io nu-s sigur că – zic io, da’ ea ridică palma și mă întrerupe. 

— Taci acuma. Auzi, fii atent, cred că-s pe cale să găsesc o cale de 

ieșire din mizeria asta, zice ea, și ochii-ncep iară să-i strălucească. 

Parc-a revenit Kira dânainte, și-n clipa aia uit dă tot dă chestia cu 

Alpina. Acuma n-am cum s-o fac să aibă vreo logică-n mintea mea, 

așa că o parchez. 

— Să-mi bag picioarele. Deja o soluție? Ești tare, Ki. Trebe să 

recunosc. Ești deșteaptă. Întotdeauna am zis. Bagă mare. Ce soluție 

ai? 

— Ce soluție am? N-am nicio soluție încă. Am spus că sunt pe cale 

să găsesc o soluție. Am nevoie de niște timp, atâta tot. Dă-mi câteva 

zile, să mă gândesc ca lumea la chestia asta. Acum, hai să schimbăm 

subiectul, zice ea. Ce crezi că se-ntâmplă cu Bless și Curt? zice ea, cu 

un zâmbet d-ăla cu subînțeles. Știți dă care zic. 

 
76 Cel mai strict veșmânt islamic, care acoperă întregul corp, lăsând doar o 

porțiune cu dantelă în zona ochilor, care permite o oarecare vizibilitate 

77 Personajul principal negativ din prima trilogie Războiul Stelelor. A fost 

interpretat de doi actori: David Prowse (n. 1935), culturist și actor britanic, care l-a 

interpretat fizic, și James Earl Jones (n. 1931) 
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— Ce tot vorbești, mă, fată? Nu se-ntâmplă nimica, trece și el s-o 

vadă pă mama. Nu mai zâmbi așa, să mor io, zic io. 

O-mping pă canapea și râdem ca doi copii d-ăia mici. 

Ei, ăla a fost punctu’ dă cotitură. Ziua când s-a-ntors ea dă la 

moschee. Din minutu’ ăla s-a schimbat toată povestea. Ar fi trebuit 

să-mi dau seama dă chestia asta. Dac-aș fi avut un creier d-ăla cum 

are ea, aș fi reușit să văd chestia asta, da’ cum v-am mai spus, mintea 

mea nu-i așa. La mine-n creier, ori e albă, ori e neagră. La ea… e-n 

toate culorile. 

 

Pauză: 15:00 
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30 

15:30 

Deci dup-aia, în fiecare zi, timp dă vreo patru sau cinci zile, Ki e la 

moschee câteva ore odată. Își pune prostia aia dă burkha și pleacă, 

fără să ia altceva dăcât telefonu’ la ea. Vreau s-o-ntreb de ce, de ce 

trebe neapărat să se ducă la moschee acolo, da’ ea nu mă bagă-n 

seamă, crede că-i așa, o chestie. 

— Și unde vrei să mă duc îmbrăcată așa? La bibliotecă sau în parc? 

întreabă ea, dă zici c-ar fi cea mai mare tâmpenie ce-a auzit-o 

vreodată. 

— Da’ de ce trebe să ieși? zic io după a treia zi. Nu poți să faci ce-

ai dă făcut aicea, în apartament? 

— Nu, nu pot. Trebuie să mă gândesc. Trebuie să am loc. Îmi 

trebuie niște liniște. Cum crezi că pot să fac treaba asta dacă tu-mi 

sufli-n ceafa mereu? 

— Io știu ce zici, zic io. Da’ nu e periculos pentru tine să fii afară? 

Periculos pentru tine, pentru mama, pentru Bless, pentru Curt. 

Pentru toată lumea, Ki. Merită să ai tu spațiu să respiri sau cum zici 

tu? 

— E-n regulă, iubi. Port chestia asta, zice ea, trăgând de-o parte 

din burkha. Sunt invizibilă. 

Am încercat și s-o conduc io până acolo, da’ ea nici să n-audă. 

Zicea că-i prea periculos. Îmi întorcea replicile-mpotriva mea. 

Dup-aia se-ntorcea, și-avea o strălucire d-aia în ochi, dă ziceai că 

fusese scăldată-n lumină. Dă parcă era iarăși vie. Da’ asta nu era tot. 

A-nceput să se poarte dubios, știți cum zic? Se-agita rău dă tot și sărea 

din orice. Și dă fiecare dată când o-ntrebam dacă mai reușise ceva cu 

planu’ ăla al ei, zicea: 

— Curând. Mai lasă-mă un pic. Se pun lucrurile cap la cap. 

Într-a patra sau a cincea zi, am început să-mi fac griji pentru Ki. Și-

mi făceam griji rău dă tot. Mai că nu mă-ntrebam dacă presiunea pă 
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care-o punea Ki pă ea însăși cu planu’ ăla nu era cumva chestia care-

o deranja. Numai Dumnezeu știa cum aveam să ieșim din căcatu-n 

care ne băgaserăm. Și oare de ce credeam io c-avea Ki răspunsu’? Ce 

trebuia ea să fi făcut? Să se fi gândit la un plan prin care să-l scoată 

pă Face din joc – așa, pur și simplu? Poate-o fi fost una să dobori o 

gașcă oarecare, da’ Face era din prima ligă. N-aveam cum să ne 

confruntăm noi cu Face. Șoarecii nu se pot bate cu șerpii, cum îmi 

spuneam io. Șoarecii nu se pot bate cu șerpii. 

Da’ cu cât mă gândeam mai mult că era imposibil, cu atâta era mai 

clar ce trebuia făcut. Cum trebuia să facem era altă chestie, da’ măcar 

știam că asta trebuia făcut. 

Am privit fix pă fereastră și-am observat că se-ntunecase ceru’ dă 

ziceai că o să vină o furtună. Speram că pă Ki n-o s-o prindă furtuna 

aia cu tunete. Știam sigur că nu-și luase umbrela. M-am trezit că mă-

ntreb dacă burkha alea erau impermeabile. Dup-aia, când m-am 

gândit la Ki care rămânea prinsă-n ploaie, o chestie simplă ca asta m-

a făcut să-mi pun întrebări despre dispoziția ei. 

Avea o expresie-ntipărită pă față dă ziceai că găsise iluminarea. 

Nu mai părea îngrijorată. Și în fiecare zi părea din ce în ce mai puțin 

speriată și din ce în ce mai concentrată. Ochii ăia cenușii i se-

ascundeau leneși după pleoape și aproape că-i vedeam creieru’ cum 

storcea problemele și cernea soluțiile. Oare din cauza presiunii, că 

era-nchisă acolo, era așa dă ciudată, sau se-ntâmpla vreun căcat la 

moscheea aia la care mergea ea. Chestia asta m-a făcut să-mi pun 

întrebări. La urma urmei, locurile alea produc țăcăniți pă bandă 

rulantă, nu-i așa? 

Nu prea am considerat io c-o urmăream. Mai mult voiam să m-

asigur că e-n regulă, cel puțin după mine. Cine știe ce se-ntâmpla pe-

acolo când terminau ăia rugăciunile? Oare se-ntâlneau într-o 

încăpere de-aia cu un grafic pă perete și începeau să pună la cale 

următoru’ atac terorist, sau era vorba numa’ dă ceai și dă prăjituri? 

Cine, pușca mea, avea cum să-și dea seama? Io n-aveam, în tot cazu’. 
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Io voiam doar să fiu sigur că n-o freacă ăștia la melodie, știți cum zic? 

Avea ea destule căcaturi și fără să fie nevoită să ajute nu știu ce surori 

ale islamului cu bombe improvizate să și le rânduiască pe-ale lor. 

Moscheea cea mai apropiată dă noi era la un drum scurt cu 

autobuzu’ în linie dreaptă distanță. Nu era un loc d-ăla plin dă 

domuri și dă menuete, cum mă gândeam io c-o să fie. Părea mai 

degrabă un centru comunitar d-ăla mic și sinistru, care fusese 

modificat. Poate că-mi făceam griji că s-ar putea să se simtă presată 

dac-o întrebam verde-n față unde mergea exact. 

Oricum, în a cincea zi, la jumate dă oră după ce-a plecat, cred că 

era-ntr-o vineri, m-am hotărât să mă duc după ea. Cum v-am zis, nu 

ca s-o urmăresc sau ca s-o verific, ci ca să văd dacă-i în regulă. 

Mi-am tras o glugă peste ochi și-am sărit pă trepte spre ușile 

comune. Am deschis ușile grele dă metal și m-a izbit lumina, așa, 

bang. Dup-aia, toate mirosurile dă care uitasem. Era ciudat să fiu la 

lumina zilei. Parcă nu mai văzusem lumina zilei pă bune de-o căruță 

dă timp. Cel mai mult m-am apropiat dă exterior cu Alpina-n ziua 

aia, da atuncea era mai mult sau mai puțin noapte. M-am uitat la cer, 

care se-ntuneca din secundă-n secundă, și-am tras hainele pă mine. 

Am alergat spre cea mai apropiată stație dă autobuz și mi-am 

adăpostit capu’ chiar în timp ce cădeau primit stropi dă ploaie. Dintr-

un motiv dă care nu-mi dădeam seama, mă simțeam destul dă 

neliniștit. Parcă urma să se-ntâmple ceva nașpa dă tot. 

Am sărit în primu’ autobuz pă care l-am văzut și-am stat la nivelu’ 

dă jos, departe dă puștii dă la ăla dă sus, care făceau o gălăgie cum 

numa’ oamenii fără probleme adevărate poa’ să facă. Nu voiam dăcât 

să mă asigur că ea-i bine, așa cum mi-am zis privind fix pă fereastră. 

Drumu-a fost scurt, vreo două stații. Dup-aia am văzut clădirea aia 

joasă, pătrată. Am sunat la sonerie, dup-aia am coborât și-am alergat 

spre ea, stând aproape dă pereți ca să mă feresc dă ploaie. Încă avea 
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cuvintele „Community Centre”78, sus, pă cărămizi, chiar deasupra dă 

cuvintele „Camberwell Community Mosque”79. Am respirat adânc și 

m-am apropiat dă ușile principale. 

Încă se desfășurau rugăciunile când am ajuns io acolo, așa c-am 

rămas afară și-am așteptat lângă un prag ca să mă feresc dă ploaie. 

Chiar n-aveam chef să-ntrerup nicio rugăciune. Știți că nu-i bine să 

te-ncurci cu frații musulmani când se roagă. Nu le plac căcaturile 

astea, din câte-am auzit io. 

Vreo zece minute mai târziu, au început să iasă puhoaie dă 

oameni. Sute. Te-ntrebai cum puteau să bage atâția oameni într-un 

loc așa mic. Adică, pă bune, chiar erau sute dă oameni. Erau mai 

mulți oameni și dăcât la mama la biserică, și credeți-mă, acolo se-

nghesuie lumea-n fiecare duminică. Da’ probabil că la moscheea asta 

se adunaseră dă trei ori mai mulți oameni dăcât văzusem io-n orice 

biserică. N-am intrat, da m-am uitat pă furiș înăuntru, prin geamurile 

dă la ușile duble. 

E ca la TV. Rânduri după rânduri dă oameni, nici doi centimetri 

între ei, se roagă toți. Trebe să spun, m-am gândit o clipă, dacă nu e 

ceva adevăr în toată chestia asta cu religiile. Atâția oameni, înghesuiți 

într-un spațiu atâta dă mic, să se roage cu toții? Și n-aveau scaune, 

sau ceva, știți cum zic? Numa’ podeaua. Ăsta nu-i un loc d-ăla în care 

te duci ca să ai parte dă liniște, sau te duci că te-a obligat maică-ta, d’' 

tot poți să moțăi și să te gândești că măcar o să ai parte dup-aia dă un 

prânz dă duminică. Și nici măcar nu cânta nimeni, știți cum zic? 

Aicea era mai mult ca la sala dă sport. Un loc d-ăla în care te duci, 

faci ce-ai dă făcut și pleci. 

Deci, oricum, voiam să văd dacă reușesc să dau dă Ki, când mi-am 

dat seama că singurii care ieșeau erau bărbații. Și nu zic că erau în 

 
78 „Centru comunitar“ (eng„ n. tr.) 

79 „Moscheea comunitară Camberwell“ (eng., n.tr.) 
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mare parte bărbați. Erau numa’ bărbați. Până la unu’. Deci când au 

ieșit ultimii care-au rămas, l-am oprit pă unu d-ăla mai tânăr. 

— Băi, doamne și domnișoare sunt p-aicea? zic io, ținând privirea-

n jos. 

— Surorile prin spate intră, zice el, în timp ce-și ia papucii-n 

picioare și se-amestecă printre ceilalți din mulțime, care ies. 

Cine să fi știut că exista o intrare pentru doamne? Căcat. Am fugit 

prin spate și-am ajuns chiar când se deschidea ușa. Și dup-aia, la-

nceput încet, au ieșit, până au fost vreo șaizeci, sau ceva dă gen. Pă 

urmă, încet, îmi pică fisa. 

Io-s idiot. 

Una din două doamne poartă burkha de-aia neagră. Sunt zeci dă 

Kire. Toate-o iau care-ncotro, să scape dă ploaie. Căcat. Nu pot să mă 

iau după toate, așa că mă hotărăsc că n-am dă ales și mă-ntorc. 

Repede. 

Am luat-o pă furiș, cu capu-n jos, cu fermoaru’ dă la hanorac tras, 

fără să mă uit fix la nimeni. În mai puțin dă zece minute, urcam din 

nou în goană scările dă la apartament. Respiram greoi, că la vremea 

aia nu făceam deloc mișcare. Știu că vă uitați la mine și vedeți toți 

mușchii ăștia ce i-am făcut în închisoare, și-am față dă supererou, da’ 

la vremea aia, cum stăteam închis în apartamentu’ ăla, eram mai mult 

Fatman80 dăcât Batman. 

Chestia care m-a dat peste cap când m-am întors totuși a fost că 

încă nu se-ntorsese Ki. Poate că încă era acolo, stătea cu câteva surori 

până se oprea ploaia, mă gândesc și io. Era posibil să fie așa, mai ales 

că io n-am intrat în clădire. Și, oricum, ea nu mergea acolo ca să se 

roage, deci probabil că era sus, în vreo-ncăpere unde mergea lumea 

să mediteze, sau ceva dă gen. 

Deci, când a apărut după vreo oră, n-am zis nimica. Niciun tip nu 

vrea să fie d-ăla care-și urmărește iubita, știți cum zic? 

 
80 „Grăsanul“ (aprox., eng., n.tr.) 
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Ea a intrat repede, ținând burkha într-o mână, și-a venit în 

bucătărie, unde io încălzeam niște supă. Ea a zis, în glumă: 

— Iubire, am venit acasă! 

Dup-aia și-a pus burkha pă un scaun și s-a așezat pă altu’ dă lângă 

masă. 

— Salutare, hai, stai jos, trebuie să vorbim, zice ea și zâmbește. 

M-așez lângă ea și-i simt căldura trupului. Pă urmă, ea-mi pune 

mâna pă picior, și brusc, parcă mi se deschide-o cascadă-n minte. 

Gândurile-mi ies așa, de-a valma, și se izbesc unele-n altele. Fața ei, 

aproape de-a mea. Ochii ei, privind fix în ai mei. Mirosu’ pielii ei. 

Începe să mi se-nvârtă capu’ când îmi amintesc dă ea. Dă noi. Dă cum 

eram înainte dă toată harababura asta. 

A trecut atâta vreme dă când m-a atins, că aproape am uitat că noi 

alcătuiam cândva ceva viu. Ceva care scuipa flăcări. Mă uit la ea, și 

ea-mi zâmbește-așa, cum zâmbește ea. Un zâmbet ca-nainte. 

Pentru o clipă, mă face să uit că s-a-ntâmplat ceva. Dup-aia, mă 

zgândărește ceva și mă trezesc la realitate, ca atuncea când adormi și 

dup-aia te trezești deodată. 

— Chestiile-astea-s impermeabile? întreb io, arătând către burkha. 

— Ce? Ăăă, nu! 

Dup-aia își dă seama ce vreau să zic și adaugă: 

— Aaa, mă duce cineva cu mașina. Oricum, termină un pic cu 

chestia asta și-ascultă-mă. Cred că mi-am dat seama care-i treaba. 

O privesc fără expresie o secundă, până-mi dau seama la ce se 

referă după cum se uită. Avem chestii mai serioase dă rezolvat. 

— Sigur, zic io. Cred că și io mi-am dat seama, adaug io și-mi trag 

un scaun lângă ea. 

— Aaa, da? zice ea. Dă-i bice, geniule, zice ea, tot zâmbind. Și dacă 

tot ești acolo, ia toarnă-mi și mie o farfurie de supă de-aia cum ai 

acolo, care pare tare delicioasă. 
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Ăsta era un moment d-ăla în care vechea Ki părea să-și facă 

apariția. Parcă era aproape cum era pă vremuri. Să fi reușit doar s-o 

păstrez lângă mine, s-o țin acolo, avea să fie în regulă. 

— Păi, zic io, în timp ce-i torn supa-ntr-o cană, la cum văd io 

lucrurile, Guilty n-o să doboare-n veci o gașcă dă douăzeci dă 

oameni, toți înarmați. N-avem ce să facem ca să umblăm la numerele 

astea, mă-nțelegi ce zic? 

— Zi mai departe. 

— Dar… 

— Da? zice ea, curioasă. 

— Un șoarece poate să mănânce-un șarpe? 

Ea se uită la mine dă zici c-am înnebunit. 

— Tu te simți bine? întreabă ea, cu juma dă zâmbet. 

— Fii atentă, Ki, dacă șarpele n-ar avea cap? 

— Ăăă… ce? 

— Dacă șarpele n-ar avea cap? întreb io, și-mi dau seama că par o 

țâră dus cu pluta, chiar dacă io știu ce vreau să zic. 

— Atunci, sigur c-ar putea, zice Ki, rar, da’ se vede după fața ei că 

i se pare că vorbește cu un retardat. 

— Atuncea asta trebuie făcut. Trebe să găsim o cale ca să-i tăiem 

capu’ șarpelui. 

— Ce tot vorbești acolo? 

Și m-apuc să-i explic. Despre cum mă tot întrebam io dacă un 

șoarece poate bate un șarpe, și cum mi-am dat seama că poate doar 

dacă șarpele n-are cap. Și dup-aia, chiar în timp ce zic treaba asta, îmi 

dau seama că sună ca o tâmpenie și mă opresc la jumate. 

Îi ia un minut, dă dup-aia zâmbește ca pentru sine și zice: 

— Tot ești un geniu. 

— Nu trebe să fii sarcastică, zic io. 

— Nu, pe bune. Fix la asta mă gândeam și eu acum. 

Și dup-aia spune cuvintele care ne-au schimbat viețile. După ce 

zici o chestie de-asta, nu mai poți s-o retragi. Prinde viață. E ca 
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atuncea când plantezi o sămânță. Tot ce poți să faci e să dai un pas 

înapoi și să te uiți la ea cum crește. 

— Trebuie să-l sărim pe Face din schemă. Odată ce dispare el din 

peisaj, s-a-ncheiat totul. Și putem s-avem și noi parte de niște 

normalitate. Să-ncetăm o dată să ne ascundem așa. Trăim de parc-am 

fi niște fugari. 

— Asta-i! La asta voiam s-ajung! zic io, uimit că o dată-n viață nu-

s prost. Pă urmă-mi dau seama ce-a zis ea de fapt. 

— „Noi”? Io n-am zis nimica dă „noi”, zic io, deodată. Nu-mi 

place ce cred c-a vrut să zică. 

— Atunci, cine? Guilty? Crezi că poate el să facă asta? întreabă ea, 

uitându-se drept la mine. 

— Da, cred. Îl aranjăm cumva pă Face și-l lăsăm pă Guilty să-l 

doboare. Unu la unu. Elementu’ surpriză. 

— Guilty? întreabă ea, făcând ochii mari. Din ce-am auzit eu 

despre Guilty, ăla nu-i în stare nici tomberonul să-l ducă. Nu, iubi. 

Nu putem risca să lăsăm asta-n seama lui. 

— Io nu știu ce-ai auzit tu, Ki, sau cu cine-ai discutat, da Guilty nu 

e unu cu care să te-ncurci. Ăsta n-are milă. 

— Nu despre asta-i vorba. Nu-mi pasă că n-are milă. Mă 

interesează dacă-i destul de deștept încât să se dea la Face. Și chiar 

din ce mi-ai zis tu, nu e. 

— Atuncea cine? întreb io. Cine o să facă asta? 

— Noi. Noi trebuie să facem asta, zice ea și pleacă din cameră. 

 

Pauză lungă: 16:05 
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10:15 

Să vă zic dă planu’ ăsta al lu’ Ki dă care v-am spus, să-l scoatem 

din joc pă Face. Nu știu exact dă când am început noi să o acceptăm 

pă Ki dă șefa sau de ce. S-ar putea să fi fost fiindcă era ea deșteaptă 

sau pentru că n-aveam noi idei. Da’ ce se poate spune e că, pe-

atuncea, Ki era șefa pă operațiuni. Era Generalu-n gașca noastră mică 

dă trei oameni. 

Tot nu eram sigur ce voia să zică Ki cu faptu’ că „noi” trebuia să 

ne ocupăm dă Face. Adică io nu cred că ea zicea că trebe s-o facem 

noi, la propriu. Doar, poate, să aranjăm lucrurile așa încât să vină un 

membru din Glockz și să o facă el. Sau ceva dă gen, în tot cazu’. Ceva 

care să nu-nsemne că trebuia s-o facem noi, fizic. 

Mă refer la uciderea lui. Pă față. Da’ io am zis că nu credeam că ea 

zicea să-l omorâm noi. Deci, a doua zi, am aranjat să vină Curt la noi 

ca să vorbim cu el despre treaba asta. N-am reușit să dăm dă el prin 

telefon, și am presupus că-ncerca să scape dă cartele ca de obicei. Da’ 

până la urmă, l-a găsit Ki, care a sunat la mama, unde el era din 

întâmplare. 

— Hai pă la noi, că trebe să vorbim, zic io, și-nchei convorbirea. 

Ki îmi arată iară un zâmbet d-ăla pă care-ar trebui să-l descifrez, 

da’ nu pot. 

Când a venit, Curt era pă muchie dă cuțit, de-a binelea. 

— Se-ntâmplă niște căcaturi nasoale rău, zice el în timp ce-și scoate 

paltonu’ și-l pune pă un scaun. 

— Înainte să trecem la chestia asta, zic io, dându-i o bere până nu 

ia el una, ce cauți tu pă la mama? 

— Adică pe la Bless, zice Ki, zâmbind dă parc-ar fi vorba de-o 

glumă. 

Curt aproape scapă berea. 
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— Nu caut nimica, frate. Voiam să văd dacă-s bine, atâta tot, zice 

el, făcându-se cam purpuriu. Oricum, pă stradă umblă vorba că… 

începe el, când pă Kira o bufnește râsul. 

— Ce vorbești așa? zice ea. 

— Cum? 

— De zici că ești un proxenet de prin serialele americane din anii 

’70? 

Nu știu de ce, da’ și pe mine mă face să râd. 

— Da, frate. Ce-i cu textele astea dă șmecheri? 

— Cum zici tu, zice el, da’ să știi c-o să se-ntâmple un mare căcat. 

— Cam ce fel de căcat? zic io. 

— Din ăla care pute. Face a tras în Guilty azi-dimineață. 

— Ce? A murit? Ce pușca mea, frate? zic io, cu ochii mari, serios 

acuma. 

— Nu, mă. A tras în el, nu l-a împușcat. Nu chiar Face, un Micuț 

d-al lui. Au venit patru, cu bicicletele. Au trecut pă lângă club chiar 

când ieșea el și au tras vreo sută dă focuri spre el. Nu l-a nimerit 

niciunu’, în pana mea, dacă vă vine să credeți. 

— Căcat, zic io, și mă uit la Ki. 

Io știu că dumneavoastră vi se pare ciudat s-auziți d-astea, cu 

gangsteri pă biciclete. Da’ cum v-am mai zis, chestia asta cu 

drogurile-i ca-ntr-o armată. Știți, cu Generali, cu Locotenenți, cu 

Soldați. Păi, Generalii, Locotenenții și unii soldați conduc mașini. Alți 

soldați, ăia mai tineri, la care noi, adică ei, le zic Micuți, merg pă 

biciclete. 

S-ar putea să-i fi văzut pă puștanii ăștia pă biciclete cum vă fac 

străzile praf. Și dumneavoastră s-ar putea să vi se pară că-s doar niște 

copii dă școală. Ce-ar trebui să știți totuși e că nu-s întâmplătoare 

căcaturile astea, și copiii ăștia nu-s mereu doar niște copii dă școală. 

Sunt traficanți dă droguri. Soldați în devenire, la zece ani. Și când 

merg pă biciclete, merg în formație. În funcție dă câți sunt, s-ar putea 

să meargă vreo doi în față și să fie cu ochii pă teritoriu. Ăla cu arma-
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i undeva-n spate, flancat din ambele părți dă alți tipi care merg în 

față. Ăștia-l apără. Își urmăresc ținta. Trec pă lângă ea. Ăla cu arma 

trage și pleacă. Restu’ iau toți banii și drogurile pă care le găsesc și 

bang – au plecat. 

Haosu’ care urmează dup-aia, când se duc toți în direcții diferite, 

nici ăla nu-i întâmplător. E bine gândit. Să se-mprăștie. Să nu fie 

prinși. Dacă-i stres prin jur, arma-i lăsată dă izbeliște. N-are nici 

amprente pă ea, că puștanii poartă mănuși dă latex. Îs deștepți 

băiețeii ăștia. 

Oricum, Curt ne zice că niște Micuți au încercat să-l omoare pă 

Guilty. Și Ki înnebunește. 

— Face trebuie neapărat să dispară. Acum, zice ea, mijind ochii la 

noi amândoi. Dacă mai lăsăm să treacă mult timp, Guilty o să moară, 

și o să urmăm noi. Trebuie să ne punem în mișcare. 

— Asta-i tot? Păi, și de ce n-ai zis așa? Stai așa o secundă să sun 

undeva să angajez, în pana mea, un asasin, zic io. 

Ki se uită urât la mine. 

— Nu, frate, că-i în regulă, zice Curt, după o vreme. Ne descurcăm 

noi. 

— Cum? 

— Îl anunț io pă Guilty că-i pregătește careva ceva, și să 

pregătească el repede o capcană, zice Curt, și dup-aia să-l atace pă 

Face, într-o ambuscadă. Sau ceva dă gen. 

Ki și cu mine ne uităm la Curt. Orice-am încerca să-i zicem, 

înțelege și se uită-n jos la picioarele lui. 

— Uitați care-i faza, că știm toți că ăsta-i un tip dur și toate alea, 

da’ Guilty nici nu-i în stare să scrie „ambuscadă” pe litere. Nu. Noi 

trebuie să facem treaba asta. 

— N-avem cum, în pana mea, zic io. N-avem cum. 

— Altă alegere n-avem, zice ea, încrucișând strâns brațele. 
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Deodată, am simțit că-mi scăpa din mâini. Io nu voiam dăcât viața 

noastră înapoi. Voiam zile-n care să mergem la Barnardo’s81 și să-și 

aleagă ea cărți. Seri în care să putem să stăm întinși pă canapea și să 

ne uităm la un film fără să ne-apese-o povară așa mare. Îmi doream 

să pot să mă uit în ochii ăia ai ei și să mă văd în ei. Îmi doream s-o 

recunosc din nou. 

Uitați care-i treaba, io știam că Guilty n-avea cum să reușească să-

l doboare pă Face cu mintea lui. Face era prea deștept, pur și simplu, 

și l-ar fi făcut din manevre într-o secundă. Și știam că nici nu se punea 

problema ca Face să nu fie scos din joc, asta dacă voiam să scăpăm cu 

viață. 

Știam din punct dă vedere teoretic că-i adevărat. Da’ tot nu 

puteam să fac trecerea dă la ce arăta bine pă hârtie la ideea de-a citi 

despre asta-n ziare. Mi se părea o nebunie. Mi se părea o nebunie că 

trebuia să vorbim pă bune despre cum aveam să omorâm pă cineva. 

Băga-mi-aș picioarele, aproape omorâserăm un băiat. Din greșeală, 

zic. Da’ asta era altă chestie. 

Unu la mână, nu voiam s-o târăsc pă Ki în altă situație d-asta. 

Avusese parte dă scandaluri cât pentru douășpe vieți. N-avea nevoie 

să mai adauge cineva și-o crimă planificată la astea. Poate lumii din 

afară i se părea ea zdravănă tare, da io știam că avea și ea limitele ei. 

Ca un motor V8. Da’ știți că orice motor pus sub presiune o să cedeze. 

Poți să-l turezi până la linia roșie din când în când, da’ n-ai cum să-i 

dai până la linia roșie pă termen lung. Și ea era deja dă multă vreme 

la linia roșie. Oricum, io nu voiam s-o duc iară la limită. Și la cum 

vedeam io lucrurile, io eram răspunzător pentru toată treaba asta. Nu 

puteam s-o bag în altă chestie. 

 
81 Organizație caritabilă britanică fondată în 1866, cu scopul de a veni în ajutorul 

copiilor defavorizați și exploatați. Numele vine de la fondatorul Thomas John 

Barnardo (1845-1905) (n.tr.) 
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Mai erau și riscurile implicate. Face nu era doar destul dă deștept 

încât să-l păcălească pă Guilty. Ce căcat, și-un copil dă cinci ani putea 

să-l păcălească pă Guilty. Poate că Face era prea deștept până și 

pentru Ki. Normal că ea avea abilități, da’ io știam limitele abilităților 

ălora, cât or fi fost ele dă dezvoltate. Ce nu știam io erau limitele 

abilităților lui? Cât dă sus mergeau? Și dacă se-mpuțea căcatu’ ăsta, 

nu era ca la jocuri, unde puteam să reîncărcăm și să primim o viață 

nouă, să-ncercăm din nou. Dacă treaba asta mergea prost și Face ne 

dădea dă urmă, eram morți. Fără îndoială. Ne mierlea ăla într-o 

secundă. 

Pe urmă… pe urmă mai e un adevăr simplu al vieții. La urma 

urmei, era vorba despre o viață. Tot o viață era și viața lui. Știam că 

băgase Ki un glonț în Jamil și că aproape-l omorâse, și știam că noi îl 

lăsaserăm baltă dă ziceai că murise, da’ aia a fost mai mult o greșeală. 

Ki l-a împușcat din greșeală. Ea n-a vrut să-l omoare. Nici să-l 

împuște nu cred c-a vrut. Umblă vorba că s-ar fi putut să-l ajut io să 

supraviețuiască acoperindu-i rana dă la glonț cu bandă adezivă și că 

asta i-a oprit sângerarea. Nu știu dac-a fost pă bune chestia aia, da’ 

ce știu sigur e că și dacă l-am ajutat să supraviețuiască, tot din 

greșeală a fost și aia. N-aveam dă gând să-i salvez viața, da’ nici să-l 

împușc n-aveam dă gând. 

Da’ chestia asta e diferită. Știam că ăsta ne-ar fi omorât pă mine, 

pă Ki, pă Curt, familiile noastre într-o secundă. Asta însemna că era-

n regulă să-l omorâm? Nu știu, frate. Da’, oricum, dacă nu era chiar 

acolo-n fața mea, ținând un pistol ațintit spre mine, nu mă simțeam 

în largu’ meu să-l omor așa. Planificat, zic. Parcă-l împușcam pă unu-

n spate. Nu mi se părea în regulă. Să planifici să omori o ființă 

omenească în viață nu e din greșeală. Nu e ca atuncea când pornești 

un război ca s-apese alții pă trăgaci în locu’ tău. Dacă plănuiești să 

faci treaba asta, deja căcatu’ ăsta a ajuns la următoru’ nivel. După 

mine, asta-nseamnă o crimă. 

 



- EU, ACUZATUL - 

220 

Pauză: 10:45 



- IMRAN MAHMOOD - 

221 

32 

11:20 

 

Curt a plecat mai târziu în ziua aia și-am căzut de acord să ne 

gândim la ce trebuia făcut și să ne întâlnim din nou în dimineața 

următoare. Da’ cu cât mă gândeam mai mult la asta, cu-atâta parcă 

erau mai multe dă făcut. Da’ tot nu reușeam să pricep. De ce mă 

simțeam atâta dă prost în legătură cu chestia asta? Ăla, dacă mă 

vedea, sigur avea să mă omoare. Și io mă simțeam vinovat. Oare era 

chiar atâta dă diferit dă momentu’ când l-am împușcat p-ăla dă sub 

pod, atuncea când am luat-o pă Ki? Oare m-aș simți-n largu’ meu 

dacă ăla ar fi în fața mea și mi-ar flutura pistolu’ prin față? Oare 

atuncea aș putea să trag în el? Oare trebuia s-aștept să se-ntâmple o 

chestie d-asta? Oare e tot legitimă apărare dacă știi că te omoară 

careva dacă are și jumate dă ocazie? Da’ tu profiți dă ocazie înaintea 

lui? Adevăru-i că nu știu. Mă zăpăcește dă tot chestia asta. 

În noaptea aia, Ki și cu mine am stat treji și-am mai vorbit despre 

chestia asta. Ea petrecuse câteva ore scriind niște detalii despre plan 

într-un carnețel și m-a pus să le citesc. Da’ cu cât le citeam mai mult, 

cu atâta suna totu’ mai nebunește. Ne trebuia o armă. Trebuia să știm 

unde avea să fie Face. Ne trebuia o strategie dă ieșire. Și ne trebuia 

mai mult noroc dăcât putea să aștepte o ființă omenească-n zece vieți. 

Deodată, n-am mai putut să rezist. 

— Nu facem chestia asta, i-am zis io, trântindu-i notițele pă masă. 

— Ce vrei să zici? mă-ntreabă ea. 

— Ce-ai auzit. Nu prăpădim doi oameni fără să fie nevoie dă 

chestia asta. 

— Nevoie? Și cu viața ta cum rămâne? Și cu viața mea cum 

rămâne? Viața mea nu-i un motiv suficient de bun pentru tine? 

Iar scoate scântei din ochi. 



- EU, ACUZATUL - 

222 

— Ki, viața ta e una. Noi avem viețile noastre. Putem să plecăm. 

În Scoția, în Spania, oriunde. În Spania, aveam dă gând să mergem 

în Spania. Încă putem să facem chestia asta. Avem banii. Avem dă 

ales. Hai să mergem, și gata. Io nu omor pă nimeni. Și nu pot să te las 

pă tine să te implici în omoruri. 

— Pe mine? zice ea, ridicând vocea. Nu poți să mă lași pe mine să 

mă implic în omoruri? Oare nu trebuia să te gândești tu la chestia 

asta de la bun început? Dinainte să vii și să mă iei dă la Glockz cu 

focuri de armă? 

— Și ce puteam să fac? întreb io, și vocea mea se ia după a ei, 

ridicându-se până la cer. Să te las acolo? Ce variantă aveam? 

— Și-acum ce variantă ai? Pe bune? Dacă dispari, Bless o să fie 

omorâtă. Și mama ta la fel. Face n-o să se oprească. N-o să treacă mult 

și-o să trimită băiețeii ăia pe biciclete pe la mama ta. Vrei s-aștepți 

până când trag ăștia o sută de gloanțe-n mama ta? Sau speri s-o rateze 

și pe ea? 

— Până nu trage cu arma-n mine, ăsta nu-i dăcât un om, Ki. 

Deodată, ea se oprește din ce făcea și se uită țintă-n ochii mei cu 

ochii ăia ai ei. 

— Despre asta-i vorba? Tu-ți faci griji pentru sufletul tău? zice ea, 

aproape râzând, da’ nu într-un fel d-ăla care să-mi aducă liniște. 

— Suflet? Io n-am zis nimica dă suflet. Io vorbesc dă o viață aicea. 

Dă un om adevărat. Tu vorbești despre uciderea unui om. 

Planificarea și executarea unei crime. Executarea lui. Am fi exact la 

fel ca el dacă am face treaba asta, Ki. 

— Noi n-avem nimic în comun cu el, zice Ki. Ăsta omoară oameni 

pentru bani. Omoară oameni de plăcere. Ăsta-i traficant de droguri. 

Tu ești comerciant de mașini. Nu ai nimic în comun cu el. Noi n-avem 

nimic în comun cu el. N-o să plângă nimeni după el. Crede-mă când 

îți spun chestia asta. Nimeni. Nici mă-sa măcar. El și-a scris un astfel 

de sfârșit. Nu noi. El, spune ea, și i se mai domolește vocea un pic. 
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Respiră adânc, dup-aia se uită la mine, cu ochii ceva mai blânzi ca 

înainte. 

— Acuma, vrei să te mai uiți o dată peste detalii sau nu vrei? 

— Nu, mă, zic io, apucând carnețelu’ pă care mi-l fluturăm față. 

Le-am citit. 

— Bun. Mâine începem să ne uităm ca lumea peste chestia asta. 

Când vine Curt, dimineață, tu stai cu el până ne iese perfect treaba 

asta. 

— Și cu tine cum rămâne? Tu unde-o să fii? 

— La moschee, zice ea. 

Dup-aia se ridică, se duce-n dormitor și mă lasă să mă uit fix la 

notițele ei. O să fie un dezastru – simt io chestia asta. 

 

* 

 

În dimineața următoare vine Curt și bate la ușă chiar la timp 

pentru micu’ dejun. Zici că simte mirosu’ dă ouă prăjite. O salută din 

cap pă Ki și-și trage un scaun. 

— Deci, Ki are un plan? zice el către mine în timp ce Ki îi pune 

niște ouă-n farfurie. 

— Da, zic io, și-i arăt carnețelul 

El se așază la masă și-ncepe să citească. Până termină dă citit, 

zâmbește deja. 

— Fată, zice el către ea, ținând carnețelu’ ridicat, respect. 

— Mănâncă-ți tu micul dejun, zice Ki, drept răspuns, eu am de pus 

la punct niște planuri de ultim moment. Totuși, până mă-ntorc, vreau 

ca voi doi să-nvățați chestia asta pe de rost, adaugă ea, și până s-apuc 

să-mi iau rămas-bun, a și plecat, cu burkha sub braț. 

— Ce-i? zice Curt, uitându-se la mine, și văzând că-s pă muchie dă 

cuțit. 

— Nimica. 

— Bun… și-atuncea ce-i cu atmosfera asta? 
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— Mă stresez cu Ki, pă bune. 

— De ce? 

— Dă toate, mă. Planu’ ăsta de-a-l omorî pă Face. Asta-i nebunie, 

mă, frățică, mă. Nu putem să ne-apucăm să tragem în gangsteri. 

Aicea nu suntem în filme. 

— Te-nțeleg, frățică. Da’ acuma ce variante avem? 

— Păi, putem s-o ștergem d-aicea. Să devenim fugari. 

— Căcat, frăție. Da’ ești conștient că nu poți s-o lași în urmă pă 

soră-ta. Nici pă maică-ta. Acuma n-avem dă ales dăcât să facem 

chestia asta. 

— Bun. Hai să zicem c-ai dreptate. N-avem dă ales. Io înțeleg ce 

zici. Nu putem să fugim. Nu putem să mergem la poliție. Nu putem 

s-așteptăm, pur și simplu, să ne belească ăștia. Deci facem chestia 

asta, da. Și zi-mi și mie o chestie. Cum pușca mea o să facem noi 

chestia asta? zic io, scuturându-i planu-n față, „planu’ ” ăsta. Cum îl 

bulim pă Face ăsta? 

— Îl împușcăm. Fix cum zice Ki. 

— Da. Da’ cum îl găsim p-ăsta? Că nu putem să-i sunăm secretara, 

să aflăm unde e. 

— Păi, îl găsește Ki, nu? zice el, dă parc-ar fi fost răspunsu-n fața 

lui. 

— Tu glumești, frate, ha, ha. Bine atuncea. Dă unde să afle Ki 

treaba asta? 

— Știe ea, zice el, cu o față fără expresie. 

Curt bagă cu furculița o ditamai înghițitura dă ou în gură, dup-aia 

înclină capu’ spre mine, dă zici că el e ăla confuz. Dup-aia zice-așa: 

— Păi, toate informațiile dă pă surse ce mi le-a dat ea au fost 

adevărate. Toate-s surse sigure. 

Io iau o gură dă aer, încercând să îmi dau seama ce vrea să zică. 

— Poftim? Ți-a dat Kira informații dă pă surse? Ce pușca mea dă 

surse-s alea, frăție? 

— Mi-a zis: „Nu te du acolo, că-i cutare și cutare-acolo”. 
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— Ki? Ești sigur? 

— Da, sunt sigur. Tu crezi că Guilty a scăpat dă gloanțele-alea din 

întâmplare? Kevlar82, frățică. 

— Poftim? 

Sunt șocat. Șocat de-a binelea. Nici nu știam despre ce vorbea 

băiatu’ ăla, ca să pot să-i pun întrebările care trebuia. 

— Kevlar. Antiglonț. Guilty avea vestă antiglonț pă el. Se aștepta 

să sară Face pă el. Așa a scăpat cu viață după gloanțele-alea dă nouă 

milimetri, frățică, zice Curt, netezindu-și bluza dă parc-ar vrea s-

arate unde-ar purta cineva vestă antiglonț. 

— Da, mă, io știu ce-i ăla Kevlar, zic io. Io te-ntreb care-i faza. Ce, 

vrei să zici că ți-a zis Ki că Face are dă gând să-l atace pă Guilty? 

întreb io, nevenindu-mi să cred ce-auzeam. 

— Pă față. Cu oră și cu dată. 

— Unde pușca mea ți-a zis că a aflat chestia asta? 

— La moschee. 

— Ce tot îndrugi acolo, frățică? 

— La moschee. Are legături. Aude lumea șoptind. Cum ziceam io, 

toate au fost pă bune. Întreab-o și tu când vine înapoi. Căcat, io 

credeam că tu știi deja. Nu știai? 

— Nu, nu știam, în pușca mea, zic io. 

Deja nu mai aveam habar ce mama dracului se-ntâmpla. Ki îi 

transmitea informații lu’ Curt ca ăsta să i le transmită mai departe lu’ 

Guilty, despre locu-n care-avea dă gând să atace Face? Dă unde 

pușca mea-i veneau ei chestiile-astea? Chiar nu-mi venea să cred că 

dă la moschee. Ce, io ieșisem ieri din mama? 

Ce, s-a dus acolo într-o zi și deodată a început să aibă legături cu 

surse despre unu dântre cei mai mari capi dă găști din țară? Nu, mă. 

Nu cred io-n căcaturi d-astea. Și oricum, dacă primea informații dă 

 
82 Fibra textilă Kevlar, din care sunt făcute vestele antiglonț, a fost introdusă pe 

piață în 1970, de compania DuPont (n.tr.) 
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la unu’ sau dă la una oarecare, din moschee, dă unde să știe că nu era 

trasă-n piept chiar dă ăla? Astea-s mișcări clasice de-ale lu’ Face. El 

era șefu’ la informații, știți cum zic? Și plantarea asta dă informații 

false era exact ce m-așteptam io din partea lui. Ar fi alcătuit tocmai o 

poveste d-aia spusă dă oameni peste ani de zile despre el. Fix ca aia 

cu Face și tricourile alea cu R.I.P. 

— Auzi, frățică, ia stai tu aicea și-așteaptă, zic io. Mă-ntorc 

imediat. 

Îmi caut cheile și dau să ies pă ușă. 

— Unde te duci, frate? strigă el, zăpăcit, da nu destul dă zăpăcit 

încât să nu mai mănânce ouă. 

— Mă duc să aflu unde e, zic io și plec. 

 

Pauză de prânz 13:00 
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33 

14:10 

 

Deci, cum a fost prânzu’ dumneavoastră? Al meu a fost ca la 

Gordon Ramsay83, bineînțeles. 

Așa că m-am hotărât să ies s-o caut. Vremea era ca-n Regatu’ Unit, 

în continuare. Un cer cenușiu și o ploaie d-aia care încă nu se hotărâse 

să-nceapă să plouă ca lumea. Mi-am pus gluga și-am băgat capu-n 

pământ, și-am ieșit din zonă. Am sărit în autobuz, și până s-apuc să 

mă dezmeticesc, eram deja acolo, așteptam în fața intrării pentru 

femei, prin spate. Toată călătoria mea până acolo a fost în ceață. Nu 

mai țin minte nimica din ea. 

Și stau și-aștept și mă-ntreb cum o să meargă discuția asta. Știu, 

mai mult sau mai puțin, cam ce-am dă gând să-i zic, da’ ce nu-s în 

stare-acuma e să-mi închipui ce-o să zică ea ca să nu facă toată 

nebunia asta să pară și mai mare dăcât e dă fapt. Și chestia care mă 

punea pă jar mai mult dăcât orice altceva era următoarea: de ce, 

orice-ar fi făcut, făcea pă la spatele meu? Știți cum zic? Putea măcar 

să-mi zică. 

— Frate, nu poți să intri pă unde intră doamnele, zice o voce. 

Mă uit în jur, surprins, și văd că un tip care stă acolo vorbește cu 

mine. Da’ îmi zâmbește, deci nu vrea să se-arate lipsit dă respect. 

Ocolesc și-ajung în față. Începe să picure, așa că stau chiar la intrare 

și-aștept. Rânduri întregi dă oameni stau ca sticlele într-un magazin 

fără licență, umăr la umăr. Toți se mișcă la unison, se ridică, 

îngenunchează, se ridică. Chiar și când iau poziția aia dă „Nu sunt 

vrednic”, toți se apleacă și se ridică-n același timp, zici că au un 

semnal în ei, ceva. 

 
83 Gordon James Ramsay (n. 1966), bucătar, critic culinar și prezentator de 

emisiuni culinare, de origine scoțiană (n.tr.) 
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Când încep să iasă toți puhoi, câțiva mă salută din cap. Îi și 

recunosc pă unii dă data trecută. Dup-aia, vine un mărunțel cu-o 

chestie d-aia albă ca o căciulă, și cu-o chestie d-aia albă pă el, ca o 

rochie dă bumbac. Are-un zâmbet care-i face gropițe-n obraz și pare 

că vine drept spre mine. Chiar înainte să mă dau la o parte, întinde 

mâna. 

— Assalamalaikum84, frate, zice el. 

— Slamalaikum, zic io, sau ceva dă gen. 

— Vrea imamul să-ți spună o vorbă, zice el, încă zâmbind. 

— Cine? 

— Imamul. Ăăă, preotul. 

— De ce? Nu fac nimica, zic io, strâmbându-mă la el, dup-aia dau 

să plec. 

— Nu, că vrea doar să vorbiți. Poate ai ceva întrebări, zice el, încă 

zâmbind. 

— Întrebări? 

— Despre islam? 

— Nu, frate. Io caut pă cineva, atâta tot, zic io și-ncerc din nou să 

plec. 

— Te-am mai văzut aici și data trecută, frate. Poate că Allah e cel 

pe care-l cauți, nu? zice el, tot cu zâmbetu-ăla dă Buddha. 

— Crede-mă, nu-l caut pă Allah, zic io și dau să plec pă bune 

acuma. 

Dup-aia, când dau să mă-ndepărtez, simt o apăsare ușoară pă braț 

și-mi dau seama că mă ține dă el. Rezist la impulsu’ de-a mă elibera 

și de-a-i trage-un pumn în față. 

— Intră doar cinci minute. Îl întrebi pe imam ce vrei tu, și pe urmă 

îți vezi de ce-ai de făcut pe ziua de azi. Cinci minute, atât. 

Plecase cam toată mulțimea, așa că mai eram doar io și el. Ploaia 

cădea mai tare-acuma, și cred că-n momentu’ ăla doar dă asta a fost 

 
84 Salutul tipic musulman, care înseamnă „pacea fie cu tine“ în arabă (n.tr.) 
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nevoie. Plus că s-ar fi putut să nu strice să arunc o privire înăuntru și 

să văd ce se-ntâmplă acolo unde-și face Ki veacul. 

Imamu’ nu era un d-ăla nebun cu cârlig la mână și cu petic la ochi, 

cu barbă, care să zbiere, așa cum credeam io c-o să fie. Era la vreo 

treizeci dă ani, așa, cu o barbă tunsă. Nu era înalt. Nu era gras. Era 

un om obișnuit. Și nu era în vreo boxă sau nu stătea pă trepte și dădea 

dintr-un băț, ceva. Stătea într-un colț, așa, și-și lua rămas-bun dă la 

obișnuiții locului, sau ceva dă gen. 

— Aaa, frate. Assalamalaikum, zice el. 

Io încerc să-i răspund cât dă bine pot. 

— Tu ești tânărul de care vorbea Abdul. Îmi zice c-ai așteptat 

afară. Crede că poate ai niște-ntrebări, zice el. 

Io mă uit după ăla care m-a adus aici, da a dispărut. 

— Nu chiar. Așteptam pă cineva, zic io și încep să mă foiesc cu 

ciorapii-n picioare. 

Ăsta continuă să-mi zâmbească, și pă undeva, începe să-mi pară 

rău dă el. Mă simt dă parc-ar trebui să-i pun o întrebare ca să se simtă 

mai bine că m-a adus acolo. Caut o întrebare pă care să pot să i-o pun. 

— Dă fapt, chiar am o întrebare. De ce stă toată lumea așa-

nghesuită când se roagă? Vă trebe mai mult spațiu, sau ce? 

— Musulmanilor, zice el, le place să spună că dacă există un spațiu 

între doi oameni, acolo stă Diavolul. 

— Am înțeles. 

— Dar nu la asta se referă vorba asta. Vrea să spună că dacă 

oamenii lasă spații între ei când se roagă, atunci unii dintre ei o să-

nceapă să spună: „Aa, nu vreau să stau lângă ăla, că-i murdar, că 

miroase”, sau ceva de genul ăsta. De fapt, Diavolul e-n 

comportamentul oamenilor, nu stă în moschee cu coarne și cu coadă, 

zice el și face un semn cu „coarne” cu mâna. 
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— Dă poate că unii nu vor să stea lângă unu care pute de te 

trăsnește, zic io. Vor să stea lângă cineva curat. Dac-ați umblat cu 

autobuzu-n Peckham85, știți ce zic. 

— Oamenii curați sunt doar oameni murdari care s-au spălat. 

Oamenii murdari sunt doar oameni curați care încă nu s-au spălat, 

zice el, arătându-mi un zâmbet. 

— Deci suntem toți la fel, sau ce vreți să ziceți? 

— Nu, nu suntem toți la fel. Dar putem fi. 

Până să plec, îmi dau seama că nu-i Ki aici. Deja a plecat. Iar mi-a 

scăpat. Aveam dă gând să-l întreb pă imam unde stau doamnele, da’-

mi era să nu par vreun pervers dacă-ntreb așa ceva, așa c-am dat 

mâna cu el și-am plecat. 

Până s-ajung la apartament, Ki e deja acolo, și e adâncită-n discuții 

cu Curt. Intru și-i văd p-amândoi stând la masă și răsfoind notițele 

pă care le-a scris ea. Ki ridică privirea și-ncepe să vorbească dă parc-

ar ști ce-am dă gând să zic. 

— Uite, știu ce-o să zici, zice ea și se ridică și face un pas spre mine, 

dar pot să-ți explic. 

— Mă-ndoiesc dă chestia asta. Pentru că toate căcaturile astea cer 

mai multe explicații dăcât cred io că poți tu să dai. Da’ bagă mare, 

Kira. Spune-mi. Ce pușca mea se-ntâmplă? 

— Nu știam sigur dacă lucrurile care mi s-au spus erau adevărate. 

Trebuia să le încerc, știi cum e. De-asta i-am spus lui Curt, ca să poată 

să vină la mine să-mi spună dacă toate puteau fi verificate. Și uite că 

puteau! zice ea și face ochii mari de încântare. 

— Stai, stai, stai. Nu știai dacă lucrurile care ți se spuneau erau 

adevărate? Cine-ți spunea ție toate lucrurile-astea? Cine, Kira? Cine-

ți dădea ție informații pă surse? zic io, cu vocea turată la maxim. 

 
85 Cartier din sudul Londrei (n.tr.) 
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— Una dintre fetele de la moschee. Am auzit-o fără să vreau cum 

vorbea cu o prietenă de-a ei. Ea a fost. De la ea știu. De-aia mă tot 

duceam la moschee în fiecare zi. Ca să aflu una-alta. 

— Una dântre fete? Măi, Ki, tu ești nebună? O fată oarecare 

vorbește cu prietena ei, dup-aia, dintr-odată, un barosan dă gangster 

plănuiește să-l atace pă Guilty? Tu te-aștepți să te cred? 

— Nu-i o fată oarecare, zice ea, încet, dup-aia îi scade un pic vocea, 

și oricum, ce contează dacă tu crezi sau nu crezi? Se verifică toate 

astea. 

— Măi, tu atâta ești dă proastă? Tu o crezi p-o fată pă care nici n-

o cunoști? Dă unde știi că nu-ți întinde chiar Face o cursă? Și, oricum, 

cine-i fata asta? Tot nu mi-ai zis. 

— E iubita lui Face. Sau, ca să-i dau numele lui adevărat, iubita lui 

Faisal. Uite care-i treaba, că mă crezi, că nu mă crezi, ideea-i că eu am 

încredere-n chestiile pe care le-am auzit. Ea nu-mi întinde nicio cursă, 

că ea nici nu mă cunoaște. Io nici măcar nu vorbesc cu ea. Stau 

aproape dă ea și ascult, atâta tot. 

— Și de unde știi că e iubita lu’ Face? Sau că Face e Faisal ăla? Hai, 

mă, Ki, că ești mai deșteaptă d-atâta, zic io, enervându-mă pă cât de 

prostească pare chestia asta. 

Chiar atuncea, îi vine un mesaj pă telefon, cu un „ping”, iar ea 

clicăie repede pă telefon și-l pune-n geantă. Ea crede că nu l-am 

văzut. Da’ l-am văzut. 

— Normal, la-nceput n-am știut. Dar cu cât auzeam mai multe, cu 

atât părea că ar putea fi el. De-aia a trebuit să-i zic lui Curt. Ca să 

verifice el. Să vadă dacă era adevărat. 

Curt se ridică dă la masă cu carnețelu-n mână. 

— Ascultați-mă toți. În momentu’ ăsta, nu contează dă unde știe 

Kira căcaturile astea. Adevăru-i că trebe să-l oprim. Se apropie prea 

tare dă Guilty și urmăm noi, credeți-mă ce vă zic. Nu putem să stăm 

și s-așteptăm să ne belească. 
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Ki se-așază din nou și ia carnetu-n care-a scris. Încerc să mă uit la 

ea, să văd dacă pot să văd ce gândește, da’ ea se ferește dă privirea 

mea. 

— Bun, Curt, zice ea, deschizând carnetu’. Dacă facem treaba asta, 

trebuie să ne mișcăm repede. Curt o să fie la clubul de noapte Charley 

Horse, de pe Jake Street, vineri. Atunci o facem. 

Curt dă din cap, dă zici că ea tocmai a zis „Hai la un burger”. 

— Cum, așa, pur și simplu? zic io, uimit că treaba-i atât dă simplă 

pentru ei. 

— Da. Așa, pur și simplu. Mai ai pistolul. La ora nouă o să facem 

asta. 

Iarăși simt cum îmi scapă din mână. Nu pot s-o țin destul dă 

strâns. Îmi scapă iarăși printre degete. Da’ acuma nu pot să-mi dau 

seama dacă se-ndepărtează ea sau mă-ndepărtez io. Așa ne vorbește, 

dă zici că toată povestea asta face parte dintr-un vis. Mă-ndepărtez și 

m-apropii până primesc un semnal mai clar. 

— Am rezolvat cu paznicii de la uși să-mi dea bilet de intrare prin 

față. Tu și Curt o să intrați prin spate. Am aranjat așa încât ușile de la 

intrare să fie descuiate, dar cu lanțurile trase. Trageți de ele și intrați. 

Cum intrați, e un coridor și niște trepte care duc spre clubul mare. O 

să fie destul de întuneric, deci să vă faceți lumină cu telefoanele. E o 

ușă pe stânga. Acolo, înăuntru, așteptați. Vă anunț eu când e 

momentul. 

Curt dă din cap. 

 

Sunt încă uluit de ce-am auzit. Nimic nu-mi pare adevărat. Parc-

am intrat la jumătatea unui film, da’ un film în care trebuia să apar și 

io. Și nu-i vorba că mi-am uitat replicile, ci mai degrabă că nici nu 

știam că am replici. Ies din transa asta-n care-am intrat țipând la Curt. 

— Băi, Curt, tu o auzi p-asta? Ki, ce dracului tot pălăvrăgești 

acolo? 
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— Încă te surprinde chestia asta? întreabă ea, înclinând capu’ și 

aruncând scântei din ochii ăia ai ei. 

Curt se bagă-ntre mine și Ki, dă parc-aș vrea să-i fac ei ceva. 

— Frate, ce putem să facem acuma? Io nu vreau dăcât să-l feresc 

pă Guilty de-o grămadă dă gloanțe, zice Curt, da’ nu poate să se uite 

la mine, așa că se uită la mâinile lui. 

— Băga-mi-aș, zic io. Nu putem să facem chestia asta. 

— De ce? De ce nu putem? Nu putem să nu facem chestia asta, zice 

Ki, ținând ochii pă mine până nu mai pot să mă uit la ea. 

 

Pauză: 15:00 
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34 

15:35 

 

Vorbește lumea dă momente dă răscruce. Probabil c-ați vorbit și 

dumneavoastră dă momente dă răscruce, nu știu. Da’ orice ați fi auzit 

despre ele și oricare credeți că v-ar fi fost momentu’ dă răscruce, aia 

n-a fost răscruce. A fost mai repede o curbă sau un loc unde s-a 

desprins asfaltu’. A mea, aia răscruce, acolo, atuncea. 

Nu știam dacă-n caz c-aș fi făcut altfel, ce s-a-ntâmplat dup-aia nu 

s-ar mai fi-ntâmplat. Poate și dacă spuneam alte cuvinte, se schimba 

ceva. Da’ ce-mi aduc aminte cel mai bine din ziua aia e că vedeam 

toate drumurile cum se-ncrucișau în fața mea. Fiecare drum pă care 

voiam s-o iau ducea undeva unde nu voiam s-ajung. Toate duceau 

ba spre un iad, ba spre altu’. Tot ce știu io e că dacă ai măcar un loc 

din patru unde vrei să mergi sau măcar suporți să mergi, nu ești la 

nicio răscruce, credeți-mă ce vă zic. 

— Bun, zic io, în sfârșit, dacă facem treaba asta, o facem cum zic 

io. 

Mă uit la fețele lor, și nu se opune niciunu’, așa că-i dau înainte. 

— Unu la mână, nu știu unde mi-e pistolul că nu l-am mai văzut 

dă când a fost faza aia cu Jamil în ascunzătoare. Doi la mână, Ki, nu 

intri tu pă nicio ușă din față, tu stai cuminte aicea. Trei la mână… 

— Nu. Nu. Nu, zice Ki. 

Ceva din ochii ei îmi zice că n-o să cedeze. 

— Nu puteți să faceți chestia asta fără mine. O să fiți omorâți. Măi, 

voi auziți ce vă spun? Aveți nevoie de mine ca să puteți să intrați în 

club și aveți nevoie de mine ca să vă sun și să vă spun când e ăla 

singur. Dacă mergeți în orice moment în clubu’ ăla și vă vede ăsta, 

oricare douăzeci de oameni o să stea la coadă ca să vă pună la 

pământ. 
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— Da, păi, acolo trebe s-ajungă creieru’ tău la același nivel cu al 

meu măcar o dată-n viață, Ki, că nu are cum să meargă vreun telefon 

acolo-n club. Fără telefoane, tu n-ai de ce să vii acolo, Ki. 

— Măi, tu mă știi câtuși de puțin, măcar? zice ea, zâmbind din 

colțu’ gurii. 

Bagă iară mâna-n poșetă și ne-aruncă și mie și lu’ Curt câte-o 

bucată mare dă plastic negru. 

— Ce pușca mea-s astea? zic io. 

— Radiouri cu două benzi. Le-am luat de la bodyguarzi. Ei 

folosesc un canal, noi pe-al doilea, zice ea. 

— Când? Când ai luat tu chestiile-astea? întreb io. 

Încă mi se pare că povestea asta nu-i adevărată, și tot n-am ajuns-

o din urmă. În momentu’ ăla nici nu credeam c-o s-o ajung vreodată. 

— Și cu arma cum rămâne? întreb io. Dă unde putem să facem rost 

acuma dă una? 

— Curt, zice ea dup-aia, uitându-se la el. 

El e lângă fereastră. Silueta lui uriașă aruncă umbre pă podea. 

— Poți să faci și tu rost de-o armă cumva? 

— O să fie nașpa, da’ probabil că o să reușesc să fac rost dă una 

până vineri, zice el. 

— Atunci aia e, zice Ki. 

A rezolvat toată chestia. 

— O singură întrebare mai am, zic io. Dă unde dracu’ știi tu că 

Face o să fie acolo. 

— Știu eu, pur și simplu, zice ea. 

 

Imediat ce-a plecat Curt, orice urmă dă viață ar fi avut în ochii ăia 

ai ei a dispărut dă tot. Parc-a tras obloanele și dă fiecare dată când 

încercam să comunic cu ea, parcă se uita prin mine. Normal că știam 

că toată chestia asta era stresantă rău dă tot pentru ea. Și pentru mine 

era stresantă, da’ mie dacă-mi dădeai toate straturile la o parte, 

aproape c-aș putea să garantez că mă găseai la fel. Ki se schimbase. 
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Să nu mă-nțelegeți greșit. Io știu că ea avea dreptu’ să se schimbe, 

după toate prin câte trecuse. Da’ se schimba sub ochii mei într-un 

mod la care io nu puteam face față. Era vorba dă Spooks, știam sigur. 

Cel mai mult s-a schimbat după ce l-a văzut pă Spooks. Atuncea 

când a venit prima oară cu burkha aia pă ea și m-a speriat dă era să 

mor. Atuncea a avut loc. Schimbarea. Nu era o schimbare de-aia pă 

care s-o vadă cu ochiu’ liber oricine se uita dă la distanță, da’ io o 

vedeam. La-nceput, a fost subtilă, așa, dă parcă toate culorile-n care 

era ea pictată își schimbaseră doar nuanțele. Parcă nuanțele dă verde 

nu mai erau atâta dă vii. Alea dă albastru nu erau atâta dă vibrante. 

Toate erau estompate, ca-n pozele-alea din anii ’70, unde culorile-s 

ce trebe, da’ nu-s destul dă clare sau dă deschise ca să pară adevărate. 

Acuma, culorile ei erau toate cum nu trebe. 

Eram îngrijorat pentru ea și am vrut să vorbesc cu ea imediat după 

ce-a plecat Curt, da’ problema cu Ki, dac-o cunoști bine, e că nu-i 

genu’ ăla dă om cu care să poți să vorbești pă ocolite. Asta nu era o 

chestie nouă. Mereu fusese așa. Era una dântre chestiile pă care nu le 

suportam la ea. 

Pă oricare alt om puteai să-l scoți dintr-o stare proastă cu-o glumă, 

ceva. Chiar dacă nu imediat, reușeai totuși să faci orice om să cedeze. 

Da’ cu Ki nu puteai s-o iei pă ocolite. Parcă era o insultă pentru 

mintea ei. Parcă i-ai fi zis: „Orice-ai simți acuma, nu simți ce trebe, 

așa că schimbă-ți sentimentele”. Deci puteai să vorbești cât voiai cu 

ea. Cel mai bun lucru pă care puteai să-l faci atuncea era să lași 

sentimentele să treacă de la sine. Să-și facă treaba până făceau ce voia 

ea să facă. Io eram ăla care schimba subiectu’ și-atâta. 

Normal c-am încercat și treaba asta, da’ ea nici măcar nu prea 

vorbea cu mine. Nu era-ntr-o pasă de-aia de-a ei, în care părea că nici 

nu mă suportă. Era, pur și simplu, tabula rasa. Îi stătea mintea-n altă 

parte, și lu’ Ki când îi stătea mintea-n altă parte, ea era toată-n altă 

parte. Ki era mintea ei. Tot restu’ zilei ăleia a trecut cu zero discuții. 

A scos un „nu” d-ăla gemut când am întrebat-o dacă voia un 
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sandvici, da’ a stat cu mine cât am mâncat. Da’ mai târziu, când am 

aprins televizoru-n seara aia, s-a dus în dormitor și s-a-ntins în pat, 

holbându-se pă tavan și mormăind dă una singură, încercând să-și 

dea seama dă ceva. N-aveam chef să mă duc chiar atuncea la culcare, 

și-am sunat-o pă mama. 

— Mamă, zic io, te-am trezit? 

— Păi, normal că mă trezești, dacă suni la ore d-astea. 

— Scuze, da’… 

— Glumeam, mă, prostovane. Cum să dorm, când îs ăia doi jos? 

— Care doi? zic io, îngrijorat deodată. 

— Sor-ta și băiatu ăla. 

Io o-ntreb: 

— Care băiat? Mă, mamă, cine-i acolo? 

Nu-mi vine să cred că n-am avut mai multă grijă, și nu-mi vine să 

cred că mama nu pare deloc speriată. 

— Calu’. Prietenu’ tău. 

— Aaa, zic io, Curt. 

Dup-aia, după o secundă, zic: 

— Curt? Ce caută ăla acolo? 

— Pă mine mă-ntrebi? Dă unde să știu io ce puneți la cale tu și 

calu’ ăla dă prieten al tău mereu? A zis că trebe să discute cu sor-ta și 

discută cu sor-ta. Io atâta știu. 

Mă hotărăsc că trebe să închei convorbirea și să mă culc și io. 

Totuși, mulțam lu’ Dumnezeu că-i Curt acolo. Așa cum îi stă lui în 

fire, are grijă dă Bless și dă mama. Mă simțeam în siguranță să știu că 

era acolo. 

Mă duc și mă-ntind lângă Kira. Încă-i trează, se uită-n sus la becuri 

și mormăie ceva încet. Îmi pun capu’ aproape de-al ei și încerc să nu 

mă gândesc la nimica, și până s-apuc să mă dezmeticesc, am și 

adormit. 
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A doua zi, ea a fost mai în largu’ ei, ca să zic așa, da’ adevăru-i că 

io cred că avea legătură mai mult cu faptu’ c-a stat în cea mai mare 

parte-a zilei pă telefon. Ieșea-n coridor, ăla comun dă pă palieru’ 

nostru, și răspundea la apeluri. Erau niște apeluri d-alea ciudate rău 

dă tot. Nu știu dă la cine, da’ mi-am dat seama că nu erau apeluri 

normale. În mare, dădea din cap, cu receptoru’ lipit dă ureche. Din 

când în când zicea: „Da. Da. Bun”. Da’ asta era tot. Foarte rapide 

apelurile. Fără „Salut”, fără „La revedere”. Cum am zis, ciudate rău. 

Când am întrebat-o dă ele, mi-a zis că erau bodyguarzii dă la club, 

care erau prietenii ei dă de mult. Sau altcineva care avea legătură cu 

modu-n care-aveam să intrăm și să ieșim. 

— Sunt doar detalii, zicea ea, lasă-le-n seama mea. 

Poate c-ar fi trebuit să-mi dau seama dă ce se-ntâmpla, da’ mă jur, 

să mor io, mintea mea nu merge la nivelu’ ăla. Acuma, mă simt ca un 

tâmpit, da’ atuncea nu știam nimica, mă jur. Privind în urmă, cred că 

trebuia să-mi dau seama că era ceva-n neregulă. Că m-am dus iară 

după ea la moschee a doua zi. Dă data asta am plecat la un minut 

după ce-a plecat ea, ca să pot să-mi dau seama unde s-a dus. Dă fapt, 

ca să pot să văd exact unde s-a dus. Atuncea trebuia să-mi dau seama. 

 

Pauză lungă: 16:35 

  



- IMRAN MAHMOOD - 

239 

 

LA TRIBUNALUL PENAL CENTRAL T2017229 

 

ÎNAINTEA: Judecător SALMON, AR 

 

Pledoarii de încheiere: 

 

Proces: Ziua 37 

Vineri, 14 iulie 2017 

 

ÎNFĂȚIȘĂRI: 

 

Pentru acuzare: domnul C. Salfred, AR. 

Pentru inculpat: el însuși 

 

Transcript după o înregistrare audio digitală realizată de T.J. 

Nazarene Limited Stenografi oficiali și transcriptori ai 

înregistrărilor tribunalului. 



- EU, ACUZATUL - 

240 

35 

11:10 

 

M-am dus după ea. Atuncea trebuia să știu că nu era totu-n regulă. 

Adică io știam că nu era totu-n regulă, da’ trebuia să văd mai bine. 

Pă mine dau vina pentru treaba asta. Da’ a intervenit o chestie d-asta 

colaterală la care io nu m-așteptam. E ca atuncea când oprește-o 

mașină și intră direct în tine, da’ îți dai seama abia când auzi lovitura. 

Și-ți zici iar și iar: „Trebuia să-mi dau seama, frate. Trebuia să-mi dau 

seama”. 

Oricum, așa cum am zis, m-am dus după ea, chiar a doua zi. Nu 

puneam io botu’ la căcaturile alea cu Faisal. Voiam să văd cu ochii 

mei ce puteam să văd. Poate se putea verifica toată povestea, fără să 

țin seama dă ce credeam io. Să nu mă-nțelegeți greșit, că io speram 

să se poată verifica. M-am gândit să mă uit p-acolo-n liniște dă data 

asta, și să văd dacă erau p-acolo niște tipi care-ar fi putut să fie băieții 

lu’ Faisal. Că dacă-s adevărate căcaturile astea pă care mi le tot zice 

Ki, atuncea s-ar putea să fi avut io dreptate și pă ea s-o tragă cineva-

n piept. Deci așa m-am justificat io-n fața mea. N-o urmăream dă 

dragu’ de-a o urmări. O urmăream ca să-i port dă grijă. 

Am ajuns la parteru’ blocului și-am aruncat o privire pă drum ca 

să văd unde era ea. La-nceput n-am văzut-o, da’ asta a fost pentru că 

mă uitam exact în direcția opusă față dă moscheea la care mă tot 

dusesem io. Nu era dă mirare că n-o vedeam niciodată când 

mergeam acolo. Ea mergea la altă moschee. Oricum, mașina mea era 

parcată chiar acolo la colț, deci am sărit în ea, deși io știam că era 

riscant să ies cu ea-n drum. Da’ adevăru-i că mă afecta tare toată 

chestia asta, și voiam să știu dacă locu’ ăla unde mergea ea era sigur. 

Am ieșit dă pă drum exact la timp ca s-o văd cum urca într-un 

autobuz și m-am luat după el. 
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Chiar și-atuncea mi-o luase mintea razna, da’ pă bune că nu eram 

așa surprins că se ducea la altă moschee, că-s mai multe moschei în 

Londra, nu-i doar una. Da’ ce m-a surprins a fost c-a luat un autobuz 

tocmai până-n Elephant and Castle ca să meargă la o moschee. Părea 

prea departe, unu la mână. Și doi la mână, nu prea mi se părea că se 

potrivește. Nu Curt o dusese la moschee prima oară? Sigur mi-ar fi 

spus dacă ar fi dus-o tocmai până-n Elephant, nu? Voiam să-l întreb 

dă chestia asta, da’ nu știam cum să fac asta fără să pară că n-am 

încredere în ea – sau în el. 

Țineam ochii pă autobuz, da’ am rămas cu vreo două mașini în 

urma lui. Trebuia doar să fiu destul dă aproape ca s-o văd cum 

coboară. Chiar după sensu’ giratoriu, am văzut-o. Acolo era. Cu 

costumu’ dă Darth Vader. Imediat ce-a coborât din autobuz, mi-am 

dat seama că trebuia să fiu mai atent, că și dacă nu-mi recunoștea 

nimeni mașina, lu’ Ki n-avea cum să-i scape dac-o vedea. Așa că m-

am hotărât să parchez și să o iau pă jos. A fost greu să mă țin până la 

urmă după ea, c-avea burkha aia și cred că nu-și vedea dăcât 

picioarele. A virat pe-o stradă laterală, și io m-am luat după ea. 

Ce m-a surprins totuși a fost că s-a oprit la o clădire care mie mi se 

părea că nu semăna cu o moschee. Era-n fața unei clădiri din care nu 

se vedea dăcât o ușă neagră. Am văzut-o cum se uita pă telefon și 

suna la sonerie. 

Am așteptat ascuns în pragu’ unei uși și-am urmărit-o. Îmi bubuia 

inima dintr-un motiv pă care nu-l cunoșteam. După câteva secunde, 

ușa s-a deschis, și ea a intrat. Io eram pă dinafară. Nici nu-mi dădeam 

seama ce dracului ar fi putut ea să caute acolo. Oare acolo să fi locuit 

fata aia? Oare aia era moschee? Io știam că uneori, o moschee-i casa 

cuiva, modificată. Am așteptat câteva minute și dup-aia m-am 

hotărât să bat la ușă. Dacă fata aia era acolo, atuncea poate-aveam 

câteva-ntrebări să-i pun și io. M-am dus la ușa pă care tocmai intrase 

Ki și am respirat. M-am împins în ea, da era-ncuiată. M-am uitat în 

sus, spre clădire, să văd dac-avea ceva interesant, da’ nu mi-a sărit 



- EU, ACUZATUL - 

242 

nimica-n ochi. Părea un loc d-ăla pă lângă care puteai să treci fără să-

l bagi în seamă. N-avea nimic care să-ți spună ce era. Clar nu părea 

vreo moschee. Și mai era vorba și dă oameni. Nu era niciunu’. Era un 

loc părăsit. Nu era nimeni care să stea acolo la coadă, ca s-ajungă să 

intre. 

Nu mi se părea-n regulă. Poate că nu era o idee chiar atât dă 

strălucită să intru undeva fără să știu ce-i înăuntru. Io mă tot uit, vreo 

douăzeci dă minute, da’ în tot timpu’ ăla nu intră și nu iese nimeni. 

Chiar atuncea, în capătu’ drumului, văd, înghesuit între un VW Golf 

argintiu și-un BMW X5 negru, ceva ce recunosc. Alpina aia albastră 

deschis. Abia apuc s-o bag dă seamă, că ușa dă la clădire se și 

deschide iară și dau cu ochii dă Ki. Își aranjează burkha, iese și se-

ndreaptă iară către drumu’ principal. Nici nu se-ntoarce, așa că io nu 

trebe să mă ascund. Nici măcar nu-s sigur unde-aș fi putut să m-

ascund, sincer să fiu. Eram zăpăcit dă tot dă cap. Aia din care ieșise 

ea n-avea cum să fie moschee, și Alpina aia albastră-deschis, ce era 

cu ea? 

Nu pot să-mi dau seama. E prea ciudată toată chestia ca să aibă 

vreo logică. Oricum, dau să mă iau după ea, și chiar atuncea văd că 

iară se deschide ușa. Aproape că m-aștept să mai iasă careva cu 

burkha pă ea. Da’ mă-nșel dacă m-aștept la chestia asta. Ăla care iese 

e un alb. La vreun metru optzeci, așa. Cu păru’ blond, tuns scurt. Cu 

costum cenușiu. O ia-n aceeași direcție-n care s-a dus și Ki, da’ dup-

aia se oprește pă la jumatea drumului și scotocește după ceva prin 

buzunar. Farurile dă la Alpina pâlpâie dă două ori, ăsta urcă-n ea și 

pleacă. Probabil că bulangiu’ ăsta o dusese la blocu-ălălalt. Da’ de ce? 

Și oare cine era? 

Ar fi trebuit să-mi dau seama chiar atuncea. Da’ nu mi-am dat 

seama. Habar n-am avut. 

Uitați care-i faza. Io știu că pledoaria asta-i lungă. E lungă rău dă 

tot. Da’ așa consider io, că trebe să vă spun toate amănuntele, ca să 

simțiți ce simt io. Și acuma, judecătoru’ ăsta-mi transmite, cum 
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pufnește el așa și se uită chiorâș la mine și te miri ce mai face, că ar 

trebui să mă grăbesc cu căcaturile astea. Ăsta a fost singuru’ lucru pă 

care avocatu meu mi l-a zis înainte să-l dau afară, să fie pledoaria 

destul dă scurtă-ncât să nu-și piardă jurații interesu’. O pledoarie, în 

medie, zice el, ar trebui să dureze vreo două ore maximum. Da’ io nu 

pot să fac toată tărășenia asta-ntr-o pledoarie dă două ore. Și nici el 

nu cred c-ar putea, dac-ar fi el acuzat dă crimă. E ca o chestie d-aia 

pă care n-o cunoști până nu ești băgat în ea. Și-o să măresc viteza. Da’ 

treaba-i că io nu vreau să sar peste tot felu’ dă chestii. Da’ nici să vă 

pierd nu vreau. 

 

Ce trebe totuși să vă spun e că-ncepusem să mă satur până peste 

cap dă ea când am ajuns înapoi la mine la apartament. Am urmărit 

Alpina aia cum pleca, și-n mintea mea era o singură-ntrebare care se 

tot repeta: „Ce se-ntâmplă? Ce se-ntâmplă?” M-am dus înapoi unde 

aveam mașina parcată, am urcat în ea și am plecat. M-am îndreptat 

spre apartament în goană. Oare ce putea să zică ea-n legătură cu toate 

astea? Asta nu era o chestie din care să scape cu minciuna. Era nevoie 

dă prea multe explicații. 

Am intrat și-am așteptat-o. Nici nu era mult în urma mea, și când 

a intrat avea zâmbetu’ ăla pă care mi-l mai arătase și care mă-

mpiedicase să-i zic ce-aveam dă zis. Da’ dă data asta nu-i mai mergea 

cu mine. Ea a-nchis încet ușa după ea, și-a dat repede burkha jos din 

cap și-a aruncat-o pă un scaun dă la masa din bucătărie. 

— Salut, zice ea, toate bune? Este ceva de mâncare pe-aici? 

E la fel dă liniștită ca-ntotdeauna și habar n-am cum reușește să fie 

așa. 

— Ce pușca mea se-ntâmplă, Kira? Știu dă ălalalt, zic io, dă dup-o 

ceașcă dă ceai pă care-o beau. 

Ea-ncremenește în timp ce scotocea prin frigider. O văd cum 

răsuflă dă parcă s-ar gândi la ce variante are. În cele din urmă, zice: 

— Nu-i ce crezi tu. 
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— Și dă unde știi tu ce cred io? întreb io, ridicându-mă ca să mă 

uit chiar în fața ei când se-ntoarce. 

— Nu te gândești la asta, zice ea, tot cu fața la frigider. 

— La ce? zic io, încercând să-mi controlez volumu’ vocii. 

— Nu pot să-ți zic. Dar trebuie să ai încredere-n mine, spune ea, 

întorcându-se, în sfârșit, cu fața spre mine. 

Are o față liniștită. Nu-i deloc cum m-așteptam io să fie. Nu-i 

agitată. Nu se poartă dă parc-aș fi prins-o cu mâța-n sac. Pare, nu știu, 

ușurată, așa. 

— Cum? strig io. Cum, pușca mea, să am încredere-n tine, după 

toate astea, mă, Kira, mă? Mai ales că nu-mi spui ce se-ntâmplă. 

— Auzi – promit. O să-ți spun tot. Mâine. 

La urma urmei, ce puteam să fac? Avea să-mi spună, și-n 

momentu’ ăla asta era destul. Da’ am fost io tâmpit. Trebuia s-o oblig 

să-mi zică. Era totu’ acolo. Toate piesele din puzzle erau acolo. Da’ 

nu știam io să le bag una-n alta. 

 

Deci, acuma-mi dau seama după ce față are judecătoru’ că trebe să 

trec la ideea principală. Și cea mai mare parte din ceea ce trebe să știți 

despre chestia asta are legătură cu planu’. Deci, a venit seara dă 

vineri, seara-n care Face trebuia să fie la club, și Curt a trecut devreme 

pă la noi ca să vorbim despre amănuntele planului. Toți eram cam 

stresați, așa c-am vorbit destul dă puțin. Reușise să facă rost de-un 

pistol dă nouă milimetri care nu era prea nașpa. Mai fusese folosit la 

vreun jaf sau două, da’ la crime nu. Îl adusese-ntr-o pungă dă la 

McDonald’s și-l pusese pă masa noastră rotundă din bucătărie. 

Am desfăcut punga s-arunc o privire, da mânoaca lu’ Curt s-a 

băgat și m-a dat la o parte. 

— Folosește mănușile, frate, zice el, și scoate-o pereche dă mănuși 

dă latex din buzunaru’ dă la geacă. 
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Mi le pun și desfac punga. Arma-i acolo, atârnă greu la fundu’ 

pungii, ca un cocoloș mare și negru. O ridic și-i simt greutatea-n 

mâna înmănușată. 

— Încărcat? 

— Cinci cartușe. Atâta am reușit să fac rost. 

— Băieți, sunteți gata? Dacă vă e ceva neclar, acum e momentul, 

zice Ki, intrând în cameră din dormitor. 

Are niște tocuri d-alea până la cer și-o rochie albă cu negru. Are 

freza făcută și-un machiaj discret. E frumoasă. 

— Da, frate, zice Curt, care-abia o bagă-n seamă, hai să decolăm. 

— V-ați luat stațiile radio? 

Dăm din cap. 

— Țineți minte, să le țineți pe canalul ăla. Nu e semnal la telefon 

în club, zice Ki, și ține-o geantă sport. 

— Nu prea se-asortează cu rochia, zic io, da’ ei nu-i arde dă glume. 

Îi iau geanta sport și strecor arma-n ea. 

Îmi dau mănușile dă latex jos și le-nghesui în buzunaru’ dă la 

blugi. Dup-aia plecăm. 

În timp ce coborâm scările, io rămân în spate și-l las pă Curt să 

iasă-n față. O trag pă Ki un pic mari în spate, ținând-o dă încheietură. 

Ea se-ntoarce și se uită la mine. Vreau să zic ceva, orice, să fac o 

legătură cu ea, da’ nu găsesc cuvintele potrivite. Până la urmă, nu zic 

nimica. 

Ea se uită-n ochii mei o secundă. 

— Îmi pare rău, zice ea. 

Dup-aia se oprește și mă pupă pă obraz. 

Cum ieșim în stradă, o luăm la goană-n două direcții diferite. Ki 

se duce-ntr-o parte ca să caute un taxi negru. Curt și cu mine o luăm 

spre stația dă autobuz și așteptăm autobuzul Amândoi avem pă noi 

hanorace albe și teniși albi aproape identici. Știm dă camerele din 

autobuz. Vrem să ne surprindă. Toată chestia asta face parte din 

planu’ pă care l-a repetat Ki întruna. După câteva minute vine 
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autobuzu’ care trebe și urcăm și mergem la nivelu’ dă sus. Ne așezăm 

undeva-n spate ca să nu ne-audă nimeni. Până la urmă n-are prea 

mare importanță, că tot drumu’, nici io, nici Curt, nu ne putem gândi 

la ce să spunem. 

Următoarele cinșpe minute trec mai încet dăcât ar trebui să treacă. 

Se-ntind până când o parte din mine are impresia că stăm în autobuz 

de-o oră. Din când în când, mă trezesc intrând în panică, și-atuncea 

trebe să respir încet până mă liniștesc. Creieru’ meu parcă a intrat 

într-o buclă din care nu mai pot să-l scot. Ideea asta cu crima. Nu s-

apese cineva pă trăgaci și să ia o viață. Și nu ca-ntr-un film sau în Call 

of Duty, ci ca-n viața reală. Cu sânge. Cu fața unui om în fața mea și 

mirosu’ unui om la mine-n nas. Genu’ ăla dă crimă. Am dă gând să 

fac un lucru care odată făcut o să se lipească dă mine pentru 

totdeauna și-o să facă parte din mine. Când mă trezesc dă dimineață, 

o să fie o fracțiune dă secundă-n care știu c-o să uit că treaba asta s-

a-ntâmplat vreodată. O fracțiune dă secundă-n care io o să cred c-a 

fost un vis sau chiar ceva despre care numa’ am vorbit, da’ n-am făcut 

nimica. Și dup-aia, fracțiunea aia dă secundă o să treacă. Și-o să merg 

târâș toată ziua până se termină. Și-a doua zi o s-o ia dă la capăt. Ca 

o sentință la-nchisoare, da’ mai rău, că n-o să se termine. N-am dăcât 

o speranță. O speranță că, la un moment dat, n-o să mi se mai pară 

aievea și-o să cred că-i un vis. Nu știu sigur. Tot ce am e sentimentu’ 

pă care l-am avut când a fost răpită Ki. Așa mi s-a părut mie toată 

povestea asta. Și asta m-ajută să-mi revin. Kira. Nu pot s-o pierd. Pot 

să fac treaba asta pentru ea. Pot să fac asta pentru ea chiar dacă trebe 

s-o fac în fiecare zi pentru tot restu’ vieții mele. Pentru că fără ea nu 

există nimic. 

Clubu’ pă care-l căutăm e direct pă traseu nostru și autobuzu’ 

oprește aproape fix în față la intrare. 

Deja se-adună mulțimea obișnuită dă vineri seara, și oamenii ăia 

par să aibă vieți care n-au nimica de-a face cu împușcături, cu găști și 

cu bătăi accelerate ale inimii. E și ciudat să fiu afară, să văd oameni 
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cu vieți normale. Autobuzu’ s-a oprit, da’ noi nu ne mișcăm, chiar 

dacă suntem fix în fața clubului. Dup-aia, după câteva secunde, 

pornește iară greoi și pleacă, lăsând clubu-n urmă și ducându-ne cu 

el. Când trecem pă lângă el, mă uit în spate și-o văd cu coada ochiului 

pă Ki. E mărunțică pă lângă un munte dă om lângă care stă. Niciun 

bodyguard n-o s-o gonească dac-arată așa, mă gândesc și io, chiar 

dacă n-o cunoaște. În timp ce clubu’ rămâne-n urmă, văd cu coada 

ochiului un zâmbet strălucitor, care nu-i pentru mine, unu’ pă care 

nu l-am mai văzut dă câteva săptămâni. Dup-aia se-ntoarce și intră-

n club pă ușile duble, și bodyguarzii se uită după ea. 

La cinci stații distanță, Curt și cu mine coborâm. Suntem la opt 

sute dă metri dă club, dă suntem exact unde trebe să fim în momentu’ 

ăla. Încă se simte pupătura dă pă obraz, și mi se pare c-ar trebui s-o 

simt ca pe-un talisman d-ăla norocos, da’ nu o simt așa. Totuși, se 

simte, nu știu cum, aproape sfântă? Aproape că pun mâna, da’ mă 

opresc în ultima clipă. Nu vreau să se ducă strălucirea. Știu că pare-

o prostie ce zic io acuma, da’ am nevoie dă ea ca să mă protejeze. Încă 

nu știu de ce-a zis ea că-i pare rău, da’ am lăsat gându’ ăsta pentru 

mai târziu. 

Drumu’ principal e tot aglomerat, cum e la ora asta, în perioada 

asta a săptămânii. Oamenii au ieșit să-și înece amaru’ dă peste 

săptămână sau să sărbătorească faptu’ că s-a-ncheiat. Toți vor să uite 

dă viețile lor, și pentru câteva ore. Ne amestecăm printre ei când 

trecem pă lângă ei. Am putea chiar să fim ei. Oameni normali, care 

fac chestii normale, într-o viață normală. 

Curt îmi dă un cot când ne-apropiem dă prima stradă laterală pă 

care-o vedem. O luăm pă stradă, și-n timp ce facem asta, desfac 

fermoaru’ dă la geanta pă care-o țin în mână și iau un hanorac negru 

în timp ce Curt și-l dă jos p-ăla alb al lui. Amândouă hanoracele albe-

s băgate-n geantă. Urmează tenișii. Îi schimbăm p-ăia albi pă care-i 

avem cu unii negri din geantă și îi punem p-ăia albi la locu’ lor. 

Facem atât dă repede și dă relaxat treaba asta, că abia ne oprim din 
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mers. Ajungem în capătu’ drumului lateral și-o luăm la stânga, așa-

ncât să mergem paralel cu drumu’ principal. Inima mea prinde iarăși 

viteză. Îmi transpiră mâinile, da’ n-am ce face. Le șterg dă hanorac, 

da’ nu-i zic nimica Iu Curt. Curt merge mai departe, dă zici că și-a-

nchis mintea față dă orice altceva. Ceva din expresia feței lui îmi zice 

c-așa o să abordeze toată chestia asta. Un picior, dup-aia ălalalt. 

După alte douăzeci dă minute, cam așa, vedem partea din spate-a 

clubului. Ne tragem glugile-n jos în timp ce ne-ndreptăm către el. 

Într-o parte e un container plin tot dă moloz. Îmi pun mănușile-n 

timp ce ne-apropiem dă tomberon, m-ascund după el, scot arma din 

pungă și-o bag la curea. M-asigur că nu se uită nimeni. 

Scotocesc prin geantă din nou și scot o pungă mai mică, o pungă 

albă dă plastic. În ea e un hanorac și niște pantaloni dă trening și 

teniși. Ascund geanta sport cu hainele albe pă care le-am purtat în 

tomberon sub niște plăci dă lemn. Fac asta repede, în timp ce merg, 

și știu că dacă s-ar fi uitat careva, n-ar fi băgat dă seamă. Când lăsăm 

containeru-n urmă, nu mai am în mâini dăcât punga albă dă plastic. 

Geanta sport, hainele albe și tenișii albi au rămas toate-n urmă-n 

tomberon, și-o parte din mine simte c-am lăsat și ceva din viața mea 

acolo cu ele. 

Mergem mai departe spre club în hainele noastre negre. Negru’ dă 

pă hainele lui, negru nopții și negru’ dă pă fața lui se adună la un loc. 

Nu zice nimica, da-și trage gluga peste ochi. Știm că-s camere pă 

drumu ăsta, da’ atâta vreme cât reușim să ne ținem fețele ascunse, n-

are importanță. Din câte-și dă seama oricine-o să se uite, noi eram ăia 

doi băieți din autobuz, îmbrăcați în alb. Niciodată n-am fost ăia doi 

băieți din autobuz îmbrăcați în negru. Camerele. Nu putem să ne 

ferim dă ele, indiferent din ce parte ne-apropiem dă club. Sunt 

camere prin toată Londra. Nu putem să le ocolim pă toate, deci trebe 

să profităm dă ele. Să le lăsăm să spună altă poveste. Să fie ele 

alibiurile noastre. 
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După încă două minute, ajungem la intrarea din spate a clubului. 

Încep să respir greoi acuma, deși n-am făcut dăcât să merg. Nu știu 

de ce, nu-i la fel dă ușor ca treaba aia ce-am făcut-o-n ascunzătoare, 

care mi se pare că-i la o veșnicie depărtare, deși n-au trecut dăcât 

câteva săptămâni dă la ea. Încerc să respir normal și dau din cap către 

Curt. Sunt pregătit. 

Suntem la ușile din spate ale clubului. Curt își lasă greutatea pă 

ușă și ușa se deschide, exact cum a promis Ki. Ne uităm unu’ la altu’, 

dup-aia ne furișăm înăuntru și tragem ușa după noi. Ki a avut 

dreptate și în privința asta. E întuneric. Luminile, dacă sunt vreodată 

lumini aicea, s-au stins. Scot telefonu’ și-l folosesc pă post dă 

lanternă. Nu-mi dau seama atuncea că peste câteva luni, ăsta o să 

trimită un semnal către un stâlp dă telefonie mobilă, care o să spună 

acuzării exact unde sunt io. 

Telefonu-mi dă exact câtă lumină-mi trebe ca să văd, și așa cum a 

zis Ki, e o ușă pă stânga, chiar înaintea scărilor. O-mpingem. Se 

deschide. Curt și cu mine intrăm cu capetele plecate și în juru’ nostru 

nu-i dăcât beznă apăsătoare. Pipăi peretele, căutând un întrerupător, 

și-l găsesc. Încăperea se umple dă lumină. Văd fața lu’ Curt, cu ochii 

deocamdată strâns închiși în fața luminii albe. Dup-aia, aproape că 

zâmbește. Am reușit să intrăm. 

Ne chircim pă podea, cu spinările lipite dă ușă, ca în caz că se-

mpinge careva-n ea, să știm noi dă el înainte să știe el dă noi. Pun 

punga dă plastic jos și eu și Curt ne scoatem stațiile radio cu două 

benzi, le dăm încet până bârâie și așteptăm. 

Fața lu’ Curt e ca o mască. N-ai cum să-ți dai seama ce gândește. 

Cred că dac-ați fi făcut în clipa aia o poză, nici el n-ar fi știut să vă 

spună ce gândea. În clipa aia, mă-ntrebam dacă el se gândea la ceva. 

Poate la plan. Doar la plan. 

 

Pauză de prânz: 13:01 
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36 

14:05 

 

Planu’ era s-aștepte Ki până când îl vedea pă Face. Dacă-l vede, 

ne-anunță prin radio. Dacă vede altceva, ne-anunță prin radio. Dacă 

vede vreo belea, ne-anunță prin radio și plecăm. Nu putem să ne-

asumăm și mai multe riscuri dăcât ne-am asumat deja. Imediat ce-

aflăm că Face e aicea-n club, o să așteptăm până-l vede Ki mergând 

la toaletă. Dacă pare sigur, adică dacă se duce singur, atuncea ea m-

anunță și io ies din încăpere și urc pă șiru’ mic dă trepte din capătu’ 

coridorului. Treptele duc spre clubu’ principal. Toaletele-s chiar 

acolo. Prima ușă dă care dau pă stânga e dă la toaleta pentru bărbați. 

Intru-acolo, fac ce-am dă făcut și plec. Ki ne cheamă doar dacă putem 

să-l prindem pă Face, altfel plecăm de-acolo. 

Curt o să rămână unde e. Avem nevoie să se asigure că e curat la 

ieșire, și dacă treaba devine murdară, să facă el curat pentru noi și să 

ne deschidă o cale de ieșire de-acolo. Imediat după ce dăm lovitura, 

io trebe să mă întâlnesc cu Curt în încăperea în care suntem acuma, 

s-o anunț pă Ki și s-o aștept. Ea vine, se schimbă-n hainele pă care i 

le-am adus în punga dă plastic și dup-aia plecăm toți. 

Mă uit prin încăperea din spate și încerc să mă concentrez pă ceva 

detaliu din ea ca să mă liniștesc. Da’ e imposibil. E cald în încăpere, 

chiar dacă noi nu vedem nicio sursă dă-ncălzire. Curt cam transpiră, 

da’ el e d-ăla mare, și-ăștia mari au pierderi dă apă ca lumea. Cred 

că-i agitat. Io știu sigur că sunt. Stăm acolo și nu zicem mai nimica 

jumate dă oră, ascultând zgomotele dă fundal dă la stațiile radio. 

Chiar dacă-s date-ncet dă tot, tot le-auzim cum pârâie. Io-s pierdut în 

propria minte și la fel pare și Curt după cum arată. 

Trec zece minute sau o oră și radiou’ e enervant dă tăcut, zici că ne 

tratează cu spatele. Nu suport tensiunea asta. Aș vrea să zbârnâie 
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vocea lu Ki în drăcovenia aia. Nici nu mi-ar păsa dacă s-ar auzi doar 

ca să anuleze toată chestia. Am nevoie să se-ntâmple ceva repede. 

— Curt. 

Curt stă tot lângă mine. Are picioarele-ntinse și respiră adânc. Tot 

corpu’ i se mișcă-n sus și-n jos, zici că saltă pe-un val. Căldura care 

vine dinspre el e puternică. 

— Trebe să facem chestia asta, așa-i? continui io. Adică, n-avem de 

ales, nu? 

— Da, frate, zice el, ștergându-se pă față. Ia-o așa: deja am făcut-o. 

Deja am ales. 

Io dau din cap mai mult pentru mine dăcât pentru el. 

— O fac io dacă vrei, zice el, dup-aia, fără să se uite la mine. Are 

mai multă logică așa. Io am mai făcut asta. 

Mă uit la el și nu-mi vine să cred c-aud ce aud. 

— Ce-ai mai făcut? 

— Nu te face că nu știi. 

— Să-mi bag una, frate. Parcă eram frați. Bă, frăție, bă. Nu puteai 

să-mi zici și mie chestia asta mai devreme? 

Parcă-mi cad cărămizi în cap. 

— Și ce, pușca mea, era să zic? zice el, ștergându-se iară pă față cu 

mâna. Oricum, ideea-i că pentru tine-o fac. Doar să zici o vorbă. 

Dup-aia mă uit la el și zic: 

— Nu, frate, ai făcut deja destule. 

Chiar dup-aia, radiourile încep să pârâie tare și vocea Iu Ki vine 

călătorind spre noi. Zici că se-aude din altă lume. Un strigăt dă pă 

altă planetă. Ca Armstrong86 când strigă de pe Lună. 

 
86 Neil Alden Armstrong (1930-2012), astronaut american, rămas în istoria 

misiunilor de explorare a spațiului cosmic drept primul om care a pășit pe Lună, 

în 1969 (n.tr.) 



- EU, ACUZATUL - 

252 

— Mișcați-vă, zice ea, și-are vocea tăioasă, care pătrunde dincolo 

dă toți puricii. Trebuie să vă mișcați acum. Face e la toalete. Trebuie 

să vă mișcați acum. 

Curt se uită la mine și se ridică încet în picioare, da’ io știu că se 

mișcă pă cât dă repede poate. 

— Unde pușca mea-i prosopu’? întreb io. 

Deodată, simt că mi se-nvârte capu’ dă panică. Încep să mi se 

umezească mâinile, și mi le șterg dă haine, iar și iar. 

— Căcat, cred că-i în geanta din container. Ia, ia chestia asta, zice 

el și scoate ălalalt hanorac din geantă, ăla care trebuia să fie pentru 

Kira, și mi-l dă mie. 

Îl iau și-nfășor pistolu-n hanorac, cu-o mână pă mâner. 

— Bine, frate. O să fac chestia asta, zic io și ies în coridor. 

Merg repede prin întuneric. N-am timp să fac lumină cu telefonu’. 

Da’ e-n regulă, că văd o geană dă lumină acolo unde se-ntâlnește 

partea dă sus a treptelor cu partea dă jos a ușii. Mă-ndrept spre ea. 

Dau să-mping ușa ca să se deschidă, da’ e blocată. Căcat, n-o 

verificaserăm. De ce n-am verificat-o cât am tot stat pe acolo atâta, 

așteptând să ne cheme Ki? Căcat. Încerc s-o-mping, da’ pare că e-

ncuiată. Mintea mi-a luat-o razna și nici nu pot să gândesc limpede. 

Mă gândesc ce mama dracului o să fac. Iau stația din buzunar și 

vorbesc în ea. 

— Curt, am nevoie dă tine, frate. Cred că-i încuiată ușa sau ceva. 

Nu pot să intru. 

Nu răspunde, da-n câteva secunde văd lumina dă la ușa lui cum 

se-mprăștie-n coridor în timp ce el o deschide și se-ndreaptă către 

mine. Ajunge la mine și-mi face un semn cu mâna, în tăcere, să mă 

dau la o parte. El face un pas înapoi și se izbește direct în ușă cu 

umăru’. Ușa se deschide. Muzica-mi inundă urechile. Curt se uită la 

mine, ridicând din sprâncene și dup-aia se-ntoarce din nou spre 

camera din care se revarsă lumina în hol. 
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Fac un pas. Când ajung înăuntru, văd că-i tot întuneric, da’ e mai 

lumină dăcât era în hol. Basu’ bubuie ca bătaia unei inimi uriașe și 

pare că vine dânăuntru meu. Văd ușa neagră mată dă la toaletă cu 

un desen cu un om din bețigașe, fix unde-a zis Ki că e. O-mping și-o 

deschid. Mi-e ud pistolu-n mână dă transpirație, și-l bag din nou în 

hanoracu’ care-l acoperă. Îmi revin în fire și mă uit în jur. La pisoare 

nu-i nimeni. Chiuvetele-s goale. Probabil că e-ntr-o cabină de-aia. Mă 

uit la podea ca să mă liniștesc. E un verde d-ăla închis, am impresia 

că mă-nghite. 

Inima mea o ia razna. Bam-bam-bam. Pentru o secundă, uit că 

trebe să respir. Nu-mi vin în minte imaginile. Ce să fac. Să dau cu 

picioarele-n ușă? Să aștept să se deschidă ușile? N-am vorbit 

niciodată despre partea asta din plan. La vremea aia, ni se părea că 

nu-i nevoie. Acuma cred că era partea cea mai folositoare. Mă 

hotărăsc s-aștept. Mă-ndrept către un pisoar și m-aplec deasupra lui, 

cu hanoracu’ umed tot înfășurat pă mână. Miroase-a căcat, a pișat și-

a înălbitor. Mă copleșește, și simt c-o să leșin, pentru o clipă. 

Aud basu’ care vine din club aicea, da’ e destul dă-ncet încât s-aud 

împroșcăturile dintr-una dântre cabine. Pă urmă, după ce trage 

cineva apa, ritmurile alea profunde dă tobă se ridică, dă zici că-s un 

val, dup-aia coboară iară. Ca atuncea când deschide careva ușa. 

Căcat. A venit cineva la toalete. Mă uit în jur, cât pot dă relaxat. Dă 

unde să-mi dau io seama dacă ăsta-i cu Face sau nu? Ce mă fac cu el? 

Aștept? Îl împușc și pă el? Privirea-ncepe să mi se concentreze și 

persoana care-a intrat mai înainte la toalete se vede clar. Aproape 

prea clar. 

La naiba. E Ki. Cu picioarele desfăcute larg pă podeaua verde, zici 

că-i Statuia Libertății. Are fața ca dă sticlă, nu-mi transmite nimica. 

Duce-un deget la buze, făcându-mi semn să fac liniște, chiar când 

îmi vine să țip la ea. Băga-mi-aș. 

Arăt spre cabina dă unde s-a auzit cum trăgea careva apa, iar ea 

dă din cap. Nu știu de ce-i aicea. Dau ca nebunu’ dintr-o mână și-i 



- EU, ACUZATUL - 

254 

zic să plece-n momentu’ ăsta. Da’ ea bagă mâna-n poșetă, scoate-o 

pană dă ușă, o pune pă podea și-o-mpinge cu picioru’ sub ușa mare 

dă la baie. Vreau s-o-mping afară, da’ nu apuc. Începe să se zgâlțâie 

ușa dă la cabină. Mă-ntorc cu fața către ea, cu arma ridicată la nivelu’ 

taliei. Arma face iară ce face ea dă obicei și-mi șoptește. 

„Trage. Trage. Trage.” 

Greutatea ei îmi dă deja dureri dă braț și simt că dacă trag cu ea o 

să fie mai ușoară. Și-n clipa aia, asta-i tot ce vreau să fac. Să trag și să 

mai ușurez din greutatea asta. Văd fața. Și-mi pică fisa. Nici nu știu 

cum arată Face. 

Ăla care se uită la mine e înalt și-arată bine. Are-o față dă vedetă 

din filme. Pare d-ăla care bagă bani grei în el. Se uită la mine, parc-

abia mă bagă-n seamă, dup-aia se ia după privirea mea și se uită 

unde stă Ki. Se vede-n ochii lui că-i zăpăcit dă cap, dup-aia i se 

produce un declic în creier. Strigă spre cealaltă cabină dă zici că o 

imploră să se deschidă. 

— Face! 

Dup-aia se deschide. Ușa cabinei se deschide. 

Timpu-ncremenește. 

Îl văd p-ălalalt. Pă Face. E ceva tulburător la el. N-are nimic 

deosebit. E doar un om. Oricare om. Omu’ ăsta pă care io vreau să-l 

omor. În mintea mea era un monstru. Poate chiar diavolu’. Da’ ăsta 

care se uită la mine e speriat. A văzut arma. Da’ mai mult dăcât atâta, 

mi-a văzut fața. Știe ce-nseamnă chestia asta. 

 

E o fracțiune dă secundă-n care mi se pare c-am ieșit din corpu’ 

meu și mă uit la toată lumea de-acolo, inclusiv la mine. Am un 

zâmbet pă față, dă zici că-s interesat, dă zici că mă-ntreb ce-o să fac? 

O să plec? O să fie albă sau neagră? O să fie o zonă de-aia gri? O să 

fie cu toate culorile? În clipa asta, pare că s-a-ntors tot cu susu-n jos, 

de-a-ndoaselea. Parc-aș avea ceru’ la picioare. Parcă-s într-o nouă 



- IMRAN MAHMOOD - 

255 

dimensiune. Parcă-s într-un loc cu susu-n jos, unde interioru-i în 

exterior și ceru-i verde. 

Dup-aia mă izbesc toate odată. Nebunia vieții ăsteia-n care sunt și 

care parcă nici nu mai e viața mea. Încep să mi se deruleze toate câte 

s-au întâmplat în ultima lună prin minte. Parcă-i totu’ pe o rolă de-

aia care se-nvârte și imaginile străfulgeră din ce în ce mai repede. Așa 

repede că amețesc și mi-e rău. Vreau să dispară acuma toate numele-

astea. Toți Guilty, Facemen, JC, găștile, pistoalele, viața asta. Să mi le 

spele cineva din minte. Vreau să mă-ntorc în vremea aia. Când nici 

nu știam cât dă bună era viața. Nici nu mai știu cum am ajuns io aicea 

măcar. Nu-mi aduc aminte să fi ales io ceva din toate astea. S-a-

ntâmplat, atâta tot. Mi se pare că fiecare lucru-a făcut să se-ntâmple 

alt lucru, și-acuma nu mai pot să controlez nimica. 

 

A fost pentru Ki, cum îmi reamintesc io. Toate-s pentru ea. Jamil 

i-a zis Iu Face ăsta cine e și că trebe s-o omoare. Pentru Ki fac treaba 

asta. 

Abia când țipă ea revin io-n corpu’ meu și simt arma grea, ațintită-

n jos, în mâna mea. 

 

După două focuri, amândoi sunt morți. Cad greoi la pământ, cu 

fețele distruse dă câte-un glonț fiecare. Face cade cu fața-n sus. Cu 

ochii holbați în gol, așa. Mă trezesc că mă uit fix în ei. Încremeniți. 

Cred că văd momentu-n care iese viața din ei și nu pot să-mi feresc 

privirea. 

Vocea Iu Ki țipă numele meu și-o văd întorcându-se spre ușă și-

ndepărtând pana cu picioru’. Deschide ușa, da-n timp ce face chestia 

asta, o altă față se holbează la ea. Da’ ea-i rapidă. A intrat adrenalina-

n ea și toate mișcările ei sunt fine și iuți. Creieru-i funcționează la 

niște viteze, dă nici nu pot să țin pasu’ cu el. Îl vede p-ăla dă la ușă și 

știe că trebe să-l țină afară până scăpăm. Cheia e-n ochii ei. Ochii ăia 

argintii, strălucitori, care fac mașinile să se oprească pă drum. Îi 
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deschide mari în fața ăluia, și-l atrag ca niște găuri negre. Ăsta se 

schimbă la față. Lumea a dispărut pentru el. Nu mai e dăcât el și fata 

aia cu ochii ăia. Ea-i pune-un braț pă după gât și se duce după el în 

clubu’ ăla zgomotos. Are cealaltă mână la spate. Trec dă amândoi și-

n timp ce mă-ndrept către ușa care duce la treptele care-o iau în jos, 

o iau pă Ki dă-ncheietura mâinii și-o trag după mine. 

O luăm de-a valma pă trepte-n jos, unde ne-așteaptă Curt cu ușa 

din spate deschisă, ca s-avem lumină să vedem. Ne conduce p-

amândoi înăuntru și se lasă pă ușă. Io-s chircit și încerc să-mi trag 

sufletu’ și să lupt cu durerea dă burtă pă care-o simt acuma. Ki e-n 

formă maximă. E puternică, discretă, și nu depune efort deloc. 

Ea-și trage repede rochia deasupra dă talie și-și ia pantalonii dă 

trening pă care i-i dă Curt, dându-și pantofii cu toc jos din picioare. 

Ea se uită la mine. Io mă uit la ea. Nu știu care dântre noi arată mai 

ciudat. Inima încă-mi bubuie, și-asta-mi bagă mintea-n ceață. 

— Sus. 

Mă uit la ea, zăpăcit. Habar n-am ce zice. 

— Sus, zice ea, dă data asta mai tare, arătând spre mâna mea. 

Mă uit în jos și încep să revin încet în momentu’ ăla. Îi dau 

hanoracu’ după ce-l desfășor dă pă pistol, care încă mi-e fierbinte-n 

mână. 

În câteva secunde, noi trei ieșim în stradă și suntem liberi. Ridicăm 

glugile, coborâm privirile și mergem pe-același traseu pă care-am 

mers mai devreme cu Curt. Tot n-a zis nimeni nimica. Auzim ceva 

agitație dă la intrarea din față dă la club. Cred c-aud bucăți dă discuții 

între oameni care strigă ceva dă poliție. Da’ mergem mai departe. 

Departe dă intrare. Fiecare pas ne duce mai departe dă pericol și mai 

aproape dă siguranță. Dacă suntem norocoși, poate fi și-un pas spre 

viața noastră dânainte. Zgomotu’ din mulțime se pierde. O sirenă 

răsună din depărtare, da’ se apropie. 

Mă-ntorc să mă uit în spate. Doi bărbați se-ndreaptă într-o parte-a 

străzii. Tineri amândoi. Amândoi merg cu pași repezi, și-i auzim cum 
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se-apropie. E evident că-s agitați de ce s-a-ntâmplat la club, da’ 

încearcă să pară relaxați. Ca de obicei. Băieței care-ncearcă să pară 

barosani. Arunc o privire-n jur să văd unde sunt și ce fac. Ăștia se 

uită-n urmă la partea din față a clubului, să vadă ce-i cu harababura 

pă care-am făcut-o noi. 

Încetinim un pic să-i lăsăm să treacă. E mai bine că-i vedem noi 

dăcât că ne văd ei. În câteva secunde, ne depășesc. Sunt doar doi 

băieți. Fericiți. Slăbănogi. Râd. Inocenți. În față, îl văd pă unu’ din ei 

cum se-apropie de-o mașină și-o face să piuie. I se-aprind farurile. 

MK3 Golf GTI, fără însemne, cu eșapament Pico, scaune Recaro, cred. 

Nici măcar după toate câte s-au întâmplat nu mă pot abține. Băiatu’ 

deschide ușa și urcă-n mașină. Ălalalt stă la locu’ lui până pleacă 

mașina, dup-aia-și scoate telefonul 

Curt îmi dă un ghiont. E nasoală situația. Nu vrem să se oprească 

ăsta-n mijlocu’ drumului. Trebe să fie departe de noi. Cu spatele la 

noi. Nu cu fața. Nu vrem să ne vadă. Mai avem câte ceva dă făcut. 

Trebe să luăm geanta din tomberon și tot trebe să scăpăm dă pistolu’ 

dă nouă milimetri. Încetinim până aproape ne oprim, da’ n-avem 

cum să ne ferim să trecem pă lângă băiat. E direct în calea noastră. N-

avem ce face. Trebe să mergem mai departe. Ne apropiem destul de 

el încât să-i auzim discuția dă la telefon. Și pă lumina asta, fără 

îndoială ar putea să ne identifice destul dă ca lumea dacă l-ar întreba 

poliția. Trebe să ne ținem fețele-n jos, spre asfalt. Nu vedem dăcât 

picioarele. 

De-aia, abia când suntem la vreo cinșpe metri dă el, îmi dau seama 

cât dă nașpa-i toată situația. 

— La naiba. Curt, tu vezi ce văd și io? zic io când îs sigur. 

Ridică privirea un pic și se uită pă sub glugă. 

— Căcat! Jamil! Ce pușca mea caută ăsta aicea? 

E un șoc să-l văd acolo. Ce caută acolo? Normal, privind în urmă, 

nu-i o mare surpriză. Probabil că era cu Face sau se ducea să-l 
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viziteze. Da’ se vede dă la o poștă că nu știe că Face e mort, la cât dă 

relaxat vorbește la telefon. 

Da’ ce se-ntâmplă-n continuare e un căcat de-a dreptu’ ciudat pă 

care nici nu pot să mi-l explic. 

Pauză: 15:05 
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15:15 

 

Se-ntâmplă într-o fracțiune dă secundă, înainte să și apuc să mă 

gândesc. Jamil e chiar în fața noastră și nu putem nici măcar să ne 

ferim dă el, că-i prea aproape. Cred că dacă ne-am fi-ntors în clipa 

aia, ar fi sărit prea tare-n ochi și – poate nu atuncea, ci mai târziu – ar 

fi făcut legătura și ne-ar fi acuzat. Adevăru-i că io nici nu eram sigur 

că gândesc în clipa aia. Tot ce știam sigur era că noi mergeam într-o 

direcție, și el era acolo. 

Mergem mai departe. Îmi aduc aminte că țin capu’ plecat și gluga 

trasă-n jos. Îl văd pă Curt cum merge pă lângă mine, cu mersu’ ăla al 

lui ca dă urs. Ki e chiar în spatele lui. Jamil se apropie. E la maximum 

nouă metri dă mine. Îi dau un cot lu’ Curt să văd dacă are ceva idei, 

da’ nu zice nimica. Din câte văd io, ideea lui e să scape cu 

șmechereala din chestia asta și să meargă mai departe. Da’ e o 

nebunie, că dacă ăla ne vede, sau și dacă i se pare că ne-a văzut, o să 

dea din gură că ne-a văzut acolo. Și Ki. Căcat. N-are cum să-i scape 

Ki, nu? Nici cu pantofi sport. 

Dup-aia, chiar când urma să propun să ne-ntoarcem, chiar dacă 

asta ar însemna să mergem direct înapoi spre club, Ki se-mpinge-n 

mine și-n Curt și trece mai departe. 

Ridic privirea și deodată văd c-a rupt-o la fugă. La-nceput, cred că 

fuge că l-a văzut pă JC și aproape că strig după ea. 

„Acuma face de-astea?”, mă gândesc io. „Acuma fuge?” „E 

proastă?” Aia ne mai trebe, să se uite JC în sus, să dea cu ochii dă ea, 

și ăia suntem. Și, la dracu’, camerele dă supraveghere! Nu vrem s-

apară nimeni care fuge pă camerele dă supraveghere acuma. Ce, 

pușca mea, are asta dă gând? Aproape că strig după ea, da’ așa nu 

fac dăcât să fie și mai rău. 
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Dup-aia văd că io am înțeles greșit toată chestia. Ea nu fuge doar 

p-același drum pă care-i el. Nu, ea fuge drept spre Jamil. Nimica din 

imaginea aia nu-i cum trebe. Chiar n-are nicio logică pentru mine. 

Nu pot dăcât să mă uit la ea cum aleargă spre el, parcă zboară. 

Ăsta se schimbă la față când își dă seama c-o știe. Își face ordine-n 

gânduri. Aproape că pare c-o s-o oprească și-o să stea dă vorbă cu ea. 

Dup-aia se uită-n spate și ne vede pă noi. Se schimbă la față. Da’ 

atuncea-i deja prea târziu. Imediat dup-aia, ăsta ajunge pă asfalt. Ki 

stă deasupra lui cu un pistol în mâinile-ntinse. L-a-mpușcat. Io-s 

încremenit. Lu Curt îi pică fața. 

Nu știu de ce-a făcut ea chestia asta. Chiar dacă ăla ne-a văzut, nu 

conta atâta dă tare-ncât să merite să fie-mpușcat. Era mai bine să nu 

ne fi văzut? Pă bune dacă n-ar fi fost mai bine. N-ar fi avut cu ce 

povești să umble pă la oricine voia să-i asculte lui aburelile. Și era mai 

bine că nu ar fi putut să spună nimic la poliție dacă voia să fie d-ăla. 

Dă asta? Chestia asta n-avea de ce să se-ntâmple. Asta era și ideea 

aicea. JC era un nimic. Dacă voiam, puteam să-l termin io pă bulangiu 

într-o clipă. Era vorba dă Bătrâni. Protecția lor îl proteja p-ăsta. N-

aveam nevoie să-l terminăm. Caut ochii Iu Ki în întuneric în timp ce 

m-apropii. Inima mi s-a oprit. Mă privește. Are ochii goi. Nu mai pot 

să citesc nimica-n ei. Dup-aia fuge. 

O privesc cum fuge-n continuare spre colțu’ drumului, unde 

oprește un taxi. Lumina lui galbenă strălucește puternic pă ceru 

negru. Mă uit la Curt. Fața lui spune tot și nimic. A-ncremenit pă loc, 

zici că-i înfipt în pământ dă șoc, în timp ce ea dispare-n taxi. Pân’ la 

urmă, trebe să-l trag dă braț ca să se trezească. 

— Hai, zic io. Trebe s-o tăiem. 

 

Cum nu avem niciun plan B la care să ne gândim, ne ținem dă 

planu’ pă care l-am stabilit la-nceput, cât de bine putem, acuma c-a 

făcut Ki treaba asta. Geanta-i luată din tomberon. Hanoracele albe 

vin puse-napoi pă noi. Și adidașii. În câteva minute suntem înapoi pă 
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drumu’ principal și așteptăm un autobuz cu care să ajungem acasă. 

Suntem îmbrăcați cu aceleași haine cu care eram îmbrăcați și când 

am ieșit din apartament. Suntem toți în alb. Ăia care-au intrat în club, 

dacă-i caută careva, erau în negru. Tot alibi perfect e și-ăsta. 

Am ars hainele negre. Am găsit un pic dă verdeață care nu era nici 

parc, nici luminiș, am turnat multă benzină pă ele acolo și le-am 

aprins. Pistolu’ l-am îngropat. Nu conta prea mult dacă era luat, că 

nu erau amprente pă el și oricum era nașpa. Chestia importantă era 

ce ADN era pă hainele negre. De ăla a trebuit să scăpăm, și-acuma s-

a dus tot în cer. Cenușa se-ndreaptă spre cer și cade din nou ca niște 

fulgi murdari dă zăpadă. Mă uit la Curt în timp ce i se așază cenușa 

pă păr și pă față. N-a scos un cuvânt dă când l-a-mpușcat Ki pă JC. 

Nimica din ce s-a-ntâmplat în noaptea asta nu mai are nicio logică 

pentru el. Nici pentru mine n-are logică, da’ Curt nu știe ce știu io. 

Când am ajuns la apartament și-am deschis ușa, sincer să fiu, m-

așteptam să fie Ki acolo. Credeam c-o să stea la masă deși nu puteam 

să-mi închipui expresia ei. Trebuia s-o văd. Trebuia să-i văd fața, ca 

să știu că se-ntâmplase ce se-ntâmplase. Trebuia să știu de ce-o 

făcuse. Trebuia să știu că se făcuse ce trebuia. Numai fața ei îmi putea 

spune chestia asta. 

Curt a văzut primul 

— A fost aicea. Și-a plecat, a spus el și-a arătat către masă. 

Acolo, pă masă, era hanoracu’ pă care-l purtase ea. Îl recunoșteam 

după caracterele chinezești dă pă spate. Pă hanorac era un pistol. 

Baikal, pistolu’ preferat al gangsterilor. Pistolu’ care credeam io că 

lipsea. Îl avusese ea în tot timpu’ ăsta. 

Curt s-a uitat la mine, dup-aia a clătinat din cap și-a zis: 

— E aiurea rău, zice el. 

Io am început să vorbesc, dă el m-a oprit. 

— Nu vreau să știu, a zis el. Nici nu vreau să știu. 

— Uite ce-i. Nu-i vina mea, Curt. Singură a făcut căcaturile astea. 

Și nici nu ți-am zis ce s-a-ntâmplat la toalete. 
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— Păi, în pana mea, nici vina mea nu-i, asta-i sigur, frățică. E iubita 

ta. Unde, pușca mea, e? zice el, ridicând brusc mâinile-n aer. 

— Io să știu unde e? zic io, începând să mă turez la el. Da’ tu de ce 

nu-mi zici mie unde e? 

— Io? zice Curt, băgându-se-n fața mea. Io? 

— Da, tu. Tu ești ăla care-a tot dus-o la moscheea aia. Ție ți-a tot 

dat informații dă pă surse. Toate alea cu „Zi-i lu’ Guilty să-și ia vestă 

antiglonț, în pana mea”. 

— Du-te-n mă-ta, frățică, zice el, și mă-mpinge tare cu-o lăboacă. 

Ce-am făcut am făcut pentru tine și pentru familia ta. Ce pușca mea 

ai, mă? Ce, s-o bag pă Ki în mă-sa când îmi zice s-o duc până-n 

Elephant? Sau când îmi dă câte-o veste? 

Mă uit la el și rămân deodată fără răspunsuri. 

— Nu știu, frate. Nu mai știu nimica, zic io și mă prăbușesc la 

podea. 

— Păi, nu, nu știi. Nu știi nimica, zice el și se-ntoarce și iese pă ușă, 

trântind-o când iese. 

 

* 

 

Am așteptat zile-ntregi ca ea să se-ntoarcă acasă sau măcar să ia 

legătura cu mine, da’ nu s-a-ntâmplat. M-am dus și la clădirea aia la 

care m-am dus în ziua când am urmărit-o și l-am văzut p-ăla blondul 

Da’ nimic. Ușile erau încuiate. Era cum era-nainte, adică o clădire 

goală pă lângă care treceai dă zeci dă ori pă zi și nici nu observi că-i 

acolo. 

M-am gândit la discuția pă care am avut-o cu Kira după ce m-am 

întors dă la urmărire în ziua aia, în ziua dânainte să-l împuște. Dom’ 

judecător, chestia asta-i relevantă acuma. Îmi aduc aminte dă privirea 

ei șocată când i-am zis că am urmărit-o. Dup-aia dă cum s-a schimbat 

la față când i-am zis că știam că nu se duce la nicio moschee. Și cum 

s-a schimbat iară când i-am zis dă ăla blondul în noaptea aia. După 
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faza dă la club. Avea dă gând să-mi spună, da’ s-a dus totu dă râpă 

și acuma plecase. Privind în urmă, ar fi trebuit să-mi dau seama 

singur. Aveam toate indiciile. Da’ io nu am o minte d-aia, știți cum 

zic? Nu puteam să bag piesele dă Lego una-n alta, na. Cred că faptu’ 

că ea plecase îmi băga mintea-n ceață. Unde pușca mea se dusese, 

frate? De ce nu mă suna? Nu eram în stare să fac nimica fără să știu 

unde era ea. Parcă trebuia să știu ca restu’ din mine să meargă mai 

departe. Pân-atuncea nu puteam dăcât s-aștept. 

Curt a plecat în Spania la câteva zile după faza dă la club. A lăsat 

banii-n urmă, și când l-am sunat să-l întreb ce să fac cu ei, a zis doar: 

— Păstrează-i, frate. Niciodată n-a fost vorba dă bani. 

— Da’ ți-i trebe. Și cu Guilty cum rămâne? zic io. 

— M-a lăsat în pace. I-am zis că l-am rezolvat pă Face și m-a lăsat 

să plec. Mi-a dat și-un cadou. 

Las cuvintele-n aer și mă gândesc la ceva ce să-i zic. Dup-aia îmi 

aduc aminte că era ceva ce voiam să-l întreb. 

— Da’ până la urmă cum ai intrat tu-n gașca aia, frăție? întreb io. 

— Nu știu, frate. E lungă povestea. 

— E-n regulă. Acuma am tot timpu’ din lume, zic io. 

— Ăștia din Glockz îi promiseseră lu’ maică-mea că-i fac rost dă 

niște heroină și când ea n-a putut să plătească într-o zi, mi-au zis că 

trebe să plătesc io altfel. Deci asta a fost. M-au pus să iau o datorie. 

Dup-aia, cu timpu’, când s-a-mpuțit căcatu’, i-au dat lu’ maică-mea 

și mai multe droguri și m-au pus pă mine să le iau. Tu știi că io 

niciodată n-am fost d-ăla cu găști și cu d-astea. Și nici acuma nu-s. 

Da’ ăștia au metodele lor să te facă să devii dependent. 

— La naiba. Pare rău, frăție. N-am știut. 

— Nu-i nimica. Dup-aia, într-o zi, anu’ trecut, s-a-mpuțit căcatu’ 

și-a scos unu cuțitu’ la mine. L-am scos io la el dup-aia. Și Guilty n-a 

mai trebuit dup-aia să găsească metode să mă facă dependent. O 

belisem. Glockz sau poliția. Variantele astea le-aveam. 
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Dup-aia mi-am adus aminte dă cum îmi zisese el la club că 

omorâse pă cineva. Și mă-ntrebam câți oameni trimisese prietenu’ 

meu cel mai bun pă cea lume. 

— Poate vin p-acolo să te văd, zic io. 

— Dacă vii, să faci bine s-o aduci pă soră-ta. Trebe să-i explic niște 

chestii, da’ acuma nu-s în stare. 

— Lu’ Bless? întreb io. Ce să-i explici? 

— Nimica, frățică. Nimica. Știi tu, să-i zici c-o salut. Și pă maică-

ta. 

Așa cum fac și-acuma cu dumneavoastră, io am încercat să-i zic dă 

Ki și dă ce s-a-ntâmplat la toalete, da’ nu voia să știe. O terminase cu 

toate astea. Era obosit. Cre’ că la sfârșitu’ zilei i s-a terminat toată 

răbdarea. 

— Și tu trebe neapărat să pleci, frățică, mi-a zis el într-un final. 

— Nu pot, mă. Nu fără Ki. 

— Fata aia te duce dă nas. Tai-o, frate. A venit vremea, zice el, 

încet. 

Îmi luasem un bilet nou spre Spania în ziua aia, da chiar și când 

am făcut asta am știut că n-o să-l folosesc niciodată. Nu fără Ki. 

— Nu pot. 

 

Am așteptat-o pă Ki. Am crezut că n-o să plece pă nepusă masă, 

după toate câte s-au întâmplat. Așa c-am stat și-am așteptat. Mai avea 

să treac-o zi sau două și-avea să intre pă ușa aia. Ce era greu trecuse. 

Nu știu de ce, da’ împușcăturile din club nici n-ajunseseră la știri. 

Fuseseră omorâți doi oameni și nimica. Cealaltă crimă ajunsese la 

știri, totuși. Dă JC zic. Toată chestia cu Brexit era o știre mai 

importantă acuma. Așa că știam c-avea să se-ntoarcă. 

Trebuia să o facă. N-avea unde altundeva să se ducă. Se ascundea. 

Nu puteam să dau dă ea, da’ asta era din cauză că era deșteaptă. Așa 

bine se-ascundea, că unu ca mine n-avea cum s-o găsească. Da’ avea 

să se-ntoarcă în mod sigur, știam io treaba asta. Era sigur. Trebuia 
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doar s-aștept. Doar că io vă zic, a fost ca atuncea când am pierdut-o 

prima oară. Iarăși. 

Deci, dup-o săptămână, când a venit poliția și-a spart ușa, a găsit 

tot exact cum era. Baikalu’, hanoracu’, banii mei, biletu’ meu 

electronic către Spania, pașaportul telefoanele. Io. Dup-aia… știți ce 

s-a-ntâmplat dup-aia, așa-i? Curt avea dreptate. Trebuia s-o tai, da’ 

p-atuncea nu știam io ce mi-e sus, ce mi-e jos. 

 

Pauză: 15:35 



- EU, ACUZATUL - 

266 

38 

15:45 

 

Chiar și după ce-am fost arestat pentru uciderea lu’ JC și băgat în 

custodie, tot am sperat c-o să se-ntoarcă. Chiar dacă nu tocmai în linie 

dreaptă, mă gândeam că măcar o s-o ia poliția. În clipa aia nu mă mai 

interesa. Trebuia să o văd, și chiar dacă nu o vedeam față-n față, dacă 

știam că trăia mi-era destul. 

Da’ n-a venit. Am rămas singur. Și cred că ăsta a fost cel mai greu 

lucru din ultimu’ an. Nu din cauză că eram în închisoare. Nici că 

eram acuzat dă crimă. A fost din cauza lu Ki. Că nu știam dă ea. 

 

Am făcut față-n custodie. Că eram în custodie și nu condamnat, și-

asta însemna, mai mult sau mai puțin, că primeam câte vizite voiam. 

Bless și cu mama vin dă câte ori pot. La-nceput, n-am vrut să vină. 

La centru’ ăla dă vizitatori e mizerie rău, stai cu toți prizonierii ăia 

de-acolo, știți cum zic? Nici nu se poate sta-mpreună ca lumea. Ar 

trebui să-ți dea și-ăștia o cameră, ceva, unde să poți, știu și io, să 

plângi. Normal, nu dă mine zic, zic dă ele. A trebuit să țină-n ele și să 

păstreze tot până plecau. Credeți-mă că dă câteva ori nici n-am vrut 

să le dau ordinu’ dă vizită. Da’ într-un fel, cre’ c-a fost un lucru bun. 

Asta ajută omu’ să se pregătească. Pregătește omu’ pentru închisoare. 

Nu pă mine. Pă ele. 

Io l-am întrebat odată pă Șefu de ce nu putem s-avem și noi camere 

private și căcaturi d-astea, da’ el n-a zis dăcât că-s prea multe 

probleme cu chestia asta. 

— Dar lucrăm la chestia asta, a zis el, și nu ești primul care mi-a 

vorbit despre lucrul ăsta. E o idee bună. 

E o idee bună. Poate dumneavoastră o să scrieți la vreun 

parlamentar sau ceva după asta. 
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Oricum. Chestia asta care urmează ați putea să ziceți că e o piesă 

importantă din puzzle, cum au zis ăștia din acuzare. Parcă toată 

chestia asta-i un puzzle d-ăla pă care nu poți să-l înțelegi până nu 

bagi ultima piesă, și-atuncea toată imaginea-i clară. Mie mi se pare că 

ăsta-i un exemplu dă căcat, sincer. Io n-am cunoscut pă nimeni care 

să nu știe care-i imaginea finală când n-a intrat încă ultima piesă. 

Toată lumea vede care-i imaginea. E cam enervant un pic așa. Deci io 

cred că ultima piesă nu-i ca o piesă dă puzzle. E ca o piesă dă motor. 

Ca o bujie. Fără aia, nu merge motoru’. Nici nu pornește. 

Deci trebe să vă duc din nou la-nceput și la chestia aia cu avocatu’ 

meu. Dumneavoastră, probabil, credeți în continuare c-a fost o 

prostie să-mi dau avocatu’ afară pentru pledoarii. Tare bun a fost la 

proces, nu-i așa? De ce să-l fi dat afară? V-am zis că parțial a fost fiincă 

io voiam să vă spun tot adevăru’ și el nu voia. Da’ el nu știa ce 

urmează să vă zic io acuma. 

 

Chiar înainte dă-ntâlnirea aia cu avocatu’ meu – dă fapt, în 

noaptea dânainte –, personalu’ dă la-nchisoare mi-a spus că aveam 

un vizitator. Și-n loc să mă conducă-n camera pentru vizitatori, m-a 

dus într-o cameră mică dintr-o altă parte a-nchisorii. Nici n-am mai 

fost în partea asta dă culoar, io credeam că zona asta-i doar pentru 

personal. 

Când am intrat, primu’ gând pă care l-am avut a fost: „Băga-mi-

aș, ia uite, c-au ținut cont dă propunerea mea.” Cameră privată. Și-

am stat jos și-am așteptat să vină mama sau Bless. Paznicu’ a-ncuiat 

ușa și-a zis că vine imediat cu vizitatoru’ meu, și io am așteptat. N-

aveam ce să fac p-acolo dăcât s-aștept. Și pereții erau plictisitori. 

Cărămizi vopsite-n alb. O fereastră cu vedere-năuntru, nu afară. 

Totuși, mă gândeam, cameră privată, frate, dup-aia mă gândeam, 

căcat, aicea n-o să fac dăcât să plâng. 

Trec câteva minute și mă cam enervez, că toate minutele astea ți se 

iau din vizită. La caraliii ăștia le place să întârzie tot, ca o vizită de-o 
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oră să fie una dă douăzeci dă minute până se pregătește toată lumea. 

Unora nici nu li se zice dă vizitele lor. Mie mi s-a zis dă a mea, măcar. 

Și asta îmi zic io când vine paznicu’ înapoi. Bagă cheile-n ușă, și ușa 

se deschide. Și-atuncea o văd. Pă Kira. 

 

* 

 

Rahat, ce fețe-aveți! Da credeți-mă ce vă zic, astea nu-s nimica pă 

lângă ce față cred c-am avut io. Nu era vorba doar dă faptu’ că 

așteptasem atâta vreme să văd o fată pă care am iubit-o. Sau pe-o fată 

pentru care mi-am riscat viața și care-a dispărut pă nepusă masă. Sau 

chiar pe-o fată dă care nici nu știam dacă-i vie sau moartă. Era viața 

mea, frăție. Și mai târziu, când a plecat, și nu știam dac-o s-o mai văd 

măcar vreodată, am simțit ceea ce simte probabil un dependent dă 

droguri când i se spune: „Tu ai încheiat-o dă tot cu drogurile”. Și 

dup-aia, când am văzut-o, după un an întreg, în fața mea, mi s-a 

schimbat iarăși viața. 

— Ki! aproape că strig. Nu-mi vine să cred pă cine văd. E chiar ea. 

Se zice dă o persoană care-i frumoasă că-i ca un tablou. În clipa aia, 

Kira arăta ca-n tablou. Da’ nu-n sensu’ ăla. Da, tot frumoasă era. 

Ochii ăia ai ei erau tot amețitori. Și chiar cum stătea acolo, numa-n 

blugi și-ntr-o bluză albă dă bumbac, era uluitoare. Da’ era ca un 

tablou – nu părea adevărată. Parcă te uitai la o poză și știai că-i o 

persoană-n ea, da’ știai că nu era o persoană la care să-i atingi fața, 

sau la care să-i simți respirația caldă. E o-nchipuire a unei persoane. 

Așa mi se părea ea. 

— Aveți douăzeci de minute. Nu mai mult, zice caraliu și dispare. 

Ușa se-nchide iară, da’ el vede prin ferestre. 

— Bună, zice ea. 

Atâta tot. 

Ochii ei stau ascunși bine după pleoape. 

— Acuma vii? 
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Sunt la jumatea drumului între țipete și lacrimi. Îs așa furios, 

zăpăcit și iritat și toate alea, că nici ordine-n gânduri nu-s în stare să-

mi fac. 

— Scuze, zice ea, se-așază în fața mea și-și desface mâinile. 

A trecut un an dă când am văzut fața aia și realitatea faptului că 

ea stă acolo-n fața mea cu ochii ăia mi se pare ireală. 

— Sper că ai ceva mai bun dăcât „scuze”. Unde, pușca mea, ai fost, 

mă, Ki, mă? 

— Plecată. 

— Plecată? zic io. Io știu c-ai fost plecată! Da’ unde-ai fost plecată? 

Și-aicea cum, pușca mea, ai intrat? Ce se-ntâmplă? 

Pentru o clipă nu-s sigur dac-o să se ridice și-o să plece, și mi se 

bagă frica-n inimă. Ea-și ia poșeta și o pune la loc jos. Io mă mir c-au 

și lăsat-o ăștia cu ea aicea. 

— Ei au aranjat, zice ea, uitându-se la mâini. 

— Ei? zic io. 

Inima-mi trimite sângele la tâmple și simt cum îmi zvâcnește fața. 

— Păi, James, zice ea, cu ochii-n tavan. James a organizat chestia 

asta. 

— Cine pușca mea-i James? întreb io. 

— Ăla. Știi tu, tipu’ ăla de-acolo de unde-i ușa aia neagră, zice ea, 

cu ochii-n jos. 

— James? Io cred că tu faci mișto dă mine, Ki. James? zic io, și râd, 

da nu e râsu’ meu. 

— Așa-l cheamă, zice ea și-ncrucișează strâns brațele la piept. 

— Mă doare pă mine-n cur cum îl cheamă. Cine pușca mea e? 

— E cel care-a organizat toată treaba asta. El te-a urmărit când m-

ai urmărit pe mine până în Elephant and Castle la locul ăla. 

— M-a urmărit? De ce? strig io-n gura mare. 

Sunt iritat dă gându’ că James ăsta se uita la mine cum o 

urmăream. Rău dă tot. Zici că io-s vreun copil sau ceva. 

— Ascultă, îmi pare tare rău… 



- EU, ACUZATUL - 

270 

— Dă-o-n mă-sa dă părere dă rău, da? Vorbim mai târziu dă 

părerile dă rău. Deocamdată, ce mama dracu’ se-ntâmplă? Astea erau 

căcaturile ce voiai să mi le spui după-mpușcături? întreb io și mă 

ridic. Masa-i cimentată-n podea deci nu se poate mișca atunci când 

io mă ridic, așa că m-așez la loc și mă uit furios la ea. 

Ea nu zice nimica. Se uită la mine și dup-aia se uită iară-n jos la 

mâini, dă parcă ochii ei nu mai au altă parte-n care să se-ndrepte. 

Pare că-și șterge-o lacrimă, da-n clipa aia, e ultima chestie care mă 

preocupă. 

— De ce i-ai împușcat, Ki? 

— Poftim? 

— De ce i-ai împușcat pă Face și p-ălalalt din club? întreb io, 

uitându-mă-n jur să m-asigur că nu m-aude nimeni. 

— Am fost nevoită, zice ea. N-aveai de gând s-o faci tu, nu? 

— Da’ tu ce crezi, că io eram acolo dă distracție? Cu arma-n mână? 

zic io. 

— Îți ieșisei din fire. Îți sticleau ochii. Credeam c-o să leșini, zice 

ea, și oftează cu jumate dă gură următoarele cuvinte: Am fost 

nevoită. 

— Oricum s-ar fi putut să o fac, zic io, da’ știu deja că-i o minciună. 

Avea dreptate. O dădusem în bară. Mă uit în jos spre masă. Încă 

sunt întrebări pe care trebe să le pun. Nu știu cum s-o pun pă 

următoarea, că nu știu care-o să fie răspunsu’. Știu doar că, oricare-

ar fi, o să schimbe tot. Da’ până la urmă se schimbase deja tot, nu? 

— Și cu Jamil cum rămâne? De ce el? Nu era nevoie să faci asta. 

Face sărise din schemă. Jamil era doar un băiat. Nu era un pericol 

pentru nimeni. 

Ki își trece mâna peste față dă parc-ar putea s-o facă nouă din nou. 

Să șteargă durerea dă pă ea sau poate minciunile dă pă ea. 

— Și James îl voia. 

Aproape că râd în gura mare. 

— Ce?! Ce-are James cu căcaturile-astea? 
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— E agent. 

— Agent? Ce tot vorbești acolo, Ki? 

— MI587. 

— MI5? 

Și-atunci am râs atâta dă tare că mi-au dat lacrimile. Io știam că 

dacă citește atâtea cărți, mintea lu’ Ki o s-o ia pă ulei într-o bună zi. 

Dar MI5? Hai, mă, dă-o-n mă-sa. 

— Tu te-auzi, măcar, ce zici? întreb io, da chiar când rostesc 

cuvintele, îmi pică fisa. Mă izbește ca un pumn în față. E adevărat. 

— Îl voia pe Face. Dar a zis că ia câți îi dăm. 

— Cum îi voia, morți? 

— James a folosit alt cuvânt. „Deconectați.” 

 

Pauză lungă: 16:20 

  

 
87 Denumirea neoficială a Serviciului de Securitate britanic, fondat în 1909 (n.tr.) 
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39 

10:05 

 

Deci ați avut timp un weekend să vă gândiți la ce v-am zis vineri. 

Și sincer să vă zic, și io m-am gândit la asta, și la dumneavoastră m-

am gândit. Am încercat să-mi dau seama cum gândiți. 

Da’ io știu ce gândiți. Vă gândiți că poate io scornesc toate astea. 

Sau, poate, dacă mă credeți pă mine, vă gândiți că ea scornește toate 

astea. Credeți-mă. Am întors chestia asta pă toate părțile posibile dă 

când a venit ea să mă vadă. Mi-a distras atenția când ar fi trebuit să 

fiu concentrat pă dumneavoastră. Da’ acuma că știți, poate vă dați 

seama de ce unele dântre chestiile pă care le-am zis nu-s chiar cum 

trebe. Și de ce-a trebuit să țin io pledoaria asta. 

Da’ așa cum poate v-ați întrebat și dumneavoastră, m-am întrebat 

și io dacă Ki nu mă trăgea cumva-n piept. Dac-aș fi avut de ce s-o iau 

la întrebări, aș fi luat-o, credeți-mă. Da’ io o cunosc pă fata asta. Și 

vreau să zic c-o cunosc pă bune. Nu doar pă Kira cu ochii cenușii sau 

pă Kira care zâmbește, sau pă Kira cu cărțile, sau pă Kira cu planurile. 

Io o cunosc pă Kira asta. Pă Kira cu secrete-ntunecate. Și chiar dacă 

voiam sau nu să cred, știam că-i adevărat. 

Și-n următoarele douăj dă minute, mi-a explicat de-a fir a păr. 

Totu-a-nceput în perioada aia când ea s-a dus la-nchisoare să-l vadă 

pă Spooks. Atuncea au prins-o ăia pentru prima oară. Spooks avea 

parte dă tot mai mult stres acolo după gratii și-ncepea să intre-n 

panică tot mai rău că i s-ar fi putut întâmpla ceva. În ultima vreme 

era cât pe ce s-o pățească nasol dă câteva ori, și băiatului îi era frică. 

A-ncercat să-i convingă pă unii să-i potolească pă Glockz, da’ ăia nu 

l-au ascultat. Ba dimpotrivă, parc-au făcut tămbălău și mai mare. 

Până la urmă, când a rămas fără variante, s-a dus la poliție să-și 

încerce norocu’. A zis că face orice dacă-l scot din belea. Zicea că face 

chiar orice, doar să-l mute-ntr-un loc sigur. Polițiștii n-au fost atâta 
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dă interesați la-nceput, da’ când a-nceput ăsta să spună numele pă 

care le știa, au devenit interesați deodată. Dă câte ori zicea cineva 

„Face”, cineva dă pă undeva era interesat. 

Poliția era cu ochii și cu urechile pă Face dă ceva vreme și voia să-

i înfunde gașca pentru tot felu’ dă căcaturi, de la crime și arme la 

jafuri armate și droguri. 

Da’ ăștia nu erau singurii care erau cu ochii pă Face. Și unii dântre 

ăia sus-puși îl urmăreau, așa mi-a zis mie Ki. Imediat ce-au aflat că 

Spooks știa dă cearta lu’ Glockz cu Face, băieții dă la MI5 au căscat 

bine ochii. Aflaseră din sursele lor ceva căcaturi care-l legau pă Face 

dă un transport mare dă droguri. Ki n-a zis ce, da’ din câte mi-a zis, 

avea ceva legătură cu vreo zece tone dă marfa dă categoria A adusă 

ilegal în Regat cu vapoarele. Cel puțin așa mi-a zis Ki mie, da’ mie mi 

s-a părut o mare vrăjeală. 

Se pare că plănuiau de multă vreme ceva operațiune, da’ nu 

reușeau să se apropie destul dă mult dă Face. Ăla parcă era o 

fantomă. Cum credeau c-au pus mâna pă el, cum dispărea. Era atâta 

dă rapid că nici nu puteau să-l prindă în fapt. Nu prea era 

surprinzător, că Face era d-ăla care era mereu cu un pas înainte. Și 

trebe să țineți minte că ăștia foloseau tot felu’ dă căcaturi, ca 

telefoanele interceptate și alte chestii d-astea, ca să-l găsească după 

conversații, sau interceptare dă e-mailuri, chestii d-astea. Da’ Face 

scăpa dă cartelă o dată la două zile și n-avea e-mail. Le apărea pă 

radar o dată, dac-aveau noroc, și dup-aia-i lăsa-n beznă câteva 

săptămâni, pân-aveau noroc și reușeau să facă legătura între el și alt 

număr. De-aia era el o fantomă. Și de-aia aveau și ei nevoie de-o 

fantomă. Dă cineva care să meargă pă nesimțite pă urmele lui. 

Într-o zi au avut noroc. Cumva, au dat de-o pistă directă-n gașca 

lui. Un informator. Și turnătoru’ ăsta le-a zis dă căcaturile care se-

ntâmplau cu Guilty. Dup-aia, de-acolo s-a ajuns repede la Spooks. 

Da’ ei aveau nevoie dă cineva care să le dea informația pă surse și 

dă cineva care să dea lovitura. N-aveau timp să facă ei chestia aia cu 
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„plantat semințe” dă care-mi zicea mie Ki și să aștepte să crească un 

copac, sau ce știu io ce pana mea să crească. Lor le trebuia pă cineva 

de-a gata. N-aveau timp să bage ca lumea pă cineva-n chestia asta, că 

erau siguri că era doar o chestiune dă timp până o belea omu’ lor dă 

legătură. 

Deci, imediat, Spooks a primit un agent dă la Serviciile Secrete. 

Ăsta nu era ca ăia dă la poliție, la care le-ndrugi niște căcaturi și ei le 

scriu și dup-aia poate le verifică. Nu, băieții ăștia dă la Serviciile 

Secrete-și făceau treaba și o făceau repede. 

După ce-a primit Ki ordinu’ dă vizită dă la Spooks, s-a dus direct 

la omu’ lui nou dă legătură și i-a zis: 

— Soră-mea – ea-i știe pă Glockz. Puteți s-o folosiți? zisese el. E 

deșteaptă, frate. Puteți s-o folosiți. Credeți-mă. 

Bulangiu’ ăla nici nu-i zisese dă treaba asta. O vânduse cum o mai 

vânduse și-nainte. Ăștia dăduseră din cap, și într-o zi știau despre ea 

chestii pă care nu le știa nici ea. 

Imediat ce-au cunoscut-o băieții dă la Serviciile Secrete, și-au dat 

seama că era perfectă. Era deșteaptă. Știa cine erau toți șmecherii. Și 

putea să se țină dă un plan. Li se părea logic, și cel mai important era 

că se putea mișca repede. 

 

Io-mi dau seama după ce fețe aveți că dumneavoastră credeți că-s 

dus. Ping. Așa credeți că mi s-a dus mintea. Sau poate credeți că 

inventez io toate căcaturile astea. Da’, vă jur, să mor io, ăsta-i 

adevăru’. Asta-i chestia aia pă care nu puteam să v-o zic și pă care 

avocatu’ meu nu voia să v-o zic. Cum să dau io vina pă MI5? E 

nebunie. De-a binelea. Și nimeni nu crede nebunii d-astea. Da’ opriți-

vă un minut. Gândiți-vă la asta. 

Așa se explică niște căcaturi. 

Toate informațiile alea pă surse pă care le primea despre Face. 

Toată chestia cu moscheea mi se părea destul dă dubioasă, în pana 



- EU, ACUZATUL - 

276 

mea. Oricum, în ziua aia au lăsat-o-n spatele blocului și i-au explicat 

toată povestea de-a fir a păr. 

— Tu ne-ajuți și noi îți scoatem fratele din închisoare. Protocolul 

protecției martorilor. 

— Și dacă n-o fac? zisese ea. 

— Atunci nu putem să garantăm că n-o să i se-ntâmple nimic. 

Ei nu se-așteptau s-o facă ea. Dă fapt, nu puteau s-o lase s-o facă 

ea. Nu intra pă ștatu’ lor dă plată, ca să zic așa. Io trebuia s-apăs pă 

trăgaci, și doare chestia asta ca toți dracii. 

Ea mă băga pă mine-n căcat ca să-l salveze pă frate-su ăla varză, 

pă Spooks. Ea trebuia să mă bage-acolo, atâta tot. Ăia i-au dat planu’. 

Ăia au rezolvat cu personalu’ dă la intrare. Ăia i-au dat stațiile radio 

cu două benzi. Tot ce trebuia ea să facă era să se-asigure c-apăsam io 

pă trăgaci. Sau Curt. Nici măcar nu conta pentru ei cine făcea treaba 

asta, în pana mea. Când se termina toată tărășenia asta, aveau să-i 

rezolve. Și pă ea, și pă Spooks. Aveau să-i facă să dispară. 

Și JC? Idiotu’ ăla nici măcar nu trebuia să fie acolo. Încă nici nu 

prea știu io de ce l-a-mpușcat. Cre’ că ăla ne-a văzut, și-atuncea Ki a-

mbulinat-o din toate punctele dă vedere. Ea n-avea cum să rămână 

cu chestii nerezolvate, dacă se ducea la poliție și ne-acuza pă noi dă 

crimă, în club. Dacă zicea că ne-a văzut la locu’ crimei. Poate că a 

crezut că-i chestie dă karmă88. Poate că a intrat în panică. Poate că n-

a intrat în panică, da’ a văzut cum se putea desfășura toată povestea. 

Poate că a văzut cum trebuia să se desfășoare. Adevăru-i că dacă JC 

ar fi fost altundeva, io nici nu eram aicea. Crimele dă la club ar fi 

dispărut. Spooks s-ar fi ascuns. Iar io și Ki? Ei bine, poate-am fi avut 

șansa să fim noi înșine din nou. 

Nu știu de ce-a venit să mă vadă dup-atâta timp. Poate c-o rodea 

conștiința. 

 
88 Concept din filosofia budistă, conform căruia energia pe care o eliberezi către 

univers se întoarce spre tine (n.tr.) 
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Căcat. Înțeleg acuma, stând aicea-n fața dumneavoastră și 

spunându-vă toate astea. 

A venit fiindcă io mi-am făcut treaba cu probele. Înțelegeți ce vă 

zic? Ea a venit abia după ce-am intrat io-n boxa aia a martorilor și-

am zis ce-am avut dă zis. Acuma nu se mai poate opri procesu’, nu? 

E prea târziu. Ea știa treaba asta. E prea târziu ca s-o atingă careva. 

Chestia e c-atuncea nu-nțeleg de ce-a venit. Ca să-și curețe conștiința? 

Poate de-asta. A venit că se simțea vinovată. Așa și trebuie. C-așa și 

e. 

Io am fost aicea-n fața voastră toate zilele astea și-am luat crima ei 

pă capu’ meu pentru ce? Din dragoste? Așa credeți? Așa credeam și 

io. Da’ acuma că știu că m-a vândut ca să și-l salveze pă frate-su, pă 

ea, nu-s sigur că i-aș fi ținut numele departe dă chestia asta. V-aș fi 

zis sincer. M-a acuzat pă mine ca să scape ea. Simplu-așa. 

Da știți cum e – măcar a venit. Și nu i-a fost ușor. Era sub protecție, 

cică. Ea nici nu mai trebuia să existe. Numa’ pentru că era pericol să 

se ducă dă râpă toată chestia asta i-au dat voie ăia să vină să mă vadă. 

Nici măcar nu mai era Kira. Era cu totu altă persoană. 

Da’ totuși. A venit. Mă-nțelegeți ce zic. Și-acuma suntem aicea. 

— Deci tu poți să faci să dispară toată chestia asta? Să-i convingi 

să zică „Nevinovat” și să zici adevăru’? am întrebat-o io dup-aproape 

douăj dă minute, când bătea paznicu’ la ușă. 

— Nu pot, a zis ea. 

— Și-acuma ce facem? am zis io, privind iar în ochii ăia. Erau plini 

dă lacrimi, dă tot frumoși să-nnebunești. 

S-a oprit o clipă și s-a uitat la mine, dup-aia a zis încet: 

— De ce n-ai plecat? Credeam c-o să pleci. 

— Să plec? Te-am așteptat pă tine. Niciun telefon n-ai dat, mă, Ki, 

mă. 

— N-am putut. Nu m-au lăsat. 

— Aha. 

S-a oprit, și-atuncea am văzut că-i dădeau lacrimile pă bune. 
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— De ce n-ai plecat? Puteai să pleci. 

— N-am putut. 

— Ți-am lăsat banii. Și Baikalul. Am crezut că… 

— C-o să te părăsesc? zic io. 

— C-o să te salvezi. 

— Nu-i așa alb-negru totu până la urmă, nu? Tot trebe să rămână 

cineva-n urmă să plătească tot, nu? 

Și dup-aia a plecat. 

 

Pauză: 10:45 
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12:30 

 

CONSILIUL ACUZĂRII: 

 

Onorată Instanță, în Hertford89, Herefordshire90 și Hampshire91, nu 

prea au loc uragane. Aici, la Tribunalul Penal Central, nu prea are loc 

o a doua pledoarie de încheiere în fața acuzării. Totuși, acum are loc, 

la îndrumarea onoratului judecător. 

Acesta este un caz neobișnuit. 

Nu pentru că presupune crima premeditată și intenționată comisă 

asupra unui băiat adolescent. Nu pentru că presupune o crimă 

comisă cu o armă de foc. Din nefericire, la Londra, tinerii se-mpușcă 

între ei cu arme de foc. A devenit o poveste mult prea cunoscută. Nu, 

acest caz este neobișnuit pentru că inculpatul a ales să-și țină singur 

pledoaria. Vă vorbește deja de câteva zile. 

Acest lucru, în sine, este neobișnuit. 

Cu toate acestea, din nefericire, inculpatul a făcut referire în 

pledoaria sa la informații pe care se bazează în prezent, dar pe care 

nu le-a menționat ca probe. Multe lucruri din cele spuse de el sunt 

complet noi. Nu le-ați mai auzit. Nu le-ați auzit înainte de momentul 

de față. Ceea ce înseamnă că nu s-au anchetat lucrurile pe care vi le-

a spus acum. Acest lucru vă situează, onorați membri ai juriului, într-

un dezavantaj major. Cum, dacă n-ați auzit că informațiile date de el 

au fost anchetate, o să stabiliți calitatea lor? Altfel spus, cum o să fiți 

în stare să le judecați plauzibilitatea? Cum puteți fi siguri de adevărul 

lor? 

 
89 Reședința comitatului Hertfordshire din estul Angliei (n.tr.) 

90 Comitat din vestul Angliei (n.tr.) 

91 Comitat de pe coasta sudică a Angliei (n.tr.) 
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De aceea, cu acordul și cu permisiunea judecătorului, mă adresez 

dumneavoastră a doua oară. Cu toate acestea, pentru a-i acorda în 

continuare inculpatului dreptul de a avea ultimul cuvânt, și lui i se 

va permite să vi se adreseze, ca răspuns la pledoaria acuzării. 

N-o să trec în revistă tot ce-a spus inculpatul. Acest lucru ar 

presupune să vă insult inteligența. Tocmai ați auzit tot ce-a avut de 

spus. Mie nu-mi revine, pur și simplu, sarcina de-a contrazice ceea ce 

spune el. Puteți vedea dumneavoastră înșivă care sunt punctele slabe 

și ține de dumneavoastră să hotărâți ce faceți cu ele. Nu. Eu doar 

subliniez câteva idei pe care să le luați în considerare. Ca înainte. Le 

acceptați dacă sunteți de acord cu ele. Le ignorați dacă nu sunteți de 

acord cu ele. 

Este important să ne exprimăm foarte clar în această privință de la 

bun început. Noi, acuzarea, susținem că tot ceea ce v-a spus 

inculpatul în apărarea sa este o minciună. A mințit la interogatoriul 

poliției și a repetat aceste minciuni în boxa martorilor când a 

prezentat probele. Dar acum avem un nou șir de minciuni. Alte 

minciuni decât la probe. Alte minciuni decât la interogatoriu. Dar, 

spunem noi, tot minciuni. Din partea unui inculpat care, literalmente, 

spune ce și cum îi vine la gură. 

Să facem, cu permisiunea dumneavoastră, o pauză și să analizăm 

mai în detaliu această poveste recent inventată. Acestea sunt 

problemele cu care s-ar putea să credeți că se confruntă inculpatul. 

În primul rând, nu există nicio dovadă conform căreia domnul pe 

care inculpatul îl poate numi doar după pseudonimul Face a fost 

împușcat mortal, așa cum pretinde inculpatul în momentul de față. 

Nu există absolut, și fac o pauză pentru a sublinia această idee, 

absolut nicio dovadă a faptului că acest bărbat există măcar, pentru 

că inculpatul nu ne poate spune nimic despre celălalt bărbat, 

presupus ucis. Nu există nicio dovadă a faptului că traficanții de 

droguri, sau oricine altcineva, au fost împușcați mortal în clubul de 

noapte cu numele identificate de inculpat, în circumstanțele 



- IMRAN MAHMOOD - 

281 

specificate de acesta. Deloc. Nicio dovadă, cât de mică. Aici nu e 

vorba de simple invenții, doamnelor și domnilor, ci de ficțiune pură 

și neconfirmată. 

Dacă doi oameni, ba nu, chiar și dacă un singur om ar fi fost 

împușcat mortal, într-un club de noapte, ați putea fi siguri, nu-i așa, 

că există niște probe care să susțină acest fapt? Poate un raport al 

poliției? Sau e posibil, așa cum a sugerat inculpatul, ca în urma unei 

conspirații sinistre a MI5, detaliile să fi scăpat din vedere poliției? Și 

cu presa cum rămâne? Niciun comunicat la știri, niciun titlu prin 

ziare, niciun articol care să descrie evenimentele despre care vorbea 

inculpatul. Și presa a fost redusă la tăcere de către MI5? 

Dar misterioasa și seducătoarea Kira? Unde e? De fapt, cine e? 

Există cu adevărat? Chiar se-așteaptă toată lumea să credem că iubita 

inculpatului este un soi de asasină recrutată de Serviciile Secrete. 

Permiteți-mi riscul de a sugera că niciodată nu s-au mai auzit 

asemenea baliverne în stare pură într-un tribunal. Și nu sunt simple 

baliverne. Este o insultă. Față de acest tribunal. Față de 

dumneavoastră. 

Și închei această adresare, din fericire scurtă, cu două ultime 

comentarii. Noi le considerăm decisive. Dacă, așa cum susține 

inculpatul, a fost dispus să împuște doi bărbați cu un pistol de nouă 

milimetri cu sânge-rece, ce vă spune asta despre punctul până unde 

poate merge pentru a-și urmări propriile interese? Până la urmă, 

chiar dacă a dumneavoastră credulitate se întinde până în punctul în 

care vrea inculpatul să o întindă, îl ajută la ceva? Sau faptul că a fost 

dispus să omoare doi oameni îl condamnă pentru crima de care stă 

acuzat în fața dumneavoastră? 

Și încheiem cu o întrebare: de ce n-a fost nici măcar un cuvânt din 

această poveste repetat de singura persoană care ar putea s-o 

confirme? Curt, care ar fi putut să vă ajute, a dispărut, în mod 

convenabil. Ce păcat pentru acest inculpat. Și Kira a dispărut, și acum 

are o nouă identitate închipuită. Dar există o persoană care nu a 
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dispărut. Într-adevăr, ea a fost în acest tribunal de la bun început. 

Sora inculpatului. Blessing. De ce n-ați aflat nimic de la ea? La urma 

urmei, se pare că, în sfârșit, acum vorbește. Dar nu dumneavoastră 

doamnelor și domnilor. Nu dumneavoastră. 

 

Pauză de prânz: 13:05 
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14:10 

 

INCULPAT: 

 

Practic, are dreptate, așa-i? Tot ce zice el e adevărat, practic. Io n-

am nicio dovadă despre nimica. El zice că Ki nu există. Io n-am nicio 

dovadă să v-arăt că ea există. Și MI5 nu-s atâta dă proști încât să lase 

consemnări ale vizitei ei la închisoare. Dac-aș fi știut că ăsta o să zică 

chestiile astea, poate aș fi adus ceva probe despre ea. Aș fi putut să 

v-aduc poze, dar știți cum e, dacă le-aduceam, el ar fi spus: „De unde 

știm noi că asta nu e o fată oarecare căreia i-ai făcut poze?” Și dacă i-

aș fi adus certificatu’ dă naștere, ar fi zis: „Da, există o persoană cu 

numele ăsta. De unde știm noi că tu o cunoști?” Aș putea s-o țin tot 

așa. Totuși, la urma urmei, unele lucruri trebe luate pă-ncredere. 

Unele lucruri le iau și io pă-ncredere. 

Iau pă-ncredere faptu’ că Pământu-i rotund. Nu pot să văd cu 

ochii mei că-i rotund, da mă-ncred într-o poză. Iau pă-ncredere faptu’ 

că Obama-i o persoană reală din America. Nu l-am văzut niciodată 

în realitate. Nici n-am văzut vreodată pă cineva care să-l fi văzut în 

realitate. L-am văzut pă un ecran dă televizor. Mi s-a zis c-a fost 

președinte sau ce. Nu știu sigur că așa-i. Nu știu sigur că ăsta d-aicea-

i avocat. Îmi zice că e și îl cred. Deci acuma-s în aceeași barcă și vă 

invit pă toți să luați un loc în barca mea. Pă-ncredere. Unele lucruri 

le puteți lua pă-ncredere. 

Ki citea multe cărți dă istorie și căcaturi d-astea. Cu Henric al nu 

știu câtelea și cele douășpe neveste ale lui, și mai știu io ce. Și-n 

cărțile-astea, există mereu o parte-n care ți se spune că regele cutare 

a avut consilieru’ cutare, și nu știu câți servitori, și ce mâncau ăia la 

micu’ dejun, și la-la-la. Și-o-ntrebam io mereu, de unde, pușca mea, 

știau ăia toate chestiile-astea? Și ea-mi răspundea că își dădeau seama 
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după alte chestii. Găsesc câte-o pictură ici, și-l arată pă un tip. Dup-

aia, într-o scriere dă colo, au câte-o descriere a unui consilier, și 

careva zice: „Stai, mă, așa, că ăsta-i ăla din pictură”. Dup-aia, 

altcineva zice: „Ia uite, ține două rațe moarte-n mâna aia”. Dup-aia 

zice: „S-ar putea să-i placă să tragă cu arma”. Dup-aia, altcineva zice: 

„Păi, e clar că le-a-mpușcat p-alea două de-acolo, deci categoric trage 

bine”. Dup-aia, altcineva zice: „Ia uite cum se uită la băiețelu’ ăla, o 

fi vreun pedofil ceva”. 

Io cred că asta-i o mare vrăjeală. Io cred că asta-i o poveste bună 

despre ce-ar putea însemna toate căcaturile-astea, da’ nu e dovadă, 

așa-i? 

Deci, am o problemă destul dă mare, nu? Ce face ca povestea mea 

să fie adevărată din toate căcaturile care s-au întâmplat? 

Tot ce v-am zis io e ca-n cărțile dă istorie. Doar se unesc niște 

puncte, da’ ar putea fi imaginea reală. Io vă spun că s-a-ntâmplat 

cutare lucru și dup-aia s-a-ntâmplat alt lucru, și de ce s-a-ntâmplat. 

Da’ asta nu-nseamnă că lucru ăla s-a-ntâmplat pă bune. Înseamnă 

doar c-am zis io c-așa s-a-ntâmplat. Probabil că asta nu face nici cât 

un căcat la urma urmei, nu? E doar o teorie. Deci, oricum, am belit-o, 

nu? 

Da’ cu ăștia de la acuzare, și cum zic ei că s-a-ntâmplat ce s-a-

ntâmplat, e același căcat, nu? Tot o teorie e. Nu pot să demonstreze 

că l-am împușcat io pă Jamil, că n-au martori la-mpușcăturile alea. 

Nu pot să demonstreze că sângele meu a ajuns acolo cum zic ei c-a 

ajuns, că n-au martori care să zică: „Aaa, uite-așa a ajuns sângele pă 

el”. Nu pot să zică că reziduurile dă la descărcarea armei dă foc sunt 

dă când l-am împușcat io pă Jamil sau altcineva, cum ar fi Kira, sau 

c-ar fi purtat ea bluza aia, sau c-am purtat-o io când l-am cărat pă 

Jamil din ascunzătoare. Nimeni nu poate dovedi nimic sigur. Nu pot 

dovedi nici măcar că nu s-a-ntâmplat ce-am zis io și că lucrurile pă 

care io le-am spus nu s-au întâmplat așa. Nu pot să vă prezinte nicio 

probă că n-a existat Ki, sau Curt, sau Guilty. 
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Deci unde suntem acuma? Toate devin „poate”. Poate s-a-

ntâmplat așa. Poate s-a-ntâmplat pe dincolo. Da’ la ce bun? Nu-i bine 

să ai presupuneri. Cum zic ăștia din acuzare, trebe să fii sigur, nu 

aproape sigur. 

Da’ sunt câteva chestii dă care puteți să fiți siguri. Prima-i că Jamil 

a fost împușcat mortal. A doua-i că dântre toți oamenii din sala asta, 

io-s singuru’ care știe sigur cum a fost omorât. Și acuzarea trebe să 

fie de acord cu chestia asta. Ori l-am împușcat io, ori am fost acolo 

când a fost împușcat dă Kira. A treia chestie e că-s treij dă mii dă lire 

la mine-n apartament. Ce nu pot ăștia din acuzare să spună e teoria 

lor despre cum am pus io mâna pă bani. Singura teorie pă care-o aveți 

la dispoziție e a mea sau orice altă teorie la care puteți să vă gândiți. 

Da’ care altu’ ar putea fi motivu’ pentru care-am luat io banii? Am 

spart o bancă? Am câștigat la loterie? Dă undeva tot trebe să vină, 

nu? 

Mai e și chestia asta. Jamil a fost împușcat cu un motiv. Oamenii 

nu-s împușcați fără motiv. Din nou, avocatu’ acuzării zice că ei n-au 

nevoie să demonstreze motive și alte alea. Da’ ce logică are asta? 

Trebe să fie un motiv și singuru’ motiv e ăla pă care vi l-am dat io – 

că doar dacă zici dă cineva că-i „varză” nu-nseamnă nimica. Ăsta nu-

i motiv să omori pă cineva. 

Io știu că lucrurile pă care vi le-am spus sunt adevărate. Da’ știți 

ceva? La urma urmei, nici nu cred că are vreo importanță. Mai că nu-

mi vine să ridic mâinile și să zic c-am făcut io chestia asta. 

Dac-aș recunoaște că l-am împușcat io, v-ar fi mai ușor? Ați fi în 

stare să plecați de-aicea cu conștiința curată și să ziceți: „Am făcut ce 

trebuia?” Bun, atuncea recunosc. Io l-am împușcat. Era varză. M-a 

scos din sărite sau ce-a făcut, și l-am omorât cu Baikalu’. L-am 

împușcat mortal, în plină stradă. Purtam hanoracu’ meu cu caractere 

chinezești, făcut în Taiwan. Am sărit într-un taxi. Am cumpărat un 

bilet spre Spania și aveam dă gând să-mi iau zboru’. Nu știu dă unde-

am făcut rost d-ăia treij dă mii, da’ pă cine interesează treaba asta? Și 
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nu-s sigur de ce nu m-am dus în Spania. Nu-s sigur de ce n-am fugit 

io cu ăia treij dă mii ai mei în loc s-aștept acolo să vină poliția să m-

aresteze. Și nu-s sigur de ce-am lăsat pistolu-n apartament. Dă m-au 

arestat fără drept de-apel. 

Și-acuma cum rămâne? Sunteți fericiți acuma? Știți că primesc 

sentință pă viață pentru chestia asta, vi se pare corect? Doar pentru 

că l-am împușcat e corect să fiu închis tot restu’ vieții? Dacă erați 

dumneavoastră-n locu’ meu? 

Da’ asta n-avea cum să se-ntâmple niciodată, nu? N-aveați să-l 

întâlniți niciodată-n fața ușii. Pă strada dumneavoastră nu trebe să 

vă confruntați cu traficanți dă droguri. Aveți chestii mai bune dă 

făcut. Aveți joburi și oportunități gârlă. Io ce am? 

Singura pă care am avut-o a fost Ki, și ea a plecat. Și fie că 

dumneavoastră credeți sau nu în Ki, puteți să credeți că e o persoană 

reală. A venit în viața mea cu-autobuzu’ și mi-a schimbat viața. Dup-

aia a plecat. Așa, pur și simplu. Io-nțeleg ce zice-avocatu’ acuzării. 

Da’ puteți să credeți că există. Sau dacă nu, că există o persoană ca 

ea, oricare-ar fi numele ei. Nu-i imposibil să fi fost îndrăgostit de-o 

fată care-a schimbat totu’ pentru mine, nu? 

Da’ e vorba dă toată tărășenia aia cu MI5. Aia nu puteți s-o credeți. 

Uitați care-i chestia, totuși. 

Dacă vreți, puteți. 

Credeți că MI5 există. Puteți să credeți că MI5 face niște chestii 

dubioase. Știți că-s organizație secretă, da’ mai știți și că trebe să 

lucreze niște oameni acolo. Știți că-n lumea asta, undeva, există 

oameni adevărați care fac parte din MI5 și fac tot felu’ dă căcaturi, și 

căcaturile alea se-ntâmplă așa cum trebe să se-ntâmple – și-s secrete. 

Și nu vreți să știți amănuntele. La dracu’, nu vreau nici io să știu 

amănuntele. Da’ tot vreți să se termine cu căcaturile astea. 

Să nu-l lăsați p-ăsta să vă păcălească, bun? Că el zice alea trei 

amărâte dă litere într-un fel, că le face să pară mari dă tot: „M – I – 

5”. Și la cum le zice, mă face să mă-ntreb dacă MI5 chiar există. Face 
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să pară că a zis „X-Men”92. Da dumneavoastră știți că MI5 e real. Deci 

ce-i atât dă ciudat în faptu’ c-au pus un pic dă presiune, în tăcere, pe-

o fată oarecare, ca să poată să-și facă treaba? Ăia știau care erau 

slăbiciunile ei. Ăia știau dă Spooks. Puteau să-l facă să dispară. 

Puteau s-o țină-n siguranță. Puteau să-l țină-n siguranță. Puteau să-i 

țină necunoscuți. 

Și dacă stați să vă gândiți, știți că niște căcaturi d-astea chiar se-

ntâmplă. Adică se-ntâmplă pă bune. Gândiți-vă numa’ la rusu’ ăla, 

Litvinenko.93 A fost otrăvit cu uraniu, sau cu știu io ce căcat dă pă 

vârfu’ unei umbrele. Ziua-n amiaza mare. Și știm că s-a-ntâmplat 

chestia asta. A fost asasinat. Și ni se pare chestie d-aia ca-n James 

Bond94 și chiar dacă știm că s-a-ntâmplat, și știm că probabil s-a mai 

întâmplat dă multe ori înainte dă asta, nu vrem să credem. Ne 

bulește-n fericire. Mai degrab-am crede că o doamnă albă cu față dă 

profesoară ne conduce țara și că-i plin numa’ dă chestii plictisitoare, 

cum e NHS95 și reduceri bugetare și-alte d-astea. Da-s căcaturi mai 

sinistre de-atâta. Nici io nu vreau să le cred. Vreau să spună cineva 

c-astea-s teorii ale conspirației și că lumea noastră nu-i așa. Da’ așa e. 

 
92 Supereroi creați în 1963 de Stan Lee și Jack Kirby, X-Men sunt mutanți, oameni 

înzestrați cu abilități extraordinare pe care le-au dobândit în urma unor mutații 

genetice. Seria de filme X-Men, lansată în 2000, a lansat cariera la Hollywood a 

actorului de origine australiană Hugh Jackman, interpretul popularului antierou 

Wolverine, cu instincte animalice, puteri de regenerare și gheare de adamantiu, 

considerat în universul Marvel drept cel mai puternic metal din câte există (n.tr.) 

93 Aleksandr Litvinenko (1962-2006), jurnalist rus controversat, cunoscut pentru 

pozițiile sale antiguvernamentale și anchetele sale legate de crima organizată în 

Rusia, asasinat prin otrăvire cu poloniu (n.tr.) 

94 Celebrul agent secret și-a făcut debutul literar în 1953, în romanul Casino 

Royale, semnat de Ian Fleming. Bineînțeles, a inspirat numeroase producții 

cinematografice, fiind interpretat de-a lungul timpului de actori precum Sean 

Connery, Roger Moore, Pierce Brosnan sau Daniel Craig (n.tr.) 

95 National Health Service este sistemul național britanic de sănătate, fondat în 

1948 (n.tr.) 
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Și e de-o mie dă ori pe-atâta, că na, cele mai multe căcaturi pă care 

puteți să le credeți sunt niște căcaturi dă care noi n-o să știm vreodată. 

Căcaturi dă care noi n-o să avem voie să știm vreodată. 

Iată-ne, onorați jurați. Când am început pledoaria asta, io n-am 

crezut c-o să pot să țin o pledoarie dă cinci ore, ca Palmerston. Da’, la 

naiba, am vorbit zece zile. Poate nu la fel dă bine cum ar fi făcut-o el. 

Poate nu cu toate vorbele frumoase care v-ar fi dus cu gându’ la o 

cauză mai înaltă, cum a făcut el. Da’, la urma urmei, mă bucur că mi-

am ținut io pledoaria, că mi-am dat seama de ceva în timp ce vă 

ziceam toate chestiile-astea. Mi-am dat seama ce zicea ăla – ăla dă la 

moschee, când a zis că nu toți oamenii-s la fel, da’ pot fi. Io nu-s ca 

dumneavoastră, și dumneavoastră nu sunteți ca mine, da’ ați putea 

fi dac-ați încerca. 

Deci, încercați. Încercați să fiți eu. 

La urma urmei, tot dă dumneavoastră depinde, nu? 

Vinovat sau nevinovat? 

 

VERDICTUL JURIULUI: 
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Nota autorului 

În decursul ultimului sfert de secol, am întâlnit oameni din toate 

categoriile sociale, prinși în ițele sistemului judiciar penal. 

Unul dintre lucrurile pe care le înveți repede ca avocat de drept 

penal e că inteligența nu este neapărat sinonimă cu educația, iar cele 

două nici nu pot fi neapărat înlocuite una cu cealaltă. De foarte multe 

ori am întâlnit tineri geniali fără absolut nicio calificare. Tineri care 

puteau compune poezie pe loc, dar căreia-i spuneau rap. Flăcăi care 

înțelegeau concepte legale dificile imediat ce le erau explicate pas cu 

pas, și cel mai surprinzător lucru dintre toate, băieți care puteau 

analiza probele din cazurile lor asemenea unor profesioniști. 

Acest aspect mi-a fost clarificat într-o bună zi când un client de-al 

meu era interogat în legătură cu locația telefonului său folosind 

tehnologia de localizare a mobilului. Cazul era grav, implica o 

acuzație de jaf, și în acuzare era un avocat experimentat. 

Am înțeles foarte curând că inculpatul memorase cu atât de mult 

rafinament rapoartele experților încât Coroana nu putea să-l atingă 

nici cu un deget. A fost în același timp o demonstrație impresionantă 

și o lecție salvatoare. 

După acest caz, am avut mereu grijă să-mi păstrez mintea deschisă 

în privința tuturor clienților mei. Am ținut minte și că în spatele 

fundei roz a unui dosar stătea libertatea unei persoane reale, care 

merita fiecare picătură de efort depus în numele său. 

În urmă cu mulți ani, după ce-am terminat o pledoarie de 

încheiere în numele unui client, un tânăr acuzat de trafic de droguri, 

acesta a venit la mine să-mi mulțumească pentru pledoaria mea. Îmi 

aduc aminte că mi-a spus că era recunoscător pentru că el considera 

că n-ar fi putut spune ceea ce era nevoie să fie spus așa cum spusesem 

eu. Aceste cuvinte mi-au rămas în minte și m-am întrebat mulți ani 

după aceea de ce un inculpat nu putea spune ceea ce era nevoie să 

spună. Avem cel mai bun sistem de justiție penală din lume în 
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privința proceselor cu jurați. Procesul cu jurați în sine fiind, teoretic, 

un proces în fața egalilor cuiva. Cu toate acestea, realitatea e că băieții 

dezavantajați din medii sociale și personale dificile nu sunt de obicei 

supuși unui proces în fața oamenilor ca ei. 

Am început apoi să mă întreb cum ar fi în cazul în care acuzații de 

diverse infracțiuni ar fi supuși unui proces de către oamenii ca ei. Și 

dacă s-ar întâmpla acest lucru, cum ar suna o pledoarie din partea 

unei asemenea persoane? Și deși mă simțeam uneori mișcat de ceea 

ce-mi spuneau inculpații despre viețile lor și de ceea ce mie mi se 

părea a fi inevitabil în destinul lor, mi-a fost imposibil să mă exprim 

la fel cum au făcut-o ei. 

Apoi n-a mai trecut mult timp până când s-a născut ideea unui 

roman în care un inculpat își ținea pledoaria de încheiere. Avantajul 

real era acela că făcând acest lucru, el putea fi judecat nu doar de un 

complet de doisprezece jurați, ci de un complet alcătuit din toată 

lumea care-l putea auzi: un complet din cititori. 

În romanul Eu, acuzatul a fost important pentru mine să aduc în 

discuție problemele reale cu care se confruntă cei ajunși în sistemul 

juridic penal. Din proprie experiență, un număr disproporționat de 

tineri dezavantajați din punct de vedere social, africani, asiatici și din 

Orientul Mijlociu se trezesc prinși în ițele sistemului. Știu că vor fi 

unii care se vor plânge de stereotipurile din carte, dar viața de gașcă 

este o realitate pentru tinerii din anumite părți ale țării. 

Adesea, tinerii rămași fără suportul social oferit de școală și 

familie sunt atrași în cultura găștilor de la o vârstă fragedă. Gașca le 

oferă multora un sistem paralel de ordine, putere, siguranță și statut, 

acolo unde, altfel, există doar un gol. Odată ce se creează condițiile 

necesare apariției unei subculturi, dar se elimină posibilitatea 

progresului prin educație, gașca de infractori devine într-un fel 

inevitabilă ca traseu pe care aspirațiile își pot găsi împlinirea. 

Această realitate socială a găștilor este una cu care am considerat 

important să mă confrunt. Cu toate acestea, mi-am dorit să evit să 
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glorific în vreun fel găștile. Viața de gașcă, după părerea mea, a 

suprasaturat deja cultura, și nu se fac suficiente eforturi pentru a 

combate luarea intenționată în vizor a tinerilor de către aceste 

organizații cu mare putere socială. Personajele principale din carte 

nu sunt membri ai găștilor. Ele populează un spațiu din care pot 

arunca o lumină asupra provocării de a rezista presiunilor din partea 

găștilor. Am vrut ca personajele să ne vorbească despre atracția 

culturii găștilor, pe care eu am simțit-o direct, dar am vrut să le dau 

puterea de a i se opune. 

Inculpatul din romanul Eu, acuzatul a fost creat în încercarea de a 

dezlănțui o multitudine de stereotipuri, dar într-o manieră ușor de 

înțeles și realistă. În cele din urmă, trecuturile personajelor sunt mai 

puțin importante decât întrebările pe care le ridică ele: 

Este dreptatea absolută sau există mai multe tipuri de dreptate în 

funcție de cine ești? 

Este moralitatea absolută sau există zone cu nuanțe de gri? Cum 

identificăm acele zone? 

Când trebuie responsabilitatea personală să cedeze în fața 

circumstanțelor personale? 

Este vinovăția absolută sau, de dragul corectitudinii, ar trebui 

privită dintr-o perspectivă „circumstanțială?” 

Ce este adevărul, și oare greutatea lui afectează atracția 

gravitațională a lipsurilor? 

Respingem din instinct noțiunea de „nevinovat până la proba 

contrarie?” 

Câte dezavantaje are un inculpat din cauza simplului fapt că se 

confruntă cu o acuzație? 

Putem cunoaște vreodată cu adevărat pe cineva? Și cum îi judecăm 

pe cei pe care nu-i putem cunoaște așa cum se cuvine? 
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Mulțumiri 

Mamei, care mi-a citit primele povești pe care le-am ascultat 

vreodată și care mi-a transmis o dragoste pentru lectură care mă 

însoțește mereu. Fără rugăciunile și sprijinul tău, nimic bun nu ar fi 

ieșit din tot ce-am făcut vreodată. 

Tatei, care m-a învățat importanța ideii de a citi. Orice. De toate. 

Atât timp cât continuam să citesc. 

Lor, amândurora, laolaltă, care m-au făcut să cred că, prin muncă 

asiduă, orice este posibil și orice scop poate fi atins. 

Sadiei, soția mea. Prima mea cititoare. Ultima mea cititoare, și tot 

ce mai rămâne. Pentru tine scriu. Îți mulțumesc pentru tot. Pentru c-

ai citit ciorne nesfârșite. Pentru toate ideile tale. Pentru răbdarea ta. 

Totuși, mai ales, pentru dragoste și credință. Încă-mi aduc aminte de 

cuvintele care au inspirat această carte. „Doar să scrii ceva care să nu 

fie plictisitor.” Sper c-am reușit, măcar în parte, să fac lucrul ăsta. Te 

iubesc, nevastă. Ba nu. Ba da. 

Fraților și surorilor mele, Kash, Omer, Khurrum și Ayisha. Îmi 

găsesc mereu drumul spre casă doar când mă gândesc la voi. Vă 

mulțumesc din suflet că mă faceți să râd chiar și atunci când nu sunt 

cu voi. 

Minunaților Oameni ai Cărții. 

Divinei mele agente, Camilla Wray („divină” ai zis, nu?). Fără tine, 

această carte ar fi fost destinată unei dezintegrări singuratice și tăcute 

în bucăți și biți pe un laptop vechi. Mulțumesc pentru încrederea ta. 

Mulțumesc c-ai îndepărtat numeroasele imperfecțiuni și pentru 

șlefuirea ta, pentru reușita ta de a transforma ceva superficial și lipsit 

de strălucire în ceva care poate sclipi. Îți mulțumesc pentru tot hei-

rupul. Și pentru Emad și pentru că l-ai convins să o cumpere! Dacă 
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ar produce Carlsberg96 agenți, probabil v-ar produce pe voi – cei mai 

buni agenți din lume. 

Tuturor celorlalți de la Darley Anderson, care și-au combinat 

energiile pentru această carte. Vă mulțumesc. Și mulțumesc în mod 

special lui Marc Simonsson pentru toată munca depusă în partea care 

ține de film și televiziune. Cu toții sunteți de primă clasă, și n-a existat 

moment în care să nu mă simt în siguranță deplină în mâinile voastre. 

Primului meu editor, Emad Akhbar, fratele meu spiritual. Îți 

mulțumesc pentru tot. Sunt foarte norocos că am putut beneficia de 

geniul tău în această aventură. N-am cuvinte să-ți mulțumesc pentru 

toată munca ta asiduă. Pentru ochiul atent la detalii aplecat asupra 

fiecărui rând. Pentru prietenie. Pentru râsete. Pentru coperta aia! 

Pentru rezerva infinită de argou de stradă pe care-o aveai în depozit. 

Cine-ar fi știut? Yaar97, să fi fost cartea mea o domniță, tu i-ai fi fost 

în mod sigur cavaler. Îți mulțumesc. 

Neîntrecutei Jessica Leeke de la Michael Joseph, pentru modul 

discret și lipsit de efort în care ai preluat munca lui Emad. Ai făcut-o 

atât de bine încât pare c-ai fost mereu acolo. Îți mulțumesc pentru 

ideile tale, pentru energia ta, și pentru toate lucrurile pe care știu că 

le faci în culise, în tăcere, dar într-un mod minunat. 

Tuturor tinerilor de la Michael Joseph, care prestează o muncă 

impecabilă, dificilă, dar măiestrită. Mulțumiri alese managerului 

afacerilor mele publice, Laura Nicol, și talentatei și tenacei Katie 

Bowden, pentru toată munca lor asiduă și pentru că și-au împrăștiat 

cu atâta dăruire și generozitate magia. Multor altora, precum 

Annabel Wilson, Emma Brown și Sophie Wilson, dar și tuturor celor 

ascunși care au făcut atât de multe pentru a da naștere acestei cărți. 

Lui Leo Nickolls, care a conceput o copertă atât de frumoasă și de 

frapantă. Ce geniu! 

 
96 Marcă de bere daneză produsă începând cu 1847 (n.tr.) 

97 Termen de adresare prietenească din limba hindi (n.tr.) 
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Lui Ruth Kenley-Letts și lui Jenny Van Der Lande de la Snowed-

In Productions, care au dat dovadă de atâta încredere în opera mea. 

Vă mulțumesc. 

Sunt recunoscător și pentru șansa de a-i mulțumi lui Rian Malan, 

a cărui carte spectaculoasă, un adevărat tur de forță, My Traitor’s 

Heart98, a inspirat scena din carte cu Omul cu ciocanul. V-o recomand 

fără nici cea mai mică rezervă. Lectura acestei cărți mi-a îmbogățit 

viața în mai multe feluri decât aș putea descrie. 

Tuturor cititorilor mei provizorii, prietenilor și colegilor din 

Camere și de la Barou, vă mulțumesc pentru că v-ați luat timp din 

viețile voastre ocupate ca să-mi faceți mie pe plac. 

Lui Stephan, fratele meu, sânge din sângele meu. Îți mulțumesc. 

Pentru că ești fratele meu. Pentru prietenia ta. Pentru sprijinul tău. 

Pentru bucuria ta. Pentru imprevizibilitatea ta. Pentru umorul tău. 

Pentru că ești ireal? Oricine ar trebui să aibă un prieten ca tine, dar 

foarte puțini oameni au. Tu ești ăl mai tare. Curt. 

În cele din urmă, lui Zozo, care poate lumina și cele mai întunecate 

unghere ale vieții mele cu un zâmbet și cu un singur cuvânt: 

„Biiiing!” 

 

 

 

 

 

 

 

 
98 Autobiografie semnată de Rian Malan, care descrie experiențele sale din exil, în 

Africa de Sud. Cartea, publicată în 1990, a devenit bestseller, fiind tradusă în 

unsprezece limbi (n.tr.) 



 


	EU, ACUZATUL
	Dedicație
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	36
	37
	38
	39
	40
	41

	Nota autorului
	Mulțumiri



