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CUVÂNT-ÎNAINTE
Această carte urmărește două din tendințele scrierilor

mele anterioare. în primul rând, ea continuă dezvoltarea operei mele
în domeniul psihanalizei radical-umaniste, concentrându-se pe
analiza egoismului și altruismului, privite ca două orientări de bază
ale caracterului. Ultima treime a cărții, partea a treia, dezvoltă o temă
de care m-am ocupat în lucrările The Sane Society (Societatea
sănătoasă) și The Revolution of Hope (Revoluția speranței): criza
societății contemporane și posibilitățile de a fi soluționată. Repetarea
ideilor exprimate anterior a fost inevitabilă. Dar sper că noul punct de
vedere din care este scrisă această carte și conceptele sale extinse
vor fi compensații chiar și pentru cititorii cărora scrierile
mele anterioare le sunt familiare.

De fapt, titlul acestei cărți este aproape identic cu cel al altor două
lucrări apărute anterior: Gabriel Marcel, Être et Avoir (A fi și a avea)
și Balthasar Staehelin,

Haben und Sein (A avea și a fi). Toate cele trei cărți sunt scrise în
spiritul umanismului, dar ele abordează subiectul în trei feluri diferite:
Marcel scrie dintr-o perspectivă teologică și filosofică; cartea lui
Staehelin

este o dezbatere constructivă a materialismului în stiinta modernă si
o contribuție la Wirklichkeitsanalyse (analiza realității); acest volum
face o analiză empirică psihologică și socială a celor două moduri de
existență.

Recomand cărțile lui Marcel si Staehelin cititorilor care sunt interesați
de acest subiect.

Pentru a face această carte mai ușor de citit, notele de subsol au
fost reduse la minimum, atât ca număr, cât și ca lungime. Deși unele



trimiteri la cărțile consultate apar în paranteză în cadrul textului,
referințele exacte se regăsesc în secțiunea Bibliografie.

O altă chestiune pe care vreau să o clarific privește utilizarea
generică în limba engleză a substantivului „om“ și a prenumelui „el“.
Socotesc că am evitat orice limbaj care ar da impresia că mă
adresez doar bărbaților și îi mulțumesc doamnei Marion Odomirok
pentru că m-a convins că o astfel de folosire a limbajului are o
importanță cu mult mai mare decât obișnuiam să cred. Doar asupra
unui singur punct nu am putut să ne punem de acord în privința
utilizării limbajului sexist, și anume la cuvântul „om“ (engl.: man —
care înseamnă și „om“, și „bărbat“ — n. red.) ca termen de referință
pentru specia Homo sapiens. Folosirea substantivului „om“ în acest
context, fără a face vreo diferențiere sexuală, are o lungă tradiție în
gândirea umanistă și nu cred că ne putem lipsi de un cuvânt care
indică în mod clar natura speciei umane. în limba germană nu există
o astfel de dificultate: pentru ființa umană nediferențiată sexual se
folosește cuvântul Mensch. Dar chiar si în 

engleză cuvântul „man“ are același înțeles nediferențiat ca și
termenul german Mensch, care desemnează ființa umană sau rasa
umană. Cred că este oportun să restituim cuvântului „om“
semnificația sa nonsexuală, în loc să-l înlocuim cu alte cuvinte care
sună ciudat. în această carte am scris cuvântul „Om“ cu majusculă
pentru a clarifica diferențele în privința utilizării sale.

îmi rămâne acum doar sarcina plăcută de a le mulțumi câtorva
persoane care au contribuit la conținutul și stilul acestei cărți. în
primul rând, vreau să-i mulțumesc lui Rainer Funk, care mi-a fost de
mare ajutor în mai multe privințe: în cadrul unor discuții lungi m-a
ajutat să înțeleg chestiunile de finețe ale teologiei creștine; a fost
neobosit în a face trimiteri la literatura teologică; a citit manuscrisul
de câteva ori, iar excelentele sale sugestii constructive, ca și
criticile sale au fost de mare ajutor pentru îmbogățirea
acestui manuscris si eliminarea unor erori. îi sunt deosebit



de recunoscător doamnei Marion Odomirok pentru faptul că a
îmbunătățit substanțial această carte prin modul sensibil în care a
redactat-o. Mulțumirile mele se

îndreaptă și spre Joan Hughes, care cu conștiinciozitate și răbdare a
dactilografiat numeroasele versiuni ale manuscrisului și a făcut
sugestii excelente referitoare la stil și limbaj. în sfârșit, îi mulțumesc
soției mele, Annis Fromm, care a citit cele câteva versiuni ale
manuscrisului și a venit întotdeauna cu multe aprecieri și sugestii.

E. F. New York Iunie 1976



INTRODUCERE: MAREA PROMISIUNE,
EȘECUL El Șl NOILE ALTERNATIVE
SFÂRȘITUL UNEI ILUZII

Marea Promisiune de Progres Nelimitat — promisiunea de dominație
asupra naturii, de abundență materială, de fericire supremă pentru
cei mulți și de libertate personală neîngrădită — a susținut
speranțele și credința generațiilor umane de la începutul
epocii industriale și până în prezent. Fără îndoială, civilizația noastră
a început atunci când rasa umană a dobândit un control activ asupra
naturii; dar până la apariția epocii industriale acest control a rămas
restrâns. Odată cu progresul industrial, care a înlocuit energia
umană cu energia mecanică, iar mai apoi cu cea nucleară, și creierul
uman a fost înlocuit cu computerul, am simțit că suntem pe cale să
obținem o producție nelimitată, care să ducă la un consum nelimitat;
că tehnica ne-a făcut atotputernici; că știința ne-a făcut atotștiutori.
Eram pe cale să devenim zei, ființe supreme ce puteau crea o
altă lume, folosind lumea noastră naturală doar ca material de
construcție pentru noua noastră creație.

Bărbații, dar si din ce în ce mai multe femei, au experimentat un nou
sentiment de libertate; au devenit stăpânii propriilor vieți: lanțurile
feudale fuseseră sfărâmate și fiecare putea face ceea ce dorea, liber
de orice constrângere. Sau cel puțin așa simțeau oamenii.

Și chiar dacă acest lucru era valabil doar pentru înalta societate și
clasa de mijloc, aceste realizări dădeau încredere si celorlalți că, în
cele din urmă, noua libertate se va putea extinde la toți membrii
societății, cu condiția ca procesul de industrializare să își continue
ritmul. Socialismul și comunismul s-au transformat rapid din mișcări
ale căror scopuri erau o nouă societate și un om nou în mișcări al
căror ideal era o viață burgheză pentru toți — burghezia
universalizată pentru bărbații și femeile viitorului. Obținerea avuției si



confortului pentru toti ar fi trebuit să conducă la o fericire fără limite
pentru întreaga omenire. Trinitatea producție nelimitată, libertate
absolută și fericire neîngrădită a format nucleul noii religii, și anume
cea a Progresului, iar noua Cetate Pământească a Progresului era
pe cale să înlocuiască Cetatea lui Dumnezeu. Nu este deloc uimitor
că această nouă religie le insufla credincioșilor săi energie, vitalitate
și speranță.

Grandoarea Marii Promisiuni și minunatele înfăptuiri materiale și
intelectuale ale epocii industriale trebuie atent analizate pentru a
putea înțelege trauma pe care o produce astăzi conștientizarea
eșecului acestora. Căci epoca industrială a eșuat intr-adevăr în a-
și ține Marea Promisiune, fapt pentru care tot mai mulți oameni devin
constienti că:

• Satisfacerea nelimitată a tuturor dorințelor nu numai că nu conduce
la bunăstare, dar ea nici nu reprezintă calea spe fericire sau măcar
spre maxima plăcere.

•    Visul de a fi stăpânii independenți ai vieții noastre a luat sfârsit de
îndată ce ne-am dat seama că am

devenit cu totii niste rotite în mașina birocratică, iar gândurile,
sentimentele și gusturile noastre sunt manipulate de guvern și
industrie, precum și de mijloacele de comunicare în masă pe
care acestea le controlează.

•    Progresul economic a rămas limitat doar la națiunile bogate, iar
decalajul dintre țările bogate și cele sărace a continuat să crească.

•    însuși progresul tehnic a creat pericole ecologice si de izbucnire
a unui război nuclear, amenințări care fiecare în parte sau luate
împreună pot pune capăt civilizației și chiar vieții în ansamblul său.

Când a venit la Oslo pentru a-și ridica Premiul Nobel pentru Pace
(1952), Albert Schweitzer a lansat o provocare la adresa întregii
lumi: „Să aibă curajul de a privi în față situația... Omul a devenit



supraom... Dar supraomul cu puterea sa supraumană nu s-a ridicat
la nivelul rațiunii supraumane. Pe măsură ce puterea sa creste, el
devine tot mai mult un om sărac... Conștiința noastră ar trebui să fie
zguduită de faptul că devenim cu atât mai inumani cu cât ne
transformăm mai mult în supraoameni“.

DE CE A EȘUAT MAREA PROMISIUNE?

Eșecul Marii Promisiuni, lăsând la o parte contradicțiile economice
esențiale ale industrializării, făcea deja parte din sistemul industrial
prin cele două premise psihologice principale ale sale: (1) că scopul
vieții este fericirea, adică plăcerea maximă, definită ca
satisfacerea oricărei dorințe sau nevoi subiective pe care o
persoană le poate avea (hedonism radical); (2) că
egocentrismul, egoismul și lăcomia, pe care sistemul trebuie să
le genereze pentru a funcționa, conduc la armonie și pace.

Este bine cunoscut faptul că de-a lungul întregii istorii oamenii bogați
au practicat un hedonism radical. Cei cu posibilități nelimitate, din
elita Romei, din cetățile italienești ale Renașterii, precum și din
Anglia si Franța secolelor al XVIII-lea si al XIX-lea, au încercat să
găsească semnificația vieții în plăcerea extremă. Dar cu toate că
plăcerea maximă, în sensul hedonismului radical, a constituit
practica anumitor grupuri de oameni în anumite perioade, această
teorie a stării de bine nu a fost niciodată împărtășită de marii
maeștri spirituali din China, India, Orientul Apropiat și Europa, cu o
singură excepție până în secolul al XVII-lea.

Excepția o reprezintă filosoful grec Aristip, un elev al lui Socrate
(prima jumătate a secolului al IV-lea î.Hr.), care a propovăduit că
scopul vieții este acela de a trăi un optim de plăcere trupească și că
fericirea este suma plăcerilor de care ne bucurăm. Puținul pe care îl
cunoaștem în legătură cu filosofia acestuia i-1 datorăm lui
Diogenes Laertios, dar este suficient să apreciem că Aristip a
fost singurul hedonist veritabil pentru care existența unei dorințe era



suficientă pentru justificarea satisfacerii ei, pentru a atinge astfel
scopul vieții: Plăcerea.

Epicur poate fi cu greu considerat ca reprezentativ pentru tipul de
hedonism al lui Aristip. în timp ce pentru Epicur plăcerea „pură“ este
țelul cel mai înalt, pentru Aristip această plăcere însemna „absența
durerii (aponia) și liniștea sufletului (ataraxia)“. Potrivit lui Epicur,
plăcerea ca satisfacere a unei dorințe nu poate fi scopul vieții,
deoarece o astfel de plăcere este urmată în mod necesar de
neplăcere și astfel umanitatea rămâne departe de țelul ei real, care
este absența durerii. (Teoria lui Epicur se aseamănă în multe privințe
cu cea a lui Freud.) Cu toate acestea, se pare că Epicur a susținut
un anumit tip de subiectivism opus poziției lui Aristotel, în măsura în
care relatările contradictorii ale afirmațiilor

sale permit o interpretare precisă.

Niciunul dintre marii maeștri spirituali nu a propovăduit că existența
/actuală a unei dorințe constituie o normă etică, deoarece aceștia
erau preocupați de starea de bine optimă a întregii omeniri (vivere
bene). Elementul esențial al gândirii lor îl constituie distincția
dintre acele nevoi (dorințe) care sunt simțite doar subiectiv, și a căror
satisfacere duce la o plăcere momentană, și acele nevoi adânc
înrădăcinate în natura umană, a căror realizare duce la creșterea
ființei si la apariția fericirii sau „stării de bine“ (eudaimoniă). Cu alte
cuvinte, acești înțelepți făceau distincția între nevoile resimțite în
mod pur subiectiv și cele resimțite ca valide în mod obiectiv, o parte
a celor dintâi fiind dăunătoare pentru dezvoltarea umană, pe când
cele din urmă erau în concordanță cu cerințele naturii umane.

Teoria potrivit căreia scopul vieții este realizarea oricărei dorințe a
omului a fost afirmată cu claritate, pentru prima oară după Aristip, de
filosofii din secolele al XVII-lea și al XVIII-lea. Era vorba de un
concept care s-a ivit cu ușurință atunci când „profitul“ a încetat
să mai însemne „câștigul pentru suflet“ (așa cum se afirmă în Biblie



și, chiar mai târziu, în scrierile lui Spinoza), ci a căpătat înțelesul de
profit material și financiar.

Acest lucru s-a întâmplat în perioada în care clasa de mijloc s-a
lepădat nu doar cătușele politice, ci și de toate legăturile de dragoste
și solidaritate, crezând că a fi doar pentru sine înseamnă de fapt a fi
mai împlinit. Pentru Hobbes, fericirea este progresul continuu de la
o lăcomie (cupiditas) la alta; La Mettrie chiar recomandă drogurile
pentru a ne da măcar iluzia fericirii; pentru de Sade satisfacerea
pulsiunilor crude este legitimă, tocmai pentru că acestea există și
râvnesc la satisfacere. Aceștia sunt gânditori care au trăit în epoca
victoriei finale a clasei burgheze, când practicile nefilosofice
ale aristocraților au devenit practica și teoria burgheziei.

Multe teorii etice s-au dezvoltat începând cu secolul al XVIII-lea —
unele dintre acestea au fost forme mai respectabile de hedonism,
așa cum a fost utilitarismul; altele au fost sisteme strict
antihedoniste, ca acelea ale lui Kant, Marx, Thoreau și Schweitzer.
Totuși, epoca actuală, considerată în general de la sfârșitul Primului
Război Mondial, s-a reîntors la practica și teoria hedonismului
radical. Conceptul de plăcere fără limite reprezintă o ciudată
contradicție în raport cu idealul muncii disciplinate, o contradicție
similară cu cea dintre acceptarea unei etici obsesive a muncii
și idealul lenevirii totale în tot restul zilei și în perioada vacanțelor.
Nesfârșita linie de asamblare și rutina birocratică, pe de-o parte, și
televiziunea, automobilul și sexul, pe de altă parte, fac posibilă
această combinație contradictorie. Munca obsesivă sau lenea totală
i-ar face pe oameni să înnebunească. Combinându-le însă, viața
este posibilă. în plus, ambele atitudini contradictorii corespund unei
necesități economice: capitalismul secolului XX se bazează pe
consumul maximal al bunurilor și serviciilor produse, ca și pe rutina
muncii în echipă.

Considerațiile teoretice demonstrează că hedonismul radical nu
poate duce la fericire, dar ele arată și de ce nu poate să o facă, dată
fiind natura umană. însă chiar și fără o analiză teoretică, datele



observabile arată cu claritate că felul în care ne angajăm în
„căutarea fericirii“ nu duce la bunăstare. Suntem o societate de
oameni cunoscuți pentru nefericirea lor: singuri, neliniștiți, deprimați,
distructivi, dependenți — oameni care se bucură când au reușit să
omoare timpul pe care se străduiesc atât de mult să-l
economisească.

Societatea noastră este cel mai mare experiment social care s-a
făcut vreodată pentru a răspunde la întrebarea dacă plăcerea (ca
afect pasiv în contrast cu sentimentele active, cum sunt starea de
bine și bucuria) poate fi o soluție satisfăcătoare pentru problema
existenței umane. Pentru prima dată în istorie satisfacerea plăcerii
nu mai este doar privilegiul unei minorități, ci o posibilitate pentru mai
mult de jumătate din populația lumii. Experimentul a furnizat
răspunsul în sens negativ.

A doua premisă psihologică a epocii industriale, aceea că urmărirea
tendințelor egoiste duce la armonie și pace, la creșterea bunăstării
fiecăruia, este la fel de eronată la nivel teoretic, iar falsitatea sa este
dovedită de datele observabile. De ce ar fi adevărat acest principiu,
pe care doar David Ricardo, unul dintre economiștii clasici, l-a
respins? Egoismul se referă nu numai la comportament, ci și la
caracter. El înseamnă: că doresc totul pentru mine; că îmi face
plăcere să posed și să nu împart cu alții; că trebuie să devin
lacom, pentru că dacă scopul meu este acela de a avea,
atunci înseamnă că eu sunt cineva cu cât am mai mult; că trebuie să
fiu combativ în raport cu toți ceilalți: clienții pe care vreau să-i înșel,
concurență pe care vreau să-i distrug, lucrătorii mei pe care vreau
să-i exploatez. Niciodată nu pot fi satisfăcut, deoarece dorințele
mele nu au niciun sfârșit; trebuie să fiu invidios pe cei ce au mai mult
și să mă tem de cei ce au mai puțin. Dar trebuie să-mi refulez toate
aceste sentimente pentru a mă prezenta (altora, ca și mie însumi) ca
fiind zâmbitor, rațional, sincer, acea ființa umană amabilă pe care toți
se prefac că o întruchipează.



Dorința de a avea conduce în mod inevitabil la nesfârșita luptă de
clasă. Pretenția comuniștilor că sistemul lor va pune capăt luptei de
clasă prin desființarea claselor sociale este o ficțiune, căci sistemul
lor se bazează pe principiul consumului nelimitat ca scop al vieții.
Atâta timp cât toată lumea vrea să aibă mai mult, trebuie să existe
clase sociale, luptă de clasă, iar în termeni globali, trebuie să existe
un război internațional. Lăcomia și pacea se exclud reciproc.

Hedonismul radical și egocentrismul nelimitat n-ar fi putut deveni
principiile dominante ale comportamentului economic dacă în secolul
al XVIII-lea nu s-ar fi produs o schimbare drastică. în societatea
medievală, ca și în multe alte societăți puternic dezvoltate sau
primitive, comportamentul economic era determinat de principii etice.
Astfel, pentru teologii scolastici, prețul și proprietatea privată erau
categorii economice ce făceau parte din teologia morală. Este
adevărat că teologii au găsit formulări care să permită adaptarea
codului lor moral la noile cerințe economice (de exemplu, teoria lui
Toma din Achino referitoare la „prețul just“); cu toate acestea,
comportamentul economic continua să fie dat de
comportamentul omului, fiind deci parte a sistemului de valori ale
eticii umaniste. Capitalismul secolului al XVIII-lea a suferit
o schimbare radicală, ce s-a desfășurat în mai multe
etape: comportamentul economic s-a separat complet de etică și de
valorile umane. într-adevăr, mașina economică trebuia să fie o
entitate autonomă, independentă de nevoile oamenilor și de voința
acestora. Un sistem ce funcționa de la sine, potrivit legilor proprii.
Suferința muncitorilor, ca și distrugerea unui număr tot mai mare de
întreprinderi mai mici de dragul creșterii corporațiilor, era privită ca
o necesitate economică pe care unii poate că au regretat-o, dar care
trebuia acceptată ca și când ar fi fost efectul unei legi a naturii.

Dezvoltarea acestui sistem economic nu mai era determinată de
întrebarea Ce este bun pentru om?, ci mai degrabă de Ce este bun
pentru creșterea sistemului?



S-a încercat ascunderea acestui conflict acut pe baza presupunerii
că ce este bun pentru creșterea sistemului (sau chiar pentru o
singură mare corporație) este bun și pentru oameni. Această
construcție a fost sprijinită de una ajutătoare: aceea că exact acele
calități pe care sistemul le cere de la ființa umană —
egocentrism, egoism și lăcomie — sunt inerente naturii acesteia; în
consecință, acestea au fost încurajate nu numai de sistem, ci și de
natura umană. Societățile lipsite de egocentrism, egoism și lăcomie
erau considerate „primitive“, iar locuitorii lor erau priviți ca fiind
„infantili“. Oamenii refuzau să admită că aceste trăsături
erau impulsurile naturale pe care se consolidase
societatea industrială, considerând că acestea erau doar
produse ale circumstanțelor sociale.

Nu mai puțin important este și un alt factor: atitudinea oamenilor față
de natură a devenit foarte ostilă. Fiind niște „ciudățenii ale naturii“,
care facem parte din ea chiar prin condițiile existenței noastre, iar
prin darul rațiunii reușim s-o transcendem, am încercat să rezolvăm
problema noastră existențială renunțând la viziunea mesianică a
armoniei dintre om și natură, cucerind natura și transformând-o
potrivit scopurilor noastre, până ce această cucerire a devenit din ce
în ce mai mult echivalentă cu distrugerea ei. Spiritul nostru cuceritor
și ostilitatea noastră ne-au făcut orbi la faptul că resursele naturale
sunt limitate și că în cele din urmă se vor epuiza, iar natura va
riposta la rapacitatea omenirii.

Societatea industrială disprețuiește natura, toate lucrurile ce nu sunt
fabricate de mașini, precum și toate popoarele care nu fabrică
mașini (rasele diferite de rasa albă, cu excepția recentă a Japoniei și
Chinei). Oamenii sunt atrași în zilele noastre de mecanizare, de
utilajele puternice, de ceea ce este lipsit de viață și, din ce în ce mai
mult, de distrugere.

NECESITATEA ECONOMICĂ

DE SCHIMBARE A OMULUI



Până acum, raționamentul nostru a arătat că trăsăturile de caracter
generate de sistemul nostru socio-economic, adică de modul nostru
de viață, sunt patogene și sfârșesc prin a crea o persoană bolnavă
și, prin urmare, o societate bolnavă. Există, însă, un al doilea
argument, enunțat dintr-un punct de vedere total diferit, în favoarea
unei schimbări psihologice profunde a Omului, ca alternativă la
catastrofa economică și ecologică. Acesta apare în două rapoarte
comandate de Clubul de la Roma, unul întocmit de D.H. Meadows și
colab., iar celălat de M.D. Mesarovic și E. Pestei. Ambele rapoarte
se ocupă de tendințele tehnologice, economice și demografice ce se
manifestă la scară mondială. Mesarovic și Pestei trag concluzia că
doar schimbările economice și tehnologice drastice la nivel global,
desfășurate în conformitate cu un plan general, pot „evita o
catastrofă majoră și în cele din urmă globală“. Datele pe care le
prezintă în sprijinul tezei lor se bazează pe cercetările sistematice și
globale realizate până la momentul respectiv. (Cartea lor are
anumite avantaje metodologice în comparație cu raportul anterior
întocmit de Meadows, dar acesta din urmă a propus schimbări și mai
drastice ca alternativă la evitarea catastrofei.) Mesarovic și Pestei
conchid, mai departe, că astfel de schimbări economice sunt posibile
doar „dacă se vor produce schimbări fundamentale de valori și
atitudini umane [sau, cum aș spune eu, schimbări în
„orientarea caracterului uman"], cum ar fi apariția unei noi etici și
a unei noi atitudini față de natură“ (sublinierea noastră). Ceea ce
spun ei confirmă ceea ce unii au afirmat anterior, precum și ceea ce
alții au mai afirmat după publicarea raportului lor, și anume faptul că
noua societate este posibilă doar dacă, în procesul dezvoltării sale,
ia naștere o nouă ființă umană sau, exprimat în termeni mai modești,
dacă are loc o schimbare fundamentală în structura de caracter a
Omului contemporan.

Din păcate, cele două rapoarte sunt scrise în spiritul cuantificării,
abstractizării și depersonalizării, atât de caracteristic vremurilor
noastre, și în plus, ele neglijează complet toți factorii sociali și politici,
fără de care nu poate fi realizat niciun plan realist. Totuși,
ele prezintă date valoroase, și pentru prima oară abordează situația



economică a rasei umane ca întreg, posibilitățile sale și pericolele
care o pândesc. Concluzia lor, că avem nevoie de o nouă etică și de
o nouă atitudine față de natură, este cu atât mai valoroasă cu cât
această cerință este atât de contrară premiselor lor filosofice.

La celălalt capăt al gamei stă E.F. Schumacher, care este de
asemenea economist, dar în același timp și umanist radical. Apelul
său pentru o schimbare umană radicală se bazează pe două
argumente, și anume: primul, că actuala ordine socială ne
îmbolnăvește, și al doilea, că ne îndreptăm spre o catastrofă
economică ce poate fi evitată doar prin schimbarea radicală a
sistemului nostru social.

Nevoia de schimbare profundă a Omului apare nu doar ca o cerință
etică sau religioasă, nu doar ca o cerință psihologică ce derivă din
natura patogenă a caracterului nostru social actual, ci și ca o
condiție pentru supraviețuirea reală a rasei umane. A trăi corect nu
mai

înseamnă doar a împlini cerințele etice sau religioase. Pentru prima
dată în istorie, supraviețuirea fizică a rasei umane depinde de
schimbarea radicală a sufletului său. Totuși, transformarea sufletului
uman este posibilă doar în măsura în care au loc prefaceri
economice și sociale drastice, care să-i dea omului curajul și
viziunea de a face posibil acest lucru.

EXISTĂ VREO ALTERNATIVĂ LA CATASTROFĂ?

Toate aspectele menționate până acum sunt publicate și bine
cunoscute. Faptul cel mai greu de crezut este acela că nu se
întreprinde nimic serios pentru a preveni ceea ce pare a fi verdictul
final al soartei noastre. în timp ce la nivelul vieții personale nimeni în
afara unei persoane smintite nu ar rămâne pasiv în fața
unei amenințări la adresa întregului existenței sale, cei ce se ocupă
de afacerile publice practic nu fac nimic, iar cei ce și-au încredințat
soarta în mâinile acestora îi lasă în continuare să rămână pasivi.



Cum este posibil ca cel mai puternic dintre instincte, instinctul
supraviețuirii, să pară a fi încetat să ne motiveze? Una dintre
explicațiile cele mai evidente este aceea că liderii lumii întreprind
multe acțiuni, ce le permit să pretindă că fac ceva concret pentru a
evita o catastrofă: conferințe interminabile, rezoluții, convorbiri
în privința dezarmării, toate dau impresia că problemele sunt
cunoscute și că se iau măsuri pentru rezolvarea lor. Totuși nu se
întâmplă nimic cu adevărat important; dar atât cei care conduc, cât și
cei ce sunt conduși își anesteziază conștiința și dorința de
supraviețuire dând impresia că știu care este calea și că se
îndreaptă în direcția corectă.

O altă explicație este aceea că egoismul generat de sistem îi face pe
lideri să pună preț pe succesul personal în mult mai mare măsură
decât pe responsabilitatea socială. Deja nu mai este ceva șocant că
liderii politici și directorii companiilor iau decizii în avantajul
lor personal, dar care sunt dăunătoare și periculoase
pentru comunitate. într-adevăr, dacă egoismul este unul dintre pilonii
eticii practice contemporane, de ce ar acționa aceștia într-un alt
mod? Ei par să nu știe că lăcomia (ca și supunerea) îi orbește pe
oameni în privința urmăririi intereselor lor reale, așa cum este
interesul pentru viața lor sau a soțiilor și copiilor lor (J. Piaget,
Judecata morală la copil). în același timp, oamenii sunt atât
de preocupați, în sens egoist, de problemele proprii, încât acordă
puțină atenție la ceea ce transcende domeniul lor personal.

încă o explicație pentru adormirea instinctului nostru de supraviețuire
este faptul că schimbările în privința modului de viață care ar fi
necesare sunt atât de drastice, încât oamenii preferă mai degrabă să
accepte catastrofa viitoare decât sacrificiile pe care ar trebui să le
facă acum. Descrierea experienței pe care Arthur Koestler a avut-o
în timpul războiului civil spaniol este un exemplu grăitor al acestei
atitudini larg răspândite: Koestler se afla în vila confortabilă a unui
prieten atunci când s-a anunțat înaintarea trupelor lui Franco; nu
era niciun dubiu că acestea vor ajunge în timpul nopții și că foarte
probabil va fi împușcat; putea să fugă ca să-și salveze viața, dar



noaptea era rece și ploua, în timp ce în casă era cald și bine; așa că
a rămas, a fost luat prizonier, și doar printr-un miracol viața i-a fost
salvată multe săptămâni mai târziu de eforturile făcute de
jurnaliști binevoitori. Acesta este de altfel și tipul de comportament al
unor oameni care mai degrabă ar risca să moară decât să meargă la
o consultație medicală în urma căreia

să li se pună diagnosticul că au o boală gravă ce necesită o
intervenție chirurgicală majoră.

în afara acestor explicații pentru pasivitatea umană în probleme de
viață și de moarte, mai există o alta, care reprezintă unul dintre
motivele pentru care scriu această carte. Mă refer la concepția că nu
avem alternative la modelele reprezentate de
capitalismul corporatist, de social-democrație, de
socialismul sovietic, sau de „fascismul cu față umană“ de orientare
tehnocrată. Popularitatea acestei concepții se datorează în mare
măsură faptului că s-au făcut puține eforturi pentru a studia
fezabilitatea noilor modele sociale și pentru a le experimenta. într-
adevăr, atâta vreme cât problemele legate de recostrucția socială
nu vor lua locul, chiar și numai parțial, preocupărilor de ordin științific
și tehnic ale minților noastre cele mai luminate, imaginația nu va
putea întrevedea alternative noi și realiste.

Principalul impuls al acestei cărți îl constituie analiza celor două
modele de bază ale existenței noastre: modelul reprezentat de a
avea și cel reprezentat de a fi. în primul capitol mă limitez să
prezint doar unele observații „la prima vedere“ privind diferențele
dintre cele două moduri de existență. Al doilea capitol demonstrează
aceste diferențe, utilizând o serie de exemple din experiența de zi cu
zi pe care cititorii le pot pune cu ușurință în legătură cu propriile lor
experiențe. Capitolul III prezintă viziunea Vechiului și
Noului Testament, precum și cea care se desprinde din scrierile lui
Meister Eckhart cu privire la ce înseamnă a avea și a fi. Capitolele
următoare tratează cea mai dificilă problemă: analiza diferenței
dintre cele două modele de existență, în legătură cu care încerc să



trag concluziile teoretice pe baza datelor empirice. Până la acest
punct, cartea se ocupă în special de aspectele individuale ale celor
două modele de existență, dar în capitolul final ea ia în considerare
atât relevanța acestor modele pentru formarea Omului Nou și a Noii
Societăți, cât și posibilitatea găsirii unor alternative la debilitatea
individului și la dezvoltarea socio-economică catastrofală a
întregii lumi.

PARTEA ÎNTÂI

ÎNȚELEGEREA DIFERENȚELOR DINTRE A AVEA Șl A FI



O PRIMĂ PRIVIRE
IMPORTANȚA DIFERENȚEI DINTRE A AVEA Șl A FI

Alternativa a avea sau a fi nu prezintă interes pentru percepția
omului de rând. A avea pare să fie o funcție normală a vieții noastre:
ca să trăim trebuie să avem lucruri. Mai mult decât atât, trebuie să
avem lucruri pentru a ne putea bucura de ele. într-o cultură în
care țelul suprem este să ai — și să ai din ce în ce mai mult — și în
care se poate spune despre cineva că „valorează o mie de dolari“,
cum ar putea să existe alternativă între a avea și a fi? Dimpotrivă, s-
ar părea că însăși esența faptului de a fi constă în a avea; căci, dacă
nu ai nimic, atunci ești un nimic.

Cu toate acestea, marii maeștri spirituali au făcut din alternativa
dintre a avea și a fi o temă centrală a sistemelor lor de gândire.
Buddha ne învață că, pentru a accede la cea mai înaltă stare de
dezvoltare umană, nu trebuie să râvnim la posesiuni materiale. Iisus
spune: „Căci cine va voi să-și scape sufletul îl va pierde; iar cine-și
va pierde sufletul pentru Mine, acela îl va mântui.

Că ce folosește omului dacă va câștiga lumea toată, iar pe sine se
va pierde sau se va păgubi?“ (Luca 9:24-25)1. Meister Eckhart a
afirmat că a nu avea nimic și a te deschide și „goli“, adică a nu lăsa
eul să-ți stea în cale, sunt condițiile necesare pentru a dobândi
bogăție și putere spirituale. Marx ne-a învățat că luxul este tot un
viciu, ca și sărăcia, și că scopul nostru ar trebui să fie acela de a fi
mai mult, și nu de a avea mai mult (mă refer aici la adevăratul Marx,
umanistul radical, nu la falsificarea grosolană prezentată de
comunismul sovietic).

De mulți ani sunt adânc impresionat de această distincție a cărei
bază emprirică am căutat-o prin studiul concret al indivizilor și
grupurilor folosind metoda psihanalizei. Ceea ce am aflat m-a făcut
să trag concluzia că această distincție, împreună cu cea dintre



dragostea de viață și dragostea de moarte, reprezintă cea
mai crucială problemă a existenței; că datele antropologice și
psihanalitice empirice tind să demonstreze că a avea și a fi sunt
două moduri fundamentale de existență, ale căror forțe determină
diferențele dintre caracterele indivizilor, precum și diferitele tipuri de
caracter social.

EXEMPLE ÎN DIFERITE EXPRIMĂRI POETICE

Ca introducere la înțelegerea diferenței dintre modurile de existență
bazate pe a avea și pe a fi, permiteți-mi să folosesc ca ilustrație
două poezii cu conținut similar la care regretatul D.T. Suzuki s-a
referit în „Lectures on Zen Buddhism“ („Prelegeri asupra budismului
zen“). Una este un haiku al cărui autor este poetul japonez Basho,
1644-1694; cealaltă a fost scrisă de poetul englez

Tennyson, care a trăit în secolul al XlX-lea. Fiecare poet descrie o
experiență asemănătoare: reacția în fața unei flori pe care o vede cu
ocazia unei plimbări. Versurile lui Tennyson sună în felul următor:

Floare răsărită din spărtura zidului,

Eu te smulg din acea fisură,

Și te apuc în mâini, cu rădăcină cu tot,

Micuță floare! De-aș putea să înțeleg

Cine ești tu, cu rădăcina ta, și cu toată ființa ta,

Atunci as cunoaște si cine-i Dumnezeu si cine este omul.

în traducere, haiku-ul lui Basho spune ceva de genul:

Când privesc cu băgare de seamă,

Văd traista-ciobanului cum înflorește La margine de drum.



Diferența este izbitoare. Tennyson reacționează la vederea florii
dorind să o rupă. El o „smulge cu rădăcină cu tot“. Și în timp ce se
lansează într-o speculație intelectuală despre posibila funcție a florii
în înțelegerea naturii lui Dumnezeu și a omului, floarea moare
din cauza interesului pe care i l-a stârnit. Tennyson, așa cum apare
în acest poem, poate fi comparat cu omul de știință occidental, care
caută adevărul dezmembrând viața.

Reacția lui Basho la vederea florii este total diferită.

El nu vrea să o smulgă; nici măcar nu o atinge. Tot ce face este să o
privescă „cu băgare de seamă“ pentru a o „vedea“. Iată descrierea
lui Suzuki:

Probabil că Basho mergea pe un drum de țară atunci când a
remarcat ceva aproape nebăgat de seamă lângă un tufiș. S-a
apropiat, s-a uitat cu atenție, și a văzut că nu era

decât o plantă sălbatică, aproape nesemnificativă și care în general
nu era remarcată de trecători. Acest simplu fapt, descris în poezie,
nu este însoțit de niciun sentiment poetic specific, poate cu excepția
ultimelor două silabe, care în limba japoneză constituie o kana.
Această particulă, atașată frecvent unui substantiv, adjectiv sau
verb, semnifică un anumit sentiment de admirație, de slavă, de
durere sau de bucurie. Câteodată, ea poate fi redată printr-un semn
de exclamare. în acest haiku, întregul vers se încheie cu acest
semn.

Se pare că, pentru a putea înțelege oamenii și natura, Tennyson are
nevoie să posede floarea, dar prin faptul că si-o însuseste, floarea
este distrusă. Basho vrea să vadă, și nu doar să privească floarea, ci
să fie floarea, să devină una cu ea și să o lase să trăiască. Diferența
dintre Tennyson și Basho este explicată în întregime în
această poezie de Goethe:

Umblam prin codru



Umblam prin codru, Hoinar umblam, Ceva să caut Nici gând n-
aveam.

Zării în umbră O floricea.

Ca steaua-n ceruri Ea strălucea.

S-o rup voit-am, Ea blând grăi:

De mă vei rupe, M-oi ofili.

Cu rădăcină

O luai de-aici,

Către răzorul,

Căsuței mici.

Și-am răsădit-o

La loc tăcut.

Lăstari și floare

Dă, ca-n trecut.2

Goethe, plimbându-se fără niciun scop, este atras de micuța floare
strălucitoare. El relatează că a avut același impuls ca și Tennyson,
să o rupă. Dar spre deosebire de Tennyson, Goethe este conștient
că acesta ar însemna să distrugă floarea. Pentru Goethe, floarea
este atât de vie, încât îi vorbește și îl previne; iar el rezolvă
problema altfel decât Tennyson și Basho. Ia floarea „cu rădăcină“ și
o plantează iar, așa încât să nu moară. Goethe se plasează, ca să
spunem așa, între Basho și Tennyson: pentru el, la momentul
crucial, forța vieții este mai puternică decât simpla curiozitate
intelectuală. Fără îndoială, în această frumoasă poezie Goethe
exprimă nucleul conceptului său privind studierea naturii.



Relația lui Tennyson cu floarea este de tipul a avea, a poseda — nu
în sens material, ci în sensul dobândirii cunoașterii. Relația lui Basho
și a lui Goethe cu floarea pe care o vede fiecare ține de modelul de
viață bazat pe a fi. Prin „a fi“ mă refer la acea modalitate de existență
în care omul nici nu are nimic, nici nu tânjește să aibă ceva, ci este
mulțumit, își folosește talentele în mod productiv și este una cu
universul.

Goethe, marele iubitor al vieții, unul din cei mai de seamă militanți
împotriva dezmembrării și mecanizării, a dat expresie diferenței
dintre a fi și a avea în multe din poeziile sale. Personajul său Faust
este o descriere dramatică a conflictului dintre a fi și a avea
(ultima tendință reprezentată de Mefistofel), iar în scurta poezie care
urmează el exprimă calitatea faptului de a exista într-o extremă
simplitate:

Avere

Știu că nimic nu-mi aparține în afară de gândul ce nestânjenit Va
curge din sufletul meu.

Și de fiecare clipă prielnică Pe care Soarta iubitoare,

De-acolo din adâncuri,

Mă lasă să o gust.

Diferența dintre a fi și a avea nu este în mod necesar aceea dintre
Orient și Occident. Diferența este mai degrabă aceea dintre o
societate centrată pe persoane și una centrată pe lucruri. Orientarea
bazată pe a avea este caracteristică societății industriale
occidentale, în care râvnirea după bani, faimă și putere a
devenit tema dominantă a vieții. Societățile mai puțin alienate — ca
societatea medievală, cea a indienilor Zuni, societățile tribale
africane care nu au fost influențate de „progresul“ epocii moderne —
au propriii lor Basho. Poate peste câteva generații, Japonia
industrializată va avea și Tennyson-ii ei. Problema nu este aceea



că Omul occidental nu poate înțelege pe deplin sistemele orientale,
cum ar fi budismul zen (așa cum credea Jung), ci că Omul modern
nu poate înțelege spiritul unei societăți ce nu este centrată pe avuție
și lăcomie, într-adevăr, scrierile lui Meister Eckhart (la fel de greu de
înțeles cum sunt și Basho sau zenul) și cele aparținând lui Buddha
nu sunt altceva decât două dialecte ale aceleiași limbi.

SCHIMBĂRI IDIOMATICE

în ultimele secole, în limbile occidentale se remarcă o anumită
schimbare a accentului vizavi de a avea și a fi, exprimată printr-o
folosire mai frecventă a substantivelor și mai rară a verbelor.

Substantivul este conceptul specific referitor la un lucru. Pot spune
că am lucruri: de exemplu, o masă, o casă, o carte, o mașină.
înțelesul specific pentru o activitate sau un proces este exprimat de
verb: de exemplu, eu sunt, eu iubesc, eu doresc, eu urăsc etc.
Totuși, mai nou, o activitate se exprimă în termeni de posesie;
adică un substantiv este folosit în locul unui verb3. Dar exprimarea
unei activități prin verbul a avea însoțit de un substantiv reprezintă o
folosire greșită a limbii, pentru că procesele și activitățile nu pot fi
posedate; ele pot fi doar trăite.

OBSERVAȚII MAI VECHI: DU MARAIS-MARX

Consecințele nefaste ale acestei confuzii au fost deja recunoscute în
secolul al XVIII-lea. Du Marais a exprimat foarte precis problema în
opera sa postumă Les Véritables Principes de la Grammaire (1769).
El scrie: „în exemplul Eu am un ceas, verbul a avea trebuie înțeles în
sens propriu; dar când spun Eu am o idee, a avea este folosit doar
prin imitație. Aceasta este o expresie împrumutată. Eu am o idee
înseamnă Eu gândesc, eu înțeleg ceva într-un anumit mod; Eu am o
năzuință înseamnă Eu doresc; Am un plan înseamnă Eu plănuiesc
etc.“ (Traducerea mea; îi sunt recunoscător domnului
Noam Chomsky pentru referința la Du Marais.) Un secol după ce Du
Marais a observat această înlocuire a verbelor cu substantive



însoțite de verbul „a avea“, Marx și Engels abordează aceeași
problemă, dar într-o manieră mai radicală, în lucrarea Sfânta familie.
Inclusă în critica pe care o fac „criticii critice“ a lui Edgar Bauer,
această abordare se constituie într-un mic, dar important,
eseu asupra dragostei, în care se face referire la
următoarea afirmație a lui Bauer: „Dragostea este o zeiță crudă
care, ca toate zeitățile, dorește să posede omul în întregime și care
nu este satisfăcută până când acesta nu i-a sacrificat nu numai
sufletul, ci și corpul său. Cultul dragostei constă în suferință; culmea
acestui cult este sacrificiul de sine, sinuciderea“ (traducerea mea,
E.F.).

Marx și Engels răspund: Bauer „transformă dragostea într-o zeiță, și
încă o zeiță crudă, prin transformarea omului iubitor sau a iubirii față
de om într-un om al iubirii; el desparte astfel dragostea de om
considerând-o ca pe o entitate de sine stătătoare“ (traducerea mea).
Cei doi autori se referă aici la factorul decisiv al folosirii
unui substantiv în locul unui verb. Substantivul „iubire“, care este
doar o abstracție pentru acțiunea de a iubi, devine detașat de om.
Omul iubitor devine un om al iubirii. Dragostea devine o zeiță, un idol
în care omul își proiectează iubirea; în acest proces de alienare,
el încetează să mai trăiască iubirea, rămânând în contact doar cu
capacitatea sa de a iubi prin supunere față de zeița Dragostei. El a
încetat să mai fie o persoană activă care simte; în schimb a devenit
un adorator alienat al unui idol, ce se simte pierdut atunci când nu se
mai află în contact cu acesta.

ÎNTREBUINȚAREA ACTUALĂ

în cei două sute de ani ce au trecut de la Du Marais, această
tendință de înlocuire a verbelor cu substantive însoțite de verbul „a
avea“ a luat o amploare pe care chiar și el cu greu și-ar fi putut-o
imagina. Iată un exemplu tipic, chiar dacă puțin exagerat, de
limbaj actual: „Domnule doctor, am o problemă; am insomnii. Deși
am o casă frumoasă, copii frumoși și o căsnicie fericită, am multe
griji“. Cu câteva decenii în urmă, în loc să spună „am o problemă“,



pacientul ar fi putut spune „sunt îngrijorat“; în loc de „am insomnii“,
„nu pot dormi“; în loc de „am o căsnicie fericită“, „sunt fericit în
căsnicie“.

Stilul mai recent de vorbire indică gradul ridicat de alienare. Spunând
„am o problemă“ în loc de „sunt îngrijorat“, experiența subiectivă este
eliminată: Eul experienței este înlocuit de obiectul posesiei. Mi-
am transformat sentimentele în ceva ce posed: problema. Dar
„problema“ este o expresie abstractă ce se referă la tot felul de
dificultăți. Nu pot avea o problemă, deoarece aceasta nu este un
lucru ce poate fi deținut; obiectul însă mă poate deține pe mine.
Adică, eu însumi m-am transformat într-o problemă și sunt posedat
acum de propria mea creație. Acest fel de a vorbi trădează
o alienare ascunsă, inconștientă.

Desigur, se poate argumenta că insomnia este un simptom fizic, ca o
durere de gât sau de dinți, și prin urmare suntem îndreptățiți să
spunem că cineva are insomnii, așa cum spunem că cineva are o
durere de gât. Totuși, există o diferență: durerile de gât sau de
dinți reprezintă senzații corporale ce pot fi mai mult sau mai puțin
intense, dar care au o calitatea psihică redusă. Cineva poate avea o
durere de gât, pentru că are gât, sau o durere de dinți, pentru că are
dinți. Insomnia însă nu este o senzație corporală, ci o stare a minții,
aceea de a nu putea să adormi. Dacă eu spun că „am insomnii“, în
loc să spun că „nu pot dormi“, atunci trădez dorința mea de a
îndepărta neliniștea, agitația și tensiunea care mă împiedică să
adorm, și tratez fenomenul mental ca și când ar fi un simptom fizic.

Un alt exemplu: a spune „Am multă iubire să-ți ofer“ este o afirmație
lipsită de semnificație. Iubirea nu este un lucru pe care cineva îl
poate avea, ci un proces, o activitate internă care se răsfrânge
asupra persoanei. Pot iubi, pot fi îndrăgostit, dar, atunci când iubesc,
eu nu am nimic. De fapt, cu cât am mai puțin, cu atât pot iubi mai
mult.

ORIGINEA TERMENILOR



„A avea“ este o expresie pe cât de simplă, pe atât de înșelătoare.
Orice ființă umană are ceva: un corp4, haine, adăpost, automobil,
televizor, mașină de spălat etc. A trăi fără a avea ceva este practic
imposibil. De ce, atunci, a avea constituie o problemă? Totuși, istoria
lexicală a verbului „a avea“ indică faptul că acest cuvânt constituie

într-adevăr o problemă. Cei care cred că a avea este cea mai
firească categorie a existenței umane ar putea afla cu surprindere că
multe limbi ale lumii nu au în vocabularul lor verbul „a avea“. în limba
ebraică, de exemplu, „Eu am“ trebuie exprimat prin forma indirectă
yesh li („este pentru mine“). De fapt, limbile care predomină sunt
acelea care exprimă posesia mai degrabă în acest fel decât prin „eu
am“. Este interesant să remarcăm că în dezvoltarea multor limbi
construcția „este pentru mine“ este urmată abia mai târziu de
construcția „eu am“, dar, așa cum a arătat Emile Benveniste, evoluția
nu se produce în direcție inversă5. Acest fapt sugerează că expresia
pentru a avea evoluează în legătură cu dezvoltarea proprietății
private, întrucât o astfel de expresie este absentă în societățile cu
proprietăți predominant funcționale, adică alcătuite din bunuri de
utilizare. Studiile socio-lingvistice viitoare vor trebui să demonstreze
în ce măsură este valabilă această ipoteză.

Dacă a avea pare a fi un concept relativ simplu, a fi este cu mult mai
complicat și dificil. „A fi“ este utilizat în feluri diferite: (1) ca verb
copulativ, în construcții precum „Eu sunt înalt“, „Eu sunt alb“, „Eu
sunt sărac“, ce reprezintă semnificația gramaticală a identității (multe
limbi nu au un cuvânt pentru „a fi“ folosit în acest sens; limba
spaniolă distinge între o calitate permanentă, exprimată prin verbul
ser, ce ține de esența subiectului, și alte calități posibile, redate prin
verbul estar, care nu țin de esență); (2) ca formă pasivă a unui verb
— de exemplu, „Eu sunt bătut“ înseamnă că eu sunt obiectul
activității altcuiva, și nu subiectul activității mele, așa cum se
întâmplă în expresia „Eu bat“; (3) ca verb cu înțeles de a exista —
așa după cum a arătat Benveniste, „a fi“-ul existențial este diferit de
„a fi“-ul



5 Referințele lingvistice sunt preluate după Benveniste (v.
Bibliografia).

sub formă de element de legătură care afirmă identitatea: „Cele
două cuvinte au coexistat și vor continua să coexiste, deși sunt total
diferite“.

Studiul lui Benveniste aruncă o lumină nouă asupra semnificației
verbului „a fi“ ca verb de sine stătător și mai puțin ca verb de
legătură. „A fi“, în limbile indo-eu-ropene, este exprimat de rădăcina
es, a cărei semnificație este „a avea existență, a se găsi în realitate“.
Existența și realitatea sunt definite ca „ceea ce este
autentic, consistent, adevărat“. (în limba sanscrită, sânt
înseamnă „existent“, „bun în mod real“, „adevărat“;
superlativul Sattama având înțelesul de „cel mai bun“). „A fi“
în rădăcina sa etimologică este astfel mai mult decât o afirmare a
identității între subiect și atribut; este mai mult decât un termen
descriptiv pentru un fenomen. El se referă la realitatea existenței
ființei sau obiectului; el le afirmă autenticitatea și adevărul. A afirma
că cineva sau ceva este se referă la esența persoanei sau a
obiectului, și nu la aparența acestora.

Acest studiu preliminar al semnificației verbelor „a avea“ și „a fi“
conduce la următoarele concluzii:

1.    Prin „a fi“ sau „a avea“ nu mă refer la anumite calități distincte
ale unui subiect așa cum apar în afirmații precum: „Eu am o mașină“,
„Eu sunt alb“ sau „Eu sunt fericit“. Mă refer mai curând la două
moduri fundamentale de existență, la două orientări diferite față de
sine și față de lume, la două tipuri diferite de structuri de caracter a
căror predominanță determină totalitatea modului în care o persoană
gândește, simte și acționează.



2.    în modul de existență bazat pe a avea relația mea cu lumea
este centrată pe posesie, una în care vreau ca toate ființele și
lucrurile, inclusiv eu însumi, să devină proprietatea mea.

3. în modul de existență bazat pe a fi trebuie să identificăm două
forme ale ființării. Una se află în opoziție cu a avea, așa cum este
cazul afirmației lui Du Marais, și semnifică existența și relația
autentică cu această lume. Cealaltă este în opoziție cu aparența și
se referă la adevărata natură, adevărata realitate a unei persoane
sau a unui lucru, în contrast cu aparențele înșelătoare — acest sens
a fost exemplificat prin etimologia verbului „a fi“ (Benveniste).

CONCEPȚIILE FILOSOFICE ASUPRA FIINȚEI

Abordarea conceptului de ființă este complicată suplimentar
deoarece ființa a constituit subiectul a mii de cărți de filosofie, iar „Ce
înseamnă ființa?“ a fost una dintre întrebările cruciale ale filosofiei
occidentale. Deși conceptul de ființă va fi discutat în cele ce urmează
din punct de vedere antropologic și psihologic, abordarea filosofică
nu este total irelevantă pentru problemele antropologice. Deoarece
chiar și o scurtă prezentare a evoluției conceptului de „ființă“ în
istoria filosofiei de la presocratici până la filosofia modernă ar trece
dincolo de limitele acestei cărți, voi menționa doar problema
fundamentală, anume gândirea procesului activității și mișcării ca
parte din ființă. După cum a subliniat George Simmel, ideea că ființa
implică schimbare, adică devenire, îi are pe cei mai mari și mai
intransigenți reprezentanți ai săi plasați la începutul și la apogeul
filosofiei occidentale: este vorba de Heraclit și Hegel.

Teza că ființa este o substanță permanentă, atemporală, imuabilă și
opusă devenirii, așa cum a fost ea exprimată de Parmenide, Platon
și scolasticii „realiști“, are sens doar pe baza noțiunii idealiste care
arată că gândul (ideea) constituie realitatea ultimă. Dacă ideea de
iubire (în sens platonician) este mai reală decât experiența iubirii, se
poate spune că iubirea ca idee este permanentă și neschimbătoare.
Dar când ne raportăm la realitatea ființelor umane care există,



iubesc, urăsc, suferă, atunci nu mai există nicio ființă care să nu fie
în același timp supusă devenirii și transformării. Structurile vii pot
ființa doar dacă sunt supuse devenirii; ele pot exista doar dacă se
transformă. Schimbarea și creșterea sunt calități inerente ale
procesului vieții.

Concepția radicală asupra vieții ca proces, și nu ca substanță,
elaborată de Heraclit și Hegel, se poate asemăna în lumea Orientală
cu filosofia lui Buddha, în filosofia budistă nu este loc pentru nicio
substanță durabilă, cu caracter de permanență, fie ea un lucru sau
un eu. Nimic nu este real, cu excepția proceselor5. Gândirea
științifică contemporană a atras după sine o renaștere a conceptelor
filosofice care țin de „gândirea procesuală“, prin descoperirea și
aplicarea acesteia la științele naturale.

POSESIUNE Șl CONSUM

înainte de a analiza câteva exemple simple ale modurilor de
existență bazate pe a avea și a fi, mai trebuie să menționăm încă o
manifestare a lui a avea, și anume aceea de încorporare. A
încorpora un lucru, de exemplu prin acțiunea de a mânca sau a bea,
este o formă arhaică de a-1 poseda. La un moment dat în
dezvoltarea sa, copilul mic tinde să bage în gură lucrurile pe care
le dorește. Aceasta este modalitatea prin care copilul ia ceva în
posesiune, atunci când dezvoltarea sa fizică nu îi permite să dispună
de alte forme de a-și însuși obiectele. Găsim aceeași legătură între
încorporare și posesie în multe forme de canibalism. De exemplu,
atunci când mănânc o ființă umană, dobândesc puterile acelei
persoane (astfel, canibalismul poate fi privit ca echivalentul magic al
luării de sclavi); atunci când mănânc inima unui om curajos, îi
dobândesc curajul; atunci când mănânc un animal-totem, dobândesc
substanța divină pe care acesta o simbolizează.

Desigur, majoritatea obiectelor nu pot fi încorporate fizic (și în
măsura în care am putea face acest lucru le vom pierde din nou prin
procesul de evacuare). Dar mai există și încorporarea simbolică și



magică. Dacă eu cred că am încorporat imaginea unui zeu, a tatălui
sau a unui animal, ea nici nu îmi poate fi luată și nici nu va fi
eliminată. înghit obiectul în mod simbolic și cred în prezența lui
simbolică în interiorul meu. Aceasta este modalitatea prin care Freud
a explicat Supraeul: suma totală a regulilor și interdicțiilor impuse de
tată. O autoritate, o instituție, o idee, o imagine pot fi introiectate în
același fel: le am ascunse pe veci în măruntaiele mele, ca
să spunem așa. („Introiecția“ și „identificarea“ sunt adesea folosite ca
sinonime, dar este greu de spus dacă ele se referă la același proces.
în orice caz, „identificarea“ nu trebuie folosită în sens vag ca atunci
când, de exemplu, ne referim mai degrabă la imitare sau
subordonare.)

Există multe alte forme de încorporare ce nu sunt legate de nevoile
psihologice și, prin urmare, ele nu sunt limitate. Atitudinea inerentă a
consumerismului este aceea de a înghiți întreaga lume.
Consumatorul este veșnicul sugar ce plânge după sticla cu lapte.
Acest fapt

este evident în manifestările patologice, cum ar fi alcoolismul și
dependența față de droguri, tulburări cărora li se acordă o importanță
deosebită întrucât efectele lor interferează cu obligațiile sociale ale
persoanei în cauză. Fumatul compulsiv nu este astfel cenzurat,
cu toate că este tot o formă de dependență, deoarece
nu interferează cu funcționarea socială a fumătorilor, ci doar probabil
cu durata lor de viață.

Mai târziu în acest volum se va acorda o atenție suplimentară
multiplelor forme de consumerism cotidian. Aș mai putea remarca
aici că, în ceea ce privește timpul liber, automobilele, televizorul,
călătoriile și sexul sunt principalele obiecte ale consumerismului
actual. Am face bine totuși ca, atunci când le numim activități
de petrecere a timpului liber, să avem în vedere faptul că ele sunt
mai degrabă pasivități de petrecere a timpului liber.



Rezumând, am putea spune că a consuma reprezintă o formă de a
avea, probabil forma cea mai importantă din perspectiva abundentei
societăți industriale actuale. Consumul are calități ambigue: alină
neliniștea, întrucât ceea ce ai nu-ți poate fi luat; dar el te îndeamnă
să consumi și mai mult, pentru că ceea ce ai consumat anterior nu-ți
mai oferă satisfacție. Consumatorii moderni se pot identifica cu
ajutorul formulei: Eu sunt = ceea ce am si ceea ce consum.

1

După Biblia ortodoxă, București, Editura Institutului Biblic și de

Misiune a B.O.R., 1994. (n. red.)

2

Goethe. 1974. Poezii. București: Univers (trad, de Maria Banuș), p.
13.

3

Amploarea substantivelor verbale este observabilă mai curând
în limbile germanice (engleză, germană), mai puțin în cele latine.
în limba română, putem exemplifica astfel: „a petrece" este
înlocuit cu „am o petrecere" (n.red.).

4

Trebuie menționat aici, chiar și pe scurt, că există și o relație
de ființare în raport cu corpul, care ne dă senzația că suntem vii,
și care poate fi exprimată atunci când spunem: „Eu sunt corpul
meu“ și nu: „Eu îmi posed corpul“; toate practicile de
conștientizare senzorială încearcă să atingă această experiență
existențială a corpului.

5



Z. Fiser, unul din cei mai remarcabili, deși puțin cunoscuți,
filosofi cehi, a legat conceptul budist de proces cu filosofia
marxistă autentică. Din păcate, lucrarea a fost publicată doar în
limba cehă și de aceea a fost inaccesibilă majorității cititorilor
occidentali. (Eu o cunosc dintr-o traducere privată în limba engleză.)



A AVEA Șl A Fl

ÎN EXPERIENȚELE COTIDIENE
Deoarece societatea în care trăim urmărește profitul și dobândirea
de posesiuni, rareori vedem vreo dovadă a modului de existență
bazat pe a fi. Majoritatea oamenilor consideră că a avea este cel mai
firesc mod de existență posibil, chiar singurul mod de viață
acceptabil. Din această cauză este deosebit de dificil ca oamenii să
înțeleagă natura modului de existență bazat pe a fi, precum și faptul
că modelul bazat pe a avea este doar una dintre posibilele orientări.
Cu toate acestea, cele două concepții sunt înrădăcinate în
experiența umană. Niciuna dintre ele nu trebuie, sau nu poate fi,
examinată într-o manieră abstractă, pur cerebrală; ambele se
reflectă în viața noastră de zi cu zi și trebuie tratate în mod concret.
Următoarele exemple simple privind felul în care abordările bazate
pe a avea sau a fi se concretizează în viața cotidiană îi pot ajuta pe
cititori să înțeleagă aceste moduri alternative de existență.

ÎNVĂȚAREA

Studenții aflați în modul de existență bazat pe a avea vor asculta o
prelegere, vor auzi cuvintele și vor înțelege structura logică și
semnificația acestora. în plus, ei își vor da toată silința să își noteze
fiecare cuvânt în caiet, pentru ca, mai târziu, să-și poată
memora notițele și astfel să treacă examenul. Dar conținutul nu
devine parte din propriul lor sistem de gândire, pe care să-l
lărgească și să-l îmbogățească. Mai degrabă, acești studenți
transformă cuvintele pe care le aud în unități fixe de gândire sau în
teorii complete, pe care le înmagazinează. Astfel, ei rămân străini de
conținuturile prelegerilor, devenind doar posesorii unei colecții
de afirmații făcute de altcineva (care fie că le-a creat el însuși, fie le-
a preluat dintr-o altă sursă).



Studenții centrați pe a avea au doar un singur scop: să posede ceea
ce „au învățat“, fie cu ajutorul memoriei, fie păstrându-și cu grijă
notițele. Ei nu trebuie să producă sau să creeze nimic nou. De fapt,
indivizii bazați pe a avea sunt foarte tulburați de gândurile sau ideile
noi cu privire la un anumit subiect, deoarece noul pune sub semnul
întrebării suma fixă de informații pe care o dețin. într-adevăr, pentru
cel care face din posesie principala formă de raportare la lume, ideile
ce nu pot fi prinse din zbor cu ușurință (sau scrise pe hârtie)
sunt înspăimântătoare, ca orice altceva ce crește și se transformă, și
care astfel nu poate fi controlat.

Procesul de învățare are o cu totul altă calitate pentru acei studenți
care interacționează cu lumea pe baza modelului lui a fi. în primul
rând, ei nu se duc la cursuri, nici măcar la prima prelegere, ca niște
tabulae rasae. Ei s-au gândit dinainte la problemele ce vor fi
abordate în cadrul prelegerilor și au în minte anumite întrebări
și probleme care sunt ale lor. Ei s-au preocupat de tema respectivă
și ea îi interesează. în loc să fie receptacule pasive de cuvinte și idei,
ei ascultă, aud, și, cel mai important, primesc și reacționează într-o
manieră activă, productivă. Ceea ce aud le stimulează propriile
procese de gândire. Noi întrebări, noi idei, noi perspective le răsar în
minte. Ascultarea lor este un proces viu. Ei ascultă cu interes, aud
ceea ce spune vorbitorul, și în mod spontan se trezesc la viață ca
răspuns la ceea ce aud. Ei nu urmăresc doar să acumuleze o
cunoaștere pe care să o ducă acasă și să o memoreze. Fiecare
student a fost afectat și s-a transformat: după prelegere, fiecare este
altfel decât înainte. Bineînțeles că acest mod de a învăța prevalează
doar atunci când prelegerea oferă suficient material stimultativ. La
vorbărie goală nu se poate reacționa, de aceea, în astfel de
circumstanțe, studenții centrați pe a fi consideră că e mai bine să
nu asculte, ci să se concentreze pe gândurile proprii.

Aici ar trebui făcută, cel puțin în trecere, o referire la cuvântul
„interese“, care în limbajul actual a devenit palid și uzat. Totuși,
semnificația sa esențială este conținută în rădăcina sa: în limba
latină, inter-esse înseamnă „a fi în [sau] între“. Acest interes activ a



fost exprimat în engleza medievală prin verbul „to list“ (adjectiv:
listy; adverb: listily). în engleza modernă, „to list“ este folosit doar în
sens spațial: „a ship lists“ (n.t. o navă se înclină); semnificația
originală în sens psihic apare doar la forma negativă „listless“ (n.t.
neatent, nepăsător, apatic). „To list“ însemna odinioară „a te strădui
în mod activ pentru ceva“, „a fi cu adevărat interesat de ceva“.
Rădăcina este aceeași cu a cuvântului „lust“ (n.t. dorință,
poftă trupească), dar „to list“ nu se referă la pofta care-1 mână pe
om, ci la intereseul liber și activ, la străduința pentru ceva. „To list“
este una din expresiile-cheie ale autorului anonim (de la jumătatea
secolului al XIV-lea) al scrierii intitulate Norul Necunoașterii (ediție
îngrijită de Evelyn Underhill). Faptul că limbajul a reținut cuvântul
doar în sensul său negativ este un aspect caracteristic
pentru schimbarea de mentalitate a societății umane între secolul al
XIII-lea si secolul XX.

REMEMORAREA

Rememorarea se poate produce atât în modul de existență bazat pe
a avea, cât și în cel bazat pe a fi. Ceea ce contează cel mai mult în
privința diferenței dintre cele două forme de rememorare este tipul
de conexiune care se realizează. în modul bazat pe a avea,
conexiunea este exclusiv mecanică, precum atunci când
legătura dintre un cuvânt și un altul care urmează se stabilește cu
fermitate prin repetare. Dar conexiunile pot fi pur logice, așa cum
este cea dintre contrarii, pot fi realizate între concepte convergente
sau în raport cu timpul, spațiul și culoarea, ori pot fi specifice unui
anumit sistem de gândire.

în modul bazat pe a fi, rememorarea înseamnă amintirea activă a
cuvintelor, ideilor, peisajelor, tablourilor, muzicii; adică se pune
problema conectării unei singure informații cu multe altele cu care
aceasta se află în legătură. Conexiunile nu sunt nici mecanice, nici
pur logice, ci sunt vii. Un concept este conectat cu un altul printr-o
manieră productivă de gândire (sau simțire), care intră în acțiune
atunci când cineva încearcă să își amintească un cuvânt. Un



exemplu simplu: Dacă asociez cuvântul „durere“ sau „aspirină“ cu
expresia „durere de cap“, am de-a face cu o asociere logică,
convențională. Dar dacă asociez cuvântul „stres“ sau „furie“ cu
expresia „durere de cap“, pun în legătură informația dată
cu posibilele ei consecințe, ce mi-au fost dezvăluite de analiza
fenomenului. Acest din urmă tip de rememorare constituie în sine un
act de gândire productivă. Cele mai izbitoare exemple de astfel de
rememorări vii sunt „asociațiile libere“ descrise de Freud.

Persoanele care nu sunt preocupate să stocheze informații vor
constata că pentru a funcționa bine memoria lor are nevoie de un
interes puternic și imediat. De exemplu, se cunosc cazuri de indivizi
care și-au putut aminti cuvinte dintr-o limbă străină de mult
uitată atunci când a fost de importanță vitală pentru ei să facă acest
lucru. Din experiență proprie, deși nu sunt înzestrat cu o memorie
deosebită, pot afirma că mi-am putut aminti visul unei persoane pe
care am analizat-o, chiar dacă acest lucru se întâmplase cu două
săptămâni sau cu cinci ani înainte, atunci când am revăzut-o și m-
am concentrat asupra întregii sale personalități. Totuși, cu doar cinci
minute înainte, la rece ca să spunem așa, fusesem incapabil să-mi
amintesc acel vis.

Rememorarea în modul bazat pe a fi implică trezirea la viață a ceva
ce o persoană a văzut sau a auzit în prealabil. Putem experimenta
această rememorare productivă dacă încercăm să ne reamintim
chipul cuiva sau un peisaj pe care l-am văzut. în niciunul dintre
cazuri nu ne vom putea aminti instantaneu; va trebui să
recreăm subiectul, să-l însuflețim în mintea noastră. Acest tip de
rememorare nu este întotdeauna facil; pentru a ne putea reaminti pe
deplin chipul sau peisajul trebuie să-l fi privit cu suficientă
concentrare. Când o astfel de rememorare este realizată, chipul ce
revine în memorie este atât de viu, iar peisajul atât de clar, încât
parcă s-ar afla realmente în fața ochilor noștri.

Persoanele aflate în modul lui a avea își pot aminti un chip sau un
peisaj la fel cum majoritatea oamenilor privesc o fotografie.



Fotografia este doar un stimulent pentru ca memoria lor să identifice
persoana sau peisajul, iar reacția obișnuită pe care o stârnește
este: „Da, el e“ sau „Da, am fost acolo“. Pentru multi
oameni, fotografia devine o amintire alienată.

Amintirea încredințată hârtiei este o altă formă de rememorare
alienată. Notându-mi pe hârtie ceea ce vreau să-mi amintesc, sunt
sigur că posed acea informație și de aceea nu încerc să mi-o
întipăresc în minte. Sunt sigur de ceea ce posed, însă, dacă-mi pierd
notițele, înseamnă că îmi pierd și amintirile legate de acea
informație. Capacitatea mea de rememorare m-a părăsit,
deoarece banca mea de amintiri a devenit o parte exterioară
mie, luând forma unor informații scrise.

Luând în considerare multitudinea de date pe care omul societății
actuale trebuie să și le amintească, stocarea informației sub formă
de notițe sau cărți devine inevitabilă. Dar tendința de îndepărtare de
procesul de rememorare este în continuă creștere și amenință să ia
proporții considerabile. Fiecare poate observa în el însuși că obiceiul
de a-și nota diferite lucruri îi diminuează capacitatea de a-și reaminti.
Câteva exemple în acest sens ar putea fi de folos. Un exemplu din
viața noastră de zi cu zi se petrece în magazine. Astăzi, vânzătorul
va aduna rareori în minte prețul a două sau trei produse, deoarece
va folosi imediat o mașină de calcul. Un alt exemplu este furnizat de
clasele de elevi. Profesorii pot observa că elevii care-și notează cu
grijă fiecare propoziție din lecția predată par a înțelege și a-și aminti
mai puțin decât cei care au avut încredere în capacitatea lor de
înțelegere, și care astfel își pot aminti cel puțin esențialul. De
asemenea, muzicienii știu că cei care cântă foarte ușor după o
partitură muzicală au dificultăți atunci când încearcă să-și
amintească

melodia fără partitură7. (Toscanini, care se știe că avea o memorie
excepțională, este un bun exemplu de muzician aflat în modul a fi.)
Și un ultim exemplu, în Mexic am observat că oamenii analfabeți sau
care scriu puțin au o memorie cu mult superioară



locuitorilor alfabetizați din țările industriale. Printre altele,
aceasta sugerează că alfabetizarea nu este deloc binecuvântarea ce
se dorește a fi, mai ales atunci când oamenii o folosesc doar pentru
a citi texte ce le subminează capacitatea de a experimenta și de a-și
imagina.

CONVERSAȚIA

Diferența dintre a avea și a fi poate fi ușor observată în două
exemple de conversații. Să considerăm o conversație tipică ce
survine într-o dezbatere dintre doi oameni, în care A are opinia X, iar
B are opinia Y. Fiecare dintre ei se identifică cu opinia sa. Ceea
ce contează pentru fiecare este să găsească argumente mai bune,
adică mai rezonabile, pentru a-și apăra opinia. Niciunul nu se
așteaptă să-și schimbe propria părere sau ca oponentul să și-o
schimbe pe a lui. Fiecare se teme să-și schimbe părerea, tocmai
pentru că ea este una dintre posesiunile sale, iar pierderea ei ar
echivala cu o sărăcire. Situația este oarecum diferită într-o
conversație ce nu se intenționează a fi o dezbatere. Cine nu a
avut experiența întâlnirii cu o persoană distinsă prin
poziția, renumele sau calitățile sale reale, sau cu o persoană de
la care se dorește ceva: o slujbă bună, iubire sau admirație? în
fiecare din aceste situații mulți oameni tind a fi cel puțin ușor
neliniștiți și adesea ei se „pregătesc“ pentru

7 Această informație mi-a fost furnizată de către dr. Moshe Budmor.

o astfel de întâlnire importantă. Se gândesc la subiecte care l-ar
putea interesa pe celălalt; se gândesc dinainte cum ar putea începe
conversația; unii chiar planifică întreaga conversație, din punctul lor
de vedere. Alții se pot încuraja gândindu-se la ceea ce au: succesele
trecute, personalitatea fermecătoare (sau intimidantă dacă acest rol
este mai eficace), poziția socială, relațiile, înfățișarea sau ținuta. într-
un cuvânt, ei își cântăresc mental propria valoare și pe baza acestei



evaluări își prezintă marfa în conversația care va urma. Persoana
care face acest lucru foarte bine va impresiona într-adevăr
mulți oameni, deși impresia creată se datorează doar în parte
performanței individului și în mai mare măsură simplității de gândire
a majorității oamenilor. însă dacă actorul nu este suficient de abil,
spectacolul va fi rigid, improvizat, plictisitor și nu va stârni un mare
interes.

în contrast cu aceștia există însă și oameni care nu pregătesc nimic
dinainte și care nu se „ambalează“ în niciun fel. în schimb, ei
răspund în mod spontan și productiv; ei uită de ei înșiși, de
cunoaștere și de poziția pe care o au. Orgoliul lor nu le stă în cale,
și tocmai din acest motiv pot răspunde plenar celeilalte persoane și
ideilor acesteia. Ei dau naștere unor idei noi, deoarece nu se
cramponează de nimic și astfel pot produce și oferi. în timp ce
persoanele centrate pe a avea se bazează pe ceea ce au,
persoanele aflate în modul de existență bazat pe a fi se sprijină pe
faptul că există, că sunt vii și că ceva nou se va naște doar dacă au
curajul să lase lucrurile în voia lor și să răspundă creativ situației, în
conversație, aceste persoane sunt vii pe de-a întregul, întrucât nu se
lasă înăbușite de grija anxioasă pentru ceea ce au. Vitalitatea lor
este contagioasă și adesea îl ajută pe interlocutor să-și depășească
egocentrismul. Astfel, conversația încetează să fie un schimb de
mărfuri (informații, cunoștințe, poziție socială) și devine un dialog în
care nu mai contează cine are dreptate. Combatanții încep să
danseze împreună și se despart nu cu triumf sau regret, ambele
sentimente fiind sterile, ci cu bucurie. (Factorul esențial în terapia
psihanalitică este această calitate însuflețitoare a terapeutului.
Nicio interpretare psihanalitică nu va avea efect dacă atmosfera
terapeutică este apăsătoare, lipsită de viață sau plictisitoare.)

LECTURA

Ceea ce este valabil pentru conversație este valabil în aceeași
măsură și pentru lectură, care este — sau ar trebui să fie — o
conversație între autor și cititor. Desigur, în lectură (ca și într-o



conversație personală) este important pe cine anume citesc (sau cu
cine vorbesc). A citi un roman simplu și ieftin este o formă
de reverie. Această visare nu îți permite un răspuns productiv; textul
este înghițit ca un serial de televiziune sau ca atunci când ronțăi
chipsuri privind la televizor. Dar un roman, să zicem de Balzac,
poate fi citit cu o participare interioară, în mod productiv — adică în
modul bazat pe a fi. Totuși, cel mai adesea el este citit în
modul bazat pe a avea. Stârnită fiindu-le curiozitatea, cititorii vor să
cunoască intriga: dacă eroul moare sau trăiește, dacă eroina este
sedusă sau rezistă; ei vor să afle răspunsurile. Romanul este un fel
de preludiu care îi incită; sfârșitul fericit sau nefericit le încununează
experiența: atunci când află sfârșitul, au întreaga poveste,
aproape la fel de reală de parcă și-au răscolit propriile amintiri. Dar
nu și-au sporit cunoașterea; nu au înțeles persoana din roman și
astfel nu și-au adâncit înțelegerea naturii umane și nici nu au învățat
nimic despre ei înșiși.

Modurile de lectură sunt aceleași și în privința unei cărți ce tratează
o problemă de istorie sau filosofie. Felul în care cineva citește o
astfel de carte se formează — sau se deformează — prin educație.
Școala urmărește să dea fiecărui elev o anumită cantitate de „avuție
culturală“, iar la sfârșitul perioadei școlare ea atestă faptul că
elevul și-a însușit-o cel puțin la limita inferioară. Elevii sunt învățări
să citească o carte pentru a putea repeta gândurile principale ale
autorului. Așa îi „cunosc“ elevii pe Platon, Aristotel, Descartes,
Spinoza, Leibniz, Heidegger,

Sartre. Deosebirea dintre nivelele diferite de educație, liceu și
facultate, se află mai ales în cantitatea de avuție culturală care este
dobândită și care corespunde în linii mari cu cantitatea de
proprietate materială pe care studenții o vor putea deține mai târziu
în viață. Așa-zișii studenți excelenți sunt aceia care pot repeta
cel mai exact ceea ce a spus fiecare filosof. Ei sunt precum un ghid
bine informat dintr-un muzeu. Ceea ce ei nu învață este ceea ce
trece dincolo de această cunoaștere de tipul proprietății. Ei nu învață
să-i pună la îndoială pe filosofi, să discute cu ei; nu învață să fie



conștienți de contradicțiile filosofilor, de faptul că aceștia nu
discută anumite probleme sau că evită anumite chestiuni; nu învață
să distingă între ceea ce era nou și problemele pe care autorii nu le-
au tratat pentru că erau bine cunoscute la vremea respectivă; nu
învață să asculte pentru a fi capabili să distingă dacă autorii vorbesc
doar din minte sau și din minte, și din inimă; nu învață să
descopere dacă autorii sunt autentici sau falși; și multe alte lucruri.

Modul existențial de a lectura ne va conduce adesea la concluzia că
și o carte mult lăudată poate fi total lipsită de valoare sau are o
valoare limitată. Sau putem înțelege pe deplin o carte, uneori mai
bine decât autorul, care poate a considerat că tot ce a scris e la
fel de important.

EXERCITAREA AUTORITĂȚII

Un alt exemplu care ilustrează diferența dintre modurile de existență
bazate pe a avea și a fi este exercițiul autorității. Aspectul
fundamental este exprimat de diferența dintre a avea autoritate și a fi
o autoritate. Aproape orice om își exercită autoritatea, cel puțin
în anumite momente ale vieții sale. Cei care cresc copii trebuie,
vrând-nevrând, să-și exercite autoritatea pentru a-i proteja pe
aceștia de pericole și pentru a le da cel puțin câteva sfaturi despre
cum să acționeze în diferite situații. într-o societate patriarhală, și
femeile sunt obiecte ale autorității pentru majoritatea
bărbaților. Majoritatea membrilor unei societăți organizate birocratic
și ierarhic, așa cum este societatea noastră, exercită autoritate, cu
excepția celor care fac parte din păturile inferioare ale societății, care
sunt doar obiecte ale autorității.

înțelegerea noastră privind autoritatea din punctul de vedere al celor
două moduri de existență depinde de recunoașterea faptului că
„autoritate“ este un termen larg, cu două semnificații total diferite:
autoritate „rațională“ sau „irațională“. Autoritatea rațională se
bazează pe competență și ea ajută persoana care se bazează pe
ea să crească. Autoritatea irațională se bazează pe putere și ea



permite exploatarea persoanei supuse ei. (Am analizat această
distincție în cartea Frica de libertate.)

în cadrul societăților primitive, de vânători și culegători, autoritatea
este exercitată de persoana care este în general recunoscută ca
fiind cea mai competentă pentru o astfel de sarcină. Pe ce calități se
bazează această competență depinde foarte mult de
împrejurările specifice, deși e de așteptat ca ele să includă
experiența, înțelepciunea, generozitatea, iscusința, „prezența“
și curajul. în multe astfel de triburi nu există o autoritate permanentă,
ci una care apare în funcție de situație, însă există diferite autorități
pentru diferite situații: războaie, practici religioase, rezolvarea
conflictelor. Atunci când calitățile pe care se sprijină
autoritatea dispar sau slăbesc, autoritatea ia sfârșit. O formă
foarte asemănătoare de autoritate poate fi observată în
multe societăți primitive, în care competența este dată adesea nu de
forța fizică, ci de calități cum ar fi experiența și „înțelepciunea“. într-
un experiment foarte ingenios cu maimuțe, J.M.R. Delgado (1967) a
arătat că dacă animalul dominant își pierde chiar și temporar
calitățile care îi confereau un ascendent, atunci autoritatea
sa încetează.

Autoritatea bazată pe a fi este înrădăcinată nu numai în competența
individului de a îndeplini anumite sarcini sociale, ci în egală măsură
în esența personalității sale, care a ajuns la un înalt grad de
maturizare și integrare. Asemenea persoane radiază autoritate, de
aceea nu trebuie să dea ordine, să amenințe sau să
mituiască. Dezvoltarea lor este foarte mare și ele se impun prin ceea
ce sunt — și nu preponderent prin ceea ce fac sau spun. Astfel de
autorități au fost marii maeștri spirituali, dar indivizi de genul acesta,
însă cu un grad mai mic de perfecțiune, pot fi găsiți pe toate treptele
de instruire și în cele mai diverse culturi. (Problema educației ține
de această discuție. Dacă părinții ar fi ei înșiși mai evoluați și mai
centrați în propria ființă, opoziția dintre educația autoritară și cea
permisivă abia dacă s-ar mai observa. Având nevoie de această
autoritate bazată pe „a fi“, copilul reacționează la ea cu o dorință vie;



pe de altă parte, copilul se revoltă împotriva presiunii, a neglijenței
sau a „îndopării“ exercitate de persoane care prin comportamentul
lor nu demonstrează că au făcut eforturile pe care le pretind de la
copilul aflat în creștere.)

Odată cu apariția societăților bazate pe o ordine ierarhică mai amplă
și mai complexă decât cea a grupurilor de vânători și culegători,
autoritatea bazată pe competență cedează locul autorității bazate pe
statutul social. Aceasta nu înseamnă în mod necesar că autoritatea
existentă este incompetentă; nu înseamnă că a fi competent nu
rămâne un element esențial al autorității. Fie că avem de-a face cu o
autoritate monarhică — unde loteria genelor decide calitățile și
competența — sau cu un delincvent lipsit de scrupule, care reușește
să devină o autoritate prin crimă sau perfidie, sau, așa cum
este adesea cazul în democrațiile moderne, cu autorități alese pe
baza aspectului lor fotogenic sau al banilor pe care i-au cheltuit în
campania electorală, în toate aceste cazuri este posibil să nu existe
nicio legătură între competență și autoritate.

Dar există probleme serioase și în cazul autorității întemeiate pe
competență: un lider poate că e competent într-un domeniu, dar este
incompetent în altul — de exemplu, un ofițer poate fi competent în
conducerea războaielor, dar incompetent, în vremuri de pace; sau un
lider care este onest și curajos la începutul carierei sale își poate
pierde aceste calități atunci când este sedus de putere; sau vârsta și
problemele de sănătate pot duce la o oarecare deteriorare. în sfârșit,
trebuie să avem în vedere faptul că este mult mai ușor pentru
membrii unui trib mic să judece comportamentul unei autorități, decât
pentru milioanele de oameni din sistemele noastre sociale, care-și
cunosc candidații doar după imaginea artificială creată de specialiștii
în relații publice.

Oricare ar fi motivele ce duc la pierderea calităților pe care se
fundamentează competența, în marile societăți organizate ierarhic
alienarea autorității este un fapt dovedit. Competența inițială, reală
sau presupusă, este transferată uniformei sau titlului de autoritate.



Dacă autoritatea își are propria uniformă sau propriul său titlu, acest
semn exterior de competență înlocuiește competența reală și
calitățile acesteia. Regele — ca să folosim acest titlu-simbol pentru
acest tip de autoritate — poate fi prost, plin de vicii, total
incompetent pentru a fi o autoritate, și cu toate acestea are
autoritate. Atâta timp cât deține titlul, se presupune că are
competența și calitățile necesare. Chiar dacă împăratul este gol, toți
cred că poartă niște haine foarte frumoase.

Faptul că oamenii iau uniformele și titlurile drept calități reale de
competență nu este ceva ce se petrece de la sine. Cei care au
aceste simboluri de autoritate și cei ce beneficiază de pe urma lor
trebuie să amorțească gândirea realistă a oamenilor, simțul lor critic,
și să-i facă să creadă într-o ficțiune. Oricine se gândește la acest
lucru își dă seama de mașinațiile propagandei, de metodele de
distrugere a judecății critice, de felul în care mintea este adormită cu
clișee, de modul în care oamenii sunt prostiți pentru că devin
dependenți și își pierd capacitatea de a se încrede în ceea ce văd și
în ceea ce gândesc. Aceștia nu mai văd realitatea din cauza
ficțiunii în care au ajuns să creadă.

A POSEDA CUNOȘTINE Șl A CUNOAȘTE

în sfera cunoașterii, diferența dintre a avea și a fi este exprimată de
două formulări: „Eu posed cunoștințe“ și „Eu știu“. A poseda
cunoaștere înseamnă a lua și a păstra cunoașterea disponibilă
(informația); a ști este ceva funcțional, ce servește doar ca mijloc în
procesul gândirii productive.

înțelegerea noastră referitoare la calitatea cunoașterii în modul lui a
fi poate fi sporită prin studierea afirmațiilor unor gânditori cum au fost
Buddha, profeții evrei, Iisus, Meister Eckhart, Sigmund Freud și Karl
Marx. în viziunea lor, cunoașterea începe cu conștientizarea faptului
că simțurile noastre ne înșală, în sensul că realitatea fizică nu
corespunde cu ceea ce este „într-adevăr real“, pentru că oamenii
sunt pe jumătate adormiți și continuă să viseze fără să-și dea seama



că ceea ce ei cred că este adevărat și foarte evident reprezintă de
fapt o iluzie indusă prin forța de sugestie a societății în care trăiesc.
Prin urmare, cunoașterea începe cu destrămarea iluziilor, cu dez-
iluzionarea (Ent-tăuschung). Cunoașterea înseamnă să
străpungi ceea ce este la suprafață pentru a ajunge la
rădăcini, adică la cauze; cunoașterea înseamnă să „vezi“
realitatea goală-goluță. Cunoașterea nu înseamnă să fii în
posesia adevărului; ea înseamnă să treci de ceea ce este la
suprafață și să te străduiești în mod critic și activ să te apropii din ce
în ce mai mult de adevăr.

Această putere creativă de pătrundere este exprimată de cuvântul
ebraicyada, care înseamnă a cunoaște, dar și a iubi, în sensul
penetrării sexuale. Buddha, Cel Treaz, le spune oamenilor să se
trezească și să se elibereze de iluzia că pofta de bunuri duce la
fericire. Profeții evrei îi învață pe oameni să se trezească și să
cunoască faptul că idolii nu reprezintă nimic altceva decât obiecte
create de mâinile lor, deci iluzii. Iisus spune: „Adevărul vă va face
liberi!“ Meister Eckhart a exprimat acest concept al cunoașterii de
multe ori; de exemplu, când vorbește de Dumnezeu, el spune:
„Cunoașterea, în schimb, nu adaugă niciun gând. Ea separă mai
departe, se desprinde, aleargă înainte atingându-1 pe
Dumnezeu descoperit și-l cuprinde doar pe El în ființa lui“
(Cetățuia din suflet, p. 131). („Descoperit“ sau „dezgolit“
sunt expresiile favorite ale lui Meister Eckhart și ale autorului anonim
al cărții Norul Necunoașterii.) în opinia lui Marx, omul trebuie să
distrugă iluziile pentru a crea condițiile ce vor face ca acestea să nu
mai fie necesare. Conceptul lui Freud despre autocunoaștere se
bazează pe ideea distrugerii iluziilor („raționalizărilor“) cu scopul de a
deveni conștienți de realitatea inconștientă. (Freud, ultimul gânditor
iluminist, poate fi considerat un gânditor revoluționar numai în
termenii filosofiei iluministe din secolul al XVIII-lea, nu și în termenii
secolului XX.)

Toți acești gânditori au fost preocupați de mântuirea omului; ei au
exprimat critici la adresa modelelor de gândire social acceptate.



Pentru ei, scopul cunoașterii nu este siguranța cu privire la un
„adevăr absolut“, ceva cu care să te simți protejat, ci procesul de
emancipare a rațiunii umane. Ignoranța, pentru cel care cunoaște,
este la fel de bună ca și cunoașterea, întrucât ambele sunt părți ale
procesului de cunoaștere, deși o astfel de ignoranță este diferită de
a celui care nu gândește. Cunoașterea optimă în modul bazat pe a fi
înseamnă o cunoaștere mai profundă. în modul a avea înseamnă a
poseda mai multă cunoaștere.

Sistemul nostru educațional încearcă în general să-i învețe pe elevi
să-și însușească cunoașterea ca pe o posesiune, proporțională în
linii mari cu averea sau prestigiul social pe care le pot avea mai
târziu în viață. Minimumul pe care aceștia îl primesc este
cantitatea de care vor avea nevoie pentru a funcționa adecvat la
locul lor de muncă. în plus, li se dă și un „pachet de cunoștințe de
lux“, pentru a le spori sentimentul valorii personale; mărimea acestui
pachet corespunde prestigiului social pe care persoana se
presupune că îl va avea. Școlile sunt fabricile în care se produc
aceste pachete de cunoaștere — deși de obicei ele pretind
că urmăresc să îl aducă pe elev în contact cu cele mai mari realizări
ale minții umane. Multe facultăți sunt foarte abile în hrănirea acestor
iluzii. Ele oferă un amalgam de cunoștințe, de la gândirea și arta
indiană la existențialism și suprarealism, din care elevii ciugulesc
câte ceva; dar în numele spontaneității și libertății aceștia nu
sunt îndemnați să se concentreze pe o anumită problemă sau să
termine de citit o carte. (Critica radicală făcută de Ivan Illich
sistemului școlar aduce în atenție multe dintre deficiențele acestuia.)

CREDINȚA

în sens religios, politic sau personal conceptul de credință poate
avea două înțelesuri total diferite, în funcție de modul de existență în
care-1 folosim.

în modul bazat pe a avea, credința se referă la faptul că avem un
răspuns pentru care nu avem nicio dovadă rațională. Acest răspuns



constă din formulări create de alții, pe care le acceptăm deoarece ne
supunem lor — de obicei unei birocrații. El transmite un element de
siguranță, ca urmare a puterii reale (sau imaginare) a sistemului
birocratic. El este biletul de intrare pentru a ne alătura unui grup de
oameni. El ne eliberează de sarcina dificilă de a gândi pentru noi
înșine și de a lua decizii. Astfel devenim unul dintre beati
possidentes, fericiții deținători ai dreptei credințe. în modul bazat pe
a avea, credința dă siguranță; ea pretinde să ofere
cunoașterea ultimă, de nezdruncinat, care pare credibilă, deoarece
și puterea celor care promulgă și protejează credința par de
nezdruncinat. într-adevăr, cine nu ar alege siguranța, dacă tot ceea
ce ți se cere este să-ți abandonezi independența?

Dumnezeu, care la origini este un simbol al celor mai înalte valori pe
care le putem experimenta în interiorul nostru, devine în modul bazat
pe a avea un idol. în concepția profeților, un idol este un obiect pe
care noi înșine îl confecționăm și în care ne proiectăm
puterile, slăbindu-ne astfel ființa. Apoi ne supunem creației noastre și
prin această supunere suntem în contact cu noi înșine, dar într-o
formă alienată. Cu toate că am un idol, pentru că el reprezintă un
obiect, supunându-mă acestuia, și el mă posedă pe mine. Odată ce
Dumnezeu a devenit un idol, calitățile Sale au tot atât de puțin de-
a face cu experiența mea personală ca și doctrinele politice alienate.
Idolul poate fi venerat ca Dumnezeul Milei, dar totuși orice cruzime
poate fi comisă în numele său, așa după cum credința alienată în
solidaritatea umană poate să tolereze comiterea celor mai inumane
acte. în modul a avea, credința este o cârjă pentru cei ce vor să fie
siguri, pentru cei ce vor un răspuns în privința vieții fără a îndrăzni
să-l caute ei înșiși.

în modul de existență bazat pe a fi, credința este un fenomen total
diferit. Am putea oare trăi fără credință? Ar fi posibil ca sugarul să nu
aibă încredere în sânul mamei? Ar fi posibil să nu avem încredere în
alte ființe, în cei pe care-i iubim și în noi înșine? Am putea trăi fără
credința în validitatea normelor vieții noastre? într-adevăr, fără



credință devenim sterili, lipsiți de speranță, înspăimântați până în
străfundurile ființei noastre.

Când suntem centrați în a fi, credința nu reprezintă în primul rând o
încredere în faptul că anumite idei sunt adevărate (deși nu este
exclus acest lucru), ci o orientare interioară, o atitudine. Ar fi mai
bine să spunem că cineva există întru credință, și nu că are
credință. (Distincția teologică dintre credința care „e crezută“ [fides
quae creditur] și credința „prin care credem“ [fides qua creditur]
reflectă distincția similară dintre conținutul credinței și actul
credinței.) Cineva poate să creadă în sine și în alții, persoana
religioasă poate să creadă în

Dumnezeu. Dumnezeul din Vechiul Testament este, înainte de toate,
o negație a idolilor, a dumnezeilor pe care cineva îi poate avea. Deși
conceput prin analogie cu un rege oriental, conceptul de Dumnezeu
trece dincolo de sine însuși încă de la început. Dumnezeu nu
trebuie să poarte un nume; nicio imagine nu trebuie făcută
după chipul Lui.

Mai târziu, odată cu dezvoltarea iudaismului și creștinismului, se
încearcă renunțarea completă la idolatrizarea lui Dumnezeu, sau mai
degrabă se acționează pentru prevenirea pericolului de
idolatrizare prin postularea faptului că nici măcar calitățile Sale nu
pot fi enunțate. Sau, în mod mai radical, în misticismul creștin — de
la Dionisie Aeropagitul până la necunoscutul autor al Norului
Necunoașterii si Meister Eckhart — conceptul de Dumnezeu tinde să
fie acela de Unul, „Dumnezeirea“ („Nimicul“), alăturându-se
astfel ideilor exprimate în Vede sau în gândirea neoplatoni-ciană.
Această credință în Dumnezeu este confirmată de experiența
lăuntrică a calităților divine; ea este un proces continuu, activ, de
creare de sine sau, cum a spus Meister Eckhart, experiența eternă a
nașterii lui Christos în noi înșine.

Credința mea în mine însumi, în altcineva, în omenire, în capacitatea
noastră de a deveni pe deplin umani implică și siguranță



(certitudine), dar o siguranță bazată pe propria mea experiență, și nu
pe supunerea mea în fața unei autorități care dictează o
anumită credință. Este o siguranță a unui adevăr ce nu poate
fi demonstrat prin dovezi raționale convingătoare, dar un adevăr de
care sunt sigur, bazat pe dovezile experienței mele subiective.
(Cuvântul ebraic pentru credință este emunah, „certitudine“; amen
înseamnă „cu certitudine“.)

Chiar dacă sunt sigur de integritatea unui om, nu o voi putea
demonstra niciodată; strict vorbind, dacă integritatea sa rămâne
nepătată până în clipa morții sale, nici măcar acest fapt nu exclude
punctul de vedere pozitivist potrivit căruia el ar fi putut-o întina dacă
ar mai fi trăit. Siguranța mea se sprijină pe cunoașterea profundă a
celuilalt și pe propria mea experiență de iubire și integritate. Acest tip
de cunoaștere este posibil doar în măsura în care mă pot
descotorosi de propriul orgoliu (propriul „eu“) și-l pot privi pe celălalt
așa cum este el, pot recunoaște structura de forțe din interiorul său,
îl pot vedea în individualitatea sa și în același timp în umanitatea sa
universală. Atunci știu ce poate face, ce nu poate face și ce nu va
face. Desigur, prin aceasta nu vreau să sugerez că aș putea prezice
comportamentul său în viitor, ci doar liniile generale de
comportament ce sunt înrădăcinate în trăsăturile sale fundamentale
de caracter, cum sunt integritatea, responsabilitatea etc. (vezi
capitolul „Credința ca trăsătură de caracter“ din lucrarea Omul pentru
el însuși).

Această credință se bazează pe fapte; așadar, este rațională. Dar
faptele nu pot fi recunoscute sau „probate“ prin metodele psihologiei
convenționale, pozitiviste; eu, persoana vie, sunt singurul
instrument ce le poate „înregistra“.

IUBIREA

Iubirea are și ea două semnificații, în funcție de modul de existență
dinspre care vorbim. Putem avea iubire pentru cineva? Dacă am
putea, iubirea ar trebui să fie un lucru, o substanță pe care o poți



avea, deține, poseda. Adevărul este că nu există niciun lucru numit
„iubire“. „Iubirea“ este o abstracție, poate o zeiță sau o ființă exotică,
deși nimeni nu a văzut-o. în realitate există doar

actul iubirii. A iubi este o activitate rodnică. Ea implică să ții la cineva
sau ceva, să cunoști, să răspunzi, să afirmi, să te bucuri, fie că e
vorba despre o persoană, un copac, un tablou, o idee. Ea înseamnă
să aduci la viață, să sporești vitalitatea acelei persoane sau acelui
lucru. Este un proces ce crește și se reînnoiește pe sine.

Când iubirea este experimentată în modul bazat pe a avea, ea
implică limitarea, întemnițarea sau controlarea obiectului pe care
cineva îl „iubește“. Este un proces ce strangulează, sufocă și ucide,
care nu poate da viață. Ceea ce oamenii numesc iubire este mai
degrabă o folosire greșită a cuvântului, care ascunde
realitatea faptului că nu iubesc. Felul în care mulți părinți își iubesc
copiii rămâne încă o problemă deschisă. Lloyd de Mause a arătat că
în ultimele două milenii de istorie occidentală au fost semnalate
numeroase abuzuri împotriva copiilor, tortură fizică și psihică,
neglijență, posesivitate exagerată și sadism, atât de șocante încât ar
trebui să credem că părinții iubitori constituie mai degrabă o excepție
decât o regulă.

Același lucru poate fi spus și despre căsătorii. Indiferent dacă o
căsătorie se bazează pe dragoste sau pe conveniențe sociale și
tradiții, așa cum era cazul căsătoriilor tradiționale din trecut, cuplurile
care într-adevăr se iubesc par a fi o excepție. Ceea ce se constituie
din conveniență socială, tradiție, interes economic reciproc, interes
comun față de copii, dependență reciprocă sau ură ori teamă
reciprocă este experimentat în mod conștient ca „iubire“ — până în
momentul în care partenerii recunosc că nu se iubesc unul pe altul și
că de fapt nu s-au iubit niciodată. Astăzi poate fi remarcat
un oarecare progres în acest sens: oamenii au devenit mai realiști și
mai cumpătați; mulți nu mai cred că a te simți atras din punct de
vedere sexual de cineva înseamnă a iubi acea persoană, sau că o
relație prietenoasă, dar distantă, constituie o manifestare de iubire.



Această nouă perspectivă a dus la o mai mare onestitate — dar și la
schimbarea mai frecventă a partenerilor. Cu toate acestea, ea nu a
dus în mod necesar la o mai mare frecvență a relațiilor de iubire, așa
că noii parteneri se iubesc la fel de puțin ca și cei vechi.

Schimbarea de la „a cădea pradă iubirii“ (to fall in love) la iluzia de „a
avea“ iubire poate fi adesea observată în detaliile concrete din istoria
cuplurilor care „au căzut pradă iubirii“. (în Arta de a iubi am arătat că
verbul „a cădea“ [n.t. to fall] din expresia „a cădea pradă
iubirii" constituie o contradicție în el însuși. Atâta vreme cât iubirea
este o activitate productivă, nu poți decât să dăruiești iubire sau să
trăiești din iubire; nu poți „cădea“ pradă iubirii, deoarece căderea
denotă pasivitate.)

Atunci când persoanele își fac curte, niciuna nu este sigură de
cealaltă, dar fiecare încearcă să facă o cucerire. Ambele sunt pline
de viață, atractive, interesante, chiar frumoase, întrucât vitalitatea
înfrumusețează întotdeauna chipul. Niciuna însă nu o posedă încă
pe cealaltă; de aceea, energia fiecăreia se dirijează spre a fi,
adică spre a da și spre a încuraja. Odată ce survine
căsătoria, situația se schimbă adesea în mod
fundamental. Contractul de căsătorie îi dă fiecărui partener
posesia exclusivă asupra corpului, sentimentelor și atenției celuilalt.
Nu mai trebuie făcută nicio cucerire, deoarece iubirea a devenit un
obiect al posesiei, o proprietate. Cei doi încetează să mai facă
efortul de a fi iubitori și de a produce iubire, de aceea încep să se
plictisească, iar frumusețea lor dispare. Sunt dezamăgiți și
nedumeriți. Oare nu mai sunt aceleași persoane? Au făcut o
greșeală la început? Și astfel, fiecare caută de obicei cauza
schimbării în persoana celuilalt și se simte înșelat. Ceea ce nu pot
vedea însă este faptul că nu mai sunt aceleași persoane care erau
atunci când s-au îndrăgostit; că eroarea că cineva poate avea
dragoste i-a făcut să înceteze să se iubească. Acum, în loc să se
iubească reciproc, fac aranjamente pentru a poseda împreună ceea
ce au: bani, poziție socială, o casă, copii. Astfel, în unele
cazuri, căsătoria din iubire se transformă într-o proprietate bazată pe



prietenie, o corporație în cadrul căreia cele două euri devin unul
singur: „familia“.

Când un cuplu nu-și poate reînnoi sentimentele anterioare de iubire,
cele două persoane pot avea iluzia că un alt partener le va putea
satisface năzuințele. Fiecare simte că tot ceea ce-și dorește este
iubirea. Dar iubirea nu este o expresie a ființei lor; este o zeiță
căreia vor să i se supună. Astfel, eșuează în dragoste,
deoarece „dragostea este copilul libertății“ (așa cum spune un vechi
cântec franțuzesc), iar cel ce o venerează pe zeița dragostei va
deveni în cele din urmă atât de pasiv încât se va plictisi și va pierde
tot ce i-a rămas din atractivi-tatea sa de odinioară.

Această descriere nu dorește să insinueze că mariajul nu este cea
mai bună soluție pentru doi oameni care se iubesc unul pe altul.
Dificultatea nu rezidă în căsătorie, ci în posesivitate, în structura
existențială a ambilor parteneri și, în ultimă instanță, în structura
societății. Susținătorii formelor modeme de conviețuire bazate pe
căsătoriile de grup, pe schimbarea partenerilor, pe sexul în grup etc.,
încearcă, după cum văd, doar să evite problema dificultății de a iubi;
ei încearcă să vindece plictiseala folosind stimuli suplimentari și mai
mulți „iubiți“, în loc să promoveze iubirea pentru o singură persoană.
(A se vedea distincția dintre stimulii „activatori“ și „pasivizanți“ din
capitolul 10 al cărții Anatomia distructivității umane.)



A AVEA Șl A FI ÎN VECHIUL Șl NOUL
TESTAMENT Șl ÎN SCRIERILE LUI MEISTER
ECKHART
VECHIUL TESTAMENT

Una din temele principale ale Vechiului Testament este: lăsați ceea
ce aveți; eliberați-vă de lanțuri; fiți voi înșivă'. Istoria triburilor
evreiești începe cu porunca dată primului erou evreu, Avraam, de a
renunța la țara sa și la neamul său: „Ieși din pământul tău, și din
neamul tău și din casa tatălui tău și vino în pământul pe care ți-1 voi
arăta Eu“ (Facerea 12:1)1. Avraam trebuie să lase în urmă tot ceea
ce are — țara și familia — și să se ducă în necunoscut. Totuși,
descendenții săi se vor stabili într-un ținut nou, unde va lua naștere
un nou popor. Acest proces va duce la o sclavie și mai severă.
Tocmai pentru faptul că se îmbogățesc și ajung puternici în Egipt vor
ajunge sclavi; ei pierd viziunea Dumnezeului unic, a Dumnezeului
strămoșilor lor, și încep să venereze idoli, zeii celor bogați, care vor
deveni mai apoi stăpânii lor.

Al doilea erou este Moise. El este însărcinat de Dumnezeu să
elibereze poporul său, să-l scoată din țara care i-a devenit patrie
(chiar dacă în cele din urmă o patrie pentru sclavi) și să-l ducă în
deșert pentru a-I „face sărbătoare“. Fără tragere de inimă și cu o
neagră presimțire, evreii și-au urmat liderul, pe Moise, în deșert.

în această eliberare, deșertul este simbolul-cheie. Deșertul nu este o
patrie: el nu are cetăți; nu are bogății; este un loc pentru nomazii
care posedă doar strictul necesar pentru nevoile proprii, iar aceste
nevoi sunt reprezentate de cele necesare traiului, nu de posesiuni.
Istoricește vorbind, tradițiile nomade sunt întrețesute în relatările
Ieșirii, și poate tocmai aceste tradiții au determinat tendința de
respingere a oricărei proprietăți nefuncționale și alegerea vieții în
deșert ca un stadiu de pregătire pentru viața în libertate. Dar acești



factori istorici doar accentuează semnificația deșertului ca simbol al
descătușării, al vieții lipsite de posesii. Unele dintre simbolurile
importante ale sărbătorilor evreiești își au originea în legătura cu
deșertul. Pâinea nedospită este pâinea celor ce sunt gata de
drum; este pâinea celor rătăcitori. Suka („tabernacolul“) este casa
călătorilor: echivalentul cortului, ușor de instalat și ușor de strâns.
Așa cum se spune în Talmud, este „locuința vremelnică“, și nu
„locuința stabilă“ pe care omul o are în posesie.

Evreii tânjesc după viața tihnită din Egipt; după casa stabilă, după
hrana sărăcăcioasă, dar sigură; după idolii vizibili. Ei se tem de
nesiguranța traiului fără posesiuni din deșert. Ei spun: „Mai bine
muream bătuți de Domnul în pământul Egiptului, când
ședeam împrejurul căldărilor de carne și mâneam pâine de ne
săturam! Dar voi ne-ați adus în pustia aceasta, ca toată obștea
aceasta să moară de foame“ (Ieșirea, 16:3). Dumnezeu, ca în
întreaga poveste a eliberării, răspunde la fragilitatea morală a
oamenilor. El promite să îi hrănească: dimineața, cu „pâine“, seara,
cu prepeliță. Dar adaugă două porunci importante: fiecare să adune
după necesități. „Și așa au făcut fiii lui Israel. Au adunat unii mai
mult, alții mai puțin. Dar măsurând cu omerul, nici celui ce adunase
mult n-a prisosit, nici celui ce adunase puțin n-a lipsit; ci fiecare, cât
era de ajuns la cei ce erau cu sine, atât a adunat“ (Ieșirea, 16:17-
18).

Pentru prima dată, se formulează aici un principiu pe care Marx l-a
făcut celebru: fiecăruia după necesități. Dreptul la hrană a fost
stabilit fără rezerve. Dumnezeu este aici mama care-și hrănește
copiii, iar aceștia nu trebuie să facă nimic pentru a-și dobândi dreptul
de a fi hrăniți. A doua poruncă este aceea împotriva
avariției, lăcomiei și posesivității. Poporului lui Israel i s-a poruncit să
nu lase nimic până a doua zi dimineață. „Dar ei n-au ascultat pe
Moise, și unii au lăsat din aceasta pe a doua zi; dar a făcut viermi și
s-a stricat. Și s-a mâniat pe ei Moise. Fiecare aduna mană dimineața
cât îi trebuia pentru mâncat în ziua aceea, căci, dacă se
înfierbântă soarele, ceea ce rămânea se topea“ (Ieșirea, 16:20-21).



în legătură cu strângerea hranei este introdus și conceptul de
respectare a Sabatului. Moise le spune evreilor ca în zilele de vineri
să adune de două ori mai mult ca de obicei: „Șase zile să adunați,
iar ziua a șaptea este zi de odihnă (sabbath) și nu veți afla din ea în
această zi“ (Ieșirea 16:26).

Sabatul este conceptul biblic cel mai important; la fel de important va
fi și mai târziu în iudaism. Este singura cerință strict religioasă dintre
Cele Zece Porunci: asupra respectării ei insistă și profeții ce
condamnă ritualurile; a fost porunca respectată cu cea mai mare
strictețe pe durata celor 2 000 de ani de viață în Diaspora,
deși uneori respectarea ei a fost extrem de dificilă. Cu greu
ne putem îndoi că Sabatul a fost fântâna vieții pentru evreii care,
împrăștiați, neputincioși și adesea disprețuiți și persecutați, și-au
reînnoit mândria și demnitatea sărbătorind Sabatul, așa cum o fac
regii. Este oare Sabatul doar o zi de odihnă în sensul pământesc de
a-i elibera pe oameni, cel puțin pentru o zi, de povara muncii lor? Cu
siguranță că este și asta, ceea ce îi dă dreptul de a fi considerată
una din marile inovații ale evoluției umane. Totuși, dacă asta ar fi tot,
Sabatul cu greu ar fi putut juca rolul important pe care tocmai l-am
descris.

Pentru a înțelege acest rol trebuie să pătrundem în miezul instituției
Sabatului. Aici nu este vorba de odihnă perse, în sensul de a nu face
niciun efort fizic sau mental. Este vorba de odihnă în sensul
restabilirii completei armonii între ființele umane, precum și
între acestea și natură. Nimic nu trebuie distrus și nimic nu trebuie
construit: Sabatul este un armistițiu în bătălia omului cu lumea
întreagă. Nici schimbările sociale nu se pot petrece. Chiar și
smulgerea unui fir de iarbă este considerată o tulburare a acestei
armonii, ca și aprinderea unui chibrit. Din acest motiv este interzis să
cari vreun obiect pe stradă (chiar dacă nu este mai greu decât o
batistă), deși în grădina ta ai voie să cari greutăți mari. Ideea este
aceea că nu efortul de a căra obiectul este interzis, ci transferul
oricărui obiect din bucata cuiva de teren în a altuia, deoarece un
astfel de transfer constituia pe vremuri un transfer de proprietate. în



timpul Sabatului, omul trăiește de parcă nu ar avea nimic, nu
urmărește niciun scop decât pe acela de a fi, adică își exercită
puterile fundamentale: se roagă, studiază, se hrănește, bea, cântă,
face dragoste.

Sabatul este o zi a bucuriei, deoarece omul devine pe deplin el
însuși. Acesta este motivul pentru care Talmudul numește Sabatul
anticiparea Timpului Mesianic, iar Timpul Mesianic îl numește
Sabatul fără sfârșit: ziua în care posesiunile și banii, dar și jelirea și
tristețea devin tabu; o zi în care timpul este învins, iar ființa pură
guvernează. Duminica modernă este o zi de distracție, consum și
îndepărtare de propria ființă.

Ne putem întreba dacă nu a venit vremea să restabilim Sabatul ca zi
universală a păcii și armoniei, ca zi umană ce prefigurează un viitor
uman.

Viziunea Timpului Mesianic este o altă contribuție specifică pe care
evreii au adus-o la cultura universală, una identică în esență cu ziua
Sabatului. Această viziune, ca de altfel și Sabatul, a fost speranța ce
i-a susținut pe evrei, la care ei nu au renunțat niciodată, chiar dacă
au fost amarnic dezamăgiți de venirea unor falși mesia, începând cu
Bar Kokhba din secolul al II-lea și terminând cu cei din zilele noastre.
Ca și Sabatul, această viziune s-a născut într-o perioadă istorică
în care posesiunile par a-și fi pierdut semnificația, teama și războiul
vor fi fost îndepărtate, iar exprimarea poten-țelor fundamentale va fi
devenit scopul vieții2.

Istoria Ieșirii conduce la un sfârșit tragic. Evreii nu pot suporta să
trăiască fără să aibă. Deși pot trăi fără o locuință stabilă și fără
hrană, cu excepția celei pe care le-o dă zilnic Dumnezeu, ei nu pot
trăi fără un „conducător“ vizibil, prezent.

Astfel, când Moise pleacă pe munte, evreii disperați îi cer lui Aaron
să le confecționeze o manifestare vizibilă a ceva ce poate fi adorat:
Vițelul de Aur. Aici, s-ar putea spune că plătesc pentru eroarea lui



Dumnezeu de a nu le permite să ia cu ei aur și bijuterii atunci când
au plecat din Egipt. Dar cu aurul pe care l-au luat în interiorul lor nu e
de mirare că râvneau la bogăție; iar în clipa disperării, structura
posesivă a existenței lor s-a reafirmat. Aaron le face un vițel din aur,
iar oamenii spun: „Iată, dumnezeul tău, care te-a scos din țara
Egiptului“ (Ieșirea, 32:4).

O întreagă generație murise și nici măcar Moise nu primise
permisiunea de a intra într-un ținut nou.

Dar reprezentanții noii generații erau tot atât de puțin capabili să se
elibereze de lanțuri și să trăiască liberi, pe cât fuseseră și părinții lor.
Au cucerit noi teritorii, și-au exterminat dușmanii, s-au stabilit pe
pământul lor și și-au venerat idolii. Și-au transformat viața
democratică tribală într-un despotism oriental — mic, într-adevăr,
dar nu mai puțin dornic de a imita marile puteri ale vremii. Revoluția
eșuase; singura realizare, dacă se poate vorbi de așa ceva, era
aceea că acum evreii erau stăpâni, și nu sclavi. Astăzi, poate nici nu
ne-am fi amintit de ei, decât în forma unei note de subsol dintr-o
carte de istorie a Orientului Apropiat, dacă noul mesaj nu și-ar fi găsit
expresia prin gânditorii și vizionarii revoluționari, care nu au
fost viciați, așa cum a fost Moise, de povara conducerii, și mai ales
de necesitatea de a utiliza metode dictatoriale (de exemplu,
distrugerea deplină a rebelilor conduși de Core).

Acești gânditori revoluționari, profeții evrei, au reînnoit viziunea
libertății umane — a descătușării de obiecte — și protestul legat de
supunerea față de idoli — ce nu sunt decât creații ale omului. Ei au
fost intransigenți și au prezis că oamenii vor fi expulzați și din acel
ținut dacă vor deveni fixați în mod incestuos în acesta și dacă nu vor
fi capabili să trăiască acolo în mod liber — adică dacă nu-1 vor
putea iubi fără să se confunde cu el. Pentru profeți, izgonirea din
acele ținuturi reprezenta o tragedie, dar ea era singura modalitate

de eliberare finală; noul deșert urma să dureze nu doar pentru o
singură generație, ci pentru mai multe. Chiar și când predicau noul



deșert, profeții întăreau credința evreilor, și în cele din urmă a întregii
rase umane, în viziunea mesianică ce promitea pacea și
abundența fără expulzarea sau exterminarea vechilor locuitori
ai ținutului.

Adevărații urmași ai profeților evrei au fost marii învățați, rabinii, și
mai cu seamă fondatorul Diasporei: Rabinul Yohanan ben Zakkai.
Când conducătorii războiului împotriva romanilor (anul 70 d.Hr.) au
decis că era mai bine pentru toți să moară decât să fie învinși și să-și
piardă țara, Rabi Zakkai „a trădat“. El a părăsit pe furiș Ierusalimul,
s-a predat generalului roman și a cerut permisiunea să fondeze o
academie evreiască. Acesta a fost începutul unei bogate tradiții
evreiești și, în același timp, al pierderii a tot ceea ce avuseseră
anterior: statul, templul, birocrația bisericească și militară,
animalele de sacrificiu și ritualurile. Au pierdut totul și nu le-a
mai rămas nimic, cu excepția idealului de a fi: a ști, a învăța și a
spera în venirea lui Mesia.

NOULTESTAMENT

Noul Testament continuă protestul Vechiului Testament față de
structura existenței bazate pe faptul de a avea. Protestul său este
chiar mai radical decât cele anterioare. Vechiul Testament nu era
produsul unei clase sărace și asuprite, ci el era opera
posesorilor nomazi de oi și a țăranilor independenți. Un mileniu mai
târziu, fariseii, învățații care au creat Talmudul, reprezentau clasa de
mijloc a societății, alcătuită din oameni diferiți, de la cei mai săraci
până la cei foarte bine înstăriți. Ambele grupuri erau îmbibate cu
spiritul dreptății sociale, al protecției celor săraci și al
necesității sprijinirii celor neputincioși, așa cum erau văduvele
și minoritățile naționale (gerim). Dar pe ansamblu, ei nu condamnau
bogăția ca fiind rea sau incompatibilă cu principiul lui „a fi“ (vezi
cartea lui Louis Finkelstein The Pharisees).

Primii creștini însă erau un grup de oameni săraci și disprețuiți de
societate, ce făceau parte din rândul proscrișilor și al celor asupriți,



care, ca și unii din profeții Vechiului Testament, îi criticau pe cei
bogați și puternici și denunțau fără niciun compromis bogăția și
puterea, fie ea religioasă sau laică, considerându-le a fi răul suprem
(vezi cartea mea The Dogma of Christ). într-adevăr, așa cum a spus
Max Weber, Predica de pe Munte a fost discursul unei mari rebeliuni
a sclavilor. Starea de spirit a primilor creștini era una de
deplină solidaritate umană, exprimată câteodată de ideea împărțirii
spontane a bunurilor materiale între toți membrii comunității (A.F. Utz
analizează proprietatea comună a primilor creștini și dă exemple mai
vechi din Grecia, despre care se pare că Luca știa).

Acest spirit revoluționar al creștinismului timpuriu apare cu o mare
claritate în părțile cele mai vechi ale Evangheliilor, așa cum erau ele
cunoscute comunităților ce nu se separaseră încă de iudaism.
(Aceste părți mai vechi, ce pot fi reconstituite de către specialiștii în
istoria Noului Testament după sursa comună a lui Matei și Luca, sunt
numite „Q“ [Q de la cuvântul german Quelle, însemnând „sursă“].
Lucrarea fundamentală în domeniu este cea a lui Siegfried Schultz,
care în ceea ce privește „sursa" face diferența între o tradiție mai
veche și una mai nouă ale acestor Q3.)

în toate aceste versete, postulatul central este acela că oamenii
trebuie să se elibereze de lăcomie și de dorința de a poseda; trebuie
să se detașeze complet de structurile bazate pe a avea și în schimb
trebuie să-și însușească toate normele etice pozitive care
sunt înrădăcinate în etica lui „a fi“, a împărtăși și a fi solidar. Această
poziție etică fundamentală se aplică atât relațiilor cu alții, cât și
relațiilor cu lucrurile. Renunțarea radicală la drepturile proprii (Matei,
5:39-42; Luca, 6:29.), ca și porunca de a-ți iubi dușmanii
(Matei, 5:44-48; Luca 6:27; 32-36) accentuează, într-o manieră chiar
mai radicală decât aceea de a-ți iubi aproapele din Vechiul
Testament, preocuparea deplină pentru ființele umane și renunțarea
completă la toate formele de egoism. Regula ca nici măcar să nu-i
judeci pe alții (Matei, 7:1-5; Luca, 6:37 și urm., 41 și urm.) este
o prelungire a principiului care cere să uiți de sine și să fii total
dedicat înțelegerii și bunăstării celuilalt.



De asemenea, în ceea ce privește lucrurile, este nevoie de o
renunțare totală la structurile bazate pe a avea. Cea mai veche
comunitate a insistat pe ideea renunțării radicale la posesiuni; ea
avertizează împotriva acumulării de bogății: „Nu vă adunați comori
pe pământ, unde moliile și rugina le strică, și unde furii le sapă și le
fură; Ci adunați-vă comori în cer, unde nici molima, nici rugina nu le
strică, unde furii nu le sapă și nu le fură. Căci unde este comoara
voastră, acolo este inima voastră“ (Matei, 6:19-21; Luca, 12:33 și
urm.). în același spirit, Iisus spune: „Fericiți cei săraci cu duhul, căci
a lor este împărăția cerurilor!“ (Matei, 5:3).

într-adevăr, creștinismul timpuriu era o comunitate a oamenilor
săraci și suferinzi, pătrunși de convingerea apocaliptică potrivit
căreia a venit timpul pentru dispariția finală a ordinii existente, în
concordanță cu planul divin de salvare a omenirii.

Conceptul apocaliptic al „Judecății de Apoi“ a fost una din versiunile
ideii mesianice care circula în cercurile evreiești ale acelor vremuri.
Se credea că mântuirea și judecata de apoi sunt precedate de o
perioadă de haos și distrugere, o perioadă atât de teribilă, încât
rabinii Talmudului îl roagă pe Dumnezeu să-i cruțe de nenorocirea
de a trăi în Timpul pre-Mesianic. Ceea ce era nou în creștinism era
faptul că Iisus și adepții săi credeau că Timpul era acum (sau în
viitorul apropiat) și că vremea judecății deja începuse odată cu
apariția lui Iisus.

într-adevăr, nu poți să nu asociezi situația primilor creștini cu ceea ce
se petrece în lume în zilele noastre.

Nu puțini sunt aceia, mai ales oameni de știință decât fețe bisericești
(cu excepția Martorilor lui Iehova), care cred că lumea se apropie de
catastrofa finală. Aceasta este o viziune rațională, care poate fi
susținută pe baze științifice. Situația primilor creștini era însă diferită.

Ei locuiau pe un teritoriu restrâns ce făcea parte din Imperiul Roman,
aflat în perioada de vârf a puterii și gloriei sale. Nu existau semne



alarmante ale vreunei catastrofe. Totuși, acest grup restrâns de evrei
palestinieni săraci păstra convingerea că această lume puternică
nu va întârzia să se prăbușească. Se înșelau, desigur. Ca rezultat al
eșecului reapariției lui Iisus, moartea și învierea sa sunt interpretate
în Evanghelii ca reprezentând începutul unui nou eon, iar după
împăratul Constantin s-a încercat transferul rolului mediator al lui
Iisus către biserica papală. în cele din urmă, din rațiuni de
ordin practic, biserica a devenit înlocuitoarea — în fapt, nu și teoretic
— a noului eon.

Creștinismul timpuriu trebuie luat mai în serios decât o facem, pentru
a fi atenți la radicalismul aproape de necrezut al acestui mic grup de
credincioși care pronunțau verdictul împotriva lumii existente doar pe
baza convingerilor lor morale. Pe de altă parte, majoritatea

evreilor care nu aparțineau exclusiv păturii sărace și asuprite a
societății vedeau lucrurile altfel. Ei refuzau să creadă că începuse o
nouă eră și continuau să-l aștepte pe Mesia, ce urma să vină atunci
când omenirea (și nu doar evreii) va fi ajuns la un punct de la care
tărâmul dreptății, păcii și iubirii putea fi instaurat în sens mai degrabă
istoric decât escatologic.

Sursa mai nouă „Q“ își are originea într-un stadiu ulterior de
dezvoltare a creștinismului timpuriu. Și aici, găsim același principiu,
iar povestea ispitirii lui Iisus de către Satana o exprimă într-o formă
succintă. Această poveste condamnă pofta de a avea lucruri,
setea de putere și celelalte manifestări ale modului de viață bazat pe
„a avea“. La prima ispită, aceea de a preschimba pietrele în pâine,
ce exprimă simbolic pofta pentru lucrurile materiale, Iisus a răspuns:
„Nu numai cu pâine va trăi omul, ci cu tot cuvântul care iese din gura
lui Dumnezeu“ (Matei, 4:4; Luca, 4:5-12). Apoi, Satana îl ispitește pe
Iisus cu promisiunea că îi va da puterea deplină asupra naturii
(schimbând legea gravitației), și, la final, îi oferă putere deplină
asupra tuturor împărățiilor lumii, dar Iisus respinge tentațiile (Matei,
4:5-10; Luca 4:5-12). (Rainer Funk mi-a atras atenția asupra faptului
că ispitirea are loc în deșert, reluându-se astfel tema Ieșirii.)



Iisus și Satana apar aici ca reprezentanți a două principii opuse.
Satana este reprezentantul consumului material și al puterii Omului
asupra naturii.

Iisus este reprezentantul ființării pure și al ideii că a nu avea este
premisa pentru a fi. Lumea a urmat principiile Satanei încă de pe
vremea Evangheliilor. Dar nici măcar victoria acestor principii nu a
putut distruge setea de realizare a deplinătății ființei, exprimată
atât de Iisus cât și de alți mari maeștri care au trăit înainte și după
epoca sa.

Rigorismul etic al respingerii orientării bazate pe „a avea“ de dragul
celei bazate pe „a fi“ se întâlnește și în cadrul comunităților evreiești
întemeiate pe proprietatea obștească, așa cum este și cea a
esenienilor, de la care provin Manuscrisele de la Marea Moartă. De-
a lungul istoriei, această respingere s-a perpetuat în cadrul ordinelor
religioase bazate pe jurământul sărăciei și al lipsei de posesiuni.

O altă expresie a conceptelor radicale ale creștinismului timpuriu
poate fi găsită, în diferite grade, în scrierile Părinților bisericii, care în
acest sens au fost influențați și de cugetările filosofilor greci pe
marginea opoziției dintre proprietatea privată și
proprietatea obștească. Lipsa de spațiu nu îmi permite să
analizez aceste învățături în cele mai mici detalii și cu atât mai puțin
să trec în revistă literatura teologică și sociologică asupra acestui
subiect4. Deși există unele diferențe în privința gradului de
radicalism, precum și o anumită tendință către o concepție mai puțin
radicală care s-a manifestat pe măsură ce biserica a devenit o
instituție mai puternică, este incontestabil faptul că gânditorii bisericii
timpurii au condamnat luxul și avariția și au disprețuit bogăția.

La jumătatea secolului al II-lea, Sf. Justin Martirul scria: „Noi, care
prețuiam adunarea de bogății [bunurile mobile] și posesiuni
[pământul] mai presus de orice, aducem acum la un loc ceea ce
avem și dăm tuturor celor aflați în nevoie“. într-o „Epistolă către
Diognet“ (tot din secolul al II-lea, cu autor necunoscut), există un



pasaj foarte interesant, ce ne reamintește de ideile
Vechiului Testament referitoare la cei lipsiți de adăpost: „Orice țară
străină le e patrie [a creștinilor] și orice patrie le e țară străină"5.
Tertulian (secolul al III-lea) considera comerțul un rezultat al
cupidității, negând necesitatea sa pentru oamenii lipsiți de lăcomie.
El spunea că comerțul aduce întotdeauna cu el pericolul idolatriei, iar
avariția este rădăcina tuturor relelor6.

Pentru Sfântul Vasile cel Mare, ca și pentru alți părinți ai bisericii,
scopul bunurilor materiale este acela de a-i servi pe oameni;
caracteristică pentru el este întrebarea: „Cel care dezbracă pe cel
îmbrăcat se numește borfaș. Merită oare alt nume cel care nu
îmbracă pe cel gol, odată ce poate face asta?"7 Sfântul Vasile cel
Mare a accentuat importanța proprietății comune asupra bunurilor și
de aceea unii autori l-au receptat ca fiind un reprezentant al
tendințelor comuniste. Termin această scurtă incursiune cu
avertismentul lui loan Gură de Aur (secolul al IV-lea), anume că
bunurile de prisos nu trebuie produse sau consumate. El zice: „Nu
spuneți eu folosesc ce-mi aparține, căci folosiți ceea ce vă
este străin; folosirea egoistă și în răsfăț transformă ceea ce vă
aparține în ceva străin; de aceea îl numesc bun străin, pentru că-1
folosiți cu inima împietrită și pretindeți că așa este corect, că doar voi
înșivă trăiți din ceea ce este al vostru“.

Aș putea continua să citez pe multe pagini ideile Sfinților Părinți
referitoare la faptul că proprietatea privată și utilizarea egoistă a
oricărei posesiuni sunt imorale. Dar și cele câteva afirmații
anterioare indică o continuitate a respingerii orientării bazate pe „a
avea“, așa cum o cunoaștem începând din perioada
Vechiului Testament, continuând cu creștinismul timpuriu și ajungând
până în ultimele secole. Chiar și Toma din Aquino, ce lupta cu
sectele comuniste fățișe, conchide că instituția proprietății private se
justifică doar în măsura în care servește cel mai bine scopului
satisfacerii bunăstării tuturor.



Budismul clasic accentuează și mai mult decât Vechiul și Noul
Testament importanța centrală a renunțării la setea pentru posesiuni
de orice natură, inclusiv la propriul eu; la conceptul unei ființe
veșnice și chiar la urmărirea propriei perfecțiuni8.

MEISTER ECKHART (1260-1327)

Eckhart a analizat diferența dintre modul de existență bazat pe a
avea și cel bazat pe a fi cu o profunzime și o claritate ce nu au fost
depășite de niciun predicator. Figură marcantă a Ordinului
Dominican din Germania, Eckhart a fost un teolog scolastic, dar și
teologul cel mai reprezentativ, mai profund și mai radical
al misticismului german. Influența sa cea mai puternică a radiat din
predicile sale, care i-au influențat nu numai pe contemporanii și
discipolii săi, ci și pe misticii germani care i-au urmat, iar în prezent
pe toți aceia care caută îndrumări autentice în spiritul unei filosofii de
viață nonateiste, raționale, dar totuși religioase.

Citatele din opera lui Meister Eckhart pe care le reproduc în
continuare sunt preluate din antologiile lui Joseph L. Quint, Meister
Eckhart, Die Deutschen Werke (numită aici „Quint D.W.“) și Meister
Eckhart, Deutsche Predigten und Traktate (numită în continuare
„Quint D.P.T.“), precum și din antologia tradusă în limba engleză de
Raymond B. Blakney, Meister Eckhart (pe scurt, „Blakney“). Trebuie
remarcat că în timp ce edițiile lui Quint conțin doar acele pasaje care
în opinia lui s-au dovedit a fi originale, textul lui Blakney (tradus
din limba germană după ediția Pfeiffer) include și scrieri a căror
autenticitate nu a fost încă recunoscută de către Quint. însuși Quint
a subliniat, însă, că recunoașterea de către el a autenticității este
provizorie, și că este foarte probabil ca multe din celelalte lucrări
atribuite lui Meister Eckhart să fie autentice. Numerele scrise
cu caractere cursive care însoțesc notele bibliografice se referă la
predicile lui Eckhart, așa cum sunt ele identificate în cele trei surse
precizate anterior9.

CONCEPTUL DE POSESIE



ÎN VIZIUNEA LUI ECKHART

Sursa clasică referitoare la concepția lui Eckhart în privința modului
de viață bazat pe „a avea“ este predica sa asupra sărăciei, bazată
pe textul Evangheliei după Matei 5:3: „Fericiți cei săraci cu duhul,
căci a lor este împărăția cerurilor“. în această predică Eckhart se
întreabă: Ce este sărăcia spirituală? Și începe să răspundă prin a
spune că nu vorbește despre sărăcia exterioară, despre frugalitatea
lucrurilor, deși aceasta este bună și recomandabilă. El vrea să
vorbească despre sărăcia interioară, sărăcia la care se face referire
în versetul

Evangheliei, pe care el o definește astfel: „Este sărac cel care nu
voiește nimic, si care nu știe nimic, si care nu are nimic“ (Benedictus
Deus, p. 333).

Cine este persoana care nu vrea nimic? Un bărbat sau o femeie
care a ales să ducă o viață ascetică, am fi tentați să răspundem. Dar
nu aceasta este și părerea lui Eckhart, căci el îi dojenește pe aceia
care cred că a nu dori nimic reprezintă un exercițiu de căință și o
practică religioasă exterioară. El îi vede pe toți cei care subscriu la
acest punct de vedere ca pe niște oameni ce se cramponează de
eurile lor. „Acești oameni sunt numiți sfinți pe temeiul unor gesturi
părelnice, dar pe dinăuntru sunt niște măgari, pentru că nu știu să
deosebească adevărul dumnezeiesc“ (Benedictus Deus, p. 333).

Eckhart este interesat de acea „dorință“ care este fundamentală și
pentru filosofia budistă; adică, lăcomia, setea de lucruri și străduința
pentru sine. Buddha consideră această dorință ca fiind cauza
suferinței, și nu a bucuriei umane. Când Eckhart continuă să
vorbească despre lipsa dorinței, nu vrea să spună că omul trebuie
să fie slab. Dorința despre care el vorbește este identică cu pofta,
este o dorință care-1 mână pe om, dar care nu este o dorință în
adevăratul sens al cuvântului. Eckhart merge și mai departe,
postulând că omul nici măcar nu trebuie să facă voia lui Dumnezeu,
deoarece și aceasta este o formă de a pofti. Persoana care nu vrea



nimic este persoana care nu manifestă niciun fel de lăcomie:
aceasta este esența conceptului de nonatașament promovat de
Eckhart.

Cine este persoana care nu știe nimic? Se referă oare Eckhart la
ființa proastă și ignorantă, la creatura needucată și lipsită de cultură?
Cum ar putea să facă asta, când efortul său principal a fost acela de
a-i educa pe cei needucați, și când el însuși a fost o personalitate de
o mare erudiție, pe care n-a încercat niciodată s-o ascundă sau s-o
minimalizeze?

Conceptul lui Eckhart în privința faptului de a nu

sti nimic se referă la diferența dintre a avea cunoștințe > » » » și
actul de a cunoaște, care pătrunde adânc în miezul problemei,
ajungând până la cauzele unui fenomen. Eckhart face o distincție
clară între un anumit gând și procesul gândirii. Subliniind că e mai
bine să-l cunoști pe Dumnezeu decât să-l iubești, el scrie:
„Cunoașterea este mai bună decât iubirea, deoarece o călăuzește.
Iubirea însă, are nevoie de dorință, de intenție. Cunoașterea,
în schimb, nu adaugă niciun gând. Ea separă mai departe, se
desprinde, aleargă înainte atingându-1 pe Dumnezeu descoperit și-l
cuprinde doar pe el în ființa lui“ (Cetățuia din suflet, p. 131).

Dar la un alt nivel (și Eckhart vorbește tot timpul pe câteva nivele)
Eckhart merge mult mai departe. El scrie:

Este sărac cel care nu știe nimic. Am spus uneori că omul ar trebui
să trăiască ca și cum n-ar trăi nici pentru el însuși, nici pentru
adevăr, nici pentru Dumnezeu. Dar acum vom vorbi altfel și vom
merge mai departe, spunând că omul într-adevăr sărac ar trebui să
trăiască astfel încât nici măcar să nu știe că nu trăiește pentru el
însuși, nici pentru adevăr, nici pentru Dumnezeu. (...) Mai
mult, trebuie să fie desprins de orice cunoaștere ce dăinuie în el,
căci, pe vremea în care omul se afla în ființa veșnică a lui



Dumnezeu, nimic altceva nu se afla în el și tot ce trăia acolo era el
însuși.

Vom spune, așadar, că omul trebuie să fie atât de desprins de tot
ceea ce știe pe cât era atunci când nu exista; să-l lase pe Dumnezeu
să facă ce știe și vrea El, iar omul să fie de tot și cu totul desprins.
(Benedictus Deus, pp. 334-5).

Pentru a înțelege poziția lui Eckhart este necesar să înțelegem
adevărata semnificație a acestor cuvinte. Atunci când afirmă că „un
om trebuie să fie desprins de tot ceea ce știe“ nu vrea să spună că
acesta trebuie să uite ce anume știe, ci că trebuie să uite că știe.
Asta înseamnă că nu trebuie să privim cunoașterea noastră ca pe o
posesiune care ne dă siguranță și ne oferă un sentiment de
identitate; nu trebuie să fim „plini“ de cunoașterea noastră sau să ne
cramponăm de ea, să o poftim. Cunoașterea nu trebuie să devină o
dogmă care să ne robească. Toate acestea țin de modul de viață
bazat pe a avea. în modul bazat pe a fi, cunoașterea nu este altceva
decât o activitate de pătrundere cu gândul — care nu devine
niciodată o invitație la a sta nemișcați pentru a găsi certitudinea.
Eckhart continuă:

în al treilea rând, este sărac omul care nu posedă nimic. Luați
seama la aceasta, cu sârguință și temeinic! Am

spus adeseori, și au spus-o de asemenea mari maeștri, că omul
trebuie să fie eliberat de toate lucrurile și de toate lucrările, interioare
și exterioare, în așa fel încât să poată fi un loc propice al lui
Dumnezeu, unde Dumnezeu să poată lucra. Acum vorbim altfel.
Dacă omul este eliberat de toate creaturile și de Dumnezeu și de
sine însuși, dar dacă este încă astfel încât Dumnezeu găsește în el
un loc unde să lucreze, vom spune: câtă vreme așa stau lucrurile cu
acest om, el nu este sărac în cea mai lucie sărăcie care poate
exista. Căci în lucrările sale Dumnezeu nu țintește un loc în om unde
să poată lucra: sărăcia cu duhul este ca omul să fie într-atât de
eliberat de Dumnezeu și de toate lucrările sale încât Dumnezeu,



dacă vrea să lucreze în suflet, trebuie să fie El însuși locul unde va
lucra, iar lucrul acesta El îl face de bunăvoie (...). Spunem, așadar,
că omul trebuie să fie atât de sărac încât să nu fie în el niciun
locșor unde Dumnezeu să poată lucra. Câtă vreme el păstrează
un asemenea loc, păstrează o deosebire. De aceea, mă rog
lui Dumnezeu să mă elibereze de „Dumnezeu“ (Benedictus
Deus, pp. 336-337).

Eckhart nu ar fi putut exprima într-un mod mai radical această
concepție referitoare la modul de viață bazat pe a avea. în primul
rând, trebuie să ne eliberăm de posesiunile și acțiunile noastre.
Aceasta nu înseamnă că ar trebui să nu avem nimic sau să nu
facem nimic, ci înseamnă că nu trebuie să fim atașați, legați,
înlănțuiți de ceea ce avem sau de ceea ce facem, nici măcar
de Dumnezeul nostru.

Atunci când discută despre relația dintre posesiuni și libertate,
Eckhart abordează problema lui „a avea“ la un alt nivel. Libertatea
umană este îngrădită doar în măsura în care suntem atașați de
posesiuni, de muncă și de propriul nostru eu. Fiind legați de eul
nostru (Quint traduce termenul originar din germana medievală
Eigenschaft prin Ich-bindung sau Ichsucht, adică „înlănțuirea
eului“ sau „egoism“), ne stăm singuri în cale și suntem împiedicați să
dăm roade și să ne realizăm pe deplin (Quint D.P.T., „Introduction“,
p. 29). în opinia mea, D. Mieth are perfectă dreptate atunci când
susține că libertatea ca o condiție a adevăratei fertilități nu este
altceva decât renunțarea la eu, așa cum dragostea paulină este
lipsită de egoism. Libertatea în sensul de a fi descătușat, liber de
patima atașamentului față de lucruri și de propriul eu, este condiția
pentru a iubi și pentru a ființa într-un mod productiv. După Eckhart,
scopul nostru este acela de a ne descotorosi de cătușele
egocentrismului, adică de modul de existență bazat pe a avea,
pentru a putea ființa pe deplin. Nu am găsit niciun autor, cu excepția
lui Mieth (1971), ale cărui cugetări despre orientarea bazată pe a
avea a lui Eckhart să fie atât de asemănătoare cu ale mele. El
vorbește despre Besitzstruktur des Menschen („structura posesivă a



omului“) în același fel, după câte observ, cum o fac și eu atunci când
mă refer la „modul de existență bazat pe a avea“ sau la „structura
existențială posesivă“. De asemenea, atunci când se referă
la străpungerea structurii interne posesive, el se referă la conceptul
marxist de „expropriere“, adăugând însă că este vorba de cea mai
radicală formă de deposedare.

în modul de existență bazat pe a avea, ceea ce contează nu sunt
diferitele obiecte ale posesiei, ci întreaga atitudine umană. Totul și
orice poate deveni obiect al poftelor noastre: lucrurile pe care le
folosim în viața de zi cu zi, proprietățile, ritualurile, faptele bune,
cunoașterea și gândurile. Cu toate că acestea nu sunt „rele“ în
esență, ele devin rele; adică, atunci când ne atașăm de ele, când
devin lanțuri ce ne afectează libertatea, ele ne blochează realizarea
de sine.

CONCEPTUL DE FIINȚĂ

ÎN VIZIUNEA LUI ECKHART

Eckhart folosește conceptul de ființă în două accepțiuni apropiate ca
înțeles. în sens restrâns, psihologic, ființarea se referă la motivațiile
reale și adesea inconștiente care impulsionează ființele umane,
aflate în opoziție cu faptele și opiniile ca atare și separate
de persoana care acționează și gândește. Quint îl numește pe
Eckhart, pe bună dreptate, un psihanalist extraordinar al sufletului
(genialer Seelenanalytiker): „Eckhart nu obosește niciodată în a
dezvălui cele mai secrete legături ale comportamentului uman, cele
mai ascunse stări de neliniște ale egoismului, ale intențiilor și
opiniilor, sau în a denunța năzuința pătimașă pentru recunoștință și
recompense“ (Quint D.P.T., „Introduction“, p. 29). Această bună
cunoaștere a motivelor ascunse îl face pe Eckhart atrăgător pentru
publicul post-freudian, care a depășit naivitatea ideilor pre-freudiene
și behavioriste încă la modă, ce susțin că opinia și
comportamentul sunt două elemente definitive, ce nu mai pot fi
fisurate, cam așa cum se credea și despre



indestructibilitatea atomului la începutul secolului XX. Eckhart a
exprimat această viziune în numeroase sentințe, cea care
urmează fiind extrem de reprezentativă: „Oamenii nu trebuie să se
gândească atât de mult la ceea ce au de făcut, ci la ceea ce sunt...
Astfel, aveți grijă să puneți accentul pe a fi buni, și nu pe numărul
sau felul lucrurilor ce trebuie făcute. Accentuați mai degrabă
elementele fundamentale pe care se bazează munca voastră“. Ființa
noastră este ceea ce e real, este spiritul care ne pune în mișcare,
este trăsătura care ne influențează comportamentul; prin contrast,
faptele și opiniile ce sunt separate de nucleul nostru dinamic sunt
lipsite de realitate.

A doua semnificație este mai largă și mai fundamentală: a fi este
viață, activitate, naștere, reînnoire, revărsare, curgere, productivitate.
în acest sens, a fi este în opoziție cu a avea, cu înlănțuirea eului și
cu egoismul.

A fi, pentru Eckhart, înseamnă a fi activ în sensul clasic al împlinirii
potențialul uman, nu în sensul modern de „a fi ocupat“. Activitatea
înseamnă pentru el ca oamenii „să iasă (...) din ceea ce este al lor“
(Cetățuia din suflet, p. 54), idee pe care o ilustrează în multe feluri:
numește ființarea drept un proces de „fierbere“, de „naștere“, ceva
ce „curge și curge în sine și dincolo de sine“ (E. Benz și colab., citat
de Quint D.P.T., p. 35; traducerea mea). Uneori folosește simbolul
alergării pentru a surprinde caracterul activ: „Aleargă în pace! Omul
care aleargă, aleargă statornic și aleargă în pace, este un om
ceresc. Cerul aleargă statornic și în alergarea lui caută pacea“
(Cetățuia din suflet, p. 63). O altă definiție a activității este
următoarea: Omul activ, energic, este precum un „vas ce se mărește
pe măsură ce torni în el și care nu se va umple niciodată“ (Blakney,
p. 233; neautentificat de Quint).

Străpungerea modului de existență bazat pe a avea este condiția
tuturor activităților autentice. în sistemul etic al lui Eckhart virtutea
supremă este starea de activitate productivă internă, a cărei premisă
este depășirea tuturor formelor de egoism și atașament.
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ÎN CE CONSTĂ MODUL DE EXISTENȚĂ
BAZAT PE A AVEA?
SOCIETATEA ACAPARATOARE - FUNDAMENTUL MODULUI DE
EXISTENȚĂ BAZAT PE A AVEA

Judecățile noastre sunt extrem de părtinitoare deoarece trăim într-o
societate ce se bazează pe proprietatea privată, pe profit și putere,
care constituie pilonii existenței sale. A dobândi, a poseda și a face
profit sunt drepturile sacre și inalienabile ale individului
societății industriale1. Care sunt sursele proprietății nu contează; și
nici posesia nu impune obligații proprietarilor. Principiul este: „Unde
și cum mi-am dobândit proprietatea sau ce fac cu ea nu este treaba
nimănui, decât a mea; atâta vreme cât nu încalc legea, dreptul meu
este absolut și nerestricționat“.

Acest tip de proprietate poate fi numit proprietate privată (din limba
latină, privare, „a lipsi de“), deoarece persoana sau persoanele care
o dețin sunt singurii ei stăpâni, cu puteri depline, care le permit să-i
lipsească pe alții de folosința sau stăpânirea sa. Deși
proprietatea privată se presupune a fi o categorie naturală și
universală, ea este de fapt mai mult o excepție decât o regulă dacă
luăm în considerare întreaga istorie a omenirii (inclusiv preistoria), și
în mod special civilizațiile din afara continentului european, în care
economia nu constituia principala preocupare a vieții. în afară de
proprietatea privată mai există: proprietate autocreată, care
este exclusiv rezultatul muncii cuiva; proprietate restrânsă, limitată
de obligația de ajutorare a semenilor; proprietate funcțională sau
personală, care constă fie din unelte de muncă, fie din obiecte de
desfătare; și proprietate comună, pe care o împarte un grup în
spiritul unor relații reciproce, așa cum este cazul kibbutzurilor din
Israel.



Normele prin care funcționează societatea modelează și ele
caracterul membrilor săi (caracterul social). într-o societate
industrială acestea sunt: dorința de a dobândi proprietăți, de a le
menține și de a le spori, adică realizarea profitului. Aceia care dețin
proprietăți sunt admirați și invidiați, fiind considerați ființe
superioare. Dar majoritatea oamenilor nu au nicio proprietate
în sensul real al capitalului și al bunurilor de capital, de aceea se
ivește următoarea întrebare complicată: cum pot acești oameni să-și
împlinească pasiunea de a obține proprietăți și de a le păstra, sau
cum pot ei să se simtă proprietari de bunuri când nu au nicio
proprietate despre care să vorbească?

Desigur, răspunsul evident este acela că și oamenii săraci din
punctul de vedere al proprietății dețin câte ceva — și ei își apără
micile posesiuni tot atât de îndârjit precum deținătorii capitalului își
apără proprietățile.

Și la fel ca marii proprietari, cei săraci sunt obsedați de dorința de a
păstra ceea ce au și de a-și spori posesiunile, chiar și numai cu puțin
(de exemplu, economisind un bănuț azi, doi bănuți mâine).

Probabil că satisfacția cea mai mare nu este aceea de a poseda
lucruri materiale, ci ființe vii. într-o societate patriarhală, chiar și cel
mai mizer dintre bărbații clasei sărace poate fi proprietar — în relația
sa cu soția, cu copiii, cu animalele sale, peste care se simte
stăpân absolut. Cel puțin pentru bărbatul societății patriarhale, a
avea mulți copii este singura modalitate de a poseda persoane fără
a fi nevoit să muncești și fără a investi capital. întrucât într-o
societate patriarhală întreaga povară a creșterii copiilor îi revine
femeii, cu greu poate fi negat faptul că producția de copii constituie o
exploatare brutală a femeilor. La rândul lor, însă, mamele au propria
lor formă de proprietate, aceea a copiilor când sunt mici. Cercul este
fără sfârșit și vicios: soțul exploatează soția, ea exploatează copiii
mici, iar băieții adolescenți se vor alătura curând oamenilor mai în
vârstă care le exploatează pe femei și așa mai departe.



Hegemonia bărbaților în ordinea patriarhală a durat aproximativ șase
sau șapte milenii și ea persistă încă în țările cele mai sărace sau în
rândul claselor sărace ale societății. Totuși, în țările și societățile
mai bogate, ea înregistrează un ușor declin — atunci când nivelul de
trai al unei societăți crește, pare să aibă loc o emancipare a femeilor,
copiilor și adolescenților. Odată cu prăbușirea tipului patriarhal
demodat de proprietate asupra persoanei, unde oare își vor mai găsi
satisfacerea pasiunile cetățenilor săraci ai societăților industriale
bine dezvoltate pentru acumularea, păstrarea și sporirea proprietății?
Răspunsul se află în extinderea zonei de proprietate pentru a
include prietenii, iubirii, sănătatea, călătoriile, obiectele de artă, pe
Dumnezeu și eul personal. O imagine strălucitoare a obsesiei
burgheziei pentru proprietate este oferită de Max Stirner. Persoanele
sunt transformate în lucruri; relațiile lor reciproce capătă un caracter
de proprietate. „Individualismul“, care în sensul său pozitiv
înseamnă eliberarea de lanțurile sociale, în sens negativ se referă la
„controlul total al sinelui“, la dreptul — și îndatorirea — omului de a-
și investi energia în succesul personal.

Eul nostru este cel mai important obiect al sentimentului de
proprietate, deoarece el cuprinde multe lucruri: corpul nostru,
numele nostru, statutul nostru social, posesiunile noastre (inclusiv
cunoașterea), imaginea noastră de sine și imaginea pe care am dori
ca alții s-o aibă despre noi. Eul nostru este un amestec de
calități reale, cum ar fi cunoașterea și priceperile noastre, și unele
calități fictive pe care le clădim în jurul unui nucleu de realitate. Dar
chestiunea esențială nu se referă atât de mult la conținutul eului, ci
la faptul că eul este resimțit ca un lucru pe care fiecare dintre noi îl
posedă, iar acest „lucru“ este baza sentimentului nostru
de identitate.

Această discuție asupra proprietății trebuie să ia în considerare
faptul că forma importantă de atașament față de proprietate, care a
înflorit în secolul al XIX-lea, s-a diminuat în deceniile de după al
Doilea Război Mondial, iar astăzi este puțin evidentă. în trecut,
tot ceea ce omul poseda era păstrat cu sfințenie, îngrijit și folosit



până la limita utilității sale. A cumpăra însemna „a păstra“, iar
mottoul secolului al XIX-lea ar fi putut fi: „Ce e vechi este frumos!“
Astăzi, ceea ce contează este consumul, nu păstrarea, iar
cumpărarea a devenit o modalitate de „risipire“. Dacă obiectul
cumpărat este

o mașină, o rochie sau un dispozitiv, după utilizarea sa pentru o
anumită perioadă ,omul se plictisește și este nerăbdător să scape de
„vechitură“ și să cumpere ultimul model. Achiziționarea -> posesia și
utilizarea temporară -> aruncarea la gunoi (sau dacă este posibil,
schimbarea profitabilă cu un model mai bun) -> noua
achiziție, constituie cercul vicios al consumatorului-cumpărător, iar
mottoul actual ar putea fi într-adevăr: „Ce e nou este mai frumos!“

Probabil că cel mai evident exemplu al fenomenului actual de
consum-cumpărare este automobilul personal. Din această cauză,
epoca noastră merită a fi poreclită „epoca automobilului“, deoarece
întreaga noastră economie s-a construit în jurul producției de
automobile, iar viața noastră este determinată în mare măsură de
creșterea și scăderea pieței de consum pentru mașini.

Pentru cei care au un autoturism, acesta pare a fi o necesitate vitală;
pentru cei care nu au încă unul, cum era cazul oamenilor din așa-
numitele țări socialiste, mașina este simbolul bucuriei. Se pare însă
că afecțiunea pentru autoturism nu este adâncă și de durată, ci ea
reprezintă o scurtă poveste de dragoste, întrucât proprietarii își
schimbă mașinile în mod frecvent; după doi ani, uneori chiar după un
an, proprietarul de autoturism se satură de „vechea mașină“ și
începe să caute „un chilipir“ sau un vehicul nou pe care să
îl cumpere. Căutând să cumpere ceva, întreaga tranzacție pare a fi
un joc în care chiar și șmecheria devine uneori un element principal;
iar „chilipirul“ este savurat la fel de mult, dacă nu și mai mult, decât
premiul final: acel model nou-nouț din fața casei.

Pentru a rezolva enigma aparentei contradicții dintre posesia
automobilului și interesul de scurtă durată pe care proprietarul îl



manifestă față de acestea, trebuie luați în considerare câțiva factori.
în primul rând, este vorba despre elementul de depersonalizare în
relația proprietarului cu mașina sa; mașina nu este un obiect concret
de care proprietarul este atașat, ci un simbol al statutului social, o
prelungire a puterii — un întăritor al eului; cumpărându-și o mașină,
proprietarul și-a achiziționat de fapt încă un motiv de mândrie, în al
doilea rând, cumpărarea unui autoturism nou la fiecare doi ani în loc
de, să zicem, la fiecare șase ani sporește încântarea cumpărătorului;
actul de a-și însuși o mașină nouă este ca un fel de deflorare —
sporește senzația de control și, cu cât se petrece mai des, cu atât
provoacă o încântare mai mare. Al treilea factor se referă la faptul că
achiziționarea frecventă a unei mașini înseamnă oportunități
numeroase de „a face o afacere“ — a face profit printr-un schimb —
ceea ce constituie o satisfacție adânc înrădăcinată pentru oamenii
din ziua de azi. Al patrulea factor este unul de mare importață:
nevoia de a experimenta stimuli noi, întrucât cei vechi s-au epuizat și
au devenit plictisitori după un timp foarte scurt. într-o discuție
anterioară asupra stimulilor (Anatomia distructivității umane),
am diferențiat stimulii „activanți“ de stimulii „pasivizanți“ și am
sugerat următoarea formulare: „Cu cât un stimul este mai
«pasivizant», cu atât mai mult el trebuie înlocuit sau modificat ca
intensitate; și cu cât este mai «activant», cu atât mai mult își va
conserva calitatea sa stimulatoare și va fi cu atât mai puțin necesar
să îi modificăm conținutul și intensitatea“. Cel de-al cincilea și cel
mai important factor rezidă în schimbarea caracterului social
petrecută în ultimul secol și jumătate; este vorba de trecerea de la
caracterul bazat pe „acumulare“ la cel influențat de „piață“. Cu toate
că schimbarea nu șterge complet orientarea bazată pe a avea, ea
o modifică totuși într-o măsură considerabilă. (Această evoluție a
„caracterului de marketing“ va fi discutată în capitolul VII.)

Sentimentul de proprietate își face simțită prezența și în alte relații,
de exemplu în raport cu medicii, dentiștii, avocații, șefii și muncitorii.
Oamenii îl exprimă spunând „doctorul meu“, „dentistul meu“,
„muncitorii mei“ și așa mai departe. Dar pe lângă atitudinea lor de



proprietari vizavi de alte ființe umane, oamenii simt că posedă și un
număr nesfârșit de obiecte, și chiar sentimente.

De exemplu, sănătatea și boala. Oamenii care discută despre starea
lor de sănătate o fac cu un sentiment al proprietății, referindu-se la
bolile lor, operațiile lor, tratamentele lor — dietele și medicamentele
lor. în mod evident, ei consideră sănătatea și boala ca fiind
proprietăți; raportarea în termeni de proprietate la starea de sănătate
precară este analogă, să spunem, cu aceea a unui acționar ale cărui
acțiuni se devalorizează pe o piață aflată într-un puternic declin.

Ideile și convingerile pot deveni și ele proprietăți, la fel și obiceiurile.
De exemplu, cei care iau micul dejun în fiecare dimineață la aceeași
oră, mâncând același lucru, pot fi deranjați până și de o mică
schimbare survenită în această rutină, întrucât acest obicei a devenit
o proprietate a cărei pierdere le amenință siguranța.

Imaginea universalității modului de existență bazat pe a avea le-ar
putea părea multor cititori prea negativă și unilaterală; și într-adevăr
așa și este. Am dorit să înfățișez mai întâi atitudinea socială
prevalentă pentru a avea o imagine cât mai clară. Dar există și un
element care poate da acestei imagini o notă de echilibru; este vorba
de noua atitudine ce se manifestă tot mai frecvent în rândul tinerei
generații, atitudine foarte diferită de aceea a majorității. în rândul
acestor tineri întâlnim modele de consum ce nu sunt forme ascunse
de achiziționare și posedare, ci expresii ale unei bucurii autentice de
a face ceea ce le place fără a aștepta în schimb ceva care să
„dureze“. Acești tineri călătoresc pe distanțe mari, adesea
întâmpinând dificultăți, pentru a asculta muzica pe care o îndrăgesc,
pentru a vedea locurile pe care doresc să le vadă, pentru a se întâlni
cu oamenii pe care vor să-i întâlnească. Aici nu se pune problema
dacă scopurile lor sunt atât de valoroase pe cât cred ei; chiar dacă
nu demonstrează suficientă seriozitate, pregătire sau concentrare,
acești tineri îndrăznesc să fie, și nu sunt interesați de ce pot obține
în schimb sau de ce pot păstra. Adesea ei par mult mai sinceri decât
generațiile mai vârstnice, deși sunt adesea mai naivi din punct



de vedere filosofic și politic. Ei nu își șlefuiesc eurile zi de zi pentru a
fi un „obiect“ dezirabil pe piață. Ei nu își protejează imaginea mințind
în mod constant, cu bună știință sau fără să-și dea seama; nu își
cheltuiesc energia refulând adevărul, așa cum fac cei mai mulți. Și
adesea, ei reușesc să-i impresioneze pe cei mai în vârstă
cu onestitatea lor — căci cei mai în vârstă îi admiră în secret pe cei
ce pot vedea sau spune adevărul. Printre aceștia există membri ai
unor grupări politice și religioase de toate culorile, dar și mulți fără
vreo ideologie sau vreo doctrină anume, care doar „caută“. Poate că
mulți dintre ei nu au reușit să se regăsească, poate că încă mai
caută un scop care să îi orienteze în viață, dar totuși vor să fie ei
înșiși în loc să aibă și să consume.

Acest element pozitiv al tabloului social trebuie totuși clarificat. Mulți
dintre acești tineri (și numărul lor a scăzut simțitor din anii 1960
încoace) nu au progresat de la a se elibera de ceva la a fi liberi să',
ei pur și simplu s-au revoltat fără a încerca să-și găsească un țel
spre care să se îndrepte, cu excepția celui de a se elibera de toate
constrângerile și dependențele. Mottoul lor, ca și acela al părinților
lor burghezi, a fost: „Ce e nou este mai frumos!“ și astfel au devenit
dezinteresați într-o măsură aproape fobică de toate tradițiile, inclusiv
de ideile produse de cele mai luminate minți ale omenirii, într-un fel
de narcisism naiv, au crezut că pot descoperi prin forțe proprii tot
ceea ce merita a fi descoperit. în esență, idealul lor a fost acela de a
redeveni copii, iar autori precum Marcuse au elaborat acea ideologie
atât de convenabilă, care afirmă că reîntoarcerea la copilărie — și nu
dezvoltarea către maturitate — constituie țelul ultim al socialismului
și revoluției. Tinerii erau fericiți atâta timp cât erau suficient de tineri
pentru ca această euforie să dureze; dar mulți dintre ei au trecut
de această perioadă profund dezamăgiți, fără a fi
dobândit convingeri bine înrădăcinate, fără a se fi centrat în propria
ființă. Adesea au sfârșit ca persoane dezamăgite și apatice — sau
ca fanatici nefericiți ai distrugerii.

Totuși, nu toți cei porniți cu speranțe mari au fost dezamăgiți, dar, din
păcate, este imposibil să cunoaștem numărul lor. Din câte știu, nu



există date statistice valabile sau estimări credibile și, chiar dacă ar
exista, este aproape imposibil să fii sigur de modul în care trebuie
să-i califici pe indivizi. Astăzi, milioane de oameni din America și
Europa încearcă să intre în contact cu tradiția și cu învățătorii
spirituali care le pot arăta calea. Dar în mare parte, învățătorii
sunt falși, iar doctrinele sunt fie viciate de spiritul relațiilor publice și
al reclamelor zgomotoase, fie amestecate cu interesele financiare și
nevoile de prestigiu ale acestor guru. Unii oameni pot beneficia cu
adevărat de aceste metode chiar dacă ele sunt false; alții le vor
aplica fără vreo intenție serioasă de schimbare interioară. însă doar
o analiză cantitativă și calitativă detaliată a noilor credincioși ne-ar
putea arăta cât de mulți fac parte din fiecare grup. Estimările mele
personale sugerează că tinerii (și chiar și unii mai în vârstă) care se
preocupă cu seriozitate de trecerea de la modul de existență
bazat pe a avea la cel bazat pe a fi sunt într-un număr destul de
ridicat. Cred că foarte multe grupuri și persoane se îndreaptă către
modul lui „a fi“, că acestea reprezintă noua tendință ce transcende
orientarea bazată pe „a avea“ a majorității și că ele au o semnificație
istorică. Nu va fi pentru prima dată în istorie că o minoritate va indica
direcția pe care trebuie să o urmeze dezvoltarea societății. Existența
acestei minorități este dătătoare de speranță pentru o schimbare
generală de atitudine de la a avea la a fi. Această speranță este cu
atât mai reală, cu cât unii dintre factorii care au făcut posibilă
apariția acestor noi atitudini reprezintă schimbări de ordin istoric,
care cu greu ar putea fi anulate: prăbușirea supremației patriarhale
asupra femeilor și a dominației părinților asupra celor tineri. Cu toate
că revoluția politică a secolului XX, anume Revoluția rusă, a eșuat
(și este prea devreme să ne pronunțăm asupra rezultatului final al
revoluției chineze), revoluțiile victorioase ale secolului XX, deși aflate
încă la început de drum, sunt revoluțiile femeilor, copiilor și
minorităților sexuale. Principiile lor au fost deja acceptate de
conștiința multor oameni și cu fiecare zi care trece ideologiile vechi
devin tot mai ridicole.

NATURA LUI A AVEA“



Natura modului de existență bazat pe a avea derivă din natura
proprietății private. în acest mod de existență, tot ceea ce contează
reprezintă achiziționarea de proprietăți și dreptul nelimitat de a le
păstra. Modul de existență bazat pe a avea îi exclude pe ceilalți; el
nu necesită eforturi suplimentare de a păstra proprietatea sau de a o
folosi într-un mod productiv. Buddha a descris acest mod de
comportament numindu-1 „dorință egoistă“, iar evreii și creștinii l-au
numit „poftă“; el transformă toate ființele și lucrurile în ceva mort,
în subiect al puterii altcuiva.

Propoziția „Eu am ceva“ exprimă relația dintre subiect, eu (sau tu, el,
noi, voi, ei), și obiect. Ea sugerează că subiectul este permanent, iar
obiectul este și el permanent. Dar oare există o permanență a
subiectului? Sau a obiectului? Eu voi muri; îmi pot pierde poziția
socială care îmi garantează că pot avea ceva. Nici obiectul nu este
permanent: el poate fi distrus, poate fi pierdut sau își poate pierde
valoarea. A spune că ai ceva în mod permanent ține de iluzia
existenței unei substanțe perene și indestructibile. Dacă mi se pare
că am totul, în realitate nu am nimic, întrucât faptul că am, că posed,
că dețin controlul asupra unui obiect, este ceva temporar în raport cu
procesul vieții.

în ultimă instanță, afirmația „Eu [subiect] am ceva [obiect]“ definește
subiectul prin posesia obiectului. Subiectul nu sunt eu însumi, ci
faptul că eu sunt ceea ce am. Proprietatea mă definește pe mine
însumi, îmi definește identitatea. Gândul ascuns din afirmația
„Eu sunt eu“ este „Eu sunt deoarece am un lucru X“ — unde X poate
reprezenta toate obiectele naturale și persoanele cu care relaționez
prin puterea mea de a le controla, de a le face să fie permanent ale
mele.

în modul bazat pe a avea nu există nicio relație vie între mine și
ceea ce am. Eu și acesta am devenit lucruri, și eu îl am pe acesta,
deoarece am puterea de a-1 face al meu. Dar există și o relație



inversă: acesta mă are pe mine, deoarece sentimentul meu de
identitate, adică de echilibru, se bazează pe posesia acestuia (și a
cât mai multor lucruri). Modul de existență bazat pe a avea nu este
stabilit printr-un proces viu și productiv desfășurat între subiect și
obiect; el transformă în lucruri atât

obiectul, cât și subiectul. Relația este una asemănătoare morții, nu
vieții.

POSESIE - FORȚĂ - REVOLTĂ

Tendința de a crește în concordanță cu propria natură este un
element comun tuturor ființelor vii. De aceea ne opunem oricărei
încercări menite să împiedice această creștere determinată de
structura noastră. Pentru a învinge această opoziție, conștientă sau
nu, este necesară o forță fizică sau mentală. Obiectele
neînsuflețite se opun schimbării alcătuirii lor fizice prin
energia inerentă structurilor lor moleculare și atomice. Dar ele nu
luptă împotriva faptului că sunt folosite. Utilizarea unei forțe
heteronome asupra ființelor vii (adică a unei forțe care tinde să ne
strâmbe într-o direcție contrară structurii noastre interne și care este
dăunătoare dezvoltării noastre) suscită rezistență. Aceasta poate
lua fel de fel de forme, de la o rezistență deschisă, eficace, directă și
activă, la una indirectă, zadarnică și adesea inconștientă.

Ceea ce este îngrădit este exprimarea liberă și spontană a copiilor și
adolescenților, și în cele din urmă voința oamenilor, setea lor de
cunoaștere și adevăr, dorința lor de afecțiune. Persoana aflată în
creștere este forțată să renunțe la majoritatea intereselor și
dorințelor sale autonome și autentice, precum și la voința sa, și să se
supună unei voințe și unor dorințe și trăiri ce nu sunt autonome, ci i-
au fost impuse de modelele sociale de gândire și simțire. Societatea,
dar și familia, ca agent psihosocial al societății, trebuie să rezolve o
problemă dificilă: Cum să frângă voința unei persoane fără ca
acesta să-și dea seama de acest lucru? Prin complicatul proces de
îndoctrinare, prin recompense și pedepse, dar și prin ideologii



convenabile, ele reușesc în linii mari să facă acest lucru atât de bine,
încât cei mai mulți oameni cred că își urmează propria voință și nu
își dau seama că până și voința le este condiționată și manipulată.

Dificultatea cea mai mare referitoare la această suprimare a voinței
privește sexualitatea, deoarece în acest caz ne lovim de o tendință
puternică a ordinii naturale, care se dovedește a fi mai puțin ușor de
manipulat decât alte dorințe. Din acest motiv, oamenii luptă mai abitir
cu dorințele lor sexuale decât cu orice alte dorințe. Nici nu mai e
nevoie să menționăm diferitele forme de defăimare a sexului, de la
defăimarea pe criterii morale (deoarece este ceva rău în sine) la cea
pe criterii de sănătate (masturbarea provoacă tulburări de
ordin fizic). Biserica a trebuit să interzică controlul nașterilor și
relațiile sexuale extraconjugale, însă ea continuă să promoveze
aceste principii chiar și în zilele noastre, când din prudență ar fi
necesar să abordeze o poziție mai tolerantă.

Efortul depus pentru suprimarea sexului ar fi mai presus de
înțelegerea noastră dacă l-am realiza doar de dragul său. Totuși, nu
sexul în sine, ci suprimarea voinței umane este motivul pentru care
sexul a fost defăimat. Un mare număr de societăți așa-zis
primitive nu au niciun fel de tabu în privința actului sexual. Ele nu au
de ce să suprime voința individului, deoarece funcționează fără
niciun fel de exploatare și dominare. Astfel, își pot permite să nu
stigmatizeze sexul și să se bucure de plăcerea relațiilor sexuale fără
a avea sentimente de vinovăție. Ceea ce este cel mai remarcabil la
aceste societăți este faptul că această libertate sexuală nu duce la
lăcomie sexuală; că după o perioadă de relații sexuale relativ
trecătoare se formează cupluri ce nu doresc să-și schimbe
partenerii, dar care sunt libere să se separe atunci când dragostea a
dispărut. Pentru aceste grupuri care nu sunt orientate spre
proprietate plăcerea sexuală este o expresie a ființării, și nu un
rezultat al posesiunii sexuale. Spunând asta, nu vreau să sugerez că
ar trebui să ne întoarcem la traiul acestor societăți primitive — nici
nu am putea, chiar dacă am dori acest lucru, pentru simplul motiv că
procesul de individuație, de diferențiere individuală și de distanță pe



care civilizația l-a atras după sine dă iubirii o calitate diferită
în comparație cu ceea ce se întâmplă în societățile primitive. Nu
putem regresa; putem doar să mergem înainte. Ceea ce contează
este faptul că noile forme bazate pe absența proprietății vor înlătura
lăcomia sexuală atât de caracteristică societăților bazate pe a avea.

Dorința sexuală este o expresie a independenței ce apare foarte
devreme în viața omului (masturbarea). Denunțarea sa servește
suprimării voinței copilului și îl face să se simtă vinovat, fiind astfel
mai supus. în mare măsură, impulsul de a spulbera tabuurile sexuale
este în mod esențial o tentativă de revoltă în vederea
restabilirii libertății. Dar încălcarea tabuurilor sexuale ca atare
nu conduce la o mai mare libertate; revolta este înecată, ca să
spunem așa, în satisfacția sexuală... și în sentimentul ulterior de
vinovăție pe care îl trăiește persoana. Doar obținerea independenței
interioare conduce la libertate și pune capăt nevoii de revoltă sterilă.
Acest fapt este valabil și pentru toate celelalte comportamente
ce urmăresc să facă ceva interzis ca încercare de redobândire a
libertății. într-adevăr, tabuurile creează obsesii și perversiuni
sexuale, dar acestea nu conduc la libertate.

Revolta copilului se manifestă în multe alte feluri: copilul nu acceptă
regulile de curățenie, nu vrea să mănânce sau mănâncă în exces;
este agresiv și sadic și are tot felul de comportamente
autodistructive. Adesea, revolta sa se manifestă printr-un fel
de „grevă“ — retragerea interesului de la problemele
lumii înconjurătoare, lene, pasivitate, dar și forme patologice de
autodistrugere lentă. Efectul acestei lupte pentru putere dintre părinți
și copii constituie subiectul lucrării lui David E. Schecter, intitulată
„Dezvoltarea copilului“. Toate datele indică faptul că interferența
heteronomă cu procesul de creștere a copilului și a adolescentului
de mai târziu constituie cauza cea mai adâncă a patologiei mentale,
și în special a celei distructive.

Trebuie clar înțeles însă că libertatea nu înseamnă laissez-faire și
arbitrariu. Ființele umane — ca orice altă specie — au o structură



specifică și ele pot crește doar în conformitate cu aceasta. Libertatea
nu înseamnă o renunțare la toate principiile călăuzitoare. Ea
înseamnă libertatea de a crește potrivit legilor care guvernează
structura existenței umane (constrângeri autonome).
înseamnă supunere față de legile care guvernează
dezvoltarea umană optimă. Orice autoritate care promovează
acest scop este o „autoritate rațională“, atâta vreme cât sprijinul ei
înseamnă mobilizarea activității copilului, a gândirii critice și a
încrederii în viață. Ea este însă o „autoritate irațională“ dacă impune
asupra copilului norme heteronome care servesc scopurilor
autorității, dar care nu sunt în concordanță cu structura specifică a
copilului.

Modul de existență bazat pe a avea și atitudinea centrată pe
proprietate și profit duc în mod necesar la apriția dorinței — ba chiar
a nevoii — pentru putere. Pentru a controla alte ființe umane e
nevoie să folosim puterea pentru a le înfrânge rezistența. Pentru
a menține controlul asupra proprietății private e nevoie să utilizăm
puterea pentru a o proteja de cei care ne-ar lua-o, deoarece și ei, ca
și noi, nu pot avea niciodată suficient de mult; dorința de a fi
proprietari determină dorința de a folosi violența pentru a-i jefui pe
ceilalți în mod deschis sau mai pe ascuns. în modul bazat pe a avea,
fericirea constă în superioritatea față de ceilalți, în puterea
individului, și în ultimă instanță, în puterea de a cuceri, a jefui și a
ucide. în modul bazat pe a fi, ea se găsește în iubire, în împărtășire
și în dăruire.

ALȚI FACTORI CARE SPRIJINĂ

MODUL DE EXISTENȚĂ BAZAT PE A AVEA

Limbajul este un factor important care fortifică orientarea bazată pe a
avea. Numele unei persoane — și toți avem nume (și poate și
numere dacă actuala tendință spre depersonalizare va continua) —
creează iluzia că omul este o ființă supremă și nemuritoare.
Persoana și numele devin echivalente; numele demonstrează



că persoana este o substanță durabilă, indestructibilă — și nu un
proces. Substantivele comune au aceeași funcție: dragoste,
mândrie, ură, bucurie dau impresia unor substanțe fixe, dar
asemenea substantive nu au realitate și doar întunecă privirea atunci
când avem de-a face cu procesele care se petrec în interiorul
omului. Dar și substantivele care denotă lucruri, cum ar fi „masă“ sau
„lampă“, sunt înșelătoare. Cuvintele indică faptul că vorbim despre
substanțe fixe, deși lucrurile nu sunt altceva decât procese de
energie care produc anumite senzații în sistemul nostru corporal.
Dar aceste senzații nu sunt percepții ale unor lucruri specifice cum
sunt tabla și lampa; aceste percepții sunt rezultatul unui proces
cultural de învățare, un proces care face ca anumite senzații să
capete forma unor obiecte specifice percepute. Credem cu naivitate
că lucrurile ca masa și lampa există ca atare și nu vedem că
societatea ne învață să transformăm senzațiile în percepții care ne
permit să manipulăm lumea din jurul nostru pentru a putea
să supraviețuim într-o anumită cultură. Odată ce am numit aceste
obiecte percepute, numele pare să garanteze realitatea finală și
neschimbătoare a obiectului perceput.

Nevoia de a avea mai are încă un fundament, dorința biologică
inerentă de a trăi. Indiferent dacă suntem fericiți sau nefericiți, corpul
nostru ne îndeamnă să ne străduim să devenim nemuritori. Dar, deși
știm din propria experiență că vom muri, vom continua să căutăm
soluții care să ne facă să credem că, în pofida dovezilor empirice,
suntem nemuritori. Această dorință a îmbrăcat multe forme: credința
faraonilor că trupurile lor păstrate cu sfințenie în piramide vor fi
nemuritoare; multe fantezii religioase referitoare la viața de
după moarte, petrecută în fericire în ținuturile de vânătoare ale
vechilor triburi de vânători; raiul creștin și paradisul islamic. în
societatea contemporană, începând cu secolul al XVIII-lea, „istoria“
și „viitorul“ au devenit înlocuitoarele raiului creștin: faima,
celebritatea și chiar notorietatea — tot ceea ce pare să garanteze
o notă de subsol într-un document istoric — constituie o fărâmă de
nemurire. Dorința vie de a fi faimos nu este doar o vanitate lumească
— ea are o calitate religioasă pentru aceia care nu mai cred în



tradiționala lume de apoi. (Acest lucru poate fi observat îndeosebi în
rândul liderilor politici.) Publicitatea netezește calea spre nemurire,
iar agenții de relații publice devin noii preoți.

Dar poate mai mult decât orice, deținerea de proprietăți constituie
împlinirea dorinței de a fi nemuritori, iar acesta este motivul pentru
care orientarea bazată pe a avea are o asemenea putere. Dacă
șinele meu este constituit din ceea ce am și dacă lucrurile pe care le
am sunt indestructibile, eu sunt nemuritor. Din Egiptul antic până în
zilele noastre — de la nemurirea fizică, prin intermediul mumificării
corpului, până la nemurirea sufletească, prin testament — oamenii
au rămas vii dincolo de durata lor de viață fizică sau sufletească.
Prin puterea legală a testamentului, proprietatea noastră se transferă
generațiilor următoare; prin legile moștenirii, eu — care
sunt proprietarul capitalului — devin nemuritor.

MODUL DE EXISTENȚĂ BAZAT PE A AVEA Șl CARACTERUL
ANAL

O abordare utilă pentru înțelegerea modului de existență bazat pe a
avea este aceea de a ne reaminti una dintre descoperirile cele mai
importante ale lui Freud. în opinia lui, după ce trec de stadiul
copilăriei caracterizat printr-o simplă receptivitate urmată de o fază
pasiv-agre-sivă, toți copiii, înainte să ajungă la maturitate, trec printr-
o fază pe care Freud a numit-o anal-erotică. Freud a descoperit că
această fază rămâne adesea dominantă pe parcursul dezvoltării
individului, iar atunci când acest lucru se întâmplă, el conduce la
dezvoltarea caracterului anal, care se referă la caracterul unei
persoane a cărei energie principală în viață este dirijată spre a
avea, a economisi, a ține banii la ciorap, a conserva
obiectele materiale, precum și sentimentele, gesturile, cuvintele
și energia. Acesta este caracterul individului avar, care este de
obicei conectat și cu alte trăsături cum sunt ordinea, punctualitatea și
încăpățânarea, fiecare întâlnindu-se într-o măsură mai mare decât în
mod obișnuit. Un aspect important al conceptului lui Freud este
legătura simbolică dintre bani și fecale — aur și murdărie — pentru



care citează o serie de exemple. Conceptul său de caracter anal, cu
referire la persoanele care nu s-au maturizat complet, este de fapt o
critică ascuțită a societății burgheze din secolul al XlX-lea, în
cadrul căreia calitățile caracterului anal constituiau regula

comportamentului moral și erau privite ca expresii ale „naturii
umane“. Ecuația lui Freud: bani = fecale, este o critică implicită, deși
neintenționată, a modului de funcționare a societății burgheze și a
caracterului ei posesiv, putând fi comparată cu analiza pe care Marx
o face banilor în Manuscrisele economico-filosofice.

Are mai puțină importanță în acest context faptul că Freud considera
o anumită fază a dezvoltării libidoului ca fiind primară, iar formarea
caracterului ca fiind secundară (deși în opinia mea acesta este
produsul constelației interpersonale din viața timpurie a individului
și, mai presus de toate, al condițiilor sociale care au condus la
formarea sa). Ceea ce contează, însă, este viziunea lui Freud potrivit
căreia orientarea predominantă în privința posesiei apare în
perioada premergătoare deplinei maturități și ea devine patologică
doar dacă se permanentizează. Cu alte cuvinte, Freud consideră că
persoana preocupată exclusiv de posesiuni este bolnavă mental,
este nevrotică; de aici s-ar putea desprinde faptul că
societatea alcătuită predominant din indivizi cu caracter anal este o
societate bolnavă.

ASCETISM Șl EGALITATE

Multe discuții morale și politice s-au centrat pe întrebarea: a avea
sau a nu avea? La nivel moral-religios aceasta s-a tradus prin
alegerea între un mod de viață ascetic și unul neascetic, cel din
urmă incluzând atât desfătarea productivă, cât și plăcerea
nelimitată. Comportamentul ascetic, cu preocuparea sa
constantă pentru absența plăcerii, poate fi privit ca o negare
a dorințelor puternice de a avea și a consuma. în cazul ascetului,
acestea pot fi negate, dar în încercarea de a



le suprima respectiva persoană devine preocupată în egală măsură
de acestea. După cum demonstrează datele psihanalitice, această
negare prin supracompensare este foarte frecventă. Ea apare la
vegetarienii fanatici, care-și reprimă impulsurile distructive, la
fanaticii care se opun avorturilor, care-și refulează impulsul de a
ucide, sau la fanaticii „virtuții“, care-și reprimă propriile
impulsuri „păcătoase“. Ce contează aici nu este o anumită
convingere în sine, ci fanatismul care o susține. Acesta, ca de altfel
toate tipurile de fanatism, sugerează suspiciunea că servește la
acoperirea altor impulsuri, de obicei opuse.

în domeniul economic și politic apare o diferențiere similară, la fel de
eronată, între inegalitatea nelimitată și egalitatea absolută a
venitului. Dacă posesiunile tuturor sunt funcționale și personale,
atunci faptul că cineva are ceva mai mult decât altcineva nu
constituie o problemă socială, deoarece dacă posesia nu
este esențială, invidia nu poate să apară. Pe de altă parte,
cei interesați de egalitate, în sensul că partea ce revine cuiva trebuie
să fie la fel de mare ca partea ce revine altuia, arată că orientarea lor
bazată pe a avea este la fel de puternică cum a fost întotdeauna, dar
ea este ținută sub control de preocuparea lor pentru egalitate. în
spatele acestei preocupări se poate observa însă motivația
reală: invidia. Cei care cer ca nimeni să nu aibă mai mult decât ei
înșiși se protejează astfel de invidia pe care ar simți-o dacă cineva ar
avea ceva chiar și cu un gram mai mult decât ei. Ceea ce contează
este ca atât luxul, cât și sărăcia să fie eradicate; egalitate nu trebuie
să însemne posesia acelorași cantități de bunuri, ci ca venitul să nu
fie diferențiat până într-atât încât să le permită unor grupuri să aibă
experiențe diferite de viață. în Manuscrisele economico-filosofice din
1844, Marx sublinia acest aspect, referindu-se la ceea ce el numea
„comunismul rudimentar“ care „neagă în toate
domeniile personalitatea omului“; acest tip de comunism „nu
este decât desăvârșirea acestei invidii și a acestei nivelări, pornind
de la reprezentarea unui minim“ (Manuscrise..., p. 88).

POSESIA EXISTENȚIALĂ



Pentru a aprecia pe deplin modul de viață bazat pe a avea despre
care discutăm aici, pare a fi nevoie să abordăm și o altă însușire, și
anume funcția pe care o are posesia existențială; căci existența
umană reclamă să posedăm, să păstrăm, să utilizăm și să avem
grijă de anumite lucruri pentru a putea supraviețui. Acest fapt este
adevărat atunci când este vorba de trupurile noastre, de mâncare,
de adăpost, de haine, dar și de uneltele trebuincioase pentru a
produce cele necesare traiului. Această formă de a avea poate fi
numită „posesiune existențială“ deoarece ea este înrădăcinată
în existența umană. Este un impuls dirijat rațional spre a ne menține
în viață — în opoziție cu posesia caracterologică de care ne-am
ocupat până acum, care reprezintă impulsul pătimaș de a păstra
ceea ce nu este înnăscut, ci a apărut ca rezultat al impactului
condițiilor sociale asupra speciei umane condiționate biologic.

Posesia existențială nu este în conflict cu ființa, dar posesia
caracterologică este în opoziție în mod necesar. Chiar și cei „drepți“
și „sfinți“, întrucât și ei sunt oameni, trebuie să vrea să posede lucruri
în acest sens existențial — spre deosebire de persoana
obișnuită care vrea să aibă atât în sens existențial, cât și în
sens caracterologic. (A se vedea discuția anterioară a dihoto-miilor
existențiale și caracterologice din lucrarea Omul pentru el însuși.)

1

Cartea lui R.H. Tawney, The Acquisitive Society, apărută în 1920, nu
a fost încă depășită în privința felului în care înțelege



capitalismul modern și opțiunile pentru o schimbare socială și
umană. Contribuțiile aduse de Max Weber, Brentano, Schapiro,
Pascal, Sombart și Kraus conțin idei fundamentale cu privire la
înțelegerea influenței societății industriale asupra ființelor umane.



ÎN CE CONSTĂ MODUL DE EXISTENȚĂ
BAZAT PE A FI?
Cei mai mulți dintre noi cunoaștem mult mai bine modul de existență
bazat pe a avea decât cel bazat pe a fi, deoarece în cultura noastră
posesia este de departe experiența cea mai frecventă. Dar ceva și
mai important face atât de dificilă definirea modului de existență
bazat pe a fi în comparație cu cel bazat pe a avea, și anume chiar
natura diferenței dintre cele două moduri de existență.

Posesia se referă la lucruri, iar lucrurile sunt fixe și descriptibile.
Ființarea se referă la experiență, iar experiența umană este în
principiu indescriptibilă.

Ceea ce poate fi descrisă este persona — masca pe care o purtăm,
eul pe care îl prezentăm — pentru că această persona este în
esență un lucru. în schimb, ființa umană nu este o imagine moartă și
de aceea ea nu poate fi descrisă precum un lucru. De fapt, ființa
umană nu poate fi descrisă absolut deloc. într-adevăr, multe se pot
spune despre mine, despre caracterul meu, despre orientarea mea
generală față de viață. Această cunoștere perceptivă poate merge
foarte departe în înțelegerea și descrierea structurii mele psihice sau
a altei persoane. Dar ceea ce sunt eu în totalitate, individualitatea
mea completă, natura mea intrinsecă ce este la fel de unică precum
amprentele digitale, nu poate fi niciodată înțeles pe deplin, nici
măcar prin empatie, căci nu există două ființe absolut la fel1. Bariera
care mă separă de ceilalți poate fi depășită doar printr-o legătură
reciprocă reală, vie, întrucât participăm împreună la dansul vieții.
Totuși, identificarea deplină nu va fi niciodată posibilă.

Nici măcar un singur gest nu poate fi descris pe deplin. Se pot scrie
pagini întregi despre zâmbetul Mona Lisei, și cu toate acestea
zâmbetul nu va putea fi surprins în cuvinte — dar asta nu pentru că
zâmbetul ei este atât de „misterios“. De fapt, zâmbetul oricărui om



este misterios (dacă nu e vorba despre acel zâmbet învățat, artificial,
pe care-1 întâlnim la cumpărături). Nimeni nu poate descrie complet
expresia de interes, entuziasm, biofilie, ură sau narcisism pe care o
poți vedea în ochii altor persoane, sau varietatea expresiilor faciale,
umbletul sau intonațiile oamenilor.

A FI ACTIV

Premisele modului de existență bazat pe a fi sunt independența,
libertatea și prezența rațiunii critice. Caracteristica sa fundamentală
este aceea de a fi activ, nu în sensul unei activități orientate spre
exterior, care te ține ocupat, ci în sensul unei activități
interioare, care folosește în mod productiv resursele umane. A
fi activ înseamnă să dai expresie aptitudinilor, talentelor, bogăției și
darurilor naturale cu care a fost înzestrată ființa umană — în măsură
mai mare sau mai mică. A fi activ înseamnă să te reînnoiești
permanent, să crești, să curgi, să iubești, să transcenzi închisoarea
eului, să fii interesat, să te străduiești, să dăruiești. Dar niciuna dintre
aceste experiențe nu poate fi exprimată plenar în cuvinte. Cuvintele
sunt vase umplute cu o experiență care debordează. Cuvintele
indică spre o experiență; ele nu sunt experiența însăși. Din
momentul în care începem să exprimăm experiența în gânduri și
cuvinte, experiența s-a dus: s-a uscat, e moartă, a devenit un
biet gând. Din această cauză ființarea nu poate fi descrisă în cuvinte,
ea poate fi comunicată doar prin împărtășirea experienței. în
structura bazată pe a avea, cuvântul mort este cel care guvernează;
în structura bazată pe a fi guvernează experiența vie și
inexprimabilă. (Bineînțeles, în modul bazat pe a fi există și gândire,
dar și ea este vie și productivă.)

Probabil că modul de existență bazat pe a fi poate fi cel mai bine
descris printr-un simbol sugerat de Max Hunziger: un geam are
culoare albastră deoarece, atunci când este luminat de razele
soarelui, el absoarbe toate celelalte culori. Aceasta înseamnă că
geamul este „albastru“ tocmai pentru că lasă să treacă razele



albastre. Astfel, el este numit nu după ceea ce are, ci după ceea
ce lasă să transpară din sine.

Modul de existență bazat pe a fi poate să se manifeste doar în
măsura în care renunțăm la modul de viață bazat pe a avea, adică la
nonexistență — când nu mai căutăm siguranța și identitatea
cramponându-ne de ceea ce avem, nu mai „stăm“ pe posesiunile
noastre și nu ne mai agățăm de eul și averile noastre. A fi presupune
a renunța la egocentrism și egoism, sau, așa cum spun adesea
misticii, a deveni „gol“ și „sărac“.

Dar cei mai mulți oameni consideră că este prea dificil să renunțe la
orientarea lor bazată pe a avea; orice încercare de a face asta le
provoacă o anxietate intensă, le dă senzația că renunță la toată
siguranța lor și că se aruncă într-un ocean, deși nu știu să înoate. Ei
nu realizează faptul că, odată ce au renunțat la cârja proprietății, pot
începe să-și folosească propriile puteri și să meargă singuri. Ceea
ce îi reține este iluzia că nu vor putea merge pe propriile picioare, că
vor cădea dacă nu se vor sprijini de lucrurile pe care le au. Ei sunt
precum copilul care, după ce a căzut prima dată, se teme că nu va
putea umbla singur. Dar natura și ajutorul uman îi împiedică pe
oameni să devină infirmi. Aceia care cred că vor cădea dacă nu se
sprijină în cârjele posesiunilor lor au și ei nevoie de un dram de
ajutor din partea semenilor.

ACTIVITATE Șl PASIVITATE

Faptul de a ființa, așa cum a fost descris până acum, implică
facultatea de a fi activ; pasivitatea exclude ființarea. Totuși, „activ“ și
„pasiv“ se află printre acele cuvinte pe care oamenii le înțeleg greșit,
deoarece în zilele noastre semnificația lor este complet diferită
de aceea pe care o aveau în timpul Antichității clasice, Evului Mediu
și Renașterii timpurii. Pentru a înțelege conceptul ființării, trebuie să
lămurim ce înțelegem prin activitate și pasivitate. în accepțiunea
modernă, activitatea este definită în mod obișnuit ca o calitate
a comportamentului care determină un efect vizibil al cheltuielii de



energie. De exemplu, fermierii care-și cultivă pământurile sunt
considerați activi; la fel și muncitorii de la liniile de producție,
vânzătorii care-și conving clienții să cumpere, investitorii care
investesc banii proprii sau ai altora, medicii care-și tratează pa-
cienții, funcționarii care vând timbre poștale și birocrații care
arhivează documente. Cu toate că unele din aceste activități reclamă
mai mult interes și concentrare decât altele, aceasta nu contează din
punctul de vedere al „activității“. în linii mari, activitatea este acel
comportament social recunoscut, îndreptat spre un anumit scop,
care duce la schimbări sociale utile.

„Activitatea“ în sens modern se referă doar la comportament, nu și la
persoana din spatele comportamentului. Nu are nicio importanță
dacă oamenii sunt activi pentru că sunt impusionați de o forță
exterioară, precum sclavii, sau de o pornire interioară,
precum persoana mânată de anxietate. Nu contează dacă
sunt interesați de munca lor, ca un tâmplar sau ca un scriitor creativ,
ca un om de știință sau ca un grădinar; sau dacă nu au o satisfacție
interioară pentru ceea ce fac, precum muncitorul de la linia de
asamblare sau funcționarul poștal.

Sensul modern al activității nu face nicio distincție între activitate și
faptul de a fi doar ocupat. Dar între cele două există o diferență
fundamentală, care corespunde termenilor „alienat“ și „nealienat“ în
raport cu activitățile desfășurate. în activitatea alienată eu nu mă
experimentez pe mine însumi ca subiect care face acțiunea; mai
degrabă experimentez rezultatul activității mele — și pe acela ca pe
ceva aflat „acolo“, separat de mine și situat deasupra mea și
împotriva mea. în activitatea alienată eu nu sunt „activ“ în adevăratul
sens al cuvântului; de fapt, forțele externe și interne
acționează asupra mea. Eu m-am separat de rezultatul
activității mele. Cel mai bun caz observabil de activitate alienată în
domeniul psihopatologiei este acela al persoanelor compulsiv-
obsesionale. Forțate de o nevoie internă să facă ceva împotriva
voinței lor — de exemplu, să numere pașii, să repete anumite fraze,
să desfășoare anumite ritualuri secrete — acestea pot fi extrem de



active în urmărirea acestui țel; dar, după cum a demonstrat pe larg
investigația psihanalitică, ele sunt conduse de o forță interioară de
care nu sunt conștiente. Un exemplu la fel de clar de activitate
alienată este comportamentul posthipnotic. Persoanele aflate sub
sugestie hipnotică, cărora li s-a cerut să facă un anumit lucru atunci
când se trezesc din transă, vor face acest lucru fără a fi conștiente
de faptul că nu fac ceea ce vor ele, ci doar urmează ordinele primite
anterior de la hipnotizator.

în activitatea nealienată, eu mă experimentez pe mine însumi ca
subiect al activității mele. Activitatea nealienată este un proces care
dă naștere la ceva, care produce ceva și rămâne în legătură cu ceea
ce produce. Aceasta implică, de asemenea, că activitatea mea este
o manifestare a puterilor mele, că eu, activitatea mea și
rezultatul activității mele suntem una. Eu numesc această
activitate nealienată activitate productivă2.

„Productiv“, în sensul folosit aici, nu se referă la capacitatea de a
crea ceva nou și original, așa cum ar face un artist sau un om de
știință. Nu se referă nici la produsul activității mele, ci la calitatea
acesteia.

Un tablou sau un tratat științific poate fi complet neproductiv, adică
steril; pe de altă parte, procesele care se desfășoară în interiorul
persoanelor conștiente de ele însele în profunzime, sau care „văd“
cu adevărat un copac și nu doar privesc la el, sau care citesc
o poezie și trăiesc pe deplin sentimentele pe care poetul le-a
exprimat în cuvinte — aceste procese pot fi foarte productive, deși
nimic nu este „produs“. Activitatea productivă denotă starea de
activare internă; ea nu are neapărat legătură cu crearea unei opere
de artă, a unei teorii științifice sau a unui lucru „util“.
Productivitatea este o orientare de caracter de care toate ființele
umane sunt capabile, în măsura în care nu suferă de
afecțiuni emoționale. Persoanele productive animă tot ceea ce ating.
Ele dau naștere propriilor aptitudini și aduc la viață alte persoane și
lucruri.



Atât „activitatea“, cât și „pasivitatea“ pot avea două înțelesuri total
diferite. Activitatea alienată, care doar ne menține ocupați, este de
fapt „pasivitate“ din punctul de vedere al productivității, în timp ce
pasivitatea, care nu are rolul de a ne ține ocupați, poate fi o activitate
nealienată. Acest lucru este dificil de înțeles în prezent, deoarece
mai toate activitățile sunt „pasivități“ alienate, în timp ce pasivitatea
productivă este rareori experimentată.

ACTIVITATE - PASIVITATE,

ÎN VIZIUNEA FILOSOFILOR

în tradiția filosofică a societății preindustriale, conceptele de
„activitate“ și „pasivitate“ nu au fost folosite în sensul lor actual. Nici
nu ar fi fost posibil, deoarece alienarea muncii nu ajunsese la un
nivel comparabil cu cel din zilele noastre. Din acest motiv, filosofi
precum Aristotel nici măcar nu fac o distincție clară între „activitate“
și „faptul de a rămâne ocupat“. în Atena, munca alienată cădea doar
în sarcina sclavilor; munca ce implica efort fizic pare să fi fost
exclusă din conceptul de praxis („practică“), termen care se referă
doar la tipul de activitate pe care un om libero poate desfășura și pe
care

Aristotel l-a folosit pentru a desemna activitatea realizată în mod
liber de către individ. (A se vedea Nicholas Lobkowicz, Theory and
Practice.) Având în vedere acest cadru de referință, problema muncii
alienate, de rutină și lipsită de semnificație pentru individ, cu greu ar
fi putut deveni o realitate pentru cetățenii liberi ai Atenei. Libertatea
lor implica exact aceste lucruri, pentru că, nefiind sclavi, activitatea
pe care o desfășurau era productivă și plină de sens.

Faptul că Aristotel nu împărtășea conceptele noastre actuale de
„activitate“ și „pasivitate“ devine absolut clar dacă vom avea în
vedere faptul că, pentru el, forma cea mai înaltă de praxis, adică de
activitate — aflată chiar mai presus de activitatea politică —, este
reprezentată de viața contemplativă, dedicată căutării adevărului.



Ideea potrivit căreia contemplarea ar fi un fel de inactivitate era
pentru el de neconceput. Aristotel considera viața contemplativă ca
fiind punerea în act a părții celei mai bune din noi, a nous-ului (a
intelectului). Sclavul se poate bucura de plăcerea sexuală, la fel ca
oamenii liberi. Dar eudaimonia (fericirea, starea de bine) constă nu
în plăceri, ci într-o activitate conformă cu virtutea (Etica nicomahică,
1177a).

Ca și în cazul lui Aristotel, poziția lui Toma din Aquino este în
opoziție cu conceptul modern de „activitate“. Și pentru Toma, viața
dedicată păcii lăuntrice și cunoașterii spirituale, vita contemplativa,
este cea mai înaltă formă de activitate umană. El admite însă că și
viața cotidiană, vita activa, a omului simplu, este valoroasă și poate
conduce la fericire (beatitudo), doar dacă — și această calitate este
fundamentală — scopul spre care sunt dirijate toate activitățile
omului este fericirea, iar omul este capabil să-și controleze pasiunile
și trupul (Toma din Aquino, Summa, 2-2:182,183; 1-2:4,6).

Dar discuția despre vita contemplativa și vita activa merge mult mai
departe. Pentru că în timp ce atitudinea lui Toma este una de
compromis, autorul Norului Necunoașterii, contemporan cu Meister
Eckhart, argumentează energic împotriva valorii vieții active,
deși Eckhart a pledat foarte mult în favoarea ei. Contradicția nu este
însă atât de puternică pe cât ar părea, deoarece toți sunt de acord
că activitatea este „sănătoasă“ doar atunci când exprimă și este
înrădăcinată în trebuințele etice și spirituale. Din acest motiv, toți
acești învățători consideră că starea de a fi ocupat, adică
activitatea separată de fundamentul spiritual al oamenilor,
trebuie respinsă3.

Ca om și gânditor, Spinoza a întruchipat, cu aproape patru secole
mai târziu, spiritul și valorile caracteristice epocii în care a trăit
Eckhart; dar și el a observat cu atenție schimbările ce au avut loc în
societate și transformările suferite de omul obișnuit. Spinoza a fost
fondatorul psihologiei științifice și unul dintre
descoperitorii dimensiunii inconștientului; cu această



cunoaștere îmbogățită, el a analizat diferența dintre activitate
și pasivitate într-un mod mai sistematic și mai precis decât o
făcuseră predecesorii săi.

în lucrarea Etica, Spinoza face distincția dintre activitate și pasivitate
(a acționa și a suferi), considerându-le două aspecte fundamentale
ale funcționării minții. Primul criteriu pentru acțiune este acela că
acțiunea derivă din natura umană: „Spun că noi suntem activi când
se întâmplă ceva în noi sau în afară de noi și a cărui cauză
adevărată suntem noi, adică atunci când în noi sau în afară de noi
urmează din propria noastră natură ceva care poate fi cunoscut clar
și distinct numai prin aceasta. Dimpotrivă, spunem că suntem pasivi,
când noi suntem numai în parte cauza a ceea ce se întâmplă în noi
sau a ceea ce urmează din natura noastră“ (Etica, Partea a treia,
def. 2).

Aceste afirmații sunt dificile pentru cititorul modern, care este
obișnuit să creadă că termenul de „natură umană“ nu poate fi pus în
corespondență cu niciun fel de date de ordin empiric. Dar pentru
Spinoza, ca și pentru Aristotel, această problemă nu s-a pus
niciodată; și nu se pune nici pentru unii neurofiziologi, biologi și
psihologi contemporani. Spinoza consideră că natura umană este tot
atât de caracteristică pentru ființa umană pe cât este natura cabalină
pentru un cal; în plus, bunătatea sau răutatea, succesul sau eșecul,
bunăstarea sau suferința, activitatea sau pasivitatea depind de
măsura în care persoanele reușesc să atingă dezvoltarea optimă a
naturii proprii. Realizarea optimă a naturii unei specii (în
cazul oamenilor, a naturii umane) reprezintă scopul vieții; cu cât
ajungem mai aproape de modelul naturii umane, cu atât mai mari
sunt libertatea și starea noastră de bine.

în modelul ființei umane propus de Spinoza, activitatea este
inseparabilă de un alt atribut: rațiunea. Dacă vom acționa în
concordanță cu condițiile existenței noastre și vom fi conștienți că
aceste condiții sunt cele reale și necesare, atunci vom putea
cunoaște adevărul despre noi înșine. „Sufletul nostru este activ în



unele privințe, iar în altele este pasiv; anume, întrucât are idei
adecvate, sufletul este cu necesitate activ în unele privințe, iar
întrucât are idei neadecvate, el este cu necesitate pasiv în alte
privințe“ (Etica, Partea a treia, prop. 1).

Dorințele sunt clasificate în active și pasive (actiones și passiones).
Primele sunt înrădăcinate în stările existenței noastre (în modificările
naturale, nu patologice ale stării patologice); cele din urmă nu sunt
înrădăcinate în acest fel, ci sunt cauzate de condițiile
perturbatoare interne și externe). Primele există în măsura în
care suntem liberi; cele din urmă sunt cauzate de forțele interne și
externe. Toate „afectele active“ sunt în mod necesar bune:
„pasiunile“ pot fi bune sau rele. Potrivit lui Spinoza, activitatea,
rațiunea, libertatea, bunăstarea, bucuria și autoperfecționarea sunt
legate într-un mod inseparabil — așa cum sunt și pasivitatea,
iraționali-tatea, sclavia, tristețea, lipsa de putere și toate
tendințele contrare nevoilor naturii umane (Etica, Partea a
patra, Adaos la cap. II, III, V; prop. XL, XLII).

Ideile lui Spinoza despre pasiuni și pasivitate pot fi înțelese pe deplin
dacă trecem mai departe la ultimul — și cel mai modern — pas al
gândirii sale: acela că a fi mânat de pasiuni iraționale înseamnă a fi
bolnav mental, în măsura în care ajungem la o dezvoltare optimă, nu
suntem doar (relativ) liberi, puternici, raționali și bucuroși, ci suntem
și sănătoși mental; în măsura în care nu reușim să atingem acest țel,
suntem lipsiți de libertate, slabi, fără rațiune și deprimați. în opinia
mea, Spinoza a fost primul gânditor modern care a postulat faptul că
sănătatea și boala mentale sunt rezultatul unui mod de viață corect,
respectiv greșit.

Pentru Spinoza, sănătatea mentală este în ultimă instanță o
manifestare a unui mod de viață corect; boala mentală, un simptom
al eșecului de a trăi potrivit cerințelor naturii umane. „Dar, când
avarul nu se gândește la nimic decât la câștig și la bani, iar
ambițiosul la mărire etc., aceștia nu sunt socotiți că aiurează pentru
că sunt de obicei nesuferiți și sunt considerați odioși. însă,



în realitate, avariția, ambiția, senzualitatea etc. sunt specii de
halucinație, deși nu sunt socotite printe boli“ (Etica, Partea a patra,
prop. XLIV). în această afirmație, atât de străină pentru modul de
gândire al timpurilor noastre, Spinoza consideră că pasiunile care nu
corespund nevoilor naturii umane sunt patologice; de fapt, el merge

până într-acolo încât le consideră o formă de nebunie, de
„halucinație“.

Conceptele de activitate și pasivitate ale lui Spinoza pot fi indicate
într-o critică radicală adusă societății industriale. în contrast cu
convingerea actuală că persoanele mânate de lăcomia pentru bani,
posesiuni sau faimă sunt normale și bine adaptate, acestea
erau considerate de Spinoza ca total pasive și fundamental bolnave.
Persoanele „active“ în accepțiunea lui Spinoza, pe care el le-a
personificat prin modul său de viață, au devenit astăzi excepții și
sunt suspectate într-o oarecare măsură ca fiind „nevrotice“,
deoarece sunt extrem de puțin adaptate la așa-numita activitate
normală.

Marx scria (în Manuscrisele economico-filosofice) că „activitatea
liberă“ (adică cea umană) „constituie caracterul generic al omului“ (p.
68). Pentru el, munca reprezintă activitatea umană, iar activitatea
umană este viață. Capitalul, pe de altă parte, reprezintă pentru Marx
acumularea, trecutul și, în ultimă instanță, ceea ce e mort
(Contribuții...). Nu putem înțelege pe deplin încărcătura afectivă pe
care lupta dintre capital și muncă a creat-o în sufletul lui Marx dacă
nu avem în vedere faptul că el o percepea ca pe o luptă între ceea
ce e viu și ceea ce e mort, între prezent și trecut, între oameni
și lucruri, între a fi și a avea. Pentru Marx întrebarea era: cine pe
cine ar trebui să conducă — viața să conducă ceea ce e mort sau
ceea ce e mort să conducă viața? în viziunea lui, socialismul
reprezenta o societate în care viața a triumfat asupra morții.

Toată critica lui Marx la adresa capitalismului, precum și viziunea sa
asupra socialismului sunt înrădăcinate în conceptul potrivit căruia



activitatea personală a omului este paralizată de sistemul capitalist,
iar țelul este acela de a repune în drepturi umanitatea
prin reconsiderarea activității în toate sferele vieții.

în pofida formulărilor influențate de economiștii clasici, clișeul că
Marx a fost un determinist, care a făcut din ființele umane obiecte
pasive ale istoriei și le-a deposedat de propria lor activitate, este
exact opusul gândirii sale, așa cum orice om se poate convinge
cu ușurință dacă-1 citește pe Marx în întregime și nu se mulțumește
doar să scoată din context câteva propoziții izolate. Ideile lui Marx nu
ar putea fi exprimate mai clar decât o face el însuși: „Istoria nu face
nimic; ea nu posedă bogății colosale, ea «nu duce nicio luptă».

Mai degrabă omul — omul real, viu — este cel care acționează,
posedă și luptă cu tot ceea ce-1 înconjoară. «Istoria» nu este o
persoană anume care-1 folosește pe om pentru a-și atinge scopurile;
mai curând, Istoria este activitatea omului în urmărirea scopurilor
sale“ (Marx și Engels, Sfânta familie).

Dintre contemporanii apropiați, niciunul nu a perceput caracterul
pasiv al activităților moderne cu o mai mare înțelegere decât Albert
Schweitzer, care, în studiul său referitor la degradarea și restaurarea
civilizației, a considerat că omul este lipsit de libertate, incomplet,
necentrat, dependent în mod patologic și „absolut pasiv“.

FIINȚAREA CA REALITATE

Până acum am descris semnificația ființării prin opoziție cu modul de
viață bazat pe a avea. Dar mai există o semnificație, la fel de
importantă, care rezultă din analiza ființării în raport cu aparența.
Dacă eu par a fi binevoitor, dar bunăvoința mea este doar o mască
cu care îmi acopăr caracterul abuziv — dacă par a fi curajos, deși
sunt doar extrem de înfumurat sau poate suicidar — dacă par a-mi
iubi țara, dar îmi urmăresc interesele egoiste, atunci aparența, cu
alte cuvinte comportamentul meu fățiș, este într-o puternică
contradicție cu realitatea forțelor care mă motivează.



Comportamentul meu este diferit de caracterul meu. Structura mea
de caracter, adevărata motivație a comportamentului meu, constituie
ființa mea adevărată. Comportamentul meu îmi poate reflecta parțial
ființa, dar de obicei el este o mască pe care o am și pe care o port
pentru a-mi atinge scopurile personale. Behaviorismul analizează
această mască de parcă ar fi o informație științifică de
nădejde; adevărata cunoaștere se focalizează pe realitatea
interioară, care de obicei nu este nici conștientă, nici
direct observabilă. Acest concept al ființei ca ceea ce
trebuie „demascat“, după cum a fost exprimat de Eckhart,
este central pentru gândirea lui Spinoza și Marx și reprezintă
descoperirea fundamentală a lui Freud.

înțelegerea discrepanței dintre comportament și caracter, dintre
masca pe care o am și realitatea pe care o ascunde, este principala
realizare a psihanalizei freudiene. Freud a conceput o metodă
(asociația liberă de idei, analiza viselor, transferul și rezistența)
menită să descopere dorințele pulsionale (în esență, de
ordin sexual) refulate în copilăria timpurie. Chiar și atunci când
descoperirile mai recente din domeniul teoriei și terapiei psihanalitice
au continuat să scoată în evidență cu precădere evenimentele
traumatice din domeniul relațiilor interpersonale timpurii în
detrimentul celor aparținând vieții pulsionale, principiul a rămas
același. Ceea ce este refulat sunt dorințele și fricile
traumatice timpurii și — după cum cred — dorințele și fricile
apărute mai târziu; modalitatea de însănătoșire, deci de eliberare de
anumite simptome sau de o indispoziție mai generală, rezidă în
aducerea la lumină a materialului refulat. Cu alte cuvinte, refulările
sunt alcătuite din elementele iraționale, infantile și individuale ale
experienței.

Pe de altă parte, ideile obișnuite cu privire la ceea ce înseamnă un
cetățean „normal“, adică adaptat din punct de vedere social, ar fi
trebuit să fie raționale și să nu să aibă nevoie de o analiză abisală.
Dar nu acesta este adevărul. Motivațiile conștiente, ideile și
convingerile noastre sunt un amestec de informații false,



judecăți tendențioase, pasiuni iraționale, raționalizări și prejudecăți,
în care plutesc bucățele de adevăr care ne asigură, deși nu este
adevărat, că întregul amestec este real. Procesul de gândire
încearcă să organizeze această hazna de iluzii potrivit legilor logicii
și plauzibilității. Acest nivel de conștiință ar trebui să reflecte
realitatea; el este harta pe care o folosim pentru a ne organiza viața.
Această hartă falsă nu este refulată. Ceea ce refulăm este
cunoașterea realității, cunoașterea a ceea ce este adevărat. Așa că,
dacă ne întrebăm Ce este inconștientul? răspunsul trebuie să fie: în
afară de pasiunile iraționale, aproape întreaga cunoaștere a realității.
Inconștientul este în esență determinat de societate, care
produce pasiuni iraționale și furnizează membrilor săi diferite tipuri
de ficțiuni, forțând astfel adevărul să devină prizonierul pretinsei
raționalități.

Când afirmăm că adevărul este refulat, ne bazăm bineînțeles pe
premisa că noi cunoaștem adevărul, dar refulăm această
cunoaștere; cu alte cuvinte, că există o „cunoaștere inconștientă“.
Experiența mea în psihanaliză — după ce i-am analizat pe alții, dar
și pe mine însumi — îmi confirmă faptul că acest lucru
este adevărat. Noi percepem realitatea, și nici nu s-ar putea altfel.
Așa cum simțurile noastre sunt organizate pentru a vedea, a auzi, a
mirosi și a atinge atunci când suntem în contact cu realitatea,
rațiunea noastră este structurată în așa fel încât să recunoască
realitatea, adică să vadă lucrurile așa cum sunt, să perceapă
adevărul. Desigur, nu mă refer la acea parte a realității care necesită
utilizarea

unor instrumente sau metode științifice pentru a putea fi percepută.
Mă refer la ceea ce poate fi recunoscut printr-o „privire“ focalizată, și
în special la realitatea din noi și din alții. Știm când întâlnim o
persoană periculoasă sau pe cineva în care putem avea deplină
încredere; știm când suntem mințiți, exploatați sau păcăliți, sau când
ne-am amăgit pe noi înșine. Știm aproape tot ceea ce este important
să știm despre comportamentul uman, așa cum și strămoșii noștri
posedau o cunoaștere remarcabilă despre mersul stelelor. Dar în



timp ce ei erau conștienți de cunoașterea lor și o foloseau, noi
ne reprimăm imediat această cunoaștere, deoarece, dacă am fi
conștienți, viața ar deveni prea dificilă și, așa cum ne convingem pe
noi înșine, prea „periculoasă“.

Dovada acestei afirmații este ușor de aflat. Ea există în multe din
visele prin care pătrundem în profunzime în esența noastră și a altor
oameni, esență care pe timpul zilei ne scapă complet. (Am inclus
exemple ale „viselor introspective“ în lucrarea The Forgotten
Language.) Ea poate fi demonstrată prin acele reacții frecvente în
care dintr-odată vedem pe cineva într-o lumină nouă și apoi avem
sentimentul că am posedat această cunoaștere dintotdeauna. Poate
fi găsită în fenomenul rezistenței, atunci când un adevăr dureros
amenință să iasă la suprafață: în lapsusuri, în exprimările nepotrivite,
în stările de transă sau în împrejurările în care o persoană
spune ceva ca pentru sine, ceva ce contravine convingerilor pe care
pretinde că le-a avut dintotdeauna, dar un moment mai târziu pare
că a uitat de afirmația sa. într-adevăr, noi folosim o mare cantitate de
energie pentru a ascunde de noi înșine ceea ce știm, iar gradul de
refulare a acestei cunoașteri cu greu poate fi subestimat. O legendă
talmudică a exprimat acest concept al refulării adevărului într-o
formă poetică: când se naște un copil, un înger îi atinge capul pentru
a-1 face să uite adevărul pe care îl cunoaște în momentul nașterii. în
cazul în care copilul nu a uitat, viața sa va deveni insuportabilă.

întorcându-ne la teza noastră principală: ființarea se referă la
imaginea reală, nu la cea falsificată și iluzorie. De aceea, orice
încercare de a contribui la creșterea capacității noastre de a ființa
înseamnă o cunoaștere sporită a sinelui, a altora, a lumii din jurul
nostru. Principalele țeluri etice ale iudaismului și creștinismului —
învingerea urii și lăcomiei — nu pot fi realizate fără un alt factor care
are un rol central în budism, dar și o anumită influență în iudaism și
creștinism: calea către „a fi“ presupune pătrunderea în profunzime și
cunoașterea realității interioare.

VOINȚA DE A OFERI, DE A ÎMPĂRTĂȘI



Șl DE A SACRIFICA

în societata contemporană, modul de existență bazat pe a avea se
presupune a fi înrădăcinat în natura umană și, de aceea, el nu pare
să nu poată fi schimbat. Aceeași idee este exprimată și de dogma
potrivit căreia oamenii sunt în esență leneși și pasivi, nu vor să
muncească sau să facă altceva, decât dacă sunt mânați de imboldul
unui câștig material... sau de foame... sau de teama de a nu
fi pedepsiți. Această dogmă, deși pusă de mulți la îndoială,
determină metodele noastre de educație și muncă. Dar ea nu este
nimic altceva decât o expresie a dorinței de a demonstra valoarea
organizării noastre sociale și de a arăta că ea derivă din necesitățile
naturii umane. Pentru membrii numeroaselor societăți din trecut
și prezent, conceptul de lene originară și de egoism uman înnăscut
ar fi tot atât de fantastic pe cât este pentru noi opusul său.

Adevărul este acela că atât modul de existență bazat pe a fi, cât și
cel bazat pe a avea sunt potențialități ale naturii umane, că nevoia
noastră biologică de supraviețuire tinde să promoveze modul bazat
pe a avea, dar egoismul și lenea nu sunt singurele tendințe
inerente ființei umane.

Noi, oamenii, avem o dorință inerentă și adânc înrădăcinată de a fi:
de a ne exprima facultățile noastre, de a fi activi, de a fi în legătură
cu ceilalți, de a scăpa de închisoarea egoismului. Adevărul acestei
afirmații se sprijină pe atât de multe dovezi, încât s-ar putea umple
cu ușurință o carte. D.O. Hebb a formulat esența problemei în forma
sa cea mai generală afirmând că singura problemă comportamentală
este aceea de a justifica inactivitatea, nu activitatea. Următoarele
date sprijină această teză generală4:

1.    Datele asupra comportamentului animal.

Experimentele și observațiile directe arată că multe specii abordează
sarcinile dificile cu plăcere, chiar și atunci când nu se oferă
recompense materiale.



2.    Experimentele neurofiziologice demonstrează că activitatea este
inerentă celulelor nervoase.

3.    Comportamentul infantil. Studii recente pun în evidență
capacitatea și nevoia copiilor mici de a răspunde activ la stimuli
complicați — descoperiri contrare presupunerii lui Freud potrivit
căreia copilul mic experimentează stimulul extern ca pe o
amenințare în fața căreia își mobilizează agresivitatea pentru a o
îndepărta.

4.    Comportamentul de învățare. Multe studii arată că adolescenții
și copiii sunt leneși, deoarece materialul de învățare le este
prezentat într-o manieră seacă și lipsită de viață, care nu este
capabilă să le trezească un interes autentic; dacă presiunea și
plictiseala sunt îndepărtate, iar materialul este prezentat într-
o manieră vie, atunci aceștia vor depune o activitate remarcabilă și
vor demonstra inițiativă.

5.    Comportamentul în muncă. Experimentul clasic al lui E. Mayo a
demonstrat că și munca plictisitoare devine interesantă dacă
muncitorii știu că iau parte la un experiment condus de o persoană
energică și înzestrată, care are capacitatea de a le stârni curiozitatea
și participarea. Același lucru a fost pus în evidență într-o serie de
fabrici din Europa și Statele Unite. Stereotipul managerilor în privința
lucrătorilor este acesta: muncitorii nu sunt cu adevărat interesați să
participe în mod activ; tot ceea ce vor ei sunt salarii mai mari,
de aceea acordarea unor procente din profit poate fi un stimulent
pentru productivitate, dar nu pentru participare. Cu toate că
managerii au dreptate în ceea ce privește metodele de lucru pe care
le oferă, experiența a demonstrat — și a convins nu puțini manageri
— că, dacă muncitorii pot fi cu adevărat activi, responsabili
și informați cu privire la rolul lor în procesul productiv, cei neinteresați
anterior se vor schimba considerabil

și vor demonstra un grad remarcabil de inventivitate, activitate,
imaginație și satisfacție5.



6.    Bogăția de date care se găsește în viața socială și politică.
Credința că oamenii nu vor să facă sacrificii este total greșită. Când
Churchill a anunțat la începutul celui de-al Doilea Război Mondial că
cere de la cetățenii britanici sânge, sudoare și lacrimi, el nu i-a
descurajat, ci, dimpotrivă, a făcut apel la dorința

lor umană adânc înrădăcinată de a face sacrificii, de a renunța la ei
înșiși. Reacția britanicilor — ca și a germanilor și rușilor — față de
bombardamentele haotice ale centrelor populate de către
beligeranți demonstrează că suferința nu le-a slăbit spiritul; ea le-a
întărit rezistența, iar cei care au crezut că printr-un bombardament
înfricoșător ar putea slăbi moralul dușmanului și vor putea sfârși mai
repede războiul s-au înșelat.

Totuși, este ceva trist pentru civilizația noastră să observăm faptul că
războiul și suferința, și nu traiul pe timp de pace, pot mobiliza
disponibilitatea omului de a face sacrificii, în timp ce vremurile de
pace par să încurajeze mai ales egoismul. Din fericire, există și pe
timp de pace situații în care tendințele umane de împărtășire
și solidaritate se manifestă în comportamentul individual. Grevele
muncitorilor, în special până la Primul Război Mondial, sunt exemple
de un astfel de comportament în esență nonviolent. Muncitorii
doreau salarii mai mari, dar în același timp își asumau un risc și
acceptau greutățile cumplite pentru a putea lupta pentru demnitatea
lor și pentru a experimenta satisfacția solidarității umane. Greva nu
era doar un fenomen economic, ci și „religios“. Cu toate că și astăzi
au loc astfel de greve, majoritatea au la bază rațiuni de ordin
economic, deși recent a început să crească și numărul grevelor
pentru condiții de muncă mai bune.

Nevoia de a oferi și de a împărți cu alții, precum și disponibilitatea de
a face sacrificii pentru alții se mai întâlnesc încă printre membrii
anumitor profesii, cum sunt asistentele medicale, medicii, călugării și
călugărițele. Țelurile de a ajuta și a face sacrificii sunt pentru mulți
dintre aceștia, deși nu pentru majoritatea, doar vorbe goale; totuși,
caracterul unui număr însemnat
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dintre aceste persoane corespunde valorilor pe care le declară.
Aceleași valori le găsim exprimate în cadrul multor comunități care s-
au perindat de-a lungul secolelor, fie ele religioase, socialiste sau
umaniste. Găsim dorința de a oferi la oamenii care donează
sânge voluntar (fără plată), precum și în multe situații când oamenii
își riscă propria viață pentru a o salva pe a altcuiva. Găsim
manifestarea dorinței de a oferi la oamenii care iubesc cu adevărat.
„Iubirea falsă“, adică egoismul reciproc împărtășit, îi face pe oameni
și mai egoiști (și aceasta se întâmplă destul de des). Dragostea
sinceră sporește capacitatea de a iubi și de a dărui.
Adevăratul îndrăgostit iubește întreaga lume, atunci când
oferă iubirea sa unei anumite persoane6.

Invers, descoperim că destul de mulți oameni, mai ales tineri, nu pot
suporta luxul și egoismul care-i înconjoară în familiile lor bogate.
împotriva așteptărilor părinților, care consideră că copiii lor „au tot
ce-și doresc“, aceștia se revoltă împotriva existenței lor moarte și
însingurate. Căci, de fapt, ei nu au tot ceea ce-și doresc și-și doresc
ceea ce nu au.

Remarcabile exemple de astfel de oameni din trecut sunt fiii și fiicele
familiilor bogate din Imperiul Roman, care au îmbrățișat religia
sărăciei și a iubirii; un alt exemplu este Buddha, care a fost prinț și a
beneficiat de toate plăcerile și luxul pe care și le-ar fi putut dori,
dar care a descoperit că a avea și a consuma duc la nefericire

și suferință. Un exemplu mai recent (din a doua jumătate a secolului
al XIX-lea) este acela al fiilor și fiicelor clasei de sus a societății
rusești (narodnicii) care simpatizau cu cei năpăstuiți. Nemaiputând
să suporte viața de trândăvie și nedreptate în care s-au născut,
acești tineri și-au părăsit familiile și s-au alăturat țăranilor săraci, au
trăit alături de ei și au contribuit la punerea bazelor luptei
revoluționare în Rusia.



Putem fi martorii unui fenomen similar în rândurile fiilor și fiicelor
oamenilor înstăriți din Statele Unite și Germania, care consideră
viața pe care o duc în sânul familiei lor, unde nimic nu le lipsește, ca
fiind plictisitoare și lipsită de semnificație. Dar, mai mult decât atât,
aceștia consideră asprimea lumii față de cei săraci și alunecarea
spre războiul nuclear de dragul egoismului ca fiind de nesuportat.
Astfel, ei pleacă din mediul lor familial în căutarea unui nou stil de
viață, dar rămân nesatisfăcuți, deoarece niciun efort constructiv nu
pare să dea roade. Mulți dintre ei au fost inițial indivizii cei mai
idealiști și mai sensibili din tânăra lor generație; dar în acest
moment, lipsiți de tradiție, maturitate, experiență și înțelepciune
politică, devin disperați, își supraestimează în mod narcisic
propriile capacități și posibilități și încearcă să atingă imposibilul prin
utilizarea forței. Ei formează așa-numitele grupuri revoluționare și se
așteaptă să salveze lumea prin acte de terorism și distrugere, fără
să vadă că nu fac altceva decât să contribuie la tendința generală de
violență și cruzime. Și-au pierdut capacitatea de a iubi și au înlocuit-
o cu dorința de a-și sacrifica viața. (Sacrificiul de sine este adesea o
soluție pentru indivizii care-și doresc cu ardoare să iubească, dar
care și-au pierdut această capacitate și văd în sacrificiul vieții lor o
experiență de iubire de înaltă trăire.) Dar acești tineri dispuși să
se sacrifice sunt foarte diferiți de martirii plini de iubire,
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care vor să trăiască deoarece iubesc viața și care acceptă moartea
doar atunci când sunt forțați să se trădeze pe ei înșiși. Tinerii de azi
dispuși să se sacrifice sunt acuzații, dar și acuzatorii, care arată că
în cadrul sistemului nostru social unii dintre tinerii cei mai buni devin
atât de izolați și lipsiți de speranță încât nu le mai rămâne altceva de
făcut decât să se îndrepte spre distrugere și fanatism pentru a putea
scăpa de nefericirea lor.

Dorința omenească de a experimenta uniunea cu ceilalți este
înrădăcinată în condițiile specifice de existență care caracterizează
specia umană și ea este una dintre motivațiile cele mai puternice ale



comportamentului uman. Prin minimalizarea ședințelor instinctuale
și dezvoltarea maximă a capacității de a raționa, noi, ființele umane,
ne-am pierdut legătura originară cu natura. Pentru a nu ne simți total
izolați — fapt care ne-ar condamna la nebunie — avem nevoie să
găsim o nouă unitate: cu celelalte ființe umane și cu natura.
Această nevoie umană de reuniune cu ceilalți este experimentată în
multe feluri: în legătura simbiotică cu mama, cu un idol, cu tribul, cu
națiunea, cu clasa, cu religia, cu frăția, cu organizația profesională.
Desigur, aceste legături adesea se suprapun și capătă o formă
extatică, așa cum se întâmplă în cadrul anumitor secte religioase, al
unor grupuri de linșaj sau în răbufnirile isteriei naționale pe timp de
război. De exemplu, izbucnirea Primului Război Mondial a prilejuit
una din cele mai drastice forme de astfel de „uniune“. Brusc, de la o
zi la alta, oamenii au renunțat la convingerile lor de o viață
privind pacifismul, antimilitarismul și socialismul; oamenii de știință
au lepădat toată pregătirea lor în direcția obiectivitătii, a gândirii
critice și a imparțialității pentru a se alătura marelui Noi.

Dorința de a experimenta uniunea cu ceilalți se manifestă nu numai
în cele mai josnice tipuri de

comportament, adică în actele de sadism și distrugere, dar și în cele
mai nobile: solidaritatea pe baza unui ideal sau a unei convingeri. Ea
este, de asemenea, principala cauză a nevoii de adaptare; ființele
umane sunt mai înspăimântate de faptul de a fi alungate din
societate decât de cel de a muri. Pentru orice societate, tipul de
uniune și solidaritate pe care-1 promovează este fundamental și
acesta poate fi dus mai departe pe baza condițiilor oferite de
structura socio-economică dată.

Aceste considerații par să indice faptul că ambele tendințe sunt
prezente în ființele umane: tendința de a avea — de a poseda —
care în ultimă instanță își datorează forța factorului biologic al
dorinței de supraviețuire; și dorința de a fi — de a împărtăși, de a
dărui, de a sacrifica — care-și trage forța din condițiile specifice ale
existenței umane și din nevoia inerentă de a depăși izolarea prin



unirea cu ceilalți. Din aceste strădanii contradictorii, care se
manifestă în fiecare ființă umană, rezultă că structura socială,
valorile și normele sale decid care din cele două devine dominantă.
Culturile care promovează lăcomia după averi, și prin urmare modul
de existență bazat pe a avea, sunt înrădăcinate într-una din
tendințele potențialului uman; culturile care promovează ființarea și
împărtășirea sunt ancorate în cealaltă tendință. Noi suntem aceia
care trebuie să decidem pe care din aceste două potențialități dorim
să o cultivăm, fiind conștienți totuși de faptul că decizia noastră este
determinată în mare măsură de structura socio-economică a
societății noastre, care ne împinge spre una sau alta dintre soluții.

Din observațiile mele în domeniul comportamentului de grup,
părerea mea este că cele două grupuri extreme, care manifestă
tipuri de comportament adânc înrădăcinate în orientările bazate pe a
avea și a fi, formează o mică minoritate; în rândul marii majorități a
oamenilor

ambele posibilități sunt reale, iar care din cele două va ajunge să
predomine și care va fi reprimată depinde de factorii de mediu.

Această presupunere contrazice o dogmă psihanalitică larg
răspândită care afirmă că mediul produce schimbări esențiale în
dezvoltarea personalității în perioada copilăriei timpurii, dar că după
această perioadă caracterul este fixat și cu greu mai poate
fi schimbat de evenimentele externe. Această dogmă psihanalitică a
devenit acceptată, deoarece condițiile de bază ale copilăriei se
prelungesc pentru cei mai mulți dintre oameni chiar și în viața de mai
târziu, întrucât, la modul general, condițiile sociale rămân aceleași.

Dar, există numeroase împrejurări în care o schimbare drastică a
mediului conduce la o modificare fundamentală a comportamentului
uman, și anume atunci când încetăm să mai dăm energie forțelor
negative, hrănind și încurajând în schimb forțele pozitive.



Rezumând, putem spune că frecvența și intensitatea dorinței de a
împărtăși, de a oferi și de a sacrifica nu sunt surprinzătoare dacă
avem în vedere condițiile de existență a speciei umane. Ceea ce
este surprinzător este faptul că aceste nevoi pot fi atât de refulate
încât fac ca actele de egoism din societățile industriale (și din alte
societăți) să constituie regula, în timp ce actele de solidaritate să fie
excepția. Dar, paradoxal, tocmai acest fenomen este cauzat de
nevoia de unire. O societate ale cărei principii sunt achiziția, profitul
și proprietatea generează un caracter social orientat spre posesie
și, odată ce modelul dominant a fost stabilit, nimeni nu mai dorește
să rămână pe dinafară, să fie un marginalizat; pentru a evita acest
risc, toți se adaptează la modelul majorității, ai cărei membri au în
comun doar antagonismul reciproc.

Ca rezultat al atitudinii dominate de egoism, liderii societății noastre
cred că oamenii pot fi motivați doar dacă li se oferă avantaje
materiale, adică recompense, și că nu vor reacționa la apelurile la
solidaritate și sacrificiu. De aceea, cu excepția situațiilor create
de războaie, astfel de apeluri se fac foarte rar, așa încât șansele de
a observa rezultatele posibile ale unor astfel de apeluri se pierd.

Doar o structură social-economică radical diferită și o imagine radical
diferită a naturii umane pot demonstra că mituirea nu este singura (și
nici cea mai bună) modalitate de a-i influența pe oameni.

1



Această limitare afectează și cea mai bună psihologie; chestiune
pe care am analizat-o în detaliu, comparând „psihologia negativă“
cu „teologia negativă“, într-un eseu intitulat „On the Limitations
and Dangers of Psychology“ (1959).

2

în lucrarea Frica de libertate am folosit termenul
„activitate spontană“, iar în scrierile ulterioare, „activitate productivă“.

3

Scrierile lui W. Lange, N. Lobkowicz și D. Mieth (1971) pot furniza și
alte informații legate de problema vieții contemplative și active.

4

Am analizat aceste dovezi în lucrarea Anatomia distmctivității
umane.

5

în cartea sa The Gamesman: The New Corporate Leaders,
Michael Maccoby menționează unele proiecte cu participare
democratică, și mai ales studiul său în cadrul Proiectului Bolivar,
dedicat îmbunătățirii muncitorilor din fabricile de automobile.

6

Una dintre sursele cele mai importante de a înțelege impulsul natural
al omului de a da și a împărți cu alții este lucrarea clasică a lui P.A.
Kropotkin, Mutual Aid: A factor of Evolution (1902). Alte două lucrări
importante sunt The Gift Relationship: From Human Blood to Social
Policy de Richard Titmuss (în care analizează manifestările dorinței
oamenilor de a dărui și accentuează faptul că sistemul nostru
economic îi împiedică pe oameni să-și exercite în mod liber dreptul



lor de a dărui) și Altruism, Morality and Economic Theory, coord, de
Edmund S. Phelps.



ALTE ASPECTE ALE MODURILOR DE
EXISTENȚĂ BAZATE PE A AVEA Șl A FI
SECURITATE - INSECURITATE

A nu merge înainte, a rămâne unde suntem, a regresa, cu alte
cuvinte a ne baza pe ceea ce avem, este foarte tentant, căci noi nu
cunoaștem decât ceea ce avem; posesiunile noastre ne oferă un
sentiment de securitate. Ne temem și, în consecință, evităm să
pășim în necunoscut, în nesiguranță; căci, într-adevăr, cu toate că
pasul nu ne pare atât de riscant după ce l-am făcut, înainte să-l
facem toate aspectele noi de dincolo de el par a fi foarte riscante și,
prin urmare, înspăimântătoare. Doar ceea ce e vechi și încercat este
sigur; sau cel puțin așa pare. Orice pas nou conține pericolul
eșecului și acesta este motivul pentru care oamenii se tem atât de
mult de libertate1.

Bineînțeles că pentru fiecare etapă a vieții ceea ce este vechi și
obișnuit este diferit. Când suntem bebeluși, nu

avem altceva decât propriul corp și sânii mamei (entități inițial
nediferențiate). Apoi începem să ne orientăm în lume și să ne facem
un loc în cadrul acesteia. începem să dorim să avem lucruri: o avem
pe mama noastră, pe tatăl nostru, frații și surorile, jucăriile; mai târziu
dobândim cunoaștere, un loc de muncă, o poziție socială, o
soție, copii, și deja avem și un fel de viață de apoi atunci când ne
cumpărăm un loc de veci, ne facem o poliță de asigurare de viață și
ne scriem testamentul.

Totuși, în pofida siguranței pe care le-o dau posesiunile, oamenii îi
admiră pe cei care au o viziune a noului, pe cei care deschid un nou
drum, care au curajul să meargă înainte. în mitologie, acest mod
de existență este reprezentat simbolic de erou. Eroii sunt aceia care
au curajul să părăsească ceea ce au — țara, familia, proprietatea —



și să pornească la drum, nu fără teamă, dar fără a ceda în fața
temerilor lor. în tradiția budistă, Buddha este eroul care lasă în
urmă toate averile și toată siguranța conținută de religia hindusă —
rangul, familia — și pornește pe drumul unei vieți lipsite de
atașament. Avraam și Moise sunt eroi ai tradiției evreiești. Eroul
creștin este Iisus, care nu a avut nimic și care — în ochii lumii — nu
este nimic, dar care acționează din plinătatea iubirii sale pentru
toate ființele umane. Grecii au eroi lumești, al căror scop
sunt victoria, satisfacerea mândriei personale, cucerirea. Totuși,
precum eroii spirituali, Hercule și Ulise merg înainte, fără să fie
descurajați de riscurile și pericolele care îi așteaptă. Eroii basmelor
îndeplinesc aceleași criterii: pleacă, merg înainte și acceptă
nesiguranța.

îi admirăm pe acești eroi deoarece simțim în adâncul nostru că așa
am vrea să fim și noi — dacă am putea. Dar fiindu-ne teamă,
credem că noi nu putem fi astfel, că doar eroii pot. Eroii devin idoli;
le transferăm propria noastră capacitate de a înainta, și

apoi rămânem acolo unde suntem — „deoarece noi nu suntem eroi“.

Această discuție ar părea să sugereze că, deși a fi erou este un
lucru dezirabil, în realitate este ceva stupid și împotriva interesului
personal. Persoanelor prudente și centrate pe a avea le place
siguranța, dar cu toate acestea ele trăiesc în mod necesar în
nesiguranță. Ele depind de ceea ce au: bani, prestigiu, mândria lor
— adică de lucruri ce se află în afară. Dar ce se va alege de ele
dacă pierd ceea ce au? Căci, într-adevăr, totul poate fi pierdut. în
modul cel mai evident, cineva își poate pierde posesiunile — și
odată cu ele poziția socială, prietenii — și în orice moment (sau mai
târziu) acel cineva își poate pierde și viața.

Dacă eu sunt ceea ce posed și voi pierde ceea ce am, atunci cine
voi mai fi eu? Nimeni altcineva decât un învins, o mărturie
dezumflată și jalnică a unui mod eronat de a trăi. întrucât este posibil
să pierd ceea ce am, sunt veșnic și în mod necesar îngrijorat că



acest lucru se va întâmpla. Mi-e frică de hoți, de
schimbările economice, de revoluții, de boală, de moarte, dar și
de dragoste, de libertate, de creștere, de schimbare, de necunoscut.
Astfel, sunt mereu înspăimântat și sufăr de ipohondrie, nu numai în
ceea ce privește pierderea sănătății, ci și a oricărui alt obiect pe care
îl posed; devin defensiv, dur, suspicios, singur, mânat de nevoia de a
avea mai mult pentru a fi mai bine protejat. Ibsen a descris frumos
această persoană egocentrică în piesa Peer Gynt. Eroul este plin de
sine; în egoismul său extrem el crede că este el însuși deoarece
este un „snop de dorințe“. La sfârșitul vieții recunoaște că, din
cauza existenței sale bazate pe proprietate, a eșuat în a fi el însuși,
fiind doar o ceapă fără miez, un om neterminat, care niciodată nu a
fost el însuși.

în modul de existență bazat pe a fi lipsesc anxietatea și insecuritatea
născute din pericolul de a pierde ceea ce ai. Dacă eu sunt cine sunt,
și nu ceea ce am, nimeni nu mă poate lipsi de sentimentul meu de
identitate. Centrul meu este în mine însumi; capacitatea mea de a
ființa și de a-mi exprima puterile fundamentale este parte a structurii
mele de caracter și depinde de mine. Acest fapt este adevărat și
pentru procesul normal al vieții mele, exceptând desigur acele
împrejurări ca boala, tortura sau constrângerile exterioare puternice.

în vreme ce modul de viață centrat pe a avea se bazează pe ceva ce
se diminuează prin utilizare, ființa crește prin exercițiu. („Rugul
aprins“ care nu se mistuie este simbolul biblic pentru acest paradox.)
Puterea rațiunii, a dragostei, a creației intelectuale și artistice, toate
capacitățile fundamentale cresc atunci când sunt exprimate. Ceea ce
se cheltuiește nu se pierde, ci, dimpotrivă, se păstrează. Singura
amenințare la adresa securității ființei mele zace în mine însumi: în
lipsa de încredere în viață și în puterile mele productive; în tendințele
regresive; în lenea interioară și în disponibilitatea de a-i lăsa pe alții
să-mi controleze viața. Dar aceste pericole nu sunt inerente modului
„a fi“, așa cum se întâmplă cu pericolul de a pierde, care este
inerent modului „a avea“.



SOLIDARITATE - CONFLICT

Experiența de a iubi, de a-ți plăcea, de a te bucura de ceva fără să
vrei să posezi acel lucru este cea la care s-a referit Suzuki atunci
când a comparat poeziile japoneze și englezești (a se vedea
capitolul I). într-adevăr, nu este deloc ușor pentru Omul modern
occidental să se bucure fără să posede. Totuși, nici nouă nu ne este
complet străină această trăire. Exemplul lui Suzuki referitor
la atitudinea față de o floare nu ar mai fi valabil dacă în loc să
privescă la o floare călătorul s-ar uita la un munte, la o pajiște sau la
orice altceva ce nu poate fi luat de acolo în mod fizic. Fără îndoială,
mulți oameni, sau majoritatea, nici nu ar vedea cu adevărat muntele,
ci doar un clișeu din mintea lor; în loc să îl vadă, ei ar dori să știe
cum se numește, ce altitudine are — sau ar dori să se cațere pe el,
ceea ce ar putea reprezenta o altă formă de a-1 lua în posesie. Dar
unii s-ar putea să vadă muntele în mod real și să se bucure de el.
Același lucru poate fi spus și atunci când este vorba de o operă
muzicală: a cumpăra o înregistrare a muzicii care îți place poate fi un
act de posesie a acelei opere, și poate că toți aceia care iubesc arta
într-un fel chiar o „consumă“; dar este posibil ca o minoritate să
reacționeze la muzică și artă cu bucurie sinceră și fără impulsul de a
„poseda“.

Uneori, reacțiile oamenilor pot fi citite după expresiile lor faciale. Am
văzut recent un film de televiziune despre extraordinarii acrobați și
jongleri ai circului chinezesc, în timpul căruia camera a urmărit în
mod repetat publicul, pentru a înregistra reacțiile indivizilor din
mulțime. Majoritatea fețelor erau aprinse, trezite la viață și
înfrumusețate ca reacție la spectacolul grațios și plin de energie.
Doar o minoritate părea rece și lipsită de orice emoție.

Un alt exemplu de bucurie fără dorința de a poseda poate fi ușor
observat în reacția noastră față de copiii mici. Și aici, suspectez că
apare un comportament de autoamăgire, căci ne place să ne vedem
în rolul de persoane afectuoase cu cei mici. Dar deși există
motive de suspiciune, consider că reacția veritabilă, plină de viață,



față de copii, nu este deloc un lucru rar. Parțial, această constatare
este adevărată, deoarece, în pofida sentimentelor referitoare la
adolescenți și adulți, cei mai mulți oameni nu se tem de copii și ca
atare se simt liberi

să reacționeze cu iubire la vederea acestora, ceea ce nu ar fi posibil
dacă ar fi dominați de frică.

Exemplul cel mai relevant de bucurie fără pofta de a poseda poate fi
găsit în relațiile interpersonale. Un bărbat și o femeie se pot bucura
unul de altul din motive diverse; fiecăruia poate să-i placă atitudinile,
ideile, temperamentul și întreaga personalitate a celuilalt. Totuși,
dorința de a poseda din punct de vedere sexual apare doar în cazul
celor care trebuie să posede ceea ce le face plăcere. Pentru aceia
care se află preponderent în modul de existență bazat pe a fi,
cealaltă persoană este agreabilă, și chiar atractivă din punct de
vedere sexual, dar ea nu trebuie „smulsă“ pentru a te bucura de ea,
ca să vorbim în termenii poeziei lui Tennyson.

Persoanele centrate pe a avea vor să posede persoana care le
place sau pe care o admiră. Acest fapt poate fi observat în relațiile
dintre părinți și copii, dintre profesori și elevi, dintre prieteni. Niciun
partener nu este satisfăcut doar să se bucure de cealaltă persoană;
fiecare vrea să-l aibă pe celălat doar pentru sine. Prin
urmare, fiecare este gelos pe aceia care vor la rândul lor să-l „aibă“
pe celălalt. Fiecare partener își caută perechea, așa cum un marinar
naufragiat caută o scândură pentru a supraviețui. Relațiile bazate pe
„posesie“ sunt grele, împovărate, pline de conflicte și gelozie.

în general, elementele fundamentale ale relației dintre indivizii aflați
în modul de existență bazat pe „a avea“ sunt competiția, conflictul și
teama. Elementul conflictual al relației bazate pe posesie derivă din
natura acesteia. Dacă posesia este fundamentul sentimentului meu
de indentitate, deoarece „Eu sunt ceea ce am“, dorința de a poseda
trebuie să conducă la dorința de a avea mult și tot mai mult. Cu alte
cuvinte, lăcomia este rezultatul natural al orientării bazate pe a avea.



Ea poate fi lăcomia celui nenorocit, a vânătorului de profit, a celui
afemeiat sau a celei ce aleargă după bărbați. Indiferent de obiectul
lăcomiei lor, oamenii hrăpăreți nu se satură niciodată, ei nu pot fi
niciodată „satisfă-cuți“. Spre deosebire de nevoile fiziologice, cum
este foamea, care au puncte de saturație precise în funcție de
fiziologia organismului, lăcomia psihică — și toată lăcomia este
psihică chiar și atunci când este satisfăcută prin intermediul corpului
— nu are un punct de saturație, deoarece împlinirea sa nu umple
golul interior, plictiseala, singurătatea și depresia pe care ar trebui
să le biruiască. în plus, atâta vreme cât ceea ce posezi îți poate fi
luat într-o formă sau alta, omul trebuie să aibă mai mult pentru a-și
proteja existența împotriva unui astfel de pericol. Dacă toți vor să
aibă mai mult, fiecare trebuie să se teamă de intenția agresivă a
vecinului de a-i lua ceea ce are. Pentru a preveni un asemenea
atac, omul trebuie să devină mai puternic și să se manifeste la
rândul său în mod agresiv în scop preventiv. Mai mult decât atât,
deoarece producția, oricât de mare ar fi ea, nu va putea niciodată să
țină pasul cu dorințele nelimitate, este necesar să existe competiție
și conflict între indivizi în bătălia pentru a obține cât mai mult.
Și disputa va continua chiar dacă s-ar ajunge la un stadiu de
abundență absolută; cei care au mai puțin în privința sănătății fizice
și atractivității, care se bucură de mai puține daruri și talente, îi vor
invidia aprig pe cei care au „mai mult“.

Faptul că modul de viață bazat pe a avea și lăcomia pe care o
provoacă conduc în mod necesar la un conflict interpersonal este
adevărat atât pentru națiuni, cât și pentru indivizi. Căci atâta vreme
cât națiunile sunt alcătuite din oameni a căror motivație principală
sunt posesia și lăcomia, ele nu se pot abține să nu
declanșeze războaie. Fiecare națiune râvnește la ceea ce au
celelalte și încearcă să obțină ceea ce-și dorește prin
război, presiuni economice sau amenințări. Aceste procedee vor fi
utilizate în primul rând împotriva națiunilor mai slabe, iar împotriva
celor mai puternice se vor forma alianțe. Chiar dacă șansele de a
câștiga sunt destul de mici, o națiune va porni război împotriva
alteia nu pentru că suferă din punct de vedere economic, ci pentru



că dorința de a avea mai mult și de a cuceri sunt adânc înrădăcinate
în caracterul social.

Bineînțeles, sunt și vremuri de pace. Dar trebuie să facem distincția
între pacea durabilă și pacea ca fenomen tranzitoriu, ca perioadă de
adunare a forțelor, de reconstruire a industriei și armatei — cu alte
cuvinte, între pacea ca stare permanentă de armonie și pacea care
este în esență doar un armistițiu. Cu toate că secolul al XIX-lea și
secolul XX au cunoscut perioade de armistițiu, ele au fost
caracterizate printr-o stare de război cronic între principalii actori de
pe scena istoriei. Pacea, ca stare de relații armonioase de durată
între națiuni, va fi posibilă doar atunci când structura bazată pe
a avea va fi înlocuită cu cea bazată pe a fi. Ideea că cineva poate
promova pacea încurajând în același timp pofta de posesiuni și profit
este o iluzie, și încă una periculoasă, deoarece îi văduvește pe
oameni de capacitatea de a recunoaște că sunt confruntați cu o
alternativă clară: fie schimbarea radicală a caracterului lor, fie
perpetuarea războiului. Aceasta este desigur o alternativă
veche; liderii au ales războiul, iar oamenii i-au urmat. Astăzi
și mâine, odată cu creșterea incredibilă a puterii distructive a noilor
arme, alternativa nu mai este războiul — ci sinuciderea colectivă.

Ceea ce e valabil pentru războaiele internaționale este la fel de
valabil și pentru lupta de clasă. Războiul dintre clasele sociale, în
esență dintre exploatatori și exploatați, a existat întotdeauna în
societățile bazate pe principiul lăcomiei. Acolo unde nu s-au făcut
simțite nici nevoia de exploatare, nici lăcomia socială, nu a
existat nici luptă de clasă. Dar în orice societate, chiar și în
cele bogate, este obligatoriu să existe clase, deoarece modul de
existență bazat pe a avea este dominant. După cum am văzut
anterior, date fiind dorințele nelimitate, nici producția cea mai mare
nu poate ține pasul cu fantasma fiecăruia de a avea mai mult decât
vecinii săi. în mod necesar, cei care sunt mai puternici, mai deștepți
sau mai favorizați de circumstanțe vor încerca să-și stabilească o
poziție favorabilă pentru ei înșiși și vor încerca să profite de aceia
care sunt mai slabi, fie prin forță și violență, fie prin diferite propuneri.



Clasele oprimate își vor răsturna conducătorii și așa mai departe;
lupta de clasă ar putea probabil să devină mai puțin violentă, dar ea
nu poate să dispară atâta vreme cât inima omului este dominată de
lăcomie. Ideea unei societăți lipsite de clase într-o așa-numită
societate socialistă este tot atât de iluzorie — și periculoasă — ca și
ideea păcii permanente între națiunile hrăpărețe.

în modul bazat pe „a fi“, proprietatea privată are o mică importanță
afectivă, deoarece nu am nevoie să posed ceva anume pentru a mă
putea bucura de acel lucru sau chiar pentru a-1 utiliza. în modul de
viață bazat pe „a fi“, mai multe persoane — de fapt milioane
de oameni — pot împărtăși bucuria pentru același lucru, deoarece
nimeni nu are nevoie — sau nu vrea — să îl posede ca drept
condiție pentru a se bucura de el.

Acest fapt nu numai că evită conflictul; el creează una dintre cele
mai adânci forme de fericire umană: bucuria împărtășită. Nimic nu-i
unește mai mult pe oameni (fără a le restrânge individualitatea)
decât împărtășirea admirației și dragostei pentru o persoană,
împărtășirea unei idei, a unei piese muzicale, a unui tablou, a unui
simbol, împărtășirea unui ritual — și împărtășirea durerii. Experiența
împărtășirii construiește și menține vie

relația dintre doi indivizi; ea este baza tuturor marilor mișcări
religioase, politice și filosofice. Desigur, acest lucru este adevărat
doar atunci când indivizii iubesc și admiră în mod veritabil. Când
mișcările religioase și politice devin anchilozate, când birocrația îi
conduce pe oameni prin intermediul sugestiilor și
amenințărilor, împărtășirea încetează.

Cu toate că natura a conceput, ca să spunem așa, prototipul — sau
poate simbolul — bucuriei împărtășite în experiența sexuală, în mod
empiric actul sexual nu este neapărat o bucurie împărtășită;
partenerii sunt adesea atât de narcisici, de posesivi și de absorbiți
de propriul lor interes, încât se poate vorbi doar despre o plăcere
simultană, dar nu împărtășită.



în altă privință însă, natura oferă un simbol mai puțin ambiguu pentru
distincția dintre a avea și a fi. Erecția penisului este în întregime
funcțională. Bărbatul nu are o erecție în sensul că o experie-
mentează ca pe o proprietate sau ca pe o calitate permanentă (deși
mulți bărbați ar vrea să aibă așa ceva). Penisul este în erecție atâta
timp cât bărbatul se află într-o stare de excitare și atâta timp cât
dorește să aibă o relație cu persoana care i-a provocat
această stare. Dacă dintr-un motiv sau altul ceva interferează
cu excitația lui, omul nu mai are nimic. Și spre deosebire de toate
celelalte tipuri de comportament, erecția nu poate fi falsificată.
George Groddek, unul dintre psihanaliștii cei mai remarcabili, deși
puțin cunoscut, obișnuia să spună că, în definitiv, bărbatul este
bărbat doar pentru câteva minute; în majoritatea timpului el este un
băiețel. Desigur că Groddek nu a vrut să spună că bărbatul devine
băiețel în întregime, ci doar în acea privință care-i face pe mulți
oameni să se considere niște vajnici bărbați (a se vedea studiul meu
anterior, din 1943, „Sex and Character“).

U9

BUCURIE - PLĂCERE

Meister Eckhart ne-a învățat că existența activă duce la bucurie.
Cititorul modern, însă, nu dă o atenție deosebită cuvântului
„bucurie“, ci îl citește de parcă Eckhart ar fi scris „plăcere“. Totuși,
distincția dintre bucurie și plăcere este fundamentală, mai ales din
perspectiva distincției dintre modurile de existență bazate pe a fi și
a avea. Nu este ușor să apreciem această diferență, deoarece trăim
într-o lume a „plăcerilor lipsite de bucurie“.

Dar ce este plăcerea? Deși cuvântul este folosit în diferite feluri,
dacă luăm în considerare utilizarea sa în gândirea comună se pare
că el poate fi definit cel mai bine ca satisfacere a unei dorințe care
nu presupune desfășurarea unei activități (în sensul de a fi
existențial) în direcția satisfacerii ei. O asemenea plăcere poate
fi foarte intensă: plăcerea de a avea succes social, de a câștiga mai



mulți bani, de a câștiga la loterie; plăcerea sexuală convențională;
plăcerea de a mânca „după pofta inimii“; câștigarea unei curse;
starea de euforie produsă de băutură, hipnoză, droguri; plăcerea
satisfacerii impulsurilor sadice sau pasiunea de a ucide, sau de
a dezmembra ceea ce e viu.

Bineînțeles, pentru a ajunge celebri sau bogați indivizii trebuie să fie
foarte activi în privința afacerilor, nu a „renașterii interioare“. Atunci
când și-au atins scopul, ei pot experimenta o stare de „încântare“, o
intensă satisfacție, senzația că au cucerit un „vârf“. Dar ce vârf?
Poate al excitării, al satisfacției, al unei stări de transă sau al unui
orgasm. Dar este posibil să fi ajuns la această stare mânați de
pasiunile care, deși omenești, sunt totuși patologice, întrucât nu duc
la o soluție intrinsecă adecvată pentru condiția umană. Asemenea
pasiuni nu duc la o creștere sporită a omului sau puterilor sale, ci,
dimpotrivă, la mutilarea ființei umane. Plăcerile hedoniștilor radicali,
satisfacerea poftelor mereu noi și plăcerile societății
contemporane provoacă desfătări de intensități diferite. Dar ele
nu duc la bucurie. De fapt, absența bucuriei face necesară căutarea
noului și a plăcerilor care să determine o și mai mare euforie.

în acest sens, societatea modernă este în aceeași situație în care
erau evreii acum trei mii de ani. Vorbind poporului lui Israel despre
unul din păcatele sale cele mai rele, Moise a spus: „Tu n-ai slujit
Domnului Dumnezeului tău cu veselia și cu bucuria inimii, când erai
îmbelșugat de toate“ (Deuteronomul, 28:47). Bucuria însoțește
activitatea productivă. Ea nu este o „experiență de vârf', ce
culminează și se încheie brusc, ci mai degrabă o „experiență de
platou", un sentiment ce însoțește imaginarea productivă a
facultăților umane fundamentale. Bucuria nu este focul extatic al
momentului. Bucuria este strălucirea care însoțește faptul de a ființa.

De îndată ce așa-numitul „vârf' a fost atins, plăcerea și emoția
conduc la tristețe; pentru că emoția a fost trăită, dar recipientul nu a
crescut. Puterile interioare ale omului nu au sporit. Cineva a încercat
să străpungă plictiseala activității neproductive și pentru moment și-a



unificat toate energiile — cu excepția rațiunii și a iubirii. Cineva a
încercat să devină un supraom fără a fi uman. în momentul triumfului
s-ar părea că a reușit, dar triumful este urmat de o tristețe adâncă:
căci nimic nu s-a schimbat în interiorul său. Proverbul
„După contactul sexual animalul este trist" („Post coitum animal triste
est“) exprimă același fenomen referitor la sexul fără iubire, care
constituie o „experiență de vârf', de excitație intensă, prin urmare
extrem de plăcută, dar care, odată ce se încheie, este urmată în
mod necesar de dezamăgire. Bucuria în actul sexual este
experimentată doar atunci când intimitatea fizică este în același timp
și o intimitate întru iubire.

După cum e de așteptat, bucuria trebuie să joace un rol esențial în
cadrul acelor sisteme religioase și filosofice care proclamă că scopul
vieții îl reprezintă ființarea. Budismul, care respinge plăcerea,
percepe Nirvana ca pe o stare de bucurie, așa după cum rezultă din
relatările și imaginile referitoare la moartea lui Buddha (îi sunt
recunoscător regretatului D.T. Suzuki pentru că mi-a arătat acest
lucru într-o faimoasă pictură înfățișând moartea lui Buddha). Vechiul
Testament și tradițiile evreiești mai târzii, care ne avertizează
împotriva plăcerilor ce derivă din satisfacerea lăcomiei, văd în
bucurie starea de spirit care însoțește faptul de a ființa. Cartea
Psalmilor se termină cu un grup de 15 psalmi ce reprezintă un
mare imn al bucuriei, iar psalmii de încurajare încep în teamă și
tristețe, pentru a se sfârși în bucurie și fericire2. Sabatul este ziua
bucuriei, iar în Timpul Mesianic bucuria va predomina. Literatura
profetică abundă de exprimări ale bucuriei în pasaje cum ar fi:
„Atunci fecioara se va veseli la horă, tineri și bătrâni vor fi fericiți. Voi
schimba întristarea lor în veselie. Și-i voi mângâia după întristarea
lor și-i voi bucura“ (Ieremia, 31:13) și „Veți scoate apă cu veselie din
izvoarele mântuirii“ (Isaia 12:3). Dumnezeu numește Ierusalimul
„cetatea bucuriei mele“ (Ieremia, 49:25).

Găsim aceleași accente și în Talmud: „Bucuria mitzvah-ului
[împlinirea unui rit religios] este singura cale de a primi duhul sfânt“
(Berakoth 31, a). Bucuria este considerată atât de importantă, încât,



după legea talmudică, jelirea unei rude apropiate, a cărei moarte a
survenit doar de câteva zile, trebuie întreruptă de bucuria sabatului.
Mișcarea hasidică, al cărei motto „Slujește lui Dumnezeu cu
bucurie“, era un verset din Psalmi, a creat o formă de viață în care
bucuria era unul din elementele de seamă. Tristețea și nefericirea
erau considerate semne ale rătăcirii spirituale, dacă nu
chiar adevărate păcate.

în evoluția creștinismului, chiar și numele Evangheliei — „vestea cea
bună“ — indică locul central pe care-1 ocupă fericirea și bucuria. în
Noul Testament, bucuria este fructul renunțării la posesiuni, în timp
ce tristețea este starea de spirit a celui care se cramponează de
averile sale. (A se vedea, de exemplu, Matei, 13:44 și 19:22.) în
multe din învățăturile lui Iisus bucuria este percepută ca o stare ce
însoțește modul de existență bazat pe a fi. în ultima cuvântare
adresată apostolilor, Iisus vorbește despre bucurie în forma ei finală:
„Acestea vi le-am spus ca bucuria Mea să fie în voi, și ca
bucuria voastră să fie deplină“ (loan 15:11).

După cum am văzut anterior, în gândirea lui Meister Eckhart bucuria
joacă rolul suprem. De la el vine una din expresiile cele mai
frumoase și mai poetice ale ideii puterii creative a râsului și bucuriei:
„Când Dumnezeu râde către suflet, iar sufletul râde către
Dumnezeu, atunci iau naștere Persoanele care aparțin Trinității.
Ca să vorbim în hiperbole, când Tatăl râde la Fiul, iar Fiul râde la
Tatăl, acel râs este dătător de plăcere, plăcerea aduce bucurie,
bucuria aduce dragoste, iar dragostea dă naștere Persoanelor
[Trinității], care sunt una în Duhul Sfânt“ (Blakney, p. 245).

Spinoza atribuie bucuriei un loc suprem în cadrul sistemului său
antropologic și etic. „Bucuria", spune el, este „o presiune prin care
sufletul trece la o perfecțiune mai mare@. Tristețea este „o pasiune
prin care sufletul trece la o perfecțiune mai mică“ (Etica, Partea a
treia, prop. XI).



Afirmațiile lui Spinoza vor putea fi înțelese pe deplin doar dacă le
plasăm în contextul întregului său sistem de gândire. Pentru a nu
cădea în ruină, omul trebuie să se străduiască să atingă „modelul
naturii omenești“, adică să fie cât mai liber, rațional și activ. Trebuie
să devenim ceea ce putem fi. Cu alte cuvinte, trebuie să atingem
ceea ce avem bun în natura noastră.

Spinoza înțelege prin „bun“ „ceea ce știm în mod cert că este un
mijloc de a ne apropia tot mai mult de modelul naturii omenești; el
înțelege însă „răul“ ca „ceea ce știm în mod cert că ne împiedică de
a corespunde aceluiași model“ (Etica, Partea a patra,
„Prefață“). Bucuria este bună; supărarea (tristitia, tradusă
mai degrabă ca „tristețe“ sau „întristare“) este rea. Bucuria este o
virtute; tristețea este un păcat. Bucuria este, așadar, starea pe care
o experimentăm în procesul apropierii de țelul nostru, acela de a
deveni noi înșine.

PĂCATUL Șl IERTAREA

în concepția clasică a gândirii teologice evreiești și creștine, păcatul
este identic în esență cu neascultarea voinței lui Dumnezeu. Acest
lucru este foarte evident în ceea ce se consideră în mod obișnuit a fi
primul păcat, nesupunerea lui Adam. în tradiția evreilor însă, acest
act nu a fost înțeles ca un păcat „originar“, moștenit de
toți descendenții acestuia, ci doar ca primul păcat — care nu apare
în mod necesar și la descendenții lui Adam.

Totuși, elementul comun este părerea că nesocotirea poruncilor lui
Dumnezeu constituie un păcat, indiferent care ar fi aceste porunci.
Acest lucru nu este deloc surprinzător dacă luăm în considerare
faptul că imaginea lui Dumnezeu în acea parte a povestirii biblice
este aceea a unei autorități stricte, pe modelul celei exercitate de un
împărat de tip oriental. De asemenea, nu este surprinzător nici faptul
că biserica, aproape de la începuturile sale, s-a adaptat, în
feudalism, ca și acum în capitalism, la o ordine socială care necesita



o supunere strictă a indivizilor în fața tuturor legilor, indiferent dacă
acestea le serveau sau nu interesele personale.

Cât de tiranice sau liberale erau legile și prin ce mijloace erau
aplicate are prea puțină importanță din perspectiva problemei
centrale: oamenii trebuie să învețe să se teamă de autoritate, și nu
doar de funcționarii „care aplică legile“ atunci când aceștia sunt
înarmați. Această teamă nu este suficientă pentru a
proteja funcționarea corespunzătoare a statului; cetățenii trebuie să
intemalizeze această frică și să transforme supunerea într-o
categorie morală și religioasă: păcatul.

Oamenii respectă legile deoarece se tem, dar și pentru că se simt
vinovați pentru nesupunerea lor. Acest sentiment de vinovăție poate
fi depășit prin iertarea pe care doar autoritatea însăși le-o poate
acorda. Condițiile pentru o astfel de iertare sunt: vinovatul se
căiește, este pedepsit și, acceptând pedeapsa, se supune din nou.
Succesiunea: păcat (nesupunere) -> sentiment de vină -> o nouă
supunere (pedeapsă) -> iertare, este un cerc vicios, întrucât fiecare
act de nesupunere duce la o supunere și mai mare. Doar puțini sunt
aceia care nu se lasă intimidați în acest fel. Eroul lor este Prometeu.
în pofida celei mai crunte pedepse pe care i-a aplicat-o
Zeus, Prometeu nu se supune, dar nici nu se simte vinovat. El știe
că a făcut un gest de compasiune luând focul de la zei și dându-1
ființelor umane; a fost neascultător, dar nu a păcătuit. Și el, ca și
mulți alți eroi iubitori ai rasei umane, a distrus relația dintre
nesupunere și păcat.

Totuși, societatea nu este alcătuită din eroi. Atâta vreme cât doar o
minoritate era privilegiată, iar majoritatea trebuia să servească
scopurilor minorității și să se mulțumească cu firimiturile, era necesar
să se cultive sentimentul că nesupunerea este un păcat. Acest rol a
fost jucat atât de stat, cât și de biserică, care au lucrat împreună
pentru a-și proteja ierarhiile proprii. Statul avea nevoie de religie
pentru a avea o ideologie care să condamne nesupunerea și
păcatul; biserica avea nevoie de credincioșii pe care statul îi formase



în spiritul obedienței. Și statul, și biserica au folosit instituția familiei,
a cărei funcție era aceea de a-1 educa pe copil în spiritul obedienței
încă din momentul în care începea să-și afirme prima dorință (de
obicei începând cu mersul la toaletă). Voința proprie a copilului
trebuia suprimată pentru ca mai târziu să poată funcționa în mod
corespunzător ca cetățean.

Păcatul, în accepțiunea sa convențională teologică și seculară, este
un concept din cadrul structurii autoritare, iar această structură
aparține modului de existență bazat pe a avea. Centrul nostru uman
nu este în noi înșine, ci în autoritatea căreia ne supunem. Nu
ajungem la bunăstare prin propria noastră activitate productivă, ci
prin supunere pasivă și prin obținerea aprobării din partea autorității.
Avem un conducător (secular sau spiritual, rege-regină sau
Dumnezeu) în care avem încredere; avem siguranță... atâta vreme
cât suntem „un oarecine“. Că supunerea nu este în mod necesar
ceva conștient, că ea poate fi mai blândă sau mai severă, că
structura psihică și cea socială nu trebuie să fie în
întregime autoritare, ci doar într-o oarecare măsură, toate
acestea nu trebuie să ne facă orbi la faptul că atâta vreme
cât internalizăm structura de autoritate a societății noastre adoptăm
de fapt un mod de existență bazat pe a avea.

După cum a subliniat succint Alfons Auer, conceptul de autoritate,
nesupunere și păcat al lui Toma din Aquino este unul umanist: adică,
păcatul nu reprezintă o nesupunere în fața unei autorități iraționale,
ci o violare a fericirii (stării de bine) umane.3 Astfel, Toma
poate afirma: „Dumnezeu nu poate fi niciodată insultat de către noi
decât atunci când acționăm împotriva fericirii noastre“ (Summa
contra Gentiles 3,122). Pentru a aprecia această poziție trebuie să
avem în vedere faptul că pentru Toma din Aquino binele uman
(bonum humanurri) nu este determinat în mod arbitrar nici de
dorințele pur subiective, nici de cele care provin din instinct
(din „natură“, în accepțiune stoică) și nici de voința arbitrară a lui
Dumnezeu. El este determinat de înțelegerea rațională a naturii
umane și de normele care, bazându-se pe această natură, pot



conduce la un optim de creștere și la o stare de bine. (Trebuie
remarcat că în calitatea sa de fiu ascultător al bisericii și de apărător
al ordinii sociale existente, amenințată de sectele revoluționare,
Toma din Aquino nu a putut fi un reprezentant pur al nonau-
toritarismului etic; termenul „neascultare“, pe care el l-a folosit pentru
ambele tipuri de nesupunere, l-a ajutat să mascheze contradicția
generată de poziția sa.)

Cu toate că păcatul nesupunerii face parte din structura autoritaristă
bazată pe a avea, el are o semnificație total diferită în cadrul
structurii nonautoritariste, înrădăcinată în modul de existență bazat
pe a fi. Această semnificație este și ea sugerată în relatarea biblică
a căderii Omului, și ea poate fi înțeleasă printr-o interpretare diferită
a acesteia. Dumnezeu l-a pus pe bărbat în grădina Edenului și l-a
avertizat să nu mănânce nici din pomul vieții, nici din pomul
cunoștinței binelui și răului. Gândind că „nu e bine să fie omul
singur“,

Dumnezeu a creat femeia. Bărbatul și femeia trebuiau să fie
dimpreună un trup. Amândoi erau goi și „nu se rușinau“ (Facerea 2).
Această afirmație este interpretată de obicei în termenii moravurilor
sexuale convenționale, care presupun că, în mod firesc, bărbatul și
femeia ar trebui să se rușineze dacă organele lor genitale
sunt expuse vederii altora. Dar se pare că textul ne mai spune și
altceva. La un nivel mai profund, această afirmație ar putea să
însemne că, deși bărbatul și femeia se priveau unul pe altul în
totalitate, lor nu le era, și nici nu le putea fi, rușine, deoarece ei nu se
considerau reciproc ca doi străini, ca indivizi separați, ci ca o singură
entitate.

Această situație preumană se schimbă radical după căderea Omului,
când bărbatul și femeia devin pe deplin umani, adică înzestrați cu
rațiune, cu conștiința binelui și răului, cu conștiința faptului că sunt
ființe diferite, cu conștiința că unitatea lor originară este
sfărâmată, iar ei s-au înstrăinat unul de celălalt. Deși sunt
aproape unul de altul, se simt separați și îndepărtați. Simt cea mai



profundă rușine posibilă: rușinea de a privi un tovarăș „gol-goluț“ și
de a experimenta concomitent o înstrăinare reciprocă, un abis de
nedescris care-i separă unul de altul. „Și-au făcut acoperăminte“,
încercând să evite astfel întâlnirea umană totală, goliciunea în
care se văd. Dar rușinea, ca și vina, nu pot fi îndepărtate
prin tăinuire. Cei doi nu au încercat să comunice unul cu altul
învăluiți în dragoste; poate că s-au dorit reciproc din punct de vedere
fizic, dar uniunea fizică nu vindecă înstrăinarea umană. Faptul că nu
se iubesc este indicat de atitudinea pe care o au unul față de altul:
Eva nu încearcă să-l protejeze pe Adam, iar Adam, în loc s-o
apere pe Eva, evită pedeapsa denunțând-o ca fiind vinovată.

Care este păcatul pe care l-au comis? Că s-au privit unul pe altul ca
fiind separați, izolați, ca fiind ființe umane egoiste, care nu pot depăși
această separare printr-un act de iubire. Acest păcat este
înrădăcinat în chiar existența noastră umană. Lipsiți de
armonia originară cu natura, caracteristică animalului a cărui viață
este determinată de instinctele înnăscute, înzestrați cu rațiune și
conștiință de sine, nu putem să nu experimentăm separarea noastră
totală de toate ființele umane. în teologia catolică, această stare de
existență, de completă separare și înstrăinare de ființele umane,
în care nu există punți de iubire, constituie „iadul“. Pentru noi este de
nesuportat. într-un fel sau altul, trebuie să depășim tortura separării
absolute: prin supunere, prin dominație sau încercând să reducem la
tăcere rațiunea și conștiința. Totuși, toate aceste căi au succes doar
pentru moment, dar blochează calea spre o soluție reală. Nu există
decât un singur mod de a ne salva din acest infern: să părăsim
închisoarea egocentrismului nostru, să ne apropiem de ceilalți și să
devenim una cu întreaga lume. Dacă separarea egocentrică
constituie păcatul principal, atunci păcatul se ispășește prin actul de
iubire. în limba engleză acest gând este exprimat chiar de
cuvântul atonement („ispășire“), deoarece el derivă dintr-o expresie
caracteristică limbii engleze medievale care înseamnă „uniune“,
„reconciliere“ („at one + -ment“ este un calc după latinescul
„adunamentum“). Deoarece păcatul separării nu constituie un act de



nesupunere, el nu are nevoie să fie iertat. Dar are nevoie să fie
vindecat; iar factorul curativ este iubirea, nu acceptarea pedepsei.

Rainer Funk mi-a făcut cunoscut faptul că ideea de păcat în sens de
separare a fost exprimată de mulți dintre Părinții Bisericii care au
urmat conceptul nona-utoritarist despre păcat al lui Iisus. El
sugerează următoarele exemple (preluate după Henri de Lubac):
Origen spune: „Unde există păcate, există diversitate. Dar acolo
unde conduce virtutea avem unicitate, totalitate“. Maxim
Mărturisitorul spune că, prin păcatul lui Adam, rasa umană, „care ar
trebui să fie un întreg armonios, fără conflictul dintre al meu și al tău,
a fost transformată într-un nor de praf alcătuit din indivizi“. Păreri
similare referitoare la distrugerea unității originare a lui Adam mai pot
fi găsite la Sfântul Augustin și, după cum subliniază profesorul Auer,
în învățăturile lui Toma din Aquino. De Lubac spune, rezumând: „Ca
muncă de recuperare (Wiederherstellung), mântuirea apare
inevitabil ca o recâștigare a unității pierdute, ca o recuperare
a uniunii supranaturale cu Dumnezeu și, în același timp, a uniunii
oamenilor“ (traducerea mea; pentru a analiza întreaga problematică
a păcatului a se vedea și capitolul „Concepția de păcat și pocăință“
din cartea mea You Shall Be as Gods).

Pentru a rezuma, în modul de existență bazat pe a avea, deci în
structura autoritară, păcatul înseamnă nesupunere și el este depășit
prin pocăință -> pedeapsă -> supunere reînnoită. în modul bazat pe
a fi, adică în structura nonautoritaristă, păcatul este reprezentat
de înstrăinarea nerezolvată, și este depășit prin dezvoltarea și
reconcilierea deplină a rațiunii și iubirii.

Povestea căderii Omului poate fi interpretată într-adevăr în ambele
feluri, deoarece ea reprezintă un amestec de elemente autoritariste
și eliberatoare. Dar în ele însele, conceptele de păcat și, respectiv,
de nesupunere și alienare, sunt diamentral opuse.

Povestirea din Vechiul Testament despre Tumul lui Babei pare să
conțină aceeași idee. Rasa umană a atins o stare de uniune,



simbolizată de faptul că toți oamenii vorbesc aceeași limbă. Dar prin
ambiția lor pentru putere, prin lăcomia de a avea un turn foarte
mare, oamenii își subminează unitatea și devin dezbinați, într-un
anumit sens, povestea Turnului reprezintă a doua „cădere a Omului“,
păcatul umanității istorice. Relatarea biblică este complicată de frica
lui Dumnezeu

în fața unității oamenilor și a puterii care derivă din aceasta. „Iată, toți
sunt de un neam și o limbă, și iată ce s-au apucat să facă și nu se
vor opri de la ceea ce și-au pus în gând să facă. Haidem, dar, să Ne
pogorâm și să amestecăm limbile lor, ca să nu se mai înțeleagă
unul cu altul“ (Facerea, 11:6-7). Desigur, aceeași dificultate există
deja și în povestea căderii Omului; acolo, Dumnezeu se teme de
puterea pe care bărbatul și femeia ar exercita-o dacă ar mânca din
fructele ambilor copaci.

TEAMA DE MOARTE - AFIRMAREA VIEȚII

După cum am arătat anterior, teama omului că și-ar putea pierde
posesiunile constituie o consecință inevitabilă a sentimentului său de
siguranță care derivă din ceea ce are. Vreau acum să dezvolt ceva
mai mult această idee.

Este posibil ca noi să nu ne atașam de proprietate și, prin urmare, să
nu ne temem că o vom pierde. Dar ce putem spune în privința fricii
că ne vom pierde viața — că vom muri? Este aceasta doar o temere
a celor bătrâni sau a oamenilor bolnavi? Sau cu toții ne temem că
vom muri? Oare faptul că trebuie să murim își pune amprenta
asupra întregii noastre vieți? Oare frica de moarte devine mai
intensă și este conștientizată mai mult pe măsură ce vârsta sau
boala ne împinge spre sfârșitul vieții?

Avem nevoie de studii sistematice ample, de psihanaliști care să
investigheze acest fenomen din copilărie până la bătrânețe pe baza
observării manifestărilor conștiente și inconștiente ale fricii de



moarte. Aceste studii nu trebuie restrânse doar la cazuri
individuale; cu ajutorul metodelor sociopsihanalizei ele pot avea în

vedere și grupuri mai mari. Deoarece astfel de studii nu există în
momentul de față, va trebui să încercăm să tragem unele concluzii
pe baza a numeroase date disparate.

Probabil că elementul cel mai semnificativ este dorința noastră
adâncă pentru nemurire, care transpare în multe ritualuri și
convingeri referitoare la conservarea corpului uman. Pe de altă
parte, negarea modernă, specific americană, a morții prin
„cosmetizarea“ corpului vorbește în egală măsură despre refularea
fricii de moarte prin ascunderea realității acesteia.

Există doar o singură cale de a depăși cu adevărat frica de moarte
— este calea propovăduită de Buddha, de Iisus, de stoici și de
Meister Eckhart. Ea ne îndeamnă să nu ne agățăm de viață și să nu
trăim viața ca pe o posesiune. Frica de moarte nu este pe de-a
întregul ceea ce pare a fi: teama de a înceta să trăim. Epicur
spunea că Moartea nu ne preocupă „dat fiind că atât cât existăm noi
moartea nu există, iar când vine ea, noi nu mai existăm“ (Diogenes
Laertios, Despre viețile..., p. 339). Cu siguranță că există teamă de
suferințele și durerea care pot să preceadă moartea, dar această
teamă este diferită de frica de moarte. Cu toate că frica de moarte
poate să pară astfel irațională, lucrurile stau cu totul diferit dacă viața
este experimentată ca o posesie. în acest caz, mă tem nu de faptul
că voi muri, ci că voi pierde ceea ce am: corpul meu, eul meu,
posesiunile mele, identitatea mea; mă tem că voi avea de înfruntat
abisul nonidentității și că „mă voi pierde“.

în măsura în care trăim în modul bazat pe a avea, e normal să ne
temem de moarte. Nicio explicație rațională nu va alunga această
temere. Dar ea poate fi diminuată, chiar și în ceasul morții, prin
reafirmarea legăturii noastre cu viața, prin răspunsul nostru la iubirea
celorlalți, care ne poate aprinde propria iubire.



Descotorosirea de teama de a muri nu trebuie privită ca o pregătire
pentru moarte, ci ca un efort continuu de a ieși treptat din modul de
existență bazat pe a avea și de a intra în cel bazat pe a fi. După cum
spune Spinoza, cei înțelepți se gândesc la viață, nu la moarte.

învățătura referitoare la modul în care trebuie să murim este aceeași
cu învățătura care ne arată cum să trăim. Cu cât vom renunța mai
mult la posesiune, sub toate formele sale, și mai ales la legătura cu
eul nostru, cu atât va fi mai mică teama de moarte, deoarece
nu avem nimic de pierdut.4

AICI, ACUM - TRECUT, VIITOR

Modul de existență bazat pe „a fi“ funcționează doar aici și acum (hic
et nune). Modul de viață bazat pe „a avea“ funcționează doar în
timp: trecut, prezent și viitor.

în modul bazat pe a avea suntem legați de ceea ce am acumulat în
trecut: bani, terenuri, faimă, poziție socială, cunoaștere, copii,
amintiri. Ne gândim la trecut și îl simțim prin rememorarea
sentimentelor (sau a ceea ce par a fi sentimente) din trecut.
(Aceasta este esența „sentimentalismului“.) Noi suntem trecutul și
prin urmare putem spune: „Eu sunt ceea ce am fost“.

Viitorul este o anticipare a ceea ce va deveni trecutul, în modul bazat
pe a avea el este experimentat ca și acesta din urmă, mai ales
atunci când spunem: „Această persoană are un viitor“, indicând
astfel că individul va avea multe lucruri, chiar dacă nu le are în
prezent. Sloganul publicitar al companiei Ford, „în viitorul vostru se
află un Ford“, a acentuat această dorință de a poseda în viitor, așa
cum se întâmplă în cazul unor tranzacții în care se realizează
contracte „futures“ pe mărfuri. Experiența fundamentală a modului
de viață bazat pe a avea este aceeași, indiferent dacă ne referim la
trecut sau la viitor.



„A fi“-ul este punctul în care trecutul și viitorul se întâlnesc, este
frontiera temporală, care însă nu se deosebește calitativ de cele
două domenii pe care le leagă.

Ființarea nu se află în mod necesar în afara timpului, dar timpul nu
constituie o dimensiune care guvernează ființa. Pictorul trebuie să se
lupte cu culoarea, cu pânza și cu pensulele, sculptorul, cu piatra și
dalta. Totuși, actul creativ, „viziunea“ lor despre ceea ce urmează
să creeze, transcende timpul. Ea apare într-o străfulgerare, sau în
mai multe, dar în astfel de viziuni timpul nu este experimentat.
Același lucru este valabil și pentru gânditori. Punerea pe hârtie a
ideilor lor se face în timp, dar conceperea lor este un eveniment
creativ din afara timpului. La fel se întâmplă cu fiecare manifestare
a ființei. Experiențele iubirii, bucuriei, aflării adevărului nu se petrec
în timp, ci în aici și acum. Aici și acum reprezintă eternitatea, adică
veșnicia. Așadar, eternitatea nu este, așa cum greșit se crede, un
timp prelungit la infinit.

Trebuie făcută însă o subliniere importantă în legătură cu relația cu
trecutul. Ne-am referit aici la rememorarea trecutului, la faptul că ne
gândim la el și îl rumegăm; în acest mod de „posesie“ a
trecutului, trecutul este mort. Dar el poate fi readus la viață.
Unii oameni pot experimenta situații din trecut cu atâta pros pețime,
încât evenimentele par că se petrec aici și acum; adică trecutul
poate fi recreat, poate fi readus la viață (simbolic vorbind, putem
reînvia morții). în măsura

în care cineva face acest lucru, trecutul încetează să mai fie trecut;
el este aici și acum.

De asemenea, și viitorul poate fi experimentat de parcă s-ar petrece
aici și acum. Acest lucru se întâmplă atunci când o situație din viitor
este anticipată atât de plenar de către cineva, încât devine un viitor
„obiectiv“, adică se petrece în exterior, nu în experiența
subiectivă. Aceasta este natura gândirii utopice autentice (în contrast
cu utopia visătoare); este baza credinței veritabile, care nu are



nevoie de realizare externă „în viitor“ pentru ca experiența să fie
reală.

întregul concept de trecut, prezent și viitor, adică de timp, își face loc
în viața noastră ca urmare a existenței noastre trupești: durata
limitată a vieții, nevoia constantă a corpului de a fi îngrijit, natura
lumii fizice pe care trebuie s-o folosim pentru a ne susține. într-
adevăr, nu putem trăi în eternitate; fiind ființe muritoare, nu putem
ignora trecerea timpului și nici nu ne putem sustrage acesteia.
Ritmul zilelor și nopților, al somnului și stării de veghe, al creșterii și
îmbătrânirii, precum și necesitatea de a ne susține prin muncă și de
a ne apăra sunt factori care ne obligă să respectăm timpul dacă
vrem să trăim; și corpul nostru ne face să vrem să trăim.
Să respectăm timpul este un lucru, dar să ne supunem lui este cu
totul altceva. în modul de existență bazat pe a fi, noi respectăm
timpul, dar nu vrem să ne închinăm lui. Dar atunci când predomină
modul de viață bazat pe a avea, acest respect pentru timp devine
supunere. în acest mod de existență, nu numai lucrurile sunt lucruri,
ci tot ceea ce e viu devine lucru. în modul bazat pe a avea, timpul
devine conducătorul nostru. în modul bazat pe a fi, timpul este
detronat; el nu mai este idolul care ne guvernează viața.

în societatea industrială timpul este suveran. Modul actual de
producție necesită ca fiecare acțiune să se facă exact la „timp“,
deoarece nu numai nesfârșita bandă de montaj, ci (într-un sens mai
puțin brutal) și majoritatea activităților noastre sunt guvernate de
factorul temporal, în plus, timpul nu este doar timp, „timpul
înseamnă bani“. Mașina trebuie folosită la maximum; prin
urmare, mașina își impune ritmul asupra lucrătorului.

Prin intermediul mașinii, timpul a devenit stăpânul nostru. Astfel,
doar în orele noastre libere mai putem avea o oarecare libertate de
alegere. Totuși, în mod obișnuit, noi oamenii ne organizăm timpul
liber așa cum ne organizăm și munca. Sau ne revoltăm
împotriva tiraniei timpului fiind absolut leneși. Nefăcând nimic altceva
în afară de a refuza să dăm ascultare solicitărilor timpului, avem



iluzia că suntem liberi, când de fapt suntem doar învoiți din
închisoarea acestuia.

PARTEA A TREIA

OMUL NOU Șl NOUA SOCIETATE

1

Aceasta este principala chestiune abordată în lucrarea mea Frica de
libertate.

2

Am analizat acești psalmi în cartea mea You Shell Be as Gods.

3

Articolul nepublicat al profesorului Auer (căruia îi sunt îndatorat
pentru faptul că mi-a permis să-l citesc în manuscris)
asupra autonomiei eticii în viziunea lui Toma din Aquino este foarte
util pentru înțelegerea conceptului de etică al acestuia. La fel este
și articolul care pune problema: „Este păcatul o insultă la adresa
lui Dumnezeu?“ (a se vedea Bibliografia).

4



Restrâng această discuție la frica de moarte ca atare și nu voi
aborda problema insolubilă a suferinței pe care moartea noastră o
provoacă persoanelor care ne iubesc.



RELIGIE, CARACTER Șl SOCIETATE
Acest capitol analizează teza potrivit căreia transformările sociale
interacționează cu modificarea caracterului social, iar impulsurile
„religioase“ furnizează energia necesară pentru ca bărbații și femeile
să acționeze în direcția realizării unei schimbări sociale drastice.
Această teorie pornește de la premisa că o nouă societate poate fi
creată doar atunci când în inimile oamenilor se produce o schimbare
profundă — ca atunci când un obiect nou de devoțiune îl înlocuiește
pe cel actual.1

FUNDAMENTELE CARACTERULUI SOCIAL

Punctul de plecare pentru aceste reflecții este afirmația potrivit
căreia structura de caracter a individului obișnuit și structura socio-
economică a societății din care face parte sunt interdependente. Eu
mă refer la acest amestec dintre sfera psihică individuală și structura
socio-economică folosind termenul de „caracter social“. (Acum mai
mult timp, în 1932, foloseam pentru exprimarea acestui fenomen
termenul de „structură libidinală a societății“.) Structura socio-
economică a unei societăți modelează caracterul social al
membrilor săi, astfel încât aceștia doresc să facă ceea ce trebuie
să facă. Simultan, caracterul social influențează structura socio-
economică a societății, acționând fie ca liant, care dă în continuare
stabilitate structurii sociale, fie, în anumite împrejurări, ca o dinamită
care tinde să distrugă această structură.

CARACTER SOCIAL Șl STRUCTURĂ SOCIALĂ

Relația dintre caracterul social și structura socială nu este una
statică, întrucât ambele elemente ale acestei relații reprezintă
procese perene. O schimbare a oricăruia dintre factori înseamnă o
schimbare a amândurora. Mulți revoluționari politici consideră că mai
întâi trebuie schimbată în mod radical structura politică și
economică, ceea ce va atrage după sine, ca un pas secundar și



aproape necesar, modificarea minții omenești. De asemenea, ei cred
că noua societate, odată stabilită, va produce aproape automat o
nouă ființă umană. Ei nu sesizează faptul că noua elită,
rămânând motivată de același caracter ca și cel vechi, va tinde să
recreeze condițiile vechii societăți în cadrul noilor instituții social-
politice create de revoluție; că victoria revoluției va fi în același timp
și înfrângerea sa — deși nu în sensul de fază istorică ce a netezit
drumul către o dezvoltare social-economică, care a fost stopată
în momentul dezvoltării sale de apogeu. Revoluția franceză și
Revoluția rusă sunt exemple de manual. Este demn de remarcat
faptul că Lenin, care nu credea că funcția revoluționară a unei
persoane depinde de calitatea caracterului său, și-a schimbat opinia
în mod radical în ultimul an de viață, atunci când a observat
slăbiciunile de caracter ale lui Stalin. Din cauza acestora, el a
cerut în testamentul său ca Stalin să nu devină succesorul său la
conducere.

De cealaltă parte sunt aceia care consideră că mai întâi este
necesar să se schimbe natura umană — conștiința, valorile și
caracterul oamenilor — și abia apoi va fi posibil să se construiască o
societate umană dreaptă. Istoria rasei umane demonstrează că
aceștia greșesc. Simpla schimbare psihică a rămas întotdeauna în
sfera privată fie că a fost restrânsă la mici oaze, fie că a fost complet
ineficientă atunci când propovăduirea valorilor spirituale s-a
combinat cu practica valorilor opuse.

CARACTERUL SOCIAL Șl NEVOILE „RELIGIOASE“

Caracterul social mai are și o altă funcție semnificativă în afară de
aceea de a servi nevoilor societății pentru făurirea unui anumit tip de
caracter și pentru satisfacerea nevoilor comportamentale
condiționate de caracterul indivizilor. Caracterul social trebuie să
împlinească toate nevoile religioase inerente ființei umane. Pentru a
fi foarte clar, cuvântul „religie“ așa cum îl folosesc eu aici nu se
referă la un sistem care este centrat în mod necesar în jurul ideii de
Dumnezeu sau în jurul idolilor. Nu este vorba nici măcar de un



sistem perceput ca o religie, ci este vorba de orice grup — de orice
sistem comun de gândire și acțiune care oferă un cadru individual de
orientare si un obiect de devoțiune. într-adevăr, în acest sens larg al
cuvântului nicio cultură din trecut sau din prezent, și se pare că nici
din viitor, nu poate fi considerată ca lipsită de religie.

Această definiție a „religiei“ nu ne spune nimic despre conținutul său
specific. Oamenii pot venera animale, copaci, idoli de aur sau piatră,
un zeu invizibil, o persoană sfântă sau un lider diabolic; pot adora
strămoșii, națiunea, clasa sau partidul, banii sau succesul. Religia lor
poate conduce la porniri distructive sau la dragoste, la dominație sau
la solidaritate; le poate întări puterea rațiunii sau le-o poate paraliza.
Oamenii pot considera că sistemul lor este unul religios, diferit de
acelea aparținând domeniului secular, sau pot crede că nu au nicio
religie, interpretându-și devoțiunea fie ca pe o urmărire a unor
scopuri așa-zis laice, cum sunt puterea, banii sau succesul, fie ca pe
nimic altceva decât o preocupare personală pentru ceea ce
este practic și folositor. întrebarea nu este dacă omul este sau nu
religios, ci ce tip de religie are — este vorba de una care
promovează dezvoltarea umană și manifestarea puterilor specifice
omului, sau de una care paralizează creșterea ființei umane?

O anumită religie, cu condiția să fie eficace în motivarea
comportamentului, nu reprezintă suma totală a unor doctrine și
convingeri; ea este înrădăcinată într-o structură specifică de
caracter, nu numai individual, dar și social, deoarece este o religie a
unui grup. Astfel, atitudinea noastră „religioasă“ poate fi considerată
un aspect al structurii noastre de caracter, căci noi suntem ceea ce
adorăm, iar ceea ce adorăm este ceea ce ne motivează
comportamentul. Adesea, însă, indivizii nici măcar nu sunt conștienți
de obiectele reale ale devoțiunii lor personale și confundă
convingerile lor „oficiale“ cu religia lor reală, dar secretă. Dacă, de
exemplu, un om venerează puterea, deși practică o religie a iubirii,
religia puterii este religia lui secretă, în timp ce așa-numita religie
oficială, creștinismul să zicem, este doar o ideologie.



Nevoia religioasă este înrădăcinată în condițiile de bază ale
existenței speciei umane. Specia noastră este o specie în sine, la fel
cum sunt și cimpanzeii, caii și rândunelele. Fiecare specie poate fi și
este definită prin caracteristicile sale fiziologice și anatomice.

Din perspectivă biologică, există un acord general în legătură cu
specia umană. Eu am propus ca specia umană, adică natura umană,
să poată fi definită și din punct de vedere psihic. în evoluția biologică
a regnului animal specia umană a apărut atunci când s-au
întâlnit două tendințe de evoluție. Prima, a cărei importanță se
reduce treptat, este aceea a determinării comportamentului de către
instincte (termenul „instincte“ este utilizat aici nu în sensul vechi, de
instinct care exclude învățarea, ci în sensul de pulsiune
organică). Chiar dacă am lua în considerare numeroasele
idei controversate despre natura instinctelor, părerea general
acceptată este aceea că cu cât animalul s-a ridicat mai sus pe scara
evoluției sale, cu atât mai puțin este determinat comportamentul său
de instinctele programate filogenetic.

Procesul continuu de scădere a determinării comportamentului de
către instincte poate fi reprezentat grafic sub forma unei axe, unde în
dreptul valorii zero vom găsi primele forme de evoluție animală, cu
cel mai mare grad de determinare instinctuală; această
determinare scade pe măsura evoluției animale atingând un
anumit nivel odată cu apariția mamiferelor; de aici scade
în continuare de-a lungul evoluției ce duce până la primate, și chiar
în rândul acestora putem găsi o prăpastie între maimuțele
antropoide și celelalte maimuțe (așa cum au arătat R.M. Yerkes și
A.V. Yerkes în studiul lor clasic din 1929). Odată cu specia Homo,
determinarea instinctuală a atins nivelul minim.

Cealaltă tendință prezentă în evoluția lumii animale este creșterea
volumului creierului, mai ales al neo-cortexului. Și aici, putem
reprezenta grafic evoluția sub forma unei axe: la un capăt, animalele
cele mai puțin evoluate, cu o structură nervoasă extrem de
primitivă și cu relativ puțini neuroni; la celălat capăt, Homo sapiens,



cu o structură cerebrală mult mai mare și mai complexă, cu un
neocortex de trei ori mai mare decât cel al primatelor, și cu un număr
fantastic de conexiuni interneuronale.

Pe baza acestor date, specia umană poate fi definită ca o specie de
primate care a apărut într-un punct al evoluției când determinarea
instinctuală a ajuns la minim, iar dezvoltarea creierului la maxim.
Această combinație de determinare instinctuală minimă și de
dezvoltare maximă a creierului nu s-a produs niciodată
anterior acestui moment al evoluției lumii animale. Astfel, biologic
vorbind, ea constituie un fenomen complet nou. Lipsindu-i
capacitatea de a acționa la comanda instinctelor, dar fiind înzestrată
cu conștiință de sine, rațiune și imaginație — calități noi, ce trec
dincolo de capacitatea gândirii instrumentale chiar și a celui
mai inteligent exemplar al primatelor — specia umană a avut nevoie
pentru a putea supraviețui de un cadru de referință și de un obiect al
devoțiunii.

Fără o hartă a lumii noastre naturale și sociale — o imagine
structurată și coerentă a lumii și a locului pe care omul îl ocupă în
cadrul ei — ființele umane ar fi derutate și incapabile să acționeze cu
consecvență pentru atingerea unui scop, căci nu ar avea cum să

se orienteze, cum să găsească un punct fix care să le permită să
organizeze toate impresiile care îl afectează pe individ. Pentru noi,
lumea are sens, și ne simțim siguri de ideile noastre datorită
consensului dintre noi și cei din jurul nostru. Chiar dacă harta este
greșită, ea tot își împlinește funcția sa psihologică. însă harta nu a
fost niciodată total greșită — dar nici total corectă. Ea a fost
întotdeauna o aproximare suficientă a explicației fenomenelor și a
servit scopului vieții. Harta corespunde realității doar în măsura în
care praxisul vieții este eliberat de contradicții și iraționalitate.

Faptul impresionant este acela că nu a existat nicio cultură în care
un astfel de cadru de orientare să lipsească. La fel și în cazul
indivizilor. Adesea, indivizii pot tăgădui că au vreo astfel de imagine



generală, întrucât ei cred că reacționează la diferitele fenomene și
incidente ale vieții de la caz la caz, după cum îi duce capul. Dar se
poate demonstra cu ușurință că ei iau de bună pur și simplu propria
lor filosofie, deoarece pentru ei este vorba doar de niște idei „de bun
simț“; și nu își dau seama că toate conceptele lor se sprijină pe un
cadru de referință acceptat de comun acord. Când astfel de
persoane sunt confruntate cu o viziune total diferită asupra vieții, ei o
cataloghează ca „nebunie“, „ceva irațional“ sau „copilărie“, în timp ce
se consideră pe ei înșiși ca fiind pur și simplu „logici“. Nevoia adâncă
pentru un cadru de referință este evidentă mai ales la copii. La
o anumită vârstă, copiii își vor forma propriul cadru de referință într-
un mod ingenios, pe baza puținelor date care le stau la dispoziție.

Dar o hartă nu este suficientă pentru a ghida acțiunea; avem nevoie
și de un țel care să ne arate încotro să mergem. Animalele nu au
astfel de probleme. Instinctele lor le furnizează atât harta, cât și
scopurile. Dar întrucât nouă ne lipsește determinarea instinctuală

și, pe deasupra, avem un creier care ne permite să ne gândim la mai
multe direcții în care am putea merge avem nevoie de un obiect de
devoțiune totală, un punct focal pentru toate strădaniile noastre și o
bază pentru valorile efective și proclamate. Avem nevoie de un
asemenea obiect de devoțiune pentru a ne putea concentra energiile
într-o singură direcție, pentru a transcende existența noastră izolată,
cu toate dubiile și insecuritățile ei, și pentru a putea răspunde
nevoii noastre de a da un sens vieții.

Structura social-economică, structura de caracter și structura
religioasă sunt inseparabile. Dacă sistemul religios nu corespunde
caracterului social prevalent, dacă intră în conflict cu practica vieții
sociale, atunci el este doar o ideologie. Trebuie să ne uităm în
spatele lui pentru a găsi adevărata structură religioasă, chiar dacă
este posibil să nu fim conștienți de ea ca atare — în afară de cazul
când energiile umane inerente structurii religioase de caracter
acționează ca o dinamită și tind să submineze condițiile social-
economice date. Totuși, așa cum există întotdeauna excepții



individuale în raport cu caracterul social dominant, tot așa există și
excepții individuale față de caracterul religios dominant. în acest din
urmă caz, este vorba de liderii revoluțiilor religioase și de fondatorii
unor religii noi.

Orientarea „religioasă“, ca nucleu experiențial al tuturor religiilor
„înalte“, a fost pervertită mai ales în evoluția acestor religii. Felul în
care indivizii percep în mod conștient orientarea lor personală nu
contează; ei pot fi „religioși“ fără a se considera astfel — sau pot
fi nereligioși, cu toate că se consideră creștini.

Nu avem niciun cuvânt care să desemneze conținutul experiențial al
religiei, separat de aspectul său conceptual și instituțional. Prin
urmare, eu folosesc ghilimele când spun „religios“ în sensul orientării
subiective,

experiențiale, indiferent de structura conceptuală în care se exprimă
„religiozitatea“ unei persoane.2

ESTE LUMEA OCCIDENTALĂ 0 LUME CREȘTINĂ?

Potrivit cărților de istorie și opiniei majorității oamenilor, convertirea
Europei la creștinism a avut loc pentru prima dată în cadrul
Imperiului Roman, sub împăratul Constantin, fiind urmată de
convertirea păgânilor din nordul Europei realizată de Bonifacius,
„Apostolul germanilor“, și de către alții, în secolul al VIII-lea.
Dara fost oare Europa creștinată cu adevărat?

în pofida răspunsului în general afirmativ la această întrebare, o
analiză mai amănunțită scoate în evidență faptul că, în mare
măsură, convertirea Europei la creștinism era o prefăcătorie; că în
cel mai fericit caz se putea vorbi despre o convertire limitată, care a
avut loc între secolele al XII-lea și al XVI-lea, iar mai înainte și după
aceea, convertirea a fost mai mult o acceptare a unei ideologii și o
supunere față de biserică. Aceasta nu a însemnat o schimbare de



atitudine, adică o modificare a structurii de caracter, decât în cazul
grupărilor creștine veritabile.

în acești patru sute de ani, Europa a început a fi creștinată. Biserica
a încercat să impună aplicarea principiilor creștine asupra
proprietății, asupra prețurilor și asupra ajutorării celor săraci. Au
apărut numeroși lideri ai unor secte parțial eretice, care, influențați
mai ales de misticism, cereau reîntoarcerea la principiile lui
Cristos, inclusiv la condamnarea proprietății. Misticismul, care a
culminat cu Meister Eckhart, a jucat un rol decisiv în această
mișcare umanistă antiautoritaristă și, nu din întâmplare, femeile au
început să joace un rol important, atât ca predicatoare ale
misticismului, cât și ca discipole. Mulți gânditori creștini au dat glas
unor idei referitoare la o religie mondială sau la o creștinătate
nedogmatică; chiar și ideea de Dumnezeu din Biblie a început să fie
pusă sub semnul întrebării. Umaniștii teologi și nonteologi ai
Renașterii, în filosofia și Utopiile lor, au continuat pe linia secolului al
XIII-lea și, într-adevăr, între perioada de sfârșit a Evului Mediu
(„Renașterea Medievală“) și Renașterea propriu-zisă nu au mai
existat diferențe semnificative între aceștia. Pentru a ilustra spiritul
din perioada Renașterii de vârf și a Renașterii târzii redau în
continuare cuvintele lui Frederick B. Artz:

Marii gânditori medievali au susținut că la nivel social, toți oamenii
sunt egali în ochii lui Dumnezeu și chiar și cei mai umili dintre
aceștia au o valoare enormă. în științele economice, ei ne-au arătat
că munca este o sursă de demnitate, nu de degradare, că niciun om
nu trebuie folosit pentru un scop independent de prosperitatea sa,
și că salariile și prețurile trebuie stabilite pe baze echitabile, în
politică, ne-au învățat că funcția statului este una morală, că legea și
administrația trebuie să fie pătrunse de ideea creștină a dreptății, și
că relațiile dintre conducători și conduși trebuie să se bazeze
întotdeauna pe obligații reciproce. Statul, proprietatea și familia sunt
date de Dumnezeu și trebuie folosite în așa fel încât scopurile divine
să prospere. în sfârșit, idealul medieval includea convingerea
puternică referitoare la faptul că toate națiunile și toți oamenii sunt



parte a unei mari comunități. După cum a spus Goethe, „Deasupra
națiunilor se află umanitatea“, sau cum a scris Edith Cavell în anul
1915, pe marginea ediției sale a Imitațiunii lui Cristos, cu o
noapte înainte să fie executată, „Patriotismul nu este suficient“.

într-adevăr, dacă istoria Europei ar fi continuat în spiritul secolului al
XlII-lea, dacă și-ar fi dezvoltat spiritul cunoașterii științifice și
individualismul într-o manieră mai lentă și mai potrivită pentru
evoluția noastră, am fi putut fi astăzi într-o situație fericită.
Dar rațiunea a început să se degradeze în inteligență mani-pulativă,
iar individualismul în egoism. Scurta perioadă de creștinism a luat
sfârșit, iar Europa s-a reîntors la păgânismul ei de odinioară.

Cu toate că concepțiile pot să difere, există totuși o convingere
comună pentru toate ramurile creștinismului: credința în Iisus
Cristos, Mântuitorul, care și-a dat viața din dragoste pentru semenii
săi.

El a fost eroul iubirii, un erou fără putere, care nu a folosit forța, nu a
dorit să conducă și nu a vrut să aibă nimic. A fost un erou al ființării,
al bucuriei de a oferi, al împărtășirii. Aceste calități i-au mișcat
profund pe cetățenii romani săraci, dar și pe o parte din cei
bogați, care simțeau că se sufocă din cauza egoismului lor. Iisus a
făcut apel la inima oamenilor, deși din punct de vedere intelectual
era considerat, în cel mai fericit caz, doar un naiv. Această credință
în eroul iubirii a cucerit sute de mii de adepți, dintre care mulți și-au
schimbat modul de viață și au devenit ei înșiși martiri.

Eroul creștin a fost întrupat de figura martirului, deoarece, în tradiția
evreiască, cea mai înaltă realizare era aceea de a-ți da viața pentru
Dumnezeu sau pentru semenii tăi. Martirul este exact opusul eroului
păgân personificat de eroii greci și germanici. Scopul acelui erou era
să cucerească, să învingă, să distrugă și să jefuiască; împlinirea
vieții sale erau mândria, puterea, faima și abilitatea de a ucide
(Sfântul Augustin a comparat istoria Imperiului Roman cu aceea a
unei bande de hoți). Pentru eroul păgân, valoarea omului consta în



curajul său de a obține și de a păstra puterea, și de aceea el murea
bucuros pe câmpul de luptă în momentul victoriei. Iliada lui Homer
este o magnifică descriere a glorioșilor cuceritori și jefuitori.
Caracteristicile martirului sunt ființarea, dăruirea și împărtășirea;
cele ale eroului, posesia, exploatarea, supunerea cu forța. (Trebuie
adăugat că formarea eroului păgân este legată de victoria
patriarhală asupra societății centrate pe mamă. Dominația bărbatului
asupra femeii este primul act de cucerire și prima utilizare a forței în
scop de exploatare; în toate societățile patriarhale, odată cu victoria
bărbatului, aceste principii au devenit baza caracterului masculin.)

Care din cele două modele ireconciliabil opuse continuă să
predomine în Europa? Dacă privim în noi înșine, la comportamentul
majorității oamenilor și la liderii noștri politici, este neîndoielnic faptul
că modelul nostru despre ce este bun și valoros este acela al
eroului păgân. Istoria europeană și nord-americană, în
pofida convertirii la creștinism, este o istorie a cuceririlor, a mândriei,
a lăcomiei; valorile noastre cele mai înalte sunt: a fi mai puternic
decât ceilalți, a fi victorios, a-i cuceri pe ceilalți și a-i exploata. Aceste
valori coincid cu idealul nostru de „bărbăție“: doar cel care poate
lupta și cuceri este bărbat; oricine nu este capabil să
folosească forța este slab, adică „nu este un bărbat adevărat“.

Nu este necesar să demonstrăm că istoria Europei este o istorie a
cuceririlor, exploatării, forței și subjugării. Cu greu am putea găsi o
perioadă care să nu fie caracterizată de acești factori, o rasă sau o
clasă socială care să nu fi fost implicată. Putem include
aici genocidul, așa cum s-a întâmplat cu amerindienii, dar și acțiunile
întreprinse în numele religiei, așa cum au fost Cruciadele. Au fost
oare aceste comportamente motivate doar de factorii exteriori de
natură economică sau politică? Negustorii de sclavi, conducătorii
Indiei, ucigașii amerindienilor, britanicii care i-au forțat pe chinezi să-
și deschidă porțile pentru importul de opiu, instigatorii celor două
războaie mondiale și cei care pregătesc următoarea conflagrație, au
fost oare aceștia creștini în inimile lor? Este posibil ca doar liderii să
fi fost niște păgâni lacomi, în timp ce marea masă a populației să



fi rămas creștină? Dacă așa ar sta lucrurile, ne-am putea simți mai
bine. Din nefericire însă, lucrurile nu stau așa. Este clar că de cele
mai multe ori liderii au fost mai lacomi deoarece aveau mai mult de
câștigat, dar ei nu și-ar fi putut pune în aplicare planurile dacă
dorința de cucerire și de a ieși victorios nu ar face încă parte
din caracterul social.

Trebuie doar să ne reamintim entuziasmul sălbatic, nebunesc, cu
care oamenii au luat parte la diferitele războaie ale ultimelor două
secole — disponibilitatea a milioane de oameni de a risca
sinuciderea națională pentru a-și proteja imaginea de „cea mai mare
putere“, „onoarea“ sau profiturile. Și un alt exemplu, gândiți-vă la
frenezia naționalistă cu care oamenii privesc Jocurile Olimpice
contemporane, care, chipurile, servesc cauzei păcii. într-adevăr,
popularitatea Jocurilor Olimpice este ea însăși o expresie simbolică
a păgânismului occidental. Ele simbolizează eroul păgân:
câștigătorul, cel mai puternic, cel care se afirmă cu cea mai mare
forță. în același timp, aceste competiții sunt pline de
amestecul murdar de afaceri și publicitate ce caracterizează imitația
contemporană a Jocurilor Olimpice grecești, într-o cultură creștină,
locul Jocurilor Olimpice ar fi luat de Jocul Patimilor; dar singurul Joc
al Patimilor pe care îl cunoaștem este renumitul spectacol turistic
din Oberammergau.3

Dacă așa stau lucrurile, de ce europenii și americanii nu recunosc cu
sinceritate că creștinismul nu se mai potrivește timpurilor noastre?
De ce nu îl abandonează total? Există câteva motive: de exemplu,
este nevoie de o ideologie religioasă pentru a-i împiedica pe
oameni să își piardă disciplina și să pună în pericol coerența socială.
Dar mai este un motiv, încă și mai important: oamenii care cred cu
tărie în Cristos, marele iubitor, zeul care s-a sacrificat pe sine însuși,
pot schimba această credință, într-un mod aliénant, în experiența că
Iisus este acela care iubește în locul lor. Astfel, Iisus devine un idol;
credința în el devine un înlocuitor al actului lor de iubire. într-o
formulă simplă și inconștientă se poate spune: „Hristos iubește
pentru noi, așa că putem continua să urmăm modelul eroului grec și



totuși să fim mântuiți, deoarece «credința» alienată în Cristos este
un expedient al imitării lui Cristos“. Se înțelege astfel de la sine că
credința creștină este un paravan ieftin pentru atitudinea plină de
lăcomie a omului. în sfârșit, eu cred că ființele umane sunt înzestrate
în adâncul ființei lor cu o nevoie de iubire atât de mare, încât
comportamentul nostru de lupi înfometați ne provoacă în mod
necesar o mare suferință. Credința în dragoste, pe care o mărturisim
ca buni creștini, ne anesteziază într-o oarecare măsură împotriva
durerii provocate de inconștient interior de vinovăție în legătură cu
faptul că suntem complet lipsiți de iubire.

„RELIGIA INDUSTRIALĂ"

Evoluția religioasă și filosofică ce a urmat perioadei Evului Mediu
este prea complexă pentru a putea fi discutată în acest volum. în
cadrul ei s-au confruntat două principii: tradiția creștină, spirituală, în
forma ei teologică sau filosofică, și tradiția păgână a idolatriei și lipsei
de omenie, care a căpătat felurite forme în evoluția a ceea ce s-ar
putea numi „religia industrialismului și a erei cibernetice“.

Urmând tradiția medievală târzie, Umanismul Renașterii a fost prima
mare înflorire a spiritului „religios“ de după Evul Mediu. Ideile de
demnitate umană, de unitate a rasei umane, de unitate politică
și religioasă universală au putut fi exprimate fără niciun fel de
restricții. O altă perioadă de înflorire a umanismului au constituit-o
secolele al XVII-lea și al XVIII-lea. Cari Becker (1932) a arătat în ce
măsură filosofia iluministă a exprimat „atitudinea religioasă“ pe care
o găsim la teologii din secolul al XlII-lea: „Dacă examinăm
fundamentele acestei credințe, ne dăm seama că la fiecare
cotitură Filosofii și-au trădat datoria față de gândirea medievală fără
ca măcar să-și dea seama de acest lucru“. Revoluția franceză, care
a izvorât din filosofia iluministă, a reprezentat mai mult decât o
revoluție politică. După cum a observat Tocqueville (citat de Becker),
aceasta a fost o „revoluție politică ce s-a inspirat din
revoluțiile religioase și a funcționat după modelul acestora.



Precum islamismul și revolta protestantă, ea a depășit
granițele naționale și s-a extins prin predică și propagandă“.

Umanismul radical din secolul al XlX-lea și din secolul XX va fi
analizat mai târziu, atunci când voi discuta despre protestul umanist
la adresa păgânismului epocii industriale. Dar pentru a avea o bază
pentru acea discuție trebuie să aruncăm mai întâi o privire
asupra noului păgânism, care a evoluat cot la cot cu umanismul și
care în momentul actual al istoriei amenință să ne distrugă.

Schimbarea care a pus bazele apariției „religiei industriale“ a fost
eliminarea de către Luther a elementului matern din biserică. Deși ar
putea părea un ocol inutil, trebuie să mă refer pe scurt la această
problemă, întrucât ea este importantă pentru înțelegerea apariției
noii religii și a noului caracter social.

Societățile se organizează în concordanță cu două principii:
principiul patricentric (sau patriarhal) și principiul matricentric (sau
matriarhal). Principiul matricentric, după cum au arătat pentru prima
dată J.

J. Bachofen și L.H. Morgan, este centrat pe imaginea mamei
iubitoare. Principiul matern este iubirea necondiționată; mama își
iubește copiii nu pentru că aceștia îi fac pe plac, ci pentru că sunt ai
ei (sau ai altei femei). Din acest motiv, iubirea mamei nu poate fi
dobândită printr-un comportament pozitiv, dar nici nu poate
fi pierdută dacă cineva păcătuiește. Dragostea mamei înseamnă
îngăduință și compasiune (în ebraică rahamim, a cărui rădăcină este
rehem, „uterul“).

Iubirea paternă, dimpotrivă, este condiționată; ea depinde de
realizările și comportamentul adecvat ale copilului; tatăl îl iubește cel
mai mult pe copilul care seamănă cel mai mult cu el, adică pe acela
care îi moștenește proprietatea. Dragostea tatălui poate fi pierdută,
dar poate fi recâștigată prin căință și supunere reînnoită. Dragostea
tatălui este una a justiției.



Cele două principii, cel feminin-matern și cel mas-culin-patem,
corespund nu doar laturilor masculine și feminine din fiecare ființă
umană, ci în mod special nevoii de îngăduință și justiție pe care o
simte fiecare bărbat și fiecare femeie. Dorința cea mai adâncă
a ființelor umane pare a viza acea constelație în care cei doi poli
(maternitate-paternitate, feminin-masculin, iertare-justiție, sentiment-
gândire și natură-intelect) sunt uniți într-o sinteză, în care ambele
părți ale polarității își pierd antagonismul și se colorează reciproc.
Cu toate că într-o societate patriarhală o astfel de sinteză nu poate fi
atinsă pe deplin, ea a existat într-o oarecare măsură în cadrul
Bisericii Romane. Astfel, Fecioara, biserica privită ca mamă
atotiubitoare, Papa și preotul, erau figuri materne, reprezentând
dragostea maternă, necondiționată și atotiertătoare, care mergeau
braț la braț cu elementele paterne ale birocrației stricte, patriarhale,
în care Papa era puterea conducătoare supremă.

Acestor elemente materne ale sistemului religios le corespunde acea
relație cu natura apărută în procesul de producție: munca țăranului și
a meșteșugarului nu constituia un atac ostil și o exploatare a naturii.
Era mai degrabă o cooperare cu natura: nu un viol, ci o transformare
a naturii potrivit legilor proprii.

Luther a introdus în nordul Europei o formă pură de creștinism
patriarhal, ce s-a bazat pe clasa de mijloc a orașelor și pe
conducătorii laici. Esența acestui nou caracter social este supunerea
față de autoritatea patriarhală, iar munca este singura cale de a
obține iubirea și aprobarea.

în spatele creștinismului de fațadă s-a ivit astfel o nouă religie
secretă, „religia industrială“, care, deși nu este recunoscută ca atare,
este înrădăcinată în structura de caracter a societății moderne.
Religia industrială este complet incompatibilă cu creștinismul
veritabil. Ea face din oameni servitorii economiei și ai mașinilor pe
care le-au construit cu mâinile lor.



Religia industrială s-a dezvoltat pe baza unui nou caracter social.
Centrul său erau teama și supunerea în fața puternicelor autorități
masculine, cultivarea sentimentului de vină vizavi de nesupunere,
dizolvarea legăturilor de solidaritate umană prin supremația
interesului personal și dezvoltarea concurenței. Elementele
„sacre“ ale religiei industriale erau munca, proprietatea, profitul și
puterea, chiar dacă acestea accentuau individualismul și libertatea în
interiorul propriilor principii generale.

Prin transformarea creștinismului într-o religie strict patriarhală a mai
fost posibil ca religia industrială să fie exprimată într-o terminologie
creștină.

„CARACTERUL DE MARKETING" Șl „RELIGIA CIBERNETICĂ"

Faptul cel mai important care ne permite să înțelegem atât caracterul
societății omenești contemporane, cât și religia sa secretă îl
reprezintă schimbarea caracterului social, care s-a produs începând
din perioada timpurie a capitalismului până în a doua jumătate
a secolului XX. Caracterul autoritar-obsesiv-acaparator care
începuse să se dezvolte în secolul al XVI-lea, și care a continuat să
fie structura dominantă de caracter, cel puțin pentru clasa de mijloc a
societății, până la sfârșitul secolului al XlX-lea, a fost treptat
amestecat cu caracterul de marketing, fiind uneori chiar înlocuit de
acesta. (Am descris amestecurile feluritelor orientări de caracter
în cartea Omul pentru el însuși.)

Am numit acest fenomen „caracter de marketing“, deoarece se
bazează pe tratarea omului ca și cum ar fi un bun de consum; în
același timp, valoarea acestuia nu este privită ca o „valoare de
utilizare“, ci ca o „valoare de schimb“. Ființa umană devine astfel un
bun de consum pe „piața de personalități“. Principiul de evaluare
este același atât pe piața de personalități, cât și pe cea a bunurilor
de consum: pe prima se oferă spre vânzare personalități; pe cea de-
a doua, mărfuri. în ambele cazuri valoarea se referă la valoarea de



schimb, fapt pentru care „valoarea de utilizare“ este o condiție
necesară, dar nu suficientă.

Deși proporția dintre abilitățile și calitățile umane pe de-o parte și
personalitatea individului pe de altă parte, ca premise ale succesului,
variază, „factorul de personalitate“ joacă întotdeauna rolul
decisiv. Succesul depinde în mare măsură de modul în care oamenii
știu să se vândă pe piață, de felul în care reușesc să-și impună
personalitatea, de cât de bine știu să-și prezinte „ambalajul“; aceștia
pot arăta că sunt „veseli“, „sănătoși și puternici“, „agresivi“,
„de încredere“, „ambițioși“; se pot făli cu familiile din care provin, cu
cluburile cărora le aparțin și cu faptul că au „cunoștințe“ bine plasate.
Tipul de personalitate cerut depinde în bună măsură de domeniul în
care persoana intenționează să lucreze. Agentul de bursă,
vânzătorul, secretara, funcționarul de la căile ferate, profesorul
de liceu sau managerul de hotel trebuie să-și
demonstreze personalitatea care, lăsând la o parte diferențele
dintre ei, trebuie să satisfacă o singură condiție: să răspundă cererii
pieței.

Ceea ce modelează atitudinea omului față de el însuși este faptul că
aptitudinile personale și echipamentul pe care-1 are la dispoziție
pentru a îndeplini o anumită sarcină nu sunt suficiente; omul trebuie
să-și „pună personalitatea la bătaie“ și să concureze cu multe alte
persoane pentru a avea succes. Dacă ar fi suficient să ne bazăm pe
ceea ce știm și pe ceea ce putem face pentru a ne câștiga existența,
atunci stima de sine a omului ar fi proporțională cu capacitățile sale,
adică cu valoarea sa de utilizare. Dar pentru că succesul depinde în
mare măsură de felul în care fiecare își vinde personalitatea, omul
se percepe pe sine ca pe un produs sau, mai degrabă, se percepe
simultan atât ca vânzător, cât și ca produs ce trebuie vândut.
Persoana nu este preocupată de viața sau de fericirea sa, ci ea
urmărește să devină vandabilă.

Scopul caracterului de marketing este adaptarea completă, așa încât
persoana să fie dorită indiferent de condițiile existente pe piața de



personalitate. Personalitățile cu caracter de marketing nici măcar nu
mai au euri (așa cum se întâmpla în secolul al XIX-lea) de care să
se agațe, care să le aparțină și care să rămână neschimbate. Căci
acestea își modifică în permanență eurile potrivit principiului „Eu sunt
așa cum mă dorești“.

Persoanele cu o structură caracterială de marketing sunt lipsite de
scopuri personale, cu excepția celui de a merge înainte, de a face
lucrurile cu cea mai mare eficiență; dacă sunt întrebate de ce trebuie
să se miște atât de repede, ele nu au niciun răspuns real, ci
oferă raționalizări, cum ar fi „pentru a crea mai multe locuri de
muncă“ sau „pentru a face compania să se dezvolte în continuare“.
Aceste persoane manifestă puțin interes (cel puțin la nivel conștient)
față de întrebările filosofice sau religioase, ca de exemplu de ce
trăim și de ce ne îndreptăm într-o anumită direcție și nu în alta. Ele
au euri gonflate și mereu schimbătoare, dar niciuna nu are un sine,
un miez, un sentiment de identitate. „Criza de identitate“ a societății
moderne este de fapt criza provocată de faptul că membrii săi au
devenit niște instrumente prea puțin preocupate de propriile interese,
niște oameni a căror identitate se bazează pe participarea lor în
cadrul corporațiilor (sau al altor instituții birocratice gigantice), tot așa
cum odinioară identitatea individuală consta în apartenența la un
clan.

Caracterul de marketing nici nu iubește, dar nici nu urăște. Aceste
emoții „demodate“ nu se potrivesc structurii de caracter care
funcționează aproape în întregime la nivel cerebral, evitând astfel
sentimentele, fie ele bune sau rele, deoarece interferează cu scopul
principal al caracterului de marketing, acela de a vinde sau de a face
schimb — sau, mai precis, de a funcționa potrivit logicii unei
„megamașini“ din care fac parte, fără a pune niciun fel de alte
întrebări, cu excepția celor legate de performanțele proprii, care se
reflectă în promovarea pe o treaptă superioară în cadrul birocrației.

Persoanele cu caracter de marketing nu manifestă un atașament
adânc față de ele însele sau față de alte persoane; lor nu le pasă, în



cel mai adânc sens al cuvântului, nu pentru că sunt egoiste, ci
pentru că relațiile lor cu alții și cu șinele propriu sunt superficiale.
Aceasta ar putea explica și faptul că ele nu sunt preocupate de
pericolele nucleare și de catastrofele ecologice, deși cunosc toate
datele care indică spre acestea. Faptul că ele nu sunt preocupate de
pericolele la adresa vieții lor ar putea fi explicat prin curajul pe care îl
au și prin dezinteresul pe care îl manifestă; dar lipsa de preocupare
chiar și față de copii și nepoți exclude o astfel de explicație. Lipsa de
interes la toate aceste nivele este rezultatul pierderii tuturor
legăturilor emoționale, chiar și a celor mai „intime“. Realitatea este
aceea că la nivelul caracterului de marketing nu există relații umane
profunde; nici chiar față de sine.

întrebarea care ne nedumerește, de ce omului contemporan îi place
atât de mult să cumpere și să consume, deși este atât de puțin
atașat de ceea ce cumpără, își află răspunsul cel mai semnificativ în
fenomenul caracterului de marketing. Lipsa de atașament a celor cu
caracter de marketing îi face indiferenți la lucruri. Ceea ce contează
este mai degrabă prestigiul sau confortul oferit de lucruri, dar
lucrurile per se nu au nicio substanță. Ele sunt în totalitate bunuri de
consum, ca și prietenii și persoanele iubite, căci nu există
nicio relație strânsă cu acestea.

Țelul persoanelor cu caracter de marketing, și anume ,funcționarea
corespunzătoare“ în anumite circumstanțe, le face să reacționeze la
realitate mai ales cerebral. Rațiunea, în sensul intelectului, este o
calitate care aparține exclusiv lui Homo sapiens;
inteligența manipulativă, ca unealtă de atingere a scopurilor de ordin
practic, este comună atât pentru animale, cât și pentru oameni.
Inteligența manipulativă fără rațiune este periculoasă, deoarece îi
face pe oameni să înainteze în direcții ce se pot dovedi
autodistructive din punctul de vedere al rațiunii. De fapt, cu cât
inteligența manipulativă necontrolată este mai sclipitoare, cu atât ea
este mai periculoasă.



Chiar un om de știință de talia lui Charles Darwin a demonstrat
consecințele și tragedia umană ale unui intelect pur științific și
alienat. El scrie în autobiografia sa că până la vârsta de treisprezece
ani i-au plăcut foarte mult muzica, poezia și pictura, dar mulți ani
mai târziu și-a pierdut orice intres pentru astfel de teme: „Mintea
pare să-mi fi ajuns un fel de mașină pentru elaborat legi generale
dintr-o mare colecție de fapte adunate (...) Pierderea acestor gusturi
e o pierdere a fericirii, și ea ar putea dăuna inteligenței, și mai
ales caracterului moral, slăbind partea emotivă a naturii noastre“
(Amintiri..., p. 159).

Procesul pe care Darwin îl descrie aici a continuat să evolueze rapid
din timpurile sale și până astăzi; de aceea, separarea rațiunii de
inimă este aproape completă. De mare interes este faptul că această
deteriorare a rațiunii nu s-a produs și în cazul majorității
cercetătorilor de frunte din științele exacte și revoluționare (în fizica
teoretică, de exemplu), acești oameni fiind profund preocupați de
problemele filosofice și spirituale. Mă refer la cercetători ca A.
Einstein, N. Bohr, L. Szillard, W. Heisenberg și E. Schrödinger.

Supremația gândirii cerebrale, manipulative, merge mână în mână
cu atrofierea vieții emoționale. Căci aceasta din urmă nu este
cultivată, nu este necesară, ci mai degrabă constituie un impediment
pentru funcționarea optimă a individului. Astfel, viața emoțională
a stagnat la nivelul dezvoltării undeva la nivelul copilăriei. Ca
urmare, persoanele cu caracter de marketing sunt puțin
experimentate în privința problemelor emoționale. Ele pot fi atrase
de „persoanele sensibile“, dar din cauza propriei lipse de experiență,
ele nu pot judeca dacă acestea sunt reale sau false în sentimentele
pe care le exprimă. Acest fapt ar putea explica de ce mulți șarlatani
au succes în domeniul spiritual sau religios; ar mai putea explica de
ce politicienii care afișează emoții puternice au un puternic impact
asupra celor cu caracter de marketing — și de ce persoanele cu
caracter de marketing nu pot discrimina între o persoană cu
adevărat religioasă și produsul relațiilor publice, caracterizat
prin emoții religioase puternice, dar false.



Dar termenul „caracter de marketing“ nu este nicidecum singurul prin
care poate fi descris acest tip de oameni. Mai există, de asemenea,
termenul marxist de caracter alienat; persoanele cu un astfel de
caracter sunt alienate de munca lor, de ele însele, de alte ființe
umane și de natură. în termeni psihiatrici persoana cu caracter de
marketing poate fi numită ca având un „caracter schizoid“; dar
termenul este ușor înșelător, întrucât o persoană schizoidă ce
trăiește printre alte persoane schizoide, se achită cu bine de
sarcinile pe care le are și izbutește în tot ceea ce face, deoarece
datorită caracterului său schizoid nu are acel sentiment de neliniște
pe care l-ar avea într-un mediu mai „normal“.

în timpul reviziei finale a manuscrisului acestei cărți am avut
posibilitatea să citesc în manuscris lucrarea lui Michael Maccoby,
intitulată The Gamesmen: The New Corporate Leaders (Jucătorii:
Noii lideri corporatiști). în acest studiu pătrunzător, Maccoby
analizează structura de caracter a unui număr de 250 de directori,
manageri și ingineri din două dintre cele mai mari și mai
bine conduse companii din Statele Unite. Multe din constatările lui
confirmă ceea ce eu am descris ca fiind trăsăturile persoanei
cibernetice, și în special predominanța proceselor cerebrale și
subdezvoltarea sferei emoționale. Dacă avem în vedere faptul că
directorii și managerii descriși de Maccoby sunt și vor fi printre liderii
societății americane, importanța sociologică a constatărilor făcute
de acesta este crescută.

Următoarele informații extrase de Maccoby din cele trei până la
douăzeci de interviuri personale realizate cu fiecare membru al
grupului studiat ne dau o imagine clară a acestui tip de caracter.4

Interes științific profund pentru înțelegerea teoretică, simț dinamic al
muncii, însuflețire    0%

Centrat, interesat, spirit practic, dar îi lipsește interesul științific
pentru cunoașterea naturii lucrurilor    22%



Munca prin ea însăși îi stimulează interesul,

care nu este unul intrinsec    58%

Productiv în mod moderat, necentrat.

Interesul pentru muncă este doar un mijloc

pentru asigurarea securității, veniturilor    18%

Neproductiv prin pasivitate, confuz    2%

Respinge munca, respinge lumea reală    0%

100%

Două caracteristici sunt frapante: (1) interesul profund pentru
înțelegerea teoretică („rațională“) este absent; și (2) cei mai mulți
oameni fie nu sunt stimulați de munca pe care o desfășoară, fie
munca reprezintă

pentru ei doar un mijloc esențial de a-și asigura securitatea
economică.

Cu totul alta este însă imaginea a ceea ce Maccoby numește „scala
iubirii“:

Iubitor, pozitiv, creativ    0%

Responsabil, cald, afectuos,

dar care nu iubește profund    5%

Interes moderat pentru alte persoane,

deschis pentru noi legături afective    40%



Responsabilitate socială în termeni convenționali, decență, centrare
pe rol    41%

Pasiv, neiubitor, dezinteresat    13%

Respinge viața, inimă împietrită    1%

100%

Niciun participant la acest studiu nu poate fi caracterizat ca fiind
profund iubitor, deși 5% se dovedesc a fi „calzi și afectuoși“. Toți
ceilalți pot fi catalogați ca având un interes moderat, ori o
responsabilitate convențională, sau ca fiind neiubitori, sau că resping
viața fățiș — într-adevăr, o imagine frapantă a
subdezvoltării emoționale și a predominanței cerebralității.

„Religia cibernetică“ a celor cu caracter de marketing corespunde
acestei structuri totale de caracter, în spatele fațadei de agnosticism
sau creștinism se ascunde o religie păgână perfectă, deși oamenii
nu sunt conștienți de ea ca atare. Această religie păgână este greu
de descris, deoarece ea nu poate fi decât dedusă din ceea ce
oamenii fac (sau nu fac), neputând fi așadar stabilită pe baza
gândurilor conștiente ale acestora referitoare la religia și dogmele
unei organizații religioase. La prima vedere, ceea ce ne
atrage atenția este faptul că Omul s-a transformat într-un dumnezeu,
deoarece el a dobândit capacitatea tehnică de a „crea lumea pentru
a doua oară“, înlocuind astfel prima creație a lui Dumnezeu din
religia tradițională. De asemenea, putem spune și așa: Am
transformat mașina într-un dumnezeu și am devenit niște dumnezei
care deservesc mașina. Are mai puțină importanță ce formulare
alegem; ceea ce contează este faptul că ființele umane, în starea lor
cea mai avansată de neputință efectivă, se imaginează ca fiind
atotputernice atunci când au de partea lor știința și tehnica.

Acest aspect al religiei cibernetice corespunde unei perioade de
dezvoltare pline de speranță. Dar cu cât suntem mai prinși în
izolarea noastră, în lipsa noastră de reacție emoțională în fața lumii,



și în convingerea noastră tot mai mare că ne așteaptă un sfârșit
catastrofal, cu atât mai malignă devine noua noastră religie, încetăm
să mai fim stăpânii tehnicii și devenim în schimb sclavii acesteia —
iar tehnica, odinioară un element vital al creației, își arată și cealaltă
față, de zeiță a distrugerii (asemenea zeiței indiene Kali), în
fața căreia bărbații și femeile sunt gata să se sacrifice pe ei înșiși și
pe copiii lor.

Această teză este susținută de mai multe feluri de dovezi, dar
niciunele nu sunt mai convingătoare decât acestea două: prima, că
marile puteri (și chiar și cele mai mici) continuă să fabrice arme
nucleare cu capacitate de distrugere din ce în ce mai mare, în loc să
îmbrățișeze soluția cea mai sănătoasă — distrugerea tuturor armelor
nucleare și a centralelor atomoelec-trice care furnizează materialul
necesar construirii acestor arme —, și cea de-a doua, că nu se face
aproape nimic pentru a pune capăt pericolului unei
catastrofe ecologice. Pe scurt, nu se întreprinde nimic serios
în direcția realizării unui plan de acțiune care să
garanteze supraviețuirea rasei umane.

PROTESTUL UMANIST

Dezumanizarea caracterului social și apariția religiei cibernetice și a
celei industriale au condus la o mișcare de protest, la nașterea unui
nou umanism, înrădăcinat în umanismul creștin și filosofic care a
existat începând din perioada târzie a Evului Mediu până în
epoca iluministă. Această mișcare s-a concretizat în
apariția creștinismului teist și a formulărilor filosofice panteiste sau
ateiste. Ea a fost inițiată din două direcții diferite: cea a romanticilor,
care erau conservatori din punct de vedere politic, și cea a
marxiștilor și a altor socialiști (și chiar anarhiști). Dreapta și stânga
erau unanime în critica lor la adresa sistemului industrial și a
pagubelor pe care le provoacă ființelor umane. Gânditori
catolici, cum a fost Franz von Baader, și lideri politici conservatori, ca
Benjamin Disraeli, au formulat uneori problema aproape la fel ca
Marx.



Cele două părți aveau vederi diferite cu privire la modalitatea prin
care oamenii pot fi salvați de pericolul de a fi transformați în lucruri.
Romanticii de dreapta credeau că singura cale era aceea de a stopa
„progresul“ neîngrădit al sistemului industrial și de a reveni la formele
anterioare de ordine socială, dar cu unele modificări.

Protestul stângii poate fi numit umanism radical, chiar dacă uneori el
a fost exprimat în termeni teiști, iar alteori în termeni ateiști.
Socialiștii credeau că dezvoltarea economică nu poate fi oprită, că
nu ne putem întoarce la o formă anterioară de ordine socială, și
că singura cale de salvare este aceea de a merge înainte și de a
crea o nouă societate, care să-i elibereze pe oameni de alienare, de
supunere în fața mașinii, de soarta de a fi dezumanizați. Socialismul
a reprezentat sinteza tradiției religioase medievale și a spiritului
postrenascentist de gândire științifică și acțiune politică. Ca și
budismul, a fost o mișcare „religioasă“ de masă care, deși a vorbit
în termeni laici și ateiști, a urmărit eliberarea omului de egoism și
lăcomie.

Este necesar un scurt comentariu din partea mea pentru a lămuri
caracterizarea pe care am făcut-o gândirii marxiste, ce a fost
pervertită complet de comunismul sovietic și de socialismul reformist
occidental, care au transformat-o într-o viziune materialistă
menită să contribuie la îmbelșugarea tuturor. Așa cum au afirmat în
ultimele două decenii Hermann Cohen, Emst Bloch și mulți alții,
socialismul a fost expresia seculară a mesianismului profetic.
Probabil că cel mai bun mod de a demonstra acest lucru este să
dăm un citat din codul lui Maimonide (Mișne Toră), referitor la
caracterizarea pe care o face Timpului Mesianic:

înțelepții și profeții nu au tânjit după o vreme a lui

Mesia în care poporul lui Israel să exercite dominația asupra lumii,
sau să triumfe asupra păgânilor, sau să fie slăvit de celelalte națiuni,
sau să mânce, să bea și să se bucure. Aspirația lor a fost aceea ca
poporul lui Israel să fie liber să se dedice Legii și înțelepciunii, fără



ca nimeni să-l oprime sau să-l deranjeze, și astfel să devină
vrednic de viața de apoi. în acea zi nu va mai exista nici
foamete, nici război, nici gelozie, nici vrajbă. Bunurile5

pământești vor fi din belșug, mângâieri la îndemâna tuturor.
Singura preocupare a întregii lumi va fi aceea de a-1 cunoaște
pe Dumnezeu. Prin urmare, israeliții vor fi foarte înțelepți, ei vor
cunoaște lucrurile care acum sunt ascunse și vor atinge o înțelegere
a Creatorului lor ce se află dincolo de capacitățile maxime ale minții
omenești, așa cum stă scris: căci tot pământul va fi plin de
cunoștința și temerea de Dumnezeu, precum marea este umplută de
ape (Isaia, 11:9).

în această descriere, scopul istoriei este acela de a le permite
ființelor umane să se dedice în întregime studiului înțelepciunii și
cunoașterii lui Dumnezeu; nu puterii și luxului. Timpul Mesianic este
unul al păcii universale, al absenței invidiei și al abundenței
materiale. Această imagine este foarte aproape de
conceptul referitor la scopul vieții, așa cum a fost el exprimat
de Marx spre sfârșitul celui de-al treilea volum al operei sale
Capitalul:

Imperiul libertății începe de fapt abia atunci când încetează munca
impusă de mizerie și de oportunitatea exterioară; el se găsește deci,
prin firea lucrurilor, în afara sferei de producție materială propriu-
zisă. După cum sălbaticul trebuie să lupte cu natura pentru a-și
conserva și reproduce viața, așa trebuie să lupte și omul civilizat, și
aceasta în toate formele sociale, în toate modurile de producție
posibile. Odată cu dezvoltarea lui se lărgește imperiul acesta al
necesității naturale, pentru că se lărgesc și nevoile; dar în același
timp se dezvoltă și forțele de producție care le satisfac. în acest
domeniu libertatea nu poate consta decât în aceea că omul
socializat, producătorii asociați regulează în mod rațional acest
schimb al lor de materii cu natura, îl supun controlului lor colectiv, în
loc de a fi dominați de el ca de o forță oarbă; îl realizează cu cea mai
mică cheltuială de energie și în condițiile cele mai demne și mai
potrivite cu natura lor. Dar el rămâne întotdeauna un imperiu al



necesității. Dincolo de granițele lui începe dezvoltarea forței
omenești, dezvoltare care este considerată ca scop în sine, începe
adevăratul imperiu al libertății, care însă nu poate înflori decât pe
acest imperiu al necesității, ca bază proprie a sa. Condiția
fundamentală

este scurtarea zilei de muncă (Capitalul, vol. III, Partea all-a, pp.
772-773).

Marx, ca și Maimonide — în contrast cu învățăturile creștine și cu
unele învățături evreiești referitoare la mântuire — nu postulează o
soluție escatologică finală; discrepanța dintre Om și natură rămâne,
dar tărâmul necesității este adus pe cât posibil sub controlul
omului: „Dar el rămâne întotdeauna un imperiu al necesității“. Țelul
este „dezvoltarea forței omenești, dezvoltare care este considerată
ca scop în sine“, cu aceasta începând „adevăratul imperiu al
libertății“ (subi, noastre). Ideea lui Maimonide potrivit căreia
„preocuparea întregii lumi va fi aceea de a-1 cunoaște pe
Dumnezeu“ reprezintă pentru Marx „dezvoltarea forței omenești...
[ca] scop în sine“.

A avea și a fi, ca două forme diferite de existență umană, stau în
centrul ideilor lui Marx referitoare la apariția Omului nou. Cu aceste
moduri de existență, Marx pornește de la categoriile economice spre
cele psihologice și antropologice, care sunt în același timp, așa cum
am văzut în discuția nostră despre Vechiul și Noul Testament și
despre Eckhart, categorii „religioase“ fundamentale. Marx scria:
„Proprietatea privată ne-a făcut atât de stupizi și de unilaterali, încât
un obiect devine al nostru abia din momentul când îl avem,
când deci există pentru noi sub formă de capital sau când este
nemijlocit în posesia noastră, când îl mâncăm, îl bem, îl îmbrăcăm, îl
locuim etc., pe scurt îl folosim (...) Locul tuturor simțurilor fizice și
intelectuale l-a luat, după aceea, simpla înstrăinare a tuturor acestor
simțuri, simțul posedării. Ființa umană a trebuit să fie redusă la
această sărăcie absolută, ca să dea naștere din sine bogăției sale



lăuntrice. [Referitor la categoria posedării, vezi articolul lui Hess în
Douăzeci și una de coli]“ (Manuscrise..., p. 94).

Concepția lui Marx cu privire la ființă și posedare este rezumată în
această frază: „Cu cât ești mai puțin, cu atât îți exteriorizezi mai puțin
viața, cu atât ai mai mult, cu atât e mai mare viața ta alienată (...).
Tot ceea ce economistul îți ia ca viață și ca omenesc, îți
compensează în bani și în avuție“ (Manuscrise..., p. 104).

„Simțul posedării“ pe care Marx îl discută aici este exact același cu
„atașamentul față de eu“ de care vorbește Eckhart, cu pofta de
lucruri și lăcomia eului. Marx se referă la modul de existență bazat
pe a avea, nu la posesie ca atare și nici la proprietatea privată
nealienată. Scopul nu sunt luxul și bogăția, dar nici sărăcia; de
fapt, atât luxul, cât și sărăcia sunt privite de Marx ca vicii. Sărăcia
absolută este condiția ca oamenii să dea naștere bogăției lor
interioare.

în ce constă de fapt acest act al „nașterii“? Este vorba despre
exprimarea facultăților noastre active și nealienate în raport cu
obiectele corespunzătoare. Marx continuă: „Fiecare dintre relațiile
sale umane cu lumea — văzul, auzul, mirosul, gândirea,
contemplarea, simțirea, voința, activitatea, iubirea, pe scurt toate
organele individualității noastre (...) constituie în relația lor obiectuală
— sau în relația lor cu obiectul — aproprierea acestuia, aproprierea
realității umane“ (Manuscrise..., pp. 93-94). Aceasta este forma de
apropriere specifică modului de viață bazat pe a fi, și nu pe a avea.
Marx a exprimat această formă de activitate nealienată în următorul
pasaj:

Dar dacă-1 consideri pe om ca om și relația sa cu lumea ca relație
umană, vei putea schimba dragostea numai pe dragoste, încrederea
numai pe încredere etc. Dacă vrei să te bucuri de artă, trebuie să ai
cultură artistică; dacă vrei să exerciți influență asupra altor oameni,
trebuie să fii om cu reală capacitate de stimulare și antrenare.
Fiecare



din relațiile tale cu omul — și cu natura — trebuie să fie

O exteriorizare determinată, corespunzătoare obiectului voinței tale,
a vieții tale individuale reale. Dacă iubești fără să trezești la rândul
tău iubire (...), dacă prin manifestarea ta vitală de om care iubește nu
reușești să devii om iubit, iubirea ta e neputincioasă, este o
nefericire. {Manuscrise..., p. 123)

Dar ideile lui Marx au fost curând pervertite, poate din cauza faptului
că el a trăit cu o sută de ani prea devreme. Atât el, cât și Engels au
considerat că orânduirea capitalistă a ajuns deja la capătul
posibilităților sale și, prin urmare, revoluția bate la ușă. Cu
toate acestea, se înșelau pe de-a întregul, așa cum avea să afirme
Engels după moartea lui Marx. Căci ei își trans-miseseră învățăturile
în perioada de apogeu a dezvoltării capitalismului și nu au întrevăzut
faptul că va fi nevoie de mai mult de o sută de ani până la
declinul acestuia și intrarea sa în criza finală. O idee anticapitalistă,
propagată în perioada de apogeu a capitalismului, impunea ca
necesitate istorică transformarea ei completă, în concordanță cu
spiritul capitalismului. Și acest lucru s-a și întâmplat. Social-
democrații occidentali și opozanții lor fervenți, comuniștii din
Uniunea Sovietică și din afara acesteia, au transformat socialismul
într-un concept pur economic, având ca scop consumul maxim și
utilizarea intensivă a mașinilor și utilajelor. în maniera sa mucalită și
directă, folosind conceptul de comunism-„gulaș“, Hrușciov a
dezvăluit un secret: scopul socialismului este acela de a da întregii
populații aceeași plăcere de consum pe care capitalismul o dă doar
unei minorități. Astfel, socialismul și comunismul au fost construite
pe conceptul burghez de materialism. Unele fraze din scrierile din
tinerețe ale lui Marx (care, în ansamblu, au fost denigrate ca fiind
erori „idealiste“ ale „tânărului“ Marx) au început a fi reproduse într-o
manieră tot atât de rituală precum cuvintele Evangheliilor în
Occident.

Faptul că Marx a trăit în perioada de apogeu a dezvoltării
capitalismului mai are încă o consecință: copil fiind, Marx nu a putut



face altceva decât să adopte atitudinile și conceptele curente ale
gândirii și practicii burgheze. De exemplu, anumite înclinații
autoritariste ale personalității sale, reflectate și în opera sa, s-
au format în spiritul burgheziei patriarhale și mai puțin în cel al
socialismului. în construcția socialismului său „științific“, aflat în
opoziție cu cel „utopic“, el a urmat modelele economiștilor clasici.
Așa cum economiștii au pretins că economia își urmează legile
proprii, independent de voința umană, Marx a simțit nevoia să
demonstreze că socialismul se va dezvolta în mod necesar în
concordanță cu legile economice. în consecință, acesta a fost tentat
uneori să elaboreze formulări ce pot fi greșit înțelese ca
deterministe, întrucât el nu a acordat o suficientă atenție voinței
umane și imaginației în derularea proceselor istorice. Astfel de
concesii neintenționate făcute spiritului capitalismului au facilitat
pervertirea sistemului lui Marx într-un sistem care nu era
fundamental diferit de capitalism.

Dacă Marx și-ar fi rostit ideile în zilele noastre, la începutul declinului
capitalismului, un declin care se accelerează din ce în ce mai mult,
mesajul său real ar fi avut șansa să devină influent sau chiar
victorios. Dar așa, chiar și cuvintele „socialism“ și „comunism“
sunt compromise. în orice caz, toate partidele socialiste și comuniste
ce pot pretinde că reprezintă gândirea marxistă ar trebui să se
bazeze pe convingerea că regimurile sovietice nu sunt sisteme
socialiste, că socialismul este incompatibil cu un sistem social
birocratic, centrat pe lucruri și orientat spre consum, și că acesta
este

incompatibil cu materialismul și cerebralizarea ce caracterizează atât
regimul sovietic, cât și sistemul capitalist.

Coruperea socialismului explică de ce adevărata gândire umanistă
radicală vine de la grupurile și persoanele care nu au fost asociate
niciodată cu ideile lui Marx, sau care au fost chiar considerate a fi
împotriva marxismului, uneori chiar după ce au fost membri activi ai
mișcărilor comuniste.



Cu toate că este imposibil să menționăm aici toate mișcările radicale
comuniste din perioada postmarxistă, unele exemple referitoare la
gândirea acestora sunt oferite în paginile următoare. Deși
conceptualizările acestor umaniști radicali au fost extrem de
diferite, părând uneori să se contrazică complet, ele
împărtășesc următoarele idei si atitudini:

•    că producția trebuie să satisfacă nevoile reale ale oamenilor, și
nu cerințele sistemului economic;

•    că între oameni și natură trebuie să se stabilească o relație nouă,
de cooperare, și nu de exploatare;

•    că lupta concurențială trebuie înlocuită de solidaritate;

•    că scopul tuturor aranjamentelor sociale trebuie să fie bunăstarea
oamenilor și prevenirea nefericirii;

•    că nu trebuie să năzuim la consumul maxim, ci la un consum
sănătos, care să promoveze bunăstarea;

•    că individul trebuie să participe activ la viața socială.6

Albert Schweitzer pornește de la premisa radicală a crizei iminente a
culturii occidentale. „Este evident pentru toată lumea“, spune el, „că
suntem într-un proces de autodistrugere culturală. Ceea ce a rămas
nu mai este sigur. încă există, deoarece nu a fost expus presiunii
distructive în fața căreia toate celelalte lucruri au cedat. Dar și ceea
ce a rămas este construit pe nisipuri mișcătoare [Gerröll].
Următoarea alunecare de teren [Bergrutsch] poate distruge totul...
Forța culturală a Omului modern este diminuată, deoarece
condițiile care-1 înconjoară îl împuținează și-l afectează psihic.“7

Caracterizând ființa industrială ca fiind „lipsită de libertate... lipsită de
concentrare, incompletă... în pericol să-și piardă calitatea umană“,
acesta continuă:



Deoarece societatea și organizațiile sale exercită o putere
necunoscută până acum asupra Omului, dependența sa față de
acestea a crescut într-un asemenea grad încât a încetat să mai ducă
o existență spirituală [geistig] proprie... Astfel, am intrat într-o nouă
Epocă Medievală. Printr-un act general de voință, libertatea de
gândire a fost scoasă din funcțiune, deoarece mulți încetează să
mai gândească precum niște indivizi liberi, lăsându-se conduși de
colectivul căruia îi aparțin... Odată cu sacrificarea independenței
noastre de gândire am pierdut — și cum am fi putut face altfel —
încrederea în adevăr. Avem o viață intelectuală dezorganizată.
Supraorganizarea administrației publice culminează cu structurarea
lipsei de gândire [subi, noastră].

Schweitzer consideră că societatea industrială este caracterizată nu
doar de lipsa de libertate, ci și de o „suprasolicitare“
(Überanstrengung). „Timp de două-trei secole, mulți indivizi au trăit
doar ca ființe lucrătoare, nu ca ființe umane". Ființa umană s-a oprit
din creștere, iar atunci când copiii sunt educați de astfel de
părinți, ceva esențial pentru dezvoltarea lor umană lipsește. „Mai
târziu, ea însăși supusă suprasolicitării, persoana adultă cedează din
ce în ce mai mult nevoii de distracție superficială... Pasivitatea
absolută, distragerea atenției de la propria persoană și uitarea de
sine devin o necesitate fizică pentru aceasta" (subi, noastră). în
consecință, Schweitzer pledează pentru reducerea timpului de lucru
și pentru eliminarea supraconsumului și a luxului.

Schweitzer și teologia protestantă insistă, așa cum o face și Eckhart,
călugărul dominican, asupra faptului că sarcina Omului nu este
aceea de a se retrage într-o atmosferă de egocentrism spiritual,
departe de problemele acestei lumi, ci de a trăi o viață activă în care
să încerce să contribuie la perfecționarea spirituală a
societății. „Dacă printre indivizii moderni sunt atât de puțini aceia ale
căror sentimente umane și etice sunt intacte, o parte din vină o are și
faptul că ei își sacrifică constant moralitatea personală pe altarul
patriei lor, în loc să se afle într-un schimb reciproc permanent cu



colectivitatea și să-i dea puterea care să o împingă spre perfecțiune"
(subi, noastră).

Autorul citat conchide că structura culturală și socială actuală ne
împinge spre o catastrofă, din care va răsări o nouă Renaștere, „mult
mai măreață decât cea veche“; că trebuie să ne reînnoim întru o
nouă credință și nouă atitudine, dacă nu vrem să pierim. „Esențial în
această Renaștere va fi principiul activității, pe care
gândirea rațională îl pune în mâinile noastre, singurul
principiu rațional și pragmatic al dezvoltări istorice înfăptuite
de om..., sunt încrezător în credința mea că această revoluție se va
petrece atunci când ne vom decide să devenim ființe umane
gânditoare" (subi, noastră).

Schweitzer a fost un teolog bine-cunoscut, cel puțin în mediul
filosofic, pentru conceptul său de „respect al vieții“ ca bază a eticii.
Din această cauză, oamenii au ignorat în general faptul că el a fost
unul dintre criticii cei mai radicali ai societății industriale, care a
demitizat pretențiile de progres și fericire generală ale
acesteia. Schweitzer a sesizat și faptul că marasmul
societății omenești și al întregii lumi este cauzat de practica
vieții industriale; la începutul acestui secol, acesta văzuse
deja slăbiciunea și dependența oamenilor și efectul distructiv al
muncii obsesive, constatând că e nevoie de mai puțină muncă și de
un consum mai redus. De asemenea, el a postulat necesitatea unei
Renașteri a vieții colective, care să fie organizată pe baza spiritului
solidarității și al respectului vieții.

Această prezentare a gândirii lui Schweitzer nu trebuie să se încheie
fără a sublinia faptul că, spre deosebire de optimismul metafizic al
creștinismului, el a fost un metafizician sceptic. Acesta este unul
dintre motivele pentru care s-a simțit puternic atras de gândirea
budistă, ce consideră că viața nu are niciun sens care să-i fie dat și
garantat de vreo ființă supremă. Astfel, el a ajuns la următoarea
concluzie: „Dacă luăm lumea așa cum este ea, este imposibil să o
înzestrăm cu o semnificație prin care scopurile Omului și Omenirii să



capete sens“. Singurul mod de viață îl constituie activitatea
desfășurată în lume; nu activitatea în general, ci activitatea de a oferi
și de a-ți păsa de semenii tăi. Schweitzer a dat acest răspuns nu
numai prin scrierile sale, dar și prin conduita sa de viață.

Există o remarcabilă asemănare între ideile lui Buddha, Eckhart,
Marx și Schweitzer: solicitarea lor radicală de a se renunța la
orientarea bazată pe a avea; insistența lor în legătură cu
independența completă; scepticismul lor metafizic; religiozitatea lor
lipsită de divinitate8; și faptul că este nevoie de o activitate socială în
spiritul grijii față de om și al solidarității umane. Totuși, acești
învățători nu sunt întotdeauna conștienți de aceste elemente. De
exemplu, Eckhart nu este conștient de obicei de ateismul său;
Marx, de religiozitatea sa. Problema interpretării, mai ales în cazul lui
Eckhart și Marx, este atât de complexă, încât este imposibil să
facem o prezentare adecvată a religiei ateiste a activismului caritabil,
care face din acești învățători fondatorii unei noi religiozități care
să corespundă necesităților Omului nou. Voi analiza ideile acestor
gânditori într-o altă carte ce va urma acestui volum.

Chiar și unii autori ce nu ar putea fi numiți gânditori radicali, întrucât
cu greu reușesc să transceandă atitudinea transpersonală și
mecanicistă a epocii noastre (precum autorii celor două rapoarte ale
Clubului de la Roma), reușesc să vadă că singura alternativă la
catastrofa economică este schimbarea interioară radicală a omului.
Mesarovic și Pestei cer o „nouă conștiință mondială... o nouă etică în
folosirea resurselor materiale... o atitudine față de natură, care să se
întemeieze pe armonie, și nu pe cucerire... un nou sentiment
de identificare cu generațiile care vor veni (...). Pentru prima oară în
existența omului pe Pământ, acestuia i se cere să se abțină de la a
face ceea ce poate face; i se cere să-și reducă progresul economic
și tehnic, sau cel puțin să-l orienteze în altă direcție; i se cere, de
către toate generațiile care vor trăi pe Pământ, să-și împartă
bunăstarea cu cei lipsiți — nu din caritate, ci din necesitate; i se cere
să se concentreze acum asupra creșterii organice a întregului sistem
mondial. Poate oare el, cu conștiința împăcată, să spună nu?“ Cei



doi oameni de știință concluzionează că, fără aceste schimbări
umane fundamentale, „Homo sapiens este sortit pieirii“ (Omenirea
la răspântie, pp. 154-155; p. 150).

Acest studiu prezintă câteva deficiențe — pentru mine cea mai
evidentă dintre acestea fiind aceea că nu ia în considerare factorii
politici, sociali și psihologici care stau în calea oricărei schimbări.
Indicarea tendinței schimbărilor necesare la modul general este
lipsită de utilitate, dacă nu este urmată de o încercare serioasă de a
lua în considerare obstacolele reale care stânjenesc sugestiile lor.
(Rămâne să sperăm că Clubul de la Roma va reuși să înțeleagă
care sunt acele schimbări sociale și politice care constituie
precondițiile pentru atingerea țelurilor generale.) Totuși, este clar că
acești autori au încercat pentru prima dată să arate care sunt
necesitățile economice și resursele mondiale, și că, așa cum
am scris în „Introducere“, acum se solicită pentru prima dată o
schimbare etică, nu ca o consecință a convingerilor etice, ci ca o
consecință rațională a analizei economice.

în ultimii câțiva ani, multe cărți apărute în Statele Unite și Germania
au reiterat aceeași solicitare: să subordonăm economia nevoilor
oamenilor, în primul rând pentru simpla noastră supraviețuire, iar în
al doilea rând pentru bunăstarea noastră. (Am citit sau am
răsfoit circa treizeci și cinci de astfel de cărți, dar numărul
celor disponibile este aproape dublu.) Majoritatea acestor autori sunt
de acord că o creștere a consumului material nu înseamnă în mod
necesar o creștere a bunăstării; că schimbarea caracterologică și
spirituală trebuie să aibă loc concomitent cu schimbările sociale
necesare; că dacă nu vom înceta să irosim resursele naturale și să
distrugem condițiile ecologice care asigură supraviețuirea omului,
putem întrevedea o catastrofă în următoarele câteva sute de ani.
Menționez aici numai câțiva dintre reprezentanții cei mai de seamă
ai acestei noi economii umaniste.

în cartea sa Small is Beautiful, economistul E.F. Schumacher arată
că eșecurile noastre sunt rezultatul succeselor noastre, și că



tehnicile pe care le avem trebuie subordonate necesităților reale ale
omului. „Economia privită ca parte a vieții este o boală
mortală“, scrie el, „căci creșterea infinită nu se potrivește unei lumi
finite. Toți marii maeștri spirituali au spus omenirii în toate timpurile
că economia nu trebuie să constituie scopul vieții; și acest lucru nu
poate fi mai evident decât în zilele noastre. Dacă am vrea să
descriem mai în detaliu această boală mortală, am putea spune
că ea este similară unei dependențe, ca alcoolismul sau dependența
de droguri. Nu contează prea mult dacă această dependență apare
într-o formă mai egocentrică sau mai altruistă, dacă urmărește
satisfacerea sa doar într-o formă grosolană, materialistă, sau într-o
manieră mai rafinată, artistică, culturală sau științifică. Otrava este
otravă, chiar dacă este ambalată în poleială...

Dacă cultura spirituală, cultura Omului interior, este neglijată, atunci
puterea dominantă rămâne egoismul, situație în care un sistem
egoist, precum capitalismul, satisface mai bine această orientare,
decât un sistem bazat pe iubirea față de semeni“.

Schumacher și-a tradus principiile prin născocirea unor
micromecanisme economice adaptate necesităților țărilor
neidustrializate. Ceea ce este demn de atenție în mod special este
faptul că de la an la an cărțile sale sunt tot mai populare — și asta
nu datorită campaniilor publicitare, ci datorită propagandei din gură-n
gură desfășurată de cititorii săi.

Paul Ehrlich și Anne Ehrlich sunt doi autori americani a căror gândire
este similară cu cea a lui

Schumacher. în lucrarea lor Population, Resources, Environment:
Issues in Human Ecology, aceștia prezintă următoarele concluzii
referitoare la „actuala situație mondială“:

1.    Luând în considerare tehnologia actuală și modelele de
comportament, în momentul de față planeta noastră este
suprapopulată.



2.    Numărul mare de locuitori și ritmul creșterii populației sunt
factorii principali care împiedică rezolvarea problemelor omenirii.

3.    Limitele capacității umane de a produce hrană prin mijloacele
convenționale aproape că au fost atinse. Problemele de
aprovizionare și distribuție s-au concretizat deja în faptul că circa
jumătate din populația lumii este subnutrită sau prost hrănită. în jur
de 10-20 milioane de oameni mor în prezent de foame în fiecare an.

4.    încercările de a crește producția de alimente vor tinde să
accelereze deteriorarea mediului nostru natural, care la rândul său
va reduce capacitatea planetei de a produce hrană. Nu este clar
deocamdată dacă declinul ecologic a atins punctul de la care
procesul este ireversibil; dar este posibil ca potențialul planetei de
a susține viața să fi fost afectat permanent. „Succesele“ tehnologice
cum sunt automobilele, pesticidele și îngrășămintele cu azot
anorganic, reprezintă cauzele principale ale deteriorării mediului.

5.    Există motive să credem că sporirea populației va crește
probabilitatea de apariție a unei epidemii letale la nivel mondial sau a
unui război termonuclear. Oricare dintre acestea ar putea reprezenta
o nedorită „soluție pentru creșterea mortalității“ și
rezolvarea problemei suprapopulării; fiecare este potențial

capabilă să distrugă civilizația și chiar să șteargă specia Homo
sapiens de pe suprafața pământului.

6. Nu există un panaceu tehnologic pentru problemele complexe
care definesc criza populație-hrană-mediu înconjurător, deși
tehnologia, atunci când este aplicată în mod adecvat, în domenii
cum sunt reducerea poluării, comunicațiile și controlul
fertilității, poate pune la dispoziție mijloace consistente.

Soluțiile fundamentale implică schimbarea radicală și rapidă a
mentalităților umane, în special a celor legate de comportamentul de
reproducere, de creșterea economică, de tehnologie, de mediu și de
rezolvarea conflictelor, [subi, noastră].



Cartea Ende oder Wende (Sfârșit sau schimbare) de E. Eppler este
o altă lucrare recentă ce merită a fi menționată. Ideile lui Eppler sunt
similare cu cele ale lui Schumacher, deși sunt mai puțin radicale.
Poziția lui este interesantă mai ales pentru faptul că el nu este doar
un fost lider al Partidului Social-Democrat din Baden-Württemberg, ci
și un protestant convins. Două cărți pe care eu le-am scris prezintă
aceeași orientare, Societate alienată și societate sănătoasă,
respectiv și Speranță și revoluție.

Chiar și printre scriitorii din cadrul blocului comunist, unde ideea de
limitare a producției a fost întotdeauna un tabu, existau voci care
sugerau că ar trebui luată în considerare ideea unei economii fără
creștere.

W. Barich, un disident marxist din fosta Republică Democrată
Germană, propune un echilibru economic static la nivel mondial,
singurul care poate garanta egalitatea și care poate preveni pericolul
unei deteriorări ireparabile a biosferei. De asemenea, în anul 1972,
unii dintre cei mai remarcabili oameni de știință, economiști și
geografi din Uniunea Sovietică s-au întâlnit să discute

în legătură cu „Omul și mediul înconjurător“. Pe agenda lor s-au aflat
rezultatele studiilor date publicității de Clubul de la Roma, pe care le-
au analizat într-un spirit de înțelegere și respect, subliniind meritele
acestora, fără a fi însă de acord cu ele (Raportul acestei
întâlniri poate fi consultat în raportul „Technologie und Politik“, care
apare indicat la Bibliografie.)

Cea mai importantă expresie antropologică și istorică contemporană
a umanismului, care este comun acestor diverse încercări de
recostrucție socială umanistă, se găsește în lucrarea lui L. Mumford,
intitulată The Pentagon of Power, precum și în toate cărțile sale
apărute anterior.



1

Acest capitol se bazează în mare măsură pe lucrările mele
anterioare, și mai ales pe Escape from Freedom (1941) și
Psychoanalysis and Religion (1941). în ambele cărți sunt citate cele
mai importante lucrări din bogata literatură închinată acestui subiect.

2

Nimeni nu a abordat tema experienței religioase ateiste într-un mod
mai profund și mai curajos decât Ernst Bloch (1972).

3

Oberammergau este o mică comună din sudul landului Bavariei.

Aici se desfășoară o dată la zece ani un spectacol folcloric care
pune în scenă Patimile lui Iisus. (N.t.)

4

Reprodus cu permisiunea autorului. în paralel, am consultat și
studiul lui Ignacio Millan intitulat The Character of Mexican
Executives (nepublicat).

5



Traducerea mea din textul ebraic, în loc de „binecuvântări“ în
traducerea lui Hershman, publicată de Yale University Press.

6

Ideile umaniștilor socialiști pot fi urmărite în lucrarea coordonată de
mine (E.F.): Socialist Humanism.

7

Acesta și următoarele pasaje din Schweitzer reprezintă
traducerile mele din Die Schuld der Philosophie an dem Niedergang
der Kultur, publicată pentru prima dată în 1923, dar schițată între anii
1900 si 1917.

8

într-o scrisoare adresată lui E.R. Jacobi, Schweitzer scria că
„religia iubirii poate exista doar în absența unei personalități domina
toare“(Divine Light, 2, no 1, [1967]).



CONDIȚII PENTRU

SCHIMBAREA UMANĂ Șl CARACTERISTICILE
OMULUI NOU
Presupunând că pornim de la o premisă corectă — aceea că singura
schimbare fundamentală a caracterului uman de la un mod de viață
bazat preponderent pe a avea la unul bazat în special pe a fi ne
poate scuti de o catastrofă psihologică și economică — se naște
întrebarea: este oare posibilă o schimbare caracterologică la scară
mare, și, dacă da, cum poate fi ea determinată?

în opinia mea, caracterul uman se poate schimba doar dacă sunt
îndeplinite următoarele condiții:

1.    Suferim și suntem conștienți de acest lucru.

2.    Recunoaștem originea nefericirii noastre.

3.    Ne dăm seama că există o modalitate prin care putem pune
capăt acestei nefericiri.

4.    Acceptăm faptul că pentru a depăși starea de nefericire trebuie
să urmăm anumite reguli de viață și să ne schimbăm felul actual de
a trăi.

Aceste patru puncte corespund celor Patru Adevăruri Nobile care
formează baza gândirii budiste și care se ocupă de starea generală
a existenței umane, dar nu și de acele cazuri în care nefericirea
omului este cauzată de anumite circumstanțe individuale sau sociale
specifice.

Același principiu al schimbării, atât de caracteristic pentru metodele
lui Buddha, stă și la baza ideii de salvare a lui Marx. Pentru a putea
înțelege acest lucru este necesar să fim conștienți de faptul că



pentru Marx, după cum el însuși a afirmat, comunismul nu era
un scop final, ci doar o etapă în dezvoltarea istorică ce urmărea să
elibereze ființa umană de condiționările socio-economice și politice
care-i fac pe oameni să se dezumanizeze — să devină prizonierii
lucrurilor, mașinilor și propriei lăcomii.

Primul pas făcut de Marx a fost acela de a arăta clasei muncitoare
din vremea sa, cea mai alienată și mai nefericită dintre toate, că
suferă. El a încercat să distrugă acele iluzii care tindeau să ascundă
conștiinței muncitorilor faptul că se aflau în suferință. Al doilea pas a
fost acela de a arăta cauzele acestei suferințe, care după părerea sa
se aflau în natura capitalismului și în caracterul de lăcomie, avariție
și dependență pe care acesta îl produce. Această analiză a cauzelor
suferinței clasei muncitoare (dar nu numai) a constituit forța motrice
a operei lui Marx, îndreptată spre analiza economiei capitaliste.

Al treilea pas a fost acela de a demonstra că suferința poate fi
înlăturată, dacă se înlătură cauzele care o produc. Al patrulea pas a
urmărit să prezinte noile practici ale vieții, noul sistem social, care va
elimina suferința pe care, din necesitate, vechiul sistem a trebuit să o
producă.

Metoda de vindecare a lui Freud era în linii mari similară. Pacienții
mergeau la acesta pentru a fi consultați, deoarece sufereau și erau
conștienți de acest lucru.

Dar de obicei, ei nu erau conștienți din ce cauză suferă. Prima
sarcină a psihanalistului este aceea de a-i ajuta pe pacienți să
renunțe la iluziile lor cu privire la propria suferință și să afle în ce
anume constă de fapt nefericirea lor. Diagnosticul referitor la faptul
că nefericirea este de natură individuală sau socială este o chestiune
de interpretare, iar interpreții pot avea păreri diferite.
Imaginea pacienților referitoare la propria suferință este de
obicei cea mai puțin credibilă pentru punerea unui diagnostic. Esența
procesului psihanalitic este aceea de a-i ajuta pe pacienți să
conștientizeze cauzele nefericirii lor.



Ca o consecință a acestei cunoașteri, pacienții pot trece la următorul
stadiu: înțelegerea faptului că nefericirea lor poate fi vindecată, cu
condiția să scape de cauzele care au provocat-o. în viziunea lui
Freud, acest lucru însemna eliminarea refulării unui
anumit eveniment din copilărie. Psihanaliza tradițională pare a nu fi
însă de acord cu cel de-al patrulea stadiu. Mulți psihanaliști
consideră că efectul curativ este dat de însăși înțelegerea
elementelor refulate. într-adevăr, de cele mai multe ori lucrurile se
prezintă în felul acesta, mai ales atunci când pacientul suferă de
simptome circumscrise, cum sunt cele isterice sau obsesionale. Dar
eu cred că nimic de durată nu poate fi obținut de către
persoanele care suferă de o nefericire generală și pentru care
o schimbare de caracter este necesară, dacă acestea nu își modifică
stilul de viață în concordanță cu schimbările de caracter pe care vor
să le obțină. De exemplu, putem analiza dependența indivizilor până
la judecata de apoi, dar toată această înțelegere profundă (insight)
nu va folosi la nimic dacă oamenii continuă să rămână în
aceleași situații pe care le trăiau și înainte de a ajunge la
această înțelegere. Să luăm un exemplu simplu: o femeie a
cărei suferință este înrădăcinată în dependența față de tatăl său,
deși înțelege cauzele adânci ale acestei dependențe, nu se va
schimba cu adevărat până când nu își va modifica stilul de viață, de
exemplu prin separarea de tatăl ei, prin neacceptarea favorurilor
acestuia sau prin asumarea riscurilor și suferințelor pe care le
presupun acești pași îndreptați spre cucerirea independenței.
înțelegerea (insight) separată de practică rămâne ineficace.

OMUL NOU

Funcția noii societăți este aceea de a încuraja apariția unui Om nou,
a cărui structură de caracter să prezinte următoarele calități:

•    Disponibilitate de a renunța la toate formele de posesie, pentru a
puteați pe deplin.



•    Siguranță, sentiment de identitate și încredere bazate pe ceea ce
individul este, pe nevoia de relaționare, pe interes, iubire și
solidaritate cu lumea din jurul său, și nu pe dorința de a avea, a
poseda, a controla lumea și a ajunge astfel sclavul posesiunilor sale.

•    Acceptarea faptului că nimeni și nimic din afara sa nu dau sens
vieții, și că această independență radicală și această lipsă de
atașament față de lucruri pot deveni premisa celei mai depline
activități îndreptate spre acțiuni caritabile și împărtășire.

•    Prezență totală în locul în care se află.

•    Bucurie ce derivă din dăruire și împărtășire, nu din tezaurizare și
exploatare.

•    Dragoste și respect pentru viață în toate formele sale de
manifestare, cunoașterea faptului că nu lucrurile moarte, cum sunt
obiectele și puterea, sunt cele care au un caracter sacru, ci viața și
tot ceea ce se referă la dezvoltarea ei.

•    Străduință din toate puterile pentru a reduce lăcomia, ura și
iluziile.

•    Un trai fără idoli pe care să-i venereze și fără niciun fel de iluzii,
deoarece omul a ajuns la stadiul în care iluziile nu mai sunt
necesare.

•    Dezvoltarea capacității de a iubi, precum și a gândirii critice,
eliberată de sentimente.

•    Lepădarea de narcisism și acceptarea limitelor tragice inerente
existenței umane.

•    Decizia ca dezvoltarea personală și a semenilor săi să constituie
țelul suprem al existenței.



•    înțelegerea faptului că pentru a atinge acest țel este nevoie de
disciplină și respect pentru realitate.

•    Cunoașterea faptului că nicio creștere nu este sănătoasă dacă nu
se produce în cadrul unei structuri, și înțelegerea diferenței dintre
structură ca atribut al vieții și „ordine" ca atribut al lipsei de viață.

•    Dezvoltarea imaginației, văzută nu ca o evadare
din circumstanțele insuportabile, ci ca o anticipare a posibilităților
reale, ca mijloc de a scăpa de circumstanțele intolerabile.

•    A nu-i înșela pe alții, dar nici a se lăsa înșelat; omul poate fi
inocent, dar nu naiv.

•    Individul să se cunoască pe sine însuși, și nu doar acea parte pe
care o știe, ci și pe aceea pe care nu o știe — chiar dacă nu prea își
dă seama ce anume nu știe.

•    Să simtă că e una cu tot ceea ce înseamnă viață și
să abandoneze astfel scopul său de a cuceri natura, de a o supune,
de a o exploata, de a o viola, încercând mai degrabă să înțeleagă
natura și să coopereze cu ea.

•    Să dorească libertatea, dar nu una a bunului-plac, ci una care să-
i dea posibilitatea să fie el însuși, nu ca un balot de dorințe pline de
lăcomie, ci ca o structură fin echilibrată, care în fiecare moment se
confruntă cu alternativa creșterii sau decăderii, a vieții sau a morții.

•    Să cunoască faptul că răul și distructivitatea sunt consecințele
necesare ale eșecului înregistrat în dezvoltare.

•    Să știe că doar puțini au atins perfecțiunea în privința tuturor
acestor calități, dar să rămână lipsit de ambiția de „a-și atinge
scopul", înțelegând că o astfel de ambiție este doar o altă formă de
lăcomie, o altă formă de a avea.



•    Să fie conștient de fericirea pe care o resimte în procesul
continuu de vitalizare, indiferent de punctul pe care soarta îi permite
să-l atingă, să trăiască cât mai plenar și să fie cât mai satisfăcut,
astfel încât preocuparea pentru ce ar putea sau nu ar putea să
atingă să aibă puține șanse de a-și face simțită prezența.

Această carte nu își propune să sugereze ce ar putea să facă acei
oameni care trăiesc în societățile cibernetice și industriale
contemporane — fie ele „capitaliste" sau „socialiste" — pentru a
străpunge forma de existență bazată pe a avea și a da un impuls
creșterii sectorului bazat pe a fi. Pentru aceasta, ar fi nevoie de o
carte întreagă, ce ar putea fi intitulată în mod adecvat „Arta de a fi“.
Dar în ultimii ani au fost publicate multe cărți ce se referă la calea ce
duce spre starea de bine a ființei umane, unele utile, iar multe altele
dăunătoare prin caracterul lor înșelător, menit să exploateze
noua piață ce vine în sprijinul dorinței oamenilor de a scăpa de
starea lor de indispoziție. Unele cărți valoroase, care ar putea fi utile
oricărui cititor serios interesat de problema dobândirii bunăstării, sunt
indicate în Bibliografie.
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TRĂSĂTURILE NOII SOCIETĂȚI
O NOUĂ ȘTIINȚĂ A OMULUI

Prima cerință pentru posibila creare a noii societăți este aceea de a
fi conștienți de dificultățile aproape insurmontabile cărora o astfel de
tentativă trebuie să le facă față. Slaba conștientizare a acestei
cerințe constituie probabil unul din motivele principale pentru care se
depune atât de puțin efort pentru a face schimbările necesare. Mulți
oameni gândesc în felul acesta: „De ce să ne străduim pentru ceva
imposibil? Mai bine să acționăm ca și când drumul pe care mergem
ne va conduce la siguranța și fericirea indicate de hărțile noastre“.
Aceia care, în mod inconștient, sunt cuprinși de disperare, dar care
afișează o mască de optimism, nu sunt neapărat niște înțelepți. Dar
cei care nu au renunțat la speranță pot reuși doar dacă sunt niște
abstinenți, doar dacă își leapădă iluziile și iau în calcul toate
dificultățile. Această luciditate marchează distincția dintre „utopicii“
treji și cei visători.

Voi menționa doar câteva dintre dificultățile pe care trebuie să le
rezolve construirea noii societăți:

•    Va trebui să rezolve problema felului în care va continua modul
de producție industrial în absența unei centralizări totale, astfel încât
să nu sfârșească într-un fascism de tip vechi sau, mult mai
probabil, într-un „fascism tehnologic cu față umană“.

•    Va trebui să îmbine planificarea generală cu un grad ridicat de
descentralizare, renunțând la „economia pieței libere“, care a devenit
în mare măsură o ficțiune.

•    Va trebui să renunțe la țelul creșterii nelimitate în favoarea
creșterii selective, pentru a nu-și asuma riscul unui dezastru
economic.



•    Va trebui să creeze condiții de muncă și un spirit general în care
nu câștigul material, ci satisfacțiile de ordin psihic să constituie
motivațiile reale ale omului.

•    Va trebui să promoveze progresul științific și, în același timp, să
aibă grijă ca acest progres să nu devină un pericol pentru rasa
umană prin punerea sa în practică.

•    Va trebui să creeze condiții în care oamenii să
încerce sentimente de bunăstare și bucurie, nu de satisfacere a
impulsului spre plăcere maximă.

•    Va trebui să ofere o siguranță minimală indivizilor, fără a-i face
dependenți de un sistem birocratic care să-i hrănească.

•    Va trebui să restabilească planul de joc al inițiativei individuale la
nivelul vieții, și mai puțin la cel al afacerilor (acolo unde încă mai
există).

La fel ca în cazul dezvoltării tehnicii, când unele dificultăți păreau la
un moment dat insurmontabile, și obstacolele enumerate mai sus pot
părea de netrecut în acest moment. Dar dificultățile tehnicii au fost
până la urmă depășite mulțumită faptului că fusese instaurată o
nouă știință, care proclama principiul observației și al cunoașterii
naturii cdrept condiție pentru a o controla (Francis Bacon: Noul
Organon, 1620). Această „nouă știință“ a secolului al XVII-lea, care a
atras cele mai sclipitoare minți ale societăților industriale, a condus
la realizarea utopiilor tehnice la care a visat mintea umană.

Dar în ziua de azi, cu aproape trei secole mai târziu, avem nevoie de
o nouă știință, total diferită. Avem nevoie de o știință umanistă a
Omului ca bază pentru „tehnica și știința aplicată a reconstrucției
sociale“.

Utopiile tehnice — zborul, de exemplu — au fost realizate de noua
știința naturii. Utopia umană a Timpului Mesianic — o omenire nouă,
unită, trăind în pace și solidaritate, eliberată de determinismul



economic, de război și de lupta de clasă — poate fi împlinită doar
dacă vom cheltui aceeași energie, inteligență și entuziasm pe care
le-am cheltuit pentru a transpune în realitate utopiile tehnice. Nu
putem construi submarine doar citindu-1 pe Jules Verne; la fel, nu
putem construi o societate umanistă doar citindu-i pe Profeți.

Dacă o astfel de schimbare de la supremația științei naturii la o nouă
știință socială va avea loc în viitor, nimeni nu poate spune. Dar dacă
această schimbare se va produce, am mai putea avea o șansă de
supraviețuire, însă totul depinde de un factor: câți oameni
geniali, învățați, disciplinați și iubitori sunt atrași de noua provocare a
minții umane și de faptul că de această dată scopul nu este acela de
a controla natura, ci tehnica, forțele sociale iraționale si instituțiile
care amenință supraviețuirea societății occidentale, dacă nu chiar a
rasei umane.

Dată fiind conștientizarea crizei actuale, convingerea mea este că
viitorul nostru depinde de mobilizarea celor mai bune minți în direcția
dezvoltării unei noi științe

umaniste a Omului. Căci, fără efortul lor concertat, nimic nu ne va
ajuta să rezolvăm problemele menționate anterior și să atingem
scopurile ce vor fi discutate în continuare.

Planuri vizând scopuri generale de tipul „socializării mijloacelor de
producție“ s-au dovedit a fi niște practici propagandiste socialiste și
comuniste care mai degrabă au acoperit absența socialismului.
„Dictatura proletariatului“ sau a unei „elite intelectuale“ nu este mai
puțin nebuloasă și derutantă decât conceptul de „economie de piață
liberă“ sau de națiune „liberă“. Primii socialiști și comuniști, de la
Marx până la Lenin, nu au avut planuri concrete pentru realizarea
unei societăți socialiste sau comuniste; aceasta a fost marea
slăbiciune a socialismului.

Noile forme sociale, care vor reprezenta fundamentul modului de
viață bazat pe a fi, nu vor putea să apară în absența unor modele,



studii și experimente care să înceapă să reducă decalajele dintre
ceea ce este necesar și ceea ce este posibil. în cele din urmă,
aceasta va conduce la o planificare pe scară largă și pe termen lung,
precum și la propuneri pe termen scurt privind primii pași ce trebuie
făcuți. Problema o reprezintă voința și spiritul umanist ale celor ce ce
se ocupă de aceste lucruri; în plus, atunci când oamenii pot vizualiza
o imagine și pot cunoaște simultan ceea ce poate fi făcut pas cu
pas, într-un mod concret, care să permită realizarea scopului, ei se
vor simți încurajați și plini de entuziasm, în loc să fie înspăimântați.

Dacă sferele economice și politice ale societății trebuie subordonate
dezvoltării umane, atunci modelul noii societăți trebuie determinat de
necesitățile individului
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nealienat și orientat spre ființare. Aceasta înseamnă că ființele
umane nici nu vor mai trăi în sărăcie inumană — care este încă
principala problemă a majorității

oamenilor — nici nu vor mai fi forțate — așa cum sunt bogății lumi
industriale — să fie un Homo consumens, de către legile inerente ale
producției capitaliste, care reclamă creșterea producției și, prin
urmare, atrag după sine o creștere a consumului. Dacă ființelor
umane le este dat să devină vreodată libere și să înceteze să
alimenteze industria printr-un consum patologic, atunci va fi nevoie
de o schimbare radicală a sistemului economic: trebuie să punem
capăt situației actuale, în care este posibil să avem o economie
sănătoasă doar cu prețul unor ființe umane bolnave. Sarcina noastră
este aceea de a construi o economie sănătoasă, pentru oameni
sănătoși.

Primul pas crucial în direcția atingerii acestui scop este acela că
producția va trebui să fie pusă în slujba unui „consum sănătos“.

Formula tradițională „Producție pentru utilizare, nu pentru profit“ este
insuficientă, deoarece nu specifică la care tip de utilizare se referă:



la cea sănătoasă sau la cea patologică? în acest punct, se naște o
întrebare practică extrem de dificilă: cine va stabili care nevoi
sunt sănătoase și care sunt patologice? De un lucru putem fi siguri
însă: a-i forța pe cetățeni să consume ceea ce statul decide că este
cel mai bine — chiar dacă statul are dreptate — nu încape în
discuție. Controlul birocratic care ar bloca consumul cu forța nu ar
face altceva decât să stimuleze pofta oamenilor pentru consum.
Consumul sănătos poate avea loc doar dacă din ce în ce mai
mulți oameni doresc să-și schimbe modelele de consum și stilurile
de viață. Și acest lucru este posibil numai dacă oamenilor li se oferă
un tip de consum care este mai atractiv decât acela cu care sunt
obișnuiți. Acest lucru nu se poate petrece peste noapte și nici nu
poate fi forțat printr-un decret, ci va fi nevoie de un
proces educațional lent, în care guvernul trebuie să joace un
rol important.

Funcția statului este aceea de a stabili normele pentru un consum
sănătos, care să se opună consumului patologic și nediferențiat. în
principiu, astfel de norme pot fi stabilite. Administrația pentru
Alimentație și Medicamente (FDA) din Statele Unite constituie un
bun exemplu în acest sens; pe baza opiniei oamenilor de știință din
diferite domenii, ea stabilește ce alimente și ce medicamente sunt
dăunătoare, adesea după o lungă perioadă de experimentări. în mod
similar, valoarea altor bunuri și servicii poate fi determinată de o
echipă de psihologi, antropologi, sociologi, filosofi, teologi
și reprezentanți ai diferitelor grupuri sociale și de consum.

Dar analiza a ceea ce este favorabil și dăunător vieții presupune o
profunzime a cercetării incomparabil mai mari decât aceea necesară
rezolvării problemelor FDA. Cercetarea fundamentală a naturii
nevoilor umane, care abia dacă a fost abordată, va trebui luată în
considerare de către noua știință a Omului. Va fi nevoie să
aflăm care nevoi sunt înrădăcinate în organismul nostru;
care constituie rezultatul progresului cultural; care sunt expresiile
creșterii individului; care sunt artificiale, impuse individului de către



industrie; care „activează“ și care „pasivizează“; care sunt ancorate
în patologic și care în sănătatea fizică.

Spre deosebire de deciziile FDA, hotărârile noului corp de experți
umaniști nu vor fi implementate cu forța, ci ele vor servi doar ca linii
directoare, care vor fi înaintate cetățenilor pentru a fi discutate. Am
devenit deja conștienți de problemele legate de
alimentația sănătoasă și nesănătoasă; rezultatele cercetărilor exper-
ților vor contribui la recunoașterea de către societate a tuturor
celorlalte nevoi sănătoase sau patologice. Oamenii își vor da seama
că un consum exagerat dă naștere la pasivitate; că nevoia de viteză
și noutate, ce poate fi satisfăcută doar de către consumerism,
reflectă

neliniștea interioară, fuga omului de el însuși; ei vor deveni conștienți
de faptul că a căuta următorul lucru pe care să îl facă sau noul
dispozitiv pe care să îl folosească este doar o stratagemă menită să-
i țină departe de ei înșiși sau de semenii lor.

Guvernul poate facilita în mare măsură acest proces educațional
subvenționând producția de bunuri și servicii dezirabile, pănâ când
acestea vor putea fi reduse în mod profitabil. Aceste eforturi vor
trebui însoțite de o largă campanie educațională în favoarea
consumului sănătos.

E de așteptat că un efort concertat în direcția stimulării apetitului
pentru un consum sănătos va contribui la schimbarea modelelor de
consum. Chiar dacă se evită metodele de publicitate bazate pe
spălarea creierului — și aceasta este o condiție esențială — pe care
industria le folosește în prezent, pare rezonabil să credem că acest
efort va avea un efect asemănător cu cel al propagandei industriale.

O obiecție standard împotriva întregului program de consum selectiv
(și de producție selectivă) potrivit principiului „Ce favorizează
bunăstarea?“ este aceea că într-o economie de piață liberă
consumatorii obțin exact ceea ce vor, și de aceea n-ar fi nevoie de o



producție „selectivă“. Acest argument se bazează pe
presupunerea că toți consumatorii doresc ceea ce este bun pentru
ei, ceea ce este, bineînțeles, neadevărat (în cazul drogurilor sau
chiar al țigărilor, nimeni nu ar folosi acest argument). Faptul
important pe care argumentul îl ignoră pur și simplu este acela că
dorințele consumatorilor sunt fabricate de către producător. în pofida
mărcilor concurente, efectul general al publicității este de a stimula
pofta de consum. Toate firmele se ajută una pe alta în această
influență fundamentală prin intermediul publicității pe care o fac;
cumpărătorul își exercită abia apoi îndoielnicul privilegiu de a alege
dintre cele câteva mărci de produse aflate în concurență. Unul dintre
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exemplele clasice oferite de aceia care susțin că dorințele
consumatorilor sunt atotputernice îl reprezintă eșecul automobilului
„Edsel“ produs de compania Ford. Dar lipsa de succes a
marketingului pentru modelul Edsel nu modifică faptul că prin
propaganda publicitară, căci a fost o propagandă pentru vânzări de
automobile, toate mărcile de pe piață au avut de câștigat, cu
excepția nefericitului Edsel. în plus, industria influențează gusturile și
prin faptul că ea nu fabrică acele produse care ar fi mai sănătoase
pentru consumatori, dar mai puțin profitabile pentru ea însăși.

Consumul sănătos ar fi posibil doar dacă am putea înfrâna drastic
dreptul acționarilor și managerilor marilor companii de a-și stabili
producția doar pe baza profitului și a extinderii afacerii.

Astfel de schimbări ar putea fi realizate prin lege, fără a fi nevoie de
modificarea constituției democrațiilor occidentale (deja avem multe
legi care restrâng drepturile de proprietate în interesul bunăstării
publice). Ceea ce contează este puterea de a orienta producția, nu
cine deține capitalul. Pe termen lung, odată cu dispariția puterii de
persuadare a publicității, doar gusturile consumatorilor vor fi acelea



care vor decide ce anume trebuie produs. întreprinderile existente fie
că își vor converti facilitățile pentru a satisface noile cerințe, fie că,
acolo unde acest lucru nu este posibil, guvernul va trebui să
cheltuiască capitalul necesar pentru producerea noilor bunuri și
servicii care vor fi solicitate.

Toate aceste schimbări nu pot fi făcute decât treptat și cu
consimțământul majorității populației. Dar ele vor duce la o nouă
formă de sistem economic, diferită atât de capitalismul actual, cât și
de capitalismul centralizat sovietic sau de modelul suedez al
bunăstării sociale.

în mod evident, chiar de la început marile corporații vor face uz de
imensa lor putere pentru a încerca
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să se opună unor astfel de schimbări. Doar dorința copleșitoare a
cetățenilor pentru un consum sănătos va putea înfrânge rezistența
acestor corporații.

O modalitate eficientă prin care cetățenii pot demonstra puterea
consumatorilor este aceea de a înființa o mișcare militantă a
acestora, care va utiliza ca armă amenințarea cu „greva
consumului“. Să presupunem, de exemplu, că 20% din populația
consumatoare de automobile din Statele Unite ar decide să nu mai
cumpere mașini personale, având convingerea că, în comparație cu
transportul public excelent organizat, automobilul personal înseamnă
o cheltuială suplimentară, otrăvirea mediului înconjurător și probleme
în plan psihic, deoarece acesta nu este altceva decât un drog, care
îți dă o falsă senzație de putere, care sporește invidia celorlalți și te
ajută să fugi de tine însuți. Cu toate că numai economiștii ar putea
spune cât de mare ar fi o astfel de amenințare la adresa industriei de
automobile — și bineînțeles și la adresa companiilor petroliere —
în cazul în care o astfel de grevă a consumului ar izbucni, ar avea de
suferit întreaga economie națională centrată pe producția de



automobile. Desigur, nimeni nu vrea ca economia americană să fie
în dificultate, dar o astfel de amenințare, dacă ar putea fi făcută
credibilă (de exemplu, prin renunțarea la utilizarea mașinilor timp
de o lună de zile), ar pune la dispoziția consumatorilor o pârghie
puternică, ce va putea fi folosită pentru a determina schimbarea
întregului sistem de producție.

Marile avantaje ale grevelor consumatorilor sunt acelea că ele nu fac
necesară intervenția guvernului și că sunt dificil de combătut (cu
excepția situației în care guvernul ar lua măsuri să-i oblige pe
cetățeni să cumpere ceea ce aceștia nu doresc). De asemenea,
nu este nevoie să se aștepte ca 51% dintre cetățeni să-și
dea acordul pentru aplicarea unor măsuri guvernamentale.

o
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Căci, într-adevăr, o minoritate de 20% poate fi extrem de eficace
pentru inducerea schimbării. Grevele consumatorilor pot trece
dincolo de sloganurile și granițele politice; conservatorii, liberalii și
umaniștii „de stânga“ pot participa la ele împreună, întrucât îi va uni
o singură motivație: dorința pentru un consum sănătos și uman.

Ca prim pas în aplanarea unei greve de consum, liderii mișcării
consumatorilor umaniști vor negocia cu marea industrie (și cu
guvernul) schimbările de care este nevoie. Metoda lor va fi în esență
similară cu cea utilizată în negocierile menite să prevină sau să pună
capăt unei greve muncitorești.

în toată această poveste, problema este aceea de a le atrage atenția
consumatorilor asupra (1) protestului lor parțial inconștient la adresa
consumerismului, precum și (2) asupra puterii lor potențiale, ce
apare atunci când consumatorii umaniști sunt organizați. O astfel
de mișcare a consumatorilor ar reprezenta o manifestare de
autentică democrație: indivizii s-ar exprima în mod direct, și ar
încerca să schimbe cursul evoluțiilor sociale într-o manieră activă și



nealienată. Toate acestea se vor sprijini pe experiența personală a
fiecărui om, și nu pe sloganurile politice.

Totuși, nici chiar această mișcare eficace a consumatorilor nu va fi
suficientă, atâta vreme cât puterea marilor corporații rămâne la fel de
mare ca astăzi. Pentru că rămășițele democrației sunt condamnate
să se supună unui fascism tehnocratic, unei societăți a celor
bine hrăniți, a roboților negânditori — adică exact acelui tip de
societate „comunistă“ de care ne temem atât de mult. Și acest lucru
chiar se va întâmpla, dacă nu se va pune capăt presiunii uriașe
exercitate de corporațiile-gi-gant asupra guvernului și populației (prin
controlul gândurilor și spălarea creierului). Statele Unite, prin legile
antitrust, au deja o tradiție în stoparea puterii

companiilor-gigant. Un puternic curent de opinie ar putea avansa
ideea ca spiritul acestor legi să fie aplicat și în cazul superputerilor
corporatiste existente la această oră, astfel încât acestea să fie
divizate în unități mai mici.

Pentru a realiza o societate bazată pe ființare, toți oamenii trebuie să
participe activ atât la îndeplinirea funcției lor economice, cât si a
rolului lor de cetățeni. De aceea, eliberarea noastră din strânsoarea
modului de existentă bazat pe a avea este posibilă doar prin
realizarea plenară a democrației participative industriale și politice.

Această cerință este comună majorității umaniștilor radicali.

Democrația industrială presupune ca fiecare membru al unei mari
organizații industriale sau de altă natură să joace un rol activ în viața
acelei organizații; ca fiecare să fie informat pe deplin și să participe
la procesul decizional, începând cu procesul de producție la
nivelul propriului loc de muncă, cu măsurile de sănătate și securitate
a muncii (acest lucru a fost încercat cu succes de câteva companii
suedeze și americane) și continuând ulterior cu participarea în
procesele decizionale la nivel înalt, acolo unde se stabilește
strategia generală a organizației. Este important ca în organismele



de negociere muncitorii să fie reprezentați de oameni aleși din
rândurile lor și nu de lideri sindicali. Democrația industrială mai
înseamnă și faptul că întreprinderea nu este doar o instituție
economică și tehnică, ci și una socială, în ale cărei viață și manieră
de funcționare fiecare membru trebuie să se implice activ.

Aceleași principii se aplică și implementării democrației politice.
Democrația poate să reziste amenințării autoritariste dacă se
transformă dintr-o „democrație a spectatorilor“ într-o „democrație
participativă“ activă — în cadrul căreia problemele comunității sunt
la fel de apropiate și la fel de importante pentru cetățeni ca și
problemele lor personale, sau chiar mai bine, în care bunăstarea
întregii comunități devine principala preocupare a tuturor oamenilor.
Participând la diferite acțiuni în cadrul comunității, oamenii vor vedea
că viața devine mai interesantă și mai atractivă. într-adevăr,
o adevărată democrație politică poate fi definită ca una în care viața
este exact așa: interesantă. Prin însăși natura sa, o astfel de
democrație participativă — spre deosebire de „democrațiile
populare“ sau „centralizate“ — este lipsită de birocrație și creează un
climat care practic exclude apariția demagogilor.

Elaborarea metodelor democrației participative este probabil mult
mai dificilă decât a fost elaborarea constituțiilor democratice în
secolul al XVIII-lea. Multor oameni competenți li se va cere să facă
un efort uriaș pentru a concepe noile principii, precum și
metodele de implementare necesare construirii
democrației participative. Una dintre multiplele sugestii
posibile pentru a atinge acest deziderat este aceea pe care
am propus-o cu peste douăzeci de ani în urmă în lucrarea Societate
alienată si societate sănătoasă: să se creeze sute de mii de grupuri
(de aproximativ cinci sute de membri fiecare), care să se constituie
în organisme permanente de deliberare și decizie în probleme
fundamentale legate de economie, politică externă, sănătate,
educație și mijloace de asigurare a bunăstării. Acestor grupuri le vor
fi furnizate toate informațiile pertinente (natura acestora va fi
descrisă ulterior), iar acestea vor dezbate aceste informații (în



absența unor influențe din afară), și vor vota pentru fiecare chestiune
(în condițiile tehnologice actuale acest lucru este posibil să se
realizeze în doar o singură zi). Totalitatea acestor grupuri ar forma o
„cameră inferioră“, ale cărei decizii, împreună cu cele ale altor
organisme politice, ar putea avea o influență crucială asupra
legislației.

Se va pune întrebarea: „De ce să elaborăm aceste planuri, când
sondajele noastre de opinie pot obține părerea întregii populații într-
un interval de timp comparabil?“ Această obiecție atinge unul dintre
aspectele cele mai problematice ale exprimării opiniei. Această
„opinie“ ce apare în sondaje nu este nimic altceva decât părerea pe
care o exprimă o persoană în absența unor informații adecvate,
reflecții critice și discuții. în plus, oamenii intervievați știu că „opiniile“
lor nu contează și că, prin urmare, ele nu au niciun efect. Astfel de
opinii constituie doar ideile conștiente ale oamenilor la un moment
dat; ele nu ne dezvăluie nimic despre tendințele ascunse, care ar
putea duce la opinii opuse în cazul în care împrejurările s-ar
schimba. în mod similar, cei care votează în alegerile politice știu că,
odată ce au votat pentru un candidat, nu vor mai avea niciun fel de
influență asupra cursului evenimentelor. în unele privințe, a vota
în alegerile politice este chiar mai rău decât a-ți exprima opinia într-
un sondaj, din cauza faptului că în primul caz gândirea îți este
adormită prin tehnicile semihipnotice. Alegerile devin o captivantă
melodramă, în care sunt în joc speranțele și aspirațiile candidaților, și
nu chestiunile de ordin politic. Votanții pot participa și ei la
acest spectacol, atunci când își oferă votul candidatului pe care îl
susțin. Chiar dacă o mare parte din populație refuză să facă acest
gest, majoritatea oamenilor sunt fascinați de aceste spectacole
romane modeme, în care politicienii, deși nu sunt gladiatori, luptă în
arenă.

Pentru formarea unei convingeri autentice sunt necesare cel puțin
două cerințe: informații adecvate și convingerea că decizia luată va
avea efect. Opiniile pe care și le formează observatorul lipsit de
putere nu exprimă convingerile sale, ci ele sunt un joc, asemănător



cu modul în care își exprimă preferința pentru o marcă de țigări în
detrimentul alteia. Din aceste motive, opiniile exprimate în sondaje și
alegeri constituie nivelul de judecată umană cel mai prost, și
nicidecum cel mai bun. Acest fapt este confirmat de două exemple
ale judecăților optime pe care le fac oamenii. Astfel, deciziile lor sunt
superioare nivelului deciziilor lor politice (a) în chestiunile de interes
personal (mai ales în afaceri, așa cum a demonstrat cu claritate
Joseph Schumpeter) și (b) atunci când aceștia sunt membri ai unor
jurii. Juriile sunt alcătuite din cetățeni de rând, care trebuie să ia
decizii în cazuri care adesea sunt foarte complicate și dificil de
înțeles. Dar acești jurați primesc toate informațiile pertinente, au
șansa să discute pe larg și sunt convinși că judecata lor decide viața
și fericirea persoanelor pe care sunt mandatați să le judece. în
linii mari, rezultatul este acela că deciziile pe care le iau dau dovadă
de o înțelegere pătrunzătoare și de obiectivitate. Pe de altă parte,
oamenii neinformați, pe jumătate hipnotizați și lipsiți de putere, nu
pot exprima convingeri serioase. Fără informații, deliberări și puterea
de a face ca decizia să devină efectivă, opiniile
exprimate democratic nu sunt cu nimic mai presus decât
aplauzele care se aud la un eveniment sportiv.

Participarea activă la viața politică necesită descentralizarea maximă
a industriei și a domeniului politic.

Din cauza logicii imanente capitalismului actual, companiile și
guvernele devin tot mai mari, iar în cele din urmă devin niște giganți
administrați în mod centralizat de la vârf, prin intermediul unei
mașinării birocratice. Una dintre cerințele unei societăți
umaniste este aceea ca procesul de centralizare să înceteze și să
se producă o descentralizare pe scară largă. Există câteva motive
pentru aceasta. Dacă o societate se transformă în ceea ce Mumford
numea o „megamașinărie“ (adică dacă întreaga societate, inclusiv
oamenii, se comportă ca o mare mașină, condusă centralizat), pe
termen



lung fascismul va fi inevitabil deoarece: (a) oamenii devin niște oi, își
pierd facultatea de a gândi critic, se simt neputincioși, sunt pasivi și
tânjesc după un lider care să „știe“ ce să facă — dar care să
cunoască și tot ceea ce ei nu știu, și (b) „megamașinăria“ poate fi
pusă în funcțiune de către oricine are acces la ea, doar
prin apăsarea butoanelor corespunzătoare. Megamașinăria, ca și
automobilul, se conduce în esență singură: adică persoana de la
volanul mașinii nu trebuie decât să apese butoanele corecte, să
miște volanul, să apese frâna și să acorde atenție și altor câteva
lucruri la fel de simple; ceea ce pentru un automobil sau pentru o
altă mașină sunt numeroasele rotițe, pentru megamașinărie
sunt multiplele nivele ale administrației birocratice. Chiar și o
persoană mediocră ca inteligență și abilitate poate conduce cu
ușurință un stat odată ce s-a așezat în scaunul puterii.

Funcțiile guvernamentale nu trebuie delegate statelor — care sunt
ele însele niște conglomerate uriașe — ci districtelor relativ mici,
unde oamenii încă se pot cunoaște și se pot judeca unul pe altul și,
prin urmare, pot participa activ la administrarea afacerilor
propriei comunități. Descentralizarea în sectorul industrial trebuie să
dea mai multă putere micilor secții din cadrul unei firme și să împartă
corporațiile-gigant în mai multe entități mici.

Participarea activă și responsabilă reclamă în continuare ca
managementul umanist să-l înlocuiască pe cel birocratic.

Mulți oameni continuă să creadă că toate tipurile de administrație pe
scară largă trebuie să fie în mod necesar „birocratice“, adică să fie
forme alienate de administrare. De asemenea, majoritatea oamenilor
nu știu cât de lipsit de viață este spiritul birocratic și cum
penetrează el toate sferele vieții, chiar și acolo unde nu este atât
de evident, așa cum se întâmplă în relațiile dintre medic și

pacient sau dintre soț și soție. Metoda birocratică poate fi definită ca
aceea care (a) administrează ființele umane de parcă ar fi niște
lucruri și (b) administrează lucrurile în termeni mai mult cantitativi



decât calitativi, în așa fel încât cuantificarea și controlul să fie mai
ușoare și mai ieftine. Metoda birocratică este guvernată de
datele statistice: birocrații își fundamentează deciziile pe reguli fixe,
la care ajung prin intermediul datelor statistice, și în mai mică
măsură ca răspuns la ființele vii pe care le au în față; ei iau hotărâri
în concordanță cu ceea ce este din punct de vedere statistic mai
probabil să se întâmple, cu riscul de a face rău celor cinci sau zece
procente care nu se încadrează în acest model. Birocrații se tem
de răspunderea personală și își caută refugiu în spatele regulilor;
singurătatea și mândria lor stau în loialitatea față de aceste reguli, nu
în loialitatea față de regulile inimii omenești.

Eichmann a fost un exemplu de birocrat extrem. El nu a trimis la
moarte sute de mii de evrei pentru că îi ura; el nici nu ura, nici nu
iubea pe nimeni. Eichmann „și-a făcut datoria“: el doar s-a supus
atunci când i-a trimis pe evrei la moarte; la fel de ascultător a fost și
atunci când a fost pus să urgenteze emigrarea lor din Germania. Tot
ce conta pentru el era să respecte regulile; s-a simțit vinovat doar
atunci când le-a încălcat. El a afirmat (și prin aceasta și-a compromis
cazul) că s-a simțit vinovat doar pentru două chestiuni: că a chiulit
atunci când era elev și că a nesocotit ordinele de a se adăposti în
timpul unui bombardament aerian. Aceasta nu înseamnă că nu a
existat o doză de sadism în persoana lui Echmann, ca și în mulți alți
birocrați, adică o satisfacție de a controla alte ființe umane. Dar
acest element de sadism este doar o caracteristică secundară
a birocraților; prima este aceea că nu posedă răspunsuri
la problemele umane și că venerează regulile.

Nu spun că toți birocrații sunt asemenea lui Eichmann. în primul
rând, multe ființe umane care ocupă poziții în cadrul birocrației nu
sunt birocrate în sens caracterologic. în al doilea rând, în multe
cazuri atitudinea birocratică nu a pus stăpânire pe
întreaga persoană, astfel încât să îi ucidă latura umană. Totuși,
în rândurile birocraților sunt mulți Eichmann și singurul lucru care îi
separă de acesta este faptul că ei nu au fost puși în situația de a
distruge mii de oameni. Dar când un birocrat dintr-un spital refuză să



primească o persoană aflată într-o stare critică, deoarece regulile
spun că pacientul trebuie să aibă trimitere de la medic, atunci acel
birocrat acționează la fel ca Eichamnn. La fel fac și asistenții sociali,
care mai degrabă decid să lase un client să moară de foame decât
să violeze vreo regulă din codul lor birocratic. Această atitudine
birocratică există nu numai în rândul administratorilor; ea se
regăsește printre medici, surori medicale, profesori — dar poate
fi întâlnită și la soți în relațiile lor cu soțiile și la părinți în relațiile cu
copiii.

Odată ce ființa umană este redusă la un număr, adevărații birocrați
pot comite acte de cruzime absolută, nu din cauză că sunt mânați de
cruzimea unei măreții pe măsura faptelor lor, ci pentru că aceștia nu
simt nicio legătură umană cu subiecții lor. Cu toate că sunt mai puțin
răi decât sadicii, birocrații sunt mai periculoși, deoarece în ei nu
există niciun conflict între conștiință și datorie: conștiința lor este cea
care le dictează să își facă datoria; ființele umane, ca obiecte ale
empatiei și compasiunii, nu există pentru ei.

Birocratul pe stil vechi, predispus să fie neprietenos, încă mai există
în unele întreprinderi vechi sau în organizațiile mari, așa cum sunt
departamentele de ajutor social, spitalele și închisorile, în care un
singur birocrat are o putere considerabilă asupra oamenilor sărmani
și neputincioși. Birocrații din cadrul industriei moderne nu sunt
neprietenoși și este posibil să nu aibă nici porniri sadice, deși s-ar
putea să le placă să aibă putere asupra oamenilor. Dar și la ei găsim
acea supunere birocratică în fața unui lucru — în cazul lor, în fața
sistemului: ei cred în acest lucru. Corporația este propria lor casă, iar
regulile ei sunt sacre, deoarece sunt „raționale“.

Dar nici birocrații vechi și nici cei noi nu pot coexista într-un sistem
democratic participativ, căci spiritul birocratic este incompatibil cu
spiritul participării active a individului. Noii specialiști în domeniul
științelor sociale trebuie să elaboreze planuri pentru noile forme de
administrație nebirocratică, care vor fi menite să răspundă (ceea ce
reflectă „responsabilitatea“) oamenilor și situațiilor și nu să aplice pur



și simplu regulile. Apariția administrației nebirocratice este posibilă
doar dacă vom lua în considerare spontaneitatea potențială a
răspunsului administratorului și nu vom face un fetiș din economisire.

Succesul în edificarea unei societăți bazate pe a fi depinde de multe
alte măsuri. Oferind următoarele sugestii, nu am pretenția că sunt
original; dimpotrivă, sunt încurajat de faptul că aproape toate aceste
sugestii au fost făcute într-o formă sau alta de autorii umaniști1.

• Toate metodele de publicitate industrială și politică bazate pe
spălarea creierului trebuie interzise.

Aceste metode de spălare a creierului sunt periculoase nu doar
pentru că ne îndeamnă să cumpărăm lucruri de care nu avem
nevoie sau pe care nu le vrem, ci pentru că ele ne fac să alegem
reprezentanți politici de care nici nu am avea nevoie și nici nu i-am
dori dacă ne-am putea controla mintea pe deplin. Dar nu ne putem
controla mintea, întrucât propaganda folosește metode hipnotice.
Pentru a combate acest pericol aflat în continuă creștere, trebuie să
interzicem utilizarea tuturor formelor de propagandă hipnotică, atât
în privința produselor, cât și a politicienilor.

Metodele hipnotice utilizate în publicitate și în propaganda politică
sunt un pericol serios pentru sănătatea mentală, în special pentru
gândirea clară și critică, ca și pentru independența emoțională. Nu
am nicio îndoială că studiile temeinice vor demonstra faptul că
vătămările provocate de dependența de droguri constituie doar
o părticică din vătămările produse de metodele noastre de spălare a
creierului, de la sugestiile subliminale la dispozitivele semihipnotice
cum sunt repetiția constantă sau distragerea gândirii raționale prin
atracția față de plăcerile sexuale („Sunt Linda, ia-mă sub aripa ta!“,
spune o stewardesă într-o reclamă pentru o linie aeriană).
Bombardamentul publicitar cu metode pur sugestive, mai ales în
reclamele de televiziune, este imbecilizant. Acest asalt împotriva
rațiunii și a simțului realității îl urmărește pe individ pretutindeni, zilnic
și la orice oră: în timpul numeroaselor ore cât privește la televizor,



când conduce pe autostradă, în propaganda politică a candidaților, și
așa mai departe. Efectul special al acestor metode sugestive este
acela că ele creează o atmosferă în care te simți doar pe jumătate
treaz, o atmosferă de încredere și neîncredere, de pierdere a
simțului realității. Oprirea acestei otrăvi a sugestiei în masă va avea
asupra consumatorilor un efect ce nu va fi foarte diferit de acela pe
care îl vedem în cazul dependenților de droguri care încetează să își
mai ia doza.

• Decalajul dintre națiunile bogate și cele sărace trebuie să dispară.

Puțini se îndoiesc de faptul că menținerea sau adâncirea acestui
decalaj va conduce la o catastrofă.

Națiunile sărace au încetat să mai accepte faptul că exploatarea lor
economică de către țările industrializate este ceva dat de
Dumnezeu. Deși Uniunea Sovietică exploata statele-satelit de o
manieră colonialistă, ea folosea și întărea protestul popoarelor
colonizate ca armă politică îndreptată contra Occidentului.
Creșterea prețului petrolului a marcat începutul — și a
constituit simbolul — solicitărilor făcute de către
popoarele colonizate de a se pune capăt sistemului prin care li
se cere să vândă ieftin materiile prime și să cumpere scump produse
industriale. în același fel, Războiul din Vietnam a fost începutul
sfârșitului dominației coloniale politice și militare a Occidentului.

Ce se va întâmpla dacă nu se va face ceva concret pentru a se
reduce acest decalaj? Fie vor izbucni epidemii în cetățile albilor, fie
foametea va împinge locuitorii națiunilor sărace într-o astfel de
disperare încât aceștia, poate cu sprijinul simpatizanților din lumea
industrializată, vor comite acte de distrugere, poate chiar vor folosi
mici arme nucleare sau biologice, ce vor semăna haos în cetatea
albilor.

Această posibilitate catastrofică poate fi preîntâmpinată numai prin
ținerea sub control a foametei și bolilor — și pentru aceasta, ajutorul



națiunilor industrializate este vital. Metodele unui astfel de
ajutor trebuie să fie liber de orice interes în termeni de profit sau
avantaje politice pentru țările bogate; de asemenea, este necesară și
renunțarea la ideea potrivit căreia principiile economice și politice ale
capitalismului trebuie exportate în Africa sau Asia. Este evident că
aceia care vor stabili care este modalitatea cea mai eficientă de
acordare a ajutorului economic (mai ales în ceea ce privește
serviciile) vor fi experții economiști.

însă doar adevărații experți pot servi acestei cauze. Este vorba de
acei indivizi care au nu numai un creier genial, dar și o inimă care îi
îndeamnă să caute soluția optimă. Pentru ca acești experți să poată
fi chemați, iar recomandările lor să fie urmate, orientarea bazată pe
a avea trebuie să se reducă substanțial și să fie înlocuită treptat de
un sentiment de solidaritate și caritate (nu milă). Caritatea înseamnă
grijă nu numai față de semenii noștri de pe acest pământ ci și față de
urmașii noștri, într-adevăr, nimic nu vorbește mai mult despre
egoismul nostru decât faptul că jefuim materiile prime ale planetei,
că otrăvim pământul și că ne pregătim pentru un război nuclear. Nu
ezităm deloc să lăsăm moștenire urmașilor noștri un pământ pe care
l-am prădat. Se va produce oare această transformare interioară?
Nimeni nu poate spune. Dar un lucru pe care trebuie să-l știe
întreaga lume este că fără această transformare conflictul dintre
națiunile sărace și cele bogate nu va mai putea fi ținut sub control.

• Multe din relele societăților capitaliste și comuniste actuale vor
dispărea odată cu introducerea unui venit anual garantat.2

Miezul acestei idei este acela că toate persoanele, fie că lucrează
sau nu, vor avea dreptul necondiționat de a nu muri de foame și de a
nu rămâne fără adăpost. Acești oameni vor primi nici mai mult, nici
mai puțin decât ceea ce este necesar pentru a putea
supraviețui. Acest drept, care astăzi constituie un concept nou, este
de fapt o normă foarte veche, propovăduită de creștinism și
practicată de multe triburi „primitive“. El se referă la faptul că ființele



umane au dreptul necondiționat de a trăi, indiferent dacă își fac sau
nu „datoria față de societate“. Este un drept pe care îl garantăm

animalelor noastre de companie, dar nu și semenilor noștri.

Tărâmul libertății personale va fi lărgit peste măsură printr-o astfel de
lege; nicio persoană care este dependentă din punct de vedere
economic de o alta (de exemplu de un părinte, de soț sau de șef) nu
va mai putea fi forțată să cedeze șantajului înfometării; persoanele
înzestrate, care vor să se pregătească pentru o viață diferită, vor
putea face acest lucru, cu condiția să fie dispuse să facă sacrificiul
de a trăi o perioadă în sărăcie. Statele moderne ale
bunăstării sociale aproape că au acceptat acest principiu, ceea
ce înseamnă de fapt că „nu prea au făcut-o“. Continuă să existe o
birocrație care încă „administrează“ oameni, încă îi controlează și îi
umilește. Dar un venit garantat nu necesită nicio „dovadă“ că o
persoană are nevoie de o cameră simplă și de o cantitate minimă de
hrană. Astfel, nu va mai fi nevoie de nicio birocrație care
să administreze un program al bunăstării, cu toată risipa sa inerentă
și cu toate formele de violare a demnității umane.

Venitul anual garantat va asigura o reală libertate și independență.
Din acest motiv, el este inacceptabil pentru orice sistem bazat pe
exploatare și control, mai ales pentru formele specifice de dictatură.
Sistemul sovietic respingea cu consecvență chiar și
sugestiile referitoare la cele mai simple forme de bunuri gratuite (de
exemplu, gratuități pentru transportul public sau pentru o anumită
cantitate de lapte). Serviciile medicale constituie o excepție, dar
faptul că acestea sunt gratuite este doar o aparență, deoarece aici
serviciul gratuit depinde de o condiție: aceea că trebuie să fii
bolnav pentru a beneficia de el.

Luând în considerare actualele costuri de funcționare a marii
birocrații a bunăstării, precum și cele necesare tratamentului bolilor
fizice, și în special a celor psihosomatice, a problemelor criminalității
și a dependenței de droguri (toate fiind în principal forme de protest



la adresa coerciției și plictiselii), pare probabil că acele costuri
determinate de acordarea unui venit anual garantat oricărei
persoane care dorește să-l primească ar fi mai mici decât acelea
necesare pentru funcționarea sistemului nostru actual de bunăstare
socială. Ideea ar putea să pară nefezabilă sau chiar periculoasă
acelora care cred că „oamenii sunt leneși prin natura lor“.
Acest clișeu nu are însă nicio bază reală; el este doar un slogan ce
servește drept raționalizare pentru refuzul de a abandona
sentimentul de putere asupra celor neajutorați.

• Femeile trebuie eliberate de sub dominația patriarhală.

Eliberarea femeilor de sub dominația patriarhală este un factor
fundamental pentru umanizarea societății. Dominația femeilor de
către bărbați a început cu circa șase mii de ani în urmă în anumite
părți ale lumii, acolo unde surplusul în agricultură permitea
angajarea și exploatarea muncitorilor, organizarea armatelor și
construirea unor puternice orașe-stat.3 De atunci, nu numai
societățile din Orientul Mijlociu și Europa, ci majoritatea culturilor
lumii au fost cucerite de „bărbații-parteneri“, care le-au supus pe
femei. Această victorie a bărbatului asupra femeii s-a bazat pe
puterea economică a bărbatului și pe mașinăria de luptă pe care a
construit-o.

Războiul dintre sexe este tot atât de vechi ca și lupta de clasă, dar
formele sale sunt mai complicate, întrucât oamenii au avut nevoie de
femei nu doar ca animale de povară, ci și ca mame, iubite, persoane
care să le ofere mângâiere. Conflictul dintre bărbați și femei
este adesea fățiș și brutal, dar și mai frecvent el este unul ascuns.
Femeile au cedat în fața forței, dar au replicat cu propriile arme, cea
mai de seamă fiind ridiculizarea bărbaților.

Subjugarea unei jumătăți a rasei umane de către cealaltă jumătate a
făcut, și încă mai face, un imens rău ambelor sexe: bărbații pozează
în învingători, iar femeile, în victime. Chiar și astăzi, nicio relație
dintre un bărbat și o femeie, chiar dacă e vorba despre oameni care



protestează față de supremația masculină, nu este scutită de
blestemul ca bărbatul să se considere superior, iar femeia inferioară.
(Freud, incontestabilul susținător al superiorității masculine, a
presupus în mod nefericit că sentimentul de neputință al femeilor
derivă din presupusul lor regret că nu au penis, iar starea de
nesiguranță a bărbaților, din presupusa „angoasă de castrare“.
Dar în acest fenomen avem de-a face cu simptomele unui război
între sexe, și nu cu diferențierile biologice și anatomice propriu-zise.)

Multe date ne arată cât de mult se aseamănă controlul bărbaților
asupra femeilor cu dominația unui grup asupra populațiilor lipsite de
apărare. Ca exemplu, să luăm în considerare asemănările dintre
imaginea negrilor din America de Sud de acum o sută de ani
și aceea a femeilor din acele timpuri, și chiar până în zilele noastre.
Negrii și femeile erau comparați cu copiii; se credea că sunt
emoționali, naivi și lipsiți de simțul realității, așa încât nu puteau
contribui la luarea deciziilor; erau considerați a fi iresponsabili, dar
încântători. (Freud a adăugat că femeile au o conștiință morală
mai puțin dezvoltată [Supereu] decât bărbații și că sunt
mai narcisice.)

Exercitarea puterii asupra celor mai slabi constituie esența
patriarhatului actual, a dominației asupra țărilor neindustrializate și
asupra copiilor și adolescenților.

Dezvoltarea mișcărilor de emancipare a femeii are o semnificație
enormă, deoarece reprezintă o amenințare la adresa principiului
puterii pe care se sprijină societățile contemporane (atât capitaliste,
cât și comuniste). Astfel, femeile refuză să mai împartă cu bărbații
puterea asupra altor grupuri sociale, ca de exemplu
asupra popoarelor colonizate. Dacă mișcările de emancipare a
femeii își vor putea identifica propriul rol și propria funcție de
reprezentare a „antiputerii“, atunci femeile vor avea o influență
decisivă în bătălia pentru o nouă societate.



Schimbările de bază în privința emancipării au fost deja făcute.
Poate că mai târziu, vreun istoric va consemna că cel mai
revoluționar eveniment din secolul XX a fost începutul emancipării
femeii și al prăbușirii supremației masculine. Dar lupta de
emancipare a femeii este abia la început, iar rezistența bărbaților
nu poate fi subestimată. Relațiile lor cu femeile (inclusiv cele
sexuale) s-au bazat pe presupusa lor superioritate, iar aceștia au
început deja să nu se mai simtă în largul lor în fața acelor femei care
refuză să accepte mitul superiorității bărbatului.

Strâns legată de mișcarea de emancipare a femeii este și atitudinea
antiautoritaristă a tinerei generații. Momentul de vârf al
antiautoritarismului s-a înregistrat spre sfârșitul anilor 1960; acum,
printr-o serie de schimbări, mulți dintre cei care s-au revoltat
împotriva „ordinii și rânduielii existente“ au redevenit în esență niște
„oameni de bine“. Cu toate acestea, vechea rigiditate în privința
venerării părinților și autorităților a dispărut, și pare sigur că această
„teamă“ de autoritate nu va mai reveni.

Această emancipare față de autoritate merge în paralel cu
emanciparea de vina asociată cu sexul: putem spune, cu siguranță,
că sexul a încetat să mai fie ceva

despre care nu se poate vorbi sau ceva ce constituie un păcat. Cu
toate că oamenii au opinii diferite cu privire la meritele relative ale
multiplelor fațete ale revoluției sexuale, un lucru este clar: sexul nu-i
mai înspăimântă pe oameni; el nu mai poate fi folosit pentru a
induce oamenilor un sentiment de vină și pentru a-i supune prin
forță.

• Trebuie înființat un Consiliu Cultural Suprem, însărcinat să-i
sfătuiască pe guvernanți, pe politicieni și pe cetățeni în toate
problemele ce necesită un plus de cunoaștere.

Membrii consiliului cultural vor fi reprezentanții elitei intelectuale și
artistice a țării, bărbați și femei a căror integritate se află dincolo de



orice îndoială. Ei vor decide componența noii forme extinse de
Administrației pentru Alimente și Medicamente și vor alege
oameni care să fie responsabili în privința diseminării informațiilor.

Există un consens semnificativ în legătură cu cine trebuie să fie
acești reprezentanți remarcabili ai diferitelor ramuri ale culturii, și
cred că va fi posibil să fie găsiți și membrii potriviți pentru un astfel
de consiliu. Este însă extrem de important ca acest organism să-
i reprezinte și pe aceia care se opun ideilor convenționale: de
exemplu, pe „radicalii“ și „revizioniștii“ din domeniile științelor
economice, istorie și sociologie. Dificultatea nu este aceea de a găsi
membri pentru acest consiliu, ci ea se referă la modul de a-i selecta,
întrucât ei nu pot fi aleși prin vot popular, dar nici nu pot fi numiți de
guvern. Dar pot fi găsite alte modalități de selecție. De exemplu, să
se pornească cu un nucleu de trei-patru persoane și apoi grupul să
se lărgească treptat, până se va ajunge, să zicem, la cincizeci sau o
sută de persoane. Acest consiliu cultural va trebui finanțat masiv
pentru a fi capabil să comande realizarea unor studii pe diferite
probleme.

• Trebuie, de asemenea, înființat un sistem eficient de diseminare a
informațiilor

Informația reprezintă un element crucial în formarea unei democrații
eficiente. Ascunderea informațiilor sau falsificarea lor în numele unui
pretins interes al „securității naționale“ trebuie să ia sfârșit. Dar chiar
și fără o astfel de ascundere ilegitimă a informațiilor, problema este
aceea că în prezent volumul de informații reale și necesare ce îi
este adus la cunoștința cetățeanului obișnuit este aproape nul. Și
acest lucru este adevărat nu numai pentru cetățeanul obișnuit. După
cum se vede, majoritatea reprezentanților aleși, a membrilor
guvernului, a comandanților militari și a oamenilor de afaceri este
prost informată, și în mare măsură chiar dezinformată de falsurile pe
care diferitele guverne le răspândesc, iar mijloacele de comunicare
în masă le repetă. Din nefericire, cei mai mulți dintre acești oameni
au în cel mai bun caz o inteligență pur manipu-lativă. Ei au o



capacitate redusă de a înțelege forțele care operează în ascuns și,
de aceea, nu pot lua decizii corecte în privința evenimentelor
viitoare, ca să nu mai vorbim de egoismul și lipsa lor de onestitate,
despre care am auzit atât de multe. Dar chiar a fi un birocrat onest și
inteligent nu este suficient pentru a rezolva problemele unei
lumi aflată în fața unei catastrofe.

Cu excepția câtorva ziare „mari“, chiar și informațiile factuale asupra
evenimentelor politice, economice și sociale sunt extrem de limitate.
Așa-numitele ziare mari informează mai bine, dar în același timp
și dezinformează mai bine: prin faptul că nu publică toate știrile în
mod imparțial; prin faptul că titlurile nu sunt în concordață cu textul
care urmează; prin faptul că editorialele lor, scrise într-un limbaj
aparent rezonabil și moralizator, sunt de fapt partizane. De fapt,
ziarele, revistele, televiziunea și radioul produc un bun de consum, și
anume știrile pe care le extrag din materia primă a evenimentelor.
Doar știrile se vând, iar agențiile de știri hotărăsc care evenimente
pot deveni știri, și care nu. Cel mai des, informația este gata-
mestecată, se preocupă doar de partea exterioară a evenimentelor
și cu greu dă posibilitatea cetățenilor să pătrundă mai în profunzime
și să afle cauzele ascunse ale evenimentelor. Atâta vreme cât
vânzarea știrilor este o afacere, ziarele și revistele cu greu ar putea fi
împiedicate să publice acele lucruri (mai mult sau mai puțin acurate)
care contribuie la vânzarea lor și care nu intră în contradicție cu
ideile celor ce fac reclamă în paginile acestora.

Problema informației trebuie rezolvată altfel, dacă vrem să avem
opinii și decizii informate. Menționez doar un exemplu prin care s-ar
putea face acest lucru: una dintre primele funcții, și de altfel printre
cele mai importante, ale Consiliului Cultural Suprem va trebui să fie
aceea de a aduna și disemina toate informațiile care pot servi
nevoilor populației, și care, în mod deosebit, vor servi ca bază de
discuție pentru grupurile de lucru ale democrației noastre
participative. Aceste informații ar trebui să cuprindă fapte elementare
și alternative fundamentale din toate domeniile în care se
manifestă decizia politică. Este extrem de important ca în



cazul apariției unor dezacorduri să fie publicate atât
opinia minorității, cât și cea a majorității, iar aceste informații să fie
puse la dispoziția fiecărui cetățean și mai ales a grupurilor de lucru.
Consiliul Cultural Suprem va fi însărcinat cu supravegherea acestui
nou organism de reporteri, în condițiile în care radioul și
televiziunea vor continua să joace un rol important în
diseminarea informațiilor de acest gen.

• Cercetarea științifică trebuie separată de aplicațiile ei în industrie și
apărare.

în timp ce limitarea nevoii de cunoaștere ar putea împiedica
dezvoltarea umană, ar fi extrem de periculos dacă s-ar pune în
practică toate rezultatele gândirii științifice. După cum au reliefat
numeroși observatori, anumite descoperiri din genetică, din chirurgia
cerebrală, din domediul drogurilor psihedelice și din multe alte
domenii pot fi și vor fi utilizate în mod eronat în direcția unor mari
distrugeri ale Omului. Atâta timp cât cercurile industriale și militare
sunt libere să folosească toate noile descoperiri teoretice potrivit
intereselor proprii, acest lucru nu poate fi evitat. Profitul și utilitatea
militară trebuie să înceteze să influențeze cercetarea științifică.
Acest lucru va face necesară instituirea unei comisii de control, care
va trebui să încuviințeze aplicarea în practică a noilor descoperiri
teoretice. Fără îndoială, o astfel de comisie va trebui să fie
complet independentă, atât din punct de vedere legal, cât
și psihologic, de guvern și de structurile militare. Consiliul Cultural
Suprem va avea autoritatea de a numi și de a supraveghea această
comisie de control.

• Deși toate sugestiile anterioare vor fi destul de greu de pus în
practică, dificultățile noastre devin aproape insurmontabile în
legătură cu o altă condiție necesară pentru edificarea noii
societăți: dezarmarea nucleară.

Unul dintre elementele negative ale societății noastre este marea
industrie de armament. Chiar și în prezent, Statele Unite, cea mai



bogată țară din lume, trebuie să-și reducă cheltuielile pentru
sănătate, asistență și educație, pentru a putea susține bugetul de
apărare. Prin urmare, costul acestui experiment social nu poate fi
suportat de către un stat care se sărăcește singur prin producția
unor echipamente ce constituie mijloace de sinucidere. în plus,
spiritul individualismului și al activității nu poate supraviețui într-o
atmosferă în care birocrația militară, tot mai puternică pe zi ce trece,
continuă să promoveze teama si subordonarea.

NOUA SOCIETATE: EXISTĂ O ȘANSĂ REZONABILĂ?

Luând în considerare puterea corporațiilor, apatia și neputința marii
mase a populației, incompetența liderilor politici din aproape toate
țările lumii, amenințarea războiului nuclear, pericolele ecologice,
pentru a nu mai vorbi de fenomene cum sunt schimbările climatice,
care pot aduce foamete în multe regiuni de pe glob, există oare vreo
șansă rezonabilă pentru salvarea omenirii? Dacă privim lucrurile ca
pe o tranzacție economică, această șansă nu există; nicio ființă
umană rezonabilă nu ar paria pe averea sa dacă șansele de câștig
ar fi mai mici de 2%, și nici nu va face vreo investiție majoră de
capital într-o afacere în care șansele rămân la fel de slabe.

Dar atunci când este o problemă de viață și de moarte, „șansa
rezonabilă“ trebuie tradusă într-o „posibilitate reală“, oricât de mică
ar fi aceasta.

Viața nu este nici un joc de noroc, nici o afacere comercială, de
aceea aprecierea șanselor reale de salvare trebuie căutată în altă
parte: de exemplu, în arta vindecării medicale. Dacă o persoană
bolnavă are și cea mai mică șansă de supraviețuire, niciun medic
responsabil nu va spune: „Să renunțăm la orice efort“ și nici nu
va folosi doar paliative. Dimpotrivă, el va face tot ceea ce se poate
pentru a salva viața persoanei suferinde. Desigur că și o societate
bolnavă trebuie să se aștepte la același lucru.



A judeca șansele de salvare ale societății actuale, mai mult din
punctul de vedere al unui pariu sau al unei afaceri decât din
perspectiva vieții, este un fapt caracteristic pentru spiritul unei
societăți marcate de dimensiunea economică. Există puțină
înțelepciune în ideile tehnocrate moderne. Potrivit acestora, nu
este nimic în neregulă dacă ne menținem ocupați cu munca sau cu
distracția, dacă nu avem sentimente sau dacă milităm pentru un
fascism tehnocrat, care în definitiv nu este atât de rău. Dar aceasta
înseamnă o confundare a dorințelor cu realitatea. Fascismul
tehnocrat conduce în mod necesar la catastrofă. Omul dezumanizat
va deveni atât de nebun, încât nu va mai fi capabil să susțină
o societate viabilă pe termen lung, iar pe termen scurt nu va putea
să se abțină de la utilizarea sinucigașă a armelor nucleare sau
biologice.

Totuși, există câțiva factori care ne-ar putea încuraja într-o oarecare
măsură. Primul este acela că tot mai mulți oameni recunosc acum
adevărul pe care l-au afirmat Mesarovic și Pestei, Ehrlich și Ehrlich,
precum și mulți alții: acela că din motive pur economice,
lumea occidentală are nevoie de o nouă etică, de o nouă atitudine
față de natură, dar și de solidaritate și cooperare, pentru a nu fi
măturată de pe planetă. Acest apel la rațiune, chiar în afara oricăror
considerații emoționale sau etice, poate mobiliza mințile mai multor
oameni. El nu trebuie subestimat, chiar dacă în evoluția lor
istorică națiunile au acționat în nenumărate rânduri
împotriva intereselor lor vitale și chiar împotriva instinctului de
supraviețuire. Acest lucru a fost posibil deoarece oamenii au fost
convinși de către liderii lor, dar s-au convins și singuri, că opțiunea
dintre „a fi sau a nu fi“ nu are relevanță pentru ei. însă dacă aceștia
ar fi recunoscut adevărul, s-ar fi produs o reacție
neurofiziologică normală: conștientizarea pericolelor vitale ar fi dus
la apariția unui comportament de apărare corespunzător.

Un alt semn dătător de speranță îl reprezintă creșterea exprimării
nemulțumirii față de sistemul social actual.



Un număr tot mai mare de persoane se confruntă cu boala secolului:
sentimentul de deprimare; oamenii sunt conștienți de acest
sentiment, în pofida tuturor eforturilor pe care le fac pentru a-1
suprima. Ei simt nefericirea izolării și goliciunea „comuniunii“ lor;
simt propria neputință și lipsa de sens a vieții. Mulți simt aceste
lucruri foarte clar și în mod conștient; alții nu-și dau seama așa de
bine, dar devin pe deplin conștienți de aceste sentimente atunci
când cineva le transpune în cuvinte.

în istoria omenirii de până în acest moment, doar o mică elită a putut
duce o viață de plăceri serbede. Totuși, acești oameni au rămas în
esență sănătoși, deoarece știau că au putere și că trebuiau să
gândească și să acționeze pentru a nu o pierde. Astăzi, întreaga
clasă de mijloc a societății duce o viață searbădă de consum,
dar fără a avea putere economică și politică, și manifestând doar
puțină responsabilitate. Cea mai mare parte a lumii occidentale
cunoaște beneficiile fericirii bazate pe consum, dar tot mai mulți
dintre aceștia consideră că satisfacția nu se ridică la nivelul
așteptărilor. Acești oameni încep să descopere că a avea mai mult
nu conduce la o stare de bine: învățăturile etice tradiționale au fost
puse la încercare — și sunt confirmate de experiență.

Vechea iluzie a rămas intactă doar pentru indivizii care trăiesc lipsiți
de beneficiile de care se bucură clasa de mijloc: este vorba de clasa
mijlocie inferioară din societățile occidentale și de vasta majoritate a
țărilor „socialiste“. într-adevăr, speranța burgheză a „fericirii prin
consum“ nu este nicăieri mai vie decât în țările în care visul burghez
nu a devenit încă realitate.

Una dintre obiecțiile cele mai serioase referitoare la posibilitatea de a
depăși lăcomia și invidia, și anume că puterea acestora este
inerentă naturii umane, își pierde mult din greutate la o examinare
mai atentă. Lăcomia și invidia sunt atât de puternice nu din cauza
intensității lor inerente, ci din cauza dificultății de a rezista
presiunii publice care te determină să fii un lup printre lupi.



Dacă vom schimba climatul social și valorile pe care le aprobăm sau
le dezaprobăm, atunci trecerea de la egoism la altruism nu va mai fi
atât de dificilă.

Astfel, ajungem din nou la premisa că orientarea bazată pe a fi
reprezintă un puternic potențial al naturii umane. Doar o minoritate
este complet dominată de modul de viață bazat pe a avea, în timp ce
o altă minoritate, mai restrânsă, este complet stăpânită de modul
bazat pe a fi. Oricare poate deveni predominant, în funcție de
structura socială. într-o societate orientată mai ales spre ființare,
tendințele spre înavuțire sunt descurajate, promovându-se în schimb
modul de existență bazat pe a fi. într-o societate ca a noastră,
a cărei principală orientare este către posesie, se întâmplă exact
invers. Dar noul mod de existență este întotdeauna prezent — deși
este reprimat. Niciun Saul nu devine un Pavel, dacă va fi fost deja
Pavel înainte de convertire.

Schimbarea de la „a avea“ la „a fi“ este de fapt o înclinare a balanței
sociale de la vechea orientare către cea nouă. în plus, nu se pune
problema că Omul nou va fi atât de diferit de cel vechi precum cerul
de pământ; aceasta este doar o chestiune de schimbare de
direcție. Un pas în direcția cea nouă va fi urmat de un altul, iar acești
pași făcuți în direcția corectă înseamnă totul.

Un alt aspect încurajator pe care trebuie să-l avem în vedere este
unul care, paradoxal, privește gradul de alienare ce caracterizează
majoritatea populației, inclusiv liderii ei. După cum am subliniat într-o
discuție anterioară referitoare la „caracterul de marketing“, lăcomia
lui a avea și a stoca a fost modificată de tendința omului către a
funcționa corespunzător, de a se oferi la schimb precum o marfă, de
a-și anula identitatea. Pentru caracterul alienat, de marketing,
schimbarea este mai ușoară decât pentru caracterul acaparator,
care se agață frenetic de posesiunile sale, și în special de eul său.

Acum o sută de ani, când cea mai mare parte a populației era
alcătuită din „independenți“, cel mai mare obstacol în calea



schimbării era teama de a pierde proprietatea și independența
economică. Marx a trăit într-o perioadă în care clasa muncitoare era
singura clasă dependentă, și după cum credea Marx, cea
mai alienată. în zilele noastre, aproape întreaga populație este
dependentă; practic, toți oamenii care muncesc sunt angajați (după
recensământul Statelor Unite din 1970, doar 7,82% din forța de
muncă cu vârsta de peste șaisprezece ani lucrează pentru sine,
adică este „independentă“); și — cel puțin în Statele Unite —
muncitorii din fabrici sunt aceia care încă păstrează caracterul
de tezaurizare al clasei de mijloc tradiționale. în consecință, aceștia
sunt mai puțin deschiși la schimbare decât reprezentanții alienați ai
clasei de mijloc actuale.

Toate acestea au o consecință politică extrem de importantă: cu
toate că socialismul s-a străduit să realizeze o societate lipsită de
clase, el a făcut apel la „clasa muncitoare“, adică la agenții muncii
fizice; astăzi, clasa muncitoare este (în termeni relativi) mai
degrabă o minoritate în raport cu ceea ce a fost acum o sută de ani.
Astfel, pentru a ajunge la putere, partidele social-de-mocrate au
nevoie să obțină voturi din partea multor membri ai clasei de mijloc,
și pentru a-și atinge acest scop partidele socialiste și-au transformat
programele în așa fel încât viziunea socialistă să lase loc
reformelor liberale. Pe de altă parte, prin identificarea clasei
muncitoare ca pârghie a shimbărilor umaniste, socialismul a intrat
inevitabil în contradicție cu membrii celorlalte clase sociale, care au
înțeles că proprietățile și privilegiile lor urmează să le fie răpite de
către muncitori.

în prezent, apelul noii societăți se îndreaptă spre toți aceia care
suferă de alienare, care au un loc de muncă și ale căror proprietăți
nu sunt amenințate. Cu

alte cuvinte, este vorba de majoritatea populației, și nu doar de o
minoritate. Noua societate nu amenință să ia proprietatea nimănui,
iar în ceea ce privește venitul, ea va ridica standardul de viață al
celor săraci. Salariile mari ale funcționarilor nu vor trebui diminuate,



dar dacă sistemul ar funcționa, aceștia nu ar mai dori să fie simboluri
ale unor vremuri apuse. în plus, idealurile noii societăți vor depăși
granițele partidelor politice: mulți conservatori nu și-au pierdut
idealurile etice și religioase (Eppler îi numește „conservatori ai
valorilor“), și același lucru se poate spune și despre mulți liberali
și activiști de stânga. Fiecare partid își exploatează votanții prin
faptul că îi convinge că el reprezintă adevăratele valori ale
umanismului. Totuși, în spatele tuturor partidelor politice sunt doar
două tabere: cei cărora le pasă și cei cărora nu le pasă. Dacă toți cei
din prima tabără s-ar putea dezbăra de clișeele de partid și și-
ar putea da seama că au aceleași țeluri, posibilitatea de schimbare
ar fi considerabil mai mare; cu atât mai mult cu cât majoritatea
cetățenilor a devenit din ce în ce mai puțin interesată de loialitatea
de partid și de sloganurile acestuia. Astăzi, oamenii tânjesc după
ființe umane înțelepte și cu convingeri sănătoase, care să aibă
curajul de a trăi potrivit convingerilor lor.

Totuși, chiar și cu acești factori încurajatori, șansele noastre în
privința unei schimbări sociale atât de necesare rămân foarte slabe.
Singura noastră speranță stă în atracția energică exercitată de noua
viziune. Este inutil să propui reforme care pe termen lung nu duc la
o schimbare a sistemului, întrucât acestea nu exercită acea forță pe
care o degajă motivația puternică. Țelul „utopic“ este mai realist
decât „realismul“ conducătorilor din zilele noastre. Edificarea noii
societăți și crearea Omului nou vor fi posibile doar dacă vechile
motivații legate de profit, putere și gândire rece vor fi înlocuite

de unele noi: ființarea, împărtășirea, înțelegerea; dacă acel caracter
de marketing va fi înlocuit de un caracter centrat pe iubire; dacă
religia cibernetică va fi înlocuită de un spirit nou, radical-umanist.

într-adevăr, pentru aceia care nu sunt înrădăcinați în mod autentic în
religia teistă, problema crucială este aceea a convertirii la o
„religiozitate“ umanistă, fără religie, fără dogme și fără instituții, o
religiozitate pregătită îndelung de mișcarea religioasă ateistă, de
la Buddha până la Marx. Noi nu suntem confruntați cu o alegere



între materialismul egoist și acceptarea conceptului creștin de
Dumnezeu. Viața socială însăși — în toate aspectele sale, muncă,
timp liber, relații aparte — va fi expresia spiritului „religios“, și astfel
nu va fi nevoie de o religie aparte. Această cerință pentru o
„religiozitate“ nouă, ateistă și neinstituționalizată nu reprezintă
un atac la adresa religiilor existente. Totuși, va fi necesar ca Biserica
Romano-Catolică, în frunte cu ierarhia de la Roma, să se
convertească la spiritul Evangheliei; ca „țările socialiste“ să se
„desocializeze“, iar socialismul lor de fațadă să fie înlocuit de un
socialism umanist autentic.

Culturile medievale târzii au înflorit deoarece oamenii au urmat
viziunea Cetătii lui Dumenezeu. Societatea modernă a prosperat
deoarece oamenii au fost energizați de viziunea Cetății Pământești
a Progresului. în secolul nostru, însă, această viziune s-a deteriorat,
ajungând asemenea Turnului Babei, care amenință acum să se
prăbușească și să ne îngroape pe toți sub dărâmăturile sale. Dacă
Cetatea lui Dumenezeu și Cetatea Pământească are fi teza și
antiteza, singura alternativă la haos ar fi o nouă sinteză: aceea
dintre nucleul spiritual al perioadei medievale târzii și dezvoltarea
gândirii raționale și a științei din epoca Renașterii. Această sinteză
transpare în Cetatea Ființei.

1

Pentru a nu supraîncărca această carte nu voi cita
numeroasele lucrări care conțin propuneri similare. Multe din aceste
titluri pot fi găsite în Bibliografie.

2

Am propus acest lucru în 1955 în lucrarea Societate alienată
și societate sănătoasă; aceeași propunere a fost făcută la mijlocul
anului 1965, cu ocazia unui simpozion (actele acestuia au fost
publicate de A. Theobald; a se vedea Bibliografia).



3

Am discutat problema „matriarhatului“ timpuriu în lucrarea

Anatomia distructivității umane.
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