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Capitolul unu

Bethany Bay

Dintre cele cinci etape necesare pentru developarea
unui film, patru trebuie sé se desfdgoare complet pe intu-
neric. lar in camera obscuri, durata are o mare importanta.
Diferenta dintre supraexpunere §i subexpunere se rezuma
uneori la citeva milisecunde.

Camille Adams era adepta preciziei in aceasta privinta.
Ea agrea ideea cd, daca va obtine un echilibru perfect intre
substante §i timp, va putea obtine rezultatul perfect.

In camers nu trebuia si existe nici o razi vizibili de
lumind, nici macar acea lumind rosie sau galbeni, de
sigurantd. Camera obscura este termenul latin dedicat, iar
cind Camille era mai tindra si complet fascinata de acest
proces, ea isi petrecea mult timp, incercind sa-si
perfectioneze mestesugul. Prima ei camerd obscura fusese
un dulap impregnat cu mirosul de parfum floral al mamei
sale i cu cel de cizme pescaresti ale tatilui ei vitreg,
permanent acoperite cu o crustd de sare de Chesapeake.
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Folosea banda izolatoare, precum si garnituri de
etangeizare pentru usi, ca sd acopere toate orificiile sau
crapdturile, astfel incit lumina sé nu poata patrunde absolut
pe nicaieri. Chiar si un firicel cit de subtire de lumina care
ar fi patruns pe undeva ar fi putut incetosa negativele.

O obsedau in mod special filmele vechi gasite, mai
ales acum, cind tehnologia digitald a luat locul fotografiei
pe film. O entuziasma enorm senzatia pe care o simtea
atunci cind deschidea o usa spre trecut si arunca o privire
in premiera.

Adeseori, cind lucra cu o rolid de film veche, incerca
sd-gi imagineze cit timp ii lua cuiva si-si scoata aparatul si
sd faca un filmulet, sau sa imortalizeze citeva instantanee,
in care sa surprindi o pozitie sofisticati. Pentru Camille era
foarte usor sé lucreze in camera obscura i aici era singurul
loc unde vedea clar si unde se simtea absolut stipina pe
situatie, dar §i pe competentele ei.

Astazi avea ca proiect salvarea unei role de film de
treizeci i cinci milimetn, gasita de un client necunoscut,
un profesor de istorie pe nume Malcolm Finnemore. Filmul
i-a fost adus de un curier din Annapolis, iar in interior gasi
instructiunile care solicitau o interventie rapida.

Treaba ei era sa developeze filmul, sa transpuna
negativele in format digital, cu ajutorul scannerului
micrografic, dupé care sa converteasci figierele in imagini
pozitive §i sd trimitd rezultatul prin email. Pe la ora trei
curierul urma si revind, ca si preia negativele originale i
fotografiile realizate pe hirtie.

Camille nu avea nici o problema cu termenele limita.
Nu o deranja si lucreze sub presiune. Acest lucru o forta sa
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aibd mereu mintea limpede, sa fie organizati si stapina pe
situatie. Viata era mai placuti in felul acesta.

Avea toate substantele pregétite — masurate cu precizie
si atentle, turnate in pahare gradate speciale, agezate
intotdeauna la indemina. $tia unde sint fard sa aiba nevoie
de lumind, fiindca erau mereu aliniate pe o tavé, exact cum
sint instrumentele unui chirurg — solutie de developare, baie
de fixare, solutie de fixare, agent de curitire — iar ea stia
cum si le manipuleze cu delicatetea unui chirurg.

Dupa ce filmul era developat, uscat si fixat, ea putea
sa analizeze rezultatele. Adora aceasti parte a mestesugului
ei, fiindcd devenea restauratorul unor comori pierdute i
regdsite si simultan deschidea capsule ale timpului uitate,
cu o simpla aprindere a luminii.

Erau printre ele gi multe in care il regédsea si pe
raposatul ei sot, Jace, care considera arta ei mai degraba un
hobby. Camille stia ci nu este aga. O privire aruncati pe o
fotografie facutd de Ansel Adams — fara nici o legéitura cu
Jace — era dovada vie a faptului ca arta se putea naste in
camera obscuri. In spatele fiecdrei fotografii artistice,
incheiate, se ascundeau zeci de Incerciri ale lui Adams de
a gasi fundalul potrivit.

Camille nu stia niciodati ce ii va dezvalui filmul vechi,
sau daca el nu fusese cumva deteriorat de timp si de factorii
naturali. Poate ca profesorul a dat peste un film care fusese
uitat §i ascuns prin arhivele smithsoniene, ori prin vreun
depozit de bibliotecd din Annapolis.

Camille voia sa facd totul perfect, fiindca materialul
putea sa fie foarte important. Rola de film pe care o infigura
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acum cu grija pe bobina putea fi o descoperire majori. Pe
film puteau sa apara portrete ale unor oameni de vazi, pe
care nu le-a mai vazut nimeni pind atunci, peisaje
modificate §i greu de recunoscut in prezent, sau un
instantaneu rar, care a surprins un moment in timp, care nu
mai exista pe aceastd lume.

Pe de alta parte, putea fi ceva cu totul prozaic — un
picnic In familie, o scend de stradd obignuitd, sau fotografii
inedite ale unor necunoscuti anonimi. Probabil cid vor
apdrea fotografii ale unor persoane iubite, demult decedate,
pe care partenerul ramas in viati ar fi dorit sa le revada inca
o data.

Camille isi amintea perfect sentimentul de bucurie
amestecatd cu durere, pe care-l avea cind se uita la
fotografiile cu Jace, dupd ce el a murit. Ultimele fotografii
cu el au rimas §i acum pe rola intunecoasa §i incremenita
din aparatul ei de fotografiat. Era un Leica vintage,
preferatul ei, dar din ziua aceea nu l-a mai atins.

Chiar sdptamina trecutd i-a fost adusa o cutie cu o
colectie rard de filme negative din nitrat de celuloza, aflate
intr-o stare precard. Imaginile erau suprapuse si se
amestecaserd, ca urmare a trecerii timpului gi a neglijentei.
Dupa multe ore de eforturi, a reusit sa dezlipeasca filmele,
sd steargd mucegaiul si sa stabilizeze imaginile, care
dezviluiau cite ceva din ceea ce a surprins obiectivul
aparatului cu mai bine de o suti de ani in urma — singurele
fotografii cunoscute cu o specie de pinguin dispéruta.

Cu altd ocazie, ea a reugit s scoati la lumina citeva
negative conservate dintr-o sesiune de fotografii-portret cu
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Bess Truman, una dintre cele mai sfioase prime-doamne
aflatd 1n fata obiectivului din secolul douazeci.

Un proiect foarte recent a fost acela in care Camille s-
a concentrat asupra fotografiilor unei crime in desfasurare;
ulterior, datoritd acestora a fost reabilitat postum un barbat
condamnat la spinzurdtoare pentru o crimi pe care nu a
comis-o. Paginile gazetelor nationale au recunoscut meritul
deosebit al Camillei in rezolvarea acestui mister foarte
vechi, numai ci ea a considerat ca succesul a avut un gust
dulce-amar, stiind ca un om fusese spinzurat pentru crima,
pe cind criminalul a trdit pind la o virsta inaintata.

Atinse cronometrul digital i aproape ca-si tinu
respiratia, fiindca se pregéatea sa lanseze alchimia speciala
in camera obscura.

Momentul a fost intrerupt de soneria unui telefon aflat
dincolo de usd. Nu putea sa tind un telefon in camera
obscurd, fiindcd panoul cu tastaturd se lumineazi la
apelurile de intrare, aga ca setase la maxim volumul césutei
de mesagerie vocala.

inci de pe vremea cind tatil ei fusese diagnosticat cu
cancer, inima 1ii tresdlta ori de cite ori suna telefonul.
Asteptd sd mai sune de citeva ori, incercind sd alunge
panica. Boala tatilui ei era pentru moment in remisie, desi
medicii nu puteau sd-i spund cit timp va dura aceasta
situatie.

- Sunt Della McClosky, de la Centrul Medical
Henlopen si o caut pe doamna Camille Adams. Fiica
dumneavoastra, Julia, a fost adusé la Urgente...

Julie . Camille deschise brusc usa de la camera obscura
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si apucd panicatd telefonul. Cutia cu rola de film se
rostogoli pe podea. Groaza pusese deja stéipinire pe ea.

- La telefon Camille. De ce se afla Julie la Urgente?

- Doamna, fiica dumneavoastri tocmai a fost adusi cu
ambulanta la Urgente, de la cursurile de surfing de la
Clubul de Surfing din Bethany Bay.

Groaza ii inghetd singele in vene. De-abia mai putea
sa respire.

- Cum? Este ranita? Ce s-a intimplat?

- Acum este congtientd, s-a ridicat in sezut si
comunicd. Antrenorul Swanson a venit cu ea. A fost
surprinsd de un val puternic si a tras in piept niste apa.
Acum este examinata de un medic.

- Vin §i eu imediat. Din doi pasi ajunse la usa din spate,
smulse cheia masinii din suportul de pe perete si alergé spre
magind. Nu avea timp si se gindeasca. Nu-si ficea planuri.
Actiona doar. Cind primesti un apel care te anunta ci fiica
ta se afla la Urgente, nu mai stai sa te gindesti. Persista doar
o teama indescriptibild, ca o chingé de otel care acum i se
incolacise in jurul pieptului.

Se trinti pe banchetd, porni motorul i demard in
tromba, iar cauciucurile sfiriira pe asfalt, aruncind in urma
lor un nor cenusiu. Trecu in goand pe lingd Farul care
veghea golful ca o santineld, de peste o suta de ani.

Radioul din maginid era pornit, iar Crash Daniels,
proprietarul de la Surf Shack tocmai transmitea gtiri despre
vreme pentru surferi.

- ”Oameni buni, iatd gustul verii in sfirgit. Intreaga
peninsuld Delmarva se scaldd in temperaturi de peste
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treizeci §i cinci de grade. Valurile oceanului se inaltd
suficient. Bethany Bay este scéldat cu totul de...”

Camille inchise radioul. Era prea panicata, ca sa mai
poatd asculta cu atentie. Cursuri de surf? Ce naiba cduta
Julie acolo, cind nu era inscrisa la curs, fiind doar vorba de
un credit optional, oferit elevilor de clasa a noua pentru
Educatie Fizica. Camille i-a interzis categoric sd mearga,
cu toate ca Julie a implorat-o. I se parea mult prea periculos.
Mareele pe aceastd parte a peninsulei puteau fi mortale.
Constata cd, desi avusese dreptate, nu simtea nici o
satisfactie in asta. Julie fusese surprinsd de un curent
puternic, dupa cum i-a spus asistenta la telefon. Camille
simti din nou un val de groaza sugrumind-o, ba chiar avea
o senzatie de voma.

- Usurel, isi zise ea. Respird adinc. Femeia de la
telefon i-a spus ca Julie era constienta.

Jace a fost si el constient, cu doar citeva minute inainte
sa-1 piardd pentru totdeauna in urma cu doar cinci ani, in
timp ce petreceau 0 a doua luna de miere romantica. Acum
nu reugea sa uite acest lucru. Exact din acest motiv refuzase
sd semneze pentru Julie declaratia prin care ii permitea sa
participe la operatiuni de salvare pentru surfing. Pur si
simplu simtea ca nu ar mai fi supraviefuit inca unei pierderi.

Cindva Camille a dus o viatd minunata, fara sa se
gindeasca nici un pic la necazurile devastatoare care puteau
lovi omul fari nici un avertisment. in toati copilaria ei
idilicd, petrecutd in Bethany Bay dusese o existenta lipsita
de griji, precum pasdrile cerului, care planeaza peste
intinderile de ape de la malurile Atlanticului. Ea insdsi a
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excelat la toate cursurile de salvare in surfing, cursuri
riguroase §i extenuante fizic, pe care toti liceenii erau
incurajati sa le urmeze.

In comunitatea de aici, unde oamenii erau inconjurati
de apd din trei parti, abilitatile de supravietuire erau
obligatorii. Multumitd popularitatii plajei, cu valurile
permanent rostogolindu-se pe mal, tinerii din zond erau
instruiti §i se perfectionau in arta salvarii, folosindu-se de
niste placi de surfing actionate de visle. La liceul din
Bethany Bay devenise chiar o traditie onoratd in mod
permanent. In fiecare an, in luna Mai, chiar daci apa era
incd rece, din cauza curentilor de la sfirgitul iemii, catedra
de educatie fizica organiza aceste cursuri incitante.

La paisprezece ani, Camille nici nu banuia cite
pericole exista in lume. Tintise foarte sus §i ajunsese sefa
grupului de salvare in surfing, cistigind chiar competitia
anuald trei ani la rind. Isi aminti cit de mult a bucurat-o si
cum a stimulat-o victoria. {si amintea chiar si emotiile date
de triumful in lupta cu valurile sub razele calde ale soarelui,
cum ridea cu prietenii, imbatata de satisfactia suprema data
de cucerirea elementelor naturii.

La terminarea cursului se organiza intotdeauna un foc
de tabdra, unde puteau minca tot felul de dulciuri pe plaja,
traditie pe care chiar §i acum o cultivau antrenorii de
surfing, astfel incit copiii sa poatd impartdsi cu prietenii
experientele traite. Voia acest lucru pentru Julie, doar ca
fiica ei era cu totul diferitd de Camille la virsta ei.

Pind acum cinci ani Camille era §i ea dependenta de
adrenalina - amatoare de surfing, kiteboarding, ascensiuni
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montane §i catarari pe verticald — orice i-ar fi oferit o portie
bund de periculozitate. Jace fusese partenerul ei perfect, la
fel de domic de emotiile aventurii, cum era ea insasi.

Acele zile erau demult apuse. Camille s-a vizut
schimbata total de tragedie, devenind acum precauta, cind
inainte era indrdzneata, retinuti, cind inainte era ndvalnica,
tematoare, cind inainte era in stare sa incerce orice. Vedea
lumea ca pe un loc periculos, presarat cu riscuri destinate
acelora care se credeau suficient de nesabuiti ca sa iasd in
fata si sa si le asume. Ba mai mult, chiar, ii privea pe toti
cei pe care-i iubea ca pe niste fiinte extrem de fragile, care
puteau fi pierdute la fel de usor cum l-a pierdut pe Jace.

Cit despre Julie, ea percepuse moartea tatdlui sdu cu
inocenta stoicd a unui copil de noud ani, plingindu-l in
tacere, apoi acceptind faptul cd lumea ei nu va mai fi
niciodata la fel. Toti cunoscutii au laudat-o pentru puterea
de resemnare, iar Camille a fost multumita ca are un motiv
sd se adune si sd mearga mai departe.

Cu toate acestea, cind Julie i-a solicitat acceptul si
semnatura pe formularele aduse acasa, cind a informat-o ca
urmeaza cursuri de salvare in surfing, Camille a refuzat-o
categoric. Au urmat si certuri. Lacrimi. Lovit cu piciorul in
podea si trintit pe pat. Julie a acuzat-o pe Camille ca
incearcd sa-i saboteze viata.

Coplesitd de vinovitie, Camille stia ca propriile ei
temeri o opreau pe fiica ei sd avanseze, dar mai stia i ca
tot ele o tineau departe de pericole. Da, dorea pentru Julie
acelagi gen de camaraderie §i distractii pe care ea insési le
cunoscuse in liceu, dar Julie va trebui sa le gaseasca alegind
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activitati mai facile. Parea ca oricum gésise o cale sa
participe la orele de salvare in surfing, probabil apelind la
cea mai veche smecherie, adica falsificindu-i semnétura.

Oare existau forte mai mari decit puterea ambitiei unei
pustoaice de paisprezece ani, atunci cind isi dorea ceva? O
adolescentd nu se opreste de la nimic, pentru ca sa-si atinga
scopul.

Camille ar fi trebuit s fie mai vigilenta. In loc sa fi
fost atit de absorbitd de munca ei, ar fi trebuit sd o supra-
vegheze mai indeaproape pe fiica sa. Poate ca asa gi-ar fi
dat seama ce punea la cale Julie, cind se strecura la cursurile
de salvare, mintind ca participd la grupuri de studiu sau alte
activitati misterioase.

Cind traia Jace, el i Camille au avut grija ca Julie sa
devind o inotatoare puternica. Pina cind a implinit opt ani,
ea invatase mecanismul unui flux contra-curent de apa, dar
si cum sd supravietuiascd, dacd este luatd de un val
transversal, adica sa-si mentind pozitia paralel cu malul si
sd nu se incordeze. Camille isi amintea §i acum cite
explicatii i-a dat Jace. Fluxul contra-curent de apa va reveni
cam in trei minute, asa cd nu trebuia sa intre in panica.

Totusi, in ultimele zile panica devenise specialitatea
Camillei.

Concentratd asupra soselei, Camille scotocea prin
posetd dupa telefon. Dadu mai intii peste portofel, stilou,
agenda, clama de par, pieptene, tubul cu guma de mestecat.
Telefonul nicdieri. La naiba, il uitase, fiindca plecase glont
spre spital.

Spitalul, unde fiica ei ranita fusese dusa, in timp ce ea,
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Camille, stitea izolatd in camera obscura, ignorind lumea
exterioard. Cu fiecare gind negativ, apdsa si mai tare pedala
acceleratiei, pind ce vazu cd depdsise cu mult viteza
permisd intr-o anumita zond. Refuza si incetineasca. Daca
o oprea vreun politist, avea de gind chiar sa-l roage sa o
escorteze.

Cuvintele te rog rasunau cu ecou in mintea ei. Implora
cerul sa nu se intimple nimic grav. Te rog. Te rog, nu asta.
Te rog, nu Julie.

La cei paisprezece ani ai ei, isteatd, veseld, impre-
vizibild, ea era lumea Camillei. Daci i s-ar fi intimplat ceva,
lumea Camillei ar fi disparut. Eu ag disparea, se gindea
Camille cu o siguranta dureroasa. Pur §i simplu nu ag mai
exista. Viata mea ar fi incheiata. Terminata. Fara speranta,
cum ar spune tata.

Se uitd in departare, la locul unde Chesapeake Bay se
contopea cu Atlanticul printr-o figie latd de nisip, locul
cautat de atitia turigti in fiecare an, dar si locul unde se
accidentase Julie.

Camille accelerda din nou, iar peste cinci minute
ajunsese deja in parcarea centrului medical. Acest loc pastra
incd foarte calde amintiri dureroase, recente. Siari din
masind si o lua la fuga.

- Julie Adams, rosit rispicat spre asistenta de la
receptie. A fost adusé de la un curs de salvare in surfing.

Femeia cauti rapid pe monitor.

- Perdeaua sapte, cum intrati, pe dreapta.

Camille stia drumul. Trecu pe linga peretele cu
memorialul dedicat doctorului Jace Adams, pe care de
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fiecare dati cind 1l vedea, ii stripungea inima ca un pumnal
Cu amintiri.

In fiecare zi de la Dumnezeu ii era dor de tatil lui Julie,
dar cel mai acut simtea acest lucru cind era speriata.
Celelalte femei pot sd dea fuga la sotii lor in caz de
nenorociri, dar nu §i Camille. Ea nu putea sd dea fuga decit
la cele mai dulci amintiri. Cit ai clipi, gasise s1 pierduse
iubirea vietii ei. Jace va rdimine etemn in umbra memoriel,
prea indepartat ca sd o poata consola in clipele de groaza.

Fapt care se petrecea de foarte muite ori.

Grabi pasul spre zona cu perdele separatoare, disperata
sd-gi vada fiica. Zari un cap cu bucle negre si 0 mind
delicata, pendulind de pe pat.

- Julie, strigd ea, apropiindu-se de patul cu rotile.

Toate persoanele care erau linga ea s-au departat, ca
sd-i permitd accesul aproape de pat. Era un adevérat
cosmar, sid-si vadd copila conectatd la tot felul de
monitoare, inconjurata de atita personal medical. Julie era
in pozitie sezind si avea fixat in jurul gitului un guler
cervical, la incheietura miinii purta o britard de
identificare, pe antebrat avea atasatd o branuld pentru
injectii intravenoase, iar pe chip i se citea iritarea. '

- Mamad, zise ea. Sint bine.

Era exact ce-si dorea Camille sd auda — glasul fiicei
sale, rostind aceste cuvinte. Simtea cum i se topeste inima,
dar incepuse si se relaxeze.

- Scumpo, cum te simti? Spune-mi totul. Camille o
sorbea din ochi pe Julie. Nu arita mai palida decit altadata?
Oare o durea ceva? Nu chiar, observd Camille. Avea doar
acel chip de adolescent agasat.
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- Cum spuneam, sint bine. Julie rosti cuvintele sacadat,
dindu-si ochii peste cap.

- Doamna Adams. Un medic echipat in halat alb si
pantaloni verzui se apropie de ea. Sint doctorul Solvang.
Eu m-am ocupat de Julie.

Ca un medic profesionist de la primiri urgente,
Solvang isi incepu explicatia metodic si foarte calm.
Pistrind contactul vizual cu ea, apela la fraze scurte,
concise.

- Julie ne-a relatat ca a alunecat de pe placa ei de
salvator chiar cind incerca sa ocoleasca o geamandura, in
timpul exercitiilor. A fost surprinsa de un curent de adin-
cime si s-a rasturnat. Parca asa ai spus, Julie, nu?

- Da, mormai Julie.

- Vrei sa spui un flux contra-curent de apd ? zise
Camille, privind tdios spre antrenorul care era si el de fata.
Dar el nu te supraveghea? Nu se preda evitarea fluxului
contra-curent de apd la prima lectie de salvare pentru
surfing?

- Se pare ca da, zise doctorul. Domnul antrenor
Swanson a adus-o pe Julie la tdirm. La momentul acela ea
nu era constienta.

- Doamne. Nu era congtientd. Camille vedea imaginea
cu ochii mintii. Julie...nu inteleg. Cum s-a putut intimpla
asta? Nici macar nu aveai voie si participi la cursurile de
salvare. Camile trase aer in piept. Despre asta vom vorbi
noi mai tirziu.

- Domnul antrenor Swanson a executat manevrele de
resuscitare imediat ce a scos-o din apa si a reusit s o faca
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sa elimine apa aspiratd. Apoi si-a revenit imediat i a fost
adusa la noi pentru o evaluare post-trauma.

- Vreti sd spuneti ca fiica mea s-a inecat.

- M-am rasturnat de pe placa, atita tot.

- Cum? Te-ai rasturnat? Vai de mine...

- Adica, am alunecat...zise Julie, cautind disperata cu
privirea pe perdeaua alba.

- Contuzia se va vindeca fard probleme, zise doctorul
Solvang.

- Ce contuzie? Camille ar fi vrut sa-1 apuce pe medic
de gulerul lui alb si apretat, apoi sa-1 scuture bine. S-a lovit
la cap? Camille atinse ugor barbia lui Julie §i incepu sa
caute printre buclele negre si ude vreun semn cit de mic.
Deasupra arcadei, chiar pe linia parului simti o umflatura.
Cum te-ai lovit la cap?

Julie isi indrepti privirea spre tavan. Isi atinse usor
timpla, in locul unde suferise contuzia.

- Am facut deja citeva evaludri neurologice, spuse
asistenta. Totul este in regula.

- Dar nu purtai o casca de protectie?intreba Camille.
Cum te-ai lovit?

- Mamad, nu stiu, bine? Totul s-a petrecut foarte repede.
Te rog mult, nu-ti mai face atitea griji.

Julie devenise ursuza si asta era o noutate. Camille
remarcase aceastd atitudine incd de la inceputul anului
scolar. Totusi, reactia ei era un semn imbucurator in acest
moment. Insemna ci ea se simtea perfect normal.

- Acum ce urmeaza? il intreba Camille pe doctor. O
veti interna?
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El zimbi si diadu din cap negativ.

- Nu este nevoie. Foaia de externare a fost deja
pregatita.

Camille simti ca-i revine inima in piept.

- Am nevoie de un telefon. Am plecat in graba de acasa
si 1-am uitat pe al meu; trebuie sd o sun pe mama mea.

Julie facu semn spre rucsacul ei inscriptionat cu
Bethany Bay Barracudas.

- Poti sd o suni pe bunica de pe al meu.

Camille scotoci in rucsac si 0 sund pe mama ei.

- Hei, buna, zise Cherisse Vandermeer. Ai terminat
scoala mai devreme azi?

- Mama, sint eu, zise Camille. Vorbesc de pe telefonul
lui Julie.

- Credeam ca stai toatd ziua inchisd in camera ta
obscura.

Camera obscura. Camille avu un moment de fir-ar sa
fie, dar il lasd de-o parte, fiindcd avea lucruri mai
importante de rezolvat.

- Sint la spital, ii zise Camille. Julie a fost adusa la
urgente.

- Oh, vai de mine. Este bine? Ce s-a intimplat?

- Acum e bine. A suferit un accident la cursurile de
salvare in surfing. Adineauri am sosit §i eu.

- Vin si eu imediat, spuse femeia, iar exclamatia ei se
auzi destul de bine.

- Bunico, ma simt bine acum, zise Julie destul de tare.
Mama exagereaza, ca de obicei.

Acum Camille auzi un oftat la celalalt capadt al liniei.
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- Sint sigurd ca totul va fi bine. Ne vedem peste zece
minute. Ti-au spus ce...

Apelul se intrerupse. Semnalul de telefonie mobila se
pierdea frecvent in aceasta zona a peninsulei.

Camille se uitd de jur imprejurul ei pentru prima data
si-1 observa pe directorul Drake Larson, care venise si el.
Drake — fostul ei iubit — avea un aer serios si era imbracat
adecvat functiei sale: cdmasd pepit, cravatd si dunga la
pantaloni impecabild. Dupa inelul de transpiratie care i se
zdrea la subsuori, era clar cd numai calm nu era.

Drake ar fi fost perfect pentru ea, dar cu doar putin
timp in urma amindoi au decis, asa cum fac adultii, ca
relatia lor a luat sfirgit. Totusi, el 0 mai suna la telefon din
cind in cind. Ficea aluzii discrete ci ar dori sd o revada, iar
ea nu-l refuza, fiindca nu dorea sa-1 faca sa sufere.

Luni de zile a tot incercat sa-l iubeascd pe Drake. Era
un bérbat bun, deosebit de politicos si cumsecade, aratos §i
sincer. Totusi, in ciuda eforturilor ei, nu a perceput nici
scinteia, nici nu a avut acel sentiment profund cd apartin
unul altuia. Camille se recunoscu infrintd si intelese ca
niciodatd nu va ajunge la acel moment cu el. Era pregatita
sa incheie acest capitol scurt gi previzibil al vietii ei
amoroase, absolut insipida. Si-a perfectat chiar abilitatile
diplomatice atunci cind a rupt relatia cu el, fiindca el era
director la scoala unde invita fiica ei.

- Asadar, cind fata mea era rostogolitd prin ocean de
turbulente, tu unde erai? il intrebd ea pe antrenorul
Swanson, pironindu-l cu o privire acuzatoare.

- Eram pe plaja, faceam programul cu ceilalti.
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- S§i ea cum s-a lovit la cap? Ai vdzut cum s-a
intimplat?

- Camille...zise el mutindu-se de pe un picior pe
celalalt.

- Deci raspunsul este nu.

- Mama, interveni Julie, ti-am spus deja, a fost un
accident stupid.

- Nu avea acordul meu s3 participe la acest program,
ii spuse Camille antrenorului. Apoi se intoarse spre Drake.
Cine trebuia s verifice adeverintele de acord, semnate de
parinti?

- Vrei sa spui cd ea nu a adus-o pe a ei? il intreba Drake
pe antrenor.

- Avem una la dosar, zise Swanson.

Camille o privi pe Julie, care se imbujorase destul de
tare. Parea stinjenitd, dar Camille observa altceva in
privirea lui Julie: sfidare.

- De cit timp participi la program? intreba Camille.

- A fost a patra sedinta, zise antrenorul. Camille, imi
pare foarte rau. Stii cit de important3 este Julie pentru mine.

- Pentru mine este Julie foarte importanta si era cit pe
ce si se inece, zise Camille. i spuse lui Drake destul de
tdios: te voi contacta in legaturd cu acordul pentru fiica
mea. Acum tot ce vreau este sd-mi duc acasid fata in
sigurantd, bine?

- Cu ce pot sd te ajut? intreba Drake. Julie ne-a speriat
foarte tare.

Camille se gindea cu tristete cd deja cuvintele
rdaspundere civila si proces se pluteau prin capul lui Drake.
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- Uite, zise ea, nu sint nebuna, intelegi? Sint doar
foarte speriatd. Eu si Julie ne vom simti mai bine dupa ce
vom ajunge acasa.

Cei doi barbati au plecat dupa ce ea le-a promis ca-i
va tine la curent cu starea fetei.

Asistenta care 1i facuse actele de externare i citea de
pe o listd cu masuri de precautie §i proceduri, iar tocmai
atunci ajunse §i mama Camillei.

- Radiografia pulmonara evidentiaza ca plaminii ei sint
perfect curati, zise asistenta. Ca masurd de precautie, vom
relua examinarea radiologicd, doar ca s ne asigurdm ca nu
face pneumonie.

- Pneumonie! zise speriatd mama Camillei, o femeie
in jur de cincizeci de ani, care ardta mult mai tinara. Mai
tot timpul oamenii spuneau despre Camille si Cherisse ca
sint surori. Camille nu stia daca ea insasi trebuia sd ia asta
drept compliment. Adica ea, la cei treizeci si sase de ani ai
el, parea ca are cincizeci §1 ceva? Sau mai degrabad mama
el parea mai tindra? Nepoata mea nu va face pneumonie.
Voi avea eu grija de asta. Cherisse se apropie de pat si o
strinse in brate pe Julie. Scumpa mea, ma bucur ca te simti
bine acum.

- Mersi, bunico, spuse Julie zZimbindu-i. Nu te nelinigti.
Sint gata sd merg acasd, nu-i asa? 1 se adresd acum
asistentei.

- Absolut. Asistenta 1i scoase branula de pe brat si-i lipi
un plasture mic.

- Bine, scumpo, spuse mama Camillei. Sa te ducem
acasa.
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Amindoua femeile au ajutat-o sa-si dezlipeasca de pe
piele electrozii care o conectau la monitoare. Julie primise
de la spital un halat de unica folosinta, transparent, pe care-
| purta acum peste costumul de baie. Isi scoase din rucsac
hainele de strada si le imbraca imediat, cu migcari rapide,
parca rusinata de goliciunea ei. Adolescentii sint mai mereu
timizi, Camille stia asta, dar Julie ducea totul la extreme.

Fetita cu chip de zind, care pind de curind alerga mai
mult dezbricata si fard inhibitii, devenise o adolescenta
secretoasd, morocanoasa.

- Nu trebuie sd ma asteptati, zise Julie. Pot sd ma
imbrac si singura.

Camille i1 faicu semn mamei sale sa iasd amindoud in
afara perdelei separatoare.

- Sint gata sa plecam, spuse Julie peste citeva minute,
tragind draperia. Purta un tricou supradimensionat,
inscriptionat cu ”Surf Bethany” si o pereche de blugi, care
cindva au aritat mai bine. Intr-o pungi de plastic alba, pe
care scria Obiecte Pacient avea un prosop, casca de par,
ochelarii si o crema de piele. $i, ca sa stiti, nu ma mai intorc
la scoald, adauga ea pe un ton sfidator, aruncind §i o privire
care parca le provoca sa o contrazica...

- Bine, zise Camille. Este nevoie sa trecem pe la
scoald, ca si-ti iei lucrurile?

- Nu, zise imediat Julie. As vrea s merg acasa §i sa
ma odihnesc.

- Bine, scumpo.

- Vreti sd vin i eu? intreba mama Camillei.

- Nu este nevoie, bunico. Nu ai treaba la magazin?
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- In fiecare zi am treaba la magazin. Ne pregitim
pentru Prima Joi pe Aleea Artelor. Dar pentru tine nu sint
niciodata prea ocupata.

- Sint bine. Sincer.

- Sa vin mai tirziu, sa te ajut? o intreba Camille. Ea i
mama ei erau partenere la "Oh-La-La”, un butic mereu
aglomerat, unde se vindeau obiecte pentru casd, aflat in
centrul ordselului. Afacerea mergea bine, gratie localnicilor
cu gusturi rafinate, dar i turistilor, care se opreau mereu si
cumpere, in drum spre Washington DC.

- Fetele mele se descurcd bine gi fard mine cu
pregitirile. Am putea sa petrecem o seard in trei, ca fetele.
Cum vi se pare? Putem si ne uitdm la un film sau si ne
facem unghiile.

- Bunico, zdu. Ma simt bine acum, spuse Julie, in drum
spre iesire.

- Daca spui tu, ofta Cherisse.

- Da, spun eu.

Camille o cuprinse de umeri pe Julie.

- Mama, te sun eu mai tirziu. Salutd-l1 pe Bart din
partea noastra.

- Poti si o faci tu, cu gura ta, se auzi o voce masculing,
baritonala. Tatal vitreg al Camillei tocmai venea spre ele.
Am venit imediat ce am primit mesajul tau.

- Julie este bine, spuse Cherisse, apoi merse sa-1 im-
bratiseze scurt. Emana un miros placut de aer sarat i ceatd
matinald. Era un om al apelor de moda veche si proprietarul
citorva barci pe care le mina in golful Chesapeake, de unde
scotea cele mai gustoase stridii. Era 1nalt §i bine cladit, iar
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cu Cherisse era casatorit de un sfert de secol. Avea cu citiva
ani mai putin decit mama Camillei i, desi Camille 1l iubea
mult, in inima ei trona doar Tata.

O imbritisa pe Julie, apoi mina ei firava ramase in
miinile lui aspre.

- Asa. Cum ai reusit sa dai de bucluc de data aceasta?

Mergeau impreuna spre usa de iesire.

- Sint bine, repeta insistent Julie.

- A fost surprinsa de un flux contra-curent de apa, ii
spuse Camille.

- Nepoata mea? zise Bart scarpinindu-se la ceafa. Nu.
Doar tu stii ce este un flux contra-curent de apa si stii cum
sd-1 evifi. Doar te-am vazut in apd. Tu inofi ca un peste
sabie de cind erai mititicd. Se spune ca acei copii care se
nasc prin locurile acestea au picioarele ca labele de rata.

- Cred cd labele mele de ratd m-au dezamagit, comenta
Julie. Multumesc pentru ca ai venit.

In parcare s-au despartit. Julie urci in masina, iar
Camille se uitd spre mama ei care mergea lipitd de Bart,
parcd uitind de toate grijile acum, in imbratisarea lui
generoasd. Imaginea lor ii implintd In inimd un subtire
pumnal de invidie. Era bucuroasd pentru mama ei, care
gasise iubirea implinita in acest barbat masiv si tandru, dar
in acelasi timp, fericirea ei amplifica enorm propria singu-
ratate a Camillei.

- Sa mergem, pustoaico, zise ea, pornind motorul.

Julie privea afara, pe geam. Isi rodea degetul mare, un
obicei pe care-l capatase de foarte curind. Camille se abtinu
eroic s nu-i atragd atentia. Copila avusese o zi dificila i
nu mai avea nevoie de cicaleli din partea ei.
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Trase adinc aer in piept, fiindcd nu stia cum sa
abordeze urmatorul subiect.

- Jules, sincer, nu vreau sa te simti sufocata.

- Iar eu, sincer, nu vreau si mai fiu nevoita sa falsific
semndtura ta pe adeverinta de acord, spuse calm Julie. Dar
imi doream asta foarte mult.

Camille intelese ca fusese oarba la doleantele fiicei ei
si pentru asta se simfi vinovatd. Nici macar cind Julie a
implorat-o si-i permitd s urmeze cursurile de salvare in
surfing, ea nu a vrut si o asculte.

- Mi-am zis ca va fi distractiv, continud Julie. Sint o
inotatoare buna. Tata ar fi dorit ca eu s particip la aceste
cursuri.

- Da, ar fi vrut, recunoscu Camille. Dar s-ar fi suparat,
daca afla ca nu ai primit acordul meu. Uite, daca vrei, pot
sd te ajut eu cu cursurile de salvare. La vremea mea eram
destul de buna si eu.

- Vai de mine. Hai sa rdmin la gscoala acasa, iar oamenii
sd ma considere o ciudata.

- Dar nimeni nu te considera o ciudata, zise Camille.

- Da, exact, zise Julie, aruncindu-i o privire piezisa.

- Bine, spune-mi, cine te considerd o ciudata?

- Ce-ai zice de toatd lumea din orag?

- Jules...

- Mama, vreau sd merg la cursurile acestea, ca toti
colegii mei. Nu vreau sd ma inveti tu nimic. E frumos ca
te-ai oferit, dar eu nu asta vreau, cu toate ca ai fost foarte
bund la vremea ta. Bunica mi-a aritat niste fotografii din
ziare.
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Camille isi aminti de fotografia din Bethany Bay
Beacon, 1n care apdrea triumfatoare, cu mulfi ani in urma.
Avea parul foarte bogat, un aparat dentar extrem de vizibil
si un zimbet larg. Stia ca acest curs nu presupunea doar sa
aiba abilitati. Salvarea in surfing era o traditie foarte veche
in aceste locuri, iar experienta de grup facea parte din
abordare. Isi aminti de finalul cursului, cind s-au adunat
toti in jurul unui foc de tabara si toti prietenii au povestit.
Si acum avea in minte cum privea chipurile acelea
cunoscute, luminate de flacarile aurii, iar sentimentul
predominant era acela de multumire si apartenenta la grup.
in clipele acelea se gindea ci nu va mai avea niciodati
asemenea prieteni. Dar in acelagi timp recunostea ca nu va
mai exista un moment ca acesta in viata ei.

In acest context se tot intreba dacd nu cumva o priva
pe fiica ei de genul acesta de momente.

- Mama ta ti-a permis sa te duci la aceste cursuri, spuse
Julie. Ea te ldsa sd faci tot ce vrei. Am vazut si niste
fotografii in care erai la surfing, ficeai catarari §i mergeai
cu bicicleta pe munte. Acum nu mai faci nimic de genul
acesta. De fapt, nu mai faci absolut nimic.

Camille nu raspunse. Acea viatd era una cu totul
diferita. Inainte. Acea Camille de dinainte luase viata cu
toatd bogatia ei i privea lumea ca pe o célatorie fantastica,
emotionanti. Se apucase de mai multe sporturi, de célatorii,
de aventuri si de explorat necunoscutul — iar cea mai mare
aventura a ei fusese Jace.

Cind 1-a pierdut, de-abia de atunci a inceput pentru ea
dupd. Dupd a insemnat precautie si timiditate, teama si
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neincredere. A insemnat sa ridice un zid de jur imprejurul
e, care proteja si persoanele la care tinea enorm, iar acum
nu permitea nimanui sd-i tulbure acest echilibru dobindit
cu greu.

- Agadar, in legatura cu acel certificat prin care-mi dau
acordul, spuse Camille.

Julie ridica din umeri.

- Tmi pare rau.

- Daca nu eram atit de speriatd de accident, acum as fi
fost furioasa pe tine.

- Iti mulfumesc pentru ci nu esti furioasa.

- Probabil ci voi fi, mai tirziu. Dumnezeule, Julie.
Existd un motiv pentru care nu am vrut s participi la cursul
acela. $i cred ca azi ai aflat singurd motivul —- este mult prea
periculos. Ca si nu mai spunem ca nu trebuie si faci anu-
mite lucruri pe la spatele meu, sau sa falsifici semnéturi...

- Nu as fi facut asta, daca m-ai fi 1asat sa merg la curs,
ca un copil obisnuit. Niciodata nu ma lasi sd fac nimic.
Niciodata.

- Haide, Jules.

- Eu te-am tot rugat, dar tu nu m-ai auzit niciodata,
mama. Mi-am dorit foarte mult si particip la curs, asa cum
ai facut-o si tu cind erai de virsta mea. Voiam o sansi s
incerc...

- Azi ai avut aceastd sansa si uite ce s-a intimplat.

- In caz ci te intereseaza, desi cred ci nu, afld ci m-
am descurcat perfect la primele trei sesiuni. Eram printre
cei mai buni din clasd, dupd cum a spus antrenorul
Swanson.
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Din nou Camille resimti cum o roade vinovatia. Cum
putea si-i explice fiicei sale ca ea nu are voie si faci ceva
la care Camille se descurcase de minune?

Dupa citeva minute de linigte, Julie spuse:

- Vreau sa merg in continuare.

- Cum?

- La cursul de salvare in surfing. Vreau sd@ merg in
continuare la acest curs.

- Nici nu intrd in discutie. Ai trecut peste mine cu
aceastd decizie....

- Si imi pare rdu ci am facut asta, mama. Dar, acum
ca stii totul, te rog in mod direct sd ma lagi sd termin
cursurile.

- Dupa ziua de azi? spuse Camille. Ar trebui sa fii
pedepsita pe viata.

- Dar sint pedepsita pe viatd, mormai Julie. De cind a
murit tata, sint pedepsita pe viata.

Camille trase magina in afara carosabilului §i parca
intr-o zona unde putea sa opreasca.

- Ce ai spus?

Julie ridicé ugor barbia.

- Ai auzit bine. De aceea ai §i oprit. Vrreau sa-{i spun
cd, de cind a murit tata, nu m-ai mai ldsat sa duc o viata
normald, fiindca tu crezi ca se va intimpla din nou ceva
ingrozitor. Nu pot si plec nicdieri §i nu pot sa fac nimic. De
cinci ani nici mdcar nu am mai zburat cu avionul. Iar acum
nu vreau decit sa merg la cursurile de salvare in surfing,
cum merg toti colegii mei. Am vrut sa fiu buna la un singur
lucru. Julie privi pe geam, fiindca 1i tremura bérbia.
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- Esti buna la foarte multe lucruri, spuse Camille.

- Sint o grisana ratatd, zise Julie mihnita. Si sd nu te
aud ca spui ca nu sint grasa, fiindca sint.

Camille simti cum i se face rdu. Era oarba la tot ce-gi
dorise Julie. Era 0 mama atit de ingrozitoare doar fiindca
era exagerat de protectoare? Ldsa ea propriile ei temeri sa-
i sufoce fiica? Fiindca nu i-a acordat acceptul sa participe
la cursul acela de salvare, a fortat-o pe Julie s actioneze
fara gtirea ei.

- Nu vreau sa te aud ca vorbesti asa despre tine, i1
spuse ea calm, indepartindu-i de pe frunte o suvita rebela.

- Da, bine ca nu vrei, spuse Julie. De aceea egti mereu
atit de ocupati cu magazinul sau in camera obscura. fti faci
de lucru mereu, doar ca sa nu ma auzi vorbind despre viata
mea oribila.

- Jules, cred cd nu vorbesti serios.

- Ma rog, cum vrei tu. Nu vorbesc serios. Acum putem
sd mergem acasa?

Camille inspird profund, intr-o incercare de a-si proteja
locurile sensibile, unde sdpasera adinc cuvintele lui Julie.
Era adevirat? Oare ea chiar se adincea in munca, doar ca
si nu fie nevoiti si se gindeasca de ce era tot singura dupi
atitia ani, sau de ce intretinea o teamd nefireasca,
inchipuindu-si ca li se putea intimpla ceva groaznic acelora
pe care-1 iubea? Mda.

- Hei, scumpo, hai sd ne facem reciproc o favoare i
s vorbim despre altceva.

- Doamne, intotdeauna faci la fel. Intotdeauna schimbi
subiectul, filndcad nu vrei sd vorbesti de faptul c@ toatd
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lumea ma crede o grasana ratata gi urita.

- Nimeni nu gindeste asa despre tine, spuse Camille
tresarind.

- Cum sd nu, zise Julie, dindu-si ochii peste cap.

- Uite ce. Esti o fatd cuminte si ai purtat aparatul dentar
cum ti-a prescris medicul ortodont, pentru ca dintii tii si
arate frumos. Hai sa-1 intrebdm acum daci nu ai putea si-1
porti doar pe timpul noptii. $1 altceva — voiam si agtept pina
dupd ziua ta, ca si-ti comand lentile de contact, dar ce
parere ai daca le cumparam mai devreme, ca s3 sirbitorim
sfirgitul anului bobocilor. Fac o programare si...

Julie se rasuci pe scaunul din dreapta §i se apropie
foarte mult de Camille, spunindu-i raspicat:

- Sint grasa, intelegi? Daca scap de aparatul dentar si
de ochelari nu se va schimba nimic.

- Termind, spuse Camille. Doamne, de ce sint
adolescentii atit de dificili? Oare §i ea fusese la fel de
dificila? Nu te voi ldsa sa vorbesti astfel despre tine.

- De ce nu? Toata lumea o face.

- Cum adici, toata lumea o face?

Julie ridica din umeri §i pufni pe nas iritat3.

- Stii ce...lasa.

Camille intinse mina si o mingiie pe Julie pe crestet.
Fiica ei se afla in mijlocul perioadei complicate a pubertatii
si mai avea destul pina la inflorirea totald. Toate prietenele
ei trecuserd de perioada pubertatii, insd la Julie de-abia
acum incepuse. De un an se cam ingrasase si devenise
foarte congtienti de corpul sdu, astfel cd purta doar
pantaloni §i tricouri largi.
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- Poate ca ar trebui sa o las mai moale, spuse Camille.
Dar nu dintr-o data si in nici un caz nu trebuie sa te las sa
te pui in pericol cu buna stiinta.

- Cursul se numeste salvare din anumite motive.
invigim cum si fim in sigurantd in api, stii bine asta,
mama, pentru Dumnezeu.

Camille expira lent, porni motorul si reveni pe gosea.

- Nu poti sd-mi cistigi increderea facind ceva
clandestin.

- Bine. Spune-mi cum sa-ti cistig increderea, ca sa pot
continua apoi cursul.

Camille stitea cu ochii la drum. Tocmai treceau pe
linga lacul unde ea si prietenii ei igi facuserd cindva un
leagén din sfoard. Pe partea opusa se intindea Sutton Cove
— o destinatie pentru iubitorii de kiteboarding, care voiau
si se ia la trintd cu vintul si curentii. In urma cu saisprezece
ani, dupa o zi de kiteboarding impreuna cu Jace, pe cind se
ridica de pe nisip 1-a vizut asezat pe un genunchi, oferindu-
iun inel de logodna. Atitea aventuri la fiecare colt de strada.

- Vom sta de vorba, zise ea in cele din urma.

- Adica nu vom discuta.

- Adica amindoua ne vom da silinta sa iasd totul bine.
[artd-ma, am fost prea absorbitd de munca si...Un gind
oribil ii trecu prin minte in clipa aceea.

- Ce? intreba Julie.

- Apropo de munci. Se uitd spre fiica ei. Nu te
nelinigti. Ma voi descurca eu. I se strinse stomacul cind is1
aminti de proiectul la care lucra pentru profesorul
Finnemore. In clipa cind a primit apelul de la primiri
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urgente, Camille scapase din mina rola respectiva si iesise
din camera obscuri — astfel ca a distrus total filmul rar al
clientului sau.

Grozav. Negativele unice, care ar fi putut oferi imagini
vechi de o jumatate de secol, care nu au fost vazute
niciodatd, erau acum complet distruse.

Profesorul Finnemore nu va fi deloc incintat.



CAPITOLUL DOI

De fiecare datd cind revenea in Statele Unite de la
catedrele unde preda peste ocean, Finn se oprea la cimitirul
Arlington. Parcurgea aleile albe, printre sirurile nesfirsite
de monumente funerare din alabastru, scrise cu litere negre;
erau cam o jumatate de milion la numadr, aliniate perfect,
cu o precizie atit de izbitoare, incit urmareau toate unduirile
terenului acoperit cu iarba deasa.

Ba chiar de la o oarecare distanta parca se auzeau
zecile de cimpoaie nevazute, care cintau la fiecare din cele
peste treizeci de inmormintari care aveau loc aici in fiecare
saptdmind. Se opri lingd o piatrd funerara pe care cineva
agezase o ratusca de jucdrie din cauciuc. Pe spatele jucariel
cineva scrisese intr-o caligrafie copilareasca :’Buna,
bunicule”.

Finn se opri putin §i scoase aparatul de fotografiat.
Intotdeauna mesajele de la copii il emotionau. Inchise ochii
si 1i sopti un “multumesc” soldatului. Apoi fotografie piatra
funerara si puse in rucsac mica jucdrie. Ca voluntar la
Centrul de Istorie Militara, venea in vizita la Arlington ori
de cite ori era in orag, pentru a recupera diferite obiecte
lisate pe pietrele funerare. Impreuni cu alti colegi
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voluntari, el cataloga obiectele pentru o baza de date, astfel
incit fiecare amintire, oricit de mica ar fi fost ea, si fie
conservata.

Merse mai departe si facu un ocol, ca sa vizualizeze
reperele primei lui reugite cu gust dulce-amar. Lucrase in
Vietnam cu un grup de siteni de la munte si descoperise
locul unde se pribugisera patru soldati americani, care
fusesera dati disparuti cu cincizeci de ani in urma. Soldatii
— un comandant de aeronava, un pilot, un mitralior §i un
artilerist — au fost doboriti de focul inamic, iar helicopterul
lor se izbise de un perete montan. Barbatii erau disparuti
de citeva decenii. Finn a stat de vorba cu familile lor si a
auzit ecouri ale povestii propriei lui familii.

Cum le-a fost imposibil si afle ce s-a petrecut cu
persoanele dragi din viata lor, familiile nu au putut nici
maécar sa-i jeleasca, fiindca nu stiau unde si o faca. Totul
plutea ca o ceatd confuzd, impenetrabila in anumite zile,
care se mai ridica uneori, dar era mereu prezenta.

Réamasitele lor pamintesti au fost inhumate in cadrul
unui serviciu funerar de grup, cu cortegiu funebru tras de
cai gi garda de onoare care purta manusi albe, in timp ce
familiile se stringeau in brate reciproc, asemeni
supravietuitorilor unui taifun. Una dintre fiicele defunctilor
i-a scris lui Finn o scrisoare de multumire, in care it spunea
cd, in ciuda durerii reinviate, acum resimteau o oarecare
usurare, ea mai ales, filndc@ acum stia ca tatal ei1 se poate
odihni, in sfirsit.

Mai mult de o mie de veterani nu au putut fi
identificati inca, printre ei fiind gi tatal lui, Richard Arthur
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Finnemore. Ani de zile Finn a ciutat o cit de mica
asemanare intre tatal sau si fetele cersetorilor care isi faceau
veacul prin preajma caselor veteranilor, intrebindu-se daca
torturile nu l-au transformat cumva intr-un handicapat,
incapabil s mai gaseascd drumul spre casa.

Finn lud o bucata de hirtie de pe un monument din
Sectiunea 60, unde fusese ingropat un barbat cazut de
curind. Pe bilet scria de mina: Trebuie sa te las aici. Ar
trebui sa fii acasd, unde si te joci cu copiii nostri §i sa rizi
cu noi. Dar aici vei odihni. Pe veci. Macar in acest sens nu
te voi pierde niciodatd”. Desi era o vara foarte fierbinte,
Finn simti un fior rece atunci cind a fotografiat biletelul,
apoi l-a adaugat la colectia lui.

in sfirsit, isi verifici pe telefonul mobil o aplicatie si
localiza inca un marker, care identifica o victima foarte
veche — Robert McClintock, locotenent de rang I in Fortele
Armate Aeriene. Finn scotocise prin toatd provincia din
jurul oraselului Aix-en-Provence, unde triia §i muncea el.
Cercetirile lui l-au condus la locul unde se priabusise
avionul cu un singur loc, model P38, pilotat de McClintock,
in cadrul unei misiuni de bombardare asupra inamicului,
in 1944.

Cautind cu atentie prin arhive, Finn a descoperit cd in
ziua respectivd, din cauza conditiilor meteo dificile,
vizibilitatea a fost minima. Titlul unui articol consemnat pe
o microfiga relata ca aparatul de zbor al lui McClintock a
plonjat printre nori, apoi a dispérut la scurt timp.

Ajutat de un grup de cetateni ai comunitdtii, Finn
colaborase cu o echipa de recuperare §i ei au gasit dinti, dar
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si fragmente de oase; cam atit ramisese din pilotul de
doudzeci 1 unu de ani. Laboratorul Fortelor Armate de
Identificare prin ADN a reusit sa stabileasca identitatea
comuna a celor trei surori ale barbatului. Cum ele locuiau
acum in Bethesda, locotenentul McClintock a fost repatriat
aici, la Arlington anul trecut. Finn nu a participat la
serviciul funerar, dar acum privea markerul proaspit lipit.
Din nou primise scrisori de multumire din partea familiei.

Aprecia cuvintele frumoase, dar nu acesta era motivul
pentru care isi ficea datoria. Dadea de inteles oamenilor ca
el cautd acolade si recunoastere prin activitatea lui
academica, fiindcd ii era mai usor sa explice, decit sa
recunoascd deschis ca il cauta asiduu pe tatil sau.

Finn stitea acum in mijlocul acestui ocean de placi
funerare din alabastru si simtea briza ricoroasa in ceafa, iar
pe la ndri ii ajungea mirosul de iarbd proaspat cositd §i
pamint reavin. Unde ai ajuns, tata? se intreba el. Cu totii
ne-am bucura s aflam.

Rola de film pe care a gasit-o sora lui, care avea
inscriptionatd pe capac initialele tatilui lor era acum
singura speranta de a-1 gdsi. O experta in filme negative,
Camille Adams avea si-i redea, in sfirsit, citeva imagini cu
ultimele clipe ale tatilui sdu, imortalizate undeva, in
Cambodgia, cu zeci de ani In urma.

Gindul 1i grabi pasii, in timp ce se intorcea spre magina
inchiriatd. Poate curierul care trebuia sd-i aducd filmul
prelucrat s-a intors deja. Finn urcd in magsina, lua telefonul
mobil i citi pe ecran: multe apeluri vocale erau numerotate
la rubrica mesagerie. Tasta simbolul de redare al mesajelor.
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Te rog, Camille Adams, nu ma dezamagi, se gindea el
acum,

- Nu pari deloc fericit, se auzi distinct vocea
Margaretei Ann Finemore prin speaker.

Finn conducea masina inchiriata, fiind atent la drum,
fiindca tocmai traversa podul Chesapeake Bay Bridge si se
indrepta spre Peninsula Delmarva. Delaware — Maryland —
Virginia. A trebuit sa traverseze trei state pentru ca si o ga-
seascd pe Camille Adams.

- Fiindca nu sint fericit, i zise el surorii lui. Filmul
trebuia sa fie gata azi, iar compania de curierat nu poate
nici macar sd o localizeze pe femeia care trebuia sa-l
developeze. Ne-a lasat baltd. Nu mai raspunde nici la tele-
fon, nu raspunde la SMS-uri si nu-si citeste nici e-mailurile.

- Poate ca s-a intimplat ceva cu ea, sugera Margaret
Ann, pe un ton rezonabil. in familia Finnemore era
recunoscuta ca sora rezonabila.

- Da, mi-a tras teapd. Asta s-a Intimplat.

- Dar ai apelat la ea fiindca ti-a fost recomandata. Billy
Church - tipul de la Arhivele Nationale — i-a dat
recomandari exceptionale. Nu a spus el ca femeia a lucrat
si pentru muzeul Smithsonian, dar si cu FBI-ul?

- Ba da, numai ca nu a spus gi cd vom avea nevoie de
FBI ca si o gésim. Ar fi trebuit sd-i sun pe cei care mi-au
recomandat-o, in loc si intru pe website-ul ei. Pe site-ul
Adams Photographic Services apareau exemple specta-
culoase de fotografii pe care le-a recuperat sau restaurat.
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Tot acolo i-a atras atentia si o fotografie a Camillei Adams.
Era frumoasa, bruneti, cu par ondulat si ochi patrunzatori
— dar 1n aparenta, lipsitd de responsabilitate.

- Sint sigura ca existd o explicatie.

- Nu am nevoie de o explicatie. Am nevoie s vid ce
era pe rola aceea de film si trebuie si vdd asta inainte de
ceremonie.

- Nu puteai sa fi trimis pe altcineva pina acolo?

- Curierul a renuntat, dupa ce a asteptat o orad. Toti
ceilalti din familia noastra au treaba, asa ca am decis si o
gasesc eu.

- Ce grozav ar fi sa existe fotografii cu tata, nu? spuse
Margaret Ann cu optimism. Ca fiica mai mare a familiei
Finnemore, ea avea amintirile cele mai puternice alaturi de
tatdl lor. Finn nu avea nici una, de aceea poate ca orice
fotografie care a supravietuit insemna foarte mult pentru
el. Daca sint §i fotografii cu el, probabil cad acelea sint
ultimele imagini cu el in viatd. Le-am putea adauga la
colajul pentru Casa Alba.

- A facut fotografiile acelea cu mult timp inainte ca
selfie-urile sd devind o moda, spuse Finn, temperindu-si
agteptdrile.

- Poate cd vreun coleg ofiter sau vreun prieten i-a facut
si lui o fotografie.

Finn avea foarte multe lucruri de facut in aceste
momente, in loc sa se duca tocmai la capatul lumti, dar voia
sd puna mina pe fotografiile acelea. Nu-i placea ideea ca-
s1 dezamdgeste familia. Clanul lor era unul solid §i consta
din combinatii de jumatati si trepte, dar lucrurile mergeau
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bine. Mergeau bine datoritd mamei lui. Totul gravita in jurul
ei, iar ea era un izvor nesecat de putere §i iubire.

Miine tatil lui ar fi aniversat saptezeci de ani. Cu o
seard inaintea acestei date, Richard Arthur Finnemore
fusese trimis cu o misiune in Cambodgia, isi sdrutase copiii
inainte de culcare, apoi facuse dragoste cu sotia lui pentru
ultima data. La noua luni dupa aceasta zi, femeia care a fost
informata cé sotul ei este dat disparut in misiune 1-a nascut
pe Finn. Sergentul major Richard Arthur Finnemore facuse
un act de eroism, predindu-si pozitia dugmanului, pentru ca
sa protejeze un grup de oameni implicati intr-o operatiune
sub acoperire.

Iar el nu a mai fost vazut niciodata.

Tavia Finnemore a reusit sa-gi repuna viata pe linia de
plutire. Cu timpul s-a indragostit de un barbat care nu era
deloc speriat de faptul ca ea avea trei copii. Si el avea doi.
Ulterior au mai avut impreund doi baiefi. Familia lor era un
masiv trib numeros, galagios si mereu cufundat in haos, dar
intotdeauna scildindu-se in patos, risete, dar mai presus de
toate, in iubire. Cu toate acestea, Finn a simtit toatd viata
absenta tatalui sau.

- Vom afla foarte curind, zise el, in speranta ca experta
noastrd in filme nu s-a sustras cu bunurile noastre.

- Dar ea nu s-a sustras. De ce sa se sustraga cu o rolad
de film? Si ma rog, cine mai spune ” a se sustrage”, in afara
poate de un frate si profesor de istorie ultra-educat?

- Sper din toatd inima sd nu fie aga. Finn nu avea
rabdare cu oamenii care nu-si respectau angajamentele.
Daca o va gasi pe femeie — ceea ce intentiona sa faca, desi
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asta presupunea doud ore de condus din Annapolis — avea
sd-1 adreseze acesteia citeva cuvinte memorabile.

- Promite-mi ca vei suna imediat ce afli dacd a reusit
sa salveze vreo fotografie. Oh, vai, Finn, nu-mi vine sa cred
ce se intimpld. O ceremonie la Casa Alba, unde ni se va
acorda medalia de onoare. Pentru fatal nostru. Entuziasmul
Margaretei Ann o facea si sune efervescent.

- Cam suprarealist. Tot clanul Finnemore-Stephens
urma sa participe la eveniment — familia pe care tatal lui a
avut-o inainte sa fie declarat disparut in misiune si familia
pe care o incepuse mama lui, cind s-a maritat cu Rudy
Stephens. Peste patruzeci si patru de ani, dupi ce telegrama
socantd a ajuns la o tindra care avea doua fete i un bebelus
in brate; in sfirgit acum pentru mama lui se inchidea cercul.
Isi aduse aminte de ceva. Rahat! Trebuia si-mi ridic
uniforma de la curdtitorie azi dupd amiaza si eu sint in
masind, in drum spre Chesapeake.

- Daca te recdsdtoreai, ai fi avut o sotie care sa te ajute
cu chestii de genul acesta.

- Nu serios? zise el rizind in hohote. Acesta este
rationamentul tiu pentru indemnul de a ma recésatori? Cu
asta ai dat migcarea feministd inapoi cu cincizeci de ani.

- Toti avem nevoie de un partener. Eu atit spun. Erai
foarte fericit cind erai cu Emily.

- Pind cind nu am mai fost.

- Finn...

- Tot imi porti pica fiindca nu mi-a placut de ultima cu
care m-ai cuplat.

- Angie Latella era perfecta pentru tine.
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Finn se crispd, amintindu-gi de scenariul penibil pe
care surorile lui 1-au pus la cale.

- Nu pricep de ce tu i Shannon Rose — dar i mama,
cd veni vorba — credeti cd aveti misiunea s ma vedeti
insurat din nou. Fiindci data trecutd nu a iesit foarte bine
pentru mine?

Femeile din familia lui erau incontinuu preocupate de
viata lui amoroasd. Erau convinse cd viata lui nu va fi
completd pind ce nu-gi va gasi dragostea adevirata, nu se
va ageza la casa lui gi nu-si va intemeia o familie. El nu se
temea sa vorbeasca despre asta. Se temea probabil de faptul
cd ele aveau dreptate.

Isi dorea acea iubire pe care au gisit-o surorile lui. Isi
dorea copii. Totusi, nu dorea sd vada daca norocul lui se va
schimba la a doua incercare.

- Au trecut trei ani. Egti pregitit. Iar Angie...

- Aintirziat o jumatate de ord si avea un ris enervant.

- Astea au fost pretexte, cind de fapt te-a deranjat ca
nu are sini mati §i nici obsesia pentru sporturi extreme.

- Haide. Doar nu sint atit de superficial. Doamne, el
chiar credea sincer ¢ nu este. Sora lui il iubea, dar cind
incerca sa-1 trateze cu superioritate, o punea la punct
imediat.

- Atunci cu Carla ce-ai avut? Are sini mari §i este o
impatimitd a ciclismului montan.

- Probleme cu tatil. Chiar tu mi-ai spus cid o femeie
care are o istorie urita cu tatil ei constituie o problema care
sti si se intimple. In plus, ai uvitat ci eu locuiesc peste
ocean? Nu ma intereseaza relatiile la distanta.
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- Doar temporar. Cit de curind vei revent si tu in State.

Finn hotdri ca acum nu era momentul si-i spuna despre
colaborarea lui ca profesor-invitat in Aix-en-Provence, care
fusese prelungita.

- Ar putea unul dintre copiii tii sd-mi ia §i mie nigte
lucruri de la curdtatorie? Este pe Annapolis Road.

- O voi ruga pe Rory si le ia, cind vine de la slujba.
Trece exact pe acolo.

- Mersi. Spune-i cd pentru asta are de la mine o sticld
cu vin bun.

- {ti vei transforma nepoata intr-o snoabd a vinurilor,
aga cum esti tu. Mai spune-mi o dati cind trebuie sa plect
acolo, spuse Margaret Ann.

- De simbati intr-o saptdmind. Trimestrul de vard va
incepe luni.

- Profesor la cursurile de vari, in Provence,
norocosule.

- Traiesc visul, veni prompt comentariul lui, rostit pe
un ton ironic. Cindva crezuse ca si el poate gisi acea
fericire pe care mama si tatal lui, precum si ceilalti membri
ai familiei o gasiserd. Doar ca pentru a o gési, ar fi trebuit
sd-gi deschidd inima pentru o noua relatie, iar el nu era
convins cd este pregdtit pentru asta. Sexul ocazional si
absenta obligatiilor fac viata mai simpld. Mai goala, da, dar
mai simpla.

- Ce subiecte vei aborda? il intreba sora lui.

- Studii avansate de investigatii istorice si afld ca sint
formidabile, deloc plictisitoare.

- $1 cu munca la urmatoarea ta carte?
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- Permanent. Pregatea si facea cercetari pentru o carte
despre luptitorii din Rezistentd in cel de-al doilea razboi
mondial. Cauta incontinuu soldati disparuti de multa
vreme, dar si locuri unde s-au prabusit avioane, ori cimpuri
ale unor batalii, scotocind dupa obiecte ale defunctilor, pe
care le oferea familiilor domice sé le redobindeasca.

- Ai o viati grea, comenta ea si ofta.

- Ar trebui sd-mi faci o vizitd, ca si vezi ce grea este.

- Corect. I-ag tirl cu mine pe cei trei adolescenti ai mei
dezinteresati, dar i pe soful meu obsedat de munca. Sint
convinsa cd iubita ta activista...cum se numea?

- Vivi, zise Finn. $i nu este iubita mea. Hei, am ajuns
la o barierd de taxa pentru autostrada, explica el, plictisit
de conversatie. Trebuie sd inchid. Te voi suna daci va fi
ceva interesant cu fotografiile. incheie apelul si trecu de
bariera inexistenta.

Podul il aducea intr-o lume complet noui. Se
concentrd acum asupra localizdrii persoanei care era
expertd in arta fotografica. Pind acum nu explorase aceasta
parte alungitd a peninsulei. Ciudat, fiindca petrecuse foarte
mult timp in jurul oragului Annapolis. Urmase cursurile
Academiei Navale US, iar dupa cinci ani in serviciul
militar, si-a sustinut teza de doctorat i a activat ca profesor
aici. Totusi, aceastd regiune a fost mereu un mister pentru
el.

Cimpiile indepartate traversau intinderi imense de ape,
iar senzatia era cu totul diferitd de cea din suburbiile care
abundau in partea vesticd a golfului Chesapeake. Numele
strazilor §i1 ale oraselor reflectau mogtenirea coloniald
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bogati si variatd a regiunii — americana nativa, olandeza si
englezd: Choptank, Accomak, Swanniken, Claverack,
Newcastle, Sussex.

O retea de sosele serpuitoare, tot mai inguste il
transportau prin ordsele cu case ingrijite, satucuri de pescari
si regiuni mlistinoase, inviorate de pisiri de apa. In cele
din urma trecu peste o fisie ingustd de pamint, care
impartea oceanul si golful, apoi ajunse in centrul oragului
Bethany Bay.

Orasul avea un aer colonial, cu cladiri elegante,
zugravite in culori pastelate, sau case mai mici, tipice
pentru agezdrile de pe litoral, unde peisajul marin se imbina
perfect cu zidaria maturata de curentii sarati si scaldata de
soare. Aproape la fiecare casd vedeai in curte o barci, ori
citeva vase speciale, pentru pescuit crabi, precum si plase
pescaresti, agitate pentru a se usca sau pentru a fi reparate.

Pe strada principald vedeai aliniate magazine cochete
si cafenele. Finn trecu si pe lingd un canal botezat Easterly
Canal, apoi pe lingd un mic port unde se odihneau
ambarcatiuni §i mai mari $i mai mici, dar i nave pesciresti.
Dupi aceea urma soseaua care marginea plaja, pe o distanta
de trei mile, in usoara panta, de unde puteai admira in voie
Atlanticul.

Daca nu ar fi fost fortat de imprejurari sa conduca
tocmai pina aici, probabil ca ar fi apreciat culoarea ardmie
a nisipului, precum si valurile inspumate care scaldau plaja.
Vizu si citiva surferi indrizneti, care sdgetau orizontul, in
asteptarea valurilor spectaculoase. Un kite-boarder
singuratic alerga pe nisip sub arcul multicolor al zmeului
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sdu. In sfirsit, farul din cirimidi puncta hotarul plajei,
asemeni unui semn de exclamare.

Acum nu prea avea chef sd savureze farmecul acestui
oragel indepartat. Avea multe alte lucruri in minte. Verifica
pe telefon adresa i in scurt timp ajunse la o casuta eleganta,
la citiva pasi de far. Cu pereti albi si ferestre baituite, casuta
avea un aer intim, dat mai ales de veranda din fata, dar si
de cosul semineului care se indlta intr-o parte a acope-
rigului. De jur imprejurul casei un gard format din trandafiri
cataratori si arbusti pitici speciali constituiau elementele
romantice ale resedintei. La usa din fatd, deasupra intrarii
era fixata o placd pe care se putea citi "Ishmael Thompkins,
1869”. Sub cutia postald din alama se putea citi cu litere
aurii acelagi logo ca si cel de pe website, linga conturul unui
aparat de fotografiat de epoca: Adams Photographic
Services.

Pe aleea centrala nu era nici o magind. Poate cd exista
una in garaj, o structurd mai veche, cu usd batanta pe niste
sine de fier.

Finn se apropie de usa principala si bitu scurt. in aer
plutea aroma marii, combinatad cu cea a trandafirilor, iar
valurile st pescirusii completau auditiv tabloul romantic.
Pe un covorag lateral se odihnea o pereche de cizme pentru
gradinarit.

Sund din clopotel. Mai bétu o data. Tastd numarul ei
pe mobil de patru ori §i nu raspunse nimeni. Se rezema cu
spatele de usd st 1 se paru cd aude din interior un telefon
sunind insistent.

- Te rog, sa nu-mi faci asta, zise el, apoi lasa mesajul
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vocal: sint Malcolm Finnemore. Suni-ma de indata ce vei
primi acest mesaj. Isi trecu nervos degetele prin pir, parci
pentru a imprastia aburii enervarii. Poate cd va zéri vreun
vecin care si gtie cum se putea lua legdtura cu ea.

Fir-ar sa fie.

Pe cind urca pe soseaua de pe marginea plajei, care
urma sa le duci acasa, Camille se simti epuizati, cu nervii
intingi la maxim dupd momentele chinuitoare din salonul
de primiri urgente. Julie privea in fatd, iar pe chip nu i se
putea citi absolut nimic.

- Mama, zise Julie. Nu te mai agita pentru mine.
Oamenii aceia au spus ci sint bine.

- Ai dreptate, dar asta nu-mi anuleaza ingrijorarea. Ai
suferit o contuzie. in viata ta nu ai mai patit asa ceva.

- Este doar denumirea pretentioasd pentru un banal
cucui la cap. lisuse. Julie facu un semn spre casa. Cine e
tipul acela?

- Care tip? zise Camille in timp ce parca pe alee. Tipul
la care se referea Julie se afla pe veranda ei, cu un telefon
mobil lipit de ureche si plimbindu-se nervos. Era inalt, avea
parul strins intr-o coditd si purta ochelari de soare gen
aviator. Pantalonii scurti pe care-i purta si tricoul de culoare
inchisa lasau vederii un corp plin de mugchi si bronzat.
Draci. Oare acesta era curierul trimis de profesorul
Finnemore?

Camille cobori din magina, trinti portiera, iar atunci el
se intoarse spre ea si isi didu jos de pe nas ochelarii de
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soare. In clipa aceea ceva neasteptat se petrecu — inima ei
aproape ci-i siri din piept, dar habar nu avea de ce. Era un
bérbat striin. Totusi, nu-si putea lua ochii de la el. Postura
lui §i modul cum arita erau neobignuite. Era doar un barbat,
se gindi ea. Un strdin pe veranda ei. La timple ii strdluceau
citeva suvite blonde, purtate de adieri peste ochii de un
albastru clar, iar chipul lui semana cu acelea din benzile
desenate Marvel Comics — atit de bine arata.

Pai, salutare, domnule Curier.

Se apropie si ea de verandd, iar atunci privirea lui
deveni ostild. Era clar, el nu simtise deloc fulgerul acela de
atractie.

- Cu ce pot si va ajut? intreba ea, pasind spre usd.

- Camille Adams? zise el inchizind telefonul.

- Eu sint.

- Sint Finn. Malcolm Finnemore, adauga dupa o scurtd
ezitare, combinata cu privirea glacialad i impietrita.

Pfui. Camille avu nevoie de o secunda, ca si-gi revind.
Nu asa si-1 imaginase ea pe porfesorul de istorie tocilar.

- Oh, domnule profesor Finnemore.

- Prefer Finn.

intr-o clipi intelese de ce se afla el aici si de ce avea
aerul acela ostil.

- L-am ratat pe curiet, zise ea. Am avut o urgentd
personali si...

- Dar puteai sa telefonezi? Sau sa trimiti un sms?

Julie i se alaturd din trei pasi si afigd o mind plictisitd
si mofluza.

- Buna, spuse ea.
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- Fiica mea, Julie, o prezenta Camille, rosind puternic.
Julie, dinsul este profesorul Finnemore.

- Bucuroasa de cunostinta, rosti Julie, desi nu exprima
asta. Ma scuzati. Trecu pe linga cei doi, tastd codul de acces
sl intrd.

- Am avut o urgentd personald, spuse Camille. Simtea
cd-1 bubuie stomacul. Trebuia sa dea o explicatie. Te rog,
intra.

El 0 examina foarte atent, incepind cu parul in dezor-
dine, continuind cu cdmasa pitatd si minecile suflecate,
coborind spre papucii simpli. Pe un picior avea st acum
stropi de solutie de developat. Tinu usa ca si-l invite §i era
constientd de modul in care ardta. Nu numai ci ii stricase
filmul, dar era absolut nepregatita sa primeasca un client.
Era imbricatd neglijent, in tinuta ei de camera obscurd, cu
parul strins intr-un coc dezordonat. Nemachiata. Nici macar
imbaiati.

El didu din cap scurt si trecu pe lingd ea, foarte
aproape. Doamne, se gindi ea, mirosea la fel de bine cum
arita. Tenti proaspiti-oceanici si cimagi curati. In plus,
emana o gratie dezinvoltd pe care ea o remarcase adeseori
la tott bogatasii venetici”, aga cum 1i numeau localnicii pe
turistii estivali, dar si pe brokerii din Washington DC, care
veneau pentru apa si plaja. Se fitiiau prin toatd peninsula
in maginile lor strdine, insotifi de prietenii lor din oras,
domici de curse pe mare si de cine la tirm, sau de croaziere
pe vasele marinarilor mai instdriti, care le ofereau lectii de
pescuit stridii i de navigatie costiera.

Camille cunostea genul - arogant, posesiv i mereu
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tratind localnicii ca pe niste servitori. Banuia ca si el putea
fi unul dintre ei.

Nici casa ei nu era pregititd sda primeasca vizitatori.
Mai ales cid era vorba de o persoand al carui film era
complet distrus.

Totul era exact asa cum a fost in clipa cind a primit
acel apel de la spital. Dezordinea trona peste tot —
corespondenta de ieri, carti imprastiate peste tot, prosoape
care asteptau si fie impdturite, chilotii ei atimati la uscat
pe o clanti, o pereche de papuci de plaja, plini de nisip,
aruncati de perete, vase de bucatirie care asteptau sa fie
puse in magina de spilat. Cana ei de cafea, cu zatul de un
deget, abandonati pe polita din bucatdrie, aldturi de mobilul
ei, pe al carui ecran licareau numeroase apeluri nepreluate.

- Asadar, pot si-fi ofer ceva de baut? il intreba ea.
Lamentabil. Intotdeauna avea limba legati cind se afla in
compania unor barbati frumosi. Era o copildrie. Nici macar
nu-i placeau barbatii frumosi. Poate fiindca o faceau si se
simti stinjenitd. in mod special atunci cind trebuia si le dea
0 veste proasta.

- Multumesc, dar ma grabesc, zise el. M intrebam
cum a iesit filmul.

Sigur cd asta se intreba.

Camille puse cheile in cui, la usa. O auzea pe Julie sus,
in camera ei, fiindcd dusumeaua veche scirtiia. Iin ultima
vreme Julie a stat mai mult singurd — singurd, cu
smartphone-ul ei si cu laptopul. Pedeapsa ei pentru faptul
cd a falsificat semnatura pe acel acord se va materializa prin
restrictii la accesul acestor gadgeturi.
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- Imi pare foarte rau, zise ea. M simt groaznic fiindca
a trebuit sa conduci atita drum, pina aici.

- Serviciul de curierat mi-a spus ca la ora cind curierul
trebuia sa preia, nu a fost nimeni acasa.

- Aveam de gind sa fiu, dar am primit telefonul de la
spital. Simtea cum se prelinge, topindu-se incetul cu
incetul. Filmul este compromis. Imi pare riu ci nu am avut
telefonul la mine §i nu am putut sa iau legatura cu tine.

Finn ramasese foarte tacut. Avea chipul impietrit §i
semana cu o sculptura spectaculoasa.

- Vrei sa spui cé filmul nu mai era viabil. A stat in cutia
lui prea mult timp?

Camille simti cum i se usuca gura. El ii oferea o portitd
de scdpare si, pentru o fractiune de secunda, chiar se gindi
sd adopte pozitia lagului. Ar fi atit de simplu — i putea
explica in detaliu cum filmul s-a deteriorat din cauza
timpului si a conditiilor de mediu, astfel ca nu a mai putut
fi developat. Doar ca asta ar fi fost 0 minciuna. Reusise ea
sa salveze filme mult mai vechi decit acesta. Camille nu
era o mincinoasd. Nu a fost niciodatd, nici chiar in
momente cind ar fi fost convenabil sa minta.

Se scuza si se duse spre camera de lucru, unde gasi
cutia goald, scépatd pe jos cind a fost sunata de la spital.
Filmul era acum o banda intunecatd, continind nimic, in
afara de perforatiile laterale. Se opri, privi lung pe hol,
studiindu-si musafirul infuriat. il vizu din profil, cum
privea pe fereastrd, spre plaja, in departare si din nou o
coplesi acea senzatie puternica de atractie veritabild, curata.
Era un sentiment singular, pe care cu greu il recunoscu. Nu
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e nimic, isi zise ea. Nimic, In afard de o licarire
sentimentald de moment. Un barbat cu infétisarea lui putea
sd o inspire chiar gi pe o persoand a carei inima fusese
sfarimata total.

Pacat cd i-a stricat omului ziua. Cu o fata trista, sub
semnul fatalitatii impartagite, 1i aduse in bucatérie fisia
lungd, neagra, distrusa. |

- Eu l-am stricat, zise ea, intinzind spre el filmul si
detestindu-se pentru ca-1 transformase intr-un mare nimic.
A fost absolut vina mea.

- Serios? zise el un pic iritat gi privi fix filmul. Nu
inteleg. Filmul a fost...

- Probabil ca putea fi salvat. Dar, dintr-un accident
stupid, lumina a patruns in camera obscura intr-un moment
crucial gi lumina a stricat filmul. La inceput s-a gindit la o
explicatie mai lungd, dar avea remuscéri §i nu voia sd-1 mai
tragd dupa ea pe acest strain in derularea zilei ei de cogmar.

- La naiba. Fir-ar sa fie.

- Stiu, sopti ea. imi pare riu.

El se mai uita o data la film, apoi o privi:

- Vai de mine, aveam mare nevoie de fotografiile
acelea.

- imi dau seama si eu. M simt groaznic, zise ea dind
din cap dezamagita.

- Mii de draci! Am crezut cé esti expertd in chestia
asta. Am avut incredere in tine...

- Ai avut §i imi pare nespus de rdu. Doamne, cit ii
displacea sa dezamageasca oamenii. Barbatul avea toate
motivele sa fie iritat.
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- Ce naiba s-a intimplat? ceru el sa afle, in timp ce
privea fix figia neagra. Egti cea care le ia oamenilor filmele
de neinlocuit si apoi ce? Le distrugi? Ce naiba, puteam sa
fac si eu asta!

- Lucram la el azi dimineata si totul mergea foarte
bine. Am primit un telefon...Ezitd. Nu voia sa-i spuna
strainului furios ca era o0 mama neglijentd. Am scépat din
mina totul. Inclusiv filmul tdu. Ma simt groaznic din cauza
asta §i...§i...

Ceva in glasul ei, poate unda de emotie pe care nu a
putut-o controla parea ca-i atrage atentia. Ochii aceia de un
albastru glacial s-au schimbat. Incepuse si o priveasci mai
calm, cu o flacara ascunsa. Ca si cind minia lui ar fi pus-o
pe jaratic.

- Ai primit un telefon, insista el. Ai primit un nenorocit
de telefon.

Camille nici nu mai putea sa vorbeasca, din cauza
nodului simtit in git, agsa ca dadu din cap. Ceva se topea in
ea. Avusese o zi ingrozitoare. Un apel de la urgente este
cogmarul suprem al oricdrei mame. Pentru Camille, apelul
a reinviat trauma profunda suferita cind 1-a pierdut pe Jace,
iar acum in fata ei stdtea un strain furios.

Brusc realitatea existentei ei de mama-vaduva-singura
o coplesi. Sa treacd printr-o asemenea zi fara dragostea,
sprijinul §i1 intelegerea tatdlui lui Julie i se parea prea greu
de suportat. Accidentul lui Julie, iar acum aceasta eroare i-
au scos la suprafata durerea ei demult ingropata.

Ca sa nu inceapa sa tremure necontrolat, a trecut la
aparare. Un amestec de stres, teama i furie reprimata s-au
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materializat in citeva scuturaturi zdravene. Cum fi tremurau
miinile, puse filmul si recipientul in chiuveta, straduindu-
se sd-gi ascundad emotiile. Era ingrozitoare aceasta reactie
intirziata la stresul zilei, §i acum refuza sa se lase infrintd
de un accident de munca.

Se sprijini cu ambele miini pe marginea chiuvetei §i
incerca sa se reculeaga. Privi telefonul. Patru apeluri
pierdute, sase sms-uri noi, patru e-mailuri de la dl
Finnemore”. Se intoarse brusc cu fata la el.

- Nu pot sa spun cit de rau imi pare pentru negative.
As vrea sa nu-ti fi pierdut timpul venind cu masina pina
aici. $i, desigur, totul este gratis.

Se uita la el fix, strdduindu-se si-gi pastreze firea. O
lacrima i se prelingea pe obraz. Apoi incd una. Barbatul
stitea acolo, parca impietrit de furie. Vazu niste servetele
pe blatul de bucitarie i ii dadu toata cutia.

- Al nevoie sa suni pe cineva? o intreba el, indicind
telefonul ei. Pe sotul tau...?

- Nu am sot, spuse ea printre dinti si isi sterse obrajii
cu palma.

El o sfredeli cu ochi ca laserul, ca si cind lipsa sotului
ar fi adincit inexplicabil ofensa.

- Nu am pentru ce sa-{i multumesc, domnita.

Zguduita de aceasta intilnire, Camille privi pe fereastra
in urma lui. Ce instrument incredibil. El porni spre masina
lui, deschise portiera si o clipa doar ezita, intorcindu-se cu
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fata spre casa. Parca furia lui se inmuiase, transformindu-
se intr-un fel de regret. Apoi se sterse la ceafa, de parca 1-
ar fi ciupit o insecta §i urca in magina.

Julie cobori din camera ei.

- Era clientul tdu? intreba ea, urmirindu-l cum
demareaza in marsarier, apoi pleaca.

- Clientul meu, zise Camille. Clientul meu extrem de
dezamagit. De-abia acum se sterse pe fata cu un servetel.

- De ce dezamagit?

- I-am distrus filmul.

- Oh, ce pacat. Se incrunti, de parca remugcarile ar fi
coplesit-o. Esti bine?

- Da. Camille trase adinc aer in piept. Doamne, era
suparat-foc.

- Imi dau seama. Este necasitorit?

- Cum?

- Intrebam si eu. Stiu ce pérere ai despre tipii cu coditi.

Camille simti cum roseste, fiindca si ea isi pusese
aceeasi intrebare. Este necasatorit?

- Am terminat cu tipii cu sau fara codita. Se uita la fata
dezamagita a fiicei ei. Poate cd interpreta gresit reactiile ei.
Te simti rau fiindca eu i Drake nu mai sintem impreuna?

Julie facu ochii mari.

- Glumesti? Nu. Cel mai rau lucru a fost ca mama mea
se vedea cu directorul gcolii.

Camille incepu sa studieze chipul fiicei ei. Julie 1 se
parea extrem de frumoasa — brunetd, cu par ondulat, ochi
caprui, mari §i citiva pistrui pe nas. Citeodata recunostea
in Julie frinturi din chipul lui Jace si asta 1i topea inima. Tu
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esti tot aici, cu mine, se gindea ea.

- Ce? zise Julie, frecindu-se pe fatd. Am ceva pe obraz?

- Nu, zise Camille zimbitoare. Cum iti mai simti
capul? [i inspectd cucuiul. Era foarte putin vizibil deja,
slava cerului.

- Bine. Zau, mama. Puse telefonul in buzunar. Vreau
sd ies la plimbare.

- Dar ar fi bine sa te odihnegti.

- Am vazut biletul de externare. In el scria ci pot si-
mi reiau activitatile obignuite. Merg doar pina la far si
inapoi.

- As prefera sa nu te pierd din ochi.

- Nu ma ajuti deloc, zise Julie, iar in ochi i se adunau
nori de furtuna. E o simpla plimbare.

Camille ezita. Julie petrecea prea mult timp singura,
in camera ei, cu ochii lipiti de afisajul telefonului. Orice o
putea scoate afard din casd reprezenta o distractie
binevenita.

- Bine. Camille nu mai avea energie pentru o cearta in
stil mare. Dar sa fii...

- Stiu. Atenta. Julie iesi pe usd. Nu voi intirzia, spuse
ea.

Camille o urmari cum parcurge fisia de sosea din fata
casei §i se indreapti spre far. In clipa aceea pirea izolata si
singurd, in hainele ei fara forma. Pe Camille o deranja ca
niciuna dintre prietenele lui Julie nu a sunat-o, nici nu au
venit la ea, ca sa se asigure ca se simte bine. Elevii din clasa
a noua nu erau renumiti pentru compasiune, dar cind unul
dintre ei ajungea la urgente, ea presupunea ca macar unul
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singur venea sa se intereseze. Acum, cind se gindea la asta,
realizd ca nu a mai vazut nici un prieten de-al lui Julie in

ultima vreme.



CAPITOLUL TREI

Julie ajunse pe bordura terasei care inconjura Bethany
Point Light. Farul era inca functional, desi totul functiona
acum automat. La fiecare citeva secunde raza luminoasa
din virf se rotea, astfel incit sa acopere toat intrarea in golf.
Majoritatea oamenilor credeau cé usa farului era incuiata,
ca sa mpiedice accesul, dar Julie gtia cum si urce pina in
virf. Ea si prietenii ei — de pe vremea cind mai avea prieteni
— au descoperit la baza turnului, sub scara, un panou pe
unde se putea pétrunde in far.

Ajunsa in interior, trebuia doar sa urce pe scara in
spirald, pind ce ajungea la balconul circular unde era
amplasatd uriasa lentila Fresnel. Cei mai multi pusti erau
prea inspaimintati de scara plind cu pinze de paianjen, asa
ca nu urcau, dar Julie a fost perseverenta si a adus o matura
cu care fécea curat, apoi urca. Pentru ea era locul ei special.
Venea aici ca sa fie singurd, sa se gindeasca, sa viseze.

Din cite stia ea, era singura persoand care venea aici.
Prietenele ei au parasit-o, preferind compania pustancelor
mai moderne. Sau a celor mai binecunoscute. Sau a celor
mai slabe. Copii ale caror mame nu-si dadeau intilnire cu
directorul gcolii.
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Cu o mina pe balustrada din spatele ei, Julie se apleca
in afara si studie stincile colfuroase aflate cu citeva sute de
metri in jos. Se intreba cum ar fi sd cazi de acolo. Oare ai
avea timp sa-i fie teamad, sau totul s-ar termina cit ai clipi?

Din acel loc strategic vedea plaja unde se petrecuse
drama din acea dimineata. In culorile calde ale apusului de
soare zarea $i acum virtejurile inspumate, identice cu acela
care a fost cit pe ce sd o duca in adincuri, inlesnindu-i o
intilnire cu tatal ei.

Cu toate ca era doar o fantezie, Julie avea in minte
imaginea locului unde se afla acum tatal ei. El traia intr-o
lume paralela cu lumea pe care ea o cunogtea. Era foarte
aproape, totusi invizibild, pina ce {i treceai pragul, lasind
in urma ta aici §i acum, facind primul pas spre noul spatiu.

Acolo Julie ar fi perfecta. Ar avea prieteni, in loc de
tovardsi rauticiosi, care rideau de ea. Ar avea sini §i nu nigte
cocoloage de grasime. Ar fi preferata tuturor, nu o ratata
indesata.

Oricum, in mintea ei aga stateau lucrurile. Probabil ca
se Ingela, dar o fatd poate sa viseze oricum. Uneori simtea
nevoia si discute cu mama ei despre asta, dar nu o facea.
Mama isi face griji zilnic pentru toate maruntigurile, aga ca
va gasi ea o cale sa-si faca griji si pentru visul lui Julie
despre paradis.

In plus, ea va incepe si scotoceasca si astfel ar putea
deslusi motivul real pentru care Julie se certa mereu cu
ceilalti copii. Si mai presus de toate, Julie nu putea permite
ca mama ei sa afle ce provocase acele certuri. Fiindca
singurul lucru mai groaznic decit faptul ca i-a auzit pe copii
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spunind ca mama €i a provocat moartea tatalui ei, era faptul
de a trebui sa-i spuna mamei ei ce discutau acei copii.

Ofta de supdrare, apoi privi cum se schimba culorile
apel, pe masurd ce soarele se ascundea in spatele farului.
Erau nigte nuante minunate, iar inima ei tresdlta de placere.
Poate cd acolo trdia tatal ei, intr-o lume atit de frumoasa,
in care simplii muritori nu ar putea supravietui.

Se apleca i luad de jos o pand de pasdre, pe care o
ridicd la nivelul ochilor i o studie cu atentie. Era tipica unei
pasari de apa din partea estica a peninsulei. Cind cregti pe
tarm, inveti despre aceste lucruri. Lasa pana din mina i o
urmari cum danseaza in picaj, unduindu-se serpuit, purtata
de vint, apoi a inceput sa se rasuceasca in jos, tot mai jos,
pina ce a atins pamintul.

Si ea fusese cindva ugoard ca o pand. Cind se uita la
fotografiile cu ea — si doar avea sute, fiindca mama ei era
fotograf — era uimita cit de draguti a fost, ca o zina mititica.
Dar acum nu mai era asa. In prezent era durdulie. O
durdulie cu care nimeni nu dorea si stea de vorba, dar
despre care toti vorbeau lucruri urite, mai ales legate de
mama ei.

Poate ca acum lucrurile se vor mai linisti, fiindca
mama §i Drake nu mai erau impreuna. Poate cd mama il va
cunoaste mai bine pe tipul acela, profesorul Finnemore.
Arita destul de bine. Din pacate, nu s-a comportat la fel de
bine cind a auzit de filmul lui distrus.

Se apleca si lud o piatra desprinsa din zid, pe care o
arunci in gol, privind-o cum loveste pdmintul. Apoi mai
lud o piatrd si facu acelasi gest, ascultind rostogolirea
precipitata si izbitura de stincile de la baza.
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- Hei!

Vocea o sperie pe Julie atit de rau, incit era sa-si piarda
echilibrul. Inima i bitea cu putere si se retrase in interior,
dincolo de balustrada de siguranta.

- Ce naiba faci? strigd iar vocea, care avea un accent
straniu. Era sd ma lovesti.

Doamne. Era si loveasca pe cineva cu o piatrd. Atunci
toatd lumea ar numi-o §i pe ea criminala.

Ingroziti, deschise usita spre sciri si cobori incet, in
intunericul zidurilor cu miros de mucegai. Poate reusea sa
fugd inainte s3 o vada cineva. Poate cd, daca fugea destul
de repede, victima care primise in cap pietrele aruncate de
€a nici nu o va observa.

Deschise larg usa de la baza farului si iesi intempestiv.
Se intunecase de-a binelea deja. O rupse la fugi pe linga
zid, apoi se arunca la pamint, ca sd se furiseze, dar, inainte
sd se ridice, se trezi cu nasul lipit de un adidas uzat.

- Aproape ca m-ai lovit, repetd pustiul.

Ea treséri, dar se ridica ugor.

- Nu am facut-o intentionat. Nu stiam ca esti sub far.
Se scuturd de praf, apoi il privi cu atentie si in final il
recunoscu. Tu esti Tarek, zise ea. Béiatul se transferase de
curind la gcoala lor, impreuna cu citiva frati si surori. Erau
o familie de refugiati, pe care ii sponsorizau citiva
binefacatori din oras.

Tarek era in clasa a noua, iar el era §i mai putin
acceptat decit Julie. Din acest motiv ea resimtea o plicere
perversa. Anumiti copii spuneau lucruri urite despre el, cum
cd ar fi terorist i altele. El nu parea deranjat de aceste



62 SUSAN WIGGS

insulte; poate fiindci nu le intelegea.

Sau, poate cd era din cauza lucrurilor pe care le vazuse
in tara lui natald, acestea fiind probabil de o mie de ori mai
grave decit o adunaturd de pusti care il tachinau.

- ar tu esti Julie Adams, zise el.

- Da. Nu am vrut s@ arunc nimic asupra ta.

- Dar e in regula.

- Semnul acesta indica trecerea opritd, 1i arita ea.

- Totusi, tu esti aici.

- Eu vin aici de cind ma stiu, spuse ea.

- $1 asta 1ti da vreun drept in plus?

- M3 face localnica.

- Te face contravenienta.

- Doar daci as fi prinsd, zise ea ridicind din umeri. Se
aplecid si trecu pe sub lantul care sustinea tiblia cu
interdictia de trecere, dupi care se uiti la el. Isi imagini ci
el 1i studiazé deja fundul enorm.

El nu didea nici o atentie aspectului ei exterior. Pur §i
simplu deschise portita de acces si iesi la rindul lui, apoi
puse la loc lacatul si-l incuie.

- Hei, zise ea. Cum ai reusit sa descui lacdtul?

El se intoarse §i-i ardtd manevra.

- Foarte simplu. Este o combinatie de patru cifre. Am
ghicit combinatia.

- Cum ai facut asta?

Baiatul facu semn spre far. Deasupra usii de acces era
scris 1824 — anul in care a fost construit.

- Uneori este bine si incepi cu ce este evident.

Tarek era grozav. {i plicea de el. Era surprinsi ci il
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place, fiindcd in ultima vreme ura pe toatd lumea. Iar toatd
lumea o ura pe ea.

- Prima dati cind am urcat in far aveam noua ani, spuse
ea. Unul dintre prietenii mamei mele mi-a spus c tatil meu
este in rai, aga cd m-am gindit s urc si eu intr-un loc nalt.
M-am gindit ci puteam fi atit de aproape incit si-1 vad.
Dupa ce spuse aceste cuvinte, se simti prost.

El nu pérea deloc si o considere o caraghioasd. Se
gindi putin, apoi spuse:

- Si tatdl meu este plecat. A fost arestat, luat imediat
din clasa unde preda, apoi nu l-am mai vazut niciodata.

- E groaznic.

El dddu din cap.

- Asadar, tatil tdu era profesor.

- Preda engleza.

S-au agezat pe o stincd uriasd, cu fata spre ocean.
Culorile asfintitului formau la suprafati zone sidefii, care
se uneau cu linia orizontului. Tarek privea un pescérus care
isi lua zborul.

- Am vizut ce ai pitit la cursul de salvare in surfing.

Julie isi simti stomacul in git.

- A fost un accident.

- Nu cred asta. Doar daci tu preferi sd numesti accident
faptul cd Vanessa Larson te-a urmarit.

- In timpul exercitiilor fiecare inoati cum vrea, insisti
ea, desi amintirea o infiora. Cindva tatdl Vanessei incepuse
sd iasd cu mama lui Julie, iar Vanessa i-a asmutit pe toti
impotriva ei. La inceput jocul a fost subtil — s-a legat de
greutatea lui Julie, de aparatul ei dentar, de ochelari. Apoi
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lucrurile s-au agravat si numaidecit au inceput sd
reactioneze si alti copii. In final, dupd ce mama lui Julie nu
s-a mai intilnit cu tatdl Vanesseli, totul s-a transformat intr-
o campanie generald impotriva lui Julie.

- Esti un inotitor bun, ii spuse ea, ca sd schimbe
subiectul. Unde ai invitat?

El nu rispunse imediat.

- In timp ce ne indreptam spre Turcia. Te inecai sau
inotai.

Ea bénui ci povestea era mult mai complicati de atit.

- Si tu inoti foarte bine, o compliment el. Asa mi-am
dat seama ci nu a fost un accident.

- Las-o balti, bine? Incerca din nou si-i abati atentia.
Asadar, rimineti toatd vara in Bethany Bay? Poate, se gindi
€a, ar avea §i ea cu cine sa 1asa.

- Nu. Vom pleca imediat dupi ce se va incheia anul
scolar. Vom pleca in Canada, la bunicii mei. Familia care 1i
sponsorizeazi se afld in Toronto.

Si uite asa dispdrea unica ei sansd de a-si face un
prieten.

- Dar tu? intreba el.

Ea ridici din umeri. Verile insemnau cindva zile intregi
la plaja, plimbari pe bicicletd cu prietenii, culcat seara
tirziu, focuri de tabari si iesiri cu cortul. Nu avea nici o idee
despre ce va face in vara aceasta, in afard de a naviga pe
Internet si de a-si dori sd aibi alti viata.

- Trebuie si plec, zise Tarek. Ne vedem miine, la
scoald, bine?

- Sigur, zise ea, desi simtea fiori in ceafa cind se gindea
la scoald. Ne vedem miine.
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Mergea spre casa fara prea mult entuziasm. Acasi era
pustiu. Pe blatul din bucitirie gési un bilet — Am plecat sa-
liau pe Billy de la Ferry. Mergem la Prima Joi. Vrei sa vii?

Nu. Julie nu voia s meargi la Prima Joi. Poate ci
acolo ar fi dat exact peste copiii pe care dorea si-i evite.
Frustratid, deschise usa de la cidmari, cdutind ceva de
mincare.

Mama ei nu mai tinea in casd chipsuri sau fursecuri.
Julie stia ci motivul era silueta ei. Inainte nu era grasi. Isi
puse niste cereale intr-un bol — cereale integrale, fara zahar
— s1 addugd mult zahdr si lapte. Lud bolul cu ea sus, in
camera ei §i, in timp ce minca, cduta pe telefonul mobil ce
mai era nou printre colegii de scoald. Vanessa Larson avea
cei mai multi urmaritori pe retele de socializare. Ea atrdgea
atentia imediat, nu numai pentru ci era fiica directorului
scolii, dar si pentru cd era frumoasd §i avea nigte sini uriasi.

Necazurile lui Julie au inceput de cind domnul Larson
si mama el au inceput sd se intilneasci. Pe rind, sau in
grupuri mici Vanessa a cdutat si-i atragd de partea ei pe
prietenii lui Julie, reusind chiar si-i asmuti impotriva ei.

Julie se gindea c3, dacd nu ar mai trebui s mearga la
scoald, viata ei nu ar fi chiar atit de nefericitd. Anul trecut
un bdiat a fost exmatriculat fiindci a venit la scoald cu un
Colt 45. Bum — i a dispérut in citeva minute.

Julie nu avea nici o arma de foc, pe care sd o aduci la
scoald. Nici nu ar visa la asa ceva, chiar daci ar avea una.
Totusi, dacd ar gisi o cale prin care sd nu mai trebuiasca sa
revind vreodata la scoald, ar urma-o orbeste.

Avea teme. Risfoi caietul de teme, iar dupi citeva
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pagini rimase inmarmuritd. Pe una dintre pagini cineva a
desenat o caricaturd a ei, sub forma unui hipopotam cu
fustitd tutu. Deasupra capului scria: Flaminda Julie.

Julie smulse pagina din caiet §i 0o mototoli intr-un
ghemotoc mic si tare.

- Naiba si le ia de teme, mormai ea. Naiba si le ia pe
toate.

Trebuia sé scape de scoald. Trebuia sé se sustragi din
infernul pe care-l avea de triit zi de zi. Ura scoala. Iar
scoala o ura pe ea. Trebuia si facd acum ceva.

- Am zbircit-o, 1i zise Camille lui Billy Church si se
opri pe veranda, ca si-gi ia corespondenta. Ficu un pas
inapoi, lasind usa deschisd, pentru ca el sd poatd intra.
Filmul profesorului Finnemore zicea uitat pe blatul de
bucdtdrie. $i acum 1si simtea capul cuprins de virtejul
vizitei barbatului.

- Da-mi voie si ghicesc, spuse Billy, incepind sa
zimbeascd, fiindcd o facea adeseori din prietenie. Mi-ai
pregitit un sufleu pentru cind si s-a lisat.

- Imi doresc si fi fost atit de simplu.

Turnd vin in doud pahare - era un rose sec, perfect
potrivit pentru o seard de vard i sfirgitul unei zile
ingrozitoare.

- Negativele pe care trebuia si le prelucrez sint
compromise, ii explici lui Billy. imi pare riu.

- Se mai intimpl4, zise el. I-am spus clientului sd nu se
astepte la miracole.
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- Nu intelegi. Eu le-am distrus. Filmul putea fi salvat.
Doar cd mi-a scdpat totul pe jos cind am primit acel telefon
de la urgente. Nici nu m-am mai gindit la asta.

- Nimeni nu te poate condamna pentru ci ai scapat
totul din mini atunci cind te-au sunat de la spital, ca si-ti
spund cd fiica ta se afld la urgente.

Ea zimbi. Era primul zimbet pe ziua de azi. Si deja se
facuse seara.

- Nu mi s-a pdrut prea interesat de o explicatie.

- Ah. Asadar era un fraier.

- Cam aga ceva. Totusi, mé simt oribil, zise ea.

Billy puse mina pe un toc de ochelari, cusut manual,
cu tot cu ochelarii de soare in el.

- Te-a1 apucat de artd mestesugareasca?

- Nu. L-a uitat tipul cu filmul. De fapt ea il gasise dupa
plecarea lui, iar acum se gindea ce si facd mai departe cu
el. Sa i-1 trimitd prin postd, poate. Ceea ce insemna cd va
trebui si ia legitura cu el din nou. Grozav.

Billy citi ce era scris pe o eticheta laterala.

- Uite, scrie: ”cusut de mama”. Foarte dragut. Mamica
lui 1i mai face §i acum cadouri.

- Nu fii rauticios.

- Vino aici, spuse Billy si o imbritisa.

- Mersi, spuse ea, cu buzele lipite de umarul lui. Chiar
aveam nevoie de asta.

- Ai nevoie de ceva mai mult decit de o imbrétisare,
dragad prietend, spuse Billy.

- lar te dai la mama mea? il intrebi Julie, venind in
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bucitirie. Puse in masina de spélat vase bolul de cereale si
lingura.

Billy facu un pas inapoi, ridicd miinile in pozitia
faptasului prins §i spuse raspicat:

- Mi declar vinovat. Mi tot respinge de cind eram in
clasa a opta s1 m-a refuzat la dans.

- Nu-i adevirat, zise Camille. Ti-a fost prea teama sa
mad inviti.

- Pentru ca stiam cad ma vei refuza. Apoi te-am invitat
intr-a noua, intr-a zecea i intr-a unsprezecea. Sint cam greu
de cap.

- Precis am avut eu motivele mele. Camille il privi
intens, iar el 1i facu semn cu ochiul. Stia ce intentii are.
intotdeauna reusea si dezmorteasci atmosfera atit pentru
ea, cit si pentru Julie. Dupa ziua colesitoare pe care au avut-
o amindoud, el era o razd de soare. Era acel prieten
nepretuit, chiar si atunci cind o tachina.

- Da, motivele s-au numit Aaron Twisp, Mike Hurley
st Cat Palumbo.

- Al iesit cu un tip care se numeste Cat? intreba Julie.

- Da, zise Camille. $i da, era un tip tare. Era atit de tare
incit nu putea s aibd un nume obisnuit. Avea parul lung,
purta blugi strimti, ghete de armati i cinta la bas ca un zeu
al rock-ului. Ce s-a intimplat cu el?

- Putem afla destul de usor. Billy isi scoase telefonul
sl tastd ceva pe ecran. lati-1 pe zeul rock-ului al tdu acum.
Le arati fotgrafia unui barbat palid la fati, buhait, imbracat
cu o cdmasd strimtd §i cu cravatd la git. Lucreazd in
Washington DC. Numele lui actual este Caspar.
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Julie incepu s rida.

- Vezi? zise Billy. Cineva din familia aceasta ma place.

- Eu iti spun sincer, incepu Julie, consider ci e nebund
daci te respinge. Esti amuzant, destept si cunosti cuvintele
din Bohemian Rhapsody.

- Di-i inainte.

- Esti un Hemsworth veritabil.

Billy se incrunta.

- $1 asta este de bine?

- Sigur, ce, nu-i stii pe fratii Hemsworth? Da.

Billy sorbi din vin.

- Perfect. Acum, ia zi, cum a fost azi? Cred ci nu ti-a
priit cind te-a luat valul.

- Se mai intimpl4, zise ea nepisitoare.

- Bine, dar ai grija s@ nu se mai intimple din nou. Poate
sd i se intimple doar nesimtitului care a fost nepoliticos cu
mama ta astizi.

- C4 bine zici.

- Serios, Jules, ne-ai bagat pe toti in sperieti. Ficu
semn spre polita de deasupra semineului, pe care se afla o
fotografie cu Jace si Julie. Fusese facuti pe plaja, in urma
cu cinci ani §i amindoi stiteau in picioare, pe plicile lor de
surf, rizind in soare. Tipul acesta — pun pariu ca te-ar pe-
depsi pe viatd, dacd ar sti cd@ te-a surprins un curent de
adincime si te-a bigat la fund.

- Poate cd atunci in sfirgit as reusi sd-1 mai vad o dati,
afirma Julie.

Camille simti cum 1i ingheata singele in vene.

- Julie, sd nu mai spui asta niciodati. Doamne, micar
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te auzi ce spui?

Julie dadu un raspuns induiosator.

- Dupa parerea ta, este cel mai tare tip care a pasit
vreodatd pe pamint. Dar acum este atit de departe, iar eu
nu am apucat sa-1 cunosc prea bine.

Comentariul ei o ingrijord pe Camille. Oare cum sa
facd pentru ca fiica ei si pastreze vie amintirea lui? Julie
era foarte micé atunci cind si-a pierdut tatal.

- Ei bine, eu l-am cunoscut, zise Billy, mergind spre
bar, de unde scoase o sticld de Don Julio. Chiar dacd am
implorat-o pe mama ta si ma astepte toata perioada liceului,
crezi cd m-a ascultat? Nu. A trebuit si meargd sa-l
intllneascd pe domnul BarcadinVis i gata. Nimeni altul nu
a mai avut o sansa.

- Asta fiindca el a fost iubirea vietii ei, iar cind 1-a
pierdut, lumea s-a dezintegrat, comenti Julie, fiindci stia
povestea foarte bine.

- Eu eram gelos-nebun pe el, dar nu l-am urit, fiindca
datoritd lui ai aparut tu pe lume, Jules.

Camille avea inima indurerati ori de cite ori era adus
in discutie raposatul ei sot.

Ea il cunoscuse cind a fost adusa la primiri urgente, cu
un umdir dizlocat, dupa o ascensiune pe verticald peri-
culoasd. Citeva luni mai tirziu era deja casatoritd cu doc-
torul care o ajutase 1n ziua aceea. Avea in fata ei speranta
unei vieti pline de aventuri aldturi de Jace. El a fost marea
iubire a vietii ei. Nimeni nu putea calcula efectele
devastatoare ale mortii lui. Din acea zi, ea nu §i-a mai dorit
niciodatd aventura. Voia — avea nevoie de o existen{d



HARTA INIMII 71

sigurd, predictibila.

- S-a terminat predica? intreba Julie.

- Sigur, de ce nu? zise Billy. Cu cine se mai vede mama
ta in ultima vreme?

Camille tocmai inghitea niste tequila i era sa-1 rimina
in git.

- Hei, protesta ea.

- Mama nu discuta niciodati despre tipii cu care se
intilneste, spuse Julie.

- Da, fiindca a frint prea multe inimi, zise Billy.
Inclusiv pe a mea.

- Las-o balti, 11 sopti Camille, inghiontindu-l
prieteneste. Am iesit cu citi — trei barbati? Patru? de cind a
murit Jace. Nu pot si spun cd nu am incercat, dar nu merge
niciodata.

El 1i aruncé o privire ranita.

- Atunci mai existd in imagine vreo flacara mai veche?

- Toate flacarile mele sint vechi. Doar din astea imi
place s am. Existd cumva si o flacird noui?

- Nu se vede cu nimeni, zise Julie. Slavd Domnului ci
nu mai iese cu directorul scolii unde invat.

- De ce slava Domnului?

- Fiindca era foarte bizar. Se amesteca prea mult in
viata mea, intelegi?

- Nu. Dar te cred pe cuvint. Cum a fost cu hingherul?

- Duane. Si nu este hingher, i-o retezd Camille. Este
ofiter la politia pentru controlul animalelor. Am iesit cu el
doar o dati. In cele din urmi am aflat ci nu este la fel de
loial ca acei ciini pe care-i salveazi.
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- Dar cel dinaintea lui? Peter? Tipul acela super-aritos.

Alta aventura de o seara.

- A'inceput sa se poarte ciudat si facea pe catolicul cu
mine.

- Pe catolicul? In ce sens?

- Lua prea literal anumite doctrine. Camille ii aminti,
fara s comenteze, ca acestuia pur si simplu nu-i placea sa
foloseasca un prezervativ. Motiv suficient ca si-i arate usa.

- Hai mai bine si vorbim despre altceva, sugera
Camille. Spune-ne despre cum ti-a mers siptdmina aceasta.
Al reusit s@ pui la punct departamentul tiu de la Arhivele
Nationale?

- Nici pe departe. Bugetul suferd ciopirtiri masive ori
de cit ori cineva din Congres are o viziune. Cind vine vorba
de fonduri pentru comorile istorice, mumiile de azi le
maninca pe cele de ieri. Puse pe masa paharul de tequila.
Am trimis teza de absolvire a colegiului scrisd de Gerald
Ford si casca lui de fotbal inapoi in Michigan, statul lui
natal. Ce spuneti dacd am merge in centru sd mincam ceva,
apoi am da o raitd pe la festivalul Prima Joi?

- Nu prea am chef de asta, spuse Julie. Dar multumesc.

- Ar fi bine sd rimin acasa cu Julie, zise Camille.

- Raspuns gresit. Amindoua ar trebui si veniti cu mine.

- Nu, mersi, zise Julie. Prefer sa rdmin pe loc.

- Hei, ce idee buni. Jules, hai s mergem amindoua.
Parcd altaddata iti placea Prima Joi. Acolo te vezi cu toti
prietenii tii, ca sa le spui ca esti bine.

- Mama4, ii tdie avintul Julie. Am spus nu, multumesc.

Camille facu un pas inapoi, uimiti de vehementa fiicei
ei.
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- Ah. A vorbit regina. Noi riminem acasa, 1i spuse lui
Billy.

- Nu, zise el. De data asta hotirasc eu. Tu vii cu mine.
Julie poate sd raimind acasd, unde poate si-si contacteze
amicii pe Instagram, sau pe ce retele utilizeaza ei.

- Un plan perfect, spuse Julie, privindu-l cu
recunostinta pe Bill.

Camille se simtea sfisiata. Sincer, dorea sa iasa putin.
Simtea nevoia sa bea un cocktail la Taverna Skipjack.

- Esti sigura?

- Absolut. Voi fi si mai sigurd cd ma simt bine imediat
ce nu-ti mai faci griji.

- Nu pot sd nu-mi fac griji.

- Atunci noi plecim. Billy i dddu Camillei poseta. O
conduse spre usi. Hai sd mergem in centru, zise el. Vremea
este minunata.

Aerul de vara promitea cd va fi o seard minunata.
Cildura de peste zi se resimfea i acum, iar culorile
asfintitului pictau cerul si apa in nuante sidefii. Dinspre
mare veneau brize sirate, Cerul era senin, iar in centrul
oragului, din multimea de oameni rizbiteau risete si
conversatii efervescente, care energizau atmosfera.

Fondat de colonistii olandezi si englezi in urma cu trei
secole, Bethany Bay combina farmecul vechi al ambelor
culturi. Liniile patritoase ale acoperisurilor caselor in stil
colonial se combinau perfect cu peisajul marin din jurul
oragului. Era un tablou autentic al unui loc cu care timpul
a fost blind, iar caracterul trecutului rimasese impregnat in
inima orasului.
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Prima Joi era un eveniment care presupunea
aglomeratie; localnicii se adunau ca si socializeze, iar
vizitatorii veneau ca sd savureze farmecul oraselului.
Veneau oameni din Washington DC, din Dover, Bethesda,
ba chiar din New York sau din Jersey — cei care reusisera
sa scape mai devreme de aglomeratia din weekend.

Bethany Bay nu era la fel de cunoscut cum erau
Rehoboth si Anacock, un nume neinspirat pentru un orag
superb, dar pentru cei care faceau un efort suplimentar si
ajungeau in acest loc indepartat, recompensele erau
considerabile. Dezvoltarea era cit de cit limitata fiindca
intreaga regiune era inconjurati de o rezerva generoasa de
vietdti protejate, iar in interiorul ordselului existau structuri
listate pe hartile turistice.

Se auzea o mini-orchestrd care cinta intr-un foisor din
zona verde a orasului, iar asta adduga un aer festiv serii.
Ghirlandele de luminite atirnate peste tot, mai ales prin
copaci, dar si pe acoperisurile caselor creau o atmosfera pur
s1 simplu irezistibila.

Orasul invecinat cu plaja constituia fundalul copilariei
ei, acel cocon unde se simtea in sigurantd. Un refugiu.
Locul unde si-a inceput viata, care s-a continuat cu o
tragedie greu de imaginat.

Totusi, uneori i se parea ca o fortareata cu ziduri inalte,
iar ea se afla in interior si nu putea sd evadeze.

Doar pentru scrut timp festivitatile din micul orasel i-
au deturnat atentia de la Julie. Ea si Billy au hoindrit prin
citeva magazine si galerii deschise chiar si la ora aceasta.
La The Beholder, magazin detinut de Queenie, cea mai
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buna prietend a mamei sale, au cumparat caramele cu mig-
dale, pe care le-au rontdit in timp ce s-au delectat cu cele
mai recente scene naturale tiparite pe cupru sau aluminiu.
Galeria era amenajata in locul unde cindva fusese un birou
vamal, respectiv prin secolul al optsprezecelea. Holul
scdldat in lumind, precum §i un semineu uriag creau decorul
perfect pentru a expune obiecte de arta.

- Sint pur s1 simplu fermecatoare, 1i zise Camille lui
Queenie, referindu-se la exponate. Privi peste umar si o
vazu pe tindra asistenta a lui Queenie flirtind cu Billy, lucru
care nu o surprindea. Era un barbat aratos, genul acela care
face sa pard foarte sexy o cravatd si o pereche de ochelari
cu rama de plastic, iar femeile erau innebunite dupa el. Dar
vid cd nu numai eu sint fermecata.

- Arata bine. Eu §1 mama ta ne-am intrebat adeseori de
ce voi doi nu v-ati...

- Mi-ar placea sd-l1 cunosc pe autor, o intrerupse
Camille.

- Sigur ca da, zise Queenie. Speram ca vei trece pe la
mine in seara asta. Tu si Gaston aveti ceva in comun.

- Gaston. E francez?

- Din Saint-Malo. {ti va plicea cu siguranti. O lui de
mind pe Camille i merse cu ea, printre numerosii vizitatori
din galerie, pind ce ajunsera lingd un tip grizonat, slab si
inalt, imbracat cu un tricou si avind in jurul gitului o egarfa
subtire. Gaston, zise Queenie. Ea este Camille, fata celet
mai bune prietene a mea.

Omul ridica privirea, iar cind o vdzu, ficu ochii mari,
iar ea se bucurd nespus cd a facut un dus si s-a machiat
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inainte de a pleca.

- Bund, zise el si intinse mina spre ea. Ma bucur sa te
CuUnosc.

Camille vedea clar ci el se lupta cu limba engleza, asa
cd 1i raspunse in franceza.

- Tablourile tale sint senzationale, il complimenta ea.
Felicitdri pentru toate.

El se lumina la fatd imediat.

- Esti franfuzoaica?

- Tatal meu este. M-a invatat de micd sa vorbesc limba
lui materna.

- Presupun ci este din sud, zise Gaston. Din Provence?
Disting regiunea in fiecare cuvint pe care l-ai rostit.

Partea de sud a Frantei avea un dialect distinct si un
ritm aparte, comparabile cu modul unic in care vorbeau
oamenii din regiunea Chesapeake, un amestec de acente si
termeni arhaici.

- Va ajunge amindurora acum. Lisati-o mai moale cu
frantuzismele si amabilitatile, zise Queenie.

- Dar sintem strdini, spuse Gaston.

- Camille se ocupa de arta fotografica. Ti-a spus? il
intreba Queenie.

Camille mirosea de la un kilometru intrebarile tipice
ale unei petitoare. Mama ei si prietenele acesteia, precum
si surorile ei vitrege detestau femeile singure asa cum
natura detestd spatiile goale. Uneori chiar i se parea ca
mama ei recruta intreg orasul pentru a-i gisi un prieten. Nu
reusea sd giseascd nici un motiv, dar in clipa aceasta
gindurile 11 zburau spre Malcolm Finnemore. Clientul bifat
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si ratat. Nu avea aerul unui potential iubit.

- Scuze, ii zise ea lui Gaston in francezi. Intotdeauna
cautd sd ma arunce in bratele unui bérbat.

- Nu te teme, zise el, tot in franceza. Sint artist. Toata
lumea stie cd e periculos sa te agiti de un artist. Rise, apoi
vorbi in engleza: asadar, iti place sé faci fotografii.

- Da.

- Este specializatd in filme vechi, spuse Queenie. Eu
tot incerc sa o conving si deschidd o expozitie aici, la The
Beholder.

Una dintre asistentele lui Queenie veni.

- Scuze pentru ca va intrerup, dar avem un cumparator
pentru peisajul acela mare.

Queenie trecu la treabd. Puse usor mina pe bratul lui
Gaston si-1 conduse spre capodopera care era expusa exact
deasupra semineului.

Camille profita de ocazie ca si-1 scoati pe Billy din
mrejele tinerei asistente, apoi au iesit amindoi din magazin.

- Hei, zise Bily. Era draguta.

- Toate sint dragute la doudzeci de ani.

El o privi mustrétor.

- De cind sint prea tinere pentru mine fetele de
doudzeci de ani?

- Avem treizeci i sase, noi doi, 1i aminti ea.

- In acest caz ar trebui si tii cont de oferta mea de a
ma casatori cu tine. As face din tine o femeie cinstita.

- Unde mai mergem? intrebi ea, ignorindu-i sugestia.
Ooh-La-La?

- la-o inainte, spuse el. Nu am mai vazut-o pe mama
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ta de ceva vreme. In plus, mereu Rhonda serveste
crochetele acelea delicioase cu crab. Au un gust de vis.

Au ajuns la magazinul luminat puternic, care te invita
sd intri. Cu un secol inainte fusese magazinul unei modiste
sl avea nigte vitrine uriase, cu fata spre strada. Produsele
expuse erau deosebite, un amestec de stil marin si eleganta
continentald. Cu toate cd numele magazinului avea o
rezonantd de prost gust, mama Camillei avea mult bun gust,
iar sora ei vitregd, Britt, se pricepea foarte bine la
decoratiuni interioare.

Cherisse isi umpluse magazinul cu lucruri foarte
interesante — bunuri gospodaresti unicat, veseld pentru
somelieri, inele pentru servete de masa si fete de masa
pictate manual. Camille crescuse practic in magazin,
ascultind discuri cu Edith Piaf gi Serge Gainsbourgh, in
timp ce o ajuta pe mama ei s aranjeze tot felul de suporturi
din cristal pentru tacimuri, editie limitatd Mille Bornes.

Prin 1990 Prima Doamnd a fost fotografiatd in
magazin, pe cind alegea un set de cutite Leguiole, iar de
atunci afacerea a tot inflorit. Persoane publice din
Washington DC, ba chiar §i perechi de celebritati
devenisera clienti obignuiti. Pe toate pliantele turistice,
magazinul Ooh-La-La devenise o destinatie care trebuia
neapdrat vizitata.

Camille datora propria ei existentd buticului acesta.
Desi ea nu a realizat niciodati cit de mult se dezvoltase
afacerea, parinfii ei s-au cdasdtorit din ratiuni pur
comerciale. Tatdl ei, Henry, ciuta si-si obtind cetdtenia
printr-o cisatorie. Cherisse, care era cu cincisprezece ani
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mai tindrd, avea nevoie de un sustindtor pentru magazinul
pe care a visat dintotdeauna sa-1 deschidd. Amindoi fsi
doreau cu disperare un copil. Disperarea era atit de
puternica incit i-a facut s creada ca aceasta dorintd comuna
de a avea un cimin si o familie era un fel de dragoste. in
cele din urma au fost nevoiti si recunoasca — mai intii lor
insisi, apoi reciproc si in sfirgit in fata Camillei — c4, oricit
de mult o iubeau pe fiica lor, casnicia lor nu mergea.

Cind Camille a implinit opt ani s-au agezat la masi cu
ea si i-au spus exact asta.

Divortul lor a fost, dupd cite a relatat mediatorul,
inspaimintator de civilizat. Dupa vreo citiva ani, Camille
ajunsese si-si impartd timpul intre doud domicilii. La citiva
ani dupa divort Cherisse 1-a cunoscut pe Bart, iar atunci
Camille a aflat ce insemna dragostea adevirati. Insemna
lumina din ochii mamei ei, cind Bart intra in camera.
Insemna atingerea delicati a miinii lui Bart pe spatele ei.
Erau acele milioane de lucruri marunte care nu fusesera
niciodata acolo, intre mama ei si tatil ei.

Era multumita ca parintii ei se intelegeau bine. Bart si
tatdl ei se purtau cordial ori de cite ori se intilneau. Dar, cu
toate eforturile lor, destrimarea familiei lor, petrecuti cu
decenii in urma era resimtitd ca o rand veche si aceasta mai
durea si acum uneori. Cind se gindea la Julie, se intreba ce
era mai greu, sa ai o familie sfirtecati prin divort, sau sa-ti
pierzi un parinte cu totul.

Cel putin Cherisse inflorise in aceastd noua viata. Ea
si Bart aveau impreund doua fiice, Britt gi Hilda. Ooh-La-
La avea cum anexata si cladirea alaturatd, iar aceasta a
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devenit Brew-La-La, cea mai buni cafenea din oras. In toti
anii de liceu Camille s-a ocupat de magazin cind surorile
el mai tinere se jucau in gradina din curtea interioara.

Zilele trecute Camille a lucrat cu Wendell, contabilul,
un surfer si skateboarder impatimit, care isi finanta
pasiunea cu activititi contabile. Desi mai mereu umbla
ciufulit si prost imbricat, era un barbat istet, intuitiv §i
meticulos. De vinziri se ocupau Rhonda, care era i o
bucitireasa remarcabild si Daphne, proaspit mutati din
New York, de unde adusese cu ea un trecut misterios.

Britt se ocupa cu alegerea marfurilor si expunerea lor
in vitrind. Cherisse se ocupa de “calatorit g1 cumpdrat”. De
doud ori pe an se deplasa in Europa, unde ciuta oferte
grozave, care si mentini buticul pe harta. {nainte si-1 piardi
pe Jace, Camille o insotea in aceste calétorii de achizitii,
iar impreuna colindau pietele din Paris, Amsterdam, Londra
s1 Praga. Era o vinitoare de comori la care participau mama
si fiica, iar vremurile acelea au fost de neuitat.

Dupa ce a murit Jace, Cherisse a mai indemnat-o pe
Camille sa vind cu ea, ca pe vremuri, dar Camille a refuzat-
0. Nu mai céldtorea nicdieri cu avionul. Simpla idee ca
paseste in avion o panica. Nu mai urca nici pe munte, nu
mai ficea trasee, nu mai cobora cu canoea pe riu, nu mai
infrunta valurile cu placa de surf si nici nu mai plutea pe
kiteboard. In afari de obisnuitele drumuri la Washington
DC, atunci cind avea de lucru, nu mai mergea niciieri. in
ultima vreme lumea i se pérea un loc periculos, iar treaba
ei era s fie atenta si sd-i asigure lui Julie siguranta.

Astizi a ratat lamentabil in acest demers. Isi jurd si nu
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mai faca aceasta greseald niciodata.

Rhonda ii intimpind pe amindoi la intrarea in magazin
cu o tava plind de legendarele ei crochete cu crab.

- Nu te voi parasi niciodatd, spuse Billy, luind trei
crochete.

- Promisiuni, promisiuni, zise Rhonda. Intrati amindoi.
Vom avea o seard minunatd. Sezonul turistic va incepe
foarte curind.

Mama Camillei era in elementul ei, primind clienti,
sau tratindu-1 pe necunoscuti ca pe niste prieteni vechi.
Billy ii facu semn.

- Buni, frumoaso, zise , apoi merse §i 0 imbratisa.

- Buna si tie, spuse ea, luminindu-se la fata. Apoi o
observa pe Camille. Ma bucur ca ai venit pini la urma. Ce
mai face Julie?

- Ne-a dat afard din casd pe amindoi. E bine, mama.
Multumesc pentru cd ai venit la spital. Eram ingrozita.

- Ba nu. Sau am pierdut ceva?

Ai pierdut momentele cind m-am topit in fata lui
Malcolm Finnemore, se gindi Camille, dar preferd sa spund
doar atit:

- Acum mi-am revenit.

- Magazinul aratd minunat, ca de obicei, zise Billy,
aruncind o privire printre exponatele noi.

- Mersi. Ai vizut ultimele gravuri ale Camillei? Nici
nu rezistd prea mult la raft. Am vindut deja patru in seara
asta. Facu semn spre un sir de gravuri inrdmate, agitate pe
un panou special.

Imaginea centrald era una pe care Camille a
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imortalizat-o de pe un roman al lui Edgar Allan Poe.
Portretul perzenta un personaj infricosdtor, similar cu
poeziile autorului. Aldturi mai erau citeva lucrari ale
Camillei. Desi nu se mai ocupa cu fotografiatul, pastra toate
filmele facute in anii trecuti. Avea talentul si imortalizeze
peisaje locale, cu o precizie suprarealistd. Ficuse chiar i
niste fotografii la Casa Alba cind o insotise pe Julie cu
clasa, intr-o vizita.

- Imi plac acestea, se auzi vocea unui turist care se uita
atent la toate. Ce frumos a surprins gradina cu trandafiri de
la Casa Alba.

- Artistul este chiar aici, interveni Billy, facindu-1 ugor
semn Camillei sd iasa in fata.

- Foarte interesant, zise femeia. Parca fotografiile au
fost facute cu mult timp in urma.

- Sint facute acum sase ani. La vremea aceea aveam
un aparat antic, zise Camille.

- Fata mea are o colectie impresionanta de aparate
vechi, spuse Cherisse. Ea developeaza si prelucreaza
filmele.

- Da, este fantastic. O cumpdr pe aceasta pentru o
prietend cdreia ii plac fotografiile vechi. Femeia zimbi si
alese fotografia gradinii cu trandafiri.

Camille se simtea flatatd, iar acum sentimentul
implinirii ii producea o placere speciald. Ar fi dorit ca Jace
sd fie in viatd, ca sa vada asta. ”Poate intr-o zi acest hobby
al tdu se va transforma in ceva special” obisnuia sd-1 spund
el.

- ...pe spate, spunea femeia.
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- Poftim, spuse Camille. Ce spuneati?

- Ma intrebam daci nu doriti sa scrieti un mesaj pe
spate, ii zise ea. Pentru Tavia.

- Nici o problemad. Femeia paru incintatd. Camille gasi
un stilou si agternu citeva rinduri, apoi se semna pe spatele
fotografiei.

- Hai sa bem ceva, spuse Billy. Vreau si vad cum te
lagi agatata la Skipjack.

- Suni bine, zise ea. Imi place si fiu agitatd. Barbatii
nu-i mai faceau demult avansuri, iar el o stia foarte bine.

Camille si Billy isi faceau loc printre clientii tavernei
rustice amplasat intr-o cladire de carimida, din secolul 19,
in apropierea docului pescarilor. Aici oamenii erau priete-
nosi si optimigti. Mesele erau agezate pe un ponton, cu ve-
dere spre larg.

- Mi se pare mie sau cunoasgtem aproape jumadtate din
oamenii de aici? zise Billy privind multimea.

- Astea sint avantajele atunci cind cresti intr-un orasel
mic.

- Sau dezavantajele. Am vizut aici vreo doud tipe cu
care m-am culcat. Si le salut, sau sd ma fac c¢a nu le-am
vazut?

- Ar trebui sd comanzi ceva de baut pentru mine,
fiindcd am avut o zi oribild. Camille se apropie de bar.
Vreau o bere neagra, ii spuse ea barmanului.

- Camille, bund, o salutd o femeie care veni in spatele
ei.

Camille incercd sa-gi ascundd dezamagirea. Cunostea
vocea aceasta, cu accentul sclifosit de pension si cu falsa
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prietenie.

- Bund, Courtney, spuse ea.

Fosta sotie a lui Drake Larson purta o rochie scurta si
strimta, din neopren, iar pe buze avea un zimbet fals. Venise
si ea 1n orag cu cifiva ani in urma si asta o facuse pe Camille
sd fie mai constientd de propria-i persoand. Cum ea nu
putea fi rafinatd si sofisticatd ca femeile din oragele mari,
incerca sd compenseze, facind eforturi mari si exceleze in
sporturi, fiindca stia cd doar aga le depdsea pe aceste
venetice.

- Nu ma asteptam sa te vad in oras In seara aceasta,
zise Courtney. Vanessa mi-a spus cd Julie a suferit un
accident oribil azi dimineata.

- Acum si-a revenit, spuse Camille, pe un ton foarte
defensiv.

- Mda, ma bucur sa aud asta. Eu una nu as fi 1asat-o pe
Vanessa acasd daca ar fi suferit o lovitura la cap.

- Dar tu de unde stii ca s-a lovit la cap?

Courtney nu mai stia pe unde sd scoata camasa.

- Asa a auzit Vanessa. Deci Julie este bine, de vreme
ce ai iesit sd bei ceva cu un tip. Il privi lung pe Billy, care
tocmai platea bauturile.

- Julie se simte bine, iar Vanessa poate sa-1 dea un
telefon, zise Camille.

- O si-i transmit, zise Courtney. Totugi, Vanessa ¢
ocupata in seara asta. Ea si prietenii ei se intilnesc la foisor,
unde va cinta o formatie. Poate ca-i dai un mesaj lui Julie,
sa-1 spui sd vina gi ea.

- Julie a decis s3 raimind acasa, zise Camille.
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- Stii, interveni Billy, se mai linisteste i ea daca e
singura.

- Inteleg. Da, cred ci a ajuns la virsta aceea dificil3,
zise Cortney, dupa care sorbi delicat din paharul cu Martini
sec.

Billy o privi ironic:

- Unii oameni nu trec niciodata de ea.

Courtney pufni, fiindcd paru ca nu intelege gluma.

- Copii. Ce repede se schimba la virsta asta, nu-i aga?
Vanessa si Julie erau prietene atit de bune, doar ca in ultima
vreme par si nu mai aibd multe in comun.

- Chiar aga? spuse Billy.

- Vanessa € ocupati cu trupa de majorete. Julie vine si
ea la repetitii?

Julie ar fi preferat sd i se scoatd nervul la un dinte, se
gindi Camille.

- Lui Julie nu-i place sa stea pe margine, zise Billy.

- Atunci sa intre §i ea in trupa de majorete, sugerad
Courtney. Este atit de draguta, iar migcarea i-ar face foarte
bine. Poate sd ajunga si ea la o forma perfectd, daca vine la
repetitii.

Camille il simtea pe Billy ci sti sd explodeze. {i didu
un ghiont discret.

- Bauturile noastre sint gata.

Pe cind ieseau cu paharele in mind Camille o auzi pe
Courtney cum se lduda cu ultimele realizari ale Vanessei.
Stia cd nu trebuia sd se lase afectatd de comentariile
rautdcioase ale femeii, dar simtea un oarecare regret, vazind
un grup de pusti care dansau si se distrau. Desi erau destul
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de departe, o remarcd pe Vanessa, care era sufletul
petrecerii. Julie pdrea cd nu mai face parte din grupul lor.
Iar Camille habar nu avea cum poate si rezolve situatia.



CAPITOLUL PATRU

Camille merse pe jos pind acasd. Era destul de obosita
dupa galagia din centru si cele doud beri savurate. La etaj
se vedea lumind in dormitorul lui Julie, iar Camille o vedea
cum std in fata ecranului computerului, aparent singurul ei
mijloc de socializare in ultima vreme. Camille spera ca
auto-izolarea nu era decit o faza trecatoare. Intentiona sa-i
restrictioneze accesul in fata calculatorului, dar pentru
moment nu se simtea in stare sd se certe cu fiica ei.

Intrd incet in casd. Filmul era §i acum tot in chiuveta,
linga doud pahare. Facu ordine, cdutind si scape de resturile
unei zile triste. Pierduse un client. Se mai intimpld, acum
faptul era consumat, iar lumea nu se terminase cu el.

Multumesc pentru nimic. Finnemore era un ticélos, isi
zise ea, pentru modul cum i-a vorbit. Sigur, ea l-a
dezamagit, dar acesta nu era un motiv, ca sa i se adreseze
aga. Barbatii frumosi au impresia ca pot fi rduticiosi in mod
gratuit. Era furioasi pe ea 1nsdsi fiindca se simtea atrasi de
el si pentru ca se lasa afectata de reactia lui.

Vizu farurile unei masini apropiindu-se de casa si se
auzi pietrisul de pe alee scirtiind sub rofi. Privi ceasul — era
ora noud seara. Merse la usd si aprinse lumina de afara.
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Simtea cum {i bate inima. Domnul profesor Coada de cal
se intorsese.

- Ai uitat ceva? il intrebd ea, dupd ce el cobori din
magina.

- Bunele maniere, zise €l.

- Poftim?

- Bei vin? o intreba el.

- Cu nesat. De ce ma intrebi?

El ridici o sticld cu vin rose, pe care se prelingeau
madrgele albe.

- Oferta de pace. A stat la rece.

Ea citi eticheta — provenit din domeniul de Terrebrune
din Bandol.

- Este chiar o sticld deosebita.

- Am luat-o de la un magazin de vinuri din centru.

- Grand Crew, zise ea zimbind. Tatil meu era unul
dintre furnizorii lor. Acum s-a pensionat.

- Sa inteleg c4 lucra in industria vinurilor.

- Era proprietarul unei firme de import st distributie
din Rehoboth. Dar de ce purtdm aceastd conversatie?

- M-am intors ca sd-mi cer scuze. Cind am ajuns la
jumatatea podului am inceput s3 am remuscari pentru ca
am ridicat tonul la tine, asa ca am intors si iatd-ma.

Camille il privea inmarmuritd, ca o fostd studenta,
indragostitd de profesorul ei. Chiar se imbujora i ar fi dat
orice sd-gi steargd de pe chip expresia aceea de atractie
evidenta.

- Oh, zise ea. Vrei si intri? zise apoi, deschizind usa.

- Credeam ca nu mai intrebi odata.
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Intrd in bucétdrie si lud doud pahare si un tirbugon. Ce
facea el aici?

- De fapt, chiar ai uitat ceva — ochelarii de soare.
Camille ii didu suportul.

- Oh, mersi. Dupa ce desfacu sticla, turna vinul. Au
venit cu paharele in sufragerie §i s-au agezat amindoi pe
canapea. El ridicd paharul si-1 apropie de al ei. Asadar,
accepti scuzele?

Ea sorbi putin vin, savurind aroma placutd, fructata si
racoroasa.

- Da, le accept. Dar tot ma simt oribil pentru filmul
tau.

- Stiu. Ai facut o greseald. Ar fi trebuit sd fiu mai
intelegdtor. O atinse ugor pe mina.

Mda, in reguld, poate nu era chiar asa de ticilos.
Camille rdmase privind locul unde el a atins-o. Oare de ce
acest strdin, al carui film unic in lume ea I-a distrus, venea
acum si-i poarte de grija? Se uitd lung la el si incerca sa-1
inteleaga.

- In viata mea nu mi s-a intimplat una ca asta cu vreun
proiect, zise ea.

- Practic ce s-a intimplat?

- Totul a mers bine pind ce am primit un telefon de la
spitalul local si mi s-a spus cd fiica mea fusese adusa la ei
cu ambulanta. Am lasat totul §i am dat buzna pe uga.

- Tindra pe care am intilnit-o mai devreme? Oh, vai.
Se simte bine?

- Da, da. Julie se simte bine. Acum e sus, online — locul
ei preferat.
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- Si care era urgenta?

- Participa la un curs de salvare in surfing — majoritatea
pustilor de aici il fac in clasa a noua. S-a lovit la cap si a
fost rasturnatd de un curent de adincime. Camille simti
aceeagi panicd acum, ca si atunci cind gi-a imaginat scena.

- Slava Domnului ca nu a patit nimic.

Camille dadu din cap si isi strinse genunchii la piept.

- M-am speriat atit de tare. Am rezistat destul de bine
pina ce...pina ce ai aparut tu. Norocul tau c ai ajuns la timp
sd vezi cum ma topesc.

- Nu-{i mai face atitea griji. Ar fi trebuit sd-mi spui de
asta mai devreme. Daca ag fi stiut cd ai primit un telefon
legat de fiica ta, nu m-as fi purtat ca un nemernic. Zimbetul
lui sincer 1i ajunse Camillei drept la inima.

Bine micar cd a recunoscut purtarea necavalereasca.

- Va multumesc pentru asta, profesore Finnemore.

- Te rog, spune-mi Finn.

Ea mai lua o inghititura de vin si il privi pe deasupra
paharului.

- Arati ca un Finn.

- Dar nu ca un Malcolm?

- Exact. Malcolm este cu totul diferit.

Zimbetul lui umplu de farmec spatiul dintre ei.

- Cum aga?

- Pdi, imbracat in camasd, sacou si cravatd. Tinutd
academica.

El rise cu pofta.

- M-ai redus la un cliseu, atunci.

- Recunosc, sint vinovata.
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- Vrei sa stii cum te-am vdzut eu? Fard sd astepte
raspunsul ei, Finn 1§i sprijini cotul pe spatarul canapelei gi
se intoarse usor spre ea. Cu pdrul lung, negru. Ochi mari,
cdprui. Ravasitoare, intr-o cimasd cu dungi rosii. Rise cind
se uitd la expresia ei. Am cdutat pe site-ul tdu, adduga el.

Oh. Pe site-ul ei apdrea o fotografie a ei cu Billy. Dar
rivagitoare? Oare chiar asa a spus, rdvasitoare? Probabil cd
acum era dezamagit, fiindcd in seara aceasta nu semina
deloc cu femeia din fotografie.

- Ariti exact ca in fotografie, spuse el.

Stai putin. fi ficea avansuri cumva? Nu. In nici un caz.
Ar fi putut si ea si se uite pe site-ul /ui. Profesorii de istorie
nu au site-uri?

Vizu o strilucire in ochii lui, o expresie pe care nu o
putea descifra.

- Haide, zise el. Poti s mad cauti pe telefon. Stii bine
cd asta vrei sd faci.

Camille rosi, apoi tastd numele lui pe ecran.
Informatiile din spatiul virtual au surprins-o.

- Dupa rezultatele cutdrii, esti absolvent al Academiei
navale US si fost ofiter al serviciilor de informatii. Acum
esti profesor de istorie la Annapolis, renumit pentru faptul
cd reugesti sd localizezi soldatii disparuti, redind familiilor
lor amintiri dragi. Esti expert in analizarea fotografiilor
vechi.

- Atunci avem ceva in comun. Daca vei intilni ceva
misterios in vreo fotografie, pot sa arunc o privire.

Camille nu putea spune exact dacd aceastd sigurantd
de sine era sexy, sau enervantd. Pe pagina despre el, la
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sectiunea “personal”, era notat cd fusese casitorit zece ani
cu cigtigdtoarea unui premiu, ziarista Emily Cutler, dar in
prezent era divortat. Totusi, nu citi cu glas tare aceastd
parte.

- Nu mai spune, comenti el apropiindu-se de ea pe
canapea, ca sa vada mai bine ecranul.

- Nu eu spun, ci Wikipedia. Este o informatie corecta?

- Mai mult sau mai putin, spuse el, apoi zimbi. Nu stiu
ce sd spun despre partea cu “renumit”. {n viata mea nu am
facut ceva de renume. Poate doar am ales acest vin excep-
tional. Noroc. Finn ciocni paharul de al ei, dupa care lud o
inghititurd. Asadar, tatil tdu a lucrat in domeniu.

- Este expert. A crescut in sudul Frantei.

- Atunci avem ceva In comun. $i eu lucrez in Franta.
Predau la Universitatea Aix-Marseilles din Aix-en-
Provence.

- Tata s-a ndscut in zona aceea — orasul se numeste
Bellerive. Se afld in Var — cunosti oragul?

- Nu, dar am parcurs cu masina regiunea de pe albia
riului Var, pind la tdrm. Este fantastica, aproape nepétrunsa
de turisti, zise el. Vii cit vezi cu ochii, levintica §i soare
arzdtor. Mergi des acolo?

- Nu am fost niciodata.

- Serios? Trebuie si te duci. Nimeni nu poate spune ca
are o viatd completd pind ce nu a mers in sudul Frantei.

Ea nu dorea si dezbata acest subiect cu el.

- Atunci va trebui s fiu sigurd cd voi trdi cit mai mult
timp.

- Sd bem pentru asta. Privi prin camerd, in jurul lui.
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Imi place la tine. Este foarte intim. Examini o vitrini din
sticld aflatd intr-un colf. Colectionezi aparate de foto-
grafiat?

- Da. Am inceput s fac fotografii de cum mi-am dat
seama ce inseamnd aparatul foto, apoi am gisit un
Hasselblad antic la o piatd de vechituri §i am constatat ci
era o comoard. Am invatat singurd sd fac fotografii cu el.
Asa am devenit interesatd de cele vechi.

Camille nu-gi mai amintea prima datd cind a tinut un
aparat de fotografiat in mina si nici prima data cind a privit
prin obiectiv, dar pasiunea resimtitd pentru fotografiat i se
pérea la fel de puternica in fiecare zi. Pasiunea ei murise
odatd cu Jace, iar de atunci ea nu a mai fotografiat nimic.

- Imi dideam seama cum si repar un aparat de
fotografiat doar prin incercari repetate. Si greseli, multe
greseli. Multe nopti aplecata deasupra lampii de lucru cu
lupd, dar imi pldcea. Tatdl lui Billy lucra in industria
filmului, developa role intregi zilnic, iar cind eram copii,
ne-a ardtat tehnicile vechi si echipamentul care prelucreaza
filmele expirate.

- Iar fotografiile acelea sint opera ta? arata el spre doua
imagini neobisnuite, surprinse dintr-un unghi, care
imortalizau farul Bethany Point Light.

- Una din ele este. Am gdsit intr-un aparat un film
vechi, nedevelopat, iar asta imi place si fac in mod special,
sd readuc la viatd imaginile. Fotografia aceea a fost facuta
pe o furtund in 1924, iar mie mi-a placut atit de mult, incit
am refacut-o. Acum nu mai fac fotografii. Lucrez in camera
obscuri la fotografiile facute de alfii.
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Urmara citeva secunde de linigte. Nici nu-gi didea
seama de ce 1i spune toate acestea strdinului de pe canapea.
Pe vremuri facea fotografii, cdldtorea ore bune pentru asta,
cu aparatul atirnat la piept. {i plicea sd surprindd imaginile,
sd le expund secretele, si inghete anumite momente. Asta
facuse in trecut. In prezent nu mai mergea nicieri, nu mai
facea fotografii. De atitea ori facuse fotografii cu Bethany
Bay incit nu 0 mai migca nimic din farmecul §i frumusetea
orasului.

- Din cite vid, esti foarte talentatd, spuse el. De ce nu
mai faci fotografii?

- Ma ocup cu alte lucruri, de aceea. Camille nu se
putea decide cit de mult s spund, fiindea nu stia exact daca
era o vizitd pur gi simplu? Sau o scuza? Acum lucrez mai
mult pe partea de contracte pentru servicii digitale.

- Asadar lucrezi cu Billy Church — el este tipul care m-
a trimis la tine?

Camille evalua motivul pentru care era pusd aceastd
intrebare. Oare era curios sd afle daci era disponibild sau
nu? Nu. Tipi ca el nu se intreaba niciodata care este starea
civild a unor femei ca ea.

- Sintem asociati, zise ea. Am crescut impreuna aici,
in Bethany Bay. Nu se cistigd multi bani din treaba asta,
asa cd fiecare are i un serviciu de baza. Billy lucreazi la
Arhivele Nationale, iar eu sint co-proprietara unui magazin
din centru.

- Ai un magazin?

- Mama l-a deschis acum citiva ani, zise ea, iar acum
sintem partenere. Chiar mi-asg fi dorit si te pot ajuta astazi,
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addugd ea. Observase cd el nu-si migcase bratul de pe
spdtarul canapelei.

- Erau ganse mici sd iasd ceva.

- Eu m-am specializat in sanse mici. il privi, gindind
cd ar fi fost perfect daca ar fi ardtat §i ea ca in fotografia de
pe site §i nu ca o mama ingrijoratd, care a avut o zi
cumplitd. Ai idee despre ce ar fi putut contine filmul?
Presupunea ca filmul avea legiturd cu activitatea lui ca
profesor de istorie.

Citeva secunde el nu spuse nimic. Ea se simti din nou
stinjenita. Oare nu trebuia si-1 intrebe?

- Initialele de pe rola de film? zise el dupa ce sorbi din
pahar.

- RAF, zise ea, amintindu-si literele de pe cutia vopsita
cu negru si galben. Royal Air Force?

- Richard Arthur Finnemore. Tatdl meu.

- Ah, fotografii vechi, de familie? spuse ea. Din ex-
perienta ei, cele mai impresionante proiecte erau cele per-
sonale. Oamenii 1i aduceau butoiasele misterioase cu
filmele gasite, disperati dupa o frinturd cu chipul celui dis-
parut, sau dupd un moment uitat dintr-o existenta inde-
partatd. Restaurarea acestor amintiri o facea sd simtd ca-gi
indeplineste o misiune, desi, de multe ori, cind clientii ei
le vedeau, varsau lacrimi.

Acum se uita la un aparat Laica din vitrina de lingd
semineu. Era acolo de cinci ani. in afard de Camille, nimeni
nu-si amintea cind a folosit ea ultima datd aparatul de
fotografiat — atunci cind 1-a fotografiat pe sotul ei, cu citeva
momente inainte s moard. De atunci ea a pus aparatul de-
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0 parte si nu l-a mai atins niciodata.

Finn puse paharul de vin pe masd. Camille observa ca
are miini frumoase, puternice, nu genul acela de miini moi,
cu manicura facutd, cum si-a imaginat c le are un profesor
universitar.

- Credem ci a fost ultima rold de film pe care a facut-
0, Tnainte sd apard pe lista persoanelor dispdrute in
Cambodgia, in 1974.

Camille procesd informatia timp de citeva secunde.

- Dispdrut... Vrei sd spui ca a luptat in rdzboiul din
Vietnam?

- El nu lupta, dar era acolo cu o echipd de strategie §i
comunicare atunci cind a fost capturat. Un ofiter al
serviciului de informatii §i un specialist in comunicare.

- Réazboiul nu s-a incheiat in 19737

- Pacea de la Paris a incheiat conflictul din Vietnam in
anul acela. Incetarea focului nu s-a aplicat pentru Cambod-
gia si Laos, aga ci pierderile de acolo au continuat. lar tatal
meu...nu s-a mai intors. Eu nici nu l-am cunoscut. Mama
era insdrcinatd cu mine cind a plecat el.

Camille puse pe masd paharul si se intoarse usor spre
el, vazind acum un bérbat cu totul diferit de strainul furios,
care astdzi dupd amiazi a intrat cu scandal in viata ei. Ce
ironie oribild pentru un soldat care a apucat sfirsitul
razboiului, doar ca sa fie dat dispérut, in vreme ce altii se
duceau acasa.

Acum realizd ea cé probabil nu era o coincidenta faptul
cd specialitatea lui Finn era gésirea soldatilor dati disparuti.
Cu toate acestea, nici pind acum nu si-a gasit propriul tata.
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- Trebuie sd fi fost un cogmar pentru familia ta. E
foarte trist. Finn, imi pare foarte rau. Acum chiar mai mult,
fiindca mi-ai spus care este provenienta rolei. Camille
incerca sd-gi inchipuie ce putea sé fie pe acel film — ultimele
imagini pe care le-a imortalizat Richard Finnemore. Mai ai
si alte filme nedevelopate? Adicd, nu ti-am oferit nici un
motiv sd ai incredere in mine, dar, daca mai ai unul, as fi
bucuroasi si te ajut.

- Atita a fost, zise el dezamagit. Sora mea l-a gésit Intr-
o cutie cu lucruri vechi, care a stat patruzeci de ani intr-un
depozit.

- Te rog sa transmiti surorii tale si intregii familii ca
regret nespus.

Pe ecranul mobilului lui aparu un text, iar el il citi.

- Apropo de familie. Era mama, care imi spune sd ma
tund miine.

Ea ar fi dorit sd-i spund si-si lase codita. Era extrem
de sexy. Totusi, 1l intreba:

- Cu ce ocazie?

- Tata va primi post mortem o medalie de onoare.

- Medalia de onoare. Dar este...nu ar trebui sd i-o
acorde presedintele?

- Este o ceremonie la Casa Alba, zise el.

- Uimitor. Finn, ce onoare pentru familia ta. lar eu md
tot invinovatesc pentru cd v-am dezamagit. As vrea sa spun
cd ma voi revansa, dar fotografiile sint distruse.

El ridicd din umeri, inrt-un gest fatalist.

- Cind primesti un telefon de la urgente ca fiica ta este
in pericol, lasi totul balta. Isi puse miinile pe genunchi. Ar
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fi bine si plec. Miine va fi o zi mare pentru familia mea.

Ea il conduse la masina, asigurindu-se ¢ nu gi-a mai
uitat ochelarii.

- Inci o dati multumesc pentru vin, zise ea.

- Te voi suna, spuse el, cind se intoarse spre ea, odata
ajungi la magina.

- Cum?

- Stii. La telefon.

- De ce?

- Ca si ne facem un plan.

- Un plan? Camille scotea doar cuvinte monosilabice.

- Putem si ludm cina, sau altceva. Eu mai stau prin
zona citeva zile...

- Vrei sd spui, ca un fel de intilnire?

- Nu ca o intilnire. Ci este o intilnire.

Camille simfi cum ii zvicneste inima.

- Nu cred cd este o idee prea buna.

--Te intilnegti cu cineva?

- Nu, dar...

- Te temi, atunci?

- Exact, spuse ea zimbind.

- Dar este in reguld. Sint mult mai cumsecade decit am
fost azi dimineatd. Te voi suna. O atinse pe mind. Nu cu
tentd sexuald. Era doar o scurtd atingere, care aprinse in ea
ceva de naturd sexuald, fapt care o surprinse complet.

- Finn, sd nu ma suni, OK? Nu ma invita nicdieri.
Sint...nu cred ci as fi o companie buni.

- Nu vrei sd ma lasi pe mine si trag eu concluzia?

- Nu md suna, repetd ea. Din nou Imi cer scuze pentru
film. Sa conduci cu atentie.



CAPITOLUL CINCI

De cind pdrintii Camillei au divortat, ea gi-a petrecut
fiecare vineri seara luind cina cu tatil ei, cu exceptia zilelor
cind el era plecat cu afaceri. Ceea ce incepuse ca 0 mo-
dalitate de a-§1 dezvolta relatia se transformase intr-o tra-
ditie pretuitd — timp petrecut cu familia, chiar i atunci cind
familia avea doar doi membri. In fiecare vineri, dupi
gcoald, ea se ducea acasd la tatdl ei §i pregateau amindoi
cina.

Ea si tatél ei vorbeau franceza. Henry si Cherisse au
convenit de la inceput cd fiica lor Camille trebuie sa invete
ambele limbi, astfel cd ea se maturizd ca o perfectd
utilizatoare bilingvi. In restul weekendurilor petrecute
impreund, se ocupau de gradindrit, mergeau pe tdrm cind
era vreme bund i cildtoreau prin zona Washington DC. Ea
si Henry au vizitat toate muzeele Smithsoniene, gradina
zoologicd nationald, precum §i toate monumentele,
parcurile si fintinile.

Ela dus-o la Paris in fiecare vard, cite doud saptamini,
iar acolo stiteau la o pensiune confortabild pe rue
Bachaumont. in timpul siptiminii tatil ei se intilnea cu
furnizorii, iar Camille explora orasul fascinant, insotita de
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familia-gazda.

Dupa ce a aparut Julie, ea addugase putin farmec. Ea
si bunicul ei — 1i spunea Papi, ca o micutd franfuzoaica —
aveau o relatie speciald. Amindoi se incidrcau energetic
reciproc. Multumita lui Henry, acum Julie vorbea franceza
perfect. El 1i citea toate cartile pe care Camille isi amintea
cd le-a citit cind era copil — Babar, Asterix, Le Petit Prince,
Mon Petit Lapin — si rideau copilareste cind urmdreau
filmele frantuzesti pe care el le aducea din periplurile sale.
Henry reprezenta figura paternd pe care o pierduse Julie,
iar el inflorea in acest rol.

Existau doud reguli pentru cina de vineri seara, iar ele
nu erau negociabile. Prima era cé trebuia sd vorbeascé in
franceza i sd asculte selectiile muzicale ale bunicului. A
doua era cd giteau impreund acasi. Nu comandau pizza si
nici de la Tasti-Freeze.

Promisiunea verii plutea in aerul serii, cind Camille si
Julie au sosit pentru vizita lor sdptdminala. L-au gésit pe
Henry in gradind, adunind legume verzi pentru salata.
Pildria lui de paie si sabotii ar fi parut caraghiosi oricérui
necunoscut, dar purtati de tatil Camillei, il faceau sa pard
i mai francez.

- Ah, zise el §i puse jos cosul. latd-va, frumoasele mele.
Le imbrdtiga pe fiecare, le sarutd de trei ori, cite un sdrut
pe fiecare obraz, iar cel de-al treilea ca rezervd, in stilul
tipic franfuzesc. Este o seard minunati. Ma gindeam si
ludm aperitivele pe iarba. Putem sd pregatim socca la grtar.

- Suna perfect. Camille puse geanta jos, bucuroasa ca
se terminase o sdptimind dificild. Socca era un fel la
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indemina — o lipie simpla, facuti din faina de linte, coapta
pe grill, cu ceapd caramelizata §i asezonata cu sare §i piper.

- Pun pariu ca esti singurul tip din orag care are o tigaie
pentru copt socca, ii spuse Julie in franceza, in timp ce-i
aducea tigaia platd, din alama, agatatd intr-un cui afara,
linga gratar.

El o puse pe flacara.

- Iar tu esti singura domnisoard din oras care stie ce
este socca. Am invatat sd o fac urmarindu-i pe bucatarii
stradali din Nice, cind eram cam de virsta ta. Imi trebuie
citeva fire de rozmarin.

Julie merse pind la stratul de ierburi aromatice, ca s
culeaga.

- Eu ce pot sa fac? intreba Camille.

- Ia verdeturile pentru salata si spala-le induntru. Apoi
adu vinul, cind te intorci. Am si o sticla de Appolinaris
pentru Julie.

Ea lud cosul si merse induntru. Bucétiria mirosea
ametitor — ceva fierbea in vin la foc mic. Tatél ei cumpdrase
mica resedintd in stil colonial in anul cind s-a casatorit cu
mama ei. Pastrind un aspect istoric, avea o arhitecturd
clasica, specifica tdrmului, cunoscuta odinioara ca o casa
mare, 0 casd mica, bucitarie si colonade”. Initial fusese
construitd o locuintd mica, in urma cu citeva secole — casa
micd. Pe masurd ce familia §i averea sporeau, colonadele
s1 bucdtdria au fost addugate, iar in final casa mare, o
structura pe doud nivele, cu trei dormitoare superbe la etaj.
Pe aripa esticd era o verandd, unde puteai sd stai in bataia
brizei dinspre tarm.



102 SUSAN WIGGS

Cherisse si Henry au restaurat impreuna casa, pastrind
fidel stilul ei traditional. Dar, dupa nasterea Camillei,
familia nu a sporit, iar majoritatea camerelor din casa au
ramas nelocuite. Ulterior divortului, Camille a petrecut cea
mai mare parte a copilariei sale cu mama ei, cu tatal vitreg
si cu surorile vitrege, rezervindu-si zilele de vineri pentru
Papi.

Mama ei declarase cd s-a sdturat de camerele
racoroase, de podelele care scirtiiau i altele, apoi ea si Bart
s-au mutat intr-o casd modernd din centru, lingd plaja.
Camille a avut o copilarie neobisnuitd, fiindca pendula intre
mama §i tata, dar intotdeauna s-a simtit iubita §i sustinuta.
Cind au venit pe lume §i surorile ei, ea nu s-a simtit
niciodata lasatd la o parte. Era normalitatea ei. Aceastd
normalitate a fost perfecta, pina ce l-a pierdut pe Jace. Dupa
aceea — chiar §i acum, dupa atitia ani, i se parea imposibil
sa regdseasca normalul.

Asa incit facea tot ce era posibil. Avea grija de Julie,
petrecea timp cu familia gi prietenii, muncea la magazin §i
salva fotografiile oamenilor. Nu era viata pe care si-o
imaginase pentru ea insasi, dar era singurul mod de viata
care avea rost pentru ea.

Puse verdeturile intr-o sitd si dddu drumul la apd in
chiuvetd. Tevile suierau, din cauza presiunii apei. La o casd
atit de veche, zgomotul era normal. Adeseori isi intrebase
tatal de ce avea nevoie de un loc atit de mare.

- Este o casd mult prea mare pentru mine, recunostea
el. Dar imi place tot ce-i vechi.

Si Camillei 1i placea, asadar se bucura ca tatdl ei a
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pastrat-o. Totusi, uneori isi facea griji pentru ca intretinerea
ei putea fi prea mult pentru el. Nu-i placea sa-l stie singur
in aceasta resedintd istoricd, prea spatioasd, ingrijindu-gi
gradina sau gdtind bundtdti pentru prieteni. Desi era
pensionar, Henry continua sa toarne vin la degustarile care
aveau loc la Grand Crew Tasting Room in serile de vara.
Oamenii il iubeau si-i apreciau stilul expert, precum si
vastele cunostinte despre vinuri.

Camille se bucura cd acum el mai iesea cu prietenii,
de cind cancerul intrase in remisie, dar se temea ca va veni
o vreme cind va fi prea batrin ca sd mai poata face fata unei
case atit de mari.

Cind era tindra, se astepta ca tatdl ei sd cunoasca o
femeie pe care si o aduci acasi. Isi ficea scenarii cu viata
aldturi de o mama vitrega. Odata cu trecerea timpului, a
inceput sd vrea ca el sa-si gdseascd pe cineva, asa cum
mama ei il gdsise pe Bart §i acum se vedea pe chipul ei ca
este fericita.

Henry era un barbat arétos chiar si la cei saptezeci si
doi de ani ai sdi. Era elegant i interesant...§i extrem de
francez. Se pricepea la gradindrit si gitea retete din
bucataria franceza. Era creativ §i sigur pe sine, un izvor
nesecat de resurse. Uneori, gitind impreund cu ea in
bucitdrie, ii facea cu ochiul si zicea:

- As putea sa fac o sotie fericitd, nu?

La fiecare doi ani ea il intreba acelasi lucru:

- Tata, de ce nu te-ai recasatorit niciodatd?

Dupd moartea lui Jace, tatdl ei i-a pus aceeasi
intrebare.
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- Tu de ce nu te-ai recasatorit niciodata?

Acest subiect o reducea la ticere intotdeauna. Dupa
aceastd conversatie, ea nu l-a mai intrebat niciodata pe tatal
ei de ce a ales sd treacd singur prin viatd. Fiindca acum a
inteles si ea. Dupa disparitia lui Jace, toatd lumea, inclusiv
Camille insdsi se astepta ca ea sa-si vadd de viatda mai
departe, dar nu s-a intimplat asa.

Cinci ani mai tirziu parea cd in inima ei nu mai era loc
pentru altceva, in afard de suferinta. Era singura constanta
in viata ei §i stia cd o parte din ea — recunoscut irationala —
nu voia sd alunge suferinta, fiindca asta ar fi insemnat sa-1
piarda definitiv pe Jace. Pastrind aceasta tristete, imaginea
lui nu disparea pentru totdeauna. Ea stia — la nivel
intelectual — cd nu era un mod prea sanatos de a tine doliu.
I-au trebuit citeva luni de psihoterapie, ca sda ajungd sa
inteleagd acest lucru. Chiar i asa, nu a fost capabild sa
meargd mai departe. Nu s-a recdsdtorit fiindcd a ajuns sa
creada cd nici o iubire nu merita durerea pierderii.

Dupd socul initial si durerea care au urmat, si-a cladit
0 viata cu un rost pentru ea §i fiica ei. Mai avea momente
cind se simtea atit de singurd, incit inima i se transforma
intr-o fintina fara fund.

Asa cd a acceptat diverse invitatii In orag. Doar cd i s-
a parut ceva extrem de ridicol. Relatiile ei au fost scurte —
pina la Drake Larson. Cu el a rimas sase luni, pind ce s-a
recunoscut invinsa.

Oamenii o considerau atrdgitoare. Mostenise de la
tatdl ei parul negru si ochii cadprui, iar trasaturile fetei §i
buzele camoase le capitase de la mama ei. Cind se privea
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in oglinda, totusi ea nu vedea o femeie frumoasa. Vedea o
femeie care isi facea griji in mod constant si trdia intr-o
tristete adinca, din care nu putea si iasd, insa regreta cd in
trecut fusese imprudenta §i temerara.

Probabil ca in chestiuni legate de inimd, semdna cu
tatil ei, care, la fel ca ea, cunoscuse o singura mare iubire.

Spila salata gi cautd sa se scuture de melancolia si
ramagitele unei saptdmini grele. Gasi o sticld de vin §i apa
minerald, pe care le puse pe o tava si le duse afara.

- Anul acesta gradina aratd minunat, spuse ea,
analizind spatiul generos si verde, care marginea casa.

- Saptamina asta am mai plantat doud rinduri cu rosii,
spuse el, aratindu-i plantele tinere de la un capat. Soiurile
Brandywine si Gigantul Belgian. Niciodatd nu sint
suficiente rosiile din propria gradind, nu-i aga?

- intocmai. Ale tale sint cele mai gustoase, tati.

- Hai sd ne agezam, spuse el. apropiindu-se de o masa
de gradina. Socca era gata, crocantd pe margini §i mirosind
a ceapa §i usturoi. Turnd 1n pahare vinul rece de Provence,
care mergea perfect cu socca, iar lui Julie ii turna apa
minerala.

- Sante, spusera toti trei i ciocnira paharele.

- Orice zi deasupra pamintului este o binecuvintare,
declara tatal ei.

- Asta nu mi-a placut niciodata, zise Camille. E prea
tristd.

- Dupa ce am petrecut un an in iad, mi se pare foarte
reald, spuse batrinul. Acum, cind am terminat cu
tratamentul, sint hotérit sa traiesc gi eu bine.
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Diagnosticul lui fusese o loviturd devastatoare. A
urmat chimioterapia i radioterapia care 1-au macinat, dar
telul a fost atins — cancerul era in remisie. Acum un an, cind
el era in mijlocul tratamentelor si al bolii, Camille a vrut sa
se mute la el impreuna cu Julie, ca sa-1 ajute sa treaca mai
usor prin chinuri, dar el nici nu a vrut sa auda. Punea mare
pret pe intimitatea si independenta lui.

A insistat sa se limiteze la vizitele din fiecare vineri.
De multe ori asta insemna cd Henry stdtea acoperit cu o
pdtura i tremura din cauza frisoanelor, in timp ce Julie si
Camille pregéteau crochete sau omletd cu pesto si spanac.
De dragul lui Julie, Camille isi ascundea ingrijorarea si
groaza de a-si pierde tatdl. Cu multd incapatinare si ajutor
din partea unui asistent personal, Lamont Jeffries, au reusit
sd treacd peste aceastd perioadd. Lamont a venit sid
locuiasci la Henry cit timp acesta a fost bolnav. il ajuta in
treburile gospodaresti si cu gradindritul, dar il si sustinea
pe Henry in lupta nemiloasd cu efectele secundare ale
tratamentului. Si acum mai venea saptadminal sa-1 viziteze
si sa-1 ajute la treburile zilnice.

Henry opri gratarul, cu migcari lente, calculate, ca pe
vremea cind era bolnav. Inainte de aceasta fusese un birbat
foarte energic — slab si intr-o forma perfecta, parea cu zece
ani mai tindr. Dupa chimoterapie parul lui grizonat s-a albit
complet. Era i acum chipes, dar pierduse din robustetea si
vigoarea barbatului dinainte. Avea un aer fragil acum.

- Cum te simti? il intreba Camille.

- Sint bine, zise el zimbind. M3 simt bine. Ai studiat
vreodati termenul in remisie? in francezi este la fel.
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inseamna disparitia simptomelor, dar si uvitare.

- Ce bine, Papi. Ma bucur ca te simti bine, spuse vesela
Julie.

- Intotdeauna ma simt bine cind sint cu voi, chouette,
ii marturisi el. Voi sinteti partea cea mai frumoasa din
sdptdmina mea.

Julie 1l complimenta cu surisul ei special, rezervat doar
pentru el.

- Ce seara fantasticd, remarca el. Julie, mi-e dor de
prietenii tdi. Pe unde au mai hoindrit? Obignuiai sé vii pe
aici cu unul, doi prieteni.

- Cred ca sint ocupati, zise ea, privind in jos.

- Sd le spui sd mai vind pe aici, acum ca a venit vara.

- Sigur, zise ea.

- Ratustele Madelinei vor iesi din ou saptdmina
viitoare, spuse el, aratind spre tarcul dintr-un colt al curtii.
Sa-ti aduci prietenii sd-i vada pe micuti.

- Bine. Poate. Hai sd intraim. Lud tava si mersera toti
trei in bucatarie.

- Pun pariu cd mirosul extraordinar vine de la
bouillabaisse, zise Camille.

- Ai ghicit. Pestele pe care l-am cumpadrat saptdmina
asta a fost excelent.

- Cu ce ocazie?

- Ori de cite ori stau la masa cu scumpele mele
domnite, este o ocazie speciala.

Julie se trinti pe canapea si scoase telefonul.

- La ce te uiti cu atita atentie, pe ecranul acela mic? o
intrebi el.
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- O lume intreagd se vede aici, zise ea, fard sa ridice
privirea. De aceea se numeste World Wide Web.

- Dar lumea este acolo, afara, zise el, ridicind mina
spre fereastrd. Oi fi eu batrin, dar stiu diferenta.

- Aceea e plictisitoare, zise Julie. Am cunoscut lumea
aceea i m-am plictisit de ea.

- Lasa telefonul, spuse Camille. Fara mobil la masa.

- Stiu, stiu.

Si Camille se intreba ce studiaza Julie cu atita atentie
pe ecranul acela mic §i luminos. Cu atitea aplicatii virtuale,
nu era de mirare cd Julie se plictisea de viata reald. La viata
din ecran nu trebuie sa participi, ci doar sa privesti. Ecranul
reprezintd bariera §i scutul. Poti vedea lucruri de la o
distanta sigura. Astfel nu-ti pierzi controlul §i nu mai
trebuie sa faci fata lumii inconjuratoare.

- Cu ce sd te ajutdm? il intreba ea pe tatal ei.

- Faceti salata si aranjati masa. Eu 1i voi arata lui Julie
cum se face un rouille. S-au apucat amindoi s pregateasca
0 maioneza picantd, din ulei de masline, usturoi, sofran si
ardei iute cayenne, apoi au intins-o pe feliile de piine
prdjitd. Saramura de peste a fost asezatd pe farfurii, iar
deasupra a pus aceste felii crocante si aromate.

- Tata, e delicios. Esti cel mai bun, spuse Camille
incintata.

- Secretul este sa speli pestele cu apa de mare, le spuse
el. Cind am venit in America, am lucrat la un restaurant in
Cape May, iar in fiecare vineri seara eu aveam sarcina si
spal pestele. Era un restaurant bun, dar lista cu vinuri era
deplorabila.
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- Atunci te-ai hotarit sa te apuci de importuri de vin?
intreba Julie.

- Da, numai ca mi-a trebuit ceva timp. Eram foarte
tinar §i necopt. Dar m-am documentat. am muncit foarte
mult §i mi-am infiintat propria intreprindere.

- Vinul a inceput sd-ti placd pe parcurs? intrebd ea.
Fiindc@ mie nu-mi place deloc.

- Oh, dar iti va placea pind la urma. Doar esti nepoata
unui francez. Nu ai de ales.

- Am priceput, spuse ea zimbind.

Au incheiat cina cu salata.

- In seara asta mi bucur ci sintem toti trei impreuni
aici, spuse Henry. Vreau sa discutdm ceva.

Camille simti un nod in stomac. Tonul vocii lui era
cumva diferit? Oare nu i-au iesit bine rezultatele ultimelor
analize?

- Este totul in reguld?

- Da. Nu-ti mai face atitea probleme. Te ingrijorezi
prea mult, spuse el. Astdzi am primit un colet special.

Le conduse spre sufrageria mobilata in stil minimalist,
dar sic. Deasupra semineului era un tablou pe care Camille
il admira dintotdeauna, unde se intindea o regiune din sudul
Frantei, numitd Calanques — o serie de stinci colturoase,
abrupte si foarte sdlbatice, pe coasta albastrei Mediterane.
Autorul a reusit sa surprinda calitatea luminii de un galben
cald, profund, pe care Camille o asocia intotdeauna cu
Provence, desi nu fusese acolo niciodata.

Ce spunea Finn? Viafa unui om nu este completa pina
ce nu ajunge in sudul Frangei. Camille recunostea ca
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singuratatea nu ii facea viata completd, doar ca o calatorie
in Provence nu era raspunsul.

in mijlocul camerei se odihnea o ladi mare, ambalatd
in carton special, pe care se vedeau stampilele vamei.

- Ce este asta? il intreba ea pe tatil ei.

- Coletul a sosit din Franta azi dupa amiaza. Madame
Olivier 1-a expediat pe numele meu.

- Ia stai, zise Camille. Cine este Madame Olivier s1 de
ce ti-a trimis ea lada?

- Locuieste in Sauveterre — locul unde se afld casa
familiei mele, in Bellerive. Este o casd veche si o parte din
acoperis s-a prabusit. Cind facea ordine prin pod, in timpul
renovdrilor, a dat peste acest cufir al mamei mele, plin cu
obiectele ei; s-a gindit cd mi-ar placea sa le am.

Julie se lumina la fata.

- Mama ta, Lisette.

- Da, aga numea. Lisette Galli Palomar. Henry zimbi
larg. Nu am cunoscut-o.

- Ce trist ca a murit cind erai foarte mic, spuse Julie.

- Da, este. La doar citeva ore dupa ce m-am ndscut, am
ramas orfan.

- Si tatd] tdu? Nu ai vorbit niciodatd despre el, spuse
Julie.

Camille isi tinu respiratia. Cu mult timp in urma Papa
i-a spus in termeni foarte vagi c4 tatil lui a murit in conditii
ruginoase, dar, cind ea a cerut detalii, el a spus ca pur §i
simplu nu stie nimic. De asemenea el nu vorbea niciodata
despre viata pe care a petrecut-o in oragul din sudul Frantei.
Plecase de acolo la optsprezece ani, ca si-si facd o viatd
noud in America.
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- Nu l-am cunoscut nici pe el, ii spuse lui Julie. Tata a
fost ucis in Europa, chiar la finalul razboiului, inainte sa
ma nasc eu.

Camille remarca intre ei o oarecare durere muti,
impartagita, poate.

- A fost ucis in razboi? Era soldat?

- De fapt, era primarul ordgelului Bellerive.

- Nu mi-ai spus niciodati ca era primar, zise Camille.

- Asadar, ce este in cufar? intreba Julie.

- Nu l-am deschis inca. V-am asteptat pe voi.

- Oh, Doamne. Nu-mi vine si cred ca ai agteptat. Hai
sd-1 deschidem. Julie era foarte curioasa §i dadea tircoale
cufarului. Dupa ce au desficut ambalajul de carton, ea si
Camille l-au analizat cu atentie. Era dintr-un lemn tare,
foarte deteriorat, in genul acelor obiecte pe care oamenii
le pastreaza in podul casei sau in subsoluri gi pe care le uita.
Este incuiat? Cum se deschide?

El 11 intinse o scrisoare, iar mina 1i tremura.

- Doamna spune ca s-a pierdut cheia. Va trebui sa-1
fortdm ca sa-1 deschidem.

- Grozav, comenta incintata Julie.

Camille se retrase, oarecum intrigatd. Avea aceeasi
senzatie pe care o resimfea in camera obscuri, in clipa cind
imaginea incepea sa se distinga. Anticipare. Descoperire.
O ugoara teama.

Au tdiat lacitul ruginit cu un fierdstrau mic, apoi s-au
chinuit sa ridice capacul, fiindca era intepenit de timp.
Dupa putin spray lubrifiant i trei miini, capacul a cedat si
l-au putut ridica.
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Mirosul de praf si trecerea vremii, precum §i de le-
vintici uscati a invadat inciperea. in partea de sus a cufa-
rului erau asezate ordonat seturi de cearsafuri albe,
ingalbenite de vreme, cu broderii manuale si motive florale,
bordate de dantela fina. Peste ele au gasit o oglinda ovala,
un pieptene i o perie de par.

Julie lua pe rind fiecare obiect gi-1 puse alaturi.

- Papi, recunosti vreunul din obiectele acestea?

- Nu, zise Henry, apoi inchise ochii. Mirosul acesta —
levantica. Ma duce inapoi in timp. Mitusa mea Rotrude
avea obiceiul sa parfumeze cearsafurile cu apa de levantica,
in timp ce le calca.

- Rotrude? Ce nume ciudat, zise Julie.

- Era sora tatdlui meu. Ea m-a crescut la Sauveterre.
La sfirgitul rizboiului mai eram doar noi trei — Rotrude,
fiica ei, Petra §i cu mine.

In toti acesti ani el i-a relatat Camillei doar frinturi din
copildria lui. I-a spus cda matusa lui nu era deloc o persoana
placuta. Verigoara lui, Petra, era cu zece ani mai mare decit
el, iar dupa plecarea lui din Franta, au intrerupt legatura.
Amindoua femeile trecusera deja in nefiinta.

Au trecut In revistd toate lucrurile, unul cite unul —
haine vechi, carti §i harti, citeva unelte, reviste frantuzesti
din anii ’40, un cutit confeetionat manual, marca Opinel.
Camille mai observa citeva volume vechi cu povesti despre
Sherlock Holmes, in limba engleza.

- Vorbea cineva engleza in casa, cit ai fost copil?
intreba Julie.

- Nu, zise Henry. Deschise una dintre carti si citi pe
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prima pagina: ”De la biblioteca lui Cyprian Toselli”. Nu
recunosc acest nume, spus el, lasind cartea. Gasi un
calendar din 1945 si studie fotografia de pe prima pagina.
Iata orasul unde am crescut eu. Este Bellerive.

Camille §i Julie s-au apropiat. Oragul avea un aer
medieval gi era amplasat la poalele unui deal. Stradutele
inguste coborau abrupt, in spirala, pina spre tarmul unui riu
care se varsa in mare. Fotografia surprindea peisajul dintr-
un unghi larg, menit si dea un aer romantic localitatii si
cerului, parind parca desprins din paradis.

- Aratd la fel si astazi, spuse Julie, care deja tastase
numele oragului pe telefon si le arati o imagine actuala a
oragului. Cind ai fost acolo ultima data, Papi?

- Am plecat in 1963, spuse el.

- Si nu ai mai ajuns acolo niciodata, completd Camille,
care nu-| auzise vorbind prea des de prima lui tinerete. Dar
este...fantastic. Nu ti-a fost niciodata dor sa-1 revezi?

- Nu. Poate ca uneori duc dorul provinciei, mincarii §i
linigtii de acolo. La virsta mea, cred ci devin i eu nostalgic.

- Ia vezi aici, interveni Julie, aratindu-i un plic mare.
Pe o fata era scris de mina: “fotografii — Henry Palomar”.
Nu aga te numeai cindva?

- Eu prefer versiunea americand — Henry Palmer. Se
uitd la plic. Este scrisul Rotrudei.

Julie scoase fotografiile din plic si i se lumina fata.

- Tu esti in fotografii, Papi!

Camille se apleca sa le vada, fascinata ca si Julie.
Batrinul venise in America fara nimic din trecut. Cea mai
veche fotografie a lui purta data 1948. in ea un baietel cu
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ochi mari §i par negru, ondulat, cu o fata prelunga si pometi
proeminenti, cu un nas adorabil §i un suris sters privea fix
obiectivul. Linga el era o adolescentd in uniforma scolara,
cu parul blond impletit in doua codite.

- Aceasta era verigoara mea, Petra, spuse el.

- Ce draguti erati, zise Julie.

- Dar prea seriosi, completd Camille. In bransa ei era
obisnuitd sa inspecteze o fotografie cu ochi de detectiv.
Cind Henry a fost surprins de obiectivul aparatului, privirea
lui sugera ca tocmai fusese prins asupra unei fapte repro-
babile. Avea umerii ugor adusi spre inainte, miinile adinc
infipte in buzunarele pantalonilor, iar intre el gi fata exista
un spatiu despartitor, destul de mare, de parca ar fi detestat
sa se atinga.

- Vad putin din Julie in acest baietel draguf, comenta
Camille. Amindoi aveau acelagi aer vulnerabil, poate
fiindca ambii fusesera raniti de lumea inconjuritoare la o
virsta frageda. Fundalul fotografiei, pe care ea il studie, se
dovedi a fi un perete din caramida, linga care se aflau niste
plante agatitoare. Se intreba oare ce ar deduce Finn din
toate aceste detalii? Oare de ce a zburat cu gindul la Finn?
se intreba ea dojenitor.

Mai erau trei fotografii. Pacat ca erau singurele. Cum
de nu i-a ficut nimeni mai multe fotografii acestui baietel
dragalag?

Urma o imagine cu Henry intr-o roba lunga, alaturi de
alti baieti si fete.

- Absolvire? intreba Julie.

- Confirmare la biserica, spuse el. Pe vremea aceea era
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o intreaga ceremonie.

Camille observa o umbra sub ochi §i pleoapa ugor
umflata.

- Aratai de parca te-ai fi batut.

- Da? Nu-mi amintesc, zise el. Puse degetul usor peste
chipul baiatului sumbru, cu fata ranitd. Camille se intreba
ce amintiri i1 reinviau fotografiile.

- Mai este una, spuse Julie. Tu esti, Papi? Nu seamana
cu tine.

- Da, eu sint, zise el, analizind mai bine imaginea.
Probabil ca eram de virsta ta, sau putin mai mare.

in aceasti imagine arita cu totul diferit. Hainele nu-i
veneau bine, era tuns oribil i avea o privire pierduta. Arata
destul de gras si nemulfumit de sine. Camille nu stia ca tatal
el fusese vreodata gras. Ea il cunostea ca slab gi foarte
frumos.

El surise, de parca ii citise gindurile lui Julie.

- Am trecut §i eu printr-o perioada cind am fost plinut.
Atunci eram poreclit Bouboule.

- Ce inseamna asta? intreba ea.

- Gras ca un butoi.

Julie privi baiatul din fotografie.

- Am auzit altele §i mai urite. Gasi apoi un dosar legat
cu snur, ticsit cu documente. Pe fata era lipita o eticheta pe
care scria Lisette. Ce crezi ca este in asta? Desfacu gnurul
s1 arunca o privire induntru. Mai multe fotografii! Poate ca
acestea sint fotografii ale mamei tale, zise ea, scotindu-le.

In imagini apdrea un orisel de provincie. Apoi erau
instantanee cu diferite obiecte si peisaje, ferme, dealuri §i
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un riu care se varsa In mare, vase de pescuit, fete, piete in
aer liber, addposturi din piatra si colibe, scene din viata
zilnica.

Pe Camille a uimit-o calitatea fotografiilor. Spre
deosebire de imaginile cu tatil ei, aceste compozitii erau
sofisticate, imaginile aveau o claritate iegitd din comun si
erau developate de o mina de expert.

- Acestea sint foarte bune, spuse ea. Stii cine le-a
facut?

El dadu din cap negativ.

- Nu-mi amintesc de cineva care ficea fotografii. Poate
Lisette le-a colectionat.

- Sint extrem de frumoase. Cine le-a facut avea un ochi
bun §i o camera deosebita. Pe spatele fotografiilor nu era
scrisd data sau locul. Parca imaginile fusesera adunate la
un loc, pentru ca intr-o zi” sa poata fi organizate §i agezate
in albume. Puse fotografiile la loc cu grija. Mi-ar placea sa
le mai studiez in linigte.

- Sigur ci da, zise tatal ei.

Au mai gasit in cufar gi un carnet de schite, un creion
cu mina moale si citeva schite. Erau simple si surprindeau
multe scene de provincie — o fermd veche, din piatra,
cimpuri §i pasuni, ziduri de piatra si stinci abrupte.

- Sint capodoperele tale? intreba Camille.

- Nu. Nu-mi amintesc desenele acestea. Vezi ce veche
este hirtia. Practic se rupe la atingere. Uite, alte fotografii.
Mai scoase un teanc de imagini.

- Cred ci acestea au fost facute de acelasi fotograf care
le-a facut pe cele din dosarul Lisette, spuse Camille. Sint
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in acelasi stil.

- Crezi ca sint fotografii ale unui loc real? intreba Julie.

- Desigur. Aici este Sauveterre — ferma noastra de linga
Bellerive. Sauveterre inseamna Pamint Sigur in engleza.
Este genul de ferma foarte obignuitad in aceasta parte a
lumii. A fost casa mea inainte s@ vin in America.

- Este frumoasa, zise Camille, §i puse fotografiile la
rind, pe masuta de cafea.

- O asemenea ferma era pe vremuri o comunitate in
sine, care se sustinea prin forte proprii. Tot necesarul unei
familii se producea aici — grine, lactate, came, fructe,
masline...Exista si un teasc, unde se ficea vinul din via
proprie.

- Ce interesant, zise Julie. Crezi ca mai exista gi acum?

- Stiu ca este acolo, desi casa principald are mare
nevoie de reparatii. Familia Olivier locuieste acolo, in
arenda, de cind am plecat eu.

- In arendi? De la varul tiu? intrebd Camille.

- De 1a mine.

Camille auzi cuvintele, dar nu 1 se pareau reale.

- Stai putin. Spui ca detii o ferma in Franta?

- Eu am actul de proprietate oficial, pus bine intr-o
cutie de valori.

- Deci locul acesta este inca al tdu, zise ea privind
nostalgic pozele. De ce nu mi-ai vorbit niciodata despre el?

- Foarte rar ma gindesc la el. Sauveterre este a mea
doar cu numele, fiindca familia Olivier are o concesiune de
noudzeci si noud de ani pentru acel loc. Chiria primita imi
oferd un venit modest, atit cit sa-mi platesc impozitele.
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Cum acoperisul este o ruind, banuiesc ca va trebui sa fac
nigte investitii.

- Dar tu esti proprietarul. Camille il privea uluita.

- Proprietatea este a familiei Palomar din generatie in
generatie. La moartea tatei eu am preluat ferma, iar intr-o
zi Sauveterre va fi a ta.

- Pfiu, exclama Julie. E super cool — o ferma in Franta.
Papi, de ce nu ai vrut sd locuiegti acolo? De ce ai venit in
America? $i de ce nu mergi niciodata in vizita acolo?

- Atitea intrebari. De parcd am devenit important dintr-
o datd, adauga el in gluma.

- Dintotdeauna esti important, zise Julie §i-l lua de
mind. Cred ci egti nemaipomenit. Chestia asta cu cufarul
este grozava. Parca ar fi un puzzle despre tine, Papi.

Era prima licdrire de entuziasm pe care Camille a
vazut-o la Julie dupa mult timp. Era chiar o scinteie. Julie
parea atrasd de lucruri vechi, chiar daca erau simple,
uzuale, ca o foarfeca si o palarte cu pene, sau un stilou cu
penita si o cdlimara cu incrustatii turcoaz.

Camille zari ceva in paginile cartii cu Sherlock
Holmes: o iconitd cu chipul lui Iisus. Imaginea era
cunoscutd, portretul cu aura incandescenta in jurul capului
i se parea ceva ce mai vazuse undeva. Pe spatele imaginii
gasi o rugiciune in englezi, iar cu litere mici scria
”Chicago Offset Printing Company”, iar linga asta —
’Distribuit de USO”.

Pe marginea icoanei era scris ceva, dar nu se putea citi
prea bine, asa ca lasa iconita pentru mai tirziu.

Cind se uita in cufar, mai vazu o pereche de pantofi de
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dama prafuiti. Sub pantofi era o cutie din piele, pe capacul
cireia se citea o literd brodatid, un “E” stilizat, cu o
infloritura alaturi. Unde a mai vazut ea asta cindva?

- Tatd, spuse ea in soaptd. Recunosti asta? spuse si
intinse cutia spre el.

- Deschide-o, spuse el zimbitor.

Ea puse cutia pe genunchi i vazu initialele CT pe o
placuta metalica, lipitd de capac.

- Initialele cuiva? intreba ea.

- Din cite stiu eu, nu. Ah, uite, numele este scris pe
prima pagina a cartii cu Sherlock Holmes. Cyprian Toselli.
Habar nu am cine poate fi.

- Mama, ce este in cutie? intreba Julie topdind prin
cameri. Era reconfortant sa o vezi comportindu-se si altfel,
nu doar sfidator.

- Hai sa aflam, spuse Camille §i deschise cutia.
fnduntru vizu o bucati de piele de ciprioari care acoperea
un obiect.

- Este un aparat de fotografiat, zise Julie. Arata super.
Ce frumos.

- Este un Exakta. Nu am mai vazut niciunul atit de
vechi. 1l risuci pe toate pirtile, examinindu-1 cu mare
atentie. Apoi se uiti la tatal ei.

- Monsieur CT? zise el ridicind mfiinile cu palmele in
sus. Sau poate ca mamei mele 1i placea s@ faca fotografii.
Poate ci de la ea ai mogtenit talentul pentru fotografii. Se
14s3 pe spate §i o privi atent pe Camille. Mama mea a fost
mereu un mister pentru mine. Pacat cd nu am cunoscut-o.

Camille lasa aparatul si-1 lud de mina pe tatal sau.
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- Si eu zic asta. Picat cd nu am cunoscut-o niciunul
dintre noi. E foarte trist.

- Ce talent ai sa strici cheful, mama, zise Julie. Eram
tofi atit de entuziasmati pentru aparat.

- Exact, spuse Camille luindu-l din nou. Avem un mare
mister in fata noastra. Eu stiu despre Exacta ca sint fabricate
in Germania si sint instrumente exceptionale — primele cu
lentila unica reflex. Cred ca este un model 1930. Se vede
dupa forma orbitei pentru ochi — se foloseste usor-la
sincronizare blitz. Se uitd i mai atenta la aparat. Ar putea
fi o piesa de muzeu. Este ceva extrem de rar.

- Cred ci ar fi bine si-i scriu doamnei Olivier §i sa-i
multumesc pentru cutia cu minundtii, zise tatal ei.

- Cred si eu, zise Camille i atinse derulatorul de film.
Simti cd mecanismul opune rezistenta.

- Ce este? se apleca Julie curioasa.

- Cred ca este un film induntru.



CAPITOLUL SASE

Finn participiase la numeroase ceremonii in viata lui.
Dupa ce tatal lui a fost declarat disparut in Cambodgia,
mama lui a devenit o activista pentru cei disparuti, iar Finn
avea multe amintiri timpurii despre ceremonii sumbre,
desfasurate in memoria ramagitelor gasite ale celor declarati
disparuti.

Cind Finn avea doisprezece ani, iar mama lui devenise
ambasadoarea corpului diplomatic, au fost multe ceremonii
si comemorari, decorari §i acordari de titlun, toate celebrate
cu pompi. in liceu deja el insusi era desemnat model UN,
Biiat de Stat, membru al societatii de onoare si Vultur la
cercetasi.

Cind a intrat in Academia Navala, apoi cind a absolvit-
o au avut loc ceremonii.

Apoi a fost ceremonia casatoriei lui, care urma sa fie
inceputul vietii fericite pind la adinci batrineti. Partea cu
fericirea a fost dati la o parte imediat. Din nefericire pentru
el, cind venea vorba de adinci batrineti, Emily era de altd
parere.

- Sint insarcinatd, i-a spus ea la o zi dupd cea de-a
zecea lor aniversare. Suspina cind i-a spus-o.
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Apoi, cind inima lui mai avea putin si trepida de
bucurie si incintare, ea a aruncat bomba:

- Nu este copilul tau.

- Perfect, se auzi o voce de femeie din spatele lui Finn,
ocazie care il scoase brusc din amintirea dureroasa.

Cind se intoarse, vazu o rogcatd, in uniforma strimta
de marind, avind la piept un ecuson pe care scria: Casa Alba
— presa.

- Cum adica? zise el, desi stia si singur. Care parte este
perfecta? Partea cind il cunosc pe Presedinte, fiindca tata a
fost dat disparut?

- De ce faci pe mofturosul, zise ea. Voiam sa zic ca tu
esti perfect in uniforma. Aréti perfect. Cred cé@ nu ai mai
purtat-o demult. Ce mai faci?

- Bine. O studie o clipa. Dar tu ce faci, Emily?

- La fel de bine. Ocupati. Imi place. Aici nu existi o
zi fara noutati.

Fosta sotie a lui Finn era ziarista i cistigase un premiu.
Practic, premiul ei cel mai mare fusese premiul Richard
Arthur Finnemore, pentru corespondenta de razboi. Menit
sd comemoreze memoria tatdlui lui Finn, el era oferit anual
in onoarea celei mai de exceptie relatiri a unui conflict la
nivel global. In acel an, cind inci erau cisitoriti, Finn se
mindrea sd@ spund:”Emily a céstigat trofeul, dar eu am
plecat cu premiul adevirat”. In cele din urmi s-a dovedit
cd ea nu a fost un premiu prea grozav.

Acum o privea cu familiaritate si atit. Ciudat, cum
dragostea, care implinea cindva o persoand, poate si
dispard pur si simplu ca un nor dus de vint. Unde se duc
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sentimentele? Poate ca se dizolva i se metamorfozeaza in
ceva util — intelepciune. Experientd de viata. Hotarirea de
a evita sa-ti mai pui vreodata inima pe tava.

- Stai locului, 1i spuse ea. Nu esti chiar perfect. Cu
migcari experte, ii aranjd gulerul la spate si-1 maturd usor
cu degetele pe spate. Ai o tunsoare noua.

- Recunosc, sint vinovat. Acum o ord aveam o codita.

- Ce diferite sint vietile noastre acum. Cum e in
Franta?

Putea sa povesteasca despre soare si mincare, despre
istorie, oameni, peisaje. Despre vin. Totusi, nu o facu.

- Este grozav, spuse. Felicitari pentru noua slujba
gdsitd. Stiu cd ai muncit mult s@ ajungi aici. Acum Finn
putea s@ spuna aceste cuvinte fard o urma de ironie. Cind a
aflat de relatia ei, Finn era capabil sa-1 sugrume pe tipul
respectiv. Acum devenise filosof pe aceastd tema. Relatia
Emilyei i-a aratat [ui Finn exact care erau priorittile ei. lar
in plus i-a ardtat ce va trebui s evite, dacd ar mai fi fost
destul de prost sa se indragosteasca din nou.

Se uita prin salonul Casei Albe, unde erau adunati toti
membrii familiei, colegi si prieteni ai lui Richard
Finnemore. Lingd podium odihnea pe un sevalet o
fotografie mare, inrdmata a tatdlui sdu in uniforma — un
strain, pe care Finn nu l-a cunoscut niciodata.

- Ma surprinde cit de mult semeni cu el, zise Emily.

Finn studie portretul, cdutind asemanari cu barbatul
disparut. Uneori vedea semne clare, linia barbiei, pometii,
absolut aceiasi ochi verzi. L-a cdutat pe tatal lui in albumele
vechi si pe citeva role de film de 8 mm. Richard zimbea
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mereu. Oamenii spuneau ci era un barbat care isi iubea
viata, familia si tara.

Adunarea fremaita si era clar cd@ vine presedintele. Se
ridicard toti, apoi se asezard in ticere. Presedintele i-a
salutat si si-a inceput discursul amintind numele tuturor
celor prezenti astdzi aici.

Dupad un rezumat al actelor de eroism pentru care tatal
lui era comemorat, se aminti sacrificiul lui si ultimele clipe
de razboi.

Mama lui Finn a primit medalia intr-o cutie de sticla.
Au urmat lacrimile ei, mai ales in clipa cind s-au apropiat
de ea fosti colegi de luptd din Cambodgia. Toti isi aminteau
cum Richard Finnemore facuse ultima fotografie de grup,
dupa care a lasat aparatul pe jos si s-a predat, distragindu-
le atentia dusmanilor care 1-au capturat, fapt care le-a dat
timp suficient celorlalti sa fuga. Alegerea unui barbat a fost
ca viata lui sd fie preful pentru alte patru vieti de soldat.

Finn se apropie de colajul de fotografii amplasate linga
podium. Ele prezentau activitatea combatantului in
Vietnam, Laos si Cambodgia, imediat dupa absolvirea
Academiei Navale.

Finn se intreba ce o fi fost pe rola datd Camillei
Adams. Imagini cu soldati combatanti din riazboi?
Fotografii din misiuni de recunoastere? La naiba, cit isi
dorea s le fi vazut.

Da, nu se putea infuria pe ea, date fiind circumstantele
greselii. Se mulfumea cu acest motiv. Totusi, adevaratul
motiv pentru care nu se putea supéra pe ea, era acela ca nu
mai cunoscuse niciodata pe cineva ca ea. Dupd un inceput
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cu asperitafi, el s-a trezit relaxindu-se in compania ei,
ascultind si discutind foarte natural. Adeseori cu femeile
simtea acea tensiune nerostitd — vom sau nu vom? Totusi,
cu Camille, tensiunea era cu totul diferitd, un amestec de
caldura si atractie, nu nesiguranta.

O parte din el dorea sda o cunoasca mai bine, ciudat
lucru, dupa experienta cu Emily, care i-a distrus ego-ul. Mai
departe el a devenit jucator i urmarea doar femeile care nu
erau complicate, care nu veneau cu solicitdri emotionale §i
care puteau fi satisfacute cu o relatie fizicd. Lucrul acesta
a functionat pentru el mult timp. Doar ca instinctul i-a spus
ca nu va functiona si cu Camille Adams.

Nu conteaza. El se intorcea la lucru in Franta, iar ea
avea o viatd aici, in State, unde crestea o adolescenta,
conducea o afacere si unde facea tot ce dorea in oraselul de
pe litoral, in care locuia.

Desi stia cd@ era putin probabil ca drumurile lor sa se
mai intersecteze vreodatd, Finn cocheta cu ideea si o
contacteze din nou, in ciuda insistentei cu care ea i-a
marturisit ca nu doreste sa-1 revada. Era totusi suficient de
arogant ca sd creadd cd o va putea convinge. Hai sd bem
ceva. Hai si iesim impreund. Dar nu. Ce rost ar avea? Ar
face si mai frustrantd partea cu despartirea inevitabila.

Mai, frate. Ea stirnise in el ceva. Nu stia sigur ce.
Rédmasese in mintea lui, amintindu-i cd in viatd mai e si
altceva decit sd agati pe cineva cu care sa te culci. Nu mai
simtise aga ceva pind acum, nici macar cu Emily.

Camille nu dorea ca el sd o sune. Ar trebui sd nu o
sune. Dar cind l-a oprit pe el un ”nu ar trebui”? Proasta
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idee, 1si zicea el. Finn stia foarte bine cind sé se retraga.
Cind sé lase oamenii in pace.

Acum era un moment de acest fel. Da, Camille Adams
era interesanta, frumoasa si avea parti nedescoperite pe care
Finn tinjea si le exploreze. De la divort, Finn isi ridicase
un zid Tmprejurul lui, tocmai ca si se protejeze de senti-
mente ca acestea, inspirate de ea. Buzele ei moi §1 ochii
blinzi, felul in care se lumina cind vorbea despre fiica i
despre munca ei — aceste lucruri evidentiau crapaturile vul-
nerabile din zidul ei. Nu. Finn isi concentra mijloacele de
aparare. Nu avea de gind sd mai inifieze nimic la distanta.

Frumoasa, trista si ingrijorata expertd in fotografii va
ramine asa cum a lasat-o el — o relatie ratata.

Asadar, cind mobilul lui, aflat in buzunarul de la piept
a vibrat la primirea unui mesaj, s-a entuziasmat maxim cind
a vazut numele apelantului — Camille Adams. Camille ”"Nu
Mi Suna” Adams. Camille ”Sint in Locul Nepotrivit”
Adams.

Camille "Habar Nu Am Cit De Sexy Sint” Adams.

- Mai intreb daca am ficut ce trebuia, le spuse Camille
mamei §i surorii ei vitrege, Britt. Poate cd nu trebuia sa-i
trimit acel mesaj legat de fotografiile gasite in vechiul
aparat foto al tatei.

Cele trei femei stiteau impreund la Brew-La-La. Se
intilneau aici in fiecare luni dimineatd la o cafea, o sedin{d
de afaceri si o discutie intre fete.

Citeodatd li se aldtura si Hilda, fiica mai micd a
Cherissei si a lui Bart. Hilda era incad la colegiu, iar in
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prezent urma un semestru de studii in strainatate, la Cape
Town.

Buticul era specializat in gustdri locale — Kai-
serschmarrn, cu fructe de padure macerate, croissante pentru
mic dejun, sandvisuri cu sunca Taylor, speciale pentru
vizitatorii din Jersey. Camille alegea mereu o tartind cu unt
si gem de capsuni rece.

- De ce te intrebi? se interesa Britt. Fiindca presupui
ca ar putea fi incd supdrat pe tine pentru ca i-ai distrus
filmul? Sau fiindca e supersexy si singur? Intoarse laptopul
spre ele, ca sa poatd privi ecranul. Adicad, uitati-va si voi la
el.

Imaginile gasite erau de pe website-ul Washington
Post, insoteau un articol despre o ceremonie de acordare a
medaliei de onoare.

- Ma uit, zise Camille, simtindu-si obrajii arzind deja.
Se gindise la Finn nepermis de mult. Si-a spus ca el era in-
truchiparea unei idei proaste — prea frumos, prea mindru,
prea...de toate. Aratd cu totul diferit, asa, tuns.

- Dar nu mai putin sexy, zise Britt.

Mama lor navigd pe ecran si ajunse la fotografia
mamei lui Finn, care primea de la presedinte cutia cu
medalia.

- Tatal lui a fost un om remarcabil, nu-i agsa? S-a pre-
dat, ca sa-i salveze pe camarazii lui si a disparut definitiv.

- Fotografiile pe care le-am distrus puteau s fie cheia
pentru ce s-a intimplat, zise Camille.

- Opreste-te, spuse mama ei. Este un mare ghinion, dar
s-a comis. Nu mai are rost sa-ti faci singe rau pentru ce a
trecut.
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- Ai dreptate. Totusi, ma simt ciudat cé apelez la el,
cerindu-i parerea despre fotografiile Lisettei. Filmul acela
vechi, gasit in aparatul tatei este din 1945. L-am putut
developa fira probleme. Cu toate astea, am decimat ultima
rold de film pe care a tras-o tatdl lui Finn.

- Se mai intimpla, zise mama ei.

- Era atit de dezamagit. E chiar mai rau decit daca-1
vedeam furios. imi displace si dezamigesc oamenii.

- Ai putea si iesi cu el si sd compensezi pentru greseala
facutd, cerindu-ti scuze pe indelete, propuse Britt, cu ochii
lipiti de ecran. E superb. Absolvent in Annapolis. Profesor.
Ce sd@ nu-ti placd la el?

- Faptul cd locuieste la treizeci si cinci de mile
departare, 1i aminti Camille.

- Ei, asta-i situatia, zise Britt oftind.

- Am decis ca o vreme sd nu mai ies cu nimeni, le
spuse Camille. Drake a fost chiar foarte bun cu mine, dar
nu a mers. Parca simt ca in mine s-a rupt ceva.

- Prostii, zise mama ei, mingiind-o pe umar. Tu nu ai
nimic. Nu s-a rupt nimic. Despartirile sint intotdeauna
dureroase. Sa nu renunti la sperante.

- Dar nu renunt la sperante. Renunt la barbati.

- Vreau sd mai vad o data fotografiile, zise mama ei.
Sint total fascinata.

Camille deschise laptopul ei si se uitard amindoua la
seria de imagini vechi de saptezeci de ani. Erau opt. Le-au
studiat pe toate — un orag, un pod distrus, ruinele unei
cladin, un izvor, un barbat slab, intors cu spatele la camera
si cu umerii girboviti, expresia dezniadejdii. Ultima era cea
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mai tulburitoare dintre ele — o femeie extrem de frumoasa,
in ultimul trimestru de sarcind. Statea cu fata spre o oglinda
si tinea aparatul foto pe burta uriasa.

Era autoportretul Lisettei. Parea o femeie eterica,
semana cu o zind. Desi fotografia era alb-negru, se vedea
clar ca era blonda.

- Am atitea intrebari, zise Camille. Tata nu a putut sa-
mi spund multe despre imagini fiindca au fost facute inainte
sd se nascd el. Evident. Credeam cé, daca i le-as ardta lui
Finn, el mi-ar putea spune cum si aflu mai multe.

- Atunci trebuie neaparat si i le arati, zise Britt. Dar s
fii sincerd. Ai putea sa contactezi alti nenumarati experti,
dar tu l-ai ales pe el.

- El este singurul expert in Franta postbelica pe care-1
cunosc, protestd Camille. Destul de ametita de comentariu,
schimbi subiectul. Mamad, tata a vorbit vreodata de
Sauveterre?

Cherisse dadu din cap.

- Nu prea mult. Stiam despre proprietatea familiei. Mi-
a spus ca acolo stateau un chiriag care avea contract pe
termen lung, dar nu am mai discutat in amanunt.

- Cum poti sd nu discuti in amanunt asa ceva cu sotul
tdu? intrebd Britt. Dacd Wylie ar tine asa ceva ascuns de
mine, m-as intreba ce altceva mai ascunde.

- Henry nu tinea ascuns de mine. Nu avea prea multe
de spus despre asta. Intr-una din calitoriile noastre de
afaceri in Franta, i-am sugerat sa vizitim Bellerive, dar el
m-a privit ca pe o nebund. Spunea ci ar fi o pierdere de
timp. Ca ne-am plictisi. Tatil tau a fost un om unic, adauga
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ea oftind. Foarte rezervat. Inima lui a fost intotdeauna un
mister pentru mine. Eram tinarad si destul de naiva cit sa
cred ca ne vom apropia mai mult odata cu trecerea timpului,
dar de fapt noi ne-am indepdrtat. Cred cd niciodatd nu l-am
cunoscut cu adevirat.

- Nu este un mister, zise Camille. Este doar...tata. Se
uitd la fotografia Lisettei. A avut 0 mama pe care nu a
cunoscut-o niciodata. Pare o femeie tristd. Ma intristeaza
st pe mine ideea ca nu a apucat sd-gi vada fiul crescind.

- Picat ci s-a niiscut si a rimas orfan, spuse Britt, Crezi
cd l-a afectat foarte mult faptul ci a fost crescut de matusa
lui?

- Ne-a spus mie si lui Julie cd matusa lui, Rotrude nu
era deloc cumsecade, marturisi Camille. Ea l-a urit fiindca
ea insdsi era vaduva de razboi, cu un copil, iar tata — nepotul
el — era proprietarul legal al fermei Sauveterre. Cind el a
implinit optsprezece ani, nu si-au mai putut permite sa
plateascd impozitele, asa cd el a inchiriat locul unei familii
Olivier, iar Rotrude a fost nevoita sa se mute. Tata a venit
in America, iar acolo nu s-a mai intors niciodata.

Cherisse ii facu semn ospataritei sa le mai duca un rind
de cafea.

- In reguld, doamnelor. Hai si trecem la afaceri. Vara
bate la usa deja. La magazin va incepe programul de vara
chiar saptdmina viitoare. Va trebui sa fie cel mai bun sezon
al nostru.

Camille stia cd mama ei nu exagereaza. Afacerile
prosperau la Ooh-La-La, multumita forfotei turistilor in
cautarea soarelui, ori gratie localnicilor instdriti si
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brokerilor din Washington, care veneau aici in weekenduri.
Turistii bogati isi construisera case de vara luxoase prin tot
orasul, dar si prin satele de pescari din peninsuld. Camille
crescuse §i invatase obiceiurile lor. Pareau o rasa aparte si
isi conduceau maginile europene pe Chesapeake Bay
Bridge, sau pe autostrazile care traversau peninsula. Ei i
creaserd Camillei sentimentul de inadecvat, fiindca simtea
cd nu are acel luciu de pension al oamenilor crescuti la oras.

- Am fost iar pomeniti in Time Out, spuse Britt,
aritindu-le pe tabletd articolul. ”In ciuda numelui siu
calamburesc, Ooh-La-La are ceva magic, cu amestecul sdu
irezistibil de farmec rural francez, design modern si oferte
locale exceptionale.”

- Eu i-ag schimba numele acesta calamburesc, daca as
putea, zise mama ei. Dar parci s-a lipit de mine i asa a
rdmas. Am inventat acest nume pe vremea cind eram o fata
prostuta. !

- Esti §1 acum o fatd prostutd, zise Britt. Mereu vei fi
o fata prostuta.

- Asta md mentine tindra. Gata, hai si ne concentram.
Trebuie s ne asigurdm ca avem mereu articolele care se
vind bine. Vrem ca oamenii si intre la noi, sd caute ceva si
si plece cu ceva fard de care nu vor putea trii. Intrebare
este, ce anume ar putea fi acest obiect?

- Cred ci ar putea si fie din nou cana aceea cu capac,
spuse Britt. Stiu ca nu este o noutate, dar au culorile acelea
proaspete, apetisante. Era vorba de nigte cini, stilizate sub
forma unor lebede, sau pesti, care scoteau un gilglit special
atunci cind turnai ceva in ele. Erau articuolul cel mai bine
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vindut al ultimului sezon.

- Am comandat suficiente? intreba Cherisse. Ma intreb
acelagi lucru despre tirbusoanele Laguiole si despre
paharele de sampanie.

- Cred ca stim bine la capitolul veseld, spuse Camille.
Vor avea succes i vasele din lut Lena Fretto. Nimeni nu
mai vinde asa ceva. Buni treabd, mama.

Era un lucru deosebit cd magazinul lor vindea si
articole de menaj, precum si multd artd. Aceste articole
aduceau bani incet, dar sigur, iar afacerile erau prospere.
Alegerile erau foarte personale. Ce vor oamenii s cumpere
pentru casele lor? Ce doresc ei si foloseasca §i si aprecieze
in fiecare zi? Ce doresc ei sd impartd cu prietenii lor?
Prosoape de bucitirie din bumbac indian? Pahare de
sampanie din cristal de Bohemia? Céni Humble Mason, pe
care le pot transforma in vase pentru hranit pasari?

Alegerea corectd inseamnd entuziasm g§i profit.
inseamni clienti fericiti, care le spun prietenilor lor despre
minunatul magazin din Bethany Bay. inseamna conditii
mai bune de la furnizori. inseamni ci femeile Adams si
VanderMeer isi vor hrdni familiile si isi vor putea plati
impozitele.

Alegerea gresitd ar fi insemnat vinziri la tarabai,
soldari trimestriale si altele aseminitoare. Incercau si evite
sd fie date la o parte de tirgurile de weekend la care
Cherisse mergea adeseori.

Au mai ales citeva ceva pentru vinzarile din toamna si
iamnd, apoi spre sfirgitul intilnirii lor au completat
calendarul evenimentelor pentru vari.
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- Ar trebui si organizezi o seard “’faceti cunostinti cu
artistul” la magazin, cu fotografiile Lisettei, ii sugera Britt
Camillei. Cine stie, poate vei cunoagte pe cineva.

- Ce parte din ”nu mai merg al intilniri” nu ai inteles?
intrebd Camille. fi plicea si le povesteasci oamenilor
despre munca ei, despre fotografiile pe care le-a printat din
filmele gésite. Pe vremea cind isi facea singura fotografiile
cu aparate vechi, fotografiile ei se vindeau foarte bine. Asta
a fost in trecut, totusi. in ultima vreme nu mai suporta si
facd fotografii. O si-mi consult calendarul si iti voi
transmite.

Au plecat de la cafenea si au raversat spre Marina
Park, unde sotul lui Britt, Wylie, 1i supraveghea pe cei doi
copii, Zoe §i Van.

- Maaami! strigara copiii, cind au zdrit-o pe Britt si au
luat-o la fuga spre ea, lipindu-se de picioarele ei, ca si fie
luati in brate.

- Hei, dar noi? intrebd mama Camillei. E rindul nostru.

- Bunico! Matusa Camille!

Ea o lud in brate pe nepoata si aceasta o strinse cu drag.

- Imi place cum strigi cind mi vezi. Mirosi a cornet de
inghetata, spuse ea.

- Tati ne-a cumpdrat inghetata!

- Chiar inainte de prinz! zise Van.

Il lua si pe el in brate.

- Tu mirosi ca un hamster.

- Zau? Grozav!

- Cum s-a derulat sedinta de strategie? intrebd Wylie.

- Am stabilit ce facem pentru vara, zise Britt si- siruta
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pe sotul ei. Mersi pentru ci ai avut grija de gindacei.

- Haideti sa facem ceva in weekendul acesta, propuse
Camille. Daca nu sinteti ocupati.

- Ne-ar placea, dar deja avem aranjat altceva, zise Britt
dezamagit. Intilniri la joaci si fotbal pe teren. Hai si lisim
pe altidati, bine? iti voi trimite un email.

- Suni perfect.

Toti patru au pomit pe malul lacului, tinindu-se de
mina.

- Ce driagut, zise Cherisse. Imi place si fiu bunica.

- Si mie imi place sa fiu matusa. E mai ugor decit si
fii mama, nu?

- Cu tine mi-a fost usor, spuse mama ei. Ce mai face
Julie?

Camille simti ci i se stringe inima. Intr-un interval
foarte scurt, fiica ei senini si glumeati, care niciodata nu i-
a dat motive de ingrijorare, a devenit un copil-problema.

- Nu imi este deloc usor cu ea. Isi petrece foarte mult
timp singurd, nu mai vrea sd discutim despre nimic. Mi se
pare supdratd pe sine. M-am oferit s merg cu ea sa-si
cumpere haine pentru vard, dar mi-a zis cd detestd si
mearga la cumparaturi fiindca nu poate sa sufere cum arata.

- S-a cam ingrisat In ultima vreme, spuse mama ei cu
0 voce scazuta.

- Mama, crezi ¢ nu am observat si eu? Crezi cd ea nu
observa?

- Imi pare foarte riu pentru ea. E o fati atit de draguta.

- Si crezi ci asta o ajutd prea mult? Camille se simtea
disperatd, complet deznddijduiti. Am tot incercat si insist
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sd facd activitate fizici si s manince sinitos, fara si-i spun
cd are probleme cu greutatea. Este un subiect sensibil. Mai
mult de atit, Camille nu mai cumpira deloc mincare
nesdnitoasd. Bauturi in afard de api erau de domeniul
trecutului. Dulciurile i carbohidratii — nu mai intrau in
meniu. Camille insdgi reusise sa slibeascad doua kilograme
in lipsa dulciurilor §i a gustirilor. Julie trece printr-o
perioada uriti si este suficient de isteatd ca sd-si dea seama
si singurd. De-abia a inceput pubertatea, in timp ce fetele
celelalte aratd ca modelele pentru lenjerie. $i, desi stiu ca
nu e vorba doar de aspectul exterior, Julie vrea sd semene
cu celelalte. [ar eu vreau ca ea si aiba incredere in propria-
1 persoana.

- Inteleg, zise mama ei. Iti dai silinta. Si eu vreau ca
ea sd fie multumita de sine. Doar ca este la o virsta foarte
dificila.

Camille era greu de consolat. Cind copilul ei nu era
bine, nimic nu era bine.

- Sper sid aibd o sdptdmind mai buna. Sincer, s-a
schimbat foarte mult in ultimele sase luni. Nu doar ca
greutate, dar ca atitudine. Nu mai suporta scoala. prietenii
o evitd. Citeodatd am senzatia cd nici pe mine nu ma mai
suporta.

- Este adolescenti. Asta e treaba ei. Nu vrei sd o trimiti
miine la magazin, dupd gcoald? O si petrecem putin timp
impreuna i o aduc eu acasi la cina.

- Suni perfect, mama. Multumesc. Camille chiar era
recunoscitoare, dar asta insemna sd rimina ea singura toata
ziua. Citeodatd chiar mi gindesc cum va fi viata mea dupa
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ce Julie va porni pe drumul ei. Atunci cine o si-mi find
companie?

- Nu vrei si stii raspunsul meu, ii aminti mama ei.
Camille, imi pare rdu cd lucrurile intre tine si Drake nu au
mers bine, dar...

- Stiu, stiu. Au mai avut aceastd discutie de atitea ori,
incit nici nu mai conta acum. Independenta Camillei a
devenit un fel de izolare. Bine, poate cd imi voi lua un ciine.
Sau o pisica. Te solicitd mai putin.

- Poate ar fi bine sd nu mai agtepti sa apard barbatul
ideal si si nu te mai ascunzi in camera ta obscurd, sugera
mama el.

- Dar imi place sd ma ascund in camera obscura.

- lar mie imi place ideea ca toate fiicele mele s aiba
relatii minunate, care sd le implineascd. Mama Camillei o
mingiie usor pe pdr, asa cum facuse dintotdeauna, cind
Camille era doar o copild. Scuze, hai cd nu mai insist. dar
cel de acolo nu este Stan Fenwick? Cherisse duse mina
streagind la ochi §i privi cu atentie in zona de picnic. Vazu
o familie cu cinci membri agezati in jurul unei mese,
bucurindu-se de un picnic la soare. Risetele lor si
conversatiile insufletite pluteau in aer.

- El este. Doamne, uite cit au crescut copiii lui. Stan a
fost primul prieten al Camillei, dupa moartea lui Jace. Stan
a fost minunat — bun, respectuos, si-a dorit sincer o relatie.
El a dorit si o ia de sotie, si devina tatal lui Julie s1 sa-si
intemeieze o familie. Camille nu era pregétitd atunci. Nici
pe departe. Acum se uita la Stan i invidia i incolti in suflet,
fiindca realiza ca el si-a faurit o viatd frumoasi alaturi de
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altcineva. Invidie...dar nu regret.

Mobilul Camillei bizii, iar ea verificd mesageria.

- Fir-ar si fie. Dintr-o datd simti un junghi in piept,
apoi, ca prin farmec, simti cifiva fluturi in stomac.

- Ce-1? intreba mama ei.

- Profesorul Finnemore vrea si ne vedem.



CAPITOLUL SAPTE

Finn nu gtia la ce si se agtepte, dupa mesajul complicat
al Camillei Adams. Voia si se vadi cu el in legdtura cu nigte
fotografii pe care le developase dintr-un film gasit intr-un
aparat vechi. Erau fotografii facute in perioada postbelica,
in Franta, iar acest detaliu i-a captat imediat interesul.

Cind o vazu coborind din taxi, in fata restaurantului de
pe strada Georgetown, i se tiie risuflarea. La naiba. Il ficea
sd se simta ca lupul cel mare si rau.

- Ma fixezi cu privirea, zise ea.

- Ariti foarte bine, spuse el. Mama, ce picioare avea.
Se va gindi la picioarele acelea pe toatd durata zborului
nocturn spre Paris. Totusi, mai presus de orice, ochii ei mari
si calzi il interesau mai mult decit picioarele. O neliniste
interioard nu-i didea pace. Se obisnuise cu lucrurile simple
si totusi stia din instinct ca aceastd Camille Adams era o
femeie complicata.

- Mi se pare normal, zise ea, tinind cont de felul in care
m-ai vazut imbracata cind ne-am cunoscut.

Oricum el nu-si mai amintea cu ce a fost ea imbracata
in ziua aceea, dar nu purta fusta strfimta si sandale cu toc
stiletto.
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- Multumesc pentru ci ai acceptat sd ne vedem aici,
spuse el.

- Pai, m-am gindit ca, de vreme ce eu sint clientul de
data aceasta, si vin eu la tine.

- Dar nu esti client. Eu nu am clienti. Sint profesor. Eu
am studenti. Oh, se gindi el, te rog, hai s fii studenta mea,
Camille.

- Serviciile tale nu sint cu plata?

Vintul 1i ridica usor buclele negre, dezgolindu-i curba
gitului.

El ar fi vrut si-si lipeasca nasul de locul acela si sa
inhaleze profund. Ar fi vrut si...

- Nu, raspunse el. Eu dau sfaturi gratuit.

- Atunci va trebui sd ma lagi sd te invit eu la masa.

- Nici vorba. Nici sd nu-ti treaca prin minte.

Ea ar fi vrut si mai protesteze, dar el ridicid mina.

- Nu este o intdlnire. Bine? Este un simplu prinz si eu
fac cinste, punct. Hai, Camille. Di-mi voie si fiu amabil
cu tine.

Camille se mai relaxa si surise. Era i mai derdguta
cind zimbea.

- Mi-ar facea placere si fii amabil cu mine. Se uitd pe
strada cu magazine elegante. intotdeauna mi-a plicut zona
aceasta, spuse ea. Este o atmosfera speciala.

- De acord. imi aminteste de bulevardul meu preferat
din Paris. Cind ai fost ultima data la Paris?

- Nu am mai fost din colegiu. Nu prea mai cilitoresc.
Camille 1asa fraza neincheiatd. Parea cad face eforturi s
revind in prezent, asa cd il privi cu interes. Cum de te-ai



140 SUSAN WIGGS

gindit la ” Armaud o iubeste pe Patsy”?

- Este un local modern, dar se deosebeste de celelalte
prin ceva special, dupa mine.

- Ce anume?

- E linistit. Poti purta o conversatie. Spre uimirea lui,
chiar isi dorea sa faca acest lucru cu ea. Mereu insistentele
lui surori ar fi uluite. Asa cd am intuit ca va fi un loc perfect
in care sa discutim despre fotografiile gasite. Mai ales ca
este i aproape de aeroport. Voi pleca diseara, cu avionul
de ora noua.

- Oh. Unde mergi?

- La Marsilia. inapoi la munca.

Camille ezita si-1 privi intr-un mod greu de interpretat.
Nu cu dezamaigire. Cu ugurare?

- Atunci sd intrdm. Facu un pas in lateral i o invita sa-
1 urmeze pe treptele cenusii ale cladirii din anii 1880. La
intrare o pereche de candelabre Louis Tiffany decorau usa
somptuoasd. Ce mai face fiica ta? Julie? Nadajduia ci i-a
retinut bine numele.

- Este bine. Multumesc pentru intrebare. Ne-ai surprins
pe amindoud intr-o zi proasta.

- Si acum regret cele intimplate. Mi-am facut o cariera
din repatrierea soldatilor pierduti, asa ca de obicei stiu cum
sd ma port cu oamenii care sint in zilele lor proaste.

- Filmul insemna mult pentru tine. $i mie mi-a parut
foarte riu. Se uiti la el foarte calma. In clipa aceea el realizi
cd ea 1l dezarmeazi, iar el nu ii dddea seama de ce. Poate...

- Domnule profesor Finnemore. Seful de sald il
intimpina cu o pleciciune studiatd. Masa dumneavoastra
este pregdtitd. Urmati-ma.
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Ea zimbi. Doamne, cit il fermeca zimbetul ei.

- Prieteni de-ai vostri? Cind vazu locul unde se afla
masa rezervata, i spuse suspicioasa: evident.

Au fost condusi spre un separeu circular, cu bancheta
tapitatd, cu spatar inalt si foarte intim, cu vedere spre golf,
— un loc ultra-privat, rezerat VIP-urilor.

- Mama mea vine des aici, zise el. Face parte din
membrii corpului diplomatic.

- Presupun ca este foarte apreciata.

- Toata lumea o apreciaza.

- Inclusiv Washington Post. Am citit titlul referitor la
ceremonia dedicata tatalui tau. Ce moment incredibil pentru
mama ta §i pentru intreaga familie.

- A fost. Sa-i vezi pe supravietuitori — tipii care faceau
parte din grupul de recunoastere...Toti erau de virsta pe care
ar fi trebuit sa o aiba si tata, inconjurati de copii §i nepoti...a
fost emotionant. Dupa ceremonie, i-au daruit mamei o
colectie de scrisori pe care le-au scris.

Camille se uita la el cu interes. Era clar ca 1i captase
atentia.

- Trebuie sa fi fost foarte frumos, zise ea. Trist, totugi
pentru familia ta.

- Ai dreptate — a fost putin din amindoua. Dupa aceea
am mers acasa la mama si la tatdl meu vitreg si am baut
cam mult §i am citit scrisorile, zise el. Poate ca suna lipsit
de respect, dar a fost...ma rog, toast dupa toast pentru tatal
meu, au urmat lacrimi gi s-a stabilit o legitura intre noi.

- Foarte bine ca ai petrecut putin timp alaturi de familia
ta. [si impreuna miinile pe masi si il provoci la destiinuiri.
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Spune-mi cite ceva despre ei.

Rahat. Acum el ihcepuse sa priveasca fix. O placea.
Nu doar fiindci era drigutd, dar fiindci era...interesant.
Simpatica. Nu se potrivea tiparului de femei pe care era el
obisnuit si le frecventeze. Il ficea si-si doreasci ceva mai
mult decit o aventura. {1 ficea si-si doreasci si o cunoasci
mai bine. Ba chiar §i mai riscant — 1l facea si-si doreasca
sd o lase pe ea sa-1 cunoasca.

- P3i, sd vedem. Versiunea scurti. Cind tata a fost dat
disparut, mama avea trei copii — pe surorile mele: Margaret
Ann 51 Shannon Rose, in plus era insarcinata cu mine. L-a
cunoscut pe tatdl meu vitreg, cind avea o misiune in Belgia,
zise el. Rudy avea si el doi copii din prima casatorie — pe
Joey si Roxy — iar el §i mama au mai avut impreuna doi
copii — pe fratii meu, Devon si Rafe.

- Dar sinteti un adevarat clan.

- Mai ales acum, cind sintem toti maturi i avem copii.

- Tu ai copii?

- Eu nu, dar toti ceilalti au. Eu sint unchi de meserie.
Dupa ce a avut experienta tristd cu Emily, nu mai §tia sigur
daca este facut pentru viata de familie. Surorile lui tot
spuneau ci inci nu a cunoscut femeia potriviti. In timp ce
statea acum, aici, la masid cu Camille Adams, chiar se
intreba daca...nu. Nu.

- $i tatdl tau face parte din corpul diplomatic?

- Rudy este ziarist. Este corespondent pentru toate
birourile importante la care te poti gindi. $i cinta la chitara
destul de prost. Cind locuiam la Frankfurt, ficea parte dintr-
o formatie de garaj, numitd Nevestele Cilatoare.
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- Interesant nume...

- Este denumirea oficiala pentru sotiile barbatilor care
au misiuni guvernamentale. {n corpul diplomatic fiecare
are aga ceva. Chelnerul se apropie sa le toarne apa dintr-o
carafa din cristal. Oricum, cam asta este familia mea la
minut. As dori s aud si despre a ta. Finn paru surprins, desi
chiar voia s afle. Voia sa stie tot ce se poate despre ea.

- Parintii mei au divortat cind aveam opt ani, asa ca
mi-am petrecut weekendurile cu tata, iar in restul timpului
cu mama gi tatdl meu vitreg, Bart. Am doua surori vitrege,
Britt este maritata si lucreaza la magazin, cu noi, iar Hilda
este la colegiu. Tata nu s-a mai recasitorit. Cind eram mai
tindra, mi-a convenit, fiindca m-am gindit mereu ca m-ar
speria 0 mama vitrega. Presupun cd am citit prea multe
basme.

- Basmele sint minunate. Cindva am predat o ora
despre contextul istoric al basmelor. Parintii vitregi au un
renume prost.

- Adevarat. Tatil meu vitreg, Brad, este absolut perfect.
Este culegator de midii.

- Iar tatal tau este expert in vinuri. Cred ca voi mincati
ca regii.

- Sa stii ca aga este. Tata §i cu mine pregatim cina im-
preund, in fiecare vineri seara. Este o traditie. Cind sintem
impreuna, vorbim franceza, fiindca doresc ca fiica mea si
o vorbeasca la fel ca nativii. De fapt, nativii din Languedoc,
asadar nu ca obisnuitii...

- Spui ca vorbeste cu accent din sud, zise Finn In
dialect Occitan, pe care si 1-a insusit dupa ultimele ore de
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predare.

Camille facu ochii mari.

- Bine, acum vad ca te dai mare.

Da, asa era.

- Ar trebui sa vii in Aix-en-Provence. Ideea de a
petrece un timp cu ea in Franta i se parea periculos de
tentanta.

- Cum am spus, nu prea imi place sa cilatoresc, spuse
ea, privind in jos.

- De ce?

Ea facu o pauza si ofta.

- Diseara trebuie sa prinzi un avion.

- E o poveste lungd? Ar fi dorit sd@ asculte toate
povestile ei. De preferat, stind intinsi in pat, lenevind dupa
o noapte de...

Chelnerul reveni ca sa le ia comanda pentru bauturi.
Ea ceru un pahar cu ceai, extra lamiie.

- Hai sd vedem meniul, sugera ea si-1 deschise pe al ei.
Maiculitd. Zau, nu trebuia si alegi locul acesta.

Bucitaria localului era un amestec de mincare pentru
suflet, creatd de Patsy si feluri clasice, in stilul francez al
lui Amaud.

- Recunoagste ca trebuie sa mincam. Este ultima mea
zi in State pentru o vreme. Mi-ar placea si ramin cu o
amintire placuta. Puse meniul pe masa. Ai vreun restaurant
preferat in oras?

- Eu nu sint genul care comanda foie gras §i brinza
Reblochon. in Bethany Bay, sintem destul de fericiti cu
preparatele locale din crab si placintele pe pat de gheata.



HARTA INIMIl 145

Camille se imbujora. Astfel trebuie sd recunosc radacinile
mele de localnica.

- Sé inteleg ca am ales gresit.

- Absolut deloc. Crevetii cu legume la grétar mi se par
o alegere delicioasa.

- Sa-ti mai spun ceva, imi plac mult localnicele.

- Cu toate ca esti un outsider.

- Sint un ce?

- Un musafir din metropola.

- Care serveste foie gras la petreceri. Finn comanda un
preparat cu crab si garnitura de castraveti proaspeti. iti ofer
si tie sd gusti, zise el, delectindu-se cu zimbetul ei sfios.
Placerea lui a fost de scurtad durata, fiindca ziri la o masa
din colf un grup de brokeri, printre care se afla si o fosta
cucerire a lui Finn, cu care se culcase la scurt timp dupa
divort — nu a fost unul din momentele lui glorioase. Se
intoarse mult cu fata spre Camille.

- Ce e? Se sterse pe buze cu servetelul. Am ceva pe
fata?

- Tocmai imi puneam §i eu o intrebare.

- Despre ce?

- De ce esti singura?

- Poftim?

- Multe femei ca tine au un partener.

- Femei ca mine? intreba ea, privindu-I cu suspiciune.

Bine, Finn recunostea ca nu a ales cuvintele potrivite.

- Esti desteapta, interesanta, deosebiti...Ma intrebam
si eu de ce esti singura. Ai divortat de curind?

- Nu sint divortata. Sotul meu a murit, spuse ea.
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- Cum? Finn nu se astepta sa auda asta. Da, am auzit
ce ai spus...

- Mereu e ciudat cind spun asta, zise ea.

- Imi pare rdu ci am deschis subiectul. Am presupus
ca...A fost...Cind a murit? se bilbii Finn.

- Acum cinci ani, spuse ea intr-un tirziu.

Totusi cinci ani inseamna destul de mult, se gindi el.

- Inteleg. Lucra in armati? Finn isi aminti de sirurile
de monumente din alabastru aflate in Arlington. Toti acei
oameni murisera de tineri, facindu-si datoria.

- Nu, zise ea. A fost un accident.

- Imi pare riu pentru tine. Si pentru faptul ci Julie va
suferi toatd viata. Sint sigur ca de cinci ani tot auzi asta, dar
vorbesc serios, Camille. Finn se simtea coplesit. Divortul
era una. Dar moartea? Nemaigasindu-si cuvintele, prefera
sd o atingd usor pe mina. O strafulgerare nebuneasca il
parcurse brusc. Habar nu avea daca si ea simtea acelasi
lucru, dar o vazu cum isi retrage mina, apoi se departeaza.

- Multumesc. Cred ca...Poate intelegi situatia lui Julie.
Sa cresti fara tata.

- Da s1 nu. Eu am avut un tata vitreg pina sa implinesc
doi ani. Surorilor mele, mai ales lui Margaret Ann le-a fost
foarte dor de tata, dar s-au adaptat. Sper ca la fel va fi si cu
fiica ta.

- Pare destul de rezistenta, zise Camille. Si eu sper ca
nu va trai zi de zi cu tristetea in suflet.

- Sper ca nici tu nu vei face asta, spuse el. Adica, te
cred cé a fost un cogmar si-ti pierzi sotul si imi pare nespus
de rau ca ti s-a intdmplat asta, dar el va fi mort o vesnicie,
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iar tu trebuie sa-{i continui viata.

- Ai spus-o foarte direct.

- Iartd-ma. Femeile exceptionale ma lasa fara cuvinte.
Iar cind e vorba de femei exceptionale in situatii dramatice,
atunci e mult mai...

- Mult mai cum?

- Ametitor. Acum chiar cé vorbea ca un geniu.

Ea surise §i dezmorti atmosfera.

- Ai spus ca sint exceptionala?

- Da. Si intr-o situatie dramatici. In acelasi timp
desteapta si interesantd. Ag putea sa continui...

- As prefera sa nu o faci.

- Bine. De obicei se pricepea la fraze pentru agatat, dar
astazi parca toate 1i iegseau pe dos. Sau era fiindca pentru
Camille Adams nu voia s apeleze la fraze de agatat. Voia
sd o agate pe ea. Sentimentul era nou §i imbucurétor. Cu
totul neagteptat, dar greu de negat.

- Trebuie sa admit: am crezut ca-mi pot gasi pe cineva.
Am vrut asta. Dupa citiva ani, am inceput chiar s merg la
intilniri. Julie este incd mica, iar mie imi place s am o
familie. Mi-am dorit mai mul{i copii — o familie mare,
pentru Julie. Faptul ca sint singura ma face sa devin i mai
singuratica. Plus ci voiam si am parte de sex, zise ea dupa
ce bau apa.

- Ma faci sa-mi doresc s nu plec diseara.

- Nu asta am vrut si spun. Incerc si-ti explic...Am
renuntat la intilniri. Am investit mult in ultima relatie. Am
incercat amindoi, dar nu a mers i mi-am dat seama ca nu
va merge bine niciodata. Ma tot intreb daci eu sint de vina
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sau...sau el...sau amindoi. Acum nu mai doresc intilniri. La
mine nu functioneazi. Asa c am iesit de pe piati, zise ea,
batind nervoasa cu degetele pe masa.

- Cum si iesi de pe piata? De-abia ne-am cunoscut.
Cum ramine cu mai multi copii? se intreba el. Dar cu sexul?

- Foarte nostim, zise ea, presupunind ca el glumeste.
Hai sa terminam prinzul §i o s-ti ardt pentru ce am venit
aici.

Bine, asa si fie. Finn hotéari sa nu insiste. Daca o facea,
ea va da 1napoi. Stia asta, fiindca atunci cind o femeie ii
facea lui avansuri, el didea inapoi.

Asa ci au savurat bucatele alese, iar el a studiat-o fara
sa fie observat. Exista o atractie elementard, pe care nu o
putea nega, dar nu era doar atit. Era fascinanti, avea niste
ochi superbi si o piele delicata, apoi un fel aparte de a-si
musca buza cind 1l asculta.

- Uite ce am eu, spuse Camille dupa ce au terminat de
mincat. Ma pricep si eu la citit in fotografii vechi, dar mi-
ar prinde bine opinia unui expert. {i explici provenienta
fotografiilor. Prin posta primise o cutie veche cu obiecte
personale, trimisa tatilui el din satul in care a copilarit; cele
mai multe erau invéluite in mister. Cunosti bine aparatele
foto?

- Putin. Probabil nu atit de multe ca tine.

Ea deschise geanta agezati intre ei, pe bancheta si
scoase din ea un aparat model vechi.

- Este un Exakta din 1930. Si avea film in el.

Finn se 1asa dus de valul imaginatiei. Cel mai sexy la
o femeie i se parea faptul ca are o pasiune — nu doar in
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sensul propriu. Asta se intelegea de la sine. Acea pasiune
care o aprinde din interior; Camille Adams era entuzias-
mati cind vedea aparate foto vechi. Ochii ii straluceau intr-
un anumit fel, iar felul in care vorbea, era...era si mai
atragator.

- ... opt cadre, 1si continui ea ideea. Finn o sorbea din
ochi, dar se trezi la timp §i incepu sa o asculte cu atentie.
Tata spune ca imaginile sint din Bellerive, orasul unde s-a
nascut, iar ferma este Sauveterre; acolo a crescut el.
Spunea cé plaja se numeste Calanques, dar nu recunoagte
persoanele. In fotografie apirea o plaji, pe un fundal
albastru, senin, iar in apa stateau un barbat si o femeie, fata
in fat3, tinindu-se de miini §i zimbitori. Tata nu stie cine
sint cei doi. Pe mine m-a uimit calitatea imaginilor.
Aparatul era profesional, ca si executantul. Ne-am gindit
ca, dupi initialele din cutia aparatului, fotograful se numea
Cyprian Toselli. Cind am vazut ultima imagine, am realizat
ca altcineva a acut fotografiile.

Deschise urmitoarea imagine pe tableta. Era o femeie
frumoasa, foarte tindra, insarcinati, iar ea se admira intr-o
oglinda cu rama de moda veche. Jocul luminilor adauga
mister chipului ei. Statea la o fereastrd cu rama ovala, iar
forma se potrivea de minune cu curbura abdomenului ei,
precum si cu linia placuti a pometilor.

- Aceasta e ultima, iar pentru mine pare cea mai
fascinanta. Este un autoportret al mamei talalui meu. Am
fost surprins si emotionati si o vid. Inseamnai ci foto-
grafiile au fost facute de bunica pe care nu am cunoscut-o
niciodata. Simt o legatura foarte profunda.
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- Este...minunata. Semeni cu ea. Este versiunea ta
blonda.

- Ma simt flatata, fiindci aici ea avea douidzeci de ani.
Si era foarte frumoasa.

- Cum spuneam. Seamana perfect cu tine. Sau tu cu
ea.

- Numele ei era Lisette Galli Palomar, zise Camille.
Cred ca pare tristd in fotografie. Parca era bintuita.

Femeia avea aceiasi obraji delicati, buze carnoase si
pielea fina, exact ca ale Camillei. Ochii...da, se gindi el.
Acolo se citea tristetea.

- Stii de ce?

- Rézboiul se terminase de curind. Deja ea era vaduva.
A nascut la scurt timp dupd ce a fost facutd aceastd
fotografie. Altceva nu mai stiu despre ea. Nici tata nu stie.
Din experienta mea de vaduva, stiu ca...da, te simti bintuita.

Finn ridica privirea si se uita atent la Camille. Studiind
chipul ei i cel al bunicil, si ea parea bintuita. Mari celelalte
imagini de pe ecran.

- As vrea sd inteleg ce vad in aceste imagini, zise ea.
M-am gindit ca tu stii foarte multe despre Franta din acea
perioada de razboi si m-ai putea ajuta sa inteleg contextul.

- Ma bucur ca ai luat legatura cu mine. De fapt, aceasta
era pasiunea lui — sa dezviluie misterele trecutului. Se mai
uitd o data la toate imaginile. Vezi acea coliba din piatra?
Se numeste capitelle sau borie, obignuita in zond, mai ales
pe cimpurile vaste. Sint folosite ca adapost, in genul
colibelor de ciobani, sau pentru a depozita unelte. Se vede
mai in spate una la fel, dar distrusd. probabil de un
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bombardament.

- Ma intreb de ce a facut acea fotografie. Este o
compozitie reusitd, cu pilcul de copaci si acel izvoras in
fundal.

- Da...si...Finn remarca alt detaliu la o imagine. Uite.

- Ce este?

- Vezi podul acela? i arata el dupa ce mari de citeva
ori imaginea.

- Si el este distrus. In rizboi?

- Probabil. Va trebui sa verific si eu, dar sint sigur ca
aici a avut loc o misiune a aliatilor in 1944.

- Si fi fost in satul Lisettei? in Bellerive?

- Cum spuneam, va trebui sd verific. Cauta pe telefon
imaginea unei harti. Orasul a fost aproape de zona de
bombardament a unei invazii numita Operatiunea Dragon,
atunci cind regiunea a fost eliberatd de germani. A fost o
operatie aeriand, dar multi nu au stiut de ea, fiindca a fost
umbritd de ziua D, care s-a derulat cu citeva luni inainte.
Fotografiile tale sint chiar niste documente.

- In anumite zile imi iubesc meseria, zise ea zimbind
larg.

Veni chelnerul cu meniul pentru desert, dar Camille
refuzi si alese sa mai comande un pahar cu ceai. {i arita lui
Finn o iconita cu rugdciuni §i o insigna.

- Le-am gasit in cufdr, in acelasi loc cu aparatul foto.
Al idee?

- Acesta este capul Sallman al lui Cristos, zise el
recunoscind imaginea. USO au tiparit milioane, ca sa le
distribuie soldatilor pe timpul razboiului.
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- Ma intreb cum de a ajuns printre lucrurile bunicii
mele.

- Poate insigna s fie explicatia. Torta cu aripi — poate
a fost cusutd pe sacoul unui parasutist — jacheta unui para-
soldat american.

- Vrei sa spui un tip care a sarit dintr-un avion? Ar fi
icnredibil. Un american.

- Mda.

- Cred ca ma aflu in mijlocul unui mister de familie.

- Da. E foarte interesant, Camille.

- Imi pare rau ci pleci. Duse degetele la guri. Am vrut
sd spun ca...

- Si mie imi pare rau. A fost momentul cind un impuls
pur, irational a preluat situatia. El se aplecd usor si-i
cuprinse obrazul intre degete. Avea o piele extrem de fina,
iar parul ii mirosea a parfum floral. Camille nu se misca,
nici nu se retrase, ci il privi cu mult calm. Apoi privirea co-
bori spre gura lui, iar el o sdruta delicat, de-abia atingindu-
1 gura cu buzele, parca pentru a o gusta. Avea gura calda si
moale. Delicioasa, cu gust de ceai dulce. Nici acum nu se
migcd, dar inhala rasuflarea lui si tresari surprinsa, iar el
remarca o placere timida.

- Dupa asta, sopti el, cu buzele lipite de ale ei, nici eu
nu mai vreau desert.

- Asculta, sopti la rindul ei, ar fi o idee proasta sa
incepem ceva.

- De ce, ma rog?

- Fiindca tu pleci. lar eu sint...

- Delicioasa, zise el. Asa esti.
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- Termina. Se retrase putin, miscindu-se pe banca. Ti-
am spus ca nu ma intereseaza sa vad pe nimeni.

Sérutarea a fost ugoara si efemerad, dar in acelasi timp,
periculos de intima. Era o idee proasta, se gindi Finn. Nu
trebuia sd se incurce nicicum cu aceasta femeie. Armura
din jurul inimii lui cazuse deja, asa ca reveni la atitudinea
civilizata.

- Atunci am putea si incercim. Imi voi schimba biletul
si mai ramin pe aici o vreme.

Camille se uita la el cu atentie, in timp ce-si lingea
delicat buza de sus — foarte rapid. Suficient cit sa-1 farmece.

- Stii, zise ea pe un ton scazut, sexy, si eu ma intrebam
despre tine, la fel ca tine. Oare de ce nu esti casatorit.

Aha. In scurt timp ii va ciuguli din palmi, se gindi el.

- Da?

Ea zimbi. Buze umede, privire galesa, de dormitor.

- Mi-am dat seama §i singura.

- Chiar aga?

- Esti un jucétor. Femeilor nu le plac jucatorii.

La naiba, isi zise el. Surprinzator, dar cuvintele ei l-au
ranit. Asadar isi acoperi dezamagirea cu un zimbet laconic.

- Atunci hai sa ne intilnim. O sa-ti placa sa te intilnesti
cu mine.

- De ce?

- Fiindcd ma voi purta frumos cu tine. Vom face
dragoste pasional, dar nu va trebui sd ne implicam, insa tot
grozav va fi.

Ea rosi vizibil.

- Foarte nostim. Acum trebuie sa plec. Mulfumesc
pentru prinz.
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La o sdptdmina dupa ce l-a intilnit pe Finn, Camille se
gindea numai la el — la atingerea miinii lui st la zimbetul
lui discret si sexy, care i-a topit gindurile pina la incoerenta.
Timbrul vocii lui cind s-a apropiat de ea ca sd-i spuna ceva.
Lumina din ochii lui atunci cind s-a entuziasmat pentru
fotografiile gasite. Apoi sdrutul. Sarutul acela.

Camille visa cu ochii deschisi, atintiti pe fereastra si
isi mingiia buzele. Finn o sarutase. Ar fi dorit ca el sa nu se
opreasca. Era acel sarut pe care ea dorea sa-1 adinceasca,
sd-1 exploreze, sa vada unde putea duce, fiindca a fost
diferit de oricare alt sarut.

Bine ca erau intr-un loc public, fiindca asta a salvat-o
de la un gest nebunesc. Doar ea i-a spus cd era o idee
proastd si inceapa o relatie. Totugi, asta nu o oprea sa se
gindeasca la el in mod constant.

A facut ceva ce nu ar fi facut niciodata inainte — l-a
urmarit pe Internet. Desi nu era barbatul amator de retele
sociale, a gasit citeva articole scrise de el si le-a citit de
parca ele ar fi ascuns secretul vietii. Unul era cu adevarat
special. Cind colabora cu un laborator de criminalistica din
Franta, a ajutat la identificarea ramasitelor a trei soldati
americani, care au fost dati disparuti in al doilea razboi
mondial. Acum, cind stia despre tatil lui Finn, i intelegea
dedicarea.

Camille statea la biroul ei amenajat in spatele maga-
zinului §i auzea agitatia din cafeneaua de alaturi. Brew-La-
la se deschisese de curind si aici se servea cafea prajitd dupa
o retetd proprie, clientii fiind navetistii, pescarii si toti
matinalii care ieseau din golf. Expresorul de cafea scotea
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un suierat care ii aminti ca trebuia chemat baiatul care il
avea in service.

Pe calendarul ei era marcata si o intilnire cu un agent
de vinzari, dar, oricit de mult incerca sa se concentreze
asupra afacerilor, tot mai tentata era sa mai dea o cautare
pe internet, din care sd mai afle cite ceva despre profesorul
Malcolm Finnemore. Avea clar o influenta rea asupra ei,
daca deja o tentase sa-1 caute pe Google. Oare ce o va mai
tenta si faci? '

Camille simtea ceva puternic §i nou, dar nu era inca
pregatitd sa recunoasca asta, mai ales siesi. Cuvintele rostite
de el inainte sa se desparta o urmareau: Vom face dragoste
pasional, dar nu va trebui sa ne implicam, insa tot grozav
va fi.

Nu la fel de grozav cum este sa te indragostesti. Se
gindea ca nimic nu este la fel de grozav ca asta.

Se simtea tradata de propriile ei ginduri. Ultimul lucru
pe care si-1 dorea era sa se indragosteasci. Rateurile de la
ultimele intilniri stiteau marturie. Citeodata se gindea in
trecere la lucrurile care o trageau inapoi. Spre deosebire de
multe femei singure, ea nu a fost devastata de o relatie
esuatd. Din contra, a avut o césnicie minunata. Poate chiar
prea minunatd. Nu-si dorea s se mai apropie atit de mult
de un barbat, fiindca durerea pierderii era un pret prea mare
de platit.

Cind sunai telefonul, sari ca arsa.

Pe ecranul mobilului aparu apelantul: Liceul Bethany
Bay, iar Camille raspunse imediat.

- Sint Helen Gibbons, secretara domnului Larson, se
auzi vocea de la capatul celalalt.
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Camille intreba speriata:

- Julie este bine?

- Da, doamna Adams nu este nici o urgentd. Domnul
Larson ar vrea sa va intilniti cit de curind va este con-
venabil.

Camille se uita rapid pe calendarul cu programari, lipit
pe perete, linga computer.

- Pot sa ajung in cincisprezece minute, zise ea.

Mai demult apelurile de la scoala lui Julie nu provocau
ingrijorare. Erau mesaje pozitive de la vreun profesor sau
antrenor, care o anuntau pe Camille ca Julie era premiata
ca elev eminent, sau cd primise vreo medalie la un concurs
sau pentru voluntariat.

De la o vreme toate apelurile incepeau cu ”Ce se
petrece cu Julie?” Acum Julie avea iar necazuri. A lipsit de
la ore si avea note foarte slabe.

Adaugat la disconfortul intilnirii era si faptul ca Drake
Larson fusese iubitul ei pind de curind, dar si motivul pen-
tru care refuza invitatiile la intilniri. Chiar st cu un barbat
grozav acum era Drake, emotiile ei erau parcad amortite.
Sentimentele trebuie sa se dezvolte dintr-o scinteie, dupa
pdrerea ei, apoi s te loveasca precum un tsunami, altfel,
ele nu exista deloc §i nu pot fi fortate.

Probabil de aceea acum se gindea la Finn. El
reprezenta acel tsunami pentru ea.

Secretara scolii o invitd in biroul lui Drake. Era o
incapere aerisitd si bine organizatd, asa cum era Drake
insusi. El era inversul unui tsunami. Biroul lui era intr-o
ordine perfectd; nici macar un cordon de alimentare nu
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bruia scena. Pe peretele din spatele lui se vedeau diplomele
obtinute de el, precum si citeva fotografii reprezentative
pentru viata de licean. Mai era si clopotul cel vechi, care
rasuna in caz de urgente si o jachetd de-a lui pusa frumos
pe un umeras, agatat de cuier.

Drake insusi era imaginea pedanteriei: cimasa impe-
cabild, pantaloni célcati la dungd, expresia de profesionist
a fetei lui.

- ti multumesc pentru ci ai venit atit de repede, spuse
el.

- Desigur. Ma bucur cd ai sunat. Eram ingrijorata
pentru Julie in ultima vreme.

O invita pe un fotoliu din fata biroului. Dupa des-
partire, el i-a promis cé nu-i va purta ranchiuna, insa ea stia
ca se simtea ranit. Ranile emotionale nu se vad, dar sint
adinci.

Micile rani pe care ni le provocam unii altora, chiar si
fara voie, nu pot fi ignorate, se gindea Camille.

- Julie $i doamna Marshall vor veni i ele curind.

Doamna Marshall era consilier pedagogic.

- Dupa ziua aceea de la urgente, am crezut ca nu ma
veti mai speria, zise ea. Ce s-a intimplat?

- Ah, uite-le, zise Drake, privind peste umarul ei.
Trebuie sa stdm de vorba. Apoi vom stabili cu totii cum
vom colabora pentru a gési o solutie.

Camille se ridica la intrarea doamnei Marshall, urmata
de Julie. Ca de obicei, purta "uniforma” obisnuita, adica
haine largi, tricou si blugi, tenisi uzati, parul strins intr-un
coc lejer. "Asta fiindca sint pe jumatate frantuzoaica”,
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spunea ea de obicei, intr-o franceza perfecta. ”Sint foarte
in vint”.

Perfect. Dar asta a fost acum un an. Astazi Julie nu mai
dadea doi bani pe infatisarea ei. Se ageza pe un scaun pliabil
metalic, de la perete. Nu parea sfidatoare i nici moroca-
noasd. Doar resemnata. Camille insdsi nu o mai recunostea.

- Ce s-a intimplat? o intrebda Camille. Vorbeste cu
mine, Jules.

- Se spune cd i-am facut ceva Janei Jacobs.

- Cum adica ”i-ai facut ceva”? se incruntd Camille. Da-
mi o explicatie mai detaliata.

- Azi dimineata a fost meci de fotbal — stii, asa facem
dimineata. [-am aruncat geanta in noroi.

- Inadins sau accidental? Si ce legituri avea geanta cu
meciul de fotbal?

- Jana si parintii ei au fost deja sa discute cu mine,
spuse Drake.

Troy si Trudy Jacobs nu s-au numarat niciodata printre
preferatii Camillei. Amindoi avocati, provenind dintr-o
familie cu traditie juridica, sufereau de complexe de supe-
rioritate si desconsiderau orice li se parea diferit de ei.
Trudy i-a spus cindva Camillei cd nu mai poate veni la
cumparaturi la Ooh-La-La pentru cé sectiunea cu carti mici
comercializa carti interzise. Camillei nu i-a pasat prea mult
de asta.

- I-am spus Janei ca imi cer scuze, zise Julie.

- Sotii Jacobs au acceptat sa nu depuna plingere, atita
timp cit Julie pastreaza distanta fatd de Jana.

- Sa depuna plingere? Pentru ce? intreba stupefiata
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Camille.

- Geanta este distrusa.

- Este un eveniment reprobabil, un atac, explica
doamna Marshall.

- Un moment la fel a fost si acela cind fiica mea era
cit pe ce sd se inece la ora de sport, sublinie rispicat
Camille. Dar eu nu voi amesteca politia.

Drake se facu rosu la fata.

- Sintem aici ca sa discutdm incidentul de astizi.

- Voi avea grija sa primeasca o alti geanta.

- Mizeria aia de poseta costa cam cinci sute de parai,
spuse Julie.

- Atunci nu trebuia sa o distrugi.

- Dar nu am...

- Hai sa ne concentram pe tabloul general, sugera
doamna Marshall. Julie nu se mai intelege deloc cu colegii
ei. Lipseste de la ore si notele au scizut mult. Am tot
incercat sd gasim o cale prin care sa-si imbunatateasca
situatia, dar toate ies si mai prost. Consiliera i1 se adresa
exclusiv lui Julie. Poti sd ne spui de ce au loc aceste
incidente?

Julie o privi relativ neutru.

- Nu, doamna, nu pot sa va spun.

- Haide, Jules, spuse Camille, frustratd de nepasarea
fiicei ei. Nu cred ca mai exista prea multe optiuni.

- Referitor la optiuni, zise Drake, te-ai gindit la o
scoala alternativa?

- Ce alternativa? Existd o singurd scoald in Bethany
Bay — aceasta. Tu ce propui?
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Doamna Marshall i didu o brosura viu-colorata, cu o
carte de vizita capsata pe prima coperta.

- Cu totii ne dorim sa gasiti o cale de a avea succes in
scoala noastra. Poate ar fi bine sa studiati i alte optiuni.

Camille se incrunta cind lua brogura, care prezenta un
grup de fete zimbitoare, imbracate in uniforme.

- Internat? Vreti sa spuneti ca ar trebui sa locuiasca
acolo? Departe de casa si de familie?

- Mi se pare grozav, spuse Julie. Unde trebuie sa
semnez?

- Internat? Tatal Camillei se mira, in timp ce scutura
de pamint niste ridichi pe care le scosese din pamint pentru
micul dejun. Era obignuita lor vineri, cind luau cina
impreuna. Le-ai spus ca acest lucru iese din discutie?

- Nu le-am spus nimic, zise ea. Incerc si acum si ma
obignuiesc cu ideea ca fiica mea are rezultate proaste la
scoala.

- Cum ti-a venit in minte aceasta notiune?

- Hai sa-i cerem lui Julie sd ne explice, propuse
Camille. :

Julie sosi citeva minute mai tirziu, practic trintind
bicicleta pe aleea din fata casei bunicului ei.

- Papi. strigd ea, apoi adauga, cind vizu fata Camillei:
asadar ti-a spus ce zi oribila am avut.

- De fapt, am fost de parere ca ai putea sd-i spui chiar
tu lui Papi. Eu nu pot da explicatii in locul tau.

Julie ofta.
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- S-a intimplat la meciul de fotbal de dimineata. Jana
Jacobs a fost necioplitd, asa ca i-am tras un sut in geanta
scumpa si i-a cazut pe jos. Nu mi-am dat seama ca va fi
distrusa. probabil nici nu este, dar asa a vrut ea sd-mi faca
rau.

- Stii ce simfi cind primesti un telefon de la scoala si ti
se spune ca fata ta se poarta ca un vandal? o intreba Camille
frustrata.

- De fapt, nu stiu, spuse Julie morocinoasi. Imi pare
rau. [-am spus §i Janei ca imi pare rau. Voi lucra la buticul
bunicii pina cind voi cistiga suficient, cit sd-gi cumpere alta.
Nu stiu ce altceva pot sa fac.

- Mon Dieu, de ce sa faci una ca asta? intreba Henry.

- Nu poti sa infelegi, zise ea ezitant.

- Te provoc. Fa-ma sa inteleg.

- Sint o ratata, zise Julie, minioasa. O ratata grasani,
cu patru ochi si casti. Cine se uitd la mine aga ma vede.

Henry o privi cu ochi de otel.

- De cit timp esti hartuita astfel?

- Nu cunosc acest cuvint, zise Julie.

- Cum sd nu stii ce Inseamna hartuire? Dar cine a zis
ceva de asta?

- Nimeni, raspunse tatil ei. Dar stiu ce inseamna sa fii
hartuit si vad ca asta 1 s-a intimplat lui Julie.

- Vrei sa spui ca Julie hartuieste?

- Vreau sa spun ca ea este hartuita.

- Este adevarat? o intrebd Camille pe fiica sa. Julie nu
s-a plins pind acum cé a fost ironizatd. Dacd o hairtuia
cineva, trebuia sa vorbeasca, nu-i asa?
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Camille se indoia de asta.

- Cum, este adevarat?

- Nu este adevarat, protesta Julie. Bunicule, e ridicol
ce spui. Totusi, obrajii i-au devenit rosii de furie.

Camille era ingrozita. Ceva in interior ii spunea ca
fiica ei nu-i spunea totul.

- Julie...

- Papi nu stie ce vorbeste. Nu vreau sa discut despre
asta, bine? replica Julie.

Acum Camille chiar era ingrijoratd. De ce era Julie
dintr-o data o paria? Nu mai putea sa ignore faptul ca anul
lui Julie a mers foarte prost, dar considera ca acest lucru
era normal pentru perioada tumultuoasd de trecere la
adolescentd. In trecut a avut multi prieteni. Era invitati la
zile de nastere, acasa la prietene, la plimbéri cu bicicleta.

In ultima vreme invitatiile s-au rarit mult. Cind
Camille i1 sugera sa sune ea pe cineva, sau sd doarma la
vreo amicd, orice, Julie refuza rapid si fara echivoc. Acestea
sint simptome, realiza Camille. Doamne, sfinte, cum nu le-
a observat? Cum de nu si-a dat seama? Credea ca stie totul
despre fiica ei, dar se pare cd aparuse un uriag punct negru.

- Ceva se intimpla, zise Camille. Julie, trebuie sa fii
sincerd cu mine.

- Ti-am spus, a fost o prostie, dintr-o prostie de meci
de fotbal.

- Nu ma refer doar la azi, ci in general. Ce se petrece
la scoala? Inainte iti plicea scoala. Luai note bune. imi
spuneai totul.

- Ti-am spus totul.
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Camille privi spre tatal ei. Acesta se uita la Julie cu o
expresie pe care nu o intelegea. Cind privirile li s-au intilnit,
Julie izbucni in plins — lacrimi de furie, de frustrare.

- Nu ti-am spus nimic fiindca te vedeai cu Drake
Larson, iar cind nu a mai mers, Vanessa i-a asmutit pe toti
impotriva mea, inclusiv pe proasta de Jana Jacobs.

- Nu! exclama Camille oripilata.

- Crezi cd inventez? Crezi cd eu am vrut sa se intimple
asa? zbiera Julie, stergindu-se la ochi.

- Credeam ca esti prietena cu Vanessa.

- Era doar amabila cu mine, fiindci tatil ei o obliga sa
fie.

Camille simtea cum vinovatia ii inundd sufletul.
Vanessa era frumoasa, desteaptd si cunoscutd. Avea si o
mare putere de influentd in liceu. Camille ar fi trebuit sa-si
dea seama ce se intimpla.

- Asadar, e vorba de Vanessa gi Jana? Jules, te rog,
vorbeste-mi. Trebuie sa stiu cu adevirat ce se intimpla.

- Las-o balta. Daca faci caz de asta si incepi sd acuzi
oamenii, totul va fi §i mai rau pentru mine.

- Am nevoie de toate amanuntele, daca vrei sa te pot
ajuta.

- Ti-am cerut eu sa ma ajuti? Nu ai cum sd ma ajuti.
Sint o ratata grasana si urita i tot liceul ma uragte, iar eu i
urdsc pe toti. Lacrimile 1i inundara iar ochii, iar ea le sterse
pe sub ochelari. Urasc liceul atit de mult i toatd lumea de
acolo ma uraste. Pot sd merg la internat, cum a spus doamna
Marshall?

- Nu pleci in nici un caz.
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- Doamne, mama. Se trinti pe unul din sezlongurile de
pe terasd. Nu putem sa lasam subiectul asta gi sa discutdm
despre altceva, bine?

- Nu putem, zise Camille si scoase mobilul.

Henry ii prinse mina si puse telefonul pe masa.

- Julie are dreptate. Cu cit incerci si intervii, cu atit
situatia va fi mai rea pentru ea. Asa functioneaza hartuirea.

- De unde stii tu cum functioneaza hartuirea? il intreba
ea §i-l privi furioasa.

Atunci el puse jos cosul si se ageza alaturi de Julie,
facindu-i semn Camillei sa se apropie si ea.

- Si eu am fost victima hdrtuitorilor cind am fost tinar.
De fapt, asta s-a intimplat pe toata perioada copilariei mele,
dar mai ales cind eram adolescent.

- Niciodata nu mi-ai spus asta, sublinie Camille.

- Nu este un subiect placut, dar acum va spun, fiindca
vreau ca tu §i Julie sd aveti incredere in ce va spun.

- De ce erai hartuit? zise Camille.

- Hartuitorii nu au nevoie de un motiv. Exista lucruri
care nu se vor schimba niciodata, iar unul dintre acestea
este cruzimea care ii poate stapini pe citiva adolescenti. M-
au poreclit le petit gros — pustiul gras — si bouboule.

Julie isi strinse genunchii la piept si-si rezema barbia
pe ei.

- Papi, imi pare rau ca ai pétit asta, stiu cd nu o meritai.

- Iar eu stiu acelasi lucru despre tine. O mingiie blind
pe obraz, cu dosul palmei. Esti atit de frumoasa, dulceata
mea.

Camille surise, ca si-si inghita nodul din git. Tatal si



HARTA INIMII 165

fiica ei au avut o relatie speciald inca de cind Julie era
bebelus. El a fost mereu in viata ei figura tatélui care adora.
El avea grija de ea cind Camille lucra, o invata franceza,
dar si terhnicile lui preferate in ale gatitului. El a invatat-o
sa dea cu piciorul intr-o minge de fotbal si sd cinte
melodiile lui preferate.

- Spune-ne, Papa, il rugd Camille.

El isi rezema coatele pe genunchi si privi solul. Ridica
privirea apoi §i zise:

- Toatd tineretea mea am fost hartuit, chiar de cind
eram prea tindr ca sa inteleg ce se petrece.

- De ce tu, Papi? intreba Julie.

- Din cauza omului care eram. Din cauza identitatii
tatdlui meu.

- Dar era primarul orasului, nu asa mi-ai spus? intreba
Julie. A murit luptind ca un erou, nu-i asa? A fost erou de
razboi?

Henry o privi cu o expresie pe care Camille nu o mai
vazuse niciodata pe chipul tatédlui sau.

- Tata nu a fost un erou, sopti el timid, cu greu. La
incheierea razboiului a fost impuscat, fiind considerat
colaborationist.

- Oh, Doamne, tresari Camille. Nu mi-ai spus asta
niciodata.

- Nu ar fi chiar un motiv de mindrie, nu crezi? Nu e o
poveste pe care sa vrei s o redai, afirmind ca esti fiul unuia
care a colaborat cu nazigtii. Am crescut intr-un sat unde
tatdl meu era considerat un monstru. Aceasti rusine pluteste
asupra fermei noastre de foarte mult timp. Niciodata nu am



166 SUSAN WIGGS

vorbit despre asta, fiindca mi-e rugine. Nu vrei ca pruncii
tai sa poarte asta pe umeri. Un secret ruginos. Te obisnuiesti
sa fii acest secret.

Camille incremeni.

- Papa, chiar aga?

El dddu din cap.

- Am pastrat acest secret toatd viata mea. De zeci de
ani familia noastra duce in spinare aceasta rugine. Nu ti-am
spus niciodatd fiindca nu am vrut ca tu sau Julie sa fiti
murdarite de ea.

Camille incerca sa proceseze aceastd dezvaluire.

- Asadar, tatal tau a fost colaborationist. Adica s-a dat
de partea nazistilor in timpul razboiului.

- Da. Conform celor care l-au cunoscut, a fost chiar un
tiran. Cind nazistii au invadat tara, el a intrat in gratiile lor.
[-a persecutat pe evrei si i-a trddat pe luptitorii din
Rezistentd. A acceptat ca orasul si fie transformat intr-o
sluga a germanilor. Aproape fiecare familie din Bellerive a
suferit — multi au murit — din cauza lui Didier Palomar.
Cind aliatii au eliberat tara,a inceput o epurare salbatica —
a fost o perioadd de razbunare sdlbaticd. Palomar a fost
legat de un stilp si impuscat, in timp ce sotia lui gravida
privea.

- Impuscat? Adica executat?

- Nu. Nu a fost judecat. A fost justitia populara, dar imi
inchipui ca rezultatul ar fi fost acelasi, daca l-ar fi judecat.

- Iar Lisette a fost martora la impuscare, spuse
Camille.

- A fost si a colaborationista? intreba Julie. Dar mitusa
ta, Rotrude?
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- Asta chiar nu gtiu. Vreau si cred ca ei s-au opus
nazistilor, ca orice cetdtean francez care se respecta. Cit
despre mine, am crescut ducind cu mine rusinea si
vinovitia faptelor comise de tata. De aceea au avut loc
hartuirile. Copiii de la scoald ma urau, fiindca spuneau ca
tata era radspunzator pentru greutatile, chinurile si moartea
suferite de familiile lor in timpul razboiului.

Camille veni linga el si-1 lua de mina.

- Nu-mi vine sd cred cd nu mi-ai povestit despre asta
niciodata.

- Niménui nu-i place sa vorbeascd despre lucruri
pentru care i este rusine, zise el incet.

- Dar nu era rusinea ta, protestd Camille. Era a lui
Didier.

- Mama are dreptate, zise Julie. Tu nici macar nu te
ndscusesi cind s-a intimplat totul. Nu aveai nici o legatura
cu ocupatia nazista, nu?

- Stiu ca probabil pentru tine nu are nici o logica, dar
trebuie sa intelegi cum era in Bellerive. Un satuc unde toata
lumea cunoaste pe toatd lumea — cladiri darimate, gloante
in ziduri, cratere de la bombe. Numele meu era Palomar si
eram mostenitorul proprietatii tatdlui meu. Eu eram acea
amintire a amaraciunii §i tragediei provocate de Didier
Palomar. Imagineaza-ti cum eram eu in scoald, stind linga
un baiat al carui tatd fusese ridicat s1 impuscat in strada, la
ordine date chiar de tatil meu. Nu pot sa spun cd m-as fi
purtat diferit.

- Serios? facu Julie ochii mari. Tatil tiu a dat ordine
ca oamenii sa fie impuscati?
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- Asa mi s-a spus. Unele povesti erau exagerate, dar
nu se poate nega ca, atunci cind germanii au ocupat acest
oras, Didier Palomar a fost papusa lor, care i-a informat
despre vecinii sdi, ca sd-si demonstreze sprijinul pentru
nazisti. Chiar daca a platit pretul cel mai mare, satenii tot
cer dreptate. Eram carne din carnea lui, amintirea vie a
ororilor pe care el le-a facut.

- Asa s-a intimplat? intreba uluita Camille. Papa, e de
necrezut.

- Didier Palomar era privit ca un monstru. Jumatate
din familiile din orag au suferit in urma tradarilor lui.

- Dar nu a fost drept ca toti copiii au inceput sa te bata,
spuse Julie.

- Am stabilit deja un fapt binecunoscut — un hartuitor
reactioneaza din cel mai nesemnificativ motiv. Draga mea,
acum mergi la rate si vezi ce fac puii. Au iesit din ou azi
dimineata. Eu §i mama ta ne apucam sa pregitim cina.
Mergi, acum si vom vorbi despre lucruri mai frumoase la
cina.

Camilla se gindi imediat la Finn. Voia sd-i spund
despre Didier Palomar, ca sa-1 intrebe daca poate afla mai
multe detalii despre primarul din Bellerive. El ii promisese
ca va vizita orasul, ca si o ajute sa afle detalii despre
fotografiile Lisettei.

- Imi pare foarte rau ca ai suferit, zise ea, intrind in
casa cu tatal ei. Nu e de mirare ca ai plecat din Bellerive,
ti-ai schimbat numele intr-unul englezesc si ai inceput o
viatd noua.

- Incerc si nu ma gindesc la asta, doar ci nu scapi
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niciodatad de anumite amintiri. Coletul de la Madame
Olivier mi-a improspatat multe amintiri.

- Era bine daca vorbeai cu mine despre asta.

- Am fost foarte mihnit.

- Daca mi-ai fi spus ceva, poate asta ti-ar fi usurat
durerea. Uneori poate fi toxic sd ascunzi anumite lucruri,
Papa. Te-ai gindit sa discuti cu cineva despre asta? Adica
la fel cum am contactat eu o consilierd, dupa moartea lui
Jace.

- Asculta, zise el, toatd vorbdria goald pe care ai
indurat-o cu terapia nu a functionat. Nici acum nu te-ai
aventurat afard din lumea noastra sigura.

Camille simtea ca-i ard obrajii, fiindca el avea
dreptate.

- Pentru ca e lumea noastra §i inseamna siguranta.

- Nu mai poti spune ca este sigurd, mai ales in acest
moment, sublinie el, privind intentionat spre gradina.

Si ea resimti ingrijorarea.

- Ai dreptate. Ce sa fac in privinta lui Julie? Ma simt
groaznic. imi vine si sugrum pe cineva.

- Ceea ce nu va functiona, decit dacd nu vrei sa
escaladezi conflictul. Cind eram de virsta ei, preotul satului
a murit §i i-a luat locul unul tinir.El a observat ce se
intimpla si a incercat sd-1 pedepseasca pe pustii care ma
hartuiau. {ti imaginezi la ce a dus asta?

- A inrautatit situatia, zise Camille. Atunci ce sa fac?
Sa o oblig sa fie mai durd? Si o trimit la internat? Nici
vorba.

- Sint dréagalasi, Papi, spuse Julie, care intrd in casa cu
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ochii stralucind de incintare. Cit ii iubesc pe bobocii de rata.
Merse si se spele pe miini. Imi pare riu ci biietii din satul
tau au fost rai cu tine.

El turna putin vin intr-un pahar, iar lui Julie 1i dadu
unul cu apd minerala.

- Asta a fost In urma cu mult timp. Poate...prea mult.
Sanatate, zise apoi.

Camille remarca o sclipire in ochii lui.

- Prea mult pentru ce? Tata, ce se intimpla?

- Dr. Ackland mi-a dat voie sa calatoresc.

- Dar e grozav, Papi, zise Julie. Ai de gind sa pornesti
in calatorie?

- Nu pleci in nici o célatorie, se amestecad brusc
Camille.

- Ba plec, chouette, ii spuse el. M-am decis sd-mi
petrec vara in Bellerive.

Nu, is1 zise Camille. Pur si simplu nu. Nu putea sa-1
lase sa traverseze oceanul de unul singur. Cu o sanatate atit
de fragila. Era prea departe.

- De ce vrei sd vizitezi un loc plin cu amintiri
dureroase?

- Casa se afla intr-o stare deplorabila si trebuie sd ma
ingrijesc de proprietatea mea.

- Dar pina acum nu ai facut-o, obiectd Camille.
Spuneai ca sotii Olivier se ocupa de ea.

- Adevirat, dar e timpul sa-mi asum §i eu responsa-
bilitatea. Acoperisul stricat € un mic dezastru. Apoi lu-
crurile trimise de madam Olivier...Trebuie sd plec in
Bellerive, poate sa dau piept cu acele amintiri nefericite.
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- Dar e prea departe, spuse Camille. Nu egti pregatit
pentru célatoria asta. daca se intimpla ceva?

- Va trebui sa merg acum — vara asta. Am respon-
sabilitati.

Nu a mai addugat ’inainte sd mor”, dar era implicit.
Cancerul era in remisie, insd8 amindoi stiau cid exista
posibilitatea sa reapara. Echipa medicala il avertizase.

Camille cauta sa nu intre in panica.

- Ar trebui sa faci exct ce doresti, desigur. Dar esti
sigur ca doctorul ti-a dat unda verde? Este de acord ca vei
zbura cu avionul?

El arunca o privire pe fereastra.

- Pun pariu ca nici nu i-ai spus, interveni Julie.

- Este prea devreme, protesta Camille. Nu poti zbura
cu avionul de unul singur.

- De aceea, draga mea, vreau ca tu $i Julie si veniti cu
mine in Franta.

- Super, zise Julie.

- Exclus, veni prompt reactia Camillei.

- De ce exclus? intreba Julie.

- Este prea departe si nu putem lipsi atit de mult.
Camille era speriatd. De mult timp nu mai fusese plecata
atit de departe. Insisi ideea ii ingheta singele in corp.

- Mama, trebuie sd mergem.

- Jules, raspunsul e nu. Papa, sper ca intelegi.

- Dacd nu veniti cu mine, va trebui s plec singur.

Grozav. Tatal ei va pleca fara ea si ar putea pati ceva
ireversibil. Devotata fiicd, se gindi ea.

- Hai sa gasim pe altcineva care sa mearga cu tine.
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Lamont ar san in sus de bucurie.

- Mama, zise Julie. Trebuie sa mergem.

- Asa este, spuse bunicul ei.

- Cind putem pleca? intreba Julie, topdind de bucurie.

- Tatd, nu poti spune ca plecdm in Franta, fara sa te
consulti cu mine.

- Considera ca tocmai te-am consultat.

- Multumesc. Din picate, tatd, nu putem. Am de
lucru...

- M-am gindit eu si la asta. Mama ta este de acord sa-
ti iei o vacanta de la magazin in perioada verii. Ea si ceilalti
vor face treaba ta anul acesta, pentru toata vara.

- Stai, ai discutat cu mama?

- A fost de acord cu mine intru totul. Gata, e decis. Am
discutat si cu Billy. A zis ci se poate ocupa de orice proiect
apare pentru tine. A angajat un intern. Deja am facut si
rezervarile. Totul e aranjat.

- Ba nu e aranjat. Papa, nu poti face aranjamente fara
mine. Nu putem sd mergem.

- Doamne fereste, mama. Acesta e raspunsul tau la
toate. Nu. Nu putem. De fiecare data.

- Este riscant si iresponsabil. Camille se ridica si
incepu sa stringd de pe masa, cu migcan scurte, vadit iritata.
Perspectiva calatoriei, desi tatdl ei o astepta nerdbdator, o
ingrozea. Ascultd. Nu putem pleca. pasapoartele noastre ar
putea fi expirate.

- Nu, nu sint, zise Julie. Al meu e valabil pind anul
viitor in noiembrie. Stiu bine.

- Al meu expira luna viitoare.

- Dar il poti reinnoi, zise Julie. Doar nu e greu?



CAPITOLUL OPT

Camille merse la biblioteca si aduse de acolo un teanc
de carti, pe care le asezad pe o masd lunga. Dintotdeauna s-
a simtit ca acasd la biblioteca din centrul orasului; era un
loc sigur, linigtitor, izolat i cu miros de carti. Dupa divortul
parintilor ei, obignuia si vina aici, ca sd se piarda printre
paginile cartilor care o transportau departe de cele doua
camine intre care se impartea.

Imediat dupa moartea lui Jace a inceput si vina aici,
in cautarea unor semne care sa o incurajeze ca existd viata
pentru ea si dincolo de durere. lar dupa ce tatél ei a fost
diagnosticat cu cancer, tot aici a gasit carti care au invatat-
o cum sa-l ajute pe cel drag sa treacd prin boala. Astazi
avea nevoie de altceva— un mod de navigare printre stincile
colturoase ale adolescentei.

Pe cind incerca sd se decida care sa fie cartea cu care
sa inceapd, dadu buzna un grup de liceeni géldgiosi, care
ridea si se impingeau pe usd, iar bibliotecara le facu semn
sa se linigteasca. Camille o zdr pe Vanessa Larson, apoi pe
Jana Jacobs — doud dintre hartuitoarele lui Julie. Grozav.
Se stradui sa ignore prezenta lor, dar citeva minute mai
tirziu auzi niste susoteli sonore si zdri cu coada ochiului
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cum se foiau i comunicau in goapta. Fetele s-au agezat la
0 masa, pe partea cu rafturile lipite de perete.

- Uite cum se uita la noi, sopti Vanessa.

- Cine?

- Travis Mundy i Dylan Olsen. Nu te uita acum! Stai
calma.

- Sint mai mari ca noi. Nu se uiti la noi, sopti Jana.

- Ba da. Fii putin atentd. Dar si nu te vada si ei. Pun
pariu ca i-ag convinge si ne duca pind la Shake Shack cu
masina.

Anumite lucruri nu se schimba niciodati in liceu, se
gindi Camille. Cele doua erau fete cunoscute, dragute, slabe
si cochete, in genul celor care se vor transforma sigur in
femei frumoase. Poate ca acum deprindeau gustul puterii
lor.

- Parintii mei m-ar omori, dacd m-as urca in masina
unui béiat, zise Jana.

- Atunci sd avem grija ca ei si nu afle.

- Era vorba cd invatam, ai uitat? Venitul la biblioteca
pentru studiu inainte de teze este un privilegiu care poate
sa ne fie refuzat in caz ca o dam in bara.

- Bine, cum spui tu, oftd Vanessa. Nu stiu ce o sd ma
fac daca pic la algebra.

- Vei fi obligata sa vii la scoala de vara, asta vei face,
ii zise Jana.

- Ar fi foarte nasol.

- Atunci ai grija sa nu pici.

- Cum naiba sd reusesc? Domnul Bristow este un
nazist. Ne da teste pe patru numere, ca sd nu putem copia.
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Doamne, de ce sint atit de slaba la matematica?

Fetele cele mai frumoase sint adeseori si cele mai
nesigure, se gindi Camille.

- Dar nu face ore de pregitire dupi scoala? intreba
Jana.

- Ba da, numai ci nu se duce nimeni. Sint oribile. Dar
va trebui sa fac ceva. Refuz sa pierd chiar si o secunda din
vacanta de vard din cauza algebrei. Mama organizeaza o
petrecere pe plaja la sfirsitul scolii.

Camille simti ca i ia foc inima. Vanessa astepta cu
nerabdare vara insoritd din Bethany Bay, pe cind Julie voia
doar si evadeze. i era ciudid pe Vanessa fiindca ea ii
asmutise pe toti impotriva fiicei ei — si tocmai Camille
insasi nu observase asta.

Pe cind se vedea cu Drake, ajunsese sd o cunoasca
putin pe Vanessa. Fata putea fi manipulatoare. Cind dorea
ceva de la Drake, miza foarte mult pe afectiunea lui,
amintindu-i cita tristete i-a provocat divortul lui. Un divort
este ceva trist, dar Camille banuia cad Vanessa stie foarte
bine cind sa joace cartea familiei destramate.

Acum le lasa pe fete si se concentra asupra cartilor —
Viata secreta a adolescentilor. Muguri tirzii. Hartuirea si
mai mult de atit. Dupa ce le rasfoi, realiza ca Julie prezenta
simptomele clasice ale victimei hartuirilor — scaderea
notelor, probleme comportamentale, auto-izolarea de
grupul de prieteni apropiati.

Cum am putut sa fiu atit de oarba? se intreba Camille,
cufundindu-se in mlastina vinovatiei cu fiecare pagina
cititd. Erau multe informatii care trebuiau absorbite. Selectd
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doar patru titluri — plus o carte despre satele de pe Var,
fiindca tatal ei refuza sa renunte la ideea ca ele si petreaca
vara in locuinta lui ancestrala.

In drum spre biroul de imprumut se opri la masa unde
Vanessa §i Jana susoteau, ascunse in spatele cirtilor de
matematica deschise si sprijinite vertical.

- Salutare, Vanessa, zise ea incet. Jana.

- Oh, buna, Camille. Vanessa se aseza drept pe scaun
$i 0 privi provocator.

Jana se aranja mai bine pe scaun.

- Buna ziua, doamna Adams.

- Votam sa-fi spun cid-mi pare rdu pentru ce s-a
intimplat cu geanta ta ieri, spuse Camille. Presupun ca Julie
ti-a dat un cec care sa acopere pretul uneia noi.

- I-a dat, zise Jana, privind ostentativ spre o geanta
violet care odihnea pe masa.

- Era un unicat, zise Vanessa. Tonya Hawkes original.

Camille ramase neutra.

- Jana, si aceasta noud pare frumoasa.

- Dar nu e acelasi lucru, sublinie Vanessa.

- Nu este. Camille ldsa jos teancul de carti, se sprijini
cu palmele pe masa si le vorbi foarte calm, ugor aplecata
spre ele: Julie nu voia si-ti spun nimic, fiindca ea crede ca
vel face situatia §i mai oribild pentru ea, dar eu sint sigura
ca nu ai fi capabild si faci asa ceva. Vreau sa stii cd acea
campanie a ta impotriva ei va inceta.

- Nu stiu ce v-a spus, dar nu existd nici o campanie.
Vanessa rosi complet. |

Foarte bine, gindi Camille.
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- E bine si stiu asta. In acest caz, nu mai trebuie si-mi
fac probleme pentru alte hartuieli la adresa lui Julie, nu?
Fara sa mai agtepte raspuns, isi lua cartile si merse la biroul
de cartare. Isi ciuti fisa de cititor §i observi ci voluntara
de la birou era Trudy Jacobs.

Oare ziua putea sa fie mai buna de atit?

- Hei, Trudy.

- Buni, Camille. Trudy apidrea mereu ca o mama
veritabila la un show TV — tinuta, machiajul, manichiura si
parul.

-Tocmai am viazut-o pe Jana §i i-am spus ca Julie
regretd incidentul cu geanta.

Trudy ii trecu cardul prin automat, apoi i-1 dddu inapoi.

- Jana a fost foarte supdrata. Nu ii place sa fie acuzata
degeaba.

Acuzata degeaba? Oh, sigur.

- Julie si-a cerut scuze, zise Camille. Sint sigura ca
amindouad se vor simti mai bine dupa ce vor da uitarii ce s-
a intimplat.

Trudy arunca o privire rauticioasd peste cartile alese
de Camille. Daca indraznesti si comentezi ceva...se gindi
Camille.

Trudy nu spuse nimic. Voluntarii de la biblioteca erau
instruiti sa nu comenteze nimic legat de alegerile cititorilor.
Chipul ei era impietrit de o expresie glaciald, cind ii dadu
cartile Camillei.

- Mult noroc cu toate, spuse ea.

- Si eu ce am facut? le intreba Camille pe mama si pe
sora sa luni, cind s-au revazut. Erau la o terasa si savurau
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tarte cu fructe impreuna, bucurindu-se de o dimineata de
vard insoritd. Am facut exact ce m-a rugat Julie sd nu fac —
le-am spus acelor fete s stea naibii la o parte.

- Desigur, zise Cherisse. Doar ti-ai facut datoria, ca
orice mama.

- Dar daca va iest rau? Daca vor deveni st mai rele fata
de Julie, tocmai fiindca m-am amestecat eu?

- Atunci o sd le trag eu un sut in fund, zise Britt.
Citeodata hartuitorii nu inteleg decit daca patesc la fel.

- As vrea si fie atit de simplu. Camille isi sorbea
cafeaua. Nu avea pofti de tarte. Cind vine vorba de Julie,
nu ma gindesc decit ci a fost victima hartuitorilor. As don
sd stiu cum o pot ajuta. De ce nu mi-am dat seama pina
acum ce se petrece?

- Fiindca fiica ta este la liceu, sublinie Cherisse. Este
normal pentru ea s ascundd anumite lucruri de tine.

- Nu zau? $i noi am facut aga?

- Oh, sd-mi aduc aminte de cite ori?

- Dar daca o sleahta de fete m-ar fi agresat, eu ti-as fi
spus.

- Sé nu fii atit de sigura de asta.

Camille se uita la ceas.

- Voiam doar si o ajut cumva.

- Poate ar fi bine sa te retragi si sa-i dai voie lui Julie
sa gaseasca solutii §i singura.

- Nu e drept. Este ca si cum ag arunca-o in gura lupilor.
Doamne, adolescentele astea pot fi groaznice uneori.

- Dar si foarte puternice. Uita-te la noi trei. Toate am
facut fata furtunilor din vietile noastre.
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- Daca o intrebi pe Julie ce vrea sa facd in sensul
acesta, ce-ti raspunde? intreba Britt.

Ci trebuie sa mergem toti in Franta pe perioada verii.
Raspunsul ii veni pe limba Camillei. De cind tatal ei a
propus ideea, Julie numai despre asta vorbea. Cit despre
Camille, stitea noaptea treaza si se intreba: ”’Sa plecam sau
nu?” Si-si insoteasca tatal in caldtoria pe drumul copilarie,
sau s rimina in siguranta vietii pe care si-a cladit-o cu grija
pentru sine?

Era doar vara aceasta, dar era si foarte departe. Pentru
cineva care nu mai calatorise niciodata, era practic pe alta
planeta.

- A innebunit de cind Papa i-a spus cad vrea si-si
viziteze satul natal, le-a spus ea. Lucru pe care il cunoasteti
deja, fiindci inteleg ca ati discutat.

- Da, zise mama ei. Ideea este minunata.

- Dar e absurd. Nu vreau sa-i trag dupd mine pe
amindoi prin Franta, toata vara.

- Daci este cineva tras, aceea esti tu, spuse Britt. De
asemenea ” tiritul” si ”Franta” nu fac parte din aceeasi
fraza.

- Tatal tdu ar trebui sa faca exact ce doreste, zise mama
ei.

Pe Camille o podidea plinsul. Stia exact care era
pérerea mamei el.

- Ma tem cd i se va intimpla ceva.

- Si daca va fi asa, se va descurca el, zise mama. Va
va avea pe tine si pe Jules, care-l veti ajuta.

- Nu-1 pot ajuta daca este in Franta.
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- Atunci, la naiba, plecati, zise Britt. Daca pe ea o har-
tuiesc fetele, inseamna ca este o idee buna sa va petreceti
vacanta de vara peste hotare. Cam, sincer, mi se pare ca un
vis devenit realitate. Sa stii cd, dacd mi-ar propune cineva
sa-mi petrec vacanta in Franta, nu m-as opune deloc.

Fiindca in fiecare dimineata te trezesti lingad un tip
minunat si doi copii, se gindi Camille. Nu ai cogmaruri cu
soti in cadere.

- Poti sd mai petreci §i ceva timp cu Profesorul
Fermecitor, cit timp sinteti acolo, adauga Britt.

- Fara intilniri, ai uitat? striga la ea Camille.

- Atunci doar trage-{i-o cu el. E beton tipul, izbucni
Britt.

- Mama, tu auzi in ce hal vorbeste cu mine? zise
Camille revoltata.

- Isi face doar datoria de sord. Asculti, ti-a luat destul
timp s accepti sa te vezi cu alti barbati. Nu lasa balta
aceasti decizie. In sfirsit ai cunoscut pe cineva care te face
sa rogesti cind te tachindm cu el.

- Dar nu am rosit. Camille isi dddea seama de culoarea
din obraji. Nici micar nu ma gindesc la el asa. Nu ma
gindesc la el deloc.

- Ba te gindesti si asa trebuie. Locuieste in Aix-en-
Provence. Nu este foarte aproape de Bellerive?

- Habar nu am, zise Camille. La vreo patruzeci si sapte
de kilometri, mai exact. Se uitase pe hartd de vreo citeva
zeci de ori. Daci voi avea ceva de facut, continui ea, va
trebui sa-1 insotesc pe Papa. Oricum, incd nu m-am decis
ca plecam.
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Mama ei se sterse delicat cu servetul.
- Tatdl tdu tocmai a terminat tratamentul impotriva
cancerului. El asta doreste. Nu cred ca ai de ales.

- Esti sigur ca acestea sint formularele bune? il intreba
Julie pe Tarek, care stitea linga ea, la o masuta din oficiul
postal.

- Da. i ariti formularul necompletat, ca idee. Trebuie
doar sa-l completezi, sd o pui pe mama ta s semneze, s
platesti timbrul de expeditie si in doud sdptamini vei avea
pasaportul reinnoit.

Ea se uitd atenta la formularele cu aer oficial.

- Zau? Atunci sd incepem chiar acum. Folosirea
persoanei intii plural ii scipase. De la fiasco-ul cu meciul
de fotbal, ea si Tarek au tot iesit impreund, cum ar fi doi
supravietfuitori ai unui naufragiu, pe aceeasi pluta.

Ea §i acum avea cogmaruri cind igi amintea de meciul
acela cu incidentul prostesc si geanta. Totul incepuse de
dimineatd. Pustii bateau mingea zilnic in curtea gcolii, pe
iarba. La ei se juca mult fotbal si toatd lumea se implica.

Dar nu toata lumea juca precum Tarek. Era uluitor.
Avea nigte migcari spectaculoase $i o viteza incredibila,
plus ca era bun in orice pozitie juca. Ai fi zis ca un pusti ca
el era popular printre ceilalti, dar nu. Tarek era diferit.
Venea din alta tara. Era atit de bun la fotbal, incit nu puteai
si-ti iei ochii de pe el. In dimineata aceea, cind a reusit si-
i tragd un gol iubitului cretin al Janei, Rolfe, Jana I-a numit
pe Tarek terorist §i i-a strigat sa se intoarca acolo de unde
a venit.
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Julie era in pozitie de mijlocas §i auzise remarca. L-a
privit pe Tarek cind a parasit jocul, remarcindu-i expresia
fetei. A vdzut geanta Janei pe o banca linga o biltoaca plina
cu noroi, tentantd. Ar fi dorit sa o impinga chiar pe Jana in
noroi, dar se hotari sa aleagd geanta, fara si-gi dea seama
ca Jana va face din asta un caz federal.

- Al nevoie de o fotografie tip pasaport si de vechiul
pasaport al mamei tale. Le ai?

- Nici mécar nu i-am spus ca voi face asta.

- Se va supara?

- Tot insistd ca nu mergem, dar cred ca pind la urma
va ceda. Am o fotografie, totugi. Mama si Billy aveau un
automat pentru fotografii.

Tarek paru mihnit dintr-o data.

- Noi am lasat totul in urma noastra. Tot ce aveam si
toate documentele importante. Din fericire, périntii mei
facusera copii digitale si le stocasera online.

Julie incerca sa-gi imagineze cam cum a fost pentru el
— sd plece de acasa, din locurile cunoscute, din orasul
sau...de linga tatil sau.

- Imi pare riu pentru ce s-a intimplat cu tine si cu
familia ta. Trebuie s fi fost ingrozitor.

- Partea cea mai oribild este ca tata este Inca refinut.
Mama si familia care ne gazduieste au tot incercat sa
solicite eliberarea lui.

- Cum este tatal tau?

Ochii mari $i negri ai lui Tarek devenira brusc blinzi,
cind vorbi:

- Este cel mai bun prieten al meu. $i cel mai bun
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jucdtor de fotbal pe care-l1 cunosc. Am invatat toate
miscarile de la el.

- Uite-i pe Jumbo Julie si pe Lawrence al Arabiei,
strigd o voce dogita.

Julie ridica brusc capul. Vanessa Larson, impreuna cu
Jana si alte trei din clicad ii ironizau. Ca de obicei, se
plimbau in haitd; toate purtau blugi strimti, parul pe spate
si o atitudine persiflanta.

- Ignora-le, zise Tarek.

- Sigur, sopti ea.

- Voi doi formati un cuplu drigilag, spuse Vanessa,
apropiindu-se.

Julia s-ar fi facut nevazuta instantaneu, dar nu avea
cum sa scape de chicotelile fetelor. Umilinta o ustura ca o
arsurd provocata de flacdrile aprinse pentru un sacrificiu
uman.

- Lawrence al Arabiei era englez, zise Tarek prompt.
Eu nu sint englez.

- Nu, tu esti un terorist, din cite am auzit. Vanessa ii
imita lamentabil accentul. Apoi isi scoase mobilul si le ficu
o poza. Voi posta asta online, ca s3 vada toti ce cuplu
frumos formati.

Julie avea §i acum cucuiul pe cap, din ziua cind
“accidental” Vanessa a lovit-o in timpul cursului. Cucuiul
pulsa, pe masura ce ea se enerva.

- De ce sa faci asta? zise ea, uluitd sa constate ca-i
tremura vocea. Nu poti sd-ti vezi de treaba ta pur si simplu?

- Oh, uite cine vorbeste, i-o trinti Vanessa. Tu i-ai spus
mamei tale numai minciuni despre noi. Ne-a vazut azi la
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biblioteca si ne-a spus ca i-ai povestit nu stiu ce porcarie,
cd ne ludm de tine.

Julie ingheta. Chiar aga? Oare mama ei chiar i-a spus
ceva Vanessei? Dupa ce Julie a implorat-o s nu o faca?
Toate mergeau din prost in dezastruos. Cumplit de
dezastruos.

mpietriti de supirare, se ridici si lud formularul
pentru pasaport, pe care-1 impaturi.

- Ce ai acolo? intreba Jana, smulgindu-i formularul.

- Hei...

- Oh, formular pentru cerere de pagaport. Asta
inseamna ca pleci?

- Doamne, sper, zise Vanessa. Lua formularul §i-1 rupse
in doua, apoi iar in doua, in timp ce o privea pe Julie in
ochi. Din nefericire, nu se dau pasapoarte oamenilor care
isi fac veacul cu teroristii. Oh §i nici mama ta nu cred ca
poate primi unul, fiindca nu se dau pasapoarte criminalilor.

- Ce ai spus? intreba Julie consternata. Celelalte fete
tresarird scandalizate.

Vanessa se intoarse citre ele.

- Oh, nu ati stiut? Nici macar nu v-ati intrebat unde
este tatdl lui Julie? Mama ei l-a ucis cind au fost plecati in
vacanta. Probabil de aceea nu gi-a mai putut gasi un alt sot.

Julie observa cu coada ochiului cum Tarek se ridica.

- Hai sa mergem, spuse el sotto voce.

Prea tirziu. Julie azvirli toate celelalte formulare, care
s-au imprastiat pe asfalt. Totul se ravisise, mai putin figura
inexpresiva si sfidatoare a fetei din fata ei. Julie se avinta
§i-1 trase un pumn Vanessei cit de tare a putut.
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Camille auzi clopotelul care o anunta sosirea unui
mesaj pe mobil, de la Julie: SINT LA BIBLIOTECA SI
LUCREZ LA TEME: VOI INTIRZIA LA CINA LA PAPL

Teme, acum, cind se sfirseste scoala? Surprinzitor, se
gindi Camille. Poate ca Julie voia sa-§i mareasca vreo nota
si lucra suplimentar. In doar citeva luni trecuse de la A la
B minus si la multi C. Camille spera sa nu fie prea tirziu
pentru madrirea acestor note. Era tentata sa o sune pe Julie,
dar renunti. C3uta sa se mai relaxeze.

Toata ziua raspunsese la mailuri. Da, ea si Finn comu-
nicau acum prin email, daca tot colaborau la cercetarile
pentru tatil ei, in legaturd cu fotografiile Lisettei. Adevarul
era ca ii placea sa corespondeze cu el. Era plin de viata si
jovial, stia sa flirteze. Era bine ca 11 despartea acea distanta.
Astfel nu mai trebuia si-si faca griji ca are o relatie. Flirtul
este distractiv §i nevinovat.

Un exemplu de subiect din ultimul email primit de la
el: Subiect: Esti in gindurile mele de la ora 3a.m.

Ideea ca el se gindea la ea la ora 3 dimineata o incita.
Nu voia decit sa afle cit mai multe despre Lisette si de
lumea ei din anii de razboi. Poate astfel tatil ei va renunta
la ideea s dea o fuga la Bellerive si se va mulfumi cu un
apel video, prin care sa discute cu chiriasii despre proprie-
tatea lui. Poate asa ea si Julie vor ramine in coconul din
Bethany Bay, cum faceau in fiecare vara.

Doar cd in cazul lui Julie, Bethany Bay nu mai parea
un loc sigur.

Grijile au tinut-o treaza toatd noaptea pe Camille.
Spera cd Julie trecea doar printr-o faza, ca o va lua de la
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capat dupa ce vara se va fi incheiat. Oricum, Julie va da jos
aparatul dentar de zi, i se vor cumpdra lentile de contact.
Camille stia ca asta nu va vindeca totul, dar ar putea intari
increderea lui Julie.

Isi turna un pahar de vin si se asezi in fata laptopului.

Catre: cadams@oohlala.com

De la: mefinnemore(@usna.mil.goy

Subiect: esti in gindurile mele de la 3 a.m.

Salut, Camille,

Se pare ca Bellerive a fost clar zona —finta pentru
Operatiunea Dragonul. Am fost acolo ieri cu masina ca sa
arunc o privire. Am gdsit proprietatea tatalui tau si am
facut citeva fotografii. E un loc deosebit, suspendat intre
munfi si mare. Mai tirziu ifi voi trimite imaginile. Ar trebui
sd o vezi. Farmec rustic, scaldat in soare. Tot ce lipseste
este un pahar de vin si...tu. Sau cum se spune in francezd,
toi. Oricare. Infelegi la ce md refer.

Cu bine,

Finn

- Ai fost la Bellerive, ii spuse ea ecranului. Mai, ai fost
in satul lui Papa. Se simtea extrem de fericitd pentru ca el
si-a facut tmp s mearga acolo. La fel de fericitd a facut-o
si ultimul rind. Ce-t{i mai place sa flirtezi, profesore
Finnemore, 1i spuse din nou ecranului.

Catre: mefinnemore(@usna.mil.gov

De la: cadams@oohlala.com
Subiect.re: egti in gindurile mele de la 3 a.m.
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Finn,

Multumesc pentru raportul din teren. Te-ai depagit pe
tine insufi. Ma simt vinovatd cd nu te pldtesc pentru
serviciile tale. De-abia agtept imaginile.

Toate bune,

Camille

Ezita inainte sd apase pe Trimite. Voia sa fie sigura ca
era doar un simplu schimb de replici, nimic mai mult.
Reveni la cuvintul servicii si-1 inlocui cu timp, apoi trimise
mesajul.

Peste un minut apiru un icon in partea de jos a
ecranului.

Facpesto: Buna

Camille privi incruntati. Cine putea fi? Cum nu stia,
inchise fereastra. Mai avea un mesaj de la Billy Church,
legat de serviciu — Societatea de Film Tydewater aduna
imagini de film pentru o expozitie care va debuta anul
viitor. Daca voia sd meargd impreuna cu el, o ruga sa se
decida ce va trimite?

Facpesto: Buna, Camille

Alta fereastra pop-up. De data asta se enerva.

Facpesto: Sint Finn.

Ea isi simti inima bubuind. Sorbi o gurd de vin, apoi
tastd pe raspuns si incepu s scrie:

Stewardesa: Oh, buna si fie. Nu ti-am recunoscut
numele de ecran. Facpesto? .

Facpesto: Mda.

Stewardesa: Fiindca...
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Facpesto: Fiindca "Bazilionerul” era deja atribuit.

Stewardesa: Dar...pesto?

Facpesto: De fapt, eu chiar FAC pesto. Ar trebui sa
incerci §i tu intr-o zi, e nemaipomenit. Stewardesa?

Stewardesa: Pot sd-l scriu cu o singurd mind. In mina
cealalta tin paharul cu vin.

Facpesto: Ah, foarte practic.

Stewardesa: Acolo chiar este ora 3 a.m?

Facpesto: Nu mai este. Ai primit mesajul meu?

Stewardesa: Da. Ai fost foarte amabil ca te-ai dus la
Bellerive.

Facpesto: Ai incredere, nu a fost greu deloc. Un oragel
fantastic, parca ar fi dintr-o carte cu povesti. Am descoperit
un restaurant grozav in centru si ne-am dus acolo.

Stewardesa: Ne-am dus?

Camille se incorda. Oare intrebarea ei parea ca vrea sa
afle mai multe detalii despre viata personala?

Facpesto: Eu si Roz, asistenta mea la cercetari.

Ea se intreba oare cum aratd aceasta Roz? Dupa care
se mustra pentru intrebare.

Stewardesa: E frumos ca ai o asistentad.

Facpesto: Am mincat o salata Nicoise grozava la prinz
— ton Bandol, proaspat adus de pe pescador, iar la desert,
inghetata cu miere servitd intr-un con nebunesc, facut din
croissant caramelizat.

Stewardesa: Sund mortal.

Facpesto: Pierzi mult. Trebuie sa vii in locul acesta.

Stewardesa: Vorbesti ca tata.

Facpesto: Semn rau. Nu vreau sa vorbesc la fel ca
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tatal tau.

Oops, se gindi Camille. Nu mi-a iesit prea bine.

Stewardesa: Vreau sa spun ca tot insista sa vind acolo
in vizitd.

Facpesto: Are si de ce. Ce-l opreste?

Eu, isi1 zise ea in gind, dar nu voia sd-i spuna si lui.

Stwewardesa: A terminat de curind tratamentul
impotriva cancerului. Doctorul i-a dat liber sa
calatoreasca, dar eu sint ingrijorata...

Facpesto: Atunci vino cu el. la-o i pe fiica ta.

Stewardesa: Acum chiar ca vorbesti exact ca el.
Spunea ca trebuie sa mergem §i noi cu el.

Facpesto: Asa este. Pun pariu ca i-ar placea sa va
arate acest coltisor de lume. Eu aga ag face.

Repede, Camille, schimba subiectul.

Stewardesa: Asculta, ai trimis fotografiile despre care
vorbeai?

Facpesto: da, chiar adineauri.

Camille auzi sunetul unei rachete, semn cid venea un
email.

Stewardesa: Entuziasmata! Ma voi uita la ele
numaidecit...nu trebuie sa te fin si pe tine.

Facpesto: Imi place sd stau pind noaptea tirziu, cu
tine. Ar fi chiar si mai bine daca am purta conversatia
aceasta pe viu.

Stewardesa: Acum ma uit la imagini...

Avea dreptate Finn. Orasul era fermecdtor — cladiri
vechi, din piatra, strddute inguste, o biserica in stil gotic.
Vremea parea superba — cer senin, albastru, totul scaldat in
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raze de soare. Vii si flori de nalba peste tot.

In citeva imagini apirea o tiniri. Avea pirul drept,
matasos, ochelari de soare uriasi §i purta un top lejer si
pantaloni capri. Ardta ca un model de revista. Asistenta?

Camille nu a fost surprinsa cind a aflat ca el are o
asistentd care ardta ca un fotomodel. Mergi mai departe,
Camille, mormai ea. Uita-te la fotografii.

Facpesto: Cind vei ajunge aici, amintegte-mi sa te duc
la muzeul din Vaucluse. Are o colectie exceptionala din anii
razboiului.

- Cind eu voi ajunge acolo? se intrebd Camille cu glas
tare. Vrei s spui niciodatid? Ce te face si crezi cd voi ajunge
in Franta?

Isi concentra atentia asupra fotografiilor trimise. Cea
mai intensd imagine era un portret vintage, in acuarela, al
unui barbat blond si cu ochi albastri, ca otelul.

Facpesto: Il recunosti pe tip?

Stewardesa: Nu. Ar trebui?

Facpesto: L-am gasit in arhiva orasului. Didier
Palomar, primar din 1937 pina in 1945. Pe eticheta scria:
Primarul din Bellerive.

Stewardesa: Stai. Ce?

Facpesto: mai mult ca sigur ca este soful Lisettei.
Ceea ce inseamna ca el este bunicul tau, nu?

Stewardesa: Nu am vazut niciodata o fotografie cu el.

Facpesto: Spune-i buna bunicului tau.

Camille simti un fior rece pe spinare cind privi
imaginea. Era perfect pieptinat. Ochii lui...Buze subtiri,
fatd osoasa, barbia ridicata intr-un unghi.
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Stewardesa: Ick. Dupa spusele tatalui meu, a fost
colaborationist. Cel mai detestat om din sat. Ai aflat de ce
a fost impugscat de fapt in 1945?

Facpesto:Nu. Putem sa ne documentam, dupd ce ne
vom intoarce la Bellerive.

Noi. S-a referit la el si la supermodel?

Puse imaginea cu Lisette alatuni de ecran si studie toate
imaginile pe rind. Bunicii ei parcd o priveau din trecut,
dupa zeci de ani — doi striini de care era legata indisolubil.
Lisette fusese o frumusete, clar mult mai tinara decit Didier,
cu parul lung si trasaturi delicate, aproape fermecatoare.
Didier nu la fel de mult. Chiar si intr-un portret facut ca sa
flateze, era un prim-plan si se vedeau ochii albagtri, parul
blond si...

Camillei i se opri respiratia. Se mai uitd o data la
fiecare imagine. Lisette i Didier. Nu putea fi sigurd din
fotografia Lisettei, fiindcad era alb-negru, dar tonurile
imaginii sugerau cd mama tatilui ei avea parul blond si ochi
deschisi. Lisette gi Didier Palomar erau amindoi blonzi, ca
nigte vikingi.

Apoi Camille lud o fotografie a tatalui ei — facuta la
scurt timp dupa sosirea lui in America. Atunci avea cam
optsprezece-noudsprezece ani, aproape virsta Lisettei. Ca
si mama lui, avea buze caroase, pometi proeminenti, ochi
mari §i barbia puternica. Spre deosebire de ea, el avea parul
negru, ondulat, ochi negri si tenul masliniu.

intre Didier si Henry si Camille nu vedea nici o
asemanare.

Mai tulburdtor era faptul ca tenul lui Henry — ca si al
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ei, al lui Julie, avea o nuanta cu totul diferita de a parintilor
lui.

O intrebare o siciia. Cum au putut acesti doi oameni
cu trasaturi ariene s procreeze un fiu colorat, ca Henry?
Oare mogstenise o altd ramura a familiei?

Puse paharul cu vin pe masa si lud aparatul vechi. Apoi
se uitd la Lisette.

- Cine ai fost? intreba Camille in franceza. La ce te
gindeai in momentul acela? De ce esti atit de trista?

Camille incerca sa-si imagineze povestile care puteau
sd treacd prin mintea Lisettei in clipa cind a declansat
aparatul, capturind pe celuloid un moment de bintuire.
Camille petrecuse mult timp studiind fiecare detaliu al
fotografiei. Datd fiind sarcina avansata a Lisettei,
fotografiile de pe rola respectiva puteau fi ultimele din viata
ei.

Facpesto: Alo? Te-am pierdut?

Camille nu raspunse apelului, fiind prea concentrata
asupra fotografiilor. Se uita prin obiectivul aparatului vechi
§i zise:

- As vrea sa te fi cunoscut. Oare ce mi-ai fi spus? Ce
secrete ascunzi?



CAPITOLUL NOUA

Bellerive, riul Var, Franga, 1941

Lisette Galli tinea in miinile ei aparatul foto al
doctorului Tosell.

- Mi-1 dati mie? Nu cred cé va puteti desparti de el.

Doctorul Cyprian Toselli, un barbat mai in virsta, seful
el, ridica mina.

- Considera-1 un cadou special pentru aniversarea celor
saisprezece ani ai tai.

- Am implinit saisprezece ani acum trei luni, zise ea
zimbind.

- Stii ca sint uituc. Este aparatul meu preferat si ar fi
pacat de el sa stea nefolosit in cutia lui. Din pacate eu nu-1
mai pot folosi. Doctor Toselli, fotograf expert, cu foarte
multi ani de experientd, incepuse sd orbeasca. Veterinar de
formatie, el 1si facuse planuri sd-si petreacd anii de pen-
sionar facind fotografii, pe care sa le developeze in camera
sa obscurd. Acum, din pacate, ii va petrece in intuneric.

- Este prea sofisticat, zise ea. Nu pot sd-1 accept. Ah,
dar cit isi dorea. In ultimii doi ani ficuse menajul si ingrijea
de gradind pentru un salariu infim. Cind a observat
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intereseul ei pentru fotografii, el i-a dat citeva lectii, pe care
Lisette le-a absorbit ca un burete de mare, vindut pe
docurile Bandol.

- Lisette, m-ar bucura nespus sa stiu ca aparatul meu
foto preferat se afld in miinile tale talentate, imortalizind
imagini asa cum te-am invatat eu. Momentele vietii sint
efemere si imprevizibile §i existd multe astfel de momente,
care trebuie pastrate. Daca nu ai invatat altceva de la mine,
madcar asta trebuie s stii.

Cuvintele lui au facut-o s plingd. Cei doi frati mai
mari ai Lisettei fuseserd ucisi mai demult in batilia de la
France. Etienne servise ca vinator de munte, atagat la un
regiment montan de soldati pedestri. A fost impugcat in
timp ce apara un punct strategic de pe linia Maginot, in
nord-est. Roland, in mod si mai tragic, a murit dupa o
batdlie corp la corp cu soldatii din unitatea lui, care-1
acuzaserd de un viciu ruginos, pe care ea nu-l putea
intelege.

Lisette le-a facut citeva portrete amindurora inainte de
plecarea lor in luptd, iar acum pretuia aceste imagini cu
toatd inima ei.

- Sinteti mult prea generos.

- Din contra. Sint un bdtrin egoist. Sint lacom dupa
placerea pe care mi-o oferd faptul ca te invat sa faci ceva
ce eu am iubit toatd viata mea. De asemenea, nu am
incredere in soldatii italieni. De cind s-au instalat in satucul
nostru, anumite lucruri au disparut. Stiu ca tu vei pastra
aparatul cu grija.

Ea se cutremurd, amintindu-si de raidurile italienilor
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pe stradute, cind voiau sa se rizbune pentru tovarasii lor
care fuseserd ucigi in timpul invaziei. Soldatii au dat cite o
raitd si pe la vilele aristocratilor bogati englezi i parizieni,
dar nu s-au dat 1n laturi de la jefuirea oamenilor de rind
intilniti. De curind fusese reinstauratd ordinea relativa,
multumita unei intelegeri semnata de cétre Comisia Italiana
de Armistitiu si oficialitatile locale. Numai cd nimeni din
Bellerive nu avea incredere in soldati.

Invazia italienilor a fost o loviturd oribild pentru
Franta, care deja se luptase — §i pierduse — regiunea sa
nordici, in favoarea Germaniei. In Iunie anul trecut Parisul
fusese bombardat ziua in amiaza mare, apoi a fost declarat
?ville ouverte”, adica oras deschis germanilor, iar noul
lider, maresalul Petain, a semnat armistitiul. In timp ce-i
citea noutdtile doctorului Toselli, ea a constatat ca toatd
lumea condamna aceasta actiune. Presedintele Americii,
domnul Roosevelt, declara cd ”mina care a tinut pumnalul
a plonjat in spatele vecinului ei”. Franta fusese taiata in
doui — zona ocupata la nord §i aga-zisa zonad libera aici, in
sud. Insa aici nu exista libertate, ci doar o autoritate striina
diferita, care cerea socoteala.

Ea puse aparatul in cutia lui §i zavori incuietoarea
speciala, citind initialele C.T, incrustate pe capac.

- In cazul acesta, voi proceda exact cum mi-ati spus.
Voi face niste fotografii minunate cu aparatul
dumneavoastra si-1 voi pastra in siguranta, pe veci.

El o mingiie pe mina, dar nu reusi din prima. Atunci
foarte discret, ea 131 mutd mina, pentru ca el sd o poata
atinge. Gestul lui blind i-a umplut ochii de lacrimi. In
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ultimii ani el incepuse si-gi piardé treptat vederea, fiindca
suferea de degenerescenta maculara. I-a spus ca orbirea lui
functiona exact ca lentilele aparatului, care tot micsorau
cimpul vizual, pind ce aveai impresia c@ privesti printr-un
tunel care se tot ingusteaza.

- Fotografiile tale sint excelente si ai un ochi fin pentru
detaliile vietii de zi cu zi. Promite-mi ca iti vei perfectiona
mestesugul. Camera obscurd este la dispozitia ta, ca
intotdeauna. In cidmara era organizati aceasti camera
obscura, care era un laborator perfect, dotat cu un aparat de
madrire, hirtie speciald si substante, precum si apa proaspata,
pompata de afara.

Acest barbat 1i era drag si Lisette l-ar fi ajutat chiar st
fard simbrie. Dar el insista sd-i pliteascd un salariu.
intelegea prin ce dificultiti trecea familia ei si recunostea
demnitatea muncii.

- Nici nu stiu cum s va multumesc, domnule. Sinteti
foarte generos.

- Prea bine, zise el. Atunci am stabilit §i sint multumit.
Cit e ceasul?

Ea se uitd afard pe fereastra, la ceasul uriag de pe
frontispiciul cladirii garii.

- Cinci §i jumatate.

- Perfect, atunci ag dori un aperitiv, apoi un capitol din
cartea noastra, inainte sa pleci.

- Desigur. Vin imediat. Puse aparatul in cosul ei de
piatd, facut din paie impletite. Apoi turnd doua degete de
Ricard intr-un pahar inalt §i subtire, adauga un cub de
gheatd din rezerva pretioasd. Cum razboiul aducea multe
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privatiuni, era foarte greu sa ai un frigider, dar Toselli avea
mare nevoie de gheatd, pentru ca fabrica in secret un
medicament minune — penicilind- pentru ranitii din razboi.
Cu ajutorul cunostintelor sale medicale si stiintifice, ajutat
si de echipamentul din practica de veterinar, stia exact ce
are de facut, iar Lisette ardea de nerdbdare sa-l ajute sa
prepare medicamentul gi sa-1 ascunda.

Daci ar afla fortele invadatoare, toatd rezerva i-ar fi
furatd si el ar fi fost probabil arestat. Lisette il vedea ca pe
un erou care contribuie la cauza franceza. De la bun inceput
ea i-a pastrat secretul. Soldatii armatei ocupante il priveau
ca pe un bdtrinel inofensiv si nu-si dddeau seama ce se
petrece chiar sub nasul lor.

- Hai sa mergem 1in gridini, zise el. Imi place si simt
cum soarele imi mingiie fata.

- Desigur. Sint in spatele dumneavoastra.

El lud cartea din care ea {i citea, apoi traversa lent
sufrageria pina ce ajunse in gradina din spatele casei. Pe
masurd ce trecea, atingea lucruri — spatarul unui scaun de
bucatdrie, latura unui dulap, cuierul pe care erau agatate
palaria, bastonul si umbrela. Lisette avea grija ca toate
lucrurile sa fie repuse in acelasi loc, astfel incit el sa le
gdseasca, dacd avea nevoie; asta era misiunea ei.

La scoald a fost mereu o eleva silitoare, dar sub tutela
lui a mai invatat o multime de lucruri, in afara materiilor
obligatorii, predate de maicute. De multe ori el o oprea din
treaba, ca sa o puna sa citeasca. Amindurora le placea sa
citeascd — nuvele scurte, povesti clasice cu eroi §i personaje
negative, poezii §i jurmale din intreaga lume, din mijlocul



198 SUSAN WIGGS

teribilelor evenimente care se petreceau in prezent.

Nazistii au ocupat Parisul. S-au facut arestari, deportari
ale evreilor si strainilor. Doctorul Toselli spunea ca singurul
lucru care-i mai tine in friu pe nazigti era prezenta italieni-
lor.

- Azi nu vreau sa citim despre cuceritori. Nu vreau
noutdti azi. Oricum sint cenzurate. Mai bine sd vedem ce
face domnul Holmes.

Doctorul Toselli avea un proiect special cu Lisette. fi
placeau foarte mult seriile cu Sherlock Holmes, un detectiv
britanic stralucitor, care rezolva crime misterioase. Cartile
erau in engleza. Toselli o urmarea cit tortura pronuntia
numelor englezesti, dar observa progresul ei pe masura ce
povestile se succedeau. Era rabdidtor si o incuraja
permanent. Acum citeau cel de-al treilea volum: Ciinele din
Baskersvilles.

- Oare chiar existd asemandri intre membrii unei
familii, sau oamenii vad ceea ce vor sa vada? se intreba ea.

- Tu nu ai mistere de rezolvat in ceea ce te priveste,
nu? Ai parul bilai, exact ca mama ta, care acum, probabil
ca pregateste cina. De aceea ar trebui sa pleci.

Ea puse cartea pe masa, isi lud ramas bun si pleca.

Inainte de a ajunge la cisuta unde locuiau, mai avea
ceva de facut. Era simbata si a trebuit sa se opreasca la
biserica din sat, pentru spovedania saptaminala.

Era frig si intuneric in biserica. Citeva maicute §i nigte
enoriagi batrini erau prezenti, asezati in strane, unii erau
ingenunchiati in fata altarului, cu capetele plecate evlavios.

Confesionalul era liber, asa cé trase perdeluta si intra,
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facindu-si semnul crucii.

- Binecuvinteaza-ma parinte, pentru ca am pacatuit...

Astepta ca parintele Rinaldo sd raspunda. Trebuie sa
fie greu sa asculti atitea fapte marturisite. De fapt ea nu se
stia incdrcata cu nici un pacat. Simtea doar ca ar trebui sa-
si ajute pdrintii mai mult. Tatal ei, un cioplitor in piatrd
cunoscut a suferit un accident grav acum un an. In prezent
era imobilizat Intr-un scaun cu rotile si depindea de mila
vecinilor §i a bisericii, care il sustineau. Curind trebuiau sa
paraseasca §i casa, pentru cd nu aveau bani de impozite.
Mama ei se temea ca vor trebui sa cerseascd, sau mai rau.

Amenintarea cu inchisoarea plutea deasupra capetelor
lor. Se vorbea cad vor ajunge intr-o casd a saracilor din
Marsilia, o perspectiva oribila pentru tatil ei, un om foarte
mindru.

Poate avea de marturisit faptul ca 1-a lasat pe Jean-Luc
d’Esterel sa o sarute de citeva ori si ca era posibil sa se
indragosteasca de el. Era nespus de frumos, cu ochi mari,
negri i gene lungi rdsucite, o barbie puternica si nas
acvilin. Jean Luc era evreu, ceea ce insemna ca probabil
biserica le considera legétura pacatoasa.

- Monseniore? sopti ea dupa ce trecura citeva minute.

Tot nu primi rispuns de la preot. intr-un final auzi un
sforait ritmat.

Lisette ofta.

- Bine. Pacatele mele sint extrem de plictisitoare. Dupa
ce sopti in latind Actul de caintd, Lisette iesi din
confesional. Astdzi fard penitente.

Merse pe aleile inguste din satul ei, indreptindu-se spre
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casd. Facu greseala sd o ia pe o scurtitura care trecea prin
fata barului Zinc, frecventat de soldati. Cu putin timp in
urma strazile satului erau sigure §i peste tot intilneai fete
zimbitoare, magazinele debordau de mincare §i vinuri
proaspete de la fermele si viile din imprejurimi. Acum
Bellerive forfotea de tranzactii cu articole de pe piata
neagri, iar straini inarmati populau strazile. Un astfel de
grup se adunase la o masa de restaurant si citiva soldati au
vazut-o. Au inceput tot felul de complimente rostite in
italiana.

Ea merse mai departe, fard sa dea atentie vocilor aspre
si exclamatiilor impertinente, doar c@ unul dintre ei {i bloca
drumul.

- Unde mergi, frumoaso? o intrebd intr-o franceza
stricatd. Ce duci acolo, in cosul acela?

Aparatul foto. il strinse la piept, sperind ci legumele
daruite de Toselli din gradina lui ascundeau cutia pretioasa.

- Va rog, spuse ea calm, sint doar niste legume pentru
parintii mei.

- Bine, atunci trebuie sa ni te alatuni si sa bei cu noi un
pahar cu vin. Soldatul era negricios si solid, iar uniforma fi
duhnea a transpiratie. Puse o mina pe ea.

Lisette i-o impinse cit colo, ca arsd, cdutind sa nu intre
in panica.

- Nu ma atingeti, domnule.

- Sintem aici ca sa te protejam. Nu asa ne arati
recunostinta. O lua iar de brat.

Ea se uitd ingrozitda de jur imprejur, sperind ca
barmanul sau vreun trecdtor o vor ajuta.
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- Lasati-ma in pace, strigd ea.

- Ce este asta? se auzi o voce placuti, care vorbea in
franceza.

Cind se intoarse in directia vocili, ea il vazu pe Didier
Palomar, primrul orasului. Domnul Palomar detinea o
fermd, Sauveterre; era un conac vechi, mostenire de
familie, inconjurat de cimpuri verzi, plantatii de vii, pajisti
sl izvorase care se varsau in mare.

Duminicile la biserica era o prezenta plicuti, in haine
elegante, iar alura lui completatd de parul blond si niste
ochi de culoarea otelului atrageau atentia. Era francez,
detinea o pozitie cu autoritate si era un aliat de incredere in
acest moment, fata de soldatii straini beti.

- Domnule primar, eram in drum spre casa, la parintii
mei. Nu vreau sa provoc necazuri.

- Foarte bine. Atnci te voi conduce eu acasa. Le spuse
ceva soldatilor in italiand. Doi au facut niste gesturi
nepoliticoase, dar s-au intors la bauturile lor.

- Esti fiica lui Albert Galli, nu-i asa? o intreba Didier,
pe cind mergeau pe o strada ingusta i serpuita.

- Da, domnule. Era tulburati de intilnire. Vocea ei trida
emotivitate si picioarele 1i tremurau groaznic.

Domnul Palomar o apuca usor de cot.

- Te numesti Lisette.

Ea se intreba de unde ii stie numele.

- Ai crescut si ai devenit o domnisoard frumoasa. E
mai bine si eviti soldaii.

- Asa voi face, spuse ea mihnita. Ce drept aveau ei sa
intre in ordselul lor linistit, a carui vind nu era decit ca se
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afla in calea ambitiilor lui Hitler s1 Mussolini?

Au ajuns la casa ei, iar Lisette ezitd, la inceput, fiindca
mindria §i bunele maniere se luptau in mintea ei. Era o
Galli: au cigtigat bunele maniere.

- Nu doriti sa intrati si s luati un aperitiv? il intreba
ea.

- Frumos din partea ta, zise el si deschise usa ca sa
intre ea prima.

- Maman, Papa, avem un musafir, striga ea, cind ii
vazu in mica gradina din spatele casei, 0 0oaza pe care tatal
ei a creat-o, ingradind-o cu un zid de piatra si amplasind
un mic lac artificial. Este domnul Palomar.

Primarul merse spre gradina, apoi didu mina cu tatal
si cu mama.

- Va rog, luati loc, spuse tatal ei.

- Va aduc ceva de baut, adiduga mama ei.

- Sinteti prea amabila, dar nu am nevoie de nimic, zise
domnul Palomar. Pur si simplu am vrut sd o aduc pe
domnisoara acasa in siguranta.

Lisette ramasese in interior, unde lumina era slaba.
Scotea legumele din cos. Nu stia unde sa ascunda aparatul.
Toate casele erau vulnerabile.

- Trebuie sd ne permiteti si va oferim un aperitiv,
insistd mama ei. Stiu ca autorititile centrale au interzis asta,
dar noi facem vinul nostru in casa.

- Bine, sigur, zise domnul Palomar. Vid cu cine
seamana fiica dumneavoastra la amabilitate.

- Lisette, adu carafa cea buna, 1i spuse mama ei. Sa fie
curata-luna.
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Lisette inspecta carafa, iar mama scoase vinul de la
rece. Apoi téie citeva felii de brinza, 1inga citeva felii dintr-
o bagheta si la mijlocul platoului aduna un morman de
masline din rezerva lor pretioasa. Tatil ei prefera maslinele.

- Este un om foarte important, acest Palomar, zise
mama ei, remarcind privirea Lisettei. Stie cum sa se poarte
cu italienii. Am auzit ca la ferma lui sint porci §i vaci de
lapte.

Fermele locale trebuiau sa-i hraneasca pe soldati.
Existau rationalizari de hrana. Forta de munca era plecata
la razboi, hrana nu mai putea ajunge in tara pe mare, fiindca
transportul fusese distrus de activitatea militard, iar in sat
hrana consta in vinat, pescuit si productia locala de lapte.
Tot ce se producea, era indreptat spre front, iar in case
obiceiul aperitivului devenise un lux ascuns.

Lisette apucd tava cu pahare. Se uita pe furig la domnul
Palomar. Parea un barbat relaxat si stipin pe sine.

- Palomar e foarte chipes, nu? remarcd mama ei.

Lisette rosi.

- Daca spui tu. Pentru un barbat mai in virsta.

- Dar nu e foarte batrin, poate are treizeci de ani, zise
mama. Si e vaduy, atit de tinar.

- Sotia lui a murit?

- Da, anul trecut. Madame Picoche spunea ca s-a inecat
in Calanques. Inotatul este periculos in locul acela. Hai si
fim deosebit de amabile cu domnul Palomar.

Lisette o urma pe mama sa in gradina.

- Voila, zise tatal ei surizator. Un pahar pentru seara
aceasta frumoasa.
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Maman turna §i au ciocnit cu tofii. Lisette agrea mult
aceste momente, cind ziua se intersecta cu seara, adica de
la munca se trecea la orele de relaxare.

nainte de accidentul tatilui ei, insemna o seari
relaxantd. Cind ea si fratii ei erau mici, Maman le turna
limonada, iar familia se aduna la masa, bucurindu-se de
momente perfecte impreund, cind se reuneau cu Papa.

Acum era mindra de tatal ei, care-si pastrase dem-
nitatea, chiar si dupa atitea pierderi — fii lui, munca lui,
folosirea picioarelor — acum conversind cu primarul ora-
sului.

Lisette bau si ea incet din paharul ei. Nu mincase
masline deloc, ca s nu diminueze rezerva. Domnul
Palomar era cordial, dar avea ceva de care ea nu-si dadea
seama. Cind o vedea ca se uita la el, zimbea galant. El era
barbatul care a aparat-o de soldatii straini, totusi.

- Cum ati reusit sa va descurcati prin toate necazurile?

- Albert, zise Maman, domnul este musafir. Nu fii
nepoliticos.

- Nici o problema, doamna, zise domnul Palomar. Sint
hotarit sa apar oraselul nostru. De multe ori trebuie sa fa-
cem alegeri dificile. Capitulam si evitdm varsarea de singe,
sau rezistam si invitdm varsarea de singe. Mie nu-mi plac
capitularile, dar avem de ales? Mindria nationald ar fi
ranita, dar sigur nu singereaza precum cetatenii nostri, nu?

- Ce noroc pe noi sa avem un primar care intelege toate
acestea, spuse Maman.

- Trebuie sa plec, zise el. Sora mea, Rotrude ma va
certa daca intirzii la cind. Soful ei a murit in lupta la doar o
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luna dupa ce mi-am pierdut si eu sotia, asa ca ea si fiica ei
au venit sd locuiascd la mine, la Sauveterre. Este un loc
retras, linigtit, cu exceptia italienilor cazati acolo.

- Aveti italieni sub acoperis?

- Nu am putut alege. Rotrude se plinge de manierele
lor si ne beau vinul ca pe apa. S-a dus toatd rezerva de
grenache a rdposatei mele sotii. Ma relaxam cind
consumam din vinul facut de miinile ei.

- Ne pare foarte rau pentru pierderea suferitd, spuse
Papa.

- Si mie pentru a dumneavoastra. Din pacate, sotia mea
nu m-a binecuvintat cu copii, asa ca nu pot decit sa-mi
imaginez durerea pierderii unui copil. Se uita la Lisette,
studiind-o din cap §i pind-n picioare. Uite cum v-am
intristat pe toti. Sa privim inainte, spre vremuri mai bune,
da?

- A mai sosit unt de la domnul Palomar? intreba Lisette
pe cind se ageza la masa de seara. De un an el ii aproviziona
cu unt delicios, brinza, bacon, cafea i vin. Primarul si Papa
devenisera buni prieteni, iar Palomar spunea adeseori ca ar
ajuta familia cu orice le-ar fi necesar.

- Este foarte generos, spunea Maman, in timp ce punea
supa in farfurii §i le impartea cite o felie de piine unsa cu
unt proaspat.

Papa spuse rugaciunea, apoi tofi au ridicat paharele.
Beau apa simpla, fiinca vinul era rationalizat oricum. Cu
fiecare saptamina situatia se inrautifea in privinta mincarii.
Oamenii mincau caii de povara, daca nu-si permiteau sa-i
hrineascd. Daca un pescar prindea mai mult peste, acesta
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era rapid rechizifionat, pentru ca soldatii sa fie hraniti, in
nici un caz civilii.

Lisette slabise mult, la fel ca parintii ei, de care ii era
mild, cind i vedea cu obrajii supti si parul din ce in ce mai
rar, din cauza subnutritiei. Doctorul Toselli se imbolnavise
si el din pricina lipsurilor §i vedea tot mai rau. Ea mergea
sa lucreze pentru el in continuare, dar nu mai primea bani.
Suficiente ca plata erau lectiile de engleza.

O mai instruia in tehnica folosirii camerei obscure,
astfel ci arta fotografici deveni pentru ea o obsesie. il ajuta
pe Toselli cu producerea penicilinei si nu-i pasa daca ar fi
fost prinsd. O rugase pe mama ei sd cultive pepeni in
gradind, fard sa-i spuni de ce. Acestia erau buni pentru
cultivarea mucegaiului din care se obtinea antibioticul.

- Delicios, zise Papa. Presira in supa firimiturile de
piine de pe servetel.

- Avem desert in seara aceasta. Tot un cadou de la
domnul primar. Mama ridica un capac de sticla aflat pe un
platou inalt si....

- Ciocolata! spuse Lisette. Mama, aceea este ciocolata?

Mama ei dadu din cap afirmativ. Papa tdie calupul
maroniu in trei portii egale.

- Pofta buna, dragele mele, zise el.

Lisette savurd gustul delicios inchizind ochii.
Ciocolata! Cine mai minca asa ceva in vremurile astea?
Aroma perfecta aproape o ameti.

- Ar vrea s te curteze. Mi-a cerut permisiunea.

- Ce? Cine? intreba ea mirata.

- Domnul Palomar ar dori sa te curteze, repeta Papa.
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Eu si mama ta i-am dat aprobarea noastra.

Gustul ciocolatei din gura ei deveni amarui.

- Dar e absurd, zise ea. Palomar e mult prea batrin
pentru mine. Nu-I cunosc deloc si nici nu doresc.

- Este foarte amabil cu familia ta, zise Maman.

- Si eu apreciez asta, dar am un prieten — Jean Luc
d”Estrel.

- Cu el a fost un simplu flirt copilaresc, zise Maman.
Acum esti o tindra adevaratd. Si mai mult de asta, el este
evreu.

- Ca 51 amanta lui Mussolini.

- De unde ai auzit asta?

- Aud si eu. Stiu multe lucruri.

- Atunci ar fi trebuit sa auzi ca vin germanii. Pe italieni
si pe evrei ii vor aduna. Dacd Jean Luc stie ce e mai bine
pentru el, s-ar face pierdut pe undeva.

- Mama lui este bolnava, zise Lisette. Nu poate sa o
paraseascd. Marshal Graziani i-a ordonat lui Jean Luc sa
munceasca pentru el, fiindca doar el stie cum sa actioneze
macazurile si trecerile peste pod. Lisette stia ca iubitului ei
nu-i convenea sa-si ofere serviciile fortelor militare de
ocupatie. Nu vreau sa am de-a face cu Didier Palomar,
conchise ea.

Maman o lud de miini.

- Nu mai avem bani de chirie. La sfirsitul lunii va
trebui sa parasim casa.

- Cum? Cind ai aflat asta? Lisette se uita cind la un
parinte, cind la celdlalt. Tatil ei se uita la ea impietrit.

- Am primit o notificare acum citeva saptamini.
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- Voi gasi o cale sa fac rost de bani, zise Lisette cu
disperare. Vorbesc, citesc si scriu in engleza. Stiu sa gatesc,
sa fac curat si sd cos. Sigur voi gasi ceva de munca in Aix
ori la Marsilia.

- Nici sa nu-ti treaca prin gind. Fetelor care pleaca la
oras li se intimpla lucruri oribile.

- Mai oribile decit si fie curtate de un barbat batrin, pe
care nu-1 cunosc? Lisette sari de la masa si iesi ca o furtuna.
Alerga indurerata, ca sa-i spund lui Jean Luc ce i se
pregitea. Impreuni vor gisi o solutie.

Simtea ca o infeapa in partea dreaptd a abdomenului,
dar reusi sd ajunga la apartamentul iubitului ei. Deschise
usa, iar el era singur induntru; statea aplecat deasupra
mesei. Era si cada de pe scdunel cind o vazu.

- Lisette, exclama el. Nu te agteptam.

- Trebuia si te vad, spuse ea. Parintii mei vor sd ma
marite cu Didier Palomar.

- Primarul?

- Da, el ne aduce de mincare. M-am gindit ca este un
gest de bunatate, dar el a cautat doar sa obtina aprobarea
tatdlui meu. Acum vom fi aruncati in strada fiindca nu mai
sint bani de chirie. Daca-1 refuz pe Palomar, vom cersi in
strada.

- Calm, zise el. Nu intra in panica.

- Nu pot. Mai avem timp doar pina la sfirgitul lunii.
Lisette realiza ca isteria nu o ajutd cu nimic. Scuzi-ma, zise
ea si respira puternic de citeva ori. Ce face mama ta?

- Se odihneste, spuse el si ficu semn spre camera de
alaturi. Doctorul spune ca nu mai putem sa facem nimic,



HARTA INIMII 209

decit sa-1 asiguram minimum de confort.

- Jean Luc, imi pare foarte rau, zise ea trezitd la
realitate. Cu ce pot sd va ajut?

- Cu propria-ti persoand. Chiar si cu prezenta. O
mingiie pe obraz.

Jean Luc a fost primul baiat — de fapt singurul baiat cu
care s-a sarutat. Intr-o zi se va indragosti de el, asa cum a
vazut in filme, pasional.

Auzi nigte piriituri dinspre masuta asupra careia il
gasise aplecat. Era un aparat de radio, facut acasa.

{1 privi ingrozita pe prietenul ei.

- Doamne, lucrezi pentru partizani.

Lisette auzi un fluierat scurt, pe care-l asteptase de
ceva vreme. Sari din pat, se imbraca rapid, apoi iesi pe hol
si asculta cu atentie sforaitul cadentat al tatalui ei.

Iesi in noapte. Era intuneric pe strada si se auzea doar
strigatul slab al pasarii de noapte si susurul apei riului care
se rostogolea spre pod. Era interzisa orice lumina aprinsa
noaptea, asa ca, dupa ce ochii i s-au adaptat incet la vederea
nocturna, pleca spre biserica. Avind in mind cosul impletit,
iar in picioare ghetele, traversa podul.

- Hei, aici, se auzi o voce soptind. Era Jean Luc, care
o astepta cu bicicleta lingd turnul podului. Te-a vazut
cineva?

- Cred ca nu.

O trase spre el si o sdrutd cu foc pe buze. Inima ei
incepu sa o ia razna pe masura ce-1 gusta mai profund.
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- Esti sigura ca vrei sa faci asta? o intreba el.

- Sint sigura. Pacat ca nu m-ai rugat mai demult.

- Este o treaba periculoasa, Lisette, sa nu faci vreo
greseald. Un partizan a fost prins saptamina trecuta la
Marsilia si Louis mi-a zis c a fost torturat in feluri pe care
nu vrei sa le stii. De citre francezi.

Louis Picoche, amic cu Jean Luc stia de toate. Se
aliase cu un grup strins unit de ideea de a {ine secrete.

- Cei care sint de partea guvernului de la Vichy si a lui
Petain nu sint francezi, zise ea cu dispret. Nu vom fi prinsi.
Sintem departe de oras.

Jean Luc ducea agale bicicleta, pentru ca rotile sa nu
faca zgomote pe dalele de piatra, iar cind au iesit la soseaua
care ducea spre coastd, Lisette a incalecat pe ghidon, iar
Jean Luc s-a pus pe pedalat. O excita strinsoarea bratelor
lui puternice in jurul taliei, dar si senzatia senzuala a piep-
tului lui musculos, lipit de spatele ei. Intunericul adiuga
savoare senzatiilor erotice.

Era prima dati cind avea si ea ocazia sa faca un lucru
important impotriva soldatilor invadatori. L-au intilnit pe
Louis pe un cimp parasit, la citeva sute de metri de pilonii
uriasi de granit, calanques, care scoteau capetele din mare.
Aici o Invatase Papa sa inoate, cind veneau vara, impreuni
cu fratii ei.

Dupa accident Lisette a devenit profesoara lor, fiindca
handicapul tatilui il impiedica sa mai faca orice. Tot Lisette
il mai aducea in céruciorul sau si-1 plimba pe mal, foarte
aproape de apa, iar valurile inspumate se loveau de picioa-
rele lui imobile si-1 dadeau o cit de mica bucurie a vietii.
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Maman venea si ea citeodatad cu o bagheta si ceva de
mincare intr-un cos §i asa stiteau la un picnic de ocazie,
rastimp in care parca toti uitau de accidentul lui Papa, dar
si de pierderea baietilor, precum si de ocupatia trupelor
straine, care le-a distrus orasul. Lisette a facut chiar citeva
fotografii cu parintii ei la plaja, ca un memento pentru
viitor.

in aceasti seari nu era timp pentru amintiri. Louis nu
le spusese ce au de facut, dar era mai bine. Cu cit stiau mai
putine, cu atit existau mai slabe sanse si fie torturati, in caz
cd erau prinsi.

- Ce n-as da pentru o figard acum, zise Louis, plim-
bindu-se nervos. Nu pot sa risc nici macar un chibrit aprins,
zise el, cu ochii ridicati spre cer. Se auzi sunetul unui motor
de avion, iar Lisette intreba:

- Ce este?

- Un avion. Vor lansa rezerve cu parasuta. Trans-
ponserul facut de Jean Luc i1 va ajuta sa identifice exact
punctul unde trebuie s lanseze coletul.

S-au ascuns In spatele unor boscheti densi si au
agteptat.

- Acolo, zise Louis. Parcid vad ceva.

intr-un final au vizut si o parasuti dreptunghiulari,
alba, care cobora incet, iar la capdtul firelor era agatat un
pachet mare.

Pachetul continea arme de calibru mic, destinate
partizanilor care vor lupta impotriva ocupatiei naziste.

- Buna treabd. Curind ii vom vedea pe italieni
inghesuindu-se sa urce dealurile, sopti Louis.
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- Si apoi? intrebd Jean Luc. Germanii le vor lua locul.

- Tocmai de aceea noi acum facem provizii de arme.
Gata, haideti. Trebuie sa ajungem in oras inainte sa rasara
soarele.

Lisette a incélecat pe ghidon, in fata lui Jean Luc si au
pomit la vale spre oras. La un moment dat au zirit doua
siluete §1 au auzit pasi in bocanci. Doi soldati au aparut ca
din senin.

- Ce faceti voi doi la ora asta? Starea de asediu nu s-a
incheiat.

Lisette incremeni. Sentimentul vinovitiei o incoltise.

- Este iubita mea, spuse repede Jean Luc.

- E frumoasa, zise un soldat.

- Ce-ar fi sd o imparti cu noi ?

Jean Luc se posta in fata ei.

- Niciodatd. Nu vrem sa facem necazuri.

- Amice, deja ai dat de necaz. Unul din ei il prinse de
mina pe Jean Luc. Cum te cheama? Te duc la interogatoriu.

- Nu a facut nici un rau, spuse speriata Lisette.

- Atunci nu are de ce sa-si facd probleme, nu-i asa?
Mergi acasa, fetito. Sd nu mai iesi noaptea. Cei doi l-au luat
pe Jean Luc si s-au indreptat cu el spre primarie.

Lisette ramase pe loc, paralizata de teama. Ce sa faca?
Ce va pati Jean Luc? Ce se va intimpla cu biata lui mama,
1zolata §i neputincioasa in apartamentul lor modest? Lisette
si-1 imagina pe Jean Luc torturat; toata lumea stia ce pateau
partizanii- erau batuti, infometati, privati de somn si li se
amenintau familiile, chiar erau deportati uneori.

Sari pe bicicleta lui si porni spre Sauveterre, unde era
resedinta lui Didier Palomar.



CAPITOLUL ZECE

Lisette pasea cu atentie, ca sa nu nimereasca intr-o
baltoacd din fata gcolii primare. Sotul ei, Didier, comandase
vopsirea acoperisului in alb, cu o cruce rosie uriasa pictata
deasupra, simbolizind cd bombardierele trebuie si evite
locul. Simbolul international era dedicat exclusiv spitalelor
si toti il respectau. Lisette si-ar fi dorit ca toate cladirile din
orag sa poarte crucea rosie vopsita pe acoperis.

Intrd, incércatd cu un cos plin cu mere, din livada de
la Sauveterre. Misiunea ei era sa-i ajute pe copiii din gcoala.
Soaptele copiilor citind din abecedare inveselea atmosfera.
Sora Marie Noelle zimbi cind o vazu s§i-i facu semn spre
sala de mese. Scoala ducea lipsa de profesori. Copiii
trebuiau sa cinte imnul lui Petain in fiecare dimineata si
toatd lumea trebuia sa pretinda loialitate fatd de guvernul
de la Vichy.

- Va multumim din suflet, Madame Palomar, spuse
madicufa. Copiii va sint recunoscatori pentru generozitatea
dumneavoastra.

- As vrea sa pot face mai mult, recunoscu Lisette.

- Si gesturile cele mai neinsemnate ajutd. V-a vazut
cineva?
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Lisette dadu negativ din cap. Toate rezervele de hrana
trebuiau raportate autoritatilor, dar cei mai multi refuzau sa
se supund. Profitind de statutul de sotie a primarului, stia
ca nimeni nu indriznea si o controleze. Puse cosul cu mere
pe masa si-1 vdzu pe cei mai mici, aliniati deja s vind la
masa, cum s-au luminat la fatd. Se bucura cé a acceptat sa
devina sotia lui Didier, chiar §i numai pentru aceste mici
dovezi de multumire.

Dar nu numai.

Nu putea sa ignore ultimul an, de cind devenise
doamna Palomar. Fara ajutorul lui Didier, Jean Luc ar fi
fost torturat §1 omorit, iar parintii ei ar fi fost dati afara din
casa lor. Didier nu ceruse decit mina ei. Chiar gi pastorul i-
a binecuvintat decizia, fiindcd ea venea la pachet cu
binecuvintarea protectiei tuturor celor dragi Lisettei. Asta
in ciuda faptului ca si-a sacrificat orice vis.

in vremuri ca acestea, nu era timp pentru romantism,
ci trebuia sa fii practic. Jean Luc fusese eliberat, si-a putut
ingriji mama si si-a reluat slujba la calea ferata. Lisette
locuia acum cu pdrintii in siguranta, la ferma ancestrald a
sotului ei, unde aveau suficientd mincare intotdeauna.

Nunta ei a fost o scurtd formalitate civila, faira mese
de sarbatoare, caci nu se cuvenea. Patul nuptial a fost
tolerabil i mai degraba un exercitiu de mecanica a trupului.
Pasiunea care te lasi fara rasuflare, despre care citea in
romanele interzise nu a aparut niciodata. Poate cd asa 1i era
dat. Totusi, in unele nopti, stitea culcatd, cu spatele la
Palomar §i cu ochii spre cer §i visa.

- la-le i pe acestea, ii zise ea célugaritei, inminindu-i
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bonurile de ratie. Fusese o recoltd buna anul acesta, iar ea
lucra la strinsul recoltei, fiindca era o fire practica, spre
deosebire de Didier,care era mult prea mindru ca sa se
injoseasca, muncind la cimp. Sora lui, Rotrude, precum si
fiica acesteia, Petra, au dat cite o mina de ajutor la adunatul
recoltelor. La fel si mama Lisettei i-a ajutat.

- Sa fiti binecuvintatd, doamna, zise sora Marie Noelle.

- Mai vin §i miine, promise Lisette.

Un baietel veni alergind spre ea:

- Multumim pentru mere. Sint preferatele mele, zise
pustiul

Lisette il mingiie pe frunte si-i zZimbi matern. Exista
totusi un lucru asupra caruia ea si Didier erau de acord —
voiau un copil. Uneori i se pdrea o cruzime fard margini sa
doresti sa aduci pe lume un suflet nevinovat intr-o lume atit
de oribila, dar, daca renunti si visezi la o familie, inseamna
ca renunti la orice speranta.

Se urca pe bicicletd si porni spre casa pe care o
impartea cu parinti ei, cu Rotrude si fiica ei, Petra, dar si
cu un grup de soldati cazati in casa lor, numai ca intr-o aripa
laterald, separatd de familie.

Sauveterre era frumos mai ales toamna, cu bogétia de
culori atit de exploatata de pictori precum Cezanne §i van
Gogh, dar si Deyrole, care petrecea mult timp in regiune,
surprinzind culorile strialucitoare, mereu schimbatoare,
precum si peisajul atit de variat.

Lisette se refugia in lumea ei, a fotografiei, ori de cite
ori avea ocazia, iar asta insemna o eliberare, o evadare din
lumea trista i urita, populata de soldati, nebuni, mongtri si
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partizani. La inceput Didier a protestat impotriva hobby-
ului ei, dar, dupa ce i-a facut un portret, pe care l-a colorat
in acureld, 1-a inramat si l-a prezentat pentru a fi inclus in
registrele oragului, el s-a mai domolit.

Tatal ei mai lucra la forja din cind in cind fiindca voia
sa dea o mina de ajutor la treburile fermei, chiar si aga, din
scaunul cu rotile. Ascutea uneltele, le repara, lega viile. Era
bucuros ca viata lui are un sens.

La bucatarie mama ei discuta cu Muriel, menajera,
care macina faind pentru piinea de miine. Maman se simtea
foarte bine in bucitiria spatioasd, cu dale caramizii pe jos
si ferestre largi, pe unde soarele patrundea generos si
incalzea aerul, chiar i iarna. Lisete era fericita cind o vedea
pe mama ei multumita si in sigurantd. Chiar si la un an de
cind au plecat din casuta lor modesta din centru, i se parea
un mic miracol faptul ca se trezea dimineata si le oferea
parintilor lapte proaspit, cald incd dupa muls, sau cu
omleta facuta din oua proaspete.

- Pot sa ajut? o intreba ea pe mama ei, dupa ce isi lega
sortul la briu.

- Muriel a prins azi doi pesti, spuse Petra, intrind in
bucitirie. Imi place pestele.

- Avem si iepure, adauga Rotrude. Muriel are mina de
vinator.

Petra se urca pe un scaun §i puse pe masi un buchet
de flori de cimp, culese cu miinile ei.

- Lisette, ma ajuti sd impletesc o coronifa?

- Nu trebuie sa irosim levantica, o certa Rotrude. Avem
nevoie de ea, ca sd facem medicamente pentru soldati.
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- Dar pe tatil meu nu l-au ajutat medicamentele, nu?
spuse Petra. Tatil ei murise, ca si fratele Lisettei, impugcat
in primele ofensive armate.

- Uite ce, florile sint proaspete si ar fi pacat sa le lasam
sd se usuce nefolosite, zise Lisette, iar nepoata ei zimbi
inviorata.

Seara, dupa cind Didier ii anunta ca italienii vor iesi
din joc, iar germanii vor ocupa Franta. Oricit de rau le-ar fi
fost sub ordinele italienilor, toti stiau ca germanii vor fi de
o sutd de ori mai rai.

- Germanii l-au ucis pe tata, zise Petra, mingiindu-si
coronita de pe cap.

- Cind? veni brusc intrebarea Rotrudei, care era
evident speriata.

- Curind. Trebuie sa vedem cum putem profita §i noi,
zise Didier.

Lisette il conducea pe doctorul Toselli spre usa, dupa
ce au participat la sedinta convocata de primar. Era o zi
oribild de Februarie, vintul sufla cu putere, amenintator.

La sedinta cu cetdtenii oragului germanii s-au instalat
ca lorzi supremi ai orasului Bellerive. Se zvonea acum ca
toti evreii vor fi adunati, ca proprietatile gi recoltele vor fi
confiscate samavolnic, fira nici un motiv. in anumite orase
sinagogile fuseserd tranasformate in bordeluri, care sa
deserveasca trupele.

in Bellerive nu exista sinagogi, dar zvonurile circulau
si se spunea ca soldatii dau tircoale femeilor.
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Oricine aducea vreo ofensa trupelor de ocupatie
germana plitea un pret oribil. Detinerea unei arme de foc
— chiar daca era una veche §i ruginitd — aducea cu sine
pedeapsa cu moartea. Germanii macelariserd sate intregi,
ca pedeapsa si exemplu pentru actiuni de gherila locala.

- Ar trebui si te intorci la Sauveterre cu parintii tai, i
spunea batrinul. Ma descurc si singur pind acasa.

- I-am spus lui Palomar ca te voi conduce acasa.

- 11 am pe d”Artagnan care si mi conduci. Tinea de
lesd un cline antrenat special s ajute orbii.

- D”Artagnan nu se supard cad merg cu voi, zise ea.
Vreau sa ajung la Jean Luc, sd-i prezint condoleantele mele.
A fost atit de devotat mamei sale.

- Atunci vom merge impreund, daca nu te superi.

- Sigur ca nu. Esti suficient de gros imbracat?

- Sint mai rezistent decit tine, Madame, zise el in
gluma, iar ea surise inviorata.

Curind au ajuns acasa la Jean Luc.

- Voi fi incorporat la STO — Serviciul de Munca
Obligatorie. Muncd fortatd in Germania. Jean Luc i-a
intimpinat pe cei doi §i, dupd ce i-a sarutat pe rind, i-a
informat despre ce-1 asteapta. Scuipa pe jos. Al naibii s
fiu, daca apuca ei sa ma prinda.

- Poti sa eviti asta?

- Nu si daca ramin aici.

- Dar acum, daca mama ta nu mai este...zise Toselli,
dar nu continua.

Lisette simti un nod in git.

- Ne va fi dor de tine, dar intelegem, spuse ea.
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- Credeti ca Palomar va reusi sd pastreze pacea prin
locurile acestea, asa cum a facut cu italienii? intreba el.

- A zis ca va gasi o cale sa se inteleaga cu germanii,
spuse Lisette. Ea nici nu stia dacd poate sa-i spund sau nu
sotului ei despre fotografiile pe care le facea, care le erau
de ajutor partizanilor. La fel cum nu stia nici daca Didier
nu era angajat in activitati subversive. Poate ca si el ajuta
migcarea de rezistentd, in timp ce aparent coopera cu
invadatorii. Asta doar ca si-i tind pe dugmani mai aproape.

Poate ca de aceea s-a bucurat cind i s-a transmis cd la
Sauveterre urmau sa fie cazati un ofiter si trei locotenenti
germani.

Cind ajunse acasi, mai pe seard, gasi o harmalaie de
nedescris in gradind. Era plin de soldati germani, care
vorbeau, rideau i beau vinul ca pe apa. Ba chiar doi soldati
in camasi cenusii faceau jonglerii cu grenade, chiar in fata
ei.

- Mai usor cu astea, ii opri ea. Terminati imediat.
Sinteti oaspeti in casa noastrd. Vi interzic sa va comportati
astfel.

- Mai usor dumneata, zise colonelul von Drumpf,
savurind un pahar cu vin. Sarbatoream si noi, in cinstea
promovirii sotului dumitale.

il vizu pe Didier imbricat in uniforma speciald a
Militiei naziste: beretd neagrd, cimasa negru cu rosu si
pantaloni asortati. Era aga numita si dispretuita Politie de
la Vichy. Francezi tradind francezi de-ai lor, pentru a-si
salva propria piele.

- Nu inteleg. Lisette se temea ca intelege chiar foarte
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bine. I se facu rau de la stomac. Ce fel de promovare?

- L-ai auzit pe domnul colonel. Sarbatorim, spuse el si
o cuprinse de talie, dar fara tandrete, ci mai degraba ca un
semn al proprietatii asupra ei.

- Este capitan al Militiei. A jurat cd va respecta si va
instaura legea, adauga von Drumpf. Ce pereche minunata
sinteti voi doi. Amindoi cu trasaturile tipic ariene. Sper ca
veti fi binecuvintati cu multi copii frumosi.

Veni ca un soc aceastd discutie despre parul blond si
idealul de ochi albagtri. Nazistii erau obsedati de notiunea
de rasa puri, ariand, considerindu-i pe oameni niste simple
vite, alese pentru trasaturile lor fizice.

Didier o strinse §i mai tare. Pind acum nu au reugit sa
conceapa un copil, nu fiindca el nu ar fi incercat suficient.
Venea la ea aproape seard de seard, dar in fiecare luna
dezamigirea era mare. In uniunea lor fizici nu exista pic
de suflet si nici dorinti: doar sentimentul scopului.

- Mergi si adu aparatul foto, cherie, zise Didier. Avea
buzele si dintii patate de vinul rosu. Poti sd imortalizezi
acest moment pentru posteritate.

Ea se retrase la timp, fiindca 1i venea sa vomite. Ajunse
repede la baie si reusi sa se elibereze.

- Nu ma simt prea bine, ii spuse ea lui Didier duminica.
Nu merg la biserica azi.

- Din nou? Oamenii vor crede ca esti bolnava.

- Poate ca vor crede ceva mai rau, i-o trinti ea, fiindca
nu se mai putea abtine. Se prefacuse ca este bolnava tocmai
pentru a evita privirile pline de ura si furie ale localnicilor.
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Ei nu stiau cd Lisette nu este de acord cu toate
magsinatiunile sotului ei. Adevarul era ca toatad lumea il ura
si se temea de el. Avea o relatie deschisd cu nazistii, agadar
ea nu mai putea pretinde ca este loiala guvernului francez.
Ardea de dorinta marturisirii adevarului despre Didier: ca
el se alaturase Militiei fard ca ea sd fie de acord. Era
colaborationist, in schimbul serviciilor si favorurilor
financiare 1 cum ea era sotia lui, se presupunea ca fi
impartageste opiniile $i actiunile.

A doua zi, cind a mers la gcoald, cu cosul plin de
struguri, sora Marie Noel o intimpina cu o fata cernita si-i
spuse:

- Madame, multumim pentru generozitate, dar nu va
pot invita induntru.

- Ce s-a intimplat? Intreba ea. Totul este In regula?

- Parintele Rinaldo a fost acuzat de implicare cu
terorigtii Maquis si a fost ridicat. Ne temem pentru viata
lui.

- Cum? Unde? Este bine? intreba Lisette speriata.

- Nu stie nimeni.

- Cum pot sa va ajut?

- Ar fi mai bine sa stati departe, zise maicuta in gsoapta.
Au actionat la ordinele Militiei. {si ficu semnul crucii. Pa-
rintele Rinaldo a fost acuzat de catre sotul dumneavoastra,
primarul.

Lisette se simti ca si cind cineva 1-ar fi tras un pumn
in stomac.

- Nu am stiut, sopti ea. Imi pare atit de riu...

- Cel mai bine este sa plecati.
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Lisette lasa strugurii §i o lud la fuga spre primarie. De
aceea oriunde se ducea, era privitd cu atita ura si dispret,
asta constatase chiar mai devreme, cind trecea pe bicicleta
prin centru.

Merse direct spre biroul lui Didier si intra, fara sa bata
la usa. 11 gasi singur, inconjurat de dosare si hirtii de tot
felul, toate purtind insemnele naziste.

- Deci tu asta faci toatd ziua? iti spionezi prietenii si
vecinil, pe oamenii cunoscuti de o viata?

El se ridica brusc de la biroul siu.

- Fii atenta ce spui.

- Asta am tot facut pina acum si ajunge. Am crezut ca
faci tot ce e mai bine pentru Bellerive, dar acum vad ca esti
la fel de misel ca nazistii. Ba chiar mai riu, fiindca acestia
sint concetdteni de-ai tii.

- Habar nu ai cum este pentru mine, cum incerc sa-i
apar pe toti din oras.

- Atunci apara oragul, zise ea. Périntele Rinaldo a fost
luat fiindca tu l-ai trddat. Madame Fortin a lesinat de foame
in biserica ieri, in vreme ce tu bagi in tine vin cu seriful von
Drumpf.

Palma lui Didier ateriza peste obrazul ei cu zgomot.
La inceput Lisette nici nu a realizat ce 1 s-a intimplat, daca
a fost lovita. S-a trezit pe podea, cu stele verzi rotindu-i-se
prin fata ochilor §i cu palma lipitd de locul dureros. Nu o
mai lovise nimeni pind atunci. Parcd picase de pe niste
stinci, pentru prima datd, in Calanques, direct in mare — ea
singurd, infricosata. Se ridica in picioare si urla:

- Monstrule! Nu ai nici un drept...
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- Fac tot ce poftesc. Nu te mai protejeaza nimeni. Tatil
tdu invalid nu te poate ajuta. Ai putea si-i spui, dar ar
innebuni de durere, fiindca nu poate sa facd nimic pentru
tine.

Cu mina pe obrazul care o ardea, se retragea, ingrozita.

- Credeam cai ai citeva calitafi, dar acum...

- Acum ce? urla el. Pinad acum ar fi trebuit sa intelegi
cd oricine poate f1 ridicat. Oricine, chiar si tatil tau.

- Ce? zise ea si un fior rece o trecu pe gira spindrii. Tata
nu are nici o legatura cu partizanii. Nu ai putea sa...

- Este prieten de-o viatd cu Raoul Canale, un element
cunoscut pentru FTP.

Tragatorii si Partizanii Francezi erau cei mai de temut
pentru nazisti, fiindca ei stiau bine terenul §i erau experti
in sabotaje si asasinate. Orice suspiciune cit de mica
insemna ca un partizan putea fi luat cu o saptdmina inainte
si impugcat.

- Papa si Canale au fost parteneri la jocul de petanque,
cind jucau in parc, nimic mai mult, zise ea panicata deja.

- Ar fi bine s speri ca nici o informatie mai proaspata
despre tatdl tiu nu iese la lumind, zise Didier. O lua de
barbie i strinse. Daca nu concepi un copil curind, vei fi la
fel de inutila ca si tatal tdu. La fel de inutild cum a fost
prima mea sotie si uite cum a sfirsit.

Lisette nici nu clipea.

- Ma ameninti?

- Chiar e nevoie?

in camera intunecoasi a lui Toselli Lisette scotea din
baia de substanta un film. Erau pozele facute pentru Didier,
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de cind fusese primit in Militie. Intelese totul, privind
zimbetul fals al lui Didier. Era legatd in mod fatal st
indestructibil de Palomar. El avea putere absolutd asupra
ei.

Ca sa nu Innebuneasca, isi facu un album cu fotografii,
in care adduga tot felul de instantanee din natur, pe care
le data si le pastra cu sfintenie. Plimbarile lungi prin vie si
pe malul maérii ii ofereau adapost sufletesc.

Jean Luc disparuse si nu mai stia nimic de el. Probabil
ca era mort, dar evita sd se mai gindeascad la asta. Se
multumea cu pistrarea tuturor imaginilor obtinute prin
fortele proprii, iar ultimul album a fost datat: 17 Mai, 1944.
Toate fotografiile reprezentau viata ei, zi dupa zi, cu bune
si cu rele. Dacd urma sd aiba un copil, asa 11 va arata cum
a fost lumea 1n aceste vremuri Inspaimintatoare.

Totusi, refuza ideea ca Didier va fi tatil, fiindca se
temea ca micutul sd nu semene cu el.

Peste citeva zile primi o directiva secreta, iar dupa ce
citi, dadu foc biletului in care i se cerea s facd mai multe
fotografii cu linia coastei din clopotnita bisericii.

Stia cd se va intimpla ceva. Simtea asta.

- Unde ai pomnit? o intreba Didier pe cind isi monta
cosul pe bicicleta.

- La confesiune.

- Pentru ce? Parca nu mai mergeai la biserica.

- Pentru ca toatd lumea ne uraste si spune ca sintem
colaborationigti. Vorbea incet, s nu-i auda nimeni.

Din turnul bisericii peisajul apirea foarte linistit. Ficu
fotografiile si ruld apoi filmul, dupa care il scoase din aparat
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si-1 puse la locul indicat. Se indrepta spre casd, dar nu se
gribea sa ajunga la Sauveterre.

La un moment dat auzi deasupra capului motorul unui
avion. Pe jos 11 atrase atentia o bucata de matase, peste care
cazusera frunze si iarba uscatd. Trase de material i vazu
cd era o parasutd sfigiatd. Inima ii batea cu putere. Mai
departe zari o cutie din lemn, spartd, iar in ea se distingeau
nigte pansamente §i numeroase fiole, pe care era scris
Morfina. Vazu o eticheta pe care scria in engleza: US Army
Carlisle Model — FIRST AID.

De pe trunchiul copacului din imediata vecinatate a
acestor resturi de lemn §i material se scurgea ceva care
semana cu singe inchegat. Singe?

I se facu pielea ca de gdind. Respira precipitat §i inima
ii batea In piept sad-1 spargd. Zari o dira de singe care ducea
spre padure, unde curgea un izvor. Merse dupa dira s, la
un moment dat dddu peste un morman de frunze amestecate
cu crengi subtiri rupte. Dadu cu piciorul la o parte citeva
crengi si ingheta.

Un barbat zacea ghemuit. Era plin de noroi si purta o
uniforma de parasutist, a cérui casca de protectie era indoita
si zgiriatd. Tremura ca varga si 1i clantaneau dintii. Tinea
in mina sprijinitd pe genunchi un pistol indreptat in directia
el.

- Nu te migca, zise el cu glas stins. Nu scoate un sunet.
Nu ma face sa te impusc.
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- Nu inteleg un lucru, ii zise Camille tatalui ei.

- Bun venit in realitate, spuse el. In aceasti sears,
obisnuita lor cind de vineri va fi una speciala. Era sfirsitul
anului gcolar si pregateau pizza preferata de Julie — rustica
st coapta pe grilul de afara.

Camille adusese tableta cu imaginile si datele primite
despre Bellerive si Sauveterre.

- Recunosti asta? 1i arati ea un portret colorat, trimis
de Finn. Este din arhiva oragului i se pare ca dinsul este
Didier Palomar.

Tatél ei se sterse pe miini de fdina gi-si puse ochelarii.

- Nu am mai vazut fotografia asta.

- De aceea sint confuzd. Daci acestea sint culorile
reale, inseamna ca era blond cu ochi albastri.

- Este posibil. Sora lui, Rotrude, era si ea blonda, cu
ochi de culoare deschisa, din cite imi amintesc.

- Mama ta, Lisette, era §i ea blonda. Asa cum aratd in
autoportretul pe care si l-a facut. Camille se uita cu atentie
la fata tatalui ei, apoi il privi din nou pe Didier. Daci el s1
sotia lui erau amindoi blonzi, cum ai iegit tu bumnet, cu par
ondulat si ochi caprui?
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- Nu stiu nimic despre bunicii din ambele parti, zise el
dezamagit. Poate ca de la ei am tenul masliniu.

- Ma rog, nu stiu multe despre genetica, dar stiu ca
ochii caprui sint trasatura dominantd. Doi oameni cu ochi
albastri nu pot procrea un copil cu ochi céprui, nu crezi?

- Adica?

- Adica...Dacd Didier nu a fost tatal tdu?

- Oh, dar a fost. De aceea am mostenit eu Sauveterre.
Sint singurul lui mosenitor.

- Este posibil ca tatdl tau biologic sa fie altcineva?

- Cu sigurantd. Totul s-a petrecut Inainte de nagsterea
mea, cherie. Cu atitia soldati straini forfotind prin oraselul
nostru, cum obisnuiau si ia imedat ce doreau, femeile
ramineau insarcinate §i ndsteau copiit lor.

- $1tu nu vrei sa gtii sigur?

- Daca aflu sigur...Doamne, asta ar schimba totul. dar
cum s-ar putea stabili asta?

- Am putea face un test ADN. In zilele noastre este o
procedura simpla. Bine, posibilitatea este mica, dar, exista
ceva care sa-1 f1 apartinut lui Didier — o suvita de par, poate?

- E mort de saptezeci si trei de ani si dupa ce a fost
executat, a fost inmormintat intr-un mormint nemarcat.

- Dar, sa spunem ca exista ceva...un obiect personal,
poate o perie de par sau o haina...

- Ar fi practic imposibil. De unde s3 gisim asa ceva?
Side unde am putea sti cd materialul a apartinut hainei lui
Didier? Am putea s3 mergem in Sauveterre §i poate am gasi
ceva, propuse el, privind-o cu subinteles.
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Iar Incepe. Era la fel de hotarit sa faca acea caldtorie
in Franta.

- S3 0 sundm pe Madame Olivier, ca s o rugam sa
caute in depozitul unde a gasit cufarul acela, sugerd
Camille.

- Dar acum acolo este miezul noptii.

Auzi afara bicicleta lui Julie i merse si o intimpine.

- Buna, zise ea cu entuziasm. Ai reusit? Ai trecut in
clasa a zecea....Doamne...Deschise usa larg, iar Julie intra.
Ce s-a intimplat? Ai cazut de pe bicicleta?

- Nu s-a intimplat nimic, spuse Julie, raminind cu
privirea in pamint.

- Asta nu e nimic, spuse Camille, luind-o de umeri. Stai
pe canapea. Spune-ne ce s-a intimplat.

Julie se ageza pe minerul canapelei. Avea rucsacul
facut zdrente. Camasa era sfigiata intr-o parte si blugii erau
patati cu iarba si noroi.

Papa veni linga ea.

- Spune-ne, incepu el.

Julie mai rdmase nemiscata citeva secunde.

- Fata ta, zise Camille oripilati, punindu-i mina pe
barbie. De unde ai zgirietura aceea pe obraz?

- Eu...am...a fost un accident. Sint bine.

- Ba nu egti, zise Camille enervata. Cine ti-a facut asta?

- Nimeni. Las-o baltd, mama. Te rog.

- Nu las nimic balta, iar tu imi vei spune totul. Camille
se uitd spre tatil ei. Citi regret pe chipul lui.Scumpo, spune-
ne. Te putem ajuta, doar daca ne sput.
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- Nu am nimic de spus, bine? replica Julie. Vreti sa stiti
cine mi-a facut asta? Toti.Toti ma urdsc. Daca vreti sd ma
ajutati, ma veti trimite la un milion de mile departare de
locul acesta.

- A fost Vanessa? intreba Camille. Jana? Sun la politie.

- Ah, ce idee minunata, spuse Julie. Haideti sd ma
transformati intr-un caz federal. Mama, nu vezi cd
inrdutatesti situatia? Deja ai facut asta cind ai tipat la
Vanessa, la biblioteca.

Papa scoase din congelator o punga gelatinoasa.

- Tine asta pe obraz, chouette.

Camille puse mina pe mobil. Julie o prinse de mina.

- Bine, chiar vrei sa stii? Oamenii impragtie zvonuri,
eu m-am enervat §i am stirnit o bataie.

- Ce fel de zvonuri? Si de ce? intreba Camille.

- Stii de ce. Toti cred ca ti-ai batut joc de domnul
Larson si zvonurile erau despre...Julie se opri.

- Despre ce?

- Despre tine, bine? Nu am vrut sd-ti spun nimic,
fiindca este o porcarie gi nu trebuie sd o auzi.

- Ce sd aud? intreba alarmata Camille. Un zvon despre
ea?

- Oamenii spun ca l-ai ucis pe tata! izbucni Julie.

in camera se lisi o ticere mormintali. Camille parci
primi un pumn in stomac i nu mai putea sa respire.

- Ce lucru absolut cretin ar putea spune cineva,
comenta tatil ei. Cine putea scorni asemenea ineptie?

- Nu conteaza cine. Stiu ca este o porcarie, dar despre
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asta vorbesc oamenii st de aceea am avut probleme.

Camille era complet infierbintatd, asa ca lud iar
mobilul in mina.

- Lucrurile au mers prea departe. Vo1 povesti totul la
politie.

- Mama, te implor. Julie ii lud mobilul din mina. Poate
cd dacd nu tineai secret adevarul despre moartea tatei,
oamenii nu ar mai fi birfit 1 nici nu inventau prostii.

- Nu e nici un secret. Nu vreau sa discut despre asta,
fiindca e prea dureros.

Julie se uita pe rind la cei doi.

- Dar sinteti amindoi la fel, stiti asta?

- Nu inteleg la ce te referi, zise Camille.

- Amindurora vi s-au intimplat lucruri oribile §i voi
refuzati s@ vorbiti despre asta.

- Ai dreptate. Cum ai devenit aga de inteleapta? intreba
Henry.

- Am paisprezece ani. Stiu totul.

Camille 1i privi pe amindoi si vazu durere si frustrare.

- Credeam ca te protejez — i da, i pe mine — de aceea
tin secret trecutul.

- Dar nu dau vina pe tine, mama. Nici pe tine, Papi.

- Noi stim asta, spuse el. Este riscant s fii sincer. Apoi,
daca te Inchizi in tine, incepi sa simti acea durere personala.
O batu pe genunchi pe Julie. Poate ca micuta aceasta isteatd
va trdi mai bine decit noi. Poate ca ea va invita ce inseamna
echilibrul.

Camille isi recapata mobilul.



HARTA INIMII 231

- Julie, iti respect parerea si in nici un caz nu vreau ca
Icururile sa iasd prost. Dar trebuie sa intelegi cd nu voi
ignora asta. Nu pot.

Acum tatal ei 1i lud mobilul.

- Vom mai discuta despre asta, dar nu in seara aceasta.
Hai s@ ne bucuram de o cind perfecta si sa vorbim despre
altceva.

- Mersi, Papi. Da, sa facem asta. Te rog.Se uita spre
Camille care era foc si pard pentru ceea ce patise fiica ei,
dar in aceastd seard nu avea rost nici o actiune.

Peste citeva minute au inceput si discute, iar vocea lui
Papi avea efect linistitor asupra lut Julie. Mai ales de cind
stia cd si bunicul ei fusese hartuit, intelegea de ce era atit
de sensibil la situatia ei.

Camille a stat treaza toatd noaptea, intrebindu-se cum
nu a vazut nimic la fiica ei, cu toate simptomele care erau
destul de evidente. Auto-izolarea, cresterea in greutate si
notele slabe. Cum nu le-a vazut? Atit de nepasatoare a fost
fata de fiica e1?

Totul ar fi fost altfel, daca trdia Jace. Ar fi fost calm si
blind, intelegator si protector ca Papa? Cum s-ar fi purtat
cu o adolescenta?

Putea s@ o protejeze de hartuitori? Ea, Camille, ce ar
fi putut face? Se simtea groaznic stiind ca zi de zi copila ei
pleca din casa si ajungea in cusca leilor, la scoala.

Cit de mult poti gresi cind esti pdrinte. Parcd ar fi
condus in intuneric. Nu vedea ce este in fata ei, decit atunci
cind adevarul 1i aparea in fata.
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A doua zi la sase dimineata se intilni cu Drake in
parcarea din centru. Doar aici puteau vorbi, feriti de ochi
indiscreti. El sosi cu doua cafele si o tava de la Brew-La-
La, plus un zimbet pe buze.

Nu i-a spus motivul pentru care l-a invitat.

- Buna, zise el.

- Buna.

- Nu-mi vine sa cred ca s-a terminat incd un an scolar.
Doamne, cum zboara zilele. Se asezara pe o banca, aproape
de port. El 1i diddu cafeaua cu aroma de vanilie, asa cum o
prefera ea.

Ea se intreba daca anul acesta o fi zburat usor si pentru
Julie. Mai mult ca sigur, ei zilele i s-au parut nesfirsite.

- Mersi, zise ea.

- Cea mai buni cafea din oras.

- Multumesc pentru c ai venit, spuse ea.

- Mi-e dor de tine zise el.

- Drake...

- Stiu, Camille. Voiam doar s spun ce am pe suflet.

Fraza lui a intristat-o. Ea nu-i ducea dorul.

- Drake, as da orice sa nu avem aceasta conversatie
acum. Julie este hartuita la scoald si scoala nu a protejat-o.
Vanessa este conducitoarea grupului. Cuvintele i-au iesit
rapid, ca o cascada, fiindca si ea voia sa termine.

- Ia stai putin. De unde ai aceasta informatie?

- Trebuia sad vezi cum ardta Julie ieri, cind a venit de
la scoala.

El ticu, apoi scoase mobilul si-i ardtd o imagine.
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- Semana cumva cu asta?

In imagine era Vanessa, cu pirul ciufulit, cu fata
murdara si gulerul cdmasii sfisiat.

- Drake, asta este...

- De ieri. Crede-ma, am auzit aceeasi poveste de la
Vanessa.

- Stai — ti-a zis cd a fost hértuita?

- Si eu am primit-o ca bonus pe mama ei fipind la
mine.

- Era mult mai simplu cind povestea avea o singurd
latura.

- Bun venit in lumea mea.

- Si acum ce facem?

- Acum ne intilnim — noi, fetele si un mediator.
Consiliera scolii vrea sa ajute.

- E o nebunie, fetele noastre se bat ca nebunele fard un
motiv. Este stinjenitor.

- Anul de inceput este o perioada dura a vietii, iar cind
mai ai de-a face cu o provocare, cum ar fi un divort sau un
tatd absent, lucrurile o iau razna.

- Bine dar ce ar trebui sa le punem sa faca?

- Ar trebui sd-si ceard scuze si sd devind prietene pe
viata.

- Evident.

- Sincer, le vom spune cd trebuie si se respecte
reciproc si sd stea la distantd. Sa@ caute si nu se Intilneasca
prea des. Vom stabili si citeva reguli...

- lar ele se pricep la reguli, comenta Camille. Fiica ei
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era victima? Sau era §i ea o parte a problemei? Nu accepta
nici unul din scenarii. Nu era de acord cu purtarea lui Julie,
dar nici povestea Vanessei nu stitea in picioare. Bine, hai
sd ne intilnim cit mai repede.

- Ce face Julie mai tirziu?

Julie isi studia sinii in oglindd. Dupa spusele fetelor
din vestiar, care o tachinau mereu cind se schimba de haine,
ea nu avea sini. Doar grasime.

Scoase limba si isi puse un sutien pentru sport. Mama
i-] cumparase si acesta parea cd tine totul sub control. Se
mai uitd o datd, apoi imbraca blugii si tricoul. Surprinzator,
blugii erau cam largi, iar tricoul strimt. Mama i-a tot spus
cd trupul ei s-a modificat de la Créciun, de cind i venise
primul ciclu. Macar cu asta se linistise. Pind atunci era
singura fata din clasa a noua care nu avea ciclu.

Merse jos sa verifice telefonul. Auzise sosirea unui
sms cit timp s-a imbracat. Era prima zi de libertate, iar ea
dormise prea mult si se simtea ametitd. De ce pentru ea
libertatea era mai mult o inchisoare? Prieteni nu avea. Nu
putea merge la plaja, sau la plimbare prin oras, fiindca nu
voia sa dea nas in nas cu Vanessa sau cu Jana sau cu gasca
lor de sclifosite, din care ficea parte aproape toatd clasa.

Gasi mobilul; era un mesaj de la mama: NE
INTILNIM LA SURF SHACK, 10:30 FIX.

Poate mama si-a revenit, intelegind cd inotul si
surfingul nu sint sfirsitul lumii. Sari pe bicicleta si pedala
grabitad spre plaja.
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Localul ales de mama ei era cel mai frumos din
Bethany Bay, chiar la intrarea pe plaja. Aici se servea
plécinta cu fructe, cartofi prajifi, bauturi cu gheata, cafea si
bere, plus c@ aveau un bar in aer liber, cu balansoare in loc
de scaune de bar.

Exista si o anexd, de unde se puteau inchiria articole
de plaja.

Cind intrd 1n anexa si 1i vadzu pe mama ei, pe doamna
Marshall, pe Vanessa si pe Drake Larson, Julie intelese cé
a fost trasa pe sfoara.

- Hai sa ne asezam, zise Drake, ficind semn spre o
masa.

Vanessa purta blugi strimti si un body, avea parul
numai bucle lejere pe spate, de parca venea de la salon. Era
frumos machiata, fapt pe care Julie il admira la ea. Se uita
spre Julie cu o privire ucigasa. Julie incerca sa faca la fel,
ca sid-si ascundd teama de Vanessa — manipulatoarea-sefa.

- Cred cd motivul intilnirii noastre este evident, zise
doamna Marshall.

- Noi nu v-am crescut ca s va bateti, zise mama. Puteti
mai mult de atit.

- Sint de acord, spuse Drake. De acum incolo nu va
veti mai purta ca niste asasini. Nu vom mai permite lupte,
insulte sau hartuiri online. Nu vom mai admite birfe sau
zvonuri.

Julie nici nu asculta ce se spunea acolo. Ea nu dorise
decit sd se adapteze si sa se integreze in grup. Vanessa a
distrus totul, in ziua cu altercatia de pe plaja. Nu se stia daca
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ea a lovit-o la cap, doar ca Julie si-a amintit chipul ei cu o
expresie minioasd, inainte sd fie maturata de val.

Apoi chestia cu geanta, care nu s-ar fi intimplat daca
Jana Jacobs si-ar fi tinut inchisd gura ei spurcati. Apoi
incidentul cu Tarek....poate Julie s-ar fi descurcat mai bine
singurd, dar cind l-au numit pe unicul ei prieten terorist, nu
a mai rabdat.

- ...nu aici vom dezbate cine a inceput sau cind. Puneti
capdt aici §i acum, spunea mama ei.

- Nu e vorba doar de mine, izbucni Vanessa. Nu pot
purta rispunderea pentru felul in care se poartd ceilalti
copil.

- Daci e vorba de alti copii, ne vom ocupa si de €i, zise
Drake, cu o fata impietrita.

- Am o intrebare pentru tine, ii zise Camille Vanessei.
Ce te-a facut sd crezi ca eu mi-am ucis soful?

Bravo, mamico, se gindi Julie. Acum chiar c@ vorbea.

Vanessa se albi la fata.

- De ce...md intrebati asta?

- Fiindca tu ai raspindit zvonul cd mama l-a ucis pe
tata, interveni Julie. S& nu negi asta.

- Nu trebuie sa neg, fiindca nu s-a intimplat asa, zise
Vanessa cu o inocentd care nu o caracteriza. Julie, cum ai
putut s@ inventezi asta? E urit din partea ta.

- Nu am inventat nimic. De ce as fi spus asa ceva
despre mama mea?

- Ma intrebam si eu, replic@ aspru Vanessa.

- Atunci nu te deranjeaza daca verificdm pe telefonul
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tdu, ca sa fim siguri, spuse Julie.

Vanessa strinse buzele panicata, iar o clipd Julie o vizu
incoltitd. Dupa care buzele luard forma unui zimbet perfect.

- Cum vrei. Daca vrei sd3-mi spionezi apelurile, poftim.

Vanessa era stipini pe situatie. Isi stersese orice urma.
Bine, isi zise Julie, o va ldsa pe Vanessa si cistige runda
aceasta.

- Vanessa, i se adresd Camille, cind te-am intilnit si
erai cu Jana la bibliotecd deuniazi, te-am rugat sia-mi
confirmi ca nu o vei mai ataca in nici un fel pe Julie.

- Vai de mine. Nu vreau si credeti cd am inceput eu
ceva doar fiindca Julie a distrus geanta Janei.

- Nu i-as fi distrus-o dacd amindoua v-ati fi {inut gura
in legatura cu Tarek.

- Nimeni nu a spus nimic despre Tarek, replicad
Vanessa. inventezi §i asta.

- Cine este Tarek? intrebd Mama.

- Stati putin, zise doamna Marshall. Hai si alegem o
cale sa@ mergem inainte. S& vorbim despre vara aceasta.
Vanessa, nu spuneai ca vrei sd8 mergi voluntar la Clubul
Baieti si Fete?

- Da, doamna. Imi place si lucrez cu copiii.

Te rog, Doamne, gindi Julie. Nu ma face sa stau alaturi
de Vanessa in vara aceasta.

- Si Julie? intrebd doamna Marshall.

- Eu voi fi plecati toati vara, riposti Julie. In Franta,
cu mama si bunicul. Nu se uitd spre mama ei, dar simtea
usturimea privirii ei.
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- Oh, ce grozav, zise Vanessa.

- Ea m-a atacat pe mine, iar acum primeste drept
recompensd o cdlatorie in Franta?

- Dar e formidabil, spuse doamna Marshall. Chiar vo-
iam sd propun ca fetele sa aiba o perioada in care sd nu se
vadd. Atunci hai si sperdm ca va fi o vara splendida pentru
amindoud. Iar cind va veni septembrie, nu sperdm ca veti
fi prietene, dar macar ndddjduim ca va veti respecta re-
ciproc, chiar si de la distanta, daci e nevoie...

Julie era multumitd cd morala i intilnirea se terminau
in acest punct.

- Ne vedem acasa, 1i zise mama ei, fira sd pomeneasca
nimic despre cdlatorie.

Ea sari pe bicicletd, bucuroasa ca adusese in discutie
subiectul Franta. Cind ajunse acasi, deja magina mamei ei
era in parcare. O vdzu cum coboara i merge ginditoare spre
cutia postald. Ii pirea riu cd o vede mereu singuri si ingin-
duratd. Stia ca-si dorea ca orice femeie s aibd si ea o
familie, doar cd nu s-a intmplat nimic bun cu tipii pe care
i-a cunoscut pina atunci.

O licdrire de sperantd se aprinsese totusi cind l-a
cunosut pe Finn. Parca a vazut o inviorare pe fata ei. Apoi
Finn a plecat si mama era iar singura. Realiza cit de driguta
este mama ei si nu doar ea remarcase ; multd lume vedea
asta.

O vazu rasfoind plicurile primite, apoi paru furioasa,
din cauza unui plic. Purta stampila si sigiliul departamen-
tului de Stat al US. Camille intrd in bucdatarie si trinti
scrisorile pe blat.

- Ce naiba ¢ asta?
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- Foarte bine, zise Billy Church, aflat pe veranda lui
Henry. Ti s-a reinnoit pasaportul.

Camille se facuse foc si pard din nou.

- Nu am trimis nimic, zise ea, privindu-i pe rind pe
prietenul e, pe Julie $i pe tatal sau. Ai facut asta fara stirea
mea, ii zise ea lui Julie.

Aceasta isi feri privirea.

- Recunosc, sint vinovat, spuse Papa, cu zimbetul acela
galic incoltit pe buze.

- Ai facut asta fara permisiunea mea. Este un delict. Ai
trimis documente in numele meu, dar si fotografia mea, fara
ca eu sa stiu. Mi-ai falsificat semnatura.

- Pentru ca tu nu ai fi semnat, iar timpul era esential,
zise nonsalant Papa.

- Ai inceput sd-mi imiti semndtura foarte bine, spuse
Camille. Mai intii acceptul pentru cursuri, apoi asta. Meriti
o pedeapsa uriasa.

- Deja sint pedepsita pentru toate, zise Julie.

- Si vei mai fi.

- Bea-ti vinul, Camille, interveni Papa. Nu e nimic rau
daci ai pasaportul nou.

- Fara ca eu sa stiu? Ai depasit o limita. E viata mea,
iar Julie este copilul meu.

- Acum s-a comis, zise Billy. Bine ca ai pasaport nou
si lumea nu s-a sfirsit.

- Nu despre asta era vorba.

- Ce rost are, mama? intreba exasperata Julie. Papi
vrea sd meargd in Franta. Eu vreau sa merg. Chiar si
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doamna Marshall a zis s8 mergem. Singura impotriva esti
tu.

- Am motivele mele. Puse paharul cu vin pe masa.
Tatal ei le pregdtise o cind minunatd, doar cd ei nu i era
foame.

- Nici unul din motivele tale nu sint justificate, spuse
Julie. Mama. Te rog. Nu ma lasa si petrec toatd vara aici.
Urasc orasul acesta. Urdsc tot ce este aici.

- Ba nu. Bethany Bay este casa noastri. Aici este locul
nostru.

Tatal ei o lud pe Julie pe dupa umeri, sarutind-o pe
crestetul capului. Iesird amindoi in gradind, discutind cu
acea familiaritate intimd pe care au impartasit-o dintot-
deauna.

- E vorba doar de o vara, zise Billy. Si o faci pentru
tatdl tdu. Spuneai ci are de aranjat nigte treburi pe acolo.
Nu merita si el sd facd odata pace cu trecutul?

- Desigur, dar de ce asta presupune ca noi s ne
smulgem de aici toata vara?

- Fiindca va fi minunat. Gindeste-te cit de bine i va
prinde lui Julie si vada lumea. Si s se regrupeze. Stii, dupa
chestia aia cu hartuirea.

- Iar eu ce o invdt, dacd o iau de aici la primul semn
de necaz? Asta nu inseamna ca hartuitorii cistiga?

- Daca ai fi trimis-o intr-o tabari de muncd din
Badlands — poate. Dar Franta... Julie va avea numai de
cistigat, nu si fetele rele. Billy i lud miinile intr-ale sale.
Ascultd. Te cunosc, Camille si stiu cd lucrul cel mai
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puternic din viata ta este bunastarea lui Julie. Imagineaza-
ti cit de neplacut va fi pentru ea sa rimina in zona toata vara
aceasta.

- Vreau sa-i placa aici, zise Camille, privind afara, pe
fereastra. Asa cum ne place noua.

- Atunci scoate-o din peisaj pentru o vreme. Se va
intoarce cu o noua apreciere a locului unde s-a néascut.

Camille se uita la tatil ei gi la Julie gi constatd ca nu
mai are scuze. Papa pérea atit de fragil, dar si hotarit sa faca
aceasta calatorie. Teama ei nevrotica de a iesi din zona de
confort incepea sa o afecteze pe Julie. Intelectual vorbind,
stia cd ei au dreptate. Julie merita sa aiba acea copildrie de
care s-a bucurat Camille, explorind, célatorind gi fara sa fie
tinutd din friu de o0 mama care fusese tulburata ireparabil
de o tragedie.

Poate ca Billy avea dreptate — era necesard o
schimbare radicald. Poate cé o cale de a-gi salva fiica era
sd o lase sd-gi intinda aripile si sa exploreze.



CAPITOLUL DOISPREZECE

Stewardesa: Sint pdcalita.

Facpesto: Vorbesti de parca ar fi o problema grava.
Ce s-a intimplat?

Camille se uita fix la ecranul computerului. Ea gi Finn
isi stabilisera un program fix de discutii online §i e-mailuri.
Zilnic, de fapt. Desi era ruginaté chiar sé gindeasca asta,
conversatiile lor digitale erau partea cea mai placuta a zilei.
Ce insemna asta, cé relatia cea mai provocatoare din viata
ei era In acest moment cu un bérbat aflat la mii de mile
departare?

Stewardesa: tatal meu si fiica mea sint hotarifi sa ne
petrecem vara in Bellerive.

Facpesto: Crede-ma, exista locuri mai rele in care sa-
{i petreci vara, iar Var nu este unul dintre ele. De-abia
astept sd vezi locurile. Iti vor pldcea. De ce te simfi
pacalita?

Stewardesa: Fiindca ma simt obligata sa merg undeva
impotriva voingei mele. Oricum nu-mi place sa calatoresc.

Deplorabil, se gindi Camille. Va crede ca esti de plins.
Probabil ca deja crede asta.

Facpesto: Vorbesti ca bunica mea...
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Stewardesa: Aaauu.

Facpesto:....dar ardfi ca o stewardesa.

Stewardesa: De doua ori Au. Din ce decada esti? Din
1960?

Facpesto: Incerci si schimbi subiectul. Ce-i atit de riu
cd vii sa ma vezi?

Stewardesa: Nu vin sd te vad.

Facpesto: Aaauu.

Stewardesa: Vin sa-l ajut pe tatal meu sa se ocupe de
proprietatea lui. Si poate de niste lucruri din trecutul lui.

Facpesto: Si ei cum te-au pacdlit? In caz cd voi fi
nevoit sa fac si eu asta intr-o zi.

Stewardesa: Mi-au reinnoit pasaportul fara per-
misiunea mea si fara semndtura mea. Fals in acte. Delict
federal.

Facpesto: Cum au reusit sa-fi faca o poza de
pasaport?

Stewardesa: Foarte usor. Am acasad tot arsenalul. Am
avut impreund cu prietenul meu Billy un birou de fotografii
pentru pasaport la minut, atunci cind ne-am inceput
afacerea. Julie m-a pacalit, rugindu-ma sa pozez pentru un

“proiect la scoald”. Iti dai seama cifi copii fac timpenii
pretinzind ca e vorba de “proiecte la scoala”.

Facpesto: Julie e o fata isteatd. Ca mama ei.

Stewardesa: Apoi tatdl meu a cumparat biletele. Clasa
intii cu Air France. Sint sigurd ca l-au costat o avere.

Facpesto: Oh, tortura. Spune-i tatalui tau ca-l rog sa
ma pacaleasca si pe mine.
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Stewardesa: Oricum... Este felul meu complicat de a-
{i spune ca vom petrece vara in Bellerive.

Facpesto: Nu ai idee cit de fericit m-ai facut.

Stewardesa: Sincer? De ce?

Facpesto: Fiindca te-am sarutat si mi-a placut si ma
gindesc tot timpul la tine.

Stewardesa: Niciodata nu stiu cind esti serios i cind
faci misto.

Facpesto: Atunci va trebui sa ma cunosti mai bine, ca
sa afli.

Stewardesa: Sau tu ai putea sa-mi spui.

Facpesto: Atunci unde mai e distractia? Bine, hai sa
ne spunem fiecare cite un lucru despre noi insine. Incep eu.
Eu pot sa merg pe bicicleta cu spatele. Foarte bine.

Stewardesa: Sint impresionata. Rindul meu:de cinci
ani nu am mai urcat intr-un avion.

Facpesto: Maica, de ce? Te temi sa zbori?

Ma tem de toate, se gindi ea, regretind deja directia pe
care o luase conversatia.

Stewardesa: Mda.

Facpesto: Exista pastile pentru asta.

Stewardesa: Am deja o retetd. Julie este entuziasmata.
Acum ma simt vinovata fiindca niciodatd nu am dus-o intr-
o calatorie lungad ca aceasta.

Facpesto: O sa-i placa la nebunie aici. Cum sta cu
franceza?

Stewardesa: O vorbeste fluent. Sau aproximativ. A avut
un an dificil la scoald, asa ca i-ar prinde bine sd evadeze
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o vreme.

Facpesto: Dificil in ce sens?

Stewardesa: Hiriieli cu ceilalfi colegi. Nu-mi dau
seama daca ea este hartuitorul sau hartuita.

Aici Camille eziti. Ii spunea acestui barbat o multime
de lucruri despre sine. Se intreba cum de-i era atit de ugor
sa se deschida in fata lui. Distanta, se gindi ea. Protectia
ecranului de computer.

Stewardesa: Si ifi mai spun ceva — nu despre mine.
Tatal meu a fost hartuit cind era copil, la Bellerive. Era
defaimat pentru ca tatal sau fusese colaborationist.

Facpesto: Nasol. Rdzboiul devenise ceva foarte
personal in orasele mici, precum Bellerive.

Stewardesa: Ma tot gindesc la fotografiile pe care le-
am vazut pina acum. Tatal meu este brunet i are ochi
caprui. Pielea este maslinie. Amindoi parintii lui pareau
blonzi. M-am gindit chiar si la un test ADN.

Facpesto: Curios §i foarte curios. Am facut multe
testari ADN asociate cu munca mea.

Stewardesa: Zau? De ce?

Facpesto: Pentru a identifica ramasitele. Treaba
oribild, dar a ajutat la repatrierea soldatilor dati dispdrufi.
Hei, am ora acum. Mai vorbim peste ceva timp? Sau, mai
bine in persoana?

Camille simti fluturii entuziasmului. Stai calma, isi
zise ea. Aici e vorba de Papa si Julie. Nu de flirturi cu Finn.

Stewardesa: Bine, atunci te voi anunta cind plecam.
DC pina la Paris, apoi spre Marsilia.
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Facpesto: De-abia astept sa te vad.

fnarmati cu medicamente antistres, cu muzici de
relaxare §i alte nimicuri pe care le considera necesare
supravietuirii, Camille se imbarca in avionul care decola
de pe aeroportul Dulles, cu tatal si fiica ei.

Isi aminti de ultimul ei zbor, din care s-a intors acasi
vaduva, dupa care trebuise sd-i spuna fiicei ei cd nu-gi va
mai vedea tatél niciodata. Julie se rugase sd mearga cu ei,
dar Jace a refuzat-o, spunindu-i ca pentru ei va fi o a doua
luna de miere, o vacantd romantica. De fapt, ei voiau sa
incerce sd@ mai conceapa un copil.

Julie §1 Henry erau exact opusul nelinigtii, radiau de
entuziasm si se pregéteau pentru un zbor lung pina la Paris.
Isi lasasera pe spate scaunele si se delectau cu gustiri,
racoritoare si tot ce le mai ofereau stewardesele. Camille
se temea cd generozitatea lui era provocatd de vreo
infomatie ca nu mai avea mult de triit.

Pe Julie o fascinau detaliile zborului. Acum redevenise
Julie de altddatd, minunindu-se de tot ce-1 oferea viata.
Camille recunostea ca aceastd experienta era exact ce le
trebuia fiicei si tatdlui ei. Poate ca si pentru ea era ce-i
trebuia — o schimbare.

De-abia astept sa te vad.

Oare ce a vrut sd spund cu asta Finn? Si pentru ea
sarutul acela oprise totul — chiar gi timpul. Chiar §i teama.

Totusi, timpul se scurgea in continuare. Dupa sarut s-
au despartit, Finn gi-a vazut de viata lui, foarte departe de
Bethany Bay. Acum se vor revedea. Pe urma ce? Alte
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sarutari? O tavileald? Nu se considera potrivitd pentru
tavaleli. De obicei ea iesea tavalita.

Muzica in surdind, precum si bizitul molcom al
motoarelor au trimis-o intr-o zona crepusculard a somnului.
Ii vedea pe Julie si pe tatil ei cum rideau §i urmireau
comedii pe monitoarele incastrate in spatarele scaunelor.
Ignora toate fanteziile negre care i se roteau prin fata
ochilor. Se tot gindea: pe urma ce? Alaturi de Finn.

La un moment dat remarca vag ca luminile s-au aprins
si, cind se freca la ochi, Julie se uita atenta al ea.

- A fost grozav, nu-i aga, mami?

Camille se indreptd, amintindu-si de ramagitele visului
pe care tocmai l-a parasit.

- Ce?

- Zborul. Doamne fereste.

- Ce crezi? ti place?

- Absolut. A fost cea mai frumoasa noapte din viata
mea.

Papa o mingiie pe mina pe Julie.

- Nu prea ai dormit.

- Stiu. Eram prea entuziasmata.

Camille rasufla uguraté in clipa cind avionul atinse
pamintul pe aeroportul Charles de Gaulle.

- Sintem la Paris, sopti Julie, cu ochii umeziti de
emotie, pe cind astepta controlul pasapoartelor. Scoase
mobilul si zise: hei, nu avem servicii.

- Nu ai nevoie de telefon cit timp vom sta aici, zise
Camille.
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Julie se pregitea sa inceapad protestul, dar Camille
ridica o mina:

- Cind iti petreci vara in Franta, nu te plingi de telefon.

- Bine, dacé pui problema aga, spuse Julie.

- Exact asa o pun.

Dupa ce au zburat o orad pina la Marsilia, au inchiriat
o magind, un Renault Twingo, de culoarea strugurilor copti.

Ajunsi pe sosea, Julie statea numai cu ochii pe geam,
admirind tot ce-i trecea prin fata ochilor. Peisajul minunat,
bucolic, dar si casele vechi, din piatrd sau unele moderne,
totul 1 se paru minunat. Urmind drumul pe harta, au trecut
pe linga castele cu canale de apa de jur imprejur, au mers
printre vii §i livezi, au traversat cimpuri de levantica, iar
cerul era de un albastru splendid.

Papa o sund pe Madame Olivier ca sid-i anunte ora
estimata a sosirii.

- Ne pregateste un aperitiv special, spuse el. Nu am
mai vazut-o de cind am plecat din Bellerive. Era o tinara
mireasd la vremea ceea. Acum e bunica — Martine e nepoata
ei si este cu un an mai mare decit tine, Julie. De-abia
agteapta sa te cunoasca.

- Dar dacé nu-i va placea de mine?

- Prosti, zise Camille. Toatd lumea te place.

- Da, de asta vor sd méa dea afari din gcoala.

- Nu te da nimeni afara din gcoala.

- Asta a spus Vanessa.

- Uite ce, sintem departe de Icoul acela, hai sa ne
bucurdm de ce avem aici.
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Ajunsera la o rascruce si pe un semn de circulatie se
putea citi: Bellerive, 3.5 km.

Un alt semn, mult mai mare, scris cu litere rosii,
imbietoare, anunta musafirii: “unul dintre cele mai
frumoase sate din Franta”.

Bellerive era mai frumos decit gi-a imaginat Camille.
Plantatii de maslini, giruri lungi de vita de vie, livezi de
meri, turle de biserica gi un riulet care traversa cimpia.

- Acela este pont Neuf. Podul original a fost distrus
cind au venit aliatii, le explica el. Apoi le arata gcoala si
liceul pe care le-a urmat el demult.

- Ai urit gcoale, nu? il intreba Julie, vazindu-i privirea
bintuitd de fantomele trecutului. Vazind cd Papi nu
raspunde, ea continud: stiu ce simti. Mama mi-a aritat
fotografia cu Didier Palomar. Nu semeni deloc cu el.
Didier, suna ciudat ca nume. Chiar nu aveai nici un prieten?

- Eu...da, spuse Henry simplu. Se numea Michel
Cabret. Era un baiat minunat. Degtept, bun, desi faptul ca
era prietenul meu i-a provocat nepléaceri cu ceilalti studenti.
Apoi...eu am plecat in America. Si nu ne-am revazut
niciodata.

- Dar crezi ca 1-ai putea gasi acum?

- Cred? Sigur ca pot. De fapt, l-am gésit pe facebook.

- Oare mai locuieste aici? L-ai contactat?

- Nu . E aproape sigur cd m-a uitat.

Dupa ce au trecut prin centrul oragului, au luat-o pe o
sosea bordata de platani i plantatii de vita de vie.

- Acolo este Sauveterre, le aridtd el in departare o
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proprietate vastd gi un conac construit din piatra. Cladirea
trada un stil de viatd dintr-o epoca uitata. La fel, isi arata
virsta. Pe acoperis se vedea o sparturd; motivul pentru care
Madame Olivier i-a trimis lui Henry lada cu obiectele
Lisettei.

Au intrat printr-o poarta inalta, din fier forjat i piatra.
Casa era Inconjuraté de tot felul de construtii adiacente, dar
si de foarte multa verdeata, copaci si flori.

- Este la fel cum mi-o amintesc, zise Papa. Aleile,
cimpul indepartat, hambarul. Stateam ore in sir la mag-
nanerie.

- Ce este aceea? inreba Julie. Nu cunosc cuvintul.

- Hambarul cu matase. Cresteam viermi de matase.

- Dar chiar sint viermi?

- larve, cum este omida, inainte de a deveni molie.
Stateam mult timp afard. Gradinile erau minunate, locul
meu preferat, unde gaseam pace si liniste.

- Incredibil, Papa, zise Camille. Atit de vechi dar
fumos. Nu-mi vine si cred ca aceasta proprietate este a ta.

- Nu e la fel de mare ca o bastide, spuse el. Acela este
un conac in toatd puterea cuvintului, ca un castel mic. Vezi,
totul este orientat spre sud, ca sa protejeze casa de mistral.
Vintul rece, care sufld dinspre nord, iarna. Palomar era
foarte mindru de el.

- Alors, alors, bine ati venit, aparu o femeie cu fata
zimbitoare, care-i intimpind. Purta un sal pe umeri §i era
imbricati elegant. fl imbritisa pe Papa. Acesta si fie dragul
de Henry? zise ea, sorbindu-1 din priviri. Ia te uita. Bétrin
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ca pietrele, dar frumos ca altadata.

- Si dumneata ai imbatrinit, Madame, dar esti la fel de
frumoasa. Ce mai faci?

- Spune-mi Renee, te rog. Nu mai esti baietelul pe care
l-am vazut ultima datd. Aceasta este minunata ta fiica?

Camille se trezi cuprinsd de doua brate puternice.
Renee mirosea a lavanda si ceapa.

- Multumim pentru ci ne primifi, spuse ea. Ce frumos
este aici.

- Frumos dar ramolit, aga cum sint si eu, glumi ea. Am
mentinut totul cum am putut §i noi, dar lucrdrile de
restaurare la o casa atit de veche nu se termina niciodata.
Iar acum, spre norocul nostru, gaura din acoperis ne-a
reunit, nu? lar ea este Julie, fetita minunata.

Julie parea obositda dupa drum, cam palida, dar zimbi
si suporta sarutarile si imbratisarile.

- Acum intrati in casd imediat, unde vetfi cunoaste
familia. Nepotul meu, Nico, va va aduce bagajele.

Usa mare, din lemn masiv se deschise cu un scirtlit
antic. Camille intrd §i parca respira aerul trecutului. Se
simtea clar atmosfera unei ferme de acum o suti de ani:
bucataria decorata cu gresie provensala colorata si vasele
de alamai atirnate pe mijloc, dulapurile ticsite cu farfurii §i
cani, precum §i soba pe gaz, probabil mai batrina decit
Madame insasi. Prin ferestrele generoase patrundea lumina
calda, scaldind cu raze dulci plantele aromate, dar si tavile
cu masline, soca, peste condimentat si boluri cu fructe de
padure.
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- Pe aici, zise Madame. V-am asteptat. Nu trebuie sa
ne invatati pe nume imediat, zise ea rizind.

S-au facut prezentirile. Madame Olivier era
matriarhul, iar ea venise la Sauveterre ca mireasa. Renee si
sotul ei, Jacques, au crescut sase copii, dintre care doi mai
trdiau inca §i lucrau la ferma. Fiica lor, Anouk si cele doua
fete ale ei stiteau tot aici, in timp ce sotul ei era ocupat intr-
o misiune de pace UN in Africa. Georges era expert in
viticultura, cultva struguri pentru un producitor de vinuri
local. El si sotia lui, Edithe, aveau patru copit, doi la
universitate in Aix si doi incad acasd: Martine, care avea
cincisprezece ani §i Nico, putin mai mare.

Camille observa reactia lui Julie la cei doi adolescenti.
Postura ei timida, cu bratele strinse in fata, sugera rezerva.
Martine mostenise efuziunea bunicii ei.

- E mai ciudat la inceput, nu? Dar sint o prietend
adevdratd. Nu te voi dezamagi. Poate doar Nico, dar eu nu.

Julie rosi.

- Nu ma sperii cind sint dezamagita.

- Francezii cred ca americanii sint foarte pretentiosi.
Ti-am pregatit camera in mod special.

- In acest caz, s-ar putea si nu mai scapi de mine
niciodati, zise Julie.

- Hai sa facem turul casei, sugera Madame. Ca sa stiti
unde sint toate.

Mobilierul arita si el vechi de o suti de ani — dulapuri
si dulapioare lustruite, banchete rustice, tablouri cu rame
frumos decorate si oglinzi din cristal. Sala unde se lua masa
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era aranjatd formal, cu citeva trofee de vinatoare — mistret
si cerb — dar si cu o vulpe impaiata si o familie de galinacee,
toate roase de molii. Julie se cutremura vizibil.

- Mereu m-am temut de ele cind eram copil, ii zise
Papa lui Julie. Se intoarse catre Madame: sper ca nu te-ai
simtit obligata si le pastrezi, de dragul meu.

- Adica le putem arunca?

- Chiar te rog. Te ajut chiar eu.

- Nora mea, Edithe a dorit mereu sa redecoreze casa.
Este talentata la treburi de acest fel.

- Acesta este pianul la care am invatat sa cint, zise
Papa. Sta in acelasi colt din sala de muzica.

- Mai cinti? intreba Martine.

- De-abia a sosit, bietul Henry. Lasati-1 sa respire. Ne
bucurim ci l-am pistrat. Intr-o zi poate ne farmeci cu mi-
iestria ta.

Camerele aveau tavanele inalte, cele doudsprezece
dormitoare isi ardtau virsta, totul era curat, aranjat si stra-
lucea de lustru.

Julie urma sa@ imparta cu Martine o camera cu balcon.

- Balcon? zise Julie. Serios?

- Aici trdim in stil mare, nu bunico? zise Martine.

- Gata, ne-am aranjat deci. Cred ca nu mai plec de aici.
Julie pdrea foarte incintata, iar Camille se bucura fiindca
demult nu o mai vazuse atit de fericita.

- Care a fost camera ta cind erai copil, Papa? intreba
Julie.

- La capitul holului, spre nord, zise el aritindu-i cu
mina.

Camille nu intelegea tristetea de pe chipul tatalui ei,
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dar cind Julie deschise usa camerei mentionate de el,
intelese: Incaperea nu avea fereastra, era practic un dulap
pentru lenjerie de pat, ticsit cu cearsafuri §i prosoape, dar
si cu sdculeti cu lavanda agitati peste tot.

- De ce trebuia sd dormi aici? intreba Julie, aruncind o
privire induntru.

- Celelalte camere erau pentru matusa si verisoara mea,
dar si pentru ajutoarele care lucrau la ferma, zise el.

Camille isi aminti de Rotrude, sora lui Palomar, care
l-a crescut dupd moartea mamei lui. Rotrude l-a urit
dintotdeauna pentru faptul ca nepotul ei era mostenitorul
de drept al proprietitii familiei. A fost o persoand mize-
rabild, daca a putut si trateze un biet baietel atit de urit.

- Avem pentru tine o camerd spre sud, zise madam
foarte vesela si il invita intr-o camera luminoasa, cu un pat
confortabil si miros de flori, iar mai presus de toate cu un
semineu urias. Stiu ca sinteti obositi, dar va invit s@ luati
Cu noi un aperitiv.

Au coborit toti in gridina plind cu arome florale, dar
si cu copaci stufosi. S-au agezat la 0 masa bogata, pentru
aperitiv. Un baietel de opt ani s-a apropiat de Papa.

- Tu esti stapinul de la Sauveterre, zise el.

- Da, eu sint, spuse acesta.

- $i o vei lua inapoi?

- Nu fii nepoliticos, Thomas, il avertiza Anouk, mama
lui.

-Nu, micutule, spuse calm Papa. Este a familiei tale de
peste douazeci de ani, iar eu sint prea batrin ca sd3 ma mai
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ocup de ea. E bine penru tine?

- Stii sa joci fotbal?

- Da. Cind eram mic, eram cel mai inalt din echipa si
dadeam goluri multe. Mi-ar placea sa incerc. Tu stii sa joci?
Thomas diadu afirmativ din cap. Atunci vom fi prieteni
buni, spuse Papa. {i zimbi si-1 mingiie pe crestet. {i placea
sa fie bunic §i se pricepea la copii.

Camille observa ca Martine a lut-o de brat pe Julie si
1-a spus:

- Timida si obosita. Nu e combinatia perfecta.

- Nu, zise Julie. Se vede ci sint timida?

- Am bénuit. Si eu as fi timida in aceasta situatie. Dar
nu te ingrijora. Poti si te culci devreme diseara. Franceza
ta este grozava.

- Mersi. Papi m-a invatat de cind eram mica.

- Haide. Sa mergem in camera mea. Aspro, vino. Un
mic terrier aparu de sub masa si iesi dind din coada, dupa
care le urma pe fete.

Camille se uiti la ecranul mobilului §i vizu: : mesaj
nou de la Malcolm Finnemore.



CAPITOLUL TREISPREZECE

Camille il privea pe Finn coborind din masina lui — un
batrin Citroen, cunoscut ca doi-cai putere — §i se simtea
agitatd. Dupa schimbarea de fus orar a resimtit primele zile
la Sauveterre ca pe o fantezie de vis. Azi se trezise de la
patru dimineata, iar sosirea lui Finn era pentru ea o
adevarata sdrbatoare.

Se simtea ca o adolescentd indragostita si in stomac
fluturii deja zburau nelinistiti.

- Asadar el te va ajuta sa dezlegi misterele tatilui tau,
zise Anouk. Era de virsta Camillei si era, ca si restul
familiei, foarte interesata sa afle povestea Lisettei Palomar.
fi placea si citeasci tot felul de romane de dragoste, asa ci,
vazindu-1 pe Finn, zise: ai ales bine. E fermecitor.

Stiu, se gindi Camille.

- Iti st bine cind iubesti, zise Anouk, studiind fata
Camillei.

- Habar nu am despre ce vorbesti.

Chiar atunci se auzi din gradind ceva care semina cu
cearta intre frati, iar Anouk merse s investigheze. Camille
merse sa-| intimpine pe Finn.

- Bun venit la Sauveterre, ii spuse ea.
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Urma un moment de stingacie, cind nu a stiut ce sa
facd mai departe. Si-1 imbratiseze? Sa-1 sdrute pe obraji?

- Ma bucur si te vad si In aceasta parte a lumii, zise el
salutind-o cu acelasi zimbet fermecitor, care i-a tdiat
rasuflarea de prima data. El nu paru deloc stingaci, ba chiar
o imbratisd. Mirosea placut — a aer proaspat §i sudoare
masculind, ceva ce pina atunci ea nu considerase ca este
sexy, dar care acum ii inspira idei absolut necuviincioase.
Ar fi dorit sa-si lipeasca obrazul de pieptul camasii lui si
sd ramind asa o saptdmina sau doua.

- Cum a fost drumul pina aici?

- A fost bine. Lui Julie i-a placut mult.

- Perfect, dar pentru tine cum a fost? Spuneai ca nu-ti
place si zbori. It stiu toate secretele, ai vitat? Am tot studiat
conversatiile noastre pe chat sau online, la fel cum studiez
cazurile la care lucrez.

- De ce?

- Stii de ce, spuse el, dupd ce a privit-o indelung si
insistent citeva secunde. Camille incepuse sa inteleaga acea
privire.

- Hai sa ti-1 prezint pe tata. Si nu, si stii ca nu trebuie
sa te sperii.

- Bun, fiindca de obicei tatii ma sperie.

- Esti caraghios.

- Adevarat. Nici un barbat nu doreste ca un strdin s-i
facad avansuri fiicei lui, chiar daca acel strdin sint eu, iar eu
sint formidabil.

- Dar tu asta faci? imi faci avansuri?
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- Tu asta vrei?

- Avem nevoie de reguli stabilite?

- Nu mi-au placut niciodata regulile.

- Hai sa-1 gasim pe tata. Este in vie cu familia Olivier,
se joacd de-a stapinul pe mosie.

- Imi place mosia. Se uita la abundenta de gradini si
verdeatd. Ce loc minunat.

- Da, si eu spun asta, dar acum am inceput sa-l
explordm. Se pare cd este o constructie din secolul al
optsprezecelea. Se citeste virsta pe ziduri. Cam de o sutad
de ani nu s-a ocupat nimeni de podul casei §i se vede.

Se indreptara spre via care avea forma de trapez.

Henry si Madame venira sé-i intimpine.

- Parca nici nu as fi fost plecat de aici, zise tatal ei,
stergindu-si miinile. M-au pus la munca la fel ca pe un
magar.

- Camille, tatal tdu m-a cucerit cu maiestria lui si in
bucitarie si in gradina, zise Madame.

- Acum f3 bine si prezintd-ma tindrului tau, ii spuse el
Camillei, in timp ce intinse mina spre Finn.

- Dar el nu este...Tata, el este profesorul Finnemore.
Finn, tatdl meu, Henry Palmer.

- Camille mi-a aritat niste fotografii din aparatul
mamei dumneavoastrd, zise Finn, stringindu-i mina.
Franceza lui era fluenta si jarmantd, mai degraba formala.
Cu permisiunea dumneavoastra, mi-ar placea sa aflu mai
multe despre ea.

- Sigur, §i eu vreau asta.



HARTA INIMII 259

- Totul a pornit de la un acoperis spart, explica
Madame. Cind am urcat in pod, am dat peste niste lucruri
care nu au mai fost atinse de la razboi. Veniti, sd va arat.
Le arita drumul si se oferi sd-i conduca.

Pe scari Camille observa ca Finn admira toate detaliile
vechii case. Au urcat pe o scard ingusta, iar cind Madame
deschise usa podului, de acolo se imprastie mirosul de praf
si istorie.

- O multime de vechituri sint aici, zise ea. Din pacate,
nimeni nu le-a triat. Rotrude nu era o buna gospodina, nici
parintii ei, se pare. Practic aici au fost aduse i depozitate
o multime de obiecte pe care nimeni nu le-a mai atins apoi.

- Sora lui Didier Palomar, ii zise Camille lui Finn. A
locuit aici ca tutore al tatei, pina ce el a implinit optsprezece
ani si a plecat in State.

- La un moment dat ea a plecat sa locuiasca la fiica ei
— verigoara mea, Petra, care era deja casatorita, zise Henry.
Daci as fi stiut ce-i aici, ag fi aprobat sa eliberati podul.
Matusa mea a fost mereu reticentd sa elibereze ferma,
pentru a le face loc chiriasilor.

- Am tot asteptat sd trimitd dupa lucrurile ei, zise
Madame, dar am uitat si noi cu totul de ele.

- Este de inteles, spuse Camille. Vi s-a complicat viata,
cind au aparut cei sase copii.

- Da, cind ma uit inapoi, nici nu stiu cum ne-am
descurcat.

- lar acum culegeti roadele, care va recompenseaza,
spuse tatdl Camillei. Aveti o familie atit de frumoasa.
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Dintotdeauna mi-am dorit mai multi copii, dar...

- Nu mi-ai spus asta niciodata, zise Camille.

- Ai fost o mare bucurie, spuse el, tamponindu-gi
fruntea c o batista. As fi vrut sd am zece urmasi ca tine.

- Vi deranjeaza dacd mai mutam din lucruri? intreba
Finn.

- Cum s ma deranjeze? spuse Madame incintata.
Trebuie sd facem loc ca sa poatd incepe reparatiile. Chem
copiii sd va ajute sa le coboriti. Nico si Martine sint ajutoare
de nadejde. Presupun ci si Julie este la fel.

- Hai sa aruncam o privire, apoi sd facem un plan,
propuse Finn. Pe masura ce mai scoatem din lucrun, vedem
care prezinta interes. Apoi o voi chema pe Vivi.

- Cine este Vivi? intreba Camille suspicioasa.

- Se ocupd de arhive. Este ca un fel de asistent-
cercetator, doar ca mai istet.

- Al si 0 asistenta- cercetator ?

- Roz. E buni, dar numai in fata unui ecran de
computer.

Printre obiectele imprastiate prin pod se remarca un
tablou cu un barbat blond, cu ochi albastri, intr-o uniforma
stranie. In partea de jos era o placheti de alami, pe care
scria: Didier Palomar. Militia franceza. 1943.

- A facut parte din Militie? intreba uluit Finn.

- Ce inseamna asta? se mira Camille.

- Erau francezi care si-au tridat compatriotii pentru
niste avantaje personale. Erau mai rai decit germanii.

- Iar Didier Palomar facea parte din organizatia lor,
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spuse Camille dezamagita. Papa, eu sint sigurd cd nu putea
fi el tatal tau biologic.

- Oricit de mult mi-as dori sd fie asa, scumpo, ma tem
ca ramin cu speranta. Asta ar schimba totul.

- Dar un test ADN ar rezolva misterul, doar ca trebuie
sd gasim un esantion. Ce sanse avem sa gasim un obiect
personal aici?

- Nu aveti nevoie de un esantion, spuse Finn. Nu
spuneati cd existd o verigoard, Petra?

- [ubitul tau stie sa asculte, zise madame.

- Nu este iubitul meu, zise Camille.

- Inca nu, sigur, dar s ne concentram, glumi Finn.

- Verisoara mea, Petra era cu zece ani mai mare decit
mine si ii placea foarte mult s ma chinuiasca, pe cind eram
copii. Cred ca a murit.

- Dar copiii ei? intreba Finn.

- Verigoara ta nu a avut copii, spuse Madame. Dar
traieste incd. Ma gindeam ca stii.

- Habar nu aveam, zise Henry.

- Locuieste la Marsilia, zise madame.

- Papa, verigoara ta traieste. E grozav, zise Camille.
Avem deja un esantion pentru testul ADN.

- Camille are dreptate, interveni Finn. Aveti jumatate
din ADN-ul personal de la mama si jumatate de la tata.
Cum parintii dumneavoastra au ADN-ul de la périntii lor,
aveti si dumneavoastra piese de ADN de la bunici.

- Eu si Petra avem aceiasi bunici...zise tatdl ei.

- Inseamni ci aveti cam doisprezece la suti acelasi
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ADN, conchise Finn.

- Esti foarte destept, spuse Camille.

- Sint profesor, ai uitat?

- De genetica?

- Bine, poate cd sint un mic geniu.

- Si foarte modest. Putem si o contactim? il intreba
Camille pe tatal sau.

- Nu stiu. Eu g1 Petra nu am fost niciodatd prea
apropiati. Nu stiu daca ar accepta testarea ADN. Stiu ca s-
a madritat cu un barbat bogat din orag. Un avocat, parca.
Atunci cind am crescut, nu au mai dorit si pastram
legétura.

- Acum e altceva, spuse Madame. Sint sigura ca ar dori
sa te revada.

- De acord, zise Henry. Eu merg jos sa beau ceva
rdcoritor gi sa ma odihnesc putin in gradina, dacad nu va
suparati. Este mult prea cald aici, zise, stergindu-si fata de
transpiratie.

Camille si Finn au ramas in pod, dupd plecarea
celorlalti.

- Ciudat gi interesant, sd afli atitea lucruri despre
oameni disparuti de mult dintre noi, spuse ea. Finn, scuza-
ma, spuse ea, realizind ci vorbele ei l-au atins.

- Nu e problema. Ai dreptate. Cind méa gindesc la tata,
ma intreb dacd omul pe care l-am vizut in fotografii, cel pe
care mama si surorile mele l-au cunoscut, este apropiat de
cel pe care mi-l imaginez eu. Apoi ma intreb daca mai
conteaza.
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Julie isi acoperi urechile cu miinile, fiindcd auzi
cocosul cintind, de parca ii cinta in ureche.

- Cum a stiut el c@ eram in mijlocul unui vis minunat?
mormadi ea. E ora sase. Nimic nu merge bine la sase
dimineata.

- Esti nostima, spuse Martine, sédrind din pat voioasa.
Haide. Avem treburi de facut prin casid. Cum se spune in
engleza?

- Torturi, asa li se spune. Nu stiam ca venind aici, ajung
intr-o tabdra de munca.

- Imbraci-te, spuse Martine. Treaba merge mai repede,
daca incepem devreme. Te agtept jos.

Dupa ce Julie mai zabovi citeva zeci de minute in pat,
Aspro a reusit sd o dea jos, cu libutele lui insistente.
Martine era deja imbracatd cu o cdmasa larga si niste
bermude, iar parul si-] strinsese cu o esarfa lejerd la spate.
Julie se intreba daca aceasta studiase arta elegantei fara pic
de efort, sau tinerele franfuzoaice se nasc pur i simplu cu
ea.

- In cinci minute cobor si eu, spuse Julie. Iesi in
balcon. Soarele scalda totul intr-o lumina binecuvintata,
aurie, iar aburul diminetii se ridica delicat de la sol. Nu avea
nevoie de telefon aici, nici de wi-fi. Pe laterala balconului
crestea un arac de vitd de vie, foarte util pentru escapade,
cind nu trebuia sa stie nimeni; asa i-a spus Martine.

Cind cobori in bucatarie, o gasi pe Martine cu Thomas
si surioara lui, Celie. Mincau cereale cu lapte si pe mijlocul
mesei trona un borcan cu miere aurie.
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- Bund dimineata, zise Thomas in engleza.

Doamne, aici toatd lumea se trezeste la rasaritul
soarelui?

- Bund dimineata, raspunse ea. Lud o cand, isi turna
putin ceai $i deschise un borcénel cu iaurt. Verigoara ta vrea
sda ma puna la treaba. Vrei sd ajuti?

- Nu, dar Martine zicea ca mai tirziu mergem la plaja,
daca ajut si eu.

- Da, o sa-ti placa fiindca nu este aglomerat.

- Grozav, atunci hai sd ne apucam de treaba.

Cind au coborit in curte, ceilalti trei frati: Yves, Robert
si Andre erau deja ocupati cu munca. Martine le ficu
prezentarile, iar Julie afld cd venisera aici ca sd munceasca
si s@ faca economii pentru formatia in care cintau.

- Am inceput de curind, 1i explicd Yves. Nu sintem
platiti cind cintdm.

- Dar sint buni, zise Martine.

- Simbéta seara vom cinta la Cassis, in port. Ar fi
frumos sa vii §i tu, spuse Andre. Era cel mai mic dintre frati
si Julie 1l gasi chiar dragut.

- Sieu il ajut pe papi in gradina, la noi acasa, spuse ca.

- Grozav. Dar tu esti din America.

- Si ce daca?

- Aici toatd lumea crede cd America e cea mai tare.

- Mda, iar in America toatd lumea vrea sa fie din
Franta. Locuiesti aici?

- Nu. In sat. Pirintii mei au un butic cu haine si locuim
in apartamentul de deasupra atelierului de croitorie al
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unchiului meu.

- Se numeste Michel Cabret? intreba Julie.

- Da, zise el surprins. De unde stii?

- A fost prieten cu Papi cind erau copii.

Pina s-a sfirgit dimineata Martine si baietii devenisera
deja prietenii ei buni. Julie se bucura ca venind tocmai aici
a gasit copii cu care sd-gi petreaca timpul. Pina i activititile
din gradind i se pdrea floare la ureche in compania lor
placuta.

S-au intilnit mai tirziu, pe plajd, asa cum au convenit.
Badietii le-au invitat s@ sard impreuna de pe stincile abrupte,
care se intindeau pe jumatate din plaja. Andre o incuraja.
Julie isi amintea cum mama ei o sfatuia sd nu ia seama la
copiii care o indeamna sa faca lucruri periculoase.

Ce nu infelegea ea era ca nu avea nevoie sd fie
incurajatd de cineva, ca sa faca ce isi dorea.
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- Fetele Bond sint aici, zise Camille, privind pe
fereastra cum Finn, insotit de doud tinere cu aer de
supermodele coborau din magina lui.

- Fetele Bond? intreba Anouk. Adica acelea din filmele
cu James Bond.

- Da. Frumusetile care se culca cu el, apoi incearca sa-
1 omoare.

- Sund ca prima mea casatorie.

- Nu stiam ca ai mai fost casatorita.

- Nu am fost. Sint la prima cédsatorie acum. Anouk
zimbi. Hai sa iegim si sa-ti studiem concurenta.

- Dar ele nu sint concurenta...Camille igi simti inima
in git. Se imbricase intr-o rochie alba de bumbac, special
pentru el. Acum nu mai conta. Nu avea cum sa concureze
cu Vivi, o somalezi subtiratica, zZimbitoare, pe care Finn i-
o prezenta. Roz era englezoaica, roscata, cu parul lung, un
trup tonifiat, atletic.

- Eu sint Adams. Camille Adams. Finn o privi
oarecum incurcat.

Anouk veni si ea sa le ofere ceva de baut.

- Apa minerala ar fi minunat, zise Vivi.
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- Daca se poate, una si pentru mine, spuse Roz.

- Amestecat in shaker, nu cu lingurita, murmura
Anouk, cu un zimbet piezis, apoi pleca spre bucatarie.

- Voi doud aveti in comun o gluma din filme? intreba
Finn.

- Nici nu ne-am gindi, zise Camille. Doamnelor,
incepem? le zise ea celor doua tinere.

Misiunea lor acum era s scotoceasca printre toate
obiectele de interes gasite in podul casei si sd le stabileasca
apartenenta, poate si importanta, dupa caz.

Rochia albd a Camillei se dovedi o alegere total
gresitd, fiindcd dupa ce scoase la lumina citeva artefacte,
numai alba nu se mai vedea; praful, amestecat cu pinze de
paianjen si unsoare de la diferite mecanisme o
transformasera complet intr-un dezastru.

Fetele erau foarte pasionate de munca lor; Vivi era
fiica unui ministru al culturii din Somalia $i 0 maratonista
dotata. Roz provenea dntr-o familie britanica g1 dintr-un
orag industrial si isi insusise tehnicile de cercetare de la
bunicul ei, un mare amator de carti.

- Cum ati ajuns voi doud in Aix? le intreba Camille.

- In Aix nu se ”ajunge”, spuse Roz rizind. Te
concentrezi asupra lui ca un laser si nu renunti pind nu
gasesti o modalitate sa traiesti acolo.

- Ai fost in Aix-en-Provence, nu-i aga? o intreba Vivi.

- inca nu.

- Odata ce-l vei vedea, vei intelege, zise Roz. Este
frumos, are o clima perfecta, mincare §i bautura grozave,
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muzicd fantastica i multi barbati. Atit ea, cit §i Vivi se
uitard spre Finn. El tocmai isi dezbracase cdmasa, iar acum
lua o pauza ca sa bea apa si pompa apa la put. Trupul i1
stralucea, acoperit de picaturi de apa.

- Oh, Doamne, zise Camille, recunoscind pe fetele lor
acelasi gen de privire in directia lui. Voi v-ati culcat cu el.
Intr-un fel, simtea o ugurare. Deja se simtea inconfortabil,
din pricina atractiei resimtita fatd de el. Acum avea scuza
perfecta sd se vindece de el. Nu intentiona sd devina ur-
madtoarea lui cucerire.

- Din pacate, nu, spuse Vivi.

- Toate vor s se culce cu Finn, adduga Roz, cu privirea
lipitd de el. Adicd, haide. Doar cé el are aceasta nefericita
insusire.

- Insusire? repetia Camille curioasi. Poate ci era un
jucdtor mai slab decit si-a inchipuit ea.

- Da. Are foarte mult simt al decentei. Se straduieste
sa-] tina secret, ca sd nu gtim noi, dar vei vedea. Este ridicol
de cuviincios.

Vivi incuviinta.

- Si excesiv de profesionist, pastreaza distanta fatd de
toate colegele si studentele. Chiar si fata de cele tinere si
neruginate.

- Profesionist? spuse Camille cu scepticism. Dar
flirteaza cu neruginare.

- Ah, doar de fatada, zise Vivi. Are un zid.

- Nimeni nu gaseste calea spre inima lui i la un
moment dat te plictisesti, oricum ar arata cind isi da jos
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camasa.

- Si ca sa stii, este interesat de tine, sublinie Vivi.

- Cum? zise Camille rogind. De ce spui asta?

- Fiindca ne-a spus pe drumul spre aici.

- Ce a spus?

- Ca se simte foarte atras de tine i ca vrea sa ti-o traga.

- El a spus asta? Doamne, se gindi Camille. Ce veste.

- Nu a spus-o chiar aga, explica Roz, dar sint sigura ca
asta vrea. Doar sa tii minte ca refuza sa-si dea inima.

Au continuat sd lucreze in linigte. Camille nu a mai
putut rabda si a intrebat:

- De ce refuza sa-si dea inima?

- 1ti urez noroc, poate scoti tu raspunsul de la el.

- Cred ca are legatura cu prima lui sotie, spuse Vivi.

- Emily Cutler, spuse Camille. Nu mi-a vorbit despre
ea, dar am gasit pe Wikipedia. Nu stiu de ce s-au despartit.

- Oh, voi doi veti avea destule de discutat intre doud
tavaleli prin fin, zise Roz.

- Dar eu nu vreau sd ajung atit de intima cu el, protesta
Camille. $i in nici un caz nu ma voi tavali cu el in fin. Nu
este...ma rog, eu nu sint aga.

- Pacat, totusi, zise Vivi, apoi cazu pe ginduri. Nu I-
am mai vazut atit de nebun dupa o femeie.

- Dar nu este...

- Crede-ma, este nebun.

- Veniti la masa, cu totii. Henry a facut cea mai
gustoasa salatd lioneza, declara Madame, aducind o tava pe
care 0 puse pe masa lunga, din lemn, de afara. Camille,
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mergi si cheama-1 pe Finn. Este acolo, la umbra.

Parea ca familie Olivier planuia sa o arunce in bratele
lui. Finn tocmai coborise din pod o multime de lucruri
interesante, pe care le pregatea pentru a le duce studentilor
de la universitate, interesati de toate aceste “povesti” de
razboi, care puteau fi folosite si pentru a identifica si
intervieva supravietuitorii din partea locului.

- Totul e in regula? o intreba el. Julie se simte bine?

Ea dadu afirmativ din cap.

- E grozav sa o vad iar inconjurata de prieteni. Uneori
ma tem sd nu faca vreun lucru necugetat, dar pustii mi se
par in reguld. Spun ci se plimba cu autobuzul prin oras,
prin piete, sau se plimba prin imprejurimi.

Camille se uitd cu atentie la fotografia de nuntd a lui
Didier cu Lisette. Era o imagine tipica pentru vremurile
acelea: cei doi erau seriosi, inexpresivi, ba chiar era
imposibil sd-fi dai seama ce simt gi ce gindesc in
momentele acelea.

- Ti se par a fi un cuplu nostim? o intreba el.

- E greu de spus. Eu ma uit mereu la miini — ele pot
spune multe, fiindca de obicei subiectul nu gindeste ce fac
miinile lui. Aici ale ei string buchetul, iar ale lui se afla la
spate.

- Poate cd aveau ceva de ascuns amindoi.

- Eu nu as zice "’poate”. As zice “sigur”.

Au tacut amindoi citeva secunde.

- Ai fost casitorit, zise ea.

- Si tu ai fost.
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- Vrei sa vorbesti despre asta?

- La fel de mult cit vrei §i tu s@ vorbesti despre prima
ta casnicie, replica el.

- Adica absolut deloc.

- Exact. Dar ai intrebari despre a mea.

- Da. Am intrebari.

- Sint o carte deschisa, zise el, desfacind larg bratele.

- Citt ani ati fost casatoriti?

- Zece ani.

- Si nu a mers bine.

- Presupun cd urmatoarea ta intrebare va fi de ce.

- Stii, daca ti se pare ceva prea intim, putem si
schimbam subiectul.

- Dar imi place sa intru in intimitati cu tine, Camille.

Ea nici macar nu-§i didea seama daca glumeste sau
vorbeste serios.

- Da, bine.

- Bine, uite cum facem. Esti pregatita sd scoti vioara
si sd-mi plingi de milda? Casitoria mea, versiune
condensatd. Era a zecea aniversare a noastra gi pregateam
0 seard-surprizd — sampanie, flori, 0 masd gourmet.
Ciocolata poleita cu aur, care costd o sutd de parai uncia.
Luminari care nu curg. Cind Emily a venit acasi de la
munca i a vazut spectacolul, a izbucnit in plins §i mi-a zis
ca este insarcinata.

- Doamne, adica tu nu voiai copii, asa ca ai parasit-o?

- Frumos, Camille. Te superi daca termin eu povestea?

- Scuze. Continua.
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- Drace, bine. Voiam o familie. Facea parte din vis.
Doar ca voiam copii care sd fie ai mei, nu ai altuia cu
nevasta-mea.

- Vai, Finn, nu. Chiar aga?

- Crezi ca am inventat nebunia asta? Exista §i un cuvint
mai demodat penru asta — incornorat. Cred ca ar trebui
revizuit cuvintul, fiindca exact aga m-am simtit eu atunci.
A doua zi am bagat divort.

- A doua zi? Dar te-ai gindit o clipa ca puteati incerca
sa rezolvati problema i sa ramineti impreuna?

- Uite cum e infidelitatea, spuse el. Nu se petrece in
vid. Desi ea m-a ingelat, cred ci §i eu am avut un rol,
fiindca nu am vézut fisurile din fundatia noastra. Lucrurile
mergeau prost de la o vreme, dar eu le-am ignorat. Dupa
ce mi-am incheiat serviciul ca ofiter de marind, am devenit
profesor. A aparut oportunitatea sa predau in Aix, dar ea nu
a vrut sd mearga, iar eu am plecat. Asa ca nu am considerat
ca are rost sd incercim si rdiminem impreund. Emily s-a
mutat cu Voldemort §i au avut un copil impreuna. Totusi,
s-au despartit dupd aceea, iar acum Emily este mama
singura.

- Finn, imi pare rau ci ai trecut prin toate acestea. $i
regret ci te-am ficut si vorbesti despre toate. Isi didea
seama cit de devastat ai fost de trddare $i mindrie calcata
in picioare.

- Bine, acum e rindul tdu, zise el.

Camille se simti incoltitd. Dar asa era Finn, iar ea
descoperea rapid ca putea sa-i spuna orice. Era ciudat §i
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minunat sd stie ca el nu o va judeca. Va asculta doar.

- Si eu am fost casatoritd zece ani. Mi-am dorit o viata
normala.

- Defineste normal, o provoca Finn. Existd asa ceva?
Pentru cineva?

- Pentru mine da, insistd ea. Am avut o viatd normala
pind l-am pierdut pe Jace. Am crezut ca totul va fi bine
intotdeauna. Am gresit eu cumva?

- Nu. Esti o femeie romantica.

Ea simti un fior care se insinud adinc in inima ei.

- Trebuie si ne alaturam celorlalti pentru cina.

El o privi intr-un fel care sugera cd nu-i permite
jumatati de masura.

- Pot sa inceapa si fara noi.

Ea oftd. Finn a fost absolut sincer cu ea, referitor la
prima lui cdsitorie. Merita acelasi lucru din partea ei.

- Dupé Jace nimic nu mi s-a mai parut normal. Daca
nu era Julie, probabil ci as fi plonjat in nepasare. Acum doi
ani am reusit sa ies din ceata, iar atunci tatil meu a fost
diagnosticat cu cancer.

- Ah, Camille. Imi pare foarte rau.

- Mersi. A terminat tratamentul. Mai existd doua
tumori, dar este acum stabil §i se simte bine. Vom vedea.
Posibil sa revind cancerul, dar doctorul 1-a sfatuit si se
bucure de viata.

- E un sfat bun pentru oricine.

- 1 e timpul pentru prinz. Tata a pregatit o salata. Nu-
ti face griji, e salatd pentru barbati, cu bacon si ou prajit pe
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deasupra.

- Nu eram ingrijorat. Baconul imi aduce fericire.

- Vom discuta mai mult mai tirziu.

- Cum, madame Adams, imi dai o intilnire?

- Ce si-ti dau....? Nu.

- Ba da, si accept. Unde vrei sa3 mergem? Nu te uita
aga la mine, spuse el zimbind. Esti in Provence, Camille.
Aici lucrurile iau o turnura romantica, fie ca-ti place, fie ca
nu.

- Bine, surprinde-ma, spuse ea, 1asind scutul jos. Era
vard, iar el o ajuta s descopere informatii vitale pentru tatal
el.

Au continuat sa scotoceasca prin lucruri §i au dat peste
lenjerii de pat mirosind a cedru si lavanda, toate ingélbenite
de vreme. Mai gasira un fel de pernd, dar dupa umplutura
suficient de durd, nu parea umpluta cu pene. Cind apuca sa
desfacd o cusatura laterald, induntru era un material tare,
rulat.

- Ia uite aici. Despaturi materialul dur si citi citeva cifre
si litere: Sept.1943(42ft.dia) 1A PARASUTA. Mai gisiri
un cametel subtire, practic jurnalul parasutei.

- Mai si fie, zise el. Cred ca am mai gasit ceva.



CAPITOLUL CINCISPREZECE

Mai 1944

- Nu trageti. Va rog, nu tragefi.

Hank Watkins auzi cuvintele femeii coplesit de durere.
Isi aduna toatd puterea rimasi pentru ca si-si mentind
bratul nemigcat i tinti spre inima ei. Era foarte intuneric,
agadar trebuia si o impuste repede, ori s@ o lase sa fuga.
Respiratia ei se auzea sacadat, de parca ar fi fost un animal
incoltit. Arma avea amortizor, iar cu o singura detundturd
ar fi putut s ramina singur in padure.

Totul aici, copacii, pasarile, fornetul frunzelor erau
diferite fatd de ce stia el acasd, in Vermont.

- Vi implor, domnule.

Ruga ei ii captd atentia. Nu se vedea decit o silueta
greu de definit. Nu gtia ce virsta poate avea, daca e draguta
sau uritd. Nu putea s3-i spund nimic. Mai bine aga. Mai bine
s nu stie a cui viatd urma sa o curme.

- Va rog, zise femeia, in soaptid. Sint neinarmata.
Ridica miinile in aer, cu palmele in sus. Nu am arma.

Pérea o voce tinara, speriatd. Hank nu mai stia cind a
ascultat o voce de femeie ultima dati. Poate iarna trecuta,
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cind gi-a luat rdmas bun de la Mildred, la gara din
Burlington. Umirul vestonului a rdmas ud de lacrimile ei
pina aproape de New York City.

- Te implor, prietene. Nu sint inarmata.

Vocea pe care 0 auzea acum era deosebita. Vorbea intr-
o engleza ciudatid — un amestec de accent francez i britanic.

Piciorul il ardea. Daca ea fugea, el nu putea sd o
prinda. Poate ci era simpatizantd nazistd sau o spioana.
Trebuia sa traga, ca sd nu fie prins.

La un moment dat realiza ca va fi martorul unei crime.
O femeie neinarmata va fi ucisd. Nu de asta venise aici.
Daca nu o omora, ea putea si cheme trupele germane si asta
i se parea la fel de inacceptabil.

Ce era ea? Prieten sau dugsman?

Misiunea. Drace, drace.

- Nu migca, zise el. Ramii pe loc.

Misiunea aceasta era foarte importantd. Desi Hank nu
intelegea politica, stia ca rolul lui in aceastd misiune de
cercetas era crucial. Acum zdcea ranit, poate pe moarte,
intr-un cotlon indepartat din Franta, speriat de o fata la fel
de speriatd ca si el. Pina la urma ldsa arma jos.

- Poti sa lasi bratele in jos. Ai inteles? Nu te Impugc.
Nu acum, cel putin. '

- Da, am inteles, zise ea §i se mai linigti.

Avea o voce tindra. Avea o voce de inger.

Lisette se 13sd pe genunchi si se apropie de striin. Se
vedea ci este bolnav su ranit grav, sau ambele. Pe chipul
lui citi hotdrirea, asa ca baga de seama.
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- Pot s te ajut, dar trebuie sa lasi arma.

- Bine, zise barbatul. O pun jos.

- Unde esti...ranit? Poti sa te misti?

- La picior. Si coasta.

- Esti american.

Nu primi rdspuns. Poate ca nu voia sa-si dezvaluie
identitatea, ca si nu afle germanii.

- Ma numesc Lisette. Pot sa te ajut.

Norocul ei cd Didier nu avea timp pentru o sotie care
nu putea concepe un copil. Dacé Lisette venea acasa tirziu,
nimeni nu-i simtea lipsa. Cum el isi petrecea timpul
sporovaind cu ofiterii germani, cu mincare si bautura,
citeodatd mai facea §i avansuri vreunei vaduve de razboi.

Lisette invatase sa stea departe de el. Aparent ea era o
sofie fragild si ascultdtoare, dar de fapt devenise o
maquisard, femeie care ajutd bandele de luptitori sub
acoperire, care comit sabotaje, furd, ba chiar asasineaza —
otice numai s zaddamiceasca eforturile germanilor.

- Spune-mi Hank, zise strainul.

- Hank. Se stradui sa imite pronuntia lui. Nu poti sa
ramii aici.

- Ai dreptate, doamna. Nu ma pot misca. Piciorul...

- Da-mi sa vad.

- E prea intuneric. Nu putem sa aprindem nici macar
un chibrit. Mi-ag da de gol pozitia.

- Parasuta ta i restul echipamentului — astea te vor da
de gol. Norocul tdu ca nu le-a vazut nimeni, care sa te
tradeze. Trebuie s2 ma ocup eu imediat.
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- Bine.

Ii puse mina pe frunte. Intimitatea gestului o ficu si
tresara.

- Ai febra.

- Da.

- Apa ai?

- Am avut. Bidonagul este gol.

- O sa-1 umplu eu. Dureaza putin. Ea i lud bidonasul
si-1 umplu cu apa proaspita, de la izvorul din apropiere,
apoi i-1 aduse.

El bau cu lacomia omului bolnav i insetat.

- Multumesc.

- De cind esti aici?

- De noaptea trecutd. Am sarit prost. Am aterizat prost.
Am avut o problema cu echipamentul si vintul m-a deviat.

- Te cauta cineva? Tovarasi de-ai tai?

- Nu stiu, doamna.

Se vedea ca nu va divulga informatii. Nici nu-l
condamna.

- Merg sa-ti aduc parasuta, ca s nu {i se vada urmele
prin padure.

- Multumesc. Vi sint recunoscator, doamna.

- Nu stiu acest cuvint, doamna.

- Este o formula de politete.

- Spune-mi Lisette.

Merse sa aducd parasuta. Nu era prima datd cind
ajutase la o parasutd. Aliatii aruncau periodic provizii gi
informatii prin sate. Plus arme de mici dimensiuni. Nu se
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confruntase pind acum cu un parasutist in persoani. {i aduse
si trusa medicald, cadzutd din rucsac. Apoi il inveli cu
paraguta, fiindca noaptea se lasa frigul.

- O sa vin miine dimineata, il informa ea.

- Voi fi aici.

- Sa nu mori, Hank.

- Nu am asta in plan.

Hank se trezi cind auzi un trosnet. li ardea capul. Din
ascunzitoarea lui nu vedea decit un petic de cer. Din pricina
febrei, vedea dublu si parca doi clini uriasi il miroseau. De
fapt era un singur ciine si el nu il mirosea, ci dadea vesel
din coada, pastrind o distantd decenta.

- Am vrut sa te cunoascd Dulcineea, 1i spuse ea, ca sa
nu latre mai tirziu §i sa te dea de gol.

- E foarte bine, zise el. Parea ragusit. Nu am murit.

- Nu ai murit, zise Lisette. Il ajuti si bea api cu
bidonasul. La lumina zilei parea atit de frumoasi. Avea
parul blond impletit in dou cozi groase, pe care le strinsese
imprejurul capului, ca pe un halo. Avea ochi albagtri si
pielea ca portelanul. Era un inger, se gindi Hank. Un inger
viu.

- Trebuie sa te muti intr-un loc mai sigur, zise ea. L-
am adus pe Rocinante si te ajute.

Zari o caruta trasd de un catir obosit. Ideea de a se
migsca il sfisia. Totusi, ea avea dreptate. Nu putea sa ramina
aici.

- Mai intii, maninca putin. {i didu o bucati de piine si
o felie groasd de sunca, un ou fiert s1 o mind de prune
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coapte. Putin lapte cald intr-un termos il mingiie pe suflet.

Mincarea buna aproape cé-l ameti cu totul.

- Madame Lisette, este cea mai gustoasd mincare pe
care am mincat-o vreodata, spuse el.

- Esti in Franta. Aici mincarea este gustoasa, chiar si
in timpul razboiului. Am auzit ca in orase criza e groaznica,
dar eu trdiesc la o ferma. Crestem tot ce ne trebuie, iar daca
germanii nu ne iau totul, ne descurcam.

Fara sa-l previna, apucd de cele doud placute de
identificare pe care le avea la git.

- Henry Lee Watkins, citi ea. Iar acesta este numarul
tau de identificare?

- Da. Pe scurt, Hank. O porecla.

- Jar O — este grupa ta sangvina?

- Da.

- Iar rindul de jos...Switchbcak, Vermont.

Pronuntia ei i se paru nostima — Sweetchbeck, Vere-
moh — zise el zZimbind, cu toatd durerea resimtita.

- Orasul meu natal. Hank incepu s& ameteasca. Nici
nu-si amintea ce anotimp este. Plecase de acasd in
Februarie, cind padurile erau acoperite cu puful zépezii.

- Trebuie si intri in acest...hotte en bois. Nu stiu cum
se spune in engleza. Este o cutie speciala pe care o folosesc
culegatorii la vremea recoltei. Cum pina in Octombie, cind
se recolteaza, mai este mult timp, nimeni nu-si va da seama
de disparitia ei.

Era un fel de butoias din lemn, montat pe un carucior
cu roti, iar tot angrenajul se potrivea perfect intre rindurile
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dintre vii. Pe Hank numai ideea de a se migca il ingrozea.
Dupa céiderea in gol, cind a atins padurea a simtit cum i
patrunde ceva in coapsd. Apoi coastele rupte il impieidcau
sa respire normal. $i glezna parea scrintitd, fiindca deja se
umflase foarte rau in gheata.

- Nu pot s@ ma misc.

Ea 1i descheie nasturii cdmasii §i descoperi cd era plin
de zgirieturi si vinatai rogiatice, mai ales in zona coastelor.
Apoi inspectd piciorul ranit. I se putea citi pe fata reactia.
Mila, probabil.

- Trebuie sa te duc intr-un loc sigur, spuse ea. Aseza
toate obiectele lui in carucior, apoi 1i facu un fel de saltea
din parasuta impaturitd. Voia sa-l traga pini la carucior cu
ajutorul magarului. Va fi anevoios, dar altd variantd nu
exista.

Centimetru cu centimetru aranji parasuta sub el,
ridicindu-1 din lateral, cu mare efort, iar el scrignea din dinti
de durere, dar nu scotea un sunet.

Tindra franfuzoaicd mirosea a flori §i brizd proaspéta.
Lui Hank 1 se parea ciudat si se afle atit de aproape de o
femeie frumoasd, pe teritoriul inamic, dar se straduia cit
putea sd se opinteasca si el, ca sd-i usureze eforturile fetei.
Simtea ci-i explodeaza cutia toracicd de durerea provocati
de coastele rupte.

Tonul ei calm i mai alini durerile sfisietoare. In cele
din urma ea 1l trase pe o placd de lemn, pe care o legd in
spatele mégarului, ca sd-1 poati trage. Hank o mai auzi cum
dédu o comanda scurtd animalului, apoi exploda. Simti cum
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se risipeste in milioane de bucati dureroase. Oare asta simti
cind mori? Si fi fost o explozie? Poate ci aici era sfirsitul
lui, s fie tras de un magar condus de un inger.

Maicar va mur rizind.

- Ti-ai pierdut cunostinta, auzi el o voce duioasa, care
se exprima cu accent frantuzesc.

Hank clipi des. Confuzie totala. Se afla intr-un fel de
addpost, o colibd sau o caband, facuti din piatra si
inconjurati de vitd de vie.

Lisette adusese provizii de apd, un cog cu mincare,
niste bandaje si un borcan cu o pudri galbena. Carabina lui
M1ALl era agezatd sub parasuta impaturitd frumos. Trusa
de prim ajutor era §i ea in apropiere.

Lisette 1i tdia pantalonul cu o foarfecd. Rana era adinca
si inflamati, dar nu mai singera. Ii vizu centura la briu si
se gindi sd i-o dea si o tind intre dinti, ca sd nu-gi muste
limba si sa suporte mai usor durerea. Desfacu usor centura,
i-o dddu intre dinti sd o musgte strins §i zise:

- Antiseptic. La fel se spune si in engleza, nu?

Urma un nor de praf galben si durerea mugca din el.
La pregatirile dinaintea plecarii li s-a spus ca puteau sa se
confrunte cu dureri groaznice — de la rani sau poate chiar
torturd. Dar, la fel ca toti tinerii care s-au inrolat dintr-o
clipire,nerabdatori sd pormeascd in aventura razboiului,
Hank desconsiderase sfatul.

Le-a spus tuturor ca se inroleazd — cu permisiune
speciald la cei saptesprezece ani ai sdi — de dragul lui
Dumnezeu, al tarii si libertatii. Adevaratul motiv de plecare
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la razboi, pe care-l recunostea doar in sinea lui era sd scape
de Mildred Deacon.

Era destul de draguta si dulce. Prea dulce pentru Hank.
Voia sé se stabileascd la casa ei, sa aiba copii §i si aiba grija
de casd, in vreme ce el va merge la munca zi de zi. Nu era
nici o rusine cu afacerea familiei — erau cioplitori in piatra
pe monumente de tot felul — doar cd Hank isi dorea mai
mult. Voia s@ vada lumea. $i era fudul. Se inrolad voluntar
pentru cele mai dificile misiuni, posibile sau imposibile.

Desigur, avusese o reactie exageratd, iar acum isi
primea pedeapsa.

Acum musca din pielea groasa a centurii, iar lacrimile
ii siroiau pe obraji, dar raimase neclintit, in timp ce Lisette
scotea cu o pensetd schije metalice patrunse in carne. Hank
resimtea un fel de durere pe care nu a cunoscut-o niciodata.
Parcd 1 se tdiase crestetul capului, iar creierii explodau pe
acolo.

Deja luptase in rdzboi de peste un an si stia cid nu
generalii $i comandantii de batalion erau eroii, ci soldatii
si oamenii de rind care indurau ororile rizboiului,
straduindu-se sa supravietuiasca in orice fel posibil.

Hank nu fusese deloc prieten cu scoala, dar la
pregitirea speciald avusese rezultate remarcabile. Invitase
sd opereze instrumente de navigatie, sa citeascd o harti si
sd se orienteze cu compasul si busola, s simta directia
vintului doar cu un deget inmuiat in saliva.

Se oferise voluntar pentru misiunea de avansare. Nu
se punea problema si omoare pe nimeni §i de aceea o
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acceptase. Acum, cind misiunea fusese ratatd, se simtea
groaznic. Chiar dacd va reusi sa repare echipamentul de
comunicatii, nu stia dacd putea risca sd-1 foloseasca.

Ar fi posibil sd@ moard in aceastd coliba. Cangrena il
va mdcina incet, incet, sau o patruld il va descoperi si-1 va
impusca pe loc. Asa ci se intreba acum de ce o lasa pe fata
asta sa-l tortureze.

Manevrele ei stingace i-au provocat o durere atit de
insuportabild, incit a facut spume la gurd, ca un animal, desi
stringea intre dinti centura, aproape sé o perforeze. Vazu si
stele la un moment dat. Stia cd era imposibil, fiindca era in
interior, dar parcd ii exploda ceva in ochi si coastele il
dureau ingrozitor.

- Imi pare riu, imi pare foarte riu, se auzea ca prin
ceatd 0 voce suava. Nu vreau si-ti fac rau. Vreau sa te faci
bine.

Deschise ochii si vdazu ingerul cu glas duios, care-1
tortura. Lisette. Ingerul lui blond. O vizu ci plinge in timp
ce-si face treaba. Era al naibii de frumoasi. Macar daca pe
ea avea sd o vada inainte si moarad, §i tot murea fericit.

Lisette nu a spus nimdnui despre omul cazut din cer.
Nu voia sd impovareze pe nimeni cu informatii periculoase.
Mai mult de asta, nu voia sd pericliteze soarta strainului.
Totusi, dacd nu reusea sa-i scada febra i sd-i dezinfecteze
bine rénile, era posibil ca ea insigi sa-i faca rau, fara voie.

Sub pretextul fotografiilor matinale, pleca la plimbare
in fiecare zi in zori, apoi seara. Didier §i “musafirii” lui
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admirau pasiunea ei pentru fotografie, mai ales ca le plicea
sd pozeze ori de cite ori era gi ea dispusa sa-i imortalizeze.

Zilnic se intreba, in timp ce mergea spre el, daca a
supravietuit peste noapte, daca-l va gasi mai bine sau mai
riu. In a treia zi la risirit, cind a ajuns la colibi, a gisit
carabina lui fixati pe trepiedul ei special i s-a speriat, desi
nu se temea de el. Si el era vulnerabil, din punctul ei de
vedere, la fel cum se simtea ea, cind vedea arma.

- Esti treaz? sopti ea in gol, retrdgindu-se din bitaia
pustii. Nu voia sd-1 trezeasca brusc si sd o impuste, inainte
sd 0 recunoasca.

- Da, zise el, pe un ton gutural.

- Ai dormit?

- Din cind in cind.

Lisette stia ca pe el il deranja faptul ca folosea o oald
de noapte, pentru nevoile firesti, asa cd merse s o goleasca,
o spild, apoi reveni la el. Lui ii dddu un prosop curat, umed,
ca sd se steargd cu el. Vizu ca are fata umflata si rogie.

- Tot mai ai febra.

El ii zise cd a incercat sa-gi repare echipamentul de
comunicatii. Partile componente se vedeau imprastiate
peste tot, pe jos. Atunci gindul ii zbura la Jean Luc, atit de
priceput la aparatura radio, dar pe care nu-l mai vizuse de
citeva saptamini.

I-a adus mere §i oud fierte de mincare intr-un cos, iar
pe fund avea bandaje curate, dar §i o siringa.

- Asta e peniciling, zise ea. Iti va vindeca infectia.

- De unde naiba ai facut rost de ea? Doamne, ai spus
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cuiva despre mine?

- Sigur cd nu. Am un prieten, veterinar. Ai inteles?

- Veterinar.

Lisette nu i-a spus nimic despre soldat lui Toselli, dar
l-a intrebat asa, in treacat, daca penicilina vindeca doar un
anumit tip de réni, sau pe toate. El i-a spus cd, in functie de
gravitatea ranilor, medicamentul trebuia administrat
subcutanat. In acest sens a invitat-o si faci injectie,
exersind pe niste pere.

- Stii cd este ficut in casd. Din fermentare §i pe culturd
de faina din porumb.

- Asa se face penicilina? intrebd Hank.

- E cel mai bun medicament pentru tratrea infectiilor.

- Cred cd nu ma poate strica mai mult decit sint deja.

- Nu te migca. Curdtd cu putin alcool locul pentru
injectie, apoi introduse acul cu grija si injectd solutia. El
scoase un suierat usor, dar rimase nemisgcat.

- Pind acum nici o fatd nu m-a facut sa sufér atit de
mult, spuse el zimbind.

- Imi cer scuze.

- Sa nu-ti ceri. Este periculos pentru tine s ma ajuti.

- Nu mi-e frici de pericole. Lisette ii verifica glezna.
Nu-si didea seama daca era rupti sau nu. Puse o compresa
cu apd rece. Ar trebui si maninci, zise ea. Trebuie sa-fi
recapeti puterile.

- Multumesc, spuse el si musgcd din piine, apoi bau
putind apa.

Lisette simtea un gen de tandrete pentru bietul tinar.
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Era atit de departe de casa lui din America, unde nu existau
lupte, iar el a traversat oceanul, ca si lupte pentru Franta.

- Nu am auzit niciodatd de Vermont, zise ea.
Povesteste-mi despre el.

Cuvintele ei l-au inveselit.

- Este in nord est, lingd Canada. Cu totul altfel decit
aici. Avem ierni lungi si reci, iar verile sint scurte, dar
minunate. Mi-e foarte dor de acasi, desi am vrut si viad
lumea. Numai cd nu am avut asta in plan. Ficu semn spre
piciorul distrus. Pind acum tu esti cel mai frumos element
pe care l-am vézut in lume.

Vorbeste febra, nu el, se gindi Lisette. Totusi, cuvintele
lui o atingeau in locuri ascunse din inima.

- Hank...

- Acesta e adevarul. Mi-ai salvat viata. Tu esti ingerul
meu, Lisette.

Ea céduta sd ignore romantismul cuvintelor lui. Doar
era femeie maritata.

- Mai spune-mi cite ceva despre Vermont.

- Sintem cioplitori in piatrd — este afacerea familiei
noastre. Stii ce Inseamnd? Cum ea didu din cap negativ, el
luid o piatrd de pe jos. Existd o carierd de marmuri in
Vermont. Acolo exista cel mai fin material din lume. Facem
stilpi ormamentali §i monumente. Acelea care se pun la
morminte, in cimitir. Am lucrat la o statuie monolit chiar
pind ce m-am inrolat in armatd. Ca multi altii.

- Din onoare si aptriotism?

- Nu, din simtul aventurii. Auzisem de niste
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antrenamente pentru paragutisti $i mi-am zis cd asta este
pentru mine.

- Si iata-te aici.

- Sint un fraier, in cdutarea aventurii. Tu ma faci sa-mi
doresc sa fi fost un nobil, sau un erou.

Ea surise.

- Dar esti.

in mijlocul situatiei teribile de la Sauveterre, Hank era
singurul lucru care i dddea Lisettei un motiv si se trezeasca
in fiecare zi. Neobosita si in secret se ingrijea de ranile lui,
i1 aducea hrand si apa, il ajuta s se spele si-i dadea cite o
carte sd citeascd. Risca gi-i aduse chiar o lama de bérbierit,
furata de la Didier, ca sa se poatd barbieri cind avea chef.

Dupd prima dozi de penicilind febra i-a crescut lui
Hank, dar dupd urmaitoarea lucrurile s-au remediat si el gi-
a revenit. Acum stitea linistit, nu mai delira §i nu mai era
atit de rosu la fata.

- Slavd Domnului, zise ea. Febra ti-a scazut
considerabil.

Vazindu-1 ca tremurad, il acoperi si-1 mingiie usor pe
umir. El gemu si deschise ugor ochii si privi de jur imprejur.

- Lisette, zise cind o vdzu mai bine.

Ea surise si constata cd 1i place cum sund numele ei pe
buzele lui.

- Bine ai revenit.

- Injectiile cu penicilind si-au facut efectul.

- Da, ai vazut doar. Lisette 1i didu s bea putind apa.
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- Ce este aici?

- Sintem la un kilometru distantd de ferma, chiar si de
sat. In apropiere este un izvor si mai departe o padure. Viile
au fost abandonate §i nu mai vine nimeni aici.

- Trebuie sa plec de aici, spuse el. Te rog, gaseste-mi
tovarasii.

- Presupun ca esti foarte speriat ¢ te afli aici, singur.

- Cind esti aici, nu ma simt singur deloc.

Se uitd al el, la ochii lui cdprui, apoi la fata lui
frumoasa.

in mijlocul dezastrului Lisette descoperi ceva frumos.
Nu putea pomeni nimdnui, nici ei insisi nu si-1 putea
descrie, dar era un sentiment dupa care a tinjit intrega viata.
Hank Watkins a sedus-o complet — zimbetul lui seducitor,
parul lui negru, ca pana corbului si ochii caprui-inchis.

Era tot ce Didier nu era. Era sinceritatea intruchipata,
in timp ce Didider era rece, era blind, nu crud, ca Didier,
era dulce, nu amar ca Didier. Lui Hank putea sa-i spuna
orice. Putea si-i facd orice marturisire. Era extraordinar,
fiindca Hank era un strdin, necunoscut, cineva care avea o
viatd la un milion de mile departare, dar care o cunostea pe
ea. lar ea il cunostea pe el.

El stia multe despre ea, tot ce era important. Totul se
petrecuse peste noapte. Parca un miracol avea loc acum,
dati fiind situatia césniciei ei.

Didier nici nu mai ciuta si facd pe omul cumsecade.
Ordona arestari ale oamenilor pe care-i suspecta cd ajutd
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rezistenta gi se félea cu statutul lui aldturi de germani. Ba
chiar gi-a vazut prietenul din copilirie impuscat in strada,
in plina zi, fiindca a avut la el explozibil de contrabanda si
Didier nu a migcat un deget. Dédea vina pe Lisette cd nu
concepuserd un copil §i 0 acuza cé este stearpa. De dragul
parintilor ei, Lisette stitea de-o parte §i se strdduia sd nu-i
iasd in cale.

Discutiile lungi cu Hank erau placerea ei. Povestile
despre Vermont o fascinau, fiindci era parcé dintr-o alta
lume; acel loc unde cresteau artari, din care se ficea acel
celebru sirop dulce, pe care nu-l gustase niciodati. El
vorbea frumos despre toate rudele lui. Chiar doud dintre ele
aveau virsta venerabila de o suta de ani.

Intr-o zi veni la el, ca de obicei. El era spilat, barbierit,
purta cimasi curatd §i niste pantaloni primiti tot de la ea.

- Ce ai facut? sopti ea, devorindu-1 cu privirea.

- Nu ma mai suportam asa. A trebuit s3 ma aranjez.

- Te-ai dus la izvor. Doamne, ai putut si mergi? zise
speriata si se uitd intii la piciorul bandajat, apoi la glezna.

- Ca un om sanitos. Mi-am acoperit urmele, fii fara
grija. Am citit apoi. Mersi pentru carte. {i didu o iconiti cu
chipul lui Isus si o rugdciune pe spate. Noud, celor de la
USO ne dau astfel de iconite. Nu e mult. Scrise pe spate:
”Tu esti ingerul meu. Ca amintire”.

Ea o puse in buzunar.

- Arat rau? o intreba fiindca vazu cit de intens se uita
la fata lui.

- Nu aréti riu. Aridti mult mai tindr acum. Citi ani ai,
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Hank?

- Aproape optsprezece, zise el.

- Asa de tinar! Nici ea nu avea mult mai mult, dar
faptul ca era maritata cu Didier o imbatrinise prematur.

- A trebuit sd@ obtin semnatura speciald, ca sd ma
inrolez, dar nu a fost o problema.

- Hank?

- Am primit o informatie pentru misiunea care ma
asteaptd. Au fost mobilizate un milion de persoane din
trupele aliate. Germania vrea sd invadeze Anglia, iar
razboiul se va duce acum pe doua fronturi. Nu au oameni
destui si nici arme.

- Nu in Bellerive, sau in regiunea noastra. Germanii
detin controlul. Au luat totul si sint ajutati de tradatorii
francezi. In sud se va desfisura invazia. De aceea te afli tu
aici. Cum ag putea sa ajut si eu?

- Cum? Lisette, dar e o treaba periculoasa.

- Crezi ca nu stiu? Doamne, de ani de zile traiesc in
pericol. Nu ma tem de pericol. Am ajutat i eu, in felul meu,
spuse ea, evitind sa pomeneasca de situatia ei de acasa.

Simtea ca in Hank poate avea incredere. Scoase din
cos rolele de film.

- Punctul cel mai inalt din satul nostru este turla
bisericii. De acolo se poate vedea la zeci de kilometri
departare. Poti s vezi si muntii pina la est. Cind te-am gasit
pe tine, faceam fotografii din turla.

- Maica, maiculita, zise el.

- Nu stiu ce se poate intimpla cu fotografiile mele. Este
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mai sigur aga...Daca...atunci cind te vei intoarce la grupul
tdu, ia si filmele cu tine.

Hank se lumina la fata, fiindca o citi clar acum.

- Lisette, esti incredibila.

- Nu pot sa lupt pentru Franta ca un soldat, dar pot sa
lupt pentru Franta, zise ea.



CAPITOLUL SAISPREZECE

Hank se gindea tot timpul la Lisette. Nu se gindea ca
putea fi prins, luat prizonier §i torturat, ori ucis, ci se gindea
la ea. Traia pentru vizitele ei. Era ca un spiridus din padure,
evazivi si secretoasi, venea si pleca dupi voie. incerca sa-
si imagineze viata ei dincolo de padure si de via parasita.

Cind o intreba ce face toatd ziua, ea dadea raspunsuri
vagi. Spunea ca traieste la o ferma si ca aceasta se numeste
Sauveterre. Acolo aveau birourile citiva germani.

Ea 1i mai spuse ca ajuta migcarea de rezistenta, pentru
care facuse, de fapt fotografiile strategice.

Intr-o seard, se friminta in privinta misiunii sale, a
faptului ca mai avea mult pina se vindeca. Auzi pasi §i
tresari, dar cind auzi fluieratul special, semnalul prezentei
ei, se linisti.

- Bonsoir, mon bon monsieur, il saluta ea intr-o seara,
cind veni sa-1 vada, ca de obiceli, zilnic.

- Esti bine dispusa azi.

- Sint, zise ea §i puse pe jos un cos, de unde venea un
miros placut: de tartd cu capsuni. Si ceva special: sampanie.

- Nu am mai gustat sampanie pina acum. Sarbatorim
ceva?
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- Toti sarbatorim. Toata Franta. Toata lumea.

- Ai noutati? zise el mirat.

- Am auzit la radio. Fortele aliate au debarcat in
Normandia si a inceput procesul de preluare a Frantei.

- Zau? Cind? Cum? Hank deveni agitat. Nimeni nu stia
cind va veni momentul scoaterii germanilor din Anglia.
Acestia au fost pusi pe fugd, dupa o luptd agresiva, iar
satele si oragele franceze erau eliberate rind pe rind, trupele
apropiindu-se de Paris.

- Am gasit sticla prin casa, ascunsa. Hai sa bem pentru
eliberarea Frantei. Doar ca am un singur pahar.

- Bucuros il voi imparti cu tine, Lisette.

Ea turna si apoi ridica paharul.

- Pentru Franta — si pentru aliatii care ne-au eliberat
inca o data.

- E cea mai delicioasa bauturd pe care am gustat-o
vreodata, Lisette, zise el, gustind bautura efervescenta.
Dintr-un impuls, se apleca i o saruta.

- Am mintit, sopti el.

- In legaturi cu ce?

- Atunci cind am spus ci sampania este cel mai
delicios lucru pe care l1-am gustat vreodata. O mai saruta o
datd, acum mai imperios.

Era nebun dupa fata aceasta. Daca ar tenta-o sa vina
cu el in America, daca ar ruga-o, iar ea ar accepta? Putea
sa-gi aduca in Vermont mireasa de rizboi. Daca se stabileau
impreuna gi-gi faureau o viatd comuna?

Dupa alte doua pahare baute de fiecare, el nu-i mai
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dadu drumul din brate. Ar fi vrut si o tind asa pe veci.

Ea se retrase si-1 privi cu lacrimi in ochi.

- Hank, nu se poate.

Parca i-ar fi citit gindurile.

- Nu spune asta. Te iubesc. Sint indrigostit nebunegte
de tine.

Ea incepu sa plinga.

- Nu, Hank. Nu se poate. Trebuie sa-ti explic ceva.

- Scumpa mea, zise el, deja ametit, fiindca sampania
isi facuse efectul. Se simtea in stare sa-i spuna ce are pe
suflet.

- Sint maritatd. Am un sot.

El se trase inapoi. Isuse. Inima i se opri, socul fiind
uriag, dar i dezamagirea. Un sot? Cum putea sa aiba un sot
aceasta fapturd minunata, tinara?

- Ce rau imi pare, Lisette. Daca stiam, nu m-as fi purtat
atit de necuviincios. Niciodata.

Cuvintele acestea au facut-o $i mai mult sa plinga.

- Ce pot sa fac pentru ca sa-fi revii? Mai bine nu
spuneam cuvintele astea.

- Ah, Hank, zise ea, punind o mina peste bratul lui.
Cuvintele tale au fost minunate si le voi pretui toata viata.
Sa nu crezi ca ai gresit dacd mi-ai spus ca ma iubesti.

- Dar...egti casatorita.

- Nu m-am maritat din dragoste si am crezut ca dupa
ce am facut-o, nu se va schimba nimic pentru mine
vreodata. Dar ai venit tu, Hank. Ni s-a intimplat un lucru
grozav. Te iubesc si eu.
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- Cum? Ai spus ca si tu....zise el uimit, dar si bucuros.

- Da, te iubesc din toata inima. Stiu ca nu ar trebui, dar
inima nu asculti de mine. Isi sterse lacrimile. Este
imposibil. In acelasi timp, cind sint cu tine, totul mi se pare
posibil. :

- Dar esti maritatd, repeta el. Nu si-o imagina avind
alta viata, cu un alt barbat.

- Nu e...asa. Nu este aga cum sintem noi doi.

- Spune-mi, zise el. Vreau sa inteleg. Se fineau de mina
sl se priveau intens.

- Nu eu l-am ales pe Didier ca sof.

- Asa se numeste? Didier? Hank incercad sa-si
imagineze chipul barbatului care i era sot, chiar daca ea
nu-1 iubea.

- Didier Palomar. E bogat, mai in virsta decit mine;
este primarul din Bellerive. Prima lui sotie a murit tinara,
iar el gi-a dorit alta, care sa-i dea un mostenitor. Familia
mea era intr-o situatie critica financiar cind 1-am cunoscut.
Fratii mei erau morti, iar tata suferise un accident, dupa care
a ramas invalid.

Hank nu mai cunoscuse o asemenea pierdere. Isi
inchipuia doar, cum supraviefuiau familiile de aici dupa
pierderile suferite in razboi.

- Ce rau imi pare, Lisette.

- La inceput Didier a fost bun i generos. Parea un om
decent. A promis ca, dacd ma marit cu el, imi va invita
parintii sa locuiasca la Sauveterre. Nu l-am iubit niciodata,
dar credeam ca micul sacrificiu de a ma marita cu el ii va
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salva pe parintii mei de la cersit. Am crezut...nu mai
conteazd. Mama mi-a zis ca dragostea va veni odata cu
copiii. Nu am avut copii. Didier da vina pe mine §i acesta
nu ar fi cel mai rau lucru. Mai rau este ca e colaborationist
si membru al Militiei. i terorizeazi pe prietenii mei si pe
vecini, le rascoleste casele vinind fantome, apoi ii da pe
mina germanilor. Iar eu nu-1 pot opri.

- As dori sa te string in brate, zise Hank.

- Atunci ar fi bine sa o faci. Fara sa ezite, ea puse
paharul jos si se lasa imbratisata. Te mai dor coastele?

- Nu, sopti el. Absolut deloc.

- Nu pot sd8 ma opresc, zise ea, tinindu-i obrajii in
palme. Poate ca e picat, dar simt dragoste pentru tine, de
cind te-am intilnit. Acum vad ce inseamna sa iubegti un
barbat cu toata inima §i acel barbat sa-ti raspunda cu aceeasi
dragoste.

Si asa ea se aseza pe genunchii lui, incolacindu-gi
picioarele imprejurul lui, ca si-i simta caldura, apoi s-au
sarutat iar, doar cad mult mai profund, mai senzual. Era
genul acela de sarut care duce la intimitate.

- Piciorul te doare? sopti ea, cu buzele peste buzele lui.

- Nu, deloc. Nu ma doare nimic. dar Lisette....

- Taci. Eu vreau asta, Hank. Am nevoie de asta.
Trebuie sa stiu cd mai pot sa simt ceva, ca dragostea nu este
doar o iluzie despre care am citit in cartile doctorului
Toselli.

- Este adevarata, Lisette. Te iubesc 1 imi pare rau
pentru familia ta si greutatile voastre. As vrea sa pot sa te
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ajut. Jur, as face orice doar ca sa te ajut.

- Dar aga ma ajuti, spuse ea si incepu sa-gi descheie
bluza.

fn mijlocul teatrului de rizboi si in fata cruzimii sotului
ei, Lisette gasi o dragoste atit de purd si frumoasa, incit se
temea sa §i respire, ca sa nu dispara. Nu simtea nici regret,
nici vinovatie pentru ca-1 iubea pe Hank Watkins. Nu mai
simtise pind acum cu un barbat atita placere si incintare,
cita ii oferisera imbratisarea lui si atingerea lui.

Cauta sa pastreze aparenta in tot restul zilei, desi ochii
il straluceau, fata i se luminase iar inima i tresilta de
fericire.

Continua sa-1 viziteze pe Hank ori de cite ori ii era dor
de el, iar satisfactiile erau profunde si absolute. Facea
fotografii pentru ca nu voia sa-1 uite, dar ascundea filmele
cu el. Isi promise ci nu le va developa decit dupi ce se va
termina razboiul.

Didier era preocupat cu prietenii germani si nu-i dadea
pic de atentie. El si Rotrude au abordat-o intr-o zi de
August, cind se aflau in gradina din fata bucatariei.

- Cind aveai de gind sa-mi spui de copil? o intreba el
fara preambul.

Socul intrebdrii lui o amuti. Parca tot singele i se
scurse din obraji.

- Nu stiu despre ce vorbesti.

- Nu fii sfioasa, spuse Rotrude cu rautate in glas. De
ce sa nu impartagesti aceastd minunatid veste cu toatd
lumea?
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- Fiindca nu este...nu sint...Dar era. Stia deja de o
saptamina. Avea ciclul regulat, dar dupa numai citeva zile
de intirziere, si-a dat seama.

- De o sdptamind vomiti dupa micul dejun, zise
Rotrude.

Didier o ciupi de sin atit de tare, incit ea tipa de durere.

- Sora mea mi-a spus ca sinii sint mai moi pe timpul
sarcinii.

Ea se intorse cu spatele la el, panicatd. Apoi capata
curaj.

- Atunci, in loc sa o terorizezi pe mama copilului tau,
zise ea, ar trebui sa te mindresti, fiindca in sfirsit vei avea
un mostenitor pentru Sauveterre, asa cum fi-ai dorit
intotdeauna.

Rotrude se amesteca si ea.

- Chiar o lagi sa te minta in halul asta? intreba ea.
Prima ta sotie nu a putut concepe. Te-ai regulat cu toate
cameristele si muncitoarele de la cimp de aici i tot nu ai
reusit s@ faci un copil. Ce te face sa crezi ca acesta este al
tau?

- Faptul ca este stdpinul domeniului Sauveterre si
primarul din Bellerive, zise Lisette, sperind ca mindria lui
va depagi suspiciunea. Minciuna ii provoca o stare de
greatd, dar nu putea sa faca altfel, de dragul parintilor ei.
Iar fara ea Hank ar fi murit acolo, in pustietatea aceea.

- Lisette are dreptate, zise Didier, tragind-o spre el.
Trebuie sd avem o cina speciala diseara, ca sa dam vestea.
Mai era o sticla cu sampanie in beci, nu?
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Ea inghiti cu greu, amintindu-si ca sticla cu sampanie
fusese furata si bauta, impreuna cu Hank.

- Nu stiu. Nazistii se tot servesc din toate.

- Toate? repeta Rotrude, ca un apropo. Chiar si din
sotia ta, Didier? O ura pe Lisette, fiindca ea a inlocuit-o la
Sauveterre. lar daca se va nagte mostenitorul, atunci
Rotrude si fiica ei, Petra vor fi reduse doar la statutul de
musafire in casa aceea.

- Ti permiti surorii tale si-mi vorbeasci atit de
nepoliticos? ii zise lui Didier.

El se indrepta spre Rotrude:

- Ai grija ca diseara sa mincam ceva de sarbatoare,
comanda el. $i sa nu uiti de sampanie.

Dupa aceste replici, Lisette nu se mai putea uita in
oglinda. Cea mai oribila minciuna era sa sustina ca fiinta
aceea fragila din ea era a lui Didier, dar trebuia sa ascunda
adevarul, pentru a-1 proteja pe Hank.

- Hai sa-1 ducem pe Papa la piata, ii zise mamei sale
ceva mai tirziu. Trebuia sa iasa din casa. Didier vrea ca
diseara sa avem o cina speciald. Putem sa luam scuterul.
Mai am un cupon de benzina de luna trecuta.

fi plicea si-1 ducad pe tatil ei, atasind la scuter
caruciorul. Astfel uita, macar pentru o vreme, cd nu mai
poate si meargi. In oras el se mai vedea cu prietenii, ca pe
vremuri. Piata de luni nu mai era ca inainte de razboi. Cum
nu mai muncea nimeni la cimp, iar germanii luau partea
leului, saracia se vedea.

Dar gradina de la Sauveterre mustea de rosii si ardei,
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vinete si dovlecel, astfel ca vor avea de toate la cina.

i 1as pe parintii ei la cafeneaua Cafe de la Rive, care
mai era deschisa.

Deocamdata lor nu le-a spus despre copil. Nu stia ce
sd spuna. Ca sa-1 protejeze, nu se plingea niciodatd de
Didier. Poate ca ar fi fost incintati cd vor deveni bunici.

- De ce te uiti asa la noi? o intreba mama ei. Vrei sa
vin sd te ajut la cumparaturi?

- Nu, mama. Sint bine. E o z1 frumoasa. Vin si va iau
mai tirziu.

Se urca pe scuter si 0 lud pe o scurtiturd cunoscuta,
care o ducea prin viile parasite, la Hank.

- Bund, iubita mea, o intimpind el. Nu ma
agteptam sd te vad decit mai tirziu.

- Trebuia sa fiu la piata, zise ea, dar am profitat de
ocazie ca si scap. Incepu sa-1 sdrute cu foc, iar cind au facut
dragoste, ardoarea ei a fost atit de intensa, incit au napadit-
o lacrimile. Dupa aceea a resimtit un fel de pace pe care nu
0 mai simtise niciodata. Statea in bratele barbatului care o
iubea si stia cd 1n ea se dezvolta o viatd noud; cea mai dulce
binecuvintare.

Desi dorea sa-i spund si lui, nu indraznea, cel putin nu
inca, dat fiind viitorul nesigur. Mai exista in mintea ei $i un
coltigsor mic, intunecat, unde trebuia sa permita ideea ca
acest copil putea fi al lui Didier.

- Ce este asta? o intreba, atingind usor vinataia de pe
piept. Cum te-ai lovit aici?

- Nu-i nimic, spuse ea, lasind minciuna si se strecoare
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afard. Daca Hank ar fi aflat de cruzimea lui Didier, l-ar fi
urmarit §i l-ar fi doborit. Cred cd m-am lovit cind l-am
inhamat pe Rocinante.

El se apleca s1 sarutd locul.

- Sd ai grija. Nu suport ideea cd te-ai ranit. Rostogoli
un pietroi mare spre ea. Ti-am facut ceva.

Ea se ridica si se infasurd cu salul. Hank cioplise in
piatrd urmatoarele: “Calatorie fara sfirgit”.

- Este frumos, Hank, zise ea, mingiind literele.

- Inseamni c3 nu voi inceta si te iubesc, orice s-ar
intimpla.

- Trebuie sé o las aici, zise ea §i o puse la intrarea in
coliba.

- Putem sa o ducem in Vermont dupa razboi.

Ea 1s1 lipi obrazul de pieptul lui dezgolit.

- Vermont, da? Ma iei cu tine in Vermont?

- Da, te iau. Si pe parintii tdi, iar daca nazistul de sot
al tdu incearca sa ma opreasca, ii va parea rau.

Au mai stat asa, imbratisati, fara sa-si vorbeasca,
visind doar, iar ea stia ca viseazd acelasi lucru. Era pe
punctul sd plingd, fiindca dorea sd-i spuna de copil. Totusi
se elibera din bratele lut §i se imbraca.

- Acum trebuie s3 ma intorc in sat.

El se imbraca i i ardta cum merge in cirje.

- Curind voi dansa foxtrot cu tine.

- Hank, mon amour, trebuie sa-ti spun ceva.

- Poti sd-mi spui orice, iubita mea. Orice...

Cuvintele lui au rimas suspendate, fiindca se auzeau
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avioane §i explozii in departare.

- Raid aerian, zise Lisette. Doamne...

El dadu buzna afara si se uitd imprejur.

- Prea densa ceata la sol. Nu e bine. Nu vor vedea unde
sa aterizeze.

- Hank, ce se intimpla?

- Trebuie si-ti gasesti un addpost. incepe invazia
aliatilor.



CAPITOLUL SAPTESPREZECE

- Ce s-a intimplat in ziua aceea? intrebd Camille. Ea,
Finn si Roz erau la universitate, in Aix-en-Provence,
inconjurati de documente, fotografii si laptopuri. Cercetau
documente §i rapoarte despre eliberarea oragului Bellerive.

- Depinde pe cine intrebi? spuse Finn, referindu-se la
o istorie alaturatd unei fotografii cu o frantuzoaica, rasa in
cap, ca pedeapsd pentru cd fusese amanta unui soldat
german. Toata lumea are o poveste.

- Ar ajuta dacd am §ti ce anume cautdm, mormai Roz.

Se aflau 1n cladirea arhivei de la primarie i se luptau
cu caldura de afard. Erau foarte multe date de parcurs.

- Iatd Bellerive, spuse Finn peste citeva minute i le
aritd o fotografie zdrentuitd. Era imaginea unui pod distrus
st a unui riu. Camille simti un fior.

- Aratd ca multe altele pe care le-am vazut. Toate
oragelele au un pod de piatra.

Apoi el 11 arata o alta poza unde se vedea o cafenea pe
malul unui riu, cu misute i scaune aranjate. In imagine
podul era intact.

- Cafe de la Rive, zise ea. Este atit de personal. Crezi
ca fotografia este din ziua invaziei?
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- Posibil, spuse el. Vrei sd ludm o pauza?

Ea 1l privi, miratd ca i-a citit gindurile. Era tulburata
de sentimentele pe care le trezea in ea si de felul in care se
simtea atrasa de el.

- Ce ai in minte?

La scurt timp dupa aceea se aflau in masina lui, cu
geamurile coborite. Cimpurile pline cu floarea soarelui
flancau autostrada, iar contrastul cu albastrul cerului era
tulburator. Camille ar fi dorit sa-1 intrebe unde mergeau,
dar mécar o datd se hotari sa experimenteze capitularea.

In ultimii cinci ani fusese atit de preocupati si detina
controlul, incit aproape ca a uitat cum era. El porni radioul
s1 ascultau muzicd ugoard in limba franceza.

- In State mi-ai spus ci nu esti fotograf.

- Nu, am zis ca nu mai fac fotografii.

- Bagd mina in torpedou §i ia punga aceea neagra, i
zise el.

Camille scoase un aparat foto Nikon, cu inalta
definitie.

- L-am imprumutat de la departamentul de articole
foto. Este printre cele mai bune de pe piata.

- Da, este, zise ea, examinindu-l.

- Am zis sa te uiti la el.

- Oh, bine...mersi. Se uita cu atentei prin obiectiv, apoi
ii incerca butoanele.

- Imi place sd ma uit la tine cum il manevrezi. ca o
profesionista.
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- Zau?

- Esti destul de sexy.

- la mai taci. Niciodatd nu-si dddea seama cind
glumegste. Tatal tau a fost profesionist? intreba ea.

- Da, a fost, raspunse dupa citeva secunde.

Exact cum a presupus ea. Uite cd §i ea putea sa-1
citeasca.

- As vrea sa vad si eu citeva fotografii de-ale lui.

- Sigur, ti le voi ardta. Azi vreau sa-ti arat altceva. Ai
auzit de Willy Ronis?

- Da. Este fotograful-erou pentru mine. El st Cartier
Bresson. Sint obsedata de ei de ani buni.

- Vrei sd@ mergem la casa lui?

- Ce?

Au ajuns intr-o localitate numita Gordes, unde se opri
in dreptul unei casute frumoase. Pe o placutd scria
“particular”, iar pe cealaltd ”Salon Ronis”.

- Nu se poate, zise ea. Willy Ronis a locuit aici?

- Da. Finn strecurd o modestd donatie intr-o cutie de
la intrare, apoi deschise usa si intrara. induntru erau multe
fotografii ale maestrului. A trait pina la noudzeci §1 noua de
ani. Iti dai seama cit i-a plicut viata.

Dupad ce au admirat toate fotografiile, au iesit §1 au
admirat natura care se derula sub ochii lor. Un fluture
tocmai zbura pe deasupra unor tufe colorate, iar Camille 1l
imortaliza.

Ajunsi napoi la universitate, s-au revazut cu Roz si
Vivi, care catalogau articole de la Sauveterre.
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- Cit ag vrea sa stiu totul despre ziua aceea, zise
Camille.

- Am rugat un student sd-mi facd o listd cu citiva
localnici, care au fost martori atunci.

- Oare unde era Lisette? Cu cine era? se intreba
Camille.

- Poate aceastd cutie pentru tutun te va ajuta, zise Roz
s1 i-0 didu. Era in pod, la Sauveterre.

- Ce e in cutie? intrebd Finn.

- Role de film! Doamne, ce bine cd le-ai gasit, se
bucurd Camille.

- Eu gasesc orice, spuse Vivi. Uite, sint etichetate §i
datate. Misterioasa ta bunica era o femeie organizata.

- Pacat de film, se gindi Roz. E deteriorat, nu?

- Dar ea este experta in reconstituiri, spuse Finn.

- Este o afirmatie exageratd, dacad vine din partea ta.
Se simtea incd vinovata pentru filmul tatdlui lui. Daca vom
gdsi un laborator...

- Ce zici daca am incerca la una dintre cele mai mari
universitdti din Franta?

Camera obscurd de la universitate era foarte bine
echipatd si dotata cu solutii proaspete, de ultima generatie.
Camille intrd, urmata de Finn, in spatiul destul de strimt.

- Nu e prea mult spatiu aici, remarca ea. Cum si el
deveni constient de asta, pe Camille o trecu un fior erotic.

- Vreau sd ma uit.

i plicea sa lucreze cu el de fata. i plicea si fie cu el.
Jace nu era foarte interesat de munca ei, dar Finn parea ca-
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1 Impartageste pasiunea §i curiozitatea.

Fotografiile scoteau la lumind un soldat ranit st o
femeie care-l ingrijea. Un barbat inalt, brunet, bandajat la
picior era personajul principal. S-au gindit ca acesta era
soldatul parasutist american. Numeroase portrete cu el erau
adevdrate studii ale ipostazelor §i pozitiilor acestuia,
compuse superb, profitind de lumina naturala.

- Lucrdri ale Lisettei, spuse Camille, studiind atenta
fata barbatului. Soldatul trebuie sa fi fost cineva important
pentru ca.

- Cind vad imaginile acestea ma gindesc mereu ca mi-
ar placea sd am o familie; mare sau mica.

- Eu si Julie ne-am dori una mica.

- Camille, vrei sa spui ca vrei sa...

- Nu, veni rapid raspunsul ei, parca temator. Am vorbit
aiurea.

El o privi, desi cu greu se vedea ceva in camera
obscurd, unde era aprinsa doar o lumina rosie de control.
Apot ii deschise usa, ca sa 1asd, asa cum facea mereu:
deschidea usile, o astepta si intre prima, o asculta cu mare
atentie. Camille aprecia bunele lui maniere, precum §i toate
gesturile atente, care erau pentru el o a doua natura.

-.Esti norocoasa cd o ai. Pare un copil minunat.

- Dacid o vedeai acum o lund, nu mai spuneai asta. Este
foarte greu sa-ti vezi copilul trecind prin perioade dificile.

- Pun pariu ca si ea spune asta despre tine.

- Dupad ce a murt tatdl ei, ea a fost pentru mine colacul
de salvare. Camille se cutremurd cind isi aminti trecutul.
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Mi-am zis ca, dupd Jace, nu voi mai cunoaste fericirea.
Apoi, la citeva luni dupd moartea lui, Julie s-a ghemuit in
bratele mele §i mi-a zimbit. S3-i privesc zimbetul copilului
meu a fost cel mai bun medicament, desi mersesem la
terapie luni de zile.

- Vreau i eu asa ceva, zise Finn.

- Ce, terapie?

- Nu, un copil, care sd-mi zimbeasca.

- Bati la porti inchise.

El o studie. Era sexy, devastatoare.

- Zau?

- Trebuie sa plec. Nu pot sa...trebuie sé plec.

- De ce?

- Fiindca...Uita ce a vrut s@ spund. Cind el se uita la
ea, uita totul.

- Aceasta, spuse el s1 0 sdruta languros, nu este o scuza
valabila. Hai sd vorbim mai tirziu. Acasa la mine.

- La tine, ei? zise ea contrariata.

- Vom lua cina calm, la bistroul meu preferat, apoi
mergem acasa cu o sticla de rose.

- Trebuie sd ma intorc la Bellerive. Sa vad ce face
Julie..

- Este bine. Are o casd plind cu oameni care-i poarta
de grija. Da-mi putin mobilul tau.

Ea i-1 dddu fard sd comenteze. Finn tastd un mesaj,
apoi il trimise.

- Hei.

- I-am zis lui Julie sd le spuna tuturor cd in seara
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aceasta ramii in Aix. Cu asta inchise ambele telefoane si le
puse in buzunar.

- Hei.

- M-ai dirijat toatd ziua in camera obscurd. Acum eu
sint seful. O conduse afara din universitate, 1ar ea il urma,
supusd, tulburati de atitudinea lui. O plimba prin orasul
vechi, unde originile romane ale orasului se vedeau la tot
pasul. Fintini la tot pasul, iesind din pereti, bazine ornate
cu statui.

Apoi o duse intr-o piatetd unde cintau muzicieni
amatori, cdrora le oferi cite un bacsis.

Au ajuns la o terasd unde au luat cina §i au baut un vin
local fructat.

- Hai sa mergem, spuse el, i ceru nota de plata.

Atit de relaxati era Camille, incit nu protesta. Voia sa
exploreze ce se intimpla acum cu ei. Era ceva nou. Fiecare
privire, fiecare atingere, chiar si o simpla frecare de mina
lui ii aprindea simturile.

Au mers in apartamentul lui, elegant mobilat, intr-o
zond linistita. Peretii de culoarea lamiiei dadeau un aer
fresh camerelor. Era parca un loc detasat de prezent,
atemporal.

Se auzea muzica de la o cafenea din apropiere, iar
arborii infloritt imprastiau mirosuri excitante, care
pdtrundeau prin ferestrele larg deschise.

- Imi place mirosul parului tiu, spuse el.

- A chimicale de camera obscura?

- A flori. Ridica usor suvitele care-i acopereau ceafa si
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planti o sirutare suavi acolo. Imi place si gustul tiu.

- Chiar asa? Ea se rasuci in bratele lui si se ridica pe
virfuri, ca sa-l sdrute. Era un moment crucial; se simtea
suspendata pe o margine de... ceva. Cu toti ceilalti barbati
de pini la el pistrase o distantd de sigurantd, dar Finn...li
placea si ei gustul lui, gust de vin rose si lamiie. Gura lui
tatona, iar limba insista s i se predea.

- Habar nu ai cit de mult m-am gindit la asta.

- Da? E grozav, Camille, fiindca eu ma gindesc la asta
tot timpul. O lud de mina si o conduse spre dormitor, un alt
spatiu aerisit, mobilat minimalist i luminat discret. Un pat
uriag, nu foarte inalt, era pregatit cu asternuturi curate.

- Imi place la tine, zise ea.

- Toatd dimineata m-am pregatit.

- Pentru ce te-ai pregatit?

- Pentru asta. Isi trase cimasa peste cap cu o singurd
mina. Cit au lucrat la Sauveterre, Camille i-a studiat pieptul
si abdomenul de la distantd. Acum avea ocazia sa-l mingiie
si isi trecu degetele peste contururile lui perfecte,
delectindu-se cu sunetul slab, involuntar, pe care Finn il
scotea in timp ce ea il atingea.

Cu grija el 1i descheie cdmasa si saruta incet, locurile
descoperite. Apoi 11 scoase sutienul si fusta. O 1asa usor pe
spate, pe cearsafurile inmiresmate cu levéntica, acestea
producind un fosnet senzual la atingerea pielii. Se aseza
deasupra ei, sprijinit pe coate §i apoi lent, calculat, ii trase
chilotii cu dintii.

Nu te opri, gindi ea. Nu te opri niciodata. Uitase tot,
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cu exceptia senzatiilor care o patrundeau pe masura ce el o
mingiia. Atingerile lui nu erau dintre cele mai experte, cum
se asteptase ea, dar surpriza si incintarea acestei placeri i-
au tdiat rasuflarea.

Erau momente cind simtea din partea lui sentimente
pure — cind se uita in ochii ei, cind ii rostea numele pe un
ton tandru.

Noaptea avansa, urmindu-si cursul, iar Camille se lasa
dusa de val. Era usor ametita de vin si satisfacuta de partida
de sex, astfel cd nu se€ mai gindea la nimic. Nici nu si-a dat
seama cind a adormit.

Finn o trezi cu sdrutdri in zone unde nu mai fusese
sirutati...poate niciodatd. Isi simtea pulsul accelerat, iar
trupul fierbea de o dorinta céreia nu voia sa-i reziste.

Mai tirziu incepu sa gindeascd, apoi nu mai gindi
deloc. Dupa incheierea momentelor de intimitate au raimas
intingi pe mormanele de peme, privind cerul care devenea
roz, vestind zorile.

- A fost...Camille isi gasea cu greu cuvintele potrivite.
Noaptea trecutd a fost...

- La fel am zis si eu.

- Nu sint sigura cum ar trebui sa ma simt ca gindesti
tu in locul meu.

- Atunci va trebui sa mai facem lucrul acela, pentru ca
tu sd-ti poti da seama.

- Mmm. Se simtea diferit cu el. Cred cd am putea face
asta.

- Am de gind sa aflu toate secretele tale adinci,



HARTA INIMII 313

intunecate.

Camille simti nevoia si se ascunda.

- Nu cred cd vrei sa ajungi acolo.

- Lasd-ma pe mine sa judec.

- Nu putem sa ne bucuram de asta?

- Dar am facut-o toatd noaptea. Finn scoase un sunet
scurt, In timp ce se intindea.

- Stii ce vreau sa spun. Noaptea trecutd a fost grozava.
Sa nu o stricam...

- Cum si o stricim? Indrigostindu-ne?

- Eu sint deja. Sint si eu foarte surprins.

- Esti nostim.

- Crezi? Finn se juca pe degete cu o suvitd din parul
ei. Ce s-a intimplat cu tine? intreba el. De ce nu a reusit nici
un barbat sa te faca sa te indragostesti de el?

Cred ci un tip chiar asta face acum, se gindi ea. Isi
aminti cd era o noutate. O mare parte din viata lui era
invaluitd in mister. Pe Finn il bintuia o tradare a inimii —
asta stia ea. Tot ce nu stia era...restul.

Se retrase, fiindca nu avea incredere in el. Dar nici in
ea insdsi. Nimeni pind la el nu a facut-o sa se simta asa.

Nici macar Jace. Sentimentele pentru el nu au fost
niciodatd atit de reale, de profunde. Sentimentele pentru
Finn erau incurcate, intense §i surprinzitor de reale.

Pentru ca era mai maturd acum? Pentru cd isi cunostea
mai bine inima? Sau pentru ca era disperata?

Auzi un biziit si 151 dddu seama céd era mobilul din
buzunar.
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- Nici sa nu te gindesti sa te dai jos din pat, 1i spuse el,
continuind sa se intinda provocator.

- Trebuie sa plec, zise ea, privindu-si mobilul. Tata are
noutati.

- Au venit rezultatele testului ADN. Tatdl Camillei
atinse plicul din buzunar. Se intilnisera la o cafenea din
centru. Localul, aflat pe malul riului, era preferatul local-
nicilor.

- Bine. A durat putin. Esti...ai deschis plicul?

- De fapt, ieri am primit rezultatele. Ti-as fi spus, dar
tu erai plecata cu iubitul tau.

Camille rosi. Se simfea cu inima mult mai usoara,
acum, ca fusese cu Finn.

- Asadar, imi spui si mie?

- Didier Palomar nu a fost tatdl meu biologic.

- Serios? Adicd, stiam cd...credeam...doar pe baza tra-
saturilor fizice, era putin probabil sa fii inrudit cu Palomar.
Dar acum stim.

- Da, acum stim. Dar mai sint multe lucruri pe care nu
le stim. Asta inseamna ca sint un escroc? Ori ca Didier a
fost Ingelat s@ creada ca sint mostenitorul lui? Ce insemna
asta pentru Lisette? A fost ea infidela? Sau victima unui
viol? Vreau sa ma simt mai bine, dar in capul meu apar tot
mai multe intrebari.

- Stiu, Papa, si imi pare rdu ca lucrurile nu sint clare.
Dar nu imi pare rdu cd nu esti fiul lui Didier Palomar.
Scoase mobilul si-i ardtd o fotografie: uite, am gasit filmul
cu soldatul american, parasutist, brunet $i ma intreb daca
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nu poate fi el.

- Lisette a facut fotografia?

- Da, cred ca da.

- Putem afla mai multe despre acest barbat?

- La asta lucram acum. Finn face o ancheti istorica,
impreuna cu studentii din grupa lui. Daca s-ar fi stiut toate
astea cind erai copil, lumea nu te-ar mai fi acuzat ca esti fiu
de tradator si colaborator al nazistilor; si atunci poate ca
toti ar fi fost mai buni cu tine.

- Trecutul e trecut, zise tatal ei oftind. Nu are rost sa-
mi pun intrebari despre cum ar fi fost viata mea, daca as fi
stiut.

- Dar i-ai spus verigoarei tale, Petra despre rezultat? il
intreba ea, vazindu-l ca se fraiminta in continuare.

- Sigur. A fost buna si a acceptat sa faca testul, asadar
ii sint dator cu adevarul. Pe ea am sunat-o inainte si te sun
pe tine. Cind am vazut ca nu-mi rdspunzi, am trimis un sms.
Stii cit urdsc sms-urile. Emotiile alea si nu stiu ce.

- Emoticoane. Ce a spus Petra?

- Nu a parut surprinsa. Dintotdeauna s-a intrebat de ce
eu eram atit de brunet, in timp ce toti din familie erau
blonzi. Sigur, am intrebat-o daca stie cine ar putea sa fie
tatdl meu, dar nu stie. Cum in venele mele nu curge picatura
de singe Palomar, i-am oferit ei Sauveterre.

Camille tresari.

- Cum adica, i-ai oferit...?

- Sauveterre, toata proprietatea, gratis.

Camille intelese de-abia acum cit de profund era
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sentimentul lui de rusine. Nu avea nimic in comun cu
Didier Palomar.

- S1?

- Sieaaris, a spus ca are optzeci si doi de ani 1 ¢a nu-
i trebuie ferma, plus o casa darapanata. Nu a avut copii, iar
sotul ei i-a lasat suficienti bani. Eu vreau sa-i platesc o
pensie lunara, pe viata.

- Ma bucur ca va intelegeti in sfirsit, zise Camille.

- Si eu. Oamenii se mai schimba uneori. Ma
intreb...Vrea si se vada cu tine si cu Julie.

- Sigur ca da. Sa spuna cind. Crezi ca este dispusa sa
ne spund mai multe despre amintirile ei?

- Ceva imi spune ca isi doreste acest lucru mai mult ca
orice pe lume.

in Bellerive lui Julie i s-a intimplat imposibilul. Copiii
au placut-o foarte mult si-i cdutau mereu compania. Voiau
sd afle de la ea cum e viata in America. O porecliserd La
Ricaine, pe scurt de la I” Americaine. Zilnic, dupa treburile
prin casa,aventura incepea, de obicei Martine facea
programul. Mergeau cu bicicleta de-a lungul riului Var,
sdreau intr-o cascadd, urcau pe colina lui Cezanne §i jucau
fotbal pina seara, tirziu.

Preferatele ei erau iesirile pe plaja cu Andre si cei doi
frati ai sdi. De cind sirise de pe stinca foarte inalta
impreund cu el, 1-a considerat preferatul ei.

- Deci avem vesti bune, spuse Martine, in timp ce erau
in gradind si luau de pe sfoard asternuturile spalate mai
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devreme. Diseard mergem sa ascultim cum cinta baietii
nostri. Ne vom distra de minune.

- Sigur ca da, primi Julie, entuziasmata. Portul din
centru parea locul ideal pentru o seard de vara. Stia ca si
mama ei va fi de acord. Mama devenise mult mai maleabila
de la o vreme. Nu mai era ndzuroasa si certdreata tot timpul
s1 zZimbea foarte des. Julie se bucura ca vede aceasta stare
a mamei ei, fiindcd nu-si mai facea griji pentru toate
migcdrile ei.

- Cu ce ne imbracam? o intreba ea pe Martine.

- Cu ceva in care sd putem dansa.

Au scotocit prin lucrurile Martinei §i au recunoscut ca
nu gasesc exact ce le trebuie.

Chiar s-au intilnit in gradina casei cu Vivi, cireia i-au
madrturisit ca au o problema cu hainele pentru seara aceea,
iar ea s-a oferit sd le duca in Renault-ul ei de culoarea
mustarului pind in centru, unde era un tirg de haine si isi
putea alege fiecare ce 1i placea.

Incintate, au urmat-o, iar tot drumul Julie a admirat
peisajul cu care se obisnuise deja ca fiind a doua natura a
ei. Vara era minunatd, se gindi ea.

Noaptea petrecutd de Camille cu Finn a fost inceputul
unei etape pe care nu putea sd o defineasca inca, sau se
temea sd o faca. Au facut baie impreuna a doua zi
dimineata, apoi au luat un mic dejun prelungit.

De cite ori avea ocazia, Finn o baga intr-un colf si o
sdruta sau ii facea propuneri indecente in cele mai
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neobignuite locuri, chiar publice, comportindu-se ca doi
adolescenti, nu ca doi maturi tematori.

Camille recunostea ca s-a indragostit de el iremediabil,
dar poate prea repede. Incerca si-si mai tina inima in friu,
el nu o ajuta deloc i inima n-o mai asculta.

Secretul relatiei lor era o alta chestiune care o framinta.
Nu voia ca tatdl ei sau Julie sd-si dea seama, doar ca
amindoi au inteles rapid situatia i au propagat noutatile
catre mama Camillei si surorile ei. Julie era orice, numai
nu intruchiparea discretiei, asa ca un sms bine documentat
le-a informat despre noutatea zilei in Franta.

Camille a plecat la Marsilia, ca sa o aduca la Sau-
veterre pe Petra. La prinz venea i amicul tatilui ei, Michel
Cabret. Acum, ca stia precis ca nu are legatura directd cu
Didier Palomar, Henry a decis sa faca pace cu toate cu-
nostintele din copilarie si voia s 1-o prezinte i pe Camille.

Cind Camille 1-a vazut pe Michel Cabret, impresia a
fost definititva. Era un barbat elegant, foarte aratos, in ciuda
virstei, absolut impecabil. Croitor ca profesie, era atit de
elegant imbracat, asortat si curat, incit stralucea la propriu.

- Vino la masd, mon vieux, il intimpind Papa. Vei
vedea cit mi-am perfectionat arta culinard de-a lungul
anilor.

- Asa se pare, zise Michel, tinindu-i scaunul Camillei,
cu o galanterie deosebitd. Am inteles ca studiezi arhivele
din Bellerive, ca sa ne cunosti mai bine.

- Da, asa este. Am gasit fotografiile Lisettei . Vrei sa
le vezi?
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- Sigur.

- Dupa spusele verisoarei tatei, parintii Lisettei au
murit in ziua cind aliatii au invadat orasul, in August 1944.
Petra i-a aratat locul unde stateau si unde au fost surpringi
de bombardamente. Stateau la o0 masa, la o cafenea de linga
podul care a fost distrus chiar atunci.

- Stiu, fiindca tot acolo se afla si bunica mea, la o
cafea, cind a cazut bomba. Bunicul a supravietuit fiindca
plecase de la masa ca sa cumpere nu stiu ce, dar nu a mai
fost acelasi pe urma.

- Iar asta este cea mai interesanti fotografie facuta de
Lisette unui soldat american, parasutist.

- Am adus si eu citeva fotografii cu mine si bunicul
tau, de pe vremea cind eram la liceu. In imagini apareau
doi tineri, destul de slabi, in uniforma. Aveau cam saptes-
prezece ani. Camille il recunoscu pe tatil ei dupa fata trista.

- Asemdnarea cu acest soldat e izbitoare, nu crezi?
spuse Camille i alatura tableta pe care aparea fotografiat
parasutistul american. Amindoi tinerii aveau parul negru,
cirliontat si sprincene stufoase. Forma fetei era identica la
amindoi, ba chiar §i urechile erau inclinate in acelasi unghi.
Parca ati fi frati, nu? zise Camille. Sa vedem cine poate fi
acest barbat.

- Pentru mine important este cd nu e Didier Palomar.
Cu ochii sclipind de lacrimi, Henry se uita spre Michel.
Acum hai sd vorbim si despre alte lucruri. Trebuie sa-ti
spun cd am tacut cit am fost copil aici, fiindca nu voiam ca
tu sd stii despre identitatea mea ca fiu al lui Palomar.
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Secrete urite mi-au influentat viata, inclusiv prietenia cu
Michel.

- Ma bucur ca ai fost prieten cu Papa, zise Camille. A1
fost singurul care s-a purtat frumos cu el, cind ceilalti 1-au
repudiat.

- Voiam sa fim prieteni si sd fiu bun cu el, spuse
Cabret. Sentimentele nu pot fi oprite.

- Ce frumos mod de a o spune, comenta Camille.

- Ce incerc sa spun, cherie, este cd noi doi sintem
prieteni de acelasi fel. Doar ca, intr-un anumit moment al
vietii mele am decis ca inima mea sd ramind mereu un
secret. Cind mi-am dat seama cé-1 iubesc pe acest baiat....nu
exagerez cind spun cd asta mi-a format personalitatea. Dar
in acelasi timp am incercat sd ascund aceste sentimente.
Michel puse blind mina peste mina lui Henry. Pinad acum.
Acum cu siguranta si fard pic de rusine, pot sd-fi spun ca
inca il iubesc, iar el a fost destul de bun sa-si lase inima
deschisa unei noi sanse.

Camille se incrunta, fiindca nu intelegea nimic.

- Papa? Nu inteleg. Sau poate...Vrei sa spui ceea ce
cred eu ca spui?

- Cherie, Michel si cu mine...Trase aer in piept, intinse
bratul si puse mina peste mina prietenului sdu. Michel a
fost prima mea dragoste si il iubesc si acum. In sfirsit, vreau
sd ies la lumind, astfel ca si tu sd cunosti adevarul.

Camille rise scurt.

- Ce? Dar...Apoi risul ei se transforma intr-o grimasa
parcd de durere fizica. Esti gay. Se uita de la Michel la tatal
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ei. Tu...voi dot...Serios?

- Cherie, am aceste sentimente inca din copildrie, dar
sigur, la vremea aceea...Nu stiam cum sa reactionez. Nu
aveam contextul, nici nu intelegeam situatia. La vremea
aceea, mai ales intr-un ordsel de provincie, aceasta situatie
era inexistenta pur si simplu. Sau, daci exista, nimeni nu
vorbea despre ea. Camille, imi pare rau. Nu voiam ca acest
secret sa ramina ascuns atita timp.

Mintea et o luase razna.

- Dar este...Doamne. Tata....gay? Cum se putea? Era
doar Papa. tatal ei. Nu se putea...

Ba se putea. Era asa. Cind il privi pe el, apoi pe Cabret,
totul se clarifica. Desi acum cinci minute, nu vedea nimic.
Toati viata ei nu a vizut. In sfirgit iesise la iveal piesa de
puzzle care lipsea, iar acum tabloul era complet. Dupa
divort, Papa nu s-a recdsatorit, dar nici nu a avut o iubita.
Socializa, dar mergea singur. in sfirsit, stia si ea de ce.

in locul unui soc, ea simtea...altceva. Lacrimi, dar nu
de tristete, ci de eliberare, poate.

- Cum de nu mi-a trecut prin minte? se intrebi ea.

- St eu eram in faza de negare.

- Dar de ce? As fi inteles. Chiar inteleg.

- Stiam ca vei intelege. Nu mi-am facut griji pentru
asta, Camille. Trebuia sa-{i spun mai demult.

- Crezi? sopti ea. De ce ai pastrat secretul fatd de mine,
fatd de toata lumea, atita timp?

- De cind m-am ndscut se pare cd am pastrat secrete.
Am respectat secretul teribil despre Palomar, apoi am
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invatat sd nu mai spun nimic despre chestiuni personale.
Asa era sa-mi distrug viata, cu o rugine care nu era a mea.
Singura relatie pe cae o aveam, mi se parea imposibila. M-
am indragostit de un bdiat, dar nu imi permiteam nici sa
recunosc acest fapt. Nu aveam un nume pentru aceste
sentimente, totusi am decis ca ele vor rdmine secrete.
Multumitd lui Palomar, mi-am facut un obicei din a
ascunde lucrurile neplacute. Faptul ca stiu despre Palomar
ca nu este tatil meu m-a eliberat. M-am debarasat si de
vinovitia pentru crimele lui Didier si asta mi-a deschis
inima pentru o iubire pe care nu am uitat-o niciodata.

- Nu ai fost departe de inima mea niciodati, mon
vieux, zise Michel, stergindu-se la ochi.

- Era bine daca gtiam. Papa, daca gtiam ce se intimpla...

- Trebuie sa-ti ierti parintele, zise blind Michel.
Camille, multumesc pentru cd am putut avea aceastd
conversatie. Stiu ca ti-e greu.

- Nu mi-e greu. E ceva nou. Imi trebuie ceva timp ca
sa procesez totul.

- Acum vreau sa merg in gradind sa o cunosc §i eu pe
Julie. Nepotii mei au numai cuvitne de lauda despre ea,
spuse Michel. Vi las sa mai discutati singuri.

- Desigur. Ma bucur ca te-am cunoscut, Michel. Sincer.

Lacrimile o impiedicau sa vorbeasca imediat.

- Papa, ai fost singur tot timpul acesta, fiindca ai
ascuns adevarul. Mama stie?

- Nu am vorbit niciodati. Am iubit-o pe mama ta cum
am stiut, desi era dificil, insd am luat-o de sotie, fiindca asta
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faceau oamenii. Se c@satoreau si aveau o familie. Cherisse
st cu mine ne-am ascuns in munci — acasd, cu magazinul,
cu slujbele. Ne respectam reciproc si tineam unul la altul,
dar asta nu tine locul dragostei pasionale. Oricit de mult ne
gidseam ceva de facut, nu puteam ascunde gregeala pe care
am facut-o. M-am resemnat cu ideeea ci dragostea mea era
interzisd. Din fericire pentru Cherisse, a gasit si ea
dragostea pe care o0 merita.

Camille si-0 imagind pe mama ei aldturi de Bart.

- Vom vedea, spuse el. Vreau sa intelegi ceva. Nu am
regrete, fiindca te am pe tine. Tu esti cea mai mare realizare
din viata mea.

- Trebuia sa-mi fi spus. Esti tatal meu. Esti cel mai bun
tata din lume. Meriti sa primesti dragoste.

- De aceea eu §i Michael am vrut sa-ti spunem. Pentru
ca "niciodatd” sa devind “acum”.

Acum chipul tatilui ei cdpatase o noud stralucire, o
limpezime.

- Nu stiu ce sa mai spun.

- Nu trebuie sa mai spui nimic, Camille. Te uiti la mine
acum si pentru mine asta spune totul.

Verigoara Petra era si ea un personaj, se gindea Finn.
Tot drumul de la Marsilia a vorbit despre sotul ei avocat,
despre mama ei ndzuroasa, cu care a locuit pind ce aceasta
a murit la nouazeci si opt de ani, despre valul de caldura
care lovise coasta si despre politica US. Cind au ajuns la
Sauveterre, Finn simfea nevoia sa bea o bere.
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La bucatarie se intilni cu tatdl Camillei.

- Mai este vreuna? intrebd Henry.

- Poftim. Blanc de Belges — bautura mea preferata de
vara.

- Ag vrea sa schimbam citeva cuvinte si cel mai bine
merge la o bere rece.

Grozav, se gindi Finn. Dupa ce te culci cu fata unui
tip, tipul de obicei vrea ceva mai mult decit citeva cuvinte.

- Sanatate, zise Finn, dupa ce desfacu berile si-1 dadu
una lui Henry. La ce te-ai gindit?

- La fiica mea, Camille.

- Stiu, domnule, cum vedeti situatia. Dorea sa fi fost
el primul care abordeaza subiectul, dar rapiditatea cu care
au aparut sentimentele pentru Camille l-a surprins si pe el
si nu i-a dat suficient timp. Henry, scuze cd nu am vorbit
pind acum. Trebui sd-ti spun cit de mult tin la Camille. E o
fatd minunata, cum nu mi-a fost dat sa intilnesc pina acum.
Poate e prea curind, dar m-am indragostit de ea. Vreau sa
fiu cel mai bun lucru care i s-a intimplat in viata. Sper cé
va fi asa.

Henry 1si scoase ochelarii si le sterse lentilele cu o
batista.

- Atunci avem mai mult de discutat decit credeam, zise
el.

- Oh, vrei si spui cd nu doar de ea era vorba...Finn se
tot gindise nopti la rind ca exista si o fiica, Julie. Era el
pregatit pentru aceasta situatie? O vaduva cu o adolescentd?
Daci-ti faci griji pentru Julie....

- Eu despre altceva voiam sia dicutim, spuse Henry.
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Totusi, e bine sa aud ci vorbesti asa frumos despre Camille
st Julie.

Finn simti o usoard ingrijorare. Dacd era vorba de
altceva... Stia cit de multa grija 11 purta Camille tatélui ei.
Poate ca boala lui se agravase.

- Esti bine? il intreba el.

- Sint gay, zise Henry pe cind isi punea ochelarii la loc
pe nas. [-am spus si Camillei astazi.

Au urmat momente de tacere, rastimp in care creierul
lui Finn a incetat sd functioneze, cautind in ce fel sa
reactioneze. Pind la urma a dat pe git restul de bere din
sticla. Puse sticla pe blatul de bucatirie.

- Bine, grozav.

- Ca sa sti1 de la mine, zise Henry rizind, nu esti prea
bun cind te prefaci ca esti in regula.

- Scuze. M-ai luat prin surprindere.

- Nu trebuie sa te scuzi. E o usurare faptul cé poti sa
rizi de asta. E prima datd in viata mea cind imi dau seama
ce Inseamna sa te indragostesti, aga cum te-ai indragostit tu
de Camille.

- Da..bine. Grozav.

- Eu i Camille ii vom spune lui Julie impreuna. Si
fetelor mele. Am agsteptat destul, ca si pot iesi la lumina,
dar viata mea este exact asa cum imi doresc. Camille si
Julie sint totul pentru mine. As dori si pot sta mai mult cu
ele.

- Te simti bine? spuse Finn. Daci nu esti bine, vom
merge la doctor.

- Nu, ascultd. Vom avea timp destul pentru conversatii
de genul acesta §i nu acum. Sint realist 1 imi dau seama ca
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nu voi mai fi cu ea mult timp.

- Eu voi fi. Nu o voi dezamigi. iti promit.

Henry se simti mult mai bine acum, apoi ii strinse mina
lui Finn.

- Aleg sa te cred, zise el. Deja banuiesc ca i-ai cucerit
inima. Acum trebuie si-i cistigi si increderea.

- Te asigur, esti in siguranta, ii spunea Finn Petrei, cind
o invitd in ATV pentru a da o turd proprietatii.

Camille ii urmarea cu atentie. Finn era foarte grijuliu
cu Petra, care nu pirea atit de in virsta, fiindca era
sanastoasa, vesela, cu ochi albastri §i parul alb, strins intr-
un coc deasupra capului. Urma sa fie dusi in vie, fiindca
isi aminti cd acolo se plimba foarte des Lisette.

Camille urca in camioneta in spate, lasind-o pe Petra
linga Finn, in fata.

- Ma bucur cd m-am intors, spuse ea. imi pare bine ca
l-am revdzut pe Henry. Era un copil drigalas si regret
modul in care a fost tratat in propria lui casi, condusi cu o
mina de fier de catre mama mea. ca sa nu mai vorbim de
felul in care se purtau cu el copiit la gcoald. Puteam sa fiu
mai buna cu el, sa-l protejez.

- Ti-1 amintesti pe Didier? intrebd Camille.

- Desigur. Unchiul Didier era un barbat foarte mindru.
Statea mult in fata oglinzii §i poza. Mama spunea ca el era
loial familiei §i un bun conducitor pentru Sauveterre. Ma
tineam departe de el. Ii pliceam mult pe tante Lisette, dar
si pe parintii ei, monsieur si madame Galli. Lisette era
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tindra §i frumoasa. Se distra din orice. M-a invatat sd-mi
impletesc coronite din flori si si cint. {i plicea s scrie
scrisori st sa faca fotografii.

- Cui 11 scria? intreba Finn. Ai idee?

- Nu, dar, de cind ati aflat despre trecutul lui Henry,
banuiesc doar ca ii scria barbatului care era tatal lui. Sint
prea romantica? Refuz sa cred ca a fost fortatd de vreun
soldat. Unele femei au avut nesansa.

Au avansat printre rindurile de vii, iar Petra le arata un
loc unde Lisettei ii plicea sa se plimbe.

- Veniti sd va arat unde ma jucam eu §i prietenii mei,
printre ruinele unei clidiri care a fost bombardata la
debarcarea aliatilor. Vreau sia va arat acolo un lucru
misterios, gasit de noi, care cred ca este inca acolo.

Mergind in baston, Petra ii conduse spre ruine, apoi
scormoni cu bastonul intr-un loc unde crestea un pilc de
iarba, imprejurul ruinelor.

- Voila, zise ea. Nimeni nu a putut explica semnificatia
acestor lucruri.

Finn se apleci si dadu iarba la o parte cu mina. O cruce
mica, din fier forjat statea alaturi de o piatra cioplita cu
cuvintele in engleza: H+L, Calatorie fara sfirsit.



CAPITOLUL OPTSPREZECE

Riul Var, ianuarie 1945

Rézboiul ajunsese la final. Se sirbatorea victoria —
petreceri de bun venit acasa, pentru soldatii si luptatorii care
statusera ascunsi, se dansa pe strazi i se bea mult vin, sau
sampanie. Toate bauturile ascunse de germani atita amar de
vreme erau acum scoase la lumina st consumate.

Lisette incerca §i ea si-si gaseasd pacea.Lumea ei se
prabusise dupa intrarea aliatilor.

Cind ea si Hank au auzit aviatia eliberatoare, acesta i-
a ordonat sa se salveze. Ea a fugit sd-si gaseasca parintii,
la cafeneaua doamnei Cabret, iar cind a ajuns acolo, i-a
gasit morti pe amindot, sub explozia unei bombe. Murisera
pe loc, i-au spus supravietuitorii martori la scend. I-a luat
in brate, le-a sters de praf fetele, iar sub ea pamintul s-a
surpat.

Cind s-a intors dupa Hank, acolo unde-1 lasase, din
coliba nu mai ramasese decit o gramadi de moloz, deasupra
caruia zburau ciorile. Nici urmai de el. A devenit obsedata
de gasirea lui, aga cum citise in carti.

Scotocise pe sub pietre si moloz, dar nu l-a gasit. Sa fi
fugit? Daci a fost salvat de armata salvatoare? Lui dintre
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ramagsitele prafuite citeva amintiri: sticla de sampanie
goald, paharul spart si husa de la parasuta lui.

Ajunsa in sat, urmari spectacolul armatelor americane
salvatoare, care se bucurau alaturi de sateni. Lisette intreba
pe toata lumea despre el, sau daca il cunoastea cineva pe
Henry Watkins, parasutistul, dar nu afld nimic. Se ruga lui
Dumnezeu, dar Domnul nu o auzea.

Acum apareau sotii si fiii ascungi in munti, dar si
soldatii eliberati din lagare.

Didier era rupt de realitate. Cind germanii au fugit ca
o haita de lupi speriati, el a dezbracat calm uniforma de
Militie, a pus-o in dulap si a zis:

- O sd-mi fie dor de asta. Vorbea cu glas stins i voalat,
dupa o noapte de baut vin. Ce bine era confectionata, nu?
i1 zise el Lisetter. O duc la Cabret sa mi-o refaci, dar si-1
scoatd insemnele militare.

Gerard Cabret era un croitor care- i deschisese un
atelier in oras. Avea un fiu, Michel, impreuna cu sotia lui.

- Cred ca glumesti, zise Lisette. Cabret nu ar atinge-o
nici cu préjina.

- Le stii pe toate, €i? O sa spun lumii intregi ce tirfa
esti. Te-am regulat ani de zile fara rezultate, iar acum esti
bortoasi? Cine este tatil bastardului din burta ta, ei?

- Acuzatiile tale iti fac rau tot tie, nu mie, zise ea calma.
Reputatia ta este si asa distrusi. Ce vor zice oamenii daci
ma acuzi si pe mine de infidelitate?

- Atunci poate e mai bine sa te ciomagesc, pina il scot
din tine, zise el suflecindu-si minecile.

- Pune mina pe mine si merg in sat, direct la consiliu.



330 SUSAN WIGGS

Amenintarea ei il ingheta pe loc. Stia ca st aga oamenii
erau dispusi si treacd la represalii asupra lui, din cauza
fraternizirii cu Militia.

Intr-o seara Lisette avu norocul ci amenintarea ei a
fost pusa in practica, fara averitismente. Didier a fost
ridicat, dupa ce bause vin peste masura, legat de un stilp si
impugcat. Ea asistase la executie st socul experientei a
zdruncinat-o, fiindca putea sa urmeze ea. Numai ci toata
lumea cunostea activitatea ei in miscarea de rezistenti. In
cele din urma a fost reabilitata, iar Jean Luc d”Esterel a
cerut-o de sotie. L-a bucurat cu un zimbet si 1-a refuzat.

Pentru ea nu exista decit Hank. Hank va ramine al ei
pe veci. Marea ei iubire care venise si plecase.

Il jelea cu o intensitate care o sfisia la interior. Trimitea
scrisori catre el in Vermont, America, dar ele veneau inapoi,
purtind stampila ’nu poate fi expediat”. Doar copilul o mai
tinea in migcare. Vorbea cu el despre Hank si despre crucea
de fier, pe care a infipt-o exact linga ruinele colibei, alaturi
de o piatra pe care Hank o cioplise pentru ea.

Pe masuri ce burta se marea, ardea de dorinta sa faca
lumii cunoscut ci era copilul unui erou american, cazut din
slavile cerului.

Trebuia sa taca, altminteri copilul ei ar fi murit de
foame. Asa cd acum se stia ca el mosteneste Sauveterre,
fiind fiul lui Didier si cine indraznea sa puna la indoiala
asta? El va fi stapinul mosiei, care poate cindva va fi
eliberatd de durerea ranilor vechi.

Puse toate scrisorile nelivrate intr-o cutie de lemn, pe
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care o duse in pod, unde gasi aparatul foto al lui Toselli si
citeva filme nedevelopate. Inima 1 singera, fiindca erau
filmele cu Hank. Le 13sa pentru un moment din viitor, cind
va avea puterea sa le developeze. Rana din suflet o durea
prea tare. Totusi, aparatul mai avea in el o rold cu citeva
pozitii goale, asa ca facu citeva fotografii afara, la podul
bombardat, apoi veni acasa i isi facu un autoportret in
oglinda.

- Mititelule, in urmatoarea fotografie pe care ti-o voi
face, vei fi 1n bratele mele.



CAPITOLUL NOUASPREZECE

Julie i prietenii ei au tras concluzia ca exista o singura
cale sa se lupte cu caldura usturdtoare de August. Au luat
cu ei prosoape, apa, crema protectoare §i au pornit spre
plaja. Era §i Andre, cu fratii lui, iar ea simtea fluturasi in
stomac.

Baietii au adus §i o fringhie groasa, pentru un leagén
nou. L-au agdtat de o creangd masiva, la umbra, iar o parte
a fringhiei trebuia legata la capatul liber al crengii, care era
suspendat in aer, deasupra marii.

Julie se oferi s se catere pe stinci, pentru a asigura
legdtura, iar ceilalti o priveau cu teama. Martine o
supraveghea indeaproape, admirindu-i curajul. La un
moment dat, dupa ce a legat bine sfoara, s-a gindit ca nu
are rost sd mai coboare pe unde a urcat §i cd ar fi interesant
sd plonjeze de la inaltime, desi se afla destul de sus, doar
ca tentatia era foarte mare.

Se sustinea in miini §i, vazind apa azurie sub ea,
decise sa sara. Parca l-a zarit §i pe tatil ei, in adincurile
albastre, primitoare.

Forfecind rapid picioarele, reusi sa se propulseze si sa
iasa la suprafata. Tatil ei era un barbat neinfricat, iar el ar
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fi aplaudat-o pentru curajul de care a dat dovada acum. S-
ar fi bucurat §i pentru noii ei prieteni de care s-a legat
instantaneu. Cred ca ai fi mindru de mine, gindi ea.

Chiar cind voia si iasa din apa simti o mina care o
prinse cu putere, ridicind-o.

- Hei, zise ea, rasucindu-se ca si-1 vada pe intrus.

- Hei si tie, zise Finn, inotind alaturi de ea. Nu voiam
sa te sperii. Te-am vazut plonjind §i am vrut sa fiu sigur ca
esti bine.

- Sint bine. Tu ce faci aici?

- Am venit cu mama ta §i cu familia lui Anouk.

- Mama este aici. Drace! exclama ea. I-a spus mamei
sale ca mergea la muzeul din Aix astdzi. Mama s-ar speria
daci ar vedea-o sarind de pe stinci §i din copaci.

- Uite-o acolo, pe plaja, ii aratd Finn. Am luat i noi o
pauza dupa atitea investigatii. E prea cald.

Julie iesi din apa §i sperd ca nu i se vor pune intrebari.
Mama nu stia nici de fringhii, nici de saritul din copaci.
Numai gindul acesta i-ar face mintea sd explodeze.

Finn se uita fix spre hainele ei ude.

- Pai ai cdzut sau ai sarit?

Ea fi aratd fringhia agatatd de ramura groasa, chiar
deasupra capului lor.

- Dupé ce am legat fringhia, era cea mai ugoara cale
sa cobor.

- Serios? Ce naiba, Julie.

Bun, se gindi ea. Si el era un speriat, ca mama?

- Sa stii ca e tare.

Bine, nu era chiar un speriat. Semn bun. il plicuse pe
Finn de la bun inceput, iar acum il placea §i mai mult.
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Imbucuritor era ci mama era fericita datorita lui.

Se uitd spre plaja. Mam ei era ocupati cu nisipul de pe
picioare.

- Vrei sd incerci? il provoca pe Finn.

Camille se uita la Daniel, sotul lui Anouk. Venit intr-o
permisie din Africa, se ocupa de copii acum i la plaja era
si el un copil, la fel de entuziasmat gi neascultétor ca micutii
lui.

- Copiii sint foarte bucuosi, ii zise lui Anouk.

Anouk surise.

- Multumesc. E grozav si-1 am acasd cu mine. De
obicei lipseste de acasa sase luni. Pina sd vina aici intr-o
vacantd, nici lui Daniel nu-i plicea la Bellerive. Acum nu
mai vrea sa plece. Poate ca locul acesta te va vriji §i pe tine.

Camille adora satucul scdldat de soare. Pacea vietii de
aici, mincarea i vinul bun aduceau un plus tarimului de
poveste.

Era frumos, se gindea Camille, dar nu era acasa. Mai
era putin §i mergea inapoi in Bethany Bay, la munca ei §i
la viata ei. Vara se sfirsea, iar pe ea ceva o chema acasa.

- Mereu am visat ca@ voi avea o familie mare. Dar nu
ma pling, zise ea.

- Vei avea asta cu Finn, o asigurd Anouk. $i el provine
dintr-o familie numeroasa, nu?

- Nu stiu. Nu e nimic serios, zise ea. Oricit de bine s-
ar fi simtit cu Finn, el era o atractie, exact ca peisajul de
aici, insa efermer. O ficea sd se simtd sexy, sd simtd ca
traieste, ba chiar parea pentru ea o noui aventura. Totusi,
amindoi aveau rezervele lor. Inima lui era de neatins, asa
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cum i-au spus Roz si Vivi. La fel era si inima ei. De la
moartea lui Jace nu o mai diduse nimanui §i nu gtia daca
era dispusa sa o faca.

- Nu cred ca asta se intimpla cu voi aici, remarca
Anouk. Mie mi se pare o relatie adevarata, nu o toana.

- Stii, eu am o viatd acolo, am munca mea. O viatd
diferitid. Ne desparte un ocean. Viata lui Finn este aici. La
noi e un fel de...nu stiu, doar pentru vara. Trebuie sd ma
duc napoi, iar el va raimine.

- Ai discutat cu el despre asta?

- Sigur cd nu. Nu avem ce si discutim. Se uitd in
directia lui si il vdzu cu hainele ude, lipite de trupul
musculos §i nu putea sa-si dezlipeasca ochii de la el. Se
simtea foarte atrasa fizic.

- Intrd sa 1not1, sugerd Anouk. Vin si eu imediat.

Camille se uita la Finn care se catirase pe niste stinci
abrupte si de acolo se pregatea sa sara in apa. Se crispa, iar
Anouk observa totul.

- Nu-ti plac inéltimile? intrebd Anouk.

- E prea putin spus. Cind eram tindra, eram prima
acolo sus, dar nu mai sint acea persoana.

- Poate ca esti, dar te retii, zise Anouk. A fost o
presupunere.

- Sigur ca sint. Nu am venit aici sa caut un barbat. Am
venit si-1 ajut pe tata sa stabileasca nigte concluzii i si o
scap pe Julie de o situatie de la scoala.

- Iar acum o vei duce inapoi, sd o expui aceleiagi
situatii.

- Da. Anouk stia cu amanunte povestea hartuirii lui
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Julie. Asa a fost §i vorba. Doar vara aceasta. Sper cé va fi
acum pregatita si le faca fata copiilor de acasa.

- Fiica ta s-a schimbat mult peste vara. A devenit o
domnigoara.

- Am observat. Julie gi-a facut prieteni i pare mai
increzatoare in ea insagi.

- Si eu am observat. Anouk {i ardtd ceva departe. Aceea
nu este Julie, acolo sus?

- Nu, s-a dus cu ceilalti copii la muzeul Cezanne.
Camille se intoarse §i privi in punctul semnalat. Finn era i
el tot acolo. Julie i inca doi copii §i treceau sfoara de la
unul la altul, ajutati de Finn. Camille realiza stupefiata ca
Julie era acolo sus. Stia ci vrea sd faca un plonjon de pe
stinci.

Camille umplu portbagajul cu toate lucrurile adunate,
parcd mai multe decit cele cu care venise, aga cum se
intimpla de obicei, cind venea din concediu.

Pregitise totul §i mai erau multe ore pina la plecarea
spre aeroport.

Finn venise si el in curte si parcase.

- Pleci, zise el.

Camille simtea ca ia foc. Avu o scurté fantezie ci el o
va ruga sa ramind — sau si vina cu ea in State. Apoi ce?

- fi duc acasi pe tata si pe Julie.

- Trebuia sa mai stati vreo doud saptamini.

- Am schimbat biletele.

- Din cauza celor petrecute ieri?

Camille era tensionata, fiindca si-a amintit plonjonul
lui Julie §i teama ei.
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- Din cauza mai multor lucruri. Partial si fiindca am
privit-o pe fiica mea plonjind de pe o stinca.

- Dar este in siguranta, spuse el. Nu s-a intimplat
nimic, decit ca s-a distrat grozav. Ar trebui sa te mindresti
cu o fiica atit de curajoasa. Eu asa as fi.

Finn nu pricepea. Nu va pricepe niciodata. Singurul
mod in care isi proteja fiica era si o tind departe de riscuri
— precum Finn.

- Dumnezeule, tu erai acolo, o incurajai!

- Camille, nu avea nevoie de nici o incurajare. Nu poti
sd o tii Infagurata in vata toatd viata ei. La un moment dat
va trebui sa ai incredere in fiica ta. Este degteapta si e
curajoasa.

- Daca esti destept §i curajos nu insemna ca esti in
sigurantd. Habar nu ai ce inseamna sa fii parinte.

- Da, nu stiu, dar nu de asta e vorba. Nu e vorba nici
de Julie, continua el, aruncind parca sigeti de minie, cum
Camille nu mai vazuse pina atunci. Este vorba de tatil ei.

Sageata gi-a atins tinta, dar Camille nu clipi.

- Nu stii nimic despre el.

- Nu stiu, fiindca refuzi sa vorbesti despre el.

- i el era curajos §i destept, dar a murit.

- Si asta e rau pentru tine, pentru Julie si pentru cet
care l-au iubit, zise Finn. Dar ce 1 s-a intimplat lui nu
trebuie sd insemne ca tu trebuie si-ti inchizi viata, sperind
ca se va intimpla altora.

- eri era cit pe ce sa se intimple, zise ea ingindurata.
Asa ci nu-mi spune...

- Ce-ar fi sa-mi spui tu mie. Cum a murit, Camille? De
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ce nu vorbesti niciodata despre asta?

Camille stia cd nu poate sa-1 faca sd inteleaga, dar
merita o explicatie micar.

- A fost un accident la catarare. Cind am vazut-o pe
Julie acolo sus, era de parcé l-as fi vazut pe el cd moare
incé o data.

- Ah, Camille, zise el cu blindete. Eu...de ce nu mi-ai
spus?

- Fiindca a fost groaznic §i vreau sd ramind de
domeniul trecutului, iar eu sd merg mai departe. Atunci
Finn o lud in brate §i o strinse ugor.

- Iubito, iartd-ma. Dar daca tii lucrurile ingropate nu e
totuna cu a merge mai departe. Vorbeste-mi Vreau si stiu.

Ea se desprinse din cildura si siguranta bratelor lui
puternice §i merse spre o banca din curte, la umbra. Finn
se aseza alaturi, ticut §i agtepta.

- Eram la Cathedral Gorge, in vacanta. Eu si Jace eram
sustinuti de aceeasi fringhie §i coboram din virf. Coarda
avea trei puncte de sustinere — marginea stincii, un galet
§i...eu. S-a auzit un sunet pe care nu-l voi uita niciodata, ca
acela de fringhie care se desprinde din santul galetului. El
a alunecat gi a cdzut. Camille ticu, parca resimtind senzatia
fringhiei care se stringea in jurul ei, muscind din camea ei,
desi ea era trasd acum spre margine.

Fin puse mina pe a ei.

- Am ramas agatatd si am facut ce se putea. Doar ca
incepusem §i eu sa alunec. Am strigat spre Jace sd ma
prinda de mind. Am strigat...iar cind m-am intors sd ma uit,
l-am vizut... Camille se opri din nou, incad bintuita de
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amintire. Si-a taiat fringhia §i a cazut in gol.

Citeva saptdmini a suferit dureri de git de la strigate.

- A avut loc o anchetd. S-a stabilit ca Jace a facut ce
trebuia in acele circumstante. S-a sacrificat, ca si evite si
ciderea mea, odata cu el.

Finn ramase tacut. O lua de mina.

- Ce cogmar. Regret, Camille. Imi pare riu ci a trebuit
sa treci prin atitea.

Camille se strddui s@ nu-1 priveasca — fata lui, buzele,
ochii. Isi aminti ci nu dorea si existe cineva care si o
iubeasca atit de mult iar, incit sd@ moara pentru ea.

- Asta era. De aceea plecam acasa.

- A fost un accident cu risc unu la un milion.

- Jeri a fost un semn ca se poate repeta oricind. Gata,
Finn. Mi-ai cerut o explicatie §i ai primit-o.

- I-ai spus asta vreodata Juliei? Adica, detaliile...

- Nu. ea stie ca fringhia a cedat si tatal ei a cazut.

- Dar stii ce mai stie? Stie ca lumea s-a sfirsit in clipa
aceea.

- Ce?

- Asta mi-a spus aseara. Dupa ce te-ai speriat aseara §i
ai plecat cu ea de pe plaja, am vorbit cu ea. Cum am spus,
nu stiu cum e sa ai copii, dar cred ca nu e bine pentru ea sa
creada ca totul s-a terminat cind l-ai pierdut pe tatil ei.

- Ea nu crede asta.

- Poate ca nu. Copiii exagereaza, dar ea nu intelege ca
dupa cosmarul prin care ai trecut, viata mai poate fi buni
in continuare. Copilul tdu nu merita sa stie asta, ca va fi
bine ?
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Camille se intreba ce mesaje i-a transmis fiicei ei atitia
ani? Toata copildria lui Julie. Doamne, daca avea dreptate?

- Asadar, dupa parerea ta de expert, am fost atit de
cotropitd de durerea mea incit am pierdut cinci ani din viata
ei?

- Sd-mi spui tu asta. Nu eu am fost cu ea.

Camille intelese cd poate era prea infricosatd si
terorizata ca si o lase pe Julie sa simta bucuria de a trdi. Se
departa de Finn. Avea multe indoieli.

- Stii ce ma innebunegte? zise el. Ca ma indepartezi
cind eu cred ca m-am apropiat.

- Nu este...Oh, dar era. Finn a punctat bine. Ea nu-gi
dorea decit o viatd stabild, linistitd. Finn ii stitea in cale,
aprinzind un virtej de emotii i amintindu-i de nevoile ei
coplesitoare.

- Zici ca ai gasit marea iubire, dar ai pierdut-o? Dar
daca t1 s-a oferit o a doua sansa? Estimezi aceastd
posibilitate? Daca eu sint a doua ta gansa?

- Sintem prea diferiti, zise ea panicata.

- De ce te temi, Camille? Ca nu vei mai gasi o dragoste
la fel? Eu sint aici sé-ti spun ca da, ai dreptate.

- Atunci de ce...

- Nu vei mai gasi o dragoste identicd. Aceea s-a
incheiat. Dar, daca-ti dai o sansa, s-ar putea si descoperi
ceva nou, cu mine. Te intreb, asta te sperie? De asta te temi?

- Mi tem ca nu va merge, c ne vom face sa suferim i
va suferi si Julie.

- Eu nu te voi face sa suferi, Camille. Nu ag putea.

- Apreciez grija ta. Dar e timpul sa plecam.
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Finn incercd sd alunge amintirea trupului ei in bratele
lui. Merse la masina lui si scoase de acolo un dosar, pe care
i-1 aduse Camillei.

- Legat de parasutist, am cercetat. Am redus lista la trei
nume de bérbati care au fost dati disparuti in misiunea din
August. Nu se stie nimic de trei barbati disparuti in vara lui
1944. 1i didu dosarul. Uite, mai departe poti continua tu.



CAPITOLUL DOUAZECI

Acasa in sfirsit in Bethany Bay, lumea i se pérea altfel
Camillei. Acum aprecia orasul ei natal, dupa ce a lipsit mult
timp. Magazinul prospera, iar articolele aduse din Franta
s-au vindut ca piinea calda.

Acasa, in sfirsit. Surprinzator, dar nu s-a mai temut sa
zboare. Acum se temea de altceva: de plecare, fiindca poate
lasase aici o sansd la fericire.

Consolarea ei era evolutia lui Julie, faptul cd se
transformase foarte mult, in bine, evoluind atit fizic, cit si
emotional. Nu mai petrecea tot timpul in fata ecranului.
Inflorise, era bronzati fiindci a petrecut mult timp in aer
liber si devenise o fire atleticd, foarte increzatoare in sine.

- Bun venit acasd, spuse Billy Church, intrind in
bucitaria ei. Nu ne-am vazut de mult timp. Povesteste-mi
totul.

- A fost...Billy, nu stiu cu ce si incep. Camille i-a
povestit despre tatdl ei si trecutul lui, despre prietenii pe
care si i-a facut Julie, despre amicul regisit de tatal ei si
despre cum s-a regésit acesta prin el.

- Julia a zis ca te-ai indragostit de Finn, spuse Billy.

- Nu se poate.
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- Ba da. E clar cd mi-ai ascuns niste lucruri.

- Ei, se ingeala. Eu...noi...nu a fost chiar asa.

- Atunci cum a fost?

Magic. Camille se gindea incontinuu la Finn. Si-ar fi
dorit ca lucrurile si fi evoluat altfel. Se intreba cit ii va
trebui s treaca la urmatoarea cucerire. Poate ca trebuia si
ramina si sa lupte pentru relatia lor. Finn nu era un luptitor,
totusi. O provoca, o ficea sd-si puna intrebari, sa se intrebe,
dar... )

- A fost...cumva. Acum s-a terminat.

- Camiille, te iubesc din ziua cind eram in clasa a treia,
dar niciodatd nu am reusit sd-ti luminez chipul asa cum a
facut-o el. Chiar si acum, cind i-am rostit numele, era cit
pe ce sd lesini.

- Nu e asa. Tu esti cel mai bun prieten al meu. $i eu te
iubesc.

- Dar nu in felul acela, spuse el si duse teatral mina la
inima.

- Termina.

- Nu, pind ce nu recunosti cd am dreptate. Si Julie are
dreptate. Te-ai indrigostit de tipul acela.

- Poate ca da, putin. Sau mai mult.

- Atunci de ce stai aici cu mine? il lasi s plece? Esti o
fraiera. Te iubesc suficient cit sa-ti spun sa pleci dupa un
tip care pur si simplu are ocazia sa te faca fericitd. Daca nu
profiti, vei fringe cele trei inimi ale noastre.

- Ba patru, il corecta Julie, coborind din camera ei.
Salutare, Billy.

- Salut, frumoaso.
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- Lasati-ma in pace amindoi, zise Camille.

Julie 0 13s3 pe mama ei sa se certe cu Billy pentru Finn.
Mama pérea cid nu realizeazd faptul ci, pe masurd ce
pretindea ca nu-1 place pe Finn, cu atit mai evident era ca
s-a indragostit de el pina peste cap. Julie voia ca mama ei
sd recunoasca sincer cd in sfirsit a gasit un tip care putea sd
o faca fericita.

Sari pe bicicleta ei noud si pleca in orag. Papi cum-
parase pentru amindoi biciclete montane, cu frine cu
compresie, si au facut un pact s meargd la plimbare
amindoi, in fiecare seara.

Julie se indrepta spre plaja acum. Acolo urma sa se
intilneasca la Surf Shack cuTarek si surorile lui mai mari.
Agsateptau raportul meteo pentru surferi §i aranjasera sa se
lanseze cu placa impreuna.

Cind ajunse acolo, Maya, sora mai mare a lui Tarek o
astepta. Tarek era si el acolo. Parca se mai indltase peste
vara. Avea parul mai lung si acelasi zimbet prietenos.

- Valurile aratd perfect, aga cum au anuntat la radio,
spuse Julie, incepind si-si lustruiasci placa de surf.

- Sintem incepatori, spuse Maya. Poate ne spui §i noud
nigte secrete.

- Imi voi da silinta, zise ea.

- Merg sd mé schimb, zise Maya. Vin repede.

Tarek rdmase cu ea. O studia. Vazuse ca nu mai purta
aparat dentar, ca sldbise, iar hainele pe care Vivi o ajutase
sd le cumpere din Franta veneau pe ea ca turnate.

- Ia uite cine s-a intors, se auzi o0 voce dezagreabila,
prin sarcasmul §i ironia mereu prezente. Julie §i prietenul
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ei, Alladin.

Cu calm, Julie se intoarse spre Vanessa. Ca de obicei,
aceasta era flancatd de gasca ei, inclusiv Jana Jacobs.

- Da, hai vezi-ti de treaba. Nu te opri din cauza mea,
spuse simplu. Nu mai era speriatd si vocea nu-i mai tre-
mura. Privirea i rdmase atintitd asupra rivalei ei. Noi iesim
cu placa.

- O sa improsti multa apa, spuse Vanessa. la spune,
unde ai fost toatd vara, intr-o tabara de gragi?

- Ma bucur ci ai observat, veni replica prompta. Pacat
pentru tine cd nu existd o tabdra a cretinelor, fiindcé acolo
ti-ai face veacul toata viata.

Tarek nu s-a putut abtine si a pufnit in ris. Vanessa
deveni rosie ca focul.

- Crezi ci esti nostima? Ei bine, eu cred ci esti...

- Cine e asta? intrebd Maya, care veni din vestiar,
ardtind ca o zeitd. Purta un costum de baie albastru elec-
trizant si avea parul lucios, cizindu-i pe spate ca un riu ne-
gru. Le zimbi tuturor §i paru ca stie exact care era situatia
acolo. Sint prietenele tale?

- Da, zise Julie. Maya, ea este Vanessa, Jana...

- Tocmai plecam, zise Vanessa, apoi se intoarse spre
tovarasele ei. Haideti s inotdm. Ne ludm la intrecere pina
la geamandura?

Le-au urmarit cum pleacd, apoi si-au luat calmi placile
de surf si au plecat pe plaji. In depirtare se vedeau Vanessa
si amicele ei, care inotau spre geamandurd, ignorind
fluierele repetate ale salvamarilor.

isi aminti de saritura din Franta, de pe stinca aceea
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inaltd, cind mama ei s-a speriat. Degeaba i-a tot cerut ea
iertare, fiindcd momentul acela de groaza putea sé-i fi trezit
amintiri de cogmar. Asa s-a ficut cd mama a scurtat vacanta
sl acum erau aici, acasa.

Se bucura cd 1i are ca prieteni pe Tarek g1 Maya. Apele
Atlanticului erau reci si intunecate, cu totul diferite de apele
azurii i limpezi ale Mediteranei. Tinea in mina placa de
surfing a tatdlui ei. Facea totul exact cum o invétase el. ”Nu
incerca si te pui cu oceanul”! ii spunea el adeseori. “Este
mai puternic decit tine, dar intotdeauna te va aduce 1napoi
la mal”.

Priveste-ma, tat, zise ea cind urci pe placa. Uita-te la
mine.

Tarek si Maya au obosit la un moment dat, dar Julie a
ramas in larg, urmdrind valurile inspumate. Un strigat ii
capta atentia. Era un glas panicat. Se uitd imprejur, dar nu
vdzu nimic, in afard de inotatori si surferi temerari. Totusi
zari ceva dincolo de geamandurd. Un brat subtire, ridicat
in aer, cdutind sa apuce un obiect salvator. Bratul avea la
incheieturd o britara strilucitoare.

Instinctul ii spunea ca acel inotéitor era in pericol. Privi
spre mal, era foarte departe, apoi zari un salvamar care lua
rapid o placa de salvare §i se arunca in valuri in directia
posibilei victime. Se urcé pe placa ei §i incepu si dea din
miini, incercind si ajunga la persoana speriata din larg.

Stia de unde vine panica. Din cauza curentilor de
adincime, inotitorul speriat dispérea citeodata sub valuri,
apoi aparea iar, dind din miini in zadar. Mai avea doar putin
si ajungea la victima. Ajunse $i o apucd pe Vanessa. Da,
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inotdtoarea speriatd era Vanessa, dar in clipa aceasta era
victima unui curent de adincime care voia si o tragd cu el
in adincuri.

- Te-am prins, strigd Julie i o apucd intr-o pozitie
invitata la cursurile de salvare.

Vanessa se sufoca, didea din miini speriata i se lupta
din risputeri sd rdmind cu capul deasupra apei.

- Dumnezeule, ajutd-ma. Nu pot si...Ma inec.

- Nu mai da din miini. Te-am prins eu, strigd Julie in
urechea ei. Tii minte ce ne-au invatat. Curentul se resimte
ca un riu puternic, care te trage dupa el. Cu coada ochiului
Julie védzu cei doi salvamari care se apropiau si ei, doar ca
valurile erau necrutitoare. Totul va fi bine, spuse ea.
Trebuie sé nu mai opui rezistenta.

Julie o tinea strins pe Vanessa, desi oceanul o cerea in
burta lui.

Reusird amindoud si-si pastreze capul deasupra
valurilor, pind ce au simtit cum sint duse inapoi spre mal.
Deja ajunsese linga ele primul salvamar.

- Luati-o pe ea, strigd Julie. E doar speriata.

Dupa ce se asigura cd Vanessa s-a prins bine cu miinile
de placa salvamarului, Julie porni inot spre tarm.

Odati ajunse la postul salvamarilor, Julie §i Vanessa
au fost monitorizate. Tot Vanessa era cea care o privea cu
trufie pe Julie.

- Nu era cazul sd reactionezi asa, zise ea cu rautate.

- Mi-a luat cineva placa de surf? intrebd Julie. Era
placa de la tatil meu. Am nevoie de ea. Ma duc si o caut,
spuse ea §i se ridicd, dind sa plece.
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- Este aici, zise Jana. O sprijinise de usi. Valurile au
adus-o la mal. Julie, a fost un gest plin de curaj.

Julie se intreba dacad nu cumva Jana este sarcastica.

- Multumesc pentru placa.

- Multumesc pentru Vanessa, zise Jana. Chiar ne
speriasem.

- Sint bine, zise Vanessa cu fata acoperitd de masca cu
oxigen. Sint bine, Julie, OK?



CAPITOLUL DOUAZECI SI UNU

Camille o gasi pe fiica e stind pe stinci, la baza farului,
in fata gardului de ciment. Soarele apunea, iar Julie stitea
nemiscatd, cu parul ud si picioarele intinse in fata. Era atit
de frumoasa, calma si puternicd, o persoand cu totul noud,
foarte diferita de fetifa tematoare, timida, care a fost trasa
in mare de un curent de adincime in urma cu citeva luni.

- Hei, zise ea, urcind la Julie.

- Am dat de necaz?

- Crezi cd ai dat?

- Ar fi trebuit sa o las pe Vanessa sa se inece? Daca
aveam timp de gindire, poate as fi fost tentata.

- Foarte nostim. Camille o mingiie pe par pe Julie. {ti
st foarte bine tunsoarea facuta in Aix.

- Mersi. Mi-e dor de Franta.

i mie. Camille alunga acest gind.

- Papi imi amintea ci uneori cea mai buna calatorie a
vietii este cea care te duce acasa.

- Dar uneort nu este aga, comenta Julie.

Au ramas ticute citeva secunde, ascultind tipetele
albatrogsilor si zgomotul valurtilor care se spargeau de stinci.
Camille 1si aminti ce observatii a facut Finn in legatura cu
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Julie, atunci cind s-au despértit. Oricit de mult a durut-o,
exista un graunte de adevar in ce a spus el.

- Ascultd, spuse ea. Voiam si-ti spun ceva. Asa e
dintotdeauna, dar nu stiu daca ti-am spus-o vreodata, Jules.
Tu esti cel mai bun lucru care s-a intimplat in viata mea.
Esti cea mai mare realizare a mea §i tu imi dai motive sa
fiu foarte mindra, asa cum am fost azi, cum sint mereu. Nu
stiu dacd ma intelegi. Poate cd am gresit, lasindu-te si crezi
cd atunci cind a murit tatal tiu, viata mea a fost distrusa
ireversibil. A fost o pierdere groaznici, dar tu esti aici §i tu
esti 0 minune.

- Mama, inteleg, e in reguld. Chipul ei exprima
afectiune i intelegere. Camille intelese cd Finn exact
despre asta vorbise. De unde a stiut el?

- Oh, scumpo, nu vreau si te intristez, ci vreau sa fii
sigurd ca tu esti lumea mea. Nu cea pe care mi-o imaginam
cind tatal tdu era incd aici. Am avut o viatd perfectd si o
avem si acum, asta numai datorit tie.

- E frumos ce spui, mama. Dar...bine, uite ce... Asa
cum tu iti faci griji pentru mine, la fel imi fac si eu pentru
tine. in citiva ani voi fi pe cont propriu.

- Sigur cd da. Nu imi place s ma gindesc la
perspectiva, dar asa vor sta lucrurile.

- Adica, pe cont propriu. Tu vei fi mereu casa mea de
baza, dar vreau si plec departe, sd vad lumea, sd merg la
Bellerive, la Paris si Sydney, in toate locurile din lume pe
care nu le-am vizut.

Grozav, se gindi Camille. Asa pétesti, dacd o duci in
Franta si prinde gustul célatoriilor. Nu ar fi trebuit sa...
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- Nu esti de vina, Jules. Tof1 trebuie sa vedem lumea.
Am facut §i eu asta cind eram de virsta ta. O imbratisa si
inhala aroma pielii ei. In viata sint anumite cilitorii pe care
le faci i ele rimin in memoria ta o viata. Retii tot delul de
detalii, dar cel mai mult retii ce sentimente ai avut fata de
persoana cu care ai calatorit.

Asa a fost vara aceasta pentru mine, sopti Julie. Ma
bucur ca ai inteles, mama. Ai inteles perfect.

Camille conducea o masina inchiriata de la aeroportul
Burlington, spre orasul Switchback, Vermont. Pe locul
pasagerului tatal ei privea afard pe geam, iar Julie stitea pe
bancheta din spate i asculta muzica usoara pe mobil.

Era ultima célatorie §i cea mai importantd pe care o
faceau in vara aceasta. Pentru Papa era cea mai importanta
din viata lui. Se uita la el.

- Ce faci? il intreba ea.

- Cum era de asteptat — sint emotionat. Nervos. Plin
de o emotie pe care nu pot sa o descriu.

Camille il mingiie pe mina, apoi se intoarse spre fiica
lui.

- Inseamni c3 sintem trei la fel, nu-i asa, Jules?

- Absolut. Julie isi scoase castile din urechi. Uite,
semnul aratd cd mai sint patru mile de mers.

Camille cauta deja veteranii de pe lista pe care i-a dat-
o Finn: unul era profesor de matematica in Philadelphia,
deja murise, dar fiica lui a asigurat-o pe Camille c@ nu putea
sa fi avut un copil in Franta in 1944. Da, participase la
Operatiunea Dragon, dar fusese in regiunea Var cu mult
dupa data conceperii copilului.
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Cel de-al doilea — un fermier pensionar din Carolina
de nord, trdia incd, doar cd nu fusese in viata lui la
Bellerive.

Ultimul pe listd era caporalul Henry "Hank” Watkins,
in rezerva. El insusi a raspuns la telefon, iar cind ea i-a
expus motivul apelului, a urmat o pauza lunga. Chiar cind
credea ca legatura s-a intrerupt, el a intrebat-o:

- Cit de curind credeti ca puteti veni?

Doua zile mai tirziu au ajuns in oraselul din Vermont.
Julie o ajuta sa parcurga strazile, cu ajutorul aplicatiei de
pe mobil, iar cind au ajuns pe un drum de tara, au dat de o
casuta de lemn unde locuia Hank Watson, vaduv, impreuna
cu fiica §i cu sotul ei.

Veteranul avea noudzeci de ani §i veni pe veranda sa-
1 intimpine. Mergea in baston gi avea un picior cu probleme.
Cind Papa a coborit din masina, barbatul a ldsat bastonul
jos si a desfacut bratele. Papa de-abia reusi sa articuleze:

- Mon Dieu, el este.

Doi strdini, dar s-au recunoscut imediat, s-au
imbrétisat i toatd lumea din jurul lor a izbucnit in lacrimi
— Camille, Julie, fiica lui Hank si ginerele sau, Nils.

- Este un miracol, zise Hank cu glas voalat de emotie.
Mulfumesc, zise privindu-1 pe Papa cu ochi inlacrimati.
Multumesc pentru ca m-ati gasit.

Dupa ce s-au facut prezentarile, Wendy i-a invitat pe
toti pe o terasa din fata unei livezi. Masa era aranjata pentru
ceaiul de dupd amiaza: fata de masa alba, biscuiti, serviciu
de portelan chinezesc si sirop de artar, din recolta proprie.
La gheatd odihnea o sticla de Dom Perignon si pe o tava
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citeva sandvisuri cu delicatese.

- Cit ma bucur sa va vad impreuna, zise Camille cu
lacrimi in ochi.

- Cred ca putem trece peste testul ADN, remarca
Wendy.

Toatd lumea putea observa asemanarea dintre ei. Hank
si Henry erau amindoi inalti si zvelti, aveau ochi céprui,
maxilar proeminent, iar dupa forma fetei ai fi zis ca sint
frati, nu tatd si fiu, mai ales ca parul lui Papa crescuse
complet alb dupa sedintele de chimioterapie.

- E nemaipomenit, spuse Julie.

- Am ceva grozav, pentru tine, zise Hank. Scoase ceva
din buzunar si i1 dadu ei.

- Asta este o inima violet?

- Da si mi s-a acordat dupa rizboi. Vreau sd o ai tu.

- Glumiti.

- Bunicul tdu mi-a spus ci ai facut un lucru foarte
curajos, zise Hank. Ai salvat de la inec o prietena. Poate ca
salvarea vietilor este o trasdturad de familie.

- Dar..

- Eu nu am nevoie de ea, domnigoara, dar pe tine te
mai asteaptd numeroase aventuri. Pastreaz-o pentru mine.

Ea strinse inima in palma si veni sa-1 imbratiseze.

- Nu stiu ce sd spun. Voi avea grija de ea.

- Atit iti cer. Asa vom sti mereu unde se afla.

- Pot sd fac o fotografie? intreba Camille. Julie §i
Wendy deja imortalizasera reuniunea pe mobilele lor, dar
Camille voia o fotografie speciald. Strinse intre degete
aparatul care apartinuse bunicii ei, desi nu a cunoscut-o
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niciodata, dar se simtea foarte legaté de ea. Femeia aceasta
facuse fotografia barbatului din fata Camillei cu saptezeci
si trei de ani In urma.

- Multumesc pentru fotografiile trimise prin mail. Am
fost impresionat sa le vad. Esti frumoasa, dar §i curajoasa,
ca bunica ta.

- imi pare riu ci ai pierdut-o, zise Papa.

- Te-am gasit pe tine. Nu pot fi mai fericit de atit.

Au deschis sticla de sampanie scumpa si au toastat pe
rind.

- Pentru o reuniune incredibila, zise Hank. Cind a
explodat bomba, am avut noroc si scap cu viatd. Pe drum
am intilnit niste germani si unul din €1 m-a provocat. Era
tinar ca mine; l-am amenintat §i s-a speriat, apoi a fugit.
Pentru Lisette, spuse el in continuare.

Papa i dadu iconita cu Isus.

- Aceasta a fost printre lucrurile Lisettei. E scris ceva
pe spate, dar nu stim ce anume.

- Eu am scris ”Tu esti ingerul meu”. Chiar era. As fi
murit daca nu era ea. Hank incepu si le povesteasca toate
piesele lipsd. Avusese doar saptesprezece ani cind a fost
parasutat cu o misiune importantd, de recunoagtere. Pe cind
ranile i-au fost vindecate de o tinara blonda, care 1-a ingrijit
intr-o coliba modesta, el s-a indragostit de ea. Lisette a avut
o viatd grea in timpul razboiului. S-a casatorit cu Palomar,
doar ca sa salveze un partizan de la detentie si ca sa-si
protejeze parintii. Cind a descoperit cd el era
colaborationist, s-a simtit ruginata ca este sotia lui. -Scopul
meu a fost intotdeauna si o aduc cu mine in State dupa
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razboi, dar in haosul raidurilor din luna August, ne-am
pierdut.

Camille le spuse tuturor ca a aflat cum fusesera ucisi
parintii Lisettei, in urma bombardamentului aliatilor.

- Ascunzitoarea mea a fost distrusd in urma raidului,
asa ca am plecat spre Marsilia. Infectia ma facea sa delirez
deja, dar m-am trezit pe un pat de spital. Infectia era sa ma
rapund, dar mi-au trebuit doi ani si ma recuperez. Dupa doi
ani am revenit gi eu la afacerea familiei, dar mereu m-am
gindit la Lisette. In 1950 am economisit destui bani cit sa
am pentru a reveni in Bellerive. Eram tot tinar, necasatorit
si hotarit sd o gisesc. Cu toate economiile mele am ajuns
in Franta si chiar am vizitat o ferma cu numele Sauveterre.

- Cum? Al fost la Sauveterre? intreba Papa. in 1950?
La vremea aceea eu aveam vreo patru-cinci ani.

- Nu am stiut nimic. Absolut nimic, pina ce m-a sunat
Camille. Cind am ajuns la Sauveterre m-a intimpinat o
doamna Taro, care se ocupa de ferma.

- Mitusa Rotrude, sora lui Palomar. A fost tutorele meu
pind la majorat, spuse Papa. Nu trebuie sa fii politicos. Nu
a fost niciodata o femeie agreabila.

- Mi-a spus céa Lisette a murit in Aprilie 1945. Am
verificat §i In registrele de stare civila de la primaria din
Bellerive. Acolo era trecutd ca ”morte en couches”, adica
”moarta la nastere”. Franceza mea a fost mereu limitata.
Stiam ca asta insemna cd a murit la nastere, dar am
presupus ca odata cu ea, a murit §i copilul. Am jelit-o, iar
cu timpul durerea s-a estompat. Am venit acasi, am
cunoscut-o pe mama lui Wendy §i am inceput cu ea un nou
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capitol. Lisette a fost prima mea iubire adevaratd. Totusi,
viata e lunga si o noud iubire nu inseamna ca amintirile se
sterg.

Camille se gindi imediat la Finn. Ar fi dorit sa fie si el
aici, in aceste momente.

- Henry, zise Hank, privindu-l cu dragoste parinteasca,
mi se rupe sufletul cind ma gindesc cit am lipsit din viata
ta.

Papa vorbi pentru prima datd, dupa multe minute de
tacere.

- Mergi in baston, spuse el.

- Da, de la terminarea razboiului, zise Hank.

- Un baston care are niste aripi sculptate pe miner.

Hank se uiti la fiica lui, iar aceasta la el.

- Am si acum bastonul acela, zise Hank, dar nu-1 mai
folosesc. Eu l-am sculptat — aripile erau de pe o insigna de
cercetag. De unde ai stiut, Henry?

- Imi amintesc de tine, spuse Papa cu glas tremurat.
Este una dintre amintirile mele timpurii. Un barbat brunet,
inalt, a venit la usa bucétiriei intr-o zi. Necunoscutul avea
un picior cu probleme si se sprijinea intr-un baston pe al
carui miner erau sculptate doua aripi, iar cind vorbea in
limba lui necunoscuti, ma amuza. Apoi matusa Rotrude a
spus ceva in aceeagi limba stranie — doar citeva cuvinte.
Eram foarte curios, dar ea m-a gonit afara.

- Da, da, zise Hank luindu-1 de mina pe fiul sdu. Am
vazut un bdietel timid, tupilat pe dupa usa, exact cind
intrebam de Lisette. Doamne, de ce nu mi-o fi spus femeia?

- Cred cd matusa se temea sd nu piarda Sauveterre. Se
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stia ca sint fiul lui Didier Palomar, detindtorul de drept al
fermei, iar datorita rolului de gardian al meu, Rotrude avea
un acoperis deasupra capului. Si eu ag fi vrut sa stiu ca
vizitatorul acela era tatil meu. dar nu mi-a fost dat sa stiu.
Nici mie, nici fie.

Camille si Julie au ramas o singura zi acolo, desi Papa
plénuia sd rdmina mai mult, ca sd-1 cunoasca pe tatal sau
biologic. O conduse la masina pe Camille.

- Multumesc, zise el. Nimic nu ar fi fost posibil daca
nu erai tu.

- Este privilegiul meu si fac parte din povestea aceasta,
Papa. Te iubesc nespus si sint fericitd ca 1-ai gasit pe tatal
tau. Voi developa fotografiile cit pot de repede si va trimit
tie si lui Hank niste copii.

- Acum ma simt complet intr-un fel in care nu m-am
mai simtit pind acum niciodatd. Poate ca descoperirea
trecutului ma face diferit. Vreau sd mai stii ceva, adauga el.
La toamna vreau sa ma intorc la Bellerive si sd rimin acolo
0 vreme.

- Papa, nu e bine sé pleci singur.

- Nu voi fi singur, cherie.

- Oh, Michel, spuse ea intelegind imediat.

- In sfirsit. Stiu Camille. Uite cite s-au intimplat vara
asta. Viata isi dezviluie misterele si bogatia. Ce trebuie sa
se intimple, se intimpla. Degeaba ne facem noi griji. Acum
trebuie sa-mi urezi de bine. Am asteptat fericirea mult prea
mult. Sper cd nu vei face aceeasi greseald ca mine,
intorcindu-i spatele lui Finn, cind el poate fi a doua mare
dragoste pentru tine.
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- Eu si Finn.....zise ea rogind, am ales sd mergem
fiecare pe drumul lui.

Atunci de ce mereu voia si-1 sune, sd-i spuna si lui ce
se mai petrece cu familia ei? De ce si-a dorit ca Finn sa fi
fost si el prezent la marea reuniune de familie? De ce
noaptea stitea in pat, pe intuneric §i rememora fiecare
mingiiere a lui, fiecare sirutare, fiecare soapta?

Omul acesta era foarte prezent in viata ei chiar gi cind
nu era cu ea. De ce sentimente atit de intense o faceau sa
se teama de ea Insasi?

Ajunse acasi, merse in camera obscura §i se apuca sa
developeze filmul ramas in aparatul Leica; erau ultimele
clipe ale lui Jace, iar pina atunci ea s-a ferit si le scoat la
lumina, de teama ca o vor coplesi.

In acelasi timp developa si filmul ficut acum, in
Vermont, la marea intilnire. Una dintre imagini i-a adus
lacrimi in ochi: aceea cu Hank i tatél sau, zimbind fericiti
in obiectiv.

Se uitd iar la filmul cu Jace. O imagine surprindea
momentele dinaintea dezastrului: Jace zimbitor si
increzator, agatat de fringhie, pregétit pentru aventura.

- Salut, Jace, ii zise ea imaginii. Ma bucur sa te vad.

De fapt, Camille era suparata pe sine, pentru ca, in loc
sd se concentreze asupra fringhiilor si carabinelor de
sigurantd, ea era preocupata de fotografierea lui. Cu toate
ca Jace nu a inteles niciodata pasiunea ei pentru fotografie.

Jace a fost un barbat bun, un medic iscusit §i a iubit-o.
Intr-un acces de eroism, s-a sacrificat pe sine, pentru a o
salva pe ea. Totusi, cit a trait el, Camille remarcase o
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anumita lipsd de atentie din partea lui, de parcad nu ar fi
vazut-o.

- Nu am fost perfecti niciunul, zise ea iar, adresindu-i-
se. Va trebui s&8 merg mai departe, dar tu vei ramine la locul
tau in inima mea.

Camille realiza in adincul inimii c Jace nu a fost
niciodata la fel de atent si grijuliu ca Finn, lucru care i-a
aprins pasiunea pentru el. Isi tund un pahar cu vin si lui
cele doud aparate: al ei §i pe cel al Lisettei si iesi pe
verandid. De-abia acum intelegea cad Jace nu avea nici un
hobby. De aceea nu o putea intelege pe ea. Ea, ca si Lisette
traiau pentru fotografie.

- Ah, Jace, te iubesc mai mult ca orice. Nu te voi uita
niciodata.

Se gindi si la Hank, la ceea ce a spus el:”Lisette a fost
prima mea iubire adevarata. Totugi, viaga e lungd si o noua
iubire nu inseamnd ca amintirile se gterg”.

- Eu sint tot aici, Jace, iar tu...nu esti. Nu vom imbatrini
impreund. Nu ne vom face griji pentru Julie impreuna. Nu
vom mai avea copii. Atit de mult ne-am dorit sd avem un
viitor, dar nu-1 vom avea, iar eu voi regreta asta toata viata.
Trebuie sd-mi iau ramas bun. De dragul lui Julie, macar.

Dupa ce termind vinul din pahar se concentrd iar
asupra lui Finn. Lud aparatul si incepu sa fotografieze
pescarusii care se aduneau pe balconul farului, apoi plonjau
in cautarea pestilor.

Comparativ cu Lisette, care fusese o femeie desteapta,
curajoasa, intuitiva si talentatd, Camille intelese cd mai
avea multe de invatat. lubirea vietii ei cdzuse practic din



360 SUSAN WIGGS

cer, 1ar ea i s-a dedicat cu totul barbatului iubit, fara sa se
gindeasca la consecinte. Revenind la sine, Camille se
simtea o lasd. Nu a avut curajul sa lupte pentru Finn si 1-a
lasat in urma. Ar fi trebuit sa ramina acolo, cu el si sa lupte
impreuna pentru iubirea lor.

il iubea pe Finn, nu putea si nege asta si trebuia si ia
exemplul Lisettei, pentru a-si asigura fericirea, fiindca deja
O CUNOSCUSe.

Ultimele fotografii cu chipul Lisettei, acelea facute
inainte ca ea s moard, au deschis o usd pe care Camille a
vazut-o ca o oportunitate sd se regidseascd pe sine,
deschizindu-si inima.

- Of, Doamne, zise si se ridica, apoi scotoci printre
hirtii adresa curierului care i-a adus filmul de la Finn.
Adresa si numirul de mobil al expeditorului se mai puteau
citi Inca.

Raspunse Margaret Ann. Camille explicé repede cine
era, apoi spuse:

- Unde este aparatul foto al tatdlui tau? Acela care a
fost gasit impreund cu celelalte efecte personale din
Cambodgia.

- Este aici, cu restul obiectelor, spuse Margaret Ann.

- Orice ai face, nu-1 deschide. Nu derula rola, nu atinge
nimic.

- Bine, nu ma ating de el. Sta in cutia lui de patruzeci
de ani. De ce?

- O sa-i explic cind ajung acolo.

- Asa, spuse Camille, apoi dadu curierului pachetul.
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- Cum? Julie cilca. Ea nu calcase niciodati, dar acum
tinuta pentru prima zi de scoald era motiv de tratament
special. Fotografiile acelea sint gasite in aparatul vechi?

- Exact. Ma bucur ca mi-a venit ideea sa caut in
aparatul colonelului Finnemore. Micar asa voi compensa
pentru faptul ca l-am stricat pe primul. Imaginile au iesit
bine, clare, exprimind stilul misterios al autorului. Finn va
reusi sa descifreze misterele ascunse dincolo de imagini.

Se auzi un claxon la poarta, iar Julie isi retusa putin
tinuta i se indrepta spre usa.

Camille o imbratisa.

- Prima zi de scoald va fi grozava. Tu esti grozava
imbracata asa.

- Da, zise Julie zimbind. Vom vedea.

- Sint mindra de tine, Jules.

- Deocamdatd nu am fécut altceva, decit sa calc o
camasa.

Camille ii deschise usa si o siruti pe frunte. {i salutd
pe Tarek si pe sora lui. Inima {i tresalta de bucurie. O urmari
pe Julie cum alerga voioasa spre prietenii ei. Era deja o
domnigoara. Jace, uite ce am conceput noi, se gindi
Camille. Ne-am descurcat destul de bine. Ea se descurca
bine.

Intrd in casa, pregatitd de o noua zi. Avea de facut
citeva developari pentru un client din Washington DC. Se
schimba in ceva lejer si, cind voia sa deschida usa camerei
obscure, auzi cauciucuri scrignind pe aleea de la intrare. O
fi curierul, care vine si ia fotografiile pentru Finn, se gindi
ea. Lua pachetul i se indrepta spre usa cu el. Cind deschise,
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in prag nu era curierul, ci Finn insusi.

Facu un pas inapoi, speriata.

- Am viazut mesajul tdu pe mobil cind eram la volan.
E vorba de fotografii?

- Da, ale tatilui tau. In aparatul lui era o roli expusa..

- Grozav, dar acum nu am venit pentru fotografiile
nimanui, zise el §i intrd. Am venit pentru tine, spuse §i lasa
pe masa florile aduse.

- Cum?

- Am calatorit toatd noaptea, ca sa ajung la tine.

- Cum? De ce?

- Fiindca ai plecat §i nu terminasem treaba.

- Ce vrei sa spui? Camille parcd auzea bubuiturile
inimii ei.

- Te tubesc. Asta nu se terminase. Camille, lasd-ne sa
incercam. Avem ganse. mai ales ca mi-ai zis cindva ca esti
specializatd in incercari care nu mai au nici o gansa.

- Vorbeam despre un film vechi.

- Eu vorbesc despre noi, iar noi avem toate sansele sa
ne iubim pentru toata viata.

- Dar nu poti sa vii aici $i sa spui...Ai spus ca vom fi
impreuna doar vara aceasta.

- Am minfit, ca sa te aduc in patul meu.

- Hei...

- Am mintit ca sa nu te sperii. Nu gtiu s mint, dar as
face orice numai sa pot fi in preajma ta.. O lud de umeri si
o privi cu intensitate. Era nebarbierit si cearcénele de sub
ochi tradau ore de nesomn si oboseala. Totusi, expresia lui
trada atita energie si incredere.
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- Ce faci aici? intreba ea.

- Vreau sa-ti spun ce trebuia sa-fi spun cind ai plecat.
Imi pare rau ce ti s-a intimplat acum cinci ani. Regret ci
sotul tdu a murit §i inima ta a fost zdrobita. Eu te iubesc atit
de mult cit pot, poate ci el te-a iubit mai mult, dar trebuie
sa intelegi cd, asa cum sotful tau si-a dat viata pentru tine,
si eu as face orice sacrificiu de dragul tau.

- Finn...Dumnezeule...

El o atinse ugor pe buze, oprind cuvintele.

- Dar stii, ag prefera sa trdiesc pentru tine. Cu tine.

Camille puse palma pe inima lui. Calda, alerta, care
batea puternic. Ar fi vrut sd-i spuna totul, dar nu stia de
unde sa inceapa.

- Tot ma tem sa zbor.

- Ce?

- Da-mi putin ragaz, Finn. Nu ma asteptam la asta.
Vreau sa stii ca tot ma tem sa zbor. Dr voi continua sa zbor.
Cind am plecat in Vermont, ca sd-l cautaim pe Hank
Watkins, nu am ezitat. Am zburat, desi m-am temut. {i puse
si ea mina peste buze, la fel cum facuse el mai devreme.
Poate ca ma tem sd mai iubesc, dar stii ce e mai groaznic?
Ca ma tem sa nu pierd aceasta sansa pe care o am cu tine.

- Oh, iubito. Cu mine vei avea mereu ganse.

El o sdruta calm, dulce si cu sentimentul ca bratele
acelea vor avea intotdeauna ceva de protejat.

- Ai probleme cu diferenta de fus orar.

- Da, asa este, zise el.

- Te clatini pe picioare. Se simte.

- Atunci ar fi bine sa ma intind putin. Credeam ca nu
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mai spui asta. Stii, va trebui sd innoptez la tine. Nici vorba
sd ma intorc atita drum...Nu mai trebuie si ma intorc
nicdieri. Am demisionat din postul de profesor. Nu mai am
nici casd. Cred ca va trebui sd-mi gasesc o casa in Bethany
Bay.

- Finn, esti convins cd asta vrei sa faci? De unde stii
ca-ti va placea aici?

- Péi, sa vedem. Exista plaja. Surfing.

- Nu si iarna. Iama e foarte nasol.

- Un oras linistit, cu o biblioteca, vreo douad baruri gi
un local pescaresc. O iubita sexy.

- Am o fiica adolescenta.

- Stiu. Este grozava, ca gi mama ei. lar cind nu e la fel
de grozava...

- Ceea ce se intimpla destul de des, cind e vorba de
adolescenti.

- Ne vom descurca. Va trebui si ai incredere in mine.

- Mama mea si surorile mele.

- De-abia agtept sa le cunosc. Sigur ma vor placea.

- De unde stii asta?

- Fiindca te iubesc, spuse el mingiind-o pe frunte.
Camille, te voi face atit de fericita incit vei avea petale de
flori la picioare. Iar eu voi avea bere la frigider.

- Dar aici, in orag sint fosti iubiti. Stii, tipi care mi-au
fdcut avansuri.

- Am o teorie in legiturd cu asta. Tu ai facut tot
posibilul sa refuzi, de aceea nimeni nu a reusit. Pina la
mine. Eu sint tipul pe care l-ai lasat sa avanseze.

Camille rise, fiindca se simtea fericita.



HARTA INIMIl 365

- Chiar si asa, vei da nas in nas cu ei. Ar putea si fie
ciudat.

- Ma pricep la situatii ciudate. Doar ai vizut cum ma
descurc. Camille Adams, te iubesc mai mult ca orice pe
lumea asta. Cind ai plecat, mi-am dat seama ca puteam sa
pierd ceva special, fiindcd nu am reusit sa lipesc doua
jumatdti. O sarutd §i adduga: am o veste buna!

- Care?

- Acum am reusit.



EPILOG

Primdvara dadea tircoale peste peisajul trist al
cimitirului din Arlington, iar briza forma o perdea din
petale de cires si artar. Sicriul sergentului major Richard
Arthur Finnemore era in sfirsit adus acasd, spre odihna
vesnica. Procesiunea solemnd se opri in dreptul unui
monument pe dealul verde.

Multa lume se adunase la ceremonie — mama lui Finn,
Tavia si fratii lui, nepoti i nepoate. Camille il lud de mina
pe Finn si-l strinse usor. Julie era aldturi de ea, veni si
Michael, care impingea caruciorul lui Papa. De asemeni
prezenti erau §i citiva supravietuitori, care venisera sa-gi
prezinte omagiul.

Camille statea pe scaun, iar ghemotocul infasat in
bratele ei era scildat de razele soarelui care patrundeau
printre crengile inverzite.

Reusisera sa descopere unde fusese ingropat sergentul
majos Finnemore: Lomphat, Cambodgia. Totul, datorita
unui mic detaliu surprins de camera foto, pe care soldatul
o folosise cu putine minute inainte de a muri.

Si Finn a trebuit sa faca testul ADN, care sa confirme
identificarea ramagitelor tatdlui sau, iar el 1-a adus in sfirgit
pe ultimul drum, acasa.

Dupa ceremonie, Tavia primi drapelul impaturit, iar
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opt puscasi, cu minusi albe, au tras salvele de salut. Tavia
lud drapelul si i-1 dadu lui Margaret Ann, apoi se intoarse
catre Camille:

- Pot sa iau eu copilul.

- Desigur, zise Camille si puse bebelusul usor in poala
el.

- A avut un bunic deosebit, spuse Tavia. Sper cé-i voi
putea povesti despre el intr-o zi.

Camille merse linga Finn, care se apropiase de
mormintul proaspat acoperit cu pamint.

- Te simti bine? il intreba ea.

- Niciodata nu m-am simtit atit de bine, zise el si-i
sarutd mina. Doamne, cit de mult te iubesc.

Acum doi ani Camille nici nu si-ar fi imaginat un
asemenea moment, dar acum, iubirea dadea roade, dupa
toata suferinta si doliul si impacarea cu viata. li avea alaturi
pe cei doi barbati pe care-i iubea nespus: sotul si tatal ei,
dar si pe Julie, pregatitd acum sa-si ia zborul in aventura
vietil.

Privi de jur imprejurul ei, spre fetele familiei extinse.
Ce frumoasa calatorie ii agtepta: lunga dar frumoasa
cilatorie spre casa.

Sfirsit



