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„Cum să deosebeşti iubirea nechibzuită de iubirea normală
-asta ne invaţă Norwood... Orice femeie, oricat de normală ar fi

relaţia ei cu bărbaţii, s-ar putea regăsi, fie şi in mică parte, in
această carte."

- Star Publications
„Tocmai această posibilitate palpitantă de a indrepta vechiul

rău, de a caştiga iubirea pierdută şi de a obţine acceptarea
refuzată inainte, constituie, pentru femeia care iubeşte prea

mult, atracţia inconştientă din spatele iubirii ei care se naşte."
- Robin Norwood

„Dacă părinţii s-au raportat la noi in manieră ostilă, critică,
brutală, manipulativă, sufocantă, superprotectoare, sau altfel
spus, improprie, asta simţim noi că e „bine" pentru noi cand

intalnim pe cineva care exprimă, fie şi foarte subtil, tonuri ale
aceloraşi atitudini

şi comportamente."
- Robin Norwood

„O carte care schimbă viaţa femeilor..."
- Erica Jong

„ Chiar dacă nu te numeri printre femeile care iubesc prea mult,
cartea ne reaminteşte că noi singure ne construim viaţa şi că

dragostea ar trebui să fie un eveniment fericit."
- Boston Herald

„Robin Norwood a scris o carte extraordinară de autorecuperare
care se citeşte cu sufletul la gură... Această carte

scrisă cu inteligenţă şi stil, ajută femeile să demonteze tiparul
iubirii zadarnice."

- Los Angeles Times
„Ajungem la sentimentul propriei noastre valori făcand ceea ce
facem pentru noi inşine şi dezvoltandu-ne propriile capacităţi.
Dacă toate eforturile noastre s-au indreptat spre dezvoltarea
altora, atunci nu te mira că te simţi secătuită. la-ţi revanşa

acum."
Robbs Norwood
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Atunci cand iţi doreşti şi speri că el se va schimba
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Prefaţă
Cand a iubi inseamnă a suferi, inseamnă că iubim prea mult. Cand
aproape toate conversaţiile noastre cu prietenii se invart in jurul
LUI -problemele lui, gandurile lui, sentimentele lui - şi aproape
toate propoziţiile noastre incep cu "el...", inseamnă că il iubim
prea mult.
Cand ii găsim scuze pentru indispoziţiile, iritările, indiferenţa
sau tăcerile prelungite, punandu-le pe seama unei copilării
nefericite şi incercăm să acţionăm ca terapeuţi, inseamnă că il
iubim prea mult.
Cand citim o carte de auto-ajutorare, dar subliniem toate pasajele care lar
putea ajuta pe el, inseamnă că il iubim prea mult.
Cand nu ne plac valorile lui, comportamentul şi caracterul Iui,
dar le suportăm, gandindu-ne că, dacă suntem indeajuns de
atrăgătoare şi tandre, va dori să se schimbe de dragul nostru,
inseamnă că il iubim prea mult.
Cand relaţia cu el ne periclitează fiinţa emoţională, şi poate
chiar sănătatea şi integritatea corporală, e deja clar că il iubim
prea mult.
in pofida durerii şi insatisfacţiei la care dă naştere, o iubire
exagerată este atat de obişnuită pentru foarte multe femei,
incat ajungem să credem că aşa trebuie să decurgă o relaţie
intimă. Majoritatea femeilor au iubit in felul acesta cel puţin o
dată in viaţă, iar pentru multe altele o asemenea relaţie a fost
ca un leit-motiv. Pentru unele din noi, partenerul de viaţă şi
relaţia cu el devin atat de obsedante, incat nici nu ne mai
comportăm normal.
in această carte vom insista asupra motivelor pentru care
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atatea femei aflate in căutarea unui bărbat care să le iubească
par să găsească, inevitabil, parteneri labili, lipsiţi de
sentimente. Vom analiza de asemenea şi motivul pentru care,
chiar şi atunci cand inţelegem că relaţia pe care o avem nu este
ceea ce ne doream, ne vine totuşi atat de greu să ii punem
capăt. Vom vedea cum o iubire normală devine exagerată
atunci cand, deşi partenerul este nepotrivit, indiferent sau
indisponibil, nu putem renunţa la el - ba chiar il dorim şi avem
nevoie de el mai mult ca inainte. Vom ajunge să inţelegem cum
nevoia de dragoste, dorinţa arzătoare de a iubi, dragostea
insăşi se transformă in dependenţă.
FEMEI CARE IUBESC PREA MULT
Dependenţa e un cuvant inspăimantător. Ea evocă imaginea
drogaţilor ce-şi injectează heroină in vene şi se autodistrug
incetul cu incetul. Nu ne place cuvantul şi refuzăm să aplicăm
acest concept relaţiei cu bărbaţii. Dar multe, foarte multe dintre
noi am devenit "dependente de bărbaţi" şi, ca in oricare alt caz
de dependenţă, trebuie mai intai să recunoaştem gravitatea
problemei, inainte de a putea incepe tratarea ei.
Dacă te-ai găsit vreodată in situaţia de a fi obsedată de un
bărbat, ai bănuit probabil că la originea acelei obsesii nu era
dragostea, ci teama. Femeile care iubesc obsesiv sunt
impovărate de teamă - teama de singurătate, teama de a nu fi
demne de iubire, teama de a nu fi ignorate, abandonate sau
distruse. Ne dăruim dragostea in speranţa că bărbatul de care
suntem obsedate ne va alunga temerile. in loc de asta, temerile
şi obsesiile noastre se adancesc pană intr-atat, incat dorinţa de
a dărui dragoste pentru a primi, la randul nostru, iubire, devine
izvorul de energie al vieţii noastre. Şi pentru că strategia
noastră nu dă rezultatele scontate, ne străduim şi iubim şi mai
mult. Iubim peste măsură.
Prima dată cand am recunoscut fenomenul "iubirii excesive" ca
sindrom specific de gandire, simţire şi comportament, a fost
după mulţi ani de consiliere a consumatorilor de alcool şi
droguri in exces. In urma sutelor de discuţii cu persoanele
dependente şi cu membrii familiilor lor, am făcut o descoperire
uimitoare. Uneori, pacienţii pe care ii intervievam crescuseră in
familii cu probleme, alteori, nu; dar partenerii lor proveneau
aproape intotdeauna din medii familiale instabile, in care
fuseseră supuşi unor tensiuni şi suferinţe peste limita
normalului. in strădania de a face faţă partenerului dependent
de droguri sau alcool, aceste persoane (cunoscute in
tratamentul alcoolismului sub denumirea de "co-alcoolici",
persoane care convieţuiesc cu un partener sau o parteneră
dependent(ă) de alcool) re-creau şi re-trăiau inconştient
episoade semnificative din copilăria lor.
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Am inceput să inţeleg natura fenomeului de "iubire exagerată"
mai ales datorită soţiilor şi prietenelor pacienţilor mei de sex
masculin. Relatările despre viaţa lor personală arătau cat de
multă nevoie aveau de superioritatea şi suferinţa asociate cu
rolul de "salvator" pe care şi-1 asumaseră şi m-au ajutat să
inţeleg cat de profundă era dependenţa lor de un bărbat care
era, la randul lui, dependent de o substanţă. Era clar că ambii
parteneri ai cuplului aveau in aceeaşi măsură nevoie de ajutor,
că amandoi mureau incetul cu incetul din cauza dependenţei
lor: el, din cauza efectelor abuzului de substanţe chimice; ea,
din cauza efectelor grave de stress.
Aceste femei co-alcoolice m-au făcut să inţeleg forţa şi influenţa
incredibilă pe care experienţele lor din copilărie le-au avut
asupra tiparului adult de raportare la bărbaţi. Ele au ceva de
spus celor care au iubit prea mult: din ce cauză ne dezvoltăm
predilecţia pentru relaţii traumatizante, cum ne perpetuăm
problemele, şi, ce e mai important, cum ne putem schimba şi
vindeca.
FEMEI CARE IUBESC PREA MULT
Nu intenţionez să susţin că femeile sunt singurele care iubesc in
exces. Sunt şi bărbaţi care se lasă obsedaţi de o relaţie cu
aceeaşi fervoare ca şi femeile; sentimentele şi comportamentul
lor işi au rădăcinile in acelaşi gen de experienţe din copilărie. Cu
toate acestea, majoritatea bărbaţilor care au suferit in copilărie
nu dezvoltă o dependenţă relaţională. Datorită interacţiunii
dintre factorii biologici şi culturali, bărbaţii incearcă de obicei să
se protejeze şi să evite suferinţa prin aspiraţii care sunt mai
curand externe, decat interne, mai curand impersonale, decat
personale. Ei au tendinţa de a-şi crea obsesii legate de profesie,
sport sau hobby-uri, in timp ce femeile, datorită forţelor
biologice şi culturale care acţionează asupra lor, au tendinţa de
a deveni obsedate de relaţia cu un bărbat. -poate tocmai cu
unul rănit şi distant.
Sper ca această carte să fie de folos oricui iubeşte prea mult,
dar ea a fost scrisă mai ales pentru femei, intrucat iubirea
excesivă este un fenomen prin excelenţă feminin. Cartea are un
scop bine definit: să ajute femeile ale căror relaţii cu bărbaţii se
inscriu in tipare destructive, să le ajute să recunoască acest
fapt, să inţeleagă esenţa acelor tipare şi să obţină ceea ce le
este necesar pentru a-şi schimba viaţa.
Dacă eşti o femeie care iubeşte prea mult, mă simt datoare să
te previn că nu-ţi va fi uşor să citeşti cartea. Căci, dacă definiţia
ţi se potriveşte, dar răsfoieşti cartea fără să te simţi mişcată
sau afectată in vreun fel, sau dacă te plictiseşte, sau te irită,
sau dacă nu reuşeşti să te concentrezi asupra materialului
prezentat aici, sau reuşeşti doar să te gandeşti la altă persoană
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pe care ar putea-o ajuta cartea mea, iţi sugerez să o reciteşti
altă dată. Cu toţii simţim nevoia să negăm ceea ce e prea
dureros şi inspăimantător de acceptat. Negarea este un mijloc
firesc de auto-apărare, cu acţiune automată şi spontană. Poate
că la o lectură ulterioară vei reuşi să-ţi infrunţi trăirile şi
sentimentele cele mai profunde.
Citeşte incet; lasă-te prinsă, intelectual şi emoţional, in relaţia
cu aceste femei şi povestea lor. Cazurile relatate aici ţi se vor
părea, poate, extreme. Te asigur că nu este deloc aşa.
Personalităţile, caracteristicile şi relatările sutelor de femei pe
care le-am cunoscut personal şi profesional - şi care intră in
categoria celor ce iubesc prea mult - nu sunt deloc exagerate
aici. Cazurile lor sunt, in realitate, mult mai complicate şi mai
dureroase. Dacă problemele lor ţi se par mai grave şi mai triste
decat ale tale, vreau să-ţi spun doar atat: reacţia ta iniţială este
tipică majorităţii clientelor mele. Toate cred că problemele lor
nu sunt "chiar atat de grave" deşi simt compasiune pentru
chinul acelor femei care, după părerea lor, au intr-adevăr
probleme.
Este o ironie a vieţii că noi, femeile, suntem capabile să
răspundem cu atata compasiune şi inţelegere la suferinţa altuia
dar rămanem oarbe la propria noastră suferinţă, şi orbite de
aceasta. Ştiu asta din proprie experienţă, căci am fost eu insămi
o femeie care a iubit prea mult, timp indelungat, pană cand
sănătatea mea fizică şi emoţională s-a deteriorat intr-atat, incat
am fost nevoită să-mi examinez mai serios felul in care
FEMtl CARE IUBESC PIEAMUU
mă raportam Ia bărbaţi. Am petrecut ultimii ani străduindu-mă
din greu să schimb acest tipar. Au fost cei mai satisfăcători ani
din viaţa mea.
Pentru toate femeile care iubesc prea mult, sper ca această
carte să nu fie doar un impuls pentru a deveni conştiente de
realitatea condiţiei lor, ci mai ales o incurajare de a incepe să se
schimbe, mai intai prin separarea iubirii de obsesia faţă de un
bărbat, iar apoi prin redirecţionarea acestei iubiri către propria
vindecare şi spre propria viaţă.
Aici trebuie să mai adaug un avertisment. Există in această
carte, la fel ca in multe alte cărţi de auto-ajutorare, o listă de
sfaturi care trebuie urmate in vederea schimbării. Dacă te
hotărăşti cumva să le urmezi cu adevărat, vei avea nevoie -
după cum cer toate cazurile de transformare terapeutică - de
ani de muncă şi de un angajament total, fără nici un fel de
rabat. Nu poţi s-o iei pe scurtătură ca să ieşi din tiparul de iubire
excesivă in care eşti prinsă. Este un tipar invăţat de timpuriu şi
exersat indelung, iar renunţarea la el se va dovedi
inspăimantăoare, ameninţătoare şi permanent provocatoare.
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Avertismentul acesta nu trebuie să te descurajeze. in definitiv,
oricum ai să continui să te zbaţi in anii ce vor urma, dacă nu-ţi
vei schimba comportamentul faţă de un bărbat. Dar in acest
caz, efortul tău nu va fi indreptat spre evoluţia ta, ci doar spre
supravieţuire. Alegerea iţi aparţine. Dacă alegi să incepi
procesul de recuperare, te vei transforma dintr-o femeie care
iubeşte pe altul pană la suferinţă, intr-o femeie care se iubeşte
pe sine destul pentru a pune capăt suferinţei.
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/. Să iubeşti un bărbat care nu te iubeşte
Victimă a iubirii,
Văd o inimă rănită.
Ai şi tu povestea ta de spus.
Victimă a iubirii;
E un rol atat de uşor,
Iar tu ştii să-ljoci atat de bine.
...Cred că ştii ce vreau să spun. Mergi pe sarma subţire A durerii
şi dorinţei Căutand - intre ele - dragostea. - Victimă a iubirii
Jill era la prima ei şedinţă şi părea foarte şovăitoare. Mignonă şi
cu un aer nostim, cu bucle blonde gen Shirley Temple, s-a
aşezat băţoasă pe marginea scaunului din faţa mea. Totul la ea
părea să fie rotunjit: forma feţei, trupul uşor rotofei, şi mai ales,
ochii albaştri care măsurau diplomele şi certificatele inrămate
de pe perete. Mi-a pus cateva intrebări despre licenţa de
consilier şi facultatea pe care am absolvit-o şi apoi a menţionat,
cu vădită mandrie, că urma facultatea de drept.
A urmat o tăcere scurtă. işi privi mainile incrucişate in poală.
- Bănuiesc că ar trebui să incep prin a spune de ce mă aflu aici,
zise ea repede, folosind elanul din spusele ei ca să-şi facă curaj.
- Fac asta - vizita la un terapeut, vreau să spun - pentru că sunt
foarte nefericită. Din cauza bărbaţilor, bineinţeles. Adică, din
cauza mea şi a lor. intotdeauna fac ceva şi-i alung. Totul incepe
perfect. imi fac curte, sunt insistenţi şi aşa mai departe, dar
după ce ajung să mă cunoască - se_ incorda vizibil impotriva
durerii - totul se destramă.
işi ridică privirea spre mine; ochii ii străluceau din cauza
lacrimilor reţinute şi continuă mai rar.
- Vreau să ştiu unde greşesc, ce trebuie să fac ca să mă schimb
- şi o să fac. Voi face tot ce trebuie. Sunt o persoană silitoare.
incepu din nou să vorbească repede.
- Nu e vorba că n-aş vrea. Pur şi simplu nu ştiu de ce mi se
intamplă asta mereu. Mă tem să mai incep o relaţie. Nu rămane
decat durerea, de fiecare dată. incepe să-mi fie de-a dreptul
teamă de bărbaţi.
FEMEI CARE IUBESC PREA MULT
imi explică cu vehemenţă, scuturand din cap şi agintadu-şi
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buclele:
- Nu vreau să se intample asta pentru că sunt foarte singură.
La facultate am o mulţime de responsabilităţi,, şi in plus, lucrez
ca să mă. intreţin. Aş putea să-mi ocup tot timpul numai cu
asta... De fapt, cam asta e tot ce am făcut in ultimul an —
twincă, şcoală, invăţătură şi somn. Dar am simţit lipsa unui
bărbat in viaţa mea.
Cotinuă rapid:
- Apoi l-am intalnit pe Randy, in timp ce eram in vizită la nişte
prieteni in San Diego, acum două luni. Este avocat şi am făcut
cunoştinţă intr-o seară cand m-au dus prietenii mei la dans. Ei
bine, ne-am inţeles din prima clipă. Aveam o mulţime de
subiecte comune - deşi e adevărat că eu am vorbit cel mai mult.
Dar mi s-a părut că tocmai asta i-a plăcut. Şi era aşa de bine să
fiu cu un bărbat care era interesat de aceleaşi lucruri ca şi mine.
Se incruntă uşor.
- Părea sincer atras de mine. Ştii, mă intreba dacă sunt
căsătorită -am divorţat, de aproape doi ani - dacă locuiesc
singură, chestii de genul
ăsta.
imi imaginam cum Jill trebuie să-şi fi manifestat nerăbdarea in
timp ce sporovăia plină de voioşie cu Randy, incercand să
acopere muzica, in acea primă seară a intalnirii lor. Şi
inflăcărarea cu care 1-a intampinat o săptămană mai tarziu
cand el şi-a prelungit cu vreo 150 de kilometri călătoria de
afaceri la Los Angeles, ca s-o poată vizita. in timpul cinei, s-a
oferit să-l găzduiască in apartamentul ei, ca să nu fie nevoit să
conducă toată noaptea la intoarcere. El i-a acceptat invitaţia şi
aşa a inceput, in acea noapte, legătura lor.
- A fost extraordinar. M-a lăsat să-i gătesc şi-i plăcea să aibă
cineva grijă de el. Dimineaţa, i-am călcat cămaşa inainte să se
imbrace. imi place să am grijă de un bărbat. Ne-am inţeles
minunat. Zambi nostalgic. Pe măsură ce işi depăna povestea,
devenea tot mai clar că Jill devenise aproape imediat obsedată
de Randy.
Cand a ajuns acasă, in apartamentul lui din San Diego, telefonul
suna. Jill i-a spus cu o voce caldă că işi făcuse griji din cauza
drumului lung, dar că acum era liniştită că ajunsese cu bine
acasă. Cand işi dădu seama că era puţin mirat de telefonul ei,
se scuză că 1-a deranjat şi inchise telefonul, dar rămase cu o
senzaţie de neplăcere care incepu s-o macine din ce in ce mai
tare, alimentată şi de realizarea faptului că iar se implica mai
mult decat bărbatul din viaţa ei.
- Randy mi-a spus o dată să nu il presez, altfel va dispărea din
viaţa mea. Mi s-a făcut frică. Totul depindea numai de mine.
Trebuia să-l iubesc şi să-l las in pace in acelaşi timp. Nu eram in
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stare să fac asta, aşa că am inceput să mă tem din ce in ce mai
tare. Cu cat mă panicam mai mult, cu atat il hăituiam mai
mult."
Curand lill ajunsese să ii telefoneze in fiecare seară. Făcuseră
un aranjament să dea telefon pe rand, dar adeseori, cand era
randul lui Randy,
12
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orele treceau, iar neastampărul lui Jill creştea atat de tare, incat nu
mai suporta aşteptarea. Nici nu se mai punea problema să
adoarmă, aşa că il suna ea. Conversaţiile lor erau pe cat de
vagi, pe atat de lungi.
- imi spunea că a uitat, iar eu il intrebam „Cum ai putut să uiţi?"
La urma urmei, eu nu uitam niciodată. Aşa că incepeam să
discutăm motivele, şi mi se părea că el se teme să se apropie
prea mult de mine, iar eu aş fi vrut să-l ajut să treacă peste
asta. imi tot spunea că nu ştie ce vrea de la viaţă, iar eu
incercam să-! ajut să-şi limpezească ideile.
In acest fel, Jill se apucă să joace rolul de „psihanalist" pentru
Raiidy, incercand să-l ajute să se implice mai mult din punct de
vedere emoţional faţă de ea.
Că el nu o vroia, era ceva ce ea nu putea accepta. Jill hotărase
deja că Randy avea nevoie de ea.
De două ori, ea a luat avionul spre San Diego ca să-şi petreacă
week-end-ul cu el; la a doua vizită, el işi petrecu duminica
ignorand-o cu desăvarşire, uitandu-se la televizor şi band bere.
A fost una din cele mai proaste zile pe care şi le reamintea.
- Era un băutor inrăit? am intrebat-o pe Jill. Păru surprinsă.
- Nu, nu chiar. Nu ştiu, de fapt. Nu m-am gandit niciodată la
asta. Da, desigur, bea in seara in care am făcut cunoştinţă, dar
asta e firesc. in definitiv, eram intr-un bar. Uneori, cand
vorbeam cu el la telefon, auzeam gheaţa din pahar şi il
tachinam - ştii, că bea singur şi chestii de genul ăsta. De fapt,
de cate ori am fost cu el a băut, dar am presupus că ii place să
bea. E ceva normal, nu?
Făcu o pauză dusă pe ganduri.
- Ştii, uneori la telefon vorbea destul de ciudat, mai ales pentru
un avocat. Nesigur pe el şi imprecis; neglijent, inconsecvent,
uita ce spusese cu cateva minute mai inainte. Dar niciodată nu
m-am gandit că e din cauza băuturii. Nu ştiu ce explicaţie miam
dat. Cred că n-am vrut să mă gandesc la asta.
Se uită Ia mine cu o privire incărcată de tristeţe.
- Poate că bea, intr-adevăr, prea mult, dar trebuie să fi fost din
cauză că eu il plictiseam. Presupun că nu eram destul de
interesantă şi că, de fapt, nu voia să fie cu mine. Temătoare,
vorbi mai departe.
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- Soţul meu nu dorea să fie in preajma mea - se vedea de la o
poştă! Cu ochii inotand in lacrimi, se lupta să continue: Şi tatăl
meu la fel... Ce e cu mine? De ce au toţi acest sentiment faţă de
mine? Unde greşesc?
in momentul in care Jill a devenit conştientă că există o
problemă intre ea şi cineva important pentru ea, şi-a manifestat
dorinţa nu numai de a incerca s-o rezolve dar şi de a-şi asuma
responsabilitatea pentru crearea acelei probleme. Cum soţul
său, Randy, şi tatăl ei nu izbutiseră s-o iubească, ea se gandise
că trebuie să fi fost din cauza a ceva ce ea făcuse sau nu
reuşise să facă cum trebuie.
Atitudinea, sentimentele, comportamentul şi experienţa de viaţă a lui
Jill erau caracteristice femeii pentru care a iubi inseamnă a
suferi. Ea
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avea multe din trăsăturile pe care te au in comun femeile care
iubesc prea mult. Indiferent de detaliile specifice fiecărui caz şi
fiecărei lupte in parte, fie că au indurat chinul unei relaţii
indelungate cu un singur bărbat, sau s-au implicat intr-un şir de
relaţii nefericite, toate aceste femei au o trăsătură comună. A
iubi prea mult nu inseamnă să iubeşti mai mulţi bărbaţi, sau să
te indrăgosteşti prea des, sau să dai dovadă de o iubire intensă
şi sinceră pentru partener. A iubi prea mult inseamnă, in
realitate, să fii obsedată de un bărbat şi să numeşti asta
dragoste, să laşi această obsesie să-ţi controleze sentimentele
şi comportamentul, să-ţi dai seama că are o influenţă negativă
asupra sănătăţii şi liniştii tale şi totuşi să nu te poţi elibera de
sub puterea ei. inseamnă să cantăreşti iubirea in funcţie de
dimensiunile suferinţei.
Pe măsură ce citeşti, te vei identifica, poate, cu Jill sau cu o altă
femeie a cărei poveste o parcurgi şi te vei intreba, poate, dacă
eşti şi tu una din femeile care iubesc prea mult. Poate că, deşi
problemele tale cu bărbaţii sunt asemănătoare cu ale lor, ţi se
va părea greu să-ţi aplici ţie insăţi „etichetele" pe care le punem
unora din aceste femei. Cu toţii ne incordăm cand auzim
cuvinte ca alcoolism, incest, violenţă şi dependenţă, iar de
multe ori nu ne putem privi viaţa in faţă cu obiectivitate pentru
că ne temem să nu ni se aplice aceste etichete nouă inşine sau
unora din cei la care ţinem. Din păcate insă, tocmai faptul că
adesea suntem incapabili de a folosi aceste cuvinte in cazuri
reale, ne impiedică să primim ajutorul de care avem nevoie. Pe
de altă parte, se poate ca aceste etichete inspăimantătoare să
nu fie valabile in cazul tău. Copilăria ta a implicat, poate,
probleme mai subtile. Poate că tatăl tău ţi-a oferit siguranţa
financiară a căminului, dar cu toate acestea, nu i-au plăcut
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niciodată femeile şi nu a avut incredere in ele; incapacitatea lui
de a te iubi te-a făcut să nu te poţi iubi nici tu. Sau poate că
mama ta a fost geloasă pe tine, incercand să "concureze" cu
tine in familie, in timp ce te lăuda şi te elogia atat de mult in
public, că ai sfarşit prin a simţi nevoia să acţionezi astfel incat
să-i caştigi admiraţia şi, totuşi, să te temi in acelaşi timp de
ostilitatea pe care sucesul tău o provoca.
Nu se pot acoperi intr-o singură carte toate disfuncţionalita^le
posibile care ar putea apărea in vreo familie - ar fi nevoie de
mai multe volume, iar domeniul ar fi cu totul altul. E important
să inţelegem, totuşi, că numitorul comun al familiilor cu
probleme rezidă in incapacitatea lor de a discuta chestiunile
esenţiale, care sunt rădăcina tuturor celorlalte. Poate că sunt
probleme despre care chiar se discută, cel mai adesea pană la
epuizare, dar ele maschează, de multe ori, secretele ascunse
care fac ca familia să nu "funcţioneze" cum trebuie. Ceea ce
defineşte atat gravitatea disfuncţiei familiale, cat şi gradul in
care membrii familiei sunt afectaţi este, de fapt, gradul de
"secretomanie" - incapacitatea de a vorbi deschis despre
probleme -, şi nu importanţa acestor secrete.
Familia disfuncţională este cea in care membrii ei joacă roluri
foarte rigide, iar comunicarea este sever limitată la
conversaţiile care se
M I
!
FEMEI CARE IUBESC PREA MULT
potrivesc rolului. Membrii familiei nu sunt liberi să-şi exprime
toate experienţele, dorinţele, cerinţele sau sentimentele pe care
le au, ci sunt mai degrabă obligaţi să se limiteze la rolul care e
in consonanţă cu rolurile jucate de ceilalţi. Sigur că rolurile
există in toate familiile, dar, pe măsură ce situaţiile se schimbă,
membrii familiei trebuie şi ei să se schimbe şi să se adapteze,
pentru ca familia să rămană in continuare sănătoasă. Astfel,
genul de grijă maternă care este normal in cazul unui copil de
un an va deveni inadecvat faţă de un adolescent de 13 ani; rolul
mamei trebuie, aşadar, să se adapteze realităţii. in familiile cu
disfuncţionalităţi, se neagă aspectele majore ale realităţii, iar
rolurile răman rigide.
Cand nimeni nu vrea să discute despre ceea ce afectează
familia ca intreg sau indivizii din care e compusă - cand
asemenea discuţii sunt interzise fie implicit (se schimbă
subiectul discuţiei), fie explicit („Noi nu discutăm despre aşa
ceva!") - invăţăm să nu avem incredere in propriile noastre
percepţii sau sentimente. Din cauza faptului că familia neagă
realitatea, incepem să o negăm şi noi. Iar aceasta diminuează
drastic evoluţia mijloacelor care ne ajută să ne ducem viaţa şi
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să ne apropiem de oameni şi situaţii. Tocmai această diminuare
fundamentală acţionează la femeile care iubesc in exces.
Devenim incapabile să discernem cine sau ce e bun sau nu
pentru noi. Nu ne repugnă situaţiile sau persoanele pe care alţii
le-ar evita ca fiind periculoase, incomode sau nesănătoase,
pentru că ne lipsesc instrumentele de a le evalua realist şi autoprotector.
Nu avem incredere in propriile noastre sentimente şi
nici nu le lăsăm să ne conducă. in schimb, ne lăsăm atraşi exact
de acele pericole, intrigi, drame şi provocări pe care alţii, cu un
trecut mai sănătos şi mai echilibrat, le-ar evita. Iar această
atracţie nu face decat să ne uzeze şi mai mult, căci o mare
parte din lucrurile care ne atrag nu sunt decat o replică a ceea
ce am trăit in copilărie. Trăim din nou aceleaşi sentimente
deprimante şi suntem răniţi din nou.
Nici o femeie nu se transformă intamplător intr-o femeie care
iubeşte prea mult. Dezvoltarea ta ca femeie in acest tip de
societate, intr-o asemenea familie poate da naştere unor tipare
predictibile. Caracteristicile de mai jos sunt tipice femeilor care
iubesc prea mult, femei ca Jill sau, poate, chiar ca tine.
1. Prin definiţie, provii dintr-o familie dezechilibrată in care
nevoile tale emoţionale nu au fost satisfăcute.
2. Pentru că tu insăţi ai primit prea puţină atenţie, incerci să
umpli acest gol cu un substitut, devenind femeia care oferă
protecţie, mai ales bărbaţilor care par să aibă nevoie de aşa
ceva.
3. intrucat nu ai reuşit să-ţi transformi părinţii (sau doar unul
din ei) in personajele tandre, iubitoare, după care ai tanjit atat,
reacţionezi cu tot sufletul atunci cand intalneşti acel tip
arhicunoscut de bărbat indisponibil emoţional, pe care incerci -
ca şi in trecut - să-1 schimbi prin iubirea pe care i-o arăţi.
^Tfţffţ
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4. Terorizată de posibilitatea abandonului, faci orice să salvezi
de la destrămare relaţia cu un bărbat.
5. Aproape nimic nu va fi prea dificil, nu va lua prea mult timp, nu va fi
prea costisitor dacă il „ajută" pe bărbatul cu care ai o relaţie.
6. Obişnuită cu lipsa dragostei intr-o relaţie personală, eşti
dispusă să aştepţi, să speri şi să iţi dai şi mai mult silinţa să-i
faci pe plac.
7. Eşti dispusă să iţi asumi mult mai mult de 50% din
responsabilitate, vină şi imputări in orice relaţie.
8. Respectul de sine este extrem de scăzut şi, in forul tău
interior, nu crezi că meriţi să fii fericită. Crezi, mai degrabă, că
trebuie să lupţi pentru a obţine dreptul la fericire.
9. Pentru că ai a avut parte de o copilărie lipsită de



Femei care iubesc prea mult

siguranţă, simţi nevoia disperată de a avea controlul asupra
bărbaţilor şi relaţiilor tale amoroase. iţi ascunzi acest efort de a
controla oamenii şi situaţiile sub masca "ajutorului".
10. in relaţiile tale, trăieşti mai curand in visul tău despre cum
ar putea fi, decat in realitatea situaţiei in care te afli.
11. Eşti dependentă de bărbaţi şi de suferinţa sufletească.
12. Se poate să fii predispusă din punct de vedere emoţional
şi, de multe ori, biochimic, la dependenţa de droguri, alcool,
şi/sau anumite alimente, mai ales cele care conţin zahăr.
13. Prin atracţia pe care o simţi faţă de persoanele cu
probleme care trebuie rezolvate, sau prin implicarea in situaţii
de cele mai multe ori haotice, incerte şi chinuitoare din punct
de vedere emoţional, eviţi, de fapt, să-ţi indrepţi atenţia spre
responsabilitatea faţă de propria ta persoană.
14. S-ar putea să ai o inclinaţie spre stări depresive episodice,
pe care incerci să le impiedici prin emoţia pe care ţi-o procură o
relaţie instabilă.
15. Nu te simţi atrasă de bărbaţi amabili, echilibraţi, demni de
incredere şi interesaţi de persoana ta. Pe aceştia ii consideri
„plicticoşi".
Jill manifesta - mai mult sau mai puţin - aproape toate aceste
trăsături. Spun asta nu numai pentru că era intruchiparea atator
atribute din cele descrise mai sus, ci şi pentru că, orice mi-ar fi
spus ea despre Randy, bănuiam totuşi că el are probleme cu
băutura. Femeile cu acest tip de mască emoţională sunt
permanent atrase de bărbaţi care, dintr-un motiv sau altul, sunt
indisponibili sau absenţi din punct de vedere emoţional.
Dependenţa este o primă cauză a "impotenţei" emoţionale.
te i
FEMEI CARE IUBESC PREA MULT
Chiar de la inceput, Jill a fost dornică să işi asume o responsabilitate
mai mare decat Randy in iniţierea şi menţinerea relaţiei lor. Ca
mai toate femeile care iubesc prea mult, era şi ea o persoană cu
mult simţ al responsabilităţii, o femeie realizată in multe
aspecte ale vieţii, dar care, cu toate acestea, avea prea puţin
respect faţă de sine. Realizarea pe plan profesional nu putea
compensa eşecul personal pe care-1 trăia in relaţiile amoroase.
Telefonul pe care Randy uita să i-1 dea era o lovitură serioasă
pentru fragila ei imagine despre sine, pe care se străduia eroic
s-o susţină, incercand să stoarcă semne de tandreţe de la el.
Disponibilitatea ei de a-şi asuma intreaga responsabilitate
pentru eşecul unei relaţii era tipică, după cum tipică era şi
incapacitatea ei de a evalua realist situaţia şi de a avea grijă de
propria-i persoană, retrăgandu-se atunci cand devenise clar că
sentimentele nu erau reciproce.
Femeile care iubesc prea mult dovedesc prea puţin respect



Femei care iubesc prea mult

pentru integritatea lor personală intr-o relaţie amoroasă. işi
folosesc energia pentru a indrepta atenţia, comportarea sau
sentimentele celuilalt spre propria lor persoană prin manevre
disperate, ca, de exemplu, convorbirile telefonice interurbane
foarte costisitoare sau zborurile la San Diego (amintiţi-vă că
veniturile lui Jill erau extrem de limitate). Şedinţele de terapie
„la distanţă" petrecute cu el erau mai degrabă o incercare de a-
1 transforma in bărbatul de care avea ea nevoie, decat de a-1
ajuta să se descopere pe sine. in realitate, Randy nici nu voia să
dea vreun ajutor la descoperirea propriului său eu. Dacă ar fi
fost interesat intr-o asemenea călătorie de autocunoaştere, ar fi
depus el singur eforturi şi n-ar fi stat pasiv cand Jill il forţa să se
autoanalizeze. Ea s-a străduit atat de mult, pentru că singura
alternativă era să-1 vadă şi să-1 acepte aşa cum era - un bărbat
căruia nu-i păsa de sentimentele ei şi de relaţia lor.
Să ne intoarcem la şedinţa cu Jill, pentru a inţelege mai bine ce
a adus-o in ziua aceea la mine in cabinet.
Vorbea acum despre tatăl ei.
- Era aşa de incăpăţanat. Am jurat că intr-o bună zi am să caştig
intr-o discuţie in contradictoriu cu el. Reflectă o clipă.
- N-am caştigat niciodată, din păcate. De-asta, probabil, m-am
dus să fac Dreptul. imi place la nebunie ideea de a dezbate un
caz şi de a caştiga! Un zambet larg ii apăru pe faţă cand se
gandi la asta, dar apoi deveni din nou serioasă.
- Ştii ce am făcut o dată? L-am făcut să-mi spună că mă iubeşte
şi apoi să mă imbrăţişeze. Jill incerca să povestească episodul
cu indiferenţă, ca pe o anecdotă din adolescenţă, dar nu şi-a
jucat bine rolul. Umbra adolescentei rănite se ghicea in glasul
ei.
- N-ar fi făcut-o dacă nu l-aş fi obligat. Dar mă iubea cu
adevărat. Numai că nu ştia să mi-o arate. N-a mai fost in stare
s-o repete după aceea. Aşa că imi pare bine că l-am pus s-o
facă. Altfel, nu aş fi auzit-o niciodată din gura lui. Aşteptasem
ani de zile. Aveam optsprezece ani cand i-am spus: 'Vreau să-mi
spui că mă iubeşti!' şi nu m-am mişcat de
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acolo pană nu mi-a spus. Apoi i-am cerut să mă imbrăţişeze şi a
trebuit s-o fac eu mai intai. Bl doar s-a tras puţin inapoi şi m-a
bătut pe umăr, dar a fost bine. Aveam mare nevoie de acest
gest din partea lui. Ochii i se umplură din nou de lacrimi şi de
data asta le lăsă să curgă de-a lungul obrajilor ei rotunzi.
- De ce ii venea atat de greu să facă asta? Pare unul din cele
mai normale lucruri din lume, să-i spui fiicei tale că o iubeşti.
işi studie din nou mainile incrucişate in poală.
- Am incercat din răsputeri. Tocmai de aceea m-am certat şi mam
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luptat atat de tare cu el. Mă gandeam că dacă voi caştiga,
vreodată, va trebui să fie mandru de mine. Va trebui să
recunoască că sunt bună la ceva. Aveam nevoie de
asentimentul lui, care pentru mine echivala, cred, cu iubirea lui,
mai mult decat orice altceva...
A devenit clar din discuţia noastră ulterioară că familia lui Jill
punea respingerea ei de către tatăl ei pe seama faptului că işi
dorise un băiat şi se pomenise, in schimb, cu o fată. Această
explicaţie facilă a răcelii lui faţă de propriul copil fusese mult
mai uşor de acceptat pentru toţi membrii familiei, inclusiv
pentru Jill, decat adevărul despre el. Dar după o perioadă
indelungată de terapie, Jill a recunoscut că tatăl ei nu era legat,
sentimental, de nimeni, că era, practic, incapabil să manifeste
vreun sentiment de tandreţe, afecţiune sau apreciere faţă de
persoanele din anturajul său. Se găsiseră intotdeauna „motive"
pentru reticenţa sa emoţională: certuri sau divergenţe de
opinie, sau evenimente ireversibile, ca „vina" lui Jill de a se fi
născut fată. Toţi membrii familiei preferaseră să consimtă la
legitimitatea acelor motive, in loc să analizeze de ce relaţia cu
el era intotdeauna atat de distantă.
Lui Jill i-a fost chiar mai greu să recunoască incapacitatea tatălui
ei de a iubi pe cineva decat să renunţe să se invinovăţească pe
ea insăşi. Atata timp cat vina era doar a ei, mai exista speranţă
- că intr-o bună zi ea se va fi schimbat suficient ca să producă
schimbarea de atitudine a tatălui ei.
Este un adevăr valabil pentru toţi acela că, dacă ceva ne răneşte
sentimentele, iar noi spunem tuturor că numai noi suntem
vinovaţi de ceea ce s-a intamplat, afirmăm de fapt că ţinem
situaţia sub control: dacă ne schimbăm, suferinţa va inceta.
Pentru multe din femeile care iubesc excesiv, aceasta este
dinamica ce se află in spatele auto-invinovăţirii. Recunoscand
că vina este a noastră, ne agăţăm de speranţa că vom fi in
stare să inţelegem unde greşim şi să corectăm greşeala, să
controlăm deci situaţia şi să punem capăt suferinţei.
Tiparul acesta, propriu şi lui Jill, a devenit evident in timpul unei
şedinţe, la puţin timp după aceea, cand imi povestea despre
mariajul său. Atrasă inexorabil de cineva care-i dădea
posibilitatea să reconstituie climatul lipsit de afecţiunea tatălui
din copilăria ei, Jill realizase un mariaj ce reprezenta ocazia
perfectă de a incerca să recaştige iubirea tăinuită.
Pe măsură ce povestea cum 1-a cunoscut pe soţul ei, mi-a venit
in minte o maximă auzită de la un coleg terapeut: „Cei ce sunt
infometaţi
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nu ştiu ce să cumpere". Simţind nevoia disperată de iubire şi
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apreciere, şi obişnuită să fie respinsă, deşi nereuşind niciodată
să identifice respingerea ca atare, Jill era predestinată să-I
intalnească pe Paul.
- Ne-am intalnit intr-un bar. imi dusesem rufele la spălătorie şi
intrasem pentru cateva clipe in băruleţul de alături. Paul juca
biliard şi m-a intrebat dacă vreau să joc cu el. Ara spus 'Sigur',
şi aşa a inceput totul. M-a invitat la masă. L-am refuzat, i-am
spus că nu ies cu bărbaţi pe care i-am cunoscut la bar. Dar el a
venit după mine la spălătorie, continuand să-mi vorbească. in
final, i-am dat numărul meu de telefon şi am ieşit cu el in seara
următoare.
- N-o să-ţi vină să crezi ce o să-ţi spun. Două săptămani mai
tarziu,, ne mutaserăm impreună. El n-avea unde să stea, iar eu
trebuia să mă mut din apartament, aşa că ne-am găsit o
locuinţă impreună. Nimic din ce a urmat nu a fost minunat, nici
felul cum făcea dragoste, nici tovărăşia lui, nimic. Dar după un
an, mama s-a supărat că trăiam aşa şi m-am măritat. Jill işi
scutură din nou pletele carlionţate.
in ciuda inceputului fortuit, Jill a fost cuprinsă curand de obsesii.
Pentru că crescuse incercand să indrepte tot ce era greşit, a
continuat, bineinţeles, să aplice acel mod de gandire şi conduită
şi mariajului său.
- M-am străduit din răsputeri. Pe cuvant, eu ţineam la el cu
adevărat şi eram hotărată să-1 fac să mă iubească şi el. Voiam
să fiu soţia perfectă. Găteam şi făceam curat ca nebuna şi am
incercat să-mi continui şi studiile. Mult timp, el n-a muncit.
Pierdea vremea prin casă sau dispărea zile in şir. A fost un iad,
toată aşteptarea şi nesiguranţa. Dar am invăţat să nu-1 intreb
pe unde fusese pentru că...
Ezită, schimbandu-şi poziţia pe scaun.
- Mi-e greu să recunosc asta. Eram atat de sigură că voi reuşi
dacă mă străduiesc din răsputeri, dar uneori mă supăram că
dispărea şi apoi, la intoarcere, mă bătea.
- N-am spus asta nimănui pană acum. Mi-a fost ruşine. Nu m-am
imaginat niciodată in postura asta, să ştii. Ca o femeie care
acceptă să fie bătută.
Mariajul lui Jill s-a terminat cand soţul ei şi-a găsit pe altcineva
intr-una din lungile lui absenţe de acasă. in ciuda agoniei in care
se transformase căsătoria ei, Jill a fost distrusă cand Paul a
părăsit-o.
- imi dădeam seama că oricine o fi fost femeia aceea, ea era tot
ce nu puteam eu să fiu. imi dădeam seama exact de ce mă
părăsise Paul. Simţeam că eu n-am nimic de oferit nici lui, nici
altcuiva. Nu l-am invinuit că m-a părăsit. La urma urmei, nici eu
insămi nu mă puteam suferi.
Mare parte din activitatea mea cu Jill a constat in a o ajuta să



Femei care iubesc prea mult

inţeleagă boala in care se scufundase de atata timp,
dependenţa ei faţă de relaţiile predestinate cu bărbaţi incapabili
de afecţiune. Comportamentul dependent al lui Jill este similar
celui manifestat de persoanele care folosesc droguri. inceputul
fiecăreia din relaţiile ei amoroase era caracterizat de un „varf" -
un sentiment de euforie şi de bucurie - in
| 19
FEMEI CARE IUBESC PREA MULT
timpul căruia credea că nevoia ei de dragoste, atenţie şi
siguranţă emoţională va fi, in sfarşit, implinită. Din cauza
acestei convingeri, şi ca să se simtă bine, ea devenea tot mai
dependentă de bărbat şi de relaţia cu el. Apoi, la fel ca drogatul
care are nevoie de o cantitate tot mai mare de drog pe măsura
ce efectul se diminuează, ea avea tendinţa să se adancească
tot mai mult in relaţia cu bărbatul ei, pe măsură ce obţinea tot
mai puţină satisfacţie şi tot mai puţine impliniri. incercand să
menţină ceea ce fusese odată mmunat şi promiţător, Jill işi
urma bărbatul ca un caine, avand nevoie cu atat mai mult de
prezenţa Lui, de certitudinea că e iubită, de iubire, cu cat
primea mai puţin din toate acestea. Cu cat se inrăutăţea
situaţia, cu atat ii venea mai greu să-i pună capăt, din cauza
nevoii ei stringente. Nu putea să renunţe.
Jill avea douăzeci şi nouă de ani cand a venit la mine. Tatăl ei
murise de şapte ani, dar continua să fie cel mai important
bărbat din viaţa ei. intr-un fel, el era singurul bărbat din viaţa ei,
pentru că in toate relaţiile cu bărbaţii de care se simţea atrasă,
ea proiecta relaţia cu tatăl ei şi incerca din răsputeri să caştige
dragostea unui bărbat care era incapabil, date fiind propriile lui
probleme, să i-o ofere.
Cand experienţele din copilărie sunt deosebit de dureroase,
suntem adesea forţaţi inconştient să re-creăm situaţii similare
toată viaţa, din impulsul de a le putea stăpani.
De exemplu, dacă am iubit, ca Jill, un părinte care n-a răspuns
iubirii noastre, ne apropiem, ca adulţi, de o persoană
asemănătoare, sau de mai multe, in incercarea de a „caştiga"
vechea luptă: de a fi iubiţi. Jill era personificarea acestei
dinamici, căci se simţea atrasă, unul după altul, numai de
bărbaţi nepotriviţi.
Există o glumă veche despre un bărbat miop care şi-a pierdut
cheile pe intuneric şi le căuta in jurul unui felinar. Apare o
persoană care se oferă să-1 ajute să le găsească, dar mai intai il
intreabă: „Eşti sigur că aici le-ai pierdut?" Miopul răspunde: „Nu,
da' aici e lumină."
Jill, la fel ca miopul din banc, căuta ceea ce lipsea din viaţa ei, nu
acolo unde ar fi putut să găsească, ci acolo unde, fiind o femeie
care iubea prea mult, ii era mai uşor să caute.
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Vom explora, in această carte, ce inseamnă să iubeşti prea
mult, de ce facem asta, unde am invăţat să facem aşa şi cum să
ne schimbăm stilul de a iubi intr-unui mai sănătos. Haideţi să
aruncăm o privire la caracteristicile femeilor care iubesc prea
mult, pe rand, de data asta.
1. Prin definiţie, provii dintr-o familie dezechilibrată in care
nevoile tale emoţionale nu au fost satisfăcute.
Poate că o modalitate mai adecvată de a incerca sa inţelegem
această caracteristică este de a incepe mai intai cu cea de-a
doua parte: „in care nevoile tale emoţionale nu au fost
satisfăcute". „Nevoile emoţionale" nu se referă doar la nevoia
de dragoste şi afecţiune. Deşi acest aspect are importanţa lui, şi
mai grav este faptul că percepţiile şi sentimentele tale
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au fost in mare măsură ignorate şi respinse, in loc să fie
acceptate şi validate. Exemplu: părinţii se ceartă. Copiilor le e
teamă. Copilul o intreabă pe mamă: „De ce eşti furioasă pe
tata?" Mama răspunde: „Nu sunt furioasă", deşi arată supărată
şi ingrijorată. Copilul se simte nesigur, teama lui creşte şi-i
spune: „Te-am auzit ţipand". Mama i-o intoarce enervată: „Ţi-am
spus că nu sunt nervoasă, dar o să fiu dacă nu te potoleşti!"
Copilul simte acum teamă, confuzie, manie şi vinovăţie. Mama
1-a lăsat să inţeleagă că percepţiile lui sunt greşite, dar dacă
acesta este adevărul, de unde vine sentimentul de teamă?
Copilul trebuie să aleagă acum intre certitudinea că el are
dreptate şi că mama 1-a minţit deliberat, şi certitudinea că ceea
ce aude, vede şi simte este greşit. Deseori va prefera confuzia,
prin dereglarea percepţiilor, astfel incat să nu mai fie nevoit să
retrăiască neplăcerea de le vedea invalidate. Acest lucru
micşorează capacitatea copilului de a avea incredere in sine şi
in percepţiile sale, atat in copilărie cat şi la maturitate, mai ales
in relaţiile apropiate.
Nevoia de afecţiune poate fi şi ea respinsă sau insuficient
satisfăcută. Cand părinţii se ceartă, sau nu se inţeleg bine,
acordă prea puţin timp şi atenţie copiilor. Copilul rămane cu o
nevoie neimplinită, o "foame" de iubire, fără a şti insă dacă să
accepte sau să aibă incredere in dragoste şi simţind că nu o
merită.
Şi acum, să ne intoarcem la prima parte a definiţiei: provii dintro
familie dezechilibrată. Familiile dezechilibrate sunt cele in care
au loc unul sau mai multe din următoarele evenimente:
• abuz de alcool şi/sau alte droguri (prescrise sau ilegale).
• comportament compulsiv: manieră compulsivă de a manca,
de a lucra, de a face curat, de a juca jocuri de noroc, de a
cheltui bani, de a ţine regim, de a exersa, etc; aceste practici nu
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sunt altceva decat forme de comportament dependent şi de boli
care evoluează in timp; printre multe alte efecte dăunătoare, il
au şi pe acela de a distruge şi obstrucţiona contactul sincer şi
intimitatea intre membrii unei familii.
• violentarea fizică a soţiei şi/sau copiilor.
• comportament sexual abuziv al unuia din părinţi faţă de
copil, mergand de la seducere la incest.
• certuri şi tensiuni permanente.
• perioade de timp indelungate in care părinţii refuză să işi
vorbească.
• părinţi cu atitudini sau valori conflictuale, sau
comportamente contradictorii, care se intrec in a caştiga
devotamentul copilului.
• părinţi care intră in competiţie unul cu celălalt sau cu copiii.
• un părinte care nu se poate apropia de ceilalţi membri ai
familiei şi ii evită constant, dand vina pe ei pentru aceasta.
• convingeri extrem de rigide in privinţa banilor, religiei,
profesiei, timpului liber, manifestărilor de afecţiune, sexului,
televiziunii, gospodăriei, sportului, politicii, etc; obsesia faţă de
oricare din aceste lucruri poate obstrucţiona intimitatea şi
sinceritatea, intrucat accentul e pus nu pe relaţia intre membrii
familiei, ci pe respectarea regulilor. Cand unul din părinţi
manifestă vreunul din aceste tipuri de
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comportament, sau vreuna din aceste obsesii, copilul este cel
afectat. Dacă ambii părinţi sunt prinşi in aceste tipare,
rezultatele sunt şi mai defavorabile. Deseori părinţii au tipuri
complementare de patologii. De exemplu, un alcoolic se va
căsători destul de frecvent cu un gurmand sau cu o persoană
care mănancă prea mult, cu rezultatul că, mai tarziu, fiecare se
va lupta să controleze patima celuilalt. Mai există şi cazul cand
părinţii se completează intr-un fel dăunător: cand o mamă cu o
dragoste sufocantă, care are tendinţa să işi protejeze excesiv
copiii, este măritată cu un tată irascibil şi insensibil, fiecare
dandu-i posibilitatea celuilalt, prin purtarea şi atitudinea lui, să
stabilească un raport distructiv cu copilul.
Familiile dezorganizate apar intr-o mare varietate de stiluri şi
caracteristici, dar toate au acelaşi efect asupra vlăstarelor pe
care le cresc: acestora Ie este vătămată intrucatva capacitatea
de a simţi şi de a stabili o relaţie.
2. Pentru că tu insăţi ai primit prea puţină atenţie, incerci să
umpli acest gol cu un substitut, devenind femeia care oferă
protecţie, mai ales bărbaţilor care par să aibă nevoie de aşa
ceva.
Gandiţi-vă cum se poartă copiii, mai ales fetiţele, cand sunt
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lipsiţi de dragostea şi atenţia pe care o doresc şi de care au
nevoie. Dacă un băiat poate deveni agresiv şi manifesta un
comportament distructiv şi violent, fetiţele işi indreaptă cel mai
adesea atenţia spre păpuşa favorită. Cand o leagănă şi o
mangaie, identificandu-se cu ea pană la un punct, fetiţa se
angajează, de fapt, in strădania indirectă de a primi atenţia de
care are nevoie. La maturitate, femeile care iubesc prea mult
fac acelaşi lucru, poate doar cu mai multă subtilitate. Devenim,
in general, "donatoare" de afecţiune in majoritatea, dacă nu in
toate, sectoarele vieţii noastre. Femeile care provin din familii
dezorganizate (şi in special, după cum am observat, din familii
de alcoolici) sunt extrem de bine reprezentate in profesiile de
asistenţă socială: asistente medicale, consilieri, terapeuţi,
angajate in asistenţa socială. Suntem atrase spre cei care au
nevoie de ajutor, ne identificăm din tot sufletul cu suferinţa lor
şi căutăm să-i alinăm, pentru a domoli propria noastră suferinţă.
Faptul că bărbaţii care ne atrag cel mai tare par să aibă nevoie
de ajutor este normal, dacă devenim conştiente că la originea
atracţiei stă propria noastră dorinţă de a fi iubite şi ajutate.
Bărbatul care apelează la noi nu trebuie să fie obligatoriu sărac
sau bolnav. Poate că nu e in stare să se apropie cum trebuie de
ceilalţi, sau e rece şi lipsit de afecţiune, sau incăpăţanat, sau
egoist, sau prost dispus, sau melancolic. Poate că e cam
sălbatic şi iresponsabil, sau incapabil să-şi asume o
responsabilitate sau să fie devotat. Sau poate ne mărturiseşte
că n-a fost in stare niciodată să iubească. Depinde de trecutul
nostru in cate feluri răspundem la multiplele forme de
neputinţă. Dar de răspuns,
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vom răspunde cu siguranţă, cu convingerea că acel bărbat are
nevoie de ajutorul nostru, de compasiunea şi de inţelepciunea
noastră pentru a-şi imbunătăţi viaţa.
3. intrucat nu ai reuşit să-ţi transformi părinţii (sau doar pe unul
din ei) in personajele tandre, iubitoare, după care ai tanjit atat,
reacţionezi cu tot sufletul atunci cand intalneşti acel tip
arhicunoscut de bărbat indisponibil emoţional, pe care incerci -
ca şi in trecut - să-1 schimbi prin iubirea pe care i-o arăţi.
Poate că a trebuit să lupţi cu unul, sau cu amandoi părinţii. Dar
orice ar fi fost greşit, absent sau dureros in trecut reprezintă
exact ceea ce incerci să dovedeşti că este bine in prezent.
Acum incepe să devină evident că se petrece ceva nesănătos şi
auto-distructiv. Ar fi bine dacă am veni cu toată afecţiunea,
compasiunea şi inţelegerea noastră in relaţia cu bărbaţi
sănătoşi, bărbaţi de la care am putea spera să primim ceea ce
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ne lipseşte. Dar nu suntem atrase de bărbaţi sănătoşi, care near
putea oferi ceea ce avem nevoie. Aceştia ni se par plicticoşi.
Suntem atrase de bărbaţi care reproduc pentru noi lupta pe
care am dus-o cu părinţii noştri, pe vremea cand incercam să
fim destul de bune, de iubitoare, de merituoase, de utile şi
isteţe ca să caştigăm dragostea, atenţia şi aprecierea celor care
nu ni le puteau oferi din cauza propriilor lor probleme şi
preocupări. Acum reacţionăm ca şi cum dragostea, atenţia şi
aprecierea nu contează, dacă nu suntem in stare să le obţinem
cu sila de la un bărbat incapabil, şi el, să ni le ofere, din cauza
propriilor lui probleme şi preocupări.
4. Terorizată de posibilitatea abandonului, faci orice să salvezi
de la destrămare relaţia cu un bărbat.
Abandonul este un cuvant tare. inseamnă să fii părăsit, poate
chiar să mori, pentru că s-ar putea să nu fii in stare să
supravieţuieşti in singurătate. Există abandon literal şi abandon
emoţional. Orice femeie care iubeşte prea mult a trăit
abandonul emoţional profund, cu toată groaza şi vidul sufletesc
pe care le implică. Ca adult, a fi părăsită de bărbatul care e
intruchiparea - in atat de multe faţete - a celor care te-au
abandonat prima dată, este un fapt care scoate din nou la
lumină groaza din străfunduri. Desigur, am face totul ca să
evităm retrăirea acestui sentiment. Ceea ce ne conduce la
următoarea caracteristică.
5. Aproape nimic nu va fi prea dificil, nu va lua prea mult timp,
nu va fi prea costisitor dacă il „ajuta*' pe bărbatul cu care ai o
relaţie.
Teoria din spatele „ajutorului" este că, dacă dă rezultate,
bărbatul va deveni aşa cum il vrei tu, aşa cum simţi nevoia să
fie, ceea ce inseamnă că vei fi invingătoare in lupta pentru
lucrul după care ai tanjit atata timp.
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Aşadar, in timp ce adeseori suntem mai zgarcite in ceea ce ne
priveşte, şi chiar renunţăm la noi inşine, vom merge pană in
panzele albe ca să-1 ajutăm pe el. Eforturile noastre, făcute de
dragul lui, includ următoarele:
□ ii cumpărăm imbrăcăminte, ca să-şi imbunătăţească
imaginea; Q ii găsim un terapeut, şi-1 implorăm să meargă la el;
□ ii finanţăm hobby-urile costisitoare, ca să-şi petreacă timpul
mai bine;
□ trecem prin supliciul schimbării locuinţelor, pe motiv că „el
nu e fericit aici";
□ ii dăm jumătate sau chiar toată averea sau bunurile noastre,
pentru a nu se simţi inferior;
□ ii oferim o locuinţă, ca să se simtă in siguranţă;
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□ ii permitem să abuzeze de noi sentimental, pe motiv că „n-a
fost lăsat niciodată pană acum să-şi exprime sentimentele";
□ ii găsim un serviciu.
Aceasta e doar o listă parţială a modalităţilor in care incercăm
să-1 ajutăm. Rareori ne intrebăm cat de oportune sunt acţiunile
noastre la adresa lui. in realitate, ne consumăm timpul şi
energia incercand să concepem alte modalităţi care ar putea da
rezultate, mai bune decat cele pe care le-am aplicat deja.
6. Obişnuită cu lipsa dragostei intr-o relaţie personală, eşti
dispusă să aştepţi, să speri şi să iţi dai şi mai mult silinţa să-i
faci pe plac.
Dacă o altă persoană, cu o viaţă diferită, s-ar găsi in situaţia
noastră, ar putea spune: „Dar e ingrozitor. Am să-i pun capăt".
Dar noi presupunem că, dacă relaţia nu merge şi noi nu suntem
fericite, este pentru că incă n-am făcut tot ce trebuia.
Interpretăm fiecare nuanţă de comportament ca un semn că
partenerul nostru incepe in sfarşit să se schimbe. Trăim cu
speranţa că maine va fi altfel. E mai uşor să-1 aşteptăm pe el să
se schimbe decat să ne schimbăm pe noi inşine, sau ceva din
viaţa noastră.
7. Eşti dispusă să iţi asumi mult mai mult de 50% din
responsabilitate, vină şi imputări in orice relaţie.
Adesea, acelea dintre noi care provin din familii dezechilibrate au
avut părinţi iresponsabili, imaturi şi slabi. Am crescut repede şi
am devenit pseudo-adulţi, cu mult inalte de a fi pregătite să
purtăm povara acestui rol. in acelaşi timp, insă, ne-a făcut
plăcere puterea pe care ne-au conferit-o familia şi cei din jur.
Acum, ca adulţi, avem impresia că nouă ne revine datoria de a
face să funcţioneze relaţia noastră, şi acceptăm compania unor
parteneri iresponsabili şi gata să ne aducă invinuiri ce
contribuie la adancirea certitudinii noastre că intreaga
responsabilitate ne aparţine. Suntem experte in a ne purta
povara.
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8. Respectul de sine este extrem de scăzut şi in forul tău
interior
nu crezi că meriţi să fii fericită. Crezi, mai degrabă, că trebuie
să lupţi pentru a obţine dreptul la fericire.
Dacă părinţii noştri nu ne consideră demne de dragostea şi
atenţia lor, cum putem atunci să credem că suntem intr-adevăr
bune şi pricepute? Dintre femeile care iubesc prea mult, foarte
puţine sunt convinse, in adancul fiinţei lor, că merită să
iubească şi să fie iubite doar pentru simplul fapt că există.
Suntem, in schimb, convinse că avem nişte defecte
ingrozitoare, pentru a căror compensare trebuie să facem foarte
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mult bine. Trăim cu vina de a avea aceste defecte şi cu teama
de a fi descoperite. Depunem eforturi inimaginabile pentru a
incerca să părem bune de ceva, tocmai pentru că noi inşine nu
o credem.
9. Pentru că ai a avut parte de o copilărie lipsită de siguranţă,
simţi nevoia disperată de a avşa controlul asupra bărbaţilor şi
relaţiilor tale amoroase. Iţi ascunzi acest efort de a controla
oamenii şi situaţiile sub masca "ajutorului".
Trăind intr-unui din mediile haotice ale familiilor dezorganizate
-alcoolic, violent, incestuos - copilul va fi cuprins, fără indoială,
de panică, la gandul că familia sa şi-a pierdut controlul.
Persoanele de care acesta depinde nu sunt prezente, pentru că
sunt prea bolnave ca să-i asigure protecţia. in realitate, familiile
din această categorie sunt mai degrabă o sursă de ameninţări şi
suferinţă, decat sursa de siguranţă şi protecţie de care are
nevoie copilul. Puterea acestui tip de experienţă fiind atat de
copleşitoare şi devastatoare, acelea dintre noi care au avut de
suferit din această cauză, „intorc foaia", cum se spune.
Arătandu-ne puternice şi utile celorlalţi, ne apărăm impotriva
panicii care ne cuprinde atunci cand ne aflăm la mana altora.
Nutrim nevoia imperioasă de a fi in preajma oamenilor pe care ii
putem ajuta, tocmai pentru a ne simţi in siguranţă şi stăpane pe
situaţie.
10. In relaţiile tale, trăieşti mai curand in visul tău despre cum
ar putea fi, decat in realitatea situaţiei in care te afli.
Cand iubim prea mult, trăim intr-o lume imaginară, in care
bărbatul langă care suntem nefericite şi nemulţumite se
transformă in ceea ce suntem sigure că poate deveni şi va
deveni cu ajutorul nostru. Pentru că ştim foarte puţin despre, ce
inseamnă să fii fericit intr-o relaţie, pentru că nu avem
experienţa a ceea ce inseamnă să fii cu cineva la care ţii şi care
iţi impărtăşeşte sentimentele, nu indrăznim să ne apropiem de
ceea ce ne dorim cu adevărat, decat in visul pe care il trăim.
Dacă am avea un bărbat aşa cum ne dorim, de ce ar avea el
nevoie de noi? Tot talentul (şi nevoia compulsivă) pus in slujba
„ajutorului dat" ar rămane fără obiect. Cea mai mare parte a
identităţii noastre ar şoma. De aceea, alegem un bărbat care să
nu fie ceea ce dorim să fie - şi continuăm să visăm.
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11. Eşti dependentă de bărbaţi şi de suferinţa sufletească
In opinia lui Stanton Peele, autorul volumului Love and Addiction
("Dragoste şi dependenţă"), „experienţa care generează
dependenţă este aceea care absoarbe conştiinţa persoanei şi,
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asemeni analgezicelor, calmează anxietatea şi durerea. Poate
că nu există nimic mai bun pentru absorbirea conştiinţei noastre
decat o relaţie amoroasă de un anumit tip. O relaţie vicioasă se
caracterizează prin dorinţa de a te afla mereu in prezenţa
liniştitoare a celuilalt... A doua caracteristică este diminuarea
capacităţilor persoanei respective de a da atenţie celorlalte
aspecte ale vieţii sale şi de a se ocupa de ele."
Folosim obsesia faţă de bărbaţii pe care ii iubim pentru a evita
suferinţa, vidul sufletesc, teama şi mania. Folosim relaţiile
amoroase ca pe nişte droguri, ca să evităm să conştientizăm
ceea am simţi dacă ne-am adanci in eul nostru interior. Cu cat
mai chinuitoare e relaţia cu bărbatul nostru, cu atat mai intensă
e distragerea atenţiei noastre de la alte aspecte. O relaţie cu
adevărat terifiantă indeplineşte aceeaşi funcţie - in cazul nostru
- ca un drog foarte puternic. In absenţa unui bărbat asupra
căruia să ne concentrăm, intrăm in abstinenţă şi acuzăm
adesea aceleaşi simptome fizice şi psihice care insoţesc
abstinenţa la toxicomani: greaţă, transpiraţie, frisoane,
tremurat, mersul prin cameră, ganduri obsedante, depresie,
insomnie, panică, stări anxioase. in efortul de a calma aceste
reacţii, ne intoarcem la ultimul partener sau căutăm cu
disperare altul.
12. Se poate să fii predispusă din punct de vedere emoţional şi,
de multe ori, biochimic, la dependenţa de droguri, alcool, şi/sau
anumite alimente, mai ales cele care conţin zahăr.
Criteriul de mai sus se aplică indeosebi acelora (dintre femeile
ce iubesc prea mult) ce provin din părinţi care fac abuz de
anumite substanţe. Toate femeile care iubesc in exces poartă in
suflet rămăşiţe din experienţele anterioare, care le-ar putea
determina să facă abuz de tranchilizante pentru a scăpa de
sentimentele chinuitoare. Dar şi copiii proveniţi din părinţi
dependenţi tind, in general, să moştenească predispoziţia
genetică spre o anume dependenţă.
Faptul că atatea fiice cu părinţi alcoolici dezvoltă dependenţa de
dulciuri se explică poate prin identitatea aproape perfectă a
structurii moleculare a zahărului rafinat şi a alcoolului etilic.
Zahărul rafinat nu este un aliment, el este un drog. Nu are nici o
valoare nutritivă, doar calorii inconsistente, şi poate modifica
sever compoziţia chimică a creierului, fiind pentru multe
persoane o substanţă ce creează dependenţă.
13. Prin atracţia pe care o simţi faţă de persoanele cu probleme
care trebuie rezolvate, sau prin implicarea in situaţii de cele mai
multe ori haotice, incerte şi
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chinuitoare din punct de vedere emoţional, eviţi, de fapt, să-ţi
indrepţi atenţia spre responsabilitatea faţă de propria ta
persoană.
Deşi ne pricepem foarte bine să intuim ce simte altă persoană,
sau să ne dăm seama de ce are nevoie altcineva, nu suntem
"conectate" la propriile noastre sentimente şi nu suntem
capabile să luăm decizii inţelepte in legătură cu problemele
importante ale vieţii noastre, care ne tulbură. De multe ori nu
ştim cine suntem noi inşine, iar implicarea in probleme critice
ne impiedică să stăm şi să ne gandim in linişte la ele.
Asta nu inseamnă că n-am putea juca teatru. Am putea ţipa şi
zbiera, am putea plange şi jeli. Dar suntem incapabile să ne
folosim emoţiile pentru a ne călăuzi in alegerea a ceea ce este
cu adevărat necesar şi important pentru viaţa noastră.
14, S-ar putea să ai o inclinaţie spre stări depresive episodice,
pe care incerci să le impiedici prin emoţia pe care ţi-o procură o
relaţie instabilă.
Exemplu: Una din clientele mele, care făcuse candva o depresie
şi era căsătorită cu un alcoolic, compara viaţa alături de soţul ei
cu un accident de maşină care ţi se intamplă in fiecare zi.
ingrozitoarele fluctuaţii, surprizele, manevrele, imprevizibilitatea
şi instabilitatea relaţiei reprezentau pentru ea un şoc constant,
zilnic. Dacă ai avut vreodată un accident de maşină fără să fi
fost grav rănit, trebuie să fi trăit un „punct culminant" al
simţurilor, la o zi-două după accident. Asta se intamplă din
cauza şocului suferit de organismul tău, şi a adrenalinei care se
formează in cantităţi neobişnuit de mari. Adrenalina e
responsabilă pentru „punctul culminant" al simţurilor tale. Dacă
eşti o persoană care suferă de depresii, vei căuta, inconştient,
situaţii care te ţin in alertă, asemănătoare unui accident de
maşină (sau mariajului cu un alcoolic), căci, nu-i aşa, trebuie să
fii „la inălţime" ca să eviţi o depresie.
Depresiile, alcoolismul şi abuzul de alimente se inrudesc şi par a
se moşteni genetic. De exemplu, majoritatea femeilor bolnave
de anorexie cu care am lucrat au avut ambii părinţi alcoolici, iar
multe din pacientele mele cu probleme depresive au avut cel
puţin un părinte alcoolic. Dacă provii din părinţi alcoolici, s-ar
putea să devii o persoană depresivă din două motive: trecutul
tău şi moştenirea genetică. Ironia soartei face ca emoţia unei
relaţii cu cineva care suferă tocmai de o asemenea boală să te
tenteze foarte tare.
15. Nu te simţi atrasă de bărbaţi amabili, echilibraţi, demni de
incredere şi interesaţi de persoana ta. Pe aceştia ii consideri
„plicticoşi".
Bărbaţii instabili ni se par atrăgători, cei pe care nu te poţi bizui
-provocatori, cei imprevizibili - romantici, imaturii - incantători,
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iar capricioşii - misterioşi. Bărbatul furios are nevoie de
inţelegerea noastră.
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Nefericitul are nevoie de alinarea noastră. Bărbatul neadaptat are
nevoie de incurajarea noastră, iar cel insensibil de căldura
noastră sufletească. Dar nu putem să „reparăm" un bărbat care
e bun aşa cum este, iar dacă este inţelegător şi grijuliu faţă de
noi, nu-1 putem suferi. Din nefericire, dacă nu avem
posibilitatea să iubim un bărbat in exces, nu-1 putem iubi deloc.
in capitolele următoare, fiecare din femeile cu care veţi face
cunoştinţă, are, ca şi Jill, povestea ei despre ce inseamnă să
iubeşti prea mult. Poate că povestea lor te va ajuta să inţelegi
mai limpede tiparele propriei tale vieţi. Astfel, vei fi in stare să
foloseşti instrumentele oferite in ultima parte a cărţii ca să
schimbi acele tipare intr-o nouă configuraţie de implinire,
dragoste şi bucurie. Asta vă doresc din toată inima.
29
2. Sex formidabil
intr-o relaţie execrabilă
28
Pe omul meu il iubesc atat de mult—darn-o va şti nicicand Viaţa
mea toată-i doar un chin - dar să nu crezi că suspin Cand mă
imbrăţişează, lumea-ntreagă se luminează..:
Omul meu
Tanăra care stătea in faţa mea iradia disperare. Faţa ei
drăgălaşă prezenta incă urmele galben-verzui ale vanătăilor pe
care le căpătase cu o lună in urmă, cand incercase să se arunce
intr-o prăpastie, cu maşina.
- S-a scris in ziar, imi spuse incet, cu durere in glas, tot ce se putea
despre accident, cu fotografii ale maşinii atarnand acolo... iar el
nici măcar n-a luat legătura cu mine. A ridicat puţin vocea şi o
scanteie de manie sănătoasă ii străbătu glasul, inainte de a
recădea in disperare.
Trudi, care fusese foarte aproape de moarte, din dragoste, aduse
vorba despre ceea ce era pentru ea chestiunea esenţială, cea
care făcuse inexplicabilă şi de neindurat părăsirea ei de către
iubitul ei:
- Cum de reuşeam să facem dragoste atat de bine, să ne simţim
atat de minunat, să fim atat de apropiaţi, cand nimic altceva nu
mergea? De ce sexul dădea rezultate, cand nimic altceva nu
mergea?
Cum incepuse să plangă, semăna foarte bine cu un copil mic, cu
inima rănită.
- Credeam că il fac să mă iubească dacă mă dăruiesc lui cu
toată fiinţa mea. I-am dat totul, absolut tot ce aveam de dat. Se
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aplecă in faţă, ţinandu-se cu mainile de burtă, şi incepu să se
legene.
- Dar doare aşa de tare să ştii că ai făcut totul degeaba.
Trudi rămase ghemuită, suspinand vreme indelungată, pierdută
in vidul unde trăise mitul ei de iubire.
Cand reuşi să vorbească din nou, continuă cu glasul coborat,
plin de durere:
- Nu voiam nimic altceva, decat să-1 fac fericit pe Jim şi să-1
păstrez langă mine. Nu i-am cerut nimic altceva, decat să-şi
petreacă timpul cu mine.
Trudi mai planse catva timp, iar eu mi-am amintit ce imi
spusese despre familia ei şi am intrebat-o cu blandeţe:
- Nu asta vroia şi mama ta de la tatăl tău? Să-şi petreacă timpul
cu ea?
Se indreptă in scaun imediat.
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- Dumnezeule! Ai dreptate. Mă plang exact la fel ca mama.
Persoana cu care voiam cel mai mult să nu semăn, cea care
incerca mereu să-şi atingă scopul prin tentative de sinucidere.
O, Doamne!, repetă şi se uită la mine, cu faţa umezită de
lacrimi, adăugand in surdină: „E ingrozitor." S-a făcut tăcere şi
am inceput să vorbesc eu.
- De multe ori ne trezim făcand lucrurile pe care le-a făcut
părintele de acelaşi sex, exact lucrurile pe care ne-am promis
nouă inşine că nu le vom face niciodată. Se intamplă aşa pentru
că din acţiunile, chiar din sentimentele lor, am invăţat ce
inseamnă să fii bărbat sau femeie.
- Dar eu n-am incercat să mă omor ca să-1 recaştig pe Jim,
protestă Trudi. Eu n-am mai suportat, pur şi simplu, să mă simt
inspăimantată, neinsemnată şi nedorită. Altă pauză.
- Dar poate că şi mama tot aşa se simţea. Presupun că aşa
ajungi să simţi cand te străduieşti să păstrezi langă tine pe
cineva care are lucruri mult mai importante de făcut decat asta.
Trudi incercase, de acord, iar momeala pe care o folosise fusese sexul.
Ulterior, intr-o altă şedinţă, cand durerea nu mai era atat de vie,
veni din nou vorba despre sex.
- Am fost intotdeauna excesiv de sensibilă la sex, se confesa cu
un amestec de mandrie şi culpabilitate, atat de mult incat in
liceu mă temeam să nu fiu nimfomană.
- Nu mă puteam gandi decat la momentul următor cand eu şi
prietenul meu puteam să fim din nou impreună şi să facem
dragoste. intotdeauna incercam să aranjez totul in aşa fel incat
să găsim un loc unde să fim numai noi. Se spune că bărbaţii
sunt cei care vor să facă sex. Sunt sigură că eu voiam asta mai
mult decat el. Sau, cel puţin, eu imi dădeam mai mult silinţa
decat el.
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Trudi avea şaisprezece ani cand ea şi prietenul ei din liceu „au
mers pană la capăt" pentru prima dată, după cum s-a exprimat
ea. El era fotbalist, tipul acela care ia foarte in serios perioada
de antrenamente. Era de părere că şedinţele repetate de sex cu
Trudi ii diminuează forţa combatantă pe terenul de joc. in timp
ce el găsea scuze pentru a scurta intalnirile cu Trudi dinaintea
unui meci, ea contracara aranjand şedinţe de babysitting dupăamiaza,
in timpul cărora il putea seduce pe canapeaua din
camera de la intrare, in timp ce bebeluşul dormea in cămăruţa
lui. Cu toate acestea, imaginaţia şi eforturile lui Trudi de a
redirecţiona pasiunea lui pentru fotbal in pasiune pentru
persoana ei s-au soldat cu un eşec, iar tanărul, graţie unei
burse de educaţie fizică, s-a mutat la un alt colegiu, in alt stat.
După un răstimp de planşete nocturne şi auto-dojeniri pentru
eşecul de a-1 convinge s-o aleagă pe ea in locul ambiţiilor
sportive, Trudi era dispusă să facă o nouă incercare.
Era in vara dintre sfarşitul liceului şi inceputul anului universitar,
iar Trudi stătea incă acasă, o casă care se destrăma in punctele
esenţiale. După ani de ameninţări, mama lui Trudi iniţiase in
sfarşit procedura de
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divorţ şi angajase un avocat cunoscut pentru disponibilitatea de
a juca murdar. Mariajul părinţilor ei fusese dintre cele mai
furtunoase, Trudi compătimindu-l pe tatăl ei pentru nevoia lui
compulsivă de a munci peste măsură şi dezaproband eforturile
fervente, uneori violente şi auto-distructive ale mamei ei de a-1
foiţa să petreacă mai mult timp cu ea şi cei doi copii ai lor, Trudi
şi sora ei mai mare, Beth. Tatăl era atat de rar acasă şi pentru
perioade atat de scurte, incat soţia denumea aceste sejururi
„vizite in infern".
- Erau, intr-adevăr, infernale, işi aminteşte Trudi. Vizitele lui
degenerau invariabil in certuri oribile, prelungite, in care mama
ţipa şi-1 acuza că nu ne iubeşte pe nici una din noi, iar tata ii tot
explica că el munceşte atat de mult şi indelung tocmai de
dragul nostru. Timpul pe care tata il petrecea acasă se termina
aproape intotdeauna cu ţipete şi acuzaţii reciproce. De cele mai
multe ori, el pleca trantind uşa şi urland la ea: „Nu-i de mirare
că nu-mi place să vin acasă!", dar uneori, cand mama plangea
zile in şir sau il ameninţa cu divorţul sau inghiţea o grămadă de
pastile şi o lua salvarea, tata se schimba pentru o vreme, venea
devreme acasă şi-şi petrecea timpul cu noi. Mama incepea să
pregătească acele mese minunate, ca să-1 recompenseze,
bănuiesc, pentru că revenise in sanul familiei.
Trudi se incruntă.
- După trei-patru nopţi, iar incepea să intarzie şi iar suna
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telefonul. 'Aha, inţeleg. ZăuT, zicea mama cu răceală in glas.
Aproape imediat, incepea să debiteze obscenităţi şi-i trantea
telefonul. Şi iată-ne pe Beth şi pe mine, imbrăcate frumos şi
aşteptandu-1 pe tata să vină acasă la cină. Probabil că
aranjaserăm masa mai frumos decat de obicei, cum ne spunea
mama s-o facem cand tata trebuia să vină acasă, cu flori şi
lumanărele. Iar mama alerga ca o furtună prin bucătărie, ţipand
şi izbind cratiţele şi insultandu-l pe tata in toate felurile. Apoi se
liniştea, devenea ca de gheaţă şi ieşea din bucătărie, ca să ne
spună că vom cina singure, fără tata. Asta era şi mai rău decat
urlatul. Ne servea şi apoi se aşeza şi ea la masă, fără să ne
arunce o singură privire. Neliniştea ne cuprindea pe Beth şi pe
mine, din cauza tăcerii. Nu indrăzneam să scoatem o vorbă, dar
nu indrăzneam nici să nu mancăm. Stăteam acolo, la masă,
incercand să facem ceva pentru mama, dar ce-am fi putut face
noi pentru ea? După acele mese, mi se făcea rău, de obicei in
mijlocul nopţii, cu greţuri şi senzaţii de vomă ingrozitoare. Trudi
işi scutură capul cu stoicism. Toate astea nu puteau sub nici o
formă să ducă la o digestie sănătoasă.
- Şi nu puteau nici să te inveţe cum să te porţi normal intr-o
relaţie normală, am adăugat eu, pentru că tocmai in acest
climat invăţase Trudi puţinul pe care-1 ştia despre cum să-1
tratezi pe cel pe care il iubeşti.
- Ce simţeai cand se intampla asta? am intrebat-o.
Trudi reflectă puţin, apoi răspunse dand din cap, subliniind
astfel sinceritatea răspunsului său:
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- in toiul scandalului mi se făcea frică, dar in majoritatea
cazurilor, mă simţeam părăsită. Nimeni nu se gandea la mine
sau nu se intreba ce simt sau ce fac. Sora mea era prea timidă
pentru a purta vreo discuţie cu mine. Cand nu lua lecţii de
muzică, se ascundea in camera ei. De obicei, canta la flaut, ca
să nu mai audă scandalul, bănuiesc, şi ca să aibă o scuză că se
fereşte de toţi. Şi eu am invăţat să nu fac probleme nimănui.
Stăteam cuminte, făcandu-mă că nu observ ce se intampla cu
părinţii mei şi ţinand in mine tot ce gandeam. Am incercat să
invăţ bine la şcoală. Uneori mi se părea că aceea a fost singura
perioadă cand tata şi-a dat seama de existenţa mea 'Arată-mi
carnetul de note', imi spunea, şi discutam amandoi o vreme.
Admira orice fel de realizare, aşa că m-am străduit să obţin
rezultate bune de dragul lui.
Trudi işi frecă spranceana şi continuă, dusă pe ganduri.
- Şi mai simţeam ceva. Tristeţe. Cred că m-am simţit tristă tot
timpul, dar n-am spus nimănui niciodată. Dacă m-ar fi intrebat
cineva 'Ce simţi inăuntrul tău?' aş fi răspuns că mă simt bine, că
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mă simt excelent. Chiar dacă aş fi putut spune că sunt tristă, naş
fi putut explica niciodată de ce. Cum puteam să justific un
asemenea sentiment? Nu sufeream. Nu duceam lipsă de nimic
important. Adică, n-am sărit niciodată peste vreo masă, sau nam
trăit niciodată fără să avem tot ce ne trebuie.
Lui Trudi ii venea incă greu să recunoască integral cat de
adancă era izolarea ei emoţională in familie. Suferise o lipsă
acută de educaţie şi atenţie din cauza unui tată care era,
practic, inabordabil, şi a unei mame mistuită de manie şi
frustrare din cauza lui. Asta le-a lăsat pe Trudi şi pe sora ei
secătuite emoţional.
in mod ideal, pe măsură ce creştea, Trudi ar fi trebuit să poată să
discute cu părinţii despre gandurile ei, să exerseze comunicarea
cu ei, in schimbul iubirii şi atenţiei lor, dar ei nu reuşiseră să fie
"pe fază" pentru a primi darul ei; erau prea prinşi in propria
bătălie a voinţelor lor. Astfel că, după ce a crescut, Trudi s-a dus
pe sine şi darul ei de iubire (sub masca sexului) in altă parte.
Dar s-a oferit unor recipienţi la fel de insensibili şi de
indisponibili. La urma urmei, ce altceva ştia să facă? Nimic
altceva nu i s-ar fi părut „corect", sau n-ar fi fost compatibil cu
lipsa dragostei şi atenţiei, cu care era deja obişnuită.
intre timp, conflictul dintre părinţii ei s-a acutizat pe noua arenă
a tribunalului. in toiul „focurilor de artificii", sora lui Trudi a fugit
de acasă cu profesorul ei de muzică. Părinţii ei nu s-au sinchisit
să facă o pauză in bătălia lor, ca să observe faptul că fiica lor
părăsise statul cu un om de două ori mai in varstă decat ea şi
care de abia putea să-şi caştige traiul. Trudi era şi ea in
căutarea iubirii şi işi dădea intalnire cu bărbaţi, intr-o frenezie
totală, culcandu-se cu aproape fiecare din ei. in sufletul ei,
credea că, problemele familiale erau din vina mamei ei, că ea il
gonise pe tatăl ei de acasă, cu cicăleala şi ameninţările. Trudi işi
jură să nu fie niciodată, dar niciodată, tipul de femeie furioasă,
insistentă, ca mama ei. Avea să-şi caştige bărbatul prin
dragoste, inţelegere, şi prin dăruirea
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totală a propriei ei fiinţe. incercase deja o dată, cu jucătorul de
fotbal, să fie irezistibil de iubitoare, devotată şi generoasă, dar
eşuase. Concluzia pe care a tras-o nu a fost aceea că felul ei de
a trata lucrurile era greşit, sau că obiectul iubirii sale nu era
alegerea cea mai bună, ci că ea nu oferise destul. Aşa că a
continuat să incerce, să ofere, şi cu toate acestea, nici unul din
bărbaţii cu care ieşea nu a rămas cu ea prea mult.
A inceput semestrul de toamnă şi Trudi a intalnit, curand, la
unul din cursuri, un bărbat căsătorit- Jim. Era poliţist şi studia
teoria de executare silită, ca să se poată califica pentru o
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promovare. Avea treizeci de ani, doi copii şi o nevastă care il
aştepta pe al treilea. intr-o după-amiază ii spuse lui Trudi, la o
cafea, cat de tanăr fusese cand se insurase, şi cat de nefericit
era in căsătorie. O avertiză, ca un tată, să nu se lase prinsă in
capcana vieţii de familie, intr-o căsătorie timpurie care s-o
impovăreze cu responsabilităţi. Trudi s-a simţit flatată de faptul
că el a avut incredere in ea şi i-a dezvăluit o problemă atat de
personală, cum e cea a lipsei de farmec din viaţa maritală.
Părea să fie cumsecade, oarecum vulnerabil, puţin cam singur şi
neinţeles. Jim ii spuse căt de mult a insemnat pentru el faptul că
a vorbit cu ea — că nu mai vorbise niciodată inainte cu
altcineva ca ea - şi o intrebă dacă se mai pot intalni. Trudi
consimţi imediat, pentru că, deşi conversaţia lor din acea zi
fusese mai degrabă unilaterală, Jim vorbind, de fapt, cel mai
mult, fusese totuşi o comunicare, sentiment pe care Trudi nu-1
cunoscuse in familia ei. Şueta lor ii deschise fetei gustul pentru
atenţia după care tanjea. Două zile mai tarziu, au vorbit din
nou, de data aceasta in timp ce se plimbau pe dealul din
apropierea campusului, iar el a sărutat-o la plecare. Nu a trecut
nici o săptămană şi deja se intalneau in apartamentul unui
poliţist cand acesta era de serviciu, in trei din cele cinci dupăamiezi
pe care Trudi şi le petrecea la şcoală. Viaţa ei a inceput
să se rotească in jurul timpului furat pe care-1 petreceau
impreună. Trudi refuza să se gandească la felul in care o afecta
relaţia cu Jim. Fugea de Ia cursuri şi a inceput, pentru prima
dată, să nu mai obţină rezultate bune la şcoală. işi minţea
prietenii in legătură cu activitatea ei şi sfarşi prin a-i evita, ca să
nu mai fie nevoită să-i mintă. Renunţase la aproape toate
activităţile ca să poată fie cu Jim ori de cate ori se ivea ocazia,
şi gandindu-se la el cand nu il intalnea. Voia să fie disponibilă
pentru el in cazul că s-ar fi ivit vreo oră liberă pe care ar fi
putut-o petrece impreună.
in schimb, Jim ii dădea foarte multă atenţie şi o flata cand erau
impreună. Reuşea să-i spună exact ce voia să audă de la el - cat
de minunată, deosebită, demnă de iubire era, şi cum 1-a făcut
ea mai fericit decat fusese vreodată inainte. Cuvintele lui
starniră in ea dorinţa de a se strădui şi mai mult să-1 atragă şi
să-i facă plăcere. Mai intai, şi-a cumpărat lenjerie elegantă, ca
s-o imbrace doar pentru el, apoi parfumuri şi uleiuri pe care el a
sfătuit-o să nu le folosească pentru că soţia lui ar fi putut sesiza
mirosul şi s-ar fi intrebat ce se intamplă. indrăzneaţă, citea cărţi
despre cum să faci dragoste şi aplica cu el tot ce invăţa. Extazul
lui ii
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dădea aripi să continue. Nu exista alt afrodisiac mai bun pentru
ea decat dorinţa de a-1 excita pe acest bărbat. Răspundea cu
toată puterea ei la atracţia pe care el o simţea faţă de ea. Nu
atat propria sexualitate şi-o exprima, cat mai ales sentimentul
de a fi legitimizată de sensibilitatea lui sexuală faţă de ea.
Deoarece ajunsese să ştie mai multe despre sexualitatea lui
decat despre a ei, cu cat el ii răspundea mai mult, cu atat mai
recunoscătoare ii era. Interpreta timpul pe care el il petrecea cu
ea -şi pe care-1 fura celeilalte vieţi a lui - ca pe o recunoaştere
indelung aşteptată a valorii ei. Cand nu era cu el, se gandea la
noi modalităţi de a-1 vrăji. Prietenii renunţară s-o mai invite pe
la ei şi viaţa ei a inceput să se limiteze la o obsesie
unidirecţională: cum să-1 facă pe Jim mai fericit decat fusese
vreodată. Simţea fiorul victoriei la fiecare intalnire - victoria
asupra monotoniei vieţii lui, asupra incapacităţii lui de a
cunoaşte iubirea şi implinirea sexuală. Faptul că putea să il facă
fericit pe el insemna fericirea ei. in sfarşit, dragostea ei făcea
minuni in viaţa cuiva. Asta işi dorise intotdeauna. Nu era ca
mama ei, care-i alunga pe bărbaţi cu cererile ei. Dimpotrivă, ea
construia o legătură bazată in totalitate pe iubire şi altruism.
Era mandră că ii cerea atat de puţin lui Jim.
- Mă simţeam foarte singură cand nu eram cu el, iar asta
insemna destul de mult timp. II vedeam doar cate două ore, trei
zile pe săptămană. Intre timp, el nu mă căuta deloc. Avea
cursuri lunea, miercurea şi vinerea, şi ne intalneam după aceea.
Cand eram impreună, ne petreceam mai tot timpul făcand
dragoste. Cand ne vedeam, in sfarşit, singuri, alergam unul in
braţele celuilalt. Totul era atat de intens, de emoţionant, că
uneori ne venea greu să credem că şi alte perechi simt acelaşi
fior cand fac sex. Desigur, după aceea, trebuia, invariabil, să ne
luăm la revedere. Toate celelalte ore in care nu eram cu el, mi
se păreau goale. Petreceam mai tot timpul cat nu eram
impreună pregătindu-mă să-1 intalnesc din nou. imi spălam
părul cu un şampon special, imi făceam unghiile, şi mă plimbam
de colo-colo, gandindu-mă la el. Nu voiam să mă gandesc prea
mult la soţia şi familia lui. Voiam să cred că fusese prins in
capcana căsătoriei inainte de a fi fost desul de matur ca să ştie
ce vrea, iar faptul că n-avea nici cea mai mică intenţie de a
pleca, de a fugi de indatoririle sale, mi-1 făcea şi mai drag.
"... şi mă făcea să mă simt şi mai bine alături de el", ar fi putut
la fel de bine adăuga Trudi. Nu era capabilă de o relaţie intimă
prelungită, aşa că "tamponul de amortizare" pe care mariajul şi
familia lui Jim i-1 ofereau era binevenit, la fel cum fusese şi
refuzul fotbalistului de a fi impreună cu ea. Ne simţim bine doar
cand raporturile noastre cu alţii se stabilesc intr-un fel care ne e
familiar, iar Jim ii oferea şi distanţa şi lipsa de angajare pe care
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Trudi le cunoştea atat de bine din relaţia părinţilor ei cu ea.
Cel de-al doilea semestru era pe sfarşite, se apropia vara, iar
Trudi 1-a intrebat pe Jim ce se va intampla cu ei cand se va
termina şcoala şi nu vor mai putea folosi această scuză
convenabilă pentru a se intalni. El se incruntă şi răspunse vag:
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- Nu ştiu sigur. Găsesc eu ceva.
incruntarea a fost suficientă pentru a o opri pe Trudi. Tot ce ii
lega pe ei era fericirea pe care ea putea să i-o ofere. Dacă el nu
era fericit, se putea sfarşi totul. Nu trebuia să-1 mai facă să se
incrunte.
Şcoala se sfarşi şi Jim nu găsise nimic. „O să te sun", ii spuse el.
Ea aşteptă. Un prieten al tatălui ei ii oferi o slujbă in hotelul lui,
pentru perioada de vară. Mulji din prietenii ei lucrau şi ei acolo,
şi o indemnară să vină şi ea. Va fi distractiv, promiseseră ei, să
lucrăm toată vara pe lac. Refuză oferta, de teamă să nu cumva
să nu fie acolo atunci cand avea să sune Jim. Deşi nu prea a
ieşit din casă timp de trei săptămani, telefonul aşteptat nu a
venit...
Intr-o după-amiază toridă de la mijlocul Iui iulie, Trudi era in
oraş, făcandu-şi cumpărăturile, apatică. Ieşi dintr-un magazin cu
aer condiţionat, clipi din cauza soarelui arzător şi... iată-1 pe
Jim, bronzat, zambitor, ţinand de mană o femeie care nu putea
fi decat soţia lui. Cu ei erau doi copii, un băieţel şi o fetiţă, iar la
pieptul lui Jim, intr-o chingă albastră, un bebeluş. Ochii lui Trudi
căutară privirea lui Jim. El ii aruncă o privire scurtă, apoi se uită
in altă parte, trecand pe langă ea cu familia, soţia şi viaţa lui.
A reuşit cu greu să ajungă pană la maşină, deşi durerea din
piept nu o lăsa să respire. Intră in maşină şi rămase acolo, in
parcarea fierbinte, suspinand şi respirand cu greu, mult după ce
soarele apusese. Apoi conduse incet, debusolată, pană la
colegiu, apoi sus, pe dealul din spatele lui, pe acolo unde se
plimbase prima dată cu Jim, iar el o sărutase. A condus pană ce
drumul a inceput s-o ia brusc la vale, apoi se indrepta din nou,
iar ea ar fi trebuit să intoarcă.
A fost un miracol faptul că a supravieţuit impactului, mai mult
sau mai puţin intreagă. Dar şi o mare dezamăgire pentru ea.
intinsă pe patul de spital, işi jură să incerce din nou, imediat ce
o vor externa. Suportă mutarea in salonul de psihiatrie,
tranchilizantele, interviul obligatoriu cu psihiatrul. Părinţii au
venit s-o vadă cu randul, in ture elaborat concepute de
asociaţia infirmierelor. Apariţiile tatălui ei erau insoţite de
predici rigide despre motivele multiple pentru care merita să
trăiască, in timpul predicilor, Trudi număra in gand de cate ori
se uita tatăl ei la ceas. incheia, de obicei, cu un indemn



Femei care iubesc prea mult

neputincios:
- Ştii cat te iubim, mama ta şi cu mine, draga mea. Promite-mi
că n-ai să mai faci aşa ceva. Trudi i-a promis, indeplinindu-şi
datoria, străduindu-se să suradă - un suras ingheţat de
solitudinea de a şti că-1 minte pe tatăl său intr-o problemă atat
de importantă. Vizitele lui erau urmate de ale mamei ei, care se
plimba apăsat prin cameră, intreband-o cu insistenţă:
- Cum ai putut să faci asta? Cum ai putut să ne faci nouă una ca
asta? De ce n-ai venit să-mi spui că ceva nu e in ordine? Ce
naiba se intamplă cu tine, fetiţo? Eşti supărată din cauza mea şi
a tatei? Apoi mama se aşeza intr-unui din fotoliile pentru
vizitatori şi-i descria in detaliu cum
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decurgea divorţul, ceea ce s-ar fi vrut a fi un subiect liniştitor.
Lui Trudi i se făcea, de obicei, rău după aceste vizite.
in ultima noapte petrecută in spital, o asistentă a stat cu ea, in
linişte, şi i-a pus cateva intrebări bland-iscoditoare. intreaga
poveste a ţaşnit, curgand in valuri. in cele din urmă, asistenta ia
spus:
- Ştiu că te gandeşti să incerci din nou. Şi de ce n-ai face-o?
Nimic nu e diferit astăzi, faţă de săptămana trecută. Dar inainte
s-o faci, aş vrea să intalneşti pe cineva. Asistenta, o fostă
clientă de-a mea, a trimis-o la mine.
Aşa am inceput, Trudi şi cu mine, să lucrăm impreună pentru a
vindeca nevoia ei de a da mai multă dragoste decat primea, de
a da şi iar a da, dintr-un cotlon al sufletului ei care era deja
golit. Au mai fost caţiva bărbaţi in viaţa ei in următorii doi ani; ei
i-au dat posibilitatea să işi dea seama de felul in care se folosea
de sex in relaţiile amoroase. Unul din ei era profesor la
universitatea unde se inscrisese. Era un impătimit de muncă de
talia tatălui ei. La inceput, Trudi s-a dedicat cu totul strădaniei
de a-1 indupleca să nu mai lucreze atat şi să vină in braţele ei
drăgăstoase. Dar, de data aceasta, deşi cu un acut sentiment
de frustrare di ti cauza eşecului in a-1 schimba, a renunţat după
cinci luni. Provocarea fusese mobilizatoare la inceput: de fiecare
dată cand ii caştiga atenţia, se simţea "repusă in drepturi", dar,
in acelaşi timp, sesiza că devine, din punct de vedere
emoţional, tot mai dependentă de el, in timp ce partenerul ei,
dimpotrivă, dăruia tot mai puţin. in timpul unei şedinţe de
terapie, se confesa:
- Noaptea trecută am petrecut-o cu David; am plans şi i-am
spus cat de important este el pentru mine. S-a apucat să-mi
explice, ca de obicei, că trebuie să inţeleg că el are obligaţii
profesionale importante - ei bine, n-am mai putut asculta. Mai
auzisem asta. Mi-a devenit brusc limpede că mai jucasem
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această scenă cu prietenul meu fotbalist. Mă dăruiam lui David,
aşa cum făcusem şi cu celălalt iubit al meu.
Zambi cu amărăciune.
- Nu-ţi poţi imagina pană unde am mers ca să atrag atenţia
bărbaţilor. Zburdam prin cameră, in timp ce-mi scoteam şi
aruncam hainele la intamplare, le suflam in ureche şi puneam in
aplicare tot arsenalul meu de seducţie. N-am incetat incă să mă
străduiesc să atrag atenţia cuiva care nu-mi arată nici un
interes. Cred că cel mai plăcut fior pe care-1 simt cand fac
dragoste cu David este atunci cand simt că reuşesc să-1
starnesc destul, cat să lase deoparte ceea ce face. Nu-mi face
plăcere să recunosc, dar asta a fost o mare realizare pentru
mine - să fiu in stare să-1 fac pe David, sau pe Jim, sau pe
oricare altul, să-mi dea atenţie. Presupun că tocmai pentru că
nu mă simţeam bine cu ei, viaţa sexuală mu aducea o mare
uşurare. Părea că doboară pentru cateva clipe toate obstacolele
dintre noi şi ne contopeam. Iar eu aveam atata nevoie de
această contopire. Dar nu mai sunt dispusă să mă arunc in
braţele lui David. Mi se pare degradant.
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Şi totuşi, David nu a fost ultima relaţie imposibilă a lui Trudi.
Următorul ei iubit a fost un tanăr agent de bursă, atlet
impătimit. Trudi a luptat cat a putut ca să-i caştige atenţia; a
incercat să-1 ademenească cu promisiunea certă a trupului ei
dornic de sex, in schimbul programului rigid de antrenament.
De cele mai multe ori cand făceau dragoste, el era prea obosit
sau dezinteresat ca să realizeze sau sa-şi controleze erecţia.
intr-o zi, in biroul meu, Trudi descria ultimul lor eşec in această
privinţă, cand brusc, incepu să radă.
- Cand mă gandesc la asta... am intrecut orice măsură! Nimeri
nu s-a străduit vreodată mai mult să facă dragoste cu cineva
care nu vroia.
Alt hohot de ras. Apoi, ferm:
- Trebuie să incetez. Am de gand să nu mai caut. Se pare că mă
atrag invariabil bărbaţii care n-au nimic să-mi ofere şi care nici
măcar nu vor să primească ce le ofer eu.
Acesta a fost momentul hotărator pentru Trudi. in cursul
tratamentului terapeutic devenise capabilă să se iubească pe
sine, iar acum era in stare să aprecieze dacă o relaţie nu-i
aducea satisfacţii, in loc să tragă imediat concluzia că nu era
demnă de iubire şi că trebuia să depună eforturi mai mari in
acest sens. Impulsul puternic de a-şi folosi sexualitatea pentru a
stabili o relaţie cu un partener şovăielnic şi imposibil a scăzut
brusc, iar la capătul celor doi ani de terapie, se intalnea deja cu
mai mulţi tineri, dar nu se mai culca cu ei.
- E atat de diferit acum, cand mă intalnesc cu un bărbat şi mă
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gandesc dacă eu il plac, dacă eu mă simt bine cu el, dacă eu
cred că e o persoană agreabilă. N-am gandit niciodată aşa
inainte. incercam invariabil să-1 fac să mă placă, să mă asigur
că se distrează bine cu mine şi să creadă că sunt drăguţă. Ştii,
după ce ieşeam cu cineva, nu mă intrebam niciodată dacă eu
vreau să-1 mai intalnesc. Eram prea preocupată să mă gandesc
dacă i-am plăcut indeajuns pentru a-mi cere el mie să se
intalnim din nou. Am făcut totul pe dos!
Cand s-a hotărat să intrerupă şedinţele de terapie, Trudi nu mai
făcea de mult lucrurile pe dos. Era capabilă să detecteze cu
uşurinţă o relaţie care n-ar fi mers şi, chiar dacă scanteia
atracţiei se aprindea intre ea şi un partener şovăitor, se stingea
repede la răceala evaluării pe care o făcea bărbatului, situaţiei,
posibilităţilor. Voia pe cineva care să-i fie un adevărat partener,
sau să nu fie deloc. Nu mai accepta nici un compromis. Dar
adevărul era că Trudi nu ştia incă cum să trăiască cu
sentimentele contrare suferinţei şi respingerii: cu bunăstarea şi
cu angajarea intr-o relaţie. Nu cunoscuse niciodată nivelul de
intimitate generat de tipul de relaţie pe care il voia acum. Deşi
tanjise după comuniunea cu partenerul ei, nu fusese nicicand in
situaţia de a trăi in atmosfera unei comuniuni adevărate. Faptul
că părea să respingă bărbaţii nu era intamplător; capacitatea ei
de acceptare a unei intimităţi adevărate era redusă. in familia ei
nu existase nici un fel de intimitate, doar lupte şi armistiţii,
fiecare din acestea anunţand, mai mult sau mai puţin, inceputul
unei noi bătălii. Existase
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suferinţă şi existaseră şi tensiuni, iar ocaziona], alinarea durerii
şi incordării, dar niciodată o apropiere reală sau o dragoste
adevărată intre membrii familiei ei. Ca reacţie la manipulările
mamei sale, formula de iubire a lui Trudi fusese dăruirea de sine
fără a primi nimic in schimb. Cand terapia a ajutat-o să iasă din
capcana martiriului său de sacrificare, a rămas cu conştiinţa
clară a ceea ce nu trebuia să facă; era şi acesta un pas inainte.
Dar era doar jumătate din drum.
Următorul pas era ca Trudi să inveţe să trăiască, pur şi simplu,
in compania bărbaţilor pe care-i considera agreabili, chiar dacă
un pic plicticoşi. Plictiseala este o senzaţie pe care femeile care
iubesc prea mult o trăiesc deseori in prezenţa unui bărbat
„agreabil": nu tu clinchete de clopoţei, nu tu focuri de artificii,
nu tu ploaie de stele căzătoare... in absenţa fiorului, se simt
neliniştite, nervoase şi incomodate, o stare de disconfort
general etichetată drept plictiseală. Trudi nu ştia cum să se
poarte in prezenţa unui bărbat agreabil, atent şi sincer interesat
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de persoana ei; ca toate femeile care iubesc prea mult, ea ştia
să se imprietenească doar pentru a avea parte de o nouă
provocare, nu pentru a se bucura, pur şi simplu, de compania
bărbatului. Dacă nu trebuia să facă manevre speciale pentru a
face relaţia să meargă, i se părea greu să stabilească o relaţie
cu un bărbat, să se simtă bine şi in largul ei. Fiind obişnuită cu
neliniştea şi suferinţa, cu lupta, cu victoria sau infrangerea, o
relaţie căreia ii lipseau toate acestea părea prea „domestică"
pentru a fi importantă şi, pe deasupra, stabilă. Culmea ironiei,
se simţea mai puţin bine in prezenţa unor bărbaţi echilibraţi,
veseli, stăpani pe ei, decat cu bărbaţi taciturni, rezervaţi
emoţional, insensibili sau neinteresaţi de ea.
Dacă nu depune toate eforturile ca să schimbe situaţia in
favoarea ei, femeia care iubeşte in exces devine obişnuită cu
trăsături şi comportamente negative, şi se simte mai bine in
compania lor decat in prezenţa contrariilor lor. Dacă Trudi n-ar fi
invăţat să stabilească o relaţie confortabilă cu un bărbat care
considera interesele ei la fel de importante ca ale lui, nu ar fi
putut spera să realizeze o relaţie satisfăcătoare.
inainte de a se restabili, femeia care iubeşte prea mult prezintă
de obicei următoarele caracteristici ale sentimentelor şi relaţiei
ei sexuale:
Q Ea işi pune intrebarea: „Cat de mult mă iubeşte (sau are
nevoie de mine)?" şi nu „Cat "de mult ţin eu la el?"
□ Majoritatea raporturilor sexuale cu el sunt motivate de
intrebarea „Cum il pot face să mă iubească (sau să aibă nevoie
de mine) mai mult?"
□ Impulsul de a se dărui sexual unor bărbaţi care, in opinia ei,
au nevoie de aceasta, poate avea drept rezultat un
comportament pe care ea insăşi il consideră promiscuu, dar el
este in primul rand indreptat spre satisfacerea celuilalt, mai
curand, decat spre mulţumirea proprie
□ Sexul este unul din instrumentele pe care le foloseşte in vederea
manipulării sau schimbării personalităţii partenerului
,
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□ Consideră adeseori că eforturile depuse in manipulările
reciproce sunt tentante. Aplică arta seducţiei pentru a-şi atinge
scopurile şi se simte minunat cand obţine rezultate bune şi
foarte rău in caz contrar. Eşecul in incercarea de a obţine ce
vrea o face, de obicei, să se străduiască şi mai mult.
.□ Confundă neliniştea, teama şi suferinţa, cu dragostea şi
emoţia sexuală. „Golul" din stomac este pentru ea, dragoste.
□ işi extrage starea de excitaţie sexuală din cea a partenerului.
Nu ştie cum este să se simtă ea insăşi bine; de fapt, se simte
ameninţată de propriile ei sentimente.
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□ Dacă ii lipseşte provocarea unei relaţii neimplinite, devine
agitată. Bărbatul cu care nu se poate lupta, nu o atrage din
punct de vedere sexual. Pe acesta il cataloghează drept
„plicticos".
□ Adeseori ajunge să fie cu un bărbat mai puţin experimentat
decat ea din punct de vedere sexual, ca să aibă sentimentul că
deţine controlul.
□ Duce dorul apropierii fizice, dar, temandu-se să nu fie
incătuşată de celălalt şi/sau să fie copleşită de propria-i dorinţă
de afecţiune, se simte in siguranţă doar dacă păstrează distanţa
emoţională; distanţă creată şi intreţinută de neliniştea unei
relaţii stresante. E cuprinsă de teamă dacă un bărbat işi
manifestă dorinţa de a fi alături de ea emoţional şi sexual. Ori
fuge ea, ori il alungă pe el.
intrebarea dureroasă pusă de Trudi la inceputul şedinţelor
noastre -„Cum de reuşeam să facem dragoste atat de bine, sa
ne simţim atat de minunat, să fim atat de apropiaţi, cand nimic
altceva nu mergea?" -merită a fi examinată, intrucat femeile
care iubesc prea mult se confruntă adesea cu această dilemă:
relaţii sexuale bune pe fondul unei relaţii nefericite sau fără
speranţă. Multe dintre noi au fost invăţate că o viaţă sexuală
„implinită" inseamnă dragoste „adevărată" şi, viceversa, că
viaţa sexuală nu ar putea oferi satisfacţii şi impliniri, dacă
relaţia ca un intreg nu ar fi fericită. Nimic nu e mai puţin
adevărat pentru femeile care iubesc prea mult. Din cauza
dinamicii care operează la toate nivelurile relaţiilor noastre
amoroase, inclusiv la nivel sexual, o relaţie nesatisfăcătoare
poate face, in realitate, ca sexul să fie excitant, pasional şi
irezistibil.
Poate că vom fi presaţi să explicăm familiei şi prietenilor de ce o
persoană care nu are nici o calitate deosebită care s-o facă
demnă de admirat sau măcar plăcută, reuşeşte totuşi să
starnească in sufletul nostru fiorul aşteptării şi un dor
incomparabil mai mare decat ceea ce simţim pentru o altă
persoană, mult mai agreabilă şi prezentabilă. Ne e greu să
recunoaştem că ne lăsăm vrăjiţi de visul care ne activează toate
calităţile latente - dragostea, grija, atenţia, integritatea,
generozitatea - calităţi care, suntem sigure, există, tot in stare
latentă, la iubitul nostru şi vor inflori la căldura dragostei
noastre. Femeile care iubesc prea mult işi spun adesea că
bărbatul cu care trăiesc n-a fost iubit cum se cuvine inainte, nici
de părinţi, nici de prietenă sau soţie. Considerăm că este
nedreptăţit
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şi ne grăbim să ne asumăm sarcina de a-1 ajuta să recupereze
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tot ce i-a •lipsit in viaţă cu mult inainte de a-1 cunoaşte noi.
intr-un anume fel, scenariul acesta este o versiune a basmului
„Frumoasa adormită" in care rolurile sunt inversate: "Frumoasa"
adoarme din cauza vrajei, aşteptand să fie trezită de primul
sărut dat din dragoste adevărată. Dorinţa noastră este să fim
acelea care să desfacă vraja şi să elibereze bărbatul din ceea ce
considerăm a fi inchisoarea lui. Luăm răceala lui emoţională,
furia sau deprimarea, cruzimea sau indiferenţa, violenţa,
necinstea sau dependenţa lui, drept dovadă a faptului că n-a
fost iubit indeajuns. Ne punem iubirea să-şi măsoare puterile cu
greşelile lui, cu eşecurile şi chiar cu stările lui patologice.
Suntem hotărate să-1 salvăm prin puterea dragostei noastre.
Sexul este una din modalităţile esenţiale pe care le folosim in
incercarea de a-1 vindeca prin dragostea noastră. Fiecare
partidă sexuală inmagazinează intreaga noastră strădanie de a-
1 schimba pe bărbatul iubit. Cu fiecare sărut şi atingere ii
comunicăm cat de deosebit şi merituos este, cat il admirăm şi
cat ne bucurăm de prezenţa lui. Avem certitudinea că, o dată ce
se va convinge de dragostea noastră, se va metamorfoza in eul
său adevărat, care nu este altceva decat intruchiparea propriei
noastre imagini despre el.
intr-un anume fel, sexul in aceste circumstanţe este benefic,
pentru că aşa il vrem noi să fie; ne folosim toată energia ca să-1
facem să funcţioneze, să fie minunat. Răspunsul pe care reuşim
să-1 smulgem, indiferent de natura lui, ne incurajează să
depunem alte eforturi, să fim mai iubitoare, mai convingătoare.
Sunt şi alţi factori care operează aici. De exemplu, deşi s-ar zice
că implinirea sexuală e puţin probabilă intr-o relaţie nefericită,
trebuie să ne reamintim că punctul culminant al contactului
sexual reprezintă o descărcare a unei tensiuni fizice şi
emoţionale. Pe cand unele femei evită relaţia sexuală cu
partenerul atunci cand există tensiuni conflictuale intre ei,
altele, in circumstanţe similare, consideră că, dimpotrivă, relaţia
sexuală este o modalitate eficientă de a scăpa de tensiune,
măcar temporar. Pentru o femeie nefericită din cauza relaţiei
sale cu un partener cu care nu se potriveşte, actul sexual poate
reprezenta aspectul agreabil al relaţiei şi singura modalitate
eficientă de a stabili un raport cu partenerul ei.
De fapt, gradul de descărcare sexuală al unei femei poate fi
direct proporţional cu gradul de disconfort pe care-1 simte
alături de partenerul ei. E uşor de inţeles. Multe cupluri,
indiferent de relaţia pe care o au -normală sau nu - fac sex cu
pasiune după o ceartă. După o stare conflictuală, două
elemente sunt definitorii pentru un act sexual pasional şi
extatic: primul este descărcarea tensională, mai sus
menţionată; al doilea implică investiţia uriaşă care se face după
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un conflict, pentru a „gresa" relaţia sexuală, care să cimenteze
astfel cuplul a cărui coeziune a fost ameninfată de conflict.
Faptul că cei doi parteneri savurează, in aceste condiţii, o
experienţă sexuală deosebit de plăcută şi satisfăcătoare
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pare să valideze relaţia ca intreg. „Vedeţi ce apropiaţi suntem,
ce mult ne iubim, ce bine ne simţim impreună. Suntem făcuţi
unul pentru altul", pare să fie sentimentul exprimat.
Atunci cand realizează implinirea fizică, actul sexual are puterea
de a crea legături profunde intre două persoane. Mai ales
pentru femeile care iubesc prea mult, intensitatea luptei cu un
bărbat poate consolida intensitatea experienţei sexuale şi,
astfel, legătura noastră cu el. Reciproca este şi ea adevărată.
Cand avem o relaţie cu un bărbat care nu constituie in sine o
provocare, aspectul sexual va fi lipsit de focul pasiunii. Pentru
că nu putem menţine constant starea de excitaţie, pentru că
sexul nu e folosit ca să dovedim ceva anume, am putea
considera că o relaţie mai normală, mai relaxată e, intr-un
anume fel, insipidă. Comparată cu stilurile furtunoase de relaţii
pe care le-am cunoscut inainte, acest tip insipid de relaţie nu
face decat să ne demonstreze că tensiunea, lupta, durerea şi
dramatismul sunt atributele „dragostei adevărate".
Ceea ce ne conduce la intrebarea: Ce este, atunci, dragostea adevărată?
Deşi dragostea nu se lasă uşor definită, sunt de acord că
motivul este că incercăm in cultura noastră să combinăm intr-o
singură definiţie două aspecte ale dragostei care se opun şi,
aparent, chiar se exclud reciproc. Astfel, cu cat vorbim mai mult
de dragoste, cu atat ne contrazicem mai mult, iar cand
descoperim un aspect războindu-se cu celălalt, renunţăm,
derutaţi şi frustraţi, şi susţinem că dragostea e prea personală,
misterioasă şi enigmatică pentru a o putea ţinti cu precizie.
Grecii erau mai deştepţi. Ei foloseau două cuvinte - eros şi
agape -pentru a separa cele două modalităţi total diferite de a
trăi ceea ce numim „dragoste". „Eros" se referă, desigur, la
dragostea pasională, in timp ce „agape" defineşte relaţia stabilă
şi responsabilă, liberă de pasiune, care se stabileşte intre două
persoane care ţin foarte mult una la cealaltă.
Contrastul dintre eros şi agape ne ajută să descifrăm dilema,
dacă examinăm ambele aspecte ale dragostei in acelaşi timp in
cadrul unei relaţii cu o singură persoană. Ne ajută de asemenea
să inţelegem de ce fiecare din ele are proprii ei susţinători care
pretind că deţin singurul mod adevărat de a simţi dragostea,
căci e perfect adevărat, fiecare din cele două aspecte are
propria lui frumuseţe, adevăr şi valoare. in plus, fiecărui tip de
dragoste ii lipseşte ceva preţios, pe care doar celălalt tip il
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poate oferi. Să ascultăm cum descrie fiecare susţinător ce
inseamnă să fii indrăgostit.
Eros: Dragostea adevărată este un dor mistuitor, disperat, de
persoana iubită, percepută ca fiind diferită, misterioasă şi
insesizabilă. Profunzimea dragostei se măsoară prin intensitatea
obsesiei faţă de persoana iubită. Nu acorzi timp şi atenţie altor
interese şi preocupări, pentru că iţi foloseşti intreaga energie
să-ţi reaminteşti fragmente din intalnirile trecute sau să ţi le
imaginezi pe cele viitoare. Adesea, trebuie depăşite piedici
insurmontabile, şi iată şi elementul suferinţă prezent in
adevărata dragoste. Un alt indicator al profunzimii dragostei
este voinţa de a indura
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suferinţa şi greutăţile vieţii de dragul unei relaţii. Asociate
dragostei adevărate sunt sentimentele de emoţie, extaz,
dramatism, anxietate, tensiune, mister şi dor.
Agape: Dragostea adevărată este un parteneriat in care sunt
angajaţi profund doi oameni. Cei doi au in comun multe valori
fundamentale, interese, scopuri, şi tolerează cu sinceritate
diferenţele dintre ei. Profunzimea dragostei se măsoară prin
increderea şi respectul reciproc pe care-1 au unul faţă de
celălalt. Relaţia dintre ei permite fiecăruia să-şi dezvolte pe
deplin calităţile expresive, creative şi productive. E multă
bucurie in experienţele trăite in doi, fie ele trecute sau
prezente, ca şi in cele posibil de anticipat. Fiecare il priveşte pe
celălalt ca pe cel mai bun şi drag prieten. O altă măsură a
dragostei este dorinţa amandurora de a se privi pe sine cu
onestitate, in scopul de a impulsiona evoluţia relaţiei şi a
intimităţii. Asociate dragostei adevărate sunt sentimentele de
serenitate, siguranţă, devotament, inţelegere, tovărăşie, sprijin
reciproc şi alinare.
Femeia care iubeşte prea mult simte, de obicei, o dragoste
pasională - eros - pentru bărbatul insuportabil. Şi intr-adevăr,
pasiunea infloreşte in ea tocmai pentru că el e insuportabil. Ca
să existe, pasiunea are nevoie de o luptă continuă, de obstacole
care se cer depăşite, de dorinţa frenetică de a avea mai mult
decat are. Literal, pasiunea se traduce prin suferinţă, şi există
multe cazuri in care, cu cat suferinţa e mai mare, cu atat
pasiunea e mai adancă. Ardoarea intensă din relaţia bazată pe
dragostea pasională nu se poate impăca cu plăcerile mai blande
oferite de o relaţie echilibrată şi sigură; prin urmare, dacă
femeia ar primi de la obiectul dragostei ei ceea ce işi doreşte cu
ardoare, suferinţa ar inceta, şi pasiunea s-ar stinge şi ea,
curand. Atunci, femeia şi-ar spune, probabil, că nu mai e
indrăgostită, pentru că suferinţa dulce-amară a pasiunii nu mai
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există.
Societatea in care trăim şi mjloacele de informare in masă
omniprezente care ne impresoară şi ne saturează conştiinţa,
confundă permanent cele două tipuri de dragoste. Ni se promite
in mii de feluri că o relaţie plină de pasiune (eros) ne aduce
mulţumire şi implinire (agape). In realitate, subinţelesul
promisiunilor este că o pasiune destul de mare sudează
lanţurile unei legături durabile. Eşecul tuturor relaţiilor bazate
iniţial pe un torent de pasiune certifică falsitatea acestei
premise. Frustrarea, suferinţa şi dorinţa neimplinită nu pot
construi o relaţie echilibrată, durabilă şi pozitiv evolutivă, deşi
işi aduc o contribuţie majoră şi certă intr-o relaţie pasională.
Dacă vraja erotică iniţială se metamorfozează in devotamentul
responsabil şi afectuos care infruntă timpul, atunci e necesară
comuniunea de interese, valori şi idealuri, plus capacitatea de a
menţine o intimitate desăvarşită. Şi totuşi, iată ce se intamplă
deseori: există senzaţia, in relaţia edificată pe pasiune,
incărcată cum e de nelinişte, suferinţă şi frustrare, că lipseşte
ceva foarte important. E nevoie de angajare, de un mijloc de
echilibrare a experienţei emoţionale haotice care să ofere
sentimentul
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de siguranţă şi protecţie. Dacă s-ar intampla ca obstacolele din
calea fericirii lor să fie doborate şi inlocuite cu un legămant
sincer şi solid, cei doi parteneri s-ar uita unul la altul,
intrebandu-se unde a dispărut pasiunea. Se simt in siguranţă
unul cu celălalt, işi dovedesc tandreţea şi generozitatea unul
faţă de celălalt, dar in acelaşi timp se simt un pic păcăliţi pentru
că nu mai sunt mistuiţi de dorinţă.
Preţul pe care-1 plătim pasiunii este teama; durerea şi teama
alimentează dragostea pasională; şi tot ele o pot distruge.
Preţul pe care-1 plătim pentru o relaţie echilibrată este
plictiseala; siguranţa şi protecţia cimentează o astfel de relaţie;
şi tot ele o pot face rigidă şi anostă.
Dacă e să urmeze fiorul şi noutatea in relaţia amoroasă după
transformarea pasiunii in devotament, ea trebuie să se
fundamenteze nu pe sentimentul de frustrare sau de dorinţă
inflăcărată, ci pe explorarea in profunzime a ceea ce D. H.
Lawrence numea „tainele pline de bucurii" dintre un bărbat şi o
femeie devotaţi unul altuia. După cum spune Lawrence, aceasta
se realizează cel mai bine cu un singur partener, căci, pentru a
crea adevărata intimitate, increderea şi sinceritatea lui agape
trebuie combinate cu curajul şi vulnerabilitatea pasiunii. L-am
auzit o dată pe un alcoolic convalescent exprimand acest lucru
simplu şi frumos: „Beat fiind, m-am culcat cu o mulţime de
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femei şi am trăit aceeaşi experienţă de nenumărate ori. De
cand nu mai beau, m-am culcat doar cu soţia mea şi de fiecare
dată trăiesc o altă experienţă."
Fiorul emoţiei care provine nu din excitarea reciprocă a
simţurilor, ci din profunda cunoaştere reciprocă este, din
păcate, rar. Cele mai multe dintre noi, care avem o relaţie
stabilă, echilibrată, ne bazăm pe predictibilitate, confort şi
amiciţie, pentru că ne temem să explorăm tainele pe care le
intruchipăm ca bărbat şi femeie şi să scoatem la lumină eul
nostru profund. Dar, in teama noastră de necunoscutul din noi
inşine şi dintre noi, ignorăm şi evităm chiar darul pe care
devotamentul nostru ni-1 pune la dispoziţie - intimitatea
adevărată.
in cazul femeilor care iubesc prea mult, intimitatea reală cu
partenerul nu se poate realiza decat după recuperare. In
capitolele următoare o vom reintalni pe Trudi care se confruntă
cu provocarea recuperării ce ne aşteaptă pe toate.
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3.Dacă sufăr pentru tine, mă vei iubi?
Iubito, iubito, te rog, nu pleca.
Cu sentimente ieftine cred că incep a mă droga.
Ultimul blues
Am fost nevoită să răscolesc o grămadă de panze pană să ajung
să citesc versurile de pe panza inrămată care atarna pe
peretele din camera ticsită cu tot felul de lucruri, Uzată de timp
şi decolorată, panza cu peisajul de modă veche conţinea
următoarele versuri:
Dragă mamă,
Mamă, dragă mamă. Cand mă gandesc la tine Aş vrea să fiu tot
ce Inseamnă frumos Ce inseamnă adevăr. Tot ce e demn Nobil şi
măreţ Vine de la tine, mamă, Din mana ta, care Ne-arată
drumul.
Lisa, artist plastic cu un venit modest, care-şi folosea locuinţa şi
ca studio, imi arătă versurile şi rase uşor.
- E prea de tot, nu crezi? Siropoase! Dar cuvintele care urmară
trădau sentimente mai adanci.
- Am recuperat-o de la o prietenă care se muta şi voia să o arunce.
O cumpărase in joacă, de la un magazin cu solduri. Cred că are,
totuşi, ceva adevărat in ea, ce zici? Rase din nou şi spuse cu
mahnire in glas:'
- Am iubit-o pe mama, dar n-am avut decat necazuri cu bărbaţii
din cauza asta.
Făcu o pauză şi căzu pe ganduri. inaltă, cu ochi mari şi verzi şi
cu un păr negru, lung şi drept, Lisa era o frumuseţe. Mi-a făcut
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semn să iau loc pe o saltea acoperită cu o cuvertură, intr-un colţ
al camerei mai puţin ticsit şi mi-a oferit un ceai. Rămase tăcută
in timp ce-1 pregătea.
Lisa mi-a atras atenţia datorită unui prieten comun care mi-a
spus cate ceva din povestea ei. Crescută intr-o familie de
alcoolici, Lisa era
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co-alcoolică. Termenul co-alcoolic desemnează o persoană care
a dezvoltat o tendinţă bolnăvicioasă de a stabili o relaţie cu alte
persoane ca rezultat al convieţuirii cu cineva marcat de
alcoolism. Fie că alcoolicul este unul din părinţi, unul din soţi, un
copil sau un prieten, relaţiile lui cu membrii familiei rezidă in
dezvoltarea anumitor sentimente şi comportamente la coalcoolic:
respect de sine redus, nevoia de a fi de folos, impulsul
puternic de a-i schimba şi controla pe ceilalţi, şi dorinţa de a
suferi. De fapt, toate caracteristicile femeilor care iubesc prea
mult sunt prezente, de obicei, la fiicele şi soţiile alcoolicilor, ca
şi la cele ale persoanelor cu alte dependenţe.
Ştiam deja că efectele copilăriei petrecute langă o mamă
alcoolică, de care incercase să aibă grijă şi pe care incercase să
o protejeze, influenţaseră puternic felul in care Lisa urma să
stabilească o relaţie cu un bărbat, mai tarziu, in viaţă. Am
aşteptat cu răbdare, şi nu mult după aceea, incepu să-mi ofere
detalii.
Era a doua din cei trei copii, născută după o soră care fusese
cauza căsătoriei pripite a părinţilor ei şi inaintea unui frate care
fusese şi el o surpriză, apărand la opt ani după naşterea Lisei,
cand marna ei incă mai bea. Lisa era singurul produs al unei
naşteri planificate.
- intotdeauna am crezut că mama e perfectă, poate pentru că
aveam atata nevoie s-o cred aşa. Mi-am imaginat că este aşa
cum imi doream şi mi-am jurat să fiu ca ea. in ce fantasmagorie
am putut trăi! Lisa scutură din cap şi continuă:
- M-am născut cand părinţii mei se iubeau incă foarte mult, de
aceea am fost copilul ei favorit. Chiar dacă spunea că ne
iubeşte pe toţi la fel, ştiam că pe mine mă consideră aparte. Ne
petreceam timpul impreună cat puteam. Cand eram foarte
mică, bănuiesc că a avut, intr-adevăr, grijă de mine, dar după o
vreme, rolurile s-au schimbat şi am inceput să am eu grijă de
ea.
Tata se purta ingrozitor. Era violent cu mama şi juca toţi banii.
Caştiga bine ca inginer, dar nouă ne lipseau toate cele şi ne
mutam tot timpul.
Ştii, poezia aceea de pe perete descrie mai curand felul in care
voiam eu să fie lucrurile, decat felul cum erau ele in realitate.
incep, in sfarşit, să văd adevărul. Toată viaţa am dorit ca mama



Femei care iubesc prea mult

să semene cu persoana din poezioara aia, dar n-a fost in stare
nici măcar să se apropie cat de cat de idealul meu pentru că era
mai tot timpul beată. Am inceput, de timpuriu, să-mi transfer
toată dragostea, devotamentul şi energia asupra ei, in speranţa
că imi va da inapoi ce aveam nevoie, că imi va returna ceea ce
ii dădeam. Lisa tăcu şi ochii i se umbriră pentru o clipă.
- invăţ toate astea acum la şedinţele terapeutice, dar uneori e
dureros să vezi cat de diferită a fost realitatea de ceea ce am
crezut intotdeauna că pot s-o fac eu să fie.
- Eram foarte apropiată de mama, dar foarte devreme - atat de
devreme că nu-mi amintesc cand s-a intamplat - am inceput să
mă port ca şi cum eu aş fi fost mama şi ea copilul. imi făceam
griji din cauza ei
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şi incercam s-o protejez impotriva tatei. Făceam tot felul de
giumbuşlucuri ca s-o inveselesc. M-am străduit cat arn putut s-o
fac fericită, pentru că ea era tot ce aveam. Ştiam că ţine şi se
gandeşte la mine pentru că deseori mă chema să mă aşez
langă ea şi stăteam aşa indelung, strans lipite una de alta, fără
să vorbim prea mult, doar ţinandu-ne in braţe. Acum, cand
privesc inapoi, imi dau seama că mă temeam foarte tare pentru
ea, aveam sentimentul că ceva ingrozitor trebuia să se intample
- ceva ce-aş fi putut impiedica de-aş fi fost destul de atentă. A
fost o viaţă dură, mai ales pentru un copil in creştere, dar n-am
cunoscut niciodată alta. Am plătit un tribut destul de mare şi
mai tarziu. in adolescenţă, am avut stări depresive grave. Lisa
surase bland.
- Ce mă speria cel mai mult cand aveam o stare depresivă, era
faptul că nu mai puteam avea grijă de mama, cand criza era la
apogeu. Eram foarte conştiincioasă, să ştii... şi mă temeam
ingrozitor să mă despart de ea, chiar cateva clipe. Singurul fel
in care mă puteam despărţi de ea era să găsesc pe altcineva de
care să mă agăţ.
Aduse ceaiul pe o tavă lăcuită in roşu şi negru şi il puse pe
podea in faţa mea.
- Cand aveam nouăsprezece ani, mi s-a oferit ocazia să plec in
Mexic cu două din prietenele mele. Era prima dată cand o lăsam
pe mama singură. Urma să stăm trei săptămani; dar in a doua
săptămană am intalnit un mexican teribil de frumos care vorbea
engleza excelent, era curtenitor şi foarte atent cu mine. După a
doua săptămană, imi cerea deja zilnic să mă mărit cu el. imi
spunea că mă iubeşte şi că nu poate să suporte gandul că mă
pierde, acum după ce m-a găsit. Ce să zic? Probabil că ăsta era
exact argumentul care trebuia folosit cu mine. imi spunea, cu
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alte cuvinte, că are nevoie de mine, şi toată fiinţa mea
răspundea la indemnul de a fi de ajutor. in plus, bănuiesc că
eram conştientă, intr-o oarecare măsură, că trebuia să fiu cat
mai departe de mama. Acasă era totul atat de intunecat,
mohorat şi trist. Iar bărbatul acesta imi promitea o viaţă
minunată. Familia lui era bogată. El primise o educaţie aleasă.
Nu părea să lucreze nicăieri, dar m-am gandit că era din cauză
că avand aşa mulţi bani, nu avea de ce să muncească. Faptul că
avea toţi banii aceia la dispoziţie şi, cu toate acestea, credea că
numai eu il pot face fericit, mă făcea să mă simt teribil de
importantă şi merituoasă.
Am sunat-o pe mama şi i l-am descris in cuvinte pline de
inflăcărare. Ea zise: „Am incredere că vei lua o hotărare
inţeleaptă". Ei bine, n-ar fi trebuit să aibă incredere. Am decis
să mă mărit cu el, ceea ce n-a fost deloc o decizie inţeleaptă.
Nu ştiam ce simt. Habar n-aveam dacă il iubesc, sau dacă el
este bărbatul pe care-1 doream. Nu mă gandeam decat la faptul
că iată, in sfarşit pe cineva care zice că el mă iubeşte pe mine.
Nu prea ieşisem cu băieţi, nu ştiam prea multe despre bărbaţi.
Fusesem prea preocupată de problemele casei. imi simţeam
sufletul gol, iar acest bărbat imi oferea ceva ce părea să fie
chiar prea mult. Şi imi spunea că mă iubeşte. Eu
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fusesem cea care oferise dragoste atata timp, iar acum se
părea că imi venise şi mie randul să primesc. Moment mai
potrivit nici că se putea. Ştiam că sunt secătuită, că nu mi-a mai
rămas nimic de oferit.
Ne-am căsătorit repede, fără ştirea părinţilor lui. Pare o nebunie
acum, dar atunci totul imi arăta cat mă iubeşte - că era dispus
să-şi sfideze părinţii ca să fie cu mine. M-am gandit atunci că,
insurandu-se cu mine, se revolta impotriva părinţilor, o revoltă
destul de mare ca să-i supere, dar nu atat de mare ca să-1
izgonească. Acum văd altfel lucrurile. De fapt, trebuia să-şi
protejeze secretele despre identitatea şi comportamentul său
sexual, iar faptul că avea o soţie il făcea să pară mai „normal"
decat dacă n-ar fi avut. Presupun că asta a lăsat să se inţeleagă
cand mi-a spus că are nevoie de mine. Iar eu eram, bineinţeles,
alegerea perfectă, căci americană fiind, nu puteam, in cultura
lui, decat să fiu suspectă, să n-am dreptate. Oricare altă femeie,
mai ales una din aceeaşi clasă socială, văzand ce am văzut eu,
ar fi spus cuiva, mai devreme sau mai tarziu. Şi ar fi aflat tot
oraşul. Eu, insă, cui aş fi putut spune? Cine vorbea cu mine? Şi
cine m-ar fi crezut?
Nu cred că ceva din toate astea a fost deliberat sau calculat din
partea lui, căci, dincolo de hotărarea mea de a mă căsători cu
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el, au mai fost şi alte motive. Ne potriveam şi am crezut,
amandoi, la inceput, că asta e dragostea.
N-are importanţă! Ghici ce s-a intamplat după nuntă? A trebuit
să n& ducem acasă la el şi să locuim cu oamenii aceia care nici
măcar nu ştiau că ne-am căsătorit! A fost ingrozitor. Părinţii lui
mă urau şi am avut sentimentul că erau supăraţi pe el de ceva
vreme. Eu nu ştiam nici un cuvant in spaniolă. Familia lui ştia
englezeşte dar refuza să vorbească. Eram o paria, complet
izolată, şi mi s-a făcut teamă chiar de la inceput. El mă lăsa
singură nopţi in şir, aşa că stăteam in camera noastră şi, in cele
din urmă, m-am obişnuit să adorm singură, fără să-1 mai
aştept. Ştiam deja ce inseamnă să suferi. invăţasem asta acasă.
Mă gandeam, cumva, că ăsta e preţul pe care-1 plăteşti ca să fii
cu cineva care te iubeşte, că aşa e normal.
Adeseori venea acasă beat şi dornic de sex iar asta mă
ingrozea. Simţeam in nări parfumurile celorlalte femei cu care
făcuse dragoste.
intr-o noapte, dormeam deja de mult cand m-a trezit un
zgomot. Soţul meu, beat, se admira in oglindă, imbrăcat cu
cămaşa mea de noapte. L-am intrebat ce face şi mi-a zis: „Nu
crezi că-mi stă bine?" A făcut o strambătură şi am observat că
se rujase,
in cele din urmă, ceva s-a rupt in sufletul meu. Am inţeles că
trebuie să scap de-acolo. Pană in acel moment fusesem tare
nenorocită, dar eram sigura că eu eram de vină, că aş fi putut fi
mai iubitoare, că aş fi putut să-l fac să stea mai mult cu mine,
să-i convingă pe ai lui să mă accepte şi poate chiar să mă placă.
Eram dispusă să mă străduiesc şi mai mult, la fel ca mama. Dar
asta de acum era altceva. Era demenţă.
Nu aveam bani şi nici vreo posibilitate de a face rost, aşa că a
doua zi i-am spus că o să le spun părinţilor lui ce a făcut, dacă
nu mă duce la San
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Diego. L-am minţit spunandu-i că deja am chemat-o pe mama,
că ea aşteaptă să ne intalnim şi că dacă mă duce la San Diego
n-o să mai audă de mine. Nu ştiu cum de-am avut curajul,
pentru că, in realitate, mă gandeam că o să mă omoare sau mai
ştiu eu ce o să-mi facă, dar a mers. Ii era tare frică să nu afle
părinţii. M-a condus pană la frontieră fără un cuvant, şi mi-a dat
bani să iau autobuzul pană la San Diego şi incă cincisprezece
dolari. Aşa am ajuns in San Diego, in casa unui prieten. Am stat
acolo pană mi-am găsit o slujbă, apoi m-am mutat cu alte fete
şi am inceput să duc o viaţă destul de extravagantă.
In perioada aceea, nu mai eram in stare să simt nimic. Eram
complet amorţită. Dar aveam incă o cantitate uriaşă de
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compasiune, din cauza căreia am dat peste tot felul de
necazuri. in următorii trei sau patru ani, am adus acasă
nenumăraţi bărbaţi, pentru că ii compătimeam. Am avut noroc
că lucrurile nu au luat o intorsătură urată. Majoritatea bărbaţilor
cu care am avut relaţii aveau probleme cu drogurile sau
alcoolul. ii intalneam la petreceri sau intamplător, in baruri şi,
din nou, păreau să aibă nevoie de mine ca să-i inţeleg, să-i ajut,
ceea ce mă atrăgea ca un magnet.
Atracţia pe care o resimţea Lisa faţă de acest tip de bărbaţi era
perfect logică dacă ţinem seama de relaţia cu mama ei. intre „a
fi iubită" şi „a fi nevoie de ea" Lisa pusese semnul ,egal\ aşa că
atunci cand vreun bărbat părea să aibă nevoie de ea, el ii
oferea, de fapt, dragoste. Nu trebuia să fie bun, generos sau să
ţină la ea. Faptul că avea nevoie de ea era suficient pentru a
starni vechile şi cunoscutele ei sentimente şi a aprinde, in forul
ei interior, imboldul de a dărui afecţiune.
işi continuă povestea.
- Viaţa mea era un haos total, la fel şi a mamei. E greu de spus
care dintre noi era mai bolnavă. Aveam douăzeci şi patru de ani
cand mama s-a lăsat de băutură. A ales drumul cel mai greu.
Singură in camera ei, a sunat la A. A. şi a cerut ajutor. Au trimis
două persoane să stea de vorbă cu ea şi ele au dus-o la o
şedinţă in după-amiaza aceea. N-a mai pus strop de băutură in
gură de atunci.
Lisa zambi cu blandeţe la amintirea curajului mamei sale.
- Trebuie să fi fost insuportabil, căci era o femeie foarte mandră,
prea mandră pentru a-i chema dacă n-ar fi fost disperată.
Mulţumesc lui Dumnezeu că n-am fost acolo s-o văd. Aş fi depus
atatea eforturi s-o fac să se simtă mai bine, că n-ar fi ajuns
niciodată să fie ajutată cu adevărat.
Mama incepuse să bea incontrolabil cand eu aveam nouă ani.
Veneam acasă de la şcoală şi o găseam intinsă pe canapea,
inconştientă, cu sticla langă ea. Sora mea se supăra pe mine şi
imi spunea că refuz să privesc realitatea, pentru că nu vreau să
recunosc gravitatea situaţiei, dar o iubeam prea mult pe mama
şi refuzam pană şi gandul că făcea ceva rău.
Eram foarte apropiate, mama şi eu. De aceea, cand lucrurile au
inceput să se destrame intre ea şi tata, am vrut să-i ofer o
compensaţie. Fericirea ei era cel mai important lucru pentru
mine. Simţeam că trebuie să-i ofer
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o compensaţie din cauza tatei care o rănea, iar singurul lucru pe
care ştiam să-1 fac era s*ă fiu bună. Aşa că am fost bună in
toate felurile in care m-am priceput. O intrebam dacă are
nevoie s-o ajut la ceva. Găteam şi făceam curat fără să fiu
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rugată. incercam să nu am nevoie de nimic pentru mine insămi.
- Dar nimic n-a dat rezultate. Realizez acum că luptam cu două
forţe incredibil de puternice: mariajul părinţilor mei aflat in
derivă şi alcoolismul mamei. N-aveam nici o şansă să indrept
ceva, dar asta nu m-a impiedicat să-mi continui incercările - şi
să mă invinovăţesc pentru eşecuri.
- Mă durea nespus nefericirea ei. Şi ştiam că erau incă aspecte
pe care le puteam imbunătăţi. Felul cum invăţam la şcoală, de
exemplu. Nu mergeam prea bine, din cauza tensiunii de acasă,
bineinţeles, nemaivorbind de faptul că aveam grijă de fratele
meu şi pregăteam masa şi că, in final, mi-am luat o slujbă ca să
ieşim din impas. La şcoală nu aveam energie decat pentru un
singur examen cu note strălucite. Mi-1 plănuiam cu grijă şi-1
luam cu brio, ca să le arăt profesorilor că nu sunt proastă. Dar,
in rest, mă eschivam cat puteam. Profesorii imi spuneau că nu
mă străduiesc destul. Ha! N-aveau de unde să ştie cat mă
străduiam -să nu-mi las familia să se destrame. Dar carnetele
de note nu erau grozave, iar tata urla şi mama plangea. Ma
invinuiam că nu sunt perfectă. Şi am continuat să mă străduiesc
şi mai mult.
intr-o familie dezorganizată ca aceasta, in care există dificultăţi
aparent insurmontabile, membrii familiei se concentrează
asupra unor probleme mai simple, cu o posibilă perspectivă de
rezolvare. Rezultatele şcolare ale Lisei au devenit astfel, centrul
atenţiei tuturor, inclusiv al Lisei. Familia avea nevoie să creadă
că această problemă era cea care, dacă se rezolva, ar aduce
inapoi armonia.
Presiunea asupra Lisei era imensă. Nu numai că incerca să
rezolve problemele părinţilor ei, inhămată fiind şi la indatoririle
mamei ei, dar tot ea era identificată cu cauza nefericirii
familiale. Din cauza dimensiunilor monumentale ale sarcinii
asumate, nu se bucura de nici un succes, in ciuda eforturilor ei eroice. in mod
firesc, sentimentul valorii proprii a fost extrem de afectat.
- O dată, am sunat-o pe cea mai bună prietenă a mea şi i-am
spus: „Lasă-mă să vorbesc cu tine, te rog. Poţi citi o carte dacă
vrei. Nu eşti obligată să mă asculţi. Dar am mare nevoie de
cineva la capătul celălalt al firului". Nici măcar nu credeam că
merit să-mi asculte cineva problemele! Dar ea chiar m-a
ascultat. Tatăl ei era alcoolic in recuperare şi fusese la A.A. Ea sa
dus la Alateen şi cred că mi-a dat rezultatele benefice ale
progamului in acelaşi fel in care m-a ascultat. Mi-era atat de
greu să recunosc că ceva nu e in ordine, dacă nu era din vina
tatălui meu. il uram.
Am sorbit amandouă ceaiul in linişte cateva minute, timp in
care Lisa se lupta in tăcere cu amitirile ei dureroase. Cand a fost
in stare să vorbească, a spus simplu:
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- Tata ne-a părăsit cand aveam şaisprezece ani. Sora mea era
deja plecată. Era cu trei ani mai mare decal mine şi imediat ce a
făcut optsprezece ani, |i-a găsit o slujbă cu normă intreagă şi a
plecat de-acasă. Am rămas deci, mama, fratele meu şi cu mine.
Cred că incepeam să mă scufund, cu toată presiunea pe care o
exercitam asupra mea, in strădania de a o face pe mama
fericită şi de a avea grijă de fratele meu. Aşa că am plecat in
Mexic şi m-am măritat, am revenit acasă şi am divorţat şi pe
urmă m-am zbenguit cu o mulţime de bărbaţi, ani in şir.
La cinci luni după ce mama incepuse şedinţele la A.A. s-a
intamplat să-1 intalnesc pe Gary. In prima zi petrecută
impreună, a fost drogat. Ne-am plimbat cu maşina, era şi
prietena mea cu noi, care il cunoştea, iar el a fumat marihuana.
M-a plăcut şi l-am plăcut, şi fiecare, separat, i-a transmis
celuilalt acest mesaj prin prietena mea; foarte curand după asta
mi-a dat telefon şi a trecut apoi pe la mine. L-am rugat să-mi
pozeze şi i-am schiţat portretul din amuzament, şi-mi aduc
aminte că m-am simţit copleşită de afecţiunea pentru el. A fost
cel mai puternic sentiment pe care l-am avut vreodată faţă de
un bărbat.
Era drogat din nou, stătea acolo şi vorbea rar - ştii, ca atunci
cand oamenii sunt drogaţi - şi a trebuit să mă opresc, pentru că
mainile imi tremurau atat de tare că nu mai puteam desena
nimic. Am ridicat blocul de desen şi l-am sprijinit de genunchi ca
să stea; astfel, nu-mi putea vedea mainile care tremurau ca
naiba.
Acum ştiu că am reacţionat aşa pentru că vorbea la fel cum
vorbea mama după ce băuse o zi intreagă. Aceleaşi pauze lungi
şi cuvinte alese cu grijă care erau rostite, cumva cu emfază.
intreaga mea grijă şi dragoste pentru mama s-au combinat cu
atracţia fizică pe care o simţeam pentru el, căci arăta bine. Dar,
in acelaşi timp, habar n-aveam de ce am reacţionat aşa şi am
numit asta dragoste.
Faptul că atracţia Lisei faţă de Gary şi implicarea ei in relaţia cu
el au debutat atat de repede după ce mama ei s-a lăsat de
băutură n-a fost o intamplare. Legătura ce le unea pe cele două
femei nu fusese sfăramată. Chiar dacă, geografic, erau
despărţite, mama fusese intotdeauna prima responsabilitate a
Lisei şi iubirea ei cea mai profundă.
Cand Lisa a inceput să-şi dea seama că mama ei se schimba,
vindecandu-se de alcoolism fără ajutorul ei, a reacţionat, din
frică, la acest refuz de a avea nevoie de ea. Curand Lisa stabili o
nouă relaţie de profunzime cu un alt individ dependent. După
căsătorie, şi pană la insănătoşirea mamei ei, relaţiile ei cu
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bărbaţii fuseseră ocazionale. Ea s-a „indrăgostit" de un bărbat
dependent, in momentul in care mama ei s-a indreptat spre
Alcoolicii Anonimi ca să ceară ajutor şi sprijin pentru a se
insănătoşi. Lisa simţea nevoia unei relaţii cu o persoană
dependentă, nu pasivă, ca să se simtă „normală".
Continuă cu descrierea celor şase ani care urmară. Gary s-a
mutat la ea imediat şi a declarat ferm in timpul primei
săptămani de convieţuire că, dacă va fi vreodată vorba să
aleagă intre a cumpăra droguri şi a plăti
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chiria, drogurile vor fi intotdeauna pe primul loc in ceea ce-1
priveşte. Cu toate acestea, Lisa era sigură că se va schimba, că
va ajuge să preţuiască ce aveau impreună şi să vrea să-1
păstreze. Era sigură că il putea face s-o iubească cu aceeaşi
dragoste cu care il iubea ea.
Gary rareori lucra, iar cand o făcea, credincios spuselor sale, tot
salariul se ducea pe cea mai scumpă marihuana sau pe haşiş.
La inceput, Lisa i s-a alăturat in folosirea drogurilor, dar cand a
descoperit că ii afecta capacitatea de a-şi caştiga existenţa, s-a
oprit. La urma urmei, ea era cea responsabilă pentru
intreţinerea amandurora, iar ea işi lua responsabilitatea in
serios. Ori de cate ori se gandea să-i spună să plece
- după ce ii luase iar bani din poşetă sau il găsise in toiul unei
petreceri cand ea venise extenuată de la serviciu sau lipsise
toată noaptea de acasă
- el aducea o pungă plină de bunătăţi, sau o aştepta cu masa
pusă, sau ii mărturisea că a făcut rost de cocaină special pentru
ei doi, şi hotărarea ei se spulbera in timp ce işi spunea că, in
definitiv, el o iubeşte cu adevărat.
Povestea copilăriei lui o făcea să plangă şi să-1 compătimească;
era sigură că, dacă il iubeşte indeajuns, va fi in stare să-1
recompenseze pentru tot ce a suferit. Se gandea că nu-1 poate
invinui sau trage la răspundere pentru comportamentul de
acum, din moment ce suferise atat de mult in copilărie şi uita
durerea propriului ei trecut, pe măsură ce se concentra să-1
repare pe al lui.
O dată, in timp ce se certau pentru că refuzase să-i dea un cec
pe care i-1 trimisese tatăl de ziua ei, el a sfaşiat cu un cuţit
toate tablourile din casă.
Lisa reluă povestirea.
- Eram aşa bolnavă pe vremea aceea că m-am gandit: „E numai
vina mea; n-ar fi trebuit să-1 supăr." Pe atunci mă invinuiam
incă pentru orice, incercand să repar ireparabilul.
Ziua următoare era intr-o sambătă. Gary era plecat, iar eu
făceam curăţenie, plangand şi aruncand la gunoi trei ani de
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pictură. Lăsasem televizorul deschis ca să-mi alung gandurile, şi
era o femeie pe post, una pe care o bătuse bărbatul, şi care
vorbea intr-o emisiune. Nu i se vedea faţa; a vorbit despre cum
fusese viaţa ei şi a descris nişte scene oribile, iar apoi a zis: "Nu
credeam că situaţia e aşa gravă pentru că aveam incă puterea
s-o suport!"
Lisa dădu din cap uşor.
- Asta făceam şi eu, acceptam situaţia asta ingrozitoare pentru
că mai aveam putere s-o suport. Cand am auzit-o pe femeia
aceea, am zis tare: „Dar meriţi ceva mai mult decat cel mai rău
lucru pe care-1 poţi suporta!" Mi-am auzit, brusc, spusele şi am
inceput să plang in hohote pentru că inţelesesem: la fel făceam
şi eu. Meritam mai mult decat durerea şi frustrarea şi preţul
plătit şi haosul. La fiecare tablou sfaşiat, imi spuneam: „"Nu mai
vreau să trăiesc aşa!"
Cand Gary s-a intors, lucrurile lui il aşteptau afară, impachetate,
in faţa uşii. Lisa işi chemase cea mai bună prietenă, care-1
adusese şi pe soţul ei, iar cei doi au ajutat-o să-şi adune curajul
şi să-i spună lui Gary să plece.
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- N-a făcut o scenă, pentru că erau prietenii mei acolo, pur şi
simplu a plecat. Ulterior, m-a sunat şi a inceput să mă
ameninţe, dar nu i-am răspuns deloc şi după o vreme, a
renunţat.
Aş vrea, totuşi, să inţelegi că n-am făcut asta singură - să
reacţionez, vreau să spun. I-am telefonat mamei după-amiază,
după ce mă mai liniştisem, şi i-am povestit tot. M-a sfătuit să
mă duc la Al-Anon, la şedinţele pentru adulţii care au fost copii
de alcoolici. Am ascultat-o doar pentru că sufeream atat de
tare.
Al-Anon, ca şi Alateen, este o grupare de rude şi prieteni ai
alcoolicilor care se intalnesc pentru a se ajuta unii pe alţii să nu
mai fie obsedaţi de alcoolicii din viaţa lor. Şedinţele sunt pentru
fiii şi fiicele - adulţi - ai alcoolicilor care vor să scape de efectele
convieţuirii in copilărie cu alcoolismul. Efectele respective includ
majoritatea caracteristicilor iubirii in exces.
Abia atunci am inceput să mă inţeleg. Gary era pentru mine
ceea ce fusese alcoolul pentru mama: un drog fără de care nu
puteam trăi. Pană in ziua cand i-am spus să plece, fusesem
terorizată de gandul că ar putea să mă părăsească, aşa că am
făcut tot ce am putut ca să fie mulţumit. Am făcut tot ce
făcusem inainte, cand eram mică - am muncit din greu, am fost
bună, n-am cerut nimic pentru mine, am preluat
responsabilităţile celuilalt.
Din cauză că modelul meu fusese intotdeauna sacrificiul de
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sine, nu ştiam cine sunt dacă nu aveam pe cine să ajut sau o
suferinţă de indurat.
Ataşamentul profund al Lisei faţă de mama sa şi sacrificarea
propriilor ei necesităţi şi dorinţe pe altarul acestui ataşament au
pregătit-o pentru relaţiile amoroase de mai tarziu, destinate mai
degrabă pentru suferinţă decat pentru implinirea personală. in
copilărie Lisa luase decizia de a remedia orice dificultate ivită in
viaţa mamei sale prin forţa dragostei şi altruismului ei. Decizia
s-a ascuns curand in subconştient, de unde a continuat s-o
impulsioneze. Total neobişnuită să evalueze modalităţi de
siguranţă pentru propria persoană, dar expertă in promovarea
bunăstării altora, a acceptat relaţii care promiteau ocazii de a
indrepta lucrurile in favoarea cuiva prin forţa dragostei ei.
Credincioasă cazului său, eşuarea eforturilor ei de a caştiga
afecţiunea celuilalt o impulsiona să se străduiască şi mai mult.
Gary, cu dependenţa lui de droguri, cu dependenţa afectivă şi
cruzimea lui, reprezenta combinaţia celor mai rele caracteristici
ale părinţilor Lisei. Paradoxal, tocmai asta explica atracţia ei
faţă de el. Dacă relaţia pe care am avut-o cu părinţii a fost in
esenţă una instructivă, bazată pe exprimarea normală a
afecţiunii, interesului şi aprobării, atunci, adulţi fiind, vom avea
tendinţa să ne simţim bine cu persoane care trezesc in noi
sentimente asemănătoare - siguranţă, căldură sufletească,
respect de sine. in plus, vom avea tendinţa de a evita oamenii
care ne fac, prin critica sau manipularea lor, să ne simţim mai
puţin increzători in noi inşine. Vom simţi aversiune faţă de
comportamentul lor.
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Dacă, dimpotrivă, relaţia cu părinţii a fost ostilă, critică, brutală,
manipulatoare, supra-dependentă, supra-protectoare - sau cu
alte cuvinte, anormală — atunci, ni se pare „normal" cand
intalnim o persoană care exprimă, poate chiar foarte subtil,
nuanţe ale unor atitudini şi comportamente identice. Ne vom
simţi ca acasă alături de persoane cu care re-cream tiparele
anterioare de raportare anormală, şi dimpotrivă, incomodate şi
stingherite cu persoane blande, amabile, altfel spus, normale.
Cu alte cuvinte, pentru că nu suntem provocate să incercăm să
schimbăm pe cineva ca să-1 facem fericit sau ca să-i caştigăm
afecţiunea sau acceptarea reprimate, ne inchipuim că ne
plictisim alături de oameni normali. Plictiseala e sinonimă de
multe ori cu o largă paletă a sentimentului de stinghereală - de
la formele uşoare la cele intense - pe care femeile care iubesc
prea mult sunt inclinate să le trăiască cand sunt lipsite de rolul
atat de familiar lor, al ajutorului, speranţei şi preocupării pentru
bună-starea altei persoane. Există, la majoritatea adulţilor -
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copii de alcoolici - şi a descendenţilor proveniţi din familii cu
diverse alte disfuncţionalităţi -o fascinaţie pentru persoanele cu
probleme şi o atracţie pentru emoţii, mai ales negative. Dacă
dramele şi haosul au fost constant prezente in viaţa noastră şi
dacă, aşa cum se intamplă deseori, am fost forţaţi in copilărie
să ne renegăm sentimentele, avem nevoia la maturitate de
evenimente dramatice care să ne trezească sentimentele - dacă
mai e ceva de trezit. Aşadar, ca să simţim că trăim, avem
nevoie de sentimentul de nesiguranţă, de durere, dezamăgire şi
luptă.
Lisa a ajuns la capătul poveştii sale.
- Pacea şi liniştea care au urmat in viaţa mea după plecarea lui
Gary mă innebuneau. Mi-a trebuit tot curajul din lume ca să nu-
1 sun şi să-1 rog să vină inapoi. Dar incet-incet m-am reobişnuit
cu viaţa normală.
Nu ies cu nimeni acum. Ştiu că sunt incă prea bolnavă pentru a
stabili o relaţie normală cu un bărbat. Dacă aş ieşi acum, mi-aş
găsi un alt Gary. Aşa că, pentru prima dată, imi fac planuri
pentru mine insămi şi nu mai incerc să schimb pe altcineva.
in relaţia ei cu Gary, Lisa, ca şi mama ei in relaţia cu alcoolul,
suferea de o boală, compulsia distructivă pe care n-o putea
controla singură. La fel ca mama ei, care dezvoltase
dependenţa de alcool şi nu era in stare să se lase de băut
singură, Lisa dezvoltase ceea ce era tot o relaţie de dependenţă
faţă de Gary. Nu fac această analogie in mod gratuit şi nici nu
folosesc cu uşurinţă cuvatul dependenţă in compararea
cazurilor celor două femei. Mama Lisei devenise dependentă de
un drog - alcoolul — pentru a evita supărarea intensă şi
disperarea din viaţa ei. Cu cat mai mult folosea alcoolul pentru
a evita durerea, cu atat mai intens acţiona drogul asupra
sistemului ei nervos şi producea chiar sentimentele de care
vroia să scape. Alcoolul intensifica durerea, in loc să o aline. Aşa
că bea şi mai mult. Şi astfel a ajuns la dependenţă.
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Lisa a incercat şi ea să evite suferinţa şi disperarea. Ea suferea
de o stare depresivă gravă, care işi avea originea in copilăria ei
dureroasă. Acest tip de depresie se intalneşte la copiii proveniţi
din familiile cu probleme serioase, iar modalitatea lor de a o
trata, sau mai bine zis d& a o evita, variază in funcţie de sex,
dispoziţie, rolul jucat in copilărie. La adolescenţă, multe tinere
ca Lisa işi ţin depresia in şah, dezvoltand acel stil de a iubi prea
mult. Pe măsură ce se angajează in relaţii haotice, dar
stimulatoare şi enervante, cu bărbaţi anormali, sunt prea
agitate pentru a cădea in starea depresivă care rămane, insă,
prezentă, chiar sub nivelul de conştientă.
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in acest fel, un partener violent, indiferent, infidel, sau altfel spus,
dificil, devine pentru aceste femei omologul drogului, căci
produce mijlocul de a scăpa de sentimente - la fel cum alcoolul
sau alte substanţe de alterare a stării sufleteşti constituie
pentru persoanele dependente posibilitatea de evadare
temporară, de care refuză să se despartă. Ca şi in cazul
alcoolului şi drogurilor, aceste relaţii greu de manevrat, care
adorm atenţia, işi aduc propriul lor aport de suferinţă.
Comparată cu evoluţia alcoolismului, dependenţa de relaţiile cu
bărbaţii se intensifică pană cand se transformă in viciu. A nu
avea o relaţie - cu alte cuvinte, a fi singur cu tine insăţi - poate
fi chiar mai rău decat cea mai mare suferinţă produsă de o
relaţie, şi asta pentru că a fi singur inseamnă a simţi
impunsăturile durerii din trecut combinate cu cea din prezent.
Cele două compulsii sunt paralele din acest punct de vedere şi
la fel de greu de depăşit. Dependenţa unei femei de partenerul
ei, sau de o serie de parteneri incompatibili, se poate datora
iniţial unei multitudini de probleme familiale. Paradoxal, adulţii -
copii de alcoolici - sunt mai norocoşi decat cei proveniţi din alte
medii defavorizante, intrucat există asociaţiile Al-Anon, cel puţin
la nivelul marilor oraşe, care le oferă asistenţă in efortul de a-şi
rezolva problemele de respect de sine şi raportare la ceilalţi.
Recuperarea dependenţilor de relaţii interumane implică
primirea ajutorului dat de grupul de sprijin in invăţarea a două
lucruri: cum să rupi cercul vicios şi cum să cauţi sentimente de
auto-apreciere şi bunăstare in altă parte decat la un bărbat
incapabil să nutrească aceste sentimente. Cheia este să inveţi
cum să duci o viaţă sănătoasă, satisfăcătoare, liniştită, fără a
depinde, pentru a fi fericit, de altcineva.
Trist este faptul că pentru cei implicaţi in relaţii dependente, sau
prinşi in plasa dependenţei de droguri sau alcool sau de oricare
altă substanţă chimică, convingerea că se pot descurca singuri
ii impiedică să ceară ajutor, obstrucţionand astfel recuperarea.
Tocmai din cauza acestor convingeri - „Pot s-o fac singur" -
pentru mulţi din cei care se luptă cu una din aceste boli,
lucrurile se inrăutăţesc inainte de a incepe măcar să se
indrepte. Trebuia ca viaţa Lisei să devină iremediabil
nemanevrabilă, incontrolabilă, pentru ca ea să recunoască că
are nevoie de ajutor ca să-şi invingă dependenţa de suferinţă.
Starea Lisei nu era ajutată nici de faptul că atat suferinţa din
dragoste cat şi dependenţa de o relaţie sunt idealizate de
cultura noastră (n. tr.:
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este vorba de cultura americană) - de la cantecele populare la
muzica de operă, de la literatura clasică la poveştile medievale,
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de la serialele TV melodramatice, la filmele şi piesele de teatru
cu mare succes de public, suntem impresurate de nenumărate
exemple de relaţii imature, nereuşite, dar poleite şi ridicate in
slăvi. Aceste modele culturale ne invaţă - a cata oară - că
profunzimea dragostei se măsoară prin suferinţa pe care o
provoacă, iar cei care suferă cu adevărat, iubesc cu adevărat.
Cand intr-un cantec, solistul se tanguie duios că nu se poate
stăpani să nu iubească pe cineva, chiar dacă il doare iubirea,
chiar dacă suferă, există ceva in noi care, probabil din cauza
forţei pe care o are expunerea repetată la acest punct de
vedere, acceptă că ideea exprimată de solist este felul in care
ar trebui să fie lucrurile. Acceptăm că suferinţa este o
componentă firească a dragostei, că dorinţa de a suferi din
dragoste este o trăsătură mai curand pozitivă decat negativă.
Există puţine modele de cupluri in care partenerii se raportează
unul la altul in mod matur, sănătos, corect, liber de orice
manipulări sau subjugări şi asta din două motive. Primul: aceste
relaţii sunt foarte rare in viaţa reală; al doilea: intrucat calitatea
implicării emoţionale este mult mai subtilă in relaţiile normale
decat drama evidentă a relaţiilor anormale, potenţialul dramatic
al celor dintai este trecut cu vederea, de obicei, in literatură,
dramaturgie şi muzică. Dacă modelele anormale de raportare la
ceilalţi sunt un adevărat flagel, este din cauză că asta e tot ce
vedem şi cunoaştem.
Şi tot din cauza lipsei exemplelor de dragoste mature şi a
comunicării normale din mass-media, am cochetat ani de zile cu
ideea de a scrie, in episoade zilnice, despre fiecare serial
melodramatic. in episoadele mele, toate personajele comunică
unul cu altul, in mod sincer, non-defensiv şi afectuos. Fără
minciuni, secrete, manipulări, fără victime şi victimizatori. in
schimb, telespectatorii ar vedea personaje hotărate să aibă
relaţii normale cu ceilalţi, bazate pe o sinceră comunicare.
Nu numai că acest tip de relaţii interumane ar intra in conflict
cu structura normală a programelor TV dar ele ar şi ilustra,
datorită contrastului evident, cat suntem de saturaţi cu cazurile
de exploatare, manipulare, sarcasm, răzbunare, ademenire
deliberată, crize de gelozie, minciună, ameninţare, coerciţie etc,
nici unul din ele nefiind de folos unei relaţii normale. Dacă te
gandeşti la ce ar insemna un singur episod despre comunicarea
sinceră şi dragostea matură pentru calitatea acestor saga
nesfarşite, ia in consideraţie şi influenţa pe care alterarea
comunicării o are asupra vieţii noastre.
Totul se intamplă intr-un anumit context, chiar şi felul in care
iubim. Trebuie să fim conştienţi de defectele distructive ale
viziunii societale despre dragoste şi să opunem rezistenţă
imaturităţii superficiale şi auto-distructive in relaţiile personale,
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aureolate de societate. Trebuie să dezvoltăm conştient o
modalitate mai deschisă şi mai sinceră de a ne raporta la
oameni decat cea pe care o propagă mass media, vanzand
astfel intimitatea reală pe frămantările neliniştii.
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4. Nevoia de a te simţi necesar
E o femeie aşa bună la suflet indrăgostită de un bărbat imoral;
Şi-l iubeşte chiar de e rău, Şi nu inţelege de ce.
Femeia bună la suflet
„Nu ştiu de ce face asta. Eu aş innebuni dacă ar trebui să suport
ce suportă ea."
„N-am auzit-o niciodată plangandu-se!"
„De ce il suportă?"
„Ce naiba vede la el? Ar putea găsi uşor pe cineva mai bun."
Oamenii au tendinţa să vorbească aşa despre femeile care
iubesc prea mult, intrucat ei văd ceea ce pare a fi un efort nobil
de a scoate ce e mai bun dintr-o relaţie in aparenţă
nesatisfăcătoare. Dar explicaţia misterului acestui ataşament
statornic se găseşte, de cele mai multe ori, in experienţele din
copilărie. Majoritatea femeilor care iubesc prea mult se dezvoltă
şi continuă şi la maturitate rolurile pe care le-au adoptat in
copilărie. Pentru multe din noi, aceste roluri semnifică negarea
propriei noastre personalităţi, in incercarea de a satisface
nevoile celorlalţi membri ai familiei. Poate că am fost forţate de
imprejurări să ne maturizăm mai repede, să ne asumăm
prematur responsabilităţi pentru că mama sau tata erau prea
afectaţi, fizic sau psihic, ca să-şi indeplinească indatoririle de
părinţi. Sau poate că ne-a lipsit unul din părinţi, din cauza
divorţului sau decesului, iar noi am incercat să-1 inlocuim, atat
pentru fraţii mai mici cat şi pentru părintele rămas. Poate că am
devenit „mămica" fraţilor mai mici in timp ce mama era plecată
la serviciu. Sau poate că am avut ambii părinţi, dar pentru că
unul din ei era furios sau frustrat sau nefericit, iar celălalt nu
răspundea cu compasiune, ne-am trezit in postura de
confidente, ascultand anumite detalii (despre relaţia lor), care
depăşeau capacitatea noastră de a le "digera" emoţional.
Ascultam pentru că ne temeam de consecinţele pe care le-ar fi
avut refuzul nostru asupra părintelui respectiv, dar şi din teama
de a nu pierde dragostea lui, dacă n-am fi reuşit să ne
indeplinim rolul impus. Şi astfel, nu ne-am protejat nici noi, şi cu
atat mai puţin părinţii noştri, care aveau nevoie să ne vadă mai
puternice decat eram in realitate. Chiar dacă nu eram destul de
coapte pentru aceste responsabilităţi, am sfarşit prin a-i proteja
noi pe ei. Cand ireparabilul s-a produs, invăţasem deja de prea
timpuriu şi prea bine cum să avem grijă de alţii, cu excepţia



Femei care iubesc prea mult

noastră, bineinţeles. Nevoia noastră de dragoste, atenţie,
educaţie şi siguranţă a rămas fără răspuns,
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concomitent cu simularea noastră că suntem mai puternice şi
mai puţin temătoare, mai mature şi mai descurcăreţe decat ne
simţeam in realitate. Şi pentru că tot invăţasem să ne negăm
propria noastră nevoie de afecţiune, am crescut căutand cat
mai multe ocazii de a face ceea ce ştiam atat de bine: să ne
preocupe mai mult dorinţele şi cererile altora decat
recunoaşterea propriilor temeri, dureri şi dorinţe neimplinite.
Am pretins că suntem mature atata timp, am cerut atat de
puţin, şi am dăruit atat de mult ca acum ni se pare că e prea
tarziu să ne mai vină randul. Continuăm să-i ajutăm pe alţii, şi
să sperăm că temerile noastre vor dispărea şi că vom fi
răsplătite cu dragoste.
Povestea Melaniei este edificatoare pentru felul in care maturizarea
rapidă, cu prea multe responsabilităţi - in cazul ei, inlocuirea
părintelui absent - poate genera compulsia de a iubi.
Chiar in ziua in care am intalnit-o, după ce ţinusem un curs de
asistenţă medicală, nu m-am putut opri să nu observ că pe
chipul ei puteai face un studiu al contrastelor. Nasul mic, in
vant, cu ploaia de pistrui şi obrajii plini de coşuri ii dădeau un
aer poznaş atrăgător. Aceste trăsături vioaie păreau nelalocul
lor langă cearcănele intunecate din jurul ochilor cenuşii şi
limpezi. Cu coama de păr ondulat, castaniu-roşcat, semăna cu
un spiriduş palid, obosit.
A stat deoparte aşteptand să termin de discutat cu cei şaseşapte
studenţi care rămăseseră după curs. Cum se intampla
frecvent cand vorbeam despre alcoolismul in familie, erau
caţiva cursanţi care voiau să abordeze probleme prea personale
pentru a fi discutate la „şueta" de intrebări şi răspunsuri care
urma intotdeauna după expozeul meu.
Cand a plecat şi ultimul dintre colegii ei, Melanie mi-a dat un
moment de răgaz şi s-a prezentat, apoi, dand mana cu mine
ferm şi tandru in acelaşi timp, pentru cineva atat de fragil şi
delicat ca ea.
Aşteptase atat de mult şi atat de răbdătoare să vorbească cu
mine, că, in ciuda aparentei siguranţe de sine, am bănuit că
atinsesem o coardă sensibilă la curs. Ca să-i dau posibilitatea să
vorbească pe larg, am rugat-o să ne plimbăm prin campus. A
ciripit camaradareşte cat mi-am strans eu lucrurile şi am ieşit
din sala de curs, dar, o dată afară, in după-amiaza cenuşie de
noiembrie, a rămas intr-o tăcere reflexivă.
Am luat-o pe o alee pustie, singurul sunet fiind cel scos de
frunzele uscate de sicomori care se sfăramau sub tălpile
noastre.
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Melanie ieşi din alee pentru a răzui cateva flori din acelea in
formă de stea, cu varfurile petalelor curbate in sus ca la stelele
de mare expunand paloarea părţii de dedesubt. După o vreme
adăugă şoptit:
- Mama nu a fost alcoolică, dar după felul cum aţi descris
familiile afectate de această boală, ar fi putut foarte bine să fie.
A fost bolnavă mental - a fost nebună - şi in cele din urmă,
boala a ucis-o. A suferit de stări depresive puternice, a fost de
multe ori in spital, uneori timp indelungat. Medicamentele pe
care i le dădeau ca să se facă „bine" i-au făcut mai mult rău. in
loc de o nebună plină de energie, a devenit o
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legumă. Dar şi aşa, in starea de legumă, a reuşit pană la urmă
să se sinucidă. Deşi ne străduiam să n-o lăsăm niciodată
singură de tot, in ziua aceea ne-am imprăştiat care incotro
catva timp. S-a spanzurat in garaj. Tata a găsit-o.
işi scutură capul repede, tulburand amintirile intunecate
adunate in minte şi continuă:
- Azi-dimineaţă, la curs, am auzit multe lucruri cu care m-aş
putea identifica, dar aţi spus că copiii de alcoolici sau din familii
cu diverse alte probleme, ca a noastră, işi aleg adeseori
parteneri alcooloci sau dedaţi altor droguri, dar asta nu-i
adevărat in ceea ce-1 priveşte pe Sean. Mulţumesc lui
Dumnezeu, nu-i place să bea, nici să se inţepe. Avem alte
probleme. Se uită departe de mine, ridicandu-şi capul.
- De obicei, mă descurc in orice imprejurare - bărbia ei se lăsă in
jos - ... dar incep să mă satur. Apoi ma privi in ochi, zambi şi
dădu din umeri.
- Răman fără mancare, bani şi timp, asta-i tot.
A spus-o ca şi cum ar fi fost poanta unui banc, la care trebuia să
te amuzi, nu să răspunzi serios. A avut nevoie de un indemn ca
să-mi dea detalii, lucru pe care 1-a făcut cu indiferenţă.
- Sean a plecat din nou. Avem trei copii: Susie, şase ani; Jimmy,
patru; şi Peter, doi şi jumătate. Lucrez cu jumătate de normă ca
supraveghetoare intr-un spital, urmez cursuri de asistentă
medicală şi mă străduiesc să nu-mi las familia să se destrame.
Sean are, de obicei, grijă de copii cand nu se duce la şcoala de
arte plastice, sau nu e plecat de acasă. A spus asta fără nici o
umbră de amărăciune.
- Ne-am căsătorit acum şapte ani. Eu aveam şaptesprezece ani
şi tocmai terminasem liceul. El avea douăzeci şi patru, făcea
ceva actorie, şi mergea la o şcoală cu jumătate de normă.
Locuia intr-un apartament, cu incă trei prieteni. Mă duceam la ei
duminica şi le găteam - adevărate festine. Eram iubita lui de
duminica noaptea. Vinerea şi sambăta fie avea vreo piesă in
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care juca, fie se intalnea cu altcineva. Oricum, toţi cei din
apartament mă iubeau. Masa pregătită de mine era cel mai
frumos lucru care li se intampla o dată pe săptămană.
Obişnuiau sa-1 tachineze pe Sean şi-i spuneau că ar trebui să se
insoare cu mine ca să am grijă de el. Cred că i-a plăcut ideea,
pentru că aşa a şi făcut. M-a cerut in căsătorie iar eu am spus,
bineinţeles, da. Eram in al nouălea cer. El era aşa de frumos!
Uite!
işi deschise geanta şi scoase un album. Prima fotografie era a
lui Sean: ochii negri, pomeţii sculptaţi şi bărbia brăzdată de o
cută adancă se combinau intr-o infăţişare foarte plăcută. Era o
versiune mărită a ceea ce părea să fi fost o fotografie făcută
pentru o mapă de prezentare a unui actor sau model. Am
intrebat dacă e aşa şi Melanie imi confirmă, numind un
cunoscut fotograf.
- Seamănă cu Heathcliff, am remarcat, iar ea aprobă din cap cu
mandrie. Ne-am uitat impreună la celelalte fotografii - erau ale
copiilor,
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in diverse ipostaze de varstă: tarandu-se, făcand primii paşi,
sufland in lumanări la ziua de naştere. Dorind să văd o
fotografie mai puţin prelucrată de-a lui Sean, am făcut
observaţia că nu apare deloc in fotografiile copiilor.
- Nu, el e cel care face fotografiile, de obicei. Are multă
experienţă in arta fotografică, ca şi in cea teatrală şi plastică.
- Lucrează in vreunul din aceste domenii acum? am intrebat.
- Nu... Mama lui i-a trimis nişte bani, aşa că s-a dus din nou la
New York să vadă ce oportunităţi găseşte acolo. Cobori glasul,
aprcape imperceptibil.
Dată fiind fidelitatea ei absolută faţă de Sean, m-aş fi aşteptat
s-o aud vorbind cu optimism despre această nouă sondare a
New York-ului. Pentru că n-a făcut-o, am intrebat-o eu:
- Despre ce e vorba, Melanie?
Pentru prima dată cu o undă de nemulţumire in |las, imi spuse:
- Nu mariajul nostru e problema. Ci mama lui. Ii tot trimite mereu
bani. De fiecare dată cand e pe punctul de a se stabili, fie cu
noi, fie la un nou loc de munca, ea ii trimite un cec şi el pleacă
din nou. Nu-1 poate refuza. Dacă nu i-ar mai trimite bani, n-am
avea nici o problemă.
- Şi dacă n-o să inceteze niciodată?
- Atunci va trebui să se schimbe Sean. O să-1 fac să inţeleagă
că ne răneşte.
Am văzut lacrimi strivite intre genele-i negre.
- Sean va trebui să refuze banii, continuă ea
- Nu prea pare c-o să se intample aşa, din cele ce-mi spui.
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Ridică glasul şi spuse cu hotărare:
- Mama lui nu va distruge ceea ce am clădit impreună. El se va
schimba, crede-mă.
Melanie găsise o frunză enormă şi ii dădu cu piciorul de cateva
ori, privind-o cum se sfăramă.
Am aşteptat cateva clipe şi am intrebat-o:
- Asta e tot?
Continuand să lovească frunza cu piciorul, răspunse:
- A fost la New York de nenumărate ori; se intalneşte cu cineva
cand e acolo.
Vocea ei era moale şi oarecum indiferentă.
- Altă femeie? am intrebat, iar Melanie se uită in altă parte şi
dădu din cap. De cat timp are această relaţie? am continuat eu.
- De ani de zile, probabil. Spunand asta, Melanie işi băgă capul
intre umeri. Totul a inceput la prima mea sarcină. Nici nu l-am
invinuit. Mi-era aşa de rău şi mă simţeam atat de mizerabil, iar
el era aşa departe.
in mod surprinzător, Melanie şi-a asumat vina pentru
infidelitatea lui Sean, ca şi responsabilitatea de a-1 intreţine pe
el şi pe copii in timp ce el işi căuta, chipurile, de lucru. Am
intrebat-o dacă s-a gandit vreodată la divorţ.
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- Ne-am despărţit o dată, de fapt. E o prostie că spun asta,
pentru că suntem despărţiţi mai tot timpul, cu plecările astea
ale lui. Dar o dată, mai mult ca să-i dau o lecţie, i-am spus că
vreau să ne despărţim, şi timp de şase luni am trăit separat. El
mă suna, iar eu ii trimiteam bani cand avea nevoie, cand se
ivea brusc o ocazie şi avea nevoie să fie ajutat să sară hopul.
Dar in celelalte privinţe, ne descurcam fiecare singur. Eu chiar
am ieşit cu alţi doi bărbaţi! Melanie părea surprinsă că şi alţi
bărbaţi ar putea fi interesaţi de ea. imi spuse cu nedumerire:
- Amandoi au fost aşa drăguţi cu copiii, şi au vrut să mă ajute la
treburile din casă, au reparat ce era de reparat şi chiar mi-au
cumpărat diverse lucruşoare de care aveam nevoie. Mi-a plăcut
felul in care m-au tratat. Dar nu aveam nici un sentiment
adevărat pentru ei. N-am simţit niciodată pentru ei atracţia pe
care o simţeam pentru Sean. Aşa că, in cele din urmă, m-am
intors la el. Făcu o grimasă.
- Apoi a trebuit să-i explic cum de era totul reparat prin casă.
Traversasem jumătate de campus şi aş fi dorit să aflu mai multe
despre
copilăria lui Melanie ca să inţeleg ce fel de experienţe o
„pregătiseră" pentru dificultăţile ei prezente.
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- Cand iţi rememorezi copilăria, ce vezi? am intrebat şi am
văzut-o incruntandu-se pe măsură ce privea inapoi la anii
copilăriei.
- A, e caraghios! Mă văd cu un şorţ pe mine, stand in faţa
aragazului şi amestecand intr-o oală. Eram a treia din cei cinci
copii, iar cand aveam paisprezece ani, a murit mama.
incepusem să gătesc şi să fac curat cu mult inainte, pentru că
mama era foarte bolnavă. După un timp, nici n-a mai ieşit din
camera ei. Cei doi fraţi mai mari s-au angajat după şcoală ca s-o
scoatem la capăt, iar eu am preluat, cumva, rolul mamei.
Surorile mele erau cu trei şi respectiv cinci ani mai mici decat
mine, aşa că mi-a revenit doar mie sarcina de a face totul in
casă. Dar ne-am descurcat bine. Tata muncea şi făcea
cumpărăturile. Eu găteam şi dereticam. Toţi am făcut ce-atn
putut. Nu prea ne ajungeam cu banii, dar ne-am descurcat. Tata
muncea din greu, avand frecvent două slujbe. De aceea era mai
tot timpul plecat de acasă. Cred că stătea la serviciu pe de o
parte pentru că trebuia, iar pe de alta, ca s-o evite pe mama.
Cu toţii o evitam cat puteam. Era groaznic de dificilă.
Tata s-a recăsătorit cand eu eram in liceu. Lucrurile s-au
schimbat in bine imediat, pentru că noua soţie lucra şi ea, şi
avea o fetiţă de aceeaşi varstă cu sora mea cea mai mică - cam
doisprezece ani. Totul s-a combinat perfect. Banii nu mai erau
aşa o problemă. Tata era fericit. Aveam destul ca s-o ducem
bine, pentru prima dată in viaţă.
Am intrebat:
- Cum te-ai simţit cand ţi-a murit mama? Melanie stranse din
dinţi.
- Persoana care a murit nu mai era mama mea de ani de zile.
Era o altă persoană - cineva care dormea sau ţipa şi ne făcea
numai necazuri. Mi-o amintesc cum era cand era incă mama
mea, dar vag. Trebuie să
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caut adanc in memorie persoana care era blandă şi dulce, care
canta in timp ce făcea gospodărie sau se juca cu noi. Ştii, era
irlandeză şi canta nişte melodii atat de melancolice... Să lăsăm
asta; cred că ne-am simţit uşuraţi cand a murit. Dar am avut şi
un sentiment de vină: poate că dacă aş fi inţeles-o mai bine şi
aş fi avut mai multă grijă de ea, nu s-ar fi imbolnăvit atat de
tare. Nu mă gandesc la asta decat dacă n-am incotro. Ne
apropiam de destinaţie şi, in puţinele momente care ne
rămăseseră, aş fi dorit s-o fac să arunce măcar o privire asupra
originii necazurilor ei din prezent.
- Vezi vreo asemănare intre viaţa ta de copil şi cea de acum?
am intrebat. Surase, puţin jenantă.
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- Mult mai bine decat pană acum, doar pentru că am vorbit
despre asta. inţeleg că şi acum aştept - pe Sean să vină acasă,
cum il aşteptam pe tata cand era plecat; inţeleg că nu-1
invinuiesc deloc pe Sean pentru ce face pentru că in mintea
mea plecările lui se suprapun peste absenţa tatei care pleca la
serviciu, pentru că trebuia să aibă grijă de noi. inţeleg acum că
nu este acelaşi lucru, şi totuşi eu simt la fel, ca şi cum aş fi dat
lovitura.
Făcu o pauză şi clipi des, incercand să vadă mai clar tiparele
care se desfăceau in faţa ochilor ei.
- Da, sunt incă micuţa şi curajoasa Melanie care ţinea casa
unită, amesteca in oala de pe aragaz şi avea grijă de copii. Se
inroşi brusc sub şocul inţelegerii.
- Deci, e adevărat ce-aţi spus la curs despre copiii ca mine.
Aveţi dreptate, noi căutăm oamenii cu care putem juca acelaşi
rol pe care l-am jucat in copilărie!
inainte să ne despărţim, Melanie m-a imbrăţişat strans şi a zis:
- Vă mulţumesc că m-aţi ascultat. Simţeam nevoia să vorbesc
cu cineva despre asta. inţeleg mai bine lucrurile acum, dar nu
sunt pregătită să renunţ, nu incă! Se inviorase vizibil şi spuse,
cu incredere:
- Şi-apoi, Sean nu trebuie decat să se maturizeze. Şi o va face.
Trebuie, nu-i aşa?
Fără să aştepte răspuns, se intoarse şi plecă, păşind printre
frunzele uscate.
intr-adevăr, Melanie inţelegea mult mai bine lucrurile acum, dar
rămăseseră incă obscure pentru ea multe alte asemănări intre
copilăria şi situaţia ei prezentă.
De ce avea nevoie o tanără inteligentă, atrăgătoare, energică şi
capabilă ca Melanie de o relaţie plină de suferinţă şi dificultăţi,
cum era cea pe care o avea cu Sean? Deoarece, pentru ea şi
pentru alte femei care au crescut in familii profund nefericite, in
care povara emoţională era prea grea şi responsabilitatea prea
mare pentru umerii lor, pentru aceste femei, deci, binele şi răul
deveniseră derutante şi incalcite, şi in cele din urmă, unul şi
acelaşi lucru.
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De exemplu, in familia lui Melanie, atenţia părintească era
aproape inexistentă, din cauza incapacităţii generale a familiei
de a se organiza, pe măsură ce incercau să facă faţă procesului
de dezintegrare a personalităţii mamei. Eforturile eroice ale
Melaniei de a se ocupa de gospodărie erau recompensate cu cel
mai asemănător sentiment cu dragostea: dependenţa plină de
recunoştinţă a tatălui ei faţă de ea. Sentimentele de teamă şi
impovărare, care ar fi fost fireşti la un copil in aceste
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circumstanţe, se pierdeau in umbra sentimentului de
competenţă pe care i-1 generase nevoia tatălui de ajutorul ei şi
boala mamei. Năucitoare treabă pentru un copil - unul din
părinţi să te considere mai puternic decat eşti, iar celălalt,
indispensabi I! Acest rol jucat in copilărie i-a modelat
personalitatea de salvator care se poate ridica deasupra
obstacolelor şi haosului, salvandu-i pe cei dragi prin curajul,
puterea şi voinţa lui de neinfrant.
Complexul „salvatorului" pare mai autentic decat e in realitate.
Dacă e lăudabil să-ţi păstrezi capul in momente de criză,
Melanie, la fel ca alte femei cu experienţe similare, avea nevoie
de prezenţa momentelor de criză ca să poată trăi. in absenţa
zbuciumului, stresului sau unei situaţii disperate pe care s-o
controlezi, sentimentele adanc ingropate din copilărie - de a fi
copleşit din punct de vedere emoţional - ar ieşi la iveală şi ar
deveni ameninţătoare. Copilul Melanie fusese ajutorul de bază
al tatălui şi mamă pentru ceilalţi copii. Dar avea şi ea nevoie de
afecţiunea părinţilor; cum insă mama era tulburată psihic, iar
tatăl era şi el indisponibil, cerinţele ei au rămas fără răspuns.
Ceilalţi copii au avut-o pe Melanie să aibă grijă de ei, să se agite
şi să se neliniştească din cauza lor. Melanie n-a avut pe nimeni.
A fost nevoită nu numai să se descurce fără mama ei, dar să şi
inveţe să gandească şi să acţioneze ca un adult. Nu era nici
locul, nici momentul să-şi exprime sentimentul de panică, iar
privarea de porţia ei de afecţiune a inceput să i se pară justă.
Pretinzand cu putere că este matură, reuşea să uite că nu este
decat un copil inspăimantat. Ajunsese nu doar să se simtă bine
in mijlocul haosului, ci şi să aibă nevoie de el pentru a se simţi
bine. Povara de pe umerii ei a ajutat-o să evite panica şi
suferinţa. A incovoiat-o şi i-a adus uşurare in acelaşi timp.
in plus, conştiinţa propriei valori rezultase din responsabilităţile
asumate care depăşeau capacităţile ei de copil. Obţinuse
aprecierea datorită efortului depus, grijii pentru ceilalţi,
sacrificării propriilor nevoi şi dorinţe in favoarea celorlalţi. in
acest fel, martiriul a devenit parte integrantă a personalităţii ei
şi, combinat cu complexul de „salvator", a făcut din Melanie un
adevărat magnet pentru cineva aflat mereu in necazuri - cineva
ca Sean. Pentru a inţelege mai bine forţele care acţionau in
viaţa ei, ar fi util să trecem in revistă aspectele importante din
evoluţia lui Melanie-copil pentru că, din cauza unor
circumstanţe inedite din copilăria ei, sentimentele şi reacţiile
fireşti au fost hiperbolizate in mintea ei.
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Pentru copiii care cresc in familii atomizate, e firesc să
nutrească dorinţa arzătoare de a scăpa de părintele de acelaşi
sex pentru a beneficia de toată dragostea celuilalt părinte,
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numai pentru ei. Băieţii işi doresc din inimă ca tata să dispară,
pentru ca mama să-şi reverse toată dragostea şi atenţia asupra
lor. Iar fetele visează să Ie inlocuiască pe mămici şi să fie ele
soţiile tăticilor. Majoritatea părinţilor au primit „cereri in
căsătorie" de la copiii de sex opus, cereri care exprimă această
dorinţă: un băieţel de patru ani ii spune mamei: „Cand o să mă
fac mare, o să mă insor cu tine, mami". Sau ce-i spune tăticului
o fetiţă de trei ani: „Taţi, hai să avem o casă doar pentru noi doi,
fără mami." Aceste năzuinţe, foarte normale, reflectă unele din
cele mai puternice sentimente pe care le nutreşte un copil. Şi
totuşi, dacă se intamplă ceva cu părintele-rival, dacă se
imbolnăveşte sau e absent din familie, efectul asupra copilului e
devastator.
Cand in familie mama are tulburări psihice sau suferă de o
boală acută sau cronică, e alcoolică sau morfinomană (sau,
altfel spus, absentă din punct de vedere emoţional şi fizic din
diverse motive), fiica (de obicei cea mai mare, dacă sunt mai
multe) este invariabil aleasă să umple golul creat de boala sau
absenţa mamei. Povestea Melaniei ilustrează efectele acestei
„promovări" asupra unei fetiţe. Din cauza debilităţii mentale a
mamei ei, Melanie s-a simţit „moştenitoarea" indatoririlor
conducătorului feminin al familiei. in decursul anilor care au
urmat şi in care s-a format personalitatea ei, fata a fost, in
multe privinţe, mai mult un partener decat o fiică pentru tatăl
ei. in timp ce discutau şi rezolvau problemele familiei, cei doi
acţionau ca o echipă. intr-un fel, Melanie 1-a avut pe tatăl ei
doar pentru ea, căci relaţia lor era total diferită de cea pe care
tatăl o avea cu ceilalţi copii ai lui. Melanie a fost egala tatălui ei.
Timp de mai mulţi ani, ea a fost şi mai puternică şi mai
echilibrată decat mama ei. Asta inseamnă că dorinţa normală a
copilului-Melanie de a-1 avea pe tatăl ei doar pentru ea s-a
realizat, dar numai cu preţul sănătăţii şi, in final, al vieţii mamei
ei.
Ce se intamplă cand se realizează dorinţa copilului de a scăpa
de părintele de acelaşi sex ca să-i rămană doar lui părintele de
sex opus? Există trei consecinţe extrem de puternice,
modelatoare de caracter şi care acţionează la nivel inconştient:
Prima este vina.
Melanie se simţea vinovată cand işi amintea de sinuciderea
mamei sale şi de eşecul incercării de a o impiedica, acea vină
asumată conştient, şi pe care o resimt toţi membrii familiei in
care se petrece această tragedie. In cazul lui Melanie, conştiinţa
vinei a fost exacerbată de sentimentul acut al responsabilităţii
faţă de bunăstarea familiei ei. in afară, insă, de povara
apăsătoare a vinovăţiei, mai purta o povară, incă şi mai grea.
indeplinirea dorinţei de a-1 avea pe tatăl ei doar pentru ea a dat
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naştere unei vinovăţii inconştiente care co-exista cu vina
conştientă de a nu-şi fi salvat mama bolnavă mental de la
suicid. Faptul a generat nevoia de
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alinare, impulsul de a suferi şi de a indura greutăţi pentru a-şi
ispăşi vina. Această nevoie, combinată cu obişnuinţa Melaniei
de a-şi juca rolul de martir, agenerat ceva foarte asemănător
masochismului. in ciuda suferinţei inerente, singurătăţii şi
responsabilităţilor copleşitoare, găsea confort, dacă nu chiar
plăcere, in relaţia cu Sean.
Cea de-a doua consecinţă este sentimentul, inconştient, de
disconfort faţă de sexualitatea pe care o implică faptul de a
avea părintele de sex opus doar pentru sine. in mod obişnuit,
prezenţa mamei (sau, in frecventele cazuri de divorţ din ziua de
azi, a unui alt partener sexual al tatălui - mama vitregă sau
prietena) oferă siguranţă atat tatălui cat şi fiicei. Fiica e liberă
să-şi dezvolte sentimentul că e atrăgătoare şi iubită de tatăl ei,
pentru că legătura lui puternică cu altă femeie o impiedică să
acţioneze sub impulsul sexual apărut, inevitabil, intre ei.
intre Melanie şi tatăl ei nu s-a prefigurat o relaţie incestuoasă,
dar date fiind circumstanţele, ar fi putut apărea. Factorul
dinamic care opera in familia lor este deseori prezent in relaţia
incestuoasă dintre taţi şi fiice. Cand mama, din diferite motive,
abdică de la rolul ei de partener al soţului şi părinte al copilului
şi determină, astfel, promovarea fiicei in această poziţie, ea işi
obligă, de fapt fiica, să-şi asume indatoririle ce-i reveneau, şi să
rişte să devină subiectul avansurilor sexuale ale tatălui. (Deşi sar
părea că vina, in acest caz, ii revine mamei, ea ii aparţine in
totalitate tatălui, in cazul in care incestul chiar se produce. Şi
este aşa pentru că, in calitate de adult, lui ii revine datoria să
protejeze copilul, şi nu să-1 folosească pentru satisfacerea
pornirilor sexuale.)
in plus, chiar dacă tatăl nu se apropie de fiica sa manat de
porniri sexuale, absenţa unei legături puternice intre părinţi, şi
preluarea de către fiică a rolului mamei in familie măreşte
atracţia sexuală dintre tată şi fiică. Din cauza relaţiei lor
apropiate, fiica poate fi jenată de inţelegerea faptului că
interesul deosebit al tatălui faţă de ea este maculat, intr-o
oarecare măsură, de nuanţe sexuale. După cum disponibilitatea
emoţională neobişnuită a tatălui poate determina fiica să-şi
concentreze sexualitatea abia inmugurită asupra lui cu mult mai
mult decat ar face-o in circumstanţe obişnuite. in strădania de a
evita violarea, fie şi in gand, a tabu-ului extrem de puternic al
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incestului, fiica işi poate adormi, total sau parţial, sexualitatea.
Decizia de a face aşa este inconştientă, un mod de apărare
impotriva celui mai ameninţător impuls - atracţia sexuală faţă
de părinte. Fiind inconştientă, decizia nu e uşor de examinat şi
inversat.
Rezultatul este o tanără pe care ar stingheri-o toate
sentimentele sexuale, din cauza violării inconştiente a tabuurilor
legate de ele. Cand se intamplă aşa, afecţiunea poate fi
singura expresie a dragostei.
in cazul lui Melanie, modalitatea iniţială de a se raporta la Sean
a fost sentimentul responsabilităţii faţă de el. Acest sentiment
devenise de mult felul ei de a simţi şi exprima dragostea.
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Cand avea şaptesprezece ani, tatăl ei a „inlocuit-o" pe Melanie
cu noua sa soţie, mariaj pe care adolescenta 1-a intampinat, se
pare, cu uşurare. Faptul că n-a simţit amărăciune din cauza
pierderii rolului din familie s-a datorat, poate, apariţiei lui Sean
şi a colegilor lui de cameră, pentru care indeplinea multe din
indatoririle pe care le indeplinise in familie. Dacă situaţia nu s-ar
fi incheiat cu o căsătorie, Melanie s-ar fi confruntat cu o
profundă criză de identitate. Aşa, insă, a rămas repede
insărcinată, re-creand in acest fel, rolul ei responsabil, in timp
ce Sean coopera incepand, precum tatăl ei, să fie mai mult
absent de acasă.
Melanie i-a trimis bani chiar cand erau despărţiţi, intrand in
competiţie cu mama lui - care femeie ii poartă de grijă cel mai
bine? (Era o competiţie, pe care o caştigase deja faţă de propria
sa mamă, in relaţia cu tatăl ei.)
Cand, in perioada separării de Sean, au apărut alţi bărbaţi in
viaţa ei, care nu aveau nevoie de calităţile ei materne şi care au
incercat, de fapt, să inverseze rolurile oferindu-i ajutorul mult
dorit, n-a reuşit să stabilească o relaţie emoţională cu ei. Se
simţea in largul ei doar cand dăruia afecţiune.
Dinamica sexuală a relaţiei dintre Melanie şi Sean nu le-a
consolidat niciodată legătura aşa cum făcuse nevoia pe care el
o avea de ingrijirea dată de ea. De fapt, infidelitatea lui Sean i-a
oferit lui Melanie o nouă reflectare a experienţei din copilărie.
Din cauza evoluţiei bolii mentale, mama lui Melanie a devenit
din ce in ce mai mult „cealaltă femeie" -prezenţă vagă, rareori
vizibilă - din ultima cameră a casei, alungată fizic şi psihic din
viaţa şi gandurile fetei. Melanie a scos-o la capăt in relaţia cu
mama ei păstrand distanţa şi evitand să se gandească la ea.
Ulterior, cand Sean şi-a găsit pe altcineva, această femeie era,
la fel, prea vagă şi prea indepărtată, Melanie nepercepand-o
deloc ca pe o ameninţare, ca şi in relaţia anterioară cu tatăl
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său, care fusese un parteneriat practic şi oarecum asexual. Vă
amintiţi, comportarea lui Sean avea un precedent, inainte de a
se căsători, Sean ieşea şi cu alte femei in timp ce o lăsa pe
Melanie să aibă grijă de nevoile lui practice, mai puţin
romanţioase. Melanie ştia asta şi totuşi, s-a măritat cu el.
După căsătorie, a inceput să ducă o campanie de schimbare a
lui Sean prin forţa voinţei şi dragostei ei. Ceea ce ne aduce la
cea de-a treia consecinţă a inţelegerii de către Melanie a
dorinţelor şi năzuinţelor ei din copilărie: credinţa in propria
omnipotenţă.
Copiii mici cred cu toată puterea că ei inşişi, gandurile şi
dorinţele lor sunt, in mod miraculos, puternice şi cauza tuturor
evenimentelor importante din viaţa lor. Cu toate acestea, chiar
dacă fetiţa işi doreşte din toată inima să fie partenera tatălui ei
pe viaţă, realitatea o invaţă că acest lucru e imposibil. Fie că ii
place sau nu, ea e nevoită să accepte faptul că partenera
tatălui ei e mama. E o lecţie importantă pentru tanăra ei viaţă -
aceea că nu poate intotdeauna să infăptuiască, prin puterea
voinţei, ceea ce-şi doreşte cel mai mult. Această lecţie
contribuie intr-adevăr la demontarea credinţei in omnipotenţa
sa şi o ajută să se impace cu limitele voinţei sale.
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in cazul copilului Melanie, insă, dorinţa ei cea mai puternică a
devenit realitate. in multe privinţe, chiar şi-a inlocuit mama. Şi
1-a caştigat pe tatăl ei doar pentru ea, aparent, prin puterea
magică a dorinţei şi voinţei ei. Apoi, credinţa nestrămutată in
puterea voinţei ei de a realiza ce işi dorea, s-a indreptat spre
alte situaţii dificile şi incărcate emoţional pe care a incercat, de
asemenea, să le schimbe in chip miraculos. Dificultăţile pe care
le-a infruntat mai tarziu fără să se plangă, inarmată doar cu
propria voinţă - un soţ iresponsabil, imatur şi infidel, povara de
a creşte practic singură trei copii, lipsa acută de bani şi un
program de şcoală obositor, cuplat cu o slujbă cu normă
intreagă - sunt o dovadă a acestui fapt.
Sean i-a oferit lui Melanie suportul perfect pentru efortul de a
schimba o persoană prin puterea voinţei, la fel cum i-a
satisfăcut şi celelalte nevoi intreţinute de rolul de pseudo-adult
jucat in copilărie, in sensul că i-a dat nenumărate ocazii să
sufere şi să indure, să evite sexualitatea şi să-şi exercite, in
paralel, inclinaţia de a dărui afecţiune.
Ar trebui să fie limpede acum că Melanie nu a fost victima
nefericită a mariajului său. Dimpotrivă. Ea şi Sean şi-au
satisfăcut reciproc cele mai profunde trebuinţe psihologice. Se
potriveau perfect unul cu celălalt. Faptul că banii dăruiţi de
mama lui la momentul oportun scurtcircuitau orice impuls al lui
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Sean de a se maturiza era, desigur o problemă a mariajului ei,
dar nu, aşa cum voia s-o vadă Melanie, PROBLEMA esenţială.
Rău era faptul că doi oameni ale căror modele anormale de a
trăi şi atitudini de viaţă, aproape identice, s-au intrepătruns atat
de bine, incat s-au capacitat reciproc să rămană bolnave.
Imaginaţi-vă că cei doi, Melanie şi Sean sunt dansatori intr-o
lume de dansatori in care fiecare invaţă proprii paşi de dans.
Datorită unor evenimente şi personalităţi şi, mai presus de
toate, prin invăţarea dansurilor pe care ceilalţi le dansaseră cu
ei in copilărie, Sean şi Melanie şi-au format un repertoriu unic
de paşi, mişcări şi gesturi psihologice.
intr-o zi s-au intalnit şi au descoperit că dansand impreună,
paşii lor, deşi diferiţi, se sincronizează miraculos intr-un duet
minunat, un "pas de deux" (acţiune şi reacţiune) desăvarşit.
Fiecărei mişcări i se răspunde cu alta, rezultatul fiind o
coregrafie ce permite trupurilor unite in dans să plutească
neincetat, rotindu-se iar şi iar şi iar şi...
De cate ori el lăsa deoparte o indatorire, ea se repezea să o
culeagă. Cand a adunat la pieptul ei toate poverile, familiare
deja, ale intreţinerii familiei, el s-a indepărtat cu o piruetă
lăsandu-i loc destul pe ringul de dans ca să-şi desfăşoare grijile.
Cand el a răscolit scena in căutarea altei partenere, ea a
suspinat uşurată şi a dansat mai alert ca să-şi distragă atenţia.
Cand el s-a indepărtat de tot, ieşind din scenă, ea a executat
perfect pasul de aşteptare. Iar şi iar şi iar şi...
Pentru Melanie, dansul era uneori emoţionant, de cele mai
multe ori, solitar; din cand in cand era jenant sau extenuant.
Dar ultimul lucru pe care il dorea era să se oprească din dansul
pe care-1 ştia atat de bine. Paşii, mişcările, totul o făcea să se
simtă atat de bine, incat avea certitudinea că dansul se
numeşte dragoste.
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5. Vrei să dansăm?
„Cum ai ajuns să te măriţi cu el?"
Cum poţi să-i spui cuiva aşa ceva? Cum şi-a lăsat el capul in jos,
spăşit, şi şi-a ridicat privirea sfioasă, cum face un copilaş... Cum
s-a strecurat el in inima tă: dulce, jucăuş, cu adoraţie... A zis:
„Tu eşti puternică, iubito. Iar eu l-am crezut. L-am crezut!
Marilyn French , Inima insangerată
Cum de găsesc femeile care iubesc prea mult tocmai bărbaţii cu
care pot continua modelele de relaţii nesănătoase pe care le-au
dezvoltat in copilărie? Cum de găseşte femeia al cărei tată a
fost absent emoţional tocmai bărbatul a cărui atenţie se
străduie continuu s-o atragă, fără să izbutească vreodată? Cum
de reuşeşte femeia care provine dintr-o familie violentă să se
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insoţească cu un bărbat care o maltratează? Cum de găseşte
femeia crescută intr-o familie de alcoolici tocmai bărbatul care
este sau va deveni, curand, alcoolic? Cum de găseşte femeia a
cărei mamă a depins emoţional de ea tocmai bărbatul
neajutorat care are nevoie de sentimentele ei materne?
Care sunt semnele care le fac pe aceste femei să aleagă, din
toţi partenerii pe care i-au intalnit, tocmai pe aceia cu care pot
relua dansul invăţat in copilărie? Şi cum reacţionează (sau nu
reacţionează) cand intalnesc un bărbat mai sănătos şi mai puţin
neajutorat, sau unul mai matur şi mai puţin violent decat
modelul cu care sunt deja obişnuite, bărbaţi normali, al căror
dans nu se sincronizează perfect cu al lor?
Există, de mult, un clişeu al psihoterapiei care spune că oamenii
se căsătoresc adeseori cu persoane care seamănă cu părintele
cu care au avut de luptat in copilărie. Conceptul nu este foarte
corect. E vorba nu atat de faptul că perechea pe care o alegem
seamănă cu mama sau tatăl, ci că numai cu aceşti parteneri
suntem capabile să impărtăşim aceleaşi sentimente şi să ne
confruntăm cu aceleaşi dificultăţi, cu care suntem obişnuite din
copilărie; suntem in stare să reproducem atmosfera din
copilărie cu care suntem atat de familiarizate şi să facem uz de
aceleaşi manevre pe care le-am tot exersat. Tocmai acest lucru
reprezintă, pentru cele mai multe dintre noi, dragostea. Ne
simţim in largul nostru, ca acasă, desăvarşit de bine, cu
persoana langă care putem executa toate mişcările pe care le
ştim şi pentru care simţim emoţii familiare. Chiar dacă mişcările
nu dau rezultate §i ne simţim jenate de sentimentele noastre,
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nu cunoaştem altele. Avem o anume senzaţie că aparţinem
acelui bărbat — partener de dans - care ne lasă să executăm
paşii pe care-i ştim deja. Cu el şi nu cu altul, hotăram să
stabilim relaţia pe care s-o facem să meargă.
Nu există o substanţă chimică mai atrăgătoare decat
sentimentul de tainică familiaritate apărut cand se intalnesc un
bărbat şi o femeie ale căror modele de comportament se imbină
perfect ca piesele dintr-un joc de puzzle. Dacă, in plus, bărbatul
ii oferă femeii ocazia de a se zbate să invingă sentimentele de
suferinţă şi neputinţă din copilărie, cand nu era iubită şi dorită,
atunci atracţia devine pentru ea irezistibilă. Cu alte cuvinte, cu
cat a fost mai mare durerea in copilărie, cu atat e mai puternic
impulsul de a o reconstitui şi stăpani la maturitate.
Să vedem ce se intamplă in aceste situaţii. Cand un copil a
suferit o traumă, ea va apărea recurent in jocurile lui, atata timp
cat nu s-a creat senzaţia că o stăpaneşte. Copilul care a fost
supus unei intervenţii chirurgicale, de exemplu, va reproduce
drumul la spital in jocul cu păpuşile sau alte jucării, va
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interpreta rolul medicului intr-un joc şi rolul pacientului in altul,
pană cand se diminuează suficient de mult teama legată de
eveniment. Femeile care iubesc prea mult fac, in esenţă, acelaşi
lucru: reproduc şi retrăiesc relaţiile nefericite ca să le poată
manevra şi stăpani.
Rezultă că in realitate nu există relaţii intamplătoare, nici
căsătorii accidentale. Cand o femeie crede că „a fost nevoită,
inexplicabil, să se căsătorească" cu un anumit bărbat, unul pe
care, deliberat, nu l-ar fi ales niciodată ca soţ, este obligatoriu
pentru ea să examineze motivul pentru care 1-a ales tocmai pe
el, motivul pentru care a riscat să rămană insărcinată tocmai cu
el. La fel, cand o femeie pretinde că i s-a impus căsătoria, sau
că era prea tanără ca să ştie ce face, sau că nefiind in
deplinătatea facultăţilor sale, nu poate fi responsabilă de
alegerea făcută, acestea nu sunt decat scuze care necesită o
examinare atentă.
in realitate, ea a făcut alegerea, deşi inconştient şi, de multe
ori, pe baza unei cunoaşteri foarte bune a viitorului partener. A
nega acest lucru inseamnă a nega responsabilitatea alegerilor
şi vieţii noastre, iar o asemenea negare impiedică recuperarea.
Dar cum reuşim, totuşi, acest lucru? Care este procesul
misterios, care sunt substanţele chimice insesizabile care se
activează intre o femeie care iubeşte prea mult şi bărbatul către
care se simte atrasă?
Dacă reformulăm intrebarea - Ce semnale emite o femeie care
simte nevoia să se ştie indispensabilă şi ce semnale emite un
bărbat care caută pe cineva să aibă grijă de el? Ce semnale
emite o femeie extrem de altruistă şi un bărbat extrem de
egoist? Sau o femeie care se consideră victimă şi un bărbat a
cărui personalitate se defineşte prin forţă şi agresivitate? Sau o
femeie autoritară şi un bărbat slab de inger? - procesul incepe
să-şi piardă din mister. Pentru că există semnale şi indicii bine
definite, trimise şi recepţionate de fiecare din participanţii la
dans. Ţineţi
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minte: la femeile care iubesc prea mult operează doi factori: (1)
compatibilitatea perfectă dintre modelele familiale ale ei şi ale
lui; (2) impulsul de a re-crea şi de a invinge modelele dureroase
ale trecutului. Să aruncăm o privire la primii paşi, ezitanţi, ai
duetului prin care partenerii se informează reciproc: iată pe
cineva cu care mă potrivesc, cu care mă simt bine şi langă care
imi va merge bine.
Cazurile expuse mai jos ilustrează limpede schimbul subliminal
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de informaţii dintre femeia care iubeşte prea mult şi bărbatul de
care se simte atrasă, schimb care stabileşte la comandă scena
pentru modelul relaţiei lor, pentru dansul lor in duet, din acel
moment incolo.
Chloe: 23 de ani, studentă la colegiu; fiica unui tată violent
- Am crescut intr-o familie cu adevărat nebună. Sunt conştientă
de asta acum, dar cand eram mică nu mă gandeam niciodată la
acest lucru, decat pentru a spera că nu va afla nimeni cum o
bate tata pe mama. Ne bătea pe toţi şi cred că ne convinsese,
cumva, pe noi, copiii, că meritam să fim bătuţi. Dar eu ştiam că
mama nu merita. imi doream mereu să mă lovească pe mine,
nu pe ea. Ştiam că eu pot suporta, dar ea nu. Am incercat s-o
convingem să-1 părăsească, dar n-a vrut. I se arăta atat de
puţină dragoste. Mi-am dorit intotdeauna să-i ofer dragostea de
care avea nevoie, ca să devină puternică şi să-1 părăsească,
dar n-a făcut-o. A murit de cancer acum cinci ani. N-am mai fost
acasă şi n-am vorbit cu tata de la inmormantare. Am
sentimentul că el a ucis-o de fapt, nu cancerul. Bunica din
partea tatei ne-a lăsat, nouă, copiilor, cate o sumă de bani; aşa
am putut să merg la colegiu şi acolo l-am intalnit pe Roy.
Am urmat amandoi cursul de arte plastice un semestru intreg,
dar nu ne-am vorbit niciodată. Cand a inceput semestrul al
doilea, ne-am reintalnit, mulţi dintre noi, intr-o altă clasă şi,
atunci, in prima zi, ne-am pomenit discutand despre relaţiile
dintre femei şi bărbaţi. Ei, şi tipul ăsta s-a apucat să vorbească
despre femeile americane care sunt complet răsfăţate, vor să
facă totul după cum le taie capul şi se folosesc de bărbaţi. Vărsa
venin prin fiecare por cand spunea asta, iar eu mi-am zis:
„Bietul de el, a fost foarte tare rănit". L-am intrebat: „Chiar crezi
ceea ce spui?" şi m-am apucat să-i demonstrez că femeile nu
sunt aşa - că eu nu sunt aşa. Uită-te la mine cum mă descurc
singură! Ulterior, in cursul relaţiei noastre, n-am fost in stare săi
cer nimic sau să am grijă şi de mine, căci i-aş fi alimentat
misoginismul. Dorinţa mea, in acea dimineaţă din sala de curs,
a dat rezultate. Se prinsese in plasa mea. A zis: „O să mai vin.
Nu ţin neapărat să fac cursul ăsta, dar vreau să continuu
discuţia cu tine". imi amintesc că din acel moment l-am luat cu
asalt, pentru că simţeam deja că mă consideră diferită.
Nu trecuseră două luni şi locuiam deja impreună. Nu trecuseră
patru şi eu plăteam chiria şi aproape toate celelalte facturi, şi
făceam cumpărăturile. Dar arn continuat să incerc, incă doi ani,
să-i demonstrez cat de drăguţă sunt, că n-am de gand să-1
rănesc şi eu după cat fusese de
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lovit. E drept că eu am fost rănită in acest timp, intai emoţional,
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apoi şi fizic. Nimeni nu era aşa de infuriat pe femei ca el şi nu le
respingea atat de tare. Bineinţeles, eu credeam că e vina mea.
E o minune că am scăpat de el. Am intalnit o fostă prietenă de-a
lui şi ea m-a intrebat direct: „Te bate?" Am spus „Nuu, nu chiar".
il apăram, bineinţeles, şi nici nu voiam să mă fac de ras. Dar
ştiam că ştie, pentru că şi ea fusese cu el. La inceput ra-am
panicat. Aveam acelaşi sentiment ca atunci, in copilărie cand nu
voiam să vadă nimeni ce se află dincolo de faţadă. Totul in mine
dorea să spună o minciună, să-i arate că are tupeu să-mi pună
asemenea intrebare. Dar ea m-a privit cu atata inţelegere, că navea
sens să mă mai prefac.
Am stat de vorbă mult timp. Mi-a povestit despre terapia de
grup; un grup pe care-1 frecventa şi ea, in care toate femeile
erau in aceeaşi situaţie - se lăsau atrase in relaţii anormale - şi
invăţau să nu mai facă asta. Mi-a dat numărul ei de telefon, şi
după incă două luni de coşmar, am sunat-o. M-a convins să
merg cu ea la o şedinţă de grup şi cred că asta mi-a salvat
viaţa. Femeile acelea erau ca mine. invăţaseră să suporte
suferinţe inimaginabile, cele mai multe, incă din copilărie.
Oricum, mi-a luat cateva luni pană m-am despărţit de el şi, cu
tot ajutorul terapiei de grup, mi-a fost foarte greu s-o fac.
Simţeam această nevoie incedibilă de a-i dovedi că şi el poate fi
iubit. Credeam că dacă l-aş putea iubi indeajuns, s-ar schimba.
Mulţumesc lui Dumnezeu că am trecut peste asta, căci altfel, aş
fi tot cu el.
De ce o atrăgea Roy pe Chloe
Cand Chloe, studenta la arte plastice, 1-a intalnit pe Roy,
misoginul, a fost ca şi cum ar fi găsit o formă sintetică a
părinţilor ei. Roy era violent şi ura femeile. A-i caştiga dragostea
era sinonim cu a caştiga dragostea tatălui ei, care era la fel -
violent şi destructiv. A-l face pe Roy să se schimbe prin puterea
dragostei ei, echivala cu a o face pe mama ei să se schimbe şi,
deci, a o salva. il vedea pe Roy ca victimă a propriilor lui
sentimente bolnave şi voia să-1 facă bine prin forţa iubirii ei. Ca
toate femeile care iubesc prea mult, Chloe voia să fie
invingătoare in lupta pe care o purta cu el şi cu persoanele
dragi ei intruchipate de el - mama şi tatăl ei. De aceea i-a fost
atat de greu să intrerupă această relaţie destructivă şi plină de
insatisfacţii.
Mary Jane: căsătorită timp de 30 de ani cu un bărbat impătimit
de muncă
- Ne-am intalnit la o petrecere de Crăciun. Mă dusesem cu
fratele lui mai mic care era de aceeaşi varstă cu mine şi care
ţinea tare mult la mine. Era şi Peter acolo. Fuma pipă şi era
imbrăcat cu o jachetă de tweed cu coatele peticite; arăta a
jucător din liga de fotbal. Am fost teribil de impresionată. Avea
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un aer melancolic, şi cred că asta m-a atras la fel de mult ca
infăţişarea lui. Eram sigură că fusese rănit candva şi voiam să-1
cunosc mai bine, să aflu ce se intamplase şi să "inţeleg".
Bănuiam că
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este inabordabil, dar m-am gandit că dacă ii arăt multă
compasiune, l-aş putea face să stea de vorbă cu mine. A fost
nostim, pentru că am stat, intr-adevăr, de vorbă destul de mult
in seara aceea; el, insă, nu m-a privit deloc in ochi. Se uita
mereu in altă parte, preocupat mereu de alte lucruri, in timp ce
eu tot incercam să-i atrag atenţia asupra mea. Urmarea a fost
că fiecare cuvant al lui a devenit extrem de preţios, vital pentru
mine, căci imi dădeam seama că are şi altceva, mai important,
de făcut.
La fel se intampla şi cu tata. Cand eram copil, nu era niciodată,
literalmente niciodată, cu noi. Eram destul de săraci. Tata şi
mama lucrau amandoi şi ne lăsau singuri acasă mai tot timpul.
Tata lucra chiar şi sambăta şi duminica. il vedeam doar cand
repara cate ceva prin casă -frigiderul sau radioul sau mai ştiu eu
ce. imi amintesc că mi se părea că stă mereu cu spatele la
mine, dar nu-mi păsa, era aşa de bine că era cu noi. imi făceam
de lucru pe langă el, şi-i puneam tot felul de intrebări, incercand
de fapt să-i atrag atenţia asupra mea.
Şi iată-mă acum făcand acelaşi lucru cu Peter, deşi pe atunci nu
vedeam aşa lucrurile. Mi-aduc aminte cum mă străduiam să-1
fac să se uite la mine, iar el pufăia din pipă, uitandu-se intr-o
parte sau la tavan, irosindu-şi timpul cu aprinsul pipei. Mă
gandeam că e aşa de matur, cu sprancenele lui stufoase şi cu
privirea pierdută in depărtări. Mă atrăgea ca un magnet.
De ce o atrăgea Peter pe Mary Jane
Sentimentele lui Mary Jane pentru tatăl ei nu erau ca ale celor
mai multe din femeile care iubesc prea mult: ea nu avea
sentimente contradictorii. il iubea pe tatăl ei, il admira şi tanjea
după atenţia şi compania lui. Mai in varstă şi distras, Peter a
intruchipat numaidecat copia fidelă a evazivului ei tată, iar a-i
caştiga atenţia a devenit cu atat mai important pentru ea cu
cat, ca şi in cazul tatălui, atenţia lui Peter era greu de captivat.
Bărbaţii care erau dornici s-o asculte, prezenţi emoţional şi mult
mai afectuoşi, nu reuşeau să-i trezească dorinţa profundă de a fi
iubită pe care o resimţise in copilărie faţă de tatăl ei. Faptul că
Peter era distras şi neatent i-a oferit lui Mary o provocare
familiară, o altă şansă de a caştiga dragostea unui bărbat care o
evita.
Peggy: crescută de o bunică excesiv de severă şi o mamă
dezechilibrată emoţional; in prezent, divorţată, işi creşte
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singură cele două fiice
- Nu l-am cunoscut niciodată pe tatăl meu. El şi mama s-au
despărţit inainte să mă nasc eu, iar mama şi-a luat serviciu ca
să ne poată intreţine, in timp ce bunica avea grijă de
gospodărie. Asta nu sună prea rău, dar de fapt aşa a fost.
Bunica era o persoană groaznic de rea. Nu ne bătea, pe mine şi
pe sora mea, dar ne lovea cu vorbele, in fiecare zi. Ne spunea
tot timpul cat suntem de rele, cate necazuri ii facem, cum nu
suntem bune de nimic - asta era una din expresiile ei favorite.
Culmea era că toate criticile ei ne făceau pe mine şi pe sora
mea să ne străduim şi mai tare să
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fim bune, să fim apreciate. Mama nu ne-a apărat niciodată
impotriva ei. Se temea că bunica ne va părăsi, iar ea nu s-ar
mai putea duce la serviciu, pentru că ar fi trebuit să rămană
acasă să aibă grijă de noi. Aşa că se uita in altă parte cand ne
insulta bunica. Am crescut cu sentimentul singurătăţii, al lipsei
de protecţie, al fricii şi inutilităţii, incercand tot timpul să
compensez faptul că sunt o povară. Mi-aduc aminte că reparam
tot felul de lucruri care se stricau prin casă, dorind să
economisim bani şi să-mi plătesc cumva intreţinerea.
Am crescut, şi la optsprezece ani m-am măritat, pentru că
rămăsesem insărcinată. Am dus o viaţă mizerabilă chiar de la
inceput. El mă critica tot timpul. Subtil la inceput, apoi din ce in
ce mai sălbatic. De fapt, ştiam că nu sunt indrăgostită de el, dar
m-am măritat oricum. Am crezut că nu am altă posibilitate. A
fost un mariaj care a durat cincisprezece ani: atat a durat să
inţeleg că o viaţă mizerabilă este un motiv destul de intemeiat
pentru a divorţa.
Am ieşit din căsătoria asta cu dorinţa disperată de a fi şi eu
iubită de cineva, dar simţind că nu sunt bună de nimic, că sunt
o ratată şi avand certitudinea că n-am nimic să ofer unui om
bun, cumsecade.
Seara in care l-am intalnit pe Baird fusese prima dată cand
ieşeam la dans fără partener. Făcusem cumpărături cu prietena
mea. işi cumpărase o toaletă nouă - pantaloni, bustieră, pantofi
noi - şi voia să se imbrace cu ele şi să iasă undeva. Ne-am dus
la discoteca asta de care auzisem amandouă. Am băut şi am
dansat cu caţiva oameni de afaceri care nu erau din oraşul
nostru, a fost bine - genul plăcut, dar nu foarte captivant. Atunci
am văzut un tip, rezemat de perete. Era foarte inalt, foarte
zvelt, imbrăcat incredibil de bine şi foarte arătos. Avea, insă, un
aer de răceală. imi amintesc că mi-am spus in sinea mea: „Ăsta
e cel mai elegant, cel mai arogant bărbat pe care l-am văzut



Femei care iubesc prea mult

vreodată". Şi-apoi: „Pariez că pot să-1 inveselesc!"
Apropo, mi-aduc aminte foarte clar momentul cand l-am intalnit
pe primul meu soţ. Eram in liceu. Stătea lipit de perete, cand ar
fi trebuit să fie in clasă, iar eu mi-am zis: „Arată cam nărăvaş.
Pariez că il imblanzesc". Vezi, mereu incerc să repar lucrurile. Să
lăsăm asta. M-am dus la Baird şi l-am invitat la dans. A fost
foarte surprins şi puţin flatat, cred. Am dansat o vreme, şi-apoi
a zis că el şi prietenii lui se duc in altă parte. N-aş vrea să merg
cu ei? Deşi mă tenta, am spus nu, venisem să dansez şi asta
voiam să fac. Am mai dansat cu oamenii noştri de afaceri şi
după puţin timp, a venit el şi m-a invitat iar la dans. Şi iar am
dansat. Era incredibil de aglomerat acolo. Oamenii erau ca
sardelele. Ceva mai tarziu, am plecat cu prietena mea. El stătea
cu cateva persoane la o masă in colţ. Mi-a făcut semn şi m-am
dus la el. Mi-a spus: „Ai numărul meu de telefon la tine". N-am
inţeles ce vrea să spună. A intins mana şi a tras cartea lui de
vizită din buzunarul puloverului meu. Era una din cămăşile
acelea cu buzunar-marsupiu in faţă şi o pusese acolo cand ne
intorceam de pe ringul de dans a doua oară. Am rămas uimită.
Nu sesizasem cand făcuse asta. Eram aşa de incantată,
gandindu-mă că acest bărbat chipeş işi dăduse atata osteneală.
Pentru orice eventualitate, i-am dat şi eu cartea mea de vizită.
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Mi-a telefonat cateva zile mai tarziu şi am luat masa impreună.
S-a uitat la mine lung şi dezaprobator cand m-am oprit cu
maşina in faţa lui. Maşina mea era destul de veche şi m-am
simţit prost - apoi uşurată că el avea să ia pranzul cu mine. A
fost incordat şi rece, dar eu mi-am propus să-1 fac să se simtă
bine, ca şi cum ar fi fost, intr-un fel, vina mea. ii veneau părinţii
in vizită, iar el nu se inţelegea bine cu ei. A expus o intreagă
listă de nemulţumiri impotriva lor, care nu mi s-au părut prea
grave, dar am incercat să-1 ascult plină de inţelegere. Am
plecat de la acel pranz gandindu-mă că este o persoană cu care
nu am nimic in comun. Nu-mi făcuse plăcere. Mă simţisem
nelalocul meu şi chiar puţin debusolată. Cand m-a sunat din
nou, două zile mai tarziu, şi m-a invitat din nou, m-am simţit
oarecum uşurată, ca şi cum, dacă el se distrase indeajuns ca să
mă invite iar, totul era perfect.
Nu ne-am simţit cu adevărat bine impreună niciodată. Mereu
era ceva ce mergea prost, iar eu tot incercam să fac totul să
meargă bine. Eram incordată in compania lui, puţinele ocazii
plăcute fiind cele cand se reducea, cumva, tensiunea. Răstimpul
acela de calmare a tensiunii trecea drept fericire. Şi totuşi, mă
simţeam incă puternic atrasă de el. Ştiu că pare o nebunie, dar
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m-am măritat cu omul ăsta fără ca măcar să-1 plac. A rupt
relaţia noastră de cateva ori inainte să ne căsătorim, pe motiv
că nu e el insuşi cand e cu mine. Nu pot să-ţi spun cat de
ingrozitor a fost. il imploram să-mi spună ce ar trebui să fac ca
să se simtă in largul lui. Nu-mi spunea decat: ,Ştii foarte bine ce
trebuie să faci.' Dar nu ştiam. innebuneam incercand să aflu
răspunsul. Oricum, mariajul nostru a durat doar două luni. A
plecat definitiv, nu inainte de a-mi spune cat l-am făcut de
nefericit. Nu l-am mai văzut de atunci, decat o dată sau de două
ori, pe stradă. S-a prefăcut de fiecare dată că nu mă cunoaşte.
Mi-e imposibil să-ţi spun cat de obsedată am fost de el. De
fiecare dată cand mă părăsea, simţeam că mă atrage şi mai
mult. Cand revenea, imi spunea că are nevoie de ceea ce
aveam să-i ofer. Nu mai exista altceva mai important pentru
mine pe pămant. il imbrăţişam şi el plangea şi-mi spunea ce
prost fusese. Scena asta ţinea doar o noapte, apoi lucrurile o
luau razna din nou, eu incercand din răsputeri să-1 fac fericit, ca
să nu mai plece din nou.
Cand, in sfarşit, a ieşit definitiv din viaţa mea, nu mai eram
bună de nimic. Nu mai eram in stare să lucrez, nu mai făceam
mare lucru, stăteam in balansoar şi mă legănam, şi plangeam.
Simţeam că sunt pe moarte. Am avut nevoie de ajutorul cuiva
ca să nu iau legătura cu el, deşi ştiam că nu voi reuşi să
supravieţuiesc unei noi aventuri de "montagne russe" alături de
el.
De ce o atrăgea Baird pe Peggy
Peggy nu ştia nimic despre cum e să fii iubită şi deoarece
crescuse fără tată, nu ştia practic nimic despre bărbaţi, şi cu
atat mai puţin despre bărbaţii buni şi iubitori. Dar ştia foarte
bine, din copilăria petrecută cu bunica ei, ce inseamă să fii
respins şi criticat de o persoană bolnavă. Mai
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ştia şi cum e să incerci din răsputeri să caştigi d/agostea unei
mame care nu era in stare, din motive numai de ea ştiute, să
ofere dragoste, sau măcar protecţie. Prima dată se căsătorise
pentru că se lăsase sedusă de un tanăr despre care aflase
ulterior că e la fel de critic şi dezaprobator la adresa ei, şi
pentru care nu simţea nici o afecţiune. Sexul cu el era mai mult
o luptă pentru a-1 caştiga de partea ei, decat o expresie a
afecţiunii şi grijii pentru el. Căsătoria de cincisprezece ani cu
acest om a lăsat-o şi mai ferm convinsă de nevrednicia ei.
Atat de puternică era nevoia ei de a reproduce mediul ostil din
copilărie şi de a-şi continua lupta pentru caştigarea dragostei de
la cei care nu i-o puteau da, incat in momentul cand a intalnit
un bărbat care a şocat-o cu răceala, indiferenţa şi reticenţa lui,
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s-a simţit instantaneu atrasă de el. Era incă o ocazie de a
schimba o persoană incapabilă de iubire intr-una care urma s-o
iubească. O dată ce legătura lor s-a consolidat, aluziile lui
frecvente la faptul că făcea progrese in acţiunea ei de a-1
invăţa s-o iubească, au stimulat-o să se străduiască şi mai mult,
chiar dacă asta ii ruina viaţa. Atat de puternică a fost nevoia ei
de a-1 schimba (de fapt, de a incerca inconştient să le schimbe
pe mama şi pe bunica ei, pe care el le intruchipa).
Eleannor: 65 de ani; crescută de o mamă excesiv de posesivă,
divorţată
- Mama nu s-a putut inţelege cu nici un bărbat. A divorţat de
două ori intr-o perioadă cand nimeni nu divorţa nici măcar o
dată. Am avut o soră cu zece ani mai mare decat mine, despre
care mama mi-a repetat de o sută de ori: „Aşa cum sora ta era
favorita tatălui tău, m-am hotărat să am şi eu una." Exact asta
am fost eu pentru ea, un bun al ei, şi o extensie a propriului său
eu. Nu putea concepe că suntem două persoane diferite.
Am simţit foarte tare lipsa tatei după divorţ. Mama nu-I lăsa să
se apropie de mine, iar el nu avea curajul s-o infrunte. Nimeni
nu avea. Eu m-am simţit intotdeauna prizonieră şi responsabilă,
in acelaşi timp, de fericirea ei. Mi-a fost foarte greu s-o
părăsesc, deşi simţeam că mă sufoc. M-am inscris la colegiu
intr-un oraş indepărtat, unde am locuit la nişte rude de-ale
noastre. Mama s-a infuriat aşa de tare că nu le-a mai vorbit de
atunci.
După absolvire, am lucrat ca secretară in departamentul de
poliţie dintr-un mare oraş. intr-o zi, un ofiţer chipeş, imbrăcat in
uniformă, m-a intrebat de unde poate bea apă. I-am arătat. Apoi
m-a intrebat dacă am o cană. I-am dat ceaşca mea de cafea.
Voia să ia două aspirine. imi amintesc şi acum cum şi-a dat
capul pe spate ca să poată inghiţi tabletele. Apoi a zis: „Mamă!
Chiar că am făcut-o lată azi-noapte!" in momentul acela mi-am
spus in sinea mea: „Ce păcat că bea atat de mult! Poate pentru
că e singur." Era exact ce imi doream - cineva de care să am
grijă, cineva care să aibă nevoie de mine. Mi-am zis: „Tare aş
vrea să incerc să-1 fac fericit." Ne-am căsătorit două luni mai
tarziu şi am petrecut următorii patru ani tot incercand.
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Pregăteam mese minunate, sperand că astfel il tentez să vină
acasă, dar el se ducea la băutură şi nu se intorcea decat
noaptea tarziu. Atunci ne certam şi eu incepeam să plang. Data
următoare cand intarzia mă invinovăţeam că mă supărasem aşa
de tare ultima dată şi-mi spuneam: „Nu-i de mirare că nu vine
acasă". Lucrurile s-au inrăutăţit tot mai mult pană cand, in cele
din urmă, l-am părăsit. Toate astea s-au intamplat acum treizeci
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şi şapte de ani, dar numai anul trecut am inţeles că era alcoolic.
Am crezut tot timpul că era doar vina mea, că eu nu eram in
stare să-1 fac fericit.
De ce o atrăgea soţul pe Eleanor
Dacă ai fost invăţată, de o mamă care urăşte bărbaţii, că
aceştia nu sunt buni de nimic, iar pe de altă parte l-ai iubit pe
tatăl pe care l-ai pierdut, şi găseşti că bărbaţii sunt atrăgători,
vei creşte, mai mult ca sigur, cu teama că bărbatul pe care il
iubeşti te va părăsi. De aceea ar trebui să cauţi un bărbat care
are nevoie de ajutorul şi de inţelegerea ta şi să deţii astfel
intaietatea in această relaţie. Exact asta a făcut Eleanor cand sa
trezit că o atrage poliţistul acela chipeş. Deşi această formulă
ar trebui să te protejeze impotriva suferinţei viitoare şi
abandonului, prin certitudinea că bărbatul depinde de tine,
dezavantajul ei este că ai nevoie să incepi cu un om care are o
problemă. Cu alte cuvinte, un bărbat care e deja pe cale de a se
alătura categoriei „bărbaţii nu sunt buni de nimic". Eleanor a
vrut să aibă garanţia că bărbatul ei n-o va părăsi (cum făcuse
tatăl ei, cum spunea mama ei că fac toţi bărbaţii), iar nevoia lui
de ajutor părea o dovadă a acelei garanţii. Numai că natura
problemei lui a mărit probabilitatea ca el să-şi părăsească
familia, in loc să o micşoreze.
in acest fel, condiţia care trebuia s-o asigure pe Eleanor că nu
va fi abandonată, a garantat, practic, acest lucru. Fiecare
noapte in care el lipsea de acasă „dovedea" că mama ei
avusese dreptate in legătură cu bărbaţii, iar, in final, Eleanor, ca
şi mama ei, a divorţat de „bărbatul care nu era bun de nimic".
Arleen: 27 de ani; dintr-o familie violentă in care a incercat să-şi
protejeze mama şi fraţii
- Eram amandoi intr-o trupă de actori şi jucam intr-un teatru de
mana a doua. Ellis era cu şapte ani mai mic decat mine şi nu
mă prea atrăgea fizic. Nu mă interesa in mod special, dar intr-o
zi am mers la cumpărături amandoi şi după aceea am luat masa
impreună. Din toată discuţia nu mi-a rămas in minte decat
ideea că viaţa lui e o harababură. Erau o grămadă de lucruri de
care nu avea grijă, iar cand l-am auzit vorbind despre ele, am
simţit un impuls teribil să mă duc la el şi să fac ordine. Mi-a
spus in acea primă seară că e bisexual. Deşi asta nu se prea
potrivea cu sistemul meu de valori, am dat-o pe glumă şi am zis
că şi eu sunt -cand cineva vrea să facă sex cu mine ii spun ,Pa!'
(n. tr.:joc de cuvinte, ,bi' din bisexual şi ,bye' (pa, la revedere),
se pronunţă la fel in engleză). in realitate, mi-era frică de
bărbaţii puternici. Fostul meu soţ era foarte
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violent, la fel fusese şi un alt prieten. Cu Ellis mi s-a părut că
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sunt in siguranţă. Eram tot atat de sigură că n-o să mă
maltrateze, pe cat eram de convinsă că pot să il ajut. Ei bine, nu
mult după aceea, relaţia noastră s-a consolidat. De fapt, inainte
de a mă hotări să-1 părăsesc, am locuit cateva luni bune
impreună; am fost tot timpul incordată şi ingrozită. Acum mă
gandeam că-i fac o mare favoare, fiindcă nu sunt decat o
epavă. Orogliul meu a incasat-o şi el. Ellis a fost intotdeauna
rnai atras de bărbaţi decat de mine. in noaptea in care m-am
internat, mai mult moartă din cauza unei viroze pulmonare, nu
a venit să mă vadă pentru că avea o intalnire cu un bărbat. La
trei săptămani după ce am ieşit din spital, am pus capăt relaţiei
cu el, nu fără un sprijin imens. Sora mea, mama, terapeuta,
toate m-au ajutat să depăşesc momentul. Am suferit o depresie
foarte gravă. Pur şi simplu nu voiam să mă despart de el.
Simţeam că are incă nevoie de mine şi eram sigură că dacă aş
depune ceva mai mult efort, am putea duce-o bine impreună.
Şi cand eram copil simţeam asta: că in secunda următoare voi
descoperi cum să indrept lucrurile.
Eram cinci copii in familie. Eu eram cea mai mare şi principalul
sprijin al mamei. Ea trebuia să-1 facă fericit pe tata, lucru
imposibil, de altfel. Tata e şi acum cel mai ticălos om pe care-1
ştiu. Părinţii mei au divorţat acum zece ani. Cred că s-au gandit
că ne fac un serviciu dacă aşteaptă pană ne facem mari şi
plecăm de acasă, dar să creşti intr-o astfel de familie a fost un
coşmar. Tata ne bătea pe toţi, chiar şi pe mama, dar cel mai rău
o bătea pe sora mea, iar pe fratele meu il insulta cat putea, intrun
fel sau altul, ne-a schilodit pe toţi. Simţeam că trebuie să fie
ceva ce aş putea să fac ca lucrurile să se indrepte, dar n-am
descoperit niciodată ce era acel „ceva". Am incercat să vorbesc
cu mama, dar ea era mult prea pasivă. Apoi i-am luat partea
tatei, dar nu prea mult, căci şi asta era periculos. ii invăţam pe
sora şi pe fratele meu să nu stea in calea lui, să nu-1 contrazică.
Ajunsesem să venim de la şcoală şi să ne uităm cu atenţie prin
casă, să vedem ce l-ar putea irita, ca să punem totul in ordine
pană seara, cand se intorcea acasă. Am fost cu toţii
inspăimantaţi şi nefericiţi atata timp!
De ce o atrăgea Ellis pe Arleen
Pentru că se considera mai puternică, mai matură şi mai
practică decat Ellis, Arleen spera să deţină controlul in relaţia cu
el şi astfel, să evite suferinţa. Acesta a fost unul din factorii
importanţi ai atracţiei pe care el o exercita asupra ei, intrucat
Arleen fusese un copil de care se abuzase fizic şi emoţional.
Groaza şi furia ei impotriva tatălui l-au făcut pe Ellis să pară a fi,
prin contrast, răspunsul perfect la problemele ei legate de
bărbaţi, pentru că era puţin probabil ca el să reacţioneze atat
de puternic incat să devină violent. Din nefericire, in cele cateva
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luni de convieţuire, a avut parte de tot atata nefericire şi
suferinţă ca şi in relaţiile pe care le avusese cu bărbaţii
heterosexuali.
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Provocarea de a incerca, şi la propriu şi la figurat, să indrepte
viaţa unui bărbat homosexual era pe măsura luptei cu care
Arleen era familiarizată incă din copilărie. Suferinţa emoţională
inerentă acestei relaţii ii era şi ea familiară - să te aştepţi mereu
că ţi se va intampla ceva neplăcut, că vei fi rănit, şocat sau
insultat de cineva care ar fi trebuit să fie de partea ta, care ar fi
trebuit să ţină la tine. Convingerea lui Arleen că il poate forţa pe
Ellis să se transforme in bărbatul de care avea nevoie a făcut şi
mai dificilă despărţirea de el.
Suzannah: 26 de ani; divorţată de două ori de soţi alcoolici; fiica
unei mame dependente emoţional
- Eram in San Francisco la un curs de specializare de trei zile care ne
pregătea in vederea examenului pentru postul de asistent
social. in după-amiza celei de-a doua zile l-am reperat pe
bărbatul acela foarte chipeş, şi cand a trecut pe langă mine, iam
aruncat cel mai strălucitor zambet al meu. Apoi am ieşit sămi
caut un loc unde să mă relaxez. El a venit spre mine şi m-a
intrebat dacă aveam de gand să mă duc la cofetărie. Am
spus,sigur, aş merge', iar cand am ajuns, m-a intrebat un pic
ezitant: „Pot să-ţi ofer ceva de băut?" Am avut sentimentul că
nu-şi putea permite să plătească şi i-am spus: „Nu, nu, nu e
nevoie." Mi-am cumpărat un suc şi ne-am intors in sală, unde
am stat de vorbă pană la sfarşitul pauzei. Ne-am spus de unde
suntem, unde lucrăm, iar el a adăugat: „Mi-ar plăcea să luăm
masa impreună diseară." Am căzut de acord să ne intalnim la
Fishermen's Wharf dar seara, cand m-a intampinat acolo, arăta
tulburat. Mi-a spus că incerca să se hotărască cum să fie:
romantic sau practic, pentru că banii pe care-i avea ii ajungeau
fie pentru o plimbare cu vaporul in golf, fie pentru o masă la
restaurant. Bineinţeles că m-am repezit şi i-am spus: „Hai să ne
plimbăm cu vaporul şi te invit eu la restaurant." Aşa am făcut,
iar eu m-am simţit puternică şi isteaţă, fiindcă l-am ajutat să-şi
indeplinească ambele dorinţe.
Croaziera a fost minunată. Soarele apunea, iar noi am vorbit tot
timpul. Mi-a spus că ii e teamă să se apropie prea mult de
cineva, că era implicat intr-o relaţie care se ţara de ani de zile,
dar că ştia că nu e ce-i trebuie. Stătea pentru că ţinea tare mult
la băieţelul de şase ani al partenerei lui şi nu putea suporta
gandul că puştiul va creşte fără tată. A făcut pe larg aluzii şi la
problemele sexuale pe care le avea cu femeia aceea, pentru că
nu-1 atrăgea deloc.
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Ei bine, toate rotiţele mi se invarteau in cap. imi spuneam in
sinea mea: „Iată un bărbat minunat care nu a intalnit incă
femeia potrivită. Se vede că e extraordinar de milos şi de
sincer." N-avea nici-o importanţă că avea 37 de ani şi că
avusese probabil o groază de ocazii pentru a stabili o relaţie
reuşită. Că poate - pur şi simplu, poate - era ceva in neregulă cu
el.
imi pusese, practic, la dispoziţie, o intreagă listă cu defectele
sale: impotenţă, teama de intimitate, probleme financiare. Şi
nu-ţi trebuia prea multă isteţime ca să inţelegi din felul cum
acţiona că era o fire pasivă.
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Dar eu eram prea incantată de ideea că aş putea să fiu ea cea
care-i schimbă viaţa, ca să fi luat spusele lui drept avertisment.
Am luat masa impreună şi, bineinţeles, am plătit eu. A
protestat, spunand cat il necăjeşte acest fapt, dar eu i-am făcut
cu ochiul şi i-am spus că poate să-mi facă o vizită şi să mă
invite la restaurant, ca să fim chit. A considerat-o o idee
strălucită, a vrut să afle totul despre oraşul in care locuiam,
unde ar putea sta dacă vine in vizită, ce posibilităţi de serviciu
sunt in oraşul meu. Fusese profesor cu cincisprezece ani in
urmă şi, după ce schimbase mai multe locuri de muncă - de
fiecare dată, mărturisi, mai proaste şi cu salariu mai mic - lucra
acum intr-o clinică de consiliere a alcoolicilor. Ei, dar asta se
potrivea de minune. Avusesem şi eu relaţii cu alcoolici inainte,
fusesem făcută zob din cauza lor, dar iată, in sfarşit, pe cineva
sigur, cineva care nu poate fi alcoolic pentru că este cel care ii
sfătuieşte, nu? Chiar a menţionat că ospătăriţa, o femeie mai in
varstă, cu o voce guturală, ii reaminteşte de mama sa, care era
alcoolică, iar eu ştiam cat de des copiii de alcoolici devin ei
inşişi alcoolici. Dar el nu a băut prea mult la masă, comandase
doar apă minerală Perrier. Eu turnam in pahare şi-mi spuneam:
„Ăsta-i omul potrivit pentru mine". Nu te mai gandi la cate
slujbe a schimbat, cum se duce de rapă cariera Iui. Asta se
intamplă pur şi simplu pentru că a avut ghinion. Părea că a avut
ghinion cu carul şi asta 1-a făcut in ochii mei şi mai atrăgător.
Mi-a fost milă de el.
A petrecut o bună bucată de vreme spunandu-mi cat de mult il
atrăgeam, cat de bine se simţea cu mine, cat de potriviţi eram.
Şi eu simţeam la fel. Ne-am despărţit in seara aceea, el jucand
rolul bărbatului perfect, iar eu sărutandu-1 şi spunandu-i noapte
bună foarte dulce. Mă simţeam in siguranţă; iată un bărbat, imi
spuneam, care nu vrea să fiu pentru el doar un obiect sexual,
care vrea să fie cu mine pentru că ii place să fie in compania
mea. N-am luat asta drept semn că s-ar putea chiar să aibă
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probleme sexuale şi incerca, deci, să evite chestiunea. Cred că
eram sigură că, dacă mi se oferea ocazia, puteam să rezolv
micile lui probleme.
Seminarul s-a incheiat a doua zi, după care am vorbit despre
data cand ar putea să vină in vizită. A zis că s-ar putea să vină
in săptămana de dinaintea examenelor, ar sta la mine, dar ar
vrea să inveţe in acest timp. Mai aveam cateva zile de concediu
şi i-am spus că ar fi superb să mi le iau atunci şi să-i arăt oraşul.
Dar nu, examenele erau mult prea importante. Am inceput,
chiar foarte curand, să ignor tot ce aş fi vrut eu să fac şi să
incerc să-i indeplinesc lui dorinţele. Mă temeam tot mai mult, pe
zi ce trecea, că nu va veni, deşi să stau cu cineva care invăţa
toată ziua in timp ce eu eram la serviciu, nu era cine ştie ce
distracţie. Dar eu simţeam această nevoie de a indrepta
lucrurile, şi deja mă consideram vinovată dacă el nu era fericit.
Mai era şi provocarea asta fantastică de a-i menţine interesul
treaz. Fusese de la bun inceput atat de atras de mine, incat
acum, dacă ii scădea interesul, mă simţeam vinovată, ca şi cum
eu aş fi stricat totul, aşa că aş fi stat şi-n cap, numai ca să-1 ţin
langă mine.
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Ne-am despărţit fără să punem toate lucrurile la punct, chiar şi
după ce venisem cu soluţii peste soluţii, incercand să rezolv
toate problemele vizitei lui. M-am simţit deprimată după ce neam
luat rămas-bun şi nu ştiam de ce, dar aveam sentimentul
acela că n-am reuşit să stabilesc toate detaliile şi, deci, nu l-am
făcut fericit.
Telefonul lui de a doua zi după-amiază m-a făcut să mă simt
minunat. Eram iertată.
in seara următoare m-a sunat pe la 22.30 şi a inceput să mă
intrebe cum să rezolve problema cu prietena lui. Nu ştiam ce
să-i răspund şi i-am spus-o. Neliniştea mea creştea şi mai mult.
M-am simţit cumva prinsă in cursă, şi pentru prima dată nu mam
ţinut de vechiul meu obicei de a sări să indrept lucrurile. A
inceput să urle la mine la telefon şi apoi, a inchis. Am rămas
stupefiată. Mă gandeam "Poate că e vina mea; nu l-am ajutat
deloc". Şi am simţit impulsul ăsta teribil de a-1 suna şi a-i cere
iertare că l-am supărat atat de tare. Adu-ţi aminte că mai
avusesem de-a face cu alcoolici, şi din cauza lor mă duceam
acum regulat la intrunirile de la Al-Anon. intr-un fel, programul
lor m-a oprit să-1 sun şi să-i cer iertare. A sunat el, insă, după
cateva minute şi s-a scuzat că a trantit telefonul. Apoi a
continuat să-mi pună aceleaşi intrebări, iar eu nu i-am putut
răspunde nimic. A urlat din nou la mine şi a trantit din nou
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receptorul. Mi-am dat seama că băuse, dar tot simţeam
impulsul acela teribil de a-1 suna şi de a incerca să indrept
lucrurile. Dacă atunci mi-aş fi asumat responsabilitatea in locul
lui, am fi fost impreună acum, şi mă cutremur cand mă gandesc
la asta. După cateva zile am primit un bilet politicos in care-mi
spunea că nu e incă pregătit pentru o nouă relaţie -nici un
cuvant despre urletele şi telefonul trantit. Aşa s-a sfarşit.
Cu un an inainte, aşa ar fi inceput. Era tipul de bărbat pe care
intotdeauna l-am considerat irezistibil: chipeş, incantător, nu
prea descurcăreţ, care nu se ridică pană la posibilităţile lui
reale. Cand pomeneşte cineva, in şedinţele de la Al-Anon, că a
atras-o nu omul in sine, ci potenţialul lui, izbucnim in ras pentru
că ne simţim cu musca pe căciulă - toate am fost atrase de
cineva pentru că eram sigure că are nevoie de ajutorul şi
incurajările noastre pentru a-şi perfecţiona calităţile. Cunoşteam
totul despre incercările de a ajuta, de a mulţumi pe cineva, de a
face toată munca şi de a-ţi asuma toate indatoririle cand erai
implicată intr-o relaţie. Doar aşa procedasem cu mama, in
copilărie, şi cu fiecare din soţii mei mai tarziu. Nu m-am inţeles
niciodată bine cu mama. O groază de bărbaţi au intrat şi au ieşit
din viaţa ei, iar cand apărea vreunul nou, mama nu voia să-şi
bată capul şi să aibă grijă de mine, aşa că mă expedia la un
internat. in schimb, ori de cate ori o părăsea vreun bărbat, mă
voia inapoi acasă, ca s-o ascult cum se lamentează şi plange.
Rolul meu, cand eram impreună, era s-o liniştesc şi s-o alin dar
n-am reuşit niciodată să-i uşurez suferinţa, iar ea se supăra pe
mine, spunand că nu ţin destul la ea. Apoi apărea alt bărbat, şi
iar uita de mine. Aşa am crescut: făcand carieră din ajutorarea
altora. A fost singura perioadă cand m-am
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simţit utilă şi importantă in copilărie, şi am perfecţionat astfel
nevoia de a deveni din ce in ce mai bună la acest capitol. A fost,
deci, o mare victorie pentru mine cand mi-am infrant impulsul
de a mă ţine după un bărbat care nu avea ce să-mi ofere in
afara ocaziei de a-1 ajuta.
De ce o atrăgea pe Suzannah bărbatul din San Francisco
Cariera in domeniul asistenţei sociale era pentru Suzannah Ia
fel de inevitabilă ca şi atracţia ei pentru bărbaţi care păreau să
aibă nevoie de incurajările şi alinarea ei. Primul indiciu pe care
1-a avut despre acest bărbat a fost acela că avea probleme cu
banii. Cand i-a inţeles indicaţia discretă şi şi-a plătit singură
sucul, ei doi au făcut un schimb de informaţii vitale: el a lăsat-o
să inţeleagă că e stramtorat, iar ea a reacţionat scoţand bani
din buzunar şi protejandu-i astfel sentimentele. Schema- că el
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nu are şi ea are destul pentru amandoi - s-a repetat şi la
următoarea intalnire cand ea a plătit masa la restaurant.
Problemele cu banii, probleme de sex, probleme de intimitate -
indicaţii clare care ar fi trebuit s-o avertizeze pe Suzannah, dată
fiind implicarea ei in relaţii cu bărbaţi semi-potenţi, dependenţi -
au constituit, in schimb, semnale care i-au trezit interesul,
pentru că au starnit comportamentul ei de persoană care oferă
ajutor şi afecţiune. Era extrem de greu să ignori ceea ce a fost
pentru ea un „carlig" foarte solid - un bărbat care nu prea era
cum trebuia, dar care părea să poată deveni, cu ajutorul şi
afecţiunea ei, o persoană deosebită. La inceput, Suzannah nu
era in stare să se intrebe: „Eu cu ce mă aleg?", dar in faza de
insănătoşire, a fost capabilă, in final, să evalueze sentimentele
in lumina lor reală. Pentru prima dată, ea a dat atenţie la ce
primea ea in acea relaţie in loc să se concentreze integral
asupra modalităţilor de ajutorare a bărbatului neajutorat.
E limpede că fiecare din femeile despre care am vorbit aici a
găsit un bărbat care i-a făcut cadou exact acel tip de provocare
pe care ea il cunoştea foarte bine, un bărbat care era exact
persoana cu care ea se putea simţi in largul ei, dar e foarte
important să inţelegem că nici una din aceste femei nu a
recunoscut ce o atrăgea spre el. Dacă s-ar fi produs această
inţelegere, ar fi existat şi o opţiune mai conştientă a relaţiilor.
De multe ori suntem inclinate să credem că ne atrag calităţi
care par să fie contrariul celor prezente la părinţii noştri. Arleen,
de exemplu, atrasă fiind de un bărbat bisexual, mult mai tanăr
decat ea, cu o conformaţie zveltă şi care părea a avea orice alte
defecte, dar nu era totuşi agresiv faţă de ea, a conştientizat
sentimentul că va fi in siguranţă cu un bărbat care nu va
reproduce, sub nici un motiv, modelul de violenţă al tatălui ei.
Dar efortul mai puţin conştient de a-1 schimba in altceva decat
era, de a avea intaietatea intr-o situaţie care era clar de la bun
inceput că nu o să-i satisfacă nevoia de dragoste şi securitate -a
fost tocmai tentaţia care a făcut-o să dezvolte relaţia cu acel
bărbat, şi tot ea a făcut atat de dificilă despărţirea de el şi de
provocarea pe care el o reprezenta.
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La fel de contorsionată, dar nu mai puţin obişnuită este
povestea dintre Chloe, studentă la arte plastice, şi misoginul ei
violent. Toate indiciile despre cum era şi cum simţea el au ieşit
in evidenţă la prima lor conversaţie, dar nevoia ei de a
răspunde provocării reprezentate de el era atat de mare incat,
in loc să-1 vadă cum era in realitate - periculos de furios şi
agresiv - 1-a văzut ca fiind o victimă neajutorată care imploră
inţelegere. Aş indrăzni să afirm că nu toate femeile care l-ar
intalni pe acest bărbat l-ar vedea astfel: majoritatea l-ar ocoli cu
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grijă pe el şi atitudinile lui, dar Chloe a distorsionat ce a văzut,
atat de puternic era impulsul ei de a se angaja intr-o relaţie cu
acel bărbat şi cu ceea ce reprezenta el.
Odată demarată relaţia, de ce e atat de greu sa te desparţi de
acest partener care te tarăşte după el in etapele pline de
suferinţă ale acestui dans distrugător? Regula de bază este: cu
cat e mai greu să pui capăt unei relaţii pernicioase, cu atat
inseamnă că ea inglobează mai multe elemente ale luptei din
copilărie. Cand iubeşti prea mult, motivul e că incerci să invingi
vechile sentimente din copilărie: teama, frustrarea, mania, iar
despărţirea de partener reprezintă abandonarea ocaziei de a-ţi
găsi liniştea şi de a remedia răul care ţi s-a făcut.
Deşi acestea sunt fundamentele psihologice inconştiente care
fac explicabilă dorinţa ta de a fi cu el in pofida suferinţei, ele
justifică prea puţin intensitatea experienţei tale conştiente.
Ar fi greu să exagerăm incărcătura emoţională pe care o poartă,
pentru femeia implicată, acest tip de relaţie, o dată ce a fost
demarată. Cand femeia incearcă să se rupă de bărbatul pe
care-1 iubeşte prea mult, simte ca şi cum o mie de volţi ii
invadează nervii şi se revarsă prin capetele secţionate ale
relaţiei lor. Vechiul vartej, la intensitate maximă, o cuprinde şi o
răsuceşte, trăgand-o in străfundurile fiinţei ei unde trăieşte incă
teama de singurătate de pe vremea copilăriei şi unde femeia e
sigură că işi va pierde viaţa, inecată in durere.
Acest tip de incărcătură emoţională - scanteile, combinaţiile
chimice, dorinţa arzătoare de a fi cu acel partener şi de a face
relaţia să meargă - nu este prezent in acelaşi grad in relaţiile
normale, satisfăcătoare, pentru că nu intruchipează toate
posibilităţile de a incheia vechile conturi şi de a prevala asupra
a ceea ce a fost candva copleşitor. Tocmai această posibilitate
de a indrepta vechiul rău, de a caştiga dragostea pierdută şi de
a cuceri acceptarea refuzată in copilărie constituie, la femeile
care iubesc prea mult, cauza chimică inconştientă care
determină indrăgostirea lor.
Şi tot de aceea, nu ne interesează, de obicei, bărbaţii care apar
in viaţa noastră şi sunt preocupaţi de fericirea şi implinirea
noastră, bărbaţi care reprezintă potenţialul limpede al unei
relaţii normale. Şi fiţi atente: acest tip de bărbaţi chiar apar in
viaţa noastră. Fiecare din pacientele mele care au iubit prea
mult şi-au amintit cel puţin un bărbat, dacă nu mai mulţi, pe
care 1-a descris, cu glasul inecat de regret ca fiind „foarte
atent", atat de bun şi „grijuliu faţă de mine". După care
urmează, de
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obicei, surasul ironic şi intrebarea: „Acum mă intreb, de ce n-6i
fi rămas eu cu el?". Adesea, e capabilă să dea ea insăşi
răspunsul:, Jntr-un fel, nu m-am simţit niciodată prea
emoţionată in prezenţa lui. Cred că era prea bun pentru mine,
nu?"
Un răspuns mai bun ar fi acela că acţiunile lui şi reacţiile
noastre, manevrele lui şi contra-manevrele noastre nu se
armonizau intr-un duet perfect. Deşi ar putea fi interesant, deşi
impreună cu el s-ar putea să ne simţim bine, liniştite şi
increzătoare, ne e greu să privim această relaţie ca fiind
importantă şi demnă de continuat. in schimb, un astfel de
partener este de obicei ignorat, refuzat sau, in cel mai bun caz,
trecut la categoria ,,amic", din cauza eşecului său de a trezi in
noi ticăitul inimii şi nodul din gat pe care am ajuns să le numim
dragoste.
Uneori, aceşti bărbaţi răman in categoria „amici" mulţi ani,
intalnindu-se cu noi din cand in cand, ştergandu-ne lacrimile
cand le povestim ultima trădare, ruptură sau umilinţă indurată
in relaţia noastră curentă. Acest tip de bărbat afectuos şi
inţelegător e incapabil să ne ofere drama, suferinţa sau
tensiunea pe care le considerăm atat de justificate şi
imbătătoare. Motivul este că, pentru noi, ceea ce ar trebui să fie
bun este străin, suspect şi inoportun. Am fost invăţate, intr-un
indelungat şi foarte intim trai in familie, să alegem durerea.
Bărbatul normal şi afectuos n-are cum să joace un rol important
in viaţa noastră, atata timp cat nu invăţăm să renunţăm la
nevoia de a retrăi mereu lupta din copilărie.
O femeie care provine dintr-un mediu familial normal are
răspunsurile la astfel de relaţii, oricat de diferite ar fi ele, pentru
că lupta şi suferinţa nu-i sunt familiare, nu fac parte din
copilăria ei, şi deci le percepe ca inoportune. Dacă relaţia cu un
bărbat o face să se simtă incomodată, rănită, ingrijorată,
dezamăgită, supărată, geloasă sau, cu alte cuvinte,
dezechilibrată afectiv, o va considera dezagreabilă şi repulsivă -
ceva care ar trebui mai degrabă evitat decat continuat. Pe de
altă parte, va dezvolta cu siguranţă o relaţie care-i oferă
afecţiune, confort afectiv şi o companie plăcută, tocmai pentru
că o percepe ca fiindu-i benefică. Ar fi corect să spunem că
atracţia dintre doi parteneri capabili să dezvolte o relaţie
recompensatorie bazată pe schimbul de reacţii normale, deşi
puternică şi interesantă, nu va fi niciodată la fel de
„mistuitoare" ca aceea dintre o femeie care iubeşte prea mult şi
bărbatul cu care ea reuşeşte să „danseze".
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Ea e stanca pe care mă reazem,
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Ea e răsăritul de soare al dimineţilor mele,
Şi nu-mi pasă deloc ce spui despre ea,
Căci Doamne, ea m-a primit şi m-a făcut ce sunt acum.
Ea e stanca mea
Cum se petrec lucrurile pentru bărbatul implicat? Ce transformări
chimice trăieşte el in primele momente cand intalneşte o
femeie care iubeşte prea mult? Şi ce se intamplă cu
sentimentele lui, pe măsură ce relaţia evoluează, mai ales cand
el incepe să se schimbe, in bine sau in rău?
Unii dintre bărbaţii ale căror interviuri urmează in acest capitol
au atins un nivel neobişnuit de cunoaştere de sine, ca şi o
inţelegere extraordinară a relaţiilor pe care le-au avut cu
partenerele lor. Mulţi din aceşti bărbaţi, pe cale de insănătoşire
acum din diverse dependenţe, au beneficiat de terapia de grup
de la Alcoolicii Anonimi sau de la Toxicomanii Anonimi şi au
devenit astfel capabili să definească atracţia pe care femeia coalcoolică
o resimte faţă de ei pe măsură ce se scufundă sau
sunt deja prinşi in labirintul dependenţei. Alţii, fără să fi avut
vreodată probleme de dependenţă, au urmat alte terapii
tradiţionale, care i-au ajutat să se inţeleagă mai bine şi pe sine,
şi relaţiile cu partenerele lor.
Deşi detaliile diferă de la caz la caz, atracţia către femeia
puternică, ce promite cumva să-1 despăgubească pentru ceea
ce ii lipseşte lui sau vieţii lui, este intotdeauna prezentă.
Tom: 48 de ani; abstinent de 12 ani; tatăl a murit din cauza
alcoolismului, Ia fel şi un frate mai mare
- imi amintesc noaptea in care am cunoscut-o pe Elaine. Mă
dusesem la dans la un club country. Aveam amandoi douăzeci şi
ceva de ani, şi venisem acolo fiecare cu altcineva. Alcoolul era
deja o problemă pentru mine. Fusesem arestat la douăzeci de
ani pentru conducere in stare de ebrietate, iar doi ani mai tarziu
am avut un accident grav de maşină, din cauză că băusem prea
mult. Sigur, atunci nu credeam că alcoolul imi poate face vreun
rău. Eram doar un tanăr care-şi căuta drumul şi care ştia să se
distreze.
Elaine era cu o cunoştinţă de-a mea, care ne-a făcut şi
prezentările. Era tare atrăgătoare şi chiar m-am bucurat cand
am schimbat partenerele
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pentru următorul dans. Bineinţeles, băusem in noaptea aceea şi
mă simţeam ţanţoş ca un cocoş; cum voiam s-o impresionez in
timp ce dansam, am incercat chiar nişte paşi cam fantezişti. imi
dădeam atata silinţă să fiu suav, că m-am năpustit efectiv peste
o pereche de dansatori, şi am trantit femeia la pămant. Mi-a
fost atat de ruşine, incat n-am fost in stare decat să mormăi un
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fel de scuze, dar Elaine nu s-a pierdut cu firea deloc. A luat-o pe
femeie de braţ, s-a scuzat faţă de ea şi de partenerul ei şi i-a
condus la locurile lor. A fost atat de dulce, iar soţul s-a bucurat,
probabil, că s-a intamplat aşa. Apoi s-a intors la mine,
ingrijorată de soarta mea. Altă femeie s-ar fi supărat şi n-ar mai
fi vorbit niciodată cu mine. Ei bine, după asta, chiar nu mai
aveam de gand s-o las să plece.
M-am inţeles intodeauna excelent cu tatăl ei, pană cand a
murit. Era şi el alcoolic, ştii. Mama mea o iubea pe Elaine. ii tot
spunea că eu am nevoie de cineva ca ea, cineva care să aibă
grijă de mine.
Mult timp, Elaine a găsit scuze viciului meu, aşa cum făcuse in
acea primă noapte. Cand, in sfarşit, a avut nevoie - şi a primit -
ea insăşi ajutor şi a incetat să-mi mai uşureze situaţia de
alcoolic, i-am reproşat că nu mă mai iubeşte şi am fugit cu
secretara mea, o tanără de 22 de ani. După care am alunecat
rapid pe panta degradării. Şase luni mai tarziu, participam la
prima mea şedinţă la A.A. şi de atunci n-am mai pus strop de
băutură in gură.
După un an, mi-am reluat viaţa alături de Elaine, A fost cumplit
de greu, dar ne iubeam incă foarte mult. Nu mai eram aceiaşi
oameni care se căsătoriseră cu douăzeci de ani in urmă, dar
amandoi eram mulţumiţi de noi inşine şi de celălalt, mai mult
decat inainte, şi ne străduiam să fim, acum, cat mai sinceri unul
cu altul.
De ce 1-a atras Elaine pe Tom
Ceea ce s-a petrecut intre Tom şi Elaine e tipic pentru ce se
intamplă intre un alcoolic şi un co-alcoolic, la prima intalnire. El
dă de necaz, iar ea, in loc să se simtă ofensată, se gandeşte
cum să-1 ajute, cum să-1 acopere şi cum să-i facă pe toţi,
inclusiv pe el, să se simtă bine. Ea oferă sentimentul de
siguranţă, care are, pentru el, o puternică atracţie din moment
ce viaţa lui a devenit incontrolabilă.
Cand Elaine s-a dus la Al-Anon şi a invăţat să nu-1 mai ajute pe
Tom să-şi ascundă viciul, el a procedat ca majoritatea
persoanelor dependente cand partenerii incep să se
insănătoşească. S-a răzbunat cat a putut de tare şi, intrucat
pentru fiecare bărbat alcoolic există o mulţime de femei coalcoolice
(mereu in căutarea unuia pe care să-1 salveze), Tom a
găsit repede cu cine s-o inlocuiască pe Elaine - o femeie dornică
să continue acţiunea de salvare şi muşamalizare pe care Elaine
i-o refuza acum. Lui Tom i se făcea atat de rău, incat nu mai
voia decat două lucruri: să inceapă să se insănătoşească sau să
moară. Pană ce alternativa n-a devenit mai mult decat sumbră,
Tom nu s-a hotărat să se schimbe.
84 I
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Relaţia dintre cei doi a rămas neschimbată datorită faptului că
amandoi s-au implicat in programul Anonimilor: Tom Ia A. A.,
Elaine la Al-Anon. Acolo au invăţat, pentru prima dată in viaţa
lor, cum să se raporteze unul la celălalt corect, nemanipulativ.
Charles: 65 de ani; inginer constructor, pensionar, doi copii;
divorţat, recăsătorit, acum văduv
- Sunt doi ani de cand a murit Helen şi de-abia acum incep să
mă obişnuiesc cu realitatea. N-am crezut niciodată că voi avea
nevoie de un terapeut, mai ales la varsta mea. Dar după
moartea ei, am devenit atat de nervos, că m-am speriat şi eu.
Nu-mi puteam stăpani pornirea de a-i face rău. Visam că o
lovesc şi mă trezeam urland la ea. Am crezut că-mi pierd
minţile. in cele din urmă, mi-am luat curajul in dinţi şi i-am
povestit totul doctorului meu. E şi el in varstă, şi la fel de
conservator ca mine, de aceea cand m-a sfătuit să merg la un
terapeut, mi-am inghiţit mandria şi m-am dus. Am luat legătura
cu cei de la Hospice care m-au indreptat către un terapeut
specializat in consilierea persoanelor incapabile să treacă peste
starea lor de deprimare. Ne-am concentrat asupra suferinţei
mele, dar ea continua să se manifeste ca furie, aşa că am
sfarşit prin a mă considera nebun şi am inceput, cu ajutorul
terapeutului, să mă intreb care e cauza.
Helen a fost cea de-a doua soţie a mea. Prima mea soţie, Janet,
stă tot in oraş, cu noul ei soţ. Cred că nou e un fel de-a spune;
asta s-a intamplat cu 25 de ani in urmă. Am intalnit-o pe Helen
pe vremea cand eram inginer constructor regional. Ea era
secretară la departamentul de planificare, şi ne intalneam
uneori la birou şi o dată, de două ori pe săptămană, in timpul
pauzei de pranz, la un local din centrul oraşului. Era o femeie
drăguţă, intotdeauna imbrăcată cu gust, puţin cam timidă, dar
prietenoasă. Pot să afirm că mă plăcea, după felul in care mă
privea şi in care imi zambea. Cred că eram puţin flatat de faptul
că imi dădea atenţie. Ştiam că divorţase, că are doi copii, şi miera
milă de ea că e nevoită să-i crească singură. Ei bine, intr-o
zi am invitat-o la o cafea şi am stat de vorbă. I-am spus clar că
sunt insurat, dar cred că m-am lamentat cam mult despre
frustrările vieţii maritale. Nici acum nu ştiu cum de-a reuşit in
ziua aceea să-mi sugereze că sunt un bărbat prea bun ca să fiu
nefericit. Am plecat de-acolo simţind cum creşte inima in mine,
ca şi dorinţa de a o vedea din nou, de a mă simţi din nou cum
mă simţisem in prezenţa ei: apreciat. Poate era din cauză că nu
exista nici un bărbat in viaţa ei şi-i ducea lipsa, dar eu sigur mam
simţit mai important, mai puternic şi mai deosebit după
scurta noastră conversaţie.
Şi totuşi, n-aveam intenţia să mă implic. Nu mai făcusem aşa
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ceva inainte. Terminasem armata şi, imediat după război, mă
aşezasem la casa mea cu cea pe care o lăsasem aşteptandumă.
Eu şi Janet nu eram cel mai fericit cuplu, dar nici cel mai
nefericit. Niciodată nu m-aş fi gandit că aş putea să o inşel.
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Helen fusese măritată de două ori şi suferise cumplit in ambele
căsătorii. Amandoi soţii o părăsiseră şi o lăsaseră cu cate un
copil de crescut. Acum işi creştea singură copii, fără nici un
ajutor.
Cel mai rău lucru pe care l-am fi putut face era să ne implicăm.
Mi-era milă de ea, dar ştiam că nu am ce să-i ofer. Pe vremea
aceea, nu dădeai divorţ doar pentru că aşa voiai, iar eu eram
sigur că nu caştig destui bani ca să-mi permit să pierd tot ce
aveam şi s-o iau de la capăt cu altă familie, plus cea pe care o
lăsam in urmă. Pe langă asta, nici nu voiam să divorţez. Nu mai
eram nebuneşte indrăgostit de soţia mea, dar imi iubeam copiii
şi ţineam la ce aveam impreună. Toate astea insă au inceput să
capete altă infăţişare pe măsură ce mă intalneam tot mai des
cu Helen. Nici unul din noi nu renunţa. Helen era singură şi
spunea că mai bine să fiu al ei puţin decat deloc, şi ştiam că şi
crede ce spune. O dată ce incepusem relaţia cu Helen, nu mai
exista cale de scăpare fără să indurerez pe cineva foarte tare.
Mă simţeam cel mai ticălos trădător. Aceste două femei se
bazau pe mine, iar eu le dezamăgeam. Helen era nebună după
mine. Făcea orice ca să ne vedem. O dată am incercat s-o rup
cu ea, dar continuam s-o văd la birou, iar faţa ei dulce şi
indurerată mi-a frant inima. După un an şi ceva, Janet a aflat
totul şi mi-a pus in vedere să pun capăt relaţiei cu Helen, sau să
plec. Am incercat să-i pun capăt, dar n-am reuşit. in plus, totul
era acum diferit intre mine şi Janet. Părea că am cu atat mai
puţine motive acum să mă despart de Helen.
E o poveste lungă. Nouă ani am fost impreună cu Helen, timp in
care soţia mea a incercat din răsputeri să mă ţină langă ea, iar
mai apoi să mă pedepsească pentru că o părăsisem. in cei nouă
ani am locuit cand cu Helen, cand in altă parte, pană ce Janet sa
săturat şi a consimţit să divorţeze.
incă mi-e groază să mă gandesc la cat rău am făcut tuturor. Pe
vremea aceea amanţii nu se mutau impreună. Atunci cred că
mi-am pierdut toată mandria. Mi-era ruşine de mine, de copiii
mei, de Helen şi de copiii ei, chiar şi de Janet, care nu făcuse
nimic să merite aşa ceva.
in cele din urmă, cand Janet a renunţat să mai lupte şi s-a
pronunţat divorţul, m-am insurat cu Helen. Dar ceva se
schimbase intre noi după ce s-a terminat procesul. in toţi acei



Femei care iubesc prea mult

ani, Helen fusese tandră, afectuoasă şi seducătoare - foarte
seducătoare. Sigur că imi plăcea. Atitudinea asta a ei mă legase
de ea in pofida suferinţei provocate soţiei mele, copiilor mei şi
copiilor lui Helen - tuturor. Mă făcea să mă simt cel mai dorit
bărbat din lume. Sigur că ne certasem şi inainte de căsătorie,
presiunea asupra noastră fiind ingrozitoare, dar după ce ne
certam, ne impăcăm făcand dragoste şi mă simţeam dorit,
indispensabil şi iubit, cum nu mai fusesem vreodată. intr-un fel,
ce aveam impreună, eu şi Helen, părea atat de deosebit, atat
de just, incat merita preţul pe care-1 plăteam.
Dar după ce ne-am căsătorit şi am putut ieşi in lume cu capul
sus, Helen s-a schimbat. Se ducea tot bine imbrăcată şi aranjată
la serviciu, dar o dată ce ajungea acasă, n-o mai interesa cum
arată. Nu-mi păsa, dar
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am remarcat faptul. Nici sex nu mai făceam atat de des. Nu mai
arăta nici un interes. Am incercat să n-o presez, dar mă
simţeam frustrat. Cand, in sfarşit, scăpasem de sentimentul
vinovăţiei şi mă bucuram că suntem impreună, şi acasă şi in
lume, ea se indepărta de mine.
in mai puţin de doi ani, dormeam in camere diferite. Şi astfel a
continuat să se poarte, rece şi distantă, pană a murit. Nu m-am
gandit nici un moment s-o părăsesc. Plătisem un asemenea preţ
să fiu cu ea, şi acum să plec? Nu puteam.
Cand mă gandesc la trecut, imi dădeam seama ca Helen a
suferit, probabil, mai mult decat mine, in toţi anii aceia ai
legăturii noastre. N-a ştiut niciodată sigur dacă o părăsesc pe
ea sau pe Janet. A plans de multe ori şi de cateva ori m-a
ameninţat că se sinucide. Nu suporta să fie „cealaltă femeie".
Dar, oricat ar fi fost de ingrozitori acei ani dinainte de căsătoria
noastră, au fost mult mai plini de iubire, atenţie, au fost mai
emoţionanţi şi mai deosebiţi decat anii ce au urmat. ,
M-am simţit ca un ratat după ce ne-am căsătorit, pentru că nu
reuşeam s-o fac fericită, acum cand toate problemele noastre
rămăseseră in urmă.
Am ajuns să inţeleg multe despre mine la şedinţele de terapie,
dar cred că, in acelaşi timp, mi-au deschis ochii şi asupra unor
lucruri despre Helen pe care refuzam să le văd inainte. Helen
funcţiona mai bine in condiţiile de stres, tensiune şi
clandestinitate a legăturii noastre, decat cand lucrurile au intrat
pe un făgaş normal. Din cauza asta s-a ofilit dragostea noastră
de indată ce legătura noastră s-a legalizat prin căsătorie.
Cand privesc lucrurile in această lumină corectă, sunt in stare
să inving furia ce o resimt faţă de ea de cand a murit. Eram
furios pentru că m-a costat atat de mult să fiu cu ea: căsătoria
cu Janet, dragostea copiilor mei, respectul prietenilor mei. Cred
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că m-am simţit trădat.
De ce 1-a atras Helen pe Charles
Frumoasă şi tentantă la prima intalnire, Helen i-a oferit ulterior
lui Charles extazul sexual, un devotament orb şi o iubire
asemănătoare veneraţiei. Atracţia lui puternică faţă de ea, in
pofida mariajului lui stabil, satisfăcător, nu mai are nevoie de
explicaţii sau justificări. Pur şi simplu, Helen şi-a făcut un scop
in viaţă - de la inceputul relaţiei pană la căsătoria lor - din a
intensifica dragostea lui Charles pentru ea şi de a face
suportabilă şi chiar meritorie lupta lui indelungată pentru
eliberarea din lanţurile căsătoriei.
Ce merită insă o explicaţie este dezinteresul subit şi vădit al lui
Helen pentru bărbatul pe care 1-a aşteptat şi pentru care a
suferit atat, imediat ce el a fost liber să-şi impartă viaţa cu ea.
De ce 1-a iubit cu pasiune atata timp cat a fost căsătorit, şi s-a
săturat repede de el după divorţ?
Pentru că Helen voia doar ceea ce nu putea avea. Ca să accepte
o relaţie personală şi sexuală cu un bărbat, ea avea nevoie de
garanţia depărtării şi inaccesibilităţii pe care i-o oferea Charlescăsătorit.
Numai şi numai in aceste condiţii i se putea dărui. Nu
era capabilă să suporte cu calm un parteneriat fără ascunzişuri,
care s-ar fi putut dezvolta şi
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imbunătăţi, eliberat de chingile mariajului lui Charles, pe o' altă
bază decat cea a luptei lor impotriva lumii. Ca să poată stabili o
relaţie, Helen avea nevoie de emoţiile, tensiunea şi suferinţa pe
care i le oferea iubirea unui bărbat indisponibil. Sentimentul de
intimitate, chiar cel de tandreţe, au dispărut o dată ce lupta
pentru cucerirea lui Charles luase sfarşit. O dată cucerit, el era
practic, inlăturat.
Şi totuşi, in toţi acei ani in care 1-a aşteptat, Helen a dovedit că
face parte din categoria femeilor care iubesc prea mult. A
suferit cu sinceritate, a plans, a tanjit după bărbatul pe care-1
iubea, dar pe care nii-1 putea avea. A trăit cu ideea că el este
centrul universului ei, cea mai importantă forţă din lume pentru
ea - pană cand 1-a caştigat. Atunci, existenţa lui ca partener
indubitabil - lipsită de sentimentalismul dulce-amar al legăturii
lor clandestine - n-a mai starnit in ea pasiunea pe care i-o
arătase aceluiaşi bărbat timp de nouă ani.
Observăm adesea că după ce doi oameni, implicaţi intr-o relaţie
de ani de zile, se hotărăsc să se căsătorească, relaţia incepe să
şchiopăteze; piere interesul, moare iubirea. Acest fapt nu se
explică obligatoriu prin faptul că cei doi incetează să se mai
placă unul pe celălalt. Motivul e că, prin legalizarea relaţiei lor,
unul sau altul, sau chiar amandoi, işi pierd capacitatea de
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intimitate. O relaţie care lasă o poartă deschisă promite să nu
aprofundeze intimitatea. in urma căsătoriei, se produce adesea
o retractare emoţională, din cauza efortului partenerului de a se
autoproteja.
Asta s-a intamplat intre Helen şi Charles. in ceea ce-1 priveşte,
Charles a ignorat semnele despre superficialitatea afectivă a lui
Helen, pentru că se simţea flatat de atenţia pe care i-o dădea.
Departe de a fi victima maşinaţiilor şi manipulărilor ei, Charles a
refuzat deliberat să recunoască acea parte a firii lui Helen care
nu se potrivea cu imaginea lui despre sine - o imagine pe care
ea a nutrit-o şi pe care el a ţinut cu tot dinadinsul s-o creadă- că
e un bărbat irezistibil din punct de vedere sexual şi demn de o
mare iubire. El a trăit astfel cu Helen intr-o lume imaginară abil
construită, refuzand să distrugă iluzia la care ţinea atat de mult
ego-ul său. Parte din furia lui după moartea lui Helen era
indreptată spre el insuşi pentru că acceptase cu intarziere autonegarea
şi rolul pe care-1 jucase in crearea şi perpetuarea imaginii
false a unei iubiri mistuitoare care a avut drept rezultat, in final, cel mai steril
mariaj.
Russell: 32 de ani; asistent social licenţiat (a fost graţiat de
guvernator); elaborează programe comunitare pentru tinerii
care incalcă legea
- Copiii cu care lucrez sunt impresionaţi de tatuajul pe care-1
am pe braţul stang. Este simbolul vechiului meu stil de viaţă. Lam
făcut pe la şaptesprezece ani, pentru că aveam certitudinea
că intr-o zi voi fi găsit mort cine ştie pe unde şi nimeni n-o să
ştie cine sunt. Credeam, pe atunci, că sunt un tip al naibii de
rău. Am stat cu mama pană la varsta de şapte
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ani. Atunci ea s-a căsătorit, iar noul ei soţ nu mă prea inghiţea.
Am fugit de cateva ori de-acasă; pe vremea aceea erai inchis
pentru aşa ceva. Mai intai a fost casa de copii, apoi oficiul de
adopţie, şi iarăşi casele de copii. Ceva mai tarziu, Casa de
Corecţie şi A.T. (Autoritatea Tutelară). Pe măsură ce creşteam,
intram şi ieşeam din inchisorile locale, apoi din penitenciarele
de stat. implinisem douăzeci şi cinci de ani şi trecusem prin
toate tipurile de „facilităţi" corecţionale oferite de statul
California - de la taberele din păduri, pană la inchisorile de
maximă securitate.
Inutil să adaug că mi-am petrecut mai mult timp din viaţă in
inchisoare decat in libertate. In pofida tuturor acestor lucruri,
am cunoscut-o pe Monica. intr-o noapte, eram in San Jose cu un
amic pe care-1 cunoscusem la A.T. şi ne plimbam cu o maşină
„imprumutată". Am tras pe dreapta la un snack-bar in aer liber
unde se putea comanda din maşină, ca să luăm un hamburger,
şi am parcat langă maşina unor fete. Am intrat in vorbă cu ele,
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am glumit şi nici nu ştiu cand ne-am trezit pe bancheta din
spate in maşina lor.
Ce să zic, amicul meu era un adevărat expert in materie de
femei. Se pricepea să le imbrobodească, aşa că il lăsam pe el să
vorbească caod dădeam peste fete drăguţe. Reuşea
intotdeauna să le trezească interesul, dar alegerea ii aparţinea,
doar el făcea toată treaba, eu rămaneam mereu vioara a doua.
N-am avut de ce să mă plang in noaptea aceea, el s-a
intovărăşit cu micuţa blondă care conducea maşina, iar mie mia
revenit Monica. Avea 15 ani, era cu adevărat drăguţă, cu ochi
mari şi blanzi şi mai ales, „interesată". Te cucerea de la inceput
cu aerul acela drăgălaş şi protector.
Acum ştii şi tu, cand eşti inchis, te inveţi cu ideea că sunt femei
care cred că eşti un ratat şi nu vor să aibă de-a face cu tine. Dar
sunt altele cărora le place la nebunie ideea. Le fascinează. Te
văd mare şi rău, şi devin al naibii de seducătoare incercand să
te imblanzească. Sau cred că ai avut parte de o mare suferinţă
şi te compătimesc şi vor să te ajute. Monica făcea, neindoielnic,
parte din categoria celor care se oferă să te ajute. Era o fată
tare bună. Pentru inceput, nimic din artileria grea. in timp ce
amicul meu făcea dragoste cu prietena Monicăi, noi ne-am
plimbat sub clar de lună şi am pălăvrăgit. Voia să ştie totul
despre mine. Mi-am periat puţin povestea, ca să n-o sperii prea
tare, şi i-am inşirat o mulţime de lucruri triste, cum mă ura tatăl
meu vitreg, şi despre amăratele alea de case de copii in care
am stat, şi unde imi dădeau haine de pomană, şi cheltuiau banii
primiţi pentru mine ca să le cumpere jucării copiilor lor. M-a
strans de mană in timp ce vorbeam şi m-a bătut uşor cu palma,
avea chiar lacrimi in ochi. Dumnezeule, eram deja indrăgostit
cand ne-am spus la revedere in noaptea aceea. Amicul meu
voia să-mi povestească fiecare detaliu picant al aventurii lui cu
blondina, dar eu nici nu voiam să-1 ascult. Monica imi dăduse
adresa şi numărul de telefon şi aveam de gand s-o sun a doua
zi sigur, dar la intoarcerea in oraş ne-a oprit poliţia, căci maşina
era furată. Nu m-am gandit la nimic altceva decat la Monica.
■ 89
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Eram sigur că ăsta era sfarşitul, pentru că ii spusesem cum
incercam din răsputeri să răman „curat" şi s-o ţin pe drumul
drept.
Cand m-au inchis din nou la A.T. m-am hotărat să-mi incerc
norocul şi să-i scriu. I-am spus că sunt inchis din nou, dar pentru
ceva ce n-am făcut - că m-a arestat poliţia pentru că aveam
cazier şi nu i-a plăcut poliţistului de mutra mea. Monica mi-a
răspuns imediat şi mi-a tot scris, aproape in fiecare zi, in
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următorii doi ani. Nu ne scriam decat că ne iubim foarte tare, că
ne e dor şi ce vom face cand o să ies din inchisoare.
Mama ei n-a lăsat-o să vină la Stockton cand am fost eliberat,
aşa că am luat autobuzul pană in San Jose. Eram aşa de
emoţionat la gandul că o s-o văd din nou, dar şi tare speriat.
Cred că mă temeam că n-o să mă mai vrea. Aşa că, in loc să mă
duc drept la ea acasă s-o văd, m-am dus să-mi caut nişte amici
şi prostiile s-au ţinut lanţ. Am făcut tărăboiul de pe lume şi
cand, in sfarşit, m-au lăsat in faţa casei Monicăi, trecuseră deja
patru zile. Eram cam dăramat. A trebuit să iau ceva la bord ca
să-mi fac curaj s-o intalnesc, aşa de frică mi-era că o să-mi
spună să-mi iau tălpăşiţa.
Slavă Domnului, mama ei era la serviciu cand m-au depus
băieţii pe trotuarul din faţa casei ei. Monica a ieşit zambind,
bucuroasă că mă vede, chiar dacă nu dădusem nici un semn de
cand apărusem in oraş. Mi-aduc aminte că, de indată ce mi-a
trecut exaltarea, am făcut iar una din plimbările noastre
faimoase. Nu aveam bani s-o duc undeva, n-aveam nici maşină,
dar n-a părut s-o intereseze asta, nici atunci, nici mai tarziu.
Mult timp, nimic din ce făceam nu era rău pentru Monica. Găsea
scuze pentru orice. Am intrat şi am ieşit din inchisoare ani la
rand, dar ea tot s-a măritat cu mine şi a rămas alături de mine.
Tatăl ei işi părăsise familia cand Monica avea caţiva ani. Mama
ei era incă inverşunată impotriva acestui lucru, şi nici pe mine
nu mă prea avea la inimă. De fapt, tocmai de aceea s-a
căsătorit Monica cu mine. O dată, cand fusesem arestat pentru
falsificare şi deţinere ilegală de cecuri, mama ei n-a lăsat-o să
vină să mă vadă cand am ieşit pe cauţiune, aşa că Monica a
fugit de-acasă şi ne-am căsătorit. Avea 18 ani pe atunci. Am
stat la un hotel cateva zile pană la proces. Avea o slujbă - era
chelneriţă, dar şi-a dat demisia ca să poată veni in fiecare zi la
tribunal, cat a durat procesul. Apoi, eu am fost luat la
inchisoare, iar Monica s-a intors la mama ei. Se certau insă atat
de tare, incat a plecat de-acasă, s-a mutat in cel mai apropiat
oraş de inchisoare şi s-a angajat ca ospătăriţă din nou. Oraşul
avea colegiu, iar eu am sperat mereu că o să-şi reia studiile; ii
plăcea să inveţe şi era foarte inteligentă. Dar a zis că nu vrea,
că vrea doar să mă aştepte să ies din inchisoare. Ne scriam şi
venea să mă viziteze ori de cate ori era program de vizită.
Discuta cu preotul inchisorii despre mine, şi il ruga să-mi
vorbească şi să mă ajute, pană cand m-am săturat şi am rugato
să inceteze. Nu-mi plăcea să vorbesc cu preotul ăla. Mi-era
pur şi simplu imposibil să comunic cu el.
Deşi mă vizita, continua să-mi scrie şi-mi trimitea tot felul de
cărţi şi articole despre cum să devii mai bun. imi spunea mereu
că se roagă să



Femei care iubesc prea mult

FEMEI CARIE IUBESC PREA MULT
mă pot schimba. Voiam şi eu să nu mai fiu inchis, dar se
intamplase de atatea ori, că nu ştiam să fac altceva.
Pană la urmă, s-a aprins o luminiţă in capul meu şi m-am inscris
la un program de recuperare care să mă ajute să mă impac cu
lumea. Mi-am continuat studiile in inchisoare şi am făcut un
curs de comerţ, mi-am terminat liceul şi m-am inscris la colegiu.
Cand am ieşit din inchisoare am avut grijă să nu mai dau de
necaz şi mi-am continuat studiile, reuşind să-mi dau licenţa in
domeniul asistenţei sociale. Dar mergand pe acest drum, am
pierdut-o pe Monica. La inceput, cand ne chinuiam să reuşim,
ne-am inţeles foarte bine, dar pe măsură ce situaţia se
imbunătăţea şi izbuteam să ne indeplinim visurile, Monica
devenea tot mai irascibilă, şi mai posomorată. Nu fusese
niciodată aşa, in toţi anii aceia cand ne luptaserăm cu
necazurile. M-a părăsit tocmai cand am fi putut fi cei mai fericiţi
oameni. Nici nu ştiu pe unde o fi acum. Mama ei nu vrea să-mi
spună, iar eu am hotărat că nu e treaba mea s-o caut, dacă ea
nu vrea să fim impreună. Uneori imi vine să cred că Monicăi i-a
fost mai uşor să iubească ideea despre mine decat pe mine
insămi. Eram atat de indrăgostiţi unul de celălalt pe vremea
cand eu stăteam mai mult prin inchisori, cand ne scriam şi mă
vizita in penitenciar şi visam la tot ce o să realizăm impreună.
Cand, in sfarşit, visele au inceput să se transforme in realitate,
ne-am despărţit. Cu cat intram mai mult in randul lumii, cu atat
mai mult ii displăcea Monicăi. Bănuiesc că-şi pierduse
sentimentul de milă pentru mine.
De ce il atrăgea Monica pe Russell
Nimic din educaţia lui Russell nu era de natură să-1 implice,
afectiv sau chiar fizic, intr-o relaţie stabilă, plină de afecţiune.
Toată viaţa căutase asiduu sentimentul de putere şi securitate
fie fugind de acasă, fie angajandu-se in tot felul de aventuri
periculoase. Prin toate aceste acţiuni generatoare de tensiuni şi
distragere a atenţiei, el căuta, de fapt, să-şi uite disperarea. Se
implica in acţiuni periculoase, pentru ca astfel să scape de
suferinţa şi disperarea că fusese abandonat afectiv de rnama
sa.
Cand a intalnit-o pe Monica, a fost fermecat de infăţişarea ei blandă şi
atitudinea afectuoasă faţă de el. In loc să-1 respingă pentru că
era „rău", ea a răspuns problemei lui cu sincer interes şi adancă
compasiune. L-a făcut să inţeleagă imediat că este acolo pentru
el şi n-a trecut mult pană cand a fost pusă la incercare
hotărarea ei de a rămane langă el. La dispariţia lui, ea a
răspuns cu o răbdătoare aşteptare. A părut capabilă de
indeajuns de multă dragoste, echilibru şi putere de indurare, cat
să depăşească toate situaţiile grele in care se vara Russell. Deşi
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reiese că Monica avea o capacitate uriaşă de a tolera
comportamentul lui Russell, in realitate lucrurile stăteau exact
invers. Nici unul din cei doi nu a realizat faptul că ea putea să
fie acolo pentru el doar atata timp cat el nu era langă ea. Cat
timp au fost separaţi, Russell a găsit in Monica partenerul ideal,
soţia ideală pentru un deţinut. Ea şi-a petrecut anii mariajului
lor manată de dorinţa sinceră de a-1 aştepta, cu speranţa la fel
de sinceră că
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el se va schimba şi că vor rămane impreună. Soţiile de
deţinuţixa Monica reprezintă, poate, cel mai relevant exemplu
de femei care iubesc prea mult. Nefiind capabile de nici un
sentiment de intimitate cu un bărbat, ele se mulţumesc, in
schimb, să trăiască cu o fantasmă, un vis despre cat vor iubi şi
vor fi iubite intr-o bună zi cand el se va schimba şi va fii
disponibil. Dar ele pot vizualiza intimitatea doar in lumea lor
imaginară.
Cand Russell a făcut imposibilul, a inceput să meargă pe drumul
drept şi n-a mai fost inchis, Monica s-a indepărtat cat de repede
a putut. Prezenţa lui constantă in viaţa ei solicita un grad de
intimitate periculos, care o incomoda infinit mai mult decat
absenţa lui. Realitatea convieţuirii zilnice cu Russell nici nu
putea concura cu viziunea idealizată a dragostei lor nutrită de
ea. Circulă o zicală printre deţinuţi: pe fiecare il aşteaptă un
Cadillac in parcare. Nu e decat versiunea super-idealizată,
hrănită cu grijă de toţi deţinuţii, a ceea ce Ie va putea oferi
viaţa cand vor fi iarăşi in lume. in imaginaţia soţiilor de deţinuţi,
ca Monica, ceea ce ii aşteaptă in parcare nu e Cadillacul, simbol
al bogăţiei şi puterii, ci o trăsură cu şase cai albi reprezentand
dragostea miraculos-romantică. Cum vor iubi şi vor fi iubite -
acesta e visul lor. impreună cu soţii lor deţinuţi, e mai uşor
pentru ele să trăiască cu un vis decat să lupte pentru realizarea
lui in viaţa cea de toate zilele.
Ce trebuie să inţelegem este că in aparenţă Russell era
incapabil de o iubirejjrofundă, in timp ce Monica, date fiind
răbdarea şi compasiunea ei, era. In realitate, amandurora le
lipsea in aceeaşi măsură capacitatea de a iubi şi de a comunica.
Acesta e motivul pentru care au devenit parteneri pe vremea
cand nu puteau fi impreună, şi au pus capăt relaţiei lor cand
lucrurile au intrat in normalitate. Trebuie menţionat şi faptul că
Russell nu şi-a găsit o nouă parteneră in acest moment. El se
luptă incă cu problema intimităţii.
Tyler: 42 de ani; director executiv; divorţat, fără copii
- Pe vremea cand mai eram impreună, obişnuiam să le spun, in
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glumă, prietenilor mei, că prima oară cand am văzut-o pe
Nancy, inima a inceput să-mi bată atat de tare, de mi s-a tăiat
răsuflarea. Era adevărat: lucra ca asistentă medicală pentru
firma unde eram şi eu angajat, iar eu eram in cabinetul ei
pentru un control de rutină al sistemului respirator - ăsta era
motivul bătăilor de inimă şi respiraţiei greoaie. Fusesem trimis
la control de şeful meu pentru că luasem mult in greutate şi
aveam nişte dureri in piept. De fapt, eram intr-o stare
deplorabilă. Cu un an şi jumătate in urmă, soţia mă părăsise
pentru un alt bărbat, şi deşi ştiam că aşa incepi să-ţi petreci
nopţile in baruri, eu stăteam in casă şi mă uitam la televizor.
Fusesem intodeauna un gurmand. Jucasem mult tenis cu soţia mea şi
cred că asta prevenise excesul meu de calorii cand eram
impreună, dar fără ea, tenisul mă deprima. Totul mă deprima.
Atunci, in biroul lui Nancy, am aflat că mă ingrăşasem aproape
30 kg intr-un an şi jumătate. Nu mă obosisem nici măcar să mă
cantăresc pană atunci, deşi schimbasem măsurile la costume
de cateva ori, dar nu-mi păsa.
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Nancy a fost foarte oficială la inceput; m-a avertizat asupra
excesului serios de greutate şi m-a sfătuit cum s-o dau jos, dar
eu mă simţeam prea imbătranit şi nu aveam nici un chef să fac
efortul de a mă schimba.
Cred că mă auto-compătimeam. Pană şi fosta mea soţie, cand
mă vedea, mă certa: „De ce te porţi cu tine in halul ăsta?"
Nutream o vagă speranţă că se va intoarce la mine să mă
salveze, dar n-a făcut-o.
Nancy m-a intrebat dacă surplusul de greutate se leagă de
vreun eveniment recent. Cand i-am povestit de divorţ, n-a mai
fost aşa oficială şi m-a bătut pe mană cu inţelegere. Miamintesc
că am simţit un mic fior cand a făcut asta; era ceva
deosebit, pentru că trecuse mult timp de cand nu mai simţisem
nimic pentru nimeni. M-a sfătuit să ţin regim şi mi-a dat o
groază de prospecte şi diagrame; mi-a spus să vin la control de
două ori pe lună ca să vadă cum evoluez. Abia aşteptam să mă
duc din nou. Cele două săptămani au trecut fără să ţin regim
sau să slăbesc, dar eram sigur că i-am caştigat simpatia. La cea
de-a doua vizită, ne-am petrecut timpul vorbind despre divorţul
meu şi consecinţele pe care le-a avut asupra mea. M-a ascultat
şi m-a indemnat apoi să fac ce te sfătuieşte de fapt, toată
lumea: să urmez nişte cursuri, să mă inscriu la un club, să merg
in excursii in grup, să-mi găsesc noi preocupări. Am fost de
acord cu tot ce mi-a spus, dar n-am făcut nimic, am aşteptat
doar să treacă cele două săptămani ca s-o văd din nou. La
această nouă vizită am intrebat-o dacă vrea să iasă cu mine.
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Ştiam că eram gras şi că arătam mizerabil, şi nu ştiu cum deam
avut curajul s-o invit, dar ea a acceptat. Cand m-am dus s-o
iau de-acasă sambătă seara, a venit incărcată de şi mai multe
prospecte şi articole despre regimuri de slăbire, inimă,
gimnastică şi stări depresive. Nu mai beneficiasem de mult de
atata atenţie.
Am inceput să ieşim impreună şi foarte curand relaţia noastră a
devenit cat se poate de serioasă. Speram că Nancy va
indepărta suferinţa din sufletul meu. Pot spune cu siguranţă că
s-a străduit. Am plecat din apartamentul meu şi m-am mutat la
ea. işi făcuse un ţel din a-mi pregăti mancăruri fără colesterol şi
supraveghea tot ce maneam. Deşi nu mai maneam nimic din ce
mancasem toate nopţile acelea petrecute singur in faţa
televizorului, nu slăbeam deloc. Greutatea mea rămanea
constantă, nici nu mă ingrăşam, nici nu slăbeam. iţi spun sincer,
Nancy se străduia mult mai mult decat mine să slăbesc. Ne
purtam amandoi ca şi cum ar fi fost ţelul ei, datoria ei să mă
insănătoşesc.
De fapt, cred că metabolismul are nevoie de efort fizic serios ca
să ardă eficient surplusul de calorii, iar eu nu făceam
gimnastică aproape deloc. Nancy juca golf şi uneori jucam şi eu
cu ea, dar nu mă dădeam in vant după el.
La opt luni după ce ne mutasem impreună, am făcut o călătorie
de afaceri in oraşul meu natal, Evanston. După vreo două zile
de şedere, nu se putea să nu dau peste prietenii din liceu... Nu
voiam să văd pe nimeni, prea arătam mizerabil, dar erau vechii
mei prieteni şi aveam o groază de lucruri să ne spunem. Au fost
surprinşi cand au auzit de divorţ. Soţia
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mea era şi ea din oraş. M-au convins, nu ştiu cum, să facem b
partidă de tenis. Amandoi jucau tenis şi ştiau că e sportul meu
favorit incă din liceu. Nu credeam că o să rezist mai mult de un
set şi le-am spus-o. Dar au insistat.
M-am simţit tare bine jucand din nou. Chiar dacă surplusul meu
de kilograme m-a făcut să mă mişc mai incet şi să pierd de
fiecare dată. I-am ameninţat că o să mă intorc să-mi iau
revanşa.
Cand am revenit acasă, Nancy m-a anunţat că a participat la un
mare seminar de nutriţie şi că voia să incerc metodele acelea
noi pe care le aflase. I-am spus: „Nu; am de gand s-o fac in felul meu o
vreme".
Ei bine, pană atunci, eu şi Nancy nu ne certaserăm niciodată.
Desigur, ea se agita tot timpul din cauza mea şi mă pisa să am
mai multă grijă de mine, dar pană n-am inceput să joc iar tenis
nu ne-am ciorovăit niciodată. Jucam după-amiaza, nu furam
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deci din timpul pe care ar fi trebuit să-1 petrecem impreună, dar
ceva intervenise intre noi.
Nancy e o ţipă atrăgătoare, cu aproape opt ani mai tanără decat
mine, şi credeam că, incepand să dau jos surplusul de
kilograme, ne vom inţelege chiar mai bine ca inainte pentru că
va fi mandră de succesul meu. Dumnezeu mi-e martor, eu eram
foarte mulţumit de mine. Dar n-a fost să fie aşa. S-a plans că mam
schimbat şi in cele din urmă mi-a cerut să mă mut.
Cantăream, pe atunci doar cu trei kilograme mai mult decat pe
vremea divorţului. Mi-a fost ingrozitor de greu să o părăsesc.
Sperasem că ne vom căsători. Dar acum că slăbisem, avea
dreptate - nimic nu mai era ca inainte intre noi.
De ce l-a atras Nancy pe Tyler
Tyler era un bărbat cu o dependenţă destul de pronunţată,
intărită de criza provocată de divorţ. Ruinarea lui fizică, aproape
deliberată, menită să trezească mila şi solicitudinea soţiei, a dat
greş in cazul ei, dar a avut efect in cazul unei femei care, iubind
prea mult, a făcut din recuperarea unei fiinţe umane singurul ei
scop in viaţă. Neputinţa şi suferinţa lui, dublate de dorinţa ei de
a fi de folos, au constituit elementele de bază ale atracţiei lor
reciproce.
Tyler resimţea incă acut durerea pricinuită de faptul că fusese
respins de soţie, suferea crunt că o pierduse şi că mariajul lor
luase sfarşit. in această situaţie nefericită, comună celor ce se
luptă cu agonia despărţirii de partener, el a fost atras nu atat de
Nancy ca persoană, cat de rolul ei de asistentă medicală şi de
vindecător, şi mai ales de promisiunea curmării suferinţei, pe
care ea părea să i-o ofere.
Aproape la fel cum folosise uriaşe cantităţi de hrană ca să
umple golul lăsat de soţie şi să-şi inece pierderea suferită,
folosea acum solicitudinea covarşitoare al lui Nancy ca sursă de
securitate afectivă şi sprijin pentru respectul său de sine
deteriorat. Nevoia lui de a fi total in centrul atenţiei lui Nancy a
fost insă temporară, o etapă tranzitorie in procesul de
insănătoşire. Pe măsură ce timpul, trecand, făcea minuni -
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inlocuind obsesia de sine şi auto-compatimirea cu afirmarea de
sine -protecţia lui Nancy, reconfortantă altădată, devenea acum
sufocantă. Spre deosebire de dependenţa lui Tyler, temporar
intensificată, nevoia lui Nancy de a se simţi utilă nu era
trecătoare, ci dimpotrivă, o trăsătură esenţială a firii ei şi
aproape singura structură pe care putea inălţa o relaţie cu altă
persoană. Era „asistentă medicală" şi la serviciu şi acasă. Deşi
Tyler era un partener destul de dependent, chiar după
recuperarea din şocul divorţului, nevoia Iui de solicitudine nu
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putea satisface nevoia ei de a manevra şi controla viaţa
altcuiva. insănătoşirea lui, pentru care ea muncise neobosit, a
constituit, de fapt, semnul prevestitor de moarte al relaţiei lor.
Bart: 36 de ani; fost director executiv, alcoolic de la 14 ani; n-a
mai băut de doi ani
- Eram divorţat de doi ani şi imi petreceam nopţile ca orice
bărbat singur, cand am intalnit-o pe Rita. La inceput ne drogăm
amandoi. Mai aveam incă o grămadă de bani şi, o vreme, ne-am
distrat de minune impreună. Dar Rita n-a fost niciodată o
adevărată hippy. Era prea responsabilă ca să uite de sine. Fuma
puţin cu mine, dar solida ei educaţie bostoniană nu dispărea
niciodată cu adevărat. Chiar şi in apartamentul ei, era tot timpul
ordine. Aveam acest sentiment de siguranţă cand eram cu ea,
ca şi curn nu m-ar fi lăsat niciodată să decad prea rău.
Prima seară cand am ieşit impreună, am luat o masă grozavă şi
apoi ne-am intors la ea acasă. Mă imbătasem criţă şi cred că
am leşinat. Oricum, m-am trezit pe canapeaua ei, invelit cu o
pătură moale, drăguţă, cu capul pe o pernă parfumată, şi m-am
simţit ca şi cum ajunsesem, in sfarşit, acasă - un port sigur, un
refugiu... ştii cum e. Rita ştia tot ce trebuia despre ingrijirea
alcoolicilor. Tatăl ei, bancher, murise din cauza acestei boli. Ei
bine, după numai cateva săptămani, m-am mutat la ea şi am
dus-o nemaipomenit caţiva ani, atata timp cat nu mă drogăm
prea tare. Pană cand am pierdut totul.
Rita a renunţat cu totul la droguri după primele şase luni de
convieţuire. Bănuiesc că se gandea că cineva trebuia să deţină
controlul din moment ce eu eram total pe dinafară. in toiul
acestei situaţii ne-am căsătorit. Atunci am devenit cu adevărat
speriat. Aveam acum o altă indatorire, dar nu mă impăcasem
niciodată prea bine cu spiritul de responsabilitate. in plus,
tocmai in preajma căsătoriei, am pierdut toţi banii. Pur şi
simplu, in starea in care eram, beat tot timpul, n-am mai ştiut
ce fac cu ei. Rita n-a ştiut că situaţia e aşa de proastă, pentru că
dimineaţa ii spuneam că mă duc la o intalnire de afaceri, dar eu
plecam cu Mercedesul pe plajă şi stăteam in maşină şi beam. in
cele din urmă, cand afacerea s-a dus de rapă şi ajunsesem să
datorez bani tuturor, n-am mai ştiut ce să fac.
Am pornit-o la drum cu intenţia de a mă sinucide in maşină,
făcand in aşa fel incat să pară un accident, dar Rita a venit
după mine, m-a găsit in hotelul ăla mizerabil şi m-a luat acasă.
Banii se duseseră, dar tot m-a
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internat pentru dezalcoolizare. E ciudat, dar nu i-am fost
recunoscător. Am fost nervos, confuz, foarte speriat, şi total
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dezgustat sexual de ea, timp de aproape un an de la externare.
ină nu ştiu dacă o să reuşim impreună, dar lucrurile par a se
imbunătăţi o dată cu trecerea timpului.
De ce 1-a atras Rita pe Bart
Cand, la prima lor intalnire, Bart s-a imbătat şi a leşinat, Rita,
asigurandu-i confortul, i-a promis, intr-un fel, un respiro in graba
lui deliberată către auto-distrugere. O vreme, părea că ar fi in
stare sa-1 protejeze impotriva ravagiilor dependenţei lui de
băutură, să-1 salveze intr-un fel liniştitor şi liniştit. Această
atitudine in aparenţă protectoare, n-a făcut in realitate decat să
prelungească perioada in care el şi-a putut practica nestingherit
viciul fără să simtă consecinţele; protejandu-1 şi calmandu-1, ea
1-a ajutat să rămană bolnav mai multă vreme. O persoană
dependentă care-şi pune in aplicare viciul, nu caută pe cineva
care să o ajute să se insănătoşească, dimpotrivă, caută pe
cineva langă care e sigură că poate rămane dependentă. Rita a
fost partenera perfectă o vreme, pană ce Bart s-a imbolnăvit
atat de tare că nici ea n-a mai putut opri răul pe care şi-1 făcea
singur.
După ce 1-a adus acasă şi 1-a internat pentru dezalcoolizare,
Bart a inceput să renunţe la alcool şi să se insănătoşească. Dar
Rita se interpusese intre el şi drogul lui. Ea nu-şi mai indeplinea
rolul de a-1 linişti şi a pune lucrurile in ordine, iar el se simţea
ofensat de aparenta ei trădare, dar şi de faptul că părea să fie
atat de puternică, pe cand el era slab şi neajutorat.
Oricat de proşti carpaci am fi in ale vieţii, fiecare simte nevoia
să deţină singur controlul propriei existenţe. Cand cineva ne
ajută, ne irită puterea şi superioritatea acelei persoane
implicate in ajutorul dat. in plus, ca să fie atras sexual de
partenera sa, un bărbat trebuie să se simtă mai puternic decat
ea. in cazul nostru, ajutorul pe care i 1-a dat Rita lui Bart,
internandu-1 in spital, n-a făcut decat să evidenţieze gravitatea
bolii, iar gestul ei, profund afectuos de altfel, a subminat astfel,
chiar şi temporar, atracţia lui sexuală faţă de ea. Pe langă acest
aspect emoţional, mai există şi un factor fiziologic relevant, care
trebuie luat in consideraţie. Cand un bărbat abuzează de alcool
şi droguri, curn făcea Bart, şi le intrerupe apoi, e nevoie de un
an şi ceva pană ce metabolismul lui revine la normal, devenind
capabil să aibă o reacţie sexuală normală, in absenţa drogului
din organism. in toată această perioadă de reacomodare, cuplul
poate avea mari dificultăţi in inţelegerea şi acceptarea lipsei de
interes şi/sau inabilităţii bărbatului de a-şi maifesta
sexualitatea.
Se poate intampla şi invers. Fostul alcoolic recent insănătoşit şi
abstinent poate dezvolta un impuls sexual puternic, datorat
probabil unui dezechilibru hormonal. Sau la fel de bine, motivul
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poate fi psihologic. După cum spunea un tanăr la cateva
săptămani de abstinenţă de alcool şi droguri, „sexul e singurul
mod in care mă pot droga acum". Sexul poate fi un substitut al
drogului, care să atenueze anxietatea tipică primei faze a
abstinenţei.
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Recuperarea celor dependenţi şi co-dependenţi este un proces
extrem de complex şi delicat pentru un cuplu. E posibil ca
relaţia lui Bart cu Rita să supravieţuiască acestei tranziţii, deşi
ceea ce i-a unit iniţial au fost tocmai bolile lor: alcoolismul şi coalcoolismul.
Dar, pentru a rămane impreună in absenţa
dependenţei active, cei doi trebuie să meargă - o vreme -
fiecare pe drumul lui, şi să se concentreze asupra propriului
proces de insănătoşire. Fiecare in parte trebuie să analizeze şi
să accepte eul acela pe care au căutat, iubindu-se unul pe altul
şi dansand unul cu altul, să-1 evite.
Greg: 38 de ani; abstinent de paisprezece ani, participă la
programul Toxicomanii Anonimi; căsătorit, cu doi copii;
activează in calitate de consilier pentru tinerii consumatori de
droguri
- Ne-am cunoscut intr-o zi, in parc. Ea citea un ziar clandestin, iar eu
incercam să-mi găsesc un loc sub soare. Era vară, o sambătă
după-amiază toridă şi calmă.
Aveam 22 de ani şi mă lăsasem de facultate după primul an,
dar strigam in gura mare că o s-o reiau cat de curand, ca să-i
conving pe ai mei să-mi trimită bani in continuare. Le era
imposibil să renunţe la visul lor de a mă vedea licenţiat şi
profesand o meserie, aşa că au fost garanţii mei financiari o
groază de timp.
Alana era cam grasă, avea 20-25 kg peste greutatea normală,
ceea ce insemna că nu constituia o ameninţare pentru mine.
Nefiind perfectă, nu conta dacă mă respingea. Am inceput
conversaţia cu ea intreband-o ce citeşte; a fost uşor chiar de la
inceput. Radea tot timpul şi asta m-a făcut să mă simt bine, ca
şi cum aş fi fost un tip incantător, foarte amuzant. Mi-a povestit
despre Mississippi şi Alabama, despre marşurile lui Martin
Luther King şi cum a participat la ele, despre ce a simţit lucrand
cu oamenii aceia care voiau să schimbe lumea.
Pană atunci nu mă interesase nimic in mod special, decat cum
să mă distrez mai bine. Motto-ul meu era: "Droghează-te şi treci
neobservat", dar o făceam mult mai bine pe prima decat pe a
doua. Alana era plină de viaţă. Spunea că ii place la nebunie
acum, că s-a intors in California, dar că uneori crede că n-are
dreptul să se simtă mulţumită cand ataţia oameni suferă in ţara
asta.
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Am stat cateva ore in parc in ziua aceea, rătăcind fără nici un
scop şi pălăvrăgind despre noi. in cele din urmă, ne-am
indreptat spre casă, pe care o impărţeam cu alţii, ca să ne
drogăm, dar cand am ajuns, ei i se făcuse foame. A inceput să
mănance şi să facă ordine in bucătărie, in timp ce eu mă
indopam cu droguri in sufragerie. Pusese muzică, şi-mi aduc
aminte că a venit cu o cană de unt de alune, biscuiţi şi un cuţit
şi s-a aşezat „in sufletul meu" cum se spune. Ne-am pus pe ras
şi am ras pană n-am mai putut. Cred că in ziua aceea amandoi
am lăsat să se vadă că suntem dependenţi, mai limpede decat
am făcut-o vreodată după aceea. Nu ne-am scuzat nici unul, neam
comportat ca atare. Am făcut amandoi
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ce ne-a trecut prin cap, acum că fiecare găsise pe cineva care
să nu-i facă viaţa amară din cauza viciului pe care-L avea. Fără
să vorbim despre asta, am ştiut de la bun inceput că o să ne
inţelegem bine amandoi.
Ne-am distrat de multe ori după aceea, dar nu cred să mai fi
trăit vreodată sentimentul acela de comunicare totală, cand
amandoi lăsasem garda jos fără frică. Persoanele dependente
stau mai tot timpul in defensivă.
Mi-aduc aminte că ne certam mereu cum că n-aş putea să fac
dragoste cu ea dacă nu mă drogăm inainte. Era sigură că imi
trezea repulsia fiind aşa grasă. Cand mă indopam cu droguri
inainte să facem dragoste, era sigură că mă vedeam obligat s-o
fac, numai ca s-o suport pe ea. in realitate, trebuia să mă
droghez ca să fiu in stare să fac dragoste cu cineva, oricine ar fi
fost acea persoană. Nici unul dintre noi nu avea o părere prea
bună despre sine. Pentru mine era uşor să mă ascund in spatele
dependenţei ei pentru că la ea, excesul de kilograme dovedea
clar că există o problemă. Lipsa mea de motivaţie şi infundătura
in care intrase viaţa mea nu săreau in ochi ca surplusul ei de
kilograme, care o insoţea peste tot. Deci, asta făceam, ne
certam, ea zicand că n-aş putea s-o iubesc cu adevărat pentru
că e supraponderală. Mă făcea să-i spun că nu contează cum
arată, important era eul ei interior şi atunci era linişte o vreme.
Spunea că mănancă pentru că era nefericită. Iar eu ii spuneam
că mă droghez pentru că nu sunt in stare s-o fac fericită. in felul
ăsta bolnăvicios de a vedea lucrurile, ne potriveam perfect.
Fiecare găseam o scuză pentru ceea ce făceam.
Cu toate astea, insă, ne prefăceam că nu avem probleme cu
adevărat. La urma urmei, erau ataţia oameni graşi şi ataţia
drogaţi pe lume. Aşa că ignoram, pur şi simplu, intreaga
problemă.
Eu am fost arestat, apoi, pentru deţinere ilegală de droguri. Am
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stat zece zile in inchisoare, iar părinţii mei mi-au adus un avocat
zelos, care m-a inscris la un program de recuperare, ca
alternativă la o detenţie de mai lungă durată. in timpul celor
zece zile cat am fost inchis, Alana s-a mutat de la mine. Am fost
furios. Mă simţeam abandonat. De fapt, ne certam aproape tot
timpul. Acum, cand privesc inapoi, imi dau seama că nu era
uşor de trăit cu mine.
Paranoia care apare la consumatorii de droguri, indiferent dacă
sunt incepători sau veterani, incepuse să mă afecteze şi pe
mine. De asemenea, tot timpul fie eram drogat, fie simţeam
nevoia să mă droghez. Alana o lua ca pe ceva personal,
gandindu-se că dacă ea ar arăta mai bine, eu aş dori să fiu
langă ea mai mult, nu să mă droghez in fiecare clipă. Credea că
fug de ea. Pe naiba, nu fugeam decat de mine!
Oricum, a dispărut fără urmă vreo zece luni; din cauza vreunui
marş, bănuiesc. Consilierul pe care-1 aveam a insistat să asist
la şedinţele Toxicomanilor Anonimi. Cum trebuia să aleg intre
asta şi inchisoare, m-am dus. Am intalnit acolo oameni pe care-i
ştiam din vedere şi, după o vreme, a inceput să se facă lumină
in capul meu: ar fi posibil, totuşi, să
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am probleme cu drogurile. Oamenii aceia işi vedeau mai
departe de viaţa lor in timp ce eu mă drogăm incă in fiecare zi,
de dimineaţă pană noaptea. Aşa că am dat dracului şedinţele şi
l-am rugat pe un tip la care mă tot gandisem dacă poate să mă
ajute. A devenit sponsorul meu la Toxicomanii Anonimi, şi-1
chemam de două ori pe zi, dimineaţa şi seara. Asta insemna că
trebuia să schimb totul - prieteni, distracţii, absolut totul - dar
am făcut-o. Acţiunea de consiliere a ajutat şi ea, căci consilierul
meu ştia dinainte prin ce aveam să trec şi mă avertiza. Oricum,
am reuşit, am fost in stare să mă ţin departe de droguri şi
alcool.
Alana s-a intors la patru luni după ce incepuse abstinenţa mea
la T.A. şi jocul a reinceput. Era acelaşi joc pe care il mai jucasem
amandpi. Consilierul meu il numea „pactizare". Era felul nostru
de a ne folosi unul de celălalt şi, bineinţeles, de a ne exersa
dependenţa. Ştiam că dacă intru in jocul nostru, o să mă
droghez din nou. Acum nu mai suntem nici măcar prieteni. Navea
cum să meargă dacă nu mai puteam „boli" impreună.
De ce 1-a atras Alana pe Greg
Greg şi Alana s-au legat puternic unul de celălalt chiar de la
inceput. Fiecare suferea de o dependenţă care le conducea
viaţa şi, din prima zi a intalnirii lor, fiecare s-a concentrat pe
dependenţa celuilalt ca să diminueze, prin comparaţie,
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importanţa şi forţa propriei boli. Apoi, de-a lungul relaţiei lor,
cand mai subtil, cand mai pe faţă, işi dădeau pe rand voie să
prelungească boala, chiar dacă fiecare işi nega propria condiţie.
Este un tipar extrem de comun la cuplurile de dependenţi,
indiferent dacă folosesc substanţe chimice identice sau diferite.
Ei folosesc comportamentul şi problemele celuilalt pentru a
evita confruntarea cu gravitatea deteriorării propriei persoane -
şi cu cat e mai gravă deteriorarea cu atat e mai mare nevoia ca
partenerul să-ţi ofere distragerea, să fie cat mai bolnav, cat mai
obsedat, cat mai uşor de manevrat.
in conformitate cu această dinamică, Alana i-a apărut lui Greg
ca fiind plină de compasiune, dornică să sufere pentru ceva in
care credea. Această trăsătură constituie intotdeauna o atracţie
magnetică pentru o persoană dependentă, intrucat
disponibilitatea de a suferi este o condiţie sine qua non a
relaţiei cu un astfel de bolnav. Ea este garanţia că bolnavul nu
va fi abandonat cand lucrurile incep, ineluctabil, să se
inrăutăţească. Numai după luni intregi de certuri, numai după
ce Greg a fost inchis, a găsit Alana forţa să-1 părăsească, chiar
dacă pentru scurtă durată. A revenit la el, dornică să reia relaţia
lor de unde o lăsase, ca doi dependenţi activi.
Greg şi Alana ştiau cum să fie impreună doar dacă erau bolnavi.
Cu toată dependenţa ei incontrolabilă de mancare, Alana se
simţea puternică şi sănătoasă, cu condiţia ca Greg să se
drogheze mereu, după cum Greg considera că dependenţa lui
de droguri nu era atat de gravă ca excesul ei de hrană şi
greutate. Recuperarea lui Greg a evidenţiat, prin contrast,
dependenţa ei, din care cauză nu s-au mai putut simţi bine unul
cu celălalt. Ea ar fi trebuit să saboteze abstinenţa lui pentru a
reveni, impreună, la vechiul status quo.
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Erik: 42 de ani; divorţat şi recăsătorit
- Eram divorţat de un an şi jumătate cand am intalnit-o pe Sue.
Un instructor de la colegiul unde antrenam echipa de fotbal m-a
pus să jur că voi veni la petrecerea lui de casă nouă, şi iată-mă,
intr-o duminică după-amiază, singur in dormitorul lor, uitandumă
la meciul dintre Rams şi Forty Niners, in timp ce toţi ceilalţi
petreceau in sufragerie.
Sue a intrat să-şi lase haina şi ne-am salutat. A plecat şi s-a
intors după vreo jumătate de oră să vadă dacă mai sunt acolo.
M-a tachinat că mă ascund ca un urs in barlogul lui, iar in timpul
pauzei publicitare, am schimbat cateva vorbe. A plecat din nou
şi s-a intors cu un platou incărcat cu toate bunătăţile de la
masă. Atunci am văzut-o, de fapt, mai bine, şi mi-am dat seama
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că era drăguţă. După ce s-a terminat meciul, m-am alăturat
oaspeţilor, dar ea nu mai era. Am aflat că era instructor cu
jumătate de normă la secţia de engleză, aşa că a doua zi am
trecut pe la biroul ei şi am rugat-o să mă lase să mă revanşez
pentru pranzul pe care mi-1 adusese.
Zise „sigur, dacă am putea merge undeva fără televizor", şi am
izbucnit amandoi in ras. Dar n-a fost chiar o glumă. Nu exagerez
cu nimic cand spun că sportul era totul pentru mine cand am
cunoscut-o pe Sue. Aşa se intamplă cu sportul. Dacă ii dai voie,
te captivează atat de tare, că nu mai ai timp pentru nimic
altceva. Eu alergam in fiecare zi. Mă antrenam pentru maraton,
imi antrenam jucătorii şi ii insoţeam la meciuri, mă uitam la
toate emisiunile sportive la televizor.
Dar mă simţeam singur, iar Sue era foarte atrăgătoare. Chiar de
la inceput mi-a dat toată atenţia ori de cate ori aveam nevoie
de ea, fără a interveni insă in doleanţele sau nevoile mele. Avea
un băiat, Tim, de şase ani, şi mă inţelegeam bine cu el. Fostul ei
soţ locuia in alt stat şi venea să-1 vadă foarte rar, aşa că ne-a
fost uşor - mie şi băiatului - să ne imprietenim. Pot să afirm că
Tim simţea nevoia unui bărbat langă el.
M-am căsătorit cu Sue după un an, dar foarte curand lucrurile
au inceput să meargă prost intre noi. Se plangea că nu-i dau
niciodată atenţie, nici ei, nici lui Tim, că sunt mai mereu plecat,
iar cand stau acasă, mă uit tot timpul la televizor. ii replicam că
n-are de făcut altceva decat să mă bată la cap, şi că ştia foarte
bine cand m-a intalnit, că ăsta sunt. Dacă nu-i place, poate să
plece. Eram furios pe Sue mai tot timpul, dar nu mă puteam
supăra deloc pe Tim; eram conştient că certurile noastre il
indurerează foarte tare. Deşi, pe vremea aceea n-am vrut să
recunosc, Sue avea dreptate. ii evitam şi pe ea şi pe Tim.
Sportul imi oferea ceva de făcut, subiecte de conversaţie, de
meditaţie, ceva solid şi confortabil.. Crescusem intr-o familie in
care sportul era singurul subiect de discuţie cu tata, singurul
mod in care ii puteam capta atenţia. Era aproape tot ce ştiam
despre ce inseamnă să fii bărbat.
Eram pe punctul de a o rupe cu Sue, prea ne certam mult. Cu cat mă
presa mai mult, cu atat o contraziceam mai mult şi imi găseam
scăparea in jogging, meciuri de tot felul, şi altele de genul
acesta. Apoi s-a produs
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ireparabilul. intr-o duminică după-amiaza, era un meci intre
Miami Dolphins şi Oakland Raiders; a sunat telefonul. Sue era
afară cu Tim, şi-mi amintesc cat de tare m-a deranjat că a
trebuit să mă intrerup, să mă ridic şi să las televizorul. La
telefon era fratele meu care mi-a spus că tata făcuse un atac de
cord şi murise.
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M-am dus la inmormantare fără Sue. Ne certaserăm atat de
tare, că am vrut să mă duc singur, şi bine am făcut. Revenirea
acasă, la ai mei, mi-a schimbat viaţa. Iată-mă, prezent la
inmormantarea tatălui meu, cu care nu fusesem niciodată in
stare să stau de vorbă, şi pe punctul de a divorţa a doua oară,
din cauză că nu ştiam cum să stabilesc o legătură nici cu soţia
mea. Simţeam că-mi lipseşte ceva, şi nu inţelegeam de ce totul
mi se intampla numai mie. Eram un tip cumsecade, munceam
din greu, nu supăram pe nimeni. Mi-am plans de milă, mie şi
singurătăţii mele.
M-am intors de la inmormantare cu fratele meu mai mic. Nu se
putea opri din plans. Spunea, printre lacrimi, că acum e prea
tarziu, că n-a fost niciodată apropiat de tata. Acasă, toată lumea
vorbea de tata, ştii cum e după inmormantare, şi oamenii işi
aminteau diverse lucruri despre tata şi sporturile lui, cat de mult
le iubea, cum se uita intr-una la televizor. Cumnatul meu,
incercand să facă o glumă, spuse: „Ştiţi, e prima dată de cand
sunt in casa asta că nu merge televizorul şi el nu se uită la
meci". M-am uitat la fratele meu; a inceput să plangă din nou;
nu cu tristeţe, cu amărăciune. Brusc, mi s-au deschis ochii şi am
văzut ce făcuse tata cu viaţa lui şi ce făceam eu cu a mea. Ca şi
el, nu lăsam pe nimeni să se apropie de mine, să mă cunoască,
să-mi vorbească. Televizorul era armura mea.
Am ieşit după fratele meu şi ne-am dus cu maşina pană la lac.
Am rămas mult timp acolo. Pe măsură ce-1 ascultam spunandumi
cum sperase ani la rand că tata o să vadă că există, am
inceput să mă uit la mine cu alţi ochi, să realizez cat de mult ii
semănăm tatei. M-am gandit la fiul meu vitreg, Tim, cum
aştepta trist, ca un căţel, să-i dedic un pic din timpul şi atenţia
mea, şi cum eram prea ocupat pentru el şi mama lui.
in avion, pe drumul spre casă, m-am gandit la ce aş vrea să
spună oamenii despre mine la inmormantarea mea, şi asta m-a
ajutat să văd ce aveam de făcut.
Ajuns acasă, am stat de vorbă, sincer, cu Sue, pentru prima
dată in viaţa mea. Am plans amandoi şi l-am chemat pe Tim, şi
a plans şi el. După asta, totul a fost minunat o vreme. Făceam o
mulţime de lucruri impreună, mă plimbam cu bicicleta cu Tim şi
mergeam la picnic-uri impreună. Ieşeam cu prietenii şi ii invitam
la noi. Mi-a fost greu să mă dispensez de vechiul meu obicei,
sportul, dar trebuia să renunţ dacă voiam să am vreo
perspectivă. Doream din tot sufletul să fiu apropiat de cei pe
care ii iubeam, nu să mor şi să las in urma mea aceleaşi
sentimente ca tatăl meu.
Dar s-a dovedit a fi mai greu pentru Sue decat pentru mine.
După cateva luni, mi-a spus că are de gand să se angajeze
undeva cu jumătate de normă in week-end. Nu mi-a venit a
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crede. Sfarşitul de săptămană il
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petreceam intotdeauna impreună. Era reversul medaliei: Sue
fugea de mine acum! Am căzut de acord că avem nevoie de
ajutor.
La şedinţele de consiliere, Sue a recunoscut că apropierea
noastră o călca pe nervi, pentru că nu ştia ce să facă, cum să se
poarte cu mine. Amandoi am vorbit despre dificultatea de a fi
apropiat de o altă persoană. Deşi mă cicălise inainte că o ignor,
acum, că-i dădeam atenţie, se simţea incomodată. Nu era
obişnuită cu aşa ceva. Familia ei stătuse şi mai rău la capitolul
afecţiune-atenţie. Tatăl ei, căpitan in marină, era mereu plecat,
iar mama ei se simţea foarte bine aşa. Sue crescuse cu
sentimentul singurătăţii, tanjind să se apropie de cineva, dar, ca
şi mine, neştiind cum s-o facă.
Am urmat, catva timp, programul de consiliere şi, la indemnul
terapeutului, ne-am inscris in asociaţia familiilor cu rude
adoptate. Pe măsură ce eu şi Tim ne apropiam mai mult unul de
celălalt, Sue imi făcea greutăţi, nelăsandu-mă să particip la
educaţia fiului ei. Se simţea ignorată şi i se părea că pierde
controlul asupra lui. Dar eu ştiam că trebuia să-mi stabilesc
prerogativele in ceea ce-1 privea pe Tim dacă voiam să am o
relaţie adevărată cu el.
Prezenţa la şedinţele asociaţiei m-a ajutat mai mult decat orice
altceva. Erau şedinţe pentru familii ca a noastră. A fost o
adevărată experienţă pentru mine să-i ascult pe alţii cum
povesteau despre lupta lor cu sentimentele. M-a ajutat să-i pot
vorbi lui Sue despre lupta mea.
Vorbim incă şi suntem incă impreună, invăţand cum să ne
apropiem unul de celălalt şi să avem incredere unul in celălalt.
Nici unul din noi nu e atat de bun pe cat ar vrea, dar exersăm.
Este un joc cu totul nou pentru amandoi.
De ce 1-a atras Sue pe Erik
Erik, solitar in izolarea sa auto-impusă, tanjea după iubire şi
afecţiune, dar nu voia să rişte o apropiere. Cand Sue 1-a
abordat in ziua in care au făcut cunoştinţă, semnalizand tacit
că-i acceptă mijloacele de evitare -obsesia faţă de sport - Erik sa
intrebat dacă nu cumva a găsit femeia ideală - cea care il va
iubi, dar il va şi lăsa in pace. Deşi Sue s-a plans subtil de lipsa
lui de atenţie, sugerand ca intalnirea lor să fie undeva, departe
de televizor, el a-presupus, corect, că ea are marea capacitate
de a tolera distanţa dintre ei. Altfel l-ar fi evitat.
in realitate, carenţa evidentă de comunicativitate socială şi
incapacitatea de a se lega afectiv, dovedite de Erik, au atras-o
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pe Sue. Tăcerea lui i 1-a făcut şi mai drag şi a asigurat-o că nu
va căuta compania altor persoane, incluzand femeile, iar asta
era foarte important. Sue, ca multe alte femei care iubesc prea
mult, se temea să nu fie părăsită. Mai bine să fii cu cineva care
nu corespunde perfect doleanţelor tale, dar pe care n-o să-1
pierzi niciodată, decat să ai pe cineva care te iubeşte şi merită
să fie iubit, dar care s-ar putea să te părăsească pentru
altcineva.
De asemenea, izolarea socială a lui Erik ii oferea ceva de făcut
-putea să arunce o punte peste prăpastia care se intindea intre
el şi ceilalţi.
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Putea explica in faţa lumii personalitatea şi obsesia lui, dand
vina mai degrabă pe timiditate decat pe indiferenţă, pentru
fuga lui din faţa oricăror contacte sociale. Mai simplu spus, el
avea nevoie de ea.
Pe de altă parte, Sue se lăsa prinsă intr-o situaţie care
reproducea toate aspectele negative ale copilăriei ei -
singurătatea, aşteptarea plină de speranţă a dragostei şi
atenţiei, dezamăgirea adancă, şi, in final, disperarea plină de
furie. Pe măsură ce incerca să-1 oblige pe Erik să se schimbe,
comportamentul ei confirma temerile lui legate de relaţiile interumane
şi 1-a făcut să se izoleze şi mai mult.
Erik, insă, s-a schimbat profund, datorită unor evenimente
dramatice din viaţa sa. Pentru a nu deveni un alter-ego al tatălui
său - rece, inabordabil - şi-a manifestat dorinţa de a infrunta
căpcăunul din el: teama de apropiere. Faptul că s-a identificat
atat de puternic cu micuţul Tim a fost un factor major in
hotărarea de a se schimba. Dar schimbarea lui a atras după
sine necesitatea schimbării celorlalţi membri ai familiei. Sue,
catapultată de la ignorarea şi evitarea de către soţ la curtea
asiduă şi atenţia permanentă a acestuia, a fost nevoită să
privească in faţă disconfortul cauzat de atenţia pe care o
primea şi după care tanjise. Le-ar fi fost uşor, lui Sue şi Erik, să
se oprească in acest punct, cu masa de joc răsucită şi
urmăritorul devenit urmărit, iar evitatorul - evitat. Ar fi putut,
pur şi simplu, să-şi schimbe rolurile, să păstreze distanţa dintre
ei şi să menţină nivelul de sprijin reciproc. Dar Sue şi Erik au
avut curajul să privească in adancul sufletului lor şi să rişte
apoi, ajutaţi de terapie şi de un grup de oameni inţelegători şi
empatici, să se apropie unul de celălalt ca să formeze un cuplu
şi, impreună cu Tim, o familie.
Cuvintele sunt prea nesemnificative pentru a scoate in evidenţă
importanţa deosebită, pentru noi toţi, a primelor intalniri. Ca
terapeut, impactul pe care-1 are asupra mea un pacient nou, la
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prima noastră intrevedere, imi furnizează cele mai importante
informaţii pe care le primesc de la acea persoană de-a lungul
tratamentului. Prin ceea ce spune şi ceea ce nu spune, prin tot
ce relevă infăţişarea fizică - poziţie, eleganţă, expresie facială,
maniere şi gesturi, ton al vocii, contact vizual (sau absenţa
acestui contact), atitudine, stil - primesc o multitudine de
informaţii despre felul cum acţionează clientul meu in lume, mai
ales in condiţii de stres. Toate concură spre a-mi forma o
impresie puternică, indubitabil subiectivă, care-mi spune intuitiv
cum voi lucra cu această persoană in relaţia pacient-terapeut.
Dacă eu, ca terapeut, caut conştient să evaluez felul in care
noul meu client priveşte viaţa, cand se intalnesc oricare două
persoane, se petrece un proces asemănător, deşi mai puţin
conştient. Fiecare caută răspunsurile la intrebările pe care şi le
pune despre celălalt, bazandu-se pe bogăţia de informaţii
transmise automat in primele clipe ale intalnirii. intrebările care
se pun tacit sunt, de obicei, simple: „Eşti o persoană cu care am
ceva in comun?", „Voi avea vreun avantaj dacă iţi cultiv
prietenia?", „Eşti amuzant?"
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Dar se pun şi altfel de intrebări depinzand de cine sunt şi ce vor
cele două persoane. Pentru fiecare femeie care iubeşte prea
mult, in spatele intrebărilor clare, raţionale, practice, se află
altele, mai ferme, intrebări la care ne străduim cu atat mai mult
să răspundem cu cat provin din străfundurile fiinţei noastre.
„Ai nevoie de mine?", intreabă, in taină, femeia care iubeşte
prea mult.
„Vei avea grijă de mine şi-mi vei rezolva problemele?" este
intrebarea tacită din spatele vorbelor rostite de bărbatul care
vrea s-o aleagă parteneră.
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7. Frumoasa şi bestia
„Sunt mulţi bărbaţi - spuse Frumoasa, care sunt mult mai uraţi
decat tine, iar eu, in ciuda infăţişării tale, te prefer pe tine".
Frumoasa şi bestia
In cele două capitole anterioare, femeile au exprimat la unison
aceeaşi nevoie de a fi de folos, de a ajuta bărbaţii cu care au o
relaţie. Cu siguranţă, ocazia de a fi de folos acestor bărbaţi este
ingredientul principal al atracţiei pe care au resimţit-o. La randul
lor, bărbaţii au mărturisit că vor să găsească pe cineva care să-i
ajute, să le controleze comportamentul, să le asigure
sentimentul de securitate sau să-i salveze - cineva care să fie,
după expresia unuia din clienţii mei bărbaţi -„femeia in alb".
Tema femeii care-i reabilitează pe bărbaţi prin forţa iubirii ei
altruiste, perfecte, atotconsimţitoare, nu este nicidecum
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modernă. Basmele -constituind, in felul in care o fac, cele mai
importante lecţii ale culturii care le creează şi le perpetuează in
timp - ne oferă, de veacuri, variaţiuni ale acestei teme. in
„Frumoasa şi bestia", o tanără frumoasă şi inocentă intalneşte
un monstru respingător şi inspăimantător. Ca să-şi salveze
familia de mania lui, consimte să trăiască alături de el. După ce
il cunoaşte mai bine, reuşeşte să-şi invingă dezgustul şi chiar
să-1 iubească, in pofida infăţişării sale exterioare
dezgustătoare. Atunci se petrece, bineinţeles, miracolul şi chipul
de monstru fioros dispare, iar el işi reia infăţişarea umană, de
prinţ. Sub noua infăţişare, ii este nu doar recunoscător, ci şi
partener potrivit. Astfel, iubirea pentru el şi acceptarea chipului
său monstruos sunt răsplătite insutit cand Frumoasa işi ia locul
cuvenit langă el pentru a duce, impreună, o viaţă
binecuvantată.
Ca orice basm care a infruntat secolele, fiind povestit şi
repovestit, „Frumoasa şi bestia" este intruchiparea unui adevăr
spiritual profund in contextul unei poveşti eterne. Adevărurile
spirituale sunt greu de inţeles şi chiar mai greu de pus in
aplicare, pentru că de multe ori ele contravin valorilor
contemporane. La fel, există tendinţa de a se da o anume
interpretare basmului, care reconsolidează o prejudecată
culturală. in aceste condiţii, se trece uşor cu vederea peste
semnificaţia lui profundă. Vom analiza in alt capitol lecţia de
profundă spiritualitate pe care ne-o oferă „Frumoasa şi bestia".
Dar mai intai, să aruncăm o privire la prejudecata culturală pe
care basmul pare s-o evidenţieze, şi anume că o femeie poate
schimba un bărbat dacă il iubeşte indeajuns.
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Această credinţă, atat de puternică şi perseverentă, pătrunde
pană in străfundurile psihicului individual şi colectiv. Se reflectă
insistent in vorbirea şi comportamentul cotidian afirmaţia
culturală tacită că putem indrepta pe cineva prin forţa dragostei
noastre şi că, dacă suntem femei, e chiar datoria noastră să o
facem. Cand persoana la care ţinem nu acţionează şi nu simte
cum vrem noi, căutăm cu tot dinadinsul posibilităţile de a
schimba comportamentul sau mentalitatea acelei persoane, cu
binecuvantarea celorlalţi, de obicei, care ne sfătuiesc şi ne
incurajează efortul („Ai incercat şi...?"). Sugestiile pot fi pe cat
de contradictorii pe atat de numeroase, dar sunt puţini prieteni
sau rude care se pot abţine să nu le ofere. Toţi vor să te ajute.
Chiar mass media se prinde in joc şi reflectă acest sistem de
idei preconcepute, consolidandu-1 şi perpetuandu-1 prin
impactul pe care il are, şi delegand femeia să-1 pună in
aplicare. De exemplu, revistele pentru femei, şi chiar publicaţiile
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de interes general, au mereu articole de genul „cum să-ţi ajuţi
bărbatul să devină...", in timp ce articolele corespunzătoare
„cum să-ţi ajuţi partenera să devină..." sunt practic, inexistente,
in publicaţiile pentru bărbaţi.
Iar noi, femeile, cumpărăm revistele şi incercăm să le urmăm
sfaturile, sperand să-1 putem ajuta pe bărbatul prezent in viaţa
noastră să se schimbe conform dorinţelor şi nevoilor noastre.
De ce ne atrage pe noi, femeile, ideea de a schimba persoana
nefericită, bolnavă de langă noi, intr-un partener perfect? De ce
este acest concept atat de tentant in pofida incercărilor la care
ne supune?
Pentru unele, răspunsul e limpede: morala iudeo-creştină
cuprinde porunca de a-i ajuta pe cei mai puţin norocoşi decat
noi. Suntem invăţate că avem datoria să răspundem cu
compasiune şi generozitate celor aflaţi in nevoie. Să nu
judecăm, să ajutăm; asta pare a fi obligaţia noastră morală.
Din nefericire, aceste motive pline de virtute explică indubitabil
şi integral comportamentul milioanelor de femei care decid să-şi
ia ca parteneri bărbaţi violenţi, indiferenţi, abuzivi, cu carenţe
afective, dependenţi, sau altfel spus, incapabili de iubire şi
atenţie. Femeile care iubesc prea mult fac această alegere din
nevoia compulsivă de a-i controla pe cei dragi, nevoie care işi
are originea in copilărie, cand fetiţele au trăit deseori emoţii
copleşitoare ca teama, furia, tensiunea insuportabilă, vinovăţia,
ruşinea, mila faţă de sine şi faţă de alţii. Copilul care creşte intrun
asemenea mediu va fi distrus de aceste emoţii pană intratat,
incat va deveni incapabil să acţioneze dacă nu găseşte
modalităţi de auto-apărare. Instrumentele sale de auto-apărare
vor include, intotdeauna, un puternic mecanism de protecţie -
negarea - şi o motivaţie subconştientă la fel de puternică -
controlul. Fiecare din noi foloseşte inconştient intreaga viaţă
diverse mecanisme de apărare ca negarea, uneori din cauza
unor fleacuri, alteori din cauza unor probleme sau evenimente
majore. in caz contrar, am fi nevoite să ne intrebăm cine
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suntem şi ce gandim şi am avea astfel sentimentul că nu ne
potrivim nici imaginii idealizate despre noi inşine, nici
circumstanţelor in care ne aflăm. Mecanismul negării este
folositor in special pentru ignorarea informaţiei pe care nu vrem
s-o conştientizăm. De exemplu, a nu observa (a nega) cat de
mare s-a făcut copilul poate fi o modalitate de evitare a
sentimentelor cauzate de plecarea copilului de acasă. A nu
vedea şi simţi (a nega) excesul de greutate pe care ţi—1 arată
oglinda şi hainele devenite prea stramte reprezintă permisiunea
de a ne afunda in continuare in plăcerea de a manca.
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Negarea poate fi definită ca refuz de a accepta realitatea la
două niveluri: la nivelul a ceea ce se intamplă de fapt şi la
nivelul sentimentelor. Să analizăm cum pregăteşte atitudinea
de negare o fetiţă să se transforme intr-o femeie care iubeşte
prea mult. Copil fiind, ea poate avea, de exemplu, un părinte
care lipseşte nopţile de acasă din cauza unei legături
extraconjugale. Spunandu-şi, sau spunandu-i-se de către ceilalţi
membri ai familiei, că tata este „ocupat cu munca", ea neagă că
există probleme intre părinţii ei, sau că se intamplă ceva
anormal. Asta o impiedică să se teamă pentru confortul ei sau
pentru stabilitatea familiei. Ea işi spune că tata munceşte din
greu, ceea ce provoacă mai degrabă compasiunea, decat mania
şi teama care ar fi resimţite dacă ar infrunta realitatea. Astfel,
ea neagă, in acelaşi timp, realitatea şi propriile sentimente
despre această realitate, şi creează o lume imaginară in care
trăieşte confortabil. Exerciţiul o ajută, in felul acesta, să-şi
dezvolte capacitatea de auto-apărare impotriva suferinţei, dar,
in acelaşi timp işi pierde capacitatea de a alege liber. Negarea
practicată astfel operează automat, nestanjenită.
in familiile cu probleme, membrii ei impărtăşesc intotdeauna
capacitatea de a nega realitatea. Nu contează cat de grave sunt
problemele, familia nu devine disfuncţională decat dacă intră in
funcţiune negarea. Şi dacă vreunul din membrii familiei
incearcă, cumva, să destrame negarea descriind, de exemplu,
situaţia familiei in termeni exacţi, restul familiei va opune o
rezistenţă puternică. Ridiculizarea e adeseori folosită pentru a
aduce la ordine persoana ieşită din rand, sau, dacă asta nu are
efect, renegatul va fi exclus din cercul acceptării, afecţiunii sau
activităţilor.
Nici una din persoanele care folosesc mecanismul defensiv nu
alege conştient să intre in dezacord cu realitatea, să poarte
ochelari de cal ca să nu perceapă Cu acurateţe faptele şi
spusele celorlalţi. Nici una din persoanele la care acţionează
negarea nu decide să-şi reprime sentimentele. Asta „se
intamplă de la sine" intrucat in efortul de a se proteja impotriva
conflictelor, responsabilităţilor şi temerilor copleşitoare, eul
anihilează informaţia şi percepţiile incomode.
O fetiţă ai cărei părinţi se ceartă deseori invită o prietenă să
doarmă la ea. Noaptea, tarziu, fetele sunt trezite din somn de
ţipetele părinţilor care se ceartă. Prietena şopteşte: „Da' ştiu că
fac gălăgie părinţii tăi. De ce ţipă aşa?"
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Fiica stanjenită, care a asistat, trează, la multe asemenea
incidente, răspunde vag „Nu ştiu", şi rămane tăcută, in agonia
conştiinţei ei, in timp ce strigătele continuă să se audă. Micuţa
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invitată habar nu are de ce prietena ei incepe s-o evite curand
după aceea.
Invitata e ocolită deoarece a fost martora unui secret de familie
şi i-ar aminti astfel, permanent, prietenei sale de ceea ce ea se
străduie să nege. Incidente stanjenitoare ca acela al certurilor
dintre părinţi sunt atat de dureroase pentru fetiţă că ea se
simte mai bine negand adevărul şi cu atat mai asiduu va evita
pe oricine sau orice ameninţă să-i dărame sistemul defensiv
impotriva suferinţei. Refuză să retrăiască stanjeneala, teama,
furia, neputinţa, panica, disperarea, ruşinea, resentimentele şi
dezgustul. Dar pentru că aceste emoţii puternice şi conflictuale
sunt adversarii cu care ar trebui să lupte dacă s-ar lăsa cuprinsă
de ele, preferă să devină total insensibilă. De aici provine
nevoia ei de a controla oamenii şi evenimentele din viaţa ei.
Controland ce se intamplă in jurul ei, işi poate crea sentimentul
de securitate. Fără şocuri, fără surprize, fără sentimente.
Orice persoană, aflată intr-o situaţie incomodă, caută, in măsura
posibilului, s-o stăpanească. Această reacţie firească devine
exacerbată la membrii unei familii dezorganizate din cauza
suferinţei. Amintiţi-vă povestea Lisei, cand părinţii făceau
presiuni asupra ei să-şi imbunătăţească rezultatele şcolare:
exista speranţa, realistă de altfel, că ea ar putea obţine note
mai mari, dar şansele ca mama ei să pună capăt alcoolismului
erau aproape inexistente; astfel că, in loc să infrunte implicaţiile
devastatoare ale alcoolismului mamei, familia a ales
convingerea că viaţa lor ar fi mai bună dacă şi cand Lisa va lua
note mai bune.
Lisa, amintiţi-vă, căuta şi ea să imbunătăţească (controleze)
situaţia străduindu-se „să fie mai bună". Comportamentul ei
altruist nu reprezenta nici pe departe expresia fericirii ei de a
trăi in acea familie sau de a trăi, in general. Ba dimpotrivă.
Fiecare activitate casnică pe care o făcea din proprie iniţiativă
reprezenta o incercare disperată de a corecta circumstanţele
insuportabile, pentru care copilul-Lisa se simţea responsabilă.
Copiii poartă, inevitabil, povara vinovăţiei şi blamului pentru
problemele grave care le afectează familia. Motivul este că,
datorită omnipotenţei imaginaţiei lor, cred că ei sunt cauza
neinţelegerilor familiale dar şi că au puterea să le schimbe, in
bine sau in rău. Ca Lisa, mulţi copii nefericiţi sunt invinovăţiţi de
părinţi sau rude pentru probleme asupra cărora nu au nici un
control. Dar chiar şi fără blamul verbal al membrilor familiei,
copilul işi asumă o mare parte din responsabilitatea pentru
necazurile lor.
Nu e uşor să considerăm că acest comportament altruist de „a
fi bun", alături de eforturile de a fi de folos sunt, de fapt,
incercări de a controla oamenii şi situaţiile fără a avea o
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motivaţie altruistă. Am văzut această dinamică simbolizată,
simplu şi succint, de un semn afişat pe uşa unei
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agenţii unde am lucrat odată. Era un cerc tăiat in două, partea
superioară reprezentand un răsărit de soare - strălucitor şi
puternic colorat - partea inferioară fiind colorată in negru. Pe
afiş scria: „Ajutorul este partea insorită a controlului". Propoziţia
era menită să ne amintească nouă, consilierilor, dar şi clienţilor
noştri, să analizăm intotdeauna motivele care se ascund in
spatele nevoii de a-i schimba pe oameni.
Cand efortul de a fi de folos vine de la persoane provenite din
medii familiale nefericite sau care au, in prezent, o relaţie
stresantă, ar trebui să suspectăm nevoia de control. Cand
facem pentru altul ce ar putea să facă singur, cand ii planificăm
activităţile zilnice sau viitoare, cand indemnăm, sfătuim,
reamintim, avertizăm sau incercăm să convingem un adult,
cand ne e greu să-1 vedem confruntat cu consecinţele acţiunilor
lui şi căutăm fie să-i schimbăm acţiunile, fie să inlăturăm
consecinţele -exact asta facem: controlăm. Nutrim speranţa că
dacă putem să deţinem controlul asupra partenerului nostru,
atunci vom reuşi să ne ţinem in frau şi sentimentele.
Bineinţeles, cu cat mai asiduu incercăm să-1 controlăm, cu atat
mai mult eşuăm. Dar nu ne putem opri.
Femeia care are obiceiul să nege şi să controleze este atrasă de
situaţiile care necesită aceste caracteristici. Ţinand-o departe
de realitatea situaţiei şi de sentimentele cauzate de ea, negarea
o va conduce drept spre relaţiile incărcate de dificultăţi. Ca
urmare, ea va face uz de toate capacităţile ei de a ajuta (adică
de a controla), pentru a face situaţia tolerabilă, in timp ce va
nega gravitatea realităţii. Negarea alimentează nevoia de
control, iar eşecul inevitabil al controlului alimentează nevoia de a
nega.
Cazurile de mai jos ilustrează această dinamică. Femeile
respective au reuşit, datorită terapiei, să pătrundă semnificaţiile
adanci ale comportamentului lor şi, atunci cand natura
problemelor era asemănătoare, să se implice in alte grupuri de
sprijin. Ele au fost capabile să recunoască adevărata
semnificaţie a ajutorului lor - incercarea, inconştient motivată,
de a nega suferinţa controlandu-i pe cei dragi. Intensitatea
dorinţei acestor femei de a fi de folos partenerului constituie
dovada că era mai mult o nevoie decat o decizie.
Connie: 32 de ani; divorţată, are un băiat in varstă de 11 de ani
- inainte de programul terapeutic, nu-mi aminteam nici măcar
un motiv pentru care să se certe părinţii mei. Tot ce imi puteam
aminti este că se certau tot timpul. in fiecare zi, la fiecare masă,
aproape in fiecare clipă. Se criticau unul pe altul, se
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contraziceau unul pe altul, se insultau unul pe altul, iar eu şi
fratele meu eram spectatori. Tata stătea la birou, sau ştiu eu pe
unde, cat putea, dar mai devreme sau mai tarziu, trebuia să
ajungă acasă, şi atunci o luau de la capăt. Rolul meu in toată
această poveste era, mai intai, să pretind că nu se intamplă
nimic, şi apoi^ să incerc să le atrag atenţia, pe rand sau
deodată, cu tot felul de prostii. imi aruncam capul pe spate şi le
trăgeam un zambet de zile mari sau spuneam
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o glumă sau orice altă prostie care-mi trecea prin cap, ca să le
captez atenţia. De fapt, in adancul sufletului meu eram speriată
de moarte, dar teama nu mă impiedica să-mi joc rolul cu
măiestrie. Făceam, deci, pe clovnul şi glumeam, şi pentru că mă
pricepeam, am ajuns curand s-o fac cu normă intreagă.
Exersam atat de mult in familie, că, nu după multă vreme am
inceput să joc acest rol peste tot. imi şlefuiam interpretarea. in
esenţă, totul s-a redus la asta: cand se intampla ceva rău, nu-i
dădeam atenţie şi incercam să ascund realitatea. Această
propoziţie incapsulează, in esenţă, tot ce s-a intamplat cu
mariajul meu.
L-am intalnit pe Kenneth pe cand aveam 20 de ani, la piscina din
locuinţa mea. Era foarte bronzat şi arăta nemaipomenit cu
bronzul acela de la surfing. Faptul că interesul lui faţă de mine a
fost atat de mare incat a vrut să se mute la mine curand după
ce am făcut cunoştinţă, m-a făcut să cred că aveam un viitor
impreună. De asemenea, fiind destul de vesel, ca şi mine, m-am
gandit că aveam toate atuurile pentru a fi fericiţi.
Kenneth era cam indecis, cam confuz in legătură cu cariera lui,
cu ceea ce vroia să facă in viaţă, iar eu l-am incurajat cat am
putut. Eram sigură că il ajut să progreseze dacă-1 ghidez şi-i
dau sprijinul de care avea nevoie. Practic, eu am luat toate
deciziile care priveau cuplul nostru, chiar de la inceput, şi totuşi
el făcea, cumva, tot cum vroia. Mă simţeam puternică, iar el ştia
că se poate rezema de umărul meu. Era exact ce ne doream
fiecare, bănuiesc.
Locuiam impreună de trei sau patru luni, cand a trecut pe la noi
o fostă prietenă de-a lui de la serviciu. A fost surprinsă cand a
auzit că locuiesc cu Kenneth. Mi-a spus că el nu menţionase
vreodată că are o prietenă, chiar dacă se văd de două-trei ori pe
săptămană la lucru. Toate astea au ieşit la iveală cand ea a dat
din colţ in colţ incercand să se scuze că 1-a vizitat. Ei bine, asta
m-a derutat un pic şi l-am intrebat pe Kenneth ce se intamplă.
EI a zis că nu crezuse că e un lucru important pentru ea. imi
amintesc şi acum cat mi-a fost de teamă şi cat am suferit in
momentul acela. Dar numai pentru o clipă. Am alungat
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sentimentul acela şi am devenit foarte raţională. Aveam doar
două posibilităţi: fie să mă cert cu Kenneth, fie să dau uitării
incidentul şi să nu-1 las pe Kenneth să vadă lucrurile decat din
perspectiva mea. Am ales-o pe ultima, m-am predat şi am făcut
o glumă despre tot ce se intamplase. Mi-am promis să nu mă
cert niciodată, niciodată, ca părinţii mei. De fapt, gandul de a
mă enerva imi producea efectiv greaţă. Pentru că in copilărie
fusesem atat de preocupată să-i amuz pe toţi şi nu indrăznisem
să am vreun sentiment mai puternic, acum sentimentele mă
speriau şi-mi stricau echilibrul. in plus, imi plăcea să am linişte
in casă, aşa că am acceptat explicaţia lui Kenneth şi am
ingropat cat mai adanc indoielile despre sinceritatea legăturii
noastre. Ne-am căsătorit cateva luni mai tarziu.
Au trecut rapid doisprezece ani, cand, intr-o zi, la sugestia unei
prietene de la serviciu, m-am trezit in cabinetul unui terapeut.
Credeam că deţin incă integral controlul asupra vieţii mele, dar
prietena mea imi spusese că e ingrijorată din pricina mea şi
insistase să cer ajutorul unui terapeut.
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Fusesem căsătorită cu Kenneth toţi acei doisprezece ani şi
avusesem impresia că suntem fericiţi, acum, insă, la sugestia
mea, ne despărţisem. Terapeuta a vrut să ştie de ce. Ce mergea
prost? I-am povestit despre o grămadă de lucruri, menţionand,
in toiul divagaţiilor mele, că pleca de acasă seara, la inceput o
dată sau de două ori pe săptămană, apoi de trei-patru ori, iar in
ultimii cinci ani, şase ani, in şase din cele şapte nopţi ale
săptămanii. in cele din urmă, i-am spus lui Kenneth că mi se
pare că doreşte să fie in altă parte, aşa că ar face mai bine să
se mute.
Terapeuta m-a intrebat dacă ştiu unde işi petrecea nopţile şi iam
spus că nu, nu-1 intrebasem niciodată. Mi-aduc aminte cat
de uimită a fost. „Toate nopţile acelea, in toţi aceşti ani, şi tu nu
l-ai intrebat nimicT Am răspuns că nu, nimic, m-am gandit că
oamenii căsătoriţi trebuie să-şi acorde o oarecare libertate. Ce
am făcut totuşi a fost să-1 sfătuiesc să petreacă mai mult timp
cu fiul nostru, Thad. Era intotdeauna de acord cu mine, dar
seara işi lua din nou zborul, revenind, destul de rar in cate o
duminică, pe care şi-o petrecea alături de noi. Hotărasem să-1
privesc ca pe o persoană nu prea inteligentă, care avea nevoie
de toate lecţiile alea nesfarşite pe care i le dădeam ca să-1
menţin pe linia de plutire ca tată, cel puţin. N-am vrut niciodată
să recunosc că făcea exact ce vroia el să facă şi că mi-era cu
neputinţă să-1 schimb. De fapt, in decursul anilor, lucrurile s-au
inrăutăţit tot mai mult, in pofida incercărilor mele de a mă purta
perfect. La acea primă şedinţă, terapeuta m-a intrebat ce
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credeam că face in nopţile in care lipsea. M-am enervat.
Refuzam, pur şi simplu, să mă gandesc la asta, pentru că, dacă
nu mă gandeam, nu sufeream.
Acum ştiu că Kenneth era incapabil să aibă o relaţie cu o
singură femeie, deşi ii plăcea siguranţa pe care i-o dădea o
relaţie permanentă, imi dăduse o mie şi unul de indicii despre
acest comportament al lui, şi inainte, şi după căsătorie: la
picnicuri unde dispărea ore intregi, sau la petreceri, unde
incepea să vorbească cu o femeie şi apoi pleca cu ea. Fără
măcar să mă gandesc la ce e de făcut in situaţiile acelea,
apelam la şarmul meu pentru a abate atenţia oamenilor de la
ceea ce se intampla şi pentru a le arăta ce persoană de treabă
sunt eu... şi poate pentru a demonstra că meritam să fiu iubită,
că nu eram o ţipă de care prietenul sau soţul dorea să scape
cand putea.
Mi-a trebuit mult timp la terapeut să-mi aduc aminte că mariajul
părinţilor mei suferise tot din cauza altor femei. Se certau
pentru că tata lipsea de acasă, iar mama, fără s-o spună pe
şleau, făcea aluzii la faptul că tata o inşela şi apoi ii reproşa că
ne neglijează pe toţi. Am crezut că ea 1-a gonit şi am hotărat să
nu mă port niciodată ca ea. Aşa că am ţinut totul in mine şi mam
străduit să zambesc. Asta m-a adus la terapeut. Eram tot
zambitoare şi radioasă şi a doua zi după ce fiul meu, in varstă
de nouă ani, a incercat să se sinucidă. Am „uitat" intamplarea la
fel de repede cum uiţi o glumă, şi asta a alarmat-o pe prietena
cu care lucram. Ţinusem atata timp la credinţa fermecată că
lucrurile se vor termina cu bine dacă sunt drăguţă şi nu mă
supăr niciodată...
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Şi faptul că l-am considerat pe Kenneth mai puţin inteligent mia
fost de folos. Simţeam nevoia să-i dau lecţii şi să incerc să-i
organizez viaţa, asta fiind probabil pentru el un preţ mic pentru
avantajul de a avea pe cineva care să-i gătească şi să-i spele,
deşi el făcea exact ce voia şi nici nu-1 intreba nimeni nimic.
Dimensiunea atitudinii mele de negare a realităţii era atat de
mare, că mi-era imposibil să renunţ la ea fără ajutor. Fiul meu
era extrem de nefericit, dar nu voiam să-1 las s-o arate. Am
incercat să-1 conving că e fericit, am făcut glume pe socoteala
acestui fapt, care l-au făcut, probabil, să se simtă şi mai
nefericit. Refuzam de asemenea să admit că merge ceva prost,
cand eram in prezenţa cunoştinţelor sau a prietenilor. Kenneth
nu mai stătea cu noi de şase luni şi nu spusesem incă nimănui
de despărţirea noastră, ceea ce făcea lucrurile şi mai greu de
suportat pentru fiul meu. Era nevoit să ţină totul secret şi să-şi
ascundă, in plus, suferinţa. Nu voiam să afle nimeni şi nu-1
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lăsam nici pe el să vorbească cu cineva despre asta. N-am vrut
să văd că dorea cu disperare să scape de acest secret.
Terapeuta m-a obligat să incep să spun oamenilor că mariajul
meu perfect se terminase. Mi-a fost ingrozitor de greu să
recunosc asta. Cred că incercarea de sinucidere a fiului meu a
fost felul lui de a spune: „Hei, oameni buni! Ceva nu merge!"
Acum suntem mai bine. Eu şi Thad urmăm, impreună şi separat,
programul de terapie şi invăţăm cum să vorbim unul cu celălalt
şi să ne conştientizăm sentimentele. Terapeuta a instituit o
regulă: n-am voie să fac glume despre ceea ce se intamplă in
timpul şedinţei. Mi-e greu să renunţ la defensivă şi să
conştientizez ce simt cand fac aşa, dar acum reuşesc. Cand mă
intalnesc cu cate un bărbat, imi trece prin minte, uneori, gandul
că bărbatul acela ar avea nevoie de mine să-i indrept, pe ici, pe
colo, viaţa, dar acum ştiu că nu trebuie să mă las in voia acelui
gand. Amintiri fugare ale acelui indemn bolnăvicios de „a ajuta"
sunt singurele breşe permise acum de terapie. Mă simt mai bine
acum, razand de comportamentul meu bolnăvicios, decat
inainte, cand radeam ca să ascund in străfundul sufletului tot ce
era rău.
Connie a folosit mai intai umorul pentru a distrage atenţia - a ei
şi părinţilor ei - de la realitatea ameninţătoare a relaţiei lor
instabile. Folosindu-şi farmecul şi inteligenţa, le atrăgea atenţia
asupra ei şi astfel, cearta inceta, cel puţin pentru o vreme. De
fiecare dată cand se intampla aşa, ea interpreta rolul liantului
care-i ţinea laolaltă pe cei doi combatanţi, cu toate
responsabilităţile care decurgeau de aici. Aceste interacţiuni au
dat naştere nevoii ei de a-i controla pe ceilalţi, ca să se poată
simţi in siguranţă şi şi-a exercitat controlul distrăgand atenţia
prin umor. A invăţat să fie extrem de sensibilă la semnele de
manie şi ostilitate manifestate de cei din jurul ei şi să le evite fie
cu o plecare bine cronometrată, fie cu distragerea atenţiei
printr-un zambet dezarmant.
Avea un dublu motiv pentru a-şi nega sentimentele: primul,
gandul despărţirii potenţiale a părinţilor ei era prea
inspăimantător şi insuportabil;
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al doilea, orice sentiment ar fi trăit, n-ar fi fost decat o piedică
in calea perfecţiunii spectacolului pe care il dădea. A ajuns să-şi
nege automat sentimentele, după cum, tot automat, căuta să-i
manipuleze şi să-i controleze pe cei din jurul ei. Efervescenţa ei
găunoasă indepărta, neindoielnic, multe persoane, dar alţii,
cum era Kenneth, care nu aveau de gand să stabilească o
relaţie altfel decat la nivel superficial, erau atraşi de stilul ei.
Faptul că ea a putut trăi ani de zile cu un bărbat care dispărea
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cu orele, apoi a inceput să lipsească nopţile, fără să-1 intrebe ce
face sau unde işi petrece timpul, ne dă măsura capacităţii ei
extraordinare de negare, dar şi a imensei temeri din spatele ei.
Connie nu voia să ştie; nu voia să se certe sau să infrunte pe
cineva, şi mai ales nu voia să trăiască teroarea copilăriei: aceea
că din cauza disensiunilor, intreaga ei lume se va sfărama in
bucăţi.
A fost foarte greu s-o fac pe Connie să se angajeze intr-un proces
terapeutic care ii cerea să abandoneze principala sa armă
defensivă -umorul. A fost ca şi cum i-ar fi cerut cineva să
inceteze să mai respire; intr-o anumită etapă a terapiei, era
sigură că nu va supravieţui fără umor. Ruga disperată a fiului ei
de a incepe amandoi să infrunte realitatea dureroasă n-a
penetrat sistemul ei solid de apărare. Era atat de departe de
realitate, că se apropiase foarte mult de limita nebuniei. Mult
timp la şedinţele de terapie a insistat să vorbească numai
despre problemele lui Thad, negand că ea ar avea vreuna.
intotdeauna „cea puternică", n-avea de gand să renunţe la acea
poziţie fără luptă. Dar incetul cu incetul, pe măsură ce devenea
tot mai dispusă să trăiască panica ce ieşea la suprafaţă cand nu
apela la umor, a inceput să se simtă in siguranţă. Connie a
invăţat că deţine, ca adult, mecanisme de infruntare a realităţii
mult mai sănătoase decat cele pe care le folosise din copilărie.
A inceput să pună intrebări, să infrunte realitatea, să dea glas
eului ei şi să-şi facă cunoscute dorinţele. A invăţat să fie mai
sinceră decat fusese ani de zile cu ea insăşi şi cu ceilalţi. Şi a
reuşit in cele din urmă să-şi redirecţioneze umorul care include
acum şi rasul sănătos de ea insăşi.
Pam: 36 de ani; divorţată de două ori, mamă a doi băieţi
adolescenţi
- Am crescut intr-o familie tensionată, nefericită. Tata a părăsit-o
pe mama inainte de a mă naşte eu, iar mama a devenit ceea ce
eu numesc „părintele unic" original. Nici unul din copiii pe care
ii ştiam nu aveau părinţi divorţaţi, şi locuind unde locuiam, intrun
oraş de clasă mijlocie, prin anii '50, eram privite ca nişte
ciudăţenii ce eram.
Eram foarte conştiincioasă la şcoală, şi fiind un copil drăguţ,
profesorii mă simpatizau. Asta m-a ajutat enorm. Aveam succes
la şcoală, cel puţin. Am devenit super-conştiincioasă, am obţinut
numai note maxime in toate clasele primare. Ulterior, insă,
tensiunea emoţională s-a acumulat atat de mult, că in gimnaziu
n-am mai reuşit să mă concentrez deloc, notele
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mele au inceput să scadă, deşi n-am avut niciodată curajul să
mă duc la şcoală nepregătită. Aveam mereu sentimentul că o
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dezamăgesc pe mama şi mi-era teamă să n-o fac de ras.
Mama, care era secretară, muncea din greu ca să ne intreţină,
şi realizez acum că era extenuată mai tot timpul. Avea o doză
mare de orgoliu şi un profund sentiment de jenă pentru că era
divorţată, bănuiesc. Se simţea stanjenită cand veneau copii la
noi acasă. Eram săraci, de-abia reuşeam să ne descurcăm, dar
resimţeam această nevoie fantastică de a menţine aparenţele.
N-ar fi fost greu s-o facem, dacă n-ar fi văzut nimeni cum
locuim, căci casa noastră nu era deloc o casă primitoare, ca să
nu spun decat atat. Cand prietenele mă rugau să petrec
noaptea la ele, mama imi spunea: „Ele nu te vor pe tine." Făcea
asta in parte pentru că nu voia să le intorc invitaţia şi să vină să
doarmă la noi, dar nu ştiam asta cand eram mică. Credeam ce
imi spunea, că sunt o persoană pe care oamenii nu o doresc in
preajma lor.
Am crescut cu ideea că e ceva in neregulă cu mine. Nu-mi
dădeam seama ce, dar trebuia să fie legat de faptul că nu
meritam să fiu iubită şi acceptată. in casa noastră, nu exista
iubire, doar indatoriri. Partea cea mai rea era că nu aveam voie
să vorbim despre minciuna in care trăiam; cand eram afară,
printre oameni, căutam să arătăm mai bine decat in realitate -
mai fericiţi, mai instăriţi, mai plini de succes. Presiunea de a ne
purta astfel era imensă, dar practic, tacită. Mi-era ingrozitor de
teamă că in orice moment lumea ar putea vedea că nu sunt la
fel de bună ca ceilalţi. Deşi ştiam să mă imbrac frumos şi să mă
port civilizat, mă simţeam ca o impostoare. in adancul
sufletului, ştiam că sunt plină de defecte pană in măduva
oaselor. Dacă lumea mă simpatiza, era pentru că ii păcăleam.
Dacă m-ar fi cunoscut mai bine, ar fi fugit de mine.
Faptul că am crescut fără tată a inrăutăţit lucrurile, bănuiesc,
pentru că n-am aflat niciodată cum să stabilesc o relaţie cu
bărbaţii, o relaţie de tip „dăruieşti-primeşti". Bărbaţii erau
pentru mine nişte animale exotice, interzise, dar şi fascinante in
acelaşi timp. Mama nu mi-a vorbit niciodată prea mult despre
tata, dar puţinul pe care mi 1-a spus m-a făcut să cred că nu
aveam de ce să fiu mandră de el. Aşa că n-am pus intrebări; miera
teamă de ceea ce aş fi putut afla. Mamei nu-i plăceau
bărbaţii şi lăsa să se inţeleagă că in esenţă sunt periculoşi,
egoişti, şi nu poţi avea incredere in ei. Dar eu n-aveam incotro,
ii găseam pe toţi fascinanţi, incepand cu băieţii pe care i-am
cunoscut in prima zi de grădiniţă. Făceam eforturi disperate să
descopăr ce imi lipseşte. Dar nu reuşeam să aflu. Cred că era
din cauza dorinţei mele arzătoare de a fi apropiată de cineva,
de a dărui şi a primi afecţiune. Ştiam că bărbaţii şi femeile, soţii
şi soţiile se iubeau. Dar mama imi sugera mai pe faţă sau mai
subtil, că bărbaţii nu te fac fericită, că te fac să suferi, că te
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părăsesc fugind cu cea mai bună prietenă a ta, sau inşelandu-te
in alte feluri. Acestea sunt poveştile pe care le^am auzit de la
mama pe măsură ce creşteam. Am luat hotărarea, probabil, in
copilărie, să-mi găsesc pe cineva care nu mă va părăsi, care
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nu va putea să mă părăsească, poate o persoană pe care nu o
doreşte nimeni altcineva. Apoi cred că am uitat de hotărarea
mea. Mi-am văzut mai departe de rolul meu.
N-aş fi reuşit niciodată să exprim asta in cuvinte pe vremea
cand nu eram incă adult, dar nu ştiam decat un singur mod de a
fi alături de cineva, mai ales dacă acel cineva era bărbat: dacă
avea nevoie de mine. Atunci nu m-ar fi părăsit, pentru că eu il
ajutam, iar el imi era recunoscător.
Nu-i de mirare că primul meu prieten era infirm. Avusese un
accident de maşină şi işi rupsese coloana. Avea proteze la
picioare şi folosea carje metalice ca să poată merge. Mă rugam
noaptea la Dumnezeu să mă facă pe mine infirmă in locul lui.
Ne duceam impreună la dans şi stăteam toată seara langă el.
Sigur că era un băiat destul de drăguţ şi orice fată s-ar fi
bucurat să fie cu el, pentru că era o companie plăcută. Dar eu
aveam alt motiv. Eram prietenă cu el pentru că era singur;
intrucat ii făceam un serviciu, nu mă putea respinge şi deci nu
eram in pericol să sufăr. Era ca şi cum aş fi avut o poliţă de
asigurare impotriva suferinţei. Eram nebună după el, dar acum
ştiu că il alesesem pentru că şi el, la fel ca şi mine, avea un
defect: defectul lui era vizibil, deci puteam fi liniştită simţind
durerea şi compasiunea pentru el. A fost cu siguranţă, cel mai
sănătos prieten al meu. După el au urmat tineri delincvenţi,
nerealizaţi -toţi nişte rataţi.
Aveam 17 ani cand l-am cunoscut pe primul meu soţ. Avea
necazuri la şcoală şi picase şi la examene. Părinţii lui erau
divorţaţi, dar se războiau incă unul cu altul. Comparată cu
situaţia lui, a mea era bună] Puteam să răsuflu uşurată şi să numi
mai fie aşa ruşine. Desigur, mi-era milă de el. Era un
răzvrătit, e adevărat, dar bănuiam că era aşa pentru că nimeni
inaintea mea nu-1 inţelesese cu adevărat.
De asemenea, coeficientul meu de inteligenţă era cu 20 puncte mai
mare decat al lui. Şi zău că aveam nevoie de asta. Mi-a trebuit
un munte de argumente ca să incep doar a crede că sunt egala
lui şi că nu mă va părăsi pentru altcineva mai bun.
Relaţia mea cu el - şi, fii atentă, am fost căsătoriţi 12 ani - se
baza pe refuzul meu de a accepta adevăratul lui eu şi pe
incercarea - in compensaţie - de a-1 schimba in ceea ce
credeam eu că ar trebui să fie. Eram convinsă că ar fi mult mai
fericit, s-ar simţi mult mai bine cu el insuşi, dacă m-ar lăsa să-i
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arăt cum să se poarte cu copiii noştri, cum să-şi conducă
afacerea, cum să comunice cu familia. Urmasem şcoala in
continuare, specializandu-mă, bineinţeles, in psihologie. Viaţa
mea devenise incontrolabilă, mizerabilă, iar eu nu-mi găsisem
altceva de făcut decat să studiez cum să am grijă de toată
lumea. Ca să fiu sinceră cu mine insămi, căutam din răsputeri
răspunsurile, dar credeam că de fapt cheia fericirii mele era să-
1 fac pe el să se schimbe. Era evident că el avea nevoie de
ajutorul meu. Uita să-şi plătească facturile şi impozitele. Uita de
promisiunile pe care le făcea copiilor şi mie. ii aducea pe clienţii
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lui la exasperare, iar aceştia mi se plangeau mie că nu-şi ducea
la bun sfarşit lucrările pe care le incepuse pentru ei.
N-am fost in stare să-1 părăsesc pană ce n-am inţeles cum era
el de fapt şi că era altfel decat voiam eu să fie. Am petrecut
ultimele trei luni ale mariajului nostru privind - şi nu ţinandu-i
acele interminabile lecţii - fără să scot nici un cuvant, doar
privind. Atunci am realizat că nu pot trăi cu acela care era el in
realitate. Toţi acei ani aşteptasem să-1 pot iubi pe bărbatul
acela minunat care ar fi putut deveni, credeam eu, cu ajutorul
meu. Doar speranţa că se va schimba de dragul meu m-a ţinut
langă el toţi acei ani.
Nu-mi era incă limpede că aveam tendinţa să aleg bărbaţi care
nu erau buni, după părerea mea, aşa cum erau ci aşa cum ii
vedeam eu: avand nevoie de ajutor. M-am prins de asta doar
după mai multe relaţii cu bărbaţi imposibili: unul era dependent
de marijuana, altul era homosexual; unul era impotent, altul cu
care am avut o relaţie indelungată spunea că are o căsnicie
nefericită. Cand acea relaţie s-a terminat (dezastruos), nu am
mai putut să cred că eram ghinionistă. inţelegeam că trebuie să
fi avut şi eu partea mea de vină in tot ce mi se intamplase, imi
luasem de acum licenţa in psihologie, dar viaţa mea se derula
acum cu un singur scop: să ajut oamenii. Acum ştiu că domeniul
meu de activitate este plin de oameni ca mine, care-i ajută pe
alţii la serviciu şi, tot simt nevoia să-i ajute şi pe cei apropiaţi.
Singura mea metodă de a stabili o relaţie cu băieţii mei era să
le aduc aminte de ceva, să-i incurajez, să le dau lecţii, să mă
ingrijorez din cauza lor. Asta era tot ce ştiam că inseamnă
iubire: să incerci să ajuţi oamenii, să te preocupe viaţa lor. Naveam
nici cea mai vagă idee despre cum să-i accepţi pe
oameni aşa cum sunt, poate din cauză că nu mă acceptasem pe
mine insămi niciodată.
Viaţa mi-a făcut un mare serviciu in acel moment. Tot eşafodajul
meu s-a dăramat. Cand s-a incheiat legătura mea cu bărbatul
care era căsătorit, băieţii mei aveau probleme cu legea, iar
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sănătatea mea era la pămant. Pur şi simplu, nu mai eram in
stare să am grijă de nimeni. Poliţistul sub supravegherea căruia
se afla fiul meu, a fost cel care mi-a spus că aş face mai bine să
incep să am grijă de mine. Şi nu ştiu cum am auzit ce-mi spune.
După toţi anii aceia petrecuţi cu psihologia, a trebuit să vină el
şi să pătrundă in sufletul meu. A fost nevoie ca viaţa mea să se
prăbuşească cu zgomot in jurul meu, ca să mă trezesc şi să mă
uit la mine şi la profunzimea urii mele faţă de mine insămi.
Unul din cele mai dificile lucruri pe care am fost nevoită să le
infrunt a fost faptul că mama nu dorise niciodată
responsabilitatea de a mă creşte, nu mă dorise niciodată, clar.
Acum, ca adult, sunt in stare să inţeleg cat de greu i-a fost. Dar
toate mesajele acelea pe care mi le dădea despre cei care nu
voiau să mă aibă in preajmă - o descriau de fapt pe ea insăşi. Şi
am ştiut asta intr-o oarecare măsură, copil fiind, dar cred că nam
putut s-o accept, aşa că am ignorat realitatea. Curand de
tot, ignoram orice, imi interziceam să aud criticile pe care mi le
arunca in faţă, sau cat de
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tare se supăra cand mă amuzam de ceva. Era prea
inspăimantător să simt toată ostilitatea pe care o indrepta spre
mine, aşa că am incetat să simt, n-am mai reacţionat şi mi-am
folosit intreaga energie ca să fiu bună, şi să-i ajut pe alţii. Atata
timp cat lucram cu altcineva, nu aveam timp pentru mine, naveam
timp să-mi simt propria-mi suferinţă.
A fost un adevărat şoc pentru orgoliul meu, dar m-am alăturat
unui grup de psihoterapie alcătuit din femei care aveau
probleme cu bărbaţii, similare cu ale mele. Grupul era de felul
celor pe care in mod obişnuit le-aş fi condus datorită profesiei
mele, dar iată-mă acolo, un umil participant. Deşi eul meu a
incasat-o zdravăn, grupul m-a ajutat să-mi examinez impulsul
de a-i conduce şi de a-i controla pe alj.ii, şi să-i pun capăt.
incepeam să mă vindec in forul meu interior. In loc să mă
concentrez asupra altora, aveam, in sfarşit, grijă de mine. Şi
aveam atatea de făcut. O dată ce am inceput să mă concentrez
asupra renunţării la rectificarea vieţilor altora, a trebuit, practic,
să nu mai vorbesc! Tot ce spusesem atata amar de timp fusese
„de ajutor". A fost un şoc ingrozitor să realizez cat de mult am
organizat şi controlat vieţile altora. Schimbarea de
comportament a adus şi o schimbare radicală a muncii mele
profesionale. Sunt mult mai capabilă acum să fiu alături de
clienţii mei, sprijinindu-i in timp ce ei işi rezolvă problemele.
inainte, simţeam această responsabilitate uriaşă de a hotări
pentru ei. Acum e mult mai important să-i inţeleg.
A trecut un timp şi a apărut in viaţa mea un bărbat drăguţ. Nu
avea nevoie de ajutorul meu deloc. Nu era nimic in neregulă cu
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el. La inceput m-am simţit stingheră, invăţand cum „să fiu" cu
el in loc să incerc să-1 schimb complet. La urma urmei, acela
fusese felul meu de a mă raporta la oameni. Dar am invăţat să
nu fac nimic, ci doar să fiu eu insămi şi pare să meargă. Mă simt
ca şi cum viaţa mea tocmai incepe să capete sens. Şi continui
să mă duc la grupul meu, ca să nu cad iar in vechile deprinderi.
Uneori totul in mine vrea din nou să fie maestrul de ceremonii,
dar ştiu că nu e bine să mai cedez acelui impuls.
Ce legătură are asta, cu negarea şi controlul?
Pam a inceput prin a nega realitatea atitudinii de manie şi
ostilitate a mamei faţă de ea. A refuzat să accepte ce insemna
in familia ei să fii mai curand un obiect indezirabil decat un copil
iubit. Şi-a interzis să simtă, şi cu asta basta, pentru că suferea
prea mult. Ulterior, această incapacitate de a percepe şi trăi
normal emoţiile a făcut posibilă implicarea ei in relaţiile cu
bărbaţii pe care i-a ales. Sistemul ei emoţional de avertizare,
care altfel ar fi indepărtat-o de ei, a fost inoperant la inceputul
fiecărei relaţii, din cauza atitudinii de negare exacerbate.
intrucat nu era capabilă să perceapă, emoţional, ce inseamnă
să fii cu un bărbat, ea percepea bărbaţii doar ca avand nevoie
de inţelegerea şi ajutorul ei. Modelul lui Pam de dezvoltare a
unei relaţii in care rolul ei era de a inţelege, a incuraja şi a-şi
perfecţiona partenerul este o formulă des folosită de femeile
care iubesc prea mult
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şi produce, de obicei, exact contrariul rezultatului aşteptat: in
locul unui partener recunoscător, loial, legat de ea prin
devotament şi dependenţă, o astfel de femeie descoperă
curand că are un bărbat care devine din ce in ce mai răzvrătit,
mai ranchiunos şi mai critic la adresa ei. Din nevoia de a-şi
menţine independenţa şi respectul de sine, el e nevoit să
inceteze de a o vedea ca soluţie la toate problemele lui şi o
transformă, in schimb, in sursa multora dintre problemele sale,
dacă nu chiar a tuturora.
Cand se intamplă asta, şi relaţia se făramiţează, femeia se
scufundă adanc in eşec şi disperare. Dacă nu e in stare să
determine pe cineva atat de neputincios şi nepotrivit s-o
iubească, cum ar putea spera să caştige şi să menţină vie
dragostea unui bărbat mai sănătos şi mai potrivit? Asta explică
de ce femeile care iubesc prea mult schimbă o relaţie proastă
cu una şi mai proastă - cu fiecare eşec, ele se simt din ce in ce
mai puţin valoroase.
Ne lămurim, astfel, şi ce dificil este pentru asemenea femei să
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distrugă acest tipar pană nu ajung să inţeleagă nevoia
fundamentală care le impinge să acţioneze aşa. Ca multe alte
femei a căror profesiune implică asistenţa, Pam şi-a folosit
cariera ca să-şi susţină fragilul sentiment al valorii. Se putea
raporta doar la nevoia de ajutor faţă de ceilalţi - clienţii, propriii
copii, soţii, partenerii. Căuta modalitatea de a evita
conştientizarea sentimentului de inadecvare şi inferioritate.
Pană ce nu a inceput să simtă cat de mare este puterea de
vindecare a inţelegerii şi acceptării pe care le-a primit de la
egalii ei din grupul de terapie, respectul ei de sine nu s-a
dezvoltat şi nu i-a dat posibilitatea să stabilească relaţii normale
cu ceilalţi, inclusiv cu un bărbat sănătos.
Celeste: 45 de ani; divorţată, mamă a trei copii care locuiesc cu
tatăl lor in străinătate
- Au fost, probabil, mai mult de o sută de bărbaţi in viaţa mea şi
pariez pe ce vreţi că fiecare, fără excepţie, a fost fie cu mult
mai tanăr decat mine, fie vreun artist escroc, fie dependent de
droguri sau alcool, fie homosexual, fie nebun de legat. O sută
de bărbaţi şi toţi imposibili. Cum i-oi fi găsit?
Tata era preot in armată. Asta insemna că juca rolul bărbatului
bun, iubitor, peste tot, dar nu şi acasă, unde nu se obosea să fie
altfel decat era - egoist, autoritar şi critic. El şi mama credeau
că noi, copiii, existam ca să-1 ajutăm să-şi indeplinească şarada
profesională. Trebuia să fim perfecţi, luand numai note de zece,
fiind incantător de sociabili şi nefăcand niciodată necazuri. Dată
fiind atmosfera din casă, era imposibil. Puteai să tai tensiunea
cu cuţitul cand era tata acasă. El şi mama nu erau deloc
apropiaţi. Ea era furioasă tot timpul. Nu ţipand la el, ci
inăbuşindu-şi mania care clocotea in ea. De cate ori tata făcea
ceva ce-1 rugase mama, făcea dinadins pe dos. O dată se
stricase ceva la uşa din faţă şi el a reparat-o cu nişte cuie mari
de tot, care au stricat-o şi mai rău. invăţasem cu toţii să-1
lăsăm in pace.
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Cand a ieşit la pensie, a rămas acasă fiecare zi şi fiecare noapte
lăsată de Dumnezeu, şezand in fotoliul lui cu un aer posac. Nu
vorbea, dar simpla lui prezenţă ne făcea viaţa grea. il uram.
Atunci n-am reuşit să văd că are propriile lui probleme, sau că şi
noi avem, după felul in care reacţionam la prezenţa lui şi-1
lăsam să ne controleze. Era o competiţie permanentă: cine
controlează pe cine? Iar el o caştiga intotdeauna fără să facă
nimic.
in orice caz, devenisem de mult răzvrătita familiei. Eram furioasă
la fel ca mama, iar singura modalitate in care dădeam glas
furiei era să resping toate valorile intruchipate de părinţii mei,
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să mă desprind şi să incerc să fiu opusul oricui şi oricărui lucru
din familie. Presupun că ce mă infuria cel mai tare, era faptul că
păream aşa de normali priviţi din afară. Aş fi vrut să strig din
toate puterile şi să spun tuturor cat de ingrozitoare era familia
mea, dar nimeni nu se obosea să observe. Mama şi surorile
mele se bucurau că eu sunt singura problemă, iar eu le-am
făcut pe plac, jucandu-mi rolul cu prisosinţă..
Am lansat un ziar clandestin in liceu, care m-a varat intr-o
groază de necazuri. Apoi am plecat la colegiu şi de indată ce mi
s-a ivit ocazia, am plecat din ţară. Nu puteam pune intre mine şi
familie distanţa care să mă mulţumească. in exterior eram o
rebelă, dar in forul meu interior nu era decat dezorientare.
Prima mea experienţă sexuală am trăit-o in Europa cu un
american, şi nu s-a consumat. Am făcut apoi dragoste cu un
student african. Era dornic să afle multe lucruri despre State, iar
eu m-am simţit ca şi cum aş fi fost mentorul lui - mai puternică,
mai inţeleaptă, mai practică. Faptul ca eu eram albă şi el negru
a produs valvă. Nu mi-a păsat; mi-a consolidat ideea că sunt o
răzvrătită.
Caţiva ani mai tarziu, eram tot la colegiu, am cunoscut un
englez şi m-am măritat cu el. Era tipul de intelectual provenit
dintr-o familie bogată. Tot respectul pentru el. Avea tot 27 de
ani şi era virgin. Ca şi inainte, eu eram profesorul, ceea ce m-a
făcut să mă simt puternică şi independentă. • Şi simţeam că am
controlul.
Am fost căsătoriţi şapte ani, am trăit in străinătate, iar eu eram
teribil de agitată şi nefericită fără să ştiu de ce. Apoi am
cunoscut un tanăr student orfan şi am inceput cu el o relaţie cu
adevărat furtunoasă, in timpul căreia mi-am părăsit soţul şi cei
doi copii. Tanărul avusese relaţii sexuale doar cu bărbaţii, pană
să mă intalnească pe mine. Am trăit doi ani cu el in
apartamentul meu. A avut şi amanţi bărbaţi, dar nu mi-a păsat.
Am incercat tot felul de lucruri cand făceam sex, am incălcat
toate regulile. Pentru mine a fost o experienţă, dar după un
timp m-a apucat din nou neliniştea şi l-am indepărtat din viaţa
mea ca iubit, deşi suntem şi azi prieteni. După el a urmat un
lung şir de legături, cu nişte ţipi foarte dubioşi. Toţi, absolut toţi,
s-au mutat la mine, ca să nu spun mai mult. Majoritatea au
imprumutat bani de la mine, uneori mii de dolari, iar caţiva mau
tarat chiar in nişte afaceri ilegale.
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Nici prin cap nu-mi trecea că am o problemă, in ciuda celor
petrecute. Cum fiecare din bărbaţii ăştia primea ceva de la
mine, credeam că eu sunt cea puternică, cea care deţine
controlul.
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Apoi m-am intors in State şi m-am incurcat cu un tip care cred
că a fost cel mai rău din tot şirul. Era atat de alcoolic, incat ii
fusese afectat creierul. Devenea violent cat ai clipi, nu se spăla,
nu muncea şi era deseori arestat pentru delicte legate de
alcoolism. M-am dus cu el la agenţia unde participa la un
program pentru şoferii condamnaţi pentru alcoolism, iar
instructorul de acolo mi-a sugerat să consult şi eu un consilier,
pentru că se vedea că am şi eu probleme. „Se vedea" pentru el,
poate, nu şi pentru mine; credeam că omul cu care eram avea
probleme, că eu n-aveam nimic. Dar m-am dus la o şedinţă de
consiliere şi intr-o clipă, femeia aceea m-a făcut să vorbesc
despre relaţiile mele cu bărbaţii. Nu-mi privisem niciodată viaţa
din acest punct de vedere mai inainte. Am hotărat să continui şi
astfel, am fost ajutată să incep să văd modelul pe care mi-l
creasem.
imi zăvorasem, in copilărie, atat de adanc capacitatea de a
simţi, că acum aveam nevoie de toate dramele acestor bărbaţi
ca să pot simţi, cel puţin, că trăiesc. Probleme cu poliţia,
droguri, fraude financiare, oameni periculoşi, sex nebunesc -
toate acestea deveniseră obişnuite in viaţa mea. In realitate,
nici chiar ele nu mă făceau să am vreun sentiment.
Am continuat cu şedinţele de consiliere, şi la sugestia
consilierului meu, m-am alăturat şi unui grup psihoterapeutic de
femei. Acolo am inceput să aflu, treptat, cate ceva despre mine,
despre atracţia faţă de bărbaţii nesănătoşi sau nepotriviţi pe
care ii puteam domina prin efortul de a-i ajuta. Deşi mă
analizasem in Anglia ani la rand, vorbind la nesfarşit despre ura
pentru tata şi mania faţă de mama, nu le-am legat niciodată de
obsesia mea pentru bărbaţi imposibili. Deşi mă gandeam că
analiza imi făcea un serviciu enorm, nu m-a ajutat deloc să-mi
schimb modelul de viaţă. De fapt, cand imi analizam
comportamentul, vedeam că situaţia mea se inrăutăţea cu
timpul.
Acum, datorită consilierii şi grupului de psihoterapie, pe măsură
ce mă insănătoşesc, relaţiile mele cu bărbaţii se normalizează,
cate puţin, şi ele. Cu catva timp in urmă am avut o relaţie cu un
diabetic care nu voia să-şi ia insulina, iar eu stăteam cu el
incercand să-1 ajut, bătandu-1 la cap că e periculos ce face şi
căutand să-i imbunătăţesc respectul de sine. Poate că sună
aiurea, dar legătura cu el a fost un pas „inainte"! Cel puţin, el
nu era total dependent. Şi totuşi, imi jucam rolul bine-cunoscut
de femeie puternică, responsabilă de bunăstarea bărbatului.
Am să-i las in pace pe bărbaţi o vreme, pentru că am inţeles, in
sfarşit, că in realitate nu vreau să port de grijă unui bărbat, dar
aceasta este incă singura modalitate pe care o cunosc de a
stabili o relaţie cu un bărbat. Bărbaţii au reprezentat felul meu
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de a evita să am grijă de mine. Mă străduiesc să invăţ să mă
iubesc, să am grijă de mine de data aceasta, şi să renunţ la
toate acele distracţii, căci asta au fost bărbaţii in viaţa mea. Mă
tem, totuşi, pentru că mă pricepeam mai bine să le port de grijă
lor decat mie.
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Vedem aici din nou cele două teme inseparabile, negarea şi
controlul. Familia lui Celeste trăia intr-un haos emoţional, dar
haosul nu a fost niciodată recunoscut sau exprimat pe faţă. Nici
chiar revolta ei impotriva regulilor şi normelor familiale n-a lăsat
să se inţeleagă decat vag drama profundă a familiei. Urla, dar
nimeni n-o asculta. in frustrarea şi izolarea ei, Celeste şi-a
ingropat toate sentimentele, in afară de unul singur: furia faţă
de tatăl său care nu era acolo, langă ea, faţă de restul familiei
pentru că refuza să accepte problemele sau suferinţa ei. Dar
furia ei plutea in derivă; Celeste nu a inţeles că furia işi avea
originea in incapacitatea ei de a schimba familia pe care o
iubea şi de care avea nevoie. Cum nu-i erau satisfăcute nici una
din nevoile ei de iubire şi securitate in acel mediu familial, a
căutat relaţii pe care le putea controla, cu bărbaţi care nu erau
la fel de educaţi, experimentaţi, instăriţi sau realizaţi din punct
de vedere social ca ea. Cat de adancă devenise nevoia ei de
implicare ne-o relevă inadecvarea totală a ultimului ei partener,
alcoolic in ultima fază, foarte aproape de stereotipul beţivului
cronic. Şi totuşi, Celeste, inteligentă, sofisticată, educată,
practică, a trecut cu vederea toate semnele care-i arătau cat de
bolnăvicioasă şi nepotrivită este această legătură. Negarea
propriilor sentimente şi percepţii şi nevoia de a controla
bărbatul şi relaţia cu el au tras in balanţă mult mai mult decat
inteligenţa ei. Un aspect major al recuperării lui Celeste a
implicat renunţarea la analiza intelectuală a propriei persoane şi
vieţi, şi conştientizarea acelei dureri emoţionale profunde care
insoţea izolarea enormă pe care o suportase continuu.
Aventurile sexuale - numeroase şi exotice - au fost posibile
tocmai pentru că Celeste a sesizat o atat de fragilă conexiune
intre ea şi ceilalţi, intre ea şi propriul ei trup. Cert este că aceste
relaţii au impiedicat-o să rişte o apropiere reală de ceilalţi.
Dramele şi frămantările au substituit intensitatea
ameninţătoare a intimităţii. Recuperarea a insemnat o perioadă
in care să fie doar cu ea insăşi, fără nici un bărbat care s-o
distragă, şi să-şi conştientizeze sentimentele. Inclusiv dureroasa
izolare. A insemnat, de asemenea, prezenţa altor femei care iau
inţeles comportamentul şi sentimentele şi i-au validat
eforturile de a se schimba. Recuperarea ii cere lui Celeste să
inveţe mijloacele de a stabili relaţii cu alte femei şi de a avea
incredere in ele, dar şi modalitatea de a stabili o relaţie cu ea
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insăşi şi de a avea incredere in sine.
inainte de a putea stabili o relaţie sănătoasă cu un bărbat,
Celeste trebuie să dezvolte o relaţie cu ea insăşi, iar in această
privinţă mai are multe de făcut. in esenţă, toate intalnirile ei cu
bărbaţii au fost doar expresii ale maniei, revoltei şi haosului din
sufletul ei, iar incercarea de a-i controla pe partenerii ei nu a
fost de^cat o altă incercare de a inăbuşi forţele şi sentimentele
care o manau. Ea are de lucrat cu sine şi cu cat va caştiga o mai
mare stabilitate interioară, cu atat aceasta se va reflecta mai
mult in relaţiile ei cu bărbaţii. Pană cand nu va invăţa să se
iubească pe sine şi să aibă incredere in sine, Celeste nu va fi in
stare să simtă ce inseamnă să iubeşti şi să ai incredere intr-un
bărbat, sau să fii iubită de el şi considerată demnă de
incredere...
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Multe femei fac greşeala de a căuta un bărbat cu care să
dezvolte o relaţie fără ca, mai intai, să stabilească o relaţie cu
sine; ele trec de la un bărbat la altul incercand să afle ce le
lipseşte. Căutarea trebuie să inceapă acasă, cu sine. Nimeni nu
ne va iubi vreodată indeajuns ca să ne implinească, dacă nu ne
iubim noi inşine, pentru că incercand, cu sufletul gol, să găsim
dragostea, nu vom găsi decat un alt suflet gol. Evenimentele ce
se manifestă in viaţa noastră nu sunt decat reflectarea forului
nostru interior: ce credem despre propria noastră valoare,
despre dreptul nostru la fericire, despre ce merităm in viaţă.
Cand ne schimbăm aceste păreri, se schimbă şi viaţa noastră.
Janice: 38 de ani; căsătorită, mamă a trei băieţi adolescenţi
- Uneori, cand ai depus eforturi imense să menţii aparenţele in
exterior, e practic imposibil să mai arăţi cuiva ce se petrece in
sufletul tău. Iţi vine greu şi să te cunoşti pe tine insăţi. Ani de
zile tăinuisem ce se petrecea in casă, jucand teatru in faţa
celorlalţi. Am inceput, de timpuriu, ca elevă, să-mi asum
responsabilităţi, să alerg după funcţii in şcoală, să vreau să
deţin controlul. Mă simţeam formidabil. Uneori cred că aş fi fost
in stare să răman in liceu ani la rand. Acolo eram cineva care
avea succes. Veneam acasă cu titlul de regină, căpitan al
echipei de instructori şi vice-preşedintă de clasă. Eu şi Robbie
chiar am fost aleşi cel mai drăguţ cuplu pentru albumul anual al
şcolii. Totul părea minunat.
Şi acasă totul părea minunat. Aveam o casă mare şi frumoasă,
cu piscină şi aproape tot ce ne doream sub aspect material. Ce
ne lipsea era tăinuit in sufletul nostru, unde nu se vedea.
Tata călătorea mai tot timpul. ii plăcea să stea la motel, să
culeagă cate o ţipă de la bar. De cate ori era acasă, cu mama,
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incepeau nişte certuri infiorătoare. Atunci mama şi noi toţi, care
ne aflam in casă, eram nevoiţi să-1 auzim cum o compara cu
celelalte femei pe care le cunoscuse. Se şi băteau. Cand se
intampla asta, fratele meu incerca să-i despartă, sau eu eram
nevoită să chem poliţia. Era de-a dreptul infiorător.
După ce pleca inapoi la drumurile Iui, mama purta lungi discuţii
cu mine şi cu fratele meu, intrebandu-ne dacă să-1 părăsească
pe tata. Nici unul din noi nu voiam să ne luăm responsabilitatea
acestei decizii, chiar dacă uram certurile dintre ei aşa că
ocoleam răspunsul. Dar nu s-a despărţit de el niciodată; ii era
prea teamă că pierde suportul financiar pe care i-1 oferea tata.
A inceput să meargă la doctor regulat şi să ia o grămadă de
pastile, ca să poată indura totul. Atunci nu-i mai păsa de ce-i
zicea tata. Se ducea in camera ei, lua incă două-trei pastile şi se
incuia in dormitor. Cand se refugia in cameră, eu trebuia să
preiau multe din indatoririle ei, dar, intr-un anume fel, nu mă
deranja. Era mai bine aşa decat să ascultăm cum se ceartă.
Cand l-am cunoscut pe viitorul meu soţ, devenisem deja
expertă in preluarea responsabilităţilor altcuiva.
Robbie avea deja probleme cu băutura cand ne-am cunoscut in
primul an de liceu. Avea chiar şi o poreclă, „Burgi'e", pentru că
bea cantităţi
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industriale de bere Burgermeister. Dar nu mă deranja. Eram
sigură că pot avea grijă de viciile lui Robbie. Mi se spusese
mereu că sunt matură pentru varsta mea, şi am ajuns s-o cred.
Robbie avea ceva atat de drăgălaş, că m-a atras imediat. Mă
făcea să mă gandesc la un cocker spaniol, cu ochi mari, cafenii,
tot numai puf şi drăgălăşenie. Am inceput să ne intalnim după
ce i-am spus prietenului lui cel mai bun că mă atrage Robbie.
Practic, am pus totul la cale singură. Simţeam că eu trebuie să
ajut intamplarea, pentru că el era aşa de timid... Relaţia noastră
a mers inainte, fără probleme, de atunci. Din cand in cand, se
intampla să nu vină la o intalnire, iar a doua zi işi cerea iertare,
foarte convingător, că se luase cu băutura şi uitase. Ii ţineam un
discurs, il certam şi il iertam, in cele din urmă. Părea chiar
recunoscător că mă are pe mine, să-1 ţin pe calea cea dreaptă.
intotdeauna am fost pentru el şi mamă şi iubită. ii coseam
pantalonii, ii aminteam de zilele de naştere din familia lui, il
sfătuiam ce să facă la şcoală şi mai tarziu, in carieră. Părinţii lui
Robbie erau foarte cumsecade, dar aveau şase copii. Bunicul
lui, care era bolnav, stătea tot cu ei. Toţi erau puţin neatenţi din
cauza problemelor, dar eu eram mai mult decat dornică să
compensez atenţia pe care Robbie n-o primea de acasă.
Recrutarea 1-a prins la doi ani după ce terminase liceul. Era la
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inceputul războiului din Vietnam şi dacă un tanăr era căsătorit,
era scutit de serviciul militar. Nu mă impăcăm cu gandul că i sar
putea intampla ceva in Vietnam. Aş putea spune că mi-era
teamă să nu fie rănit sau ucis, dar dacă e să fiu sinceră, trebuie
să recunosc că mi-era mult mai teamă că se va maturiza acolo
şi nu va mai avea nevoie de mine la intoarcerea acasă.
I-am spus clar că vreau să mă mărit cu el ca să nu-1 inroleze, şi
asta am şi făcut. Ne-am căsătoit cand aveam amandoi 20 de
ani. Mi-aduc aminte că s-a imbătat atat de tare la nuntă, că am
fost nevoită să trec eu la volan cand am pornit in călătoria de
nuntă. S-a făcut mare haz de asta.
După naşterea băieţilor, Robbie se imbăta şi mai des. imi
spunea că trebuie să scape de toată tensiunea şi că ne-am
căsătorit prea tineri. Se ducea deseori la pescuit şi petrecea
nopţi intregi cu prietenii. Nu mă supăram, pentru că mi-era milă
de el. ii găseam scuze ori de cate ori se imbăta şi mă străduiam
şi mai tare să fac plăcută atmosfera de acasă.
Presupun că am fi putut-o duce aşa toată viaţa, lucrurile s-ar fi
inrăutăţit cu fiecare an mai mult, dacă nu s-ar fi observat la
serviciu că bea. Colegii de miincă şi şeful lui l-au chemat la o
discuţie, şi l-au pus să aleagă: băutura sau slujba. Ei bine, n-a
mai băut.
Atunci au inceput problemele. in toţi acei ani in care Robbie
băuse şi dăduse de bucluc, fusesm conştientă de două lucruri:
unu - avea nevoie de mine şi doi - nimeni altcineva nu l-ar fi
suportat. Era singurul mod in care mă simţeam in siguranţă.
Recunosc, trebuia să indur multe, dar era O.K. Pro veneam dintro
familie in care tatăl meu făcea lucruri infinit mai rele decat
făcuse Robbie vreodată. Tata o bătea pe mama şi avea o
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mulţime de aventuri cu femei pe care le agăţa in baruri. Aşa că,
să am un soţ care bea peste măsură nu era prea greu de
suportat pentru mine. Apoi, puteam să-mi conduc casa cum
voiam, iar cand depăşea măsura, il certam şi plangeam şi se
indrepta o săptămană-două. Nu-mi doream nimic mai mult.
Sigur, n-am ştiut nimic din toate astea pană ce nu a lăsat
băutura. Dintr-o dată, bietul, neajutoratul meu Robbie se ducea
in fiecare seară la şedinţele A.A., işi făcea prieteni, discuta la
telefon cu oameni pe care eu nici nu-i ştiam. Apoi şi-a găsit un
mentor la A. A, şi pe el il căuta de cate ori avea vreo problemă
sau intrebare de pus. Mă simţeam ca şi cum aş fi fost dată afară
din serviciu, şi zău că eram furioasă! Din nou, dacă e să fiu
sinceră, trebuie să recunosc că-mi plăcea mai mult situaţia cand
se imbăta. inainte de abstinenţă, il sunam pe şeful lui cu tot
felul de scuze pentru că Robbie era prea mahmur să se ducă la
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serviciu. ii minţeam familia şi prietenii in legătură cu problemele
pe care le avea la serviciu, sau pentru că şofase in stare de
ebrietate. Mă interpuneam, in general, intre el şi viaţa lui. Acum
eram exclusă din joc. De cate ori avea ceva dificil de rezolvat, il
suna pe mentorul lui care insista pe ideea că Robbie trebuie săşi
infrunte problemele cu capul sus. Atunci doar, va fi in stare să
se confrunte cu ele, orice s-ar fi intamplat, iar după aceea il
suna din nou pe mentor, ca să-i dea raportul. in toată această
poveste, eu eram lăsată să mă descurc cu celelalte treburi.
Deşi trăisem ani de zile cu un bărbat iresponsabil, nesincer, pe
care nu te puteai baza, după numai nouă luni de abstinenţă,
cand Robbie incepuse să se insănătoşească din toate punctele
de vedere, am descoperit că ne certam mai mult decat o
făceam inainte. Ce mă scotea din minţi era că-şi suna mentorul
ca să afle cum să mă manipuleze pe mine! Ca şi cum „eu" aş fi
fost cea mai mare ameninţare pentru abstinenţa lui!
Mă pregăteam să introduc cererea de divorţ cand m-a sunat
soţia mentorului şi m-a rugat să ne intalnim la o cafea. Am
acceptat fără tragere de inimă, iar ea a pus problema pe tapet.
Mi-a vorbit despre cat de greu i-a fost cand soţul ei s-a lăsat de
băut, pentru că nu mai putea să-1 manevreze, nici pe el, nici
viaţa lor in doi. Mi-a vorbit despre ura ei pentru intalnirile lui la
A. A., şi in special faţă de mentorul acestuia; mi-a spus că i se
pare un miracol că mai sunt incă impreună, nemaivorbind de
faptul că sunt fericiţi. A zis că Al-Anon a ajutat-o imens şi m-a
indemnat să particip la cateva şedinţe.
Am ascultat-o doar pe jumătate. Tot mai credeam că eu n-am
nimic şi că Robbie mi-era dator pentru toţi anii aceia in care-1
suportasem. Credeam că ar trebui să incerce să mă
recompenseze pentru asta şi nu să se ducă la şedinţele alea tot
timpul. Nu aveam idee cat ii fusese de greu să se abţină de la
băutură, iar el nu avea curajul să-mi spună nimic, pentru că l-aş
fi invăţat ce să facă - ca şi cum eu ştiam totul!
Cam in aceeaşi perioadă, unul din fiii mei a inceput să fure şi să
aibă probleme la şcoală. M-am dus, impreună cu Robbie, la o
şedinţă cu
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părinţii şi s-a aflat, cumva, că Robbie era alcoolic abstinent şi că
participa la şedinţele A.A. Consilierul ne-a indemnat cu
fermitate să ne trimitem fiul Ia Alateen şi m-a intrebat dacă mă
duc la Al-Anon. M-am simţit incolţită, dar femeia asta avea
experienţă cu familii ca a noastră şi s-a purtat tare bland cu
mine. Băieţii noştri au inceput toţi să se ducă la Alateen, doar
eu mă ţineam departe de Al-Anon. Am continuat cu formalităţile
de divorţ şi m-am mutat cu copiii intr-un apartament. Cand a
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venit vremea să stabilim toate detaliile, băieţii mi-au spus că
vor să rămană la tatăl lor. Am fost şocată. După ce-1 părăsisem
pe Robbie, imi concentrasem toată atenţia asupra lor, şi iată-i
acum alegandu-1 pe tatăl lor in locul meu. Trebuia să le dau
drumul. Erau destul de mari să ia q hotărare. Aşa am rămas
singură cu mine insămi. Şi nu mai fusesem singură cu mine
nicicand inainte. Eram ingrozită, deprimată şi isterică in acelaşi
timp.
După cateva zile de expectativă, i-am telefonat soţiei
mentorului. Voiam să arunc vina pe soţul ei şi pe A.A. pentru
toată suferinţa mea. A ascultat indelung cum ţipam la ea. Apoi
a trecut pe la mine şi a stat cu mine cat am plans. Nu mă mai
opream din plans. A doua zi m-a dus la o şedinţă la Al-Anon, iar
eu am stat şi am ascultat, chiar dacă eram ingrozitor de
furioasă şi infricoşată. Am inceput, treptat, să inţeleg cat eram
de bolnavă. Trei luni m-am dus la şedinţe in fiecare zi. După
aceea, mult timp m-am dus doar de 3-4 ori pe săptămană.
Ştii, in timpul acelor şedinţe, am invăţat să rad de lucrurile pe
care le luasem inainte in serios - incercarea de a schimba
oamenii, manipularea şi controlarea vieţilor lor. Şi ascultam ce
povesteau celelalte persoane despre cat de greu le-a venit să
aibă grijă de ei inşişi in loc să se concentreze asupra
alcoolicului. Asta mi se potrivea şi mie. Habar n-aveam ce-mi
trebuie să fiu fericită. intotdeauna crezusem că voi fi fericită de
indată ce toţi ceilalţi se vor fi format. Am văzut acolo femei atat
de frumoase, avand parteneri alcoolici. invăţaseră să se
desprindă şi să-şi vadă de viaţa lor. Dar tot de la ele am auzit
cat de greu le-a fost să se dezbare de vechiul obicei de a avea
grijă de toţi şi de toate, şi de a face pe părintele cu partenerul
lor alcoolic. Auzindu-i pe oamenii aceia vorbind despre cum au
suportat singurătatea şi sentimentul de secătuire am inceput
să-mi găsesc drumul. Am invăţat să nu-mi mai plang de milă şi
să fiu recunoscătoare pentru ce mi-a oferit viaţa. Curand am
incetat să mai plang ore in şir şi m-am trezit cu o groază de
timp la dispoziţie, aşa că m-am angajat undeva cu jumătate de
normă. Şi asta mi-a fost de folos. Am inceput să mă simt bine
făcand ceva de una singură. Nu mult după aceea vorbeam cu
Robbie despre reunirea familiei. Muream de nerăbdare să mă
intorc la el, dar mentorul lui 1-a rugat să mai aştepte puţin.
Soţia acestuia mi-a spus acelaşi lucru. Atunci n-am inţeles de
ce, dar alte persoane de la Al-Anon au fost de acord cu ei, aşa
că i-am ascultat. Acum inţeleg de ce era necesar. Pentru mine
era foarte important să aştept pană apărea cineva in sufletul
meu gol inainte să mă intorc la Robbie.
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La inceput eram aşa de secătuită, că simţeam cum suflă vantul
prin sufletul meu. Dar cu fiecare decizie pe care o luam in
privinţa mea, golul se umplea puţin cate puţin. A fost nevoie să
aflu cine sunt, ce imi place şi ce nu, ce-mi doresc pentru mine şi
pentru viaţa mea. Nu puteam invăţa toate aceste lucruri dacă
nu eram singură, fără nimeni prin preajmă care să se
gandească la mine şi să se ingrijoreze din pricina mea, pentru
că avand pe cineva langă mine, aş fi avut tendinţa să-i
organizez lui viaţa, in loc să-mi văd de a mea.
Cand am inceput să ne gandim cum să ne mutăm iar impreună,
m-am trezit sunandu-1 pe Robbie ca să discut cu el tot felul de
fleacuri şi dorind să-1 intalnesc şi să punem la punct fiecare
detaliu. Simţeam că regresez de cate ori il sunam. Aşa că in
cele din urmă, dacă simţeam nevoia să vorbesc cu cineva, mă
duceam la o şedinţă sau sunam pe cineva din grup. Era ca şi
cum m-aş fi inţărcat singură, dar ştiam că trebuie să mă
obişnuiesc mai degrabă să las lucrurile să curgă intre noi, decat
să mă reped tot timpul şi să le forţez. Am suportat greu să mă
las trasă inapoi. Cred că mie mi-a fost mult mai greu să-1 las in
pace pe Robbie, decat i-a fost lui să se lase de băut. Dar ştiam
că aşa trebuie. Altfel, aş fi alunecat iarăşi spre vechile mele
roluri. E ciudat: am inţeles, in sfarşit, că pană n-o să-mi „placă"
să trăiesc singură, n-am să fiu pregătită să reiau mariajul. A
trecut aproape un an şi am fost din nou impreună cu copiii şi
Robbie. El nu dorise divorţul, deşi acum nu inţeleg de ce. Doar ii
controlam aşa de dur pe toţi! Oricum, m-am refăcut, le-am dat
mai multă libertate, iar acum suntem bine. Băieţii participă la
Alateen, Robbie la A.A., iar eu la Al-Anon. Cred că acum suntem
mai sănătoşi decat am fost vreodată inainte, deoarece ne trăim
fiecare viaţa proprie.
Nu mai sunt multe de adăugat la povestea lui Janice. Nevoia ei
uriaşă de a fi solicitată, de a avea un bărbat slab, nepotrivit şi
de a controla viaţa acelui bărbat constituiau, toate, modalităţi
de negare şi evitare a golului ei sufletesc născut in anii
copilăriei. E un fapt deja stabilit că acei copii proveniţi din familii
cu probleme se simt responsabili pentru problemele familiilor
lor, dar şi datori să le rezolve. Există, in principiu, trei căi prin
care aceşti copii incearcă să-şi „salveze" familiile: devenind
invizibili, devenind răi sau devenind buni.
A deveni invizibil inseamnă să nu ceri niciodată nimic, să nu faci
niciodată necazuri, să nu pretinzi niciodată nimic. Fetiţa care
joacă acest rol se fereşte cu tenacitate să adauge vreo povară
familiei deja stresate. Stă cuminte in camera ei sau se lipeşte
strans de perete; vorbeşte foarte puţin şi face ceea ce face fără
să i se ceară. La şcoală nu e nici rea, nici bună - de fapt, nimeni
nu-şi va mai aminti de ea. Contribuţia ei in familie este de a nu
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se şti că există. in ceea ce priveşte suferinţa, ea e amorţită, nu
simte nimic.
A fi rău inseamnă să fii rebel, delincventul juvenil, cel care agită
steagul roşu. Copilul de acest tip se sacrifică pe sine, acceptand
să fie ţapul ispăşitor al familiei, copilul-problemă al familiei. El
sau ea devine,
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din proprie voinţă, punctul de convergenţă al suferinţei, maniei,
temerilor şi frustrării familiei ei. Relaţia părinţilor săi se
deteriorează - el sau ea le oferă subiectul sigur pe care cei doi
adulţi pot conlucra. Părinţii se vor intreba „Ce ne facem cu
Joanie?" in loc de „Ce facem cu mariajul nostru?" in acest fel
incearcă ea să-şi „salveze" familia. Şi nu are decat un singur
sentiment - mania. Care-i inăbuşă suferinţa şi teama.
A fi bun inseamnă a fi aşa cum era Janice, o persoană realizată
pentru cei din afară, ale cărei impliniri au drept scop să salveze
familia şi să umple golul interior. Aparenta fericire, strălucire şi
entuziasm sunt menite să acopere tensiunea, teama şi mania
din suflet. Devine mult mai important să laşi o impresie bună,
decat să te simţi bine - sau să simţi, oricum, ceva.
Janice avea neapărată nevoie să adauge la lista ei de realizări
grija faţă de cineva, iar Robbie, replica fidelă a alcoolismului
tatălui ei şi dependenţei pasive a mamei ei, era o alegere bună.
El (şi după ce a plecat de la el, copiii) a devenit cariera,
perspectiva şi felul ei de a se feri de propriile-i sentimente.
Fără soţul sau copiii asupra cărora să-şi reverse atenţia, căderea
nervoasă era inevitabilă pentru că ei reprezentaseră
principalele mijloace prin care ea putea să evite suferinţa, golul
sufletesc şi teama. Fără ei, a fost copleşită de sentimente.
Janice se văzuse intotdeauna o fiinţă puternică, persoana care
ajută, sfătuieşte şi-i incurajează pe cei din jurul ei, şi cu toate
acestea, soţul şi copiii au jucat un rol mult mai important pentru
ea, decat a jucat ea pentru ei. Chiar dacă le lipseau „forţa" şi
„maturitatea", s-au descurcat fără ea. Ea nu s-a putut descurca
fără ei. Faptul că familia a supravieţuit intactă se datorează in
mare măsură norocului lor de a intalni un consilier experimentat
şi un cuplu - mentorul şi soţia sa - onest şi inţelept. Fiecare din
aceste persoane au recunoscut că boala lui Janice era la fel de
dezechilibrantă ca a lui Robbie, iar insănătoşirea ei la fel de
importantă.
Ruth: 28 de ani; căsătorită, mamă a două fete
- Ştiam, dinainte de a ne căsători, că Sam avea probleme cu
potenţa sexuală. incercasem de cateva ori să facem dragoste,
fără să reuşim, dar amandoi dădeam vina pe faptul că nu eram
căsătoriţi. Aveam amandoi convingeri religioase foarte
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puternice - de fapt, ne cunoscusem la cursurile serale de la un
colegiu de teologie, şi am fost prieteni doi ani inainte să
incercăm să avem relaţii sexuale. Eram logodiţi, fixasem data
nunţii, aşa că am socotit impotenţa lui Sam ca pe un semn de la
Dumnezeu care ne impiedica astfel să păcătuim inainte de
căsătorie. Am crezut că Sam nu e decat un tanăr timid şi că voi
fi in stare să-1 ajut să treacă peste asta, o dată ce vom fi
căsătoriţi. Aşteptam cu nerăbdare să-i fiu ghid in această
experienţă. Dar nimic din toate astea n-a fost aşa.
in noaptea nunţii, Sam era gata să ejaculeze, dar n-a reuşit şi
m-a intrebat şoptit: „Mai eşti virgină?" Nu i-am'răspuns imediat,
iar el a zis: „Nu cred", s-a ridicat, s-a dus la baie şi a inchis uşa.
Am plans amandoi,
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de o parte şi de alta a uşii. A fost o noapte lungă, catastrofală,
prima din multe altele, identice.
Fusesem logodită, inainte de a-1 intalni pe Sam, cu un bărbat
de care nu-mi plăcea foarte mult, dar mă făcuse să-mi pierd
capul o dată şi am făcut sex, după care am simţit că trebuie să
mă mărit cu el ca să-mi răscumpăr greşeala. Dar el s-a plictisit
de mine repede şi a dispărut. Purtam incă inelul de la el cand lam
cunoscut pe Sam. Cred că mă aşteptam să devin celibatară
după experienţa aceea, dar Sam era aşa de bun şi n-a insistat
niciodată să avem relaţii sexuale, că m-am simţit in siguranţă şi
am acceptat. Vedeam că Sam era chiar mai puţin sofisticat şi
mai conservator decat mine in privinţa sexului, iar asta m-a
făcut să cred că deţin controlul situaţiei. Acest fapt, impreună
cu convingerile noastre religioase m-au asigurat că ne
potriveam perfect.
După căsătorie, din cauza sentimentului meu de vinovăţie, mam
crezut datoare să-1 vindec pe Sam de impotenţă. Am citit
toate cărţile ce mi-au căzut in mană, el refuzand să citească
vreuna. Am păstrat toate cărţile acelea, sperand că le va citi şi
el. Am descoperit mai tarziu că le-a citit, cand nu eram acasă
să-1 privesc. Era ahtiat după răspunsuri, dar nu ştiam, pentru
că nu voia să vorbească despre asta. Mă intreba dacă nu voiam
să fim doar prieteni, iar eu am minţit şi am spus da. Pentru
mine, partea cea mai proastă a vieţii noastre nu era lipsa
sexului, oricum nu mă interesa prea mult, ci vina mea,
sentimentul că stricasem totul de la inceput.
Nu incercasem incă terapia de grup. L-am intrebat dacă vrea să
meargă. Mi-a răspuns: „Fii sigură că nu". Devenisem deja
obsedată, aveam sentimentul că „eu" il privez pe „el" de viaţa
sexuală minunantă pe care ar fi avut-o dacă nu s-ar fi insurat cu
mine. Speram să existe ceva care ne-ar putea ajuta - ceva pe
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care un terapeut mi l-ar putea spune şi pe care cărţile il
omiseseră. Doream cu disperare să-1 ajut pe Sam. II iubeam
incă. Acum inţeleg că mare parte din dragostea mea pentru el
era atunci o combinaţie de vinovăţie şi milă, dar ţineam sincer
la el. Era un om bun, drăguţ şi atent.
Ei, m-am dus la prima intalnire, la un consilier recomandat de
Planificarea Familială ca fiind expert in sexualitate. Mă aflam
acolo doar ca să-1 ajut pe Sam şi i-am spus-o. Mi-a spus că nu-1
putem ajuta pe Sam, pentru că el nu se afla acolo, dar că putem
lucra cu mine; m-a intrebat care este părerea mea despre ce se
intamplă şi ce nu se intamplă intre mine şi Sam. Nu eram deloc
pregătită să vorbesc despre sentimentele mele. Nici măcar nu
ştiam dacă am vreunul. Am petrecut acea primă oră, eu
căutand să abat discuţia spre Sam, ea aducandu-mă inapoi cu
blandeţe la mine şi sentimentele mele. A fost prima dată cand
mi-am dat seama cat de pricepută eram să mă evit pe mine, şi
doar pentru că a fost atat de sinceră cu mine am hotărat să mai
vin o dată, deşi nu ne concentram asupra a ceea ce credeam eu
a fi problema adevărată - Sam.
Intre a doua şi a treia şedinţă am avut un vis extrem de clar şi
de tulburător, in care eram urmărită şi ameninţată de o
persoană a cărei faţă
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nu o vedeam. Cand i-am povestit visul terapeutei, m-a ajutat
să-1 interpretez pană cand am inţeles că figura ameninţătoare
era a tatălui meu. Acesta a fost primul pas intr-un lung proces
care mi-a dat posibilitatea, in final, să-mi amintesc că tata mă
molestase sexual de multe ori timp de şase ani - de la nouă la
cincisprezece ani. ingropasem complet acest aspect al vieţii
mele, iar cand amintirile au inceput să revină, le-am lăsat să
pătrundă in conştient una cate una pentru că erau prea
devastatoare.
Tata ieşea deseori seara şi se intorcea acasă noaptea tarziu.
Mama, presupun ca să-1 pedepsească, incuia uşa de la
dormitor. Tata ar fi trebuit să doarmă pe canapea, dar după o
vreme, a inceput să vină in patul meu. imi şoptea vorbe dulci şi
mă ameninţa, in acelaşi timp, să nu scot vreo vorbă despre
asta, şi n-am scos, pentru că mi-era foarte ruşine. Eram sigură
că ce se intampla intre noi era din vina mea. Familia mea era
din cele in care nu se vorbea niciodată despre sex, dar se
transmitea cumva ideea ca sexul e o treabă murdară. Eu mă
simţeam cu siguranţă murdară şi nu voiam să afle nimeni.
Mi-am luat serviciu cand aveam 15 ani, lucram de noapte, in
week-end şi vara. Stăteam departe de casă cat puteam de mult,
şi mi-am cumpărat un lacăt la uşă. Prima dată cand am incuiato
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şi nu l-am lăsat pe tata să intre, a rămas acolo şi a inceput să
bată cu pumnii in uşă. M-am prefăcut că nu ştiu ce se petrece,
mama s-a trezit şi 1-a intrebat ce face. A răspuns: „Ruth a
incuiat uşa!", iar mama a zis: „Şi? Du-te la culcare!" Astfel s-a
terminat totul. Fără vreo intrebare din partea mamei. Fără vreo
altă vizită din partea tatei.
Avusesem nevoie de tot curajul din lume ca să-mi pun lacăt la
uşă. Mă temusem că n-o să meargă şi că tata o să dea buzna
inăuntru, furios că nu-i dau voie să intre. Dar chiar şi aşa,
doream să continui in acest fel mai degrabă, decat să risc să
afle cineva ce se petrecuse.
La 17 ani am plecat la colegiu şi l-am cunoscut pe bărbatul cu
care m-am logodit un an mai tarziu. impărţeam apartamentul
cu incă două fete, iar intr-o noapte au venit nişte prieteni la ele,
pe care nu-i cunoşteam. M-am culcat devreme, in primul rand
ca să evit fumatul de marijuana care urma. Deşi practic toţi
studenţii călcau in picioare regulile stricte ale şcolii despre
băuturile alcoolice şi fumat, n-am avut niciodată obiceiul să mă
invart pe langă cei care le practicau şi cu atat mai puţin să le
practic. Uşa dormitorului meu era chiar langă baie, amandouă
fiind la capătul unui hol lung. Unul din tipii de la petrecere care
căuta baia a intrat din greşeală la mine in cameră. Cand a văzut
unde se află, in loc să plece, m-a intrebat dacă ii dau voie să
stăm de vorbă. Nu am putut să spun „Nu". E greu de explicat,
dar n-am putut. S-a aşezat pe marginea patului şi a inceput să
vorbească. Apoi mi-a spus să mă intorc pe burtă, iar el o să-mi
maseze spatele. N-a trecut mult şi era in pat făcand dragoste cu
mine. Fie că fuma marijuana fie că nu, presupun că era la fel de
conservator ca mine şi credea că dacă am făcut sex, trebuie să
rămanem
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impreună. Ne-am intalnit vreo trei-patru luni pană ce, cum-am
spus, a dispărut. L-am cunoscut pe Sam un an şi ceva mai
tarziu. Am presupus atunci, pentru că nici el, nici eu nu
vorbeam de sex, că era din cauza convingerilor noastre
religioase. Nu mi-am dat seama că ne feream pentru că
sexualitatea amandurora era perturbată. imi plăcea sentimentul
că il ajut pe Sam, că depuneam eforturi amandoi să depăşim
problema, pentru a face un copil. imi plăcea să fiu de ajutor,
inţelegătoare, răbdătoare -şi să deţin controlul. Orice altceva
decat controlul total mi-ar fi trezit vechile sentimente produse
de dezmierdările tatălui meu in nopţile acelea din copilărie.
Cand ceea ce se intamplase intre mine şi tatăl meu a inceput să
iasă la suprafaţă in şedinţele de terapie, terapeuta m-a
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indemnat ferm să particip la şedinţele „Fiicelor Unite", un grup
de auto-ajutorare al fiicelor molestate sexual de taţii lor. Am
rezistat o vreme, dar in cele din urmă, m-am implicat. A fost o
adevărată binecuvantare... Să vezi că sunt multe alte femei
care au trecut prin experienţe similare şi adeseori mult mai
dureroase decat a mea, era liniştitor şi tămăduitor. Multe dintre
femei se căsătoriseră cu bărbaţi care aveau şi ei, la randul lor,
tulburări sexuale. Bărbaţii formau şi ei un grup de autoajutorare,
iar Sam a prins curaj şi li s-a alăturat.
Părinţii lui Sam fuseseră obsedaţi de ideea de a creşte, după
spusele lor, un „băiat pur, curat". Dacă la masă, Sam işi ţinea
mainile in poală, i se cerea să le pună pe masă „ca să vedem ce
faci cu ele". Dacă stătea in baie prea mult, băteau in uşă şi
strigau la el: „Ce faci acolo?" Asta se petrecea mereu. ii
scotoceau sertarele după reviste şi-i controlau hainele să nu fie
pătate. Se temea atat de tare să aibă vreun sentiment sau vreo
experienţă sexuală că, in cele din urmă, să fi vrut, n-ar fi putut.
Pe măsură ce noi reveneam la normal, viaţa noastră maritală
devenea, in multe privinţe, tot mai dificilă. Simţeam incă o
nevoie uriaşă să controlez fiecare gest de sexualitate al lui Sam
(la fel cum făcuseră şi părinţii lui), pentru că orice formă de
agresivitate sexuală din partea lui era incă ameninţătoare
pentru mine. Dacă intindea mana după mine brusc, tresăream,
mă trăgeam inapoi, mă indepărtam sau incepeam să vorbesc
sau să fac orice altceva ca să mă feresc de el. Nu suportam să
se aplece deasupra mea cand eram in pat pentru că imi
aminteam de felul in care se apropia tata de mine. Dar pentru
el, recuperarea insemna să devină singurul stăpan al trupului şi
sentimentelor lui. Trebuia să incetez să-1 mai controlez ca să-şi
poată cunoaşte, literalmente, potenţa. Şi totuşi, teama mea de
a fi copleşită era incă o mare problemă. Am invăţat să spun „Mie
frică", iar Sam mă intreba: „Ce trebuie să fac?" De obicei atat
era de ajuns - să ştiu că imi respectă sentimentele şi că mă
ascultă.
Ne-am gandit la un plan in care fiecare aveam, pe rand, comanda a ceea ce se
petrecea intre noi din punct de vedere sexual. Fiecare putea să spună „nu"
la cea ce ii displăcea sau nu voia să facă, dar, in principiu, unul
din noi orchestra totul. A fost una din cele mai bune idei pe care
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le-am avut, pentru că se adresa nevoii noastre de a ne conduce
trupul şi acţiunile sexuale. Am invăţat să avem incredere unul in
altul, şi să fim siguri că putem da şi primi dragoste cu trupurile
noastre. Aveam şi grupurile care ne ajutau. Problemele şi
sentimentele celor din grup erau atat de asemănătoare, că neau
fost de mare folos in susţinerea, in perspectivă, a eforturilor
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noastre. intr-o seară grupurile noastre s-au intalnit şi am
petrecut toată seara discutand despre reacţiile personale la
cuvintele „impotent" şj „frigid". Au fost lacrimi şi zambete şi
multă inţelegere şi acceptare. intalnirea ne-a alinat tuturor
suferinţa şi vinovăţia.
Poate pentru că eu şi Sam ne impărtăşiserăm atatea lucruri
pană atunci şi aveam atata incredere unul in celălalt,
componenta sexuală a relaţiei noastre a inceput să funcţioneze.
Acum avem două fetiţe minunate şi suntem atat de fericiţi cu
ele, cu noi inşine şi cu celălalt. Acum mă port mult mai puţin ca
o mamă faţă de Sam, şi mult mai mult ca partener. El nu mai
este aşa pasiv şi se afirmă tot mai mult. Nu-mi cere să tăinuiesc
secretul impotenţei sale, iar eu nu-i cer să fie asexual. Avem o
mulţime de posibilităţi acum şi avem libertatea de a alege.
Povestea lui Ruth ilustrează o altă faţetă a modalităţii de
manifestare a negării şi nevoii de control. Ca multe alte femei
pentru care problemele partenerilor lor devin obsedante, Ruth
cunoştea foarte bine, inainte de a se căsători cu Sam, ce fel de
probleme avea el. De aceea n-a fost surprinsă de incapacitatea
lui de a avea o viaţă sexuală normală. De fapt, eşecul a
constituit un fel de garanţie pentru ea că nu va mai fi nevoită să
lase altcuiva controlul asupra sexualităţii ei. Putea să aibă
iniţiativa, să deţină controlul şi să nu mai joace, in plan sexual,
singurul rol pe care-1 ştia -cel de victimă.
Ca şi alţii, cuplul Ruth-Sam a avut noroc pentru că ajutorul
primit s-a potrivit perfect problemelor lor. Pentru ea, grupul de
sprijin potrivit a fost „Fiicele Unite", o ramificaţie a „Părinţilor
Uniţi", infiinţat cu scopul de a promova recuperarea persoanelor
din familiile in care s-a produs un incest. Din fericire, s-a infiinţat
şi un grup corespunzător al soţilor victimelor, in acest climat de
inţelegere, acceptare şi impărtăşire a experienţelor, fiecare din
persoanele afectate putand avansa cu precauţie către o
manifestare sexuală normală.
Pentru fiecare din femeile din acest capitol recuperarea a
insemnat confruntarea cu suferinţa, trecută şi prezentă, pe care
a incercat s-o evite. Fiecare a dezvoltat, in copilărie, un stil de
supravieţuire care cuprindea practica negării şi incercarea de a
deţine controlul. La maturitate, acest stil le-a adus mari
deservicii. De fapt, sistemul lor de apărare a constituit
contribuţia majoră la suferinţa lor.
Pentru femeia care iubeşte prea mult, practica negării,
eufemistic exprimată ca „ignorarea greşelilor lui" sau „păstrarea
unei atitudini pozitive", ocoleşte, in avantajul ei, aspectul
dansului in doi al felului in care defectele lui ii permit ei să-şi
interpreteze rolurile familiare. Cand impulsul de a deţine
controlul se ascunde sub masca „solicitudinii" şi
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„incurajării", ea ignoră de fapt nevoia de superioritate şi putere
pe care le implică acest tip de relaţie.
Trebuie să recunoaştem că practicarea negării şi controlului,
oricum ar fi denumite, nu ne imbunătăţesc sub nici o formă
viaţa sau relaţiile. Dimpotrivă, mecanismul negării ne conduce
spre relaţii ce permit reinterpretarea compulsivă a vechilor
lupte, iar nevoia de control ne ancorează acolo, in timp ce ne
străduim să schimbăm pe altul, in loc să ne schimbăm noi.
Să revenim acum la basmul menţionat la inceputul capitolului.
După cum subliniam, „Frumoasa şi bestia" pare să fie un mijloc
de perpetuare a convingerii că femeia are puterea de a
transforma un bărbat dacă il iubeşte cu adevărat. La acest nivel
de interpretare, basmul pare să susţină că negarea şi controlul
sunt, ambele, metode de realizare a fericirii. Frumoasa, iubindu-
1 necondiţionat (negare) pe monstrul fioros, pare să aibă
puterea de a-1 schimba (control). Această interpretare „pare"
corectă pentru că se potriveşte rolurilor sexuale dictate de
cultura noastră. Cu toate acestea, eu sunt de părere că această
interpretare simplistă nu sesizează semnificaţia acestui basm,
asupra căruia timpul nu şi-a pus amprenta. Faptul că basmul a
supravieţuit nu e din cauză că promovează preceptele şi
stereotipurile culturale ale vreunei epoci. El a invins timpul
pentru că intruchipează o lege metafizică profundă, o lecţie
vitală despre cum să ne trăim viaţa inţelept şi just. E ca şi cum
povestea ar conţine o hartă secretă care, dacă suntem destul
de ageri s-o descifrăm şi destul de curajoşi s-o urmăm, ne va
arăta drumul spre o comoară - propria noastră „şi au trăit fericiţi
pană la adanci bătraneţi".
Care este, aşadar, semnificaţia basmului? Este „acceptarea".
Acceptarea este antiteza negării şi controlului. Este
disponibilitatea de a recunoaşte realitatea şi de a-i permite să
fie aşa, fără să avem impulsul de a o schimba. In asta constă
fericirea, izvorată nu din manipularea condiţiilor exterioare sau
a oamenilor, ci din dezvoltarea unei păci interioare chiar in faţa
incercărilor şi dificultăţilor.
Amintiţi-vă, Frumoasa din basm nu urmărea să transforme
Bestia. Ea 1-a judecat in mod realist, 1-a acceptat aşa cum era
şi 1-a apreciat pentru calităţile lui. N-a incercat să facă un prinţ
dintr-un monstru. Nu şi-a spus: „Voi fi fericită cand el nu va mai
fi monstru!" Nu 1-a compătimit pentru felul cum arăta şi n-a
căutat să-1 schimbe. in asta constă lecţia. Datorită atitudinii ei
de acceptare, el a fost „liber" să redevină ceea ce era de fapt.
Faptul că eul său adevărat s-a intamplat să aibă infăţişarea unui
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Făt-Frumos (partener perfect pentru ea) demonstrează simbolic
că „ea" a fost recompensată astfel pentru atitudinea ei de
acceptare. Recompensa a constat intr-o viaţă bogată in
impliniri, evidenţiată de faptul că ea şi prinţul „au trăit fericiţi
pană la adanci bătraneţi".
Acceptarea unei persoane aşa cum e, fără să incerci s-o schimbi
prin incurajări, manipulări sau coerciţie, este o formă superioară
de iubire, dar aproape inaccesibilă multora din noi. La baza
tuturor
132
FEMEI CARE IUBESC PREA MULT
eforturilor noastre de a transforma pe cineva stă un motiv
egoist, convingerea că dacă el se schimbă, vom fi fericite. E
foarte bine să-ţi doreşti să fii fericit, dar să plasezi sursa acestei
fericiri in afara sinelui tău, in mainile altcuiva, inseamnă să eviţi
capacitatea şi responsabilitatea de a-ţi schimba viaţa in bine.
Ironia este că tocmai acceptarea noastră ii dă posibilitatea
celuilalt să se schimbe, dacă o vrea cu adevărat. Să aruncăm o
privire la ce se petrece in acest caz. Dacă partenerul unei femei
are, de exemplu, o problemă cu impulsul de a munci asiduu, la
nesfarşit, iar ea se plange şi se ceartă cu el din cauza orelor
nesfarşite petrecute departe de casă, care este, de obicei,
rezultatul?
EI petrece tot atata timp - sau chiar mai mult - departe de ea,
simţindu-se indreptăţit să facă astfel, ca să scape de veşnicele
ei lamentări. Cu alte cuvinte, certandu-1 şi lamentandu-se,
incercand să-1 schimbe, ii dă lui posibilitatea de a crede că
problema dintre ei nu este „patima lui pentru muncă", ci
cicăleala ei. Şi, intr-adevăr, nevoia ei de a-1 schimba poate
deveni un factor care să contribuie la distanţarea lor afectivă,
un factor tot atat de important ca şi obsesia lui de a munci. In
efortul ei de a-1 forţa să se apropie mai mult de ea, nu face
decat să-1 indepărteze.
Dependenţa de muncă este o tulburare gravă, ca toate celelalte
comportamente compulsive. Această dependenţă are un scop in
viaţa soţului, protejandu-1, probabil, de apropierea şi
intimitatea de care se teme şi anticipand răbufnirea unor
sentimente supărătoare, in special a anxietăţii şi disperării.
(Dependenţa de muncă este una din modalităţile folosite
adeseori de bărbaţii din familiile cu disfucţionalităţi pentru a se
evita pe sine, după cum a iubi prea mult este unul din primele
mijloace de evitare folosite de femeile din acest tip de familii.)
Preţul pe care el il plăteşte pentru această atitudine de evitare
este o existenţă unidimensională, care il impiedică să se bucure
de viaţă. Dar el e singurul care poate judeca dacă preţul plătit e
prea mare, şi e singurul care poate decide ce măsuri să ia, şi ce
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riscuri să-şi asume ca să se schimbe. Sarcina soţiei sale este nu
de a-i face ordine in viaţă, ci de a-şi face mai multă ordine in
propria existenţă.
Majoritatea avem capacitatea de a fi infinit mai fericiţi şi mai
realizaţi ca indivizi, decat ne inchipuim. Adeseori, nu
revendicăm această fericire pentru că ne imaginăm că suntem
impiedicaţi de purtarea „altei persoane". Ignorăm obligaţia ce
ne revine, de a ne dezvolta pe noi inşine in timp ce facem
planuri şi manevre ca să schimbăm pe altcineva şi ne supărăm,
ne descurajăm şi ne intristăm cand eforturile noastre eşuează.
incercarea de a schimba pe cineva este frustrantă şi
deprimantă, in timp ce exercitarea puterii (pe care o deţinem
deja) de a efectua schimbarea in propria noastră viaţă este
insufleţitoare.
Pentru ca soţia unui „impătimit de muncă" să fie liberă să
trăiască o viaţă implinită, a ei şi numai a ei, proprie, indiferent
de ce face soţul ei, ea trebuie să ajungă să inţeleagă că
problema lui nu este a ei, că nu stă in
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puterea ei, nu e datoria ei, şi nu are dreptul să-1 schimbe. Ea
trebuie să inveţe să respecte dreptul lui de a fi ceea ce este,
oricat de mult ar dori ca el să fie altfel.
Doar cand inţelege aceasta, va fi liberă - liberă de resentimente
faţă de absenţele lui, liberă de vina de a nu fi in stare să-1
schimbe, liberă de povara strădaniilor de a schimba ceva ce nu
poate fi schimbat. Cu mai puţine resentimente şi o vină mai
mică, ea va simţi, poate, mai multă afecţiune pentru el şi pentru
acele calităţi ale lui pe care ea le apreciază intr-adevăr.
Cand va renunţa să mai incerce să-1 schimbe şi işi va
redirecţiona energia spre propriile ei interese, va cunoaşte ce
inseamnă fericirea şi satisfacţia, indiferent de comportamentul
soţului. Ea va descoperi, probabil, că scopurile urmărite o
satisfac intr-atat incat se poate bucura de o viaţă bogată şi
recompensatorie, in absenţa soţului. Sau, pe măsură ce devine
din ce in ce mai puţin dependentă de el in privinţa fericirii ei, ar
putea decide că angajarea ei faţă de un partener absent este
inutilă şi ar putea alege să-şi continue viaţa, eliberată de
constrangerile unui mariaj nesatisfăcător. Nici una din aceste
căi nu este posibilă atata timp cat ea vrea să-1 transforme pe
partenerul ei ca să poată fi fericită. Pană cand nu-1 „acceptă"
aşa cum e, va rămane ancorată intr-un entuziasm temporar,
aşteptand ca el să se schimbe, inainte de a fi capabilă să-şi
trăiască propria ei viaţă.
Cand femeia care iubeşte prea mult renunţă la cruciada pe care
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o poartă ca să-1 transforme pe bărbatul din viaţa ei, el rămane
cu libertatea de a medita la consecinţele comportamentului
său. intrucat ea nu mai e frustrată şi nefericită, ci devine din ce
in ce mai interesată de viaţă, se intensifică contrastul dintre
viaţa ei şi viaţa lui. El se poate decide să lupte impotriva
obsesiei sale şi să devină disponibil din punct de vedere fizic şi
afectiv. Sau poate nu. Dar, indiferent de alegerea lui, acceptand
bărbatul din viaţa ei aşa cum e, femeia va fi liberă, intr-un fel
sau altul, să-şi trăiască propria viaţă - pană la adanci bătraneţi.
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8. Cand o dependenţă alimentează altă dependenţă
Există multă suferinţă in viaţă şi poate că singura suferinţă care
poate fi evitată este cea care provine din incercarea de a evita
suferinţa.
R.D.Laing
in cel mai rău caz, noi, femeile care iubim prea mult, suntem
dependente de relaţiile interumane, „dependente de bărbaţi",
legate prin suferinţă, teamă şi dorinţe neimplinite. Ca şi cum
toate acestea n-ar fi de ajuns, bărbaţii nu sunt singurul lucru de
care ne agăţăm. Ca să blocăm cele mai profunde sentimente
din copilărie, unele din noi dezvoltă dependenţa de substanţe
chimice. in tinereţe sau la maturitate am putea incepe să facem
abuz de alcool sau droguri, sau, tipic, pentru femeile care
iubesc prea mult, de alimente. Mancăm prea mult sau prea
puţin -sau amandouă - ca să ajustăm realitatea, să ne
distragem atenţia şi să amorţim golul emoţional imens din
sufletul nostru.
Nu toate femeile care iubesc prea mult mănancă in exces, beau
prea mult sau fac abuz de droguri, dar pentru cele care
procedează astfel, recuperarea din dependenţa de relaţii
trebuie să meargă mană in mană cu recuperarea din
dependenţa faţă de substanţa pe care o folosesc. Şi iată de ce:
cu cat depindem mai mult de alcool, droguri sau alimente, cu
atat simţim mai acut vina, ruşinea, teama, ura faţă de noi
inşine. Din ce in ce mai singure şi mai izolate, am putea dori cu
disperare liniştea pe care pare să ne-o promită relaţia cu un
bărbat. Pentru că ne simţim ingrozitor cu noi inşine, dorim un
bărbat care să ne facă să ne simţim mai bine. Pentru că nu ne
iubim pe noi inşine, avem nevoie de el ca să ne convingă că
putem fi iubite. Ne spunem chiar că alături de bărbatul potrivit,
nu vom mai avea nevoie de alcool, droguri sau alimente.
Folosim relaţiile in acelaşi scop in care folosim substanţele
aditive: ca să indepărtăm suferinţa. Cand relaţia eşuează, ne
repezim la substanţa de care am făcut abuz, tot ca să căutăm
alinare. Se creează un cerc vicios cand dependenţa fizică de o
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substanţă este exacerbată de tensiunea unei relaţii
bolnăvicioase, in timp ce dependenţa emoţională de o relaţie
este intensificată de sentimentele haotice produse de
dependenţa fizică. Folosim absenţa unui bărbat din viaţa
noastră, sau viaţa alături de un bărbat nepotrivit, ca scuză
pentru dependenţa de care suferim. Dimpotrivă, folosirea
continuă a substanţei chimice ne permite să tolerăm relaţia
nesănătoasă, pentru că anihilează suferinţa şi ne smulge
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motivaţia necesară schimbării. Dăm vina pe una din cauza
celeilalte. Folosim una ca să ne ocupăm de a doua. Şi
amandouă ne inlănţuie din ce in ce mai mult.
Atata timp cat suntem inclinate să scăpăm de noi inşine şi să
evităm suferinţa, vom rămane bolnave. Cu cat ne străduim mai
mult, cu cat căutăm mai multe căi de scăpare, cu atat ne
imbolnăvim mai tare, pentru că amestecăm dependenţele cu
obsesiile. Descoperim că soluţiile noastre au devenit, in
realitate, problemele noastre cele mai grave. Avand o uriaşă
nevoie de alinare şi negăsind-o nicăieri, putem ajunge uneori
chiar la o formă incipientă de nebunie.
- Sunt aici pentru că m-a trimis avocatul meu. Brenda făcu
această mărturisire in şoaptă la prima noastră intalnire.
- Eu... eu... ştiţi... am luat cateva chestii şi am fost prinsă, iar el
s-a gandit că ar fi o idee bună să vin la consiliere... a continuat
ea cu acelaşi aer conspirativ, că aş face impresie bună la
tribunal dacă ar vedea că primesc ajutor pentru problemele
mele.
N-am avut timp nici să dau din cap a inţelegere, că ea s-a grăbit
să continue:
- Exceptand asta... eu... nu cred că am, intr-adevăr, vreo
problemă. Am luat cate ceva din farmacia aia şi am uitat să
plătesc. E destul de rău să creadă că le-am furat, dar, serios,
mi-a scăpat din vedere. Cel mai rău lucru in toată povestea asta
e ruşinea. Dar nu am nici o problemă in realitate, nu de genul
celor pe care le au unii oameni.
Brenda reprezenta unul din cele mai dificile cazuri din
activitatea mea de consiliere: o clientă care nu e destul de
motivată ca să caute ea insăşi ajutorul nostru, care neagă că ar
avea nevoie de ajutor, dar se află, totuşi, in cabinet, trimisă de
altcineva care crede că sfatul unui consilier i-ar fi benefic.
In timp ce povestea cu respiraţia intretăiată, m-am trezit că nu-i
mai ascult cascada de cuvinte care mă potopea. in schimb, o
studiam pe vorbitoarea mea: era inaltă, cel puţin 1,75 m, slabă
ca un fotomodel, cantărind cel mult 52 de kg. Purta o rochie
elegantă, simplă, de mătase cărămizie, pusă in evidenţă de
bijuterii masive din aur şi fildeş. Cu părul blond-auriu şi ochii
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verzi ca smaraldul, ar fi trebuit să fie frumoasă. Avea tot ce era
necesar, dar lipsea ceva. De atata incruntat, se crease o cută
adancă verticală intre sprancene. Respira greu in timp ce
vorbea, iar nările ii fremătau continuu. Părul, deşi tuns şi coafat
cu grijă, era uscat şi lipsit de strălucire. Pielea ii era uscată şi
lividă, in ciuda unui ten atrăgător. Buzele ar fi fost frumoase
dacă nu şi le-ar fi strans tot timpul, făcandu-le să pară subţiri şi
tivite. Cand zambea, işi dezvelea cu grijă dinţii, ca şi cum ar fi
tras incet o perdea, iar cand vorbea, işi muşca foarte des
buzele. Am inceput s-o suspectez de faptul că işi provoca
deliberat starea de vomă, o suspectam de foame excesivă
(bulimie) şi/sau inapetenţă (anorexie), din cauza aspectului
pielii şi a slăbiciunii ei.
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Femeile care suferă de tulburări de apetit simt frecvent impulsul
de a fura; acesta era, deci, un alt indiciu. O bănuiam de
asemenea de alcoolism. Din experienţa mea de terapeut,
aproape toate clientele mele cu tulburări de apetenţă
proveneau dintr-o familie cu un alcoolic, doi alcoolici (in special
femeile bulimice) sau un alcoolic şi un hiper-sau hiporexic. Sunt
foarte frecvente căsătoriile intre un hiper- sau hiporexic şi un
alcoolic; nu e de mirare, din moment ce atatea femei bulimice
sau anorexice sunt fiice de alcoolici, iar fiicele de alcoolici au
tendinţa să se căsătorească cu alcoolici. Femeia cu dependenţă
de alimente este hotărată să-şi ţină hrana, trupul şi partenerul
sub un control strict, prin forţa voinţei sale. Ne aştepta o muncă
grea, pe Brenda şi pe mine.
- Vorbeşte-mi despre tine, i-am cerut cu multă blandeţe, deşi
ştiam ce va urma.
Cu siguranţă, multe din cele ce mi-a spus in acea primă zi au
fosi minciuni: se simţea bine, era fericită, nu ştia ce se
intamplase in magazin, nu-şi putea aminti nimic, nu mai furase
niciodată inainte. A continuat spunandu-mi că avocatul ei era
foarte drăguţ, cum eram şi eu de altfel, şi că nu vrea să se afle
despre acest incident, pentru că n-ar inţelege nimeni aşa cum
am făcut noi: avocatul şi eu. Flatarea era menită să mă
convingă să pactizez cu ea, să fiu de acord că nu era nimic rău,
să o susţin in legenda pe care o crease -că arestarea era o
greşeală, un tertip al sorţii şi nimic mai mult.
Din fericire, am avut ceva timp intre prima intalnire şi data la care
se judeca cazul ei şi, intrucat ştia că sunt in contact cu avocatul
ei, a incercat să fie „o clientă bună". Şi-a respectat toate
programările, iar după un timp a inceput chiar să fie mai sinceră
in ceea ce o privea, impotriva voinţei ei. Mulţumesc lui
Dumnezeu, cand s-a intamplat asta, a cunoscut alinarea care



Femei care iubesc prea mult

vine o dată cu renunţarea la minciună. N-a trecut mult şi deja
urma programul de terapie cel puţin in aceeaşi măsură pentru
ea insăşi şi pentru efectul pe care acest fapt urma să-1 aibă
asupra judecătorului care instrumenta cazul. Cand a fost
condamnată (şase luni cu suspendare şi restituirea integrală a
bunurilor furate, plus 40 de ore de muncă in folosul comunităţii,
pe care le-a făcut la localul „Clubul Fetelor"), se străduia la fel
de mult să devină sinceră, pe cat se străduise inainte să
tăinuiască cine este şi ce făcuse.
Povestea adevărată a Brendei, pe care, iniţial, a dezvăluit-o
ezitant şi prudent, a inceput să transpară la a treia noastră
intalnire. Arăta obosită şi trasă la faţă, iar cand am comentat
acest lucru, a recunoscut că avusese probleme cu somnul
săptămana aceea.
- Care a fost cauza? am iscodit-o.
Mai intai a dat vina pe procesul care urma să aibă loc in curand,
dar explicaţia nu suna pe deplin convingătoare, aşa că am
iscodit-o mai departe:
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- Te-a mai necăjit ceva săptămana aceasta?
A aşteptat puţin, muşcandu-şi buzele, cum o făcea de obicei -
mai intai buza de sus, apoi pe cea de jos şi inapoi la buza de
sus. Apoi, lăsand să-i scape cuvintele:
- I-am cerut, in sfarşit, soţului meu să plece... şi acum aş vrea să
n-o fi făcut. Nu pot să dorm, nu pot să lucrez, sunt la pămant cu
nervii. il uram pentru ce-mi făcea, afişandu-se cu fata aia de la
birou, dar să mă descurc fără el e mai greu, decat să mă impac
cu faptele lui. Acum nu ştiu incotro s-o iau şi mă intreb dacă, la
urma urmei, n-a fost vina mea. intotdeauna mi-a spus că eu
sunt de vină, că sunt prea rece şi distantă, că nu sunt femeia
potrivită pentru el. Şi cred că avea dreptate. Eram furioasă şi
retrasă mai tot timpul, dar era din cauză că mă critica mereu. ii
spuneam: „Dacă vrei să fiu tandră cu tine, trebuie să te
comporţi cu mine ca şi cand m-ai plăcea, şi să-mi vorbeşti
frumos, in loc să-mi spui cat sunt de ingrozitoare, proastă şi
urată". I s-a făcut imediat teamă, sprancenele inălţandu-se şi
mai mult pe frunte, şi incepu să retragă ceea ce tocmai
divulgase. Dand din mainile cu unghiile manichiurate, tăgădui:
- Nu suntem despărţiţi in adevăratul sens la cuvantului, trăim
separat catva timp. Iar Rudy nu este chiar atat de sever cu
mine, serios, presupun că o merit. Uneori vin obosită de la
serviciu şi nu vreau să gătesc, mai ales că nu-i place cum
gătesc. ii place atat de mult cum găteşte mama lui că e in stare
să se ridice de la masă şi să plece la ea, şi nu mai vine acasă,
decat la două noaptea. M-am săturat să tot incerc să-1 fac
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fericit, cand oricum nu are nici un efect. Dar nu e chiar aşa de
rău. Alte femei o duc mai rău.
- Ce face pană la două? Nu poate să stea la mama lui atata
timp, am intrebat.
- Nici nu vreau să ştiu. Presupun că iese cu prietena lui. Dar numi
pasă. Mă simt mai bine cand mă lasă in pace. De multe ori
vine acasă pus pe ceartă - cand vine, intr-adevăr, acasă - şi mai
mult din această cauză - pentru că mă duc obosită la serviciu a
doua zi - decat din cauza faptelor lui - i-am spus să plece.
Iată o femeie hotărată să nu simtă şi să nu-şi devăluie
sentimentele. Faptul că ele strigau ca să se facă auzite nu
trezea in ea decat dorinţa de a crea noi neplăceri in viaţa ei, ca
să le inăbuşe strigătul.
După cea de-a treia şedinţă, l-am chemat pe avocatul ei şi i-am
spus să-i sugereze cu precauţie Brendei, că e foarte important
pentru ea să continue consilierea cu mine. Aveam de gand sămi
incerc norocul cu ea şi nu voiam s-o pierd. La inceputul celei
de-a patra şedinţe, am inceput s-o descos.
- Povesteşte-mi cum stai cu mancarea, Brenda, am rugat-o cat
mai bland cu putinţă. Ochii ei verzi s-au mărit de spaimă, i-a
pierit orice urmă de culoare de pe faţa şi aşa palidă şi brusc, s-a
inchis in ea. Apoi ochii i s-au ingustat şi a zambit dezarmant.
- Cum adică cum stau cu mancarea? E o intrebare prostească! Iam
spus ce văzusem in infăţişarea ei şi mă alertase şi i-am
explicat
etiologia tulburărilor de apetit. inţelegerea că e o boală de care
sufereau
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multe, foarte multe alte femei a ajutat-o pe Brenda să vadă cu
ochi mai buni comportamentul ei compulsiv. Nu mi-a trebuit aşa
mult timp pe cat imi imaginasem, ca s-o fac să vorbească.
Povestea Brendei era lungă şi complicată, şi i-a trebuit destul
timp să separe realitatea de nevoia ei de a o distorsiona, invălui
şi disimula. Devenise atat de versată in disimulări că se
prinsese in plasa propriilor minciuni. Se străduise din răsputeri
să perfecţioneze imaginea pe care o prezenta lumii, o imagine
care camufla teama, singurătatea şi golul ingrozitor din suflet. ii
era aproape imposibil să evalueze situaţia in care se afla, ca să
poată veni in intampinarea propriilor ei necesităţi. Iar
neimplinirile erau motivul pentru care simţea impulsul de a fura,
manca, de a voma şi manca iar, de a minţi, incercand disperată
să-şi camufleze fiecare mişcare.
Mama Brendei fusese de asemenea bulimică - era supraponderală de
cand o ştia Brenda. Tatăl ei, un bărbat zvelt, vanjos şi energic,
indepărtat atat de infăţişarea soţiei sale cat şi de religiozitatea
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ei excentrică, işi bătuse joc in văzul lumii de jurămintele
căsătoriei. Nimeni din familie nu se indoia că işi inşela soţia şi
nimeni nu aducea vreodată vorba despre asta. A şti era un
lucru, a admite era cu totul altceva - o violare a acordului tacit
al membrilor familiei: ce nu recunoaştem in auzul tuturor nu
există pentru noi, ca familie, şi deci, nu ne poate indurera. A
fost o regulă pe care Brenda a aplicat-o cu rigurozitate vieţii ei.
Dacă nu recunoştea că ceva nu mergea bine, atunci nimic nu
mergea prost. Problemele nu existau, atata timp cat nu le
dădeai glas. Nu e de mirare că se agăţa cu tenacitate de
minciunile şi născocirile care-i ruinau viaţa. Nu e de mirare nici
că ii venea foarte greu să urmeze programul de terapie.
Brenda a crescut zveltă, viguroasă, ca tatăl ei şi liniştită că
poate manca orice fără a se ingraşă ca mama ei. La varsta de
15 ani, corpul ei a inceput brusc să pună in evidenţă efectele
cantităţilor enorme de mancare pe care le ingurgita. La 18 ani
cantărea 109 kg şi era disperată cum nu fusese vreodată
inainte. Tatăl ii arunca acum jigniri tinerei care fusese copilul lui
favorit, spunandu-i că va deveni, in final, ca mama ei. E
adevărat că nu i-ar fi spus cuvintele alea dacă n-ar fi fost beat,
dar realitatea era că acum mai tot timpul era beat, chiar cand
venea acasă, deşi şi asta se intampla foarte rar.
Mama se ruga şi-L lăuda pe Domnul, tata bea şi o inşela pe mama,
iar Brenda se indopa, incercand să nu simtă cum o inundă
panica.
Plecată de acasă pentru prima dată, ca studentă la colegiu, şi
simţindu-se teribil de singură fără mama şi tata pe care ii
regreta acum, a făcut o descoperire incredibilă. Singură in
camera ei, in toiul unei mese imbelşugate, şi-a dat seama că
poate vomita tot ce mancase, şi că astfel, nu va mai fi
pedepsită pentru consumul enorm de mancare, ingrăşandu-se.
Fu atat de uimită de controlul pe care simţea că il are
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acum asupra greutăţii sale, că a inceput să ţină regim şi să
vomite tot ce manca. Trecea acum de la etapa bulimică la etapa
anorexică a tulburării ei de apetenţă.
in anii care au urmat, Brenda a trecut prin perioade de obezitate
alternativ cu perioade de slăbire extremă. N-a trăit, in tot acest
timp, nici măcar o zi, eliberată de obsesia ei faţă de mancare.
Se trezea in fiecare dimineaţă cu speranţa că azi va fi altfel
decat ieri şi se ducea Ia culcare in fiecare noapte cu hotărarea
de a fi „normală" maine, adesea doar ca să se scoale in miez de
noapte gata de o nouă ghiftuială. Brendei ii era imposibil să
inţeleagă ce se intampla cu ea. Nu ştia că are o tulburare de
apetit, adeseori prezentă la fiicele de alcoolici sau la copiii
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persoanelor bulimice sau anorexice. N-a inţeles că şi ea şi
mama ei sufereau de o dependenţă alergică la anumite
alimente, aproape comparabilă cu dependenţa alergică a tatălui
ei la alcool. Nici unul nu putea ingera un strop din substanţa
respectivă, fără a declanşa un nesaţ mai mare, şi mai mare, tot
mai mare. La fel ca relaţia tatălui ei cu alcoolul, relaţia Brendei
cu alimentele, in special cu tot ce insemna produs de patiserie,
consta intr-o luptă indelungată de a controla substanţa care, in
realitate o controla ea pe ea.
A continuat să-şi provoace starea de vomă mulţi ani după ce a
„inventat" procedura in colegiu. Izolarea şi secretomania ei au
devenit din ce in ce mai cuprinzătoare şi mai adanci, iar in
multe privinţe, comportamentul ei a fost susţinut de familie şi
de boala insăşi. Familia Brendei nu voia să audă nimic din
partea ei, nimic la care să nu se poată replica: „O, dar e
minunat, draga mea." Nu era loc pentru durere, teamă,
singurătate, sinceritate, nu era loc pentru adevărul despre ea şi
viaţa ei. Cum ei ocoleau adevărul cu incăpăţanare, se inţelegea
că şi ea trebuie să facă la fel şi să nu clatine barca. Cu ajutorul
complicităţii tacite a părinţilor ei, Brenda s-a scufundat tot mai
adanc in minciuna care reprezenta viaţa ei, dar cu certitudinea
că dacă reuşeşte să arate foarte bine in exterior, totul va fi in
regulă - sau cel puţin liniştit - in interior.
Chiar atunci cand ani intregi infăţişarea ei a fost ţinută sub
control, neliniştea interioară nu putea fi ignorată. Deşi făcea tot
ce era posibil ca să arate bine - haine foarte elegante asortate
cu cel mai modern machiaj şi cea mai sofisticată coafură - nu
era suficient ca să adoarmă teama şi să umple golul din suflet.
Pe de o parte din cauza sentimentelor pe care refuza să le
recunoască, pe de alta, din cauza subminării sistemului nervos,
efect al malnutriţiei auto-impuse, starea mentală a Brendei era
dominată de dezorientare, anxietate, morbiditate şi obsesie.
in incercarea de a găsi modalitatea de eliberare din marasmul
interior, Brenda, urmand modelul mamei ei, a căutat alinare la
un grup religios intalnit in campus. in acest grup 1-a intalnit, in
ultimul ei an de studiu, pe viitorul soţ, Rudy, un fel de eminenţă
cenuşie care a fascinat-o cu atat mai mult cu cat era foarte
misterios. Brenda era obişnuită cu secretele, iar el avea o
grămadă. in poveştile pe care le spunea şi numele pe care le
arunca neglijent erau aluzii la faptul că fusese implicat in
activităţi de
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pariuri in New Jersey, oraşul său natal. Făcea destul de vag aluzii la
. sumele uriaşe de bani pe care le caştigase şi le cheltuise, la
maşini şi femei strălucitoare, cluburi de noapte, băuturi şi
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droguri. Şi iată-1, aici şi acum, metamorfozat intr-un student
conştiincios, locuind in campusul unui colegiu liniştit şi activand
intr-un grup religios de tineri, după ce-şi lăsase in urmă trecutul
pentru a căuta ceva mai bun. Faptul că plecase in grabă de
acasă şi constrans de imprejurări, era dovedit de intreruperea
oricărei legături cu familia sa, dar Brenda a fost atat de
impresionată de trecutul lui intunecat, misterios şi de incercările
lui aparent sincere de a se schimba, că n-a mai fost nevoie să-i
ceară alte explicaţii despre faptele din trecutul lui. in definitiv,
avea şi ea propriile ei secrete.
Astfel că aceşti doi oameni, care pretindeau a fi ce nu erau, el -
un fugar sub masca unui băiat de cor, ea - dependentă de
alimente, dar imbrăcată după ultima modă, s-au indrăgostit
fiecare de imaginea iluzorie a celuilalt. Acel cineva iubea ceea
ce ea pretindea a fi: iată soarta pecetluită a Brendei. Acum era
obligată să continue minciuna, chiar şi in propria ei casă. Mai
multă tensiune, mai mult stres, mai mare nevoie de a manca,
vomita şi de a se ascunde.
Abstinenţa lui Rudy de la ţigări, alcool şi droguri a durat pană ce
a aflat că familia lui s-a mutat in California. Hotărand că
distanţa geografică dintre el şi trecutul său era suficientă pentru
a se putea intoarce in siguranţă şi la familie şi la vechile
deprinderi, a impachetat totul, inclusiv pe noua sa soţie,
Brenda, şi a pornit-o spre vest. Nici nu trecuse bine graniţa
primului stat, că personalitatea lui a inceput să se schimbe,
revenind Ia ceea ce fusese inainte să-1 intalnească Brenda.
Camuflajul ei a durat mai mult, pană ce ea şi Rudy s-au mutat la
părinţii lui. Cu atata lume in casă, i-a fost imposibil să continue
practica vomei auto-induse. in timp ce ii era din ce in ce mai
greu să ascundă cantităţile industriale de mancare, acestea au
luat avant din cauza stresului creat de condiţiile de viaţă şi
greutatea Brendei a inceput să urce vertiginos. S-a ingrăşat
rapid cu 23 kg, frumoasa soţie a lui Rudy dispărand intre
faldurile venerabile ale trupului Brendei care se ingraşă văzand
cu ochii. Simţindu-se inşelat şi furios, Rudy o lăsa acasă şi pleca
să bea şi să caute o femeie a cărei infăţişare s-o completeze pe
a sa, aşa cum făcea altădată Brenda. Cuprinsă de disperare, ea
manca şi mai mult, promiţandu-şi sieşi şi lui Rudy că ar deveni
la fel de zveltă ca inainte, cu condiţia să aibă o casă doar a lor -
era tot ce avea nevoie. Cand, in fine, au avut casa lor in oraş,
greutatea Brendei a inceput, bineinţeles, să scadă pe cat de
vertiginos urcase, numai că Rudy stătea prea puţin pe acasă ca
să observe. A rămas insărcinată, iar patru luni mai tarziu a
avortat, in timp ce Rudy işi petrecea noaptea pe undeva.
Acum Brenda era deja convinsă că totul se intampla numai din
cauza ei. Omul care fusese altădată normal şi fericit şi care ii
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impărtăşise valorile şi convingerile era o persoană diferită
acum, o persoană pe care nu o cunoştea şi nu o plăcea. Se
certau din cauza purtării lui şi a cicălelii ei.
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Ea incerca să nu-1 bată la cap, sperand că purtarea lui se va
schimba. Dar n-a fost aşa. Ea nu era grasă ca mama ei, şi
totuşi, el alerga după alte femei, la fel ca tatăl ei. Neputinţa de
a-şi pune ordine in viaţă o panica.
Brenda furase in adolescenţă, nu impreună cu prietenii, intr-un
asalt colectiv asupra prăzii lumii adulte, ci singură, in taină şi
rareori păstrand, sau folosind lucrurile furate. Acum, in timpul
căsătoriei nefericite cu Rudy, a inceput să fure din nou,
deposedand, simbolic, lumea, de ceea ce ii fusese refuzat:
iubire, sprijin, inţelegere şi acceptare. Dar furtul nu făcea decat
să o izoleze şi mai mult, să-i dea incă un secret de păzit, incă o
sursă de ruşine şi vinovăţie. intre timp, „ambalajul" exterior
devenea - din nou - cel mai important sistem de apărare al
Brendei impotriva descoperirii a ceea ce era de fapt - o
persoană slabă, temătoare, secătuită şi singură. Era din nou
zveltă şi şi-a luat o slujbă, in primul rand ca să işi poată procura
toaletele scumpe pe care şi Ie dorea. Pe unele le-a prezentat, şi
a sperat ca Rudy să fie mandru de ea. Deşi el se lăuda cu soţia
lui manechin, nu s-a obosit niciodată să vină s-o vadă pe scenă.
Pentru că Brenda alerga la Rudy după apreciere şi aprobare,
incapacitatea lui de a i le oferi a avut drept rezultat scăderea
drastică a respectului ei de sine şi aşa destul de redus. Cu cat ii
oferea mai puţin, cu atat ea ii cerea mai mult. S-a străduit să-şi
imbunătăţească infăţişarea, dar simţea că ii lipseşte acel
element misterios-atractiv pe care brunetele cu care umbla
Rudy păreau să-1 emane fără nici un efort. A tras de ea să
slăbească şi mai mult, pentru că a fi slabă insemna a fi
perfectă. A devenit o perfecţionistă şi in privinţa gospodăriei,
fiind rapid acaparată de comportamentul ei obsesiv-compulsiv:
curăţenie, furt, mancat, vomat, in timp ce Rudy se imbăta şi
umbla după femei, Brenda deretica pană noaptea tarziu, dar se
arunca imediat in pat şi se prefăcea că doarme dacă-i auzea
maşina intrand in garaj.
Rudy critica pretenţiile ei de curăţenie şi distrugea cu
nervozitate efectele muncii ei elaborate, atunci cand venea
acasă, mai devreme sau mai tarziu, cu rezultatul că Brenda nu
avea răbdare să aştepte pană pleca, pentru a curăţa şi aranja
ce stricase el. Cand el pleca să bea şi să petreacă, ea se simţea
uşurată. Totul devenea din ce in ce mai innebunitor.
Arestarea ei in farmacie a fost, fără indoială, o binecuvantare in
sensul că a dat naştere crizei care a adus-o la şedinţele de
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consiliere, unde a inceput să realizeze ce devenise viaţa ei.
Dorea să se despartă de Rudy de mult, dar nu era in stare să
plece din cauza compulsiei de a remedia o relaţie
perfecţionandu-se pe sine. Paradoxal, cu cat ea se indepărta
mai mult de el, cu atat mai pasionat o urmărea el, telefonandui,
trimiţandu-i flori, apărand pe neaşteptate unde lucra ea,
fluturand bilete la un concert. Colegii de serviciu, care-1
cunoscuseră in timp ce el juca acest rol, erau de părere că
Brenda greşea părăsind un bărbat adorabil, devotat, ca el. I-au
trebuit două reconcilieri, ambele pline de speranţă şi ambele
urmate de despărţiri dureroase, ca să inţeleagă că Rudy dorea
doar ce nu putea avea. O dată ce reincepeau să trăiască alături,
ca soţ şi soţie, afemeiatul
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din Rudy o lua de la capăt. La a doua despărţire, Brenda i-a
spus că bănuieşte că el are probleme cu băutura şi drogurile.
Rudy a incercat să-i dovedească că nu are dreptate. Două luni
n-a pus nimic in gură. S-au impăcat din nou, iar cu ocazia primei
certe, cateva zile mai tarziu, s-a imbătat şi a a lipsit toată
noaptea. După această intamplare, Brenda, ajutată de terapie,
a inţeles modelul in care erau prinşi amandoi. Rudy folosea
turbulenţa deliberat creată in relaţia sa cu Brenda ca să
camufleze şi să justifice dependenţa lui faţă de băutură, droguri
şi femei. in acelaşi timp, Brenda folosea tensiunea enormă
generată de relaţia lor ca scuză pentru a ceda şi a se
complăcea in bulimia ei, ca şi in alte comportamente
compulsive. Fiecare il folosea pe celălalt ca să evite să se
gandească la propria sa persoană şi la dependenţa de care
suferea. Cand a recunoscut acest lucru, Brenda a fost capabilă
să renunţe la speranţa de a avea un mariaj fericit cu Rudy.
Recuperarea Brendei a implicat trei elemente, foarte importante
şi foarte necesare. A urmat terapia, a participat la Al-Anon ca să
trateze alcoolismul ei de-o viaţă şi, in fine, după alinarea care
vine o dată cu capitularea, s-a pierdut printre Obezii Anonimi
unde a primit ajutor şi sprijin pentru a-şi trata tulburarea de
apetit. Implicarea in O. A. a constituit pentru Brenda cel mai
important factor din recuperarea sa, dar şi cel căruia i-a rezistat
cel mai tare la inceput. Mancatul, vomatul şi răbdatul de foame
compulsiv alcătuiau cea mai gravă şi mai profundă problemă a
ei, procesul primar al bolii ei. Obsesia faţă de alimentaţie ii
acapara toată energia solicitată de stabilirea unei relaţii
sănătoase cu ea insăşi şi cu ceilalţi. Pană ce n-a reuşit să pună
capăt obsesiei faţă de greutatea ei, alimentaţia, caloriile,
regimul de slăbire, etc, Brenda nu a fost capabilă să se
emoţioneze de nimic, decat de mancare, şi nici să fie sinceră cu
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sine şi cu alţii.
Atata timp cat sentimentele ii erau amorţite de tulburarea de
apetit, nu putea incepe să-şi poarte de grijă, să ia singură
decizii inţelepte sau să-şi trăiască, cu adevărat, viaţa. in
schimb, mancarea era viaţa ei, şi in multe privinţe, asta era
singura viaţă pe care o dorea. Deşi disperată, lupta de a deţine
controlul asupra alimentaţiei era mai puţin ameninţătoare,
decat lupta pe care o avea de purtat cu sine insăşi, cu familia,
cu soţul. Deşi işi fixase un program pe ore cu ce trebuia să
mănance şi ce nu, Brenda nu stabilise limite şi pentru ce aveau
voie alţii să-i facă sau să-i spună. Pentru a se insănătoşi, ea
trebuia să definească limita unde se opreau ceilalţi şi de unde
incepea independenţa ei. Era, de asemenea necesar să inveţe
să se supere pe ceilalţi, nu doar pe ea insăşi - stare care se
cronicizase intre timp.
La O.A. Brenda incepu să practice sinceritatea pentru prima
dată după mulţi, foarte mulţi ani. in definitiv, ce rost avea să-i
mintă pe cei care o inţelegeau şi o acceptau aşa cum era, cu
comportamentul şi faptele ei? in schimbul sincerităţii ei, primi
forţa vindecătoare a acceptării de către cei ca ea. Asta i-a dat
curajul de a lărgi cercul sincerităţii ei dincolo de programul de la
O.A., la familie şi prieteni, la potenţialii parteneri.
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Al-Anon a ajutat-o să inţeleagă ce generase problemele ei in
copilărie şi i-a oferit instrumentele pentru a inţelege atat
tulburările compulsive ale părinţilor ei, cat şi felul cum s-au
răsfrant asupra ei. Acolo a invăţat cum să stabilească o relaţie
normală cu părinţii ei.
Rudy a procedat la o nouă căsătorie, in momentul cand s-a
pronunţat divorţul, chiar dacă a sunat-o pe Brenda cu o seară
inainte de nuntă şi i-a spus că, de fapt, o vrea numai pe ea.
Convorbirea aceea a facut-o pe Brenda să inţeleagă şi mai bine
că Rudy era incapabil să-şi onoreze angajamentele, că simţea,
permanent, nevoia să găsească o modalitate de a scăpa de
relaţia in care se implicase. La fel ca tatăl ei, era un afemeiat
căruia ii plăcea să aibă şi o soţie şi o amantă.
Brenda a mai invăţat că trebuia să menţină o distanţă
considerabilă, atat geografică cat şi emoţională, intre ea şi
familia ei. Cele două vizite acasă, ambele soldate cu reactivarea
temporară a sindromului indopării şi purgaţiei, au invăţat-o că
nu e incă pregătită să stea cu familia ei fără a apjela iar la
vechile deprinderi de evitare a tensiunii.
insănătoşirea a devenit prima ei prioritate, dar se mira continuu
cat de dificilă era provocarea şi cat de puţine capacităţi avea ca
s-o infrunte. Umplerea vieţii ei cu o muncă plăcută, cu noi
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prieteni şi noi preocupări a fost un proces lent, cu paşi mici.
Pentru că nu prea ştia ce inseamnă să fii fericită, liniştită şi
impăcată, a fost nevoită să evite orice problemă care ar fi
readus vechiul, familiarul sentiment al nebuniei.
Brenda continuă să participe la O.A., Al-Anon, şi uneori la
şedinţele de terapie cand simte nevoia. Nu mai este atat de
slabă, dar nici la fel de grasă ca inainte. „Sunt normală", strigă
ea, capabilă, acum, să radă de ea insăşi, ştiind insă că nu va fi
aşa niciodată. Tulburarea de apetit este o boală care ţine toată
viaţa şi care trebuie privită cu respect, deşi acum nu-i mai
sufocă sănătatea fizică şi mentală ca in trecut.
Recuperarea Brendei este incă fragilă. E nevoie de timp indelungat
inainte ca modul sănătos de viaţă să fie resimţit ca fiind corect
şi nu forţat. Ar putea să recadă in deprinderea de a se feri de
sine şi de sentimentele ei, mancand compulsiv şi lăsandu-se
obsedată de o relaţie nesănătoasă. Conştientă de asta, Brenda
işi condiţionează relaţiile, nefixand niciodată o intalnire, de
exemplu, care se suprapune cu o şedinţă la O. A. sau Al-Anon.
insănătoşirea este extrem de preţioasă pentru ea şi nu vrea s-o
pună in pericol. După cum spune ea:
- Mi-am făcut un obicei din a nu mai avea secrete, pentru că din
cauza lor, in primul rand, m-am imbolnăvit. Acum dacă fac
cunoştinţă cu un bărbat şi-mi dau seama că relaţia are şanse, ii
vorbesc despre boala mea şi despre cat de important este
programul Al-Anon pentru mine. Dacă nu poate suporta sau nu
poate inţelege adevărul despre mine, consider că este problema
lui, nu a mea. Nu mai caut să mă intorc pe dos ca să fac plăcere
unui bărbat. Priorităţile mele sunt altele astăzi. insănătoşirea
mea e pe primul loc. Altfel, nu voi avea nimic de oferit nimănui.
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9. Să mori din dragoste
Purtăm cu toţii, fiecare in parte, o groază in suflet. Dacă te
căsătoreşti ca să scapi de ea, vei reuşi doar să uneşti groaza ta
cu a altcuiva; şi căsătoria va fi a lor, tu vei sangera şi vei numi
asta iubire.
MlCHAEL VeNTURA
„Dans de umbre In zona căsătoriei"
Fumand ţigară de la ţigară, cu umerii drepţi şi incordaţi şi picior
peste picior, Margo işi legăna piciorul in ritm alert, iar talpa
tresărea Ia capătul fiecărei oscilaţii. Şedea puţin aplecată in faţă
şi se uita pe fereastra sălii de aşteptare la una din cele mai
frumoase privelişti din lume. Acoperişul de ţiglă roşie al Santei
Barbara se ridica pe dealurile albăstrui şi purpurii deasupra
oceanului, dar scena, molcom stropită cu roz şi auriu in dupăamiaza
de vară, nu imprumuta nimic din seninătatea stilufui
spaniol chipului ei. Arăta ca o femeie grăbită, şi chiar aşa era.
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Am invitat-o in cabinet şi a intrat repede, păcănind cu tocurile in
parchet, s-a aşezat, tot pe marginea scaunului şi m-a
străfulgerat cu privirea.
- Cum să fiu sigură că mă poţi ajuta? N-am mai făcut asta, să
vin să vorbesc cu cineva despre viaţa mea. Cum pot să fiu
sigură că nu-mi pierd timpul şi banii?
Ştiam că ascundea şi o altă intrebare:
- Cum să fiu sigură că pot să am incredere in solicitudinea ta
dacă-ţi dezvălui cine sunt? Am incercat să-i răspund la ambele
intrebări.
- Nu poţi să faci terapie fără timp şi bani. Dar oamenii nu vin
niciodată la prima şedinţă dacă nu se intamplă ceva foarte
dureros sau foarte inspăimantător cu ei, ceva ce au incercat din
răsputeri să rezolve, dar n-au reuşit. Nimeni nu vine din
intamplare la terapeut. Sunt sigură că te-ai gandit mult inainte
de a te hotări să vii.
Acurateţea cuvintelor mele a părut s-o calmeze intrucatva, căci
s-a rezemat de spătarul scaunului cu un oftat.
- Ar fi trebuit, probabil să fac asta acum cincisprezece ani, mai
inainte chiar, dar de unde să ştiu că am nevoie de ajutor?
Credeam că n-am nimic. Şi, intr-un anumit fel, n-aveam... nu am
nimic. Am o slujbă bună şi caştig destui bani ca jurist.
Se opri brusc, continuand apoi, ganditoare.
- Uneori mi se pare că trăiesc două vieţi. Mă duc la serviciu,
sunt energică şi eficientă, respectată. Oamenii imi cer sfatul şi
mă incarcă de responsabilităţi, şi mă simt matură, capabilă şi
sigură de mine.
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Ridică privirea in tavan şi inghiţi ca să-şi stăpanească tremu'rul
din glas.
- Apoi vin acasă, iar viaţa mea pare a fi un roman fără sfarşit. E
aşa de anostă, că dacă ar fi o carte, n-aş citi-o. Genul siroposvascos,
ştii? Dar iată-mă prinsă şi obligată s-o trăiesc. Am fost
măritată deja de patru ori şi n-am decat 35 de ani. Numai 35\
Doamne, mă simt aşa bătrană, incepe să mi se facă teamă că
n-am să-mi pun niciodată ordine in viaţă, că timpul mi se scurge
printre degete. Nu mai sunt tanără şi nici aşa frumoasă. Mi-e
teamă că n-o să mă mai vrea nimeni, că am pierdut toate
trenurile şi va trebui să răman singură toată viaţa.
Teama din glas era dublată de ridurile de pe frunte, săpate de
ingrijorare. inghiţi in sec de mai multe ori şi clipi repede.
- Mi-ar fi greu să spun care mariaj a fost mai prost. Toate au fost
un dezastru, dar fiecare in alt fel.
- M-am căsătorit cand aveam 20 de ani. Cand l-am cunoscut pe
primul meu soţ, ştiam că e de nestăpanit. M-a inşelat inainte de
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căsătorie, şi m-a inşelat şi după aceea. Am crezut că, insurat
fiind, va fi altceva, dar n-a fost aşa. Cand s-a născut fiica
noastră, am fost convinsă că asta il va mai linişti puţin, dar
efectul a fost total opus. Lipsea de acasă şi mai mult. Cand era
acasă, se purta ca un ticălos. L-am lăsat să ţipe la mine, dar
cand am văzut cum o pedepseşte pe Autumn fără motiv, am
intervenit. Cand nici asta n-a mai dat rezultate, mi-am luat
copilul şi am plecat. Nu mi-a fost uşor, pentru că era micuţă, iar
eu trebuia să-mi găsesc o slujbă. El nu ne-a ajutat financiar
niciodată şi mi-era teamă că o să-mi facă necazuri pentru că nu
anunţasem procurorul de district sau ceva de genul acesta. Nu
mă puteam intoarce nici la familia mea, pentru că şi acolo era la
fel. Mama era maltratată de tata, fizic şi verbal, şi la fel şi noi
copiii. Mereu fugeam de acasă cand eram copil. Ultima dată am
fugit de tot şi m-am măritat ca să scap de acolo şi sigur, nu
aveam nici cea mai mică intenţie să mă intorc.
- Mi-au trebuit doi ani de cand fugisem de acasă ca să-mi iau
inima in dinţi şi să divorţez de primul meu soţ. Nu m-am putut
despărţi de el, pană n-am găsit un alt bărbat. Avocatul care a
instrumentat divorţul meu a sfarşit prin a se insura cu mine. Era
puţin mai in varstă decat mine şi divorţase de curand. Nu cred
că eram indrăgostită de el, dar voiam să fiu şi m-am gandit că
uite, cineva poate să aibă grijă de Autumn şi de mine. Vorbea
deseori despre faptul că vrea să inceapă o viaţă nouă, să-şi
intemeieze o nouă familie, alături de cineva pe care să-1
iubească. Presupun că mă simţeam flatată că gandeşte aşa
despre mine. Ne-am căsătorit in ziua in care s-a pronunţat
divorţul. Totul avea să fie bine acum, eram sigură. Am inscris-o
pe Autumn la grădiniţă şi mi-am reluat cursurile. imi petreceam
după-amiezile cu fiica mea, apoi pregăteam cina şi plecam la
cursurile serale. Dwayne stătea serile cu Autumn şi lucra la
cazurile lui. Apoi, intr-o dimineaţă, cand eram singure, Autumn
mi-a povestit ceva din care am inţeles că ceva ingrozitor, ceva
sexual se petrecea intre ea şi Dwayne. Bănuiam
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că sunt insărcinată, dar am aşteptat pană a doua zi, ca şi cand
totul ar fi fost normal şi, după ce Dwayne a plecat la serviciu,
am pus-o pe fiica mea şi tot ce era al nostru in maşină, şi am
plecat. I-am lăsat un bilet in care-i scriam ce-mi spusese
Autumn şi-1 avertizam să nu incerce să ne găsească, fiindcă am
să dezvălui ce i-a făcut. Mi-era aşa de teamă că ne va găsi şi ne
va sili să ne intoarcem, că am hotărat, dacă eram insărcinată,
să nu-i spun, nici să-i cer ceva. Nu voiam decat să ne lase in
pace.
- A aflat unde locuiam, bineinţeles, şi mi-a trimis o scrisoare,
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fără nici un cuvant despre Autumn. in schimb, mă invinovăţea
că fusesem rece şi indiferentă cu el, că-1 lăsam singur acasă
cand plecam, seara, la şcoală. M-am simţit vinovată din cauza
asta mult timp, gandindu-mă că tot ce i se intamplase lui
Autumn fusese din vina mea. Crezusem că fac totul pentru ca
fiica mea să fie in siguranţă, cand de fapt, o pusesem intr-o
situaţie oripilantă. La amintirea acelei perioade, o expresie de
groază trecu, ca o umbră, peste chipul lui Margo.
- Am avut noroc şi am găsit o cameră intr-o casă unde mai
locuia o tanără mămică. Amandouă ne căsătoriserăm prea
devreme şi proveneam din familii nefericite. Taţii noştri
semănau foarte bine şi, la fel, primii noştri soţi. Ea avea un
singur „fost", insă. Margo scutură din cap şi continuă:
- in sfarşit, stăteam cu copiii pe rand, ceea ce ne-a dat
posibilitatea amandurora să ne continuăm studiile şi să ne şi
distrăm. Am cunoscut, atunci, mai multă libertate decat
avusesem vreodată inainte, deşi am aflat că eram insărcinată.
Dwayne nu aflase incă şi nici nu i-am spus vreodată. imi
aminteam toate poveştile lui avocăţeşti despre cum putea să
facă necazuri oamenilor cu legea şi ştiam că mi-ar fi făcut şi mie
la fel. Nu mai voiam să am de-a face cu el. inainte de a mă
mărita cu el, poveştile acelea mă făcuseră să cred că e
puternic. Acum mă umpleau de frică.
- Susie, colega mea de cameră, m-a invăţat cum să nasc uşor şi
iat-o apărand pe cea de-a doua fiică a mea, Daria. Pare o
nebunie ce spun, dar aceia au fost cei mai frumoşi ani din viaţa
mea. Eram sărace, mergeam la cursuri, munceam, aveam grijă
de copii, cumpăram haine de mana a doua şi alimente ieftine.
Dar eram libere.
Dădu din umeri.
- Şi totuşi, ceva mă neliniştea. Voiam să fie un bărbat in viaţa
mea. Nutream speranţa să găsesc pe cineva care să-mi facă
viaţa aşa cum mi-o doream. La fel simt şi acum. De-aia sunt
aici. Vreau să invăţ cum să găsesc pe cineva potrivit pentru
mine. Pană acum n-am prea ştiut cum.
Chipul lui Margo, incordat, incă frumos, deşi dureros de slăbit,
mă privea rugător. N-aş putea să o ajut să-1 găsească pe Dl.
Perfecţiune? Asta era intrebarea care i se citea pe faţă, motivul
prezenţei ei aici.
Continuă cu „saga" ei. Următorul pe lista ei maritală a fost
Giorgio, care conducea un Mercedes Benz alb, decapotabil, şi işi
caştiga existenţa
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vanzand cocaină celor mai bogate nasuri aristocrate din
Montecito. Cu Giorgio a fost, de Ia bun inceput, o cursă in
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montagne russe. Curand de tot, Margo nu mai făcea deosebirea
intre structura chimică a drogului pe care el i-1 procura cu
mărinimie, şi cea a relaţiei ei cu acest bărbat brunet şi
periculos. Viaţa, curgand acum cu viteză, devenise, brusc,
fascinantă. Dar ii venea j*reu şi fizic, şi afectiv, s-o suporte. O
lăsau nervii, din ce in ce mai mult. Ii certa pe copii din orice
fleac. Certurile frecvente cu Giorgio degenerau in bătăi. La
capătul unei alte lamentări nesfaşite despre indiferenţa,
infidelitatea şi activităţile lui ilegale, Margo a rămas şocată cand
Susie i-a dat un ultimatum: lasă-1 pe Giorgio sau pleci din casă.
Susie se săturase s-o asculte şi s-o vadă aşa. Nu era bine nici
pentru Margo nici pentru copii. Margo, exasperată, a fugit in
braţele lui Giorgio. El o lăsă să se mute impreună cu fetiţele in
casa lui, unde işi desfăşura toate afacerile, cu condiţia ca
aranjamentul să fie temporar. Curand după aceea, a fost arestat
pentru vanzare de droguri. inainte de proces, Margo şi Giorgio sau
căsătorit, deşi relaţia lor ajunsese, in acel moment, pe
punctul de a exploda.
Explicaţia hotărarii ei de a se mărita a treia oară o constituie
insistenţele lui Giorgio, căci, fiind soţia lui, nu i se putea cere să
depună mărturie impotriva lui. Tentaţia de a depune mărturie
era o posibilitate clară, dată fiind natura explozivă a relaţiei lor,
şi tenacitatea procurorului. O dată căsătoriţi, nerecunoscătorul
Giorgio refuză să mai aibă relaţii sexuale cu ea, pentru că, zicea
el, se simţea prins in cursă. Căsătoria a fost anulată, nu inainte
ca Margo să-1 intalnească pe numărul 4, un bărbat cu patru ani
mai tanăr decat ea, care nu lucrase niciodată pentru că
studiase tot timpul. Ea işi spuse că studentul ăsta conştiincios e
tocmai ce-i trebuia, ca să trăiască singură. Margo a muncit şi 1-
a intreţinut şi pe el, pană cand a părăsit-o pentru o sectă
religioasă. in timp ce era căsătorită cu el, ea a primit o
moştenire considerabilă la moartea unei rude de-a ei, moştenire
pe care i-a dat-o soţului ei, ca să-i dovedească loialitatea,
increderea şi dragostea ei (pe care el le punea mereu sub
semnul intrebării). El a donat aproape toţi banii acelei secte,
după care i-a spus răspicat lui Margo că nu mai vrea să fie
insurat cu ea, că ea nu are ce căuta in secta lor, invinovăţind-o
că mariajul lor a eşuat din cauza „firii ei lumeşti".
Toate aceste evenimente lăsaseră răni adanci asupra lui Margo
şi totuşi dorea cu disperare să-1 intalnească pe numărul 5, fiind
convinsă că, de data asta, totul are să fie bine, de-ar putea doar
să găsească bărbatul potrivit. A venit la terapie trasă la faţă, cu
ochii in fundul capului, temandu-se că şi-a pierdut frumuseţea şi
că n-o să mai atragă nici un bărbat. Era departe de a realiza
modelul - de-o viaţă - al relaţiei ei cu bărbaţi imposibili, in care
nu avea incredere şi pe care nu-i plăcea. Deşi era de acord că
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nu avusese noroc in alegerea soţilor ei, nu era conştientă de
faptul că propriile ei nevoi o atrăseseră in capcana căsătoriilor
ei catastrofale.
Tabloul pe care-1 infăţişa era alarmant. JPe langă că era foarte
slabă (ulcerul transformase orice masă intr-o tortură autoimpusă,
şi asta in
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rarele ocazii cand avea poftă de mancare), Margo prezenta şi alte
simptome de nervozitate, legate de stres. Era palidă (ceea ce
confirma faptul că era anemică), işi rodea unghiile, iar părul ii
era uscat şi lipsit de strălucire. Avea frecvent probleme cu
eczeme, diaree şi insomnie. Tensiunea arterială era prea mare
pentru varsta ei, iar nivelul de energie era alarmant de scăzut.
- Uneori asta e tot ce pot să fac, să mă scol şi să mă duc la
serviciu. Mi-am luat tot concediul medical şi am stat acasă, şiam
plans. Mă simt vinovată dacă plang cand sunt copiii acasă;
mă simt mai uşurată dacă mă descarc cand sunt plecaţi la
şcoală. Nu ştiu cat o s-o mai duc aşa. .
Povesti că amandouă fetiţele au probleme Ia şcoală, şi cu
invăţatul şi cu purtarea. Acasă se certau tot timpul, iar ea işi
pierdea repede răbdarea cu ele. Apela incă frecvent la cocaină
pentru a-şi „ridica" moralul, obicei pe care-1 păstrase din
perioada petrecută cu Giorgio şi care o afecta acum şi fizic şi
financiar.
Nici unul din toţi aceşti factori, insă, nu o tulbura pe Margo mai
mult decat faptul că nu era ataşată de nimeni. Din adolescenţă
nu mai trăise singură, fără un bărbat in viaţa ei. Copil fiind,
purtase bătălia cu tatăl ei, la maturitate repeta lupta cu fiecare
partener pe care-1 avusese. De patru luni singură, doar din
cauza tristului ei record nu se intalnise cu nimeni, căci se trezise
tot atat de indecisă să iasă din casă pe cat era să stea liniştită
cu ea insăşi.
Multe femei, din cauza realităţilor economice presante, simt
nevoia să fie susţinute financiar de un bărbat, dar nu era cazul
lui Margo. Avea o slujbă bine plătită şi ii plăcea ce făcea. Nici
unul din cei patru soţi nu o sprijinise financiar, nici pe ea nici pe
copii. Nevoia de a avea un bărbat in viaţa ei avea o altă cauză.
Margo era dependentă de relaţii, de relaţii proaste, in orice caz.
In famiiia de bază, toţi fuseseră maltrataţi: mama, surorile şi
fraţii ei, şi ea insăşi. Existaseră probleme financiare,
insecuritate şi suferinţă. Tensiunea emoţională din copilărie
lăsase urme adanci asupra psihicului ei.
Ca să incepem cu inceputul, Margo suferea de o stare depresivă
gravă, prezentă frecvent la femeile cu un trecut asemănător cu
al ei. Paradoxal, din cauza depresiei dar şi a rolurilor binecunoscute
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pe care le juca cu fiecare partener, Margo era atrasă
de bărbaţi imposibili: violenţi, imprevizibili, iresponsabili sau
insensibili. in acest tip de relaţii sunt multe certuri, chiar
violenţă, ieşiri dramatice din •scenă şi reconcilieri, interludii de
aşteptare tensionată şi infricoşată. Ar putea exista probleme
financiare sau probleme cu legea. Dramă. Haos. Emoţie.
Stimulare.
Pare extenuant, nu? Sigur, in ultimă instanţă, chiar este, dar, ca
şi cocaina sau alt stimulent puternic, aceste relaţii oferă o
posibilitate de evadare, o mare varietate şi, indubitabil, o mască
extrem de eficace pentru stările depresive. Este aproape
imposibil să trecem printr-o depresie cand suntem foarte
emoţionaţi, fie pozitiv, fie negativ, din cauaa nivelului ridicat de
adrenalină pe care o eliberăm, şi care ne stimulează. Dar
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expunerea indelungată la emoţii puternice reduce capacitatea
de reacţie a organismului, rezultatul fiind o depresie şi mai
severă decat inainte, de data asta pe un fundament*1 atat fizic,
cat şi emoţional. Multe femei ca Margo, din cauza mediului
afectiv de viaţă—episoade permanente şi/sau grave de stres in
copilărie (şi de asemenea pentru că de multe ori ele moştenesc
o vulnerabilitate biochimică la depresie de la un părinte alcoolic,
sau altfel spus, ineficient din punct de vedere biochimic) sunt
persoane depresive inainte chiar de a-şi incepe relaţiile
amoroase ca adolescente sau adulte. Asemenea femei par să
caute inconştient stimularea puternică oferită de o relaţie
dificilă şi tensionată, cu scopul de a excita glandele să elibereze
adrenalina - un exerciţiu similar biciuirii unui cal obosit de
muncă pentru a mai scoate caţiva kilometri de la bietul animal
extenuat. Din această cauză, cand se indepărtează stimulentul
puternic al implicării intr-o relaţie nesănătoasă, fie pentru că se
pune capăt relaţiei, fie pentru că bărbatul se insănătoşeşte şi
incepe să se raporteze la ea normal, femeia din această
categorie va cădea, de obicei, intr-o stare depresivă. Cand nu
are bărbat, ea va incerca fie să resuscite ultima relaţie eşuată,
fie să caute frenetic un alt bărbat dificil asupra căruia să se
concentreze, intrucat are mare nevoie de stimulentul oferit de
el. Dacă din intamplare, bărbatul incepe să se raporteze la
problemele lui corect, ea se va găsi in situaţia de a dori cu
ardoare pe cineva mai interesant, mai stimulativ, cineva care să
o impiedice să se confrunte cu propriile ei sentimente şi
probleme.
Paralela cu drogurile şi reacţia la abstinenţă devine, din nou,
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relevantă. Ca să-şi evite sentimentele, femeia face,
literalmente, o „fixaţie" pentru un bărbat şi-1 foloseşte ca drog
pentru tendinţa ei evazionistă. Pentru ca recuperarea să se
producă, femeia trebuie să se lase invadată de sentimentele
dureroase. in această etapă au nevoie de vindecare atat
emoţiile, cat şi trupul ei. Nu e exagerată deloc comparaţia
acestui proces cu cel al unui dependent de heroină care renunţă
la drog. Teama, suferinţa, neplăcerea sunt proporţionale, iar
tentaţia de a apela la alt bărbat, la o altă „fixaţie" nu este mai
mică.
Femeia care foloseşte relaţia cu un bărbat ca pe un drog va
nega acest fapt tot atat de asiduu ca şi persoana dependentă
de o substanţă chimică, va opune aceeaşi rezistenţă şi va
resimţi aceeaşi teamă faţă de inlăturarea gandului obsesiv şi de
modalitatea intens incărcată emoţional de a interacţiona cu
bărbaţii. De obicei, insă, dacă este infruntată, bland dar ferm,
va recunoaşte, la un anumit nivel, forţa dependenţei ei
relaţionale şi va deveni conştientă că se află in puterea unui
tipar asupra căruia a pierdut controlul.
* N. aut.: Există două tipuri de depresie, exogenă şi endogenă.
Depresia exogenă se produce ca reacţie la evenimente
exterioare şi este strans legată de mahnire. Depresia endogenă
este rezultatul funcţionării improprii a biochimiei organismului şi
pare a fi genetic legată de apetitul compulsiv şi/sau dependenţa
de alcool sau droguri. De fapt, acestea pot fi expresii diferite ale
aceleiaşi disfuncţionalităţi biochimice sau ale unora
asemănătoare.
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Primul pas in tratarea unei femei care prezintă această
tulburare este s-o ajuţi să inţeleagă că suferă, ca orice altă
persoană dependentă, de o boală care poate fi identificată, care
progresează dacă nu e tratată, şi care răspunde bine la
tratamentul specific. Ea trebuie să afle că e dependentă de
suferinţă şi de obişnuinţa cu o relaţie nerecompensatorie, că
asta este o boală care afectează extrem de multe femei, şi care
işi are originea in relaţiile dezechilibrate din copilărie.
Să te aştepţi ca o femeie ca Margo să realizeze singură că
iubeşte prea mult, că această boală a ei evoluează progresiv şi
o poate costa, in ultimă instanţă, chiar viaţa, este tot atat de
iraţional ca atunci cand asculţi un pacient descriind simptomele
tipice ale unei boli şi-1 laşi pe el să definească boala şi să
prescrie tratamentul. in plus, e foarte puţin probab?' ca Margo,
cu boala ei specifică şi atitudinea de negare implicită, să se
poată auto-evalua, după cum, la fel de improbabil este ca un
alcoolic să se evalueze corect. in mod similar, nici unul din ei nu
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poate spera să se insănătoşească pur şi simplu, sau chiar cu
ajutorul unui medic sau al unui terapeut, pentru că recuperarea
presupune stoparea acelui „ceva" care Ie aducea alinare.
Terapia singură nu oferă alternativa de sprijin adecvată
dependenţei alcoolicului de băutură sau dependenţei femeii de
bărbatul ei. Cand o persoană care prezintă o dependenţă
incearcă să-i pună capăt, se creează in viaţa ei un gol imens -
prea mare ca să poată fi umplut de o şedinţă de o oră, o dată
sau de două ori pe săptămană. Din cauza anxietăţii foarte mari
generate de intreruperea dependenţei de o substanţă sau de o
persoană, sprijinul, grija şi inţelegerea trebuie să fie la
indemană permanent. Şi ele sunt cel mai bine puse la dispoziţie
de persoanele care au trecut ele insele prin procesul dureros al
reacţiilor la abstinenţă.
Un alt eşec al terapiei tradiţionale in tratarea tuturor tipurilor de
dependenţă este tendinţa de a privi această dependenţă -
indiferent că e vorba de o substanţă sau de o persoană care
constituie "drogul" - ca pe un simplu „simptom", cand ea e mai
degrabă o boală primară care trebuie tratată ea insăşi in primul
rand, pentru ca terapia să poată continua şi progresa. in
schimb, pacientului i se permite, de obicei, să-şi continue
comportamentul dependent, in timp ce şedinţele terapeutice au
drept scop să dezvăluie „motivele" acelui comportament.
Această abordare este complet retrogradă şi, de obicei, total
ineficientă. Dacă cineva e alcoolic, problema fundamentală este
dependenţa de alcool, şi ea trebuie tratată; cu alte cuvinte,
trebuie oprit mai intai consumul de băutură, după care se pot
imbunătăţi şi alte aspecte ale vieţii. Căutarea motivelor care
stau la baza abuzului de alcool in speranţa că descoperirea
„cauzei" va duce la incetarea consumului de alcool, nu dă
rezultate. Motivul abuzului de alcool este că pacientul e bolnav
de alcoolism. Numai prin tratarea prioritară a alcoolismului
există o şansă de recuperare.
in cazul femeii care iubeşte prea mult, boala primară este
dependenţa de suferinţă şi obişnuinţa cu o relaţie
nesatisfăcătoare. E adevărat, aceasta
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e generată de tipare-modele de-o viaţă, datand din copilărie,
dar femeia trebuie, mai intai de toate, să se ocupe de modelele
ei in prezent, doar astfel poate să inceapă procesul de
recuperare. Indiferent de cat de bolnav, violent sau neajutorat
este partenerul ei, ea trebuie ajutată de medicul sau terapeutul
ei, să inţeleagă că fiecare incercare de a-1 schimba, ajuta,
controla sau blama pe el, este o manifestare a bolii ei şi că
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trebuie să pună capăt acestui comportament inainte ca alte
aspecte ale vieţii ei să se poată imbunătăţi. In capitolul următor
vom schiţa măsurile specifice pe care trebuie să le ia o femeie
dependentă de relaţii, ca să se insănătoşească.
Coloanele de mai jos, conţinand descrierea caracteristicilor
alcoolicilor şi femeilor dependente relaţional evidenţiază
paralelismul comportamental al celor două boli, atat in faza
activă, cat şi in cea pasivă. Ceea ce nu poate arăta această
schiţă este similitudinea eforturilor de recuperare ale celor
dependenţi de una din cele două boli. Este tot atat de greu să te
insănătoşeşti de o dependenţă relaţională, pe cat de greu este
să te vindeci de alcoolism. Iar pentru bolnavii de una din cele
două boli, recuperarea reflectă diferenţa dintre viaţă şi moarte.
Alcoolici
Caracteristici ale practicii
Obsedaţi de alcool
Negand gravitatea problemei
Minţind ca să acopere cat de
departe merge abuzul de alcool Ferindu-se de oameni ca să
ascundă problemele cauzate de băutură incercări repetate de a
controla
consumul de băutură Schimbări bruşte de atitudine Manie,
depresie, vină Resentimente Acţiuni iraţionale Violenţă
Accidente datorate stării de
ebrietate
Ura de sine/justificări de sine Debilitate fizică datorată abuzului de
alcool
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Femei dependente relaţional
Obsedate de relaţii
Negand gravitatea problemei
Minţind ca să acopere ce se
intamplă
Ferindu-se de oameni ca să ascundă problemele cauzate de
relaţii incercări repetate de a controla
relaţia
Schimbări bruşte de atitudine Manie, depresie, vină
Resentimente Acţiuni iraţionale Violenţă Accidente datorate
obsesiei
Ura de sine/justificări de sine Debilitate fizică datorată bolilor
provocate de stres
FEMEI CARE IUBESC PREA MULT Caracteristici ale recuperării
Alcoolici
Recunoscand că nu poţi să
controlezi boala incetand să-i blameze pe alţii
pentru problema lor Concentrandu-se asupra propriei
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persoane devin responsabili de
propriile acţiuni Căutand ajutorul persoanelor
recuperate incepand să se preocupe de
„propriile" sentimente in loc să
le evite Construindu-şi un cerc de
prieteni buni şi interese variate
Femei dependente relaţional
Recunoscand că nu poţi să
controlezi boala incetand să-i blameze pe alţii
pentru problema lor Concentrandu-se asupra propriei
persoane devin responsabili de
propriile acţiuni Căutand ajutorul persoanelor
recuperate incepand să se preocupe de
„propriile" sentimente in loc să
le evite Construindu-şi un cerc de
prieteni buni şi interese variate
Cand suntem grav bolnave, recuperarea necesită adesea o
identificare corectă a procesului specific al bolii de care suferim,
ca să ni se prescrie tratamentul corespunzător. Dacă consultăm
specialişti, parte a responsabilităţii lor faţă de noi constă in
familiarizarea cu semnele şi simptomele bolilor uzuale specifice,
in vederea diagnosticării maladiei şi a prescrierii tratamentului
corespunzător, folosindu-se ceie mai eficiente mijloace.
Vreau să explic aplicarea conceptului de boală la modelul iubirii
excesive. Este o sarcină dificilă, dar dacă nu eşti gata să accepţi
această propunere, sper că vei inţelege, cel puţin, stransa
analogie dintre o boală ca alcoolismul, care reprezintă
dependenţa de o substanţă, şi cea de care suferă femeile care
iubesc prea mult, dependente cum sunt de bărbaţii din viaţa lor.
Eu sunt absolut convinsă de faptul că ceea ce le afecteză pe
femeile care iubesc prea mult nu seamănă cu o boală, ci este o
boală, care necesită un diagnostic şi un tratament anume.
Să examinăm, mai intai, ce se inţelege prin cuvantul „boală":
orice deviere de la starea de sănătate, cu o serie de simptome
specifice şi progresive, identificabile la un număr de pacienţi, şi
care răspunde la forme specifice de tratament.
Această definiţie nu presupune prezenţa unui virus sau microb,
sau a altui agent patogen, doar că victima bolii se imbolnăveşte
din ce in ce mai rău, previzibil şi recognoscibil, tipic bolii
respective, iar vindecarea este posibilă doar după aplicarea
unui anumit tratament.
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Şi totuşi, e un concept greu de aplicat in profesia medicală,
cand boala are manifestări comportamentale şi nu fizice, in
fazele iniţiale şi medii. Acesta e unul din motivele pentru care
majoritatea medicilor nu recunosc alcoolismul, dacă victima nu
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e in ultima fază, cand deteriorarea fizică devine evidentă.
Probabil că simptomele iubirii excesive sunt şi mai dificil de
sesizat ca aparţinand unei boli, intrucat persoana e
dependentă, in acest caz, nu de o substanţă, ci de o altă
persoană. Cea mai mare piedică in considerarea iubirii excesive
ca fiind o stare patologică este aceea că medicii, consilierii,
oamenii, in general, nutresc anumite convingeri, adanc
inrădăcinate, despre femei şi iubire. Toţi suntem inclinaţi să
credem că suferinţa este un semn de dragoste adevărată, că a
refuza să suferi e un semn de egoism şi că, dacă un bărbat are
o problemă, femeia trebuie să-1 ajute să se schimbe. Această
atitudine ajută cele două boli, alcoolismul şi iubirea excesivă, să
progreseze.
Atat alcoolismul cat şi iubirea excesivă sunt boli mult prea
subtile in faza incipientă. Cand devine evident că procesul
destructiv a evoluat, eşti tentat să consideri şi să tratezi
manifestările fizice - ficatul sau pancreasul alcoolicului, sistemul
nervos sau tensiunea arterială a femeii dependente relaţional -
fără să faci o evaluare a intregului. Este vital să privim aceste
„simptome" in contextul general al proceselor de boală care leau
dat naştere, şi să recunoaştem aceste boli cat mai devreme
in evoluţia lor, ca să putem opri distrugerea progresivă a
sănătăţii fizice şi emoţionale.
Paralela dintre evoluţia alcoolismului şi cea a iubirii excesive
este clar delimitată in schemele următoare. Fiecare schemă
demonstrează cum dependenţa, fie de o substanţă chimică ce
afectează starea mentală, fie de o relaţie nefericită, afectează
in final toate aspectele vieţii persoanei dependente in mod
progresiv-dezastruos. Efectele pornesc de la tăramul emoţional
şi merg spre cel fizic, implicand nu numai alţi indivizi (copii,
vecini, prieteni, colegi) ci şi, pentru femeia dependentă de
relaţii, alte boli, cum ar fi abuzul de hrană, furatul sau munca
nesfarşită. Schemele descriu de asemenea procesele paralele
de vindecare pentru cele două categorii de persoane
dependente: de substanţe chimice şi de relaţii. E de notat că
schema evoluţiei şi insănătoşirii unui alcoolic este mai relevantă
pentru procesul evolutiv şi insănătoşirea unei femei, decat a
unui bărbat care iubeşte prea mult. Variaţiile de sex nu sunt
majore şi pot fi pe deplin şi uşor inţelese din ambele scheme,
dar cartea nu-şi propune să exploreze in profunzime aceste
diferenţe. Ideea principală este inţelegerea clară a fenomenului:
cum se imbolnăveşte şi cum se face bine o femeie care iubeşte
prea mult.
Nu uitaţi, de asemenea, că povestea lui Margo nu s-a bazat pe
schemă şi că nici schema n-a fost concepută ca reflectare a ei.
Margo, cu un număr de parteneri, a trecut prin aceleaşi etape
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progresive ale bolii ca şi o femeie cu un singur partener. Dacă
dependenţa de relaţii - sau iubirea
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excesivă - este o boală asemănătoare alcoolismului, atunci
etapele ei sunt la fel de simplu de identificat, iar evoluţia - la fel
de previzibilă.
Următorul capitol va examina in detaliu aspectul recuperator al
schemei, dar acum, să ne concentrăm, pe scurt, asupra
sentimentelor şi comportamentelor descrise in schemă,
indicand prezenţa şi involuţia bolii denumită iubire excesivă.
După cum demonstrează fiecare caz prezentat in carte, femeile
care iubesc prea mult provin din familii in care au fost fie
singure şi izolate, fie respinse sau impovărate cu
responsabilităţi inadecvat de grele, devenind astfel excesiv de
devotate şi sacrificandu-se pe sine; sau au fost subiectul unei
situaţii haotice, şi au dezvoltat o nevoie copleşitoare de a-i
controla pe cei din jur şi situaţiile in care s-au aflat. Rezultă, in
mod normal, că o femeie care simte nevoia să instruiască, să
controleze, sau amandouă, va putea face asta doar cu un
partener care ii permite, cel puţin, dacă nu chiar o invită, la
acest tip de comportament. Ea va stabili, fără indoială, o relaţie
cu un bărbat care este iresponsabil in cel puţin cateva aspecte
ale vieţii Iui, căci el are reală nevoie de ajutorul, instruirea sau
controlul ei. Apoi ea incepe lupta pentru a-1 schimba prin
puterea şi capacitatea persuasivă a iubirii ei.
Aici, in acest punct, se prefigurează evoluţia de mai tarziu a
relaţiei, cand femeia incepe să nege realitatea relaţiei. Amintiţivă,
atitudinea de negare este un proces inconştient care se
declanşează automat şi spontan. Visul despre cum ar putea fi, şi
efortul de a-1 transforma in realitate, denaturează percepţia
realităţii. Fiecare dezamăgire, eşec şi trădare din cadrul relaţiei
este fie ignorată, fie indepărtată printr-o scuză. „Nu este chiar
atat de rău". „Tu nu inţelegi cum este el in realitate", „Nu asta ia
fost intenţia", „Nu e vina lui". Sunt doar cateva din frazele
folosite de femeia care iubeşte prea mult, in acest punct al
evoluţiei bolii ei, in scopul de a-şi apăra partenerul şi relaţia.
In acelaşi timp, pe măsură ce bărbatul o dezamăgeşte şi o
trădează, ea devine din ce in ce mai dependentă, emoţional, de
el. Asta se intamplă pentru că ea şi-a concentrat deja intreaga
atenţie asupra lui, asupra problemelor şi bunăstării lui şi, mai
ales, asupra sentimentelor lui pentru ea. in timp ce ea incearcă,
neintrerupt, să-1 schimbe, el absoarbe intreaga ei energie,
devenind curand sursa tuturor lucrurilor bune care se intamplă
in viaţa ei. Dacă a fi impreună cu el nu-i oferă satisfacţii, ea
incearcă să-1 schimbe pe el sau pe sine insăşi, ca relaţia să
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meargă bine. Nu caută recompense emoţionale in altă parte. E
prea prinsă de strădania de a aduce relaţia lor pe drumul bun. E
convinsă că, dacă l-ar putea face fericit, el ar trata-o mai bine,
şi-atunci va fi şi ea fericită. in efortul de a-1 mulţumi, ea devine
gardianul bunăstării lui. De fiecare dată cand el e supărat, ea ia
reacţia lui drept un eşec al ei şi se simte vinovată pentru
nefericirea lui, pe care nu e in stare s-o amelioreze, pentru
imperfecţiunile lui, pe care nu e in stare să le corecteze. Dar,
mai presus de toate, se simte vinovată pentru propria ei
nefericire. Negarea ii şopteşte că nu e nimic rău cu el, deci vina
e numai a ei.
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in disperarea ei, pe care o gandeşte ca fiind fundată pe fleacuri
şi nemulţumiri minore, incepe să simtă nevoia imperioasă de a
discuta cu partenerul ei. Urmează lungi dialoguri (in cazul cand
el vrea să vorbească cu ea), fără a fi abordată problema reală.
Dacă el bea prea mult, negarea o impiedică să recunoască asta,
iar ea il imploră să-i spună de ce e nefericit, presupunand de la
bun inceput că important nu e abuzul de alcool, ci nefericirea
lui. Dacă el nu-i este credincios, ea il roagă să-i spună ce-i
lipseşte ei ca femeie, acceptand că situaţia e numai din vina ei,
nu şi a lui. Şi aşa mai departe.
Lucrurile se inrăutăţesc. Dar pentru că partenerul ei se teme că
ea, prea descurajată fiind, s-ar putea despărţi de el, iar el are
nevoie de sprijinul ei - emoţional, financiar, social sau practic - ii
spune că face o greşeală, că imaginaţia ei a luat-o razna, că el o
iubeşte, că situaţia lor se imbunătăţeşte, dar că ea e prea
negativistă ca s-o vadă. Iar ea il crede, pentru că are mare
nevoie să-1 creadă. Ea acceptă părerea lui: că ea exagerează
problemele cu care se confruntă. Şi astfel se indepărtează şi
mai mult de realitate.
El a devenit barometrul, radarul, aparatul ei de măsură. Şi se
uită la el permanent. Toate sentimentele ei sunt generate de
comportamentul lui. Simultan cu „imputernicirea" pe care i-o
dă, de a o face să vibreze şi s-o controleze emoţional, ea
intervine intre el şi lume. incearcă să-1 facă pe el să arate mai
bine decat in realitate, iar tandemul lor să pară mai fericit decat
este. Alungă cu o explicaţie eşecurile lui, dezamăgirile ei şi, in
acţiunea de muşamalizare a adevărului in faţa lumii, il ascunde
şi de ea insăşi. Incapabilă să accepte adevărata infăţişare a
partenerului ei, sau faptul că problemele sunt ale lui, nu ale ei,
ea trăieşte cu sentimentul că a eşuat in toate eforturile ei de a-
1 schimba. Frustrarea irupe in furie şi au loc adevărate bătălii,
chiar fizice uneori, din cauza furiei neputincioase impotriva a
ceea ce pare să fie zădărnicirea deliberată a eforturilor ei de



Femei care iubesc prea mult

către el. Aşa cum altădată ii scuza toate eşecurile, acum le ia pe
toate ca pe un afront personal. Are sentimentul că e singură in
strădania de a pune pe picioare relaţia lor. Sentimentul de
vinovăţie creşte in ea, pe măsură ce işi pune intrebarea de unde
provine această furie a ei şi de ce el nu o poate iubi indeajuns
ca să dorească să se schimbe de dragul ei, de dragul lor.
Mai hotărată ca niciodată să provoace schimbarea pe care o
caută la el, ea devine acum dornică să experimenteze orice. Fac
schimb de promisiuni. Nu-1 va mai cicăli dacă bea prea mult,
sau lipseşte nopţile de acasă, sau umblă cu alte femei, sau cine
ştie ce face. Nici unul nu reuşeşte să se ţină de cuvant, iar ea
are senzaţia vagă că a pierdut controlul - nu numai asupra lui,
dar şi asupra ei insăşi. Respectul ei de sine plonjează in adanc.
Poate se vor muta, gandindu-se că prietenii, serviciul, sau
familia poartă responsabilitatea problemelor lor. Şi lucrurile
chiar se pot imbunătăţi o vreme - dar numai temporar. Pentru
că foarte curand, vechile modele işi fac din nou simţită
prezenţa.
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Acum, ea este atat de stoarsă de lupta continuă pe care o duce,
că nu mai are timp sau energie pentru altceva. Dacă are copii,
aceştia sunt neglijaţi din punct de vedere afectiv, dacă nu şi
fizic. Activităţile sociale răman incremenite. Există prea multă
acrimonie şi prea multe secrete de ascuns ca menţinerea
aparenţelor să nu devină un marasm. Iar lipsa contactelor
sociale o izolează şi mai mult pe femeia care iubeşte prea mult.
Ea a pierdut astfel incă o legătură vitală cu realitatea. Relaţia ei
a devenit totul pentru ea.
Odată, demult, iresponsabilitatea şi neputinţa acestui bărbat i
se păruseră atrăgătoare. Asta se intampla pe vremea cand era
convinsă că il poate schimba, că ii poate corecta defectele.
Acum se trezeşte impovărată de indatoriri care ii aparţin de
drept lui şi in timp ce ii poartă pică pentru această turnură a
evenimentelor, se bălăceşte fericită in senzaţia de control pe
care il are asupra lui, pe măsură ce organizează banii caştigaţi
de el şi preia controlul total asupra copiilor.
Dacă vă gandiţi la schemă, veţi observa că ne găsim in ceea ce
e indeobşte numit „faza crucială" - perioada de deteriorare
rapidă, mai intai emoţională, apoi fizică. Femeia, obsedată pană
acum de relaţia ei, va adăuga in acest moment o tulburare de
apetenţă la problemele ei, dacă nu o are deja. Căutand să se
recompenseze singură pentru toate eforturile făcute şi să
inăbuşe furia şi resentimentele care fierb in ea, incepe să
folosească mancarea ca pe un drog de sedare. Sau poate
neglija mancarea din cauza unui ulcer sau unei boli de stomac,
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combinată, poate, cu atitudinea de victimă exprimată prin „Nam
timp să mănanc!" Sau poate instituie un control rigid al
mancării ca să compenseze lipsa de control asupra
sentimentelor pe care le trăieşte in general. Acum poate incepe
să abuzeze de alcool sau de alte droguri „recreaţionale", iar
deseori, medicamentele prescrise devin parte integrantă a
repertoriului ei de manipulare a situaţiei nerezonabile in care se
află. Medicii, nereuşind să diagnosticheze corect maladia ei
progresivă, pot exacerba starea ei prin tranchilizantele prescrise
pentru a calma sentimentul de anxietate, generat de
evenimentele din viaţa ei şi de atitudinea ei faţă de ele.
Oferindu-i femeii in această situaţie acest tip de medicamente
cu un inalt potenţial de dependenţă este totuna cu a-i oferi
cateva pahare zdravene de gin. Şi ginul şi sedativul vor amorţi,
temporar, suferinţa, dar folosirea lor poate crea noi probleme,
fără s-o rezolve pe cea adevărată.
Inevitabil, cand femeia se găseşte in acest punct al evoluţiei
bolii ei, vor apărea şi probleme de sănătate fizică şi emoţionale.
Se pot manifesta acum oricare din tulburările asociate cu
stresul prelungit şi acut. După cum am menţionat deja, poate
evolua şi dependenţa de mancare, alcool sau de alte droguri.
Pot exista, de asemenea, probleme digestive şi/sau ulcer, tot
felul de disfuncţii ale pielii, alergii, tensiune arterială mare,
ticuri nervoase, insomnie, constipaţie sau diaree sau
amandouă, alternativ. Se pot declanşa stări depresive, sau
dacă, aşa cum se intamplă deseori, ele s-au instalat deja,
crizele vor fi mai lungi şi alarmant de severe.
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in acest punct, cand organismul dă semne de colaps din cauza
stresului, intrăm in faza cronică. Poate că reperul cel mai
important al acestei faze este faptul că gandirea s-a deteriorat
atat de mult, că femeia nu mai e in stare să evalueze obiectiv
situaţia. Există, implicit, un anumit grad de nebunie progresivă
in iubirea excesivă, iar in această etapă, ea este in floare.
Femeia este acum incapabilă să vadă care sunt şansele pe care
le are in viaţa pe care o duce. Multe din faptele sale sunt reacţia
la cele ale partenerului ei, incluzand aventurile amoroase,
obsesia faţă de muncă sau faţă de alte preocupări, sau
devotamentul pentru „cauze" in care incearcă să
ajute/controleze vieţile sau stările celor din jurul ei. E trist, dar
revenirea la oamenii sau preocupările din afara relaţiei au
devenit acum o componentă a obsesiei ei.
Ea ii invidiază pe cei care nu au problemele ei, şi aruncă vina
pentru frustrările ei pe cei din jur, atacandu-şi din ce in ce mai
violent partenerul sau copiii. in acest punct, ca o ultimă
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incercare de a-şi controla partenerul prin vină, poate ameninţa,
sau chiar comite suicidul. Inutil să mai spunem, ea şi cei din
jurul ei sunt de acum foarte, foarte bolnavi - emoţional dar şi
fizic, de multe ori.
Este interesant să ne oprim o clipă asupra efectelor pe care o
mamă care suferă de boala iubirii excesive le are asupra
copilului. Multe din femeile pe care le-aţi cunoscut citind cartea
au crescut in acest tip de condiţii.
Poate că femeia care a inceput prin a iubi prea mult realizează,
in sfarşit, că a incercat tot ce se putea ca să-1 schimbe pe
bărbatul ei, că toate eforturile ei s-au soldat cu un eşec, şi
devine capabilă să vadă că ea insăşi are nevoie de ajutor.
Ajutorul pe care-1 caută, implică, de obicei, recurgerea la un
profesionist, ca o ultimă incercare de a-1 schimba pe bărbatul
ei. Este crucial ca persoana căreia i-a cerut ajutorul, s-o facă să
inţeleagă că ea este cea care trebuie să se schimbe, că
recuperarea trebuie să inceapă cu ea insăşi.
Acest lucru este extrem de important, atata timp cat iubirea excesivă
este b boală evolutivă, ceea ce am demonstrat anterior. O
femeie ca Margo se află pe drumul care o duce spre moarte.
Aceasta poate surveni din cauza unei tulburări legate de stres -
un atac de cord, sau cerebral, sau orice altă suferinţă fizică
produsă sau exacerbată de stres. Sau poate muri din cauza
violenţei, care a devenit acum parte integrantă a vieţii ei, sau
dintr-un accident, care n-ar fi avut loc dacă atenţia ei n-ar fi fost
acaparată de obsesii. Femeia poate muri foarte repede, sau
poate trăi mulţi ani intr-o stare de continuă deteriorare. Oricare
ar fi cauza morţii, vreau să repet că se poate muri din iubire
excesivă.
Să ne intoarcem acum la Margo, consternată de intorsătura pe
care au luat-o evenimentele din viaţa ei şi căutand, cel puţin
pentru moment, ajutor. Margo nu are decat două şanse. Mai
intai trebuie să şi le definească clar şi apoi poate alege una din
ele.
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Poate continua să caute partenerul ideal. Dată fiind predilecţia
pentru bărbaţi ostili, in care nu poţi avea incredere, va fi atrasă
inevitabil de acele tipuri de bărbaţi pe care le ştie deja. Sau
poate incepe sarcina foarte dificilă şi solicitantă de a
conştientiza modelele bolnăvicioase de relaţionare, in paralel cu
examinarea obiectivă a ingredientelor care s-au adăugat
„atracţiei" dintre ea şi bărbaţii din viaţa ei. Poate continua să
caute in afara ei bărbatul care o poate face fericită, sau poate
incepe procesul lent şi dureros (dar mult mai satisfăcător in
ultimă instanţă) de invăţare al iubirii şi educării de sine, cu
ajutorul şi sprijinul celor ca ea.
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E trist, dar femeile ca Margo nu vor renunţa la dependenţa lor,
vor continua să caute bărbatul minunat care le va aduce
fericirea, sau vor incerca la nesfarşit să-1 controleze şi să-1
schimbe in bine pe bărbatul cu care trăiesc.
Să cauţi sursa de fericire in afara propriei persoane pare să fie
mai uşor şi mai familiar, decat să practici disciplina cerută de
edificarea propriilor resurse interioare şi să inveţi cum să umpli
golul din interior. Pentru acelea dintre voi care sunt destul de
inţelepte, destul de obosite sau destul de disperate incat să
vrea să se insănătoşească, mai mult decat să schimbe bărbatul
cu care sunt sau să caute altul - pentru cele dintre voi care vor
cu adevărat să se schimbe, urmează etapele recuperării.
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10. Drumul spre recuperare
Dacă un individ e capabil de o dragoste productivă, atunci el se
iubeşte şi pe sine; dacă ii poate iubi numai pe ceilalţi, atunci ele
incapabil de iubire.
Erich Fromm - Arta iubirii
După ce aţi citit despre atatea femei care se aseamănă din
punctul de vedere al relaţiilor lor bolnăvicioase, veţi fi de acord
că aceasta e o boală. Care este, atunci, tratamentul
corespunzător? Cum se poate vindeca femeia prinsă in
stransoarea ei? Cum incepe să renunţe la seria nesfarşită de
lupte cu „el" şi să inveţe să-şi folosească energia pentru a
edifica o existenţă bogată in impliniri pentru ea insăşi? Şi cum
se diferenţiază de numeroasele femei care nu se insănătoşesc,
care nu sunt in stare să se smulgă din mocirla şi mizeria
relaţiilor nesatisfăcătoare?
Cu certitudine, nu gravitatea problemelor este factorul
hotărator al insănătoşirii. inainte de a se insănătoşi, femeile
care iubesc prea mult se aseamănă foarte bine in privinţa
caracterului lor, indiferent de detaliile specifice ale
circumstanţelor prezente sau trecute. Femeia care a invins
modelul de iubire excesivă este total diferită de persoana care a
fost inainte.
Pană acum, poate norocul sau soarta a hotărat care din aceste
femei işi vor găsi drumul şi care nu. Eu am observat insă că
toate femeile care se insănătoşesc au urmat anumite etape in
acest scop. Trecand prin multe incercări, greşind tot de atatea
ori, fără nici un ghid uneori, ele au reluat, iar, şi iar, şi iar,
programul de insănătoşire pe care-1 voi schiţa mai jos. Mai
mult, pot spune din experienţa mea personală şi profesională că
n-am văzut să fi eşuat nici o femeie care a urmat aceste etape,
şi nici vreuna care să se fi insănătoşit fără să le urmeze. Dacă
asta vi se pare o garanţie, să ştiţi că aşa este. Femeile care vor
urma aceşti paşi se vor face bine.
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Paşii sunt simplu de făcut, dar dificili in sine. Au toţi aceeaşi
importanţă şi sunt menţionaţi in ordine cronologică.
1. Caută ajutor.
2. Recuperarea să fie prioritatea numărul 1 in viaţa ta.
3. Găseşte un grup de persoane care au trecut prin aceleaşi
experienţe şi care te vor inţelege.
4. imbunătăţeşte-ţi componenta spirituală prin exerciţiu
zilnic.
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5. incetează să-i mai controlezi şi să-i manipulezi pe alţii.
6. invaţă să nu te mai laşi „prinsă" in joc.
7. infruntă cu curaj problemele şi defectele pe care le ai.
8. Cultivă nevoile care urmează să se dezvolte in forul tău
interior.
9. Devino mai „egoistă".
10. impărtăşeşte-ţi experienţele şi ceea ce ai invăţat.
Vom examina, pe rand, ce importanţă are fiecare etapă, ce
cere, de ce e necesară, şi ce implicaţii are.
1. Caută ajutor
Ce inseamnă
Primul pas in căutarea ajutorului poate insemna orice - de la
consultarea unei cărţi in bibliotecă (asta iţi cere un curaj enorm;
ţi se pare că toată lumea se uită la tine!) la o programare la
terapeut. Poate insemna un apel anonim la un hotline pentru
persoanele cu probleme, ca să vorbeşti despre despre ceea ce
ai ţinut secret pană acum, sau contactarea unei agenţii
specializate in problemele cu care te confrunţi, fie alcoolism,
incest, violenţa partenerului, sau orice altceva. Poate insemna
să faci rost de adresa unui grup de intr-ajutorare şi să-ţi iei
inima in dinţi, şi să te duci la un centru de consiliere care se
ocupă de problema ta. Poate chiar insemna să chemi poliţia. In
esenţă, să ceri ajutor inseamnă să faci ceva, să faci primul pas,
să intinzi o mană. Este foarte important să inţelegi că a cere
ajutor nu inseamnă să-ţi ameninţi partenerul că ai de gand să
faci asta. O astfel de mişcare este, de obicei, o incercare de a-1
convinge, prin şantaj, să se schimbe, ca să nu fii nevoită să-1
expui oprobriului public din cauza defectelor ingrozitoare pe
care le are. Lasă-1 in pace. Altfel, căutarea ajutorului (sau
ameninţarea că-1 vei căuta) nu este decat incă o incercare de
a-I manipula şi controla pe partenerul tău. incearcă să ţii minte:
faci asta pentru tine.
Ce necesită căutarea ajutorului
Cand cauţi ajutor, eşti obligată, cel puţin temporar, să renunţi la
ideea că te poţi descurca singură. Trebuie să infrunţi realitatea
că, in timp, viaţa ta s-a inrăutăţit, nu s-a imbunătăţit, şi să
inţelegi că in pofida eforturilor tale, nu eşti capabilă să rezolvi
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problema. Asta inseamnă că trebuie să fii sinceră cu tine insăţi
şi să recunoşti cat de rău stau lucrurile in realitate. Din păcate,
această sinceritate nu apare decat după ce viaţa ne-a izbit o
dată sau de mai multe ori, pană ne-a ingenuncheat şi ne-a lăsat
fără suflare. intrucat asta e de obicei o situaţie temporară, in
secunda cand ne revenim, incercăm să reluăm viaţa din punctul
unde am lăsat-o: să fim puternice, să manipulăm, să controlăm
şi să ne descurcăm singure.
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Nu căutaţi alinarea de scurtă durată. Dacă incepeţi prin a citi o
carte, trebuie să faceţi şi pasul următor - să contactaţi, probabil,
sursele recomandate de carte.
Dacă vă programaţi la un specialist, aflaţi dacă persoana
respectivă e capabilă să inţeleagă dinamica problemei voastre.
Dacă, de exemplu, aţi fost victima unui incest, o persoană fără
studii speciale şi rezultate in domeniu nu vă va da acelaşi ajutor
ca una care ştie prin ce-aţi trecut şi cum v-a afectat asta.
Mergeţi la cineva capabil să vă pună intrebări despre trecutul
dumneavoastră, similare celor din această carte. Ar fi bine să
aflaţi dacă terapeutul dumneavoastră este de acord cu premisa
că iubirea excesivă este o boală evolutivă, şi dacă acceptă tipul
de tratament schiţat aici.
Convingerea mea - foarte puternică - este că femeile ar trebui
să meargă la consilieri-femei. impărtăşim experienţa
fundamentală a ceea ce inseamnă să fii femeie in societatea
noastră, iar asta dă o anumită profunzime inţelegerii. Suntem
de asemenea capabile să evităm aventurile, de multe ori
inevitabile, dintre sexe, pe care am fi tentate să le avem cu
terapeutul-bărbat sau pe care, din nefericire, el ar fi tentat să le
joace cu noi.
Nu e de ajuns, insă, doar să consulţi o terapeută. Ea trebuie să
cunoască cele mai eficiente metode de tratament, pe baza
factorilor prezenţi in trecutul tău, şi să te trimită la un grup de
intr-ajutorare corespunzător -şi chiar să facă din participarea la
un asemenea grup un element obligatoriu al tratamentului.
De exemplu, eu nu consiliez o persoană co-alcoolică dacă nu
participă şi la şedinţele Al-Anon. Dacă refuză să facă astfel după
cateva şedinţe cu mine, inchei o inţelegere cu ea: continuăm să
ne vedem dacă e dispusă să meargă şi acolo, dacă nu, nu ne
mai vedem. Experienţa m-a invăţat că, fără participarea la Al-
Anon, co-alcoolicii nu se insănătoşesc. in schimb, reiterează
modelele de comportament şi continuă modul de gandire
nesănătos, iar terapia singură nu e de ajuns. Recuperarea se
produce mult mai repede cand terapia se asociază cu Al-Anon;
cele două tratamente se completează unul pe altul foarte bine.
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Terapeută trebuie să vă ceară să vă alăturaţi unui grup de intrajutorare
potrivit cazului dumneavoastră. Altfel, ea vă dă
posibilitatea să vă plangeţi de situaţia in care vă aflaţi, fără să
vă oblige să faceţi tot ce e posibil şi vă poate fi de folos.
O dată ce găsiţi o terapeută bună, trebuie să rămaneţi la ea şi
să-i urmaţi recomandările. Nimeni, niciodată, n-a reuşit să
modifice un model de-o viaţă doar intr-una sau două şedinţe.
Căutarea ajutorului poate necesita cheltuirea unor bani, sau
poate nu. Multe agenţii au tarife variate, in funcţie de
posibilităţile de plată ale
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clienţilor, şi nu există nici o corelaţie intre cel mai costisitor
terapeut şi cel mai eficace tratament. Mulţi profesionişti
competenţi şi devotaţi lucrează in aceste agenţii. Ceea ce
trebuie să cauţi este o persoană cu experienţă şi rezultate bune,
in prezenţa căreia să te simţi bine. Ai incredere in sentimentele
tale, şi consultă mai mulţi terapeuţi pană il găseşti pe cel mai
potrivit pentru tine.
Nu este imperios necesar să urmezi un program terapeutic ca
să te insănătoşeşti. De fapt, un terapeut prost va face mai mult
rău, decat bine. Dar o persoană care inţelege procesul maladiv al
iubirii excesive poate fi de un ajutor inestimabil.
Căutarea ajutorului nu necesită intreruperea relaţiei prezente,
dacă ea există. Nu există o asemenea cerinţă in nici una din
etapele procesului de recuperare. in timp ce tu treci de la o
etapă la alta - de la 1 la 10 -relaţia ta se descurcă singură. Cand
incep să vină la mine, multe femei vor să pună capăt relaţiei
inainte de a fi pregătite, ceea ce inseamnă fie că se vor intoarce
la relaţia lor, fie că vor incepe alta, la fel de maladivă. Dacă
urmează cele zece etape, perspectiva de a rămane sau de a se
despărţi se modifică. A fi cu el incetează să mai fie Problema,
iar a-1 părăsi incetează să mai fie Soluţia. in schimb, relaţia
devine unul din multiplele obiective de luat in considerare in
contextul general al felului in care işi trăiesc viaţa.
De ce e necesară căutarea ajutorului
Este necesară pentru că aţi incercat timp indelungat fără ca
vreuna din incercări să fi dat rezultate. Deşi eforturile
dumneavoastră s-ar fi putut să aducă alinare, ocazional şi
temporar, tabloul general arată o deteriorare progresivă. Partea
iluzorie in acest caz este că nu sunteţi conştiente de gravitatea
situaţiei intrucat există incă, neindoios, o mare cantitate de
negare care operează in dumneavoastră. Aceasta este natura
bolii. De exemplu, multe din clientele mele mi-au spus că, de
fapt, copiii lor nu ştiu că lucrurile stau prost in familie, sau că nu
se trezesc, in ciuda certurilor nocturne. Acesta este un exemplu
foarte obişnuit de negare auto-protectoare. Dacă aceste femei
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ar privi realitatea in faţă - suferinţa copiilor lor - ar fi copleşite
de vinovăţie şi remuşcări. Pe de altă parte, negarea le impiedică
să vadă gravitatea problemei şi să ceară ajutor.
Credeţi-mă pe cuvant cand spun că situaţia dumneavoastră
este mai gravă decat vreţi să credeţi şi că boala progresează.
inţelegeţi că aveţi nevoie de tratament corespunzător şi că
singure nu puteţi face nimic.
Ce implică ajutorul
Una din cele mai temute implicaţii este că s-ar putea incheia
relaţia, dacă există. Sigur că este adevărat, deşi, dacă urmaţi
cele zece etape, pot garanta că relaţia se va imbunătăţi sau se
va sfarşi. Nici ea, nici dumneavoastră nu veţi mai fi la fel.
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O altă implicaţie de temut este că secretul va fi cunoscut de
toată lumea. O dată ce femeia a căutat sincer ajutorul, nu
regretă că a făcut-o, dar teama dinainte de a o face este uriaşă.
Chiar dacă problemele cu care se confruntă o femeie sunt
neplăcute, inconvenabile, grav vătămătoare sau fatale, ea
poate, sau nu, să se hotărască să caute ajutor. Ceea ce
determină hotărarea ei, intr-un sens sau altul, este
magnitudinea temerii ei şi uneori, mandria, dar niciodată
severitatea problemelor.
Pentru multe femei, a cere ajutor nu pare să fie nici măcar o
opţiune; a proceda astfel seamănă cu asumarea unui risc futil
intr-o situaţie oricum precară. „N-am vrut să-1 supăr" este
răspunsul clasic al femeii bătute la intrebarea de ce n-a chemat
poliţia. O teamă adanc inrădăcinată de a nu inrăutăţi lucrurile,
plus, paradoxal, convingerea că poate controla, in continuare,
situaţia, o impiedică să se adreseze autorităţilor sau celor care
i-ar putea oferi ajutor. Lucru adevărat şi in cazurile mai puţin
dramatice. O soţie frustrată nu vrea să clatine barca, deoarece
indiferenţa rece a soţului faţă de ea „nu este chiar atat de
gravă". Ea işi spune că el este, de fapt, un bărbat bun, fără
multe din trăsăturile indezirabile pe care le vede la soţii
prietenelor sale, şi astfel se impacă cu o viaţă sexuală
inexistentă, cu atitudinea lui descurajantă in faţa entuziasmului
ei, sau cu interesul lui pentru sport in timpul puţinelor momente
pe care le petrec impreună acasă. Asta nu este toleranţă din
partea ei. Este o lipsă de incredere că relaţia va supravieţui
refuzului ei de a continua să aştepte răbdătoare să i se dea
atenţie - ceea ce el nu face niciodată - şi, chiar mai mult, este
lipsa convingerii că merită mai multă fericire decat primeşte de
la el. Acesta e un concept-cheie in procesul de recuperare.
Meriţi mai mult decat ce ai in prezent? Ce eşti dispusă să faci ca
să imbunătăţeşti situaţia pentru tine? incepe cu inceputul şi
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caută ajutorul.
2. Recuperarea să fie prioritatea numărul 1 in viaţa ta.
Ce inseamnă
A considera recuperarea prioritatea numărul 1 inseamnă să iei
decizia că, indiferent ce trebuie să faci, eşti dispusă să urmezi
cele zece metode care te pot ajuta. Dacă asta vi se pare
excesiv, gandiţi-vă o clipă pană unde aţi merge ca să-1
schimbaţi pe el, ca să-1 ajutaţi pe el să se insănătoşească.
Formula magică aici este că, deşi eforturile şi strădaniile voastre
n-au reuşit să-1 schimbe pe el, totuşi puteţi, cheltuind aceeaşi
energie, să vă schimbaţi pe dumneavoastră. Aşadar, folosiţi-vă
puterea cat vă mai poate ajuta - in folosul propriei voastre vieţi!
Ce necesită prioritatea nr. 1
Necesită un angajament total faţă de propria dumneavoastră
persoană. Aceasta e poate prima dată in viaţă cand vă
consideraţi cu adevărat importantă, cu adevărat demnă de
atenţia şi interesul proprii. Probabil că vă vine greu să faceţi
asta, dar dacă depuneţi efortul de a respecta programările, de a
participa la grupurile de intr-ajutorare etc, veţi fi
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ajutate să invăţaţi cum să apreciaţi şi să promovaţi propria
bunăstare. Aşadar, măcar pentru o vreme, faceţi-vă apariţia şi
se va declanşa procesul de vindecare. Nu după mult timp vă
veţi simţi atat de „mai bine" că veţi dori singure să continuaţi.
Pentru a facilita procesul, fiţi dornică să vă instruiţi asupra
problemei pe care o aveţi. Dacă aţi crescut intr-o familie de
alcoolici, de exemplu, duceţi-vă la conferinţele relevante pentru
acest subiect şi aflaţi ce se cunoaşte in prezent despre efectele
pe care această experienţă le va avea ulterior asupra vieţii. Va fi
dezagreabil şi poate chiar dureros uneori să vă expuneţi acestei
experienţe, dar nu tot atat de neplăcut cum ar fi să continuaţi
să trăiţi după aceleaşi modele, fără să inţelegeţi cum sunteţi
controlate de trecut. O dată cu inţelegerea vine oportunitatea
alegerii, deci, cu cat mai profundă e inţelegerea, cu atat mai mare e
libertatea de alegere.
La fel de necesară este şi dorinţa de a „continua" să cheltuiţi
timp şi bani, poate, ca să vă insănătoşiţi. Dacă sunteţi impotriva
„irosirii" timpului şi banilor pentru propria dumenavoastră
insănătoşire, dacă vi se pare inutil, evaluaţi cat timp şi bani aţi
irosit incercand să evitaţi suferinţa unei relaţii sau a sfarşitul ei.
Băutura, drogurile, bulimia, excursiile făcute ca să vă
indepărtaţi de tot şi de toate, inlocuirea lucrurilor (ale lui sau ale
voastre) pe care le-aţi distrus in accese de furie, absenţele la
serviciu, apelurile telefonice lungi şi costisitoare ca să vorbiţi cu
el, sau cu cineva care speraţi să vă inţeleagă, cadourile
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cumpărate pentru a-1 impăca, cadourile pentru dumneavoastră
ca să vă ajute să uitaţi, zile şi nopţi pierdute plangand după el,
neglijarea sănătăţii proprii pană la punctul in care boala a
devenit extrem de gravă - lista felurilor in care v-aţi irosit timpul
şi banii rămanand bolnavă este probabil indeajuns de lungă ca
să vă simţiţi stingherită cand o priviţi cu onestitate. Iar ca
investiţie, vă garantez că veţi primi in schimb infinit mai mult.
Angajarea totală in procesul de recuperare necesită de
asemenea reducerea drastică sau suspendarea completă a
folosirii alcoolului sau a altor droguri in timpul procesului
terapeutic. Folosirea substanţelor psihotrope in această
perioadă obstrucţionează trăirea intensă a emoţiilor pe care le
dezvăluiţi; doar cunoscand in intregime aceste emoţii veţi
obţine vindecarea, ce vine o dată cu eliberarea lor. Teama de
aceste sentimente şi disconfortul provocat de ele vă trezesc
dorinţa de a le estompa intr-un fel sau altul (inclusiv prin
folosirea alimentelor ca drog), dar eu vă sfătuiesc să n-o faceţi.
Cea mai mare parte a muncii terapeutice are loc in intervalele
cand nu vă aflaţi la şedinţe sau in grup. Experienţa mea arată
că orice conexiuni s-ar face in timpul şedinţelor de terapie sau
intre ele, acestea durează doar dacă starea mentală nu e
alterată in timp ce se procesează materialul.
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De ce e necesar să faci din vindecare prioritatea nr. 1
Pentru că, in caz contrar, nu vei avea niciodată timp să te faci
bine. Vei fi prea ocupată cu tot felul de alte treburi, care iţi
intreţin boala.
După cum invăţarea unei limbi străine necesită expunerea
repetată la noile sunete şi structuri care contrazic felul familiar
de a vorbi şi gandi, şi care nu pot fi memorate dacă expunerea
e sporadică şi de scurtă durată, la fel se intamplă cu
vindecarea. Un gest făcut pentru tine insăţi, dar fără tragere de
inimă şi ocazional, e insuficient pentru a afecta sistemele
fortificate de gandire, simţire şi relaţionare. Numai şi numai prin
puterea obişnuinţei, ele se vor reafirma.
Pentru a te ajuta să priveşti in perspectivă, gandeşte-te pană
unde ai merge dacă ai avea cancer, şi cineva ţi-ar da speranţa
vindecării. Fii dornică să faci tot atat de mult ca să te vindeci de
această boală care ruinează calitatea vieţii şi poate chiar viaţa
insăşi.
Ce implică prioritatea nr. 1
Programările la terapeut sau intalnirile de grup sunt pe primul
loc. Ele sunt mult mai importante decat:
- o invitaţie la pranz sau la cină cu bărbatul vieţii tale;
- o intalnire cu bărbatul tău pentru a discuta unele lucruri;
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- evitarea criticii sau maniei lui;
- să-1 faci pe el (sau pe oricine altcineva) fericit; să obţii
aprobarea lui (sau a altcuiva);
- să faci o excursie ca să scapi de tot şi de toate (doar ca să
revii şi să induri totul din nou).
3. Găseşte un grup de persoane care să te inţeleagă Ce
inseamnă
Să găseşti un grup de tovarăşi de suferinţă care să te inţeleagă
necesită un efort. Dacă ai, sau ai avut vreodată, o relaţie cu un
alcoolic sau consumator de droguri, du-te la Al-Anon; dacă eşti
copilul unui alcoolic sau consumator de droguri, du-te la
intalnirile Al-Anon pentru adulţii proveniţi din acest tip de
familii; dacă eşti victima unui incest, participă la intrunirile
Fiicelor Unite (locul tău e acolo indiferent de cine a fost
agresorul - tatăl sau altcineva); dacă eşti sau ai fost victima
violenţei, contactează serviciile sociale de protecţie a femeilor
din zona in care locuieşti şi alătură-te grupurilor de sprijin. Dacă
nu faci parte din nici una din aceste categorii, sau grupul care sar
potrivi nevoilor tale nu există in cartierul tău, găseşte un
grup de sprijin in care femeile discută despre dependenţa
emoţională de bărbaţi sau formează-ţi propriul grup.
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Un grup de sprijn din tovarăşi de suferinţă, nu este o intalnire
haotică de femei care vorbesc despre tot ce le-au făcut lor
bărbaţii, sau despre ghinioanele pe care le-au avut in viaţă.
Grupul este un loc in care munceşti pentru propria ta
insănătoşire. Este important să se discute despre traumele
trecutului, dar dacă te trezeşti - tu sau altcineva - relatand
poveşti fără sfarşit, cu zeci de „el a zis... şi atunci eu am
spus...", te afli pe o pistă greşită, sau chiar intr-un grup
nepotrivit. Empatia singură nu va atrage după sine recuperarea.
Un grup de sprijin bun işi propune să-i ajute pe toţi participanţii
să se insănătoşească, şi cuprinde caţiva membri care s-au
insănătoşit intr-o oarecare măsură şi care pot impărtăşi nouveniţilor
principiile pe care le-au urmat. Nicăieri această
structură nu e. mai bine modelată, decat la Al-Anon. Indiferent
dacă alcoolismul a fost sau nu prezent in viaţa ta, ar fi bine să
participi la una sau mai multe intruniri, să vezi cum
funcţionează principiile procesului de recuperare, in esenţă, ele
sunt aceleaşi pentru toţi, indiferent de circumstanţele trecutului
sau prezentului fiecăruia.
Ce necesită un grup de sprijin
Ţi se va cere să faci un angajament cu tine insăţi şi cu grupul,
referitor la participarea la cel puţin şase intruniri, inainte de a
decide dacă are ce să-ţi ofere. Acest lucru e necesar pentru că
atata iţi ia să te integrezi grupului, să inveţi limbajul lui, dacă
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există, şi să incepi să inţelegi in ce constă procesul de
recuperare. Dacă te duci la Al-Anon, care are cateva şedinţe pe
săptămană, incearcă să te duci in zile diferite. Fiecare grup are
caracteristici diferite, deşi structural ele sunt identice. Găseşte
unul sau două compatibile cu tine şi rămai la ele, şi mergi la mai
multe şedinţe dacă simţi nevoia.
Va trebui să participi cu regularitate. Deşi prezenţa ta e
importantă pentru ceilalţi, te afli acolo pentru propriul tău
beneficiu. Pentru a primi ce-ţi oferă grupul, prezenţa ta e
obligatorie.
Ar fi ideal să ai o anumită doză de incredere, dar chiar dacă nu
eşti incă in stare de aşa ceva, „poţi" cel puţin să fii sinceră.
Vorbeşte despre lipsa ta de incredere in oameni in general, in
grup, in procesul de recuperare; paradoxal, vei avea din ce in ce
mai multă incredere.
De ce e necesar un grup de sprijin
Pe măsură ce participanţii işi impărtăşesc necazurile, te vei
identifica cu ei şi cu experienţele lor. Ei te vor ajuta să-ţi
aminteşti tot ceea ce ai blocat in subconştient - sentimente şi
evenimente. Legătura ta cu ele va fi din ce in ce mai directă.
Pe măsură ce te identifici cu ceilalţi şi-i accepţi in ciuda
secretelor şi defectelor lor, vei deveni din ce in ce mai deschisă
la aceleaşi trăsături pe care le descoperi la tine. Acesta e
inceputul procesului de auto-acceptare, cerinţă absolut vitală
pentru recuperare.
Cand vei fi pregătită, vei impărtăşi celorlalţi propriile tale
experienţe şi astfel vei deveni mai sinceră, iar teama şi
secretomania se vor atenua.
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Datorită acceptării de către grup a ceea ce a fost pentru tine
inacceptabil, tu insăţi te vei accepta din ce in ce mai mult.
Vei vedea că metodele folosite de alţii in viaţă dau rezultate şi
le vei incerca şi tu. Vei vedea că la alţii ele nu dau rezultate, şi
astfel poţi invăţa din greşelile lor.
Alături de empatia şi impărtăşirea experienţelor pe care le
asigură grupul, există şi un element umoristic, de asemenea
vital pentru procesul de recuperare. Zambetele pline de
inţelegere la sesizarea unei alte incercări de a manipula pe
cineva, bucuria celorlalţi cand unul dintre ei a depăşit un
obstacol important, hohotul de ras spontan la obsesiile comune
- toate sunt cu adevărat tămăduitoare.
Vei incepe să simţi că locul tău e printre ei. Acest lucru este
extrem de important pentru cei care provin din familii
disfuncţionale, intrucat experienţele din trecut generează un
puternic sentiment de izolare. Fiind impreună cu alţii, care-ţi
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inţeleg experienţa de viaţă şi o impărtăşesc, vei avea un
sentiment de siguranţă şi o stare de bine de care ai mare
nevoie.
Ce implică găsirea şi integrarea intr-un grup de sprijin
Nu mai există secrete. E adevărat, secretul tău nu-1 va şti toată
lumea, ci doar cateva persoane. Te alături grupului de la Al-
Anon şi pluteşte in aer presupunerea că undeva, candva, ai fost
afectată de alcoolism. iţi faci apariţia la Fiicele Unite şi asta e o
indicaţie că ai fost cumva victima unor avansuri sexuale
nedorite din partea cuiva in care ai avut incredere... şi aşa mai
departe.
Teama că li se va afla secretul ii impiedică pe mulţi să ceară
ajutorul care le-ar salva viaţa şi relaţia. Ţine minte, in orice grup
de sprijin normal, prezenţa ta şi ceea ce se discută este o
informaţie care nu trece dincolo de grup. Caracterul personal e
respectat şi protejat. Dacă nu, trebuie să găseşti un grup in care
este.
Pe de altă parte, dacă te duci doar o dată, ceilalţi vor şti că ai o
problemă. Sper că citind pană aici, ai inţeles că, a lăsa pe
ceilalţi să afle, in special cand „ceilalţi" au aceeaşi problemă,
este soluţia pentru dureroasa ta izolare.
4. Sporeşte-ţi latura spirituală prin exerciţii zilnice
Ce inseamnă
Ei bine, inseamnă lucruri diferite pentru persoane diferite.
Unora din voi, ideea le repugnă şi vă intrebaţi probabil dacă nu
cumva puteţi sări peste această etapă. Nu e pentru voi chestia
cu Dumnezeu. Pentru voi, convingerile de genul acesta sunt
imature şi naive, voi sunteţi prea sofisticate pentru a le lua in serios.
Alte femei s-ar putea să se roage deja, pline de credinţă, unui
Dumnezeu care pare să nu le audă. I-aţi spus Domnului ce
necazuri aveţi, ce trebuie remediat, şi degeaba, vă simţiţi la fel
de mizerabil. Sau
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poate v-aţi rugat din suflet, indelung, fără nici un rezultat, aşa
că v-aţi infuriat, aţi renunţat, sau v-aţi simţit trădate şi vă
intrebaţi cu ce aţi păcătuit de sunteţi aşa de crunt pedepsite.
Fie că aveţi sau nu credinţă in Dumnezeu, şi dacă aveţi, fie că
vă rugaţi Lui sau nu, tot trebuie să treceţi prin această etapă.
Dezvoltarea spirituală poate insemna mult pentru calea pe care
fiecare o alege. Chiar dacă eşti sută la sută atee, poate găseşti
plăcere şi consolare intr-o plimbare in singurătate, sau in
contemplarea unui apus de soare sau a vreunui colţ de natură.
Orice te poartă dincolo de şinele tău, către viziunea mai largă
asupra lucrurilor, reprezintă intocmai cerinţa acestei etape. Află
ce-ţi aduce pace şi seninătate in suflet şi alocă ceva din timpul
tău, o jumătate de oră cel puţin, acestui exerciţiu. N-are
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importanţă cat de disperată e situaţia, exerciţiul iţi aduce
alinare, poate chiar linişte.
Dacă te indoieşti că există o putere superioară in univers, poate
ar fi bine să incerci să acţionezi ca şi cum ai crede, chiar dacă
nu crezi, incredinţarea lucrurilor pe care nu le poţi rezolva unei
puteri superioare, iţi poate aduce o imensă alinare. Sau dacă
asta ţi se pare o constrangere - să faci ceva impotriva voinţei
tale - ce ai zice să foloseşti grupul de sprijin ca forţă superioară?
Grupul are cu siguranţă mai multă forţă, decat toată forţa ta
adunată la un loc. Simte-te liberă să foloseşti grupul ca entitate
pentru forţă şi sprijin, sau aranjează să iei legătura cu un
membru al grupului care să te ajute să treci mai uşor prin
situaţiile grele, cand vor apărea. Fii conştientă că nu mai eşti
singură.
Dacă eşti o credincioasă ferventă şi mergi regulat la biserică şi
te rogi, dezvoltarea spirituală inseamnă să ai credinţa că tot ce
ţi se intamplă are un scop şi o rezolvare şi că Dumnezeu are
grijă de partenerul tău, nu tu. Aşează-te undeva in linişte şi
meditează, roagă-te, cere-i Domnului să te indrume cum să-ţi
trăieşti viaţa şi lasă-i pe cei din jurul tău să-şi trăiască propria
viaţă.
Dezvoltarea spirituală, indiferent de convingerile religioase pe
care le ai, inseamnă in esenţă, renunţarea la propria
indărătnicie, la hotărarea nestrămutată de a face ca lucrurile să
ia intorsătura pe care o vrei tu. in loc de asta, trebuie să accepţi
faptul că nu ştii ce e mai bine intr-o situaţie anume, nici pentru
tine, nici pentru altcineva. S-ar putea să existe soluţii şi
rezultate la care nu te-ai gandit niciodată, sau poate cele de
care te-ai temut cel mai mult şi te-ai străduit din răsputeri să le
anticipezi să fi fost exact ce trebuia ca lucrurile să se
imbunătăţească. indărătnicia inseamnă să crezi că tu şi numai
tu deţii toate răspunsurile. Renunţarea la indărătnicie inseamnă
disponibilitatea de a sta liniştit, de a fi deschis şi de a aştepta să
fii indrumată. inseamnă să inveţi să alungi teama (toate acele
„şi dacă") şi disperarea (şi toate acele „dacă nu...") şi
inlocuieşte-le cu ganduri şi afirmaţii pozitive despre viaţa ta.
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Ce necesită dezvoltarea spirituală
Necesită disponibilitate, nu credinţă. Adeseori, o dată cu
disponibilitatea apare şi credinţa. Dacă n-ai nevoie de credinţă,
probabil că n-o s-o obţii nicicand, dar vei găsi cu siguranţă mai
multă seninătate, decat ai avut vreodată inainte.
Dezvoltarea spirituală cere, de asemenea, să-ţi foloseşti afirmaţiile
pentru a depăşi vechile tipare de gandire şi simţire, şi să
inlocuieşti vechile convingeri. Fie că impărtăşeşti credinţa intr-o
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forţă superioară, fie că nu, afirmaţiile iţi pot schimba viaţa.
Foloseşte-le pe cele din Anexa 2 sau şi mai bine, alcătuieşte-ţile
singură. Fă-le să sune pozitiv şi repetă-le in gand, sau cu glas
tare dacă e posibil, de cate ori ai ocazia. Pentru inceput, iată un
exemplu: „Nu mai sufăr, viaţa mea e plină de bucurie,
prosperitate şi impliniri".
De ce e necesară dezvoltarea spirituală
Fără dezvoltare spirituală, e aproape imposibil să renunţi la
vechiul obicei de a manipula şi controla, şi să crezi că totul se
va rezolva după cum e menit. Exerciţiul spiritual te calmează şi
te ajută să-ţi schimbi viziunea: nu te mai consideri victimă, ci
fiinţă superioară.
Este o sursă de putere in momente de criză. Cand te copleşesc
sentimentele sau evenimentele, ai nevoie de o resursă
superioară ţie, către care să te indrepţi.
Fără dezvoltare spirituală, e aproape imposibil să renunţi la
indărătnicie, iar fără să faci asta, nu poţi să faci următorul pas.
Nu vei fi in stare să incetezi manipularea şi controlul bărbatului
din viaţa ta, pentru că vei fi convinsă că asta e datoria ta. Nu
vei fi in stare să cedezi controlul vieţii lui unei fiinţe superioare
ţie.
Ce implică dezvoltarea spirituală
Te eliberezi de responsabilitatea copleşitoare de a remedia
totul, de a-1 controla pe bărbatul din viaţa ta şi de a preveni
dezastrele.
Ai la dispoziţie mijloacele necesare obţinerii calmului, mijloace
care nu au nimic de-a face cu manipularea altei persoane, ca să
facă sau să fie cum vrei tu. Nimeni nu e obligat să se schimbe
pentru ca tu să te simţi bine. Pentru că drumul cultivării
spirituale ţi-e deschis, ajungi să ai mai mult control asupra vieţii
şi fericirii tale, care devin astfel mai puţin vulnerabile la
acţiunile celorlalţi.
5. incetează să-1 mai manipulezi şi controlezi
Ce inseamnă
A inceta să mai manipulezi şi să-ţi controlezi partenerul
inseamnă să nu-1 mai ajuţi, să nu-i mai dai sfaturi. Gandeşte-te,
te rog, că acest adult pe care il ajuţi şi-1 sfatuieşti este tot atat
de capabil ca şi tine să-şi găsească
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singur o slujbă, un apartament, un terapeut, o şedinţă A.A., sau
orice are nevoie. Poate că nu este la fel de motivat să-şi caute
singur sau să-şi rezolve problemele. Dar cand tu iţi asumi
responsabilitatea de a-i rezolva problemele, il eliberezi de orice
indatorire legată de viaţa lui. Atunci, bunăstarea lui e in mainile
tale, iar cand eforturile tale in ceea ce-1 priveşte nu sunt
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incununate de succes, pe tine va da vina.
Să-ţi dau un exemplu ca să vezi cum stau lucrurile. Primesc
deseori telefoane de la soţii sau prietene care vor să facă o
programare pentru partenerii lor. Insist intotdeauna să-i lase pe
ei să-şi fixeze şedinţele cu mine. Dacă persoana care urmează
să fie clientul meu nu e destul de motivată ca să işi aleagă
terapeutul şi să se programeze singură, cum să fie motivată să
urmeze programul terapeutic, şi să depună eforturi pentru
propria sa recuperare? La inceputul carierei mele, acceptam
aceste programări, doar ca să primesc ulterior un alt telefon de
la soţie sau prietenă, ca să-mi spună că el s-a răzgandit, sau că
nu vrea să consulte o femeie terapeut, sau că vrea să consulte
un alt specialist. Femeile mă rugau apoi să le recomand pe
altcineva unde ar putea face o programare pentru partenerul
lor. Am invăţat să nu accept programări făcute de cineva pentru
altcineva şi să le cer, in schimb, acestor soţii şi prietene să vină
să mă consulte pentru ele, nu pentru ei.
Să nu-1 mai manipulezi şi controlezi inseamnă, de asemenea,
să laşi deoparte rolul de a-1 incuraja şi lăuda mereu. Sunt şanse
ca tu să fii aplicat deja aceste metode pentru a-1 determina să
facă ce voiai tu, iar asta inseamnă că in timp ele au devenit
instrumente de manipulare. Elogiul şi incurajarea nu sunt
departe de impunere, iar cand faci asta incerci, de fapt, să
preiei controlul asupra vieţii lui. intreabă-te de ce lauzi lucrul
făcut de el. Pentru a-i ridica respectul de sine? Asta e
manipulare. Pentru a-1 determina să se comporte in continuare
in acelaşi fel? Asta e manipulare. Pentru a-i arăta cat de mandră
eşti de el? Asta s-ar putea să fie o povară prea grea pentru
umerii lui. Lasă-1 să-şi dezvolte singur mandria pentru
realizările sale. Altfel te apropii periculos de mult de rolul de
mamă faţă de el. El nu are nevoie de incă o mamă (nu contează
cat de rea a fost mama lui) şi incă şi mai important, ia aminte:
el nu e copilul tău.
inseamnă să nu-1 mai veghezi. Acordă mai puţină atenţie la
ceea ce face el şi mai multă propriei tale vieţi. Uneori, după ce
l-ai lăsat să se descurce singur, partenerul te trage de manecă,
ca să zicem aşa, ca să te ţină in alertă şi ca să te tragă la
răspundere pentru rezultat. Lucrurile se pot inrăutăţi in ceea ce-
1 priveşte. Şi ce dacă? Necazurile sunt ale lui, nu ale tale, lasă-1
să le rezolve singur. Lasă-1 să işi asume intreaga
responsabilitate pentru problemele sale şi tot meritul pentru
soluţiile găsite. Stai deoparte. (Dacă vei fi preocupată de viaţa
ta şi vei exersa ca să-ţi imbunătăţeşti starea spirituală, vei reuşi
mai uşor să-ţi iei privirea de la el.)
FTMEI CARE IUBESC PREA MULT
inseamnă detaşare. Detaşarea cere desprinderea eului tău din
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plasa in care te-au prins sentimentele lui şi mai ales acţiunile lui
şi rezultatele lor. Aceasta iţi cere să-1 laşi să se ocupe singur de
consecinţele comportamentului său, să nu-l scuteşti de
suferinţă. Continuă să ţii la el, dar nu să ai grijă de el. Lasă-1 săşi
găsească singur drumul, la fel cum te străduieşti tu să-1
găseşti pe al tău.
Ce necesită incetarea manipulării şi controlului
E necesar să spui nu şi să nu faci nimic. E una din cele mai
dificile sarcini cu care te confrunţi in procesul de recuperare.
Cand viaţa lui devine greu manevrabilă, şi toată fiinţa ta vrea să
preia conducerea, să-1 sfătuiască şi să-1 incurajeze, să
manipuleze situaţia in orice fel posibil, trebuie să inveţi să stai
deoparte, să respecţi acest individ indeajuns ca să-i laşi
libertatea de a lupta; lupta e a lui, nu e a ta.
E necesar să-ţi infrunţi temerile legate de ce i s-ar putea
intampla lui, sau relaţiei voastre, dacă renunţi să mai
manipulezi totul - şi apoi să depui eforturi pentru a scăpa de
temeri şi nu pentru a continua să-1 manipulezi.
Trebuie, de asemenea, să foloseşti exerciţiul spiritual ca sprijin
in momentele cand ţi se face teamă. Dezvoltarea spirituală e cu
atat mai importantă atunci cand inveţi să renunţi la sentimentul
că trebuie să conduci totul. Cand incepi să te dezobişnuieşti să-i
mai controlezi pe cei din jurul tău, vei avea senzaţia - aproape
fizică - a unei rostogoliri in prăpastie. Senzaţia că-ţi pierzi
controlul asupra ta cand ii eliberezi pe ceilalţi de sub controlul
tău e alarmantă. Aici poate interveni exerciţiul spiritual, pentru
că in loc să-i dai drumul in gol, poţi lăsa controlul (pe care il
exerciţi asupra celor dragi) unei forţe superioare.
De asemenea, va trebui să examinezi atent lucrurile, aşa cum
sunt şi nu aşa cum speri să fie. O dată ce renunţi la manipulare
şi control, trebuie să abandonezi şi ideea cand el se va schimba,
voi fi şi eu fericită. Poate că el nu se va schimba niciodată.
Trebuie să te opreşti să mai incerci. Şi trebuie să inveţi să fii
fericită oricum.
De ce e necesar să nu-l mai manipulezi şi controlezi
Atata timp cat atenţia ţi-e indreptată spre schimbarea cuiva
asupra căruia nu ai nici o putere (n-are nimeni puterea să
schimbe pe altcineva, decat pe el insuşi), nu-ţi poţi canaliza
energia spre a te ajuta pe tine insăţi. Din nefericire, să-1
schimbăm pe altul ne atrage mult mai mult, decat munca cu noi
inşine, deci, pană cand nu renunţăm la prima, nu vom reuşi
niciodată s-o indeplinim pe a doua.
Cea mai mare parte a disperării şi tulburării (mentale) prin care
treci, se datorează nemijlocit incercării de a manipula şi a
controla ceea nu stă in puterea ta. Adu-ţi aminte toate
incercările pe care le-ai făcut: convorbirile nesfarşite,
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implorările, ameninţările, mituirea, poate chiar
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violenţa, toate căile pe care ai mers şi care nu au dat rezultate.
Şi aminteşte-ţi cum te-ai simţit după fiecare eşec. Respectul de
sine a mai scăzut cu o treaptă, iar tu ai devenit şi mai
temătoare, şi mai neajutorată, şi mai furioasă. Singura ieşire din
impas este să abandonezi incercarea de a controla ceea ce nu
poţi - pe el şi viaţa lui.
in fine, trebuie să te opreşti pentru că el nu se va schimba
niciodată din cauza presiunii la care il supui. Ceea ce ar trebui
să fie problema lui, incepe să devină a ta, şi sfarşeşti prin a fi
prinsă in mrejele ei pană cand nu te eliberezi. Chiar dacă el
incearcă să te impace cu promisiunea că se va schimba, va
reveni cel mai probabil la vechiul său comportament, de cele
mai multe ori, plin de resentimente impotriva ta, cand se va
intampla asta. Ţine minte: dacă tu eşti motivul pentru care
renunţă la un obicei, tot tu vei fi motivul pentru reluarea lui.
Exemplu: doi tineri se află in biroul meu. Trimis de ofiţerul
supraveghetor din cauza abuzului de alcool sau droguri, el se
află aici pentru că are probleme cu legea. Ea este aici pentru că
il insoţeşte peste tot. Ea consideră că e de datoria ei să-1
menţină pe drumul drept. Cum se intamplă adesea in asemenea
cazuri, amandoi provin din familii cu cel puţin un părinte
alcoolic. Cum stau aşa, in faţa mea, ţinandu-se de mană, imi
spun că au de gand să se căsătorească.
- Cred că il va ajuta căsătoria, spune tanăra, uneori cu timidă
compasiune, alteori cu fermitate.
- Da..., dă din cap el, supus. Are grijă să nu-mi pierd busola. imi
e de mare ajutor, continuă tot el.
Răzbate o notă de uşurare din vocea lui, iar tanăra radiază de
bucurie din cauza increderii pe care el o are in ea, din cauza
responsabilităţii pentru viaţa lui, care i-a fost dată.
Iar eu incerc - cu multă blandeţe in faţa speranţei şi dragostei
lor - să le explic că dacă el are probleme cu alcoolul sau
drogurile, iar ea e motivul pentru care el va reduce consumul
sau va renunţa la băutură sau droguri acum, tot ea va fi motivul
pentru care el va relua sau va accelera consumul de alcool sau
droguri ulterior. ii avertizez că intr-o zi, in toiul unui scandal, el ii
va spune:
- M-am lăsat de dragul tău şi care e rezultatul? Tu tot nu eşti
fericită. De ce aş continua?
in curand, aceleaşi forţe care par să-i lege acum, ii vor despărţi.
Care sunt implicaţiile renunţării la manipulare şi control
El va deveni furios şi te va acuza că nu mai ţii la el. Furia se
naşte din panica ce-1 cuprinde la gandul că va fi nevoit să
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devină responsabil pentru viaţa lui. Atata timp cat el se luptă cu
tine, iţi face promisiuni sau incearcă să te recaştige de partea
lui, lupta lui se duce din afară, cu tine, nu in interior cu el insuşi.
(Vi se pare cunoscut? E valabil şi pentru tine atata timp cat lupţi
cu el.)
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Vei descoperi că nu mai răman multe de spus după ce toate
linguşirile, certurile, ameninţările, violenţa şi impăcările vor
inceta. E foarte bine. Repetă-ţi in gand afirmaţiile, undeva in
linişte.
E foarte probabil ca, o dată cu renunţarea totală la manipularea
şi controlarea lui, să se elibereze o mare parte din energia ta,
pe care o poţi folosi pentru a te explora, dezvolta şi perfecţiona
pe tine insăţi. E bine să ştii totuşi, că tentaţia de a privi in afara
ta pentru un raison d'etre nu va muri. Ţine-ţi in frau această
inclinaţie şi concentrează-te doar asupra ta.
E de datoria mea să menţionez că, pe măsură ce renunţi la rolul
de a netezi drumul lui in viaţă, lucrurile pot evolua haotic, iar tu
vei fi criticată de cei care nu inţeleg ce faci (sau ce nu faci).
incearcă să nu treci in defensivă şi nu te obosi să le dai
explicaţii detaliate. Dacă vrei, recomandă-le să citească această
carte şi pune capăt discuţiei. Dacă sunt insistenţi, evită să-i mai
vezi o vreme.
De obicei, acest gen de critică este mai puţin frecvent şi acerb
decat ne aşteptăm şi ne temem că ar putea fi. Suntem proprii
noştri critici - cei mai inverşunaţi - şi proiectăm propriile noastre
speranţe de a fi criticate, asupra celor din jurul nostru. Şi vedem
şi auzim critici pretutindeni. Fii de partea ta de data asta şi
lumea va deveni, ca prin farmec, un loc al acceptării.
Una din implicaţiile renunţării la manipularea şi controlarea
celorlalţi este că trebuie să abandonezi identitatea lui „a fi de
folos" numai că, paradoxal, acţiunea de a renunţa in sine este
cel mai adesea singurul şi cel mai „de folos" lucru pe care il poţi
face pentru cel pe care il iubeşti. Identitatea lui „a fi de folos"
este o greşeală a eului. Dacă vrei să fii cu adevărat de folos,
lasă problemele lui şi ajută-te pe tine.
6. invaţă să nu te laşi prinsă in joc
Ce inseamnă
Conceptul de joc, aplicat dialogului dintre două persoane, işi are
originea in tipul de psihoterapie cunoscut sub numele de
analiză tranzacţională. Jocurile sunt modalităţi structurate de
interacţiune, folosite pentru a evita intimitatea. Toţi apelăm
uneori la jocuri in interacţiunile noastre, dar in relaţiile
bolnăvicioase, jocurile abundă. Ele sunt modalităţi stereotipe de
răspuns care au drept scop denaturarea oricărui schimb corect
de informaţii şi sentimente, şi permit participanţilor să treacă
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responsabilitatea pentru starea lor de bine sau de tristeţe pe
umerii celuilalt. Tipic, rolurile jucate de femeile care iubesc prea
mult şi de partenerii lor sunt variaţii ale funcţiei de salvator,
persecutor şi victimă. Toate cuplurile joacă fiecare din aceste
roluri de nenumărate ori, intr-o alternanţă tipică. Notăm rolul de
salvator cu (S) şi-1 definim ca „acela care caută să ajute"; rolul
de persecutor cu (P), definit ca „acela care caută să
invinovăţească"; rolul de victimă cu (V), definit ca „acela care
174
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e nevinovat şi neajutorat". Următorul scenariu va demonstra
cum funcţionează acest joc:
Tom, care ajunge deseori tarziu acasă, tocmai a intrat in
dormitor. Este 23:30; Mary, soţia lui, incepe:
Mary (cu ochii in lacrimi): (V)
- Unde ai fost? Mi-am făcut o mulţime de griji. N-am putut
dormi, mă tot gandeam că ai fi putut avea un accident. Doar ştii
cat mă frămant. Cum ai putut să mă laşi să aştept şi să nu-mi
dai măcar un telefon, să ştiu că eşti in viaţă?
Tom (impăciuitor): (S)
- Draga mea, imi pare rău. Mă gandeam că dormi şi nu voiam să
te trezesc. Nu fi supărată. Sunt acasă acum, şi data viitoare o să
te sun, promit. Imediat sunt gata de culcare şi-ţi fac un masaj,
ai să te simţi mai bine.
Mary (infuriindu-se): (P)
- Să nu mă atingi! Spui c-o să mă suni data viitoare! Glumeşti.
La fel mi-ai spus şi data trecută cand s-a intamplat, că altă dată
o să mă suni, şi-ai sunat? Nu! Nu-ţi pasă că stau şi mă frămant,
gandindu-mă că zaci undeva mort pe şosea. Nu te gandeşti
niciodată la altul, ca să ştii ce inseamnă să-ţi faci griji pentru cel
pe care il iubeşti.
Tom (cu o nuanţă de neputinţă in glas): (V)
- Draga mea, nu-i adevărat. Tocmai, că m-am gandit la tine. Nam
vrut să te trezesc. N-am ştiut că o să te superi aşa de tare.
Am incercat doar să fiu drăguţ cu tine. Dar orice fac, e greşit.
Ce-ai fi zis dacă te-aş fi sunat şi tu dormeai? Atunci aş fi fost un
ticălos că te-am sunat. Mă dau bătut.
Mary (induioşată): (S)
- Da' nu-i adevărat. Doar că ţin la tine atat de mult; vreau să
ştiu că eşti bine, nu călcat de vreo maşină cine ştie pe unde. Nu
incerc să te invinovăţesc; vreau doar să inţelegi că mă frămant
pentru că te iubesc atat de mult. imi pare rău că m-am infuriat.
Tom (sesizand mişcarea): (P)
- Atunci, dacă eşti aşa de ingrijorată, de ce nu te bucuri cand vin
acasă? De ce mă intampini cu toată tanguiala asta, şi mă tot
intrebi unde am fost? N-ai incredere in mine? Am obosit să-ţi tot
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explic ce fac şi unde sunt. Dacă ai avea incredere in mine, te-ai
culca liniştită, iar cand aş veni acasă, te-ai bucura, in loc să sari
la mine. Uneori cred că iţi place să te cerţi cu mine!
Mary (ridicand glasul): (P)
- Să mă bucur că te văd! După ce te-am aşteptat două ore
frămantandu-mă şi gandindu-mă pe unde oi fi? N-am incredere
in tine pentru că nu faci nimic, nu mă ajuţi să-mi formez
increderea in tine. Nu suni, dai vina pe mine că mă supăr, şi mă
mai şi acuzi că nu sunt bucuroasă cand, in fine, catadicseşti să
vii acasă! Mai bine ţi-ai lua tălpăşiţa şi te-ai intoarce de unde ai
venit, acolo unde ţi-ai petrecut toată seara.
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Tom (cu voce blandă): (S)
- Uite, inţeleg că eşti supărată, dar eu am maine o zi grea. Ce-ar
fi să-ţi fac un ceai? E exact ce-ţi trebuie. Apoi fac un duş şi vin la
culcare. Bine?
Mary (plangand): (V)
- Nu inţelegi cum e să stau şi să aştept şi să mă frămant, ştiind
că ai putea să suni, dar că n-o faci pentru că nu sunt atat de
importantă pentru tine...
Ne oprim aici? După cum v-aţi dat seama, cei doi ar putea
continua aşa, schimband locurile pe triunghiul celor trei poziţii -
salvator, persecutor, victimă - ore in şir, zile in şir sau chiar ani.
Dacă te trezeşti răspunzand afirmaţiilor sau acţiunilor altei
persoane din una din aceste trei poziţii, fii atentă! Eşti prinsă in
cercul vicios al jocului „nimeni nu caştigă", joc de acuzaţii,
riposte, invinovăţiri şi dezvinovăţiri fără sens, futile şi
degradante. Opreşte-te. Renunţă la incercarea de a face
lucrurile să ia intorsătura pe care o vrei tu, renunţă să mai fii
cand drăguţă, cand furioasă, cand neajutorată. Schimbă ce stă
in puterea ta, adică schimbă-te pe tine insăţi! Pune capăt nevoii
de a caştiga. Termină cu nevoia de a lupta, de a-1 face pe
partenerul tău să-ţi ofere motive şi scuze pentru
comportamentul lui, sau pentru indiferenţa lui. Termină cu
nevoia de a-1 face să regrete.
Ce necesită neparticiparea la joc
Să nu te laşi prinsă, inseamnă să nu reacţionezi, chiar dacă te
simţi tentată să răspunzi intr-unui din felurile care ţin jocul in
mişcare. Răspunde in aşa fel incat să pui capăt jocului. Va fi
puţin cam complicat la inceput dar, cu exerciţiu, vei reuşi să-1
stăpaneşti (dacă iţi stăpaneşti in primul rand nevoia de a juca
jocul care e o componentă a etapei anterioare - renunţarea la a
manipula şi controla).
Să mai privim o dată scena de mai sus şi să vedem cum ar
putea Mary să rămană in afara acelui triunghi fatal. in acest
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moment, Mary şi-a imbunătăţit starea spirituală, şi e conştientă
că nu e treaba ei să-1 manipuleze şi să-1 controleze pe Tom.
Pentru că a invăţat cum să se preocupe de ea insăşi, in seara
respectivă cand s-a făcut tarziu şi Tom n-a apărut, in loc să se
enerveze şi să-şi imagineze tot felul de lucruri, a telefonat unei
prietene din grupul ei de sprijin. Au vorbit despre teama care
creşte vertiginos in sufletul ei, şi asta a calmat-o. Mary avea
nevoie de cineva care s-o asculte vorbind despre sentimentele
ei, iar prietena a ascultat-o cu inţelegere, fără să-i dea sfaturi.
După ce a inchis, a exersat una din afirmaţiile ei favorite: „Viaţa
mea e in mainile divinităţii, iar eu trăiesc in pace, siguranţă şi
seninătate fiecare zi, fiecare oră", intrucat nimeni nu se poate
gandi la două lucruri deodată, Mary a a descoperit că, dacă
renunţă la gandurile ei in favoarea afirmaţiilor liniştitoare,
devine calmă şi relaxată. Cand Tom a ajuns acasă Ia orele
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23:30, Mary dormea. S-a trezit cand el a păşit in cameră şi a
simţit imediat cum revine nervozitatea şi furia, aşa că şi-a
repetat de cateva ori afirmaţia, apoi a spus: „Bună, Tom. Mă
bucur că ai venit". Tom, obişnuit pană acum cu un scandal in
acest caz, a rămas puţin perplex din cauza formalităţii salutului
ei. „Aveam de gand să te sun, dar...", a inceput el să se scuze,
apărandu-se. Mary aşteaptă pană termină fraza şi zice: „Putem
vorbi maine dimineaţă dacă vrei. Mi-e somn acum. Noapte
bună." Dacă Tom se simţea vinovat că a intarziat, cearta cu
Mary i-ar fi micşorat sentimentul de vinovăţie. Şi-ar fi spus că
Mary e o scorpie cicălitoare, şi vina ar fi fost a ei că-1 cicălea,
nu a lui că intarzia. Dar aşa, el rămane cu vina lui, iar ea nu
suferă din cauza acţiunilor lui. Aşa ar trebui să se desfăşoare
lucrurile.
Jocul seamănă intrucatva cu ping-pong-ul, amandoi jucătorii
fiind, pe rand, salvator-persecutor-victimă. Cand mingea e la
tine, o trimiţi inapoi la adversar. Ca să nu te laşi prinsă in joc,
trebuie să inveţi să laşi mingea să treacă pe langă tine, dincolo
de masă. Una din cele mai bune metode in acest caz este
folosirea cuvantului „Ah". De exemplu, ca răspuns la scuza lui
Tom, Mary spune doar „Ah" şi se culcă la loc. Reuşita de a nu te
lăsa prinsă in lupta implicită a schimbului de roluri salvatorpersecutor-
victimă iţi dă putere. Te simţi minunat cand nu te laşi
prinsă, cand iţi menţii echilibrul şi demnitatea. Şi este un pas
inainte in procesul de vindecare.
De ce e necesar să nu te laşi prinsă in joc
Pentru inceput, inţelege că rolurile pe care le jucăm nu se
limitează doar la schimburi de replici. Ele se extind la felul in
care facem pe actorii in viaţă, fiecare din noi avand un anumit
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rol la care ţine mult.
Al tău e, poate, rolul de salvator. Pentru femeile care iubesc
prea mult, e ceva obişnuit şi liniştitor să simtă că au grijă
(manipuland şi controland) de o altă persoană. Din viaţa lor
haotică şi/sau carenţială, ele au ales această cale ca modalitate
de a se simţi in siguranţă, şi de a caştiga o oarecare acceptare
de sine. Ele procedează astfel cu prietenii, cu membrii familiei şi
adesea, şi in carieră.
Sau poate joci rolul de persecutor, femeia inclinată să găsească culpa,
să arate cu degetul şi să indrepte lucrurile. Iar şi iar, această
femeie recreează lupta cu forţele intunecate care au invins-o in
copilărie, sperand să invingă in luptă acum, la maturitate.
Supărată din copilărie şi căutand să se răzbune in prezent
pentru trecut, ea e luptătoarea, războinica, oratoarea, scorpia.
Ea simte nevoia să pedepsească. Ea cere scuze, recompense.
Şi, in sfarşit, poţi fi victima, cea mai neajutorată din cele trei
roluri, negăsind nici o opţiune, decat să fii la cheremul
comportamentului celorlalţi. Poate că, intr-adevăr, n-ai avut ce
face in copilărie şi ai fost o victimă nevinovată a intamplărilor,
dar acum rolul este atat de binecunoscut, că iţi poţi trage forţa
din el. Există o doză de tiranie in slăbiciune; moneda ei este
vinovăţia - valută forte'in relaţiile victimei.
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Interpretarea unuia din aceste roluri, fie intr-o conversaţie, fie in
viaţă, iţi indepărtează atenţia de la propria persoană şi te ţine
captivă in tiparul copilăriei - caracterizat de teamă, furie şi
neputinţă. Nu-ţi poţi dezvolta adevăratul potenţial de fiinţă
umană evoluată, de adult stăpan pe viaţa lui, dacă nu renunţi la
aceste roluri restrictive, la obsesiile faţă de cei din jur. Atata
timp cat eşti captiva acestor roluri şi jocuri, ţi se va părea că o
altă persoană te ţine departe de idealul tău de fericire. O dată
ce ai părăsit jocul, iţi revine intreaga responsabilitate a
comportamentului tău, a alegerilor pe care le faci, a vieţii tale.
De fapt, cand se opreşte jocul, hotărarile tale (cele pe care le-ai
luat deja şi cele care sunt acum doar opţiuni) devin mai clare,
mai inevitabile.
Ce implică să nu te laşi prinsă in joc
Acum e necesar să dezvolţi noi căi de comunicare cu tine insăţi
şi cu alţii, care să demonstreze disponibilitatea ta de a-ţi asuma
responsabilitatea propriei vieţi. Să spui cat mai rar „De n-ar
fi...", şi cat mai des „in acest moment aleg să..."
Vei avea nevoie de toată energia eliberată prin renunţarea la
manipulare şi control o dată ce incepi să exersezi acest pas, ca
să eviţi integrarea in joc (chiar şi anunţul „Nu mai joc..." este tot
joc.) Etapa devine mai uşor de parcurs prin exerciţiu, iar după o
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vreme exerciţiul insuşi iţi dă puterea de a merge mai departe.
Va trebui să inveţi să trăieşti fără emoţiile cauzate de certurile
infierbantate, fără dramele care-ţi mănancă timpul şi energia, in
care eşti protagonistă. Nu e uşor de indeplinit. Numeroase
femei care iubesc prea mult şi-au ingropat sentimentele atat de
adanc, că au nevoie de senzaţiile provocate de certuri,
despărţiri şi impăcări, ca să simtă că trăiesc. Fii atentă! Fără
nimic altceva, decat viaţa ta interioară asupra căreia să te
concentrezi, s-ar putea să te cuprindă plictiseala la inceput. Dar
dacă poţi accepta plictiseala, curand ea se va metamorfoza in
auto-descoperire şi vei fi pregătită astfel pentru următoarea
etapă.
7. infruntă cu curaj propriile tale probleme şi defecte Ce
inseamnă
A-ţi infrunta problemele inseamnă ca, după ce te-ai desprins de
manipulări, control şi joc, să nu rămai cu nimic care să-ţi
distragă atenţia de la propria-ţi viaţă, probleme şi suferinţă.
Acum e timpul să incepi să priveşti in străfundurile sinelui tău
cu ajutorul programului spiritual, al grupului de sprijin şi al
terapeutului, dacă ai unul. Nu e intotdeauna necesar să ai un
terapeut pentru această etapă. in programele Anonimilor, de
exemplu, cei care au străbătut cea mai mare parte din calea
insănătoşirii, pot deveni sponsori ai nou-veniţilor, şi ii pot ajuta,
in această calitate, să parcurgă procesul căutării şi descoperirii
de sine. 178 I
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inseamnă, de asemenea, să-ţi scrutezi viaţa - aşa cum e ea in
prezent - atat ce e bun cat şi ce te face să te simţi neliniştită
sau nefericită. Trece-le pe o listă. Aruncă o privire şi in trecut.
Examinează toate amintirile - bune, rele - realizările, eşecurile,
momentele cand ai fost rănită şi cand ai rănit tu pe alţii...
Analizează totul şi scrie o altă listă. Concentrează-te asupra
aspectelor mai dificile. Dacă sexul este unul din ele, aşterne pe
hartie intreaga ta „istorie" sexuală. Dacă bărbaţii au fost
intotdeauna o problemă pentru tine, incepe cu primele tale
relaţii şi mergi apoi cu relatarea pană in prezent. Părinţii?
Foloseşte aceeaşi metodă şi pentru ei. incepe cu inceputul şi
scrie. Ai de scris, recunosc, dar acesta este un instrument
extrem de valoros care te ajută să pui ordine in trecut' şi să
incepi să recunoşti modelele şi temele redundante in lupta cu
tine insăţi şi cu alţii.
Cand incepi această acţiune, fă-o cat poţi de exhaustiv inainte
de a pune punct. Este o metodă pe care vei dori să o reiei
ulterior, cand problemele se vor inmulţi. Poate te concentrezi la
inceput asupra relaţiilor. Mai taziu vei dori, poate, să scrii
despre slujbele pe care le-ai avut, ce ai simţit inainte să te



Femei care iubesc prea mult

angajezi in altă parte, in timpul activităţii tale acolo, sau după
ce ai plecat de acolo. Lasă-ţi amintirile, gandurile, sentimentele
să curgă. Nu căuta tiparele in timp ce scrii; lasă asta pentru mai
tarziu.
Ce necesită infruntarea problemelor şi defectelor tale
Vei fi nevoită să scrii foarte mult, dedicandu-ţi timpul şi energia
realizării acestei activităţi. Scrisul nu va fi, poate, pentru tine,
un mijloc de exprimare uşor sau confortabil. Dar este, totuşi,
cea mai bună metodă pentru acest tip de exerciţiu. Nu-ţi face
griji că n-o să te exprimi perfect. Scrie oricum, numai să aibă
sens pentru tine.
Va trebui să fii cat se poate de sinceră şi conştiincioasă in tot ce
vei scrie despre tine.
O dată ce ai incheiat proiectul, cat ai putut de bine,
impărtăşeşte-1 cuiva care ţine la tine şi in care ai incredere.
Alege pe cineva care inţelege ce efort depui pentru a te
insănătoşi şi care poate asculta, pur şi simplu, ce ai scris despre
evoluţia ta sexuală, relaţiile cu bărbaţii, cu părinţii, despre
sentimentele legate de propria ta persoană şi despre
evenimentele din viaţa ta, bune sau rele. Persoana pe care ai
ales-o trebuie să aibă multă inţelegere şi compasiune. Nu e
nevoie să comenteze, asta trebuie stabilit de la bun inceput.
Nici să-ţi dea sfaturi, nici să te incurajeze. Doar să te asculte.
in această etapă a procesului de vindecare, să nu-l alegi pe
partenerul tău drept persoana care te ascultă. Mult, mult mai
tarziu, ai voie să hotărăşti dacă ii vei impărtăşi ceea ce ai scris
sau nu. Dar nu este oportun să faci asta acum. Laşi pe cineva
să te asculte ca să inţelegi ce inseamnă să-ţi spui povestea şi să
vezi că este acceptată. Nu este o metodă de netezire a
problemelor care au apărut in relaţia voastră. Scopul acestui
lucru este auto-cunoaşterea. Clar.
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De ce e necesar să-ţi infrunţi problemele şi defectele
Majoritatea femeilor care iubesc prea mult sunt indinate să-i
invinovăţească pe ceilalţi pentru nefericirea din viaţa lor, in
timp ce reneagă propriile lor defecte şi alegeri. Este o
perspectivă gravă asupra vieţii, care trebuie smulsă din
rădăcină şi eliminată, iar calea prin care putem face asta este
să ne examinăm cu sinceritate şi seriozitate. Doar considerand
că problemele şi defectele tale (ca şi calităţile şi realizările) iţi
aparţin şi nu au nici o legătură cu el, vei putea să urmezi aceste
zece etape şi să schimbi ce e de schimbat.
Ce implică infruntarea problemelor şi defectelor
in primul rand, vei fi in stare să te desprinzi de sentimentul de
culpabilitate, legat de numeroasele evenimente şi sentimente
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din trecut şi tăinuit pană acum, lucru ce va lăsa drum liber
bucuriei şi atitudinilor sănătoase manifestabile de acum inainte
in viaţa ta.
Apoi, pentru că ţi-a ascultat cineva cele mai grave secrete şi nai
murit din pricina asta, vei incepe să te simţi in siguranţă.
Cand incetezi să-i mai blamezi pe alţii şi iţi asumi
responsabilitatea alegerilor, devii liberă să imbrăţişezi toate
opţiunile care-ţi erau interzise cand te considerai victima
celorlalţi. Asta te pregăteşte in vederea schimbării acelor lucruri
din viaţa ta care nu-ţi sunt folositoare, care nu te mulţumesc,
sau pe care nu le poţi realiza.
8. Cultivă tot ce crezi că merită dezvoltat in forul tău interior Ce
inseamnă
Cultivarea a ceea ce merită să fie dezvoltat in forul tău interior
inseamnă să nu aştepţi să se schimbe el inainte de a reuşi tu in
viaţă, inseamnă, de asemenea, să nu aştepţi sprijinul lui -
financiar, afectiv, practic - ca să-ţi incepi o carieră, s-o schimbi,
să-ţi reiei şcoala, sau orice altceva ai vrea să faci. in loc să-ţi
construieşti planurile pe baza cooperării lui, fă-le ca şi cum n-ai
avea pe nimeni pe care să te bazezi, decat pe tine. Acoperă
toate cheltuielile neprevăzute legate de copil, situaţii financiare,
transport etc, fără să te foloseşti de el ca resursă (sau scuză!).
Dacă incepi să protestezi citind aceste randuri că, in lipsa
cooperării lui, planurile tale se năruiesc, gandeşte-te singură
sau discută cu o prietenă: ce ai face dacă nici măcar nu l-ai
cunoaşte? Vei constata că e foarte posibil să-ţi vezi de viaţa ta
cand incetezi să mai depinzi de el şi să foloseşti toate
oportunităţile.
Cizelarea personalităţii tale inseamnă să-ţi urmăreşti interesele.
Dacă el te-a preocupat atata timp şi nu ai deloc o viaţă a ta,
incepe prin a urma mai multe piste ca să vezi ce te interesează.
Nu e un lucru uşor, pentru multe din femeile care iubesc prea
mult. Pentru că atata timp el a fost singura ta preocupare, ţi se
pare incomod să-ţi indrepţi atenţia spre tine
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şi să explorezi ce e folositor dezvoltării tale. Fii dornică să
incerci cel puţin o activitate inedită pe săptămană. Priveşte
viaţa ca pe un hors d'oeuvre apetisant şi serveşte-te singură cu
diverse experienţe pană descoperi ce te interesează mai mult.
Cizelarea propriei persoane inseamnă să-ţi asumi riscuri: să faci
cunoştinţă cu alte persoane, să intri intr-o sală de curs după ani
de zile, să mergi singură intr-o excursie, să cauţi o slujbă... orice
crezi că ar trebui să faci, dar n-ai reuşit să-ţi iei inima in dinţi
pană acum. Acum e momentul să te arunci cu capul inainte. Nu
există greşeli in viaţă, există doar invăţăminte, aşa că ieşi in
lume şi invaţă ceva din ce vrea viaţa să te inveţe. Foloseşte
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grupul de sprijin ca sursă de incurajări şi reacţii. (Nu apela
pentru incurajări la partenerul tău sau la familia dezorganizată
in care ai crescut. Ei vor ca tu să rămai neschimbată, ca să nu
se schimbe nici ei. Nu te sabota singură, sprijinindu-te din nou
pe ei.)
Ce necesită cizelarea propriei personalităţi
Pentru inceput, trebuie să incerci să te concentrezi in fiecare zi
asupra a două lucruri pe care nu vrei să le faci, ca să-ţi intinzi
aripile şi să-ţi lărgeşti concepţia despre cine eşti şi ce eşti in
stare să faci. Spune-ţi punctul de vedere chiar dacă inclini să
crezi că n-are importanţă, sau inapoiază un obiect care nu-ţi
place, chiar dacă ai prefera să-1 arunci la coş. Dă acel telefon
pe care l-ai tot amanat. invaţă cum să ai mai multă grijă de tine
şi mai puţină de cei din jurul tău. Spune nu dacă iţi face plăcere,
in loc de da ca să faci plăcere altora. Solicită ceea ce vrei, chiar
cu riscul de a fi refuzată.
Apoi, invaţă să oferi, nu altora, ci ţie. Oferă-ţi timp, atenţie,
obiecte materiale. Adeseori, hotărarea de a-ţi cumpăra ceva in
fiecare zi poate fi o lecţie foarte bună pentru iubirea de sine.
Darurile pot fi ieftine, dar, crede-mă pe cuvant, cu cat sunt mai
puţin utile şi mai frivole, cu atat e mai bine. Acesta e un
exerciţiu de ingăduinţă faţă de sine. Trebuie să invăţăm că
putem fi noi inşine sursa lucrurilor bune din viaţa noastră, iar
acesta e un bun inceput. Dar, dacă n-ai probleme cu banii, dacă
in realitate faci cumpărături şi cheltuieşti compulsiv ca să-ţi
adormi furia sau depresia, atunci această lecţie despre cum să
fii generoasă cu tine trebuie redirecţionată. Oferă-ţi experienţe
noi in loc să acumulezi obiecte materiale (şi datorii). Fă o
plimbare in parc sau o excursie la munte, sau vizitează grădina
zoologică. Opreşte-te şi priveşte apusul de soare. Ideea este să
te gandeşti la tine şi la ce ţi-ar plăcea să fie cadoul tău din ziua
respectivă, şi să te laşi in voia sentimentului de dăruire şi
primire de daruri. in general, ne pricepem foarte bine să facem
daruri, dar nu ne pricepem deloc să ne oferim singuri un dar.
Aşa că, exersează!
in cursul acestor etape, va fi nevoie, din cand in cand, să faci
ceva extrem de dificil. Te vei confrunta cu golul afectiv
ingrozitor care iese la iveală cand incetezi să te mai concentrezi
asupra altora. Uneori golul
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este atat de adanc, că vei simţi cum şuieră vantul prin locul
unde ar trebui să fie inima. Nu te impotrivi, lasă-1 să şuiere cu
toată puterea (altfel, vei căuta un alt mod bolnăvicios de a-Ji
distrage atenţia). Strange golul la piept şi fii sigură că nu te vei
simţi astfel mult timp şi că, stand liniştită şi conştientizandu-1,
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vei incepe curand să-1 umpli cu sentimentul mangaietor al
acceptării de sine. Lasă grupul de sprijin să te ajute in această
incercare. Acceptarea venită din partea lor umple, de asemenea
golul, la fel cum il umplu propriile tale proiecte şi activităţi.
Sentimentul de sine se naşte din ceea ce facem pentru noi
inşine, din felul in care ne dezvoltăm propriile capacităţi. Dacă
toate eforturile tale s-au indreptat spre schimbarea celorlalţi, e
normal să te simţi secătuită. Direcţionează-le către tine, acum.
De ce e necesară cizelarea
Dacă nu-ţi perfecţionezi aptitudinile, te vei simţi intotdeauna
frustrată. Iar vina pentru frustrarea ta va cădea asupra lui, cand
de fapt, acest sentiment provine doar din incapacitatea ta de a
te inţelege bine cu propria viaţă. Dezvoltarea potenţialului tău
la reala capacitate ia vina de pe umerii lui şi plasează
responsabilitatea pentru viaţa ta exact acolo unde ii e locul - la
tine.
Proiectele şi activităţile pe care te hotărăşti să le realizezi te vor
preocupa atat de mult, că nu vei mai avea timp să te
concentrezi asupra a ceea ce face sau nu face el. Dacă nu ai o
relaţie in această perioadă, vei avea, in schimb, alternativa
sănătoasă de a tanji după ultima dragoste sau de a aştepta o
iubire nouă.
Ce implică
O primă implicaţie ar fi că nu vei mai avea nevoie de un
partener total opus ţie ca să aduci echilibrul in viaţa ta. Să mă
explic: ca şi majoritatea femeilor care iubesc prea mult, eşti,
probabil, mai mult decat serioasă şi responsabilă. Dacă nu-ţi vei
cultiva cu tenacitate latura jovială a caracterului tău, vei fi
atrasă de bărbaţii la care primează această carenţă a ta. Un
bărbat nepăsător, iresponsabil, este o cunoştinţă fermecătoare,
dar o slabă perspectivă pentru o relaţie satisfăcătoare. Şi, cu
toate astea, pană nu-ţi vei acorda permisiunea de a te simţi mai
liberă şi mai puţin incorsetată, vei avea nevoie de el să aducă
zambetul şi distracţia in viaţa ta.
Un alt aspect ar fi acela că perfecţionarea personalităţii tale te ajută
să te maturizezi. Pe măsură ce devii tot mai capabilă să fii
astfel, iţi asumi responsabilitatea deciziilor, alegerilor -
responsabilitatea vieţii tale - şi astfel atingi maturitatea. Pană
cand nu ne asumăm responsabilitatea integrală a vieţii şi
fericirii noastre, nu suntem complet mature; rămanem, mai
degrabă copii inspăimantaţi şi dependenţi, in trupuri de adulţi.
in fine, perfecţionarea fiinţei tale face din tine un partener mai
bun, căci eşti o femeie capabilă să se exprime pe sine, cu
imaginaţie, şi nu o
m i
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persoană incompletă (şi deci infricoşată) in absenţa unui
bărbat. Paradoxal, cu cat ai mai puţină nevoie de un partener,
cu atat devii o parteneră mai bună - şi cu atat mai mult vei
atrage (şi vei fi atrasă de) un partener complet.
9. Fii egoistă Ce inseamnă
Cuvantul egoist necesită o explicaţie atentă. El evocă, probabil,
imaginea a tot ceea nu vrei să fii: indiferentă, brutală, neatentă
faţă de ceilalţi, egocentristă. Pentru majoritatea oamenilor,
egoismul asta' inseamnă, dar, ţine minte, tu eşti o femeie care
iubeşte prea mult. Pentru tine, a deveni egoist este un exerciţiu
necesar in procesul de abandonare a martirajului. Să analizăm
ce inseamnă egoismul normal pentru femeile care iubesc prea mult.
Trebuie să pui bunăstarea ta, dorinţele, munca, distracţia,
planurile, activităţile tale pe primul loc, nu pe ultimul - ele
trebuie să te preocupe in primul rand, nu după ce au fost
satisfăcute nevoile celorlalţi. Chiar dacă ai copii mici, trebuie să
incluzi in programul tău zilnic o activitate pentru sufletul tău.
Trebuie să te-aştepţi să primeşti ceva bun, şi chiar să soliciţi
relaţiilor tale şi situaţiilor care decurg din ele, să fie plăcute
pentru tine. Nu căuta să te adaptezi tu unor relaţii sau situaţii
neplăcute.
Trebuie să crezi că dorinţele şi trebuinţele tale sunt foarte
importante şi că ţie iţi revine datoria de a le implini. in acelaşi
timp, dă-le şi celorlalţi dreptul de a fi responsabili pentru
indeplinirea dorinţelor şi trebuinţelor lor.
Ce necesită
Pe măsură ce te pui pe tine insăţi pe primul loc, trebuie să inveţi
să tolerezi dezaprobarea şi mania celorlalţi. Sunt reacţiile
inevitabile ale celor care au fost pană acum pe primul loc in
viaţa ta. Nu argumenta, nu te scuza, nici nu incerca să te
justifici. Păstrează-ţi calmul, fii cat de jovială poţi, şi vezi-ţi mai
departe de activităţile tale. Schimbările pe care le aduci in viaţa
ta necesită schimbarea celor din jurul tău, la care, in mod firesc,
vor opune rezistenţă. Dar, dacă nu dai importanţă indignării lor,
ea va fi de scurtă durată. E doar o incercare de a te convinge să
te intorci la vechiul tău comportament altruist, de a face pentru
ei tot ceea ce ar putea şi ar trebui să facă singuri.
Ascultă ce-ţi spune vocea interioară despre ce e bine şi ce e rău
pentru tine şi ia-te după ea. Doar aşa, ascultand glasul inimii, iţi
vei dezvolta interesul normal faţă de propria persoană. Pană
acum ai fost ca un medium care se lua după indicaţiile celor
care ii spuneau cum să se poarte. Nu da atenţie acestor
indicaţii, sau te vei scufunda o dată cu ele.
A deveni egoist presupune, in fine, să recunoşti că valoarea ta e
mare, că aptitudinile tale sunt demne de a fi exprimate, că
implinirea fiinţei tale este
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tot atat de importantă ca a oricărei alte persoane, şi că tot ce ai
mai bun este cel mai grozav dar pe care-1 poţi oferi lumii şi, mai
ales, celor dragi.
De ce e necesar să devii egoistă
In absenţa unui angajament ferm cu tine insăţi, vei avea
tendinţa de a deveni pasivă, de a te perfecţiona nu pentru tine
insăţi, ci pentru beneficiul altcuiva. Deşi, după ce vei deveni
egoistă (ceea ce mai inseamnă, de fapt, şi a deveni sinceră), vei
fi o parteneră mai bună, nu acesta trebuie să fie scopul tău
fundamental. Scopul tău trebuie să fie perfecţionarea fiinţei
tale.
Nu e de ajuns să te ridici deasupra tuturor dificultăţilor care ţiau
ieşit in cale. Ai incă o viaţă de trăit - a ta, un potenţial de
explorat - al tău. Este singurul pas firesc pe care trebuie să-1
faci după ce ţi-ai caştigat respectul de sine şi ai inceput să-ţi
tratezi cu respect propriile dorinţe şi necesităţi.
Asumarea responsabilităţii pentru propria ta viaţă şi fericire
eliberează copiii de vina şi responsabilitatea pentru nefericirea
ta (căci ei se simt intotdeauna vinovaţi şi responsabili). Copilul
nu poate spera să echilibreze vreodată balanţa, sau să
recompenseze cumva părintele care şi-a sacrificat viaţa,
fericirea, implinirea, pentru e] sau pentru familie. Cand copilul
vede că părintele işi trăieşte cu bucurie viaţa, e ca şi cum ar
primi permisiunea de a face la fel, după cum suferinţa părintelui
relevă copilului, că viaţa nu inseamnă decat suferinţă.
Ce implicaţii are faptul de a deveni egoistă
Relaţiile tale devin, automat, mai sănătoase. Nimeni nu-ţi
datorează nimic, pentru că eşti altfel decat ei, pentru că nu mai
eşti altfel pentru ei.
Le dai libertatea celorlalţi să se preocupe de propria lor viaţă,
fără să-şi mai facă griji pentru tine. (E foarte probabil ca, de
exemplu, copiii tăi să se fi simţit responsabili pentru suferinţa şi
frustrarea ta. intrucat iţi indeplineşti mai bine datoria de a avea
grijă de tine insăţi, ei sunt liberi să-şi poarte de grijă mai bine).
Acum poţi spune „da" sau „nu" de cate ori vrei.
Pe măsură ce intreprinzi această schimbare drastică de roluri -
de la responsabilitatea faţă de alţii la responsabilitatea faţă de
tine insăţi -comportamentul tău va fi echilibrat, cu siguranţă, de
schimbările de roluri ale celor din anturajul tău. Dacă aceste
schimbări sunt prea greu de suportat de bărbatul din viaţa ta, sar
putea să te părăsească şi să caute pe altcineva care să fie
cum erai tu odată - s-ar putea, deci, să nu rămai pană la
sfarşitul acestor etape cu bărbatul cu care erai la inceputul lor.
Pe de altă parte, ironia sorţii face ca, pe măsură ce devii tot mai
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capabilă să ţii la tine, să iţi dai seama că ai atras pe cineva care
e capabil să ţină la tine. Cu cat devenim mai sănătoase şi mai
echilibrate, cu atat atragem parteneri mai sănătoşi şi echilibraţi.
Cu cat devenim mai puţin dependente, cu atat se realizează
mai multe din nevoile noastre. Pe măsură ce renunţăm la rolul
de femeie super-responsabilă, lăsăm locul liber cuiva care să ne
indrăgească.
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10. impărtăşeşte şi altora experienţa şi invăţămintele tale
Ce inseamnă
A-ţi impărtăşi experienţa şi invăţămintele inseamnă să-ţi
aminteşti că acesta e ultimul pas pe calea insănătoşirii,
nicidecum primul. Disponibilitatea de a-i ajuta pe ceilalţi şi
concentrarea asupra nevoilor celorlalţi fac parte din boala de
care suferim; ai răbdare, deci, pană cand eforturile tale in
vederea restabilirii dau rezultate şi numai după aceea
abordează această etapă.
in grupul de sprijin, inseamnă să impărţi cu nou-veniţii
experienţa ta trecută şi prezentă. Ceea ce nu inseamnă că
trebuie să dai sfaturi, ci doar să explici ce a dat rezultate in
cazul tău. Nu inseamnă nici să dai nume, sau să arunci vina pe
alţii. Cand atingi acest stadiu al insănătoşirii, ar trebui să fii deja
conştientă că a invinovăţi pe alţii nu-ţi e de nici un folos.
A-ţi impărtăşi experienţa şi invăţămintele inseamnă, de
asemenea, să vrei să vorbeşti despre insănătoşirea ta cu cei
care au avut o copilărie asemănătoare cu a ta, sau aflaţi intr-o
situaţie asemănătoare cu cea in care ai fost tu, fără insă a forţa
persoana respectivă să facă ce ai făcut tu ca să te
insănătoşeşti. Nu e nici locul potrivit, nici cazul să controlezi şi
să manipulezi aici, după cum nu era nici in relaţia ta.
A-ţi impărtăşi experienţa mai poate insemna să dedici cateva
ore din timpul tău altor femei, lucrand poate la o linie telefonică
ca voluntar sau intalnindu-te cu o femeie care a intins mana
după ajutor.
in fine, poate insemna ajutorul dat personalului medical şi
consultant referitor la cel mai potrivit tratament aplicabil ţie şi
altor femei ca tine.
Ce necesită impărtăşirea experienţei
Trebuie să laşi liber sentimentul de gratitudine pentru că ai
ajuns in acest punct, şi pentru ajutorul primit, pe parcursul
acestui drum, de la cei care ţi-au impărtăşit experienţa lor.
Ai nevoie de sinceritate şi de dorinţa de a-ţi dezvălui secretele,
de a renunţa la nevoia de „a fi bună".
in sfarşit, trebuie să dovedeşti capacitatea de a dărui fără să
ceri nimic in schimb. Cea mai mare parte a „altruismului" nostru



Femei care iubesc prea mult

din perioada cand iubeam in exces, era, de fapt, manipulare.
Acum suntem indeajuns de libere să dăruim fără să manipulăm.
Nevoile noastre se implinesc şi suntem pline de iubire. Cel mai
normal lucru pe care-1 putem face acum este să dăruim
această iubire fără să aşteptăm să fim recompensate.
De ce e necesară impărtăşirea experienţei
Dacă eşti convinsă că suferi de o boală, trebuie să şi inţelegi că,
intocmai unui alcoolic care e treaz, ai putea aluneca şi cădea.
Fără să te supraveghezi permanent, ţi-ai putea relua vechiul fel
de a gandi, simţi şi stabili o relaţie. Lucrul cu nou-veniţii in grup
te ajută să nu uiţi cat ai fost odată de bolnavă şi cat de departe
ai ajuns cu recuperarea. Te impiedică
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să negi cat a fost de rău, căci povestea persoanei nou-venite va
fi, mai mult sau mai puţin, asemănătoare cu a ta, iar tu iţi vei
aminti cu compasiune, faţă de tine şi faţă de ea, cum a fost.
Vorbind despre experienţa ta, trezeşti speranţa in sufletul
celorlalţi şi confirmi marasmul prin care ai trecut in lupta pentru
insănătoşire. Caştigi incredere in curajul tău şi in viaţa ta.
Ce implică impărtăşirea experienţei
ii vei ajuta pe alţii să se insănătoşească şi iţi vei menţine gradul
de vindecare caştigat.
Această impărtăşire a experienţei este, in ultimă instanţă, un act
de egoism sănătos prin care promovezi propria ta stare de bine,
intrucat eşti in contact cu principiile procesului de insănătoşire
care iţi vor fi de folos toată viaţa.
187
11. Insănătoşire şi intimitate: inchiderea prăpastiei
„Pentru noi mariajul este o călătorie cu destinaţie
necunoscută... descoperirea că oamenii trebuie să-şi
impărtăşească nu numai ce nu ştiu unul despre altul, dar şi ce
nu ştiu despre ei inşişi."
MlCHAEL VENTURA
„Dans de umbre in zona căsătoriei"
- Ce vreau să ştiu este unde au dispărut toate emoţiile mele
sexuale? Trudi nu s-a aşezat incă, e in drum spre canapeaua din
cabinetul
meu. Aruncă intrebarea peste umăr, in joacă parcă, dar sesizez
o licărire acuzatoare in privirea ei in timp ce trece in viteză pe
langă mine. Pe mana stangă, un inel de logodnă cu diamant
aruncă licăriri similare, in timp ce eu am o bănuială despre
motivul vizitei ei. Sunt opt luni de cand am văzut-o ultima dată,
iar azi arată mai bine decat oricand, cu ochii căprui, blanzi,
strălucitori şi părul frumos, puţin ondulat, castaniu-roşcat, mai
lung şi mai bogat decat la ultima noastră intalnire. Chipul are
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aceeaşi mină dulce, de pisicuţă, iar cele două măşti pe care le
alterna odată continuu - de micuţă orfană tristă şi de femeie
sofisticată delicată - au fost inlocuite de o incredere plină de
căldură şi feminitate. A parcurs un drum lung in cei trei ani care
trecuseră de la incercarea de sinucidere, cand se sfarşise relaţia
ei cu Jim, poliţistul căsătorit.
Mă bucur să văd că procesul de recuperare evoluează bine. Ea
nu ştie incă, dar chiar şi problemele sexuale cu care se
confruntă acum fac parte din procesul inevitabil de insănătoşire.
- Vorbeşte-mi despre asta, Trudi, o indemn, iar ea işi reia locul
pe canapea.
- Ei bine, există un bărbat minunat in viaţa mea. Ţi-1 aminteşti
pe Hal? Mă intalneam cu el cand ne-am văzut ultima oară.
imi aminteam bine numele. Era unul din cei caţiva tineri cu care
se intalnea Trudi la incheierea programului terapeutic.
- E drăguţ, dar cam plicticos, spusese ea despre el atunci.
Discutăm mult şi mi se pare serios şi demn de incredere. Arată
bine, dar lipsesc focurile de artificii, nu cred că el e alesul.
Fusese de acord atunci cu ceea ce ii spusesem - că trebuie să
exerseze mai mult - să fie in compania acestui tip de bărbat
atent şi de treabă mai mult timp, iar ea s-a hotărat să se mai
vadă cu el o vreme „doar pentru antrenament".
FEMEI CARE IUBESC PREA MULT
Acum Trudi continuă cu mandrie in glas:
- E atat de diferit de bărbaţii cu care obişnuiam să am o relaţie;
mulţumesc lui Dumnezeu, ne-am logodit şi o să ne căsătorim in
septembrie; dar... avem, cum să spun, o problemă. Nu noi, de
fapt; eu. Problema mea e că nu mă mai excit; şi vreau să ştiu de
ce, că n-am avut o asemenea problemă inainte. Tu ştii cum
eram. ii ceream, practic, fiecăruia din bărbaţii aceia care nu mau
iubit deloc, să facă sex cu mine, iar acum, că nu mă mai
arunc in braţele nimănui, mă port ca o fată bătrană pudică,
inhibată. Hal e plăcut, responsabil, demn de incredere şi foarte
indrăgostit de mine. Iar eu stau intinsă acolo in pat langă el, şi
mă simt ca o bucată de lemn.
Am incuviinţat din cap; ştiam că Trudi se confruntă cu un
obstacol pe care majoritatea femeilor care iubesc prea mult
trebuie să-1 depăşească cand se insănătoşesc. Pentru că au
folosit sexul ca instrument de manipulare a unui bărbat dificil
sau imposibil, ca să le iubească, o dată ce această provocare
este inlăturată, nu mai ştiu să facă sex cu un partener tandru,
generos.
Neliniştea lui Trudi este evidentă. işi loveşte genunchiul uşor, cu
pumnul, după fiecare cuvant.
- De ce nu mă excit?
Se opreşte din lovit şi mă priveşte cu teamă in ochi.
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- E oare, pentru că nu-1 iubesc? Asta să fie problema dintre noi?
- Tu ce crezi? il iubeşti? intreb.
- Cred că da, dar nu sunt sigură, totul e atat de diferit de cum
simţeam inainte. imi place să fim impreună. Vorbim despre
cate-n lună şi in stele, imi ştie povestea, deci nu avem secrete
unul faţă de celălalt. Nu mă prefac cand suntem impreună. Sunt
eu insămi, adică sunt mult mai relaxată cand sunt cu el, decat
eram inainte cu alţi bărbaţi.
Ne plac amandurora cam aceleaşi lucruri: să ne plimbăm cu
barca, să mergem pe bicicletă sau să facem alpinism. Apreciem
aceleaşi valori, iar cand ne certăm, luptă cinstit. De fapt, a te
certa cu Hal e aproape o plăcere. Dar la inceput mă speriau
chiar şi discuţiile sincere, deschise, despre dezacordurile
noastre. Nu eram obişnuită să fie cineva atat de onest şi
deschis in legătură cu sentimentele lui şi să ceară de la mine să
fiu la fel. Hal m-a ajutat enorm să nu-mi mai fie frică să spun ce
gandesc, sau să cer de la el ce vreau, pentru că niciodată nu ma
pedepsit că am fost sinceră. Sfarşim intotdeauna prin a
rezolva chestiunea şi ne simţim şi mai apropiaţi după aceea. E
cel mai bun prieten pe care l-am avut vreodată şi sunt mandră
să ies cu el. Aşa că, da, cred că-1 iubesc, dar dacă-1 iubesc, de
ce nu simt nimic cand mă culc cu el? Nu-i nimic rău in felul lui
de a face dragoste. Este foarte atent, doreşte să-mi facă
plăcere. Asta e ceva nou pentru mine. Nu e agresiv cum era Jim,
dar nu cred să fie asta problema. Ştiu că mă crede minunată, se
excită, iar eu... stană de piatră. Sunt mai mereu rece şi
stanjenită. Dacă mă gandesc cum eram inainte, n-are nici un
sens, nu-i aşa?
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Mă bucur că o pot linişti.
- in realitate, are foarte mult sens, Trudi. Tu treci acum prin ce
au trecut multe alte femei care au avut aceeaşi problemă cu a
ta - femei care au reuşit să se facă bine - la inceputul unei relaţii
cu bărbatul potrivit. Emoţia, provocarea, golul din stomac
lipsesc, şi, pentru că astea erau semnele „iubirii" inainte, se
tem că acum lipseşte ceva important. Lipsesc, de fapt, nebunia,
suferinţa, teama, aşteptarea şi speranţa.
Acum, pentru prima dată, ai un bărbat drăguţ, echilibrat, de
nădejde, care te adoră, iar tu nu mai ai de ce să depui eforturi
să-1 schimbi. El are calităţile pe care le voiai la un bărbat şi ţi-e
loial. Problema este că pană acum n-ai ştiut ce inseamnă să ai
ce ţi-ai dorit. Ştii doar cum e să nu ai, şi să lupţi nebuneşte să
capeţi acel lucru. Eşti obişnuită cu jindul şi suspansul care
creează emoţia aceea, cand ne sare inima din piept. Va face
asta sau n-o va face? Mă iubeşte, nu mă iubeşte? Ştii ce vreau
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să spun.
Trudi zambeşte.
- Eu să nu ştiu? Dar cum se leagă asta de sexualitatea mea?
- Se leagă,pentru că e mai stimulativ să nu ai ce-ţi doreşti,
decat să ai. Un bărbat bun, iubitor, devotat nu te va face
niciodată să-ţi simţi adrenalina izbucnind in valuri, aşa cum
făcea Jim, de exemplu.
- Chiar aşa! Pun sub semnul intrebării relaţia mea cu Hal pentru
că nu sunt obsedată de el. Mă intreb dacă n-am prea multă
incredere in el.
Trudi nu mai e supărată. E curioasă acum, ca un detectiv care
descurcă iţele incurcate ale unei taine importante, ii spun:
- Probabil că ai, intr-adevăr, prea multă incredere in el. Eşti
sigură că va fi langă tine la nevoie. Nu te va părăsi. E inutil,
deci, să fii obsedată de el. Obsesia nu inseamnă iubire, Trudi. E
doar obsesie, nimic mai mult.
incuviinţează din cap. -Ştiu, ştiu!
- Iar uneori, continui eu, sexul funcţionează foarte bine cand
suntem obsedate. Toate acele sentimente puternice de
ingrijorare şi anticipare neliniştită, de groază chiar, contribuie la
un amalgam puternic, care a primit numele de iubire. De fapt, e
orice altceva in afară de iubire. Şi totuşi, este ceea ce ne spun
cantecele că este iubirea. Ştii, genul „nu pot trăi fără tine,
iubito". Nimeni nu scrie cantece despre cat de uşoară şi
reconfortantă este o relaţie de dragoste normală. Toate
cantecele descriu teama, suferinţa, pierderea şi dorul din suflet.
Aşa că, asta numim dragoste şi nu ştim ce să facem cand apare
ceva care nu e aşa. Ne relaxăm şi incepem să credem că asta
nu e iubire, pentru că ne lipseşte obsesia.
Trudi incuviinţează.
- Aşa e. Exact asta s-a intamplat. N-am numit-o iubire pentru că
era prea liniştită, iar eu nu eram deloc obişnuită să fiu liniştită,
ştii doar. Zambeşte amar şi continuă.
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- M-a cucerit complet in lunile in care ne-am văzut. Simţeam că
mă pot relaxa, că pot fi eu insămi şi el n-o să mă părăsească.
Numai asta, şi tot era ceva incredibil. N-am avut niciodată pe
cineva care să nu mă părăsească, mai devreme sau mai tarziu.
Am aşteptat mult inainte să avem şi relaţii sexuale, am vrut să
ne cunoaştem mai intai foarte bine. L-am plăcut din ce in ce mai
mult şi mi-era atat de bine, eram aşa fericită cand eram
impreună. Cand, in sfarşit, m-am culcat cu el, a fost foarte
tandru, iar eu m-am simţit atat de vulnerabilă. Am plans tot
timpul. Mai plang şi acum, uneori, dar nu pare să se supere din
cauza asta. Ar dori să ne simţim amandoi bine, dar nu se
plange. Eu, in schimb, mă plang, pentru că ştiu cum ar trebui să
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fie.
- Bine, ii răspund, spune-mi cum este acum.
- E indrăgostit de mine. Spun asta după felul cum mă
tratează.De cate ori fac cunoştinţă cu vreun prieten de-al lui,
ştiu, după cum mă salută, că Hal i-a vorbit deja foarte frumos
despre mine. Iar cand suntem doar noi doi, e aşa afectuos, atat
de dornic să mă facă fericită. Numai că eu sunt incordată, rece,
aş spune chiar rigidă. Nu reuşesc să mă aprind deloc. Nu ştiu ce
mă impiedică...
- Ce simţi cand faceţi dragoste?
Rămane tăcută cateva clipe, meditand. Apoi işi ridică capul şi
mă priveşte.
- infricoşată, poate? Apoi, ca o confirmare pentru sine: Da, asta
e. Mi-e frică, foarte frică!
- Şi? O indemn eu.
Tace şi se gandeşte. Apoi, intr-un tarziu, continuă:
- Nu ştiu sigur. Să te laşi cunoscută, cumva. Ah, asta sună a
citat biblic. Ştii cum se spune in Biblie: „Apoi el a cunoscut-o".
Cam aşa ceva. Dar eu am senzaţia că dacă l-aş lăsa, Hal ar
reuşi să mă cunoască pe de-a intregul, nu doar sexual, ci şi in
alte feluri. Mi se pare că nu mă predau lui in intregime. Mi-e
prea frică.
Pun o intrebare care sare in ochi.
- Şi ce s-ar intampla dacă ai face-o?
- O, Doamne, nu ştiu! Trudi incepe să se foiască in scaun.
- Mă simt vulnerabilă, ca şi cum aş fi dezbrăcată, cand mă
gandesc la asta. Mă simt prost vorbind acum despre aşa ceva,
după toate isprăvile mele din trecut. Dar acum e altfel, să ştii.
Nu e simplu să ai relaţii intime cu cineva care doreşte să fie cat
se poate de apropiat de tine din toate punctele de vedere. Mă
inchid in mine ca o scoică, deşi fac dragoste, dar e ceva care
mă reţine. Mă comport ca o virgină timidă...
- Trudi, incerc s-o liniştesc, cand atingi gradul de intimitate la
care ai ajuns tu cu Hal, şi lucrurile pe care le puteţi avea
impreună in viitor, chiar eşti virgină. Totul e nou, iar tu nu ai
deloc experienţa in acest tip de relaţie cu un bărbat, nici cu alte
persoane, de fapt. Sigur că eşti speriată.
- Da, exact aşa mă simt - auto-protectoare, ca şi cum aş pierde
ceva foarte important, incuviinţează ea.
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- Da, te temi să nu-ţi pierzi armura, pavăza ta impotriva
suferinţei. Chiar dacă inainte te aruncai asupra bărbaţilor, n-ai
riscat niciodată să te apropii de vreunul din ei. N-ai avut de-a
face cu această apropiere, pentru că nici unul nu era in stare să
fie atat de apropiat. Acum cand eşti cu Hal, care nu vrea decat
să fie cat se poate de apropiat de tine, te cuprinde panica. Te
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simţi bine cand vorbiţi şi vă bucuraţi să fiţi impreună, dar, in
ceea ce priveşte sexul, cand cad toate barierele dintre voi, e
altceva. in cazul foştilor tăi parteneri, nici măcar sexul nu făcea
să cadă barierele, in realitate, ii ţinea la o anumită distanţă
pentru că tu foloseai sexul ca să eviţi să comunici cu ei, să le
spui cine eşti şi ce simţi de fapt. Aşa că,, indiferent de cat de
mult sex făceai, nu ajungeai să te apropii de nici unul din ei.
Pentru că te-ai folosit o dată de sex ca să controlezi relaţiile,
bănuiesc că ţi-e foarte greu acum să renunţi la acest control şi
să ai un comportament sexual normal, in loc să foloseşti sexul
ca instrument.
imi place expresia ta, Trudi - „să te laşi cunoscută" - pentru că
asta reprezintă acum contopirea voastră sexuală. Tu şi Hal v-aţi
impărtăşit atatea despre voi, că sexul a devenit o cale mai
profundă de a vă cunoaşte unul pe altul şi nu un obstacol.
Lacrimile strălucesc in ochii lui Trudi.
- De ce trebuie să fie aşa? De ce nu mă pot linişti? Ştiu că omul
acesta nu mă va răni deliberat. Cel puţin, nu cred că este...
Cand realizează indoiala din glas, işi schimbă repede atitudinea.
- Ei bine, imi spui că ştiu doar să fiu sexy cu cineva care nu mă
doreşte - sau nu doreşte tot ce insemn eu - şi că nu pot fi sexy
cu cineva ca Hal care e bun şi mă consideră minunată, pentru
că mi-e teamă de intimitate. Ce e de făcut?
- intrebarea este cum. Mai intai, renunţă la ideea de „a fi sexy"
şi lasă-te in voia sexualităţii. A fi sexy e o atitudine. Dorinţa
sexuală este stabilirea unei relaţii intime la nivel fizic. Trebuie să
vorbeşti cu Hal despre ceea ce ţi se intamplă, aşa cum se
intamplă - să-i spui totul despre sentimentele tale, indiferent de
cat de iraţionale sunt. Spune-i cand ţi-e teamă, cand simţi
nevoia să te retragi, cand te simţi pregătită pentru intimitate.
Dacă crezi că e bine, incearcă să ai mai mult control cand faceţi
dragoste şi să mergi doar pană acolo unde ţi se pare
confortabil. Hal va inţelege dacă ii ceri să te ajute in privinţa
temerilor tale. Şi nu căuta să judeci ce ţi se intamplă. Cu
dragostea şi increderea nu prea ai avut de-a face pană acum.
Nu te grăbi şi construieşte-ţi cu răbdare capitularea. Ştii, Trudi,
in felul in care făceai sex inainte era foarte puţină capitulare şi
multă, foarte multă manipulare şi controlare a altcuiva prin sex,
şi impunerea propriei tale voinţe. Jucai teatru, sperand să te
auzi ridicată in slăvi pentru asta. Compară ce făceai inainte şi
ce faci acum cu diferenţa dintre interpretarea rolului unei mari
indrăgostite şi permisiunea pe care ţi-o oferi acum de a fi iubită.
Acceptarea (de a fi iubită) este mult mai dificilă pentru că ea
trebuie să vină dintr-un loc foarte intim, locul unde sălăşluieşte
şi iubirea de sine. Dacă există deja
I 191
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multă dragoste acolo, e mai uşor să accepţi că meriţi şi iubirea
altcuiva. Dacă nu există dragoste de sine acolo, e mult mai greu
să laşi dragostea să pătrundă acolo din afară. Ai parcurs un
drum lung in ceea ce priveşte dragostea de sine. Mai ai incă un
pas: să ai atata incredere in tine incat să-1 laşi pe Hal să te
iubească. Trudi reflectează.
- Toată acea abandonare pe care o practicam inainte era, de
fapt, foarte bine calculată. Abia acum inţeleg asta. De fapt, nu
renunţam la control deloc, deşi imi făcea plăcere să joc acel rol.
Aşadar, acum nu mai trebuie să interpretez nici un rol, doar să
fiu eu insămi. Ciudat, asta mi se pare şi mai greu. Să fii iubită...
Trudi rămane pe ganduri.
- Ştiu că mai am multe de făcut in această privinţă. Uneori mă
uit la Hal şi mă intreb cum poate fi atat de fericit cu mine. Nu
cred că sunt fermecătoare cand nu interpretez marele meu rol.
Ochii ei se măresc.
- De-asta mi-e atat de greu, nu-i aşa? Că nu mai trebuie să-mi
joc rolul. Că nu mai trebuie să fac nimic anume. Nu mai trebuie
să incerc. Mi-a fost teamă să-i arăt lui Hal că il iubesc pentru că
eram sigură că nu ştiu cum. Credeam că dacă nu-mi folosesc
toată arta de seducţie, orice aş face va fi insuficient şi Hal se va
plictisi. Nu puteam să o folosesc pentru că fusesem atat de buni
prieteni inainte de a deveni iubiţi că mi se părea total nepotrivit
să incep să gem şi să mă arunc asupra lui. in plus, nu era
nevoie. Hal mă iubeşte şi fără asta.
E la fel cu toate celelalte lucruri pe care ni le impărtăşim. Totul e
mult mai simplu decat mi-am imaginat eu că este dragostea. E
de ajuns să fiu eu insămi! Trudi se opreşte, apoi mă priveşte cu
sfială.
- Crezi că asta se intamplă şi altor femei? intreabă ea.
- Nu atat de des pe cat aş vrea eu, răspund. Tu te lupţi acum cu o
problemă pe care o au doar femeile care s-au vindecat de
iubirea lor excesivă... dar cele mai multe nu se vindecă. işi
irosesc timpul, energia, viaţa, folosindu-şi sexualitatea ca
instrument, incercand să schimbe bărbatul incapabil să le
iubească intr-o persoană capabilă de iubire. Metoda nu dă
rezultate niciodată, dar e mai sigură pentru că atata timp cat
sunt protejate de această luptă nu sunt nevoite să stabilească o
relaţie de totală intimitate, să-1 lase pe celălalt să le cunoască
in sensul cel mai profund al cuvantului. Majoritatea oamenilor
se tem de asta. Astfel că, in timp ce singurătatea ii impinge
spre o relaţie, teama ii face să aleagă parteneri cu care nu se
vor inţelege niciodată.
Trudi intreabă:
- Aşa a făcut şi Hal cu mine? A ales pe cineva cu care nu poate
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fi foarte apropiat?
- Poate, răspund.
- Deci eu sunt acum la capătul opus - sunt cea care se opune
intimităţii. Ăsta-i reversul medaliei.
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- Se intamplă des. Toate avem capacitatea de a juca ambele
roluri. Urmăritorul, rol pe care l-ai jucat inainte, şi reticentul, rol
jucat de partenerii tăi anteriori. Acum, intr-un anumit grad, tu
eşti reticentul, cel care fuge de intimitatea reală, iar Hal este
urmăritorul. Ar fi interesant să vezi ce se intamplă dacă te-ai
opri din fugă. Vezi, lucrul care va rămane neschimbat in
decursul acestei poveşti este prăpastia dintre tine şi partenerul
tău. Poţi schimba rolurile, prăpastia va exista intotdeauna.
- Deci indiferent cine e reticentul şi cine urmăritorul, nici unul nu
va fi preocupat de apropierea totală, spune Trudi. Apoi, şoptit,
prevenitoare:
- Nu e sexul, nu-i aşa? Intimitatea e atat de infricoşătoare. Dar
cred că imi doresc să răman pe loc şi să-1 las pe Hal să mă
prindă. Mă sperie şi mi se pare ameninţător, dar vreau să inchid
prăpastia.
Trudi vorbeşte acum de dorinţa de a realiza intimitatea totală cu
o altă persoană, la care ajung foarte puţini. Nevoia de a o evita
se află in spatele luptei in care se angajează femeile care iubesc
prea mult şi bărbaţii care iubesc prea puţin. Rolurile de
urmăritor şi reticent sunt interşanjabile, dar, ca să le elimine
complet, cei doi parteneri au nevoie de foarte mult curaj. Le dau
singurele indicaţii de care sunt in stare, pentru călătoria lor.
- Ei bine, iţi sugerez să discuţi cu Hal despre toate aceste
lucruri. Şi nu evita discuţia cand sunteţi in pat. Lasă-1 să ştie
prin ce treci. E o formă foarte importantă de intimitate, să ştii.
Fii foarte sinceră şi lasă restul in grjia „restului".
Trudi arată ca şi cum i s-ar fi luat o piatră de pe inimă.
- E bine să inţelegi ce se petrece. Ştiu că ai dreptate, că totul e
nou pentru mine şi nu ştiu cum să mă port normal incă. M-am
gandit că poate ar trebui sa fiu pasională cum eram odată dar
nici asta n-ar ajuta. De fapt, asta a produs şi mai multe
probleme. Dar deja inima şi sentimentele mele au incredere in
Hal. Mai rămane ca şi trupul rneu să aibă incredere in el.
Zambeşte şi-şi scutură părul.
- Nimic nu e uşor, aşa-i? E clar că trebuie să se intample astfel.
O să-ţi povestesc cum merg lucrurile... şi mii de mulţumiri.
- Cu multă plăcere, Trudi, ii răspund, dorindu-i din tot sufletul săi
fie bine, şi ne imbrăţişăm inainte de a pleca.
Ca să vedem cat de departe a ajuns Trudi in procesul de
recuperare, să comparăm convingerile ei despre sine şi stilul ei
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de a stabili o relaţie intimă, cu caracteristicile unei femei care sa
vindecat de iubirea excesivă. Nu uitaţi că recuperarea este un
proces indelungat şi un scop pe care ne străduim să-1 atingem
şi nu ceva ce realizezi imediat şi pentru totdeauna.
Iată caracteristicile unei femei care s-a vindecat de iubirea
excesivă:
1. Se acceptă pe sine in totalitate, chiar dacă mai vrea să
schimbe ceva la personalitatea ei. Există o iubire de sine şi un
respect de sine pe care le nutreşte sincer şi le sporeşte
deliberat.
2. ii acceptă pe ceilalţi aşa cum sunt şi nu incearcă să-i
schimbe ca să-şi satisfacă dorinţele.
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3. işi analizează sentimentele şi atitudinile faţă de orice aspect
al vieţii ei, inclusiv sexualitatea.
Apreciază orice aspect al sinelui său: personalitatea, infăţişarea,
convingerile şi valorile, trupul, interesele şi realizările. Se autovalidează
şi nu mai caută o relaţie care să-i dea sentimentul
propriei valori.
5. Respectul ei de sine a atins cota la care se bucură de
compania altora, in special a bărbaţilor care sunt buni aşa cum
sunt. Nu are nevoie să se simtă solicitată ca să aibă sentimentul
propriei valori.
6. Este deschisă şi increzătoare in persoanele „potrivite". Nu-i
este teamă să se lase cunoscută la nivel personal profund, dar
nu se expune exploatării celor care nu sunt interesaţi de starea
ei de bine.
7. işi pune intrebări: „Este această relaţie potrivită pentru
mine? imi dă posibilitatea să dau la iveală tot ce e mai bun in
mine?"
8. Cand o relaţie e distructivă, femeia are puterea să renunţe
la ea fără să cunoască depresia handicapantă. Are un cerc de
prieteni care o susjin şi preocupări sănătoase care o ajută să
depăşească momentele de criză.
9. Dă importanţă, mai presus de toate, propriului ei sentiment
de seninătate. Toate luptele, drama, haosul din trecut şi-au
pierdut puterea de atracţie. Se auto-protejează, are grijă de
sănătatea şi starea ei de bine.
10. Ea ştie că o relaţie, pentru a merge bine, trebuie stabilită
intre parteneri care impărtăşesc valori, interese şi idealuri
asemănătoare şi care apreciază, fiecare in parte, intimitatea. Ea
ştie, de asemenea, că e demnă de tot ce-i poate oferi viaţa mai
bun.
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Există mai multe faze in vindecarea de iubirea excesivă. Prima
fază incepe cand inţelegem ce facem şi vrem să ne oprim.
Urmează dorinţa de a primi ajutor pentru noi inşine şi apoi
prima incercare reală pe care o facem pentru a ne asigura
ajutorul. După aceea, intrăm in faza care necesită angajamentul
nostru faţă de vindecare şi disponibilitatea de a continua
programul de recuperare. in timpul acestei faze incepem să ne
schimbăm modul de a acţiona, gandi şi simţi. Ce părea odată
normal şi familiar devine incomod şi anormal. Intrăm in
următoarea fază in momentul in care incepem să facem alegeri
care nu mai urmează vechile tipare, ci ne sporesc viaţa şi
promovează propria noastră stare de bine. Iubirea de sine se
intensifică de-a lungul acestei etape incet, dar sigur. Mai intai,
incetăm să ne mai uram, apoi devenim mai tolerante faţă de noi
inşine. Urmează inmugurirea aprecierii propriilor noastre
calităţi, după care se dezvoltă acceptarea de sine. in sfarşit,
apare iubirea de sine.
Dacă nu există acceptare şi dragoste de sine nu putem tolera să
fim „cunoscute", după cum foarte bine s-a exprimat Trudi,
pentru că, in absenţa acestor sentimente, nu putem crede că
suntem demne de iubire aşa cum
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suntem. in schimb, incercăm să caştigăm dragostea dăruindune
iubirea cuiva, fiind pline de solicitudine, răbdătoare, suferind
şi sacrificandu-ne, dăruind arta noastră de a face sex sau de a
găti minunat sau mai ştiu eu ce.
Odată ce incep să se dezvolte şi să se stabilizeze acceptarea şi
dragostea de sine, suntem gata să fim noi inşine conştient, fără
să mai incercăm să mulţumim pe cineva, fără să mai
interpretăm deliberat şi calculat anumite roluri pentru a caştiga
aprobarea şi iubirea altcuiva. Dar incetarea spectacolului şi
renunţarea la rolurile interpretate, deşi liniştitoare, pot fi
inspăimantătoare. Ne copleşesc stangăcia şi sentimentul acut al
vulnerabilităţii cand suntem noi inşine, pur şi simplu, şi nu
interpretăm. Pe măsură ce ne străduim să ne convingem că
suntem demne, aşa cum suntem de iubirea unei persoane
importante pentru noi, vom simţi tentaţia să interpretăm măcar
puţin unul din rolurile noastre pentru acea persoană; cu toate
acestea, dacă procesul recuperării a progresat, vom resimţi
intotdeauna o aversiune faţă de revenirea la vechile
comportamente şi manipulări. Aceasta este răscrucea la care se
află Trudi acum: incapabilă de a-şi mai folosi vechiul fel de a
stabili o relaţie sexuală dar inspăimantată de a inainta pe calea
unei experienţe sexuale nefalsificate, mai puţin controlate (tot
acel abandon zgomotos fiind, de fapt, un spectacol bine
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controlat). incetarea interpretării rolurilor iţi dă aceeaşi
senzaţie, la inceput, ca rigiditatea trupului ingheţat. Cand
renunţăm la dorinţa de a ne calcula orice mişcare ca să obţinem
efectul dorit, există o perioadă in cursul căreia suferim pentru
că nu ştim ce să facem pană cand impulsurile de iubire
„sinceră" găsesc şansa de a se face auzite şi simţite şi de a se
reafirma.
Renunţarea la vechile stratageme nu inseamnă să nu ne mai
apropiem, indrăgim, alinăm, stimulăm sau să nu ne mai
seducem partenerul. Dar o dată cu recuperarea, stabilim o
relaţie cu cineva ca să ne exprimăm propria noastră
personalitate şi nu pentru că incercăm să producem un răspuns,
sau să creăm un efect, sau să schimbăm persoana respectivă.
Ce avem de oferit este ceea ce suntem sincer, cand nu ne
ascundem sau facem calcule, cand nu purtăm măşti şi nu ne
mai deghizăm.
Mai intai trebuie să invingem teama de a fi respinse dacă
permitem cuiva să ne vadă, să ne cunoască aşa acum suntem
in realitate. Apoi trebuie să invăţăm să nu ne panicăm atunci
cand frontierele noastre emoţionale nu-şi mai găsesc locul ştiut
şi nu ne mai inconjoară spre a ne proteja. Pe tăram sexual,
această nouă calitate a relaţionării noastre presupune nu doar
goliciunea şi deci vulnerabilitatea fizică, ci mai ales goliciunea şi
deci vulnerabilitatea emoţională şi spirituală.
Nu trebuie să ne mire că acest tip de comuniune dintre două
persoane este atat de rar. Ne ingrozim la gandul că fără acele
frontiere emoţionale vom pieri.
Ce conferă valoare riscului? Doar cand ne dezvăluim in
intregime şi sincer, putem fi iubite sincer. Cand ne raportăm la
alţii aşa cum suntem, din adancul sufletului nostru, atunci ceea
ce este iubit la noi este tocmai această adancime.
Nimic nu intăreşte mai mult, la nivel
personal, şi nimic nu eliberează mai mult o relaţie. Trebuie să
remarcăm, totuşi, că acest tip de comportament din partea
noastră devine posibil doar intr-un climat lipsit de teamă;
trebuie deci nu numai să invingem propriile noastre temeri de a
fi sincere, ci să şi evităm persoanele ale căror atitudini sau
purtări faţă de noi produc teamă. Indiferent de cat de mare
devine dorinţa de a fi sinceră pe măsură ce te vindeci, vei
intalni persoane a căror manie, ostilitate şi agresivitate vor
inhiba onestitatea ta. Să fii vulnerabilă in faţa lor inseamnă să
fii masochistă. Aşadar, trebuie să lăsăm garda jos şi să
indepărtăm barierele doar faţă de acele persoane - prieteni,
rude sau iubiţi - cu care avem o relaţie bazată pe incredere,
dragoste, respect şi stimă profundă pentru umanitatea noastră
iubitoare pe care o impărtăşim celorlalţi.
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Se intamplă frecvent ca, o dată cu recuperarea, pe măsură ce
se schimbă tiparele de a ne relaţiona, se schimbă şi cercurile de
prieteni, ca şi relaţiile cele mai intime. Ne schimbăm felul in
care ne raportăm la părinţii şi copiii noştri. Faţă de părinţi
devenim mai puţin neajutorate şi mai puţin furioase, adeseori şi
mai puţin prevenitoare. Devenim mult mai oneste, adeseori,
mult mai tolerante, iar iubirea noastră e mai sinceră. Cu copiii
devenim mai puţin autoritare, mai puţin ingrijorate şi mai puţin
vinovate. Ne relaxăm şi ne bucurăm de ei mai mult pentru că
suntem capabile să ne relaxăm şi să ne bucurăm de noi inşine
mai mult. Ne simţim mai libere să ne urmărim propriile interese
şi dorinţe, iar asta le dă şi lor libertatea de a face la fel.
Prietenele care ne-au plans odată pe umăr fără incetare ne pot
părea acum obsedate de o idee sau bolnave şi dacă ne oferim
să le impărtăşim ceea ce ne-a fost nouă de folos, nu mai avem
voie să purtăm povara necazurilor lor. Reciprocitatea suferinţei -
pană acum criteriu de prietenie - este inlocuită cu interese
reciproc avantajoase.
Pe scurt, vindecarea iţi va schimba viaţa in mult mai multe feluri
decat pot eu să inşir in aceastăiarte, schimbarea fiind, uneori,
neplăcută. Nu te opri din drum. Ceea ce ne impiedică să
devenim o persoană mai sănătoasă, care se iubeşte mai mult şi
mai sincer pe sine este teama de schimbare, de abandonare a
ceea ce am fost, am ştiut să facem şi am făcut toată viaţa. Nu
suferinţa ne reţine. O vom indura in continuare, va atinge cote
alarmante, fără speranţa de a inceta vreodată dacă refuzăm să
ne schimbăm. Ceea ce ne reţine este teama, teama de
necunoscut. Cel mai bun mod de a infrunta şi lupta impotriva
acestui sentiment este să-ţi uneşti forţele cu un grup de călători
pe acelaşi drum. Găseşte un grup de sprijin alcătuit din
persoane care au fost in situaţia in care eşti tu acum şi care se
indreaptă sau au ajuns deja la destinaţia la care vrei şi tu să
ajungi. Alătură-te lor pe drumul către un nou mod de viaţă.

Anexa 1
Cum să alcătuieşti propriul tău grup de sprijin
Mai intai, află ce resurse există in cartierul tău. Sunt multe
cataloage care conţin liste de agenţii şi surse de ajutor. Dacă nu
ştii de existenţa unui asemenea catalog sau cum să faci rost de
el, sună la bibliotecă sau la telefoanele pentru cazuri de
urgenţă. Chiar dacă nu există o asemenea publicaţie in zona in
care locuieşti, liniile telefonice pentru cazurile de urgenţă iţi pot
da numele unor agenţii de consiliere sau ale , altor grupuri de
sprijin care se pot dovedi potrivite cazului tău. in plus, toate
cărţile de telefon cuprind acum o listă de „servicii umane" pe
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care o poţi examina.
Nu spera, totuşi, că un singur apel telefonic la o agenţie sau
specialist iţi va furniza toate informaţiile de care ai nevoie. Este
greu pentru un specialist dintr-o comunitate mare să se
documenteze referitor la toate resursele pe care le oferă zona,
iar din păcate, sunt mulţi specialişti care nu sunt la curent cu
ceea ce e disponibil.
Fă-ţi singură tema. Dă toate telefoanele pe care le crezi
necesare, nu-ţi spune numele, dacă nu vrei. Vezi dacă grupul de
care ai nevoie există deja. N-are sens să reinventezi roata sau
să intri in competiţie cu un grup care funcţionează deja şi care
ar putea folosi experienţa ta. Dacă eşti candidată la Fiicele
Unite sau Obezii Anonimi sau Al-Anon sau la asociaţiile de
adăpostire a femeilor maltratate sau la grupurile pentru
supravieţuitoarele violurilor, fii gata să sacrifici ceva timp şi
eforturi, poate chiar să călătoreşti la distanţă, pentru a participa
la intalnirile lor. Vei vedea că merită.
Dacă, după cercetări minuţioase, ai certitudinea că grupul de
care ai nevoie nu există, alcătuieşte tu unul.
Poate că modul cel mai bun de a demara este să inserezi un
anunţ Ia rubrica Personale din ziarul local. Anunţul ar putea
suna aşa:
„FEMEI: Faptul că sunteţi indrăgostite v-a făcut să suferiţi
afectiv, mai devreme sau mai tarziu? Se formează acum un
grup de sprijin pentru femeile ale căror relaţii cu bărbaţii au
fost, pană cum, dezastruoase. Dacă doriţi să depăşiţi această
problemă, sunaţi (prenumele tău şi numărul de telefon) pentru
informaţii şi adresa unde are loc la intalnirea."
E suficient să publici de cateva ori anunţul pentru a-ţi forma
grupul. Ideal ar fi ca grupul să cuprindă pană la 12 membre, dar
incepe cu mai puţine dacă e necesar.
Nu uita: la acea primă intalnire, femeile care au venit se află acolo
pentru că au o problemă foarte gravă şi pentru că au nevoie de
ajutor.
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Nu irosi timpul vorbind despre organizarea viitoarelor şedinţe,
chiar dacă şi asta e important. Cel mai bun mod de a incepe
este să vă impărtăşiţi problemele, pentru că aşa se va suda
numaidecat legătura intre voi şi sentimentul apartenenţei la
grup. Femeile care iubesc prea mult sunt mai mult
asemănătoare, decat diferite, şi asta o veţi resimţi cu toatele.
Aşadar, prima prioritate să fie impărtăşirea problemelor voastre.
incearcă această ordine de zi pentru prima şedinţă, care nu
trebuie să dureze mai mult de o oră:
1. incepe la ora fixată. Astfel toată lumea va şti că trebuie să
fie punctuală la următoarele intruniri.
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2. Prezintă-te şi spune că eşti persoana care a dat anunţul şi
menţionează faptul că vrei ca grupul să devină o sursă de
sprijin pentru tine şi pentru toţi cei prezenţi.
3. Subliniază faptul că tot ce se va discuta in timpul şedinţei va
rămane acolo, că nimeni din cei prezenţi şi nimic din ce se
discută nu trebuie să fie cunoscut in altă parte. Propune celor
prezenţi să-şi spună doar prenumele cand se prezintă.
4. Explică faptul că e de folos pentru toţi cei prezenţi să
asculte motivele care i-au indemnat să vină şi, de asemenea, că
fiecare persoană poate vorbi nu mai mult de cinci minute,
arătand ce a făcut-o să vină. Menţionează că nu e obligatoriu
pentru nimeni să vorbească cinci minute, dar că aceasta e
limita maximă pentru fiecare vorbitor. Fii tu cea care incepe,
spune-ţi prenumele şi expune cazul tău pe scurt.
5. După ce toţi care au vrut să ia cuvantul şi-au expus cazul,
intoarce-te la persoana care nu a vorbit şi intreab-o cu blandeţe
dacă vrea să o facă acum. Nu presa pe nimeni să vorbească. Făi
să inţeleagă că toţi sunt bineveniţi, fie că sunt sau nu pregătiţi
să-şi spună povestea in acel moment.
6. Vorbeşte apoi despre principiile pe care grupul trebuie să le
respecte. Iată cateva recomandări. Ele trebuie copiate şi
distribuite fiecărui participant.
• A nu se da sfaturi. Fiecare e liberă să-şi impărtăşească
experienţele şi aspectele de viaţă care au ajutat-o să se simtă
mai bine, dar nimeni nu trebuie să sfătuiască pe altcineva ce să
facă. Dacă vreo participantă dă sfaturi, trebuie să i se atragă
atenţia cu blandeţe.
• Conducerea grupului trebuie să revină, săptămanal, prin
rotaţie, fiecărui membru; fiecare şedinţă trebuie să aibă alt
conducător. Conducătorul are responsabilitatea de a incepe
şedinţa la timp, de a alege subiectul care va fi abordat, de a
rezerva cateva minute la sfarşitul şedinţei pentru problemele
administrative şi de a alege un alt conducător pentru şedinţa
următoare.
• Şedinţa trebuie să dureze o anumită perioadă de timp. Eu
recomand o oră. Nimeni nu-şi va rezolva problemele intr-o
singură şedinţă şi e important să nici nu incerce. Şedinţele trebuie să
inceapă şi să se incheie la orele fixate. (E mai bine ca intrunirile
să fie mai scurte, decat să se lungească. Participanţii pot hotări,
ulterior, dacă şedinţa trebuie să dureze mai mult.) Şedinţele
trebuie ţinute in alt loc, decat acasă la cineva, dacă e posibil. in
casă sunt tot felul de lucruri care distrag atenţia: copiii,
telefoanele, lipsa intimităţii pentru membrii grupului şi mai ales
pentru gazdă. in plus, trebuie evitat rolul de gazdă. Şedinţele nu
sunt intalniri mondene; voi lucraţi impreună ca tovarăşe de
suferinţă in vederea vindecării voastre. Sunt multe bănci, oficii
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de economii sau imprumuturi, companii sau biserici care pun la
dispoziţie, gratuit, incăperi pentru şedinţe de grup. A nu se
manca, fuma sau bea in timpul şedinţei; toate acestea distrag
atenţia. Asemenea lucruri se pot face inainte sau după şedinţă
dacă grupul decide că e important. Nu serviţi, sub nici o
condiţie, alcool. Alcoolul denaturează sentimentele şi reacţiile şi
obstrucţionează activitatea şedinţei.
Evitaţi să vorbiţi despre el. Asta e deosebit de important.
Membrele grupului trebuie să-şi centreze atenţia asupra lorinşile
şi asupra gandurilor, sentimentelor, comportamentului lor şi nu
asupra bărbatului care constituie obsesia lor. Inevitabil, la
inceput, se va vorbi despre „el", dar e bine ca fiecare vorbitoare
să se limiteze, in acest sens, la minimum posibil. Nimeni nu
trebuie criticat pentru ce face sau ce nu face, fie că e prezent,
fie că nu. Deşi membrii grupului sunt liberi să solicite explicaţii
celorlalţi, nimeni nu e obligat să răspundă. La fel ca sfaturile,
critica nu are ce căuta intr-un grup de sprijin. Trataţi doar
subiectul pe care l-aţi propus. Practic, orice subiect propus de
conducătorul grupului este binevenit, cu excepţia celor
referitoare la religie, politică sau evenimente externe ca
personalităţi celebre, cauze, programe de tratament sau
modalităţi terapeutice. intr-un grup de sprijin nu e loc pentru
dezbateri sau invenţii. Şi ţine minte: nu vă intalniţi ca să vă
lamentaţi despre bărbaţi. Scopul vostru este recuperarea şi
evoluţia propriei persoane, găsirea, in comun, a noi instrumente
de rezolvare a vechilor probleme. Sunt menţionate mai jos
cateva propuneri de subiecte:
De ce am nevoie de acest grup
Vinovăţie şi resentimente
De ce mă tem cel mai mult
Ce imi place şi ce nu imi place la mine
Cum am grijă de mine şi cum imi satisfac dorinţele
Singurătatea
Cum tratez starea depresivă

Atitudinea sexuală: ce este şi de unde vine
Manie: cum o tratez pe a mea şi pe a celorlalţi
Cum mă raportez la bărbaţi
Ce cred că gandeşte lumea despre mine
Analiza idealurilor
Responsabilităţi faţă de mine; responsabilităţi faţă de alţii
Starea mea spirituală (nu e o discuţie despre convingerile
religioase, ci despre trăirea dimensiunii spirituale a fiecărui
membru al grupului)
Abandonarea culpabilizării celorlalţi, inclusiv auto-culpabilizării
Tiparele din viaţa mea
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Se recomandă membrilor grupului să citească „Femei care
iubesc prea mult", dar nuc o cerinţă, doar o sugestie.
Grupul poate hotări prelungirea şedinţei cu 15 minute o dată pe
lună pentru discutarea problemelor administrative sau
schimbărilor de structură sau a principiilor, dacă e cazul, sau
despre orice altă problemă.
Să revenim acum la propunerile pentru prima intalnire:
7. Discutaţi lista principiilor impreună, ca grup.
8. intreabă dacă vrea cineva să conducă următoarea şedinţă.
9. Menţionaţi adresa unde se va ţine şedinţa şi hotăraţi ce şi
dacă aperitivele şi băuturile răcoritoare se servesc inainte sau
după intrunire.
10. Discutaţi dacă să fie invitate mai multe femei la intrunire,
dacă să mai publicaţi anunţul incă o săptămană, dacă
participantele prezente pot aduce şi alte persoane.
11. incheiaţi şedinţa stand in picioare, in cerc şi ţinandu-vă de
mană, cu ochii inchişi, cateva clipe.
Un ultim cuvant despre principiile grupului: principiile confidenţialităţii,
conducerii grupului prin rotaţie, evitării criticii, sfătuirii,
dezbaterii subiectelor controversate sau externe etc. sunt toate
foarte importante pentru armonia şi coeziunea grupului. Nu
incălcaţi aceste principii in interesul unui singur participant.
Interesele grupului ca entitate trebuie să primeze intotdeauna.
Acestea fiind zise, dispuneţi de instrumentele de bază pentru
constituirea unui grup de sprijin pentru femeile care iubesc prea
mult. Nu subestimaţi forţa de vindecare pe care o va avea in
viaţa voastră această simplă intalnire de o oră in care vă
impărtăşiţi experienţa personală. impreună vă oferiţi una alteia
posibilitatea de a vă vindeca.
Succes!

Anexa 2
Afirmaţii
Voi incepe cu o afirmaţie care este extrem de importantă, dar şi
foarte greu de rostit de femeile care iubesc prea mult. De două
ori pe zi, timp de trei minute, uitaţi-vă in oglindă şi rostiţi cu
glas tare: „(numele), te iubesc şi te accept aşa cum eşti".
Este o afirmaţie excelentă care poate fi repetată cu glas tare in
timp ce şofaţi, singură in maşină, sau in gand, ori de cate ori
aveţi tendinţa de a vă critica. Nimeni nu se poate gandi la două
lucruri in acelaşi timp; inlocuiţi, deci, gandurile negative despre
voi, de exemplu: „Cum pot să fiu aşa de proastă?" sau „N-o s-o
scot niciodată la capăt cu asta" cu ganduri pozitive. Repetate
conştiincios, afirmaţiile pozitive au puterea reală de a anihila
gandurile şi sentimentele distructive, chiar dacă aţi fost
negativiste ani in şir. Iată alte cateva afirmaţii mai scurte şi uşor



Femei care iubesc prea mult

de memorat care pot fi folosite cand şofaţi, faceţi gimnastică,
aşteptaţi sau pur şi simplu, staţi liniştită.
Au dispărut suferinţa, teama, mania. Trăiesc o stare de bine şi
de pace perfectă.
Mă indrept spre cea mai mare fericire şi implinire in tot ceea ce
inseamnă viaţa mea.
Iată apare cea mai bună soluţie pentru fiecare problemă a mea.
Mă simt liberă şi inundată de lumină.
Dacă credeţi in Dumnezeu sau intr-o forţă superioară, includeţi
credinţa dumneavoastră in acest tip de afirmaţii.
Dumnezeu mă iubeşte. Dumnezeu mă binecuvantează.
Lucrarea Domnului se vede in viaţa mea.
Rugăciunea de pace sufletească e una din cele mai desăvarşite
afirmaţii posibile cand e rostită aşa:
Dumnezeu imi dă liniştea
De a accepta ceea ce nu stă in puterea mea să schimb,
Curajul de a schimba ceea ce pot schimba
Şi inţelepciunea de a inţelege diferenţa.
(Nu uita: nu poţi schimba pe nimeni; te poţi schimba pe tine.)

Dacă nu crezi in Dumnezeu, poate ţi se pare mai potrivită o
afirmaţie ca aceasta:
Totul e posibil prin iubire
Iubirea lucrează in mine spre vindecarea şi intărirea mea,
Spre liniştea şi pacea sufletului meu.
E la fel de important să-ţi formulezi singură afirmaţiile. Cele
care ţi se par cele mai potrivite pentru tine vor da cele mai
bune rezultate; practică, deci, unele din afirmaţiile menţionate
mai sus pană vei fi in stare să concepi acele afirmaţii 100%
pozitive, indubitative, validante, potrivite ţie ca o manuşă,
gandite de tine pentru tine. Nu concepe afirmaţii de genul „Totul
merge perfect intre mine şi Tom şi ne vom căsători". Partea cu
„şi ne vom căsători" poate nu e cea mai bună soluţie pentru
ceea ce se petrece intre tine şi Tom. Păstrează doar „totul
merge perfect" şi adaugă, dacă vrei, „spre binele meu". Nu cere
anumite rezultate. Fă o afirmaţie despre tine, despre viaţa,
valoarea ta şi despre viitorul minunat care te aşteaptă. Cand
faci o astfel de afirmaţie, iţi programezi subconştientul să
abandoneze vechile tipare şi să adopte un nou mod de viaţă
sănătos, jovial şi prosper. Afirmaţia următoare nu e rea deloc, la
urma urmei:
„Mă eliberez de toată suferinţa trecutului şi ies in intampinarea
sănătăţii, bucuriei şi succesului pe care am dreptul să le cer."
Vezi cum se face? Ei bine, mai e loc şi pentru propriile tale
creaţii.


