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In dimineata asta, Estuarul e larg si cufundat in tdcere, cerul de un
albastru-fad e bdtut de nori rozalii, unduiosi si valuriti ca solzii de peste, iar
marea, putin addncd, abia dacd se increteste in briza calmd, astfel cd ldtratul
cdinelui s-a augzit in linistea din jur ca niste detundturi de armd, alungdnd
roiuri de pescdrusi care tipd si se invdrtesc in aer.

Cdinele zburdd fericit inspre rdu, aruncdnd in aer cdrdurile de nagati si
rdndunele in timp ce zoreste de-a lungul canalului, unde pdmdntul se leapddd
de dunele de nisip incdrcate de spini si iarbd, fdcdnd loc noroiului impdnat cu
trestie, un loc in care apa este cdnd dulce, cdnd sdratd.

In depdrtare, Moara'™ std de pazd, neagrd si bdtutd de vanturi, proiectatd
pe cerul calm al diminetii, singura constructie umand din peisajul care se
retrage incet in mare.

— Bob! Vocea femeii care se chinuia, gdfdind, sd tind pasul, se aude
stridentd peste tirul de ldtrdturi. Bob, ticdlosule ce esti! Dd jos din gurd! Dd
jos din gurd, n-auzi? Ce-ai gdsit?

Pe mdsurd ce se apropie, vede cdinele care trage iar de ceva ce iese din
noroi, incercand sd-l scoatd de acolo.

— Bob, brutd mizerabild, esti plin de noroi din cap pdnd-n picioare! Dd-i
drumul! Oh, Doamne, sper cd nu e altd oaie moartd!

Cdinele mai trage o datd, face un ultim efort eroic, suficient de puternic
incdt sd-l arunce cdtiva pasi tnapoi in jos pe tdrm, cu ceva in gurd. Cdinele se
catdrd repede inapoi pe malul canalului, asezdnd triumfdtor captura la
picioarele stapdnei.

Si, ca mareea care se intinde peste tarmuri, linistea se lasd incd o datd
peste golf, in timp ce femeia std in picioare, uluitd, cu cdinele rdsufldnd din
greu la picioarele ei.



REGUIA 1
SA MINTI

Nu se aude altceva decét o banala alarma de SMS, un bip-bip domol
rasunand in noapte, dar care nu-l trezeste pe Owen si nu m-ar fi trezit
nici pe mine, dacad n-as fi fost deja treaza, zacand in pat, contempland
intunericul, cu copilul alintandu-se la piept, nu tocmai sugand, dar nici
dandu-mi drumul.

Stau intinsad si ma gandesc o clipa la mesajul primit, intrebandu-ma de
la cine ar putea sa fie. Cine trimite mesaje la ora asta? Niciunul dintre
prietenii mei nu e treaz la ora asta... si totusi poate ca Milly a intrat in
travaliu... Oh, Doamne, nu poate sa fie Milly, nu? Am promis sa-1 iau pe
Noah la mine daca parintii lui Milly nu ajung la timp din Devon ca sa
aiba grija de el, dar nu m-am gandit ca...

Din locul in care ma aflu, nu reusesc sa ajung la telefon si, in cele din
urma, o desprind pe Freya de la sdn, pundndu-i un deget in coltul gurii,
si 0 asez pe spate, o legan usor, iar ea, imbuibata de lapte, isi da ochii
peste cap de somn, ca un drogat. O privesc o clipa, cu palma asezata
usor pe trupusorul ei ferm, simtind freamadtul inimii In colivia ei pe
masura ce copila se linisteste, apoi ma intorc sa verific telefonul, iar
propria-mi inimd, imitand-o pe cea a fiicei mele, isi grabeste si ea pasul.

Tastez PIN-ul, inchizadnd usor ochii din cauza luminozitatii ecranului,
si-mi spun sa incetez cu prostiile; mai sunt patru luni pana fii vine
vremea lui Milly sd nascd, asa ca probabil e doar un spam de genul: V-ati
gandit cd ati putea sd recuperati banii de asigurare de la banca
dumneavoastra?

Dar cand telefonul s-a deblocat in sfarsit, vdd cd nu e Milly. Iar
mesajul nu are mai mult de patru cuvinte.

Am nevoie de voi.

Este 3:30 dimineata, iar eu sunt treazd de-a binelea, masurand cu
pasii podeaua rece a bucétariei, muscandu-mi unghiile ca sa incerc sa-mi
potolesc pofta de tigari. N-am mai pus gura pe tigara de aproape zece
ani, dar nevoia sa fumez e uriasa in diverse momente de stres si frica.

Am nevoie de voi.



Nu trebuie sa intreb ce vrea sa zicd, pentru ca stiu, asa cum stiu si
cine a trimis mesajul, chiar dacd este de pe un numadar pe care nu-l
recunosc.

Kate.

Kate Atagon.

Simplul ei nume imi trezeste amintiri incredibil de vii, ca un talaz:
mirosul sapunului ei, pistruii de pe nas, scortisoara pe pielea maslinie.
Kate. Fatima. Thea. Si eu.

Cu telefonul cald incad in buzunar, asteptand sa curga mesajele, inchid
ochii si mi le imaginez pe toate.

Fatima doarme langa Ali, cuibdritd la spinarea lui. Raspunsul ei va
veni pe la 6 dimineata, cind se trezeste sd le gdteasca micul dejun
Nadiei si lui Samir si sd-i pregdteasca de scoala.

Thea... pe Thea nu mi-o pot inchipui asa de usor. Dacad lucreaza in
ture de noapte, atunci e la cazinou unde personalul nu are voie cu
telefoane personale, care sunt Incuiate In vestiare pand la sfarsitul
programului. Poate cd iese din turd pe la 8 dimineata? Apoi se duce cu
fetele sa bea un pahar de ceva si abia dupa aceea va raspunde, agitata
dupa o noapte in care a reusit cu brio sa faca fata tuturor amatorilor, sa
adune cipurile, sa aiba grija sa nu fie trasa pe sfoara de jucatorii
profesionisti.

Si Kate. Kate trebuie sa fie treaza... doar ea mi-a trimis mesajul! Sta la
masa de lucru a tatdlui ei — masa ei acum, banuiesc — uitidndu-se pe
fereastra care da spre Estuar cu apele lui cenusii Tnaintea zorilor,
reflectand norii si trupul intunecat al Morii. Fumeaza, asa cum a facut
dintotdeauna. Ochii 1i sunt pironiti asupra valurilor, a curentilor vesnic
schimbatori ai mareei, Intr-un peisaj care nu se schimba niciodata si care
totusi, in acelasi timp, nu e niciodatd acelasi de la un moment la altul -
ca si Kate, de altfel.

Parul ei lung e dat la o parte de pe fatd, dezvaluind osatura fina si
liniile sapate in colturile ochilor de cei treizeci si doi de ani de vant si
mare. Degetele ei sunt pdtate de vopsele uleioase infiltrate in cuticule,
intrate adanc sub unghii, iar ochii ei sunt de un albastru-inchis, cea mai
adanca nuanta posibild, profundd si de nepdtruns. Std si asteapta
raspunsurile noastre. Dar ea stie foarte bine ce o sd-i raspundem - ce
raspundem de fiecare datd cidnd primim un mesaj cu aceste patru
cuvinte.



Vin.
Vin.
Vin.



— Vin! 1i urlu spre scari lui Owen care strigase ceva peste scancetele
si sughiturile Freyei.

Cand ajung sus, in dormitor, il gdsesc cu ea in brate, mergand prin
camera dintr-o parte intr-alta, cu fata inca botita si rosie de la perna.

— Tmi pare riu, zice el, indbusindu-si un ciiscat. Am incercat s-o
calmez, dar n-am deloc noroc cu ea. Stii cum face cand e flamanda.

Ma asez in pat si ma proptesc de perne, pana cand reusesc sa stau cu
spatele pe tablia patului, iar Owen 1mi intinde o Freya rosie la fata de
indignare, care intdi imi aruncd o privire furioasd, apoi se arunca pe
sanii mei, icnind de multumire.

E liniste in casd, nu se aude decat suptul ei lacom. Owen casca din
nou, isi ciufuleste parul, se uitd la ceas si apoi isi trage chilotii pe el.

— Te scoli deja? il intreb eu surprinsa.

El imi face semn ca da.

— Pai, daca tot m-ai trezit... N-are sens s ma culc din nou, doar ca sa
ma trezesc la 7. Urdsc lunea!

Ma uit la ceas. E ora 6, mai tarziu decat mi s-a parut mie. Probabil ca
m-am plimbat prin bucatdrie mai mult decat am crezut.

— Dar tu ce faceai treaza la ora asta? mad intreaba el. Te-a trezit
masina de gunoi?

Clatin din cap.

— Nu, n-am mai putut sa dorm.

O minciund. Aproape ca uitasem cum se simte pe limba, alunecoasa si
nesuferitd. Simt in buzunarul de la cdmasa mea de noapte greutatea si
cdldura telefonului. Astept sa vibreze.

— Asta e, zice el, chinuindu-se sa-si indbuse incd un cascat si
incheindu-si nasturii de la cdmasa. Vrei cafea, daca tot fac?

— Da, sigur, 1i zic. Apoi, in momentul in care iese pe usa, il strig:
Owen!

Dar a plecat deja si nu ma aude.

Se Intoarce zece minute mai tarziu cu cafeaua, dar de data asta am
lectia deja pregatitd si stiu ce urmeaza sa-i zic si tonul relaxat pe care o
si-i spun. Inghit totusi, cu greutate, si-mi trec limba peste buzele uscate
de neliniste.



— Owen, am primit ieri un mesaj de la Kate.

— Kate de la munca? intreaba el.

Pune cafeaua pe masa, trantind-o usor; se varsa putin, iar eu ma
folosesc de méneca de la camasa de noapte ca de o carpa, ca sa sterg
cafeaua.

— Nu, Kate Atagon. Stii, am fost la scoala cu ea?

— Oh, Kate aia. Tipa care si-a adus cainele la nunta la care am fost?

— Exact. Shadow.

Mi-l aduc aminte. Shadow, un ciobdanesc german cu un nas negru si cu
blana ca tdciunele pe spate. Mi-aduc aminte de felul lui de a sta in usa,
de a marai la strdini, de a-si arata burta ca neaua celor pe care fi
indrageste.

— Deci...? ma imboldeste Owen, iar eu mi dau seama ca tac de ceva
vreme, pierzand sirul gandurilor.

— Ah, da. Deci, m-a invitat sa stau la ea o vreme si m-am gandit ca as
putea sa ma duc.

— Nu suna rau deloc. Cand vrei sa pleci?

— Pai... acum. M-a invitat s ma duc acum.

— Si Freya?

— O iau cu mine.

Evident, aproape ca am spus, dar m-am abtinut. Freya n-a acceptat
niciodatd biberon, indiferent cat ne-am chinuit cu ea. O singura datda m-
am dus intr-o seard la o petrecere si a urlat de la 7:30 la 11:58, cAnd am
intrat buluc pe usa apartamentului ca s-o iau rapid din bratele epuizate
si intepenite ale lui Owen.

Urmeaza din nou tdcere. Freya isi lasa capul pe spate, ma priveste
incruntatd si apoi raglie usor si se intoarce la treaba ei serioasa, sa se
sature. Vad pe chipul lui Owen gandurile care ii trec prin cap... ca ii va
fi dor de noi... ca va avea patul numai pentru el... cd o sd doarma pana
tarziu dimineata...

— As putea sa lucrez la camera copilului, zice el in cele din urma.

Dau din cap ca da, desi asta e o continuare a unei discutii mai lungi
pe care am tot avut-o. Owen ar vrea ca, la sase luni, Freya sa fie mutata
in camera ei, iar dormitorul, si eu odata cu el, sa ii apartinem din nou.
Eu... sunt de altd parere. Motiv pentru care nu mi-am facut timp sa
decongestionez camera de oaspeti si s-0 varuiesc in culori potrivite
pentru un bebelus.



— Sigur, cum sa nu? ii zic eu.

— Pai, atunci, ce sa zic, da-i bataie! zice Owen intr-un final. Se
intoarce cu spatele si Tncearca sa-si gaseasca o cravatd. Vrei masina? ma
intreaba el, peste umar.

— Nu, e OK. O sd iau trenul. Kate o sa ma ia de la gara.

— Esti sigurd? Doar n-o sd te trambalezi In tren cu toate lucrurile
Freyei, nu? E dreaptd?

— Poftim? Pentru o clipd nu pricep ce vrea sa zicd, apoi imi dau
seama: cravata. Ah, da, e dreapta. Nu, pe bune. Mi-e bine cu trenul. O sa
fie mult mai usor, pentru ca, daca Freya se trezeste, pot s-o hranesc. O sa
pun toate lucrurile ei in carut.

Owen nu-mi raspunde si-mi dau seama cad el deja isi face planul
pentru ziua de azi, bifand in minte casute, exact cum faceam si eu acum
cateva luni — numai ca acum am senzatia ca era intr-o alta viata.

— OK, ei bine, uite, daca esti de acord, plec azi.

— Azi? Isi ia maruntisul de pe comodi si si-l pune in buzunar, apoi
vine sd ma sarute pe frunte, de plecare. Dar ce-i asa graba?

— Nu-i nicio graba, zic eu si simt cum ma inrosesc.

Urasc sa mint. Ma distra candva, pana cand minciuna mi-a fost bagata
pe gat cu de-a sila. Acum nu ma gandesc des la asta, poate si pentru ca
m-am gandit prea mult timp, dar e intotdeauna acolo, in spatele
amintirilor, ca un dinte care deranjeaza dintotdeauna si care, dintr-
odatd, zvacneste de durere.

Insi cel mai mult detest si-1 mint pe Owen. Am reusit intotdeauna si-1
tin departe de panza de pdianjen a minciunilor, si acum e atras in cursa.
Apoi ma gandesc la Kate, la mesajul care e acolo, in telefonul meu, si am
senzatia aceea de otrava care se scurge din el, infestind camera,
amenintand sa distruga totul.

— Ideea e ca, in clipa de fatd, faza cu Kate pica in perioada dintre
proiecte, asa cd e un moment potrivit pentru ea si... o sd ma intorc la
muncd in cateva luni, asa cd am sentimentul cd e cum nu se poate mai
bine acum.

— OK, zice el, amuzat, fara sa banuiasca ceva. Bun, atunci ar fi mai
bine sa te sarut cum trebuie de plecare.

Ma saruta, un sarut adevarat, adanc, care ma face sa-mi amintesc de
ce-1 iubesc si de ce nu suport sa-l1 mint. Apoi se retrage si o sarutd pe
Freya. Ea 1si muta privirea intr-o parte ca sa se uite la el, neincrezatoare,



oprindu-se o clipd din supt, apoi se intoarce la treaba ei, sugand cu o
hotaréare pe care o indragesc din cale-afara.

— Si eu te iubesc, vampiras ce esti, 1i zice Owen cu dragoste. Apoi,
spre mine: Cat dureaza calatoria?

— Cred ca patru ore. Depinde de legaturi.

— OK, padi, distractie placuta si da-mi un mesaj cand ajungi. Cam cat
crezi ca o sa stai?

— Cateva zile? arunc eu intr-o doara. O sa ma intorc nainte de
weekend.

Inci o minciuni. Nu stiu. N-am nici cea mai vagi idee. Cat timp are
Kate nevoie de mine.

— O sd vad cand ajung acolo.

— Bine, spune el. Te iubesc.

— Si eu te iubesc.

In sfarsit, ceva despre care nu trebuie s mint.



Imi aduc aminte de ziua aceea, ba chiar de ora si minutul in care am
vazut-o pe Kate pentru prima oard. Era in septembrie. Luasem trenul
spre Salten, unul de dimineatd, ca sd ajung la scoald inainte de ora
pranzului.

— Scuza-ma! am strigat eu, emotionatd, spre peronul garii, cu vocea
marcata de anxietate.

Fata din fata mea s-a intors. Era foarte inaltd si extrem de frumoasa,
cu un chip prelung, usor arogant, ca o pictura de Modigliani. Parul ei
negru 1i ajungea pana in talie, decolorat la capete intr-o nuantd de auriu
care se difuza treptat inspre crestet, iar blugii 1i erau rupti pe talie.

— Da?

— Scuza-ma, de-aici pleaca trenul spre Salten? am intrebat-o cu
rasuflarea intretdiata.

Ea m-a masurat din cap pana-n picioare, iar eu simteam cum ma
judecd, analizdndu-mi uniforma Internatului Salten, fusta bleumarin,
teapand de noud ce era, si puloverul fara cusur pe care il luasem de pe
umeras in dimineata aceea pentru prima data.

— Nu stiu, a zis ea In cele din urma, intorcandu-se spre o fatd din
spatele ei. Kate, asta e trenul spre Salten?

— Nu fi naspa, Thee! i-a Intors-o fata.

Vocea ei aspra pdrea a unei persoane mai in varsta, dar nu credeam ca
are mai mult de saisprezece, saptesprezece ani. Parul castaniu-deschis
era tuns foarte scurt, incadrandu-i chipul si, chiar si cand Tmi zambea,
pistruii ei ca niste condimente presdrate pe nas se increteau.

— Da, a zis ea, asta e trenul spre Salten. Totusi, ai grija sa urci in
jumatatea care trebuie, ca se desparte in Hampton’s Lee.

Apoi s-au intors cu spatele la mine si erau deja la jumatatea scarilor
spre peron cand mi-am dat seama cd nu intrebasem care era jumatatea
care trebuie?

M-am uitat pe panoul informativ.

Pentru Salten, urcati-vd in primele sapte vagoane din fatd, scria pe panou,
dar care erau primele ,din fatda”? Primele din fata, adicd cele mai
aproape de turnichete sau primele, adica cele din fata trenului, in
directia de mers a trenului cand iese din statie?



Nu era nimeni de la gara prin preajma ca sa intreb, iar pe panou
vedeam cd nu am decét cateva minute la dispozitie ca sa aflu, asa ca, in
cele din urma, m-am dus spre capatul trenului, unde am vazut ca se
duceau si fetele, si mi-am tarat valiza grea In vagonul din urma.

Intrasem Intr-un compartiment cu doar sase locuri, din care niciunul
ocupat. De indatd ce am Inchis usile, s-a auzit fluierul conductorului si,
cu sentimentul oribil ca s-ar putea sa fiu in partea gresitd a trenului, m-
am asezat, simtind pe pielea picioarelor asprimea tapiteriei de pe scaun.

Trenul s-a pus in miscare in zdngdnit si scartait de roti, metal pe
metal, iesind din caverna intunecatd a gdrii, iar soarele a inundat brusc
compartimentul, aproape orbindu-ma. Mi-am pus capul pe spatar si am
inchis ochii, ca sa nu ma mai deranjeze soarele si, pe masura ce trenul
prindea vitezd, Tmi imaginam cam ce-ar fi dacd n-as ajunge in Salten,
unde ma astepta directoarea. Dacd ajungeam in Brighton sau Canterbury
sau in cu totul alt loc? Sau, si mai rau, ce s-ar intAmpla daca m-as rupe
in jumatate cand trenul avea sa se despartd, trdaind doud vieti, fiecare
deviind de la cealaltd, fiecare indepartandu-se din ce in ce mai mult de
acel ,,eu” la care trebuia sa ajung.

— Bund, am auzit o voce, si am cascat ochii instantaneu. Vad ca ai
reusit sd urci, in cele din urma.

Era fata de pe peron, cea cdreia cealalta i-a zis Thee. Stdtea in usa
compartimentului meu, rezemandu-se de cadrul de lemn, invartind intre
degete o tigara neaprinsa.

— Da, i-am raspuns, incd usor iritata ca ea si prietena ei nu s-au
deranjat sd-mi explice la care capat sa urc. Sau, ma rog, am continuat eu,
cel putin asa sper. Asta e capitul corect pentru Salten, nu?

— Da, asta e, mi-a raspuns ea laconic, m-a masurat din nou din cap
pana-n picioare, a batut tigara neaprinsa de cadrul usii si apoi mi-a zis,
cu aerul cuiva care era pe punctul de a-ti face o favoare: uite care-i faza,
sd nu crezi cd-s vreo scorpie, dar voiam sa-t{i zic cd oamenii nu se
imbraca in mod normal cu uniforma de scoald cand merg cu trenul.

— Poftim?

— Lumea se schimba in uniforma in Hampton’s Lee. E... cum sa zic?
Ceva prestabilit. M-am gandit sa-ti zic. Numai bobocii si nou-venitele
poarta uniforma pe drum. Te cam face sa iesi in evidenta.

— Deci... si tu esti la Internatul Salten?

— Mda. Imi spil pacatele.



— Thea a fost exmatriculatd, s-a auzit o voce din spatele ei si am
vazut ca cealaltd fatd, cea tunsa scurt, statea pe coridor, tindnd in méana
doud pahare de ceai. De la trei scoli. Salten e ultima ei reduta. N-o
primesc nicdieri in alta parte.

— Mda, dar macar nu sunt la mila nimanui, a zis Thea, dar mi-am dat
seama din felul in care a zis-o cad cele doua erau prietene si ca felul
acesta de a se calca pe coada una pe cealalta facea parte din ritualul lor.
Tatal lui Kate e profesor de desen acolo, mi-a zis ea. Asa ca o parte din
contractul lui cu scoala a fost un loc gratuit pentru fiica-sa.

— Slabe sanse pentru Thea sa fie la mila cuiva, a zis Kate. Crescutd-n
puf, a mormadit ea, deasupra paharelor de ceai, facandu-mi cu ochiul.

Am incercat sd nu zdmbesc.

Kate si Thea s-au privit intr-un fel anume si mi-am dat seama ca si-au
spus ceva, pe muteste, din priviri, apoi Thea mi s-a adresat.

— Cum te cheama?

— Isa, am raspuns.

— I-auzi, Isa. Ce-ar fi sa vii sa stai cu mine si cu Kate? A ridicat din
spranceana, iar ea a adaugat: Compartimentul nostru e ceva mai incolo,
pe coridor.

Am tras adanc aer in piept si, simtindu-ma ca si cum eram pe cale sa
ma arunc cu capul in jos intr-o fantand, am dat scurt din cap. Mi-am luat
valiza si am urmat-o pe Thea, neavand nici cea mai vaga idee ca acel
gest atat de simplu imi va schimba viata pentru totdeauna.



E un sentiment ciudat sa ma intorc in Gara Victoria. Trenul spre
Salten e nou, cu vagoane fara compartimente si usi automate, nu usi de-
alea stravechi care ti se inchideau in nas, pe vremea cind mergeam la
scoald, insa peronul nu s-a schimbat mai deloc si imi dau seama ca am
petrecut saptesprezece ani evitdnd, in mod inconstient, acest loc -
evitand tot ceea ce ar putea fi asociat cu perioada aceea.

Tin&nd cu greu paharul de cafea intr-o mana, mai sa-l scap, imping cu
greutate carutul Freyei in tren, imi pun cafeaua pe o masuta goala si
apoi urmeaza acelasi moment de chin prin care trec mereu, incercand sa
desfac caruciorul: ma lupt cu cleme care nu se deschid si carlige care nu-
si dau drumul. Slava Domnului c3 e liniste In tren si cd nu mai e nimeni
in vagon, asa ca nu ma aprind toata de rusine, ca de obicei, uitindu-ma
la coada de oameni din fata si din spate sau care se imping sa treaca de
mine in putinul spatiu rimas. in cele din urma — chiar in momentul in
care se aude fluierul de plecare si trenul se leagdnd, ofteaza si incepe sa
se miste cu greu din garad —, ultima clema cedeaza si partea detasabila a
caruciorului Freyei se desprinde, usoarda in méiinile mele. O pun in
siguranta pe fetitd, inca adormitd, de partea cealaltd a masutei pe care
mi-am lasat cafeaua.

Iau cafeaua cu mine si mi duc si vid de celelalte bagaje. In minte imi
vin tot felul de imagini teribile: trenul se zguduie si cafeaua fierbinte se
varsa peste Freya. Stiu ca sunt irationald, doar Freya e pe partea cealalta
a culoarului! Dar, de cand o am pe ea, asa am ajuns. Toate fricile mele -
fie cd e vorba de despartirea trenurilor sau de usile lifturilor sau de
soferii ciudati de taxi sau de vorbit cu oameni necunoscuti —, toate aceste
nelinisti si-au facut cuibul 1n jurul Freyei.

In sfarsit, suntem amandoud asezate confortabil, eu cu cartea si
cafeaua, Freya, adormitd, cu pdturica ei lipita de obraz. In lumina
stralucitoare de iunie, chipul ei e angelic — pielea 1i e imposibil de fina si
de curata — iar pe mine ma inundd un sentiment fierbinte de dragoste,
atat de socant si de dureros, de parcd s-ar fi varsat cafeaua aceea
clocotitad peste inima mea. Stau pe scaun si pentru o clipd nu sunt altceva
decat mama ei si nu mai e nimeni in lumea asta in afara noastra in
aceasta oaza de lumina si dragoste.



Apoi imi dau seama ca telefonul imi vibreaza.

Pe ecran apare Fatima Chaudhry. Si inima mi se opreste o clipa in loc.

Deschid mesajul, cu degetele tremurande.

Vin, zice. O sd plec in seara asta, dupd ce adorm copiii. O sd ajung acolo
intre 9 i 10.

Si asa incepe. Deocamdata niciun mesaj de la Thea, dar o sa apara si
acesta. Vraja a fost spulberatd — iluzia cd nu suntem decét eu si Freya,
plecate intr-o cilitorie la mare. imi aduc aminte unde m# duc de fapt si
de ce. imi aduc aminte ce-am ficut.

Sunt in trenul de 12:05 din Victoria, le scriu eu celorlalte. Kate, vii sd md
iei din Salten?

Niciun raspuns, dar stiu ca n-o sa ma lase balta.

Inchid ochii, pun méina pe pieptul Freyei, ca si stiu ci e acolo. Si
incerc sda adorm.

M3a trezesc tresdarind si cu inima bubuindu-mi de zgomotul unor
zdruncindturi si manevre si primul meu instinct e sa vad ce e cu Freya.
Pret de céteva clipe nu-mi dau seama ce m-a trezit, apoi inteleg: trenul
se desparte si noi suntem in cel de Hampton’s Lee. Freya se zvarcoleste
morocanoasa in carut si pare ca, in cele din urmd, dacad am putin noroc,
o sa se calmeze; dar apoi trenul mai bufneste o data, mai violent decat
prima datd, si ochii ei se deschid brusc, plini de indignare si surpriza, iar
fata i se congestioneaza brusc, si Freya e gata sa urle de nervi si foame.

— Sss... 1i soptesc eu, luand-o, calda si agitatd, din cuibul ei de paturi
si jucdrii. Sss... nu s-a intdmplat nimic, scumpa mea, nu s-a intdmplat
absolut nimic, papusa mea. N-ai de ce sa te sperii.

Ea ma priveste intunecat, furioasd, lovind cu capul ei mic de pieptul
meu, In timp ce-mi desfac nasturii de la cdmasd, simtind cum curge
laptele din mine, o senzatie in acelasi timp de rutind deja, dar si mereu
straind de mine.

In timp ce ea suge, se aud inci o zdrunciniturd si un pocnet, apoi
fluierul locomotivei, si trenul se pune iar in miscare, iese din statie,
peronul facand loc unor parapete, apoi caselor si, in cele din urma,
campiilor si stalpilor de telegraf.

Totul e atat de familiar, ca-mi std inima in loc. Londra, in totii anii in
care am locuit acolo, s-a schimbat intruna. Ca Freya, niciodatd aceeasi
de la o zi la alta. Aici se deschide un magazin, dincolo se inchide un pub.



Cladiri — precum Gherkin sau The Shard - rdsar ca din apa, un
supermarket se intinde ca un pustiu, iar blocurile de apartamente par a
rasari singure precum ciupercile, scotand capul din pamant reavan si
spargand peste noapte cimentul de deasupra.

Dar traseul asta, calatoria asta... nu s-au schimbat deloc.

Iata si ulmul uscat.

Apoi cazemata din vremea celui de-al Doilea Razboi Mondial, gata sa
cada.

Apoi podul subred, peste care rotile trenului se aud dogit deasupra
prapastiei.

Inchid ochii si sunt iar in compartiment, cu Thea si Kate, razand in
timp ce ele si trag fustele peste blugi, isi incheie nasturii de la camasi si-
si leagad cravatele peste vestele usoare de vara. Thea purta ciorapi, Tmi
aduc aminte cum 1i rula peste picioarele ei imposibil de lungi si de
subtiri, apoi cum se chinuia sa-si lege jartierele sub fusta de la uniforma.
Imi aduc aminte de roseata care mi se rispandise in obraji la vederea
pulpelor ei si cum mi-am ferit privirea, fixdnd-o spre caAmpurile de grau
de toamnd, cu inima batandu-mi puternic in piept, in timp ce ea radea
de pudoarea mea.

— Ai face bine sd te grabesti, i-a zis Kate molcom Theei. Ea era
imbrdacata si si-a impachetat blugii si cizmele in valiza de pe standul de
bagaje. Ajungem curand la Westridge, unde sunt intotdeauna cérduri de
amatori de plaja si doar nu vrei sd-i provoci un infarct vreunui turist.

Thea s-a multumit sd scoatd limba la ea, apoi si-a terminat de incheiat
port jartierele si de netezit fusta exact cand trenul a intrat in gara, la
Westridge.

Si, exact cum prevazuse Kate, pe peron se vanzoleau o gramada de
turisti si, in momentul in care trenul a oprit in gard, Thea a lasat sa-i
scape un geamit scurt. In usa compartimentului nostru a apirut o
familie de turisti care se indrepta spre plaja, mama, tatad si un baietel de
vreo sase ani, cu o galeatd si o lopdtica de nisip intr-o mana si o
inghetatd de ciocolata topita in cealalta.

— Mai e loc pentru inca trei? a Intrebat tatal vesel, deschizdnd usa si
lasandu-i pe toti sd@ dea buzna inauntru, trantind usa dupa ei.

Compartimentul, si asa mic, a devenit deodatd neincapator.

— Imi pare riu, a zis Thea si chiar pirea ci regreti in mod autentic,
ne-ar pldcea sa va primim, dar prietena noastra aici de fatd, a zis ea si a



aratat spre mine, a primit o permisiune de iesire din inchisoare de o zi si
parte din intelegere este sd nu aibd niciun fel de contact cu minorii.
Decizia curtii a pus accentul anume pe acest aspect.

Barbatul a inceput sa clipeasca des, iar nevestei i-a scapat un ras
nervos si scurt. Bdiatul nu asculta, era prea preocupat sa culeagd bucati
de ciocolata de pe tricou.

— La copil ne gandim in primul rand, a zis Thea serios. Ca sd nu mai
zic si de faptul cd Ariadne chiar nu vrea sa se Intoarcad la scoala de
corectie.

— Alaturi e un compartiment gol, a zis Kate, iar eu mi-am dat seama
cd incerca din rasputeri sa nu rada. S-a ridicat si a deschis usa spre
coridor. Imi pare rdu. Nu vrem si vi deranjim. Dar cred c#, pentru
binele tuturor, cel mai bine e sa plecati.

Barbatul ne-a aruncat o privire banuitoare si apoi le-a facut loc
nevestei si baietelului sa iasa in coridor.

N-au iesit bine, cd Thea a si Inceput sda pufneascad pe nas, abia
asteptand sa se inchida usa compartimentului, dar Kate dadea din cap
nemultumita.

— Nu primesti niciun punct pentru asta, a zis ea. Chipul ei se chinuia
sa ascunda chicotele de ras pe care si le suprima. Nu te-au crezut, a zis
ea.

— Ei, hai! Thea a scos o tigara din pachetul pe care il tinea in
buzunarul sacoului si a aprins-o, tragand adanc in piept, sfiddnd semnul
de pe geam care zicea: ,,Fumatul interzis.” Au plecat, nu-i asa?

— Dar, dar asta numai pentru ca au crezut ca esti nebuna de legat. Nu
se pune.

— Asta e... un joc la voi? am intrebat eu, nesigur.

A urmat o pauza lunga.

Thea si Kate s-au uitat una la cealaltd si am vazut din nou acea
comunicare muta dintre ele, ca un curent electric curgdnd de la una la
alta, ca si cum s-ar fi hotdrat ce sa raspunda. Apoi Kate a zambit, un
zambet discret, tainic, s-a aplecat in fatd, spre spatiul dintre cele doua
banchete, atat de aproape, ca ii vedeam darele intunecate din ochii
albastri-cenusii.

— Nu e un joc oarecare, a spus ea. Este Jocul cu J mare. Este Jocul
Minciunii.



Jocul Minciunii.

Imi amintesc totul acum, cu aceeasi acuratete si fortd ca mirosul marii
si tipdtul pescarusilor deasupra Estuarului, si nu-mi vine sa cred ca
aproape il uitasem - uitasem de carnetul cu scorurile pe care Kate il
tinea deasupra patului, acoperit cu Tnsemnari criptice pentru sistemul ei
complex de marcare. Atdtea puncte pentru o noud victimad. Atatea
puncte pentru credulitate maximd. Figurantii rasplatiti pentru detalii
elaborate sau pentru ca reuseau sa recastige increderea cuiva care se
prinsese de schemd. Nu m-am gandit la asta atat de multi ani, dar, intr-
un fel, am jucat jocul in tot acest rastimp.

Oftez si ma uit la Freya care suge, la chipul ei linistit, la capacitatea ei
de a fi absorbitd de momentul in sine. Si nu stiu daca pot s-o fac. Nu stiu
dacda ma mai pot intoarce.

Ce s-a intamplat de a determinat-o pe Kate sd ne cheme atat de brusc
si de urgent, in toiul noptii?

Nu poate fi decat un singur lucru... si nu pot sa cred ca s-a ajuns la
asta.

Trenul intra in Salten si abia atunci incepe telefonul sa-mi sune pentru
ultima data, iar eu il scot din buzunar, gandind ca mi-a scris Kate ca sa-
mi confirme ca vine sa ma ia de la gara. Dar nu. Era Thea.

Vin.



Peronul garii Salten e aproape gol. Zgomotul trenului se stinge incet,
inlocuit de linistea rurald, ldsdndu-ma sa aud zgomotele verii din Salten:
greieri cantand, pasarile ciripind, sunetul indepartat al semadanatoarei
care trece pe cAmpuri. inainte vreme, de céte ori ajungeam in gari, ma
astepta microbuzul care mergea la Internatul Salten, o masina bleumarin
cu inscriptii in albastru-stralucitor. Acum parcarea e goald, fierbinte si
prafuitd, nu e nici tipenie de om, nici macar Kate.

O dau pe Freya jos de pe peron, cu carut cu tot, si ma indrept spre
iesire, cu geanta grea atdrnandu-mi pe umar, Intrebandu-ma ce sa fac. S-
o sun pe Kate? Trebuia sd fi vorbit cu ea de la inceput, sd stie cand
ajung. Am presupus ca a primit mesajul, dar... dacd nu mai are baterie la
telefon? Oricum, nu e niciun telefon fix la Moar4, si nici vreun alt numar
la care sa pot suna.

Pun franele la carut, apoi scot telefonul s&@ ma uit la mesaje si sa vad
cat e ceasul. Tocmai bag pinul, cAnd aud motorul unei masini huruind
infundat pe drumurile joase si ma intorc si vad o masind care trage in
parcarea garii. Ma asteptam sa vad Land Roverul imens si uzat pe care il
conducea Kate acum sapte ani, cand ne-am vazut la nunta Fatimei, o
namila cu scaune late si cu Shadow scotand capul pe geam, cu limba
atarnandu-i afara. Dar nu e. E un taxi. Nu-mi dau seama imediat daca e
ea sau nu, apoi vad ca ea este, chinuindu-se sd coboare pe usa din spate,
si inima mi-o ia la galop, iar eu nu mai sunt o avocatad cu o cariera in
drept civil si mama. Sunt doar o fetiscand care alearga spre prietena ei
pe peronul garii.

— Kate!

E exact la fel. Aceeasi silueta subtire, aceleasi incheieturi osoase,
acelasi par castaniu si piele de culoarea mierii, cu nasul usor carn si
stropit cu pistrui. Parul ii e lung acum, legat la spate cu o banda elastica,
iar in pielea find din jurul ochilor si a gurii sunt sapate cateva riduri, dar
altfel e Kate, Kate a mea si, imbratisandu-ne, trag adanc aer in piept,
adulmecandu-i mirosul specific de tigari si terebentind si sapun, pe care
mi-l amintesc foarte bine. O indepartez si ma uit la ea si, in ciuda a
toate, ranjesc prosteste.

— Kate, repet eu fara noimad, iar ea ma trage inapoi intr-o imbrétisare,



ingropandu-si fata in parul meu, strangandu-ma atat de tare incat 1i simt
oasele.

Apoi aud un cariit si-mi aduc aminte cine sunt, omul care am
devenit... si toate cate s-au intdmplat de cand ne-am vazut.

— Kate, zic iar, si numele ei rostit de mine suna atat de frumos, Kate,
vino s-o cunosti pe fiica mea.

Trag parasolarul de pe carut si iau de acolo bondocul supdarat si i-1
prezint.

Kate ia fata, extrem de tulburatd, apoi chipul ei slab si expresiv se
lumineaza cu un zambet.

— Esti o frumoasd, 1i zice ea Freyei, iar vocea ei este calda si aspra,
asa cum mi-o aduc aminte. Exact ca mama ta. E superba, Isa.

— Nu-i asa?

O privesc pe Freya cum se uitd la Kate, plind de mirare, cu ochii ei
albastri fixand ceilalti ochi, la fel de albastri. intinde manuta ei dolofana
spre parul lui Kate, dar se opreste, vrdjita de jocul luminii si culorii.

— Are ochii lui Owen, ii zic. Cand eram copil, intotdeauna mi-am
dorit sd am ochi albastri.

— Haide, zice Kate in cele din urma, vorbind cu Freya, nu cu mine. O
ia de mana, mangadindu-i carnea grasuta si find ca matasea, degetele
incretite. Hai sa mergem!

— Ce-a pdtit masina ta? am intrebat-o in timp ce ne indreptam spre
taxi, Kate tindnd-o pe Freya, iar eu impingand carutul in care pusesem
geanta.

— Eh, s-a stricat iar. O s-o repar, dar nu am bani, ca de obicei.

— Oh, Kate.

Oh, Kate, cand o sa-ti iei o slujba ca oamenii? As fi putut s-o intreb si
asta. Kate, cand ai de gand sa vinzi Moara, sa te duci undeva unde
oamenii iti vor aprecia munca, in loc sa te bazezi pe cei cativa turisti
care vor sa-si faca vacanta in Salten si care sunt din ce in ce mai putini?
Dar stiu deja raspunsul. Niciodata. Kate nu va vinde niciodatda Moara. Nu
va pleca niciodata din Salten.

— Doamnelor, ne intoarcem la Moara? intreaba taximetristul de pe
geamul masinii, iar Kate ii face semn ca da.

— Mersi, Rick.

— O sa strang eu carutul si-l pun in spate, zice el, iesind din masina.



Se pliaza, nu?

— Da.

Ma chinui iar cu clamele, apoi imi dau seama.

— Fir-ar, am uitat scaunul pentru masina. Am adus in schimb scoica
asta — m-am gandit ca poate sa doarma in ea.

— Eh, n-o sd vedem nicio masind de politie pe aici, zice Rick relaxat,
impingand portiera portbagajului peste carutul pliat. Poate cu exceptia
baiatului lu’ Mary, continua el, dar asta n-o sa aresteze pe nimeni din
masina mea.

Nu pentru politie Tmi faceam eu griji, insd numele acela nu-mi dadea
pace, ma tot zadara.

— Baiatul lui Mary? intreb eu, uitdndu-ma spre Kate. Doar nu Mark
Wren?

— Ba chiar el, zice Kate, gura strambandu-i-se intr-un zadmbet deloc
vesel. Acum este sergentul Wren.

— Nu pot sa cred ca are varsta la care sa fie sergent!

— E doar cu cétiva ani mai mic decéat noi, zice Kate, si-mi dau seama
ca are dreptate.

Treizeci de ani e o varsta mai mult decat respectabild ca sa ajungi
ofiter de politie. Dar nu pot s@ ma gandesc la Mark Wren ca la un barbat
de treizeci de ani, nu mi-l inchipui decéat ca pusti de paisprezece ani cu
acnee si cu o buzd de sus pufoasd, stind permanent cocosat ca sa
ascunda cei aproape doi metri ai lui. Ma intreb daca isi aduce aminte de
noi. Daca 1si aduce aminte de Joc.

— Imi pare riu, zice Kate, in timp ce imi pun centura. Tine-o in
poala... stiu cd nu e o situatie ideala.

— O sa merg foarte incet, spune Rick, iesind in salturi din parcarea
desfundata si intrAnd pe drumul plin de hartoape. Si apoi, ne lamureste
el, nu avem de mers decat cativa kilometri.

— Daca o iei prin mlastind, sunt mai putini, zice Kate.

Ma strange de méana si stiu ca se gandeste de cate ori am batut noi
drumurile acelea, pana la scoald si napoi, traversand cu grija mlastina
saratd, prin locuri stiute.

— Dar n-am putea sad facem chestia asta cu caruciorul.

— E cam cald pentru iunie, nu? zice Rick, deschizand discutia, in timp
ce vira la o cotiturd, iar eu ma trezesc cu un puhoi de raze stralucitoare
si fierbinti drept in fata. Clipesc des, intrebandu-ma dacd mi-am pus si



ochelarii de soare in bagaj.

— Te sufoci, zic eu. In Londra nu era nici pe departe atat de cald.

— Pai si atunci, ce te readuce prin partile noastre?

Ochii lui Rick ma fixeaza din oglinda retrovizoare.

— Ai fost colega cu Kate in scoald, nu-i asa?

— Asa e, 1i raspund.

Apoi ma opresc. Chiar asa, ce m-a readus aici? Un mesaj? Patru
cuvinte? Ma uit in ochii lui Kate si-mi dau seama cd nu poate sa-mi
spuna nimic, nu de fata cu Rick.

— Isa a venit pentru reuniune, zice Kate pe neasteptate. La Internat.

Clipesc nedumerita, iar ea ma strdnge de mana a avertizare, insa apoi
ajungem la trecerea de nivel cu calea feratd si masina se zguduie din
rarunchi peste sine, si sunt nevoita s-o tin pe Freya cu ambele méini.

— Aud ca sunt foarte luxoase petrecerile alea la Internatul Salten, zice
Rick. Fata mea mai mica e chelneritd acolo din cand in cand ca sa mai
facd si ea un ban de buzunar si aud tot felu’. Baldachine, sampanie si
toate alea.

— Eu n-am fost niciodata la vreo petrecere acolo, zice Kate. Dar, na,
sunt cincisprezece ani de cAnd am absolvit si m-am gandit ca asta ar fi
anul potrivit pentru o astfel de petrecere.

Cincisprezece? La inceput am zis ca a gresit calculul, dar apoi imi dau
seama ca are dreptate. Au trecut saptesprezece ani de cand am plecat,
dupa examene, dar daca ramineam si pentru treapta urmadatoare, avea
dreptate. Pentru restul celor din clasd, asta urma sa fie aniversarea a
cincisprezece ani de la terminare.

Viram la Incd o cotiturd si o tin pe Freya si mai strans, cu inima in
gat, tanjind dupa scaunul de masind. Ce prostie cd nu m-am gandit sa-1
iau cu mine!

— Vii des aici? ma intreaba Rick, uitdndu-se in retrovizoare.

— Nu, 1i rdspund. Eu... n-am mai fost aici de multa vreme. Stii cum e.

Ma foiesc in scaun, dandu-mi seama c-o tin pe Freya prea strans, dar
nereusind sd-i dau drumul.

— E greu cu timpul.

— Frumoasa bucata asta de lume, imi arunca Rick inapoi. Nu pot sa
ma gandesc ca as putea tradi in alta parte, dar banuiesc cda, pentru cineva
care nu s-a nascut si n-a crescut aici, e altceva. De unde sunt parinti tai?

— Sunt... au fost... ma balbai eu si simt 14ngd mine prezenta



linistitoare a lui Kate si inspir adanc. Tatal meu trdieste in Scotia acum,
continui eu, dar de crescut, am crescut in Londra.

Trecem cu masina peste un grilaj metalic, apoi bariera de copaci se
deschide si ajungem in mlastini.

Si, deodatd, iatd-l dinaintea mea. Estuarul. Mare si cenusiu si presarat
in tot locul cu palcuri de stufdris, cu apele batute de vant, reflectand
lenes fasiile de nori albiti de soare si totul atat de stralucitor si de clar si
de mare, ca simt cum mi se pune un nod in gat.

Kate ma priveste si o vad zdmbind.

— Uitasesi cum e? m-a intrebat ea domol.

Clatin din cap.

— Niciodata!

Dar nu e adevarat. Uitasem. Uitasem cum poate sa fie. Niciun loc din
lumea asta largd nu e asemenea Estuarului. Am vazut multe rauri, am
traversat multe alte estuare. Dar niciunul nu e atat de frumos ca acesta,
unde pamantul si cerul si marea curg unul intr-altul, amestecindu-se,
saturandu-se, unduindu-se si imperechindu-se, pand cand nu mai poti
distinge intre ele, pand cand nu-ti mai poti da seama unde se termina
cerul si unde incepe marea.

Drumul se ingusteazd, ramanand o singura banda, apoi se transforma
intr-un drum de pietris, cu iarba crescand printre urmele ldsate de
cauciucuri.

Si apoi, in fata mea, Moara; o siluetd neagrda proiectata pe marea
umbritd de nori, mai dardpanata si mai obositd decat imi aduceam eu
aminte. Nu e intr-atat o cladire, cat mai degraba o colectie de lemne
aduse de ape, aruncate la un loc de vanturi, ardtand de parca e gata-gata
sa fie pusa la pamant in orice moment, de cea mai mica pald. Tresar cu
inima Tn gat, iar amintirile mi se revarsa, nestavilite, in cap, fara hotar,
fara noima.

Thea, inotand goala in Estuar, in amurg, pielea ei de culoarea aurului
in lumina apusului, iar umbrele lungi si negre ale copacilor piperniciti
brazdand apele ca lava, transformand Estuarul intr-un decor intens ca
blana unui tigru.

Kate, revarsata peste fereastra Morii, Intr-o dimineatd de iarna, cand
promoroaca era groasa pe geamurile din casd sau imbrdca in blana de
gheatd trestia si papura, Kate, cu bratele desfacute larg, trimitea valatuc
in aer rotocoale albe din gura.



Fatima, pe puntea de lemn, parjolindu-se la soare, in costumul ei
minuscul de plaja, cu pielea ca mahonul in razele de soare ale verii si o
pereche imensa de ochelari de soare reflectand lumina valurilor.

Si Luc... Luc... dar aici inima mea se contractd si nu mai pot continua.

Am ajuns la o poarta cu grilaj de lemn pusa de-a curmezisul drumului.

— Ar fi mai bine sd ne oprim aici, 1i zice Kate lui Rick. Azi-noapte
fluxul a fost cam mare si de-aici incolo pamantul e inca foarte moale.

— Esti sigurd? intreaba el intorcindu-se peste umdr. Nu ma
deranjeaza sa-mi incerc norocul.

— Nu, o sa mergem pe jos.

Se apleaca sa deschida portiera si-i intinde o bancnotd de zece lire,
insa el 1i face semn ca n-o vrea.

— N-am ce face cu banii tai, draga.

— Rick, zdu asa...

— Niciun Rick, zau asa. Tatal tau a fost un om cumsecade, indiferent
ce zic unii prin partile astea, iar tu ai rdmas aici si ai rezistat, in ciuda
barfitorilor de tot felul. O sa-mi dai tu alta data.

Kate inghite nodul din gat si o vad cum incearca sa spuna ceva, dar nu
poate, asa cd vorbesc eu pentru ea.

— Multumesc frumos, Rick, zic eu. Insa eu vreau si platesc, Te rog.

Si 1i intind o bancnotd de zece lire de la mine.

Rick ezitd, asa ca pun bancnota in scrumiera si ma dau jos din masina,
cu Freya in brate, in timp ce Kate scoate din portbagaj caruciorul si
geanta de voiaj. In cele din urmé, cind Freya e deja pusi bine in cirut,
imi face un semn de multumire.

— Bine. Dar ascultati aici: dacd voi, doamnelor, veti avea vreodata
nevoie sd va duc undeva, sa ma sunati, ati inteles? Zi sau noapte. Nu
vreau sa ma gandesc la voi pe undeva, fard masina. Locul asta, continua
el, ardtand spre Moard, o sa cada intr-una din zilele astea si daca o sa
aveti nevoie sd ajungeti undeva, sd nu cumva sda nu ma sunati, cu sau
fara alea zece lire. Priceput?

— Priceput, zic eu, facand un semn scurt din cap.

Era linistitor gandul ca el era acolo.



Dupda ce pleacd Rick, ne uitdm una la alta, fiecare, in mod
inexplicabil, incapabild sd scoatd un cuvéant, simtind cdldura soarelui
batdndu-ne in cap. Vreau s-o intreb pe Kate de mesaj, dar ceva ma
opreste.

Inainte si mi hotarasc si vorbesc, Kate se intoarce si deschide poarta,
inchizdnd-o apoi in urma noastrd, iar eu ma indrept spre podetul de
lemn care uneste Moara de tarm.

Moara in sine std pe o limba de nisip care abia daca ajunge pentru
cladirea propriu-zisa care, candva, cred ca era si ea unita de tarm. La un
moment dat, pe cAnd Moara era in constructie, a fost sdpat un canal
ingust care o despartea de mal, dirijand astfel fluxurile si refluxurile spre
roata instalatd, in vremea aceea, In canal. Roata nu mai e de mult, in
locul ei rdménand numai un ciot de lemn negru iesind in unghi drept din
perete, unde fusese prinsa si de unde acum pornea pontonul din lemn
peste cei trei metri de ap# care despirteau Moara de tirm. imi aduc
aminte cum, acum saptesprezece ani, toate patru treceam peste podetul
acela, uneori toate deodatd, insa acum mi-e teama ca n-o sa-mi sustina
greutatea.

E mai ingust decédt imi aduc eu aminte, cu stinghiile albite de sare,
putrezite pe alocuri, fard ca cineva sa fi instalat, in toti acesti ani, o bara
de care sa te tii, dar Kate urca pe el fara fricd, ducandu-mi bagajul. Trag
adanc aer in piept, Incercand sa ignor imaginile starnite in minte
(stinghii care cedeaza, carutul care cade in apa sdratd) si o urmez, cu un
nod 1n gat, impingand caruciorul peste bucatile rupte de lemn, reusind
sd respir numai cand ajung pe partea cealaltd, unde ma aflu in relativa
siguranta.

Usa e descuiatd, asa cum e dintotdeauna. Kate deschide usa si se da la
o parte, lasdndu-ma sa trec, iar eu o imping pe Freya peste prag, cu tot
cu carut, si intru in casa.

N-am mai vazut-o pe Kate de sapte ani, dar in Salten n-am mai fost de
mai bine de doua ori pe atit. Am senzatia, pentru o clipd, cd m-am intors
in timp, cd am iar cincisprezece ani, iar frumusetea locului care sta sa se
prabuseascd ma copleseste pentru prima datd. Vad iar ferestrele lungi si
asimetrice, cu geamurile crapate, cu vedere spre estuar, acoperisul in



bolta se inaltd pana la grinzile Innegrite, scara se invéarte beatd, ocupand
spatiul din jur, sdrind din balustrada precara in balustrada precar3,
trecand de dormitoare, oprindu-se in mansarda construitd sus, pe
cadpriori. Vad plita arsa, cu burlanul serpuind in sus, si canapeaua joasa,
cu arcurile sarite, dar, mai presus de toate, vad tablourile, peste tot
numai tablouri. Pe unele nu le recunosc, trebuie sa fie ale lui Kate,
amestecate cu altele pe care le simt ca pe niste prieteni vechi sau ca pe
niste nume pe care mi le aduc aminte pe jumatate.

Acolo, deasupra chiuvetei patate de rugind, e o rama in care e o
fotografie cu Kate copil, cu fata grasuna si rumena, concentrata sa apuce
ceva de dincolo de rama.

Dincolo, intre doud ferestre lungi, atirnd o panza neterminatd, o
imagine a Estuarului intr-o dimineatd de iarnd, sfardind in inghetul
adanc, peste apele caruia se abate un batlan.

Langa usa care da spre toaleta de afard, e agdtat un portret in acuarela
infatisdnd-o pe Thea ale carei trasaturi se dizolva in marginile aspre ale
hartiei.

Iar deasupra biroului, dau cu ochii de o schitda in creion
reprezentandu-ne pe mine si pe Fatima, cu bratele impletite, imitdnd un
hamac, razénd, razénd ca si cum nimic din lumea asta nu ne putea rani.

E ca si cum mii de amintiri vin deodata de-a valma peste mine, fiecare
infigdndu-si in mine ghearele ascutite, tragdndu-ma in trecut, apoi aud
un latrat puternic si, cand ma uit, dau cu ochii de Shadow, topdind
fericit, o furtund de blani alb si cenusie. Il mangai pe crestet, incercind
sa nu-l las sa se urce pe mine, iar el isi impinge capul in picioarele mele;
Shadow insa nu face parte din trecut, iar vraja s-a rupt.

— Nu s-a schimbat, i zic eu, stiind ca suna prosteste.

Kate ridica din umeri si incepe sa desfaca centurile de siguranta, ca s-
o scoata pe Freya din carut.

— Ceva-ceva s-a schimbat. A trebuit sa inlocuiesc frigiderul.

Imi face semn spre frigiderul din colt care arati mai famat si mai
batran decéat predecesorul lui.

— Evident ca a trebuit sa vand o buna parte din cele mai frumoase
picturi ale lui tata. Ce n-am acoperit din vanzarea tablourilor lui, am
acoperit din ale mele, dar nu e acelasi lucru. A trebuit sa vand unele
dintre preferatele mele: scheletul fluierarului si cel cu ogarul de pe
plaja... cét despre restul, n-am avut inima sa ma despart de ele.



Se uitd peste crestetul Freyei la tablourile care au mai rdamas, iar
privirea ei mangaie fiecare lucrare in parte.

I-o iau pe Freya din brate si o salt peste umar, fara sa-i spun ce
gandesc, si anume ca locul in sine aratd ca un muzeu, ca una dintre
casele acelea memoriale ale vreunei personalitati, inghetata in timp, in
momentul in care locul a fost pardsit. Dormitorul lui Marcel Proust, fidel
reconstruit in Musée Carnavalet, biroul lui Kipling, pastrat neatins, ca in
chihlimbar, in Bateman’s.

Numai cd aici nu sunt cordoane care sd tina lumea departe de
exponate, ci doar Kate care isi duce viata ei obisnuitd in casa memoriala
a tatalui ei.

Ca sa-mi maschez gandurile, ma duc spre fereastrd, o mangai pe Freya
pe spatele cald si ferm, mai mult ca s ma calmez pe mine decat pe ea, si
privesc in liniste Estuarul. Marea s-a retras, dar pontonul de lemn care
da spre golf e doar la cétiva metri de valuri; ma intorc spre Kate
surprinsa.

— S-a scufundat pontonul?

— Nu doar pontonul, zice Kate cu mahnire. Asta e problema. Locul
asta tot se scufunda. Am adus un evaluator si se uite la casa si individul
mi-a zis ca nu are o fundatie ca lumea si ca daca ar fi sa-mi fac acum
dosar de ipoteca, nu mi-ar da nimeni credit.

— Dar... stai putin, ce vrei sa spui? Cum se scufunda? Nu poti s-0
stabilizezi? S-o proptesti cumva? S-o subzidesti, am vrut sa zic? Nu se
poate chestia asta?

— Nu prea. Problema e cd nu e nimic altceva decat nisip dedesubt. Nu
am pe ce sa fac temelie ca sa stea. Poti sd amani inevitabilul, dar in cele
din urma o sa fie dusa de valuri.

— Si nu e periculos?

— Nu prea. Adica da, se creeazd ceva miscare in straturile de la
suprafatd, ceea ce face ca podeaua sa fie cam neuniformd, dar casa n-o
sa dispara in seara asta, daca asta te ingrijoreaza. Mai degraba ar putea
sa apara probleme la reteaua de curent electric, chestii de felul asta.

— Poftim?

Ma holbez aiurea la intrerupatorul din perete, ca si cum astept sa iasa
scantei in orice clipa. Pe Kate o umfla rasul.

— Stai linistitd, cand am vazut cd nu-i a bund deloc, am instalat un
disjunctor mare cat o zi de post. Daca ceva incepe sa bolboroseasca, o sa



intrerupa tot si gata. Dar asta Inseamna cd, la un flux mare, luminile au
obiceiul sa se cam stinga.

— Locul asta nu poate fi asigurat?

— Asigurat? Intreaba ea uitdndu-se la mine de parca am intrebat ceva
excentric si lipsit de noimd. Ce mama dracului sa fac eu cu asigurarea?

Clatin din cap, neintelegand.

— Ce mai cauti aici? Kate, e nebunie curata ce faci. Nu poti trai asa.

— Isa, spune ea, cu rabdare. Nu pot pleca. Cum as putea sa plec? A
fost catalogata ca fiind de nevandut.

— Pai n-o vinde... dar pleaca, las-o! Da cheile bancii. Declara-te in
incapacitate de platd, daca nu se poate altfel.

— Nu pot sa plec, spune ea incdpatanata si se indreapta spre plitd, ca
sd intoarca maneta si sa dea drumul la gaz. Ceainicul de pe ea incepe sa
sfaraie domol, iar ea apuca doua cani si o cutie amarata de ceai.

— Stii de ce nu pot pleca.

Si nu-i pot raspunde, pentru cad da, stiu. Stiu exact de ce nu poate
pleca. Si e tocmai motivul pentru care si eu m-am intors.

— Kate, o strig, simtind ca-mi ard maruntaiele. Kate! Mesajul acela...

— Nu acum, raspunde ea. E cu spatele la mine si nu pot sa-i vad
chipul. Imi pare riu, Isa, eu... pur si simplu n-ar fi drept. Trebuie si
asteptam sa vina si celelalte.

— Bine, 1i raspund incet.

Dar, dintr-odata, imi dau seama ca nu e bine. Ca nu e bine deloc.



Fatima e urmatoarea care ajunge.

Soarele sta sda apund; in timp ce intorc paginile unui roman, incercand
sa nu ma las dusa de ganduri, simt venind o adiere domoala si calda prin
ferestrele deschise. Parte din mine vrea s-o scuture pe Kate pana scoate
adevarul din ea. Dar cealalta parte — una la fel de mare — se teme de ce
urmeaza.

Pentru moment, cel de fatd, e liniste si pace; eu cu cartea mea, Freya
motdind In caruciorul ei, Kate la plita, din tigaia dansand pe flacadra
ridicAndu-se arome de mancaruri sarate si condimentate. O alta parte
din mine vrea sa fixeze momentul acesta cat mai mult posibil. Poate ca,
daca nu vorbim despre asta, o sa fie exact ceea ce i-am zis lui Owen: o
reuniune a unor prietene vechi.

Din tigaie se aude un sfardit care ma face sa tresar, timp in care
Shadow se apuci si latre ritmic, in rafale. Intorc capul si aud scrasnete
de cauciucuri de pe soseaua principald, intrand pe drumul care coboara
spre Estuar.

Ma ridic din scaunul de la fereastra si deschid usa care da inspre
coastd si vad lumini revarsandu-se peste mlastini si un 4x4 negru venind
in salturi, cu muzica urland din difuzoare, innebunind pasaretul care se
arunca in vazduh, batand din aripi si roind de zor. Masina se apropie din
ce In ce mai mult, tot mai mult, apoi se opreste brusc, in sunet de pietre
zdrobite si frane calcate cu fermitate. Motorul se opreste si brusc linistea
se intoarce.

— Fatima? strig eu si portiera soferului se deschide, iar o clipd mai
tarziu alerg spre ea, traversand pontonul.

Coborand pe mal, 1si arunca bratele in jurul meu intr-o imbratisare
atat de puternicd, incat uit sa mai respir.

— Isa! Ochii ei stralucitori sunt negri precum cei ai macaleandrului.
Cat timp a trecut?

— Nu-mi aduc aminte!

O sarut pe obrazul pe jumadtate ascuns intr-o esarfa de matase si rece
de la aerul conditionat din masina si apoi o indepartez ca sd ma uit la ea
cum trebuie.

— Cred ca ultima data ne-am vazut dupa ce-ai nascut-o pe Nadia si



am venit la voi s-o vad, ceea ce inseamna ca au trecut... fir-ar, sase ani?

Ea da din cap cad da si-si aranjeaza clamele care tin esarfa in loc si,
pentru o clipd, ma astept sa si-o dea jos, presupunind ca e o chestie sic,
genul Audrey Hepburn. Dar nu, n-o da jos, ci doar isi prinde clamele mai
bine si dintr-odata imi dau seama. Nu e o esarfd oarecare — e un hijab.
Asta e noud. Si nu cd era noud de cand eram noi copii, ci noua de cand
ne-am vazut ultima data.

Fatima ma surprinde si-si da seama la ce ma gandesc, asa ca,
prinzandu-si ultima clama in par, imi arunca un zambet.

— Stiu, e ditamai schimbarea, nu? M-am tot gandit ani de zile daca s-
o fac sau nu si, cand s-a ndscut Sam, nu stiu. Pur si simplu asa am simtit
eu ca e bine.

— A fost... Ali e cel care... incep eu si-mi vine imediat sa-mi trag una,
cand vad ca Fatima imi intoarce o privire piezisa.

— Isa, draga mea, ma stii tu pe mine sa fac ceva ce nu vreau, doar
pentru ca am ascultat de un mascul? spune ea si ofteaza.

Ma gandesc ca ofteaza din cauza mea, desi poate cad e un oftat pentru
toate datile cand i s-a pus aceeasi intrebare.

— Nu stiu, zice ea 1n continuare. Poate cd, odatd cu aparitia copiilor,
am reevaluat niste lucruri. Dar poate ca e ceva spre care m-am indreptat
dintotdeauna. Nu stiu. Tot ce stiu e ca n-am fost niciodata atat de fericita
cat sunt acum.

— N-am vrut sa...

Ma opresc, incercand sa-mi dau seama ce simt. Ma uit la gulerul
inchis pana sus si la esarfa infasurata in jurul capului si nu pot sa nu-mi
aduc aminte de parul ei frumos, de felul in care ii curgea peste umeri, ca
un rau, acoperindu-i sutienul de la costumul de baie, de parea ca nici nu
are nimic pe ea in afara de par. Ambrose i-a zis la un moment dat Lady
Godiva, desi am inteles referinta abia mai tarziu. Si acum... acum nu
mai e. Acum e ascuns. Dar inteleg dorinta ei de a vrea sa lase in urma
acea parte a trecutului ei.

— Sunt impresionatd, atata tot. Si Ali? El... adica si el e la fel de
implicat in toatd chestia asta? Tine Ramadanul si toate alea?

— Dap. Péi e ceva ce am redescoperit impreuna.

— Parintii tai trebuie sa fie multumiti.

— Nu stiu. E putin cam greu sd-mi dau seama... adica, da.

Isi arunci geanta pe umir si traversim amandoui pontonul, cilcand



cu atentie, In ultimele strafulgerari de lumina ale apusului.

— Cred ca sunt multumiti; desi mama mi-a zis foarte clar cd n-o
deranjeaza ca nu port esarfa, cred ca, in secret, a fost chiar foarte fericita
cd mi-am schimbat perspectiva. Parintii lui Ali... o sa-ti vind sa réazi, dar
ei n-au fost tocmai multumiti. Mama lui e criminald, imi zice
intotdeauna chestii de genul: Dar, Fatima, oamenilor din tara asta nu le
place hijabul, o sd-ti faci zile grele la muncd, celelalte mame de la scoald o sd
creadd cd esti vreo radicald. Am incercat sd-i spun ca la mine, la clinica,
oamenii sunt ridicol de recunoscatori cad au reusit sa gaseasca o doctorita
de familie care vorbeste urdu si care e dispusa sa munceasca full-time si
cd jumadtate din prietenii copiilor mei sunt oricum din familii
musulmane, dar degeaba, ca ea tot nu ma crede.

— Si Ali ce face?

— Ali e foarte bine. Tocmai a devenit consultant. Adica, ce sa zic,
lucreaza din greu... dar asta facem cu totii.

— Eu nu, zic eu, rdzand oarecum vinovata. Eu tai frunza la caini, in
concediu de maternitate.

— Fi da, zice ea si-mi zambeste in coltul gurii. imi aduc aminte cum e
cu tdiatul asta al frunzei la céini. Presupune sa nu dormi cu zilele si sa ai
sfarcurile crapate. Mersi, dar prefer munca de la clinica oricand, zice ea,
uitdndu-se in jur. Unde e Freya? Vreau s-o cunosc.

— Doarme! E rupta de oboseald dupa drumul asta, cred. Dar o sa se
trezeasca imediat.

Ajungem la Moara si Fatima se opreste o clipa, cu mana pe clanta.

— Isa... zice ea incet si stiu ce gandeste si ce urmeaza sa ma intrebe,
fara sa fie nevoie s-o spuna.

Ii fac semn ci nu.

— Nu stiu. Am intrebat-o pe Kate, dar mi-a zis cd vrea sa asteptam
pana ajungem toate. A zis ca n-ar fi drept altfel.

Fatimei i-au cdazut umerii si, dintr-odatd, totul pare lipsit de sens —
intrebarile de complezentd, seci, uscate ca praful de pe buze. Stiu ca
Fatima e la fel de stresatd ca mine si ca ne gandim améandoud la mesajul
de la Kate si cd incercam si nu ne gandim la ce-ar putea insemna. Ce
trebuie sa Tnsemne.

— Esti pregatita? o intreb.

Ea rasufla din strafunduri, lasand aerul sa treaca de buzele ei stranse,
apoi da din cap.



— Mai pregatitd de-atdt n-o sa fiu niciodata. Futu-i, o sa fie foarte
ciudat!

Apoi deschide usa si vdd cum trecutul o invaluie, asa cum m-a
invaluit si pe mine.

In prima zi cand am ajuns in Salten si am coborat din tren, pe peron,
in afara de Kate, Thea si incd o fata subtirica si brunetd, de vreo
unsprezece sau doisprezece ani, tocmai la capatul celalalt, nu mai era
nimeni. Fata strdbdtea nesigurd peronul, in sus si in jos, apoi a pornit
spre noi. Pe masura ce se apropia, am vazut ca purta uniforma de la
Salten si, cand a venit si mai aproape, mi-am dat seama ca era mult mai
mare decat socotisem eu — avea cel putin cincisprezece ani — numai ca
era mignona.

— Buna, a zis ea. Sunteti si voi la Salten?

— Nu, suntem o gasca de pedofili care poarta uniformele astea ca sa
atragi victime, a zis Thea automat, clitinind apoi din cap. Imi pare riu,
a zis ea, a fost o prostie din partea mea. Da, si noi mergem la Salten. Esti
noua?

— Da, a raspuns ea, venind sa ni se alature, in drum spre parcare. Ma
cheama Fatima.

Avea un accent londonez care ma facea sa ma simt imediat ca acasa.

— Unde sunt toate celelalte? M-am gandit cd o sa coboare o gramada
de fete de Salten din trenul asta.

Kate a clatinat din cap.

— Majoritatea 1si aduc copiii cu masina, mai ales dupd vacanta de
vard. lar fetele Tnmatriculate la zi si cele care stau la internat doar in
timpul sdptamanii incep scoala luni.

— Sunt multe fete la zi?

— Cam o treime din scoald. Eu sunt la internat in regim saptamanal.
Sunt aici pentru ca am fost la Thea in Londra cateva zile si am zis ca sa
ne intoarcem impreuna.

— Unde locuiesti? a intrebat Fatima.

— Uite, acolo.

Kate a aratat in departare, spre o fasie de apa stralucitoare, undeva
peste mlastinile cu ape sarate. Am clipit sa vad mai bine. Nu distingeam
nicio casa acolo, dar era ceva, in spatele unor dune sau poate al unui sir
de copaci pitici de-a lungul liniei ferate?



— Dar tu? a zis Fatima, intorcandu-se spre mine.

Avea un chip rotund si prietenos si un par negru, frumos, pieptanat pe
spate de la tample si prins intr-o clama.

— Esti aici de mult? in ce an esti?

— Am cincisprezece ani si intru in anul cinci. Sunt... sunt noud. O sa
stau si eu la internat.

Nu voiam sa-i spun de la capat toatd povestea — boala mamei mele,
lungile sederi in spital care ne-au lasat, pe mine si pe fratele meu de
treisprezece ani, Will, singuri cu tata care lucra la bancad pana tarziu in
noapte... tristetea care ne-a dobordt pe améandoi cand au decis, din
seninul cel mai albastru, sa ne trimita departe. Nu avusesem niciodata
probleme, nu? Nu m-am razvratit niciodata, n-am luat droguri, nu le-am
facut circ de adolescenta. M-am comportat fatd de mama si de boala ei
cu si mai mare precautie, daca se putea mai mare. Am muncit din greu si
am avut grijd si mai mult de casd decat inainte. Am gatit si am facut
cumpdrdturi si tineam minte s-o platesc pe femeia care ne facea
curdtenie, atunci cand tata uita.

Si apoi, discutia... e mai bine pentru amdndoi... o sd fie mai distractiv sd
fiti pe cont propriu... continuitate... educatia n-o sd aibd de suferit... anul
acesta e unul important, pentru cd urmeazd examenele.

N-am stiut ce sa zic. Eram de fapt destul de socata in continuare. Will
se multumise sa dea din cap, cu buza de sus teapand, dar noaptea l-am
auzit plangand. Tata il ducea in ziua aceea la Internatul Charter, motiv
pentru care eu cdlatoream de una singura.

— Si tata era ocupat azi, a zis Fatima. Amandoi sunt doctori. Sunt
ocupati cu chestia asta pe care o fac, ceva caritabil pentru VSO, stii? Un
an de munca gratis.

— La dracu’! a zis Thea. Parea impresionatd. Nu mi-1 pot imagina pe
tata sda renunte el la un weekend, dardmite un an intreg. Si nu sunt
platiti deloc?

— Nu prea. Adica, da, primesc un soi de leafd modica, un soi de
alocatie, cred ca asta e cuvantul. Dar e raportat la salariile care se
platesc local si nu cred ca asta inseamna foarte mult. Dar bine, ei nu
pentru asta o fac — e un soi de chestie religioasa, o versiune a ritualului
sadqa‘®.

Discutand, am Inconjurat clddirea modesta a garii, unde ne astepta un
microbuz albastru, in usa cdruia stitea o femeie in fustd si jacheta,



tindnd Tn mand o mapa de scris.

— Buna, fetelor, a zis ea catre Thea si Kate. Ati petrecut bine vara
asta?

— Da, multumesc, domnisoara Rourke, a raspuns Kate. Ele sunt
Fatima si Isa. Ne-am intalnit in tren.

— Fatima...?

Stiloul domnisoarei Rourke trecea in revistda numele de pe lista.

— Qureshy, a zis Fatima. Se scrie Q, U, R...

— M-am prins, a intrerupt-o domnisoara Rourke tdios, bifand un
nume. Si tu trebuie sa fii Isa Wilde.

A pronuntat un soi de ,]Izza,” dar am dat vag din cap.

— Nu pronunt cum trebuie?

— De fapt, ar trebui sa rimeze cu Tisa.

Domnisoara Rourke n-a comentat nimic, dar a scris ceva pe foaia ei,
ne-a luat valizele si le-a pus in spatele microbuzului, apoi am urcat si
noi, una cate una.

— Inchide usa, ne-a aruncat domnisoara Rourke peste umir, iar
Fatima s-a intins dupd maéner si a inchis portiera, zdruncinand-o bine.

Apoi am pornit, iesind sdltdnd din parcarea desfundatd, ludnd-o in
vale spre tarm, pe o sosea tdiata adanc in asfalt.

Thea si Kate sporovdiau intruna in spatele autobuzului, in timp ce eu
si Fatima stdteam stresate, una langa cealalta, incercénd sa pretindem ca
facem asta in fiecare zi.

— Ai mai stat vreodata la internat? am intrebat-o pe Fatima.

Ea a clatinat din cap.

— Nu. Si, drept sa-ti spun, nici nu eram convinsd ca vreau sa vin.
Eram pregatita psihic sa ma intorc in Pakistan cu parintii mei, dar mama
nici n-a vrut sa auda. Dar tu?

— Si la mine e prima datd, i-am zis eu. Ai fost vreodatad in vizita la
internat?

— Da, am fost la sfarsitul anului trecut, caind am mers cu mama si tata
sd ne uitam la diverse internate. Tie cum ti s-a parut?

— Eu... n-am mai fost pAna acum. N-am avut ocazia.

Cand tata mi-a zis, eram deja 1n fata faptului implinit, prea tarziu ca
sd mai ajung la zilele portilor deschise si In perioada de vizite. Daca
Fatima a gandit vreo clipa ca e bizar ce zic, n-a schitat niciun fel de gest
care sa-i tradeze sentimentele.



— Nu are a face, a zis ea. Aratd ca si cum... bine, acum sa nu mi-o iei
in nume de rdu, ca o sa sune ca naiba, dar arata ca o puscarie de fite.

Mi-am indbusit un zambet si am incuviintat din cap. Stiam ce voia sa
zicd, vazusem pozele in brosura care aveau, intr-adevdr, ceva din aerul
acela de inchisoare — fatada mare, dreptunghiulara si alba care dadea
spre mare, nenumaratii kilometri de balustrade de fier. Fotografia de pe
coperta brosurii ardta un exterior care era incredibil de auster, cu
proportiile geometrice bine delimitate, mai degraba accentuate, decéat
atenuate, de patru turnulete usor absurde, cate unu pe fiecare colt, de
parca arhitectul isi pusese la indoiald conceptul in ultimul moment si le-
a trantit acolo, asa, Intr-o doard, intr-un soi de incercare de a mai tdia
din severitatea colturilor, dar nu eram de pdrere ca putea exista ceva
care sa reziste in asemenea loc batut de vanturi.

— Crezi ca putem sa ne alegem cu cine sa fim? Adicd sa avem un
cuvant de spus cu cine impartim dormitoarele, am zis eu.

Era o intrebare cu care imi bdteam capul de cand am plecat din
Londra. Fatima a ridicat din umeri.

— Nu stiu. Nu cred, adica iti dai seama ce dezastru ar fi daca toata
lumea s-ar apuca sa umble in cautare de colege de camera. Cred ca o sa
ne puna ei cu cineva.

Am dat iar din cap. Citisem cu atentie manualul de informare, mai
ales la punctul acesta, pentru ca acasa fusesem obisnuita sa am locul
meu, si am fost cumplit de dezamagitd ca Salten nu ofera fetelor cate o
camerd, cu exceptia celor din anul sase. Fetele din anii patru si cinci
trebuiau sa impartd camera cu inca o fatd. Macar nu erau camere din
acelea inghesuite de cdmin, cum se intdmpla cu anii mai mici.

Dupa asta, am tacut amandoud, Fatima citind un roman de Stephen
King, iar eu uitdndu-ma pe fereastra la mlastinile sarate care defilau prin
fata mea, apele intinse cét vedeai cu ochii, digurile inalte si canalele
serpuitoare si dunele de nisip care flancau drumul de coastd, simtind
microbuzul cldtinat de curentii marini.

Ne-am apropiat de o curba si microbuzul a incetinit si am vazut-o pe
domnisoara Rourke ardatand spre ceva anume si apoi a virat brusc pe un
drumeag de pietris alb care ducea spre scoala.

E ciudat, acum ca scoala-internat Salten e atat de puternic imprimata
in mintea mea, sa-mi aduc aminte ca a existat o vreme cand totul era



nou si bizar pentru mine, dar in ziua aceea am stat in microbuz, in
liniste, in timp ce ne croiam drum spre scoald, cu un Bentley si un
Mercedes in fatd, si incercam sa cuprind totul cu privirea, sa internalizez
tot ce vedeam.

In fata mea se ridica o fatadd imensi, orbitor de albi pe albastrul
cerului, exact asa cum vazusem pe coperta brosurii, severitatea ei
complimentata de disciplina geometrica a ferestrelor strdlucitoare care
erau construite la intervale egale, fara gres, si de siluetele negre ale
scarilor de incendiu cocotate pe zidurile laterale, inldntuind turnurile ca
un soi de iederd industriald. In jur erau terenurile de hochei si tenis,
intinzdndu-se in departare, apoi kilometri intregi de pasune ingradita,
retragandu-se incet, facand loc mlastinilor din spatele scolii.

Pe masura ce ne apropiam, am vazut usile negre de la intrare deschise
larg, apoi o imagine coplesitoare a unui furnicar de fete de toate formele
si marimile, alergdnd in dreapta si-n stanga, tipAnd una la cealalta,
imbratisandu-si parintii, salutdndu-si prietenii, profesorii.

Microbuzul s-a oprit si domnisoara Rourke ne-a dat in primire, pe
mine si pe Fatima, unei alte profesoare care s-a recomandat drept
domnisoara Farquharson-Port (sau, poate, cine stie, domnisoara
Farquharson, Sport). Thea si Kate s-au topit in multime, iar eu si Fatima
ne-am trezit luate pe sus de masa urlatoare de fetiscane care verificau
liste si exclamau care mai de care la vederea locurilor din cdmine sau
din echipele de sport, ducandu-si gentile si geamantanele, comparand
continutul cutiilor cu méncare sau noile tunsori.

— Nu e o chestie obisnuita aici sa avem fete noi in clasa a cincea,
zicea domnisoara Farquharson, iar vocea ei se ridica, fara efort, peste
larma din jur, in timp ce ne conducea printr-un hol cu lambriuri de
lemn, la capitul ciiruia era o scari risuciti. in mod normal incercim si
punem fetele noi cu cele care sunt aici de multda vreme, dar, din varii
motive, am zis cd o sa va punem pe amandoud la un loc, a zis ea,
consultandu-si lista. Sunteti in... Turnul 2B. Connie...

A apucat-o de mana pe-o fata care ii dadea alteia in cap cu o racheta
de badminton.

— Connie, du-le, te rog, pe Fatima si pe Isa la Turnul 2B, bine? Ia-o
pe la cantind, ca sa stie unde sa mearga la pranz, dupa. Fetelor, pranzul
e la 1 fix. O sa auziti un clopotel, dar sa stiti ca nu va lasa la dispozitie
decat cinci minute sd ajungeti, asa ca va sfatuiesc sa va porniti de indata



ce-1 auziti, pentru ca e ceva de mers de la turnuri. Connie o sd va arate
pe unde s-o luati.

Si eu, si Fatima am dat din cap, putin ametite de volumul innebunitor
al vocilor rasundtoare, si am Tnceput sda ne taram bagajele dupa Connie
care isi luase deja zborul, disparand prin multime.

— In mod normal n-aveti cum si folositi intrarea principald, a zis ea
peste umar, in timp ce noi ne chinuiam sa ne tinem dupa ea, dandu-ne
coate si facAndu-ne loc printre grupurile de fete si ferindu-ne de tavanul
jos al unui pasaj de la capatul culoarului. Numai in prima zi a fiecarui
trimestru, a continuat ea, si numai daca esti o Emi.

— O Emi? am repetat eu dupa ea.

— Eleva eminenta din consiliul administrativ. Asta inseamna sefele de
internat... sefele de promotie... prefectii... chestii din astea. O sa aflati,
daca o sa ajungeti acolo vreodata. Daca aveti dubii, nu folositi usa aia si
gata. E enervant, pentru ca e cea mai rapida cale sa ajungi la plaja si la
terenurile de hochei, dar nu merita sa se afle ca ai iesit.

S-a aplecat brusc, fara sa ne spuna si nouad, trecand printr-un alt pasaj,
aratand spre un coridor cu peretii din piatra.

— Acolo e cantina, exact in capat. Nu vor deschide usile alea pana la
1, dar sd nu intarziati, cd o sa fie ca dracu’ sa gasiti un loc dupa aia.
Chiar sunteti in Turnul 2?

Nu mi se pdrea cd aveam ce sa raspundem la intrebarea asta, dar
Fatima a raspuns pentru amandoua.

— Asa a zis femeia aceea.

— Norocul vostru, a raspuns Connie invidioasa. Turnurile au cele mai
bune camere, toatd lumea stie asta.

N-a explicat mai departe de ce, ci s-a multumit sa impinga o usa din
peretele cu lambriuri si sd8 mearga cu pasi mari, apdsati, pe niste scari
inguste si intunecate, ascunse in spatele usii. Eu gafaiam, incercand sa
tin pasul, iar valiza Fatimei se lovea de trepte la fiecare pas.

— Haideti, a zis Connie fara rabdare. I-am promis Letitiei cd o sa ma
intalnesc cu ea Tnainte de pranz si in ritmul dsta nu mai ajung nicaieri.

Am dat iar din cap, de data asta destul de morocdnoasd, si mi-am
tarat valiza pe inca un set de scdri, inca un etaj.

In cele din urmi, am ajuns la o usd pe care scria Turnul 2, moment in
care Connie s-a oprit.

— Va supadrati dacad va las aici? N-aveti cum sa gresiti, mergeti tot



inainte si o s le gasiti, sunt numai doud camere, A si B. Voi sunteti in B.

— Nu-i bai, a zis Fatima cu jumatate de glas, iar Connie s-a facut
nevazuta fard prea multd vorbd, ca un iepure pe camp, lasandu-ne
perplexe si cu rasuflarea taiata.

— Mda, m-a zapdcit total, a zis Fatima, dupa ce-a plecat. Dracu’ stie
cum o sd ajungem de aici la cortina.

— Cred cd a zis cantind, am raspuns eu automat, apoi mi-am muscat
limba, dar Fatima n-a parut sa observe sau, ma rog, sa se simta jignita ca
am corectat-o.

— Mergem? intreaba ea, deschizdnd usa turnului. I-am facut semn ca
da, iar ea a facut o plecaciune, ironica. Dupa dumneavoastra...

Am aruncat o privire infuntru. inci o scari, de data asta una in
spirala, disparand la etaj, asa cd am oftat si am apucat de manerul
valizei cu ceva mai multd fermitate. Dacd micul dejun Inseamnd o
repetare zilnica a momentului, dar in sens invers, o sa fiu in forma fizica
deosebita.

Prima usa pe langad care am trecut s-a dovedit a fi cea de la baie -
chiuvete, doud toalete si ce pdrea a fi o cada de baie, toate cu separeuri
— asa ca am mers mai departe. La al doilea etaj era inca o usa. Asta avea
un simplu B gravat pe ea. M-am uitat spre Fatima care era sub mine pe
scard si am ridicat din spranceana.

— Ce parere ai?

— Da-i bataie, a zis Fatima, exaltatd, iar eu am batut la usa.

Dinduntru nu s-a auzit niciun zgomot, asa ca am impins incet usa si
am intrat.

Infuntru am dat peste o camer# surprinzitor de frumoass, ziditd in
peretele curbat al turnului. Doua ferestre dadeau afard, una la nord, cu
vedere spre mlastini, si una la vest, cu vedere spre kilometri intregi de
campuri si drumuri de coasta si mi-am dat seama ca ne aflam undeva in
coltul din stanga din spatele cladirii. Dedesubtul nostru erau imprastiate
tot felul de dependinte, pe unele dintre ele le recunosteam din brosura —
cladirea dedicata stiintelor, seria de cladiri destinate activitatilor
sportive. Sub fiecare fereastrda era un pat ingust, cu cadru metalic,
imbrdacat In cearsafuri albe, si cite o patura rosie la capatul fiecdruia. La
picioarele patului era cate un cufar cu lacat si intre cele doua ferestre,
doud dulapuri mai lungi, nu chiar destul de late ca sa fie luate drept
garderobe. I. Wilde, scria pe o eticheta lipitd pe unul dintre dulapuri, iar



pe celdlalt, F. Qureshy.

— Macar n-avem de ce ne certa pe paturi, a zis Fatima.

Si-a tras cu greu geamantanul pe patul de langa dulapul care ii purta
numele.

— Foarte organizat.

Eu studiam pachetul lasat pe biroul de 14nga usd, din care distingeam
cu precadere ,,Contractul de scolarizare — urmeaza sa fie semnat de catre
toate fetele si inméanat domnisoarei Weatherby”, cAnd am auzit un sunet
imposibil de strident, un zdranganit asurzitor infiltrandu-se pe coridor.

Fatima a sarit cat colo, vizibil socatd, ca si mine de altfel, apoi s-a
intors spre mine.

— Ce mama dracului a fost asta? Nu-mi spune cd o sa auzim asa ceva
de fiecare data cand vine ora mesei?

— Ba cred ca da, am raspuns, cu inima batandu-mi rapid din cauza
socului. Fir-ar al naibii! Crezi ca o sa ne obisnuim cu el?

— Probabil cd nu, dar cred cd am face bine s-o pornim inapoi, nu
crezi? Ma Indoiesc ca o sa gasim vagauna aia in cinci minute.

l-am facut semn ca sunt de acord si am deschis usa spre coridor ca sa
incerc sa refac drumul inapoi. Auzind pasi de deasupra, mi-am ridicat
privirea, sperdnd sa putem merge in urma strdinilor acestora ca sa
ajungem in sala de mese.

Dar picioarele pe care le-am vazut coborand spirala din piatrd erau
unele lungi, lungi cat o zi de post si foarte familiare. Ba chiar erau
aceleasi picioare pe care le vazusem, fara doar si poate, cu cateva ceasuri
inainte, invaluite in ciorapi neregulamentari.

— Ia te uitd, a zis o voce si am vazut-o pe Thea, urmatd indeaproape
de Kate, coborand ultimele trepte ale spiralei. Ghici cine e in 2B? Se pare
cd o sa ne distram anul asta, nu-i asa?



— Deci chiar nu mai bei nimic? o intreaba Kate pe Fatima, in timp ce-
mi umplea mie paharul, apoi pe al ei. Chipul ei, in lumina lampii, avea o
expresie de mirare privind-o pe Fatima, sprancenele ei arcuite undeva
intre Incruntare si intrebare. Adica nu mai bei... nimic, niciun strop?

Fatima da din cap ca da si-si impinge farfuria din fata.

— Da, deloc. Pai, e parte din intelegere, nu? zice ea, dandu-si ochii
peste cap la auzul propriilor cuvinte.

— Nu-ti lipseste? o intreb. Sa bei, vreau sa zic.

Fatima ia o Inghititurd din limonada pe care a adus-o cu ea din
masind, apoi ridicd din umeri.

— Sincer? Nu prea. Adica, da, imi aduc aminte cat de misto era
uneori, si de gustul ginului tonic si toate celelalte. Dar nu e ca si cum...

Se opreste. Cred ca stiu ce urmeaza sa zica. Nu e ca si cum alcoolul a
fost o binecuvantare cap-coada. Poate ca daca n-ar fi fost alcoolul, n-am
fi facut greselile pe care le-am facut.

— Sunt mai fericitd asa, zice ea in cele din urma. Sunt bine in
momentul dsta. Si, In multe privinte, lucrurile sunt mai simple. Stiti...
condusul... sarcinile. Sa te opresti din baut nu e o chestie atat de dificila.

[au o gurd de vin rosu, privesc cum straluceste in lumina palidd a
lustrelor, gandindu-ma la Freya care dormea chiar deasupra noastra si la
alcoolul care se ducea din sange in lapte.

— Eu o sd incerc s-o las mai moale, le zic. Pentru Freya. Adica o sa
beau un pahar sau doud, dar nu mai mult, cel putin nu cat timp alaptez.
Dar n-o sa va mint, a fost al naibii de greu sa nu beau deloc noua luni
incheiate. Singurul lucru care m-a ajutat sa trec peste a fost gandul la
sticla de Pouilly-Fumé din frigider pe care urma s-o beau dupa nastere.

— Noua luni, zice Kate, invartind paharul ganditoare. Sunt ani intregi
de cand n-am reusit sa las sa treacd nici macar noud zile fard sa beau.
Dar tu nu mai fumezi, nu-i asa, Isa? Asta da reusita.

Ii zambesc.

— Da, am renuntat la fumat cind l-am cunoscut pe Owen si m-am
tinut destul de bine. Dar cam atat — nu pot sa suport sa renunf la mai
mult de un viciu o datad. Ai noroc ca nu te-ai apucat, zic eu, uitindu-ma
la Fatima.



Ea rade.

— Chiar e un lucru bun, pentru cd imi e mai simplu sa le tin predici
pacientilor mei despre pericolele fumatului. Ultimul lucru de care ai
nevoie e sa-ti auzi medicul de familie spunandu-ti sa te lasi de fumat, in
timp ce el duhneste a tutun. Ali Tnsd tot mai fumeaza cate una din cand
in cand. Are senzatia ca eu nu stiu, dar evident ca stiu.

— Si nu simti ca vrei sa-i zici ceva? o intreb, gondindu-ma la Owen.

Fatima ridica din umeri.

— E problema lui de constiinta. Fac criza de isterie daca se apuca sa
fumeze In fata copiilor, dar in rest, ce face cu corpul lui raméne intre el
si Allah.

— E atat de... incepe Kate, si apoi rade. Imi pare riu, nu vreau si fac
un caz din asta. Dar nu reusesc sid-mi revin. Esti aceeasi Fatima, si
totusi...

Face un gest invaluitor inspre hijab. Fatima 1-a scos de pe cap, dar i-a
ramas cazut pe umeri, ca o aluzie la felul in care s-au schimbat lucrurile.

— Nu mi-o lua In nume de rau; cred ca e minunat. Doar ca o sa-mi ia
o vreme sa corelez o imagine cu alta. La fel si cu Isa si Freya, zice ea si-
mi arunca un zambet, lasdnd sa se intrevada ridurile fine din jurul gurii.
A fost atat de ciudat cand ai aparut la gard cu omuletul asta in brate! Si
sd te vad ducand-o in brate de colo-colo, stergdndu-i fata, schimband
scutece de parca asta ai facut toatd viata... E greu sa-mi aduc aminte,
vazandu-te in acelasi scaun in care ai stat dintotdeauna, ca esti mama.
Ardti la fel ca intotdeauna, ca si cum nimic nu s-ar fi schimbat, si
totusi...

Si totusi... totul s-a schimbat.

Cand Fatima se uita la ceas, e trecut de unsprezece, asa ca isi Impinge
scaunul de la masa. Am vorbit indelung despre toate, de la pacientii
Fatimei, la barfele din sat si la slujba lui Owen, dansand, in tot acest
timp, In jurul nerostitei intrebari: de ce ne-a chemat Kate aici atat de
urgent?

— O sd trebuiasca sa ma retrag, zice ea. Pot sd ma duc la baie?

— Da, bineinteles, raspunde Kate, fara sa ridice privirea.

Ruleazd o tigard, degetele ei experimentate si fine modeldnd si
organizdnd tutunul. Duce tigara la gurd, linge hértia si apoi pune tigara
rulatad pe masa.



— Si o sd stau 1n camera din fund sau...?

— Oh, scuzad-ma, ar fi trebuit sa-ti zic, spune Kate, clatindnd din cap,
admonestandu-se. Nu, am pus-o pe Thea in dormitorul de jos. Pe tine te-
am pus in camera mea. Stau sus, la etaj, acum.

Fatima 1i multumeste din cap, apoi se indreapta spre baie, lasandu-ma
singura cu Kate. Ma uit cum ia tigara si o bate usor de masa.

— Nu ma baga 1n seama, ii zic eu, stiind ca ezitd din cauza mea, dar
ea clatina din cap.

— Nu, nu e drept din partea mea. O sd ma duc pe ponton.

— Vin si eu, 1i zic, si ea deschide usa din lemn gauritd a Morii dinspre
malul raului, si care duce spre ponton, unde pasim in aerul cald al serii.

E destul de intuneric, iar deasupra Estuarului se ridicd o luna
frumoasd. Kate se indreaptd spre marginea din stinga a pontonului,
capatul cu vedere spre rau si spre satul Salten si, pentru o clipa, nu
pricep de ce acolo, apoi imi dau seama. Celdlalt capat al pontonului, cel
neingradit, unde candva stdteam cu picioarele atarnand in apele
fluxului, este complet scufundat. Kate imi vede privirea si ridica din
umeri resemnata.

— Asta se intAmpla acum cand vine mareea, zice ea, uitdndu-se la
ceas. Dar n-o sa creascd mai mult de-atat; curdnd o sd inceapa sa se
retraga.

— Dar... dar, Kate, n-am avut nici cea mai vaga idee. Asta voiai sa
spui cand ziceai ca tot locul asta se scufunda?

Ea da din cap, isi aprinde iar tigara cu bricheta ei Bic si trage adanc
aer in piept.

— Dar, e o problema serioasa. Adicd, casa asta chiar se scufunda, nu
gluma.

— Da, stiu, raspunde Kate.

Vocea ei e lipsita de emotie, in timp ce elibereaza in noapte o rafala
prelungd de fum. Simt cum maruntaiele mi se rdsucesc de dorinta.
Aproape ca simt gustul fumului de tigara.

— Ce poti sa faci? intreaba ea retoric cu tigara in coltul gurii.

Dintr-odatd nu mai pot sa suport. Asteptarea ma omoara.

— D&-mi un fum!

— Poftim? Kate se intoarce spre mine, cu fata umbritd In lumina lunii.
Isa, nu. Termina, te-ai lasat de fumat!

— Doar tu stii foarte bine, nu esti niciodatd un fost drogat, esti



intotdeauna un drogat care nu s-a mai drogat de ceva vreme, am zis eu,
fara sa ma gandesc si apoi, cu inima in gat, imi dau seama ce-am zis si
pe cine citam, iar revelatia e ca un cutit infipt in inima.

Daca, dupa toti anii dstia, incd ma mai gandesc la el, cat de rau o fi
pentru Kate?

— Oh, Doamne, exclam, cu mana intinsa spre ea. Imi pare rau, n-am
vrut...

— Nu-i nimic, zice ea, desi nu mai zdmbeste, iar ridurile din jurul
gurii 1i sunt mai adanci ca inainte.

Trage inca o datd adanc din tigard, apoi imi pune tigara aprinsa intre
degetele de la mana pe care inca o tin Intinsa.

— Ma gandesc la el tot timpul. Ce mai conteaza o aluzie in plus sau in
minus?

Tin intre degete tigara, usoara ca un chibrit, apoi, cu un sentiment
asemdnator scufundarii intr-o cada fierbinte, o bag in gura si trag adanc
fumul, pana in strafundurile plaméanilor. Oh, Doamne, ce bine e...

Apoi se intdmpld doud lucruri. In depirtare, spre pod, se viad doui
faruri care traverseaza valurile. O masina se opreste la capatul drumului
spre casa lui Kate.

Iar dinspre monitorul pe care il duceam dupa@ mine, in buzunar, se
aude un cérait subtire care imi face inima franjuri, iar capul mi se ridica
brusc, tras de sforile nevazute care ma leaga de Freya.

— Da-mi-o!

Kate intinde ména si 1i dau rapid tigara inapoi. Nu pot sa cred ce-am
facut. Un pahar de vin e una, dar chiar am de gind sa ma duc si sa-mi
iau copila in brate duhnind a fum de tigara? Ce-ar zice Owen?

— Tu du-te la Freya, imi zice ea. O sd vad cine...

Fug in casa si rapid pe scdri, in dormitorul in care am lasat-o pe
Freya, dar stiu foarte bine cine a venit. Stiu exact cine.

Thea a venit, exact asa cum a promis. Suntem, in sfarsit, toate la un
loc.



La etaj, pe palier, mai sd dau peste Fatima, care iesea din camera ei.
Fosta camera a lui Kate.

— Scuza-ma, ii zic eu, fara rasuflare. Freya s-a...

Fatima se da in laturi, ma lasa sa trec, iar eu o iau la fugad spre
dormitorul de la capatul culoarului, unde Kate a instalat un leagan din
lemn care a fost al ei cand era mica.

E o camera frumoasd, poate cea mai frumoasd, cu exceptia celei in
care sta acum Kate, un soi de atelier si dormitor la un loc, ocupand
ultimul etaj in intregime, si care a fost a tatdlui ei.

O iau in brate pe Freya care e fierbinte toata si lipicioasa, apoi scot de
pe ea sacul de dormit, dandu-mi seama cét de cald e de fapt. Cum o
sprijin de umar si-i Ingén ceva linistitor, aud un zgomot din spatele meu;
ma Intorc si o vad pe Fatima in usd, uitAndu-se mirata in jur, si observ in
sfarsit ceea ce n-am reusit sd vad cand am trecut pe 1anga ea pe palier: e
inca Tmbracata.

— M-am gandit ca te-ai dus la culcare.

Ea clatina din cap.

— Nu, m-am dus sd@ ma rog, zice ea, iar vocea 1i e domoala, incercand
sd n-o sperie pe Freya. E atat de ciudat, Isa. Sa te vad aici, in camera lui.

— Stiu, 1i raspund.

Ma asez pe scaunul de nuiele, iar Fatima trece pragul, analizind
incdperea: ferestrele joase, oblice, lemnul negru si slefuit al podelei,
ornamente in forma de schelete de frunze atarnate de grinzile din tavan,
tremurand in briza caldd care intrd prin fereastra deschisa. Kate a
indepartat toate lucrurile lui Luc, posterele lui cu muzicieni, mormanele
de haine nespdlate de dupa usa, chitara acustica rezemata de pervazul
ferestrei, magnetofonul tipic anilor saptezeci pe care il tinea pe podea,
langa pat. Dar prezenta lui inca se simte, iar eu nu pot sa ma gandesc la
locul acesta altfel decéat ca la camera lui Luc, chiar daca, atunci cand ne-
am intalnit, Kate i-a zis camera din fund.

— Tineti legatura? intreaba Fatima.

Dau din cap energic.

— Nu, dar tu?

— Nu, raspunde ea, asezdndu-se pe marginea patului. Dar trebuie sa



te fi gandit la el, nu?

O vreme nu-i raspund; Tmi acord un minut, cat sd rearanjez muselina
de langa obrazul Freyei.

— Putin, zic in cele din urma. Din cand in cand.

E o minciund - mai rau de-atit, o minciund pe care i-o servesc
Fatimei. Aceasta era cea mai importantd reguld a Jocului Minciunii. Da,
minte-i pe toti ceilalti. Dar niciodata una pe cealalta.

Ma gandesc la toate minciunile pe care le-am repetat, iar si iar, pana
cand au ramas atat de imprimate in creier, incat le simteam ca pe niste
adevaruri: am plecat pentru cd voiam o schimbare. Nu stiu ce s-a
intdmplat cu el, a disparut, pur si simplu. N-am facut nimic rau.

Fatima nu spune nimic, dar ochii ei stralucitori si incisivi sunt fixati
ferm asupra mea, asa cd las sa cada pe langa mine mana cu care ma
jucam in pdar. Cand observi oameni care mint cu perseverenta de care am
dat noi dovada, ajungi sd cunosti semnele care il dau pe celalalt de gol.
Thea 1si roade unghiile. Fatima nu se uita in ochii tdi. Kate devine rigida,
distantd si intangibild. Iar eu... eu ma joc cu parul, indoindu-l si
rulandu-l pe degete, tesand o panza la fel de Incalcitd precum minciunile
noastre, fara ca macar sa-mi dau seama ca o fac.

In vremea aceea, m-am chinuit indelung si trec peste asta. Iar acum
vad din zambetul intelegdtor al Fatimei ca ticul meu strdvechi m-a dat
iar de gol.

— Nu-i adevarat, zic eu. M-am gandit la el... mult timp. Tu nu?

Imi face semn ci da.

— Evident!

Nu mai spunem nimic si stiu cd amandoua ne gandim la el... la
mainile lui, lungi si subtiri, cu degete puternice care alergau peste
coardele de chitard, mai intai incet, ca un amant, apoi mai repede decat
iti puteai imagina. La ochii lui, schimbatori precum cei ai tigrului si la
cum straluceau in nuante de cupru in lumina soarelui sau in nuante de
aur brun in umbra. Chipul lui imi e gravat in memorie si il vad si acum,
atat de clar, de parcd ar sta dinaintea mea — nasul roman proeminent
care 1i facea profilul atat de distinctiv, gura mare si expresiva,
sprancenele stufoase usor rasucite in sus la capete, dandu-i un aer de
perpetud incruntare.

Oftez si Freya se agita in somnul ei usor.

— Vrei sd plec? ma intreaba Fatima incet. Daca o deranjez...



— Nu, ramai, 1i raspund.

Ochii Freyei se inchid din nou, apoi se deschid brusc, iar mainile si
picioarele 1i devin grele si relaxate si stiu ca e gata sa adoarma din nou.

Freya s-a molesit deja si atarnad relaxata, asa cd o asez in leagdn cu
blandete.

A adormit la timp, caci aud deja sunete de pasi la parter si o usa care
s-a deschis cu zgomot, apoi vocea Theei rasunand in toata casa, inecand
pana si latratul lui Shadow.

— Dragilor, am ajuns acasa!

Freya tresare, isi aruncd bratele in lateral, ca o stea de mare, dar 1i
pun o mana pe piept, iar ochii i se inchid din nou, asa ca ies din camera
lui Luc urménd-o pe Fatima si cobor scarile la parter, unde ne asteapta
Thea.



Gandindu-ma la Internatul Salten, lucrul de care imi aduc aminte cu
precddere il reprezinta contrastele. Stralucirea orbitoare a marii intr-o zi
senind de iarna, intunericul negru ca pacura al noptii rurale, mai adanc
decat intunericul Londrei. Concentrarea tdcutd a claselor de desen si
cacofonia istericd a cantinei in care trei sute de fete asteptau sa fie
hranite. Si, mai presus de toate, intensitatea prieteniilor care se legau
dupad numai cateva saptdmani in acea atmosfera de sera... si dusmaniile
care veneau la pachet.

In acea primi sears, cel mai mult m-a frapat zgomotul. Si eu si Fatima
ne despachetam lucrurile, cand am auzit alarma pentru masa de seara,
umpland fincdperea si alungand linistea care era deja placuta si
prietenoasd. Cum a rasunat alarma, am iesit in hol de-a valma, iar zidul
de zgomot care ne-a intdmpinat era de o intensitate pe care n-am
resimtit-o niciodata la scoala la care fusesem Inainte — un sunet care,
odatd ce am ajuns cu toatele in cantind, se intensifica ceva de speriat.
Pranzul fusese destul de zgomotos, dar fetele au tot venit pe tot
parcursul zilei, iar acum stdteam in coridor umar la umar, iar corul a trei
sute de voci ascutite era destul ca sa-ti curga sange din urechi.

Eu si Fatima stateam in picioare, uitAndu-ne in jur dupa un loc in care
sd ne asezam, in timp ce fetele se Tmpingeau in noi din toate partile ca sa
treacd si sa ajunga la prietenele lor, cand le-am vazut deodata pe Thea si
Kate la capdtul uneia dintre mesele lungi din lemn lacuit. Stateau una in
fata celeilalte, iar 14nga fiecare era un loc liber. I-am facut un semn din
cap Fatimei si am pornit spre ele, dar apoi o altd fata ne-a tdiat calea si
mi-am dat seama ca si ea se indrepta spre aceleasi locuri. N-avea cum sa
mai ramana loc pentru noi amandoua.

— Du-te tu, i-am zis eu Fatimei, Incercand sa arat ca nu era nicio
suparare pentru mine. O sa gadsesc eu altd masd, am continuat.

— Fii serioasd, imi zice Fatima si ma impinge in gluma. Nu te las eu
singurd! Trebuie sa fie doud locuri libere la altd masd, pe undeva.

Dar nu s-a miscat din loc. Ceva in felul in care mergea fata aceea spre
Thea si Kate nu parea tocmai in reguld — era ceva premeditat in mersul
acela, o ostilitate pe care n-o pricepeam.

— Cauti un loc? a intrebat Thea dulceag in momentul in care fata a



ajuns la masa lor.

Mai tarziu am aflat ca o chema Helen Fitzpatrick, cad era o fata foarte
veseld si cdreia 1i placea sa barfeascd, dar acum i-a ras in fatd, un ras
amar si incredul.

— Mersi, dar cred ca mai degraba m-as duce sa stau langa veceuri. De
ce naiba mi-ai zis cd domnisoara Weatherby e insdrcinatd? I-am trimis o
felicitare din cauza cdreia femeia mai avea putin si-si iesea din minti.
Am fost suspendata sase saptamani.

Thea n-a zis nimic, dar am vazut ca incerca din rasputeri sa nu rada,
iar Kate, care era cu spatele la Helen, a mormait ,zece puncte” si i-a
aratat Theei degetele de la maini, ranjind.

— Ei? a insistat Helen.

— A fost greseala mea. Cred ca am inteles eu gresit.

— Hai, lasa vrajeala! Esti o mincinoasa imputita.

— A fost o glumd, a intervenit Thea. Nu ti-am zis niciodatd ca e
confirmatd sarcina - fi-am zis cd am auzit un zvon. Data viitoare,
verifica faptele intai.

— Ti-arét eu tie fapte. Am auzit eu despre niste fapte petrecute la fosta
ta scoald, Thea. Am cunoscut in tabdra de tenis o fatd care a fost eleva
acolo. A zis ca nu prea esti sanatoasa la cap si ca de-asta te-au dat afara.
Ei, ca sd vezi, n-au gresit cu nimic, daca e sa ma intrebi pe mine. Din
partea mea, cu cat te aruncad mai repede afara de-aici, cu atat mai bine.

Kate s-a ridicat si s-a intors sd se confrunte cu Helen. Chipul se
transformase destul de mult, de la expresia prietenoasa si vicleana pe
care o vazusem in tren, la o privire rece si durd, o expresie furibunda
care m-a speriat putin.

— Stii care e problema, a zis ea aplecandu-se spre Helen, fortand-o sa
facd un pas fnapoi, aproape involuntar. Petreci mult prea mult timp
ascultand tot felul de zvonuri. Daca ai Inceta, macar o secunda, sa mai
crezi toate barfele care circuld, ai fi mai cu picioarele pe pamant.

— Du-te-n ma-ta, i-a scuipat Helen, apoi toate fetele au tresdrit la
auzul unei voci care venea din spatele micului grup.

Era domnisoara Farquharson, Sport.

— E totul 1n ordine?

Helen i-a aruncat o privire Theei si parea ca si-a muscat limba.

— Da, domnisoara Farquharson, a zis ea morocanoasa.

— Thea? Kate?



— Da, domnisoara Farquharson, a zis Kate.

— Bun. Uite, in spatele vostru sunt doua fete noi care stau in picioare,
cautand un loc, si nimeni nu le-a rugat sa stea la masa cu ele. Fatima,
Isa, faceti-va loc pe banci. Helen, ai nevoie de un loc?

— Nu, domnisoara Farquharson. Jess mi-a pastrat unul.

— In cazul acesta, iti sugerez si te duci si te asezi.

Domnisoara Farquharson s-a intors si era pe punctul de a pleca, dar s-
a oprit, iar expresia de pe chip i s-a schimbat. S-a aplecat si a mirosit
aerul din jurul Theei.

— Thea, ce e mirosul dsta? Spune-mi, te rog, cd nu te-ai apucat sa
fumezi In scoala? Domnisoara Weatherby a spus cat se poate de clar,
trimestrul trecut, ca daca te mai prindem o singurd datd, il chemam pe
tatdl tau si discutdam despre suspendare.

A urmat o pauza lunga. Apoi am vazut cum Thea s-a prins cu degetele
de marginea mesei. A schimbat o privire cu Kate, apoi a deschis gura;
dar, spre surprinderea mea, m-am trezit vorbind eu prima.

— Ne-au dat bilete intr-un vagon de fumatori, domnisoara
Farquharson. in tren. Era un individ acolo cu un trabuc; biata Thea a
nimerit chiar langa el.

— A fost scarbos rau, a intervenit si Fatima. Adicd, putea cumplit. Si
chiar daca am stat la fereastra, tot mi-a fost rau de la fum.

Domnisoara Farquharson s-a intors sa se uite la noi si o vedeam cum
ne masura din cap pana in picioare — pe mine, cu mutra mea copildaroasa
si cu zambetul clar, si pe Fatima, cu ochii ei negri, nevinovati si curati.
Am simtit cum méana mi se duce nervos in par si m-am controlat,
incrucisandu-mi degetele la spate, ca si cum le-as fi legat. Domnisoara
Farquharson a dat incet din cap, incuviintand.

— Cat de neplacut! Ei bine, Thea, nu mai e nimic de comentat. De
data asta. Acum, fetelor, luati loc. Elevii de serviciu vor incepe sa va
serveasca in cateva momente.

Ne-am asezat, iar domnisoara Farquharson s-a indepartat.

— Oh, Doamne! a soptit Thea.

S-a intins peste masa spre mine si mi-a strans mana; i-am simfit
degetele reci intr-ale mele, tremurand inca de stres si emotie.

— Si... Dumnezeule, nici nu stiu ce sa spun. Multumesc!

— Pe bune, a zis Kate.

A scuturat din cap, iar expresia de pe chipul ei era una de eliberare si



admiratie melancolica. Furia rece si durd pe care o vazusem pe chipul ei
in momentul confruntarii cu Helen disparuse, ca si cum n-ar fi existat
niciodata.

— V-ati comportat amandoua ca niste profesioniste.

— Bun venit in Jocul Minciunii, a zis Thea, apoi s-a uitat spre Kate.
Nu-i asa?

Kate a Incuviintat.

— Bun venit in Jocul Minciunii. Ah - si fata i s-a luminat de un
zambet - si zece puncte.



Nu ne-a luat mult, mie si Fatimei, ca sa aflam de ce turnul avea cele
mai bune camere; de fapt, ne-am dat seama din prima seara. Dupa ce-am
vazut un film in sala comund, m-am intors in camerd. Fatima era deja
acolo, intinsa pe pat, scriind, dupa toate aparentele, o scrisoare pe héartie
subtire de corespondentd, cu parul ei de culoarea mahonului atarnandu-i
in valuri de matase neagra de ambele parti ale fetei.

A ridicat capul in momentul in care am intrat in camera, cascand, si
am vazut ca era deja imbracatd in pijama — un maiou care de-abia o
acoperea si niste pantaloni scurti, din flanel. Cand se intindea, se
intindea si maioul, scotand la iveala o fasie de abdomen plat.

— Esti gata de culcare? m-a intrebat ea, ridicAndu-se in fund.

— Clar.

M-am asezat pe saltea, in scartiit de arcuri, si mi-am scos papucii.

— Dumnezeule, sunt moarta de oboseala! Atat de multe fete...

— Stiu, a zis Fatima, scuturand din pletele ei negre, apoi a impaturit
hartia si a bagat-o in noptierd. N-am putut sd suport gandul de a
cunoaste si mai multi oameni dupa cind, asa cad am venit aici. Crezi ca
am facut rau?

— Fii serioasd! Probabil ca ar fi trebuit sa fac acelasi lucru. Oricum,
nu am apucat sa vorbesc cu nimeni — majoritatea pareau sa fie fete din
anii mai mici.

— Ce film au pus?

— Clueless, am zis eu, incercand sda-mi indbus un cascat, apoi m-am
intors cu spatele, ca sa incep sa-mi desfac nasturii de la cdmasa.

Mi-am imaginat un spatiu delimitat, ca In povestile cu internate, cu
draperii separatoare pe care sa le poti trage, dar se pare ca genul acesta
de camere existau numai in cdmine. Fetele cazate in camere la comun
trebuiau sd-si ofere una alteia intimitate atunci cand era necesara.

Eram 1n pijama si scormoneam prin dulap dupa buretele de baie, cand
am auzit un zgomot care m-a facut s ma opresc si sd ma uit peste umar.
Parea sa fie un ciocanit in usd, dar nu dinspre usa venise zgomotul.

— Tu ai batut? am intrebat-o pe Fatima.

Fatima a clatinat din cap.

— Tocmai voiam sa te intreb acelasi lucru. Parca dinspre fereastra s-a



auzit.

Draperiile erau inchise, asa ca ne-am ridicat amandoua si am ascultat
cu atentie, simtindu-ne in mod ciudat incordate si caraghioase. Tocmai
voiam sd zic cd nu e mare chestie si sa rad, facand vreo gluma despre
Rapunzel, cand am auzit din nou zgomotul, de data asta mai tare,
facandu-ne pe amandouad sa tipam, apoi sa chicotim emotionate.

De data asta, s-a auzit clar, de la fereastra cea mai aproape de patul
meu, asa cd m-am dus si am dat draperiile la o parte.

Nu stiu la ce ma asteptam, dar nicidecum la ceea ce am vazut: un chip
palid care se uita pe geam inauntru, iar in jurul lui doar intuneric. Am
ramas o vreme cu gura cdscatd, apoi mi-am adus aminte ce zarisem din
microbuz, in timp ce ne apropiam de internat: lujerii cataratori ai scarii
de incendiu Incolacindu-se pe partile laterale ale cladirii si turnului, asa
cd m-am uitat mai bine. Era Kate.

Mi-a ranjit, apoi si-a rasucit incheietura si mi-am dat seama din gestul
ei ca voia sa deschid fereastra.

Manerul era ruginit si intepenit si mi-a luat ceva timp pand s-a
deschis, scartaind.

— Ei?! a exclamat Kate, facand din mana spre scara neagra si precara,
din fier forjat de sub ea, profilandu-se pe fundalul palid al marii. Ce mai
asteptati?

M-am uitat la Fatima care a dat din umeri si mi-a facut semn ca e de
acord, apoi am tras patura de pe pat, m-am urcat pe pervaz si am iesit in
intunericul rece de toamna.

Afard, atmosfera de seard era calma si cuminte, iar In timp ce eu si
Fatima o urmam pe Kate, urcind pe scarile de incendiu care tremurau
sub noi, auzeam vuietul indepartat al valurilor care se izbeau de tarmul
intesat de pietre si tipatul pescarusilor care zburau in cercuri deasupra
apei, strigdnd Inspre largul marii.

Urcam ultima serie de trepte si am vazut-o pe Thea care astepta in
capul scdrii de incendiu. Avea un tricou pe ea care abia ii ajungea pana
la coapsele ei lungi si subtiri.

— Intinde pitura aia, mi-a zis ea, iar eu am desficut-o peste
impletitura de metal si m-am asezat alaturi.

— Acum stiti si voi, a zis Kate, privindu-ne complice. Aveti In mainile
voastre secretul nostru.



— Si tot ce putem sa va oferim in schimbul tacerii voastre, a spus
Thea apdsat, este asta — si ne-a ardtat o sticla de Jack Daniel’s — si astea,
a continuat ea, tindnd in mana un pachet de Silk Cut. Fumati?

A batut usor pachetul de tigari ca sa iasa o tigara si ni l-a intins.

Fatima a clatinat din cap.

— Nu. Dar o sa iau din asta, a zis ea, facdnd semn spre sticla de
whisky, iar Kate i-a intins-o.

Fatima a tras o dusca buna, s-a cutremurat, infioratd, apoi s-a sters la
gurd, ranjind.

— Isa? m-a intrebat Thea, tindnd in continuare pachetul de tigari
intins.

Nu fumam. Incercasem o dati sau de dou ori la fosta mea scoali din
Londra si nu-mi pldacuse. Ba mai mult decat atat, stiam cad parintilor mei
nu le-ar pldcea de niciun fel sd@ ma stie fumand, mai ales tatei, care
fumase si el in tinerete si care, din cdnd in cand, urdndu-se pe sine, se
apuca de fumat trabucuri.

Dar aici... aici eram altcineva... o persoana noua.

Aici nu mai eram scoldrita tocilara care isi facea Intotdeauna tema la
timp si care dddea cu aspiratorul Tnainte sa iasa cu prietenii in oras.

Aici puteam sa fiu oricine voiam. Aici puteam sa fiu cu totul
altcineva.

— Mersi, am zis.

Am luat tigara din ména intinsd a Theei si, cAnd Kate a aprins
bricheta Bic, m-am aplecat asupra flacarii inchise in cdusul palmelor
sale, parul cazdndu-mi ca o méngaiere peste bratul ei de culoarea mierii
brune, si am tras un fum, mai intai cu grija, clipind din cauza fumului
care imi intepa ochii si sperand sd nu ma inec.

— Mersi pentru azi, a zis Thea. Pentru faza cu fumatul. Chiar... chiar
mi-ai salvat pielea. Nu stiu ce s-ar intdmpla daca as fi iar exmatriculata.
Cred ca tata s-ar gandi serios sd ma inchida undeva.

— Pentru putin.

Am dat fumul afarad din plamani, uitindu-ma cum pluteste, trecand de
acoperisurile scolii, spre luna spectaculos de alba, aproape plina.

— Dar, ce-ai vrut sa spui cu chestia aia pe care ai zis-o la masa. Ce e
cu punctele?

— E scorul nostru, a raspuns Kate. Primesti zece puncte in momentul
in care pacalesti clar pe cineva. Cinci daca spui o poveste destul de buna



sau daca reusesti sa prdjesti un alt jucdtor. Cincisprezece puncte daca
articulezi pe careva arogant, la modul cel mai serios. Dar punctele in
sine nu sunt importante... sunt doar... nu stiu, ceva ca sa faca jocul si
mai distractiv.

— E o versiune a unui joc pe care il jucau elevii la una dintre scolile
la care am fost, a zis Thea, trigind languros din tigari. Il jucam pe
spinarea fetelor noi. Ideea era sa le determinam sa faca ceva stupid - stii
cum e, sa le spunem, de exemplu, ca e o traditie ca toti elevii noi sa vina
la cursurile de searda infasurati In prosoape de baie, ca sd ajungd mai
repede la dusurile de seara sau sa le convingem ca bobocii nu aveau voie
sd mearga in jurul scuarului scolii decat in sensul acelor de ceasornic.
Chestii caraghioase. Oricum, cand am venit aici, eu eram fata nou-venita
si, m-am gandit, dracu’ sa-i ia pe toti. De data asta eu o sa fiu cea care
spune minciunile. Si de data asta o sa fie ceva important. Si n-o sa ma
iau de fetele noi, de cele care nu se pot apdra. O sa le-o fac celor care
controleaza totul: profesorilor, fetelor populare. Cei care se cred
deasupra tuturor, a continuat ea, sufland un nor de fum. Numai ca prima
datd am mintit-o pe Kate, nu a facut spume la gurd si nu m-a amenintat
cd ma ostracizeaza, ci doar a ras. Si atunci am stiut. Nu era la fel ca toate
celelalte.

— Cum nici voi nu sunteti, de altfel, a zis Kate cu un aer complice.
Nu-i asa?

— Asa e, a raspuns Fatima.

A tras Incd un gat de tdrie si a ranjit.

Eu m-am multumit sd dau din cap. Am dus tigara la gura si am tras
din nou, de data asta inhaland adanc, simtind fumul ducandu-mi-se in
plamani, filtrandu-se in sange. Capul a inceput sd-mi vijaie, iar mana
care tinea tigara sa tremure cand am lasat-o moale pe impletitura de fier
a platformei din capul scarii de incendiu, dar n-am zis nimic, sperand ca
celelalte sa nu observe efectul brusc al drogului.

Simteam cum Thea ma priveste si eram, in modul cel mai ciudat,
convinsa cd, in ciuda faptului cd ma stdpaneam din radsputeri, n-o
pacdleam si ca stia exact ce se intAmplad in mintea mea si chinul de a ma
preface cd sunt obisnuitd cu tigara, dar nu m-a necdjit, ci doar mi-a
intins sticla.

— Bea, mi-a zis ea, vocalele iesindu-i ascutite ca o lama de cutit, Tnsa
apoi, ca si cum si-a dat seama de tonul de comanda pe care il avusese, a



ranjit, domolind tdria ordinului dat. Ai nevoie de ceva care sa mai taie
din efectul primei zile, a zis ea.

M-am gandit la mama, adormitd sub un cearsaf de spital, cu otrava
picurandu-i incet in vene, la fratele meu singur in noua lui camera din
internatul Charter, la tata, conducénd in noapte spre casa noastra goala
din Londra... nervii imi erau intinsi ca niste coarde de vioard, rasunand
in mine, asa cd am inclinat din cap si am intins ména libera.

Am luat o gurd de whisky si am simtit cum ma arde ca focul si a
trebuit s& ma impotrivesc senzatiei de voma si tuse, dar am dat drumul
licorii pe gat, simtind-o ca pe un glont care se ducea in stomac, simtind
cum sforile intinse ale sufletului meu se relaxeaza, chiar daca abia o
fractiune. Apoi i-am intins sticla lui Kate.

Kate a luat-o si a dus-o la buze, iar cand a baut din ea, n-a luat o gura
micd, asa cum am facut eu si Fatima, ci a tras cu sete de doua, trei ori,
inghitind fara sa respire, fara sd se clinteascd sau sa tresard; la fel de
bine ar fi baut lapte.

Cand a terminat, s-a sters la gurd, ochii stralucindu-i in noapte.

— In cinstea noastrs, a zis ea, ridicand in aer sticla care surprindea
stralucirea lunii. Fie sa nu imbatranim niciodata!



Dintre toate, Thea e cea pe care n-am mai vazut-o de cea mai multa
vreme, astfel ca imaginea pe care o aveam in minte in timp ce coboram
scdrile era aceea a fetiscanei de acum saptesprezece ani, cu chipul ei
frumos si cu parul ca norii de furtuna impéanzind un cer senin.

Cum cobor scara subredd, n-o vad intai pe Thea, ci vad in coltul scarii
acuarela pe care o pictase Ambrose, cu Thea inotand in Estuar. Ambrose
a surprins stralucirea soarelui pe pielea ei si lumina prismatica filtrandu-
se prin apa, iar capul ii e lasat pe spate, parul lung intinzandu-se neted
pe cap, ceea ce o facea si mai spectaculoasa.

Cu imaginea asta In minte, cobor ultima bucla a scarii, intrebandu-ma
la ce s@ ma astept... iar Thea este acolo.

E mai frumoasa ca niciodata; nici nu m-as fi gandit ca e posibil, dar e
adevarat. Chipul ei e mai suplu, trasaturile mai bine definite, iar parul ei
intunecat e tdiat mai scurt. E ca si cum frumusetea ei s-a retras in
osaturd, in cascada ei de par scurt si matdsos, in douda nuante, in
machiaj, In bijuterii.

E mai in varstd, mai frumoasa, chiar mai slaba — prea slaba. Si totusi,
e exact la fel.

Ma gandesc la toastul lui Kate, tinut in noaptea aceea de demult, cand
abia ne stiam. Fie sd nu imbdtrdnim niciodatd...

— Thee, spun, tragand aer in piept.

Apoi, in clipa urmadtoare, o strang in brate si-i simt oasele, Fatima o
imbratiseaza si ea, razand, iar Thea spune:

— Pentru numele lui Dumnezeu, fetelor, ma zdrobiti! Si aveti grija la
cizmele mele, idiotul dla m-a dat afara din taxi la jumatatea drumului
spre Estuar. Aproape ca am Inotat pana aici.

Miroase a tigdri... si a alcool, aroma lui dulceagd adiind din gura ei,
in timp ce-mi rade in par, ca mirosul unor fructe prea coapte, apoi ne da
drumul amandurora si se indreapta spre masa de 1anga fereastra.

— Nu-mi vine sa cred ca sunteti mame améandoua!

Zambetul ei e acelasi dintotdeauna, arcuit, putin amar, ascunzand
secrete. Trage scaunul care a fost mereu al ei in noptile in care stateam
si fumam si beam pand spre dimineatd si se asazd, scotdnd o tigara
Sobranie, neagra, cu capatul auriu, si o baga in gura.



— Cum de vi s-a permis unor pacatoase ca voi sa va reproduceti?

— Nu-i asa? zice Fatima, tragandu-si scaunul si stdnd in fata ei, cu
spatele la plitd. Cam asta i-am zis si eu lui Ali cAnd mi-au dat-o pe Nadia
de la maternitate s-o ducem acasa. Ce dracu’ fac acum?

Kate ia o farfurie si i-o intinde Theei, ridicAnd din sprinceana.

— Da? Nu? Ai mancat? A mai ramas o gramada de cuscus.

Thea clatina din cap si, Tnainte sa raspunda, aprinde tigara, sufland un
nor de fum in camera.

— Nu vreau nimic. Vreau doar sd beau ceva. Si sa aflu de ce mama
dracului am venit toate aici?

— Avem vin... si vin... spune Kate. Arunca o privire inspre dulapul
inclinat. Si... vin. Cam atét.

— Hristoase, da’ stiu ca te-ai inmuiat de tot. N-ai deloc tdrie? Asta e,
ce sa fac, banuiesc ca o sa beau niste vin.

Kate toarna vin intr-unul dintre paharele ciobite, colorate in albastru-
verzui, de pe marginea mesei, un pahar urias in care incape pe putin o
treime dintr-o sticld si i-l1 intinde Theei, care 1l ridica si priveste
lumanarea din centrul mesei prin profunzimile rubinii ale vinului.

— In cinstea noastra, zice ea. Fie s nu imbétranim niciodata...

Dar acum nu vreau sa beau pentru asta. Vreau sa Imbatranesc. Vreau
sa Tmbatranesc, s-o vad pe Freya crescand, sa simt ridurile de pe chipul
meu.

Nu sunt nevoitd sd spun nimic, caci Thea se opreste din vorbit, cu
paharul aproape de buze, si aratd cu degetul spre paharul de limonada al
Fatimei.

— Ia stai putin, stai putin, ce e rahatul dsta? Limonada? Nu poti sa
toastezi cu noi cu limonada. Doar nu esti iar gravida, nu?

Fatima clatina din cap, zdmbind, apoi face un gest spre esarfa lasata
pe umeri.

— Vremurile se schimba, Thea. Chestia asta nu e un accesoriu la
moda.

— Haide, draga, lasd-md, faptul ca porti hijab nu inseamna ca trebuie
sa te transformi intr-o maicutd! Avem tot timpul musulmani in cazino si
unul dintre ei chiar mi-a zis cd dacd bei gin tonic, nici mdcar nu se
considera ca ai consumat alcool; e clasificat drept medicament, din
cauza chininei.

— In primul rand, genul ista de sfat este catalogat in cercurile



teologice, 1n termeni tehnici, drept ,rahat pe bat”, zice Fatima.

Incd mai zambeste, dar in vocea ei se simte o nuanti tiioasi.

— Si, in al doilea rand, trebuie sa iei in considerare puterea
disociativa a oricui intrd Intr-un cazino purtdnd un hijab, avand in
vedere invatdturile Coranului cu privire la jocurile de noroc.

In camers s-a lisat liniste. Schimb o privire cu Kate si apoi mi
pregatesc sa vorbesc, dar nu imi dau seama ce altceva as putea spune
decat sa-i zic Theei sa taca dracului din gura.

— N-ai fost dintotdeauna asa o mironosita, spune Thea in cele din
urmad, sorbind din vin, iar eu o simt langa mine pe Kate crispaAndu-se de
iritare, dar Thea zdmbeste, cu colturile gurii arcuite in felul acela usor
amar, atat de cunoscut. De fapt, continud ea, sau poate ma insel, imi
aduc bine aminte de un joc de poker pe dezbracatelea, nu...? Sau ma
gandesc la o cu totul altd domnisoard Qureshy?

— Iar tu n-ai fost dintotdeauna asa o scorpie, i-o Intoarce Fatima, dar
fara ranchiuna in voce, zadmbind la randul ei.

Se intinde peste masa si o loveste usor pe Thea pe brat, iar Thea rade,
si zambetul ei real, cel adevarat, un zambet larg si generos si plin de
autoironie, iese la iveala in ciuda ei.

— Mincinoasd micd ce esti, spune ea, ranjind in continuare, iar
tensiunea se disipeaza, ca electricitatea statica, difuzandu-se cu un fasait
inofensiv.

N-am idee cét e ceasul cand ma ridic in sfarsit sa ma duc la baie.
Trebuie sa fie trecut de miezul noptii. La intoarcere, ma uit sa vad ce
face Freya, o gasesc dormind linistita, cu mainile si picioarele departate,
relaxata total.

Cobor scarile intortocheate spre locul in care sunt prietenele mele din
copilarie si ma copleseste brusc o senzatie foarte puternica de déja-vu.
Fatima, Thea, Kate, asezate la locurile lor dintotdeauna si, pentru o
clipa, cum stau asa, cu capetele aplecate in jurul luménarii tremurande,
ar putea foarte bine sa aiba iar cincisprezece ani. Am impresia cat se
poate de ciudata ca se aude un gramofon cantand in fundal, sdltdnd pe
urma ecourilor fostelor noastre vieti si simt cum se adund nalucile
trecutului, Ambrose... Luc... Inima mi se strange in piept, ma napadeste
o senzatie fizicd de durere si, pentru un moment — o clipd scurta,
fulgeratoare — imi trece pe dinaintea ochilor o imagine, o scenad pe care



am incercat din rasputeri s-o uit.

Inchid ochii, imi frec fata cu mainile, incercand si sterg imaginea; iar
cand 1i deschid din nou, in fata mea nu le vad decat pe Thea, Fatima si
Kate la locurile lor. Dar amintirea rdmane: un trup, intins pe un covor,
patru chipuri socate, patate de lacrimi...

O atingere rece pe mand, ma intorc brusc, cu inima gata sa-mi iasa
din piept si ma uit cu atentie pe scarile care se Infasurau in intuneric.

Nu stiu pe cine ma asteptam sa gasesc — doar nu era nimeni acolo in
afara noastrda — dar oricine ar fi fost, disparuse; erau doar umbrele din
incdpere si chipurile noastre, asa cum eram atunci, privind din pereti.

Apoi aud rasul domol al lui Kate si-mi dau seama. Nu e vreo fantoma,
ci o umbra - céinele lui Kate, Shadow®™, cu nasul lui rece atingdndu-mi
mana, privindu-ma rugator si confuz.

— Crede ca e ora de culcare, spune Kate. Spera ca-l scoate careva la o
ultima plimbare.

— Plimbare? intreaba Thea.

Scoate incd o Sobranie din pachet si baga varful aurit in gura.

— Da-o naibii! Eu as zice mai bine inot.

— Nu mi-am adus costumul, zic eu automat, Tnainte sa-mi dau seama
ce vrea sd spund cu sprancenele ei ridicate si expresia provocatoare si
sagalnica si incep sa rad, dar fara prea mult chef.

— Nici sa nu te gandesti si, oricum, Freya doarme sus. Nu pot s-o las.

— Atunci nu te indeparta prea mult de mal, zice Thea. Kate.
Prosoape!

Kate se ridicd, trage inca o dusca din paharul ei de vin de pe masa si
se duce la un dulap de langi plitd. In dulap sunt prosoape desirate,
decolorate pand au ajuns si aibd toate nuante de gri pastel. Ii arunca
unul Theei, unul mie. Fatima ridica mainile.

— Mersi, dar...

— Haide... o incita Thea. Doar suntem toate femei, nu?

— Asa zic toate, pana cand apare vreun betiv care se intoarce de la
pub. Mersi, dar sar peste.

— Cum vrei, spune Thea. Haideti, Isa, Kate, nu ma dezamagiti,
fraierelor.

Se ridica 1n picioare si incepe sa-si desfaca bluza. Deja vad ca n-are
sutien pe dedesubt.

Nu voiam sa ma dezbrac. Stiu ca Thea o sa rada de sfiala mea, dar nu



pot sd nu ma gandesc la trupul meu de dupa nastere, la sanii mei plini
de lapte si brazdati de vene albastre si la vergeturile mele de pe
abdomenul incd moale. Ar fi fost altceva daca inota si Fatima, dar ea nu
inoatd - si atunci am fi numai eu, Thea si Kate, ele fiind slabe si suple ca
acum saptesprezece ani. Dar stiu cd n-o sd am incotro, nu fara ca Thea sa
ma batd la cap intruna. Si, in plus, o parte din mine voia s-o faca. Si nu
doar din cauza senzatiei lipicioase de pe gat sau a felului in care rochia
mi s-a lipit de spate de transpiratie. E mai mult de atat. Suntem aici,
toate patru. Parte din mine vrea sa retrdaiasca acele momente.

Iau un prosop si ies in intuneric. Cand eram adolescente, n-aveam
curajul sa ma bag prima in apa. Nu stiu de ce; o superstitie ciudata, o
fricd de ceva ce-ar putea misuna pe sub ape. Daca celelalte erau in apa,
atunci ma simteam in sigurantd. Kate si Thea erau intotdeauna cele care
luau initiativa, de obicei alergand pe ponton, tipand, si aruncandu-se in
mijlocul apelor Estuarului, unde curentul era mai puternic. Acum, sunt
mult prea lasa ca sa nu ma duc prima.

Rochia mea e moale, din bumbac elastic, si 0 scot de pe mine dintr-o
miscare, o las sa cada aldturi, imi desfac sutienul si-mi dau jos chilotii.
Apoi trag adanc aer in piept si ma cobor in apa pand la jumatate —
repede, Tnainte ca celelalte sa aiba timp sda-mi vada goliciunea plina de
rotunjimi.

— Mama3, ia uite la Isa cum a intrat la apa! aud eu din casda in
momentul in care ies la suprafatd, improscand cu apa rece.

Noaptea e calda, torida chiar, dar valurile sunt inalte, iar Estuarul are
ape sdrate, aduse direct din Canal™.

Ma misc incet in apd, tragand aer in piept, ldsdndu-mi pielea sa se
obisnuiascd, in timp ce Thea vine agale pe ponton. E goald si observ
pentru prima datd ca si trupul ei s-a schimbat, in multe feluri, la fel de
dramatic ca si al meu. A fost intotdeauna slaba, dar acum era aproape de
anorexie, abdomenul lipit de spate, sinii ei niste saci goi, lipiti de
coastele care ies in evidenta. Totusi, ceva nu s-a schimbat la ea — totala
lipsa de timiditate fatd de trupul ei, vadita din felul lejer in care se misca
spre marginea platformei, cu lumina proiectind peste ape o umbra
subtire si lunga. Theei nu i-a fost niciodata rusine de trupul ei gol.

— La o parte din calea mea, curvelor, spune ea, apoi se arunca in apa,
un salt perfect, prelung, in ape putin adanci.

Ceva ce se mai cheama si prostie sinucigasa. Estuarul nu e atét de



adanc si e plin de tot felul de obstructii — stanci ascutite pe fundul apei,
vestigiile unor pontoane stravechi si stalpi de sustinere, capcane pentru
homari, gunoaie aruncate in mare si aduse de curent la mal, dune de
nisip care se schimba si se muta in functie de maree si de trecerea anilor.
Ar fi putut foarte bine sa-si rupa gatul, iar pe puntea de lemn o vad pe
Kate schimonosindu-se de groaza si ducandu-si mainile la gura, dar apoi
Thea apare la suprafatd, scuturandu-se de apa ca un céine ud.

— Ce mai astepti? o strigd pe Kate, care respira din strafunduri,
usurata.

— Esti nebund, spune ea, in voce simtindu-i-se furia. E un banc de
nisip drept in mijloc acolo, ai fi putut sa mori!

— Dar n-am murit, spune Thea.

Respird rapid din cauza frigului, dar ochii i strilucesc. Isi ridica
bratul din apa, cu pielea de gdind, ca sa-i faca semn lui Kate sa intre si
ea.

— Haide, femeie, intra in apa!

Kate ezitd... si pentru o clipa imi dau seama ca poate stiu ce gandeste.
Am 1in fata ochilor o imagine... a unei gauri in pdmant, umplutad cu apa,
cu marginile de nisip prabusindu-se in interior... Apoi isi intinde
spinarea, cu un fel de sfidare inconstienta.

— Bine.

Isi da jos maioul, isi scoate blugii; se intoarce si-si desfaca sutienul si,
apoi, la urma, inainte sa intre in apa, ia sticla de vin pe care o adusese
cu noi pe ponton si trage din ea cu sete, indelung. Ceva in felul in care
isi tine capul inclinat, in miscarea gatului ei este insuportabil de
vulnerabil si de tineresc si, pentru o clipa doar, timpul pare a se intoarce
si e iar aceeasi Kate, pe scara de incendiu de la Internatul Salten, dand
capul pe spate ca sa goleasca sticla de whisky.

Apoi da drumul sticlei de vin peste mormanul de haine, se apleaca sa-
si facd vant, apoi simt valurile venind peste mine cand plonjeaza in apa,
la cativa metri de mine, dispdardnd sub suprafata care scénteiaza in
lumina lunii.

Ma tot uit, asteptand sa iasa la suprafatd aproape de mine... dar nu
apare. Nu sunt bule pe luciul apei si mi-e imposibil sd-mi dau seama
unde e, din cauza reflexiei lunii pe suprafata apei care ma impiedica sa
vad 1n adancime.

— Kate? strig eu, batand apa, simtind cum, pe masura ce secundele



trec si nu da niciun semn, devin din ce in ce mai speriatd. Apoi strig:
Thea, unde dracu’ e Kate?

Apoi simt cd ma prinde ceva de glezna, o stransoare rece si puternica
ma trage in jos, in adancurile Estuarului. Inainte s4 ma duc la fund, trag
cu fortd aer in piept si, pand sa apuc sa urlu, sunt deja sub apa,
incercand sa ma desfac de chestia care ma trage in adanc.

Si la fel de brusc, imi da drumul si ies la suprafatd, incercand cu greu
sa-mi recapat rasuflarea, strangand din ochi ca sa elimin apa sarata, si
dau de mutra lui Kate, ranjind 14nga mine, apucandu-ma cu bratele
amandoud, sd ma tina la suprafata.

— Esti tampitd! 1i zic, cu rasuflarea intretdiatd, nestiind daca vreau s-
o strang in brate sau s-o inec. Ai fi putut sd ma avertizezi!

— Pai, si unde ar mai fi fost distractia? a rdaspuns Kate, respirand din
greu.

Ochii 1i stralucesc zambitori.

Thea e departe, in mijlocul Estuarului, unde curentul este cel mai
puternic si apa cea mai adanca si pluteste pe spate, in valurile fluxului,
inotand atat cat sa se mentina intr-un loc.

— Veniti aici, ne strigd ea. E atat de frumos!

Sub privirile Fatimei care se uitd la noi de pe ponton, inotdm spre
Thea care pluteste suspendatad in lumina noptii, ne intoarcem pe spate si
le simt méinile prinzdndu-se de ale mele si plutim asa, o constelatie de
trupuri, palide in lumina lunii, cu picioarele incrucisate, degetele
impletite unele intr-altele, ba desprinzandu-se, pierzdnd legdtura cu
celelalte, ba prinzandu-se la loc.

— Haide, Fati, strigd Thea. E superb aici!

Si chiar e. Socul pe care ni l-a provocat apa rece a trecut si e
surprinzator de cald, iar luna deasupra noastra e aproape plind. Cand
plonjez sub apd, o vad, stralucind, reflectatd in o mie de cioburi care
strapung apele maloase, laptoase ale Estuarului.

Cand ajung la suprafatd, o vad pe Fatima care s-a apropiat de
marginea pontonului si sta chiar pe muchie, mangaind apa cu degetele,
aproape cu tristete.

— Nu e la fel fara tine, o roagd Thea. Haide... stii ca vrei...

Fatima scuturd din cap si se ridica, sa se duca tnduntru, presupun eu.
Dar ma insel. Ma uit, inotand alene, cum trage aer in piept, apoi se
arunca in apa - cu haine, cu tot, cu esarfa fluturand in noapte ca o aripa



de pasare si loveste apa cu un plescait.

— Nu te cred! tipa Thea. A facut-o!

Ne croim drum prin apd, strapungand valurile dupa ea, razand si
tremurand din cauza unui soi de isterie, iar Fatima rade si ea, storcandu-
si esarfele si Imbrdtisdndu-ne ca sa se mentina la suprafatd, caci apa o
trage de haine la fund.

Suntem iar impreuna.

Si, pentru o clipa, asta e tot ce conteaza.



S-a facut tarziu. Am iesit cu greu din apa, rdzand si injurand, julindu-
ne spindrile de lemnul putred si plin de aschii, ne-am sters parul cu
prosoapele si ne-am frecat pielea ca de gdind. Fatima si-a schimbat
hainele ude, clatindnd din cap din cauza propriei ei prostii si acum
zacem toate, in pijamale si camasi de noapte, pe canapeaua jerpelitd a
lui Kate, o increngatura amorfa de membre obosite si cuverturi uzate si
moi, barfind, aducidndu-ne aminte, repovestind lucruri intamplate
demult - iti aduci aminte cdnd...

Fatima si-a dat drumul la parul ud, iar cu el in jurul fetei aratd mult
mai tanara, mult mai aproape de fata pe care am cunoscut-o in copilarie.
E greu de crezut ca are un sot si doi copii. Ma uit la ea cum rade de ce
spune Kate, apoi aud ceasul de pe peretele din spatele ei care bate slab
de doua ori, si 0 vad ca se intoarce.

— Fir-ar sa fie! Nu pot sa cred ca e doua dimineata! Trebuie sa dorm
obligatoriu cateva ceasuri.

— Te faci de rusine, ii zice Thea.

Thea nu pare sa fie deloc obositd, ba chiar arata ca poate sa continue
vreo citeva ore bune — da peste cap ultimele ramasite de vin din pahar,
iar ochii 1i stralucesc.

— Azi-noapte nici mdcar nu mi-am inceput tura Inainte de miezul
noptii!

— Pai, tocmai. Pentru tine nu are a face, zice Fatima. Unii dintre noi
am petrecut cativa ani incercand sa ne disciplinam vietile la programul
rigid de munca de la 9 la 5 si la orarele a doi prescolari. E greu sa ies din
rutind cat ai zice peste. Uite, si Isa casca!

Se intorc toate cdtre mine si eu incerc, esudnd lamentabil, sd-mi
indbus un cascat care era deja pe jumdtate epuizat, asa cad ridic din
umeri si zdmbesc.

— Imi pare riiu, ce pot si zic altceva? Mi-am pierdut energia odati cu
talia. Dar Fatima are dreptate... Freya se va trezi la sapte. Si trebuie sa
dorm cateva ore pana atunci.

— Haide, spune Fatima, ridicAndu-se si intinzandu-se. La culcare!

— Stati, zice Kate, cu vocea scazutd, si mi-am dat seama cd, in cea
mai mare parte a serii, ea a fost, dintre noi toate, cea mai tacuta.



Eu, Fatima si Thea am povestit istoriile noastre preferate, fiecare a
spus anecdote si glume pe seama celorlalte, amintiri dupa care am
scormonit din greu... dar Kate a tacut, inchisd in gandurile ei. Acum,
vocea ei venea ca o surpriza si ne-am intors toate trei spre ea. E cuibarita
in fotoliu, cu parul lasat sd-i cada in suvite pe fata, iar ceva in expresia ei
ne face sa ne oprim in loc. Stomacul mi se strange.

— Ce? intreaba Fatima, iar vocea 1i trddeaza tulburarea. Se asaza din
nou, dar de data aceasta pe marginea canapelei, cu degetele Tnnodand
capetele esarfei pe care o intinsese pe sarma din jurul sobei, ca sa se
usuce. Ce e?

— Nu... incepe Kate si spuni, apoi se opreste. isi lasi privirea in jos.
Oh, Doamne, zice ea, aproape imperceptibil. N-am stiut cd o sa fie atat
de greu.

Si dintr-odata, stiu ce vrea sa zica si nu stiu daca vreau sa aud.

— Dar spune odata, zice Thea cu duritate. Spune, Kate. Ne-am invartit
destul in jurul cozii, e vremea sa ne spui de ce.

De ce, ce? ar putea raspunde Kate. Dar nu e nevoie sa raspunda nimic.
Stim toate ce vrea sa spund Thea. De ce suntem aici? Ce voia sa insemne
mesajul acela, cuvintele acelea: am nevoie de voi?

Kate respira adanc, apoi ridica privirea, chipul ramanandu-i scaldat de
umbrele pe care le arunca lampa.

Dar, spre mirarea mea, nu zice nimic. In schimb, se ridici din fotoliu
si se duce la un teanc de ziare dintr-un cos de 1anga plita, puse acolo ca
sa aprinda focul cu ele. Deasupra teancului e o editie din Observatorul de
Salten; Kate 1l ia si 1l ridicd, chipul ei avand o expresie de frica pe care a
ascuns-o pe tot parcursul acestei seri lungi si imbibate in alcool.

Ziarul era de ieri, iar pe prima pagind, un titlu foarte simplu.

OS UMAN DESCOPERIT IN ESTUAR



REGULA 2
NU SCHIMBA POVESTEA

— Rahat!

Vocea care rupe tacerea e a Fatimei, socandu-ma cu vehementa ei.

— Rahat!

Kate lasa ziarul jos, asa cd pun mana pe el, ochii alergAndu-mi pe
pagind. Politia a fost chematd sd identifice ramdsitele descoperite pe malul
nordic al Estuarului, in Salten...

Imi tremurd mana atit de tare, ci abia vid si mai citesc si fraze se
asaza alandala dinaintea ochilor mei pe pagina. Purtdtorul de cuvdant al
politiei confirmd... ramdsite dintr-un schelet uman... martori anonimi... stare
proastd de conservare... examinare medico-legald... localnicii socati... zona
inchisd pentru publicul larg...

— Au descoperit daca... zice Thea, ezitdnd, lucru neobisnuit pentru
ea, apoi o ia de la capat. Au stabilit al cui...

Se opreste.

— Au stabilit al cui este? termin eu propozitia pentru ea, cu vocea
fragild si asprd, uitdndu-ma la Kate care std cu fruntea plecats,
impovarata de intrebarile noastre.

Hartia Tmi tremura in manda, cu un sunet ca al frunzelor care cad din
copac.

— Identitatea cadavrului?

Kate clatind din cap, dar nu e nevoie sd spund ceea ce stiu ca toate
gandim. Nu incd...

— E doar un os. Ar putea nici macar sd nu aiba legaturd, nu? zice
Thea, dar apoi fata i se schimonoseste. Dracu’, pe cine pacalesc? Rahat!

Da cu pumnul in masa, cel in care tine paharul, iar paharul se sparge,
cioburile imprastiindu-se peste tot.

— Oh, Thee, zice Kate, cu vocea foarte scazuta.

— Nu mai face atata circ, Thee, zice Fatima, nervoasa. Se duce la
chiuveta sa ia o carpa si o maturd. Te-ai tdiat? i arunca ea peste umar.

Thea da din cap, cu fata alba ca varul, dar o lasa pe Fatima sa-i
verifice ména si sa-i steargd urmele de vin cu un prosop de bucatérie.
Cand Fatima 1i ridicd maneca sd poatad sterge, vad ceea ce lumina lunii



ascunsese — liniile unor cicatrici albe pe interiorul bratului, vindecate de
mult, dar Tnca vizibile si nu pot sa ma abtin s nu tresar si sa-mi feresc
privirea, aducandu-mi aminte de momentul in care tdieturile acelea erau
proaspete si insdngerate.

— Idioata mai esti, zice Fatima, curatand bucétile de sticla din mana
Theei, dar atingerea ei este blandd, iar in voce i se simte un tremurat
usor.

— Nu pot sa trec prin asa ceva, zice Thea, scuturdnd din cap si-mi dau
seama, pentru prima datd, cit de beatd e, cd abia reuseste sd ramana
constientd. Nu mai pot sa trec inca o data prin asta. Chiar si zvonurile...
cazinourile sunt foarte stricte, voi va dati seama de asta? Si daca
intervine si politia...

— Uite care-i faza, suntem toate in aceeasi oald, zice Fatima. Crezi ca
oamenii vor un medic de familie care are asa ceva la dosar? Sau un
avocat? intreabd ea, facdnd un semn spre mine. Si eu, si Isa avem la fel
de multe de pierdut ca si tine.

Nu zice nimic de Kate. Nici nu e nevoie.

— Deci ce facem? intreaba Thea in cele din urma. Se uitd pe rand la
mine, la Kate, la Fatima. Rahat! De ce mama dracului ne-ai adus pe toate
aici?

— Pentru ca aveti dreptul sa stiti, zice Kate, cu vocea tremuranda. Si
pentru cd nu stiam o modalitate mai sigurd de a va spune.

— Trebuie sa facem ce-ar fi trebuit sd facem acum multi ani, zice
Fatima cu vehementd. S& ne punem la punct povestea fnainte sa ajunga
ei sd ne ancheteze.

— Povestea noastra e aceeasi dintotdeauna, zice Kate.

Imi ia ziarul din mani si-1 indoaie ca si nu vada titlul de pe prima
pagina si netezeste cuta cu unghiile. Mainile 1i tremura.

— Povestea vine asa: noi nu stim nimic. N-am vazut nimic. Nu avem
nimic altceva de facut decat sa mergem pe varianta asta... nu putem sa
ne schimbam povestea.

— Eu intreb ce facem acum? spune Thea, ridicAnd vocea. Ramanem
aici? Plecam? Pana la urma, Fatima are masind. Nu ne tine nimic aici.

— Ba o sa stati, zice Kate, iar vocea ei a capatat izul acela atat de
binecunoscut... finalitatea absolutd a unei decizii impotriva careia nu te
poti pune. O sa stati, pentru ca toatd lumea stie cd o sa veniti la cina
maine-seara.



— Poftim? se mird Thea si se Incruntd si eu imi aduc aminte pentru
prima datd ca celelalte nu stiu despre asta. Ce cind? intreaba ea.

— Cina de reuniune a absolventilor.

— Dar n-am fost invitate, zice Fatima. N-o sa ne lase sa intram in
internat! Nu dupa toate cele intamplate!

Kate ridica din umeri si, drept raspuns, se duce la tabla de pluta de
langd chiuvetd si scoate un ac care tine in loc patru invitatii albe,
cartonate, si se intoarce cu ele.

— Ba se pare ca am fost invitate, zice ea, Intinzandu-ne invitatiile.

Asociatia Absolventilor Scolii-Internat Salten vd invitd

La Balul de vard al absolventilor.

In spatiul liber de pe invitatie este scris numele fiecareia dintre noi, cu
litere de méana, in cerneala albastra de stilou.

Kate Atagon

Fatima Chaudhry (ndscuta Qureshy)
Thea West

Isa Wilde

Kate le desfasoarda ca pe niste carti de joc, de parca ne-ar invita pe
fiecare sa tragem una, sa facem un pariu.

Dar nu ma uit la nume sau la literele aurite ale textului, printate in
relief. Ma uit la gaura acului care se implantase in fiecare ca sa le tina la
un loc pe tablia de plutd. Si ma géndesc cd, indiferent cat de mult ne-am
chinuit sa ne eliberam, exact asa sfarsim mereu, prinse toate patru la un
loc, de trecutul nostru, cu un ac de siguranta.



Pentru cele mai multe dintre fetele de la Internatul Salten, orele de
artd erau facultative, un curs de ,imbogatire culturald”, cum 1ii zicea
conducerea scolii, dar asta numai dacd nu dddeai examen din materia
predatd, ceea ce nu era cazul meu; asa ca de-abia dupa cateva saptamani
in care viata in internat devenise o rutind, am ajuns sd descopar si eu
studiourile de arta si pe Ambrose Atagon.

Asemenea majoritatii scolilor-internat, Salten grupa elevii in casele
scolii, fiecare purtdnd numele unei zeite grecesti; eu si Fatima am fost
cazate in aceeasi casd, Artemis, zeita vandtorii, asa cd imbogdatirea
noastra culturald a avut loc cam in acelasi timp si ne-am trezit
amandoud cautand studiourile de artd intr-o dimineatd inghetata de
octombrie, dupd micul dejun, am mers de colo-colo prin curtea
rectangulard, cdutand sa intrebam pe cineva care stia locurile mai bine
decat noi.

— Unde dracu’ e? a intrebat Fatima din nou, pentru a zecea oard, iar
eu, poate pentru a opta, am raspuns:

— Nu stiu, dar o sa-1 gasim. Nu te mai ingrijora atat!

N-am apucat bine sa zic, cd a si aparut o eleva din anul doi, ducand
un bloc imens de desen, mergand rapid spre clasele de matematica, dar
am apucat s-o strig:

— Hei, tu! Te duci spre studioul de arta?

Ea s-a intors, cu fata imbujorata de alergatura.

— Da, dar am intarziat. Ce e?

— Si noi trebuie sd ajungem acolo, dar ne-am pierdut. Putem sa
mergem cu tine?

— Da, dar repejor.

A tasnit-o pe sub o arcada acoperita de hurmuz alb, apoi pe o usa de
lemn pe care n-am mai vazut-o pana atunci, ascunsa in umbra arbustilor.

Induntru am dat de inevitabilele sciri abrupte — de cAnd am plecat din
Salten, n-am mai fost niciodatd in asemenea forma fizica buna - si am
urcat dupa ea, si am tot urcat, cel putin doud, trei etaje, pana cand, la un
moment dat, am inceput sd ma intreb unde naiba mergem.

In cele din urma, ajungem la capitul scirilor care dideau pe un palier
mic, cu o usa de sticld cu grilaj din fier forjat, pe care fata a deschis-o cu



forta.

Induntru era o galerie lungi si arcuits, cu pereti josi, dar cu acoperisul
arcuindu-se inspre o forma triunghiulara. Spatiul de deasupra capetelor
noastre era ocupat de grinzi si ancoraje dispuse incrucisat, de pe care
atarnau schite puse la uscat sau diverse alte obiecte ciudate care,
probabil, aveau sa fie folosite in compozitii de naturd moarta: o colivie
goald, o lauta stricatd, un saguin impaiat, cu ochii tristi si intelepti.

Din cauza peretilor foarte scunzi nu erau ferestre, ci doar lucarne in
acoperisul boltit, motiv pentru care mi-am dat seama ca trebuie sa fim in
podul cladirii, deasupra sililor de matematici. Inciiperea era inundati de
lumina difuza de iarna si plind de obiecte si picturi, complet diferitd de
orice sala de clasa pe care am vazut-o In viata mea — varuite in alb,
sterile si supardtor de curate — si am ramas In usa, uitdndu-ma mirata la
peisajul din fata mea.

— Imi pare riu, Ambrose, a zis eleva din anul doi, cu risuflarea
intretdiata, iar eu m-am uitat iar, clipind des.

Ambrose? Inci o ciuditenie. Ceilalti profesori din scoali erau, in mare
parte, femei si ne adresam cu domnisoara cutare sau cutare, indiferent
de nume sau de starea civila.

Nimeni, dar nimeni, nu se adresa vreunui profesor pe numele de
botez.

M-am intors sa-1 vad pe cel caruia i se adresase atat de informal.

Atunci l-am vazut pentru prima data pe Ambrose Atagon.

Am incercat candva, inainte sd-1 cunosc pe Owen, sa i-l descriu pe
Ambrose unui fost iubit, dar mi-am dat seama ca mi-era imposibil. Am
fotografii, dar in ele nu se vede decat un barbat de staturd medie, cu un
par negru sarmos, si adus de spate din cauza felului cocosat in care
statea deasupra unui desen.

Avea chipul prelung si expresiv al lui Kate, iar anii de stat in soare si
privit la lume prin lumina stralucitoare a Estuarului 1i incretisera pielea,
dar ridurile, in mod paradoxal, il faceau sa parad mai tanar de patruzeci
si cinci de ani, nu mai batrén. Si avea si ochii albastri-ardezie ai lui Kate,
singura trasaturd remarcabild pe care o avea, de altfel, dar nici macar
ochii nu se aprind in fotografii asa cum o fac in amintirea mea — pentru
cad Ambrose e atit de viu! — mereu lucrand, mereu razand, iubind...
mainile lui nu stdteau locului nicio clipa, rulau intotdeauna o tigara sau



schitau un desen sau dddeau peste cap un pahar de vin rosu si aspru, vin
pe care 1l tinea in sticle de doi litri sub chiuveta de la Moara, un vin prea
dur ca sa-1 bea altcineva.

Numai un artist de calibrul lui Ambrose putea sd retind in el toata
viata aceea, contradictiile dintre capacitatea lui de concentrare maxima,
in nemiscare, si energia care nu-i dddea pace, atractia magnetica
misterioasa a unui barbat cu o prezenta absolut obisnuita.

Dar nu si-a facut niciodata un autoportret. Sau nu unul de care sa stiu
eu. E ciudat, daca stai sa te gandesti, cdci desena absolut tot ce vedea in
jurul lui: pasdrile de pe rau, fetele din Internatul Salten, florile fragile de
mlastind care tremurau si se cldtinau in adierea vantului de vara,
valurile Estuarului...

O desena obsesiv pe Kate, imprastiind peste tot locul prin casd desene
cu ea mancand, inotand, dormind, jucandu-se... si apoi, mai tarziu, m-a
desenat pe mine, le-a desenat pe Thea si pe Fatima, dar ne cerea
intotdeauna voie. Imi aduc aminte si acum vocea lui soviielnici,
oarecum grava, ca a lui Kate.

— Te deranjeaza daca te desenez?

Si nu ne deranja niciodata. Desi poate ca ar fi trebuit sa ne deranjeze.

Intr-o lungi si insoritd dupi-amiazi, m-a desenat stind la masa de
bucéatdrie, cu o bretea a rochiei cdzutd pe un umar, barbia in maini si
ochii fixdndu-l intens. Si Tmi aduc si acum aminte caldura soarelui pe
obrazul meu, caldura privirii mele asupra lui si micul soc electric pe care
il simteam de fiecare data cand ridica ochii de pe schita si se uita intr-ai
mei.

Mi-a dat mie desenul, dar nu stiu ce s-a intdmplat cu el. I l-am dat lui
Kate, pentru cd nu aveam cum sa-1 ascund in internat si nu mi s-a parut
OK sa-1 arat parintilor mei sau fetelor de la Salten. N-ar fi inteles. Nimeni
n-ar fi inteles.

Dupéa disparitia lui, au tot fost barfe — despre trecutul sau, despre
abuzul de medicamente si droguri, despre faptul ca nu avea niciun fel de
certificiri profesionale care si-i permitd si fie profesor. Insi in acea
primd zi nu stiam nimic din toate astea. Nu aveam nici cea mai vaga
idee despre rolul pe care Ambrose avea sa-l1 joace in vietile noastre si
rolul nostru in a lui sau efectele pe care intilnirea noastra avea sa le aiba
asupra anilor ce urmau. Stateam pur si simplu in picioare, tinAndu-mi



geanta de umar si respirand greu, iar el s-a ridicat din pozitia in care era,
aplecat asupra sevaletului unei eleve. S-a uitat la mine, cu ochii aceia
albastri, atat de albastri, si mi-a zambit, un zdmbet care ii Incretea pielea
deasupra barbii si In colturile ochilor.

— Buna, a zis el cu blandete, ldsand din mana pensula imprumutata si
stergandu-si mainile de sortul lui de pictor. Nu cred cd am facut
cunostintd pana acum. Eu sunt Ambrose.

Deschid gura, dar nu ies cuvinte din ea. Ceva din intensitatea privirii
lui ma oprea. Felul in care te privea te facea sa crezi pe loc, fara dubii,
ca el era acolo pentru tine, pana la capat, total. Nu mai era nimeni in
univers care sa conteze mai mult pentru el in clipa aceea in afara de tine.
Ca erai singura intr-o incapere aglomerata.

— Eu sunt... sunt Isa, am zis eu in cele din urma. Isa Wilde.

— Eu sunt Fatima, a raspuns si Fatima.

Geanta i-a cazut pe podea cu zgomot, si s-a uitat in jur, la fel de plina
de mirare ca si mine la vederea acestei pesteri a lui Aladin, plind de
comori, atat de diferitd de sterilitatea impersonaléd a restului scolii.

— Bun, Fatima, a zis el, Isa. Ma bucur sa va cunosc.

Mi-a luat méana in ména lui, dar nu ca sa dam noroc, asa cum m-am
asteptat. In schimb, mi-a strans degetele intr-ale lui, destul de ferm, ca si
cum ne promiteam ceva unul altuia. Mainile lui erau calde si puternice,
iar in cutele pielii de pe monturi si Incheieturi, in cuticulele unghiilor
vopseaua era atat de bine impregnatd, ca nu credeam ca putea sa se duca
vreodatd, indiferent cat de bine s-ar fi frecat.

— Asadar, a zis el, faicAnd un semn spre clasa din spatele lui. Intrati,
va rog. Alegeti-va un sevalet. Si, mai important decat orice, simftiti-va ca
acasa.

Ceea ce am si facut.

Ne-am dat seama din capul locului ca orele lui Ambrose erau diferite.
La inceput am observat lucrurile evidente: ca puteam, spre exemplu, sa-i
spunem pe nume sau cd niciuna dintre fete nu purta cravata sau pulover
pe deasupra.

— Nu e nimic mai rau ca o cravata care se plimba peste acuarele, a zis
el in prima zi de scoald, cand ne-a pus pe toate sa le dam jos.

Dar era mai mult de-atdt — ceva dincolo de valoarea practica a felului
lui de a fi. O largire a ideii de formalitate. Un spatiu, atat de necesar de



altfel, de a respira, in toatd acea conformitate sterild a Internatului
Salten.

In clasi era un profesionist, in ciuda tuturor fetelor care i ficeau ochi
dulci, descheindu-si nasturii de la cdmasa, ca sa li se vada sutienele in
momentul in care se aplecau spre sevalet. El pastra distanta — la propriu
si la figurat. In acea primi zi, cAnd a vizut c¢d ma chinui cu desenul, a
venit si s-a asezat in spatele meu si mi-am adus brusc aminte de fosta
mea profesoard de desen, domnisoara Driver, care se apleca peste umerii
elevilor ca sa modifice diverse chestii, in asa fel Incat sa simti caldura
trupului ei lipit de spinarea ta si sd-i mirosi transpiratia.

Spre deosebire de ea, Ambrose nu se apropia, stitea la un pas in
spatele meu, tacut si contemplativ, plimbandu-si privirea de la pagina
mea la oglinda pe care o proptisem pe masa din fata sevaletului. Lucram
la autoportret.

— E naspa, nu-i asa? am intrebat eu jalnic.

Apoi mi-am muscat limba, asteptand sa fiu certatd pentru limbajul
nepotrivit. Dar Ambrose n-a parut sa bage de seamda. S-a ridicat pur si
simplu, cu ochii mijiti, parand sd nu ma observe mai deloc, cdci intreaga
lui atentie era concentrata asupra hartiei. I-am intins creionul, asteptand
sd ma corecteze, cum o facea domnisoara Driver. Ambrose a luat
creionul, aproape absent, dar n-a ficut nici mécar un punct pe hartie. In
schimb, s-a intors si s-a uitat la mine.

— Nu e naspa, a zis el cat se poate de serios. Dar nu te uiti la ce vezi,
ci doar desenezi ce stii cd e acolo. Priveste-te! Priveste-te pe tine in
oglinda ca sa te vezi de-adevaratelea.

M-am intors, incercAnd sa ma uit cu atentie la mine, si nu la chipul
ridat, sifonat al lui Ambrose din spatele meu. Nu vedeam decat defecte:
petele de pe barbie, chipul incd rotund, purtdnd urmele copildriei in
jurul maxilarului, felul in care parul meu dezordonat iesea in toate
directiile din elasticul in care era prins.

— Motivul pentru care nu se armonizeaza e ca tu desenezi trasaturi, si
nu omul din fata ta. Esti mai mult o colectie de incruntari si dubii.
Persoana pe care o vad eu cadnd ma uit la tine... a zis el, apoi s-a oprit,
iar eu am asteptat, simtindu-i ochii pironiti asupra mea, incercand sa nu
ma agit prea mult sub privirea lui intensd. Eu vad pe cineva foarte
curajos, a continuat el, in cele din urma. Vad pe cineva care incearca din
rasputeri. Vad pe cineva emotionat, stresat dar mai puternic decat isi



imagineaza. Vad pe cineva ingrijorat, dar care nu are de ce.

Simteam ca-mi iau foc obrajii, dar cuvintele, care, venind de la oricine
altcineva, ar fi sunat insuportabil de siropos, spuse de vocea aspra,
ragusita a lui Ambrose, sunau in mod ciudat extrem de rational.

— Asta sa desenezi, a zis el. Mi-a returnat creionul, iar chipul i s-a
luminat de un zambet care i-a Incretit obrajii si i-a scos in evidenta
liniile din jurul ochilor ca si cum cineva le-ar fi desenat pe fata lui in
momentul acela. Deseneaza persoana pe care o vad eu!

Nu stiam ce sa zic. M-am multumit doar sa dau din cap.

Ii aud si acum vocea in minte, intrerupti si asprd, ca a lui Kate.
Deseneazd persoana pe care o vdd eu.

Incd mai am desenul acela pe undeva, infitisand o fatd cu un chip
deschis catre lume, o fata care, in afara propriilor ei sentimente de
nesigurantd, nu avea nimic de ascuns. Dar acea persoand, omul pe care
Ambrose credea ca 1-a vazut si in care avea incredere, nu mai exista.

Poate ca n-a existat niciodata.



Cand ma duc tiptil in camera lui Luc (nu pot sd ma gandesc la ea ca
fiind altceva decat camera lui Luc), Freya se trezeste si, desi incerc sa-i
cant ceva sa adoarma la loc, nici vorba de somn si, in cele din urma, o
iau cu mine in pat — in patul lui Luc - si o hranesc in timp ce stau
intinsd, proptindu-md, cu o mana arcuita deasupra trupului ei mic si
compact, ca sd nu ma rostogolesc peste ea in cazul in care adorm.

Zac asa, uitdndu-ma la ea si asteptdnd sa adorm si ma gandesc la
Ambrose... la Luc... la Kate care e singurd acum, in casa asta care sta sa
cada peste ea, o piatra de moara atat de frumoasa, atarnata de géatul ei.
Casa 1i fuge de sub picioare, se cufunda in nisipurile miscadtoare ale
Estuarului si, daca n-o sa se poata elibera, o sa se scufunde si ea odata cu
casa.

Casa freamata si scartaie in vant, iar eu oftez si-mi intorc perna pe
partea racoroasa.

Ar trebui sd ma gandesc la Owen si la casa noastrd, dar nu pot. Ma
gandesc la vremurile de demult, la zilele languroase de vara pe care le-
am petrecut aici, Tnotand si rdzand, in timp ce Ambrose desena si Luc se
uita la noi cu ochii lui migdalati si lenesi.

Poate din cauza incdperii in care stau, il simt acum pe Luc mai
prezent decit era acum saptesprezece ani si, cum stau asa, cu ochii
inchisi, cu umbrele lucrurilor lui peste tot in jurul meu, cu raceala
cearsafurilor lui pe pielea mea, am senzatia bizara ca e intins 1angad mine
— un strdin cu trupul cald, subtire, cu pielea bronzatd si cu parul in
neoranduiala.

Senzatia este atat de reald, incat trebuie sd ma fortez sa ma intorc pe
partea cealalta si sa deschid ochii ca sa imprastii vraja, dar evident ca in
pat nu suntem decat eu si Freya.

Ce fac? ma intreb eu in sinea mea, clatindnd din cap. Am ajuns la fel
de rau precum Kate, bantuita de fantomele trecutului?

Dar imi aduc aminte cd, intr-o noapte, acum multi ani, stdteam in
patul dsta; si am iar sentimentul acela al gramofonului cantand in cuibul
lui, rotindu-se mereu in ritmul acelorasi voci si melodii.

Sunt aici: Luc, Ambrose si nu doar ei, dar si noi, fantomele trecutului
nostru, rasetele cristaline ale celor care am fost inainte ca vara aceea sa



se fi sfarsit intr-un fior cataclismic, 1dsdndu-ne pe fiecare in parte distrus
altfel, incercand sa mergem mai departe, sa depasim momentul acela, sa
mintim, nu de distractie, ci ca sa supravietuim.

Aici, in casa asta, fantomele celor care am fost cindva sunt reale — la
fel de reale precum sunt si femeile care dorm deasupra mea si in jurul
meu. Si le simt prezenta si inteleg de ce Kate nu poate sa plece.

Pleoapele imi sunt grele si sunt aproape adormitd, dar ridic telefonul
o ultima data, inainte sa cad prada somnului, ca sa verific ceasul. Cand 1l
pun inapoi, lumina de la ecran cade peste scandurile de la podeaua
neuniformd si plind de gauri, moment in care observ ceva cu coada
ochiului. Dintre scAnduri iesea coltul unei bucati de hartie pe care era
scris ceva. E o scrisoare? Ceva ce a scris Luc candva si s-a pierdut sau a
fost ascuns acolo?

Imi bate inima in piept de parci am intrat cu forta in intimitatea lui,
ceea ce, intr-un fel, chiar fac, dar trag incet de bucata de héartie prafuita
si plina de panze de pdianjen si o scot de acolo.

Pagina e acoperitd de linii si pare a fi un desen, dar in lumina difuza
de la telefon nu-mi dau exact seama despre ce e vorba. Nu vreau sa
aprind lumina si s-o trezesc pe Freya, asa ca ma duc la fereastra
deschisd, unde perdelele fluturd in briza ce vine dinspre mare, si 0 tin
astfel incat lumina lunii sa pice pe foaie.

E un desen in acuareld, reprezentand o fatd, poate Kate, si pare a fi
una din acuarelele lui Ambrose, desi nu pot sda-mi dau seama exact. Nu-
mi dau seama exact pentru un motiv foarte clar: linii groase, negre
biciuie foaia, iar si iar, ciopartind chipul fetei cu niste tuse atat de groase
si violente, cad au rupt pagina in unele locuri. Ochii i-au fost Tnnegriti de
rotocoale groase de creion, apoi i-au fost Injunghiati cu varful minei.
Fata a fost stearsd, razuitd, distrusa complet.

Rdmén o clipd acolo, cu hartia tremurand in briza marii, Incercand sa-
mi dau seama ce Insemnau toate astea. Luc facuse asa ceva? Dar nu pot
sa cred ca ar fi putut face una ca asta, o iubea pe Kate. Sa fi facut-o chiar
Kate? Desi pare imposibil, mai degraba sunt dispusa sa cred asta.

Stau in continuare in fata ferestrei, incercAnd sa deslusesc misterul
hartiei pline de gauri, cand deodatd ma loveste o pald de vant, iar
draperia vine navala peste mine si bucata de hartie imi zboarad din méana.
Dau s-o apuc, dar vantul mi-a luat-o si nu pot sa fac nimic altceva decét
sd ma uit cum pluteste spre Estuar si se cufunda in apele-i laptoase si



maloase.

Indiferent ce a fost sau ce a insemnat, s-a dus. Ma duc inapoi in pat,
tremurand in ciuda noptii calde, si nu pot sd nu ma gandesc: poate ca
asa e cel mai bine.



Ar trebui sa fiu destul de obositd, incat sa dorm bustean, dar nu pot.
Adorm avand in minte chipul acela tdiat in tuse negre, iar cand visez,
visez Internatul Salten, cu coridoarele lui lungi si scarile in spirala,
cdautand la nesfarsit camere pe care nu le pot gasi, locuri care nu exista.
In visele mele, le urmiresc pe celelalte fete, coridor dupa coridor si o
aud pe Kate in fata mea: Pe aici... aproape am ajuns! Si dupa ea, vocea
jalnica a Fatimei: Iar minti...

La un moment dat, se trezeste Shadow si incepe sa latre, apoi aud
soapte, pasi si zgomotul unei usi — Kate da drumul céinelui afara.

Apoi, liniste. Sau linistea pe care o poate oferi casa asta veche, plina
de fantome, scartdind neobosit ca semn al rezistentei ei in fata fortei
vanturilor si a mareei.

Cand ma trezesc iar, aud voci afard, soapte pline de ingrijorare si ma
ridic in capul oaselor, ametitda si confuzd. E dimineatda, soarele se
filtreaza printre ochiurile perdelelor subtiri, iar Freya se agita
somnoroasa langa mine, intr-o oaza de raze de soare. Cand incepe sa
gangureascd, o iau din pat si-o hrdnesc, dar vocile de afard ne distrag
atentia amandurora. Isi tot saltd capul si se uite in jur, mirdndu-se de
incdperea ciudatd si de frumusetea luminii — atat de diferitd de
stralucirea galbuie si prafuitd a apartamentului nostru din Londra in
dupad-amiezile de vara! Lumina de aici e clard, sclipitoare — nesuferita
pentru ochi si plind de miscare dinspre rdu, o lumina care danseaza pe
tavan si pe pereti, jucandu-se in ochiuri si petice de stralucire.

Si in tot acest timp, vocile... scazute, ingrijorate, Shadow schelalaind
nemultumit sub geam ca un contrapunct muzical.

In cele din urmi, mi las pagubasi si o invelesc pe Freya in paturica
ei, md imbrac in halat si o iau cu mine jos, plecand in picioarele goale pe
scarile vechi din lemn. Usa care da spre mal e deschisd, prin ea dand
buzna soarele, dar imi dau seama, inainte sa ajung la cotul scarilor, ca
ceva nu e in reguld. Pe podeaua de piatra e sange.

Ma opresc la cotiturd, o strang tare pe Freya la piept, inima da sa-mi
iasd si parca doar fetita are puterea sa-mi linisteasca batdile dureroase.
Nu-mi dau seama cat de tare o strang, pana n-o aud tipand suparata si
realizez ca mi-am infipt degetele in pulpele ei moi si carnoase. Ma fortez



sa-mi relaxez degetele si sd-mi determin picioarele sa paseasca pe trepte,
sd paseasca pe pardoseala din dale de piatra, cu urme de sange.

Ma apropii si-mi dau seama ca nu sunt niste stropi cazuti la
intdmplare, asa cum am crezut din capul scarilor, ci urme de labe de
cadine. Urmele lui Shadow. Vin dinspre usa de la intrare, merg in cerc si
apoi ies iar, rapid, ca si cum cineva ar fi fugarit clinele afara.

Vocile vin dinspre partea de uscat a Morii, asa cd-mi var picioarele in
sandale si ies in soarele orbitor.

Afard, Kate si Fatima stau cu spatele la mine, Shadow e langa Kate,
incad scheldldind nefericit. E in lesd si, pentru prima data de cand am
ajuns, vad ca il tine foarte strans, cu lesa foarte scurtd, aproape de mana
find a lui Kate.

— Ce s-a intamplat? intreb eu cu neliniste, iar ele se intorc sa ma
priveascd, apoi Kate se da la o parte si vad ceea ce trupurile lor imi
ascunsesera pana in momentul acesta.

Trag brusc aer in piept si-mi duc méana la gura cu viteza. Cand apuc
din nou sa vorbesc, vocea Imi tremura.

— Dumnezeule mare! E... moarta?

Nu ma sperie imaginea in sine — am mai fost in prezenta mortii si
inainte — ci sunt socata de cat de neasteptat a venit totul, de cat de
contrastantd si singeroasa e nenorocirea din fata noastrd, cu frumusetea
nepamanteand, de azur si aur a diminetii de vard. Lana e uda, apele
fluxului probabil cd au imbibat corpul, iar acum séngele se scurge incet
prin fantele negre ale cardrii in malurile de la suprafata. Mareea s-a
retras, 1asadnd in urma ei balti de apa, iar sdngele a curs destul de mult ca
sd le transforme in mlastini ruginii.

Fatima Incuviinteazd amadrata. Si-a pus iar esarfa pe cap ca sa iasa din
casd, aratand din nou ca ea, un medic de treizeci si ceva de ani, si nu o
fetiscand de scoald, asa cum era azi-noapte.

— Clar, moarta.

— E... a fost... incerc sa zic, dar nu stiu cum sd ma exprim, iar ochii
imi fug spre Shadow. Pe bot are sange, scheldldie din nou, céaci s-a asezat
o muscd pe nasul lui, se scutura si apoi da cu limba lui roz peste
substanta lipicioasa.

Kate ridica din umeri. Chipul ii e intunecat.

— Nu stiu. Nu pot sa cred asa ceva... n-a facut niciodata rdu nimanui,
dar, bine... e capabil. E destul de puternic.



— Dar cum?

Insd n-am apucat bine si-mi termin vorbele, ci privirea mi s-a si dus
de-a lungul cararii din lemn spre bucata de gard care delimita Moara de
mal. Poarta era deschisa.

— La dracu’!

— Mda, chiar asa. Daca as fi stiut, nu i-as fi dat drumul.

— Oh, Doamne, Kate, imi pare atat de rau! Thea trebuie sa fi lasat...

— Ce-a lasat Thea?

Din spatele nostru se aude o voce somnoroasa. Ne intoarcem si o
vedem pe Thea incercand sa ne priveasca prin razele stralucitoare, cu
parul dezordonat, cu o Sobranie neaprinsa in mana.

Oh, Doamne!

— Thea, n-am vrut sa spun ca... zic dar ma opresc, ma simt prost, dar
e adevdrat, oricum ar fi sunat cuvintele in gura mea, chiar n-am incercat
sd dau vina pe ea, ci doar sa-mi dau seama cum s-au petrecut lucrurile.

Thea vede sadngele si masa de carne sfasiatd si de lana din fata
noastra.

— Cacat! Ce s-a intdmplat? Ce legatura are cu mine?

— Cineva a lasat poarta deschisa, zic eu cu capul in paméant, dar n-am
vrut sa insinuez ca...

— Nu conteaza cine a lasat poarta deschisa, ne intrerupe brutal Kate.
A fost vina mea cd n-am verificat sa fie Inchisa Tnainte sd-i dau drumul
lui Shadow.

— Cainele tau a facut asta?

Sangele s-a scurs de pe fata Theei care a facut un pas involuntar in
spate, departe de Shadow si de botul lui insangerat.

— Oh, Dumnezeule mare!

— Nu stim daca el a facut-o sau nu, spune Kate, foarte incordata.

Dar pe fata Fatimei e evidentd ingrijorarea si stiu cad si ea gandeste
acelasi lucru ca mine: daca nu Shadow, atunci cine?

— Haideti, zice Kate in cele din urma si se intoarce spre noi, in timp
ce din matele oii sfasiate si raspandite pe pontonul de lemn se ridica o
multime de muste care apoi se asaza iar la ospat.

— Sa mergem induntru, continud ea, o sa sun la fermierii din zona, sa
vad cine a pierdut o oaie. Futu-i! Asta e fix ultimul lucru de care aveam
nevoie.

Si nu trebuie sa mai adauge ceva, stiu ce vrea sa zicd. Nu e vorba doar



de intdmplarea cu oaia, care se suprapune cu mahmureala noastra si
lipsa de somn, ci de tot. E mirosul din aer. Apa, plescdind la picioarele
noastre, nu ne mai e prietend, ci e poluata cu sange. Sentimentul mortii
se apropie si mai mult de Moara.

Dupd patru sau cinci telefoane, Kate il gdseste pe fermierul care
pierduse oaia, apoi stam sorbind din cafea si incercand sda ignoram
mustele care bazaie dincolo de usa inchisa care da spre mal. Thea s-a dus
sd se culce la loc, iar eu si Fatima Incercdm si ne concentrdm atentia
asupra Freyei, tdindu-i paine prajita sa se joace cu ea, desi de mancat n-o
mananca propriu-zis, mai mult o molfdie cu gingiile.

Kate bate incdperea in lung si in lat, n-are stare, e ca un leu in cusca,
se duce pana la ferestrele cu vedere spre Estuar, apoi la capatul scarilor,
apoi inapoi, iar si iar si iar. Fumeaza, iar fumul de la tigara de foi este
singurul semn ca maAinile 1i tremura.

Dintr-odata 1si inaltd capul, ea insdsi asemenea unui caine si, citeva
clipe mai tarziu, aude si ea ceea ce noi deja auziseram: zgomot de roti
ruldnd pe drum. Kate se intoarce brusc si se duce afard, tréntind usa
Morii dupé ea. Prin usa de lemn se aud voci, una mai grava si plinda de
frustrare, si cealaltd, a lui Kate, joasa si jalnica.

,imi pare rau”, o aud spunand si apoi... ,politia?”

— Crezi ca ar trebui sa iesim si noi? intreabd Fatima nelinistita.

— Nu stiu, zic eu si-mi dau seama cd mi-am impletit degetul in halat.
Nu pare tocmai supdrat... nu crezi ca ar trebui s-o ldasam pe Kate sa se
descurce?

Fatima o tine in brate pe Freya, asa ca pot sd ma duc spre fereastra
dinspre mare. O vad pe Kate cu fermierul, capetele le sunt aplecate
deasupra oii moarte. Fermierul pare mai degraba trist decét furios si
Kate il cuprinde cu o mana pe dupa umeri si, pentru o clipa, il tine
strans, intr-un gest de alinare care nu e tocmai o imbratisare, dar pe-
aproape.

Fermierul spune ceva ce nu aud si Kate da din cap afirmativ, apoi
apucd Impreund oaia de picioarele din fatd si din spate si cara biata
creaturad peste podul subred si 1i dau drumul, fard prea multa ceremonie,
in lada din spate a camionetei fermierului.

— Stati sa-mi iau portofelul, o aud pe Kate, in timp ce fermierul leaga
poarta, iar cand se Intoarce spre casd, vad ceva mic si Insangerat in



mana ei, ceva ce indeasa in buzunarul de la geaca inainte sd ajunga in
casa.

Usa se deschide si plec repede de la fereastra, in momentul in care
Kate intrd in Incapere, clatinidnd din cap de parca incearca sa scape de o
amintire neplacuta.

— E-n regula? o intreb.

— Nu stiu, zice Kate. Asa cred.

Isi spald sangele de pe maini sub apa de la robinet, apoi se duce la
dulap dupa portofel, dar cand se uitd in el, in despartitura pentru
bancnote, ii pica fata.

— Futu-i!

— Ai nevoie de bani? o intreaba Fatima repede. Se ridicd, mi-o da pe
Freya si continua: Geanta mea e sus.

— Si eu am cash la mine, ii zic, dornicd sd ajut si eu cu ceva, in
sfarsit. De cat ai nevoie?

— Doua sute, cred, zice Kate serioasa. E mai mult decat face oaia, dar
tipul ar avea tot dreptul sda cheme politia si chiar nu vreau chestia asta.

Ii fac semn ci inteleg, apoi mi intorc si-o vid pe Fatima coborand
scarile cu geanta.

— Am o suta cincizeci, zice ea. Mi-am adus aminte ca nu e un ATM in
Salten, asa ca am scos de la benzindrie cand am trecut prin Hampton’s
Lee.

— Lasd-ma sa platesc eu jumatate, i zic, tindnd-o peste umar pe Freya
care se agita intruna, si caut in geanta pe care am lasat-o atarnata de
manerul de la scari. Induntru, portofelul e doldora de bancnote. Am
destui bani, stati asa...

Numar banii, cinci bancnote de céte doudazeci de lire pe care Freya
incearca sd le inhate din zbor cand trec pe sub nasul ei. Fatima adauga
suta ei peste bancnotele mele. Kate ne arunca rapid un zambet jalnic.

— Mersi, fetelor, o sa va dau banii inapoi de indatd ce ajungem in
Salten, cd acum au cate un ATM in fiecare oficiu postal.

— Nu e cazul, zice Fatima, dar Kate deja a inchis usa Morii dupa ea,
dupa care auzim de afarda voci, mormaitul fermierului cand ii intinde
banii, apoi scrasnetul cauciucurilor, cand iese cu spatele camionetei de
pe carare, cu oaia moarta in lada din spate.

Kate se intoarce in casa si vad ca e alba la fata, dar usurata.

— Slava Domnului... nu cred ca o sa cheme politia.



— Deci nu crezi ca Shadow a sfasiat-o? o intreaba Fatima, dar Kate
nu-i raspunde.

In schimb, se duce la chiuveti si se spele iar pe maini.

— Ai sange pe maneca, ii zic, si ea 1si coboara ochii sa se priveasca.

— Oh, Dumnezeule, da, am sange pe mine. Cine ar fi crezut ca sdraca
oaie are atita sange in ea?

Scapa un fluierat usor si stiu ca se gandeste la domnisoara Winchelsea
si la spectacolul Macbeth de la finalul semestrului in care n-a mai apucat
sd joace. Scutura haina de pe ea si-o lasa sa cada pe podea, apoi umple o
galeata cu apa.

— Pot sa te ajut? o intreaba Fatima.

Kate clatina din cap.

— Nu, e OK, ma duc sa spal pontonul, apoi poate ma duc sa fac o
baie. Ma simt dezgustator.

Stiu ce zice. Si eu ma simt la fel de dezgustadtor — de parca ceea ce-am
vazut m-a intinat, cu toate ca nu eu l-am ajutat pe fermier sa arunce oaia
in spatele camionetei. Kate trage usa dupa ea si pe mine ma trece un fior
prin tot corpul, apoi aud afara un suvoi de apa si hdrst, hdrst, o matura.
Ma ridic si o pun pe Freya in carut.

— Crezi ca a fost Shadow? intreaba Fatima pe un ton jos, in timp ce o
invelesc pe Freya.

Ridic din umeri si ne uitdm améndoud spre Shadow care e covrig pe
covor, in fata sobei neaprinse, cu o minad complet nefericita. Se vede ca
se simte rusinat, are ochii tristi si, simtind cd ne uitdm la el, ridica
privirea spre noi, mirat, apoi se linge iar pe bot, scancind. Stie ca ceva e
in neregula.

— Nu stiu ce sa zic, raspund eu.

Ce stiu sigur e ca nu-l voi mai lasa niciodatad singur cu Freya. Jacheta
lui Kate e botita pe jos, langa chiuveta si simt dintr-odata ca trebuie sa
fac ceva, sa ajut intr-un fel sau altul, indiferent cat de putin.

— Kate are masind de spalat?

Fatima se uita in jur.

— Kate isi ducea tot timpul hainele sa le spele la scoald, iti aduci
aminte cd Ambrose isi spdla toate hainele lui de la studio in chiuveta?
De ce ma intrebi?

— Voiam sa spal jacheta la masind, dar cred cad o s-o pun doar sa se
inmoaie.



— Oricum, sangele iese mai bine cu apa rece.

Nu vad nicaieri o masind de spalat, asa ca pun dopul la chiuveta si
dau drumul la api rece, apoi iau de jos haina lui Kate. Inainte s-o pun in
chiuveta, caut in fiecare buzunar, ca sa ma asigur ca nu bag la apa ceva
de valoare. Abia cand degetele mele dau peste ceva moale si nepldcut la
atingere, imi aduc aminte cum Kate a luat ceva de pe ponton si cd a
indesat obiectul in buzunar, sa nu vedem noi.

Cand scot chestia din buzunar, nu-mi dau seama ce e — o bucata de
ceva alb cu rosu, incalcit printre degetele mele — si scap un sunet
involuntar de scarba cand duc mainile deasupra jetului de apa rece.
Obiectul se desface ca o petald din mana mea si pluteste domol spre
fundul chiuvetei, de unde il pescuiesc.

Nu stiu ce mi-am inchipuit eu cd e, dar orice ar fi fost, nu ma
asteptam la asa ceva.

E un biletel, o bucatda de hartie uda si plind de sange, care deja se
descompune pe margini, iar literele cursive sunt aproape sterse, dar inca
lizibile.

De ce n-o arunci si pe asta in Estuar? scria pe bilet.

Brusc ma copleseste un sentiment pe care nu l-am mai cunoscut
niciodata. E panica purd, clara.

Raman o clipd nemiscata, incapabild sa spun ceva sau macar sa respir,
Stau acolo, pur si simplu, cu apa Insangeratd scurgandu-mi-se printre
degete, cu inima batdndu-mi haotic In piept, cu obrajii arzand, inrositi
de un val de vina si frica.

S-a aflat. Cineva gtie.

Ma uitam la Fatima care nu ma priveste, care n-are nici cea mai vaga
idee de ceea ce s-a intamplat. Are capul aplecat deasupra telefonului,
trimitAndu-i un mesaj lui Ali sau cam asa ceva. Deschid gura o clipa...
apoi o inchid la loc, manata de un instinct.

Strang In pumn bucata de hértie mototolitd, o zdrobesc pana cand e
doar o masda amorfd, imi simt unghiile iIn carnea palmei ciopartind si
sfasiind héartia pAnd nu mai raman decat fulgi albi si rosii, pana cand
dispare cu totul, pAna cand nu mai rdmane nici macar un singur cuvant.

Cu mana cealalta scot dopul si las apa murdara de sange sa se scurga
din haind, si-mi bag degetele in gaura de scurgere in timp ce apa curge
incd, dand drumul bucatelelor de hértie sa se duca odata cu ultimii
stropi de apa. Apoi dau drumul la robinetul de apa rece si clatesc



chiuveta, sd se duca orice ramadsitd de hértie, fiecare fibrd, fiecare
moleculd de acuzatie, pAna cand nu mai rdmane absolut nicio urma, ca
si cum nici n-ar fi existat vreodata.



Trebuie sa ies afara.

E ora zece si Kate e Inca in baie. Thea s-a dus Tnapoi la somn si Fatima
lucreaza, cu laptopul deschis dinaintea ei pe masa, in fata ferestrei, cu
capul aplecat, concentrata la e-mailuri.

Freya std pe podea cu fundul ei grasut, iar eu incerc sa ma joc incet cu
ea ca si n-o deranjez pe Fatima. Ii citesc din cartea cu decupaje care fi
place ei, cea cu bebelusii care se joaca de-a v-ati ascunselea, dar tot uit
sd intorc pagina si ea bate cu palma in carte si ciripeste, uitindu-se la
mine, ca si cum ar vrea sa-mi zica: Haide! Dd pagina mai repede!

— Unde e bebe, zic eu Incet, dar sunt distrasa, nu intru cum trebuie in
joc.

Shadow sta in continuare amadrét in coltul lui, lingAdndu-si botul, si tot
ce vreau e sa o apuc pe Freya si s-o strang la piept si sa ies de aici.

Aud afara bazdit de muste si ma gandesc iar la oaia cu matele
revarsate pe ponton. Deschid unul dintre decupajele cartii sa-i arat
Freyei chipul surprins al bebelusului cand vad, exact langa piciorul
rotund al fetitei, un picior perfect, o aschie ascutitd de lemn care iesea
din podea.

Locul acesta, in care am petrecut atat de multe ori pline de fericire, a
devenit deodata foarte amenintator.

Ma ridic, o iau pe Freya in brate, iar ea sughitd mirata si da drumul
cartii.

— Cred ca o sa ma duc sa fac o plimbare, zic eu cu voce tare.

Fatima abia daca ridica ochii din calculator.

— Nu e riu. Incotro?

— Nu stiu. Probabil in sat.

— Esti sigurd? Sunt vreo sase, sapte kilometri pana in Salten.

M3a abtin sd-mi exprim iritarea. Stiu la fel de bine ca si ea care e
distanta pana in sat. Am parcurs-o pe jos de-atatea ori.

— Da, sunt sigurd, 1i raspund, pe un ton egal. O sa fie OK... am
inciltari bune, iar ciruciorul Freyei este destul de rezistent. in plus, daci
obosim, putem sa ludm un taxi Tnapoi fara nicio problema.

— Bine, atunci, distractie frumoasa!

— Multumesc, mama, 1i zic, nemaiputand sd-mi suprim iritarea, iar ea



ridica privirea si-mi arunca un ranjet.

— Aoleu, iar am ficut chestia asta? imi pare riu, iti promit ci n-o si
te pun sa-ti iei haina cu tine si nici n-o sa te intreb daca ai facut pipi
inainte sa pleci.

Ma umflad rasul in timp ce o pun pe Freya in carut. Fatima a reusit
intotdeauna sa ma faca sa rad si e greu sd ramai nervoasa pe cineva in
timp ce ranjesti amuzata.

— De fapt, s-ar putea sa nu fie o idee rea sa fac pipi, raspund eu,
punandu-mi sandalele in picioare. Muschii pelvisului nu mai sunt ce-au
fost.

— Mie-mi spui? zice Fatima absentii, bitind in tastaturd. iti aduci
aminte de exercitiile Kegel? Si strangeti!

Rad iar si mad uit pe fereastrd. Soarele straluceste peste apele
scanteietoare, lucioase ale Estuarului si dunele de nisip lucesc de
cdldura. Trebuie sa-mi aduc aminte de crema de protectie solara a
Freyei. Oare unde am pus-o0?

— Am vazut-o In trusa ta de cosmetice, zice Fatima, vorbind cu
creionul intre dinti.

Intorc brusc capul spre ea.

— Ce-ai spus?

— De crema solara despre care mormaiai In timp ce cotrobdiai prin
geanta cu pampers a Freyei. Dar eu am vazut-o sus, in baie.

Dumnezeule, am zis chestia asta cu voce tare? Cred ca o iau razna.
Poate ca m-am obisnuit asa de cand sunt singura cu Freya, in concediu
de maternitate, poate am Inceput sa vorbesc singurd, in apartamentul
linistit, spunandu-i ei, cu voce tare, ce gandesc?

Gandul imi da fiori pe sira spindrii. Ce altceva am mai zis cu voce
tare?

— Mersi, 1i raspund Fatimei. Te uiti tu un pic la Freya?

Ea da din cap ca da si trag o fuga sus, la etaj, clampanind cu sandalele
pe scarile de lemn.

Incerc usa, dar e incuiatd si aud apa curgand, apoi, in cele din urma,
imi aduc aminte de Kate care s-a dus sa faca baie.

— Cine e?

Vocea ii e infundata din cauza usii si rdsuna cu ecou.

— Scuze, 1i rdaspund eu prin usd. Am uitat ca esti inauntru. Am lasat
crema de soare a Freyei in baie... crezi ca poti sa mi-o dai?



— Stai o clipa!

Aud cum iese din cada, apoi incuietoarea tdcanind, apoi cum intra iar
in cada.

— Intra!

Deschid usa cu precautie, dar Kate e ascunsa toata sub muntii de
spumd, parul ii e legat intr-un coc neglijent, lasdndu-i sa se vada gatul
lung si subtire.

— Imi pare riu, zic eu. O gisesc repede si plec.

— Stai linistita.

Kate scoate un picior afara din spuma si incepe sa-l rada.

— Nici nu stiu de ce mai incui usa. Nu e ceva ce n-ati mai vazut si
inainte. Te duci la plimbare?

— Ma duc sa ma plimb putin. Poate ajung in Salten, cine stie?

— Oh, ascultd, daca iti dau cardul meu, n-ai vrea sa-mi scoti tu doua
sute de lire ca sa va dau banii inapoi?

Am gasit deja crema de protectie solara si acum stau in picioare, in
fata ei, sucind si rasucind capacul tubului.

— Kate, eu... ascultd, eu si Fatima... nu vrem...

Dumnezeule, ce greu e... cum sd-i zic ce-am de zis? Kate a fost
intotdeauna o femeie mandra. Nu vreau s-o jignesc. Cum pot sa-i zic ce
gandesc cu adevdrat, cd n-are cum sa-si permita doud sute de lire, cu
casa care se darama pe ea si cu masina pe butuci, pe cand eu si Fatima
ne permitem?

Cum ma chinui eu sa-mi gasesc cuvintele potrivite, mi vine in minte
o imagine foarte puternicd, ceva care-mi distrage atentia ca intepdtura
unui ac ratacit prin geantd, cand scotocesc dupa portofel.

Biletelul acela, imbibat de singe. De ce n-o arunci si pe asta in Estuar?

Dintr-odatad mi se face rau.

— Kate, zic eu fara ocolisuri, ce s-a intamplat de-adevaratelea acolo?
Cu Shadow?

Brusc, chipul 1i devine rigid, complet lipsit de expresie. E ca si cum
cineva ar fi tras oblonul peste trasaturile ei.

— Ar fi trebuit sa inchid poarta, zice ea sec, atata tot.

Si stiu, stiu sigur cd ma minte. Kate a devenit la fel de inaccesibila ca o
statuie, iar in momentul acesta nu mai am niciun dubiu.

Ne-am jurat sd nu ne mintim niciodata una pe cealalta.

Ma uit la ea Indelung, cum e cufundata in apa tulbure, plina de sapun,



la gura ei crispatd, inexpresivd; la buzele subtiri si sensibile, stranse,
inchise, ascunzand in spatele lor adevarul. Ma gandesc la biletelul acela
pe care l-am distrus. Stim amandoud ca mad minte in fatd si sunt pe
punctul de a-i arunca asta... numai cd nu prea indrdznesc. Dacd minte,
atunci inseamna ca are un motiv si mi-e frica sa aflu care este acesta.

— Bine, zic eu in cele din urma, intorcandu-ma cu spatele, constienta
de propria-mi lasitate.

— Cardul meu e in portofel, strigd ea dupa mine, in timp ce inchid
usa in urma mea. PIN-ul e 8431.

Dar, clampanind in jos pe scdri spre Fatima si Freya care incd nu se
trezise, nu ma strdduiesc deloc sa-1 tin minte. N-am nici cea mai mica
intentie sa-i iau cardul sau banii.



Afard, impingand carutul Freyei pe drumeagul de nisip care duce spre
malul Estuarului, departe de Moara, simt ca atmosfera opresiva incepe sa
se disipeze.

Ziua e calma si tacutd si pescdrusii pescuiesc fara griji in apele
crescande ale mareei, pasaretul de baltda populeaza limba de uscat ce va
fi inghititd de flux, cdlcand apdsat, aruncandu-se cu capul in noroi ca sa
smulga viermii si gandacii care habar n-au ce-i asteapta.

Simt soarele fierbinte in ceafda, asa ca ajustez oblonul de soare al
caruciorului si, cu urmele de cremd cu care am uns-o pe Freya pe
mainile si picioarele ei dolofane, ma dau pe gat.

In nari imi persistd mirosul de sange si tAnjesc dupi o pali de vant si
mi-1 steargd din minte. Chiar s fi fost Shadow? Nu-mi dau seama. Incerc
sd ma gandesc iar la matele intinse pe ponton si la clinele care scancea;
oare ranile erau de la coltii unui maxilar puternic sau tdieturi de cutit?
Pur si simplu, nu stiu.

Insd un lucru il stiu bine: Shadow n-avea cum si fi scris biletelul
acela. Deci cine l-a scris? In ciuda cildurii, mi trece un fior pe sira
spindrii, cdci cruzimea gestului ma cutremurd panad in rarunchi. Dintr-
odata simt acelasi impuls, de a-mi lua fata, asa adormitd, de a o strange
la piept, imbratisand-o de parca as vrea s-o bag din nou in mine, ca s-o0
pot proteja de aceastd increngdturd de secrete si minciuni care ma
inconjoard, care ma trage inapoi spre o greseald pe care am facut-o acum
multi, multi ani si de care am crezut ci am scipat. Incep si-mi dau
seama ca n-a scdpat nimeni de nimic. Saptesprezece ani am fugit si ne-
am ascuns, fiecare in alt fel, dar n-a mers... inteleg asta acum. Poate ca
am stiut-o dintotdeauna.

La capat, drumeagul da intr-o sosea care duce, intr-o parte, spre gara,
iar 1n partea cealaltd, dinspre pod, duce spre Salten. Ma opresc pe pod, o
legdn pe Freya, impingdnd carutul cu blandete, inainte si Inapoi,
cuprinzand cu privirea peisajul bine cunoscut. Tinutul din care face
parte Salten e neted si reusesti sa vezi in departare, la distante
considerabile, chiar si dintr-un punct de observatie destul de jos, cum e
podul. In fata mea, neagri pe albastrul strilucitor al Estuarului,
pipernicitd din cauza departarii, se vede Moara. La stanga, de partea



cealalta a raului, vad casele si strazile inguste ale satului Salten.

Iar la dreapta, in departare, e ceva alb care straluceste deasupra liniei
copacilor, aproape invizibili din cauza orizontului imbdiat in lumina.
Internatul Salten. Din punctul in care sunt, imi este imposibil sa disting
cdrarea pe care apucam ca sa traversam mlastinile In momentele noastre
de rebeliune. Poate ci e nipiditi de vegetatie. Imi aduc aminte de acea
primd datd, intr-o noapte rece de octombrie, cAnd ne-am urcat pe
fereastra si am coborat pe scara de incendiu, zangdnind structura
subreda din fier, cu lanternele in dinti, cu cizmele in maini ca sa nu-i
trezim pe profesori, si ma mir acum de prostia noastra.

Cand am ajuns la capatul scarii, ne-am pus cizmele in picioare (,,Nu
va luati pantofii”, imi aduc aminte cd ne zicea Kate, ,nici macar dupa
vara pe care am avut-o, pentru ca o sa fie plin de noroi”), apoi am luat-o
din loc, traversand in pas iute terenurile de hochei, rdzand pe infundate
pand cand am ajuns la o distanta rezonabild de clddirile scolii ca sa nu
ne mai audad nimeni.

Prima parte era intotdeauna cea mai periculoasd, mai ales cand ziua
crestea si afard era incd lumind mult dupa ce se dddea stingerea. Dupa
Pasti, un profesor care se uita pe fereastrd putea sd ne vada pe toate
patru alergand pe terenurile bine ingrijite, intii pe Thea, cu picioarele ei
lungi parcurgdnd distanta cu usurintd, apoi Kate la mijloc si la urma,
gafaind, eu si Fatima.

Dar cind am facut-o prima datd, era o beznad de-ti ieseau ochii din
cap, iar noi am b4jbait prin intuneric pand cadnd am ajuns la niste
tufisuri de arbusti pitici ce marcau capatul mlastinii, iar acolo am
slobozit hohotele de ras pe care ni le retinuserdam si ne-am aprins
lanternele.

Kate ne-a ardtat drumul, iar noi am urmat-o printr-un labirint de
canale si santuri pline de apa neagrd, sdlcie, care stralucea in lumina
lanternelor.

Am sarit peste garduri si parleazuri, am trecut peste sanfturi, urméand
cu atentie instructiunile pe care Kate ni le arunca peste umar cu glas
infundat:

— Pentru numele lui Dumnezeu, mergeti pe margine... terenul din
stdnga e mlastind purd... tineti-vd de parleazul asta, pentru cd daca
deschideti poarta aia, n-o sd mai putem s-o inchidem la loc si o sa iasa
toate oile... Puteti sa va tineti de smocul dla de iarba ca sa sariti peste



sant... vedeti unde stau eu acum? E cea mai solidd parte a malului.

In copildrie, cutreierase in lung si-n lat mlastinile si, desi nu era in
stare sa spund numele unei singure flori sau sa identifice jumatate din
pasdrile pe care le deranjam 1n drumul nostru, stia fiecare smoc de iarba,
fiecare bucdticd de mlastind in care te puteai cufunda, fiecare péarau,
fiecare damb sau sant si, chiar si in intuneric, ne conducea fara gres prin
labirintul de drumuri pentru oi, printre balti si santuri de asanare cu apa
statutd, pana cand, in cele din urma, saream un gard si, dincolo de el...
Estuarul, cu apele stralucitoare in lumina lunii, iar in departare, sus pe
malul nisipos, Moara, cu lumina aprinsa la o fereastra.

— E tatdl tau acasa? a intrebat Thea.

Kate a clatinat din cap:

— Nu, cred ca e plecat cu treburi in sat. Trebuie sa fie Luc.

Luc? Era prima datd cand auzeam vorbindu-se despre un Luc. Era un
unchi? Poate frate? Eram aproape sigurd ca Kate imi spusese cad era
singura la parinti.

Incurcati, n-am avut timp si schimb decét o privire cu Fatima, cici
Kate a si pornit iar la drum, de data asta fard sa se mai uite in spate
dupa noi, acum cad aveam pamant solid, nisipos, sub picioare, asa ca am
luat-o la goana ca s-o0 ajungem din urma.

Ajunsa la usa Morii, s-a oprit o clipd, asteptand-o pe Fatima care
venea ultima, gafaind usor, apoi a deschis usa.

— Bun venit acasa, fetelor!

Acela a fost momentul in care am pdsit pentru prima data in Moara.

Cand ma gandesc in trecut la momentul in care am vazut Moara
pentru prima datd, imi dau seama ca nu s-a schimbat aproape deloc si
asta e ceea ce ma frapeaza cel mai mult: poate ca tablourile de pe pereti
erau putin altfel si locul era ceva mai putin darapanat, dar scara
elicoidald din lemn, ferestrele inclinate prin care intra lumina aurie
dinspre Estuar, toate acestea erau la fel. Seara aceea de octombrie era
rece, iar 1n sobd ardea focul de lemne si primul lucru care m-a lovit, in
momentul in care Kate a deschis usa, a fost un val de cdldura si lumina
focului din sobd, si mirosul de fum amestecdndu-se cu mirosul de
vopsele in ulei si terebentina si apa de mare.

in fata focului, intr-un balansoar de lemn, cineva sedea citind o carte,
iar cand am intrat noi 1n casa, si-a ridicat privirea mirata.



Era un baiat de varsta noastra — sau, mai exact, cu cinci luni mai mic
decat mine, asa cum am aflat mai tarziu. De fapt, era doar cu un an mai
mare decét fratele meu mai mic, dar era cum nu se poate mai diferit, in
toate privintele, decat Will al meu, cel cu pielea alb-rozalie. Picioarele si
mainile bdiatului erau suple si lungi, bronzate pana ajunsesera aramii,
iar parul lui negru era tdiat neuniform, in colturi, ca si cum s-ar fi tuns el
insusi; baiatul era adus de spate, tipic pentru cineva suficient de Tnalt cat
sa-si faca griji pentru pragul de sus.

— Kate, ce faci aici?

Vocea 1i era profunda si usor ragusitd, dar mai avea ceva anume, ceva
nu reuseam sa identific, un accent diferit de al lui Kate.

— Tata nu e acasa.

— Buna, Luc, i-a raspuns Kate si s-a ridicat pe varfuri sa-1 sarute pe
obraz, un sirut dur, familial. Imi pare riu ci nu ti-am zis nimic dinainte.
A trebuit sd ma car din vagauna aia si, ei bine, nu puteam sa le las pe
fete sd putrezeasca in internat. O stii pe Thea, desigur. Ea e Fatima
Qureshy.

— Buna4, a zis Fatima, sfioasa.

I-a intins ména si Luc i-a stréns-o, oarecum jenat.

— lIar aceasta este Isa Wilde.

— Buna3, l-am salutat.

El s-a intors spre mine, mi-a zambit si am vazut ca avea ochii aproape
aurii, ca ai unei pisici.

— Fetelor, el e Luc Rochefort, aaa... a zis ea si s-a oprit, a schimbat cu
Luc o privire si un zambet care i-a incretit pielea bronzatda din coltul
gurii. Fratele meu vitreg... cred. Mda, oricum, iata-ne pe toti aici. Luc,
nu sta acolo asa.

Luc a zambit din nou, apoi s-a aplecat jenat si s-a retras spre fundul
incaperii, facandu-ne loc.

— Pot sd va ofer ceva de baut? ne-a intrebat el, in timp ce ne faceam
loc pe langa el — eu si Fatima cu limba legatd din pricina prezentei
neasteptate a unui strdin, si nu a oricarui strdin, ci a unuia destul de
ciudat, avind in vedere ca stdtuseram atitea saptdmani doar in
compania fetelor.

— Ce ai de baut? l-am intrebat.

— Vin, a zis el, ridicand din umeri. Cotes du Rhone.

Si dintr-odatd mi-am dat seama de unde era accentul acela, desi ar fi



trebuit sa-mi dau seama dupa nume. Luc era francez.
— E bun si vinul, am zis eu, ridicand la randul meu din umeri. Mersi,
am adaugat, luand paharul din ména lui si dandu-l, nesabuit, peste cap.

Era térziu, iar noi eram ametite si abia ne mai miscam de cat
bauserdm, si rddeam si dansam pe muzica pe care Kate o pusese la
gramofon, cAnd am auzit manerul usii si toate ne-am intors capetele spre
Ambrose care tocmai intra, cu palaria Tn mana.

Eu si Fatima am paralizat, dar Kate s-a dus, cu picioarele impleticite,
impiedicandu-se de covor si razand, spre tatdl ei care a prins-o in brate si
a sdrutat-o pe amandoi obrajii.

— Tati, n-ai sa ne spui, nu-i asa?

— Da-mi si mie ceva de baut, a zis el, aruncandu-si palaria pe masa si
ciufulindu-i parul lui Luc care zdcea rasturnat pe canapea. A, da, nici nu
v-am vazut macar.

Dar evident cd ne vazuse. Si propriul lui desen std marturie a
minciunii, acel tablou micut, in creion, care e agatat intr-un carlig pe
palier, langa usa de la dormitorul lui Kate. E o schitd a canapelei din
acea prima noapte, cu Luc, cu Thea si cu mine incélciti, unii peste
ceilalti, ca niste catei abia fatati, cu bratele in jurul celorlalti, cu
picioarele atdt de incoldcite ca era dificil s& mai distingi unde ma
terminam eu si incepeau Luc sau Thea. Cocotata pe bratul canapelei era
Fatima, cu picioarele goale pe post de spatar pentru Thea care stitea
rezematd de ea. Iar la picioarele noastre era Kate, cu spinarea lipita de
marginea canapelei jerpelite, cu genunchii la barbie si privirea pironind
focul. In mani avea un pahar de vin, iar degetele mele erau infisurate in
parul ei matasos.

A fost prima noapte in care am stat si am baut si am ras, ghemuiti unii
in bratele celorlalti, cu flacarile din soba incalzindu-ne fetele, incalzindu-
ne trupurile pe de-a-ntregul, odatad cu vinul — dar n-a fost ultima noapte.
Ne-am intors, iar si iar, strabatand cAmpurile care trosneau inghetate sub
talpile noastre sau pajistile pline de miei, lasdndu-ne atrase, iar si iar, ca
moliile de flacdra care stralucea in intunericul mlastinilor, chemandu-ne
la ea. Apoi, ne intorceam la internat in zorii palizi ai diminetilor de
primdvard, ca sa stam, cu pleoapele grele de somn, la orele de franceza
sau ne dibuiam cu greu drumul in diminetile de vara, rdzand copios, cu
apa sarata uscandu-ni-se in par.



Nu ieseam tot timpul din internat. Dupad primele doud saptaméani ale
fiecarui semestru, weekendurile erau ,deschise”, ceea ce insemna ca
eram libere sd mergem acasd sau la prieteni, atdta vreme cit aveam
permisiunea parintilor. Pentru mine sau Fatima, acasa nu era o optiune,
cdci tata era permanent cu mama la spital, iar parintii ei erau in
Pakistan. Si Thea... ei bine, nu am intrebat-o niciodatd pe Thea, dar era
clar ca ceva nu era in regulad cu familia ei, ceva care insemna ca fie nu se
putea duce acasa, fie nu voia ea sa se intoarca la parintii ei.

Dar nu scria nimic In regulamentul internatului cd nu puteam merge
la Kate, asa cd ne-am dus, de cele mai multe ori facAndu-ne bagajele si
traversand mlastinile cu ea vinerea, dupa orele de pregatire, ca sd ne
intoarcem duminica seara, pentru inregistrare.

La inceput mergeam din cand in cand, cite un weekend, ocazional...
apoi din ce in ce mai des... si apoi, in cele din urma, mergeam la ea in
majoritatea weekendurilor, pana cand studioul lui Ambrose era plin ochi
de schite cu noi patru, pana cand Moara ne-a devenit la fel de familiara
precum camaruta pe care o imparteam cu Fatima, ba chiar mai familiara,
pana cand picioarele mele cunosteau geografia mlastinii in cele mai mici
detalii, aproape la fel de bine cum o stia Kate.

— Domnul Atagon trebuie sa fie un sfant, ne-a zis intr-o vineri seara
domnisoara Weatherby, pedagoga de la internat, zdmbind vag, in timp
ce semnam, din nou, impreund cu Kate, de iesire. Va preda toata
saptamana, apoi va gazduieste gratis tot weekendul. Esti sigurad ca tatal
tau n-are nicio problema cu toate astea, Kate?

— Absolut niciuna, a rispuns Kate cu fermitate. Ii convine de minune
sa stie ca prietenele mele vin sa stea cu mine.

— §i tata si-a dat acordul, am intervenit eu atunci.

Ba chiar foarte prompt, as adduga acum; tata era atat de usurat sa stie
cd mad simt bine in Salten si cd nu ma adaugam si eu pe lista lui de
probleme, cerandu-i sa vin acasd, incét ar fi semnat un pact cu diavolul
insusi. Prin comparatie, un teanc de invoiri semnate dinainte pe o
perioadad mai lunga era floare la ureche.

— Nu vreau sa insinuez ca n-ar trebui sa-ti petreci atata timp cu Kate,
mi-a zis pedagoga mai tarziu, cand m-a invitat la ceai In biroul ei si m-a
privit cu ingrijorare. Ma bucur ca ti-ai facut prietene aici. Dar tine minte
un lucru, ca sa fii o femeie implinitd trebuie sa ai o varietate mare de
prieteni. De ce nu-ti petreci weekendul si cu una dintre celelalte fete?



— Pai... am zis eu, sorbind din ceai, existd vreo reguld in codul
internatului despre numarul de weekenduri pe care am voie sa le petrec
in afara scolii?

— Mmm... nu exista neaparat ceva scris...

Am dat din cap, i-am zambit, mi-am baut ceaiul, apoi, vineri, am
semnat de iesire ca s ma duc acasa la Kate, asa cum o tot facusem.

Iar cei de la scoald nu aveau ce sa faca in privinta asta.

Pana cand au facut totusi ceva.



Cand ajung la drumul care duce in Salten, deja mi-e cald rdau si sunt
transpiratd toata, asa cd ma opresc la umbra unui pélc de stejari de pe
marginea soselei, simtind cum broboane de transpiratie mi se preling pe
piept, umezindu-mi sutienul.

Freya doarme linistitd, are gura ei rosie ca un boboc de trandafir, usor
intredeschisd, si ma aplec s-o sdrut aproape imperceptibil ca sd n-o
trezesc, apoi ma indrept de spate si o iau din loc spre sat, desi ma dor
picioarele de oboseala.

Aud o masind in spatele meu, dar nu ma intorc sd vad cine e, Tnsa
cand trece pe langa mine, incetineste si vad capul soferului la geam si-1
recunosc: este Jerry Allen, patronul de la Salten Arms, in camioneta lui
straveche 1n care cara pe vremuri bauturi de la supermarket. Numai ca
acum camioneta e mai veche si mai subredd ca niciodata, mai mult o
ruginiturd decat masind. Oare de ce conduce Jerry rabla asta ruginita,
veche de mai bine de treizeci de ani? Pubul n-a fost niciodata o mina de
aur, dar se pare ca acum o duce greu de tot.

Jerry, cu capul scos pe geam, este curios din cale afard, intrebandu-se,
imi imaginez, ce fel de turist e suficient de nebun Incat sa porneasca la
drum pe jos, de unul singur, pe cdldura asta.

Aproape ca trece de mine cand vad ca trasaturile fetei i se schimba si
apasa brusc pe claxon, facAndu-ma sa tresar speriatd, apoi franeaza pe
marginea drumului, aruncind in urmda un nor de praf care ma face sa
tusesc si sa ma inec.

— Eu te cunosc pe tine de undeva, zice el, cand ajung in dreptul
camionetei care avea motorul inca pornit.

In voce i se simte o noti de triumf, de parcd m-a prins cu maita-n sac.
Imi zic in sinea mea ci nu am negat vreodati ci m-ar sti, dar nu-i spun
ce gandesc.

— Tu esti una dintre fatucile care umblau cu Kate Atagon... una
dintre fetele care...

Isi di seama prea tarziu unde duce discutia si-si drege vocea,
acoperindu-si gura, si incearcad sad-si ascundd confuzia mimand o tuse
tabagica.

— Da, ii zic, cu voce egald, nevrand sa-i dau satisfactia de a ma vedea



reactionand la cuvintele lui. Eu sunt Isa. Isa Wilde. Buna, Jerry.

— Ai crescut mare, vad, zice el, ochii umezindu-i-se in timp ce ma
analizeaza din cap pana in picioare. Ia uite, ai si un copil!

— O fetitd, 1i raspund. Freya.

— Ia te uitd, nu mai spune, zice el, bodogdnind fara sens si-mi
zambeste, aratandu-mi gingiile stirbe si dintele de aur care mi-a dat
intotdeauna fiori pe sira spindrii din motive pe care nu mi le puteam
explica.

Se uitd la mine o vreme, cercetdindu-ma cu atentie, de la sandalele
mele prafuite, la darele de transpiratie care-mi pdteaza rochia de vara,
apoi isi indreapta privirea inapoi spre Estuar.

— Cumplite vesti, nu-i asa? Mi-a zis Mick White cd au ingradit juma’
de mal, desi de aici nu prea poti vedea. Echipaje de politie, céini,
corturile lor albe... desi nu stiu ce cred ei cd o sd gaseasca, da’ ma rog.
Mosneagu’ lu’ Judy Wallace a zis cd, indiferent ce-a fost ingropat acolo,
a stat in vant si-n ploaie mult prea multa vreme. Ea l-a gasit si, din
spusele lui Mic, cainele lor 1-a rupt in doud de la jumate, chiar la cot, ca
era putred ca lemnu’. Daca mai pui si apa sarata la socoteald, nu cred c-a
mai ramas din el ceva.

Nu stiu cum sa reactionez la toate astea. Simt ca mi se urca greata in
gat, asa ca ma multumesc doar sd dau din cap, ametitd, iar in momentul
acela pare sa-si dea brusc seama de ceva.

— Mergi in sat? Urca in spate si te duc eu.

Ma3 uit la el, la fata lui rosie, la harbul ruginit pe care-l1 conduce, cu
banchete fara centuri de sigurantd, daramite un scaun pentru Freya, si-
mi aduc aminte cad intotdeauna 1i mirosea respiratia a whisky, chiar si la
pranz.

— Mersi, zic eu, incercand sa zambesc. Dar, sincer, chiar imi prieste
plimbarea.

— Hai, lasa prostiile, zice el, aratand spre platforma camionetei. Am
destul loc acolo pentru carut si paAnd in sat mai sunt vreo doi kilometri
buni. O sa va coaceti!

Nu simt miros de whisky, dar sunt prea departe de camionetd ca sa
pot spune cu sigurantad ca e-n reguld, asa ca ii zdmbesc din nou si clatin
din cap.

— Jerry, pe bune, mersi frumos. Dar prefer sa merg pe jos.

— Eh, cum vrei, zice el, ranjind, aratandu-si dintele de aur, si baga iar



masina in viteza. Cand ai terminat cumparaturile, da o fuga pana la pub
si mdcar po’ sd-ti ofer un pahar din partea casei.

— Mersi, 1i zic, dar vocea mea e inecata in mugetul cauciucurilor pe
pamant si praful verii care se ridica asemenea unui nor in urma lui, apoi
imi dau parul din ochi si imi continui drumul spre sat.

Satul Salten mi-a dat intotdeauna fiori pe spate intr-un mod pe care
nu mi-1 pot explica. In mare parte, sentimentul are de-a face cu plasele
pescdresti. Salten e un sat de pescari sau, ma rog, a fost. Acum in port nu
mai intrd decat vase de agrement, dar Incd mai sunt citeva vase
comerciale pescaresti care mai trag in rada portuard. Ca un tribut adus
meseriei, casele din sat sunt impodobite cu plase pescaresti, ca o
celebrare decorativda a istoriei localitatii, banuiesc. Unii zic cd poarta
noroc si poate ca asa a si inceput totul, dar acum, din ce vad, o fac
anume pentru turisti.

Turistii de-o zi trec prin sat in drum spre plajele nisipoase de pe
coasta si se dau in vant dupa plase, fotografiind casele din piatrd, mici si
cochete, si casele cu decoratiuni din lemn, imbracate in tesatura de
plase, in timp ce copiii lor cumpéara inghetate si galeti de plastic in culori
tipdtoare. Unele plase arata impecabil, ca si cum ar fi fost cumparate
direct de la negustor si n-au vazut niciodatd marea, iar altele se vede clar
cad sunt folosite, rupturile care le-au scos din uz fiind inca vizibile, pline
inca de bucati de alge si cu colaci de salvare agatati de ochiuri.

Mie nu mi-au pldcut niciodatd, chiar din momentul in care am dat
prima data cu ochii de ele. Au un aer trist si pradator in acelasi timp, ca
niste panze uriase de pdianjen care inghit incet bietele case. Ele dau
intregului sat o atmosferd deprimantd, ca oraselele acelea americane
toride din sud, unde barba-mosului se prelinge groasa pe copaci,
leganandu-se in vant.

Pe unele case, panzele sunt puse modest, poate cateva agatate ici si
colo, intre etaje, dar pe altele sunt intinse peste tot, ca niste ghirlande,
atarnand in fasii mari, putrede, drapand cladirea de la un capat la
celalalt, prinse deasupra usilor, ascunzand ferestrele, incélcindu-se in
ghivecele de flori si pe pervazuri sau pe sub obloane.

Nu pot sa sufar ideea asta: sa-ti deschizi fereastra noaptea tarziu si sa
simti cum panza incéalcitd iti opune rezistentd, neldsdnd lumina lunii sa
intre In casa, cum ochiurile ei ti se incurcd in degete cand incerci sa
fortezi fereastra sa se deschidd cum trebuie, cum fasiile de zdrente se rup



cand te chinui sa le descalcesti de pe incuietoare.

Daca ar fi dupa mine, as sterge orice urma a tristelor relicve, ca unul
care face curatenia de primdvara dand afara din casa paianjenii adunati.

Poate cd tocmai simbolismul lor nu-mi place. Pentru ca, in cele din
urma, la ce sunt bune plasele, daca nu sa prinzi ceva in capcana?

Cum merg pe strada principald strAmtd, am senzatia cad sunt din ce in
ce mai multe si mai raspandite, iar satul in sine devine tot mai darapanat
si mai mic. Fiecare casa e sufocatd de plase, acolo unde, acum zece ani
nu erau decat pe jumatate invaluite, dacd nu cumva si mai putin de atét,
iar plasele par puse anume ca sa ascunda faptul ca Salten se sterge incet,
incet — plase agatate peste tot, peste vopseaua care se coscoveste pe
pereti si pe lemnul putrezit. Vad si magazine goale, cu anunturi ,De
vanzare” aproape sterse, legdnandu-se in adierile de vant, si o atmosfera
generald de delabrare care ma socheaza. Salten n-a fost niciodata un loc
elegant, diferenta dintre comund si scoala-internat fiind intotdeauna
contrastantd. Dar acum 1mi pare ca multi dintre turisti s-au orientat spre
Franta sau Spania si ma intristeazd sa vad cum buticuri precum cel din
colt, viu colorat, ornamentat cu galeti si lopdtele de plastic, unde se
vindea inghetatd pe vremuri, au disparut, in loc rdmindnd numai
ferestre goale, pline de praf si panze de pdianjen.

Posta e in continuare la locul ei, iar plasa pescareasca de deasupra e
noua: o panza mare, portocalie, cu o ruptura inca vizibila, desi reparata.

Deschid usa cu spatele, impingdnd caruciorul in micul oficiu, si in
acelasi timp ridic privirea. Te rog sd nu cazi peste noi, zic eu o rugaciune
in gand. Vad aievea cum panzele cad peste mine si Freya si ne sufoca in
incélceala lor.

Cand dau sa intru, clopotelul de la intrare rasund cu putere, dar in
spatele tejghelei nu e nimeni si nimeni nu apare cdnd ajung la
bancomatul din colt, unde ar trebui sa fie cutiile cu carti postale. Nu am
nicio intentie sa-i iau banii lui Kate, dar dandu-i cele o sutd de lire am
cam ramas fara cash si vreau sa ma asigur cd am destui bani in portofel
ca sa...

Ma opresc. Ca sa ce? E o intrebare la care nu prea vreau sa raspund.
Ca sa fac cumparaturi? Ca sa-i platesc lui Kate biletele la reuniune?
Amandoua motivele sunt valabile, dar nu asta am in minte. Sd am destui
bani in portofel ca sa pot sa plec rapid, in cazul in care o sa fie nevoie.

Tastez PIN-ul, cand, deodatd, din spatele meu, aud o voce ragusita,



profundd, aproape masculind, desi stiu dinainte sd ma intorc cd nu e
vocea unui barbat.

— Ia te uita! Cine ne onoreaza cu prezenta!

Scot banii din fanta bancomatului si bag cardul inapoi in buzunar,
apoi ma intorc si o vad 1n spatele meu pe Mary Wren — matroana satului,
probabil singura persoand din Salten care se apropie cel mai mult de
notiunea de sef al comunitatii. Cand eram eleva la scoald, ea lucra la
postd, dar acum, nu stiu de ce, prezenta ei ma prinde pe picior gresit.
Am presupus cad In toti anii acestia de cand am plecat din Salten, s-a
pensionat, a plecat. Dar se pare ca nu.

— Mary, zic eu, fortdndu-ma sa zadmbesc, in timp ce-mi indes
portofelul Tnapoi in geanta. Nu te-ai schimbat!

E si adevar, si minciuna in acelasi timp — fata ei e la fel de lata si de
batutd de vanturi, cu aceiasi ochi mici si intunecati care ti se implanta in
suflet. Parul, in schimb, care era un rau lung ce-i cddea pe umeri pana la
brau, e acum de culoarea ticiunelui stins. Il poarti intr-o coadd impletits
care se subtiazd spre capdt atat de mult, incat banda elastica abia
reuseste sa-1 tina legat.

— Isa Wilde.

Vine din spatele ghiseului si se asaza in fata mea, cu mainile in
solduri, la fel de masivad si de neclintit ca Intotdeauna, ca o stanad de
piatrad necioplita.

— Sa nu-mi cred ochilor! Ce te readuce prin partile noastre?

Ezit o clipd, ochii fugindu-mi spre teancul de sdptamanale locale, pe
care incd se mai putea vedea titlul de o schioapa OS UMAN
DESCOPERIT IN ESTUAR.

Apoi imi aduc aminte de minciuna pe care Kate i-a zis-0
taximetristului.

— Ah... pdi... e balul de vara, zic eu. Reuniunea de la Internat.

— Mda, zice ea, masurandu-ma de sus pana jos, analizdndu-mi rochia
de bumbac transpirata si lipita de spate, uitdndu-se la Freya care dormea
in caruciorul ei Bugaboo. Ce sa zic, continud ea, sunt surprinsa. Nu ma
gandeam ca o sa mai vii pe aici. Au trecut destule baluri si reuniuni de
cand ati plecat si n-am vazut nici picior de fetiscana din gasca voastra.

Mi s-a parut ca a spus cugca si ma uit o clipa la ea, neintelegand ce
vrea sa zicd, dar apoi pricep. Gagca. E un cuvant destul de dur, dar, da,
nu pot sd neg ca asta eram. Eu, Kate, Thea si Fatima — eram o gasca.



Eram foarte mandre de noi insine si nu aveam nevoie de nimeni
altcineva decat in masura in care deveneau tintele glumelor si jocurilor
noastre. Credeam cd, atata vreme cét ne avem una pe cealaltd, putem sa
invingem orice si pe oricine. Acesta e adevarul gol-golut: eram arogante
si iresponsabile. Nu sunt mandrd de comportamentul meu de atunci si
nu-mi place cand Mary imi aduce aminte de el, dar nu pot s-o condamn
pentru termenul ales.

— Pai o vezi pe Kate, nu? zic eu pe un ton lejer, incercand sa schimb
subiectul.

Mary imi face semn ca da.

— Ah, bineinteles. Avem singurul bancomat din sat, asa ca vine pe
aici destul de des. Plus cd ea a ramas in sat, ceea ce multi n-au facut.
Oamenii respectd chestia asta, dincolo de toate ciudateniile ei.

— Ciuddteniile ei? repet, lasdnd sda mi se simtd in voce o doza de
acreald pe care nu mi-o pot controla.

Mary rade fara sa se sinchiseasca, radde cu poftd de i se zdruncina
intregul corp matdhalos, Insa e ceva lipsit de bucurie in rasul acela.

— Doar o stii pe Kate, zice ea In cele din urma. Nu se amesteca deloc
cu ceilalti, trdieste in solitudine, asa cum stii. Ambrose n-a fost niciodata
un singuratic in felul adsta, venea intotdeauna in sat, in pub, clnta in
trupa la vioard. Poate ca locuia in Estuar, dar era unul de-ai nostri, nu
incape vorbda. Dar Kate... zice ea, ridicAnd privirea spre mine,
analizdndu-ma din nou de sus pana jos, apoi repetd: Nu se amesteca
deloc cu ceilalti.

Imi inghit nodul din git si incerc si gdsesc un alt subiect de
conversatie.

— Am auzit ca Mark e politist acum, nu-i asa?

— Da, imi raspunde Mary. Si mare noroc, iti spun drept, sa ai pe
cineva in politie care e de prin partea locului, cum s-ar zice. Lucreaza in
sectia din Hampton’s Lee, dar cum Salten e si casa lui, patruleaza pe aici
mai des decéat ar face-o un strain.

— Incd mai st cu dumneata?

— Oh, da, stii cum e pe aici, cu proprietarii care tot timpul cresc
pretul la imobiliare, e foarte greu pentru un tandr sd-si mai cumpere
loc’sorul lui, cand tot vin bogdtanii din Londra care pun ména pe
cdsutele noastre.

Ma priveste iar atent, dar, de data asta, ochii i se opresc la geanta



copilului, apoi la poseta mea Marni, un cadou de la Owen si care nu e
mai ieftina de 500 de lire sterline, ci probabil mult mai scumpa.

— Trebuie sa fie greu, zic eu, jenatd. Dar macar intrd bani in sat, nu?

Mary pufneste dispretuitoare.

— Fi, da! Astia nu aduc bani, dstia vin cu mancarea in portbagaj din
Londra; n-o sd-i vezi facadnd piata pe aici. N-ai vdzut ca macelaria lui
Baldock s-a inchis?

Dau din cap fard sa spun nimic, simtindu-ma oarecum vinovata, iar
Mary da si ea din cap.

— Brutdria Croft & Sons, asemenea. N-a mai ramas cine stie ce, in
afard de postd si pub. Si daca apar berarii pe aici, nici pubul nu mai
rezistd mult. Oricum nu face cine stie ce profit. La anu’ pe vremea asta o
sa fie transformat in apartamente. Dumnezeu stie ce-o sd faca Jerry. N-
are pensie, n-are economii, n-are nimic...

Se apropie de mine si mai mult si da jos acoperisul caruciorului
Freyei.

— Deci ai o fatd acum.

— Exact.

Ma uit cum ii mangéaie obrazul copilului adormit, cu degetul ei gros si
puternic. Pe sub unghii si pe cuticule are pete inchise la culoare.
Probabil cerneala de la stampilele de la postd, dar in mintea mea e
sange. Incerc si nu tresar.

— Freya.

— Nu te mai cheama Wilde, nu?

Clatin din cap:

— Tot Wilde ma cheama. Nu sunt maritata.

— Eh, e o frumoasd, zice Mary, indreptandu-se de spate. O sa-i
innebuneasca si ea pe bdieti acusica, pun pariu.

In ciuda eforturilor de a ma abtine, gura mi se strange a dispret, iar
degetele mi se inclesteaza pe ménerul imbracat in burete al caruciorului.
Ma chinui sa trag aer in piept, sa-mi inghit nodul din gat si, odata cu el,
si replica acida pe care sunt pe punctul de a o livra. Mary Wren e o
personalitate puternicd a satului — nici acum saptesprezece ani nu te
puneai cu ea si Imi imaginez cd nu s-au schimbat prea multe in acest
sens, mai ales acum, ca fiul ei e politist.

Am crezut cd, odatd plecata din Salten, am scapat de toatd aceasta
increngaturd de relatii, de legatura nefireasca si neplacuta intre scoala si



restul satului, relatie pe care Ambrose o manevra fara eforturi, spre
deosebire de noi, ceilalti. Mi-as dori sa trag carutul departe de Mary, sa-i
zic sa-si vada de treaba ei. Dar nu-mi pot permite sd mi-o fac dusman. Si
nu doar de dragul lui Kate care trebuie sa trdiasca aici, ci de dragul
nostru, al tuturor. Scoala s-a spdlat pe mini de noi acum multi ani; iar
Salten, daca esti respins si de scoald, si de sat, poate fi un loc foarte ostil.

In ciuda cildurii, m trec fiori, iar Mary isi ridica privirea spre mine.

— Iti calca cineva peste mormant?

Scutur din cap si incerc sd zambesc, iar ea rade, dezvelindu-si dintii
galbeni si patati.

— Pai, ma bucur sa vad ca te-ai intors prin partile noastre, zice ea
degajat, batdnd duios cu mana in carutul Freyei. Parcd mai ieri erati
toate patru aici, cumpirand dulciuri si alte nimicuri. Iti aduci aminte de
minciunile alea pe care le spunea prietena aia a ta? Cum o chema...
Cleo?

— Thea, zic eu, cu voce domoala. Da, imi aduc aminte.

— Mi-a zis ca taica-su era cautat pentru uciderea lu’ ma-sa si aproape
cd am crezut-o, zice Mary, razand din nou, intregul trup zguduindu-i-se,
facand si carutul fetei sa se zdruncine solidar. Desigur, asta se intampla
inainte sa aflu ce mincinoase notorii erati tuspatru.

Mincinoase. Un cuvant aruncat cu asemenea usurinta in discutie... mi
se pare mie sau, dintr-odatd, e ceva ostil in vocea lui Mary?

— Da, padi... baigui eu si trag incet de carut, facand-o sda dea drumul
copertinei. Ar trebui sa-mi vad de drum... Freya o sa vrea sa manance in
curand...

— Nu vreau sa te retin, zice Mary cu aceeasi degajare.

Imi plec capul, ca si cum mi-as cere scuze, iar ea face un pas in spate,
ca sd ma lase sa intorc caruciorul si sa-1 indrept spre iesire.

Aproape ca reusesc sa intorc carutul din trei miscari, in spatiul stramt
dintre rafturi, dandu-mi seama mult prea tarziu ca ar fi trebuit sd dau cu
spatele pe unde am venit, cand, deodatd, aud clopotelul de la usa.

Ma intorc si ma uit peste umadr. O clipd nu recunosc persoana care
apare in usd, dar apoi, cand imi dau seama cine e, simt cad inima imi sare
deodata din piept ca o pasdre care se zbate fara speranta sa iasa din
colivie.

Are hainele patate si botite, ca si cum ar fi dormit imbracat, pe obraz
are o vandtaie, iar pe monturile pumnului e plin de tdieturi. Ce ma



frapeaza insd, lovindu-ma parca in moalele capului, e cat de mult s-a
schimbat - si totusi, cat de putin. A fost mereu inalt, insd nu mai are
nimic din flacdul subtire si lung, caci barbatul care std acum in cadrul
ingust al wusii umple spatiul cu umerii lui, sugerand, farda sa se
straduiasca, o fortd ascunsa, fireasca.

Apoi fata lui, pometii inalti si lati, buzele subtiri si, oh, Doamne, ochii
aceia...

Stau neclintitd in picioare, socatd, incercand sa-mi trag rasuflarea; el
nu ma observa de la inceput, ci doar ii face un semn din cap lui Mary si
se da la o parte, facandu-mi politicos loc sa ies din oficiu. Abia cand ii
pronunt numele, cu vocea ragusita si ezitantd, se Intoarce brusc si se uita
la mine, se uitd bine, pentru prima data, iar fata i se schimba.

— Isa?

Ceva cade pe jos; cheile pe care le tinea in mana. Vocea ii e exact asa
cum mi-o amintesc, profunda si domoald, cu acel accent usor bizar,
singura urma a limbii materne.

— Isa? Tu... tu esti?

— Da, raspund eu, incercand sa scap de nodul din git, sa zdmbesc,
dar se pare cd socul mi-a paralizat muschii fetei. Am crezut ca esti...
cd... nu erai plecat in Franta?

Expresia de pe chipul lui e rigida, impasibila, ochii lui aurii imposibil
de citit, iar In voce resimt ceva dur, teapan, ca si cum incearca din
rasputeri sa ascunda ceva.

— M-am intors.

— Dar, de ce... nu inteleg, de ce n-a zis Kate...

— Va trebui s-o intrebi pe ea.

De data asta sunt convinsa ca nu mi se pare, vocea lui chiar e rece,
dura.

Nu inteleg. Ce s-a intamplat? Am senzatia ca bajbai in Intuneric, intr-o
incdpere plind de obiecte fragile, pretioase si care se clatina si ameninta
sd cada la fiecare miscare pe care o fac. De ce nu ne-a zis Kate ca s-a
intors Luc? Si de ce e atat de...? Dar aici sirul gandurilor mele se
intrerupe, cdci nu sunt in stare sa numesc sentimentul pe care il
genereaza prezenta tacutd a lui Luc. Dar ce e? Nu e soc — sau nu doar
atat, nu acum, cand surpriza de a da de mine aici a trecut. E un soi de
emotie ascunsa, tainica pe care se vede ca se chinuie sd n-o exprime. O
emotie care pare sa fie...



Cuvantul imi vine pe limba in momentul in care il vad ca face un pas
inainte, blocAndu-mi iesirea din posta.

Ura.

Incerc din nou si-mi inghit nodul din gat.

— Esti... esti bine, Luc?

— Bine? repetad el, rdzand, dar in voce nu i se simte nici urma de
amuzament. Bine?

— N-am vrut sa...

— Cum dracu’ poti s& ma intrebi asa ceva? intreabad el cu vocea
ridicata.

— Poftim?

Incerc si fac un pas inapoi, dar nu mai am unde si m# duc - Mary
Wren e in spatele meu, foarte aproape de mine. Luc blocheaza iesirea,
iar Intre noi e caruciorul si nu pot sd nu ma gandesc cd, daca isi iese din
fire, Freya o sa fie cea prinsa la mijloc. Ce s-a intAmplat cu el de s-a
schimbat atat de mult?

— Luc, calmeaza-te, il avertizeaza Mary din spatele meu.

— Kate a stiut, zice Luc, iar vocea 1i tremura. Si tu ai stiut la ce m-a
trimis Tnapoi.

— Luc, n-am... n-aveam cum sa...

Strang cu putere manerul carutului Freyei pana cand incheieturile mi
se albesc. Nu-mi doresc decit si ies afard din oficiu. In capul meu aud
un bazait, ca un bondar care se zbate nebun lovindu-se de un geam si
imi aduc aminte dintr-odatd, cu groazd, de oaia mutilatd, de mustele
care zburau pe matele imprastiate...

Zice ceva in franceza ce nu pricep, dar suna urat si plin de scarba.

— Luc, zice Mary si mai tare, da-te la o parte din drum si revino-ti,
daca nu vrei sa-1 sun pe Mark.

Urmeaza un moment de tacere, in care asteptdm, in bazait de bondar,
incheieturile mele in continuare albe pe maéanerul carutului. Apoi Luc
bate in retragere intr-un gest exagerat, deliberat si-mi face o plecaciune
in fata usii.

— Je vous en prie, zice el sarcastic.

Imping brusc ciruciorul, izbind usa de la intrare suficient de tare incat
s-0 trezesc pe Freya care incepe sa planga speriatd, dar nu ma opresc.
Iesim amandoua buluc pe usa care se inchide in spatele nostru cu un
zdngdnit care Imi sparge timpanele. Ies repede in stradd, indepartandu-



ma de postd si merg rapid pana cand cladirile satului se estompeaza in
aerul fierbinte al verii, si abia atunci ma opresc si-mi iau copilul din
carucior si-1 strang la piept.

— Nu e nimic, ma aud eu mormaind in urechea ei, tremurand crunt,
tindnd-o cu o mand pe umar, in timp ce cu cealaltd intorc caruciorul,
pornind pe drumul intesat de praf care duce spre Moard. Nu e nimic,
omul acela neplacut nu ne-a facut niciun rau, nu-i asa? Cum s-ar zice,
vorbe-n vant, pana la urma. Haide, gata, iubita mea, nu mai plange. Oh,
hai, Freya, nu plange, draga mea. Te rog, nu plange.

Dar Freya nici nu vrea sa auda. Plange si plange intruna, urletul acela
prelung al copilului care, trezit brusc din somnul lui linistit, nu se mai
lasd consolat. Si abia in momentul in care observ picaturi de apa care
cad pe capul Freyei, imi dau seama ca si eu plang si nu stiu de ce. Din
cauza socului? De furie? Sau de usurare ca am iesit de acolo.

— Gata, gata, repet eu, fard noima, in ritmul pasilor pe caldaram si nu
mai stiu daca ii vorbesc fetei sau mie insdmi. O sa fie OK, promit. Totul
o sa fie bine.

Insi chiar in momentul in care rostesc aceste cuvinte si inspir mirosul
placut, de transpiratie din parul ei, mirosul de copil iubit si Ingrijit, imi
reamintesc vorbele lui Mary care imi rdsuna in urechi ca o acuzatie.

Mincinoasd micd ce esti!



REGULA 3
NU TE LASA PRINSA

Mincinoasa mica.

Mincinoasd micd.

Ma indepartez de Salten, mai mult alergdnd decat mergand, si rostesc
cuvintele 1n ritmul pasilor mei pe caldardm, iar vocea mea stridenta
inteteste bocetul jalnic al Freyei.

In cele din urmsi, poate cam la un kilometru de sat, ma lasa nervii —
spatele imi arde dupa cat am carat-o, iar plansetele ei sunt ca niste cuie
pe care mi le bate adanc in creier. Mincinoasd micd. Mincinoasd micd.

Ma opresc pe marginea drumului, in praf, pun frénele carutului si ma
asez pe un bustean, imi dau drumul la sutien si o pun pe Freya la san.
Freya tipa scurt, fericitd, si se aruncd spre mine cu manutele ei grasane,
dar se opreste o clipd, inainte sa suga, ridica spre mine ochii albastri,
stralucitori, si-mi zambeste, pe chipul ei citindu-se cat se poate de clar
ce-a vrut sa spuna in tot acest timp: Pe bune, am stiut eu cd in cele din
urmd o sd te pringi care e problema. Nu ma pot abtine si ii raspund cu un
zambet, desi spatele ma omoard, si am un nod dureros in gat de furia si
de frica provocate de Luc.

Mincinoasd micd.

Cuvintele traverseaza anii si se intorc la mine si, In timp ce Freya suge
linistits, inchid ochii si-mi amintesc... Imi amintesc cum a inceput totul.

Era 1n ianuarie, era frig si mohorat, iar eu tocmai ma intorsesem
dintr-o vacantd jalnicd petrecutd cu tata si fratele meu - cuvinte
nerostite, friptura de curcan uscatd si tare si cadouri pe care nu le
alesese mama, dar care purtau numele ei scris de mana de tata.

Am venit cu Thea de la Londra, dar am pierdut trenul pe care trebuia
sa-l ludm si, drept urmare, am pierdut si microbuzul pentru internat. Am
stat sub acoperisul boltit din fata salii de asteptare, fumand o tigara,
feritd de vantul rece, in timp ce Thea suna la internat ca sa afle ce-ar
trebui sa facem.

— Au zis cd o sa vina sa ne ia la cinci jumatate, mi-a zis Thea in timp
ce punea receptorul in furca si ne-am uitat amandoud spre ceasul mare
de deasupra peronului. Cacat, de-abia e patru.



— N-am putea sa mergem pe jos? am intrebat eu ezitand.

Thea a clatinat din cap, tremurdnd din cauza unei rafale de vant
inghetat care a strabatut peronul.

— Nu cu valizele dupa noi.

Cum asteptam, incercand sa ne hotdram ce avem de facut, un alt tren
a tras in gard, de data asta unul local de la Hampton’s Lee, care
transporta elevele de la Scoala Gimnaziala Hampton Grammar. M-am
uitat automat dupa Luc, dar nu era in tren. Fie venea mai tarziu ca sa
faca cine stie ce curs facultativ, fie chiulea. Ambele variante erau mai
mult decét posibile.

In gard, in schimb, apiruse Mark Wren care mergea impiedicindu-se
pe peron, adus, ca de obicei, de spate, cu fruntea plecatd, cu acneea
aceea cumplitd pe ceafa.

— Hei, a strigat Thea dupa el, in timp ce trecea pe langa noi. Hei, tu
esti Mark, nu-i asa? Cum ajungi in Salten? Te duci cu cineva cu masina?

Mark a clatinat din cap.

— Cu autobuzul. Lasa elevii de internat in fata pubului si apoi 1isi
continua drumul spre Riding.

Thea si cu mine ne-am uitat una la cealalta.

— Opreste si la pod? a intrebat Thea.

Mark a dat din cap:

— Mmm... nu in mod normal. Dar, daca il rogi, e posibil ca soferul sa
opreasca si-acolo.

Thea a ridicat din spranceand, iar eu i-am facut semn din cap ca am
priceput. Ne-ar scuti de cativa kilometri, apoi restul i-am putea parcurge
pe jos.

Ne-am urcat toti In autobuz. Eu am ramas langa valize, in zona de
bagaje, dar Thea s-a dus dupa Mark Wren la capatul culoarului unde
stdtea strangand in brate rucsacul de parca ar fi fost un scut de aparare,
marul lui Adam miscandu-i-se nervos. Cand a trecut pe langa mine, Thea
mi-a facut cu ochiul.

— Weekendul viitor mergem la Kate? a intrebat ea in camera comuna
de la internat, trecand pe 1langa scaunul in care ma asezasem, in drumul
ei spre sala de lectura.

I-am facut semn ca da, iar ea mi-a facut iar cu ochiul, amintindu-mi
de scena din autobuz. Lola Ronaldo butona telecomanda, schimband



canalele, dandu-si ochii peste cap.

— Iar Kate? De ce naiba petreceti voi atat de mult timp acolo? Eu ma
duc cu Jess Hamilton in Hampton’s Lee sa vedem un film. Voiam sa
mancam la Fat Fryer, dar Fatima a zis cd nu e liberd, pentru cd merge la
Kate cu voi. De ce-ti pierzi vremea in stravechiul Salten weekend de
weekend? Ai pus ochii pe careva?

M-am inrosit, gandindu-ma la fratele lui Kate, aducandu-mi aminte de
ultima data cand am mers sda inotam la Moard. Era o zi de toamna
neobisnuit de calda pentru perioada aceea, soarele de seard simtindu-se
ca flacarile pe apa, reflectindu-se in geamurile Morii de parca toata
asezarea luase foc. Am lenevit toata dupa-masa, dornici sd absorbim si
ultima picaturd de caldura din acel an, pana cand, in cele din urma,
dupd un pariu facut cu Thea, Kate s-a dezbracat si a inotat goald in
Estuar. Nu stiu unde era Luc in momentul in care Kate a sdrit in apd, dar
a aparut cand ea inota pe spate dinspre centrul canalului.

— Ai uitat ceva? a zis el, ridicAnd o pereche de bikini, cu un zambet
batjocoritor pe buze.

Kate a tipat deodatd, si toti pescarusii au zburat brusc din toate
partile, batand apa cu aripile, dansand in valurile rosii-aurii.

— Ticalosule! Lasa-i acolo!

Dar Luc a scuturat din cap si, cind ea a pornit inot spre el, el a
inceput sd arunce in ea cu bucétele de alge de mare pe care mareea le
depunea la picioarele Morii. Kate i-a raspuns stropindu-l cu apa si apoi,
cand s-a apropiat de el suficient de mult, 1-a apucat de glezna, l-a tras in
jos, luptandu-se cu el sub apd, picioarele si bratele Tmpletindu-li-se,
plonjand adanc améndoi in strdfundurile apei si doar bulele care se
ridicau la suprafata confirmau prezenta lor in apa.

Un moment mai tarziu, Kate a aparut brusc la suprafatd si a pornit
inotand rapid spre ponton, iar cand a iesit din apd, am vazut ca tinea
slipul lui Luc in ména, tipand fericitd si triumfatoare, in timp ce el se
indeparta din ce in ce mai mult, injurand si razand si amenintdndu-ne cu
tot felul de razbunari, care mai de care.

Chiar am incercat s nu ma uit, sa continui sa citesc, sa le ascult pe
Thea si pe Fatima sporovaind, sd ma concentrez la orice altceva decét la
trupul gol al lui Luc lucind in valuri, dar cumva privirea imi era atrasa in
directia lui de trupul zvelt, bronzat, auriu in lumina fracturata a soarelui
de toamnd; iar acum, imaginea se ridicd din mine, aducand cu sine o



emotie ciudatd, ceva Intre rusine si dorinta.

— Ba din cauza Theei, am zis eu dintr-odatd, simtindu-mi fata
fierbinte sub privirea Lolei. Ei i s-au aprins cdlcaiele dupa cineva din sat.
Crede ca, daca ne petrecem mult timp acolo, are sanse sa dea de el.

Era o minciuna. Dar imi servea mie, o minciuna legata de una dintre
noi patru. Am stiut, din momentul in care am deschis gura s-o spun, ca
am intrecut masura. Dar nu mai aveam ce sa fac.

Lola s-a uitat la Thea care se intorcea, apoi la mine, nesiguranta
citindu-i-se pe chip. Deja capataseram o reputatie de tipe mistocare si
nesincere si imi dddeam seama ca nu era convinsd daca ce ziceam era
adevarat; insd cidnd venea vorba de Thea, cine putea spune ce era
adevarat si ce nu?

— Zau? a ripostat ea. Nu te cred!

— E adevarat, i-am zis, usuratd cd nu ma mai avea pe mine in vizor.

Apoi, un impuls cretin m-a facut sa-i dau un detaliu fatal.

— Uite care-i faza, i-am zis eu, sa nu zici nimanui, dar i s-au aprins
cdlcdiele dupa Mark Wren. Cand ne-am intors, au stat impreuna in
autobuz, de la gard pana aici. I-a pus ména pe coapse, am continuat, cu
voce grava, aplecAndu-ma peste cartea ei, si... iti imaginezi ce-a urmat.

— Mark Wren? Pustiul cu bube pe fatd, care locuieste in apartamentul
de deasupra postei?

— Ce pot sa zic? am ridicat eu din umeri. Theei nu-i pasd cum arata
tipul.

Lola a pufnit in ras si s-a dus la treaba ei.

Nu m-am mai gandit la scena asta pana in saptdméana urmatoare. Nici
macar nu mi-am adus aminte sa-i zic lui Kate, ca sd-mi adune punctele in
carnetul nostru. Dar, de data asta, jocul n-a mai devenit o competitie
intre noi, cat un scop in sine. Ideea nu mai era sa le bat pe Fatima, Thea
si Kate la joc, ci sa fiu cu un pas inaintea tuturor — ,,noi” impotriva ,lor”.

Seara de sdmbata ne-am petrecut-o la Moara si apoi, duminica dupa-
masd, ne-am dus toate patru in Salten, in sat, sa cumparam bunatati de
la magazin si sd bem o ciocolata calda in pubul care, in afara sezonului
si daca erai dispusa sa suporti glumele deocheate facute de Jerry, putea
fi folosit pe post de cafenea.

Fatima si Kate stdteau la masa de la geam, in timp ce eu si Thea eram
la bar. Ea comandase bauturile, iar eu asteptam s-o ajut sa le duca la



masa.

— Scuzati-ma, am zis sa nu puneti frisca in ultima cand, am auzit-o pe
Thea vorbindu-i cu voce ascutitd barmanului care 1i facuse vant ultimei
cani de ciocolata pe tejghea.

Barmanul a oftat si a inceput sa rada frisca de deasupra canii, dar
Thea l-a intrerupt Tnainte sa termine.

— Nu, multumesc. Vreau alta cana.

M-am crispat auzindu-i tonul autoritar, felul in care rostea vocalele de
parca ar fi fost lame de cutit, transformadnd o remarca perfect banala
intr-un ordin dur.

Barmanul a injurat in barba si s-a intors sa toarne in chiuveta bautura
preparatd cu migala si a vazut cum una din femeile care asteptau la bar
si-a dat ochii peste cap si i-a soptit ceva prietenei ei. N-am prins ce i-a
zis, dar privirea i se tot muta de la mine la Thea si Tnapoi, cu o mina de
total dispret. Mi-am incrucisat bratele, sperand sa ma fac din ce in ce
mai mica si sd dispar in peisaj, dorindu-mi sd8 nu ma fi imbracat cu
rochia aceea cu nasturi. Nasturele de sus cazuse, facand ca decolteul sa
fie si mai adanc decat de obicei, iar eu eram foarte constienta ca mi se
vedea din rochie dantela de la sutien si ca cele doud femei se uitau la noi
— se uitau intens la decolteul meu si la blugii rupti ai Theei care lasau la
vedere, printre crapaturi, chilotii de matase rosie.

Cum stdteam asa, asteptand-o pe Thea sd-mi dea cdnile peste umar,
Jerry a aparut de undeva, din spatele meu, cu o tava de pahare murdare.
A ridicat tava la Tndltimea umarului, incercand sa strabatd multimea si
am simtit, socatd, cum s-a lipit cu bazinul de mine in timp ce trecea.
Barul era plin, dar nu atat de plin, Incat sa explice de ce s-a lipit anume
de fundul meu.

— Scuzd-ma, a zis el, razdnd astmatic. Nu ma baga in seama!

Am simtit cum iau foc si i-am zis Theei:

— Eu ma duc la baie. Te descurci cu bauturile?

— Sigur.

Nici n-a apucat sa-si ridice privirea spre mine, ca eu si dddusem buzna
pe usa de la toaletd, simtind ca ma sufoc.

Am intrat intr-una dintre cabine ca sa iau servetele sd-mi sterg nasul si
am observat cd pe usa era scris ceva. Literele fusesera scrise cu tus de
ochi, iar acum erau aproape sterse si intinse.

Scria: Mark Wren e un pervers mizerabil. Am clipit. Parea o acuzatie



atat de absurda! Mark Wren? Timidul si blajinul Mark Wren?

Mai era scris ceva, de data asta cu alta culoare, langa chiuveta.

Mark Wren pipdie fetele de la Internatul Salten in autobuz.

Apoi, in sfarsit, pe usa de la iesirea din baie scria cu marker
permanent: Mark Wren e un infractor sexual!!!!

Am iesit din toaletd cu obrajii in flacari.

— Putem sa plecam? le-am intrebat brusc pe Kate, Fatima si Thea.

Thea a ridicat ochii spre mine, confuza.

— Ce dracu’? Nici macar nu te-ai atins de cana ta!

— Trebuie sa va spun ceva, le-am zis. Nu vreau sa vorbesc aici despre
asta.

— Sigur, a raspuns Kate.

A pescuit ultimele bezele din ciocolata caldd, in timp ce Fatima isi
cduta geanta. Dar, inainte sd avem timp sa facem ceva, usa de la intrare
s-a deschis si in pub a intrat Mary Wren.

Nu ma asteptam sa vind la noi la masa — o stia, evident, pe Kate,
pentru cd era prietend bund cu Ambrose, dar nu le bagase niciodatd in
seama pe prietenele ei.

Dar se pare ca acum avea de gand sa le bage in seama. A venit tinta si
s-a uitat intai la mine, apoi la Thea si abia apoi la Fatima, cu buza de sus
incretita a dispret.

— Care din voi e Isa Wilde? a intrebat ea, cu o voce puternica si
aspra.

Mi-am inghitit nodul din gat.

—E... u

— Bun.

Si-a pus mainile In solduri, trondnd deasupra noastra cu statura ei
impozantd. Harmadlaia din pub s-a domolit si mi-am dat seama ca
oamenii ascultau, intinzindu-si capetele ca sa vada spatele masiv,
musculos al lui Mary Wren.

— Asculta-ma bine, pdpusd. Nu stiu cum se poartd oamenii acolo, de
unde vii tu, dar aici oamenilor le pasa de ceea ce se spune despre ei.
Dacd mai raspandesti vreodatd minciuni despre bdiatul meu, o sa-ti
sfaram oscioarele! Intelegi ce zic? Ti le rup pe toate, pe rand, unul cite
unul.

Am deschis gura, dar nu am reusit sd scot niciun sunet. Rusinea



ingrozitoare pe care o simteam pana-n strafundurile mele ma paraliza.

Langd mine, Kate ardta socata si mi-am dat seama ca habar n-avea
despre ce era vorba.

— Mary, a zis ea, nu poti sa...

— Nu te baga, s-a rastit Mary la ea. Desi pun pariu cd toate sunteti
implicate in treaba asta. Stiu cum sunteti voi, a zis ea, incrucisandu-si
bratele si uitdndu-se la micul nostru grup, si am inteles atunci ca, intr-un
mod pervers, 1i placea — 1i pldacea sa vada socul si rusinea pe chipurile
noastre. Sunteti toate niste mincinoase mici si, daca ar fi dupa mine, as
pune biciul pe voi.

Kate a rdmas cu gura cascata si s-a ridicat pe jumatate, ca si cum voia
sa-mi ia apararea, dar Mary i-a pus o mana grea pe umar, fortand-o, pur
si simplu, sa se aseze la loc pe bancheta.

— S4 nu indriznesti! Imi dau seama ci scoala aia pretioasi a voastri
e prea modernd pentru asa ceva, iar tat-tu e prea cumsecade, dar eu nu
sunt si daca ii faci vreodata rau baiatului meu - a zis si s-a uitat direct in
ochii mei, privirea ei dura si neagra ca tdunul pironindu-ma fara mila -,
0 sa regreti ziua In care te-ai nascut.

Apoi si-a indreptat umerii, s-a intors pe calciie si a iesit.

Usa s-a trantit in spatele ei, un zgomot puternic in tacerea brusca pe
care o lasase in urma, apoi s-a auzit o furtund de rasete, iar atmosfera
zgomotoasa de bar a Inceput sa revina: clinchete de pahare, vuietul
puternic al vocilor masculine de la bar. insi eu simteam privirile
localnicilor care se intrebau de ce a spus Mary ce-a spus si nu voiam
decat sa intru In pamant de rusine.

— Bai, frate! a exclamat Kate, alba la fatda, cu pete rosii de furie
extraordinard. Ce mama dracului e cu ea? Sa vedeti ce-o sa se-nfurie tata
cand o sa afle ca...

— Nu, am apucat-o eu de haina. Nu, Kate, nu, nu face asta! E vina
mea. Nu-i zice lui Ambrose!

Nu puteam sa mai suport. Nu puteam sa mai {in nimic in mine, caci
iesise la iveald... minciuna stupida, gratuita, pe care o spusesem. Gandul
de a se repeta aceastd scend in prezenta lui Ambrose si de a-i vedea
dezamagirea pe chip...

— Nu-i spune, am repetat.

Am simtit cum ochii mi se umplu de lacrimi, dar nu de regret, ci de
rusine.



— Am meritat-o, am continuat. Am meritat tot ce-a zis.

A fost o greseald — asta as fi vrut sa-i spun lui Mary in momentul acela
in care staiteam mutd in fata furiei ei. A fost o greseald si-mi pare rdu.

Dar n-am zis nimic. Iar data viitoare caAnd am mers la postd, m-a servit
ca de obicei si niciuna dintre noi n-a mai zis nimic despre asta. Dar iata
cd, saptesprezece ani mai tarziu, in timp ce-mi hranesc copilul si incerc
sd zambesc acestui chip dolofan si vesel, imi rasund in urechi cuvintele
lui Mary Wren si ma gandesc catd dreptate avea. Meritasem sa se poarte
asa cu mine. Toate meritam pe-atunci asemenea vorbe.

Eram niste mici mincinoase.



Dau buzna in Moard, infierbantatd, cu dureri de picioare, si le gasesc
pe Kate, Thea si Fatima asezate 1n jurul mesei de bucatarie.

Shadow latra scurt, ca sa dea de stire cd m-am intors, iar usa se
izbeste de perete, facind sa se zgéltaie cestile pe polita si tablourile din
casa sa tremure solidar.

— Isa! strigd Fatima surprinsd, ridicAnd ochii din farfurie. Arati de
parca ai vazut o fantoma.

— Pai, am vazut una. De ce nu ne-ai zis, Kate?

In capul meu, cuvintele sunau ca o intrebare. Spuse cu voce tare, erau
mai mult o acuzatie.

— Ce sda va spun? Intreaba Kate, cu vocea plind de uimire si
ingrijorare. Isa, tu te-ai dus in Salten si te-ai si intors pe jos in trei ore?
Trebuie sa fii epuizata. Vrei apa?

— Da-o dracului de apa, zic eu furibunda, dar cand se intoarce spre
mine cu un pahar de apa de la chiuveta si il asaza cu blandete pe masa,
ma chinui sa trec peste durerea din gat Tnainte sa pot bea.

Iau o inghititurd, apoi beau pe nerdsuflate si ma trantesc pe canapea.
Fatima a pus salata pe o farfurie pentru mine si mi-o aduce.

— Ce s-a intamplat? ma intreabd, asezandu-se 1anga mine pe canapea,
tindnd farfuria si uitdndu-se la mine ingrijoratd. Ai zis cd ai vazut o
fantomd?

— Mda, am vazut o fantoma.

M-am uitat peste capul Fatimei, direct la Kate.

— L-am vazut pe Luc Rochefort in sat.

Chipul lui Kate se schimonoseste Tnainte sa termin propozitia si ea se
lasd deodata pe marginea canapelei, ca si cum nu mai are incredere ca o
s-o0 tind genunchii.

— Fir-ar sa fie!

— Luc? Fatima se uita de la mine la Kate. Dar am crezut ca s-a intors
in Franta dupa...

Kate face un gest mahnit din cap, dar e imposibil sd-mi dau seama
daca e afirmatie sau negatie sau un amestec de amandoua.

— Ce s-a intdmplat cu el, Kate? o intreb, imbratisand-o pe Freya si
mai tare, gandindu-ma la chipul lui inchis, indiferent, radiind furie, in



micul oficiu postal. Era...

— Furios, termina ea propozitia pentru mine.

Chipul 1i e palid, dar mainile, care se cautd in buzunare dupa tigari,
nu-i tremura deloc.

— Nu-i asa? adauga ea.

— Furios e putin spus. Ce s-a intamplat?

Incepe si ruleze tutunul cu miscari ferme si incete si imi aduc aminte
cum facea asta cand eram eleve, cum Kate nu se grabea niciodatd, cum
nu se deranja niciodatd sda gaseasca rapid un raspuns. Cu cat era mai
dificila intrebarea, cu atat mai mult timp trecea pana raspundea.

Thea lasa jos furculita, ia paharul de vin si tabachera si vine si ea mai
aproape de noi, langa canapea.

— Hai, Kate!

Se asaza pe podeaua goald, la picioarele noastre si imi aduc aminte,
dintr-odatd, cu durere, de toate noptile pe care le-am petrecut asa,
instalate comod pe canapea, uitindu-ne spre rau, privind flacarile,
fumul, razand, vorbind...

Acum nsd nu mai rade nimeni, nu se aude decat fosnetul foitei Rizla
pe care Kate o rasuceste, nainte si Inapoi, pe genunchi, muscandu-si
buzele. Cand termina de facut tigara, linge hértia si apoi vorbeste.

— S-a intors in Franta. Dar... nu din voia lui.

— Ce vrea sa Insemne asta? intreaba Thea.

Isi bate tabachera de podea, apoi se uitd la Freya si stiu ci vrea si
fumeze, dar asteapta pana cand fetita nu mai e in incépere.

Kate ofteaza si-si urca picioarele goale pe canapea, langa soldul
Fatimei, si-si da la o parte de pe fatd suvitele de par rebele.

— Nu stiu cat stiti voi despre viata lui Luc, de unde vine... stiti ca
tatdl meu si mama lui Luc, Mireille, au fost impreuna acum multi ani,
nu? Si ca au locuit aici, cu noi.

Am dat din cap ca da, stiam cu toatele asta. Luc si Kate erau mici,
aproape prea mici ca sa-si aminteascd, zice Kate, desi pastreaza in minte
cateva imagini despre petrecerile de pe malul raului, despre ziua in care
Luc, prea mic ca sa Inoate, a cazut in apa.

— Cand tata si Mireille s-au despartit, Mireille 1-a luat pe Luc cu ea in
Franta si nu l-am mai vazut niste ani buni, dar apoi ea l-a sunat pe tata —
nu se putea descurca cu Luc care o luase razna, intervenisera serviciile
sociale — si l-a intrebat dacd nu cumva Luc putea sd vind sa-si petreaca



vara aici, ca s-o lase un pic linistitd? 1l stiti pe tata, evident ci a zis da.
Ei bine, cand Luc a ajuns la noi, ne-am dat seama cd povestea era ceva
mai complicatd decat ne spusese Mireille. Luc avea intr-adevar probleme
de comportament, dar mai erau si... alte motive. Si Mireille avea
problemele ei... incepuse sa se drogheze din nou si, ce sa zic? poate ca
nu era cea mai bunda mama pentru Luc.

— Ce s-a Intamplat cu tatal lui Luc? intreaba Fatima. N-a avut nimic
de zis cand fiu-sau a disparut in Anglia sd stea in casa unui barbat
strain?

Kate ridica din umeri.

— Nici nu stiu daca a existat vreun tatd. Din ce ne-a zis Luc, Mireille
era destul de pierdutd cand l-a ndscut. Habar n-am daca a stiut vreodata
cine...

Isi pierde sirul gandurilor, insi trage adanc aer in piept si reia de unde
a ramas.

— Oricum, a venit sid stea cu noi cdnd aveam cam... treisprezece,
paisprezece ani? Vacanta s-a facut un semestru, apoi semestrul s-a facut
un an... apoi incd unul... si, nu stiu cum s-a intdmplat, dar Luc s-a
inscris la liceu la Hampton’s Lee si a ramas sa locuiasca la noi permanent
si, stiti... mergea bine. Era fericit, zic eu.

Asa credem si noi, dar n-o Intrerupe nimeni.

— Dar, dupa ce tata... zice Kate cu greutate si stiu cd acum urmeaza
partea cea mai dureroasd, amintirea timpului la care niciuna dintre noi
nu are inimd sa se gandeascd. Dupd ce tata a disparut, continud ea,
Luc... nu mai putea sa stea aici. Avea doar cincisprezece ani, eu faicusem
saisprezece 1n vara aceea, dar Luc mai avea cateva luni panad sa-i
implineasca si era minor si, oricum, din momentul in care s-au amestecat
serviciile sociale... zice ea si Inghite din nou cu greutate, iar eu vad
emotiile reflectate pe chipul ei, ca umbrele norilor plutind deasupra unei
vai. A fost trimis inapoi, izbucneste ea dintr-odata. A vrut sa stea aici, cu
mine, dar n-am avut incotro, zice ea, intinzandu-si bratele implorator.
Aveam saisprezece ani, n-aveau cum sa ma puna pe mine tutore legal al
unui vagabond francez care n-avea niciun parinte in Anglia. Am facut ce
trebuia sa fac, repeta ea, disperata.

— Kate, zice Fatima cu blandete, punandu-i o mana pe umar. Esti cu
noi, nu trebuie sa te justifici. Evident ca n-ai avut de ales. Ambrose nu
era tatal lui Luc... ce-ai fi putut face tu?



— L-au trimis inapoi, raspunde Kate, ca si cum n-ar fi auzit.

Rememoreaza acele timpuri, iar chipul ei e golit de orice expresie.

— Si mi-a scris, iar si iar, implorandu-ma, zicAndu-mi ca tata i-a
promis cad o sa aiba grija de el si ma acuza pe mine ca l-am tradat, ma
acuza ca...

Ochii i s-au umplut de lacrimi, iar ea clipeste des ca sa le alunge,
expresia de pe chipul ei devenind deodatd o masca a durerii si a
amardciunii. Shadow, simtindu-i nefericirea, dar fara s-o inteleagd, vine
si i se asaza la picioare, scancind usor, iar Kate il mangaie, ciufulindu-i
blana.

— S-a intors acum cétiva ani, si-a gasit o slujba in Salten, la Internat,
pe post de gradinar. M-am gandit ca toti anii acestia care au trecut i-au
oferit o perspectiva asupra celor intdmplate, cd si-a dat seama cad n-am
avut incotro. Abia am reusit sa ma tin pe mine departe de orfelinate,
darimite pe el. Dar nu, n-a fost asa. Nu m-a iertat. intr-o noapte, cand
veneam pe drumul de langa rdu, m-a incoltit si, oh, Dumnezeule! — isi
aminteste Kate cu capul ingropat in méini —, Fatima, ce intAmplari mi-a
povestit! Probabil ca tu, ca medic de familie, le auzi tot timpul, dar eu n-
am mai auzit asa ceva — batdile, abuzul, Dumnezeule, céte...

Si glasul i se Tneaca.

— Céte a suferit... Nu eram in stare sa-1 ascult, dar el continua, iar si
iar, spunandu-mi totul, ca si cum cduta sa ma pedepseasca. Mi-a zis ce i-
au facut prietenii mamei lui cand era mic si, mai tarziu, cand s-a intors
in Franta si a intrat in sistem, barbatul de la casa de copii care il... care
il...

Dar nu reuseste si termine. Isi acoperi fata cu mainile si plange.

Ma uit la chipurile socate ale Theei si Fatimei si apoi din noi la Kate.
Vreau sd spun ceva. Vreau sd-i alin cumva durerea, dar nu ma pot gandi
decat la cum erau ei doi, la fetele lor fericite, rdzand, stropindu-se in
Estuar, la tdcerea lor frateascd in momentul in care stdteau aplecati
asupra vreunui joc de table sau sah... Fuseserd atat de apropiati... mai
apropiati decat fuseseram eu si fratele meu vreodata. Si acum, chestia
asta...

In cele din urm3, Fatima pune cu griji farfuria cu mancare 1angi mine
si se ridica. O cuprinde pe Kate de umeri, legdnand-o usor, fara sa spuna
niciun cuvant.

Apoi 1i spune ceva, aproape soptit, dar cred cad reusesc sa disting



cuvintele.
— N-a fost vina ta, repeta ea intruna. N-a fost vina ta.



Ar fi trebuit sd stiu. Asta e tot ce gandesc, in timp ce stau langa
carutul Freyei, incercand s-o legan ca sa doarma, si simt o durere in gat,
din pricina lacrimilor retinute.

Ar fi trebuit sd stiu.

Pentru ca toate semnele erau in fata mea, trebuia doar sda le vad.
Cicatricile pe care le vazusem pe spatele lui Luc cand inota in Estuar,
semnele de pe umarul lui pe care le considerasem doar niste semne de la
un vaccin prost facut, dar, cand il intrebasem despre ele, il vazusem cum
se schimba la fata si scutura din cap fara sa-mi raspunda.

Acum au trecut niste ani, nu mai sunt atat de naiva, inteleg ce erau
acele mici arsuri circulare si mi-e greata de propria-mi ignoranta.

Cicatricile acestea explicd atat de multe lucruri pe care nu le-am
inteles niciodatd! Tacerile lui Luc si adoratia lui fatd de Ambrose, ca
aceea a unui caine. Reticenta lui de a vorbi despre Franta, indiferent céat
de mult 1l bateam noi la cap, si felul in care Kate il strAngea de méana si
incerca sa schimbe subiectul ca sa-1 lasam in pace.

Ba mai explicd un lucru pe care nu l-am priceput niciodata: felul in
care 1i lasa pe bdietii din sat sa-1 batjocoreasca si sa se ia de el in fel si
chip, iar el le permitea asta, iarasi si iardsi si iarasi... si apoi 1i cedau
nervii. Imi aduc aminte de o seard, in pub, cand copiii din sat rideau de
el, fara rautate, dar si fara sa-1 slabeasca vreo clipd, ca umbla cu
fetiscanele ,,cu nasul pe sus” de la Internatul Salten. Pozitia lui Luc in
comunitate fusese dintotdeauna dificila, caci nu era considerat ca facand
parte dintre localnici. Kate era evident parte din elita internatului, iar
Ambrose se descurca fard efort in ambele lumi. Dar Luc trebuia sa se
imparta intre cele doud lumi sociale, fiind elev la scoala publica de la
Hampton’s Lee, unde mergea la ore aldturi de majoritatea copiilor din
sat, desi familia lui avea legaturi cu scoala privatad din varful dealului.

Si totusi se descurca. Reusea sa treaca si peste replici de genul: Fetele
noastre nu sunt destul de bune pentru tine, frdtioare? si peste insinuarile lor
cum ci fetelor de bani gata le place si se joace ,mai dur”. In seara aceea
in pub s-a multumit doar sa zadmbeasca si sa clatine din cap. Dar apoi,
chiar la finalul serii, cAnd sunase clopotelul pentru ultima comanda,
unul dintre baietii din sat s-a aplecat si i-a soptit ceva lui Luc la ureche.



Nu stiu ce i-a zis. Doar am vazut-o pe Kate schimbandu-se la fata. Iar
Luc s-a ridicat atat de repede, ca a dat cu scaunul de pamant si 1-a pocnit
pe bdiat drept in nas, cu atata fortd, Incat parea ca-i rupsese vreun os.
Baiatul a cazut, gemand de durere si rasufland din greu. Apoi, Luc s-a
asezat deasupra pustiului plin de sange, privindu-l cum plange, iar
chipul ii era golit de expresie, de parcad nimic nu s-ar fi intAmplat.

Probabil ca cineva din pub l-a sunat pe Ambrose. Cand am intrat in
casd, l-am gasit asteptandu-ne in fotoliu, iar fata lui, In mod normal atét
de binevoitoare, nu mai avea nici macar urma unui zambet. Cand am
pasit in camera, s-a ridicat in picioare.

— Tatd, a zis Kate, Tnainte ca Luc sd apuce sd deschida gura, n-a fost
vina lui...

Dar Ambrose a clatinat din cap Tnainte sa termine ea ce avea de zis.

— Kate, asta e intre mine si Luc. Luc, putem sa vorbim in camera ta,
te rog?

Au inchis usa camerei lui Luc, ca sd nu auzim cearta care a urmat, iar
noi n-am prins decat tonul urcat si coborat al vocilor lor, a lui Ambrose
plina de dezamagire si repros, a lui Luc, imploratoare, si apoi, in cele din
urmad, furibunda. Noi rdmaseserdm In camera de zi, Ingramdadite in fata
focului de care nu aveam nevoie, pentru ca noaptea era calda, iar Kate
incepuse sa tremure Tn momentul in care iuresul vocilor de deasupra s-a
intetit.

— Nu intelegi! am auzit de sus.

Era vocea lui Luc, incredula si plind de furie. Nu aveam cum sa auzim
ce-i rdspundea Ambrose, dar 1i auzeam tonul vocii, calm si rdabdator,
apoi o bufnitura, semn ca Luc a aruncat cu ceva in perete.

Cand Ambrose a coborit de la etaj, singur, era ciufulit de parca si-ar fi
trecut mana prin par. Pe chip i se citea o oboseala cruntd; s-a aplecat sa
ia de sub chiuveta sticla de vin fara etichetd, si-a turnat un pahar plin si
l-a dat peste cap dintr-o inghititura, oftand.

Kate s-a ridicat in timp ce Ambrose s-a scufundat in fotoliul din fata
ei, dar Ambrose i-a facut semn din cap ca nu e cazul, stiind unde voia sa
se duca.

— Eu n-as face-o in locul tau. E foarte supdrat.

— Ma duc sus, a zis Kate sfidatoare.

S-a ridicat din nou, dar, trecadnd pe langa fotoliul lui Ambrose, tatal ei
a intins méana libera si a prins-o de incheieturd; Kate s-a oprit, privindu-1



de sus, avand pe fata o expresie de incapatanare rebela.

— Ei? Ce vrei?

Am asteptat, cu un nod in gat, sa-1 vad pe Ambrose explodand, asa
cum ar fi ficut tata. il auzeam in minte, urldnd la Will pentru ci a
indraznit sa-i raspunda: Nesimtitule ce esti, cind m-am purtat asa cu tata,
mi-a tras 0 mamd de bdtaie de nu m-am vdzut. Apoi: Dacd iti dau un ordin,
asculti si executi, ai priceput?

Dar Ambrose... Ambrose n-a tipat. N-a scos nici macar un cuvant. A
prins-o pe Kate de incheieturd, abia atingand-o, cu atata blandete, incéat
mi-am dat seama ca nu asta o tinea de fapt in loc.

Kate si-a privit tatal, cercetdndu-i expresia fetei. Niciunul dintre ei nu
s-a miscat, dar expresia de pe chipul ei s-a schimbat, ca si cum ar fi
vazut ceva in privirea lui, un lucru pe care niciuna dintre noi nu-l
puteam intelege; apoi a oftat si si-a ldsat ména sa cada.

— OK, a zis ea.

Si mi-am dat seama cd orice ar fi vrut Ambrose sda spund, Kate
intelesese fara sa fie nevoie de cuvinte.

De deasupra s-a auzit incd o bufniturd, destramand tacerea, si am
tresarit cu totii.

— Si-a distrus camera, a zis Kate incet, dar n-a mai facut nicio miscare
spre scdri, ci s-a ldsat inapoi pe canapea. Oh, tatd, nu pot sa suport sa
aud asa ceva!

— N-aveti de gand... nu-1 puteti opri? l-a intrebat Fatima pe Ambrose,
cu ochii mari cat cepele.

Ambrose a facut o grimasa la auzul unei sticle sparte, dar a clatinat
din cap:

— Daca as putea sa fac ceva, as face, dar exista un soi de durere care
nu se domoleste decét in clipa in care se rupe zagazul. Poate ca de-asta
are nevoie acum. Numai ca mi-as dori sd... a continuat el, frecandu-si
fata, aratandu-si deodata varsta reald. Mi-as dori sda nu-si sparga
lucrurile. Dumnezeu stie ci si-asa n-are cine stie ce. Isi face riu lui mai
mult decat mie. Ce s-a intdmplat in pub pana la urmd?

— A stat si a suportat, tatd, a zis Kate cu fata alba ca varul, de
suparare. Chiar a stat si a suportat. Dar stii bine cum sunt, cum e pustiu’
dla, Ryan sau Roland sau cum l-o fi chemand. Pustiul ala mare si brunet.
Intotdeauna a ciutat si-1 scoatd din minti. Dar Luc a ficut haz de necaz
si a incercat sa treaca peste, razand. Dar apoi Ryan i-a mai spus ceva si



Luc... pur si simplu, n-a mai fost stapan pe el.

— Ce i-a zis? a intrebat Ambrose, rezemandu-se pe spatarul scaunului,
dar pentru prima datd am simtit zidul care se ridica intre tata si fiica.

Ea a rdmas nemiscatd, cu o mind inexpresiva, ca o masca in spatele
cdreia se simtea un soi de precautie incarcata de oboseala.

— Nu stiu, a zis ea, iar vocea i-a sunat aspra, ciudatd. N-am auzit.

Ambrose nu l-a pedepsit pe Luc, iar in drum spre casa Fatima dadea
din cap increduld, pentru ca stiam cu toatele ca, indiferent cat de relaxat
era, Ambrose n-ar fi tolerat niciodatd un asemenea comportament din
partea lui Kate. Ar fi certat-o, i-ar fi reprosat, ar fi acuzat-o, i-ar fi tdiat
din banii ei de buzunar.

Dar cu Luc, Ambrose parea sa fie o fantana fara fund de rabdare. Si
acum inteleg de ce.

Freya doarme, iar respiratia 1i e usoara ca un fulg si egald, asa ca ma
ridic, ma intind, ratacind prin amintiri, uitindu-ma pierduta spre Estuar,
spre Salten, aducandu-mi-l aminte pe Luc asa cum il cunoscusem eu
inainte sd plece si incercand sa pricep de ce furia revarsata asupra mea
acum, la postd, avea un asemenea efect asupra mea.

Stiam ca furia aceea exista in el. O vazusem indreptatd asupra altora,
cateodatd asupra lui Insusi. Si in acest moment, pricep brusc. Nu furia lui
m-a socat. Ci faptul ca era indreptata impotriva noastrd.

Cdci in vremea aceea, indiferent cat de nervos era, pe noi patru ne
trata ca pe niste portelanuri fine, aproape ca pe ceva mult prea pretios
ca sa fie atins. Dar eu voiam... voiam sa fiu atinsa, mi-am dorit atat de
mult! imi aduc aminte cum stiteam intinsi 14ngi el pe ponton, simtind
pe spinare cdldura soarelui, cum m-am Intors sa ma uit la el, sa-1 vad
asa, cu ochii inchisi, si cum am simtit o dorinta atat de arzatoare, atat de
puternicd, incat credeam ca o sd ma arda de vie, o dorintd sa deschida
ochii si sa ma atinga.

Dar n-a facut-o. Si uite asa, cu inima batdndu-mi in piept atat de tare,
incét eram convinsa ca el o auzea, m-am apropiat de el si 1-am sarutat pe
buze.

Si indiferent ce m-am asteptat sa se intdmple in continuare, nu s-a
intAmplat.

A deschis brusc ochii, apoi m-a Tmpins, tipand:

— Ne me touche pas!



S-a ridicat brusc in picioare, s-a dat inapoi atat de violent, ca aproape
era s cada in apa, respirand precipitat, cu ochii bulbucati, sadlbatici, de
parca as fi incercat sa-1 atac in somn.

Am simtit cum ma Inrosesc ca racul la fatd, ca si cum soarele m-ar fi
ars instantaneu, ca si cum as fi fost pe rug, si m-am ridicat si eu, facand
fara sa vreau un pas in spate, indepartandu-ma de chipul lui pe care se
citeau furie si neintelegere.

— Imi pare riu, am reusit eu sa spun. Luc?

Luc n-a zis nimic, ci doar s-a uitat in jur, ca si cum ar fi Incercat sa
priceapd unde se afli si ce s-a intAmplat. In acel moment, am avut
sentimentul ca aproape nu stia cine sunt si ca se uita la mine ca la o
strdind. Apoi am vazut in privirea lui cda ma recunoaste si cad-i este
rusine. S-a intors pe calcaie si a luat-o la fuga, ignorandu-mi chemarea:

— Luc! Luc, imi pare rau!

Atunci n-am inteles. N-am inteles cu ce-am gresit sau cum de-a putut
sd reactioneze cu o asemenea violenta la ceea ce, in cele din urma, n-a
fost decat un sarut aproape fratesc pe care i-l mai dddusem de sute de ori
inainte.

Insd acum... acum cred ci stiu ce fel de experiente stiteau in spatele
acelei reactii de groaza si mi se rupe inima pentru el. Dar sunt si obosita,
cdci momentul acela m-a lasat sd simt o franturd din ceea ce am retrdit
in oficiul postal.

Stiu ce Tnseamna sa fii dusmanul lui Luc. L-am vazut rabufnind.

Si nu pot sa nu ma gandesc la oaia moarta si la durerea si furia din
spatele unui asemenea act, la maruntaiele care se raspaAndeau ca niste
secrete putrede in apa albastra, cristalina.

Iar acum, imi este frica.



— Ce-ai de gand sa faci? ma intreaba Fatima domol, intinzdndu-mi
cana de portelan crapata.

Am terminat pranzul. Eu spdl vasele cu Fatima... sau, ma rog, ea le
spald, eu le sterg. Freya se joaca pe covorul din fata semineului.

Kate si Thea s-au dus afara sa fumeze si sa-1 plimbe pe Shadow, si le
vad pe fereastra cum merg incet pe malul Estuarului, cu capetele
aplecate, conversand, fumul tigdrilor dispersdndu-se in aerul verii. E
ciudat, merg in directia opusa traseului pe care l-am urmat eu — in loc s-
o ia cdtre sud spre tarm, merg catre nord, spre drumul principal care
duce in Salten. Nu e un drum potrivit pentru plimbare.

— Nu stiu, zic eu, stergand cana si punand-o pe masa. Dar tu?

— Pai... sincer, nici eu nu stiu. Intreaga mea fiinti tmi urli si mi duc
acasd; nu putem schimba nimic rdmanand aici, iar la Londra macar
riscdm mai putin sa ne trezim cu politia la usa.

Cuvintele ei ma fac sa simt un fior pe sira spindrii, si-1 si vad aievea pe
Mark Wren mergand pe marginea podului ingust, batand la usa din lemn
innegrit... Incerc si-mi imaginez ce i-as spune. Imi aduc aminte de
hotdrarea vehementa a lui Kate de azi-noapte: Nu stim nimic. N-am vdzut
nimic. Acesta a fost scenariul pe care l-am urmat timp de saptesprezece
ani. Dacd ne mentinem toate patru aceeasi declaratie, nu mai poate face
nimeni nimic ca s demonstreze contrariul, nu-i asa?

— Adica, vreau sa fiu alaturi de Kate, continua Fatima.

Lasa buretele jos si isi impinge esarfa pe cap, lasdnd in urma spuma
alba pe obraz.

— Dar sd mergem la o reuniune la care n-am mai fost niciodata
inainte? Crezi ca e o idee asa de buna?

— Stiu ce zici, am raspuns, punand incd o cand stearsd pe masa. Nici
eu nu vreau sa merg. Dar o sd dea si mai rdu dacd ne razgandim in
ultimul moment.

— Stiu. Stiu toate astea. Regula doi: Nu schimba povestea! Adica eu
inteleg, pe bune ca inteleg. De bine, de rdu, a cumparat biletele alea
nenorocite si le-a spus tuturor cd de asta venim in sat, asa cd imi dau
seama cd e mai bine sd mergem pana la capdt cu chestia asta. Dar faza
cu oaia...



Scuturd din cap si reia spalatul vaselor. Ma uit scurt spre chipul ei
aplecat deasupra chiuvetei.

— Ce s-a intamplat pana la urma acolo? Tu ai vazut cadavrul mai bine
decat mine. Chiar a fost Shadow vinovat?

Fatima clatina iar din cap.

— Nu stiu, zice ea. Am vazut doar vreo cateva cazuri de atacuri
canine si poate cd e altfel cand atacd oameni, dar nu mi s-a parut ca...

Stomacul mi se strange si nu stiu daca n-ar fi bine sad-i spun adevarul.
Daca o sa intervind si politia, poate e mai bine ca Fatima sa nu stie, sa
nu aiba nimic de ascuns, dar am jurat sa nu ne mintim niciodatd una pe
cealalta, nu-i asa? Si asta e un fel de a minti — o minciund prin omisiune.

— Am gasit un bilet, zic eu in cele din urma. Kate l-a vazut, dar l-a
ascuns in buzunar. Cand m-am dus sa-i cldtesc haina, l-am gasit.

— Poftim?

Fatima ridica privirea alarmata. Scapa din mana servetul si se intoarce
spre mine.

— De ce nu ne-ai spus?

— Pentru ca n-am vrut sa va ingrijorez. Si pentru ca n-am vrut sa...

— Ce scria pe bilet?

— Scria... incep eu, inghitind greu. Cuvintele sunt aproape imposibil
de rostit si trebuie sa ma fortez sa le dau viata. Zicea asa: De ce nu arunci
si asta in Estuar?

Fatima scapa din mana si cana, care se sparge; se albeste la fata, iar
chipul ei lipsit de expresie, incadrat de esarfa intunecata, i se transforma
intr-o masca Noh a terorii.

— Ce-ai spus? intreaba ea, cu vocea ragusita si aspra.

Dar nu mai sunt in stare sa repet si stiu foarte bine ca m-a auzit, insa
ii e prea fricd sa recunoasca ceea ce eu deja am inteles — cineva stie si e
pornit sa ne pedepseasca pentru ce s-a intamplat.

— Nu, zice ea, scuturand din cap. Nu. Este imposibil!

Las jos prosopul de bucatdrie si ma duc la Freya care se joaca pe
canapea si ma las pe vine, cu fata in maini.

— Asta schimba totul, zice Fatima accentuand cuvintele. Isa, trebuie
sa plecam. Trebuie sa plecam acum.

De-afara se aud zgomote, bataia rapida a labelor pe ponton, sunet de
pasi. Ridic capul exact in momentul in care Kate si Thea deschid usa
dinspre tarm si intrd In casd, batand din picioare la usa ca sa scape de



nisipul si noroiul de pe tadlpi. Kate rade si-mi dau seama ca o parte din
stresul pe care il vazusem pe chipul ei in ultimele doudzeci si patru de
ore s-a mai disipat, dar in clipa in care se uitd la Fatima, apoi la mine,
expresia i se schimba din nou.

— Ce se Intampla? ne intreaba ea. E totul in regula?

— Plec.

Fatima adund de pe jos cioburile de la cana spartd si le pune pe
chiuveta, apoi se sterge pe maini cu prosopul de bucatdrie si vine sa se
aseze 1anga mine.

— Trebuie sd ma intorc in Londra. La fel si Isa.

— Nu, riposteaza Kate cu tarie. Nu puteti pleca.

— Vino cu mine acasa! zice Fatima cu disperare. Apoi, aratand cu
mana spre Moara: Nu esti in siguranta aici. Isa... spune-le de biletel!

— Ce biletel? intreaba Thea alarmati. Imi explici si mie cineva?

— Kate a primit un bilet, zice Fatima scuipand cuvintele. Un bilet pe
care scria: De ce nu arunci §i asta in Estuar? Cine stie, Kate!? Luc a facut-
o? I-ai zis? Despre asta e vorba?

Kate nu raspunde. Clatind din cap intruna, cu un soi de tristete muta,
dar nu stiu exact ce vrea sa nege — ideea ca i-ar fi zis lui Luc sau ideea ca
el a fost acela care a omorat oaia, ori poate ca nici macar nu incerca sa-i
raspunda Fatimei in vreun fel.

— Cine gtie? zice Fatima din nou, ridicand vocea. Trebuie sa pleci de-
aici!

Kate clatina din nou din cap, inchide ochii si-si apasa pleoapele cu
degetele ca si cum n-ar sti ce sa spund, dar Fatima insista, strigandu-i:

— Kate, tu asculti ce zic?

Kate ridica privirea.

— Nu pot sa plec, Fati. Si tu stii de ce.

— De ce? De ce nu poti sa-ti faci bagajul si sa pleci, sa lasi totul in
urma?

— Pentru ca nu s-a schimbat nimic - oricine ar fi scris biletul acela nu
s-a dus la politie, ceea ce Inseamna ca fie doar speculeaza, fie are mai
multe de pierdut decat noi. Insi suntem in siguranti. Dar daci fug,
oamenii 1si vor da seama ca am ceva de ascuns.

— Ei bine, daca vrei sa stai, stai, raspunde Fatima, intorcandu-se cu
spatele si incepand sa-si adune lucrurile, geanta, ochelarii de pe masa.
Dar eu nu mai raméan aici. Nu am niciun motiv sa mai raman.



— Ba ai, zice Kate, de data asta cu duritate. Cel putin, incd o noapte.
Fii rezonabila, Fatima. Rdmai pentru petrecerea de reuniune — daca n-o
faci, nu mai are sens motivul pentru care am spus ca ati venit aici. Daca
nu mergeti la reuniune, atunci de ce ati venit aici toate si ati stat atata
timp?

Nu trebuie sa spuna care e motivul. Nu e nevoie. Nu atata vreme cat
exista titlul scris cu litere de-o schioapa pe prima pagina a ziarului local.

— Futu-i! zice Fatima rabufnind, strigand tare si cu rautate.

Da drumul gentii pe podea si merge apasat spre fereastra, lovindu-se
cu fruntea de geam.

— Futu-i!

Cand se intoarce, privirea i este acuzatoare.

— De ce dracu’ ne-ai adus aici, Kate? Ca sa te asiguri ca suntem la fel
de amestecate ca tine in povestea asta?

— Ce?

Kate arata de parca ar fi palmuit-o cineva si face un pas in spate.

— Nu! Dumnezeule mare, Fatima, evident cd nu. Cum poti sa spui asa
ceva?

— Atunci de ce? tipa Fatima.

— Pentru ca nu stiam cum altfel s va anunt! tipa Kate la randul ei.

Obrajii ei maslinii sunt rosii ca focul, desi nu-mi dau seama daca de
furie sau rusine. Cand se hotdraste din nou sa vorbeasca, i se adreseaza
lui Shadow, de parca nici macar nu mai suporta sa se uite spre noi.

— Care ar fi fost alternativa? Sa va trimit un e-mail? Pentru ca nu stiu
cum sunteti voi, dar, din punctul meu de vedere, nu voiam sd am asa
ceva in computer. Sa va dau telefon si sa va zic ce s-a intAmplat, in timp
ce sotii vostri ascultd undeva in fundal? V-am cerut sa veniti aici, pentru
cd m-am gandit ca meritati sa va spun asta fata in fata si pentru ca mi s-a
parut cea mai sigura optiune si, da, daca vreti sa va spun sincer, pentru
cd sunt o egoistd nenorocita si aveam nevoie de voi.

Respira greu si, pentru o clipd, am sentimentul ca o sa izbucneasca in
lacrimi, dar n-o face; in schimb, Fatima strdbate incaperea,
impiedicandu-se, ca sa ajunga la Kate si s-o strdnga in brate.

— Imi pare riu, reuseste ea si zici. N-ar fi trebuit si... imi pare atat
de rau!

— Si mie Tmi pare rdu, zice Kate, cu vocea abia strabatand prin esarfa
Fatimei. Numai eu sunt de vina.



— Termind, o intrerupe Thea.

Se duce spre améndoud si le imbréatiseazd 1In acelasi timp,
cuprinzandu-le cu amandoua mainile.

— Kate, toate suntem de vind, nu doar tu. Daca n-am fi ficut ce-am
facut...

Nu reuseste sa termine ce are de zis, dar nu e nevoie s-o faca. Stim
toate patru ce-am facut, felul in care vara aceea molcoma, insorita, s-a
prabusit la picioarele noastre, scdpandu-ne printre degete, ludndu-l pe
Ambrose cu ea.

— O sa raman peste noapte, zice Fatima in cele din urma, dar nu
vreau sa merg la reuniune. Dupa toate cate s-au intdmplat... cum poti sa
te gandesti sa te intorci acolo, Kate? Dupa tot ce ne-au facut?

— Avem invitatii... zice Thea incet. Nu e de ajuns? Nu putem sa le
spunem ca ne-am razgandit in ultimul moment, cd masina lui Fati n-a
mai pornit sau ceva de genul asta, Isa? Tu ce crezi?

Se intorc toate spre mine — trei chipuri, atat de diferite fizic si, cu
toate acestea, avand aceeasi expresie: ingrijorare, frica, asteptare.

— Ar trebui sd mergem, le zic eu intr-un tarziu. Nu vreau sa merg,
vreau sa stau aici, la Moard, la caldurd si liniste. Internatul Salten e
ultimul loc din lume in care imi doresc si ma intorc. Dar Kate a
cumparat deja bilete pentru noi si nu putem sa schimbam chestia asta.
Daca nu mergem, vor fi patru locuri libere la masa si patru etichete la
intrare pe care nu le va revendica nimeni. Oamenii stiu ca am sosit...
intr-un sdtuc ca dsta nu exista secrete. Dacd nu mergem, o sd se intrebe
de ce. De ce ne-am razgandit? Si, ce e mai rau, de ce am venit de la bun
inceput, daca nu pentru reuniune? Si nu ne permitem sa ni se puna astfel
de intrebari.

— Ce faci cu Freya? intreaba Fatima si-mi dau seama ca are dreptate.

Nu m-am gandit la Freya deloc. Ne intoarcem privirile spre ea si o
vedem stand pe spate pe covor, jucandu-se multumitd, molfaind o bucata
de plastic viu colorat. Simte cd ne uitdm la ea si rade, un ras fericit,
galgdit, care ma face sa ma duc la ea s-o iau in brate si s-o strang la
piept.

— N-as putea s-o iau si pe ea? intreb eu cu indoiala in glas.

Kate ramane mutd de uimire.

— Fir-ar sa fie, nu m-am gandit nicio clipa la Freya. Stai putin!

Scoate telefonul din buzunar, iar eu ma uit peste umarul ei in timp ce



deschide pagina de web a internatului si da clic pe sectiunea ,,Elevi”.

— Reuniune... reuniune... Ah, gata, am gasit. FAQ... bilete pentru
oaspeti... oh, fir-ar sa fie!

Citesc cu voce tare peste umarul ei.

— ,Partenerii si copiii de varste mai mari sunt bineveniti, dar din
pacate acest eveniment nu este adecvat bebelusilor sau copiilor pana in
zece ani. Va putem pune la dispozitie o listd a babysitterilor locali si a
pensiunilor care dispun de servicii de babysitting la cerere.”

— Minunat!

— Imi pare riu, Isa. Dar rezolvim, sunt vreo cinci-sase fete pe putin
in sat care sunt dispuse sa vind sa stea cu fata.

Imi vine si-i zic ci nu e chiar asa de simplu, dar ma abtin. Freya n-a
mancat niciodata bine din biberon si, in plus, chiar daca s-ar fi impacat
cu laptele praf, tot nu am nimic potrivit la mine.

Puteam sa dau vina pe biberoane, dar ar fi fost mai mult o minciuna,
pentru ca marele adevar era ca pur si simplu nu voiam s-o las singura.

— Va trebui sd ma straduiesc s-o adorm fnainte sa vina cineva sa stea
cu ea, zic eu cu jumatate de gurd. N-o sa adoarma sub nicio forma cu un
strdin. Nu adoarme ea cu Owen, daramite cu cineva pe care nu-l
cunoaste deloc. La ce ora incepe?

— La opt, zice Kate.

La dracu’! O sa fie la limita. Cateodatd Freya adoarme inainte de
sapte, alta data e treaza si ciripeste pe la noud. Dar nu am ce sa fac.

— Da-mi un numar de telefon, ii zic lui Kate. O sa sun eu. E mai bine
daca vorbesc eu direct cu agentia, sd ma asigur ca stiu tot ce e de stiut
cand vine vorba despre sugari.

Kate imi face semn din cap ca da.

— Imi pare riu, Isa.

— O si fie bine, zice Fatima compitimitoare. Imi pune o mani pe
umadr si ma strange usor. Prima data e cel mai greu, continua ea.

Simt cum ma trece un val de iritare. Intentia Fatimei n-a fost aceea de
a-mi Impartdsi din experienta ei de ,mama cunoscatoare,” dar se pare ca
nu se poate abtine si, ce e si mai rau, stiu ca are dreptate, ca are doi
copii si mult mai multd experienta decét mine, ca a trecut prin asta de
mai multe ori si stie cum functioneaza. Dar n-o cunoaste pe Freya si
chiar daca isi imagineaza cd-si aduce perfect aminte senzatia de
anxietate pe care a simtit-o prima datd cand si-a lasat copilul cu un



strdin, de fapt nu-i aga, nu-si aduce aminte, nu cu amplitudinea viscerala
pe care o resimt eu In momentul acesta.

Am lasat-o pe Freya cu Owen de cateva ori. Dar niciodatd n-am facut
asta — n-am lasat-o niciodata cu o persoana complet necunoscuta.

Daca se intampla ceva?

— Da-mi numerele de telefon, 1i zic iar lui Kate, ignorand-o pe
Fatima, scuturdnd din umar ca sa-i indepartez mana, apoi ma duc spre
Freya, o iau de pe covor, mergem sus, cu lista de numere de telefon in
pumnul inclestat, incercand din rasputeri sa nu plang.



E tarziu. Soarele se face tot mai mic pe cer, umbrele se intind prelungi
peste Estuar si Freya motdie la sdnul meu, cu mana inca inclestata pe
colierul fragil din argint rdsucit pe care nu l-am mai purtat de mult, de
frica sa nu-1 prinda si sa traga de el sa-1 rupa.

Le aud pe fete discutdnd la parter. Sunt gata de mult, iar acum stau
pregdtite In timp ce eu incerc de ceva vreme s-0 adorm pe Freya si nu
reusesc. Fata simte ca sunt la capdtul rabdarii si se schimonoseste
dezgustatd din cauza mirosului de parfum cu care nu e obisnuitd. Mi-am
dat putin dupa urechi, apoi mi-am sters iritatd mainile de rochia dreapta,
prea stramtd, din matase neagrd, pe care am imprumutat-o de la Kate.
Nimic nu e cum trebuie — incdperea mi se pare ciudatd, patutul nu e
potrivit, lumina curge in franturi printre draperiile prea groase.

De fiecare data cand o asez pe salteaua patutului, tresare si se agita si
incearca sa ma apuce cu mainile, plansul ei furios auzindu-se ca o sirena,
acoperind susurul raului si vocile soptite de la parter.

Dar acum... acum pare sa fi adormit de-a binelea, cu buzele
intredeschise, cu o dara minuscula de lapte curgandu-i din coltul gurii.

O sterg la gura cu batista ca sda nu-mi pateze rochia imprumutata, apoi
ma ridic si, cu foarte mare atentie, ma indrept spre patutul din colt.

O las in jos... din ce in ce mai mult... ma aplec, simtind cum imi
trosneste coloana si ma doare, apoi o las pe saltea, cu mana apasata ferm
pe abdomenul ei, incercind sa fac cit mai usoard trecerea de la
momentul in care sunt acolo la momentul in care nu mai sunt cu ea, astfel
ca ea sa nu bage de seama.

In cele din urmi m4 ridic, tinAndu-mi respiratia.

— Isa! aud un fasait venind dinspre scari care ma face sa scrasnesc din
dinti si sa urlu in mintea mea un taci dracului din gurd, dar fara sa
indraznesc sa rostesc cuvintele.

Freya insd doarme dusd, iar eu ies pe varfuri, cat pot de usor, pe
coridor, apoi pe scdrile delabrate, tindnd degetul la gura in timp ce
celelalte rabufnesc in ovatii mute, dar se opresc brusc cand dau cu ochii
de mine.

Le gasesc in picioare, la un loc, la capatul scarilor, cu ochii ridicati
spre mine. Fatima e Tmbrdacata intr-un superb costum indian din matase



rubinie incrustatd cu pietre pretioase, pe care l-a gasit in dupd-amiaza
asta, numai ea stie cum, intr-un magazin scump din Hampton’s Lee.
Thea refuza sa se conformeze cerintei din invitatie de a avea tinuta
formald si poartd obisnuitii ei blugi mulati si un maiou cu bretele, cu
marginea aurie care, incet, spre gat, se intunecd, transformandu-se intr-
un negru-dens, combinatie care imi aduce aminte atat de mult de felul in
care isi purta parul cind era tanard, cd mi se opreste respiratia. Kate
poartd o rochie vaporoasa, roz-trandafir, pe care putea la fel de bine sa fi
dat cateva lire sau mai multe sute, iar parul 1i cade pe umeri, inca ud de
la dus.

Ajung la capatul scarilor avand un nod in gét... si nu stiu de ce. Poate
pentru cd am inteles dintr-odatd, cu inima franta, cat de mult le iubesc
sau poate din cauza felului in care s-au transformat din fetitele pe care
le-am cunoscut In niste femei in toata regula, cat ai clipi din ochi. Poate
din cauza felului in care chipurile lor luminate de crepuscul se suprapun
cu amintirea copilelor de altddatd — sunt bine imbracate, obosite, cu
ochii usor incercanati, dar mai frumoase deciat mi le aminteam din
copilarie si, in acelasi timp, sunt niste tinere cu pielea curata si
luminoasa, pline de sperantad, drepte ca niste pasari gata sa-si ia zborul
spre un viitor necunoscut.

Ma gandesc la Luc si la ménia lui nestapanita, in oficiul postal, la
amenintdrile subtile, si simt deodatd cum ma ineaca furia — n-as suporta
ca vreuna dintre ele sad pateasca ceva. Oricare dintre ele.

— Esti gata? ma intreabda Kate zambind, dar inainte sd pot sa-i fac
semn ca da, se aude o tuse dintr-un colt al incaperii. Ma intorc si, langa
masuta de pe hol, dau cu ochii de Liz, fata din sat care a venit sa aiba
grija de Freya.

Este infiorator de tandra — acesta a fost primul gand pe care l-am avut
cand a venit, batand la usa ezitant. La telefon mi-a zis cd are saisprezece
ani, dar acum ca o vad, nu sunt asa de sigurd — are parul castaniu-
deschis si un chip larg si lipsit de expresie pe care nu-l pot citi, dar am
sentimentul ca e stresata.

Thea se uita la telefon.

— Trebuie sa mergem.

— Stai putin, zic eu si incep sd-i tin iar fetei predica pe care i-am
tinut-o deja la telefon de doua ori — ceasca de lapte praf pentru copil este
in frigider, biberonul pe care nu-l suportd, dar pe care sper sa-1 accepte



in cele din urma, unde sunt pampersii si ce sa faca in caz ca fata incepe
sa planga.

— Ai numarul meu, 1i zic pentru a doudzecea oard, in timp ce Fatima
se mutd de pe un picior pe celilalt, iar Thea ofteazi. Il ai, da?

— 11 am aici, zice Liz bitand cu palma pe carnetelul de pe masut,
aflat 14nga un teanc de bancnote de zece lire, comisionul ei pentru seara
asta.

— Iar laptele e in frigider — nu stiu daca o sa-1 vrea, nu e foarte
obisnuitd cu cani anti-curgere —, dar, daca se trezeste, Incearca sa vezi.

— Nu va faceti griji, doamna, zice ea, iar ochii ei albastri stralucesc
nevinovat. Mama imi zice mereu cd nimeni nu se descurca mai bine ca
mine cu fratiorul meu. Eu am grija de el tot timpul.

Nu ma simt mai bine auzind asta, dar ii fac semn cd am priceput.

— Haide, Isa, zice Thea, ajungéndu-i rabdarea la limita. Sta in usa, cu
mana pe clantad. Chiar trebuie sa plecam!

— OK, 1i raspund indreptandu-ma spre usa, resimtind ca pe un cutit in
stomac greseala pe care o fac, dar nu am de ales, nu-i asa?

Distanta dintre mine si Freya creste, iar In jurul gatului meu parca-i o
funie care se strange pe masura ce ma indepartez.

— O sa incerc sa plec mai repede, dar s@ ma suni, OK? i zic lui Liz si
ea da din cap ca da, iar eu ma smulg de 14nga ea si de langa Freya, si
fiecare pas pe care-1 fac pare ca-mi largeste golul din inima.

Apoi traversam podul din lemn stricat si fragil, simtind soarele serii In
spate, iar golul din mine se mai atenueaza.

— Deci sa inteleg ca eu conduc...? zice Fatima, scotand cheile.

Kate se uita la ceas.

— Nu stiu. Sunt vreo doudzeci de kilometri pe sosea si la ora asta
avem toate sansele sa dam de un tractor. Toti lucreazda pana tarziu in
camp cand e vremea asa si nu e decat un singur drum pe care pot merge.
Daca nimerim in spatele vreunuia, putem sa stam acolo ore in sir.

— Si atunci ce facem? Iintreaba Fatima cu o mind amuzant de
ingrozita. Vrei sa spui ca ar trebui sa mergem pe jos?

— Probabil ca asa ar fi cel mai rapid. Nu sunt decat cativa kilometri
daca o tdiem prin mlastini.

— Dar eu am pantofi de seara!

— Pai ia-ti sandalele Birkenstocks in picioare, zice Kate, facandu-i
semn spre incdltarile Fatimei ramase langa usa, la intrare. Dar n-o sa fie



atat de greu de mers. S-a uscat peste tot din cauza vremii.

— Haideti, zice Thea, ludndu-ma prin surprindere. O sa fie ca pe
vremuri. Si oricum, doar stiti ce presupune sa parchezi la scoala. O sa
fim blocate intr-un spatiu strAmt si n-o sd mai putem iesi cu masina de
acolo pana n-o sa plece toate celelalte din randurile din fata.

Argumentul din urma a reusit s ne convingd. Vad in privirea Fatimei
cd nici ea nu vrea sa ramana blocatad in scoald, fara nicio posibilitate sa
scape de-acolo. Isi di ochii peste cap, dar arunci pantofii din picioare si
ia sandalele Birkenstocks. Las si eu tocurile din picioare si iau sandalele
cu care am fost in sat, strangand din dinti in momentul in care imi ating
bataturile pe care mi le-au facut in timpul plimbarii prelungite. Kate are
deja in picioare pantofi comozi, fara tocuri, lucru pe care l-a facut si
Thea — oricum, ea nu are nevoie sa fie mai Tnalta decat este.

Mai arunc o ultima privire spre camera in care am lasat-o pe Freya
dormind, simtind din nou o durere in inimd. Apoi ma intorc spre cararea
din fata noastra, spre sud, spre coasta si trag adanc aer in piept.

Pornim astfel la drum.

E ca in vremurile bune; la asta ma gandesc in timp ce mergem pe
aceeasi carare pe care o urmam intotdeauna ca sa ne intoarcem la
Internatul Salten. E o seard purd, frumoasa, cerul e patat de nori rozalii
reflectand soarele apunand, drumul de nisip raspandind sub picioarele
noastre cadldura pe care o retinuse in timpul zilei.

Nu ajungem bine la jumadtatea drumului de coasta, cand Kate se
opreste brusc si zice:

— Haideti s-o tdiem pe-aici!

O clipd, nu-mi dau seama ce vrea sa sugereze, apoi vad: o spartura in
tufisurile incélcite si pline de spini, un parleaz rablagit care abia se
distinge printre urzici si rugi de muri.

— Poftim? zice Thea, razand scurt. Faci misto de noi?

— Pai... ezitd Kate, simtindu-se nelalocul ei. M-am géandit ca...
ajungem mai rapid.

— Ba bine cad nu, intervine Fatima, cu o privire incurcata in spatele
ochelarilor ei negri imensi. Si stii bine ca n-o sd fie mai rapid — e un
traseu ocolit si, oricum, nu avem cum sa trecem pe acolo, o sa-mi rup
costumul fasii. Ce are daca trecem celdlalt parleaz, de mai jos? Cel pe
care-1 treceam cand ne intorceam de la scoala?



Kate trage adanc aer in piept si, pentru o clipa, am senzatia ca vrea sa
insiste, dar apoi se Intoarce si 0 ia inaintea noastra pe carare.

— Bine, zice ea mormdind mai mult pentru sine, atat de incet, incat
nu sunt sigura ca am auzit-o.

— Ce ciudat, 1i soptesc eu Fatimei.

— Stiu. Ce se intampld? Doar n-am fost absurdd, nu-i asa? Adica...
zice ea, facand semn spre matasea fragild, unduioasa, spre bijuteriile atat
de gratios prinse in loc. Pe bune, nu am dreptate? N-aveam cum, sub
nicio forma, sa trec printre spinii dia fara sa-mi rup hainele de pe mine.

— Evident cad nu, zic eu marind pasul ca s-o0 ajungem din urma pe
Kate. Nu stiu ce-a fost in mintea ei.

Dar stiu ce-a fost in mintea ei. iIn momentul in care ajungem in locul
prin care am trecut dintotdeauna, imi aduc aminte imediat si nu pot sa
cred cd am putut uita. Si inteleg si de ce Kate a dus-o pe Thea prin
partea de nord a Estuarului in dupd-amiaza asta, in timpul plimbarii lor,
in loc s-o ia spre sud, spre mare.

Din locul in care cdrarea noastrd coteste spre dreapta, peste un
parleaz care da direct in mlastind, drumul de coasta duce spre mare si, in
departare, aproape ascunsa privirii noastre, la adapostul dunei de nisip,
vad ceva alb, apoi cordonul de imprejmuire al politiei facut din panglica
alba cu albastru.

E un cort. Genul de cort care se amplaseaza intr-un loc din care se
preleveaza probe medico-legale.

Simt cum ma3 ia cu rau de la stomac si mi se Inmoaie genunchii. Cum
am putut sa fiu atat de uituca?

Thea si Fatima isi dau si ele seama, in aceeasi secundd. Vad cum se
schimba améndoud la fatd si ne uitam una la alta socate, in spatele lui
Kate care merge Tnaintea noastra spre parleaz, cu chipul intors in asa fel
incét sa nu vada frumusetea incredibild a tarmului si marea stralucitoare
care se intinde cat vezi cu ochii si, in mijlocul acestei frumuseti, micutul
cort care, in banalitatea lui, a schimbat totul.

— Tmi pare riu, zic eu citre Kate care sare parleazul, cu rochia de
matase roz fluturdndu-i in vant. Kate, nu ne-am gandit...

— Bine, zice ea din nou, dar vocea fi e dura si rece si stiu ca nimic nu
e bine.

Cum am putut sa uitam? Nu e ca si cum n-am stiut, in cele din urma,
de-asta am si venit aici.



— Kate, zice Fatima implorand-o, dar Kate deja a trecut dincolo de
parleaz si merge inainte, cu pasi mari, cu fata intoarsa astfel incat sa nu-i
vedem expresia, iar noi nu putem decit sd ne uitdm una la cealalta,
distruse, vinovate, apoi sa ne grabim s-o prindem din urma.

— Kate, imi pare rau, ii zic din nou prinzand-o de méand, dar ea se
smulge din prinsoarea mea.

— Nu-ti bate capul, zice ea si e ca si cum mi-ar fi dat un pumn in
stomac, ca si cum m-ar fi acuzat de ceva de care nu ma puteam apara.

Pentru cd, intr-adevar, nu mi-am batut capul.

— Opreste-te, zice Thea, iar in vocea ei se simte un ordin, un ton pe
care nu l-am mai auzit de ani de zile.

Vorbea pe acest ton atat de usor, ca o lovitura de bici care te obliga,
intr-o oarecare masurd, sa asculti, chiar daca nu i te supuneai. Opreste-te!
Bea asta! Da-mi aia! Vino aici!

La un moment dat, obiceiul acesta a incetat — ea a renuntat sa le mai
dea ordine celor din jur, s-a speriat de propria-i autoritate. Dar iata ca a
revenit, fie si numai ca o rabufnire de moment, iar Kate se intoarce, se
opreste pe o pajiste cu iarba scurtd, pascuta de oi, cu o expresie de
resemnare pe chip.

— Ce vrei?

— Kate, asculta...

Tonul vocii i s-a schimbat, iar Thea pare acum impdciuitoare,
nesigurd, o reflexie a sentimentelor tuturor, a felului in care eram, asa,
cum stdteam acolo, fara sa stim exact ce am putea spune, cum am putea
sa facem ca situatia asta imposibild sa devina suportabila, cind stim
foarte bine ca nu se poate.

— Kate, n-am vrut...

— Ne pare rau, zice Fatima. Chiar ne pare rau, ar fi trebuit sa ne dam
seama. Dar nu fi asa!... Suntem aici pentru tine, stii asta, nu?

— Si eu ar trebui sd fiu mai recunoscatoare? raspunde Kate cu o
grimasd, apoi incearca sd zambeasca. Stiu asta, dar...

Dar Fatima o intrerupe.

— Nu. Nu asta vreau sa spun... pentru numele lui Dumnezeu, Kate, de
cand se pune problema recunostintei intre noi? intreaba ea, scuipand
cuvantul de parca ar fi fost o Injurdtura. Recunostintd? Nu ma insulta!
Suntem mai presus de asta, nu-i asa? Cu sigurantd, am fost mai presus
de-atat. Tot ce-am vrut sa zic e ca tu crezi ca esti singurd, crezi ca doar



tie iti pasa de ce se intampla. Ei bine, nu-i asa. Si ar trebui sa consideri
cd asta... noi suntem dovada a ceea ce spun acum, zice ea facand un gest
spre micul nostru grup, spre umbrele noastre care se intind peste
mlastini in lumina soarelui la apus. Te iubim, Kate. Uita-te la noi — Isa a
venit cu copilul dupa ea, Thea a lasat totul la munca intr-o secunda, eu i-
am lasat pe Ali, Nadia si Sam, i-am lasat pe toti in urma, pentru tine.
Pentru ca insemni atat de mult pentru mine, pentru noi toate. Si nu te
vom lasa niciodata de izbeliste. Pricepi asta?

Kate inchide ochii si pentru o clipa cred ca o sa planga, ca o sa urle la
noi, dar n-o face, ci intinde mainile, orbeste, ca sda le prinda pe ale
noastre, si ne trage spre ea cu degetele ei puternice, acoperite de
acuarele si uleiuri, Inclestandu-si-le pe incheieturile méainilor noastre, de
parcd am salva-o de la inec.

— Voi... zice ea, dar vocea i se frange, apoi bratele noastre se
inldntuie, cuprinzand trupul celeilalte, toate patru stand astfel, la un loc,
imbréatisate ca patru copaci incrucisati in bataia vanturilor de coasta,
transformati Intr-un singur organism viu, cu bratele impletite, cu fruntile
aplecate, lipite unele de altele, emanand caldurd; si le simt pe celelalte,
le simt trecutul tesut Intr-al meu in asemenea madsurd, Incat nu mai
putem fi despartite.

— Va iubesc, zice Kate si eu ii raspund, sau cel putin asta cred, corul
vocilor noastre Intretdiate trebuie s-o includa si pe-a mea, dar nu-mi mai
dau seama, nu mai stiu unde sfarsesc eu si incep celelalte.

— Intram impreund, zice Fatima cu fermitate. Pricepeti? Ne-au
despartit o datd, dar nu se va mai intdmpla si a doua oara.

Kate face semn ca da si se indreapta de spate, isi sterge ochii de rimel.

— Bine.

— Deci, suntem de acord? Front comun?

— Front comun, zice Thea, usor intunecatd, iar eu le fac semn ca sunt
de acord.

— Unite vom rezista®, zic eu, desi era mai bine dacd n-o spuneam,
caci finalul, ramas nerostit, stitea deasupra noastra ca o sabie.



Mai tineti minte cdnd...

Acesta este refrenul din conversatia noastra in timp ce ne taram
picioarele pe ultimele sute de metri de mlastina.

Mai tineti minte cand Thea a fost prinsa cu votca iIn sticla de apa in
ziua meciului de hochei cu Roedean din deplasare?

Mai tineti minte cand Fatima i-a zis domnisoarei Rourke ca futu-i e un
cuvant in urdu care inseamna stilou?

Mai tineti minte cand am fugit de la internat ca sd mergem noaptea sa
inotam si Kate a fost luata de curenti si a fost cat pe ce sa se-nece?

Mai tineti minte... mai tineti minte... mai tineti minte...

Credeam ca mi-am adus aminte de toate, dar acum, cand amintirile
ma ndpadesc ca furnicile, Tmi dau seama cad nu, nu-mi amintisem chiar
totul. Nu asa... nu cu o asemenea fortd incat sa simt mirosul marii, si
aproape sa o vad pe Kate tremurand din toate incheieturile, alba in
lumina lunii, cAnd urcam pe plaja, cu picioarele impleticindu-ni-se.
Aveam amintirea In minte, dar nu fiecare detaliu, nu revazusem culorile,
nu resimtisem iarba sub talpi si briza marii pe fata.

Dar abia cand traversam ultimul teren de sport si trecem peste ultimul
gard si Internatul Salten ne apare dinainte, avem revelatia. Ne-am Intors.
Ne-am intors cu adevarat. Sentimentul intoarcerii este atat de greu de
suportat, ca simt cum mi se zvarcoleste stomacul, in timp ce fetele au
amutit brusc, amintindu-si, asemenea mie, o parte dintre lucrurile pe
care am tot incercat si le uitim. Imi aduc aminte de chipul lui Mark
Wren cand, intr-o buna zi, pe plaja, a venit fatd in fatd cu un grup de
elevi din anul cinci, vad aievea cum valurile rosietice ale mareei i se
preling pe spate, in chicotelile si soaptele lor, cum ridicase capul spre
Thea, aruncidndu-i o privire de disperare puri. Imi aduc aminte de
privirea alarmatd a elevei din anul intdi cidnd ne-a intors spatele mie si
Fatimei pe coridor, iar noi ne-am dat seama ca trebuie sa fi auzit
zvonurile care se raspandiserd despre noi... despre limbile noastre
ascutite si capacitatea noastra de a minti si insela. Si-mi aduc aminte de
expresia de pe chipul domnisoarei Weatherby in acea ultima zi...

Si dintr-odatd ma bucur ca Internatul Salten s-a schimbat, chiar mai
mult decat Saltenul insusi, ceea ce ii dddea un aer de stabilitate si



durabilitate. Spre deosebire de Moara care devenea din ce in ce mai
decrepitd odata cu vremea, internatul era invaluit intr-o atmosfera
perceptibild de eleganta, ceva ce lipsea din amintirile mele. Indiferent de
impresia pe care voia s-0 lase, in vremea mea Internatul Salten n-a fost
niciodatd o scoald de elita. Era, in multe feluri, ceea ce Kate numea
slocul ultimei sperante” — genul de scoald unde se mai gasea un loc in
ceasul al doisprezecelea pentru un copil cu probleme acasa si care nu
punea nicio intrebare unei fete exmatriculate din trei scoli la rand. Imi
aduc aminte cum, in ziua in care am ajuns la scoald, cu atat de multi ani
in urmd, am observat cum vopseaua se cojea peste tot si era patatda de
sare, cum terenurile de sport erau ingdlbenite dupa o vara fierbinte. Prin
pietrisul drumeagului care ducea spre intrarea principald, crescusera
buruieni, si printre bolizii Bentley Daimler, multi dintre parinti
conduceau Fiaturi, Citroéns si niste rable de Volvo-uri.

Acum insa totul are un aer de... bani. Nu stiu cum altfel sad descriu
lucrurile.

Silueta cladirii Tnalte care isi intinde umbrele lungi peste terenurile de
crochet si tenis este aceeasi, insa varul alb, fad si ieftin a fost nlocuit cu
o vopsea crem, vadit scumpd, catifeland usor finisajul, un efect
augmentat de florile plasate in glastrele de la ferestre si de lianele
plantate la colturile cladirii si care incepeau sa se urce in spirale pe
fatada.

Pajistile sunt mai verzi si mai bogate si, traversandu-le, se aude un
vag ,.clic” si furtunuri mici de apa cresc din iarba si incep sa imprastie o
pulbere find de apa, un lux inimaginabil pe vremea mea. Au aparut ca
ciupercile tot felul de cladiri auxiliare si alei acoperite, astfel ca fetele nu
mai trebuie sd alerge de la o lectie la alta prin ploaie. Apoi, trecand pe
langa terenul de tenis acoperit, am vazut ca au scos pavajul aspru, pe
care ne juleam picioarele si l-au inlocuit cu un soi de burete verde,
cauciucat.

Ce nu s-a schimbat sunt cele patru turnuri care stau de paza, cate unul
in fiecare colt al cladirii principale, cu tesdtura neagra a scarilor de
incendiu Tncolacindu-se inca pe ele ca o iedera post-industriala.

Ma intreb daca ferestrele din turn se mai deschid destul de mult incat
sa poata trece o fetiscana subtire, de cincisprezece ani, si daca fetele mai
fug din internat cum o faceau odata... Cumva ma indoiesc de asta.

Desigur, e vacanta de jumadtate de semestru, iar locul e ciudat de



linistit... sau aproape linistit. Cum mergem noi pe pajisti, vedem trecand
in viteza destule masini si aud voci venind din partea din fata a cladirii.

Ciulesc urechile o clipa si ma gandesc, pdrinti! cu acelasi simt al
pericolului pe care l-ar avea si un iepure care gandeste: soim! Dar apoi
imi dau seama — nu sunt parinti, sunt fete. Fete maturizate. Noi.

Numai cd nu noi. Pentru cd, nu stiu cum s-a intdmplat, dar
intotdeauna am fost noi si ele. Acesta e riscul cand ai o ,gasca” cum i-a
zis Mary Wren. Cand te definesti in functie de zidurile pe care le ridici,
cine e indauntru, cine rdméane afarad. Cei aflati de partea cealalta a zidului
nu sunt niste insi ordinari, sunt ceilalti. Intrusii. Opozitia. Dusmanul.

Era ceva ce n-am Inteles in acele prime zile la Internatul Salten. Eram
asa de fericitd cd mi-am facut prietene, atdt de bucuroasda cd mi-am
descoperit un loc al meu, incat n-am inteles ca de fiecare datd cand ma
asociam cu Kate, Thea si Fatima, ma disociam de toti ceilalti, punandu-
ma impotriva lor. Si ca nu va dura mult panad cénd si ei se vor pune
impotriva mea.

In cele din urma, un zid nu doar ci fi tine pe ceilalti la distanti. Un
zid poate foarte bine sa te tina prins Tnduntru.

— Oh! Dum-ne-ze-u-le!

Vocea strabate pana la noi prin aerul serii si ne intoarcem toate patru
deodata, sa vedem de unde vine.

O femeie se apropie de noi, cu tocurile cdlcand apasat si impiedicat pe
pietris.

— Thea? Thea West? Si... oh, Dumnezeule mare, tu trebuie sa fii Isa
Wilde, nu-i asa?

Pentru o clipd mi se sterg toate gandurile din cap si nu-mi dau seama
de unde o stiu, apoi ma loveste. Jess Hamilton. Cdpitan al echipei de
hochei in anul cinci si promovatd in nestire ca sd ajunga sefa de
promotie n anul sase. O fi reusit? Ma intreb. Dar Inainte sa deschid gura
s-o salut, ea ii da Tnainte ca o moara stricata.

— Fatima! Aproape ca nu te-am recunoscut cu esarfa aceea! Si Kate!
Nu pot sa cred ca ati venit toate trei!

— Pai... incearcd Thea sa spund, ridicand din spranceana si faicand un
gest usor dispretuitor spre intreaga adunare. Pdi, acum poti sa crezi. E
atat de incredibil cd am reusit sd ajungem atat de departe in viata? Stiu
cd aveam un poster in camera de camin cu ,trdieste cu patima si mori
repede”, dar nu era ceva ce trebuia inteles mot-a-mot.



— Nu! zice Jess, razand ascutit si impingand-o pe Thea cu umarul in
joaca. Stii cd nu despre asta e vorba. Doar ca...

Ezitd o secunda si stim toate patru la ce se gandeste, dar isi revine
repede si continua:

— Doar cd, ei bine, voi nu ati venit la niciuna din reuniunile astea,
niciuna dintre voi, nici macar Kate, si locuieste la doar cinci minute de
aici. Ne cam pierduseram speranta!

— Ce placut sentiment sa stii ca i-a fost cuiva dor de tine, zice Thea,
ranjind in coltul gurii.

Urmeaza un moment de tdcere jenantd, apoi Kate da sa plece.

— Pai, vai, zice Jess, mergand in acelasi ritm cu noi, cotind pe langa
cladire spre intrarea principald. Ce-ati mai facut? Kate stiu ce-a facut,
evident. Nu e nicio surprizd ca a devenit artist plastic. Dar tu, Isa, lasa-
ma sd ghicesc... ceva In domeniul educatiei?

— Nu, zic eu, fortAndu-ma sa zadmbesc. Sunt slujbas al statului, in
guvern, daca vrei sa stii. Asta daca nu pui la socoteala cursurile de drept
pe care le tin in ministere. Dar tu?

— Oh, eu am avut mare noroc. Alex, sotul meu, a avut mare succes in
explozia tehnologicd, a intrat si a iesit exact la timp. Acum suntem
parinti cu norma intreaga pentru Alexa si Joe.

Sprancenele Theei mai aveau putin si dispareau sub breton.

— N-ai copii? intreaba Jess si mai ca sunt gata s-o ignor, cand imi dau
seama ca de fapt intrebarea imi era adresata mie, asa ca ma grabesc sa
dau din cap afirmativ.

— Oh, da. O fetita, Freya. Are aproape sase luni.

— E acasa cu dadaca?

— Nu, reusesc sa zic aruncandu-i incd un zambet. De fapt, nici nu
avem o dadaca. E acasa la Kate, cu o bona de ocazie.

— Iar tu, Fatima? continud Jess. Ce sa zic, n-am stiut ca ai devenit...
zice ea si face un semn catre esarfa, stii tu. Musulmand.

Aproape ca sopteste cuvantul, ca unul care nu vrea sa rosteascd ceva
oarecum tabu.

Zambetul Fatimei pare si mai vag decat al meu, si nu lasd sa i se
intrevada in niciun fel altd emotie.

— Am fost intotdeauna musulmana, zice ea pe un ton egal. Doar ca,
in scoald, n-am fost o practicantd a religiei.

— Bine, si acum ce te-a... cum de... stii tu, cum de te-ai razgandit?



Fatima ridica din umeri.

— Copiii. Timpul. Maturitatea. Cine stie?

Simt cd nu vrea sa vorbeasca despre asta, cel putin nu cu Jess.

— Deci te-ai maritat? intreaba Jess.

Fatima da din cap ca da.

— Da, m-am casatorit cu un alt medic. Da, stiu! Ce cliseu, nu-i asa?
Am doi copii frumosi, un baiat si-o fata. Sunt acasa cu Ali. Dar ai tai?

— La fel ca ai tai, baiat si fata: Alexa are aproape cinci anisori — nici
nu-mi vine sd cred cum trece timpul! — si Joe care are doi ani... sunt
acasd cu dadaca. Eu si Alex ne-am fofilat si ne-am luat cateva nopti
libere ca sa avem un weekend prelungit. Trebuie sa petreci ceva timp si
in cuplu, nu-i asa?

Schimb o privire pe furis cu Fatima. Nu stiu ce-ar trebui sa raspund la
o asemenea intrebare — eu si Owen n-am mai avut o perioada dedicata
»cuplului” de cand s-a nascut Freya — dar suntem salvate de aparitia pe
alee a unei blonde inalte care se preface ca lesina de fericire, si, cu mana
pe inima, zice:

— Doar nu e Jess Hamilton? Nu! Nu se poate sa fii chiar tu, ca nu arati
suficient de batrana pentru asta!

— Ba chiar eu 1n carne si oase, raspunde Jess, cu o mica plecdciune,
apoi face cu mana spre noi patru. Si probabil ca ti le amintesti pe...

Se face brusc liniste si vdd cum femeia ne analizeazd chipurile pe
rand, reamintindu-si numele, apoi expresia fetei i se schimba, zambetul
politicos de dami de societate i se sterge de pe buze. isi aduce aminte
bine. Isi aduce aminte exact.

— Desigur, zice ea, cu o raceald in voce care ma dardma. Apoi se
intoarce spre Jess, ludnd-o de brat, intorcandu-ne spatele. Jess, draga
mea, trebuie sa-1 cunosti pe sotul meu, nu se poate altfel, zice ea
conspirativ.

Si uite-asa, fard alte cuvinte, Jess e luatd de 1anga noi, purtatd de-a
dreptul pe sus si am rdmas din nou doar noi patru. Singure. Impreuns.

Dar nu pentru multd vreme. Pentru cd dupd ce dam coltul ca sa
ajungem pe aleea de parcat, ne trezim in fata usilor duble deschise, din
care lumina curge revarsandu-se in aerul serii, iar oamenii intra in
carduri.

Simt cum cineva ma prinde de mana si, cAnd ma intorc, dau cu ochii
de Kate care si-a inclestat degetele intr-ale mele, strangand dureros de



tare ca sa se simta 1n siguranta.

— Te simti bine? 1i soptesc, la care ea imi rdaspunde cu un singur gest
scurt din cap, dar nu sunt sigura daca incearcd sd ma convingad pe mine
sau pe ea.

— Ti-ai pus armura? zice Thea, facAndu-mi semn spre incéltarile pe
care le tin in mand si imi dau seama cad inca mai am sandalele de
plimbare in picioare, pline de praf. Le arunc cét colo, tindndu-ma de
umerii lui Kate si ma incalt cu pantofii cu toc inalt. Fatima face si ea
acelasi lucru, tinandu-se de bratul Theei. Rochia lui Kate fluturd in vant
ca un stindard — un semnal de alarmd, ma gandesc eu brusc, imaginea
ivindu-mi-se in minte neinvitata, dar o alung repede.

Ne privim una pe cealaltd si in ochii fiecireia vedem aceleasi
sentimente — agitatie, emotie si frica.

— Sunteti pregatite? ne intreaba Kate, iar noi ii raspundem aprobator
din cap.

Urcam apoi scdrile scolii din care am fost date afard cu atitia ani in
urmad, intr-un mod atat de dureros.



— Oh, Doamne! N-a trecut nicio ord si deja nu stiu daca mai pot
continua.

Stau pe toaletd, cu capul in maini, incercand sa-mi vin in fire. Am
baut de nervi, lasdndu-i pe chelneri sd-mi tot umple paharul, fara sa mai
tin socoteala. Aveam impresia cd sunt Intr-un vis, cd ma intorsesem la
scoald, dar totul era destul de diferit, in tehnicolor, totul era mai
conturat si mai puternic. Multimea de chipuri si voci care ne-a
intdmpinat la intrare mi se paruse cosmarescd, un amestec de strdini si
fete pe jumadtate cunoscute, schimbate de trecerea timpului, cu trasaturi
ascutite — cum se Intdmpla atunci cand catelusii grasuni cresc si slabesc —
sau, dimpotriva, ingrosate si aplatizate, cu pielea flasca imperceptibil, ca
o masca de latex care aluneca usor de pe fata.

Si partea cea mai rea este ca toatd lumea ne cunostea, pana si fetele
care au venit la scoald dupa ce-am plecat. Nu m-am asteptat la asta.
Felul in care am plecat, disparand in vacanta dintre semestre, farda ca
plecarea noastra sa fie anuntatd... mi s-a parut oarecum minimalizat. Era
unul dintre lucrurile pe care i le-a spus directoarea tatei in momentul
respectiv: ,Daca Isa pleaca de bunavoie, putem sia trecem peste asta
discret.”

Dar am uitat de ecourile din urma noastrd, de spatiul liber lasat de
absenta noastra si care trebuie sa se fi umplut, iarasi si iarasi, de zvonuri
si speculatii pand cand s-a ridicat un veritabil edificiu de minciuni si
jumatati de adevaruri, hranite de putinele fapte legate de disparitia lui
Ambrose.

Si acum... sunt destule fete de prin partea locului care sa fi vazut
Salten Observer. Care sa fi citit titlurile din ziar. Si nu sunt proaste, au
pus totul cap la cap si au inteles despre ce e vorba. Cateodatd, genul
acesta de ecuatie da cu rest.

Ochii lor sunt cel mai greu de suportat. Pentru ca sunt atat de avizi.
De fatd cu noi, lumea e destul de sociabild, desi conversatia pare putin
fortata si simt, desi poate cd doar mi se pare, un soi de oboseald in
spatele zambetelor. Dar cum ne intoarcem cu spatele, aud cum incep sa
susoteasca pe seama noastrd. E adevdrat? Chiar au fost exmatriculate? Ai
augit cum...?



Amintirile nu mai sunt acele placute batdi pe umar si intrebarea ,iti
mai aduci aminte...?”, ci sunt niste palme peste fatd, fiecare dintre ele
un atac la persoand. Le simt venind chiar si cand sunt departe de
multime. Imi aduc aminte cum plingeam stind exact in aceeasi stran,
din cauza ca o fata, o eleva inofensiva din anul inti, ne-a vazut, pe mine
si pe Fatima, venind intr-o seard de la Kate si pur si simplu mi-am iesit
din fire intr-un mod absolut exagerat. Am amenintat-o, i-am zis cd, daca
spune cuiva ce a vazut, o s ma asigur ca o sa fie ostracizatd, sa nu mai
vorbeasca nimeni cu ea pentru tot restul zilelor pe care le mai avea de
petrecut in Salten. I-am zis cad pot sa fac asta, fara nicio problema. I-am
zis ca pot sa-i fac viata un calvar.

Evident cd era o minciuna. Totul era o minciund. N-as fi putut s-o
izolez nici daci as fi vrut. In acel moment, eram deja destul de izolate
noi insene. La cantind, cand incercam sa ne asezam la vreo masd, in mod
miraculos toate locurile erau deja ocupate. Dacda vreuna dintre noi
sugera vreun film anume pentru camera comuna, celelalte votau cu totul
altceva. Mai mult decat atat, n-as fi facut-o niciodatd. Nu voiam decat s-
o sperii putin, s-o fac sa-si tina gura.

Nu stiu ce a facut sau ce a zis, dar domnisoara Weatherby m-a chemat
la ea in birou intr-o seara si mi-a tinut o predica lunga despre spiritul
comunitatii si despre responsabilitatea mea fata de fetele mai mici.

— Incep si-mi pun serios intrebarea, mi-a zis ea cu vocea plini de
dezamagire, dacd ai intr-adevar calitatile necesare ca sa fii o eleva
demna de Salten, Isa. Stiu ca situatia acasa la tine este foarte dificild, dar
asta nu e o scuzad ca sa te rastesti la colege, mai ales la cele mai mici
decat tine. Te rog sd nu ma fortezi sa-i spun tatdlui tau, sunt sigura ca
are destule pe cap in momentul de fata.

Am amutit, din cauza rusinii amestecate cu furie. Eram furioasa pe ea,
pe domnisoara Weatherby, da. Dar in cea mai mare masurd, pe mine,
pentru ce facusem, pentru ce Tmi permisesem sa devin. M-am gandit la
Thea in acea prima noapte, la felul in care ne-a povestit cum a inceput
Jocul Minciunii. Si n-o sd md iau de fetele noi, de cele care nu se pot apdra,
a zis ea atunci. O sd le-o fac celor care controleazd totul — profesorilor,
fetelor populare. Cei care se cred deasupra tuturor.

Ce devenisem eu in momentul in care am Inceput sa amenint copii de
unsprezece ani?

M-am gandit la ce-ar spune tata dacd domnisoara Weatherby l-ar suna



intre drumurile la spital. M-am géndit la chipul lui, deja cenusiu de
suparare, schimonosindu-se de dezamagire.

— Imi pare riu, am zis eu atunci, fortAndu-mi si rostesc cuvintele.
Nu pentru ca nu voiam sa le spun, ci pentru ca nu puteam, din cauza ca
nu reuseam sa respir adanc. Chiar imi pare foarte rdu, am continuat. Va
rog sa intelegeti... a fost o greseala. O sa-mi cer scuze. O sa Incerc sa fiu
mai buna, va promit!

— Asa sa faci, a zis domnisoara Weatherby cu o mina ingrijorata. Si,
Isa, stiu ca am mai vorbit despre asta, dar gandeste-te ca ar trebui sa mai
ai si alti prieteni. Prieteniile stranse sunt foarte bune in mare, dar pot sa-
ti limiteze sansele de a cunoaste alti oameni. Si, in cele din urma, ne pot
costa foarte mult.

— Isa?

Cineva ciocdne In usa toaletei, incet dar ferm, si ma face sa-mi ridic
brusc capul din maini.

— Isa, esti acolo?

Ma ridic, trag apa si ies din spatiul sigur al toaletei ca sd ma spal pe
maini la una dintre chiuvetele aliniate. Thea std in picioare langa
uscdtor, cu bratele Incrucisate.

— FEram ingrijorate, zice ea categoric.

Fac o grimasa. Cat timp am stat induntru? Zece minute? Doudzeci?

— Imi pare riu, doar ci... a fost un pic prea mult, stii?

Apa e rece pe miinile mele, pe incheieturi si ma abtin cu greu sa nu-
mi dau cu apa pe fata.

— Uite care-i faza, eu te inteleg, zice Thea.

Cu chipul ei prelung si uscat, pare aproape bolnava in lumina
neiertdtoare din toaletele internatului — toaletele pentru oaspeti au fost si
ele reconditionate, acolo existind prosoape moi si crema de maiini
parfumatd, dar lumina e la fel ca intotdeauna, dura si fluorescenta.

— Si eu vreau sa plec de-aici. Dar nu poti sa te ascunzi toata noaptea.
Lumea se aduna pentru masa de seara si o sa vada ca lipsesti. Hai sa ne
asezam la masa si apoi o sa incercam sa plecam cat de repede putem.

— Bine, i raspund.

Dar nu pot sd mad misc. Ma tin de chiuvetd, simtind cum unghiile
cauta sa intre in portelan. Cdcat! Ma gandesc la Freya care a ramas acasa
la Kate, ma intreb daca totul e in regula. Aproape ca ma copleseste



dorinta de a scdpa cumva de-aici si de a fugi fnapoi la copilul meu,
moale si cald, care miroase a acasa.

— De ce dracu’ a crezut Kate ca e o idee buna sa venim aici?

— Ascultd, spune Thea privind peste umar la cabinele goale, apoi isi
coboara vocea. Am mai discutat despre asta, continua ea. Tu esti cea
care a zis sa venim.

Dau din cap cu amardciune. Are dreptate. Si, ideea e ca pricep reactia
de panica a lui Kate, felul in care a cautat frenetic un motiv prin care sa
explice de ce toate prietenele ei au venit aici dupa toti acesti ani de
absentd, chiar in weekendul in care un cadavru a fost descoperit, culmeaq,
chiar in Estuar. Reuniunea trebuie si i se fi parut o coincidenta
providentiald. Dar Tmi doresc, imi doresc cu ardoare sa nu ne fi chemat
deloc.

Cdcat, ma gandesc din nou si simt cum injurdturile Incep sa fiarba in
mine ca o otravi pe care n-o mai pot tolera. Imi vine brusc in minte o
imagine cu mine la masa mare, imbracata in alb, lasandu-le sa scuipe
vrute si nevrute — Tdceti dracului din gurd, curve ordinare si bdrfitoare. Nu
stifi nimic. Nimic!

Trag aer in piept, incet, fara zgomot, incercand sa ma calmez.

— OK? ma intreaba Thea, de data asta cu mai multd blandete.

Ii fac semn ci da.

— Sunt OK. Pot sa fac chestia asta, zic eu, apoi ma corectez: Putem sa
facem chestia asta impreund, nu? Adica, pana la urma, daca poate Kate
si numai Dumnezeu stie cum, pot si eu. Cum se descurca?

— Absolut! zice Thea.

Imi tine deschisd usa de la toaleti si imi face loc si ies in holul
rasunator, gol acum cu exceptia catorva profesori care se plimba de colo-
colo si a unui sevalet, aflat la un capat, pe care sunt expuse planurile
cinei festive.

— Ooh, grabiti-va! ne zice o profesoara vazandu-ne iesind de la baie.
E tandrd, prea tandra sa fi fost acolo cidnd eram noi eleve. Lumea se
asaza la masa pentru discursuri, zice ea. La ce masa sunteti?

— La Pankhurst, asa ne-a zis doamna care a fost aici adineauri,
raspunde Thea si profesoara se uitd pe listd, trece cu degetul peste
numele 1n revistd. Thea West, zice Thea, dand indicatii suplimentare.

— Oh, da, iatd, aici e numele tau. Si tu esti...? intreaba ea uitandu-se
spre mine. Imi cer scuze. Dupa cum se poate vedea, sunt o noud achizitie



a scolii, asa ca voi toate sunteti figuri noi pentru mine!

— Isa Wilde, zic eu rapid si, spre usurarea mea, nu vad pe fata ei,
cand se intoarce sa verifice lista, nici revelatie, nici soc, ci doar
concentrarea de care avea nevoie ca sa treaca in revistd toate mesele.

— Oh, da, si Pankhurst, cu alte céteva eleve din anul vostru, dupa
cate se pare. E 0 masa de zece persoane in capatul celalalt al coridorului,
langa usa cantinei. Cea mai buna cale ca sa ajungeti la masa ar fi sa iesiti
pe usa aceea si sa mergeti roatd, pe sub galerie.

Stiu, zic eu 1n sinea mea. Stiu locul dsta ca pe propriul meu buzunar.
Insi eu si Thea ne multumim doar si dim din cap ci am inteles si ne
ludm dupad indicatiile ei, iesind pe usa pe jumadtate deschisd, in
acompaniament de aplauze. Discursurile deja se tin de ceva vreme, o
femeie zambeste de pe podium si asteaptd politicoasd sd se termine
aplauzele.

M-am pregatit sufleteste s-o vdd pe domnisoara Armitage, directoarea
scolii pe vremea noastrd, s-o intrezdresc acolo, pe podium, dar la pupitru
nu e ea si nu ma mird — cred ca avea mai bine de cincizeci de ani cand
am inceput eu scoala. Probabil ca e la pensie acum.

Dar, intr-un anume fel, realitatea e si mai socanta de atat.

Femeia de pe podium este domnisoara Weatherby, fosta pedagoga de
la internatul in care fuseseram noi repartizate.

— Futu-i, sopteste Thea in barba in timp ce ne croim drum pe langa
mesele fetelor de bani gata si ale sotilor lor, si-mi dau seama dupa
paloarea de pe fata ei ca si ea e la fel de socata ca mine.

Pe masurd ce ne facem loc pe langad scaune si peste genti si posete,
peste placi comemorative pe care erau inscriptionate, cu litere aurii,
numele fostilor cdpitani de hochei si ale fetelor care au murit in razboi,
trecand dincolo de portretele in ulei ale fostelor directoare, inflexiunile
elegante ale vocii bine definite a domnisoarei Weatherby se raspandesc
prin sala placatd cu lemn, insd cuvintele trec pe deasupra mea,
ininteligibile. Tot ce aud in cap e vocea ei din acea ultima zi, ,Isa, asa e
cel mai bine pentru toatd lumea, imi pare foarte rdu cd nu ti-a priit
timpul petrecut la Salten, dar suntem de parere — si tatal tdu e de acord
cu noi — ca cel mai bine ar fi sa o iei de la capat in alta parte.”

S-o iau de la capat. Din nou.

Si dintr-odatd, amenintatd cu exmatricularea, deveneam una dintre
ele: o fatd ca Thea, cu un sir lung de scoli la activ, institutii din care i s-a



cerut sa plece.

Imi aduc aminte de chipul impietrit al tatei, in masini. Nu m-a
intrebat nimic, nu i-am zis nicio minciund. Dar reprosul care atarna in
aer, intre noi, in timp ce conducea cu viteza spre Londra, era plin de
mirosul de spitale si de sunetul monitoarelor care tiuiau: Cum ai putut sd
faci asa ceva? Cum ai putut, cdnd am deja atdt de multe pe cap?

Parintii Fatimei erau inca in strdindtate, dar au venit de la Londra o
matusa si un unchi, améndoi vineti de supdrare, si au luat-o in Audi-ul
lor in miez de noapte, in timp ce eu ma uitam de la fereastra de la etaj —
nici macar n-am apucat sd-mi iau rdmas-bun de la ea.

Cel mai rdau dintre toti a fost tatdl Theei — zgomotos si badaran,
razand de parca bravada lui putea sa faca sa dispara scandalul, aruncand
tot felul de insinudri in timp ce incdrca valiza Theei in portbagaj,
duhnind a alcool, desi nu era trecut de amiaza.

Numai Kate nu avea pe nimeni care s-0 ia de-acolo. Pentru ca
Ambrose... Ambrose disparuse deja. ,Disparuse inainte sa-1 dea afara”,
umblau zvonurile soptite pe coridoare.

Imi sunt toate proaspete in minte in timp ce incercim si ajungem,
scuzandu-ne in soaptd in dreapta si in stdnga, la masa pe care scria
,Pankhurst”, unde ne asteptau Fatima si Kate pe chipurile cdrora se
citeau usurare, dar si neliniste; ne asezam la locurile noastre in
momentul in care izbucneste un ropot final de aplauze. Domnisoara
Weatherby a terminat de vorbit, iar eu nu-mi aduc aminte niciun cuvant
din ce a zis.

Deschid telefonul si-i trimit un mesaj lui Liz pe sub masa. E totul OK?

— Vegetariand sau cu carne, doamnd? zice o voce din spatele meu,
ma Intorc brusc si dau cu ochii de un chelner care std in picioare langa
mine.

— Poftim?

— Ce fel de mancare preferati, doamnda? Ati ales meniul vegetarian
sau pe cel cu carne?

— Oh... ma uit peste masa la Kate care e prinsa in conversatie cu
Fatima, stdnd amandoud frunte langa frunte, aplecate deasupra
farfuriilor. Pai, aaa... cred ca vreau carne.

Chelnerul se Inclina si-mi pune dinainte o farfurie cu ceva inecat intr-
un sos maroniu, insotit de niste cartofi copti caramelizati si o leguma pe
care, dupa o scurtd analizd, o identific drept anghinare prajita. Efectul



obtinut e acela de laturi scumpe.

Kate si Fatima au luat am&ndoua meniul vegetarian care, de departe,
aratd mult mai bine — cred ca e un soi de tartd cu inevitabila branza de
capra.

— Ah, se aude vocea unui barbat din dreapta mea, asta trebuie sa fie
un tribut adus lui Picasso pentru mai putin cunoscuta lui perioada maro.

Ma uit agitata sa vad daca nu cumva vorbeste cu mine si se pare ca
da, lucru care nu-mi pica tocmai bine. Reusesc sa-i arunc un zambet.

— Cam asa pare, nu-i asa? zic eu, impungand anghinarea cu furculita.
Ce carne crezi ca e asta?

— N-am verificat, dar as pune pariu cu tine cd avem toate sansele sa
fie pui — din experienta stiu cd intotdeauna servesc pui la evenimentele
astea. Nimeni nu comenteaza nimic daca e pui.

Tai o felie din capatul movilei amorfe, scdldate in substanta maro si o
bag in gura cu destula grija si da, este intr-adevar pui.

— Deci, ce te aduce aici? il intreb eu, dupa ce reusesc sa inghit puiul.
E clar ca nu esti la fel ca fetele astea batrane.

Nu e o gluma bund, dar el are bunul-simf sa rada ca si cum n-ar fi fost
previzibila pe de-a-ntregul.

— Nu, intr-adevar. Numele meu este Marc. Marc Hophood. Sunt
insurat cu una din fostele tale colege, Lucy Etheridge pe vremea aceea.

Numele nu-mi spune nimic si pentru o clipa ezit, nestiind daca e mai
bine sd pretind ca stiu cine e, cAnd de fapt habar nu am, dar am inteles
rapid cd n-ar avea niciun sens — dintr-o intrebare sau doud si-ar da
imediat seama ca nu stiu de fapt nimic.

— Imi pare riu, 1i zic cu onestitate. Nu-mi aduc aminte de ea. De fapt,
nici n-am stat in Internatul Salten prea mult timp.

— Nu?

Ar trebui sa ma opresc aici, dar nu pot. Am spus fie prea mult, fie prea
putin, amandoua in acelasi timp si nu pot sa ma abtin sd nu dau macar
cateva detalii care sd umple golurile.

— Am venit aici abia in anul cinci si am plecat inainte sa inceapa al
saselea.

Insul e prea politicos ca sa intrebe de ce, dar vad intrebarea in ochii
lui, nerostitd, in timp ce-mi toarnd in paharul gol, ca un baiat scolit si
bine-crescut de sistemul public de invatamant, ceea ce cu siguranta si
este.



Telefonul imi sund, ma uit pe ecran si vad cd Liz mi-a scris: totul e
ok:):):) si, in acelasi timp aud o voce de langa Marc:

— Isa?

Ridic privirea, iar Marc se trage pe marginea scaunului cu cétiva
centimetri ca sd-i facd loc sotiei lui sda se aplece spre mine, cu mana
intinsa.

— Isa Wilde? Tu esti, nu-i asa?

— Da, zic eu, fericitd cd Marc deja mi-a zis cum o cheama. Bag
telefonul rapid in geanta si-i strang mana. Lucy, nu-i asa?

— Dal!

Are obrajii trandafirii si pielea alba ca a unui bebelus si pare extrem
de incantata sa fie aici, in compania sotului ei.

— Nu-i asa ca e distractiv? Céte amintiri...

Ii fac semn ci da, dar nu-i spun ce am in minte — ci nu toate
amintirile pe care le am cu Internatul Salten sunt fericite.

— Asa, zice Lucy dupa cateva clipe, luand iar de pe masa cutitul si
furculita. Zi-mi totul despre tine, ce-ai mai facut de cénd ai plecat?

— Oh... stii cum e... si una, si alta. Am studiat istoria la Oxford, apoi
am facut dreptul si acum lucrez la Judecitorie.

— Pe bune? Ca Marec. in ce departament lucrezi?

— De fapt, in momentul de fatd, sunt in Ministerul de Interne. Dar stii
cum e, fi zic eu lui Marc, aruncindu-i un zimbet piezis. in genere faci un
pic de miscare. Si eu am batut deja citeva departamente.

— Nu ma intelege gresit, zice Lucy, tdind de zor la puiul din farfurie,
dar intotdeauna am crezut cd o sa te duci spre ceva artistic. Avand in
vedere istoricul familiei tale.

Pentru o clipd ramén perplexa. Mama a fost avocata inainte sa
renunte la slujba ca sa creasca copii si tata a lucrat intotdeauna in audit
financiar. Nu exista nicio urma de creativitate in niciunul dintre ei. Ma
confunda oare cu Kate?

— Istoria familiei mele...? repet eu rar.

Dar apoi, inainte ca Lucy sa-mi raspunda, imi aduc aminte si deschid
gura, Incercand s-o opresc, dar e prea tarziu.

— Isa e inruditd cu Oscar Wilde, 1i zice ea mandra sotului ei. N-a fost
stra-strabunicul tdu sau asa ceva?

— Lucy, reusesc eu sa intervin, simtind cum gatul mi se inchide din
cauza rusinii si cd fata mi-a luat foc, dar Marc se uita deja la mine



intrebator si stiu ce gandeste. Toti copiii lui Oscar Wilde si-au schimbat
numele dupad proces. N-a avut niciun fel de stra-stranepoate — daramite
una pe care s-0 cheme Wilde. Asa cum de altfel stiu foarte bine. Si nu am
incotro. Trebuie sa marturisesc.

— Lucy, Tmi pare rau, zic eu, punand furculita jos. Eu... a fost doar o
gluma. Nu sunt ruda cu Oscar Wilde.

As vrea sa intru In pamant de rusine. De ce, de ce am fost atat de
oribile? Chiar nu pricepeam atunci ce facem, cand ne asmuteam una pe
cealalta impotriva acestor fete bine-crescute, credule si cumsecade?

— Imi pare riu, ii repet. Nu mi pot uita in ochii lui Marc si trec cu
privirea pe langd el ca s-o vad pe Lucy, stiind cd vocea mea era
imploratoare deja. A fost... nu stiu de ce ziceam astfel de lucruri,
continui eu.

— Oh!

Lucy s-a facut si mai trandafirie la fata si nu sunt sigura daca furia ei
se indreptase asupra propriei naivitdti sau asupra mea, pentru cda o
pacalisem.

— Desigur. Ar fi trebuit sd-mi dau seama, zice ea, jucandu-se cu
mancarea in farfurie, desi se oprise din mancat. Cat de proastd am fost!
Isa si prietenele ei practicau un soi de... joc, 1i povesteste lui Marc. Cum
1i ziceati?

— Jocul Minciunii, i raspund.

Simt cum mi se strange stomacul si vad cum Kate imi arunca o privire
intrebitoare de dincolo de masi. Ii fac un semn din cap abia perceptibil,
iar ea se Intoarce spre vecina ei de masa.

— Ar fi trebuit sd-mi dau seama, zice Lucy, clatindnd din cap, cu o
expresie jalnicd. Nu puteai sa crezi nicio boaba din ce spunea vreuna din
ele. Cum era chestia aia, Isa, cu taicd-tau care fugea din fata legii si de
asta nu te vizita niciodatd? Am picat in plasda atunci, ca o fraiera.
Probabil cd ma credeati teribil de proasta.

Am incercat sda zdmbesc si sa clatin din cap, sd neg, dar imi simteam
zambetul ca pe un rictus intins pe fatd. Si n-o condamn cand se intoarce
cu spatele la mine, deliberat, si incepe sa converseze cu invitatul din
partea cealalta.

Mai trece o ord si jumatate si masa se apropie de final. De partea
cealaltd a mesei, Kate manca morocdnoasa si hotarata, ca si cum n-ar fi



putut sa plece decat daca manca si farfuria cu totul. Fatima a ciugulit
céte ceva si am vazut-o de mai multe ori cum tot scuturad iritatd din cap
la cate un chelner care tot incearca sa-i toarne vin in pahar.

Thea a refuzat farfuriile, trimitdndu-le Tnapoi la bucatdrie neatinse,
dar a compensat cu bautura.

In sfarsit, se tin ultimele discursuri si simt un val de usurare cind imi
dau seama cd a venit momentul — ultima sutda de metri. Bem o cafea
proastd, in timp ce ascultdm o femeie pe care o chema Mary Hardwick si
pe care mi-o amintesc vag, fiind cu doi sau trei ani mai mare ca noi. Se
pare cd a scris un roman, chestie care o calificd sa tind un discurs lung si
elaborat despre istoria existentei umane, timp in care o vad pe Kate
ridicandu-se din scaun. Trece pe 1Anga mine si-mi sopteste:

— Ma duc in vestiar sa iau gentile si pantofii Tnainte sa inceapa sa
curga iuresul.

Ii fac semn ci e o idee buni, iar ea se strecoari pe langi marginile
meselor, ludnd acelasi traseu pe care l-am urmat si eu cu Thea la
inceputul serii. Aproape ca a ajuns la usile principale cand se aude un
ropot de aplauze si-mi dau seama ca s-a terminat discursul si toata
lumea se ridica, adunandu-si lucrurile.

— La revedere, zice Marc Hopgood si-si pune haina pe el, iInmanandu-
i geanta neveste-sii. Mi-a facut placere sa te cunosc.

— Si mie mi-a facut placere, 1i zic la randul meu. La revedere, Lucy.

Dar Lucy Hopgood deja a pornit spre iesire, faicAnd in asa fel incéat sa
nu se uite deloc la mine, ca si cum a vazut ceva foarte important in
cealalta parte a incaperii.

Marc ridica usor din umeri si imi face semn cu méana, apoi se duce
dupa ea. Dupad ce s-au indepartat, caut telefonul in buzunar, verific
mesajele, desi nu am auzit nicio notificare.

Incd mi mai uit la ecranul telefonului, cAnd simt o bitaie usoari pe
umadr si o vad pe Jess Hamilton in spatele meu, cu chipul inrosit de vin si
de cdldura din sala.

— Pleci asa de curand? ma intreaba ea, iar eu ii fac semn cd da. Vino
sd bei cu noi in sat un pahar de noapte buna. Stam la o pensiune pe
malul marii si cred cd sunt cateva foste eleve care au planuit sd se
intdlneasca la Salten Arms ca sd mai bea o dusca Tnainte de culcare.

— Nu, multumesc, ii zic eu jenatd. E foarte dragut din partea ta, dar
trebuie sa traversam mlastina ca sd ajungem la Kate, iar pubul e la cativa



kilometri in directia opusa. Si, in plus, stii ca am ldsat-o pe Freya cu o
bona si nu vreau sa intarzii.

Nu vreau sa-i zic ce am in cap, de fapt, si anume ca as prefera sa-mi
tai un picior decat sa mai petrec vreo secunda cu aceste muieri vesele si
multumite, care au niste amintiri atit de frumoase din zilele lor de
scoald si care vor vrea sa stea la nesfarsit sid-si aduca aminte despre
vremurile care pentru mine, Thea, Kate si Fatima n-au fost atat de
fericite.

— Pacat, zice Jess fara sa se streseze prea mult. Dar, asculta, nu mai
ldsati sa treacd inca cincisprezece ani pand reveniti la reuniunile astea,
OK? Fac cate o cind din asta aproape in fiecare an, desi, trebuie sa
recunosc, nu atit de mare ca in anul asta. Dar cred ca reuniunea de
douazeci de ani o sa fie ceva special.

— Desigur, 1i zic eu fara rost si fac un gest de plecare, dar cum ma
pregatesc sa plec, ea ma prinde de umar.

Cand ma intorc, ochii ii sunt stralucitori si vdd cum se clatind pe
picioare, foarte usor, si-mi dau seama ca e foarte, foarte beata. Mult mai
beatd decat am crezut initial.

— Eh, la dreacu’, zice ea. Nu pot sa te las sa pleci fara sa te intreb un
lucru. Sper ca nu e... adica, nu te supdra pe mine, dar cand ati plecat
toate... a fost din motivul pe care 1-a comentat toata lumea?

Simt brusc un gol in stomac, de parcda mancarea si bautura pe care le-
am consumat azi s-au dus ca o fantasma, iar in mine e un mare vid.

— Nu stiu, 1i zic si incerc s am un ton neutru. Care a fost motivul
comentat de toatda lumea?

— Oh, dar trebuie sa fi auzit zvonurile, zice Jess.

Isi coboard vocea, se uitdi in spatele ei si pricep in cele din urmi ce
face, se uita dupa Kate, se asigura ca n-o poate auzi.

— Ca... stii tu... Ambrose...

Se opreste, foarte sugestiv, iar eu imi inghit nodul dureros din gat. Ar
trebui sa-i intorc spatele, s& ma prefac ca o vad pe Fatima sau cd m-a
strigat cineva, dar nu pot, nu vreau. Vreau s-o aud spunand, vreau sa
rosteasca porcaria pe care o insinueaza, cu care ma Inteapd, ma testeaza.

— Ce e cu Ambrose? o intreb eu, ba chiar reusesc sa-i si zambesc. N-
am nici cea mai vaga idee despre ce vorbesti.

O minciuna.

— Oh, Dumnezeule, zice Jess, cu un geamat si nu stiu daca brusca



efuziune de scrupule e reald sau falsd — nu-mi mai pot da seama, am
petrecut prea mult timp Tnselandu-i pe altii.

— Isa, n-am vrut sa... Chiar n-ai stiut?

— Spune! insist eu, dar de data asta zambetul a disparut de pe buzele
mele. Spune!

— Fir-ar sa fie, spune Jess de-a dreptul nefericitd, alcoolul
evaporandu-se cand vede sila de pe chipul meu. Isa, imi pare rdau, n-am
vrut sa dezgrop...

— Se pare ca ai facut speculatii in privinta asta toatd noaptea. Asa ca
madcar ai curajul sa ne-o spui in fata. Care zvonuri?

— Ca Ambrose... incearca Jess sa spund, inghitind greu; se uitd peste
umarul meu, cautd o portitd de scdpare, dar sala e aproape goala si
niciuna dintre prietenele ei nu este pe aproape. Ca Ambrose... ca... cd a
facut... desene cu voi... Cu toate patru.

— Ah, dar nu doar desene, nu-i asa? adaug eu cu vocea plind de
raceald. Nu-i asa, Jess? Ce fel de desene, mai exact?

— Desene cu tru... trupuri goale, zice ea, aproape soptind.

— Si?

— Si ca... s-a aflat la scoala... si ca de-asta Ambrose... de-asta s-a...

— S-a ce?

Femeia tace, iar eu o apuc de incheietura mainii, privind-o cum i se
schimonosesc trasaturile sub presiunea stransorii mele pe oasele ei fine.

— S-a ce? intreb eu, de data asta cu voce tare, iar ecoul aproape ca
face inconjurul silii de festivitati, iar cele cateva persoane care au mai
ramas se uita la noi.

— C# s-a sinucis, sopteste Jess. Imi pare riu, n-ar fi trebuit si deschid
subiectul.

Isi trage mana dintr-a mea si, aruncandu-si geanta pe umdr, porneste
mergand Tmpiedicat spre iesire, l1dsdndu-ma cu rasuflarea tdiata, tinandu-
ma ca sd nu cad de parca as fi primit o loviturd imaginard, incercand sa
nu plang.



Cand, in sfarsit, reusesc sa ma adun suficient cat sa pot sa fac fata
imbulzelii de pe coridor, ma fortez sa-mi fac loc prin multime, cautandu-
le, disperata, pe Fatima, Kate si Thea.

Cercetez cu privirea coridorul, coada de la vestiar, toaletele — dar nu
sunt nicdieri. Doar n-au plecat deja, nu?

Inima imi bate tare in piept, iar obrajii Tmi sunt aprinsi dupa
intalnirea cu Jess. Unde sunt fetele astea?

Ma imping prin multime, imi fac loc cu coatele prin grupurile de fete
vesele, cu sotii si partenerii lor, si deodatd simt o mana pe brat si ma
intorc, cu o expresie de usurare pe chip, si dau cu ochii de domnisoara
Weatherby.

Mi se strdnge stomacul gandindu-ma la ultima noastrd intélnire, la
dezamadgirea amestecata cu furie de pe fata ei.

— Isa, zice ea. Intotdeauna te gribesti undeva, imi aduc aminte atat
de bine! Ti-am zis mereu ca ar fi trebuit sa joci hochei, sa folosesti toata
energia asta in scopuri bune!

— Imi cer scuze, zic eu, incerciand si nu-mi pierd cumpiitul, incercind
sda nu par prea dornica sa plec. Eu... trebuie sa ma intorc, bona...

— Oh, ai un copil? intreaba ea.

Stiu ca doar incearca sa fie politicoasd, dar eu nu vreau decét sa plec
din preajma ei.

— Cati ani are?

— Aproape sase luni. E fetitd. Ascultati, eu chiar trebuie sa...

Domnisoara Weatherby imi face semn ca intelege si-mi da drumul la
brat.

— Bine, atunci, ma bucur cd te-am regasit aici dupa atatia ani. Si
felicitari pentru fiica ta. Sa te asiguri cd-i treci numele pe lista de
asteptare pentru scoala!

O spune aproape cu voiosie fireasca, dar simt cum fata mi se
crispeazd, desi zambesc si dau din cap ca da, si imi dau seama dupa felul
in care se schimba expresia de pe chipul domnisoarei Weatherby ca
sentimentele mele trebuie sa fie cat se poate de evidente, ca zdmbetul
meu e la fel de fals precum cel pictat pe fata unei marionete.

— Isa, nici nu pot sa-ti spun cat de mult regret toata tevatura din jurul



plecérii tale. Nu sunt multe momente din cariera mea de care sa-mi fie
rusine, dar pot sa-ti spun cu méana pe inima ca tot ce s-a intamplat atunci
e unul din momentele acelea. Felul in care scoala s-a purtat... ei bine, n-
are rost sa ne ascundem dupa degete, ne-am purtat foarte urét si trebuie
sd-mi asum partea mea de vinad in toatd povestea asta. Nu incerc sa ne
fac reclama cand spun ca lucrurile s-au imbunatatit substantial la acest
capitol... lucrurile ar fi altfel tratate... ei bine, cred ca totul ar fi altfel
abordat zilele astea.

— Eu... incerc sa zic, Inghitind din greu. Domnisoara Weatherby, va
rog, nu spuneti asta. E... e o chestiune de care nu mai are rost sd ne
aducem aminte, serios.

Dar nu e asa. Insd nu suport si vorbesc despre asta acum. Nu aici,
unde totul pare inca atat de dureros. Unde sunt celelalte?

Domnisoara Weatherby se multumeste sd dea din cap, o data, scurt,
cu chipul rigid, de parca incearca sa-si indbuse propriile amintiri.

— Pdi, la revedere, zic eu jenatd, iar ea se chinuie sa-mi zdmbeasca,
trasaturile ei dure fiind gata in orice moment sa cedeze.

— Mai vino pe-aici, Isa, zice ea in momentul in care dau sa plec. Ma
intreb dacd nu cumva... daca nu cumva ai simtit ca nu esti binevenita
aici si, sincer, nimic n-ar putea fi mai lipsit de adevar. Sper sa-ti aduci
aminte de noi pe viitor... Pot s ma bazez pe prezenta ta la reuniunea de
anul viitor?

— Desigur, zic eu.

Fata Tmi e teapana de efort, dar Incd mai reusesc sd-i zdmbesc, dandu-
mi parul dupa urechi.

— Desigur, o sa fiu prezenta.

Femeia ma lasda sa plec si, reusind in cele din urma sa scap de
imbulzeald si sd ajung la iesire, uitindu-ma dupa Kate si celelalte, ma
gandesc: e incredibil cat de usor pot sd mint din nou.

Prima datd o gasesc pe Fatima care sta 1anga usile duble, cercetand
nelinistitd aleea pentru masini. Ma vede exact in momentul in care si eu
dau cu ochii de ea si se ndpusteste brusc asupra mea, infigdndu-si
degetele in carnea mea, strdngandu-ma ca intr-o menghina.

— Unde ai fost? Thea e nervoasd, trebuie s-o ducem acasa. Kate are
pantofii tai, daca asta te-a retinut pana acum.

— Imi pare riu, zic eu, schiopitand pe pietris din cauza tocurilor care



se misca in toate partile. Nu asta m-a retinut, continui eu, am fost prinsa
la inghesuiala de Jess Hamilton, apoi de domnisoara Weatherby. N-am
putut scapa.

— Domnisoara Weatherby? Chipul Fatimei e vadit speriat. Ce-a vrut sa
vorbeasca cu tine?

— Nimic in mod special, 1i raspund, cdci in cele din urma, acesta e
adevarul. Cred ca se simte... ei bine, cred ca-i pare rau.

— Pai, nici nu merita altceva, zice Fatima cu duritate, intorcandu-se si
plecand.

In urma ei, pietrisul imi scrasneste sub tilpi in timp ce merg cu
rasuflarea tdiatd, indepartindu-ma de intrarea luminatd a internatului.
Fatima merge inainte calcand apasat, ludnd-o pe una dintre aleile care
duc spre terenurile de hochei. Pe vremea noastra ar fi fost intuneric
bezna — acum insd, erau instalate la intervale egale lampi solare, care nu
reusesc decat sa alunge lumina lunii, ficand ca ochiurile de intuneric
dintre ele sa fie si mai dense.

Cand aveam cincisprezece ani, mlastinile ni se pareau familiare, eram
aici ca acasa sau cam asa ceva. Nu-mi aduc aminte sa-mi fost frica in
vreuna dintre lungile noastre excursii nocturne, spre casa lui Kate.

Acum, gafaind in timp ce incerc s-o ajung pe Fatima din urma, incep
sa-mi Tnchipui vizuini de iepure ascunse in intuneric, sa vad cum glezna
mi se suceste si se fractureaza. Ma vad scufundandu-ma intr-una din
rapele fara fund ale mlastinii, cu apa intrandu-mi in gurd, impiedicandu-
ma sa strig, celelalte mergand Tnainte, fard sa aiba habar de mine,
lisandu-m& singurd. Cu toate ci... poate ci n-as fi tocmai singurd. In
cele din urma, cineva umbla pe aici. Cineva care a scris biletelul acela,
care a tarat o oaie moarta si Insangerata la usa lui Kate...

Fatima, in dorinta ei de a le ajunge pe fete, e mult inaintea mea,
silueta ei e doar o fantasma difuza si tremurdnda care se amesteca
printre umbrele intunecate ale mlastinii.

— Fatima, o strig, te rog sa mergi mai incet.

— Scuza-mal!

Se opreste la parleaz si ma asteaptd s-o prind din urma si, de data
asta, incepand sa traversam mlastinile, chiar merge mai fincet,
potrivindu-si ritmul cu cel mult mai precaut al meu, caci tocurile
ascutite se afunda in pamantul reavan. Mergem 1in liniste, in jur auzindu-
se doar respiratia mea sau zgomotul pe care-l fac cAnd ma impiedic sau



cand tocul pantofului loveste o piatra. Unde sunt celelalte?

— Mi-a zis ca ar trebui s-o inscriu pe Freya acolo, ii zic eu in cele din
urmd, mai mult ca sa rup tdcerea sinistra a mlastinii si s-o determin pe
Fatima sa incetineasca, decat pentru ca sunt de parere ca ea chiar vrea sa
stie — si functioneaza, ba, mai mult, Fatima se opreste in loc.

Se intoarce spre mine cu un amestec de groaza si indoiala pe chip.

— Domnisoara Weatherby? Tu-ti bati joc de mine?

— Nu, i raspund si ne punem iar in miscare, de data asta mai incet.
Dar mi-a fost foarte greu sa-i raspund.

— Peste cadavrul meu, asta ar fi trebuit sa-i spui.

— Nu i-am zis nimic.

Urmeaza incd un moment de tacere, apoi imi zice:

— Nu i-as ldsa niciodatd pe Sami sau pe Nadia sa invete la internat.
Tu ai face-0?

Ma pune pe ganduri. Ma gandesc la situatia mea de acasa, prin ce-a
trecut tata. Apoi ma gandesc la Freya, la faptul cd n-as putea sa-mi
imaginez nici mdcar o seard departe de ea, fard sa simt cd inima Tmi e
trecuta printr-un tocator industrial.

— Nu stiu, 1i zic in cele din urma. Dar nu pot sd-mi inchipui c-as face-
0.

Mergem prin intuneric, traversam un pod improvizat si deja
descompus peste un sant, moment in care Fatima exclama:

— Sa dea dracu’ daca inteleg, cum au ajuns asa de departe?

Dar cam in acelasi timp in care cuvintele 1i ies pe gurd, auzim ceva,
vedem o umbra miscindu-se in Intunericul dinaintea noastrd. Nu e Insa
forma unui om, e mai mult ceva cocérjat, ghemuit, apoi auzim un sunet
ud, bolborosit venind din intuneric — cineva are nevoie de ajutor.

— Ce e acolo? soptesc eu si simt mana Fatimei strAngandu-se peste a
mea.

Ne oprim, ascultam. Inima Tmi bate rapid, nelinistita.

— N-am nici cea mai vaga idee, raspunde ea tot soptit. O fi vreun...
vreun animal?

Tabloul din fata mea e la fel de puternic ca o amintire brusca — mate
sfartecate, 14na insangeratd, cineva se lasa pe vine, ca un animal,
deasupra unui cadavru facut buciti...

Auzim acelasi zgomot din nou, ceva este improscat, urmeaza apoi un
scancet si simt cum unghiile Fatimei mi se implanta in piele.



— Crezi ca... Incearca ea sa spund, pe un ton nesigur. Crezi ca
celelalte...?

— Thea, strig eu in Intuneric. Kate?

O voce ne raspunde.

— Suntem aici!

Ne grdabim sa strdbatem mlastina Intunecatd si, pe masurd ce ne
apropiem de umbra Incovoiatd, forma se desluseste de la sine: Thea, cu
mainile si genunchii deasupra unui canal de scurgere, iar Kate o tine de
frunte.

— Ah, rahat, zice Fatima, cu un amestec de sild si oboseald in voce.
Stiam cd asa o sa se intample. Nimeni nu poate sd bea doud sticle de
alcool pe stomacul gol.

— Ia mai taci, urld Thea peste umar, apoi vomita din nou. Cand se
ridica de acolo, machiajul de pe fata ii e intins.

— Poti sa mergi? o intreaba Kate, iar Thea ii face semn ca da.

— Sunt OK.

Fatima pufneste:

— Esti oricum, dar nu OK, zice ea. Si-ti spun asta in calitate de medic.

— Da’ taci din gurd, zice Thea ferm. Am zis cd pot sd merg, ce vrei
mai mult de-atat?

— Vreau sa mananci ca oamenii si sa treci de ora pranzului fara sa bei
ceva... macar o data.

Pentru o clipa, nu sunt sigurd cd Thea a auzit-o sau ca are de gand sa-i
raspunda. E prea ocupata sa se stearga la gura si sa scuipe 1n iarba.

Dar apoi zice, aproape soptit:

— Hristoase, mi-e dor de vremea in care era normala!

— Normald? intreb eu, nevenindu-mi sa-mi cred urechilor.

Fatima rdmane in picioare, impietritd, fard sa mai poata rosti o vorba
— e prea socata ca sd-si mai caute cuvintele sau prea nervoasd, nu stiu
sigur.

— Sper ca asta nu iTnseamna ceea ce cred eu ca inseamna, zice Kate.

— Nu stiu, raspunde Thea, indreptandu-se de spate si incepand sa
meargd, mult mai drept decat as fi crezut-o in stare. Tu ce crezi ca
inseamnd? Daca tu crezi cd inseamna ca se foloseste de esarfa aceea ca
de un bandaj, atunci da, exact asta inseamnd. E minunat cd Allah te-a
iertat, 1i arunca ea Fatimei peste umar, dar ma indoiesc ca politia o sd ia
asta in considerare cand o sa se discute sentinta.



— Dar de ce nu te duci tu dracului? zice Fatima.

E aproape incoerentd, inecandu-se de nervi.

— Unde dracu’ e legdtura dintre alegerile mele si tine?

— Pai, si eu as putea sa te Intreb acelasi lucru, se intoarce Thea brusc.
Cum indraznesti sa ma judeci? Fac ce trebuie ca sa pot dormi noaptea.
Se pare ca si tu faci exact la fel. Ce-ar fi ca tu sa-mi respecti mie
mecanismele mele de aparare si atunci ti le respect si eu pe ale tale?

— Mie imi pasd de tine, strigd Fatima. Tu nu vrei sa pricepi asta? Mi
se rupe de mecanismele tale de aparare. Mi se rupe daca te faci
cdlugdrita budista sau te apuci de meditatie transcendentala ori te duci
sa lucrezi intr-un orfelinat in Romania. Toate astea sunt doar treaba ta.
Dar sa ma uit la tine cum devii alcoolicd? Nu! N-o sd ma prefac ca sunt
de acord cu asta doar ca sa nu-ti stric tie cine stie ce cdcat de alegere
personala.

Thea deschide gura sa zica ceva si cred ca e pe punctul de a riposta, in
schimb, se intoarce Intr-o parte si vomita din nou in sant.

— Ah, pentru numele lui Dumnezeu, zice Fatima cu resemnare, iar
furia care ii facea vocea sa tremure a disparut.

Cand Thea se ridica, stergandu-si lacrimile, incepe sa caute in geanta
si scoate de acolo un pachet de servetele umede.

— Uite, ia astea, zice Fatima. Ia si te sterge!

— Mersi, bombane Thea.

Se ridica tremurand in picioare si aproape ca se impiedicd, dar Fatima
o apuca de brat si o ajuta sa se echilibreze.

In timp ce merg amandoui incet prin iarba de mlastini, o aud pe
Thea zicAndu-i ceva Fatimei, prea incet ca eu si Kate sa intelegem vreun
cuvant, in schimb reusim sa prindem raspunsul Fatimei.

— Nu-i nimic, Thee, stiu cad n-ai vrut. Doar ca... mie chiar imi pasa,
stii asta, nu?

— Se pare ca s-au Tmpacat, 1i soptesc eu lui Kate, iar ea da din cap ca
da, insa chipul ei, in lumina lunii, arata ca e tulburata.

— Totusi, asta nu e decat inceputul, zice ea, cu vocea foarte scazuta.
Nu-i asa?

Si-mi dau seama ca are dreptate.



— Nu mai avem mult, zice Kate, in timp ce sdrim, cu destuld greutate,
peste Incd un péarleaz. Mlastina este atat de ciudatd in intuneric, cararea
pe care, in timpul zilei, credeam cd mi-o amintesc, se retrage acum in
penumbra, in departare vad lumini care, cred, trebuie sa fie satul Salten,
dar cardrile batute de oi si podurile darapanate fac destul de dificila
planificarea unui traseu si, cu un fior pe sira spindrii, imi dau seama ca,
daca n-ar fi Kate, nu ne-ar fi bine deloc. Ai putea foarte bine sa te pierzi
aici ore in sir, in Intuneric, invartindu-te in cerc.

Fatima Tncad o mai tine pe Thea de brat, indruméndu-i pasii, In timp ce
aceasta merge impiedicat, cu concentrarea betivului, printre buruieni si
santuri si e cat pe ce sa spund ceva, cand ma opresc brusc, impietrita,
imi duc degetul la gurd, indemnand-o sa tacd, moment in care ne oprim
toate.

— Ce e? intreaba Thea, prea tare.

— N-ati auzit?

— Ce sd auzim? intreaba Kate.

Se aude iar, un tipat de departe, ca si cum Freya ar fi inceput sa urle,
asa cum urla ea cand e cel mai supdrata si simt cum sanii mi se strang si
o caldurad mi se raspandeste in sutien.

O mica parte din mine isi da seama de iritarea fizica si de faptul ca
am uitat sa-mi pun tampoane pentru sutien inainte sa plec — dar dincolo
de asta, partea cea mai mare, mult prea mare din mine incearca
disperata sa distingad sunetul acela din intuneric. Doar nu se poate sa fie
Freya, nu-i asa?

— Asta? zice Kate, cand sunetul se aude din nou. E doar un pescarus.

— Esti sigurd? o intreb. Imi suni ca si cum...

Ma opresc. Nu pot sa le spun a ce-mi sund. O sa creadd ca sunt
nebuna.

— Suna ca niste copii, nu-i asa? zice Kate. E de-a dreptul ciudat.

Dar apoi plansetul se aude din nou, de data asta si mai tare, din ce in
ce mai tare, ajungdnd pana la un tipat isteric, galgait si stiu, in
momentul acesta, cd nu este niciun pescarus, ca n-are cum sa fie.

Ii dau drumul bratului Theei si incep s# alerg prin intuneric, ignorand
strigatul lui Kate:



— Isa, asteapta!

Nu pot sa astept — nu am cum sa astept. Plansetul Freyei e ca un céarlig
in carnea mea si ma trage inexorabil prin mlastinile Intunecate. Iar acum
deja nu mai gandesc, picioarele mele isi aduc automat aminte cararea.
Sar prin mlastina inchegata ca o crustd inainte sd-mi aduc macar aminte
ca e acolo. Alerg peste damburi si sar peste santurile pline de noroi. Si in
tot acest timp, plansul inecat al Freyei vine de undeva de deasupra mea
— ca dintr-o poveste, ca lumina care ii ispiteste pe copii sa intre in
mlastina, ca sunetul de clopotei care pacaleste caldtorul nestiutor.

E aproape acum - aud totul, sunetul ascutit, de sirend al copilului
cand ajunge in culmea disperdrii si apoi oftatul incadrcat de saliva care
ameninta s-o inece, pregdtindu-se pentru urmatorul val de urlete.

— Freya, tip eu. Freya, vin acum!

— Isa, asteaptd! aud din spatele meu vocea lui Kate care alearga dupa
mine.

Aproape am ajuns. Sar cum pot peste ultimul parleaz dintre mlastina
si Estuar si aud cum rochia imprumutatad se rupe si putin imi pasa, apoi
totul pare a se incetini, ajungand la un ritm cosmaresc: respiratia imi
bate in urechi ca un tunet, pulsul imi freamata asurzitor in gat. Caci
acolo, in fata mea, nu este Liz, fata din sat, ci un barbat. Sta pe malul
apei, iar silueta lui e un munte de intuneric reflectindu-se in apele
argintii... si tine in brate un copil.

— Hei! tip eu, vocea deja fiindu-mi un urlet de animal. Hei, tu!

Barbatul se intoarce si lumina lunii ii cade pe chip, secunda in care
inima mi se opreste in piept. E el. E Luc Rochefort, tindnd in brate un
copil — copilul meu — ca un scut uman pe trupul lui, cu apele adanci ale
Estuarului stralucind in spatele lui.

— Da-mi-o, reusesc sa rostesc, vocea care iese din mine parandu-mi-se
strdind — un urlet marait care il face pe Luc sa faca un pas Tnapoi,
strangand-o si mai tare pe Freya.

Totusi, Freya m-a vazut si-si intinde méinile grasune spre mine, iar
chipul ei stacojiu strdluceste in lumina lunii de atatea lacrimi, atat de
furioasd, cad nici macar nu mai reuseste sa urle, ci doar scanceste intruna,
intr-un oftat prelung si spastic, ca si cum Incearca sa traga aer in piept
pentru un ultim urlet care sa distruga tot in calea ei.

— Da-mi-o! strig la el si ma arunc asupra lui si i-o smulg pe Freya din
brate, simtind-o cum se urcd pe mine ca un mic marsupial, infigdndu-si



degetele in gatul meu, inclestdndu-si-le in parul meu.

Fetita miroase a tigari si a alcool — poate whisky, nu sunt sigura. E el
E mirosul lui pe toata pielea ei.

— Cum Indraznesti sa-mi atingi copilul?

— Isa, zice el. Isi intinde mainile spre mine, implorator si simt
duhoarea de alcool din respiratia lui. N-a fost asa cum crezi tu...

— N-a fost asa cum? urlu eu, scoasa din minti.

Lipit de mine, trupul mic si fierbinte al Freyei se intinde ca un arc,
batand din maini si din picioare.

— Ce se intampla? aud din spatele meu, iar Kate ajunge indatd cu
sufletul la gura, gafiind, rosie la fatd. Apoi, nevenindu-i sa-si creada
ochilor. Luc?

— O tinea pe Freya, 1i zic eu. A luat-o pe Freya.

— Ba n-am luat-o! raspunde Luc.

Face un pas inainte si eu ma chinui sd rezist impulsului de a ma
intoarce si a fugi. N-o sa-i arat omului dstuia ca mi-e frica de el.

— Luc, ce mama dracului a fost in capul tdau? intreaba Kate.

— N-a fost asa cum credeti voi! zice el, ridicAnd vocea, aproape
tipand.

Apoi, zice iar, mai domol, Incercand sa se calmeze si, in acelasi timp,
sd ne calmeze si pe noi:

— N-a fost asa. M-am intors la Moara sa vorbesc cu tine, sd-i cer scuze
Isei pentru ca am fost...

Se opreste, trage aer in piept, se intoarce spre mine cu o mind aproape
imploratoare:

— La postd. N-am vrut sa crezi ca... dar am venit aici si Freya isi
iesise din minti... tipa asa cum ai auzit-o...

Face un gest spre Freya care e inca rosie ca focul, scancind, dar ceva
mai calm, de data asta, acum, ca imi simte mirosul. E foarte obosita si
simt cum 1ii cade capul de somn intre reprizele de plans.

— Liz, sau cum o cheamad, intrase in panica, mi-a zis ca a incercat sa
te sune, dar cd nu mai avea credit pe telefon si atunci i-am zis ca o duc
eu afard pe Freya sd ne plimbam putin, ca sa incerc s-o calmez cét de
cat.

— Ai luat-o! 1i zic eu abia reusind sa articulez. Deja sunt incoerenta
din cauza furiei. De unde sa stiu eu ca n-aveai de gand s-o tarai dupa
tine prin mlastina?



— De ce-as face una ca asta?

Chipul lui e plin de mirare amestecata cu manie. N-am luat-o s-o duc
nicdieri... Moara e aici, n-am incercat decat s-o calmez putin. Am zis ca
poate stelele si noaptea...

— Doamne, Dumnezeule, Luc, isi iese Kate din fire. Nu asta e ideea.
Isa a lasat copilul in grija lui Liz — nu poti sa iei tu situatia I1n maini, asa,
pur si simplu.

— Si ce-o sa faci? intreaba el sarcastic. O sa suni la politie? Nu prea
cred.

— Luc...

Vocea lui Kate e deja obosita.

— Dumnezeule, scuipd el furibund. Am venit sd-mi cer scuze. Am
incercat sa ajut. Ai zice cd mdcar o data — o singurd data — invat si eu din
greselile mele. Dar nu - voi nu v-ati schimbat, niciuna dintre voi. Ea
fluiera si voi, toate, veniti alergand, ca niste caini.

— Ce se Intampla? zice Fatima, venind in urma noastrd, cu o Thea
uluitd atdrnand de umarul ei. Luc... tu esti?

— Da, eu sunt, zice Luc.

Incearci si zambeascd, dar gura i se schimonoseste si se transforma in
ceva intre rénjet si o expresie pe care o are toatd lumea care se
straduieste sa nu planga.

— Iti aduci aminte de mine, Fatima?

— Desigur ca-mi aduc aminte, raspunde Fatima pe un ton grav.

— Thea?

— Luc, esti beat, zice Thea fara ocolisuri si Incearca sa treaca
parleazul fara sa cada.

— Pai numai un betiv il recunoaste pe altul, i-o intoarce Luc,
analizindu-i hainele pline de noroi si machiajul intins pe fata.

Dar Thea se multumeste sa dea din cap, fara ranchiuna.

— Mda. Poate ca asa e. Am fost de destule ori pe buza prapastiei ca sa
stiu ca tu esti exact pe muchie in momentul de fata.

— Haide 1n casa, Luc, zice Kate, trezeste-te din betie si, daca ai ceva
de zis, ne zici dimineata.

— Dacd am ceva de zis?

Luc rade scurt, isteric. Mainile, pe care si le trece prin parul lui
incalcit, 1i tremura.

— Daca? Ce gluma cretind! Despre ce-ai vrea s vorbim, Kate? Poate



ai vrea sa avem o discutie placuta despre tata?

— Luc, taci din gura, zice Kate cu tarie.

Se uitd peste umar si-mi dau seama, cu un fior pe sira spindrii, ca nu e
imposibil sa fie cineva prin preajma la ora asta din noapte. Oameni care
isi plimba céinii, oameni care au iesit de la reuniune, pescarii de
noapte...

— Te rog frumos sa nu mai faci atata zgomot, OK? Uite, hai sa
mergem la Moara si sa discutdm despre asta pe indelete.

— Ce, nu vrei s stie lumea? intreabd Luc in bataie de joc. Isi pune
mainile palnie la gura, mimand o trompeta si {ipa in noapte: Vreti sa stiti
cine este responsabil pentru cadavrul din Estuar? Incercati aici!

— Stie? intreaba Fatima cu rasuflarea in gat.

Chipul e alb ca varul. Simt cum mi se intoarce stomacul pe dos si
deodatd imi e la fel de rau ca Theei. Luc stie. A stiut dintotdeauna.
Acum, dintr-odata, toata furia lui are sens.

— Luc!

Vocea lui Kate e un soi de soapta urlatd. Pare scoasa din minfi.

— Dar taci odatd, pentru Dumnezeul Gandeste-te la ce faci! Daca te
aude cineva?

— Ma doare-n cur de cine aude, urld Luc Tnapoi cu furie.

Pumnii lui Kate sunt inclestati si pentru o clipd am senzatia ca o sa-1
loveasca. Apoi insa scuipa cuvintele, de parca ar fi otrava:

— M-am saturat de amenintdrile tale. Dispari din viata mea si a
prietenelor mele si s nu cumva sa indraznesti sa te intorci. Nu vreau sa
te mai vad aici vreodata.

Nu pot sad-i vad fata lui Luc in Intuneric, ci doar pe a lui Kate, dura ca
o stand de piatra, plina de frica si furie.

Luc nu spune nimic. O vreme stad acolo in picioare, uitandu-se la Kate
si simt tensiunea dintre ei in care nu mai incap cuvintele — o tensiune la
fel de puternica precum legatura de sange, transformata acum in ura.

In cele din urma ins4, Luc se intoarce si se indepirteazi, inaintand in
intunericul mlastinii, o siluetd lunga topindu-se in noapte.

— Cu placere, Isa, striga el inapoi, peste umar, in timp ce dispare in
intuneric. In caz ci n-am zis. Pentru cii am avut griji de copilul tiu — n-a
fost mare lucru. Nu m-ar deranja s-o iau din nou, nicio problema.

Apoi sunetul pasilor lui se atenueaza, dispardnd in noapte. Si
ramanem singure.






Cum parcurgem ultima bucatd de drum panad la Moard, nu foarte
lungd, incerc sd nu las cuvintele lui Luc sa-mi intre in minte, dar nu
reusesc. Fiecare pas e ca un ecou al acelei nopti de acum saptesprezece
ani. Cateodata, ce s-a intamplat atunci pare a fi ceva din alt loc, alt timp,
ceva ce nu are nicio legdtura cu mine. Dar acum, mergand Impleticit
prin mlastind, stiu cd nu e adevarat. Picioarele mele isi amintesc acea
noapte, chiar dacd eu am incercat cu tot dinadinsul sa uit, iar pielea mi
se Infioara la amintirea noptii aceleia toride.

Vremea e cam ca atunci, insectele inca freamata prin turbd, aerul cald
contrasteaza puternic cu rdceala lunii, iar noi ne croim drum peste
parleazuri si santuri, cu telefoanele aruncand o lumina fantomatica peste
chipurile noastre in timp ce verificam frenetic sa vedem daca nu primim
incd un mesaj de la Kate, unul in care sa ni se spuna ce se intampla. Dar
nu este nimic — doar acel mesaj, singurul, plin de neliniste: Am nevoie de
VOL

Cand a venit mesajul, eram gata de culcare, mi pieptdnasem parul in
lumina lampii de citit a Fatimei, in timp ce ea isi facea tema la
trigonometrie.

S-a auzit un bip bip! care a distrus linistea micutei noastre camere;
Fatima a ridicat imediat capul.

— Al meu sau al tau?

— Nu sunt sigurd, i-am zis eu. Am luat telefonul in mana. Al meu, de
la Kate.

— Mi-a trimis si mie un mesaj, a raspuns Fatima, perplexa, apoi,
deschizand mesajul, am auzit-o cum a tras brusc aer in piept, in acelasi
timp cu mine.

— Ce vrea sa insemne?

Dar stiam amandoud foarte bine. Erau aceleasi cuvinte pe care le-am
trimis si eu Intr-un mesaj in ziua in care tata mi-a dat telefon sa-mi
spuna de cancerul mamei ajuns in metastaza si ca deja era o chestiune
de timp.

Aceleasi cuvinte pe care le-a trimis Thea cand, din greseald, s-a tdiat
prea adanc si singele nu se mai oprea.

Cand mama Fatimei s-a rasturnat cu jeepul pe un drum laturalnic de



tard, intr-o zona rurald periculoasd, cand Kate a intrat cu piciorul intr-un
cui ruginit, venind Tnapoi acasa intr-una din noptile in care isi facea de
cap... de fiecare data, aceleasi patru cuvinte, iar celelalte au venit ca sa
fie acolo, pur si simplu, sau sa ajute, s-0 ajute pe cea in necaz sa se puna
iar pe picioare pe céat posibil. De fiecare data a fost bine sau cat de bine
se putea — pana a doua zi, mama Fatimei era bine, sandtoasd. Thea a
ajuns la camera de garda cu aceeasi poveste pe care o spunea de fiecare
datd ca sa acopere ce s-a intamplat de fapt. Kate a ajuns acasd, sontac-
sontac, sprijinita de cate una din noi de-o parte si de alta, apoi am turnat
apa oxigenata pe rand si am sperat sa fie bine.

Intre noi, puteam si rezolvim orice. Ne simteam invincibile. Numai
mama, murind incet intr-un spital londonez, ne amintea fiecdreia ca,
uneori, nu totul se rezolva.

Unde esti? i-am trimis mesaj Tnapoi si, asteptand un raspuns, am auzit
zgomot de pasi alergand pe scdrile spiralate de deasupra, apoi Thea
intrand navalnic in camera.

— Afti primit si voi? a intrebat ea, rasufland sacadat.

— Unde e? a intrebat Fatima.

— E la Moara. Ceva s-a intdmplat... am intrebat-o ce, dar nu mi-a
raspuns.

M-am imbracat rapid si am iesit pe fereastrd, apoi am traversat
mlastina.

Cand am ajuns la Moard, Kate ne astepta in fata podetului de peste
apa, care ducea spre casa, cu bratele in jurul trupului, si mi-am dat
seama, dupa expresia de pe chipul ei, chiar inainte sda scoata vreun
cuvant, ca ceva foarte, foarte rau s-a intamplat.

Era alba ca varul, cu ochii rosii de plans, iar fata 1i era brazdata de
sare de la lacrimile uscate.

Thea a inceput sa alerge din momentul in care a dat cu ochii de ea,
urmatd de mine si de Fatima, iar Kate a venit spre noi, impiedicandu-se
pe culoarul ingust de deasupra apei, cu respiratia intretdiatd, incercand
sa spuna:

— S-a intamplat ceva cu... cu... cu tata.

Kate era singurda cand l-a gdsit. Nu ne-a invitat la ea in weekend,
inventand o scuza oarecare cand Thea i-a sugerat cd poate am putea
veni, iar Luc era in sat cu prietenii lui de la Hampton’s Lee. Cand Kate a



ajuns la Moard, cu geanta In mand, a crezut la inceput cd Ambrose nu
era acasa, dar era. Stdtea pe ponton, pe un scaun, cu o sticla de vin in
brate si un bilet In ména, iar la inceput nu i-a venit sd creadd ca e mort.
L-a tarat pana la Moara, a incercat sa-l resusciteze, respiratie gura-la-
gura si, dupa Dumnezeu stie cate minute in sir in care a implorat si cersit
mila si dupa ce a incercat sa-i faca inima sa batad din nou, a cedat psihic
si a inceput sa Inteleagd imensitatea a ceea ce tocmai se intimplase.

,sunt impdcat cu hotdrdrea mea”, scria pe bilet si Ambrose chiar ardta
impdcat — avea o expresie linistitd, cu capul pe spate, astfel incat toata
lumea sa creada ca doarme somnul de amiaza. ,, Te iubesc...”

La finalul biletului, cuvintele aproape ca devenisera incoerente.

— Dar... dar, de ce si cum? tot intreba Fatima.

Kate nu i-a rdaspuns. Statea pe vine, uitandu-se la trupul tatdlui ei de
parcd, daca s-ar fi holbat asa suficient de mult, ar fi inceput sa priceapa
ce s-a intAmplat, in timp ce Fatima strabatea incdperea in lung si in lat,
iar eu m-am asezat pe canapea, cu mana pe spatele lui Kate, incercand,
muteste, sd-i spun tot ceea ce nu stiam cum sa exprim in cuvinte.

Kate nu s-a miscat — si ea, si Ambrose erau nemiscati, centrul cocosat
al panicii noastre fara sfarsit, dar aveam sentimentul cd nu se misca
pentru cd, pand am ajuns noi, deja a plans pana n-a mai avut lacrimi, iar
acum nu mai simtea decat disperare si amortire.

Thea a fost aceea care a ridicat obiectul ce zacea pe masa de
bucatarie.

— Ce cauta asta aici?

Kate n-a raspuns, dar eu am ridicat privirea si am vazut-o pe Thea
tindnd ceva care ardta ca o cutie veche de aluminiu, pentru biscuiti,
acoperitd cu un decor floral delicat. Mi se parea oarecum familiara si,
dupa o clipa, mi-am dat seama unde am mai vazut-o — de obicei era pe
raftul de sus al bufetului din bucatarie, feritd, ascunsa privirii.

Capacul cutiei avea o incuietoare, dar clema subtire din metal fusese
deschisa cu forta, parca de cineva prea tulburat ca sa se mai chinuie sa
gaseasca cheia, iar cdnd Thea a dat s-o deschidd, nu i-a opus nicio
rezistentd. Induntru era un soi de echipament medical incalcit, infisurat
intr-o legatura veche de piele, iar deasupra cateva bucati mototolite de
folie de plastic intre pliurile cdreia inca se mai vedeau urme de un soi de
pudra alba; o pulbere care s-a lipit de degetele Theei cand a atins folia.

— Ai grija, i-a zis Fatima. Nu stii ce e aia... ar putea fi otrava. Spala-



te pe maini, repede.

Dar, in momentul acela, am auzit-o pe Kate vorbind. N-a ridicat
privirea spre noi, ci vorbea din pozitia aceea ghemuita, ca si cum i-ar fi
vorbit mai degraba tatdlui ei care zacea intins pe covor dinaintea ei.

— Nu e otrava, a zis ea. E heroina.

— Ambrose? a zis Fatima, nevenindu-i sa creada. Era... era dependent
de heroind?

Ii intelegeam neincrederea. Dependentii de droguri erau insi care
zdceau pe strazi, personaje din Trainspotting. Nu Ambrose, cu rasul lui si
cu vinul lui rosu si cu acea creativitate nestavilita.

Dar ceva din cuvintele ei mi-a amintit de un lucru — de o fraza scrisa
deasupra mesei lui de lucru, din studioul de la etajul superior, cuvinte pe
care le-am vazut de atatea ori, dar pe care n-am incercat niciodata sa le
inteleg. Nu esti niciodatd un fost dependent de droguri, ci doar un dependent
care n-a mai luat o dozd de multd vreme.

Si dintr-odata totul a cdpatat sens.

De ce nu l-am intrebat ce inseamna cuvintele acelea? Pentru ca eram
tandara? Pentru cd eram egoistd si prea plind de mine Tnsami, inca la
varsta la care numai problemele mele aveau insemnéatate?

— Nu se droga, zic eu cu vocea dogita. Nu-i asa, Kate?

Kate a dat din cap cad nu. Nu si-a ridicat privirea de la tatal ei, ochii
ramanand fixati pe chipul lui bland, adormit, dar cAnd m-am dus sa ma
asez langa ea, ea a intins mana spre a mea, cu vocea atat de scazuta, ca
ne era greu s-o auzim.

— Lua in facultate, dar cred ca a scapat de sub control abia dupa ce-a
murit mama. Dar s-a lasat cand eu eram mica... si de atunci, din ce stiu
eu, nu s-a mai drogat niciodata.

— Atunci, de ce... a incercat Fatima sa spund ceva, s-a oprit, insa
privirea i s-a indreptat spre cutia de tabld de pe masa si Kate si-a dat
seama ce vrea sa zica.

— Cred... a zis ea Incet, ca o persoana care Incearca sd inteleaga in
timp ce spune. Cred cad era un fel de test... A incercat sd-mi explice
candva. Nu era destul sa nu aiba heroina in casa. Trebuia sa se trezeasca
in fiecare zi si sa faca alegerea aceea — de a nu se droga pentru m...
mine.

Vocea incepuse sd-i tremure, dizolvandu-se la ultimul cuvant, asa ca
am luat-o in brate, intorcandu-mi fata de la Ambrose care zdcea acolo



linistit, pe covor, cu picioarele desfacute, cu pielea lui maslinie palida ca
ceara.

De ce? Voiam sa intreb. De ce?

Dar cumva, nu eram 1n stare sa rostesc cuvintele.

— Oh, Dumnezeule mare, a exclamat Fatima.

S-a ldsat pe bratul canapelei, fata devenindu-i cenusie. Stiu ca se
gandea, la fel ca mine, la ultima datd cand l-am vazut pe Ambrose, la
picioarele lui lungi intinse pe masa din fata ferestrelor Morii, zaimbind in
timp ce ne desena cum ne jucam in apa. Fusese cu doar o sdaptamana in
urma, si totusi nu vazusem nimic In neregula. Niciun indiciu de ce avea
sa vina.

— E mort, a zis ea apdsat, ca si cum incerca sa se convinga de faptul
in sine. Chiar e mort.

Cu aceste cuvinte, incepeam sa intelegem toate patru realitatea
situatiei In care ne aflam si am simtit un fior rece coborandu-mi pe
spinare, arzandu-mi pielea, ca si cum trupul meu incerca sa ma tina aici,
acum, in prezent.

Fatima si-a ascuns fata In maini si a inceput sa se legene vizibil si,
pentru o clipad, am crezut ca o sa lesine.

— De ce? a intrebat ea iar, inecandu-se. De ce sa faca una ca asta?

Am simtit cum Kate a tresdrit langd mine, ca si cum intrebadrile
Fatimei o loveau exact unde durea mai rau.

— Nu stie, m-am ristit eu la ea. Nu stie niciuna dintre noi. inceteaz
cu intrebarile, bine?

— Cred ca trebuie sa beau ceva, a zis Thea deodata si a deschis sticla
de whisky pe care Ambrose o lasase pe masa de bucatarie si si-a turnat
un pahar pe care l-a dat peste cap.

— Kate?

Kate a ezitat, apoi i-a facut semn ca da si Thea a mai turnat inca trei
pahare, dupa care si 1-a reumplut pe-al ei. Nu m-as fi gandit sa beau,
voiam mai degraba o tigara, dar nu stiu cum s-a facut cd, in momentul in
care am dus paharul la gura, m-am trezit cd beau alcoolul tare cu
inghitituri mari, simtind cum imi arde géatlejul ca acidul si — cumva -
atenua ceea ce se intampla, difuzand realitatea faptului cd Ambrose
zdcea acolo pe covor, in fata noastra: mort.

— Ce facem? a intrebat Fatima dupa ce s-au golit paharele. Culoarea
incepuse sa-i revind in obraji. A pus paharul jos, trantindu-l usor de



masd, cdci mana 1i tremura. Sundm la politie sau la salvare?

— La niciuna, a zis Kate cu duritate.

A urmat o tdcere socata si stiam cd pe fata mea trebuie sa fi fost
aceeasi expresie de neintelegere si mirare pe care am vazut-o zugravita
pe chipul celorlalte.

— Poftim? a zis Thea in cele din urma. Ce vrei sa spui?

— Nu pot sa spun nimanui, a zis Kate cu incapatanare. Si-a mai turnat
incd un pahar si l-a dat peste cap. Nu pricepeti? Am stat aici de una
singurd de cdnd l-am gasit ca sa incerc sd ma gandesc la o solutie, dar
daca afla cineva cad a murit...

Se opreste si-si pune mainile pe pantece de parca ar fi fost injunghiata
si incearcd sa opreasca sangerarea dintr-o rand cumplitd, Tnsa apoi s-a
fortat sa continue:

— Nu se poate sa afle nimeni despre asta.

Vocea 1i era mecanica, de parca ar fi spus niste cuvinte invatate pe de
rost, pe care si le-a repetat iar si iar.

— Nu pot. Daca se afld cda a murit inainte sa implinesc saisprezece ani,
o sa fiu trimisa in grija statului. Mi-as putea pierde casa, pe langa faptul
ca... ca...

S-a intrerupt si atunci am vazut in ea pe cineva care se chinuia din
rasputeri sa nu cedeze psihic, cineva care ar putea claca in orice
moment. Dar nu era nevoie sa spund, stiam toate ce voia sa zica.

Pe langa faptul ca si-a pierdut singurul ei parinte, pe tatal ei.

— E... e doar o casa... a zis Fatima, ezitdnd, dar Kate a dat din cap.

Si adevarul e ca nu era doar o casa. Era Ambrose, de la tablourile din
studioul lui, pana la petele de vin de pe scandurile negre ale podelei. Si
era legdtura lui Kate cu noi. Daca ar fi fost trimisa la cine stie ce casa de
plasament de undeva, departe, ar fi pierdut totul. Nu doar pe tatal ei, ci
si pe Luc. N-ar mai fi avut pe nimeni.

Mi se pare... Dumnezeule, uitindu-ma in urmd, nu mi se pare doar o
mare prostie, dar si o infractiune. La ce ne gandeam? Dar raspunsul era
cd atunci... ne gandeam la Kate.

Nu mai puteam face nimic ca sad-1 readucem pe Ambrose la viata. Si
chiar si acum, cantarind alternativele — plasament pentru Kate, Moara
luata de banca... chiar si acum, are sens oarecum. Era atat de nedrept!
Daca nu-1 puteam ajuta pe el, macar s-o fi ajutat pe Kate.

— Nu puteti spune nimanui ca a murit, a insistat Kate. Vocea 1i era



distrusa. Va rog, jurati-mi ca n-o sa spuneti nimanui.

Am dat din cap, pe rand, fiecare. Dar fruntea Fatimei era incruntata,
vadind Ingrijorare.

— Deci... ce facem? a intrebat ea nesigura. Nu putem... nu putem sa-1
lasdm aici, pur si simplu.

— 1l ingropam, a zis Kate.

A urmat din nou ticere, socul cuvintelor ei lovindu-ne incet. Imi aduc
aminte de rdceala mainilor mele, in ciuda cildurii noptii. Imi aduc
aminte cum m-am uitat la chipul alb, disperat, al lui Kate si m-am
gandit: cine esti?

Dar, din momentul in care a rostit acele cuvinte, cumva ele au inceput
sd se cristalizeze si sd ne arate singura cale de actiune posibila. Ce
alternativa aveam?

Acum, privind in urma, imi vine sd-mi dau palme - copilul orb, egoist
si beat care eram, luat de valul unui plan atét de cretin, incat, cumva,
pdrea a fi singura cale de iesire. Ce alte posibilitdti aveam? Desigur, vreo
sutd de alte posibilitati, toate mai bune decat sa ascundem un deces si sa
pornim Intr-o viata plind de minciuni si Inselaciuni.

Dar, in noaptea aceea torida de vard, cadnd Kate a rostit acele cuvinte
si noi stdteam in jurul trupului mort al lui Ambrose, uitdndu-ne una la
cealalta, niciuna din posibilitatile acelea nu ni se parea in regula.

— Thea? a intrebat Kate si Thea a dat incet din cap, nesigura si si-a
luat fata in maini.

— Se pare ca... cd e singura cale.

— Nu se poate sa fie singura, a intervenit Fatima, dar fara convingere,
a zis-o mai mult ca cineva care Incearca sia se impace cu o situatie pe
care o stie adevaratd, dar pe care nu se poate convinge s-0 accepte. Nu
se poate sa fie singura solutie. Trebuie sa fie altd cale. Nu putem face
altceva? Sa strangem niste bani?

— Dar nu e vorba doar de bani aici, nu-i asa? a zis Thea, trecandu-si
mainile prin par. Kate are cincisprezece ani. N-o sa fie lasata sa locuiasca
singura.

— Dar e nebunie curatd ce facem, i-a raspuns Fatima cu disperare in
voce in timp ce ne privea pe rand. Kate, te rog, lasd-ma sa sun la politie.

— Nu, i-a intors-o Kate cu asprime.

S-a intors spre Fatima, iar pe fatd i se citea un amestec ciudat de
implorare disperata si incapatanare.



— Uite ce e, nu-ti cer sa ma ajuti, daca simti ca nu poti, dar te rog, te
rog, nu spune nimic politiei. O s-o fac, iti jur. O sa-1 dau disparut. Dar nu
acum.

— Dar e mort! i-a zis Fatima incepand sa planga si, in momentul in
care a spus-o, ceva din Kate a parut sa se rupa si a apucat-o pe Fatima de
incheieturd, ca si cum era cét pe ce s-o loveasca..

— Tu crezi ca eu nu stiu asta? a tipat ea.

Disperarea din vocea ei si din expresia chipului ei... sper sd nu ajung
sa mai vad vreodata o fiinta trecand prin asa ceva.

— Din motivul asta singura cale de salvare e... e... a ingaimat Kate.

Pentru o clipd am crezut ca o sa-si piarda complet controlul - si, intr-
un fel, ar fi fost o usurare s-o vedem tipand si urland, razvratindu-se
impotriva a ceea ce i s-a intamplat si a felului in care propria-i existenta
a fost atat de greu lovita.

Dar, cu mare efort, a stapanit furtuna care trecea prin ea, iar fata ei,
in momentul 1n care i-a dat drumul Fatimei, era calma.

— Ma ajutati sau nu? ne-a intrebat ea.

Si, pe rand, intai Fatima, apoi Thea si, la urma, eu am dat din cap.

Am fost respectuoase... sau cét de respectuoase puteam fi in situatia
asta. Am infasurat trupul in folii de copertina si l-am dus cat de departe
am putut, intr-un loc in care lui Ambrose ii placea sd deseneze, un
promontoriu la cétiva metri de Estuar, inspre mare, unde era cea mai
frumoasd panorama din zond, unde cararea disparea in ape si unde nicio
masind nu putea ajunge, unde veneau foarte putini oameni, poate doar
cei care mai plimbau din cand in cand cate un caine sau pescarii cu
barcile si plasele lor.

Acolo, in stufaris, am sapat cu randul o groapa pana cand bratele ne
dureau si spindrile noastre urlau, si l-am impins pe Ambrose in morméant.

Asta a fost partea cea mai uratd. Nu l-a coborat nimeni in mormant
usor, cu demnitate... n-aveam cum. Era prea greu, chiar si pentru toate
patru la un loc, iar groapa era prea ingusta si prea adanca. Sunetul pe
care l-a facut in momentul in care a atins fundul umed si argilos al
mormantului a fost ca un soi de plescait. Inci 11 mai aud, in visele mele.

A cazut cu fata in jos, complet teapan, iar in spatele meu am auzit-o
pe Kate plangand cu sughituri, incercand sd respire, apoi a cazut in
genunchi 1n nisip, ingropandu-si fata in maini.



— Haideti sa-1 acoperim, a zis Thea, cu duritate. Dati-mi lopata!

Poc! Sunetul nisipului ud cazut pe un mormant inchipuit. Poc! Poc!

Dupd ce am terminat, se auzeau doar zgomotul valurilor care se
lovesc de mal si oftatul teribil, fara lacrimi, al lui Kate, amintindu-ne de
ceea ce faceam.

In sfarsit, groapa era acoperiti, iar fluxul a crescut intr-atat incat a
acoperit urmele pe care le-am facut, netezind urmele chinuite ale pasilor
nostri prin noroi si rana, acum o cicatrice, pe care o taiaseram in tarm.
Ne-am intors mergand Tmpleticit, carand in brate copertina, {inand-o pe
Kate intre noi, mergand inspre viata noud pe care aveam s-o incepem din
momentul acela, cu constiinta clara a ceea ce facuseram.



Cateodatd, cand ma trezesc noaptea din vis, In sunetul unei lopeti
scrasnind pe sisturi, incd nu-mi vine sa cred. Mi-am petrecut atat de mult
timp fugind de amintiri, alungindu-le din viata mea, inecandu-le in
bautura si In rutina si in viata de zi cu zi!

Cum? Cuvantul imi rasuna si acum in urechi. Cum ai putut sa faci una
ca asta? Cum de te-ai gandit ca e bine ce faci? Cum de ti-a dat prin cap
cd asta e solutia problemei cumplite a lui Kate?

Si, mai ales, Tnainte de toate, cum ai rezistat sa trdiesti cu aceasta
amintire pe constiinfd, cu amintirea unei asemenea prostii comise la
betie si panica?

Dar, la vremea aceea, un alt cuvant mi-a rasunat in cap in noaptea
aceea, In timp ce fumam si beam si plangeam pe canapeaua lui Kate,
tindnd-o in brate, in timp ce luna se ridica pe cer si mareea spala
dovezile a ceea ce facuseram.

De ce?

De ce a facut-o Ambrose?

Am aflat in dimineata urmatoare.

Planuiseram sa stam tot weekendul, sa avem grija de Kate, sa-i tinem
de urét, sa fim acolo cu ea in jalea ei, dar cind ceasul care atarna intre
cele doua ferestre a batut ora patru, Kate si-a stins tigara si si-a sters
lacrimile.

— Ar trebui sa plecati.

— Poftim? a intrebat Fatima ridicandu-si privirea din pahar. Kate, nu!

— Ba da, ar trebui sd plecati. Nu ati semnat de iesire si, oricum, e mai
bine sa nu fiti... sa nu...

S-a oprit. Dar stiam ce voia sa spuna si avea dreptate si, cum au venit
zorii peste mlastini, am pornit la drum, cu picioarele tremurande,
ingretosate de vin si uluiald, cu mainile si picioarele incd durdndu-ne,
dar parca inima ne durea si mai tare stiind ca o lasam pe Kate ghemuita
intr-un colt pe canapea, alba ca varul.

Era sdmbatd, ceea ce insemna cd, in momentul in care ne-am bdgat in
pat, dupa ce am tras draperiile peste geamuri ca sa nu intre lumina
diminetii, nu m-am mai deranjat sa pun alarma sa sune. Nu avea sa fie
niciun apel pentru micul dejun sdmbdta, nimeni care sd ne inscrie in



registru si Intr-o zi ca asta chiar era bine sa sari peste masa de dimineata
si sd te duci doar la prénz; sau puteam sa ne facem pdine prdjita in
camera comund a celor din ultimul an, la prdjitorul care era unul din
privilegiile celor din anul cinci.

In ziua aceea insi, nu am avut ocazia si stim in pat pani tarziu. Am
auzit bataia in usd devreme, urmata rapid de sunetul cheii de la usa
dormitorului nostru pe care o detinea domnisoara Weatherby, iar cand a
nadvalit Tn camerd, cu pasi apasati si a tras draperiile de pe geamuri, eu si
Fatima inca eram intinse sub paturile noastre rosii din pasla, clipind
somnoroase si ametite.

N-a zis nimic, dar ochii ei sireti analizau fiecare amanunt — blugii
plini de nisip aruncati pe scaunul unde i-am lasat, sandalele incarcate cu
noroi din mlastind, petele de vin rosu de pe buze si duhoarea de prune
fermentate care ne iesea prin pori si pe care n-aveai cum s-o0 confunzi cu
altceva, era clar mahmureala atroce a doua adolescente...

Fatima, pe patul de langd mine, se chinuia sd se ridice in capul
oaselor, dandu-si parul de pe fatd, clipind des in lumina nemiloasa a
diminetii. M-am uitat la ea, apoi la domnisoara Weatherby si am simtit
cd inima Tncepe sa mi-o ia la galop. Ceva nu era in regula.

— Ce se intampla? a intrebat Fatima.

Vocea i s-a tulburat putin In timp ce rostea cuvintele si am simftit cum
ingrijorarea 1i crestea in acelasi ritm cu a mea. Domnisoara Weatherby a
clatinat din cap.

— Sa fiti in biroul meu in zece minute, a zis ea scurt.

Apoi s-a intors pe calcaie, lasdndu-ne pe mine si pe Fatima sa ne
holbam una la alta, ingrozite, incapabile sd scoatem un cuvant, lasand
intre noi Intrebari nerostite.

Ne-am imbracat in timp record, desi degetele, in timp ce-mi incheiam
nasturii de la cdmasd, imi tremurau de fricd si mahmureald. Nu aveam
timp sa facem dus, dar si eu si Fatima ne-am dat cu apa pe fata si ne-am
spalat pe dinti, eu sperand sa scap de gustul de tigari din gurd, incercand
sd nu vomit in momentul in care periuta mi-a scdpat din degetele
tremurande, alunecand spre géat si intorcAndu-mi stomacul pe dos.

In sfarsit, dupd un timp ce mi s-a pirut interminabil, eram gata si am
iesit Incet din camera. Inima imi bétea atat de tare, cd n-am auzit pasii
care veneau pe scdri, de la etaj. Thea se grdbea sa coboare, cu fata alba
ca varul, cu unghiile mancate pana in carne.



— Weatherby? a intrebat ea, iar Fatima a dat scurt din cap ca da, cu
ochii ei negri Inecati in frica. Ce-ati... a incercat Thea sa zica.

Dar eram deja pe palier si un grup de fete din anul Intai se uitau la
noi curioase, intrebandu-se ce cautdam la ora aceea pe coridor, cu fetele
albe si mainile tremurénde.

Fatima a clatinat din cap, cu un soi de expresie bolnava pe chip si ne-
am grabit sa trecem de ele, ceasul din holul principal batand ora noua
chiar in clipa in care am ajuns in pragul biroului domnisoarei
Weatherby.

Ar fi trebuit sd stabilim ce poveste sd spunem toate, m-am gandit eu cu
disperare, dar nu mai aveam timp de asa ceva. Chiar dacd n-a batut
niciuna la usa, trecuserd exact zece minute de cand fuseserdm convocate,
iar din spatele usii se auzea cum domnisoara Weatherby isi aduna
stilourile si-si dddea scaunul in spate...

Mainile Tmi erau reci si-mi tremurau de adrenalina si, 14nga mine, o
vedeam pe Fatima aratand de parca avea sa i se faca rau sau sa lesine.

Thea ardta extrem de hotarata, precum cineva aflat pe punctul de a
porni la batalie.

— Nu ziceti nimic de bundvoie, ne-a spus ea printre dinti, in
momentul in care clanta usii s-a miscat. Ati inteles? Raspundeti cu da
sau nu. Nu stim nimic despre Am...

In acel moment, usa s-a deschis brusc si noi am fost poftite tnduntru.



— Ei bine?

Atat, doud cuvinte. Ne-am asezat in fata domnisoarei Weatherby si
simteam cum Tmi ard obrajii, nu tocmai de rusine, dar pe aproape. Langa
mine, la stAnga, Thea se uita pe fereastra. Avea chipul palid si o expresie
de plictiseald, o mind prefacutd, pentru lume, ca si cum ar fi fost
chemata sa discute despre etichete si bastoane de hochei pierdute, dar o
vedeam cum degetele i se miscd febrile sub maneca de la cdmasa,
smulgand fard mila pielita uscata din jurul unghiilor.

Fatima, in dreapta mea, nu incerca sd pretindd cd e calma si
nepasatoare. Avea aceeasi expresie socata pe care o simteam si eu pe
chipul meu, era lasatd in scaun, cocosatd, ca si cum ar vrut sd intre in
pamant, sa dispara. Parul ii era cazut pe fata, de parca ar fi incercat sa-si
ascunda frica, si privea in jos, refuzdnd sa se uite in ochii domnisoarei
Weatherby.

— FEi bine? a Intrebat domnisoara Weatherby din nou, cu furie parca
in voce, apoi a facut un semn de dispret spre una dintre hartiile de pe
biroul ei.

M-am uitat insistent la celelalte, asteptand ca ele sa spuna ceva, dar n-
a zis niciuna nimic, iar eu am simftit un nod in gét.

— Noi n-am... n-am facut nimic rau, am zis eu, dar vocea imi tremura
si am rostit cu greu ultimul cuvant, pentru ca fdcuserdm ceva, doar ca nu
ce credea ea.

Erau desene — cu mine, cu Thea, cu Fatima, cu Kate, intinse pe lemnul
lacuit al biroului intr-un mod in care ma facea sd@ ma simt goalad si
expusd asa cum nu ma simtisem niciodata cand ne desena Ambrose.

O imagine a Theei Tnotdnd in Estuar, intinsd pe spate, cu bratele
lenese deasupra capului. Apoi Kate, gata sa sara de pe ponton, o dara
lunga si subtire de carne alba pe fundalul de azur al marii de acuarela.
Apoi Luc, bronzandu-se gol pe ponton, cu ochii inchisi, cu un zambet
molcom. Apoi toti cinci facand baie goi in lumina lunii, o Increngatura
de maini si picioare, de rasete si voiosie, umbre si lumini stralucitoare in
tuse de creion...

Le-am vazut pe toate, de la prima la ultima si, cu fiecare schita,
scenele imi reveneau in minte, sarind de pe hartie direct dinaintea mea,



clare si proaspete de parca am fi fost acolo: simtind raceala apei, caldura
soarelui pe piele...

Ultima schitd, cea mai aproape de mana domnisoarei Weatherby, era
cu mine.

Am simtit cum mi se strnge gatul si imi ard obrajii.

— Ei bine? a zis domnisoara Weatherby din nou, de data asta cu vocea
tremurand de nervi.

Desenele fusesera alese, asta era clar. Dintre sutele de desene si schite
pe care ni le facuse Ambrose, cu noi in pijamale pe canapea sau
mancand paine prdjita in halate in jurul mesei lui sau plimbandu-ne, in
cizme si cu manusi peste campurile inghetate, persoana care i le
trimisese alesese exemplele cele mai incriminatoare — cele in care eram
goi sau in care paream a fi goi.

M-am uitat la un desen in care eram eu, aplecatd, vopsindu-mi
unghiile de la picioare, cu spinarea arcuita si cutele de piele trasate cu o
asemenea griji, incAt pirea ci poti si le atingi si si le vezi aievea. In
ziua aceea purtam o bluzi pe gat, fird maneci. Imi aduc aminte de ea —
cdldura de pe sira spindrii, nodul bluzei care imi intra in carnea gatului,
mirosul tdios al ojei roz care imi intra in ndri cdnd imi dadeam cu
pensula pe fiecare unghie.

Dar in picturd stdteam cu spatele la privitor, cu parul de pe gat
ascunzand bretelele bluzei. Nu fusese aleasa pentru ce era, ci pentru cum
arata. Fusese aleasa cu grija.

Cine a facut asta? Cine ar fi vrut sa-1 distruga pe Ambrose in felul dsta
si pe noi odata cu el?

Nu intelegi, am vrut eu sa-i zic. Stiam ce gandeste — ce-ar gandi oricine
vazand aceste desene, dar gresea. Atat de tare, atat de cumplit de tare!

N-a fost asa, voiam eu sa plang.

Dar n-am zis nimic. N-am zis nimic cAnd domnisoara Weatherby ne-a
tinut o predicd lunga despre responsabilitatea personald si
comportamentul unei fete de la Salten si ne-a intrebat, iar si iar si iar,
cine facuse acele desene.

N-am zis nimic.

Domnisoara Weatherby trebuie sa fi stiut. Nu era nimeni care sa poata
desena asa, poate cu exceptia lui Kate. Dar Ambrose rar isi semna
schitele si probabil cd s-a gandit cd daca ar fi putut s-o convinga pe
vreuna dintre noi sa recunoasca...



— Foarte bine, atunci; unde ati fost azi-noapte? ne-a intrebat ea in
cele din urma.

N-am zis nimic.

— Nu aveati voie sa parasiti scoala si, cu toate acestea, ati iesit din
internat fara sa aveti permisiunea s-o faceti. Ati fost vazute, sa stiti.

N-am zis nimic. Stdteam acolo insiruite, retrase in mutenie.
Domnisoara Weatherby si-a incrucisat bratele si, pe masurad ce tacerea
nesuferitd continua, le simteam pe Fatima si Thea aruncind cate o
privire in directia mea si stiam la ce se gandeau. Ce inseamna toate astea
si cat de mult o sd putem s-o tinem tot asa?

O bataie in usa a tulburat linistea adanca, facandu-ne sa tresdrim si sa
intoarcem capetele brusc, in acelasi timp, spre usa care se deschidea, pe
ea intrand domnisoara Rourke cu o cutie in mana.

A facut un semn din cap catre domnisoara Weatherby, apoi a
rasturnat continutul cutiei pe masa din fata noastrd, moment in care
Thea a rupt tacerea, strigand plina de furie:

— Ne-ati cdutat prin camere! Ticdloase nenorocite ce sunteti!

— Thea! a tunat domnisoara Weatherby.

Dar era prea tarziu. Toatd contrabanda patetica — plosca de pus la
brau a Theei, tigdrile mele si bricheta si iarba lui Kate infasurata in
hartie, jumatatea de whisky pe care Fatima o tinea sub saltea, pachetul
de prezervative, exemplarul din Povestea lui O si toate celelalte — toate
erau raspandite acum pe birou, acuzandu-ne.

— Nu am de ales, a zis domnisoara Weatherby cu asprime sumbra. O
sa-i duc toate astea domnisoarei Armitage. Si, avand in vedere cd mare
parte din toate acestea au fost descoperite in vestiarul lui Kate Atagon,
unde este ea?

Tacere.

— Unde este Kate Atagon? a strigat domnisoara Weatherby atat de
tare cd am clipit speriatad si mi-au dat lacrimile.

— N-avem nici cea mai vaga idee, a zis Thea cu dispret, intorcandu-si
privirea de la fereastra si oprindu-se asupra domnisoarei Weatherby. Si
faptul ca nici dumneavoastra nu stiti spune multe despre scoala asta, nu
credeti?

A urmat o pauza lunga.

— lesiti afard, a zis domnisoara Weatherby in cele din urma, suierand
ultimele cuvinte printre dinti. Iesiti afarda! O sa va duceti inapoi in



camerele voastre si o sa stati acolo pana trimit eu dupa voi. Veti primi
pranzul in camere. N-o sd vorbiti cu niciuna dintre celelalte fete, iar eu o
sd le dau telefon parintilor vostri.

— Da... a incercat Fatima sa spund cu vocea tremurand.

— Ajunge! a tipat domnisoara Weatherby si dintr-odatd mi-am dat
seama ca si ea era la fel de tulburata ca si noi.

Totul se intdmplase sub nasul ei, orice ar fi insemnat acel ,totul” si
avea sa fie atarnata si ea in acelasi streang cu noi.

— Ati avut sansa sa vorbiti si, de vreme ce nu v-ati deranjat sa-mi
raspundeti la intrebari, nici eu nu voi raspunde, sub nicio forma,
obiectiilor voastre. Mergeti in camerele voastre si ganditi-va la
comportamentul vostru si la ce-o sd le spuneti domnisoarei Armitage si
parintilor vostri cadnd va trimite dupa ei, pentru ca nu am nicio indoiala
ca asta va face.

S-a dus langa usd, a tinut-o deschisd larg, mana tremurandu-i pe
clanta, desi abia perceptibil, ca sa iesim noi, tirandu-ne picioarele, una
dupa alta, in continuare fara sa scoatem un cuvant si uitdindu-ne una la
cealalta.

Ce s-a intamplat acolo? Cum au ajuns desenele acelea in mainile celor
de la internat? Si ce anume facuseram?

Nu stiam, dar un lucru era sigur. Orice s-ar fi Intdmplat, lumea
noastrd avea sa se prabuseascd in curand, iar pe Ambrose ni-1 luase deja.



E tarziu. Draperiile, ma rog, ce draperii mai avea incd Moara, sunt
trase pe ferestre. Liz a plecat acasa de citeva ore, luata de tatdl ei si,
abia dupa ce Kate a incuiat usa de la Moara pentru prima datd de cand
ma stiu, le-am zis despre conversatia cu Jess Hamilton.

— De unde stiu ei toate astea? a intrebat Fatima disperata.

Stdm impreund pe canapea, eu cu Freya in brate. Thea fumeaza tigara
dupa tigard, aprinzand una de la chistocul celeilalte, trimitdnd fum spre
noi, dar nu pot sa-i spun sa se opreasca.

— Asa cum afld oamenii, In genere, zice ea iritata.

Picioarele ei, ghemuite langa soldul meu, sunt reci gheata.

— Dar, insista Fatima, am crezut ca singurul motiv pentru care am
fost de acord sa plecam la mijlocul semestrului a fost ca sa nu se afle. Nu
de asta am plecat?

— Nu stiu, zice Kate obositd. Dar stii cum e cu barfele la scoalda -
poate cad vreo profesoarda in varstd i-a spus vreunei fete... sau poate a
aflat vreun parinte.

— Ce s-a intamplat cu desenele? intreaba Thea.

— Cele pe care le-a gasit scoala? Sunt sigura ca au fost distruse. Nu-
mi pot Inchipui cd domnisoara Armitage voia sa le aiba la indeméana, ca
sa nu le gdseasca cineva.

— Si celelalte? intreb eu. Cele pe care Ambrose le avea aici?

— Le-am dat foc, zice Kate, fara sa mai lase loc de discutie, dar e ceva
in privirea ei, felul in care ochii 1i strdalucesc cand vorbeste, ca nu sunt
absolut sigura ca spune adevarul.

La vremea aceea, Kate a fost cea care a salvat situatia — atat cat mai
putea fi salvatda. Cand a aparut, duminicd dupd-masa, palida, dar
linistitd, domnisoara Weatherby o astepta si Kate a fost condusa direct in
biroul directoarei de unde n-a mai iesit vreme indelungata.

Cand a iesit, ne-am adunat in jurul ei, bombardand-o cu intrebari, dar
ea doar a clatinat din cap si ne-a ficut semn si mergem spre turn.
Asteptati, zicea semnalul ei. Asteptati pdnd suntem singure.

Si apoi, cand in sfarsit am fost singure, ne-a povestit totul, in timp ce-
si faicea geamantanul pentru ultima data.

Le spusese ca desenele erau facute de ea.



Nu stiu nici In ziua de azi dacd domnisoara Armitage a crezut-o sau
daca s-a hotaréat, in absenta altor dovezi clare care sa indice contrariul,
sd accepte o minciund care avea sa genereze mai putin scandal. Erau
desenele lui Ambrose si oricine avea ochi putea sa zica asta. Stilul lui
Kate — stilul ei natural — era complet diferit: mai liber, mai fluid, dar fara
aplecarea lui Ambrose asupra finetii detaliului.

Dar cand isi punea mintea, Kate putea sa imite perfect stilul tatalui ei
si probabil ca le-a aradtat ceva care i-a convins — poate schita unui desen
din birou. Nu stiu. N-am Intrebat niciodatd. Au crezut-o sau au zis ca o
cred si asta a fost de-ajuns pentru noi.

Trebuia sd plecdm — de asta nici nu mai Incdpea discutie. Iesirea din
internat fara permisiune, alcoolul si tigarile din camere, toate astea erau
destul de explozive; erau, cu sigurantd, suficiente motive ca sd ne
exmatriculeze. Dar desenele, chiar si dupad confesiunea lui Kate, dadeau
un plus de nesiguranta nucleara intregii povesti.

In cele din urma, am ficut pactul ticerii. Mesajul era in felul urmitor:
sa plecdm cuminti, fara sa fim exmatriculate si sa pretindem ca nimic
din toate astea nu s-a intdmplat. Pentru binele tuturor.

Ceea ce am si facut.

Terminaseram examenele si mai aveam cateva saptdaméani pana
incepea vacanta de vard, dar domnisoara Armitage nu mai putea astepta
pana atunci. S-a terminat surprinzator de repede — am disparut, toate
patru, in mai putin de doudzeci si patru de ore, inainte de weekend, mai
intai Kate, care si-a impachetat catrafusele si le-a trantit intr-un taxi, cu
o expresie de stoicism pe chipul alb ca varul, apoi Fatima, palida si
inldcrimatd, pe bancheta din spate a masinii unchiului si matusii ei. Apoi
Thea, cu tatdl ei cumplit de zgomotos si jovial si, in sfarsit eu, trista si
suptad la fatd, aproape de nerecunoscut.

Tata n-a zis nimic. Dar tdcerea lui in timpul caldtoriei lungi, lungi de
tot, cu masina inapoi la Londra a fost aproape cel mai greu de indurat.

Ne-au imprastiat, ca pe niste pasari — Fatima si-a indeplinit dorinta, in
cele din urma si a plecat in Pakistan unde parintii ei isi terminau ultimul
stagiu. Thea a fost trimisad in Elvetia, la o institutie undeva intre pension
si scoald de corectie, un loc cu pereti inalti si gratii la ferestre si cu un
regulament sever impotriva ,tehnologiei personale” de orice fel. Eu am
fost trimisd in Scotia la un internat atat de indepartat, ca avusese candva
propria gard, inainte ca Beechingul sa fie inchis.



Kate a fost singura care a ramas in Salten si, acum, imi dau seama ca
Moara a fost pentru ea o inchisoare la fel de buna ca pensionul Theei,
atata doar ca gratiile de la ferestre erau cele inchipuite de noi insine.

Eu i-am scris sdaptamanal, dar ea imi raspundea sporadic, mesaje
scurte, lipsite de interes, dovezi ale unei lupte nesfarsite de a trdi de pe-o
zi pe alta si ale singuratatii ei fard noi. A vandut tablourile tatdlui ei, iar
cand s-au terminat, a inceput sa le falsifice. Am vazut odatda un tablou
intr-o galerie din Londra care stiam foarte bine cd nu era facut de
Ambrose.

Tot ce stiam despre Luc era ca se intorsese in Franta — Kate locuia
singurd, numdrand sdptdmanile pana implinea saisprezece ani, evitand
nesfarsitele intrebari despre disparitia tatdlui ei, despre faptele lui si
dandu-si seama ca, incet, incet, absenta lui In sine transforma
suspiciunile vagi asupra pacatelor lui, intr-o certitudine clara a
faradelegii de care se facea vinovat.

[-am scris de ziua ei, cand a Tmplinit saisprezece ani, i-am trimis toata
dragostea noastra si, de data asta, mi-a raspuns.

»Am saisprezece ani”, mi-a scris in epistola ei. ,,Si stii la ce m-am gandit
cdnd m-am trezit dimineatd? Nu m-am gdandit la cadouri sau la felicitdri,
pentru cd n-am primit nimic din toate astea. M-am gandit cd, in sfdrsit, pot sd
anunt la politie cd tata a dispdrut.”



Ne-am mai intalnit o singura datd, toate patru si asta a fost la
inmormantarea mamei mele, intr-o zi cenusie de primdvara in anul in
care am implinit optsprezece ani.

Nu ma asteptam ca ele sa vind. Am sperat, trebuie sa recunosc. Le-am
trimis e-mailuri si le-am zis ce s-a IntAmplat si ziua si ora inmormantarii,
dar fara niciun fel de explicatii. Dar cand am ajuns la crematoriu cu
masina, cu tata si fratele meu, le-am gasit acolo, un mic grup de siluete
negre in ploaie, 1angd poarti. In momentul in care masina si-a croit
drum incet spre crematoriu, si-au ridicat capetele, urmand cu privirea
dricul, cu o asemenea compasiune in ochi, cd am simtit cum mi se frange
inima si, dintr-odata, mi-am dat seama ca degetele mele cautau amortite
manerul de la portierd, am auzit scrasnetul rotilor pe pietris in timp ce
soferul cdlca iute pe fréna, iar eu m-am grabit sa ma dau jos din masina.

— Imi pare tare riu, l-am auzit pe sofer spunind. As fi oprit... n-am
stiut ca ii e...

— Nu va faceti probleme, a zis tata, pe un ton obosit. Mergeti mai
departe. O sa vina singura.

Soferul a pornit din nou motorul si au disparut in ploaie pe soseaua
care ducea spre crematoriu.

Nu-mi aduc aminte ce mi-au spus, imi aduc aminte doar cd am simtit
bratele lor in jurul meu, raceala ploii curgdndu-mi pe fatd, ascunzéndu-
mi lacrimile. Am simtit cd sunt cu singurii oameni care pot sa umple
prapastia care tocmai se cdscase in mine, ca eram acasa.

A fost ultima data in cincisprezece ani cand am fost toate patru
impreuna.



— El stie?

Vocea Theei, ragusitd de la fumul de tigari, rupe in cele din urma
tacerea din Incdperea in care stiteam si ne gandeam, In vreme ce
lumanadrile ardeau aproape de capat, iar afarda mareea crescuse si acum
se retragea Incet-incet.

Kate, care se uita pe fereastrd la apele intunecate ale Estuarului, isi
intoarce brusc capul.

— Cine ce sa stie?

— Luc. Adica e clar ca stie ceva, dar cat de mult? I-ai spus ce s-a
intdmplat in noaptea aceea, ce-am facut?

Kate ofteazd, apoi isi stinge tigara intr-o farfurie. Apoi scuturda din
cap.

— Nu, nu i-am spus. N-am spus niciodatd nimanui. Ce-am... ce-am...

Se opreste, incapabild sa mai continue.

— Ce-am facut? De ce n-o spui? zice Thea ridicAnd vocea. Am ascuns
un cadavru.

E un soc sd auzim cuvintele rostite atat de urat si imi dau seama ca
ne-am tot invartit atdt de mult timp in jurul adevarului a ceea ce
facuseram, incat sa-l auzim spus asa, cu voce tare, e ca un soi de
revenire la realitate.

Pentru ca exact asta facuserdm. Am ascuns un cadavru, desi tribunalul
nu se va pronunta in acest fel. Probabil cad acuzatia va suna ceva de felul:
impiedicarea procesului de inhumare decentd si legald a unei persoane
decedate. Cunosc jargonul si pedepsele. Am cautat in lege de nenumarate
ori, prefaicaAndu-ma ca verific altceva, cu degetele tremurandu-mi de
fiecare data cand citeam si reciteam cuvintele. Posibil si fnldturarea unui
cadavru cu intentia de a impiedica ancheta medico-legald, desi fraza asta m-
a facut sa rdd amar prima datd cdnd am dat peste ea in jurnalele de
drept. Dumnezeu stie, nimeni nu s-a gandit in clipa aceea la vreo
anchetd medico-legald. Nici macar nu stiu daca aveam habar ce e aia
medicina legala.

Oare de-asta am facut dreptul, din dorinta de a sti exact ce-am facut si
care sunt pedepsele pentru o asemenea fapta?

— Stie sau nu? intreaba Thea din nou, batdnd cu pumnul in masa la



fiecare cuvant intr-un fel care ma face sa tresar.

— Nu stie, dar banuieste, 1i rdspunde Kate scurt. Stie de o gramada de
vreme ca ceva nu e in reguld, dar de cand cu articolele din ziare... Dintr-
un anumit punct de vedere, ma invinovateste pe mine — ne invinovateste
pe noi — de ce i s-a intAmplat lui in Franta. Desi e complet irational.

Dar este? Chiar este atat de irational? Tot ce stie Luc e ca iubitul lui
tatd adoptiv a disparut, ca in Estuar a aparut un cadavru si ca noi avem
ceva de-a face cu povestea asta. Mie furia lui mi se pare foarte rationala.

Dar cand o privesc pe Freya, cu chipul ei angelic si linistit, si ma
gandesc la fata rosie ca racul fiert, infricosata si furibunda in momentul
in care Luc mi-a intins fetita... Un om rational ar fi putut sa ia copilul in
felul acela si sa-1 duca prin mlastina?

Hristoase, chiar nu stiu, nu mai stiu nimic. Am pierdut notiunea de
rational acum multi ani. Poate cd am pierdut-o In noaptea aceea, la
Moara, odata cu trupul lui Ambrose.

— O sa spund cuiva? reusesc eu sa spun. Cuvintele mi se Tmpleticesc
pe limba. Ne-a amenintat ca... a zis ca suna la politie...

Kate ofteazi. In lumina limpii pare trasi la fatd, cu trisiturile
adumbrite.

— Nu stiu, zice ea. Nu cred. Cred ca dacad avea ceva de gand, ar fi
facut-o deja.

— Dar oaia? zic eu. Biletul? N-a fost el?

— Nu stiu, repetd Kate. Are vocea calma, dar tonul i e fragil, ca si
cum ar spune ca e pe muchie de cutit cu nervii si cd o sd pice in
prapastie intr-una din zilele astea. Nu stiu, zice din nou, cu un nod in
gat. Am tot primit astfel de lucruri de... de ceva vreme.

— Despre ce vorbim aici? Saptamani? Luni? intreaba Fatima.

Kate are maxilarele inclestate, gura ei sensibila tradand-o inainte sa
raspunda.

— Luni, da. Chiar... ani.

— Isuse Hristoase, exclama Thea si inchide ochii, trecandu-si o méana
peste fatd. De ce nu ne-ai spus?

— Si care ar fi fost sensul? Ca sa fiti la fel de speriate ca mine? Voi ati
facut asta pentru mine, eu trebuie sda-mi duc crucea.

— Cum ai rezistat, Kate? o intreaba Fatima incet.

Ii ia mana subtire, pitati de acuarele si i-o tine intre palmele ei,
verigheta si inelul de logodna trimitand scantei in lumina luméanarii.



— Cum te-ai descurcat dupa ce-am plecat? Ai ramas aici, de una
singura, cum ai reusit?

— Stii cum m-am descurcat, zice Kate, dar vad cum i se inclesteaza
maxilarul, apoi se relaxeaza, inghitind. Am vandut tablourile lui tata,
apoi, cand n-am mai avut ce vinde, le-am pictat eu folosindu-ma de
numele lui. Dacad ar vrea cu adevarat, Luc ar putea sa adauge si falsul
intelectual pe lista de lucruri pe care le-am facut.

— Nu asta am vrut sa spun. Am vrut sa inteleg cum de nu ai luat-o
razna, trdind aici, singurd, sa nu ai pe nimeni cu care sa vorbesti. Nu ti-a
fost frica?

— Nu mi-a fost frica... zice Kate, pe un ton foarte scazut. Nu mi-a fost
frica niciodata, cat despre restul... nu stiu. Poate ca intr-adevar am luat-
o razna. Poate ca nu sunt sanatoasa.

— Pai am fost nebune atunci, zic eu dintr-odata, iar capetele celorlalte
se intorc brusc spre mine. Toate patru. Ce-am facut... ce-am facut...

— N-am avut de ales, zice Thea.

E foarte trasa la fatd, pielea fiindu-i foarte intinsa pe pometi.

— Evident ca am avut de ales, tip eu.

Din senin ma loveste iar realitatea situatiei si simt cum panica incepe
sd creascd in mine, asa cum mi se intAmpld uneori cAnd ma trezesc in
miez de noapte dintr-un vis despre nisip ud si lopeti, sau cand dau peste
vreun titlu in ziare despre cineva acuzat de tdinuirea unui deces, iar
socul ma face sd nu-mi mai simt méinile pentru o clipa.

— Dumnezeule, voi chiar nu intelegeti? Daca se afld... o sa fiu
eliminatd din barou. E un delict pentru care se deschide dosar penal si
nu poti sa practici dreptul cu asa ceva la activ. La fel si in cazul tau,
Fatima: crezi cd oamenii o sa vrea sa vind la consultatii la un medic care
a ascuns un cadavru? Ne-am futut toate viata. Am putea merge la
inchisoare. Mi-as putea pierde... gatul mi se blocheaza, simt ca ma sufoc,
ca si cum m-am trezit deodatd cu mainile cuiva in jurul gétului: As
putea-o pierde pe F... Fre...

Nu pot sa termina fraza, nu pot sa pronunt numele fetitei mele.

Ma ridic, ma duc la fereastra, tinandu-mi copilul in continuare in
brate, ca si cum forta prinsorii mele ar putea sa opreasca politia in loc,
sa nu-i lase sd mi-o ia din brate.

— Isa, calmeaza-te, zice Fatima.

Se ridica de pe canapea si vine spre mine, dar chipul ei nu-mi aduce



niciun fel de alinare, caci imi spune cu frica in ochi:

— Eram minore. Asta trebuie sa fie o circumstantd atenuantd, nu-i
asa? Tu esti avocata.

— Nu stiu, zic eu, simtind cum degetele mi se infig in carnea Freyei.
Varsta la care poti sa fii tras la rdaspundere penald este zece ani. Noi
aveam mai mult de atat.

— Bine, atunci ce zici de prescriptia raspunderii penale?

— In genere se aplici pentru cazuri de drept civil. Nu cred ci s-ar
aplica pentru noi.

— Nu crezi? Dar nu stii exact?

— Nu, nu gtiu, zic eu din nou, disperatd. Fatima, eu lucrez in
administratia publica. Nu prea avem de-a face cu astfel de cazuri.

Freya scénceste usor in somn si-mi dau seama ca o strang prea tare, si
ma fortez sa-mi relaxez mainile.

— Conteaza? zice Thea din capatul celdlalt al incaperii.

Si-a tot mancat pielita din jurul unghiilor care acum sunt carne vie,
insangerate si ma uit la ea cum fisi duce un deget la gura si-si suge
sangele.

— Adica, daca se afla, oricum suntem mancate, nu? Nu conteaza ce
acuzatii mai vin pe deasupra. Zvonurile si publicitatea vor fi chestiile
care ne vor nenoroci. Tabloidele adord cate o faza din asta.

— Cacat, exclama Fatima, ingropandu-si fata in maini. Apoi se uitd la
ceas si se schimba la fata.

— E ora doud noaptea? Cum se poate sa fie doua? Trebuie sa ma duc
sd ma culc.

— Pleci dimineata? o intreaba Kate.

Fatima i face semn ca da.

— N-am incotro. Trebuie sd ma intorc la munca.

Munca. Mi se pare imposibil si ma trezesc razand isteric, cu spume. Si
Owen. Cumva, nici mdcar nu pot sa-mi inchipui fata lui. Nu are nicio
legdturd cu lumea asta, cu ce-am facut noi. Cum sa ma intorc si sa dau
cu ochii de el? In clipa de fati, nici micar nu ma pot convinge si-i trimit
un mesaj pe telefon.

— Sigur, trebuie sa pleci, zice Kate, ba chiar ii si zdmbeste sau, ma
rog, incearca sda zambeasca. A fost minunat sd va am aici, dar oricum,
indiferent de orice altceva, reuniunea a luat sfarsit. O sa para mult mai...
mai natural. Si da, ar trebui s@ mergem toate la culcare.



Se ridica si, In timp ce Fatima urca scdrile care scartiie, Kate sufla in
lumanari, sa stinga lampile.

M3 asez intre ferestre si, cu Freya in brate, ma uit la ea cum aduna
paharele.

Nu ma pot gandi la somn, dar va trebui totusi sd dorm, ca sa pot sa
ma descurc cu Freya a doua zi si cu drumul de intoarcere.

— Noapte buna, zice Thea.

Se ridica si ea si o vad cum 1si pune, cu nonsalantd, damigeana sub
brat, ca si cum a lua o jumadtate de damigeand de vin cu tine In pat e un
lucru perfect normal.

— Noapte buna, ii raspunde Kate.

Sufla in ultima luméinare, apoi ramanem pe intuneric.

O pun pe Freya, incd adormitd si grea, in mijlocul patului mare si
dublu, patul lui Luc, apoi ma duc in baia goald si ma spal pe dinti,
obositd, simtindu-mi limba amara si aspra ca o perie, de la prea mult
vin.

Imi sterg rimelul si creionul de ochi si vid cum pielea find din jurul
lor se intinde sub tamponul de vatd, cum elasticitatea ei cedeaza usor.
Indiferent ce-am gandit azi, trecand portile fostei mele scoli, indiferent
ce-am simtit In seara asta, nu mai sunt copila care am fost candva, asa
cum nici Kate, Fatima sau Thea nu mai sunt. Suntem aproape cu doua
decenii mai in varsta si am purtat povara faptelor noastre mult prea mult
timp.

Cum fata mi-e curata si nemachiatd, o iau pe coridor spre dormitorul
meu, cu pasi rapizi, ca sa nu le trezesc pe Freya si pe celelalte care,
probabil, dorm deja. Dar, din camera Fatimei vad lumind si usa e
intredeschisd, iar cAnd ma opresc in dreptul ei, aud un murmur aproape
imperceptibil de voci.

Pentru o clipa ma gandesc ca vorbeste cu Ali la telefon si ma apasa un
sentiment brusc de vina, dar apoi o vad ca se ridica, ruleaza un covor de
pe jos si inteleg brusc: se ruga.

Dintr-odatd, privirea mea pare un gest de intruziune si dau sa ma
indepartez, dar miscarea mea sau poate un fosnet ii atrage atentia
Fatimei si ma striga incet:

— Isa, tu esti?

— Da, zic eu si ma opresc in loc, impingand usa cativa centimetri. Ma



duceam la culcare. N-am vrut sa... nu ma uitam.

— Nu face nimic, zice Fatima.

Pune cu atentie covorul de rugdciune pe pat, iar pe chip i se citeste un
soi de liniste pe care n-am mai vazut-o la ea Tnainte.

— Nu fac ceva de care mi-e rusine.

— Te rogi in fiecare zi?

— Da, chiar de cinci ori pe zi. Bine, de cinci ori cAnd sunt acasa. E
altfel cand calatoresti.

— De cinci ori?

Incep si pricep cat de putine stiu despre religia ei si ma inundi din
senin un val de rusine.

— Cred ca... cred ca stiam asta. Adica ii stiu pe musulmanii de la
munca...

Dar ma opresc, simtind cum ma ia cu cdlduri din pricina lipsei mele
de tact. Fatima este una dintre cele mai bune si mai vechi prietene si
acum 1mi dau seama cat de putin stiu despre unul din lucrurile centrale
ale vietii ei, cat de multe trebuie sa invat iar despre ea.

— Totusi, am Inceput tarziu, zice ea cu regret. Ar fi trebuit sa spun
rugdciunea Isha cam pe la unsprezece. Doar cd nu mi-am dat seama cand
a trecut timpul.

— Conteaza? o intreb jenata.

Fatima ridica din umeri.

— Nu e ideal. Dar ni se spune ca daca e o greseald nevinovatd, Allah
iarta.

— Fatima, zic eu, apoi ma opresc. Lasa, nu-i nimic.

— Nu! Spune, ce este?

Trag aer in piept. Nu sunt sigurd daca ceea ce am de zis n-o sa fie o
badirdnie crunti, nu-mi mai dau seama ce si cum. Imi apids ochii in
orbite cu palmele.

— Nu-i nimic, zic eu. Apoi, in graba: Fatima, crezi ca... crezi cad ne
iarta? Ca te iarta?

— Vrei sa zici, pentru ce-am facut? intreaba Fatima, iar eu 1i fac semn
ca da.

Se asazd pe pat, incepe sd-si impleteasca parul, ritmul degetelor ei
oferindu-mi alinare, fiind atat de constant.

— Sper ca da. Coranul ne invata ca Allah iartad toate pacatele, daca cel
care a pacatuit chiar se caieste. Si Allah stie, am multe pentru care ma



cdiesc, dar am incercat sda-mi ispasesc partea de pedeapsa pentru ce-am
facut.

— Fatima, pana la urmad, ce am facut? o intreb si nu am nicio intentie
sd fiu retoricd sau sa pun intrebari de dragul intrebarilor.

Dintr-odatd, chiar nu mai stiu. Dacd m-ar fi intrebat cineva acum
saptesprezece ani, as fi raspuns ca am facut ce era necesar pentru
siguranta prietenei mele. Daca m-ar fi intrebat cineva acum zece ani, as
fi zis ca am facut ceva incredibil de stupid, ceva ce ma tinea treaza
noaptea de teamad ca un cadavru sa nu iasa la suprafatd, iar eu sd ma
trezesc raspunzand la intrebari pentru care nu aveam raspuns.

Dar acum, cd un cadavru chiar a iegit la suprafatd, iar intrebarile...
intrebarile o sd vind ca mici ambuscade pe care n-aveam cum sa le
anticipam... Nu mai sunt sigura.

Am comis o infractiune, de asta sunt convinsa. Dar oare i-am facut
ceva mai rau de-atdt lui Luc? Ceva care l-a schimbat In rau,
transformandu-l din baiatul pe care mi-1 amintesc, in barbatul plin de
furie pe care abia daca il mai recunosc?

Poate ca adevarata faradelege comisd de noi n-a fost impotriva lui
Ambrose, ci impotriva copiilor lui.

Mergand spre camera lui Luc ca sa ma intind pe patul lui si sd privesc
in Intunericul de deasupra capului Freyei, ma tot intreb: Noi i-am facut
asta lui Luc?

Inchid ochii, iar prezenta lui pare si mi impresoare, la fel de reali
precum cearsafurile care mi se lipesc de pielea infierbantata. El e aici...
este la fel de prezent ca noi toate si ar trebui ca gandul In sine sa-mi
provoace fricd, dar nu simt nimic. Pentru cd nu pot sa despart imaginea
barbatului pe care 1-am intalnit in seara asta de cea a baiatului pe care 1-
am cunoscut cu atat de multi ani in urma, cu mainile lui lungi si ochii
aurii si rasul ragusit si ezitant care-mi ficea inima sd-mi batd mai
repede. Iar baiatul acela e inca undeva indauntrul lui Luc, am vazut-o in
ochii lui, dincolo de durerea si furia si betia evidente.

Stand in pat, cu bratele in jurul Freyei, cuvintele lui mi se tot rasucesc
si mi se invart in minte.

Vreti sd stiti cine e responsabil pentru cadavrul din Estuar?

Ea fluierd i voi, toate, veniti alergdnd, ca niste cdini.

Dar ultima fraza, cea care imi vine in minte Tnainte sa adorm si care
imi rdmane acolo este cea care imi crispeaza mana peste Freya si o face



pe fetitd sa se suceasca si sa se agite in somn.
Cu pldcere, Isa. Cd am avut grijd de copilul tdu — n-a fost mare lucru. Nu
m-ar deranja s-o iau din nou, nicio problemd.



— Esti sigurd ca nu vrei sa te las undeva cu masina?

Fatima sta in usd, cu valiza intr-o ména si cu ochelarii de soare in
cealalta. Dau din cap, Inghitind ceaiul pe care mi l-am pregatit.

— Nu, e OK. Trebuie s-0 schimb pe Freya si sa-mi fac bagajul si nu
vreau sa te retin.

E sapte jumdtate dimineata. Sunt instalatd pe canapea, jucandu-ma cu
Freya intr-un con de lumind, prefacandu-ma ca-i fur nasul, apoi i-1 pun la
loc. Ea Incearca sa-mi dea peste mand, sa ma prinda, zgariindu-ma cu
unghiile ei mici si moi, chinuindu-se sd& ma priveascd in lumina
strilucitoare a soarelui care se reflectd in apele Estuarului. fi tin mainile
cu bléndete, incercind sa n-o las sd apuce de cana de ceai Inainte s-o
asez inapoi pe podea.

— Du-te, serios!

Thea si Kate inca nu s-au trezit, dar vad ca Fatima nu mai are rabdare
si stea, vrand cu tot dinadinsul si se intoarci la Ali si la copii. in cele
din urma, fara convingere, imi face semn ca pleaca, isi pune ochelarii pe
nas, impingand toartele ochelarilor sub hijab, apoi cauta prin buzunare
cheile de la masina.

— Cum ajungi la gara? ma intreaba.

— Poate cu taxiul. Nu stiu. O sa discut cu Kate, vad eu.

— OK, zice Fatima, inclinand din cap. Cantareste ganditoare cheile in
mand. Sa le zici la revedere din partea mea si, ascultd, Isa, te rog,
incearcad s-o convingi pe Kate sa vind, OK? Am vorbit cu ea ieri si n-a
vrut sa...

— N-a vrut sa ce?

Vocea vine de sus, de la etaj. Shadow scanceste scurt, bucuros, si se
ridica din locul lui scdldat de razele soarelui, de 1anga fereastrd. Eu si
Fatima ne ridicdm privirile si dam cu ochii de Kate care coboara scdrile,
imbracatda intr-un halat de bumbac spaladcit, ceva ce a fost candva
albastru-bleumarin, dar care acum abia dacd mai retine o umbra de
culoare. Se freaca la ochi si se chinuie sa nu caste.

— Pleci deja?

— Ma tem ca da, ii raspunde Fatima. Trebuie sa ma intorc — trebuie sa
fiu in clinicd pana la amiaza si Ali nu poate sa ia copiii de la scoald in



seara asta. Dar, ascultd, Kate, tocmai 1i ziceam Isei: te rog, daca vrei sa te
mai gandesti, sd vii s stai la noi céteva zile. Ce zici? Avem loc.

— Stii cad nu pot sa fac asta, zice Kate sec, dar imi dau seama ca nu e
atat de convinsa pe cat incearca ea sa para.

Scoate filtrul de cafea de sub chiuveta si, tremurand usor, il umple cu
apa de la robinet si pune cafea.

— Ce-as face cu Shadow?

— L-ai putea aduce cu tine, zice Fatima cu indoiald in glas, dar Kate
clatind deja din cap.

— Stiu ce simte Ali cand vine vorba de céini. Oricum, Sam nu e
cumva alergic?

— Doar existd pensiuni pentru caini, nu? raspunde Fatima pe un ton
implorator, dar fara convingere.

Stim améndoud cd Shadow e un motiv, dar nu e motivul principal.
Kate nu va pleca nicdieri si cu asta basta.

Urmeaza un moment de liniste, deranjat doar de clocotul cafelei care
fierbe pe aragaz, insa Kate nu zice nimic.

— Nu e sigur aici, zice Fatima in cele din urma. Isa, spune-i si tu. Nu e
vorba doar de sistemul electric, dar ce zici de Luc? De biletelele patate
de sange si de oaia moartd, pentru numele lui Dumnezeu!

— Nu stim daca a fost el sau nu, zice Kate, cu voce foarte joasa, dar
nu ne priveste pe niciuna.

— Ar trebui sa raportezi la politie, zice Fatima cu furie, dar stim
foarte bine, fara sa trebuiasca s-o spuna Kate, ca asta nu se va intampla
niciodata.

— Ma dau batuta, exclama Fatima in cele din urma. Am zis ce-am
avut de zis. Kate, am o camera libera pentru tine, s nu uiti asta.

Vine la fiecare si ne saruta pe obraz.

— Sa-i spuneti la revedere Theei din partea mea, zice ea, aplecandu-se
spre mine, cu obrazul lipit de al meu. Parfumul ei puternic imi
invadeaza ndrile, In timp ce ea imi sopteste la ureche: Te rog, Isa,
incearca s-o faci sa se razgandeasca. Poate ca o sa asculte de tine.

Apoi se indreapta, isi ridica geanta si, cAteva minute mai tarziu, auzim
sunetul muzicii si mugetul motorului, iar apoi o vedem plecand,
hurducandu-se pe drumul scdldat de soare care duce spre Salten; peste
Moara se lasa tacerea ca o pacla.

— Mda, face Kate.



Se uitd la mine pe deasupra cestii de cafea, ridicAnd din spranceana,
asteptandu-se ca, in confruntarea cu paranoia Fatimei, sd fiu de partea
ei, dar nu pot. Nu cred cd Luc ar putea sad-i facd vreun rau lui Kate sau
vreuneia dintre noi, dar nu cred nici ca ar trebui sa ramana aici. Nervii i
sunt Intinsi la maximum si citeodata am senzatia cd nu mai are mult
pana sa clacheze, ba, poate mai putin decat isi imagineaza.

— Are dreptate, Kate, ii zic.

Kate isi da ochii peste cap si mai ia o gurda de cafea, dar eu fortez
nota, insistand asupra problemei la fel ca Thea cand insista sd-si roada
pielea din jurul unghiilor pana cand ii da sangele.

— Si are dreptate si cand zice despre faza cu oaia — aia a fost o chestie
cat se poate de bolnava.

Kate nu raspunde, ci doar se uita insistent in cafea.

— A fost... a fost Luc, nu-i asa? zic eu in cele din urma.

— Nu stiu, raspunde Kate cu vocea plina de indoiald. Pune cafeaua pe
masa si-si trece mainile prin par cu duritate. Am spus adevarul, cand am
zis asta. Da, e furios, dar el... el nu e singura persoana care sa-mi poarte
sambetele pe-aici.

— Poftim?

E prima data cand aud asa ceva si nu-mi pot ascunde socul.

— Ce vrei sa spui?

— Isa, fetele de la internat nu sunt singurii oameni in stare sa
imprastie zvonuri. Tata a avut o multime de prieteni. Eu... nu.

— Vrei sa spui ca oamenii din sat...?

— Da, zice ea si-n minte Tmi rdsund cuvintele lui Rick din taxi: a
ramas aici si a rezistat, in ciuda bdrfitorilor de tot felul.

— Si ce spun barfitorii? intreb eu, cu gatul deodata uscat.

Kate ridica din umeri.

— Tu ce crezi? Eu le-am auzit pe toate, tin sa-ti spun. Unele chestii
destul de urate.

— Ca de exemplu?

Nu vreau sa stiu, dar am apucat sd pun intrebarea.

— Ca de exemplu? Stai sa vedem! Unul dintre cele mai putin urate
zvonuri ar fi ca tata a cdzut iar in patima drogurilor si ar fi fugit cu vreo
drogata la Paris.

— Asta e cel mai putin urat lucru? Fir-ar al naibii... si care ar fi cel
mai urat?



E o intrebare retoricd, nu ma astept sa-mi raspunda, dar ea rade scurt
si amar.

— Greu de zis... dar as merge pe versiunea ca tata ma abuza sexual si
Luc l-a omorét din cauza asta.

— Poftim?

Nu reusesc sa-mi gasesc cuvintele, asa ca repet, aproape sufocandu-
ma.

— Poftim?

— Dap, raspunde Kate scurt, apoi da pe gat restul de cafea, punand
cana pe chiuvetd. Plus toate celelalte pe langa astea. Si se intreaba apoi
de ce nu ma duc in pub, la Salten Arms sambata noaptea, cum facea tata.
E incredibil ce vin batranii sa te intrebe, daca sunt destul de ametiti de
alcool.

— Tu-ti bati joc de mine? Chiar te intreaba daca e adevarat ca taica-
tau te abuza sexual?

— Nu, asta nu m-au Intrebat. S-au multumit sa se holbeze. Se pare ca
e un fapt bine stiut, zice ea, cu chipul schimonosit. Ca tata mi-o tragea,
uneori si voud, de altfel; depinde pe cine intrebi.

— Dumnezeule, Kate, nu! De ce nu ne-ai spus?

— Ce sa va spun? Ca oamenii de aici v-au folosit numele, ani la rand,
in anecdotele lor picante? Ca parerile sunt impartite intre ideea ca sunt o
criminald sau ca tata inca e in libertate, fiindu-i prea rusine ca sa se mai
intoarca si sa-si asume ce ne-a fadcut mie si prietenelor mele? Cumva
parcd nu mi-a venit la indeméana sa va povestesc ceva din toate astea.

— Dar... nu poti sd-i pui la punct? Sa negi toate zvonurile astea?

— Problema este... ce sa neg totusi?

Chipul ei e 0o masca a disperarii si a oboselii.

— Tata a disparut, iar eu am asteptat patru saptamani ca sa-i raportez
disparitia la politie. Partea asta e adevaratd si nu e de mirare ca a dat
nastere tuturor zvonurilor astora. E tocmai sdmburele de adevar care
face ca totul sa fie plauzibil.

— Nu exista niciun sambure de adevar in minciunile astea scarboase,
zic eu cu o convingere nestramutatd. Nici madcar unul. Niciunul care sa
conteze, oricum. Kate, te rog, te implor, hai la Londra cu mine. Fatima
are dreptate, nu poti sa ramai aici.

— Trebuie sa raman, zice Kate.

Se ridica si iese pe ponton. Marea a scadzut, tdrmurile maloase ale



Estuarului oftand si pocnind in soarele in care stau sa se coaca.

— Acum mai mult ca oricand. Pentru ca daca fug acum, o sa stie ca
am ceva de ascuns.

Freya, in bratele mele, da sa apuce cana de cafea si cotcodaceste
fericita ca o las s pund mana pe ea, desi e inca destul de calda de la
zatul de cafea ramas in ea. Dar ma uit la Kate fara sa scot un cuvant.
Pentru cd nu gasesc niciun argument impotriva rationamentului ei.

Imi ia atdt de mult si impachetez tot ce am si s-o schimb pe Freya,
apoi s-o hranesc iar, s-o schimb inca o datd, incat, in momentul in care
am reusit, in sfarsit, sd termin, Thea s-a trezit si vine impleticindu-se pe
holul dinspre camera ei de la parter, pe jumatate imbracata, frecandu-se
la ochi ca sd alunge somnul.

— Am ratat-o pe Fati?

— Da, zice Kate laconic. Impinge cana de la filtru spre ea. Ia-ti cafea,
daca vrei.

— Mersi.

Thea toarnd in cana restul de cafea. E imbracata in blugi si un maiou
cu bretele subtiri, care arata foarte clar ca nu poarta sutien pe dedesubt.
Se vede la fel de clar cat de slaba e, se vad si cicatricile, albe si sterse, si
imi feresc privirea.

— Si eu trebuie sd ma intorc azi la Londra, zice ea, fara sa bage de
seama jena mea, apoi goleste cana filtrului in chiuveta, o clateste si o
pune cu zgomot pe margine, sd se usuce.

— Isa, pot sa merg cu tine la gara?

— Sigur, 1i raspund. Dar trebuie sa plec in curand. E bine asa?

— Dap, oricum nu prea am cine stie ce bagaj. Pot sa strang tot in zece
minute.

— O sa sun dupa un taxi, ii zic. Kate, ce numar are Rick?

— E pe masutd, zice ea, ardtand spre teancul de carti de vizita indoite
la colturi, adunate pe-o farfurioara de unt, si ma apuc sa caut printre ele
pana cand dau de una pe care scrie ,,Taxiul lui Rick” si formez numarul.

Rick raspunde din prima si e de acord sa vinad la Moara in douazeci de
minute, cu un scaunel Imprumutat, pentru Freya.

— Douazeci de minute, ii zic Theei care sta la masa sorbind din cafea.
OK?

— Dap, zice ea. Practic sunt gata. Trebuie doar sa le bag pe toate in



rucsac, n-o sa-mi ia niciun minut.

— O sa ma duc sa-1 plimb pe Shadow, zice Kate brusc, iar eu ma uit la
ea surprinsa.

— Acum?

— Dar n-o sa fii aici cand o sa plecam! intervine Thea cu o urma de
indignare in voce.

Kate ridica din umeri.

— Nu mi-a placut niciodata sa-mi iau la revedere, doar stiti asta.

Se ridica, iar Thea face la fel. Ma chinui o clipa cu Freya, grea in
bratele mele, apoi ma ridic si eu si ramanem asa, in picioare, nesigure,
cu firele de praf dansand in soare in jurul nostru ca o tornada de infime
dimensiuni.

— Vino aici, spune ea in cele din urmd, tragdndu-ma intr-o
imbratisare atat de puternica, incat, pentru o clipa imi pierd rasuflarea si
trebuie sd ma trag un pas 1napoi, ca s-o mut pe Freya intr-o parte, unde
nu risca sa fie zdrobita.

— Kate, te rog, vino cu noi, zic eu, stiind cd n-am nicio sansa, iar ea
clatind din cap, Tnainte sa termin ce-am de spus.

— Nu, nu, nu pot, Isa, te rog, nu mai insista!

— Nu suport sa stiu ca plec si te las aici...

— Atunci nu pleca, zice ea razand, dar in ochii ei e un soi de tristete
pe care nu pot s-o vad. Nu pleca, ramai aici!

— Nu pot sa raman, ii zic, zdmbind, chiar dacd inima mea e indoita.
Stii cad nu pot. Trebuie sd ma intorc la Owen.

— Oh, Doamne, zice ea si ma strdnge iar in brate, trdgand-o in
imbratisare si pe Thea, fruntile noastre apropiindu-se. Dumnezeule, ce
mult mi-as fi dorit sd va am aici, cu mine. Orice s-ar intampl...

— Poftim? exclamd Thea indreptandu-se de umeri, cu o expresie
alarmata. Ce fel de vorba e asta? Ai zice ca te pregatesti sa...

— Nu ma pregdtesc, raspunde Kate, stergadndu-se la ochi si rdzand,
fira si-si dea seama. Iti promit cd nu. E doar un fel de a spune. Doar
cd... nu-mi vine sa cred cat de mult timp a trecut. Nu vi se pare, cand
suntem toate patru la un loc, ca asa ar trebui sa fie? Ca e ca si cum ar fi
fost ieri?

Si da, parca ar fi fost ieri.

— O sd ne Intoarcem, ii zic. O mangai pe obraz, alungand lacrimile
care i s-au adunat intre gene. iti promitem. OK, Thea? N-o si mai treaci



atat de mult timp, de data asta, iti jur.

E o platitudine, o fraza pe care am spus-o de o mie de ori la o mie de
despartiri, fara s-o cred. De data asta, jur din toatd inima, dar abia cand
o vad pe Thea ezitind imi dau seama de realitatea lucrurilor — e posibil
sd ne Intoarcem mai devreme decidt am vrea noi daca lucrurile iau o
turnurd negativa, si simt cum faptul in sine imi ingheatd zadmbetul pe
buze.

— Da, asa e, zice Thea in cele din urma.

Inainte s mai putem spune ceva, Shadow latra o data, scurt, si noi ne
indreptam privirea spre ferestrele dinspre tdrm, de unde vedem taxiul lui
Rick venind in salturi peste pietrele de pe drum.

— Oh, fir-ar, a venit mai devreme, spune Thea si fuge pe hol spre
camera ei, adunandu-si lucrurile din mers.

— OK, zice Kate. O sa-l iau pe Shadow si o sa plec din calea voastra
cat timp va pregatiti.

Ii pune lesa lui Shadow, deschide usa spre tirm si se indreapti spre
podetul care duce pe uscat.

— Sa fiti in sigurantd, dragilor!

Abia mai tarziu, in masina lui Rick, sdltand pe drumul principal, cu
Kate si Shadow doar niste puncte in depdartare, pe fundalul verde al
mlastinii, imi dau seama ce trist trebuie sa fi fost pentru ea sd spuna asa
ceva. Sd fiti in sigurantd!

Trist, pentru cd n-ar trebui sa fie ceva pentru care sa trebuiasca sa
speri — ceva pentru care sa ai dubii.

Si, ciudat, pentru ca, dintre noi patru, nu ar fi trebuit sa fi fost ea cea
care s-0 spuna, ci noi.

In timp ce masina isi vede de drum, hurducindu-se peste dimburi, m#
uit pe geam spre siluetele lor indepartate, cele sase picioare ale lor
cdlcand kilometrii de mlastini, miscandu-se, fara teama, printre santurile
si canalele mereu schimbatoare si ma gandesc: Sd fii in sigurantd, Kate! Te
rog, ai grijd sd fii in sigurantd!



Taxiul lui Rick a ajuns pe soseaua de asfalt, semnalizand stanga spre
gard, cand Thea, care scotocea in geanta, isi ridica privirea si spune:

— Trebuie sa scot bani. E vreun bancomat la gara?

Rick opreste semnalizatorul, iar eu scap un oftat. Am ladsat banii pe
care i-am scos ieri indesati Intr-o cana de pe mdsuta din bucatarie, unde
Kate 1i va gasi dupa plecarea mea. Bani pentru biletele de la Internat, pe
care a refuzat sa-i ia Tnapoi, dar pe care constiinta mea nu ma lasa sa-i
ignor. Am pastrat doar doudzeci de lire — de ajuns cat sa-1 platesc pe Rick
si sd mai ramana si ceva pe deasupra.

— Stii cd nu e niciun bancomat, ii zic. A fost vreodatd bancomat la
gara? Va trebui sa mergem la posta. Dar, nu pricep, de ce ai nevoie de
bani? Pot sa platesc eu taxiul.

— Vreau sd am niste bani pentru drum, raspunde Thea. La posta, te
rog, Rick.

Rick semnalizeaza dreapta, iar eu imi incrucisez bratele, reprimandu-
mi un oftat.

— Avem destul timp pana pleaca trenul, ma anunta Thea, inchizindu-
si geanta si aruncandu-mi o cautdtura piezisa. Nu ai de ce sa fii atat de
morocanoasa.

— Nu sunt morocdnoasa, raspund eu enervatd, dar sunt si, cAnd Rick
porneste sa traverseze podul spre Salten, imi dau seama de ce. Nu vreau
sd ma intorc acolo. Deloc.

— Plecati deja?

Vocea vine de undeva din oficiul postal, din spatele nostru, facandu-
ma sa tresar. Thea e aplecatd asupra bancomatului, batand PIN-ul, asa ca
imi cade mie in sarcina sa ma intorc si sa-i raspund persoanei din spatele
nostru.

E Mary Wren care a venit pe nesimtite din incaperea din spate, unde
se aflase padnd in momentul in care am intrat noi in oficiul gol.

— Mary! exclam eu, ducAndu-mi mana la piept. Dumnezeule, m-ai
speriat de moarte. Da. Plecam la Londra azi. Am... am venit pentru
reuniune, stii tu, de la scoala.

— Daca zici tu... spune ea incet.



Ma priveste de sus pana jos si, pentru o clipd, am senzatia neplacuta
cd nu crede un cuvant din ce spun, cd vede prin noi toate — prin toate
minciunile si Tnseldtoriile si stie exact ce secrete ascundem de atata timp.
Fusese candva una dintre cele mai bune prietene ale lui Ambrose si,
pentru prima datd, ma intreb ce i-o fi spus oare cu atétia ani in urma.

M3 gandesc la ce a zis Kate, la zvonurile din sat, si ma intreb ce rol a
jucat Mary Wren in toate astea. N-am fost niciodata in Salten Arms si sa
n-o vad acolo, la bar, rasul ei profund si puternic rdsunand prin
multimea de petrecdreti. Femeia asta stie tot ce se petrece in Salten.
Daca ar fi vrut, ar fi putut sa inabuse zvonurile — s-o apere pe Kate —, sa
le spuna clientilor din pub sa-si spele gura cu sapun sau sa se care. Dar
n-a facut-o. Nici macar ca s-o apere pe fiica unui barbat pe care candva il
numise prieten.

De ce nu? Sa fie pentru ca si ea credea, ca toata lumea, in vinovatia
lui Kate?

— Ciudat moment sa va faceti aparitia, zice Mary Wren.

Face un semn spre un teanc de ziare pe a cdror prima pagind incd mai
era acea fotografie.

— Ciudat? intreb eu, cu vocea géatuitd de nervi. Ce vrei sd spui cu
asta?

— Vreau sa spun cd e ciudatd coincidenta datei in care a picat
reuniunea, atata tot, zice ea. Chipul ii este impasibil. Avand in vedere
toate zvonurile si celelalte, continua ea. Trebuie sa fie greu pentru Kate,
sa-i vada pe toti oamenii astia, sa se intrebe daca nu cumva...

Imi inghit nodul din gat. Nu stiu ce s spun.

— Sa se Intrebe?

— Pai, e normal, nu-i asa? Sa speculeze... Iar pentru mine n-a avut
niciodata logica.

— Ce n-a avut logica? intreaba Thea.

Se intoarce, varand portofelul fnapoi in buzunarul de la spate al
blugilor.

— Ce 1ncerci sa spui? continua ea cu o expresie belicoasa, iar eu dau
s-o calmez, pentru ca nu asa o abordezi pe Mary Wren.

Mary are nevoie sd i se arate respect, deferenta.

— Ideea ca Ambrose a dispdrut... pur si simplu, zice Mary.

Se uita la Thea, la blugii ei stramti si la sanii care i se vad prin maioul
transparent.



— Indiferent de pacatele lui, zice ea in continuare, a iubit-o pe fata
asta. Ar fi trecut prin foc pentru ea. Nu avea niciun fel de logica sa fi...
plecat, pur si simplu, s-o lase sa infrunte singura toate problemele.

— Ei bine, nu avem nicio dovada ca s-a intAmplat altfel, raspunde
Thea.

E la fel de inaltd ca Mary si se asaza in fata ei, cu mainile in solduri,
intr-o postura care, inconstient, o imita pe cea a lui Mary, aproape ca si
cum ar fi fost gata-gata sa o infrunte.

— Si in absenta oricarei dovezi, nu cred cd e foarte sdndtoasa
speculatia, dumneata nu esti de aceeasi parere?

Gura lui Mary se stramba si, pentru un moment, nu-i pot citi expresia
de pe chip. E un fel de furie reprimata? Dezgust?

— Bun, zice ea in cele din urma. Banuiesc ca n-o sa mai speculam de
azi inainte, nu-i asa?

— Ce vrei sa zici? intreb eu.

Inima imi bate in piept cu fortd. Ma uit peste umar la taxiul in care
Freya se joaca linistita in scdunelul adus de Rick, sugandu-si degetele.

— Ce vrei sa spui cu acel n-o sa mai speculam?

— Probabil ca n-ar trebui sa va zic chestia asta, dar Mark mi-a zis ca
un cadavru a fost descoperit de politie si, ei bine...

Se opreste, facAnd un gest cu degetul ca si cum ne-ar chema mai
aproape si, spre surprinderea mea, ma trezesc cd ma aplec spre ea,
simtindu-i rasuflarea fierbinte pe obraz in timp ce-mi sopteste:

— Hai sa zicem cd, daca vreti dovezi, cred ca trupul descoperit va
primi un nume cat de curand.



Nu pot s-o pierd pe Freya, nu pot s-o pierd pe Freya.

Cuvintele Tmi rdsund In cap, iar si iar, ca o mantra, in timp ce trenul
se indreapta in viteza spre Londra.

Nu pot s-o pierd pe Freya.

Mersul rotilor masoara timpul cu bataia lor ritmica pe sine.

Nu pot s-o pierd pe Freya.

Thea sta in fata mea, cu ochelarii de soare pe nas, cu ochii inchisi, cu
capul legdnandu-i-se in dreapta si-n stanga, lovindu-se incet de geam. La
o curba stransa, capul i se indeparteaza de geam, apoi, cand trenul intra
in linie dreaptd, i se loveste iar de sticla cu o bufniturd perceptibila.
Deschide ochii, frecAndu-si fruntea.

— Ah! Am adormit?

— Da, dormeai, zic eu scurt, fara sa ma chinui foarte tare sa-mi
ascund iritarea din voce.

Nu stiu exact de ce sunt asa de nervoasa, poate pentru ca sunt si eu
foarte obosita si totusi nu pot sa dorm. Azi-noapte nu ne-am dus la
culcare decat pe la doua sau trei, apoi, azi-dimineatd, eram in picioare la
sase, odata cu Freya. N-am mai dormit o noapte intreaga de luni de zile
si acum nu am cum sa dorm pentru cd Freya doarme pe pieptul meu si
nu pot sa ma relaxez, ca nu cumva sa alunec peste ea si s-o strivesc. Dar
nu e numai asta — am atins pragul de sus al intensitatii si iritabilitatii, si
percept chipul relaxat al Theei ca pe o insultd adusa propriei mele
anxietati aflate la limitd. Cum poate sd doarma asa linistitd, cand totul
atarna de un fir de par?

— Imi pare riu, zice ea, frecindu-se la ochi pe sub ochelarii de soare.
N-am dormit azi-noapte. Adica, n-am dormit deloc. N-am putut sd ma
abtin sa nu ma gandesc la...

Se uitd peste umar la vagonul aproape gol.

— Ei, stii tu... adauga apoi.

Ma simt prost deodatd. Cumva, intotdeauna reusesc s-o judec gresit pe
Thea. E mult mai greu de citit decat Fatima sau Kate, nu-si dezvaluie
atat de usor sentimentele, dar dincolo de infdtisarea ei care parca spune:
»ia mai duceti-va dracului”, e la fel de speriata ca noi toate. Poate mai
speriatd. De ce nu pot sd-mi aduc aminte de lucrul asta?



— Oh, zic eu spisitd. Imi pare riu. Nici eu nu am dormit cum trebuie.
M-am tot gandit la...

Nu pot s-o spun. Nu pot sd-mi exprim temerile cu voce tare. Daca o sa
ajung sa fiu pusa sub acuzare? Daca o sa-mi pierd slujba? Dacd mi-o iau
pe Freya?

Nu indraznesc sa rostesc cuvintele. Doar enuntarea lor ar putea sa le
dea forta si realitate, iar gandul in sine ma ingrozeste peste masura.

— Chiar daca descopera... zice Thea deodatd, apoi se uita iar peste
umar si se apleaca spre mine, spunand cu voce abia perceptibila: Chiar
daca se descopera ca este el, tot suntem OK, nu-i asa? Ar fi putut cadea
intr-un sant dupa ce a luat o supradoza.

— Da, dar atat de adanc? soptesc la randul meu. Cum sa alunece si sa
ajunga la o asemenea adancime?

— Canalele alea se schimba intruna. Doar stii asta. Mai ales aproape
de Estuar — toatd zona a fost surpata de valuri —, dunele se misca intruna
si se transformd. Noi n-am... se opreste si se uitd iar in spate, apoi
reformuleaza ce avea de zis: Sunt sigurd ca locul respectiv, intelegi tu,
era la zeci, dacd nu chiar doudzeci de metri de tarm, nu-i asa?

Incerc si-mi amintesc. Da... imi aduc aminte ci pe vremea aceea
cdrarea era mult mai departe, cd erau copaci si tufisuri Intre noi si tarm.
Are dreptate.

— Dar cortul acela era exact pe linia tarmului. Totul s-a miscat din
loc. N-o sda poata sd descopere prea multe despre locul exact, sunt
convinsa de asta.

Nu-i raspund. Simt cum mi se face rau de la stomac.

Pentru ca, desi e ceva foarte linistitor in certitudinea cu care vorbeste,
desi vreau s-o cred, nu sunt atat de sigura ca are dreptate.

A trecut multd vreme de cind am lucrat in drept penal si am invatat
mai multe uitAndu-ma la Cold Case decat imi aduc aminte din cazurile pe
care le-am studiat la facultate, dar sunt destul de sigura ca specialistii lor
in criminalisticd pot s spuna exact care obiect s-ar fi putut muta din loc
si deplasa prin straturile de nisip de-a lungul anilor.

— Hai sd nu mai discutdm despre asta, mormai eu si Thea da din cap
afirmativ, fortdndu-se sa-mi zdmbeasca. Zi-mi despre munca ta, adaug eu
in cele din urma.

Ea ridica din umeri.

— Ce e de zis? E bine, cred.



— Te-ai Intors la Londra?

Da din cap ca da.

— Am avut o perioada destul de misto anul trecut pe unul din vasele
acelea imense de croaziera. Iar la Monte Carlo a fost excelent. Dar am
vrut... se opreste si se uitd pe geam. Nu stiu, Isa. M-am tot mutat din loc
in loc atata vreme, ca Salten a fost probabil locul in care am stat cel mai
mult in anii de scoald. Am sentimentul cad poate a venit vremea sa prind
raddcini undeva.

Clatin din cap, gandindu-ma la cat de greu mi-a fost mie sa trec prin
scoald, universitate, ce corvoada au fost examenele de barou, intrarea in
administratia publicd si viata in Londra cu Owen. Noi doud suntem la
poli opusi. Eu sunt tenace si razbatatoare si ma agat de toate ca un scai.
Mi-am gasit slujba potrivita si m-am tinut de ea. L-am gasit pe Owen si
am ramas cu el. Pentru mine, Internatul Salten a fost un interludiu scurt
si ametitor. Si totusi, ceea ce s-a intdmplat acolo ne-a afectat In egala
masurd. Doar cd avem feluri diferite de a trece prin asta. Thea, fugind
neobositd de fantomele trecutului. Eu, agdtandu-ma de lucrurile care ma
ancoreaza in teritorii in care ma simt in siguranta.

Ma uit la cat de slaba e, la umbrele de sub pometi, apoi ma uit la
mine, la Freya prinsd de trupul meu ca un scut uman si, pentru prima
datd, Tmi pun intrebarea: chiar ma descurc mai bine decéat ea sau pur si
simplu m-am straduit ceva mai mult sa uit?

Incd mi mai gandesc la asta cind aud la pieptul meu un scéncit
infundat, o simt pe Freya zvarcolindu-se in marsupiu si-mi dau seama ca
se trezeste.

— Ssst...

Scancetul ei creste in intensitate si in furie In momentul in care o trag
din paturica, iesind la iveald cu obrdjorii ei grasuni rosii de furie,
pregatindu-se de o criza monstruoasa de isterie.

— Ssst...

Imi deschei camasa si incerc sa-i dau lapte si, pentru o clipa, se face
liniste, o liniste frumoasa. Apoi, din senin, intrdm intr-un tunel, iar
trenul e scufundat in intuneric. Freya isi lasa capul pe spate miratd, cu
ochii mari si negri din cauza schimbarii bruste de circumstante, 1dsadndu-
mi pentru un moment sanul gol, la vedere, inainte sa reusesc sda apuc
rapid o bucata de panza sa ma acopar.

— Scuze, ii zic Theei in momentul in care iesim, clipind des, in soare



si 1i imping capul Freyei la loc. Cred cd pana la momentul dsta mai bine
de jumatate din nordul Londrei mi-a vazut sanii, dar voi ati avut parte
de mai mult decat ar fi fost necesar weekendul asta.

— Nu méa deranjeaza, zice Thea, ridicAnd scurt din umeri. Le-am
vazut pe toate pana la tine.

Nu ma pot abtine sda nu pufnesc in ras, lasandu-ma pe spate, cu Freya
calda si grea in bratele mele, in timp ce trenul intrd iar intr-un tunel,
apoi iese in soarele orbitor, iar eu ma gandesc la ce a fost, la prima data
cand ne-am cunoscut, la Thea care isi rula ciorapii pe picioarele lungi,
expunandu-si coapsele si ficAndu-mi si rosesc. Imi pare cii au trecut
vieti de atunci. Si totusi, cAnd Thea isi intinde picioarele in golul dintre
scaune si-mi face lenesd cu ochiul, inchizdndu-i apoi pe améandoi, imi
pare ca totul a fost ieri.



REGULA 4
SA NU LE MINTI NICIODATA PE CELELALTE

— Isa?

Owen deschide usa de la intrare si ma strigd cu vocea joasa, precauta,
dar la inceput nu-i raspund. O asez pe Freya in patutul din camera ei si
nu vreau s-o trezesc. Este exact In momentul acela complicat in care ar
putea adormi... sau, la fel de bine, ar putea sa mai stea treaza un ceas,
istericd si nervoasi. In seara asta a fost greu de adormit, stresati fiind de
inca o schimbare de decor.

— Isa? zice el din nou, aparand in usa dormitorului nostru si, cand ma
vede, fata i se lumineazd de un zambet larg, isi scoate pantofii si merge
pe varfuri, iar eu ma chinui sd-i fac semn sa nu faca zgomot, ducandu-mi
frenetic degetul la buze.

Vine si se asazad langa mine, cu bratul in jurul taliei mele, si ne uitdm
amandoi la fiinta aceasta pe care am creat-o impreuna.

— Buna, iubito, sopteste el, dar nu mie, ci Freyei. Bund, scumpete.
Mi-a fost dor de tine.

— Si noud ne-a fost dor de tine, ii soptesc eu, la randul meu, iar el ma
sarutd pe obraz si ma duce in hol, tragdnd usa dupa noi pe jumatate.

— Nu ma asteptam sa va vad asa curand, zice el in timp ce coboram
scarile spre bucatarie, unde cartofii se coc la cuptor. Cand am vorbit cu
tine, mi-ai dat de inteles ca o sa te intorci dupa cateva zile. E abia
miercuri... ce s-a intAmplat? Lucrurile n-au mers bine cu Kate?

— Totul e in reguld, 1i raspund.

Ma 1intorc cu spatele, scotand sigura pe mine cartofii din cuptor, cand
de fapt nu voiam s ma uit la el in timp ce-1 minteam.

— A fost chiar frumos. Au venit si Fatima si Thea.

— Atunci de ce v-ati intors atat de repede? Nu trebuia sa te grabesti
pentru mine, stii asta. Adica, nu ma intelege gresit, mi-a fost dor de voi.
Dar nu am reusit sd fac nici madcar jumdtate din ce mi-am propus.
Camera copilului Inca este un dezastru.

— Nu conteaza, zic eu, indreptandu-ma de spate.

Obrajii imi ard de la cdldura din cuptor. A fost o alegere complet
caraghioasa sd fac cartofi copti intr-o zi asa cdlduroasd, dar e tot ce



aveam in frigider. {i pun pe un fund de lemn pe tejghea si i tai in
jumatate, uitindu-ma la aburul care urca din ei.

— Doar stii asta.

— Conteazad pentru mine, spune el, punandu-si bratele in jurul meu,
barba lui de o zi fiind asprd pe obrazul meu, buzele lui cautandu-mi
urechea, gatul. Te vreau inapoi, zice el, doar pentru mine.

1l las sa m3 sirute, dar nu-i zic ce-mi trece prin minte, si anume ca,
daca asta isi doreste, nu va fi niciodatad fericit. Pentru ca n-o sa fiu
niciodatd doar a lui. O sa fiu intotdeauna noudazeci la sutd a Freyei, apoi,
din putinul care mai rdmanea, trebuia sd mai pastrez si pentru mine,
pentru Fatima, Thea si Kate.

— Mi-a fost dor de tine, ii spun in schimb. Freyei i-a fost dor de tine.

— Si mie mi-a fost dor de amandoud, raspunde el cu vocea inabusita
de clavicula mea. Am vrut sa te sun, dar m-am gandit ca te distrezi asa
bine...

Ma incearca un sentiment de vinovatie cand il aud spunand asta, caci
imi dau seama ca nici nu prea m-am gandit sa-1 sun. I-am trimis un
mesaj sa-i zic cd am ajuns cu bine. Si cam atat. Slavd Domnului cd nu m-
a sunat... imi imaginez telefonul sunand... Cand? In timpul acelei
reuniuni lungi, chinuitoare. In timpul certei cu Luc? in prima noapte,
cand ne-am adunat toate, mustind de frica a ceea ce urma sa auzim?

E imposibil.

— Imi pare rau ca nu te-am sunat, zic eu in cele din urma, terminand
treaba si inchizand cuptorul. Am vrut sa te sun... doar ca stii cum e cu
Freya. E atat de plangareata seara, mai ales intr-un loc strdin!

— Deci... cu ce ocazie v-ati intalnit? ma intreaba Owen.

Se apucd sa ia salata din dulap, adulmecind frunzele fade si
adunandu-le pe cele ofilite.

— Adicd e un moment ciudat sd ai o reuniune tocmai in mijlocul
siptamanii. Imi dau seama ca pentru tine sau Kate nu prea conteazi. Dar
Fatima nu lucreaza?

— Da. A fost o cind... o reuniune a fostelor eleve de la Internatul
Salten. S-a tinut marti, nu stiu de ce. Probabil pentru ca atunci e goala
scoala.

— Nu mi-ai zis de asta, spune el, incepand sa taie rosiile felii, ldsand
sucul palid sa se scurga pe farfurie.

Ridic din umeri.



— N-am stiut. Kate a cumparat biletele. A fost o surpriza.

— Mda... ce sa zic, si eu sunt surprins, zice Owen in cele din urma.

— De ce?

— Ai zis intotdeauna ca n-o sd te mai intorci acolo niciodata. La
scoala aceea, adica. De ce acum?

De ce acum? De ce acum? Futu-i! De ce acum?

E o intrebare destul de rezonabild. Si nu reusesc sa gasesc un raspuns
pentru ea.

— Nu stiu, zic eu in sfarsit, cu iritare. Imping farfuria spre el. OK? Nu
stiu. A fost ideea lui Kate si am zis cd sd accept asa cum e. Putem sa
incetam interogatoriul? Sunt obositd si n-am dormit deloc bine azi-
noapte.

— Hei, zice Owen cu ochii larg deschisi, ridicAnd mainile.

Nu vrea sa arate, dar vad pe fata lui cat de jignit e si-mi vine sa intru
in pamant de rusine.

— Sigur, scuze! Dumnezeule! Nu voiam decat sd facem putind
conversatie.

Isi ia farfuria si se duce in living, fird s mai spund un cuvant.

Ceva parcd se rupe in mine, simt o durere reald, fizica. Si, pentru o
clipa, vreau sa ma duc dupa el si sa-i spun tot, cum s-a intamplat, ce-am
facut, povara care atadrna pe umerii mei, amenintdnd sa ma faca una cu
pamantul...

Dar nu pot. Pentru cad nu este doar secretul meu — este si al lor. Si nu
am niciun drept sa le tradez.

Imi inghit confesiunea care vrea si iasi la suprafati. O inghit si il
urmez pe Owen in living, ca sd ludm cina impreund, in liniste.

In zilele care urmeazi, invat ci timpul le macini pe toate intr-un fel
de noua normalitate. E o lectie pe care ar fi trebuit sa@ mi-o amintesc de
data trecutd, cAnd m-am chinuit sd ma impac cu ce s-a intamplat, cu
lucrurile pe care le-am facut.

Pe atunci, eram prea preocupata ca sa simt permanent teama, §i
intreaga situatie Incepuse sa-mi para ca un soi de cosmar, ceva ce i s-a
intAmplat altcuiva, in alt timp. Mintea mi-era preocupata de alte lucruri:
de efortul de a ma impune 1n noua scoalda, de mama mea a carei sandtate
se inrdutdtea pe zi ce trecea. Nu aveam timp sa citesc ziarele, iar la
vremea aceea ideea de a purica internetul cdutdnd informatii nu-mi



daduse prin cap.

Acum insd am timp berechet. Cind Owen pleaca la lucru si usa se
inchide in urma lui, pot sa dau frau liber obsesiei. Nu indraznesc sa caut
pe Google dupa termenii care ma intereseaza — cadavru identificat Estuar
Salten — pentru cad stiu cd nici mdcar o fereastra incognito intr-un
browser nu poate sa-ti ascunda complet cautarile.

In schimb, caut dupa termeni care sunt anume alesi, cu griji, ca si nu
poatd deveni probe intr-un dosar. ,Stiri Estuar Salten” ,Kate Atagon
Salten.” Speram sa apara titluri care sa-mi dea ce vreau, dar fara sa lase
o urma digitala de amprente Insangerate.

Chiar si asa, sterg istoricul. La un moment dat, imi da prin minte sa
ma duc la un internet-café de la capatul strazii, dar nu ma pot convinge
s-o fac. Printre tinerii seriosi de acolo, in halatele lor albe, eu si Freya
am apdrea ca niste ciudatenii absolute. Nu, orice s-ar intdmpla, nu
trebuie sa atrag atentia asupra mea.

Stirea apare cam la o sdptamind de la intoarcerea mea si, in
momentul acela, nu sunt nevoitd sd caut nicdieri. Apare pe website-ul
Salten Observer in clipa in care intru pe pagind. Stirea ajunge si in
Guardian si la BBC, desi e doar un paragraf in sectiunea ,,Stiri de interes
local”.

Trupul artistului local Ambrose Atagon, cunoscut pentru studiile
sale privind peisajele costale si flora si fauna sdlbatica, a fost
descoperit dupa mai bine de cincisprezece ani de la disparitia lui
inexplicabild pe tarmurile Estuarului Salten, un loc minunat,
aproape de casa lui de pe coasta de sud. Fiica lui, Kate Atagon,
nu ne-a raspuns la mesaje, dar o prietena a familiei, din partea
locului, Mary Wren, ne-a spus cd incheierea acestui capitol este
binevenitda dupa atatia ani de cand se cautd raspunsuri.

E un soc - stau si citesc paragraful iar si iar si simt cum carnea se
strange pe mine si trebuie sa ma tin de masa ca sa nu cad din picioare. S-
a intdmplat. Lucrul de care ne-am temut atata timp. S-a intdmplat, in
sfarsit. Si totusi nu e atat de rau pe cat ar fi putut sa fie. Nu se spune
nimic cum ca ar fi tratatd ca o moarte suspectd, nu se mentioneaza nimic
de medici legisti sau de anchete. Si, pe masura ce trec zilele si telefonul
nu sund si nu-mi bate nimeni la usda, imi zic cd pot sa ma relaxez...



macar putin.

Cu toate acestea, 1n serile pe care le petrec cu Owen, sunt tensionata
si agitatd, prea distrasa ca sad citesc sau sa ma concentrez si ma uit la
televizor. La cind, daca imi pune vreo intrebare, tresar, ruptd din miezul
gandurilor, fird si inteleg bine ce mi-a zis. Incep si-mi cer scuze din ce
in ce mai des.

Doamne, ce mi-as dori sa pot fuma! Degetele mele mor de dorul unei
tigari.

Numai o singura data cedez tentatiei si fumez o tigarad, apoi ma urasc
pentru asta. Trec pe langa chioscul de la colt si, coplesitd de rusine,
spunandu-mi ca nu intru decat ca sa iau lapte, ma duc sa platesc — ca si
cum ar fi asa... ceva de care sunt vag constientd — si cer zece Marlboro
Lights, cu voce ascutita si fals degajata. Fumez una in curtea din spate,
apoi arunc chistocul in toaletd si trag apa, fac dus, ma frec bine pana
cand pielea Tmi e rosie si ma doare, ignorand scéancetele din ce in ce mai
tari si mai dese ale Freyei din leagdnul pe care l-am pus in baie, langa
usa.

Nu am cum sa-mi hranesc copilul daca duhnesc a fum de tigara.

Cand ajunge Owen acasd, simt cd ma topesc de rusine, sunt agitata si
gata sa clachez si, in sfarsit, cAnd Tmi pun doi stropi de vin intr-un pahar,
izbucnesc in lacrimi, iar el ma Intreaba:

— Isa, ce s-a intamplat? Esti ciudata de cand te-ai intors din Salten. S-
a intdmplat ceva?

La Inceput nu reusesc decat sa clatin din cap, sughitdnd, dar apoi
reusesc sa-i raspund:

— Imi pare riu... imi pare atit de rdu! Am... am fumat o tigara.

— Poftim?

Nu e ce se astepta. imi dau seama dupi expresia de pe chipul lui.

— Fir-ar sa fie... cum, cand ai facut asa ceva?

— Imi pare riu.

Sunt mai calma acum, dar tot sughit de plans.

— Am... am mai tras cateva fumuri si la Kate si apoi azi, nu stiu, n-
am putut rezista.

— Inteleg, zice el.

M4 ia in brate, isi reazemi biarbia pe fruntea mea. il simt cum se
gandeste ce sd-mi spuna.

— Ei bine... nu pot spune ca nu mai pot de bucurie. Stii ce simt in



privinta asta.

— Nu ai cum sa fii mai suparat de faza asta mai mult decat sunt eu pe
mine insdmi. Ma simt dezgustdtoare... nici n-am putut s-o iau pe Freya
in brate pana nu am facut dus.

— Ce-ai facut cu restul pachetului?

— L-am aruncat, i zic, dupa o mica ezitare.

Dar ezitarea aceea Tnseamnd minciund. Pentru cd nu l-am aruncat. Nu
stiu de ce nu l-am aruncat. Am vrut... dar am reusit cumva sa var
tigarile pe fundul gentii mele inainte s& ma duc la dus. Nu o sd mai
fumez inca una, asa ca nu conteazd, nu-i asa? Pand la urma, e acelasi
lucru. O sa le arunc, si atunci ce-am spus devine adevarat. Dar pentru
moment... pentru moment stau aici, in picioare, in bratele lui Owen,
amortita si rusinatd... pentru moment, e o minciuna.

— Te iubesc, zice el tinAndu-ma in brate in continuare. Stii ca de asta
nu vreau sa fumezi, nu-i asa?

— Stiu, 1i zic, cu vocea ragusita de lacrimi.

Apoi Freya se apucd sa tipe, iar eu ma retrag din imbratisarea lui si
ma duc s-o iau in brate.

Owen ramane insa confuz. Si-a dat seama cd ceva e in neregula...
doar ca nu stie ce.

Zilele trec una dupa alta, formand un soi de simulacru de realitate,
desi sunt unele lucruri, mici, care imi aratd ca, de fapt, nu e asa sau,
daca e, e o noud normalitate, nu cea pe care o stiam. in primul rand, ma
dor maxilarele si, cdnd o zic asa, intr-o doara, Owen 1mi raspunde ca m-a
auzit azi-noapte scrasnind strasnic din dinti in somn.

Apoi sunt cosmarurile. Acum nu mai e doar sunetul lopetii cu nisip
umed sau zgomotul unei prelate zgariind pamantul. Acum visez oameni,
autoritati care mi-o smulg pe Freya din brate, iar gura mea e impietrita
intr-un tipat mut de groaza ca o sa mi-o ia de tot.

Ies la cafea cu grupul meu de foste gravide, asa cum fac de obicei. Ma
duc la biblioteca, asa cum fac de obicei.

Dar Freya imi simte tensiunea si frica. Se trezeste noaptea din somn
plangénd, asa ca ma dau jos din pat, ametitd, si ma duc s-o iau rapid din
pitut inainte si-1 trezeasci pe Owen. In timpul zilei e agitatd si ma cauti
intruna, 1si ridica tot timpul maéinile ca sa fie luatd in brate, pana cand
ma lasa spatele din cauza greutatii.



— Poate ca ii ies dintii, zice Owen.

Dar eu stiu ca nu e asta sau nu e doar asta. E din cauza mea. Din
cauza fricii si a adrenalinei care imi curge prin trup, in lapte, in piele,
ajungand pana la ea.

Simt cd sunt constant in stare de asediu, muschii gatului imi sunt ca
niste coarde de otel, pregdtite constant pentru... ceva, pentru vreun
tradsnet venind din senin sa distruga echilibrul fragil in care ma aflu. Dar
cand vine, 1n sfarsit, nu e in forma in care ma asteptam.

Owen e cel care raspunde la usd. E sambatd si sunt incd in pat, cu
Freya langa mine, intinsd pe pat ca o broascd, cu gura ei rosie si umeda,
larg deschisd, iar pleoapele fine si trandafirii inchise peste ochii care
urmaresc vise.

Cand ma trezesc, la marginea patului gasesc o cand de ceai si inca
ceva. O vaza cu flori. Trandafiri.

Imaginea ma trezeste brusc si zac asa, incercand sa-mi dau seama ce-
as fi putut uita. Nu era aniversarea noastra — asta e in ianuarie. Ziua mea
e in iulie. Ce-o fi?

In cele din urmi, m# dau bitutd. Trebuie si recunosc ci nu stiu si
intreb.

— Owen, il chem eu domol, iar el intra, o ia in brate pe Freya care
incepe sa se agite, si 0 pune pe umar, o bate pe spate, in timp ce ea se
intinde si casca, delicata ca o pisica.

— Bund, somnorila. Ai vazut ceaiul pe care l-am pregitit pentru tine?

— L-am vazut, multumesc. Dar ce e cu florile? Sarbatorim ceva?

— Si eu voiam sa te intreb acelasi lucru.

— Vrei sd spui cd nu sunt de la tine? il intreb.

[au o gurd de ceai. E cdldut, dar ma hidrateaza si asta conteaza.

— Nu. Uita-te la felicitare!

E bagatad sub vaza, o felicitare anonima, de la florar, Intr-un plic alb,
desficut si nemarcat. il trag de sub vazi si-1 deschid.

Isa, scrie pe felicitare, un scris de mand pe care nu-l recunosc,
probabil al florarului. Te rog, primeste aceste flori ca un gest de penitentd
pentru comportamentul meu. Cu prietenie, Luc.

Oh, Dumnezeule!

— Deci, aaa... cine e Luc? intreaba Owen, ludndu-si cana de ceai si
sorbind usor, privindu-ma pe deasupra canii. Ar trebui sa fiu ingrijorat?



Comentariul lui ar trebui sa fie luat ca o gluma, dar nu e sau nu e
decat pe jumatate. Nu e genul gelos, dar e ceva curios in privirea lui,
ceva speculativ si nu pot sa-l condamn pentru asta. Dacad el ar primi
trandafiri rosii de la o femeie pe care n-o cunosc, probabil ca si eu mi-as
pune niste intrebari.

— A citit felicitarea? l-am intrebat, apoi mi-am dat seama, in secunda
urmdtoare, vazadnd cum se intunecd la fatd, ca n-a fost intrebarea
potrivitd. Adica... n-am vrut sa zic ca...

— Pe plic nu era niciun nume, raspunde el pe un ton categoric si
ofensat. Am citit ca sd vad pentru cine erau. Nu te spionam, daca asta
voiai sa zici.

— Nu, zic eu repede, evident ca nu asta am vrut sa zic. Doar ca...

Ma opresc, trag aer in piept. Nimic nu e cum trebuie. N-ar fi trebuit s-
o iau niciodati pe calea asta. Incerc... prea tirziu... si mi intorc din
drum.

— Luc e fratele lui Kate.

— Fratele? exclama el, ridicAnd din sprinceand. Am crezut ca a fost
singura la parinti.

— Frate vitreg, 1i raspund.

Rasucesc intre degete felicitarea. Cum mi-a gdasit adresa? Owen
probabil ca se intreaba de ce-si cere scuze, dar ce pot sa-i zic? Nu pot sa-
i spun ce-a facut Luc.

— El... a fost o intelegere la mijloc cand eram la Kate. O prostie,
sincer.

— Nu zau, zice Owen senin. Daca as trimite trandafiri de fiecare data
cand avem cate o neintelegere, as fi la sapa de lemn acum.

— A fost ceva legat de Freya, 1i zic eu, ezitant.

Trebuie sd-i zic cumva, fara sa-1 fac pe Luc sd pard cda e nebun de
legat. Daca 1i zic — fara ocolisuri — cd Luc mi-a luat copilul, copilul
nostru, de la persoana in grija cdreia era, fara sa ceara voie, Owen
probabil o sad vrea sa sun la politie si nu pot sa fac asa ceva. Trebuie sa-i
zic adevarul, dar nu tot adevarul.

— Padi... oh, e complicat, dar cAnd am iesit la cina de reuniune, am
gasit o dadaca, dar era cam tanara si nu s-a putut descurca in momentul
in care Freya a avut o criza de isterie. A fost o prostie — n-ar fi trebuit s-o
las pe Freya cu un strdin, dar Kate a zis ca fata are experientd... Oricum,
s-a intAmplat cd Luc era prin preajma si s-a oferit s-o ia pe Freya si s-0



duca la plimbare ca s-o calmeze. Dar eu m-am enervat, pentru cd nu mi-
a cerut voie s-o scoatd din casa.

Ambele sprancene ale lui Owen s-au ridicat acum.

— Adica tipul te-a ajutat si tu mai aveai putin si-i luai beregata, iar
acum tot el iti trimite trandafiri? Nu e un pic exagerat?

Dumnezeule! Nu fac decét sa inrdutatesc lucrurile.

— Ideea e cd, la momentul respectiv, lucrurile erau putin mai
complicate, ii zic eu, incercand vag sa ma apar, ceea ce imi transpare in
voce. E o poveste lungd. Putem sa vorbim despre asta dupa ce fac un
dus?

— Sigur, zice Owen, ridicaAnd mainile. Nu ma baga in seama!

In timp ce apuc un prosop de pe calorifer si ma infisor in halatul de
baie, il surprind aruncand o privire la vaza cu trandafiri de pe noptiera,
avand pe chip expresia unui om care pune cap la cap o poveste... si
cdruia nu prea ii convine finalul.

Ceva mai tarziu in aceeasi zi, in timp ce Owen e cu Freya la
Sainsbury’s sa cumpere lapte si paine, iau florile din vaza si le indes
adanc in tomberon, fara sa-mi pese de spinii care ma inteapa si-mi zgarie
pielea.

Deasupra rastorn gunoiul adunat peste zi intr-un sac de plastic pe care
il apds peste trandafiri, ca si cum gunoiul acumulat poate sa anuleze
prezenta florilor, apoi trintesc peste el capacul tomberonului si ma
intorc in casa.

Ma spdl pe maini la chiuveta, ca sa scap de sangele de la spini, Tmi
tremurd si abia ma pot abtine sa nu le sun pe Kate, pe Fatima si pe Thea
si sd le spun ce-a facut Luc, sd-i aflam motivele. Chiar incerca sa-si ceara
scuze? Sau era altceva, mai subtil, mai periculos?

Ba chiar merg panad intr-acolo incat sa iau telefonul si sd gasesc
numarul lui Kate — dar n-o sun. Are destule pe cap, toate au, fara sa mai
adaug si eu la fricile lor ceva ce poate nu e decat o simpla scuza.

Unul dintre lucrurile care nu-mi dau pace e faptul cd mi-a gasit
adresa. O are de la Kate? De la scoala? Dar, imi dau seama, cu inima
grea ca un bolovan, ca sunt in cartea de telefoane. Isa Wilde. Probabil ca
nu sunt atat de multe cu acelasi nume in nordul Londrei. Nu i-ar fi fost
atat de greu sd-mi dea de urma.

Bat apartamentul in lung si-n lat, gdndindu-ma, gandindu-ma intruna,



dar apoi trebuie sd-mi abat gandurile ca sd n-o iau razna. Ma duc in
dormitor si golesc dulapul de haine al Freyei, sortdnd body-urile si
salopetele care i-au rdamas prea mici de cateva luni deja. Activitatea imi
absoarbe toata atentia si, pe masura ce teancurile cresc, ma trezesc ca
ingan o melodie, un cantec pop stupid, pe care il ascultasem la radioul
lui Kate si ca batdile inimii mi s-au linistit, iar mainile nu-mi mai
tremura.

O sa calc hainutele care i-au ramas mici si o sa le pun la pastrare in
mansardd, in cutii de plastic, pentru cand Freya o sd aiba, poate, un
fratior sau o surioara.

Dar abia cand ma intorc dupa maldarul de haine sa le duc jos unde e
masa de cdlcat, imi dau seama. Sunt patate cu stropi mici de sange de la
zgarieturile 1n spinii trandafirilor.

Desigur, as putea sa le spal. Dar nu sunt sigura ca petele de sange ar
iesi din tesdtura find si moale si, oricum, imi dau seama uitdndu-ma la
picaturile rosii care se intind si devin ruginii, ca nu sunt in stare s-o fac.
Lucrurile acestea micute, perfecte, nevinovate, sunt distruse, pangarite si
n-o sa le mai privesc niciodata cu aceiasi ochi.



In noaptea aceea zac in pat, ascultind-o pe Freya cum scanceste in
patutul ei si pe Owen sfordind usor langa mine si nu pot dormi.

Sunt obositd. Zilele astea sunt mereu obositd. De cand s-a nascut
Freya n-am mai dormit nicio noapte ca lumea, dar e mai mult de-atat —
se pare ci nu mai pot si-mi stipanesc gandurile. Imi amintesc de mantra
musafirilor pe care 1i primeam cand era nou-ndscutd — dormi cdnd doarme
copilul! Si-mi vine sd rad. Voiam sa le zic: voi chiar nu pricepeti? N-o sa
mai dorm niciodatd ca lumea. Nu o sd mai am acel somn greu, starea
aceea de inconstientd completd, totald, in care cddeam inainte sa apara
ea, starea in care Owen se pare cd pica asa de usor.

Pentru cd acum o am pe ea. Freya. Si ea 1mi apartine si e
responsabilitatea mea. Orice s-ar putea intdmpla: sa se inece in somn, sa
ia foc casa, sa intre vreo vulpe pe geamul deschis de la baie si s-o sfasie.
Asa ca dorm cu o ureche ciulita, gata, la cel mai mic semn ca ceva nu e
cum trebuie, sa sar in sus, cu inima batdndu-mi nebuneste in piept.

Si acum, nimic nu e cum trebuie. Asa ca nu pot sa dorm.

M3 tot gdndesc la Luc, la barbatul acela furibund de la posta si la
baiatul pe care il stiam acum multi ani. Si incerc sa aduc cele doua
imagini laolaltd, sa le fac sa se potriveasca.

Imi tot aduc aminte ciAt de frumos era. Luc, intins pe ponton, in
stralucirea stelelor, cu ochii inchisi, jucandu-se cu degetele in apa sarata.
Si-mi aduc aminte cum stateam Intinsa langa el, uitindu-ma la profilul
lui in lumina lunii si simtindu-mi stomacul strangdndu-se bolnav de
dorinta.

Cu el a fost prima datd cand... ei bine, sd zicem cd mi s-au aprins
cdlcaiele dupa el, desi expresia nu exprima nici pe departe felul in care
m-a lovit sentimentul. Am mai cunoscut bdieti si Tnainte, prieteni de-ai
lui Will sau frati ai colegelor mele de scoald. Dar n-am mai stat niciodata
in Intuneric, Intinsa aldturi de un baiat frumos de-ti rupea inima, nu alta.

Imi amintesc cum stiteam acolo, intinzind ména spre umirul lui —
varfurile degetelor atdt de aproape, cd simteam cdldura pielii lui
bronzate si goale, argintii In lumina noptii.

Acum, intinsa pe pat, 1anga copilul meu si tatdl lui, ma tot gandesc.
Imi imaginez cum as intinde mana, iar Luc s-ar intoarce in lumina



domoali a lunii si si-ar deschide ochii aceia extraordinari. imi imaginez
cum mi-ar mangaia obrazul, imi imaginez cum l-as saruta, asa cum am
mai facut-o candva, cu atatia ani in urma. Dar, de data asta, nu s-ar mai
feri — si m-ar saruta la randul lui. Si simt din nou cum se ridica in mine
dorinta aceea in care te-ai putea scufunda iar si iar.

Inchid ochii, alung gandul, simtind cildura riaspandindu-mi-se in
obraji. Cum pot sa stau in pat, langa partenerul meu de viatd, gandindu-
ma la un baiat pe care l-am cunoscut acum doud decenii? Nu mai sunt o
fetiscand. Sunt un om matur, o femeie in toata firea, cu un copil.

Iar Luc... Luc nu mai e nici el un baiat. E barbat, si inca unul plin de
furie. Iar eu sunt unul dintre oamenii Tmpotriva carora isi indreapta
furia.



Inainte de reuniunea de la Salten, au trecut luni de zile, ba chiar ani
in care n-am vorbit cu fetele. Dar acum impulsul puternic de a vorbi cu
ele e ca o mancarime constanta de piele, o dorinta dincolo de aparente,
ca tigarile dupa care tanjesc iar dintr-odata.

Ma trezesc in fiecare dimineatd si ma gandesc la pachetul de tigari
care e inca varat pe fundul gentii si ma gandesc si la telefonul in care am
numerele lor. Ar fi chiar asa de dureros sa ne vedem din nou?

E ca si cum am atrage destinul, dar cu cat trec aceste zile incarcate si
dorinta incepe sa fie din ce in ce mai puternicd, gasesc motive sa-mi
justific ideea. Nu e vorba doar de darul nedorit de la Luc; desi, e
adevarat, o discutie cu ele despre Insemnatatea lui ar fi o usurare. Dar
trebuie s ma asigur ca sunt bine, ca se descurca sub stres. Atita vreme
cat ne mentinem povestea — ca nu stim nimic, cad n-am vazut nimic — nu
existd niciun fel de dovada impotriva noastra. Si daca nu se abate vreuna
de la linia pe care ne-am propus-o, vor avea mari dificultdti sa
dovedeasca contrariul a ceea ce sustinem noi. Dar sunt ingrijoratd. Mai
ales 1n privinta Theei si pasiunii ei pentru bauturd. Daca vreuna dintre
noi cedeazd, am terminat-o. Si acum, ca a fost descoperit cadavrul lui
Ambrose, nu mai e decat o chestiune de timp pand o sa primim un
telefon.

Ideea acelui telefon imi sta pe creier. De fiecare data cand suna, sar in
sus si, Tnainte sd raspund, ma uit bine pe ecran sa vad cine ma apeleaza.
O singura datda, cand am vazut numar ascuns, l-am ldsat sa intre in
mesageria vocald, dar n-a ldsat niciun mesaj. Probabil o greseald, mi-am
zis eu, cu groaza raspandindu-se in stomac, asteptand sa vad daca suna
inapoi.

N-a mai sunat nimeni Inapoi. Dar nu pot sa ma abtin sd nu ma
gandesc la acel apel, iar si iar. Imi imaginez cum suni politia si intreaba
de progresia cronologicd, despicand firul in patru si gasind nereguli. Si e
un lucru la care ma intorc mereu In minte, imagindndu-mi intrebdrile lor
atacand intruna problema, din toate unghiurile, ca un sobolan prins in
lat, iar eu nu am un raspuns pregatit.

Ambrose s-a sinucis pentru ca era pe punctul de a fi dat afara pentru
comportament deviant. Pentru ca au gasit acele desene in portofoliul lui



de lucrari sau in biroul lui sau asa ceva. Asta am crezut toate de la bun
inceput.

Dar daca asa stdateau lucrurile, de ce am fost chemate la sedinta aceea
din biroul domnisoarei Weatherby abia sambata?

E o cronologie pe care am compus-o si recompus-o in mintea mea, in
miez de noapte, cu Owen sfordind 1anga mine, si nu reusesc sa-i dau de
cap. Ambrose a murit vineri noaptea, iar ziua aceea la scoald a fost
absolut normald, de la un capat la celdlalt — am mers la cursuri ca de
obicei, ba chiar am vazut-o pe domnisoara Weatherby la teme, in seara
aceea, si era perfect calma.

Cdnd au fost descoperite desenele si unde? In mintea mea incepe si se
contureze un raspuns, dar nu e unul pe care vreau sa-1 formulez de una
singura.

In sfarsit, la vreo cinci sau sase zile de la articolul din Guardian, cedez
si le trimit Theei si Fatimei un mesaj.

E vreuna din voi disponibild sd ne intdlnim? Ar fi minunat sd ne vedem.

Fatima imi rdspunde prima.

Poti sd vii la cafea sdmbdta asta? Nu pot pdnd atunci. 3pm undeva
central?

Minunat, 1i raspund. E bine §i pentru mine. Thea?

Theei 1i ia doudzeci si patru de ore sa raspundd, iar cand o face, e in
obisnuitul ei stil laconic.

P Quotin S Ken?

Imi ia mai bine de zece minute in care imi frimant mintea, pana imi
pica fisa si, cand imi picd, Fatima raspunde inainte sda pot eu sa-mi
exprim acordul.

OK, 3pm la Pain Quotidien in South Ken. Ne vedem acolo.

— Poti sa ai grija de Freya sambata asta? il intreb pe Owen, intr-o
doara, in seara aceea, la masa.

— Sigur, imi raspunde, indesandu-si in gurd paste si vorbind printre
spaghetele bolognese. Doar stii cd pot sa am grija de ea. Ar trebui sa iesi
mai des. Care e ocazia?

— Ah, ma vad cu niste prieteni, zic eu vag.

E adevarat, dar nu vreau sa stie tot adevarul: cd ma vad cu Fatima si
Thea. S-ar intreba de ce atat de devreme, dupa ce abia ne-am intors de la



Kate.

— Ti stiu? Intreaba Owen si simt o usoari iritare.

Nu ca nu vreau sa-i raspund, doar ca acum o sdptamana nici macar nu
i-ar fi dat prin cap sa puna o asemenea intrebare. Cred ca de la florile de
la Luc i se trage. Owen n-a zis nimic cand s-a Intors acasa si a vazut ca
florile nu mai sunt, dar inci se mai gindeste la ele. imi dau seama foarte
bine de asta.

— Doar niste amici, ii zic, apoi adaug prosteste: E o chestie cu cei de
la CPN.

— Ah, misto! Cine o sa fie?

Simt cum Tmi pierd curajul, ddndu-mi seama de minciuna in care m-
am infundat. Am mers cu Owen la cursurile de prenatal. ii stie pe toti. O
sa trebuiascd sa fiu foarte precisa si, asa cum =zicea Kate, cu
maruntisurile esti prins la Inghesuiala.

— Um... Rachel, zic in cele din urma. Si cred ca o sa fie si Jo. Nu sunt
sigurd de celelalte.

— Ti lasi lapte muls? intreabi Owen, intinzandu-se dupi piper.

— Nu, zic eu cldtindnd din cap. O sa lipsesc doar cateva ore. Ne
vedem la o cafea, nu mai mult.

— Nicio problema, zice el. O sa fie distractiv. O iau in pub si-i dau sa
manance sorici de porc.

Stiu ca glumeste — cel putin in ce priveste soriciul de porc — dar stiu ca
0 zice si pentru ca stie cd ma enervez, asa ca ii fac pofta si ma incrunt in
gluma si-1 lovesc usor peste masa, razand, in acelasi timp, de pantomima
noastrd conjugald. in timp ce eliberez masa de farfurii, ma intreb daca
toate relatiile au genul asta de suisuri si coborasuri, de ritualuri de
chemari si raspunsuri.

Cand ne prabusim in pat in seara aceea, ma astept ca Owen sa
adoarmad, ca de obicei — disparand in inconstientd cu viteza si usurinta
pe care le invidiez din ce in ce mai mult in ultima vreme, dar ma
surprinde, atingdndu-mad prin Intuneric, mana lui ratdcind peste
abdomenul meu incad suferind de la sarcind, cobordnd intre picioarele
mele, faicAndu-ma sa ma intorc spre el, cautandu-i fata, bratele, pieptul
cu par rar si negru.

— Te iubesc, imi zice el dupa aceea, in timp ce stdm intinsi pe spate,
cu inimile Tncad batand la unison. Ar trebui sa facem asta mai des.

— Ar trebui, 1i zic. Apoi, ca si cum n-ar fi fost decat un gand razlet: Si



eu te iubesc.

Si e adevarat, in momentul de fatd, il iubesc din toatd inima.

Imi vorbeste iar, pe un ton domol, iar eu adorm incet.

— Isa, e totul in regula?

Deschid ochii in intuneric, inima batandu-mi dintr-odata cu putere.

— Da, ii raspund, incercand sa-mi mentin vocea somnoroasa si calma.
Desigur. De ce intrebi?

Ofteaza.

— Nu stiu. Doar ca... Te-ai comportat cam ciudat in ultima vreme, ai
fost tot tensionata de cand ai venit de la Kate.

Te rog. Inchid ochii si-mi inclestez pumnii. Te rog, nu face asta, nu md
face sd incep iar sd te mint.

— Sunt bine, 1i zic si nu incerc sd-mi ascund oboseala din voce. Doar
cd... sunt obosita, cred. Putem sa vorbim despre asta dimineata?

— Sigur, zice el, dar simt ceva in vocea lui, poate dezamagire.

Stie ca i ascund ceva.

— Imi pare riiu ci esti atit de obositd. Ar trebui si ma lasi si mi
trezesc eu mai des noaptea.

— N-are sens, nu-i asa? ii rdspund, cu un cascat. Atata vreme cat mai
e la tata. N-ai face decéit sa ma trezesti apoi pe mine.

— Pai, eu tot zic ca ar trebui sa Incercam sa-i mai dam si biberon,
incepe Owen, dar am o senzatie de frustrare care creste in mine si nu pot
sa nu ma rastesc la el, chiar daca nu foarte tare.

— Owen, te rog, te rog, hai s nu avem conversatia asta acum, bine?
Ti-am zis, sunt obosita, vreau sa dorm.

— Sigur, repeta el si, de data asta, vocea 1i e monotona si potolita.
Scuze. Noapte buna.

Imi vine si plang. Imi vine si dau in el. Nu pot si suport si asta pe
langa toate celelalte. Owen e singura mea constantd, singurul lucru din
viata mea care nu vine la pachet cu paranoia si minciuna.

— Owen, te rog, 1i spun si vocea imi tremura putin, in ciuda faptului
cd nu as vrea. Te rog, nu fi asa!

Dar nu-mi raspunde. Doar std acolo intins, incovoiat si tdcut sub
asternuturi, asa ca oftez si ma intorc cu fata la perete.



— Pal! strig eu din hol. Sund-ma daca... stii tu...

— O sa fie bine, strigd Owen de la etaj. Aproape ca il aud cum fsi da
ochii peste cap.

Ridic privirea si il vad pe palier, in usd, tinand-o pe Freya.

— Du-te. Distreaza-te. Stai linistitd. Pot s& am grija de propriul meu
copil, sa stii.

Stiu.

Stiu, stiu si totusi, cdnd aud usa apartamentului trantindu-se la etaj,
iar eu ramanand in hol, simt presiunea aceea familiara din piept, funia
care ma leaga de Freya intinzandu-se, intinzandu-se...

Imi verific geanta si viid daci am telefonul... dap. Cheile... dap.
Portofelul... unde mi-e portofelul? Ma uit in dreapta si-n stinga dupa el,
panda cand privirea mi se opreste pe o scrisoare ldsatd pe etajera,
adresata mie.

O iau si ma gandesc s-o duc sus, ca sa-mi caut si portofelul, dar doua
lucruri se intAmpla 1n acelasi timp.

Primul e cd Tmi simt portofelul in buzunarul de la blugi si-mi dau
seama ce-am facut cu el. Al doilea... al doilea e cd observ ca timbrul e
din Salten.

Inima incepe sda-mi batd mai repede, dar imi zic cd nu am niciun
motiv de panicd. Daca era ceva de la politie, plicul ar fi fost stampilat,
nu timbrat si ar fi ardtat ca o corespondenta oficiald — scris de calculator,
intr-unul din plicurile acelea cu fereastra din plastic.

Dar asta e altceva — un plic maro, A5, in care simt cateva foi de hartie.

Scrisul nu e al lui Kate. E un scris curat, cu litere mari, anonime,
complet diferit de scrisul generos, plin de bucle al lui Kate.

Sa fie ceva de la scoala? Poate niste fotografii de la masa?

Ezit un moment, intrebAndu-ma daca nu cumva ar trebui sa pun foile
inapoi si sa ma uit pe ele cand ma intorc. Dar curiozitatea ma infrange,
asa ca bag un deget in marginea plicului si-1 desfac, rupandu-l.

Induntru e un teanc de hartii, poate trei sau patru foi, dar par si fie
copii xeroxate dupa ceva — niste desene, mai degraba decat litere. Le
scutur, uitindu-ma dupa o foaie de inceput, care sa-mi zica despre ce e
vorba si, pe masura ce foile cad, plutind spre podea, simt cum o mana mi



se incoldceste in jurul gatului si stringe, atat de tare cd ma apuca o
durere in piept. Sdngele mi se scurge de pe chip, iar degetele imi sunt
reci si amortite si ma intreb o clipad dacd nu cumva fac infarct — pentru
ca asa simt.

Inima o ia nebuna la goand, iar respiratia imi devine superficialad si
chinuita.

Apoi, de sus, aud un zgomot, moment in care un instinct puternic de
autoconservare preia controlul, aducAindu-ma in patru labe, in fata
fotografiilor pe care dau sa le culeg de pe jos cu o disperare pe care nici
madacar nu ma chinui s-o ascund.

Abia cand sunt toate foile Tnapoi in plic ma straduiesc sa procesez ce
s-a intdmplat, ce-am vazut si-mi duc mainile la fatd, simtind roseata si
fierbinteala obrajilor, cu pulsul galopand puternic. Cine le-a trimis? De
unde au stiut?

Dintr-odatd e mai urgent ca oricand sa ies de aici, sd8 vorbesc cu
Fatima si cu Thea si, cu mdinile tremurdnd puternic, indes plicul adanc
de tot in geanta si deschid cu furie usa de la intrare.

Cand dau sa pasesc in stradd, aud zgomot de sus si-mi ridic privirea ca
sa-i vad pe Owen si pe Freya stand la fereastra deschisa de deasupra.
Owen tine in ména lui manuta grdsana a Freyei si, cand vede ca-mi
intorc capul, imi face solemn din ména.

— Slava Domnului! zice el.

Réde, incercand s-o stapaneasca pe Freya sa nu-i fuga din brate.

— Incepusem si cred ci ai de gind si-ti petreci intreaga dupi-amiaza
in hol!

— S... scuze, ma balbai, stiind ca obrajii imi ard, iar mainile imi
tremurd. Verificam mersul trenurilor.

— Pa-pa, mami, zice Owen, dar Freya se smuceste din bratele lui,
lovindu-1 cu piciorusele dolofane, vrand s-o puna jos, iar el se apleaca si-
i da drumul. Pa, iubire, zice el si se indreapta de spate.

— Pa, reusesc eu sa zic, cu gatul sugrumat de emotie si plin de durere,
ca si cum ceva imens mi-l blocheaza, sufocAndu-ma, impiedicAndu-ma sa
vorbesc si sa inghit. Ne vedem mai tarziu.

Apoi o iau la fugd, pentru cd nu mai sunt in stare sa fac fata situatiei.



Cand ajung, Fatima std la o masa in Le Pain Quotidien si, de indata ce
dau cu ochii de ea, o vad tensionatd si teapdnd in scaun, batand
darabana pe masa si inteleg imediat.

— Ai primit si tu unul? o intreb in timp ce ma asez pe scaun.

Imi face semn ci da, cu chipul palid, ca de mort.

— Ai stiut?

— Ce sa stiu?

— Al stiut ca o sd vind? suiera ea printre dinti.

— Poftim? Nu! Evident cd nu. Cum poti sa ma intrebi asa ceva?

— Momentul in care a venit... intlnirea asta. Mi s-a parut putin
cam... planificat?

— Fatima, nu.

Oh, Doamne, e mai rau decat mi-am imaginat. Daca Fatima banuieste
ca sunt implicata in asta...

— Nu! aproape ca strig In gura mare, protestand la ideea ca as fi
putut avea ceva de-a face cu asta si ca n-am avertizat-o, n-am protejat-o.
Evident cd n-am stiut nimic despre asta... cum poti sa crezi asa ceva? E o
coincidentd. Si eu am primit un plic.

Trag de coltul plicului meu si-l scot din geantd, iar ea se holbeaza la
mine indelung, apoi pare sd-si dea seama de grozdvia a ceea ce-mi
reprosa si-si revine.

— Isa, imi pare rau... nu stiu la ce m-am gandit. Doar ca...

Vine un chelner si se intrerupe, uitdndu-se la el cu ochii mari.

— Doamnelor, ce pot sa va aduc? Cafea? Prajitura?

Fatima fsi trece o mana peste fatd si imi dau seama ca incearca sa-si
adune gandurile si ca e la fel de socata cum sunt si eu.

— Aveti ceai de menta? intreabd, in cele din urmad, iar chelnerul fi
face semn ca are si se Intoarce zambind spre mine.

Imi simt chipul intepenit, fals, ca o masci de veselie peste o pripastie
de temeri. Cumva insd, reusesc sa inghit nodul care ma impiedica sa
respir.

— As vrea... ag vrea un cappuccino, va rog.

— Ceva de mancare?

— Nu, multumesc, zice Fatima si ma trezesc dand din cap cu forta,



confirmandu-i spusele.

Am senzatia cd m-as ineca daca as incerca sa inghit ceva acum.

Chelnerul a disparut sa ne aduca bauturile, iar in acelasi timp, usa de
la intrare se deschide, clopotelul suna, iar eu si Fatima ne intoarcem si o
vedem pe Thea, cu ochelarii negri de soare la ochi si cu buzele date cu
ruj rosu, uitdndu-se in jurul ei panicata. Ne zareste si aproape ca tresare,
apoi vine spre noi.

— De unde ai stiut?

Imi baga plicul sub nas, holbandu-se la mine.

— De unde dracu’ ai stiut?

Aproape cad tipd la mine, aruncandu-mi cuvintele in ochi, plicul
tremurandu-i intre degete.

— Thee... eu...

Dar gatul mi se blocheaza iar si nu pot vorbi, nu ma pot forta sa
rostesc niciun cuvant.

— Thee, calmeaza-te, zice Fatima, ridicAndu-se din scaun, cu mainile
intinse spre ea, cu palmele in sus. Am intrebat-o si eu acelasi lucru. Dar e
doar o coincidenta.

— O coincidentd? Al dracului de mare coincidentd! scuipa Thea, apoi
se opreste brusc, socatd. Stai putin, si tu ai primit un plic?

— Da, si Isa la fel, raspunde Fatima, aratand spre plicul care iesea din
geanta. Nu stia ca o sa vina, asa cum n-am stiut nici eu.

Thea se uita la Fatima, la mine, apoi pune plicul inapoi in geanta si se
asaza pe scaunul liber.

— Deci... nu avem nicio idee despre cine ni le-a trimis?

Fatima clatina incet din cap si spune:

— Dar avem o idee destul de clard despre locul din care provin, nu?

— Ce vrei sa zici? intreaba Thea cu vehementa.

— Pai, cum adica ce vreau sa zic? Kate a zis ca a distrus toate...
desenele de felul acesta. Fie ne-a mintit, fie astea vin de la scoala.

— Futu-i! striga tare Thea, atat de tare, incat chelnerul care a venit sa
ia comanda, asteptind cuminte, pleacd discret ca sd revind intr-un
moment mai potrivit. In pizda mamii lor de cretini nenorociti, injurs ea
ludndu-si capul in maini, si vdd cum unghiile 1i sunt roase pana la sange.
Ati intrebat-o? spune ea in cele din urma. Pe Kate, zic?

— Ba bine ca nu, tu ce crezi? zice Fatima Tnneguratd. Daca asta vrea
sa fie santaj din partea ei, atunci s-a chinuit ceva sa-si deformeze scrisul



si sd trimitd plicurile anonime, asa cd, daca o intrebam, nu cred ca e
dispusa sa recunoasca faptul ca ea le-a trimis.

— Nu se poate sa fie Kate, explodez eu, exact In momentul in care
chelnerul apare cu bauturile noastre, asa ca ne oprim si asteptdm in
tacere, cu obrajii rosii de enervare, sa lase bauturile pe masa si sa ia
comanda Theei, un espresso dublu.

Dupa ce dispare, le zic, cu vocea ceva mai scazuta:

— Imposibil. Nu se poate si gata... ce motiv ar fi avut sa trimitd asa
ceva?

— Nici mie nu-mi place ideea mai mult decét tie, se rasteste Fatima.
La dracu’! La dracu’, ce haos e totul! Dar daca nu le-a trimis Kate, cine
le-a trimis? Cei de la scoala? Ce motiv sd fi avut ei sa trimita plicurile?
Isa, vremurile s-au schimbat. in ziua de azi, judecitorii nu mai
condamna fetiscanele pentru ca n-au fost cuminti — chestia asta s-ar
transforma intr-un scandal de abuz si Internatul Salten s-ar trezi in
mijlocul lui. Felul in care au tinut sa rezolve problema a fost socant si au
aproape la fel de multe de pierdut ca si noi.

— N-am fost abuzate, zice Thea.

Isi scoate ochelarii de pe nas, ldsandu-ne si vedem pungile negre de
sub ochi.

— Ambrose a fost orice altceva, dar agresor n-a fost.

— Thea, asta n-are a face, zice Fatima. Indiferent care au fost
motivele lui, a abuzat de pozitia in care se afla si nu existd dubii in
privinta asta, si o stii la fel de bine ca mine. A fost un prost iresponsabil.

— A fost un artist, i-o intoarce Thea. Si nu s-a atins nici macar de un
fir de par din capul nostru, decat daca tu stii altceva.

— Dar presa nu va vedea lucrurile asa! suiera iar Fatima printre dinti.
Trezeste-te, Thee. Tu nu pricepi ca asta constituie un posibil mobil?

— Mobil pentru ce... pentru sinucidere?

Pentru o clipa, pe chipul Theei se citeste confuzie, dar apoi 1i explic
clar:

— Mobil pentru crimad... comisa de noi, nu-i asa, Fatima? Asta vrei sa
zici?

Da din cap aprobator, cu fata palidd contrastind cu hijabul de
culoarea vinului negru, iar eu simt iar cum mi se strange gatul,
sufocindu-ma. In mintea mea, imaginile se aduni iar — tusele delicate
ale creionului lui Ambrose, o curba aici, o linie dincolo, o bucla de par...



trupul din imagini s-a schimbat, dar chipul meu, nu exista niciun dubiu,
cu toata groaza pe care faptul in sine il trezeste in mine, chipul meu e
incd al meu, dupa toti acesti ani, privindu-ma de pe héartie, atit de
nesigura si atat de incredibil de vulnerabila...

— Poftim? Thea rade tulburata. Nu. Nu! E ridicol! Cine ar crede asa
ceva? Pur si simplu, nu vad logica!

— Uite care-i faza, zice Fatima deja obositd. Acum saptesprezece ani
nu ne gandeam la noi, ne gandeam ca descoperirea desenelor ar acuza
un singur om: pe Ambrose. Desenele erau, pur si simplu, un dezastru
pentru el. Dar priveste acum lucrurile in lumina dura a maturitatii. Ce-ai
gandi daca ai vedea asa ceva in presd, in ziua de azi? Ai un grup de fete
dintr-un internat, curtate de un profesor, iar printre fete e si fiica lui. Ai
auzit-o pe Kate — oamenii din sat deja speculeaza ca Ambrose isi molesta
fata. Desenele astea, iesind la suprafatd asa, acum, dupa toate tentativele
lui Kate de a scdpa de ele? Asta schimba radical relatia noastra cu
Ambrose, Thee. Ajungem din elevele lui, victimele lui. Si, cateodata,
victimele se mai si rdzbuna.

Sopteste, cuvintele ei de-abia se aud in zarva din cafenea, dar dintr-
odatd Tmi vine sd-i pun mana peste gura, s-o fac sa tacd, pentru numele
lui Dumnezeu, sa taca si gata! Pentru ca are dreptate. Am ingropat un
cadavru. Nu avem niciun alibi pentru noaptea in care a murit. Chiar
daca nu va ajunge in instantd, oamenii vor vorbi.

Espresso-ul Theei soseste in ticerea care s-a lasat intre noi si ne bem
cafeaua, fiecare pierdutd In lumea ei, gandindu-ne la posibilele
consecinte pe care un astfel de scandal le-ar avea asupra carierelor
noastre, asupra relatiilor, copiilor...

— Si atunci, cine? intreaba Thea in cele din urma. Luc? Cineva din
sat?

— Nu stiu, geme Fatima. Orice am spus mai Inainte, nu cred ca sunt
trimise de Kate, pur si simplu nu cred. Dar, fie ca le-a trimis ea, fie ca
nu, tot ne-a mintit cand a zis ca le-a distrus. Desenele astea nu sunt cele
pe care ni le-au aratat cei de la scoald, nu-i asa?

— N-o sa-ti vind sa crezi, zice Thea, cu o oarecare iritare, dar
admiratia fata de cum am iesit in desenele alea nu era tocmai prima
chestie pe lista de prioritdti din ziua aceea. Isa? Tu-ti aduci aminte?

— Nu stiu, zic eu Incet.

Incerc si-mi aduc aminte imaginile risfirate pe birou in ziua aceea.



Erau doar vreo sase coli de desen si numai una era cu mine, singura, sau,
cel putin, asa cred... Dumnezeule, ce greu mi-e sd-mi aduc aminte! Dar
de un lucru sunt sigurd — plicul in care le-am primit azi continea cel
putin trei sau patru coli si mult mai multe imagini decit am vazut
imprastiate pe biroul domnisoarei Weatherby.

— Cred ca ai dreptate, i zic in sfarsit. Nu cred ca astea sunt cele pe
care le detinea scoala. Asta dacd nu cumva au pastrat cateva pe care nu
ni le-au ardtat. Cele pe care ni le-au ardtat... nu erau asa multe. Dar cred
cad si Fatima are dreptate — cei de la scoala nu au niciun motiv sa ni le
trimitd, nu-i asa? Au la fel de multe de pierdut ca noi.

— Cine atunci... Luc? vrea Thea sa stie.

Ridic neputincioasa din umeri.

— Mary Wren? Si ce? E o avertizare sau cineva incearca sa ne
protejeze? Poate e Kate care ne returneaza desenele ca sa nu fie folosite
impotriva noastra mai tarziu?

— Ma indoiesc, 1i zic.

Mi-ar placea sa cred in versiunea asta — versiunea care nu presupune
sd ne uitdm peste umar, asteptand sda vedem ce santaj aduc cu ele aceste
desene.

— Dar sunt copii, nu originale. De ce sa ne trimita copii?

Desi, chiar in momentul in care o zic, Imi dau seama cat de greu i-ar fi
lui Kate sa se desparta de ele. Pana la urmd, numai Dumnezeu stie cum
s-a agatat de fiecare lucru care i-a apartinut tatalui ei.

— Poate vrea sa ne dea de stire de existenta lor? zice Thea, dar vocea
ii e nesigura.

Clatin din cap.

— Ne-ar fi zis la Moard. Sa ni le trimita acum prin postd... nu are
sens.

— Ai dreptate... zice Fatima. Nu are sens sa ni le trimitda acum.

Cuvintele ei au un ecou nepldcut si, brusc, imi vin in minte dubiile
starnite in mine in miez de noapte si am sentimentul cd ma scufund sub
greutatea acestor fotocopii si a fricii mele privind insemnatatea lor.

Inghit cappuccino-ul si, cind asez cana inapoi pe masi, risuni cu
zgomot pe farfurioard, tradandu-mi nervozitatea pe care o resimt in
privinta a ceea ce urmeaza sa spun. Asa de mult imi doresc sa gresesc!
As vrea ca Fatima si Thea sa-mi alunge dubiile... dar nu cred ca au cum.

— Mda, pdi mai e ceva, zic eu, fard tragere de inimd, iar Fatima si



Thea ridicd privirea la mine, amandoud deodati. Inghit din nou,
simtindu-mi brusc gatul uscat si amar de la cofeina. E ceva, ceva la care
m-am gandit, apropo de momentul in care au venit desenele... nu astea,
adaug eu. Cele pe care le-au gasit cei de la scoala.

— Ce vrei sa spui? intreaba Fatima. Ce moment?

— Ziua in care a murit Ambrose s-a desfasurat complet normal, nu-i
asa?

Amandoua dau din cap ca da.

— Dar nu inteleg cum. Daca cei de la scoalda stiau de existenta
desenelor, dacd au vorbit cu Ambrose despre ele, atunci de ce au
asteptat doudzeci si patru de ore pana sa ni le bage pe gat? Si de ce ne-
au vorbit atunci ca si cum nu stiau exact cine le-a desenat?

— Pen... pentru ca... incepe Thea, dar se opreste, incercand sa-si
puna ordine in idei. Adica... vreau sa spun... Intotdeauna am crezut ca
ne-au spus noud inainte sa stea de vorba cu Ambrose. Asa trebuie sa se fi
intdmplat, corect? Altfel ar fi stiut ca erau ale lui, el n-ar fi negat, nu?

Dar Fatima deja ajunsese la concluzia ei. Era alba la fata, cu ochii
negri fixati pe mine si cu un soi de frica in ei, care baga groaza si in
mine.

— Inteleg ce vrei si zici. Daci n-au vorbit cu Ambrose, de unde a stiut
el cd aveam sa fim toti expusi?

Tacand, 1i fac semn ca da. Am sperat, in ciuda tuturor evidentelor, ca
Fatima — Fatima cea rece, calculatd, cu mintea ei clard si gandirea ei
logicd — sa gadseasca o hiba in rationamentul meu. Acum stiu cd nu e
niciuna.

— Pédrerea mea e, zic eu incet, si de fapt nici macar nu mai e o parere,
cred ca este al dracului de sigur ca cei de la scoald n-au vazut desenele
acelea decat dupd moartea lui Ambrose.

Urmeaza o tacere, una plina de groaza.

— Deci, ce zici tu... vorbeste si Thea in cele din urma si vad cum
incearca sa puna totul cap la cap, sa faca lucrurile sa insemne altceva, sa
ajunga la alta concluzie decét cea pe care incercam toate trei s-o evitam.
Deci, ce zici tu...

Se opreste din nou.

Tacerea umple aerul, zgomotul cafenelei este dintr-odatd indepartat,
aproape mut in contrast cu vorbele care imi urla in cap.

Nu-mi vine sa cred ca o sa zic asta cu voce tare, dar cineva trebuie s-o



faca. Trag adanc aer in piept si ma straduiesc s-o zic pe sleau.

— Ce vreau sa zic e cd, fie cineva il santaja... si stia ca imaginile astea
urmau sa fie trimise si a actionat inainte sa se faca rahatul praf... fie...

Dar ma opresc, pentru cd nu pot sa rostesc acest gand, e prea
ingrozitor, e ceva ce va schimba totul: ce s-a intdmplat, ce-am facut noi
si, mai ales, Tnainte de toate, posibilele consecinte.

Fatima e cea care spune totul, Fatima care e obisnuitd sd dea
informatii care tin de viatd si moarte — diagnostice care schimba vieti,
rezultate care te lovesc ca pumnul in stomac. Bea ultimele guri de ceai
de menta si-mi termina fraza, pe un ton neutru.

— Fie cineva l-a omorit.



In metrou, in drum spre casi, faptele incep si se amestece in mintea
mea, sa se aranjeze si sa se rearanjeze, de parca n-as fi in stare sa inteleg
ce se intampla decat daca amestec cartile si tai din nou.

Complice la crima. Si, daca Fatima are dreptate, chiar suspecta de
crima.

Asta schimba totul si simt cd md ia cu frisoane intelegand in ce rahat
ne-am bdgat fard sd ne dam seama. Sunt furioasd — mai mult decéat
furioasd. Furibunda. Furioasd pe Fatima si Thea pentru cd n-au fost in
stare sa-mi dea niciun fel de asigurdri. Furioasa pe mine pentru ca nu
mi-am dat seama de asta mai devreme. Am amanat saptesprezece ani sa
ma gandesc la ce-am facut in seara aceea. Am petrecut saptesprezece ani
negandindu-ma la ce s-a intdmplat, incercand sa ingrop amintirile sub
mii de straturi de nimicuri mundane, griji si planuri de zi cu zi.

Ar fi trebuit sa ma gandesc la asta.

Ar fi trebuit sd ma géndesc la asta in fiecare zi, sd analizez din fiecare
unghi posibil. Pentru cd, acum ca am tras de acest fir, intreaga tesatura a
trecutului incepe sa se desfaca.

Cu cat ma gandesc mai mult, cu atat sunt mai convinsa ca desenele au
aparut in acea dimineatd, in dimineata de dupd moartea lui Ambrose.
Am vorbit cu domnisoara Weatherby in seara aceea, dupa cind, m-a
intrebat de mama si de planurile mele de weekend. N-a existat nici
madcar o singurd clipa care sa sugereze socul crud si furia pe care le-am
vazut in ochii ei in ziua urmatoare. Ar fi putut fi o fatarnica si jumatate —
dar de ce? Conducerea scolii nu avea niciun motiv sa astepte pana a doua
zi ca sa ne puna in fatd desenele. Dacd domnisoara Weatherby le-ar fi
vazut in vinerea aceea, ar fi putut sa ne cheme in biroul ei in aceeasi zi.

Nu, concluzia era inevitabila: desenele au aparut dupa moartea lui
Ambrose.

Dar cine le-a trimis? Si, mai important de-atat, de ce?

Cineva care il santaja si care, in sfarsit, si-a dus la indeplinire
amenintarea?

Sau cineva care l-a omorat, incercind sa ofere un motiv pentru
sinuciderea lui?

Sau, se poate... oare era posibil... ca Ambrose insusi sa le fi trimis,



intr-o crizd de remuscare, inainte sa-si administreze doza fatala?

Dar resping ideea asta de indatd. Poate ca Ambrose a gresit
desenandu-ne, din punct de vedere legal si moral, poate ca a fost un
abuz al pozitiei lui, cum a zis-o Fatima. Poate ca, in timp, si el ar fi ajuns
sa gandeasca asa.

Dar sunt absolut convinsd, sutd la suta sigura ca, indiferent care erau
sentimentele lui Ambrose, n-ar fi trimis niciodatd desenele acelea la
scoald. Nu ca sa scape de scandal, ci pentru cd nu ne-ar fi pus niciodata
in situatia de a suferi oprobriul public care, clar, urma dupa o astfel de
descoperire, n-ar fi pus-o pe Kate niciodatd in asemenea postura.
Afectiunea lui, dragostea lui pentru noi era prea mare si, stdnd in acest
metrou care trece hurducdndu-se prin tunel, cu fata méngaiata de un
curent cald si plin de praf, atata lucru stiu sigur, de dragul lui Kate si al
nostru, al tuturor, si anume ca ne-a iubit.

Si atunci, cine?

Un santajist din sat, cineva care a venit la Moarad in ziua aceea si a
vazut ceva si s-a gandit ca-i poate fi de folos?

Vreau sa fie adevarat. Pentru ca alternativa... alternativa e aproape de
neimaginat.

Crima.

Si atunci sunt si mai putini oameni care sa aiba un motiv.

Nu Luc. El e singura persoand care a avut cel mai mult de pierdut de
pe urma mortii lui Ambrose. Si-a pierdut casa, sora si tatdl adoptiv. A
pierdut orice parghie de sigurantd pe care o avusese vreodata.

Niciunul dintre sdteni; cel putin, nu unul de care sa stiu eu. Poate ca
vreunul l-a santajat. Dar niciunul nu avea motiv sa-1 omoare pe unul de-
ai lor.

Si atunci cine? Cine avea acces la desene si la ascunzatoarea lui
Ambrose si cine era In casa in ziua in care a murit?

Imi masez timplele, incercind si nu mi gandesc la asta si incercand
sd nu ma gandesc la ultima conversatie pe care am avut-o cu Fatima si
Thea in timp ce mergeam spre statia de metrou din South Kensington, cu
ochelarii de soare la ochi ca sa nu ne orbeasca soarele arzator de vara.

— Ascultd, mai e ceva... a zis Thea, apoi s-a oprit sub arcada statiei
de metrou, ducandu-si degetele la gura.

— Dar inceteaza odata cu rosul unghiilor, i-a zis Fatima, oarecum
ingrijorata si nu pe un ton acuzator. Ce? Ce e?



— E... e vorba de Kate. Si Ambrose. Rahat! a exclamat ea, trecandu-si
degetele prin parul scurt, iar chipul 1i era incremenit, de stres. Nu. Nu,
nu conteaza.

— Nu poti sa zici asa ceva si apoi sda nu ne spui pana la capat, i-am
raspuns, punandu-i o mani pe brat. in plus, e evident ci te roade. Scuipa
tot, indiferent ce e. O sd te simti mai bine. Cum se zice... o problema
impartasita e o problema rezolvata, nu?

— Da-o dracului, zice Thea brutal. Ca si cum: vai, cdt de mult bine ne-a
fdcut noud impdrtdsitul dsta, a spus cu chipul schimonosit. Uite care-i
faza, ce-am sa va zic acum... nu e ca as crede... nu vreau ca voi sa
credeti ca...

S-a poticnit, strangandu-se de puntea nasului, sub ochelari, dar eu si
Fatima am ramas tdcute, simtind ca, dacad voiam sa ne faca totusi o
confesiune, nu aveam Incotro decéat sa asteptam.

In cele din urm3, ne-a zis.

Ambrose pldnuia s-o ia pe Kate de-acolo. Imediat. S-o duca la alt
internat.

I-a zis Theei iIn weekendul anterior, cand era foarte beat. Eu, Kate si
Fatima Tnotam in Estuar, dar Thea ramasese la Moara cu Ambrose, iar el
bause vin rosu si se holba la tavanul boltit si incerca sa se impace cu o
alegere pe care nu voia s-o faca.

— Me-a intrebat despre scoli, ne-a zis Thea. Cum era Salten in
comparatie cu celelalte locuri in care am fost. Dacd eram de parere ca
mi-a facut rau faptul ca am schimbat scoala atat de des. Era beat, foarte
beat si nu vorbea cum trebuie, pana la capat, dar apoi a zis ceva de
legatura dintre pdarinte si copil si am simtit cum mi se strange stomacul.
Vorbea despre Kate.

Trage adanc aer in piept, ca si cum chiar si acum revelatia o socheaza.

— I-am zis: ,,Ambrose, nu face asta. O sd-i frngi inima lui Kate.” Nu
mi-a raspuns imediat, dar, in cele din urmd, mi-a zis ,Stiu. Dar nu am
cum sd... Nu mai pot sa continui asa. Nu e bine, nimic nu e bine.”

Ce nu mai putea continua? Thea l-a intrebat sau, cel putin, a incercat;
dar noi tocmai ne intorceam si Ambrose a clatinat din cap, si-a luat sticla
de vin si s-a dus sus, in studioul lui, a inchis usa dupa el, inainte ca noi,
restul, sa venim Tnapoi din Estuar, scuturandu-ne apa din par si razand.

Si pe tot parcursul serii si in saptdmana care a urmat, Thea s-a tot
uitat la Kate, intrebandu-se daca stia ce planuia tatdl ei. Daca stia ce



grozavie...
Apoi, Ambrose a murit. Si totul s-a destramat.

Nu mai pot continua aga. Vocea Theei, un ecou al vocii lui Ambrose,
imi rdsuna in cap in drumul de la statia de metrou spre casa si abia daca
simteam arsura soarelui dupa-amiezii in ceafd, atat de preocupatd eram
de propriile-mi ganduri.

E gresit, e complet gresit. Ce-a vrut sa zica? Incerc si-mi imaginez ce-ar
fi putut Kate sa faca atat de rau incat el sa ia decizia s-o trimita departe
— dar imaginatia mea da rateuri. A vazut-o pe Kate, ne-a vazut pe toate,
de fapt, trecdnd cu greu prin acel an, ficind greseli si ludnd hotaréari
indoielnice, experimentand bautura, drogurile si sexualitatea. Si n-a zis
nimic. Intr-un fel, nici nu e de mirare, cici, avind in vedere trecutul lui,
nu era prima persoand care sa arunce cu piatra. Ne-a supravegheat doar,
cu dragoste, si a incercat sd ne spund, farda sda ne judece, cand riscam
prea mult si ne puneam in pericol. Singura datd cand l-am vazut cu
adevarat furios a fost cand Kate a luat pastilele acelea la discoteca.

— Ai innebunit? a urlat el atunci. Stii ce fac pastilele astea din corpul
tau? Pentru Dumnezeu, ce avea daca fumai niste iarba?!

Dar chiar si atunci, n-a pedepsit-o, nu i-a restrictionat programul - ci
doar si-a exprimat Ingrijorarea si dezamadgirea. Tinea la ea, la noi. Voia
sa ne fie bine. Cldtina nemultumit din cap cand ne vedea ca fumam, se
uita cu tristete la Thea cind apdrea cu bandaje si plasturi peste taieturi
si arsuri ciudate. Cand ne duceam la el cu vreo problemd, ne didea un
sfat, ne asculta. Dar atat. Nu exista niciun fel de condamnare, de
indignare morald. Nu ne-a facut niciodatd sd ne simtim prost sau sa ne
fie rusine.

Ne-a iubit pe toate. Dar, mai presus de orice, a iubit-o pe Kate — a
iubit-o cu o dragoste atdt de puternica, incét, cateodatd, 1iti tdia
rasuflarea. Poate ca asta se datora faptului ca au fost doar ei doi atat de
multd vreme, dupa moartea mamei lui Kate — dar, cateodatd, era ceva in
felul in care o privea, in felul in care ii dadea parul dupa ureche, in felul
in care o evoca in tablourile lui, in felul in care incerca... nu s-o
surprindd, nu neaparat dsta e cuvantul, cat si-i gaseasca chintesenta care
i-ar fi permis sa pastreze pentru totdeauna ceva din ea pe o coald de
hartie, de unde sd nu poata nimeni sa i-l ia. Era o oda a adorarii pe care
am surprins-o uneori si la parintii mei, dar vag, ca si cum m-as fi uitat



printr-un geam aburit sau de la o distanti foarte mare. Insi, in Ambrose,
era ca o flacara care ardea cu patima.

Pe noi ne iubea, dar Kate era parte din el. Mi-e imposibil sa accept ca
ar fi putut s-o trimita departe de el.

Ce-ar fi putut sa faca ea atat de rau, incit Ambrose sa simta ca nu are
ce face decit sa se desparta de ea?

— Esti sigurd? am intrebat-o pe Thea, simtindu-ma de parca viata imi
era zdruncinata din temelii, ca intr-un glob de zapada in care zdpada se
reasazd. Chiar asta a spus?

Dar ea s-a multumit sd dea din cap afirmativ, iar apoi, cAnd am
insistat, mi-a raspuns:

— Chiar crezi ca as fi inteles gresit asa ceva?

Nu mai pot continua asa...

Ce s-a Intamplat, Ambrose? A facut Kate ceva? Sau... si gandul era ca
un cutit In stomac... S-a intdmplat altceva? Ceva de care Ambrose o
apara pe Kate? Sau ceva ce-a facut el insusi?

Nu stiu. Nu pot sa rdaspund la intrebari, dar mi se invarte capul din
pricina lor, in timp ce picioarele inghit distanta dintre metrou si casa.

Ajung aproape de casd si curdnd o sa trebuiasca sd las la o parte
gandurile astea si sa devin partenera de viatd a lui Owen si mama Freyei.

Dar intrebarile nu-mi dau pace, sunt creaturi cu aripi si gheare care
ma agatd si ma lovesc cu o asemenea putere, incét tresar, ferindu-mi fata
ca si cum m-as feri de ele, dar nu reusesc.

Ce-a facut? Ce-a facut de merita sa fie trimisa de-acasa? Si ce ar fi fost
ea in stare sa faca, numai sa-l opreasca?



Complice la crima.

Complice la crima.

Indiferent de cate ori repet fraza asta in mintea mea, nu reusesc s-0
pricep. Complice la crima. O infractiune care se pedepseste cu
inchisoarea. In intunericul inciperii mele, cu draperiile opace trase pe
geamuri ca sda nu intre soarele serii, cu Freya in brate, fraza repetata
intruna vine peste mine in valuri de teroare care-mi dau frisoane.
Complice la crimd.

Apoi, imi apare ca o strafulgerare in intuneric. Biletul de adio. De el
trebuie sa ma agaf.

O adorm pe Freya la san, iar ea pare sda doarma profund, dar, cind
incerc s-o desprind de mine, se prinde ca o maimuta, cu degetelele ei
puternice si incepe sd sugd iar, cu o hotdrare reinnoitd, ingropandu-si
fata in sanul meu, ca si cum s-ar putea intoarce in trupul meu, acolo
unde se simte in siguranta.

Dupd un minut, imi dau seama ca n-o sa-mi dea drumul fara sa se
opund vehement, si oftez, ldsdndu-ma cu toatd greutatea pe scaunul de
alaptat, lasandu-mi gandurile sa roiasca iar, sa danseze inainte si Tnapoi,
in legea lor.

Biletul lui Ambrose. Biletul de adio. Cum sa fi scris un bilet de adio,
daca a fost omorat?

L-am citit, desi tot ce-mi pot aminti acum sunt fraze scurte si
fragmente, si felul in care scrisul pdrea sa se dezintegreze in literele
chinuite de la final. Sunt impdcat cu hotdrdrea mea... te rog sd md crezi,
draga mea Kate, cd fac asta din dragoste — ultimul lucru pe care il pot face ca
sd te protejez... Te iubesc, asa cd, te rog, mergi mai departe: trdieste, iubeste,
fii fericitd. Si, mai presus de toate, nu ldsa ca toate astea sd fie in van.

Dragoste. Protectie. Sacrificiu. Acestea au fost cuvintele care au ramas
cu mine in toti anii astia. Si, in contextul a ceea ce credeam atunci,
cuvintele acestea aveau sens. Daca Ambrose ar fi trdit, intregul scandal
al schitelor ar fi iesit la iveala — el ar fi fost dat afard, iar numele lui,
impreuna cu cel al lui Kate, ar fi fost tarat in noroi.

La vremea aceea, cand am fost chemate in biroul domnisoarei
Weatherby, am avut sentimentul cd lucrurile se potrivesc, au sens.



Ambrose a vazut furtuna venind si a facut singurul lucru pe care il putea
face ca s-0 protejeze pe Kate — si-a pus capat zilelor.

Dar acum... acum nu mai sunt atat de sigura.

Ma uit la copilul din bratele mele si nu-mi imaginez o situatie in care
as putea s-o parasesc de bunavoie si nesilitd de nimeni. Nu cd nu-mi pot
imagina un pdrinte care isi ia viata — stiu ca sunt astfel de oameni. A fi
pdarinte nu e o garantie cd te imunizezi in fata depresiilor insuportabile
sau a stresului, dimpotriva chiar.

Dar Ambrose nu era deprimat. Eram cat se poate de sigura. Si, mai
mult decat atat, era ultima persoand care sa tina la reputatia lui. Avea
bani. Avea prieteni in strdindtate, multi prieteni. Si, mai presus de toate,
isi iubea copiii. Nu-mi pot imagina ca i-ar fi lasat s infrunte balaurii de
care el insusi se temea. Ambrose pe care l-am cunoscut eu si-ar fi luat
copiii cu el si i-ar fi dus la Praga sau in Thailanda sau in Kenya - si nu I-
ar fi durut nici in fund de scandalul pe care l-ar fi lasat in urma, pentru
cd ar fi avut cu el arta si copiii, si acestea erau cele mai importante
lucruri din lume pentru el.

Cred ca am stiut asta dintotdeauna. Doar cd a fost nevoie ca eu, la
randul meu, sa devin parinte, ca sid-mi dau seama.

Freya adoarme in cele din urma, gura ii ramane moale, capul ii cade
pe spate, iar eu o las usor pe cearsaful alb si ies pe varfuri din camera,
ducandu-ma jos, la Owen, care std pe canapea si se uitd la o emisiune
usoara si plictisitoare, pe Netflix.

Ridica privirea in momentul 1n care intru in camera.

— A adormit?

— Da, era rupta de oboseald. Nu cred ca a fost foarte multumita ca
am plecat de-acasa azi.

— La un moment dat, trebuie sd mai tai din cordonul ombilical... zice
Owen, tachindndu-ma usor.

Incearci doar si mi stirneascd, stiu asta, dar sunt obositi si stresata si
lipsitd de echilibru psihic din cauza tuturor celor intamplate azi; si inca
mai incerc sd pricep revelatiile Theei si de unde a aparut plicul cu
pozele, asa cd ma rastesc la el, fara sa vreau.

— Pentru Dumnezeu, Owen, are sase luni.

— Dar stiu asta, zice el, intepat, ludnd o gura din berea pe care o avea
la indemana. Stiu ce varsta are la fel de bine ca si tine. E si copilul meu.
Sau, cel putin, asta mi s-a dat de inteles.



— Asta ti s-a dat de inteles?

Simt cum mi se urca sangele in cap, iar vocea mea, in momentul in
care repet cuvintele, e foarte ascutita si musteste de furie.

— Asta ti s-a dat de inteles? Ce mama dracului vrea sad insemne asta?

— Hei! Owen tranteste paharul de bere cu destuld putere. S& nu ma
injuri! Isa, Dumnezeule! Ce s-a intAmplat cu tine in ultima vreme?

— Ce s-a intamplat cu mine?

Aproape cd nu mai sunt in stare sa articulez cuvintele, de furie.

— Adica tu te apuci si-mi arunci asa, din senin, ca Freya nu e copilul
tau si tot tu ma intrebi ce s-a intAmplat cu mine?

— Freya nu e... ce naiba?

Chipul lui e confuz si il vdd cum reia in minte conversatia din
ultimele minute, apoi isi da seama.

— Nu! Ti-ai iesit din minti? De ce-as fi vrut si zic asa ceva? Incercam
doar sa zic ca ar trebui sad te mai relaxezi uneori, ca sunt tatal Freyei, dar
nu si-ar da nimeni seama de asta dupa timpul pe care apuc sa-1 petrec
avand grija de ea. Cum naiba ai putut sa gandesti ca eu as putea sugera
cd n-ar fi...

Se opreste, nu mai are cuvinte, iar eu simt cum obrajii imi iau foc
cand inteleg ce-a vrut de fapt sa zicd, dar furia mea nu se poate domoli;
ba, dimpotriva, creste in intensitate. Nimic nu te face sa lupti mai tare cu
celalalt ca atunci cand stii ca gresesti.

— Ah, pai, e perfect atunci, 1i arunc eu. Nu faceai decat sa sugerezi ca
sunt o nebund obsesiva si maniacad a controlului, care nu-si lasa sotul sa
schimbe nici macar un scutec. Asta schimba totul. Evident cd nu mai
sunt nervoasa deloc acum.

— Oh, Hristoase, incetezi totusi sd-mi mai rastalmacesti cuvintele?
geme Owen.

— Péi e cam greu, cand te apuca glumele, fara sa spui ce urmaresti de
fapt, zic eu, cu vocea tremuranda. Sunt satuld de toate intepaturile astea
despre tot felul de lucruri — daca nu despre copil, atunci e despre
biberoane, si dacd nu e vorba de biberoane, atunci vrei neaparat sa
vorbim despre cind o scoatem pe Freya din dormitorul nostru si-o
mutam in al ei. E ca si cum...

— Nu sunt intepaturi, sunt sugestii, ma Intrerupe Owen, pe un ton
rugdtor. Da, uite, recunosc, este ceva ce a inceput sd-mi creeze niste
frustrari, mai ales acum ca are sase luni. Mdnanca si alimente — nu e cam



ciudat sa-i mai dai s&n acum, ca au Inceput sa-i dea dintii?

— Ce legatura are asta? E un bebelus, Owen. N-ai decat sa-i dai
mancare solida. Ce te opreste?

— Tu ma opresti! In fiecare seard e acelasi lucru — evident ci nu
adoarme cu mine, cum sd adoarma, daca tu nu te opresti din alaptat?

Tremur toata de furie, atit de mare este furia, cd pentru o clipa nu
mai sunt in stare sa vorbesc.

— Noapte bund, Owen, reusesc in cele din urma sa-i zic.

— Stai putin!

Se ridica in picioare, In momentul in care dau sa ies pe usa.

— Adica tot tu pleci cu coada sus. Eu n-am vrut de la bun inceput sa
avem discutia asta. Tu ai tinut mortis sa scoti toate astea la iveala!

Nu-i rispund. Incep si urc scirile.

— Isa, striga el ferm, dar domol, ca sad n-o trezeasca pe Freya. Isa! De
ce dracu’ te comporti asa?

Dar nu-i raspund. Nu pot sa-i raspund. Pentru ca daca o fac, o sa zic
ceva care s-ar putea sa-mi distrugd relatia si s nu mai existe cale de
intoarcere.

Adevarul.



Ma trezesc cu Freya langa mine, dar restul patului dublu e gol si,
pentru o clipd, nu reusesc sa pricep de ce ma simt atat de daramata si de
rusinatd, apoi imi aduc aminte.

Rahat! A dormit jos sau a venit tarziu si a plecat devreme?

Ma ridic foarte incet, las cuvertura sa se adune jos, pe podea, in caz ca
Freya se rostogoleste pe pat, imi iau halatul pe mine si cobor in varful
picioarelor.

— Imi pare riu, i zic direct, iar fata lui se schimba, exprimand ceva
intre usurare si nefericire.

— Si mie Imi pare rau, zice el. Am fost un idiot absolut. Ce-am zis...

— Ascultd, ai tot dreptul sa te simti asa. Si ai dreptate — nu cu
aldptatul, asta e o prostie, dar o sa incerc sa te implic mai mult. Oricum,
va fi nevoie. Freya creste si n-o sd aiba atat de multa nevoie de mine si,
in plus, o sd ma intorc la lucru in curand.

Se ridica si ma imbratiseaza si 1i simt barbia pe crestetul capului meu
si pieptul cald pe obraz si trag adanc aer in piept, tremurand.

— E placut asa, zic eu in cele din urma.

Rdménem asa o vreme, nu stiu cat. Dar, in cele din urma, se aude
zgomot de sus, un fel de ciripit, si ma retrag din imbratisarea lui.

— Fir-ar, am lasat-o pe Freya pe pat. O sa se rostogoleasca.

Sunt pe cale sa plec, dar Owen ma bate pe umar.

— Hei, rezolutie noua, ti-aduci aminte? Ma duc eu.

Zambesc si-i fac semn ca am finteles, iar el o ia la fugd pe scari.
Pornesc fierbatorul ca sa-mi fac ceaiul de dimineata si-1 aud gangurindu-
i Freyei, ludnd-o in brate, ea chicotind fericita cand el se joaca de-a v-ati
ascunselea cu suzeta ei.

Imi beau ceaiul si-1 ascult pe Owen umbland prin camera. il aud cum
scoate servetelele umede si scutecele, cum o schimba pe Freya, apoi aud
sertarele deschizandu-se, ca sa ia de acolo un maiou curat pentru ea.

Ii ia mult timp, mult mai mult decit mi-ar lua mie si schimb un
scutec, dar Tmi reprim pornirea de a ma duce sus si, in cele din urma,
aud pasi pe scdri si apar amandoi in usd, Freya in bratele lui Owen,
expresiile lor fiind atit de asemanatoare, incat ma induiosez profund.
Freya e haioasa, are parul ridicat de la somn, cam cum il are si Owen si



ranjesc amandoi la mine, multumiti de ei Insisi si fiecare de celdlalt si de
soarele diminetii. Ea Intinde o mana spre mine, cerdndu-mi s-o iau in
brate, dar, gindindu-mad la vorbele lui Owen, ma multumesc sa-i
zambesc si sd raman unde sunt.

— Bund, mami, zice Owen solemn, uitindu-se la Freya, apoi la mine.
Eu si Freya am stat de vorba si ne-am decis ca tu sa-ti iei liber azi.

— Liber? raspund, cu o nuantd de alarma. Cum adica liber?

— Sa ai ziua asta pentru tine, sa-ti faci de cap. Ai fost atat de obosita,
cad meriti o zi In care sa nu-ti faci griji pentru noi.

Nu pentru Freya imi fac eu griji. De fapt, in multe privinte, ea e
singurul lucru care ma mai tine pe linia de plutire. Dar nu pot sa-i zic
asta lui Owen.

— Nu vreau sa aud niciun fel de proteste, zice el. Ti-am facut o
programare la spa pentru toatd ziua si am platit deja In avans pentru
toatd ziua, asa cd, daca nu vrei sa pierd banii, trebuie sa fii in oras la 11.
Eu si Freya o sd ne descurcam singurei de la... — se uitd la ceasul de
bucatarie — de la 10 pana la 4 dupa-masa, si nu vrem sa te vedem.

— Pai, si cum facem cu mancarea?

— O sa-i dau una dintre cutiile alea de lapte. Si poate — zice el si
chicoteste in barba — o sa facem o nebunie totald si o s& mancam niste
piuré de broccoli, nu-i asa, simpatico? Ce zici?

Nu vreau. Ideea de a-mi petrece toatad ziua la spa, cu toate astea pe
cap... este... este cumva obscen. Trebuie sd ma misc, sa fac ceva, sa scap
de indoieli si temeri.

Deschid gura... dar nu gasesc nimic de zis. Doar atat:

— OK!

Imi iau la revedere de la ei si simt ci mi se stringe stomacul dandu-mi
seama cad nu-mi ramane altceva de facut decat sa ma intorc cu gandul la
Salten si la ce s-a Intdmplat acolo. Si totusi, cumva, n-a fost sa fie asa.
Dupa cadlatoria cu metroul, ma simt tensionatd, am maxilarele inclestate,
ma doare capul din ce in ce mai tare, din ceafa spre tample. Dar, cand
ajung la salon, ma las pe mainile unei terapeute experimentate si,
cumva, toate gandurile obsesive imi sunt alungate si, pentru urmatoarele
doud ore, nu ma mai gandesc la nimic decat la durerea din muschi, la
tensiunea din cap si dintre omoplati sub presiunea mainilor ei.

— Esti foarte tensionatd, Imi zice ea pe un ton foarte scazut. Sunt o



gramada de noduri pe spatele tdau. Ai parte de foarte mult stres la
munca?

Dau ametita din cap, dar nu zic nimic. R&man cu gura cdscata. Simt
raceala salivei mele pe prosop, dar sunt atat de obosita, cd nu reusesc sa
gasesc resursele sa-mi pese.

O parte din mine nu mai vrea sa plece de-aici niciodatd. Dar trebuie
sa ma intorc. La Kate, Fatima si Thea. La Owen. La Freya.

Plec de la spa dupa vreo patru, cinci ore, clipind ametita si confuza,
cu parul tuns, relaxata si incdlzitd si ma simt de parca as fi beatd — beata
de satisfactia cad mi-am luat trupul inapoi. Sunt eu din nou. Nimic nu ma
mai apasa. Pand si poseta mi-e usoara pe umadr, cdci am lasat acasa
geanta Marni pe care o port de cind am ndscut-o pe Freya — o chestie
mare si spatioasd, incdpdtoare, cu mult loc pentru scutece si servetele
umede si un schimb de haine pe deasupra — si mi-am lasat portofelul si
cheile in geanta pe care am folosit-o Tnainte. E o chestie minusculd, nu
mai mare decat un plic si acoperita cu niste fermoare decorative care nu
folosesc la nimic, dar care sunt un magnet pentru un bebelus curios. Ma
simt ca si cum as fi din nou eu, cea de altddatd, desi in geantd nu am loc
decat pentru portofel, telefon, chei si balsam de buze.

In drumul spre cas#, de la metrou, sunt cuprinsi brusc si coplesitor de
o dragoste imensa pentru Owen si Freya. Ma simt de parca as fi fost
plecata o sutd de ani undeva, imposibil de departe.

Dar o sa fie bine. Dintr-odata, sunt convinsa de asta. O sa fie bine. Ce-
am facut a fost stupid si iresponsabil, dar n-a fost nici crimd, nici ceva pe
aproape macar, iar politia o sd-si dea seama de asta, dacd o sa se ajunga
atat de departe.

Urcand scdrile spre apartament, trag cu urechea sa vad daca plange
Freya... dar e liniste totala. Oare au iesit In oras?

Bag cheile in usd, usurel, pentru cazul in care Freya doarme... si 1i
strig 1ncet. Niciun raspuns. Bucdtdria e goald, luminatd de soarele de
vara, si pun de cafea, apoi o iau sus, s-o beau.

Doar ca... nu se intdmpla asa.

In schimb, m# opresc brusc, in usa livingului, ca si cum m-ar fi lovit
ceva si nu pot respira.

Owen e pe canapea, cu capul in miini, iar in fata lui, pe masuta de
cafea, sunt doua obiecte, rasfirate ca dovezile intr-un proces. Primul este
un pachet de tigari din geantd, geanta de bebelus, cea pe care am lasat-o



acasa.

Al doilea este plicul... cu timbru de Salten.

Stau acolo, cu inima batidndu-mi repede in piept, incapabilda sa
vorbesc, in timp ce el imi Intinde o fotografie — una in care sunt eu.

— Vrei sd-mi explici chestia asta?

Inghit cu greutate. Am gura uscati si am iar senzatia cd mi s-a pus un
nod in gat, atat de dureros ca nu-1 mai pot inghiti.

— As putea sa intreb acelasi lucru, reusesc eu sa-i zic. Ce faci, ma
spionezi? Imi cauti prin geantd?

— Cum indraznesti?

Vorbeste Incet, ca sd n-o trezeasca pe Freya, dar vocea ii tremurd de
furie.

— Cum indraznesti? Ti-ai lasat cadcatul de geantd aici si Freya a
umblat n ea. Molfdia chestiile astea — imi arunca pachetul de tigari la
picioare, varsandu-i continutul — cAnd am gasit-o. Cum ai putut sa ma
minti?

— Eu... Incerc sa zic ceva, dar ma opresc.

Ce pot sa zic? Gatul ma doare atat de rau de efortul de a nu spune
adevarul!

— Cat despre asta... ridica spre mine desenul, cu maini tremurénde.
Nici mdacar... Isa, ma inseli, ai pe cineva?

— Poftim? Nu!

Am raspuns spontan, inainte sa am timp sa ma gandesc.

— Evident ca nu! Desenul acela nu e... nu sunt eu in el!

Imi dau seama din momentul in care am deschis gura ci e o prostie ce
spun. Ba sunt eu, e atat de clar! Ambrose e un artist mult prea bun ca sa
pot nega. Dar nu sunt eu cea de-acum, asta am vrut sa zic. Nu e trupul
meu — trupul meu moale, de dupa sarcinad. Sunt eu cea care am fost, asa
cum eram candva.

Dar privirea lui Owen 1mi sugereaza ce am facut.

— Adica... incep eu sa ma balbai. Eu sunt, adica am fost, dar nu e...

— Nu ma minti, mad intrerupe, cu vocea chinuitd, apoi isi fereste
privirea, ca si cum nu mai suportd sa ma vada si se duce la fereastra.

— Am sunat-o pe Jo, Isa. A zis cd n-a fost nicio intalnire ieri. E un
barbat, nu-i asa, fratele lui Kate, cel care ti-a trimis trandafirii?

— Luc? Nu, cum poti sa ma intrebi asa ceva?

— Atunci, cine? E din Salten, am vazut timbrul. Asta ai facut acolo, la



Kate, te-ai Intalnit cu el?

— Nu el a desenat asta.

— Atunci cine? tipa Owen, Intorcandu-se spre mine.

Fata 1i e contorsionatd de furie si suparare, pielea ii e patatd, iar
buzele intinse sunt ca ale unui copil gata sa planga.

Ezit, suficient de mult cat sa-1 aud facAnd un zgomot de dezgust, apoi,
cu un gest socant, rupe foaia in doud, sfasiindu-mi fata, trupul, sanii,
picioarele, apoi 1mi arunca jumatatile la picioare si se intoarce sa plece.

— Owen, nu face asta, reusesc eu sa-i zic. N-a fost Luc. A fost...

Dar ma opresc. Nu-i pot spune adevarul. Nu pot sa zic ca a fost
Ambrose fara sa fiu nevoita sa spun totul, de la capat. Ce-as putea sa-i
zic? Nu pot sa-i zic decat un singur lucru:

— A fost... a fost Kate, zic eu in cele din urma. Kate a fost cea care le-
a desenat. Acum multa vreme.

Vine foarte aproape de mine si-mi prinde barbia intre degete si se uita
in ochii mei, sustindndu-mi privirea, ca si cum ar incerca sa se uite prin
mine, in sufletul meu. incerc si-1 infrunt, si ma uit in ochii lui cu aceeasi
intensitate, fara frica... dar nu pot. Ochii mei Insa ezitd si sunt nevoita
sa-mi feresc privirea, vazand durerea si furia atat de vii pe chipul lui.

Fata i se schimonoseste si 1si retrage mana.

— Mincinoaso, zice el, apoi se intoarce sa plece.

— Owen, nu! strig eu si ma asez intre el si usa.

— Da-te din calea mea, zice el si ma impinge cu fortd, indreptandu-se
spre scari.

— Unde te duci?

— Nu e treaba ta. In pub. La Michael. Nu stiu. Doar ca...

Dar nu mai poate continua, cred ca mai are putin si incepe sa planga,
iar chipul 1i e contorsionat de efortul de a nu ldsa disperarea sa puna
stdpanire pe el.

— Owen! tip dupa el, in momentul in care ajunge la usa de la intrare
si, pentru o clipd, se opreste cu mana pe clanta, asteptand sa spun ceva,
dar apoi se aude un sunet de sus, un scancet din ce in ce mai puternic.

Am trezit-o pe Freya.

— Eu... Incerc sa-i zic, dar nu ma pot concentra.

Plansetele ascutite si bolborosite ale Freyei sunt ca niste freze in
creierul meu si nimic altceva nu mai conteaza.

— Owen, te rog, eu...



— Du-te si vezi ce face fata, zice el, aproape cu blandete, apoi lasa usa
sd se tranteasca in urma lui si dispare, iar eu nu reusesc decat sd ma asez
pe scard, in timp ce urletele de sus ale Freyei imi acopera plansul.

Nu se intoarce acasa toatd noaptea. E prima data cind ne certam si
face chestia asta — sa plece 1n oras, sa stea in oras, fara sa-mi spuna unde
e si cand se intoarce.

Mananc cu Freya, cu un sentiment de singurdtate, apoi, dupa ce o
adorm, incep sa bat casa in lung si-n lat, in semiintunericul care incepe
sa se adanceasca, incercand sa pricep ce am de facut mai departe.

Partea cea mai rea e cd nu-l condamn. Stie ca-1 mint si nu e doar
prostia pe care am facut-o zicAndu-i cd ma intalnesc cu Jo, ci si faptul ca
a simtit ci-1 mint de cAnd am plecat la Kate. Si are dreptate. Il mint. Si
nu stiu cum sa fac sa nu-1 mai mint.

Ii trimit un mesaj, doar unul, nu vreau sa-1 implor, i scriu: Te rog, vino
acasd. Sau, cel putin, zi-mi cd esti OK.

Nu-mi raspunde. Nu stiu ce sa cred.

Undeva, spre miezul noptii, primesc un mesaj de la Ella, prietena lui
Michael. Imi scrie: Nu stiu ce s-a intdmplat, dar Owen e la noi. O sd stea
peste noapte. Te rog sd nu-i zici cd ti-am trimis mesajul dsta, nu e treaba mea
sd md bag intre voi, dar nu pot sd suport ideea cd o sd-ti faci griji din pricina
lui.

Simt cum ma inunda un val de usurare, o senzatie atat de fizica, reala,
ca aceea pe care o ai cand iesi dintr-un dus fierbinte.

Mersi mult de tot!!! 1i scriu Tnapoi, apoi imi vine In minte sd adaug: N-o
sd-i zic, dar iti multumesc.

Cam pe la 2:30 ma duc sus si mai dureazd pana cand, in cele din
urmd, adorm plangand.

Dimineatd insd, starea mea de spirit s-a schimbat. Nu mai simt
disperarea aceea totald. Sunt furioasd. Pe mine, pe trecutul meu, pe
propria mea prostie.

Dar sunt furioasa si pe Owen.

Incerc si-mi imaginez cum ar fi fost daca situatia era invers — daca el
ar fi primit trandafiri de la o prietena veche, un desen nesemnat prin
posta si-mi pot imagina ca as vedea rosu In fata ochilor. Ba chiar imi pot
imagina ca l-as putea acuza de diverse. Dar nu-mi pot imagina ca as



pleca si mi-as ldsa partenerul si copilul, fard sa le spun unde ma duc,
fara macar sa incerc sa aflu povestea din punctul lui de vedere.

E luni si nu ma astept sa vind acasd decat dupd munca. Tine un
costum de schimb in birou, in caz de urgentd, asa cd nu e nevoie sa vina
acasd, poate doar ca sa se barbiereascd, dar s-au cam dus vremurile cand
cei din Ministerul de Interne mai asteptau ca barbatii sa vind la lucru
rasi, cu piele de bebelus si, in tot cazul, Michael ii putea imprumuta o
lama, daca avea nevoie.

Ma duc in parc cu Freya, o dau in leagdne. Ma prefac ca nu e nimic in
nereguld si refuz s las toate scenariile negative sa-si faca de cap in
mintea mea.

Vine ora sapte seara... si Incepe. Mananc de seard, simtind iar durere
in gat, ca si cum m-as sufoca.

O duc pe Freya la culcare.

Si apoi, exact in momentul In care ma intind pe canapea si trag o
cuvertura pe mine, in ciuda caldurii de afara, il aud - sunetul cheilor in
usa — si inima Tmi tresare In piept.

Ma ridic, Infasuratd in cuverturd, ca intr-un scut Impotriva a ceea ce
avea sa urmeze... si ma intorc cu fata spre usa.

Niciunul din noi nu zice nimic. Nu stiu exact ce asteptdm — un indiciu
de la celdlalt, poate. Sa-si ceara scuze celalalt.

— E orez pe plitd, 1i zic eu in cele din urma, cu durere in gat de la
efortul de a vorbi. Daca ti-e foame, adaug eu.

— Nu mi-e foame, zice el scurt, dar se intoarce si intrd in bucatarie,
unde 1l aud umbland prin oale si farfurii.

E beat, imi dau seama dupa felul in care tranteste farfuriile pe masa,
mai tare decat ar fi vrut, dupa felul in care scapa cutitul si furculita din
mana, le ridica iar pe masa, apoi, cumva, le scapa din nou.

Rahat, trebuie si mi duc si eu in bucitirie. In ritmul dsta, o si se
opdreasca sau o sa-si dea foc la cravata.

Cand ajung in bucatarie, il gasesc la masa, cu capul in maini, cu o
farfurie de orez rece in fata, dar din care nu mananca. Sta acolo, pur si
simplu, holbandu-se in farfurie, cu un fel de disperare in ochi.

— Lasd-ma pe mine, i zic eu si-i iau farfuria si o pun in cuptorul cu
microunde cateva secunde.

Cand 1i pun din nou orezul in fatd, e aburind si el incepe sd manance
mecanic, parand ca nici nu-si dd seama ce méancare e.



— Owen... Despre aseara...

Se intoarce cu fata la mine, cu o expresie indurerata de implorare si-
mi dau seama, dintr-odata, cad nici el nu stie ce sd faca. Vrea sa ma
creada. Sa-i ofer o explicatie acum, sd o accepte, pentru ca vrea atat de
mult sa se termine, vrea ca toate acuzatiile pe care mi le-a aruncat in
ochi aseara sa nu fie adevarate.

Trag adanc aer in piept. Daca as putea gasi cuvintele potrivite...

Dar cand dau sa vorbesc, suna telefonul, faicAindu-ne pe améandoi sa
tresarim.

E Kate si aproape cd nu vreau sda raspund. Dar ceva — obisnuinta,
teama, nu stiu exact ce — ma face sa raspund.

— Alo?

— Isa?

Vocea 1i e plind de panicd si-mi dau seama imediat cd ceva s-a
intAmplat.

— Isa, eu sunt.

— Ce e? Ce s-a intamplat?

— E vorba de tata, zice ea, incercand sa nu planga. De trupul lui. M-
au Intrebat... mi-au zis ca...

Se opreste, respirand sacadat si inteleg ca se chinuie sa-si stipaneasca
plansul.

— Kate, Kate, calmeaza-te! Respira adanc! Ce ti-au zis?

— Mi-au zis cd o sa-i ancheteze moartea pe motiv de suspiciune. Ca
vor sa vin la politie. Pentru interogatoriu.

Ma ia frigul instantaneu. Simt cd ma lasa picioarele si caut sd ma tin
de masa de bucatarie ca sa nu cad, apoi ma asez langa Owen, incapabila
sd mai stau in picioare.

— Oh, Dumnezeule mare!

— Poti sa vii? Trebuie... trebuie sa vorbim.

Stiu ce zice. Incearci s-o faci si sune ca o chestie inofensivi, in cazul
in care Owen ascultd, dar da, trebuie sda vorbim, de urgentd, tnainte ca
politia s-o interogheze si, poate si pe noi. Trebuie sd ne punem povestile
in ordine.

— Desigur, reusesc sa-i raspund. O sa vin in seara asta. Ultimul tren
spre Salten pleaca la noud jumatate. Reusesc sa-l prind daca iau un taxi
pana la gara.

— Esti sigurd? ma intreabd, suspinand. Stiu ca 1iti cer foarte mult, dar



Fatima nu poate veni, ca e de garda, si nu reusesc sa dau de Thea. Nu
raspunde la telefon.

— Nu fi nebuna, vin!

— Multumesc, multumesc mult, Isa. E... inseamnd mult pentru mine. O
sa-1 sun acum pe Rick, sa vina sa te ia.

— Ne vedem 1n curand. Te iubesc.

Abia dupa ce inchid telefonul 1i vad fata lui Owen, ochii lui rosii de
oboseala si bauturd, dar imi dau seama cam cum 1i par lui toate astea.
Simt ca intru in pamant.

— Te intorci in Salten? scuipa el. Iar?

— Kate are nevoie de mine.

— S-o ia dracu’ pe Kate!

Urla cuvintele 1n asa hal, ca tresar, apoi se ridica si-si ia castronul cu
orez, mancare de care abia s-a atins, si il tranteste in chiuveta asa de tare
cd tot orezul se Tmprastie pe gresie. Apoi, cand imi vorbeste din nou,
vocea 1i e mai calma, dar 1i tremura:

— Cu noi cum ramane, Isa? Cum raméane cu mine?

— Nu e vorba de tine, 1i rdspund. Mainile imi tremura in momentul in
care ridic de jos castronul de orez si-1 spal in chiuvetd. E vorba despre
Kate. Are nevoie de mine.

— Eu am nevoie de tine.

— L-au gasit pe tatal ei. E distrusa. Ce vrei sa fac?

— Ce a patit tatal ei? Despre ce dracu’ e vorba?

Imi tin capul in maini. Nu sunt in stare si fac fatd acum unei discutii
cu el. Nu-i pot explica totul — incercand sa navighez intre adevaruri si
minciuni, sa gasesc calea spre el. Si oricum Owen nu m-ar crede, nu in
starea in care este acum. E pregatit de Incd o ceartd, cauta o modalitate
sa defuleze.

— Asculta, e complicat... are nevoie de mine, asta e tot ce pot sa-ti
spun. Trebuie sa plec.

— Cidcat! Imi vinzi numai gogosi. A reusit si se descurce
saptesprezece ani fara tine, Isa. Ce-ai patit? Nu inteleg... n-ai vazut-o de
ani de zile si dintr-odata pocneste din degete si te si duci fuguta?

Cuvintele lui... pentru o clipa le simt atat de asemanatoare celor spuse
de Luc, ca nu reusesc sa dau nicio replicd, ci doar raman asa, in picioare,
respirdnd greu, ca si cum m-ar fi plesnit peste fatd. Apoi imi strang
palmele in pumni, incercaAnd sa ma autocontrolez, si dau sa plec.



— La revedere, Owen.

— La revedere?

Vine spre mine, pasind prin orezul varsat pe jos.

— Ce dracu’ vrea sa insemne asta?

— Ce vrei tu sa insemne.

— Ce vreau eu, zice el, cu vocea tremurandu-i, e ca relatia noastra sa
fie o prioritate pentru tine. De cind a apdrut Freya, am fost mereu
ultimul pe lista curului — nici mdcar nu mai vorbim — si acum asta!

Nu-mi dau seama daca vorbeste despre Salten si Luc, despre Fatima,
Thea si Kate... sau chiar despre Freya.

— M-am saturat, ma auzi? M-am saturat sa tot fiu ultimul pe lista!

Si brusc, cu aceste cuvinte, nu mai sunt trista si infricosatd, ci
furioasa. Foarte, foarte furioasa.

— Despre asta e vorba cu adevarat, nu-i asa? Nu e vorba despre Luc
sau despre Kate sau macar despre nenorocitul dla de pachet de tigari. E
vorba despre tine. E vorba despre faptul cd nu suporti sd nu mai fii tu
automat pe primul loc.

— Cum indrdznesti sa-mi zici asa ceva? intreaba el, aproape incoerent.
M-ai mintit si acum vrei s-o faci ca si cum ar fi vina mea? Incerc si stau
de vorba cu tine, Isa. Chiar nu dai niciun rahat pe noi?

Ba da! E evident cd ma doare. Dar, in momentul acesta, chiar sunt la
limita suportabilitdtii. Si nu sunt in stare sa stau sa rezolv nimic. Daca
Owen forteazd nota, atunci mi-e foarte, foarte teamd cd o sa-i spun
adevarul.

Il imping si trec pe 1anga el si mi duc sus, unde doarme Freya si incep
sd-i indes lucrurile Intr-o geantd, cu mainile tremurand. Nu sunt sigura
ce impachetez. Scutece. O mana de chiloti si maiouri pentru copil. Niste
bluze. Dumnezeu stie dacd eu o sa am ce purta. Dar in momentul dsta
nu-mi pasa. Vreau doar sa ies.

O iau pe Freya, o simt cum Incepe sa se agite si sd& mormadie in bratele
mele, o bag intr-un pulover de lana care s-o protejeze de aerul rece al
noptii. Apoi imi pun geanta pe umar.

— Isal

Owen ma asteaptd in hol, cu fata o masca de furie si angoasa
reprimate.

— Isa, nu face asta!

— Owen, eu...



Freya se agitd pe umarul meu. Telefonul din geantd imi bipaie. Thea?
Fatima? Nu pot sa gandesc. Nu pot sa gdndesc.

— Te duci la el, nu-i asa? izbucneste Owen. La fratele lui Kate. Nu-i
asa? Mesajul e de la el?

E ultima picatura.

— Du-te dracului, ii scuip printre dinti..

Si-1 imping sa-mi fac loc, apoi trantesc usa apartamentului dupa mine,
lucru care o face pe Freya sa sara din somn si sa inceapa sa scanceasca.
In hol, ii bag picioarele agitate in cirut, tremurind, ignorandu-i urletele
din ce In ce mai ascutite, apoi deschid usa de la intrare si trantesc
carutul furioasa peste prag, ca sa ies din casa si sa cobor scarile.

Nici n-am ajuns bine in grddina din fata casei, cd aud usa
deschizandu-se si Owen iese afard, cu o fata chinuita.

— Isa! plange el, dar eu continui sa merg. Isa! Nu poti sad pleci asa din
relatia asta!

Ba pot. Si o fac.

Chiar daca lacrimile imi curg neincetat pe fatd, iar inima mi se frange
in piept.

Nu ma opresc.



Cand trenul iese din Gara Victoria, vremea se schimba, iar cand lasam
in sfarsit intinderea masiva a Londrei, si trenul intra pe teritoriile rurale,
ploua cu gdleata, iar temperatura a scazut de la umiditatea placuta si
calda dinainte de furtuna, la ceva care se apropie de atmosfera toamnei.

Stau in tren, amortitd si infriguratd, tindnd-o pe Freya la piept si nu
sunt in stare sa inteleg bine ce am facut. L-am pdrdsit pe Owen?

Nu e prima cearta pe care o am cu el, nici pe departe. Am avut
disputele noastre si sicanele noastre, ca toate cuplurile. Dar asta e, de
departe, cea mai serioasa si, mai mult de atat, prima de cand o avem pe
Freya. Cand am nascut-o, ceva s-a schimbat in relatia noastrd — miza a
devenit mai mare, am facut un efort constient de a ne maturiza si
stabiliza, am Inceput sa nu ne mai facem griji din pricina maruntisurilor,
ca si cum ne-am fi dat seama cd nu ne mai puteam permite sa
zdruncindam barca atat de des, de dragul fetei, dacad nu de-al nostru.

Si acum... acum barca s-a inclinat atat de riscant, incat nu sunt sigura
ca sunt In stare sa-1 salvez si pe el, si pe mine.

Nedreptatea acuzatiilor lui ma arde pe gat ca acidul. O aventurda. O
aventurd? Abia daca am iesit din casa singura de cénd s-a nascut Freya.
Trupul nici macar nu-mi mai apartine — e lipitd de mine ca scaiul,
sugandu-mi energia si libidoul odata cu laptele. Sunt atat de epuizata si
stoarsa de orice nevoie sexuald, cd pana si dorinta de a i-o trage lui
Owen e aproape mai mult decat pot suporta — si el stie asta, stie cat de
obositd sunt, cum ma simt In privinta corpului meu flasc, postnatal.
Chiar crede ca am luat-o pe Freya la subsuoara si m-am tarat undeva
veni sa si rad, daca n-ar fi atat de strigdtor la cer de nedrept.

Si totusi, oricat de furioasa as fi, sunt fortatd sa recunosc cd, la un
anumit nivel... are dreptate. Nu in privinta aventurii. Dar, pe masura ce
trenul 1si croieste drum spre sud si furia mea se mai domoleste, un
saimbure de vinad incepe sa se formeze in mine. Pentru ca miezul celor
spuse de el e de fapt: nu am fost cinstitd cu el. Nu in felul in care crede
el — dar in alte feluri, tot asa de importante. Am avut secrete fata de el
din ziua in care ne-am cunoscut, dar acum, pentru prima data in relatia
noastra, fac ceva mai mult de atat: 1l mint cu nerusinare. Si el stie. Stie



cad ceva s-a Intdmplat si cd eu nu vreau sa-i zic. Si pur si simplu nu stie
despre ce e vorba.

Si mi-as dori sd-i pot spune. Si dorinta asta e ca un gol in stomac, ca o
foame. Si totusi... si totusi, o parte din mine se bucura ca nu pot s-o fac.
Nu e secretul meu, deci nu eu hotarasc. Dar daca ar fi fost? Daca numai
eu as fi fost implicatd? Atunci... nu stiu.

Pentru cd, desi nu vreau sa-1 mint, nici nu vreau sa stie adevarul. Nu
vreau sa se uite la mine si sa vada persoana care a facut asa ceva — o
persoand care a mintit, si nu o datd, ci repetat. O persoand care a ascuns
un cadavru, care a fost complice la frauda. O persoana care, poate, a
ajutat ca o crima sa fie ascunsa.

Daca toate astea ar iesi la iveala, m-ar mai iubi?

Nu sunt sigurd. Si asta ma face sa-mi vind rau de la stomac.

De-ar fi numai dragostea lui Owen la mijloc, as risca-o. Cel putin, asta
imi spun acum. Dar e vorba si de cariera lui. Formularele acelea pe care
le semnezi ca sa intri in Ministerul de Interne sunt lungi si detaliate. Te
intreaba de jocurile de noroc si de finante, despre consumul de droguri
si, da... despre activitatea infractionald. Se uita dupa parghii — lucruri
care ar putea fi folosite Impotriva ta, ca sd te santajeze sa deconspiri
informatii, sa te forteze sa comiti o frauda.

Te intreaba despre partenerul de viatd. Te intreabd de familie si
prieteni — si cu cit esti mai sus in organizatie, cu atat mai multe
intrebadri iti pun si cu atat mai sensibild devine informatia.

Practic, intrebarea finala e, de fapt: exista ceva in viata ta care ar
putea fi folosit sa te influenteze sa divulgi informatii? Daca e asa, declara
acum.

Am completat améndoi hértiile alea de nenumadrate ori — eu, de
fiecare datda cand am schimbat departamentul, Owen, de fiecare data
cand a avut nevoie sd i se dea acces la nivelurile din ce in ce mai Tnalte
ale ministerului. Si eu am mintit in acele formulare. Repetat. Faptul in
sine, cd am mintit, poate fi motiv de concediere. Dar daca ii zic lui Owen
adevirul, il fac partas la minciuna. i pun si lui fundul la bataie, odati cu
al meu.

Era destul de rau cand tot ce-am facut a fost doar ascunderea unui
cadavru. Dar daca sunt complice la crima...

Inchid ochii, ignorand intunericul si ploaia care bate in vagoane. Si
am sentimentul brusc cd sunt acolo, in mlastinile cu apa sarata,



incercand sa merg pe o cdrare necunoscutd mie. Dar sub talpi pamantul
e moale — moale si ud si cu fiecare pas fals pe care il fac, ma indepartez
si mai mult de la carare si ma afund din ce In ce mai tare in malul
tmbibat de saramuri. In curdnd n-o si-mi mai giisesc drumul inapoi.

— Salten ai zis, draguto? intreaba o voce spartd, batrana si ma trezesc
brusc, cu Freya care tresare convulsiv 1anga inima mea si tipa suparata.

— Poftim? ii raspund, stergdnd un fir de salivd din coltul gurii cu
paturica Freyei, clipind la batrana care sta in fata mea. Ce-ati spus?

— Intram In Salten si te-am auzit zicAndu-i controlorului ca aici
cobori, asa e?

— Oh, Doamne, da!

E atat de intuneric, incd sunt nevoitd sa-mi fac mainile palnie la ochi
si ma vad In geamul stropit de ploaie al trenului, uitAindu-ma mijit la
semnul slab luminat de pe peron, ca sd ma asigur ca e statia care trebuie.

Chiar este Salten si ma dau, nesigurd, in spate, apucand de haine si
genti. Freya se agitd somnoroasa pe pieptul meu in timp ce eu ma chinui
sa deschid usa cu o singura mana.

— Lasda-ma sa-ti {in eu usa, zice batrana, vazand cum ma chinui s-o
asez pe Freya in cdrucior si sd@ pun copertina de ploaie.

Fluierul controlorului rdsund categoric, iar eu imping caruciorul pe
peronul umed, infruntdnd ploaia care imi uda haina. Ochii Freyei sunt
larg deschisi, plini de groaza si ofensd, dupa care se aude un tipat de
indignare in momentul in care incep sd alerg pe peron, cu haina
fluturand in jurul meu, si ma rog la toti Dumnezeii sd ma astepte Kate.

Si, slava cerului, ma asteapta, impreuna cu Rick, cu motorul pornit si
cu geamurile aburite de respiratia lor. Si, de data asta, mi-am adus
aminte sa-mi pun in bagaj si scdunelul pentru copil, asa ca, in timp ce el
ii da bataie, pornind pe drumul batatorit ce duce spre sat, eu o pun pe
Freya in scaun si-i prind centurile.

Cu Freya care urld neconsolatd, din ce in ce mai tare, cu furie, din
cauza ca a fost trezitd din somnul ei cald si uscat, ca sd fie adusa in
umezeala si 1n frigul asta, iar zbieratele ei sunt ca niste gheare ascutite
care-mi sfasie carnea, totusi o parte din mine e multumita ca nu trebuie
sa port vreo discutie de complezentd cu Rick. Nu pot sa ma gandesc
decat la desenele alea, la scrisoarea lui Ambrose, la trandafiri si la
sangele de pe mainile mele.



Ajunsi la Moara, gasim apa pana la usa, cu baltoace sub usorii de la
intrare. Ploaia a intrat cu de-a sila prin ferestrele putrede, strangandu-se
acum sub podelele inegale si in jurul tocurilor ferestrelor.

— Kate, incerc sd-i vorbesc peste urletele Freyei si sunetul valurilor
care se izbesc de ponton, dar ea scutura din cap, aratand spre ceasul care
indicd miezul noptii.

— Du-te la culcare, zice ea. Vorbim maine-dimineata.

Si nu pot decét sa dau din cap ca da si sd-mi iau copilul sughitand de
plans si sd-1 duc la etaj, In dormitorul in care am mai stat, unde
cearsafurile in care am dormit sunt inca pe pat, pe patul lui Luc, si ma
intind pe-o parte, ascultind cum oftaturile si inghititul ei lacom se
atenueaza incet... si alunec in vis.



Ma trezesc devreme, dar raman intinsd, in timp ce ochii mi se
adapteaza la lumina din incdpere. Camera e luminoasd, in ciuda orei
matinale, dar e o lumina rece, difuza, cu un suflu inghetat si, uitindu-ma
spre Estuar, vdd cum dinspre mare se ridicd o ceatd care vine spre
Moard, invaluind-o, dimpreuna cu imprejurimile, intr-o pulbere fina si
cenusie. Peste fereastrd s-a intins o panza de pdianjen, pe care au cazut
picaturi de apa, ca niste bijuterii microscopice, iar eu stau sa le privesc o
vreme, aducandu-mi in minte o amintire neplacuta a plaselor de pescar
care atarnau pe casele din Salten.

Simt curent rece pe brate si trag cuverturile pe mine, apoi ma intorc
spre Freya ca sa vad ce face, caci e neobisnuit de linistita in patutul de
langa mine.

Ce mi-e dat sa vad imi face inima sa se opreasca din loc, apoi sa se
reporneascd, bufnind, cu doua sute de kilometri la ora.

Freya nu e acolo.

Freya nu e acolo.

Inainte si realizez ce fac, mi dau rapid jos din pat, tremurand ca si
cum as fi fost curentata. Caut sub cuverturi — o miscare cretind, pentru
cd stiu cd am pus-o 1n leaganul din lemn azi-noapte si cd nu e inca la
varsta la care sd mearga de-a busilea, dardmite sa se mai si catere din
leagan si sd se cuibdreasca in pat.

Freya! Oh, Doamne!

Scot niste gemete scurte, incapabild sa inteleg cum de nu mai este
acolo, apoi ies din camera si ma napustesc pe hol.

— Kate!

Am avut toate intentiile sa tip, dar panica imi opreste cuvintele in gat,
sufocandu-ma, iar strigatul meu e un fel de tipat strangulat.

— Kate!

— Vino jos! striga ea si ma grabesc sa cobor impiedicatd scarile de
lemn, infigAndu-mi calcaiele in trepte, ratdnd-o pe ultima si ajungand in
bucatarie mai mult pe brénci, astfel c-o fortez pe Kate, ocupata la
chiuvetd, sa ridice brusc capul cu o expresie de mirare care s-a
transformat pe loc in ingrijorare, cAnd ma vede cu ochii iesiti din orbite
si cu bratele goale.



— Kate, reusesc sa spun. Freya... a... a disparut.

Kate lasa jos filtrul de cafea pe care il spélase si o vadd, in timp ce eu
ma chinuiam sa vorbesc, ca expresia i se transforma in ceva ce seamana
cu... sa fie vina oare?

— Imi pare tare riu, zice ea si-mi face un semn spre covorul din
spatele meu.

Ma intorc rapid... si e acolo. Freya e acolo. Sta pe covor cu o bucata
de paine in pumn si se uitd la mine, tipand de exaltare, aruncand painea
morfolitd pe covor si Intinzdnd mainile sa o iau in brate.

O iau repede, cu inima batandu-mi salbatica in piept, si o lipesc de
mine si-o strdng cat pot. Nici nu sunt in stare sa vorbesc. Nu stiu ce sa
zic.

— Imi pare tare riu, zice ea din nou, cu o mini vinovati. Nu... nu mi-
a trecut prin cap ca o sa-ti faci griji. Cred ca am trezit-o cand am fost la
baie, pentru ca am auzit-o cand am iesit... tu dormeai si m-am gandit
cd... zice ea si-si trosneste degetele. Ardti mereu atat de obositd, ca m-
am gandit ca ti-ar placea sa mai lenevesti putin.

Nu zic nimic, asteptand sa mi se potoleascad inima, simtind degetelele
fine si rozalii ale Freyei In par, adulmecand mirosul ei de bebelus pe care
il emand prin pielea capului si simtindu-i greutatea in brate... Oh,
Doamne! E OK. Totul e OK.

Simt deodatad cd ma lasd picioarele de la genunchi din cauza usurarii
sl ma asez pe canapea.

— Tmi pare riu, repeti Kate si se freaci la ochi. Trebuia si-mi dau
seama ca o sa te intrebi unde e.

— Nu-i nimic, reusesc eu sd ingaim in cele din urma.

Freya ma bate pe obraz, incercand sd ma facd sa ma uit la ea. Stie ca
ceva nu e in reguld, doar cad nu poate sda-mi spuna. Ma fortez sa-i
zambesc cand ma uit la ea, intrebandu-ma ce s-a intdmplat, ce fel de om
devin, dacd prima reactie in momentul in care nu gasesc copilul langa
mine e sd ma gandesc ca a fost rapita?

— Tmi cer scuze, ii zic lui Kate.

Vocea Tmi tremurd putin si trag adanc aer in piept, incercand sa respir
mai calm.

— Nu stiu de ce m-am panicat asa, continui eu. Doar ca... sunt la
capatul puterilor in momentul de fata.

Se uitd 1n ochii mei cu o expresie de compasiune.



— Si eu.

Se intoarce la chiuveta.

— Vrei cafea?

— Sigur.

Kate pune filtrul in functiune si ne asezdm amandoud langa el,
ascultand tdcerea inainte ca masindria sa inceapa sa fasaie si sa gafaie.

— Mersi, zice Kate.

Ma uit la ea surprinsa.

— Mersi pentru ce? N-ar fi trebuit sa zic asta?

— Pentru ca ai venit aici asa de repede. Stiu ca am cerut mult de la
tine.

— Nu-i nimic, repet eu, desi nu e adevarat.

Faptul cd am ales-o pe Kate in defavoarea lui Owen s-ar putea sa fie
ultima picdturad in relatia dintre mine si el si asta ma sperie cumplit.

— Zi-mi... zi-mi de politie, schimb eu subiectul, incercand sd nu ma
gandesc la ce am facut.

Kate nu-mi raspunde imediat; in schimb, se intoarce spre filtrul care
fasaie, 1l ia de pe plita si toarnd cafeaua in doud cani mici, apoi imi
aduce una. O pun pe Freya Tnapoi pe covor, iau cana, atentd sa n-o pun
pe undeva de unde manuta ei grasuta s-o poata lua.

— Tampitul ala de Mark Wren, zice Kate in cele din urma,
infundandu-se in fotoliul din fata mea. A venit la mine, sd ma vada. Plin
de ,,Vai, cdt de greu trebuie sd-ti fie”, dar stie foarte bine. N-am idee ce i-a
zis Mary, dar stie ca ceva nu e cum trebuie.

— Deci, trupul a fost... identificat si se stie clar cine e? o intreb, desi
stiu bine ca e asa, am vazut articolele de ziar.

Dar, cumva, vreau s-o aud din gura lui Kate, sa-i vad reactia cand Tmi
spune.

Imi face cu tristete semn ci da, insi din expresia de pe chipul ei, nu-
mi dau seama de nimic.

— Da, asa cred. Au luat o probd de ADN de la mine, dar se stie
aproape cu certitudine. Au zis ceva de fisele dentare si mi-au aratat
inelul lui.

— Ti-au cerut sa te duci sa-1 identifici?

— Da, am zis ca e trupul lui. Ar fi fost... stupid sa zic ca nu.

li fac semn ci am inteles. Kate are, evident, dreptate. Parte din Jocul
Minciunii a fost intotdeauna sa stii cand s-a terminat, cand sa iesi din



rundd. Regula cinci: sa stii cand sa te opresti din mintit. Renuntd la
minciund inainte sd intri in rahat pdnd in gdt, cum obisnuia sa spuna Thea.
Trucul era sa stii cand ai ajuns in punctul acela. Dar nu sunt convinsa ca
am reusit de data asta. Am senzatia ca pericolul vine indiferent ce facem
noi.

— Si ce urmeaza?

— Mi-au cerut sa vin sd le dau o declaratie despre noaptea in care a
disparut. Dar asta e chestia, trebuie sd@ ne hotaram... le spun ca erati si
voi toate aici?

Isi freaca fata cu mainile, 14s4nd si se vadi pungile negre de sub ochii
cdprui in armonie cu pielea maslinie.

— Nu stiu ce e cel mai bine sd spun. As putea sa le spun ca v-am
chemat cand mi-am dat seama cad tata a disparut — cd v-am cerut sa
veniti la mine. Am putea sd ne sustinem una alteia povestile, s spunem
cd am fost aici toate patru, dar ca tata n-a dat niciun semn si ati plecat
devreme. Dar atunci v-ar cere si voud declaratii. Totul se rezuma la ce
stie conducerea scolii.

— La ce stie conducerea scolii? repet eu prosteste.

— Despre seara aceea. V-a vazut cineva plecand? Daca le zic ca n-ati
fost aici si apoi afld ca ati fost, o sd avem probleme.

Inteleg. Incerc sd-mi amintesc. Eram in camerele noastre cind a venit
sd ne caute, dar domnisoara Weatherby ne-a vazut hainele, noroiul de pe
sandale. Si ne-a zis ceva, atunci, in biroul ei, despre faptul cd am iesit
din internat fara permisiunea ei, ceva despre un martor...

— Cred ca am fost vazute, 1i zic, fara tragere de inima. Sau, cel putin
asa a zis domnisoara Weatherby. N-a zis de cadtre cine. Noi n-am
recunoscut nimic — adicd eu n-am recunoscut. Nu stiu ce-au facut Fatima
si Thea.

— Futu-i! Deci va trebui sa le spunem ca am fost aici In noaptea aceea
si cad si tu erai. Si asta inseamnd cd, probabil, veti fi tarate aici pentru
interogatoriu.

E alba ca varul la fata si stiu la ce se gandeste — nu e doar faptul ca ii
pasd de stresul prin care o sd trecem noi, restul, ci mai e si un alt
element, mult mai practic si mult mai egoist. Daca cele patru seturi de
povesti vor rezista intacte la interogatoriu. Dacd nu cumva una dintre
noi va ceda...

Ma gandesc la Thea, la alcoolismul ei, la cicatricile de pe brate, la



efectul pe care toate astea il au asupra ei. Ma gandesc la Fatima si la
credinta ei nou descoperita. Ea zice ca e din pura penitentd. Dar
penitenta asta include si confesiunea? Cu siguranta ca Allah nu poate sa
ierte pe cineva care continud sa minta si sa nu recunoasca minciuna, nu?

Si ma gandesc si la pozele acelea. Pozele acelea nenorocite, trimise
din postd. Ma gandesc la faptul cd mai e cineva acolo care stie ceva.

— Kate, ii zic eu, inghitind un nod, apoi ma opresc.

Ea se intoarce spre mine si atunci ma fortez sa-i zic ce am de zis.

— E ceva ce trebuie sa-ti zic. Eu, Thea si Fatima am... am primit niste
poze. Prin postd. Copii ale unor desene.

Kate se schimba la fatd si-mi dau seama ca stie deja ce urmeaza sa
spun. Nu stiu daca asta face lucrurile mai simple sau mai dificile, dar ma
fortez sa continui, vorbind acum rapid, in suvoaie de cuvinte, ca nu
cumva sa-mi pierd curajul.

— Tu chiar ai distrus desenele pe care le-a facut tatal tau cu noi?

— Da, zice Kate, cu o expresie tristd. Jur. Dar nu... continud o clipa,
apoi se opreste si, brusc, nu mai vreau sa aud ce are de spus, dar e prea
tarziu. Isi strange buzele pana devin o dungi albi, din care s-a retras tot
sangele. Dar nu imediat, adauga ea.

— Ce vrei sa zici?

— Nu m-am putut convinge sa le ard imediat ce-a murit; am vrut s-o
fac, doar ci... nu stiu, n-a fost niciodatd momentul potrivit. insi, intr-o
zi, m-am dus sus, in atelierul lui si am constatat cd umblase cineva prin
lucrurile lui.

— Poftim? exclam, incapabila sa-mi ascund socul. Cand a fost asta?

— Acum multi ani. Nu la mult timp dupa ce s-a intdmplat totul.
Lipseau tablouri si desene si am stiut ca cineva a venit sa caute ceva
anume. Le-am ars pe toate dupa aceea, jur, dar apoi au inceput sa vina
scrisorile.

Simt cum raceala imi picurd in vene ca o otrava.

— Scrisori?

— La inceput, a fost doar una, spune Kate pe un ton domol.
Vandusem un tablou de-al tatei. Licitatia a fost mentionata in presa
locald, impreund cu suma pentru care a fost vandut si, cateva saptamani
mai tarziu, am primit o scrisoare in care mi se cereau bani. Nu continea
niciun fel de amenintare, ci doar mi se cereau cateva sute de lire, pe care
sa-i las Intr-un plic in spatele unui lambriu desprins din perete, in Salten



Arms. N-am facut nimic si, cateva saptamani mai tarziu, a venit din nou
o scrisoare, numai cd de data asta cerea doud sute, si in ea era si un
desen.

— O schitd cu noi? vocea imi era lipsita de vlagd, bolnava.

Kate Tmi face semn ca da.

— Am platit. Din cand in cand, am tot primit scrisori, poate timp de
sase luni si am platit si am rasplatit, dar, in cele din urma, am scris o
scrisoare in care am precizat ca asta a fost totul, cd nu mai puteam plati
mai departe — cd Moara se scufunda si ca tablourile lui tata s-au dus si ca
puteau sa ceara céat vor, ca pur si simplu nu mai aveam cu ce sa platesc.
Si scrisorile s-au oprit.

— Céand a fost asta?

— Cam acu’ doi sau trei ani. Dupa aceea nu s-a mai intdmplat nimic si
am zis ca s-a terminat totul, dar la un moment dat, acum cateva
saptamani a reinceput totul. Prima data a fost oaia si apoi... spune ea,
inghitind. Apoi, dupa ce-ati plecat, am primit o scrisoare in care scria: De
ce nu le ceri prietenelor tale? Dar nici prin gand nu mi-a dat...

— Dumnezeule mare, Kate!

Ma ridic in picioare, prea plind de nervi ca sa pot sa stau intr-un loc,
dar nu am unde sd ma duc, asa ca ma asez la loc, tragand agitata de
franjurile de la canapeaua zdrentuita.

As fi vrut s-o intreb: de ce nu ne-ai zis? Dar stiu de ce. Pentru ca, in
toti acesti ani, a Incercat sa ne apere. As fi vrut s-o intreb: de ce nu te-ai
dus la politie? Dar stiu si asta. As fi vrut sd-i spun ca nu sunt decat niste
amarate de schite. Dar stim — stiam amandoua — ca nu e adevarat.

Nu schitele conteazd pana la urma. Ci biletul care a venit odatd cu
oaia, in care se spune intreaga istorie.

— M-am tot intrebat... spune Kate incet, apoi se opreste.

— Continua, o presez.

Ea isi impleteste degetele, apoi se ridici si se duce la dulap. intr-unul
dintre sertare e un vraf de hartii legat cu o sfoara rosie, iar in mijlocul
vrafului e o scrisoare intr-un plic vechi si ponosit. E o scrisoare care imi
ingheata sangele in mine.

— Asta... ma strdduiesc sa spun, iar Kate imi confirmd cu un gest din
cap.

Mi-o intinde si, pentru o clipa, ezit sd8 o ating, gandindu-ma la
elementele criminalistice, la amprente si la toate cele asemenea, dar e



prea tarziu. Am pus méana pe biletul acela acum saptesprezece ani, toate
patru. Il apuc, foarte usor, cu varful degetelor, de parci asa ar fi mai
dificil s& ma identifice, dar nu-l deschid. Nu e nevoie. Acum, ca
scrisoarea e in mainile mele, frazele din ea plutesc prin apa adanca a
memoriei mele — imi pare atdt de rdu... nu da vina pe altcineva, iubita
mea... e singurul lucru pe care-l pot face ca sd indrept lucrurile...

— Ar trebui sa i le dau lui Mark Wren? ma intreaba Kate cu vocea
spartd. Adicd ar putea sd opreasca toatd chestia asta. Ar raspunde la
atatea intrebari...

Dar ar putea sa si iste multe altele. Ca, de exemplu, de ce nu s-a dus
Kate la politie cu biletul acum saptesprezece ani?

— Ce i-ai spune? o intreb, in sfarsit. Despre locul in care l-ai gasit?
Cum o sa-i explici?

— Nu stiu. As putea spune ca l-am gasit in noaptea aceea, dar cd n-am
zis nimanui — practic, as putea spune adevarul, ca tata a disparut, ca mi-
a fost fricd sa nu cumva sa pierd casa. Dar nu trebuie sa va implic si pe
voi... Ingropatul, toate celelalte, as putea sd nu mentionez nimic. Sau as
putea spune ca l-am gasit abia mai tarziu, mult mai tarziu, la cateva luni
dupa.

— Doamne, Kate, nu stiu ce sa zic.

Imi frec ochii cu pumnii, incercind si alung epuizarea totald care
parcd nu ma lasd sd gandesc cum trebuie. Sub pleoape, stralucesc
luminite si infloresc flori intunecate.

— Toate povestile astea par a isca mai mult intrebari decat raspunsuri
si, In plus...

Apoi ma opresc.

— 1In plus, ce? intreaba Kate cu o umbri in voce pe care n-o pot
deslusi.

Simte nevoia si se apere? Ii e frici?

Rahat! N-am vrut sa pornesc pe drumul asta. Dar nu stiu ce altceva ar
trebui sa spun. Regula patru a Jocului Minciunii: s8 nu ne mintim
niciodatd una pe cealalta, nu-i asa?

— In plus... daci le dai biletul, vor fi nevoiti si-1 verifice.

— Ce vrei sa spui?

— Kate, trebuie sa te intreb.

Inghit, incercand si gisesc o modalitate de a o spune in asa fel incat
sd nu sune ca si cum chiar cred ceea ce gandesc.



— Te rog sa intelegi ca, indiferent ce o sd-mi zici, indiferent ce s-a
intdmplat, n-o sa te judec. Dar trebuie sa stiu... ne datorezi asta, bine?

— Isa, ma sperii, zice Kate serioasa, dar e ceva in privirea ei care nu-
mi place, ingrijorare si ceva evaziv.

— Biletul dla. Nu... nu se potriveste. Si tu stii asta. Ambrose s-a
sinucis din cauza desenelor, asta am crezut dintotdeauna, nu-i asa?

Kate da din cap, dar incet, ca si cum ceea ce-i zic 0 oboseste.

— Dar ordinea cronologica ne contrazice teoria: desenele n-au aparut
in scoala decat dupd ce-a murit.

Inghit din nou. Mi gandesc la usurinta lui Kate de a imita, de a
falsifica tablourile ani la rdnd dupa moartea lui Ambrose. Ma gandesc la
scrisorile de santaj In contul cdrora a platit mai bine de cincisprezece
ani, la toate lucrurile astea pe care le-a facut in loc sa se duca la politie
cu biletul asta — santaj de care nu ne-a zis nimic, desi aveam tot dreptul
sa stim.

— Kate, ce vreau sa te intreb este... Ambrose chiar a scris biletul ala?

— Da, a scris biletul ala, zice ea, iar expresia de pe chip ii e foarte
dura.

— Dar nu are sens. Si, uite care e chestia, el a luat o supradoza de
heroind, nu? Asta am crezut dintotdeauna. Si atunci de ce era biletul lui
frumos impachetat in cutia aia? N-ar fi fost mai logic sa-si ia doza si
biletul sa cada langa fotoliul lui?

— EI a scris biletul acela, repeta Kate cu incdpatanare. Daca cineva
stie chestia asta, atunci eu sunt acea persoana.

— Atéta doar ca... zic, dar ma opresc.

Nu stiu cum sa formulez ce am de zis si ce gAndesc. Kate isi indreapta
umerii, 1si trage cdmasa de noapte pe langa ea.

— Ce ma intrebi, de fapt, Isa? Ma intrebi dacd mi-am omorat propriul
tata?

Tacere.

Cuvintele sunt socante, spuse asa, cu voce tare — suspiciunea mea
vagd, amorfd, concretizata deodatd, cu margini dure si suficient de
taioasa cat sa raneasca.

— Nu stiu, spun in cele din urmi. Vocea imi e dogiti si sparti. Intreb
doar... intreb daca nu e altceva ce-ar trebui sa stim Inainte sa ajungem la
un interogatoriu la politie.

— Nu mai e nimic altceva ce-ar trebui sa stiti.



Are vocea ca de gheata.

— Nu mai e nimic altceva ce-ar trebui sd stim sau nu mai e nimic
altceva, punct.

— Nu mai e nimic altceva ce-ar trebui sa stiti.

— Deci mai e ceva? Doar ca nu vrei sa-mi zici ce?

— Ah, fir-ar al dracului, Isa, nu mi mai pune atatea intrebari!

Are o expresie chinuita si se duce spre fereastra urmata de Shadow,
cainele simtindu-i tulburarea.

— Nu mai e nimic altceva ce-as putea sa va zic... te rog, crede-ma!

— Thea a zis... Incep eu, dar aproape cd-mi piere curajul, insa trebuie
s-o Intreb. Trebuie sa stiu. Kate, Thea a zis cda Ambrose voia sa te trimita
undeva, departe de-aici. E adevarat? De ce? De ce-ar fi facut asta?

Pentru o clipd, Kate se holbeaza la mine, impietritd, cu fata alba ca
varul.

Si apoi suspind si se intoarce cu spatele la mine, apucand haina din
cuier si aruncandu-si-o peste pijama, infundandu-si picioarele in cizmele
murdare de noroi de langd usi. il apucd pe Shadow de lesd, ciinele
merge nelinistit dupa ea, cu privirea in sus, incercand sa-i priceapa
tulburarea — apoi Kate dispare, usa trantindu-se in urma ei.

Zgomotul seamdnd cu o Impuscdturd, trimitdnd ecouri in grinzi si
facand canile din dulap sd zorndie de indignare. Freya, care se juca
fericita la picioarele mele, tresare din cauza zgomotului, iar fata ei mica
se schimonoseste deodatd din cauza socului suferit, si fetita incepe sa
zbiere.

Vreau sa ma duc dupa Kate, s-o fortez sa-mi dea niste raspunsuri. Dar
nu pot, trebuie sa-mi linistesc copilul.

Rdméan asa un minut, nestiind ce am de facut, ascultand-o pe Freya
care urla si sunetul pasilor lui Kate care traverseaza podul in viteza, apoi
un marait de exasperare, o iau pe Freya in brate si ma grabesc sa ajung
la fereastra.

Fetita e rosie la fatd si da din picioare, agitatd din cauza zgomotului
venit din senin; incerc s-o fac sa taca, uitindu-ma in acelasi timp dupa
silueta lui Kate care dispare incet cu Shadow spre tarm. Si ma intreb...

Ma intreb de ce-a ales cuvintele pe care le-a ales.

Nu mai e nimic altceva ce-as putea sd vd zic.

Kate nu e o femeie care se incurcd in cuvinte multe — intotdeauna a
vorbit putin. Si atunci trebuie sa fie un motiv. Un motiv pentru care n-a



zis, pur si simplu, nu mai e nimic altceva de zis.
Si cum ma uit asa dupa ea disparand in ceatd, ma Intreb care ar fi acel
motiv si dacd nu cumva am facut o greseala enorma venind aici.



Cum Kate si Shadow sunt afard, casa imi pare ciudata si tacutd, ceata
bate In geamuri, iar baltile de azi-noapte incd se mai usuca pe podelele
inchise la culoare si patate de umezeala.

In ceata aceasta, Moara mi se pare mai aproape de mare ca oricand,
mai mult ca o barcd decrepita si plina de apa, care pluteste in nestire
spre un tarm, decét ca o casa care ar trebui sa fie pe uscat. Ceata parca a
intrat peste noapte in dusumele si in grinzi, iar casa e rece, podeaua
umeda si inghetata sub talpile mele.

O hranesc pe Freya si apoi, asezand-o inapoi pe podea, sa se joace cu
niste prespapieruri, aprind focul in soba si ma uit cum bucatile de lemn
umed si sarat se aprind cu flacara albastra si verde, arzand dincolo de
gemuletul patat de funingine, apoi ma asez pe canapea, cu picioarele sub
mine, gandindu-ma la ce am de facut.

Gandul mi se tot intoarce la Luc. Oare stie mai mult decat lasad sa se
inteleaga? A fost atédt de apropiat de Kate, iar acum dragostea pentru ea
s-a transformat in amardaciune. De ce?

Imi ap#s fata cu mainile, aducindu-mi aminte... de fierbinteala pielii
lui, de senzatia picioarelor lui l1anga ale mele... si simt dintr-odata ca ma
inec.

Kate se Intoarce la pranz, dar imi face semn ca nu vrea sendvisurile pe
care le-am pregatit, si urca scarile spre dormitorul ei, cu Shadow dupa
ea, iar o parte din mine se simte usuratd. Ce-am spus, banuielile carora
le-am dat glas sunt aproape de neiertat si nu stiu cum sa dau ochii cu ea.

Cand ma duc sus s-o adorm pe Freya, o aud batdnd camera in lung si-
n lat, ba, cateodata, i si vad silueta printre scandurile usii cand trece
prin fata ferestrei, blocand razele de lumind argintie care se filtreaza
printre crapaturi.

Freya e greu de adormit, dar reusesc, in cele din urmad, si ma intorc
jos, in living, sd stau la fereastrd, de unde sa privesc apele agitate ale
Estuarului. Nu e incad patru dupa-masa, iar fluxul este aproape la apogeu,
o maree exceptional de puternica, una dintre cele mai inalte pe care le-
am vazut vreodatd. Pontonul e inundat si, cAnd véantul bate dinspre
mare, apa, in partea dinspre larg a Morii, vine si balteste pana la usa.



Ceata s-a mai ridicat putin, dar cerul e in continuare innorat si
cenusiu si, privind apele de plumb care bat in scandurile de afard, mi-e
greu sd-mi amintesc cdldura de acum cateva saptdmani. Chiar am Inotat
in Estuar la inceputul lunii? Mi se pare imposibil sa fie acelasi loc cu
acela in care apa era calda si placutd, in care am inotat si plutit si ras
impreund. Totul s-a schimbat.

Ma trece un fior rece si strang si mai tare puloverul pe mine. Nu mi-
am pus ce trebuie in bagaj — am indesat in geanta de umar ce mi-a venit
la ména si acum am prea multe perechi de pantaloni si bluze subtiri si
prea putine haine groase pentru vremea asta, dar sunt prea lasa ca sa-i
cer lui Kate sd-mi imprumute ceva. Nu sunt in stare sa dau ochii cu ea,
nu acum, nu azi. Maine, poate, cand lucrurile se vor mai domoli.

Pe podea, langa fereastrd, e un vraf de carti cu copertele indoite de
umezeald si ma duc inspre ele si aleg una la nimereald. Bill Bryson,
Insemndri de pe o insuld micd. Are coperta lucioasi si atit de absurd de
veseld in contrast cu nuantele fade ale Morii, cu podelele ei umede si
tesaturile decolorate! Ma duc la intrerupédtor sa incerc sa aduc putina
lumind in incdpere — si-mi pocneste Tn méana, faicAndu-ma sa tresar. De
undeva, din spatele meu, se aude un bubuit puternic, luminile se aprind
scurt o datd, o lumina stralucitoare, nenaturald, apoi mor de tot.

Frigiderul geme profund, cutremurator, apoi se linisteste. Rahat!

— Kate, o strig cu prudentd, cdci nu vreau s-o trezesc pe Freya, dar
nu-mi raspunde.

Totusi, o aud in continuare la etaj si imi dau seama ca s-a oprit din
mers prin camera, semn ca m-a auzit.

— Kate, s-a ars o siguranta!

Niciun raspuns.

Sub scari e un dulap si bag capul acolo sa caut panoul electric, dar e
intuneric bezna si, desi e ceva care seamdnd cu un panou, nu e tocmai
instalatia moderna de care vorbea Kate. E o cutie din bachelitd neagra,
instalata pe suport de lemn, cu ceva care pare a fi un manunchi de fire
acoperite cu smoald care ies dintr-o parte si niste cabluri de plumb, din
perioada victoriand, care ies din partea cealaltd. Nu indrdznesc sa ating
nimic.

Futu-i!

Pun ména pe mobil si sunt pe cale sa caut ,,cum sa resetezi un panou
electric” pe Google, cand vad ceva ce-mi opreste inima in loc. Un e-mail



de la Owen.

Il deschid, cu inima cat un purice.

Sper, sper din tot sufletul ca mi-a scris ca sa-si ceard iertare pentru
cearta noastra — as accepta orice, cel mai mic gest de marinimie care sa
ma ajute sd cobor din turnul in care m-am izolat singura. Trebuie sa-si
dea seama, In lumina nemiloasa a zilei, ca acuzatiile lui sunt ridicole.
Niste trandafiri si o caldtorie sa-mi vad o prietend veche chiar inseamna
o aventurd? E concluzie de paranoic si sigur si-a dat seama de asta.

Dar nu isi cere iertare. Nici mdcar nu e un e-mail propriu-zis si, la
inceput, nu inteleg ce-mi scrie.

Nu incepe cu ,,Bund, iubire”, nici macar cu ,Dragad Isa”. Nu prezinta
niciun fel de justificare pentru nimic si nici nu implora iertare. Ba, de
fapt, nu e niciun fel de text si, pentru o clipd, ma intreb daca nu cumva
mi-a trimis mie un e-mail care 1i era adresat altcuiva.

E o listd de infractiuni, cu date si locuri, fara niciun nume sau context
atasate. Un furt dintr-un magazin din Paris, furt de automobil intr-o
suburbie a Frantei de care n-am auzit niciodatd, ultraj cu violentad intr-o
pensiune din Normandia. La inceputul listei sunt date de acum douazeci
de ani, dar, pe masura ce ma uit mai jos, infractiunile sunt din ce in ce
mai recente, desi sunt pauze Intre ele, cateodata chiar de cativa ani. Cele
mai recente sunt toate din sudul Angliei. Condus sub influenta bauturilor
alcoolice in apropiere de Hastings, un arest preventiv pentru detinere de
droguri in Kent, dar cu eliberare fara punere sub acuzare, apoi alte
aresturi preventive. Ultimul incident a avut loc acum cateva saptamani —
consum de alcool in spatii publice 14nga Rye, o noapte petrecutd in arest,
fara punere sub acuzare. Ce sunt astea?

Si apoi imi dau brusc seama.

E cazierul judiciar al lui Luc.

Mi se face rau. Nici nu vreau sa stiu cum a facut Owen rost de chestia
asta si incd asa de repede. Are cunostinte — In politie, In serviciul de
informatii — si are o pozitie de conducere in Ministerul de Interne, cu
permis de acces la informatii confidentiale dintre cele mai sensibile, dar
asta e o Incdlcare grava a codului de conduitd profesionald, indiferent
cum privesti lucrurile.

Dar nu e doar asta... Ci faptul ca nu se calmeaza, ca inca mai crede ca
Luc e motivul pentru care am venit aici. El inca mai crede ca 1l insel.

Simt cum furia ma strdnge de gat, cum imi face parul sa se ridice si



simt furnicaturi in degete.

Imi vine si urlu. Imi vine si pun mana pe telefon si si-i zic ci e un
ticdlos si cd increderea pe care a distrus-o acum nu mai poate fi
recastigata.

Dar n-o fac. in parte, pentru ci sunt atdt de furioasd, inci nu sunt
sigurd ca n-o sd-i zic ceva ce nu mai poate fi retras.

Si, in parte, pentru ca stiu, si o bucaticd din mine e pregatitda s-o
recunoasca, ca nu e vina lui sutd la sutd.

Adica da, e vina lui, sigur ca e vina lui. Suntem impreuna de aproape
zece ani §i, in tot acest timp, nici mdcar nu m-am sdrutat cu un alt
barbat. N-am facut niciodatd nimic ca sa merit un asemenea tratament.

Dar Owen stie ca-1 mint. Nu e prost. Stie... si are dreptate.

Doar ca nu stie despre ce e vorba.

Strivesc telefonul in pumn pana cand aproape ca scartiie de protest
ca-1 strang prea tare si ma fortez sa-mi relaxez mana pe bucata de plastic
si sd las singele sa-mi circule in degete.

Futu-i. Futu-i.

Jignirea e cea pe care n-o suport — ideea ca as putea sa sar din patul
lui direct in al lui Luc - si cd nu el e tatal Freyei; numai astea ar fi
suficiente motive ca sd termin relatia. Am mai avut prieteni gelosi in
trecut si sunt ca o otravd — o otrava pentru relatie si o otravd pentru
stima ta de sine. Sfarsesti prin a privi constant peste umar, punandu-ti
mereu la indoiald motivele. Oare nu cumva chiar i-am facut ochi dulci
respectivului? N-am vrut s-o fac. Oare chiar m-am uitat la prietenul lui
ca si cum as fi vrut ceva mai mult de la el? Oare nu cumva decolteul
meu chiar era prea adanc, fusta prea scurtd, zambetul prea stralucitor?

Incepi si nu mai ai incredere in tine, indoiala incepe si-ti populeze
peisajul interior in care, pand atunci, erau doar iubire si incredere in
sine.

Vreau sa-1 sun si sa-i zic cd s-a terminat... daca nu poate avea
incredere In mine, s-a terminat intre noi. N-o0 sa trdiesc asa, banuita de
ceva ce n-am facut, fortatd sa neg infidelitati care existd numai in mintea
lui.

Dar... chiar dincolo de partea mea de vina in toate astea, pot sa-i fac
una ca asta Freyei? Stiu ce Inseamna sa cresti fard un parinte. Stiu asta
prea bine si nu vreau sa treaca prin asa ceva.

Cerul e acoperit de o paturda groasa de nori si Moara e intunecata si



rece, focul arde mocnit in soba si, dintr-odatd, o aud pe Freya agitandu-
se deasupra, scancetul ei de trezire ajungand pana la mine si stiu ca
trebuie sa ies de aici. O sa ma duc in pub pentru cina. Poate o sa aflu
cate ceva, sa vorbesc cu Mary Wren despre ancheta politiei. Oricum, e
clar ca Kate n-o sa coboare curand si, chiar daca ar face-o, nu sunt sigura
cd as fi in stare sa dau ochii cu ea, sd stau cu ea la masa, sa facem
conversatie, cu fantoma celor spuse plutind intre noi si e-mailul lui
Owen ca o otrava in telefonul meu.

Fug sus in dormitor sa ma lupt cu Freya s-o imbrac. Apoi ma asigur ca
am copertina sub carucior si pornesc spre tarmul nisipos, cu vantul in
fata cand cotesc s-o luam spre Salten.



Pe drumul rece si batut de vanturi care duce in Salten, am mult timp
de gandire, picioarele mele inghitind distanta kilometru cu kilometru,
incet si cu infrigurare. Mintea imi oscileaza intre resentimentul fata de
felul execrabil in care s-a purtat Owen si constiinta mea Incdrcatd din
pricina comportamentului meu nu tocmai cinstit fata de el. Bifez in cap
defectele lui — cat de usor isi pierde cumpatul, cét de posesiv e, cum face
planuri fara sa ma intrebe ce parere am.

Dar se interpun alte amintiri. Curbura spinarii lui cand se apleaca
asupra cdazii sa-i toarne apa pe cap fetitei lui. Blandetea lui,
ingeniozitatea. Dragostea lui pentru mine. Pentru Freya.

Si, dincolo de toate astea, ca un contrapunct, e complicitatea mea la
toate astea. Am mintit. Am mintit si am ascuns si am omis. Am tinut
secrete fatd de el din clipa in care ne-am cunoscut, dar in ultimele
saptamani a fost deja mult mai mult si el stie ca ceva s-a intamplat.
Owen a fost intotdeauna posesiv, dar niciodatad n-a fost gelos... nu asa. Si
vina imi apartine. Eu l-am facut asa. Noi am facut-o. Eu, Fatima, Thea si
Kate.

Atéat sunt de cuprinsa de gandurile mele, cd nici nu-mi mai dau seama
de distanta pe care o parcurg, dar, cand ultimele franturi de ceatda din
departare se dizolva, dezvaluind case si blocuri, nu sunt cu nimic mai
aproape de vreo decizie.

Cand dau coltul spre Salten Arms, incercAnd sa-mi dezmortesc
degetele inghetate de pe carut si sa sterg apa care s-a adunat pe
copertind, aud muzica. Nu muzicd in surdind, ci muzica live, de moda
veche — suierat de acordeon, batdi de banjo si scartiit vesel de viori.

Imping usa de la bar si sunetul m# loveste ca un zid, dimpreuni cu
mirosul de fum, bere si trupuri vesele, inghesuite ca sardinele. Media de
varsta e mult peste saizeci si majoritatea sunt barbati.

Desi capetele se intorc spre mine, muzica nu se opreste si-mi fac loc sa
intru in Incdperea supraincalzitd. O vad pe Mary Wren cocotatd pe
marginea unui scaun inalt, de bar, privind muzicienii si batand din
picior in ritmul muzicii. Ma vede stdnd nesigura in prag si-mi face semn
din cap, apoi imi face cu ochiul. i intorc zimbetul, ascultind un
moment si apoi ma indrept spre partea din spate a pubului, uitindu-ma



fix, de parca ar fi fost pentru prima data cand le vedeam, la lambriurile
de lemn de pe pereti. Mi se strange stomacul, gandindu-ma la biletul lui
Kate, la cat de usor i-ar fi fost oricui de aici sa traga un scaun langa unul
dintre lambriurile desprinse, sd& bage o mana intre lemn si perete, in
drum spre toalete... dar si mai usor i-ar fi fost cuiva care ar detine
localul.

Imi aduc aminte de comentariul aruncat intr-o doars de Mary despre
berdria care vrea sa vanda locul ca sda construiasca aici apartamente
pentru proprietarii care cautd sa investeascda in a doua casd, ma uit la
pereti, observand vopseaua care se cojeste, si la covoarele si scaunele
care se destramad, si ma gandesc la ce-ar insemna asta pentru Jerry. A
lucrat aici toatd viata lui — pubul este péinea lui, viata lui sociala si
planul lui de pensionare. Ce altceva ar putea face? Nu sunt sigura daca
din cauza privirii celorlalti sau a caldurii si zgomotului, ori poate din
pricina faptului ca-mi dau seama ca santajistul lui Kate ar putea fi aici,
in pub, dar simt un val brusc de claustrofobie si paranoia. Toti localnicii
acestia, toti barbatii acestia cu ranjetele lor si cu privirile atotstiutoare,
barmanita cu gura stransa punga si cu bratele incrucisate la piept, toti
stiu cine sunt, de asta sunt convinsa.

Ii imping si-mi fac loc spre toalete, trag ciruciorul induntru si las usa
sd se Inchida in urma mea, sprijinind-o cu spatele, simtind rdceala si
linistea inviluindu-ma. Inchid ochii si-mi zic: Poti sd faci asta. Nu-i ldsa
sd te doboare!

Abia cand deschid ochii, vad cuvintele scrise cu markerul, acum
aproape sterse si neclare, reflectate in oglinda murdara.

Mark Wren e un infractor sexual!!!!

Simt cum sangele mi se urcd in obraji, un val fierbinte de rusine.
Literele sunt scrise demult si sunt greu de descifrat, dar nu ilizibile. Si
cineva, mult mai incoace, a tdiat Mark si a scris deasupra, cu litere de
tipar, cuvantul Sergent.

De ce nu mi-am dat seama? De ce nu mi-am dat seama cd o minciuna
poate sa dureze mai mult decét orice adevar si ca in locul acesta,
oamenii au tinere de minte. Nu e ca in Londra, unde trecutul e rescris,
iar si iar, pand cdnd nu mai rdmane nimic. Aici, nimic nu se uita si
fantoma greselii mele 1l va urmari vesnic pe Mark Wren. Si ma va urmari
si pe mine.

Ma duc la chiuvetd si arunc cu apa rece pe fatd, in timp ce Freya se



uitd la mine curioasd, apoi ma Iindrept, ma privesc in oglinda,
infruntAndu-mi propria reflexie. Da, este vina mea. Stiu asta. Dar nu e
doar vina mea. Si dacd pot sad recunosc asta fata de mine insami, pot sa
le fac fata si lor.

Deschid usa pubului si imping hotdrata caruciorul Freyei spre bar.

— Isa Wilde! se aude o voce a cuiva oarecum ametit, in clipa in care
trec pe langa dozatoarele de bere. Ce sa zic, am crezut ca n-ai sa mai vii
prin Salten inca vreo zece ani de acum inainte. Ce-ai vrea sa bei?

Ma intorc si dau de Jerry, ranjind din spatele barului, cu dintele lui de
aur sclipind in lumina palida a focului. Sterge de zor un pahar cu o carpa
care a prins si vremuri mai bune.

— Buna, Jerry, ii zic.

Freya da din picioare si se agita in carut, infierbantata acum, dupa ce-
am iesit din baia rdcoroasa. A izbutit, cu o loviturd destul de nervoasa de
picioare, sd dea la o parte copertina de ploaie si sa tipe de fericire ca i-a
reusit miscarea; o iau in brate si o sprijin de umarul meu, s-o linistesc.

— Nu te deranjeaza bebelusii in bar, nu?

— Atata vreme cat beau bere, nici pomeneald, raspunde Jerry si
ranjeste iar cu gura lui stirba pe chipul nebarbierit. Ce sa-ti dau?

— Servesti si mancare?

— Nu péana la sase, dar e... se uita la ceasul de deasupra barului. Ei
uite, acusi se face sase... uite meniul.

Imi impinge o bucati de hartie murdari, cu colturile indoite, si ma uit
pe ea. Sendvisuri, placinta cu peste, crab cu sos, burger si cartofi prajiti.

— O sa iau placinta cu peste, zic in cele din urma. Si... si poate un
pahar de vin alb.

— Ei, de ce nu? E aproape sase. Vrei sa-ti las nota de plata deschisa?

— Sigur. Poate vrei sa-ti platesc cu cardul acum?

Ma caut prin geanta, dar el rade si scutura din cap.

— Stiu unde sa te gasesc.

Nu stiu cum face, Tnsa reuseste sd ia o fraza atat de inofensiva si s-o
facd sd sune usor amenintdtor, dar zdmbesc si-i fac semn ca ma retrag
spre fundul pubului, unde e mai liniste si sunt cateva mese libere.

— O sa ma duc sa stau acolo, OK?

— Da, du-te linistita, o sa aduc io paharul la masa. Doar nu vrei sa-1
cari tu cu a’ mica dupa tine.

Dau din cap aprobator si ma indrept facandu-mi loc spre fundul



barului. Una dintre mesele libere e 1anga usa si e incarcata cu halbe
unsuroase de bere. Cineva a desertat pe masa continutul unei pipe si l-a
lasat acolo. Cealaltd masa, cea din colt, nu e mai buna. Intr-o baltoaci de
bere varsata pe masa sub un pahar pus cu fundul in sus, e o viespe, iar
scaunele din musama plesnita sunt acoperite cu par de caine, dar am loc
pentru caruciorul Freyei, asa cd duc gunoaiele pe masa cealalta si sterg
tablia vag cu un suport pentru bere si ne asezdm, bagand si caruciorul in
spatiul ramas liber. Freya se rasuceste in bratele mele si ma loveste cu
capul si-mi dau seama ca n-o sa-mi ajunga biberonul pe care il am pana
ma intorc la Moard; fata a decis ca-i e foame si ca o sa inceapa sa urle
dintr-o clipa intr-alta. Nu pot sa-i dau sd manance cum vrea ea — am mai
hranit-o in puburi si inainte, ba chiar des, dar de fiecare datd a fost
Owen cu mine si, sincer, in Londra nu te baga nimeni in seama nici daca
ai da tata unei pisici. Aici, insd, de una singurd, e altceva si nu stiu cam
cum ar reactiona Jerry si musteriii lui, dar chiar nu am de ales, decét
daci chiar vreau s-o fac pe Freya si explodeze. Imi desfac haina si imi
rearanjez bluzele de dedesubt ca sa asigur un maximum de decentd, apoi
o pun la sin cat de repede pot, lasdnd haina sda cada la loc ca sa ne
ascundad pe amandoua.

Cand ea se pune pe supt, citeva capete se intorc spre mine si un
batran, cu o barba alba, se holbeaza curios nevoie mare. Ma intreb, cu o
strangere de inimd, oare ce-ar fi zis Kate despre mosnegii libidinosi care
barfesc in Salten Arms, cand apare Jerry cu un pahar de vin alb pe-o
farfurie si un cutit si o furculitd invelite intr-un servetel.

— Ar trebui sa punem taxa pe chestia asta, zice el, ranjind si facAndu-
mi semn spre sanii mei, iar eu simt cum imi iau foc obrajii.

Reusesc sa rad scurt.

— Imi pare riu, 1i e foame. Nu te superi, nu-i asa?

— Io? Nici vorba. Si pun pariu ca nici ailalti nu se supara sa vada si ei
ceva frumos.

Chicoteste multumit, un sunet care e preluat, ca un ecou gafiit, de
amicii lui de la bar si simt iar cum imi arde fata. Se intorc si mai multe
capete spre mine si barbatul cu barba alba imi face ametit cu ochiul,
apoi incepe sa hohoteasca, scarpinandu-se la boase in timp ce-i sopteste
ceva amicului lui, ficAnd un semn spre masa la care stau eu.

M3 gandesc in mod serios sa-i zic lui Jerry sa anuleze comanda pentru
placinta cu peste si sa ma car de aici, cand se intoarce si-mi intinde un



pahar, apoi imi face semn spre bar.

— Apropo, asta-i din partea prietenului tdu de colea.

Prieten? Ma uit spre bar si dau cu ochii de... Luc Rochefort.

Sta la bar si, vazand cd ma uit spre el, ridicd paharul, expresia lui
fiind oarecum... intristatda? Nu sunt sigura.

M3 géndesc la Owen, la e-mailul pe care mi l-a trimis. La ce-ar zice
daca m-as duce in secunda asta la bar. Si simt iar cd mi se strange
stomacul. Dar Tnainte sd apuc mdcar sd ma gandesc la ce-as putea zice,
Jerry a si disparut si-mi dau seama ca Luc s-a ridicat si cd se indreapta
spre mine.

Nu am scapare. Sunt flancatd de cdrucior in partea stanga si de
scaunele unui grup de oameni din dreapta si sunt adusa la stadiul de
neputintd de Freya care e prinsa de sanul meu gol de sub haind. Nu am
cum sa ies inainte ca el sd ajunga la mine. Nu am nici macar cum sa ma
ridic fard sa-mi alunece haina de pe san si Freya sa inceapa sa dea din
picioare.

Ma gandesc la oaia plind de sange.

Ma gandesc la Freya in bratele lui, urland.

M3 gandesc la desene, la suspiciunile lui Owen si la obrajii mei in
flacari si nu stiu dacd m-am inrosit de furie sau... de altceva.

— Ascultd, 1i zic in momentul in care se apropie cu halba de bere in
mana.

Vreau sa fiu curajoasd, sa-l1 infrunt, dar ma afund tot mai tare in
scaunul cdptusit cu musama si ma fac micd de tot, in ciuda dorintei
mele.

— Lugc, uite...

— Imi pare riu, zice el deodati, venind direct spre mine. imi pare riu
de ce s-a intdmplat. Cu fetita ta.

Expresia de pe chip e hotdratd, ochii intunecati in lumina slaba a
incaperii.

— Am incercat sa te ajut, dar a fost o prostie ce-am facut, imi dau
seama de asta acum.

Nu e ce ma asteptam sa spund si simt ca mi-a luat vantul din panze,
asa ca discursul pregatit, prin care 1i ziceam sd stea dracului departe de
mine, nu-si mai are locul si nu mai stiu ce sa zic.

— Paharul... stiu, e aiurea, dar am vrut sa... sa fie o ofertd de pace.
Imi cer scuze, n-o si te mai deranjez.



Se intoarce sa plece si ceva in mine isi face loc, un soi de disperare si,
spre uimirea mea totald, ma aud strigand dupa el:

— Stai, asteapta!

Se intoarce, precaut. Refuzd sa se uite in ochii mei, dar e ceva in
privirea lui... un soi de sperantd, poate?

— N-ar... n-ar fi trebuit s-o iei pe Freya, 1i zic in cele din urma. Dar 1iti
accept scuzele.

Sta in fata mea, in picioare, inalt ca bradul deasupra mesei si apoi isi
lasd capul plecat, acceptand in tdcere ce i-am zis si privirile ni se
intdlnesc. Poate cd din cauza nesigurantei lui, a felului in care sta cu
umerii lasati, ca un copil care a crescut prea repede. Sau poate din cauza
ochilor lui, a felului in care imi sustine privirea cu un fel de
vulnerabilitate dureroasa. Dar, pentru o clipd, arata ca atunci cand avea
cincisprezece ani. lar inima mea pare s-o0 ia razna.

inghit un nod dureros, o durere care e intotdeauna acolo, In ultima
vreme, un simptom vechi al stresului si anxietatii.

Ma gandesc la Owen si la acuzatiile lui, la actul pe care crede deja ca
l-am comis... si simt cd un soi de indiferentd prosteasca pune stapanire
pe mine.

— Luc, eu... vrei sa stai jos?

Nu zice nimic. Pentru o clipa ma gandesc cad o sd-mi intoarca spatele,
facandu-se ca nu ma vede.

Dar apoi inghite si el in sec, iar muschii gatului i se miscd cu
nervozitate.

— Esti sigurd? ma intreaba.

Ii fac semn ca da, iar el isi trage un scaun si se asazi, cu halba intr-o
mana, uitdndu-se cu interes in strafundurile lichidului chihlimbariu.

Urmeaza o tacere lunga si barbatii isi intorc capetele de la mine, de
parca prezenta lui Luc e un fel de scut impotriva curiozitatii lor. Luc sta
pe scaun, ferindu-si privirea de mine, uitdndu-se in alta parte.

— Ai... ai auzit vestile? ma Intreaba el in cele din urma.

— Despre...

Si ma opresc. Vreau sa zic, despre oseminte, dar cumva nu reusesc sa
articulez cuvintele. El imi face semn din cap ca da.

— Au identificat cadavrul. E Ambrose.

— Am auzit, ii raspund, inghitind din nou. imi pare atat de riu!

— Mersi, zice el.



Accentul lui frantuzesc e mai puternic, asa cum se intdmpla
intotdeauna in momente de stres. Clatinad din cap, ca si cum ar incerca sa
alunge ganduri nedorite.

— Am fost... surprins de cat de mult m-a durut.

Mi se taie respiratia si-mi dau seama, cu fortd reinnoitd, ce-am facut
noi — sentinta pe viata pe care ne-am dat-o nu doar noua, dar si lui Luc.

— I-ai... zis mamei tale? reusesc eu sa ingaim.

— Nu. Oricum nu-i mai pasa. Si nu meritd s-o denumesti asa, adauga
Luc foarte incet.

Iau o gurd de vin, incercand sd-mi calmez inima care bate cu putere si
sa-mi alin durerea din gat.

— E... dependenta de droguri, nu?

— Da. Heroina. Si, mai tarziu, s-a dat pe metadona.

Pronunta cuvantul frantuzeste, me-ta-don si, pentru o clipa, nu reusesc
sd pricep ce zice, apoi imi dau seama si-mi musc buza, gandindu-ma ca
ar fi fost mai bine sa nu fi deschis subiectul. Luc e tacut, cu privirea in
halba si nu stiu ce sa mai spun, cum sa-1 scot din aceasta stare. A venit
aici sa incerce sa repare lucrurile intre noi si tot ce-am facut a fost sa-i
aduc aminte ce a pierdut.

O tanara apare cu o farfurie cu placintd cu peste si ma scuteste de
jena de a trebui sad-i mai zic ceva lui Luc. Pune farfuria in fata mea fara
sd mai Intrebe si zice:

— Sosuri?

— Nu, 1i rdspund cu greutate. Nu, multumesc. E OK asa.

Iau o gura de placinta. E grasa si cremoasad, iar branza de pe deasupra
e aurie si moale, dar are gust de rumegus. Bucidtile de aluat se sfarama in
gurd si simt un os zgariindu-ma pe gat in momentul in care ma fortez sa
inghit.

Luc nu zice nimic, ci doar std, pierdut in ganduri mute. Mainile lui
mari sunt pe masd, cu degetele impletite, oarecum relaxate, si-mi aduc
aminte de dimineata aceea de la postd, furia lui abia stapanita, taieturile
de pe maini si frica pe care am resimtit-o in prezenta lui. Ma gandesc la
oaia aceea si la singele de pe méinile lui... si Tmi tot pun intrebari.

Luc e furios, stiu asta. Dar, in locul lui, si eu as fi la fel de furioasa.

Este foarte tarziu. Freya a adormit la pieptul meu, iar eu si Luc tdcem
dupa ce ore intregi am stat de vorba. Acum doar stdm impreund, unul



langa celdlalt, uitindu-ne la ea cum respird, adanciti in propriile noastre
ganduri.

Cand se aude gongul pentru ultima comandd, nu-mi vine sa cred si
trebuie sa-mi scot telefonul ca sd verific daca intr-adevar e asa tarziu:
unsprezece fara zece minute.

— Multumesc, ii zic lui Luc, in momentul in care se ridicd si se
intinde.

Se uitd la mine mirat.

— Pentru ce?

— Pentru seara asta. Aveam... aveam nevoie sa ies, sa uit totul pentru
0 vreme.

Imi dau seama, pe masurd ce articulez aceste cuvinte, cd nu m-am
gandit la Owen sau la Kate ore intregi. Ma frec pe fatd, Imi intind
picioarele Intepenite.

— Nu ai pentru ce.

Se apleacd si apoi o ia pe Freya din bratele mele, cu foarte mare
blandete, ca sa pot sd ma strecor de sub masutd. Ma uit cum o tine
neindeménatic la piept si zdmbesc cind o vad cum ofteaza usor si se
cuibareste in el, bucurandu-se de caldura trupului lui.

— Te pricepi. Vrei sa ai copii?

— N-o0 sa am copii, zice fard niciun dubiu in voce si ma uit la el
surprinsa.

— Pe bune? De ce nu? Nu-ti plac?

— Nu e vorba de asta. N-am avut o copildrie frumoasa. Cand esti
distrus, ai toate sansele sa transmiti asta mai departe.

— Aiurea!

Mi-o intinde pe Freya, o iau din bratele lui si o pun cu grija in
carucior, lasdndu-mi méana cu blandete pe pieptul ei, privind cum
pleoapele i se deschid, zbatandu-se, apoi se inchid din nou, capituland.

— Daca ar fi adevarat ce zici, niciunul din noi nu s-ar mai reproduce.
Toti avem un trecut dureros. Cum raméne cu toate calitdtile tale pe care
le-ai putea da mai departe?

— Nu am nimic ce-as vrea sd aiba copilul meu, zice el si, pentru o
clipa, ma gandesc ca poate glumeste, dar ma uit la fata lui, atat de
serioasa si tristd, si vad cd nu e asa. Si nu voi risca sa pun alt copil sa
treaca prin ce-am trecut eu.

— Luc... Asta e... atat de trist! Sunt sigura ca n-ai fi niciodata la fel ca



mama ta.

— Nu poti sa stii asta.

— Nu, dar nimeni nu stie sigur ce fel de parinte va fi. Sunt o gramada
de oameni fara niciun capatai care fac copii in fiecare zi — diferenta e ca
lor nu le pasa. Tie, da.

Ridicd din umeri, isi ia geaca pe el, apoi ma ajutd si pe mine sd ma
imbrac.

— Nu conteaza. Nu vreau copii. Nu vreau sa aduc un copil intr-o lume
ca asta.

Ajuns in parcare, 1si vara mainile In buzunare si umerii 1i sunt iar
lasati.

— Pot sa te conduc acasa?

— E la céativa kilometri departare, in directia cealalta.

Dar, de indata ce am vorbit, imi dau seama ca n-am nici cea mai vaga
idee unde locuieste. Totusi, nu se poate ca Moara sa fie In drumul cuiva
spre casa, nu?

— Nu e chiar in directia cealaltd. Stau pe drumul de coasta, spre
scoald. Cea mai rapida cale sad ajung acasa e sa tai mlastina.

Ah, asta explicd multe. Ca sa nu mai spun ca explica faptul ca trecea
pe la Moara in noaptea reuniunii. Simt un vag sentiment de vina ca nu -
am crezut pe cuvant atunci.

Nu stiu ce sa-i zic.

Sa am incredere In Luc? Raspunsul este nu. Dar, de cand cu discutia
mea cu Kate de azi-dimineata si felul in care a preferat sa fuga decét sa-
mi raspundad la intrebdri... nu mai sunt sigurd daca am incredere in
cineva din locul asta.

N-am luat o lanternd cu mine si, cu perdeaua densa de nori, noaptea e
cat se poate de neagra. Mergem incet, eu impingand caruciorul, Luc
pisind cu atentie, amandoi vorbind cu voci scizute. In intuneric se aude
un camion trecand pe 1anga noi, farurile lui alungindu-ne umbrele negre
pe sosea, iar Luc ridicd o mand, in semn de salut catre soferul care vine
si trece pe langa noi, scufundandu-se Tnapoi in bezna.

— ...noapte bund, Luc! se aude vag de la unul din geamurile
camionului.

Si inteleg brusc cd, acolo unde Kate a esuat, Luc a reusit. Si-a facut o
viata aici, a devenit parte din comunitate, in timp ce ea e inca o straina,



exact cum a zis Mary.

Ajungem la podul care traverseaza Estuarul cand simt o piatrd in
pantof si mi opresc s-o scot. in timp ce sar intr-un picior si apoi imi bag
pantoful inapoi in picior, Luc se apleaca peste parapet, rezemandu-se cu
coatele, privind Estuarul unde se varsa in mare. Ceata s-a mai ridicat,
dar norii sunt, in continuare, densi si josi, iar Estuarul e invaluit in
intuneric si nu se poate vedea nimic, nici mdcar luminile palide ale
Morii. Expresia de pe chipul lui e impenetrabild, iar eu ma géandesc la
cortul alb, ascuns in intuneric, si ma intreb daca si el se gandeste tot la
asta.

Reusesc sd-mi pun pantoful in picior, apoi ma duc langa el si-mi
odihnesc si eu bratele pe marginea podului. Desi nu ne atingem, bratele
noastre sunt atat de aproape unul de celdlalt, ca simt caldura pielii lui
prin haina subtire.

— Luc, incep eu, dar deodatd, aproape fara voie, el se intoarce si apoi
buzele lui calde le intalnesc pe ale mele si simt un val de dorinta atat de
puternic, cad aproape ma orbeste, o cdldura lichida imprastiindu-mi-se in
maruntaie.

O clipa nu fac nimic, ci doar raman asa, cu degetele rasfirate pe trupul
lui, cu gura lui Incinsa peste a mea, cu inima batdndu-mi in piept ca un
ciocan pe o nicovald. Apoi, constiinta faptului in sine vine peste mine ca
un val rece.

— Luc, nu!

— Imi pare riu, zice el, socat. Imi pare atdt de rdu... nu stiu ce m-a
apucat...

Se opreste si ramanem unul in fata celuilalt, cu respiratia precipitata,
intretdiatd, si imi dau seama ca aceeasi expresie de confuzie si tulburare
pe care le vad pe chipul lui trebuie sa se regdseasca si pe al meu.

— Merde, scuipa el, deodatd, lovind cu pumnul in parapet. De ce
dracu’ fut lucrurile intotdeauna?

— Luc, nu-i adevarat... n-ai facut...

Durerea din gat imi revine si Inghit cu greu.

— Sunt maritatd, i zic, desi nu e adevarat, si totusi este intr-un fel,
care conteaza.

Indiferent de ce probleme avem, Owen este tatal copilului meu si
suntem impreund... si punct. Nu am de gand sa sar din floare-n floare.

— Stiu, zice el, cu vocea foarte scazutd acum si nu se uitd la mine in



momentul 1n care se Intoarce si incepe sa traverseze podul, spre Moara.
E doar la cativa pasi distanta de mine cand se hotdraste din nou sa
vorbeasca, atat de incet, ca nu sunt convinsa ca aud bine.
— Am facut o greseald atat de mare... ar fi trebuit sa te aleg pe tine.



Ar fi trebuit sd te aleg pe tine.

Ce vrea sa insemne asta? Mergand pe cdrarea desfundata de-a lungul
Estuarului, vreau sa deschid discutia, dar tdcerea 1lui Luc e
impenetrabila.

Ce-a vrut sa zica? Ce s-a intamplat intre el si Kate?

Dar nu gdsesc o modalitate de a-1 intreba si, in plus, mi-e teama.
Teamd ca o sa ma intrebe si el, la rAndul lui. Nu pot sa-i cer adevarul,
cand si eu ascund atatea lucruri.

In schimb, m# concentrez si imping cirutul Freyei pe langi baltile si
santurile de pe cararea desfundatd. Cit am fost in pub, a plouat cu
galeata si, daca te desparti de asfalt, drumul devine foarte moale sub
picioare.

Il simt pe Luc alituri, cum calci in acelasi ritm cu mine si, in sfarsit,
fara tragere de inimd, fac un efort sa-1 las in urma, sa-l determin sa se
ducd acasa la el.

— Nu trebuie sd mergi cu mine tot drumul, sa stii, daca vrei sa o iei
pe aici, sa scutesti atita cale...

Dar el clatind din cap.

— O sa ai nevoie de o mana de ajutor.

Abia cand ajungem la Moarad, inteleg ce-a vrut sa zica.

Mareea s-a inaltat — mai mult ca niciodata. Poteca de lemn e
invizibild, scufundatd complet, iar dincolo de apa neagra si statuta vad
cd silueta Morii e complet izolata de tdrm. Podul nu are cum sa fie
scufundat mai mult de cativa centimetri, dar abia imi mai dau seama
unde se termind tarmul si unde incepe apa, dardamite sa mai vad si forma
bustenilor intunecati de sub apa.

Daca as fi fost singurd, as fi riscat sa intru in apa cu carutul? E greu,
iar daca vreuna din roti alunecd pe marginea potecii, nu sunt sigura ca
as fi destul de puternica sa opresc carutul sa cada in apa cu tot cu copil.

Simt, In momentul in care ma intorc spre Luc, cum fata mi-e crispata
de anxietate.

— Rahat, ce ma fac?

Se uitd spre geamurile Intunecate.

— Se pare ca nici Kate nu e acasa. Ar fi putut sa lase o lumina



aprinsa, zice el, cu amaraciune in voce.

— Poate e vreo pana de curent, ceva, zic eu.

Luc ridica din umeri, un gest care e undeva intre resemnare si dispret,
si simt cd ar trebui s-o apar pe Kate, dar nu pot sa zic nimic care sa
contracareze dezaprobarea tacitd a lui Luc, mai ales cand o voce de
undeva din mine imi sopteste ceva despre propriul meu resentiment.
Cum a putut Kate sa plece si s ma lase sd ma descurc cu toate astea
singurd? N-avea de unde sa stie ca am sa-1 gasesc pe Luc sd ma ajute.

— Ia copilul, zice el, facand semn spre carut, asa ca o iau pe Freya in
brate.

Doarme si, cand o ridic, se incovoaie, grea si somnoroasd, lipindu-se
de umdrul meu ca un melc transformat in carne.

— Ce-ai de gand sa...

Dar ma opresc in momentul in care Luc isi scoate pantofii, apuca de
carut si intrd in apa neagra. Apa se inchide in jurul gleznelor lui,
ajungandu-i pana la jumatatea pulpelor.

— Luc, fii atent! Nu stii...

Dar stie. Stie exact unde e podul. Calca apa sigur pe el, eu tinAndu-mi
rasuflarea la fiecare pas de-al lui, temdtoare ca ar putea pune piciorul
cum nu trebuie si s-ar impiedica de marginea podetului, ajungand direct
in apa adancd, insa nu se intdmpla asta. Ajunge pe partea cealaltd, acum
doar o fisie ingusta de mal, abia suficient de mare cat si incapa
caruciorul, si incearca usa.

Nu e incuiatd si se deschide larg spre un intuneric profund. Luc
impinge caruciorul induntru.

— Kate?

Vocea i se propagd in ecouri prin casa tacutd. Aud un clic in
momentul in care incearca sa aprinda luminile.

Nu se intdmpla nimic.

— Kate?

Apare iar in prag, ridica din umeri si, suflecAndu-si blugii, se intoarce
spre tdrm cu mainile goale, infruntand apa.

— Asta aproape ca este ca-n jocurile acelea logice pentru copii, zic eu,
incercand sa fac o gluma. Ai o rata, o vulpe si o barca...

Imi zambeste, iar pielea bronzati din jurul ochilor si a gurii lui se
increteste si-mi dau seama, socatd, cat de strdind e expresia de pe fata



lui. Cat de putin l-am vazut zambind de cand m-am intors!

— Deci, cum facem? ma intreaba el. Ai incredere in mine s-o iau pe
Freya?

Ezit si, vazdndu-mi ezitarea, zdmbetul din ochi i dispare.

— Am... Incredere 1n tine, 1i zic rapid, desi nu sunt chiar sigura. Nu e
vorba cd n-am incredere, continui eu. Doar cé ea nu te stie... mi-e teama
cd o sa se trezeascd si o sd inceapa sd se agite. E surprinzdtor de
puternicd daca nu vrea sa fie tinuta in brate.

— OK, zice el. Deci... ce zici? As putea sa te duc eu in brate, dar nu
sunt sigur ca podul ne-ar putea sustine pe amandoi.

De data asta, rad cu pofta.

— Luc, n-o sa te las sa ma duci in brate. Cu sau fara pod.

El ridica din umeri.

— Am mai facut-o si alta data.

Si-mi dau seama, socatd, ca are dreptate. Am uitat complet, dar,
acum, ca zice el, imaginea imi revine cu fortd in minte — o plaja arsa de
soare, mareea inaltd, papucul meu luat de valuri. Nu ne mai puteam
intoarce decét trecand peste stancile intesate de scoici si, dupa ce m-a
privit jumadtate de ord cum saream din bolovan in bolovan, cu picioarele
insdngerate, Kate si Thea si Fatima uitdndu-se la mine cu compatimire,
oferindu-mi papucii lor pe care n-aveam cum sa-i accept si care oricum
nu mi-ar fi venit, Luc, fard un cuvant, m-a luat pe sus si m-a purtat in
spate tot restul drumului pana la Moara.

Imi aduc aminte atat de bine — mainile lui pe soldurile mele, muschii
spatelui pe pieptul meu, mirosul gatului lui... piele uda si sapun.

Simt cum ma Inrosesc toata.

— Aveam cincisprezece ani. Sunt ceva mai grea acum.

— Da-ti jos pantofii, zice el si eu salt intr-un picior, incercand s-o tin
pe Freya cu o mand, in timp ce, cu cealaltd, ma chinui sd-mi desfac
inchizatorile si sd-i dau jos - si apoi, inainte sa am timp sa comentez, Luc
e in genunchi, cu degetele tragand de curele. Ies dintr-un pantof, deja
rosie ca racul, fericitd cd e intuneric beznd, si-l las sa-mi desfaca si
cureaua cealaltd, dupa care se ridica in picioare.

— Ia-ma de méana, zice el, pasind in apa. Vino dupa mine. Stai foarte
aproape, cat de aproape poti.

Cu mana libera o apuc pe-a lui si pasesc in mare.

E atat de rece apa, ca-mi taie rasuflarea, dar apoi degetele mele de la



picioare simt ceva cald — picioarele mele le-au atins pe ale lui in apa.

Stam asa, un moment, uitAndu-ne unul la celalalt, apoi Luc zice:

— O sa fac un pas mare, fa la fel ca mine. Aici e bucata aceea de
scandura putrezitd, asa ca va trebui sa sarim peste ea.

Ii fac semn din cap ci am priceput, amintindu-mi de scindurile lipsa
din podet, de cum am agdatat carutul de cea mai putrezita dintre ele, iar
roata mi s-a afundat de tot. Dar, slavd Domnului, Luc e aici — n-as fi avut
nici cea mai vaga idee care scanduri sunt bune si unde sunt. M3 uit cum
paseste si fac exact ca el, dar pasul lui e mai mare ca al meu, iar
scandurile dedesubt sunt alunecoase. Piciorul imi aluneca pe niste alge si
simt ca Tmi pierd echilibrul.

Tip, fara sa vreau, sunetul strident rasunand deasupra apei. Dar Luc
m-a prins deja, ména lui strangadndu-ma cu atata forta de brat, cd ma
doare.

— Nu s-a intdmplat nimic, zice el cu convingere. Nu s-a intdmplat
nimic.

Dau din cap ca sunt OK, incercand sa nu-i fac rdu Freyei in clipa in
care mi redresez si incerc si-mi calmez respiratia. in departare se aude
un latrat in rafale, ca raspuns la tipatul meu, dar s-a potolit. Sa fi fost
Shadow?

— Imi pare riu, i zic, tremurand. ScaAndurile astea sunt atit de
alunecoase.

— Nu-i nimic, imi raspunde si-si relaxeazd mana pe bratul meu, dar
nu-mi da drumul totusi. Esti OK, nu s-a intAmplat nimic.

Ii fac un semn scurt din cap si ne croim drum pe ultimele scanduri, el
tindndu-se bine de bratul meu, dar nu atat de strdns cit sa ma mai
doara.

Ajunsi pe partea cealaltd, Tmi dau seama ca gafdi, ca inima imi bate
absurd de tare in piept. Ca un miracol, Freya inca doarme bustean.

— M... mersi, reusesc eu s articulez, iar vocea imi tremurd in ciuda
dorintei mele, in ciuda faptului ca simt pamantul ferm sub picioare si ca
sunt In siguranta. Multumesc, Luc, nu stiu ce-as fi facut daca n-ai fi fost
aici.

Da, chiar asa, ce-as fi ficut? Imi inchipui cum as fi incercat si trec
caruciorul peste scandurile alunecoase, inseldtoare, cu rotile infundandu-
se cativa centimetri In apd; sau sezand in ploaia rece, asteptand-o pe
Kate sa se intoarca de unde a plecat. Ma enervez iar la acest gand. Cum a



putut sa dispara asa, fard ca macar sa-mi trimitda un mesaj?

— Stii unde sunt luméanarile? ma intreabd, iar eu ii fac semn ca nu.

Plescdie scurt si nu stiu daca de scarba sau dezaprobare si-si face loc
pe langd mine, in intunericul cavernos al Morii. Ma duc dupa el,
ramanand nesigurd in mijlocul camerei. Marginea rochiei mele de vara e
uda si mi se prinde de picioare si stiu ca probabil am lasat o balta de apa
pe podea; imi dau seama, cu parere de rdu, ca incaltdrile mele au ramas
la capatul celdlalt al podului. Eh, asta e. Nu se poate ca mareea sa se
inalte mai mult de-atat, altfel Moara ar fi plutit de mult in larg. O sa le
iau maine, cand vine refluxul.

Pe langa toate astea, mai si tremur, aerul rece care vine pe usa
deschisa inghetind marginea uda a rochiei pe picioarele mele, dar Luc e
ocupat sa caute prin dulapuri, apoi aud un chibrit aprinzandu-se, miros
de parafina si vad o flacara in intunericul din jurul chiuvetei. Luc e
acolo, in picioare, cu o lampa de petrol in mana, regland fitilul, astfel
incét flacara sa arda puternic si nederanjatd in micul ei horn. Cand
flacdara se stabilizeazd, pune peste ea un glob de sticla mata si, dintr-
odatd, lumina care palpaia nesigura se difuzeaza intr-o stralucire aurie.

Luc inchide usa si ne uitdm unul la celdlalt in lumina lampii. Micul
cerc de lumind este cumva si mai intim decét Intunericul, tindndu-ne in
sfera lui ingustd, iar noi suntem la cativa centimetri distantd unul de
celilalt, brusc nesiguri. In lumina caldi, vad o veni de pe gatul lui Luc
pulsdnd mai repede decat bate inima mea si ma trece un fior prin tot
trupul. E atét de greu de citit, atit de impasibil... dar acum stiu ca nu e
decat o fatada, ca dincolo de infdtisarea lui durd, e la fel de tulburat ca si
mine si cd, brusc, nu mai suport sd& ma mai uit 1n ochii lui. Sunt nevoita
sd-mi feresc privirea, de frica a ceea ce-ar putea surprinde in ea.

Isi drege vocea, un sunet imposibil de tare in casa asta ticuti, si
vorbim pentru prima datd, in acelasi timp.

— Mda, ar trebui sa...

— Da, probabil ca e...

Ne oprim, razand nervos.

— Zi tu intai, 1i spun.

Clatina din cap

— Nu, ce voiai sa zici?

— Oh... nimic. Doar ca... 1i fac semn spre Freya. Stii cum e. Cu asta
mica. Ar trebui s-o duc la culcare.



— Unde doarme?

— In... dau si zic si ma opresc, inghitindu-mi nodul dureros. in fosta
ta camera.

Ridicad privirea spre mine, dar nu sunt sigura daca e surprins sau e
socat sau altceva. Trebuie sa fie ciudat pentru el sa vadd cum Kate a
instalat pe altcineva in casa copildriei lui, si ma confrunt din nou cu
realitatea raului petrecut.

— Ah! inteleg.

Lumina scade si tremurd, ca si cum lampa ar fi tinutd de o mana
nesigura, dar se poate sa fi fost doar un curent.

— Pai, atunci o sa duc lampa sus pentru tine, ca n-o sa poti sa duci
copilul sus, pe scari, si sa tii si lampa, zice el, ficAnd un semn spre coltul
incdperii, cdtre scarile subrede, in spirala, din lemn.

Daca cineva ar scdpa o luméanare, casa ar lua foc in cateva minute.

— Mersi, 1i zic.

Fara niciun cuvant in plus, se intoarce si incepe sa urce, iar eu merg
in spatele lui, dupa cercul de lumina care dispare dupa grinzile de sus.

Se opreste in usa fostei lui camere si aud un sunet, ca si cum cineva si-
ar tine rasuflarea, dar, cAnd ma duc aproape de el, chipul 1i este aproape
lipsit de expresie; se multumeste doar sa se uite lung in incapere - la
patul care fusese al lui, acum plin de hainele mele imprastiate peste tot,
si la leagdnul de la capatul patului, in care sunt paturica Freyei si
elefantul ei de plus. Vazand rolul meu in toate astea, fata incepe sa-mi
arda — gentile imprastiate pe jos, pe podeaua lui, biberoanele si lotiunile
mele pe biroul lui.

— Luc, imi pare tare rau, zic eu, disperata dintr-odata.

— De ce sa-ti para rau? intreaba el, iar vocea 1ii este la fel de
impasibila ca si chipul, dar nu ratez sa vad vena care i se zbate pe gét; el
insd clatina din cap, lasd lampa pe noptierd si se intoarce, fara niciun
cuvant, disparand in intuneric.

Dupa ce termin cu Freya, iau lampa si ma duc jos, cdlcand atenta pe
scari, pasind in oaza de lumina aurie care creeaza mai mult umbre decét
sa le Tmprastie.

Aproape ca ma asteptam sa fi plecat, dar cand ajung la capatul
scdrilor, vdd o umbra 1nadltdndu-se de pe canapea si, cand ridic lampa,
vad ca e el.



Pun lampa pe masa mica de 1anga canapea si, fara vreun cuvant, ca si
cum ar fi fost ceva ce planuiseram amandoi, imi ia fata in méini si ma
sarutd si, de data asta, nu mai zic nimic — nu protestez, nu-1 indepartez —
ci 1l sarut si eu, la randul meu, trecAndu-mi mainile pe sub camasa lui,
simtind netezimea pielii, rotunjimile oaselor si muschilor, cicatricile si
caldura gurii lui.

Cand m-a sarutat afard, pe pod, am simtit ca-l1 insel pe Owen, chiar
daca nu l-am sarutat si eu, dar aici... aici nu simt niciun fel de vina. De
data asta, momentul dsta se contopeste, fara niciun fel de oprelisti, cu
zilele si noptile si orele pe care le-am petrecut atunci, tanjind dupa
atingerea lui Luc, dupd@ sarutdrile lui — un timp dinainte de Owen,
dinainte de Freya, dinainte de desene si de supradoza lui Ambrose —
inainte ca ceva din toate astea sa se fi intamplat.

As putea sa invoc resentimentele mele fatd de Owen, sa numar pe
degetele de la maini greselile lui — falsele acuzatii, lipsa de incredere si,
cireasa de pe tort, e-mailul acela cu lista de infractiuni comise de Luc, ca
si cum, dintre toate lucrurile din lume, tocmai asta m-ar opri sd mi-o
trag cu un barbat, chit ca asta vreau - si da, nu mi-e rusine s recunosc
acum, e un barbat pe care l-am dorit de cAnd aveam cincisprezece ani si,
poate, inca il mai doresc.

Dar n-o fac. Nu incerc sa justific ce fac. Las prezentul sa se dizolve, las
curentul care ma poarta sd mi-l ia din maini, sa-1 scap printre degete si-
mi dau voie sd ma scufund in adancuri, in trecut, ca un trup care cade in
ape tulburi si adanci si simt cum ma Tnec, cum apele se inchid deasupra
mea, iar eu ma duc la fund si nu-mi pasa.

Cadem pe canapea, picioarele ni se impletesc si-l1 ajut pe Luc sa-si
tragd tricoul peste cap. Se isca din strafundul maruntaielor mele o
dorintd acutd de a-i simti pielea pe pielea mea — o nevoie care imi
anuleaza constiinta de sine, care nu mai stie de vergeturi sau de reteaua
vinetie de pe pielea mea, flascd acolo unde, cindva, era neteda si
elastica.

Stiu ca ar trebui sd Tncerc sd ma opresc, dar adevarul e ca nu simt
niciun fel de vind. Nimic nu mai conteaza in momentul in care incepe sa-
mi descheie rochia, nasture cu nasture.

Degetele mele sunt pe cureaua lui Luc, iar el se opreste brusc si se
retrage. Mi se taie rasuflarea. Chipul imi Intepeneste de rusine si ma
ridic, gata sa-mi adun rochia pe mine si sa incep sa-mi gasesc justificari —



nu, ai dreptate, e OK, nu stiu la ce ma gandeam.

Abia cand se duce la usa de la intrare si trage zavorul, inteleg ce se
intdmpla si ma cuprinde un soi de caldurd ametitoare — pricep brusc
cd... cd o sd facem asta cu adevarat.

Cand se intoarce spre mine, zadmbeste, iar zdmbetul 1i transforma
chipul serios in cel al pustiului de cincisprezece ani pe care il stiam
candva si inima pare sd mi se urce in gat, oprindu-mi respiratia; dar
durerea... durerea pe care am tot resimtit-o din momentul in care am
gasit desenele in cutia postald, din momentul in care Owen mi-a aruncat
acuzatiile lui furibunde, din momentul in care au inceput toate astea... a
disparut.

Canapeaua moale si delabratd ofteaza in clipa in care Luc se urca pe
ea si eu ma las pe spate, iar el ma ia in brate si simt pe mine greutatea
lui. Buzele mele sunt pe gatul lui, simtind moliciunea pielii intre dinti,
gustul sdrat al transpiratiei lui... si dintr-odata impietresc.

Céaci acolo, in intunericul de la capatul scarilor, se misca ceva. O
siluetd in bezna.

Luc se opreste, se ridicd pe coate, simtind dintr-odatd incordarea
muschilor mei tepeni.

— Isa? Esti OK?

Nu pot sa vorbesc. Ochii imi sunt fixati In intunericul de la capatul
scarilor. Ceva - cineva — e acolo sus.

Prin minte imi trec zeci de imagini. O oaie spintecata. Un bilet stropit
de sange. Un plic plin cu poze din trecut...

Luc se intoarce, se uitd peste umar in directia in care ma uit eu.

Curentul provocat de miscarea lui face ca lumina lampii sa se agite si
sd se mareasca si, pentru o clipd, o fractiune de secunda, flacadra
lumineaza chipul persoanei care sta acolo, in intuneric, privindu-ne in
tacere.

Este Kate.

Scot un sunet — nu e tocmai un tipat, dar ceva asemanator — si Kate se
intoarce si dispare in tacerea camerelor de la etaj.

Luc isi trage iar tricoul pe el, isi incheie blugii, 1dsénd, In graba lui,
cureaua sa-i atarne desfacuta. Urca scarile, cate doua odata, dar Kate e
prea rapida pentru el. A ajuns deja la jumadtatea scarilor care duc spre
mansardd si aud usa trantindu-se in urma ei si cheia invartindu-se in
yala, apoi il aud pe Luc batand cu pumnul in usa.



— Kate! Kate! Da-mi drumul induntru!

Niciun raspuns.

Incep si-mi inchei nasturii de la rochie, cu degete tremurinde, apoi
ma adun, sa pot sta pe picioare.

Aud sunetul pasilor lui Luc pe scari, mersul lui incetinit, apoi 1i vad
fata, in momentul in care reapare in lumina lampii, si e intunecata.

— Cacat!

— A stat acolo? soptesc eu. In tot acest timp? De ce n-a iesit cAnd am
strigat-o0?

— Dracu’ stie!

Isi freacd fata cu mainile, ca si cum ar incerca si steargi imaginea lui
Kate din capul scarilor, chipul lui ramanand imobil, lipsit de expresie.

— Cat timp o fi stat acolo?

— Nu stiu.

Obrajii imi ard.

Stam 1n tacere, unul 1anga celdlalt, pe canapea, o bund bucata de
vreme. Fata lui Luc e impasibild. Nu stiu ce expresie am eu, dar
gandurile imi sunt un amestec confuz de emotii si indoieli si disperare.
Ce cduta acolo sus, ne spiona?

Imi aduc aminte de momentul in care lampa a luminat brusc si chipul
ei, ca 0 masca alba in intuneric, cu ochii larg deschisi, cu gura stransa
pungad, de parca incerca sa nu urle. Era fata unui strain. Ce s-a intAmplat
cu prietena mea, cu femeia pe care credeam ca o cunosc?

— Ar trebui sa plec, zice Luc in cele din urma, dar, desi se ridica de
pe canapea, nu se indreapta spre usa.

Sta in picioare, privindu-ma, cu sprancenele lui negre incruntate si cu
umbra pometilor lui Tnalti, facAndu-1 sa arate slabit si agitat.

Se aude un zgomot de sus, un scancet al Freyei, si ma ridic, nesigura,
dar Luc vorbeste Tnainte sa apuc eu sa spun ceva.

— Nu sta aici, Isa. Nu e sigur.

— Poftim?

Ma opresc brusc in loc, farad sa incerc sa-mi ascund socul.

— Ce vrei sa spui?

— Locul asta... zice el, facand un semn spre Moard, cuprinzand apa
de afara, intrerupdtoarele defecte, scarile decrepite. Dar nu e doar asta...
eu...
Se opreste, isi freacd iar fata cu mainile, apoi trage adanc aer in piept.



— Nu vreau sa te las singura cu ea.

— Luc, e sora ta.

— Nu e sora mea si stiu ca tu crezi ca ti-e prietena, dar, Isa, tu... nu
poti avea incredere in ea.

Si-a coborat intr-atat vocea, cad e abia o soaptd, desi e imposibil ca ea
sd ne auda, caci e cu trei etaje mai sus si cu usa inchisa.

Scutur din cap, refuzand sa cred. Indiferent ce-a facut Kate, indiferent
de stresul la care e supusda acum, ea e prietena mea. E prietena mea de
douazeci de ani. Nu, n-o sa-l ascult pe Luc — nu pot sa-l ascult.

— Nu ma astept sa ma crezi, zice el, vorbind si mai precipitat acum.

Scancetele Freyei se Intetesc si arunc o privire spre scari, vrand sa
ajung la ea, dar Luc ma tine de incheieturd, o stransoare blanda, dar
ferma.

— Dar, sa fii... sa fii cu ochii in patru si, ascultd, cum am mai zis, cred
ca ar trebui sa pleci de la Moara.

— O sa plec maine, ii zic cu inima grea, gandindu-ma la Owen si la ce
ma asteapta la Londra, dar Luc clatind din cap.

— Acum. in seara asta.

— Luc, nu pot. Nu am niciun tren pana maine-dimineata.

— Atunci, vino si stai la mine. Stai peste noapte. O sd dorm pe
canapea, adauga el, agitat, dacd asta vrei. Dar nu cred ca ar trebui sa
ramai aici, singura.

Nu sunt singurd, ma gandesc. Sunt cu Kate. Dar stiu ca nu asta vrea sa
spuna.

Freya urld iar si ma hotarasc.

— Nu plec in seara asta, Luc. N-o sd ma plimb cu Freya si cu bagajul
dupad mine prin mlastini in toiul noptii...

— Atunci ia un taxi, mi-o taie el scurt, dar eu inca mai vorbesc,
ignorandu-i protestele.

— ...0 sa plec maine-dimineata — daca esti asa ingrijorat, te asigur ca
o sa prind trenul de 8. Dar nu se poate sa fie Kate o amenintare pentru
mine. Pur si simplu, nu pot sa accept asta. O cunosc de saptesprezece
ani, Luc, si nu pot sa cred. Am incredere in ea.

— Eu o stiu de mult mai multi ani, zice Luc, atat de incet ca abia daca
il mai aud peste zbieratele Freyei. Si nu am incredere in ea.

Freya urla acum mult prea tare ca s-o mai pot ignora si imi retrag
incet incheietura dintre degetele lui.



— Noapte buna, Luc.

— Noapte buna, Isa, zice el.

Ma priveste cum urc scdrile cu lampa de petrol, lasandu-1 in intuneric.
Sus, o iau pe Freya in brate, simtind cum trupul ei se incovoaie
convulsiv, urland furioasa si, in tdcerea care urmeazd, aud zavorul de la
usa de la intrare si zgomotul pasilor lui Luc pe pietris, in timp ce el
dispare in Intuneric.



In noaptea asta nu dorm deloc. Zac intinsi, 13sand cuvinte si fraze si
se invalmaseasca in capul meu. Desene pe care Kate a zis ca le-a distrus.
Minciunile pe care le-a zis. Chipul lui Owen cand am plecat. Chipul lui
Luc in clipa in care venea spre mine in lumina calda a lampii.

Incerc si le pun pe toate la un loc — neconcordantele si suferintele —,
dar nu ajung la nicio concluzie. Si, in toatd nebunia asta, ca intr-un
carusel, apar intretdindu-se fantomele copilelor care am fost candva,
chipurile noastre aparandu-mi iar si iar, amestecand adevarul cu
minciuna, suspiciunea cu amintirea.

Spre dimineatd, o fraza imi tot revine in minte, clara ca si cum cineva
mi-ar sopti-o la ureche.

E Luc, zicand: Trebuia sd te fi ales pe tine.

Si ma intreb iar: ce-o fi vrut sa zica?

E sase jumatate cand se trezeste Freya si stdm asa, amandoud, ea la
san, eu gandindu-ma ce am de facut. O parte din mine stie cd ar trebui
sd ma intorc la Londra, sa incerc sa repar lucrurile cu Owen. Cu cét le las
asa mai mult, cu atat imi va fi mai greu sa salvez ce a mai ramas din
relatia noastra.

Dar nu pot sa infrunt gandul, asa cd raman in continuare in pat,
privind fata multumitd a Freyei, ochii ei stransi, ca sd n-o deranjeze
lumina diminetii, si ma gandesc de ce nu o fac. Nu e din cauza a ceea ce
s-a intamplat cu Luc sau nu doar din cauza asta. Nu e pentru ca sunt
furioasa in continuare pe Owen, pentru ca nu mai sunt. Ce s-a intamplat
azi-noapte mi-a secat furia, m-a facut sa pricep in céate feluri l-am tradat
in toti anii acestia.

Nu o fac pentru cd, orice as spune acum, ar fi doar minciuni. Nu pot
sa-i zic adevarul, nu acum si nu doar din cauza riscului pentru cariera lui
si pentru ca le-as trdda pe fete. Deja am recunoscut fatd de mine ca
relatia noastrda e construitd pe minciunile pe care mi le-am zis mie
insdmi de saptesprezece ani.

Am nevoie de timp. Timp sd-mi dau seama ce am de facut, ce simt
pentru el. Ce simt pentru mine.

Dar unde sa ma duc ca sa reusesc sa inteleg toate astea? Am prieteni —



destui prieteni — dar niciunul in pragul cdruia m-as putea duce cu tot cu
copil si bagaje, si fara sa stabilesc pana la ce data am nevoie sa raman.

Fatima ar zice da intr-o secundd, stiu ca ar zice. Dar nu pot sa-i fac
una ca asta, in casa ei aglomerata si haotica. Poate as putea sta o
saptamana. Dar nu mai mult de atat.

Iar garsoniera inchiriata a Theei iese din discutie.

Celelalte prietene sunt madritate si au si ele copii la réndul lor.
Camerele lor de oaspeti — daca exista asa ceva — sunt ocupate de bunici
sau bone sau dadace interne.

Fratele meu, Will? Dar el sta in Manchester si e insurat, are gemeni, si
locuieste intr-un apartament cu trei camere.

Nu. Dacd nu ma pot duce acasa, nu existd decat un singur loc in care
m-as putea duce.

Mobilul e langa mine, pe perna, si il iau si caut prin numerele din
agendd, pana cand degetele se opresc la un numar de telefon. Tata.

Camere are, slavi Domnului! In casa lui cu sase dormitoare de 1anga
Aviemore, unde locuieste singur. Imi aduc aminte ce-a zis Will ultima
datd cand ne-am dus in vizita.

— E singur, Isa. I-ar placea ca tu si Owen sa veniti sa stati cu el.

Dar, cumva, n-am avut niciodatd timp pentru el. E prea departe
pentru un weekend - doar calatoria cu trenul dureaza noud ore. Si
inainte s-o0 am pe Freya, intotdeauna intervenea ceva — slujba, concediul,
diverse chestii de reparat prin casa. Apoi, mai tarziu, am inceput sa ne
pregatim pentru copil, iar apoi, dupa ce s-a ndscut Freya, ar fi fost
complicat sd ne ingrijim de tot ce trebuie pentru a caldtori cu un nou-
ndscut, un bebelus... in curdnd, destul de mare sa mearga de-a busilea.

Desigur, a venit s-o vada pe Freya cand s-a ndscut. Dar imi dau seama,
cu durere in inimd, cd n-am mai fost la el sa-1 vad de aproape... sase ani?
Si fie asa? Imi pare imposibil, dar probabil ci asa e. Si atunci m-am dus
de fapt la un prieten care se insura in Inverness si mi s-a parut
nepoliticos sd nu ma duc si pe la tata, de vreme ce eram atat de aproape.

Nu e vina lui, asta vreau si inteleagi. Il iubesc - l-am iubit
intotdeauna. Dar durerea lui, golul imens ldsat de moartea mamei sunt
prea aproape de ale mele. Vazandu-i durerea, an dupa an, nu fac decét s-
o Intdresc pe-a mea. Mama era liantul intre noi doi. Acum, fara ea,
suntem doar doi oameni suferinzi, incapabili sd se vindece unul pe
celalalt.



Dar el ar spune da. Ar spune mai mult decat da, cred.
El - singurul dintre toti — ar spune da cu bucurie.

E trecut de sapte cand, in sfarsit, ma imbrac, o iau pe Freya in brate si
cobor in bucatarie. Prin ferestrele inalte cu vedere spre Estuar, vad ca
marea a scazut — atat cat se poate. Estuarul s-a transformat iar intr-o
rigold adanca in inima canalului, malurile late au devenit proeminente,
nisipul care bate constant in ele se usucad si toate micile creaturi —
molustele si scoicile si rAmele de nisip — se retrag si se ascund pana cand
revine fluxul.

Kate e incd in pat — sau, ma rog, cel putin n-a venit jos — si nu pot sa
nu ma scutur usuratd cand Tmi dau seama ca sunt singura cu Freya.
Ating filtrul de cafea — verific sd vad daca nu cumva e cald - si nu ma
pot abtine sd nu ma uit spre capul scarilor, unde i-am vazut fata aseara,
albd-moarta In intuneric. Si nu sunt sigura cd o sa uit vreodatda -
imaginea ei stdnd acolo, in picioare, privindu-ne. Ce expresie avea pe
chip? Furie? Groaza? Altceva?

Imi trec mainile prin par, incercand si-i gdsesc un motiv pentru felul
in care s-a purtat. Kate nu are incredere in Luc si nici nu-l place - si
acum e clar ca buna-ziua ca sentimentul e reciproc. Si atunci de ce sa
stea acolo, asa, in Intuneric? De ce sd nu strige, s ma opreasca sa fac
greseala pe care considera ca o fac?

De ce sd ramana asa, in intuneric, printre umbre, ca si cum ar avea
ceva de ascuns?

Un lucru mi-e clar: nu pot sa mai ramén aici, nu dupa toate cate s-au
intdmplat azi-noapte. Nu doar din pricina avertismentelor lui Luc, ci
pentru cad increderea intre mine si Kate s-a risipit. Fie ca am distrus-o eu,
cu ce am facut noaptea trecutd, fie ca a distrus-o Kate, cu minciunile ei,
nu conteaza.

Ce conteaza e ca parte din fundamentul vietii mele s-a fisurat si s-a
distrus si temelia pe care mi-am construit viata de adult se tot duce incet
la vale. Nu mai stiu ce sa cred. Nu mai stiu ce-ar trebui sa spun la politie
in cazul unui interogatoriu. Povestea pe care credeam ca o stiu s-a sfasiat
in bucdti — 1n locul ei nu au ramas decat indoiala si neincredere.

Azi e miercuri. O sa ma intorc in Londra cu primul tren pe care-l pot
prinde, o sd-mi fac bagajele cat timp Owen e la munca si o sd plec in
Scotia. O sa le sun de-acolo pe Fatima si Thea. Abia cand o lacrima imi



curge in sfarsit pe nas si cade pe crestetul Freyei, imi dau seama ca
plang.

Sun la Rick’s Rides, dar nu-mi rdspunde nimeni si, in cele din urma,
incarc bagajele Freyei in cdrucior si o scot din casd in soarele rece al
diminetii. Trec desculta podul subred, impingand caruciorul si, de partea
cealalta, imi var picioarele in pantofii pe care 1i gdsesc acolo ca pe niste
resturi bizare aduse de mare. Langa ei sunt urmele unor talpi late -
pantofii lui Luc - si i vdd urma pe 1anga tdrm, disparand in baltile si
noroiul drumului.

Ies pe poarta si pornesc pe drumul lung spre gara, vorbind cu Freya —
orice, numai sd nu ma gandesc la realitatea celor intAmplate aseara si la
dezastrul care ma asteapta in Londra.

La cotitura spre drumul principal, aud pietrisul scartdind si un claxon
strident in spatele meu, facandu-ma sa tresar. Ma intorc, cu inima
batand sa-mi iasa din piept, si vdd un Renault negru, vechi de cand
lumea, oprind pe marginea drumului.

Geamul soferului se lasd in jos si un cap cenusiu ca plumbul iese
afard, fara urma de zambet pe fata.

— Mary! strig eu.

— N-am vrut sa te sperii.

Bratele ei puternice si goale sunt rezemate de geam, cu parul negru
evident pe pielea foarte alba. Unghiile ei permanent mizerabile bat
darabana pe caroserie.

— Te duci la gara?

li fac semn din cap ca da, iar ea afirma scurt, fara sa ma intrebe daca
vreau sau nu:

— Te duc eu la gara.

— Mersi, 1i zic jenata, dar...

Sunt pe cale s@ ma folosesc de aceeasi scuza, cu scaunul de bebelus,
dar apoi ochii imi cad pe caruciorul in care Freya e asezatd confortabil
in scaunul care se adapteaza la masina. Mary ridica din spranceana.

— Dar?

— Dddar... Nu vreau sa te deranjez, i zic eu, fard entuziasm.

— Nu fi fraiera! zice ea scurt, deschizand usa din dreapta. Urca-te-n
masina!

Nu reusesc sa gasesc niciun fel de alte scuze, asa ca o asez pe Freya in



scaunul din spate al masinii si-i pun centurile de sigurantd, apoi ma duc
la portiera din fatd si urc in masind fard sa mai zic un cuvant. Mary baga
masina In viteza, iar motorul tuseste ragusit si pornim.

Mergem in liniste vreo jumatate de kilometru, dar la trecerea la nivel
cu calea feratd vad ca luminile semaforului sunt aprinse si barierele se
coboara. Trenul e pe cale sa treaca.

— Fir-ar, zice Mary, oprind Incet masina in fata barierei.

— Oh, nu. Asta ITnseamna ca o sa pierd trenul?

— Asta e trenul spre nord, care trece prin Londra. O si ajungem la
mustatd. Dar s-ar putea sa ai noroc. Citeodata asteaptd, daca soseste mai
repede decat ora anuntata.

Imi musc buzele. Nu ci am de ce s mi intorc neapirat la Londra, dar
gandul de a astepta in gard inca treizeci de minute cu Mary nu ma
incanta deloc.

Tacerea din masina se adanceste, intreruptd doar de sforditul infundat
al Freyei de pe bancheta din spate, dar apoi Mary incepe sa vorbeasca,
spargand linistea.

— Cumplita vestea asta cu cadavrul.

Ma foiesc in scaun, tragand centura de la gat care, nu stiu cum, dar
pare sa se fi strans.

— Ce... ce vrei sd zici? Zici de identificare?

— Da, desi nu cred ca a fost careva p-aici care sa fi fost mirat. N-au
fost multi care sd creadd ca Ambrose si-a parasit copiii asa, tam-nesam.
un mic scandal local? Nici nu cred ca l-ar fi durut cine stie ce, daramite
sa-si ia catrafusele si sa se care, lasdndu-i pe copii sa se descurce singuri.

Bate usor cu ména pe volanul care mai are putin si se descompune,
apoi, cu un gest nerabdator, isi da la o parte o suvitd de par cenusiu care
i-a cazut din coada de cal.

— Ma gdndeam mai mult la autopsie.

— Ce vrei sa spui?

— N-ai auzit? mi zice, aruncandu-mi o privire rapida, apoi ridicand
din umeri. Poate n-a aparut inca in ziare. Cateodatd, pentru ca Mark e
politist, aflu unele chestii mai devreme ca altii. Poate n-ar trebui sa-ti
spun, in caz de ceva...

Se opreste, bucurdndu-se de momentul ei de glorie, iar eu strang din
dinti, caci stiu ca vrea sa fie implorata pentru informatiile ei de culise. Si



nu vreau sa-i dau satisfactia asta. Pe de alta parte, trebuie sa stiu. Pur si
simplu, trebuie.

— Doar n-o sd ma lasi asa, in intuneric, 1i zic eu, facand tot posibilul
sd am vocea neutra sau usor indiferentd. Adicd, nu vreau sa-mi zici ceva
care ar fi confidential, dar dacad Mark nu ti-a zis ca sd pastrezi secretul,
atunci...

— Pai cam da, de obicei nu-mi prea spune lucruri secrete, zice ea
taraganat.

Isi muscd unghia, scuipd o bucati, apoi pare si se rizgindeascd sau
oboseste sa se mai joace cu mine.

— S-au gasit urme de heroina intr-o sticld din buzunarul lui. Cica ar fi
fost o supradoza administrata oral.

— Administrata oral? repet, incruntdndu-ma. Dar... nu are niciun
sens.

— Exact, zice Mary Wren.

Prin geamul deschis aud sunetul unui tren apropiindu-se.

— Un fost dependent de droguri ca el? Daca voia sa se omoare, si-ar fi
injectat chestia aia, evident ca asta ar fi facut. Dar, cum ziceam, n-am
crezut niciodatd ca Ambrose si-a lasat copiii de bunavoie — si nu are mai
mult sens sa se fi sinucis decat sa fi fugit. Nu-mi place sa bérfesc, zice ea,
mintind fard ca mdacar sa roseascd vreun pic, asa cd n-am zis nimic
nimanui. Dar, in mintea mea, n-am crezut vreodata ca a fost altceva.

— Altceva decat... ce? o intreb si dintr-odatd vocea mea e aspra,
ragusitd, sufocata.

Mary imi zambeste larg, ardtdndu-si dintii galbeni si patati, ca niste
pietre de mormant. Apoi se apleaca spre mine, cu respiratia tabacica
duhnindu-mi 1n fatd, fierbinte si puturoasa, si-mi sopteste:

— N-am crezut niciodata ca a fost altceva decéat crima.



Se lasa pe spate, urmarindu-mi reactia, parand ca aproape se bucura
de balbaiald mea, si, In timp ce imi caut cuvintele potrivite ca sa-i
raspund, imi trece fulgerdtor ceva prin minte: Mary a stiut adevarul in
tot acest timp?

— Eu... eu...

Imi zambeste iar, incet, malitios, apoi se Intoarce sa se uite la drum.
Trenul se apropie. Locomotiva da semnalul, iar luminile de la trecerea la
nivel clipesc cu o regularitate innebunitoare.

Imi simt fata crispati, atat de tare ma chinui si nu-mi tridez reactiile,
dar reusesc sa vorbesc.

— Cred ca... mi-e greu sa cred asa ceva, tie nu? De ce sd-1 omoare
cineva pe Ambrose?

Mary ridica din umerii ei mari care se lasa apoi cu greutate.

— De unde sa stiu? Dar e mai usor sa cred asta, decat sa cred ca si-a
facut felu’ si si-a lasat copiii sa se chinuie in urma lui. Cum am mai zis,
ar fi trecut prin foc pentru ei, mai ales pentru Kate. Nu ca ea ar fi meritat
asta, cateaua nenorocita!

Sunt uluita!

— Ce-ai zis? o intreb.

— Am zis ca ar fi trecut prin foc pentru copiii lui, repeta ea, apoi rade
in gura mare. Da’ ce credeai c-am zis?

Ma enervez brusc si, dintr-odatd, suspiciunile pe care le-am avut cu
privire la Kate imi par doar niste barfe urate. O sa las barfele si aluziile
sd mad porneascda impotriva uneia dintre cele mai vechi prietene de-ale
mele?

— Nu ti-a placut niciodatd de ea, nu-i asa? 1i zic fara ocolisuri,
incrucisandu-mi bratele. Ai fi foarte multumitd dacad ar fi anchetatad in
legatura cu asta.

— Ca sa-ti spun adevarul? Da, as fi, imi radspunde Mary.

— De ce? tip eu, iar vocea mea sund ca a unui copil care se smiorcadie.
De ce o urasti atat de mult?

— N-o0 urasc. Dar nu e asa buna cum vrea sa pard, curva naibii! Si
niciuna dintre voi nu e!

Curva naibii? Pentru o clipa nu sunt sigura cd am auzit bine. Dar imi



dau seama, dupa expresia de pe fata ei, cd am auzit bine si, dupa ce-mi
gasesc cuvintele, vocea Tmi tremura de furie.

— Cum i-ai zis?

— Cum ai auzit.

— Doar nu crezi zvonurile scarboase despre Ambrose, nu? Doar nu
crezi ca s-a intAmplat asa ceva. A fost prietenul tau!

— Despre Ambrose? intreaba ea, ridicAnd din sprancene, iar gura i se
stramba intr-un rictus de dispret. Nu, nu despre el e vorba. Ambrose a
incercat s-o opreascd. De asta a incercat sa-i desparta.

Dintr-odatd, ma ia cu frig. Deci e adevarat. Ambrose urma s-o trimita
pe Kate de acasa.

— Ce... ce vrei sa zici? Ce sa opreasca?

— Ce, adica nu stii? intreaba ea, hohotind scurt, un ras lipsit de
veselie, ca latratul unui cline. Ha! Pretioasa ta prietend se culca cu
propriul ei frate. Asta stia Ambrose, de asta a incercat sa-i tind departe
unul de celalalt. M-am dus la Moara in noaptea in care s-a certat cu Kate
si am auzit totul de-afara, inainte sa apuc sa bat la usa. Zbiera la el.
Arunca in el cu tot felul de chestii. Il ficea in toate felurile, injurituri pe
care nu te-ai gandi ca le-ar sti o fatd de vérsta aia. Nu-1 scotea din
nenorocitule, pizdd fdrd inimd si cate si mai cate. Te rog, nu face asta, zicea
ea, gdndeste-te la ce faci. Si apoi, cand a vazut ca nu i-a mers, i-a zis cad o
sa-l faca sa regrete, 1-a amenintat pe fatd, cu tupeu’ cat casa. Am plecat
de acolo cat de repede am putut si i-am lasat la cutite, dar zdu ca
auzisem destule. Si apoi, in noaptea imediat urmdatoare, Ambrose
dispare. Zi-mi tu, ce sa cred, cand prietenul meu bun dispare si fiica-sa
nu-l1 da disparut saptamani la rand, iar apoi oasele lui ies la iveala dintr-
un mormant sapat la nimereald? Zi-mi tu!

Dar nu pot sd zic nimic. Nu pot sa vorbesc. Pot doar sa stau asa,
incercand sa respir, apoi, brusc, simt cum singele Tmi pulseaza in degete
si ma trezesc tragand de centurd, de portierd, o apuc nebuneste pe Freya
de pe bancheta din spate, in timp ce trenul trece pe langa noi tunand, cu
viteza lui ca un tipat, direct prin fata mea.

Tréntesc portiera cu mainile tremurand, iar Mary se apleacd spre
mine, vocea ei asprad si puternicd ajungand cu usurinta la urechea mea
peste mugetul trenului.

— Fata aia are sange pe maini si nu doar singe de oaie!

— De unde...? vreau sa-i zic, dar gatul mi se blocheaza si cuvintele



ma Tneaca.

Mary insa nu asteaptd sa termin ce am de zis. Semnalizatoarele s-au
oprit, iar bariera incepe sa se ridice si, cum stau asa, in picioare,
holbandu-ma la ea, masina revine la viata si porneste, saltand peste sine.

Nu mai pot continua asa... totul e complet gresit.

Sunt in continuare in picioare, incercand sa procesez ce mi-a zis Mary,
cand luminile incep sad se aprindad din nou, semnalizand trenul care duce
spre sud.

Incd mai am timp si trec. As putea alerga dupi Mary, as putea-o
prinde la gara, sa-i cer sd-mi explice ce a vrut sa zica.

Dar cred ca stiu deja.

Totul e complet gresit.

Sau as putea si prind urmitorul tren, doar eu si Freya. in doui ore am
fi la Londra, in sigurantd, am putea uita de toate astea.

Are sdnge pe mdini.

In schimb, intorc caruciorul si pornesc tnapoi pe drum. Spre Moara.



Cand ajung la Moard, Kate e plecatd, iar de data asta chiar ma asigur
ca e plecatd. Lesa lui Shadow nu e in cuiul de 14nga usa, dar nu ma las
pacalita. Verific fiecare camerd, chiar si pe cea de la mansarda. Camera
lui Kate. Camera lui Ambrose.

Usa nu e incuiata si, cand o deschid, inima 1mi tresare in piept, pentru
cd e exact cum era cand Ambrose statea aici, nicio pensula nu e mutata
de la locul ei. Am sentimentul cad inca e aici. Miroase a el — un amestec
de rasinad si culori. Chiar si patura aruncatd pe divanul vechi e aceeasi pe
care mi-o aduc aminte, de un albastru-decolorat, cu alb, cu modele cu
flori ca acelea de pe portelanuri. Numai cd acum e destramata la capete
si inca si mai decolorata ca Tnainte.

Abia cand ma intorc, dau cu ochii de ea. Acolo, deasupra biroului, e o
inscriptie scrisa de mana. Nu esti niciodatd un fost dependent de droguri, ci
doar un dependent care n-a mai luat o dozd de multd vreme.

Oh, Ambrose.

Gatul mi se strénge iar si simt un soi de hotarare plinad de furie venind
din mine, alungdndu-mi sentimentul egoist de teama. O sa aflu adevarul.
Nu doar pentru protectia mea, dar si pentru a rdzbuna un om pe care I-
am iubit — un om care mi-a oferit adapost si alinare intr-un moment al
vietii mele in care aveam cea mai multd nevoie.

Nu pot sa zic cd Ambrose a fost tatdl pe care nu l-am avut niciodata,
pentru cd, spre deosebire de Luc, am avut un tata — doar ca a fost unul
indurerat si chinuit si adancit in propriile lui necazuri. Dar Ambrose a
fost tatal de care am avut nevoie in anul acela — prezent, plin de iubire si
de intelegere nesfarsita.

Si am sa-1 iubesc mereu pentru asta. Iar gandul la moartea lui si la
rolul jucat de mine ma umple de furie intr-un mod pe care nu l-am mai
simftit inainte. O furie suficient de mare incét sa inece vocile din cap care
imi zic sa plec, sa intorc spatele acestui loc, s ma duc tnapoi in Londra.
O furie suficient de mare incat s-o aduc dupa mine pe Freya intr-un loc
in care s-ar putea sa nu fie in perfecta siguranta.

Sunt suficient de furioasa incat sa nu-mi mai pese de nimic.

Sunt furioasa pe Luc.

Dupa ce am verificat fiecare incdpere, cobor scarile subrede si ma duc



la dulap, rugdndu-ma sa nu se fi gandit si Kate la asta si s-o fi ascuns in
absenta mea.

Dar nu, n-a ascuns nimic.

Acolo, 1n sertarul din care l-a scos ca sa mi-l arate chiar ieri, e un
teanc de hértii legate cu sfoara rosie.

Le trec rapid in revistd, cu mainile tremurand, pana cand ajung la
plicul maro pe care scrie Kate.

Il scot de acolo. Si, pentru prima dati in saptesprezece ani, citesc
biletul de adio al lui Ambrose Atagon.

Draga mea Kate, zice in scrisoare, cu scrisul incélcit, caracteristic
lui Ambrose.

Imi pare atdt de rdu, infinit de rdu cd te las aga, am vrut sd te vad
crescdnd, sd te vdd transformdndu-te in persoana care stiam cd poti
deveni, puternicd, iubitoare, responsabild §i altruistd. Am vrut sd-ti tin
copilul pe genunchi, asa cum, odatd, te-am tinut pe tine... §i imi pare
ingrozitor de rdu cd nu pot sd fac niciunul din lucrurile astea. Am fost
un prost sd nu-mi dau seama care vor fi consecintele actiunilor mele,
asa cd acum fac singurul lucru pe care il pot face ca sd indrept
greseala. Fac asta pentru ca nimeni altcineva sd nu mai sufere.

Nu da vina pe nimeni altcineva, iubita mea. M-am hotdrdt si m-am
impdcat cu gandul si te rog sd md crezi, draga mea Kate, cd am luat
hotdrdrea asta din dragoste: rolul pdrintelui este sd-si apere copiii,
astfel cd fac acest ultim gest, singurul, de altfel, ca sd-i apdr pe ai
mei. Nu vreau ca cineva sd trdiascd intr-o inchisoare a vinei, asa cd,
te rog, mergi mai departe: trdieste, iubeste, fii fericitd si nu privi
niciodatd inapoi! Si, mai presus de toate, nu ldsa ca toate astea sd fie
in van.

Te iubesc,



Tata

Mi s-a pus un nod in gét la finalul scrisorii, o durere atat de intensa si
de durd, ca abia daca pot sad-mi retin lacrimile care ameninta sa cada pe
hartie.

Pentru ca, in sfarsit, dupa saptesprezece ani, cred ca inteleg.

Inteleg ce incerca Ambrose si-i spund lui Kate si sacrificiul pe care l-a
facut. Nu da vina pe altcineva. Fac singurul lucru pe care il pot face ca sd te
apdr. Am luat hotdrdrea asta din dragoste. Nu ldsa sd fie in van.

Oh, Doamne! Oh, Ambrose! Nimic din toate astea nu are sens. Ce-ai
facut?

Degetele imi tremura in clipa in care scot telefonul si le trimit un
mesaj Fatimei si Theei.

Am nevoie de voi. Vd rog sd veniti. Hampton’s Lee, ora 6?

Apoi pun scrisoarea in buzunar si ies cu tot cu Freya de acolo cat de
repede pot. Si nu ma mai uit inapoi.



E 6:38 si micuta cafenea de pe peronul statiei Hampton’s Lee unde
trdgeau trenurile dinspre Londra s-a inchis, perdelele au fost trase peste
fereastra si semnul pe care scrie inchis e pus in geam. Freya e la adapost
in caruciorul ei, acoperitd cu patura groasda pe care o aveam varatad in
cosul de dedesubt, dar fetita e plictisita si miorlditd, iar eu tremur toata
in rochia mea de vard, cu degetele crispate pe bratele cu pielea de gdina,
batand peronul in lung si in lat, incercidnd in van sd-mi pun sangele in
miscare.

Oare nu vin? Nu mi-au trimis niciun mesaj pana la 4, iar apoi mi s-a
terminat bateria de la telefon — am stat prea mult pe terasa cafenelei de
pe Westridge, verificAnd stresatd mesajele, e-mailurile, asteptand un
raspuns de la ele.

Cand am trimis mesajul, n-am avut niciun dubiu cd o sa vina. Dar
acum... acum nu mai sunt sigurd. Si totusi, nu indraznesc sa plec. Fara
telefon, nu le mai pot trimite un mesaj cu alt punct de intilnire. Dar
daca vin si nu sunt aici?

Ajung la capatul celdlalt al peronului si ma intorc, o iau de la capat,
tremurand de-a binelea deja, incercand sa ignor icnetele din ce in ce mai
puternice ale Freyei. Ceasul de deasupra casei de bilete arata 6:44. Cand
ar trebui sa renunt?

Peronul e pustiu, dar un sunet in departare ma face sa-mi ciulesc
urechile. E un tren. Un tren spre sud.

Trenul de 6:12 de la Gara Victoria, Londra, opreste la linia a doua si are o
intdrziere de... aud vocea mecanica a dispecerului. Primele sapte vagoane
isi vor continua drumul doar pdnd la Gara West Bay Sands, cu oprire in
Westridge, Salten, Riding si West Bay Sands. Pasagerii pentru Westridge,
Salten, Riding si West Bay Sands sunt rugati sd urce doar in primele sapte
vagoane.

Ma hotarasc. Daca nu sunt in trenul asta, atunci o sa ma sui 1n tren ca
sd ma intorc 1n Salten si o sa le sun de-acolo.

Degetele mi se crispeaza pe plicul din buzunar.

Oh, Kate. Cum ai putut sd ne minti in halul dsta?

Trenul se apropie... din ce In ce mai mult... si, in sfarsit, in zgomot de
frane hidraulice si de roti pe sine, opreste in statie. Usile se deschid,



oamenii se dau jos din vagoane, iar eu ma uit innebunitd, in susul si in
josul peronului, dupa duetul Fatima-Thea. Unde sunt?

Se aude un bip si usile se inchid. Inima mi bate in piept. Dacéd e sd ma
intorc in Salten, trebuie sd urc acum. N-o sa mai fie alt tren timp de o
ord. Unde sunt?

Ezit fTncd un momen... apoi fac un pas fnainte si apds butonul
Deschideti, exact in clipa in care dispecerul da semnalul de pornire.

— Va rog sa va indepartati de marginea peronului, strigd dispecerul,
iar locomotiva incepe sa urle si mai tare.

Rahat! Am stat doud ore lungi, in frig, pe peronul acesta si ele n-au
venit, iar acum sunt nevoita sa mai stau aici inca o ora.

Trenul huruie asurzitor si se indeparteaza indiferent de gard, fara sa-i
pese de injuraturile mele adresate dispecerului.

— Lua-te-ar dracu’, cretinule!

Dar dispecerul nu are cum si ma audd, din cauza zgomotului
motorului.

Pe fatd imi curg lacrimi amare care ingheatd din pricina curentului
facut de tren, dar apoi aud o voce in spatele meu.

— Ba sa te ia dracu’ pe tine, taratura!l

Ma intorc rapid pe célcdie si Incremenesc, apoi incep sa rad — un soi
de combinatie isterica de lacrimi si usurare. Thea!

O vreme, nu pot sd mai scot niciun cuvant, ci doar o tin in brate,
apucand-o de gat. Miroase a tigdri... si a gin, imi dau seama, cu o vaga
presimtire uratd. Simt in buzunar o cutie si stiu, fard sa ma uit, ciineae
unul din acele amestecuri de gin si apa tonica, pe care le poti cumpara
de la Marks&Spencer.

— Unde e Fatima? o intreb.

— N-ai primit mesajul ei?

Clatin din cap:

— Mi s-a descarcat telefonul.

— Nu poate sa iasa din clinica Tnainte de cinci jumadtate, dar o sa vina
cu trenul urmator. I-am zis ca o sd gasim un loc sa stam de vorba si ca o
sa-i trimitem un mesaj in care sa-i zicem unde suntem.

— OK, 1i raspund, frecandu-mi palmele. Bun plan. Oh, Thee, sunt asa
fericita ca ai venit! Unde mergem?

— Hai sd mergem in pub.

Ma uit la Thea, la felul in care se concentreaza putin cam prea tare sa



articuleze cuvintele.

— N-ai vrea sa nu? ii zic in cele din urma. Nu e... nu e drept fata de
Fatima.

Simt o urma de vinovatie ca ma folosesc de Fatima, desi e adevarat,
nu cred cd o sd vrea sa-si piarda vremea intr-un bar.

— Ah, pentru Dumnezeu, arunca Thea cuvintele, dandu-si ochii peste
cap. Bine, bine, atunci mergem sda mancdm peste si cartofi prajiti.
Presupunand ca Fat Fryer mai e la locul lui.

Mai e. Ba chiar nu s-a schimbat nimic, de la tejgheaua de melamina
galbend, la dulapurile din otel, in care codul auriu si carnatii in aluat
stdteau aliniati cuminti, asteptandu-si randul.

Alege o pldcintd Pukka, scrie pe unul dintre semnele sterse pe care e
tiparit Inchis-Deschis, de pe usd, asa cum era si acum saptesprezece ani si
ma intreb: oare placintele Pukka mai exista si acum?

Impingem usa de la intrare si un val de cildurd, duhnind a otet, vine
peste mine si respir adanc miasma, simtind cum raceala mi se scurge din
oase. Freya a adormit in drum spre butic, asa ca parchez caruciorul la
una dintre mesele de plastic si ma duc cu Thea sa ma uit pe meniu.

— O portie de cartofi prdjiti, va rog, zice ea, in cele din urma, catre
barbatul transpirat, rosu la fatd din spatele tejghelei.

— La pachet sau aici?

— Aici, va rog.

— Sare si otet?

Ii face semn ca da si barbatul trece la actiune, o furtuni de sare care
se imprdastie peste melamind, ca zdpada, si peste cele doua lire pe care
Thea le-a pus pe tejghea.

— Thee, nu poti s&@ mananci numai cartofi prdjiti, 1i zic, stiind ca sunt
ca o mamad, dar nu ma pot abtine. Nu asa aratd o mancare sanatoasa.

— Cuprinde doua din grupele alimentare de baza, imi raspunde
sfidatoare Thea, ducand cartofii la masa si scotdnd o cutie nedesfacuta
de G&T din buzunar.

— Fara alcool, zice barbatul nemultumit si-i face semn spre o
inscriptie de pe perete pe care scrie: In local nu se pot consuma decdt
mdncare §i bduturd cumpdrate de la Fat Fryer. Thea ofteaza si pune cutia
inapoi in buzunar.

— Bine, bine. O sa iau niste apa. Isa, poti sa platesti tu apa? O sa-ti



dau banii.

— Cred cad ma descurc sa cumpar o apa, ii zic. O sa iau... mmm...
eglefin pane, va rog. Si o portie mica de cartofi prdjiti. Si o portie de
mazare piure. Si o sticla de apa pentru prietena mea. Ah, si o Cola.

— Vazx, zice Thea, in timp ce ma asez pe scaunul din fata ei si deschid
cutia cu piure de mazare. Ce scarbos! Ca si cum ai manca muci la cutie.

Cartofii pai sunt perfecti: calzi si usor moi din cauza otetului,
acoperiti de sare presaratd in zigzag. Bag un cartof in mazdre si musc din
el, simtind moliciunea cremoasa in cerul gurii.

— Oh, Dumnezeule mare, ce buni sunt! Adicd, nu ma intelege gresit,
imi plac si cartofii dia congelati si rasprdjiti, la fel ca oricui... dar niste
cartofi adevarati, de pe malul marii...

Thea da din cap ca un gest de apreciere, dar nu prea mananca.
Ciuguleste din ei, 1i invarte in cornet, indoind hartia, transparentad deja
de la grasime, de la cat 1i preseaza ca sa absoarba uleiul.

— Thea, doar nu incerci si scoti toati grisimea din ei, nu-i asa? Iti
dai seama ca sunt cartofi prdjiti, nu? De asta se cheama prdjiti. Asta e
ideea.

— Nu-i asta, zice Thea, dar nu se uitd la mine. Doar ca nu prea mi-e
foame.

Nu mai spun nimic si, pentru o clipd, e ca si cum m-as fi intors in
zilele de scoald, privind neajutoratd cum asistenta o cheama pe Thea
pentru masuratorile saptdmanale si apoi iese din cabinet urland si
scuipand, amenintand ca-1 sunad pe taicd-sau dacd mai pierde mult din
greutate.

Imi doresc, mai mult decat orice, si fie Fatima aici. Ea ar sti ce si
spuna.

— Thee, zic eu. Thee... trebuie s mananci.

— Nu mi-e foame, zice ea din nou si, de data asta, impinge cornetul
de cartofi din fata si se uitd peste masd la mine, scrasnind din dinti
furioasa. Mi-am pierdut slujba, OK?

Poftim? Nu sunt sigura dacd am exclamat cu voce tare sau doar am
gandit, dar Thea Tmi raspunde ca si cum as fi vorbit.

— Mi-am pierdut slujba. M-au dat afara.

— Din cauza... a tot ce s-a intamplat?

Ridica din umeri, gura strambandu-i-se teribil.

— Pentru cd nu mi-a stat mintea la ce aveam de facut, probabil.



Dracu’ sa-i ia!

Ma chinui sa gasesc ceva de zis — ce-as putea zice? —, cand Freya
inghite in somn, apoi se agitd si se trezeste. Ridica bratele sa fie luata,
asa cd o trag din cdrucior si o pun in poald, de unde ne zambeste
amandurora, toatd numai gingii, uitdndu-se rapid cand la o fatd, cand la
cealalta. Vad cum mintea ei se chinuie sa descifreze... mama... nu
mama. Mama... nu mama.

Ochii ii sunt mari cét cepele, fiind fascinata de tot ce e in jurul ei -
tejgheaua cromata si stralucitoare, cerceii Theei sub forma de cercuri
mari, reflectaind lumina fluorescentd. Thea se intinde si Incearca s-o
mangaie pe obraz — apoi, deasupra usii, rdsuna clopotelul buticului si ne
intoarcem si-o vedem pe Fatima intrand, cu un rénjet mare pe fata, desi,
in spatele zdmbetului, aratd obosita si ingrijorata.

— Fatima! ma ridic usurata si o strang in brate, gata s-o strivesc.

Ea ma imbratiseaza la randul ei, apoi se apleacad s-o imbrétiseze pe
Thea, apoi se asaza pe scaunul de 1anga ea.

— Ia un cartof, 1i zice Thea, impingand cornetul spre ea, dar Fatima
clatind din cap, oarecum intristata.

— Ramadanul, nu-i asa? A inceput saptamana trecuta.

— Adica o sa stai acolo si o0 sa te uiti la noi cum mancam? intreaba
Thea increduld. Fatima da din cap ca da, iar Thea 1si da ochii peste cap.
Eu abia ma pot abtine sa nu-i zic ca uite cine vorbeste.

— Cam asta-i faza, zice Fatima, simplu. Oricum... trebuie sd ma intorc
la timp pentru rugdciune si iftar, adauga ea, uitandu-se la ceas in timp ce
vorbeste, ceea ce inseamnd cd nu mai am foarte mult timp pana vine
celalalt tren, asa ca, daca s-ar putea, sa n-o mai lungim cu politeturile!

— Da, Isa, da-i drumul, spune Thea, apoi mai ia o gurda de apa,
uitdndu-se la mine pe deasupra sticlei. Sper ca e ceva al dracului de
special, de ne-ai tarat pana aici.

Inghit un nod.

— Nu stiu daca special e cuvantul potrivit. Dar e important.

Am nevoie de voi. Cuvintele astea, care n-au fost niciodata rostite decét
in cele mai negre situatii. Ea fluierd si voi, toate, veniti alergdnd, ca niste
cdini.

— E vorba de chestia asta.

O mut pe Freya pe celdlalt braf, pescuiesc plicul din buzunar si-l
imping pe masa spre ele.



Fatima e cea care il ia de pe masa, cu o mina confuza.

— E adresat lui Kate. Ia stai putin...

Baga un deget in plicul rupt si verifica, apoi ridica privirea spre mine,
alba la fata.

— Doar nu e...

— Ce? intreaba Thea, ludndu-i plicul din mana, apoi, cdnd recunoaste
scrisul de ména de pe biletul dinduntru, se schimba la fata.

Sunt atat de diferite una de cealaltd, la polii opusi, in orice privinta:
Fatima, rosie in obraji, cu trasaturile acviline, cu ochii ei intunecati si
vesnic la panda, si Thea, cea cu zambetul fin, lipsit de bucurie, numai
piele si os, tigdri si tocuri Inalte. Dar expresiile lor, in momentul acela,
sunt identice: un amestec de groazd, soc si presimtire neagra.

Aproape cd-mi vine sa rad de asemdnarea dintre ele, as face-o, daca n-
ar fi faptul ca nu este nimic, dar absolut nimic amuzant in situatia de
fata.

— Cititi ce scrie, le zic cu voce scdzuta si, in timp ce scot foita fragila
de hértie din plic si se uitd peste ea, le spun, foarte repede, ce mi-a zis
Mary Wren. Despre ceartd. Ba le spun — rosind de rusine si sfidare in
acelasi timp — si despre ce s-a petrecut in noaptea aceea intre mine si Luc
si cum, uitdndu-ma peste umadrul lui, am vazut silueta lui Kate in
intuneric, privindu-ne pe amandoi in tdcere, cu o masca a terorii pe chip.

Le zic si despre ce descoperise Ambrose si considera cd era atat de
bolnav si de gresit. Despre Kate care se culca cu Luc.

Si, la sfarsit, le zic despre sticla. Despre ce mi-a zis Mary. Despre
heroina pe care au gasit-o la fundul sticlei de vin.

— Supradoza administratd oral? vocea Fatimei e aproape o soapta,
desi sfaraitul tigailor ne acoperad conversatia. Dar nu are niciun sens. E
stupid sda incerci sda te sinucizi asa, lasand totul complet la voia
intdmplarii — doza ar fi foarte greu de calculat si trebuie mult, mult timp
sa-si faca efectul. Plus cd, daca administrezi Naloxane, e foarte usor de
contracarat. De ce nu si-a injectat-o? Avand in vedere nivelul lui scazut
de tolerantd, ar fi fost mort in citeva minute, fard vreo sansa sa fie
resuscitat.

— Citeste biletul, 1i soptesc. Citeste-1 din perspectiva unui barbat care
tocmai a fost otravit de copilul lui. Acum intelegi ce zic?

Sper, in ciuda tuturor aparentelor, cd o sa-mi spund cd sunt nebuna
sau paranoicad. Sau ca o sa-mi spuna ca nu, Kate nu i-ar fi facut niciodata



vreun rau lui Ambrose. Ca a fi despartita de baiatul pe care 1l iubesti nu
e un motiv de crima.

Dar n-o face niciuna. Doar se holbeazd la mine, albe la fata si
infricosate. Apoi, Fatima reuseste sa articuleze:

— Da, zice ea, apoi vocea i se ineaca. Da, inteleg. Oh, Doamne! Ce-am
facut?



— Aveti de gand sa comandati ceva?

Ridicdm privirea, toate trei, spre barbatul cu sortul patat de grasime
care sta cu mainile in solduri la capatul mesei noastre.

— Poftim? intreaba Thea, cu accentul ei dur ca diamantul.

— Am zis... articuleaza el, cu grija exageratd, ca si cum ar fi vorbit cu
surzii, doamnelor, aveti de gand sa mai comandati ceva de méancare?
Aveti mai mult de o ord de cand stati si vorbiti si ea — aratd cu degetul
spre Fatima — n-a comandat nici macar o cana de ceai.

— Mai mult de o ora? sare Fatima cat colo, uitandu-se la ceas cu
groaza, apoi umerii 1i cad. Oh, nu, nu pot sd cred asa ceva! E noua fara
un sfert. Am pierdut trenul. Scuzati-mda, spune ea, trecind pe langa
individul cu sort unsuros. imi pare riu, trebuie si-1 sun pe Ali.

Afara, prin geamul de la butic, o vedem cum masoara trotuarul cu
pasii, apoi auzim fragmente de conversatie care se filtreazd prin usa,
cand clientii intr4 si ies. Imi pare asa de rdu, auzim de afari. O urgentd...
si chiar nu mi-am dat seama cd o sd-mi ia...

Eu si Thee ne adundm lucrurile, eu o pun pe Freya in carucior si-i
prind centurile. Thea ia si geanta Fatimei odatd cu a ei, In timp ce eu
adun chipsurile cu care s-a jucat Freya, rupandu-le cu gingiile ei, pana
le-a facut pastd, dupa care le-a aruncat pe podea.

Afara, o gasim pe Fatima inca vorbind la telefon.

— Imi pare atat de riu, dragul meu! Zi-i lui Ammi ci-mi pare riu si
sarutd-i pe copii din partea mea. Te iubesc.

Inchide, avand pe fati o expresie de dezamigire crunts.

— Ahh, ce idioata sunt!

— N-ai fi putut sa te intorci totusi, zice Thea si Fatima ofteaza.

— Probabil ca nu. Deci, banuiesc ca facem asta, atunci, nu?

— Ce sa facem? o intreb, desi stiu inainte sd raspunda ce are de gand
sa zica.

— Trebuie sa-i spunem toate astea in fata lui Kate, nu-i asa? Adica,
daca nu avem dreptate...

— Eu sper, pe toti Dumnezeii, cd n-avem dreptate, intervine Thea cu
amaraciune.

— Dacd nu avem dreptate, zice Fatima din nou, are dreptul sa se



apere. Pot sa fie un milion de feluri de a citi biletul asta.

Dau din cap aprobator, dar, in realitate, nu sunt atat de sigura ca sunt
un milion de feluri. Avand spusele lui Mary proaspete in minte, singurul
lucru pe care il pot vedea este cum un tatd a incercat sa-si tina copilul
departe de inchisoare, stiind ca propria lui viata este distrusa oricum si
ca face singurul lucru pe care il poate face ca s-o protejeze.

Am citit biletul acela iar si iar, de mai multe ori decat Fatima, de
atatea ori cd nici nu mai pot numara, uitAindu-ma cum cuvintele devin
ininteligibile, urmand efectul progresiv al drogului in literele chinuite
ale lui Ambrose. Am citit scrisoarea in tren, dinspre Salten si In timpul
lungii asteptdri in Hampton’s Lee. Am citit-o In timp ce propria mea fiica
se juca la pieptul meu, cu gura ei rosie ca un boboc de trandafir deschisa
spre mine, cu respiratia ei sovdielnica moale ca vata de zahar pe pielea
mea si n-am reusit s vad decat un singur fel de a o citi.

E scrisoarea unui tata care isi salveaza copila si-i spune sa faca din
viata ei ceva care sd merite sacrificiul lui.



Ajungem la Moara inainte de zece, dupa o cdalatorie plind de
intarzieri, asteptand trenuri, privind-o pe Fatima cum fsi ia cina dupa o
zi de post, pe un peron, intr-o gard, cand stiam ca ar prefera sa fie cu
familia ei.

Cand ajungem in Salten, incd mai avem de asteptat, si 1l sunam pe
Rick, apoi stdm sa-1 asteptdm sa termine o altd cursd, dar, in cele din
urmad, reusim, ne urcam toate in taxiul lui, cu Freya care, instalatd in
scaunul de masind, 1si molfdie cu gingiile degetele grasune, cu Thea care
se foieste langa mine, rozandu-si unghiile Insangerate, si cu Fatima in
fata, uitAndu-se in noaptea neagra, o privire la care nu avem acces.

Stiu ca si ele reiau istoria de la capat, incredule, asa cum am facut si
eu toatd ziua. Daca e adevarat, atunci ce-am facut? Si ce implicatii are
asta asupra noastrd, a tuturor?

Sa zicem ca ne pierdem slujbele... si asta ar fi deja destul de rau. Dar
complice la crimda? Am putea sda fim pasibile de condamnare la
privatiune de libertate. Eu si Fatima ne-am pierde copiii. Si daca e
adevarat, atunci ce om in toate mintile ne-ar crede ca n-am stiut ce
facem?

Incerc si mi inchipui intr-o sald de vizitare in inchisoare, si vid fata
impietrita a lui Owen dandu-i-o pe Freya unei mame pe care abia daca
fetita o mai recunoaste.

Dar nu reusesc sa-mi inchipui asa ceva — singurul lucru pe care 1l stiu
despre inchisoare e desprins din Orange Is the New Black. Nu pot sa
accept cd asa ceva se poate intampla. Nu mie. Nu noud.

Rick ne duce cat poate de departe pe drumul spre Moara, Tnainte ca
rotile sa Tnceapa sa derapeze si sa mearga in gol, iar acolo coboram din
masing, iar el da cu spatele incet si cu atentie, in timp ce noi pornim pe
drumul lung si dificil spre Moara.

Inima imi bate in piept cu putere. Se pare ca incd nu a revenit
curentul electric in casa, dar vad o lumina zbatandu-se la fereastra lui
Kate. Insa nu e lumina stabild a unui bec, ci strilucirea nesigurd a unei
lampi cu gaz, palpaind usor din pricina perdelelor agitate de vant.

Pe masura ce ne apropiem, Tmi dau seama cad-mi tin respiratia,
asteptandu-ma, pe jumatate, sa gasesc iar podul scufundat; dar mai sunt



incd vreo cateva ore bune pana la flux si podetul e in continuare
accesibil. Trecand peste scandurile subrede, vad pe fetele lor ce gandesc
— daca apele cresc mult, riscdm sa ramanem aici peste noapte.

Ajungem insd, in sfarsit, in fata fasiei din ce in ce mai inguste de nisip
de la intrarea in Moara.

— Sunteti pregatite? ne intreaba Thea pe un ton grav, iar eu ridic din
umeri.

— Nu sunt sigura.

— Haideti, zice Fatima.

Ridicd pumnul si, pentru prima datd de cand ma stiu, batem la usa
Morii si asteptdm sa vina Kate sa ne deschida.

— Voi sunteti! Ce faceti toate aici?

Kate, vazandu-ne pe toate in usd, e surprinsd, dar se da la o parte si ne
face loc sa intram, iar noi trecem, una cate una, pe langa ea si intrdm in
intunericul din living.

Singura lumind e cea a lunii care se reflectd din apele Estuarului,
intrand in Moara prin ferestre, si cea de la lampa pe care o tine Kate in
mand; in momentul in care trec pe langd ea, imi revine in minte
imaginea chipului ei alb ca varul, iesind la iveald din umbre si, fard sa
vreau, ma trece un fior pe sira spindrii.

— N-a venit curentul, zice ea, dar vocea ii e ciudatad si indiferenta.
Stati sa aprind niste luméanari.

Ma uit cum cautd in dulap si-mi dau seama ca imi tremura mana pe
caruciorul Freyei. Chiar avem de gand sa facem asa ceva? Sa o acuzam
pe una dintre cele mai vechi prietene de uciderea tatalui ei?

— Vrei s-o0 culci pe Freya in camera din spate? intreabda Kate peste
umar.

Deschid gura sa zic nu, dar apoi mda multumesc sd dau din cap
afirmativ. Nu cred ca o sa stam peste noapte — nu dupa ce vom spune ce-
am venit sa spunem — dar, orice s-ar intampla, o sa iasa cu scandal si nu
vreau ca Freya sa fie partasa la asa ceva.

Desfac scaunul adaptabil din carucior si apoi ii soptesc Fatimei:

— Nu dureaza decat o secunda. Nu incepeti fara mine!

Freya continud sd doarmd in timp ce o duc cu grija pe scari in
dormitorul lui Luc si rdmane adormita caAnd o pun usor pe pat si trag usa
ca sa fie doar usor intredeschisa.



Inima da sa-mi sara din piept cand cobor scarile.

Luménarile sunt aprinse, imprastiate din loc in loc pe farfurii mici si,
cand ajung la canapeaua pe care stau Fatima si Thea, cu mainile
inclestate anxios pe genunchi, Kate isi indreapta spatele.

— Ce-ar trebui sa insemne venirea voastra aici? intreaba ea domol.

Deschid gura... dar nu stiu ce sa zic. Limba mi-e uscata, lipita de cerul
gurii si obrajii imi ard de rusine, desi nu stiu exact de ce mi-e rusine.
Poate de propria-mi lasitate?

— Futu-i, am nevoie de o tarie, ceva, mormaie Thea.

Pune ména pe sticla care se afla pe marginea canapelei si 1si umple un
pahar de whisky. Lichidul strdluceste, negru ca petrolul in lumina
lumanarii In momentul in care il da peste cap si se sterge la gura.

— Isa? Kate?

— Da, te rog, ii zic, cu vocea tremurand usor.

Poate cd o sd reuseasca sa-mi calmeze nervii, s8 ma ajute sa fac
chestia asta oribila si necesara.

Thea toarnd un pahar si, cand il dau pe gét, simt asprimea bauturii si-
mi dau seama ca nu stiu ce e mai rdu. Posibilitatea ca am putea gresi si
ca suntem pe cale sa dam pe apa sdmbetei doudzeci de ani de prietenie
din cauza unei intuitii false? Sau ca nu gresim si ca asta e adevarul?

In cele din urm3, Fatima e cea care se ridici. 1i ia mainile lui Kate
intr-ale ei si-mi aduc aminte, inca o data, de forta ei otelitd din spatele
compasiunii.

— Kate, zice ea, iar vocea ii e foarte grava. Scumpo, noi am venit aici,
in seara asta, sd te intrebam ceva. Poate ca ai ghicit deja despre ce e
vorba, nu-i asa?

— Nu stiu, rdaspunde Kate, expresia de pe chipul ei fiind deodata
obosita.

Isi retrage mainile dintr-ale Fatimei si isi trage un scaun in fata
canapelei. Am brusc imaginea ei in boxa acuzatilor, in fata unui complet
de judecata care ranjeste la ea si-i citeste sentinta.

— Ce-ar fi sa-mi spuneti voi?

— Kate, ma fortez eu sa vorbesc.

In cele din urmi, eu am fost cea care le-a Impirtisit celorlalte
suspiciunea.

— Kate, m-am intalnit mai devreme, cAnd ma duceam la gara, cu
Mary Wren. Mi-a zis... mi-a zis ce au descoperit cei de la politie. Ceva ce



n-am stiut.

Inghit cu greutate. Simt c mi sufoc.

— Mi-a zis... mi-a zis...

Inghit din nou si ma fortez s vorbesc rapid, ca si cum ai smulge un
plasture lipit pe o rana.

— Mi-a zis, continui eu, cad politia a descoperit urme de heroind in
sticla de vin din care Ambrose bea in momentul acela. Mi-a zis ca
supradoza a fost administrata oral. Si ca nu mai considera moartea lui o
sinucidere, ci... ci...

Nu pot rosti cuvantul.

Pana la urma, Thea e cea care continud. Se uitd la Kate de sub
bretonul ei des, iar lumina lampii i contureaza chipul in umbre in
asemenea masurd, ca o fac sa arate mai mult ca un craniu stralucind in
intuneric, ceea ce ma face sa ma cutremur.

— Kate, zice ea fara ocolisuri, ti-ai ucis tatal?

— Ce te face sa crezi asa ceva? intreaba ea, in continuare ciudat de
calma.

Chipul ei, in lumina lampii, este golit de orice fel de expresie, intr-o
masura aproape ireald, comparativ cu cel al Fatimei sau al Theei, pe care
era zugravita o durere vie.

— A luat o supradoza, adauga Kate.

— O supradoza administratd oral, ma rastesc la ea. Kate, tu stii cat de
ridicolda e chestia asta. E un mod stupid de a te sinucide. De ce-ar fi
inghitit heroina, daca avea la Indeméand tot ce-i trebuia ca sd si-o
injecteze? Si...

Si aici inima nu ma lasd sd termin si simt cum vina imi da tarcoale,
dar nu pot sd ma opresc acum.

— Si, apoi, mai e si asta.

Scot din buzunar biletul si i-]1 arunc pe masa.

— L-am citit, Kate. L-am citit si acum saptesprezece ani, dar nu l-am
inteles pana azi. Nu e un bilet de adio, nu-i asa? E scrisoarea unui om
otravit de propria lui copila si care incearca sa n-o bage la inchisoare. E
scrisoarea care 1iti zice ce ai de facut — sa continui, sd nu te uiti Tnapoi, sa
faci 1n asa fel incat ultima lui actiune sa nu fi fost in van. Cum ai putut,
Kate? E adevarat ca te culcai cu Luc? De asta ai facut-o, pentru ca
Ambrose voia sa va desparta?

Kate ofteazi. Inchide ochii si-si duce mainile ei subtiri spre fati, le



apasa pe frunte. Apoi, se uitd la noi, cu o tristete imensa pe chip.

— Da, zice ea in cele din urma. Da, este adevarat. Tot ce-ati zis este
adevarat.

— Poftim? explodeaza Thea.

Se ridica in picioare, atinge paharul in izbucnirea ei, paharul cade pe
podea, se sparge, imprastiind vinul pe podea.

— Poftim? Adica ai de gand sa stai acolo si sa ne zici ca ne-ai pus sa
te ajutdm sa ascunzi o crimd? Nu pot sa cred asa ceva!

— Ce nu poti sa crezi? intreaba Kate.

O priveste pe Thea in ochi, fara ezitare.

— Nu cred nimic din toate astea! Adica ti-o trageai cu Luc? Ambrose
voia sa te trimita de acasa? Si tu l-ai omordt pentru asta?

— E adevarat, zice Kate.

Isi intoarce privirea, indreptand-o spre fereastrs si vid cum i se misca
muschii gatului, din cauza felului convulsiv in care inghite.

— Eu si Luc... stiu ca tata se gandea la noi ca la frate si sord, dar eu
abia dacd mi-l aminteam. Cand s-a intors din Franta... a fost ca si cum
m-as fi indragostit. Si cad e bine ce facem, ca asa trebuie sd fie si asta tata
n-a vrut sa priceapd. Luc ma iubea si avea nevoie de mine. Si tata... zice
ea, Inghite din nou si inchide iar ochii. Din felul in care se purta, ai fi zis
cd el chiar credea ca suntem frate si sord. Felul in care s-a uitat la mine
cand i-am zis...

Priveste spre Estuar, spre promontoriul dincolo de care e cortul
inconjurat cu banda semnalizatoare care interzice accesul.

— Pand atunci, nu ne-am simtit niciodatd murdari. Dar ne-am simfit
dupa aceea.

— Ce anume ai facut, Kate? Vocea Fatimei e grava si tremuranda, ca si
cum nu-i vine sa-si creada urechilor. Vreau sa aud de la tine, pas cu pas.

Kate ridica privirea in momentul in care o aude. Barbia ii tasneste in
sus si, cand vorbeste, o face aproape sfidator, ca si cum s-a hotaréat, in
sfarsit, sa infrunte inevitabilul.

— Am chiulit de la scoald in vinerea aceea si m-am cdrat acasa. Tata
era 1n sat si Luc la scoald si am turnat toatd cantitatea de heroina, pe
care tata o avea stransd, in vinul dla rosu pe care il tinea sub chiuveta.
Nu mai era decat vreun pahar in sticla aia si stiam cd Luc n-avea sa-1
bea, era plecat in seara aia, in Hampton’s Lee. Si era primul lucru pe
care il facea tata vineri seara: ajungea acasa, isi turna un pahar de vin, 1l



dddea peste cap... nu va aduceti aminte? zice ea, razdnd tumultuos. Si
apoi m-am intors la scoala si am asteptat.

— Ne-ai tarat si pe noi in chestia asta, tipa Fatima, cu vocea ragusita.
Tu ne-ai adus pe noi aici ca sd ascundem o crima si nici macar n-ai de
gand sa zici ca-ti pare rdu?

— Evident ca-mi pare rau, striga Kate si, pentru prima datd, calmul ei
ciudat dispare si reusesc sa intrevdd ceva din fata pe care o stiam
candva, la fel de speriata si de tulburatd ca noi toate. Crezi ca nu-mi
pare rau? Crezi cd n-am petrecut saptesprezece ani de agonie pentru ce
v-am cerut sa faceti?

— Cum ai putut, Kate? o intreb, gatul fiindu-mi deja rana de angoasa
si durere si cred cd o sd bocesc in orice secundd. Cum ai putut? Nu e
vorba de noi... ci de el. Ambrose. Cum ai putut? Nu pentru ca te trimitea
de acasa, nu se poate asa ceva. Nu pot sa cred!

— Atunci nu crede, zice Kate, iar vocea 1i tremura.

— Avem dreptul sa stim, ii zice Fatima cu dispret. Avem dreptul sa
stim adevarul, Kate!

— Nu mai am nimic sd va spun, zice Kate, dar in vocea ei se simte
deja disperarea. Respira sacadat si Shadow vine inspre ea,
neintelegdndu-i angoasa si isi lasd capul pe piciorul ei. Nu pot, zice ea,
apoi vocea pare sa i se inece. Nu... nu pot...

Si apoi sare in sus, se duce la usa care da spre Estuar. Iese afard cu
Shadow si tranteste usa dupa ea.

Thea da sa se duca dupa ea, dar Fatima o opreste, tinand-o de brat.

— Las-o, zice ea. Nu mai are mult si clacheaza. Daca te duci dupa ea
acum, e posibil sa faca vreo prostie.

— Adica ce? scuipa Thea. S& ma arunce si pe mine in Estuar? Futu-i!
Cum am putut fi atit de proaste? Nici nu e de mirare ca Luc o urdste — a
stiut in tot acest timp. A stiut si n-a zis nimic!

— O iubea, spun eu, gandindu-ma la fata lui in noaptea aceea, cand
am vazut-o pe Kate In capul scdrilor — amestecul de triumf si agonie din
ochii lui.

S-au intors amandoud spre mine, ca si cum ar fi uitat ca sunt si eu
acolo, pe un colt de canapea.

— Cred cd incd o mai iubeste, in ciuda a tot ce s-a intdmplat. Dar sa
trdiesti attia ani cu chestia asta... stiind ce s-a intamplat...

M3 opresc. Imi ascund fata in maini.



— L-a omorét, le zic, incercand sd ma conving si pe mine de adevar,
sa reusesc sa-l1 inteleg. Si-a omorat propriul tatd. Si nici macar n-a
incercat sa nege.

Mult mai tarziu, suntem in continuare in living, cand auzim un
zgomot venind dinspre usa si Kate se intoarce in casd. Are picioarele
ude. Marea s-a umflat, acoperind pontonul, iar vantul s-a intetit si vad ca
parul 1i e plin de picaturi de ploaie. Vine furtuna.

Insi chipul ei, cand inchide fereastra si pune un sac de nisip ca si tini
usa in loc, e iardsi nefiresc de calm.

— Ar fi bine sd raméneti aici peste noapte, zice ea, ca si cum nimic nu
s-ar fi Intdmplat. Podetul e scufundat si vine furtuna.

— Sunt convinsa cad reusim sa trecem prin cativa centimetri de apa,
zice Thea rastit, dar Fatima ii pune o ména pe brat, ca un semn de
avertizare.

— O sa ramanem, zice ea. Dar Kate, trebuie sa...

Nu stiu ce vrea sa zica. Trebuie sa discutam despre asta? Sa vorbim
intre noi? Orice ar fi, Kate o intrerupe.

— Nu-ti face griji, zice ea, pe un ton precaut. M-am hotarat. O sa-1 sun
pe Mark Wren la prima ora. O sa-i povestesc totul.

— Totul? reusesc eu sa ingaim.

Gura lui Kate se schimonoseste intr-un zambet obosit.

— Nu totul. O sa-i zic ca am fost singura in toata situatia asta. N-o sa
va amestec si pe voi.

— N-o sa te creada, zice Fatima ezitand. Cum ai fi putut sa-1 tarasti pe
Ambrose pana acolo?

— O sa-] fac sda ma creadd, zice Kate cu duritate si ma gandesc la
desene, la felul in care Kate i-a facut pe cei de la scoald sa creada ce voia
ea, dincolo de orice dovezi care aratau contrariul. Nu e asa de departe.
Cred ca oricine cu o prelata ar fi putut sa... sa tarasca un...

Dar se opreste. Nu poate sa articuleze cuvintele. Un cadavru.

Simt cd-mi dau lacrimile.

— Kate, nu trebuie sa faci asta!

— Ba da, zice ea. Trebuie.

Si vine spre mine dinspre capatul incaperii si-mi cuprinde fata in
maini, privind adanc in ochii mei. Iar pe buzele ei flutura un zambet trist
si vag, dar numai pentru o clipa.



— Vreau sa stiti un lucru: va iubesc. Va iubesc pe toate foarte mult. Si
imi pare atat de rau, mai mult decat pot exprima in cuvinte, ca v-am tras
pe toate dupa mine in nebunia asta. Dar a venit momentul sa se termine,
pentru binele tuturor. A venit momentul sd indrept lucrurile.

— Kate...

Thea se cutremurd, iar fata ii e alba ca varul. Fatima isi freaca fata cu
mainile ca si cum nu-i vine sd creadd ca s-a ajuns in punctul acesta, ca
prietenia noastra — a noastrd, a tuturor — va sfarsi in acest fel.

— Adica asta e tot? intreaba ea nesigura.

Iar Kate ii face semn ca da.

— Da. Asta e tot. Asta e sfarsitul. Nu trebuie si vi mai fie fricd. Imi
pare rau, zice ea din nou si ne priveste pe rand, intdi pe Fatima, apoi pe
mine si, la urmd, pe Thea. Vreau sa stiti asta. Ca-mi pare rau pentru tot.

Ma gandesc la ultimele randuri din scrisoarea lui Ambrose. Imi pare
atdt de rdu, infinit de rdu cd te las aga...

Si, in timp ce Kate ia lampa si urca scérile, pasind in intuneric, cu
Shadow, o pata alba pe langa picioarele ei, simt cum lacrimile ameninta
iar sd curga pe fata mea, ca ploaia care bate in ferestre, si stiu cad are
dreptate. Asta e tot. Acesta este sfarsitul. Iar gandul in sine e
insuportabil.



Intr-un tarziu, ajung in camera lui Luc, dar nu mi astept s pot dormi.
Ma astept la Tnca o noapte in care sa zac intinsd, cu mii de intrebari
roindu-mi in minte, in timp ce Freya doarme langd mine. Dar sunt
obositd — mai mult decat obositd, epuizatd. Ma urc in pat imbracata si, in
secunda in care pun capul pe pernd, cad intr-un somn plin de vise
tulburi.

Ceva mai tarziu — nu stiu cat de tarziu — sunt trezita brusc din somn
de zgomot de voci venind de deasupra. Cineva se ceartd, iar in vocile
acelea e ceva care ma sperie Ingrozitor.

Stau in pat cateva momente, Incercand sa ma smulg din visele urate
cu Kate si Ambrose si Luc, chinuindu-ma sd ma orientez in spatiu, apoi
ochii mei se adapteazd incet. Printre crapaturile din scandurile de
deasupra vad lumind filtrdndu-se pana la mine, palpaind ca si cum
cineva s-ar misca de colo-colo, iar intensitatea vocilor creste si scade,
apoi se aude o bufnitura care face ca apa din paharul meu sa tremure, ca
si cum cineva, intr-un moment de frustrare necontrolatd, ar fi dat cu
pumnul in perete.

Ma intind dupa lampa de pe noptierd, dar apas intrerupatorul inutil,
de cateva ori, pana imi aduc aminte ca nu e curent. Fir-ar sa fie! Fatima
a luat lampa cu ea cand s-a dus la culcare, dar oricum, n-am chibrituri.
N-am cum sa aprind nici macar o luménare.

Rdméan nemiscatd, incercand sa disting cuvintele si sa-mi dau seama
cine vorbeste. E Kate, care vorbeste de una singura, sau poate ca Fatima
ori Thea s-a dus sus, s-o Infrunte?

— Nu inteleg, nu asta ai vrut de la bun inceput? aud eu de sus.

E Kate, cu vocea aspra si ragusita de atata plans.

Ma ridic in capul oaselor, tindndu-mi rasuflarea, incercénd sa ascult.
Vorbeste la telefon?

— Ai vrut sa ma pedepsesti, nu-i asa? zice ea, apoi vocea i se ineaca.

Si apoi se aude si raspunsul. Dar nu in cuvinte... cel putin, nu de la
inceput.

Se aude un suspin in Intuneric, un geamat profund care imi face inima
sd-mi sara din piept.

— Nu asa trebuia sa se intample.



E vocea lui Luc si pare distrus de durere.

Nu mai stau pe ganduri. Sar din pat si ma duc sa bat la usa Fatimei,
zgaltaind ménerul. E incuiata si-i soptesc prin gaura cheii:

— Fati, trezeste-te, trezeste-te!

Ajunge la usd intr-o secundd, cu ochii mari din cauza intunericului,
ascultand vocile dinspre tavan, spre care ii fac semn. Ne tinem respiratia,
incercand sa intelegem cuvintele, incercind sa ne dam seama cine
vorbeste.

— Si ce-ai vrut atunci?

Abia reusesc sa pricep ce zice Kate, atat de tare plange, iar cuvintele ii
sunt Tnecate in lacrimi.

— Ce-ai vrut, daca nu asta?

Degetele Fatimei mi se infig in brat si o simt cum 1si tine respiratia.

— Luc e sus? sopteste ea si eu 1i fac semn ca da, Insa incerc in acelasi
timp sa disting ce zice Luc, printre sughituri de plans.

— Nu te-am urat niciodata... il aud zicand. Cum poti sa spui asa ceva?
Te iubesc... te-am iubit Intotdeauna.

— Ce se intampla? imi sopteste Fatima iesindu-si din minti.

Clatin din cap, incercind sa reiau in minte tot ce s-a Intdmplat azi-
noapte. Oh, Dumnezeule mare, Kate! Te rog, zi-mi cd n-ai incercat sd...

Luc zice ceva, Kate ridicd vocea, plind de furie, apoi se aude
spargandu-se un obiect, apoi un tipat al lui Kate — de durere sau de
alarmd, nu-mi dau seama - si pe urma se aude vocea lui Luc, prea
infundatd ca sa disting cuvintele. Pare cd mai are putin si-si pierde
cumpatul.

— Trebuie s-o0 ajutdm, i zic Fatimei si ea imi face semn ca e de acord.

— Hai s-0 trezim pe Thea si sa urcam Impreund. Cu cat mai multi, cu
atat mai bine. Luc pare beat.

Ascult in timp ce o urmez pe Fatima pe scdri si ma gandesc ca poate
are dreptate. Luc nu e in toate mintile.

— N-a mai existat altcineva pentru mine vreodata, aud de sus, in timp
ce alergam pe scari. Cuvintele ii sunt Incarcate de angoasa. As fi vrut sa
nu fi fost adevarat, dar este! As fi facut orice ca sa fim impreuna.

— As fi venit pentru tine! plange Kate. As fi asteptat, l-as fi facut sa se
razgandeasca. De ce n-ai putut sa ai incredere in el? De ce n-ai putut sa
ai incredere in mine?

— N-am putut... se Tneaca Luc, apoi, pe masurd ce inaintam pe



coridor, alergdnd spre camera Theei, cuvintele se aud mai slab. N-am
putut s-o fac. N-am putut sa-1 las sd ma trimita inapoi.

Thea se ridica brusc in pat in clipa in care ne ndpustim in camera ei,
are chipul innebunit de groaza, e socata cand ne vede in fata ei.

— Ce se intampla? intreaba ea, respirand precipitat.

— Luc! reusesc eu sa articulez. E aici. Credem ca... oh, Dumnezeule,
nu mai stiu nimic. Thea, cred cd am inteles totul de-a-ndoaselea.

— Poftim?

Se ridica din pat intr-o secunda si isi trage un tricou pe ea.

— Futu-i! Kate e OK?

— Nu stiu. Luc e sus cu ea. Pare ca se cearta. Si cred ca unul dintre ei
tocmai a aruncat cu ceva.

Dar ea e deja afard din camerad, alergénd spre scari.

Nu ajunge bine la prima treaptd, ca se aude inca o bufniturad — de data
asta, mult mai puternica. Pare ca cineva trage de o mobila... pentru o
clipa, ne oprim toate in loc. Apoi un tipat si zgomotul unei usi care se
deschide, pasi alergand.

Dupéa care simt ca miroase a ceva. Ceva care imi strdnge inima in
piept. Miros de parafind. Si apoi, un zgomot ciudat, strain. Un zgomot pe
care nu-l pot intelege, dar ma umple de o groaza pe care n-o pot explica.

Abia cand o vad pe Kate alergand pe scari in directia noastra, cu fata
ca 0 masca a terorii, imi dau seama ce aud, de fapt. E sfaraitul flacarilor.



— Kate! striga Fatima. Ce se intdmpla?

— lesiti afard! urla ea, trecand pe langa Fatima, indreptandu-se spre
usa de la intrare pe care o deschide dand-o de perete. Apoi, caAnd vede ca
nu ne miscam, urld din nou la noi. Iesiti afara imediat! S-a spart lampa -
e parafina peste tot!

Nu se poate! Freya!

Tasnesc spre scari, dar Kate ma apucad de incheieturd, tragdndu-ma
inapoi.

— Tu nu m-ai auzit? Iesi afara, acum, Isa! Nu te poti duce acolo, curge
printre scandurile din podea.

— Da-mi drumul! urlu la ea, rasucindu-mi incheietura ca sa scap din
prinsoarea ei.

De undeva, Shadow incepe sa latre, un sunet repetitiv, incarcat de
groaza si neliniste.

— Freya e sus! tip la ea.

Kate se albeste la fata si-mi da drumul.

Sunt la jumatatea scarilor, tusind deja de-atdta fum. Picaturi de
parafina aprinsa se scurg printre crapaturile din podeaua de deasupra si-
mi acopar capul cu bratele, desi abia daca simt durerea provocatd, in
comparatie cu arsura din ochi si din gat. Fumul e deja gros si inecacios si
ma doare cand respir — dar nu ma pot gandi la asta, nu pot sd ma
gandesc decat cum sa ajung la Freya!

Aproape ca ajung pe palier, cand o silueta apare in fata mea,
blocandu-mi calea.

Luc. Mainile 1i sunt arse si insangerate si are pieptul gol, céaci si-a rupt
camasa de pe el ca sa-si stinga flacarile de pe maini.

Se schimba la fatd cand ma vede, socul si groaza schimonosindu-i
trasaturile.

— Ce cauti aici? urla el ragusit, tusind din cauza fumului.

De deasupra se aude zgomot de geam spart si simt mirosul crud,
volatil de terebentind. Ma gandesc la randurile de sticle din mansarda, la
baia de ulei de in, la spirtul alb si mi se intoarce stomacul pe dos. Toate
picurd printre scanduri in dormitorul de dedesubt.

— Da-te la o parte din calea mea, ii zic eu, cu respiratia intretdiata.



Trebuie s-0 iau pe Freya.

Aude ce-i spun si se schimba la fata.

— E in casa?

— E in camera ta. Da-te la o parte din calea mea!

In spatele lui acum, intre mine si Freya, e un coridor de fliciri, iar eu,
plangénd, incerc sa-1 imping, sa pot trece de el, dar e prea puternic.

— Luc, te implor, ce faci?

Apoi, ma Tmpinge. Nu incet, ci ma tranteste cu fortd la vale pe scara,
unde ajung cu genunchii raniti, plini de zgarieturi.

— Du-te, imi strigd el. Du-te afara! Stai sub fereastra!

Apoi se intoarce, isi pune cdmasa insangeratd la gura si aleaga tnapoi
pe coridor, spre camera Freyei.

Pornesc dupa el pe scard, impiedicAndu-ma, cand o scandura de la
mansarda se prabuseste, blocAndu-mi trecerea. Ma uit in jur dupa ceva,
orice, ca sd-mi Infasor in jurul méiinilor sau ceva care sa ma ajute sa
imping lemnul arzdnd din cale, cand aud un zgomot. E plansetul Freyei.

— Isa, du-te dracului la fereastra! aud prin acel zgomot si deodata
inteleg.

Nu poate s-o aducad Tnapoi pe Freya prin infernul acela. O sd-i dea
drumul in Estuar.

Alerg, sperand ca am dreptate. Sperand ca sunt destul de rapida.



Afard, Thea, Fatima si Shadow s-au retras pe mal, dar nu ma duc dupa
ele traversand podetul, ci o iau prin apd, cu respiratia oprindu-mi-se de
cat de rece e, simtind in acelasi timp pe fata caldura care vine dinspre
Moara, contrastand cu raceala Estuarului care imi cuprinde coapsele.

— Luc! urlu eu sub fereastra, din apa care imi ajunge deja pana la
brau.

Curentul ma trage la fund.

— Luc, sunt aici!

Ti vad fata la fereastrd, luminata de flacari. Se chinuie s-o deschida,
dar rama e umflatd de umezeala ploilor recente si blocatd in balamale.
Cu sufletul la gurd, ma uit la el cum impinge cu umarul in fereastra.

— Sparge-o! urla Kate.

Se chinuie sd ajungad prin apa la mine, dar, exact in clipa in care
strigd, fereastra zboara bufnind si Luc dispare in camerd, in intunericul
plin de fum.

Pentru o clipd, ma gandesc ca poate s-a rdazgandit, dar apoi aud un
planset de copil si vad silueta lui Luc tindnd in brate ceva si acel ceva e
Freya — Freya urland si lovindu-l cu picioarele si zbierand si inecandu-se.

— Acum, urlu la el. Da-i drumul, Luc, grdabeste-te!

Umerii lui abia daca incap in cadrul ingust al ferestrei, dar 1si scoate
cu greu un brat, apoi capul, dupa care, cumva, reuseste sa-si strecoare si
celalalt brat afara. Se apleacda mult, cat de mult poate, tindnd-o pe Freya
destul de nesigur, in timp ce ea se agita si se zbate groaznic.

— Da-i drumul! tip la el.

Si Luc 1i da drumul.

In momentul acela, Freya amuteste din pricina socului ciderii in gol.

Se aude un fluturat de haine, apoi o strafulgerare a chipului ei rotund
si uimit — apoi apa improscandu-ne puternic in clipa in care Freya ajunge
in bratele mele si impreuna cddem in Estuar.

Ma ridic rapid la suprafatd, cu degetele prinzand-o ca niste clesti de
fatd, de par, de bratele cu care se agatd de mine... insd picioarele Tmi
aluneca din cauza curentilor de pe fundul apei.

Apoi Kate ma trage iar la suprafatd, cu Freya in brate, iar eu si fata
tusim inecate, scuipand apd, iar plansul Freyei strdbate intunericul in
fragmente furibunde, un zbierat de indignare din pricina apei reci si
sdrate care i-a intrat in ochi, In plaméani. Dar furia si durerea ei sunt



minunate: e vie, e vie, e vie... si nimic altceva nu mai conteaza!

Nesigura pe picioare, ma chinui sa ajung pe mal, talpile infundandu-
mi-se in malul inseldtor. Fatima o ia pe Freya din mainile mele, in timp
ce Thea ma trage in sus, iar hainele imi sunt grele de apa si noroi, dar eu
habar n-am daca rad sau plang.

— Freya, zic eu intruna, e OK? Fatima, e OK?

Fatima se uitd la ea cat poate de bine, intre zbieratele de locomotiva
ale fetitei.

— E OK, o aud zicand. Cred ca e OK. Thea, ia telefonul meu si suna la
ambulanta, rapid.

Imi di tnapoi copila, care e in pragul isteriei, apoi se intoarce s-o
ajute pe Kate sa revind pe mal.

Dar Kate nu e pe-aproape. E incad in apa, sub fereastra lui Luc, cu
bratele intinse.

— Sari!

Luc se uitd la ea, se uitd la apa. Pentru o clipa, cred ca e pe cale s-o0
faca. Sa sara de la fereastra. Dar apoi clatina din cap, cu o expresie
linistita si resemnata.

— Imi pare riu, zice el. Pentru tot.

Si face un pas inapoi, un pas departe de fereastrd, in strafundurile
pline de fum ale incaperii.

— Luc! urlad Kate din toate puterile.

Merge prin apa de-a lungul tarmului, improscand stropi in toate
partile, cautand, din fereastra in fereastra, cu disperare, printre flacari,
silueta lui Luc alergédnd prin tunelul de flacari al coridorului. Dar nu e de
gasit. Nu se vede miscare nicaieri.

Mi-1 si imaginez — facut covrig pe patul lui, inchizdnd ochii. Acasa, in
sfarsit...

— Luc! urla Kate.

Si apoi, lnainte sd ne dam seama ce se intdmpld, inainte ca vreuna
dintre noi s-o poata opri, Kate se avanta prin apa spre usa de la intrarea
in Moara si se chinuie sd ajunga pe tarm.

— Da, vechea Moara, zice Thea. Va rog sa va grabiti. Pompierii si
ambulanta.

— Kate, striga Fatima. Kate, ce faci...

Dar Kate a ajuns deja la usa de la intrare. Isi infisoarid mainile in
manecile ude ca sa se protejeze de fierbinteala manerului, apoi dispare



induntru, inchizand usa dupa ea.

Fatima face brusc cétiva pasi in fatd, si, pentru o secunda, am senzatia
cd o sd se duca dupad ea. O apuc de incheietura, iar ea se opreste pe
marginea pontonului si rdménem asa, in picioare, toate trei, cu Shadow
scancind la picioarele Theei, de-abia respirand din cauza fumului care se
ridica dinspre Moara si se intinde peste Estuar.

In fata uneia dintre ferestrele inalte ale Morii vid o silueti trecand in
vitezd — Kate, pe scari, Incercand sa faca fata caldurii — si apoi, nimic...
pana cand Thea arata spre fereastra de la camera lui Luc.

— Uitati, acolo, zice ea cu vocea gatuita de frica si vedem, in rama
ferestrei sparte de o rafald brusca de flacari, doud siluete intunecate pe
fondul rosu-auriu al infernului de foc.

— Kate! strig eu, cu vocea indbusita de fum.

Dar stiu ca nu are niciun rost. Stiu ¢d nu ma mai poate auzi.

— Kate, te rog!

Apoi se aude un vuiet ca de avalansa — ceva prabusindu-se cu un
muget, facandu-ne pe toate sd ne acoperim urechile, ca sd nu mai auzim
forta geamurilor sparte si a cioburilor improscate peste tot si a lemnului
in flacari care ies din fiecare fereastra a Morii.

O grinda de sustinere se prabuseste si intreaga constructie cade, un
foc de tabara imens care se naruie, adus la pamant de propria-i greutate,
aterizand pe tarm intr-o ploaie de cioburi de sticla si aschii de lemn, iar
noi ne aplecdm ca si ne aparam de forta exploziei. Simt caldura
carbunilor arzdndu-mi spinarea indoitd deasupra Freyei, in efortul de a o
proteja.

Cand zgomotul se potoleste si ne ridicam in sfarsit, Moara e doar o
ruind, cu grinzi si stalpi arzdnd, profilandu-se pe cer ca niste coaste. Nu
mai e niciun acoperis, nu mai sunt etaje, nu mai exista nicio scara. Mai
sunt doar limbile de flacari iesind prin cadrele ferestrelor sparte,
consumand totul in calea lor.

Moara e distrusa, distrusa complet.

Iar Kate nu mai e.



Ma trezesc tresdrind si, cateva secunde, nu am nici cea mai vaga idee
unde ma aflu — camera e in semiintuneric si e plind de masindrii care
bipaie si de voci scazute, si simt un miros de dezinfectant, de sapun si de
fum.

Apoi imi revine totul in minte.

Sunt la spital, in salonul de pediatrie. Freya doarme iIntr-un patut in
fata mea, cu degetele ei mici inclestate pe degetul meu.

Cu mana liberda, Tmi frec ochii umflati si durerosi de lacrimi si fum si
incerc sd-mi dau seama ce s-a intdmplat in ultimele doudsprezece ore.
Prin cap imi trec multe imagini — Thea aruncandu-se in canalul ingust de
apa, incercand sa ajunga la Moard, Fatima tinand-o in loc. Multimea de
politisti si pompieri care au sosit intre timp si incercau sa se lupte cu
flacarile, fetele lor cand le-am zis cd mai sunt oameni induntru.

Imaginea Freyei, cu fata ei grasund, manjitd de cenusa si funingine, cu
ochii mari reflectdnd flacarile care ii dansau in fatd, in timp ce privea
valvataia, hipnotizata de frumusetea ei.

Si, mai presus de toate, ultima imagine a lui Luc si Kate, siluetele lor
negre profilandu-se pe un fundal de flacari.

S-a dus dupa el.

— De ce? tot intreba Thea ragusit, in timp ce asteptam ambulanta, cu
bratele stranse in jurul lui Shadow care tremura puternic, socat. De ce?

Am clatinat din cap. Dar, in realitate, cred ca stiu de ce. Si cred ca
pricep, in sfarsit, cu adevdrat, si scrisoarea lui Ambrose.

E ciudat, dar, in ultimele zile si ore, am inceput sa inteleg ca nu l-am
cunoscut niciodata pe Ambrose de fapt. Am petrecut atat de mult timp
prinsd 1n capcana sinelui meu de la cincisprezece ani, vazandu-1 cu ochi
de copil, plini de indulgentd puerild. Dar acum sunt si eu un adult,
apropiindu-ma de varsta la care era Ambrose cand l-am cunoscut si,
pentru prima datd, sunt nevoita sa-l analizez din prisma unui matur — de
la egal la egal - si imi apare dintr-odatda complet diferit: cu defecte, plin
de imperfectiuni umane si luptindu-se cu niste demoni pe care nu-i
vazusem niciodatd, desi lupta era, la propriu, scrisd pe un afis, pe perete.

Dependentele lui, bautura, visurile si fricile lui... imi dau seama
acum, cu un soi de rusine, cd nu m-am gandit niciodata la ele. Niciuna



dintre noi n-a facut-o, poate cu exceptia lui Kate. Eram prea prinse in
povestea noastrd, ca s-o0 vedem pe a lui. N-am observat niciodata
sacrificiile pe care le facuse pentru Kate si Luc, cariera la care renuntase
ca sa fie profesor de desen in Salten, iar asta numai de dragul ei. Nu m-
am gandit niciodata la eforturile pe care le-a facut ca sa scape de
dependenta si sd ramanad curat — pur si simplu, nu m-a interesat.

Chiar si cand problemele lui ne erau puse sub nas — acea conversatie
agonizantd din cafenea, povestitd de Thea —, nu am facut decat sa privim
problema prin prisma a ceea ce ne preocupa pe noi. Nu voiam decéat sa
ramanem Tmpreund, sa ne folosim in continuare de Moara ca de propriul
nostru refugiu si loc de joacd, asa cd nu i-am auzit cuvintele decat in
masura in care amenintau propria noastra fericire.

Adevarul e ca nu-l cunosteam pe Ambrose, nu chiar. Vietile noastre s-
au intersectat Intr-o vara si asta e tot, iar eu l-am iubit pentru ceea ce-mi
oferea mie: afectiune, libertate, un moment de eliberare din cosmarul
care devenise viata mea de acasi. Nu l-am iubit pentru ce era el. Imi dau
seama de asta acum. Si totusi, in acelasi timp, ma gandesc cd l-am
inteles 1n sfarsit si ca pricep ce a facut.

Intr-un fel, am avut dreptate. Chiar era scrisoarea cuiva care a fost
otravit de propriul copil si a fost singurul lucru pe care il putea face ca
sa-si apere copilul de consecinte. Dar acel copil nu era Kate. Ci Luc.

Inteleseseram totul pe dos dar, in cele din urm4, ne-am luminat. Si nu
vorbesc doar de scrisoare, ci de tot ce s-a intamplat. Nu pe Kate voia
Ambrose sa o trimitd departe. Ci pe Luc. De ce n-ai avut incredere in el? 1-
a intrebat Kate. Doar ca increderea lui Luc fusese distrusa de prea multe
ori. S-a gandit, presupun, ca tocmai lucrul de care se temea cel mai rau
avea sa se Intdmple: cda Ambrose regreta generozitatea de a-1 fi luat sub
aripa lui pe baiatul acesta, de a-1 iubi, de a avea griji de el. Ii testase
iubirea lui Ambrose de atatea ori... l-a indepartat, a incercat cu
disperare sa se asigure ca omul acesta nu-l va trada, ca iubirea acestui om
nu va sovai vreodata.

Mary n-a fost singura persoand care a auzit cearta dintre Ambrose si
Kate. Si Luc trebuie sa o fi auzit si a inteles ceea ce eu si Thea n-am
reusit — ca el urma sa fie trimis de acasd, nu Kate. Nu stiu unde avea de
gand sa-1 trimitd — probabil la un internat, din ce i-a zis Ambrose Theei.
Dar Luc, tradat de prea multe ori, probabil ca a tras concluzia gresita ca
se ajunsese in punctul de care se temuse cel mai mult. A crezut ca



Ambrose avea sa-1 trimita Tnapoi la maica-sa.

Si a facut ceva incredibil, nemaipomenit de stupid — actiunea unui
pusti de cincisprezece ani, indragostit pana la Dumnezeu si disperat sa
nu fie trimis Tnapoi in iadul din care scapase.

O fi vrut sa-1 omoare, intr-adevar, pe Ambrose? Nu stiu. Stand intinsa
in pat si uitindu-ma la chipul angelic al Freyei, ma intreb cum a fost si
pot sda-mi inchipui ambele scenarii. Poate cd a vrut sid-l omoare pe
Ambrose intr-un moment de furie, regretat amarnic in momentul in care
n-a mai fost nimic de facut. Poate ca doar voia sd-1 pedepseasca, sa-1
umileascd. Sau poate ca nu s-a gandit deloc — doar a actionat la méanie
sau din disperarea care ardea in el.

Vreau sa cred ca totul a fost o greseald. Ca n-a avut niciodatd intentia
sa-1 ucida, ci ca n-a vrut decat sa-1 umileasca pe Ambrose, sa-1 faca sa fie
internat la urgente si sa fie gasit intr-o balta de voma indusa de heroina,
dat afard de la scoald, sa sufere asa cum si el, Luc, avea sa sufere la
randul lui. Era copilul unei drogate, care crescuse cu heroina in casa si
care, probabil, stia despre cat de nesigura e supradoza orald, cat timp
avea sa-i ia lui Ambrose sa moara, si ca exista un antidot care sa anuleze
efectele.

Dar nu sunt sigura.

Intr-un fel, nici nu mai conteazi. Ce conteazi... ce conteazi e, de fapt,
ce a facut.

A facut exact cum a povestit Kate, in stilul ei rece, ciudat, cand relata
actiuni pentru care ea isi asuma responsabilitatea. Luc a chiulit de la
cursuri, s-a dus la Moara in timpul zilei, cand era sigur ca atat Kate, cat
si Ambrose erau la scoald, in Salten. Apoi a turnat toatd heroina pe care
o avea Ambrose in casa in sticla de vin cu filet si a lasat-o pe masa ca s-o
gaseasca in momentul in care ajungea acasa de la munca in seara aceea,
apoi a adunat cele mai incriminatoare desene pe care le-a gasit si le-a
trimis la scoala.

Oh, Ambrose! Incerc si-mi imaginez ce a simtit cind si-a dat seama
ce-i facuse Luc. Sa fi fost gustul bizar al vinului care il alertase? Sau
moleseala ciudata care incepuse sa-1 cuprinda? I-ar fi luat ceva timp...
timp ca Ambrose sd-si dea seama ce i se intdmpla... sd puna lucrurile cap
la cap in timp ce heroina trecea de peretii stomacului si-i intra in sange.

Stau 1n pat, cu mana Freyei In mana mea si vad totul cu ochii mintii
desfasurandu-se ca un film in sepia. Ambrose examinand sticla si apoi,



ridicandu-se, nesigur pe picioare. Ducandu-se la comodd, unde era
ascunsa cutia. Deschizadnd-o... si dandu-si seama de ce facuse Luc si de
cantitatea de heroind pe care o ingerase.

Ce-o fi crezut, ce-o fi simtit in clipa in care mainile lui mézgaleau pe
hartie literele ezitante, implorand-o pe Kate sd-si protejeze fratele de
consecintele a ceea ce facuse?

Nu stiu. Nici macar nu pot sd-mi imaginez durerea pe care a simtit-o
cand si-a dat seama ce i se intdmplase, grozdvia greselii lui Luc si
razbunarea lui impulsiva si amara. Dar de un singur lucru sunt sigura,
privind-o pe Freya si simtindu-i degetelele stranse pe degetul meu.
Pentru prima datd, inteleg actiunile lui Ambrose. Le iInteleg pana la
capat si totul are, in sfarsit, sens pentru mine.

Primul lui gand n-a fost sa se salveze pe el, ci sa-si protejeze copilul.
Baiatul pe care el il crescuse si-1 iubise si pe care a incercat sa-l apere si
n-a reusit.

L-a lasat pe Luc sa se intoarca in infernul acela, copilul bland si plin
de incredere, pe care il salvase cind era mic si pe care il schimbase de
scutece si pe a carui mama a iubit-o, Tnainte ca femeia sa se distruga.

L-a lasat sa se ducd o data si apoi a inteles cd, din perspectiva lui Luc,
planul lui era sa-1 mai tradeze o data. Am fost un prost sd nu-mi dau seama
care vor fi consecintele actiunilor mele... Fac asta pentru ca nimeni altcineva
sd nu mai sufere.

A scris biletul de adio ca sa se asigure ca numai o singurd viata va fi
distrusa: a lui. Si i l-a scris lui Kate, nu lui Luc, stiind ca ea, care isi
cunostea tatdl mai bine decat oricine din lumea asta, va intelege si va sti
ce vrea sa spuna: ca ii va cere sa-si protejeze fratele.

Nu da vina pe nimeni altcineva, iubita mea. M-am hotdrdt si m-am
impdcat cu gandul... Si, mai presus de toate, nu ldsa ca toate astea sd
fie in van.

Si Kate... Kate a dus la indeplinire dorintele tatdlui ei cat de bine s-a
priceput. L-a protejat pe Luc, a mintit pentru el, an dupa an dupa an. Dar
o parte din scrisoarea lui Ambrose n-a putut-o indeplini. L-a invinovatit
pe Luc. L-a invinovatit pentru ce-a facut. Si nu l-a iertat niciodata.

Luc a avut dreptate in cele din urma. Kate ar fi putut sa astepte pana
implineau amandoi saisprezece ani, Tnainte sa spuna la politie ca



Ambrose a disparut. Dar ea n-a facut-o. Si el a fost trimis din tara, la
viata de care credea ca scapase.

Si Luc, care, din dragoste pentru sora lui, 1-a ucis pe singurul parinte
adevarat pe care l-a avut vreodatd, a vazut cum ea devine rece, se
indeparteaza de el. Cand a fost trimis inapoi in Franta, a inteles ce facea
Kate: 1l pedepsea pentru o crima pe care numai ea stia ca el a comis-o.

Imi aduc aminte cum a strigat, plangind in noapte: As fi fdcut orice
pentru tine... n-a existat nimeni altcineva in afard de tine...

Si cred ca o sa mi se rupa sufletul de durere.



REGULA 5
SA STII CAND SA INCETEZI SA MAI MINTI

Nu Owen este cel care vine sd ne ia pe Freya si pe mine din spital —
inca nu l-am sunat — cand, in spiritul obisnuit al sistemului national de
sandtate, suntem brusc externate din spital la 9 dimineata, a doua zi,
pentru cd aveau nevoie de pat.

Telefonul mi-a ars in casd, impreund cu toate lucrurile mele si m-au
lasat sa dau un telefon din cabinetul asistentelor, dar, chiar in clipa in
care degetele mele sunt deasupra tastelor, gata sa formeze numarul, ceva
din mine nu vrea, simtind ca nu sunt in stare sa trec prin discutia pe care
trebuie, de altfel, s-o avem. Imi zic ci rezistenta mea are de-a face cu
detaliile practice ale situatiei — ca i-ar lua mult sa traverseze Londra la
ore de varf si cd intre noi e o retea de autostrazi blocate si imposibil de
parcurs. Adevarul insd e cd, azi-noapte, cu viata Freyei pusa in pericol
chiar sub privirile mele, ceva in mine s-a schimbat. Nu stiu insa cum
anume si nici ce inseamna.

In schimb, o sun pe Fatima si, stind afari, in fata aripii de pediatrie a
spitalului, cu Freya infasuratd intr-o patura de imprumut, vad un taxi
care trage in dreptul meu si fetele palide ale Fatimei si Theei in geam.

Cand urc si o pun pe Freya in scaunul pe care Fatima, gandindu-se la
toate, il avea deja instalat iIn masind, dau cu ochii de Shadow, culcat la
pamant, la picioarele Theei, iar aceasta avea méana pe zgarda lui.

— Ne-au externat devreme, in dimineata asta, zice Fatima, peste
umadr, din scaunul din fata. Avea pungi negre sub ochi. Am rezervat niste
camere la o pensiune de pe coastd. Cred ca Mark Wren o sa vrea sa mai
stdm prin preajma o vreme, cel putin pana politia o sa stea de vorba cu
noi.

Dau din cap in semn de aprobare. Degetele mi se strang pe scrisoarea
din buzunar. Biletul de adio al lui Ambrose.

— Inca nu-mi vine s3 cred!

Fata Theei e alba ca varul, degetele i se miscd nervoase in blana lui
Shadow.

— Ca el... Credeti ca el a facut chestia aia? Cu oaia?

Stiu ce vrea si zici. A fost Luc? El a ficut asta, si toate celelalte? imi



dau seama ca si ele si-au petrecut noaptea la fel ca mine. Pline de
ganduri. De intrebari. Incercand si discearni adevirul de minciuna.

Ma uit la Fatima.

— Nu stiu, zic in cele din urma. Nu cred.

Dar ma opresc. Pentru cd nu vreau sa spun ce cred. Nu in fata
taximetristului. Nu e Rick... nu-1 cunosc. Dar trebuie sa fie de prin partea
locului. Si adevarul este ca, dintre toate lucrurile pe care le-a facut sau
nu le-a facut Luc, cred ca e o greseala sa-1 banuim de asa ceva.

Am crezut ca el a scris biletul, din ura fatd de Kate, si ca o banuia pe
ea ca a ascuns moartea lui Ambrose. Am crezut ca el a vrut sa ne sperie
si, astfel, sd ne determine sd marturisim la politie. Am crezut ca vrea ca
adevarul sa iasa la iveala.

Dar, mai tarziu, cand Kate mi-a zis de santaj si de bani, am inceput sa-
mi pun intrebdri. Cumva, nu credeam ca Luc a facut asa ceva. Felul
calculat si rece in care o seca de resurse nu era stilul lui Luc. Nu mi-1
puteam imagina pe Luc interesat de bani, ci, mai curand, incercand sa
incline din nou balanta: s-o faca pe Kate sa plateasca pentru suferinta pe
care i-a provocat-o... asta imi parea mai degraba ceva ce Luc ar fi facut.

Acum 1nsa, dupa noaptea trecutd, nu mai cred. Nu mai are sens. Luc,
dintre noi toti, cu exceptia lui Kate, stia adevarul si el era cel care
mintea mai mult decéat oricare dintre noi. Facea parte din Joc la fel cum
si noi faceam si, dacad adevarul iesea la iveald, avea mai mult de pierdut
decat oricare dintre noi. Si, in plus, In noaptea asta lunga din spital, am
avut mult timp la dispozitie sa ma gandesc, sd-mi amintesc lista de
condamnari pe care mi-a trimis-o Owen si o datd anume care mi-a ramas
in minte.

Nu. Cred ca altcineva a scris biletul acela.

Imi amintesc degetele ei din ziua aceea de la post, degete puternice,
cu sange sub unghii.

Si sunt convinsa, intr-un mod in care n-am fost in privinta lui Luc, ca
ea e capabila de asa ceva.

Cand ajungem la pensiune, ma bag in pat cu Freya, apoi adormim
amandoud, cdzdnd in visare ca niste trupuri scufundandu-se in ape
adanci. Ies la suprafata cateva ore mai tarziu si, pentru o clipa, am un
sentiment ciudat de rupere completa de realitate.

Pensiunea e pe drumul de coastd, la cativa kilometri de scoald; in



clipa in care ma ridic din pat, asezand pe mine hainele murdare si patate
de sare si netezind parul transpirat al Freyei si indepartandu-i-1 de pe
fatd, vederea din camera mea este exact aceeasi cu cea din camera 2B
din turnul internatului in care am stat acum atatia ani.

Pentru o clipd, chiar daca fiica mea doarme 14ngd mine, am iarasi
cincisprezece ani si sunt acolo, Tnapoi in timp — tipatul pescarusilor in
urechile mele, lumina ciudatd si curatd improscatd peste pervazul de
lemn al ferestrei, cea mai buna prietena a mea 14nga mine.

Inchid ochii, ascultind sunetele trecutului, imaginandu-ma iar in
pielea adolescentei, a fetei ale carei prietene erau inca in jurul ei, ale
carei greseli erau Inca in viitor.

Sunt fericita.

Si apoi Freya se agita si cardie si iluzia dispare; am iar treizeci si doi
de ani si sunt avocatd si mama. Iar gandul care-mi staruie undeva in
minte si cu care m-am chinuit toata noaptea vine iar peste mine, ca o
piatrd de moara.

Kate si Luc sunt morti.

O iau pe Freya in brate si ne ducem jos, cadscand, si le gadsim pe Fatima
si pe Thea stand pe veranda, privind marea.

E iulie, dar ziua e racoroasd si cenusie si norii amenintd cu ploaia,
darele lor intunecate avand exact aceeasi nuanta de gri precum cea de pe
faldurile spindrii lui Shadow. Cainele sta covrig la picioarele Theei, cu
nasul lui negru in méana ei, dar cand ajung isi ridicd privirea spre mine,
ochii lui stralucind o clipa, apoi se retrage din nou. Stiu pe cine cauta.
Cum sa-i explici unui caine sfarsitul, nedreptatea mortii lui Kate? Abia
daca inteleg eu.

— Am primit un telefon de la politie, zice Fatima. Isi trage genunchii
la piept, pe scaun, cuprinzandu-i cu bratele. Vor s mergem dupa-masa,
la ora 4, la sectie. Trebuie sa ne gandim ce avem de gand sa le zicem.

— Stiu, raspund eu si ma frec la ochi, apoi o pun pe Freya pe podea
ca sd se joace cu niste reviste vechi ldsate acolo pentru cazul in care
oaspetii vor sa le citeasca.

Rupe coperta uneia dintre ele, tipand voioasa si stiu ca ar trebui s-o
opresc, dar sunt prea obositd. Nu-mi mai pasa.

Rdménem o vreme in tdcere, uitindu-ne la ea, si stiu, fard sa intreb,
cd si celelalte si-au petrecut noaptea ca si mine: chinuindu-se sa
inteleagd, chinuindu-se sd creadd ca s-a intamplat ce s-a Intdmplat. Am



sentimentul ca ieri aveam patru membre, iar azi m-am trezit si nu mai
am decat trei.

— A incalcat regulile, zice Thea. Vocea 1i e joasd, increduld. Ne-a
mintit. Ne-a mintit pe noi. Daca ne-ar fi spus... Nu a avut incredere in
noi?

— N-a fost secretul ei, ca sa ni-1 fi impartasit, le zic.

Nu ma gandesc doar la Kate, ci si la Owen. La felul in care l-am mintit
in toti anii astia, tradand astfel propriile noastre reguli nescrise. Pentru
cd nu existd un raspuns corect la chestiunea asta, nu-i asa? Doar un
schimb — o trddare pentru o alta. Kate a avut de ales intre a-i proteja
secretul lui Luc si a-si minti prietenele. Si a ales sd minta. A ales sa
incalce regulile. A ales... inghit un nod dureros géndindu-ma la acest
adevar. A ales sa-1 protejeze pe Luc. Dar a ales, in acelasi timp, sa ne
protejeze si pe noi.

— Nu pricep, izbucneste Fatima, cu pumnii inclestati pe tesatura
fotoliului. Nu inteleg si pace de ce Ambrose a permis sd se Intdmple
toate astea! O supradozad administrata oral cere timp si chiar daca nu si-
ar fi dat seama imediat ce i se intampld, e clar ca stia In momentul in
care a ajuns sa scrie biletul. Ar fi putut sa sune la 999! De ce dracu’ si-a
petrecut ultimele momente spunandu-i lui Kate sa-1 salveze pe Luc, in loc
sd incerce sa se salveze pe el?

— Poate ca n-a avut de ales, zice Thea.

Se ridica de pe scaun, isi trage manecile puloverului de lana peste
degetele cu unghiile roase.

— Aduceti-va aminte ca nu exista telefon fix la Moara! Nici nu mai
stiu dacd, pe vremea aceea, Ambrose avea un telefon mobil. Kate avea,
dar nu-mi aduc aminte ca el sa fi avut vreodata.

— Sau poate... Incerc eu sa zic si ma opresc.

O privesc pe Freya, jucandu-se pe covor.

— Ce? insistd Thea.

— Poate cd, in momentul respectiv, sd se salveze pe sine nu era cel
mai important lucru pentru el.

Nu-mi raspunde nimeni nimic. Fatima se multumeste sa-si muste buza
si Thea 1si fereste privirea, uitdndu-se pe fereastra spre marea nelinistita.
Ma intreb daca si ea se gandeste la propriul tata si se intreaba daca, in
aceeasi situatie, si el ar fi facut aceeasi alegere. Cumva, ma indoiesc.

M3 gandesc la Mary Wren, la cuvintele pe care mi le-a adresat cand



am oprit la trecerea la nivel cu calea ferata. Ar fi trecut prin foc pentru
copiii dia...

Si apoi imi aduc aminte cd mi-a mai spus ceva, si mi se strange
stomacul.

— Trebuie sa va zic ceva, le spun.

Thea 1si ridicd brusc privirea.

— Afti intrebat in masind despre oase si n-am putut sa va zic atunci,
dar...

Ma opresc, incercand sda-mi adun gandurile, incercand sa le explic
ferm ce am avut in minte, ca o umbra, din ziua aceea cand a vrut sa ma
ducd la gara cu masina ei.

— Noi ne-am gandit ca ar fi Luc, pentru ca se potrivea cu ce stiam
despre el, dar cred ca am gresit. Daca se afla adevarul, si el ar fi avut la
fel de mult de pierdut ca si noi.

Ba mai mult. Si, oricum, sunt destul de convinsd ca era in arest in
Rye, in noaptea aceea.

Fetele nu-mi cer sd le explic de unde stiu si nici nu ma ofer.

— §i, mai e ceva... ceva ce Kate mi-a zis cand am venit aici fara voi.

— Spune-ne tot, zice Thea, morocanoasa.

— FEra santajata, le zic eu, fara ocolisuri. Era santajata de ani buni. De
asta i-a fost trimisa oaia, de asta au fost trimise si desenele. A fost un fel
de a i se sugera ca ar trebui sa inceapa sa ne mulga si pe noi.

— Nu! striga Fatima.

Fata i e foarte palida in contrast cu esarfa intunecata.

— Nu! Cum a putut sa nu ne spuna asa ceva?

— N-a vrut sa ne Ingrijoreze, zic eu neputincioasa.

Imi pare totul atat de lipsit de sens acum! Cat de mult mi-as fi dorit si
eu sa-mi fi spus!

— Dar, pur si simplu, nu cred ca Luc a facut asa ceva... si, in plus, a
inceput acum multi ani, cand Luc era inca in Franta.

— Atunci cine? intreaba Freya.

— Mary Wren.

Urmeaza o lunga tacere. Pentru o clipd, stau amandoua si nu reusesc
sd spuna nimic, apoi, incet, Fatima inclina din cap.

— A urét-o intotdeauna pe Kate.

— Dar de unde stii chestia asta? intreaba Thea.

Degetele i mangdie necontenit blana lui Shadow, 1i netezesc urechile,



iar firele lui de par de culoarea fumului se prind de pielea aspra si
mancata.

— Am aflat in drum spre gara, ii raspund.

Imi apas fruntea cu degetele, incercind si-mi aduc aminte cuvintele
ei. Ma doare capul si tipetele fericite ale Freyei care rupe de zor revista
imi inrdutatesc migrena.

— Mary s-a oferit s& ma duca la gara si a zis ceva... ceva ce nu am
bagat in seama la vremea respectivd, eram prea socata de ce mi-a zis
despre Kate si Luc... dar a zis ceva despre Kate si despre oaie, a zis ca
are sdnge pe mdini §i nu doar sdnge de oaie. Dar de unde stia ea despre
oaie?

— De la Mark? intreaba Fatima, mai mult ghicind, dar Thea scutura
din cap.

— Kate n-a sunat la politie, nu-ti aduci aminte? Desi probabil ca
fermierul ar fi putut sa sune.

— Ar fi putut, intervin eu. Dar sunt destul de sigura ca a primit destul
de multi bani de la Kate ca sa-si tind gura. De asta i-a dat doua sute de
lire, pAnd la urma. Dar nu conteaza doar ce a zis Mary, ci si... felul in
care a zis-0. A fost cumva... personal. Cu un soi de satisfactie plinda de
dusmanie. Ca si cum era fericitd ca o vedea pe Kate primind ce merita.
Biletul dla era plin de venin, intelegeti ce zic? Demonstra urd, si am avut
aceeasi senzatie in clipa in care am auzit-o pe Mary spunand cuvintele
alea. Ea a scris biletul, sunt sigura de asta. Si cred ca tot ea a trimis si
desenele. E singura persoana care ar fi putut sa afle adresele noastre.

— Si acum ce facem? intreaba Fatima.

— Ce facem? Ce putem face? Nimic. Nu spunem nimic. Nu-i putem
spune lui Mark, nu-i asa?

— Adica lasam lucrurile sa treaca asa? O lasam sd ne ameninte si sa
scape basma curata?

— Mintim In continuare, zice Thea inversunatd. Numai cd, de data
asta, nu mai dam gres. Ne hotdrdm asupra unei versiuni si ramanem
ferme pe pozitie. In fata politiei, a familiilor noastre... in fata tuturor.
Trebuie sa-i facem pe toti sd creadd ca Ambrose s-a sinucis, pentru ca el
asta a vrut, la urma urmei. Dar as fi vrut sd avem ceva cu care sa
dovedim adevarul.

— Pai...

Bag ména in buzunar si scot la iveald... un plic, cu numele lui Kate pe



el, foarte vechi si de prea multe ori Impaturit, acum patat de apa si sare.
Totusi, se poate citi de pe el, inca se mai poate. Cerneala albastra s-a
intins pe pagind, dar nu s-a sters de tot si inca se mai pot citi cuvintele
lui Ambrose catre fiica lui:... Mergi mai departe: trdieste, iubeste, fii
fericitd. Si, mai presus de toate, nu ldsa ca toate astea sd fie in van.
Numai ca acum am sentimentul ca ni se adreseaza noua.



Taxiul ne lasd pe faleza din Salten si, in timp ce Fatima plateste
soferul, eu ma dau jos din masind si-mi intind picioarele, privind nu spre
sectia de politie, o cladire inghesuita, din beton, indltata langa dig, ci in
larg, spre port si marea de dincolo.

E aceeasi mare care m-a salutat si de la fereastra camerei mele de la
internat, marea copildriei mele, neschimbatd, implacabild, iar gandul
acesta Tmi da cumva o stare de liniste. Ma gandesc la toate lucrurile la
care a fost martora si pe care le-a acceptat cu intinderea ei. Felul in care
a luat la sanul ei cenusa Morii... impreuna cu Kate si Luc. Toate lucrurile
pe care le-am facut — toate greselile noastre, toate minciunile pe care le-
am spus — toate sunt, incet, spdlate de ape si duse in larg.

Thea apare langa mine, uitdndu-se la ceas.

— E aproape ora 4, zice ea. Esti gata?

Ii fac semn ci da, dar nu ma misc din loc.

— Ma gandeam... ii zic 1n clipa in care Fatima se indeparteaza de taxi
si acesta pleaca.

— La ce? ma intreaba ea.

— La...

Si cuvantul imi vine aproape din senin si il spun cu mirare: — La vina.

— Vina? spune Fatima, incruntandu-se.

— Mi-am dat seama azi-noapte cd am petrecut saptesprezece ani
gandindu-ma ca, intr-un fel, ce s-a intAmplat cu Ambrose a fost vina
noastra. Ca a murit din cauza noastra — din cauza desenelor, din cauza
cd ne tot intorceam la Moara.

— Noi n-am cerut s fim desenate, zice Fatima, soptit. N-am cerut
nimic din toate astea.

Dar Thea imi face semn din cap.

— Stiu ce vrei sa zici, spune ea. Oricat de irational ar suna, si eu am
simtit la fel.

— Dar mi-am dat seama...

Si ma opresc, cautand cuvintele potrivite, cautand, de fapt, sd exprim
in cuvinte un gand numai pe jumatate clar.

— Azi-noapte mi-am dat seama... cd moartea lui n-a avut nimic de-a
face cu asta. Ca n-a fost vorba niciodata despre desenele acelea. Ca n-a



fost vorba niciodata despre noi. Ca n-a fost niciodata vina noastra.

Thea da din cap incet. Apoi Fatima ne prinde pe amandoua de brate.

— Nu existd nimic de care sd ne fie rusine, zice ea. N-a existat
niciodata.

Ne intoarcem ca sa pornim spre sectia de politie, cand, exact in clipa
aceea, apare o siluetd pe una dintre aleile acelea Inguste care se
insinueaza printre casele de piatrd. O figura masiva, imbracatd cu multe
randuri de haine, cu o coada de cal de culoarea fierului care 1i flutura in
vant.

E Mary Wren.

Se opreste cand ne vede, apoi ne zdmbeste si nu e un zdmbet placut —
e zambetul cuiva care are putere asupra altcuiva si care intentioneaza s-o
foloseasca. Si apoi, porneste pe faleza spre noi.

Dar si noi mergem spre ea, toate trei, brat la brat. Mary isi schimba
traiectoria, gata sa ne taie calea, si simt cum bratul Fatimei se strange pe
al meu si pasul Theei se grabeste pe asfalt.

Mary ranjeste deja si, pe masura ce ne apropiem, isi dezveleste dintii
galbeni din ce In ce mai mult, ca ai unei creaturi gata sd sard la
beregatd, si inima incepe sa-mi bata puternic in piept.

Dar ma uit fix in ochii ei si, pentru prima datd de cand m-am intors in
Salten, nu mai simt niciun fel de vinad. Sunt libera. Si stiu adevarul.

Si Mary Wren ezitd. Se opreste din mers si trecem toate trei pe langa
ea, brat la brat, impingand-o. Simt bratul Fatimei ferm inldntuit de al
meu si o vad pe Thea zambind. Soarele iese din nori, lumindnd marea
cenusie ca plumbul.

In spatele nostru, Mary Wren strigi ceva nearticulat.

Dar noi ne continudm drumul.

Si nu mai privim inapoi.



E o poveste pe care i-0 voi spune Freyei cand va fi mare. E povestea
unui incendiu, un accident cauzat de o instalatie stricatd si o lampa pe
care cineva a rasturnat-o in noapte.

Este povestea unui barbat care si-a riscat viata ca s-o salveze pe-a ei,
este povestea celei mai bune prietene, care l-a iubit pe acel barbat si care
s-a dus dupa el in flacari, cand stia foarte bine ca nu mai sunt sanse sa-1
salveze.

E o poveste despre curaj si altruism si despre sacrificiu — despre
sinuciderea unui tata si durerea copiilor lui.

Si este o poveste despre sperantd, despre cum trebuie sd continudm
dupa ce au avut loc evenimente greu de suportat. Sd ne traim viata din
plin, de dragul celor care si-au sacrificat-o pe a lor.

E povestea pe care eu, Thea si Fatima i-am spus-o sergentului Wren
cand am ajuns la sectie, iar el ne-a crezut, pentru ca este adevarata.

Dar e, in acelasi timp, si o minciuna.

Am mintit toate trei, aproape doudzeci de ani. Dar acum, in sfarsit,
stim de ce. Si acum, in sfarsit, stim adevarul.

Au trecut doud sdaptdmani si, incd o datd, eu si Freya suntem intr-un
tren, de data asta spre Aviemore, cel mai indepartat loc de Salten, caci
mai departe de atat, fara sa traversezi Marea Nordului, nu se poate.

Trenul se indreaptd, trepidand pe sine, spre nord, iar eu, cu Freya
dormind in brate, md gandesc la minciunile pe care le-am zis. Ma
gandesc la acele minciuni, minciunile care mi-au otravit viata si relatia
cu un om bun si iubitor. Ma gandesc la pretul pe care l-a platit Kate si
cum au pus-o pe Freya in pericol, iar degetele mi se inclesteaza atat de
tare pe ea, ca se agita in somn.

Poate ca a venit vremea sa nu mai mint. Poate... poate ca ar trebui sa
spunem adevarul, fiecare dintre noi.

Dar apoi ma uit la Freya. Si stiu un lucru: nu vreau ca ea sa treaca
vreodatd in viata prin ce am trecut eu. Nu vreau sd ajunga sa verifice
mereu o poveste, sa se plieze pe minciunile pe care le-a zis, sa caute
punctele nevralgice, sd incerce constant sd-si aduca aminte ce a zis
ultima data si sa trebuiasca sa ghiceasca ce au zis prietenele ei.

Nu vreau sa fie nevoita sa se uite vreodatd peste umar ca sa-i apere pe



altii.

Ma gandesc la sacrificiul pe care Ambrose l-a facut pentru Kate,
pentru Luc si stiu... nu-i voi spune niciodata adevarul Freyei. Pentru ca
asta ar insemna sa-i pun pe umeri povara mea.

Pot sa fac asta. Noi toate putem s-o facem, eu, Thea si Fatima. Putem
si ne pastrim secretele. Si stiu ci si ele gandesc la fel. Isi vor mentine
povestea asa cum am pus-o la cale pe soptite in camerele noastre de la
pensiune — o poveste a unei cronologii fragmentate si a alibiurilor
reciproce. in cele din urmi, e ultimul lucru pe care il putem face pentru
Kate.

Cand ajungem aproape de York, imi vibreaza telefonul, ficand-o pe
Freya sa se agite in bratele mele, dupa care se calmeaza la loc. E Owen.

Cum iti merge — ai reugit sd prinzi trenul?

M-am gandit la el tot drumul. La cum ardata cind ne-am luat la
revedere azi-dimineatd, Tnainte ca eu si Freya sa pornim spre King’s
Cross.

Sau mai inainte, la felul in care mainile ii tremurau cand s-a dat jos
din masind, in parcarea de la pensiunea din Salten, felul in care a luat-o
pe Freya in brate, ca si cum nu s-ar mai fi vazut de sdptamani intregi, ca
si cum ar fi inotat un ocean ca s-o salveze. Si-a pus buzele pe crestetul ei
si, cand si-a ridicat privirea, avea lacrimi in ochi.

Si mai Tnainte, la lumina care parea sa iradieze din el in clipa in care a
tinut-o in brate pentru prima datd, in noaptea in care s-a ndscut. S-a
uitat la chipul ei si apoi s-a uitat in ochii mei cu un fel de uimire si stiam
atunci ce stiu si acum — ca ar trece prin foc pentru ea.

Trag aer in piept si il tin asa, in mine, multd vreme, uitdindu-ma la
fata adormita a Freyei. Apoi ii raspund:

Totul e in reguld. Tata o sd ne astepte la gard, in Aviemore. Te iubesc.

E o0 minciuna, stiu asta acum. Dar pentru ea, pentru Freya, pot sa mint
in continuare. Si poate, intr-o buna zi, voi transforma minciuna aceasta
intr-un adevar.
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MULTUMIRI

In primul rand, as dori si le multumesc exceptionalelor mele editoare,
Liz, Jade si celor douda Alison (si de aici, si din SUA). Mi-au oferit,
impreund, madiestrie editoriala, mi-au oferit sugestii inspirate, au pus
intrebari enervant de pertinente si au facut ca fiecare dintre romanele
mele sa fie, datoritd interventiei lor colective, cu 50% mai bun decat l-as
fi facut eu singura.

Bethan, September si Chloe formeaza cea mai buna echipa pe care si-o
poate dori un scriitor si nu le pot multumi indeajuns pentru tot ce-au
facut pentru aceasta carte si predecesoarele lor.

Cat despre toata echipa de la Vintage — Faye, Rachel, Richard, Chris,
Rachael, Anna, Helen, Tom, Jane, Penny, Monique, Sam, Christina, Beth
si Alex si toti ceilalti care s-au agitat in culise — sunteti geniali, amuzanti
si parteneri minunati de lucru si sunt in continuare uimita si mandra ca
ma pot numi un autor Vintage.

Agentei mele, Eve White si Intregii ei echipe, multumiri pentru ca
sunteti mereu de partea mea si sunt vesnic recunoscdtoare pentru
sprijinul si entuziasmul vastei comunitati de scriitori, fie in mediul
online, fie offline, cu care rad, de la care primesc sfaturi si ajutor de
naturd tehnica. Lista persoanelor in aceastad categorie carora ar trebui sa
le multumesc ar umple singurd o carte intreaga, asa ca va rog sa stiti ca
va iubesc si va respect pe toti! Totusi, multumiri speciale trebuie
acordate dragii mele prietene Ayisha Malik, pentru timpul pe care l-a
rupt de la propria ei carte ca sd-mi dea sfaturi in legaturda cu Jocul
Minciunii. Nu e nevoie sa mentionez cd orice gafa care apare mi se
datoreaza, dar fara ajutorul ei, ar fi fost mult mai multe...

As vrea sa-i multumesc si lui Marc Hopgood pentru generoasa donatie
la actiunea de caritate pentru copiii cu cancer CLIC Sargent si pentru ca
si-a Imprumutat numele unui oaspete de la cina de reuniune de la
Internatul Salten. Sper ca-ti place personajul, Marc!

In sfarsit, multumiri dragilor mei prieteni si familiei mele. Vi iubesc,
fara voi n-as fi putut (la propriu) sda scriu aceastd carte, asa ca va
mulfumesc. Cu drag, xxx






RUTH WA

CRIME

Un nou thriller semnat de
scriitoarea-fenomen Ruth Ware.

Mesajul vine in orele tarzii ale noptii. Doar
patru cuvinte: Am nevoie de voi.

Isa lasd totul, isi ia fetita de cateva luni in
brate si se indreaptd spre Salten. Si-a petrecut
cele mai importante zile din viata ei in interna-
tul construit in acel tinut mlistinos, zile a caror
amintire inca o bantuie.

In scoald, Isa si cele trei prietene ale ei
jucau adesea Jocul Minciunii, convingandu-i pe
oameni de cele mai scandaloase povesti. Acum,
dupad saptesprezece ani de secrete, ceva ingro-
zitor a fost descoperit pe plaja. Ceva care o va
aduce pe Isa fatd in fatd cu propriul trecut si cu
cele trei femei pe care nu le-a vazut de ani de
zile, dar pe care nu le-a uitat niciodata...
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1} Tide Mill - in englezd, in original, moara de apa care are la baza energia mareomotrica.
Pentru coerenta, in carte o vom numi Moara.

2 SADQA e o ofrandd, un act de caritate (pomana), o faptd plind de virtute, in religia
musulmand. Se considerd o dovada de credintd (eeman). Se poate oferi un animal Intreg (capra
sau oaie) cuiva sdrman sau in nevoie.

3} Joc de cuvinte intraductibil. Shadow (engl.) Tnseamna umbrd.
4} Canalul Manecii.
{5} Referire la celebrul citat din Esop: Uniti vom rezista, divizati vom fi invingi.
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