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Pentru	draga	mea	Hel,
cu	(şaptezeci?)	grămezi	de	iubire

	



În	 dimineaţa	 asta,	 Estuarul	 e	 larg	 şi	 cufundat	 în	 tăcere,	 cerul	 de	 un
albastru-fad	e	bătut	de	nori	rozalii,	unduioşi	şi	văluriţi	ca	solzii	de	peşte,	iar
marea,	puţin	adâncă,	abia	dacă	se	încreţeşte	în	briza	calmă,	astfel	că	lătratul
câinelui	 s-a	 auzit	 în	 liniştea	 din	 jur	 ca	 nişte	 detunături	 de	 armă,	 alungând
roiuri	de	pescăruşi	care	ţipă	şi	se	învârtesc	în	aer.
Câinele	 zburdă	 fericit	 înspre	 râu,	 aruncând	 în	 aer	 cârdurile	 de	 nagâţi	 şi

rândunele	în	timp	ce	zoreşte	de-a	lungul	canalului,	unde	pământul	se	leapădă
de	dunele	de	nisip	încărcate	de	spini	şi	iarbă,	făcând	loc	noroiului	împănat	cu
trestie,	un	loc	în	care	apa	este	când	dulce,	când	sărată.
În	depărtare,	Moara{1}	stă	de	pază,	neagră	şi	bătută	de	vânturi,	proiectată

pe	 cerul	 calm	 al	 dimineţii,	 singura	 construcţie	 umană	 din	 peisajul	 care	 se
retrage	încet	în	mare.
—	 Bob!	 Vocea	 femeii	 care	 se	 chinuia,	 gâfâind,	 să	 ţină	 pasul,	 se	 aude

stridentă	peste	tirul	de	lătrături.	Bob,	ticălosule	ce	eşti!	Dă	jos	din	gură!	Dă
jos	din	gură,	n-auzi?	Ce-ai	găsit?
Pe	măsură	 ce	 se	 apropie,	 vede	 câinele	 care	 trage	 iar	 de	 ceva	 ce	 iese	 din

noroi,	încercând	să-l	scoată	de	acolo.
—	Bob,	brută	mizerabilă,	eşti	plin	de	noroi	din	cap	până-n	picioare!	Dă-i

drumul!	Oh,	Doamne,	sper	că	nu	e	altă	oaie	moartă!
Câinele	mai	 trage	o	dată,	 face	un	ultim	 efort	 eroic,	 suficient	de	 puternic

încât	să-l	arunce	câţiva	paşi	înapoi	în	jos	pe	ţărm,	cu	ceva	în	gură.	Câinele	se
caţără	 repede	 înapoi	 pe	 malul	 canalului,	 aşezând	 triumfător	 captura	 la
picioarele	stăpânei.
Şi,	 ca	mareea	 care	 se	 întinde	 peste	 ţărmuri,	 liniştea	 se	 lasă	 încă	 o	 dată

peste	golf,	 în	timp	ce	femeia	stă	în	picioare,	uluită,	cu	câinele	răsuflând	din
greu	la	picioarele	ei.



REGULA	1
SĂ	MINŢI

Nu	se	aude	altceva	decât	o	banală	alarmă	de	SMS,	un	bip-bip	 domol
răsunând	 în	noapte,	dar	care	nu-l	 trezeşte	pe	Owen	şi	nu	m-ar	 fi	 trezit
nici	pe	mine,	dacă	n-aş	 fi	 fost	deja	 trează,	 zăcând	 în	pat,	 contemplând
întunericul,	cu	copilul	alintându-se	la	piept,	nu	tocmai	sugând,	dar	nici
dându-mi	drumul.
Stau	întinsă	şi	mă	gândesc	o	clipă	la	mesajul	primit,	întrebându-mă	de

la	cine	ar	putea	să	 fie.	Cine	trimite	mesaje	 la	ora	asta?	Niciunul	dintre
prietenii	mei	nu	e	treaz	la	ora	asta…	şi	totuşi	poate	că	Milly	a	intrat	în
travaliu…	Oh,	Doamne,	nu	poate	să	fie	Milly,	nu?	Am	promis	să-l	iau	pe
Noah	 la	mine	dacă	părinţii	 lui	Milly	nu	ajung	 la	 timp	din	Devon	ca	să
aibă	grijă	de	el,	dar	nu	m-am	gândit	că…
Din	locul	în	care	mă	aflu,	nu	reuşesc	să	ajung	la	telefon	şi,	în	cele	din

urmă,	o	desprind	pe	Freya	de	la	sân,	punându-i	un	deget	în	colţul	gurii,
şi	o	aşez	pe	spate,	o	 legăn	uşor,	 iar	ea,	 îmbuibată	de	lapte,	 îşi	dă	ochii
peste	 cap	 de	 somn,	 ca	 un	 drogat.	 O	 privesc	 o	 clipă,	 cu	 palma	 aşezată
uşor	 pe	 trupuşorul	 ei	 ferm,	 simţind	 freamătul	 inimii	 în	 colivia	 ei	 pe
măsură	 ce	 copila	 se	 linişteşte,	 apoi	 mă	 întorc	 să	 verific	 telefonul,	 iar
propria-mi	inimă,	imitând-o	pe	cea	a	fiicei	mele,	îşi	grăbeşte	şi	ea	pasul.
Tastez	PIN-ul,	închizând	uşor	ochii	din	cauza	luminozităţii	ecranului,

şi-mi	 spun	 să	 încetez	 cu	 prostiile;	 mai	 sunt	 patru	 luni	 până	 îi	 vine
vremea	lui	Milly	să	nască,	aşa	că	probabil	e	doar	un	spam	de	genul:	V-aţi
gândit	 că	 aţi	 putea	 să	 recuperaţi	 banii	 de	 asigurare	 de	 la	 banca
dumneavoastră?
Dar	 când	 telefonul	 s-a	 deblocat	 în	 sfârşit,	 văd	 că	 nu	 e	 Milly.	 Iar

mesajul	nu	are	mai	mult	de	patru	cuvinte.
Am	nevoie	de	voi.
	
Este	 3:30	 dimineaţa,	 iar	 eu	 sunt	 trează	 de-a	 binelea,	 măsurând	 cu

paşii	podeaua	rece	a	bucătăriei,	muşcându-mi	unghiile	ca	să	încerc	să-mi
potolesc	pofta	de	 ţigări.	N-am	mai	pus	gura	pe	 ţigară	de	aproape	 zece
ani,	dar	nevoia	să	fumez	e	uriaşă	în	diverse	momente	de	stres	şi	frică.
Am	nevoie	de	voi.



Nu	 trebuie	 să	 întreb	 ce	 vrea	 să	 zică,	 pentru	 că	 ştiu,	 aşa	 cum	 ştiu	 şi
cine	 a	 trimis	 mesajul,	 chiar	 dacă	 este	 de	 pe	 un	 număr	 pe	 care	 nu-l
recunosc.
Kate.
Kate	Atagon.
Simplul	 ei	 nume	 îmi	 trezeşte	 amintiri	 incredibil	 de	 vii,	 ca	 un	 talaz:

mirosul	 săpunului	 ei,	 pistruii	de	pe	nas,	 scorţişoară	pe	pielea	măslinie.
Kate.	Fatima.	Thea.	Şi	eu.
Cu	telefonul	cald	încă	în	buzunar,	aşteptând	să	curgă	mesajele,	închid

ochii	şi	mi	le	imaginez	pe	toate.
Fatima	 doarme	 lângă	 Ali,	 cuibărită	 la	 spinarea	 lui.	 Răspunsul	 ei	 va

veni	 pe	 la	 6	 dimineaţa,	 când	 se	 trezeşte	 să	 le	 gătească	 micul	 dejun
Nadiei	şi	lui	Samir	şi	să-i	pregătească	de	şcoală.
Thea…	pe	Thea	 nu	mi-o	 pot	 închipui	 aşa	 de	 uşor.	Dacă	 lucrează	 în

ture	 de	 noapte,	 atunci	 e	 la	 cazinou	 unde	 personalul	 nu	 are	 voie	 cu
telefoane	 personale,	 care	 sunt	 încuiate	 în	 vestiare	 până	 la	 sfârşitul
programului.	Poate	că	iese	din	tură	pe	la	8	dimineaţa?	Apoi	se	duce	cu
fetele	să	bea	un	pahar	de	ceva	şi	abia	după	aceea	va	răspunde,	agitată
după	o	noapte	în	care	a	reuşit	cu	brio	să	facă	faţă	tuturor	amatorilor,	să
adune	 cipurile,	 să	 aibă	 grijă	 să	 nu	 fie	 trasă	 pe	 sfoară	 de	 jucătorii
profesionişti.
Şi	Kate.	Kate	trebuie	să	fie	trează…	doar	ea	mi-a	trimis	mesajul!	Stă	la

masa	 de	 lucru	 a	 tatălui	 ei	 –	 masa	 ei	 acum,	 bănuiesc	 –	 uitându-se	 pe
fereastra	 care	 dă	 spre	 Estuar	 cu	 apele	 lui	 cenuşii	 înaintea	 zorilor,
reflectând	norii	 şi	 trupul	 întunecat	al	Morii.	 Fumează,	aşa	 cum	a	 făcut
dintotdeauna.	Ochii	 îi	sunt	pironiţi	asupra	valurilor,	a	curenţilor	veşnic
schimbători	ai	mareei,	într-un	peisaj	care	nu	se	schimbă	niciodată	şi	care
totuşi,	în	acelaşi	timp,	nu	e	niciodată	acelaşi	de	la	un	moment	la	altul	–
ca	şi	Kate,	de	altfel.
Părul	 ei	 lung	 e	 dat	 la	 o	 parte	 de	 pe	 faţă,	 dezvăluind	 osatura	 fină	 şi

liniile	săpate	 în	colţurile	ochilor	de	cei	 treizeci	şi	doi	de	ani	de	vânt	şi
mare.	Degetele	 ei	 sunt	pătate	de	vopsele	uleioase	 infiltrate	 în	 cuticule,
intrate	adânc	sub	unghii,	iar	ochii	ei	sunt	de	un	albastru-închis,	cea	mai
adâncă	 nuanţă	 posibilă,	 profundă	 şi	 de	 nepătruns.	 Stă	 şi	 aşteaptă
răspunsurile	 noastre.	 Dar	 ea	 ştie	 foarte	 bine	 ce	 o	 să-i	 răspundem	 –	 ce
răspundem	 de	 fiecare	 dată	 când	 primim	 un	 mesaj	 cu	 aceste	 patru
cuvinte.



Vin.
Vin.
Vin.
	



—	Vin!	îi	urlu	spre	scări	lui	Owen	care	strigase	ceva	peste	scâncetele
şi	sughiţurile	Freyei.
Când	 ajung	 sus,	 în	 dormitor,	 îl	 găsesc	 cu	 ea	 în	 braţe,	mergând	 prin

cameră	dintr-o	parte	într-alta,	cu	faţa	încă	boţită	şi	roşie	de	la	pernă.
—	 Îmi	 pare	 rău,	 zice	 el,	 înăbuşindu-şi	 un	 căscat.	 Am	 încercat	 s-o

calmez,	dar	n-am	deloc	noroc	cu	ea.	Ştii	cum	face	când	e	flămândă.
Mă	aşez	în	pat	şi	mă	proptesc	de	perne,	până	când	reuşesc	să	stau	cu

spatele	pe	 tăblia	patului,	 iar	Owen	 îmi	 întinde	o	Freya	 roşie	 la	 faţă	de
indignare,	 care	 întâi	 îmi	 aruncă	 o	 privire	 furioasă,	 apoi	 se	 aruncă	 pe
sânii	mei,	icnind	de	mulţumire.
E	 linişte	 în	 casă,	 nu	 se	 aude	decât	 suptul	 ei	 lacom.	Owen	 cască	 din

nou,	îşi	ciufuleşte	părul,	se	uită	la	ceas	şi	apoi	îşi	trage	chiloţii	pe	el.
—	Te	scoli	deja?	îl	întreb	eu	surprinsă.
El	îmi	face	semn	că	da.
—	Păi,	dacă	tot	m-ai	trezit…	N-are	sens	să	mă	culc	din	nou,	doar	ca	să

mă	trezesc	la	7.	Urăsc	lunea!
Mă	uit	la	ceas.	E	ora	6,	mai	târziu	decât	mi	s-a	părut	mie.	Probabil	că

m-am	plimbat	prin	bucătărie	mai	mult	decât	am	crezut.
—	 Dar	 tu	 ce	 făceai	 trează	 la	 ora	 asta?	 mă	 întreabă	 el.	 Te-a	 trezit

maşina	de	gunoi?
Clatin	din	cap.
—	Nu,	n-am	mai	putut	să	dorm.
O	minciună.	Aproape	că	uitasem	cum	se	simte	pe	limbă,	alunecoasă	şi

nesuferită.	Simt	 în	buzunarul	de	 la	cămaşa	mea	de	noapte	greutatea	 şi
căldura	telefonului.	Aştept	să	vibreze.
—	 Asta	 e,	 zice	 el,	 chinuindu-se	 să-şi	 înăbuşe	 încă	 un	 căscat	 şi

încheindu-şi	nasturii	de	la	cămaşă.	Vrei	cafea,	dacă	tot	fac?
—	Da,	 sigur,	 îi	 zic.	 Apoi,	 în	momentul	 în	 care	 iese	 pe	 uşă,	 îl	 strig:

Owen!
Dar	a	plecat	deja	şi	nu	mă	aude.
Se	 întoarce	 zece	minute	mai	 târziu	 cu	 cafeaua,	 dar	 de	data	 asta	 am

lecţia	deja	pregătită	şi	ştiu	ce	urmează	să-i	zic	şi	tonul	relaxat	pe	care	o
să-i	spun.	Înghit	totuşi,	cu	greutate,	şi-mi	trec	limba	peste	buzele	uscate
de	nelinişte.



—	Owen,	am	primit	ieri	un	mesaj	de	la	Kate.
—	Kate	de	la	muncă?	întreabă	el.
Pune	 cafeaua	 pe	 masă,	 trântind-o	 uşor;	 se	 varsă	 puţin,	 iar	 eu	 mă

folosesc	 de	mâneca	de	 la	 cămaşa	de	noapte	 ca	 de	 o	 cârpă,	 ca	 să	 şterg
cafeaua.
—	Nu,	Kate	Atagon.	Ştii,	am	fost	la	şcoală	cu	ea?
—	Oh,	Kate	aia.	Tipa	care	şi-a	adus	câinele	la	nunta	la	care	am	fost?
—	Exact.	Shadow.
Mi-l	aduc	aminte.	Shadow,	un	ciobănesc	german	cu	un	nas	negru	şi	cu

blana	ca	tăciunele	pe	spate.	Mi-aduc	aminte	de	felul	lui	de	a	sta	în	uşă,
de	 a	 mârâi	 la	 străini,	 de	 a-şi	 arăta	 burta	 ca	 neaua	 celor	 pe	 care	 îi
îndrăgeşte.
—	Deci…?	mă	îmboldeşte	Owen,	iar	eu	îmi	dau	seama	că	tac	de	ceva

vreme,	pierzând	şirul	gândurilor.
—	Ah,	da.	Deci,	m-a	invitat	să	stau	la	ea	o	vreme	şi	m-am	gândit	că	aş

putea	să	mă	duc.
—	Nu	sună	rău	deloc.	Când	vrei	să	pleci?
—	Păi…	acum.	M-a	invitat	să	mă	duc	acum.
—	Şi	Freya?
—	O	iau	cu	mine.
Evident,	 aproape	 că	 am	 spus,	 dar	 m-am	 abţinut.	 Freya	 n-a	 acceptat

niciodată	biberon,	indiferent	cât	ne-am	chinuit	cu	ea.	O	singură	dată	m-
am	dus	într-o	seară	la	o	petrecere	şi	a	urlat	de	la	7:30	la	11:58,	când	am
intrat	buluc	pe	uşa	apartamentului	ca	s-o	iau	rapid	din	braţele	epuizate
şi	înţepenite	ale	lui	Owen.
Urmează	 din	 nou	 tăcere.	 Freya	 îşi	 lasă	 capul	 pe	 spate,	 mă	 priveşte

încruntată	 şi	 apoi	 râgâie	uşor	 şi	 se	 întoarce	 la	 treaba	ei	 serioasă,	 să	 se
sature.	Văd	pe	chipul	lui	Owen	gândurile	care	îi	trec	prin	cap…	că	îi	va
fi	dor	de	noi…	că	va	avea	patul	numai	pentru	el…	că	o	să	doarmă	până
târziu	dimineaţa…
—	Aş	putea	să	lucrez	la	camera	copilului,	zice	el	în	cele	din	urmă.
Dau	din	cap	că	da,	deşi	asta	e	o	continuare	a	unei	discuţii	mai	lungi

pe	care	am	tot	avut-o.	Owen	ar	vrea	ca,	la	şase	luni,	Freya	să	fie	mutată
în	camera	ei,	iar	dormitorul,	şi	eu	odată	cu	el,	să	îi	aparţinem	din	nou.
Eu…	 sunt	 de	 altă	 părere.	 Motiv	 pentru	 care	 nu	 mi-am	 făcut	 timp	 să
decongestionez	 camera	 de	 oaspeţi	 şi	 s-o	 văruiesc	 în	 culori	 potrivite
pentru	un	bebeluş.



—	Sigur,	cum	să	nu?	îi	zic	eu.
—	 Păi,	 atunci,	 ce	 să	 zic,	 dă-i	 bătaie!	 zice	 Owen	 într-un	 final.	 Se

întoarce	cu	spatele	şi	încearcă	să-şi	găsească	o	cravată.	Vrei	maşina?	mă
întreabă	el,	peste	umăr.
—	Nu,	e	OK.	O	să	iau	trenul.	Kate	o	să	mă	ia	de	la	gară.
—	 Eşti	 sigură?	 Doar	 n-o	 să	 te	 trambalezi	 în	 tren	 cu	 toate	 lucrurile

Freyei,	nu?	E	dreaptă?
—	 Poftim?	 Pentru	 o	 clipă	 nu	 pricep	 ce	 vrea	 să	 zică,	 apoi	 îmi	 dau

seama:	cravata.	Ah,	da,	e	dreaptă.	Nu,	pe	bune.	Mi-e	bine	cu	trenul.	O	să
fie	mult	mai	uşor,	pentru	că,	dacă	Freya	se	trezeşte,	pot	s-o	hrănesc.	O	să
pun	toate	lucrurile	ei	în	căruţ.
Owen	 nu-mi	 răspunde	 şi-mi	 dau	 seama	 că	 el	 deja	 îşi	 face	 planul

pentru	ziua	de	azi,	bifând	în	minte	căsuţe,	exact	cum	făceam	şi	eu	acum
câteva	luni	–	numai	că	acum	am	senzaţia	că	era	într-o	altă	viaţă.
—	OK,	ei	bine,	uite,	dacă	eşti	de	acord,	plec	azi.
—	Azi?	 Îşi	 ia	mărunţişul	de	pe	comodă	şi	 şi-l	pune	 în	buzunar,	apoi

vine	să	mă	sărute	pe	frunte,	de	plecare.	Dar	ce-i	aşa	grabă?
—	Nu-i	nicio	grabă,	zic	eu	şi	simt	cum	mă	înroşesc.
Urăsc	să	mint.	Mă	distra	cândva,	până	când	minciuna	mi-a	fost	băgată

pe	gât	cu	de-a	sila.	Acum	nu	mă	gândesc	des	la	asta,	poate	şi	pentru	că
m-am	 gândit	 prea	 mult	 timp,	 dar	 e	 întotdeauna	 acolo,	 în	 spatele
amintirilor,	 ca	 un	 dinte	 care	 deranjează	 dintotdeauna	 şi	 care,	 dintr-
odată,	zvâcneşte	de	durere.
Însă	cel	mai	mult	detest	să-l	mint	pe	Owen.	Am	reuşit	întotdeauna	să-l

ţin	departe	de	pânza	de	păianjen	a	minciunilor,	şi	acum	e	atras	în	cursă.
Apoi	mă	gândesc	la	Kate,	la	mesajul	care	e	acolo,	în	telefonul	meu,	şi	am
senzaţia	 aceea	 de	 otravă	 care	 se	 scurge	 din	 el,	 infestând	 camera,
ameninţând	să	distrugă	totul.
—	 Ideea	 e	 că,	 în	 clipa	 de	 faţă,	 faza	 cu	Kate	 pică	 în	 perioada	 dintre

proiecte,	aşa	că	e	un	moment	potrivit	pentru	ea	 şi…	o	 să	mă	 întorc	 la
muncă	în	câteva	luni,	aşa	că	am	sentimentul	că	e	cum	nu	se	poate	mai
bine	acum.
—	OK,	zice	el,	amuzat,	 fără	să	bănuiască	ceva.	Bun,	atunci	ar	fi	mai

bine	să	te	sărut	cum	trebuie	de	plecare.
Mă	sărută,	un	sărut	adevărat,	adânc,	care	mă	face	să-mi	amintesc	de

ce-l	 iubesc	 şi	 de	 ce	nu	 suport	 să-l	mint.	Apoi	 se	 retrage	 şi	 o	 sărută	pe
Freya.	Ea	îşi	mută	privirea	într-o	parte	ca	să	se	uite	la	el,	neîncrezătoare,



oprindu-se	 o	 clipă	 din	 supt,	 apoi	 se	 întoarce	 la	 treaba	 ei,	 sugând	 cu	 o
hotărâre	pe	care	o	îndrăgesc	din	cale-afară.
—	Şi	eu	 te	 iubesc,	vampiraş	ce	eşti,	 îi	 zice	Owen	cu	dragoste.	Apoi,

spre	mine:	Cât	durează	călătoria?
—	Cred	că	patru	ore.	Depinde	de	legături.
—	OK,	păi,	distracţie	plăcută	şi	dă-mi	un	mesaj	când	ajungi.	Cam	cât

crezi	că	o	să	stai?
—	 Câteva	 zile?	 arunc	 eu	 într-o	 doară.	 O	 să	 mă	 întorc	 înainte	 de

weekend.
Încă	o	minciună.	Nu	ştiu.	N-am	nici	cea	mai	vagă	idee.	Cât	timp	are

Kate	nevoie	de	mine.
—	O	să	văd	când	ajung	acolo.
—	Bine,	spune	el.	Te	iubesc.
—	Şi	eu	te	iubesc.
În	sfârşit,	ceva	despre	care	nu	trebuie	să	mint.
	



Îmi	aduc	aminte	de	ziua	aceea,	ba	chiar	de	ora	şi	minutul	în	care	am
văzut-o	 pe	 Kate	 pentru	 prima	 oară.	 Era	 în	 septembrie.	 Luasem	 trenul
spre	 Salten,	 unul	 de	 dimineaţă,	 ca	 să	 ajung	 la	 şcoală	 înainte	 de	 ora
prânzului.
—	Scuză-mă!	am	strigat	eu,	emoţionată,	spre	peronul	gării,	cu	vocea

marcată	de	anxietate.
Fata	din	faţa	mea	s-a	întors.	Era	foarte	înaltă	şi	extrem	de	frumoasă,

cu	 un	 chip	 prelung,	 uşor	 arogant,	 ca	 o	 pictură	 de	Modigliani.	 Părul	 ei
negru	îi	ajungea	până	în	talie,	decolorat	la	capete	într-o	nuanţă	de	auriu
care	se	difuza	treptat	înspre	creştet,	iar	blugii	îi	erau	rupţi	pe	talie.
—	Da?
—	 Scuză-mă,	 de-aici	 pleacă	 trenul	 spre	 Salten?	 am	 întrebat-o	 cu

răsuflarea	întretăiată.
Ea	 m-a	 măsurat	 din	 cap	 până-n	 picioare,	 iar	 eu	 simţeam	 cum	 mă

judecă,	 analizându-mi	 uniforma	 Internatului	 Salten,	 fusta	 bleumarin,
ţeapănă	de	nouă	ce	era,	şi	puloverul	fără	cusur	pe	care	îl	luasem	de	pe
umeraş	în	dimineaţa	aceea	pentru	prima	dată.
—	Nu	 ştiu,	 a	 zis	 ea	 în	 cele	 din	 urmă,	 întorcându-se	 spre	 o	 fată	 din

spatele	ei.	Kate,	ăsta	e	trenul	spre	Salten?
—	Nu	fi	naşpa,	Thee!	i-a	întors-o	fata.
Vocea	ei	aspră	părea	a	unei	persoane	mai	în	vârstă,	dar	nu	credeam	că

are	 mai	 mult	 de	 şaisprezece,	 şaptesprezece	 ani.	 Părul	 castaniu-deschis
era	 tuns	 foarte	 scurt,	 încadrându-i	 chipul	 şi,	 chiar	 şi	 când	 îmi	 zâmbea,
pistruii	ei	ca	nişte	condimente	presărate	pe	nas	se	încreţeau.
—	Da,	 a	 zis	 ea,	 ăsta	 e	 trenul	 spre	 Salten.	 Totuşi,	 ai	 grijă	 să	 urci	 în

jumătatea	care	trebuie,	că	se	desparte	în	Hampton’s	Lee.
Apoi	s-au	întors	cu	spatele	 la	mine	şi	erau	deja	 la	 jumătatea	scărilor

spre	peron	când	mi-am	dat	seama	că	nu	întrebasem	care	era	jumătatea
care	trebuie?
M-am	uitat	pe	panoul	informativ.
Pentru	Salten,	urcaţi-vă	în	primele	şapte	vagoane	din	faţă,	scria	pe	panou,

dar	 care	 erau	 primele	 „din	 faţă”?	 Primele	 din	 faţă,	 adică	 cele	 mai
aproape	 de	 turnichete	 sau	 primele,	 adică	 cele	 din	 faţa	 trenului,	 în
direcţia	de	mers	a	trenului	când	iese	din	staţie?



Nu	 era	 nimeni	 de	 la	 gară	 prin	 preajmă	 ca	 să	 întreb,	 iar	 pe	 panou
vedeam	că	nu	am	decât	câteva	minute	la	dispoziţie	ca	să	aflu,	aşa	că,	în
cele	 din	 urmă,	 m-am	 dus	 spre	 capătul	 trenului,	 unde	 am	 văzut	 că	 se
duceau	şi	fetele,	şi	mi-am	târât	valiza	grea	în	vagonul	din	urmă.
Intrasem	într-un	compartiment	cu	doar	şase	 locuri,	din	care	niciunul

ocupat.	De	îndată	ce	am	închis	uşile,	s-a	auzit	fluierul	conductorului	şi,
cu	sentimentul	oribil	că	s-ar	putea	să	fiu	în	partea	greşită	a	trenului,	m-
am	aşezat,	simţind	pe	pielea	picioarelor	asprimea	tapiţeriei	de	pe	scaun.
Trenul	 s-a	 pus	 în	 mişcare	 în	 zăngănit	 şi	 scârţâit	 de	 roţi,	 metal	 pe

metal,	ieşind	din	caverna	întunecată	a	gării,	iar	soarele	a	inundat	brusc
compartimentul,	aproape	orbindu-mă.	Mi-am	pus	capul	pe	spătar	şi	am
închis	ochii,	ca	să	nu	mă	mai	deranjeze	soarele	şi,	pe	măsură	ce	trenul
prindea	 viteză,	 îmi	 imaginam	 cam	 ce-ar	 fi	 dacă	 n-aş	 ajunge	 în	 Salten,
unde	mă	aştepta	directoarea.	Dacă	ajungeam	în	Brighton	sau	Canterbury
sau	în	cu	totul	alt	loc?	Sau,	şi	mai	rău,	ce	s-ar	întâmpla	dacă	m-aş	rupe
în	 jumătate	 când	 trenul	 avea	 să	 se	 despartă,	 trăind	 două	 vieţi,	 fiecare
deviind	de	la	cealaltă,	fiecare	îndepărtându-se	din	ce	în	ce	mai	mult	de
acel	„eu”	la	care	trebuia	să	ajung.
—	Bună,	 am	auzit	o	voce,	 şi	 am	căscat	ochii	 instantaneu.	Văd	că	ai

reuşit	să	urci,	în	cele	din	urmă.
Era	 fata	 de	 pe	 peron,	 cea	 căreia	 cealaltă	 i-a	 zis	 Thee.	 Stătea	 în	 uşa

compartimentului	meu,	rezemându-se	de	cadrul	de	lemn,	învârtind	între
degete	o	ţigară	neaprinsă.
—	 Da,	 i-am	 răspuns,	 încă	 uşor	 iritată	 că	 ea	 şi	 prietena	 ei	 nu	 s-au

deranjat	să-mi	explice	la	care	capăt	să	urc.	Sau,	mă	rog,	am	continuat	eu,
cel	puţin	aşa	sper.	Ăsta	e	capătul	corect	pentru	Salten,	nu?
—	Da,	ăsta	e,	mi-a	răspuns	ea	 laconic,	m-a	măsurat	din	nou	din	cap

până-n	picioare,	a	bătut	ţigara	neaprinsă	de	cadrul	uşii	şi	apoi	mi-a	zis,
cu	aerul	cuiva	care	era	pe	punctul	de	a-ţi	face	o	favoare:	uite	care-i	faza,
să	 nu	 crezi	 că-s	 vreo	 scorpie,	 dar	 voiam	 să-ţi	 zic	 că	 oamenii	 nu	 se
îmbracă	în	mod	normal	cu	uniforma	de	şcoală	când	merg	cu	trenul.
—	Poftim?
—	Lumea	se	schimbă	în	uniformă	în	Hampton’s	Lee.	E…	cum	să	zic?

Ceva	 prestabilit.	 M-am	 gândit	 să-ţi	 zic.	 Numai	 bobocii	 şi	 nou-venitele
poartă	uniforma	pe	drum.	Te	cam	face	să	ieşi	în	evidenţă.
—	Deci…	şi	tu	eşti	la	Internatul	Salten?
—	Mda.	Îmi	spăl	păcatele.



—	 Thea	 a	 fost	 exmatriculată,	 s-a	 auzit	 o	 voce	 din	 spatele	 ei	 şi	 am
văzut	că	cealaltă	fată,	cea	tunsă	scurt,	stătea	pe	coridor,	ţinând	în	mână
două	 pahare	 de	 ceai.	 De	 la	 trei	 şcoli.	 Salten	 e	 ultima	 ei	 redută.	 N-o
primesc	nicăieri	în	altă	parte.
—	Mda,	dar	măcar	nu	sunt	la	mila	nimănui,	a	zis	Thea,	dar	mi-am	dat

seama	 din	 felul	 în	 care	 a	 zis-o	 că	 cele	 două	 erau	 prietene	 şi	 că	 felul
acesta	de	a	se	călca	pe	coadă	una	pe	cealaltă	făcea	parte	din	ritualul	lor.
Tatăl	lui	Kate	e	profesor	de	desen	acolo,	mi-a	zis	ea.	Aşa	că	o	parte	din
contractul	lui	cu	şcoala	a	fost	un	loc	gratuit	pentru	fiică-sa.
—	Slabe	şanse	pentru	Thea	să	fie	la	mila	cuiva,	a	zis	Kate.	Crescută-n

puf,	a	mormăit	ea,	deasupra	paharelor	de	ceai,	făcându-mi	cu	ochiul.
Am	încercat	să	nu	zâmbesc.
Kate	şi	Thea	s-au	privit	într-un	fel	anume	şi	mi-am	dat	seama	că	şi-au

spus	ceva,	pe	muţeşte,	din	priviri,	apoi	Thea	mi	s-a	adresat.
—	Cum	te	cheamă?
—	Isa,	am	răspuns.
—	I-auzi,	Isa.	Ce-ar	fi	să	vii	să	stai	cu	mine	şi	cu	Kate?	A	ridicat	din

sprânceană,	iar	ea	a	adăugat:	Compartimentul	nostru	e	ceva	mai	încolo,
pe	coridor.
Am	tras	adânc	aer	în	piept	şi,	simţindu-mă	ca	şi	cum	eram	pe	cale	să

mă	arunc	cu	capul	în	jos	într-o	fântână,	am	dat	scurt	din	cap.	Mi-am	luat
valiza	 şi	 am	urmat-o	 pe	Thea,	 neavând	nici	 cea	mai	 vagă	 idee	 că	 acel
gest	atât	de	simplu	îmi	va	schimba	viaţa	pentru	totdeauna.
	



E	 un	 sentiment	 ciudat	 să	 mă	 întorc	 în	 Gara	 Victoria.	 Trenul	 spre
Salten	e	nou,	cu	vagoane	fără	compartimente	şi	uşi	automate,	nu	uşi	de-
alea	 străvechi	 care	 ţi	 se	 închideau	 în	nas,	pe	vremea	când	mergeam	 la
şcoală,	însă	peronul	nu	s-a	schimbat	mai	deloc	şi	îmi	dau	seama	că	am
petrecut	 şaptesprezece	 ani	 evitând,	 în	 mod	 inconştient,	 acest	 loc	 –
evitând	tot	ceea	ce	ar	putea	fi	asociat	cu	perioada	aceea.
Ţinând	cu	greu	paharul	de	cafea	într-o	mână,	mai	să-l	scap,	împing	cu

greutate	 căruţul	 Freyei	 în	 tren,	 îmi	 pun	 cafeaua	 pe	 o	măsuţă	 goală	 şi
apoi	urmează	acelaşi	moment	de	chin	prin	care	trec	mereu,	încercând	să
desfac	căruciorul:	mă	lupt	cu	cleme	care	nu	se	deschid	şi	cârlige	care	nu-
şi	dau	drumul.	Slavă	Domnului	că	e	linişte	în	tren	şi	că	nu	mai	e	nimeni
în	vagon,	aşa	că	nu	mă	aprind	toată	de	ruşine,	ca	de	obicei,	uitându-mă
la	coada	de	oameni	din	faţă	şi	din	spate	sau	care	se	împing	să	treacă	de
mine	 în	puţinul	spaţiu	rămas.	 În	cele	din	urmă	–	chiar	 în	momentul	 în
care	se	aude	fluierul	de	plecare	şi	trenul	se	leagănă,	oftează	şi	începe	să
se	mişte	cu	greu	din	gară	–,	ultima	clemă	cedează	şi	partea	detaşabilă	a
căruciorului	 Freyei	 se	 desprinde,	 uşoară	 în	 mâinile	 mele.	 O	 pun	 în
siguranţă	pe	 fetiţă,	 încă	adormită,	de	partea	cealaltă	a	măsuţei	pe	care
mi-am	lăsat	cafeaua.
Iau	cafeaua	cu	mine	şi	mă	duc	să	văd	de	celelalte	bagaje.	În	minte	îmi

vin	tot	felul	de	imagini	teribile:	trenul	se	zguduie	şi	cafeaua	fierbinte	se
varsă	peste	Freya.	Ştiu	că	sunt	iraţională,	doar	Freya	e	pe	partea	cealaltă
a	culoarului!	Dar,	de	când	o	am	pe	ea,	aşa	am	ajuns.	Toate	fricile	mele	–
fie	 că	 e	 vorba	 de	 despărţirea	 trenurilor	 sau	 de	 uşile	 lifturilor	 sau	 de
şoferii	ciudaţi	de	taxi	sau	de	vorbit	cu	oameni	necunoscuţi	–,	toate	aceste
nelinişti	şi-au	făcut	cuibul	în	jurul	Freyei.
În	 sfârşit,	 suntem	 amândouă	 aşezate	 confortabil,	 eu	 cu	 cartea	 şi

cafeaua,	 Freya,	 adormită,	 cu	 păturica	 ei	 lipită	 de	 obraz.	 În	 lumina
strălucitoare	de	iunie,	chipul	ei	e	angelic	–	pielea	îi	e	imposibil	de	fină	şi
de	curată	–	 iar	pe	mine	mă	 inundă	un	sentiment	 fierbinte	de	dragoste,
atât	 de	 şocant	 şi	 de	 dureros,	 de	 parcă	 s-ar	 fi	 vărsat	 cafeaua	 aceea
clocotită	peste	inima	mea.	Stau	pe	scaun	şi	pentru	o	clipă	nu	sunt	altceva
decât	 mama	 ei	 şi	 nu	 mai	 e	 nimeni	 în	 lumea	 asta	 în	 afara	 noastră	 în
această	oază	de	lumină	şi	dragoste.



Apoi	îmi	dau	seama	că	telefonul	îmi	vibrează.
Pe	ecran	apare	Fatima	Chaudhry.	Şi	inima	mi	se	opreşte	o	clipă	în	loc.
Deschid	mesajul,	cu	degetele	tremurânde.
Vin,	zice.	O	să	plec	în	seara	asta,	după	ce	adorm	copiii.	O	să	ajung	acolo

între	9	şi	10.
Şi	aşa	începe.	Deocamdată	niciun	mesaj	de	la	Thea,	dar	o	să	apară	şi

acesta.	Vraja	a	 fost	 spulberată	–	 iluzia	că	nu	suntem	decât	eu	şi	Freya,
plecate	într-o	călătorie	la	mare.	Îmi	aduc	aminte	unde	mă	duc	de	fapt	şi
de	ce.	Îmi	aduc	aminte	ce-am	făcut.
Sunt	în	trenul	de	12:05	din	Victoria,	le	scriu	eu	celorlalte.	Kate,	vii	să	mă

iei	din	Salten?
Niciun	răspuns,	dar	ştiu	că	n-o	să	mă	lase	baltă.
Închid	 ochii,	 pun	 mâna	 pe	 pieptul	 Freyei,	 ca	 să	 ştiu	 că	 e	 acolo.	 Şi

încerc	să	adorm.
	
Mă	 trezesc	 tresărind	 şi	 cu	 inima	 bubuindu-mi	 de	 zgomotul	 unor

zdruncinături	şi	manevre	şi	primul	meu	instinct	e	să	văd	ce	e	cu	Freya.
Preţ	de	câteva	clipe	nu-mi	dau	seama	ce	m-a	trezit,	apoi	înţeleg:	trenul
se	desparte	şi	noi	suntem	în	cel	de	Hampton’s	Lee.	Freya	se	zvârcoleşte
morocănoasă	în	căruţ	şi	pare	că,	în	cele	din	urmă,	dacă	am	puţin	noroc,
o	să	se	calmeze;	dar	apoi	trenul	mai	bufneşte	o	dată,	mai	violent	decât
prima	dată,	şi	ochii	ei	se	deschid	brusc,	plini	de	indignare	şi	surpriză,	iar
faţa	i	se	congestionează	brusc,	şi	Freya	e	gata	să	urle	de	nervi	şi	foame.
—	Şşş…	îi	şoptesc	eu,	luând-o,	caldă	şi	agitată,	din	cuibul	ei	de	pături

şi	 jucării.	 Şşş…	nu	 s-a	 întâmplat	 nimic,	 scumpa	mea,	 nu	 s-a	 întâmplat
absolut	nimic,	păpuşa	mea.	N-ai	de	ce	să	te	sperii.
Ea	mă	priveşte	întunecat,	 furioasă,	 lovind	cu	capul	ei	mic	de	pieptul

meu,	 în	 timp	 ce-mi	 desfac	 nasturii	 de	 la	 cămaşă,	 simţind	 cum	 curge
laptele	din	mine,	o	senzaţie	în	acelaşi	timp	de	rutină	deja,	dar	şi	mereu
străină	de	mine.
În	 timp	 ce	 ea	 suge,	 se	 aud	 încă	 o	 zdruncinătură	 şi	 un	 pocnet,	 apoi

fluierul	 locomotivei,	 şi	 trenul	 se	 pune	 iar	 în	 mişcare,	 iese	 din	 staţie,
peronul	 făcând	 loc	 unor	 parapete,	 apoi	 caselor	 şi,	 în	 cele	 din	 urmă,
câmpiilor	şi	stâlpilor	de	telegraf.
Totul	e	atât	de	familiar,	că-mi	stă	inima	în	loc.	Londra,	în	toţii	anii	în

care	am	 locuit	 acolo,	 s-a	 schimbat	 întruna.	Ca	Freya,	niciodată	aceeaşi
de	la	o	zi	la	alta.	Aici	se	deschide	un	magazin,	dincolo	se	închide	un	pub.



Clădiri	 –	 precum	 Gherkin	 sau	 The	 Shard	 –	 răsar	 ca	 din	 apă,	 un
supermarket	se	întinde	ca	un	pustiu,	iar	blocurile	de	apartamente	par	a
răsări	 singure	 precum	 ciupercile,	 scoţând	 capul	 din	 pământ	 reavăn	 şi
spărgând	peste	noapte	cimentul	de	deasupra.
Dar	traseul	ăsta,	călătoria	asta…	nu	s-au	schimbat	deloc.
Iată	şi	ulmul	uscat.
Apoi	cazemata	din	vremea	celui	de-al	Doilea	Război	Mondial,	gata	să

cadă.
Apoi	 podul	 şubred,	 peste	 care	 roţile	 trenului	 se	 aud	 dogit	 deasupra

prăpastiei.
Închid	ochii	 şi	 sunt	 iar	 în	 compartiment,	 cu	Thea	 şi	Kate,	 râzând	 în

timp	ce	ele	îşi	trag	fustele	peste	blugi,	îşi	încheie	nasturii	de	la	cămăşi	şi-
şi	 leagă	cravatele	peste	vestele	uşoare	de	vară.	Thea	purta	 ciorapi,	 îmi
aduc	 aminte	 cum	 îi	 rula	 peste	 picioarele	 ei	 imposibil	 de	 lungi	 şi	 de
subţiri,	apoi	cum	se	chinuia	să-şi	lege	jartierele	sub	fusta	de	la	uniformă.
Îmi	 aduc	 aminte	 de	 roşeaţa	 care	mi	 se	 răspândise	 în	 obraji	 la	 vederea
pulpelor	ei	şi	cum	mi-am	ferit	privirea,	fixând-o	spre	câmpurile	de	grâu
de	toamnă,	cu	inima	bătându-mi	puternic	 în	piept,	 în	timp	ce	ea	râdea
de	pudoarea	mea.
—	 Ai	 face	 bine	 să	 te	 grăbeşti,	 i-a	 zis	 Kate	 molcom	 Theei.	 Ea	 era

îmbrăcată	şi	şi-a	împachetat	blugii	şi	cizmele	în	valiza	de	pe	standul	de
bagaje.	Ajungem	curând	la	Westridge,	unde	sunt	întotdeauna	cârduri	de
amatori	de	plajă	şi	doar	nu	vrei	să-i	provoci	un	infarct	vreunui	turist.
Thea	s-a	mulţumit	să	scoată	limba	la	ea,	apoi	şi-a	terminat	de	încheiat

port	 jartierele	 şi	 de	 netezit	 fusta	 exact	 când	 trenul	 a	 intrat	 în	 gară,	 la
Westridge.
Şi,	 exact	 cum	 prevăzuse	 Kate,	 pe	 peron	 se	 vânzoleau	 o	 grămadă	 de

turişti	 şi,	 în	momentul	 în	 care	 trenul	 a	 oprit	 în	 gară,	 Thea	 a	 lăsat	 să-i
scape	 un	 geamăt	 scurt.	 În	 uşa	 compartimentului	 nostru	 a	 apărut	 o
familie	de	turişti	care	se	îndrepta	spre	plajă,	mamă,	tată	şi	un	băieţel	de
vreo	 şase	 ani,	 cu	 o	 găleată	 şi	 o	 lopăţică	 de	 nisip	 într-o	 mână	 şi	 o
îngheţată	de	ciocolată	topită	în	cealaltă.
—	Mai	e	loc	pentru	încă	trei?	a	întrebat	tatăl	vesel,	deschizând	uşa	şi

lăsându-i	pe	toţi	să	dea	buzna	înăuntru,	trântind	uşa	după	ei.
Compartimentul,	şi	aşa	mic,	a	devenit	deodată	neîncăpător.
—	Îmi	pare	rău,	a	zis	Thea	şi	chiar	părea	că	regretă	în	mod	autentic,

ne-ar	plăcea	să	vă	primim,	dar	prietena	noastră	aici	de	faţă,	a	zis	ea	şi	a



arătat	spre	mine,	a	primit	o	permisiune	de	ieşire	din	închisoare	de	o	zi	şi
parte	 din	 înţelegere	 este	 să	 nu	 aibă	 niciun	 fel	 de	 contact	 cu	 minorii.
Decizia	curţii	a	pus	accentul	anume	pe	acest	aspect.
Bărbatul	 a	 început	 să	 clipească	 des,	 iar	 nevestei	 i-a	 scăpat	 un	 râs

nervos	şi	scurt.	Băiatul	nu	asculta,	era	prea	preocupat	să	culeagă	bucăţi
de	ciocolată	de	pe	tricou.
—	La	copil	ne	gândim	în	primul	rând,	a	zis	Thea	serios.	Ca	să	nu	mai

zic	 şi	 de	 faptul	 că	 Ariadne	 chiar	 nu	 vrea	 să	 se	 întoarcă	 la	 şcoala	 de
corecţie.
—	Alături	e	un	compartiment	gol,	a	zis	Kate,	iar	eu	mi-am	dat	seama

că	 încerca	 din	 răsputeri	 să	 nu	 râdă.	 S-a	 ridicat	 şi	 a	 deschis	 uşa	 spre
coridor.	 Îmi	 pare	 rău.	 Nu	 vrem	 să	 vă	 deranjăm.	 Dar	 cred	 că,	 pentru
binele	tuturor,	cel	mai	bine	e	să	plecaţi.
Bărbatul	 ne-a	 aruncat	 o	 privire	 bănuitoare	 şi	 apoi	 le-a	 făcut	 loc

nevestei	şi	băieţelului	să	iasă	în	coridor.
N-au	 ieşit	 bine,	 că	 Thea	 a	 şi	 început	 să	 pufnească	 pe	 nas,	 abia

aşteptând	 să	 se	 închidă	 uşa	 compartimentului,	 dar	Kate	 dădea	 din	 cap
nemulţumită.
—	Nu	primeşti	niciun	punct	pentru	asta,	a	zis	ea.	Chipul	ei	se	chinuia

să	ascundă	chicotele	de	râs	pe	care	şi	le	suprima.	Nu	te-au	crezut,	a	zis
ea.
—	 Ei,	 hai!	 Thea	 a	 scos	 o	 ţigară	 din	 pachetul	 pe	 care	 îl	 ţinea	 în

buzunarul	sacoului	şi	a	aprins-o,	trăgând	adânc	în	piept,	sfidând	semnul
de	pe	geam	care	zicea:	„Fumatul	interzis.”	Au	plecat,	nu-i	aşa?
—	Dar,	dar	asta	numai	pentru	că	au	crezut	că	eşti	nebună	de	legat.	Nu

se	pune.
—	Ăsta	e…	un	joc	la	voi?	am	întrebat	eu,	nesigură.
A	urmat	o	pauză	lungă.
Thea	 şi	 Kate	 s-au	 uitat	 una	 la	 cealaltă	 şi	 am	 văzut	 din	 nou	 acea

comunicare	mută	dintre	ele,	ca	un	curent	electric	curgând	de	 la	una	la
alta,	 ca	 şi	 cum	 s-ar	 fi	 hotărât	 ce	 să	 răspundă.	 Apoi	 Kate	 a	 zâmbit,	 un
zâmbet	discret,	 tainic,	 s-a	 aplecat	 în	 faţă,	 spre	 spaţiul	dintre	 cele	două
banchete,	 atât	 de	 aproape,	 că	 îi	 vedeam	 dârele	 întunecate	 din	 ochii
albaştri-cenuşii.
—	Nu	e	un	joc	oarecare,	a	spus	ea.	Este	Jocul	cu	J	mare.	Este	Jocul

Minciunii.
	



Jocul	Minciunii.
Îmi	amintesc	totul	acum,	cu	aceeaşi	acurateţe	şi	forţă	ca	mirosul	mării

şi	 ţipătul	 pescăruşilor	 deasupra	 Estuarului,	 şi	 nu-mi	 vine	 să	 cred	 că
aproape	 îl	 uitasem	 –	 uitasem	 de	 carnetul	 cu	 scorurile	 pe	 care	 Kate	 îl
ţinea	deasupra	patului,	acoperit	cu	însemnări	criptice	pentru	sistemul	ei
complex	 de	 marcare.	 Atâtea	 puncte	 pentru	 o	 nouă	 victimă.	 Atâtea
puncte	 pentru	 credulitate	 maximă.	 Figuranţii	 răsplătiţi	 pentru	 detalii
elaborate	 sau	 pentru	 că	 reuşeau	 să	 recâştige	 încrederea	 cuiva	 care	 se
prinsese	de	schemă.	Nu	m-am	gândit	la	asta	atât	de	mulţi	ani,	dar,	într-
un	fel,	am	jucat	jocul	în	tot	acest	răstimp.
Oftez	şi	mă	uit	la	Freya	care	suge,	la	chipul	ei	liniştit,	la	capacitatea	ei

de	a	fi	absorbită	de	momentul	în	sine.	Şi	nu	ştiu	dacă	pot	s-o	fac.	Nu	ştiu
dacă	mă	mai	pot	întoarce.
Ce	s-a	întâmplat	de	a	determinat-o	pe	Kate	să	ne	cheme	atât	de	brusc

şi	de	urgent,	în	toiul	nopţii?
Nu	poate	 fi	decât	un	singur	 lucru…	şi	nu	pot	să	cred	că	s-a	ajuns	 la

asta.
Trenul	intră	în	Salten	şi	abia	atunci	începe	telefonul	să-mi	sune	pentru

ultima	dată,	iar	eu	îl	scot	din	buzunar,	gândind	că	mi-a	scris	Kate	ca	să-
mi	confirme	că	vine	să	mă	ia	de	la	gară.	Dar	nu.	Era	Thea.
Vin.
	



Peronul	gării	Salten	e	aproape	gol.	Zgomotul	trenului	se	stinge	încet,
înlocuit	de	liniştea	rurală,	lăsându-mă	să	aud	zgomotele	verii	din	Salten:
greieri	 cântând,	 păsările	 ciripind,	 sunetul	 îndepărtat	 al	 semănătoarei
care	trece	pe	câmpuri.	Înainte	vreme,	de	câte	ori	ajungeam	în	gară,	mă
aştepta	microbuzul	care	mergea	la	Internatul	Salten,	o	maşină	bleumarin
cu	 inscripţii	 în	 albastru-strălucitor.	Acum	parcarea	 e	 goală,	 fierbinte	 şi
prăfuită,	nu	e	nici	ţipenie	de	om,	nici	măcar	Kate.
O	dau	pe	Freya	 jos	de	pe	peron,	 cu	 căruţ	 cu	 tot,	 şi	mă	 îndrept	 spre

ieşire,	cu	geanta	grea	atârnându-mi	pe	umăr,	întrebându-mă	ce	să	fac.	S-
o	 sun	 pe	 Kate?	 Trebuia	 să	 fi	 vorbit	 cu	 ea	 de	 la	 început,	 să	 ştie	 când
ajung.	Am	presupus	că	a	primit	mesajul,	dar…	dacă	nu	mai	are	baterie	la
telefon?	Oricum,	nu	e	niciun	telefon	fix	la	Moară,	şi	nici	vreun	alt	număr
la	care	să	pot	suna.
Pun	frânele	la	căruţ,	apoi	scot	telefonul	să	mă	uit	la	mesaje	şi	să	văd

cât	e	ceasul.	Tocmai	bag	pinul,	 când	aud	motorul	unei	maşini	huruind
înfundat	pe	drumurile	 joase	 şi	mă	 întorc	 şi	văd	o	maşină	care	 trage	 în
parcarea	gării.	Mă	aşteptam	să	văd	Land	Roverul	imens	şi	uzat	pe	care	îl
conducea	 Kate	 acum	 şapte	 ani,	 când	 ne-am	 văzut	 la	 nunta	 Fatimei,	 o
namilă	 cu	 scaune	 late	 şi	 cu	 Shadow	 scoţând	 capul	 pe	 geam,	 cu	 limba
atârnându-i	afară.	Dar	nu	e.	E	un	taxi.	Nu-mi	dau	seama	imediat	dacă	e
ea	sau	nu,	apoi	văd	că	ea	este,	chinuindu-se	să	coboare	pe	uşa	din	spate,
şi	 inima	mi-o	 ia	 la	galop,	 iar	eu	nu	mai	 sunt	o	avocată	cu	o	carieră	 în
drept	civil	şi	mamă.	Sunt	doar	o	fetişcană	care	aleargă	spre	prietena	ei
pe	peronul	gării.
—	Kate!
E	 exact	 la	 fel.	 Aceeaşi	 siluetă	 subţire,	 aceleaşi	 încheieturi	 osoase,

acelaşi	 păr	 castaniu	 şi	 piele	 de	 culoarea	 mierii,	 cu	 nasul	 uşor	 cârn	 şi
stropit	cu	pistrui.	Părul	îi	e	lung	acum,	legat	la	spate	cu	o	bandă	elastică,
iar	în	pielea	fină	din	jurul	ochilor	şi	a	gurii	sunt	săpate	câteva	riduri,	dar
altfel	 e	 Kate,	 Kate	 a	mea	 şi,	 îmbrăţişându-ne,	 trag	 adânc	 aer	 în	 piept,
adulmecându-i	mirosul	specific	de	ţigări	şi	terebentină	şi	săpun,	pe	care
mi-l	 amintesc	 foarte	 bine.	 O	 îndepărtez	 şi	 mă	 uit	 la	 ea	 şi,	 în	 ciuda	 a
toate,	rânjesc	prosteşte.
—	Kate,	repet	eu	fără	noimă,	iar	ea	mă	trage	înapoi	într-o	îmbrăţişare,



îngropându-şi	faţa	în	părul	meu,	strângându-mă	atât	de	tare	încât	îi	simt
oasele.
Apoi	 aud	 un	 cârâit	 şi-mi	 aduc	 aminte	 cine	 sunt,	 omul	 care	 am

devenit…	şi	toate	câte	s-au	întâmplat	de	când	ne-am	văzut.
—	Kate,	zic	iar,	şi	numele	ei	rostit	de	mine	sună	atât	de	frumos,	Kate,

vino	s-o	cunoşti	pe	fiica	mea.
Trag	 parasolarul	 de	 pe	 căruţ	 şi	 iau	 de	 acolo	 bondocul	 supărat	 şi	 i-l

prezint.
Kate	 ia	 fata,	 extrem	 de	 tulburată,	 apoi	 chipul	 ei	 slab	 şi	 expresiv	 se

luminează	cu	un	zâmbet.
—	Eşti	o	frumoasă,	 îi	zice	ea	Freyei,	 iar	vocea	ei	este	caldă	şi	aspră,

aşa	cum	mi-o	aduc	aminte.	Exact	ca	mama	ta.	E	superbă,	Isa.
—	Nu-i	aşa?
O	privesc	pe	Freya	cum	se	uită	 la	Kate,	plină	de	mirare,	 cu	ochii	 ei

albaştri	fixând	ceilalţi	ochi,	la	fel	de	albaştri.	Întinde	mânuţa	ei	dolofană
spre	părul	lui	Kate,	dar	se	opreşte,	vrăjită	de	jocul	luminii	şi	culorii.
—	 Are	 ochii	 lui	 Owen,	 îi	 zic.	 Când	 eram	 copil,	 întotdeauna	 mi-am

dorit	să	am	ochi	albaştri.
—	Haide,	zice	Kate	în	cele	din	urmă,	vorbind	cu	Freya,	nu	cu	mine.	O

ia	 de	 mână,	 mângâindu-i	 carnea	 grăsuţă	 şi	 fină	 ca	 mătasea,	 degetele
încreţite.	Hai	să	mergem!
	
—	Ce-a	păţit	maşina	ta?	am	întrebat-o	 în	 timp	ce	ne	 îndreptam	spre

taxi,	Kate	 ţinând-o	pe	Freya,	 iar	eu	 împingând	căruţul	 în	care	pusesem
geanta.
—	Eh,	s-a	stricat	iar.	O	s-o	repar,	dar	nu	am	bani,	ca	de	obicei.
—	Oh,	Kate.
Oh,	Kate,	când	o	să-ţi	iei	o	slujbă	ca	oamenii?	Aş	fi	putut	s-o	întreb	şi

asta.	 Kate,	 când	 ai	 de	 gând	 să	 vinzi	 Moara,	 să	 te	 duci	 undeva	 unde
oamenii	 îţi	 vor	 aprecia	munca,	 în	 loc	 să	 te	 bazezi	 pe	 cei	 câţiva	 turişti
care	vor	să-şi	facă	vacanţa	în	Salten	şi	care	sunt	din	ce	în	ce	mai	puţini?
Dar	ştiu	deja	răspunsul.	Niciodată.	Kate	nu	va	vinde	niciodată	Moara.	Nu
va	pleca	niciodată	din	Salten.
—	Doamnelor,	 ne	 întoarcem	 la	Moară?	 întreabă	 taximetristul	 de	 pe

geamul	maşinii,	iar	Kate	îi	face	semn	că	da.
—	Mersi,	Rick.
—	O	să	strâng	eu	căruţul	şi-l	pun	în	spate,	zice	el,	ieşind	din	maşină.



Se	pliază,	nu?
—	Da.
Mă	chinui	iar	cu	clamele,	apoi	îmi	dau	seama.
—	Fir-ar,	am	uitat	scaunul	pentru	maşină.	Am	adus	în	schimb	scoica

asta	–	m-am	gândit	că	poate	să	doarmă	în	ea.
—	Eh,	n-o	să	vedem	nicio	maşină	de	poliţie	pe	aici,	zice	Rick	relaxat,

împingând	portiera	portbagajului	peste	 căruţul	pliat.	Poate	 cu	excepţia
băiatului	 lu’	Mary,	 continuă	 el,	 dar	 ăsta	 n-o	 să	 aresteze	 pe	nimeni	 din
maşina	mea.
Nu	pentru	poliţie	îmi	făceam	eu	griji,	însă	numele	acela	nu-mi	dădea

pace,	mă	tot	zădăra.
—	Băiatul	 lui	Mary?	 întreb	eu,	uitându-mă	spre	Kate.	Doar	nu	Mark

Wren?
—	Ba	chiar	 el,	 zice	Kate,	 gura	 strâmbându-i-se	 într-un	zâmbet	deloc

vesel.	Acum	este	sergentul	Wren.
—	Nu	pot	să	cred	că	are	vârsta	la	care	să	fie	sergent!
—	E	doar	cu	câţiva	ani	mai	mic	decât	noi,	zice	Kate,	şi-mi	dau	seama

că	are	dreptate.
Treizeci	 de	 ani	 e	 o	 vârstă	mai	mult	 decât	 respectabilă	 ca	 să	 ajungi

ofiţer	de	poliţie.	Dar	nu	pot	să	mă	gândesc	la	Mark	Wren	ca	la	un	bărbat
de	treizeci	de	ani,	nu	mi-l	închipui	decât	ca	puşti	de	paisprezece	ani	cu
acnee	 şi	 cu	 o	 buză	 de	 sus	 pufoasă,	 stând	 permanent	 cocoşat	 ca	 să
ascundă	cei	aproape	doi	metri	ai	lui.	Mă	întreb	dacă	îşi	aduce	aminte	de
noi.	Dacă	îşi	aduce	aminte	de	Joc.
—	 Îmi	 pare	 rău,	 zice	 Kate,	 în	 timp	 ce	 îmi	 pun	 centura.	 Ţine-o	 în

poală…	ştiu	că	nu	e	o	situaţie	ideală.
—	O	să	merg	 foarte	 încet,	 spune	Rick,	 ieşind	 în	 salturi	din	parcarea

desfundată	şi	intrând	pe	drumul	plin	de	hârtoape.	Şi	apoi,	ne	lămureşte
el,	nu	avem	de	mers	decât	câţiva	kilometri.
—	Dacă	o	iei	prin	mlaştină,	sunt	mai	puţini,	zice	Kate.
Mă	 strânge	de	mână	 şi	 ştiu	 că	 se	 gândeşte	de	 câte	ori	 am	bătut	noi

drumurile	acelea,	până	 la	 şcoală	şi	 înapoi,	 traversând	cu	grijă	mlaştina
sărată,	prin	locuri	ştiute.
—	Dar	n-am	putea	să	facem	chestia	asta	cu	căruciorul.
—	E	cam	cald	pentru	iunie,	nu?	zice	Rick,	deschizând	discuţia,	în	timp

ce	vira	la	o	cotitură,	iar	eu	mă	trezesc	cu	un	puhoi	de	raze	strălucitoare
şi	 fierbinţi	drept	 în	 faţă.	Clipesc	des,	 întrebându-mă	dacă	mi-am	pus	 şi



ochelarii	de	soare	în	bagaj.
—	Te	sufoci,	zic	eu.	În	Londra	nu	era	nici	pe	departe	atât	de	cald.
—	Păi	şi	atunci,	ce	te	readuce	prin	părţile	noastre?
Ochii	lui	Rick	mă	fixează	din	oglinda	retrovizoare.
—	Ai	fost	colegă	cu	Kate	în	şcoală,	nu-i	aşa?
—	Aşa	e,	îi	răspund.
Apoi	 mă	 opresc.	 Chiar	 aşa,	 ce	 m-a	 readus	 aici?	 Un	 mesaj?	 Patru

cuvinte?	 Mă	 uit	 în	 ochii	 lui	 Kate	 şi-mi	 dau	 seama	 că	 nu	 poate	 să-mi
spună	nimic,	nu	de	faţă	cu	Rick.
—	Isa	a	venit	pentru	reuniune,	zice	Kate	pe	neaşteptate.	La	Internat.
Clipesc	nedumerită,	iar	ea	mă	strânge	de	mână	a	avertizare,	însă	apoi

ajungem	 la	 trecerea	 de	 nivel	 cu	 calea	 ferată	 şi	maşina	 se	 zguduie	 din
rărunchi	peste	şine,	şi	sunt	nevoită	s-o	ţin	pe	Freya	cu	ambele	mâini.
—	Aud	că	sunt	foarte	luxoase	petrecerile	alea	la	Internatul	Salten,	zice

Rick.	Fata	mea	mai	mică	e	chelneriţă	acolo	din	când	în	când	ca	să	mai
facă	 şi	 ea	 un	 ban	de	 buzunar	 şi	 aud	 tot	 felu’.	 Baldachine,	 şampanie	 şi
toate	alea.
—	Eu	n-am	fost	niciodată	la	vreo	petrecere	acolo,	zice	Kate.	Dar,	na,

sunt	cincisprezece	ani	de	când	am	absolvit	şi	m-am	gândit	că	ăsta	ar	fi
anul	potrivit	pentru	o	astfel	de	petrecere.
Cincisprezece?	La	început	am	zis	că	a	greşit	calculul,	dar	apoi	îmi	dau

seama	că	are	dreptate.	Au	 trecut	 şaptesprezece	ani	de	 când	am	plecat,
după	 examene,	 dar	 dacă	 rămâneam	 şi	 pentru	 treapta	 următoare,	 avea
dreptate.	 Pentru	 restul	 celor	 din	 clasă,	 asta	 urma	 să	 fie	 aniversarea	 a
cincisprezece	ani	de	la	terminare.
Virăm	 la	 încă	o	cotitură	 şi	o	 ţin	pe	Freya	 şi	mai	 strâns,	 cu	 inima	 în

gât,	 tânjind	după	scaunul	de	maşină.	Ce	prostie	că	nu	m-am	gândit	să-l
iau	cu	mine!
—	Vii	des	aici?	mă	întreabă	Rick,	uitându-se	în	retrovizoare.
—	Nu,	îi	răspund.	Eu…	n-am	mai	fost	aici	de	multă	vreme.	Ştii	cum	e.
Mă	foiesc	în	scaun,	dându-mi	seama	c-o	ţin	pe	Freya	prea	strâns,	dar

nereuşind	să-i	dau	drumul.
—	E	greu	cu	timpul.
—	Frumoasă	bucata	asta	de	lume,	îmi	aruncă	Rick	înapoi.	Nu	pot	să

mă	gândesc	că	aş	putea	trăi	în	altă	parte,	dar	bănuiesc	că,	pentru	cineva
care	nu	s-a	născut	şi	n-a	crescut	aici,	e	altceva.	De	unde	sunt	părinţi	tăi?
—	 Sunt…	 au	 fost…	 mă	 bâlbâi	 eu	 şi	 simt	 lângă	 mine	 prezenţa



liniştitoare	a	lui	Kate	şi	inspir	adânc.	Tatăl	meu	trăieşte	în	Scoţia	acum,
continui	eu,	dar	de	crescut,	am	crescut	în	Londra.
Trecem	cu	maşina	peste	 un	 grilaj	metalic,	 apoi	 bariera	 de	 copaci	 se

deschide	şi	ajungem	în	mlaştini.
Şi,	deodată,	iată-l	dinaintea	mea.	Estuarul.	Mare	şi	cenuşiu	şi	presărat

în	 tot	 locul	 cu	 pâlcuri	 de	 stufăriş,	 cu	 apele	 bătute	 de	 vânt,	 reflectând
leneş	fâşiile	de	nori	albiţi	de	soare	şi	totul	atât	de	strălucitor	şi	de	clar	şi
de	mare,	că	simt	cum	mi	se	pune	un	nod	în	gât.
Kate	mă	priveşte	şi	o	văd	zâmbind.
—	Uitaseşi	cum	e?	m-a	întrebat	ea	domol.
Clatin	din	cap.
—	Niciodată!
Dar	nu	e	adevărat.	Uitasem.	Uitasem	cum	poate	să	fie.	Niciun	loc	din

lumea	 asta	 largă	nu	 e	 asemenea	Estuarului.	Am	văzut	multe	 râuri,	 am
traversat	multe	alte	estuare.	Dar	niciunul	nu	e	atât	de	frumos	ca	acesta,
unde	 pământul	 şi	 cerul	 şi	 marea	 curg	 unul	 într-altul,	 amestecându-se,
saturându-se,	 unduindu-se	 şi	 împerechindu-se,	 până	 când	 nu	 mai	 poţi
distinge	 între	 ele,	 până	 când	nu-ţi	mai	 poţi	 da	 seama	unde	 se	 termină
cerul	şi	unde	începe	marea.
Drumul	se	îngustează,	rămânând	o	singură	bandă,	apoi	se	transformă

într-un	 drum	 de	 pietriş,	 cu	 iarba	 crescând	 printre	 urmele	 lăsate	 de
cauciucuri.
Şi	 apoi,	 în	 faţa	 mea,	 Moara;	 o	 siluetă	 neagră	 proiectată	 pe	 marea

umbrită	 de	 nori,	mai	 dărăpănată	 şi	mai	 obosită	 decât	 îmi	 aduceam	eu
aminte.	 Nu	 e	 într-atât	 o	 clădire,	 cât	 mai	 degrabă	 o	 colecţie	 de	 lemne
aduse	de	ape,	aruncate	la	un	loc	de	vânturi,	arătând	de	parcă	e	gata-gata
să	fie	pusă	la	pământ	în	orice	moment,	de	cea	mai	mică	pală.	Tresar	cu
inima	în	gât,	iar	amintirile	mi	se	revarsă,	nestăvilite,	în	cap,	fără	hotar,
fără	noimă.
Thea,	înotând	goală	în	Estuar,	în	amurg,	pielea	ei	de	culoarea	aurului

în	 lumina	apusului,	 iar	umbrele	 lungi	 şi	negre	ale	 copacilor	piperniciţi
brăzdând	 apele	 ca	 lava,	 transformând	 Estuarul	 într-un	 decor	 intens	 ca
blana	unui	tigru.
Kate,	revărsată	peste	 fereastra	Morii,	 într-o	dimineaţă	de	 iarnă,	când

promoroaca	 era	 groasă	pe	geamurile	din	 casă	 sau	 îmbrăca	 în	blană	de
gheaţă	trestia	şi	papura,	Kate,	cu	braţele	desfăcute	larg,	trimitea	vălătuc
în	aer	rotocoale	albe	din	gură.



Fatima,	 pe	 puntea	 de	 lemn,	 pârjolindu-se	 la	 soare,	 în	 costumul	 ei
minuscul	de	plajă,	cu	pielea	ca	mahonul	în	razele	de	soare	ale	verii	şi	o
pereche	imensă	de	ochelari	de	soare	reflectând	lumina	valurilor.
Şi	Luc…	Luc…	dar	aici	inima	mea	se	contractă	şi	nu	mai	pot	continua.
Am	ajuns	la	o	poartă	cu	grilaj	de	lemn	pusă	de-a	curmezişul	drumului.
—	Ar	 fi	mai	 bine	 să	 ne	 oprim	aici,	 îi	 zice	Kate	 lui	Rick.	Azi-noapte

fluxul	a	fost	cam	mare	şi	de-aici	încolo	pământul	e	încă	foarte	moale.
—	 Eşti	 sigură?	 întreabă	 el	 întorcându-se	 peste	 umăr.	 Nu	 mă

deranjează	să-mi	încerc	norocul.
—	Nu,	o	să	mergem	pe	jos.
Se	 apleacă	 să	 deschidă	 portiera	 şi-i	 întinde	 o	 bancnotă	 de	 zece	 lire,

însă	el	îi	face	semn	că	n-o	vrea.
—	N-am	ce	face	cu	banii	tăi,	dragă.
—	Rick,	zău	aşa…
—	Niciun	Rick,	zău	aşa.	Tatăl	tău	a	fost	un	om	cumsecade,	indiferent

ce	zic	unii	prin	părţile	astea,	 iar	tu	ai	rămas	aici	şi	ai	rezistat,	 în	ciuda
bârfitorilor	de	tot	felul.	O	să-mi	dai	tu	altă	dată.
Kate	înghite	nodul	din	gât	şi	o	văd	cum	încearcă	să	spună	ceva,	dar	nu

poate,	aşa	că	vorbesc	eu	pentru	ea.
—	Mulţumesc	frumos,	Rick,	zic	eu.	Însă	eu	vreau	să	plătesc,	Te	rog.
Şi	îi	întind	o	bancnotă	de	zece	lire	de	la	mine.
Rick	ezită,	aşa	că	pun	bancnota	în	scrumieră	şi	mă	dau	jos	din	maşină,

cu	 Freya	 în	 braţe,	 în	 timp	 ce	 Kate	 scoate	 din	 portbagaj	 căruciorul	 şi
geanta	de	voiaj.	În	cele	din	urmă,	când	Freya	e	deja	pusă	bine	în	căruţ,
îmi	face	un	semn	de	mulţumire.
—	 Bine.	 Dar	 ascultaţi	 aici:	 dacă	 voi,	 doamnelor,	 veţi	 avea	 vreodată

nevoie	 să	 vă	 duc	 undeva,	 să	mă	 sunaţi,	 aţi	 înţeles?	 Zi	 sau	 noapte.	Nu
vreau	să	mă	gândesc	la	voi	pe	undeva,	fără	maşină.	Locul	ăsta,	continuă
el,	arătând	spre	Moară,	o	 să	cadă	 într-una	din	zilele	astea	 şi	dacă	o	 să
aveţi	 nevoie	 să	 ajungeţi	 undeva,	 să	nu	 cumva	 să	nu	mă	 sunaţi,	 cu	 sau
fără	alea	zece	lire.	Priceput?
—	Priceput,	zic	eu,	făcând	un	semn	scurt	din	cap.
Era	liniştitor	gândul	că	el	era	acolo.
	



După	 ce	 pleacă	 Rick,	 ne	 uităm	 una	 la	 alta,	 fiecare,	 în	 mod
inexplicabil,	 incapabilă	 să	 scoată	 un	 cuvânt,	 simţind	 căldura	 soarelui
bătându-ne	 în	 cap.	 Vreau	 s-o	 întreb	 pe	 Kate	 de	 mesaj,	 dar	 ceva	 mă
opreşte.
Înainte	să	mă	hotărăsc	să	vorbesc,	Kate	se	întoarce	şi	deschide	poarta,

închizând-o	 apoi	 în	 urma	 noastră,	 iar	 eu	 mă	 îndrept	 spre	 podeţul	 de
lemn	care	uneşte	Moara	de	ţărm.
Moara	 în	 sine	 stă	 pe	 o	 limbă	de	 nisip	 care	 abia	 dacă	 ajunge	 pentru

clădirea	propriu-zisă	care,	cândva,	cred	că	era	şi	ea	unită	de	ţărm.	La	un
moment	 dat,	 pe	 când	 Moara	 era	 în	 construcţie,	 a	 fost	 săpat	 un	 canal
îngust	care	o	despărţea	de	mal,	dirijând	astfel	fluxurile	şi	refluxurile	spre
roata	 instalată,	 în	 vremea	 aceea,	 în	 canal.	Roata	 nu	mai	 e	 de	mult,	 în
locul	ei	rămânând	numai	un	ciot	de	lemn	negru	ieşind	în	unghi	drept	din
perete,	 unde	 fusese	 prinsă	 şi	 de	 unde	 acum	pornea	 pontonul	 din	 lemn
peste	 cei	 trei	 metri	 de	 apă	 care	 despărţeau	 Moara	 de	 ţărm.	 Îmi	 aduc
aminte	cum,	acum	şaptesprezece	ani,	toate	patru	treceam	peste	podeţul
acela,	uneori	 toate	deodată,	 însă	acum	mi-e	teamă	că	n-o	să-mi	susţină
greutatea.
E	mai	 îngust	 decât	 îmi	 aduc	 eu	 aminte,	 cu	 stinghiile	 albite	 de	 sare,

putrezite	pe	alocuri,	fără	ca	cineva	să	fi	instalat,	în	toţi	aceşti	ani,	o	bară
de	care	să	te	ţii,	dar	Kate	urcă	pe	el	fără	frică,	ducându-mi	bagajul.	Trag
adânc	 aer	 în	 piept,	 încercând	 să	 ignor	 imaginile	 stârnite	 în	 minte
(stinghii	care	cedează,	căruţul	care	cade	în	apa	sărată)	şi	o	urmez,	cu	un
nod	 în	gât,	 împingând	căruciorul	peste	bucăţile	 rupte	de	 lemn,	 reuşind
să	respir	numai	când	ajung	pe	partea	cealaltă,	unde	mă	aflu	în	relativă
siguranţă.
Uşa	e	descuiată,	aşa	cum	e	dintotdeauna.	Kate	deschide	uşa	şi	se	dă	la

o	parte,	lăsându-mă	să	trec,	iar	eu	o	împing	pe	Freya	peste	prag,	cu	tot
cu	căruţ,	şi	intru	în	casă.
N-am	mai	văzut-o	pe	Kate	de	şapte	ani,	dar	în	Salten	n-am	mai	fost	de

mai	bine	de	două	ori	pe	atât.	Am	senzaţia,	pentru	o	clipă,	că	m-am	întors
în	timp,	că	am	iar	cincisprezece	ani,	iar	frumuseţea	locului	care	stă	să	se
prăbuşească	mă	copleşeşte	pentru	prima	dată.	Văd	iar	ferestrele	lungi	şi
asimetrice,	 cu	 geamurile	 crăpate,	 cu	 vedere	 spre	 estuar,	 acoperişul	 în



boltă	se	înalţă	până	la	grinzile	înnegrite,	scara	se	învârte	beată,	ocupând
spaţiul	 din	 jur,	 sărind	 din	 balustradă	 precară	 în	 balustradă	 precară,
trecând	 de	 dormitoare,	 oprindu-se	 în	 mansarda	 construită	 sus,	 pe
căpriori.	Văd	plita	arsă,	cu	burlanul	şerpuind	în	sus,	şi	canapeaua	joasă,
cu	 arcurile	 sărite,	 dar,	 mai	 presus	 de	 toate,	 văd	 tablourile,	 peste	 tot
numai	 tablouri.	 Pe	 unele	 nu	 le	 recunosc,	 trebuie	 să	 fie	 ale	 lui	 Kate,
amestecate	cu	altele	pe	care	le	simt	ca	pe	nişte	prieteni	vechi	sau	ca	pe
nişte	nume	pe	care	mi	le	aduc	aminte	pe	jumătate.
Acolo,	 deasupra	 chiuvetei	 pătate	 de	 rugină,	 e	 o	 ramă	 în	 care	 e	 o

fotografie	cu	Kate	copil,	cu	faţa	grăsună	şi	rumenă,	concentrată	să	apuce
ceva	de	dincolo	de	ramă.
Dincolo,	 între	 două	 ferestre	 lungi,	 atârnă	 o	 pânză	 neterminată,	 o

imagine	 a	 Estuarului	 într-o	 dimineaţă	 de	 iarnă,	 sfârâind	 în	 îngheţul
adânc,	peste	apele	căruia	se	abate	un	bâtlan.
Lângă	uşa	care	dă	spre	toaleta	de	afară,	e	agăţat	un	portret	în	acuarelă

înfăţişând-o	pe	Thea	ale	cărei	trăsături	se	dizolvă	în	marginile	aspre	ale
hârtiei.
Iar	 deasupra	 biroului,	 dau	 cu	 ochii	 de	 o	 schiţă	 în	 creion

reprezentându-ne	pe	mine	şi	pe	Fatima,	cu	braţele	împletite,	imitând	un
hamac,	râzând,	râzând	ca	şi	cum	nimic	din	lumea	asta	nu	ne	putea	răni.
E	ca	şi	cum	mii	de	amintiri	vin	deodată	de-a	valma	peste	mine,	fiecare

înfigându-şi	 în	mine	ghearele	ascuţite,	 trăgându-mă	 în	 trecut,	apoi	aud
un	 lătrat	 puternic	 şi,	 când	 mă	 uit,	 dau	 cu	 ochii	 de	 Shadow,	 ţopăind
fericit,	o	furtună	de	blană	albă	şi	cenuşie.	Îl	mângâi	pe	creştet,	încercând
să	nu-l	las	să	se	urce	pe	mine,	iar	el	îşi	împinge	capul	în	picioarele	mele;
Shadow	însă	nu	face	parte	din	trecut,	iar	vraja	s-a	rupt.
—	Nu	s-a	schimbat,	îi	zic	eu,	ştiind	că	sună	prosteşte.
Kate	ridică	din	umeri	şi	începe	să	desfacă	centurile	de	siguranţă,	ca	s-

o	scoată	pe	Freya	din	căruţ.
—	Ceva-ceva	s-a	schimbat.	A	trebuit	să	înlocuiesc	frigiderul.
Îmi	 face	 semn	 spre	 frigiderul	 din	 colţ	 care	 arată	 mai	 famat	 şi	 mai

bătrân	decât	predecesorul	lui.
—	Evident	 că	a	 trebuit	 să	vând	o	bună	parte	din	cele	mai	 frumoase

picturi	 ale	 lui	 tata.	 Ce	 n-am	 acoperit	 din	 vânzarea	 tablourilor	 lui,	 am
acoperit	 din	 ale	mele,	 dar	 nu	 e	 acelaşi	 lucru.	 A	 trebuit	 să	 vând	 unele
dintre	 preferatele	 mele:	 scheletul	 fluierarului	 şi	 cel	 cu	 ogarul	 de	 pe
plajă…	cât	despre	restul,	n-am	avut	inimă	să	mă	despart	de	ele.



Se	 uită	 peste	 creştetul	 Freyei	 la	 tablourile	 care	 au	 mai	 rămas,	 iar
privirea	ei	mângâie	fiecare	lucrare	în	parte.
I-o	 iau	 pe	 Freya	 din	 braţe	 şi	 o	 salt	 peste	 umăr,	 fără	 să-i	 spun	 ce

gândesc,	 şi	 anume	 că	 locul	 în	 sine	 arată	 ca	 un	 muzeu,	 ca	 una	 dintre
casele	acelea	memoriale	ale	vreunei	personalităţi,	 îngheţată	 în	 timp,	 în
momentul	în	care	locul	a	fost	părăsit.	Dormitorul	lui	Marcel	Proust,	fidel
reconstruit	în	Musée	Carnavalet,	biroul	lui	Kipling,	păstrat	neatins,	ca	în
chihlimbar,	în	Bateman’s.
Numai	 că	 aici	 nu	 sunt	 cordoane	 care	 să	 ţină	 lumea	 departe	 de

exponate,	ci	doar	Kate	care	îşi	duce	viaţa	ei	obişnuită	în	casa	memorială
a	tatălui	ei.
Ca	să-mi	maschez	gândurile,	mă	duc	spre	fereastră,	o	mângâi	pe	Freya

pe	spatele	cald	şi	ferm,	mai	mult	ca	să	mă	calmez	pe	mine	decât	pe	ea,	şi
privesc	 în	 linişte	Estuarul.	Marea	s-a	 retras,	dar	pontonul	de	 lemn	care
dă	 spre	 golf	 e	 doar	 la	 câţiva	 metri	 de	 valuri;	 mă	 întorc	 spre	 Kate
surprinsă.
—	S-a	scufundat	pontonul?
—	Nu	doar	 pontonul,	 zice	Kate	 cu	mâhnire.	Asta	 e	 problema.	 Locul

ăsta	tot	se	scufundă.	Am	adus	un	evaluator	să	se	uite	la	casă	şi	individul
mi-a	zis	 că	nu	are	o	 fundaţie	ca	 lumea	şi	 că	dacă	ar	 fi	 să-mi	 fac	acum
dosar	de	ipotecă,	nu	mi-ar	da	nimeni	credit.
—	Dar…	 stai	 puţin,	 ce	 vrei	 să	 spui?	 Cum	 se	 scufundă?	 Nu	 poţi	 s-o

stabilizezi?	 S-o	 propteşti	 cumva?	 S-o	 subzideşti,	 am	vrut	 să	 zic?	Nu	 se
poate	chestia	asta?
—	Nu	prea.	Problema	e	că	nu	e	nimic	altceva	decât	nisip	dedesubt.	Nu

am	pe	ce	să	fac	temelie	ca	să	stea.	Poţi	să	amâni	inevitabilul,	dar	în	cele
din	urmă	o	să	fie	dusă	de	valuri.
—	Şi	nu	e	periculos?
—	 Nu	 prea.	 Adică	 da,	 se	 creează	 ceva	 mişcare	 în	 straturile	 de	 la

suprafaţă,	ceea	ce	face	ca	podeaua	să	fie	cam	neuniformă,	dar	casa	n-o
să	dispară	în	seara	asta,	dacă	asta	te	îngrijorează.	Mai	degrabă	ar	putea
să	apară	probleme	la	reţeaua	de	curent	electric,	chestii	de	felul	ăsta.
—	Poftim?
Mă	holbez	aiurea	la	întrerupătorul	din	perete,	ca	şi	cum	aştept	să	iasă

scântei	în	orice	clipă.	Pe	Kate	o	umflă	râsul.
—	Stai	 liniştită,	când	am	văzut	că	nu-i	a	bună	deloc,	am	 instalat	un

disjunctor	mare	cât	o	zi	de	post.	Dacă	ceva	începe	să	bolborosească,	o	să



întrerupă	tot	şi	gata.	Dar	asta	înseamnă	că,	la	un	flux	mare,	luminile	au
obiceiul	să	se	cam	stingă.
—	Locul	ăsta	nu	poate	fi	asigurat?
—	Asigurat?	întreabă	ea	uitându-se	la	mine	de	parcă	am	întrebat	ceva

excentric	şi	lipsit	de	noimă.	Ce	mama	dracului	să	fac	eu	cu	asigurarea?
Clatin	din	cap,	neînţelegând.
—	Ce	mai	cauţi	aici?	Kate,	e	nebunie	curată	ce	faci.	Nu	poţi	trăi	aşa.
—	Isa,	spune	ea,	cu	răbdare.	Nu	pot	pleca.	Cum	aş	putea	să	plec?	A

fost	catalogată	ca	fiind	de	nevândut.
—	Păi	 n-o	 vinde…	dar	 pleacă,	 las-o!	Dă	 cheile	 băncii.	 Declară-te	 în

incapacitate	de	plată,	dacă	nu	se	poate	altfel.
—	Nu	pot	să	plec,	spune	ea	încăpăţânată	şi	se	îndreaptă	spre	plită,	ca

să	întoarcă	maneta	şi	să	dea	drumul	la	gaz.	Ceainicul	de	pe	ea	începe	să
sfârâie	domol,	iar	ea	apucă	două	căni	şi	o	cutie	amărâtă	de	ceai.
—	Ştii	de	ce	nu	pot	pleca.
Şi	 nu-i	 pot	 răspunde,	 pentru	 că	 da,	 ştiu.	 Ştiu	 exact	 de	 ce	 nu	 poate

pleca.	Şi	e	tocmai	motivul	pentru	care	şi	eu	m-am	întors.
—	Kate,	o	strig,	simţind	că-mi	ard	măruntaiele.	Kate!	Mesajul	acela…
—	 Nu	 acum,	 răspunde	 ea.	 E	 cu	 spatele	 la	 mine	 şi	 nu	 pot	 să-i	 văd

chipul.	 Îmi	 pare	 rău,	 Isa,	 eu…	 pur	 şi	 simplu	 n-ar	 fi	 drept.	 Trebuie	 să
aşteptăm	să	vină	şi	celelalte.
—	Bine,	îi	răspund	încet.
Dar,	dintr-odată,	îmi	dau	seama	că	nu	e	bine.	Că	nu	e	bine	deloc.
	



Fatima	e	următoarea	care	ajunge.
Soarele	stă	să	apună;	în	timp	ce	întorc	paginile	unui	roman,	încercând

să	nu	mă	las	dusă	de	gânduri,	simt	venind	o	adiere	domoală	şi	caldă	prin
ferestrele	deschise.	Parte	din	mine	vrea	s-o	scuture	pe	Kate	până	scoate
adevărul	din	ea.	Dar	cealaltă	parte	–	una	la	fel	de	mare	–	se	teme	de	ce
urmează.
Pentru	moment,	cel	de	faţă,	e	linişte	şi	pace;	eu	cu	cartea	mea,	Freya

moţăind	 în	 căruciorul	 ei,	 Kate	 la	 plită,	 din	 tigaia	 dansând	 pe	 flacără
ridicându-se	 arome	 de	 mâncăruri	 sărate	 şi	 condimentate.	 O	 altă	 parte
din	mine	vrea	să	fixeze	momentul	acesta	cât	mai	mult	posibil.	Poate	că,
dacă	nu	vorbim	despre	asta,	o	să	fie	exact	ceea	ce	i-am	zis	lui	Owen:	o
reuniune	a	unor	prietene	vechi.
Din	 tigaie	 se	 aude	 un	 sfârâit	 care	 mă	 face	 să	 tresar,	 timp	 în	 care

Shadow	se	apucă	să	latre	ritmic,	în	rafale.	Întorc	capul	şi	aud	scrâşnete
de	cauciucuri	de	pe	şoseaua	principală,	intrând	pe	drumul	care	coboară
spre	Estuar.
Mă	 ridic	 din	 scaunul	 de	 la	 fereastră	 şi	 deschid	 uşa	 care	 dă	 înspre

coastă	şi	văd	lumini	revărsându-se	peste	mlaştini	şi	un	4x4	negru	venind
în	salturi,	cu	muzica	urlând	din	difuzoare,	înnebunind	păsăretul	care	se
aruncă	în	văzduh,	bătând	din	aripi	şi	roind	de	zor.	Maşina	se	apropie	din
ce	în	ce	mai	mult,	tot	mai	mult,	apoi	se	opreşte	brusc,	în	sunet	de	pietre
zdrobite	şi	frâne	călcate	cu	fermitate.	Motorul	se	opreşte	şi	brusc	liniştea
se	întoarce.
—	Fatima?	 strig	 eu	 şi	 portiera	 şoferului	 se	deschide,	 iar	o	 clipă	mai

târziu	alerg	spre	ea,	traversând	pontonul.
Coborând	 pe	mal,	 îşi	 aruncă	 braţele	 în	 jurul	meu	 într-o	 îmbrăţişare

atât	de	puternică,	încât	uit	să	mai	respir.
—	Isa!	Ochii	ei	 strălucitori	 sunt	negri	precum	cei	ai	măcăleandrului.

Cât	timp	a	trecut?
—	Nu-mi	aduc	aminte!
O	sărut	pe	obrazul	pe	jumătate	ascuns	într-o	eşarfă	de	mătase	şi	rece

de	la	aerul	condiţionat	din	maşină	şi	apoi	o	îndepărtez	ca	să	mă	uit	la	ea
cum	trebuie.
—	Cred	că	ultima	dată	ne-am	văzut	după	ce-ai	născut-o	pe	Nadia	 şi



am	venit	la	voi	s-o	văd,	ceea	ce	înseamnă	că	au	trecut…	fir-ar,	şase	ani?
Ea	dă	din	 cap	 că	da	 şi-şi	 aranjează	 clamele	 care	 ţin	 eşarfa	 în	 loc	 şi,

pentru	o	clipă,	mă	aştept	să	şi-o	dea	jos,	presupunând	că	e	o	chestie	şic,
genul	Audrey	Hepburn.	Dar	nu,	n-o	dă	jos,	ci	doar	îşi	prinde	clamele	mai
bine	şi	dintr-odată	îmi	dau	seama.	Nu	e	o	eşarfă	oarecare	–	e	un	hijab.
Asta	e	nouă.	Şi	nu	că	era	nouă	de	când	eram	noi	copii,	ci	nouă	de	când
ne-am	văzut	ultima	dată.
Fatima	 mă	 surprinde	 şi-şi	 dă	 seama	 la	 ce	 mă	 gândesc,	 aşa	 că,

prinzându-şi	ultima	clamă	în	păr,	îmi	aruncă	un	zâmbet.
—	Ştiu,	e	ditamai	schimbarea,	nu?	M-am	tot	gândit	ani	de	zile	dacă	s-

o	fac	sau	nu	şi,	când	s-a	născut	Sam,	nu	ştiu.	Pur	şi	simplu	aşa	am	simţit
eu	că	e	bine.
—	A	fost…	Ali	e	cel	care…	încep	eu	şi-mi	vine	imediat	să-mi	trag	una,

când	văd	că	Fatima	îmi	întoarce	o	privire	piezişă.
—	 Isa,	draga	mea,	mă	 ştii	 tu	pe	mine	 să	 fac	ceva	ce	nu	vreau,	doar

pentru	că	am	ascultat	de	un	mascul?	spune	ea	şi	oftează.
Mă	gândesc	că	oftează	din	cauza	mea,	deşi	poate	că	e	un	oftat	pentru

toate	dăţile	când	i	s-a	pus	aceeaşi	întrebare.
—	Nu	ştiu,	zice	ea	în	continuare.	Poate	că,	odată	cu	apariţia	copiilor,

am	reevaluat	nişte	lucruri.	Dar	poate	că	e	ceva	spre	care	m-am	îndreptat
dintotdeauna.	Nu	ştiu.	Tot	ce	ştiu	e	că	n-am	fost	niciodată	atât	de	fericită
cât	sunt	acum.
—	N-am	vrut	să…
Mă	 opresc,	 încercând	 să-mi	 dau	 seama	 ce	 simt.	 Mă	 uit	 la	 gulerul

închis	până	sus	şi	la	eşarfa	înfăşurată	în	jurul	capului	şi	nu	pot	să	nu-mi
aduc	aminte	de	părul	ei	frumos,	de	felul	în	care	îi	curgea	peste	umeri,	ca
un	râu,	acoperindu-i	sutienul	de	la	costumul	de	baie,	de	părea	că	nici	nu
are	nimic	pe	ea	în	afară	de	păr.	Ambrose	i-a	zis	la	un	moment	dat	Lady
Godiva,	 deşi	 am	 înţeles	 referinţa	 abia	mai	 târziu.	 Şi	 acum…	 acum	 nu
mai	e.	Acum	e	ascuns.	Dar	 înţeleg	dorinţa	ei	de	a	vrea	să	 lase	 în	urmă
acea	parte	a	trecutului	ei.
—	 Sunt	 impresionată,	 atâta	 tot.	 Şi	 Ali?	 El…	 adică	 şi	 el	 e	 la	 fel	 de

implicat	în	toată	chestia	asta?	Ţine	Ramadanul	şi	toate	alea?
—	Dap.	Păi	e	ceva	ce	am	redescoperit	împreună.
—	Părinţii	tăi	trebuie	să	fie	mulţumiţi.
—	Nu	ştiu.	E	puţin	cam	greu	să-mi	dau	seama…	adică,	da.
Îşi	aruncă	geanta	pe	umăr	şi	 traversăm	amândouă	pontonul,	călcând



cu	atenţie,	în	ultimele	străfulgerări	de	lumină	ale	apusului.
—	 Cred	 că	 sunt	 mulţumiţi;	 deşi	 mama	 mi-a	 zis	 foarte	 clar	 că	 n-o

deranjează	că	nu	port	eşarfă,	cred	că,	în	secret,	a	fost	chiar	foarte	fericită
că	mi-am	schimbat	perspectiva.	Părinţii	lui	Ali…	o	să-ţi	vină	să	râzi,	dar
ei	 n-au	 fost	 tocmai	 mulţumiţi.	 Mama	 lui	 e	 criminală,	 îmi	 zice
întotdeauna	 chestii	 de	 genul:	Dar,	 Fatima,	 oamenilor	 din	 ţara	 asta	 nu	 le
place	hijabul,	o	să-ţi	faci	zile	grele	la	muncă,	celelalte	mame	de	la	şcoală	o	să
creadă	că	eşti	vreo	radicală.	Am	încercat	să-i	spun	că	la	mine,	la	clinică,
oamenii	sunt	ridicol	de	recunoscători	că	au	reuşit	să	găsească	o	doctoriţă
de	familie	care	vorbeşte	urdu	şi	care	e	dispusă	să	muncească	full-time	şi
că	 jumătate	 din	 prietenii	 copiilor	 mei	 sunt	 oricum	 din	 familii
musulmane,	dar	degeaba,	că	ea	tot	nu	mă	crede.
—	Şi	Ali	ce	face?
—	 Ali	 e	 foarte	 bine.	 Tocmai	 a	 devenit	 consultant.	 Adică,	 ce	 să	 zic,

lucrează	din	greu…	dar	asta	facem	cu	toţii.
—	Eu	nu,	zic	eu,	râzând	oarecum	vinovată.	Eu	tai	frunza	la	câini,	 în

concediu	de	maternitate.
—	Ei	da,	zice	ea	şi-mi	zâmbeşte	în	colţul	gurii.	Îmi	aduc	aminte	cum	e

cu	tăiatul	ăsta	al	frunzei	la	câini.	Presupune	să	nu	dormi	cu	zilele	şi	să	ai
sfârcurile	crăpate.	Mersi,	dar	prefer	munca	de	la	clinică	oricând,	zice	ea,
uitându-se	în	jur.	Unde	e	Freya?	Vreau	s-o	cunosc.
—	Doarme!	E	ruptă	de	oboseală	după	drumul	ăsta,	cred.	Dar	o	să	se

trezească	imediat.
Ajungem	la	Moară	şi	Fatima	se	opreşte	o	clipă,	cu	mâna	pe	clanţă.
—	Isa…	zice	ea	încet	şi	ştiu	ce	gândeşte	şi	ce	urmează	să	mă	întrebe,

fără	să	fie	nevoie	s-o	spună.
Îi	fac	semn	că	nu.
—	Nu	 ştiu.	Am	 întrebat-o	pe	Kate,	 dar	mi-a	 zis	 că	vrea	 să	 aşteptăm

până	ajungem	toate.	A	zis	că	n-ar	fi	drept	altfel.
Fatimei	 i-au	 căzut	 umerii	 şi,	 dintr-odată,	 totul	 pare	 lipsit	 de	 sens	 –

întrebările	 de	 complezenţă,	 seci,	 uscate	 ca	 praful	 de	 pe	 buze.	 Ştiu	 că
Fatima	e	la	fel	de	stresată	ca	mine	şi	că	ne	gândim	amândouă	la	mesajul
de	 la	Kate	 şi	 că	 încercăm	 să	nu	ne	gândim	 la	 ce-ar	putea	 însemna.	Ce
trebuie	să	însemne.
—	Eşti	pregătită?	o	întreb.
Ea	răsuflă	din	străfunduri,	lăsând	aerul	să	treacă	de	buzele	ei	strânse,

apoi	dă	din	cap.



—	Mai	 pregătită	 de-atât	 n-o	 să	 fiu	 niciodată.	 Futu-i,	 o	 să	 fie	 foarte
ciudat!
Apoi	 deschide	 uşa	 şi	 văd	 cum	 trecutul	 o	 învăluie,	 aşa	 cum	 m-a

învăluit	şi	pe	mine.
	
În	prima	zi	când	am	ajuns	în	Salten	şi	am	coborât	din	tren,	pe	peron,

în	 afară	 de	 Kate,	 Thea	 şi	 încă	 o	 fată	 subţirică	 şi	 brunetă,	 de	 vreo
unsprezece	 sau	 doisprezece	 ani,	 tocmai	 la	 capătul	 celălalt,	 nu	mai	 era
nimeni.	 Fata	 străbătea	 nesigură	 peronul,	 în	 sus	 şi	 în	 jos,	 apoi	 a	 pornit
spre	 noi.	 Pe	măsură	 ce	 se	 apropia,	 am	 văzut	 că	 purta	 uniforma	 de	 la
Salten	şi,	când	a	venit	şi	mai	aproape,	mi-am	dat	seama	că	era	mult	mai
mare	decât	socotisem	eu	–	avea	cel	puţin	cincisprezece	ani	–	numai	că
era	mignonă.
—	Bună,	a	zis	ea.	Sunteţi	şi	voi	la	Salten?
—	Nu,	suntem	o	gaşcă	de	pedofili	care	poartă	uniformele	astea	ca	să

atragă	victime,	a	zis	Thea	automat,	clătinând	apoi	din	cap.	Îmi	pare	rău,
a	zis	ea,	a	fost	o	prostie	din	partea	mea.	Da,	şi	noi	mergem	la	Salten.	Eşti
nouă?
—	Da,	a	răspuns	ea,	venind	să	ni	se	alăture,	în	drum	spre	parcare.	Mă

cheamă	Fatima.
Avea	un	accent	londonez	care	mă	făcea	să	mă	simt	imediat	ca	acasă.
—	Unde	sunt	toate	celelalte?	M-am	gândit	că	o	să	coboare	o	grămadă

de	fete	de	Salten	din	trenul	ăsta.
Kate	a	clătinat	din	cap.
—	Majoritatea	 îşi	 aduc	 copiii	 cu	maşina,	mai	 ales	 după	 vacanţa	 de

vară.	 Iar	 fetele	 înmatriculate	 la	 zi	 şi	 cele	 care	 stau	 la	 internat	 doar	 în
timpul	săptămânii	încep	şcoala	luni.
—	Sunt	multe	fete	la	zi?
—	Cam	o	treime	din	şcoală.	Eu	sunt	la	internat	în	regim	săptămânal.

Sunt	aici	pentru	că	am	fost	la	Thea	în	Londra	câteva	zile	şi	am	zis	că	să
ne	întoarcem	împreună.
—	Unde	locuieşti?	a	întrebat	Fatima.
—	Uite,	acolo.
Kate	 a	 arătat	 în	 depărtare,	 spre	 o	 fâşie	 de	 apă	 strălucitoare,	 undeva

peste	mlaştinile	cu	ape	sărate.	Am	clipit	să	văd	mai	bine.	Nu	distingeam
nicio	casă	acolo,	dar	era	ceva,	în	spatele	unor	dune	sau	poate	al	unui	şir
de	copaci	pitici	de-a	lungul	liniei	ferate?



—	Dar	tu?	a	zis	Fatima,	întorcându-se	spre	mine.
Avea	un	chip	rotund	şi	prietenos	şi	un	păr	negru,	frumos,	pieptănat	pe

spate	de	la	tâmple	şi	prins	într-o	clamă.
—	Eşti	aici	de	mult?	În	ce	an	eşti?
—	Am	cincisprezece	ani	şi	intru	în	anul	cinci.	Sunt…	sunt	nouă.	O	să

stau	şi	eu	la	internat.
Nu	voiam	să-i	 spun	de	 la	 capăt	 toată	povestea	–	boala	mamei	mele,

lungile	 şederi	 în	 spital	 care	 ne-au	 lăsat,	 pe	mine	 şi	 pe	 fratele	meu	 de
treisprezece	ani,	Will,	singuri	cu	tata	care	lucra	la	bancă	până	târziu	în
noapte…	 tristeţea	 care	 ne-a	 doborât	 pe	 amândoi	 când	 au	 decis,	 din
seninul	 cel	mai	 albastru,	 să	ne	 trimită	departe.	Nu	avusesem	niciodată
probleme,	nu?	Nu	m-am	răzvrătit	niciodată,	n-am	luat	droguri,	nu	le-am
făcut	circ	de	adolescentă.	M-am	comportat	faţă	de	mama	şi	de	boala	ei
cu	şi	mai	mare	precauţie,	dacă	se	putea	mai	mare.	Am	muncit	din	greu	şi
am	 avut	 grijă	 şi	mai	mult	 de	 casă	 decât	 înainte.	 Am	 gătit	 şi	 am	 făcut
cumpărături	 şi	 ţineam	 minte	 s-o	 plătesc	 pe	 femeia	 care	 ne	 făcea
curăţenie,	atunci	când	tata	uita.
Şi	apoi,	discuţia…	e	mai	bine	pentru	amândoi…	o	să	fie	mai	distractiv	să

fiţi	 pe	 cont	 propriu…	continuitate…	educaţia	 n-o	 să	 aibă	de	 suferit…	anul
acesta	e	unul	important,	pentru	că	urmează	examenele.
N-am	ştiut	ce	să	zic.	Eram	de	fapt	destul	de	şocată	în	continuare.	Will

se	mulţumise	să	dea	din	cap,	cu	buza	de	sus	ţeapănă,	dar	noaptea	l-am
auzit	plângând.	Tata	îl	ducea	în	ziua	aceea	la	Internatul	Charter,	motiv
pentru	care	eu	călătoream	de	una	singură.
—	 Şi	 tata	 era	 ocupat	 azi,	 a	 zis	 Fatima.	 Amândoi	 sunt	 doctori.	 Sunt

ocupaţi	cu	chestia	asta	pe	care	o	fac,	ceva	caritabil	pentru	VSO,	ştii?	Un
an	de	muncă	gratis.
—	La	dracu’!	a	zis	Thea.	Părea	impresionată.	Nu	mi-l	pot	imagina	pe

tata	 să	 renunţe	 el	 la	 un	 weekend,	 darămite	 un	 an	 întreg.	 Şi	 nu	 sunt
plătiţi	deloc?
—	 Nu	 prea.	 Adică,	 da,	 primesc	 un	 soi	 de	 leafă	 modică,	 un	 soi	 de

alocaţie,	 cred	 că	 ăsta	 e	 cuvântul.	 Dar	 e	 raportat	 la	 salariile	 care	 se
plătesc	 local	 şi	 nu	 cred	 că	 asta	 înseamnă	 foarte	mult.	 Dar	 bine,	 ei	 nu
pentru	asta	o	fac	–	e	un	soi	de	chestie	religioasă,	o	versiune	a	ritualului
sadqa{2}.
Discutând,	am	înconjurat	clădirea	modestă	a	gării,	unde	ne	aştepta	un

microbuz	 albastru,	 în	 uşa	 căruia	 stătea	 o	 femeie	 în	 fustă	 şi	 jachetă,



ţinând	în	mână	o	mapă	de	scris.
—	Bună,	 fetelor,	 a	 zis	 ea	 către	 Thea	 şi	 Kate.	 Aţi	 petrecut	 bine	 vara

asta?
—	 Da,	 mulţumesc,	 domnişoară	 Rourke,	 a	 răspuns	 Kate.	 Ele	 sunt

Fatima	şi	Isa.	Ne-am	întâlnit	în	tren.
—	Fatima…?
Stiloul	domnişoarei	Rourke	trecea	în	revistă	numele	de	pe	listă.
—	Qureshy,	a	zis	Fatima.	Se	scrie	Q,	U,	R…
—	 M-am	 prins,	 a	 întrerupt-o	 domnişoara	 Rourke	 tăios,	 bifând	 un

nume.	Şi	tu	trebuie	să	fii	Isa	Wilde.
A	pronunţat	un	soi	de	„Izza,”	dar	am	dat	vag	din	cap.
—	Nu	pronunţ	cum	trebuie?
—	De	fapt,	ar	trebui	să	rimeze	cu	Tisa.
Domnişoara	Rourke	n-a	comentat	nimic,	dar	a	scris	ceva	pe	foaia	ei,

ne-a	 luat	 valizele	 şi	 le-a	 pus	 în	 spatele	microbuzului,	 apoi	 am	urcat	 şi
noi,	una	câte	una.
—	 Închide	 uşa,	 ne-a	 aruncat	 domnişoara	 Rourke	 peste	 umăr,	 iar

Fatima	s-a	întins	după	mâner	şi	a	închis	portiera,	zdruncinând-o	bine.
Apoi	 am	 pornit,	 ieşind	 săltând	 din	 parcarea	 desfundată,	 luând-o	 în

vale	spre	ţărm,	pe	o	şosea	tăiată	adânc	în	asfalt.
Thea	şi	Kate	sporovăiau	întruna	în	spatele	autobuzului,	în	timp	ce	eu

şi	Fatima	stăteam	stresate,	una	lângă	cealaltă,	încercând	să	pretindem	că
facem	asta	în	fiecare	zi.
—	Ai	mai	stat	vreodată	la	internat?	am	întrebat-o	pe	Fatima.
Ea	a	clătinat	din	cap.
—	Nu.	 Şi,	 drept	 să-ţi	 spun,	 nici	 nu	 eram	 convinsă	 că	 vreau	 să	 vin.

Eram	pregătită	psihic	să	mă	întorc	în	Pakistan	cu	părinţii	mei,	dar	mama
nici	n-a	vrut	să	audă.	Dar	tu?
—	Şi	 la	mine	e	prima	dată,	 i-am	zis	eu.	Ai	 fost	vreodată	 în	vizită	 la

internat?
—	Da,	am	fost	la	sfârşitul	anului	trecut,	când	am	mers	cu	mama	şi	tata

să	ne	uităm	la	diverse	internate.	Ţie	cum	ţi	s-a	părut?
—	Eu…	n-am	mai	fost	până	acum.	N-am	avut	ocazia.
Când	tata	mi-a	zis,	eram	deja	în	faţa	faptului	împlinit,	prea	târziu	ca

să	 mai	 ajung	 la	 zilele	 porţilor	 deschise	 şi	 în	 perioada	 de	 vizite.	 Dacă
Fatima	a	gândit	vreo	clipă	că	e	bizar	ce	zic,	n-a	schiţat	niciun	fel	de	gest
care	să-i	trădeze	sentimentele.



—	Nu	are	a	face,	a	zis	ea.	Arată	ca	şi	cum…	bine,	acum	să	nu	mi-o	iei
în	nume	de	rău,	că	o	să	sune	ca	naiba,	dar	arată	ca	o	puşcărie	de	fiţe.
Mi-am	înăbuşit	un	zâmbet	şi	am	încuviinţat	din	cap.	Ştiam	ce	voia	să

zică,	 văzusem	pozele	 în	broşură	 care	 aveau,	 într-adevăr,	 ceva	din	aerul
acela	 de	 închisoare	 –	 faţada	mare,	 dreptunghiulară	 şi	 albă	 care	 dădea
spre	mare,	nenumăraţii	kilometri	de	balustrade	de	fier.	Fotografia	de	pe
coperta	 broşurii	 arăta	 un	 exterior	 care	 era	 incredibil	 de	 auster,	 cu
proporţiile	 geometrice	 bine	 delimitate,	 mai	 degrabă	 accentuate,	 decât
atenuate,	 de	patru	 turnuleţe	 uşor	 absurde,	 câte	unu	pe	 fiecare	 colţ,	 de
parcă	arhitectul	îşi	pusese	la	îndoială	conceptul	în	ultimul	moment	şi	le-
a	 trântit	acolo,	aşa,	 într-o	doară,	 într-un	soi	de	 încercare	de	a	mai	 tăia
din	 severitatea	 colţurilor,	 dar	 nu	 eram	 de	 părere	 că	 putea	 exista	 ceva
care	să	reziste	în	asemenea	loc	bătut	de	vânturi.
—	 Crezi	 că	 putem	 să	 ne	 alegem	 cu	 cine	 să	 fim?	 Adică	 să	 avem	 un

cuvânt	de	spus	cu	cine	împărţim	dormitoarele,	am	zis	eu.
Era	 o	 întrebare	 cu	 care	 îmi	 băteam	 capul	 de	 când	 am	 plecat	 din

Londra.	Fatima	a	ridicat	din	umeri.
—	Nu	ştiu.	Nu	cred,	adică	 îţi	dai	 seama	ce	dezastru	ar	 fi	dacă	 toată

lumea	s-ar	apuca	să	umble	în	căutare	de	colege	de	cameră.	Cred	că	o	să
ne	pună	ei	cu	cineva.
Am	 dat	 iar	 din	 cap.	 Citisem	 cu	 atenţie	manualul	 de	 informare,	mai

ales	 la	 punctul	 acesta,	 pentru	 că	 acasă	 fusesem	 obişnuită	 să	 am	 locul
meu,	şi	am	fost	cumplit	de	dezamăgită	că	Salten	nu	oferă	fetelor	câte	o
cameră,	 cu	 excepţia	 celor	 din	 anul	 şase.	 Fetele	 din	 anii	 patru	 şi	 cinci
trebuiau	 să	 împartă	 camera	 cu	 încă	 o	 fată.	Măcar	 nu	 erau	 camere	 din
acelea	înghesuite	de	cămin,	cum	se	întâmplă	cu	anii	mai	mici.
După	asta,	 am	 tăcut	 amândouă,	 Fatima	 citind	un	 roman	de	Stephen

King,	iar	eu	uitându-mă	pe	fereastră	la	mlaştinile	sărate	care	defilau	prin
faţa	 mea,	 apele	 întinse	 cât	 vedeai	 cu	 ochii,	 digurile	 înalte	 şi	 canalele
şerpuitoare	 şi	 dunele	 de	 nisip	 care	 flancau	 drumul	 de	 coastă,	 simţind
microbuzul	clătinat	de	curenţii	marini.
Ne-am	apropiat	de	o	curbă	şi	microbuzul	a	încetinit	şi	am	văzut-o	pe

domnişoara	Rourke	arătând	spre	ceva	anume	şi	apoi	a	virat	brusc	pe	un
drumeag	de	pietriş	alb	care	ducea	spre	şcoală.
	
E	ciudat,	acum	că	şcoala-internat	Salten	e	atât	de	puternic	imprimată

în	mintea	mea,	 să-mi	 aduc	 aminte	 că	 a	 existat	 o	 vreme	 când	 totul	 era



nou	 şi	 bizar	 pentru	 mine,	 dar	 în	 ziua	 aceea	 am	 stat	 în	 microbuz,	 în
linişte,	 în	 timp	 ce	 ne	 croiam	 drum	 spre	 şcoală,	 cu	 un	 Bentley	 şi	 un
Mercedes	în	faţă,	şi	încercam	să	cuprind	totul	cu	privirea,	să	internalizez
tot	ce	vedeam.
În	 faţa	 mea	 se	 ridica	 o	 faţadă	 imensă,	 orbitor	 de	 albă	 pe	 albastrul

cerului,	 exact	 aşa	 cum	 văzusem	 pe	 coperta	 broşurii,	 severitatea	 ei
complimentată	 de	 disciplina	 geometrică	 a	 ferestrelor	 strălucitoare	 care
erau	 construite	 la	 intervale	 egale,	 fără	 greş,	 şi	 de	 siluetele	 negre	 ale
scărilor	de	incendiu	cocoţate	pe	zidurile	laterale,	înlănţuind	turnurile	ca
un	 soi	 de	 iederă	 industrială.	 În	 jur	 erau	 terenurile	 de	 hochei	 şi	 tenis,
întinzându-se	 în	 depărtare,	 apoi	 kilometri	 întregi	 de	 păşune	 îngrădită,
retrăgându-se	încet,	făcând	loc	mlaştinilor	din	spatele	şcolii.
Pe	măsură	ce	ne	apropiam,	am	văzut	uşile	negre	de	la	intrare	deschise

larg,	apoi	o	imagine	copleşitoare	a	unui	furnicar	de	fete	de	toate	formele
şi	 mărimile,	 alergând	 în	 dreapta	 şi-n	 stânga,	 ţipând	 una	 la	 cealaltă,
îmbrăţişându-şi	părinţii,	salutându-şi	prietenii,	profesorii.
Microbuzul	 s-a	 oprit	 şi	 domnişoara	 Rourke	 ne-a	 dat	 în	 primire,	 pe

mine	 şi	 pe	 Fatima,	 unei	 alte	 profesoare	 care	 s-a	 recomandat	 drept
domnişoara	 Farquharson-Port	 (sau,	 poate,	 cine	 ştie,	 domnişoara
Farquharson,	Sport).	Thea	şi	Kate	s-au	topit	în	mulţime,	iar	eu	şi	Fatima
ne-am	 trezit	 luate	 pe	 sus	 de	masa	urlătoare	de	 fetişcane	 care	 verificau
liste	 şi	 exclamau	 care	mai	de	 care	 la	 vederea	 locurilor	din	 cămine	 sau
din	 echipele	 de	 sport,	 ducându-şi	 genţile	 şi	 geamantanele,	 comparând
conţinutul	cutiilor	cu	mâncare	sau	noile	tunsori.
—	Nu	 e	 o	 chestie	 obişnuită	 aici	 să	 avem	 fete	 noi	 în	 clasa	 a	 cincea,

zicea	 domnişoara	 Farquharson,	 iar	 vocea	 ei	 se	 ridica,	 fără	 efort,	 peste
larma	 din	 jur,	 în	 timp	 ce	 ne	 conducea	 printr-un	 hol	 cu	 lambriuri	 de
lemn,	la	capătul	căruia	era	o	scară	răsucită.	În	mod	normal	încercăm	să
punem	 fetele	 noi	 cu	 cele	 care	 sunt	 aici	 de	multă	 vreme,	 dar,	 din	 varii
motive,	 am	 zis	 că	 o	 să	 vă	 punem	 pe	 amândouă	 la	 un	 loc,	 a	 zis	 ea,
consultându-şi	lista.	Sunteţi	în…	Turnul	2B.	Connie…
A	apucat-o	de	mână	pe-o	fată	care	îi	dădea	alteia	în	cap	cu	o	rachetă

de	badminton.
—	Connie,	du-le,	te	rog,	pe	Fatima	şi	pe	Isa	la	Turnul	2B,	bine?	Ia-o

pe	la	cantină,	ca	să	ştie	unde	să	meargă	la	prânz,	după.	Fetelor,	prânzul
e	la	1	fix.	O	să	auziţi	un	clopoţel,	dar	să	ştiţi	că	nu	vă	lasă	la	dispoziţie
decât	cinci	minute	să	ajungeţi,	aşa	că	vă	sfătuiesc	să	vă	porniţi	de	îndată



ce-l	auziţi,	pentru	că	e	ceva	de	mers	de	la	turnuri.	Connie	o	să	vă	arate
pe	unde	s-o	luaţi.
Şi	eu,	şi	Fatima	am	dat	din	cap,	puţin	ameţite	de	volumul	înnebunitor

al	vocilor	răsunătoare,	şi	am	început	să	ne	târâm	bagajele	după	Connie
care	îşi	luase	deja	zborul,	dispărând	prin	mulţime.
—	În	mod	normal	n-aveţi	cum	să	folosiţi	intrarea	principală,	a	zis	ea

peste	umăr,	în	timp	ce	noi	ne	chinuiam	să	ne	ţinem	după	ea,	dându-ne
coate	şi	făcându-ne	loc	printre	grupurile	de	fete	şi	ferindu-ne	de	tavanul
jos	al	unui	pasaj	de	 la	capătul	culoarului.	Numai	 în	prima	zi	a	 fiecărui
trimestru,	a	continuat	ea,	şi	numai	dacă	eşti	o	Emi.
—	O	Emi?	am	repetat	eu	după	ea.
—	Elevă	eminentă	din	consiliul	administrativ.	Asta	înseamnă	şefele	de

internat…	şefele	de	promoţie…	prefecţii…	chestii	din	astea.	O	să	aflaţi,
dacă	o	să	ajungeţi	acolo	vreodată.	Dacă	aveţi	dubii,	nu	folosiţi	uşa	aia	şi
gata.	E	enervant,	pentru	că	e	cea	mai	rapidă	cale	să	ajungi	la	plajă	şi	la
terenurile	de	hochei,	dar	nu	merită	să	se	afle	că	ai	ieşit.
S-a	aplecat	brusc,	fără	să	ne	spună	şi	nouă,	trecând	printr-un	alt	pasaj,

arătând	spre	un	coridor	cu	pereţii	din	piatră.
—	Acolo	e	cantina,	exact	în	capăt.	Nu	vor	deschide	uşile	alea	până	la

1,	 dar	 să	 nu	 întârziaţi,	 că	 o	 să	 fie	 ca	 dracu’	 să	 găsiţi	 un	 loc	 după	 aia.
Chiar	sunteţi	în	Turnul	2?
Nu	 mi	 se	 părea	 că	 aveam	 ce	 să	 răspundem	 la	 întrebarea	 asta,	 dar

Fatima	a	răspuns	pentru	amândouă.
—	Aşa	a	zis	femeia	aceea.
—	Norocul	vostru,	a	răspuns	Connie	invidioasă.	Turnurile	au	cele	mai

bune	camere,	toată	lumea	ştie	asta.
N-a	explicat	mai	departe	de	ce,	ci	s-a	mulţumit	să	împingă	o	uşă	din

peretele	 cu	 lambriuri	 şi	 să	meargă	 cu	paşi	mari,	 apăsaţi,	 pe	nişte	 scări
înguste	 şi	 întunecate,	 ascunse	 în	 spatele	uşii.	 Eu	gâfâiam,	 încercând	 să
ţin	pasul,	iar	valiza	Fatimei	se	lovea	de	trepte	la	fiecare	pas.
—	Haideţi,	a	zis	Connie	fără	răbdare.	I-am	promis	Letiţiei	că	o	să	mă

întâlnesc	cu	ea	înainte	de	prânz	şi	în	ritmul	ăsta	nu	mai	ajung	nicăieri.
Am	 dat	 iar	 din	 cap,	 de	 data	 asta	 destul	 de	 morocănoasă,	 şi	 mi-am

târât	valiza	pe	încă	un	set	de	scări,	încă	un	etaj.
În	cele	din	urmă,	am	ajuns	la	o	uşă	pe	care	scria	Turnul	2,	moment	în

care	Connie	s-a	oprit.
—	Vă	 supăraţi	 dacă	 vă	 las	 aici?	 N-aveţi	 cum	 să	 greşiţi,	mergeţi	 tot



înainte	şi	o	să	le	găsiţi,	sunt	numai	două	camere,	A	şi	B.	Voi	sunteţi	în	B.
—	 Nu-i	 bai,	 a	 zis	 Fatima	 cu	 jumătate	 de	 glas,	 iar	 Connie	 s-a	 făcut

nevăzută	 fără	 prea	 multă	 vorbă,	 ca	 un	 iepure	 pe	 câmp,	 lăsându-ne
perplexe	şi	cu	răsuflarea	tăiată.
—	Mda,	m-a	zăpăcit	total,	a	zis	Fatima,	după	ce-a	plecat.	Dracu’	ştie

cum	o	să	ajungem	de	aici	la	cortină.
—	Cred	că	a	zis	cantină,	am	răspuns	eu	automat,	apoi	mi-am	muşcat

limba,	dar	Fatima	n-a	părut	să	observe	sau,	mă	rog,	să	se	simtă	jignită	că
am	corectat-o.
—	Mergem?	întreabă	ea,	deschizând	uşa	turnului.	I-am	făcut	semn	că

da,	iar	ea	a	făcut	o	plecăciune,	ironică.	După	dumneavoastră…
Am	 aruncat	 o	 privire	 înăuntru.	 Încă	 o	 scară,	 de	 data	 asta	 una	 în

spirală,	 dispărând	 la	 etaj,	 aşa	 că	 am	 oftat	 şi	 am	 apucat	 de	 mânerul
valizei	 cu	 ceva	 mai	 multă	 fermitate.	 Dacă	 micul	 dejun	 înseamnă	 o
repetare	zilnică	a	momentului,	dar	în	sens	invers,	o	să	fiu	în	formă	fizică
deosebită.
Prima	uşă	 pe	 lângă	 care	 am	 trecut	 s-a	 dovedit	 a	 fi	 cea	 de	 la	 baie	 –

chiuvete,	două	toalete	şi	ce	părea	a	fi	o	cadă	de	baie,	toate	cu	separeuri
–	aşa	că	am	mers	mai	departe.	La	al	doilea	etaj	era	încă	o	uşă.	Asta	avea
un	simplu	B	gravat	pe	ea.	M-am	uitat	spre	Fatima	care	era	sub	mine	pe
scară	şi	am	ridicat	din	sprânceană.
—	Ce	părere	ai?
—	Dă-i	bătaie,	a	zis	Fatima,	exaltată,	iar	eu	am	bătut	la	uşă.
Dinăuntru	nu	s-a	auzit	niciun	zgomot,	aşa	că	am	 împins	 încet	uşa	şi

am	intrat.
Înăuntru	 am	dat	 peste	 o	 cameră	 surprinzător	 de	 frumoasă,	 zidită	 în

peretele	curbat	al	turnului.	Două	ferestre	dădeau	afară,	una	la	nord,	cu
vedere	spre	mlaştini,	 şi	una	 la	vest,	cu	vedere	spre	kilometri	 întregi	de
câmpuri	şi	drumuri	de	coastă	şi	mi-am	dat	seama	că	ne	aflăm	undeva	în
colţul	din	stânga	din	spatele	clădirii.	Dedesubtul	nostru	erau	împrăştiate
tot	felul	de	dependinţe,	pe	unele	dintre	ele	le	recunoşteam	din	broşură	–
clădirea	 dedicată	 ştiinţelor,	 seria	 de	 clădiri	 destinate	 activităţilor
sportive.	 Sub	 fiecare	 fereastră	 era	 un	 pat	 îngust,	 cu	 cadru	 metalic,
îmbrăcat	în	cearşafuri	albe,	şi	câte	o	pătură	roşie	la	capătul	fiecăruia.	La
picioarele	patului	era	câte	un	cufăr	cu	 lacăt	 şi	 între	cele	două	 ferestre,
două	 dulapuri	mai	 lungi,	 nu	 chiar	 destul	 de	 late	 ca	 să	 fie	 luate	 drept
garderobe.	I.	Wilde,	scria	pe	o	etichetă	lipită	pe	unul	dintre	dulapuri,	iar



pe	celălalt,	F.	Qureshy.
—	Măcar	n-avem	de	ce	ne	certa	pe	paturi,	a	zis	Fatima.
Şi-a	tras	cu	greu	geamantanul	pe	patul	de	lângă	dulapul	care	îi	purta

numele.
—	Foarte	organizat.
Eu	studiam	pachetul	lăsat	pe	biroul	de	lângă	uşă,	din	care	distingeam

cu	precădere	„Contractul	de	şcolarizare	–	urmează	să	fie	semnat	de	către
toate	fetele	şi	înmânat	domnişoarei	Weatherby”,	când	am	auzit	un	sunet
imposibil	de	strident,	un	zdrăngănit	asurzitor	infiltrându-se	pe	coridor.
Fatima	 a	 sărit	 cât	 colo,	 vizibil	 şocată,	 ca	 şi	mine	 de	 altfel,	 apoi	 s-a

întors	spre	mine.
—	Ce	mama	dracului	a	fost	asta?	Nu-mi	spune	că	o	să	auzim	aşa	ceva

de	fiecare	dată	când	vine	ora	mesei?
—	Ba	cred	că	da,	am	răspuns,	 cu	 inima	bătându-mi	 rapid	din	cauza

şocului.	Fir-ar	al	naibii!	Crezi	că	o	să	ne	obişnuim	cu	el?
—	 Probabil	 că	 nu,	 dar	 cred	 că	 am	 face	 bine	 s-o	 pornim	 înapoi,	 nu

crezi?	Mă	îndoiesc	că	o	să	găsim	văgăuna	aia	în	cinci	minute.
l-am	făcut	semn	că	sunt	de	acord	şi	am	deschis	uşa	spre	coridor	ca	să

încerc	 să	 refac	 drumul	 înapoi.	 Auzind	 paşi	 de	 deasupra,	mi-am	 ridicat
privirea,	 sperând	 să	 putem	 merge	 în	 urma	 străinilor	 acestora	 ca	 să
ajungem	în	sala	de	mese.
Dar	 picioarele	 pe	 care	 le-am	 văzut	 coborând	 spirala	 din	 piatră	 erau

unele	 lungi,	 lungi	 cât	 o	 zi	 de	 post	 şi	 foarte	 familiare.	 Ba	 chiar	 erau
aceleaşi	picioare	pe	care	le	văzusem,	fără	doar	şi	poate,	cu	câteva	ceasuri
înainte,	învăluite	în	ciorapi	neregulamentari.
—	Ia	te	uită,	a	zis	o	voce	şi	am	văzut-o	pe	Thea,	urmată	îndeaproape

de	Kate,	coborând	ultimele	trepte	ale	spiralei.	Ghici	cine	e	în	2B?	Se	pare
că	o	să	ne	distrăm	anul	ăsta,	nu-i	aşa?
	



—	Deci	chiar	nu	mai	bei	nimic?	o	întreabă	Kate	pe	Fatima,	în	timp	ce-
mi	umplea	mie	paharul,	apoi	pe	al	ei.	Chipul	ei,	în	lumina	lămpii,	avea	o
expresie	 de	mirare	 privind-o	 pe	 Fatima,	 sprâncenele	 ei	 arcuite	 undeva
între	încruntare	şi	întrebare.	Adică	nu	mai	bei…	nimic,	niciun	strop?
Fatima	dă	din	cap	că	da	şi-şi	împinge	farfuria	din	faţă.
—	Da,	deloc.	Păi,	 e	parte	din	 înţelegere,	nu?	 zice	ea,	dându-şi	ochii

peste	cap	la	auzul	propriilor	cuvinte.
—	Nu-ţi	lipseşte?	o	întreb.	Să	bei,	vreau	să	zic.
Fatima	 ia	 o	 înghiţitură	 din	 limonada	 pe	 care	 a	 adus-o	 cu	 ea	 din

maşină,	apoi	ridică	din	umeri.
—	 Sincer?	 Nu	 prea.	 Adică,	 da,	 îmi	 aduc	 aminte	 cât	 de	 mişto	 era

uneori,	şi	de	gustul	ginului	tonic	şi	toate	celelalte.	Dar	nu	e	ca	şi	cum…
Se	opreşte.	Cred	că	ştiu	ce	urmează	să	zică.	Nu	e	ca	şi	cum	alcoolul	a

fost	o	binecuvântare	cap-coadă.	Poate	că	dacă	n-ar	fi	fost	alcoolul,	n-am
fi	făcut	greşelile	pe	care	le-am	făcut.
—	 Sunt	 mai	 fericită	 aşa,	 zice	 ea	 în	 cele	 din	 urmă.	 Sunt	 bine	 în

momentul	 ăsta.	 Şi,	 în	multe	 privinţe,	 lucrurile	 sunt	mai	 simple.	 Ştiţi…
condusul…	sarcinile.	Să	te	opreşti	din	băut	nu	e	o	chestie	atât	de	dificilă.
Iau	 o	 gură	 de	 vin	 roşu,	 privesc	 cum	 străluceşte	 în	 lumina	 palidă	 a

lustrelor,	gândindu-mă	la	Freya	care	dormea	chiar	deasupra	noastră	şi	la
alcoolul	care	se	ducea	din	sânge	în	lapte.
—	Eu	o	să	 încerc	s-o	 las	mai	moale,	 le	zic.	Pentru	Freya.	Adică	o	să

beau	un	pahar	sau	două,	dar	nu	mai	mult,	cel	puţin	nu	cât	timp	alăptez.
Dar	n-o	să	vă	mint,	a	fost	al	naibii	de	greu	să	nu	beau	deloc	nouă	luni
încheiate.	 Singurul	 lucru	 care	m-a	 ajutat	 să	 trec	 peste	 a	 fost	 gândul	 la
sticla	de	Pouilly-Fumé	din	frigider	pe	care	urma	s-o	beau	după	naştere.
—	Nouă	luni,	zice	Kate,	învârtind	paharul	gânditoare.	Sunt	ani	întregi

de	când	n-am	reuşit	 să	 las	 să	 treacă	nici	măcar	nouă	zile	 fără	 să	beau.
Dar	tu	nu	mai	fumezi,	nu-i	aşa,	Isa?	Asta	da	reuşită.
Îi	zâmbesc.
—	Da,	 am	 renunţat	 la	 fumat	 când	 l-am	 cunoscut	 pe	Owen	 şi	m-am

ţinut	destul	de	bine.	Dar	cam	atât	–	nu	pot	 să	 suport	 să	 renunţ	 la	mai
mult	de	un	viciu	o	dată.	Ai	noroc	că	nu	te-ai	apucat,	zic	eu,	uitându-mă
la	Fatima.



Ea	râde.
—	Chiar	e	un	lucru	bun,	pentru	că	îmi	e	mai	simplu	să	le	ţin	predici

pacienţilor	 mei	 despre	 pericolele	 fumatului.	 Ultimul	 lucru	 de	 care	 ai
nevoie	e	să-ţi	auzi	medicul	de	familie	spunându-ţi	să	te	laşi	de	fumat,	în
timp	ce	el	duhneşte	a	tutun.	Ali	însă	tot	mai	fumează	câte	una	din	când
în	când.	Are	senzaţia	că	eu	nu	ştiu,	dar	evident	că	ştiu.
—	Şi	nu	simţi	că	vrei	să-i	zici	ceva?	o	întreb,	gândindu-mă	la	Owen.
Fatima	ridică	din	umeri.
—	E	problema	lui	de	conştiinţă.	Fac	criză	de	isterie	dacă	se	apucă	să

fumeze	în	faţa	copiilor,	dar	în	rest,	ce	face	cu	corpul	lui	rămâne	între	el
şi	Allah.
—	E	atât	de…	începe	Kate,	şi	apoi	râde.	Îmi	pare	rău,	nu	vreau	să	fac

un	 caz	 din	 asta.	 Dar	 nu	 reuşesc	 să-mi	 revin.	 Eşti	 aceeaşi	 Fatima,	 şi
totuşi…
Face	un	gest	învăluitor	înspre	hijab.	Fatima	l-a	scos	de	pe	cap,	dar	i-a

rămas	căzut	pe	umeri,	ca	o	aluzie	la	felul	în	care	s-au	schimbat	lucrurile.
—	Nu	mi-o	lua	în	nume	de	rău;	cred	că	e	minunat.	Doar	că	o	să-mi	ia

o	vreme	să	corelez	o	imagine	cu	alta.	La	fel	şi	cu	Isa	şi	Freya,	zice	ea	şi-
mi	aruncă	un	zâmbet,	lăsând	să	se	întrevadă	ridurile	fine	din	jurul	gurii.
A	fost	atât	de	ciudat	când	ai	apărut	la	gară	cu	omuleţul	ăsta	în	braţe!	Şi
să	 te	 văd	 ducând-o	 în	 braţe	 de	 colo-colo,	 ştergându-i	 faţa,	 schimbând
scutece	de	parcă	 asta	 ai	 făcut	 toată	 viaţa…	E	greu	 să-mi	 aduc	 aminte,
văzându-te	 în	acelaşi	 scaun	 în	care	ai	 stat	dintotdeauna,	că	eşti	mamă.
Arăţi	 la	 fel	 ca	 întotdeauna,	 ca	 şi	 cum	 nimic	 nu	 s-ar	 fi	 schimbat,	 şi
totuşi…
Şi	totuşi…	totul	s-a	schimbat.
	
Când	Fatima	se	uită	la	ceas,	e	trecut	de	unsprezece,	aşa	că	îşi	împinge

scaunul	 de	 la	 masă.	 Am	 vorbit	 îndelung	 despre	 toate,	 de	 la	 pacienţii
Fatimei,	 la	 bârfele	 din	 sat	 şi	 la	 slujba	 lui	 Owen,	 dansând,	 în	 tot	 acest
timp,	 în	 jurul	 nerostitei	 întrebări:	 de	 ce	 ne-a	 chemat	 Kate	 aici	 atât	 de
urgent?
—	O	să	trebuiască	să	mă	retrag,	zice	ea.	Pot	să	mă	duc	la	baie?
—	Da,	bineînţeles,	răspunde	Kate,	fără	să	ridice	privirea.
Rulează	 o	 ţigară,	 degetele	 ei	 experimentate	 şi	 fine	 modelând	 şi

organizând	tutunul.	Duce	ţigara	la	gură,	linge	hârtia	şi	apoi	pune	ţigara
rulată	pe	masă.



—	Şi	o	să	stau	în	camera	din	fund	sau…?
—	Oh,	scuză-mă,	ar	fi	trebuit	să-ţi	zic,	spune	Kate,	clătinând	din	cap,

admonestându-se.	Nu,	am	pus-o	pe	Thea	în	dormitorul	de	jos.	Pe	tine	te-
am	pus	în	camera	mea.	Stau	sus,	la	etaj,	acum.
Fatima	îi	mulţumeşte	din	cap,	apoi	se	îndreaptă	spre	baie,	lăsându-mă

singură	cu	Kate.	Mă	uit	cum	ia	ţigara	şi	o	bate	uşor	de	masă.
—	Nu	mă	băga	în	seamă,	îi	zic	eu,	ştiind	că	ezită	din	cauza	mea,	dar

ea	clatină	din	cap.
—	Nu,	nu	e	drept	din	partea	mea.	O	să	mă	duc	pe	ponton.
—	Vin	şi	eu,	îi	zic,	şi	ea	deschide	uşa	din	lemn	găurită	a	Morii	dinspre

malul	râului,	şi	care	duce	spre	ponton,	unde	păşim	în	aerul	cald	al	serii.
E	 destul	 de	 întuneric,	 iar	 deasupra	 Estuarului	 se	 ridică	 o	 lună

frumoasă.	 Kate	 se	 îndreaptă	 spre	 marginea	 din	 stânga	 a	 pontonului,
capătul	 cu	 vedere	 spre	 râu	 şi	 spre	 satul	 Salten	 şi,	 pentru	 o	 clipă,	 nu
pricep	de	ce	acolo,	apoi	îmi	dau	seama.	Celălalt	capăt	al	pontonului,	cel
neîngrădit,	 unde	 cândva	 stăteam	 cu	 picioarele	 atârnând	 în	 apele
fluxului,	 este	 complet	 scufundat.	 Kate	 îmi	 vede	 privirea	 şi	 ridică	 din
umeri	resemnată.
—	 Asta	 se	 întâmplă	 acum	 când	 vine	 mareea,	 zice	 ea,	 uitându-se	 la

ceas.	 Dar	 n-o	 să	 crească	 mai	 mult	 de-atât;	 curând	 o	 să	 înceapă	 să	 se
retragă.
—	Dar…	dar,	Kate,	 n-am	avut	nici	 cea	mai	 vagă	 idee.	Asta	voiai	 să

spui	când	ziceai	că	tot	locul	ăsta	se	scufundă?
Ea	dă	din	cap,	îşi	aprinde	iar	ţigara	cu	bricheta	ei	Bic	şi	trage	adânc

aer	în	piept.
—	Dar,	e	o	problemă	serioasă.	Adică,	casa	asta	chiar	se	scufundă,	nu

glumă.
—	Da,	ştiu,	răspunde	Kate.
Vocea	ei	e	lipsită	de	emoţie,	în	timp	ce	eliberează	în	noapte	o	rafală

prelungă	 de	 fum.	 Simt	 cum	 măruntaiele	 mi	 se	 răsucesc	 de	 dorinţă.
Aproape	că	simt	gustul	fumului	de	ţigară.
—	Ce	poţi	să	faci?	întreabă	ea	retoric	cu	ţigara	în	colţul	gurii.
Dintr-odată	nu	mai	pot	să	suport.	Aşteptarea	mă	omoară.
—	Dă-mi	un	fum!
—	Poftim?	Kate	se	întoarce	spre	mine,	cu	faţa	umbrită	în	lumina	lunii.

Isa,	nu.	Termină,	te-ai	lăsat	de	fumat!
—	 Doar	 tu	 ştii	 foarte	 bine,	 nu	 eşti	 niciodată	 un	 fost	 drogat,	 eşti



întotdeauna	un	drogat	care	nu	s-a	mai	drogat	de	ceva	vreme,	am	zis	eu,
fără	să	mă	gândesc	şi	apoi,	cu	inima	în	gât,	îmi	dau	seama	ce-am	zis	şi
pe	cine	citam,	iar	revelaţia	e	ca	un	cuţit	înfipt	în	inimă.
Dacă,	după	toţi	anii	ăştia,	 încă	mă	mai	gândesc	la	el,	cât	de	rău	o	fi

pentru	Kate?
—	Oh,	Doamne,	exclam,	cu	mâna	întinsă	spre	ea.	Îmi	pare	rău,	n-am

vrut…
—	Nu-i	 nimic,	 zice	 ea,	 deşi	 nu	mai	 zâmbeşte,	 iar	 ridurile	 din	 jurul

gurii	îi	sunt	mai	adânci	ca	înainte.
Trage	încă	o	dată	adânc	din	ţigară,	apoi	îmi	pune	ţigara	aprinsă	între

degetele	de	la	mâna	pe	care	încă	o	ţin	întinsă.
—	Mă	gândesc	la	el	tot	timpul.	Ce	mai	contează	o	aluzie	în	plus	sau	în

minus?
Ţin	 între	 degete	 ţigara,	 uşoară	 ca	 un	 chibrit,	 apoi,	 cu	 un	 sentiment

asemănător	scufundării	într-o	cadă	fierbinte,	o	bag	în	gură	şi	trag	adânc
fumul,	până	în	străfundurile	plămânilor.	Oh,	Doamne,	ce	bine	e…
Apoi	 se	 întâmplă	 două	 lucruri.	 În	 depărtare,	 spre	 pod,	 se	 văd	 două

faruri	care	traversează	valurile.	O	maşină	se	opreşte	la	capătul	drumului
spre	casa	lui	Kate.
Iar	 dinspre	monitorul	 pe	 care	 îl	 duceam	 după	mine,	 în	 buzunar,	 se

aude	un	cârâit	subţire	care	îmi	face	inima	franjuri,	iar	capul	mi	se	ridică
brusc,	tras	de	sforile	nevăzute	care	mă	leagă	de	Freya.
—	Dă-mi-o!
Kate	întinde	mâna	şi	îi	dau	rapid	ţigara	înapoi.	Nu	pot	să	cred	ce-am

făcut.	Un	pahar	de	vin	e	una,	dar	chiar	am	de	gând	să	mă	duc	şi	să-mi
iau	copila	în	braţe	duhnind	a	fum	de	ţigară?	Ce-ar	zice	Owen?
—	Tu	du-te	la	Freya,	îmi	zice	ea.	O	să	văd	cine…
Fug	 în	 casă	 şi	 rapid	 pe	 scări,	 în	 dormitorul	 în	 care	 am	 lăsat-o	 pe

Freya,	dar	ştiu	foarte	bine	cine	a	venit.	Ştiu	exact	cine.
Thea	a	venit,	exact	aşa	cum	a	promis.	Suntem,	în	sfârşit,	 toate	la	un

loc.
	



La	etaj,	pe	palier,	mai	să	dau	peste	Fatima,	care	ieşea	din	camera	ei.
Fosta	cameră	a	lui	Kate.
—	Scuză-mă,	îi	zic	eu,	fără	răsuflare.	Freya	s-a…
Fatima	 se	 dă	 în	 lături,	 mă	 lasă	 să	 trec,	 iar	 eu	 o	 iau	 la	 fugă	 spre

dormitorul	de	 la	capătul	culoarului,	unde	Kate	a	 instalat	un	leagăn	din
lemn	care	a	fost	al	ei	când	era	mică.
E	 o	 cameră	 frumoasă,	 poate	 cea	mai	 frumoasă,	 cu	 excepţia	 celei	 în

care	 stă	 acum	 Kate,	 un	 soi	 de	 atelier	 şi	 dormitor	 la	 un	 loc,	 ocupând
ultimul	etaj	în	întregime,	şi	care	a	fost	a	tatălui	ei.
O	iau	în	braţe	pe	Freya	care	e	fierbinte	toată	şi	lipicioasă,	apoi	scot	de

pe	 ea	 sacul	 de	 dormit,	 dându-mi	 seama	 cât	 de	 cald	 e	 de	 fapt.	 Cum	 o
sprijin	de	umăr	şi-i	îngân	ceva	liniştitor,	aud	un	zgomot	din	spatele	meu;
mă	întorc	şi	o	văd	pe	Fatima	în	uşă,	uitându-se	mirată	în	jur,	şi	observ	în
sfârşit	ceea	ce	n-am	reuşit	să	văd	când	am	trecut	pe	lângă	ea	pe	palier:	e
încă	îmbrăcată.
—	M-am	gândit	că	te-ai	dus	la	culcare.
Ea	clatină	din	cap.
—	Nu,	m-am	dus	să	mă	rog,	zice	ea,	iar	vocea	îi	e	domoală,	încercând

să	n-o	sperie	pe	Freya.	E	atât	de	ciudat,	Isa.	Să	te	văd	aici,	în	camera	lui.
—	Ştiu,	îi	răspund.
Mă	 aşez	 pe	 scaunul	 de	 nuiele,	 iar	 Fatima	 trece	 pragul,	 analizând

încăperea:	 ferestrele	 joase,	 oblice,	 lemnul	 negru	 şi	 şlefuit	 al	 podelei,
ornamente	în	formă	de	schelete	de	frunze	atârnate	de	grinzile	din	tavan,
tremurând	 în	 briza	 caldă	 care	 intră	 prin	 fereastra	 deschisă.	 Kate	 a
îndepărtat	toate	lucrurile	lui	Luc,	posterele	lui	cu	muzicieni,	mormanele
de	haine	nespălate	de	după	uşă,	 chitara	 acustică	 rezemată	de	pervazul
ferestrei,	magnetofonul	 tipic	anilor	 şaptezeci	pe	care	 îl	 ţinea	pe	podea,
lângă	pat.	Dar	prezenţa	lui	încă	se	simte,	iar	eu	nu	pot	să	mă	gândesc	la
locul	acesta	altfel	decât	ca	la	camera	lui	Luc,	chiar	dacă,	atunci	când	ne-
am	întâlnit,	Kate	i-a	zis	camera	din	fund.
—	Ţineţi	legătura?	întreabă	Fatima.
Dau	din	cap	energic.
—	Nu,	dar	tu?
—	Nu,	răspunde	ea,	aşezându-se	pe	marginea	patului.	Dar	trebuie	să



te	fi	gândit	la	el,	nu?
O	vreme	nu-i	răspund;	îmi	acord	un	minut,	cât	să	rearanjez	muselina

de	lângă	obrazul	Freyei.
—	Puţin,	zic	în	cele	din	urmă.	Din	când	în	când.
E	 o	 minciună	 –	 mai	 rău	 de-atât,	 o	 minciună	 pe	 care	 i-o	 servesc

Fatimei.	Aceasta	era	cea	mai	importantă	regulă	a	Jocului	Minciunii.	Da,
minte-i	pe	toţi	ceilalţi.	Dar	niciodată	una	pe	cealaltă.
Mă	gândesc	la	toate	minciunile	pe	care	le-am	repetat,	iar	şi	iar,	până

când	au	rămas	atât	de	imprimate	în	creier,	încât	le	simţeam	ca	pe	nişte
adevăruri:	 am	 plecat	 pentru	 că	 voiam	 o	 schimbare.	 Nu	 ştiu	 ce	 s-a
întâmplat	cu	el,	a	dispărut,	pur	şi	simplu.	N-am	făcut	nimic	rău.
Fatima	nu	spune	nimic,	dar	ochii	ei	 strălucitori	 şi	 incisivi	 sunt	 fixaţi

ferm	 asupra	mea,	 aşa	 că	 las	 să	 cadă	 pe	 lângă	mine	mâna	 cu	 care	mă
jucam	în	păr.	Când	observi	oameni	care	mint	cu	perseverenţa	de	care	am
dat	noi	dovadă,	ajungi	să	cunoşti	semnele	care	îl	dau	pe	celălalt	de	gol.
Thea	îşi	roade	unghiile.	Fatima	nu	se	uită	în	ochii	tăi.	Kate	devine	rigidă,
distantă	 şi	 intangibilă.	 Iar	 eu…	 eu	 mă	 joc	 cu	 părul,	 îndoindu-l	 şi
rulându-l	pe	degete,	ţesând	o	pânză	la	fel	de	încâlcită	precum	minciunile
noastre,	fără	ca	măcar	să-mi	dau	seama	că	o	fac.
În	vremea	aceea,	m-am	chinuit	 îndelung	să	trec	peste	asta.	 Iar	acum

văd	din	zâmbetul	 înţelegător	al	Fatimei	că	 ticul	meu	străvechi	m-a	dat
iar	de	gol.
—	Nu-i	adevărat,	zic	eu.	M-am	gândit	la	el…	mult	timp.	Tu	nu?
Îmi	face	semn	că	da.
—	Evident!
Nu	 mai	 spunem	 nimic	 şi	 ştiu	 că	 amândouă	 ne	 gândim	 la	 el…	 la

mâinile	 lui,	 lungi	 şi	 subţiri,	 cu	 degete	 puternice	 care	 alergau	 peste
coardele	de	chitară,	mai	întâi	încet,	ca	un	amant,	apoi	mai	repede	decât
îţi	puteai	 imagina.	La	ochii	 lui,	 schimbători	precum	cei	ai	 tigrului	şi	 la
cum	străluceau	în	nuanţe	de	cupru	în	lumina	soarelui	sau	în	nuanţe	de
aur	brun	în	umbră.	Chipul	lui	îmi	e	gravat	în	memorie	şi	îl	văd	şi	acum,
atât	 de	 clar,	 de	 parcă	 ar	 sta	 dinaintea	mea	 –	 nasul	 roman	 proeminent
care	 îi	 făcea	 profilul	 atât	 de	 distinctiv,	 gura	 mare	 şi	 expresivă,
sprâncenele	 stufoase	 uşor	 răsucite	 în	 sus	 la	 capete,	 dându-i	 un	 aer	 de
perpetuă	încruntare.
Oftez	şi	Freya	se	agită	în	somnul	ei	uşor.
—	Vrei	să	plec?	mă	întreabă	Fatima	încet.	Dacă	o	deranjez…



—	Nu,	rămâi,	îi	răspund.
Ochii	 Freyei	 se	 închid	din	nou,	 apoi	 se	deschid	brusc,	 iar	mâinile	 şi

picioarele	îi	devin	grele	şi	relaxate	şi	ştiu	că	e	gata	să	adoarmă	din	nou.
Freya	 s-a	moleşit	 deja	 şi	 atârnă	 relaxată,	 aşa	 că	 o	 aşez	 în	 leagăn	 cu

blândeţe.
A	adormit	la	timp,	căci	aud	deja	sunete	de	paşi	la	parter	şi	o	uşă	care

s-a	deschis	cu	zgomot,	apoi	vocea	Theei	răsunând	în	toată	casa,	înecând
până	şi	lătratul	lui	Shadow.
—	Dragilor,	am	ajuns	acasă!
Freya	 tresare,	 îşi	 aruncă	braţele	 în	 lateral,	 ca	 o	 stea	de	mare,	 dar	 îi

pun	o	mână	pe	piept,	iar	ochii	i	se	închid	din	nou,	aşa	că	ies	din	camera
lui	Luc	urmând-o	pe	Fatima	şi	cobor	scările	la	parter,	unde	ne	aşteaptă
Thea.
	



Gândindu-mă	la	 Internatul	Salten,	 lucrul	de	care	 îmi	aduc	aminte	cu
precădere	îl	reprezintă	contrastele.	Strălucirea	orbitoare	a	mării	într-o	zi
senină	de	iarnă,	întunericul	negru	ca	păcura	al	nopţii	rurale,	mai	adânc
decât	 întunericul	 Londrei.	 Concentrarea	 tăcută	 a	 claselor	 de	 desen	 şi
cacofonia	 isterică	 a	 cantinei	 în	 care	 trei	 sute	 de	 fete	 aşteptau	 să	 fie
hrănite.	 Şi,	mai	 presus	 de	 toate,	 intensitatea	 prieteniilor	 care	 se	 legau
după	numai	câteva	săptămâni	în	acea	atmosferă	de	seră…	şi	duşmăniile
care	veneau	la	pachet.
În	acea	primă	seară,	cel	mai	mult	m-a	frapat	zgomotul.	Şi	eu	şi	Fatima

ne	despachetam	 lucrurile,	 când	am	auzit	alarma	pentru	masa	de	 seară,
umplând	 încăperea	 şi	 alungând	 liniştea	 care	 era	 deja	 plăcută	 şi
prietenoasă.	Cum	a	răsunat	alarma,	am	ieşit	în	hol	de-a	valma,	iar	zidul
de	 zgomot	 care	 ne-a	 întâmpinat	 era	 de	 o	 intensitate	 pe	 care	 n-am
resimţit-o	 niciodată	 la	 şcoala	 la	 care	 fusesem	 înainte	 –	 un	 sunet	 care,
odată	 ce	 am	ajuns	 cu	 toatele	 în	 cantină,	 se	 intensifica	 ceva	de	 speriat.
Prânzul	 fusese	 destul	 de	 zgomotos,	 dar	 fetele	 au	 tot	 venit	 pe	 tot
parcursul	zilei,	iar	acum	stăteam	în	coridor	umăr	la	umăr,	iar	corul	a	trei
sute	de	voci	ascuţite	era	destul	ca	să-ţi	curgă	sânge	din	urechi.
Eu	şi	Fatima	stăteam	în	picioare,	uitându-ne	în	jur	după	un	loc	în	care

să	ne	aşezăm,	în	timp	ce	fetele	se	împingeau	în	noi	din	toate	părţile	ca	să
treacă	şi	să	ajungă	la	prietenele	lor,	când	le-am	văzut	deodată	pe	Thea	şi
Kate	la	capătul	uneia	dintre	mesele	lungi	din	lemn	lăcuit.	Stăteau	una	în
faţa	celeilalte,	iar	lângă	fiecare	era	un	loc	liber.	I-am	făcut	un	semn	din
cap	Fatimei	şi	am	pornit	spre	ele,	dar	apoi	o	altă	fată	ne-a	tăiat	calea	şi
mi-am	dat	seama	că	şi	ea	se	îndrepta	spre	aceleaşi	locuri.	N-avea	cum	să
mai	rămână	loc	pentru	noi	amândouă.
—	 Du-te	 tu,	 i-am	 zis	 eu	 Fatimei,	 încercând	 să	 arăt	 că	 nu	 era	 nicio

supărare	pentru	mine.	O	să	găsesc	eu	altă	masă,	am	continuat.
—	Fii	serioasă,	îmi	zice	Fatima	şi	mă	împinge	în	glumă.	Nu	te	las	eu

singură!	Trebuie	să	fie	două	locuri	libere	la	altă	masă,	pe	undeva.
Dar	nu	s-a	mişcat	din	loc.	Ceva	în	felul	în	care	mergea	fata	aceea	spre

Thea	şi	Kate	nu	părea	tocmai	în	regulă	–	era	ceva	premeditat	în	mersul
acela,	o	ostilitate	pe	care	n-o	pricepeam.
—	Cauţi	un	loc?	a	 întrebat	Thea	dulceag	în	momentul	 în	care	fata	a



ajuns	la	masa	lor.
Mai	târziu	am	aflat	că	o	chema	Helen	Fitzpatrick,	că	era	o	fată	foarte

veselă	 şi	 căreia	 îi	 plăcea	 să	 bârfească,	 dar	 acum	 i-a	 râs	 în	 faţă,	 un	 râs
amar	şi	incredul.
—	Mersi,	dar	cred	că	mai	degrabă	m-aş	duce	să	stau	lângă	veceuri.	De

ce	naiba	mi-ai	zis	că	domnişoara	Weatherby	e	însărcinată?	I-am	trimis	o
felicitare	 din	 cauza	 căreia	 femeia	mai	 avea	 puţin	 şi-şi	 ieşea	 din	minţi.
Am	fost	suspendată	şase	săptămâni.
Thea	n-a	zis	nimic,	dar	am	văzut	că	încerca	din	răsputeri	să	nu	râdă,

iar	 Kate,	 care	 era	 cu	 spatele	 la	 Helen,	 a	 mormăit	 „zece	 puncte”	 şi	 i-a
arătat	Theei	degetele	de	la	mâini,	rânjind.
—	Ei?	a	insistat	Helen.
—	A	fost	greşeala	mea.	Cred	că	am	înţeles	eu	greşit.
—	Hai,	lasă	vrăjeala!	Eşti	o	mincinoasă	împuţită.
—	 A	 fost	 o	 glumă,	 a	 intervenit	 Thea.	 Nu	 ţi-am	 zis	 niciodată	 că	 e

confirmată	 sarcina	 –	 ţi-am	 zis	 că	 am	 auzit	 un	 zvon.	 Data	 viitoare,
verifică	faptele	întâi.
—	Ţi-arăt	eu	ţie	fapte.	Am	auzit	eu	despre	nişte	fapte	petrecute	la	fosta

ta	şcoală,	Thea.	Am	cunoscut	în	tabăra	de	tenis	o	fată	care	a	fost	elevă
acolo.	A	zis	că	nu	prea	eşti	sănătoasă	la	cap	şi	că	de-asta	te-au	dat	afară.
Ei,	 ca	 să	vezi,	n-au	greşit	 cu	nimic,	dacă	e	 să	mă	 întrebi	pe	mine.	Din
partea	mea,	cu	cât	te	aruncă	mai	repede	afară	de-aici,	cu	atât	mai	bine.
Kate	 s-a	 ridicat	 şi	 s-a	 întors	 să	 se	 confrunte	 cu	 Helen.	 Chipul	 se

transformase	 destul	 de	mult,	 de	 la	 expresia	 prietenoasă	 şi	 vicleană	 pe
care	 o	 văzusem	 în	 tren,	 la	 o	 privire	 rece	 şi	 dură,	 o	 expresie	 furibundă
care	m-a	speriat	puţin.
—	Ştii	care	e	problema,	a	zis	ea	aplecându-se	spre	Helen,	forţând-o	să

facă	 un	 pas	 înapoi,	 aproape	 involuntar.	 Petreci	 mult	 prea	 mult	 timp
ascultând	tot	 felul	de	zvonuri.	Dacă	ai	 înceta,	măcar	o	secundă,	să	mai
crezi	toate	bârfele	care	circulă,	ai	fi	mai	cu	picioarele	pe	pământ.
—	 Du-te-n	 mă-ta,	 i-a	 scuipat	 Helen,	 apoi	 toate	 fetele	 au	 tresărit	 la

auzul	unei	voci	care	venea	din	spatele	micului	grup.
Era	domnişoara	Farquharson,	Sport.
—	E	totul	în	ordine?
Helen	i-a	aruncat	o	privire	Theei	şi	părea	că	şi-a	muşcat	limba.
—	Da,	domnişoară	Farquharson,	a	zis	ea	morocănoasă.
—	Thea?	Kate?



—	Da,	domnişoară	Farquharson,	a	zis	Kate.
—	Bun.	Uite,	în	spatele	vostru	sunt	două	fete	noi	care	stau	în	picioare,

căutând	un	 loc,	 şi	nimeni	nu	 le-a	 rugat	 să	 stea	 la	masă	cu	ele.	Fatima,
Isa,	faceţi-vă	loc	pe	bănci.	Helen,	ai	nevoie	de	un	loc?
—	Nu,	domnişoară	Farquharson.	Jess	mi-a	păstrat	unul.
—	În	cazul	acesta,	îţi	sugerez	să	te	duci	să	te	aşezi.
Domnişoara	Farquharson	s-a	întors	şi	era	pe	punctul	de	a	pleca,	dar	s-

a	 oprit,	 iar	 expresia	 de	pe	 chip	 i	 s-a	 schimbat.	 S-a	 aplecat	 şi	 a	mirosit
aerul	din	jurul	Theei.
—	Thea,	 ce	 e	mirosul	 ăsta?	 Spune-mi,	 te	 rog,	 că	 nu	 te-ai	 apucat	 să

fumezi	 în	 şcoală?	 Domnişoara	Weatherby	 a	 spus	 cât	 se	 poate	 de	 clar,
trimestrul	trecut,	că	dacă	te	mai	prindem	o	singură	dată,	îl	chemăm	pe
tatăl	tău	şi	discutăm	despre	suspendare.
A	urmat	o	pauză	lungă.	Apoi	am	văzut	cum	Thea	s-a	prins	cu	degetele

de	marginea	mesei.	A	 schimbat	o	privire	 cu	Kate,	 apoi	 a	deschis	 gura;
dar,	spre	surprinderea	mea,	m-am	trezit	vorbind	eu	prima.
—	 Ne-au	 dat	 bilete	 într-un	 vagon	 de	 fumători,	 domnişoară

Farquharson.	 În	 tren.	 Era	 un	 individ	 acolo	 cu	 un	 trabuc;	 biata	 Thea	 a
nimerit	chiar	lângă	el.
—	A	fost	scârbos	rău,	a	intervenit	şi	Fatima.	Adică,	puţea	cumplit.	Şi

chiar	dacă	am	stat	la	fereastră,	tot	mi-a	fost	rău	de	la	fum.
Domnişoara	Farquharson	s-a	întors	să	se	uite	la	noi	şi	o	vedeam	cum

ne	măsura	din	cap	până	în	picioare	–	pe	mine,	cu	mutra	mea	copilăroasă
şi	cu	zâmbetul	clar,	şi	pe	Fatima,	cu	ochii	ei	negri,	nevinovaţi	şi	curaţi.
Am	 simţit	 cum	 mâna	 mi	 se	 duce	 nervos	 în	 păr	 şi	 m-am	 controlat,
încrucişându-mi	degetele	 la	 spate,	 ca	 şi	 cum	 le-aş	 fi	 legat.	Domnişoara
Farquharson	a	dat	încet	din	cap,	încuviinţând.
—	Cât	 de	 neplăcut!	 Ei	 bine,	 Thea,	 nu	mai	 e	 nimic	 de	 comentat.	De

data	asta.	 Acum,	 fetelor,	 luaţi	 loc.	 Elevii	 de	 serviciu	 vor	 începe	 să	 vă
servească	în	câteva	momente.
Ne-am	aşezat,	iar	domnişoara	Farquharson	s-a	îndepărtat.
—	Oh,	Doamne!	a	şoptit	Thea.
S-a	 întins	 peste	 masă	 spre	 mine	 şi	 mi-a	 strâns	 mâna;	 i-am	 simţit

degetele	reci	într-ale	mele,	tremurând	încă	de	stres	şi	emoţie.
—	Şi…	Dumnezeule,	nici	nu	ştiu	ce	să	spun.	Mulţumesc!
—	Pe	bune,	a	zis	Kate.
A	scuturat	din	cap,	iar	expresia	de	pe	chipul	ei	era	una	de	eliberare	şi



admiraţie	melancolică.	Furia	rece	şi	dură	pe	care	o	văzusem	pe	chipul	ei
în	momentul	 confruntării	 cu	Helen	 dispăruse,	 ca	 şi	 cum	n-ar	 fi	 existat
niciodată.
—	V-aţi	comportat	amândouă	ca	nişte	profesioniste.
—	Bun	venit	 în	Jocul	Minciunii,	a	zis	Thea,	apoi	s-a	uitat	spre	Kate.

Nu-i	aşa?
Kate	a	încuviinţat.
—	 Bun	 venit	 în	 Jocul	 Minciunii.	 Ah	 –	 şi	 faţa	 i	 s-a	 luminat	 de	 un

zâmbet	–	şi	zece	puncte.
	



Nu	ne-a	luat	mult,	mie	şi	Fatimei,	ca	să	aflăm	de	ce	turnul	avea	cele
mai	bune	camere;	de	fapt,	ne-am	dat	seama	din	prima	seară.	După	ce-am
văzut	un	 film	 în	 sala	 comună,	m-am	 întors	 în	 cameră.	Fatima	era	deja
acolo,	întinsă	pe	pat,	scriind,	după	toate	aparenţele,	o	scrisoare	pe	hârtie
subţire	de	corespondenţă,	cu	părul	ei	de	culoarea	mahonului	atârnându-i
în	văluri	de	mătase	neagră	de	ambele	părţi	ale	feţei.
A	ridicat	capul	în	momentul	în	care	am	intrat	în	cameră,	căscând,	şi

am	 văzut	 că	 era	 deja	 îmbrăcată	 în	 pijama	 –	 un	maiou	 care	 de-abia	 o
acoperea	 şi	 nişte	 pantaloni	 scurţi,	 din	 flanel.	 Când	 se	 întindea,	 se
întindea	şi	maioul,	scoţând	la	iveală	o	fâşie	de	abdomen	plat.
—	Eşti	gata	de	culcare?	m-a	întrebat	ea,	ridicându-se	în	fund.
—	Clar.
M-am	aşezat	pe	saltea,	în	scârţâit	de	arcuri,	şi	mi-am	scos	papucii.
—	Dumnezeule,	sunt	moartă	de	oboseală!	Atât	de	multe	feţe…
—	Ştiu,	a	zis	Fatima,	scuturând	din	pletele	ei	negre,	apoi	a	împăturit

hârtia	 şi	 a	 băgat-o	 în	 noptieră.	 N-am	 putut	 să	 suport	 gândul	 de	 a
cunoaşte	şi	mai	mulţi	oameni	după	cină,	aşa	că	am	venit	aici.	Crezi	că
am	făcut	rău?
—	Fii	serioasă!	Probabil	că	ar	 fi	 trebuit	să	 fac	acelaşi	 lucru.	Oricum,

nu	am	apucat	să	vorbesc	cu	nimeni	–	majoritatea	păreau	să	fie	fete	din
anii	mai	mici.
—	Ce	film	au	pus?
—	Clueless,	 am	 zis	 eu,	 încercând	 să-mi	 înăbuş	 un	 căscat,	 apoi	m-am

întors	cu	spatele,	ca	să	încep	să-mi	desfac	nasturii	de	la	cămaşă.
Mi-am	 imaginat	 un	 spaţiu	delimitat,	 ca	 în	 poveştile	 cu	 internate,	 cu

draperii	separatoare	pe	care	să	le	poţi	trage,	dar	se	pare	că	genul	acesta
de	 camere	 existau	numai	 în	 cămine.	Fetele	 cazate	 în	 camere	 la	 comun
trebuiau	să-şi	ofere	una	alteia	intimitate	atunci	când	era	necesară.
Eram	în	pijama	şi	scormoneam	prin	dulap	după	buretele	de	baie,	când

am	auzit	un	zgomot	care	m-a	făcut	să	mă	opresc	şi	să	mă	uit	peste	umăr.
Părea	să	fie	un	ciocănit	în	uşă,	dar	nu	dinspre	uşă	venise	zgomotul.
—	Tu	ai	bătut?	am	întrebat-o	pe	Fatima.
Fatima	a	clătinat	din	cap.
—	Tocmai	voiam	să	te	întreb	acelaşi	lucru.	Parcă	dinspre	fereastră	s-a



auzit.
Draperiile	erau	închise,	aşa	că	ne-am	ridicat	amândouă	şi	am	ascultat

cu	atenţie,	 simţindu-ne	 în	mod	ciudat	 încordate	şi	caraghioase.	Tocmai
voiam	să	zic	 că	nu	e	mare	chestie	 şi	 să	 râd,	 făcând	vreo	glumă	despre
Rapunzel,	 când	 am	 auzit	 din	 nou	 zgomotul,	 de	 data	 asta	 mai	 tare,
făcându-ne	pe	amândouă	să	ţipăm,	apoi	să	chicotim	emoţionate.
De	data	asta,	s-a	auzit	clar,	de	la	fereastra	cea	mai	aproape	de	patul

meu,	aşa	că	m-am	dus	şi	am	dat	draperiile	la	o	parte.
Nu	ştiu	la	ce	mă	aşteptam,	dar	nicidecum	la	ceea	ce	am	văzut:	un	chip

palid	care	se	uita	pe	geam	înăuntru,	 iar	 în	 jurul	 lui	doar	întuneric.	Am
rămas	o	vreme	cu	gura	căscată,	apoi	mi-am	adus	aminte	ce	zărisem	din
microbuz,	în	timp	ce	ne	apropiam	de	internat:	lujerii	căţărători	ai	scării
de	incendiu	încolăcindu-se	pe	părţile	laterale	ale	clădirii	şi	turnului,	aşa
că	m-am	uitat	mai	bine.	Era	Kate.
Mi-a	rânjit,	apoi	şi-a	răsucit	încheietura	şi	mi-am	dat	seama	din	gestul

ei	că	voia	să	deschid	fereastra.
Mânerul	 era	 ruginit	 şi	 înţepenit	 şi	 mi-a	 luat	 ceva	 timp	 până	 s-a

deschis,	scârţâind.
—	Ei?!	a	exclamat	Kate,	făcând	din	mână	spre	scara	neagră	şi	precară,

din	fier	forjat	de	sub	ea,	profilându-se	pe	fundalul	palid	al	mării.	Ce	mai
aşteptaţi?
M-am	uitat	la	Fatima	care	a	dat	din	umeri	şi	mi-a	făcut	semn	că	e	de

acord,	apoi	am	tras	pătura	de	pe	pat,	m-am	urcat	pe	pervaz	şi	am	ieşit	în
întunericul	rece	de	toamnă.
	
Afară,	 atmosfera	de	 seară	era	 calmă	 şi	 cuminte,	 iar	 în	 timp	ce	eu	 şi

Fatima	o	urmam	pe	Kate,	urcând	pe	 scările	de	 incendiu	care	 tremurau
sub	noi,	auzeam	vuietul	îndepărtat	al	valurilor	care	se	izbeau	de	ţărmul
înţesat	de	pietre	 şi	 ţipătul	pescăruşilor	care	zburau	 în	cercuri	deasupra
apei,	strigând	înspre	largul	mării.
Urcam	ultima	 serie	 de	 trepte	 şi	 am	 văzut-o	 pe	 Thea	 care	 aştepta	 în

capul	scării	de	incendiu.	Avea	un	tricou	pe	ea	care	abia	îi	ajungea	până
la	coapsele	ei	lungi	şi	subţiri.
—	 Întinde	 pătura	 aia,	 mi-a	 zis	 ea,	 iar	 eu	 am	 desfăcut-o	 peste

împletitura	de	metal	şi	m-am	aşezat	alături.
—	Acum	ştiţi	şi	voi,	a	zis	Kate,	privindu-ne	complice.	Aveţi	în	mâinile

voastre	secretul	nostru.



—	Şi	 tot	 ce	 putem	 să	 vă	 oferim	 în	 schimbul	 tăcerii	 voastre,	 a	 spus
Thea	apăsat,	este	asta	–	şi	ne-a	arătat	o	sticlă	de	Jack	Daniel’s	–	şi	astea,
a	continuat	ea,	ţinând	în	mână	un	pachet	de	Silk	Cut.	Fumaţi?
A	bătut	uşor	pachetul	de	ţigări	ca	să	iasă	o	ţigară	şi	ni	l-a	întins.
Fatima	a	clătinat	din	cap.
—	 Nu.	 Dar	 o	 să	 iau	 din	 asta,	 a	 zis	 ea,	 făcând	 semn	 spre	 sticla	 de

whisky,	iar	Kate	i-a	întins-o.
Fatima	a	tras	o	duşcă	bună,	s-a	cutremurat,	înfiorată,	apoi	s-a	şters	la

gură,	rânjind.
—	 Isa?	 m-a	 întrebat	 Thea,	 ţinând	 în	 continuare	 pachetul	 de	 ţigări

întins.
Nu	fumam.	Încercasem	o	dată	sau	de	două	ori	la	fosta	mea	şcoală	din

Londra	şi	nu-mi	plăcuse.	Ba	mai	mult	decât	atât,	ştiam	că	părinţilor	mei
nu	 le-ar	 plăcea	 de	 niciun	 fel	 să	 mă	 ştie	 fumând,	 mai	 ales	 tatei,	 care
fumase	şi	el	 în	 tinereţe	şi	care,	din	când	în	când,	urându-se	pe	sine,	se
apuca	de	fumat	trabucuri.
Dar	aici…	aici	eram	altcineva…	o	persoană	nouă.
Aici	nu	mai	eram	şcolăriţa	tocilară	care	îşi	făcea	întotdeauna	tema	la

timp	şi	care	dădea	cu	aspiratorul	înainte	să	iasă	cu	prietenii	în	oraş.
Aici	 puteam	 să	 fiu	 oricine	 voiam.	 Aici	 puteam	 să	 fiu	 cu	 totul

altcineva.
—	Mersi,	am	zis.
Am	 luat	 ţigara	 din	 mâna	 întinsă	 a	 Theei	 şi,	 când	 Kate	 a	 aprins

bricheta	 Bic,	 m-am	 aplecat	 asupra	 flăcării	 închise	 în	 căuşul	 palmelor
sale,	părul	căzându-mi	ca	o	mângâiere	peste	braţul	ei	de	culoarea	mierii
brune,	şi	am	tras	un	 fum,	mai	 întâi	cu	grijă,	clipind	din	cauza	 fumului
care	îmi	înţepa	ochii	şi	sperând	să	nu	mă	înec.
—	Mersi	pentru	azi,	a	zis	Thea.	Pentru	faza	cu	fumatul.	Chiar…	chiar

mi-ai	salvat	pielea.	Nu	ştiu	ce	s-ar	întâmpla	dacă	aş	fi	iar	exmatriculată.
Cred	că	tata	s-ar	gândi	serios	să	mă	închidă	undeva.
—	Pentru	puţin.
Am	dat	fumul	afară	din	plămâni,	uitându-mă	cum	pluteşte,	trecând	de

acoperişurile	şcolii,	spre	luna	spectaculos	de	albă,	aproape	plină.
—	Dar,	ce-ai	vrut	să	spui	cu	chestia	aia	pe	care	ai	zis-o	la	masă.	Ce	e

cu	punctele?
—	E	scorul	nostru,	a	răspuns	Kate.	Primeşti	zece	puncte	în	momentul

în	care	păcăleşti	clar	pe	cineva.	Cinci	dacă	spui	o	poveste	destul	de	bună



sau	 dacă	 reuşeşti	 să	 prăjeşti	 un	 alt	 jucător.	 Cincisprezece	 puncte	 dacă
articulezi	 pe	 careva	 arogant,	 la	modul	 cel	mai	 serios.	 Dar	 punctele	 în
sine	nu	sunt	 importante…	sunt	doar…	nu	ştiu,	ceva	ca	 să	 facă	 jocul	 şi
mai	distractiv.
—	E	o	versiune	a	unui	joc	pe	care	îl	jucau	elevii	la	una	dintre	şcolile

la	 care	 am	 fost,	 a	 zis	 Thea,	 trăgând	 languros	 din	 ţigară.	 Îl	 jucam	 pe
spinarea	fetelor	noi.	Ideea	era	să	le	determinăm	să	facă	ceva	stupid	–	ştii
cum	e,	să	le	spunem,	de	exemplu,	că	e	o	tradiţie	ca	toţi	elevii	noi	să	vină
la	 cursurile	 de	 seară	 înfăşuraţi	 în	 prosoape	 de	 baie,	 ca	 să	 ajungă	mai
repede	la	duşurile	de	seară	sau	să	le	convingem	că	bobocii	nu	aveau	voie
să	meargă	 în	 jurul	 scuarului	 şcolii	 decât	 în	 sensul	 acelor	 de	 ceasornic.
Chestii	caraghioase.	Oricum,	când	am	venit	aici,	eu	eram	fata	nou-venită
şi,	m-am	gândit,	dracu’	să-i	ia	pe	toţi.	De	data	asta	eu	o	să	fiu	cea	care
spune	minciunile.	Şi	de	data	asta	o	să	 fie	ceva	 important.	Şi	n-o	să	mă
iau	de	 fetele	noi,	de	cele	care	nu	se	pot	apăra.	O	să	 le-o	 fac	celor	care
controlează	 totul:	 profesorilor,	 fetelor	 populare.	 Cei	 care	 se	 cred
deasupra	tuturor,	a	continuat	ea,	suflând	un	nor	de	fum.	Numai	că	prima
dată	am	minţit-o	pe	Kate,	nu	a	făcut	spume	la	gură	şi	nu	m-a	ameninţat
că	mă	ostracizează,	ci	doar	a	râs.	Şi	atunci	am	ştiut.	Nu	era	la	fel	ca	toate
celelalte.
—	Cum	nici	voi	nu	 sunteţi,	de	altfel,	a	zis	Kate	cu	un	aer	complice.

Nu-i	aşa?
—	Aşa	e,	a	răspuns	Fatima.
A	tras	încă	un	gât	de	tărie	şi	a	rânjit.
Eu	m-am	mulţumit	să	dau	din	cap.	Am	dus	ţigara	 la	gură	şi	am	tras

din	nou,	de	data	 asta	 inhalând	adânc,	 simţind	 fumul	ducându-mi-se	 în
plămâni,	 filtrându-se	 în	 sânge.	 Capul	 a	 început	 să-mi	 vâjâie,	 iar	mâna
care	ţinea	ţigara	să	tremure	când	am	lăsat-o	moale	pe	împletitura	de	fier
a	platformei	din	capul	scării	de	incendiu,	dar	n-am	zis	nimic,	sperând	ca
celelalte	să	nu	observe	efectul	brusc	al	drogului.
Simţeam	 cum	 Thea	 mă	 priveşte	 şi	 eram,	 în	 modul	 cel	 mai	 ciudat,

convinsă	 că,	 în	 ciuda	 faptului	 că	 mă	 stăpâneam	 din	 răsputeri,	 n-o
păcăleam	şi	că	ştia	exact	ce	se	întâmplă	în	mintea	mea	şi	chinul	de	a	mă
preface	 că	 sunt	 obişnuită	 cu	 ţigara,	 dar	 nu	 m-a	 necăjit,	 ci	 doar	 mi-a
întins	sticla.
—	Bea,	mi-a	zis	ea,	vocalele	ieşindu-i	ascuţite	ca	o	lamă	de	cuţit,	însă

apoi,	ca	şi	cum	şi-a	dat	seama	de	tonul	de	comandă	pe	care	îl	avusese,	a



rânjit,	domolind	tăria	ordinului	dat.	Ai	nevoie	de	ceva	care	să	mai	taie
din	efectul	primei	zile,	a	zis	ea.
M-am	gândit	 la	mama,	 adormită	 sub	un	 cearşaf	 de	 spital,	 cu	 otrava

picurându-i	 încet	 în	vene,	 la	 fratele	meu	singur	 în	noua	 lui	cameră	din
internatul	Charter,	la	tata,	conducând	în	noapte	spre	casa	noastră	goală
din	Londra…	nervii	îmi	erau	întinşi	ca	nişte	coarde	de	vioară,	răsunând
în	mine,	aşa	că	am	înclinat	din	cap	şi	am	întins	mâna	liberă.
Am	 luat	 o	 gură	 de	 whisky	 şi	 am	 simţit	 cum	mă	 arde	 ca	 focul	 şi	 a

trebuit	să	mă	împotrivesc	senzaţiei	de	vomă	şi	tuse,	dar	am	dat	drumul
licorii	pe	gât,	simţind-o	ca	pe	un	glonţ	care	se	ducea	în	stomac,	simţind
cum	 sforile	 întinse	 ale	 sufletului	 meu	 se	 relaxează,	 chiar	 dacă	 abia	 o
fracţiune.	Apoi	i-am	întins	sticla	lui	Kate.
Kate	a	luat-o	şi	a	dus-o	la	buze,	iar	când	a	băut	din	ea,	n-a	luat	o	gură

mică,	aşa	cum	am	făcut	eu	şi	Fatima,	ci	a	tras	cu	sete	de	două,	trei	ori,
înghiţind	 fără	 să	 respire,	 fără	 să	 se	 clintească	 sau	 să	 tresară;	 la	 fel	 de
bine	ar	fi	băut	lapte.
Când	a	terminat,	s-a	şters	la	gură,	ochii	strălucindu-i	în	noapte.
—	 În	 cinstea	noastră,	 a	 zis	 ea,	 ridicând	 în	aer	 sticla	 care	 surprindea

strălucirea	lunii.	Fie	să	nu	îmbătrânim	niciodată!
	



Dintre	toate,	Thea	e	cea	pe	care	n-am	mai	văzut-o	de	cea	mai	multă
vreme,	astfel	că	imaginea	pe	care	o	aveam	în	minte	în	timp	ce	coboram
scările	 era	 aceea	 a	 fetişcanei	 de	 acum	 şaptesprezece	 ani,	 cu	 chipul	 ei
frumos	şi	cu	părul	ca	norii	de	furtună	împânzind	un	cer	senin.
Cum	cobor	scara	şubredă,	n-o	văd	întâi	pe	Thea,	ci	văd	în	colţul	scării

acuarela	pe	care	o	pictase	Ambrose,	cu	Thea	înotând	în	Estuar.	Ambrose
a	surprins	strălucirea	soarelui	pe	pielea	ei	şi	lumina	prismatică	filtrându-
se	prin	apă,	iar	capul	îi	e	lăsat	pe	spate,	părul	lung	întinzându-se	neted
pe	cap,	ceea	ce	o	făcea	şi	mai	spectaculoasă.
Cu	imaginea	asta	în	minte,	cobor	ultima	buclă	a	scării,	întrebându-mă

la	ce	să	mă	aştept…	iar	Thea	este	acolo.
E	mai	frumoasă	ca	niciodată;	nici	nu	m-aş	fi	gândit	că	e	posibil,	dar	e

adevărat.	Chipul	ei	e	mai	suplu,	trăsăturile	mai	bine	definite,	iar	părul	ei
întunecat	 e	 tăiat	 mai	 scurt.	 E	 ca	 şi	 cum	 frumuseţea	 ei	 s-a	 retras	 în
osatură,	 în	 cascada	 ei	 de	 păr	 scurt	 şi	 mătăsos,	 în	 două	 nuanţe,	 în
machiaj,	în	bijuterii.
E	mai	în	vârstă,	mai	frumoasă,	chiar	mai	slabă	–	prea	slabă.	Şi	totuşi,

e	exact	la	fel.
Mă	gândesc	la	toastul	lui	Kate,	ţinut	în	noaptea	aceea	de	demult,	când

abia	ne	ştiam.	Fie	să	nu	îmbătrânim	niciodată…
—	Thee,	spun,	trăgând	aer	în	piept.
Apoi,	 în	clipa	următoare,	o	strâng	 în	braţe	şi-i	 simt	oasele,	Fatima	o

îmbrăţişează	şi	ea,	râzând,	iar	Thea	spune:
—	Pentru	numele	lui	Dumnezeu,	fetelor,	mă	zdrobiţi!	Şi	aveţi	grijă	la

cizmele	mele,	 idiotul	 ăla	m-a	dat	 afară	din	 taxi	 la	 jumătatea	drumului
spre	Estuar.	Aproape	că	am	înotat	până	aici.
Miroase	a	ţigări…	şi	a	alcool,	aroma	lui	dulceagă	adiind	din	gura	ei,

în	timp	ce-mi	râde	în	păr,	ca	mirosul	unor	fructe	prea	coapte,	apoi	ne	dă
drumul	amândurora	şi	se	îndreaptă	spre	masa	de	lângă	fereastră.
—	Nu-mi	vine	să	cred	că	sunteţi	mame	amândouă!
Zâmbetul	 ei	 e	 acelaşi	 dintotdeauna,	 arcuit,	 puţin	 amar,	 ascunzând

secrete.	Trage	scaunul	care	a	fost	mereu	al	ei	în	nopţile	în	care	stăteam
şi	 fumam	 şi	 beam	 până	 spre	 dimineaţă	 şi	 se	 aşază,	 scoţând	 o	 ţigară
Sobranie,	neagră,	cu	capătul	auriu,	şi	o	bagă	în	gură.



—	Cum	de	vi	s-a	permis	unor	păcătoase	ca	voi	să	vă	reproduceţi?
—	Nu-i	 aşa?	 zice	 Fatima,	 trăgându-şi	 scaunul	 şi	 stând	 în	 faţa	 ei,	 cu

spatele	la	plită.	Cam	asta	i-am	zis	şi	eu	lui	Ali	când	mi-au	dat-o	pe	Nadia
de	la	maternitate	s-o	ducem	acasă.	Ce	dracu’	fac	acum?
Kate	ia	o	farfurie	şi	i-o	întinde	Theei,	ridicând	din	sprânceană.
—	Da?	Nu?	Ai	mâncat?	A	mai	rămas	o	grămadă	de	cuşcuş.
Thea	clatină	din	cap	şi,	înainte	să	răspundă,	aprinde	ţigara,	suflând	un

nor	de	fum	în	cameră.
—	Nu	vreau	nimic.	Vreau	doar	să	beau	ceva.	Şi	 să	aflu	de	ce	mama

dracului	am	venit	toate	aici?
—	Avem	vin…	şi	 vin…	spune	Kate.	Aruncă	o	privire	 înspre	dulapul

înclinat.	Şi…	vin.	Cam	atât.
—	Hristoase,	da’	ştiu	că	te-ai	înmuiat	de	tot.	N-ai	deloc	tărie?	Asta	e,

ce	să	fac,	bănuiesc	că	o	să	beau	nişte	vin.
Kate	toarnă	vin	într-unul	dintre	paharele	ciobite,	colorate	în	albastru-

verzui,	de	pe	marginea	mesei,	un	pahar	uriaş	în	care	încape	pe	puţin	o
treime	 dintr-o	 sticlă	 şi	 i-l	 întinde	 Theei,	 care	 îl	 ridică	 şi	 priveşte
lumânarea	din	centrul	mesei	prin	profunzimile	rubinii	ale	vinului.
—	În	cinstea	noastră,	zice	ea.	Fie	să	nu	îmbătrânim	niciodată…
Dar	acum	nu	vreau	să	beau	pentru	asta.	Vreau	să	îmbătrânesc.	Vreau

să	îmbătrânesc,	s-o	văd	pe	Freya	crescând,	să	simt	ridurile	de	pe	chipul
meu.
Nu	 sunt	 nevoită	 să	 spun	 nimic,	 căci	 Thea	 se	 opreşte	 din	 vorbit,	 cu

paharul	aproape	de	buze,	şi	arată	cu	degetul	spre	paharul	de	limonadă	al
Fatimei.
—	 Ia	 stai	puţin,	 stai	puţin,	 ce	e	 rahatul	ăsta?	Limonadă?	Nu	poţi	 să

toastezi	cu	noi	cu	limonadă.	Doar	nu	eşti	iar	gravidă,	nu?
Fatima	clatină	din	cap,	zâmbind,	apoi	face	un	gest	spre	eşarfa	 lăsată

pe	umeri.
—	 Vremurile	 se	 schimbă,	 Thea.	 Chestia	 asta	 nu	 e	 un	 accesoriu	 la

modă.
—	Haide,	dragă,	lasă-mă,	faptul	că	porţi	hijab	nu	înseamnă	că	trebuie

să	te	transformi	într-o	măicuţă!	Avem	tot	timpul	musulmani	în	cazino	şi
unul	 dintre	 ei	 chiar	 mi-a	 zis	 că	 dacă	 bei	 gin	 tonic,	 nici	 măcar	 nu	 se
consideră	 că	 ai	 consumat	 alcool;	 e	 clasificat	 drept	 medicament,	 din
cauza	chininei.
—	 În	 primul	 rând,	 genul	 ăsta	 de	 sfat	 este	 catalogat	 în	 cercurile



teologice,	în	termeni	tehnici,	drept	„rahat	pe	băţ”,	zice	Fatima.
Încă	mai	zâmbeşte,	dar	în	vocea	ei	se	simte	o	nuanţă	tăioasă.
—	 Şi,	 în	 al	 doilea	 rând,	 trebuie	 să	 iei	 în	 considerare	 puterea

disociativă	 a	 oricui	 intră	 într-un	 cazino	 purtând	 un	 hijab,	 având	 în
vedere	învăţăturile	Coranului	cu	privire	la	jocurile	de	noroc.
În	 cameră	 s-a	 lăsat	 linişte.	 Schimb	 o	 privire	 cu	 Kate	 şi	 apoi	 mă

pregătesc	 să	 vorbesc,	 dar	 nu	 îmi	 dau	 seama	 ce	 altceva	 aş	 putea	 spune
decât	să-i	zic	Theei	să	tacă	dracului	din	gură.
—	N-ai	 fost	 dintotdeauna	 aşa	 o	mironosiţă,	 spune	 Thea	 în	 cele	 din

urmă,	sorbind	din	vin,	iar	eu	o	simt	lângă	mine	pe	Kate	crispându-se	de
iritare,	dar	Thea	zâmbeşte,	 cu	colţurile	gurii	arcuite	 în	 felul	acela	uşor
amar,	 atât	 de	 cunoscut.	 De	 fapt,	 continuă	 ea,	 sau	 poate	mă	 înşel,	 îmi
aduc	 bine	 aminte	 de	 un	 joc	 de	 poker	 pe	 dezbrăcatelea,	 nu…?	 Sau	mă
gândesc	la	o	cu	totul	altă	domnişoară	Qureshy?
—	Iar	tu	n-ai	fost	dintotdeauna	aşa	o	scorpie,	i-o	întoarce	Fatima,	dar

fără	ranchiună	în	voce,	zâmbind	la	rândul	ei.
Se	întinde	peste	masă	şi	o	loveşte	uşor	pe	Thea	pe	braţ,	iar	Thea	râde,

şi	 zâmbetul	 ei	 real,	 cel	 adevărat,	 un	 zâmbet	 larg	 şi	 generos	 şi	 plin	 de
autoironie,	iese	la	iveală	în	ciuda	ei.
—	 Mincinoasă	 mică	 ce	 eşti,	 spune	 ea,	 rânjind	 în	 continuare,	 iar

tensiunea	se	disipează,	ca	electricitatea	statică,	difuzându-se	cu	un	fâsâit
inofensiv.
	
N-am	 idee	 cât	 e	 ceasul	 când	mă	 ridic	 în	 sfârşit	 să	 mă	 duc	 la	 baie.

Trebuie	 să	 fie	 trecut	 de	miezul	 nopţii.	 La	 întoarcere,	mă	uit	 să	 văd	 ce
face	Freya,	o	găsesc	dormind	liniştită,	cu	mâinile	şi	picioarele	depărtate,
relaxată	total.
Cobor	scările	întortocheate	spre	locul	în	care	sunt	prietenele	mele	din

copilărie	 şi	mă	copleşeşte	brusc	o	 senzaţie	 foarte	puternică	de	déjà-vu.
Fatima,	 Thea,	 Kate,	 aşezate	 la	 locurile	 lor	 dintotdeauna	 şi,	 pentru	 o
clipă,	cum	stau	aşa,	cu	capetele	aplecate	în	jurul	lumânării	tremurânde,
ar	 putea	 foarte	 bine	 să	 aibă	 iar	 cincisprezece	 ani.	 Am	 impresia	 cât	 se
poate	de	ciudată	că	se	aude	un	gramofon	cântând	în	fundal,	săltând	pe
urma	 ecourilor	 fostelor	 noastre	 vieţi	 şi	 simt	 cum	 se	 adună	 nălucile
trecutului,	Ambrose…	Luc…	Inima	mi	se	strânge	în	piept,	mă	năpădeşte
o	 senzaţie	 fizică	 de	 durere	 şi,	 pentru	 un	 moment	 –	 o	 clipă	 scurtă,
fulgerătoare	–	îmi	trece	pe	dinaintea	ochilor	o	imagine,	o	scenă	pe	care



am	încercat	din	răsputeri	s-o	uit.
Închid	ochii,	îmi	frec	faţa	cu	mâinile,	încercând	să	şterg	imaginea;	iar

când	îi	deschid	din	nou,	în	faţa	mea	nu	le	văd	decât	pe	Thea,	Fatima	şi
Kate	la	 locurile	 lor.	Dar	amintirea	rămâne:	un	trup,	 întins	pe	un	covor,
patru	chipuri	şocate,	pătate	de	lacrimi…
O	atingere	 rece	 pe	mână,	mă	 întorc	 brusc,	 cu	 inima	gata	 să-mi	 iasă

din	piept	şi	mă	uit	cu	atenţie	pe	scările	care	se	înfăşurau	în	întuneric.
Nu	ştiu	pe	cine	mă	aşteptam	să	găsesc	–	doar	nu	era	nimeni	acolo	în

afara	noastră	–	dar	oricine	ar	 fi	 fost,	dispăruse;	 erau	doar	umbrele	din
încăpere	şi	chipurile	noastre,	aşa	cum	eram	atunci,	privind	din	pereţi.
Apoi	aud	râsul	domol	al	lui	Kate	şi-mi	dau	seama.	Nu	e	vreo	fantomă,

ci	o	umbră	–	câinele	lui	Kate,	Shadow{3},	cu	nasul	lui	rece	atingându-mi
mâna,	privindu-mă	rugător	şi	confuz.
—	Crede	că	e	ora	de	culcare,	spune	Kate.	Speră	că-l	scoate	careva	la	o

ultimă	plimbare.
—	Plimbare?	întreabă	Thea.
Scoate	încă	o	Sobranie	din	pachet	şi	bagă	vârful	aurit	în	gură.
—	Dă-o	naibii!	Eu	aş	zice	mai	bine	înot.
—	Nu	mi-am	adus	costumul,	zic	eu	automat,	înainte	să-mi	dau	seama

ce	 vrea	 să	 spună	 cu	 sprâncenele	 ei	 ridicate	 şi	 expresia	 provocatoare	 şi
şăgalnică	şi	încep	să	râd,	dar	fără	prea	mult	chef.
—	Nici	să	nu	te	gândeşti	şi,	oricum,	Freya	doarme	sus.	Nu	pot	s-o	las.
—	 Atunci	 nu	 te	 îndepărta	 prea	 mult	 de	 mal,	 zice	 Thea.	 Kate.

Prosoape!
Kate	se	ridică,	trage	încă	o	duşcă	din	paharul	ei	de	vin	de	pe	masă	şi

se	 duce	 la	 un	 dulap	 de	 lângă	 plită.	 În	 dulap	 sunt	 prosoape	 deşirate,
decolorate	 până	 au	 ajuns	 să	 aibă	 toate	 nuanţe	 de	 gri	 pastel.	 Îi	 aruncă
unul	Theei,	unul	mie.	Fatima	ridică	mâinile.
—	Mersi,	dar…
—	Haide…	o	incită	Thea.	Doar	suntem	toate	femei,	nu?
—	Aşa	zic	 toate,	până	când	apare	vreun	beţiv	care	 se	 întoarce	de	 la

pub.	Mersi,	dar	sar	peste.
—	 Cum	 vrei,	 spune	 Thea.	 Haideţi,	 Isa,	 Kate,	 nu	 mă	 dezamăgiţi,

fraierelor.
Se	 ridică	 în	picioare	 şi	 începe	 să-şi	desfacă	bluza.	Deja	văd	că	n-are

sutien	pe	dedesubt.
Nu	voiam	să	mă	dezbrac.	Ştiu	că	Thea	o	să	râdă	de	sfiala	mea,	dar	nu



pot	să	nu	mă	gândesc	la	trupul	meu	de	după	naştere,	la	sânii	mei	plini
de	 lapte	 şi	 brăzdaţi	 de	 vene	 albastre	 şi	 la	 vergeturile	 mele	 de	 pe
abdomenul	încă	moale.	Ar	fi	fost	altceva	dacă	înota	şi	Fatima,	dar	ea	nu
înoată	–	şi	atunci	am	fi	numai	eu,	Thea	şi	Kate,	ele	fiind	slabe	şi	suple	ca
acum	şaptesprezece	ani.	Dar	ştiu	că	n-o	să	am	încotro,	nu	fără	ca	Thea	să
mă	bată	la	cap	întruna.	Şi,	în	plus,	o	parte	din	mine	voia	s-o	facă.	Şi	nu
doar	din	cauza	senzaţiei	lipicioase	de	pe	gât	sau	a	felului	în	care	rochia
mi	 s-a	 lipit	 de	 spate	 de	 transpiraţie.	 E	mai	mult	 de	 atât.	 Suntem	 aici,
toate	patru.	Parte	din	mine	vrea	să	retrăiască	acele	momente.
Iau	 un	 prosop	 şi	 ies	 în	 întuneric.	 Când	 eram	 adolescente,	 n-aveam

curajul	 să	mă	bag	prima	 în	apă.	Nu	ştiu	de	ce;	o	 superstiţie	ciudată,	o
frică	de	ceva	ce-ar	putea	mişuna	pe	sub	ape.	Dacă	celelalte	erau	în	apă,
atunci	mă	simţeam	în	siguranţă.	Kate	şi	Thea	erau	întotdeauna	cele	care
luau	iniţiativa,	de	obicei	alergând	pe	ponton,	ţipând,	şi	aruncându-se	în
mijlocul	apelor	Estuarului,	unde	curentul	era	mai	puternic.	Acum,	sunt
mult	prea	laşă	ca	să	nu	mă	duc	prima.
Rochia	mea	e	moale,	din	bumbac	elastic,	şi	o	scot	de	pe	mine	dintr-o

mişcare,	o	 las	să	cadă	alături,	 îmi	desfac	sutienul	şi-mi	dau	jos	chiloţii.
Apoi	 trag	 adânc	 aer	 în	 piept	 şi	 mă	 cobor	 în	 apă	 până	 la	 jumătate	 –
repede,	 înainte	ca	celelalte	să	aibă	timp	să-mi	vadă	goliciunea	plină	de
rotunjimi.
—	 Mamă,	 ia	 uite	 la	 Isa	 cum	 a	 intrat	 la	 apă!	 aud	 eu	 din	 casă	 în

momentul	în	care	ies	la	suprafaţă,	împroşcând	cu	apă	rece.
Noaptea	e	caldă,	toridă	chiar,	dar	valurile	sunt	înalte,	iar	Estuarul	are

ape	sărate,	aduse	direct	din	Canal{4}.
Mă	mişc	 încet	 în	 apă,	 trăgând	 aer	 în	 piept,	 lăsându-mi	 pielea	 să	 se

obişnuiască,	 în	 timp	 ce	 Thea	 vine	 agale	 pe	 ponton.	 E	 goală	 şi	 observ
pentru	prima	dată	că	şi	trupul	ei	s-a	schimbat,	în	multe	feluri,	la	fel	de
dramatic	ca	şi	al	meu.	A	fost	întotdeauna	slabă,	dar	acum	era	aproape	de
anorexie,	 abdomenul	 lipit	 de	 spate,	 sânii	 ei	 nişte	 saci	 goi,	 lipiţi	 de
coastele	care	ies	în	evidenţă.	Totuşi,	ceva	nu	s-a	schimbat	la	ea	–	totala
lipsă	de	timiditate	faţă	de	trupul	ei,	vădită	din	felul	lejer	în	care	se	mişca
spre	 marginea	 platformei,	 cu	 lumina	 proiectând	 peste	 ape	 o	 umbră
subţire	şi	lungă.	Theei	nu	i-a	fost	niciodată	ruşine	de	trupul	ei	gol.
—	La	o	parte	din	calea	mea,	curvelor,	spune	ea,	apoi	se	aruncă	în	apă,

un	salt	perfect,	prelung,	în	ape	puţin	adânci.
Ceva	 ce	 se	 mai	 cheamă	 şi	 prostie	 sinucigaşă.	 Estuarul	 nu	 e	 atât	 de



adânc	şi	e	plin	de	tot	felul	de	obstrucţii	–	stânci	ascuţite	pe	fundul	apei,
vestigiile	unor	pontoane	străvechi	şi	stâlpi	de	susţinere,	capcane	pentru
homari,	 gunoaie	 aruncate	 în	mare	 şi	 aduse	 de	 curent	 la	mal,	 dune	 de
nisip	care	se	schimbă	şi	se	mută	în	funcţie	de	maree	şi	de	trecerea	anilor.
Ar	fi	putut	foarte	bine	să-şi	rupă	gâtul,	iar	pe	puntea	de	lemn	o	văd	pe
Kate	schimonosindu-se	de	groază	şi	ducându-şi	mâinile	la	gură,	dar	apoi
Thea	apare	la	suprafaţă,	scuturându-se	de	apă	ca	un	câine	ud.
—	 Ce	 mai	 aştepţi?	 o	 strigă	 pe	 Kate,	 care	 respiră	 din	 străfunduri,

uşurată.
—	 Eşti	 nebună,	 spune	 ea,	 în	 voce	 simţindu-i-se	 furia.	 E	 un	 banc	 de

nisip	drept	în	mijloc	acolo,	ai	fi	putut	să	mori!
—	Dar	n-am	murit,	spune	Thea.
Respiră	 rapid	 din	 cauza	 frigului,	 dar	 ochii	 îi	 strălucesc.	 Îşi	 ridică

braţul	din	apă,	cu	pielea	de	găină,	ca	să-i	facă	semn	lui	Kate	să	intre	şi
ea.
—	Haide,	femeie,	intră	în	apă!
Kate	ezită…	şi	pentru	o	clipă	îmi	dau	seama	că	poate	ştiu	ce	gândeşte.

Am	în	faţa	ochilor	o	imagine…	a	unei	găuri	în	pământ,	umplută	cu	apă,
cu	 marginile	 de	 nisip	 prăbuşindu-se	 în	 interior…	 Apoi	 îşi	 întinde
spinarea,	cu	un	fel	de	sfidare	inconştientă.
—	Bine.
Îşi	dă	jos	maioul,	îşi	scoate	blugii;	se	întoarce	să-şi	desfacă	sutienul	şi,

apoi,	la	urmă,	înainte	să	intre	în	apă,	ia	sticla	de	vin	pe	care	o	adusese
cu	noi	pe	ponton	şi	trage	din	ea	cu	sete,	îndelung.	Ceva	în	felul	în	care
îşi	 ţine	 capul	 înclinat,	 în	 mişcarea	 gâtului	 ei	 este	 insuportabil	 de
vulnerabil	şi	de	tineresc	şi,	pentru	o	clipă	doar,	timpul	pare	a	se	întoarce
şi	e	iar	aceeaşi	Kate,	pe	scara	de	incendiu	de	la	Internatul	Salten,	dând
capul	pe	spate	ca	să	golească	sticla	de	whisky.
Apoi	dă	drumul	sticlei	de	vin	peste	mormanul	de	haine,	se	apleacă	să-

şi	facă	vânt,	apoi	simt	valurile	venind	peste	mine	când	plonjează	în	apă,
la	 câţiva	 metri	 de	 mine,	 dispărând	 sub	 suprafaţa	 care	 scânteiază	 în
lumina	lunii.
Mă	 tot	uit,	 aşteptând	 să	 iasă	 la	 suprafaţă	aproape	de	mine…	dar	nu

apare.	 Nu	 sunt	 bule	 pe	 luciul	 apei	 şi	 mi-e	 imposibil	 să-mi	 dau	 seama
unde	e,	din	cauza	reflexiei	lunii	pe	suprafaţa	apei	care	mă	împiedică	să
văd	în	adâncime.
—	Kate?	 strig	eu,	bătând	apa,	 simţind	cum,	pe	măsură	ce	 secundele



trec	 şi	 nu	dă	niciun	 semn,	 devin	din	 ce	 în	 ce	mai	 speriată.	Apoi	 strig:
Thea,	unde	dracu’	e	Kate?
Apoi	simt	că	mă	prinde	ceva	de	gleznă,	o	strânsoare	rece	şi	puternică

mă	trage	în	jos,	în	adâncurile	Estuarului.	Înainte	să	mă	duc	la	fund,	trag
cu	 forţă	 aer	 în	 piept	 şi,	 până	 să	 apuc	 să	 urlu,	 sunt	 deja	 sub	 apă,
încercând	să	mă	desfac	de	chestia	care	mă	trage	în	adânc.
Şi	la	fel	de	brusc,	îmi	dă	drumul	şi	ies	la	suprafaţă,	încercând	cu	greu

să-mi	 recapăt	 răsuflarea,	 strângând	din	ochi	ca	 să	elimin	apa	 sărată,	 şi
dau	 de	 mutra	 lui	 Kate,	 rânjind	 lângă	 mine,	 apucându-mă	 cu	 braţele
amândouă,	să	mă	ţină	la	suprafaţă.
—	Eşti	tâmpită!	îi	zic,	cu	răsuflarea	întretăiată,	neştiind	dacă	vreau	s-

o	strâng	în	braţe	sau	s-o	înec.	Ai	fi	putut	să	mă	avertizezi!
—	Păi,	şi	unde	ar	mai	fi	fost	distracţia?	a	răspuns	Kate,	respirând	din

greu.
Ochii	îi	strălucesc	zâmbitori.
Thea	 e	 departe,	 în	 mijlocul	 Estuarului,	 unde	 curentul	 este	 cel	 mai

puternic	şi	apa	cea	mai	adâncă	şi	pluteşte	pe	spate,	în	valurile	fluxului,
înotând	atât	cât	să	se	menţină	într-un	loc.
—	Veniţi	aici,	ne	strigă	ea.	E	atât	de	frumos!
Sub	 privirile	 Fatimei	 care	 se	 uită	 la	 noi	 de	 pe	 ponton,	 înotăm	 spre

Thea	care	pluteşte	suspendată	în	lumina	nopţii,	ne	întoarcem	pe	spate	şi
le	simt	mâinile	prinzându-se	de	ale	mele	şi	plutim	aşa,	o	constelaţie	de
trupuri,	 palide	 în	 lumina	 lunii,	 cu	 picioarele	 încrucişate,	 degetele
împletite	 unele	 într-altele,	 ba	 desprinzându-se,	 pierzând	 legătura	 cu
celelalte,	ba	prinzându-se	la	loc.
—	Haide,	Fati,	strigă	Thea.	E	superb	aici!
Şi	 chiar	 e.	 Şocul	 pe	 care	 ni	 l-a	 provocat	 apa	 rece	 a	 trecut	 şi	 e

surprinzător	 de	 cald,	 iar	 luna	 deasupra	 noastră	 e	 aproape	 plină.	 Când
plonjez	 sub	 apă,	 o	 văd,	 strălucind,	 reflectată	 în	 o	mie	 de	 cioburi	 care
străpung	apele	mâloase,	lăptoase	ale	Estuarului.
Când	 ajung	 la	 suprafaţă,	 o	 văd	 pe	 Fatima	 care	 s-a	 apropiat	 de

marginea	pontonului	şi	stă	chiar	pe	muchie,	mângâind	apa	cu	degetele,
aproape	cu	tristeţe.
—	Nu	e	la	fel	fără	tine,	o	roagă	Thea.	Haide…	ştii	că	vrei…
Fatima	scutură	din	cap	şi	se	ridică,	să	se	ducă	înăuntru,	presupun	eu.

Dar	 mă	 înşel.	 Mă	 uit,	 înotând	 alene,	 cum	 trage	 aer	 în	 piept,	 apoi	 se
aruncă	în	apă	–	cu	haine,	cu	tot,	cu	eşarfa	fluturând	în	noapte	ca	o	aripă



de	pasăre	şi	loveşte	apa	cu	un	plescăit.
—	Nu	te	cred!	ţipă	Thea.	A	făcut-o!
Ne	 croim	 drum	 prin	 apă,	 străpungând	 valurile	 după	 ea,	 râzând	 şi

tremurând	din	cauza	unui	soi	de	isterie,	iar	Fatima	râde	şi	ea,	storcându-
şi	 eşarfele	 şi	 îmbrăţişându-ne	ca	 să	 se	menţină	 la	 suprafaţă,	 căci	apa	o
trage	de	haine	la	fund.
Suntem	iar	împreună.
Şi,	pentru	o	clipă,	asta	e	tot	ce	contează.
	



S-a	făcut	târziu.	Am	ieşit	cu	greu	din	apă,	râzând	şi	înjurând,	julindu-
ne	 spinările	 de	 lemnul	 putred	 şi	 plin	 de	 aşchii,	 ne-am	 şters	 părul	 cu
prosoapele	 şi	 ne-am	 frecat	 pielea	 ca	 de	 găină.	 Fatima	 şi-a	 schimbat
hainele	 ude,	 clătinând	 din	 cap	 din	 cauza	 propriei	 ei	 prostii	 şi	 acum
zacem	toate,	 în	pijamale	 şi	 cămăşi	de	noapte,	pe	canapeaua	 jerpelită	a
lui	Kate,	o	încrengătură	amorfă	de	membre	obosite	şi	cuverturi	uzate	şi
moi,	 bârfind,	 aducându-ne	 aminte,	 repovestind	 lucruri	 întâmplate
demult	–	îţi	aduci	aminte	când…
Fatima	şi-a	dat	drumul	la	părul	ud,	iar	cu	el	în	jurul	feţei	arată	mult

mai	tânără,	mult	mai	aproape	de	fata	pe	care	am	cunoscut-o	în	copilărie.
E	greu	de	crezut	că	are	un	soţ	şi	doi	copii.	Mă	uit	la	ea	cum	râde	de	ce
spune	Kate,	apoi	aud	ceasul	de	pe	peretele	din	spatele	ei	care	bate	slab
de	două	ori,	şi	o	văd	că	se	întoarce.
—	Fir-ar	să	fie!	Nu	pot	să	cred	că	e	două	dimineaţa!	Trebuie	să	dorm

obligatoriu	câteva	ceasuri.
—	Te	faci	de	ruşine,	îi	zice	Thea.
Thea	nu	pare	să	fie	deloc	obosită,	ba	chiar	arată	că	poate	să	continue

vreo	câteva	ore	bune	–	dă	peste	cap	ultimele	rămăşiţe	de	vin	din	pahar,
iar	ochii	îi	strălucesc.
—	 Azi-noapte	 nici	 măcar	 nu	 mi-am	 început	 tura	 înainte	 de	 miezul

nopţii!
—	Păi,	tocmai.	Pentru	tine	nu	are	a	face,	zice	Fatima.	Unii	dintre	noi

am	petrecut	câţiva	ani	încercând	să	ne	disciplinăm	vieţile	la	programul
rigid	de	muncă	de	la	9	la	5	şi	la	orarele	a	doi	preşcolari.	E	greu	să	ies	din
rutină	cât	ai	zice	peşte.	Uite,	şi	Isa	cască!
Se	 întorc	 toate	 către	 mine	 şi	 eu	 încerc,	 eşuând	 lamentabil,	 să-mi

înăbuş	 un	 căscat	 care	 era	 deja	 pe	 jumătate	 epuizat,	 aşa	 că	 ridic	 din
umeri	şi	zâmbesc.
—	Îmi	pare	rău,	ce	pot	să	zic	altceva?	Mi-am	pierdut	energia	odată	cu

talia.	Dar	Fatima	are	dreptate…	Freya	se	va	trezi	la	şapte.	Şi	trebuie	să
dorm	câteva	ore	până	atunci.
—	Haide,	spune	Fatima,	ridicându-se	şi	întinzându-se.	La	culcare!
—	Staţi,	 zice	Kate,	 cu	 vocea	 scăzută,	 şi	mi-am	dat	 seama	 că,	 în	 cea

mai	mare	parte	a	serii,	ea	a	fost,	dintre	noi	toate,	cea	mai	tăcută.



Eu,	 Fatima	 şi	 Thea	 am	 povestit	 istoriile	 noastre	 preferate,	 fiecare	 a
spus	 anecdote	 şi	 glume	 pe	 seama	 celorlalte,	 amintiri	 după	 care	 am
scormonit	 din	 greu…	 dar	 Kate	 a	 tăcut,	 închisă	 în	 gândurile	 ei.	 Acum,
vocea	ei	venea	ca	o	surpriză	şi	ne-am	întors	toate	trei	spre	ea.	E	cuibărită
în	fotoliu,	cu	părul	lăsat	să-i	cadă	în	şuviţe	pe	faţă,	iar	ceva	în	expresia	ei
ne	face	să	ne	oprim	în	loc.	Stomacul	mi	se	strânge.
—	Ce?	întreabă	Fatima,	iar	vocea	îi	trădează	tulburarea.	Se	aşază	din

nou,	 dar	 de	data	 aceasta	 pe	marginea	 canapelei,	 cu	degetele	 înnodând
capetele	 eşarfei	 pe	 care	 o	 întinsese	 pe	 sârma	 din	 jurul	 sobei,	 ca	 să	 se
usuce.	Ce	e?
—	Nu…	începe	Kate	să	spună,	apoi	se	opreşte.	Îşi	lasă	privirea	în	jos.

Oh,	Doamne,	zice	ea,	aproape	imperceptibil.	N-am	ştiut	că	o	să	fie	atât
de	greu.
Şi	dintr-odată,	ştiu	ce	vrea	să	zică	şi	nu	ştiu	dacă	vreau	să	aud.
—	Dar	spune	odată,	zice	Thea	cu	duritate.	Spune,	Kate.	Ne-am	învârtit

destul	în	jurul	cozii,	e	vremea	să	ne	spui	de	ce.
De	ce,	ce?	ar	putea	răspunde	Kate.	Dar	nu	e	nevoie	să	răspundă	nimic.

Ştim	toate	ce	vrea	să	spună	Thea.	De	ce	suntem	aici?	Ce	voia	să	însemne
mesajul	acela,	cuvintele	acelea:	am	nevoie	de	voi?
Kate	respiră	adânc,	apoi	ridică	privirea,	chipul	rămânându-i	scăldat	de

umbrele	pe	care	le	aruncă	lampa.
Dar,	spre	mirarea	mea,	nu	zice	nimic.	În	schimb,	se	ridică	din	fotoliu

şi	se	duce	la	un	teanc	de	ziare	dintr-un	coş	de	lângă	plită,	puse	acolo	ca
să	aprindă	focul	cu	ele.	Deasupra	teancului	e	o	ediţie	din	Observatorul	de
Salten;	Kate	îl	ia	şi	îl	ridică,	chipul	ei	având	o	expresie	de	frică	pe	care	a
ascuns-o	pe	tot	parcursul	acestei	seri	lungi	şi	îmbibate	în	alcool.
Ziarul	era	de	ieri,	iar	pe	prima	pagină,	un	titlu	foarte	simplu.
OS	UMAN	DESCOPERIT	ÎN	ESTUAR



REGULA	2
NU	SCHIMBA	POVESTEA

—	Rahat!
Vocea	care	rupe	tăcerea	e	a	Fatimei,	şocându-mă	cu	vehemenţa	ei.
—	Rahat!
Kate	 lasă	 ziarul	 jos,	 aşa	 că	 pun	 mâna	 pe	 el,	 ochii	 alergându-mi	 pe

pagină.	Poliţia	 a	 fost	 chemată	 să	 identifice	 rămăşiţele	 descoperite	 pe	malul
nordic	al	Estuarului,	în	Salten…
Îmi	 tremură	mâna	atât	de	 tare,	 că	abia	văd	 să	mai	 citesc	 şi	 fraze	 se

aşază	 alandala	 dinaintea	 ochilor	mei	 pe	 pagină.	Purtătorul	 de	 cuvânt	 al
poliţiei	confirmă…	rămăşiţe	dintr-un	schelet	uman…	martori	anonimi…	stare
proastă	de	conservare…	examinare	medico-legală…	localnicii	 şocaţi…	zona
închisă	pentru	publicul	larg…
—	Au	descoperit	 dacă…	 zice	 Thea,	 ezitând,	 lucru	 neobişnuit	 pentru

ea,	apoi	o	ia	de	la	capăt.	Au	stabilit	al	cui…
Se	opreşte.
—	Au	 stabilit	 al	 cui	 este?	 termin	 eu	 propoziţia	 pentru	 ea,	 cu	 vocea

fragilă	 şi	 aspră,	 uitându-mă	 la	 Kate	 care	 stă	 cu	 fruntea	 plecată,
împovărată	de	întrebările	noastre.
Hârtia	îmi	tremură	în	mână,	cu	un	sunet	ca	al	frunzelor	care	cad	din

copac.
—	Identitatea	cadavrului?
Kate	 clatină	din	 cap,	dar	nu	e	nevoie	 să	 spună	ceea	 ce	 ştiu	 că	 toate

gândim.	Nu	încă…
—	E	 doar	 un	 os.	 Ar	 putea	 nici	măcar	 să	 nu	 aibă	 legătură,	 nu?	 zice

Thea,	dar	apoi	faţa	i	se	schimonoseşte.	Dracu’,	pe	cine	păcălesc?	Rahat!
Dă	cu	pumnul	în	masă,	cel	în	care	ţine	paharul,	iar	paharul	se	sparge,

cioburile	împrăştiindu-se	peste	tot.
—	Oh,	Thee,	zice	Kate,	cu	vocea	foarte	scăzută.
—	 Nu	 mai	 face	 atâta	 circ,	 Thee,	 zice	 Fatima,	 nervoasă.	 Se	 duce	 la

chiuvetă	să	ia	o	cârpă	şi	o	mătură.	Te-ai	tăiat?	îi	aruncă	ea	peste	umăr.
Thea	 dă	 din	 cap,	 cu	 faţa	 albă	 ca	 varul,	 dar	 o	 lasă	 pe	 Fatima	 să-i

verifice	mâna	 şi	 să-i	 şteargă	urmele	 de	 vin	 cu	un	prosop	de	 bucătărie.
Când	Fatima	îi	ridică	mâneca	să	poată	şterge,	văd	ceea	ce	lumina	lunii



ascunsese	–	liniile	unor	cicatrici	albe	pe	interiorul	braţului,	vindecate	de
mult,	dar	încă	vizibile	şi	nu	pot	să	mă	abţin	să	nu	tresar	şi	să-mi	feresc
privirea,	aducându-mi	aminte	de	momentul	în	care	tăieturile	acelea	erau
proaspete	şi	însângerate.
—	Idioată	mai	eşti,	zice	Fatima,	curăţând	bucăţile	de	sticlă	din	mâna

Theei,	 dar	 atingerea	 ei	 este	 blândă,	 iar	 în	 voce	 i	 se	 simte	 un	 tremurat
uşor.
—	Nu	pot	să	trec	prin	aşa	ceva,	zice	Thea,	scuturând	din	cap	şi-mi	dau

seama,	 pentru	 prima	 dată,	 cât	 de	 beată	 e,	 că	 abia	 reuşeşte	 să	 rămână
conştientă.	Nu	mai	pot	să	trec	încă	o	dată	prin	asta.	Chiar	şi	zvonurile…
cazinourile	 sunt	 foarte	 stricte,	 voi	 vă	 daţi	 seama	 de	 asta?	 Şi	 dacă
intervine	şi	poliţia…
—	Uite	care-i	faza,	suntem	toate	în	aceeaşi	oală,	zice	Fatima.	Crezi	ca

oamenii	 vor	 un	 medic	 de	 familie	 care	 are	 aşa	 ceva	 la	 dosar?	 Sau	 un
avocat?	întreabă	ea,	făcând	un	semn	spre	mine.	Şi	eu,	şi	Isa	avem	la	fel
de	multe	de	pierdut	ca	şi	tine.
Nu	zice	nimic	de	Kate.	Nici	nu	e	nevoie.
—	Deci	ce	facem?	întreabă	Thea	în	cele	din	urmă.	Se	uită	pe	rând	la

mine,	la	Kate,	la	Fatima.	Rahat!	De	ce	mama	dracului	ne-ai	adus	pe	toate
aici?
—	Pentru	că	aveţi	dreptul	să	ştiţi,	zice	Kate,	cu	vocea	tremurândă.	Şi

pentru	că	nu	ştiam	o	modalitate	mai	sigură	de	a	vă	spune.
—	 Trebuie	 să	 facem	 ce-ar	 fi	 trebuit	 să	 facem	 acum	mulţi	 ani,	 zice

Fatima	cu	vehemenţă.	Să	ne	punem	la	punct	povestea	 înainte	să	ajungă
ei	să	ne	ancheteze.
—	Povestea	noastră	e	aceeaşi	dintotdeauna,	zice	Kate.
Îmi	 ia	 ziarul	 din	mână	 şi-l	 îndoaie	 ca	 să	nu	vadă	 titlul	 de	pe	prima

pagină	şi	netezeşte	cuta	cu	unghiile.	Mâinile	îi	tremură.
—	Povestea	vine	aşa:	noi	nu	ştim	nimic.	N-am	văzut	nimic.	Nu	avem

nimic	altceva	de	făcut	decât	să	mergem	pe	varianta	asta…	nu	putem	să
ne	schimbăm	povestea.
—	Eu	 întreb	 ce	 facem	acum?	 spune	Thea,	 ridicând	vocea.	Rămânem

aici?	Plecăm?	Până	la	urmă,	Fatima	are	maşină.	Nu	ne	ţine	nimic	aici.
—	Ba	 o	 să	 staţi,	 zice	 Kate,	 iar	 vocea	 ei	 a	 căpătat	 izul	 acela	 atât	 de

binecunoscut…	finalitatea	absolută	a	unei	decizii	împotriva	căreia	nu	te
poţi	 pune.	O	 să	 staţi,	 pentru	 că	 toată	 lumea	 ştie	 că	 o	 să	 veniţi	 la	 cină
mâine-seară.



—	Poftim?	se	miră	Thea	şi	se	 încruntă	şi	eu	 îmi	aduc	aminte	pentru
prima	dată	că	celelalte	nu	ştiu	despre	asta.	Ce	cină?	întreabă	ea.
—	Cina	de	reuniune	a	absolvenţilor.
—	 Dar	 n-am	 fost	 invitate,	 zice	 Fatima.	 N-o	 să	 ne	 lase	 să	 intrăm	 în

internat!	Nu	după	toate	cele	întâmplate!
Kate	 ridică	din	umeri	 şi,	drept	 răspuns,	 se	duce	 la	 tabla	de	plută	de

lângă	 chiuvetă	 şi	 scoate	 un	 ac	 care	 ţine	 în	 loc	 patru	 invitaţii	 albe,
cartonate,	şi	se	întoarce	cu	ele.
—	Ba	se	pare	că	am	fost	invitate,	zice	ea,	întinzându-ne	invitaţiile.
	

Asociaţia	Absolvenţilor	Şcolii-Internat	Salten	vă	invită
………………………………………
La	Balul	de	vară	al	absolvenţilor.

	
În	spaţiul	liber	de	pe	invitaţie	este	scris	numele	fiecăreia	dintre	noi,	cu

litere	de	mână,	în	cerneală	albastră	de	stilou.
	
Kate	Atagon
Fatima	Chaudhry	(născută	Qureshy)
Thea	West
Isa	Wilde
	
Kate	 le	 desfăşoară	 ca	 pe	 nişte	 cărţi	 de	 joc,	 de	 parcă	 ne-ar	 invita	 pe

fiecare	să	tragem	una,	să	facem	un	pariu.
Dar	nu	mă	uit	 la	nume	sau	 la	 literele	aurite	ale	 textului,	printate	 în

relief.	Mă	uit	la	gaura	acului	care	se	împlântase	în	fiecare	ca	să	le	ţină	la
un	loc	pe	tăblia	de	plută.	Şi	mă	gândesc	că,	indiferent	cât	de	mult	ne-am
chinuit	să	ne	eliberăm,	exact	aşa	sfârşim	mereu,	prinse	toate	patru	la	un
loc,	de	trecutul	nostru,	cu	un	ac	de	siguranţă.



Pentru	 cele	mai	multe	 dintre	 fetele	 de	 la	 Internatul	 Salten,	 orele	 de
artă	 erau	 facultative,	 un	 curs	 de	 „îmbogăţire	 culturală”,	 cum	 îi	 zicea
conducerea	 şcolii,	 dar	 asta	 numai	 dacă	 nu	 dădeai	 examen	 din	materia
predată,	ceea	ce	nu	era	cazul	meu;	aşa	că	de-abia	după	câteva	săptămâni
în	 care	 viaţa	 în	 internat	 devenise	 o	 rutină,	 am	ajuns	 să	descopăr	 şi	 eu
studiourile	de	artă	şi	pe	Ambrose	Atagon.
Asemenea	 majorităţii	 şcolilor-internat,	 Salten	 grupa	 elevii	 în	 casele

şcolii,	 fiecare	purtând	numele	unei	 zeiţe	greceşti;	 eu	 şi	 Fatima	am	 fost
cazate	 în	 aceeaşi	 casă,	 Artemis,	 zeiţa	 vânătorii,	 aşa	 că	 îmbogăţirea
noastră	 culturală	 a	 avut	 loc	 cam	 în	 acelaşi	 timp	 şi	 ne-am	 trezit
amândouă	 căutând	 studiourile	 de	 artă	 într-o	 dimineaţă	 îngheţată	 de
octombrie,	 după	 micul	 dejun,	 am	 mers	 de	 colo-colo	 prin	 curtea
rectangulară,	căutând	să	 întrebăm	pe	cineva	care	ştia	 locurile	mai	bine
decât	noi.
—	Unde	dracu’	e?	a	întrebat	Fatima	din	nou,	pentru	a	zecea	oară,	iar

eu,	poate	pentru	a	opta,	am	răspuns:
—	Nu	ştiu,	dar	o	să-l	găsim.	Nu	te	mai	îngrijora	atât!
N-am	apucat	bine	să	zic,	că	a	şi	apărut	o	elevă	din	anul	doi,	ducând

un	bloc	imens	de	desen,	mergând	rapid	spre	clasele	de	matematică,	dar
am	apucat	s-o	strig:
—	Hei,	tu!	Te	duci	spre	studioul	de	artă?
Ea	s-a	întors,	cu	faţa	îmbujorată	de	alergătură.
—	Da,	dar	am	întârziat.	Ce	e?
—	 Şi	 noi	 trebuie	 să	 ajungem	 acolo,	 dar	 ne-am	 pierdut.	 Putem	 să

mergem	cu	tine?
—	Da,	dar	repejor.
A	ţâşnit-o	pe	sub	o	arcadă	acoperită	de	hurmuz	alb,	apoi	pe	o	uşă	de

lemn	pe	care	n-am	mai	văzut-o	până	atunci,	ascunsă	în	umbra	arbuştilor.
Înăuntru	am	dat	de	inevitabilele	scări	abrupte	–	de	când	am	plecat	din

Salten,	n-am	mai	 fost	niciodată	 în	asemenea	 formă	 fizică	bună	–	 şi	am
urcat	după	ea,	şi	am	tot	urcat,	cel	puţin	două,	trei	etaje,	până	când,	la	un
moment	dat,	am	început	să	mă	întreb	unde	naiba	mergem.
În	cele	din	urmă,	ajungem	la	capătul	scărilor	care	dădeau	pe	un	palier

mic,	cu	o	uşă	de	sticlă	cu	grilaj	din	fier	forjat,	pe	care	fata	a	deschis-o	cu



forţă.
Înăuntru	era	o	galerie	lungă	şi	arcuită,	cu	pereţi	joşi,	dar	cu	acoperişul

arcuindu-se	înspre	o	formă	triunghiulară.	Spaţiul	de	deasupra	capetelor
noastre	 era	 ocupat	 de	 grinzi	 şi	 ancoraje	 dispuse	 încrucişat,	 de	 pe	 care
atârnau	 schiţe	 puse	 la	 uscat	 sau	 diverse	 alte	 obiecte	 ciudate	 care,
probabil,	aveau	să	fie	folosite	în	compoziţii	de	natură	moartă:	o	colivie
goală,	o	lăută	stricată,	un	saguin	împăiat,	cu	ochii	trişti	şi	înţelepţi.
Din	cauza	pereţilor	 foarte	scunzi	nu	erau	 ferestre,	ci	doar	 lucarne	 în

acoperişul	boltit,	motiv	pentru	care	mi-am	dat	seama	că	trebuie	să	fim	în
podul	clădirii,	deasupra	sălilor	de	matematică.	Încăperea	era	inundată	de
lumina	difuză	de	iarnă	şi	plină	de	obiecte	şi	picturi,	complet	diferită	de
orice	 sală	 de	 clasă	 pe	 care	 am	 văzut-o	 în	 viaţa	 mea	 –	 văruite	 în	 alb,
sterile	şi	supărător	de	curate	–	şi	am	rămas	în	uşă,	uitându-mă	mirată	la
peisajul	din	faţa	mea.
—	 Îmi	 pare	 rău,	 Ambrose,	 a	 zis	 eleva	 din	 anul	 doi,	 cu	 răsuflarea

întretăiată,	iar	eu	m-am	uitat	iar,	clipind	des.
Ambrose?	Încă	o	ciudăţenie.	Ceilalţi	profesori	din	şcoală	erau,	în	mare

parte,	 femei	 şi	ne	adresam	cu	domnişoara	cutare	 sau	cutare,	 indiferent
de	nume	sau	de	starea	civilă.
Nimeni,	 dar	 nimeni,	 nu	 se	 adresa	 vreunui	 profesor	 pe	 numele	 de

botez.
M-am	întors	să-l	văd	pe	cel	căruia	i	se	adresase	atât	de	informal.
Atunci	l-am	văzut	pentru	prima	dată	pe	Ambrose	Atagon.
	
Am	 încercat	 cândva,	 înainte	 să-l	 cunosc	 pe	 Owen,	 să	 i-l	 descriu	 pe

Ambrose	unui	 fost	 iubit,	dar	mi-am	dat	seama	că	mi-era	 imposibil.	Am
fotografii,	dar	în	ele	nu	se	vede	decât	un	bărbat	de	statură	medie,	cu	un
păr	 negru	 sârmos,	 şi	 adus	 de	 spate	 din	 cauza	 felului	 cocoşat	 în	 care
stătea	deasupra	unui	desen.
Avea	chipul	prelung	şi	expresiv	al	lui	Kate,	iar	anii	de	stat	în	soare	şi

privit	la	lume	prin	lumina	strălucitoare	a	Estuarului	îi	încreţiseră	pielea,
dar	ridurile,	în	mod	paradoxal,	îl	făceau	să	pară	mai	tânăr	de	patruzeci
şi	cinci	de	ani,	nu	mai	bătrân.	Şi	avea	şi	ochii	albaştri-ardezie	ai	lui	Kate,
singura	 trăsătură	 remarcabilă	 pe	 care	 o	 avea,	 de	 altfel,	 dar	 nici	măcar
ochii	nu	se	aprind	în	fotografii	aşa	cum	o	fac	în	amintirea	mea	–	pentru
că	 Ambrose	 e	 atât	 de	 viu!	 –	 mereu	 lucrând,	 mereu	 râzând,	 iubind…
mâinile	lui	nu	stăteau	locului	nicio	clipă,	rulau	întotdeauna	o	ţigară	sau



schiţau	un	desen	sau	dădeau	peste	cap	un	pahar	de	vin	roşu	şi	aspru,	vin
pe	care	îl	ţinea	în	sticle	de	doi	litri	sub	chiuveta	de	la	Moară,	un	vin	prea
dur	ca	să-l	bea	altcineva.
Numai	 un	 artist	 de	 calibrul	 lui	 Ambrose	 putea	 să	 reţină	 în	 el	 toată

viaţa	aceea,	contradicţiile	dintre	capacitatea	lui	de	concentrare	maximă,
în	 nemişcare,	 şi	 energia	 care	 nu-i	 dădea	 pace,	 atracţia	 magnetică
misterioasă	a	unui	bărbat	cu	o	prezenţă	absolut	obişnuită.
Dar	nu	şi-a	făcut	niciodată	un	autoportret.	Sau	nu	unul	de	care	să	ştiu

eu.	E	ciudat,	dacă	stai	să	te	gândeşti,	căci	desena	absolut	tot	ce	vedea	în
jurul	lui:	păsările	de	pe	râu,	fetele	din	Internatul	Salten,	florile	fragile	de
mlaştină	 care	 tremurau	 şi	 se	 clătinau	 în	 adierea	 vântului	 de	 vară,
valurile	Estuarului…
O	desena	obsesiv	pe	Kate,	împrăştiind	peste	tot	locul	prin	casă	desene

cu	ea	mâncând,	înotând,	dormind,	jucându-se…	şi	apoi,	mai	târziu,	m-a
desenat	 pe	 mine,	 le-a	 desenat	 pe	 Thea	 şi	 pe	 Fatima,	 dar	 ne	 cerea
întotdeauna	 voie.	 Îmi	 aduc	 aminte	 şi	 acum	 vocea	 lui	 şovăielnică,
oarecum	gravă,	ca	a	lui	Kate.
—	Te	deranjează	dacă	te	desenez?
Şi	nu	ne	deranja	niciodată.	Deşi	poate	că	ar	fi	trebuit	să	ne	deranjeze.
Într-o	 lungă	 şi	 însorită	 după-amiază,	 m-a	 desenat	 stând	 la	 masa	 de

bucătărie,	 cu	o	bretea	 a	 rochiei	 căzută	pe	un	umăr,	 bărbia	 în	mâini	 şi
ochii	 fixându-l	 intens.	 Şi	 îmi	 aduc	 şi	 acum	 aminte	 căldura	 soarelui	 pe
obrazul	meu,	căldura	privirii	mele	asupra	lui	şi	micul	şoc	electric	pe	care
îl	simţeam	de	fiecare	dată	când	ridica	ochii	de	pe	schiţă	şi	se	uita	într-ai
mei.
Mi-a	dat	mie	desenul,	dar	nu	ştiu	ce	s-a	întâmplat	cu	el.	I	l-am	dat	lui

Kate,	pentru	că	nu	aveam	cum	să-l	ascund	în	internat	şi	nu	mi	s-a	părut
OK	să-l	arăt	părinţilor	mei	sau	fetelor	de	la	Salten.	N-ar	fi	înţeles.	Nimeni
n-ar	fi	înţeles.
	
După	 dispariţia	 lui,	 au	 tot	 fost	 bârfe	 –	 despre	 trecutul	 său,	 despre

abuzul	de	medicamente	şi	droguri,	despre	faptul	că	nu	avea	niciun	fel	de
certificări	 profesionale	 care	 să-i	 permită	 să	 fie	 profesor.	 Însă	 în	 acea
primă	 zi	 nu	 ştiam	 nimic	 din	 toate	 astea.	 Nu	 aveam	 nici	 cea	mai	 vagă
idee	 despre	 rolul	 pe	 care	 Ambrose	 avea	 să-l	 joace	 în	 vieţile	 noastre	 şi
rolul	nostru	în	a	lui	sau	efectele	pe	care	întâlnirea	noastră	avea	să	le	aibă
asupra	 anilor	 ce	 urmau.	 Stăteam	pur	 şi	 simplu	 în	 picioare,	 ţinându-mi



geanta	de	umăr	şi	respirând	greu,	iar	el	s-a	ridicat	din	poziţia	în	care	era,
aplecat	 asupra	 şevaletului	 unei	 eleve.	 S-a	 uitat	 la	mine,	 cu	 ochii	 aceia
albaştri,	atât	de	albaştri,	şi	mi-a	zâmbit,	un	zâmbet	care	îi	încreţea	pielea
deasupra	bărbii	şi	în	colţurile	ochilor.
—	Bună,	a	zis	el	cu	blândeţe,	lăsând	din	mână	pensula	împrumutată	şi

ştergându-şi	 mâinile	 de	 şorţul	 lui	 de	 pictor.	 Nu	 cred	 că	 am	 făcut
cunoştinţă	până	acum.	Eu	sunt	Ambrose.
Deschid	gura,	dar	nu	ies	cuvinte	din	ea.	Ceva	din	intensitatea	privirii

lui	mă	oprea.	Felul	în	care	te	privea	te	făcea	să	crezi	pe	loc,	fără	dubii,
că	el	 era	acolo	pentru	 tine,	până	 la	 capăt,	 total.	Nu	mai	era	nimeni	 în
univers	care	să	conteze	mai	mult	pentru	el	în	clipa	aceea	în	afară	de	tine.
Că	erai	singură	într-o	încăpere	aglomerată.
—	Eu	sunt…	sunt	Isa,	am	zis	eu	în	cele	din	urmă.	Isa	Wilde.
—	Eu	sunt	Fatima,	a	răspuns	şi	Fatima.
Geanta	i-a	căzut	pe	podea	cu	zgomot,	şi	s-a	uitat	în	jur,	la	fel	de	plină

de	mirare	 ca	 şi	 mine	 la	 vederea	 acestei	 peşteri	 a	 lui	 Aladin,	 plină	 de
comori,	atât	de	diferită	de	sterilitatea	impersonală	a	restului	şcolii.
—	Bun,	Fatima,	a	zis	el,	Isa.	Mă	bucur	să	vă	cunosc.
Mi-a	luat	mâna	în	mâna	lui,	dar	nu	ca	să	dăm	noroc,	aşa	cum	m-am

aşteptat.	În	schimb,	mi-a	strâns	degetele	într-ale	lui,	destul	de	ferm,	ca	şi
cum	ne	promiteam	ceva	unul	altuia.	Mâinile	lui	erau	calde	şi	puternice,
iar	 în	 cutele	 pielii	 de	 pe	monturi	 şi	 încheieturi,	 în	 cuticulele	 unghiilor
vopseaua	era	atât	de	bine	impregnată,	că	nu	credeam	că	putea	să	se	ducă
vreodată,	indiferent	cât	de	bine	s-ar	fi	frecat.
—	Aşadar,	a	zis	el,	făcând	un	semn	spre	clasa	din	spatele	lui.	Intraţi,

vă	rog.	Alegeţi-vă	un	şevalet.	Şi,	mai	important	decât	orice,	simţiţi-vă	ca
acasă.
Ceea	ce	am	şi	făcut.
	
Ne-am	dat	seama	din	capul	locului	că	orele	lui	Ambrose	erau	diferite.

La	început	am	observat	lucrurile	evidente:	că	puteam,	spre	exemplu,	să-i
spunem	pe	nume	sau	că	niciuna	dintre	fete	nu	purta	cravată	sau	pulover
pe	deasupra.
—	Nu	e	nimic	mai	rău	ca	o	cravată	care	se	plimbă	peste	acuarele,	a	zis

el	în	prima	zi	de	şcoală,	când	ne-a	pus	pe	toate	să	le	dăm	jos.
Dar	era	mai	mult	de-atât	–	ceva	dincolo	de	valoarea	practică	a	felului

lui	de	a	fi.	O	lărgire	a	ideii	de	formalitate.	Un	spaţiu,	atât	de	necesar	de



altfel,	 de	 a	 respira,	 în	 toată	 acea	 conformitate	 sterilă	 a	 Internatului
Salten.
În	clasă	era	un	profesionist,	în	ciuda	tuturor	fetelor	care	îi	făceau	ochi

dulci,	descheindu-şi	nasturii	de	 la	cămaşă,	ca	 să	 li	 se	vadă	 sutienele	 în
momentul	în	care	se	aplecau	spre	şevalet.	El	păstra	distanţa	–	la	propriu
şi	 la	figurat.	 În	acea	primă	zi,	când	a	văzut	că	mă	chinui	cu	desenul,	a
venit	 şi	 s-a	 aşezat	 în	 spatele	meu	 şi	mi-am	adus	brusc	 aminte	de	 fosta
mea	profesoară	de	desen,	domnişoara	Driver,	care	se	apleca	peste	umerii
elevilor	 ca	 să	modifice	diverse	 chestii,	 în	 aşa	 fel	 încât	 să	 simţi	 căldura
trupului	ei	lipit	de	spinarea	ta	şi	să-i	miroşi	transpiraţia.
Spre	 deosebire	 de	 ea,	 Ambrose	 nu	 se	 apropia,	 stătea	 la	 un	 pas	 în

spatele	meu,	 tăcut	 şi	 contemplativ,	 plimbându-şi	 privirea	 de	 la	 pagina
mea	la	oglinda	pe	care	o	proptisem	pe	masa	din	faţa	şevaletului.	Lucram
la	autoportret.
—	E	naşpa,	nu-i	aşa?	am	întrebat	eu	jalnic.
Apoi	 mi-am	 muşcat	 limba,	 aşteptând	 să	 fiu	 certată	 pentru	 limbajul

nepotrivit.	Dar	Ambrose	n-a	părut	 să	bage	de	 seamă.	S-a	 ridicat	pur	 şi
simplu,	cu	ochii	mijiţi,	părând	să	nu	mă	observe	mai	deloc,	căci	întreaga
lui	atenţie	era	concentrată	asupra	hârtiei.	I-am	întins	creionul,	aşteptând
să	 mă	 corecteze,	 cum	 o	 făcea	 domnişoara	 Driver.	 Ambrose	 a	 luat
creionul,	aproape	absent,	dar	n-a	făcut	nici	măcar	un	punct	pe	hârtie.	În
schimb,	s-a	întors	şi	s-a	uitat	la	mine.
—	Nu	e	naşpa,	a	zis	el	cât	se	poate	de	serios.	Dar	nu	te	uiţi	la	ce	vezi,

ci	 doar	 desenezi	 ce	 ştii	 că	 e	 acolo.	 Priveşte-te!	 Priveşte-te	 pe	 tine	 în
oglindă	ca	să	te	vezi	de-adevăratelea.
M-am	 întors,	 încercând	să	mă	uit	cu	atenţie	 la	mine,	 şi	nu	 la	chipul

ridat,	şifonat	al	lui	Ambrose	din	spatele	meu.	Nu	vedeam	decât	defecte:
petele	 de	 pe	 bărbie,	 chipul	 încă	 rotund,	 purtând	 urmele	 copilăriei	 în
jurul	 maxilarului,	 felul	 în	 care	 părul	 meu	 dezordonat	 ieşea	 în	 toate
direcţiile	din	elasticul	în	care	era	prins.
—	Motivul	pentru	care	nu	se	armonizează	e	că	tu	desenezi	trăsături,	şi

nu	 omul	 din	 faţa	 ta.	 Eşti	 mai	 mult	 o	 colecţie	 de	 încruntări	 şi	 dubii.
Persoana	pe	care	o	văd	eu	când	mă	uit	la	tine…	a	zis	el,	apoi	s-a	oprit,
iar	eu	am	aşteptat,	simţindu-i	ochii	pironiţi	asupra	mea,	încercând	să	nu
mă	 agit	 prea	 mult	 sub	 privirea	 lui	 intensă.	 Eu	 văd	 pe	 cineva	 foarte
curajos,	a	continuat	el,	în	cele	din	urmă.	Văd	pe	cineva	care	încearcă	din
răsputeri.	 Văd	 pe	 cineva	 emoţionat,	 stresat	 dar	 mai	 puternic	 decât	 îşi



imaginează.	Văd	pe	cineva	îngrijorat,	dar	care	nu	are	de	ce.
Simţeam	că-mi	iau	foc	obrajii,	dar	cuvintele,	care,	venind	de	la	oricine

altcineva,	 ar	 fi	 sunat	 insuportabil	 de	 siropos,	 spuse	 de	 vocea	 aspră,
răguşită	a	lui	Ambrose,	sunau	în	mod	ciudat	extrem	de	raţional.
—	Asta	 să	 desenezi,	 a	 zis	 el.	Mi-a	 returnat	 creionul,	 iar	 chipul	 i	 s-a

luminat	 de	 un	 zâmbet	 care	 i-a	 încreţit	 obrajii	 şi	 i-a	 scos	 în	 evidenţă
liniile	 din	 jurul	 ochilor	 ca	 şi	 cum	cineva	 le-ar	 fi	 desenat	 pe	 faţa	 lui	 în
momentul	acela.	Desenează	persoana	pe	care	o	văd	eu!
Nu	ştiam	ce	să	zic.	M-am	mulţumit	doar	să	dau	din	cap.
Îi	 aud	 şi	 acum	 vocea	 în	 minte,	 întreruptă	 şi	 aspră,	 ca	 a	 lui	 Kate.

Desenează	persoana	pe	care	o	văd	eu.
Încă	mai	 am	 desenul	 acela	 pe	 undeva,	 înfăţişând	 o	 fată	 cu	 un	 chip

deschis	 către	 lume,	 o	 fată	 care,	 în	 afara	 propriilor	 ei	 sentimente	 de
nesiguranţă,	nu	avea	nimic	de	ascuns.	Dar	acea	persoană,	omul	pe	care
Ambrose	credea	că	l-a	văzut	şi	în	care	avea	încredere,	nu	mai	există.
Poate	că	n-a	existat	niciodată.
	



Când	mă	duc	tiptil	în	camera	lui	Luc	(nu	pot	să	mă	gândesc	la	ea	ca
fiind	altceva	decât	camera	lui	Luc),	Freya	se	trezeşte	şi,	deşi	încerc	să-i
cânt	ceva	să	adoarmă	la	loc,	nici	vorbă	de	somn	şi,	în	cele	din	urmă,	o
iau	 cu	 mine	 în	 pat	 –	 în	 patul	 lui	 Luc	 –	 şi	 o	 hrănesc	 în	 timp	 ce	 stau
întinsă,	 proptindu-mă,	 cu	 o	 mână	 arcuită	 deasupra	 trupului	 ei	 mic	 şi
compact,	ca	să	nu	mă	rostogolesc	peste	ea	în	cazul	în	care	adorm.
Zac	 aşa,	 uitându-mă	 la	 ea	 şi	 aşteptând	 să	 adorm	 şi	 mă	 gândesc	 la

Ambrose…	la	Luc…	la	Kate	care	e	singură	acum,	în	casa	asta	care	stă	să
cadă	peste	ea,	o	piatră	de	moară	atât	de	frumoasă,	atârnată	de	gâtul	ei.
Casa	 îi	 fuge	 de	 sub	 picioare,	 se	 cufundă	 în	 nisipurile	 mişcătoare	 ale
Estuarului	şi,	dacă	n-o	să	se	poată	elibera,	o	să	se	scufunde	şi	ea	odată	cu
casa.
Casa	 freamătă	 şi	 scârţâie	 în	 vânt,	 iar	 eu	 oftez	 şi-mi	 întorc	 perna	 pe

partea	răcoroasă.
Ar	 trebui	 să	mă	gândesc	 la	Owen	 şi	 la	 casa	noastră,	dar	nu	pot.	Mă

gândesc	la	vremurile	de	demult,	la	zilele	languroase	de	vară	pe	care	le-
am	petrecut	aici,	înotând	şi	râzând,	în	timp	ce	Ambrose	desena	şi	Luc	se
uita	la	noi	cu	ochii	lui	migdalaţi	şi	leneşi.
Poate	 din	 cauza	 încăperii	 în	 care	 stau,	 îl	 simt	 acum	 pe	 Luc	 mai

prezent	 decât	 era	 acum	 şaptesprezece	 ani	 şi,	 cum	 stau	 aşa,	 cu	 ochii
închişi,	 cu	 umbrele	 lucrurilor	 lui	 peste	 tot	 în	 jurul	 meu,	 cu	 răceala
cearşafurilor	lui	pe	pielea	mea,	am	senzaţia	bizară	că	e	întins	lângă	mine
–	 un	 străin	 cu	 trupul	 cald,	 subţire,	 cu	 pielea	 bronzată	 şi	 cu	 părul	 în
neorânduială.
Senzaţia	este	atât	de	reală,	încât	trebuie	să	mă	forţez	să	mă	întorc	pe

partea	cealaltă	şi	să	deschid	ochii	ca	să	împrăştii	vraja,	dar	evident	că	în
pat	nu	suntem	decât	eu	şi	Freya.
Ce	fac?	mă	întreb	eu	în	sinea	mea,	clătinând	din	cap.	Am	ajuns	la	fel

de	rău	precum	Kate,	bântuită	de	fantomele	trecutului?
Dar	 îmi	 aduc	 aminte	 că,	 într-o	 noapte,	 acum	mulţi	 ani,	 stăteam	 în

patul	ăsta;	şi	am	iar	sentimentul	acela	al	gramofonului	cântând	în	cuibul
lui,	rotindu-se	mereu	în	ritmul	aceloraşi	voci	şi	melodii.
Sunt	aici:	Luc,	Ambrose	şi	nu	doar	ei,	dar	şi	noi,	fantomele	trecutului

nostru,	râsetele	cristaline	ale	celor	care	am	fost	înainte	ca	vara	aceea	să



se	fi	sfârşit	într-un	fior	cataclismic,	lăsându-ne	pe	fiecare	în	parte	distrus
altfel,	încercând	să	mergem	mai	departe,	să	depăşim	momentul	acela,	să
minţim,	nu	de	distracţie,	ci	ca	să	supravieţuim.
Aici,	în	casa	asta,	fantomele	celor	care	am	fost	cândva	sunt	reale	–	la

fel	de	reale	precum	sunt	şi	 femeile	care	dorm	deasupra	mea	şi	 în	 jurul
meu.	Şi	le	simt	prezenţa	şi	înţeleg	de	ce	Kate	nu	poate	să	plece.
Pleoapele	îmi	sunt	grele	şi	sunt	aproape	adormită,	dar	ridic	telefonul

o	ultima	dată,	înainte	să	cad	pradă	somnului,	ca	să	verific	ceasul.	Când	îl
pun	 înapoi,	 lumina	 de	 la	 ecran	 cade	 peste	 scândurile	 de	 la	 podeaua
neuniformă	 şi	 plină	 de	 găuri,	 moment	 în	 care	 observ	 ceva	 cu	 coada
ochiului.	Dintre	 scânduri	 ieşea	 colţul	unei	 bucăţi	 de	hârtie	pe	 care	 era
scris	ceva.	E	o	scrisoare?	Ceva	ce	a	scris	Luc	cândva	şi	s-a	pierdut	sau	a
fost	ascuns	acolo?
Îmi	bate	inima	în	piept	de	parcă	am	intrat	cu	forţa	în	intimitatea	lui,

ceea	ce,	într-un	fel,	chiar	fac,	dar	trag	încet	de	bucata	de	hârtie	prăfuită
şi	plină	de	pânze	de	păianjen	şi	o	scot	de	acolo.
Pagina	e	acoperită	de	linii	şi	pare	a	fi	un	desen,	dar	în	lumina	difuză

de	 la	 telefon	 nu-mi	 dau	 exact	 seama	 despre	 ce	 e	 vorba.	 Nu	 vreau	 să
aprind	 lumina	 şi	 s-o	 trezesc	 pe	 Freya,	 aşa	 că	 mă	 duc	 la	 fereastra
deschisă,	unde	perdelele	 flutură	 în	briza	 ce	vine	dinspre	mare,	 şi	 o	 ţin
astfel	încât	lumina	lunii	să	pice	pe	foaie.
E	un	desen	 în	acuarelă,	 reprezentând	o	 fată,	poate	Kate,	 şi	pare	a	 fi

una	din	acuarelele	lui	Ambrose,	deşi	nu	pot	să-mi	dau	seama	exact.	Nu-
mi	 dau	 seama	 exact	 pentru	 un	 motiv	 foarte	 clar:	 linii	 groase,	 negre
biciuie	foaia,	iar	şi	iar,	ciopârţind	chipul	fetei	cu	nişte	tuşe	atât	de	groase
şi	violente,	că	au	rupt	pagina	în	unele	locuri.	Ochii	i-au	fost	înnegriţi	de
rotocoale	 groase	 de	 creion,	 apoi	 i-au	 fost	 înjunghiaţi	 cu	 vârful	 minei.
Fata	a	fost	ştearsă,	răzuită,	distrusă	complet.
Rămân	o	clipă	acolo,	cu	hârtia	tremurând	în	briza	mării,	încercând	să-

mi	dau	seama	ce	însemnau	toate	astea.	Luc	făcuse	aşa	ceva?	Dar	nu	pot
să	cred	că	ar	fi	putut	face	una	ca	asta,	o	iubea	pe	Kate.	Să	fi	făcut-o	chiar
Kate?	Deşi	pare	imposibil,	mai	degrabă	sunt	dispusă	să	cred	asta.
Stau	 în	 continuare	 în	 faţa	 ferestrei,	 încercând	 să	 desluşesc	 misterul

hârtiei	 pline	 de	 găuri,	 când	 deodată	 mă	 loveşte	 o	 pală	 de	 vânt,	 iar
draperia	vine	năvală	peste	mine	şi	bucata	de	hârtie	îmi	zboară	din	mână.
Dau	s-o	apuc,	dar	vântul	mi-a	luat-o	şi	nu	pot	să	fac	nimic	altceva	decât
să	mă	uit	 cum	pluteşte	 spre	Estuar	 şi	 se	 cufundă	 în	 apele-i	 lăptoase	 şi



mâloase.
Indiferent	ce	a	fost	sau	ce	a	însemnat,	s-a	dus.	Mă	duc	înapoi	în	pat,

tremurând	 în	ciuda	nopţii	 calde,	 şi	nu	pot	 să	nu	mă	gândesc:	poate	că
aşa	e	cel	mai	bine.
	



Ar	trebui	să	fiu	destul	de	obosită,	încât	să	dorm	buştean,	dar	nu	pot.
Adorm	având	 în	minte	 chipul	 acela	 tăiat	 în	 tuşe	negre,	 iar	 când	visez,
visez	 Internatul	 Salten,	 cu	 coridoarele	 lui	 lungi	 şi	 scările	 în	 spirală,
căutând	la	nesfârşit	camere	pe	care	nu	le	pot	găsi,	locuri	care	nu	există.
În	 visele	mele,	 le	 urmăresc	 pe	 celelalte	 fete,	 coridor	 după	 coridor	 şi	 o
aud	pe	Kate	 în	 faţa	mea:	Pe	aici…	aproape	am	ajuns!	Şi	după	ea,	vocea
jalnică	a	Fatimei:	Iar	minţi…
La	 un	moment	 dat,	 se	 trezeşte	 Shadow	 şi	 începe	 să	 latre,	 apoi	 aud

şoapte,	paşi	şi	zgomotul	unei	uşi	–	Kate	dă	drumul	câinelui	afară.
Apoi,	linişte.	Sau	liniştea	pe	care	o	poate	oferi	casa	asta	veche,	plină

de	 fantome,	 scârţâind	 neobosit	 ca	 semn	 al	 rezistenţei	 ei	 în	 faţa	 forţei
vânturilor	şi	a	mareei.
Când	mă	trezesc	iar,	aud	voci	afară,	şoapte	pline	de	îngrijorare	şi	mă

ridic	 în	 capul	 oaselor,	 ameţită	 şi	 confuză.	 E	 dimineaţă,	 soarele	 se
filtrează	 printre	 ochiurile	 perdelelor	 subţiri,	 iar	 Freya	 se	 agită
somnoroasă	 lângă	mine,	 într-o	 oază	 de	 raze	 de	 soare.	 Când	 începe	 să
gângurească,	 o	 iau	 din	 pat	 şi-o	 hrănesc,	 dar	 vocile	 de	 afară	 ne	 distrag
atenţia	 amândurora.	 Îşi	 tot	 saltă	 capul	 să	 se	uite	 în	 jur,	mirându-se	de
încăperea	 ciudată	 şi	 de	 frumuseţea	 luminii	 –	 atât	 de	 diferită	 de
strălucirea	 gălbuie	 şi	 prăfuită	 a	 apartamentului	 nostru	 din	 Londra	 în
după-amiezile	 de	 vară!	 Lumina	 de	 aici	 e	 clară,	 sclipitoare	 –	 nesuferită
pentru	ochi	şi	plină	de	mişcare	dinspre	râu,	o	 lumină	care	dansează	pe
tavan	şi	pe	pereţi,	jucându-se	în	ochiuri	şi	petice	de	strălucire.
Şi	în	tot	acest	timp,	vocile…	scăzute,	îngrijorate,	Shadow	schelălăind

nemulţumit	sub	geam	ca	un	contrapunct	muzical.
În	cele	din	urmă,	mă	las	păgubaşă	şi	o	 învelesc	pe	Freya	în	păturica

ei,	mă	îmbrac	în	halat	şi	o	iau	cu	mine	jos,	plecând	în	picioarele	goale	pe
scările	 vechi	 din	 lemn.	Uşa	 care	 dă	 spre	mal	 e	 deschisă,	 prin	 ea	 dând
buzna	soarele,	dar	 îmi	dau	seama,	 înainte	să	ajung	 la	cotul	scărilor,	că
ceva	nu	e	în	regulă.	Pe	podeaua	de	piatră	e	sânge.
Mă	opresc	la	cotitură,	o	strâng	tare	pe	Freya	la	piept,	inima	dă	să-mi

iasă	şi	parcă	doar	 fetiţa	are	puterea	să-mi	 liniştească	bătăile	dureroase.
Nu-mi	dau	seama	cât	de	tare	o	strâng,	până	n-o	aud	ţipând	supărată	şi
realizez	că	mi-am	înfipt	degetele	în	pulpele	ei	moi	şi	cărnoase.	Mă	forţez



să-mi	relaxez	degetele	şi	să-mi	determin	picioarele	să	păşească	pe	trepte,
să	păşească	pe	pardoseala	din	dale	de	piatră,	cu	urme	de	sânge.
Mă	 apropii	 şi-mi	 dau	 seama	 că	 nu	 sunt	 nişte	 stropi	 căzuţi	 la

întâmplare,	 aşa	 cum	 am	 crezut	 din	 capul	 scărilor,	 ci	 urme	 de	 labe	 de
câine.	Urmele	lui	Shadow.	Vin	dinspre	uşa	de	la	intrare,	merg	în	cerc	şi
apoi	ies	iar,	rapid,	ca	şi	cum	cineva	ar	fi	fugărit	câinele	afară.
Vocile	vin	dinspre	partea	de	uscat	a	Morii,	aşa	că-mi	vâr	picioarele	în

sandale	şi	ies	în	soarele	orbitor.
Afară,	Kate	 şi	 Fatima	 stau	cu	 spatele	 la	mine,	 Shadow	e	 lângă	Kate,

încă	 schelălăind	 nefericit.	 E	 în	 lesă	 şi,	 pentru	 prima	 dată	 de	 când	 am
ajuns,	văd	că	îl	ţine	foarte	strâns,	cu	lesa	foarte	scurtă,	aproape	de	mâna
fină	a	lui	Kate.
—	 Ce	 s-a	 întâmplat?	 întreb	 eu	 cu	 nelinişte,	 iar	 ele	 se	 întorc	 să	 mă

privească,	 apoi	 Kate	 se	 dă	 la	 o	 parte	 şi	 văd	 ceea	 ce	 trupurile	 lor	 îmi
ascunseseră	până	în	momentul	acesta.
Trag	brusc	aer	 în	piept	şi-mi	duc	mâna	la	gură	cu	viteză.	Când	apuc

din	nou	să	vorbesc,	vocea	îmi	tremură.
—	Dumnezeule	mare!	E…	moartă?
Nu	mă	 sperie	 imaginea	 în	 sine	 –	 am	mai	 fost	 în	 prezenţa	morţii	 şi

înainte	 –	 ci	 sunt	 şocată	 de	 cât	 de	 neaşteptat	 a	 venit	 totul,	 de	 cât	 de
contrastantă	şi	sângeroasă	e	nenorocirea	din	faţa	noastră,	cu	frumuseţea
nepământeană,	 de	 azur	 şi	 aur	 a	 dimineţii	 de	 vară.	 Lâna	 e	 udă,	 apele
fluxului	probabil	că	au	îmbibat	corpul,	iar	acum	sângele	se	scurge	încet
prin	 fantele	 negre	 ale	 cărării	 în	 mâlurile	 de	 la	 suprafaţă.	 Mareea	 s-a
retras,	lăsând	în	urma	ei	bălţi	de	apă,	iar	sângele	a	curs	destul	de	mult	ca
să	le	transforme	în	mlaştini	ruginii.
Fatima	încuviinţează	amărâtă.	Şi-a	pus	iar	eşarfa	pe	cap	ca	să	iasă	din

casă,	arătând	din	nou	ca	ea,	un	medic	de	treizeci	şi	ceva	de	ani,	şi	nu	o
fetişcană	de	şcoală,	aşa	cum	era	azi-noapte.
—	Clar,	moartă.
—	E…	a	fost…	încerc	să	zic,	dar	nu	ştiu	cum	să	mă	exprim,	iar	ochii

îmi	fug	spre	Shadow.	Pe	bot	are	sânge,	schelălăie	din	nou,	căci	s-a	aşezat
o	 muscă	 pe	 nasul	 lui,	 se	 scutură	 şi	 apoi	 dă	 cu	 limba	 lui	 roz	 peste
substanţa	lipicioasă.
Kate	ridică	din	umeri.	Chipul	îi	e	întunecat.
—	Nu	ştiu.	Nu	pot	să	cred	aşa	ceva…	n-a	făcut	niciodată	rău	nimănui,

dar,	bine…	e	capabil.	E	destul	de	puternic.



—	Dar	cum?
Însă	n-am	apucat	bine	să-mi	termin	vorbele,	că	privirea	mi	s-a	şi	dus

de-a	lungul	cărării	din	lemn	spre	bucata	de	gard	care	delimita	Moara	de
mal.	Poarta	era	deschisă.
—	La	dracu’!
—	Mda,	chiar	aşa.	Dacă	aş	fi	ştiut,	nu	i-aş	fi	dat	drumul.
—	Oh,	Doamne,	Kate,	îmi	pare	atât	de	rău!	Thea	trebuie	să	fi	lăsat…
—	Ce-a	lăsat	Thea?
Din	 spatele	 nostru	 se	 aude	 o	 voce	 somnoroasă.	 Ne	 întoarcem	 şi	 o

vedem	 pe	 Thea	 încercând	 să	 ne	 privească	 prin	 razele	 strălucitoare,	 cu
părul	dezordonat,	cu	o	Sobranie	neaprinsă	în	mână.
Oh,	Doamne!
—	Thea,	n-am	vrut	să	spun	că…	zic	dar	mă	opresc,	mă	simt	prost,	dar

e	adevărat,	oricum	ar	fi	sunat	cuvintele	în	gura	mea,	chiar	n-am	încercat
să	dau	vina	pe	ea,	ci	doar	să-mi	dau	seama	cum	s-au	petrecut	lucrurile.
Thea	 vede	 sângele	 şi	 masa	 de	 carne	 sfâşiată	 şi	 de	 lână	 din	 faţa

noastră.
—	Căcat!	Ce	s-a	întâmplat?	Ce	legătură	are	cu	mine?
—	Cineva	a	lăsat	poarta	deschisă,	zic	eu	cu	capul	în	pământ,	dar	n-am

vrut	să	insinuez	că…
—	Nu	contează	cine	a	lăsat	poarta	deschisă,	ne	întrerupe	brutal	Kate.

A	fost	vina	mea	că	n-am	verificat	să	fie	închisă	înainte	să-i	dau	drumul
lui	Shadow.
—	Câinele	tău	a	făcut	asta?
Sângele	 s-a	 scurs	 de	pe	 faţa	Theei	 care	 a	 făcut	un	pas	 involuntar	 în

spate,	departe	de	Shadow	şi	de	botul	lui	însângerat.
—	Oh,	Dumnezeule	mare!
—	Nu	ştim	dacă	el	a	făcut-o	sau	nu,	spune	Kate,	foarte	încordată.
Dar	 pe	 faţa	 Fatimei	 e	 evidentă	 îngrijorarea	 şi	 ştiu	 că	 şi	 ea	 gândeşte

acelaşi	lucru	ca	mine:	dacă	nu	Shadow,	atunci	cine?
—	Haideţi,	zice	Kate	în	cele	din	urmă	şi	se	întoarce	spre	noi,	în	timp

ce	din	maţele	oii	sfâşiate	şi	răspândite	pe	pontonul	de	lemn	se	ridică	o
mulţime	de	muşte	care	apoi	se	aşază	iar	la	ospăţ.
—	Să	mergem	înăuntru,	continuă	ea,	o	să	sun	la	fermierii	din	zonă,	să

văd	cine	a	pierdut	o	oaie.	Futu-i!	Ăsta	e	fix	ultimul	lucru	de	care	aveam
nevoie.
Şi	nu	trebuie	să	mai	adauge	ceva,	ştiu	ce	vrea	să	zică.	Nu	e	vorba	doar



de	 întâmplarea	 cu	 oaia,	 care	 se	 suprapune	 cu	 mahmureala	 noastră	 şi
lipsa	de	somn,	ci	de	tot.	E	mirosul	din	aer.	Apa,	plescăind	la	picioarele
noastre,	nu	ne	mai	e	prietenă,	ci	e	poluată	cu	sânge.	Sentimentul	morţii
se	apropie	şi	mai	mult	de	Moară.
	
După	 patru	 sau	 cinci	 telefoane,	 Kate	 îl	 găseşte	 pe	 fermierul	 care

pierduse	 oaia,	 apoi	 stăm	 sorbind	 din	 cafea	 şi	 încercând	 să	 ignorăm
muştele	care	bâzâie	dincolo	de	uşa	închisă	care	dă	spre	mal.	Thea	s-a	dus
să	 se	 culce	 la	 loc,	 iar	 eu	 şi	 Fatima	 încercăm	 să	 ne	 concentrăm	 atenţia
asupra	Freyei,	tăindu-i	pâine	prăjită	să	se	joace	cu	ea,	deşi	de	mâncat	n-o
mănâncă	propriu-zis,	mai	mult	o	molfăie	cu	gingiile.
Kate	bate	încăperea	în	lung	şi	în	lat,	n-are	stare,	e	ca	un	leu	în	cuşcă,

se	duce	până	la	ferestrele	cu	vedere	spre	Estuar,	apoi	la	capătul	scărilor,
apoi	înapoi,	iar	şi	 iar	şi	 iar.	Fumează,	iar	fumul	de	la	ţigara	de	foi	este
singurul	semn	că	mâinile	îi	tremură.
Dintr-odată	 îşi	 înalţă	capul,	ea	 însăşi	asemenea	unui	câine	şi,	câteva

clipe	mai	 târziu,	aude	şi	ea	ceea	ce	noi	deja	auziserăm:	zgomot	de	roţi
rulând	 pe	 drum.	 Kate	 se	 întoarce	 brusc	 şi	 se	 duce	 afară,	 trântind	 uşa
Morii	după	ea.	Prin	uşa	de	lemn	se	aud	voci,	una	mai	gravă	şi	plină	de
frustrare,	şi	cealaltă,	a	lui	Kate,	joasă	şi	jalnică.
„Îmi	pare	rău”,	o	aud	spunând	şi	apoi…	„poliţia?”
—	Crezi	că	ar	trebui	să	ieşim	şi	noi?	întreabă	Fatima	neliniştită.
—	Nu	ştiu,	zic	eu	şi-mi	dau	seama	că	mi-am	împletit	degetul	în	halat.

Nu	pare	tocmai	supărat…	nu	crezi	că	ar	trebui	s-o	 lăsăm	pe	Kate	să	se
descurce?
Fatima	o	 ţine	 în	braţe	pe	Freya,	aşa	că	pot	 să	mă	duc	spre	 fereastra

dinspre	 mare.	 O	 văd	 pe	 Kate	 cu	 fermierul,	 capetele	 le	 sunt	 aplecate
deasupra	 oii	 moarte.	 Fermierul	 pare	 mai	 degrabă	 trist	 decât	 furios	 şi
Kate	 îl	 cuprinde	 cu	 o	 mână	 pe	 după	 umeri	 şi,	 pentru	 o	 clipă,	 îl	 ţine
strâns,	 într-un	 gest	 de	 alinare	 care	 nu	 e	 tocmai	 o	 îmbrăţişare,	 dar	 pe-
aproape.
Fermierul	 spune	 ceva	 ce	 nu	 aud	 şi	 Kate	 dă	 din	 cap	 afirmativ,	 apoi

apucă	 împreună	 oaia	 de	 picioarele	 din	 faţă	 şi	 din	 spate	 şi	 cară	 biata
creatură	peste	podul	şubred	şi	îi	dau	drumul,	fără	prea	multă	ceremonie,
în	lada	din	spate	a	camionetei	fermierului.
—	Staţi	să-mi	iau	portofelul,	o	aud	pe	Kate,	în	timp	ce	fermierul	leagă

poarta,	 iar	 când	 se	 întoarce	 spre	 casă,	 văd	 ceva	 mic	 şi	 însângerat	 în



mâna	ei,	ceva	ce	 îndeasă	 în	buzunarul	de	 la	geacă	înainte	să	ajungă	în
casă.
Uşa	 se	 deschide	 şi	 plec	 repede	 de	 la	 fereastră,	 în	momentul	 în	 care

Kate	intră	în	încăpere,	clătinând	din	cap	de	parcă	încearcă	să	scape	de	o
amintire	neplăcută.
—	E-n	regulă?	o	întreb.
—	Nu	ştiu,	zice	Kate.	Aşa	cred.
Îşi	 spală	 sângele	de	pe	mâini	 sub	apa	de	 la	 robinet,	 apoi	 se	duce	 la

dulap	 după	 portofel,	 dar	 când	 se	 uită	 în	 el,	 în	 despărţitura	 pentru
bancnote,	îi	pică	faţa.
—	Futu-i!
—	Ai	nevoie	de	bani?	o	întreabă	Fatima	repede.	Se	ridică,	mi-o	dă	pe

Freya	şi	continuă:	Geanta	mea	e	sus.
—	 Şi	 eu	 am	 cash	 la	 mine,	 îi	 zic,	 dornică	 să	 ajut	 şi	 eu	 cu	 ceva,	 în

sfârşit.	De	cât	ai	nevoie?
—	Două	sute,	cred,	zice	Kate	serioasă.	E	mai	mult	decât	face	oaia,	dar

tipul	ar	avea	tot	dreptul	să	cheme	poliţia	şi	chiar	nu	vreau	chestia	asta.
Îi	 fac	 semn	 că	 înţeleg,	 apoi	mă	 întorc	 şi-o	 văd	 pe	 Fatima	 coborând

scările	cu	geanta.
—	Am	o	sută	cincizeci,	zice	ea.	Mi-am	adus	aminte	că	nu	e	un	ATM	în

Salten,	aşa	că	am	scos	de	 la	benzinărie	când	am	trecut	prin	Hampton’s
Lee.
—	Lasă-mă	să	plătesc	eu	jumătate,	îi	zic,	ţinând-o	peste	umăr	pe	Freya

care	 se	 agita	 întruna,	 şi	 caut	 în	 geanta	 pe	 care	 am	 lăsat-o	 atârnată	 de
mânerul	 de	 la	 scară.	 Înăuntru,	 portofelul	 e	 doldora	 de	 bancnote.	 Am
destui	bani,	staţi	aşa…
Număr	 banii,	 cinci	 bancnote	 de	 câte	 douăzeci	 de	 lire	 pe	 care	 Freya

încearcă	să	le	înhaţe	din	zbor	când	trec	pe	sub	nasul	ei.	Fatima	adaugă
suta	ei	peste	bancnotele	mele.	Kate	ne	aruncă	rapid	un	zâmbet	jalnic.
—	Mersi,	 fetelor,	 o	 să	 vă	 dau	 banii	 înapoi	 de	 îndată	 ce	 ajungem	 în

Salten,	că	acum	au	câte	un	ATM	în	fiecare	oficiu	poştal.
—	Nu	e	cazul,	zice	Fatima,	dar	Kate	deja	a	închis	uşa	Morii	după	ea,

după	 care	 auzim	 de	 afară	 voci,	 mormăitul	 fermierului	 când	 îi	 întinde
banii,	apoi	 scrâşnetul	cauciucurilor,	când	 iese	cu	spatele	camionetei	de
pe	cărare,	cu	oaia	moartă	în	lada	din	spate.
Kate	se	întoarce	în	casă	şi	văd	că	e	albă	la	faţă,	dar	uşurată.
—	Slavă	Domnului…	nu	cred	că	o	să	cheme	poliţia.



—	Deci	nu	crezi	 că	Shadow	a	 sfâşiat-o?	o	 întreabă	Fatima,	dar	Kate
nu-i	răspunde.
În	schimb,	se	duce	la	chiuvetă	să	se	spele	iar	pe	mâini.
—	Ai	sânge	pe	mânecă,	îi	zic,	şi	ea	îşi	coboară	ochii	să	se	privească.
—	Oh,	Dumnezeule,	da,	am	sânge	pe	mine.	Cine	ar	fi	crezut	că	săraca

oaie	are	atâta	sânge	în	ea?
Scapă	un	fluierat	uşor	şi	ştiu	că	se	gândeşte	la	domnişoara	Winchelsea

şi	la	spectacolul	Macbeth	de	la	finalul	semestrului	în	care	n-a	mai	apucat
să	joace.	Scutură	haina	de	pe	ea	şi-o	lasă	să	cadă	pe	podea,	apoi	umple	o
găleată	cu	apă.
—	Pot	să	te	ajut?	o	întreabă	Fatima.
Kate	clatină	din	cap.
—	Nu,	 e	OK,	mă	 duc	 să	 spăl	 pontonul,	 apoi	 poate	mă	 duc	 să	 fac	 o

baie.	Mă	simt	dezgustător.
Ştiu	ce	zice.	Şi	eu	mă	simt	la	fel	de	dezgustător	–	de	parcă	ceea	ce-am

văzut	m-a	întinat,	cu	toate	că	nu	eu	l-am	ajutat	pe	fermier	să	arunce	oaia
în	spatele	camionetei.	Kate	trage	uşa	după	ea	şi	pe	mine	mă	trece	un	fior
prin	tot	corpul,	apoi	aud	afară	un	şuvoi	de	apă	şi	hârşt,	hârşt,	o	mătură.
Mă	ridic	şi	o	pun	pe	Freya	în	căruţ.
—	Crezi	că	a	fost	Shadow?	întreabă	Fatima	pe	un	ton	jos,	în	timp	ce	o

învelesc	pe	Freya.
Ridic	din	umeri	şi	ne	uităm	amândouă	spre	Shadow	care	e	covrig	pe

covor,	în	faţa	sobei	neaprinse,	cu	o	mină	complet	nefericită.	Se	vede	că
se	 simte	 ruşinat,	 are	 ochii	 trişti	 şi,	 simţind	 că	 ne	 uităm	 la	 el,	 ridică
privirea	spre	noi,	mirat,	apoi	se	linge	iar	pe	bot,	scâncind.	Ştie	că	ceva	e
în	neregulă.
—	Nu	ştiu	ce	să	zic,	răspund	eu.
Ce	ştiu	sigur	e	că	nu-l	voi	mai	lăsa	niciodată	singur	cu	Freya.	Jacheta

lui	Kate	e	boţită	pe	jos,	lângă	chiuvetă	şi	simt	dintr-odată	că	trebuie	să
fac	ceva,	să	ajut	într-un	fel	sau	altul,	indiferent	cât	de	puţin.
—	Kate	are	maşină	de	spălat?
Fatima	se	uită	în	jur.
—	 Kate	 îşi	 ducea	 tot	 timpul	 hainele	 să	 le	 spele	 la	 şcoală,	 îţi	 aduci

aminte	că	Ambrose	 îşi	 spăla	 toate	hainele	 lui	de	 la	 studio	 în	chiuvetă?
De	ce	mă	întrebi?
—	Voiam	să	spăl	jacheta	la	maşină,	dar	cred	că	o	s-o	pun	doar	să	se

înmoaie.



—	Oricum,	sângele	iese	mai	bine	cu	apă	rece.
Nu	văd	nicăieri	 o	maşină	de	 spălat,	 aşa	 că	pun	dopul	 la	 chiuvetă	 şi

dau	drumul	la	apă	rece,	apoi	iau	de	jos	haina	lui	Kate.	Înainte	s-o	pun	în
chiuvetă,	caut	în	fiecare	buzunar,	ca	să	mă	asigur	că	nu	bag	la	apă	ceva
de	valoare.	Abia	când	degetele	mele	dau	peste	ceva	moale	şi	neplăcut	la
atingere,	 îmi	 aduc	 aminte	 cum	 Kate	 a	 luat	 ceva	 de	 pe	 ponton	 şi	 că	 a
îndesat	obiectul	în	buzunar,	să	nu	vedem	noi.
Când	scot	 chestia	din	buzunar,	nu-mi	dau	 seama	ce	e	–	o	bucată	de

ceva	 alb	 cu	 roşu,	 încâlcit	 printre	 degetele	 mele	 –	 şi	 scap	 un	 sunet
involuntar	 de	 scârbă	 când	 duc	 mâinile	 deasupra	 jetului	 de	 apă	 rece.
Obiectul	 se	 desface	 ca	 o	 petală	 din	 mâna	 mea	 şi	 pluteşte	 domol	 spre
fundul	chiuvetei,	de	unde	îl	pescuiesc.
Nu	 ştiu	 ce	 mi-am	 închipuit	 eu	 că	 e,	 dar	 orice	 ar	 fi	 fost,	 nu	 mă

aşteptam	la	aşa	ceva.
E	 un	 bileţel,	 o	 bucată	 de	 hârtie	 udă	 şi	 plină	 de	 sânge,	 care	 deja	 se

descompune	pe	margini,	iar	literele	cursive	sunt	aproape	şterse,	dar	încă
lizibile.
De	ce	n-o	arunci	şi	pe	asta	în	Estuar?	scria	pe	bilet.
Brusc	 mă	 copleşeşte	 un	 sentiment	 pe	 care	 nu	 l-am	 mai	 cunoscut

niciodată.	E	panică	pură,	clară.
Rămân	o	clipă	nemişcată,	incapabilă	să	spun	ceva	sau	măcar	să	respir,

Stau	 acolo,	 pur	 şi	 simplu,	 cu	 apa	 însângerată	 scurgându-mi-se	 printre
degete,	 cu	 inima	bătându-mi	haotic	 în	piept,	 cu	obrajii	 arzând,	 înroşiţi
de	un	val	de	vină	şi	frică.
S-a	aflat.	Cineva	ştie.
Mă	uitam	la	Fatima	care	nu	mă	priveşte,	care	n-are	nici	cea	mai	vagă

idee	 de	 ceea	 ce	 s-a	 întâmplat.	 Are	 capul	 aplecat	 deasupra	 telefonului,
trimiţându-i	un	mesaj	 lui	Ali	 sau	cam	aşa	ceva.	Deschid	gura	o	clipă…
apoi	o	închid	la	loc,	mânată	de	un	instinct.
Strâng	 în	pumn	bucata	de	hârtie	mototolită,	o	zdrobesc	până	când	e

doar	 o	masă	 amorfă,	 îmi	 simt	 unghiile	 în	 carnea	 palmei	 ciopârţind	 şi
sfâşiind	 hârtia	 până	 nu	mai	 rămân	 decât	 fulgi	 albi	 şi	 roşii,	 până	 când
dispare	cu	totul,	până	când	nu	mai	rămâne	nici	măcar	un	singur	cuvânt.
Cu	mâna	cealaltă	scot	dopul	şi	las	apa	murdară	de	sânge	să	se	scurgă

din	haină,	şi-mi	bag	degetele	în	gaura	de	scurgere	în	timp	ce	apa	curge
încă,	 dând	 drumul	 bucăţelelor	 de	 hârtie	 să	 se	 ducă	 odată	 cu	 ultimii
stropi	 de	 apă.	 Apoi	 dau	 drumul	 la	 robinetul	 de	 apă	 rece	 şi	 clătesc



chiuveta,	 să	 se	 ducă	 orice	 rămăşiţă	 de	 hârtie,	 fiecare	 fibră,	 fiecare
moleculă	de	acuzaţie,	până	când	nu	mai	rămâne	absolut	nicio	urmă,	ca
şi	cum	nici	n-ar	fi	existat	vreodată.
	



Trebuie	să	ies	afară.
E	ora	zece	şi	Kate	e	încă	în	baie.	Thea	s-a	dus	înapoi	la	somn	şi	Fatima

lucrează,	 cu	 laptopul	deschis	dinaintea	ei	pe	masă,	 în	 faţa	 ferestrei,	 cu
capul	aplecat,	concentrată	la	e-mailuri.
Freya	stă	pe	podea	cu	fundul	ei	grăsuţ,	iar	eu	încerc	să	mă	joc	încet	cu

ea	ca	să	n-o	deranjez	pe	Fatima.	Îi	citesc	din	cartea	cu	decupaje	care	îi
place	ei,	cea	cu	bebeluşii	care	se	joacă	de-a	v-aţi	ascunselea,	dar	tot	uit
să	 întorc	pagina	 şi	 ea	bate	cu	palma	 în	carte	 şi	 ciripeşte,	uitându-se	 la
mine,	ca	şi	cum	ar	vrea	să-mi	zică:	Haide!	Dă	pagina	mai	repede!
—	Unde	e	bebe,	zic	eu	încet,	dar	sunt	distrasă,	nu	intru	cum	trebuie	în

joc.
Shadow	stă	în	continuare	amărât	în	colţul	lui,	lingându-şi	botul,	şi	tot

ce	vreau	e	să	o	apuc	pe	Freya	şi	s-o	strâng	la	piept	şi	să	ies	de	aici.
Aud	 afară	 bâzâit	 de	 muşte	 şi	 mă	 gândesc	 iar	 la	 oaia	 cu	 maţele

revărsate	 pe	 ponton.	 Deschid	 unul	 dintre	 decupajele	 cărţii	 să-i	 arăt
Freyei	 chipul	 surprins	 al	 bebeluşului	 când	 văd,	 exact	 lângă	 piciorul
rotund	al	 fetiţei,	un	picior	perfect,	o	aşchie	ascuţită	de	 lemn	care	 ieşea
din	podea.
Locul	acesta,	în	care	am	petrecut	atât	de	multe	ori	pline	de	fericire,	a

devenit	deodată	foarte	ameninţător.
Mă	ridic,	o	iau	pe	Freya	în	braţe,	 iar	ea	sughiţă	mirată	şi	dă	drumul

cărţii.
—	Cred	că	o	să	mă	duc	să	fac	o	plimbare,	zic	eu	cu	voce	tare.
Fatima	abia	dacă	ridică	ochii	din	calculator.
—	Nu	e	rău.	Încotro?
—	Nu	ştiu.	Probabil	în	sat.
—	Eşti	sigură?	Sunt	vreo	şase,	şapte	kilometri	până	în	Salten.
Mă	 abţin	 să-mi	 exprim	 iritarea.	 Ştiu	 la	 fel	 de	 bine	 ca	 şi	 ea	 care	 e

distanţa	până	în	sat.	Am	parcurs-o	pe	jos	de-atâtea	ori.
—	 Da,	 sunt	 sigură,	 îi	 răspund,	 pe	 un	 ton	 egal.	 O	 să	 fie	 OK…	 am

încălţări	bune,	iar	căruciorul	Freyei	este	destul	de	rezistent.	În	plus,	dacă
obosim,	putem	să	luăm	un	taxi	înapoi	fără	nicio	problemă.
—	Bine,	atunci,	distracţie	frumoasă!
—	Mulţumesc,	mamă,	îi	zic,	nemaiputând	să-mi	suprim	iritarea,	iar	ea



ridică	privirea	şi-mi	aruncă	un	rânjet.
—	Aoleu,	iar	am	făcut	chestia	asta?	Îmi	pare	rău,	îţi	promit	că	n-o	să

te	pun	 să-ţi	 iei	haina	 cu	 tine	 şi	 nici	 n-o	 să	 te	 întreb	dacă	ai	 făcut	pipi
înainte	să	pleci.
Mă	umflă	 râsul	 în	 timp	 ce	 o	 pun	pe	 Freya	 în	 căruţ.	 Fatima	 a	 reuşit

întotdeauna	să	mă	facă	să	râd	şi	e	greu	să	rămâi	nervoasă	pe	cineva	în
timp	ce	rânjeşti	amuzată.
—	De	 fapt,	 s-ar	 putea	 să	 nu	 fie	 o	 idee	 rea	 să	 fac	 pipi,	 răspund	 eu,

punându-mi	sandalele	în	picioare.	Muşchii	pelvisului	nu	mai	sunt	ce-au
fost.
—	 Mie-mi	 spui?	 zice	 Fatima	 absentă,	 bătând	 în	 tastatură.	 Îţi	 aduci

aminte	de	exerciţiile	Kegel?	Şi	strângeţi!
Râd	 iar	 şi	 mă	 uit	 pe	 fereastră.	 Soarele	 străluceşte	 peste	 apele

scânteietoare,	 lucioase	 ale	 Estuarului	 şi	 dunele	 de	 nisip	 lucesc	 de
căldură.	 Trebuie	 să-mi	 aduc	 aminte	 de	 crema	 de	 protecţie	 solară	 a
Freyei.	Oare	unde	am	pus-o?
—	 Am	 văzut-o	 în	 trusa	 ta	 de	 cosmetice,	 zice	 Fatima,	 vorbind	 cu

creionul	între	dinţi.
Întorc	brusc	capul	spre	ea.
—	Ce-ai	spus?
—	De	crema	 solară	despre	 care	mormăiai	 în	 timp	ce	 cotrobăiai	prin

geanta	cu	pampers	a	Freyei.	Dar	eu	am	văzut-o	sus,	în	baie.
Dumnezeule,	 am	 zis	 chestia	 asta	 cu	 voce	 tare?	Cred	 că	 o	 iau	 razna.

Poate	că	m-am	obişnuit	aşa	de	când	sunt	singură	cu	Freya,	în	concediu
de	 maternitate,	 poate	 am	 început	 să	 vorbesc	 singură,	 în	 apartamentul
liniştit,	spunându-i	ei,	cu	voce	tare,	ce	gândesc?
Gândul	 îmi	 dă	 fiori	 pe	 şira	 spinării.	 Ce	 altceva	 am	mai	 zis	 cu	 voce

tare?
—	Mersi,	îi	răspund	Fatimei.	Te	uiţi	tu	un	pic	la	Freya?
Ea	dă	din	cap	că	da	şi	trag	o	fugă	sus,	la	etaj,	clămpănind	cu	sandalele

pe	scările	de	lemn.
Încerc	uşa,	dar	e	încuiată	şi	aud	apa	curgând,	apoi,	în	cele	din	urmă,

îmi	aduc	aminte	de	Kate	care	s-a	dus	să	facă	baie.
—	Cine	e?
Vocea	îi	e	înfundată	din	cauza	uşii	şi	răsună	cu	ecou.
—	Scuze,	îi	răspund	eu	prin	uşă.	Am	uitat	că	eşti	înăuntru.	Am	lăsat

crema	de	soare	a	Freyei	în	baie…	crezi	că	poţi	să	mi-o	dai?



—	Stai	o	clipă!
Aud	cum	iese	din	cadă,	apoi	încuietoarea	ţăcănind,	apoi	cum	intră	iar

în	cadă.
—	Intră!
Deschid	 uşa	 cu	 precauţie,	 dar	 Kate	 e	 ascunsă	 toată	 sub	 munţii	 de

spumă,	părul	 îi	e	 legat	 într-un	coc	neglijent,	 lăsându-i	 să	se	vadă	gâtul
lung	şi	subţire.
—	Îmi	pare	rău,	zic	eu.	O	găsesc	repede	şi	plec.
—	Stai	liniştită.
Kate	scoate	un	picior	afară	din	spumă	şi	începe	să-l	radă.
—	Nici	nu	 ştiu	de	ce	mai	 încui	uşa.	Nu	e	ceva	ce	n-aţi	mai	văzut	 şi

înainte.	Te	duci	la	plimbare?
—	Mă	duc	să	mă	plimb	puţin.	Poate	ajung	în	Salten,	cine	ştie?
—	Oh,	ascultă,	dacă	îţi	dau	cardul	meu,	n-ai	vrea	să-mi	scoţi	tu	două

sute	de	lire	ca	să	vă	dau	banii	înapoi?
Am	găsit	deja	 crema	de	protecţie	 solară	 şi	 acum	stau	 în	picioare,	 în

faţa	ei,	sucind	şi	răsucind	capacul	tubului.
—	Kate,	eu…	ascultă,	eu	şi	Fatima…	nu	vrem…
Dumnezeule,	 ce	 greu	 e…	 cum	 să-i	 zic	 ce-am	 de	 zis?	 Kate	 a	 fost

întotdeauna	o	femeie	mândră.	Nu	vreau	s-o	jignesc.	Cum	pot	să-i	zic	ce
gândesc	 cu	 adevărat,	 că	 n-are	 cum	 să-şi	 permită	 două	 sute	 de	 lire,	 cu
casa	care	se	dărâmă	pe	ea	şi	cu	maşina	pe	butuci,	pe	când	eu	şi	Fatima
ne	permitem?
Cum	mă	chinui	eu	să-mi	găsesc	cuvintele	potrivite,	îmi	vine	în	minte

o	 imagine	 foarte	 puternică,	 ceva	 care-mi	distrage	 atenţia	 ca	 înţepătura
unui	ac	rătăcit	prin	geantă,	când	scotocesc	după	portofel.
Bileţelul	acela,	îmbibat	de	sânge.	De	ce	n-o	arunci	şi	pe	asta	în	Estuar?
Dintr-odată	mi	se	face	rău.
—	Kate,	zic	eu	fără	ocolişuri,	ce	s-a	întâmplat	de-adevăratelea	acolo?

Cu	Shadow?
Brusc,	 chipul	 îi	 devine	 rigid,	 complet	 lipsit	de	 expresie.	E	 ca	 şi	 cum

cineva	ar	fi	tras	oblonul	peste	trăsăturile	ei.
—	Ar	fi	trebuit	să	închid	poarta,	zice	ea	sec,	atâta	tot.
Şi	ştiu,	ştiu	sigur	că	mă	minte.	Kate	a	devenit	la	fel	de	inaccesibilă	ca	o

statuie,	iar	în	momentul	acesta	nu	mai	am	niciun	dubiu.
Ne-am	jurat	să	nu	ne	minţim	niciodată	una	pe	cealaltă.
Mă	uit	la	ea	îndelung,	cum	e	cufundată	în	apa	tulbure,	plină	de	săpun,



la	 gura	 ei	 crispată,	 inexpresivă;	 la	 buzele	 subţiri	 şi	 sensibile,	 strânse,
închise,	ascunzând	în	spatele	lor	adevărul.	Mă	gândesc	la	bileţelul	acela
pe	 care	 l-am	 distrus.	 Ştim	 amândouă	 că	 mă	 minte	 în	 faţă	 şi	 sunt	 pe
punctul	de	a-i	arunca	asta…	numai	că	nu	prea	îndrăznesc.	Dacă	minte,
atunci	înseamnă	că	are	un	motiv	şi	mi-e	frică	să	aflu	care	este	acesta.
—	Bine,	zic	eu	în	cele	din	urmă,	întorcându-mă	cu	spatele,	conştientă

de	propria-mi	laşitate.
—	Cardul	meu	e	 în	portofel,	 strigă	ea	după	mine,	 în	 timp	ce	 închid

uşa	în	urma	mea.	PIN-ul	e	8431.
Dar,	clămpănind	 în	 jos	pe	scări	 spre	Fatima	şi	Freya	care	 încă	nu	se

trezise,	 nu	mă	 străduiesc	 deloc	 să-l	 ţin	minte.	N-am	nici	 cea	mai	mică
intenţie	să-i	iau	cardul	sau	banii.
	



Afară,	împingând	căruţul	Freyei	pe	drumeagul	de	nisip	care	duce	spre
malul	Estuarului,	departe	de	Moară,	simt	că	atmosfera	opresivă	începe	să
se	disipeze.
Ziua	 e	 calmă	 şi	 tăcută	 şi	 pescăruşii	 pescuiesc	 fără	 griji	 în	 apele

crescânde	ale	mareei,	păsăretul	de	baltă	populează	limba	de	uscat	ce	va
fi	înghiţită	de	flux,	călcând	apăsat,	aruncându-se	cu	capul	în	noroi	ca	să
smulgă	viermii	şi	gândacii	care	habar	n-au	ce-i	aşteaptă.
Simt	 soarele	 fierbinte	 în	 ceafă,	 aşa	 că	 ajustez	 oblonul	 de	 soare	 al

căruciorului	 şi,	 cu	 urmele	 de	 cremă	 cu	 care	 am	 uns-o	 pe	 Freya	 pe
mâinile	şi	picioarele	ei	dolofane,	mă	dau	pe	gât.
În	nări	îmi	persistă	mirosul	de	sânge	şi	tânjesc	după	o	pală	de	vânt	să

mi-l	şteargă	din	minte.	Chiar	să	fi	fost	Shadow?	Nu-mi	dau	seama.	Încerc
să	mă	gândesc	iar	la	maţele	întinse	pe	ponton	şi	la	câinele	care	scâncea;
oare	rănile	erau	de	la	colţii	unui	maxilar	puternic	sau	tăieturi	de	cuţit?
Pur	şi	simplu,	nu	ştiu.
Însă	 un	 lucru	 îl	 ştiu	 bine:	 Shadow	 n-avea	 cum	 să	 fi	 scris	 bileţelul

acela.	 Deci	 cine	 l-a	 scris?	 În	 ciuda	 căldurii,	 mă	 trece	 un	 fior	 pe	 şira
spinării,	 căci	 cruzimea	 gestului	mă	 cutremură	 până	 în	 rărunchi.	Dintr-
odată	simt	acelaşi	impuls,	de	a-mi	lua	fata,	aşa	adormită,	de	a	o	strânge
la	piept,	îmbrăţişând-o	de	parcă	aş	vrea	s-o	bag	din	nou	în	mine,	ca	s-o
pot	 proteja	 de	 această	 încrengătură	 de	 secrete	 şi	 minciuni	 care	 mă
înconjoară,	care	mă	trage	înapoi	spre	o	greşeală	pe	care	am	făcut-o	acum
mulţi,	 mulţi	 ani	 şi	 de	 care	 am	 crezut	 că	 am	 scăpat.	 Încep	 să-mi	 dau
seama	că	n-a	scăpat	nimeni	de	nimic.	Şaptesprezece	ani	am	fugit	şi	ne-
am	ascuns,	fiecare	în	alt	fel,	dar	n-a	mers…	înţeleg	asta	acum.	Poate	că
am	ştiut-o	dintotdeauna.
La	capăt,	drumeagul	dă	într-o	şosea	care	duce,	într-o	parte,	spre	gară,

iar	în	partea	cealaltă,	dinspre	pod,	duce	spre	Salten.	Mă	opresc	pe	pod,	o
legăn	 pe	 Freya,	 împingând	 căruţul	 cu	 blândeţe,	 înainte	 şi	 înapoi,
cuprinzând	 cu	 privirea	 peisajul	 bine	 cunoscut.	 Ţinutul	 din	 care	 face
parte	 Salten	 e	 neted	 şi	 reuşeşti	 să	 vezi	 în	 depărtare,	 la	 distanţe
considerabile,	chiar	şi	dintr-un	punct	de	observaţie	destul	de	jos,	cum	e
podul.	 În	 faţa	 mea,	 neagră	 pe	 albastrul	 strălucitor	 al	 Estuarului,
pipernicită	 din	 cauza	 depărtării,	 se	 vede	 Moara.	 La	 stânga,	 de	 partea



cealaltă	a	râului,	văd	casele	şi	străzile	înguste	ale	satului	Salten.
Iar	la	dreapta,	în	depărtare,	e	ceva	alb	care	străluceşte	deasupra	liniei

copacilor,	 aproape	 invizibili	 din	 cauza	 orizontului	 îmbăiat	 în	 lumină.
Internatul	Salten.	Din	punctul	în	care	sunt,	îmi	este	imposibil	să	disting
cărarea	pe	care	apucam	ca	să	traversăm	mlaştinile	în	momentele	noastre
de	rebeliune.	Poate	că	e	năpădită	de	vegetaţie.	Îmi	aduc	aminte	de	acea
primă	 dată,	 într-o	 noapte	 rece	 de	 octombrie,	 când	 ne-am	 urcat	 pe
fereastră	 şi	 am	 coborât	 pe	 scara	 de	 incendiu,	 zăngănind	 structura
şubredă	din	 fier,	 cu	 lanternele	 în	 dinţi,	 cu	 cizmele	 în	mâini	 ca	 să	 nu-i
trezim	pe	profesori,	şi	mă	mir	acum	de	prostia	noastră.
Când	am	ajuns	 la	capătul	 scării,	ne-am	pus	cizmele	 în	picioare	 („Nu

vă	 luaţi	pantofii”,	 îmi	aduc	aminte	 că	ne	 zicea	Kate,	 „nici	măcar	după
vara	pe	care	am	avut-o,	pentru	că	o	să	fie	plin	de	noroi”),	apoi	am	luat-o
din	loc,	traversând	în	pas	iute	terenurile	de	hochei,	râzând	pe	înfundate
până	când	am	ajuns	la	o	distanţă	rezonabilă	de	clădirile	şcolii	ca	să	nu
ne	mai	audă	nimeni.
Prima	parte	era	 întotdeauna	cea	mai	periculoasă,	mai	ales	când	ziua

creştea	şi	afară	era	 încă	 lumină	mult	după	ce	se	dădea	stingerea.	După
Paşti,	 un	 profesor	 care	 se	 uita	 pe	 fereastră	 putea	 să	 ne	 vadă	 pe	 toate
patru	alergând	pe	terenurile	bine	îngrijite,	întâi	pe	Thea,	cu	picioarele	ei
lungi	 parcurgând	 distanţa	 cu	 uşurinţă,	 apoi	 Kate	 la	mijloc	 şi	 la	 urmă,
gâfâind,	eu	şi	Fatima.
Dar	 când	 am	 făcut-o	 prima	 dată,	 era	 o	 beznă	 de-ţi	 ieşeau	 ochii	 din

cap,	 iar	 noi	 am	 bâjbâit	 prin	 întuneric	 până	 când	 am	 ajuns	 la	 nişte
tufişuri	 de	 arbuşti	 pitici	 ce	 marcau	 capătul	 mlaştinii,	 iar	 acolo	 am
slobozit	 hohotele	 de	 râs	 pe	 care	 ni	 le	 reţinuserăm	 şi	 ne-am	 aprins
lanternele.
Kate	 ne-a	 arătat	 drumul,	 iar	 noi	 am	 urmat-o	 printr-un	 labirint	 de

canale	 şi	 şanţuri	 pline	 de	 apă	 neagră,	 sălcie,	 care	 strălucea	 în	 lumina
lanternelor.
Am	sărit	peste	garduri	şi	pârleazuri,	am	trecut	peste	şanţuri,	urmând

cu	 atenţie	 instrucţiunile	 pe	 care	 Kate	 ni	 le	 arunca	 peste	 umăr	 cu	 glas
înfundat:
—	 Pentru	 numele	 lui	 Dumnezeu,	 mergeţi	 pe	 margine…	 terenul	 din

stânga	 e	 mlaştină	 pură…	 ţineţi-vă	 de	 pârleazul	 ăsta,	 pentru	 că	 dacă
deschideţi	poarta	aia,	n-o	să	mai	putem	s-o	închidem	la	loc	şi	o	să	iasă
toate	oile…	Puteţi	să	vă	ţineţi	de	smocul	ăla	de	iarbă	ca	să	săriţi	peste



şanţ…	vedeţi	unde	stau	eu	acum?	E	cea	mai	solidă	parte	a	malului.
În	 copilărie,	 cutreierase	 în	 lung	 şi-n	 lat	mlaştinile	 şi,	 deşi	 nu	 era	 în

stare	 să	 spună	numele	unei	 singure	 flori	 sau	 să	 identifice	 jumătate	din
păsările	pe	care	le	deranjam	în	drumul	nostru,	ştia	fiecare	smoc	de	iarbă,
fiecare	 bucăţică	 de	 mlaştină	 în	 care	 te	 puteai	 cufunda,	 fiecare	 pârâu,
fiecare	dâmb	sau	şanţ	şi,	chiar	şi	în	întuneric,	ne	conducea	fără	greş	prin
labirintul	de	drumuri	pentru	oi,	printre	bălţi	şi	şanţuri	de	asanare	cu	apă
stătută,	până	când,	în	cele	din	urmă,	săream	un	gard	şi,	dincolo	de	el…
Estuarul,	cu	apele	strălucitoare	în	lumina	lunii,	 iar	 în	depărtare,	sus	pe
malul	nisipos,	Moara,	cu	lumina	aprinsă	la	o	fereastră.
—	E	tatăl	tău	acasă?	a	întrebat	Thea.
Kate	a	clătinat	din	cap:
—	Nu,	cred	că	e	plecat	cu	treburi	în	sat.	Trebuie	să	fie	Luc.
Luc?	Era	prima	dată	când	auzeam	vorbindu-se	despre	un	Luc.	Era	un

unchi?	 Poate	 frate?	 Eram	 aproape	 sigură	 că	 Kate	 îmi	 spusese	 că	 era
singură	la	părinţi.
Încurcată,	n-am	avut	 timp	 să	 schimb	decât	o	privire	 cu	Fatima,	 căci

Kate	 a	 şi	 pornit	 iar	 la	 drum,	 de	 data	 asta	 fără	 să	 se	mai	 uite	 în	 spate
după	noi,	acum	că	aveam	pământ	solid,	nisipos,	sub	picioare,	aşa	că	am
luat-o	la	goană	ca	s-o	ajungem	din	urmă.
Ajunsă	 la	 uşa	 Morii,	 s-a	 oprit	 o	 clipă,	 aşteptând-o	 pe	 Fatima	 care

venea	ultima,	gâfâind	uşor,	apoi	a	deschis	uşa.
—	Bun	venit	acasă,	fetelor!
Acela	a	fost	momentul	în	care	am	păşit	pentru	prima	dată	în	Moară.
	
Când	 mă	 gândesc	 în	 trecut	 la	 momentul	 în	 care	 am	 văzut	 Moara

pentru	prima	dată,	 îmi	dau	seama	că	nu	 s-a	 schimbat	aproape	deloc	 şi
asta	e	ceea	ce	mă	frapează	cel	mai	mult:	poate	că	tablourile	de	pe	pereţi
erau	 puţin	 altfel	 şi	 locul	 era	 ceva	 mai	 puţin	 dărăpănat,	 dar	 scara
elicoidală	 din	 lemn,	 ferestrele	 înclinate	 prin	 care	 intra	 lumina	 aurie
dinspre	Estuar,	 toate	 acestea	 erau	 la	 fel.	 Seara	 aceea	de	 octombrie	 era
rece,	iar	în	sobă	ardea	focul	de	lemne	şi	primul	lucru	care	m-a	lovit,	în
momentul	în	care	Kate	a	deschis	uşa,	a	fost	un	val	de	căldură	şi	lumina
focului	 din	 sobă,	 şi	 mirosul	 de	 fum	 amestecându-se	 cu	 mirosul	 de
vopsele	în	ulei	şi	terebentină	şi	apă	de	mare.
În	faţa	focului,	într-un	balansoar	de	lemn,	cineva	şedea	citind	o	carte,

iar	când	am	intrat	noi	în	casă,	şi-a	ridicat	privirea	mirată.



Era	un	băiat	de	vârsta	noastră	–	sau,	mai	exact,	cu	cinci	luni	mai	mic
decât	mine,	aşa	cum	am	aflat	mai	târziu.	De	fapt,	era	doar	cu	un	an	mai
mare	decât	fratele	meu	mai	mic,	dar	era	cum	nu	se	poate	mai	diferit,	în
toate	privinţele,	decât	Will	al	meu,	cel	cu	pielea	alb-rozalie.	Picioarele	şi
mâinile	 băiatului	 erau	 suple	 şi	 lungi,	 bronzate	 până	 ajunseseră	 arămii,
iar	părul	lui	negru	era	tăiat	neuniform,	în	colţuri,	ca	şi	cum	s-ar	fi	tuns	el
însuşi;	băiatul	era	adus	de	spate,	tipic	pentru	cineva	suficient	de	înalt	cât
să-şi	facă	griji	pentru	pragul	de	sus.
—	Kate,	ce	faci	aici?
Vocea	îi	era	profundă	şi	uşor	răguşită,	dar	mai	avea	ceva	anume,	ceva

nu	reuşeam	să	identific,	un	accent	diferit	de	al	lui	Kate.
—	Tata	nu	e	acasă.
—	Bună,	Luc,	 i-a	 răspuns	Kate	şi	 s-a	 ridicat	pe	vârfuri	 să-l	 sărute	pe

obraz,	un	sărut	dur,	familial.	Îmi	pare	rău	că	nu	ţi-am	zis	nimic	dinainte.
A	trebuit	să	mă	car	din	văgăuna	aia	şi,	ei	bine,	nu	puteam	să	 le	 las	pe
fete	 să	 putrezească	 în	 internat.	 O	 ştii	 pe	 Thea,	 desigur.	 Ea	 e	 Fatima
Qureshy.
—	Bună,	a	zis	Fatima,	sfioasă.
I-a	întins	mâna	şi	Luc	i-a	strâns-o,	oarecum	jenat.
—	Iar	aceasta	este	Isa	Wilde.
—	Bună,	l-am	salutat.
El	s-a	întors	spre	mine,	mi-a	zâmbit	şi	am	văzut	că	avea	ochii	aproape

aurii,	ca	ai	unei	pisici.
—	Fetelor,	el	e	Luc	Rochefort,	ăăă…	a	zis	ea	şi	s-a	oprit,	a	schimbat	cu

Luc	 o	 privire	 şi	 un	 zâmbet	 care	 i-a	 încreţit	 pielea	 bronzată	 din	 colţul
gurii.	Fratele	meu	vitreg…	cred.	Mda,	oricum,	 iată-ne	pe	toţi	aici.	Luc,
nu	sta	acolo	aşa.
Luc	a	zâmbit	din	nou,	apoi	s-a	aplecat	 jenat	şi	s-a	retras	spre	fundul

încăperii,	făcându-ne	loc.
—	Pot	să	vă	ofer	ceva	de	băut?	ne-a	întrebat	el,	în	timp	ce	ne	făceam

loc	 pe	 lângă	 el	 –	 eu	 şi	 Fatima	 cu	 limba	 legată	 din	 pricina	 prezenţei
neaşteptate	 a	 unui	 străin,	 şi	 nu	 a	 oricărui	 străin,	 ci	 a	 unuia	 destul	 de
ciudat,	 având	 în	 vedere	 că	 stătuserăm	 atâtea	 săptămâni	 doar	 în
compania	fetelor.
—	Ce	ai	de	băut?	l-am	întrebat.
—	Vin,	a	zis	el,	ridicând	din	umeri.	Côtes	du	Rhône.
Şi	dintr-odată	mi-am	dat	seama	de	unde	era	accentul	acela,	deşi	ar	fi



trebuit	să-mi	dau	seama	după	nume.	Luc	era	francez.
—	E	bun	şi	vinul,	am	zis	eu,	ridicând	la	rândul	meu	din	umeri.	Mersi,

am	adăugat,	luând	paharul	din	mâna	lui	şi	dându-l,	nesăbuit,	peste	cap.
	
Era	 târziu,	 iar	 noi	 eram	 ameţite	 şi	 abia	 ne	 mai	 mişcam	 de	 cât

băuserăm,	 şi	 râdeam	 şi	 dansam	 pe	 muzica	 pe	 care	 Kate	 o	 pusese	 la
gramofon,	când	am	auzit	mânerul	uşii	şi	toate	ne-am	întors	capetele	spre
Ambrose	care	tocmai	intra,	cu	pălăria	în	mână.
Eu	şi	Fatima	am	paralizat,	dar	Kate	s-a	dus,	cu	picioarele	împleticite,

împiedicându-se	de	covor	şi	râzând,	spre	tatăl	ei	care	a	prins-o	în	braţe	şi
a	sărutat-o	pe	amândoi	obrajii.
—	Tati,	n-ai	să	ne	spui,	nu-i	aşa?
—	Dă-mi	şi	mie	ceva	de	băut,	a	zis	el,	aruncându-şi	pălăria	pe	masă	şi

ciufulindu-i	părul	lui	Luc	care	zăcea	răsturnat	pe	canapea.	A,	da,	nici	nu
v-am	văzut	măcar.
Dar	 evident	 că	 ne	 văzuse.	 Şi	 propriul	 lui	 desen	 stă	 mărturie	 a

minciunii,	 acel	 tablou	micuţ,	 în	 creion,	 care	 e	 agăţat	 într-un	 cârlig	 pe
palier,	 lângă	 uşa	 de	 la	 dormitorul	 lui	 Kate.	 E	 o	 schiţă	 a	 canapelei	 din
acea	 primă	 noapte,	 cu	 Luc,	 cu	 Thea	 şi	 cu	 mine	 încâlciţi,	 unii	 peste
ceilalţi,	 ca	 nişte	 căţei	 abia	 fătaţi,	 cu	 braţele	 în	 jurul	 celorlalţi,	 cu
picioarele	 atât	 de	 încolăcite	 că	 era	 dificil	 să	 mai	 distingi	 unde	 mă
terminam	eu	şi	începeau	Luc	sau	Thea.	Cocoţată	pe	braţul	canapelei	era
Fatima,	 cu	 picioarele	 goale	 pe	 post	 de	 spătar	 pentru	 Thea	 care	 stătea
rezemată	de	ea.	 Iar	 la	picioarele	noastre	era	Kate,	cu	spinarea	lipită	de
marginea	canapelei	jerpelite,	cu	genunchii	la	bărbie	şi	privirea	pironind
focul.	În	mână	avea	un	pahar	de	vin,	iar	degetele	mele	erau	înfăşurate	în
părul	ei	mătăsos.
A	fost	prima	noapte	în	care	am	stat	şi	am	băut	şi	am	râs,	ghemuiţi	unii

în	braţele	celorlalţi,	cu	flăcările	din	sobă	încălzindu-ne	feţele,	încălzindu-
ne	trupurile	pe	de-a-ntregul,	odată	cu	vinul	–	dar	n-a	fost	ultima	noapte.
Ne-am	întors,	iar	şi	iar,	străbătând	câmpurile	care	trosneau	îngheţate	sub
tălpile	noastre	sau	pajiştile	pline	de	miei,	lăsându-ne	atrase,	iar	şi	iar,	ca
moliile	de	flacăra	care	strălucea	în	întunericul	mlaştinilor,	chemându-ne
la	 ea.	 Apoi,	 ne	 întorceam	 la	 internat	 în	 zorii	 palizi	 ai	 dimineţilor	 de
primăvară,	ca	să	stăm,	cu	pleoapele	grele	de	somn,	la	orele	de	franceză
sau	ne	dibuiam	cu	greu	drumul	în	dimineţile	de	vară,	râzând	copios,	cu
apa	sărată	uscându-ni-se	în	păr.



Nu	ieşeam	tot	timpul	din	internat.	După	primele	două	săptămâni	ale
fiecărui	 semestru,	 weekendurile	 erau	 „deschise”,	 ceea	 ce	 însemna	 că
eram	 libere	 să	 mergem	 acasă	 sau	 la	 prieteni,	 atâta	 vreme	 cât	 aveam
permisiunea	părinţilor.	Pentru	mine	sau	Fatima,	acasă	nu	era	o	opţiune,
căci	 tata	 era	 permanent	 cu	 mama	 la	 spital,	 iar	 părinţii	 ei	 erau	 în
Pakistan.	Şi	Thea…	ei	bine,	nu	am	întrebat-o	niciodată	pe	Thea,	dar	era
clar	că	ceva	nu	era	în	regulă	cu	familia	ei,	ceva	care	însemna	că	fie	nu	se
putea	duce	acasă,	fie	nu	voia	ea	să	se	întoarcă	la	părinţii	ei.
Dar	nu	scria	nimic	în	regulamentul	internatului	că	nu	puteam	merge

la	Kate,	aşa	că	ne-am	dus,	de	cele	mai	multe	ori	făcându-ne	bagajele	şi
traversând	mlaştinile	 cu	 ea	 vinerea,	 după	 orele	 de	 pregătire,	 ca	 să	 ne
întoarcem	duminică	seara,	pentru	înregistrare.
La	început	mergeam	din	când	în	când,	câte	un	weekend,	ocazional…

apoi	din	ce	în	ce	mai	des…	şi	apoi,	în	cele	din	urmă,	mergeam	la	ea	în
majoritatea	weekendurilor,	până	când	studioul	lui	Ambrose	era	plin	ochi
de	schiţe	cu	noi	patru,	până	când	Moara	ne-a	devenit	la	fel	de	familiară
precum	cămăruţa	pe	care	o	împărţeam	cu	Fatima,	ba	chiar	mai	familiară,
până	când	picioarele	mele	cunoşteau	geografia	mlaştinii	în	cele	mai	mici
detalii,	aproape	la	fel	de	bine	cum	o	ştia	Kate.
—	Domnul	Atagon	trebuie	să	fie	un	sfânt,	ne-a	zis	într-o	vineri	seară

domnişoara	Weatherby,	pedagoga	de	 la	 internat,	 zâmbind	vag,	 în	 timp
ce	 semnam,	 din	 nou,	 împreună	 cu	 Kate,	 de	 ieşire.	 Vă	 predă	 toată
săptămâna,	apoi	vă	găzduieşte	gratis	tot	weekendul.	Eşti	sigură	că	tatăl
tău	n-are	nicio	problemă	cu	toate	astea,	Kate?
—	Absolut	niciuna,	a	răspuns	Kate	cu	fermitate.	Îi	convine	de	minune

să	ştie	că	prietenele	mele	vin	să	stea	cu	mine.
—	Şi	tata	şi-a	dat	acordul,	am	intervenit	eu	atunci.
Ba	chiar	foarte	prompt,	aş	adăuga	acum;	tata	era	atât	de	uşurat	să	ştie

că	 mă	 simt	 bine	 în	 Salten	 şi	 că	 nu	mă	 adăugam	 şi	 eu	 pe	 lista	 lui	 de
probleme,	cerându-i	să	vin	acasă,	încât	ar	fi	semnat	un	pact	cu	diavolul
însuşi.	 Prin	 comparaţie,	 un	 teanc	 de	 învoiri	 semnate	 dinainte	 pe	 o
perioadă	mai	lungă	era	floare	la	ureche.
—	Nu	vreau	să	insinuez	că	n-ar	trebui	să-ţi	petreci	atâta	timp	cu	Kate,

mi-a	zis	pedagoga	mai	târziu,	când	m-a	invitat	la	ceai	în	biroul	ei	şi	m-a
privit	cu	îngrijorare.	Mă	bucur	că	ţi-ai	făcut	prietene	aici.	Dar	ţine	minte
un	 lucru,	 ca	 să	 fii	 o	 femeie	 împlinită	 trebuie	 să	 ai	 o	 varietate	mare	 de
prieteni.	De	ce	nu-ţi	petreci	weekendul	şi	cu	una	dintre	celelalte	fete?



—	 Păi…	 am	 zis	 eu,	 sorbind	 din	 ceai,	 există	 vreo	 regulă	 în	 codul
internatului	despre	numărul	de	weekenduri	pe	care	am	voie	să	le	petrec
în	afara	şcolii?
—	Mmm…	nu	există	neapărat	ceva	scris…
Am	 dat	 din	 cap,	 i-am	 zâmbit,	 mi-am	 băut	 ceaiul,	 apoi,	 vineri,	 am

semnat	de	ieşire	ca	să	mă	duc	acasă	la	Kate,	aşa	cum	o	tot	făcusem.
Iar	cei	de	la	şcoală	nu	aveau	ce	să	facă	în	privinţa	asta.
Până	când	au	făcut	totuşi	ceva.
	



Când	ajung	la	drumul	care	duce	în	Salten,	deja	mi-e	cald	rău	şi	sunt
transpirată	toată,	aşa	că	mă	opresc	 la	umbra	unui	pâlc	de	stejari	de	pe
marginea	şoselei,	simţind	cum	broboane	de	transpiraţie	mi	se	preling	pe
piept,	umezindu-mi	sutienul.
Freya	doarme	liniştită,	are	gura	ei	roşie	ca	un	boboc	de	trandafir,	uşor

întredeschisă,	 şi	 mă	 aplec	 s-o	 sărut	 aproape	 imperceptibil	 ca	 să	 n-o
trezesc,	apoi	mă	îndrept	de	spate	şi	o	 iau	din	 loc	spre	sat,	deşi	mă	dor
picioarele	de	oboseală.
Aud	 o	maşină	 în	 spatele	meu,	 dar	 nu	mă	 întorc	 să	 văd	 cine	 e,	 însă

când	trece	pe	lângă	mine,	încetineşte	şi	văd	capul	şoferului	la	geam	şi-l
recunosc:	este	Jerry	Allen,	patronul	de	la	Salten	Arms,	în	camioneta	lui
străveche	în	care	căra	pe	vremuri	băuturi	de	la	supermarket.	Numai	că
acum	 camioneta	 e	mai	 veche	 şi	mai	 şubredă	 ca	 niciodată,	mai	mult	 o
ruginitură	 decât	maşină.	Oare	 de	 ce	 conduce	 Jerry	 rabla	 asta	 ruginită,
veche	de	mai	bine	de	treizeci	de	ani?	Pubul	n-a	fost	niciodată	o	mină	de
aur,	dar	se	pare	că	acum	o	duce	greu	de	tot.
Jerry,	cu	capul	scos	pe	geam,	este	curios	din	cale	afară,	întrebându-se,

îmi	imaginez,	ce	fel	de	turist	e	suficient	de	nebun	încât	să	pornească	la
drum	pe	jos,	de	unul	singur,	pe	căldura	asta.
Aproape	că	trece	de	mine	când	văd	că	trăsăturile	feţei	i	se	schimbă	şi

apasă	brusc	pe	 claxon,	 făcându-mă	 să	 tresar	 speriată,	 apoi	 frânează	pe
marginea	drumului,	 aruncând	 în	urmă	un	nor	 de	praf	 care	mă	 face	 să
tuşesc	şi	să	mă	înec.
—	 Eu	 te	 cunosc	 pe	 tine	 de	 undeva,	 zice	 el,	 când	 ajung	 în	 dreptul

camionetei	care	avea	motorul	încă	pornit.
În	voce	i	se	simte	o	notă	de	triumf,	de	parcă	m-a	prins	cu	mâţa-n	sac.

Îmi	zic	în	sinea	mea	că	nu	am	negat	vreodată	că	m-ar	şti,	dar	nu-i	spun
ce	gândesc.
—	 Tu	 eşti	 una	 dintre	 fătucile	 care	 umblau	 cu	 Kate	 Atagon…	 una

dintre	fetele	care…
Îşi	 dă	 seama	 prea	 târziu	 unde	 duce	 discuţia	 şi-şi	 drege	 vocea,

acoperindu-şi	 gura,	 şi	 încearcă	 să-şi	 ascundă	 confuzia	 mimând	 o	 tuse
tabagică.
—	Da,	îi	zic,	cu	voce	egală,	nevrând	să-i	dau	satisfacţia	de	a	mă	vedea



reacţionând	la	cuvintele	lui.	Eu	sunt	Isa.	Isa	Wilde.	Bună,	Jerry.
—	Ai	 crescut	mare,	 văd,	 zice	 el,	 ochii	 umezindu-i-se	 în	 timp	 ce	mă

analizează	din	cap	până	în	picioare.	Ia	uite,	ai	şi	un	copil!
—	O	fetiţă,	îi	răspund.	Freya.
—	 Ia	 te	 uită,	 nu	 mai	 spune,	 zice	 el,	 bodogănind	 fără	 sens	 şi-mi

zâmbeşte,	 arătându-mi	 gingiile	 ştirbe	 şi	 dintele	 de	 aur	 care	 mi-a	 dat
întotdeauna	 fiori	 pe	 şira	 spinării	 din	motive	 pe	 care	 nu	mi	 le	 puteam
explica.
Se	 uită	 la	mine	 o	 vreme,	 cercetându-mă	 cu	 atenţie,	 de	 la	 sandalele

mele	prăfuite,	 la	dârele	de	 transpiraţie	care-mi	pătează	 rochia	de	vară,
apoi	îşi	îndreaptă	privirea	înapoi	spre	Estuar.
—	Cumplite	veşti,	nu-i	aşa?	Mi-a	zis	Mick	White	că	au	îngrădit	juma’

de	 mal,	 deşi	 de	 aici	 nu	 prea	 poţi	 vedea.	 Echipaje	 de	 poliţie,	 câini,
corturile	lor	albe…	deşi	nu	ştiu	ce	cred	ei	că	o	să	găsească,	da’	mă	rog.
Moşneagu’	lu’	Judy	Wallace	a	zis	că,	indiferent	ce-a	fost	îngropat	acolo,
a	 stat	 în	 vânt	 şi-n	 ploaie	 mult	 prea	 multă	 vreme.	 Ea	 l-a	 găsit	 şi,	 din
spusele	lui	Mic,	câinele	lor	l-a	rupt	în	două	de	la	jumate,	chiar	la	cot,	că
era	putred	ca	lemnu’.	Dacă	mai	pui	şi	apa	sărată	la	socoteală,	nu	cred	c-a
mai	rămas	din	el	ceva.
Nu	ştiu	cum	să	reacţionez	la	toate	astea.	Simt	că	mi	se	urcă	greaţa	în

gât,	aşa	că	mă	mulţumesc	doar	să	dau	din	cap,	ameţită,	iar	în	momentul
acela	pare	să-şi	dea	brusc	seama	de	ceva.
—	Mergi	în	sat?	Urcă	în	spate	şi	te	duc	eu.
Mă	uit	 la	el,	 la	 faţa	 lui	roşie,	 la	hârbul	ruginit	pe	care-l	conduce,	cu

banchete	fără	centuri	de	siguranţă,	darămite	un	scaun	pentru	Freya,	şi-
mi	aduc	aminte	că	întotdeauna	îi	mirosea	respiraţia	a	whisky,	chiar	şi	la
prânz.
—	Mersi,	zic	eu,	 încercând	să	zâmbesc.	Dar,	sincer,	chiar	 îmi	prieşte

plimbarea.
—	Hai,	 lasă	prostiile,	zice	el,	arătând	spre	platforma	camionetei.	Am

destul	 loc	acolo	pentru	căruţ	şi	până	în	sat	mai	sunt	vreo	doi	kilometri
buni.	O	să	vă	coaceţi!
Nu	 simt	miros	de	whisky,	dar	 sunt	prea	departe	de	 camionetă	 ca	 să

pot	spune	cu	siguranţă	că	e-n	regulă,	aşa	că	îi	zâmbesc	din	nou	şi	clatin
din	cap.
—	Jerry,	pe	bune,	mersi	frumos.	Dar	prefer	să	merg	pe	jos.
—	Eh,	cum	vrei,	zice	el,	rânjind,	arătându-şi	dintele	de	aur,	şi	bagă	iar



maşina	în	viteză.	Când	ai	terminat	cumpărăturile,	dă	o	fugă	până	la	pub
şi	măcar	po’	să-ţi	ofer	un	pahar	din	partea	casei.
—	Mersi,	îi	zic,	dar	vocea	mea	e	înecată	în	mugetul	cauciucurilor	pe

pământ	şi	praful	verii	care	se	ridică	asemenea	unui	nor	în	urma	lui,	apoi
îmi	dau	părul	din	ochi	şi	îmi	continui	drumul	spre	sat.
Satul	Salten	mi-a	dat	 întotdeauna	 fiori	pe	 spate	 într-un	mod	pe	care

nu	mi-l	pot	explica.	În	mare	parte,	sentimentul	are	de-a	face	cu	plasele
pescăreşti.	Salten	e	un	sat	de	pescari	sau,	mă	rog,	a	fost.	Acum	în	port	nu
mai	 intră	 decât	 vase	 de	 agrement,	 dar	 încă	 mai	 sunt	 câteva	 vase
comerciale	pescăreşti	care	mai	trag	în	rada	portuară.	Ca	un	tribut	adus
meseriei,	 casele	 din	 sat	 sunt	 împodobite	 cu	 plase	 pescăreşti,	 ca	 o
celebrare	 decorativă	 a	 istoriei	 localităţii,	 bănuiesc.	 Unii	 zic	 că	 poartă
noroc	 şi	 poate	 că	 aşa	 a	 şi	 început	 totul,	 dar	 acum,	 din	 ce	 văd,	 o	 fac
anume	pentru	turişti.
Turiştii	 de-o	 zi	 trec	 prin	 sat	 în	 drum	 spre	 plajele	 nisipoase	 de	 pe

coastă	şi	se	dau	în	vânt	după	plase,	fotografiind	casele	din	piatră,	mici	şi
cochete,	 şi	 casele	 cu	 decoraţiuni	 din	 lemn,	 îmbrăcate	 în	 ţesătura	 de
plase,	în	timp	ce	copiii	lor	cumpără	îngheţate	şi	găleţi	de	plastic	în	culori
ţipătoare.	 Unele	 plase	 arată	 impecabil,	 ca	 şi	 cum	 ar	 fi	 fost	 cumpărate
direct	de	la	negustor	şi	n-au	văzut	niciodată	marea,	iar	altele	se	vede	clar
că	sunt	folosite,	rupturile	care	le-au	scos	din	uz	fiind	încă	vizibile,	pline
încă	de	bucăţi	de	alge	şi	cu	colaci	de	salvare	agăţaţi	de	ochiuri.
Mie	 nu	mi-au	 plăcut	 niciodată,	 chiar	 din	momentul	 în	 care	 am	 dat

prima	dată	cu	ochii	de	ele.	Au	un	aer	trist	şi	prădător	în	acelaşi	timp,	ca
nişte	 pânze	 uriaşe	 de	 păianjen	 care	 înghit	 încet	 bietele	 case.	 Ele	 dau
întregului	 sat	 o	 atmosferă	 deprimantă,	 ca	 orăşelele	 acelea	 americane
toride	 din	 sud,	 unde	 barba-moşului	 se	 prelinge	 groasă	 pe	 copaci,
legănându-se	în	vânt.
Pe	unele	 case,	 pânzele	 sunt	puse	modest,	 poate	 câteva	 agăţate	 ici	 şi

colo,	 între	etaje,	dar	pe	altele	sunt	 întinse	peste	tot,	ca	nişte	ghirlande,
atârnând	 în	 fâşii	 mari,	 putrede,	 drapând	 clădirea	 de	 la	 un	 capăt	 la
celălalt,	 prinse	 deasupra	 uşilor,	 ascunzând	 ferestrele,	 încâlcindu-se	 în
ghivecele	de	flori	şi	pe	pervazuri	sau	pe	sub	obloane.
Nu	pot	să	sufăr	ideea	asta:	să-ţi	deschizi	fereastra	noaptea	târziu	şi	să

simţi	cum	pânza	încâlcită	îţi	opune	rezistenţă,	nelăsând	lumina	lunii	să
intre	 în	 casă,	 cum	 ochiurile	 ei	 ţi	 se	 încurcă	 în	 degete	 când	 încerci	 să
forţezi	fereastra	să	se	deschidă	cum	trebuie,	cum	fâşiile	de	zdrenţe	se	rup



când	te	chinui	să	le	descâlceşti	de	pe	încuietoare.
Dacă	ar	fi	după	mine,	aş	şterge	orice	urmă	a	tristelor	relicve,	ca	unul

care	face	curăţenia	de	primăvară	dând	afară	din	casă	păianjenii	adunaţi.
Poate	 că	 tocmai	 simbolismul	 lor	 nu-mi	 place.	 Pentru	 că,	 în	 cele	 din

urmă,	la	ce	sunt	bune	plasele,	dacă	nu	să	prinzi	ceva	în	capcană?
Cum	merg	pe	strada	principală	strâmtă,	am	senzaţia	că	sunt	din	ce	în

ce	mai	multe	şi	mai	răspândite,	iar	satul	în	sine	devine	tot	mai	dărăpănat
şi	mai	mic.	Fiecare	casă	e	sufocată	de	plase,	acolo	unde,	acum	zece	ani
nu	erau	decât	pe	jumătate	învăluite,	dacă	nu	cumva	şi	mai	puţin	de	atât,
iar	plasele	par	puse	anume	ca	să	ascundă	faptul	că	Salten	se	şterge	încet,
încet	 –	 plase	 agăţate	 peste	 tot,	 peste	 vopseaua	 care	 se	 coşcoveşte	 pe
pereţi	 şi	 pe	 lemnul	 putrezit.	 Văd	 şi	 magazine	 goale,	 cu	 anunţuri	 „De
vânzare”	aproape	şterse,	legănându-se	în	adierile	de	vânt,	şi	o	atmosferă
generală	de	delabrare	care	mă	şochează.	Salten	n-a	fost	niciodată	un	loc
elegant,	 diferenţa	 dintre	 comună	 şi	 şcoala-internat	 fiind	 întotdeauna
contrastantă.	Dar	acum	îmi	pare	că	mulţi	dintre	turişti	s-au	orientat	spre
Franţa	sau	Spania	şi	mă	întristează	să	văd	cum	buticuri	precum	cel	din
colţ,	 viu	 colorat,	 ornamentat	 cu	 găleţi	 şi	 lopăţele	 de	 plastic,	 unde	 se
vindea	 îngheţată	 pe	 vremuri,	 au	 dispărut,	 în	 loc	 rămânând	 numai
ferestre	goale,	pline	de	praf	şi	pânze	de	păianjen.
Poşta	e	în	continuare	la	locul	ei,	iar	plasa	pescărească	de	deasupra	e

nouă:	o	pânză	mare,	portocalie,	cu	o	ruptură	încă	vizibilă,	deşi	reparată.
Deschid	 uşa	 cu	 spatele,	 împingând	 căruciorul	 în	 micul	 oficiu,	 şi	 în

acelaşi	timp	ridic	privirea.	Te	rog	să	nu	cazi	peste	noi,	zic	eu	o	rugăciune
în	gând.	Văd	aievea	cum	pânzele	cad	peste	mine	şi	Freya	şi	ne	sufocă	în
încâlceala	lor.
Când	 dau	 să	 intru,	 clopoţelul	 de	 la	 intrare	 răsună	 cu	 putere,	 dar	 în

spatele	 tejghelei	 nu	 e	 nimeni	 şi	 nimeni	 nu	 apare	 când	 ajung	 la
bancomatul	din	colţ,	unde	ar	trebui	să	fie	cutiile	cu	cărţi	poştale.	Nu	am
nicio	intenţie	să-i	 iau	banii	 lui	Kate,	dar	dându-i	cele	o	sută	de	lire	am
cam	rămas	fără	cash	şi	vreau	să	mă	asigur	că	am	destui	bani	în	portofel
ca	să…
Mă	opresc.	Ca	să	ce?	E	o	întrebare	la	care	nu	prea	vreau	să	răspund.

Ca	 să	 fac	 cumpărături?	 Ca	 să-i	 plătesc	 lui	 Kate	 biletele	 la	 reuniune?
Amândouă	motivele	sunt	valabile,	dar	nu	asta	am	în	minte.	Să	am	destui
bani	în	portofel	ca	să	pot	să	plec	rapid,	în	cazul	în	care	o	să	fie	nevoie.
Tastez	 PIN-ul,	 când,	 deodată,	 din	 spatele	meu,	 aud	 o	 voce	 răguşită,



profundă,	 aproape	 masculină,	 deşi	 ştiu	 dinainte	 să	 mă	 întorc	 că	 nu	 e
vocea	unui	bărbat.
—	Ia	te	uită!	Cine	ne	onorează	cu	prezenţa!
Scot	 banii	 din	 fanta	 bancomatului	 şi	 bag	 cardul	 înapoi	 în	 buzunar,

apoi	mă	întorc	şi	o	văd	în	spatele	meu	pe	Mary	Wren	–	matroana	satului,
probabil	 singura	 persoană	 din	 Salten	 care	 se	 apropie	 cel	 mai	 mult	 de
noţiunea	 de	 şef	 al	 comunităţii.	 Când	 eram	 elevă	 la	 şcoală,	 ea	 lucra	 la
poştă,	dar	acum,	nu	 ştiu	de	 ce,	prezenţa	 ei	mă	prinde	pe	picior	greşit.
Am	 presupus	 că	 în	 toţi	 anii	 aceştia	 de	 când	 am	 plecat	 din	 Salten,	 s-a
pensionat,	a	plecat.	Dar	se	pare	că	nu.
—	 Mary,	 zic	 eu,	 forţându-mă	 să	 zâmbesc,	 în	 timp	 ce-mi	 îndes

portofelul	înapoi	în	geantă.	Nu	te-ai	schimbat!
E	şi	adevăr,	şi	minciună	în	acelaşi	timp	–	faţa	ei	e	la	fel	de	lată	şi	de

bătută	de	vânturi,	cu	aceiaşi	ochi	mici	şi	întunecaţi	care	ţi	se	împlântă	în
suflet.	Părul,	în	schimb,	care	era	un	râu	lung	ce-i	cădea	pe	umeri	până	la
brâu,	e	acum	de	culoarea	tăciunelui	stins.	Îl	poartă	într-o	coadă	împletită
care	 se	 subţiază	 spre	 capăt	 atât	 de	 mult,	 încât	 banda	 elastică	 abia
reuşeşte	să-l	ţină	legat.
—	Isa	Wilde.
Vine	 din	 spatele	 ghişeului	 şi	 se	 aşază	 în	 faţa	 mea,	 cu	 mâinile	 în

şolduri,	 la	 fel	 de	 masivă	 şi	 de	 neclintit	 ca	 întotdeauna,	 ca	 o	 stană	 de
piatră	necioplită.
—	Să	nu-mi	cred	ochilor!	Ce	te	readuce	prin	părţile	noastre?
Ezit	o	clipă,	ochii	 fugindu-mi	spre	 teancul	de	săptămânale	 locale,	pe

care	 încă	 se	 mai	 putea	 vedea	 titlul	 de	 o	 şchioapă	 OS	 UMAN
DESCOPERIT	ÎN	ESTUAR.
Apoi	 îmi	 aduc	 aminte	 de	 minciuna	 pe	 care	 Kate	 i-a	 zis-o

taximetristului.
—	Ah…	păi…	e	balul	de	vară,	zic	eu.	Reuniunea	de	la	Internat.
—	Mda,	zice	ea,	măsurându-mă	de	sus	până	jos,	analizându-mi	rochia

de	bumbac	transpirată	şi	lipită	de	spate,	uitându-se	la	Freya	care	dormea
în	căruciorul	ei	Bugaboo.	Ce	să	zic,	continuă	ea,	sunt	surprinsă.	Nu	mă
gândeam	că	o	să	mai	vii	pe	aici.	Au	trecut	destule	baluri	şi	reuniuni	de
când	aţi	plecat	şi	n-am	văzut	nici	picior	de	fetişcană	din	gaşca	voastră.
Mi	 s-a	părut	că	a	 spus	cuşca	 şi	mă	uit	o	clipă	 la	ea,	neînţelegând	ce

vrea	să	zică,	dar	apoi	pricep.	Gaşca.	E	un	cuvânt	destul	de	dur,	dar,	da,
nu	 pot	 să	 neg	 că	 asta	 eram.	 Eu,	Kate,	 Thea	 şi	 Fatima	 –	 eram	o	 gaşcă.



Eram	 foarte	 mândre	 de	 noi	 înşine	 şi	 nu	 aveam	 nevoie	 de	 nimeni
altcineva	decât	în	măsura	în	care	deveneau	ţintele	glumelor	şi	jocurilor
noastre.	Credeam	că,	atâta	vreme	cât	ne	avem	una	pe	cealaltă,	putem	să
învingem	orice	şi	pe	oricine.	Acesta	e	adevărul	gol-goluţ:	eram	arogante
şi	 iresponsabile.	Nu	 sunt	mândră	 de	 comportamentul	meu	de	 atunci	 şi
nu-mi	place	când	Mary	îmi	aduce	aminte	de	el,	dar	nu	pot	s-o	condamn
pentru	termenul	ales.
—	Păi	o	vezi	pe	Kate,	nu?	zic	eu	pe	un	ton	lejer,	încercând	să	schimb

subiectul.
Mary	îmi	face	semn	că	da.
—	Ah,	 bineînţeles.	 Avem	 singurul	 bancomat	 din	 sat,	 aşa	 că	 vine	 pe

aici	destul	de	des.	Plus	 că	ea	a	 rămas	 în	 sat,	 ceea	 ce	mulţi	n-au	 făcut.
Oamenii	respectă	chestia	asta,	dincolo	de	toate	ciudăţeniile	ei.
—	 Ciudăţeniile	 ei?	 repet,	 lăsând	 să	 mi	 se	 simtă	 în	 voce	 o	 doză	 de

acreală	pe	care	nu	mi-o	pot	controla.
Mary	 râde	 fără	 să	 se	 sinchisească,	 râde	 cu	 poftă	 de	 i	 se	 zdruncină

întregul	corp	mătăhălos,	însă	e	ceva	lipsit	de	bucurie	în	râsul	acela.
—	Doar	o	ştii	pe	Kate,	zice	ea	în	cele	din	urmă.	Nu	se	amestecă	deloc

cu	ceilalţi,	trăieşte	în	solitudine,	aşa	cum	ştii.	Ambrose	n-a	fost	niciodată
un	 singuratic	 în	 felul	 ăsta,	 venea	 întotdeauna	 în	 sat,	 în	 pub,	 cânta	 în
trupă	 la	vioară.	Poate	că	 locuia	 în	Estuar,	dar	era	unul	de-ai	noştri,	nu
încape	 vorbă.	 Dar	 Kate…	 zice	 ea,	 ridicând	 privirea	 spre	 mine,
analizându-mă	 din	 nou	 de	 sus	 până	 jos,	 apoi	 repetă:	 Nu	 se	 amestecă
deloc	cu	ceilalţi.
Îmi	 înghit	 nodul	 din	 gât	 şi	 încerc	 să	 găsesc	 un	 alt	 subiect	 de

conversaţie.
—	Am	auzit	că	Mark	e	poliţist	acum,	nu-i	aşa?
—	 Da,	 îmi	 răspunde	 Mary.	 Şi	 mare	 noroc,	 îţi	 spun	 drept,	 să	 ai	 pe

cineva	în	poliţie	care	e	de	prin	partea	locului,	cum	s-ar	zice.	Lucrează	în
secţia	din	Hampton’s	Lee,	dar	cum	Salten	e	şi	casa	lui,	patrulează	pe	aici
mai	des	decât	ar	face-o	un	străin.
—	Încă	mai	stă	cu	dumneata?
—	 Oh,	 da,	 ştii	 cum	 e	 pe	 aici,	 cu	 proprietarii	 care	 tot	 timpul	 cresc

preţul	 la	 imobiliare,	 e	 foarte	 greu	 pentru	 un	 tânăr	 să-şi	 mai	 cumpere
loc’şorul	 lui,	 când	 tot	 vin	 bogătanii	 din	 Londra	 care	 pun	 mâna	 pe
căsuţele	noastre.
Mă	 priveşte	 iar	 atent,	 dar,	 de	 data	 asta,	 ochii	 i	 se	 opresc	 la	 geanta



copilului,	apoi	 la	poşeta	mea	Marni,	un	cadou	de	 la	Owen	şi	care	nu	e
mai	ieftină	de	500	de	lire	sterline,	ci	probabil	mult	mai	scumpă.
—	Trebuie	să	fie	greu,	zic	eu,	jenată.	Dar	măcar	intră	bani	în	sat,	nu?
Mary	pufneşte	dispreţuitoare.
—	Ei,	da!	Ăştia	nu	aduc	bani,	ăştia	vin	cu	mâncarea	în	portbagaj	din

Londra;	 n-o	 să-i	 vezi	 făcând	 piaţa	 pe	 aici.	 N-ai	 văzut	 că	măcelăria	 lui
Baldock	s-a	închis?
Dau	din	 cap	 fără	 să	 spun	nimic,	 simţindu-mă	oarecum	vinovată,	 iar

Mary	dă	şi	ea	din	cap.
—	 Brutăria	 Croft	 &	 Sons,	 asemenea.	 N-a	mai	 rămas	 cine	 ştie	 ce,	 în

afară	 de	 poştă	 şi	 pub.	 Şi	 dacă	 apar	 berării	 pe	 aici,	 nici	 pubul	 nu	mai
rezistă	mult.	Oricum	nu	face	cine	ştie	ce	profit.	La	anu’	pe	vremea	asta	o
să	fie	transformat	în	apartamente.	Dumnezeu	ştie	ce-o	să	facă	Jerry.	N-
are	pensie,	n-are	economii,	n-are	nimic…
Se	 apropie	 de	 mine	 şi	 mai	 mult	 şi	 dă	 jos	 acoperişul	 căruciorului

Freyei.
—	Deci	ai	o	fată	acum.
—	Exact.
Mă	uit	cum	îi	mângâie	obrazul	copilului	adormit,	cu	degetul	ei	gros	şi

puternic.	 Pe	 sub	 unghii	 şi	 pe	 cuticule	 are	 pete	 închise	 la	 culoare.
Probabil	 cerneală	 de	 la	 ştampilele	 de	 la	 poştă,	 dar	 în	 mintea	 mea	 e
sânge.	Încerc	să	nu	tresar.
—	Freya.
—	Nu	te	mai	cheamă	Wilde,	nu?
Clatin	din	cap:
—	Tot	Wilde	mă	cheamă.	Nu	sunt	măritată.
—	 Eh,	 e	 o	 frumoasă,	 zice	 Mary,	 îndreptându-se	 de	 spate.	 O	 să-i

înnebunească	şi	ea	pe	băieţi	acuşica,	pun	pariu.
În	ciuda	eforturilor	de	a	mă	abţine,	gura	mi	se	strânge	a	dispreţ,	 iar

degetele	mi	se	încleştează	pe	mânerul	îmbrăcat	în	burete	al	căruciorului.
Mă	chinui	să	trag	aer	în	piept,	să-mi	înghit	nodul	din	gât	şi,	odată	cu	el,
şi	 replica	 acidă	 pe	 care	 sunt	 pe	 punctul	 de	 a	 o	 livra.	Mary	Wren	 e	 o
personalitate	 puternică	 a	 satului	 –	 nici	 acum	 şaptesprezece	 ani	 nu	 te
puneai	 cu	 ea	 şi	 îmi	 imaginez	 că	 nu	 s-au	 schimbat	 prea	multe	 în	 acest
sens,	mai	ales	acum,	că	fiul	ei	e	poliţist.
Am	 crezut	 că,	 odată	 plecată	 din	 Salten,	 am	 scăpat	 de	 toată	 această

încrengătură	de	relaţii,	de	legătura	nefirească	şi	neplăcută	între	şcoală	şi



restul	 satului,	 relaţie	 pe	 care	 Ambrose	 o	 manevra	 fără	 eforturi,	 spre
deosebire	de	noi,	ceilalţi.	Mi-aş	dori	să	trag	căruţul	departe	de	Mary,	să-i
zic	să-şi	vadă	de	treaba	ei.	Dar	nu-mi	pot	permite	să	mi-o	fac	duşman.	Şi
nu	 doar	 de	 dragul	 lui	 Kate	 care	 trebuie	 să	 trăiască	 aici,	 ci	 de	 dragul
nostru,	al	tuturor.	Şcoala	s-a	spălat	pe	mâini	de	noi	acum	mulţi	ani;	iar
Salten,	dacă	eşti	respins	şi	de	şcoală,	şi	de	sat,	poate	fi	un	loc	foarte	ostil.
În	ciuda	căldurii,	mă	trec	fiori,	iar	Mary	îşi	ridică	privirea	spre	mine.
—	Îţi	calcă	cineva	peste	mormânt?
Scutur	din	cap	şi	 încerc	 să	zâmbesc,	 iar	ea	 râde,	dezvelindu-şi	dinţii

galbeni	şi	pătaţi.
—	Păi,	mă	 bucur	 să	 văd	 că	 te-ai	 întors	 prin	 părţile	 noastre,	 zice	 ea

degajat,	 bătând	 duios	 cu	 mâna	 în	 căruţul	 Freyei.	 Parcă	 mai	 ieri	 eraţi
toate	patru	aici,	cumpărând	dulciuri	şi	alte	nimicuri.	Îţi	aduci	aminte	de
minciunile	 alea	 pe	 care	 le	 spunea	 prietena	 aia	 a	 ta?	 Cum	 o	 chema…
Cleo?
—	Thea,	zic	eu,	cu	voce	domoală.	Da,	îmi	aduc	aminte.
—	Mi-a	zis	că	taică-su	era	căutat	pentru	uciderea	lu’	mă-sa	şi	aproape

că	am	crezut-o,	zice	Mary,	râzând	din	nou,	întregul	trup	zguduindu-i-se,
făcând	şi	căruţul	fetei	să	se	zdruncine	solidar.	Desigur,	asta	se	întâmpla
înainte	să	aflu	ce	mincinoase	notorii	eraţi	tuspatru.
Mincinoase.	Un	cuvânt	aruncat	cu	asemenea	uşurinţă	în	discuţie…	mi

se	pare	mie	sau,	dintr-odată,	e	ceva	ostil	în	vocea	lui	Mary?
—	Da,	păi…	bâigui	eu	şi	trag	încet	de	căruţ,	făcând-o	să	dea	drumul

copertinei.	Ar	trebui	să-mi	văd	de	drum…	Freya	o	să	vrea	să	mănânce	în
curând…
—	Nu	vreau	să	te	reţin,	zice	Mary	cu	aceeaşi	degajare.
Îmi	plec	capul,	ca	şi	cum	mi-aş	cere	scuze,	iar	ea	face	un	pas	în	spate,

ca	să	mă	lase	să	întorc	căruciorul	şi	să-l	îndrept	spre	ieşire.
Aproape	că	reuşesc	să	întorc	căruţul	din	trei	mişcări,	în	spaţiul	strâmt

dintre	rafturi,	dându-mi	seama	mult	prea	târziu	că	ar	fi	trebuit	să	dau	cu
spatele	pe	unde	am	venit,	când,	deodată,	aud	clopoţelul	de	la	uşă.
Mă	 întorc	 şi	mă	 uit	 peste	 umăr.	 O	 clipă	 nu	 recunosc	 persoana	 care

apare	în	uşă,	dar	apoi,	când	îmi	dau	seama	cine	e,	simt	că	inima	îmi	sare
deodată	 din	 piept	 ca	 o	 pasăre	 care	 se	 zbate	 fără	 speranţă	 să	 iasă	 din
colivie.
Are	hainele	pătate	şi	boţite,	ca	şi	cum	ar	fi	dormit	îmbrăcat,	pe	obraz

are	 o	 vânătaie,	 iar	 pe	 monturile	 pumnului	 e	 plin	 de	 tăieturi.	 Ce	 mă



frapează	 însă,	 lovindu-mă	 parcă	 în	moalele	 capului,	 e	 cât	 de	mult	 s-a
schimbat	 –	 şi	 totuşi,	 cât	 de	 puţin.	A	 fost	mereu	 înalt,	 însă	 nu	mai	 are
nimic	din	 flăcăul	 subţire	 şi	 lung,	căci	bărbatul	care	 stă	acum	 în	cadrul
îngust	 al	 uşii	 umple	 spaţiul	 cu	 umerii	 lui,	 sugerând,	 fără	 să	 se
străduiască,	o	forţă	ascunsă,	firească.
Apoi	faţa	lui,	pomeţii	înalţi	şi	laţi,	buzele	subţiri	şi,	oh,	Doamne,	ochii

aceia…
Stau	neclintită	 în	picioare,	şocată,	 încercând	să-mi	trag	răsuflarea;	el

nu	mă	observă	de	la	început,	ci	doar	îi	face	un	semn	din	cap	lui	Mary	şi
se	dă	la	o	parte,	 făcându-mi	politicos	 loc	să	ies	din	oficiu.	Abia	când	îi
pronunţ	numele,	cu	vocea	răguşită	şi	ezitantă,	se	întoarce	brusc	şi	se	uită
la	mine,	se	uită	bine,	pentru	prima	dată,	iar	faţa	i	se	schimbă.
—	Isa?
Ceva	cade	pe	jos;	cheile	pe	care	le	ţinea	în	mână.	Vocea	îi	e	exact	aşa

cum	 mi-o	 amintesc,	 profundă	 şi	 domoală,	 cu	 acel	 accent	 uşor	 bizar,
singura	urmă	a	limbii	materne.
—	Isa?	Tu…	tu	eşti?
—	Da,	 răspund	 eu,	 încercând	 să	 scap	de	nodul	 din	 gât,	 să	 zâmbesc,

dar	 se	 pare	 că	 şocul	mi-a	 paralizat	muşchii	 feţei.	 Am	 crezut	 că	 eşti…
că…	nu	erai	plecat	în	Franţa?
Expresia	de	pe	chipul	lui	e	rigidă,	impasibilă,	ochii	lui	aurii	imposibil

de	 citit,	 iar	 în	 voce	 resimt	 ceva	 dur,	 ţeapăn,	 ca	 şi	 cum	 încearcă	 din
răsputeri	să	ascundă	ceva.
—	M-am	întors.
—	Dar,	de	ce…	nu	înţeleg,	de	ce	n-a	zis	Kate…
—	Va	trebui	s-o	întrebi	pe	ea.
De	data	asta	 sunt	convinsă	că	nu	mi	 se	pare,	vocea	 lui	 chiar	e	 rece,

dură.
Nu	înţeleg.	Ce	s-a	întâmplat?	Am	senzaţia	că	bâjbâi	în	întuneric,	într-o

încăpere	plină	de	obiecte	fragile,	preţioase	şi	care	se	clatină	şi	ameninţă
să	 cadă	 la	 fiecare	mişcare	pe	 care	o	 fac.	De	 ce	nu	ne-a	 zis	Kate	 că	 s-a
întors	 Luc?	 Şi	 de	 ce	 e	 atât	 de…?	 Dar	 aici	 şirul	 gândurilor	 mele	 se
întrerupe,	 căci	 nu	 sunt	 în	 stare	 să	 numesc	 sentimentul	 pe	 care	 îl
generează	prezenţa	 tăcută	a	 lui	Luc.	Dar	ce	e?	Nu	e	 şoc	–	 sau	nu	doar
atât,	nu	acum,	când	surpriza	de	a	da	de	mine	aici	a	trecut.	E	un	soi	de
emoţie	ascunsă,	tainică	pe	care	se	vede	că	se	chinuie	să	n-o	exprime.	O
emoţie	care	pare	să	fie…



Cuvântul	îmi	vine	pe	limbă	în	momentul	în	care	îl	văd	că	face	un	pas
înainte,	blocându-mi	ieşirea	din	poştă.
Ură.
Încerc	din	nou	să-mi	înghit	nodul	din	gât.
—	Eşti…	eşti	bine,	Luc?
—	 Bine?	 repetă	 el,	 râzând,	 dar	 în	 voce	 nu	 i	 se	 simte	 nici	 urmă	 de

amuzament.	Bine?
—	N-am	vrut	să…
—	 Cum	 dracu’	 poţi	 să	 mă	 întrebi	 aşa	 ceva?	 întreabă	 el	 cu	 vocea

ridicată.
—	Poftim?
Încerc	 să	 fac	un	pas	 înapoi,	dar	nu	mai	am	unde	 să	mă	duc	–	Mary

Wren	e	 în	 spatele	meu,	 foarte	aproape	de	mine.	Luc	blochează	 ieşirea,
iar	între	noi	e	căruciorul	şi	nu	pot	să	nu	mă	gândesc	că,	dacă	îşi	iese	din
fire,	 Freya	 o	 să	 fie	 cea	 prinsă	 la	mijloc.	 Ce	 s-a	 întâmplat	 cu	 el	 de	 s-a
schimbat	atât	de	mult?
—	Luc,	calmează-te,	îl	avertizează	Mary	din	spatele	meu.
—	Kate	a	ştiut,	zice	Luc,	iar	vocea	îi	tremură.	Şi	tu	ai	ştiut	la	ce	m-a

trimis	înapoi.
—	Luc,	n-am…	n-aveam	cum	să…
Strâng	cu	putere	mânerul	căruţului	Freyei	până	când	încheieturile	mi

se	albesc.	Nu-mi	doresc	decât	să	 ies	afară	din	oficiu.	 În	capul	meu	aud
un	bâzâit,	 ca	un	bondar	 care	 se	 zbate	nebun	 lovindu-se	de	un	geam	şi
îmi	 aduc	 aminte	 dintr-odată,	 cu	 groază,	 de	 oaia	 mutilată,	 de	 muştele
care	zburau	pe	maţele	împrăştiate…
Zice	ceva	în	franceză	ce	nu	pricep,	dar	sună	urât	şi	plin	de	scârbă.
—	Luc,	zice	Mary	şi	mai	 tare,	dă-te	 la	o	parte	din	drum	şi	 revino-ţi,

dacă	nu	vrei	să-l	sun	pe	Mark.
Urmează	un	moment	de	tăcere,	în	care	aşteptăm,	în	bâzâit	de	bondar,

încheieturile	 mele	 în	 continuare	 albe	 pe	 mânerul	 căruţului.	 Apoi	 Luc
bate	în	retragere	într-un	gest	exagerat,	deliberat	şi-mi	face	o	plecăciune
în	faţa	uşii.
—	Je	vous	en	prie,	zice	el	sarcastic.
Împing	brusc	căruciorul,	izbind	uşa	de	la	intrare	suficient	de	tare	încât

s-o	 trezesc	 pe	 Freya	 care	 începe	 să	 plângă	 speriată,	 dar	 nu	mă	opresc.
Ieşim	 amândouă	 buluc	 pe	 uşa	 care	 se	 închide	 în	 spatele	 nostru	 cu	 un
zăngănit	care	îmi	sparge	timpanele.	 Ies	repede	în	stradă,	 îndepărtându-



mă	de	poştă	şi	merg	rapid	până	când	clădirile	satului	se	estompează	în
aerul	 fierbinte	 al	 verii,	 şi	 abia	 atunci	 mă	 opresc	 şi-mi	 iau	 copilul	 din
cărucior	şi-l	strâng	la	piept.
—	Nu	e	nimic,	mă	aud	eu	mormăind	în	urechea	ei,	tremurând	crunt,

ţinând-o	 cu	 o	mână	 pe	 umăr,	 în	 timp	 ce	 cu	 cealaltă	 întorc	 căruciorul,
pornind	 pe	 drumul	 înţesat	 de	 praf	 care	 duce	 spre	Moară.	 Nu	 e	 nimic,
omul	acela	neplăcut	nu	ne-a	 făcut	niciun	 rău,	nu-i	 aşa?	Cum	s-ar	 zice,
vorbe-n	vânt,	până	la	urmă.	Haide,	gata,	iubita	mea,	nu	mai	plânge.	Oh,
hai,	Freya,	nu	plânge,	draga	mea.	Te	rog,	nu	plânge.
Dar	Freya	nici	nu	vrea	să	audă.	Plânge	şi	plânge	întruna,	urletul	acela

prelung	al	copilului	care,	 trezit	brusc	din	somnul	 lui	 liniştit,	nu	se	mai
lasă	 consolat.	 Şi	 abia	 în	momentul	 în	 care	 observ	 picături	 de	 apă	 care
cad	pe	capul	Freyei,	îmi	dau	seama	că	şi	eu	plâng	şi	nu	ştiu	de	ce.	Din
cauza	şocului?	De	furie?	Sau	de	uşurare	că	am	ieşit	de	acolo.
—	Gata,	gata,	repet	eu,	fără	noimă,	în	ritmul	paşilor	pe	caldarâm	şi	nu

mai	ştiu	dacă	îi	vorbesc	fetei	sau	mie	însămi.	O	să	fie	OK,	promit.	Totul
o	să	fie	bine.
Însă	chiar	în	momentul	în	care	rostesc	aceste	cuvinte	şi	inspir	mirosul

plăcut,	de	transpiraţie	din	părul	ei,	mirosul	de	copil	iubit	şi	îngrijit,	îmi
reamintesc	vorbele	lui	Mary	care	îmi	răsună	în	urechi	ca	o	acuzaţie.
Mincinoasă	mică	ce	eşti!



REGULA	3
NU	TE	LĂSA	PRINSĂ

Mincinoasă	mică.
Mincinoasă	mică.
Mă	îndepărtez	de	Salten,	mai	mult	alergând	decât	mergând,	şi	rostesc

cuvintele	 în	 ritmul	 paşilor	 mei	 pe	 caldarâm,	 iar	 vocea	 mea	 stridentă
înteţeşte	bocetul	jalnic	al	Freyei.
În	cele	din	urmă,	poate	cam	la	un	kilometru	de	sat,	mă	lasă	nervii	–

spatele	îmi	arde	după	cât	am	cărat-o,	iar	plânsetele	ei	sunt	ca	nişte	cuie
pe	care	mi	le	bate	adânc	în	creier.	Mincinoasă	mică.	Mincinoasă	mică.
Mă	opresc	pe	marginea	drumului,	în	praf,	pun	frânele	căruţului	şi	mă

aşez	pe	un	buştean,	 îmi	dau	drumul	la	sutien	şi	o	pun	pe	Freya	la	sân.
Freya	ţipă	scurt,	fericită,	şi	se	aruncă	spre	mine	cu	mânuţele	ei	grăsane,
dar	 se	 opreşte	 o	 clipă,	 înainte	 să	 sugă,	 ridică	 spre	mine	 ochii	 albaştri,
strălucitori,	 şi-mi	zâmbeşte,	pe	chipul	ei	citindu-se	cât	 se	poate	de	clar
ce-a	vrut	 să	 spună	 în	 tot	 acest	 timp:	Pe	 bune,	 am	 ştiut	 eu	 că	 în	 cele	 din
urmă	o	să	te	prinzi	care	e	problema.	Nu	mă	pot	abţine	şi	îi	răspund	cu	un
zâmbet,	deşi	spatele	mă	omoară,	şi	am	un	nod	dureros	în	gât	de	furia	şi
de	frica	provocate	de	Luc.
Mincinoasă	mică.
Cuvintele	traversează	anii	şi	se	întorc	la	mine	şi,	în	timp	ce	Freya	suge

liniştită,	închid	ochii	şi-mi	amintesc…	Îmi	amintesc	cum	a	început	totul.
Era	 în	 ianuarie,	 era	 frig	 şi	 mohorât,	 iar	 eu	 tocmai	 mă	 întorsesem

dintr-o	 vacanţă	 jalnică	 petrecută	 cu	 tata	 şi	 fratele	 meu	 –	 cuvinte
nerostite,	 friptura	 de	 curcan	 uscată	 şi	 tare	 şi	 cadouri	 pe	 care	 nu	 le
alesese	mama,	dar	care	purtau	numele	ei	scris	de	mână	de	tata.
Am	venit	cu	Thea	de	la	Londra,	dar	am	pierdut	trenul	pe	care	trebuia

să-l	luăm	şi,	drept	urmare,	am	pierdut	şi	microbuzul	pentru	internat.	Am
stat	 sub	 acoperişul	 boltit	 din	 faţa	 sălii	 de	 aşteptare,	 fumând	 o	 ţigară,
ferită	 de	 vântul	 rece,	 în	 timp	 ce	Thea	 suna	 la	 internat	 ca	 să	 afle	 ce-ar
trebui	să	facem.
—	Au	zis	că	o	să	vină	să	ne	ia	la	cinci	jumătate,	mi-a	zis	Thea	în	timp

ce	punea	receptorul	în	furcă	şi	ne-am	uitat	amândouă	spre	ceasul	mare
de	deasupra	peronului.	Căcat,	de-abia	e	patru.



—	N-am	putea	să	mergem	pe	jos?	am	întrebat	eu	ezitând.
Thea	 a	 clătinat	 din	 cap,	 tremurând	 din	 cauza	 unei	 rafale	 de	 vânt

îngheţat	care	a	străbătut	peronul.
—	Nu	cu	valizele	după	noi.
Cum	aşteptam,	încercând	să	ne	hotărâm	ce	avem	de	făcut,	un	alt	tren

a	 tras	 în	 gară,	 de	 data	 asta	 unul	 local	 de	 la	 Hampton’s	 Lee,	 care
transporta	 elevele	 de	 la	 Şcoala	 Gimnazială	 Hampton	 Grammar.	 M-am
uitat	automat	după	Luc,	dar	nu	era	 în	 tren.	Fie	venea	mai	 târziu	ca	 să
facă	 cine	 ştie	 ce	 curs	 facultativ,	 fie	 chiulea.	Ambele	 variante	 erau	mai
mult	decât	posibile.
În	gară,	în	schimb,	apăruse	Mark	Wren	care	mergea	împiedicându-se

pe	 peron,	 adus,	 ca	 de	 obicei,	 de	 spate,	 cu	 fruntea	 plecată,	 cu	 acneea
aceea	cumplită	pe	ceafă.
—	Hei,	a	strigat	Thea	după	el,	în	timp	ce	trecea	pe	lângă	noi.	Hei,	tu

eşti	Mark,	nu-i	aşa?	Cum	ajungi	în	Salten?	Te	duci	cu	cineva	cu	maşina?
Mark	a	clătinat	din	cap.
—	 Cu	 autobuzul.	 Lasă	 elevii	 de	 internat	 în	 faţa	 pubului	 şi	 apoi	 îşi

continuă	drumul	spre	Riding.
Thea	şi	cu	mine	ne-am	uitat	una	la	cealaltă.
—	Opreşte	şi	la	pod?	a	întrebat	Thea.
Mark	a	dat	din	cap:
—	Mmm…	nu	în	mod	normal.	Dar,	dacă	îl	rogi,	e	posibil	ca	şoferul	să

oprească	şi-acolo.
Thea	a	ridicat	din	sprânceană,	iar	eu	i-am	făcut	semn	din	cap	că	am

priceput.	Ne-ar	scuti	de	câţiva	kilometri,	apoi	restul	i-am	putea	parcurge
pe	jos.
Ne-am	 urcat	 toţi	 în	 autobuz.	 Eu	 am	 rămas	 lângă	 valize,	 în	 zona	 de

bagaje,	 dar	 Thea	 s-a	 dus	 după	Mark	Wren	 la	 capătul	 culoarului	 unde
stătea	strângând	în	braţe	rucsacul	de	parcă	ar	fi	fost	un	scut	de	apărare,
mărul	lui	Adam	mişcându-i-se	nervos.	Când	a	trecut	pe	lângă	mine,	Thea
mi-a	făcut	cu	ochiul.
	
—	Weekendul	viitor	mergem	la	Kate?	a	întrebat	ea	în	camera	comună

de	la	internat,	trecând	pe	lângă	scaunul	în	care	mă	aşezasem,	în	drumul
ei	spre	sala	de	lectură.
I-am	făcut	semn	că	da,	 iar	ea	mi-a	făcut	 iar	cu	ochiul,	amintindu-mi

de	 scena	 din	 autobuz.	 Lola	 Ronaldo	 butona	 telecomanda,	 schimbând



canalele,	dându-şi	ochii	peste	cap.
—	Iar	Kate?	De	ce	naiba	petreceţi	voi	atât	de	mult	timp	acolo?	Eu	mă

duc	 cu	 Jess	 Hamilton	 în	 Hampton’s	 Lee	 să	 vedem	 un	 film.	 Voiam	 să
mâncăm	la	Fat	Fryer,	dar	Fatima	a	zis	că	nu	e	liberă,	pentru	că	merge	la
Kate	 cu	 voi.	 De	 ce-ţi	 pierzi	 vremea	 în	 străvechiul	 Salten	 weekend	 de
weekend?	Ai	pus	ochii	pe	careva?
M-am	înroşit,	gândindu-mă	la	fratele	lui	Kate,	aducându-mi	aminte	de

ultima	 dată	 când	 am	 mers	 să	 înotăm	 la	 Moară.	 Era	 o	 zi	 de	 toamnă
neobişnuit	de	caldă	pentru	perioada	aceea,	soarele	de	seară	simţindu-se
ca	 flăcările	 pe	 apă,	 reflectându-se	 în	 geamurile	 Morii	 de	 parcă	 toată
aşezarea	 luase	 foc.	Am	 lenevit	 toată	după-masa,	dornici	 să	absorbim	şi
ultima	 picătură	 de	 căldură	 din	 acel	 an,	 până	 când,	 în	 cele	 din	 urmă,
după	 un	 pariu	 făcut	 cu	 Thea,	 Kate	 s-a	 dezbrăcat	 şi	 a	 înotat	 goală	 în
Estuar.	Nu	ştiu	unde	era	Luc	în	momentul	în	care	Kate	a	sărit	în	apă,	dar
a	apărut	când	ea	înota	pe	spate	dinspre	centrul	canalului.
—	Ai	uitat	ceva?	a	zis	el,	ridicând	o	pereche	de	bikini,	cu	un	zâmbet

batjocoritor	pe	buze.
Kate	 a	 ţipat	 deodată,	 şi	 toţi	 pescăruşii	 au	 zburat	 brusc	 din	 toate

părţile,	bătând	apa	cu	aripile,	dansând	în	valurile	roşii-aurii.
—	Ticălosule!	Lasă-i	acolo!
Dar	 Luc	 a	 scuturat	 din	 cap	 şi,	 când	 ea	 a	 pornit	 înot	 spre	 el,	 el	 a

început	să	arunce	 în	ea	cu	bucăţele	de	alge	de	mare	pe	care	mareea	 le
depunea	la	picioarele	Morii.	Kate	i-a	răspuns	stropindu-l	cu	apă	şi	apoi,
când	s-a	apropiat	de	el	suficient	de	mult,	l-a	apucat	de	gleznă,	l-a	tras	în
jos,	 luptându-se	 cu	 el	 sub	 apă,	 picioarele	 şi	 braţele	 împletindu-li-se,
plonjând	 adânc	 amândoi	 în	 străfundurile	 apei	 şi	 doar	 bulele	 care	 se
ridicau	la	suprafaţă	confirmau	prezenţa	lor	în	apă.
Un	moment	mai	 târziu,	 Kate	 a	 apărut	 brusc	 la	 suprafaţă	 şi	 a	 pornit

înotând	 rapid	 spre	 ponton,	 iar	 când	 a	 ieşit	 din	 apă,	 am	văzut	 că	 ţinea
slipul	 lui	 Luc	 în	mână,	 ţipând	 fericită	 şi	 triumfătoare,	 în	 timp	 ce	 el	 se
îndepărta	din	ce	în	ce	mai	mult,	înjurând	şi	râzând	şi	ameninţându-ne	cu
tot	felul	de	răzbunări,	care	mai	de	care.
Chiar	am	încercat	 să	nu	mă	uit,	 să	continui	 să	citesc,	 să	 le	ascult	pe

Thea	şi	pe	Fatima	sporovăind,	să	mă	concentrez	la	orice	altceva	decât	la
trupul	gol	al	lui	Luc	lucind	în	valuri,	dar	cumva	privirea	îmi	era	atrasă	în
direcţia	lui	de	trupul	zvelt,	bronzat,	auriu	în	lumina	fracturată	a	soarelui
de	 toamnă;	 iar	 acum,	 imaginea	 se	 ridică	 din	mine,	 aducând	 cu	 sine	 o



emoţie	ciudată,	ceva	între	ruşine	şi	dorinţă.
—	 Ba	 din	 cauza	 Theei,	 am	 zis	 eu	 dintr-odată,	 simţindu-mi	 faţa

fierbinte	sub	privirea	Lolei.	Ei	i	s-au	aprins	călcâiele	după	cineva	din	sat.
Crede	că,	dacă	ne	petrecem	mult	timp	acolo,	are	şanse	să	dea	de	el.
Era	o	minciună.	Dar	îmi	servea	mie,	o	minciună	legată	de	una	dintre

noi	patru.	Am	ştiut,	din	momentul	în	care	am	deschis	gura	s-o	spun,	că
am	întrecut	măsura.	Dar	nu	mai	aveam	ce	să	fac.
Lola	 s-a	 uitat	 la	 Thea	 care	 se	 întorcea,	 apoi	 la	 mine,	 nesiguranţa

citindu-i-se	 pe	 chip.	 Deja	 căpătaserăm	 o	 reputaţie	 de	 tipe	miştocare	 şi
nesincere	 şi	 îmi	dădeam	seama	că	nu	era	 convinsă	dacă	ce	 ziceam	era
adevărat;	 însă	 când	 venea	 vorba	 de	 Thea,	 cine	 putea	 spune	 ce	 era
adevărat	şi	ce	nu?
—	Zău?	a	ripostat	ea.	Nu	te	cred!
—	E	adevărat,	i-am	zis,	uşurată	că	nu	mă	mai	avea	pe	mine	în	vizor.
Apoi,	un	impuls	cretin	m-a	făcut	să-i	dau	un	detaliu	fatal.
—	Uite	care-i	 faza,	 i-am	zis	eu,	 să	nu	zici	nimănui,	dar	 i	 s-au	aprins

călcâiele	 după	 Mark	 Wren.	 Când	 ne-am	 întors,	 au	 stat	 împreună	 în
autobuz,	de	la	gară	până	aici.	I-a	pus	mâna	pe	coapse,	am	continuat,	cu
voce	gravă,	aplecându-mă	peste	cartea	ei,	şi…	îţi	imaginezi	ce-a	urmat.
—	Mark	Wren?	Puştiul	cu	bube	pe	faţă,	care	locuieşte	în	apartamentul

de	deasupra	poştei?
—	Ce	pot	să	zic?	am	ridicat	eu	din	umeri.	Theei	nu-i	pasă	cum	arată

tipul.
Lola	a	pufnit	în	râs	şi	s-a	dus	la	treaba	ei.
	
Nu	m-am	mai	gândit	la	scena	asta	până	în	săptămâna	următoare.	Nici

măcar	nu	mi-am	adus	aminte	să-i	zic	lui	Kate,	ca	să-mi	adune	punctele	în
carnetul	 nostru.	 Dar,	 de	 data	 asta,	 jocul	 n-a	mai	 devenit	 o	 competiţie
între	noi,	cât	un	scop	în	sine.	Ideea	nu	mai	era	să	le	bat	pe	Fatima,	Thea
şi	Kate	la	joc,	ci	să	fiu	cu	un	pas	înaintea	tuturor	–	„noi”	împotriva	„lor”.
Seara	de	sâmbătă	ne-am	petrecut-o	la	Moară	şi	apoi,	duminică	după-

masă,	ne-am	dus	toate	patru	în	Salten,	în	sat,	să	cumpărăm	bunătăţi	de
la	magazin	şi	să	bem	o	ciocolată	caldă	în	pubul	care,	în	afara	sezonului
şi	dacă	erai	dispusă	să	suporţi	glumele	deocheate	făcute	de	Jerry,	putea
fi	folosit	pe	post	de	cafenea.
Fatima	şi	Kate	stăteau	la	masa	de	la	geam,	în	timp	ce	eu	şi	Thea	eram

la	 bar.	 Ea	 comandase	 băuturile,	 iar	 eu	 aşteptam	 s-o	 ajut	 să	 le	 ducă	 la



masă.
—	Scuzaţi-mă,	am	zis	să	nu	puneţi	frişcă	în	ultima	cană,	am	auzit-o	pe

Thea	vorbindu-i	cu	voce	ascuţită	barmanului	care	îi	făcuse	vânt	ultimei
căni	de	ciocolată	pe	tejghea.
Barmanul	 a	 oftat	 şi	 a	 început	 să	 radă	 frişca	 de	 deasupra	 cănii,	 dar

Thea	l-a	întrerupt	înainte	să	termine.
—	Nu,	mulţumesc.	Vreau	altă	cană.
M-am	crispat	auzindu-i	tonul	autoritar,	felul	în	care	rostea	vocalele	de

parcă	 ar	 fi	 fost	 lame	 de	 cuţit,	 transformând	 o	 remarcă	 perfect	 banală
într-un	ordin	dur.
Barmanul	a	înjurat	în	barbă	şi	s-a	întors	să	toarne	în	chiuvetă	băutura

preparată	cu	migală	şi	a	văzut	cum	una	din	femeile	care	aşteptau	la	bar
şi-a	dat	ochii	peste	cap	şi	 i-a	şoptit	ceva	prietenei	ei.	N-am	prins	ce	i-a
zis,	dar	privirea	i	se	tot	muta	de	la	mine	la	Thea	şi	înapoi,	cu	o	mină	de
total	 dispreţ.	Mi-am	 încrucişat	 braţele,	 sperând	 să	mă	 fac	 din	 ce	 în	 ce
mai	 mică	 şi	 să	 dispar	 în	 peisaj,	 dorindu-mi	 să	 nu	 mă	 fi	 îmbrăcat	 cu
rochia	aceea	cu	nasturi.	Nasturele	de	sus	căzuse,	făcând	ca	decolteul	să
fie	şi	mai	adânc	decât	de	obicei,	 iar	eu	eram	foarte	conştientă	că	mi	se
vedea	din	rochie	dantela	de	la	sutien	şi	că	cele	două	femei	se	uitau	la	noi
–	se	uitau	intens	la	decolteul	meu	şi	la	blugii	rupţi	ai	Theei	care	lăsau	la
vedere,	printre	crăpături,	chiloţii	de	mătase	roşie.
Cum	 stăteam	aşa,	 aşteptând-o	pe	Thea	 să-mi	dea	 cănile	 peste	umăr,

Jerry	a	apărut	de	undeva,	din	spatele	meu,	cu	o	tavă	de	pahare	murdare.
A	ridicat	 tava	 la	 înălţimea	umărului,	 încercând	să	străbată	mulţimea	şi
am	 simţit,	 şocată,	 cum	 s-a	 lipit	 cu	 bazinul	 de	mine	 în	 timp	 ce	 trecea.
Barul	era	plin,	dar	nu	atât	de	plin,	încât	să	explice	de	ce	s-a	lipit	anume
de	fundul	meu.
—	Scuză-mă,	a	zis	el,	râzând	astmatic.	Nu	mă	băga	în	seamă!
Am	simţit	cum	iau	foc	şi	i-am	zis	Theei:
—	Eu	mă	duc	la	baie.	Te	descurci	cu	băuturile?
—	Sigur.
Nici	n-a	apucat	să-şi	ridice	privirea	spre	mine,	că	eu	şi	dădusem	buzna

pe	uşa	de	la	toaletă,	simţind	că	mă	sufoc.
Am	intrat	într-una	dintre	cabine	ca	să	iau	şerveţele	să-mi	şterg	nasul	şi

am	observat	 că	pe	uşă	era	 scris	 ceva.	 Literele	 fuseseră	 scrise	 cu	 tuş	de
ochi,	iar	acum	erau	aproape	şterse	şi	întinse.
Scria:	Mark	Wren	 e	 un	 pervers	 mizerabil.	 Am	 clipit.	 Părea	 o	 acuzaţie



atât	de	absurdă!	Mark	Wren?	Timidul	şi	blajinul	Mark	Wren?
Mai	era	scris	ceva,	de	data	asta	cu	altă	culoare,	lângă	chiuvetă.
Mark	Wren	pipăie	fetele	de	la	Internatul	Salten	în	autobuz.
Apoi,	 în	 sfârşit,	 pe	 uşa	 de	 la	 ieşirea	 din	 baie	 scria	 cu	 marker

permanent:	Mark	Wren	e	un	infractor	sexual!!!!
	
Am	ieşit	din	toaletă	cu	obrajii	în	flăcări.
—	Putem	să	plecăm?	le-am	întrebat	brusc	pe	Kate,	Fatima	şi	Thea.
Thea	a	ridicat	ochii	spre	mine,	confuză.
—	Ce	dracu’?	Nici	măcar	nu	te-ai	atins	de	cana	ta!
—	Trebuie	să	vă	spun	ceva,	le-am	zis.	Nu	vreau	să	vorbesc	aici	despre

asta.
—	Sigur,	a	răspuns	Kate.
A	 pescuit	 ultimele	 bezele	 din	 ciocolata	 caldă,	 în	 timp	 ce	 Fatima	 îşi

căuta	geanta.	Dar,	înainte	să	avem	timp	să	facem	ceva,	uşa	de	la	intrare
s-a	deschis	şi	în	pub	a	intrat	Mary	Wren.
Nu	 mă	 aşteptam	 să	 vină	 la	 noi	 la	 masă	 –	 o	 ştia,	 evident,	 pe	 Kate,

pentru	că	era	prietenă	bună	cu	Ambrose,	dar	nu	 le	băgase	niciodată	 în
seamă	pe	prietenele	ei.
Dar	se	pare	că	acum	avea	de	gând	să	le	bage	în	seamă.	A	venit	ţintă	şi

s-a	uitat	întâi	la	mine,	apoi	la	Thea	şi	abia	apoi	la	Fatima,	cu	buza	de	sus
încreţită	a	dispreţ.
—	 Care	 din	 voi	 e	 Isa	 Wilde?	 a	 întrebat	 ea,	 cu	 o	 voce	 puternică	 şi

aspră.
Mi-am	înghiţit	nodul	din	gât.
—	E…	u.
—	Bun.
Şi-a	 pus	 mâinile	 în	 şolduri,	 tronând	 deasupra	 noastră	 cu	 statura	 ei

impozantă.	 Hărmălaia	 din	 pub	 s-a	 domolit	 şi	 mi-am	 dat	 seama	 că
oamenii	 ascultau,	 întinzându-şi	 capetele	 ca	 să	 vadă	 spatele	 masiv,
musculos	al	lui	Mary	Wren.
—	Ascultă-mă	bine,	păpuşă.	Nu	ştiu	cum	se	poartă	oamenii	acolo,	de

unde	 vii	 tu,	 dar	 aici	 oamenilor	 le	 pasă	 de	 ceea	 ce	 se	 spune	 despre	 ei.
Dacă	 mai	 răspândeşti	 vreodată	 minciuni	 despre	 băiatul	 meu,	 o	 să-ţi
sfărâm	oscioarele!	Înţelegi	ce	zic?	Ţi	le	rup	pe	toate,	pe	rând,	unul	câte
unul.
Am	 deschis	 gura,	 dar	 nu	 am	 reuşit	 să	 scot	 niciun	 sunet.	 Ruşinea



îngrozitoare	pe	care	o	simţeam	până-n	străfundurile	mele	mă	paraliza.
Lângă	mine,	 Kate	 arăta	 şocată	 şi	mi-am	 dat	 seama	 că	 habar	 n-avea

despre	ce	era	vorba.
—	Mary,	a	zis	ea,	nu	poţi	să…
—	Nu	 te	băga,	 s-a	 răstit	Mary	 la	ea.	Deşi	pun	pariu	că	 toate	 sunteţi

implicate	 în	 treaba	 asta.	 Ştiu	 cum	 sunteţi	 voi,	 a	 zis	 ea,	 încrucişându-şi
braţele	şi	uitându-se	la	micul	nostru	grup,	şi	am	înţeles	atunci	că,	într-un
mod	pervers,	 îi	plăcea	–	 îi	plăcea	 să	vadă	 şocul	 şi	 ruşinea	pe	chipurile
noastre.	Sunteţi	toate	nişte	mincinoase	mici	şi,	dacă	ar	fi	după	mine,	aş
pune	biciul	pe	voi.
Kate	a	rămas	cu	gura	căscată	şi	s-a	ridicat	pe	jumătate,	ca	şi	cum	voia

să-mi	ia	apărarea,	dar	Mary	i-a	pus	o	mână	grea	pe	umăr,	forţând-o,	pur
şi	simplu,	să	se	aşeze	la	loc	pe	banchetă.
—	Să	nu	îndrăzneşti!	Îmi	dau	seama	că	şcoala	aia	preţioasă	a	voastră

e	prea	modernă	pentru	aşa	ceva,	iar	tat-tu	e	prea	cumsecade,	dar	eu	nu
sunt	şi	dacă	îi	faci	vreodată	rău	băiatului	meu	–	a	zis	şi	s-a	uitat	direct	în
ochii	mei,	privirea	ei	dură	şi	neagră	ca	tăunul	pironindu-mă	fără	milă	–,
o	să	regreţi	ziua	în	care	te-ai	născut.
Apoi	şi-a	îndreptat	umerii,	s-a	întors	pe	călcâie	şi	a	ieşit.
Uşa	s-a	trântit	în	spatele	ei,	un	zgomot	puternic	în	tăcerea	bruscă	pe

care	o	 lăsase	 în	urmă,	apoi	 s-a	auzit	o	 furtună	de	 râsete,	 iar	atmosfera
zgomotoasă	 de	 bar	 a	 început	 să	 revină:	 clinchete	 de	 pahare,	 vuietul
puternic	 al	 vocilor	 masculine	 de	 la	 bar.	 Însă	 eu	 simţeam	 privirile
localnicilor	 care	 se	 întrebau	 de	 ce	 a	 spus	Mary	 ce-a	 spus	 şi	 nu	 voiam
decât	să	intru	în	pământ	de	ruşine.
—	 Băi,	 frate!	 a	 exclamat	 Kate,	 albă	 la	 faţă,	 cu	 pete	 roşii	 de	 furie

extraordinară.	Ce	mama	dracului	e	cu	ea?	Să	vedeţi	ce-o	să	se-nfurie	tata
când	o	să	afle	că…
—	Nu,	 am	apucat-o	 eu	de	haină.	Nu,	Kate,	 nu,	nu	 face	 asta!	E	vina

mea.	Nu-i	zice	lui	Ambrose!
Nu	puteam	să	mai	suport.	Nu	puteam	să	mai	ţin	nimic	în	mine,	căci

ieşise	la	iveală…	minciuna	stupidă,	gratuită,	pe	care	o	spusesem.	Gândul
de	 a	 se	 repeta	 această	 scenă	 în	 prezenţa	 lui	 Ambrose	 şi	 de	 a-i	 vedea
dezamăgirea	pe	chip…
—	Nu-i	spune,	am	repetat.
Am	simţit	cum	ochii	mi	se	umplu	de	lacrimi,	dar	nu	de	regret,	ci	de

ruşine.



—	Am	meritat-o,	am	continuat.	Am	meritat	tot	ce-a	zis.
A	fost	o	greşeală	–	asta	aş	fi	vrut	să-i	spun	lui	Mary	în	momentul	acela

în	care	stăteam	mută	în	faţa	furiei	ei.	A	fost	o	greşeală	şi-mi	pare	rău.
Dar	n-am	zis	nimic.	Iar	data	viitoare	când	am	mers	la	poştă,	m-a	servit

ca	de	obicei	şi	niciuna	dintre	noi	n-a	mai	zis	nimic	despre	asta.	Dar	iată
că,	şaptesprezece	ani	mai	târziu,	în	timp	ce-mi	hrănesc	copilul	şi	încerc
să	zâmbesc	acestui	chip	dolofan	şi	vesel,	îmi	răsună	în	urechi	cuvintele
lui	Mary	Wren	şi	mă	gândesc	câtă	dreptate	avea.	Meritasem	să	se	poarte
aşa	cu	mine.	Toate	meritam	pe-atunci	asemenea	vorbe.
Eram	nişte	mici	mincinoase.
	



Dau	buzna	în	Moară,	înfierbântată,	cu	dureri	de	picioare,	şi	le	găsesc
pe	Kate,	Thea	şi	Fatima	aşezate	în	jurul	mesei	de	bucătărie.
Shadow	 latră	 scurt,	 ca	 să	 dea	 de	 ştire	 că	 m-am	 întors,	 iar	 uşa	 se

izbeşte	de	perete,	făcând	să	se	zgâlţâie	ceştile	pe	poliţă	şi	tablourile	din
casă	să	tremure	solidar.
—	 Isa!	 strigă	 Fatima	 surprinsă,	 ridicând	 ochii	 din	 farfurie.	 Arăţi	 de

parcă	ai	văzut	o	fantomă.
—	Păi,	am	văzut	una.	De	ce	nu	ne-ai	zis,	Kate?
În	capul	meu,	cuvintele	sunau	ca	o	întrebare.	Spuse	cu	voce	tare,	erau

mai	mult	o	acuzaţie.
—	 Ce	 să	 vă	 spun?	 întreabă	 Kate,	 cu	 vocea	 plină	 de	 uimire	 şi

îngrijorare.	Isa,	tu	te-ai	dus	în	Salten	şi	te-ai	şi	întors	pe	jos	în	trei	ore?
Trebuie	să	fii	epuizată.	Vrei	apă?
—	Dă-o	dracului	de	apă,	zic	eu	 furibundă,	dar	când	se	 întoarce	spre

mine	cu	un	pahar	de	apă	de	la	chiuvetă	şi	îl	aşază	cu	blândeţe	pe	masă,
mă	chinui	să	trec	peste	durerea	din	gât	înainte	să	pot	bea.
Iau	o	înghiţitură,	apoi	beau	pe	nerăsuflate	şi	mă	trântesc	pe	canapea.

Fatima	a	pus	salată	pe	o	farfurie	pentru	mine	şi	mi-o	aduce.
—	Ce	s-a	întâmplat?	mă	întreabă,	aşezându-se	lângă	mine	pe	canapea,

ţinând	 farfuria	 şi	 uitându-se	 la	 mine	 îngrijorată.	 Ai	 zis	 că	 ai	 văzut	 o
fantomă?
—	Mda,	am	văzut	o	fantomă.
M-am	uitat	peste	capul	Fatimei,	direct	la	Kate.
—	L-am	văzut	pe	Luc	Rochefort	în	sat.
Chipul	lui	Kate	se	schimonoseşte	înainte	să	termin	propoziţia	şi	ea	se

lasă	deodată	pe	marginea	canapelei,	ca	şi	cum	nu	mai	are	încredere	că	o
s-o	ţină	genunchii.
—	Fir-ar	să	fie!
—	Luc?	Fatima	se	uită	de	la	mine	la	Kate.	Dar	am	crezut	că	s-a	întors

în	Franţa	după…
Kate	 face	 un	 gest	mâhnit	 din	 cap,	 dar	 e	 imposibil	 să-mi	 dau	 seama

dacă	e	afirmaţie	sau	negaţie	sau	un	amestec	de	amândouă.
—	Ce	 s-a	 întâmplat	 cu	 el,	 Kate?	 o	 întreb,	 îmbrăţişând-o	 pe	 Freya	 şi

mai	 tare,	 gândindu-mă	 la	 chipul	 lui	 închis,	 indiferent,	 radiind	 furie,	 în



micul	oficiu	poştal.	Era…
—	Furios,	termină	ea	propoziţia	pentru	mine.
Chipul	 îi	e	palid,	dar	mâinile,	care	se	caută	 în	buzunare	după	ţigări,

nu-i	tremură	deloc.
—	Nu-i	aşa?	adaugă	ea.
—	Furios	e	puţin	spus.	Ce	s-a	întâmplat?
Începe	să	ruleze	tutunul	cu	mişcări	ferme	şi	încete	şi	îmi	aduc	aminte

cum	făcea	asta	când	eram	eleve,	cum	Kate	nu	se	grăbea	niciodată,	cum
nu	 se	 deranja	 niciodată	 să	 găsească	 rapid	 un	 răspuns.	 Cu	 cât	 era	mai
dificilă	întrebarea,	cu	atât	mai	mult	timp	trecea	până	răspundea.
Thea	lasă	jos	furculiţa,	ia	paharul	de	vin	şi	tabachera	şi	vine	şi	ea	mai

aproape	de	noi,	lângă	canapea.
—	Hai,	Kate!
Se	aşază	pe	podeaua	goală,	 la	picioarele	noastre	şi	 îmi	aduc	aminte,

dintr-odată,	 cu	 durere,	 de	 toate	 nopţile	 pe	 care	 le-am	 petrecut	 aşa,
instalate	 comod	 pe	 canapea,	 uitându-ne	 spre	 râu,	 privind	 flăcările,
fumul,	râzând,	vorbind…
Acum	însă	nu	mai	râde	nimeni,	nu	se	aude	decât	foşnetul	foiţei	Rizla

pe	 care	 Kate	 o	 răsuceşte,	 înainte	 şi	 înapoi,	 pe	 genunchi,	 muşcându-şi
buzele.	Când	termină	de	făcut	ţigara,	linge	hârtia	şi	apoi	vorbeşte.
—	S-a	întors	în	Franţa.	Dar…	nu	din	voia	lui.
—	Ce	vrea	să	însemne	asta?	întreabă	Thea.
Îşi	 bate	 tabachera	 de	 podea,	 apoi	 se	 uită	 la	 Freya	 şi	 ştiu	 că	 vrea	 să

fumeze,	dar	aşteaptă	până	când	fetiţa	nu	mai	e	în	încăpere.
Kate	 oftează	 şi-şi	 urcă	 picioarele	 goale	 pe	 canapea,	 lângă	 şoldul

Fatimei,	şi-şi	dă	la	o	parte	de	pe	faţă	şuviţele	de	păr	rebele.
—	Nu	 ştiu	 cât	 ştiţi	 voi	 despre	 viaţa	 lui	 Luc,	 de	 unde	 vine…	 ştiţi	 că

tatăl	meu	 şi	mama	 lui	Luc,	Mireille,	 au	 fost	 împreună	acum	mulţi	 ani,
nu?	Şi	că	au	locuit	aici,	cu	noi.
Am	dat	 din	 cap	 că	 da,	 ştiam	 cu	 toatele	 asta.	 Luc	 şi	 Kate	 erau	mici,

aproape	prea	mici	ca	să-şi	amintească,	zice	Kate,	deşi	păstrează	în	minte
câteva	imagini	despre	petrecerile	de	pe	malul	râului,	despre	ziua	în	care
Luc,	prea	mic	ca	să	înoate,	a	căzut	în	apă.
—	Când	tata	şi	Mireille	s-au	despărţit,	Mireille	l-a	luat	pe	Luc	cu	ea	în

Franţa	şi	nu	l-am	mai	văzut	nişte	ani	buni,	dar	apoi	ea	l-a	sunat	pe	tata	–
nu	se	putea	descurca	cu	Luc	care	o	 luase	razna,	 interveniseră	serviciile
sociale	–	şi	 l-a	întrebat	dacă	nu	cumva	Luc	putea	să	vină	să-şi	petreacă



vara	aici,	ca	s-o	lase	un	pic	liniştită?	Îl	ştiţi	pe	tata,	evident	că	a	zis	da.
Ei	bine,	când	Luc	a	ajuns	la	noi,	ne-am	dat	seama	că	povestea	era	ceva
mai	complicată	decât	ne	spusese	Mireille.	Luc	avea	într-adevăr	probleme
de	 comportament,	 dar	 mai	 erau	 şi…	 alte	 motive.	 Şi	 Mireille	 avea
problemele	ei…	începuse	să	se	drogheze	din	nou	şi,	ce	să	zic?	poate	că
nu	era	cea	mai	bună	mamă	pentru	Luc.
—	Ce	s-a	întâmplat	cu	tatăl	lui	Luc?	întreabă	Fatima.	N-a	avut	nimic

de	 zis	 când	 fiu-său	 a	 dispărut	 în	 Anglia	 să	 stea	 în	 casa	 unui	 bărbat
străin?
Kate	ridică	din	umeri.
—	Nici	nu	ştiu	dacă	a	existat	vreun	tată.	Din	ce	ne-a	zis	Luc,	Mireille

era	destul	de	pierdută	când	l-a	născut.	Habar	n-am	dacă	a	ştiut	vreodată
cine…
Îşi	pierde	şirul	gândurilor,	însă	trage	adânc	aer	în	piept	şi	reia	de	unde

a	rămas.
—	 Oricum,	 a	 venit	 să	 stea	 cu	 noi	 când	 aveam	 cam…	 treisprezece,

paisprezece	ani?	Vacanţa	s-a	făcut	un	semestru,	apoi	semestrul	s-a	făcut
un	 an…	 apoi	 încă	 unul…	 şi,	 nu	 ştiu	 cum	 s-a	 întâmplat,	 dar	 Luc	 s-a
înscris	la	liceu	la	Hampton’s	Lee	şi	a	rămas	să	locuiască	la	noi	permanent
şi,	ştiţi…	mergea	bine.	Era	fericit,	zic	eu.
Aşa	credem	şi	noi,	dar	n-o	întrerupe	nimeni.
—	Dar,	după	ce	tata…	zice	Kate	cu	greutate	şi	ştiu	că	acum	urmează

partea	cea	mai	dureroasă,	amintirea	timpului	la	care	niciuna	dintre	noi
nu	 are	 inimă	 să	 se	 gândească.	 După	 ce	 tata	 a	 dispărut,	 continuă	 ea,
Luc…	nu	mai	putea	să	stea	aici.	Avea	doar	cincisprezece	ani,	eu	făcusem
şaisprezece	 în	 vara	 aceea,	 dar	 Luc	 mai	 avea	 câteva	 luni	 până	 să-i
împlinească	şi	era	minor	şi,	oricum,	din	momentul	în	care	s-au	amestecat
serviciile	 sociale…	 zice	 ea	 şi	 înghite	 din	 nou	 cu	 greutate,	 iar	 eu	 văd
emoţiile	reflectate	pe	chipul	ei,	ca	umbrele	norilor	plutind	deasupra	unei
văi.	A	fost	trimis	înapoi,	izbucneşte	ea	dintr-odată.	A	vrut	să	stea	aici,	cu
mine,	 dar	 n-am	 avut	 încotro,	 zice	 ea,	 întinzându-şi	 braţele	 implorator.
Aveam	şaisprezece	ani,	n-aveau	cum	să	mă	pună	pe	mine	tutore	legal	al
unui	vagabond	francez	care	n-avea	niciun	părinte	în	Anglia.	Am	făcut	ce
trebuia	să	fac,	repetă	ea,	disperată.
—	Kate,	zice	Fatima	cu	blândeţe,	punându-i	o	mână	pe	umăr.	Eşti	cu

noi,	nu	 trebuie	 să	 te	 justifici.	Evident	 că	n-ai	 avut	de	ales.	Ambrose	nu
era	tatăl	lui	Luc…	ce-ai	fi	putut	face	tu?



—	L-au	trimis	înapoi,	răspunde	Kate,	ca	şi	cum	n-ar	fi	auzit.
Rememorează	acele	timpuri,	iar	chipul	ei	e	golit	de	orice	expresie.
—	 Şi	 mi-a	 scris,	 iar	 şi	 iar,	 implorându-mă,	 zicându-mi	 că	 tata	 i-a

promis	că	o	să	aibă	grijă	de	el	şi	mă	acuza	pe	mine	că	l-am	trădat,	mă
acuza	că…
Ochii	 i	 s-au	 umplut	 de	 lacrimi,	 iar	 ea	 clipeşte	 des	 ca	 să	 le	 alunge,

expresia	 de	 pe	 chipul	 ei	 devenind	 deodată	 o	 mască	 a	 durerii	 şi	 a
amărăciunii.	Shadow,	simţindu-i	nefericirea,	dar	fără	s-o	înţeleagă,	vine
şi	i	se	aşază	la	picioare,	scâncind	uşor,	iar	Kate	îl	mângâie,	ciufulindu-i
blana.
—	S-a	întors	acum	câţiva	ani,	şi-a	găsit	o	slujbă	în	Salten,	la	Internat,

pe	post	de	grădinar.	M-am	gândit	că	toţi	anii	aceştia	care	au	trecut	i-au
oferit	o	perspectivă	asupra	celor	 întâmplate,	că	şi-a	dat	 seama	că	n-am
avut	 încotro.	 Abia	 am	 reuşit	 să	mă	 ţin	 pe	mine	 departe	 de	 orfelinate,
darămite	pe	el.	Dar	nu,	n-a	 fost	aşa.	Nu	m-a	 iertat.	 Într-o	noapte,	când
veneam	pe	drumul	de	 lângă	 râu,	m-a	 încolţit	 şi,	oh,	Dumnezeule!	–	 îşi
aminteşte	Kate	cu	capul	îngropat	în	mâini	–,	Fatima,	ce	întâmplări	mi-a
povestit!	Probabil	că	tu,	ca	medic	de	familie,	le	auzi	tot	timpul,	dar	eu	n-
am	mai	auzit	aşa	ceva	–	bătăile,	abuzul,	Dumnezeule,	câte…
Şi	glasul	i	se	îneacă.
—	Câte	a	suferit…	Nu	eram	în	stare	să-l	ascult,	dar	el	continua,	iar	şi

iar,	spunându-mi	totul,	ca	şi	cum	căuta	să	mă	pedepsească.	Mi-a	zis	ce	i-
au	făcut	prietenii	mamei	lui	când	era	mic	şi,	mai	târziu,	când	s-a	întors
în	Franţa	şi	a	intrat	în	sistem,	bărbatul	de	la	casa	de	copii	care	îl…	care
îl…
Dar	nu	reuşeşte	să	termine.	Îşi	acoperă	faţa	cu	mâinile	şi	plânge.
Mă	uit	la	chipurile	şocate	ale	Theei	şi	Fatimei	şi	apoi	din	noi	la	Kate.

Vreau	să	spun	ceva.	Vreau	să-i	alin	cumva	durerea,	dar	nu	mă	pot	gândi
decât	 la	 cum	 erau	 ei	 doi,	 la	 feţele	 lor	 fericite,	 râzând,	 stropindu-se	 în
Estuar,	 la	 tăcerea	 lor	 frăţească	 în	 momentul	 în	 care	 stăteau	 aplecaţi
asupra	vreunui	 joc	de	 table	sau	şah…	Fuseseră	atât	de	apropiaţi…	mai
apropiaţi	 decât	 fuseserăm	 eu	 şi	 fratele	meu	 vreodată.	 Şi	 acum,	 chestia
asta…
În	cele	din	urmă,	Fatima	pune	cu	grijă	farfuria	cu	mâncare	lângă	mine

şi	se	ridică.	O	cuprinde	pe	Kate	de	umeri,	legănând-o	uşor,	fără	să	spună
niciun	cuvânt.
Apoi	 îi	 spune	 ceva,	 aproape	 şoptit,	 dar	 cred	 că	 reuşesc	 să	 disting



cuvintele.
—	N-a	fost	vina	ta,	repetă	ea	întruna.	N-a	fost	vina	ta.
	



Ar	 fi	 trebuit	 să	 ştiu.	 Asta	 e	 tot	 ce	 gândesc,	 în	 timp	 ce	 stau	 lângă
căruţul	Freyei,	încercând	s-o	legăn	ca	să	doarmă,	şi	simt	o	durere	în	gât,
din	pricina	lacrimilor	reţinute.
Ar	fi	trebuit	să	ştiu.
Pentru	 că	 toate	 semnele	 erau	 în	 faţa	 mea,	 trebuia	 doar	 să	 le	 văd.

Cicatricile	 pe	 care	 le	 văzusem	pe	 spatele	 lui	 Luc	 când	 înota	 în	 Estuar,
semnele	de	pe	umărul	lui	pe	care	le	considerasem	doar	nişte	semne	de	la
un	vaccin	prost	făcut,	dar,	când	îl	întrebasem	despre	ele,	îl	văzusem	cum
se	schimbă	la	faţă	şi	scutură	din	cap	fără	să-mi	răspundă.
Acum	au	 trecut	nişte	ani,	nu	mai	 sunt	atât	de	naivă,	 înţeleg	ce	erau

acele	mici	arsuri	circulare	şi	mi-e	greaţă	de	propria-mi	ignoranţă.
Cicatricile	 acestea	 explică	 atât	 de	 multe	 lucruri	 pe	 care	 nu	 le-am

înţeles	 niciodată!	 Tăcerile	 lui	 Luc	 şi	 adoraţia	 lui	 faţă	 de	 Ambrose,	 ca
aceea	a	unui	câine.	Reticenţa	lui	de	a	vorbi	despre	Franţa,	indiferent	cât
de	mult	îl	băteam	noi	la	cap,	şi	felul	în	care	Kate	îl	strângea	de	mână	şi
încerca	să	schimbe	subiectul	ca	să-l	lăsăm	în	pace.
Ba	mai	 explică	un	 lucru	pe	 care	nu	 l-am	priceput	niciodată:	 felul	 în

care	îi	lăsa	pe	băieţii	din	sat	să-l	batjocorească	şi	să	se	ia	de	el	în	fel	şi
chip,	 iar	 el	 le	 permitea	 asta,	 iarăşi	 şi	 iarăşi	 şi	 iarăşi…	 şi	 apoi	 îi	 cedau
nervii.	Îmi	aduc	aminte	de	o	seară,	în	pub,	când	copiii	din	sat	râdeau	de
el,	 fără	 răutate,	 dar	 şi	 fără	 să-l	 slăbească	 vreo	 clipă,	 că	 umblă	 cu
fetişcanele	 „cu	nasul	 pe	 sus”	 de	 la	 Internatul	 Salten.	 Poziţia	 lui	 Luc	 în
comunitate	fusese	dintotdeauna	dificilă,	căci	nu	era	considerat	ca	făcând
parte	 dintre	 localnici.	 Kate	 era	 evident	 parte	 din	 elita	 internatului,	 iar
Ambrose	 se	 descurca	 fără	 efort	 în	 ambele	 lumi.	 Dar	 Luc	 trebuia	 să	 se
împartă	 între	 cele	două	 lumi	 sociale,	 fiind	 elev	 la	 şcoala	publică	de	 la
Hampton’s	 Lee,	 unde	mergea	 la	 ore	 alături	 de	majoritatea	 copiilor	 din
sat,	deşi	familia	lui	avea	legături	cu	şcoala	privată	din	vârful	dealului.
Şi	totuşi	se	descurca.	Reuşea	să	treacă	şi	peste	replici	de	genul:	Fetele

noastre	nu	sunt	destul	de	bune	pentru	tine,	frăţioare?	şi	peste	insinuările	lor
cum	că	fetelor	de	bani	gata	le	place	să	se	joace	„mai	dur”.	În	seara	aceea
în	pub	s-a	mulţumit	doar	 să	zâmbească	şi	 să	clatine	din	cap.	Dar	apoi,
chiar	 la	 finalul	 serii,	 când	 sunase	 clopoţelul	 pentru	 ultima	 comandă,
unul	dintre	băieţii	din	sat	s-a	aplecat	şi	i-a	şoptit	ceva	lui	Luc	la	ureche.



Nu	ştiu	ce	i-a	zis.	Doar	am	văzut-o	pe	Kate	schimbându-se	la	faţă.	Iar
Luc	s-a	ridicat	atât	de	repede,	că	a	dat	cu	scaunul	de	pământ	şi	l-a	pocnit
pe	băiat	drept	 în	nas,	cu	atâta	 forţă,	 încât	părea	că-i	 rupsese	vreun	os.
Băiatul	 a	 căzut,	 gemând	de	durere	 şi	 răsuflând	din	greu.	Apoi,	 Luc	 s-a
aşezat	 deasupra	 puştiului	 plin	 de	 sânge,	 privindu-l	 cum	 plânge,	 iar
chipul	îi	era	golit	de	expresie,	de	parcă	nimic	nu	s-ar	fi	întâmplat.
Probabil	 că	cineva	din	pub	 l-a	 sunat	pe	Ambrose.	Când	am	 intrat	 în

casă,	l-am	găsit	aşteptându-ne	în	fotoliu,	iar	faţa	lui,	în	mod	normal	atât
de	 binevoitoare,	 nu	mai	 avea	 nici	măcar	 urma	 unui	 zâmbet.	 Când	 am
păşit	în	cameră,	s-a	ridicat	în	picioare.
—	Tată,	a	zis	Kate,	înainte	ca	Luc	să	apuce	să	deschidă	gura,	n-a	fost

vina	lui…
Dar	Ambrose	a	clătinat	din	cap	înainte	să	termine	ea	ce	avea	de	zis.
—	Kate,	asta	e	între	mine	şi	Luc.	Luc,	putem	să	vorbim	în	camera	ta,

te	rog?
Au	închis	uşa	camerei	lui	Luc,	ca	să	nu	auzim	cearta	care	a	urmat,	iar

noi	n-am	prins	decât	tonul	urcat	şi	coborât	al	vocilor	lor,	a	lui	Ambrose
plină	de	dezamăgire	şi	reproş,	a	lui	Luc,	imploratoare,	şi	apoi,	în	cele	din
urmă,	furibundă.	Noi	rămăseserăm	în	camera	de	zi,	îngrămădite	în	faţa
focului	de	care	nu	aveam	nevoie,	pentru	că	noaptea	era	caldă,	iar	Kate
începuse	să	tremure	în	momentul	în	care	iureşul	vocilor	de	deasupra	s-a
înteţit.
—	Nu	înţelegi!	am	auzit	de	sus.
Era	vocea	lui	Luc,	incredulă	şi	plină	de	furie.	Nu	aveam	cum	să	auzim

ce-i	 răspundea	 Ambrose,	 dar	 îi	 auzeam	 tonul	 vocii,	 calm	 şi	 răbdător,
apoi	o	bufnitură,	semn	că	Luc	a	aruncat	cu	ceva	în	perete.
Când	Ambrose	a	coborât	de	la	etaj,	singur,	era	ciufulit	de	parcă	şi-ar	fi

trecut	mâna	prin	păr.	Pe	chip	i	se	citea	o	oboseală	cruntă;	s-a	aplecat	să
ia	de	sub	chiuvetă	sticla	de	vin	fără	etichetă,	şi-a	turnat	un	pahar	plin	şi
l-a	dat	peste	cap	dintr-o	înghiţitură,	oftând.
Kate	s-a	ridicat	 în	timp	ce	Ambrose	s-a	scufundat	 în	fotoliul	din	faţa

ei,	dar	Ambrose	i-a	făcut	semn	din	cap	că	nu	e	cazul,	ştiind	unde	voia	să
se	ducă.
—	Eu	n-aş	face-o	în	locul	tău.	E	foarte	supărat.
—	Mă	duc	sus,	a	zis	Kate	sfidătoare.
S-a	ridicat	din	nou,	dar,	trecând	pe	lângă	fotoliul	lui	Ambrose,	tatăl	ei

a	întins	mâna	liberă	şi	a	prins-o	de	încheietură;	Kate	s-a	oprit,	privindu-l



de	sus,	având	pe	faţă	o	expresie	de	încăpăţânare	rebelă.
—	Ei?	Ce	vrei?
Am	aşteptat,	 cu	 un	 nod	 în	 gât,	 să-l	 văd	 pe	Ambrose	 explodând,	 aşa

cum	 ar	 fi	 făcut	 tata.	 Îl	 auzeam	 în	 minte,	 urlând	 la	 Will	 pentru	 că	 a
îndrăznit	să-i	răspundă:	Nesimţitule	ce	eşti,	când	m-am	purtat	aşa	cu	tata,
mi-a	tras	o	mamă	de	bătaie	de	nu	m-am	văzut.	Apoi:	Dacă	îţi	dau	un	ordin,
asculţi	şi	execuţi,	ai	priceput?
Dar	Ambrose…	Ambrose	n-a	 ţipat.	N-a	scos	nici	măcar	un	cuvânt.	A

prins-o	pe	Kate	de	încheietură,	abia	atingând-o,	cu	atâta	blândeţe,	încât
mi-am	dat	seama	că	nu	asta	o	ţinea	de	fapt	în	loc.
Kate	şi-a	privit	tatăl,	cercetându-i	expresia	feţei.	Niciunul	dintre	ei	nu

s-a	 mişcat,	 dar	 expresia	 de	 pe	 chipul	 ei	 s-a	 schimbat,	 ca	 şi	 cum	 ar	 fi
văzut	 ceva	 în	 privirea	 lui,	 un	 lucru	 pe	 care	 niciuna	 dintre	 noi	 nu-l
puteam	înţelege;	apoi	a	oftat	şi	şi-a	lăsat	mâna	să	cadă.
—	OK,	a	zis	ea.
Şi	 mi-am	 dat	 seama	 că	 orice	 ar	 fi	 vrut	 Ambrose	 să	 spună,	 Kate

înţelesese	fără	să	fie	nevoie	de	cuvinte.
De	 deasupra	 s-a	 auzit	 încă	 o	 bufnitură,	 destrămând	 tăcerea,	 şi	 am

tresărit	cu	toţii.
—	Şi-a	distrus	camera,	a	zis	Kate	încet,	dar	n-a	mai	făcut	nicio	mişcare

spre	 scări,	 ci	 s-a	 lăsat	 înapoi	pe	canapea.	Oh,	 tată,	nu	pot	 să	 suport	 să
aud	aşa	ceva!
—	N-aveţi	de	gând…	nu-l	puteţi	opri?	l-a	întrebat	Fatima	pe	Ambrose,

cu	ochii	mari	cât	cepele.
Ambrose	a	 făcut	o	grimasă	 la	auzul	unei	 sticle	 sparte,	dar	a	clătinat

din	cap:
—	Dacă	aş	putea	să	fac	ceva,	aş	face,	dar	există	un	soi	de	durere	care

nu	se	domoleşte	decât	în	clipa	în	care	se	rupe	zăgazul.	Poate	că	de-asta
are	 nevoie	 acum.	Numai	 că	mi-aş	 dori	 să…	a	 continuat	 el,	 frecându-şi
faţa,	 arătându-şi	 deodată	 vârsta	 reală.	 Mi-aş	 dori	 să	 nu-şi	 spargă
lucrurile.	Dumnezeu	ştie	că	şi-aşa	n-are	cine	ştie	ce.	Îşi	face	rău	lui	mai
mult	decât	mie.	Ce	s-a	întâmplat	în	pub	până	la	urmă?
—	 A	 stat	 şi	 a	 suportat,	 tată,	 a	 zis	 Kate	 cu	 faţa	 albă	 ca	 varul,	 de

supărare.	Chiar	a	stat	şi	a	suportat.	Dar	ştii	bine	cum	sunt,	cum	e	puştiu’
ăla,	Ryan	sau	Roland	sau	cum	l-o	fi	chemând.	Puştiul	ăla	mare	şi	brunet.
Întotdeauna	a	căutat	să-l	scoată	din	minţi.	Dar	Luc	a	făcut	haz	de	necaz
şi	a	încercat	să	treacă	peste,	râzând.	Dar	apoi	Ryan	i-a	mai	spus	ceva	şi



Luc…	pur	şi	simplu,	n-a	mai	fost	stăpân	pe	el.
—	Ce	i-a	zis?	a	întrebat	Ambrose,	rezemându-se	pe	spătarul	scaunului,

dar	pentru	prima	dată	am	simţit	zidul	care	se	ridica	între	tată	şi	fiică.
Ea	a	 rămas	nemişcată,	 cu	o	mină	 inexpresivă,	 ca	o	mască	 în	 spatele

căreia	se	simţea	un	soi	de	precauţie	încărcată	de	oboseală.
—	Nu	ştiu,	a	zis	ea,	iar	vocea	i-a	sunat	aspră,	ciudată.	N-am	auzit.
	
Ambrose	nu	l-a	pedepsit	pe	Luc,	 iar	 în	drum	spre	casă	Fatima	dădea

din	cap	incredulă,	pentru	că	ştiam	cu	toatele	că,	indiferent	cât	de	relaxat
era,	 Ambrose	 n-ar	 fi	 tolerat	 niciodată	 un	 asemenea	 comportament	 din
partea	lui	Kate.	Ar	fi	certat-o,	i-ar	fi	reproşat,	ar	fi	acuzat-o,	i-ar	fi	tăiat
din	banii	ei	de	buzunar.
Dar	cu	Luc,	Ambrose	părea	să	 fie	o	 fântână	 fără	 fund	de	răbdare.	Şi

acum	înţeleg	de	ce.
Freya	doarme,	iar	respiraţia	îi	e	uşoară	ca	un	fulg	şi	egală,	aşa	că	mă

ridic,	mă	întind,	rătăcind	prin	amintiri,	uitându-mă	pierdută	spre	Estuar,
spre	 Salten,	 aducându-mi-l	 aminte	 pe	 Luc	 aşa	 cum	 îl	 cunoscusem	 eu
înainte	să	plece	şi	încercând	să	pricep	de	ce	furia	revărsată	asupra	mea
acum,	la	poştă,	avea	un	asemenea	efect	asupra	mea.
Ştiam	că	furia	aceea	există	în	el.	O	văzusem	îndreptată	asupra	altora,

câteodată	asupra	lui	însuşi.	Şi	în	acest	moment,	pricep	brusc.	Nu	furia	lui
m-a	şocat.	Ci	faptul	că	era	îndreptată	împotriva	noastră.
Căci	 în	 vremea	 aceea,	 indiferent	 cât	 de	 nervos	 era,	 pe	 noi	 patru	 ne

trata	ca	pe	nişte	porţelanuri	 fine,	aproape	ca	pe	ceva	mult	prea	preţios
ca	să	fie	atins.	Dar	eu	voiam…	voiam	să	fiu	atinsă,	mi-am	dorit	atât	de
mult!	Îmi	aduc	aminte	cum	stăteam	întinsă	lângă	el	pe	ponton,	simţind
pe	 spinare	 căldura	 soarelui,	 cum	m-am	 întors	 să	mă	uit	 la	 el,	 să-l	 văd
aşa,	cu	ochii	închişi,	şi	cum	am	simţit	o	dorinţă	atât	de	arzătoare,	atât	de
puternică,	 încât	credeam	că	o	să	mă	ardă	de	vie,	o	dorinţă	să	deschidă
ochii	şi	să	mă	atingă.
Dar	n-a	făcut-o.	Şi	uite	aşa,	cu	inima	bătându-mi	în	piept	atât	de	tare,

încât	eram	convinsă	că	el	o	auzea,	m-am	apropiat	de	el	şi	l-am	sărutat	pe
buze.
Şi	 indiferent	 ce	m-am	 aşteptat	 să	 se	 întâmple	 în	 continuare,	 nu	 s-a

întâmplat.
A	deschis	brusc	ochii,	apoi	m-a	împins,	ţipând:
—	Ne	me	touche	pas!



S-a	ridicat	brusc	în	picioare,	s-a	dat	înapoi	atât	de	violent,	că	aproape
era	să	cadă	în	apă,	respirând	precipitat,	cu	ochii	bulbucaţi,	sălbatici,	de
parcă	aş	fi	încercat	să-l	atac	în	somn.
Am	simţit	cum	mă	înroşesc	ca	racul	la	faţă,	ca	şi	cum	soarele	m-ar	fi

ars	instantaneu,	ca	şi	cum	aş	fi	fost	pe	rug,	şi	m-am	ridicat	şi	eu,	făcând
fără	să	vreau	un	pas	în	spate,	îndepărtându-mă	de	chipul	lui	pe	care	se
citeau	furie	şi	neînţelegere.
—	Îmi	pare	rău,	am	reuşit	eu	să	spun.	Luc?
Luc	n-a	zis	nimic,	ci	doar	s-a	uitat	 în	 jur,	ca	şi	cum	ar	 fi	 încercat	să

priceapă	 unde	 se	 află	 şi	 ce	 s-a	 întâmplat.	 În	 acel	 moment,	 am	 avut
sentimentul	 că	 aproape	 nu	 ştia	 cine	 sunt	 şi	 că	 se	 uita	 la	mine	 ca	 la	 o
străină.	 Apoi	 am	 văzut	 în	 privirea	 lui	 că	 mă	 recunoaşte	 şi	 că-i	 este
ruşine.	S-a	întors	pe	călcâie	şi	a	luat-o	la	fugă,	ignorându-mi	chemarea:
—	Luc!	Luc,	îmi	pare	rău!
Atunci	n-am	înţeles.	N-am	înţeles	cu	ce-am	greşit	sau	cum	de-a	putut

să	reacţioneze	cu	o	asemenea	violenţă	la	ceea	ce,	în	cele	din	urmă,	n-a
fost	decât	un	sărut	aproape	frăţesc	pe	care	i-l	mai	dădusem	de	sute	de	ori
înainte.
Însă	acum…	acum	cred	că	ştiu	ce	fel	de	experienţe	stăteau	în	spatele

acelei	reacţii	de	groază	şi	mi	se	rupe	inima	pentru	el.	Dar	sunt	şi	obosită,
căci	momentul	acela	m-a	lăsat	să	simt	o	frântură	din	ceea	ce	am	retrăit
în	oficiul	poştal.
Ştiu	ce	înseamnă	să	fii	duşmanul	lui	Luc.	L-am	văzut	răbufnind.
Şi	nu	pot	să	nu	mă	gândesc	 la	oaia	moartă	şi	 la	durerea	şi	 furia	din

spatele	 unui	 asemenea	 act,	 la	măruntaiele	 care	 se	 răspândeau	 ca	 nişte
secrete	putrede	în	apa	albastră,	cristalină.
Iar	acum,	îmi	este	frică.
	



—	Ce-ai	 de	 gând	 să	 faci?	mă	 întreabă	 Fatima	 domol,	 întinzându-mi
cana	de	porţelan	crăpată.
Am	 terminat	prânzul.	Eu	 spăl	vasele	 cu	Fatima…	sau,	mă	 rog,	 ea	 le

spală,	eu	le	şterg.	Freya	se	joacă	pe	covorul	din	faţa	şemineului.
Kate	şi	Thea	s-au	dus	afară	să	fumeze	şi	să-l	plimbe	pe	Shadow,	şi	le

văd	 pe	 fereastră	 cum	 merg	 încet	 pe	 malul	 Estuarului,	 cu	 capetele
aplecate,	 conversând,	 fumul	 ţigărilor	 dispersându-se	 în	 aerul	 verii.	 E
ciudat,	merg	în	direcţia	opusă	traseului	pe	care	l-am	urmat	eu	–	în	loc	s-
o	 ia	 către	 sud	 spre	 ţărm,	merg	 către	 nord,	 spre	 drumul	 principal	 care
duce	în	Salten.	Nu	e	un	drum	potrivit	pentru	plimbare.
—	Nu	ştiu,	zic	eu,	ştergând	cana	şi	punând-o	pe	masă.	Dar	tu?
—	Păi…	sincer,	nici	eu	nu	ştiu.	Întreaga	mea	fiinţă	îmi	urlă	să	mă	duc

acasă;	 nu	 putem	 schimba	 nimic	 rămânând	 aici,	 iar	 la	 Londra	 măcar
riscăm	mai	puţin	să	ne	trezim	cu	poliţia	la	uşă.
Cuvintele	ei	mă	fac	să	simt	un	fior	pe	şira	spinării,	şi-l	şi	văd	aievea	pe

Mark	Wren	mergând	pe	marginea	podului	îngust,	bătând	la	uşa	din	lemn
înnegrit…	 Încerc	 să-mi	 imaginez	 ce	 i-aş	 spune.	 Îmi	 aduc	 aminte	 de
hotărârea	vehementă	a	lui	Kate	de	azi-noapte:	Nu	ştim	nimic.	N-am	văzut
nimic.	Acesta	a	fost	scenariul	pe	care	l-am	urmat	timp	de	şaptesprezece
ani.	Dacă	ne	menţinem	toate	patru	aceeaşi	declaraţie,	nu	mai	poate	face
nimeni	nimic	ca	să	demonstreze	contrariul,	nu-i	aşa?
—	Adică,	vreau	să	fiu	alături	de	Kate,	continuă	Fatima.
Lasă	buretele	 jos	şi	 îşi	 împinge	eşarfa	pe	cap,	 lăsând	în	urmă	spumă

albă	pe	obraz.
—	 Dar	 să	 mergem	 la	 o	 reuniune	 la	 care	 n-am	 mai	 fost	 niciodată

înainte?	Crezi	că	e	o	idee	aşa	de	bună?
—	Ştiu	ce	zici,	am	răspuns,	punând	încă	o	cană	ştearsă	pe	masă.	Nici

eu	 nu	 vreau	 să	 merg.	 Dar	 o	 să	 dea	 şi	 mai	 rău	 dacă	 ne	 răzgândim	 în
ultimul	moment.
—	 Ştiu.	 Ştiu	 toate	 astea.	 Regula	 doi:	Nu	 schimba	 povestea!	Adică	 eu

înţeleg,	 pe	 bune	 că	 înţeleg.	 De	 bine,	 de	 rău,	 a	 cumpărat	 biletele	 alea
nenorocite	 şi	 le-a	 spus	 tuturor	 că	de	 asta	 venim	 în	 sat,	 aşa	 că	 îmi	dau
seama	că	e	mai	bine	să	mergem	până	la	capăt	cu	chestia	asta.	Dar	faza
cu	oaia…



Scutură	 din	 cap	 şi	 reia	 spălatul	 vaselor.	Mă	 uit	 scurt	 spre	 chipul	 ei
aplecat	deasupra	chiuvetei.
—	Ce	s-a	întâmplat	până	la	urmă	acolo?	Tu	ai	văzut	cadavrul	mai	bine

decât	mine.	Chiar	a	fost	Shadow	vinovat?
Fatima	clatină	iar	din	cap.
—	 Nu	 ştiu,	 zice	 ea.	 Am	 văzut	 doar	 vreo	 câteva	 cazuri	 de	 atacuri

canine	şi	poate	că	e	altfel	când	atacă	oameni,	dar	nu	mi	s-a	părut	că…
Stomacul	mi	se	strânge	şi	nu	ştiu	dacă	n-ar	fi	bine	să-i	spun	adevărul.

Dacă	o	să	intervină	şi	poliţia,	poate	e	mai	bine	ca	Fatima	să	nu	ştie,	să
nu	aibă	nimic	de	ascuns,	dar	am	jurat	să	nu	ne	minţim	niciodată	una	pe
cealaltă,	nu-i	aşa?	Şi	asta	e	un	fel	de	a	minţi	–	o	minciună	prin	omisiune.
—	Am	găsit	un	bilet,	zic	eu	 în	cele	din	urmă.	Kate	 l-a	văzut,	dar	 l-a

ascuns	în	buzunar.	Când	m-am	dus	să-i	clătesc	haina,	l-am	găsit.
—	Poftim?
Fatima	ridică	privirea	alarmată.	Scapă	din	mână	şervetul	şi	se	întoarce

spre	mine.
—	De	ce	nu	ne-ai	spus?
—	Pentru	că	n-am	vrut	să	vă	îngrijorez.	Şi	pentru	că	n-am	vrut	să…
—	Ce	scria	pe	bilet?
—	Scria…	încep	eu,	înghiţind	greu.	Cuvintele	sunt	aproape	imposibil

de	rostit	şi	trebuie	să	mă	forţez	să	le	dau	viaţă.	Zicea	aşa:	De	ce	nu	arunci
şi	asta	în	Estuar?
Fatima	scapă	din	mână	şi	cana,	care	se	sparge;	se	albeşte	 la	faţă,	 iar

chipul	ei	lipsit	de	expresie,	încadrat	de	eşarfa	întunecată,	i	se	transformă
într-o	mască	Noh	a	terorii.
—	Ce-ai	spus?	întreabă	ea,	cu	vocea	răguşită	şi	aspră.
Dar	nu	mai	sunt	în	stare	să	repet	şi	ştiu	foarte	bine	că	m-a	auzit,	însă

îi	e	prea	frică	să	recunoască	ceea	ce	eu	deja	am	înţeles	–	cineva	ştie	şi	e
pornit	să	ne	pedepsească	pentru	ce	s-a	întâmplat.
—	Nu,	zice	ea,	scuturând	din	cap.	Nu.	Este	imposibil!
Las	 jos	 prosopul	 de	 bucătărie	 şi	 mă	 duc	 la	 Freya	 care	 se	 joacă	 pe

canapea	şi	mă	las	pe	vine,	cu	faţa	în	mâini.
—	Asta	schimbă	totul,	zice	Fatima	accentuând	cuvintele.	 Isa,	 trebuie

să	plecăm.	Trebuie	să	plecăm	acum.
De-afară	se	aud	zgomote,	bătaia	rapidă	a	labelor	pe	ponton,	sunet	de

paşi.	 Ridic	 capul	 exact	 în	momentul	 în	 care	 Kate	 şi	 Thea	 deschid	 uşa
dinspre	ţărm	şi	 intră	 în	casă,	bătând	din	picioare	 la	uşă	ca	să	scape	de



nisipul	şi	noroiul	de	pe	tălpi.	Kate	râde	şi-mi	dau	seama	că	o	parte	din
stresul	pe	care	 îl	văzusem	pe	chipul	ei	 în	ultimele	douăzeci	şi	patru	de
ore	s-a	mai	disipat,	dar	în	clipa	în	care	se	uită	la	Fatima,	apoi	la	mine,
expresia	i	se	schimbă	din	nou.
—	Ce	se	întâmplă?	ne	întreabă	ea.	E	totul	în	regulă?
—	Plec.
Fatima	 adună	 de	 pe	 jos	 cioburile	 de	 la	 cana	 spartă	 şi	 le	 pune	 pe

chiuvetă,	apoi	se	şterge	pe	mâini	cu	prosopul	de	bucătărie	şi	vine	să	se
aşeze	lângă	mine.
—	Trebuie	să	mă	întorc	în	Londra.	La	fel	şi	Isa.
—	Nu,	ripostează	Kate	cu	tărie.	Nu	puteţi	pleca.
—	 Vino	 cu	 mine	 acasă!	 zice	 Fatima	 cu	 disperare.	 Apoi,	 arătând	 cu

mâna	spre	Moară:	Nu	eşti	în	siguranţă	aici.	Isa…	spune-le	de	bileţel!
—	Ce	bileţel?	întreabă	Thea	alarmată.	Îmi	explică	şi	mie	cineva?
—	Kate	a	primit	un	bilet,	zice	Fatima	scuipând	cuvintele.	Un	bilet	pe

care	scria:	De	ce	nu	arunci	şi	asta	în	Estuar?	Cine	ştie,	Kate!?	Luc	a	făcut-
o?	I-ai	zis?	Despre	asta	e	vorba?
Kate	nu	răspunde.	Clatină	din	cap	întruna,	cu	un	soi	de	tristeţe	mută,

dar	nu	ştiu	exact	ce	vrea	să	nege	–	ideea	că	i-ar	fi	zis	lui	Luc	sau	ideea	că
el	a	fost	acela	care	a	omorât	oaia,	ori	poate	că	nici	măcar	nu	încerca	să-i
răspundă	Fatimei	în	vreun	fel.
—	Cine	ştie?	zice	Fatima	din	nou,	ridicând	vocea.	Trebuie	să	pleci	de-

aici!
Kate	 clatină	 din	 nou	 din	 cap,	 închide	 ochii	 şi-şi	 apasă	 pleoapele	 cu

degetele	ca	şi	cum	n-ar	şti	ce	să	spună,	dar	Fatima	insistă,	strigându-i:
—	Kate,	tu	asculţi	ce	zic?
Kate	ridică	privirea.
—	Nu	pot	să	plec,	Fati.	Şi	tu	ştii	de	ce.
—	De	ce?	De	ce	nu	poţi	 să-ţi	 faci	 bagajul	 şi	 să	 pleci,	 să	 laşi	 totul	 în

urmă?
—	Pentru	că	nu	s-a	schimbat	nimic	–	oricine	ar	fi	scris	biletul	acela	nu

s-a	dus	 la	poliţie,	 ceea	ce	 înseamnă	că	 fie	doar	 speculează,	 fie	are	mai
multe	 de	 pierdut	 decât	 noi.	 Însă	 suntem	 în	 siguranţă.	 Dar	 dacă	 fug,
oamenii	îşi	vor	da	seama	că	am	ceva	de	ascuns.
—	Ei	bine,	dacă	vrei	 să	stai,	 stai,	 răspunde	Fatima,	 întorcându-se	cu

spatele	 şi	 începând	 să-şi	 adune	 lucrurile,	 geanta,	 ochelarii	 de	pe	masă.
Dar	eu	nu	mai	rămân	aici.	Nu	am	niciun	motiv	să	mai	rămân.



—	Ba	ai,	zice	Kate,	de	data	asta	cu	duritate.	Cel	puţin,	încă	o	noapte.
Fii	rezonabilă,	Fatima.	Rămâi	pentru	petrecerea	de	reuniune	–	dacă	n-o
faci,	nu	mai	are	sens	motivul	pentru	care	am	spus	că	aţi	venit	aici.	Dacă
nu	mergeţi	la	reuniune,	atunci	de	ce	aţi	venit	aici	toate	şi	aţi	stat	atâta
timp?
Nu	trebuie	să	spună	care	e	motivul.	Nu	e	nevoie.	Nu	atâta	vreme	cât

există	titlul	scris	cu	litere	de-o	şchioapă	pe	prima	pagină	a	ziarului	local.
—	Futu-i!	zice	Fatima	răbufnind,	strigând	tare	şi	cu	răutate.
Dă	drumul	genţii	pe	podea	şi	merge	apăsat	spre	fereastră,	lovindu-se

cu	fruntea	de	geam.
—	Futu-i!
Când	se	întoarce,	privirea	îi	este	acuzatoare.
—	De	ce	dracu’	ne-ai	adus	aici,	Kate?	Ca	să	te	asiguri	că	suntem	la	fel

de	amestecate	ca	tine	în	povestea	asta?
—	Ce?
Kate	arată	de	parcă	ar	fi	pălmuit-o	cineva	şi	face	un	pas	în	spate.
—	Nu!	Dumnezeule	mare,	Fatima,	evident	că	nu.	Cum	poţi	să	spui	aşa

ceva?
—	Atunci	de	ce?	ţipă	Fatima.
—	Pentru	că	nu	ştiam	cum	altfel	să	vă	anunţ!	ţipă	Kate	la	rândul	ei.
Obrajii	ei	măslinii	 sunt	roşii	ca	 focul,	deşi	nu-mi	dau	seama	dacă	de

furie	sau	ruşine.	Când	se	hotărăşte	din	nou	să	vorbească,	i	se	adresează
lui	Shadow,	de	parcă	nici	măcar	nu	mai	suportă	să	se	uite	spre	noi.
—	Care	ar	fi	fost	alternativa?	Să	vă	trimit	un	e-mail?	Pentru	că	nu	ştiu

cum	 sunteţi	 voi,	 dar,	 din	 punctul	meu	de	 vedere,	 nu	 voiam	 să	 am	aşa
ceva	în	computer.	Să	vă	dau	telefon	şi	să	vă	zic	ce	s-a	întâmplat,	în	timp
ce	soţii	voştri	ascultă	undeva	în	fundal?	V-am	cerut	să	veniţi	aici,	pentru
că	m-am	gândit	că	meritaţi	să	vă	spun	asta	faţă	în	faţă	şi	pentru	că	mi	s-a
părut	cea	mai	sigură	opţiune	şi,	da,	dacă	vreţi	să	vă	spun	sincer,	pentru
că	sunt	o	egoistă	nenorocită	şi	aveam	nevoie	de	voi.
Respiră	greu	şi,	pentru	o	clipă,	am	sentimentul	că	o	să	izbucnească	în

lacrimi,	 dar	 n-o	 face;	 în	 schimb,	 Fatima	 străbate	 încăperea,
împiedicându-se,	ca	să	ajungă	la	Kate	şi	s-o	strângă	în	braţe.
—	Îmi	pare	rău,	reuşeşte	ea	să	zică.	N-ar	fi	trebuit	să…	îmi	pare	atât

de	rău!
—	Şi	mie	îmi	pare	rău,	zice	Kate,	cu	vocea	abia	străbătând	prin	eşarfa

Fatimei.	Numai	eu	sunt	de	vină.



—	Termină,	o	întrerupe	Thea.
Se	 duce	 spre	 amândouă	 şi	 le	 îmbrăţişează	 în	 acelaşi	 timp,

cuprinzându-le	cu	amândouă	mâinile.
—	Kate,	 toate	suntem	de	vină,	nu	doar	tu.	Dacă	n-am	fi	 făcut	ce-am

făcut…
Nu	reuşeşte	 să	 termine	ce	are	de	 zis,	dar	nu	e	nevoie	 s-o	 facă.	 Ştim

toate	patru	ce-am	făcut,	 felul	 în	care	vara	aceea	molcomă,	 însorită,	 s-a
prăbuşit	 la	 picioarele	 noastre,	 scăpându-ne	 printre	 degete,	 luându-l	 pe
Ambrose	cu	ea.
—	 O	 să	 rămân	 peste	 noapte,	 zice	 Fatima	 în	 cele	 din	 urmă,	 dar	 nu

vreau	să	merg	la	reuniune.	După	toate	câte	s-au	întâmplat…	cum	poţi	să
te	gândeşti	să	te	întorci	acolo,	Kate?	După	tot	ce	ne-au	făcut?
—	Avem	 invitaţii…	zice	Thea	 încet.	Nu	e	de	ajuns?	Nu	putem	să	 le

spunem	că	ne-am	 răzgândit	 în	ultimul	moment,	 că	maşina	 lui	 Fati	 n-a
mai	pornit	sau	ceva	de	genul	ăsta,	Isa?	Tu	ce	crezi?
Se	 întorc	 toate	 spre	mine	 –	 trei	 chipuri,	 atât	 de	 diferite	 fizic	 şi,	 cu

toate	acestea,	având	aceeaşi	expresie:	îngrijorare,	frică,	aşteptare.
—	Ar	 trebui	 să	mergem,	 le	 zic	 eu	 într-un	 târziu.	Nu	vreau	 să	merg,

vreau	 să	 stau	 aici,	 la	 Moară,	 la	 căldură	 şi	 linişte.	 Internatul	 Salten	 e
ultimul	 loc	 din	 lume	 în	 care	 îmi	 doresc	 să	 mă	 întorc.	 Dar	 Kate	 a
cumpărat	deja	bilete	pentru	noi	 şi	nu	putem	să	schimbăm	chestia	asta.
Dacă	nu	mergem,	vor	 fi	patru	 locuri	 libere	 la	masă	şi	patru	etichete	 la
intrare	 pe	 care	 nu	 le	 va	 revendica	 nimeni.	Oamenii	 ştiu	 că	 am	 sosit…
într-un	sătuc	ca	ăsta	nu	există	secrete.	Dacă	nu	mergem,	o	să	se	întrebe
de	ce.	De	ce	ne-am	răzgândit?	Şi,	ce	e	mai	rău,	de	ce	am	venit	de	la	bun
început,	dacă	nu	pentru	reuniune?	Şi	nu	ne	permitem	să	ni	se	pună	astfel
de	întrebări.
—	Ce	faci	cu	Freya?	întreabă	Fatima	şi-mi	dau	seama	că	are	dreptate.
Nu	m-am	 gândit	 la	 Freya	 deloc.	 Ne	 întoarcem	 privirile	 spre	 ea	 şi	 o

vedem	stând	pe	spate	pe	covor,	jucându-se	mulţumită,	molfăind	o	bucată
de	 plastic	 viu	 colorat.	 Simte	 că	 ne	 uităm	 la	 ea	 şi	 râde,	 un	 râs	 fericit,
gâlgâit,	 care	mă	 face	 să	mă	 duc	 la	 ea	 s-o	 iau	 în	 braţe	 şi	 s-o	 strâng	 la
piept.
—	N-aş	putea	s-o	iau	şi	pe	ea?	întreb	eu	cu	îndoială	în	glas.
Kate	rămâne	mută	de	uimire.
—	Fir-ar	să	fie,	nu	m-am	gândit	nicio	clipă	la	Freya.	Stai	puţin!
Scoate	telefonul	din	buzunar,	iar	eu	mă	uit	peste	umărul	ei	în	timp	ce



deschide	pagina	de	web	a	internatului	şi	dă	clic	pe	secţiunea	„Elevi”.
—	 Reuniune…	 reuniune…	 Ah,	 gata,	 am	 găsit.	 FAQ…	 bilete	 pentru

oaspeţi…	oh,	fir-ar	să	fie!
Citesc	cu	voce	tare	peste	umărul	ei.
—	 „Partenerii	 şi	 copiii	 de	 vârste	 mai	 mari	 sunt	 bineveniţi,	 dar	 din

păcate	acest	eveniment	nu	este	adecvat	bebeluşilor	sau	copiilor	până	în
zece	ani.	Vă	putem	pune	 la	dispoziţie	o	 listă	a	babysitterilor	 locali	 şi	a
pensiunilor	care	dispun	de	servicii	de	babysitting	la	cerere.”
—	Minunat!
—	Îmi	pare	rău,	Isa.	Dar	rezolvăm,	sunt	vreo	cinci-şase	fete	pe	puţin

în	sat	care	sunt	dispuse	să	vină	să	stea	cu	fata.
Îmi	vine	să-i	zic	că	nu	e	chiar	aşa	de	simplu,	dar	mă	abţin.	Freya	n-a

mâncat	niciodată	bine	din	biberon	şi,	în	plus,	chiar	dacă	s-ar	fi	împăcat
cu	laptele	praf,	tot	nu	am	nimic	potrivit	la	mine.
Puteam	să	dau	vina	pe	biberoane,	dar	ar	fi	fost	mai	mult	o	minciună,

pentru	că	marele	adevăr	era	că	pur	şi	simplu	nu	voiam	s-o	las	singură.
—	Va	trebui	să	mă	străduiesc	s-o	adorm	înainte	să	vină	cineva	să	stea

cu	ea,	zic	eu	cu	jumătate	de	gură.	N-o	să	adoarmă	sub	nicio	formă	cu	un
străin.	 Nu	 adoarme	 ea	 cu	 Owen,	 darămite	 cu	 cineva	 pe	 care	 nu-l
cunoaşte	deloc.	La	ce	oră	începe?
—	La	opt,	zice	Kate.
La	 dracu’!	 O	 să	 fie	 la	 limită.	 Câteodată	 Freya	 adoarme	 înainte	 de

şapte,	altă	dată	e	trează	şi	ciripeşte	pe	la	nouă.	Dar	nu	am	ce	să	fac.
—	Dă-mi	un	număr	de	telefon,	îi	zic	lui	Kate.	O	să	sun	eu.	E	mai	bine

dacă	vorbesc	eu	direct	cu	agenţia,	să	mă	asigur	că	ştiu	tot	ce	e	de	ştiut
când	vine	vorba	despre	sugari.
Kate	îmi	face	semn	din	cap	că	da.
—	Îmi	pare	rău,	Isa.
—	O	 să	 fie	 bine,	 zice	 Fatima	 compătimitoare.	 Îmi	 pune	 o	mână	 pe

umăr	şi	mă	strânge	uşor.	Prima	dată	e	cel	mai	greu,	continuă	ea.
Simt	cum	mă	trece	un	val	de	iritare.	Intenţia	Fatimei	n-a	fost	aceea	de

a-mi	împărtăşi	din	experienţa	ei	de	„mamă	cunoscătoare,”	dar	se	pare	că
nu	 se	 poate	 abţine	 şi,	 ce	 e	 şi	mai	 rău,	 ştiu	 că	 are	 dreptate,	 că	 are	 doi
copii	şi	mult	mai	multă	experienţă	decât	mine,	că	a	trecut	prin	asta	de
mai	 multe	 ori	 şi	 ştie	 cum	 funcţionează.	 Dar	 n-o	 cunoaşte	 pe	 Freya	 şi
chiar	 dacă	 îşi	 imaginează	 că-şi	 aduce	 perfect	 aminte	 senzaţia	 de
anxietate	 pe	 care	 a	 simţit-o	 prima	 dată	 când	 şi-a	 lăsat	 copilul	 cu	 un



străin,	de	fapt	nu-i	aşa,	nu-şi	aduce	aminte,	nu	cu	amplitudinea	viscerală
pe	care	o	resimt	eu	în	momentul	acesta.
Am	lăsat-o	pe	Freya	cu	Owen	de	câteva	ori.	Dar	niciodată	n-am	făcut

asta	–	n-am	lăsat-o	niciodată	cu	o	persoană	complet	necunoscută.
Dacă	se	întâmplă	ceva?
—	 Dă-mi	 numerele	 de	 telefon,	 îi	 zic	 iar	 lui	 Kate,	 ignorând-o	 pe

Fatima,	scuturând	din	umăr	ca	să-i	 îndepărtez	mâna,	apoi	mă	duc	spre
Freya,	o	iau	de	pe	covor,	mergem	sus,	cu	lista	de	numere	de	telefon	în
pumnul	încleştat,	încercând	din	răsputeri	să	nu	plâng.
	



E	târziu.	Soarele	se	face	tot	mai	mic	pe	cer,	umbrele	se	întind	prelungi
peste	 Estuar	 şi	 Freya	moţăie	 la	 sânul	meu,	 cu	mâna	 încă	 încleştată	 pe
colierul	fragil	din	argint	răsucit	pe	care	nu	l-am	mai	purtat	de	mult,	de
frică	să	nu-l	prindă	şi	să	tragă	de	el	să-l	rupă.
Le	aud	pe	 fete	discutând	 la	parter.	Sunt	gata	de	mult,	 iar	acum	stau

pregătite	 în	 timp	ce	eu	 încerc	de	ceva	vreme	s-o	adorm	pe	Freya	şi	nu
reuşesc.	 Fata	 simte	 că	 sunt	 la	 capătul	 răbdării	 şi	 se	 schimonoseşte
dezgustată	din	cauza	mirosului	de	parfum	cu	care	nu	e	obişnuită.	Mi-am
dat	puţin	după	urechi,	apoi	mi-am	şters	iritată	mâinile	de	rochia	dreaptă,
prea	 strâmtă,	din	mătase	neagră,	pe	 care	am	 împrumutat-o	de	 la	Kate.
Nimic	 nu	 e	 cum	 trebuie	 –	 încăperea	mi	 se	 pare	 ciudată,	 pătuţul	 nu	 e
potrivit,	lumina	curge	în	frânturi	printre	draperiile	prea	groase.
De	fiecare	dată	când	o	aşez	pe	salteaua	pătuţului,	tresare	şi	se	agită	şi

încearcă	să	mă	apuce	cu	mâinile,	plânsul	ei	furios	auzindu-se	ca	o	sirenă,
acoperind	susurul	râului	şi	vocile	şoptite	de	la	parter.
Dar	 acum…	 acum	 pare	 să	 fi	 adormit	 de-a	 binelea,	 cu	 buzele

întredeschise,	cu	o	dâră	minusculă	de	lapte	curgându-i	din	colţul	gurii.
O	şterg	la	gură	cu	batista	ca	să	nu-mi	păteze	rochia	împrumutată,	apoi

mă	ridic	şi,	cu	foarte	mare	atenţie,	mă	îndrept	spre	pătuţul	din	colţ.
O	 las	 în	 jos…	 din	 ce	 în	 ce	 mai	 mult…	mă	 aplec,	 simţind	 cum	 îmi

trosneşte	coloana	şi	mă	doare,	apoi	o	las	pe	saltea,	cu	mâna	apăsată	ferm
pe	 abdomenul	 ei,	 încercând	 să	 fac	 cât	 mai	 uşoară	 trecerea	 de	 la
momentul	în	care	sunt	acolo	la	momentul	în	care	nu	mai	sunt	cu	ea,	astfel
ca	ea	să	nu	bage	de	seamă.
În	cele	din	urmă	mă	ridic,	ţinându-mi	respiraţia.
—	Isa!	aud	un	fâsâit	venind	dinspre	scări	care	mă	face	să	scrâşnesc	din

dinţi	 şi	 să	 urlu	 în	 mintea	 mea	 un	 taci	 dracului	 din	 gură,	 dar	 fără	 să
îndrăznesc	să	rostesc	cuvintele.
Freya	 însă	 doarme	 dusă,	 iar	 eu	 ies	 pe	 vârfuri,	 cât	 pot	 de	 uşor,	 pe

coridor,	 apoi	 pe	 scările	 delabrate,	 ţinând	 degetul	 la	 gură	 în	 timp	 ce
celelalte	răbufnesc	în	ovaţii	mute,	dar	se	opresc	brusc	când	dau	cu	ochii
de	mine.
Le	 găsesc	 în	 picioare,	 la	 un	 loc,	 la	 capătul	 scărilor,	 cu	 ochii	 ridicaţi

spre	mine.	Fatima	e	îmbrăcată	într-un	superb	costum	indian	din	mătase



rubinie	 încrustată	 cu	 pietre	 preţioase,	 pe	 care	 l-a	 găsit	 în	 după-amiaza
asta,	 numai	 ea	 ştie	 cum,	 într-un	 magazin	 scump	 din	 Hampton’s	 Lee.
Thea	 refuză	 să	 se	 conformeze	 cerinţei	 din	 invitaţie	 de	 a	 avea	 ţinută
formală	 şi	 poartă	 obişnuiţii	 ei	 blugi	mulaţi	 şi	 un	maiou	 cu	 bretele,	 cu
marginea	aurie	care,	încet,	spre	gât,	se	întunecă,	transformându-se	într-
un	negru-dens,	combinaţie	care	îmi	aduce	aminte	atât	de	mult	de	felul	în
care	 îşi	 purta	 părul	 când	 era	 tânără,	 că	mi	 se	 opreşte	 respiraţia.	 Kate
poartă	o	rochie	vaporoasă,	roz-trandafir,	pe	care	putea	la	fel	de	bine	să	fi
dat	câteva	lire	sau	mai	multe	sute,	iar	părul	îi	cade	pe	umeri,	încă	ud	de
la	duş.
Ajung	la	capătul	scărilor	având	un	nod	în	gât…	şi	nu	ştiu	de	ce.	Poate

pentru	că	am	înţeles	dintr-odată,	cu	inima	frântă,	cât	de	mult	 le	iubesc
sau	poate	din	cauza	felului	în	care	s-au	transformat	din	fetiţele	pe	care
le-am	cunoscut	în	nişte	femei	în	toată	regula,	cât	ai	clipi	din	ochi.	Poate
din	cauza	felului	în	care	chipurile	lor	luminate	de	crepuscul	se	suprapun
cu	 amintirea	 copilelor	 de	 altădată	 –	 sunt	 bine	 îmbrăcate,	 obosite,	 cu
ochii	 uşor	 încercănaţi,	 dar	 mai	 frumoase	 decât	 mi	 le	 aminteam	 din
copilărie	 şi,	 în	 acelaşi	 timp,	 sunt	 nişte	 tinere	 cu	 pielea	 curată	 şi
luminoasă,	pline	de	speranţă,	drepte	ca	nişte	păsări	gata	să-şi	 ia	zborul
spre	un	viitor	necunoscut.
Mă	 gândesc	 la	 Luc	 şi	 la	 mânia	 lui	 nestăpânită,	 în	 oficiul	 poştal,	 la

ameninţările	subtile,	şi	simt	deodată	cum	mă	îneacă	furia	–	n-aş	suporta
ca	vreuna	dintre	ele	să	păţească	ceva.	Oricare	dintre	ele.
—	 Eşti	 gata?	mă	 întreabă	 Kate	 zâmbind,	 dar	 înainte	 să	 pot	 să-i	 fac

semn	că	da,	se	aude	o	tuse	dintr-un	colţ	al	încăperii.	Mă	întorc	şi,	lângă
măsuţa	de	pe	hol,	dau	cu	ochii	de	Liz,	 fata	din	sat	care	a	venit	să	aibă
grijă	de	Freya.
Este	înfiorător	de	tânără	–	acesta	a	fost	primul	gând	pe	care	l-am	avut

când	a	venit,	bătând	la	uşă	ezitant.	La	telefon	mi-a	zis	că	are	şaisprezece
ani,	 dar	 acum	 că	 o	 văd,	 nu	 sunt	 aşa	 de	 sigură	 –	 are	 părul	 castaniu-
deschis	şi	un	chip	larg	şi	lipsit	de	expresie	pe	care	nu-l	pot	citi,	dar	am
sentimentul	că	e	stresată.
Thea	se	uită	la	telefon.
—	Trebuie	să	mergem.
—	 Stai	 puţin,	 zic	 eu	 şi	 încep	 să-i	 ţin	 iar	 fetei	 predica	 pe	 care	 i-am

ţinut-o	deja	la	telefon	de	două	ori	–	ceaşca	de	lapte	praf	pentru	copil	este
în	frigider,	biberonul	pe	care	nu-l	suportă,	dar	pe	care	sper	să-l	accepte



în	cele	din	urmă,	unde	sunt	pamperşii	şi	ce	să	facă	în	caz	că	fata	începe
să	plângă.
—	Ai	numărul	meu,	îi	zic	pentru	a	douăzecea	oară,	în	timp	ce	Fatima

se	mută	de	pe	un	picior	pe	celălalt,	iar	Thea	oftează.	Îl	ai,	da?
—	 Îl	 am	aici,	 zice	 Liz	 bătând	 cu	palma	pe	 carneţelul	 de	 pe	măsuţă,

aflat	lângă	un	teanc	de	bancnote	de	zece	lire,	comisionul	ei	pentru	seara
asta.
—	 Iar	 laptele	 e	 în	 frigider	 –	 nu	 ştiu	 dacă	 o	 să-l	 vrea,	 nu	 e	 foarte

obişnuită	cu	căni	anti-curgere	–,	dar,	dacă	se	trezeşte,	încearcă	să	vezi.
—	Nu	vă	 faceţi	griji,	doamnă,	zice	ea,	 iar	ochii	ei	albaştri	 strălucesc

nevinovat.	Mama	îmi	zice	mereu	că	nimeni	nu	se	descurcă	mai	bine	ca
mine	cu	frăţiorul	meu.	Eu	am	grijă	de	el	tot	timpul.
Nu	mă	simt	mai	bine	auzind	asta,	dar	îi	fac	semn	că	am	priceput.
—	Haide,	Isa,	zice	Thea,	ajungându-i	răbdarea	la	limită.	Stă	în	uşă,	cu

mâna	pe	clanţă.	Chiar	trebuie	să	plecăm!
—	OK,	îi	răspund	îndreptându-mă	spre	uşă,	resimţind	ca	pe	un	cuţit	în

stomac	greşeala	pe	care	o	fac,	dar	nu	am	de	ales,	nu-i	aşa?
Distanţa	dintre	mine	şi	Freya	creşte,	iar	în	jurul	gâtului	meu	parcă-i	o

funie	care	se	strânge	pe	măsură	ce	mă	îndepărtez.
—	O	să	încerc	să	plec	mai	repede,	dar	să	mă	suni,	OK?	îi	zic	lui	Liz	şi

ea	dă	din	cap	că	da,	 iar	eu	mă	smulg	de	 lângă	ea	şi	de	 lângă	Freya,	şi
fiecare	pas	pe	care-l	fac	pare	că-mi	lărgeşte	golul	din	inimă.
Apoi	traversăm	podul	din	lemn	stricat	şi	fragil,	simţind	soarele	serii	în

spate,	iar	golul	din	mine	se	mai	atenuează.
—	Deci	să	înţeleg	că	eu	conduc…?	zice	Fatima,	scoţând	cheile.
Kate	se	uită	la	ceas.
—	Nu	 ştiu.	 Sunt	 vreo	 douăzeci	 de	 kilometri	 pe	 şosea	 şi	 la	 ora	 asta

avem	 toate	 şansele	 să	 dăm	 de	 un	 tractor.	 Toţi	 lucrează	 până	 târziu	 în
câmp	când	e	vremea	aşa	şi	nu	e	decât	un	singur	drum	pe	care	pot	merge.
Dacă	nimerim	în	spatele	vreunuia,	putem	să	stăm	acolo	ore	în	şir.
—	 Şi	 atunci	 ce	 facem?	 întreabă	 Fatima	 cu	 o	 mină	 amuzant	 de

îngrozită.	Vrei	să	spui	că	ar	trebui	să	mergem	pe	jos?
—	Probabil	că	aşa	ar	fi	cel	mai	rapid.	Nu	sunt	decât	câţiva	kilometri

dacă	o	tăiem	prin	mlaştini.
—	Dar	eu	am	pantofi	de	seară!
—	 Păi	 ia-ţi	 sandalele	 Birkenstocks	 în	 picioare,	 zice	 Kate,	 făcându-i

semn	spre	încălţările	Fatimei	rămase	lângă	uşă,	la	intrare.	Dar	n-o	să	fie



atât	de	greu	de	mers.	S-a	uscat	peste	tot	din	cauza	vremii.
—	 Haideţi,	 zice	 Thea,	 luându-mă	 prin	 surprindere.	 O	 să	 fie	 ca	 pe

vremuri.	 Şi	 oricum,	doar	 ştiţi	 ce	presupune	 să	parchezi	 la	 şcoală.	O	 să
fim	blocate	într-un	spaţiu	strâmt	şi	n-o	să	mai	putem	ieşi	cu	maşina	de
acolo	până	n-o	să	plece	toate	celelalte	din	rândurile	din	faţă.
Argumentul	din	urmă	a	reuşit	să	ne	convingă.	Văd	în	privirea	Fatimei

că	nici	ea	nu	vrea	să	rămână	blocată	în	şcoală,	fără	nicio	posibilitate	să
scape	de-acolo.	Îşi	dă	ochii	peste	cap,	dar	aruncă	pantofii	din	picioare	şi
ia	sandalele	Birkenstocks.	Las	şi	eu	tocurile	din	picioare	şi	iau	sandalele
cu	care	am	fost	în	sat,	strângând	din	dinţi	în	momentul	în	care	îmi	ating
bătăturile	pe	care	mi	le-au	făcut	în	timpul	plimbării	prelungite.	Kate	are
deja	 în	 picioare	 pantofi	 comozi,	 fără	 tocuri,	 lucru	 pe	 care	 l-a	 făcut	 şi
Thea	–	oricum,	ea	nu	are	nevoie	să	fie	mai	înaltă	decât	este.
Mai	 arunc	 o	ultimă	privire	 spre	 camera	 în	 care	 am	 lăsat-o	 pe	 Freya

dormind,	simţind	din	nou	o	durere	în	inimă.	Apoi	mă	întorc	spre	cărarea
din	faţa	noastră,	spre	sud,	spre	coastă	şi	trag	adânc	aer	în	piept.
Pornim	astfel	la	drum.
	
E	 ca	 în	 vremurile	 bune;	 la	 asta	mă	 gândesc	 în	 timp	 ce	mergem	 pe

aceeaşi	 cărare	 pe	 care	 o	 urmam	 întotdeauna	 ca	 să	 ne	 întoarcem	 la
Internatul	Salten.	E	o	seară	pură,	frumoasă,	cerul	e	pătat	de	nori	rozalii
reflectând	 soarele	 apunând,	 drumul	 de	 nisip	 răspândind	 sub	 picioarele
noastre	căldura	pe	care	o	reţinuse	în	timpul	zilei.
Nu	 ajungem	 bine	 la	 jumătatea	 drumului	 de	 coastă,	 când	 Kate	 se

opreşte	brusc	şi	zice:
—	Haideţi	s-o	tăiem	pe-aici!
O	clipă,	nu-mi	dau	seama	ce	vrea	să	sugereze,	apoi	văd:	o	spărtură	în

tufişurile	 încâlcite	 şi	 pline	 de	 spini,	 un	 pârleaz	 rablagit	 care	 abia	 se
distinge	printre	urzici	şi	rugi	de	muri.
—	Poftim?	zice	Thea,	râzând	scurt.	Faci	mişto	de	noi?
—	 Păi…	 ezită	 Kate,	 simţindu-se	 nelalocul	 ei.	 M-am	 gândit	 că…

ajungem	mai	rapid.
—	Ba	bine	că	nu,	 intervine	Fatima,	 cu	o	privire	 încurcată	 în	 spatele

ochelarilor	 ei	 negri	 imenşi.	 Şi	 ştii	 bine	 că	 n-o	 să	 fie	mai	 rapid	 –	 e	 un
traseu	ocolit	 şi,	 oricum,	nu	avem	cum	să	 trecem	pe	acolo,	o	 să-mi	 rup
costumul	 fâşii.	Ce	 are	dacă	 trecem	celălalt	 pârleaz,	 de	mai	 jos?	Cel	 pe
care-l	treceam	când	ne	întorceam	de	la	şcoală?



Kate	trage	adânc	aer	în	piept	şi,	pentru	o	clipă,	am	senzaţia	că	vrea	să
insiste,	dar	apoi	se	întoarce	şi	o	ia	înaintea	noastră	pe	cărare.
—	Bine,	zice	ea	mormăind	mai	mult	pentru	sine,	atât	de	 încet,	 încât

nu	sunt	sigură	că	am	auzit-o.
—	Ce	ciudat,	îi	şoptesc	eu	Fatimei.
—	 Ştiu.	 Ce	 se	 întâmplă?	Doar	 n-am	 fost	 absurdă,	 nu-i	 aşa?	 Adică…

zice	ea,	făcând	semn	spre	mătasea	fragilă,	unduioasă,	spre	bijuteriile	atât
de	 graţios	 prinse	 în	 loc.	 Pe	 bune,	 nu	 am	 dreptate?	N-aveam	 cum,	 sub
nicio	formă,	să	trec	printre	spinii	ăia	fără	să-mi	rup	hainele	de	pe	mine.
—	Evident	 că	 nu,	 zic	 eu	mărind	 pasul	 ca	 s-o	 ajungem	 din	 urmă	 pe

Kate.	Nu	ştiu	ce-a	fost	în	mintea	ei.
Dar	ştiu	ce-a	fost	în	mintea	ei.	În	momentul	în	care	ajungem	în	locul

prin	care	am	trecut	dintotdeauna,	îmi	aduc	aminte	imediat	şi	nu	pot	să
cred	 că	 am	 putut	 uita.	 Şi	 înţeleg	 şi	 de	 ce	 Kate	 a	 dus-o	 pe	 Thea	 prin
partea	de	nord	a	Estuarului	în	după-amiaza	asta,	în	timpul	plimbării	lor,
în	loc	s-o	ia	spre	sud,	spre	mare.
Din	 locul	 în	 care	 cărarea	 noastră	 coteşte	 spre	 dreapta,	 peste	 un

pârleaz	care	dă	direct	în	mlaştină,	drumul	de	coastă	duce	spre	mare	şi,	în
depărtare,	aproape	ascunsă	privirii	noastre,	la	adăpostul	dunei	de	nisip,
văd	ceva	alb,	apoi	cordonul	de	împrejmuire	al	poliţiei	făcut	din	panglică
albă	cu	albastru.
E	 un	 cort.	 Genul	 de	 cort	 care	 se	 amplasează	 într-un	 loc	 din	 care	 se

prelevează	probe	medico-legale.
Simt	cum	mă	ia	cu	rău	de	la	stomac	şi	mi	se	înmoaie	genunchii.	Cum

am	putut	să	fiu	atât	de	uitucă?
Thea	şi	Fatima	 îşi	dau	şi	ele	 seama,	 în	aceeaşi	 secundă.	Văd	cum	se

schimbă	amândouă	la	 faţă	şi	ne	uităm	una	la	alta	şocate,	 în	spatele	 lui
Kate	care	merge	înaintea	noastră	spre	pârleaz,	cu	chipul	întors	în	aşa	fel
încât	să	nu	vadă	frumuseţea	incredibilă	a	ţărmului	şi	marea	strălucitoare
care	se	întinde	cât	vezi	cu	ochii	şi,	în	mijlocul	acestei	frumuseţi,	micuţul
cort	care,	în	banalitatea	lui,	a	schimbat	totul.
—	 Îmi	 pare	 rău,	 zic	 eu	 către	 Kate	 care	 sare	 pârleazul,	 cu	 rochia	 de

mătase	roz	fluturându-i	în	vânt.	Kate,	nu	ne-am	gândit…
—	Bine,	zice	ea	din	nou,	dar	vocea	îi	e	dură	şi	rece	şi	ştiu	că	nimic	nu

e	bine.
Cum	am	putut	să	uităm?	Nu	e	ca	şi	cum	n-am	ştiut,	în	cele	din	urmă,

de-asta	am	şi	venit	aici.



—	Kate,	 zice	 Fatima	 implorând-o,	 dar	Kate	 deja	 a	 trecut	 dincolo	 de
pârleaz	şi	merge	înainte,	cu	paşi	mari,	cu	faţa	întoarsă	astfel	încât	să	nu-i
vedem	 expresia,	 iar	 noi	 nu	 putem	 decât	 să	 ne	 uităm	 una	 la	 cealaltă,
distruse,	vinovate,	apoi	să	ne	grăbim	s-o	prindem	din	urmă.
—	Kate,	 îmi	pare	 rău,	 îi	 zic	 din	nou	prinzând-o	de	mână,	 dar	 ea	 se

smulge	din	prinsoarea	mea.
—	Nu-ţi	 bate	 capul,	 zice	 ea	 şi	 e	 ca	 şi	 cum	mi-ar	 fi	 dat	 un	 pumn	 în

stomac,	ca	şi	cum	m-ar	fi	acuzat	de	ceva	de	care	nu	mă	puteam	apăra.
Pentru	că,	într-adevăr,	nu	mi-am	bătut	capul.
—	Opreşte-te,	zice	Thea,	iar	în	vocea	ei	se	simte	un	ordin,	un	ton	pe

care	nu	l-am	mai	auzit	de	ani	de	zile.
Vorbea	pe	acest	ton	atât	de	uşor,	ca	o	lovitură	de	bici	care	te	obliga,

într-o	oarecare	măsură,	să	asculţi,	chiar	dacă	nu	i	te	supuneai.	Opreşte-te!
Bea	asta!	Dă-mi	aia!	Vino	aici!
La	un	moment	dat,	obiceiul	acesta	a	încetat	–	ea	a	renunţat	să	le	mai

dea	ordine	celor	din	jur,	s-a	speriat	de	propria-i	autoritate.	Dar	iată	că	a
revenit,	 fie	şi	numai	ca	o	răbufnire	de	moment,	 iar	Kate	se	întoarce,	se
opreşte	 pe	 o	 pajişte	 cu	 iarbă	 scurtă,	 păscută	 de	 oi,	 cu	 o	 expresie	 de
resemnare	pe	chip.
—	Ce	vrei?
—	Kate,	ascultă…
Tonul	 vocii	 i	 s-a	 schimbat,	 iar	 Thea	 pare	 acum	 împăciuitoare,

nesigură,	o	reflexie	a	sentimentelor	tuturor,	a	felului	 în	care	eram,	aşa,
cum	stăteam	acolo,	fără	să	ştim	exact	ce	am	putea	spune,	cum	am	putea
să	 facem	 ca	 situaţia	 asta	 imposibilă	 să	 devină	 suportabilă,	 când	 ştim
foarte	bine	că	nu	se	poate.
—	Kate,	n-am	vrut…
—	Ne	pare	rău,	zice	Fatima.	Chiar	ne	pare	rău,	ar	fi	trebuit	să	ne	dăm

seama.	Dar	nu	fi	aşa!…	Suntem	aici	pentru	tine,	ştii	asta,	nu?
—	 Şi	 eu	 ar	 trebui	 să	 fiu	 mai	 recunoscătoare?	 răspunde	 Kate	 cu	 o

grimasă,	apoi	încearcă	să	zâmbească.	Ştiu	asta,	dar…
Dar	Fatima	o	întrerupe.
—	Nu.	Nu	asta	vreau	să	spun…	pentru	numele	lui	Dumnezeu,	Kate,	de

când	 se	 pune	 problema	 recunoştinţei	 între	 noi?	 întreabă	 ea,	 scuipând
cuvântul	de	parcă	ar	 fi	 fost	o	 înjurătură.	Recunoştinţă?	Nu	mă	 insulta!
Suntem	mai	presus	de	asta,	nu-i	aşa?	Cu	siguranţă,	am	fost	mai	presus
de-atât.	Tot	ce-am	vrut	să	zic	e	că	tu	crezi	că	eşti	singură,	crezi	că	doar



ţie	îţi	pasă	de	ce	se	întâmplă.	Ei	bine,	nu-i	aşa.	Şi	ar	trebui	să	consideri
că	asta…	noi	suntem	dovada	a	ceea	ce	spun	acum,	zice	ea	făcând	un	gest
spre	 micul	 nostru	 grup,	 spre	 umbrele	 noastre	 care	 se	 întind	 peste
mlaştini	în	lumina	soarelui	la	apus.	Te	iubim,	Kate.	Uită-te	la	noi	–	Isa	a
venit	cu	copilul	după	ea,	Thea	a	lăsat	totul	la	muncă	într-o	secundă,	eu	i-
am	 lăsat	 pe	Ali,	Nadia	 şi	 Sam,	 i-am	 lăsat	 pe	 toţi	 în	urmă,	 pentru	 tine.
Pentru	că	 însemni	atât	de	mult	pentru	mine,	pentru	noi	 toate.	Şi	nu	 te
vom	lăsa	niciodată	de	izbelişte.	Pricepi	asta?
Kate	închide	ochii	şi	pentru	o	clipă	cred	că	o	să	plângă,	că	o	să	urle	la

noi,	 dar	 n-o	 face,	 ci	 întinde	 mâinile,	 orbeşte,	 ca	 să	 le	 prindă	 pe	 ale
noastre,	 şi	 ne	 trage	 spre	 ea	 cu	 degetele	 ei	 puternice,	 acoperite	 de
acuarele	şi	uleiuri,	încleştându-şi-le	pe	încheieturile	mâinilor	noastre,	de
parcă	am	salva-o	de	la	înec.
—	 Voi…	 zice	 ea,	 dar	 vocea	 i	 se	 frânge,	 apoi	 braţele	 noastre	 se

înlănţuie,	cuprinzând	trupul	celeilalte,	toate	patru	stând	astfel,	la	un	loc,
îmbrăţişate	 ca	 patru	 copaci	 încrucişaţi	 în	 bătaia	 vânturilor	 de	 coastă,
transformaţi	într-un	singur	organism	viu,	cu	braţele	împletite,	cu	frunţile
aplecate,	lipite	unele	de	altele,	emanând	căldură;	şi	le	simt	pe	celelalte,
le	 simt	 trecutul	 ţesut	 într-al	 meu	 în	 asemenea	 măsură,	 încât	 nu	 mai
putem	fi	despărţite.
—	Vă	iubesc,	zice	Kate	şi	eu	îi	răspund,	sau	cel	puţin	asta	cred,	corul

vocilor	noastre	întretăiate	trebuie	s-o	includă	şi	pe-a	mea,	dar	nu-mi	mai
dau	seama,	nu	mai	ştiu	unde	sfârşesc	eu	şi	încep	celelalte.
—	 Intrăm	 împreună,	 zice	 Fatima	 cu	 fermitate.	 Pricepeţi?	 Ne-au

despărţit	o	dată,	dar	nu	se	va	mai	întâmpla	şi	a	doua	oară.
Kate	face	semn	că	da	şi	se	îndreaptă	de	spate,	îşi	şterge	ochii	de	rimel.
—	Bine.
—	Deci,	suntem	de	acord?	Front	comun?
—	Front	comun,	zice	Thea,	uşor	întunecată,	iar	eu	le	fac	semn	că	sunt

de	acord.
—	Unite	vom	rezista{5},	 zic	eu,	deşi	era	mai	bine	dacă	n-o	 spuneam,

căci	finalul,	rămas	nerostit,	stătea	deasupra	noastră	ca	o	sabie.
	



Mai	ţineţi	minte	când…
Acesta	 este	 refrenul	 din	 conversaţia	 noastră	 în	 timp	 ce	 ne	 târâm

picioarele	pe	ultimele	sute	de	metri	de	mlaştină.
Mai	ţineţi	minte	când	Thea	a	fost	prinsă	cu	votcă	în	sticla	de	apă	în

ziua	meciului	de	hochei	cu	Roedean	din	deplasare?
Mai	ţineţi	minte	când	Fatima	i-a	zis	domnişoarei	Rourke	că	futu-i	e	un

cuvânt	în	urdu	care	înseamnă	stilou?
Mai	ţineţi	minte	când	am	fugit	de	la	internat	ca	să	mergem	noaptea	să

înotăm	şi	Kate	a	fost	luată	de	curenţi	şi	a	fost	cât	pe	ce	să	se-nece?
Mai	ţineţi	minte…	mai	ţineţi	minte…	mai	ţineţi	minte…
Credeam	 că	mi-am	adus	 aminte	 de	 toate,	 dar	 acum,	 când	 amintirile

mă	năpădesc	ca	furnicile,	 îmi	dau	seama	că	nu,	nu-mi	amintisem	chiar
totul.	Nu	aşa…	nu	 cu	o	 asemenea	 forţă	 încât	 să	 simt	mirosul	mării,	 şi
aproape	 să	 o	 văd	 pe	 Kate	 tremurând	 din	 toate	 încheieturile,	 albă	 în
lumina	 lunii,	 când	 urcam	 pe	 plajă,	 cu	 picioarele	 împleticindu-ni-se.
Aveam	amintirea	în	minte,	dar	nu	fiecare	detaliu,	nu	revăzusem	culorile,
nu	resimţisem	iarba	sub	tălpi	şi	briza	mării	pe	faţă.
Dar	abia	când	traversăm	ultimul	teren	de	sport	şi	trecem	peste	ultimul

gard	şi	Internatul	Salten	ne	apare	dinainte,	avem	revelaţia.	Ne-am	întors.
Ne-am	 întors	 cu	 adevărat.	 Sentimentul	 întoarcerii	 este	 atât	 de	 greu	 de
suportat,	 că	 simt	 cum	mi	 se	 zvârcoleşte	 stomacul,	 în	 timp	 ce	 fetele	 au
amuţit	 brusc,	 amintindu-şi,	 asemenea	 mie,	 o	 parte	 dintre	 lucrurile	 pe
care	 am	 tot	 încercat	 să	 le	 uităm.	 Îmi	 aduc	 aminte	 de	 chipul	 lui	Mark
Wren	când,	 într-o	bună	zi,	pe	plajă,	 a	venit	 faţă	 în	 faţă	 cu	un	grup	de
elevi	 din	 anul	 cinci,	 văd	 aievea	 cum	 valurile	 roşietice	 ale	mareei	 i	 se
preling	 pe	 spate,	 în	 chicotelile	 şi	 şoaptele	 lor,	 cum	 ridicase	 capul	 spre
Thea,	 aruncându-i	 o	 privire	 de	 disperare	 pură.	 Îmi	 aduc	 aminte	 de
privirea	alarmată	a	elevei	din	anul	întâi	când	ne-a	întors	spatele	mie	şi
Fatimei	 pe	 coridor,	 iar	 noi	 ne-am	 dat	 seama	 că	 trebuie	 să	 fi	 auzit
zvonurile	 care	 se	 răspândiseră	 despre	 noi…	 despre	 limbile	 noastre
ascuţite	şi	capacitatea	noastră	de	a	minţi	şi	înşela.	Şi-mi	aduc	aminte	de
expresia	de	pe	chipul	domnişoarei	Weatherby	în	acea	ultimă	zi…
Şi	dintr-odată	mă	bucur	că	 Internatul	Salten	 s-a	 schimbat,	 chiar	mai

mult	 decât	 Saltenul	 însuşi,	 ceea	 ce	 îi	 dădea	 un	 aer	 de	 stabilitate	 şi



durabilitate.	 Spre	 deosebire	 de	 Moara	 care	 devenea	 din	 ce	 în	 ce	 mai
decrepită	 odată	 cu	 vremea,	 internatul	 era	 învăluit	 într-o	 atmosferă
perceptibilă	de	eleganţă,	ceva	ce	lipsea	din	amintirile	mele.	Indiferent	de
impresia	pe	care	voia	s-o	lase,	în	vremea	mea	Internatul	Salten	n-a	fost
niciodată	 o	 şcoală	 de	 elită.	 Era,	 în	 multe	 feluri,	 ceea	 ce	 Kate	 numea
„locul	ultimei	 speranţe”	–	genul	de	şcoală	unde	se	mai	găsea	un	 loc	 în
ceasul	 al	 doisprezecelea	 pentru	 un	 copil	 cu	 probleme	 acasă	 şi	 care	 nu
punea	nicio	 întrebare	unei	 fete	exmatriculate	din	trei	şcoli	 la	rând.	 Îmi
aduc	aminte	cum,	în	ziua	în	care	am	ajuns	la	şcoală,	cu	atât	de	mulţi	ani
în	urmă,	am	observat	cum	vopseaua	se	cojea	peste	 tot	 şi	era	pătată	de
sare,	cum	terenurile	de	sport	erau	îngălbenite	după	o	vară	fierbinte.	Prin
pietrişul	 drumeagului	 care	 ducea	 spre	 intrarea	 principală,	 crescuseră
buruieni,	 şi	 printre	 bolizii	 Bentley	 Daimler,	 mulţi	 dintre	 părinţi
conduceau	Fiaturi,	Citroëns	şi	nişte	rable	de	Volvo-uri.
Acum	 însă	 totul	 are	un	 aer	de…	bani.	Nu	 ştiu	 cum	altfel	 să	descriu

lucrurile.
Silueta	clădirii	înalte	care	îşi	întinde	umbrele	lungi	peste	terenurile	de

crochet	şi	tenis	este	aceeaşi,	însă	varul	alb,	fad	şi	ieftin	a	fost	înlocuit	cu
o	 vopsea	 crem,	 vădit	 scumpă,	 catifelând	 uşor	 finisajul,	 un	 efect
augmentat	 de	 florile	 plasate	 în	 glastrele	 de	 la	 ferestre	 şi	 de	 lianele
plantate	 la	 colţurile	 clădirii	 şi	 care	 începeau	 să	 se	 urce	 în	 spirale	 pe
faţadă.
Pajiştile	 sunt	mai	 verzi	 şi	mai	 bogate	 şi,	 traversându-le,	 se	 aude	 un

vag	„clic”	şi	furtunuri	mici	de	apă	cresc	din	iarbă	şi	încep	să	împrăştie	o
pulbere	 fină	de	apă,	un	 lux	 inimaginabil	pe	vremea	mea.	Au	apărut	ca
ciupercile	tot	felul	de	clădiri	auxiliare	şi	alei	acoperite,	astfel	că	fetele	nu
mai	trebuie	să	alerge	de	la	o	lecţie	la	alta	prin	ploaie.	Apoi,	trecând	pe
lângă	 terenul	 de	 tenis	 acoperit,	 am	văzut	 că	 au	 scos	 pavajul	 aspru,	 pe
care	 ne	 juleam	 picioarele	 şi	 l-au	 înlocuit	 cu	 un	 soi	 de	 burete	 verde,
cauciucat.
Ce	nu	s-a	schimbat	sunt	cele	patru	turnuri	care	stau	de	pază,	câte	unul

în	 fiecare	 colţ	 al	 clădirii	 principale,	 cu	 ţesătura	 neagră	 a	 scărilor	 de
incendiu	încolăcindu-se	încă	pe	ele	ca	o	iederă	post-industrială.
Mă	întreb	dacă	ferestrele	din	turn	se	mai	deschid	destul	de	mult	încât

să	poată	trece	o	fetişcană	subţire,	de	cincisprezece	ani,	şi	dacă	fetele	mai
fug	din	internat	cum	o	făceau	odată…	Cumva	mă	îndoiesc	de	asta.
Desigur,	 e	 vacanţa	 de	 jumătate	 de	 semestru,	 iar	 locul	 e	 ciudat	 de



liniştit…	sau	aproape	liniştit.	Cum	mergem	noi	pe	pajişti,	vedem	trecând
în	viteză	destule	maşini	şi	aud	voci	venind	din	partea	din	faţă	a	clădirii.
Ciulesc	 urechile	 o	 clipă	 şi	 mă	 gândesc,	 părinţi!	 cu	 acelaşi	 simţ	 al

pericolului	pe	care	 l-ar	avea	şi	un	 iepure	care	gândeşte:	şoim!	Dar	apoi
îmi	dau	seama	–	nu	sunt	părinţi,	sunt	fete.	Fete	maturizate.	Noi.
Numai	 că	 nu	 noi.	 Pentru	 că,	 nu	 ştiu	 cum	 s-a	 întâmplat,	 dar

întotdeauna	am	fost	noi	şi	ele.	Acesta	e	riscul	când	ai	o	„gaşcă”	cum	i-a
zis	Mary	Wren.	Când	te	defineşti	în	funcţie	de	zidurile	pe	care	le	ridici,
cine	e	înăuntru,	cine	rămâne	afară.	Cei	aflaţi	de	partea	cealaltă	a	zidului
nu	sunt	nişte	inşi	ordinari,	sunt	ceilalţi.	Intruşii.	Opoziţia.	Duşmanul.
Era	ceva	ce	n-am	înţeles	în	acele	prime	zile	la	Internatul	Salten.	Eram

aşa	 de	 fericită	 că	 mi-am	 făcut	 prietene,	 atât	 de	 bucuroasă	 că	 mi-am
descoperit	un	loc	al	meu,	încât	n-am	înţeles	că	de	fiecare	dată	când	mă
asociam	cu	Kate,	Thea	şi	Fatima,	mă	disociam	de	toţi	ceilalţi,	punându-
mă	 împotriva	 lor.	 Şi	 că	 nu	 va	 dura	 mult	 până	 când	 şi	 ei	 se	 vor	 pune
împotriva	mea.
În	cele	din	urmă,	un	zid	nu	doar	că	îi	ţine	pe	ceilalţi	 la	distanţă.	Un

zid	poate	foarte	bine	să	te	ţină	prins	înăuntru.
—	Oh!	Dum-ne-ze-u-le!
Vocea	străbate	până	la	noi	prin	aerul	serii	şi	ne	întoarcem	toate	patru

deodată,	să	vedem	de	unde	vine.
O	femeie	se	apropie	de	noi,	cu	tocurile	călcând	apăsat	şi	împiedicat	pe

pietriş.
—	Thea?	Thea	West?	Şi…	oh,	Dumnezeule	mare,	tu	trebuie	să	fii	Isa

Wilde,	nu-i	aşa?
Pentru	o	clipă	mi	se	şterg	toate	gândurile	din	cap	şi	nu-mi	dau	seama

de	 unde	 o	 ştiu,	 apoi	mă	 loveşte.	 Jess	 Hamilton.	 Căpitan	 al	 echipei	 de
hochei	 în	 anul	 cinci	 şi	 promovată	 în	 neştire	 ca	 să	 ajungă	 şefă	 de
promoţie	în	anul	şase.	O	fi	reuşit?	Mă	întreb.	Dar	înainte	să	deschid	gura
s-o	salut,	ea	îi	dă	înainte	ca	o	moară	stricată.
—	Fatima!	Aproape	că	nu	te-am	recunoscut	cu	eşarfa	aceea!	Şi	Kate!

Nu	pot	să	cred	că	aţi	venit	toate	trei!
—	Păi…	încearcă	Thea	să	spună,	ridicând	din	sprânceană	şi	făcând	un

gest	uşor	dispreţuitor	 spre	 întreaga	adunare.	Păi,	 acum	poţi	 să	 crezi.	E
atât	de	incredibil	că	am	reuşit	să	ajungem	atât	de	departe	în	viaţă?	Ştiu
că	aveam	un	poster	 în	camera	de	cămin	cu	„trăieşte	cu	patimă	şi	mori
repede”,	dar	nu	era	ceva	ce	trebuia	înţeles	mot-à-mot.



—	Nu!	zice	Jess,	râzând	ascuţit	şi	împingând-o	pe	Thea	cu	umărul	în
joacă.	Ştii	că	nu	despre	asta	e	vorba.	Doar	că…
Ezită	 o	 secundă	 şi	 ştim	 toate	 patru	 la	 ce	 se	 gândeşte,	 dar	 îşi	 revine

repede	şi	continuă:
—	Doar	că,	 ei	bine,	voi	nu	aţi	venit	 la	niciuna	din	 reuniunile	astea,

niciuna	dintre	voi,	nici	măcar	Kate,	şi	locuieşte	la	doar	cinci	minute	de
aici.	Ne	cam	pierduserăm	speranţa!
—	Ce	plăcut	sentiment	să	ştii	că	i-a	fost	cuiva	dor	de	tine,	zice	Thea,

rânjind	în	colţul	gurii.
Urmează	un	moment	de	tăcere	jenantă,	apoi	Kate	dă	să	plece.
—	Păi,	vai,	zice	Jess,	mergând	în	acelaşi	ritm	cu	noi,	cotind	pe	lângă

clădire	 spre	 intrarea	 principală.	 Ce-aţi	mai	 făcut?	 Kate	 ştiu	 ce-a	 făcut,
evident.	Nu	e	nicio	surpriză	că	a	devenit	artist	plastic.	Dar	tu,	Isa,	lasă-
mă	să	ghicesc…	ceva	în	domeniul	educaţiei?
—	 Nu,	 zic	 eu,	 forţându-mă	 să	 zâmbesc.	 Sunt	 slujbaş	 al	 statului,	 în

guvern,	dacă	vrei	să	ştii.	Asta	dacă	nu	pui	la	socoteală	cursurile	de	drept
pe	care	le	ţin	în	ministere.	Dar	tu?
—	Oh,	eu	am	avut	mare	noroc.	Alex,	soţul	meu,	a	avut	mare	succes	în

explozia	 tehnologică,	 a	 intrat	 şi	 a	 ieşit	 exact	 la	 timp.	 Acum	 suntem
părinţi	cu	normă	întreagă	pentru	Alexa	şi	Joe.
Sprâncenele	Theei	mai	aveau	puţin	şi	dispăreau	sub	breton.
—	N-ai	copii?	întreabă	Jess	şi	mai	că	sunt	gata	s-o	ignor,	când	îmi	dau

seama	că	de	fapt	întrebarea	îmi	era	adresată	mie,	aşa	că	mă	grăbesc	să
dau	din	cap	afirmativ.
—	Oh,	da.	O	fetiţă,	Freya.	Are	aproape	şase	luni.
—	E	acasă	cu	dădaca?
—	Nu,	 reuşesc	 să	 zic	 aruncându-i	 încă	 un	 zâmbet.	 De	 fapt,	 nici	 nu

avem	o	dădacă.	E	acasă	la	Kate,	cu	o	bonă	de	ocazie.
—	Iar	tu,	Fatima?	continuă	Jess.	Ce	să	zic,	n-am	ştiut	că	ai	devenit…

zice	ea	şi	face	un	semn	către	eşarfă,	ştii	tu.	Musulmană.
Aproape	că	şopteşte	cuvântul,	ca	unul	care	nu	vrea	să	rostească	ceva

oarecum	tabu.
Zâmbetul	 Fatimei	 pare	 şi	 mai	 vag	 decât	 al	 meu,	 şi	 nu	 lasă	 să	 i	 se

întrevadă	în	niciun	fel	altă	emoţie.
—	Am	fost	întotdeauna	musulmană,	zice	ea	pe	un	ton	egal.	Doar	că,

în	şcoală,	n-am	fost	o	practicantă	a	religiei.
—	Bine,	şi	acum	ce	te-a…	cum	de…	ştii	tu,	cum	de	te-ai	răzgândit?



Fatima	ridică	din	umeri.
—	Copiii.	Timpul.	Maturitatea.	Cine	ştie?
Simt	că	nu	vrea	să	vorbească	despre	asta,	cel	puţin	nu	cu	Jess.
—	Deci	te-ai	măritat?	întreabă	Jess.
Fatima	dă	din	cap	că	da.
—	Da,	m-am	căsătorit	cu	un	alt	medic.	Da,	ştiu!	Ce	clişeu,	nu-i	aşa?

Am	doi	copii	frumoşi,	un	băiat	şi-o	fată.	Sunt	acasă	cu	Ali.	Dar	ai	tăi?
—	La	fel	ca	ai	tăi,	băiat	şi	fată:	Alexa	are	aproape	cinci	anişori	–	nici

nu-mi	 vine	 să	 cred	 cum	 trece	 timpul!	 –	 şi	 Joe	 care	 are	 doi	 ani…	 sunt
acasă	 cu	 dădaca.	 Eu	 şi	 Alex	 ne-am	 fofilat	 şi	 ne-am	 luat	 câteva	 nopţi
libere	ca	să	avem	un	weekend	prelungit.	Trebuie	să	petreci	ceva	timp	şi
în	cuplu,	nu-i	aşa?
Schimb	o	privire	pe	furiş	cu	Fatima.	Nu	ştiu	ce-ar	trebui	să	răspund	la

o	asemenea	întrebare	–	eu	şi	Owen	n-am	mai	avut	o	perioadă	dedicată
„cuplului”	de	când	s-a	născut	Freya	–	dar	suntem	salvate	de	apariţia	pe
alee	a	unei	blonde	înalte	care	se	preface	că	leşină	de	fericire,	şi,	cu	mâna
pe	inimă,	zice:
—	Doar	nu	e	Jess	Hamilton?	Nu!	Nu	se	poate	să	fii	chiar	tu,	că	nu	arăţi

suficient	de	bătrână	pentru	asta!
—	Ba	chiar	eu	în	carne	şi	oase,	răspunde	Jess,	cu	o	mică	plecăciune,

apoi	face	cu	mâna	spre	noi	patru.	Şi	probabil	că	ţi	le	aminteşti	pe…
Se	 face	 brusc	 linişte	 şi	 văd	 cum	 femeia	 ne	 analizează	 chipurile	 pe

rând,	reamintindu-şi	numele,	apoi	expresia	feţei	i	se	schimbă,	zâmbetul
politicos	de	damă	de	 societate	 i	 se	 şterge	de	pe	buze.	 Îşi	aduce	aminte
bine.	Îşi	aduce	aminte	exact.
—	 Desigur,	 zice	 ea,	 cu	 o	 răceală	 în	 voce	 care	 mă	 dărâmă.	 Apoi	 se

întoarce	 spre	 Jess,	 luând-o	 de	 braţ,	 întorcându-ne	 spatele.	 Jess,	 draga
mea,	 trebuie	 să-l	 cunoşti	 pe	 soţul	 meu,	 nu	 se	 poate	 altfel,	 zice	 ea
conspirativ.
Şi	 uite-aşa,	 fără	 alte	 cuvinte,	 Jess	 e	 luată	de	 lângă	noi,	 purtată	de-a

dreptul	pe	sus	şi	am	rămas	din	nou	doar	noi	patru.	Singure.	Împreună.
Dar	 nu	 pentru	 multă	 vreme.	 Pentru	 că	 după	 ce	 dăm	 colţul	 ca	 să

ajungem	pe	aleea	de	parcat,	ne	trezim	în	faţa	uşilor	duble	deschise,	din
care	 lumina	 curge	 revărsându-se	 în	 aerul	 serii,	 iar	 oamenii	 intră	 în
cârduri.
Simt	cum	cineva	mă	prinde	de	mână	şi,	când	mă	întorc,	dau	cu	ochii

de	Kate	 care	 şi-a	 încleştat	degetele	 într-ale	mele,	 strângând	dureros	de



tare	ca	să	se	simtă	în	siguranţă.
—	Te	simţi	bine?	îi	şoptesc,	la	care	ea	îmi	răspunde	cu	un	singur	gest

scurt	din	cap,	dar	nu	sunt	sigură	dacă	încearcă	să	mă	convingă	pe	mine
sau	pe	ea.
—	Ţi-ai	 pus	 armura?	 zice	Thea,	 făcându-mi	 semn	 spre	 încălţările	pe

care	 le	 ţin	 în	 mână	 şi	 îmi	 dau	 seama	 că	 încă	 mai	 am	 sandalele	 de
plimbare	 în	 picioare,	 pline	 de	 praf.	 Le	 arunc	 cât	 colo,	 ţinându-mă	 de
umerii	 lui	 Kate	 şi	mă	 încalţ	 cu	 pantofii	 cu	 toc	 înalt.	 Fatima	 face	 şi	 ea
acelaşi	lucru,	ţinându-se	de	braţul	Theei.	Rochia	lui	Kate	flutură	în	vânt
ca	un	 stindard	–	un	 semnal	de	alarmă,	mă	gândesc	eu	brusc,	 imaginea
ivindu-mi-se	în	minte	neinvitată,	dar	o	alung	repede.
Ne	 privim	 una	 pe	 cealaltă	 şi	 în	 ochii	 fiecăreia	 vedem	 aceleaşi

sentimente	–	agitaţie,	emoţie	şi	frică.
—	Sunteţi	pregătite?	ne	întreabă	Kate,	iar	noi	îi	răspundem	aprobator

din	cap.
Urcăm	apoi	scările	şcolii	din	care	am	fost	date	afară	cu	atâţia	ani	 în

urmă,	într-un	mod	atât	de	dureros.
	



—	 Oh,	 Doamne!	 N-a	 trecut	 nicio	 oră	 şi	 deja	 nu	 ştiu	 dacă	 mai	 pot
continua.
Stau	 pe	 toaletă,	 cu	 capul	 în	mâini,	 încercând	 să-mi	 vin	 în	 fire.	 Am

băut	de	nervi,	lăsându-i	pe	chelneri	să-mi	tot	umple	paharul,	fără	să	mai
ţin	 socoteala.	Aveam	 impresia	 că	 sunt	 într-un	vis,	 că	mă	 întorsesem	 la
şcoală,	 dar	 totul	 era	 destul	 de	 diferit,	 în	 tehnicolor,	 totul	 era	 mai
conturat	 şi	 mai	 puternic.	 Mulţimea	 de	 chipuri	 şi	 voci	 care	 ne-a
întâmpinat	 la	 intrare	mi	se	păruse	coşmarescă,	un	amestec	de	străini	şi
feţe	pe	jumătate	cunoscute,	schimbate	de	trecerea	timpului,	cu	trăsături
ascuţite	–	cum	se	întâmplă	atunci	când	căţeluşii	grăsuni	cresc	şi	slăbesc	–
sau,	dimpotrivă,	îngroşate	şi	aplatizate,	cu	pielea	flască	imperceptibil,	ca
o	mască	de	latex	care	alunecă	uşor	de	pe	faţă.
Şi	partea	cea	mai	 rea	este	că	 toată	 lumea	 ne	 cunoştea,	până	 şi	 fetele

care	 au	 venit	 la	 şcoală	 după	 ce-am	 plecat.	 Nu	 m-am	 aşteptat	 la	 asta.
Felul	 în	 care	 am	 plecat,	 dispărând	 în	 vacanţa	 dintre	 semestre,	 fără	 ca
plecarea	noastră	să	fie	anunţată…	mi	s-a	părut	oarecum	minimalizat.	Era
unul	 dintre	 lucrurile	 pe	 care	 i	 le-a	 spus	 directoarea	 tatei	 în	momentul
respectiv:	 „Dacă	 Isa	 pleacă	 de	 bunăvoie,	 putem	 să	 trecem	 peste	 asta
discret.”
Dar	 am	uitat	 de	 ecourile	 din	 urma	noastră,	 de	 spaţiul	 liber	 lăsat	 de

absenţa	noastră	şi	care	trebuie	să	se	fi	umplut,	iarăşi	şi	iarăşi,	de	zvonuri
şi	 speculaţii	 până	 când	 s-a	 ridicat	 un	 veritabil	 edificiu	 de	 minciuni	 şi
jumătăţi	de	adevăruri,	hrănite	de	puţinele	 fapte	 legate	de	dispariţia	 lui
Ambrose.
Şi	 acum…	 sunt	 destule	 fete	 de	 prin	 partea	 locului	 care	 să	 fi	 văzut

Salten	Observer.	Care	 să	 fi	 citit	 titlurile	din	 ziar.	 Şi	 nu	 sunt	proaste,	 au
pus	 totul	 cap	 la	 cap	 şi	 au	 înţeles	 despre	 ce	 e	 vorba.	 Câteodată,	 genul
acesta	de	ecuaţie	dă	cu	rest.
Ochii	 lor	sunt	cel	mai	greu	de	suportat.	Pentru	că	sunt	atât	de	avizi.

De	faţă	cu	noi,	 lumea	e	destul	de	sociabilă,	deşi	conversaţia	pare	puţin
forţată	 şi	 simt,	 deşi	 poate	 că	 doar	 mi	 se	 pare,	 un	 soi	 de	 oboseală	 în
spatele	zâmbetelor.	Dar	cum	ne	întoarcem	cu	spatele,	aud	cum	încep	să
şuşotească	pe	seama	noastră.	E	adevărat?	Chiar	au	fost	exmatriculate?	Ai
auzit	cum…?



Amintirile	nu	mai	sunt	acele	plăcute	bătăi	pe	umăr	şi	 întrebarea	„îţi
mai	aduci	aminte…?”,	ci	 sunt	nişte	palme	peste	 faţă,	 fiecare	dintre	ele
un	 atac	 la	 persoană.	 Le	 simt	 venind	 chiar	 şi	 când	 sunt	 departe	 de
mulţime.	Îmi	aduc	aminte	cum	plângeam	stând	exact	 în	aceeaşi	strană,
din	cauză	că	o	fată,	o	elevă	inofensivă	din	anul	întâi,	ne-a	văzut,	pe	mine
şi	pe	Fatima,	venind	într-o	seară	de	la	Kate	şi	pur	şi	simplu	mi-am	ieşit
din	fire	într-un	mod	absolut	exagerat.	Am	ameninţat-o,	i-am	zis	că,	dacă
spune	cuiva	ce	a	văzut,	o	să	mă	asigur	că	o	să	fie	ostracizată,	să	nu	mai
vorbească	nimeni	cu	ea	pentru	tot	restul	zilelor	pe	care	le	mai	avea	de
petrecut	în	Salten.	I-am	zis	că	pot	să	fac	asta,	fără	nicio	problemă.	I-am
zis	că	pot	să-i	fac	viaţa	un	calvar.
Evident	 că	 era	 o	minciună.	 Totul	 era	 o	minciună.	 N-aş	 fi	 putut	 s-o

izolez	nici	dacă	aş	 fi	vrut.	 În	acel	moment,	eram	deja	destul	de	 izolate
noi	însene.	La	cantină,	când	încercam	să	ne	aşezăm	la	vreo	masă,	în	mod
miraculos	 toate	 locurile	 erau	 deja	 ocupate.	 Dacă	 vreuna	 dintre	 noi
sugera	vreun	film	anume	pentru	camera	comună,	celelalte	votau	cu	totul
altceva.	Mai	mult	decât	atât,	n-aş	fi	făcut-o	niciodată.	Nu	voiam	decât	s-
o	sperii	puţin,	s-o	fac	să-şi	ţină	gura.
Nu	ştiu	ce	a	făcut	sau	ce	a	zis,	dar	domnişoara	Weatherby	m-a	chemat

la	 ea	 în	birou	 într-o	 seară	 şi	mi-a	 ţinut	o	predică	 lungă	despre	 spiritul
comunităţii	şi	despre	responsabilitatea	mea	faţă	de	fetele	mai	mici.
—	 Încep	 să-mi	 pun	 serios	 întrebarea,	mi-a	 zis	 ea	 cu	 vocea	 plină	 de

dezamăgire,	 dacă	 ai	 într-adevăr	 calităţile	 necesare	 ca	 să	 fii	 o	 elevă
demnă	de	Salten,	Isa.	Ştiu	că	situaţia	acasă	la	tine	este	foarte	dificilă,	dar
asta	nu	 e	 o	 scuză	 ca	 să	 te	 răsteşti	 la	 colege,	mai	 ales	 la	 cele	mai	mici
decât	 tine.	Te	rog	să	nu	mă	forţezi	să-i	spun	tatălui	 tău,	sunt	sigură	că
are	destule	pe	cap	în	momentul	de	faţă.
Am	amuţit,	din	cauza	ruşinii	amestecate	cu	furie.	Eram	furioasă	pe	ea,

pe	 domnişoara	Weatherby,	 da.	Dar	 în	 cea	mai	mare	măsură,	 pe	mine,
pentru	ce	făcusem,	pentru	ce	 îmi	permisesem	să	devin.	M-am	gândit	 la
Thea	în	acea	primă	noapte,	la	felul	în	care	ne-a	povestit	cum	a	început
Jocul	Minciunii.	Şi	n-o	să	mă	iau	de	fetele	noi,	de	cele	care	nu	se	pot	apăra,
a	 zis	 ea	 atunci.	 O	 să	 le-o	 fac	 celor	 care	 controlează	 totul	 –	 profesorilor,
fetelor	populare.	Cei	care	se	cred	deasupra	tuturor.
Ce	devenisem	eu	în	momentul	în	care	am	început	să	ameninţ	copii	de

unsprezece	ani?
M-am	gândit	la	ce-ar	spune	tata	dacă	domnişoara	Weatherby	l-ar	suna



între	 drumurile	 la	 spital.	 M-am	 gândit	 la	 chipul	 lui,	 deja	 cenuşiu	 de
supărare,	schimonosindu-se	de	dezamăgire.
—	 Îmi	pare	 rău,	 am	 zis	 eu	 atunci,	 forţându-mă	 să	 rostesc	 cuvintele.

Nu	pentru	că	nu	voiam	să	le	spun,	ci	pentru	că	nu	puteam,	din	cauză	că
nu	reuşeam	să	respir	adânc.	Chiar	îmi	pare	foarte	rău,	am	continuat.	Vă
rog	să	înţelegeţi…	a	fost	o	greşeală.	O	să-mi	cer	scuze.	O	să	încerc	să	fiu
mai	bună,	vă	promit!
—	Aşa	să	faci,	a	zis	domnişoara	Weatherby	cu	o	mină	îngrijorată.	Şi,

Isa,	ştiu	că	am	mai	vorbit	despre	asta,	dar	gândeşte-te	că	ar	trebui	să	mai
ai	şi	alţi	prieteni.	Prieteniile	strânse	sunt	foarte	bune	în	mare,	dar	pot	să-
ţi	limiteze	şansele	de	a	cunoaşte	alţi	oameni.	Şi,	în	cele	din	urmă,	ne	pot
costa	foarte	mult.
	
—	Isa?
Cineva	ciocăne	 în	uşa	toaletei,	 încet	dar	 ferm,	şi	mă	face	să-mi	ridic

brusc	capul	din	mâini.
—	Isa,	eşti	acolo?
Mă	ridic,	trag	apa	şi	ies	din	spaţiul	sigur	al	toaletei	ca	să	mă	spăl	pe

mâini	 la	 una	 dintre	 chiuvetele	 aliniate.	 Thea	 stă	 în	 picioare	 lângă
uscător,	cu	braţele	încrucişate.
—	Eram	îngrijorate,	zice	ea	categoric.
Fac	o	grimasă.	Cât	timp	am	stat	înăuntru?	Zece	minute?	Douăzeci?
—	Îmi	pare	rău,	doar	că…	a	fost	un	pic	prea	mult,	ştii?
Apa	e	rece	pe	mâinile	mele,	pe	încheieturi	şi	mă	abţin	cu	greu	să	nu-

mi	dau	cu	apă	pe	faţă.
—	Uite	care-i	faza,	eu	te	înţeleg,	zice	Thea.
Cu	 chipul	 ei	 prelung	 şi	 uscat,	 pare	 aproape	 bolnavă	 în	 lumina

neiertătoare	din	toaletele	internatului	–	toaletele	pentru	oaspeţi	au	fost	şi
ele	 recondiţionate,	 acolo	 existând	 prosoape	 moi	 şi	 cremă	 de	 mâini
parfumată,	dar	lumina	e	la	fel	ca	întotdeauna,	dură	şi	fluorescentă.
—	Şi	eu	vreau	să	plec	de-aici.	Dar	nu	poţi	să	te	ascunzi	toată	noaptea.

Lumea	se	adună	pentru	masa	de	seară	şi	o	să	vadă	că	lipseşti.	Hai	să	ne
aşezăm	la	masă	şi	apoi	o	să	încercăm	să	plecăm	cât	de	repede	putem.
—	Bine,	îi	răspund.
Dar	 nu	 pot	 să	 mă	 mişc.	 Mă	 ţin	 de	 chiuvetă,	 simţind	 cum	 unghiile

caută	să	intre	în	porţelan.	Căcat!	Mă	gândesc	la	Freya	care	a	rămas	acasă
la	 Kate,	 mă	 întreb	 dacă	 totul	 e	 în	 regulă.	 Aproape	 că	 mă	 copleşeşte



dorinţa	 de	 a	 scăpa	 cumva	 de-aici	 şi	 de	 a	 fugi	 înapoi	 la	 copilul	 meu,
moale	şi	cald,	care	miroase	a	acasă.
—	De	ce	dracu’	a	crezut	Kate	că	e	o	idee	bună	să	venim	aici?
—	Ascultă,	spune	Thea	privind	peste	umăr	la	cabinele	goale,	apoi	îşi

coboară	 vocea.	 Am	mai	 discutat	 despre	 asta,	 continuă	 ea.	 Tu	 eşti	 cea
care	a	zis	să	venim.
Dau	din	cap	cu	amărăciune.	Are	dreptate.	Şi,	ideea	e	că	pricep	reacţia

de	panică	a	lui	Kate,	felul	în	care	a	căutat	frenetic	un	motiv	prin	care	să
explice	 de	 ce	 toate	 prietenele	 ei	 au	 venit	 aici	 după	 toţi	 aceşti	 ani	 de
absenţă,	chiar	în	weekendul	în	care	un	cadavru	a	fost	descoperit,	culmea,
chiar	 în	 Estuar.	 Reuniunea	 trebuie	 să	 i	 se	 fi	 părut	 o	 coincidenţă
providenţială.	Dar	îmi	doresc,	îmi	doresc	cu	ardoare	să	nu	ne	fi	chemat
deloc.
Căcat,	mă	gândesc	din	nou	şi	simt	cum	înjurăturile	încep	să	fiarbă	în

mine	ca	o	otravă	pe	care	n-o	mai	pot	tolera.	 Îmi	vine	brusc	 în	minte	o
imagine	 cu	mine	 la	masa	mare,	 îmbrăcată	 în	 alb,	 lăsându-le	 să	 scuipe
vrute	şi	nevrute	–	Tăceţi	dracului	din	gură,	curve	ordinare	şi	bârfitoare.	Nu
ştiţi	nimic.	Nimic!
Trag	aer	în	piept,	încet,	fără	zgomot,	încercând	să	mă	calmez.
—	OK?	mă	întreabă	Thea,	de	data	asta	cu	mai	multă	blândeţe.
Îi	fac	semn	că	da.
—	Sunt	OK.	Pot	să	fac	chestia	asta,	zic	eu,	apoi	mă	corectez:	Putem	să

facem	chestia	asta	împreună,	nu?	Adică,	până	la	urmă,	dacă	poate	Kate
şi	numai	Dumnezeu	ştie	cum,	pot	şi	eu.	Cum	se	descurcă?
—	Absolut!	zice	Thea.
Îmi	 ţine	 deschisă	 uşa	 de	 la	 toaletă	 şi	 îmi	 face	 loc	 să	 ies	 în	 holul

răsunător,	gol	acum	cu	excepţia	câtorva	profesori	care	se	plimbă	de	colo-
colo	 şi	 a	 unui	 şevalet,	 aflat	 la	 un	 capăt,	 pe	 care	 sunt	 expuse	 planurile
cinei	festive.
—	Ooh,	grăbiţi-vă!	ne	zice	o	profesoară	văzându-ne	ieşind	de	la	baie.

E	 tânără,	 prea	 tânără	 să	 fi	 fost	 acolo	 când	 eram	 noi	 eleve.	 Lumea	 se
aşază	la	masă	pentru	discursuri,	zice	ea.	La	ce	masă	sunteţi?
—	 La	 Pankhurst,	 aşa	 ne-a	 zis	 doamna	 care	 a	 fost	 aici	 adineauri,

răspunde	 Thea	 şi	 profesoara	 se	 uită	 pe	 listă,	 trece	 cu	 degetul	 peste
numele	în	revistă.	Thea	West,	zice	Thea,	dând	indicaţii	suplimentare.
—	Oh,	da,	iată,	aici	e	numele	tău.	Şi	tu	eşti…?	întreabă	ea	uitându-se

spre	mine.	Îmi	cer	scuze.	După	cum	se	poate	vedea,	sunt	o	nouă	achiziţie



a	şcolii,	aşa	că	voi	toate	sunteţi	figuri	noi	pentru	mine!
—	 Isa	Wilde,	 zic	 eu	 rapid	 şi,	 spre	 uşurarea	mea,	 nu	 văd	 pe	 faţa	 ei,

când	 se	 întoarce	 să	 verifice	 lista,	 nici	 revelaţie,	 nici	 şoc,	 ci	 doar
concentrarea	de	care	avea	nevoie	ca	să	treacă	în	revistă	toate	mesele.
—	Oh,	 da,	 şi	 Pankhurst,	 cu	 alte	 câteva	 eleve	 din	 anul	 vostru,	 după

câte	se	pare.	E	o	masă	de	zece	persoane	în	capătul	celălalt	al	coridorului,
lângă	uşa	cantinei.	Cea	mai	bună	cale	ca	să	ajungeţi	la	masă	ar	fi	să	ieşiţi
pe	uşa	aceea	şi	să	mergeţi	roată,	pe	sub	galerie.
Ştiu,	zic	eu	în	sinea	mea.	Ştiu	locul	ăsta	ca	pe	propriul	meu	buzunar.

Însă	eu	 şi	Thea	ne	mulţumim	doar	 să	dăm	din	cap	că	am	 înţeles	 şi	ne
luăm	 după	 indicaţiile	 ei,	 ieşind	 pe	 uşa	 pe	 jumătate	 deschisă,	 în
acompaniament	 de	 aplauze.	 Discursurile	 deja	 se	 ţin	 de	 ceva	 vreme,	 o
femeie	 zâmbeşte	 de	 pe	 podium	 şi	 aşteaptă	 politicoasă	 să	 se	 termine
aplauzele.
M-am	pregătit	sufleteşte	s-o	văd	pe	domnişoara	Armitage,	directoarea

şcolii	pe	vremea	noastră,	s-o	întrezăresc	acolo,	pe	podium,	dar	la	pupitru
nu	e	ea	şi	nu	mă	miră	–	cred	că	avea	mai	bine	de	cincizeci	de	ani	când
am	început	eu	şcoala.	Probabil	că	e	la	pensie	acum.
Dar,	într-un	anume	fel,	realitatea	e	şi	mai	şocantă	de	atât.
Femeia	de	pe	podium	este	domnişoara	Weatherby,	fosta	pedagogă	de

la	internatul	în	care	fuseserăm	noi	repartizate.
—	Futu-i,	şopteşte	Thea	în	barbă	în	timp	ce	ne	croim	drum	pe	lângă

mesele	 fetelor	 de	 bani	 gata	 şi	 ale	 soţilor	 lor,	 şi-mi	 dau	 seama	 după
paloarea	de	pe	faţa	ei	că	şi	ea	e	la	fel	de	şocată	ca	mine.
Pe	măsură	 ce	ne	 facem	 loc	pe	 lângă	 scaune	 şi	 peste	 genţi	 şi	 poşete,

peste	 plăci	 comemorative	 pe	 care	 erau	 inscripţionate,	 cu	 litere	 aurii,
numele	foştilor	căpitani	de	hochei	şi	ale	fetelor	care	au	murit	în	război,
trecând	dincolo	de	portretele	 în	ulei	ale	fostelor	directoare,	 inflexiunile
elegante	ale	vocii	bine	definite	a	domnişoarei	Weatherby	se	răspândesc
prin	 sala	 placată	 cu	 lemn,	 însă	 cuvintele	 trec	 pe	 deasupra	 mea,
ininteligibile.	Tot	ce	aud	în	cap	e	vocea	ei	din	acea	ultimă	zi,	„Isa,	aşa	e
cel	 mai	 bine	 pentru	 toată	 lumea,	 îmi	 pare	 foarte	 rău	 că	 nu	 ţi-a	 priit
timpul	petrecut	la	Salten,	dar	suntem	de	părere	–	şi	tatăl	tău	e	de	acord
cu	noi	–	că	cel	mai	bine	ar	fi	să	o	iei	de	la	capăt	în	altă	parte.”
S-o	iau	de	la	capăt.	Din	nou.
Şi	 dintr-odată,	 ameninţată	 cu	 exmatricularea,	 deveneam	 una	 dintre

ele:	o	fată	ca	Thea,	cu	un	şir	lung	de	şcoli	la	activ,	instituţii	din	care	i	s-a



cerut	să	plece.
Îmi	 aduc	 aminte	 de	 chipul	 împietrit	 al	 tatei,	 în	 maşină.	 Nu	 m-a

întrebat	nimic,	nu	 i-am	zis	nicio	minciună.	Dar	 reproşul	 care	atârna	 în
aer,	 între	 noi,	 în	 timp	 ce	 conducea	 cu	 viteză	 spre	 Londra,	 era	 plin	 de
mirosul	de	spitale	şi	de	sunetul	monitoarelor	care	ţiuiau:	Cum	ai	putut	să
faci	aşa	ceva?	Cum	ai	putut,	când	am	deja	atât	de	multe	pe	cap?
Părinţii	Fatimei	erau	încă	în	străinătate,	dar	au	venit	de	 la	Londra	o

mătuşă	şi	un	unchi,	amândoi	vineţi	de	supărare,	şi	au	luat-o	în	Audi-ul
lor	în	miez	de	noapte,	în	timp	ce	eu	mă	uitam	de	la	fereastra	de	la	etaj	–
nici	măcar	n-am	apucat	să-mi	iau	rămas-bun	de	la	ea.
Cel	 mai	 rău	 dintre	 toţi	 a	 fost	 tatăl	 Theei	 –	 zgomotos	 şi	 bădăran,

râzând	de	parcă	bravada	lui	putea	să	facă	să	dispară	scandalul,	aruncând
tot	 felul	 de	 insinuări	 în	 timp	 ce	 încărca	 valiza	 Theei	 în	 portbagaj,
duhnind	a	alcool,	deşi	nu	era	trecut	de	amiază.
Numai	 Kate	 nu	 avea	 pe	 nimeni	 care	 s-o	 ia	 de-acolo.	 Pentru	 că

Ambrose…	Ambrose	dispăruse	deja.	 „Dispăruse	 înainte	 să-l	 dea	 afară”,
umblau	zvonurile	şoptite	pe	coridoare.
Îmi	 sunt	 toate	 proaspete	 în	minte	 în	 timp	 ce	 încercăm	 să	 ajungem,

scuzându-ne	 în	 şoaptă	 în	 dreapta	 şi	 în	 stânga,	 la	 masa	 pe	 care	 scria
„Pankhurst”,	 unde	 ne	 aşteptau	 Fatima	 şi	 Kate	 pe	 chipurile	 cărora	 se
citeau	 uşurare,	 dar	 şi	 nelinişte;	 ne	 aşezăm	 la	 locurile	 noastre	 în
momentul	 în	 care	 izbucneşte	 un	 ropot	 final	 de	 aplauze.	 Domnişoara
Weatherby	a	terminat	de	vorbit,	iar	eu	nu-mi	aduc	aminte	niciun	cuvânt
din	ce	a	zis.
Deschid	telefonul	şi-i	trimit	un	mesaj	lui	Liz	pe	sub	masă.	E	totul	OK?
—	Vegetariană	 sau	 cu	 carne,	 doamnă?	 zice	 o	 voce	 din	 spatele	meu,

mă	întorc	brusc	şi	dau	cu	ochii	de	un	chelner	care	stă	în	picioare	lângă
mine.
—	Poftim?
—	Ce	 fel	 de	mâncare	 preferaţi,	 doamnă?	Aţi	 ales	meniul	 vegetarian

sau	pe	cel	cu	carne?
—	Oh…	mă	 uit	 peste	masă	 la	 Kate	 care	 e	 prinsă	 în	 conversaţie	 cu

Fatima,	 stând	 amândouă	 frunte	 lângă	 frunte,	 aplecate	 deasupra
farfuriilor.	Păi,	ăăă…	cred	că	vreau	carne.
Chelnerul	se	înclină	şi-mi	pune	dinainte	o	farfurie	cu	ceva	înecat	într-

un	sos	maroniu,	însoţit	de	nişte	cartofi	copţi	caramelizaţi	şi	o	legumă	pe
care,	după	o	 scurtă	 analiză,	 o	 identific	drept	 anghinare	prăjită.	Efectul



obţinut	e	acela	de	lături	scumpe.
Kate	şi	Fatima	au	luat	amândouă	meniul	vegetarian	care,	de	departe,

arată	mult	mai	bine	–	cred	că	e	un	soi	de	tartă	cu	inevitabila	brânză	de
capră.
—	Ah,	se	aude	vocea	unui	bărbat	din	dreapta	mea,	ăsta	trebuie	să	fie

un	tribut	adus	lui	Picasso	pentru	mai	puţin	cunoscuta	lui	perioadă	maro.
Mă	uit	agitată	să	văd	dacă	nu	cumva	vorbeşte	cu	mine	şi	se	pare	că

da,	lucru	care	nu-mi	pică	tocmai	bine.	Reuşesc	să-i	arunc	un	zâmbet.
—	Cam	aşa	pare,	nu-i	aşa?	zic	eu,	împungând	anghinarea	cu	furculiţa.

Ce	carne	crezi	că	e	asta?
—	N-am	verificat,	dar	aş	pune	pariu	cu	tine	că	avem	toate	şansele	să

fie	pui	–	din	experienţă	ştiu	că	întotdeauna	servesc	pui	la	evenimentele
astea.	Nimeni	nu	comentează	nimic	dacă	e	pui.
Tai	o	felie	din	capătul	movilei	amorfe,	scăldate	în	substanţa	maro	şi	o

bag	în	gură	cu	destulă	grijă	şi	da,	este	într-adevăr	pui.
—	Deci,	ce	te	aduce	aici?	îl	întreb	eu,	după	ce	reuşesc	să	înghit	puiul.

E	clar	că	nu	eşti	la	fel	ca	fetele	astea	bătrâne.
Nu	e	o	glumă	bună,	dar	el	are	bunul-simţ	să	râdă	ca	şi	cum	n-ar	fi	fost

previzibilă	pe	de-a-ntregul.
—	 Nu,	 într-adevăr.	 Numele	 meu	 este	 Marc.	 Marc	 Hophood.	 Sunt

însurat	cu	una	din	fostele	tale	colege,	Lucy	Etheridge	pe	vremea	aceea.
Numele	nu-mi	spune	nimic	şi	pentru	o	clipă	ezit,	neştiind	dacă	e	mai

bine	să	pretind	că	ştiu	cine	e,	când	de	fapt	habar	nu	am,	dar	am	înţeles
rapid	 că	 n-ar	 avea	 niciun	 sens	 –	 dintr-o	 întrebare	 sau	 două	 şi-ar	 da
imediat	seama	că	nu	ştiu	de	fapt	nimic.
—	Îmi	pare	rău,	îi	zic	cu	onestitate.	Nu-mi	aduc	aminte	de	ea.	De	fapt,

nici	n-am	stat	în	Internatul	Salten	prea	mult	timp.
—	Nu?
Ar	trebui	să	mă	opresc	aici,	dar	nu	pot.	Am	spus	fie	prea	mult,	fie	prea

puţin,	amândouă	în	acelaşi	timp	şi	nu	pot	să	mă	abţin	să	nu	dau	măcar
câteva	detalii	care	să	umple	golurile.
—	Am	venit	aici	abia	în	anul	cinci	şi	am	plecat	înainte	să	înceapă	al

şaselea.
Insul	e	prea	politicos	ca	să	întrebe	de	ce,	dar	văd	întrebarea	în	ochii

lui,	nerostită,	 în	 timp	ce-mi	 toarnă	 în	paharul	gol,	 ca	un	băiat	 şcolit	 şi
bine-crescut	 de	 sistemul	 public	 de	 învăţământ,	 ceea	 ce	 cu	 siguranţă	 şi
este.



Telefonul	 îmi	 sună,	mă	 uit	 pe	 ecran	 şi	 văd	 că	 Liz	mi-a	 scris:	 totul	 e
ok:):):)	şi,	în	acelaşi	timp	aud	o	voce	de	lângă	Marc:
—	Isa?
Ridic	 privirea,	 iar	 Marc	 se	 trage	 pe	 marginea	 scaunului	 cu	 câţiva

centimetri	 ca	 să-i	 facă	 loc	 soţiei	 lui	 să	 se	 aplece	 spre	 mine,	 cu	 mâna
întinsă.
—	Isa	Wilde?	Tu	eşti,	nu-i	aşa?
—	 Da,	 zic	 eu,	 fericită	 că	 Marc	 deja	 mi-a	 zis	 cum	 o	 cheamă.	 Bag

telefonul	rapid	în	geantă	şi-i	strâng	mâna.	Lucy,	nu-i	aşa?
—	Da!
Are	obrajii	trandafirii	şi	pielea	albă	ca	a	unui	bebeluş	şi	pare	extrem

de	încântată	să	fie	aici,	în	compania	soţului	ei.
—	Nu-i	aşa	că	e	distractiv?	Câte	amintiri…
Îi	 fac	 semn	 că	 da,	 dar	 nu-i	 spun	 ce	 am	 în	 minte	 –	 că	 nu	 toate

amintirile	pe	care	le	am	cu	Internatul	Salten	sunt	fericite.
—	Aşa,	 zice	Lucy	după	 câteva	 clipe,	 luând	 iar	de	pe	masă	 cuţitul	 şi

furculiţa.	Zi-mi	totul	despre	tine,	ce-ai	mai	făcut	de	când	ai	plecat?
—	Oh…	ştii	cum	e…	şi	una,	şi	alta.	Am	studiat	istoria	la	Oxford,	apoi

am	făcut	dreptul	şi	acum	lucrez	la	Judecătorie.
—	Pe	bune?	Ca	Marc.	În	ce	departament	lucrezi?
—	De	fapt,	în	momentul	de	faţă,	sunt	în	Ministerul	de	Interne.	Dar	ştii

cum	e,	îi	zic	eu	lui	Marc,	aruncându-i	un	zâmbet	pieziş.	În	genere	faci	un
pic	de	mişcare.	Şi	eu	am	bătut	deja	câteva	departamente.
—	Nu	mă	înţelege	greşit,	zice	Lucy,	tăind	de	zor	la	puiul	din	farfurie,

dar	 întotdeauna	 am	crezut	 că	 o	 să	 te	duci	 spre	 ceva	 artistic.	Având	 în
vedere	istoricul	familiei	tale.
Pentru	 o	 clipă	 rămân	 perplexă.	 Mama	 a	 fost	 avocată	 înainte	 să

renunţe	la	slujbă	ca	să	crească	copii	şi	tata	a	lucrat	întotdeauna	în	audit
financiar.	Nu	exista	nicio	urmă	de	creativitate	în	niciunul	dintre	ei.	Mă
confundă	oare	cu	Kate?
—	Istoria	familiei	mele…?	repet	eu	rar.
Dar	apoi,	înainte	ca	Lucy	să-mi	răspundă,	îmi	aduc	aminte	şi	deschid

gura,	încercând	s-o	opresc,	dar	e	prea	târziu.
—	Isa	e	înrudită	cu	Oscar	Wilde,	îi	zice	ea	mândră	soţului	ei.	N-a	fost

stră-străbunicul	tău	sau	aşa	ceva?
—	Lucy,	reuşesc	eu	să	 intervin,	simţind	cum	gâtul	mi	se	 închide	din

cauza	 ruşinii	 şi	 că	 faţa	 mi-a	 luat	 foc,	 dar	 Marc	 se	 uită	 deja	 la	 mine



întrebător	şi	ştiu	ce	gândeşte.	Toţi	copiii	lui	Oscar	Wilde	şi-au	schimbat
numele	după	proces.	N-a	avut	niciun	fel	de	stră-strănepoate	–	darămite
una	pe	care	s-o	cheme	Wilde.	Aşa	cum	de	altfel	ştiu	foarte	bine.	Şi	nu	am
încotro.	Trebuie	să	mărturisesc.
—	Lucy,	îmi	pare	rău,	zic	eu,	punând	furculiţa	jos.	Eu…	a	fost	doar	o

glumă.	Nu	sunt	rudă	cu	Oscar	Wilde.
Aş	 vrea	 să	 intru	 în	 pământ	 de	 ruşine.	 De	 ce,	 de	 ce	 am	 fost	 atât	 de

oribile?	Chiar	nu	pricepeam	atunci	ce	facem,	când	ne	asmuţeam	una	pe
cealaltă	împotriva	acestor	fete	bine-crescute,	credule	şi	cumsecade?
—	Îmi	pare	rău,	 îi	repet.	Nu	mă	pot	uita	în	ochii	 lui	Marc	şi	 trec	cu

privirea	 pe	 lângă	 el	 ca	 s-o	 văd	 pe	 Lucy,	 ştiind	 că	 vocea	 mea	 era
imploratoare	 deja.	 A	 fost…	 nu	 ştiu	 de	 ce	 ziceam	 astfel	 de	 lucruri,
continui	eu.
—	Oh!
Lucy	s-a	făcut	şi	mai	trandafirie	la	faţă	şi	nu	sunt	sigură	dacă	furia	ei

se	 îndreptase	 asupra	 propriei	 naivităţi	 sau	 asupra	 mea,	 pentru	 că	 o
păcălisem.
—	 Desigur.	 Ar	 fi	 trebuit	 să-mi	 dau	 seama,	 zice	 ea,	 jucându-se	 cu

mâncarea	în	farfurie,	deşi	se	oprise	din	mâncat.	Cât	de	proastă	am	fost!
Isa	şi	prietenele	ei	practicau	un	soi	de…	joc,	îi	povesteşte	lui	Marc.	Cum
îi	ziceaţi?
—	Jocul	Minciunii,	îi	răspund.
Simt	cum	mi	se	strânge	stomacul	şi	văd	cum	Kate	îmi	aruncă	o	privire

întrebătoare	de	dincolo	de	masă.	Îi	fac	un	semn	din	cap	abia	perceptibil,
iar	ea	se	întoarce	spre	vecina	ei	de	masă.
—	Ar	 fi	 trebuit	 să-mi	dau	 seama,	 zice	Lucy,	 clătinând	din	 cap,	 cu	o

expresie	jalnică.	Nu	puteai	să	crezi	nicio	boabă	din	ce	spunea	vreuna	din
ele.	Cum	era	chestia	aia,	Isa,	cu	taică-tău	care	fugea	din	faţa	legii	şi	de
asta	 nu	 te	 vizita	 niciodată?	 Am	 picat	 în	 plasă	 atunci,	 ca	 o	 fraieră.
Probabil	că	mă	credeaţi	teribil	de	proastă.
Am	încercat	să	zâmbesc	şi	să	clatin	din	cap,	să	neg,	dar	îmi	simţeam

zâmbetul	ca	pe	un	rictus	întins	pe	faţă.	Şi	n-o	condamn	când	se	întoarce
cu	 spatele	 la	 mine,	 deliberat,	 şi	 începe	 să	 converseze	 cu	 invitatul	 din
partea	cealaltă.
	
Mai	 trece	 o	 oră	 şi	 jumătate	 şi	 masa	 se	 apropie	 de	 final.	 De	 partea

cealaltă	a	mesei,	Kate	mânca	morocănoasă	şi	hotărâtă,	ca	şi	cum	n-ar	fi



putut	 să	 plece	decât	 dacă	mânca	 şi	 farfuria	 cu	 totul.	 Fatima	 a	 ciugulit
câte	ceva	şi	am	văzut-o	de	mai	multe	ori	cum	tot	scutură	iritată	din	cap
la	câte	un	chelner	care	tot	încearcă	să-i	toarne	vin	în	pahar.
Thea	 a	 refuzat	 farfuriile,	 trimiţându-le	 înapoi	 la	 bucătărie	 neatinse,

dar	a	compensat	cu	băutura.
În	sfârşit,	se	ţin	ultimele	discursuri	şi	simt	un	val	de	uşurare	când	îmi

dau	 seama	 că	 a	 venit	 momentul	 –	 ultima	 sută	 de	metri.	 Bem	 o	 cafea
proastă,	în	timp	ce	ascultăm	o	femeie	pe	care	o	chema	Mary	Hardwick	şi
pe	care	mi-o	amintesc	vag,	fiind	cu	doi	sau	trei	ani	mai	mare	ca	noi.	Se
pare	că	a	scris	un	roman,	chestie	care	o	califică	să	ţină	un	discurs	lung	şi
elaborat	 despre	 istoria	 existenţei	 umane,	 timp	 în	 care	 o	 văd	 pe	 Kate
ridicându-se	din	scaun.	Trece	pe	lângă	mine	şi-mi	şopteşte:
—	Mă	duc	 în	 vestiar	 să	 iau	 genţile	 şi	 pantofii	 înainte	 să	 înceapă	 să

curgă	iureşul.
Îi	 fac	 semn	că	 e	o	 idee	bună,	 iar	 ea	 se	 strecoară	pe	 lângă	marginile

meselor,	 luând	 acelaşi	 traseu	 pe	 care	 l-am	 urmat	 şi	 eu	 cu	 Thea	 la
începutul	 serii.	Aproape	că	a	ajuns	 la	uşile	principale	 când	 se	aude	un
ropot	 de	 aplauze	 şi-mi	 dau	 seama	 că	 s-a	 terminat	 discursul	 şi	 toată
lumea	se	ridică,	adunându-şi	lucrurile.
—	La	revedere,	zice	Marc	Hopgood	şi-şi	pune	haina	pe	el,	înmânându-

i	geanta	neveste-sii.	Mi-a	făcut	plăcere	să	te	cunosc.
—	Şi	mie	mi-a	făcut	plăcere,	îi	zic	la	rândul	meu.	La	revedere,	Lucy.
Dar	Lucy	Hopgood	deja	a	pornit	spre	ieşire,	făcând	în	aşa	fel	încât	să

nu	 se	 uite	 deloc	 la	 mine,	 ca	 şi	 cum	 a	 văzut	 ceva	 foarte	 important	 în
cealaltă	parte	a	încăperii.
Marc	 ridică	 uşor	 din	 umeri	 şi	 îmi	 face	 semn	 cu	mâna,	 apoi	 se	 duce

după	 ea.	 După	 ce	 s-au	 îndepărtat,	 caut	 telefonul	 în	 buzunar,	 verific
mesajele,	deşi	nu	am	auzit	nicio	notificare.
Încă	mă	mai	uit	 la	ecranul	 telefonului,	când	simt	o	bătaie	uşoară	pe

umăr	şi	o	văd	pe	Jess	Hamilton	în	spatele	meu,	cu	chipul	înroşit	de	vin	şi
de	căldura	din	sală.
—	Pleci	aşa	de	curând?	mă	întreabă	ea,	iar	eu	îi	fac	semn	că	da.	Vino

să	 bei	 cu	 noi	 în	 sat	 un	 pahar	 de	 noapte	 bună.	 Stăm	 la	 o	 pensiune	 pe
malul	 mării	 şi	 cred	 că	 sunt	 câteva	 foste	 eleve	 care	 au	 plănuit	 să	 se
întâlnească	la	Salten	Arms	ca	să	mai	bea	o	duşcă	înainte	de	culcare.
—	Nu,	mulţumesc,	îi	zic	eu	jenată.	E	foarte	drăguţ	din	partea	ta,	dar

trebuie	să	traversăm	mlaştina	ca	să	ajungem	la	Kate,	iar	pubul	e	la	câţiva



kilometri	 în	direcţia	opusă.	Şi,	 în	plus,	ştii	că	am	lăsat-o	pe	Freya	cu	o
bonă	şi	nu	vreau	să	întârzii.
Nu	vreau	să-i	zic	ce	am	în	cap,	de	fapt,	şi	anume	că	aş	prefera	să-mi

tai	un	picior	decât	să	mai	petrec	vreo	secundă	cu	aceste	muieri	vesele	şi
mulţumite,	 care	 au	 nişte	 amintiri	 atât	 de	 frumoase	 din	 zilele	 lor	 de
şcoală	 şi	 care	 vor	 vrea	 să	 stea	 la	 nesfârşit	 să-şi	 aducă	 aminte	 despre
vremurile	 care	 pentru	 mine,	 Thea,	 Kate	 şi	 Fatima	 n-au	 fost	 atât	 de
fericite.
—	Păcat,	zice	Jess	fără	să	se	streseze	prea	mult.	Dar,	ascultă,	nu	mai

lăsaţi	 să	 treacă	 încă	cincisprezece	ani	până	reveniţi	 la	reuniunile	astea,
OK?	 Fac	 câte	 o	 cină	 din	 asta	 aproape	 în	 fiecare	 an,	 deşi,	 trebuie	 să
recunosc,	 nu	 atât	 de	 mare	 ca	 în	 anul	 ăsta.	 Dar	 cred	 că	 reuniunea	 de
douăzeci	de	ani	o	să	fie	ceva	special.
—	Desigur,	 îi	 zic	eu	 fără	 rost	 şi	 fac	un	gest	de	plecare,	dar	cum	mă

pregătesc	să	plec,	ea	mă	prinde	de	umăr.
Când	 mă	 întorc,	 ochii	 îi	 sunt	 strălucitori	 şi	 văd	 cum	 se	 clatină	 pe

picioare,	foarte	uşor,	şi-mi	dau	seama	că	e	foarte,	foarte	beată.	Mult	mai
beată	decât	am	crezut	iniţial.
—	Eh,	la	dreacu’,	zice	ea.	Nu	pot	să	te	las	să	pleci	fără	să	te	întreb	un

lucru.	Sper	 că	nu	e…	adică,	nu	 te	 supăra	pe	mine,	dar	 când	aţi	plecat
toate…	a	fost	din	motivul	pe	care	l-a	comentat	toată	lumea?
Simt	brusc	un	gol	în	stomac,	de	parcă	mâncarea	şi	băutura	pe	care	le-

am	consumat	azi	s-au	dus	ca	o	fantasmă,	iar	în	mine	e	un	mare	vid.
—	Nu	 ştiu,	 îi	 zic	 şi	 încerc	 să	am	un	 ton	neutru.	Care	a	 fost	motivul

comentat	de	toată	lumea?
—	Oh,	dar	trebuie	să	fi	auzit	zvonurile,	zice	Jess.
Îşi	 coboară	vocea,	 se	uită	 în	 spatele	ei	 şi	pricep	 în	cele	din	urmă	ce

face,	se	uită	după	Kate,	se	asigură	că	n-o	poate	auzi.
—	Că…	ştii	tu…	Ambrose…
Se	opreşte,	foarte	sugestiv,	iar	eu	îmi	înghit	nodul	dureros	din	gât.	Ar

trebui	 să-i	 întorc	 spatele,	 să	mă	prefac	 că	o	văd	pe	Fatima	 sau	 că	m-a
strigat	 cineva,	 dar	 nu	 pot,	 nu	 vreau.	 Vreau	 s-o	 aud	 spunând,	 vreau	 să
rostească	porcăria	pe	care	o	insinuează,	cu	care	mă	înţeapă,	mă	testează.
—	Ce	e	cu	Ambrose?	o	întreb	eu,	ba	chiar	reuşesc	să-i	şi	zâmbesc.	N-

am	nici	cea	mai	vagă	idee	despre	ce	vorbeşti.
O	minciună.
—	Oh,	 Dumnezeule,	 zice	 Jess,	 cu	 un	 geamăt	 şi	 nu	 ştiu	 dacă	 brusca



efuziune	 de	 scrupule	 e	 reală	 sau	 falsă	 –	 nu-mi	mai	 pot	 da	 seama,	 am
petrecut	prea	mult	timp	înşelându-i	pe	alţii.
—	Isa,	n-am	vrut	să…	Chiar	n-ai	ştiut?
—	Spune!	insist	eu,	dar	de	data	asta	zâmbetul	a	dispărut	de	pe	buzele

mele.	Spune!
—	 Fir-ar	 să	 fie,	 spune	 Jess	 de-a	 dreptul	 nefericită,	 alcoolul

evaporându-se	când	vede	sila	de	pe	chipul	meu.	Isa,	îmi	pare	rău,	n-am
vrut	să	dezgrop…
—	Se	pare	că	ai	făcut	speculaţii	în	privinţa	asta	toată	noaptea.	Aşa	că

măcar	ai	curajul	să	ne-o	spui	în	faţă.	Care	zvonuri?
—	Că	Ambrose…	încearcă	Jess	să	spună,	înghiţind	greu;	se	uită	peste

umărul	 meu,	 caută	 o	 portiţă	 de	 scăpare,	 dar	 sala	 e	 aproape	 goală	 şi
niciuna	dintre	prietenele	ei	nu	este	pe	aproape.	Că	Ambrose…	că…	că	a
făcut…	desene	cu	voi…	Cu	toate	patru.
—	 Ah,	 dar	 nu	 doar	 desene,	 nu-i	 aşa?	 adaug	 eu	 cu	 vocea	 plină	 de

răceală.	Nu-i	aşa,	Jess?	Ce	fel	de	desene,	mai	exact?
—	Desene	cu	tru…	trupuri	goale,	zice	ea,	aproape	şoptind.
—	Şi?
—	Şi	că…	s-a	aflat	la	şcoală…	şi	că	de-asta	Ambrose…	de-asta	s-a…
—	S-a	ce?
Femeia	tace,	 iar	eu	o	apuc	de	 încheietura	mâinii,	privind-o	cum	i	se

schimonosesc	trăsăturile	sub	presiunea	strânsorii	mele	pe	oasele	ei	fine.
—	S-a	ce?	 întreb	eu,	de	data	asta	cu	voce	 tare,	 iar	ecoul	aproape	că

face	 înconjurul	 sălii	de	 festivităţi,	 iar	cele	câteva	persoane	care	au	mai
rămas	se	uită	la	noi.
—	Că	s-a	sinucis,	şopteşte	Jess.	Îmi	pare	rău,	n-ar	fi	trebuit	să	deschid

subiectul.
Îşi	trage	mâna	dintr-a	mea	şi,	aruncându-şi	geanta	pe	umăr,	porneşte

mergând	împiedicat	spre	ieşire,	lăsându-mă	cu	răsuflarea	tăiată,	ţinându-
mă	ca	să	nu	cad	de	parcă	aş	fi	primit	o	lovitură	imaginară,	încercând	să
nu	plâng.
	



Când,	 în	 sfârşit,	 reuşesc	 să	mă	 adun	 suficient	 cât	 să	 pot	 să	 fac	 faţă
îmbulzelii	de	pe	coridor,	mă	forţez	să-mi	fac	loc	prin	mulţime,	căutându-
le,	disperată,	pe	Fatima,	Kate	şi	Thea.
Cercetez	cu	privirea	coridorul,	coada	de	la	vestiar,	toaletele	–	dar	nu

sunt	nicăieri.	Doar	n-au	plecat	deja,	nu?
Inima	 îmi	 bate	 tare	 în	 piept,	 iar	 obrajii	 îmi	 sunt	 aprinşi	 după

întâlnirea	cu	Jess.	Unde	sunt	fetele	astea?
Mă	împing	prin	mulţime,	îmi	fac	loc	cu	coatele	prin	grupurile	de	fete

vesele,	 cu	 soţii	 şi	 partenerii	 lor,	 şi	 deodată	 simt	 o	mână	pe	braţ	 şi	mă
întorc,	cu	o	expresie	de	uşurare	pe	chip,	şi	dau	cu	ochii	de	domnişoara
Weatherby.
Mi	 se	 strânge	 stomacul	 gândindu-mă	 la	 ultima	 noastră	 întâlnire,	 la

dezamăgirea	amestecată	cu	furie	de	pe	faţa	ei.
—	Isa,	zice	ea.	 Întotdeauna	te	grăbeşti	undeva,	 îmi	aduc	aminte	atât

de	bine!	Ţi-am	zis	mereu	că	ar	fi	trebuit	să	joci	hochei,	să	foloseşti	toată
energia	asta	în	scopuri	bune!
—	Îmi	cer	scuze,	zic	eu,	încercând	să	nu-mi	pierd	cumpătul,	încercând

să	nu	par	prea	dornică	să	plec.	Eu…	trebuie	să	mă	întorc,	bona…
—	Oh,	ai	un	copil?	întreabă	ea.
Ştiu	că	doar	încearcă	să	fie	politicoasă,	dar	eu	nu	vreau	decât	să	plec

din	preajma	ei.
—	Câţi	ani	are?
—	Aproape	şase	luni.	E	fetiţă.	Ascultaţi,	eu	chiar	trebuie	să…
Domnişoara	Weatherby	îmi	face	semn	că	înţelege	şi-mi	dă	drumul	la

braţ.
—	 Bine,	 atunci,	 mă	 bucur	 că	 te-am	 regăsit	 aici	 după	 atâţia	 ani.	 Şi

felicitări	 pentru	 fiica	 ta.	 Să	 te	 asiguri	 că-i	 treci	 numele	 pe	 lista	 de
aşteptare	pentru	şcoală!
O	 spune	 aproape	 cu	 voioşie	 firească,	 dar	 simt	 cum	 faţa	 mi	 se

crispează,	deşi	zâmbesc	şi	dau	din	cap	că	da,	şi	îmi	dau	seama	după	felul
în	 care	 se	 schimbă	 expresia	 de	 pe	 chipul	 domnişoarei	 Weatherby	 că
sentimentele	mele	 trebuie	 să	 fie	 cât	 se	 poate	de	 evidente,	 că	 zâmbetul
meu	e	la	fel	de	fals	precum	cel	pictat	pe	faţa	unei	marionete.
—	Isa,	nici	nu	pot	să-ţi	spun	cât	de	mult	regret	toată	tevatura	din	jurul



plecării	tale.	Nu	sunt	multe	momente	din	cariera	mea	de	care	să-mi	fie
ruşine,	dar	pot	să-ţi	spun	cu	mâna	pe	inimă	că	tot	ce	s-a	întâmplat	atunci
e	unul	din	momentele	acelea.	Felul	în	care	şcoala	s-a	purtat…	ei	bine,	n-
are	rost	să	ne	ascundem	după	degete,	ne-am	purtat	foarte	urât	şi	trebuie
să-mi	asum	partea	mea	de	vină	 în	toată	povestea	asta.	Nu	încerc	să	ne
fac	reclamă	când	spun	că	 lucrurile	s-au	îmbunătăţit	substanţial	 la	acest
capitol…	lucrurile	ar	 fi	altfel	 tratate…	ei	bine,	cred	că	 totul	ar	 fi	altfel
abordat	zilele	astea.
—	Eu…	încerc	să	zic,	 înghiţind	din	greu.	Domnişoară	Weatherby,	vă

rog,	 nu	 spuneţi	 asta.	 E…	 e	 o	 chestiune	 de	 care	 nu	mai	 are	 rost	 să	 ne
aducem	aminte,	serios.
Dar	 nu	 e	 aşa.	 Însă	 nu	 suport	 să	 vorbesc	 despre	 asta	 acum.	Nu	 aici,

unde	totul	pare	încă	atât	de	dureros.	Unde	sunt	celelalte?
Domnişoara	Weatherby	 se	mulţumeşte	 să	dea	din	 cap,	o	dată,	 scurt,

cu	chipul	rigid,	de	parcă	încearcă	să-şi	înăbuşe	propriile	amintiri.
—	Păi,	 la	revedere,	zic	eu	jenată,	 iar	ea	se	chinuie	să-mi	zâmbească,

trăsăturile	ei	dure	fiind	gata	în	orice	moment	să	cedeze.
—	Mai	vino	pe-aici,	Isa,	zice	ea	în	momentul	în	care	dau	să	plec.	Mă

întreb	dacă	nu	cumva…	dacă	nu	cumva	ai	 simţit	 că	nu	eşti	binevenită
aici	şi,	 sincer,	nimic	n-ar	putea	 fi	mai	 lipsit	de	adevăr.	Sper	să-ţi	aduci
aminte	de	noi	pe	viitor…	Pot	să	mă	bazez	pe	prezenţa	ta	la	reuniunea	de
anul	viitor?
—	Desigur,	zic	eu.
Faţa	îmi	e	ţeapănă	de	efort,	dar	încă	mai	reuşesc	să-i	zâmbesc,	dându-

mi	părul	după	urechi.
—	Desigur,	o	să	fiu	prezentă.
Femeia	 mă	 lasă	 să	 plec	 şi,	 reuşind	 în	 cele	 din	 urmă	 să	 scap	 de

îmbulzeală	 şi	 să	 ajung	 la	 ieşire,	 uitându-mă	după	Kate	 şi	 celelalte,	mă
gândesc:	e	incredibil	cât	de	uşor	pot	să	mint	din	nou.
	
Prima	dată	 o	 găsesc	 pe	 Fatima	 care	 stă	 lângă	uşile	 duble,	 cercetând

neliniştită	aleea	pentru	maşini.	Mă	vede	exact	în	momentul	în	care	şi	eu
dau	 cu	 ochii	 de	 ea	 şi	 se	 năpusteşte	 brusc	 asupra	 mea,	 înfigându-şi
degetele	în	carnea	mea,	strângându-mă	ca	într-o	menghină.
—	Unde	 ai	 fost?	Thea	e	nervoasă,	 trebuie	 s-o	ducem	acasă.	Kate	are

pantofii	tăi,	dacă	asta	te-a	reţinut	până	acum.
—	Îmi	pare	rău,	zic	eu,	şchiopătând	pe	pietriş	din	cauza	tocurilor	care



se	mişcă	în	toate	părţile.	Nu	asta	m-a	reţinut,	continui	eu,	am	fost	prinsă
la	 înghesuială	de	Jess	Hamilton,	apoi	de	domnişoara	Weatherby.	N-am
putut	scăpa.
—	Domnişoara	Weatherby?	Chipul	Fatimei	e	vădit	speriat.	Ce-a	vrut	să

vorbească	cu	tine?
—	Nimic	 în	mod	 special,	 îi	 răspund,	 căci	 în	 cele	din	urmă,	 acesta	 e

adevărul.	Cred	că	se	simte…	ei	bine,	cred	că-i	pare	rău.
—	Păi,	nici	nu	merită	altceva,	zice	Fatima	cu	duritate,	întorcându-se	şi

plecând.
În	 urma	 ei,	 pietrişul	 îmi	 scrâşneşte	 sub	 tălpi	 în	 timp	 ce	 merg	 cu

răsuflarea	 tăiată,	 îndepărtându-mă	 de	 intrarea	 luminată	 a	 internatului.
Fatima	merge	 înainte	călcând	apăsat,	 luând-o	pe	una	dintre	aleile	 care
duc	 spre	 terenurile	 de	 hochei.	 Pe	 vremea	 noastră	 ar	 fi	 fost	 întuneric
beznă	–	acum	însă,	erau	instalate	la	intervale	egale	lămpi	solare,	care	nu
reuşesc	 decât	 să	 alunge	 lumina	 lunii,	 făcând	 ca	 ochiurile	 de	 întuneric
dintre	ele	să	fie	şi	mai	dense.
Când	aveam	cincisprezece	ani,	mlaştinile	ni	se	păreau	familiare,	eram

aici	 ca	 acasă	 sau	 cam	 aşa	 ceva.	Nu-mi	 aduc	 aminte	 să-mi	 fost	 frică	 în
vreuna	dintre	lungile	noastre	excursii	nocturne,	spre	casa	lui	Kate.
Acum,	gâfâind	în	timp	ce	încerc	s-o	ajung	pe	Fatima	din	urmă,	încep

să-mi	închipui	vizuini	de	iepure	ascunse	în	întuneric,	să	văd	cum	glezna
mi	 se	 suceşte	 şi	 se	 fracturează.	 Mă	 văd	 scufundându-mă	 într-una	 din
râpele	fără	fund	ale	mlaştinii,	cu	apa	intrându-mi	în	gură,	împiedicându-
mă	 să	 strig,	 celelalte	 mergând	 înainte,	 fără	 să	 aibă	 habar	 de	 mine,
lăsându-mă	 singură.	 Cu	 toate	 că…	 poate	 că	 n-aş	 fi	 tocmai	 singură.	 În
cele	din	urmă,	cineva	umblă	pe	aici.	Cineva	care	a	scris	bileţelul	acela,
care	a	târât	o	oaie	moartă	şi	însângerată	la	uşa	lui	Kate…
Fatima,	 în	 dorinţa	 ei	 de	 a	 le	 ajunge	 pe	 fete,	 e	 mult	 înaintea	 mea,

silueta	 ei	 e	 doar	 o	 fantasmă	 difuză	 şi	 tremurândă	 care	 se	 amestecă
printre	umbrele	întunecate	ale	mlaştinii.
—	Fatima,	o	strig,	te	rog	să	mergi	mai	încet.
—	Scuză-mă!
Se	 opreşte	 la	 pârleaz	 şi	mă	 aşteaptă	 s-o	 prind	 din	 urmă	 şi,	 de	 data

asta,	 începând	 să	 traversăm	 mlaştinile,	 chiar	 merge	 mai	 încet,
potrivindu-şi	 ritmul	 cu	 cel	 mult	 mai	 precaut	 al	 meu,	 căci	 tocurile
ascuţite	se	afundă	în	pământul	reavăn.	Mergem	în	linişte,	în	jur	auzindu-
se	doar	respiraţia	mea	sau	zgomotul	pe	care-l	fac	când	mă	împiedic	sau



când	tocul	pantofului	loveşte	o	piatră.	Unde	sunt	celelalte?
—	Mi-a	zis	că	ar	trebui	s-o	înscriu	pe	Freya	acolo,	îi	zic	eu	în	cele	din

urmă,	mai	mult	ca	să	rup	tăcerea	sinistră	a	mlaştinii	şi	s-o	determin	pe
Fatima	să	încetinească,	decât	pentru	că	sunt	de	părere	că	ea	chiar	vrea	să
ştie	–	şi	funcţionează,	ba,	mai	mult,	Fatima	se	opreşte	în	loc.
Se	întoarce	spre	mine	cu	un	amestec	de	groază	şi	îndoială	pe	chip.
—	Domnişoara	Weatherby?	Tu-ţi	baţi	joc	de	mine?
—	Nu,	îi	răspund	şi	ne	punem	iar	în	mişcare,	de	data	asta	mai	încet.

Dar	mi-a	fost	foarte	greu	să-i	răspund.
—	Peste	cadavrul	meu,	asta	ar	fi	trebuit	să-i	spui.
—	Nu	i-am	zis	nimic.
Urmează	încă	un	moment	de	tăcere,	apoi	îmi	zice:
—	Nu	i-aş	 lăsa	niciodată	pe	Sami	sau	pe	Nadia	să	înveţe	la	 internat.

Tu	ai	face-o?
Mă	pune	pe	gânduri.	Mă	gândesc	 la	situaţia	mea	de	acasă,	prin	ce-a

trecut	 tata.	 Apoi	 mă	 gândesc	 la	 Freya,	 la	 faptul	 că	 n-aş	 putea	 să-mi
imaginez	nici	măcar	o	seară	departe	de	ea,	 fără	să	simt	că	 inima	îmi	e
trecută	printr-un	tocător	industrial.
—	Nu	ştiu,	îi	zic	în	cele	din	urmă.	Dar	nu	pot	să-mi	închipui	c-aş	face-

o.
Mergem	 prin	 întuneric,	 traversăm	 un	 pod	 improvizat	 şi	 deja

descompus	peste	un	şanţ,	moment	în	care	Fatima	exclamă:
—	Să	dea	dracu’	dacă	înţeleg,	cum	au	ajuns	aşa	de	departe?
Dar	cam	în	acelaşi	 timp	în	care	cuvintele	 îi	 ies	pe	gură,	auzim	ceva,

vedem	o	umbră	mişcându-se	în	întunericul	dinaintea	noastră.	Nu	e	însă
forma	unui	om,	e	mai	mult	ceva	cocârjat,	ghemuit,	apoi	auzim	un	sunet
ud,	bolborosit	venind	din	întuneric	–	cineva	are	nevoie	de	ajutor.
—	Ce	e	acolo?	şoptesc	eu	şi	simt	mâna	Fatimei	strângându-se	peste	a

mea.
Ne	oprim,	ascultăm.	Inima	îmi	bate	rapid,	neliniştită.
—	N-am	nici	cea	mai	vagă	idee,	răspunde	ea	tot	şoptit.	O	fi	vreun…

vreun	animal?
Tabloul	din	faţa	mea	e	la	fel	de	puternic	ca	o	amintire	bruscă	–	maţe

sfârtecate,	 lână	 însângerată,	 cineva	 se	 lasă	 pe	 vine,	 ca	 un	 animal,
deasupra	unui	cadavru	făcut	bucăţi…
Auzim	acelaşi	zgomot	din	nou,	ceva	este	împroşcat,	urmează	apoi	un

scâncet	şi	simt	cum	unghiile	Fatimei	mi	se	împlântă	în	piele.



—	 Crezi	 că…	 încearcă	 ea	 să	 spună,	 pe	 un	 ton	 nesigur.	 Crezi	 că
celelalte…?
—	Thea,	strig	eu	în	întuneric.	Kate?
O	voce	ne	răspunde.
—	Suntem	aici!
Ne	 grăbim	 să	 străbatem	 mlaştina	 întunecată	 şi,	 pe	 măsură	 ce	 ne

apropiem	de	umbra	încovoiată,	forma	se	desluşeşte	de	la	sine:	Thea,	cu
mâinile	şi	genunchii	deasupra	unui	canal	de	scurgere,	iar	Kate	o	ţine	de
frunte.
—	Ah,	rahat,	zice	Fatima,	cu	un	amestec	de	silă	şi	oboseală	 în	voce.

Ştiam	 că	 aşa	 o	 să	 se	 întâmple.	Nimeni	 nu	 poate	 să	 bea	 două	 sticle	 de
alcool	pe	stomacul	gol.
—	 Ia	mai	 taci,	 urlă	Thea	peste	umăr,	 apoi	 vomită	din	nou.	Când	 se

ridică	de	acolo,	machiajul	de	pe	faţă	îi	e	întins.
—	Poţi	să	mergi?	o	întreabă	Kate,	iar	Thea	îi	face	semn	că	da.
—	Sunt	OK.
Fatima	pufneşte:
—	Eşti	oricum,	dar	nu	OK,	zice	ea.	Şi-ţi	spun	asta	în	calitate	de	medic.
—	Da’	 taci	din	gură,	zice	Thea	 ferm.	Am	zis	că	pot	să	merg,	ce	vrei

mai	mult	de-atât?
—	Vreau	să	mănânci	ca	oamenii	şi	să	treci	de	ora	prânzului	fără	să	bei

ceva…	măcar	o	dată.
Pentru	o	clipă,	nu	sunt	sigură	că	Thea	a	auzit-o	sau	că	are	de	gând	să-i

răspundă.	E	prea	ocupată	să	se	şteargă	la	gură	şi	să	scuipe	în	iarbă.
Dar	apoi	zice,	aproape	şoptit:
—	Hristoase,	mi-e	dor	de	vremea	în	care	era	normală!
—	Normală?	întreb	eu,	nevenindu-mi	să-mi	cred	urechilor.
Fatima	rămâne	în	picioare,	împietrită,	fără	să	mai	poată	rosti	o	vorbă

–	e	prea	 şocată	ca	 să-şi	mai	caute	cuvintele	 sau	prea	nervoasă,	nu	 ştiu
sigur.
—	Sper	că	asta	nu	înseamnă	ceea	ce	cred	eu	că	înseamnă,	zice	Kate.
—	 Nu	 ştiu,	 răspunde	 Thea,	 îndreptându-se	 de	 spate	 şi	 începând	 să

meargă,	 mult	 mai	 drept	 decât	 aş	 fi	 crezut-o	 în	 stare.	 Tu	 ce	 crezi	 că
înseamnă?	Dacă	tu	crezi	că	înseamnă	că	se	foloseşte	de	eşarfa	aceea	ca
de	un	bandaj,	 atunci	da,	 exact	 asta	 înseamnă.	E	minunat	 că	Allah	 te-a
iertat,	îi	aruncă	ea	Fatimei	peste	umăr,	dar	mă	îndoiesc	că	poliţia	o	să	ia
asta	în	considerare	când	o	să	se	discute	sentinţa.



—	Dar	de	ce	nu	te	duci	tu	dracului?	zice	Fatima.
E	aproape	incoerentă,	înecându-se	de	nervi.
—	Unde	dracu’	e	legătura	dintre	alegerile	mele	şi	tine?
—	Păi,	şi	eu	aş	putea	să	te	întreb	acelaşi	lucru,	se	întoarce	Thea	brusc.

Cum	îndrăzneşti	să	mă	judeci?	Fac	ce	trebuie	ca	să	pot	dormi	noaptea.
Se	 pare	 că	 şi	 tu	 faci	 exact	 la	 fel.	 Ce-ar	 fi	 ca	 tu	 să-mi	 respecţi	 mie
mecanismele	mele	de	apărare	şi	atunci	ţi	le	respect	şi	eu	pe	ale	tale?
—	Mie	îmi	pasă	de	tine,	strigă	Fatima.	Tu	nu	vrei	să	pricepi	asta?	Mi

se	 rupe	 de	 mecanismele	 tale	 de	 apărare.	 Mi	 se	 rupe	 dacă	 te	 faci
călugăriţă	budistă	sau	te	apuci	de	meditaţie	transcendentală	ori	te	duci
să	lucrezi	într-un	orfelinat	în	România.	Toate	astea	sunt	doar	 treaba	ta.
Dar	să	mă	uit	la	tine	cum	devii	alcoolică?	Nu!	N-o	să	mă	prefac	că	sunt
de	acord	cu	asta	doar	 ca	 să	nu-ţi	 stric	 ţie	 cine	 ştie	 ce	 căcat	de	alegere
personală.
Thea	deschide	gura	să	zică	ceva	şi	cred	că	e	pe	punctul	de	a	riposta,	în

schimb,	se	întoarce	într-o	parte	şi	vomită	din	nou	în	şanţ.
—	Ah,	 pentru	 numele	 lui	 Dumnezeu,	 zice	 Fatima	 cu	 resemnare,	 iar

furia	care	îi	făcea	vocea	să	tremure	a	dispărut.
Când	Thea	se	ridică,	ştergându-şi	lacrimile,	începe	să	caute	în	geantă

şi	scoate	de	acolo	un	pachet	de	şerveţele	umede.
—	Uite,	ia	astea,	zice	Fatima.	Ia	şi	te	şterge!
—	Mersi,	bombăne	Thea.
Se	ridică	tremurând	în	picioare	şi	aproape	că	se	împiedică,	dar	Fatima

o	apucă	de	braţ	şi	o	ajută	să	se	echilibreze.
În	 timp	 ce	 merg	 amândouă	 încet	 prin	 iarba	 de	 mlaştină,	 o	 aud	 pe

Thea	zicându-i	ceva	Fatimei,	prea	încet	ca	eu	şi	Kate	să	înţelegem	vreun
cuvânt,	în	schimb	reuşim	să	prindem	răspunsul	Fatimei.
—	Nu-i	nimic,	Thee,	ştiu	că	n-ai	vrut.	Doar	că…	mie	chiar	 îmi	pasă,

ştii	asta,	nu?
—	Se	pare	că	s-au	împăcat,	îi	şoptesc	eu	lui	Kate,	iar	ea	dă	din	cap	că

da,	însă	chipul	ei,	în	lumina	lunii,	arată	că	e	tulburată.
—	Totuşi,	ăsta	nu	e	decât	începutul,	zice	ea,	cu	vocea	foarte	scăzută.

Nu-i	aşa?
Şi-mi	dau	seama	că	are	dreptate.
	



—	Nu	mai	avem	mult,	zice	Kate,	în	timp	ce	sărim,	cu	destulă	greutate,
peste	încă	un	pârleaz.	Mlaştina	este	atât	de	ciudată	în	întuneric,	cărarea
pe	 care,	 în	 timpul	 zilei,	 credeam	că	mi-o	 amintesc,	 se	 retrage	acum	 în
penumbră,	în	depărtare	văd	lumini	care,	cred,	trebuie	să	fie	satul	Salten,
dar	 cărările	 bătute	 de	 oi	 şi	 podurile	 dărăpănate	 fac	 destul	 de	 dificilă
planificarea	unui	traseu	şi,	cu	un	fior	pe	şira	spinării,	îmi	dau	seama	că,
dacă	n-ar	fi	Kate,	nu	ne-ar	fi	bine	deloc.	Ai	putea	foarte	bine	să	te	pierzi
aici	ore	în	şir,	în	întuneric,	învârtindu-te	în	cerc.
Fatima	încă	o	mai	ţine	pe	Thea	de	braţ,	îndrumându-i	paşii,	în	timp	ce

aceasta	merge	împiedicat,	cu	concentrarea	beţivului,	printre	buruieni	şi
şanţuri	 şi	 e	 cât	pe	 ce	 să	 spună	ceva,	 când	mă	opresc	brusc,	 împietrită,
îmi	duc	degetul	la	gură,	îndemnând-o	să	tacă,	moment	în	care	ne	oprim
toate.
—	Ce	e?	întreabă	Thea,	prea	tare.
—	N-aţi	auzit?
—	Ce	să	auzim?	întreabă	Kate.
Se	aude	iar,	un	ţipăt	de	departe,	ca	şi	cum	Freya	ar	fi	început	să	urle,

aşa	cum	urlă	ea	când	e	cel	mai	supărată	şi	simt	cum	sânii	mi	se	strâng	şi
o	căldură	mi	se	răspândeşte	în	sutien.
O	mică	parte	din	mine	 îşi	dă	seama	de	 iritarea	 fizică	şi	de	 faptul	că

am	uitat	să-mi	pun	tampoane	pentru	sutien	înainte	să	plec	–	dar	dincolo
de	 asta,	 partea	 cea	 mai	 mare,	 mult	 prea	 mare	 din	 mine	 încearcă
disperată	să	distingă	sunetul	acela	din	întuneric.	Doar	nu	se	poate	să	fie
Freya,	nu-i	aşa?
—	Asta?	zice	Kate,	când	sunetul	se	aude	din	nou.	E	doar	un	pescăruş.
—	Eşti	sigură?	o	întreb.	Îmi	sună	ca	şi	cum…
Mă	 opresc.	 Nu	 pot	 să	 le	 spun	 a	 ce-mi	 sună.	 O	 să	 creadă	 că	 sunt

nebună.
—	Sună	ca	nişte	copii,	nu-i	aşa?	zice	Kate.	E	de-a	dreptul	ciudat.
Dar	apoi	plânsetul	se	aude	din	nou,	de	data	asta	şi	mai	tare,	din	ce	în

ce	 mai	 tare,	 ajungând	 până	 la	 un	 ţipăt	 isteric,	 gâlgâit	 şi	 ştiu,	 în
momentul	acesta,	că	nu	este	niciun	pescăruş,	că	n-are	cum	să	fie.
Îi	dau	drumul	braţului	Theei	şi	încep	să	alerg	prin	întuneric,	ignorând

strigătul	lui	Kate:



—	Isa,	aşteaptă!
Nu	pot	să	aştept	–	nu	am	cum	să	aştept.	Plânsetul	Freyei	e	ca	un	cârlig

în	carnea	mea	şi	mă	trage	inexorabil	prin	mlaştinile	întunecate.	Iar	acum
deja	nu	mai	gândesc,	picioarele	mele	 îşi	 aduc	automat	aminte	cărarea.
Sar	prin	mlaştina	închegată	ca	o	crustă	înainte	să-mi	aduc	măcar	aminte
că	e	acolo.	Alerg	peste	dâmburi	şi	sar	peste	şanţurile	pline	de	noroi.	Şi	în
tot	acest	timp,	plânsul	înecat	al	Freyei	vine	de	undeva	de	deasupra	mea
–	 ca	 dintr-o	 poveste,	 ca	 lumina	 care	 îi	 ispiteşte	 pe	 copii	 să	 intre	 în
mlaştină,	ca	sunetul	de	clopoţei	care	păcăleşte	călătorul	neştiutor.
E	 aproape	 acum	 –	 aud	 totul,	 sunetul	 ascuţit,	 de	 sirenă	 al	 copilului

când	ajunge	 în	 culmea	disperării	 şi	 apoi	oftatul	 încărcat	de	 salivă	 care
ameninţă	s-o	înece,	pregătindu-se	pentru	următorul	val	de	urlete.
—	Freya,	ţip	eu.	Freya,	vin	acum!
—	Isa,	aşteaptă!	aud	din	spatele	meu	vocea	lui	Kate	care	aleargă	după

mine.
Aproape	am	ajuns.	Sar	cum	pot	peste	ultimul	pârleaz	dintre	mlaştină

şi	Estuar	şi	aud	cum	rochia	împrumutată	se	rupe	şi	puţin	îmi	pasă,	apoi
totul	 pare	 a	 se	 încetini,	 ajungând	 la	 un	 ritm	 coşmaresc:	 respiraţia	 îmi
bate	 în	 urechi	 ca	 un	 tunet,	 pulsul	 îmi	 freamătă	 asurzitor	 în	 gât.	 Căci
acolo,	 în	 faţa	mea,	nu	este	Liz,	 fata	din	sat,	ci	un	bărbat.	Stă	pe	malul
apei,	 iar	 silueta	 lui	 e	 un	 munte	 de	 întuneric	 reflectându-se	 în	 apele
argintii…	şi	ţine	în	braţe	un	copil.
—	Hei!	ţip	eu,	vocea	deja	fiindu-mi	un	urlet	de	animal.	Hei,	tu!
Bărbatul	 se	 întoarce	 şi	 lumina	 lunii	 îi	 cade	pe	 chip,	 secundă	 în	 care

inima	mi	 se	opreşte	 în	piept.	E	el.	E	Luc	Rochefort,	 ţinând	 în	braţe	un
copil	–	copilul	meu	–	ca	un	scut	uman	pe	trupul	lui,	cu	apele	adânci	ale
Estuarului	strălucind	în	spatele	lui.
—	Dă-mi-o,	reuşesc	să	rostesc,	vocea	care	iese	din	mine	părându-mi-se

străină	 –	 un	 urlet	 mârâit	 care	 îl	 face	 pe	 Luc	 să	 facă	 un	 pas	 înapoi,
strângând-o	şi	mai	tare	pe	Freya.
Totuşi,	 Freya	m-a	 văzut	 şi-şi	 întinde	mâinile	 grăsune	 spre	mine,	 iar

chipul	 ei	 stacojiu	 străluceşte	 în	 lumina	 lunii	 de	 atâtea	 lacrimi,	 atât	 de
furioasă,	că	nici	măcar	nu	mai	reuşeşte	să	urle,	ci	doar	scânceşte	întruna,
într-un	oftat	prelung	şi	spastic,	ca	şi	cum	încearcă	să	tragă	aer	în	piept
pentru	un	ultim	urlet	care	să	distrugă	tot	în	calea	ei.
—	Dă-mi-o!	strig	la	el	şi	mă	arunc	asupra	lui	şi	i-o	smulg	pe	Freya	din

braţe,	simţind-o	cum	se	urcă	pe	mine	ca	un	mic	marsupial,	înfigându-şi



degetele	în	gâtul	meu,	încleştându-şi-le	în	părul	meu.
Fetiţa	miroase	a	ţigări	şi	a	alcool	–	poate	whisky,	nu	sunt	sigură.	E	el.

E	mirosul	lui	pe	toată	pielea	ei.
—	Cum	îndrăzneşti	să-mi	atingi	copilul?
—	 Isa,	 zice	 el.	 Îşi	 întinde	 mâinile	 spre	 mine,	 implorator	 şi	 simt

duhoarea	de	alcool	din	respiraţia	lui.	N-a	fost	aşa	cum	crezi	tu…
—	N-a	fost	aşa	cum?	urlu	eu,	scoasă	din	minţi.
Lipit	 de	mine,	 trupul	mic	 şi	 fierbinte	 al	 Freyei	 se	 întinde	 ca	un	 arc,

bătând	din	mâini	şi	din	picioare.
—	 Ce	 se	 întâmplă?	 aud	 din	 spatele	meu,	 iar	 Kate	 ajunge	 îndată	 cu

sufletul	 la	 gură,	 gâfâind,	 roşie	 la	 faţă.	 Apoi,	 nevenindu-i	 să-şi	 creadă
ochilor.	Luc?
—	O	ţinea	pe	Freya,	îi	zic	eu.	A	luat-o	pe	Freya.
—	Ba	n-am	luat-o!	răspunde	Luc.
Face	 un	 pas	 înainte	 şi	 eu	 mă	 chinui	 să	 rezist	 impulsului	 de	 a	 mă

întoarce	şi	a	fugi.	N-o	să-i	arăt	omului	ăstuia	că	mi-e	frică	de	el.
—	Luc,	ce	mama	dracului	a	fost	în	capul	tău?	întreabă	Kate.
—	 N-a	 fost	 aşa	 cum	 credeţi	 voi!	 zice	 el,	 ridicând	 vocea,	 aproape

ţipând.
Apoi,	zice	iar,	mai	domol,	încercând	să	se	calmeze	şi,	în	acelaşi	timp,

să	ne	calmeze	şi	pe	noi:
—	N-a	fost	aşa.	M-am	întors	la	Moară	să	vorbesc	cu	tine,	să-i	cer	scuze

Isei	pentru	că	am	fost…
Se	opreşte,	trage	aer	în	piept,	se	întoarce	spre	mine	cu	o	mină	aproape

imploratoare:
—	 La	 poştă.	 N-am	 vrut	 să	 crezi	 că…	 dar	 am	 venit	 aici	 şi	 Freya	 îşi

ieşise	din	minţi…	ţipa	aşa	cum	ai	auzit-o…
Face	un	gest	spre	Freya	care	e	încă	roşie	ca	focul,	scâncind,	dar	ceva

mai	calm,	de	data	asta,	acum,	că	 îmi	simte	mirosul.	E	 foarte	obosită	şi
simt	cum	îi	cade	capul	de	somn	între	reprizele	de	plâns.
—	Liz,	sau	cum	o	cheamă,	intrase	în	panică,	mi-a	zis	că	a	încercat	să

te	sune,	dar	că	nu	mai	avea	credit	pe	telefon	şi	atunci	i-am	zis	că	o	duc
eu	afară	pe	Freya	 să	ne	plimbăm	puţin,	 ca	 să	 încerc	 s-o	 calmez	cât	de
cât.
—	Ai	 luat-o!	 îi	 zic	 eu	abia	 reuşind	 să	articulez.	Deja	 sunt	 incoerentă

din	 cauza	 furiei.	De	unde	 să	 ştiu	 eu	 că	n-aveai	de	gând	 s-o	 târâi	 după
tine	prin	mlaştină?



—	De	ce-aş	face	una	ca	asta?
Chipul	lui	e	plin	de	mirare	amestecată	cu	mânie.	N-am	luat-o	s-o	duc

nicăieri…	Moara	e	aici,	n-am	încercat	decât	s-o	calmez	puţin.	Am	zis	că
poate	stelele	şi	noaptea…
—	Doamne,	Dumnezeule,	Luc,	 îşi	 iese	Kate	din	fire.	Nu	asta	e	 ideea.

Isa	a	lăsat	copilul	în	grija	lui	Liz	–	nu	poţi	să	iei	tu	situaţia	în	mâini,	aşa,
pur	şi	simplu.
—	Şi	ce-o	să	faci?	întreabă	el	sarcastic.	O	să	suni	la	poliţie?	Nu	prea

cred.
—	Luc…
Vocea	lui	Kate	e	deja	obosită.
—	 Dumnezeule,	 scuipă	 el	 furibund.	 Am	 venit	 să-mi	 cer	 scuze.	 Am

încercat	să	ajut.	Ai	zice	că	măcar	o	dată	–	o	singură	dată	–	învăţ	şi	eu	din
greşelile	 mele.	 Dar	 nu	 –	 voi	 nu	 v-aţi	 schimbat,	 niciuna	 dintre	 voi.	 Ea
fluieră	şi	voi,	toate,	veniţi	alergând,	ca	nişte	câini.
—	Ce	 se	 întâmplă?	 zice	 Fatima,	 venind	 în	 urma	 noastră,	 cu	 o	 Thea

uluită	atârnând	de	umărul	ei.	Luc…	tu	eşti?
—	Da,	eu	sunt,	zice	Luc.
Încearcă	să	zâmbească,	dar	gura	i	se	schimonoseşte	şi	se	transformă	în

ceva	 între	 rânjet	 şi	 o	 expresie	 pe	 care	 o	 are	 toată	 lumea	 care	 se
străduieşte	să	nu	plângă.
—	Îţi	aduci	aminte	de	mine,	Fatima?
—	Desigur	că-mi	aduc	aminte,	răspunde	Fatima	pe	un	ton	grav.
—	Thea?
—	 Luc,	 eşti	 beat,	 zice	 Thea	 fără	 ocolişuri	 şi	 încearcă	 să	 treacă

pârleazul	fără	să	cadă.
—	 Păi	 numai	 un	 beţiv	 îl	 recunoaşte	 pe	 altul,	 i-o	 întoarce	 Luc,

analizându-i	hainele	pline	de	noroi	şi	machiajul	întins	pe	faţă.
Dar	Thea	se	mulţumeşte	să	dea	din	cap,	fără	ranchiună.
—	Mda.	Poate	că	aşa	e.	Am	fost	de	destule	ori	pe	buza	prăpastiei	ca	să

ştiu	că	tu	eşti	exact	pe	muchie	în	momentul	de	faţă.
—	Haide	în	casă,	Luc,	zice	Kate,	trezeşte-te	din	beţie	şi,	dacă	ai	ceva

de	zis,	ne	zici	dimineaţă.
—	Dacă	am	ceva	de	zis?
Luc	 râde	 scurt,	 isteric.	 Mâinile,	 pe	 care	 şi	 le	 trece	 prin	 părul	 lui

încâlcit,	îi	tremură.
—	Dacă?	Ce	glumă	cretină!	Despre	ce-ai	vrea	să	vorbim,	Kate?	Poate



ai	vrea	să	avem	o	discuţie	plăcută	despre	tata?
—	Luc,	taci	din	gură,	zice	Kate	cu	tărie.
Se	uită	peste	umăr	şi-mi	dau	seama,	cu	un	fior	pe	şira	spinării,	că	nu	e

imposibil	să	fie	cineva	prin	preajmă	la	ora	asta	din	noapte.	Oameni	care
îşi	 plimbă	 câinii,	 oameni	 care	 au	 ieşit	 de	 la	 reuniune,	 pescarii	 de
noapte…
—	 Te	 rog	 frumos	 să	 nu	 mai	 faci	 atâta	 zgomot,	 OK?	 Uite,	 hai	 să

mergem	la	Moară	şi	să	discutăm	despre	asta	pe	îndelete.
—	Ce,	nu	vrei	 să	 ştie	 lumea?	 întreabă	Luc	 în	bătaie	de	 joc.	 Îşi	pune

mâinile	pâlnie	la	gură,	mimând	o	trompetă	şi	ţipă	în	noapte:	Vreţi	să	ştiţi
cine	este	responsabil	pentru	cadavrul	din	Estuar?	Încercaţi	aici!
—	Ştie?	întreabă	Fatima	cu	răsuflarea	în	gât.
Chipul	 e	 alb	 ca	 varul.	 Simt	 cum	mi	 se	 întoarce	 stomacul	 pe	 dos	 şi

deodată	 îmi	 e	 la	 fel	 de	 rău	 ca	 Theei.	 Luc	 ştie.	 A	 ştiut	 dintotdeauna.
Acum,	dintr-odată,	toată	furia	lui	are	sens.
—	Luc!
Vocea	lui	Kate	e	un	soi	de	şoaptă	urlată.	Pare	scoasă	din	minţi.
—	Dar	 taci	 odată,	 pentru	Dumnezeul	 Gândeşte-te	 la	 ce	 faci!	 Dacă	 te

aude	cineva?
—	Mă	doare-n	cur	de	cine	aude,	urlă	Luc	înapoi	cu	furie.
Pumnii	lui	Kate	sunt	încleştaţi	şi	pentru	o	clipă	am	senzaţia	că	o	să-l

lovească.	Apoi	însă	scuipă	cuvintele,	de	parcă	ar	fi	otravă:
—	 M-am	 săturat	 de	 ameninţările	 tale.	 Dispari	 din	 viaţa	 mea	 şi	 a

prietenelor	mele	şi	să	nu	cumva	să	îndrăzneşti	să	te	întorci.	Nu	vreau	să
te	mai	văd	aici	vreodată.
Nu	pot	să-i	văd	faţa	lui	Luc	în	întuneric,	ci	doar	pe	a	lui	Kate,	dură	ca

o	stană	de	piatră,	plină	de	frică	şi	furie.
Luc	nu	spune	nimic.	O	vreme	stă	acolo	în	picioare,	uitându-se	la	Kate

şi	simt	tensiunea	dintre	ei	în	care	nu	mai	încap	cuvintele	–	o	tensiune	la
fel	de	puternică	precum	legătura	de	sânge,	transformată	acum	în	ură.
În	cele	din	urmă	însă,	Luc	se	întoarce	şi	se	îndepărtează,	înaintând	în

întunericul	mlaştinii,	o	siluetă	lungă	topindu-se	în	noapte.
—	Cu	plăcere,	Isa,	strigă	el	înapoi,	peste	umăr,	în	timp	ce	dispare	în

întuneric.	În	caz	că	n-am	zis.	Pentru	că	am	avut	grijă	de	copilul	tău	–	n-a
fost	mare	lucru.	Nu	m-ar	deranja	s-o	iau	din	nou,	nicio	problemă.
Apoi	 sunetul	 paşilor	 lui	 se	 atenuează,	 dispărând	 în	 noapte.	 Şi

rămânem	singure.



	



Cum	 parcurgem	 ultima	 bucată	 de	 drum	 până	 la	 Moară,	 nu	 foarte
lungă,	 încerc	 să	 nu	 las	 cuvintele	 lui	 Luc	 să-mi	 intre	 în	 minte,	 dar	 nu
reuşesc.	Fiecare	pas	e	ca	un	ecou	al	acelei	nopţi	de	acum	şaptesprezece
ani.	Câteodată,	ce	s-a	întâmplat	atunci	pare	a	fi	ceva	din	alt	loc,	alt	timp,
ceva	 ce	 nu	 are	 nicio	 legătură	 cu	mine.	 Dar	 acum,	 mergând	 împleticit
prin	mlaştină,	 ştiu	 că	 nu	 e	 adevărat.	 Picioarele	mele	 îşi	 amintesc	 acea
noapte,	chiar	dacă	eu	am	încercat	cu	tot	dinadinsul	să	uit,	iar	pielea	mi
se	înfioară	la	amintirea	nopţii	aceleia	toride.
Vremea	e	cam	ca	atunci,	insectele	încă	freamătă	prin	turbă,	aerul	cald

contrastează	 puternic	 cu	 răceala	 lunii,	 iar	 noi	 ne	 croim	 drum	 peste
pârleazuri	şi	şanţuri,	cu	telefoanele	aruncând	o	lumină	fantomatică	peste
chipurile	noastre	în	timp	ce	verificăm	frenetic	să	vedem	dacă	nu	primim
încă	un	mesaj	de	la	Kate,	unul	în	care	să	ni	se	spună	ce	se	întâmplă.	Dar
nu	este	nimic	–	doar	acel	mesaj,	singurul,	plin	de	nelinişte:	Am	nevoie	de
voi.
Când	a	venit	mesajul,	eram	gata	de	culcare,	îmi	pieptănasem	părul	în

lumina	 lămpii	 de	 citit	 a	 Fatimei,	 în	 timp	 ce	 ea	 îşi	 făcea	 tema	 la
trigonometrie.
S-a	 auzit	 un	 bip	 bip!	 care	 a	 distrus	 liniştea	 micuţei	 noastre	 camere;

Fatima	a	ridicat	imediat	capul.
—	Al	meu	sau	al	tău?
—	Nu	sunt	sigură,	i-am	zis	eu.	Am	luat	telefonul	în	mână.	Al	meu,	de

la	Kate.
—	 Mi-a	 trimis	 şi	 mie	 un	 mesaj,	 a	 răspuns	 Fatima,	 perplexă,	 apoi,

deschizând	mesajul,	am	auzit-o	cum	a	tras	brusc	aer	în	piept,	în	acelaşi
timp	cu	mine.
—	Ce	vrea	să	însemne?
Dar	ştiam	amândouă	foarte	bine.	Erau	aceleaşi	cuvinte	pe	care	le-am

trimis	 şi	 eu	 într-un	 mesaj	 în	 ziua	 în	 care	 tata	 mi-a	 dat	 telefon	 să-mi
spună	de	cancerul	mamei	ajuns	 în	metastază	şi	că	deja	era	o	chestiune
de	timp.
Aceleaşi	cuvinte	pe	care	le-a	trimis	Thea	când,	din	greşeală,	s-a	tăiat

prea	adânc	şi	sângele	nu	se	mai	oprea.
Când	mama	Fatimei	s-a	răsturnat	cu	jeepul	pe	un	drum	lăturalnic	de



ţară,	într-o	zonă	rurală	periculoasă,	când	Kate	a	intrat	cu	piciorul	într-un
cui	ruginit,	venind	înapoi	acasă	într-una	din	nopţile	în	care	îşi	făcea	de
cap…	de	fiecare	dată,	aceleaşi	patru	cuvinte,	iar	celelalte	au	venit	ca	să
fie	acolo,	pur	şi	simplu,	sau	să	ajute,	s-o	ajute	pe	cea	în	necaz	să	se	pună
iar	pe	picioare	pe	cât	posibil.	De	fiecare	dată	a	fost	bine	sau	cât	de	bine
se	 putea	 –	 până	 a	 doua	 zi,	mama	 Fatimei	 era	 bine,	 sănătoasă.	 Thea	 a
ajuns	la	camera	de	gardă	cu	aceeaşi	poveste	pe	care	o	spunea	de	fiecare
dată	ca	să	acopere	ce	s-a	întâmplat	de	fapt.	Kate	a	ajuns	acasă,	şontâc-
şontâc,	sprijinită	de	câte	una	din	noi	de-o	parte	şi	de	alta,	apoi	am	turnat
apă	oxigenată	pe	rană	şi	am	sperat	să	fie	bine.
Între	noi,	 puteam	 să	 rezolvăm	orice.	Ne	 simţeam	 invincibile.	Numai

mama,	 murind	 încet	 într-un	 spital	 londonez,	 ne	 amintea	 fiecăreia	 că,
uneori,	nu	totul	se	rezolvă.
Unde	eşti?	i-am	trimis	mesaj	înapoi	şi,	aşteptând	un	răspuns,	am	auzit

zgomot	 de	 paşi	 alergând	 pe	 scările	 spiralate	 de	 deasupra,	 apoi	 Thea
intrând	năvalnic	în	cameră.
—	Aţi	primit	şi	voi?	a	întrebat	ea,	răsuflând	sacadat.
—	Unde	e?	a	întrebat	Fatima.
—	 E	 la	Moară.	 Ceva	 s-a	 întâmplat…	 am	 întrebat-o	 ce,	 dar	 nu	mi-a

răspuns.
M-am	 îmbrăcat	 rapid	 şi	 am	 ieşit	 pe	 fereastră,	 apoi	 am	 traversat

mlaştina.
Când	am	ajuns	 la	Moară,	Kate	ne	 aştepta	 în	 faţa	podeţului	 de	peste

apă,	 care	 ducea	 spre	 casă,	 cu	 braţele	 în	 jurul	 trupului,	 şi	 mi-am	 dat
seama,	 după	 expresia	 de	 pe	 chipul	 ei,	 chiar	 înainte	 să	 scoată	 vreun
cuvânt,	că	ceva	foarte,	foarte	rău	s-a	întâmplat.
Era	albă	ca	varul,	 cu	ochii	 roşii	de	plâns,	 iar	 faţa	 îi	 era	brăzdată	de

sare	de	la	lacrimile	uscate.
Thea	a	 început	să	alerge	din	momentul	 în	care	a	dat	cu	ochii	de	ea,

urmată	de	mine	şi	de	Fatima,	iar	Kate	a	venit	spre	noi,	împiedicându-se
pe	culoarul	îngust	de	deasupra	apei,	cu	respiraţia	întretăiată,	încercând
să	spună:
—	S-a	întâmplat	ceva	cu…	cu…	cu	tata.
	
Kate	 era	 singură	 când	 l-a	 găsit.	 Nu	 ne-a	 invitat	 la	 ea	 în	 weekend,

inventând	 o	 scuză	 oarecare	 când	 Thea	 i-a	 sugerat	 că	 poate	 am	 putea
veni,	iar	Luc	era	în	sat	cu	prietenii	lui	de	la	Hampton’s	Lee.	Când	Kate	a



ajuns	 la	Moară,	cu	geanta	 în	mână,	a	crezut	 la	 început	că	Ambrose	nu
era	acasă,	dar	era.	Stătea	pe	ponton,	pe	un	scaun,	cu	o	sticlă	de	vin	 în
braţe	şi	un	bilet	în	mână,	iar	la	început	nu	i-a	venit	să	creadă	că	e	mort.
L-a	 târât	 până	 la	Moară,	 a	 încercat	 să-l	 resusciteze,	 respiraţie	 gură-la-
gură	şi,	după	Dumnezeu	ştie	câte	minute	în	şir	în	care	a	implorat	şi	cerşit
milă	şi	după	ce	a	încercat	să-i	facă	inima	să	bată	din	nou,	a	cedat	psihic
şi	a	început	să	înţeleagă	imensitatea	a	ceea	ce	tocmai	se	întâmplase.
„Sunt	împăcat	cu	hotărârea	mea”,	scria	pe	bilet	şi	Ambrose	chiar	arăta

împăcat	–	avea	o	expresie	 liniştită,	cu	capul	pe	spate,	astfel	 încât	 toată
lumea	să	creadă	că	doarme	somnul	de	amiază.	„Te	iubesc…”
La	finalul	biletului,	cuvintele	aproape	că	deveniseră	incoerente.
—	Dar…	dar,	de	ce	şi	cum?	tot	întreba	Fatima.
Kate	nu	i-a	răspuns.	Stătea	pe	vine,	uitându-se	la	trupul	tatălui	ei	de

parcă,	dacă	s-ar	fi	holbat	aşa	suficient	de	mult,	ar	fi	început	să	priceapă
ce	s-a	întâmplat,	în	timp	ce	Fatima	străbătea	încăperea	în	lung	şi	în	lat,
iar	eu	m-am	aşezat	pe	canapea,	cu	mâna	pe	spatele	lui	Kate,	încercând,
muteşte,	să-i	spun	tot	ceea	ce	nu	ştiam	cum	să	exprim	în	cuvinte.
Kate	nu	s-a	mişcat	–	şi	ea,	şi	Ambrose	erau	nemişcaţi,	centrul	cocoşat

al	 panicii	 noastre	 fără	 sfârşit,	 dar	 aveam	 sentimentul	 că	 nu	 se	 mişcă
pentru	că,	până	am	ajuns	noi,	deja	a	plâns	până	n-a	mai	avut	lacrimi,	iar
acum	nu	mai	simţea	decât	disperare	şi	amorţire.
Thea	 a	 fost	 aceea	 care	 a	 ridicat	 obiectul	 ce	 zăcea	 pe	 masa	 de

bucătărie.
—	Ce	caută	asta	aici?
Kate	 n-a	 răspuns,	 dar	 eu	 am	 ridicat	 privirea	 şi	 am	 văzut-o	 pe	 Thea

ţinând	 ceva	 care	 arăta	 ca	 o	 cutie	 veche	 de	 aluminiu,	 pentru	 biscuiţi,
acoperită	 cu	 un	decor	 floral	 delicat.	Mi	 se	 părea	 oarecum	 familiară	 şi,
după	o	clipă,	mi-am	dat	seama	unde	am	mai	văzut-o	–	de	obicei	era	pe
raftul	de	sus	al	bufetului	din	bucătărie,	ferită,	ascunsă	privirii.
Capacul	cutiei	avea	o	încuietoare,	dar	clema	subţire	din	metal	fusese

deschisă	cu	forţa,	parcă	de	cineva	prea	tulburat	ca	să	se	mai	chinuie	să
găsească	 cheia,	 iar	 când	 Thea	 a	 dat	 s-o	 deschidă,	 nu	 i-a	 opus	 nicio
rezistenţă.	Înăuntru	era	un	soi	de	echipament	medical	încâlcit,	înfăşurat
într-o	legătură	veche	de	piele,	 iar	deasupra	câteva	bucăţi	mototolite	de
folie	de	plastic	între	pliurile	căreia	încă	se	mai	vedeau	urme	de	un	soi	de
pudră	albă;	o	pulbere	care	s-a	lipit	de	degetele	Theei	când	a	atins	folia.
—	Ai	grijă,	i-a	zis	Fatima.	Nu	ştii	ce	e	aia…	ar	putea	fi	otravă.	Spală-



te	pe	mâini,	repede.
Dar,	 în	 momentul	 acela,	 am	 auzit-o	 pe	 Kate	 vorbind.	 N-a	 ridicat

privirea	spre	noi,	ci	vorbea	din	poziţia	aceea	ghemuită,	ca	şi	cum	i-ar	fi
vorbit	mai	degrabă	tatălui	ei	care	zăcea	întins	pe	covor	dinaintea	ei.
—	Nu	e	otravă,	a	zis	ea.	E	heroină.
—	Ambrose?	a	zis	Fatima,	nevenindu-i	să	creadă.	Era…	era	dependent

de	heroină?
Îi	 înţelegeam	 neîncrederea.	 Dependenţii	 de	 droguri	 erau	 inşi	 care

zăceau	pe	străzi,	personaje	din	Trainspotting.	Nu	Ambrose,	cu	râsul	lui	şi
cu	vinul	lui	roşu	şi	cu	acea	creativitate	nestăvilită.
Dar	ceva	din	cuvintele	ei	mi-a	amintit	de	un	lucru	–	de	o	frază	scrisă

deasupra	mesei	lui	de	lucru,	din	studioul	de	la	etajul	superior,	cuvinte	pe
care	le-am	văzut	de	atâtea	ori,	dar	pe	care	n-am	încercat	niciodată	să	le
înţeleg.	Nu	eşti	niciodată	un	fost	dependent	de	droguri,	ci	doar	un	dependent
care	n-a	mai	luat	o	doză	de	multă	vreme.
Şi	dintr-odată	totul	a	căpătat	sens.
De	ce	nu	l-am	întrebat	ce	înseamnă	cuvintele	acelea?	Pentru	că	eram

tânără?	 Pentru	 că	 eram	 egoistă	 şi	 prea	 plină	 de	 mine	 însămi,	 încă	 la
vârsta	la	care	numai	problemele	mele	aveau	însemnătate?
—	Nu	se	droga,	zic	eu	cu	vocea	dogită.	Nu-i	aşa,	Kate?
Kate	a	dat	din	cap	că	nu.	Nu	şi-a	ridicat	privirea	de	la	tatăl	ei,	ochii

rămânând	fixaţi	pe	chipul	lui	blând,	adormit,	dar	când	m-am	dus	să	mă
aşez	lângă	ea,	ea	a	întins	mâna	spre	a	mea,	cu	vocea	atât	de	scăzută,	că
ne	era	greu	s-o	auzim.
—	Lua	în	facultate,	dar	cred	că	a	scăpat	de	sub	control	abia	după	ce-a

murit	mama.	Dar	s-a	lăsat	când	eu	eram	mică…	şi	de	atunci,	din	ce	ştiu
eu,	nu	s-a	mai	drogat	niciodată.
—	 Atunci,	 de	 ce…	 a	 încercat	 Fatima	 să	 spună	 ceva,	 s-a	 oprit,	 însă

privirea	 i	 s-a	 îndreptat	 spre	 cutia	 de	 tablă	 de	 pe	masă	 şi	 Kate	 şi-a	 dat
seama	ce	vrea	să	zică.
—	Cred…	a	zis	ea	 încet,	ca	o	persoană	care	 încearcă	să	 înţeleagă	 în

timp	 ce	 spune.	 Cred	 că	 era	 un	 fel	 de	 test…	 A	 încercat	 să-mi	 explice
cândva.	Nu	era	destul	să	nu	aibă	heroină	în	casă.	Trebuia	să	se	trezească
în	 fiecare	 zi	 şi	 să	 facă	 alegerea	 aceea	 –	 de	 a	 nu	 se	 droga	 pentru	m…
mine.
Vocea	 începuse	să-i	 tremure,	dizolvându-se	 la	ultimul	cuvânt,	aşa	că

am	 luat-o	 în	braţe,	 întorcându-mi	 faţa	de	 la	Ambrose	 care	 zăcea	 acolo



liniştit,	pe	covor,	cu	picioarele	desfăcute,	cu	pielea	lui	măslinie	palidă	ca
ceara.
De	ce?	Voiam	să	întreb.	De	ce?
Dar	cumva,	nu	eram	în	stare	să	rostesc	cuvintele.
—	Oh,	Dumnezeule	mare,	a	exclamat	Fatima.
S-a	 lăsat	 pe	 braţul	 canapelei,	 faţa	 devenindu-i	 cenuşie.	 Ştiu	 că	 se

gândea,	 la	 fel	 ca	mine,	 la	ultima	dată	 când	 l-am	văzut	pe	Ambrose,	 la
picioarele	lui	lungi	întinse	pe	masa	din	faţa	ferestrelor	Morii,	zâmbind	în
timp	ce	ne	desena	cum	ne	jucam	în	apă.	Fusese	cu	doar	o	săptămână	în
urmă,	şi	totuşi	nu	văzusem	nimic	în	neregulă.	Niciun	indiciu	de	ce	avea
să	vină.
—	E	mort,	a	zis	ea	apăsat,	ca	şi	cum	încerca	să	se	convingă	de	faptul

în	sine.	Chiar	e	mort.
Cu	 aceste	 cuvinte,	 începeam	 să	 înţelegem	 toate	 patru	 realitatea

situaţiei	 în	 care	 ne	 aflam	 şi	 am	 simţit	 un	 fior	 rece	 coborându-mi	 pe
spinare,	arzându-mi	pielea,	ca	şi	cum	trupul	meu	încerca	să	mă	ţină	aici,
acum,	în	prezent.
Fatima	 şi-a	 ascuns	 faţa	 în	mâini	 şi	 a	 început	 să	 se	 legene	 vizibil	 şi,

pentru	o	clipă,	am	crezut	că	o	să	leşine.
—	De	ce?	a	întrebat	ea	iar,	înecându-se.	De	ce	să	facă	una	ca	asta?
Am	 simţit	 cum	 Kate	 a	 tresărit	 lângă	 mine,	 ca	 şi	 cum	 întrebările

Fatimei	o	loveau	exact	unde	durea	mai	rău.
—	Nu	ştie,	m-am	răstit	eu	la	ea.	Nu	ştie	niciuna	dintre	noi.	Încetează

cu	întrebările,	bine?
—	Cred	că	trebuie	să	beau	ceva,	a	zis	Thea	deodată	şi	a	deschis	sticla

de	whisky	pe	care	Ambrose	o	lăsase	pe	masa	de	bucătărie	şi	şi-a	turnat
un	pahar	pe	care	l-a	dat	peste	cap.
—	Kate?
Kate	a	ezitat,	apoi	i-a	făcut	semn	că	da	şi	Thea	a	mai	turnat	încă	trei

pahare,	 după	 care	 şi	 l-a	 reumplut	 pe-al	 ei.	 Nu	m-aş	 fi	 gândit	 să	 beau,
voiam	mai	degrabă	o	ţigară,	dar	nu	ştiu	cum	s-a	făcut	că,	în	momentul	în
care	 am	 dus	 paharul	 la	 gură,	 m-am	 trezit	 că	 beau	 alcoolul	 tare	 cu
înghiţituri	mari,	 simţind	 cum	 îmi	 arde	 gâtlejul	 ca	 acidul	 şi	 –	 cumva	 –
atenua	 ceea	 ce	 se	 întâmpla,	 difuzând	 realitatea	 faptului	 că	 Ambrose
zăcea	acolo	pe	covor,	în	faţa	noastră:	mort.
—	Ce	facem?	a	întrebat	Fatima	după	ce	s-au	golit	paharele.	Culoarea

începuse	 să-i	 revină	 în	 obraji.	 A	 pus	 paharul	 jos,	 trântindu-l	 uşor	 de



masă,	căci	mâna	îi	tremura.	Sunăm	la	poliţie	sau	la	salvare?
—	La	niciuna,	a	zis	Kate	cu	duritate.
A	 urmat	 o	 tăcere	 şocată	 şi	 ştiam	 că	 pe	 faţa	 mea	 trebuie	 să	 fi	 fost

aceeaşi	expresie	de	neînţelegere	şi	mirare	pe	care	am	văzut-o	zugrăvită
pe	chipul	celorlalte.
—	Poftim?	a	zis	Thea	în	cele	din	urmă.	Ce	vrei	să	spui?
—	Nu	pot	să	spun	nimănui,	a	zis	Kate	cu	încăpăţânare.	Şi-a	mai	turnat

încă	 un	 pahar	 şi	 l-a	 dat	 peste	 cap.	 Nu	 pricepeţi?	 Am	 stat	 aici	 de	 una
singură	de	când	 l-am	găsit	ca	să	 încerc	să	mă	gândesc	 la	o	soluţie,	dar
dacă	află	cineva	că	a	murit…
Se	opreşte	şi-şi	pune	mâinile	pe	pântece	de	parcă	ar	fi	fost	înjunghiată

şi	 încearcă	 să	 oprească	 sângerarea	 dintr-o	 rană	 cumplită,	 însă	 apoi	 s-a
forţat	să	continue:
—	Nu	se	poate	să	afle	nimeni	despre	asta.
Vocea	îi	era	mecanică,	de	parcă	ar	fi	spus	nişte	cuvinte	învăţate	pe	de

rost,	pe	care	şi	le-a	repetat	iar	şi	iar.
—	Nu	pot.	Dacă	se	află	că	a	murit	înainte	să	împlinesc	şaisprezece	ani,

o	să	fiu	trimisă	în	grija	statului.	Mi-aş	putea	pierde	casa,	pe	lângă	faptul
că…	că…
S-a	 întrerupt	 şi	 atunci	 am	văzut	 în	 ea	pe	 cineva	 care	 se	 chinuia	din

răsputeri	 să	 nu	 cedeze	 psihic,	 cineva	 care	 ar	 putea	 claca	 în	 orice
moment.	Dar	nu	era	nevoie	să	spună,	ştiam	toate	ce	voia	să	zică.
Pe	lângă	faptul	că	şi-a	pierdut	singurul	ei	părinte,	pe	tatăl	ei.
—	E…	e	doar	o	casă…	a	zis	Fatima,	ezitând,	dar	Kate	a	dat	din	cap.
Şi	adevărul	e	că	nu	era	doar	o	casă.	Era	Ambrose,	de	la	tablourile	din

studioul	lui,	până	la	petele	de	vin	de	pe	scândurile	negre	ale	podelei.	Şi
era	legătura	lui	Kate	cu	noi.	Dacă	ar	fi	fost	trimisă	la	cine	ştie	ce	casă	de
plasament	de	undeva,	departe,	ar	fi	pierdut	totul.	Nu	doar	pe	tatăl	ei,	ci
şi	pe	Luc.	N-ar	mai	fi	avut	pe	nimeni.
Mi	se	pare…	Dumnezeule,	uitându-mă	în	urmă,	nu	mi	se	pare	doar	o

mare	prostie,	dar	şi	o	 infracţiune.	La	ce	ne	gândeam?	Dar	răspunsul	era
că	atunci…	ne	gândeam	la	Kate.
Nu	mai	puteam	face	nimic	ca	să-l	 readucem	pe	Ambrose	 la	viaţă.	Şi

chiar	 şi	 acum,	 cântărind	 alternativele	 –	 plasament	 pentru	 Kate,	Moara
luată	de	bancă…	chiar	 şi	acum,	are	 sens	oarecum.	Era	atât	de	nedrept!
Dacă	nu-l	puteam	ajuta	pe	el,	măcar	s-o	fi	ajutat	pe	Kate.
—	Nu	puteţi	 spune	nimănui	că	a	murit,	 a	 insistat	Kate.	Vocea	 îi	 era



distrusă.	Vă	rog,	juraţi-mi	că	n-o	să	spuneţi	nimănui.
Am	dat	din	cap,	pe	rând,	fiecare.	Dar	fruntea	Fatimei	era	încruntată,

vădind	îngrijorare.
—	Deci…	ce	facem?	a	întrebat	ea	nesigură.	Nu	putem…	nu	putem	să-l

lăsăm	aici,	pur	şi	simplu.
—	Îl	îngropăm,	a	zis	Kate.
A	urmat	din	nou	tăcere,	şocul	cuvintelor	ei	lovindu-ne	încet.	Îmi	aduc

aminte	 de	 răceala	 mâinilor	 mele,	 în	 ciuda	 căldurii	 nopţii.	 Îmi	 aduc
aminte	 cum	 m-am	 uitat	 la	 chipul	 alb,	 disperat,	 al	 lui	 Kate	 şi	 m-am
gândit:	cine	eşti?
Dar,	din	momentul	în	care	a	rostit	acele	cuvinte,	cumva	ele	au	început

să	 se	 cristalizeze	 şi	 să	 ne	 arate	 singura	 cale	 de	 acţiune	 posibilă.	 Ce
alternativă	aveam?
Acum,	privind	în	urmă,	îmi	vine	să-mi	dau	palme	–	copilul	orb,	egoist

şi	beat	care	eram,	 luat	de	valul	unui	plan	atât	de	cretin,	 încât,	 cumva,
părea	a	fi	singura	cale	de	ieşire.	Ce	alte	posibilităţi	aveam?	Desigur,	vreo
sută	de	alte	posibilităţi,	toate	mai	bune	decât	să	ascundem	un	deces	şi	să
pornim	într-o	viaţă	plină	de	minciuni	şi	înşelăciuni.
Dar,	în	noaptea	aceea	toridă	de	vară,	când	Kate	a	rostit	acele	cuvinte

şi	noi	stăteam	în	 jurul	 trupului	mort	al	 lui	Ambrose,	uitându-ne	una	 la
cealaltă,	niciuna	din	posibilităţile	acelea	nu	ni	se	părea	în	regulă.
—	Thea?	a	întrebat	Kate	şi	Thea	a	dat	 încet	din	cap,	nesigură	şi	şi-a

luat	faţa	în	mâini.
—	Se	pare	că…	că	e	singura	cale.
—	Nu	se	poate	să	fie	singura,	a	intervenit	Fatima,	dar	fără	convingere,

a	 zis-o	mai	mult	 ca	 cineva	 care	 încearcă	 să	 se	 împace	 cu	o	 situaţie	pe
care	o	ştie	adevărată,	dar	pe	care	nu	se	poate	convinge	s-o	accepte.	Nu
se	 poate	 să	 fie	 singura	 soluţie.	Trebuie	 să	 fie	 altă	 cale.	 Nu	 putem	 face
altceva?	Să	strângem	nişte	bani?
—	Dar	nu	e	vorba	doar	de	bani	aici,	nu-i	aşa?	a	zis	Thea,	trecându-şi

mâinile	prin	păr.	Kate	are	cincisprezece	ani.	N-o	să	fie	lăsată	să	locuiască
singură.
—	Dar	e	nebunie	curată	ce	facem,	i-a	răspuns	Fatima	cu	disperare	în

voce	în	timp	ce	ne	privea	pe	rând.	Kate,	te	rog,	lasă-mă	să	sun	la	poliţie.
—	Nu,	i-a	întors-o	Kate	cu	asprime.
S-a	 întors	 spre	 Fatima,	 iar	 pe	 faţă	 i	 se	 citea	 un	 amestec	 ciudat	 de

implorare	disperată	şi	încăpăţânare.



—	Uite	ce	e,	nu-ţi	cer	să	mă	ajuţi,	dacă	simţi	că	nu	poţi,	dar	te	rog,	te
rog,	nu	spune	nimic	poliţiei.	O	s-o	fac,	îţi	jur.	O	să-l	dau	dispărut.	Dar	nu
acum.
—	Dar	e	mort!	 i-a	 zis	 Fatima	 începând	 să	plângă	 şi,	 în	momentul	 în

care	a	spus-o,	ceva	din	Kate	a	părut	să	se	rupă	şi	a	apucat-o	pe	Fatima	de
încheietură,	ca	şi	cum	era	cât	pe	ce	s-o	lovească..
—	Tu	crezi	că	eu	nu	ştiu	asta?	a	ţipat	ea.
Disperarea	din	vocea	ei	şi	din	expresia	chipului	ei…	sper	să	nu	ajung

să	mai	văd	vreodată	o	fiinţă	trecând	prin	aşa	ceva.
—	Din	motivul	ăsta	singura	cale	de	salvare	e…	e…	a	îngăimat	Kate.
Pentru	o	clipă	am	crezut	că	o	să-şi	piardă	complet	controlul	–	şi,	într-

un	 fel,	 ar	 fi	 fost	 o	 uşurare	 s-o	 vedem	 ţipând	 şi	 urlând,	 răzvrătindu-se
împotriva	a	ceea	ce	i	s-a	întâmplat	şi	a	felului	în	care	propria-i	existenţă
a	fost	atât	de	greu	lovită.
Dar,	cu	mare	efort,	a	stăpânit	furtuna	care	trecea	prin	ea,	iar	faţa	ei,

în	momentul	în	care	i-a	dat	drumul	Fatimei,	era	calmă.
—	Mă	ajutaţi	sau	nu?	ne-a	întrebat	ea.
Şi,	pe	rând,	întâi	Fatima,	apoi	Thea	şi,	la	urmă,	eu	am	dat	din	cap.
	
Am	fost	respectuoase…	sau	cât	de	respectuoase	puteam	fi	 în	situaţia

asta.	Am	înfăşurat	trupul	în	folii	de	copertină	şi	l-am	dus	cât	de	departe
am	 putut,	 într-un	 loc	 în	 care	 lui	 Ambrose	 îi	 plăcea	 să	 deseneze,	 un
promontoriu	 la	 câţiva	metri	 de	 Estuar,	 înspre	mare,	 unde	 era	 cea	mai
frumoasă	panoramă	din	zonă,	unde	cărarea	dispărea	în	ape	şi	unde	nicio
maşină	nu	putea	ajunge,	unde	veneau	foarte	puţini	oameni,	poate	doar
cei	 care	 mai	 plimbau	 din	 când	 în	 când	 câte	 un	 câine	 sau	 pescarii	 cu
bărcile	şi	plasele	lor.
Acolo,	în	stufăriş,	am	săpat	cu	rândul	o	groapă	până	când	braţele	ne

dureau	şi	spinările	noastre	urlau,	şi	l-am	împins	pe	Ambrose	în	mormânt.
Asta	a	 fost	partea	cea	mai	urâtă.	Nu	 l-a	 coborât	nimeni	 în	mormânt

uşor,	cu	demnitate…	n-aveam	cum.	Era	prea	greu,	chiar	şi	pentru	toate
patru	 la	un	 loc,	 iar	groapa	era	prea	 îngustă	 şi	prea	adâncă.	Sunetul	pe
care	 l-a	 făcut	 în	 momentul	 în	 care	 a	 atins	 fundul	 umed	 şi	 argilos	 al
mormântului	a	fost	ca	un	soi	de	plescăit.	Încă	îl	mai	aud,	în	visele	mele.
A	căzut	cu	faţa	în	jos,	complet	ţeapăn,	iar	în	spatele	meu	am	auzit-o

pe	 Kate	 plângând	 cu	 sughiţuri,	 încercând	 să	 respire,	 apoi	 a	 căzut	 în
genunchi	în	nisip,	îngropându-şi	faţa	în	mâini.



—	Haideţi	să-l	acoperim,	a	zis	Thea,	cu	duritate.	Daţi-mi	lopata!
Poc!	Sunetul	nisipului	ud	căzut	pe	un	mormânt	închipuit.	Poc!	Poc!
După	 ce	 am	 terminat,	 se	 auzeau	 doar	 zgomotul	 valurilor	 care	 se

lovesc	de	mal	şi	oftatul	teribil,	fără	lacrimi,	al	lui	Kate,	amintindu-ne	de
ceea	ce	făceam.
În	 sfârşit,	 groapa	 era	 acoperită,	 iar	 fluxul	 a	 crescut	 într-atât	 încât	 a

acoperit	urmele	pe	care	le-am	făcut,	netezind	urmele	chinuite	ale	paşilor
noştri	prin	noroi	şi	rana,	acum	o	cicatrice,	pe	care	o	tăiaserăm	în	ţărm.
Ne-am	întors	mergând	împleticit,	cărând	în	braţe	copertina,	ţinând-o	pe
Kate	între	noi,	mergând	înspre	viaţa	nouă	pe	care	aveam	s-o	începem	din
momentul	acela,	cu	conştiinţa	clară	a	ceea	ce	făcuserăm.
	



Câteodată,	 când	 mă	 trezesc	 noaptea	 din	 vis,	 în	 sunetul	 unei	 lopeţi
scrâşnind	pe	şisturi,	încă	nu-mi	vine	să	cred.	Mi-am	petrecut	atât	de	mult
timp	 fugind	 de	 amintiri,	 alungându-le	 din	 viaţa	 mea,	 înecându-le	 în
băutură	şi	în	rutină	şi	în	viaţa	de	zi	cu	zi!
Cum?	Cuvântul	îmi	răsună	şi	acum	în	urechi.	Cum	ai	putut	să	faci	una

ca	asta?	Cum	de	te-ai	gândit	că	e	bine	ce	faci?	Cum	de	ţi-a	dat	prin	cap
că	asta	e	soluţia	problemei	cumplite	a	lui	Kate?
Şi,	 mai	 ales,	 înainte	 de	 toate,	 cum	 ai	 rezistat	 să	 trăieşti	 cu	 această

amintire	 pe	 conştiinţă,	 cu	 amintirea	 unei	 asemenea	 prostii	 comise	 la
beţie	şi	panică?
Dar,	 la	 vremea	 aceea,	 un	 alt	 cuvânt	mi-a	 răsunat	 în	 cap	 în	 noaptea

aceea,	 în	 timp	 ce	 fumam	 şi	 beam	 şi	 plângeam	 pe	 canapeaua	 lui	 Kate,
ţinând-o	 în	 braţe,	 în	 timp	 ce	 luna	 se	 ridica	 pe	 cer	 şi	 mareea	 spăla
dovezile	a	ceea	ce	făcuserăm.
De	ce?
De	ce	a	făcut-o	Ambrose?
Am	aflat	în	dimineaţa	următoare.
Plănuiserăm	să	stăm	tot	weekendul,	să	avem	grijă	de	Kate,	să-i	ţinem

de	urât,	să	fim	acolo	cu	ea	în	jalea	ei,	dar	când	ceasul	care	atârna	între
cele	 două	 ferestre	 a	 bătut	 ora	 patru,	 Kate	 şi-a	 stins	 ţigara	 şi	 şi-a	 şters
lacrimile.
—	Ar	trebui	să	plecaţi.
—	Poftim?	a	întrebat	Fatima	ridicându-şi	privirea	din	pahar.	Kate,	nu!
—	Ba	da,	ar	trebui	să	plecaţi.	Nu	aţi	semnat	de	ieşire	şi,	oricum,	e	mai

bine	să	nu	fiţi…	să	nu…
S-a	oprit.	Dar	ştiam	ce	voia	să	spună	şi	avea	dreptate	şi,	cum	au	venit

zorii	 peste	 mlaştini,	 am	 pornit	 la	 drum,	 cu	 picioarele	 tremurânde,
îngreţoşate	 de	 vin	 şi	 uluială,	 cu	mâinile	 şi	 picioarele	 încă	 durându-ne,
dar	parcă	inima	ne	durea	şi	mai	tare	ştiind	că	o	lăsăm	pe	Kate	ghemuită
într-un	colţ	pe	canapea,	albă	ca	varul.
Era	sâmbătă,	ceea	ce	însemna	că,	în	momentul	în	care	ne-am	băgat	în

pat,	 după	 ce	 am	 tras	 draperiile	 peste	 geamuri	 ca	 să	 nu	 intre	 lumina
dimineţii,	nu	m-am	mai	deranjat	să	pun	alarma	să	sune.	Nu	avea	să	fie
niciun	 apel	 pentru	 micul	 dejun	 sâmbăta,	 nimeni	 care	 să	 ne	 înscrie	 în



registru	şi	într-o	zi	ca	asta	chiar	era	bine	să	sari	peste	masa	de	dimineaţă
şi	 să	 te	 duci	 doar	 la	 prânz;	 sau	 puteam	 să	 ne	 facem	 pâine	 prăjită	 în
camera	 comună	 a	 celor	 din	 ultimul	 an,	 la	 prăjitorul	 care	 era	 unul	 din
privilegiile	celor	din	anul	cinci.
În	ziua	aceea	însă,	nu	am	avut	ocazia	să	stăm	în	pat	până	târziu.	Am

auzit	 bătaia	 în	 uşă	 devreme,	 urmată	 rapid	 de	 sunetul	 cheii	 de	 la	 uşa
dormitorului	nostru	pe	care	o	deţinea	domnişoara	Weatherby,	iar	când	a
năvălit	în	cameră,	cu	paşi	apăsaţi	şi	a	tras	draperiile	de	pe	geamuri,	eu	şi
Fatima	 încă	 eram	 întinse	 sub	 păturile	 noastre	 roşii	 din	 pâslă,	 clipind
somnoroase	şi	ameţite.
N-a	 zis	 nimic,	 dar	 ochii	 ei	 şireţi	 analizau	 fiecare	 amănunt	 –	 blugii

plini	de	nisip	aruncaţi	pe	scaunul	unde	i-am	lăsat,	sandalele	încărcate	cu
noroi	din	mlaştină,	petele	de	vin	roşu	de	pe	buze	şi	duhoarea	de	prune
fermentate	care	ne	ieşea	prin	pori	şi	pe	care	n-aveai	cum	s-o	confunzi	cu
altceva,	era	clar	mahmureala	atroce	a	două	adolescente…
Fatima,	 pe	 patul	 de	 lângă	 mine,	 se	 chinuia	 să	 se	 ridice	 în	 capul

oaselor,	 dându-şi	 părul	 de	 pe	 faţă,	 clipind	 des	 în	 lumina	 nemiloasă	 a
dimineţii.	M-am	uitat	la	ea,	apoi	la	domnişoara	Weatherby	şi	am	simţit
că	inima	începe	să	mi-o	ia	la	galop.	Ceva	nu	era	în	regulă.
—	Ce	se	întâmplă?	a	întrebat	Fatima.
Vocea	i	s-a	tulburat	puţin	în	timp	ce	rostea	cuvintele	şi	am	simţit	cum

îngrijorarea	îi	creştea	în	acelaşi	ritm	cu	a	mea.	Domnişoara	Weatherby	a
clătinat	din	cap.
—	Să	fiţi	în	biroul	meu	în	zece	minute,	a	zis	ea	scurt.
Apoi	 s-a	 întors	 pe	 călcâie,	 lăsându-ne	 pe	 mine	 şi	 pe	 Fatima	 să	 ne

holbăm	una	 la	 alta,	 îngrozite,	 incapabile	 să	 scoatem	un	 cuvânt,	 lăsând
între	noi	întrebări	nerostite.
Ne-am	îmbrăcat	în	timp	record,	deşi	degetele,	în	timp	ce-mi	încheiam

nasturii	de	 la	cămaşă,	 îmi	 tremurau	de	 frică	şi	mahmureală.	Nu	aveam
timp	să	facem	duş,	dar	şi	eu	şi	Fatima	ne-am	dat	cu	apă	pe	faţă	şi	ne-am
spălat	pe	dinţi,	eu	sperând	să	scap	de	gustul	de	ţigări	din	gură,	încercând
să	 nu	 vomit	 în	 momentul	 în	 care	 periuţa	 mi-a	 scăpat	 din	 degetele
tremurânde,	alunecând	spre	gât	şi	întorcându-mi	stomacul	pe	dos.
În	sfârşit,	după	un	timp	ce	mi	s-a	părut	interminabil,	eram	gata	şi	am

ieşit	încet	din	cameră.	Inima	îmi	bătea	atât	de	tare,	că	n-am	auzit	paşii
care	veneau	pe	scări,	de	la	etaj.	Thea	se	grăbea	să	coboare,	cu	faţa	albă
ca	varul,	cu	unghiile	mâncate	până	în	carne.



—	Weatherby?	a	întrebat	ea,	iar	Fatima	a	dat	scurt	din	cap	că	da,	cu
ochii	ei	negri	înecaţi	în	frică.	Ce-aţi…	a	încercat	Thea	să	zică.
Dar	eram	deja	pe	palier	 şi	un	grup	de	 fete	din	anul	 întâi	 se	uitau	 la

noi	curioase,	întrebându-se	ce	căutăm	la	ora	aceea	pe	coridor,	cu	feţele
albe	şi	mâinile	tremurânde.
Fatima	a	clătinat	din	cap,	cu	un	soi	de	expresie	bolnavă	pe	chip	şi	ne-

am	grăbit	 să	 trecem	de	ele,	ceasul	din	holul	principal	bătând	ora	nouă
chiar	 în	 clipa	 în	 care	 am	 ajuns	 în	 pragul	 biroului	 domnişoarei
Weatherby.
Ar	fi	 trebuit	 să	stabilim	ce	poveste	să	spunem	toate,	m-am	gândit	eu	cu

disperare,	 dar	 nu	 mai	 aveam	 timp	 de	 aşa	 ceva.	 Chiar	 dacă	 n-a	 bătut
niciuna	la	uşă,	trecuseră	exact	zece	minute	de	când	fuseserăm	convocate,
iar	 din	 spatele	 uşii	 se	 auzea	 cum	 domnişoara	 Weatherby	 îşi	 aduna
stilourile	şi-şi	dădea	scaunul	în	spate…
Mâinile	 îmi	erau	reci	 şi-mi	 tremurau	de	adrenalină	şi,	 lângă	mine,	o

vedeam	pe	Fatima	arătând	de	parcă	avea	să	i	se	facă	rău	sau	să	leşine.
Thea	arăta	extrem	de	hotărâtă,	precum	cineva	aflat	pe	punctul	de	a

porni	la	bătălie.
—	 Nu	 ziceţi	 nimic	 de	 bunăvoie,	 ne-a	 spus	 ea	 printre	 dinţi,	 în

momentul	 în	 care	 clanţa	 uşii	 s-a	mişcat.	 Aţi	 înţeles?	Răspundeţi	 cu	 da
sau	nu.	Nu	ştim	nimic	despre	Am…
În	acel	moment,	uşa	s-a	deschis	brusc	şi	noi	am	fost	poftite	înăuntru.
	



—	Ei	bine?
Atât,	 două	 cuvinte.	 Ne-am	 aşezat	 în	 faţa	 domnişoarei	Weatherby	 şi

simţeam	cum	îmi	ard	obrajii,	nu	tocmai	de	ruşine,	dar	pe	aproape.	Lângă
mine,	la	stânga,	Thea	se	uita	pe	fereastră.	Avea	chipul	palid	şi	o	expresie
de	 plictiseală,	 o	 mină	 prefăcută,	 pentru	 lume,	 ca	 şi	 cum	 ar	 fi	 fost
chemată	să	discute	despre	etichete	şi	bastoane	de	hochei	pierdute,	dar	o
vedeam	 cum	 degetele	 i	 se	 mişcă	 febrile	 sub	 mâneca	 de	 la	 cămaşă,
smulgând	fără	milă	pieliţa	uscată	din	jurul	unghiilor.
Fatima,	 în	 dreapta	 mea,	 nu	 încerca	 să	 pretindă	 că	 e	 calmă	 şi

nepăsătoare.	 Avea	 aceeaşi	 expresie	 şocată	 pe	 care	 o	 simţeam	 şi	 eu	 pe
chipul	meu,	era	 lăsată	 în	scaun,	cocoşată,	ca	şi	cum	ar	vrut	 să	 intre	 în
pământ,	să	dispară.	Părul	îi	era	căzut	pe	faţă,	de	parcă	ar	fi	încercat	să-şi
ascundă	 frica,	 şi	privea	 în	 jos,	 refuzând	să	se	uite	 în	ochii	domnişoarei
Weatherby.
—	Ei	bine?	a	întrebat	domnişoara	Weatherby	din	nou,	cu	furie	parcă

în	voce,	apoi	a	 făcut	un	semn	de	dispreţ	 spre	una	dintre	hârtiile	de	pe
biroul	ei.
M-am	uitat	insistent	la	celelalte,	aşteptând	ca	ele	să	spună	ceva,	dar	n-

a	zis	niciuna	nimic,	iar	eu	am	simţit	un	nod	în	gât.
—	Noi	n-am…	n-am	făcut	nimic	rău,	am	zis	eu,	dar	vocea	îmi	tremura

şi	am	rostit	cu	greu	ultimul	cuvânt,	pentru	că	făcuserăm	ceva,	doar	că	nu
ce	credea	ea.
Erau	desene	–	cu	mine,	cu	Thea,	cu	Fatima,	cu	Kate,	întinse	pe	lemnul

lăcuit	 al	 biroului	 într-un	 mod	 în	 care	 mă	 făcea	 să	 mă	 simt	 goală	 şi
expusă	aşa	cum	nu	mă	simţisem	niciodată	când	ne	desena	Ambrose.
O	 imagine	 a	 Theei	 înotând	 în	 Estuar,	 întinsă	 pe	 spate,	 cu	 braţele

leneşe	 deasupra	 capului.	Apoi	Kate,	 gata	 să	 sară	 de	 pe	 ponton,	 o	 dâră
lungă	şi	subţire	de	carne	albă	pe	fundalul	de	azur	al	mării	de	acuarelă.
Apoi	 Luc,	 bronzându-se	 gol	 pe	 ponton,	 cu	 ochii	 închişi,	 cu	 un	 zâmbet
molcom.	Apoi	toţi	cinci	 făcând	baie	goi	 în	 lumina	lunii,	o	 încrengătură
de	mâini	şi	picioare,	de	râsete	şi	voioşie,	umbre	şi	lumini	strălucitoare	în
tuşe	de	creion…
Le-am	 văzut	 pe	 toate,	 de	 la	 prima	 la	 ultima	 şi,	 cu	 fiecare	 schiţă,

scenele	îmi	reveneau	în	minte,	sărind	de	pe	hârtie	direct	dinaintea	mea,



clare	şi	proaspete	de	parcă	am	fi	fost	acolo:	simţind	răceala	apei,	căldura
soarelui	pe	piele…
Ultima	schiţă,	cea	mai	aproape	de	mâna	domnişoarei	Weatherby,	era

cu	mine.
Am	simţit	cum	mi	se	strânge	gâtul	şi	îmi	ard	obrajii.
—	Ei	bine?	a	zis	domnişoara	Weatherby	din	nou,	de	data	asta	cu	vocea

tremurând	de	nervi.
Desenele	fuseseră	alese,	asta	era	clar.	Dintre	sutele	de	desene	şi	schiţe

pe	 care	 ni	 le	 făcuse	 Ambrose,	 cu	 noi	 în	 pijamale	 pe	 canapea	 sau
mâncând	pâine	prăjită	în	halate	în	jurul	mesei	lui	sau	plimbându-ne,	în
cizme	 şi	 cu	 mănuşi	 peste	 câmpurile	 îngheţate,	 persoana	 care	 i	 le
trimisese	alesese	exemplele	cele	mai	incriminatoare	–	cele	în	care	eram
goi	sau	în	care	păream	a	fi	goi.
M-am	 uitat	 la	 un	 desen	 în	 care	 eram	 eu,	 aplecată,	 vopsindu-mi

unghiile	de	la	picioare,	cu	spinarea	arcuită	şi	cutele	de	piele	trasate	cu	o
asemenea	 grijă,	 încât	 părea	 că	 poţi	 să	 le	 atingi	 şi	 să	 le	 vezi	 aievea.	 În
ziua	aceea	purtam	o	bluză	pe	gât,	fără	mâneci.	Îmi	aduc	aminte	de	ea	–
căldura	de	pe	şira	spinării,	nodul	bluzei	care	îmi	intra	în	carnea	gâtului,
mirosul	 tăios	 al	 ojei	 roz	 care	 îmi	 intra	 în	 nări	 când	 îmi	 dădeam	 cu
pensula	pe	fiecare	unghie.
Dar	 în	 pictură	 stăteam	 cu	 spatele	 la	 privitor,	 cu	 părul	 de	 pe	 gât

ascunzând	bretelele	bluzei.	Nu	fusese	aleasă	pentru	ce	era,	ci	pentru	cum
arăta.	Fusese	aleasă	cu	grijă.
Cine	a	făcut	asta?	Cine	ar	fi	vrut	să-l	distrugă	pe	Ambrose	în	felul	ăsta

şi	pe	noi	odată	cu	el?
Nu	înţelegi,	am	vrut	eu	să-i	zic.	Ştiam	ce	gândeşte	–	ce-ar	gândi	oricine

văzând	aceste	desene,	dar	greşea.	Atât	de	tare,	atât	de	cumplit	de	tare!
N-a	fost	aşa,	voiam	eu	să	plâng.
Dar	n-am	zis	nimic.	N-am	zis	nimic	când	domnişoara	Weatherby	ne-a

ţinut	 o	 predică	 lungă	 despre	 responsabilitatea	 personală	 şi
comportamentul	unei	 fete	de	 la	Salten	şi	ne-a	 întrebat,	 iar	 şi	 iar	 şi	 iar,
cine	făcuse	acele	desene.
N-am	zis	nimic.
Domnişoara	Weatherby	trebuie	să	fi	ştiut.	Nu	era	nimeni	care	să	poată

desena	 aşa,	 poate	 cu	 excepţia	 lui	 Kate.	 Dar	 Ambrose	 rar	 îşi	 semna
schiţele	 şi	 probabil	 că	 s-a	 gândit	 că	 dacă	 ar	 fi	 putut	 s-o	 convingă	 pe
vreuna	dintre	noi	să	recunoască…



—	Foarte	 bine,	 atunci;	 unde	 aţi	 fost	 azi-noapte?	 ne-a	 întrebat	 ea	 în
cele	din	urmă.
N-am	zis	nimic.
—	Nu	aveaţi	voie	 să	părăsiţi	 şcoala	 şi,	 cu	 toate	acestea,	aţi	 ieşit	din

internat	fără	să	aveţi	permisiunea	s-o	faceţi.	Aţi	fost	văzute,	să	ştiţi.
N-am	 zis	 nimic.	 Stăteam	 acolo	 înşiruite,	 retrase	 în	 muţenie.

Domnişoara	Weatherby	 şi-a	 încrucişat	 braţele	 şi,	 pe	măsură	 ce	 tăcerea
nesuferită	 continua,	 le	 simţeam	 pe	 Fatima	 şi	 Thea	 aruncând	 câte	 o
privire	în	direcţia	mea	şi	ştiam	la	ce	se	gândeau.	Ce	înseamnă	toate	astea
şi	cât	de	mult	o	să	putem	s-o	ţinem	tot	aşa?
O	bătaie	în	uşă	a	tulburat	liniştea	adâncă,	făcându-ne	să	tresărim	şi	să

întoarcem	capetele	brusc,	în	acelaşi	timp,	spre	uşa	care	se	deschidea,	pe
ea	intrând	domnişoara	Rourke	cu	o	cutie	în	mână.
A	 făcut	 un	 semn	 din	 cap	 către	 domnişoara	 Weatherby,	 apoi	 a

răsturnat	 conţinutul	 cutiei	 pe	 masa	 din	 faţa	 noastră,	 moment	 în	 care
Thea	a	rupt	tăcerea,	strigând	plină	de	furie:
—	Ne-aţi	căutat	prin	camere!	Ticăloase	nenorocite	ce	sunteţi!
—	Thea!	a	tunat	domnişoara	Weatherby.
Dar	 era	 prea	 târziu.	 Toată	 contrabanda	 patetică	 –	 plosca	 de	 pus	 la

brâu	 a	 Theei,	 ţigările	 mele	 şi	 bricheta	 şi	 iarba	 lui	 Kate	 înfăşurată	 în
hârtie,	jumătatea	de	whisky	pe	care	Fatima	o	ţinea	sub	saltea,	pachetul
de	prezervative,	 exemplarul	din	Povestea	 lui	O	 şi	 toate	celelalte	–	 toate
erau	răspândite	acum	pe	birou,	acuzându-ne.
—	Nu	am	de	ales,	a	zis	domnişoara	Weatherby	cu	asprime	sumbră.	O

să-i	duc	toate	astea	domnişoarei	Armitage.	Şi,	având	în	vedere	că	mare
parte	din	toate	acestea	au	fost	descoperite	 în	vestiarul	 lui	Kate	Atagon,
unde	este	ea?
Tăcere.
—	Unde	 este	 Kate	 Atagon?	 a	 strigat	 domnişoara	Weatherby	 atât	 de

tare	că	am	clipit	speriată	şi	mi-au	dat	lacrimile.
—	N-avem	nici	cea	mai	vagă	idee,	a	zis	Thea	cu	dispreţ,	întorcându-şi

privirea	de	 la	 fereastră	şi	oprindu-se	asupra	domnişoarei	Weatherby.	Şi
faptul	că	nici	dumneavoastră	nu	ştiţi	spune	multe	despre	şcoala	asta,	nu
credeţi?
A	urmat	o	pauză	lungă.
—	Ieşiţi	afară,	a	zis	domnişoara	Weatherby	în	cele	din	urmă,	şuierând

ultimele	 cuvinte	 printre	 dinţi.	 Ieşiţi	 afară!	 O	 să	 vă	 duceţi	 înapoi	 în



camerele	voastre	şi	o	să	staţi	acolo	până	trimit	eu	după	voi.	Veţi	primi
prânzul	în	camere.	N-o	să	vorbiţi	cu	niciuna	dintre	celelalte	fete,	iar	eu	o
să	le	dau	telefon	părinţilor	voştri.
—	Da…	a	încercat	Fatima	să	spună	cu	vocea	tremurând.
—	 Ajunge!	 a	 ţipat	 domnişoara	 Weatherby	 şi	 dintr-odată	 mi-am	 dat

seama	că	şi	ea	era	la	fel	de	tulburată	ca	şi	noi.
Totul	 se	 întâmplase	 sub	nasul	 ei,	 orice	 ar	 fi	 însemnat	 acel	 „totul”	 şi

avea	să	fie	atârnată	şi	ea	în	acelaşi	ştreang	cu	noi.
—	Aţi	 avut	 şansa	 să	 vorbiţi	 şi,	 de	 vreme	 ce	 nu	 v-aţi	 deranjat	 să-mi

răspundeţi	 la	 întrebări,	 nici	 eu	 nu	 voi	 răspunde,	 sub	 nicio	 formă,
obiecţiilor	 voastre.	 Mergeţi	 în	 camerele	 voastre	 şi	 gândiţi-vă	 la
comportamentul	vostru	şi	 la	ce-o	să	le	spuneţi	domnişoarei	Armitage	şi
părinţilor	voştri	când	va	trimite	după	ei,	pentru	că	nu	am	nicio	îndoială
că	asta	va	face.
S-a	 dus	 lângă	 uşă,	 a	 ţinut-o	 deschisă	 larg,	 mâna	 tremurându-i	 pe

clanţă,	deşi	abia	perceptibil,	ca	să	ieşim	noi,	târându-ne	picioarele,	una
după	alta,	în	continuare	fără	să	scoatem	un	cuvânt	şi	uitându-ne	una	la
cealaltă.
Ce	s-a	întâmplat	acolo?	Cum	au	ajuns	desenele	acelea	în	mâinile	celor

de	la	internat?	Şi	ce	anume	făcuserăm?
Nu	 ştiam,	 dar	 un	 lucru	 era	 sigur.	 Orice	 s-ar	 fi	 întâmplat,	 lumea

noastră	avea	să	se	prăbuşească	în	curând,	iar	pe	Ambrose	ni-l	luase	deja.
	



E	 târziu.	 Draperiile,	mă	 rog,	 ce	 draperii	mai	 avea	 încă	Moara,	 sunt
trase	 pe	 ferestre.	 Liz	 a	 plecat	 acasă	 de	 câteva	 ore,	 luată	 de	 tatăl	 ei	 şi,
abia	după	ce	Kate	a	încuiat	uşa	de	la	Moară	pentru	prima	dată	de	când
mă	ştiu,	le-am	zis	despre	conversaţia	cu	Jess	Hamilton.
—	De	unde	ştiu	ei	toate	astea?	a	întrebat	Fatima	disperată.
Stăm	împreună	pe	canapea,	eu	cu	Freya	în	braţe.	Thea	fumează	ţigară

după	ţigară,	aprinzând	una	de	la	chiştocul	celeilalte,	trimiţând	fum	spre
noi,	dar	nu	pot	să-i	spun	să	se	oprească.
—	Aşa	cum	află	oamenii,	în	genere,	zice	ea	iritată.
Picioarele	ei,	ghemuite	lângă	şoldul	meu,	sunt	reci	gheaţă.
—	Dar,	 insistă	 Fatima,	 am	 crezut	 că	 singurul	motiv	 pentru	 care	 am

fost	de	acord	să	plecăm	la	mijlocul	semestrului	a	fost	ca	să	nu	se	afle.	Nu
de	asta	am	plecat?
—	Nu	 ştiu,	 zice	 Kate	 obosită.	 Dar	 ştii	 cum	 e	 cu	 bârfele	 la	 şcoală	 –

poate	 că	 vreo	 profesoară	 în	 vârstă	 i-a	 spus	 vreunei	 fete…	 sau	 poate	 a
aflat	vreun	părinte.
—	Ce	s-a	întâmplat	cu	desenele?	întreabă	Thea.
—	Cele	pe	care	le-a	găsit	şcoala?	Sunt	sigură	că	au	fost	distruse.	Nu-

mi	pot	închipui	că	domnişoara	Armitage	voia	să	le	aibă	la	îndemână,	ca
să	nu	le	găsească	cineva.
—	Şi	celelalte?	întreb	eu.	Cele	pe	care	Ambrose	le	avea	aici?
—	Le-am	dat	foc,	zice	Kate,	fără	să	mai	lase	loc	de	discuţie,	dar	e	ceva

în	privirea	ei,	 felul	 în	care	ochii	 îi	strălucesc	când	vorbeşte,	că	nu	sunt
absolut	sigură	că	spune	adevărul.
La	vremea	aceea,	Kate	a	fost	cea	care	a	salvat	situaţia	–	atât	cât	mai

putea	 fi	 salvată.	 Când	 a	 apărut,	 duminică	 după-masă,	 palidă,	 dar
liniştită,	domnişoara	Weatherby	o	aştepta	şi	Kate	a	fost	condusă	direct	în
biroul	directoarei	de	unde	n-a	mai	ieşit	vreme	îndelungată.
Când	a	ieşit,	ne-am	adunat	în	jurul	ei,	bombardând-o	cu	întrebări,	dar

ea	 doar	 a	 clătinat	 din	 cap	 şi	 ne-a	 făcut	 semn	 să	 mergem	 spre	 turn.
Aşteptaţi,	zicea	semnalul	ei.	Aşteptaţi	până	suntem	singure.
Şi	apoi,	când	în	sfârşit	am	fost	singure,	ne-a	povestit	totul,	în	timp	ce-

şi	făcea	geamantanul	pentru	ultima	dată.
Le	spusese	că	desenele	erau	făcute	de	ea.



Nu	ştiu	nici	 în	ziua	de	azi	dacă	domnişoara	Armitage	a	crezut-o	sau
dacă	s-a	hotărât,	 în	absenţa	altor	dovezi	clare	care	să	indice	contrariul,
să	 accepte	 o	minciună	 care	 avea	 să	 genereze	mai	 puţin	 scandal.	 Erau
desenele	 lui	Ambrose	 şi	 oricine	 avea	 ochi	 putea	 să	 zică	 asta.	 Stilul	 lui
Kate	–	stilul	ei	natural	–	era	complet	diferit:	mai	liber,	mai	fluid,	dar	fără
aplecarea	lui	Ambrose	asupra	fineţii	detaliului.
Dar	când	îşi	punea	mintea,	Kate	putea	să	imite	perfect	stilul	tatălui	ei

şi	probabil	că	le-a	arătat	ceva	care	i-a	convins	–	poate	schiţa	unui	desen
din	birou.	Nu	ştiu.	N-am	întrebat	niciodată.	Au	crezut-o	sau	au	zis	că	o
cred	şi	asta	a	fost	de-ajuns	pentru	noi.
Trebuia	să	plecăm	–	de	asta	nici	nu	mai	încăpea	discuţie.	Ieşirea	din

internat	fără	permisiune,	alcoolul	şi	ţigările	din	camere,	toate	astea	erau
destul	 de	 explozive;	 erau,	 cu	 siguranţă,	 suficiente	 motive	 ca	 să	 ne
exmatriculeze.	Dar	desenele,	chiar	şi	după	confesiunea	lui	Kate,	dădeau
un	plus	de	nesiguranţă	nucleară	întregii	poveşti.
În	cele	din	urmă,	am	făcut	pactul	tăcerii.	Mesajul	era	în	felul	următor:

să	 plecăm	 cuminţi,	 fără	 să	 fim	 exmatriculate	 şi	 să	 pretindem	 că	 nimic
din	toate	astea	nu	s-a	întâmplat.	Pentru	binele	tuturor.
Ceea	ce	am	şi	făcut.
Terminaserăm	 examenele	 şi	 mai	 aveam	 câteva	 săptămâni	 până

începea	vacanţa	de	vară,	dar	domnişoara	Armitage	nu	mai	putea	aştepta
până	 atunci.	 S-a	 terminat	 surprinzător	 de	 repede	 –	 am	 dispărut,	 toate
patru,	în	mai	puţin	de	douăzeci	şi	patru	de	ore,	înainte	de	weekend,	mai
întâi	Kate,	care	şi-a	împachetat	catrafusele	şi	le-a	trântit	într-un	taxi,	cu
o	 expresie	 de	 stoicism	 pe	 chipul	 alb	 ca	 varul,	 apoi	 Fatima,	 palidă	 şi
înlăcrimată,	pe	bancheta	din	spate	a	maşinii	unchiului	şi	mătuşii	ei.	Apoi
Thea,	cu	tatăl	ei	cumplit	de	zgomotos	şi	 jovial	şi,	 în	sfârşit	eu,	 tristă	şi
suptă	la	faţă,	aproape	de	nerecunoscut.
Tata	n-a	zis	nimic.	Dar	tăcerea	lui	în	timpul	călătoriei	lungi,	lungi	de

tot,	cu	maşina	înapoi	la	Londra	a	fost	aproape	cel	mai	greu	de	îndurat.
Ne-au	împrăştiat,	ca	pe	nişte	păsări	–	Fatima	şi-a	îndeplinit	dorinţa,	în

cele	din	urmă	şi	a	plecat	în	Pakistan	unde	părinţii	ei	îşi	terminau	ultimul
stagiu.	Thea	a	fost	trimisă	în	Elveţia,	la	o	instituţie	undeva	între	pension
şi	şcoală	de	corecţie,	un	loc	cu	pereţi	înalţi	şi	gratii	 la	ferestre	şi	cu	un
regulament	sever	împotriva	„tehnologiei	personale”	de	orice	fel.	Eu	am
fost	trimisă	în	Scoţia	la	un	internat	atât	de	îndepărtat,	că	avusese	cândva
propria	gară,	înainte	ca	Beechingul	să	fie	închis.



Kate	a	fost	singura	care	a	rămas	în	Salten	şi,	acum,	îmi	dau	seama	că
Moara	a	 fost	pentru	ea	o	 închisoare	 la	 fel	de	bună	ca	pensionul	Theei,
atâta	doar	că	gratiile	de	la	ferestre	erau	cele	închipuite	de	noi	înşine.
Eu	 i-am	 scris	 săptămânal,	 dar	 ea	 îmi	 răspundea	 sporadic,	 mesaje

scurte,	lipsite	de	interes,	dovezi	ale	unei	lupte	nesfârşite	de	a	trăi	de	pe-o
zi	pe	alta	şi	ale	singurătăţii	ei	fără	noi.	A	vândut	tablourile	tatălui	ei,	iar
când	s-au	 terminat,	a	 început	 să	 le	 falsifice.	Am	văzut	odată	un	 tablou
într-o	 galerie	 din	 Londra	 care	 ştiam	 foarte	 bine	 că	 nu	 era	 făcut	 de
Ambrose.
Tot	 ce	 ştiam	 despre	 Luc	 era	 că	 se	 întorsese	 în	 Franţa	 –	 Kate	 locuia

singură,	 numărând	 săptămânile	 până	 împlinea	 şaisprezece	 ani,	 evitând
nesfârşitele	 întrebări	 despre	 dispariţia	 tatălui	 ei,	 despre	 faptele	 lui	 şi
dându-şi	 seama	 că,	 încet,	 încet,	 absenţa	 lui	 în	 sine	 transforma
suspiciunile	 vagi	 asupra	 păcatelor	 lui,	 într-o	 certitudine	 clară	 a
fărădelegii	de	care	se	făcea	vinovat.
I-am	scris	de	ziua	ei,	când	a	împlinit	şaisprezece	ani,	i-am	trimis	toată

dragostea	noastră	şi,	de	data	asta,	mi-a	răspuns.
„Am	şaisprezece	ani”,	mi-a	scris	în	epistola	ei.	„Şi	ştii	la	ce	m-am	gândit

când	 m-am	 trezit	 dimineaţă?	 Nu	 m-am	 gândit	 la	 cadouri	 sau	 la	 felicitări,
pentru	că	n-am	primit	nimic	din	toate	astea.	M-am	gândit	că,	în	sfârşit,	pot	să
anunţ	la	poliţie	că	tata	a	dispărut.”
	



Ne-am	 mai	 întâlnit	 o	 singură	 dată,	 toate	 patru	 şi	 asta	 a	 fost	 la
înmormântarea	mamei	mele,	 într-o	 zi	 cenuşie	 de	 primăvară	 în	 anul	 în
care	am	împlinit	optsprezece	ani.
Nu	mă	aşteptam	ca	ele	să	vină.	Am	sperat,	trebuie	să	recunosc.	Le-am

trimis	e-mailuri	şi	le-am	zis	ce	s-a	întâmplat	şi	ziua	şi	ora	înmormântării,
dar	 fără	 niciun	 fel	 de	 explicaţii.	 Dar	 când	 am	 ajuns	 la	 crematoriu	 cu
maşina,	cu	tata	şi	fratele	meu,	le-am	găsit	acolo,	un	mic	grup	de	siluete
negre	 în	 ploaie,	 lângă	 poartă.	 În	 momentul	 în	 care	 maşina	 şi-a	 croit
drum	 încet	 spre	 crematoriu,	 şi-au	 ridicat	 capetele,	 urmând	 cu	 privirea
dricul,	cu	o	asemenea	compasiune	în	ochi,	că	am	simţit	cum	mi	se	frânge
inima	şi,	dintr-odată,	mi-am	dat	seama	că	degetele	mele	căutau	amorţite
mânerul	de	la	portieră,	am	auzit	scrâşnetul	roţilor	pe	pietriş	în	timp	ce
şoferul	călca	iute	pe	frână,	iar	eu	m-am	grăbit	să	mă	dau	jos	din	maşină.
—	Îmi	pare	tare	rău,	l-am	auzit	pe	şofer	spunând.	Aş	fi	oprit…	n-am

ştiut	că	îi	e…
—	Nu	 vă	 faceţi	 probleme,	 a	 zis	 tata,	 pe	 un	 ton	 obosit.	Mergeţi	mai

departe.	O	să	vină	singură.
Şoferul	a	pornit	din	nou	motorul	 şi	au	dispărut	 în	ploaie	pe	şoseaua

care	ducea	spre	crematoriu.
Nu-mi	aduc	aminte	ce	mi-au	spus,	îmi	aduc	aminte	doar	că	am	simţit

braţele	lor	în	jurul	meu,	răceala	ploii	curgându-mi	pe	faţă,	ascunzându-
mi	 lacrimile.	 Am	 simţit	 că	 sunt	 cu	 singurii	 oameni	 care	 pot	 să	 umple
prăpastia	care	tocmai	se	căscase	în	mine,	că	eram	acasă.
A	 fost	 ultima	 dată	 în	 cincisprezece	 ani	 când	 am	 fost	 toate	 patru

împreună.
	



—	El	ştie?
Vocea	 Theei,	 răguşită	 de	 la	 fumul	 de	 ţigări,	 rupe	 în	 cele	 din	 urmă

tăcerea	 din	 încăperea	 în	 care	 stăteam	 şi	 ne	 gândeam,	 în	 vreme	 ce
lumânările	ardeau	aproape	de	capăt,	 iar	afară	mareea	crescuse	şi	acum
se	retrăgea	încet-încet.
Kate,	 care	 se	 uita	 pe	 fereastră	 la	 apele	 întunecate	 ale	 Estuarului,	 îşi

întoarce	brusc	capul.
—	Cine	ce	să	ştie?
—	 Luc.	 Adică	 e	 clar	 că	 ştie	 ceva,	 dar	 cât	 de	mult?	 I-ai	 spus	 ce	 s-a

întâmplat	în	noaptea	aceea,	ce-am	făcut?
Kate	 oftează,	 apoi	 îşi	 stinge	 ţigara	 într-o	 farfurie.	 Apoi	 scutură	 din

cap.
—	Nu,	nu	i-am	spus.	N-am	spus	niciodată	nimănui.	Ce-am…	ce-am…
Se	opreşte,	incapabilă	să	mai	continue.
—	Ce-am	făcut?	De	ce	n-o	spui?	zice	Thea	ridicând	vocea.	Am	ascuns

un	cadavru.
E	un	şoc	să	auzim	cuvintele	rostite	atât	de	urât	şi	 îmi	dau	seama	că

ne-am	 tot	 învârtit	 atât	 de	 mult	 timp	 în	 jurul	 adevărului	 a	 ceea	 ce
făcuserăm,	 încât	 să-l	 auzim	 spus	 aşa,	 cu	 voce	 tare,	 e	 ca	 un	 soi	 de
revenire	la	realitate.
Pentru	că	exact	asta	făcuserăm.	Am	ascuns	un	cadavru,	deşi	tribunalul

nu	se	va	pronunţa	în	acest	fel.	Probabil	că	acuzaţia	va	suna	ceva	de	felul:
împiedicarea	 procesului	 de	 înhumare	 decentă	 şi	 legală	 a	 unei	 persoane
decedate.	Cunosc	jargonul	şi	pedepsele.	Am	căutat	în	lege	de	nenumărate
ori,	 prefăcându-mă	 că	 verific	 altceva,	 cu	 degetele	 tremurându-mi	 de
fiecare	dată	când	citeam	şi	reciteam	cuvintele.	Posibil	şi	înlăturarea	unui
cadavru	cu	intenţia	de	a	împiedica	ancheta	medico-legală,	deşi	fraza	asta	m-
a	 făcut	 să	 râd	 amar	 prima	 dată	 când	 am	 dat	 peste	 ea	 în	 jurnalele	 de
drept.	 Dumnezeu	 ştie,	 nimeni	 nu	 s-a	 gândit	 în	 clipa	 aceea	 la	 vreo
anchetă	medico-legală.	 Nici	măcar	 nu	 ştiu	 dacă	 aveam	 habar	 ce	 e	 aia
medicină	legală.
Oare	de-asta	am	făcut	dreptul,	din	dorinţa	de	a	şti	exact	ce-am	făcut	şi

care	sunt	pedepsele	pentru	o	asemenea	faptă?
—	Ştie	sau	nu?	întreabă	Thea	din	nou,	bătând	cu	pumnul	în	masă	la



fiecare	cuvânt	într-un	fel	care	mă	face	să	tresar.
—	Nu	ştie,	dar	bănuieşte,	îi	răspunde	Kate	scurt.	Ştie	de	o	grămadă	de

vreme	că	ceva	nu	e	în	regulă,	dar	de	când	cu	articolele	din	ziare…	Dintr-
un	anumit	punct	de	vedere,	mă	învinovăţeşte	pe	mine	–	ne	învinovăţeşte
pe	noi	–	de	ce	i	s-a	întâmplat	lui	în	Franţa.	Deşi	e	complet	iraţional.
Dar	este?	Chiar	este	atât	de	iraţional?	Tot	ce	ştie	Luc	e	că	iubitul	lui

tată	adoptiv	a	dispărut,	că	în	Estuar	a	apărut	un	cadavru	şi	că	noi	avem
ceva	de-a	face	cu	povestea	asta.	Mie	furia	lui	mi	se	pare	foarte	raţională.
Dar	 când	 o	 privesc	 pe	 Freya,	 cu	 chipul	 ei	 angelic	 şi	 liniştit,	 şi	 mă

gândesc	la	faţa	roşie	ca	racul	fiert,	înfricoşată	şi	furibundă	în	momentul
în	care	Luc	mi-a	întins	fetiţa…	Un	om	raţional	ar	fi	putut	să	ia	copilul	în
felul	acela	şi	să-l	ducă	prin	mlaştină?
Hristoase,	 chiar	 nu	 ştiu,	 nu	mai	 ştiu	 nimic.	 Am	 pierdut	 noţiunea	 de

raţional	 acum	 mulţi	 ani.	 Poate	 că	 am	 pierdut-o	 în	 noaptea	 aceea,	 la
Moară,	odată	cu	trupul	lui	Ambrose.
—	O	să	spună	cuiva?	reuşesc	eu	să	spun.	Cuvintele	mi	se	împleticesc

pe	limbă.	Ne-a	ameninţat	că…	a	zis	că	sună	la	poliţie…
Kate	 oftează.	 În	 lumina	 lămpii	 pare	 trasă	 la	 faţă,	 cu	 trăsăturile

adumbrite.
—	Nu	 ştiu,	 zice	 ea.	Nu	 cred.	Cred	 că	 dacă	 avea	 ceva	de	 gând,	 ar	 fi

făcut-o	deja.
—	Dar	oaia?	zic	eu.	Biletul?	N-a	fost	el?
—	Nu	 ştiu,	 repetă	Kate.	Are	vocea	 calmă,	dar	 tonul	 îi	 e	 fragil,	 ca	 şi

cum	 ar	 spune	 că	 e	 pe	 muchie	 de	 cuţit	 cu	 nervii	 şi	 că	 o	 să	 pice	 în
prăpastie	 într-una	din	 zilele	 astea.	Nu	 ştiu,	 zice	din	nou,	 cu	un	nod	 în
gât.	Am	tot	primit	astfel	de	lucruri	de…	de	ceva	vreme.
—	Despre	ce	vorbim	aici?	Săptămâni?	Luni?	întreabă	Fatima.
Kate	 are	maxilarele	 încleştate,	 gura	 ei	 sensibilă	 trădând-o	 înainte	 să

răspundă.
—	Luni,	da.	Chiar…	ani.
—	Isuse	Hristoase,	exclamă	Thea	şi	închide	ochii,	trecându-şi	o	mână

peste	faţă.	De	ce	nu	ne-ai	spus?
—	Şi	care	ar	fi	fost	sensul?	Ca	să	fiţi	la	fel	de	speriate	ca	mine?	Voi	aţi

făcut	asta	pentru	mine,	eu	trebuie	să-mi	duc	crucea.
—	Cum	ai	rezistat,	Kate?	o	întreabă	Fatima	încet.
Îi	 ia	 mâna	 subţire,	 pătată	 de	 acuarele	 şi	 i-o	 ţine	 între	 palmele	 ei,

verigheta	şi	inelul	de	logodnă	trimiţând	scântei	în	lumina	lumânării.



—	 Cum	 te-ai	 descurcat	 după	 ce-am	 plecat?	 Ai	 rămas	 aici,	 de	 una
singură,	cum	ai	reuşit?
—	Ştii	 cum	m-am	descurcat,	 zice	Kate,	dar	văd	cum	 i	 se	 încleştează

maxilarul,	 apoi	 se	 relaxează,	 înghiţind.	 Am	 vândut	 tablourile	 lui	 tata,
apoi,	 când	 n-am	 mai	 avut	 ce	 vinde,	 le-am	 pictat	 eu	 folosindu-mă	 de
numele	 lui.	Dacă	ar	vrea	 cu	adevărat,	 Luc	ar	putea	 să	adauge	 şi	 falsul
intelectual	pe	lista	de	lucruri	pe	care	le-am	făcut.
—	Nu	asta	am	vrut	să	spun.	Am	vrut	să	 înţeleg	cum	de	nu	ai	 luat-o

razna,	trăind	aici,	singură,	să	nu	ai	pe	nimeni	cu	care	să	vorbeşti.	Nu	ţi-a
fost	frică?
—	Nu	mi-a	fost	frică…	zice	Kate,	pe	un	ton	foarte	scăzut.	Nu	mi-a	fost

frică	niciodată,	cât	despre	restul…	nu	ştiu.	Poate	că	într-adevăr	am	luat-
o	razna.	Poate	că	nu	sunt	sănătoasă.
—	Păi	am	fost	nebune	atunci,	zic	eu	dintr-odată,	iar	capetele	celorlalte

se	întorc	brusc	spre	mine.	Toate	patru.	Ce-am	făcut…	ce-am	făcut…
—	N-am	avut	de	ales,	zice	Thea.
E	foarte	trasă	la	faţă,	pielea	fiindu-i	foarte	întinsă	pe	pomeţi.
—	Evident	că	am	avut	de	ales,	ţip	eu.
Din	senin	mă	loveşte	iar	realitatea	situaţiei	şi	simt	cum	panica	începe

să	crească	 în	mine,	aşa	 cum	mi	 se	 întâmplă	uneori	 când	mă	 trezesc	 în
miez	de	noapte	dintr-un	vis	despre	nisip	ud	şi	lopeţi,	sau	când	dau	peste
vreun	 titlu	 în	 ziare	 despre	 cineva	 acuzat	 de	 tăinuirea	 unui	 deces,	 iar
şocul	mă	face	să	nu-mi	mai	simt	mâinile	pentru	o	clipă.
—	 Dumnezeule,	 voi	 chiar	 nu	 înţelegeţi?	 Dacă	 se	 află…	 o	 să	 fiu

eliminată	din	barou.	E	un	delict	pentru	care	se	deschide	dosar	penal	şi
nu	 poţi	 să	 practici	 dreptul	 cu	 aşa	 ceva	 la	 activ.	 La	 fel	 şi	 în	 cazul	 tău,
Fatima:	crezi	că	oamenii	o	să	vrea	să	vină	la	consultaţii	la	un	medic	care
a	 ascuns	 un	 cadavru?	 Ne-am	 futut	 toate	 viaţa.	 Am	 putea	 merge	 la
închisoare.	Mi-aş	putea	pierde…	gâtul	mi	se	blochează,	simt	că	mă	sufoc,
ca	 şi	 cum	 m-am	 trezit	 deodată	 cu	 mâinile	 cuiva	 în	 jurul	 gâtului:	 Aş
putea-o	pierde	pe	F…	Fre…
Nu	pot	să	termina	fraza,	nu	pot	să	pronunţ	numele	fetiţei	mele.
Mă	 ridic,	 mă	 duc	 la	 fereastră,	 ţinându-mi	 copilul	 în	 continuare	 în

braţe,	ca	şi	cum	forţa	prinsorii	mele	ar	putea	să	oprească	poliţia	în	loc,
să	nu-i	lase	să	mi-o	ia	din	braţe.
—	Isa,	calmează-te,	zice	Fatima.
Se	ridică	de	pe	canapea	şi	vine	spre	mine,	dar	chipul	ei	nu-mi	aduce



niciun	fel	de	alinare,	căci	îmi	spune	cu	frică	în	ochi:
—	 Eram	minore.	 Asta	 trebuie	 să	 fie	 o	 circumstanţă	 atenuantă,	 nu-i

aşa?	Tu	eşti	avocata.
—	Nu	ştiu,	zic	eu,	simţind	cum	degetele	mi	se	înfig	în	carnea	Freyei.

Vârsta	 la	 care	 poţi	 să	 fii	 tras	 la	 răspundere	 penală	 este	 zece	 ani.	 Noi
aveam	mai	mult	de	atât.
—	Bine,	atunci	ce	zici	de	prescripţia	răspunderii	penale?
—	 În	 genere	 se	 aplică	 pentru	 cazuri	 de	 drept	 civil.	 Nu	 cred	 că	 s-ar

aplica	pentru	noi.
—	Nu	crezi?	Dar	nu	ştii	exact?
—	 Nu,	 nu	 ştiu,	 zic	 eu	 din	 nou,	 disperată.	 Fatima,	 eu	 lucrez	 în

administraţia	publică.	Nu	prea	avem	de-a	face	cu	astfel	de	cazuri.
Freya	scânceşte	uşor	în	somn	şi-mi	dau	seama	că	o	strâng	prea	tare,	şi

mă	forţez	să-mi	relaxez	mâinile.
—	Contează?	zice	Thea	din	capătul	celălalt	al	încăperii.
Şi-a	 tot	mâncat	pieliţa	din	 jurul	unghiilor	 care	acum	sunt	 carne	vie,

însângerate	 şi	 mă	 uit	 la	 ea	 cum	 îşi	 duce	 un	 deget	 la	 gură	 şi-şi	 suge
sângele.
—	Adică,	dacă	 se	află,	oricum	suntem	mâncate,	nu?	Nu	contează	ce

acuzaţii	 mai	 vin	 pe	 deasupra.	 Zvonurile	 şi	 publicitatea	 vor	 fi	 chestiile
care	ne	vor	nenoroci.	Tabloidele	adoră	câte	o	fază	din	asta.
—	Căcat,	exclamă	Fatima,	îngropându-şi	faţa	în	mâini.	Apoi	se	uită	la

ceas	şi	se	schimbă	la	faţă.
—	E	ora	două	noaptea?	Cum	se	poate	să	fie	două?	Trebuie	să	mă	duc

să	mă	culc.
—	Pleci	dimineaţă?	o	întreabă	Kate.
Fatima	îi	face	semn	că	da.
—	N-am	încotro.	Trebuie	să	mă	întorc	la	muncă.
Muncă.	Mi	se	pare	imposibil	şi	mă	trezesc	râzând	isteric,	cu	spume.	Şi

Owen.	 Cumva,	 nici	măcar	 nu	 pot	 să-mi	 închipui	 faţa	 lui.	Nu	 are	 nicio
legătură	cu	lumea	asta,	cu	ce-am	făcut	noi.	Cum	să	mă	întorc	şi	să	dau
cu	ochii	de	el?	În	clipa	de	faţă,	nici	măcar	nu	mă	pot	convinge	să-i	trimit
un	mesaj	pe	telefon.
—	Sigur,	 trebuie	 să	pleci,	 zice	Kate,	ba	 chiar	 îi	 şi	 zâmbeşte	 sau,	mă

rog,	 încearcă	 să	 zâmbească.	A	 fost	minunat	 să	vă	am	aici,	 dar	oricum,
indiferent	de	orice	altceva,	reuniunea	a	luat	sfârşit.	O	să	pară	mult	mai…
mai	natural.	Şi	da,	ar	trebui	să	mergem	toate	la	culcare.



Se	ridică	şi,	în	timp	ce	Fatima	urcă	scările	care	scârţâie,	Kate	suflă	în
lumânări,	să	stingă	lămpile.
Mă	aşez	 între	 ferestre	 şi,	 cu	Freya	 în	braţe,	mă	uit	 la	ea	cum	adună

paharele.
Nu	mă	pot	gândi	 la	somn,	dar	va	trebui	totuşi	să	dorm,	ca	să	pot	să

mă	descurc	cu	Freya	a	doua	zi	şi	cu	drumul	de	întoarcere.
—	Noapte	bună,	zice	Thea.
Se	 ridică	 şi	 ea	 şi	o	văd	cum	 îşi	pune,	 cu	nonşalanţă,	damigeana	 sub

braţ,	ca	şi	cum	a	lua	o	jumătate	de	damigeană	de	vin	cu	tine	în	pat	e	un
lucru	perfect	normal.
—	Noapte	bună,	îi	răspunde	Kate.
Suflă	în	ultima	lumânare,	apoi	rămânem	pe	întuneric.
	
O	 pun	 pe	 Freya,	 încă	 adormită	 şi	 grea,	 în	 mijlocul	 patului	 mare	 şi

dublu,	 patul	 lui	 Luc,	 apoi	 mă	 duc	 în	 baia	 goală	 şi	 mă	 spăl	 pe	 dinţi,
obosită,	 simţindu-mi	 limba	 amară	 şi	 aspră	 ca	 o	 perie,	 de	 la	 prea	mult
vin.
Îmi	şterg	rimelul	şi	creionul	de	ochi	şi	văd	cum	pielea	fină	din	 jurul

lor	 se	 întinde	 sub	 tamponul	de	vată,	 cum	elasticitatea	ei	 cedează	uşor.
Indiferent	ce-am	gândit	azi,	 trecând	porţile	 fostei	mele	 şcoli,	 indiferent
ce-am	simţit	 în	seara	asta,	nu	mai	sunt	copila	care	am	fost	cândva,	aşa
cum	nici	Kate,	Fatima	sau	Thea	nu	mai	 sunt.	Suntem	aproape	cu	două
decenii	mai	în	vârstă	şi	am	purtat	povara	faptelor	noastre	mult	prea	mult
timp.
Cum	faţa	mi-e	curată	şi	nemachiată,	o	iau	pe	coridor	spre	dormitorul

meu,	 cu	 paşi	 rapizi,	 ca	 să	 nu	 le	 trezesc	 pe	 Freya	 şi	 pe	 celelalte	 care,
probabil,	 dorm	 deja.	 Dar,	 din	 camera	 Fatimei	 văd	 lumină	 şi	 uşa	 e
întredeschisă,	iar	când	mă	opresc	în	dreptul	ei,	aud	un	murmur	aproape
imperceptibil	de	voci.
Pentru	o	clipă	mă	gândesc	că	vorbeşte	cu	Ali	la	telefon	şi	mă	apasă	un

sentiment	brusc	de	vină,	dar	apoi	o	văd	că	se	ridică,	rulează	un	covor	de
pe	jos	şi	înţeleg	brusc:	se	ruga.
Dintr-odată,	 privirea	 mea	 pare	 un	 gest	 de	 intruziune	 şi	 dau	 să	 mă

îndepărtez,	 dar	 mişcarea	 mea	 sau	 poate	 un	 foşnet	 îi	 atrage	 atenţia
Fatimei	şi	mă	strigă	încet:
—	Isa,	tu	eşti?
—	Da,	zic	eu	şi	mă	opresc	în	loc,	împingând	uşa	câţiva	centimetri.	Mă



duceam	la	culcare.	N-am	vrut	să…	nu	mă	uitam.
—	Nu	face	nimic,	zice	Fatima.
Pune	cu	atenţie	covorul	de	rugăciune	pe	pat,	iar	pe	chip	i	se	citeşte	un

soi	de	linişte	pe	care	n-am	mai	văzut-o	la	ea	înainte.
—	Nu	fac	ceva	de	care	mi-e	ruşine.
—	Te	rogi	în	fiecare	zi?
—	Da,	 chiar	de	cinci	ori	pe	zi.	Bine,	de	cinci	ori	 când	 sunt	acasă.	E

altfel	când	călătoreşti.
—	De	cinci	ori?
Încep	să	pricep	cât	de	puţine	 ştiu	despre	 religia	ei	 şi	mă	 inundă	din

senin	un	val	de	ruşine.
—	 Cred	 că…	 cred	 că	 ştiam	 asta.	 Adică	 îi	 ştiu	 pe	musulmanii	 de	 la

muncă…
Dar	mă	opresc,	simţind	cum	mă	ia	cu	călduri	din	pricina	lipsei	mele

de	 tact.	 Fatima	 este	 una	 dintre	 cele	mai	 bune	 şi	mai	 vechi	 prietene	 şi
acum	îmi	dau	seama	cât	de	puţin	ştiu	despre	unul	din	lucrurile	centrale
ale	vieţii	ei,	cât	de	multe	trebuie	să	învăţ	iar	despre	ea.
—	Totuşi,	 am	 început	 târziu,	 zice	ea	 cu	 regret.	Ar	 fi	 trebuit	 să	 spun

rugăciunea	Isha	cam	pe	la	unsprezece.	Doar	că	nu	mi-am	dat	seama	când
a	trecut	timpul.
—	Contează?	o	întreb	jenată.
Fatima	ridică	din	umeri.
—	Nu	e	ideal.	Dar	ni	se	spune	că	dacă	e	o	greşeală	nevinovată,	Allah

iartă.
—	Fatima,	zic	eu,	apoi	mă	opresc.	Lasă,	nu-i	nimic.
—	Nu!	Spune,	ce	este?
Trag	aer	în	piept.	Nu	sunt	sigură	dacă	ceea	ce	am	de	zis	n-o	să	fie	o

bădărănie	 cruntă,	 nu-mi	 mai	 dau	 seama	 ce	 şi	 cum.	 Îmi	 apăs	 ochii	 în
orbite	cu	palmele.
—	Nu-i	nimic,	 zic	 eu.	Apoi,	 în	grabă:	Fatima,	 crezi	 că…	crezi	 că	ne

iartă?	Că	te	iartă?
—	Vrei	să	zici,	pentru	ce-am	făcut?	întreabă	Fatima,	iar	eu	îi	fac	semn

că	da.
Se	 aşază	 pe	 pat,	 începe	 să-şi	 împletească	 părul,	 ritmul	 degetelor	 ei

oferindu-mi	alinare,	fiind	atât	de	constant.
—	Sper	că	da.	Coranul	ne	învaţă	că	Allah	iartă	toate	păcatele,	dacă	cel

care	a	păcătuit	chiar	se	căieşte.	Şi	Allah	ştie,	am	multe	pentru	care	mă



căiesc,	dar	am	încercat	să-mi	ispăşesc	partea	de	pedeapsă	pentru	ce-am
făcut.
—	Fatima,	până	la	urmă,	ce	am	făcut?	o	întreb	şi	nu	am	nicio	intenţie

să	fiu	retorică	sau	să	pun	întrebări	de	dragul	întrebărilor.
Dintr-odată,	 chiar	 nu	 mai	 ştiu.	 Dacă	 m-ar	 fi	 întrebat	 cineva	 acum

şaptesprezece	 ani,	 aş	 fi	 răspuns	 că	 am	 făcut	 ce	 era	 necesar	 pentru
siguranţa	prietenei	mele.	Dacă	m-ar	fi	întrebat	cineva	acum	zece	ani,	aş
fi	 zis	 că	 am	 făcut	 ceva	 incredibil	 de	 stupid,	 ceva	 ce	 mă	 ţinea	 trează
noaptea	de	 teamă	 ca	un	 cadavru	 să	 nu	 iasă	 la	 suprafaţă,	 iar	 eu	 să	mă
trezesc	răspunzând	la	întrebări	pentru	care	nu	aveam	răspuns.
Dar	 acum,	 că	 un	 cadavru	 chiar	 a	 ieşit	 la	 suprafaţă,	 iar	 întrebările…

întrebările	 o	 să	 vină	 ca	 mici	 ambuscade	 pe	 care	 n-aveam	 cum	 să	 le
anticipăm…	Nu	mai	sunt	sigură.
Am	 comis	 o	 infracţiune,	 de	 asta	 sunt	 convinsă.	 Dar	 oare	 i-am	 făcut

ceva	 mai	 rău	 de-atât	 lui	 Luc?	 Ceva	 care	 l-a	 schimbat	 în	 rău,
transformându-l	 din	 băiatul	 pe	 care	mi-l	 amintesc,	 în	 bărbatul	 plin	 de
furie	pe	care	abia	dacă	îl	mai	recunosc?
Poate	 că	 adevărata	 fărădelege	 comisă	 de	 noi	 n-a	 fost	 împotriva	 lui

Ambrose,	ci	împotriva	copiilor	lui.
Mergând	spre	camera	lui	Luc	ca	să	mă	întind	pe	patul	lui	şi	să	privesc

în	întunericul	de	deasupra	capului	Freyei,	mă	tot	întreb:	Noi	 i-am	făcut
asta	lui	Luc?
Închid	 ochii,	 iar	 prezenţa	 lui	 pare	 să	mă	 împresoare,	 la	 fel	 de	 reală

precum	cearşafurile	care	mi	se	lipesc	de	pielea	înfierbântată.	El	e	aici…
este	 la	 fel	 de	 prezent	 ca	 noi	 toate	 şi	 ar	 trebui	 ca	 gândul	 în	 sine	 să-mi
provoace	frică,	dar	nu	simt	nimic.	Pentru	că	nu	pot	să	despart	imaginea
bărbatului	pe	care	l-am	întâlnit	în	seara	asta	de	cea	a	băiatului	pe	care	l-
am	cunoscut	cu	atât	de	mulţi	ani	 în	urmă,	cu	mâinile	 lui	 lungi	şi	ochii
aurii	 şi	 râsul	 răguşit	 şi	 ezitant	 care-mi	 făcea	 inima	 să-mi	 bată	 mai
repede.	Iar	băiatul	acela	e	încă	undeva	înăuntrul	lui	Luc,	am	văzut-o	în
ochii	lui,	dincolo	de	durerea	şi	furia	şi	beţia	evidente.
Stând	în	pat,	cu	braţele	în	jurul	Freyei,	cuvintele	lui	mi	se	tot	răsucesc

şi	mi	se	învârt	în	minte.
Vreţi	să	ştiţi	cine	e	responsabil	pentru	cadavrul	din	Estuar?
Ea	fluieră	şi	voi,	toate,	veniţi	alergând,	ca	nişte	câini.
Dar	ultima	frază,	cea	care	îmi	vine	în	minte	înainte	să	adorm	şi	care

îmi	rămâne	acolo	este	cea	care	îmi	crispează	mâna	peste	Freya	şi	o	face



pe	fetiţă	să	se	sucească	şi	să	se	agite	în	somn.
Cu	plăcere,	Isa.	Că	am	avut	grijă	de	copilul	tău	–	n-a	fost	mare	lucru.	Nu

m-ar	deranja	s-o	iau	din	nou,	nicio	problemă.
	



—	Eşti	sigură	că	nu	vrei	să	te	las	undeva	cu	maşina?
Fatima	 stă	 în	 uşă,	 cu	 valiza	 într-o	mână	 şi	 cu	 ochelarii	 de	 soare	 în

cealaltă.	Dau	din	cap,	înghiţind	ceaiul	pe	care	mi	l-am	pregătit.
—	Nu,	e	OK.	Trebuie	 s-o	 schimb	pe	Freya	 şi	 să-mi	 fac	bagajul	 şi	nu

vreau	să	te	reţin.
E	şapte	jumătate	dimineaţa.	Sunt	instalată	pe	canapea,	jucându-mă	cu

Freya	într-un	con	de	lumină,	prefăcându-mă	că-i	fur	nasul,	apoi	i-l	pun	la
loc.	 Ea	 încearcă	 să-mi	 dea	 peste	mână,	 să	mă	prindă,	 zgâriindu-mă	 cu
unghiile	 ei	 mici	 şi	 moi,	 chinuindu-se	 să	 mă	 privească	 în	 lumina
strălucitoare	a	soarelui	care	se	reflectă	în	apele	Estuarului.	Îi	ţin	mâinile
cu	 blândeţe,	 încercând	 să	 n-o	 las	 să	 apuce	 de	 cana	 de	 ceai	 înainte	 s-o
aşez	înapoi	pe	podea.
—	Du-te,	serios!
Thea	şi	Kate	încă	nu	s-au	trezit,	dar	văd	că	Fatima	nu	mai	are	răbdare

să	stea,	vrând	cu	tot	dinadinsul	să	se	 întoarcă	 la	Ali	şi	 la	copii.	 În	cele
din	urmă,	fără	convingere,	îmi	face	semn	că	pleacă,	îşi	pune	ochelarii	pe
nas,	împingând	toartele	ochelarilor	sub	hijab,	apoi	caută	prin	buzunare
cheile	de	la	maşină.
—	Cum	ajungi	la	gară?	mă	întreabă.
—	Poate	cu	taxiul.	Nu	ştiu.	O	să	discut	cu	Kate,	văd	eu.
—	OK,	zice	Fatima,	înclinând	din	cap.	Cântăreşte	gânditoare	cheile	în

mână.	 Să	 le	 zici	 la	 revedere	 din	 partea	 mea	 şi,	 ascultă,	 Isa,	 te	 rog,
încearcă	 s-o	 convingi	pe	Kate	 să	vină,	OK?	Am	vorbit	 cu	 ea	 ieri	 şi	 n-a
vrut	să…
—	N-a	vrut	să	ce?
Vocea	vine	de	sus,	de	 la	etaj.	Shadow	scânceşte	scurt,	bucuros,	 şi	 se

ridică	din	 locul	 lui	 scăldat	de	 razele	 soarelui,	 de	 lângă	 fereastră.	 Eu	 şi
Fatima	ne	ridicăm	privirile	şi	dăm	cu	ochii	de	Kate	care	coboară	scările,
îmbrăcată	 într-un	 halat	 de	 bumbac	 spălăcit,	 ceva	 ce	 a	 fost	 cândva
albastru-bleumarin,	 dar	 care	 acum	 abia	 dacă	 mai	 reţine	 o	 umbră	 de
culoare.	Se	freacă	la	ochi	şi	se	chinuie	să	nu	caşte.
—	Pleci	deja?
—	Mă	tem	că	da,	îi	răspunde	Fatima.	Trebuie	să	mă	întorc	–	trebuie	să

fiu	în	clinică	până	la	amiază	şi	Ali	nu	poate	să	ia	copiii	de	la	şcoală	în



seara	asta.	Dar,	ascultă,	Kate,	tocmai	îi	ziceam	Isei:	te	rog,	dacă	vrei	să	te
mai	gândeşti,	să	vii	să	stai	la	noi	câteva	zile.	Ce	zici?	Avem	loc.
—	Ştii	că	nu	pot	să	fac	asta,	zice	Kate	sec,	dar	îmi	dau	seama	că	nu	e

atât	de	convinsă	pe	cât	încearcă	ea	să	pară.
Scoate	filtrul	de	cafea	de	sub	chiuvetă	şi,	tremurând	uşor,	îl	umple	cu

apă	de	la	robinet	şi	pune	cafea.
—	Ce-aş	face	cu	Shadow?
—	L-ai	putea	aduce	cu	tine,	zice	Fatima	cu	îndoială	în	glas,	dar	Kate

clatină	deja	din	cap.
—	 Ştiu	 ce	 simte	 Ali	 când	 vine	 vorba	 de	 câini.	 Oricum,	 Sam	 nu	 e

cumva	alergic?
—	Doar	există	pensiuni	pentru	câini,	nu?	răspunde	Fatima	pe	un	ton

implorator,	dar	fără	convingere.
Ştim	 amândouă	 că	 Shadow	 e	 un	 motiv,	 dar	 nu	 e	 motivul	 principal.

Kate	nu	va	pleca	nicăieri	şi	cu	asta	basta.
Urmează	un	moment	de	linişte,	deranjat	doar	de	clocotul	cafelei	care

fierbe	pe	aragaz,	însă	Kate	nu	zice	nimic.
—	Nu	e	sigur	aici,	zice	Fatima	în	cele	din	urmă.	Isa,	spune-i	şi	tu.	Nu	e

vorba	doar	de	sistemul	electric,	dar	ce	zici	de	Luc?	De	bileţelele	pătate
de	sânge	şi	de	oaia	moartă,	pentru	numele	lui	Dumnezeu!
—	Nu	ştim	dacă	a	fost	el	sau	nu,	zice	Kate,	cu	voce	foarte	joasă,	dar

nu	ne	priveşte	pe	niciuna.
—	 Ar	 trebui	 să	 raportezi	 la	 poliţie,	 zice	 Fatima	 cu	 furie,	 dar	 ştim

foarte	bine,	fără	să	trebuiască	s-o	spună	Kate,	că	asta	nu	se	va	întâmpla
niciodată.
—	Mă	 dau	 bătută,	 exclamă	 Fatima	 în	 cele	 din	 urmă.	 Am	 zis	 ce-am

avut	de	zis.	Kate,	am	o	camera	liberă	pentru	tine,	să	nu	uiţi	asta.
Vine	la	fiecare	şi	ne	sărută	pe	obraz.
—	Să-i	spuneţi	la	revedere	Theei	din	partea	mea,	zice	ea,	aplecându-se

spre	 mine,	 cu	 obrazul	 lipit	 de	 al	 meu.	 Parfumul	 ei	 puternic	 îmi
invadează	 nările,	 în	 timp	 ce	 ea	 îmi	 şopteşte	 la	 ureche:	 Te	 rog,	 Isa,
încearcă	s-o	faci	să	se	răzgândească.	Poate	că	o	să	asculte	de	tine.
Apoi	se	îndreaptă,	îşi	ridică	geanta	şi,	câteva	minute	mai	târziu,	auzim

sunetul	 muzicii	 şi	 mugetul	 motorului,	 iar	 apoi	 o	 vedem	 plecând,
hurducându-se	pe	drumul	 scăldat	de	 soare	care	duce	 spre	Salten;	peste
Moară	se	lasă	tăcerea	ca	o	pâclă.
—	Mda,	face	Kate.



Se	uită	la	mine	pe	deasupra	ceştii	de	cafea,	ridicând	din	sprânceană,
aşteptându-se	ca,	 în	confruntarea	cu	paranoia	Fatimei,	 să	 fiu	de	partea
ei,	dar	nu	pot.	Nu	cred	că	Luc	ar	putea	să-i	facă	vreun	rău	lui	Kate	sau
vreuneia	dintre	noi,	dar	nu	cred	nici	că	ar	trebui	să	rămână	aici.	Nervii	îi
sunt	 întinşi	 la	maximum	 şi	 câteodată	 am	 senzaţia	 că	 nu	mai	 are	mult
până	să	clacheze,	ba,	poate	mai	puţin	decât	îşi	imaginează.
—	Are	dreptate,	Kate,	îi	zic.
Kate	 îşi	 dă	 ochii	 peste	 cap	 şi	mai	 ia	 o	 gură	 de	 cafea,	 dar	 eu	 forţez

nota,	 insistând	asupra	problemei	 la	 fel	ca	Thea	când	 insistă	să-şi	 roadă
pielea	din	jurul	unghiilor	până	când	îi	dă	sângele.
—	Şi	are	dreptate	şi	când	zice	despre	faza	cu	oaia	–	aia	a	fost	o	chestie

cât	se	poate	de	bolnavă.
Kate	nu	răspunde,	ci	doar	se	uită	insistent	în	cafea.
—	A	fost…	a	fost	Luc,	nu-i	aşa?	zic	eu	în	cele	din	urmă.
—	Nu	ştiu,	răspunde	Kate	cu	vocea	plină	de	îndoială.	Pune	cafeaua	pe

masă	şi-şi	trece	mâinile	prin	păr	cu	duritate.	Am	spus	adevărul,	când	am
zis	asta.	Da,	e	furios,	dar	el…	el	nu	e	singura	persoană	care	să-mi	poarte
sâmbetele	pe-aici.
—	Poftim?
E	prima	dată	când	aud	aşa	ceva	şi	nu-mi	pot	ascunde	şocul.
—	Ce	vrei	să	spui?
—	 Isa,	 fetele	 de	 la	 internat	 nu	 sunt	 singurii	 oameni	 în	 stare	 să

împrăştie	zvonuri.	Tata	a	avut	o	mulţime	de	prieteni.	Eu…	nu.
—	Vrei	să	spui	că	oamenii	din	sat…?
—	 Da,	 zice	 ea	 şi-n	 minte	 îmi	 răsună	 cuvintele	 lui	 Rick	 din	 taxi:	 a

rămas	aici	şi	a	rezistat,	în	ciuda	bârfitorilor	de	tot	felul.
—	Şi	ce	spun	bârfitorii?	întreb	eu,	cu	gâtul	deodată	uscat.
Kate	ridică	din	umeri.
—	Tu	ce	crezi?	Eu	 le-am	auzit	pe	 toate,	 ţin	 să-ţi	 spun.	Unele	chestii

destul	de	urâte.
—	Ca	de	exemplu?
Nu	vreau	să	ştiu,	dar	am	apucat	să	pun	întrebarea.
—	Ca	de	 exemplu?	 Stai	 să	 vedem!	Unul	 dintre	 cele	mai	 puţin	urâte

zvonuri	ar	fi	că	tata	a	căzut	iar	în	patima	drogurilor	şi	ar	fi	fugit	cu	vreo
drogată	la	Paris.
—	Ăsta	e	cel	mai	puţin	urât	 lucru?	Fir-ar	al	naibii…	şi	 care	ar	 fi	 cel

mai	urât?



E	o	întrebare	retorică,	nu	mă	aştept	să-mi	răspundă,	dar	ea	râde	scurt
şi	amar.
—	Greu	de	zis…	dar	aş	merge	pe	versiunea	că	tata	mă	abuza	sexual	şi

Luc	l-a	omorât	din	cauza	asta.
—	Poftim?
Nu	 reuşesc	 să-mi	 găsesc	 cuvintele,	 aşa	 că	 repet,	 aproape	 sufocându-

mă.
—	Poftim?
—	Dap,	 răspunde	Kate	 scurt,	apoi	dă	pe	gât	 restul	de	cafea,	punând

cana	pe	chiuvetă.	Plus	toate	celelalte	pe	lângă	astea.	Şi	se	întreabă	apoi
de	ce	nu	mă	duc	în	pub,	la	Salten	Arms	sâmbătă	noaptea,	cum	făcea	tata.
E	incredibil	ce	vin	bătrânii	să	te	întrebe,	dacă	sunt	destul	de	ameţiţi	de
alcool.
—	Tu-ţi	baţi	joc	de	mine?	Chiar	te	întreabă	dacă	e	adevărat	că	taică-

tău	te	abuza	sexual?
—	Nu,	asta	nu	m-au	întrebat.	S-au	mulţumit	să	se	holbeze.	Se	pare	că

e	un	fapt	bine	ştiut,	zice	ea,	cu	chipul	schimonosit.	Că	tata	mi-o	trăgea,
uneori	şi	vouă,	de	altfel;	depinde	pe	cine	întrebi.
—	Dumnezeule,	Kate,	nu!	De	ce	nu	ne-ai	spus?
—	Ce	să	vă	spun?	Că	oamenii	de	aici	v-au	folosit	numele,	ani	la	rând,

în	anecdotele	lor	picante?	Că	părerile	sunt	împărţite	între	ideea	că	sunt	o
criminală	sau	că	tata	încă	e	în	libertate,	fiindu-i	prea	ruşine	ca	să	se	mai
întoarcă	 şi	 să-şi	 asume	 ce	 ne-a	 făcut	 mie	 şi	 prietenelor	 mele?	 Cumva
parcă	nu	mi-a	venit	la	îndemână	să	vă	povestesc	ceva	din	toate	astea.
—	Dar…	nu	poţi	să-i	pui	la	punct?	Să	negi	toate	zvonurile	astea?
—	Problema	este…	ce	să	neg	totuşi?
Chipul	ei	e	o	mască	a	disperării	şi	a	oboselii.
—	Tata	a	dispărut,	iar	eu	am	aşteptat	patru	săptămâni	ca	să-i	raportez

dispariţia	 la	poliţie.	Partea	asta	e	adevărată	 şi	nu	e	de	mirare	că	a	dat
naştere	 tuturor	 zvonurilor	 ăstora.	 E	 tocmai	 sâmburele	 de	 adevăr	 care
face	ca	totul	să	fie	plauzibil.
—	Nu	există	niciun	sâmbure	de	adevăr	în	minciunile	astea	scârboase,

zic	eu	cu	o	convingere	nestrămutată.	Nici	măcar	unul.	Niciunul	care	să
conteze,	oricum.	Kate,	 te	 rog,	 te	 implor,	 hai	 la	 Londra	 cu	mine.	 Fatima
are	dreptate,	nu	poţi	să	rămâi	aici.
—	Trebuie	să	rămân,	zice	Kate.
Se	 ridică	 şi	 iese	 pe	 ponton.	 Marea	 a	 scăzut,	 ţărmurile	 mâloase	 ale



Estuarului	oftând	şi	pocnind	în	soarele	în	care	stau	să	se	coacă.
—	Acum	mai	mult	ca	oricând.	Pentru	că	dacă	fug	acum,	o	să	ştie	că

am	ceva	de	ascuns.
Freya,	 în	 braţele	 mele,	 dă	 să	 apuce	 cana	 de	 cafea	 şi	 cotcodăceşte

fericită	 că	o	 las	 să	pună	mâna	pe	ea,	deşi	 e	 încă	destul	de	 caldă	de	 la
zaţul	de	 cafea	 rămas	 în	 ea.	Dar	mă	uit	 la	Kate	 fără	 să	 scot	un	 cuvânt.
Pentru	că	nu	găsesc	niciun	argument	împotriva	raţionamentului	ei.
	
Îmi	 ia	atât	de	mult	 să	 împachetez	 tot	 ce	am	şi	 s-o	 schimb	pe	Freya,

apoi	s-o	hrănesc	iar,	s-o	schimb	încă	o	dată,	încât,	în	momentul	în	care
am	reuşit,	în	sfârşit,	să	termin,	Thea	s-a	trezit	şi	vine	împleticindu-se	pe
holul	dinspre	camera	ei	de	la	parter,	pe	jumătate	îmbrăcată,	frecându-se
la	ochi	ca	să	alunge	somnul.
—	Am	ratat-o	pe	Fati?
—	Da,	zice	Kate	laconic.	Împinge	cana	de	la	filtru	spre	ea.	Ia-ţi	cafea,

dacă	vrei.
—	Mersi.
Thea	toarnă	în	cană	restul	de	cafea.	E	îmbrăcată	în	blugi	şi	un	maiou

cu	bretele	subţiri,	care	arată	foarte	clar	că	nu	poartă	sutien	pe	dedesubt.
Se	vede	la	fel	de	clar	cât	de	slabă	e,	se	văd	şi	cicatricile,	albe	şi	şterse,	şi
îmi	feresc	privirea.
—	Şi	eu	 trebuie	 să	mă	 întorc	azi	 la	Londra,	zice	ea,	 fără	 să	bage	de

seamă	 jena	mea,	 apoi	 goleşte	 cana	 filtrului	 în	 chiuvetă,	 o	 clăteşte	 şi	 o
pune	cu	zgomot	pe	margine,	să	se	usuce.
—	Isa,	pot	să	merg	cu	tine	la	gară?
—	Sigur,	îi	răspund.	Dar	trebuie	să	plec	în	curând.	E	bine	aşa?
—	Dap,	oricum	nu	prea	am	cine	ştie	ce	bagaj.	Pot	să	strâng	tot	în	zece

minute.
—	O	să	sun	după	un	taxi,	îi	zic.	Kate,	ce	număr	are	Rick?
—	E	pe	măsuţă,	zice	ea,	arătând	spre	teancul	de	cărţi	de	vizită	îndoite

la	colţuri,	adunate	pe-o	farfurioară	de	unt,	şi	mă	apuc	să	caut	printre	ele
până	când	dau	de	una	pe	care	scrie	„Taxiul	lui	Rick”	şi	formez	numărul.
Rick	răspunde	din	prima	şi	e	de	acord	să	vină	la	Moară	în	douăzeci	de

minute,	cu	un	scăunel	împrumutat,	pentru	Freya.
—	Douăzeci	de	minute,	îi	zic	Theei	care	stă	la	masă	sorbind	din	cafea.

OK?
—	Dap,	zice	ea.	Practic	sunt	gata.	Trebuie	doar	să	le	bag	pe	toate	în



rucsac,	n-o	să-mi	ia	niciun	minut.
—	O	să	mă	duc	să-l	plimb	pe	Shadow,	zice	Kate	brusc,	iar	eu	mă	uit	la

ea	surprinsă.
—	Acum?
—	Dar	n-o	să	fii	aici	când	o	să	plecăm!	intervine	Thea	cu	o	urmă	de

indignare	în	voce.
Kate	ridică	din	umeri.
—	Nu	mi-a	plăcut	niciodată	să-mi	iau	la	revedere,	doar	ştiţi	asta.
Se	 ridică,	 iar	 Thea	 face	 la	 fel.	 Mă	 chinui	 o	 clipă	 cu	 Freya,	 grea	 în

braţele	mele,	apoi	mă	ridic	şi	eu	şi	rămânem	aşa,	 în	picioare,	nesigure,
cu	firele	de	praf	dansând	în	soare	în	jurul	nostru	ca	o	tornadă	de	infime
dimensiuni.
—	 Vino	 aici,	 spune	 ea	 în	 cele	 din	 urmă,	 trăgându-mă	 într-o

îmbrăţişare	atât	de	puternică,	încât,	pentru	o	clipă	îmi	pierd	răsuflarea	şi
trebuie	să	mă	trag	un	pas	înapoi,	ca	s-o	mut	pe	Freya	într-o	parte,	unde
nu	riscă	să	fie	zdrobită.
—	Kate,	te	rog,	vino	cu	noi,	zic	eu,	ştiind	că	n-am	nicio	şansă,	iar	ea

clatină	din	cap,	înainte	să	termin	ce-am	de	spus.
—	Nu,	nu,	nu	pot,	Isa,	te	rog,	nu	mai	insista!
—	Nu	suport	să	ştiu	că	plec	şi	te	las	aici…
—	Atunci	nu	pleca,	zice	ea	râzând,	dar	în	ochii	ei	e	un	soi	de	tristeţe

pe	care	nu	pot	s-o	văd.	Nu	pleca,	rămâi	aici!
—	Nu	pot	să	rămân,	îi	zic,	zâmbind,	chiar	dacă	inima	mea	e	îndoită.

Ştii	că	nu	pot.	Trebuie	să	mă	întorc	la	Owen.
—	 Oh,	 Doamne,	 zice	 ea	 şi	 mă	 strânge	 iar	 în	 braţe,	 trăgând-o	 în

îmbrăţişare	 şi	 pe	 Thea,	 frunţile	 noastre	 apropiindu-se.	 Dumnezeule,	 ce
mult	mi-aş	fi	dorit	să	vă	am	aici,	cu	mine.	Orice	s-ar	întâmpl…
—	 Poftim?	 exclamă	 Thea	 îndreptându-se	 de	 umeri,	 cu	 o	 expresie

alarmată.	Ce	fel	de	vorbă	e	asta?	Ai	zice	că	te	pregăteşti	să…
—	Nu	mă	 pregătesc,	 răspunde	 Kate,	 ştergându-se	 la	 ochi	 şi	 râzând,

fără	 să-şi	 dea	 seama.	 Îţi	 promit	 că	nu.	 E	doar	un	 fel	 de	 a	 spune.	Doar
că…	nu-mi	vine	să	cred	cât	de	mult	 timp	a	trecut.	Nu	vi	se	pare,	când
suntem	toate	patru	la	un	loc,	că	aşa	ar	trebui	să	fie?	Că	e	ca	şi	cum	ar	fi
fost	ieri?
Şi	da,	parcă	ar	fi	fost	ieri.
—	O	să	ne	 întoarcem,	 îi	 zic.	O	mângâi	pe	obraz,	alungând	 lacrimile

care	i	s-au	adunat	între	gene.	Îţi	promitem.	OK,	Thea?	N-o	să	mai	treacă



atât	de	mult	timp,	de	data	asta,	îţi	jur.
E	o	platitudine,	o	frază	pe	care	am	spus-o	de	o	mie	de	ori	la	o	mie	de

despărţiri,	fără	s-o	cred.	De	data	asta,	jur	din	toată	inima,	dar	abia	când
o	văd	pe	Thea	ezitând	îmi	dau	seama	de	realitatea	lucrurilor	–	e	posibil
să	 ne	 întoarcem	mai	 devreme	 decât	 am	 vrea	 noi	 dacă	 lucrurile	 iau	 o
turnură	 negativă,	 şi	 simt	 cum	 faptul	 în	 sine	 îmi	 îngheaţă	 zâmbetul	 pe
buze.
—	Da,	aşa	e,	zice	Thea	în	cele	din	urmă.
Înainte	să	mai	putem	spune	ceva,	Shadow	latră	o	dată,	scurt,	şi	noi	ne

îndreptăm	privirea	spre	ferestrele	dinspre	ţărm,	de	unde	vedem	taxiul	lui
Rick	venind	în	salturi	peste	pietrele	de	pe	drum.
—	Oh,	 fir-ar,	 a	 venit	mai	 devreme,	 spune	 Thea	 şi	 fuge	 pe	 hol	 spre

camera	ei,	adunându-şi	lucrurile	din	mers.
—	OK,	zice	Kate.	O	să-l	iau	pe	Shadow	şi	o	să	plec	din	calea	voastră

cât	timp	vă	pregătiţi.
Îi	pune	 lesa	 lui	Shadow,	deschide	uşa	 spre	 ţărm	şi	 se	 îndreaptă	 spre

podeţul	care	duce	pe	uscat.
—	Să	fiţi	în	siguranţă,	dragilor!
Abia	mai	 târziu,	 în	maşina	 lui	Rick,	 săltând	pe	drumul	principal,	 cu

Kate	 şi	 Shadow	 doar	 nişte	 puncte	 în	 depărtare,	 pe	 fundalul	 verde	 al
mlaştinii,	îmi	dau	seama	ce	trist	trebuie	să	fi	fost	pentru	ea	să	spună	aşa
ceva.	Să	fiţi	în	siguranţă!
Trist,	 pentru	 că	 n-ar	 trebui	 să	 fie	 ceva	 pentru	 care	 să	 trebuiască	 să

speri	–	ceva	pentru	care	să	ai	dubii.
Şi,	ciudat,	pentru	că,	dintre	noi	patru,	nu	ar	fi	trebuit	să	fi	fost	ea	cea

care	s-o	spună,	ci	noi.
În	timp	ce	maşina	îşi	vede	de	drum,	hurducându-se	peste	dâmburi,	mă

uit	 pe	 geam	 spre	 siluetele	 lor	 îndepărtate,	 cele	 şase	 picioare	 ale	 lor
călcând	kilometrii	de	mlaştini,	mişcându-se,	fără	teamă,	printre	şanţurile
şi	canalele	mereu	schimbătoare	şi	mă	gândesc:	Să	fii	în	siguranţă,	Kate!	Te
rog,	ai	grijă	să	fii	în	siguranţă!
	



Taxiul	lui	Rick	a	ajuns	pe	şoseaua	de	asfalt,	semnalizând	stânga	spre
gară,	când	Thea,	care	scotocea	în	geantă,	îşi	ridică	privirea	şi	spune:
—	Trebuie	să	scot	bani.	E	vreun	bancomat	la	gară?
Rick	 opreşte	 semnalizatorul,	 iar	 eu	 scap	 un	 oftat.	Am	 lăsat	 banii	 pe

care	i-am	scos	ieri	îndesaţi	într-o	cană	de	pe	măsuţa	din	bucătărie,	unde
Kate	îi	va	găsi	după	plecarea	mea.	Bani	pentru	biletele	de	la	Internat,	pe
care	a	refuzat	să-i	ia	înapoi,	dar	pe	care	conştiinţa	mea	nu	mă	lasă	să-i
ignor.	Am	păstrat	doar	douăzeci	de	lire	–	de	ajuns	cât	să-l	plătesc	pe	Rick
şi	să	mai	rămână	şi	ceva	pe	deasupra.
—	Ştii	 că	nu	e	niciun	bancomat,	 îi	 zic.	A	 fost	vreodată	bancomat	 la

gară?	Va	trebui	să	mergem	la	poştă.	Dar,	nu	pricep,	de	ce	ai	nevoie	de
bani?	Pot	să	plătesc	eu	taxiul.
—	Vreau	să	am	nişte	bani	pentru	drum,	răspunde	Thea.	La	poştă,	 te

rog,	Rick.
Rick	semnalizează	dreapta,	iar	eu	îmi	încrucişez	braţele,	reprimându-

mi	un	oftat.
—	Avem	destul	timp	până	pleacă	trenul,	mă	anunţă	Thea,	închizându-

şi	geanta	şi	aruncându-mi	o	căutătură	piezişă.	Nu	ai	de	ce	să	fii	atât	de
morocănoasă.
—	Nu	sunt	morocănoasă,	răspund	eu	enervată,	dar	sunt	şi,	când	Rick

porneşte	să	traverseze	podul	spre	Salten,	îmi	dau	seama	de	ce.	Nu	vreau
să	mă	întorc	acolo.	Deloc.
	
—	Plecaţi	deja?
Vocea	vine	de	undeva	din	oficiul	poştal,	din	spatele	nostru,	făcându-

mă	să	tresar.	Thea	e	aplecată	asupra	bancomatului,	bătând	PIN-ul,	aşa	că
îmi	cade	mie	în	sarcină	să	mă	întorc	şi	să-i	răspund	persoanei	din	spatele
nostru.
E	Mary	Wren	care	a	venit	pe	nesimţite	din	încăperea	din	spate,	unde

se	aflase	până	în	momentul	în	care	am	intrat	noi	în	oficiul	gol.
—	Mary!	 exclam	 eu,	 ducându-mi	 mâna	 la	 piept.	 Dumnezeule,	 m-ai

speriat	 de	 moarte.	 Da.	 Plecăm	 la	 Londra	 azi.	 Am…	 am	 venit	 pentru
reuniune,	ştii	tu,	de	la	şcoală.
—	Dacă	zici	tu…	spune	ea	încet.



Mă	priveşte	de	sus	până	jos	şi,	pentru	o	clipă,	am	senzaţia	neplăcută
că	nu	crede	un	cuvânt	din	ce	spun,	că	vede	prin	noi	 toate	–	prin	 toate
minciunile	şi	înşelătoriile	şi	ştie	exact	ce	secrete	ascundem	de	atâta	timp.
Fusese	 cândva	 una	 dintre	 cele	 mai	 bune	 prietene	 ale	 lui	 Ambrose	 şi,
pentru	prima	dată,	mă	întreb	ce	i-o	fi	spus	oare	cu	atâţia	ani	în	urmă.
Mă	gândesc	la	ce	a	zis	Kate,	la	zvonurile	din	sat,	şi	mă	întreb	ce	rol	a

jucat	Mary	Wren	în	toate	astea.	N-am	fost	niciodată	în	Salten	Arms	şi	să
n-o	 văd	 acolo,	 la	 bar,	 râsul	 ei	 profund	 şi	 puternic	 răsunând	 prin
mulţimea	 de	 petrecăreţi.	 Femeia	 asta	 ştie	 tot	 ce	 se	 petrece	 în	 Salten.
Dacă	ar	fi	vrut,	ar	fi	putut	să	înăbuşe	zvonurile	–	s-o	apere	pe	Kate	–,	să
le	spună	clienţilor	din	pub	să-şi	spele	gura	cu	săpun	sau	să	se	care.	Dar
n-a	făcut-o.	Nici	măcar	ca	s-o	apere	pe	fiica	unui	bărbat	pe	care	cândva	îl
numise	prieten.
De	ce	nu?	Să	fie	pentru	că	şi	ea	credea,	ca	toată	lumea,	în	vinovăţia

lui	Kate?
—	Ciudat	moment	să	vă	faceţi	apariţia,	zice	Mary	Wren.
Face	un	semn	spre	un	teanc	de	ziare	pe	a	căror	primă	pagină	încă	mai

era	acea	fotografie.
—	 Ciudat?	 întreb	 eu,	 cu	 vocea	 gâtuită	 de	 nervi.	 Ce	 vrei	 să	 spui	 cu

asta?
—	 Vreau	 să	 spun	 că	 e	 ciudată	 coincidenţa	 datei	 în	 care	 a	 picat

reuniunea,	 atâta	 tot,	 zice	 ea.	Chipul	 îi	 este	 impasibil.	Având	 în	 vedere
toate	zvonurile	şi	celelalte,	continuă	ea.	Trebuie	să	fie	greu	pentru	Kate,
să-i	vadă	pe	toţi	oamenii	ăştia,	să	se	întrebe	dacă	nu	cumva…
Îmi	înghit	nodul	din	gât.	Nu	ştiu	ce	să	spun.
—	Să	se	întrebe?
—	Păi,	 e	normal,	nu-i	 aşa?	Să	 speculeze…	 Iar	pentru	mine	n-a	 avut

niciodată	logică.
—	Ce	n-a	avut	logică?	întreabă	Thea.
Se	 întoarce,	 vârând	 portofelul	 înapoi	 în	 buzunarul	 de	 la	 spate	 al

blugilor.
—	Ce	încerci	să	spui?	continuă	ea	cu	o	expresie	belicoasă,	iar	eu	dau

s-o	calmez,	pentru	că	nu	aşa	o	abordezi	pe	Mary	Wren.
Mary	are	nevoie	să	i	se	arate	respect,	deferenţă.
—	Ideea	că	Ambrose	a	dispărut…	pur	şi	simplu,	zice	Mary.
Se	uită	la	Thea,	la	blugii	ei	strâmţi	şi	la	sânii	care	i	se	văd	prin	maioul

transparent.



—	Indiferent	de	păcatele	 lui,	 zice	ea	 în	continuare,	a	 iubit-o	pe	 fata
asta.	Ar	fi	trecut	prin	foc	pentru	ea.	Nu	avea	niciun	fel	de	logică	să	fi…
plecat,	pur	şi	simplu,	s-o	lase	să	înfrunte	singură	toate	problemele.
—	 Ei	 bine,	 nu	 avem	 nicio	 dovadă	 că	 s-a	 întâmplat	 altfel,	 răspunde

Thea.
E	la	fel	de	înaltă	ca	Mary	şi	se	aşază	în	faţa	ei,	cu	mâinile	în	şolduri,

într-o	postură	care,	inconştient,	o	imită	pe	cea	a	lui	Mary,	aproape	ca	şi
cum	ar	fi	fost	gata-gata	să	o	înfrunte.
—	 Şi	 în	 absenţa	 oricărei	 dovezi,	 nu	 cred	 că	 e	 foarte	 sănătoasă

speculaţia,	dumneata	nu	eşti	de	aceeaşi	părere?
Gura	lui	Mary	se	strâmbă	şi,	pentru	un	moment,	nu-i	pot	citi	expresia

de	pe	chip.	E	un	fel	de	furie	reprimată?	Dezgust?
—	Bun,	zice	ea	în	cele	din	urmă.	Bănuiesc	că	n-o	să	mai	speculăm	de

azi	înainte,	nu-i	aşa?
—	Ce	vrei	să	zici?	întreb	eu.
Inima	 îmi	bate	 în	piept	cu	 forţă.	Mă	uit	peste	umăr	 la	 taxiul	 în	care

Freya	se	joacă	liniştită	în	scăunelul	adus	de	Rick,	sugându-şi	degetele.
—	Ce	vrei	să	spui	cu	acel	n-o	să	mai	speculăm?
—	Probabil	că	n-ar	trebui	să	vă	zic	chestia	asta,	dar	Mark	mi-a	zis	că

un	cadavru	a	fost	descoperit	de	poliţie	şi,	ei	bine…
Se	 opreşte,	 făcând	 un	 gest	 cu	 degetul	 ca	 şi	 cum	 ne-ar	 chema	 mai

aproape	 şi,	 spre	 surprinderea	 mea,	 mă	 trezesc	 că	 mă	 aplec	 spre	 ea,
simţindu-i	răsuflarea	fierbinte	pe	obraz	în	timp	ce-mi	şopteşte:
—	 Hai	 să	 zicem	 că,	 dacă	 vreţi	 dovezi,	 cred	 că	 trupul	 descoperit	 va

primi	un	nume	cât	de	curând.
	



Nu	pot	s-o	pierd	pe	Freya,	nu	pot	s-o	pierd	pe	Freya.
Cuvintele	îmi	răsună	în	cap,	iar	şi	iar,	ca	o	mantră,	în	timp	ce	trenul

se	îndreaptă	în	viteză	spre	Londra.
Nu	pot	s-o	pierd	pe	Freya.
Mersul	roţilor	măsoară	timpul	cu	bătaia	lor	ritmică	pe	şine.
Nu	pot	s-o	pierd	pe	Freya.
Thea	stă	în	faţa	mea,	cu	ochelarii	de	soare	pe	nas,	cu	ochii	închişi,	cu

capul	legănându-i-se	în	dreapta	şi-n	stânga,	lovindu-se	încet	de	geam.	La
o	curbă	strânsă,	capul	i	se	îndepărtează	de	geam,	apoi,	când	trenul	intră
în	 linie	 dreaptă,	 i	 se	 loveşte	 iar	 de	 sticlă	 cu	 o	 bufnitură	 perceptibilă.
Deschide	ochii,	frecându-şi	fruntea.
—	Ah!	Am	adormit?
—	 Da,	 dormeai,	 zic	 eu	 scurt,	 fără	 să	 mă	 chinui	 foarte	 tare	 să-mi

ascund	iritarea	din	voce.
Nu	ştiu	exact	de	ce	sunt	aşa	de	nervoasă,	poate	pentru	că	sunt	şi	eu

foarte	 obosită	 şi	 totuşi	 nu	 pot	 să	 dorm.	 Azi-noapte	 nu	 ne-am	 dus	 la
culcare	decât	pe	la	două	sau	trei,	apoi,	azi-dimineaţă,	eram	în	picioare	la
şase,	odată	cu	Freya.	N-am	mai	dormit	o	noapte	întreagă	de	luni	de	zile
şi	acum	nu	am	cum	să	dorm	pentru	că	Freya	doarme	pe	pieptul	meu	şi
nu	pot	să	mă	relaxez,	ca	nu	cumva	să	alunec	peste	ea	şi	s-o	strivesc.	Dar
nu	e	numai	asta	–	am	atins	pragul	de	sus	al	intensităţii	şi	iritabilităţii,	şi
percept	 chipul	 relaxat	 al	 Theei	 ca	 pe	 o	 insultă	 adusă	 propriei	 mele
anxietăţi	aflate	 la	 limită.	Cum	poate	să	doarmă	aşa	 liniştită,	când	totul
atârnă	de	un	fir	de	păr?
—	Îmi	pare	rău,	zice	ea,	frecându-se	la	ochi	pe	sub	ochelarii	de	soare.

N-am	dormit	 azi-noapte.	 Adică,	 n-am	 dormit	 deloc.	N-am	 putut	 să	mă
abţin	să	nu	mă	gândesc	la…
Se	uită	peste	umăr	la	vagonul	aproape	gol.
—	Ei,	ştii	tu…	adaugă	apoi.
Mă	simt	prost	deodată.	Cumva,	întotdeauna	reuşesc	s-o	judec	greşit	pe

Thea.	 E	mult	mai	 greu	 de	 citit	 decât	 Fatima	 sau	 Kate,	 nu-şi	 dezvăluie
atât	de	uşor	sentimentele,	dar	dincolo	de	înfăţişarea	ei	care	parcă	spune:
„ia	mai	duceţi-vă	dracului”,	e	 la	fel	de	speriată	ca	noi	toate.	Poate	mai
speriată.	De	ce	nu	pot	să-mi	aduc	aminte	de	lucrul	ăsta?



—	Oh,	zic	eu	spăsită.	Îmi	pare	rău.	Nici	eu	nu	am	dormit	cum	trebuie.
M-am	tot	gândit	la…
Nu	pot	s-o	spun.	Nu	pot	să-mi	exprim	temerile	cu	voce	tare.	Dacă	o	să

ajung	să	fiu	pusă	sub	acuzare?	Dacă	o	să-mi	pierd	slujba?	Dacă	mi-o	iau
pe	Freya?
Nu	îndrăznesc	să	rostesc	cuvintele.	Doar	enunţarea	lor	ar	putea	să	le

dea	forţă	şi	realitate,	iar	gândul	în	sine	mă	îngrozeşte	peste	măsură.
—	Chiar	 dacă	descoperă…	zice	Thea	deodată,	 apoi	 se	 uită	 iar	 peste

umăr	şi	se	apleacă	spre	mine,	spunând	cu	voce	abia	perceptibilă:	Chiar
dacă	se	descoperă	că	este	el,	tot	suntem	OK,	nu-i	aşa?	Ar	fi	putut	cădea
într-un	şanţ	după	ce	a	luat	o	supradoză.
—	Da,	dar	atât	de	adânc?	şoptesc	la	rândul	meu.	Cum	să	alunece	şi	să

ajungă	la	o	asemenea	adâncime?
—	Canalele	alea	se	schimbă	întruna.	Doar	ştii	asta.	Mai	ales	aproape

de	Estuar	–	toată	zona	a	fost	surpată	de	valuri	–,	dunele	se	mişcă	întruna
şi	 se	 transformă.	 Noi	 n-am…	 se	 opreşte	 şi	 se	 uită	 iar	 în	 spate,	 apoi
reformulează	ce	avea	de	zis:	Sunt	 sigură	că	 locul	 respectiv,	 înţelegi	 tu,
era	la	zeci,	dacă	nu	chiar	douăzeci	de	metri	de	ţărm,	nu-i	aşa?
Încerc	 să-mi	 amintesc.	 Da…	 îmi	 aduc	 aminte	 că	 pe	 vremea	 aceea

cărarea	era	mult	mai	departe,	că	erau	copaci	şi	tufişuri	între	noi	şi	ţărm.
Are	dreptate.
—	Dar	 cortul	 acela	 era	 exact	 pe	 linia	 ţărmului.	Totul	 s-a	mişcat	 din

loc.	 N-o	 să	 poată	 să	 descopere	 prea	 multe	 despre	 locul	 exact,	 sunt
convinsă	de	asta.
Nu-i	răspund.	Simt	cum	mi	se	face	rău	de	la	stomac.
Pentru	că,	deşi	e	ceva	foarte	liniştitor	în	certitudinea	cu	care	vorbeşte,

deşi	vreau	s-o	cred,	nu	sunt	atât	de	sigură	că	are	dreptate.
A	trecut	multă	vreme	de	când	am	lucrat	în	drept	penal	şi	am	învăţat

mai	multe	uitându-mă	la	Cold	Case	decât	îmi	aduc	aminte	din	cazurile	pe
care	le-am	studiat	la	facultate,	dar	sunt	destul	de	sigură	că	specialiştii	lor
în	criminalistică	pot	să	spună	exact	care	obiect	s-ar	fi	putut	muta	din	loc
şi	deplasa	prin	straturile	de	nisip	de-a	lungul	anilor.
—	Hai	să	nu	mai	discutăm	despre	asta,	mormăi	eu	şi	Thea	dă	din	cap

afirmativ,	forţându-se	să-mi	zâmbească.	Zi-mi	despre	munca	ta,	adaug	eu
în	cele	din	urmă.
Ea	ridică	din	umeri.
—	Ce	e	de	zis?	E	bine,	cred.



—	Te-ai	întors	la	Londra?
Dă	din	cap	că	da.
—	Am	avut	o	perioadă	destul	de	mişto	anul	trecut	pe	unul	din	vasele

acelea	 imense	de	croazieră.	 Iar	 la	Monte	Carlo	a	 fost	 excelent.	Dar	am
vrut…	se	opreşte	şi	se	uită	pe	geam.	Nu	ştiu,	Isa.	M-am	tot	mutat	din	loc
în	loc	atâta	vreme,	că	Salten	a	fost	probabil	locul	în	care	am	stat	cel	mai
mult	în	anii	de	şcoală.	Am	sentimentul	că	poate	a	venit	vremea	să	prind
rădăcini	undeva.
Clatin	din	cap,	gândindu-mă	la	cât	de	greu	mi-a	fost	mie	să	trec	prin

şcoală,	universitate,	ce	corvoadă	au	fost	examenele	de	barou,	intrarea	în
administraţia	 publică	 şi	 viaţa	 în	 Londra	 cu	Owen.	Noi	 două	 suntem	 la
poli	opuşi.	Eu	sunt	tenace	şi	răzbătătoare	şi	mă	agăţ	de	toate	ca	un	scai.
Mi-am	găsit	slujba	potrivită	şi	m-am	ţinut	de	ea.	L-am	găsit	pe	Owen	şi
am	rămas	cu	el.	Pentru	mine,	Internatul	Salten	a	fost	un	interludiu	scurt
şi	 ameţitor.	 Şi	 totuşi,	 ceea	 ce	 s-a	 întâmplat	 acolo	 ne-a	 afectat	 în	 egală
măsură.	Doar	că	avem	 feluri	diferite	de	a	 trece	prin	asta.	Thea,	 fugind
neobosită	de	fantomele	trecutului.	Eu,	agăţându-mă	de	lucrurile	care	mă
ancorează	în	teritorii	în	care	mă	simt	în	siguranţă.
Mă	 uit	 la	 cât	 de	 slabă	 e,	 la	 umbrele	 de	 sub	 pomeţi,	 apoi	mă	 uit	 la

mine,	 la	Freya	prinsă	de	 trupul	meu	ca	un	 scut	uman	şi,	pentru	prima
dată,	îmi	pun	întrebarea:	chiar	mă	descurc	mai	bine	decât	ea	sau	pur	şi
simplu	m-am	străduit	ceva	mai	mult	să	uit?
Încă	 mă	 mai	 gândesc	 la	 asta	 când	 aud	 la	 pieptul	 meu	 un	 scâncit

înfundat,	o	simt	pe	Freya	zvârcolindu-se	în	marsupiu	şi-mi	dau	seama	că
se	trezeşte.
—	Şşşt…
Scâncetul	ei	creşte	în	intensitate	şi	în	furie	în	momentul	în	care	o	trag

din	 păturică,	 ieşind	 la	 iveală	 cu	 obrăjorii	 ei	 grăsuni	 roşii	 de	 furie,
pregătindu-se	de	o	criză	monstruoasă	de	isterie.
—	Şşşt…
Îmi	deschei	cămaşa	şi	 încerc	să-i	dau	lapte	şi,	pentru	o	clipă,	se	face

linişte,	 o	 linişte	 frumoasă.	 Apoi,	 din	 senin,	 intrăm	 într-un	 tunel,	 iar
trenul	e	scufundat	 în	 întuneric.	Freya	îşi	 lasă	capul	pe	spate	mirată,	cu
ochii	mari	şi	negri	din	cauza	schimbării	bruşte	de	circumstanţe,	lăsându-
mi	 pentru	 un	moment	 sânul	 gol,	 la	 vedere,	 înainte	 să	 reuşesc	 să	 apuc
rapid	o	bucată	de	pânză	să	mă	acopăr.
—	Scuze,	îi	zic	Theei	în	momentul	în	care	ieşim,	clipind	des,	în	soare



şi	îi	împing	capul	Freyei	la	loc.	Cred	că	până	la	momentul	ăsta	mai	bine
de	 jumătate	din	nordul	Londrei	mi-a	văzut	sânii,	dar	voi	aţi	avut	parte
de	mai	mult	decât	ar	fi	fost	necesar	weekendul	ăsta.
—	 Nu	 mă	 deranjează,	 zice	 Thea,	 ridicând	 scurt	 din	 umeri.	 Le-am

văzut	pe	toate	până	la	tine.
Nu	mă	pot	abţine	să	nu	pufnesc	în	râs,	lăsându-mă	pe	spate,	cu	Freya

caldă	 şi	 grea	 în	 braţele	mele,	 în	 timp	 ce	 trenul	 intră	 iar	 într-un	 tunel,
apoi	iese	în	soarele	orbitor,	iar	eu	mă	gândesc	la	ce	a	fost,	la	prima	dată
când	ne-am	cunoscut,	 la	Thea	care	 îşi	 rula	ciorapii	pe	picioarele	 lungi,
expunându-şi	 coapsele	 şi	 făcându-mă	 să	 roşesc.	 Îmi	 pare	 că	 au	 trecut
vieţi	de	atunci.	Şi	totuşi,	când	Thea	îşi	întinde	picioarele	în	golul	dintre
scaune	 şi-mi	 face	 leneşă	 cu	 ochiul,	 închizându-i	 apoi	 pe	 amândoi,	 îmi
pare	că	totul	a	fost	ieri.



REGULA	4
SĂ	NU	LE	MINŢI	NICIODATĂ	PE	CELELALTE

—	Isa?
Owen	deschide	uşa	de	la	intrare	şi	mă	strigă	cu	vocea	joasă,	precaută,

dar	la	început	nu-i	răspund.	O	aşez	pe	Freya	în	pătuţul	din	camera	ei	şi
nu	vreau	s-o	trezesc.	Este	exact	în	momentul	acela	complicat	în	care	ar
putea	adormi…	sau,	la	fel	de	bine,	ar	putea	să	mai	stea	trează	un	ceas,
isterică	şi	nervoasă.	În	seara	asta	a	fost	greu	de	adormit,	stresată	fiind	de
încă	o	schimbare	de	decor.
—	Isa?	zice	el	din	nou,	apărând	în	uşa	dormitorului	nostru	şi,	când	mă

vede,	faţa	i	se	luminează	de	un	zâmbet	larg,	îşi	scoate	pantofii	şi	merge
pe	vârfuri,	iar	eu	mă	chinui	să-i	fac	semn	să	nu	facă	zgomot,	ducându-mi
frenetic	degetul	la	buze.
Vine	şi	se	aşază	lângă	mine,	cu	braţul	în	jurul	taliei	mele,	şi	ne	uităm

amândoi	la	fiinţa	aceasta	pe	care	am	creat-o	împreună.
—	Bună,	 iubito,	 şopteşte	 el,	 dar	 nu	mie,	 ci	 Freyei.	 Bună,	 scumpete.

Mi-a	fost	dor	de	tine.
—	Şi	nouă	ne-a	fost	dor	de	tine,	îi	şoptesc	eu,	la	rândul	meu,	iar	el	mă

sărută	pe	obraz	şi	mă	duce	în	hol,	trăgând	uşa	după	noi	pe	jumătate.
—	Nu	mă	aşteptam	să	vă	văd	aşa	curând,	zice	el	în	timp	ce	coborâm

scările	spre	bucătărie,	unde	cartofii	se	coc	la	cuptor.	Când	am	vorbit	cu
tine,	 mi-ai	 dat	 de	 înţeles	 că	 o	 să	 te	 întorci	 după	 câteva	 zile.	 E	 abia
miercuri…	ce	s-a	întâmplat?	Lucrurile	n-au	mers	bine	cu	Kate?
—	Totul	e	în	regulă,	îi	răspund.
Mă	întorc	cu	spatele,	scoţând	sigură	pe	mine	cartofii	din	cuptor,	când

de	fapt	nu	voiam	să	mă	uit	la	el	în	timp	ce-l	minţeam.
—	A	fost	chiar	frumos.	Au	venit	şi	Fatima	şi	Thea.
—	Atunci	de	ce	v-aţi	întors	atât	de	repede?	Nu	trebuia	să	te	grăbeşti

pentru	mine,	ştii	asta.	Adică,	nu	mă	înţelege	greşit,	mi-a	fost	dor	de	voi.
Dar	 nu	 am	 reuşit	 să	 fac	 nici	 măcar	 jumătate	 din	 ce	 mi-am	 propus.
Camera	copilului	încă	este	un	dezastru.
—	Nu	contează,	zic	eu,	îndreptându-mă	de	spate.
Obrajii	 îmi	 ard	 de	 la	 căldura	 din	 cuptor.	 A	 fost	 o	 alegere	 complet

caraghioasă	 să	 fac	 cartofi	 copţi	 într-o	 zi	 aşa	 călduroasă,	 dar	 e	 tot	 ce



aveam	 în	 frigider.	 Îi	 pun	 pe	 un	 fund	 de	 lemn	 pe	 tejghea	 şi	 îi	 tai	 în
jumătate,	uitându-mă	la	aburul	care	urcă	din	ei.
—	Doar	ştii	asta.
—	Contează	pentru	mine,	 spune	el,	punându-şi	braţele	 în	 jurul	meu,

barba	 lui	 de	 o	 zi	 fiind	 aspră	 pe	 obrazul	 meu,	 buzele	 lui	 căutându-mi
urechea,	gâtul.	Te	vreau	înapoi,	zice	el,	doar	pentru	mine.
Îl	 las	să	mă	sărute,	dar	nu-i	zic	ce-mi	trece	prin	minte,	şi	anume	că,

dacă	 asta	 îşi	 doreşte,	 nu	 va	 fi	 niciodată	 fericit.	 Pentru	 că	 n-o	 să	 fiu
niciodată	doar	a	lui.	O	să	fiu	întotdeauna	nouăzeci	la	sută	a	Freyei,	apoi,
din	 puţinul	 care	mai	 rămânea,	 trebuia	 să	mai	 păstrez	 şi	 pentru	mine,
pentru	Fatima,	Thea	şi	Kate.
—	Mi-a	fost	dor	de	tine,	îi	spun	în	schimb.	Freyei	i-a	fost	dor	de	tine.
—	Şi	mie	mi-a	fost	dor	de	amândouă,	răspunde	el	cu	vocea	înăbuşită

de	clavicula	mea.	Am	vrut	să	te	sun,	dar	m-am	gândit	că	te	distrezi	aşa
bine…
Mă	încearcă	un	sentiment	de	vinovăţie	când	îl	aud	spunând	asta,	căci

îmi	 dau	 seama	 că	 nici	 nu	 prea	 m-am	 gândit	 să-l	 sun.	 I-am	 trimis	 un
mesaj	să-i	zic	că	am	ajuns	cu	bine.	Şi	cam	atât.	Slavă	Domnului	că	nu	m-
a	 sunat…	 îmi	 imaginez	 telefonul	 sunând…	 Când?	 În	 timpul	 acelei
reuniuni	 lungi,	 chinuitoare.	 În	 timpul	 certei	 cu	 Luc?	 În	 prima	 noapte,
când	ne-am	adunat	toate,	mustind	de	frica	a	ceea	ce	urma	să	auzim?
E	imposibil.
—	Îmi	pare	rău	că	nu	te-am	sunat,	zic	eu	în	cele	din	urmă,	terminând

treaba	şi	închizând	cuptorul.	Am	vrut	să	te	sun…	doar	că	ştii	cum	e	cu
Freya.	E	atât	de	plângăreaţă	seara,	mai	ales	într-un	loc	străin!
—	Deci…	cu	ce	ocazie	v-aţi	întâlnit?	mă	întreabă	Owen.
Se	 apucă	 să	 ia	 salata	 din	 dulap,	 adulmecând	 frunzele	 fade	 şi

adunându-le	pe	cele	ofilite.
—	 Adică	 e	 un	 moment	 ciudat	 să	 ai	 o	 reuniune	 tocmai	 în	 mijlocul

săptămânii.	Îmi	dau	seama	că	pentru	tine	sau	Kate	nu	prea	contează.	Dar
Fatima	nu	lucrează?
—	 Da.	 A	 fost	 o	 cină…	 o	 reuniune	 a	 fostelor	 eleve	 de	 la	 Internatul

Salten.	S-a	ţinut	marţi,	nu	ştiu	de	ce.	Probabil	pentru	că	atunci	e	goală
şcoala.
—	Nu	mi-ai	zis	de	asta,	spune	el,	începând	să	taie	roşiile	felii,	lăsând

sucul	palid	să	se	scurgă	pe	farfurie.
Ridic	din	umeri.



—	N-am	ştiut.	Kate	a	cumpărat	biletele.	A	fost	o	surpriză.
—	Mda…	ce	să	zic,	şi	eu	sunt	surprins,	zice	Owen	în	cele	din	urmă.
—	De	ce?
—	 Ai	 zis	 întotdeauna	 că	 n-o	 să	 te	 mai	 întorci	 acolo	 niciodată.	 La

şcoala	aceea,	adică.	De	ce	acum?
De	ce	acum?	De	ce	acum?	Futu-i!	De	ce	acum?
E	o	întrebare	destul	de	rezonabilă.	Şi	nu	reuşesc	să	găsesc	un	răspuns

pentru	ea.
—	Nu	ştiu,	zic	eu	în	sfârşit,	cu	iritare.	Împing	farfuria	spre	el.	OK?	Nu

ştiu.	A	 fost	 ideea	 lui	 Kate	 şi	 am	 zis	 că	 să	 accept	 aşa	 cum	 e.	 Putem	 să
încetăm	 interogatoriul?	 Sunt	 obosită	 şi	 n-am	 dormit	 deloc	 bine	 azi-
noapte.
—	Hei,	zice	Owen	cu	ochii	larg	deschişi,	ridicând	mâinile.
Nu	vrea	să	arate,	dar	văd	pe	faţa	lui	cât	de	jignit	e	şi-mi	vine	să	intru

în	pământ	de	ruşine.
—	 Sigur,	 scuze!	 Dumnezeule!	 Nu	 voiam	 decât	 să	 facem	 puţină

conversaţie.
Îşi	ia	farfuria	şi	se	duce	în	living,	fără	să	mai	spună	un	cuvânt.
Ceva	parcă	 se	 rupe	 în	mine,	 simt	o	durere	 reală,	 fizică.	Şi,	pentru	o

clipă,	vreau	să	mă	duc	după	el	şi	să-i	spun	tot,	cum	s-a	întâmplat,	ce-am
făcut,	povara	care	atârnă	pe	umerii	mei,	ameninţând	să	mă	facă	una	cu
pământul…
Dar	nu	pot.	Pentru	că	nu	este	doar	secretul	meu	–	este	şi	al	lor.	Şi	nu

am	niciun	drept	să	le	trădez.
Îmi	 înghit	 confesiunea	 care	 vrea	 să	 iasă	 la	 suprafaţă.	 O	 înghit	 şi	 îl

urmez	pe	Owen	în	living,	ca	să	luăm	cina	împreună,	în	linişte.
	
În	zilele	care	urmează,	învăţ	că	timpul	le	macină	pe	toate	într-un	fel

de	nouă	normalitate.	E	o	lecţie	pe	care	ar	fi	trebuit	să	mi-o	amintesc	de
data	 trecută,	 când	m-am	 chinuit	 să	mă	 împac	 cu	 ce	 s-a	 întâmplat,	 cu
lucrurile	pe	care	le-am	făcut.
Pe	 atunci,	 eram	 prea	 preocupată	 ca	 să	 simt	 permanent	 teamă,	 şi

întreaga	situaţie	 începuse	să-mi	pară	ca	un	soi	de	coşmar,	ceva	ce	i	s-a
întâmplat	altcuiva,	în	alt	timp.	Mintea	mi-era	preocupată	de	alte	lucruri:
de	efortul	de	a	mă	impune	în	noua	şcoală,	de	mama	mea	a	cărei	sănătate
se	 înrăutăţea	 pe	 zi	 ce	 trecea.	 Nu	 aveam	 timp	 să	 citesc	 ziarele,	 iar	 la
vremea	 aceea	 ideea	 de	 a	 purica	 internetul	 căutând	 informaţii	 nu-mi



dăduse	prin	cap.
Acum	 însă	 am	 timp	 berechet.	 Când	 Owen	 pleacă	 la	 lucru	 şi	 uşa	 se

închide	în	urma	lui,	pot	să	dau	frâu	liber	obsesiei.	Nu	îndrăznesc	să	caut
pe	Google	după	termenii	care	mă	interesează	–	cadavru	identificat	Estuar
Salten	 –	 pentru	 că	 ştiu	 că	 nici	 măcar	 o	 fereastră	 incognito	 într-un
browser	nu	poate	să-ţi	ascundă	complet	căutările.
În	schimb,	caut	după	termeni	care	sunt	anume	aleşi,	cu	grijă,	ca	să	nu

poată	 deveni	 probe	 într-un	 dosar.	 „Ştiri	 Estuar	 Salten”	 „Kate	 Atagon
Salten.”	Speram	să	apară	titluri	care	să-mi	dea	ce	vreau,	dar	fără	să	lase
o	urmă	digitală	de	amprente	însângerate.
Chiar	şi	aşa,	şterg	 istoricul.	La	un	moment	dat,	 îmi	dă	prin	minte	să

mă	duc	la	un	internet-café	de	la	capătul	străzii,	dar	nu	mă	pot	convinge
s-o	 fac.	Printre	 tinerii	 serioşi	de	acolo,	 în	halatele	 lor	albe,	eu	 şi	Freya
am	 apărea	 ca	 nişte	 ciudăţenii	 absolute.	 Nu,	 orice	 s-ar	 întâmpla,	 nu
trebuie	să	atrag	atenţia	asupra	mea.
Ştirea	 apare	 cam	 la	 o	 săptămână	 de	 la	 întoarcerea	 mea	 şi,	 în

momentul	 acela,	 nu	 sunt	 nevoită	 să	 caut	 nicăieri.	 Apare	 pe	website-ul
Salten	 Observer	 în	 clipa	 în	 care	 intru	 pe	 pagină.	 Ştirea	 ajunge	 şi	 în
Guardian	şi	la	BBC,	deşi	e	doar	un	paragraf	în	secţiunea	„Ştiri	de	interes
local”.
	
Trupul	artistului	local	Ambrose	Atagon,	cunoscut	pentru	studiile
sale	 privind	 peisajele	 costale	 şi	 flora	 şi	 fauna	 sălbatică,	 a	 fost
descoperit	după	mai	bine	de	cincisprezece	ani	de	la	dispariţia	lui
inexplicabilă	 pe	 ţărmurile	 Estuarului	 Salten,	 un	 loc	 minunat,
aproape	de	casa	 lui	de	pe	coasta	de	sud.	Fiica	 lui,	Kate	Atagon,
nu	ne-a	 răspuns	 la	mesaje,	dar	o	prietenă	a	 familiei,	din	partea
locului,	Mary	Wren,	ne-a	 spus	că	 încheierea	acestui	capitol	este
binevenită	după	atâţia	ani	de	când	se	caută	răspunsuri.
	
E	 un	 şoc	 –	 stau	 şi	 citesc	 paragraful	 iar	 şi	 iar	 şi	 simt	 cum	 carnea	 se

strânge	pe	mine	şi	trebuie	să	mă	ţin	de	masă	ca	să	nu	cad	din	picioare.	S-
a	 întâmplat.	 Lucrul	 de	 care	 ne-am	 temut	 atâta	 timp.	 S-a	 întâmplat,	 în
sfârşit.	Şi	 totuşi	nu	e	atât	de	 rău	pe	cât	ar	 fi	putut	 să	 fie.	Nu	se	 spune
nimic	cum	că	ar	fi	tratată	ca	o	moarte	suspectă,	nu	se	menţionează	nimic
de	medici	legişti	sau	de	anchete.	Şi,	pe	măsură	ce	trec	zilele	şi	telefonul
nu	 sună	 şi	 nu-mi	 bate	 nimeni	 la	 uşă,	 îmi	 zic	 că	 pot	 să	 mă	 relaxez…



măcar	puţin.
Cu	toate	acestea,	în	serile	pe	care	le	petrec	cu	Owen,	sunt	tensionată

şi	 agitată,	prea	distrasă	 ca	 să	 citesc	 sau	 să	mă	concentrez	 să	mă	uit	 la
televizor.	La	cină,	dacă	îmi	pune	vreo	întrebare,	tresar,	ruptă	din	miezul
gândurilor,	fără	să	înţeleg	bine	ce	mi-a	zis.	Încep	să-mi	cer	scuze	din	ce
în	ce	mai	des.
Doamne,	ce	mi-aş	dori	să	pot	fuma!	Degetele	mele	mor	de	dorul	unei

ţigări.
Numai	o	singură	dată	cedez	tentaţiei	şi	fumez	o	ţigară,	apoi	mă	urăsc

pentru	 asta.	 Trec	 pe	 lângă	 chioşcul	 de	 la	 colţ	 şi,	 copleşită	 de	 ruşine,
spunându-mi	că	nu	intru	decât	ca	să	iau	lapte,	mă	duc	să	plătesc	–	ca	şi
cum	ar	fi	aşa…	ceva	de	care	sunt	vag	conştientă	–	şi	cer	zece	Marlboro
Lights,	cu	voce	ascuţită	şi	fals	degajată.	Fumez	una	în	curtea	din	spate,
apoi	 arunc	 chiştocul	 în	 toaletă	 şi	 trag	 apa,	 fac	 duş,	mă	 frec	 bine	 până
când	pielea	îmi	e	roşie	şi	mă	doare,	ignorând	scâncetele	din	ce	în	ce	mai
tari	şi	mai	dese	ale	Freyei	din	 leagănul	pe	care	 l-am	pus	 în	baie,	 lângă
uşă.
Nu	am	cum	să-mi	hrănesc	copilul	dacă	duhnesc	a	fum	de	ţigară.
Când	ajunge	Owen	acasă,	simt	că	mă	topesc	de	ruşine,	sunt	agitată	şi

gata	să	clachez	şi,	în	sfârşit,	când	îmi	pun	doi	stropi	de	vin	într-un	pahar,
izbucnesc	în	lacrimi,	iar	el	mă	întreabă:
—	Isa,	ce	s-a	întâmplat?	Eşti	ciudată	de	când	te-ai	întors	din	Salten.	S-

a	întâmplat	ceva?
La	 început	 nu	 reuşesc	 decât	 să	 clatin	 din	 cap,	 sughiţând,	 dar	 apoi

reuşesc	să-i	răspund:
—	Îmi	pare	rău…	îmi	pare	atât	de	rău!	Am…	am	fumat	o	ţigară.
—	Poftim?
Nu	e	ce	se	aştepta.	Îmi	dau	seama	după	expresia	de	pe	chipul	lui.
—	Fir-ar	să	fie…	cum,	când	ai	făcut	aşa	ceva?
—	Îmi	pare	rău.
Sunt	mai	calmă	acum,	dar	tot	sughiţ	de	plâns.
—	Am…	am	mai	tras	câteva	fumuri	şi	la	Kate	şi	apoi	azi,	nu	ştiu,	n-

am	putut	rezista.
—	Înţeleg,	zice	el.
Mă	 ia	 în	 braţe,	 îşi	 reazemă	 bărbia	 pe	 fruntea	 mea.	 Îl	 simt	 cum	 se

gândeşte	ce	să-mi	spună.
—	Ei	bine…	nu	pot	 spune	că	nu	mai	pot	de	bucurie.	Ştii	 ce	 simt	 în



privinţa	asta.
—	Nu	ai	cum	să	fii	mai	supărat	de	faza	asta	mai	mult	decât	sunt	eu	pe

mine	însămi.	Mă	simt	dezgustătoare…	nici	n-am	putut	s-o	iau	pe	Freya
în	braţe	până	nu	am	făcut	duş.
—	Ce-ai	făcut	cu	restul	pachetului?
—	L-am	aruncat,	îi	zic,	după	o	mică	ezitare.
Dar	ezitarea	aceea	înseamnă	minciună.	Pentru	că	nu	l-am	aruncat.	Nu

ştiu	 de	 ce	 nu	 l-am	 aruncat.	 Am	 vrut…	 dar	 am	 reuşit	 cumva	 să	 vâr
ţigările	 pe	 fundul	 genţii	 mele	 înainte	 să	 mă	 duc	 la	 duş.	Nu	 o	 să	 mai
fumez	 încă	una,	 aşa	 că	 nu	 contează,	 nu-i	 aşa?	Până	 la	 urmă,	 e	 acelaşi
lucru.	O	 să	 le	 arunc,	 şi	 atunci	 ce-am	 spus	devine	adevărat.	Dar	pentru
moment…	 pentru	 moment	 stau	 aici,	 în	 picioare,	 în	 braţele	 lui	 Owen,
amorţită	şi	ruşinată…	pentru	moment,	e	o	minciună.
—	Te	iubesc,	zice	el	ţinându-mă	în	braţe	în	continuare.	Ştii	că	de	asta

nu	vreau	să	fumezi,	nu-i	aşa?
—	Ştiu,	îi	zic,	cu	vocea	răguşită	de	lacrimi.
Apoi	Freya	se	apucă	să	 ţipe,	 iar	eu	mă	retrag	din	 îmbrăţişarea	 lui	 şi

mă	duc	s-o	iau	în	braţe.
Owen	 rămâne	 însă	 confuz.	 Şi-a	 dat	 seama	 că	 ceva	 e	 în	 neregulă…

doar	că	nu	ştie	ce.
	
Zilele	 trec	 una	 după	 alta,	 formând	 un	 soi	 de	 simulacru	 de	 realitate,

deşi	 sunt	 unele	 lucruri,	mici,	 care	 îmi	 arată	 că,	 de	 fapt,	 nu	 e	 aşa	 sau,
dacă	e,	e	o	nouă	normalitate,	nu	cea	pe	care	o	ştiam.	În	primul	rând,	mă
dor	maxilarele	şi,	când	o	zic	aşa,	într-o	doară,	Owen	îmi	răspunde	că	m-a
auzit	azi-noapte	scrâşnind	straşnic	din	dinţi	în	somn.
Apoi	 sunt	 coşmarurile.	Acum	nu	mai	 e	 doar	 sunetul	 lopeţii	 cu	 nisip

umed	sau	zgomotul	unei	prelate	zgâriind	pământul.	Acum	visez	oameni,
autorităţi	care	mi-o	smulg	pe	Freya	din	braţe,	iar	gura	mea	e	împietrită
într-un	ţipăt	mut	de	groază	că	o	să	mi-o	ia	de	tot.
Ies	la	cafea	cu	grupul	meu	de	foste	gravide,	aşa	cum	fac	de	obicei.	Mă

duc	la	bibliotecă,	aşa	cum	fac	de	obicei.
Dar	Freya	 îmi	 simte	 tensiunea	şi	 frica.	Se	 trezeşte	noaptea	din	 somn

plângând,	aşa	că	mă	dau	jos	din	pat,	ameţită,	şi	mă	duc	s-o	iau	rapid	din
pătuţ	înainte	să-l	trezească	pe	Owen.	În	timpul	zilei	e	agitată	şi	mă	caută
întruna,	îşi	ridică	tot	timpul	mâinile	ca	să	fie	luată	în	braţe,	până	când
mă	lasă	spatele	din	cauza	greutăţii.



—	Poate	că	îi	ies	dinţii,	zice	Owen.
Dar	 eu	 ştiu	 că	 nu	 e	 asta	 sau	 nu	 e	 doar	 asta.	 E	 din	 cauza	mea.	 Din

cauza	 fricii	 şi	a	adrenalinei	care	 îmi	curge	prin	 trup,	 în	 lapte,	 în	piele,
ajungând	până	la	ea.
Simt	că	sunt	constant	 în	stare	de	asediu,	muşchii	gâtului	 îmi	sunt	ca

nişte	 coarde	 de	 oţel,	 pregătite	 constant	 pentru…	 ceva,	 pentru	 vreun
trăsnet	venind	din	senin	să	distrugă	echilibrul	fragil	în	care	mă	aflu.	Dar
când	vine,	în	sfârşit,	nu	e	în	forma	în	care	mă	aşteptam.
	
Owen	 e	 cel	 care	 răspunde	 la	 uşă.	 E	 sâmbătă	 şi	 sunt	 încă	 în	 pat,	 cu

Freya	lângă	mine,	întinsă	pe	pat	ca	o	broască,	cu	gura	ei	roşie	şi	umedă,
larg	 deschisă,	 iar	 pleoapele	 fine	 şi	 trandafirii	 închise	 peste	 ochii	 care
urmăresc	vise.
Când	mă	 trezesc,	 la	marginea	 patului	 găsesc	 o	 cană	 de	 ceai	 şi	 încă

ceva.	O	vază	cu	flori.	Trandafiri.
Imaginea	mă	trezeşte	brusc	şi	zac	aşa,	încercând	să-mi	dau	seama	ce-

aş	fi	putut	uita.	Nu	era	aniversarea	noastră	–	asta	e	în	ianuarie.	Ziua	mea
e	în	iulie.	Ce-o	fi?
În	 cele	 din	 urmă,	mă	 dau	 bătută.	 Trebuie	 să	 recunosc	 că	 nu	 ştiu	 şi

întreb.
—	Owen,	 îl	chem	eu	domol,	 iar	el	 intră,	o	 ia	 în	braţe	pe	Freya	care

începe	să	se	agite,	şi	o	pune	pe	umăr,	o	bate	pe	spate,	în	timp	ce	ea	se
întinde	şi	cască,	delicată	ca	o	pisică.
—	Bună,	somnorilă.	Ai	văzut	ceaiul	pe	care	l-am	pregătit	pentru	tine?
—	L-am	văzut,	mulţumesc.	Dar	ce	e	cu	florile?	Sărbătorim	ceva?
—	Şi	eu	voiam	să	te	întreb	acelaşi	lucru.
—	Vrei	să	spui	că	nu	sunt	de	la	tine?	îl	întreb.
Iau	o	gură	de	ceai.	E	călduţ,	dar	mă	hidratează	şi	asta	contează.
—	Nu.	Uită-te	la	felicitare!
E	băgată	sub	vază,	o	felicitare	anonimă,	de	la	florar,	într-un	plic	alb,

desfăcut	şi	nemarcat.	Îl	trag	de	sub	vază	şi-l	deschid.
Isa,	 scrie	 pe	 felicitare,	 un	 scris	 de	 mână	 pe	 care	 nu-l	 recunosc,

probabil	al	 florarului.	Te	 rog,	primeşte	aceste	 flori	 ca	un	gest	de	penitenţă
pentru	comportamentul	meu.	Cu	prietenie,	Luc.
Oh,	Dumnezeule!
—	Deci,	 ăăă…	cine	e	Luc?	 întreabă	Owen,	 luându-şi	 cana	de	ceai	 şi

sorbind	uşor,	privindu-mă	pe	deasupra	cănii.	Ar	trebui	să	fiu	îngrijorat?



Comentariul	 lui	 ar	 trebui	 să	 fie	 luat	 ca	 o	 glumă,	 dar	 nu	 e	 sau	 nu	 e
decât	 pe	 jumătate.	Nu	 e	 genul	 gelos,	 dar	 e	 ceva	 curios	 în	 privirea	 lui,
ceva	 speculativ	 şi	 nu	 pot	 să-l	 condamn	 pentru	 asta.	 Dacă	 el	 ar	 primi
trandafiri	roşii	de	la	o	femeie	pe	care	n-o	cunosc,	probabil	că	şi	eu	mi-aş
pune	nişte	întrebări.
—	Ai	citit	felicitarea?	l-am	întrebat,	apoi	mi-am	dat	seama,	în	secunda

următoare,	 văzând	 cum	 se	 întunecă	 la	 faţă,	 că	 n-a	 fost	 întrebarea
potrivită.	Adică…	n-am	vrut	să	zic	că…
—	 Pe	 plic	 nu	 era	 niciun	 nume,	 răspunde	 el	 pe	 un	 ton	 categoric	 şi

ofensat.	Am	citit	 ca	 să	văd	pentru	cine	erau.	Nu	 te	 spionam,	dacă	asta
voiai	să	zici.
—	Nu,	zic	eu	repede,	evident	că	nu	asta	am	vrut	să	zic.	Doar	că…
Mă	opresc,	trag	aer	în	piept.	Nimic	nu	e	cum	trebuie.	N-ar	fi	trebuit	s-

o	 iau	 niciodată	 pe	 calea	 asta.	 Încerc…	 prea	 târziu…	 să	mă	 întorc	 din
drum.
—	Luc	e	fratele	lui	Kate.
—	Fratele?	exclamă	el,	 ridicând	din	sprânceană.	Am	crezut	că	a	 fost

singură	la	părinţi.
—	Frate	vitreg,	îi	răspund.
Răsucesc	 între	 degete	 felicitarea.	 Cum	 mi-a	 găsit	 adresa?	 Owen

probabil	că	se	întreabă	de	ce-şi	cere	scuze,	dar	ce	pot	să-i	zic?	Nu	pot	să-
i	spun	ce-a	făcut	Luc.
—	 El…	 a	 fost	 o	 înţelegere	 la	 mijloc	 când	 eram	 la	 Kate.	 O	 prostie,

sincer.
—	Nu	zău,	zice	Owen	senin.	Dacă	aş	trimite	trandafiri	de	fiecare	dată

când	avem	câte	o	neînţelegere,	aş	fi	la	sapă	de	lemn	acum.
—	A	fost	ceva	legat	de	Freya,	îi	zic	eu,	ezitant.
Trebuie	 să-i	 zic	 cumva,	 fără	 să-l	 fac	 pe	 Luc	 să	 pară	 că	 e	 nebun	 de

legat.	 Dacă	 îi	 zic	 –	 fără	 ocolişuri	 –	 că	 Luc	 mi-a	 luat	 copilul,	 copilul
nostru,	 de	 la	 persoana	 în	 grija	 căreia	 era,	 fără	 să	 ceară	 voie,	 Owen
probabil	o	să	vrea	să	sun	la	poliţie	şi	nu	pot	să	fac	aşa	ceva.	Trebuie	să-i
zic	adevărul,	dar	nu	tot	adevărul.
—	Păi…	oh,	e	complicat,	dar	când	am	 ieşit	 la	 cina	de	 reuniune,	am

găsit	o	dădacă,	dar	era	cam	tânără	şi	nu	s-a	putut	descurca	în	momentul
în	care	Freya	a	avut	o	criză	de	isterie.	A	fost	o	prostie	–	n-ar	fi	trebuit	s-o
las	pe	Freya	cu	un	străin,	dar	Kate	a	zis	că	fata	are	experienţă…	Oricum,
s-a	întâmplat	că	Luc	era	prin	preajmă	şi	s-a	oferit	s-o	ia	pe	Freya	şi	s-o



ducă	la	plimbare	ca	s-o	calmeze.	Dar	eu	m-am	enervat,	pentru	că	nu	mi-
a	cerut	voie	s-o	scoată	din	casă.
Ambele	sprâncene	ale	lui	Owen	s-au	ridicat	acum.
—	Adică	 tipul	 te-a	ajutat	 şi	 tu	mai	aveai	puţin	şi-i	 luai	beregata,	 iar

acum	tot	el	îţi	trimite	trandafiri?	Nu	e	un	pic	exagerat?
Dumnezeule!	Nu	fac	decât	să	înrăutăţesc	lucrurile.
—	 Ideea	 e	 că,	 la	 momentul	 respectiv,	 lucrurile	 erau	 puţin	 mai

complicate,	îi	zic	eu,	încercând	vag	să	mă	apăr,	ceea	ce	îmi	transpare	în
voce.	 E	 o	 poveste	 lungă.	 Putem	 să	 vorbim	 despre	 asta	 după	 ce	 fac	 un
duş?
—	Sigur,	zice	Owen,	ridicând	mâinile.	Nu	mă	băga	în	seamă!
În	timp	ce	apuc	un	prosop	de	pe	calorifer	şi	mă	înfăşor	în	halatul	de

baie,	îl	surprind	aruncând	o	privire	la	vaza	cu	trandafiri	de	pe	noptieră,
având	 pe	 chip	 expresia	 unui	 om	 care	 pune	 cap	 la	 cap	 o	 poveste…	 şi
căruia	nu	prea	îi	convine	finalul.
	
Ceva	 mai	 târziu	 în	 aceeaşi	 zi,	 în	 timp	 ce	 Owen	 e	 cu	 Freya	 la

Sainsbury’s	 să	 cumpere	 lapte	 şi	 pâine,	 iau	 florile	 din	 vază	 şi	 le	 îndes
adânc	în	tomberon,	fără	să-mi	pese	de	spinii	care	mă	înţeapă	şi-mi	zgârie
pielea.
Deasupra	răstorn	gunoiul	adunat	peste	zi	într-un	sac	de	plastic	pe	care

îl	 apăs	 peste	 trandafiri,	 ca	 şi	 cum	 gunoiul	 acumulat	 poate	 să	 anuleze
prezenţa	 florilor,	 apoi	 trântesc	 peste	 el	 capacul	 tomberonului	 şi	 mă
întorc	în	casă.
Mă	 spăl	pe	mâini	 la	 chiuvetă,	 ca	 să	 scap	de	 sângele	de	 la	 spini,	 îmi

tremură	şi	abia	mă	pot	abţine	să	nu	le	sun	pe	Kate,	pe	Fatima	şi	pe	Thea
şi	să	le	spun	ce-a	făcut	Luc,	să-i	aflăm	motivele.	Chiar	încerca	să-şi	ceară
scuze?	Sau	era	altceva,	mai	subtil,	mai	periculos?
Ba	 chiar	 merg	 până	 într-acolo	 încât	 să	 iau	 telefonul	 şi	 să	 găsesc

numărul	lui	Kate	–	dar	n-o	sun.	Are	destule	pe	cap,	toate	au,	fără	să	mai
adaug	şi	eu	la	fricile	lor	ceva	ce	poate	nu	e	decât	o	simplă	scuză.
Unul	 dintre	 lucrurile	 care	 nu-mi	 dau	 pace	 e	 faptul	 că	 mi-a	 găsit

adresa.	O	 are	 de	 la	Kate?	De	 la	 şcoală?	Dar,	 îmi	 dau	 seama,	 cu	 inima
grea	ca	un	bolovan,	că	sunt	în	cartea	de	telefoane.	Isa	Wilde.	Probabil	că
nu	sunt	atât	de	multe	cu	acelaşi	nume	în	nordul	Londrei.	Nu	i-ar	fi	fost
atât	de	greu	să-mi	dea	de	urmă.
Bat	apartamentul	în	lung	şi-n	lat,	gândindu-mă,	gândindu-mă	întruna,



dar	 apoi	 trebuie	 să-mi	 abat	 gândurile	 ca	 să	 n-o	 iau	 razna.	 Mă	 duc	 în
dormitor	 şi	 golesc	 dulapul	 de	 haine	 al	 Freyei,	 sortând	 body-urile	 şi
salopetele	care	i-au	rămas	prea	mici	de	câteva	luni	deja.	Activitatea	îmi
absoarbe	 toată	 atenţia	 şi,	 pe	măsură	 ce	 teancurile	 cresc,	mă	 trezesc	 că
îngân	o	melodie,	un	cântec	pop	stupid,	pe	care	îl	ascultasem	la	radioul
lui	 Kate	 şi	 că	 bătăile	 inimii	 mi	 s-au	 liniştit,	 iar	 mâinile	 nu-mi	 mai
tremură.
O	să	calc	hăinuţele	care	i-au	rămas	mici	şi	o	să	le	pun	la	păstrare	în

mansardă,	 în	 cutii	 de	 plastic,	 pentru	 când	 Freya	 o	 să	 aibă,	 poate,	 un
frăţior	sau	o	surioară.
Dar	abia	când	mă	întorc	după	maldărul	de	haine	să	le	duc	jos	unde	e

masa	de	călcat,	îmi	dau	seama.	Sunt	pătate	cu	stropi	mici	de	sânge	de	la
zgârieturile	în	spinii	trandafirilor.
Desigur,	aş	putea	să	le	spăl.	Dar	nu	sunt	sigură	că	petele	de	sânge	ar

ieşi	din	ţesătura	fină	şi	moale	şi,	oricum,	 îmi	dau	seama	uitându-mă	la
picăturile	roşii	care	se	întind	şi	devin	ruginii,	că	nu	sunt	în	stare	s-o	fac.
Lucrurile	acestea	micuţe,	perfecte,	nevinovate,	sunt	distruse,	pângărite	şi
n-o	să	le	mai	privesc	niciodată	cu	aceiaşi	ochi.



În	 noaptea	 aceea	 zac	 în	 pat,	 ascultând-o	 pe	 Freya	 cum	 scânceşte	 în
pătuţul	ei	şi	pe	Owen	sforăind	uşor	lângă	mine	şi	nu	pot	dormi.
Sunt	 obosită.	 Zilele	 astea	 sunt	 mereu	 obosită.	 De	 când	 s-a	 născut

Freya	n-am	mai	dormit	nicio	noapte	ca	lumea,	dar	e	mai	mult	de-atât	–
se	pare	că	nu	mai	pot	să-mi	stăpânesc	gândurile.	Îmi	amintesc	de	mantra
musafirilor	pe	care	îi	primeam	când	era	nou-născută	–	dormi	când	doarme
copilul!	Şi-mi	vine	să	râd.	Voiam	să	le	zic:	voi	chiar	nu	pricepeţi?	N-o	să
mai	dorm	niciodată	 ca	 lumea.	Nu	o	 să	mai	 am	acel	 somn	greu,	 starea
aceea	de	inconştienţă	completă,	totală,	în	care	cădeam	înainte	să	apară
ea,	starea	în	care	Owen	se	pare	că	pică	aşa	de	uşor.
Pentru	 că	 acum	 o	 am	 pe	 ea.	 Freya.	 Şi	 ea	 îmi	 aparţine	 şi	 e

responsabilitatea	mea.	Orice	s-ar	putea	întâmpla:	să	se	înece	în	somn,	să
ia	foc	casa,	să	intre	vreo	vulpe	pe	geamul	deschis	de	la	baie	şi	s-o	sfâşie.
Aşa	că	dorm	cu	o	ureche	ciulită,	gata,	la	cel	mai	mic	semn	că	ceva	nu	e
cum	trebuie,	să	sar	în	sus,	cu	inima	bătându-mi	nebuneşte	în	piept.
Şi	acum,	nimic	nu	e	cum	trebuie.	Aşa	că	nu	pot	să	dorm.
Mă	 tot	 gândesc	 la	 Luc,	 la	 bărbatul	 acela	 furibund	 de	 la	 poştă	 şi	 la

băiatul	 pe	 care	 îl	 ştiam	 acum	 mulţi	 ani.	 Şi	 încerc	 să	 aduc	 cele	 două
imagini	laolaltă,	să	le	fac	să	se	potrivească.
Îmi	 tot	 aduc	 aminte	 cât	 de	 frumos	 era.	 Luc,	 întins	 pe	 ponton,	 în

strălucirea	stelelor,	cu	ochii	închişi,	jucându-se	cu	degetele	în	apa	sărată.
Şi-mi	aduc	aminte	cum	stăteam	întinsă	 lângă	el,	uitându-mă	 la	profilul
lui	 în	 lumina	 lunii	 şi	 simţindu-mi	 stomacul	 strângându-se	 bolnav	 de
dorinţă.
Cu	 el	 a	 fost	 prima	 dată	 când…	 ei	 bine,	 să	 zicem	 că	mi	 s-au	 aprins

călcâiele	după	el,	deşi	expresia	nu	exprimă	nici	pe	departe	felul	în	care
m-a	 lovit	 sentimentul.	Am	mai	cunoscut	băieţi	 şi	 înainte,	prieteni	de-ai
lui	Will	sau	fraţi	ai	colegelor	mele	de	şcoală.	Dar	n-am	mai	stat	niciodată
în	întuneric,	întinsă	alături	de	un	băiat	frumos	de-ţi	rupea	inima,	nu	alta.
Îmi	 amintesc	 cum	 stăteam	 acolo,	 întinzând	mâna	 spre	 umărul	 lui	 –

vârfurile	 degetelor	 atât	 de	 aproape,	 că	 simţeam	 căldura	 pielii	 lui
bronzate	şi	goale,	argintii	în	lumina	nopţii.
Acum,	 întinsă	pe	pat,	 lângă	copilul	meu	şi	 tatăl	 lui,	mă	 tot	gândesc.

Îmi	 imaginez	 cum	 aş	 întinde	 mâna,	 iar	 Luc	 s-ar	 întoarce	 în	 lumina



domoală	a	lunii	şi	şi-ar	deschide	ochii	aceia	extraordinari.	Îmi	imaginez
cum	mi-ar	mângâia	obrazul,	 îmi	imaginez	cum	l-aş	săruta,	aşa	cum	am
mai	făcut-o	cândva,	cu	atâţia	ani	în	urmă.	Dar,	de	data	asta,	nu	s-ar	mai
feri	–	şi	m-ar	săruta	la	rândul	lui.	Şi	simt	din	nou	cum	se	ridică	în	mine
dorinţa	aceea	în	care	te-ai	putea	scufunda	iar	şi	iar.
Închid	 ochii,	 alung	 gândul,	 simţind	 căldura	 răspândindu-mi-se	 în

obraji.	Cum	pot	să	stau	în	pat,	lângă	partenerul	meu	de	viaţă,	gândindu-
mă	la	un	băiat	pe	care	l-am	cunoscut	acum	două	decenii?	Nu	mai	sunt	o
fetişcană.	Sunt	un	om	matur,	o	femeie	în	toată	firea,	cu	un	copil.
Iar	Luc…	Luc	nu	mai	e	nici	el	un	băiat.	E	bărbat,	şi	încă	unul	plin	de

furie.	 Iar	 eu	 sunt	 unul	 dintre	 oamenii	 împotriva	 cărora	 îşi	 îndreaptă
furia.
	



Înainte	de	reuniunea	de	la	Salten,	au	trecut	luni	de	zile,	ba	chiar	ani
în	care	n-am	vorbit	cu	fetele.	Dar	acum	impulsul	puternic	de	a	vorbi	cu
ele	e	ca	o	mâncărime	constantă	de	piele,	o	dorinţă	dincolo	de	aparenţe,
ca	ţigările	după	care	tânjesc	iar	dintr-odată.
Mă	 trezesc	 în	 fiecare	 dimineaţă	 şi	mă	 gândesc	 la	 pachetul	 de	 ţigări

care	e	încă	vârât	pe	fundul	genţii	şi	mă	gândesc	şi	la	telefonul	în	care	am
numerele	lor.	Ar	fi	chiar	aşa	de	dureros	să	ne	vedem	din	nou?
E	ca	şi	cum	am	atrage	destinul,	dar	cu	cât	trec	aceste	zile	încărcate	şi

dorinţa	 începe	 să	 fie	 din	 ce	 în	 ce	 mai	 puternică,	 găsesc	 motive	 să-mi
justific	 ideea.	 Nu	 e	 vorba	 doar	 de	 darul	 nedorit	 de	 la	 Luc;	 deşi,	 e
adevărat,	o	discuţie	cu	ele	despre	 însemnătatea	 lui	ar	 fi	o	uşurare.	Dar
trebuie	să	mă	asigur	că	sunt	bine,	că	se	descurcă	sub	stres.	Atâta	vreme
cât	ne	menţinem	povestea	–	că	nu	ştim	nimic,	că	n-am	văzut	nimic	–	nu
există	niciun	fel	de	dovadă	împotriva	noastră.	Şi	dacă	nu	se	abate	vreuna
de	 la	 linia	 pe	 care	 ne-am	 propus-o,	 vor	 avea	 mari	 dificultăţi	 să
dovedească	contrariul	a	ceea	ce	susţinem	noi.	Dar	sunt	 îngrijorată.	Mai
ales	 în	privinţa	Theei	şi	pasiunii	ei	pentru	băutură.	Dacă	vreuna	dintre
noi	 cedează,	 am	 terminat-o.	 Şi	 acum,	 că	 a	 fost	 descoperit	 cadavrul	 lui
Ambrose,	 nu	 mai	 e	 decât	 o	 chestiune	 de	 timp	 până	 o	 să	 primim	 un
telefon.
Ideea	acelui	telefon	îmi	stă	pe	creier.	De	fiecare	dată	când	sună,	sar	în

sus	şi,	înainte	să	răspund,	mă	uit	bine	pe	ecran	să	văd	cine	mă	apelează.
O	 singură	 dată,	 când	 am	 văzut	 număr	 ascuns,	 l-am	 lăsat	 să	 intre	 în
mesageria	vocală,	dar	n-a	lăsat	niciun	mesaj.	Probabil	o	greşeală,	mi-am
zis	eu,	cu	groaza	răspândindu-se	în	stomac,	aşteptând	să	văd	dacă	sună
înapoi.
N-a	 mai	 sunat	 nimeni	 înapoi.	 Dar	 nu	 pot	 să	 mă	 abţin	 să	 nu	 mă

gândesc	la	acel	apel,	iar	şi	iar.	Îmi	imaginez	cum	sună	poliţia	şi	întreabă
de	progresia	cronologică,	despicând	firul	în	patru	şi	găsind	nereguli.	Şi	e
un	lucru	la	care	mă	întorc	mereu	în	minte,	imaginându-mi	întrebările	lor
atacând	 întruna	problema,	din	 toate	unghiurile,	 ca	un	 şobolan	prins	 în
laţ,	iar	eu	nu	am	un	răspuns	pregătit.
Ambrose	s-a	sinucis	pentru	că	era	pe	punctul	de	a	fi	dat	afară	pentru

comportament	deviant.	Pentru	că	au	găsit	acele	desene	în	portofoliul	lui



de	lucrări	sau	în	biroul	lui	sau	aşa	ceva.	Asta	am	crezut	toate	de	la	bun
început.
Dar	dacă	aşa	stăteau	lucrurile,	de	ce	am	fost	chemate	la	şedinţa	aceea

din	biroul	domnişoarei	Weatherby	abia	sâmbătă?
E	o	cronologie	pe	care	am	compus-o	şi	recompus-o	în	mintea	mea,	în

miez	de	noapte,	cu	Owen	sforăind	lângă	mine,	şi	nu	reuşesc	să-i	dau	de
cap.	 Ambrose	 a	 murit	 vineri	 noaptea,	 iar	 ziua	 aceea	 la	 şcoală	 a	 fost
absolut	 normală,	 de	 la	 un	 capăt	 la	 celălalt	 –	 am	mers	 la	 cursuri	 ca	de
obicei,	ba	chiar	am	văzut-o	pe	domnişoara	Weatherby	la	teme,	în	seara
aceea,	şi	era	perfect	calmă.
Când	au	fost	descoperite	desenele	şi	unde?	În	mintea	mea	începe	să	se

contureze	un	răspuns,	dar	nu	e	unul	pe	care	vreau	să-l	formulez	de	una
singură.
	
În	sfârşit,	la	vreo	cinci	sau	şase	zile	de	la	articolul	din	Guardian,	cedez

şi	le	trimit	Theei	şi	Fatimei	un	mesaj.
E	vreuna	din	voi	disponibilă	să	ne	întâlnim?	Ar	fi	minunat	să	ne	vedem.
Fatima	îmi	răspunde	prima.
Poţi	 să	 vii	 la	 cafea	 sâmbăta	 asta?	 Nu	 pot	 până	 atunci.	 3pm	 undeva

central?
Minunat,	îi	răspund.	E	bine	şi	pentru	mine.	Thea?
Theei	îi	ia	douăzeci	şi	patru	de	ore	să	răspundă,	iar	când	o	face,	e	în

obişnuitul	ei	stil	laconic.
P	Quot	în	S	Ken?
Îmi	ia	mai	bine	de	zece	minute	în	care	îmi	frământ	mintea,	până	îmi

pică	 fisa	 şi,	 când	 îmi	 pică,	 Fatima	 răspunde	 înainte	 să	 pot	 eu	 să-mi
exprim	acordul.
OK,	3pm	la	Pain	Quotidien	în	South	Ken.	Ne	vedem	acolo.
	
—	Poţi	 să	 ai	 grijă	 de	 Freya	 sâmbăta	 asta?	 îl	 întreb	 pe	Owen,	 într-o

doară,	în	seara	aceea,	la	masă.
—	Sigur,	 îmi	 răspunde,	 îndesându-şi	 în	gură	paste	 şi	vorbind	printre

spaghetele	bolognese.	Doar	ştii	că	pot	să	am	grijă	de	ea.	Ar	trebui	să	ieşi
mai	des.	Care	e	ocazia?
—	Ah,	mă	văd	cu	nişte	prieteni,	zic	eu	vag.
E	adevărat,	dar	nu	vreau	să	ştie	tot	adevărul:	că	mă	văd	cu	Fatima	şi

Thea.	S-ar	întreba	de	ce	atât	de	devreme,	după	ce	abia	ne-am	întors	de	la



Kate.
—	Îi	ştiu?	întreabă	Owen	şi	simt	o	uşoară	iritare.
Nu	că	nu	vreau	să-i	răspund,	doar	că	acum	o	săptămână	nici	măcar	nu

i-ar	fi	dat	prin	cap	să	pună	o	asemenea	întrebare.	Cred	că	de	la	florile	de
la	Luc	i	se	trage.	Owen	n-a	zis	nimic	când	s-a	întors	acasă	şi	a	văzut	că
florile	nu	mai	sunt,	dar	încă	se	mai	gândeşte	la	ele.	Îmi	dau	seama	foarte
bine	de	asta.
—	Doar	nişte	amici,	îi	zic,	apoi	adaug	prosteşte:	E	o	chestie	cu	cei	de

la	CPN.
—	Ah,	mişto!	Cine	o	să	fie?
Simt	cum	îmi	pierd	curajul,	dându-mi	seama	de	minciuna	în	care	m-

am	înfundat.	Am	mers	cu	Owen	la	cursurile	de	prenatal.	Îi	ştie	pe	toţi.	O
să	 trebuiască	 să	 fiu	 foarte	 precisă	 şi,	 aşa	 cum	 zicea	 Kate,	 cu
mărunţişurile	eşti	prins	la	înghesuială.
—	Um…	Rachel,	zic	în	cele	din	urmă.	Şi	cred	că	o	să	fie	şi	Jo.	Nu	sunt

sigură	de	celelalte.
—	Îi	laşi	lapte	muls?	întreabă	Owen,	întinzându-se	după	piper.
—	 Nu,	 zic	 eu	 clătinând	 din	 cap.	 O	 să	 lipsesc	 doar	 câteva	 ore.	 Ne

vedem	la	o	cafea,	nu	mai	mult.
—	Nicio	problemă,	zice	el.	O	să	fie	distractiv.	O	iau	în	pub	şi-i	dau	să

mănânce	şorici	de	porc.
Ştiu	că	glumeşte	–	cel	puţin	în	ce	priveşte	şoriciul	de	porc	–	dar	ştiu	că

o	zice	şi	pentru	că	ştie	că	mă	enervez,	aşa	că	îi	fac	pofta	şi	mă	încrunt	în
glumă	şi-l	lovesc	uşor	peste	masă,	râzând,	în	acelaşi	timp,	de	pantomima
noastră	conjugală.	 În	 timp	ce	eliberez	masa	de	 farfurii,	mă	 întreb	dacă
toate	 relaţiile	 au	 genul	 ăsta	 de	 suişuri	 şi	 coborâşuri,	 de	 ritualuri	 de
chemări	şi	răspunsuri.
Când	 ne	 prăbuşim	 în	 pat	 în	 seara	 aceea,	 mă	 aştept	 ca	 Owen	 să

adoarmă,	ca	de	obicei	–	dispărând	 în	 inconştienţă	cu	viteza	 şi	uşurinţa
pe	 care	 le	 invidiez	 din	 ce	 în	 ce	 mai	 mult	 în	 ultima	 vreme,	 dar	 mă
surprinde,	 atingându-mă	 prin	 întuneric,	 mâna	 lui	 rătăcind	 peste
abdomenul	 meu	 încă	 suferind	 de	 la	 sarcină,	 coborând	 între	 picioarele
mele,	 făcându-mă	să	mă	întorc	spre	el,	căutându-i	 faţa,	braţele,	pieptul
cu	păr	rar	şi	negru.
—	Te	iubesc,	îmi	zice	el	după	aceea,	în	timp	ce	stăm	întinşi	pe	spate,

cu	inimile	încă	bătând	la	unison.	Ar	trebui	să	facem	asta	mai	des.
—	Ar	trebui,	îi	zic.	Apoi,	ca	şi	cum	n-ar	fi	fost	decât	un	gând	răzleţ:	Şi



eu	te	iubesc.
Şi	e	adevărat,	în	momentul	de	faţă,	îl	iubesc	din	toată	inima.
Îmi	vorbeşte	iar,	pe	un	ton	domol,	iar	eu	adorm	încet.
—	Isa,	e	totul	în	regulă?
Deschid	ochii	în	întuneric,	inima	bătându-mi	dintr-odată	cu	putere.
—	Da,	îi	răspund,	încercând	să-mi	menţin	vocea	somnoroasă	şi	calmă.

Desigur.	De	ce	întrebi?
Oftează.
—	Nu	ştiu.	Doar	că…	Te-ai	comportat	cam	ciudat	în	ultima	vreme,	ai

fost	tot	tensionată	de	când	ai	venit	de	la	Kate.
Te	rog.	Închid	ochii	şi-mi	încleştez	pumnii.	Te	rog,	nu	face	asta,	nu	mă

face	să	încep	iar	să	te	mint.
—	Sunt	bine,	îi	zic	şi	nu	încerc	să-mi	ascund	oboseala	din	voce.	Doar

că…	sunt	obosită,	cred.	Putem	să	vorbim	despre	asta	dimineaţă?
—	Sigur,	zice	el,	dar	simt	ceva	în	vocea	lui,	poate	dezamăgire.
Ştie	că	îi	ascund	ceva.
—	 Îmi	 pare	 rău	 că	 eşti	 atât	 de	 obosită.	 Ar	 trebui	 să	mă	 laşi	 să	mă

trezesc	eu	mai	des	noaptea.
—	N-are	sens,	nu-i	aşa?	îi	răspund,	cu	un	căscat.	Atâta	vreme	cât	mai

e	la	ţâţă.	N-ai	face	decât	să	mă	trezeşti	apoi	pe	mine.
—	Păi,	 eu	 tot	 zic	 că	 ar	 trebui	 să	 încercăm	 să-i	mai	 dăm	 şi	 biberon,

începe	Owen,	dar	am	o	senzaţie	de	frustrare	care	creşte	în	mine	şi	nu	pot
să	nu	mă	răstesc	la	el,	chiar	dacă	nu	foarte	tare.
—	Owen,	te	rog,	te	rog,	hai	să	nu	avem	conversaţia	asta	acum,	bine?

Ţi-am	zis,	sunt	obosită,	vreau	să	dorm.
—	Sigur,	 repetă	 el	 şi,	 de	 data	 asta,	 vocea	 îi	 e	monotonă	 şi	 potolită.

Scuze.	Noapte	bună.
Îmi	vine	să	plâng.	 Îmi	vine	să	dau	 în	el.	Nu	pot	 să	 suport	 şi	asta	pe

lângă	toate	celelalte.	Owen	e	singura	mea	constantă,	singurul	lucru	din
viaţa	mea	care	nu	vine	la	pachet	cu	paranoia	şi	minciuna.
—	Owen,	te	rog,	îi	spun	şi	vocea	îmi	tremură	puţin,	în	ciuda	faptului

că	nu	aş	vrea.	Te	rog,	nu	fi	aşa!
Dar	 nu-mi	 răspunde.	 Doar	 stă	 acolo	 întins,	 încovoiat	 şi	 tăcut	 sub

aşternuturi,	aşa	că	oftez	şi	mă	întorc	cu	faţa	la	perete.
	



—	Pa!	strig	eu	din	hol.	Sună-mă	dacă…	ştii	tu…
—	O	să	fie	bine,	strigă	Owen	de	la	etaj.	Aproape	că	îl	aud	cum	îşi	dă

ochii	peste	cap.
Ridic	privirea	şi	îl	văd	pe	palier,	în	uşă,	ţinând-o	pe	Freya.
—	Du-te.	Distrează-te.	Stai	 liniştită.	 Pot	 să	 am	 grijă	 de	 propriul	meu

copil,	să	ştii.
Ştiu.
Ştiu,	 ştiu	 şi	 totuşi,	 când	aud	uşa	apartamentului	 trântindu-se	 la	etaj,

iar	eu	rămânând	în	hol,	simt	presiunea	aceea	familiară	din	piept,	 funia
care	mă	leagă	de	Freya	întinzându-se,	întinzându-se…
Îmi	 verific	 geanta	 să	 văd	 dacă	 am	 telefonul…	 dap.	 Cheile…	 dap.

Portofelul…	unde	mi-e	portofelul?	Mă	uit	în	dreapta	şi-n	stânga	după	el,
până	 când	 privirea	 mi	 se	 opreşte	 pe	 o	 scrisoare	 lăsată	 pe	 etajeră,
adresată	mie.
O	iau	şi	mă	gândesc	s-o	duc	sus,	ca	să-mi	caut	şi	portofelul,	dar	două

lucruri	se	întâmplă	în	acelaşi	timp.
Primul	 e	 că	 îmi	 simt	 portofelul	 în	 buzunarul	 de	 la	 blugi	 şi-mi	 dau

seama	ce-am	făcut	cu	el.	Al	doilea…	al	doilea	e	că	observ	că	timbrul	e
din	Salten.
Inima	 începe	 să-mi	 bată	 mai	 repede,	 dar	 îmi	 zic	 că	 nu	 am	 niciun

motiv	de	panică.	Dacă	era	ceva	de	la	poliţie,	plicul	ar	fi	 fost	ştampilat,
nu	timbrat	şi	ar	fi	arătat	ca	o	corespondenţă	oficială	–	scris	de	calculator,
într-unul	din	plicurile	acelea	cu	fereastră	din	plastic.
Dar	asta	e	altceva	–	un	plic	maro,	A5,	în	care	simt	câteva	foi	de	hârtie.
Scrisul	 nu	 e	 al	 lui	 Kate.	 E	 un	 scris	 curat,	 cu	 litere	 mari,	 anonime,

complet	diferit	de	scrisul	generos,	plin	de	bucle	al	lui	Kate.
Să	fie	ceva	de	la	şcoală?	Poate	nişte	fotografii	de	la	masă?
Ezit	un	moment,	întrebându-mă	dacă	nu	cumva	ar	trebui	să	pun	foile

înapoi	şi	să	mă	uit	pe	ele	când	mă	întorc.	Dar	curiozitatea	mă	înfrânge,
aşa	că	bag	un	deget	în	marginea	plicului	şi-l	desfac,	rupându-l.
Înăuntru	e	un	teanc	de	hârtii,	poate	trei	sau	patru	foi,	dar	par	să	fie

copii	 xeroxate	 după	 ceva	 –	 nişte	 desene,	 mai	 degrabă	 decât	 litere.	 Le
scutur,	uitându-mă	după	o	foaie	de	început,	care	să-mi	zică	despre	ce	e
vorba	şi,	pe	măsură	ce	foile	cad,	plutind	spre	podea,	simt	cum	o	mână	mi



se	 încolăceşte	 în	 jurul	 gâtului	 şi	 strânge,	 atât	 de	 tare	 că	 mă	 apucă	 o
durere	 în	piept.	Sângele	mi	 se	 scurge	de	pe	chip,	 iar	degetele	 îmi	 sunt
reci	şi	amorţite	şi	mă	întreb	o	clipă	dacă	nu	cumva	fac	infarct	–	pentru
că	aşa	simt.
Inima	o	 ia	 nebună	 la	 goană,	 iar	 respiraţia	 îmi	 devine	 superficială	 şi

chinuită.
Apoi,	de	sus,	aud	un	zgomot,	moment	în	care	un	instinct	puternic	de

autoconservare	 preia	 controlul,	 aducându-mă	 în	 patru	 labe,	 în	 faţa
fotografiilor	pe	care	dau	să	le	culeg	de	pe	jos	cu	o	disperare	pe	care	nici
măcar	nu	mă	chinui	s-o	ascund.
Abia	când	sunt	toate	foile	înapoi	în	plic	mă	străduiesc	să	procesez	ce

s-a	 întâmplat,	 ce-am	văzut	 şi-mi	duc	mâinile	 la	 faţă,	 simţind	 roşeaţa	 şi
fierbinţeala	obrajilor,	cu	pulsul	galopând	puternic.	Cine	 le-a	 trimis?	De
unde	au	ştiut?
Dintr-odată	 e	 mai	 urgent	 ca	 oricând	 să	 ies	 de	 aici,	 să	 vorbesc	 cu

Fatima	şi	cu	Thea	şi,	cu	mâinile	tremurând	puternic,	îndes	plicul	adânc
de	tot	în	geantă	şi	deschid	cu	furie	uşa	de	la	intrare.
Când	dau	să	păşesc	în	stradă,	aud	zgomot	de	sus	şi-mi	ridic	privirea	ca

să-i	 văd	 pe	Owen	 şi	 pe	 Freya	 stând	 la	 fereastra	 deschisă	 de	 deasupra.
Owen	 ţine	 în	 mâna	 lui	 mânuţa	 grăsană	 a	 Freyei	 şi,	 când	 vede	 că-mi
întorc	capul,	îmi	face	solemn	din	mână.
—	Slavă	Domnului!	zice	el.
Râde,	încercând	s-o	stăpânească	pe	Freya	să	nu-i	fugă	din	braţe.
—	Începusem	să	cred	că	ai	de	gând	să-ţi	petreci	întreaga	după-amiază

în	hol!
—	 S…	 scuze,	 mă	 bâlbâi,	 ştiind	 că	 obrajii	 îmi	 ard,	 iar	 mâinile	 îmi

tremură.	Verificam	mersul	trenurilor.
—	 Pa-pa,	 mami,	 zice	 Owen,	 dar	 Freya	 se	 smuceşte	 din	 braţele	 lui,

lovindu-l	cu	picioruşele	dolofane,	vrând	s-o	pună	jos,	iar	el	se	apleacă	şi-
i	dă	drumul.	Pa,	iubire,	zice	el	şi	se	îndreaptă	de	spate.
—	Pa,	reuşesc	eu	să	zic,	cu	gâtul	sugrumat	de	emoţie	şi	plin	de	durere,

ca	şi	cum	ceva	imens	mi-l	blochează,	sufocându-mă,	împiedicându-mă	să
vorbesc	şi	să	înghit.	Ne	vedem	mai	târziu.
Apoi	o	iau	la	fugă,	pentru	că	nu	mai	sunt	în	stare	să	fac	faţă	situaţiei.
	



Când	ajung,	Fatima	stă	la	o	masă	în	Le	Pain	Quotidien	şi,	de	îndată	ce
dau	 cu	 ochii	 de	 ea,	 o	 văd	 tensionată	 şi	 ţeapănă	 în	 scaun,	 bătând
darabana	pe	masă	şi	înţeleg	imediat.
—	Ai	primit	şi	tu	unul?	o	întreb	în	timp	ce	mă	aşez	pe	scaun.
Îmi	face	semn	că	da,	cu	chipul	palid,	ca	de	mort.
—	Ai	ştiut?
—	Ce	să	ştiu?
—	Ai	ştiut	că	o	să	vină?	şuieră	ea	printre	dinţi.
—	Poftim?	Nu!	Evident	că	nu.	Cum	poţi	să	mă	întrebi	aşa	ceva?
—	 Momentul	 în	 care	 a	 venit…	 întâlnirea	 asta.	 Mi	 s-a	 părut	 puţin

cam…	planificat?
—	Fatima,	nu.
Oh,	Doamne,	e	mai	rău	decât	mi-am	imaginat.	Dacă	Fatima	bănuieşte

că	sunt	implicată	în	asta…
—	 Nu!	 aproape	 că	 strig	 în	 gura	 mare,	 protestând	 la	 ideea	 că	 aş	 fi

putut	avea	ceva	de-a	face	cu	asta	şi	că	n-am	avertizat-o,	n-am	protejat-o.
Evident	că	n-am	ştiut	nimic	despre	asta…	cum	poţi	să	crezi	aşa	ceva?	E	o
coincidenţă.	Şi	eu	am	primit	un	plic.
Trag	de	colţul	plicului	meu	şi-l	scot	din	geantă,	iar	ea	se	holbează	la

mine	 îndelung,	 apoi	 pare	 să-şi	 dea	 seama	 de	 grozăvia	 a	 ceea	 ce-mi
reproşa	şi-şi	revine.
—	Isa,	îmi	pare	rău…	nu	ştiu	la	ce	m-am	gândit.	Doar	că…
Vine	un	chelner	şi	se	întrerupe,	uitându-se	la	el	cu	ochii	mari.
—	Doamnelor,	ce	pot	să	vă	aduc?	Cafea?	Prăjitură?
Fatima	îşi	trece	o	mână	peste	faţă	şi	îmi	dau	seama	că	încearcă	să-şi

adune	gândurile	şi	că	e	la	fel	de	şocată	cum	sunt	şi	eu.
—	Aveţi	 ceai	 de	mentă?	 întreabă,	 în	 cele	 din	 urmă,	 iar	 chelnerul	 îi

face	semn	că	are	şi	se	întoarce	zâmbind	spre	mine.
Îmi	simt	chipul	înţepenit,	fals,	ca	o	mască	de	veselie	peste	o	prăpastie

de	 temeri.	 Cumva	 însă,	 reuşesc	 să	 înghit	 nodul	 care	 mă	 împiedică	 să
respir.
—	Aş	vrea…	aş	vrea	un	cappuccino,	vă	rog.
—	Ceva	de	mâncare?
—	Nu,	mulţumesc,	 zice	 Fatima	 şi	mă	 trezesc	 dând	din	 cap	 cu	 forţă,



confirmându-i	spusele.
Am	senzaţia	că	m-aş	îneca	dacă	aş	încerca	să	înghit	ceva	acum.
Chelnerul	a	dispărut	să	ne	aducă	băuturile,	iar	în	acelaşi	timp,	uşa	de

la	intrare	se	deschide,	clopoţelul	sună,	iar	eu	şi	Fatima	ne	întoarcem	şi	o
vedem	pe	Thea,	cu	ochelarii	negri	de	soare	la	ochi	şi	cu	buzele	date	cu
ruj	roşu,	uitându-se	în	jurul	ei	panicată.	Ne	zăreşte	şi	aproape	că	tresare,
apoi	vine	spre	noi.
—	De	unde	ai	ştiut?
Îmi	bagă	plicul	sub	nas,	holbându-se	la	mine.
—	De	unde	dracu’	ai	ştiut?
Aproape	 că	 ţipă	 la	 mine,	 aruncându-mi	 cuvintele	 în	 ochi,	 plicul

tremurându-i	între	degete.
—	Thee…	eu…
Dar	 gâtul	 mi	 se	 blochează	 iar	 şi	 nu	 pot	 vorbi,	 nu	 mă	 pot	 forţa	 să

rostesc	niciun	cuvânt.
—	Thee,	calmează-te,	zice	Fatima,	ridicându-se	din	scaun,	cu	mâinile

întinse	spre	ea,	cu	palmele	în	sus.	Am	întrebat-o	şi	eu	acelaşi	lucru.	Dar	e
doar	o	coincidenţă.
—	O	coincidenţă?	Al	dracului	de	mare	coincidenţă!	scuipă	Thea,	apoi

se	opreşte	brusc,	şocată.	Stai	puţin,	şi	tu	ai	primit	un	plic?
—	Da,	şi	Isa	la	fel,	răspunde	Fatima,	arătând	spre	plicul	care	ieşea	din

geantă.	Nu	ştia	că	o	să	vină,	aşa	cum	n-am	ştiut	nici	eu.
Thea	se	uită	la	Fatima,	la	mine,	apoi	pune	plicul	înapoi	în	geantă	şi	se

aşază	pe	scaunul	liber.
—	Deci…	nu	avem	nicio	idee	despre	cine	ni	le-a	trimis?
Fatima	clatină	încet	din	cap	şi	spune:
—	Dar	avem	o	idee	destul	de	clară	despre	locul	din	care	provin,	nu?
—	Ce	vrei	să	zici?	întreabă	Thea	cu	vehemenţă.
—	 Păi,	 cum	 adică	 ce	 vreau	 să	 zic?	 Kate	 a	 zis	 că	 a	 distrus	 toate…

desenele	de	felul	acesta.	Fie	ne-a	minţit,	fie	astea	vin	de	la	şcoală.
—	Futu-i!	strigă	tare	Thea,	atât	de	tare,	încât	chelnerul	care	a	venit	să

ia	 comanda,	 aşteptând	 cuminte,	 pleacă	 discret	 ca	 să	 revină	 într-un
moment	mai	potrivit.	În	pizda	mamii	lor	de	cretini	nenorociţi,	înjură	ea
luându-şi	capul	în	mâini,	şi	văd	cum	unghiile	îi	sunt	roase	până	la	sânge.
Aţi	întrebat-o?	spune	ea	în	cele	din	urmă.	Pe	Kate,	zic?
—	Ba	bine	că	nu,	tu	ce	crezi?	zice	Fatima	înnegurată.	Dacă	ăsta	vrea

să	fie	şantaj	din	partea	ei,	atunci	s-a	chinuit	ceva	să-şi	deformeze	scrisul



şi	 să	 trimită	 plicurile	 anonime,	 aşa	 că,	 dacă	 o	 întrebăm,	 nu	 cred	 că	 e
dispusă	să	recunoască	faptul	că	ea	le-a	trimis.
—	Nu	 se	 poate	 să	 fie	 Kate,	 explodez	 eu,	 exact	 în	momentul	 în	 care

chelnerul	 apare	 cu	 băuturile	 noastre,	 aşa	 că	 ne	 oprim	 şi	 aşteptăm	 în
tăcere,	 cu	 obrajii	 roşii	 de	 enervare,	 să	 lase	 băuturile	 pe	masă	 şi	 să	 ia
comanda	Theei,	un	espresso	dublu.
După	ce	dispare,	le	zic,	cu	vocea	ceva	mai	scăzută:
—	Imposibil.	Nu	se	poate	şi	gata…	ce	motiv	ar	fi	avut	să	trimită	aşa

ceva?
—	Nici	mie	nu-mi	place	ideea	mai	mult	decât	ţie,	se	răsteşte	Fatima.

La	dracu’!	La	dracu’,	ce	haos	e	totul!	Dar	dacă	nu	le-a	trimis	Kate,	cine
le-a	trimis?	Cei	de	la	şcoală?	Ce	motiv	să	fi	avut	ei	să	trimită	plicurile?
Isa,	 vremurile	 s-au	 schimbat.	 În	 ziua	 de	 azi,	 judecătorii	 nu	 mai
condamnă	 fetişcanele	 pentru	 că	 n-au	 fost	 cuminţi	 –	 chestia	 asta	 s-ar
transforma	 într-un	 scandal	 de	 abuz	 şi	 Internatul	 Salten	 s-ar	 trezi	 în
mijlocul	lui.	Felul	în	care	au	ţinut	să	rezolve	problema	a	fost	şocant	şi	au
aproape	la	fel	de	multe	de	pierdut	ca	şi	noi.
—	N-am	fost	abuzate,	zice	Thea.
Îşi	scoate	ochelarii	de	pe	nas,	 lăsându-ne	să	vedem	pungile	negre	de

sub	ochi.
—	Ambrose	a	fost	orice	altceva,	dar	agresor	n-a	fost.
—	 Thea,	 asta	 n-are	 a	 face,	 zice	 Fatima.	 Indiferent	 care	 au	 fost

motivele	 lui,	 a	 abuzat	 de	 poziţia	 în	 care	 se	 afla	 şi	 nu	 există	 dubii	 în
privinţa	asta,	şi	o	ştii	la	fel	de	bine	ca	mine.	A	fost	un	prost	iresponsabil.
—	A	fost	un	artist,	i-o	întoarce	Thea.	Şi	nu	s-a	atins	nici	măcar	de	un

fir	de	păr	din	capul	nostru,	decât	dacă	tu	ştii	altceva.
—	Dar	presa	nu	va	vedea	lucrurile	aşa!	şuieră	iar	Fatima	printre	dinţi.

Trezeşte-te,	Thee.	Tu	nu	pricepi	că	asta	constituie	un	posibil	mobil?
—	Mobil	pentru	ce…	pentru	sinucidere?
Pentru	o	clipă,	pe	chipul	Theei	se	citeşte	confuzie,	dar	apoi	 îi	explic

clar:
—	Mobil	pentru	crimă…	comisă	de	noi,	nu-i	aşa,	Fatima?	Asta	vrei	să

zici?
Dă	 din	 cap	 aprobator,	 cu	 faţa	 palidă	 contrastând	 cu	 hijabul	 de

culoarea	 vinului	 negru,	 iar	 eu	 simt	 iar	 cum	 mi	 se	 strânge	 gâtul,
sufocându-mă.	 În	mintea	mea,	 imaginile	 se	 adună	 iar	 –	 tuşele	 delicate
ale	creionului	lui	Ambrose,	o	curbă	aici,	o	linie	dincolo,	o	buclă	de	păr…



trupul	din	imagini	s-a	schimbat,	dar	chipul	meu,	nu	există	niciun	dubiu,
cu	toată	groaza	pe	care	 faptul	 în	sine	 îl	 trezeşte	 în	mine,	chipul	meu	e
încă	 al	 meu,	 după	 toţi	 aceşti	 ani,	 privindu-mă	 de	 pe	 hârtie,	 atât	 de
nesigură	şi	atât	de	incredibil	de	vulnerabilă…
—	Poftim?	Thea	râde	tulburată.	Nu.	Nu!	E	ridicol!	Cine	ar	crede	aşa

ceva?	Pur	şi	simplu,	nu	văd	logica!
—	Uite	care-i	faza,	zice	Fatima	deja	obosită.	Acum	şaptesprezece	ani

nu	ne	gândeam	 la	noi,	ne	gândeam	că	descoperirea	desenelor	ar	acuza
un	 singur	 om:	 pe	 Ambrose.	 Desenele	 erau,	 pur	 şi	 simplu,	 un	 dezastru
pentru	el.	Dar	priveşte	acum	lucrurile	în	lumina	dură	a	maturităţii.	Ce-ai
gândi	dacă	ai	vedea	aşa	ceva	în	presă,	în	ziua	de	azi?	Ai	un	grup	de	fete
dintr-un	internat,	curtate	de	un	profesor,	iar	printre	fete	e	şi	fiica	lui.	Ai
auzit-o	pe	Kate	–	oamenii	din	sat	deja	speculează	că	Ambrose	îşi	molesta
fata.	Desenele	astea,	ieşind	la	suprafaţă	aşa,	acum,	după	toate	tentativele
lui	 Kate	 de	 a	 scăpa	 de	 ele?	 Asta	 schimbă	 radical	 relaţia	 noastră	 cu
Ambrose,	 Thee.	 Ajungem	 din	 elevele	 lui,	 victimele	 lui.	 Şi,	 câteodată,
victimele	se	mai	şi	răzbună.
Şopteşte,	cuvintele	ei	de-abia	se	aud	 în	zarva	din	cafenea,	dar	dintr-

odată	îmi	vine	să-i	pun	mână	peste	gură,	s-o	fac	să	tacă,	pentru	numele
lui	Dumnezeu,	 să	 tacă	 şi	gata!	Pentru	că	are	dreptate.	Am	 îngropat	un
cadavru.	 Nu	 avem	 niciun	 alibi	 pentru	 noaptea	 în	 care	 a	 murit.	 Chiar
dacă	nu	va	ajunge	în	instanţă,	oamenii	vor	vorbi.
Espresso-ul	Theei	soseşte	în	tăcerea	care	s-a	lăsat	între	noi	şi	ne	bem

cafeaua,	 fiecare	 pierdută	 în	 lumea	 ei,	 gândindu-ne	 la	 posibilele
consecinţe	 pe	 care	 un	 astfel	 de	 scandal	 le-ar	 avea	 asupra	 carierelor
noastre,	asupra	relaţiilor,	copiilor…
—	Şi	 atunci,	 cine?	 întreabă	Thea	 în	 cele	din	urmă.	 Luc?	Cineva	din

sat?
—	Nu	ştiu,	geme	Fatima.	Orice	am	spus	mai	înainte,	nu	cred	că	sunt

trimise	de	Kate,	pur	şi	 simplu	nu	cred.	Dar,	 fie	că	 le-a	 trimis	ea,	 fie	că
nu,	tot	ne-a	minţit	când	a	zis	că	le-a	distrus.	Desenele	astea	nu	sunt	cele
pe	care	ni	le-au	arătat	cei	de	la	şcoală,	nu-i	aşa?
—	 N-o	 să-ţi	 vină	 să	 crezi,	 zice	 Thea,	 cu	 o	 oarecare	 iritare,	 dar

admiraţia	 faţă	 de	 cum	 am	 ieşit	 în	 desenele	 alea	 nu	 era	 tocmai	 prima
chestie	pe	lista	de	priorităţi	din	ziua	aceea.	Isa?	Tu-ţi	aduci	aminte?
—	Nu	ştiu,	zic	eu	încet.
Încerc	 să-mi	 aduc	 aminte	 imaginile	 răsfirate	 pe	 birou	 în	 ziua	 aceea.



Erau	doar	vreo	şase	coli	de	desen	şi	numai	una	era	cu	mine,	singură,	sau,
cel	puţin,	aşa	cred…	Dumnezeule,	ce	greu	mi-e	să-mi	aduc	aminte!	Dar
de	 un	 lucru	 sunt	 sigură	 –	 plicul	 în	 care	 le-am	 primit	 azi	 conţinea	 cel
puţin	 trei	 sau	 patru	 coli	 şi	 mult	 mai	 multe	 imagini	 decât	 am	 văzut
împrăştiate	pe	biroul	domnişoarei	Weatherby.
—	Cred	că	ai	dreptate,	îi	zic	în	sfârşit.	Nu	cred	că	astea	sunt	cele	pe

care	le	deţinea	şcoala.	Asta	dacă	nu	cumva	au	păstrat	câteva	pe	care	nu
ni	le-au	arătat.	Cele	pe	care	ni	le-au	arătat…	nu	erau	aşa	multe.	Dar	cred
că	şi	Fatima	are	dreptate	–	cei	de	la	şcoală	nu	au	niciun	motiv	să	ni	 le
trimită,	nu-i	aşa?	Au	la	fel	de	multe	de	pierdut	ca	noi.
—	Cine	atunci…	Luc?	vrea	Thea	să	ştie.
Ridic	neputincioasă	din	umeri.
—	 Mary	 Wren?	 Şi	 ce?	 E	 o	 avertizare	 sau	 cineva	 încearcă	 să	 ne

protejeze?	Poate	e	Kate	care	ne	returnează	desenele	ca	să	nu	fie	folosite
împotriva	noastră	mai	târziu?
—	Mă	îndoiesc,	îi	zic.
Mi-ar	plăcea	să	cred	în	versiunea	asta	–	versiunea	care	nu	presupune

să	ne	uităm	peste	umăr,	aşteptând	să	vedem	ce	şantaj	aduc	cu	ele	aceste
desene.
—	Dar	sunt	copii,	nu	originale.	De	ce	să	ne	trimită	copii?
Deşi,	chiar	în	momentul	în	care	o	zic,	îmi	dau	seama	cât	de	greu	i-ar	fi

lui	Kate	să	se	despartă	de	ele.	Până	la	urmă,	numai	Dumnezeu	ştie	cum
s-a	agăţat	de	fiecare	lucru	care	i-a	aparţinut	tatălui	ei.
—	Poate	vrea	să	ne	dea	de	ştire	de	existenţa	lor?	zice	Thea,	dar	vocea

îi	e	nesigură.
Clatin	din	cap.
—	Ne-ar	 fi	 zis	 la	Moară.	 Să	 ni	 le	 trimită	 acum	 prin	 poştă…	 nu	 are

sens.
—	Ai	dreptate…	zice	Fatima.	Nu	are	sens	să	ni	le	trimită	acum.
Cuvintele	 ei	 au	 un	 ecou	neplăcut	 şi,	 brusc,	 îmi	 vin	 în	minte	 dubiile

stârnite	în	mine	în	miez	de	noapte	şi	am	sentimentul	că	mă	scufund	sub
greutatea	acestor	fotocopii	şi	a	fricii	mele	privind	însemnătatea	lor.
Înghit	 cappuccino-ul	 şi,	 când	 aşez	 cana	 înapoi	 pe	 masă,	 răsună	 cu

zgomot	 pe	 farfurioară,	 trădându-mi	 nervozitatea	 pe	 care	 o	 resimt	 în
privinţa	a	ceea	ce	urmează	să	spun.	Aşa	de	mult	 îmi	doresc	să	greşesc!
Aş	vrea	ca	Fatima	şi	Thea	să-mi	alunge	dubiile…	dar	nu	cred	că	au	cum.
—	Mda,	 păi	mai	 e	 ceva,	 zic	 eu,	 fără	 tragere	de	 inimă,	 iar	 Fatima	 şi



Thea	 ridică	 privirea	 la	 mine,	 amândouă	 deodată.	 Înghit	 din	 nou,
simţindu-mi	brusc	gâtul	uscat	şi	amar	de	la	cofeină.	E	ceva,	ceva	la	care
m-am	gândit,	apropo	de	momentul	în	care	au	venit	desenele…	nu	astea,
adaug	eu.	Cele	pe	care	le-au	găsit	cei	de	la	şcoală.
—	Ce	vrei	să	spui?	întreabă	Fatima.	Ce	moment?
—	Ziua	în	care	a	murit	Ambrose	s-a	desfăşurat	complet	normal,	nu-i

aşa?
Amândouă	dau	din	cap	că	da.
—	 Dar	 nu	 înţeleg	 cum.	 Dacă	 cei	 de	 la	 şcoală	 ştiau	 de	 existenţa

desenelor,	 dacă	 au	 vorbit	 cu	 Ambrose	 despre	 ele,	 atunci	 de	 ce	 au
aşteptat	douăzeci	şi	patru	de	ore	până	să	ni	le	bage	pe	gât?	Şi	de	ce	ne-
au	vorbit	atunci	ca	şi	cum	nu	ştiau	exact	cine	le-a	desenat?
—	 Pen…	 pentru	 că…	 începe	 Thea,	 dar	 se	 opreşte,	 încercând	 să-şi

pună	ordine	în	idei.	Adică…	vreau	să	spun…	întotdeauna	am	crezut	că
ne-au	spus	nouă	înainte	să	stea	de	vorbă	cu	Ambrose.	Aşa	trebuie	să	se	fi
întâmplat,	corect?	Altfel	ar	fi	ştiut	că	erau	ale	lui,	el	n-ar	fi	negat,	nu?
Dar	 Fatima	 deja	 ajunsese	 la	 concluzia	 ei.	 Era	 albă	 la	 faţă,	 cu	 ochii

negri	 fixaţi	 pe	mine	 şi	 cu	 un	 soi	 de	 frică	 în	 ei,	 care	 băga	 groaza	 şi	 în
mine.
—	Înţeleg	ce	vrei	să	zici.	Dacă	n-au	vorbit	cu	Ambrose,	de	unde	a	ştiut

el	că	aveam	să	fim	toţi	expuşi?
Tăcând,	îi	fac	semn	că	da.	Am	sperat,	în	ciuda	tuturor	evidenţelor,	că

Fatima	 –	 Fatima	 cea	 rece,	 calculată,	 cu	mintea	 ei	 clară	 şi	 gândirea	 ei
logică	 –	 să	 găsească	 o	 hibă	 în	 raţionamentul	meu.	 Acum	 ştiu	 că	 nu	 e
niciuna.
—	Părerea	mea	e,	zic	eu	încet,	şi	de	fapt	nici	măcar	nu	mai	e	o	părere,

cred	că	este	al	dracului	de	sigur	că	cei	de	la	şcoală	n-au	văzut	desenele
acelea	decât	după	moartea	lui	Ambrose.
Urmează	o	tăcere,	una	plină	de	groază.
—	Deci,	 ce	 zici	 tu…	 vorbeşte	 şi	 Thea	 în	 cele	 din	 urmă	 şi	 văd	 cum

încearcă	să	pună	totul	cap	la	cap,	să	facă	lucrurile	să	însemne	altceva,	să
ajungă	la	altă	concluzie	decât	cea	pe	care	încercam	toate	trei	s-o	evităm.
Deci,	ce	zici	tu…
Se	opreşte	din	nou.
Tăcerea	umple	 aerul,	 zgomotul	 cafenelei	 este	dintr-odată	 îndepărtat,

aproape	mut	în	contrast	cu	vorbele	care	îmi	urlă	în	cap.
Nu-mi	vine	să	cred	că	o	să	zic	asta	cu	voce	tare,	dar	cineva	trebuie	s-o



facă.	Trag	adânc	aer	în	piept	şi	mă	străduiesc	s-o	zic	pe	şleau.
—	Ce	vreau	să	zic	e	că,	fie	cineva	îl	şantaja…	şi	ştia	că	imaginile	astea

urmau	să	fie	trimise	şi	a	acţionat	înainte	să	se	facă	rahatul	praf…	fie…
Dar	 mă	 opresc,	 pentru	 că	 nu	 pot	 să	 rostesc	 acest	 gând,	 e	 prea

îngrozitor,	e	ceva	ce	va	schimba	totul:	ce	s-a	întâmplat,	ce-am	făcut	noi
şi,	mai	ales,	înainte	de	toate,	posibilele	consecinţe.
Fatima	 e	 cea	 care	 spune	 totul,	 Fatima	 care	 e	 obişnuită	 să	 dea

informaţii	 care	 ţin	de	viaţă	 şi	moarte	 –	diagnostice	 care	 schimbă	vieţi,
rezultate	care	te	 lovesc	ca	pumnul	în	stomac.	Bea	ultimele	guri	de	ceai
de	mentă	şi-mi	termină	fraza,	pe	un	ton	neutru.
—	Fie	cineva	l-a	omorât.
	



În	metrou,	în	drum	spre	casă,	faptele	încep	să	se	amestece	în	mintea
mea,	să	se	aranjeze	şi	să	se	rearanjeze,	de	parcă	n-aş	fi	în	stare	să	înţeleg
ce	se	întâmplă	decât	dacă	amestec	cărţile	şi	tai	din	nou.
Complice	 la	 crimă.	 Şi,	 dacă	 Fatima	 are	 dreptate,	 chiar	 suspectă	 de

crimă.
Asta	schimbă	totul	şi	simt	că	mă	ia	cu	frisoane	înţelegând	în	ce	rahat

ne-am	 băgat	 fără	 să	 ne	 dăm	 seama.	 Sunt	 furioasă	 –	 mai	 mult	 decât
furioasă.	 Furibundă.	 Furioasă	pe	Fatima	 şi	Thea	pentru	 că	n-au	 fost	 în
stare	 să-mi	 dea	 niciun	 fel	 de	 asigurări.	 Furioasă	 pe	mine	 pentru	 că	 nu
mi-am	dat	seama	de	asta	mai	devreme.	Am	amânat	şaptesprezece	ani	să
mă	gândesc	la	ce-am	făcut	în	seara	aceea.	Am	petrecut	şaptesprezece	ani
negândindu-mă	 la	 ce	 s-a	 întâmplat,	 încercând	 să	 îngrop	 amintirile	 sub
mii	de	straturi	de	nimicuri	mundane,	griji	şi	planuri	de	zi	cu	zi.
Ar	fi	trebuit	să	mă	gândesc	la	asta.
Ar	fi	trebuit	să	mă	gândesc	la	asta	în	fiecare	zi,	să	analizez	din	fiecare

unghi	posibil.	Pentru	că,	acum	că	am	tras	de	acest	fir,	întreaga	ţesătură	a
trecutului	începe	să	se	desfacă.
Cu	cât	mă	gândesc	mai	mult,	cu	atât	sunt	mai	convinsă	că	desenele	au

apărut	 în	 acea	 dimineaţă,	 în	 dimineaţa	 de	 după	moartea	 lui	 Ambrose.
Am	 vorbit	 cu	 domnişoara	 Weatherby	 în	 seara	 aceea,	 după	 cină,	 m-a
întrebat	 de	 mama	 şi	 de	 planurile	 mele	 de	 weekend.	 N-a	 existat	 nici
măcar	o	singură	clipă	care	să	sugereze	şocul	crud	şi	furia	pe	care	le-am
văzut	în	ochii	ei	în	ziua	următoare.	Ar	fi	putut	fi	o	făţarnică	şi	jumătate	–
dar	de	ce?	Conducerea	şcolii	nu	avea	niciun	motiv	să	aştepte	până	a	doua
zi	 ca	 să	ne	pună	 în	 faţă	desenele.	Dacă	domnişoara	Weatherby	 le-ar	 fi
văzut	în	vinerea	aceea,	ar	fi	putut	să	ne	cheme	în	biroul	ei	în	aceeaşi	zi.
Nu,	 concluzia	 era	 inevitabilă:	 desenele	 au	 apărut	 după	 moartea	 lui

Ambrose.
Dar	cine	le-a	trimis?	Şi,	mai	important	de-atât,	de	ce?
Cineva	 care	 îl	 şantaja	 şi	 care,	 în	 sfârşit,	 şi-a	 dus	 la	 îndeplinire

ameninţarea?
Sau	 cineva	 care	 l-a	 omorât,	 încercând	 să	 ofere	 un	 motiv	 pentru

sinuciderea	lui?
Sau,	 se	 poate…	oare	 era	 posibil…	 ca	Ambrose	 însuşi	 să	 le	 fi	 trimis,



într-o	criză	de	remuşcare,	înainte	să-şi	administreze	doza	fatală?
Dar	 resping	 ideea	 asta	 de	 îndată.	 Poate	 că	 Ambrose	 a	 greşit

desenându-ne,	 din	 punct	 de	 vedere	 legal	 şi	 moral,	 poate	 că	 a	 fost	 un
abuz	al	poziţiei	lui,	cum	a	zis-o	Fatima.	Poate	că,	în	timp,	şi	el	ar	fi	ajuns
să	gândească	aşa.
Dar	sunt	absolut	convinsă,	sută	la	sută	sigură	că,	indiferent	care	erau

sentimentele	 lui	 Ambrose,	 n-ar	 fi	 trimis	 niciodată	 desenele	 acelea	 la
şcoală.	Nu	ca	să	scape	de	scandal,	ci	pentru	că	nu	ne-ar	fi	pus	niciodată
în	situaţia	de	a	suferi	oprobriul	public	care,	clar,	urma	după	o	astfel	de
descoperire,	 n-ar	 fi	 pus-o	 pe	 Kate	 niciodată	 în	 asemenea	 postură.
Afecţiunea	lui,	dragostea	 lui	pentru	noi	era	prea	mare	şi,	 stând	 în	acest
metrou	 care	 trece	 hurducându-se	 prin	 tunel,	 cu	 faţa	 mângâiată	 de	 un
curent	cald	şi	plin	de	praf,	atâta	lucru	ştiu	sigur,	de	dragul	lui	Kate	şi	al
nostru,	al	tuturor,	şi	anume	că	ne-a	iubit.
Şi	atunci,	cine?
Un	 şantajist	din	 sat,	 cineva	 care	a	venit	 la	Moară	 în	 ziua	aceea	 şi	 a

văzut	ceva	şi	s-a	gândit	că-i	poate	fi	de	folos?
Vreau	să	fie	adevărat.	Pentru	că	alternativa…	alternativa	e	aproape	de

neimaginat.
Crimă.
Şi	atunci	sunt	şi	mai	puţini	oameni	care	să	aibă	un	motiv.
Nu	Luc.	El	e	singura	persoană	care	a	avut	cel	mai	mult	de	pierdut	de

pe	urma	morţii	 lui	Ambrose.	 Şi-a	pierdut	 casa,	 sora	 şi	 tatăl	 adoptiv.	A
pierdut	orice	pârghie	de	siguranţă	pe	care	o	avusese	vreodată.
Niciunul	dintre	săteni;	cel	puţin,	nu	unul	de	care	să	ştiu	eu.	Poate	că

vreunul	l-a	şantajat.	Dar	niciunul	nu	avea	motiv	să-l	omoare	pe	unul	de-
ai	lor.
Şi	 atunci	 cine?	 Cine	 avea	 acces	 la	 desene	 şi	 la	 ascunzătoarea	 lui

Ambrose	şi	cine	era	în	casă	în	ziua	în	care	a	murit?
Îmi	masez	tâmplele,	încercând	să	nu	mă	gândesc	la	asta	şi	încercând

să	nu	mă	gândesc	la	ultima	conversaţie	pe	care	am	avut-o	cu	Fatima	şi
Thea	în	timp	ce	mergeam	spre	staţia	de	metrou	din	South	Kensington,	cu
ochelarii	de	soare	la	ochi	ca	să	nu	ne	orbească	soarele	arzător	de	vară.
—	Ascultă,	mai	e	ceva…	a	zis	Thea,	apoi	s-a	oprit	sub	arcada	staţiei

de	metrou,	ducându-şi	degetele	la	gură.
—	 Dar	 încetează	 odată	 cu	 rosul	 unghiilor,	 i-a	 zis	 Fatima,	 oarecum

îngrijorată	şi	nu	pe	un	ton	acuzator.	Ce?	Ce	e?



—	E…	e	vorba	de	Kate.	Şi	Ambrose.	Rahat!	a	exclamat	ea,	trecându-şi
degetele	prin	părul	scurt,	 iar	chipul	 îi	era	încremenit,	de	stres.	Nu.	Nu,
nu	contează.
—	Nu	poţi	să	zici	aşa	ceva	şi	apoi	să	nu	ne	spui	până	la	capăt,	 i-am

răspuns,	punându-i	o	mână	pe	braţ.	În	plus,	e	evident	că	te	roade.	Scuipă
tot,	 indiferent	 ce	 e.	O	 să	 te	 simţi	mai	bine.	Cum	 se	 zice…	o	problemă
împărtăşită	e	o	problemă	rezolvată,	nu?
—	Dă-o	dracului,	zice	Thea	brutal.	Ca	şi	cum:	vai,	cât	de	mult	bine	ne-a

făcut	 nouă	 împărtăşitul	 ăsta,	 a	 spus	 cu	 chipul	 schimonosit.	 Uite	 care-i
faza,	 ce-am	 să	 vă	 zic	 acum…	 nu	 e	 că	 aş	 crede…	 nu	 vreau	 ca	 voi	 să
credeţi	că…
S-a	poticnit,	strângându-se	de	puntea	nasului,	sub	ochelari,	dar	eu	şi

Fatima	 am	 rămas	 tăcute,	 simţind	 că,	 dacă	 voiam	 să	 ne	 facă	 totuşi	 o
confesiune,	nu	aveam	încotro	decât	să	aşteptăm.
În	cele	din	urmă,	ne-a	zis.
Ambrose	 plănuia	 s-o	 ia	 pe	 Kate	 de-acolo.	 Imediat.	 S-o	 ducă	 la	 alt

internat.
I-a	zis	Theei	 în	weekendul	anterior,	când	era	foarte	beat.	Eu,	Kate	şi

Fatima	înotam	în	Estuar,	dar	Thea	rămăsese	la	Moară	cu	Ambrose,	iar	el
băuse	vin	roşu	şi	se	holba	la	tavanul	boltit	şi	încerca	să	se	împace	cu	o
alegere	pe	care	nu	voia	s-o	facă.
—	 M-a	 întrebat	 despre	 şcoli,	 ne-a	 zis	 Thea.	 Cum	 era	 Salten	 în

comparaţie	 cu	celelalte	 locuri	 în	care	am	 fost.	Dacă	eram	de	părere	că
mi-a	făcut	rău	faptul	că	am	schimbat	şcoala	atât	de	des.	Era	beat,	foarte
beat	 şi	 nu	 vorbea	 cum	 trebuie,	 până	 la	 capăt,	 dar	 apoi	 a	 zis	 ceva	 de
legătura	dintre	părinte	şi	copil	şi	am	simţit	cum	mi	se	strânge	stomacul.
Vorbea	despre	Kate.
Trage	adânc	aer	în	piept,	ca	şi	cum	chiar	şi	acum	revelaţia	o	şochează.
—	I-am	zis:	„Ambrose,	nu	face	asta.	O	să-i	frângi	inima	lui	Kate.”	Nu

mi-a	 răspuns	 imediat,	dar,	 în	cele	din	urmă,	mi-a	zis	 „Ştiu.	Dar	nu	am
cum	să…	Nu	mai	pot	să	continui	aşa.	Nu	e	bine,	nimic	nu	e	bine.”
Ce	nu	mai	putea	continua?	Thea	l-a	întrebat	sau,	cel	puţin,	a	încercat;

dar	noi	tocmai	ne	întorceam	şi	Ambrose	a	clătinat	din	cap,	şi-a	luat	sticla
de	vin	şi	s-a	dus	sus,	în	studioul	lui,	a	închis	uşa	după	el,	înainte	ca	noi,
restul,	să	venim	înapoi	din	Estuar,	scuturându-ne	apa	din	păr	şi	râzând.
Şi	 pe	 tot	 parcursul	 serii	 şi	 în	 săptămâna	 care	 a	 urmat,	 Thea	 s-a	 tot

uitat	 la	 Kate,	 întrebându-se	 dacă	 ştia	 ce	 plănuia	 tatăl	 ei.	 Dacă	 ştia	 ce



grozăvie…
Apoi,	Ambrose	a	murit.	Şi	totul	s-a	destrămat.
	
Nu	mai	pot	 continua	aşa.	Vocea	Theei,	un	ecou	al	vocii	 lui	Ambrose,

îmi	răsuna	în	cap	în	drumul	de	la	staţia	de	metrou	spre	casă	şi	abia	dacă
simţeam	arsura	soarelui	după-amiezii	în	ceafă,	atât	de	preocupată	eram
de	propriile-mi	gânduri.
E	greşit,	e	complet	greşit.	Ce-a	vrut	să	zică?	Încerc	să-mi	imaginez	ce-ar

fi	putut	Kate	să	facă	atât	de	rău	încât	el	să	ia	decizia	s-o	trimită	departe
–	dar	imaginaţia	mea	dă	rateuri.	A	văzut-o	pe	Kate,	ne-a	văzut	pe	toate,
de	 fapt,	 trecând	 cu	 greu	 prin	 acel	 an,	 făcând	 greşeli	 şi	 luând	 hotărâri
îndoielnice,	experimentând	băutura,	drogurile	şi	 sexualitatea.	Şi	n-a	zis
nimic.	Într-un	fel,	nici	nu	e	de	mirare,	căci,	având	în	vedere	trecutul	lui,
nu	era	prima	persoană	care	să	arunce	cu	piatra.	Ne-a	supravegheat	doar,
cu	 dragoste,	 şi	 a	 încercat	 să	 ne	 spună,	 fără	 să	 ne	 judece,	 când	 riscam
prea	 mult	 şi	 ne	 puneam	 în	 pericol.	 Singura	 dată	 când	 l-am	 văzut	 cu
adevărat	furios	a	fost	când	Kate	a	luat	pastilele	acelea	la	discotecă.
—	Ai	înnebunit?	a	urlat	el	atunci.	Ştii	ce	fac	pastilele	astea	din	corpul

tău?	Pentru	Dumnezeu,	ce	avea	dacă	fumai	nişte	iarbă?!
Dar	chiar	şi	atunci,	n-a	pedepsit-o,	nu	i-a	restricţionat	programul	–	ci

doar	şi-a	exprimat	îngrijorarea	şi	dezamăgirea.	Ţinea	la	ea,	la	noi.	Voia
să	ne	fie	bine.	Clătina	nemulţumit	din	cap	când	ne	vedea	că	fumăm,	se
uita	cu	tristeţe	la	Thea	când	apărea	cu	bandaje	şi	plasturi	peste	tăieturi
şi	arsuri	ciudate.	Când	ne	duceam	la	el	cu	vreo	problemă,	ne	dădea	un
sfat,	 ne	 asculta.	 Dar	 atât.	 Nu	 exista	 niciun	 fel	 de	 condamnare,	 de
indignare	morală.	Nu	ne-a	făcut	niciodată	să	ne	simţim	prost	sau	să	ne
fie	ruşine.
Ne-a	 iubit	 pe	 toate.	 Dar,	mai	 presus	 de	 orice,	 a	 iubit-o	 pe	 Kate	 –	 a

iubit-o	 cu	 o	 dragoste	 atât	 de	 puternică,	 încât,	 câteodată,	 îţi	 tăia
răsuflarea.	Poate	că	asta	se	datora	faptului	că	au	fost	doar	ei	doi	atât	de
multă	vreme,	după	moartea	mamei	lui	Kate	–	dar,	câteodată,	era	ceva	în
felul	în	care	o	privea,	în	felul	în	care	îi	dădea	părul	după	ureche,	în	felul
în	 care	 o	 evoca	 în	 tablourile	 lui,	 în	 felul	 în	 care	 încerca…	 nu	 s-o
surprindă,	nu	neapărat	ăsta	e	cuvântul,	cât	să-i	găsească	chintesenţa	care
i-ar	 fi	 permis	 să	 păstreze	 pentru	 totdeauna	 ceva	 din	 ea	 pe	 o	 coală	 de
hârtie,	de	unde	să	nu	poată	nimeni	să	i-l	ia.	Era	o	odă	a	adorării	pe	care
am	surprins-o	uneori	şi	 la	părinţii	mei,	dar	vag,	ca	şi	cum	m-aş	fi	uitat



printr-un	geam	aburit	sau	de	la	o	distanţă	foarte	mare.	Însă,	în	Ambrose,
era	ca	o	flacără	care	ardea	cu	patimă.
Pe	noi	ne	iubea,	dar	Kate	era	parte	din	el.	Mi-e	imposibil	să	accept	că

ar	fi	putut	s-o	trimită	departe	de	el.
Ce-ar	fi	putut	să	facă	ea	atât	de	rău,	încât	Ambrose	să	simtă	că	nu	are

ce	face	decât	să	se	despartă	de	ea?
—	Eşti	sigură?	am	întrebat-o	pe	Thea,	simţindu-mă	de	parcă	viaţa	îmi

era	zdruncinată	din	temelii,	ca	într-un	glob	de	zăpadă	în	care	zăpada	se
reaşază.	Chiar	asta	a	spus?
Dar	 ea	 s-a	 mulţumit	 să	 dea	 din	 cap	 afirmativ,	 iar	 apoi,	 când	 am

insistat,	mi-a	răspuns:
—	Chiar	crezi	că	aş	fi	înţeles	greşit	aşa	ceva?
Nu	mai	pot	continua	aşa…
Ce	s-a	întâmplat,	Ambrose?	A	făcut	Kate	ceva?	Sau…	şi	gândul	era	ca

un	 cuţit	 în	 stomac…	 S-a	 întâmplat	 altceva?	 Ceva	 de	 care	 Ambrose	 o
apăra	pe	Kate?	Sau	ceva	ce-a	făcut	el	însuşi?
Nu	 ştiu.	Nu	pot	 să	 răspund	 la	 întrebări,	 dar	mi	 se	 învârte	 capul	din

pricina	lor,	în	timp	ce	picioarele	înghit	distanţa	dintre	metrou	şi	casă.
Ajung	 aproape	 de	 casă	 şi	 curând	 o	 să	 trebuiască	 să	 las	 la	 o	 parte

gândurile	astea	şi	să	devin	partenera	de	viaţă	a	lui	Owen	şi	mama	Freyei.
Dar	 întrebările	nu-mi	dau	pace,	 sunt	creaturi	 cu	aripi	 şi	gheare	care

mă	agaţă	şi	mă	lovesc	cu	o	asemenea	putere,	încât	tresar,	ferindu-mi	faţa
ca	şi	cum	m-aş	feri	de	ele,	dar	nu	reuşesc.
Ce-a	făcut?	Ce-a	făcut	de	merita	să	fie	trimisă	de-acasă?	Şi	ce	ar	fi	fost

ea	în	stare	să	facă,	numai	să-l	oprească?
	



Complice	la	crimă.
Complice	la	crimă.
Indiferent	de	câte	ori	 repet	 fraza	asta	 în	mintea	mea,	nu	 reuşesc	 s-o

pricep.	 Complice	 la	 crimă.	 O	 infracţiune	 care	 se	 pedepseşte	 cu
închisoarea.	 În	 întunericul	 încăperii	mele,	 cu	 draperiile	 opace	 trase	 pe
geamuri	 ca	 să	 nu	 intre	 soarele	 serii,	 cu	 Freya	 în	 braţe,	 fraza	 repetată
întruna	 vine	 peste	 mine	 în	 valuri	 de	 teroare	 care-mi	 dau	 frisoane.
Complice	la	crimă.
Apoi,	 îmi	apare	ca	o	străfulgerare	în	întuneric.	Biletul	de	adio.	De	el

trebuie	să	mă	agăţ.
O	adorm	pe	Freya	 la	 sân,	 iar	 ea	pare	 să	doarmă	profund,	 dar,	 când

încerc	 s-o	 desprind	 de	mine,	 se	 prinde	 ca	 o	maimuţă,	 cu	 degeţelele	 ei
puternice	 şi	 începe	 să	 sugă	 iar,	 cu	 o	 hotărâre	 reînnoită,	 îngropându-şi
faţa	 în	 sânul	meu,	 ca	 şi	 cum	 s-ar	 putea	 întoarce	 în	 trupul	meu,	 acolo
unde	se	simte	în	siguranţă.
După	 un	minut,	 îmi	 dau	 seama	 că	 n-o	 să-mi	 dea	 drumul	 fără	 să	 se

opună	vehement,	şi	oftez,	 lăsându-mă	cu	toată	greutatea	pe	scaunul	de
alăptat,	lăsându-mi	gândurile	să	roiască	iar,	să	danseze	înainte	şi	înapoi,
în	legea	lor.
Biletul	 lui	Ambrose.	Biletul	de	adio.	Cum	să	 fi	 scris	un	bilet	de	adio,

dacă	a	fost	omorât?
L-am	 citit,	 deşi	 tot	 ce-mi	 pot	 aminti	 acum	 sunt	 fraze	 scurte	 şi

fragmente,	 şi	 felul	 în	 care	 scrisul	 părea	 să	 se	 dezintegreze	 în	 literele
chinuite	de	 la	 final.	Sunt	 împăcat	cu	hotărârea	mea…	te	 rog	 să	mă	crezi,
draga	mea	Kate,	că	fac	asta	din	dragoste	–	ultimul	lucru	pe	care	îl	pot	face	ca
să	te	protejez…	Te	iubesc,	aşa	că,	te	rog,	mergi	mai	departe:	trăieşte,	iubeşte,
fii	fericită.	Şi,	mai	presus	de	toate,	nu	lăsa	ca	toate	astea	să	fie	în	van.
Dragoste.	Protecţie.	Sacrificiu.	Acestea	au	 fost	cuvintele	care	au	rămas

cu	 mine	 în	 toţi	 anii	 ăştia.	 Şi,	 în	 contextul	 a	 ceea	 ce	 credeam	 atunci,
cuvintele	acestea	aveau	sens.	Dacă	Ambrose	ar	fi	 trăit,	 întregul	scandal
al	 schiţelor	 ar	 fi	 ieşit	 la	 iveală	 –	 el	 ar	 fi	 fost	dat	 afară,	 iar	numele	 lui,
împreună	cu	cel	al	lui	Kate,	ar	fi	fost	târât	în	noroi.
La	 vremea	 aceea,	 când	 am	 fost	 chemate	 în	 biroul	 domnişoarei

Weatherby,	 am	 avut	 sentimentul	 că	 lucrurile	 se	 potrivesc,	 au	 sens.



Ambrose	a	văzut	furtuna	venind	şi	a	făcut	singurul	lucru	pe	care	îl	putea
face	ca	s-o	protejeze	pe	Kate	–	şi-a	pus	capăt	zilelor.
Dar	acum…	acum	nu	mai	sunt	atât	de	sigură.
Mă	uit	la	copilul	din	braţele	mele	şi	nu-mi	imaginez	o	situaţie	în	care

aş	putea	s-o	părăsesc	de	bunăvoie	şi	nesilită	de	nimeni.	Nu	că	nu-mi	pot
imagina	un	părinte	care	îşi	ia	viaţa	–	ştiu	că	sunt	astfel	de	oameni.	A	fi
părinte	nu	e	o	garanţie	că	te	 imunizezi	 în	faţa	depresiilor	 insuportabile
sau	a	stresului,	dimpotrivă	chiar.
Dar	Ambrose	 nu	 era	 deprimat.	 Eram	 cât	 se	 poate	 de	 sigură.	 Şi,	mai

mult	decât	atât,	era	ultima	persoană	care	 să	 ţină	 la	 reputaţia	 lui.	Avea
bani.	Avea	prieteni	în	străinătate,	mulţi	prieteni.	Şi,	mai	presus	de	toate,
îşi	iubea	copiii.	Nu-mi	pot	imagina	că	i-ar	fi	lăsat	să	înfrunte	balaurii	de
care	el	 însuşi	 se	 temea.	Ambrose	pe	care	 l-am	cunoscut	eu	 şi-ar	 fi	 luat
copiii	cu	el	şi	i-ar	fi	dus	la	Praga	sau	în	Thailanda	sau	în	Kenya	–	şi	nu	l-
ar	fi	durut	nici	în	fund	de	scandalul	pe	care	l-ar	fi	lăsat	în	urmă,	pentru
că	 ar	 fi	 avut	 cu	 el	 arta	 şi	 copiii,	 şi	 acestea	 erau	 cele	 mai	 importante
lucruri	din	lume	pentru	el.
Cred	 că	 am	 ştiut	 asta	 dintotdeauna.	Doar	 că	 a	 fost	 nevoie	 ca	 eu,	 la

rândul	meu,	să	devin	părinte,	ca	să-mi	dau	seama.
Freya	adoarme	în	cele	din	urmă,	gura	îi	rămâne	moale,	capul	îi	cade

pe	spate,	iar	eu	o	las	uşor	pe	cearşaful	alb	şi	ies	pe	vârfuri	din	cameră,
ducându-mă	 jos,	 la	Owen,	 care	 stă	pe	canapea	 şi	 se	uită	 la	o	emisiune
uşoară	şi	plictisitoare,	pe	Netflix.
Ridică	privirea	în	momentul	în	care	intru	în	cameră.
—	A	adormit?
—	Da,	era	 ruptă	de	oboseală.	Nu	cred	că	a	 fost	 foarte	mulţumită	că

am	plecat	de-acasă	azi.
—	La	un	moment	dat,	trebuie	să	mai	tai	din	cordonul	ombilical…	zice

Owen,	tachinându-mă	uşor.
Încearcă	doar	să	mă	stârnească,	ştiu	asta,	dar	sunt	obosită	şi	stresată	şi

lipsită	de	echilibru	psihic	din	cauza	tuturor	celor	întâmplate	azi;	şi	încă
mai	 încerc	 să	 pricep	 revelaţiile	 Theei	 şi	 de	 unde	 a	 apărut	 plicul	 cu
pozele,	aşa	că	mă	răstesc	la	el,	fără	să	vreau.
—	Pentru	Dumnezeu,	Owen,	are	şase	luni.
—	Dar	ştiu	asta,	zice	el,	înţepat,	luând	o	gură	din	berea	pe	care	o	avea

la	îndemână.	Ştiu	ce	vârstă	are	la	fel	de	bine	ca	şi	tine.	E	şi	copilul	meu.
Sau,	cel	puţin,	asta	mi	s-a	dat	de	înţeles.



—	Asta	ţi	s-a	dat	de	înţeles?
Simt	cum	mi	 se	urcă	 sângele	 în	cap,	 iar	vocea	mea,	 în	momentul	 în

care	repet	cuvintele,	e	foarte	ascuţită	şi	musteşte	de	furie.
—	Asta	ţi	s-a	dat	de	înţeles?	Ce	mama	dracului	vrea	să	însemne	asta?
—	Hei!	Owen	trânteşte	paharul	de	bere	cu	destulă	putere.	Să	nu	mă

înjuri!	Isa,	Dumnezeule!	Ce	s-a	întâmplat	cu	tine	în	ultima	vreme?
—	Ce	s-a	întâmplat	cu	mine?
Aproape	că	nu	mai	sunt	în	stare	să	articulez	cuvintele,	de	furie.
—	Adică	tu	te	apuci	şi-mi	arunci	aşa,	din	senin,	că	Freya	nu	e	copilul

tău	şi	tot	tu	mă	întrebi	ce	s-a	întâmplat	cu	mine?
—	Freya	nu	e…	ce	naiba?
Chipul	 lui	 e	 confuz	 şi	 îl	 văd	 cum	 reia	 în	 minte	 conversaţia	 din

ultimele	minute,	apoi	îşi	dă	seama.
—	Nu!	Ţi-ai	ieşit	din	minţi?	De	ce-aş	fi	vrut	să	zic	aşa	ceva?	Încercam

doar	să	zic	că	ar	trebui	să	te	mai	relaxezi	uneori,	că	sunt	tatăl	Freyei,	dar
nu	şi-ar	da	nimeni	 seama	de	asta	după	 timpul	pe	care	apuc	să-l	petrec
având	grijă	de	ea.	Cum	naiba	ai	putut	să	gândeşti	că	eu	aş	putea	sugera
că	n-ar	fi…
Se	 opreşte,	 nu	mai	 are	 cuvinte,	 iar	 eu	 simt	 cum	 obrajii	 îmi	 iau	 foc

când	înţeleg	ce-a	vrut	de	fapt	să	zică,	dar	furia	mea	nu	se	poate	domoli;
ba,	dimpotrivă,	creşte	în	intensitate.	Nimic	nu	te	face	să	lupţi	mai	tare	cu
celălalt	ca	atunci	când	ştii	că	greşeşti.
—	Ah,	păi,	e	perfect	atunci,	îi	arunc	eu.	Nu	făceai	decât	să	sugerezi	că

sunt	o	nebună	obsesivă	şi	maniacă	a	controlului,	care	nu-şi	lasă	soţul	să
schimbe	 nici	 măcar	 un	 scutec.	 Asta	 schimbă	 totul.	 Evident	 că	 nu	mai
sunt	nervoasă	deloc	acum.
—	 Oh,	 Hristoase,	 încetezi	 totuşi	 să-mi	 mai	 răstălmăceşti	 cuvintele?

geme	Owen.
—	Păi	e	cam	greu,	când	te	apucă	glumele,	fără	să	spui	ce	urmăreşti	de

fapt,	zic	eu,	cu	vocea	tremurândă.	Sunt	sătulă	de	toate	înţepăturile	astea
despre	 tot	 felul	 de	 lucruri	 –	 dacă	 nu	 despre	 copil,	 atunci	 e	 despre
biberoane,	 şi	 dacă	 nu	 e	 vorba	 de	 biberoane,	 atunci	 vrei	 neapărat	 să
vorbim	 despre	 când	 o	 scoatem	 pe	 Freya	 din	 dormitorul	 nostru	 şi-o
mutam	în	al	ei.	E	ca	şi	cum…
—	Nu	 sunt	 înţepături,	 sunt	 sugestii,	 mă	 întrerupe	 Owen,	 pe	 un	 ton

rugător.	 Da,	 uite,	 recunosc,	 este	 ceva	 ce	 a	 început	 să-mi	 creeze	 nişte
frustrări,	mai	ales	acum	că	are	şase	luni.	Mănâncă	şi	alimente	–	nu	e	cam



ciudat	să-i	mai	dai	sân	acum,	că	au	început	să-i	dea	dinţii?
—	 Ce	 legătură	 are	 asta?	 E	 un	 bebeluş,	 Owen.	 N-ai	 decât	 să-i	 dai

mâncare	solidă.	Ce	te	opreşte?
—	 Tu	 mă	 opreşti!	 În	 fiecare	 seară	 e	 acelaşi	 lucru	 –	 evident	 că	 nu

adoarme	cu	mine,	cum	să	adoarmă,	dacă	tu	nu	te	opreşti	din	alăptat?
Tremur	 toată	de	 furie,	 atât	 de	mare	 este	 furia,	 că	pentru	o	 clipă	nu

mai	sunt	în	stare	să	vorbesc.
—	Noapte	bună,	Owen,	reuşesc	în	cele	din	urmă	să-i	zic.
—	Stai	puţin!
Se	ridică	în	picioare,	în	momentul	în	care	dau	să	ies	pe	uşă.
—	Adică	tot	tu	pleci	cu	coada	sus.	Eu	n-am	vrut	de	la	bun	început	să

avem	discuţia	asta.	Tu	ai	ţinut	morţiş	să	scoţi	toate	astea	la	iveală!
Nu-i	răspund.	Încep	să	urc	scările.
—	Isa,	strigă	el	ferm,	dar	domol,	ca	să	n-o	trezească	pe	Freya.	Isa!	De

ce	dracu’	te	comporţi	aşa?
Dar	nu-i	răspund.	Nu	pot	să-i	răspund.	Pentru	că	dacă	o	fac,	o	să	zic

ceva	 care	 s-ar	 putea	 să-mi	 distrugă	 relaţia	 şi	 să	 nu	mai	 existe	 cale	 de
întoarcere.
Adevărul.
	



Mă	 trezesc	 cu	 Freya	 lângă	 mine,	 dar	 restul	 patului	 dublu	 e	 gol	 şi,
pentru	o	clipă,	nu	reuşesc	să	pricep	de	ce	mă	simt	atât	de	dărâmată	şi	de
ruşinată,	apoi	îmi	aduc	aminte.
Rahat!	A	dormit	jos	sau	a	venit	târziu	şi	a	plecat	devreme?
Mă	ridic	foarte	încet,	las	cuvertura	să	se	adune	jos,	pe	podea,	în	caz	că

Freya	se	rostogoleşte	pe	pat,	 îmi	 iau	halatul	pe	mine	şi	cobor	 în	vârful
picioarelor.
—	Îmi	pare	rău,	îi	zic	direct,	iar	faţa	lui	se	schimbă,	exprimând	ceva

între	uşurare	şi	nefericire.
—	Şi	mie	îmi	pare	rău,	zice	el.	Am	fost	un	idiot	absolut.	Ce-am	zis…
—	 Ascultă,	 ai	 tot	 dreptul	 să	 te	 simţi	 aşa.	 Şi	 ai	 dreptate	 –	 nu	 cu

alăptatul,	asta	e	o	prostie,	dar	o	să	încerc	să	te	implic	mai	mult.	Oricum,
va	fi	nevoie.	Freya	creşte	şi	n-o	să	aibă	atât	de	multă	nevoie	de	mine	şi,
în	plus,	o	să	mă	întorc	la	lucru	în	curând.
Se	ridică	şi	mă	îmbrăţişează	şi	îi	simt	bărbia	pe	creştetul	capului	meu

şi	pieptul	cald	pe	obraz	şi	trag	adânc	aer	în	piept,	tremurând.
—	E	plăcut	aşa,	zic	eu	în	cele	din	urmă.
Rămânem	 aşa	 o	 vreme,	 nu	 ştiu	 cât.	 Dar,	 în	 cele	 din	 urmă,	 se	 aude

zgomot	de	sus,	un	fel	de	ciripit,	şi	mă	retrag	din	îmbrăţişarea	lui.
—	Fir-ar,	am	lăsat-o	pe	Freya	pe	pat.	O	să	se	rostogolească.
Sunt	pe	cale	să	plec,	dar	Owen	mă	bate	pe	umăr.
—	Hei,	rezoluţie	nouă,	ţi-aduci	aminte?	Mă	duc	eu.
Zâmbesc	 şi-i	 fac	 semn	 că	 am	 înţeles,	 iar	 el	 o	 ia	 la	 fugă	 pe	 scări.

Pornesc	fierbătorul	ca	să-mi	fac	ceaiul	de	dimineaţă	şi-l	aud	gângurindu-
i	Freyei,	luând-o	în	braţe,	ea	chicotind	fericită	când	el	se	joacă	de-a	v-aţi
ascunselea	cu	suzeta	ei.
Îmi	beau	ceaiul	şi-l	ascult	pe	Owen	umblând	prin	cameră.	Îl	aud	cum

scoate	şerveţelele	umede	şi	scutecele,	cum	o	schimbă	pe	Freya,	apoi	aud
sertarele	deschizându-se,	ca	să	ia	de	acolo	un	maiou	curat	pentru	ea.
Îi	 ia	 mult	 timp,	 mult	 mai	 mult	 decât	 mi-ar	 lua	 mie	 să	 schimb	 un

scutec,	dar	 îmi	 reprim	pornirea	de	a	mă	duce	 sus	 şi,	 în	cele	din	urmă,
aud	 paşi	 pe	 scări	 şi	 apar	 amândoi	 în	 uşă,	 Freya	 în	 braţele	 lui	 Owen,
expresiile	 lor	 fiind	 atât	 de	 asemănătoare,	 încât	 mă	 înduioşez	 profund.
Freya	e	haioasă,	are	părul	ridicat	de	la	somn,	cam	cum	îl	are	şi	Owen	şi



rânjesc	amândoi	la	mine,	mulţumiţi	de	ei	înşişi	şi	fiecare	de	celălalt	şi	de
soarele	 dimineţii.	 Ea	 întinde	 o	mână	 spre	mine,	 cerându-mi	 s-o	 iau	 în
braţe,	 dar,	 gândindu-mă	 la	 vorbele	 lui	 Owen,	 mă	 mulţumesc	 să-i
zâmbesc	şi	să	rămân	unde	sunt.
—	Bună,	mami,	zice	Owen	solemn,	uitându-se	la	Freya,	apoi	la	mine.

Eu	şi	Freya	am	stat	de	vorbă	şi	ne-am	decis	ca	tu	să-ţi	iei	liber	azi.
—	Liber?	răspund,	cu	o	nuanţă	de	alarmă.	Cum	adică	liber?
—	Să	ai	ziua	asta	pentru	tine,	să-ţi	faci	de	cap.	Ai	fost	atât	de	obosită,

că	meriţi	o	zi	în	care	să	nu-ţi	faci	griji	pentru	noi.
Nu	 pentru	 Freya	 îmi	 fac	 eu	 griji.	 De	 fapt,	 în	 multe	 privinţe,	 ea	 e

singurul	 lucru	care	mă	mai	 ţine	pe	 linia	de	plutire.	Dar	nu	pot	 să-i	 zic
asta	lui	Owen.
—	 Nu	 vreau	 să	 aud	 niciun	 fel	 de	 proteste,	 zice	 el.	 Ţi-am	 făcut	 o

programare	 la	 spa	 pentru	 toată	 ziua	 şi	 am	 plătit	 deja	 în	 avans	 pentru
toată	ziua,	aşa	că,	dacă	nu	vrei	să	pierd	banii,	trebuie	să	fii	în	oraş	la	11.
Eu	 şi	 Freya	 o	 să	 ne	 descurcăm	 singurei	 de	 la…	 –	 se	 uită	 la	 ceasul	 de
bucătărie	–	de	la	10	până	la	4	după-masă,	şi	nu	vrem	să	te	vedem.
—	Păi,	şi	cum	facem	cu	mâncarea?
—	O	 să-i	 dau	 una	 dintre	 cutiile	 alea	 de	 lapte.	 Şi	 poate	 –	 zice	 el	 şi

chicoteşte	în	barbă	–	o	să	facem	o	nebunie	totală	şi	o	să	mâncăm	nişte
piuré	de	broccoli,	nu-i	aşa,	simpatico?	Ce	zici?
Nu	vreau.	 Ideea	de	a-mi	petrece	 toată	 ziua	 la	 spa,	 cu	 toate	astea	pe

cap…	este…	este	cumva	obscen.	Trebuie	să	mă	mişc,	să	fac	ceva,	să	scap
de	îndoieli	şi	temeri.
Deschid	gura…	dar	nu	găsesc	nimic	de	zis.	Doar	atât:
—	OK!
	
Îmi	iau	la	revedere	de	la	ei	şi	simt	că	mi	se	strânge	stomacul	dându-mi

seama	că	nu-mi	rămâne	altceva	de	făcut	decât	să	mă	întorc	cu	gândul	la
Salten	şi	 la	ce	s-a	 întâmplat	acolo.	Şi	 totuşi,	cumva,	n-a	 fost	 să	 fie	aşa.
După	călătoria	cu	metroul,	mă	simt	tensionată,	am	maxilarele	încleştate,
mă	doare	capul	din	ce	în	ce	mai	tare,	din	ceafă	spre	tâmple.	Dar,	când
ajung	 la	 salon,	 mă	 las	 pe	 mâinile	 unei	 terapeute	 experimentate	 şi,
cumva,	toate	gândurile	obsesive	îmi	sunt	alungate	şi,	pentru	următoarele
două	ore,	nu	mă	mai	gândesc	 la	nimic	decât	 la	durerea	din	muşchi,	 la
tensiunea	din	cap	şi	dintre	omoplaţi	sub	presiunea	mâinilor	ei.
—	Eşti	 foarte	 tensionată,	 îmi	zice	ea	pe	un	 ton	 foarte	 scăzut.	Sunt	o



grămadă	 de	 noduri	 pe	 spatele	 tău.	 Ai	 parte	 de	 foarte	 mult	 stres	 la
muncă?
Dau	ameţită	din	cap,	dar	nu	zic	nimic.	Rămân	cu	gura	căscată.	Simt

răceala	salivei	mele	pe	prosop,	dar	sunt	atât	de	obosită,	că	nu	reuşesc	să
găsesc	resursele	să-mi	pese.
O	parte	din	mine	nu	mai	vrea	să	plece	de-aici	niciodată.	Dar	trebuie

să	mă	întorc.	La	Kate,	Fatima	şi	Thea.	La	Owen.	La	Freya.
Plec	de	 la	spa	după	vreo	patru,	cinci	ore,	clipind	ameţită	şi	confuză,

cu	părul	tuns,	relaxată	şi	încălzită	şi	mă	simt	de	parcă	aş	fi	beată	–	beată
de	satisfacţia	că	mi-am	luat	trupul	înapoi.	Sunt	eu	din	nou.	Nimic	nu	mă
mai	 apasă.	 Până	 şi	 poşeta	 mi-e	 uşoară	 pe	 umăr,	 căci	 am	 lăsat	 acasă
geanta	Marni	pe	care	o	port	de	când	am	născut-o	pe	Freya	–	o	chestie
mare	 şi	 spaţioasă,	 încăpătoare,	 cu	mult	 loc	 pentru	 scutece	 şi	 şerveţele
umede	şi	un	schimb	de	haine	pe	deasupra	–	şi	mi-am	lăsat	portofelul	şi
cheile	în	geanta	pe	care	am	folosit-o	înainte.	E	o	chestie	minusculă,	nu
mai	mare	decât	un	plic	şi	acoperită	cu	nişte	fermoare	decorative	care	nu
folosesc	la	nimic,	dar	care	sunt	un	magnet	pentru	un	bebeluş	curios.	Mă
simt	ca	şi	cum	aş	fi	din	nou	eu,	cea	de	altădată,	deşi	în	geantă	nu	am	loc
decât	pentru	portofel,	telefon,	chei	şi	balsam	de	buze.
În	drumul	spre	casă,	de	la	metrou,	sunt	cuprinsă	brusc	şi	copleşitor	de

o	 dragoste	 imensă	 pentru	 Owen	 şi	 Freya.	 Mă	 simt	 de	 parcă	 aş	 fi	 fost
plecată	o	sută	de	ani	undeva,	imposibil	de	departe.
Dar	o	să	fie	bine.	Dintr-odată,	sunt	convinsă	de	asta.	O	să	fie	bine.	Ce-

am	făcut	a	fost	stupid	şi	iresponsabil,	dar	n-a	fost	nici	crimă,	nici	ceva	pe
aproape	măcar,	iar	poliţia	o	să-şi	dea	seama	de	asta,	dacă	o	să	se	ajungă
atât	de	departe.
Urcând	 scările	 spre	 apartament,	 trag	 cu	urechea	 să	 văd	dacă	plânge

Freya…	dar	e	linişte	totală.	Oare	au	ieşit	în	oraş?
Bag	 cheile	 în	 uşă,	 uşurel,	 pentru	 cazul	 în	 care	 Freya	 doarme…	 şi	 îi

strig	 încet.	 Niciun	 răspuns.	 Bucătăria	 e	 goală,	 luminată	 de	 soarele	 de
vară,	şi	pun	de	cafea,	apoi	o	iau	sus,	s-o	beau.
Doar	că…	nu	se	întâmplă	aşa.
În	schimb,	mă	opresc	brusc,	în	uşa	livingului,	ca	şi	cum	m-ar	fi	 lovit

ceva	şi	nu	pot	respira.
Owen	e	pe	canapea,	cu	capul	 în	mâini,	 iar	 în	 faţa	 lui,	pe	măsuţa	de

cafea,	sunt	două	obiecte,	răsfirate	ca	dovezile	într-un	proces.	Primul	este
un	pachet	de	ţigări	din	geantă,	geanta	de	bebeluş,	cea	pe	care	am	lăsat-o



acasă.
Al	doilea	este	plicul…	cu	timbru	de	Salten.
Stau	 acolo,	 cu	 inima	 bătându-mi	 repede	 în	 piept,	 incapabilă	 să

vorbesc,	în	timp	ce	el	îmi	întinde	o	fotografie	–	una	în	care	sunt	eu.
—	Vrei	să-mi	explici	chestia	asta?
Înghit	cu	greutate.	Am	gura	uscată	şi	am	iar	senzaţia	că	mi	s-a	pus	un

nod	în	gât,	atât	de	dureros	că	nu-l	mai	pot	înghiţi.
—	 Aş	 putea	 să	 întreb	 acelaşi	 lucru,	 reuşesc	 eu	 să-i	 zic.	 Ce	 faci,	mă

spionezi?	Îmi	cauţi	prin	geantă?
—	Cum	îndrăzneşti?
Vorbeşte	încet,	ca	să	n-o	trezească	pe	Freya,	dar	vocea	îi	tremură	de

furie.
—	 Cum	 îndrăzneşti?	 Ţi-ai	 lăsat	 căcatul	 de	 geantă	 aici	 şi	 Freya	 a

umblat	 în	ea.	Molfăia	chestiile	astea	–	 îmi	aruncă	pachetul	de	 ţigări	 la
picioare,	 vărsându-i	 conţinutul	 –	 când	am	găsit-o.	Cum	ai	putut	 să	mă
minţi?
—	Eu…	încerc	să	zic	ceva,	dar	mă	opresc.
Ce	pot	 să	 zic?	Gâtul	mă	doare	atât	de	 rău	de	 efortul	de	a	nu	 spune

adevărul!
—	Cât	despre	asta…	ridică	spre	mine	desenul,	cu	mâini	 tremurânde.

Nici	măcar…	Isa,	mă	înşeli,	ai	pe	cineva?
—	Poftim?	Nu!
Am	răspuns	spontan,	înainte	să	am	timp	să	mă	gândesc.
—	Evident	că	nu!	Desenul	acela	nu	e…	nu	sunt	eu	în	el!
Îmi	dau	seama	din	momentul	în	care	am	deschis	gura	că	e	o	prostie	ce

spun.	Ba	sunt	eu,	e	atât	de	clar!	Ambrose	e	un	artist	mult	prea	bun	ca	să
pot	nega.	Dar	nu	sunt	eu	cea	de-acum,	asta	am	vrut	să	zic.	Nu	e	trupul
meu	–	trupul	meu	moale,	de	după	sarcină.	Sunt	eu	cea	care	am	fost,	aşa
cum	eram	cândva.
Dar	privirea	lui	Owen	îmi	sugerează	ce	am	făcut.
—	Adică…	încep	eu	să	mă	bâlbâi.	Eu	sunt,	adică	am	fost,	dar	nu	e…
—	 Nu	 mă	 minţi,	 mă	 întrerupe,	 cu	 vocea	 chinuită,	 apoi	 îşi	 fereşte

privirea,	ca	şi	cum	nu	mai	suportă	să	mă	vadă	şi	se	duce	la	fereastră.
—	Am	 sunat-o	pe	 Jo,	 Isa.	A	 zis	 că	n-a	 fost	 nicio	 întâlnire	 ieri.	 E	un

bărbat,	nu-i	aşa,	fratele	lui	Kate,	cel	care	ţi-a	trimis	trandafirii?
—	Luc?	Nu,	cum	poţi	să	mă	întrebi	aşa	ceva?
—	Atunci,	cine?	E	din	Salten,	am	văzut	timbrul.	Asta	ai	făcut	acolo,	la



Kate,	te-ai	întâlnit	cu	el?
—	Nu	el	a	desenat	asta.
—	Atunci	cine?	ţipă	Owen,	întorcându-se	spre	mine.
Faţa	 îi	 e	 contorsionată	 de	 furie	 şi	 supărare,	 pielea	 îi	 e	 pătată,	 iar

buzele	întinse	sunt	ca	ale	unui	copil	gata	să	plângă.
Ezit,	suficient	de	mult	cât	să-l	aud	făcând	un	zgomot	de	dezgust,	apoi,

cu	 un	 gest	 şocant,	 rupe	 foaia	 în	 două,	 sfâşiindu-mi	 faţa,	 trupul,	 sânii,
picioarele,	apoi	îmi	aruncă	jumătăţile	la	picioare	şi	se	întoarce	să	plece.
—	Owen,	nu	face	asta,	reuşesc	eu	să-i	zic.	N-a	fost	Luc.	A	fost…
Dar	 mă	 opresc.	 Nu-i	 pot	 spune	 adevărul.	 Nu	 pot	 să	 zic	 că	 a	 fost

Ambrose	 fără	să	 fiu	nevoită	să	spun	totul,	de	 la	capăt.	Ce-aş	putea	să-i
zic?	Nu	pot	să-i	zic	decât	un	singur	lucru:
—	A	fost…	a	fost	Kate,	zic	eu	în	cele	din	urmă.	Kate	a	fost	cea	care	le-

a	desenat.	Acum	multă	vreme.
Vine	foarte	aproape	de	mine	şi-mi	prinde	bărbia	între	degete	şi	se	uită

în	ochii	mei,	susţinându-mi	privirea,	ca	şi	cum	ar	încerca	să	se	uite	prin
mine,	în	sufletul	meu.	Încerc	să-l	înfrunt,	să	mă	uit	în	ochii	lui	cu	aceeaşi
intensitate,	 fără	frică…	dar	nu	pot.	Ochii	mei	 însă	ezită	şi	sunt	nevoită
să-mi	feresc	privirea,	văzând	durerea	şi	furia	atât	de	vii	pe	chipul	lui.
Faţa	i	se	schimonoseşte	şi	îşi	retrage	mâna.
—	Mincinoaso,	zice	el,	apoi	se	întoarce	să	plece.
—	Owen,	nu!	strig	eu	şi	mă	aşez	între	el	şi	uşă.
—	Dă-te	din	calea	mea,	zice	el	şi	mă	împinge	cu	forţă,	îndreptându-se

spre	scări.
—	Unde	te	duci?
—	Nu	e	treaba	ta.	În	pub.	La	Michael.	Nu	ştiu.	Doar	că…
Dar	nu	mai	poate	continua,	cred	că	mai	are	puţin	şi	începe	să	plângă,

iar	 chipul	 îi	 e	 contorsionat	 de	 efortul	 de	 a	 nu	 lăsa	 disperarea	 să	 pună
stăpânire	pe	el.
—	Owen!	ţip	după	el,	în	momentul	în	care	ajunge	la	uşa	de	la	intrare

şi,	pentru	o	clipă,	se	opreşte	cu	mâna	pe	clanţă,	aşteptând	să	spun	ceva,
dar	apoi	se	aude	un	sunet	de	sus,	un	scâncet	din	ce	în	ce	mai	puternic.
Am	trezit-o	pe	Freya.
—	Eu…	încerc	să-i	zic,	dar	nu	mă	pot	concentra.
Plânsetele	 ascuţite	 şi	 bolborosite	 ale	 Freyei	 sunt	 ca	 nişte	 freze	 în

creierul	meu	şi	nimic	altceva	nu	mai	contează.
—	Owen,	te	rog,	eu…



—	Du-te	şi	vezi	ce	face	fata,	zice	el,	aproape	cu	blândeţe,	apoi	lasă	uşa
să	se	trântească	în	urma	lui	şi	dispare,	iar	eu	nu	reuşesc	decât	să	mă	aşez
pe	scară,	în	timp	ce	urletele	de	sus	ale	Freyei	îmi	acoperă	plânsul.
	
Nu	 se	 întoarce	acasă	 toată	noaptea.	E	prima	dată	 când	ne	 certăm	 şi

face	chestia	asta	–	să	plece	în	oraş,	să	stea	în	oraş,	fără	să-mi	spună	unde
e	şi	când	se	întoarce.
Mănânc	 cu	 Freya,	 cu	 un	 sentiment	 de	 singurătate,	 apoi,	 după	 ce	 o

adorm,	încep	să	bat	casa	în	lung	şi-n	lat,	în	semiîntunericul	care	începe
să	se	adâncească,	încercând	să	pricep	ce	am	de	făcut	mai	departe.
Partea	 cea	 mai	 rea	 e	 că	 nu-l	 condamn.	 Ştie	 că-l	 mint	 şi	 nu	 e	 doar

prostia	pe	care	am	făcut-o	zicându-i	că	mă	întâlnesc	cu	Jo,	ci	şi	faptul	că
a	simţit	că-l	mint	de	când	am	plecat	la	Kate.	Şi	are	dreptate.	Îl	mint.	Şi
nu	ştiu	cum	să	fac	să	nu-l	mai	mint.
Îi	trimit	un	mesaj,	doar	unul,	nu	vreau	să-l	implor,	îi	scriu:	Te	rog,	vino

acasă.	Sau,	cel	puţin,	zi-mi	că	eşti	OK.
Nu-mi	răspunde.	Nu	ştiu	ce	să	cred.
Undeva,	spre	miezul	nopţii,	primesc	un	mesaj	de	la	Ella,	prietena	lui

Michael.	 Îmi	scrie:	Nu	ştiu	ce	 s-a	 întâmplat,	dar	Owen	e	 la	noi.	O	să	 stea
peste	noapte.	Te	rog	să	nu-i	zici	că	ţi-am	trimis	mesajul	ăsta,	nu	e	treaba	mea
să	mă	bag	între	voi,	dar	nu	pot	să	suport	ideea	că	o	să-ţi	faci	griji	din	pricina
lui.
Simt	cum	mă	inundă	un	val	de	uşurare,	o	senzaţie	atât	de	fizică,	reală,

ca	aceea	pe	care	o	ai	când	ieşi	dintr-un	duş	fierbinte.
Mersi	mult	de	tot!!!	îi	scriu	înapoi,	apoi	îmi	vine	în	minte	să	adaug:	N-o

să-i	zic,	dar	îţi	mulţumesc.
Cam	 pe	 la	 2:30	 mă	 duc	 sus	 şi	 mai	 durează	 până	 când,	 în	 cele	 din

urmă,	adorm	plângând.
	
Dimineaţă	 însă,	 starea	 mea	 de	 spirit	 s-a	 schimbat.	 Nu	 mai	 simt

disperarea	 aceea	 totală.	 Sunt	 furioasă.	 Pe	 mine,	 pe	 trecutul	 meu,	 pe
propria	mea	prostie.
Dar	sunt	furioasă	şi	pe	Owen.
Încerc	să-mi	imaginez	cum	ar	fi	fost	dacă	situaţia	era	invers	–	dacă	el

ar	 fi	 primit	 trandafiri	 de	 la	 o	 prietenă	 veche,	 un	 desen	 nesemnat	 prin
poştă	şi-mi	pot	imagina	că	aş	vedea	roşu	în	faţa	ochilor.	Ba	chiar	îmi	pot
imagina	 că	 l-aş	 putea	 acuza	 de	 diverse.	 Dar	 nu-mi	 pot	 imagina	 că	 aş



pleca	 şi	mi-aş	 lăsa	 partenerul	 şi	 copilul,	 fără	 să	 le	 spun	 unde	mă	 duc,
fără	măcar	să	încerc	să	aflu	povestea	din	punctul	lui	de	vedere.
E	 luni	 şi	 nu	 mă	 aştept	 să	 vină	 acasă	 decât	 după	 muncă.	 Ţine	 un

costum	de	schimb	în	birou,	în	caz	de	urgenţă,	aşa	că	nu	e	nevoie	să	vină
acasă,	poate	doar	ca	să	se	bărbierească,	dar	s-au	cam	dus	vremurile	când
cei	 din	Ministerul	 de	 Interne	mai	 aşteptau	 ca	 bărbaţii	 să	 vină	 la	 lucru
raşi,	cu	piele	de	bebeluş	 şi,	 în	 tot	cazul,	Michael	 îi	putea	 împrumuta	o
lamă,	dacă	avea	nevoie.
Mă	duc	în	parc	cu	Freya,	o	dau	în	leagăne.	Mă	prefac	că	nu	e	nimic	în

neregulă	 şi	 refuz	 să	 las	 toate	 scenariile	 negative	 să-şi	 facă	 de	 cap	 în
mintea	mea.
Vine	ora	şapte	seara…	şi	începe.	Mănânc	de	seară,	simţind	iar	durere

în	gât,	ca	şi	cum	m-aş	sufoca.
O	duc	pe	Freya	la	culcare.
Şi	 apoi,	 exact	 în	 momentul	 în	 care	 mă	 întind	 pe	 canapea	 şi	 trag	 o

cuvertură	pe	mine,	în	ciuda	căldurii	de	afară,	îl	aud	–	sunetul	cheilor	în
uşă	–	şi	inima	îmi	tresare	în	piept.
Mă	ridic,	 înfăşurată	în	cuvertură,	ca	într-un	scut	împotriva	a	ceea	ce

avea	să	urmeze…	şi	mă	întorc	cu	faţa	spre	uşă.
Niciunul	din	noi	nu	zice	nimic.	Nu	ştiu	exact	ce	aşteptăm	–	un	indiciu

de	la	celălalt,	poate.	Să-şi	ceară	scuze	celălalt.
—	E	orez	pe	plită,	 îi	 zic	eu	 în	cele	din	urmă,	cu	durere	 în	gât	de	 la

efortul	de	a	vorbi.	Dacă	ţi-e	foame,	adaug	eu.
—	Nu	mi-e	foame,	zice	el	scurt,	dar	se	întoarce	şi	 intră	în	bucătărie,

unde	îl	aud	umblând	prin	oale	şi	farfurii.
E	beat,	îmi	dau	seama	după	felul	în	care	trânteşte	farfuriile	pe	masă,

mai	tare	decât	ar	fi	vrut,	după	felul	în	care	scapă	cuţitul	şi	furculiţa	din
mână,	le	ridică	iar	pe	masă,	apoi,	cumva,	le	scapă	din	nou.
Rahat,	 trebuie	 să	mă	 duc	 şi	 eu	 în	 bucătărie.	 În	 ritmul	 ăsta,	 o	 să	 se

opărească	sau	o	să-şi	dea	foc	la	cravată.
Când	 ajung	 în	 bucătărie,	 îl	 găsesc	 la	masă,	 cu	 capul	 în	mâini,	 cu	 o

farfurie	de	orez	rece	în	faţă,	dar	din	care	nu	mănâncă.	Stă	acolo,	pur	şi
simplu,	holbându-se	în	farfurie,	cu	un	fel	de	disperare	în	ochi.
—	Lasă-mă	pe	mine,	îi	zic	eu	şi-i	iau	farfuria	şi	o	pun	în	cuptorul	cu

microunde	câteva	secunde.
Când	îi	pun	din	nou	orezul	în	faţă,	e	aburind	şi	el	începe	să	mănânce

mecanic,	părând	că	nici	nu-şi	dă	seama	ce	mâncare	e.



—	Owen…	Despre	aseară…
Se	întoarce	cu	faţa	la	mine,	cu	o	expresie	îndurerată	de	implorare	şi-

mi	 dau	 seama,	 dintr-odată,	 că	 nici	 el	 nu	 ştie	 ce	 să	 facă.	 Vrea	 să	 mă
creadă.	Să-i	ofer	o	explicaţie	acum,	să	o	accepte,	pentru	că	vrea	atât	de
mult	 să	 se	 termine,	 vrea	 ca	 toate	 acuzaţiile	 pe	 care	mi	 le-a	 aruncat	 în
ochi	aseară	să	nu	fie	adevărate.
Trag	adânc	aer	în	piept.	Dacă	aş	putea	găsi	cuvintele	potrivite…
Dar	 când	 dau	 să	 vorbesc,	 sună	 telefonul,	 făcându-ne	 pe	 amândoi	 să

tresărim.
E	 Kate	 şi	 aproape	 că	 nu	 vreau	 să	 răspund.	 Dar	 ceva	 –	 obişnuinţa,

teama,	nu	ştiu	exact	ce	–	mă	face	să	răspund.
—	Alo?
—	Isa?
Vocea	 îi	 e	 plină	 de	 panică	 şi-mi	 dau	 seama	 imediat	 că	 ceva	 s-a

întâmplat.
—	Isa,	eu	sunt.
—	Ce	e?	Ce	s-a	întâmplat?
—	E	vorba	de	tata,	zice	ea,	încercând	să	nu	plângă.	De	trupul	lui.	M-

au	întrebat…	mi-au	zis	că…
Se	opreşte,	respirând	sacadat	şi	înţeleg	că	se	chinuie	să-şi	stăpânească

plânsul.
—	Kate,	Kate,	calmează-te!	Respiră	adânc!	Ce	ţi-au	zis?
—	Mi-au	zis	că	o	să-i	ancheteze	moartea	pe	motiv	de	suspiciune.	Că

vor	să	vin	la	poliţie.	Pentru	interogatoriu.
Mă	ia	frigul	instantaneu.	Simt	că	mă	lasă	picioarele	şi	caut	să	mă	ţin

de	masa	de	bucătărie	ca	să	nu	cad,	apoi	mă	aşez	lângă	Owen,	incapabilă
să	mai	stau	în	picioare.
—	Oh,	Dumnezeule	mare!
—	Poţi	să	vii?	Trebuie…	trebuie	să	vorbim.
Ştiu	ce	zice.	Încearcă	s-o	facă	să	sune	ca	o	chestie	inofensivă,	în	cazul

în	care	Owen	ascultă,	dar	da,	trebuie	să	vorbim,	de	urgenţă,	 înainte	ca
poliţia	s-o	interogheze	şi,	poate	şi	pe	noi.	Trebuie	să	ne	punem	poveştile
în	ordine.
—	Desigur,	reuşesc	să-i	răspund.	O	să	vin	în	seara	asta.	Ultimul	tren

spre	Salten	pleacă	la	nouă	jumătate.	Reuşesc	să-l	prind	dacă	iau	un	taxi
până	la	gară.
—	Eşti	sigură?	mă	întreabă,	suspinând.	Ştiu	că	îţi	cer	foarte	mult,	dar



Fatima	nu	poate	veni,	că	e	de	gardă,	şi	nu	reuşesc	să	dau	de	Thea.	Nu
răspunde	la	telefon.
—	Nu	fi	nebună,	vin!
—	Mulţumesc,	mulţumesc	mult,	Isa.	E…	înseamnă	mult	pentru	mine.	O

să-l	sun	acum	pe	Rick,	să	vină	să	te	ia.
—	Ne	vedem	în	curând.	Te	iubesc.
Abia	după	ce	 închid	telefonul	 îi	văd	faţa	 lui	Owen,	ochii	 lui	roşii	de

oboseală	şi	băutură,	dar	 îmi	dau	seama	cam	cum	îi	par	 lui	 toate	astea.
Simt	că	intru	în	pământ.
—	Te	întorci	în	Salten?	scuipă	el.	Iar?
—	Kate	are	nevoie	de	mine.
—	S-o	ia	dracu’	pe	Kate!
Urlă	cuvintele	în	aşa	hal,	că	tresar,	apoi	se	ridică	şi-şi	ia	castronul	cu

orez,	mâncare	de	care	abia	s-a	atins,	şi	îl	trânteşte	în	chiuvetă	aşa	de	tare
că	 tot	 orezul	 se	 împrăştie	 pe	 gresie.	 Apoi,	 când	 îmi	 vorbeşte	 din	 nou,
vocea	îi	e	mai	calmă,	dar	îi	tremură:
—	Cu	noi	cum	rămâne,	Isa?	Cum	rămâne	cu	mine?
—	Nu	e	vorba	de	tine,	îi	răspund.	Mâinile	îmi	tremură	în	momentul	în

care	ridic	de	 jos	castronul	de	orez	şi-l	 spăl	 în	chiuvetă.	E	vorba	despre
Kate.	Are	nevoie	de	mine.
—	Eu	am	nevoie	de	tine.
—	L-au	găsit	pe	tatăl	ei.	E	distrusă.	Ce	vrei	să	fac?
—	Ce	a	păţit	tatăl	ei?	Despre	ce	dracu’	e	vorba?
Îmi	ţin	capul	în	mâini.	Nu	sunt	în	stare	să	fac	faţă	acum	unei	discuţii

cu	el.	Nu-i	pot	 explica	 totul	 –	 încercând	 să	navighez	 între	adevăruri	 şi
minciuni,	să	găsesc	calea	spre	el.	Şi	oricum	Owen	nu	m-ar	crede,	nu	în
starea	în	care	este	acum.	E	pregătit	de	încă	o	ceartă,	caută	o	modalitate
să	defuleze.
—	Ascultă,	 e	 complicat…	are	nevoie	de	mine,	asta	e	 tot	 ce	pot	 să-ţi

spun.	Trebuie	să	plec.
—	 Căcat!	 Îmi	 vinzi	 numai	 gogoşi.	 A	 reuşit	 să	 se	 descurce

şaptesprezece	ani	fără	tine,	Isa.	Ce-ai	păţit?	Nu	înţeleg…	n-ai	văzut-o	de
ani	de	zile	şi	dintr-odată	pocneşte	din	degete	şi	te	şi	duci	fuguţa?
Cuvintele	lui…	pentru	o	clipă	le	simt	atât	de	asemănătoare	celor	spuse

de	Luc,	că	nu	reuşesc	să	dau	nicio	replică,	ci	doar	rămân	aşa,	în	picioare,
respirând	 greu,	 ca	 şi	 cum	 m-ar	 fi	 plesnit	 peste	 faţă.	 Apoi	 îmi	 strâng
palmele	în	pumni,	încercând	să	mă	autocontrolez,	şi	dau	să	plec.



—	La	revedere,	Owen.
—	La	revedere?
Vine	spre	mine,	păşind	prin	orezul	vărsat	pe	jos.
—	Ce	dracu’	vrea	să	însemne	asta?
—	Ce	vrei	tu	să	însemne.
—	Ce	vreau	eu,	zice	el,	cu	vocea	tremurându-i,	e	ca	relaţia	noastră	să

fie	 o	 prioritate	 pentru	 tine.	 De	 când	 a	 apărut	 Freya,	 am	 fost	 mereu
ultimul	pe	lista	curului	–	nici	măcar	nu	mai	vorbim	–	şi	acum	asta!
Nu-mi	dau	seama	dacă	vorbeşte	despre	Salten	şi	Luc,	despre	Fatima,

Thea	şi	Kate…	sau	chiar	despre	Freya.
—	M-am	săturat,	mă	auzi?	M-am	săturat	să	tot	fiu	ultimul	pe	listă!
Şi	 brusc,	 cu	 aceste	 cuvinte,	 nu	 mai	 sunt	 tristă	 şi	 înfricoşată,	 ci

furioasă.	Foarte,	foarte	furioasă.
—	Despre	asta	e	vorba	cu	adevărat,	nu-i	aşa?	Nu	e	vorba	despre	Luc

sau	despre	Kate	sau	măcar	despre	nenorocitul	ăla	de	pachet	de	ţigări.	E
vorba	despre	 tine.	E	vorba	despre	 faptul	 că	nu	 suporţi	 să	nu	mai	 fii	 tu
automat	pe	primul	loc.
—	Cum	îndrăzneşti	să-mi	zici	aşa	ceva?	întreabă	el,	aproape	incoerent.

M-ai	minţit	şi	acum	vrei	s-o	faci	ca	şi	cum	ar	fi	vina	mea?	Încerc	să	stau
de	vorbă	cu	tine,	Isa.	Chiar	nu	dai	niciun	rahat	pe	noi?
Ba	da!	E	evident	că	mă	doare.	Dar,	în	momentul	acesta,	chiar	sunt	la

limita	 suportabilităţii.	Şi	nu	sunt	 în	 stare	 să	 stau	să	 rezolv	nimic.	Dacă
Owen	 forţează	 nota,	 atunci	 mi-e	 foarte,	 foarte	 teamă	 că	 o	 să-i	 spun
adevărul.
Îl	împing	şi	trec	pe	lângă	el	şi	mă	duc	sus,	unde	doarme	Freya	şi	încep

să-i	 îndes	 lucrurile	 într-o	geantă,	cu	mâinile	 tremurând.	Nu	sunt	sigură
ce	împachetez.	Scutece.	O	mână	de	chiloţi	şi	maiouri	pentru	copil.	Nişte
bluze.	Dumnezeu	ştie	dacă	eu	o	 să	am	ce	purta.	Dar	 în	momentul	ăsta
nu-mi	pasă.	Vreau	doar	să	ies.
O	iau	pe	Freya,	o	simt	cum	începe	să	se	agite	şi	să	mormăie	în	braţele

mele,	o	bag	 într-un	pulover	de	 lână	care	 s-o	protejeze	de	aerul	 rece	al
nopţii.	Apoi	îmi	pun	geanta	pe	umăr.
—	Isa!
Owen	 mă	 aşteaptă	 în	 hol,	 cu	 faţa	 o	 mască	 de	 furie	 şi	 angoasă

reprimate.
—	Isa,	nu	face	asta!
—	Owen,	eu…



Freya	se	agită	pe	umărul	meu.	Telefonul	din	geantă	îmi	bipăie.	Thea?
Fatima?	Nu	pot	să	gândesc.	Nu	pot	să	gândesc.
—	Te	duci	 la	el,	nu-i	aşa?	izbucneşte	Owen.	La	fratele	 lui	Kate.	Nu-i

aşa?	Mesajul	e	de	la	el?
E	ultima	picătură.
—	Du-te	dracului,	îi	scuip	printre	dinţi..
Şi-l	împing	să-mi	fac	loc,	apoi	trântesc	uşa	apartamentului	după	mine,

lucru	care	o	face	pe	Freya	să	sară	din	somn	şi	să	înceapă	să	scâncească.
În	hol,	îi	bag	picioarele	agitate	în	căruţ,	tremurând,	ignorându-i	urletele
din	 ce	 în	 ce	 mai	 ascuţite,	 apoi	 deschid	 uşa	 de	 la	 intrare	 şi	 trântesc
căruţul	furioasă	peste	prag,	ca	să	ies	din	casă	şi	să	cobor	scările.
Nici	 n-am	 ajuns	 bine	 în	 grădina	 din	 faţa	 casei,	 că	 aud	 uşa

deschizându-se	şi	Owen	iese	afară,	cu	o	faţă	chinuită.
—	Isa!	plânge	el,	dar	eu	continui	să	merg.	Isa!	Nu	poţi	să	pleci	aşa	din

relaţia	asta!
Ba	pot.	Şi	o	fac.
Chiar	dacă	lacrimile	îmi	curg	neîncetat	pe	faţă,	iar	inima	mi	se	frânge

în	piept.
Nu	mă	opresc.
	



Când	trenul	iese	din	Gara	Victoria,	vremea	se	schimbă,	iar	când	lăsăm
în	sfârşit	întinderea	masivă	a	Londrei,	şi	trenul	intră	pe	teritoriile	rurale,
plouă	 cu	 găleata,	 iar	 temperatura	 a	 scăzut	 de	 la	 umiditatea	 plăcută	 şi
caldă	dinainte	de	furtună,	la	ceva	care	se	apropie	de	atmosfera	toamnei.
Stau	 în	 tren,	amorţită	şi	 înfrigurată,	 ţinând-o	pe	Freya	 la	piept	şi	nu

sunt	în	stare	să	înţeleg	bine	ce	am	făcut.	L-am	părăsit	pe	Owen?
Nu	 e	 prima	 ceartă	 pe	 care	 o	 am	 cu	 el,	 nici	 pe	 departe.	 Am	 avut

disputele	 noastre	 şi	 şicanele	 noastre,	 ca	 toate	 cuplurile.	 Dar	 asta	 e,	 de
departe,	cea	mai	serioasă	şi,	mai	mult	de	atât,	prima	de	când	o	avem	pe
Freya.	Când	am	născut-o,	ceva	s-a	schimbat	 în	relaţia	noastră	–	miza	a
devenit	 mai	 mare,	 am	 făcut	 un	 efort	 conştient	 de	 a	 ne	 maturiza	 şi
stabiliza,	am	început	să	nu	ne	mai	facem	griji	din	pricina	mărunţişurilor,
ca	 şi	 cum	 ne-am	 fi	 dat	 seama	 că	 nu	 ne	 mai	 puteam	 permite	 să
zdruncinăm	barca	atât	de	des,	de	dragul	fetei,	dacă	nu	de-al	nostru.
Şi	acum…	acum	barca	s-a	înclinat	atât	de	riscant,	încât	nu	sunt	sigură

că	sunt	în	stare	să-l	salvez	şi	pe	el,	şi	pe	mine.
Nedreptatea	 acuzaţiilor	 lui	mă	 arde	pe	 gât	 ca	 acidul.	O	 aventură.	O

aventură?	Abia	dacă	am	ieşit	din	casă	singură	de	când	s-a	născut	Freya.
Trupul	 nici	 măcar	 nu-mi	 mai	 aparţine	 –	 e	 lipită	 de	 mine	 ca	 scaiul,
sugându-mi	energia	şi	libidoul	odată	cu	laptele.	Sunt	atât	de	epuizată	şi
stoarsă	 de	 orice	 nevoie	 sexuală,	 că	 până	 şi	 dorinţa	 de	 a	 i-o	 trage	 lui
Owen	e	aproape	mai	mult	decât	pot	suporta	–	şi	el	ştie	asta,	ştie	cât	de
obosită	 sunt,	 cum	 mă	 simt	 în	 privinţa	 corpului	 meu	 flasc,	 postnatal.
Chiar	 crede	 că	 am	 luat-o	 pe	 Freya	 la	 subsuoară	 şi	m-am	 târât	 undeva
după	o	aventură	amoroasă	pasională	şi	ilicită?	E	atât	de	ridicol,	că	mi-ar
veni	să	şi	râd,	dacă	n-ar	fi	atât	de	strigător	la	cer	de	nedrept.
Şi	 totuşi,	 oricât	 de	 furioasă	 aş	 fi,	 sunt	 forţată	 să	 recunosc	 că,	 la	 un

anumit	nivel…	are	dreptate.	Nu	în	privinţa	aventurii.	Dar,	pe	măsură	ce
trenul	 îşi	 croieşte	 drum	 spre	 sud	 şi	 furia	 mea	 se	 mai	 domoleşte,	 un
sâmbure	de	vină	 începe	 să	 se	 formeze	 în	mine.	Pentru	 că	miezul	 celor
spuse	de	el	e	de	fapt:	nu	am	fost	cinstită	cu	el.	Nu	în	felul	în	care	crede
el	–	dar	în	alte	feluri,	tot	aşa	de	importante.	Am	avut	secrete	faţă	de	el
din	ziua	în	care	ne-am	cunoscut,	dar	acum,	pentru	prima	dată	în	relaţia
noastră,	fac	ceva	mai	mult	de	atât:	îl	mint	cu	neruşinare.	Şi	el	ştie.	Ştie



că	ceva	s-a	întâmplat	şi	că	eu	nu	vreau	să-i	zic.	Şi	pur	şi	simplu	nu	ştie
despre	ce	e	vorba.
Şi	mi-aş	dori	să-i	pot	spune.	Şi	dorinţa	asta	e	ca	un	gol	în	stomac,	ca	o

foame.	Şi	totuşi…	şi	totuşi,	o	parte	din	mine	se	bucură	că	nu	pot	s-o	fac.
Nu	e	secretul	meu,	deci	nu	eu	hotărăsc.	Dar	dacă	ar	fi	fost?	Dacă	numai
eu	aş	fi	fost	implicată?	Atunci…	nu	ştiu.
Pentru	că,	deşi	nu	vreau	să-l	mint,	nici	nu	vreau	să	ştie	adevărul.	Nu

vreau	 să	 se	uite	 la	mine	 şi	 să	vadă	persoana	 care	a	 făcut	 aşa	 ceva	–	o
persoană	care	a	minţit,	şi	nu	o	dată,	ci	repetat.	O	persoană	care	a	ascuns
un	 cadavru,	 care	 a	 fost	 complice	 la	 fraudă.	 O	 persoană	 care,	 poate,	 a
ajutat	ca	o	crimă	să	fie	ascunsă.
Dacă	toate	astea	ar	ieşi	la	iveală,	m-ar	mai	iubi?
Nu	sunt	sigură.	Şi	asta	mă	face	să-mi	vină	rău	de	la	stomac.
De-ar	fi	numai	dragostea	lui	Owen	la	mijloc,	aş	risca-o.	Cel	puţin,	asta

îmi	spun	acum.	Dar	e	vorba	şi	de	cariera	lui.	Formularele	acelea	pe	care
le	semnezi	ca	să	intri	în	Ministerul	de	Interne	sunt	lungi	şi	detaliate.	Te
întreabă	de	jocurile	de	noroc	şi	de	finanţe,	despre	consumul	de	droguri
şi,	 da…	despre	 activitatea	 infracţională.	 Se	 uită	 după	 pârghii	 –	 lucruri
care	 ar	 putea	 fi	 folosite	 împotriva	 ta,	 ca	 să	 te	 şantajeze	 să	 deconspiri
informaţii,	să	te	forţeze	să	comiţi	o	fraudă.
Te	 întreabă	 despre	 partenerul	 de	 viaţă.	 Te	 întreabă	 de	 familie	 şi

prieteni	 –	 şi	 cu	 cât	 eşti	 mai	 sus	 în	 organizaţie,	 cu	 atât	 mai	 multe
întrebări	îţi	pun	şi	cu	atât	mai	sensibilă	devine	informaţia.
Practic,	 întrebarea	 finală	 e,	 de	 fapt:	 există	 ceva	 în	 viaţa	 ta	 care	 ar

putea	fi	folosit	să	te	influenţeze	să	divulgi	informaţii?	Dacă	e	aşa,	declară
acum.
Am	 completat	 amândoi	 hârtiile	 alea	 de	 nenumărate	 ori	 –	 eu,	 de

fiecare	 dată	 când	 am	 schimbat	 departamentul,	 Owen,	 de	 fiecare	 dată
când	a	avut	nevoie	să	i	se	dea	acces	la	nivelurile	din	ce	în	ce	mai	înalte
ale	ministerului.	Şi	eu	am	minţit	 în	acele	 formulare.	Repetat.	Faptul	 în
sine,	că	am	minţit,	poate	fi	motiv	de	concediere.	Dar	dacă	îi	zic	lui	Owen
adevărul,	îl	fac	părtaş	la	minciună.	Îi	pun	şi	lui	fundul	la	bătaie,	odată	cu
al	meu.
Era	 destul	 de	 rău	 când	 tot	 ce-am	 făcut	 a	 fost	 doar	 ascunderea	 unui

cadavru.	Dar	dacă	sunt	complice	la	crimă…
Închid	 ochii,	 ignorând	 întunericul	 şi	 ploaia	 care	 bate	 în	 vagoane.	 Şi

am	 sentimentul	 brusc	 că	 sunt	 acolo,	 în	 mlaştinile	 cu	 apă	 sărată,



încercând	să	merg	pe	o	cărare	necunoscută	mie.	Dar	sub	tălpi	pământul
e	moale	–	moale	şi	ud	şi	cu	fiecare	pas	fals	pe	care	îl	fac,	mă	îndepărtez
şi	 mai	 mult	 de	 la	 cărare	 şi	 mă	 afund	 din	 ce	 în	 ce	 mai	 tare	 în	 mâlul
îmbibat	de	saramură.	În	curând	n-o	să-mi	mai	găsesc	drumul	înapoi.
	
—	Salten	ai	zis,	drăguţo?	întreabă	o	voce	spartă,	bătrână	şi	mă	trezesc

brusc,	cu	Freya	care	tresare	convulsiv	lângă	inima	mea	şi	ţipă	supărată.
—	 Poftim?	 îi	 răspund,	 ştergând	 un	 fir	 de	 salivă	 din	 colţul	 gurii	 cu

păturica	Freyei,	clipind	la	bătrâna	care	stă	în	faţa	mea.	Ce-aţi	spus?
—	 Intrăm	 în	 Salten	 şi	 te-am	 auzit	 zicându-i	 controlorului	 că	 aici

cobori,	aşa	e?
—	Oh,	Doamne,	da!
E	atât	de	întuneric,	încă	sunt	nevoită	să-mi	fac	mâinile	pâlnie	la	ochi

şi	mă	 văd	 în	 geamul	 stropit	 de	 ploaie	 al	 trenului,	 uitându-mă	mijit	 la
semnul	slab	luminat	de	pe	peron,	ca	să	mă	asigur	că	e	staţia	care	trebuie.
Chiar	 este	 Salten	 şi	mă	dau,	nesigură,	 în	 spate,	 apucând	de	haine	 şi

genţi.	Freya	se	agită	somnoroasă	pe	pieptul	meu	în	timp	ce	eu	mă	chinui
să	deschid	uşa	cu	o	singură	mână.
—	Lasă-mă	 să-ţi	 ţin	eu	uşa,	 zice	bătrâna,	văzând	cum	mă	chinui	 s-o

aşez	pe	Freya	în	cărucior	şi	să	pun	copertina	de	ploaie.
Fluierul	 controlorului	 răsună	 categoric,	 iar	 eu	 împing	 căruciorul	 pe

peronul	umed,	 înfruntând	ploaia	 care	 îmi	udă	haina.	Ochii	Freyei	 sunt
larg	 deschişi,	 plini	 de	 groază	 şi	 ofensă,	 după	 care	 se	 aude	 un	 ţipăt	 de
indignare	 în	 momentul	 în	 care	 încep	 să	 alerg	 pe	 peron,	 cu	 haina
fluturând	în	jurul	meu,	şi	mă	rog	la	toţi	Dumnezeii	să	mă	aştepte	Kate.
Şi,	slavă	cerului,	mă	aşteaptă,	împreună	cu	Rick,	cu	motorul	pornit	şi

cu	 geamurile	 aburite	 de	 respiraţia	 lor.	 Şi,	 de	 data	 asta,	 mi-am	 adus
aminte	să-mi	pun	în	bagaj	şi	scăunelul	pentru	copil,	aşa	că,	în	timp	ce	el
îi	dă	bătaie,	pornind	pe	drumul	bătătorit	ce	duce	spre	sat,	eu	o	pun	pe
Freya	în	scaun	şi-i	prind	centurile.
Cu	 Freya	 care	 urlă	 neconsolată,	 din	 ce	 în	 ce	mai	 tare,	 cu	 furie,	 din

cauză	 că	 a	 fost	 trezită	 din	 somnul	 ei	 cald	 şi	 uscat,	 ca	 să	 fie	 adusă	 în
umezeala	şi	în	frigul	ăsta,	iar	zbierătele	ei	sunt	ca	nişte	gheare	ascuţite
care-mi	sfâşie	carnea,	totuşi	o	parte	din	mine	e	mulţumită	că	nu	trebuie
să	 port	 vreo	 discuţie	 de	 complezenţă	 cu	 Rick.	 Nu	 pot	 să	 mă	 gândesc
decât	 la	 desenele	 alea,	 la	 scrisoarea	 lui	 Ambrose,	 la	 trandafiri	 şi	 la
sângele	de	pe	mâinile	mele.



Ajunşi	 la	Moară,	găsim	apa	până	la	uşă,	cu	băltoace	sub	uşorii	de	la
intrare.	Ploaia	a	intrat	cu	de-a	sila	prin	ferestrele	putrede,	strângându-se
acum	sub	podelele	inegale	şi	în	jurul	tocurilor	ferestrelor.
—	Kate,	 încerc	 să-i	 vorbesc	 peste	urletele	 Freyei	 şi	 sunetul	 valurilor

care	se	izbesc	de	ponton,	dar	ea	scutură	din	cap,	arătând	spre	ceasul	care
indică	miezul	nopţii.
—	Du-te	la	culcare,	zice	ea.	Vorbim	mâine-dimineaţă.
Şi	nu	pot	decât	să	dau	din	cap	că	da	şi	să-mi	iau	copilul	sughiţând	de

plâns	 şi	 să-l	 duc	 la	 etaj,	 în	 dormitorul	 în	 care	 am	 mai	 stat,	 unde
cearşafurile	în	care	am	dormit	sunt	încă	pe	pat,	pe	patul	lui	Luc,	şi	mă
întind	 pe-o	 parte,	 ascultând	 cum	 oftaturile	 şi	 înghiţitul	 ei	 lacom	 se
atenuează	încet…	şi	alunec	în	vis.
	



Mă	 trezesc	 devreme,	 dar	 rămân	 întinsă,	 în	 timp	 ce	 ochii	 mi	 se
adaptează	 la	 lumina	 din	 încăpere.	 Camera	 e	 luminoasă,	 în	 ciuda	 orei
matinale,	dar	e	o	lumină	rece,	difuză,	cu	un	suflu	îngheţat	şi,	uitându-mă
spre	 Estuar,	 văd	 cum	 dinspre	 mare	 se	 ridică	 o	 ceaţă	 care	 vine	 spre
Moară,	 învăluind-o,	 dimpreună	 cu	 împrejurimile,	 într-o	 pulbere	 fină	 şi
cenuşie.	Peste	fereastră	s-a	întins	o	pânză	de	păianjen,	pe	care	au	căzut
picături	de	apă,	ca	nişte	bijuterii	microscopice,	iar	eu	stau	să	le	privesc	o
vreme,	aducându-mi	în	minte	o	amintire	neplăcută	a	plaselor	de	pescar
care	atârnau	pe	casele	din	Salten.
Simt	curent	rece	pe	braţe	şi	trag	cuverturile	pe	mine,	apoi	mă	întorc

spre	Freya	ca	să	văd	ce	face,	căci	e	neobişnuit	de	liniştită	în	pătuţul	de
lângă	mine.
Ce	mi-e	dat	 să	văd	 îmi	 face	 inima	să	 se	oprească	din	 loc,	apoi	 să	 se

repornească,	bufnind,	cu	două	sute	de	kilometri	la	oră.
Freya	nu	e	acolo.
Freya	nu	e	acolo.
Înainte	 să	 realizez	ce	 fac,	mă	dau	rapid	 jos	din	pat,	 tremurând	ca	 şi

cum	aş	fi	 fost	curentată.	Caut	sub	cuverturi	–	o	mişcare	cretină,	pentru
că	 ştiu	 că	am	pus-o	 în	 leagănul	din	 lemn	azi-noapte	 şi	 că	nu	e	 încă	 la
vârsta	 la	 care	 să	meargă	de-a	buşilea,	darămite	 să	 se	mai	 şi	 caţere	din
leagăn	şi	să	se	cuibărească	în	pat.
Freya!	Oh,	Doamne!
Scot	 nişte	 gemete	 scurte,	 incapabilă	 să	 înţeleg	 cum	 de	 nu	 mai	 este

acolo,	apoi	ies	din	cameră	şi	mă	năpustesc	pe	hol.
—	Kate!
Am	avut	toate	intenţiile	să	ţip,	dar	panica	îmi	opreşte	cuvintele	în	gât,

sufocându-mă,	iar	strigătul	meu	e	un	fel	de	ţipăt	strangulat.
—	Kate!
—	Vino	 jos!	 strigă	 ea	 şi	mă	 grăbesc	 să	 cobor	 împiedicată	 scările	 de

lemn,	înfigându-mi	călcâiele	în	trepte,	ratând-o	pe	ultima	şi	ajungând	în
bucătărie	 mai	 mult	 pe	 brânci,	 astfel	 c-o	 forţez	 pe	 Kate,	 ocupată	 la
chiuvetă,	 să	 ridice	 brusc	 capul	 cu	 o	 expresie	 de	 mirare	 care	 s-a
transformat	pe	loc	în	îngrijorare,	când	mă	vede	cu	ochii	ieşiţi	din	orbite
şi	cu	braţele	goale.



—	Kate,	reuşesc	să	spun.	Freya…	a…	a	dispărut.
Kate	lasă	jos	filtrul	de	cafea	pe	care	îl	spălase	şi	o	văd,	în	timp	ce	eu

mă	chinuiam	să	vorbesc,	că	expresia	i	se	transformă	în	ceva	ce	seamănă
cu…	să	fie	vină	oare?
—	 Îmi	 pare	 tare	 rău,	 zice	 ea	 şi-mi	 face	 un	 semn	 spre	 covorul	 din

spatele	meu.
Mă	întorc	rapid…	şi	e	acolo.	Freya	e	acolo.	Stă	pe	covor	cu	o	bucată

de	pâine	în	pumn	şi	se	uită	la	mine,	ţipând	de	exaltare,	aruncând	pâinea
morfolită	pe	covor	şi	întinzând	mâinile	să	o	iau	în	braţe.
O	 iau	 repede,	 cu	 inima	bătându-mi	 sălbatică	 în	 piept,	 şi	 o	 lipesc	 de

mine	şi-o	strâng	cât	pot.	Nici	nu	sunt	în	stare	să	vorbesc.	Nu	ştiu	ce	să
zic.
—	Îmi	pare	tare	rău,	zice	ea	din	nou,	cu	o	mină	vinovată.	Nu…	nu	mi-

a	trecut	prin	cap	că	o	să-ţi	faci	griji.	Cred	că	am	trezit-o	când	am	fost	la
baie,	 pentru	 că	 am	auzit-o	 când	am	 ieşit…	 tu	dormeai	 şi	m-am	gândit
că…	zice	ea	şi-şi	 trosneşte	degetele.	Arăţi	mereu	atât	de	obosită,	că	m-
am	gândit	că	ţi-ar	plăcea	să	mai	leneveşti	puţin.
Nu	zic	nimic,	aşteptând	să	mi	se	potolească	inima,	simţind	degeţelele

fine	şi	rozalii	ale	Freyei	în	păr,	adulmecând	mirosul	ei	de	bebeluş	pe	care
îl	 emană	 prin	 pielea	 capului	 şi	 simţindu-i	 greutatea	 în	 braţe…	 Oh,
Doamne!	E	OK.	Totul	e	OK.
Simt	deodată	că	mă	lasă	picioarele	de	la	genunchi	din	cauza	uşurării

şi	mă	aşez	pe	canapea.
—	 Îmi	 pare	 rău,	 repetă	Kate	 şi	 se	 freacă	 la	 ochi.	 Trebuia	 să-mi	 dau

seama	că	o	să	te	întrebi	unde	e.
—	Nu-i	nimic,	reuşesc	eu	să	îngaim	în	cele	din	urmă.
Freya	mă	bate	pe	obraz,	încercând	să	mă	facă	să	mă	uit	la	ea.	Ştie	că

ceva	 nu	 e	 în	 regulă,	 doar	 că	 nu	 poate	 să-mi	 spună.	 Mă	 forţez	 să-i
zâmbesc	când	mă	uit	la	ea,	întrebându-mă	ce	s-a	întâmplat,	ce	fel	de	om
devin,	dacă	prima	 reacţie	 în	momentul	 în	 care	nu	găsesc	 copilul	 lângă
mine	e	să	mă	gândesc	că	a	fost	răpită?
—	Îmi	cer	scuze,	îi	zic	lui	Kate.
Vocea	îmi	tremură	puţin	şi	trag	adânc	aer	în	piept,	încercând	să	respir

mai	calm.
—	Nu	 ştiu	 de	 ce	m-am	 panicat	 aşa,	 continui	 eu.	 Doar	 că…	 sunt	 la

capătul	puterilor	în	momentul	de	faţă.
Se	uită	în	ochii	mei	cu	o	expresie	de	compasiune.



—	Şi	eu.
Se	întoarce	la	chiuvetă.
—	Vrei	cafea?
—	Sigur.
Kate	 pune	 filtrul	 în	 funcţiune	 şi	 ne	 aşezăm	 amândouă	 lângă	 el,

ascultând	tăcerea	înainte	ca	maşinăria	să	înceapă	să	fâsâie	şi	să	gâfâie.
—	Mersi,	zice	Kate.
Mă	uit	la	ea	surprinsă.
—	Mersi	pentru	ce?	N-ar	fi	trebuit	să	zic	asta?
—	Pentru	că	ai	venit	aici	aşa	de	repede.	Ştiu	că	am	cerut	mult	de	la

tine.
—	Nu-i	nimic,	repet	eu,	deşi	nu	e	adevărat.
Faptul	că	am	ales-o	pe	Kate	în	defavoarea	lui	Owen	s-ar	putea	să	fie

ultima	picătură	în	relaţia	dintre	mine	şi	el	şi	asta	mă	sperie	cumplit.
—	Zi-mi…	zi-mi	de	poliţie,	schimb	eu	subiectul,	 încercând	să	nu	mă

gândesc	la	ce	am	făcut.
Kate	nu-mi	răspunde	 imediat;	 în	 schimb,	 se	 întoarce	spre	 filtrul	care

fâsâie,	 îl	 ia	 de	 pe	 plită	 şi	 toarnă	 cafeaua	 în	 două	 căni	 mici,	 apoi	 îmi
aduce	una.	O	pun	pe	Freya	înapoi	pe	covor,	iau	cana,	atentă	să	n-o	pun
pe	undeva	de	unde	mânuţa	ei	grăsuţă	s-o	poată	lua.
—	 Tâmpitul	 ăla	 de	 Mark	 Wren,	 zice	 Kate	 în	 cele	 din	 urmă,

înfundându-se	în	fotoliul	din	faţa	mea.	A	venit	la	mine,	să	mă	vadă.	Plin
de	„Vai,	cât	de	greu	trebuie	să-ţi	fie”,	dar	ştie	foarte	bine.	N-am	idee	ce	i-a
zis	Mary,	dar	ştie	că	ceva	nu	e	cum	trebuie.
—	Deci,	trupul	a	fost…	identificat	şi	se	ştie	clar	cine	e?	o	întreb,	deşi

ştiu	bine	că	e	aşa,	am	văzut	articolele	de	ziar.
Dar,	cumva,	vreau	s-o	aud	din	gura	lui	Kate,	să-i	văd	reacţia	când	îmi

spune.
Îmi	face	cu	tristeţe	semn	că	da,	însă	din	expresia	de	pe	chipul	ei,	nu-

mi	dau	seama	de	nimic.
—	 Da,	 aşa	 cred.	 Au	 luat	 o	 probă	 de	 ADN	 de	 la	 mine,	 dar	 se	 ştie

aproape	 cu	 certitudine.	 Au	 zis	 ceva	 de	 fişele	 dentare	 şi	 mi-au	 arătat
inelul	lui.
—	Ţi-au	cerut	să	te	duci	să-l	identifici?
—	Da,	am	zis	că	e	trupul	lui.	Ar	fi	fost…	stupid	să	zic	că	nu.
Îi	fac	semn	că	am	înţeles.	Kate	are,	evident,	dreptate.	Parte	din	Jocul

Minciunii	 a	 fost	 întotdeauna	 să	 ştii	 când	 s-a	 terminat,	 când	 să	 ieşi	 din



rundă.	 Regula	 cinci:	 să	 ştii	 când	 să	 te	 opreşti	 din	 minţit.	 Renunţă	 la
minciună	înainte	să	intri	în	rahat	până	în	gât,	cum	obişnuia	să	spună	Thea.
Trucul	era	să	ştii	când	ai	ajuns	în	punctul	acela.	Dar	nu	sunt	convinsă	că
am	reuşit	de	data	asta.	Am	senzaţia	că	pericolul	vine	indiferent	ce	facem
noi.
—	Şi	ce	urmează?
—	Mi-au	cerut	să	vin	să	le	dau	o	declaraţie	despre	noaptea	în	care	a

dispărut.	Dar	asta	e	chestia,	trebuie	să	ne	hotărâm…	le	spun	că	eraţi	şi
voi	toate	aici?
Îşi	freacă	faţa	cu	mâinile,	lăsând	să	se	vadă	pungile	negre	de	sub	ochii

căprui	în	armonie	cu	pielea	măslinie.
—	Nu	 ştiu	 ce	 e	 cel	mai	 bine	 să	 spun.	 Aş	 putea	 să	 le	 spun	 că	 v-am

chemat	 când	 mi-am	 dat	 seama	 că	 tata	 a	 dispărut	 –	 că	 v-am	 cerut	 să
veniţi	la	mine.	Am	putea	să	ne	susţinem	una	alteia	poveştile,	să	spunem
că	am	fost	aici	toate	patru,	dar	că	tata	n-a	dat	niciun	semn	şi	aţi	plecat
devreme.	Dar	atunci	v-ar	cere	 şi	vouă	declaraţii.	Totul	 se	 rezumă	 la	ce
ştie	conducerea	şcolii.
—	La	ce	ştie	conducerea	şcolii?	repet	eu	prosteşte.
—	Despre	seara	aceea.	V-a	văzut	cineva	plecând?	Dacă	le	zic	că	n-aţi

fost	aici	şi	apoi	află	că	aţi	fost,	o	să	avem	probleme.
Înţeleg.	Încerc	să-mi	amintesc.	Eram	în	camerele	noastre	când	a	venit

să	ne	caute,	dar	domnişoara	Weatherby	ne-a	văzut	hainele,	noroiul	de	pe
sandale.	Şi	ne-a	 zis	 ceva,	atunci,	 în	biroul	 ei,	despre	 faptul	 că	am	 ieşit
din	internat	fără	permisiunea	ei,	ceva	despre	un	martor…
—	Cred	că	am	fost	văzute,	îi	zic,	fără	tragere	de	inimă.	Sau,	cel	puţin

aşa	 a	 zis	 domnişoara	 Weatherby.	 N-a	 zis	 de	 către	 cine.	 Noi	 n-am
recunoscut	nimic	–	adică	eu	n-am	recunoscut.	Nu	ştiu	ce-au	făcut	Fatima
şi	Thea.
—	Futu-i!	Deci	va	trebui	să	le	spunem	că	am	fost	aici	în	noaptea	aceea

şi	 că	 şi	 tu	erai.	 Şi	asta	 înseamnă	că,	probabil,	veţi	 fi	 târâte	aici	pentru
interogatoriu.
E	albă	ca	varul	la	faţă	şi	ştiu	la	ce	se	gândeşte	–	nu	e	doar	faptul	că	îi

pasă	 de	 stresul	 prin	 care	 o	 să	 trecem	 noi,	 restul,	 ci	 mai	 e	 şi	 un	 alt
element,	mult	mai	practic	şi	mult	mai	egoist.	Dacă	cele	patru	seturi	de
poveşti	 vor	 rezista	 intacte	 la	 interogatoriu.	 Dacă	 nu	 cumva	 una	 dintre
noi	va	ceda…
Mă	 gândesc	 la	 Thea,	 la	 alcoolismul	 ei,	 la	 cicatricile	 de	 pe	 braţe,	 la



efectul	 pe	 care	 toate	 astea	 îl	 au	 asupra	 ei.	Mă	 gândesc	 la	 Fatima	 şi	 la
credinţa	 ei	 nou	 descoperită.	 Ea	 zice	 că	 e	 din	 pură	 penitenţă.	 Dar
penitenţa	asta	include	şi	confesiunea?	Cu	siguranţă	că	Allah	nu	poate	să
ierte	pe	cineva	care	continuă	să	mintă	şi	să	nu	recunoască	minciuna,	nu?
Şi	mă	 gândesc	 şi	 la	 pozele	 acelea.	 Pozele	 acelea	 nenorocite,	 trimise

din	poştă.	Mă	gândesc	la	faptul	că	mai	e	cineva	acolo	care	ştie	ceva.
—	Kate,	îi	zic	eu,	înghiţind	un	nod,	apoi	mă	opresc.
Ea	se	întoarce	spre	mine	şi	atunci	mă	forţez	să-i	zic	ce	am	de	zis.
—	E	ceva	ce	trebuie	să-ţi	zic.	Eu,	Thea	şi	Fatima	am…	am	primit	nişte

poze.	Prin	poştă.	Copii	ale	unor	desene.
Kate	 se	 schimbă	 la	 faţă	 şi-mi	 dau	 seama	 că	 ştie	 deja	 ce	 urmează	 să

spun.	Nu	ştiu	dacă	asta	face	lucrurile	mai	simple	sau	mai	dificile,	dar	mă
forţez	 să	 continui,	 vorbind	 acum	 rapid,	 în	 şuvoaie	 de	 cuvinte,	 ca	 nu
cumva	să-mi	pierd	curajul.
—	Tu	chiar	ai	distrus	desenele	pe	care	le-a	făcut	tatăl	tău	cu	noi?
—	Da,	zice	Kate,	cu	o	expresie	tristă.	Jur.	Dar	nu…	continuă	o	clipă,

apoi	se	opreşte	şi,	brusc,	nu	mai	vreau	să	aud	ce	are	de	spus,	dar	e	prea
târziu.	Îşi	strânge	buzele	până	devin	o	dungă	albă,	din	care	s-a	retras	tot
sângele.	Dar	nu	imediat,	adaugă	ea.
—	Ce	vrei	să	zici?
—	Nu	m-am	putut	convinge	să	le	ard	imediat	ce-a	murit;	am	vrut	s-o

fac,	doar	că…	nu	ştiu,	n-a	fost	niciodată	momentul	potrivit.	Însă,	într-o
zi,	m-am	dus	sus,	în	atelierul	lui	şi	am	constatat	că	umblase	cineva	prin
lucrurile	lui.
—	Poftim?	exclam,	incapabilă	să-mi	ascund	şocul.	Când	a	fost	asta?
—	 Acum	 mulţi	 ani.	 Nu	 la	 mult	 timp	 după	 ce	 s-a	 întâmplat	 totul.

Lipseau	 tablouri	 şi	 desene	 şi	 am	 ştiut	 că	 cineva	 a	 venit	 să	 caute	 ceva
anume.	Le-am	ars	pe	toate	după	aceea,	jur,	dar	apoi	au	început	să	vină
scrisorile.
Simt	cum	răceala	îmi	picură	în	vene	ca	o	otravă.
—	Scrisori?
—	 La	 început,	 a	 fost	 doar	 una,	 spune	 Kate	 pe	 un	 ton	 domol.

Vândusem	 un	 tablou	 de-al	 tatei.	 Licitaţia	 a	 fost	 menţionată	 în	 presa
locală,	împreună	cu	suma	pentru	care	a	fost	vândut	şi,	câteva	săptămâni
mai	târziu,	am	primit	o	scrisoare	în	care	mi	se	cereau	bani.	Nu	conţinea
niciun	fel	de	ameninţare,	ci	doar	mi	se	cereau	câteva	sute	de	lire,	pe	care
să-i	las	într-un	plic	în	spatele	unui	lambriu	desprins	din	perete,	în	Salten



Arms.	N-am	făcut	nimic	şi,	câteva	săptămâni	mai	târziu,	a	venit	din	nou
o	 scrisoare,	 numai	 că	 de	 data	 asta	 cerea	 două	 sute,	 şi	 în	 ea	 era	 şi	 un
desen.
—	O	schiţă	cu	noi?	vocea	îmi	era	lipsită	de	vlagă,	bolnavă.
Kate	îmi	face	semn	că	da.
—	Am	plătit.	Din	când	în	când,	am	tot	primit	scrisori,	poate	timp	de

şase	 luni	 şi	 am	plătit	 şi	 am	răsplătit,	dar,	 în	 cele	din	urmă,	am	scris	o
scrisoare	în	care	am	precizat	că	asta	a	fost	totul,	că	nu	mai	puteam	plăti
mai	departe	–	că	Moara	se	scufundă	şi	că	tablourile	lui	tata	s-au	dus	şi	că
puteau	să	ceară	cât	vor,	că	pur	şi	simplu	nu	mai	aveam	cu	ce	să	plătesc.
Şi	scrisorile	s-au	oprit.
—	Când	a	fost	asta?
—	Cam	acu’	doi	sau	trei	ani.	După	aceea	nu	s-a	mai	întâmplat	nimic	şi

am	 zis	 că	 s-a	 terminat	 totul,	 dar	 la	 un	 moment	 dat,	 acum	 câteva
săptămâni	a	reînceput	 totul.	Prima	dată	a	 fost	oaia	şi	apoi…	spune	ea,
înghiţind.	Apoi,	după	ce-aţi	plecat,	am	primit	o	scrisoare	în	care	scria:	De
ce	nu	le	ceri	prietenelor	tale?	Dar	nici	prin	gând	nu	mi-a	dat…
—	Dumnezeule	mare,	Kate!
Mă	ridic	în	picioare,	prea	plină	de	nervi	ca	să	pot	să	stau	într-un	loc,

dar	 nu	 am	unde	 să	mă	 duc,	 aşa	 că	mă	 aşez	 la	 loc,	 trăgând	 agitată	 de
franjurile	de	la	canapeaua	zdrenţuită.
Aş	fi	vrut	s-o	întreb:	de	ce	nu	ne-ai	zis?	Dar	ştiu	de	ce.	Pentru	că,	în

toţi	aceşti	ani,	a	încercat	să	ne	apere.	Aş	fi	vrut	s-o	întreb:	de	ce	nu	te-ai
dus	la	poliţie?	Dar	ştiu	şi	asta.	Aş	fi	vrut	să-i	spun	că	nu	sunt	decât	nişte
amărâte	de	schiţe.	Dar	ştim	–	ştiam	amândouă	–	că	nu	e	adevărat.
Nu	 schiţele	 contează	 până	 la	 urmă.	 Ci	 biletul	 care	 a	 venit	 odată	 cu

oaia,	în	care	se	spune	întreaga	istorie.
—	M-am	tot	întrebat…	spune	Kate	încet,	apoi	se	opreşte.
—	Continuă,	o	presez.
Ea	îşi	împleteşte	degetele,	apoi	se	ridică	şi	se	duce	la	dulap.	Într-unul

dintre	sertare	e	un	vraf	de	hârtii	 legat	cu	o	sfoară	roşie,	 iar	în	mijlocul
vrafului	e	o	scrisoare	într-un	plic	vechi	şi	ponosit.	E	o	scrisoare	care	îmi
îngheaţă	sângele	în	mine.
—	Asta…	mă	străduiesc	să	spun,	iar	Kate	îmi	confirmă	cu	un	gest	din

cap.
Mi-o	 întinde	 şi,	 pentru	 o	 clipă,	 ezit	 să	 o	 ating,	 gândindu-mă	 la

elementele	 criminalistice,	 la	 amprente	 şi	 la	 toate	 cele	 asemenea,	 dar	 e



prea	târziu.	Am	pus	mâna	pe	biletul	acela	acum	şaptesprezece	ani,	toate
patru.	 Îl	 apuc,	 foarte	 uşor,	 cu	 vârful	 degetelor,	 de	 parcă	 aşa	 ar	 fi	mai
dificil	 să	 mă	 identifice,	 dar	 nu-l	 deschid.	 Nu	 e	 nevoie.	 Acum,	 că
scrisoarea	 e	 în	mâinile	mele,	 frazele	 din	 ea	 plutesc	 prin	 apa	 adâncă	 a
memoriei	 mele	 –	 îmi	 pare	 atât	 de	 rău…	 nu	 da	 vina	 pe	 altcineva,	 iubita
mea…	e	singurul	lucru	pe	care-l	pot	face	ca	să	îndrept	lucrurile…
—	Ar	 trebui	 să	 i	 le	 dau	 lui	Mark	Wren?	mă	 întreabă	Kate	 cu	 vocea

spartă.	 Adică	 ar	 putea	 să	 oprească	 toată	 chestia	 asta.	 Ar	 răspunde	 la
atâtea	întrebări…
Dar	ar	putea	să	şi	işte	multe	altele.	Ca,	de	exemplu,	de	ce	nu	s-a	dus

Kate	la	poliţie	cu	biletul	acum	şaptesprezece	ani?
—	Ce	 i-ai	 spune?	o	 întreb,	 în	 sfârşit.	Despre	 locul	 în	 care	 l-ai	 găsit?

Cum	o	să-i	explici?
—	Nu	ştiu.	Aş	putea	spune	că	l-am	găsit	în	noaptea	aceea,	dar	că	n-am

zis	nimănui	–	practic,	aş	putea	spune	adevărul,	că	tata	a	dispărut,	că	mi-
a	fost	frică	să	nu	cumva	să	pierd	casa.	Dar	nu	trebuie	să	vă	implic	şi	pe
voi…	îngropatul,	toate	celelalte,	aş	putea	să	nu	menţionez	nimic.	Sau	aş
putea	spune	că	l-am	găsit	abia	mai	târziu,	mult	mai	târziu,	la	câteva	luni
după.
—	Doamne,	Kate,	nu	ştiu	ce	să	zic.
Îmi	 frec	 ochii	 cu	 pumnii,	 încercând	 să	 alung	 epuizarea	 totală	 care

parcă	 nu	 mă	 lasă	 să	 gândesc	 cum	 trebuie.	 Sub	 pleoape,	 strălucesc
luminiţe	şi	înfloresc	flori	întunecate.
—	Toate	poveştile	astea	par	a	isca	mai	mult	întrebări	decât	răspunsuri

şi,	în	plus…
Apoi	mă	opresc.
—	 În	 plus,	 ce?	 întreabă	 Kate	 cu	 o	 umbră	 în	 voce	 pe	 care	 n-o	 pot

desluşi.
Simte	nevoia	să	se	apere?	Îi	e	frică?
Rahat!	N-am	vrut	să	pornesc	pe	drumul	ăsta.	Dar	nu	ştiu	ce	altceva	ar

trebui	 să	 spun.	 Regula	 patru	 a	 Jocului	 Minciunii:	 să	 nu	 ne	 minţim
niciodată	una	pe	cealaltă,	nu-i	aşa?
—	În	plus…	dacă	le	dai	biletul,	vor	fi	nevoiţi	să-l	verifice.
—	Ce	vrei	să	spui?
—	Kate,	trebuie	să	te	întreb.
Înghit,	încercând	să	găsesc	o	modalitate	de	a	o	spune	în	aşa	fel	încât

să	nu	sune	ca	şi	cum	chiar	cred	ceea	ce	gândesc.



—	Te	 rog	 să	 înţelegi	 că,	 indiferent	 ce	 o	 să-mi	 zici,	 indiferent	 ce	 s-a
întâmplat,	n-o	să	te	judec.	Dar	trebuie	să	ştiu…	ne	datorezi	asta,	bine?
—	Isa,	mă	sperii,	zice	Kate	serioasă,	dar	e	ceva	în	privirea	ei	care	nu-

mi	place,	îngrijorare	şi	ceva	evaziv.
—	 Biletul	 ăla.	 Nu…	 nu	 se	 potriveşte.	 Şi	 tu	 ştii	 asta.	 Ambrose	 s-a

sinucis	din	cauza	desenelor,	asta	am	crezut	dintotdeauna,	nu-i	aşa?
Kate	dă	din	cap,	dar	încet,	ca	şi	cum	ceea	ce-i	zic	o	oboseşte.
—	Dar	ordinea	cronologică	ne	contrazice	teoria:	desenele	n-au	apărut

în	şcoală	decât	după	ce-a	murit.
Înghit	 din	 nou.	 Mă	 gândesc	 la	 uşurinţa	 lui	 Kate	 de	 a	 imita,	 de	 a

falsifica	tablourile	ani	la	rând	după	moartea	lui	Ambrose.	Mă	gândesc	la
scrisorile	 de	 şantaj	 în	 contul	 cărora	 a	 plătit	mai	 bine	 de	 cincisprezece
ani,	la	toate	lucrurile	astea	pe	care	le-a	făcut	în	loc	să	se	ducă	la	poliţie
cu	biletul	ăsta	–	şantaj	de	care	nu	ne-a	zis	nimic,	deşi	aveam	tot	dreptul
să	ştim.
—	Kate,	ce	vreau	să	te	întreb	este…	Ambrose	chiar	a	scris	biletul	ăla?
—	Da,	 a	 scris	biletul	 ăla,	 zice	 ea,	 iar	 expresia	de	pe	 chip	 îi	 e	 foarte

dură.
—	Dar	nu	 are	 sens.	 Şi,	 uite	 care	 e	 chestia,	 el	 a	 luat	 o	 supradoză	 de

heroină,	nu?	Asta	am	crezut	dintotdeauna.	Şi	atunci	de	ce	era	biletul	lui
frumos	 împachetat	 în	 cutia	 aia?	 N-ar	 fi	 fost	mai	 logic	 să-şi	 ia	 doza	 şi
biletul	să	cadă	lângă	fotoliul	lui?
—	El	 a	 scris	 biletul	 acela,	 repetă	Kate	 cu	 încăpăţânare.	Dacă	 cineva

ştie	chestia	asta,	atunci	eu	sunt	acea	persoană.
—	Atâta	doar	că…	zic,	dar	mă	opresc.
Nu	ştiu	cum	să	formulez	ce	am	de	zis	şi	ce	gândesc.	Kate	îşi	îndreaptă

umerii,	îşi	trage	cămaşa	de	noapte	pe	lângă	ea.
—	Ce	mă	întrebi,	de	fapt,	Isa?	Mă	întrebi	dacă	mi-am	omorât	propriul

tată?
Tăcere.
Cuvintele	 sunt	 şocante,	 spuse	 aşa,	 cu	 voce	 tare	 –	 suspiciunea	 mea

vagă,	 amorfă,	 concretizată	 deodată,	 cu	 margini	 dure	 şi	 suficient	 de
tăioasă	cât	să	rănească.
—	Nu	ştiu,	spun	în	cele	din	urmă.	Vocea	îmi	e	dogită	şi	spartă.	Întreb

doar…	întreb	dacă	nu	e	altceva	ce-ar	trebui	să	ştim	înainte	să	ajungem	la
un	interogatoriu	la	poliţie.
—	Nu	mai	e	nimic	altceva	ce-ar	trebui	să	ştiţi.



Are	vocea	ca	de	gheaţă.
—	Nu	mai	 e	 nimic	 altceva	 ce-ar	 trebui	 să	 ştim	 sau	 nu	mai	 e	 nimic

altceva,	punct.
—	Nu	mai	e	nimic	altceva	ce-ar	trebui	să	ştiţi.
—	Deci	mai	e	ceva?	Doar	că	nu	vrei	să-mi	zici	ce?
—	Ah,	fir-ar	al	dracului,	Isa,	nu	îmi	mai	pune	atâtea	întrebări!
Are	o	expresie	 chinuită	 şi	 se	duce	 spre	 fereastră	urmată	de	Shadow,

câinele	simţindu-i	tulburarea.
—	Nu	mai	e	nimic	altceva	ce-aş	putea	să	vă	zic…	te	rog,	crede-mă!
—	Thea	a	zis…	încep	eu,	dar	aproape	că-mi	piere	curajul,	însă	trebuie

s-o	întreb.	Trebuie	să	ştiu.	Kate,	Thea	a	zis	că	Ambrose	voia	să	te	trimită
undeva,	departe	de-aici.	E	adevărat?	De	ce?	De	ce-ar	fi	făcut	asta?
Pentru	o	 clipă,	Kate	 se	holbează	 la	mine,	 împietrită,	 cu	 faţa	 albă	 ca

varul.
Şi	 apoi	 suspină	 şi	 se	 întoarce	 cu	 spatele	 la	mine,	 apucând	haina	din

cuier	şi	aruncându-şi-o	peste	pijama,	înfundându-şi	picioarele	în	cizmele
murdare	 de	 noroi	 de	 lângă	 uşă.	 Îl	 apucă	 pe	 Shadow	 de	 lesă,	 câinele
merge	 neliniştit	 după	 ea,	 cu	 privirea	 în	 sus,	 încercând	 să-i	 priceapă
tulburarea	–	apoi	Kate	dispare,	uşa	trântindu-se	în	urma	ei.
Zgomotul	 seamănă	 cu	 o	 împuşcătură,	 trimiţând	 ecouri	 în	 grinzi	 şi

făcând	 cănile	 din	 dulap	 să	 zornăie	 de	 indignare.	 Freya,	 care	 se	 juca
fericită	la	picioarele	mele,	tresare	din	cauza	zgomotului,	iar	faţa	ei	mică
se	 schimonoseşte	 deodată	 din	 cauza	 şocului	 suferit,	 şi	 fetiţa	 începe	 să
zbiere.
Vreau	să	mă	duc	după	Kate,	s-o	forţez	să-mi	dea	nişte	răspunsuri.	Dar

nu	pot,	trebuie	să-mi	liniştesc	copilul.
Rămân	 aşa	 un	minut,	 neştiind	 ce	 am	de	 făcut,	 ascultând-o	 pe	 Freya

care	urlă	şi	sunetul	paşilor	lui	Kate	care	traversează	podul	în	viteză,	apoi
un	mârâit	de	exasperare,	o	iau	pe	Freya	în	braţe	şi	mă	grăbesc	să	ajung
la	fereastră.
Fetiţa	e	roşie	la	faţă	şi	dă	din	picioare,	agitată	din	cauza	zgomotului

venit	din	senin;	 încerc	s-o	fac	să	tacă,	uitându-mă	în	acelaşi	 timp	după
silueta	lui	Kate	care	dispare	încet	cu	Shadow	spre	ţărm.	Şi	mă	întreb…
Mă	întreb	de	ce-a	ales	cuvintele	pe	care	le-a	ales.
Nu	mai	e	nimic	altceva	ce-aş	putea	să	vă	zic.
Kate	nu	e	o	 femeie	care	se	 încurcă	 în	cuvinte	multe	–	 întotdeauna	a

vorbit	puţin.	Şi	atunci	trebuie	să	fie	un	motiv.	Un	motiv	pentru	care	n-a



zis,	pur	şi	simplu,	nu	mai	e	nimic	altceva	de	zis.
Şi	cum	mă	uit	aşa	după	ea	dispărând	în	ceaţă,	mă	întreb	care	ar	fi	acel

motiv	şi	dacă	nu	cumva	am	făcut	o	greşeală	enormă	venind	aici.
	



Cum	Kate	şi	Shadow	sunt	afară,	casa	îmi	pare	ciudată	şi	tăcută,	ceaţa
bate	în	geamuri,	iar	bălţile	de	azi-noapte	încă	se	mai	usucă	pe	podelele
închise	la	culoare	şi	pătate	de	umezeală.
În	ceaţa	aceasta,	Moara	mi	se	pare	mai	aproape	de	mare	ca	oricând,

mai	mult	 ca	 o	 barcă	decrepită	 şi	 plină	de	 apă,	 care	 pluteşte	 în	 neştire
spre	un	ţărm,	decât	ca	o	casă	care	ar	trebui	să	fie	pe	uscat.	Ceaţa	parcă	a
intrat	 peste	 noapte	 în	 duşumele	 şi	 în	 grinzi,	 iar	 casa	 e	 rece,	 podeaua
umedă	şi	îngheţată	sub	tălpile	mele.
O	hrănesc	pe	Freya	şi	apoi,	aşezând-o	înapoi	pe	podea,	să	se	joace	cu

nişte	prespapieruri,	aprind	focul	în	sobă	şi	mă	uit	cum	bucăţile	de	lemn
umed	 şi	 sărat	 se	aprind	cu	 flacără	albastră	 şi	 verde,	 arzând	dincolo	de
gemuleţul	pătat	de	funingine,	apoi	mă	aşez	pe	canapea,	cu	picioarele	sub
mine,	gândindu-mă	la	ce	am	de	făcut.
Gândul	mi	se	tot	întoarce	la	Luc.	Oare	ştie	mai	mult	decât	lasă	să	se

înţeleagă?	A	fost	atât	de	apropiat	de	Kate,	iar	acum	dragostea	pentru	ea
s-a	transformat	în	amărăciune.	De	ce?
Îmi	apăs	faţa	cu	mâinile,	aducându-mi	aminte…	de	fierbinţeala	pielii

lui,	de	senzaţia	picioarelor	lui	lângă	ale	mele…	şi	simt	dintr-odată	că	mă
înec.
	
Kate	se	întoarce	la	prânz,	dar	îmi	face	semn	că	nu	vrea	sendvişurile	pe

care	 le-am	pregătit,	 şi	urcă	 scările	 spre	dormitorul	ei,	 cu	Shadow	după
ea,	iar	o	parte	din	mine	se	simte	uşurată.	Ce-am	spus,	bănuielile	cărora
le-am	dat	glas	sunt	aproape	de	neiertat	şi	nu	ştiu	cum	să	dau	ochii	cu	ea.
Când	mă	duc	sus	s-o	adorm	pe	Freya,	o	aud	bătând	camera	în	lung	şi-

n	 lat,	 ba,	 câteodată,	 îi	 şi	 văd	 silueta	 printre	 scândurile	 uşii	 când	 trece
prin	 faţa	 ferestrei,	 blocând	 razele	 de	 lumină	 argintie	 care	 se	 filtrează
printre	crăpături.
Freya	e	greu	de	adormit,	dar	 reuşesc,	 în	cele	din	urmă,	 şi	mă	 întorc

jos,	 în	 living,	 să	 stau	 la	 fereastră,	 de	 unde	 să	 privesc	 apele	 agitate	 ale
Estuarului.	Nu	e	încă	patru	după-masă,	iar	fluxul	este	aproape	la	apogeu,
o	maree	excepţional	de	puternică,	una	dintre	cele	mai	înalte	pe	care	le-
am	 văzut	 vreodată.	 Pontonul	 e	 inundat	 şi,	 când	 vântul	 bate	 dinspre
mare,	apa,	în	partea	dinspre	larg	a	Morii,	vine	şi	bălteşte	până	la	uşă.



Ceaţa	 s-a	 mai	 ridicat	 puţin,	 dar	 cerul	 e	 în	 continuare	 înnorat	 şi
cenuşiu	şi,	privind	apele	de	plumb	care	bat	în	scândurile	de	afară,	mi-e
greu	să-mi	amintesc	căldura	de	acum	câteva	săptămâni.	Chiar	am	înotat
în	 Estuar	 la	 începutul	 lunii?	Mi	 se	 pare	 imposibil	 să	 fie	 acelaşi	 loc	 cu
acela	 în	care	apa	era	caldă	şi	plăcută,	 în	care	am	 înotat	 şi	plutit	 şi	 râs
împreună.	Totul	s-a	schimbat.
Mă	trece	un	fior	rece	şi	strâng	şi	mai	tare	puloverul	pe	mine.	Nu	mi-

am	pus	ce	trebuie	în	bagaj	–	am	îndesat	în	geanta	de	umăr	ce	mi-a	venit
la	mână	şi	acum	am	prea	multe	perechi	de	pantaloni	şi	bluze	subţiri	şi
prea	puţine	haine	groase	pentru	vremea	asta,	dar	sunt	prea	laşă	ca	să-i
cer	lui	Kate	să-mi	împrumute	ceva.	Nu	sunt	în	stare	să	dau	ochii	cu	ea,
nu	acum,	nu	azi.	Mâine,	poate,	când	lucrurile	se	vor	mai	domoli.
Pe	podea,	 lângă	 fereastră,	 e	un	vraf	de	 cărţi	 cu	 copertele	 îndoite	de

umezeală	 şi	 mă	 duc	 înspre	 ele	 şi	 aleg	 una	 la	 nimereală.	 Bill	 Bryson,
Însemnări	de	pe	o	 insulă	mică.	Are	coperta	 lucioasă	 şi	atât	de	absurd	de
veselă	 în	 contrast	 cu	 nuanţele	 fade	 ale	Morii,	 cu	 podelele	 ei	 umede	 şi
ţesăturile	 decolorate!	 Mă	 duc	 la	 întrerupător	 să	 încerc	 să	 aduc	 puţină
lumină	 în	 încăpere	–	 şi-mi	pocneşte	 în	mână,	 făcându-mă	să	 tresar.	De
undeva,	din	spatele	meu,	se	aude	un	bubuit	puternic,	luminile	se	aprind
scurt	o	dată,	o	lumină	strălucitoare,	nenaturală,	apoi	mor	de	tot.
Frigiderul	geme	profund,	cutremurător,	apoi	se	linişteşte.	Rahat!
—	Kate,	o	 strig	cu	prudenţă,	căci	nu	vreau	s-o	 trezesc	pe	Freya,	dar

nu-mi	răspunde.
Totuşi,	o	aud	 în	continuare	 la	etaj	 şi	 îmi	dau	seama	că	 s-a	oprit	din

mers	prin	cameră,	semn	că	m-a	auzit.
—	Kate,	s-a	ars	o	siguranţă!
Niciun	răspuns.
Sub	scări	e	un	dulap	şi	bag	capul	acolo	să	caut	panoul	electric,	dar	e

întuneric	beznă	şi,	deşi	e	ceva	care	seamănă	cu	un	panou,	nu	e	tocmai
instalaţia	modernă	de	care	vorbea	Kate.	E	o	cutie	din	bachelită	neagră,
instalată	pe	suport	de	lemn,	cu	ceva	care	pare	a	fi	un	mănunchi	de	fire
acoperite	cu	smoală	care	ies	dintr-o	parte	şi	nişte	cabluri	de	plumb,	din
perioada	victoriană,	care	ies	din	partea	cealaltă.	Nu	îndrăznesc	să	ating
nimic.
Futu-i!
Pun	mâna	pe	mobil	şi	sunt	pe	cale	să	caut	„cum	să	resetezi	un	panou

electric”	pe	Google,	când	văd	ceva	ce-mi	opreşte	inima	în	loc.	Un	e-mail



de	la	Owen.
Îl	deschid,	cu	inima	cât	un	purice.
Sper,	 sper	 din	 tot	 sufletul	 că	mi-a	 scris	 ca	 să-şi	 ceară	 iertare	 pentru

cearta	noastră	–	aş	accepta	orice,	cel	mai	mic	gest	de	mărinimie	care	să
mă	ajute	să	cobor	din	turnul	 în	care	m-am	izolat	singură.	Trebuie	să-şi
dea	 seama,	 în	 lumina	 nemiloasă	 a	 zilei,	 că	 acuzaţiile	 lui	 sunt	 ridicole.
Nişte	trandafiri	şi	o	călătorie	să-mi	văd	o	prietenă	veche	chiar	înseamnă
o	aventură?	E	concluzie	de	paranoic	şi	sigur	şi-a	dat	seama	de	asta.
Dar	 nu	 îşi	 cere	 iertare.	 Nici	măcar	 nu	 e	 un	 e-mail	 propriu-zis	 şi,	 la

început,	nu	înţeleg	ce-mi	scrie.
Nu	 începe	cu	„Bună,	 iubire”,	nici	măcar	cu	„Dragă	 Isa”.	Nu	prezintă

niciun	 fel	 de	 justificare	pentru	nimic	 şi	 nici	 nu	 imploră	 iertare.	Ba,	 de
fapt,	nu	e	niciun	fel	de	text	şi,	pentru	o	clipă,	mă	întreb	dacă	nu	cumva
mi-a	trimis	mie	un	e-mail	care	îi	era	adresat	altcuiva.
E	o	listă	de	infracţiuni,	cu	date	şi	locuri,	fără	niciun	nume	sau	context

ataşate.	 Un	 furt	 dintr-un	 magazin	 din	 Paris,	 furt	 de	 automobil	 într-o
suburbie	a	Franţei	de	care	n-am	auzit	niciodată,	ultraj	cu	violenţă	într-o
pensiune	din	Normandia.	La	începutul	listei	sunt	date	de	acum	douăzeci
de	ani,	dar,	pe	măsură	ce	mă	uit	mai	jos,	infracţiunile	sunt	din	ce	în	ce
mai	recente,	deşi	sunt	pauze	între	ele,	câteodată	chiar	de	câţiva	ani.	Cele
mai	recente	sunt	toate	din	sudul	Angliei.	Condus	sub	influenţa	băuturilor
alcoolice	în	apropiere	de	Hastings,	un	arest	preventiv	pentru	deţinere	de
droguri	 în	 Kent,	 dar	 cu	 eliberare	 fără	 punere	 sub	 acuzare,	 apoi	 alte
aresturi	preventive.	Ultimul	incident	a	avut	loc	acum	câteva	săptămâni	–
consum	de	alcool	în	spaţii	publice	lângă	Rye,	o	noapte	petrecută	în	arest,
fără	punere	sub	acuzare.	Ce	sunt	astea?
Şi	apoi	îmi	dau	brusc	seama.
E	cazierul	judiciar	al	lui	Luc.
Mi	se	face	rău.	Nici	nu	vreau	să	ştiu	cum	a	făcut	Owen	rost	de	chestia

asta	 şi	 încă	 aşa	 de	 repede.	 Are	 cunoştinţe	 –	 în	 poliţie,	 în	 serviciul	 de
informaţii	 –	 şi	 are	 o	 poziţie	 de	 conducere	 în	Ministerul	 de	 Interne,	 cu
permis	de	acces	la	informaţii	confidenţiale	dintre	cele	mai	sensibile,	dar
asta	 e	 o	 încălcare	 gravă	 a	 codului	 de	 conduită	 profesională,	 indiferent
cum	priveşti	lucrurile.
Dar	nu	e	doar	asta…	Ci	faptul	că	nu	se	calmează,	că	încă	mai	crede	că

Luc	e	motivul	pentru	care	am	venit	aici.	El	încă	mai	crede	că	îl	înşel.
Simt	cum	furia	mă	strânge	de	gât,	cum	îmi	 face	părul	să	se	ridice	şi



simt	furnicături	în	degete.
Îmi	vine	să	urlu.	 Îmi	vine	să	pun	mâna	pe	telefon	şi	să-i	zic	că	e	un

ticălos	 şi	 că	 încrederea	 pe	 care	 a	 distrus-o	 acum	 nu	 mai	 poate	 fi
recâştigată.
Dar	 n-o	 fac.	 În	 parte,	 pentru	 că	 sunt	 atât	 de	 furioasă,	 încă	 nu	 sunt

sigură	că	n-o	să-i	zic	ceva	ce	nu	mai	poate	fi	retras.
Şi,	 în	 parte,	 pentru	 că	 ştiu,	 şi	 o	 bucăţică	 din	 mine	 e	 pregătită	 s-o

recunoască,	că	nu	e	vina	lui	sută	la	sută.
Adică	da,	e	vina	lui,	sigur	că	e	vina	lui.	Suntem	împreună	de	aproape

zece	 ani	 şi,	 în	 tot	 acest	 timp,	 nici	 măcar	 nu	 m-am	 sărutat	 cu	 un	 alt
bărbat.	N-am	făcut	niciodată	nimic	ca	să	merit	un	asemenea	tratament.
Dar	Owen	ştie	că-l	mint.	Nu	e	prost.	Ştie…	şi	are	dreptate.
Doar	că	nu	ştie	despre	ce	e	vorba.
Strivesc	 telefonul	 în	pumn	până	 când	aproape	 că	 scârţâie	de	protest

că-l	strâng	prea	tare	şi	mă	forţez	să-mi	relaxez	mâna	pe	bucata	de	plastic
şi	să	las	sângele	să-mi	circule	în	degete.
Futu-i.	Futu-i.
Jignirea	e	cea	pe	care	n-o	suport	–	ideea	că	aş	putea	să	sar	din	patul

lui	 direct	 în	 al	 lui	 Luc	 –	 şi	 că	 nu	 el	 e	 tatăl	 Freyei;	 numai	 astea	 ar	 fi
suficiente	motive	 ca	 să	 termin	 relaţia.	 Am	mai	 avut	 prieteni	 geloşi	 în
trecut	 şi	 sunt	 ca	 o	 otravă	 –	 o	 otravă	 pentru	 relaţie	 şi	 o	 otravă	 pentru
stima	 ta	de	 sine.	Sfârşeşti	prin	a	privi	 constant	peste	umăr,	punându-ţi
mereu	 la	 îndoială	motivele.	Oare	nu	cumva	chiar	 i-am	 făcut	 ochi	 dulci
respectivului?	N-am	vrut	s-o	 fac.	Oare	chiar	m-am	uitat	 la	prietenul	 lui
ca	 şi	 cum	aş	 fi	 vrut	 ceva	mai	mult	 de	 la	 el?	Oare	nu	 cumva	decolteul
meu	chiar	era	prea	adânc,	fusta	prea	scurtă,	zâmbetul	prea	strălucitor?
Începi	 să	 nu	mai	 ai	 încredere	 în	 tine,	 îndoiala	 începe	 să-ţi	 populeze

peisajul	 interior	 în	 care,	 până	 atunci,	 erau	 doar	 iubire	 şi	 încredere	 în
sine.
Vreau	 să-l	 sun	 şi	 să-i	 zic	 că	 s-a	 terminat…	 dacă	 nu	 poate	 avea

încredere	în	mine,	s-a	terminat	între	noi.	N-o	să	trăiesc	aşa,	bănuită	de
ceva	ce	n-am	făcut,	forţată	să	neg	infidelităţi	care	există	numai	în	mintea
lui.
Dar…	chiar	dincolo	de	partea	mea	de	vină	în	toate	astea,	pot	să-i	fac

una	ca	asta	Freyei?	Ştiu	ce	înseamnă	să	creşti	fără	un	părinte.	Ştiu	asta
prea	bine	şi	nu	vreau	să	treacă	prin	aşa	ceva.
Cerul	e	acoperit	de	o	pătură	groasă	de	nori	 şi	Moara	e	 întunecată	şi



rece,	focul	arde	mocnit	în	sobă	şi,	dintr-odată,	o	aud	pe	Freya	agitându-
se	 deasupra,	 scâncetul	 ei	 de	 trezire	 ajungând	 până	 la	 mine	 şi	 ştiu	 că
trebuie	să	 ies	de	aici.	O	să	mă	duc	 în	pub	pentru	cină.	Poate	o	să	aflu
câte	ceva,	 să	vorbesc	cu	Mary	Wren	despre	ancheta	poliţiei.	Oricum,	e
clar	că	Kate	n-o	să	coboare	curând	şi,	chiar	dacă	ar	face-o,	nu	sunt	sigură
că	 aş	 fi	 în	 stare	 să	 dau	 ochii	 cu	 ea,	 să	 stau	 cu	 ea	 la	 masă,	 să	 facem
conversaţie,	 cu	 fantoma	 celor	 spuse	 plutind	 între	 noi	 şi	 e-mailul	 lui
Owen	ca	o	otravă	în	telefonul	meu.
Fug	sus	în	dormitor	să	mă	lupt	cu	Freya	s-o	îmbrac.	Apoi	mă	asigur	că

am	 copertina	 sub	 cărucior	 şi	 pornesc	 spre	 ţărmul	 nisipos,	 cu	 vântul	 în
faţă	când	cotesc	s-o	luăm	spre	Salten.
	



Pe	drumul	rece	şi	bătut	de	vânturi	care	duce	în	Salten,	am	mult	timp
de	 gândire,	 picioarele	mele	 înghiţind	 distanţa	 kilometru	 cu	 kilometru,
încet	 şi	cu	 înfrigurare.	Mintea	 îmi	oscilează	 între	 resentimentul	 faţă	de
felul	 execrabil	 în	 care	 s-a	 purtat	Owen	 şi	 conştiinţa	mea	 încărcată	 din
pricina	comportamentului	meu	nu	tocmai	cinstit	faţă	de	el.	Bifez	în	cap
defectele	lui	–	cât	de	uşor	îşi	pierde	cumpătul,	cât	de	posesiv	e,	cum	face
planuri	fără	să	mă	întrebe	ce	părere	am.
Dar	 se	 interpun	 alte	 amintiri.	 Curbura	 spinării	 lui	 când	 se	 apleacă

asupra	 căzii	 să-i	 toarne	 apă	 pe	 cap	 fetiţei	 lui.	 Blândeţea	 lui,
ingeniozitatea.	Dragostea	lui	pentru	mine.	Pentru	Freya.
Şi,	dincolo	de	toate	astea,	ca	un	contrapunct,	e	complicitatea	mea	la

toate	 astea.	 Am	minţit.	 Am	minţit	 şi	 am	 ascuns	 şi	 am	 omis.	 Am	 ţinut
secrete	 faţă	 de	 el	 din	 clipa	 în	 care	 ne-am	 cunoscut,	 dar	 în	 ultimele
săptămâni	 a	 fost	 deja	 mult	 mai	 mult	 şi	 el	 ştie	 că	 ceva	 s-a	 întâmplat.
Owen	a	fost	întotdeauna	posesiv,	dar	niciodată	n-a	fost	gelos…	nu	aşa.	Şi
vina	îmi	aparţine.	Eu	l-am	făcut	aşa.	Noi	am	făcut-o.	Eu,	Fatima,	Thea	şi
Kate.
Atât	sunt	de	cuprinsă	de	gândurile	mele,	că	nici	nu-mi	mai	dau	seama

de	distanţa	pe	 care	o	parcurg,	dar,	 când	ultimele	 frânturi	de	 ceaţă	din
depărtare	 se	 dizolvă,	 dezvăluind	 case	 şi	 blocuri,	 nu	 sunt	 cu	 nimic	mai
aproape	de	vreo	decizie.
Când	 dau	 colţul	 spre	 Salten	 Arms,	 încercând	 să-mi	 dezmorţesc

degetele	 îngheţate	 de	 pe	 căruţ	 şi	 să	 şterg	 apa	 care	 s-a	 adunat	 pe
copertină,	 aud	muzică.	Nu	muzică	 în	 surdină,	 ci	muzică	 live,	 de	modă
veche	–	şuierat	de	acordeon,	bătăi	de	banjo	şi	scârţâit	vesel	de	viori.
Împing	uşa	de	 la	bar	 şi	 sunetul	mă	 loveşte	 ca	un	zid,	dimpreună	cu

mirosul	de	fum,	bere	şi	trupuri	vesele,	înghesuite	ca	sardinele.	Media	de
vârstă	e	mult	peste	şaizeci	şi	majoritatea	sunt	bărbaţi.
Deşi	capetele	se	întorc	spre	mine,	muzica	nu	se	opreşte	şi-mi	fac	loc	să

intru	 în	 încăperea	 supraîncălzită.	 O	 văd	 pe	 Mary	 Wren	 cocoţată	 pe
marginea	 unui	 scaun	 înalt,	 de	 bar,	 privind	 muzicienii	 şi	 bătând	 din
picior	în	ritmul	muzicii.	Mă	vede	stând	nesigură	în	prag	şi-mi	face	semn
din	 cap,	 apoi	 îmi	 face	 cu	 ochiul.	 Îi	 întorc	 zâmbetul,	 ascultând	 un
moment	şi	apoi	mă	îndrept	spre	partea	din	spate	a	pubului,	uitându-mă



fix,	de	parcă	ar	fi	fost	pentru	prima	dată	când	le	vedeam,	la	lambriurile
de	lemn	de	pe	pereţi.	Mi	se	strânge	stomacul,	gândindu-mă	la	biletul	lui
Kate,	la	cât	de	uşor	i-ar	fi	fost	oricui	de	aici	să	tragă	un	scaun	lângă	unul
dintre	 lambriurile	 desprinse,	 să	 bage	 o	 mână	 între	 lemn	 şi	 perete,	 în
drum	 spre	 toalete…	 dar	 şi	 mai	 uşor	 i-ar	 fi	 fost	 cuiva	 care	 ar	 deţine
localul.
Îmi	aduc	aminte	de	comentariul	aruncat	într-o	doară	de	Mary	despre

berăria	 care	 vrea	 să	 vândă	 locul	 ca	 să	 construiască	 aici	 apartamente
pentru	proprietarii	 care	 caută	 să	 investească	 în	 a	 doua	 casă,	mă	uit	 la
pereţi,	 observând	 vopseaua	 care	 se	 cojeşte,	 şi	 la	 covoarele	 şi	 scaunele
care	 se	 destramă,	 şi	mă	 gândesc	 la	 ce-ar	 însemna	 asta	 pentru	 Jerry.	A
lucrat	 aici	 toată	 viaţa	 lui	 –	 pubul	 este	 pâinea	 lui,	 viaţa	 lui	 socială	 şi
planul	lui	de	pensionare.	Ce	altceva	ar	putea	face?	Nu	sunt	sigură	dacă
din	 cauza	 privirii	 celorlalţi	 sau	 a	 căldurii	 şi	 zgomotului,	 ori	 poate	 din
pricina	faptului	că-mi	dau	seama	că	şantajistul	lui	Kate	ar	putea	fi	aici,
în	pub,	dar	simt	un	val	brusc	de	claustrofobie	şi	paranoia.	Toţi	localnicii
aceştia,	toţi	bărbaţii	aceştia	cu	rânjetele	lor	şi	cu	privirile	atotştiutoare,
barmaniţa	 cu	gura	 strânsă	pungă	 şi	 cu	braţele	 încrucişate	 la	piept,	 toţi
ştiu	cine	sunt,	de	asta	sunt	convinsă.
Îi	împing	şi-mi	fac	loc	spre	toalete,	trag	căruciorul	înăuntru	şi	las	uşa

să	 se	 închidă	 în	 urma	 mea,	 sprijinind-o	 cu	 spatele,	 simţind	 răceala	 şi
liniştea	învăluindu-mă.	Închid	ochii	şi-mi	zic:	Poţi	să	faci	asta.	Nu-i	 lăsa
să	te	doboare!
Abia	 când	 deschid	 ochii,	 văd	 cuvintele	 scrise	 cu	 markerul,	 acum

aproape	şterse	şi	neclare,	reflectate	în	oglinda	murdară.
Mark	Wren	e	un	infractor	sexual!!!!
Simt	 cum	 sângele	 mi	 se	 urcă	 în	 obraji,	 un	 val	 fierbinte	 de	 ruşine.

Literele	 sunt	 scrise	demult	 şi	 sunt	greu	de	descifrat,	dar	nu	 ilizibile.	 Şi
cineva,	mult	mai	 încoace,	a	 tăiat	Mark	 şi	 a	 scris	deasupra,	 cu	 litere	de
tipar,	cuvântul	Sergent.
De	ce	nu	mi-am	dat	seama?	De	ce	nu	mi-am	dat	seama	că	o	minciună

poate	 să	 dureze	 mai	 mult	 decât	 orice	 adevăr	 şi	 că	 în	 locul	 acesta,
oamenii	au	ţinere	de	minte.	Nu	e	ca	în	Londra,	unde	trecutul	e	rescris,
iar	 şi	 iar,	 până	 când	 nu	 mai	 rămâne	 nimic.	 Aici,	 nimic	 nu	 se	 uită	 şi
fantoma	greşelii	mele	îl	va	urmări	veşnic	pe	Mark	Wren.	Şi	mă	va	urmări
şi	pe	mine.
Mă	duc	la	chiuvetă	şi	arunc	cu	apă	rece	pe	faţă,	 în	timp	ce	Freya	se



uită	 la	 mine	 curioasă,	 apoi	 mă	 îndrept,	 mă	 privesc	 în	 oglindă,
înfruntându-mi	propria	 reflexie.	Da,	 este	vina	mea.	 Ştiu	asta.	Dar	nu	e
doar	vina	mea.	Şi	dacă	pot	să	recunosc	asta	faţă	de	mine	însămi,	pot	să
le	fac	faţă	şi	lor.
Deschid	uşa	pubului	şi	împing	hotărâtă	căruciorul	Freyei	spre	bar.
—	Isa	Wilde!	se	aude	o	voce	a	cuiva	oarecum	ameţit,	în	clipa	în	care

trec	pe	lângă	dozatoarele	de	bere.	Ce	să	zic,	am	crezut	că	n-ai	să	mai	vii
prin	Salten	încă	vreo	zece	ani	de	acum	înainte.	Ce-ai	vrea	să	bei?
Mă	întorc	şi	dau	de	Jerry,	rânjind	din	spatele	barului,	cu	dintele	lui	de

aur	sclipind	în	lumina	palidă	a	focului.	Şterge	de	zor	un	pahar	cu	o	cârpă
care	a	prins	şi	vremuri	mai	bune.
—	Bună,	Jerry,	îi	zic.
Freya	dă	din	picioare	şi	se	agită	în	căruţ,	înfierbântată	acum,	după	ce-

am	ieşit	din	baia	răcoroasă.	A	izbutit,	cu	o	lovitură	destul	de	nervoasă	de
picioare,	să	dea	la	o	parte	copertina	de	ploaie	şi	să	ţipe	de	fericire	că	i-a
reuşit	mişcarea;	o	iau	în	braţe	şi	o	sprijin	de	umărul	meu,	s-o	liniştesc.
—	Nu	te	deranjează	bebeluşii	în	bar,	nu?
—	 Atâta	 vreme	 cât	 beau	 bere,	 nici	 pomeneală,	 răspunde	 Jerry	 şi

rânjeşte	iar	cu	gura	lui	ştirbă	pe	chipul	nebărbierit.	Ce	să-ţi	dau?
—	Serveşti	şi	mâncare?
—	Nu	până	la	şase,	dar	e…	se	uită	 la	ceasul	de	deasupra	barului.	Ei

uite,	acuşi	se	face	şase…	uite	meniul.
Îmi	împinge	o	bucată	de	hârtie	murdară,	cu	colţurile	îndoite,	şi	mă	uit

pe	ea.	Sendvişuri,	plăcintă	cu	peşte,	crab	cu	sos,	burger	şi	cartofi	prăjiţi.
—	O	să	 iau	plăcintă	cu	peşte,	 zic	 în	cele	din	urmă.	Şi…	şi	poate	un

pahar	de	vin	alb.
—	Ei,	de	ce	nu?	E	aproape	şase.	Vrei	să-ţi	las	nota	de	plată	deschisă?
—	Sigur.	Poate	vrei	să-ţi	plătesc	cu	cardul	acum?
Mă	caut	prin	geantă,	dar	el	râde	şi	scutură	din	cap.
—	Ştiu	unde	să	te	găsesc.
Nu	ştiu	cum	face,	 însă	reuşeşte	să	ia	o	frază	atât	de	inofensivă	şi	s-o

facă	 să	 sune	uşor	ameninţător,	dar	 zâmbesc	 şi-i	 fac	 semn	că	mă	 retrag
spre	fundul	pubului,	unde	e	mai	linişte	şi	sunt	câteva	mese	libere.
—	O	să	mă	duc	să	stau	acolo,	OK?
—	Da,	du-te	liniştită,	o	să	aduc	io	paharul	la	masă.	Doar	nu	vrei	să-l

cari	tu	cu	a’	mică	după	tine.
Dau	 din	 cap	 aprobator	 şi	 mă	 îndrept	 făcându-mi	 loc	 spre	 fundul



barului.	 Una	 dintre	 mesele	 libere	 e	 lângă	 uşă	 şi	 e	 încărcată	 cu	 halbe
unsuroase	de	bere.	Cineva	a	deşertat	pe	masă	conţinutul	unei	pipe	şi	l-a
lăsat	acolo.	Cealaltă	masă,	cea	din	colţ,	nu	e	mai	bună.	Într-o	băltoacă	de
bere	vărsată	pe	masă	sub	un	pahar	pus	cu	fundul	în	sus,	e	o	viespe,	iar
scaunele	din	muşama	plesnită	sunt	acoperite	cu	păr	de	câine,	dar	am	loc
pentru	căruciorul	Freyei,	aşa	că	duc	gunoaiele	pe	masa	cealaltă	şi	şterg
tăblia	vag	cu	un	suport	pentru	bere	şi	ne	aşezăm,	băgând	şi	căruciorul	în
spaţiul	 rămas	 liber.	Freya	se	răsuceşte	 în	braţele	mele	şi	mă	 loveşte	cu
capul	şi-mi	dau	seama	că	n-o	să-mi	ajungă	biberonul	pe	care	îl	am	până
mă	întorc	la	Moară;	fata	a	decis	că-i	e	foame	şi	că	o	să	înceapă	să	urle
dintr-o	clipă	într-alta.	Nu	pot	să-i	dau	să	mănânce	cum	vrea	ea	–	am	mai
hrănit-o	 în	 puburi	 şi	 înainte,	 ba	 chiar	 des,	 dar	 de	 fiecare	 dată	 a	 fost
Owen	cu	mine	şi,	sincer,	în	Londra	nu	te	bagă	nimeni	în	seamă	nici	dacă
ai	da	ţâţă	unei	pisici.	Aici,	însă,	de	una	singură,	e	altceva	şi	nu	ştiu	cam
cum	ar	 reacţiona	 Jerry	 şi	muşteriii	 lui,	 dar	 chiar	 nu	 am	de	 ales,	 decât
dacă	chiar	vreau	s-o	 fac	pe	Freya	să	explodeze.	 Îmi	desfac	haina	şi	 îmi
rearanjez	bluzele	de	dedesubt	ca	să	asigur	un	maximum	de	decenţă,	apoi
o	 pun	 la	 sân	 cât	 de	 repede	 pot,	 lăsând	 haina	 să	 cadă	 la	 loc	 ca	 să	 ne
ascundă	pe	amândouă.
Când	 ea	 se	 pune	 pe	 supt,	 câteva	 capete	 se	 întorc	 spre	 mine	 şi	 un

bătrân,	cu	o	barbă	albă,	se	holbează	curios	nevoie	mare.	Mă	întreb,	cu	o
strângere	de	inimă,	oare	ce-ar	fi	zis	Kate	despre	moşnegii	libidinoşi	care
bârfesc	 în	 Salten	Arms,	 când	 apare	 Jerry	 cu	 un	 pahar	 de	 vin	 alb	 pe-o
farfurie	şi	un	cuţit	şi	o	furculiţă	învelite	într-un	şerveţel.
—	Ar	trebui	să	punem	taxă	pe	chestia	asta,	zice	el,	rânjind	şi	făcându-

mi	semn	spre	sânii	mei,	iar	eu	simt	cum	îmi	iau	foc	obrajii.
Reuşesc	să	râd	scurt.
—	Îmi	pare	rău,	îi	e	foame.	Nu	te	superi,	nu-i	aşa?
—	Io?	Nici	vorbă.	Şi	pun	pariu	că	nici	ăilalţi	nu	se	supără	să	vadă	şi	ei

ceva	frumos.
Chicoteşte	mulţumit,	 un	 sunet	 care	 e	 preluat,	 ca	 un	 ecou	 gâfâit,	 de

amicii	lui	de	la	bar	şi	simt	iar	cum	îmi	arde	faţa.	Se	întorc	şi	mai	multe
capete	 spre	mine	 şi	 bărbatul	 cu	 barba	 albă	 îmi	 face	 ameţit	 cu	 ochiul,
apoi	începe	să	hohotească,	scărpinându-se	la	boaşe	în	timp	ce-i	şopteşte
ceva	amicului	lui,	făcând	un	semn	spre	masa	la	care	stau	eu.
Mă	gândesc	în	mod	serios	să-i	zic	lui	Jerry	să	anuleze	comanda	pentru

plăcinta	cu	peşte	şi	să	mă	car	de	aici,	când	se	întoarce	şi-mi	întinde	un



pahar,	apoi	îmi	face	semn	spre	bar.
—	Apropo,	asta-i	din	partea	prietenului	tău	de	colea.
Prieten?	Mă	uit	spre	bar	şi	dau	cu	ochii	de…	Luc	Rochefort.
Stă	 la	 bar	 şi,	 văzând	 că	mă	 uit	 spre	 el,	 ridică	 paharul,	 expresia	 lui

fiind	oarecum…	întristată?	Nu	sunt	sigură.
Mă	gândesc	 la	Owen,	 la	e-mailul	pe	care	mi	 l-a	 trimis.	La	ce-ar	zice

dacă	 m-aş	 duce	 în	 secunda	 asta	 la	 bar.	 Şi	 simt	 iar	 că	 mi	 se	 strânge
stomacul.	Dar	înainte	să	apuc	măcar	să	mă	gândesc	la	ce-aş	putea	zice,
Jerry	a	şi	dispărut	şi-mi	dau	seama	că	Luc	s-a	ridicat	şi	că	se	îndreaptă
spre	mine.
Nu	 am	 scăpare.	 Sunt	 flancată	 de	 cărucior	 în	 partea	 stângă	 şi	 de

scaunele	 unui	 grup	 de	 oameni	 din	 dreapta	 şi	 sunt	 adusă	 la	 stadiul	 de
neputinţă	de	Freya	care	e	prinsă	de	sânul	meu	gol	de	sub	haină.	Nu	am
cum	să	ies	înainte	ca	el	să	ajungă	la	mine.	Nu	am	nici	măcar	cum	să	mă
ridic	 fără	să-mi	alunece	haina	de	pe	sân	şi	Freya	să	 înceapă	să	dea	din
picioare.
Mă	gândesc	la	oaia	plină	de	sânge.
Mă	gândesc	la	Freya	în	braţele	lui,	urlând.
Mă	 gândesc	 la	 desene,	 la	 suspiciunile	 lui	 Owen	 şi	 la	 obrajii	 mei	 în

flăcări	şi	nu	ştiu	dacă	m-am	înroşit	de	furie	sau…	de	altceva.
—	Ascultă,	îi	zic	în	momentul	în	care	se	apropie	cu	halba	de	bere	în

mână.
Vreau	 să	 fiu	 curajoasă,	 să-l	 înfrunt,	 dar	 mă	 afund	 tot	 mai	 tare	 în

scaunul	 căptuşit	 cu	 muşama	 şi	 mă	 fac	 mică	 de	 tot,	 în	 ciuda	 dorinţei
mele.
—	Luc,	uite…
—	Îmi	pare	rău,	zice	el	deodată,	venind	direct	spre	mine.	Îmi	pare	rău

de	ce	s-a	întâmplat.	Cu	fetiţa	ta.
Expresia	 de	 pe	 chip	 e	 hotărâtă,	 ochii	 întunecaţi	 în	 lumina	 slabă	 a

încăperii.
—	Am	 încercat	 să	 te	 ajut,	 dar	 a	 fost	 o	 prostie	 ce-am	 făcut,	 îmi	 dau

seama	de	asta	acum.
Nu	e	ce	mă	aşteptam	să	spună	şi	simt	că	mi-a	luat	vântul	din	pânze,

aşa	că	discursul	pregătit,	prin	care	îi	ziceam	să	stea	dracului	departe	de
mine,	nu-şi	mai	are	locul	şi	nu	mai	ştiu	ce	să	zic.
—	Paharul…	ştiu,	e	aiurea,	dar	am	vrut	să…	să	fie	o	ofertă	de	pace.

Îmi	cer	scuze,	n-o	să	te	mai	deranjez.



Se	întoarce	să	plece	şi	ceva	în	mine	îşi	face	loc,	un	soi	de	disperare	şi,
spre	uimirea	mea	totală,	mă	aud	strigând	după	el:
—	Stai,	aşteaptă!
Se	 întoarce,	 precaut.	 Refuză	 să	 se	 uite	 în	 ochii	 mei,	 dar	 e	 ceva	 în

privirea	lui…	un	soi	de	speranţă,	poate?
—	N-ar…	n-ar	fi	trebuit	s-o	iei	pe	Freya,	îi	zic	în	cele	din	urmă.	Dar	îţi

accept	scuzele.
Stă	în	faţa	mea,	în	picioare,	înalt	ca	bradul	deasupra	mesei	şi	apoi	îşi

lasă	 capul	 plecat,	 acceptând	 în	 tăcere	 ce	 i-am	 zis	 şi	 privirile	 ni	 se
întâlnesc.	 Poate	 că	 din	 cauza	 nesiguranţei	 lui,	 a	 felului	 în	 care	 stă	 cu
umerii	lăsaţi,	ca	un	copil	care	a	crescut	prea	repede.	Sau	poate	din	cauza
ochilor	 lui,	 a	 felului	 în	 care	 îmi	 susţine	 privirea	 cu	 un	 fel	 de
vulnerabilitate	dureroasă.	Dar,	pentru	o	clipă,	arată	ca	atunci	când	avea
cincisprezece	ani.	Iar	inima	mea	pare	s-o	ia	razna.
Înghit	 un	nod	dureros,	 o	 durere	 care	 e	 întotdeauna	 acolo,	 în	 ultima

vreme,	un	simptom	vechi	al	stresului	şi	anxietăţii.
Mă	gândesc	la	Owen	şi	la	acuzaţiile	lui,	la	actul	pe	care	crede	deja	că

l-am	comis…	şi	simt	că	un	soi	de	indiferenţă	prostească	pune	stăpânire
pe	mine.
—	Luc,	eu…	vrei	să	stai	jos?
Nu	zice	nimic.	Pentru	o	clipă	mă	gândesc	că	o	să-mi	întoarcă	spatele,

făcându-se	că	nu	mă	vede.
Dar	 apoi	 înghite	 şi	 el	 în	 sec,	 iar	 muşchii	 gâtului	 i	 se	 mişcă	 cu

nervozitate.
—	Eşti	sigură?	mă	întreabă.
Îi	fac	semn	că	da,	iar	el	îşi	trage	un	scaun	şi	se	aşază,	cu	halba	într-o

mână,	uitându-se	cu	interes	în	străfundurile	lichidului	chihlimbariu.
Urmează	o	 tăcere	 lungă	şi	bărbaţii	 îşi	 întorc	capetele	de	 la	mine,	de

parcă	prezenţa	lui	Luc	e	un	fel	de	scut	împotriva	curiozităţii	lor.	Luc	stă
pe	scaun,	ferindu-şi	privirea	de	mine,	uitându-se	în	altă	parte.
—	Ai…	ai	auzit	veştile?	mă	întreabă	el	în	cele	din	urmă.
—	Despre…
Şi	mă	opresc.	Vreau	să	zic,	despre	oseminte,	dar	cumva	nu	reuşesc	să

articulez	cuvintele.	El	îmi	face	semn	din	cap	că	da.
—	Au	identificat	cadavrul.	E	Ambrose.
—	Am	auzit,	îi	răspund,	înghiţind	din	nou.	Îmi	pare	atât	de	rău!
—	Mersi,	zice	el.



Accentul	 lui	 franţuzesc	 e	 mai	 puternic,	 aşa	 cum	 se	 întâmplă
întotdeauna	în	momente	de	stres.	Clatină	din	cap,	ca	şi	cum	ar	încerca	să
alunge	gânduri	nedorite.
—	Am	fost…	surprins	de	cât	de	mult	m-a	durut.
Mi	se	taie	respiraţia	şi-mi	dau	seama,	cu	forţă	reînnoită,	ce-am	făcut

noi	–	sentinţa	pe	viaţă	pe	care	ne-am	dat-o	nu	doar	nouă,	dar	şi	lui	Luc.
—	I-ai…	zis	mamei	tale?	reuşesc	eu	să	îngaim.
—	Nu.	Oricum	nu-i	mai	pasă.	Şi	nu	merită	s-o	denumeşti	aşa,	adaugă

Luc	foarte	încet.
Iau	o	gură	de	vin,	încercând	să-mi	calmez	inima	care	bate	cu	putere	şi

să-mi	alin	durerea	din	gât.
—	E…	dependentă	de	droguri,	nu?
—	Da.	Heroină.	Şi,	mai	târziu,	s-a	dat	pe	metadonă.
Pronunţă	cuvântul	franţuzeşte,	me-ta-don	şi,	pentru	o	clipă,	nu	reuşesc

să	pricep	ce	zice,	apoi	îmi	dau	seama	şi-mi	muşc	buza,	gândindu-mă	că
ar	fi	fost	mai	bine	să	nu	fi	deschis	subiectul.	Luc	e	tăcut,	cu	privirea	în
halbă	şi	nu	ştiu	ce	să	mai	spun,	cum	să-l	scot	din	această	stare.	A	venit
aici	să	încerce	să	repare	lucrurile	între	noi	şi	tot	ce-am	făcut	a	fost	să-i
aduc	aminte	ce	a	pierdut.
O	 tânără	 apare	 cu	 o	 farfurie	 cu	 plăcintă	 cu	 peşte	 şi	mă	 scuteşte	 de

jena	de	a	trebui	să-i	mai	zic	ceva	lui	Luc.	Pune	farfuria	în	faţa	mea	fără
să	mai	întrebe	şi	zice:
—	Sosuri?
—	Nu,	îi	răspund	cu	greutate.	Nu,	mulţumesc.	E	OK	aşa.
Iau	o	gură	de	plăcintă.	E	grasă	şi	cremoasă,	iar	brânza	de	pe	deasupra

e	aurie	şi	moale,	dar	are	gust	de	rumeguş.	Bucăţile	de	aluat	se	sfărâmă	în
gură	şi	simt	un	os	zgâriindu-mă	pe	gât	în	momentul	în	care	mă	forţez	să
înghit.
Luc	 nu	 zice	 nimic,	 ci	 doar	 stă,	 pierdut	 în	 gânduri	mute.	Mâinile	 lui

mari	 sunt	pe	masă,	cu	degetele	 împletite,	oarecum	relaxate,	 şi-mi	aduc
aminte	de	dimineaţa	aceea	de	la	poştă,	furia	lui	abia	stăpânită,	tăieturile
de	pe	mâini	şi	frica	pe	care	am	resimţit-o	în	prezenţa	lui.	Mă	gândesc	la
oaia	aceea	şi	la	sângele	de	pe	mâinile	lui…	şi	îmi	tot	pun	întrebări.
Luc	e	furios,	ştiu	asta.	Dar,	în	locul	lui,	şi	eu	aş	fi	la	fel	de	furioasă.
	
Este	foarte	târziu.	Freya	a	adormit	la	pieptul	meu,	iar	eu	şi	Luc	tăcem

după	ce	ore	 întregi	am	stat	de	vorbă.	Acum	doar	 stăm	 împreună,	unul



lângă	celălalt,	uitându-ne	la	ea	cum	respiră,	adânciţi	în	propriile	noastre
gânduri.
Când	 se	 aude	 gongul	 pentru	 ultima	 comandă,	 nu-mi	 vine	 să	 cred	 şi

trebuie	 să-mi	 scot	 telefonul	 ca	 să	 verific	 dacă	 într-adevăr	 e	 aşa	 târziu:
unsprezece	fără	zece	minute.
—	 Mulţumesc,	 îi	 zic	 lui	 Luc,	 în	 momentul	 în	 care	 se	 ridică	 şi	 se

întinde.
Se	uită	la	mine	mirat.
—	Pentru	ce?
—	Pentru	seara	asta.	Aveam…	aveam	nevoie	să	ies,	să	uit	totul	pentru

o	vreme.
Îmi	 dau	 seama,	 pe	măsură	 ce	 articulez	 aceste	 cuvinte,	 că	 nu	m-am

gândit	 la	 Owen	 sau	 la	 Kate	 ore	 întregi.	 Mă	 frec	 pe	 faţă,	 îmi	 întind
picioarele	înţepenite.
—	Nu	ai	pentru	ce.
Se	 apleacă	 şi	 apoi	 o	 ia	 pe	 Freya	 din	 braţele	 mele,	 cu	 foarte	 mare

blândeţe,	 ca	 să	 pot	 să	 mă	 strecor	 de	 sub	 măsuţă.	 Mă	 uit	 cum	 o	 ţine
neîndemânatic	 la	 piept	 şi	 zâmbesc	 când	 o	 văd	 cum	 oftează	 uşor	 şi	 se
cuibăreşte	în	el,	bucurându-se	de	căldura	trupului	lui.
—	Te	pricepi.	Vrei	să	ai	copii?
—	 N-o	 să	 am	 copii,	 zice	 fără	 niciun	 dubiu	 în	 voce	 şi	 mă	 uit	 la	 el

surprinsă.
—	Pe	bune?	De	ce	nu?	Nu-ţi	plac?
—	 Nu	 e	 vorba	 de	 asta.	 N-am	 avut	 o	 copilărie	 frumoasă.	 Când	 eşti

distrus,	ai	toate	şansele	să	transmiţi	asta	mai	departe.
—	Aiurea!
Mi-o	 întinde	 pe	 Freya,	 o	 iau	 din	 braţele	 lui	 şi	 o	 pun	 cu	 grijă	 în

cărucior,	 lăsându-mi	 mâna	 cu	 blândeţe	 pe	 pieptul	 ei,	 privind	 cum
pleoapele	i	se	deschid,	zbătându-se,	apoi	se	închid	din	nou,	capitulând.
—	Dacă	ar	fi	adevărat	ce	zici,	niciunul	din	noi	nu	s-ar	mai	reproduce.

Toţi	avem	un	trecut	dureros.	Cum	rămâne	cu	toate	calităţile	tale	pe	care
le-ai	putea	da	mai	departe?
—	Nu	 am	nimic	 ce-aş	 vrea	 să	 aibă	 copilul	meu,	 zice	 el	 şi,	 pentru	 o

clipă,	 mă	 gândesc	 că	 poate	 glumeşte,	 dar	 mă	 uit	 la	 faţa	 lui,	 atât	 de
serioasă	şi	 tristă,	 şi	văd	că	nu	e	aşa.	Şi	nu	voi	 risca	să	pun	alt	copil	 să
treacă	prin	ce-am	trecut	eu.
—	Luc…	Asta	e…	atât	de	trist!	Sunt	sigură	că	n-ai	fi	niciodată	la	fel	ca



mama	ta.
—	Nu	poţi	să	ştii	asta.
—	Nu,	dar	nimeni	nu	ştie	sigur	ce	fel	de	părinte	va	fi.	Sunt	o	grămadă

de	oameni	fără	niciun	căpătâi	care	fac	copii	în	fiecare	zi	–	diferenţa	e	că
lor	nu	le	pasă.	Ţie,	da.
Ridică	din	umeri,	 îşi	 ia	geaca	pe	el,	apoi	mă	ajută	şi	pe	mine	să	mă

îmbrac.
—	Nu	contează.	Nu	vreau	copii.	Nu	vreau	să	aduc	un	copil	într-o	lume

ca	asta.
Ajuns	 în	 parcare,	 îşi	 vâră	 mâinile	 în	 buzunare	 şi	 umerii	 îi	 sunt	 iar

lăsaţi.
—	Pot	să	te	conduc	acasă?
—	E	la	câţiva	kilometri	depărtare,	în	direcţia	cealaltă.
Dar,	de	îndată	ce	am	vorbit,	îmi	dau	seama	că	n-am	nici	cea	mai	vagă

idee	unde	locuieşte.	Totuşi,	nu	se	poate	ca	Moara	să	fie	în	drumul	cuiva
spre	casă,	nu?
—	 Nu	 e	 chiar	 în	 direcţia	 cealaltă.	 Stau	 pe	 drumul	 de	 coastă,	 spre

şcoală.	Cea	mai	rapidă	cale	să	ajung	acasă	e	să	tai	mlaştina.
Ah,	asta	explică	multe.	Ca	să	nu	mai	spun	că	explică	faptul	că	trecea

pe	la	Moară	în	noaptea	reuniunii.	Simt	un	vag	sentiment	de	vină	că	nu	l-
am	crezut	pe	cuvânt	atunci.
Nu	ştiu	ce	să-i	zic.
Să	am	încredere	în	Luc?	Răspunsul	este	nu.	Dar,	de	când	cu	discuţia

mea	cu	Kate	de	azi-dimineaţă	şi	felul	în	care	a	preferat	să	fugă	decât	să-
mi	 răspundă	 la	 întrebări…	 nu	 mai	 sunt	 sigură	 dacă	 am	 încredere	 în
cineva	din	locul	ăsta.
	
N-am	luat	o	lanternă	cu	mine	şi,	cu	perdeaua	densă	de	nori,	noaptea	e

cât	 se	 poate	 de	 neagră.	 Mergem	 încet,	 eu	 împingând	 căruciorul,	 Luc
păşind	cu	atenţie,	amândoi	vorbind	cu	voci	scăzute.	În	întuneric	se	aude
un	camion	trecând	pe	lângă	noi,	farurile	lui	alungindu-ne	umbrele	negre
pe	şosea,	iar	Luc	ridică	o	mână,	în	semn	de	salut	către	şoferul	care	vine
şi	trece	pe	lângă	noi,	scufundându-se	înapoi	în	beznă.
—	 …noapte	 bună,	 Luc!	 se	 aude	 vag	 de	 la	 unul	 din	 geamurile

camionului.
Şi	înţeleg	brusc	că,	acolo	unde	Kate	a	eşuat,	Luc	a	reuşit.	Şi-a	făcut	o

viaţă	aici,	a	devenit	parte	din	comunitate,	în	timp	ce	ea	e	încă	o	străină,



exact	cum	a	zis	Mary.
Ajungem	 la	 podul	 care	 traversează	 Estuarul	 când	 simt	 o	 piatră	 în

pantof	şi	mă	opresc	s-o	scot.	În	timp	ce	sar	într-un	picior	şi	apoi	îmi	bag
pantoful	înapoi	în	picior,	Luc	se	apleacă	peste	parapet,	rezemându-se	cu
coatele,	 privind	 Estuarul	 unde	 se	 varsă	 în	mare.	 Ceaţa	 s-a	mai	 ridicat,
dar	 norii	 sunt,	 în	 continuare,	 denşi	 şi	 joşi,	 iar	 Estuarul	 e	 învăluit	 în
întuneric	 şi	 nu	 se	 poate	 vedea	 nimic,	 nici	 măcar	 luminile	 palide	 ale
Morii.	Expresia	de	pe	 chipul	 lui	 e	 impenetrabilă,	 iar	 eu	mă	gândesc	 la
cortul	alb,	ascuns	în	întuneric,	şi	mă	întreb	dacă	şi	el	se	gândeşte	tot	la
asta.
Reuşesc	 să-mi	 pun	 pantoful	 în	 picior,	 apoi	 mă	 duc	 lângă	 el	 şi-mi

odihnesc	şi	eu	braţele	pe	marginea	podului.	Deşi	nu	ne	atingem,	braţele
noastre	 sunt	atât	de	aproape	unul	de	celălalt,	 că	 simt	căldura	pielii	 lui
prin	haina	subţire.
—	Luc,	încep	eu,	dar	deodată,	aproape	fără	voie,	el	se	întoarce	şi	apoi

buzele	lui	calde	le	întâlnesc	pe	ale	mele	şi	simt	un	val	de	dorinţă	atât	de
puternic,	că	aproape	mă	orbeşte,	o	căldură	lichidă	împrăştiindu-mi-se	în
măruntaie.
O	clipă	nu	fac	nimic,	ci	doar	rămân	aşa,	cu	degetele	răsfirate	pe	trupul

lui,	cu	gura	lui	încinsă	peste	a	mea,	cu	inima	bătându-mi	în	piept	ca	un
ciocan	pe	o	nicovală.	Apoi,	conştiinţa	faptului	în	sine	vine	peste	mine	ca
un	val	rece.
—	Luc,	nu!
—	Îmi	pare	rău,	zice	el,	şocat.	Îmi	pare	atât	de	rău…	nu	ştiu	ce	m-a

apucat…
Se	opreşte	şi	rămânem	unul	în	faţa	celuilalt,	cu	respiraţia	precipitată,

întretăiată,	şi	îmi	dau	seama	că	aceeaşi	expresie	de	confuzie	şi	tulburare
pe	care	le	văd	pe	chipul	lui	trebuie	să	se	regăsească	şi	pe	al	meu.
—	Merde,	 scuipă	 el,	 deodată,	 lovind	 cu	 pumnul	 în	 parapet.	 De	 ce

dracu’	fut	lucrurile	întotdeauna?
—	Luc,	nu-i	adevărat…	n-ai	făcut…
Durerea	din	gât	îmi	revine	şi	înghit	cu	greu.
—	Sunt	măritată,	 îi	 zic,	deşi	nu	e	adevărat,	 şi	 totuşi	este	 într-un	 fel,

care	contează.
Indiferent	 de	 ce	 probleme	 avem,	 Owen	 este	 tatăl	 copilului	 meu	 şi

suntem	împreună…	şi	punct.	Nu	am	de	gând	să	sar	din	floare-n	floare.
—	Ştiu,	zice	el,	cu	vocea	foarte	scăzută	acum	şi	nu	se	uită	la	mine	în



momentul	în	care	se	întoarce	şi	începe	să	traverseze	podul,	spre	Moară.
E	doar	 la	 câţiva	paşi	 distanţă	de	mine	 când	 se	hotărăşte	din	nou	 să

vorbească,	atât	de	încet,	că	nu	sunt	convinsă	că	aud	bine.
—	Am	făcut	o	greşeală	atât	de	mare…	ar	fi	trebuit	să	te	aleg	pe	tine.
	



Ar	fi	trebuit	să	te	aleg	pe	tine.
Ce	vrea	să	însemne	asta?	Mergând	pe	cărarea	desfundată	de-a	lungul

Estuarului,	 vreau	 să	 deschid	 discuţia,	 dar	 tăcerea	 lui	 Luc	 e
impenetrabilă.
Ce-a	vrut	să	zică?	Ce	s-a	întâmplat	între	el	şi	Kate?
Dar	 nu	 găsesc	 o	 modalitate	 de	 a-l	 întreba	 şi,	 în	 plus,	 mi-e	 teamă.

Teamă	că	o	să	mă	întrebe	şi	el,	 la	rândul	 lui.	Nu	pot	să-i	cer	adevărul,
când	şi	eu	ascund	atâtea	lucruri.
În	schimb,	mă	concentrez	să	împing	căruţul	Freyei	pe	lângă	bălţile	şi

şanţurile	 de	 pe	 cărarea	 desfundată.	 Cât	 am	 fost	 în	 pub,	 a	 plouat	 cu
găleata	 şi,	 dacă	 te	 desparţi	 de	 asfalt,	 drumul	 devine	 foarte	moale	 sub
picioare.
Îl	simt	pe	Luc	alături,	cum	calcă	în	acelaşi	ritm	cu	mine	şi,	în	sfârşit,

fără	 tragere	de	 inimă,	 fac	un	efort	 să-l	 las	 în	urmă,	 să-l	determin	să	se
ducă	acasă	la	el.
—	Nu	trebuie	să	mergi	cu	mine	tot	drumul,	să	ştii,	dacă	vrei	să	o	iei

pe	aici,	să	scuteşti	atâta	cale…
Dar	el	clatină	din	cap.
—	O	să	ai	nevoie	de	o	mână	de	ajutor.
Abia	când	ajungem	la	Moară,	înţeleg	ce-a	vrut	să	zică.
Mareea	 s-a	 înălţat	 –	 mai	 mult	 ca	 niciodată.	 Poteca	 de	 lemn	 e

invizibilă,	 scufundată	complet,	 iar	dincolo	de	apa	neagră	şi	 stătută	văd
că	 silueta	 Morii	 e	 complet	 izolată	 de	 ţărm.	 Podul	 nu	 are	 cum	 să	 fie
scufundat	mai	mult	 de	 câţiva	 centimetri,	 dar	 abia	 îmi	mai	 dau	 seama
unde	se	termină	ţărmul	şi	unde	începe	apa,	darămite	să	mai	văd	şi	forma
buştenilor	întunecaţi	de	sub	apă.
Dacă	aş	fi	fost	singură,	aş	fi	riscat	să	intru	în	apă	cu	căruţul?	E	greu,

iar	dacă	vreuna	din	roţi	alunecă	pe	marginea	potecii,	nu	sunt	sigură	că
aş	fi	destul	de	puternică	să	opresc	căruţul	să	cadă	în	apă	cu	tot	cu	copil.
Simt,	în	momentul	în	care	mă	întorc	spre	Luc,	cum	faţa	mi-e	crispată

de	anxietate.
—	Rahat,	ce	mă	fac?
Se	uită	spre	geamurile	întunecate.
—	 Se	 pare	 că	 nici	 Kate	 nu	 e	 acasă.	 Ar	 fi	 putut	 să	 lase	 o	 lumină



aprinsă,	zice	el,	cu	amărăciune	în	voce.
—	Poate	e	vreo	pană	de	curent,	ceva,	zic	eu.
Luc	ridică	din	umeri,	un	gest	care	e	undeva	între	resemnare	şi	dispreţ,

şi	 simt	 că	 ar	 trebui	 s-o	 apăr	 pe	 Kate,	 dar	 nu	 pot	 să	 zic	 nimic	 care	 să
contracareze	 dezaprobarea	 tacită	 a	 lui	 Luc,	 mai	 ales	 când	 o	 voce	 de
undeva	 din	 mine	 îmi	 şopteşte	 ceva	 despre	 propriul	 meu	 resentiment.
Cum	a	 putut	Kate	 să	 plece	 şi	 să	mă	 lase	 să	mă	descurc	 cu	 toate	 astea
singură?	N-avea	de	unde	să	ştie	că	am	să-l	găsesc	pe	Luc	să	mă	ajute.
—	Ia	copilul,	zice	el,	făcând	semn	spre	căruţ,	aşa	că	o	iau	pe	Freya	în

braţe.
Doarme	şi,	când	o	ridic,	se	 încovoaie,	grea	şi	somnoroasă,	 lipindu-se

de	umărul	meu	ca	un	melc	transformat	în	carne.
—	Ce-ai	de	gând	să…
Dar	mă	opresc	în	momentul	 în	care	Luc	îşi	scoate	pantofii,	apucă	de

căruţ	 şi	 intră	 în	 apa	 neagră.	 Apa	 se	 închide	 în	 jurul	 gleznelor	 lui,
ajungându-i	până	la	jumătatea	pulpelor.
—	Luc,	fii	atent!	Nu	ştii…
Dar	ştie.	Ştie	exact	unde	e	podul.	Calcă	apa	sigur	pe	el,	eu	ţinându-mi

răsuflarea	 la	 fiecare	 pas	 de-al	 lui,	 temătoare	 că	 ar	 putea	 pune	 piciorul
cum	nu	trebuie	şi	s-ar	împiedica	de	marginea	podeţului,	ajungând	direct
în	apa	adâncă,	însă	nu	se	întâmplă	asta.	Ajunge	pe	partea	cealaltă,	acum
doar	 o	 fâşie	 îngustă	 de	 mal,	 abia	 suficient	 de	 mare	 cât	 să	 încapă
căruciorul,	şi	încearcă	uşa.
Nu	 e	 încuiată	 şi	 se	 deschide	 larg	 spre	 un	 întuneric	 profund.	 Luc

împinge	căruciorul	înăuntru.
—	Kate?
Vocea	 i	 se	 propagă	 în	 ecouri	 prin	 casa	 tăcută.	 Aud	 un	 clic	 în

momentul	în	care	încearcă	să	aprindă	luminile.
Nu	se	întâmplă	nimic.
—	Kate?
Apare	iar	în	prag,	ridică	din	umeri	şi,	suflecându-şi	blugii,	se	întoarce

spre	ţărm	cu	mâinile	goale,	înfruntând	apa.
	
—	Asta	aproape	că	este	ca-n	jocurile	acelea	logice	pentru	copii,	zic	eu,

încercând	să	fac	o	glumă.	Ai	o	raţă,	o	vulpe	şi	o	barcă…
Îmi	 zâmbeşte,	 iar	 pielea	 bronzată	 din	 jurul	 ochilor	 şi	 a	 gurii	 lui	 se

încreţeşte	 şi-mi	dau	 seama,	 şocată,	 cât	de	 străină	e	expresia	de	pe	 faţa



lui.	Cât	de	puţin	l-am	văzut	zâmbind	de	când	m-am	întors!
—	Deci,	cum	facem?	mă	întreabă	el.	Ai	 încredere	în	mine	s-o	iau	pe

Freya?
Ezit	şi,	văzându-mi	ezitarea,	zâmbetul	din	ochi	îi	dispare.
—	Am…	încredere	în	tine,	îi	zic	rapid,	deşi	nu	sunt	chiar	sigură.	Nu	e

vorba	că	n-am	încredere,	continui	eu.	Doar	că	ea	nu	te	ştie…	mi-e	teamă
că	 o	 să	 se	 trezească	 şi	 o	 să	 înceapă	 să	 se	 agite.	 E	 surprinzător	 de
puternică	dacă	nu	vrea	să	fie	ţinută	în	braţe.
—	OK,	zice	el.	Deci…	ce	zici?	Aş	putea	să	te	duc	eu	în	braţe,	dar	nu

sunt	sigur	că	podul	ne-ar	putea	susţine	pe	amândoi.
De	data	asta,	râd	cu	poftă.
—	Luc,	n-o	să	te	las	să	mă	duci	în	braţe.	Cu	sau	fără	pod.
El	ridică	din	umeri.
—	Am	mai	făcut-o	şi	altă	dată.
Şi-mi	 dau	 seama,	 şocată,	 că	 are	 dreptate.	 Am	 uitat	 complet,	 dar,

acum,	că	zice	el,	imaginea	îmi	revine	cu	forţă	în	minte	–	o	plajă	arsă	de
soare,	 mareea	 înaltă,	 papucul	 meu	 luat	 de	 valuri.	 Nu	 ne	 mai	 puteam
întoarce	decât	 trecând	peste	 stâncile	 înţesate	 de	 scoici	 şi,	 după	 ce	m-a
privit	jumătate	de	oră	cum	săream	din	bolovan	în	bolovan,	cu	picioarele
însângerate,	Kate	şi	Thea	şi	Fatima	uitându-se	la	mine	cu	compătimire,
oferindu-mi	papucii	lor	pe	care	n-aveam	cum	să-i	accept	şi	care	oricum
nu	mi-ar	 fi	venit,	Luc,	 fără	un	cuvânt,	m-a	 luat	pe	sus	şi	m-a	purtat	 în
spate	tot	restul	drumului	până	la	Moară.
Îmi	aduc	aminte	atât	de	bine	–	mâinile	lui	pe	şoldurile	mele,	muşchii

spatelui	pe	pieptul	meu,	mirosul	gâtului	lui…	piele	udă	şi	săpun.
Simt	cum	mă	înroşesc	toată.
—	Aveam	cincisprezece	ani.	Sunt	ceva	mai	grea	acum.
—	Dă-ţi	jos	pantofii,	zice	el	şi	eu	salt	într-un	picior,	încercând	s-o	ţin

pe	 Freya	 cu	 o	 mână,	 în	 timp	 ce,	 cu	 cealaltă,	 mă	 chinui	 să-mi	 desfac
închizătorile	şi	să-i	dau	jos	–	şi	apoi,	înainte	să	am	timp	să	comentez,	Luc
e	 în	 genunchi,	 cu	 degetele	 trăgând	de	 curele.	 Ies	 dintr-un	 pantof,	 deja
roşie	 ca	 racul,	 fericită	 că	 e	 întuneric	 beznă,	 şi-l	 las	 să-mi	 desfacă	 şi
cureaua	cealaltă,	după	care	se	ridică	în	picioare.
—	Ia-mă	de	mână,	zice	el,	păşind	în	apă.	Vino	după	mine.	Stai	foarte

aproape,	cât	de	aproape	poţi.
Cu	mâna	liberă	o	apuc	pe-a	lui	şi	păşesc	în	mare.
E	atât	de	rece	apa,	că-mi	taie	răsuflarea,	dar	apoi	degetele	mele	de	la



picioare	simt	ceva	cald	–	picioarele	mele	le-au	atins	pe	ale	lui	în	apă.
Stăm	aşa,	un	moment,	uitându-ne	unul	la	celălalt,	apoi	Luc	zice:
—	O	 să	 fac	 un	 pas	mare,	 fă	 la	 fel	 ca	mine.	 Aici	 e	 bucata	 aceea	 de

scândură	putrezită,	aşa	că	va	trebui	să	sărim	peste	ea.
Îi	fac	semn	din	cap	că	am	priceput,	amintindu-mi	de	scândurile	lipsă

din	podeţ,	de	cum	am	agăţat	căruţul	de	cea	mai	putrezită	dintre	ele,	iar
roata	mi	s-a	afundat	de	tot.	Dar,	slavă	Domnului,	Luc	e	aici	–	n-aş	fi	avut
nici	cea	mai	vagă	idee	care	scânduri	sunt	bune	şi	unde	sunt.	Mă	uit	cum
păşeşte	 şi	 fac	 exact	 ca	 el,	 dar	 pasul	 lui	 e	 mai	 mare	 ca	 al	 meu,	 iar
scândurile	dedesubt	sunt	alunecoase.	Piciorul	îmi	alunecă	pe	nişte	alge	şi
simt	că	îmi	pierd	echilibrul.
Ţip,	 fără	 să	vreau,	 sunetul	 strident	 răsunând	deasupra	apei.	Dar	Luc

m-a	 prins	 deja,	mâna	 lui	 strângându-mă	 cu	 atâta	 forţă	 de	 braţ,	 că	mă
doare.
—	 Nu	 s-a	 întâmplat	 nimic,	 zice	 el	 cu	 convingere.	 Nu	 s-a	 întâmplat

nimic.
Dau	din	cap	că	sunt	OK,	 încercând	să	nu-i	 fac	 rău	Freyei	 în	clipa	 în

care	mă	redresez	şi	încerc	să-mi	calmez	respiraţia.	În	depărtare	se	aude
un	 lătrat	 în	 rafale,	 ca	 răspuns	 la	 ţipătul	meu,	dar	 s-a	potolit.	 Să	 fi	 fost
Shadow?
—	 Îmi	 pare	 rău,	 îi	 zic,	 tremurând.	 Scândurile	 astea	 sunt	 atât	 de

alunecoase.
—	Nu-i	nimic,	 îmi	răspunde	şi-şi	 relaxează	mâna	pe	braţul	meu,	dar

nu-mi	dă	drumul	totuşi.	Eşti	OK,	nu	s-a	întâmplat	nimic.
Îi	fac	un	semn	scurt	din	cap	şi	ne	croim	drum	pe	ultimele	scânduri,	el

ţinându-se	 bine	 de	 braţul	 meu,	 dar	 nu	 atât	 de	 strâns	 cât	 să	 mă	 mai
doară.
Ajunşi	pe	partea	cealaltă,	 îmi	dau	seama	că	gâfâi,	că	 inima	 îmi	bate

absurd	de	tare	în	piept.	Ca	un	miracol,	Freya	încă	doarme	buştean.
—	M…	mersi,	reuşesc	eu	să	articulez,	iar	vocea	îmi	tremură	în	ciuda

dorinţei	mele,	în	ciuda	faptului	că	simt	pământul	ferm	sub	picioare	şi	că
sunt	în	siguranţă.	Mulţumesc,	Luc,	nu	ştiu	ce-aş	fi	făcut	dacă	n-ai	fi	fost
aici.
Da,	 chiar	 aşa,	 ce-aş	 fi	 făcut?	 Îmi	 închipui	 cum	 aş	 fi	 încercat	 să	 trec

căruciorul	peste	scândurile	alunecoase,	înşelătoare,	cu	roţile	înfundându-
se	 câţiva	 centimetri	 în	 apă;	 sau	 şezând	 în	 ploaia	 rece,	 aşteptând-o	 pe
Kate	să	se	întoarcă	de	unde	a	plecat.	Mă	enervez	iar	la	acest	gând.	Cum	a



putut	să	dispară	aşa,	fără	ca	măcar	să-mi	trimită	un	mesaj?
—	Ştii	unde	sunt	lumânările?	mă	întreabă,	iar	eu	îi	fac	semn	că	nu.
Plescăie	scurt	şi	nu	ştiu	dacă	de	scârbă	sau	dezaprobare	şi-şi	face	loc

pe	 lângă	 mine,	 în	 întunericul	 cavernos	 al	 Morii.	 Mă	 duc	 după	 el,
rămânând	nesigură	în	mijlocul	camerei.	Marginea	rochiei	mele	de	vară	e
udă	şi	mi	se	prinde	de	picioare	şi	ştiu	că	probabil	am	lăsat	o	baltă	de	apă
pe	podea;	îmi	dau	seama,	cu	părere	de	rău,	că	încălţările	mele	au	rămas
la	 capătul	 celălalt	 al	 podului.	 Eh,	 asta	 e.	Nu	 se	 poate	 ca	mareea	 să	 se
înalţe	mai	mult	de-atât,	altfel	Moara	ar	fi	plutit	de	mult	în	larg.	O	să	le
iau	mâine,	când	vine	refluxul.
Pe	 lângă	 toate	 astea,	 mai	 şi	 tremur,	 aerul	 rece	 care	 vine	 pe	 uşa

deschisă	îngheţând	marginea	udă	a	rochiei	pe	picioarele	mele,	dar	Luc	e
ocupat	să	caute	prin	dulapuri,	apoi	aud	un	chibrit	aprinzându-se,	miros
de	 parafină	 şi	 văd	 o	 flacără	 în	 întunericul	 din	 jurul	 chiuvetei.	 Luc	 e
acolo,	 în	picioare,	 cu	o	 lampă	de	petrol	 în	mână,	 reglând	 fitilul,	 astfel
încât	 flacăra	 să	 ardă	 puternic	 şi	 nederanjată	 în	 micul	 ei	 horn.	 Când
flacăra	 se	 stabilizează,	 pune	 peste	 ea	 un	 glob	 de	 sticlă	mată	 şi,	 dintr-
odată,	lumina	care	pâlpâia	nesigură	se	difuzează	într-o	strălucire	aurie.
Luc	 închide	uşa	 şi	ne	uităm	unul	 la	 celălalt	 în	 lumina	 lămpii.	Micul

cerc	de	lumină	este	cumva	şi	mai	intim	decât	întunericul,	ţinându-ne	în
sfera	 lui	 îngustă,	 iar	 noi	 suntem	 la	 câţiva	 centimetri	 distanţă	 unul	 de
celălalt,	brusc	nesiguri.	În	lumina	caldă,	văd	o	venă	de	pe	gâtul	lui	Luc
pulsând	mai	 repede	 decât	 bate	 inima	mea	 şi	mă	 trece	 un	 fior	 prin	 tot
trupul.	E	atât	de	greu	de	citit,	atât	de	impasibil…	dar	acum	ştiu	că	nu	e
decât	o	faţadă,	că	dincolo	de	înfăţişarea	lui	dură,	e	la	fel	de	tulburat	ca	şi
mine	şi	că,	brusc,	nu	mai	suport	să	mă	mai	uit	în	ochii	lui.	Sunt	nevoită
să-mi	feresc	privirea,	de	frica	a	ceea	ce-ar	putea	surprinde	în	ea.
Îşi	 drege	 vocea,	 un	 sunet	 imposibil	 de	 tare	 în	 casa	 asta	 tăcută,	 şi

vorbim	pentru	prima	dată,	în	acelaşi	timp.
—	Mda,	ar	trebui	să…
—	Da,	probabil	că	e…
Ne	oprim,	râzând	nervos.
—	Zi	tu	întâi,	îi	spun.
Clatină	din	cap
—	Nu,	ce	voiai	să	zici?
—	Oh…	nimic.	Doar	că…	îi	fac	semn	spre	Freya.	Ştii	cum	e.	Cu	asta

mică.	Ar	trebui	s-o	duc	la	culcare.



—	Unde	doarme?
—	În…	dau	să	zic	şi	mă	opresc,	înghiţindu-mi	nodul	dureros.	În	fosta

ta	cameră.
Ridică	 privirea	 spre	mine,	 dar	 nu	 sunt	 sigură	 dacă	 e	 surprins	 sau	 e

şocat	 sau	 altceva.	 Trebuie	 să	 fie	 ciudat	 pentru	 el	 să	 vadă	 cum	 Kate	 a
instalat	 pe	 altcineva	 în	 casa	 copilăriei	 lui,	 şi	 mă	 confrunt	 din	 nou	 cu
realitatea	răului	petrecut.
—	Ah!	Înţeleg.
Lumina	 scade	 şi	 tremură,	 ca	 şi	 cum	 lampa	 ar	 fi	 ţinută	 de	 o	 mână

nesigură,	dar	se	poate	să	fi	fost	doar	un	curent.
—	Păi,	atunci	o	să	duc	 lampa	sus	pentru	tine,	că	n-o	să	poţi	să	duci

copilul	sus,	pe	scări,	şi	să	ţii	şi	lampa,	zice	el,	făcând	un	semn	spre	colţul
încăperii,	către	scările	şubrede,	în	spirală,	din	lemn.
Dacă	cineva	ar	scăpa	o	lumânare,	casa	ar	lua	foc	în	câteva	minute.
—	Mersi,	îi	zic.
Fără	niciun	cuvânt	în	plus,	se	întoarce	şi	începe	să	urce,	iar	eu	merg

în	spatele	lui,	după	cercul	de	lumină	care	dispare	după	grinzile	de	sus.
Se	opreşte	în	uşa	fostei	lui	camere	şi	aud	un	sunet,	ca	şi	cum	cineva	şi-

ar	ţine	răsuflarea,	dar,	când	mă	duc	aproape	de	el,	chipul	îi	este	aproape
lipsit	 de	 expresie;	 se	mulţumeşte	 doar	 să	 se	 uite	 lung	 în	 încăpere	 –	 la
patul	care	fusese	al	lui,	acum	plin	de	hainele	mele	împrăştiate	peste	tot,
şi	 la	 leagănul	 de	 la	 capătul	 patului,	 în	 care	 sunt	 păturica	 Freyei	 şi
elefantul	ei	de	pluş.	Văzând	rolul	meu	în	 toate	astea,	 faţa	 începe	să-mi
ardă	–	genţile	împrăştiate	pe	jos,	pe	podeaua	lui,	biberoanele	şi	loţiunile
mele	pe	biroul	lui.
—	Luc,	îmi	pare	tare	rău,	zic	eu,	disperată	dintr-odată.
—	 De	 ce	 să-ţi	 pară	 rău?	 întreabă	 el,	 iar	 vocea	 îi	 este	 la	 fel	 de

impasibilă	ca	şi	chipul,	dar	nu	ratez	să	văd	vena	care	i	se	zbate	pe	gât;	el
însă	 clatină	 din	 cap,	 lasă	 lampa	 pe	 noptieră	 şi	 se	 întoarce,	 fără	 niciun
cuvânt,	dispărând	în	întuneric.
	
După	ce	termin	cu	Freya,	iau	lampa	şi	mă	duc	jos,	călcând	atentă	pe

scări,	păşind	în	oaza	de	lumină	aurie	care	creează	mai	mult	umbre	decât
să	le	împrăştie.
Aproape	 că	 mă	 aşteptam	 să	 fi	 plecat,	 dar	 când	 ajung	 la	 capătul

scărilor,	văd	o	umbră	 înălţându-se	de	pe	canapea	 şi,	 când	 ridic	 lampa,
văd	că	e	el.



Pun	lampa	pe	masa	mică	de	lângă	canapea	şi,	fără	vreun	cuvânt,	ca	şi
cum	ar	fi	 fost	ceva	ce	plănuiserăm	amândoi,	 îmi	 ia	 faţa	 în	mâini	şi	mă
sărută	şi,	de	data	asta,	nu	mai	zic	nimic	–	nu	protestez,	nu-l	îndepărtez	–
ci	îl	sărut	şi	eu,	la	rândul	meu,	trecându-mi	mâinile	pe	sub	cămaşa	lui,
simţind	 netezimea	 pielii,	 rotunjimile	 oaselor	 şi	muşchilor,	 cicatricile	 şi
căldura	gurii	lui.
Când	m-a	 sărutat	 afară,	pe	pod,	 am	 simţit	 că-l	 înşel	pe	Owen,	 chiar

dacă	nu	l-am	sărutat	şi	eu,	dar	aici…	aici	nu	simt	niciun	fel	de	vină.	De
data	 asta,	momentul	 ăsta	 se	 contopeşte,	 fără	niciun	 fel	 de	 oprelişti,	 cu
zilele	 şi	 nopţile	 şi	 orele	 pe	 care	 le-am	 petrecut	 atunci,	 tânjind	 după
atingerea	 lui	 Luc,	 după	 sărutările	 lui	 –	 un	 timp	 dinainte	 de	 Owen,
dinainte	 de	 Freya,	 dinainte	 de	 desene	 şi	 de	 supradoza	 lui	 Ambrose	 –
înainte	ca	ceva	din	toate	astea	să	se	fi	întâmplat.
Aş	 putea	 să	 invoc	 resentimentele	 mele	 faţă	 de	 Owen,	 să	 număr	 pe

degetele	de	la	mâini	greşelile	lui	–	falsele	acuzaţii,	lipsa	de	încredere	şi,
cireaşa	de	pe	tort,	e-mailul	acela	cu	lista	de	infracţiuni	comise	de	Luc,	ca
şi	 cum,	 dintre	 toate	 lucrurile	 din	 lume,	 tocmai	 asta	m-ar	 opri	 să	mi-o
trag	cu	un	bărbat,	chit	că	asta	vreau	–	şi	da,	nu	mi-e	ruşine	să	recunosc
acum,	e	un	bărbat	pe	care	l-am	dorit	de	când	aveam	cincisprezece	ani	şi,
poate,	încă	îl	mai	doresc.
Dar	n-o	fac.	Nu	încerc	să	justific	ce	fac.	Las	prezentul	să	se	dizolve,	las

curentul	care	mă	poartă	să	mi-l	ia	din	mâini,	să-l	scap	printre	degete	şi-
mi	dau	voie	să	mă	scufund	în	adâncuri,	în	trecut,	ca	un	trup	care	cade	în
ape	tulburi	şi	adânci	şi	simt	cum	mă	înec,	cum	apele	se	închid	deasupra
mea,	iar	eu	mă	duc	la	fund	şi	nu-mi	pasă.
Cădem	 pe	 canapea,	 picioarele	 ni	 se	 împletesc	 şi-l	 ajut	 pe	 Luc	 să-şi

tragă	 tricoul	 peste	 cap.	 Se	 iscă	 din	 străfundul	 măruntaielor	 mele	 o
dorinţă	 acută	 de	 a-i	 simţi	 pielea	 pe	 pielea	 mea	 –	 o	 nevoie	 care	 îmi
anulează	conştiinţa	de	sine,	care	nu	mai	ştie	de	vergeturi	sau	de	reţeaua
vineţie	 de	 pe	 pielea	 mea,	 flască	 acolo	 unde,	 cândva,	 era	 netedă	 şi
elastică.
Ştiu	 că	 ar	 trebui	 să	 încerc	 să	mă	 opresc,	 dar	 adevărul	 e	 că	 nu	 simt

niciun	fel	de	vină.	Nimic	nu	mai	contează	în	momentul	în	care	începe	să-
mi	descheie	rochia,	nasture	cu	nasture.
Degetele	mele	 sunt	 pe	 cureaua	 lui	 Luc,	 iar	 el	 se	 opreşte	 brusc	 şi	 se

retrage.	 Mi	 se	 taie	 răsuflarea.	 Chipul	 îmi	 înţepeneşte	 de	 ruşine	 şi	 mă
ridic,	gata	să-mi	adun	rochia	pe	mine	şi	să	încep	să-mi	găsesc	justificări	–



nu,	ai	dreptate,	e	OK,	nu	ştiu	la	ce	mă	gândeam.
Abia	când	se	duce	 la	uşa	de	 la	 intrare	şi	 trage	zăvorul,	 înţeleg	ce	se

întâmplă	 şi	 mă	 cuprinde	 un	 soi	 de	 căldură	 ameţitoare	 –	 pricep	 brusc
că…	că	o	să	facem	asta	cu	adevărat.
Când	 se	 întoarce	 spre	 mine,	 zâmbeşte,	 iar	 zâmbetul	 îi	 transformă

chipul	 serios	 în	 cel	 al	 puştiului	 de	 cincisprezece	 ani	 pe	 care	 îl	 ştiam
cândva	 şi	 inima	 pare	 să	 mi	 se	 urce	 în	 gât,	 oprindu-mi	 respiraţia;	 dar
durerea…	durerea	 pe	 care	 am	 tot	 resimţit-o	 din	momentul	 în	 care	 am
găsit	desenele	în	cutia	poştală,	din	momentul	în	care	Owen	mi-a	aruncat
acuzaţiile	lui	furibunde,	din	momentul	în	care	au	început	toate	astea…	a
dispărut.
Canapeaua	moale	şi	delabrată	oftează	în	clipa	în	care	Luc	se	urcă	pe

ea	şi	eu	mă	las	pe	spate,	iar	el	mă	ia	în	braţe	şi	simt	pe	mine	greutatea
lui.	Buzele	mele	sunt	pe	gâtul	 lui,	 simţind	moliciunea	pielii	 între	dinţi,
gustul	sărat	al	transpiraţiei	lui…	şi	dintr-odată	împietresc.
Căci	 acolo,	 în	 întunericul	 de	 la	 capătul	 scărilor,	 se	 mişcă	 ceva.	 O

siluetă	în	beznă.
Luc	 se	 opreşte,	 se	 ridică	 pe	 coate,	 simţind	 dintr-odată	 încordarea

muşchilor	mei	ţepeni.
—	Isa?	Eşti	OK?
Nu	pot	 să	 vorbesc.	Ochii	 îmi	 sunt	 fixaţi	 în	 întunericul	 de	 la	 capătul

scărilor.	Ceva	–	cineva	–	e	acolo	sus.
Prin	minte	îmi	trec	zeci	de	imagini.	O	oaie	spintecată.	Un	bilet	stropit

de	sânge.	Un	plic	plin	cu	poze	din	trecut…
Luc	se	întoarce,	se	uită	peste	umăr	în	direcţia	în	care	mă	uit	eu.
Curentul	provocat	de	mişcarea	lui	face	ca	lumina	lămpii	să	se	agite	şi

să	 se	 mărească	 şi,	 pentru	 o	 clipă,	 o	 fracţiune	 de	 secundă,	 flacăra
luminează	 chipul	 persoanei	 care	 stă	 acolo,	 în	 întuneric,	 privindu-ne	 în
tăcere.
Este	Kate.
Scot	un	sunet	–	nu	e	tocmai	un	ţipăt,	dar	ceva	asemănător	–	şi	Kate	se

întoarce	şi	dispare	în	tăcerea	camerelor	de	la	etaj.
Luc	 îşi	 trage	 iar	 tricoul	pe	el,	 îşi	 încheie	blugii,	 lăsând,	 în	graba	 lui,

cureaua	să-i	atârne	desfăcută.	Urcă	scările,	câte	două	odată,	dar	Kate	e
prea	 rapidă	pentru	el.	A	ajuns	deja	 la	 jumătatea	 scărilor	 care	duc	 spre
mansardă	 şi	 aud	 uşa	 trântindu-se	 în	 urma	 ei	 şi	 cheia	 învârtindu-se	 în
yală,	apoi	îl	aud	pe	Luc	bătând	cu	pumnul	în	uşă.



—	Kate!	Kate!	Dă-mi	drumul	înăuntru!
Niciun	răspuns.
Încep	 să-mi	 închei	nasturii	 de	 la	 rochie,	 cu	degete	 tremurânde,	 apoi

mă	adun,	să	pot	sta	pe	picioare.
Aud	sunetul	paşilor	 lui	Luc	pe	scări,	mersul	 lui	 încetinit,	apoi	 îi	văd

faţa,	în	momentul	în	care	reapare	în	lumina	lămpii,	şi	e	întunecată.
—	Căcat!
—	A	stat	acolo?	şoptesc	eu.	În	tot	acest	timp?	De	ce	n-a	ieşit	când	am

strigat-o?
—	Dracu’	ştie!
Îşi	freacă	faţa	cu	mâinile,	ca	şi	cum	ar	încerca	să	şteargă	imaginea	lui

Kate	din	capul	scărilor,	chipul	lui	rămânând	imobil,	lipsit	de	expresie.
—	Cât	timp	o	fi	stat	acolo?
—	Nu	ştiu.
Obrajii	îmi	ard.
Stăm	 în	 tăcere,	 unul	 lângă	 celălalt,	 pe	 canapea,	 o	 bună	 bucată	 de

vreme.	 Faţa	 lui	 Luc	 e	 impasibilă.	 Nu	 ştiu	 ce	 expresie	 am	 eu,	 dar
gândurile	 îmi	sunt	un	amestec	confuz	de	emoţii	şi	 îndoieli	şi	disperare.
Ce	căuta	acolo	sus,	ne	spiona?
Îmi	aduc	aminte	de	momentul	în	care	lampa	a	luminat	brusc	şi	chipul

ei,	ca	o	mască	albă	 în	 întuneric,	cu	ochii	 larg	deschişi,	cu	gura	strânsă
pungă,	de	parcă	încerca	să	nu	urle.	Era	faţa	unui	străin.	Ce	s-a	întâmplat
cu	prietena	mea,	cu	femeia	pe	care	credeam	că	o	cunosc?
—	Ar	trebui	să	plec,	zice	Luc	în	cele	din	urmă,	dar,	deşi	se	ridică	de

pe	canapea,	nu	se	îndreaptă	spre	uşă.
Stă	în	picioare,	privindu-mă,	cu	sprâncenele	lui	negre	încruntate	şi	cu

umbra	pomeţilor	lui	înalţi,	făcându-l	să	arate	slăbit	şi	agitat.
Se	aude	un	zgomot	de	sus,	un	scâncet	al	Freyei,	şi	mă	ridic,	nesigură,

dar	Luc	vorbeşte	înainte	să	apuc	eu	să	spun	ceva.
—	Nu	sta	aici,	Isa.	Nu	e	sigur.
—	Poftim?
Mă	opresc	brusc	în	loc,	fără	să	încerc	să-mi	ascund	şocul.
—	Ce	vrei	să	spui?
—	Locul	ăsta…	zice	el,	 făcând	un	semn	spre	Moară,	cuprinzând	apa

de	afară,	întrerupătoarele	defecte,	scările	decrepite.	Dar	nu	e	doar	asta…
eu…
Se	opreşte,	îşi	freacă	iar	faţa	cu	mâinile,	apoi	trage	adânc	aer	în	piept.



—	Nu	vreau	să	te	las	singură	cu	ea.
—	Luc,	e	sora	ta.
—	Nu	e	sora	mea	şi	ştiu	că	tu	crezi	că	ţi-e	prietenă,	dar,	Isa,	tu…	nu

poţi	avea	încredere	în	ea.
Şi-a	coborât	într-atât	vocea,	că	e	abia	o	şoaptă,	deşi	e	imposibil	ca	ea

să	ne	audă,	căci	e	cu	trei	etaje	mai	sus	şi	cu	uşa	închisă.
Scutur	din	cap,	refuzând	să	cred.	Indiferent	ce-a	făcut	Kate,	indiferent

de	stresul	la	care	e	supusă	acum,	ea	e	prietena	mea.	E	prietena	mea	de
douăzeci	de	ani.	Nu,	n-o	să-l	ascult	pe	Luc	–	nu	pot	să-l	ascult.
—	Nu	mă	aştept	să	mă	crezi,	zice	el,	vorbind	şi	mai	precipitat	acum.
Scâncetele	 Freyei	 se	 înteţesc	 şi	 arunc	 o	 privire	 spre	 scări,	 vrând	 să

ajung	 la	 ea,	 dar	 Luc	mă	 ţine	 de	 încheietură,	 o	 strânsoare	 blândă,	 dar
fermă.
—	Dar,	să	fii…	să	fii	cu	ochii	în	patru	şi,	ascultă,	cum	am	mai	zis,	cred

că	ar	trebui	să	pleci	de	la	Moară.
—	O	să	plec	mâine,	îi	zic	cu	inima	grea,	gândindu-mă	la	Owen	şi	la	ce

mă	aşteaptă	la	Londra,	dar	Luc	clatină	din	cap.
—	Acum.	În	seara	asta.
—	Luc,	nu	pot.	Nu	am	niciun	tren	până	mâine-dimineaţă.
—	 Atunci,	 vino	 şi	 stai	 la	 mine.	 Stai	 peste	 noapte.	 O	 să	 dorm	 pe

canapea,	 adaugă	 el,	 agitat,	 dacă	 asta	 vrei.	Dar	 nu	 cred	 că	 ar	 trebui	 să
rămâi	aici,	singură.
Nu	sunt	singură,	mă	gândesc.	Sunt	cu	Kate.	Dar	ştiu	că	nu	asta	vrea	să

spună.
Freya	urlă	iar	şi	mă	hotărăsc.
—	Nu	plec	în	seara	asta,	Luc.	N-o	să	mă	plimb	cu	Freya	şi	cu	bagajul

după	mine	prin	mlaştini	în	toiul	nopţii…
—	 Atunci	 ia	 un	 taxi,	 mi-o	 taie	 el	 scurt,	 dar	 eu	 încă	 mai	 vorbesc,

ignorându-i	protestele.
—	…o	să	plec	mâine-dimineaţă	–	dacă	eşti	aşa	îngrijorat,	te	asigur	că

o	să	prind	trenul	de	8.	Dar	nu	se	poate	să	fie	Kate	o	ameninţare	pentru
mine.	 Pur	 şi	 simplu,	 nu	 pot	 să	 accept	 asta.	O	 cunosc	 de	 şaptesprezece
ani,	Luc,	şi	nu	pot	să	cred.	Am	încredere	în	ea.
—	Eu	o	ştiu	de	mult	mai	mulţi	ani,	zice	Luc,	atât	de	încet	că	abia	dacă

îl	mai	aud	peste	zbierătele	Freyei.	Şi	nu	am	încredere	în	ea.
Freya	 urlă	 acum	mult	 prea	 tare	 ca	 s-o	mai	 pot	 ignora	 şi	 îmi	 retrag

încet	încheietura	dintre	degetele	lui.



—	Noapte	bună,	Luc.
—	Noapte	bună,	Isa,	zice	el.
Mă	priveşte	cum	urc	scările	cu	lampa	de	petrol,	lăsându-l	în	întuneric.

Sus,	 o	 iau	 pe	 Freya	 în	 braţe,	 simţind	 cum	 trupul	 ei	 se	 încovoaie
convulsiv,	urlând	furioasă	şi,	în	tăcerea	care	urmează,	aud	zăvorul	de	la
uşa	 de	 la	 intrare	 şi	 zgomotul	 paşilor	 lui	 Luc	 pe	 pietriş,	 în	 timp	 ce	 el
dispare	în	întuneric.
	



În	noaptea	asta	nu	dorm	deloc.	Zac	întinsă,	lăsând	cuvinte	şi	fraze	să
se	învălmăşească	în	capul	meu.	Desene	pe	care	Kate	a	zis	că	le-a	distrus.
Minciunile	pe	care	le-a	zis.	Chipul	lui	Owen	când	am	plecat.	Chipul	lui
Luc	în	clipa	în	care	venea	spre	mine	în	lumina	caldă	a	lămpii.
Încerc	să	le	pun	pe	toate	la	un	loc	–	neconcordanţele	şi	suferinţele	–,

dar	 nu	 ajung	 la	 nicio	 concluzie.	 Şi,	 în	 toată	 nebunia	 asta,	 ca	 într-un
carusel,	 apar	 întretăindu-se	 fantomele	 copilelor	 care	 am	 fost	 cândva,
chipurile	 noastre	 apărându-mi	 iar	 şi	 iar,	 amestecând	 adevărul	 cu
minciuna,	suspiciunea	cu	amintirea.
Spre	dimineaţă,	o	frază	îmi	tot	revine	în	minte,	clară	ca	şi	cum	cineva

mi-ar	şopti-o	la	ureche.
E	Luc,	zicând:	Trebuia	să	te	fi	ales	pe	tine.
Şi	mă	întreb	iar:	ce-o	fi	vrut	să	zică?
	
E	 şase	 jumătate	când	 se	 trezeşte	Freya	 şi	 stăm	aşa,	amândouă,	ea	 la

sân,	eu	gândindu-mă	ce	am	de	făcut.	O	parte	din	mine	ştie	că	ar	trebui
să	mă	întorc	la	Londra,	să	încerc	să	repar	lucrurile	cu	Owen.	Cu	cât	le	las
aşa	mai	mult,	 cu	atât	 îmi	va	 fi	mai	greu	 să	 salvez	 ce	a	mai	 rămas	din
relaţia	noastră.
Dar	 nu	 pot	 să	 înfrunt	 gândul,	 aşa	 că	 rămân	 în	 continuare	 în	 pat,

privind	 faţa	 mulţumită	 a	 Freyei,	 ochii	 ei	 strânşi,	 ca	 să	 n-o	 deranjeze
lumina	dimineţii,	şi	mă	gândesc	de	ce	nu	o	fac.	Nu	e	din	cauza	a	ceea	ce
s-a	 întâmplat	 cu	 Luc	 sau	 nu	 doar	 din	 cauza	 asta.	Nu	 e	 pentru	 că	 sunt
furioasă	în	continuare	pe	Owen,	pentru	că	nu	mai	sunt.	Ce	s-a	întâmplat
azi-noapte	mi-a	secat	furia,	m-a	făcut	să	pricep	în	câte	feluri	l-am	trădat
în	toţi	anii	aceştia.
Nu	o	fac	pentru	că,	orice	aş	spune	acum,	ar	fi	doar	minciuni.	Nu	pot

să-i	zic	adevărul,	nu	acum	şi	nu	doar	din	cauza	riscului	pentru	cariera	lui
şi	 pentru	 că	 le-aş	 trăda	 pe	 fete.	 Deja	 am	 recunoscut	 faţă	 de	 mine	 că
relaţia	 noastră	 e	 construită	 pe	 minciunile	 pe	 care	 mi	 le-am	 zis	 mie
însămi	de	şaptesprezece	ani.
Am	nevoie	 de	 timp.	 Timp	 să-mi	 dau	 seama	 ce	 am	de	 făcut,	 ce	 simt

pentru	el.	Ce	simt	pentru	mine.
Dar	unde	să	mă	duc	ca	să	reuşesc	să	înţeleg	toate	astea?	Am	prieteni	–



destui	prieteni	–	dar	niciunul	în	pragul	căruia	m-aş	putea	duce	cu	tot	cu
copil	şi	bagaje,	şi	fără	să	stabilesc	până	la	ce	dată	am	nevoie	să	rămân.
Fatima	ar	zice	da	 într-o	 secundă,	 ştiu	că	ar	 zice.	Dar	nu	pot	 să-i	 fac

una	 ca	 asta,	 în	 casa	 ei	 aglomerată	 şi	 haotică.	 Poate	 aş	 putea	 sta	 o
săptămână.	Dar	nu	mai	mult	de	atât.
Iar	garsoniera	închiriată	a	Theei	iese	din	discuţie.
Celelalte	 prietene	 sunt	 măritate	 şi	 au	 şi	 ele	 copii	 la	 rândul	 lor.

Camerele	lor	de	oaspeţi	–	dacă	există	aşa	ceva	–	sunt	ocupate	de	bunici
sau	bone	sau	dădace	interne.
Fratele	meu,	Will?	Dar	el	stă	în	Manchester	şi	e	însurat,	are	gemeni,	şi

locuieşte	într-un	apartament	cu	trei	camere.
Nu.	Dacă	nu	mă	pot	duce	acasă,	nu	există	decât	un	singur	loc	în	care

m-aş	putea	duce.
Mobilul	 e	 lângă	mine,	 pe	 pernă,	 şi	 îl	 iau	 şi	 caut	 prin	 numerele	 din

agendă,	până	când	degetele	se	opresc	la	un	număr	de	telefon.	Tata.
Camere	are,	slavă	Domnului!	În	casa	lui	cu	şase	dormitoare	de	lângă

Aviemore,	 unde	 locuieşte	 singur.	 Îmi	 aduc	 aminte	 ce-a	 zis	Will	 ultima
dată	când	ne-am	dus	în	vizită.
—	E	singur,	Isa.	I-ar	plăcea	ca	tu	şi	Owen	să	veniţi	să	staţi	cu	el.
Dar,	 cumva,	 n-am	 avut	 niciodată	 timp	 pentru	 el.	 E	 prea	 departe

pentru	 un	 weekend	 –	 doar	 călătoria	 cu	 trenul	 durează	 nouă	 ore.	 Şi
înainte	s-o	am	pe	Freya,	întotdeauna	intervenea	ceva	–	slujba,	concediul,
diverse	chestii	de	reparat	prin	casă.	Apoi,	mai	târziu,	am	început	să	ne
pregătim	 pentru	 copil,	 iar	 apoi,	 după	 ce	 s-a	 născut	 Freya,	 ar	 fi	 fost
complicat	 să	ne	 îngrijim	de	 tot	ce	 trebuie	pentru	a	călători	cu	un	nou-
născut,	un	bebeluş…	în	curând,	destul	de	mare	să	meargă	de-a	buşilea.
Desigur,	a	venit	s-o	vadă	pe	Freya	când	s-a	născut.	Dar	îmi	dau	seama,

cu	durere	în	inimă,	că	n-am	mai	fost	la	el	să-l	văd	de	aproape…	şase	ani?
Să	fie	aşa?	Îmi	pare	imposibil,	dar	probabil	că	aşa	e.	Şi	atunci	m-am	dus
de	 fapt	 la	 un	 prieten	 care	 se	 însura	 în	 Inverness	 şi	 mi	 s-a	 părut
nepoliticos	să	nu	mă	duc	şi	pe	la	tata,	de	vreme	ce	eram	atât	de	aproape.
Nu	 e	 vina	 lui,	 asta	 vreau	 să	 înţeleagă.	 Îl	 iubesc	 –	 l-am	 iubit

întotdeauna.	Dar	durerea	 lui,	golul	 imens	 lăsat	de	moartea	mamei	sunt
prea	aproape	de	ale	mele.	Văzându-i	durerea,	an	după	an,	nu	fac	decât	s-
o	 întăresc	 pe-a	 mea.	 Mama	 era	 liantul	 între	 noi	 doi.	 Acum,	 fără	 ea,
suntem	 doar	 doi	 oameni	 suferinzi,	 incapabili	 să	 se	 vindece	 unul	 pe
celălalt.



Dar	el	ar	spune	da.	Ar	spune	mai	mult	decât	da,	cred.
El	–	singurul	dintre	toţi	–	ar	spune	da	cu	bucurie.
	
E	trecut	de	şapte	când,	în	sfârşit,	mă	îmbrac,	o	iau	pe	Freya	în	braţe	şi

cobor	 în	 bucătărie.	 Prin	 ferestrele	 înalte	 cu	 vedere	 spre	Estuar,	 văd	 că
marea	 a	 scăzut	 –	 atât	 cât	 se	 poate.	 Estuarul	 s-a	 transformat	 iar	 într-o
rigolă	adâncă	în	inima	canalului,	malurile	late	au	devenit	proeminente,
nisipul	 care	 bate	 constant	 în	 ele	 se	 usucă	 şi	 toate	 micile	 creaturi	 –
moluştele	şi	scoicile	şi	râmele	de	nisip	–	se	retrag	şi	se	ascund	până	când
revine	fluxul.
Kate	e	încă	în	pat	–	sau,	mă	rog,	cel	puţin	n-a	venit	jos	–	şi	nu	pot	să

nu	 mă	 scutur	 uşurată	 când	 îmi	 dau	 seama	 că	 sunt	 singură	 cu	 Freya.
Ating	filtrul	de	cafea	–	verific	să	văd	dacă	nu	cumva	e	cald	–	şi	nu	mă
pot	abţine	să	nu	mă	uit	spre	capul	scărilor,	unde	i-am	văzut	faţa	aseară,
albă-moartă	 în	 întuneric.	 Şi	 nu	 sunt	 sigură	 că	 o	 să	 uit	 vreodată	 –
imaginea	 ei	 stând	 acolo,	 în	 picioare,	 privindu-ne.	 Ce	 expresie	 avea	 pe
chip?	Furie?	Groază?	Altceva?
Îmi	trec	mâinile	prin	păr,	încercând	să-i	găsesc	un	motiv	pentru	felul

în	 care	 s-a	 purtat.	 Kate	 nu	 are	 încredere	 în	 Luc	 şi	 nici	 nu-l	 place	 –	 şi
acum	e	 clar	 ca	bună-ziua	 că	 sentimentul	 e	 reciproc.	 Şi	 atunci	de	 ce	 să
stea	acolo,	aşa,	 în	 întuneric?	De	ce	 să	nu	 strige,	 să	mă	oprească	 să	 fac
greşeala	pe	care	considera	că	o	fac?
De	ce	 să	 rămână	aşa,	 în	 întuneric,	printre	umbre,	 ca	 şi	 cum	ar	avea

ceva	de	ascuns?
Un	lucru	mi-e	clar:	nu	pot	să	mai	rămân	aici,	nu	după	toate	câte	s-au

întâmplat	 azi-noapte.	 Nu	 doar	 din	 pricina	 avertismentelor	 lui	 Luc,	 ci
pentru	că	încrederea	între	mine	şi	Kate	s-a	risipit.	Fie	că	am	distrus-o	eu,
cu	ce	am	făcut	noaptea	trecută,	fie	că	a	distrus-o	Kate,	cu	minciunile	ei,
nu	contează.
Ce	 contează	 e	 că	parte	din	 fundamentul	 vieţii	mele	 s-a	 fisurat	 şi	 s-a

distrus	şi	temelia	pe	care	mi-am	construit	viaţa	de	adult	se	tot	duce	încet
la	vale.	Nu	mai	ştiu	ce	să	cred.	Nu	mai	ştiu	ce-ar	trebui	să	spun	la	poliţie
în	cazul	unui	interogatoriu.	Povestea	pe	care	credeam	că	o	ştiu	s-a	sfâşiat
în	bucăţi	–	în	locul	ei	nu	au	rămas	decât	îndoială	şi	neîncredere.
Azi	e	miercuri.	O	să	mă	întorc	în	Londra	cu	primul	tren	pe	care-l	pot

prinde,	o	 să-mi	 fac	bagajele	 cât	 timp	Owen	e	 la	muncă	 şi	 o	 să	plec	 în
Scoţia.	O	să	le	sun	de-acolo	pe	Fatima	şi	Thea.	Abia	când	o	lacrimă	îmi



curge	 în	 sfârşit	 pe	 nas	 şi	 cade	 pe	 creştetul	 Freyei,	 îmi	 dau	 seama	 că
plâng.
	
Sun	la	Rick’s	Rides,	dar	nu-mi	răspunde	nimeni	şi,	 în	cele	din	urmă,

încarc	 bagajele	 Freyei	 în	 cărucior	 şi	 o	 scot	 din	 casă	 în	 soarele	 rece	 al
dimineţii.	Trec	desculţă	podul	şubred,	împingând	căruciorul	şi,	de	partea
cealaltă,	îmi	vâr	picioarele	în	pantofii	pe	care	îi	găsesc	acolo	ca	pe	nişte
resturi	 bizare	 aduse	 de	 mare.	 Lângă	 ei	 sunt	 urmele	 unor	 tălpi	 late	 –
pantofii	 lui	 Luc	 –	 şi	 îi	 văd	urma	pe	 lângă	 ţărm,	dispărând	 în	bălţile	 şi
noroiul	drumului.
Ies	pe	poartă	şi	pornesc	pe	drumul	lung	spre	gară,	vorbind	cu	Freya	–

orice,	numai	să	nu	mă	gândesc	la	realitatea	celor	întâmplate	aseară	şi	la
dezastrul	care	mă	aşteaptă	în	Londra.
La	cotitura	spre	drumul	principal,	aud	pietrişul	scârţâind	şi	un	claxon

strident	 în	 spatele	 meu,	 făcându-mă	 să	 tresar.	 Mă	 întorc,	 cu	 inima
bătând	 să-mi	 iasă	 din	 piept,	 şi	 văd	 un	 Renault	 negru,	 vechi	 de	 când
lumea,	oprind	pe	marginea	drumului.
Geamul	 şoferului	 se	 lasă	 în	 jos	 şi	 un	 cap	 cenuşiu	 ca	 plumbul	 iese

afară,	fără	urmă	de	zâmbet	pe	faţă.
—	Mary!	strig	eu.
—	N-am	vrut	să	te	sperii.
Braţele	 ei	puternice	 şi	 goale	 sunt	 rezemate	de	geam,	 cu	părul	negru

evident	 pe	 pielea	 foarte	 albă.	 Unghiile	 ei	 permanent	 mizerabile	 bat
darabana	pe	caroserie.
—	Te	duci	la	gară?
Îi	fac	semn	din	cap	că	da,	iar	ea	afirmă	scurt,	fără	să	mă	întrebe	dacă

vreau	sau	nu:
—	Te	duc	eu	la	gară.
—	Mersi,	îi	zic	jenată,	dar…
Sunt	pe	cale	să	mă	folosesc	de	aceeaşi	scuză,	cu	scaunul	de	bebeluş,

dar	apoi	ochii	îmi	cad	pe	căruciorul	în	care	Freya	e	aşezată	confortabil
în	scaunul	care	se	adaptează	la	maşină.	Mary	ridică	din	sprânceană.
—	Dar?
—	Dddar…	Nu	vreau	să	te	deranjez,	îi	zic	eu,	fără	entuziasm.
—	Nu	fi	 fraieră!	zice	ea	scurt,	deschizând	uşa	din	dreapta.	Urcă-te-n

maşină!
Nu	reuşesc	să	găsesc	niciun	fel	de	alte	scuze,	aşa	că	o	aşez	pe	Freya	în



scaunul	din	spate	al	maşinii	şi-i	pun	centurile	de	siguranţă,	apoi	mă	duc
la	portiera	din	faţă	şi	urc	în	maşină	fără	să	mai	zic	un	cuvânt.	Mary	bagă
maşina	în	viteză,	iar	motorul	tuşeşte	răguşit	şi	pornim.
Mergem	în	linişte	vreo	jumătate	de	kilometru,	dar	la	trecerea	la	nivel

cu	calea	 ferată	văd	că	 luminile	 semaforului	 sunt	aprinse	 şi	barierele	 se
coboară.	Trenul	e	pe	cale	să	treacă.
—	Fir-ar,	zice	Mary,	oprind	încet	maşina	în	faţa	barierei.
—	Oh,	nu.	Asta	înseamnă	că	o	să	pierd	trenul?
—	Ăsta	 e	 trenul	 spre	nord,	 care	 trece	prin	 Londra.	O	 să	 ajungem	 la

mustaţă.	Dar	s-ar	putea	să	ai	noroc.	Câteodată	aşteaptă,	dacă	soseşte	mai
repede	decât	ora	anunţată.
Îmi	muşc	buzele.	Nu	că	am	de	ce	să	mă	întorc	neapărat	la	Londra,	dar

gândul	 de	 a	 aştepta	 în	 gară	 încă	 treizeci	 de	 minute	 cu	 Mary	 nu	 mă
încântă	deloc.
Tăcerea	din	maşină	se	adânceşte,	întreruptă	doar	de	sforăitul	înfundat

al	Freyei	de	pe	bancheta	din	spate,	dar	apoi	Mary	începe	să	vorbească,
spărgând	liniştea.
—	Cumplită	vestea	asta	cu	cadavrul.
Mă	 foiesc	 în	 scaun,	 trăgând	centura	de	 la	gât	care,	nu	ştiu	cum,	dar

pare	să	se	fi	strâns.
—	Ce…	ce	vrei	să	zici?	Zici	de	identificare?
—	Da,	deşi	nu	cred	că	a	fost	careva	p-aici	care	să	fi	fost	mirat.	N-au

fost	mulţi	care	să	creadă	că	Ambrose	şi-a	părăsit	copiii	aşa,	tam-nesam.
Era	trup	şi	suflet	pentru	copiii	ăia,	ar	fi	trecut	prin	foc	pentru	ei.	Pentru
un	mic	scandal	local?	Nici	nu	cred	că	l-ar	fi	durut	cine	ştie	ce,	darămite
să-şi	ia	catrafusele	şi	să	se	care,	lăsându-i	pe	copii	să	se	descurce	singuri.
Bate	uşor	 cu	mâna	pe	volanul	 care	mai	are	puţin	 şi	 se	descompune,

apoi,	cu	un	gest	nerăbdător,	îşi	dă	la	o	parte	o	şuviţă	de	păr	cenuşiu	care
i-a	căzut	din	coada	de	cal.
—	Mă	gândeam	mai	mult	la	autopsie.
—	Ce	vrei	să	spui?
—	N-ai	auzit?	 îmi	zice,	aruncându-mi	o	privire	rapidă,	apoi	ridicând

din	umeri.	Poate	n-a	apărut	 încă	 în	ziare.	Câteodată,	pentru	că	Mark	e
poliţist,	 aflu	 unele	 chestii	mai	 devreme	 ca	 alţii.	 Poate	 n-ar	 trebui	 să-ţi
spun,	în	caz	de	ceva…
Se	opreşte,	bucurându-se	de	momentul	ei	de	glorie,	iar	eu	strâng	din

dinţi,	căci	ştiu	că	vrea	să	fie	implorată	pentru	informaţiile	ei	de	culise.	Şi



nu	vreau	să-i	dau	satisfacţia	asta.	Pe	de	altă	parte,	trebuie	să	ştiu.	Pur	şi
simplu,	trebuie.
—	Doar	n-o	să	mă	laşi	aşa,	în	întuneric,	îi	zic	eu,	făcând	tot	posibilul

să	am	vocea	neutră	sau	uşor	indiferentă.	Adică,	nu	vreau	să-mi	zici	ceva
care	ar	fi	confidenţial,	dar	dacă	Mark	nu	ţi-a	zis	ca	să	păstrezi	secretul,
atunci…
—	 Păi	 cam	 da,	 de	 obicei	 nu-mi	 prea	 spune	 lucruri	 secrete,	 zice	 ea

tărăgănat.
Îşi	muşcă	unghia,	 scuipă	o	bucată,	apoi	pare	 să	 se	 răzgândească	 sau

oboseşte	să	se	mai	joace	cu	mine.
—	S-au	găsit	urme	de	heroină	într-o	sticlă	din	buzunarul	lui.	Cică	ar	fi

fost	o	supradoză	administrată	oral.
—	 Administrată	 oral?	 repet,	 încruntându-mă.	 Dar…	 nu	 are	 niciun

sens.
—	Exact,	zice	Mary	Wren.
Prin	geamul	deschis	aud	sunetul	unui	tren	apropiindu-se.
—	Un	fost	dependent	de	droguri	ca	el?	Dacă	voia	să	se	omoare,	şi-ar	fi

injectat	 chestia	 aia,	 evident	 că	 asta	 ar	 fi	 făcut.	Dar,	 cum	ziceam,	n-am
crezut	niciodată	că	Ambrose	şi-a	lăsat	copiii	de	bunăvoie	–	şi	nu	are	mai
mult	sens	să	se	fi	sinucis	decât	să	fi	fugit.	Nu-mi	place	să	bârfesc,	zice	ea,
minţind	 fără	 ca	 măcar	 să	 roşească	 vreun	 pic,	 aşa	 că	 n-am	 zis	 nimic
nimănui.	Dar,	în	mintea	mea,	n-am	crezut	vreodată	că	a	fost	altceva.
—	 Altceva	 decât…	 ce?	 o	 întreb	 şi	 dintr-odată	 vocea	 mea	 e	 aspră,

răguşită,	sufocată.
Mary	 îmi	 zâmbeşte	 larg,	 arătându-şi	 dinţii	 galbeni	 şi	 pătaţi,	 ca	nişte

pietre	 de	 mormânt.	 Apoi	 se	 apleacă	 spre	 mine,	 cu	 respiraţia	 tabacică
duhnindu-mi	în	faţă,	fierbinte	şi	puturoasă,	şi-mi	şopteşte:
—	N-am	crezut	niciodată	că	a	fost	altceva	decât	crimă.
	



Se	lasă	pe	spate,	urmărindu-mi	reacţia,	părând	că	aproape	se	bucură
de	 bâlbâială	 mea,	 şi,	 în	 timp	 ce	 îmi	 caut	 cuvintele	 potrivite	 ca	 să-i
răspund,	 îmi	 trece	 fulgerător	ceva	prin	minte:	Mary	a	 ştiut	adevărul	 în
tot	acest	timp?
—	Eu…	eu…
Îmi	zâmbeşte	iar,	încet,	maliţios,	apoi	se	întoarce	să	se	uite	la	drum.

Trenul	se	apropie.	Locomotiva	dă	semnalul,	iar	luminile	de	la	trecerea	la
nivel	clipesc	cu	o	regularitate	înnebunitoare.
Îmi	simt	faţa	crispată,	atât	de	tare	mă	chinui	să	nu-mi	trădez	reacţiile,

dar	reuşesc	să	vorbesc.
—	Cred	 că…	mi-e	 greu	 să	 cred	 aşa	 ceva,	 ţie	 nu?	De	 ce	 să-l	 omoare

cineva	pe	Ambrose?
Mary	ridică	din	umerii	ei	mari	care	se	lasă	apoi	cu	greutate.
—	De	unde	să	ştiu?	Dar	e	mai	uşor	să	cred	asta,	decât	să	cred	că	şi-a

făcut	felu’	şi	şi-a	lăsat	copiii	să	se	chinuie	în	urma	lui.	Cum	am	mai	zis,
ar	fi	trecut	prin	foc	pentru	ei,	mai	ales	pentru	Kate.	Nu	că	ea	ar	fi	meritat
asta,	căţeaua	nenorocită!
Sunt	uluită!
—	Ce-ai	zis?	o	întreb.
—	Am	zis	că	ar	fi	trecut	prin	foc	pentru	copiii	lui,	repetă	ea,	apoi	râde

în	gura	mare.	Da’	ce	credeai	c-am	zis?
Mă	 enervez	 brusc	 şi,	 dintr-odată,	 suspiciunile	 pe	 care	 le-am	avut	 cu

privire	la	Kate	îmi	par	doar	nişte	bârfe	urâte.	O	să	las	bârfele	şi	aluziile
să	mă	pornească	 împotriva	uneia	dintre	 cele	mai	 vechi	prietene	de-ale
mele?
—	 Nu	 ţi-a	 plăcut	 niciodată	 de	 ea,	 nu-i	 aşa?	 îi	 zic	 fără	 ocolişuri,

încrucişându-mi	 braţele.	 Ai	 fi	 foarte	mulţumită	 dacă	 ar	 fi	 anchetată	 în
legătură	cu	asta.
—	Ca	să-ţi	spun	adevărul?	Da,	aş	fi,	îmi	răspunde	Mary.
—	De	ce?	ţip	eu,	iar	vocea	mea	sună	ca	a	unui	copil	care	se	smiorcăie.

De	ce	o	urăşti	atât	de	mult?
—	N-o	 urăsc.	Dar	 nu	 e	 aşa	 bună	 cum	vrea	 să	 pară,	 curva	 naibii!	 Şi

niciuna	dintre	voi	nu	e!
Curva	naibii?	Pentru	o	clipă	nu	sunt	sigură	că	am	auzit	bine.	Dar	îmi



dau	seama,	după	expresia	de	pe	faţa	ei,	că	am	auzit	bine	şi,	după	ce-mi
găsesc	cuvintele,	vocea	îmi	tremură	de	furie.
—	Cum	i-ai	zis?
—	Cum	ai	auzit.
—	Doar	 nu	 crezi	 zvonurile	 scârboase	 despre	 Ambrose,	 nu?	 Doar	 nu

crezi	că	s-a	întâmplat	aşa	ceva.	A	fost	prietenul	tău!
—	Despre	Ambrose?	întreabă	ea,	ridicând	din	sprâncene,	iar	gura	i	se

strâmbă	 într-un	 rictus	de	dispreţ.	Nu,	nu	despre	el	e	vorba.	Ambrose	a
încercat	s-o	oprească.	De	asta	a	încercat	să-i	despartă.
Dintr-odată,	mă	ia	cu	frig.	Deci	e	adevărat.	Ambrose	urma	s-o	trimită

pe	Kate	de	acasă.
—	Ce…	ce	vrei	să	zici?	Ce	să	oprească?
—	 Ce,	 adică	 nu	 ştii?	 întreabă	 ea,	 hohotind	 scurt,	 un	 râs	 lipsit	 de

veselie,	 ca	 lătratul	 unui	 câine.	 Ha!	 Preţioasa	 ta	 prietenă	 se	 culca	 cu
propriul	ei	frate.	Asta	ştia	Ambrose,	de	asta	a	încercat	să-i	ţină	departe
unul	de	celălalt.	M-am	dus	la	Moară	în	noaptea	în	care	s-a	certat	cu	Kate
şi	 am	 auzit	 totul	 de-afară,	 înainte	 să	 apuc	 să	 bat	 la	 uşă.	 Zbiera	 la	 el.
Arunca	în	el	cu	tot	felul	de	chestii.	Îl	făcea	în	toate	felurile,	înjurături	pe
care	 nu	 te-ai	 gândi	 că	 le-ar	 şti	 o	 fată	 de	 vârsta	 aia.	 Nu-l	 scotea	 din
nenorocitule,	pizdă	fără	inimă	şi	câte	şi	mai	câte.	Te	rog,	nu	face	asta,	zicea
ea,	gândeşte-te	la	ce	faci.	Şi	apoi,	când	a	văzut	că	nu	i-a	mers,	i-a	zis	că	o
să-l	facă	să	regrete,	l-a	ameninţat	pe	faţă,	cu	tupeu’	cât	casa.	Am	plecat
de	 acolo	 cât	 de	 repede	 am	 putut	 şi	 i-am	 lăsat	 la	 cuţite,	 dar	 zău	 că
auzisem	 destule.	 Şi	 apoi,	 în	 noaptea	 imediat	 următoare,	 Ambrose
dispare.	Zi-mi	tu,	ce	să	cred,	când	prietenul	meu	bun	dispare	şi	fiică-sa
nu-l	dă	dispărut	săptămâni	la	rând,	iar	apoi	oasele	lui	ies	la	iveală	dintr-
un	mormânt	săpat	la	nimereală?	Zi-mi	tu!
Dar	 nu	 pot	 să	 zic	 nimic.	 Nu	 pot	 să	 vorbesc.	 Pot	 doar	 să	 stau	 aşa,

încercând	să	respir,	apoi,	brusc,	simt	cum	sângele	îmi	pulsează	în	degete
şi	mă	trezesc	trăgând	de	centură,	de	portieră,	o	apuc	nebuneşte	pe	Freya
de	pe	bancheta	din	spate,	în	timp	ce	trenul	trece	pe	lângă	noi	tunând,	cu
viteza	lui	ca	un	ţipăt,	direct	prin	faţa	mea.
Trântesc	 portiera	 cu	 mâinile	 tremurând,	 iar	 Mary	 se	 apleacă	 spre

mine,	vocea	ei	aspră	şi	puternică	ajungând	cu	uşurinţă	 la	urechea	mea
peste	mugetul	trenului.
—	Fata	aia	are	sânge	pe	mâini	şi	nu	doar	sânge	de	oaie!
—	De	unde…?	vreau	 să-i	 zic,	dar	gâtul	mi	 se	blochează	 şi	 cuvintele



mă	îneacă.
Mary	 însă	nu	aşteaptă	să	 termin	ce	am	de	zis.	Semnalizatoarele	s-au

oprit,	 iar	 bariera	 începe	 să	 se	 ridice	 şi,	 cum	 stau	 aşa,	 în	 picioare,
holbându-mă	la	ea,	maşina	revine	la	viaţă	şi	porneşte,	săltând	peste	şine.
Nu	mai	pot	continua	aşa…	totul	e	complet	greşit.
Sunt	în	continuare	în	picioare,	încercând	să	procesez	ce	mi-a	zis	Mary,

când	luminile	încep	să	se	aprindă	din	nou,	semnalizând	trenul	care	duce
spre	sud.
Încă	 mai	 am	 timp	 să	 trec.	 Aş	 putea	 alerga	 după	 Mary,	 aş	 putea-o

prinde	la	gară,	să-i	cer	să-mi	explice	ce	a	vrut	să	zică.
Dar	cred	că	ştiu	deja.
	
Totul	e	complet	greşit.
	
Sau	aş	putea	să	prind	următorul	tren,	doar	eu	şi	Freya.	În	două	ore	am

fi	la	Londra,	în	siguranţă,	am	putea	uita	de	toate	astea.
	
Are	sânge	pe	mâini.
	
În	schimb,	întorc	căruciorul	şi	pornesc	înapoi	pe	drum.	Spre	Moară.
	



Când	ajung	la	Moară,	Kate	e	plecată,	iar	de	data	asta	chiar	mă	asigur
că	e	plecată.	Lesa	lui	Shadow	nu	e	în	cuiul	de	lângă	uşă,	dar	nu	mă	las
păcălită.	Verific	fiecare	cameră,	chiar	şi	pe	cea	de	la	mansardă.	Camera
lui	Kate.	Camera	lui	Ambrose.
Uşa	nu	e	încuiată	şi,	când	o	deschid,	inima	îmi	tresare	în	piept,	pentru

că	e	exact	cum	era	când	Ambrose	stătea	aici,	nicio	pensulă	nu	e	mutată
de	la	locul	ei.	Am	sentimentul	că	încă	e	aici.	Miroase	a	el	–	un	amestec
de	răşină	şi	culori.	Chiar	şi	pătura	aruncată	pe	divanul	vechi	e	aceeaşi	pe
care	mi-o	aduc	aminte,	de	un	albastru-decolorat,	 cu	alb,	 cu	modele	 cu
flori	ca	acelea	de	pe	porţelanuri.	Numai	că	acum	e	destrămată	la	capete
şi	încă	şi	mai	decolorată	ca	înainte.
Abia	când	mă	întorc,	dau	cu	ochii	de	ea.	Acolo,	deasupra	biroului,	e	o

inscripţie	scrisă	de	mână.	Nu	eşti	niciodată	un	fost	dependent	de	droguri,	ci
doar	un	dependent	care	n-a	mai	luat	o	doză	de	multă	vreme.
Oh,	Ambrose.
Gâtul	mi	se	strânge	iar	şi	simt	un	soi	de	hotărâre	plină	de	furie	venind

din	mine,	alungându-mi	sentimentul	egoist	de	teamă.	O	să	aflu	adevărul.
Nu	doar	pentru	protecţia	mea,	dar	şi	pentru	a	răzbuna	un	om	pe	care	l-
am	iubit	–	un	om	care	mi-a	oferit	adăpost	şi	alinare	într-un	moment	al
vieţii	mele	în	care	aveam	cea	mai	multă	nevoie.
Nu	pot	să	zic	că	Ambrose	a	fost	tatăl	pe	care	nu	l-am	avut	niciodată,

pentru	că,	spre	deosebire	de	Luc,	am	avut	un	tată	–	doar	că	a	fost	unul
îndurerat	 şi	 chinuit	 şi	 adâncit	 în	propriile	 lui	necazuri.	Dar	Ambrose	a
fost	tatăl	de	care	am	avut	nevoie	în	anul	acela	–	prezent,	plin	de	iubire	şi
de	înţelegere	nesfârşită.
Şi	 am	 să-l	 iubesc	mereu	 pentru	 asta.	 Iar	 gândul	 la	moartea	 lui	 şi	 la

rolul	jucat	de	mine	mă	umple	de	furie	într-un	mod	pe	care	nu	l-am	mai
simţit	înainte.	O	furie	suficient	de	mare	încât	să	înece	vocile	din	cap	care
îmi	zic	să	plec,	să	întorc	spatele	acestui	loc,	să	mă	duc	înapoi	în	Londra.
O	furie	suficient	de	mare	încât	s-o	aduc	după	mine	pe	Freya	într-un	loc
în	care	s-ar	putea	să	nu	fie	în	perfectă	siguranţă.
Sunt	suficient	de	furioasă	încât	să	nu-mi	mai	pese	de	nimic.
Sunt	furioasă	pe	Luc.
După	ce	am	verificat	fiecare	încăpere,	cobor	scările	şubrede	şi	mă	duc



la	dulap,	rugându-mă	să	nu	se	fi	gândit	şi	Kate	la	asta	şi	s-o	fi	ascuns	în
absenţa	mea.
Dar	nu,	n-a	ascuns	nimic.
Acolo,	 în	 sertarul	 din	 care	 l-a	 scos	 ca	 să	mi-l	 arate	 chiar	 ieri,	 e	 un

teanc	de	hârtii	legate	cu	sfoară	roşie.
Le	 trec	 rapid	 în	 revistă,	 cu	 mâinile	 tremurând,	 până	 când	 ajung	 la

plicul	maro	pe	care	scrie	Kate.
Îl	 scot	 de	 acolo.	 Şi,	 pentru	 prima	 dată	 în	 şaptesprezece	 ani,	 citesc

biletul	de	adio	al	lui	Ambrose	Atagon.
	
Draga	mea	Kate,	zice	în	scrisoare,	cu	scrisul	încâlcit,	caracteristic
lui	Ambrose.

	
Îmi	pare	atât	de	rău,	 infinit	de	rău	că	te	 las	aşa,	am	vrut	să	 te	văd
crescând,	să	te	văd	transformându-te	în	persoana	care	ştiam	că	poţi
deveni,	puternică,	iubitoare,	responsabilă	şi	altruistă.	Am	vrut	să-ţi	ţin
copilul	pe	genunchi,	aşa	cum,	odată,	te-am	ţinut	pe	tine…	şi	îmi	pare
îngrozitor	de	rău	că	nu	pot	să	fac	niciunul	din	lucrurile	astea.	Am	fost
un	prost	să	nu-mi	dau	seama	care	vor	fi	consecinţele	acţiunilor	mele,
aşa	 că	 acum	 fac	 singurul	 lucru	 pe	 care	 îl	 pot	 face	 ca	 să	 îndrept
greşeala.	Fac	asta	pentru	ca	nimeni	altcineva	să	nu	mai	sufere.
	
Nu	da	vina	pe	nimeni	altcineva,	 iubita	mea.	M-am	hotărât	 şi	m-am
împăcat	cu	gândul	şi	te	rog	să	mă	crezi,	draga	mea	Kate,	că	am	luat
hotărârea	 asta	 din	 dragoste:	 rolul	 părintelui	 este	 să-şi	 apere	 copiii,
astfel	 că	 fac	 acest	 ultim	 gest,	 singurul,	 de	 altfel,	 ca	 să-i	 apăr	 pe	 ai
mei.	Nu	vreau	ca	cineva	să	trăiască	într-o	închisoare	a	vinei,	aşa	că,
te	 rog,	 mergi	 mai	 departe:	 trăieşte,	 iubeşte,	 fii	 fericită	 şi	 nu	 privi
niciodată	înapoi!	Şi,	mai	presus	de	toate,	nu	lăsa	ca	toate	astea	să	fie
în	van.
	
Te	iubesc,



Tata
	
Mi	s-a	pus	un	nod	în	gât	la	finalul	scrisorii,	o	durere	atât	de	intensă	şi

de	dură,	că	abia	dacă	pot	să-mi	reţin	lacrimile	care	ameninţă	să	cadă	pe
hârtie.
Pentru	că,	în	sfârşit,	după	şaptesprezece	ani,	cred	că	înţeleg.
Înţeleg	ce	încerca	Ambrose	să-i	spună	lui	Kate	şi	sacrificiul	pe	care	l-a

făcut.	Nu	da	vina	pe	altcineva.	Fac	singurul	lucru	pe	care	îl	pot	face	ca	să	te
apăr.	Am	luat	hotărârea	asta	din	dragoste.	Nu	lăsa	să	fie	în	van.
Oh,	Doamne!	Oh,	Ambrose!	Nimic	din	 toate	astea	nu	are	 sens.	Ce-ai

făcut?
Degetele	 îmi	 tremură	 în	 clipa	 în	 care	 scot	 telefonul	 şi	 le	 trimit	 un

mesaj	Fatimei	şi	Theei.
Am	nevoie	de	voi.	Vă	rog	să	veniţi.	Hampton’s	Lee,	ora	6?
Apoi	pun	scrisoarea	în	buzunar	şi	ies	cu	tot	cu	Freya	de	acolo	cât	de

repede	pot.	Şi	nu	mă	mai	uit	înapoi.
	



E	 6:38	 şi	micuţa	 cafenea	 de	 pe	 peronul	 staţiei	 Hampton’s	 Lee	 unde
trăgeau	trenurile	dinspre	Londra	s-a	închis,	perdelele	au	fost	trase	peste
fereastră	şi	semnul	pe	care	scrie	închis	e	pus	în	geam.	Freya	e	la	adăpost
în	 căruciorul	 ei,	 acoperită	 cu	pătura	 groasă	pe	 care	o	 aveam	vârâtă	 în
coşul	de	dedesubt,	dar	fetiţa	e	plictisită	şi	miorlăită,	iar	eu	tremur	toată
în	rochia	mea	de	vară,	cu	degetele	crispate	pe	braţele	cu	pielea	de	găină,
bătând	peronul	 în	 lung	şi	 în	 lat,	 încercând	în	van	să-mi	pun	sângele	 în
mişcare.
Oare	nu	vin?	Nu	mi-au	trimis	niciun	mesaj	până	la	4,	iar	apoi	mi	s-a

terminat	bateria	de	la	telefon	–	am	stat	prea	mult	pe	terasa	cafenelei	de
pe	 Westridge,	 verificând	 stresată	 mesajele,	 e-mailurile,	 aşteptând	 un
răspuns	de	la	ele.
Când	 am	 trimis	 mesajul,	 n-am	 avut	 niciun	 dubiu	 că	 o	 să	 vină.	 Dar

acum…	acum	nu	mai	sunt	sigură.	Şi	totuşi,	nu	îndrăznesc	să	plec.	Fără
telefon,	 nu	 le	mai	 pot	 trimite	 un	mesaj	 cu	 alt	 punct	 de	 întâlnire.	 Dar
dacă	vin	şi	nu	sunt	aici?
Ajung	la	capătul	celălalt	al	peronului	şi	mă	întorc,	o	iau	de	la	capăt,

tremurând	de-a	binelea	deja,	încercând	să	ignor	icnetele	din	ce	în	ce	mai
puternice	ale	Freyei.	Ceasul	de	deasupra	casei	de	bilete	arată	6:44.	Când
ar	trebui	să	renunţ?
Peronul	 e	 pustiu,	 dar	 un	 sunet	 în	 depărtare	 mă	 face	 să-mi	 ciulesc

urechile.	E	un	tren.	Un	tren	spre	sud.
Trenul	de	6:12	de	la	Gara	Victoria,	Londra,	opreşte	la	linia	a	doua	şi	are	o

întârziere	de…	aud	vocea	mecanică	a	dispecerului.	Primele	şapte	vagoane
îşi	 vor	 continua	 drumul	 doar	 până	 la	 Gara	West	 Bay	 Sands,	 cu	 oprire	 în
Westridge,	 Salten,	 Riding	 şi	 West	 Bay	 Sands.	 Pasagerii	 pentru	 Westridge,
Salten,	Riding	 şi	West	Bay	Sands	 sunt	 rugaţi	 să	urce	doar	 în	 primele	 şapte
vagoane.
Mă	hotărăsc.	Dacă	nu	sunt	în	trenul	ăsta,	atunci	o	să	mă	sui	în	tren	ca

să	mă	întorc	în	Salten	şi	o	să	le	sun	de-acolo.
Degetele	mi	se	crispează	pe	plicul	din	buzunar.
Oh,	Kate.	Cum	ai	putut	să	ne	minţi	în	halul	ăsta?
Trenul	se	apropie…	din	ce	în	ce	mai	mult…	şi,	în	sfârşit,	în	zgomot	de

frâne	 hidraulice	 şi	 de	 roţi	 pe	 şine,	 opreşte	 în	 staţie.	 Uşile	 se	 deschid,



oamenii	se	dau	jos	din	vagoane,	iar	eu	mă	uit	înnebunită,	în	susul	şi	în
josul	peronului,	după	duetul	Fatima-Thea.	Unde	sunt?
Se	aude	un	bip	şi	uşile	se	închid.	Inima	îmi	bate	în	piept.	Dacă	e	să	mă

întorc	 în	Salten,	 trebuie	să	urc	acum.	N-o	să	mai	 fie	alt	 tren	timp	de	o
oră.	Unde	sunt?
Ezit	 încă	 un	 momen…	 apoi	 fac	 un	 pas	 înainte	 şi	 apăs	 butonul

Deschideţi,	exact	în	clipa	în	care	dispecerul	dă	semnalul	de	pornire.
—	Vă	rog	să	vă	îndepărtaţi	de	marginea	peronului,	strigă	dispecerul,

iar	locomotiva	începe	să	urle	şi	mai	tare.
Rahat!	Am	stat	două	ore	 lungi,	 în	 frig,	pe	peronul	acesta	 şi	 ele	n-au

venit,	iar	acum	sunt	nevoită	să	mai	stau	aici	încă	o	oră.
Trenul	huruie	asurzitor	şi	se	îndepărtează	indiferent	de	gară,	fără	să-i

pese	de	înjurăturile	mele	adresate	dispecerului.
—	Lua-te-ar	dracu’,	cretinule!
Dar	 dispecerul	 nu	 are	 cum	 să	 mă	 audă,	 din	 cauza	 zgomotului

motorului.
Pe	 faţă	 îmi	 curg	 lacrimi	 amare	 care	 îngheaţă	 din	 pricina	 curentului

făcut	de	tren,	dar	apoi	aud	o	voce	în	spatele	meu.
—	Ba	să	te	ia	dracu’	pe	tine,	târâtură!
Mă	întorc	rapid	pe	călcâie	şi	încremenesc,	apoi	încep	să	râd	–	un	soi

de	combinaţie	isterică	de	lacrimi	şi	uşurare.	Thea!
O	 vreme,	 nu	 pot	 să	 mai	 scot	 niciun	 cuvânt,	 ci	 doar	 o	 ţin	 în	 braţe,

apucând-o	de	gât.	Miroase	a	ţigări…	şi	a	gin,	îmi	dau	seama,	cu	o	vagă
presimţire	urâtă.	Simt	în	buzunar	o	cutie	şi	ştiu,	fără	să	mă	uit,	că	în	ea	e
unul	din	acele	amestecuri	de	gin	şi	apă	tonică,	pe	care	le	poţi	cumpăra
de	la	Marks&Spencer.
—	Unde	e	Fatima?	o	întreb.
—	N-ai	primit	mesajul	ei?
Clatin	din	cap:
—	Mi	s-a	descărcat	telefonul.
—	Nu	poate	să	iasă	din	clinică	înainte	de	cinci	jumătate,	dar	o	să	vină

cu	trenul	următor.	I-am	zis	că	o	să	găsim	un	loc	să	stăm	de	vorbă	şi	că	o
să-i	trimitem	un	mesaj	în	care	să-i	zicem	unde	suntem.
—	OK,	îi	răspund,	frecându-mi	palmele.	Bun	plan.	Oh,	Thee,	sunt	aşa

fericită	că	ai	venit!	Unde	mergem?
—	Hai	să	mergem	în	pub.
Mă	uit	la	Thea,	la	felul	în	care	se	concentrează	puţin	cam	prea	tare	să



articuleze	cuvintele.
—	N-ai	vrea	să	nu?	îi	zic	în	cele	din	urmă.	Nu	e…	nu	e	drept	faţă	de

Fatima.
Simt	o	urmă	de	vinovăţie	că	mă	folosesc	de	Fatima,	deşi	e	adevărat,

nu	cred	că	o	să	vrea	să-şi	piardă	vremea	într-un	bar.
—	Ah,	pentru	Dumnezeu,	aruncă	Thea	cuvintele,	dându-şi	ochii	peste

cap.	 Bine,	 bine,	 atunci	 mergem	 să	 mâncăm	 peşte	 şi	 cartofi	 prăjiţi.
Presupunând	că	Fat	Fryer	mai	e	la	locul	lui.
	
Mai	e.	Ba	chiar	nu	s-a	schimbat	nimic,	de	 la	 tejgheaua	de	melamină

galbenă,	 la	 dulapurile	 din	 oţel,	 în	 care	 codul	 auriu	 şi	 cârnaţii	 în	 aluat
stăteau	aliniaţi	cuminţi,	aşteptându-şi	rândul.
Alege	 o	 plăcintă	Pukka,	 scrie	pe	unul	dintre	 semnele	 şterse	pe	 care	 e

tipărit	Închis-Deschis,	de	pe	uşă,	aşa	cum	era	şi	acum	şaptesprezece	ani	şi
mă	întreb:	oare	plăcintele	Pukka	mai	există	şi	acum?
Împingem	uşa	de	la	intrare	şi	un	val	de	căldură,	duhnind	a	oţet,	vine

peste	mine	şi	respir	adânc	miasma,	simţind	cum	răceala	mi	se	scurge	din
oase.	Freya	a	adormit	 în	drum	spre	butic,	 aşa	 că	parchez	 căruciorul	 la
una	dintre	mesele	de	plastic	şi	mă	duc	cu	Thea	să	mă	uit	pe	meniu.
—	O	porţie	de	cartofi	prăjiţi,	vă	rog,	zice	ea,	 în	cele	din	urmă,	către

bărbatul	transpirat,	roşu	la	faţă	din	spatele	tejghelei.
—	La	pachet	sau	aici?
—	Aici,	vă	rog.
—	Sare	şi	oţet?
Îi	face	semn	că	da	şi	bărbatul	trece	la	acţiune,	o	furtună	de	sare	care

se	 împrăştie	peste	melamină,	ca	zăpada,	 şi	peste	cele	două	 lire	pe	care
Thea	le-a	pus	pe	tejghea.
—	Thee,	nu	poţi	să	mănânci	numai	cartofi	prăjiţi,	îi	zic,	ştiind	că	sunt

ca	o	mamă,	dar	nu	mă	pot	abţine.	Nu	aşa	arată	o	mâncare	sănătoasă.
—	 Cuprinde	 două	 din	 grupele	 alimentare	 de	 bază,	 îmi	 răspunde

sfidătoare	Thea,	ducând	cartofii	 la	masă	 şi	 scoţând	o	cutie	nedesfăcută
de	G&T	din	buzunar.
—	 Fără	 alcool,	 zice	 bărbatul	 nemulţumit	 şi-i	 face	 semn	 spre	 o

inscripţie	 de	 pe	 perete	 pe	 care	 scrie:	 În	 local	 nu	 se	 pot	 consuma	 decât
mâncare	şi	băutură	cumpărate	de	la	Fat	Fryer.	Thea	oftează	şi	pune	cutia
înapoi	în	buzunar.
—	Bine,	bine.	O	să	 iau	nişte	apă.	 Isa,	poţi	să	plăteşti	 tu	apa?	O	să-ţi



dau	banii.
—	Cred	 că	mă	 descurc	 să	 cumpăr	 o	 apă,	 îi	 zic.	O	 să	 iau…	mmm…

eglefin	 pane,	 vă	 rog.	 Şi	 o	 porţie	mică	 de	 cartofi	 prăjiţi.	 Şi	 o	 porţie	 de
mazăre	piure.	Şi	o	sticlă	de	apă	pentru	prietena	mea.	Ah,	şi	o	Cola.
—	Vax,	zice	Thea,	în	timp	ce	mă	aşez	pe	scaunul	din	faţa	ei	şi	deschid

cutia	cu	piure	de	mazăre.	Ce	scârbos!	Ca	şi	cum	ai	mânca	muci	la	cutie.
Cartofii	 pai	 sunt	 perfecţi:	 calzi	 şi	 uşor	 moi	 din	 cauza	 oţetului,

acoperiţi	de	sare	presărată	în	zigzag.	Bag	un	cartof	în	mazăre	şi	muşc	din
el,	simţind	moliciunea	cremoasă	în	cerul	gurii.
—	Oh,	Dumnezeule	mare,	ce	buni	sunt!	Adică,	nu	mă	înţelege	greşit,

îmi	plac	şi	cartofii	ăia	congelaţi	şi	răsprăjiţi,	la	fel	ca	oricui…	dar	nişte
cartofi	adevăraţi,	de	pe	malul	mării…
Thea	 dă	 din	 cap	 ca	 un	 gest	 de	 apreciere,	 dar	 nu	 prea	 mănâncă.

Ciuguleşte	din	ei,	 îi	 învârte	în	cornet,	 îndoind	hârtia,	 transparentă	deja
de	la	grăsime,	de	la	cât	îi	presează	ca	să	absoarbă	uleiul.
—	Thea,	doar	nu	 încerci	 să	 scoţi	 toată	grăsimea	din	ei,	nu-i	 aşa?	 Îţi

dai	 seama	că	 sunt	cartofi	prăjiţi,	nu?	De	asta	 se	cheamă	prăjiţi.	Asta	e
ideea.
—	Nu-i	asta,	zice	Thea,	dar	nu	se	uită	la	mine.	Doar	că	nu	prea	mi-e

foame.
Nu	mai	 spun	 nimic	 şi,	 pentru	 o	 clipă,	 e	 ca	 şi	 cum	m-aş	 fi	 întors	 în

zilele	 de	 şcoală,	 privind	 neajutorată	 cum	 asistenta	 o	 cheamă	 pe	 Thea
pentru	 măsurătorile	 săptămânale	 şi	 apoi	 iese	 din	 cabinet	 urlând	 şi
scuipând,	 ameninţând	 că-l	 sună	 pe	 taică-său	 dacă	mai	 pierde	mult	 din
greutate.
Îmi	 doresc,	mai	mult	 decât	 orice,	 să	 fie	 Fatima	 aici.	 Ea	 ar	 şti	 ce	 să

spună.
—	Thee,	zic	eu.	Thee…	trebuie	să	mănânci.
—	Nu	mi-e	foame,	zice	ea	din	nou	şi,	de	data	asta,	împinge	cornetul

de	 cartofi	 din	 faţă	 şi	 se	 uită	 peste	 masă	 la	 mine,	 scrâşnind	 din	 dinţi
furioasă.	Mi-am	pierdut	slujba,	OK?
Poftim?	Nu	 sunt	 sigură	 dacă	 am	 exclamat	 cu	 voce	 tare	 sau	 doar	 am

gândit,	dar	Thea	îmi	răspunde	ca	şi	cum	aş	fi	vorbit.
—	Mi-am	pierdut	slujba.	M-au	dat	afară.
—	Din	cauza…	a	tot	ce	s-a	întâmplat?
Ridică	din	umeri,	gura	strâmbându-i-se	teribil.
—	 Pentru	 că	 nu	 mi-a	 stat	 mintea	 la	 ce	 aveam	 de	 făcut,	 probabil.



Dracu’	să-i	ia!
Mă	 chinui	 să	 găsesc	 ceva	 de	 zis	 –	 ce-aş	 putea	 zice?	 –,	 când	 Freya

înghite	 în	somn,	apoi	se	agită	şi	se	 trezeşte.	Ridică	braţele	să	 fie	 luată,
aşa	 că	 o	 trag	 din	 cărucior	 şi	 o	 pun	 în	 poală,	 de	 unde	 ne	 zâmbeşte
amândurora,	toată	numai	gingii,	uitându-se	rapid	când	la	o	faţă,	când	la
cealaltă.	 Văd	 cum	 mintea	 ei	 se	 chinuie	 să	 descifreze…	 mama…	 nu
mama.	Mama…	nu	mama.
Ochii	 îi	 sunt	mari	cât	cepele,	 fiind	 fascinată	de	 tot	ce	e	 în	 jurul	ei	–

tejgheaua	 cromată	 şi	 strălucitoare,	 cerceii	 Theei	 sub	 formă	 de	 cercuri
mari,	 reflectând	 lumina	 fluorescentă.	 Thea	 se	 întinde	 şi	 încearcă	 s-o
mângâie	pe	obraz	–	apoi,	deasupra	uşii,	răsună	clopoţelul	buticului	şi	ne
întoarcem	şi-o	vedem	pe	Fatima	intrând,	cu	un	rânjet	mare	pe	faţă,	deşi,
în	spatele	zâmbetului,	arată	obosită	şi	îngrijorată.
—	Fatima!	mă	ridic	uşurată	şi	o	strâng	în	braţe,	gata	s-o	strivesc.
Ea	mă	 îmbrăţişează	 la	 rândul	 ei,	 apoi	 se	 apleacă	 s-o	 îmbrăţişeze	 pe

Thea,	apoi	se	aşază	pe	scaunul	de	lângă	ea.
—	Ia	un	cartof,	 îi	zice	Thea,	împingând	cornetul	spre	ea,	dar	Fatima

clatină	din	cap,	oarecum	întristată.
—	Ramadanul,	nu-i	aşa?	A	început	săptămâna	trecută.
—	Adică	o	să	stai	acolo	şi	o	să	te	uiţi	 la	noi	cum	mâncăm?	întreabă

Thea	incredulă.	Fatima	dă	din	cap	că	da,	iar	Thea	îşi	dă	ochii	peste	cap.
Eu	abia	mă	pot	abţine	să	nu-i	zic	că	uite	cine	vorbeşte.
—	Cam	asta-i	faza,	zice	Fatima,	simplu.	Oricum…	trebuie	să	mă	întorc

la	timp	pentru	rugăciune	şi	iftar,	adaugă	ea,	uitându-se	la	ceas	în	timp	ce
vorbeşte,	 ceea	 ce	 înseamnă	 că	 nu	mai	 am	 foarte	mult	 timp	 până	 vine
celălalt	tren,	aşa	că,	dacă	s-ar	putea,	să	n-o	mai	lungim	cu	politeţurile!
—	 Da,	 Isa,	 dă-i	 drumul,	 spune	 Thea,	 apoi	 mai	 ia	 o	 gură	 de	 apă,

uitându-se	 la	 mine	 pe	 deasupra	 sticlei.	 Sper	 că	 e	 ceva	 al	 dracului	 de
special,	de	ne-ai	târât	până	aici.
Înghit	un	nod.
—	Nu	ştiu	dacă	special	e	cuvântul	potrivit.	Dar	e	important.
Am	nevoie	de	voi.	Cuvintele	astea,	care	n-au	fost	niciodată	rostite	decât

în	cele	mai	negre	situaţii.	Ea	fluieră	şi	voi,	 toate,	veniţi	alergând,	ca	nişte
câini.
—	E	vorba	de	chestia	asta.
O	 mut	 pe	 Freya	 pe	 celălalt	 braţ,	 pescuiesc	 plicul	 din	 buzunar	 şi-l

împing	pe	masă	spre	ele.



Fatima	e	cea	care	îl	ia	de	pe	masă,	cu	o	mină	confuză.
—	E	adresat	lui	Kate.	Ia	stai	puţin…
Bagă	un	deget	în	plicul	rupt	şi	verifică,	apoi	ridică	privirea	spre	mine,

albă	la	faţă.
—	Doar	nu	e…
—	Ce?	întreabă	Thea,	luându-i	plicul	din	mână,	apoi,	când	recunoaşte

scrisul	de	mână	de	pe	biletul	dinăuntru,	se	schimbă	la	faţă.
Sunt	atât	de	diferite	una	de	cealaltă,	 la	polii	opuşi,	 în	orice	privinţă:

Fatima,	 roşie	 în	 obraji,	 cu	 trăsăturile	 acviline,	 cu	 ochii	 ei	 întunecaţi	 şi
veşnic	 la	pândă,	 şi	Thea,	 cea	 cu	 zâmbetul	 fin,	 lipsit	de	bucurie,	numai
piele	şi	os,	ţigări	şi	tocuri	 înalte.	Dar	expresiile	lor,	 în	momentul	acela,
sunt	identice:	un	amestec	de	groază,	şoc	şi	presimţire	neagră.
Aproape	că-mi	vine	să	râd	de	asemănarea	dintre	ele,	aş	face-o,	dacă	n-

ar	 fi	 faptul	 că	nu	 este	nimic,	 dar	 absolut	 nimic	 amuzant	 în	 situaţia	de
faţă.
—	Citiţi	ce	scrie,	le	zic	cu	voce	scăzută	şi,	în	timp	ce	scot	foiţa	fragilă

de	hârtie	din	plic	şi	se	uită	peste	ea,	le	spun,	foarte	repede,	ce	mi-a	zis
Mary	Wren.	 Despre	 ceartă.	 Ba	 le	 spun	 –	 roşind	 de	 ruşine	 şi	 sfidare	 în
acelaşi	timp	–	şi	despre	ce	s-a	petrecut	în	noaptea	aceea	între	mine	şi	Luc
şi	 cum,	 uitându-mă	 peste	 umărul	 lui,	 am	 văzut	 silueta	 lui	 Kate	 în
întuneric,	privindu-ne	pe	amândoi	în	tăcere,	cu	o	mască	a	terorii	pe	chip.
Le	 zic	 şi	 despre	 ce	 descoperise	 Ambrose	 şi	 considera	 că	 era	 atât	 de

bolnav	şi	de	greşit.	Despre	Kate	care	se	culca	cu	Luc.
Şi,	 la	 sfârşit,	 le	 zic	 despre	 sticlă.	 Despre	 ce	 mi-a	 zis	 Mary.	 Despre

heroina	pe	care	au	găsit-o	la	fundul	sticlei	de	vin.
—	 Supradoză	 administrată	 oral?	 vocea	 Fatimei	 e	 aproape	 o	 şoaptă,

deşi	 sfârâitul	 tigăilor	ne	acoperă	conversaţia.	Dar	nu	are	niciun	 sens.	E
stupid	 să	 încerci	 să	 te	 sinucizi	 aşa,	 lăsând	 totul	 complet	 la	 voia
întâmplării	–	doza	ar	fi	foarte	greu	de	calculat	şi	trebuie	mult,	mult	timp
să-şi	 facă	efectul.	Plus	că,	dacă	administrezi	Naloxane,	e	 foarte	uşor	de
contracarat.	De	ce	nu	şi-a	injectat-o?	Având	în	vedere	nivelul	lui	scăzut
de	 toleranţă,	 ar	 fi	 fost	 mort	 în	 câteva	 minute,	 fără	 vreo	 şansă	 să	 fie
resuscitat.
—	Citeşte	biletul,	îi	şoptesc.	Citeşte-l	din	perspectiva	unui	bărbat	care

tocmai	a	fost	otrăvit	de	copilul	lui.	Acum	înţelegi	ce	zic?
Sper,	 în	 ciuda	 tuturor	 aparenţelor,	 că	o	 să-mi	 spună	 că	 sunt	nebună

sau	paranoică.	Sau	că	o	să-mi	spună	că	nu,	Kate	nu	i-ar	fi	făcut	niciodată



vreun	rău	lui	Ambrose.	Că	a	fi	despărţită	de	băiatul	pe	care	îl	iubeşti	nu
e	un	motiv	de	crimă.
Dar	 n-o	 face	 niciuna.	 Doar	 se	 holbează	 la	 mine,	 albe	 la	 faţă	 şi

înfricoşate.	Apoi,	Fatima	reuşeşte	să	articuleze:
—	Da,	zice	ea,	apoi	vocea	i	se	îneacă.	Da,	înţeleg.	Oh,	Doamne!	Ce-am

făcut?
	



—	Aveţi	de	gând	să	comandaţi	ceva?
Ridicăm	privirea,	 toate	trei,	spre	bărbatul	cu	şorţul	pătat	de	grăsime

care	stă	cu	mâinile	în	şolduri	la	capătul	mesei	noastre.
—	Poftim?	întreabă	Thea,	cu	accentul	ei	dur	ca	diamantul.
—	Am	zis…	articulează	el,	cu	grijă	exagerată,	ca	şi	cum	ar	fi	vorbit	cu

surzii,	 doamnelor,	 aveţi	 de	 gând	 să	 mai	 comandaţi	 ceva	 de	 mâncare?
Aveţi	mai	mult	de	o	oră	de	când	staţi	şi	vorbiţi	şi	ea	–	arată	cu	degetul
spre	Fatima	–	n-a	comandat	nici	măcar	o	cană	de	ceai.
—	Mai	 mult	 de	 o	 oră?	 sare	 Fatima	 cât	 colo,	 uitându-se	 la	 ceas	 cu

groază,	apoi	umerii	îi	cad.	Oh,	nu,	nu	pot	să	cred	aşa	ceva!	E	nouă	fără
un	 sfert.	 Am	 pierdut	 trenul.	 Scuzaţi-mă,	 spune	 ea,	 trecând	 pe	 lângă
individul	cu	şorţ	unsuros.	Îmi	pare	rău,	trebuie	să-l	sun	pe	Ali.
Afară,	 prin	 geamul	 de	 la	 butic,	 o	 vedem	 cum	măsoară	 trotuarul	 cu

paşii,	 apoi	 auzim	 fragmente	 de	 conversaţie	 care	 se	 filtrează	 prin	 uşă,
când	clienţii	intră	şi	ies.	Îmi	pare	aşa	de	rău,	auzim	de	afară.	O	urgenţă…
şi	chiar	nu	mi-am	dat	seama	că	o	să-mi	ia…
Eu	 şi	 Thee	 ne	 adunăm	 lucrurile,	 eu	 o	 pun	 pe	 Freya	 în	 cărucior	 şi-i

prind	 centurile.	Thea	 ia	 şi	 geanta	Fatimei	odată	 cu	a	 ei,	 în	 timp	ce	 eu
adun	chipsurile	cu	care	 s-a	 jucat	Freya,	 rupându-le	cu	gingiile	ei,	până
le-a	făcut	pastă,	după	care	le-a	aruncat	pe	podea.
Afară,	o	găsim	pe	Fatima	încă	vorbind	la	telefon.
—	Îmi	pare	atât	de	rău,	dragul	meu!	Zi-i	 lui	Ammi	că-mi	pare	rău	şi

sărută-i	pe	copii	din	partea	mea.	Te	iubesc.
Închide,	având	pe	faţă	o	expresie	de	dezamăgire	cruntă.
—	Ahh,	ce	idioată	sunt!
—	N-ai	fi	putut	să	te	întorci	totuşi,	zice	Thea	şi	Fatima	oftează.
—	Probabil	că	nu.	Deci,	bănuiesc	că	facem	asta,	atunci,	nu?
—	Ce	să	facem?	o	întreb,	deşi	ştiu	înainte	să	răspundă	ce	are	de	gând

să	zică.
—	Trebuie	 să-i	 spunem	 toate	astea	 în	 faţă	 lui	Kate,	nu-i	 aşa?	Adică,

dacă	nu	avem	dreptate…
—	Eu	sper,	pe	toţi	Dumnezeii,	că	n-avem	dreptate,	intervine	Thea	cu

amărăciune.
—	Dacă	 nu	 avem	 dreptate,	 zice	 Fatima	 din	 nou,	 are	 dreptul	 să	 se



apere.	Pot	să	fie	un	milion	de	feluri	de	a	citi	biletul	ăsta.
Dau	din	cap	aprobator,	dar,	în	realitate,	nu	sunt	atât	de	sigură	că	sunt

un	milion	de	feluri.	Având	spusele	lui	Mary	proaspete	în	minte,	singurul
lucru	pe	care	îl	pot	vedea	este	cum	un	tată	a	încercat	să-şi	 ţină	copilul
departe	de	închisoare,	ştiind	că	propria	lui	viaţă	este	distrusă	oricum	şi
că	face	singurul	lucru	pe	care	îl	poate	face	ca	s-o	protejeze.
Am	 citit	 biletul	 acela	 iar	 şi	 iar,	 de	 mai	 multe	 ori	 decât	 Fatima,	 de

atâtea	ori	că	nici	nu	mai	pot	număra,	uitându-mă	cum	cuvintele	devin
ininteligibile,	 urmând	 efectul	 progresiv	 al	 drogului	 în	 literele	 chinuite
ale	 lui	Ambrose.	Am	citit	scrisoarea	în	tren,	dinspre	Salten	şi	 în	timpul
lungii	aşteptări	în	Hampton’s	Lee.	Am	citit-o	în	timp	ce	propria	mea	fiică
se	juca	la	pieptul	meu,	cu	gura	ei	roşie	ca	un	boboc	de	trandafir	deschisă
spre	mine,	cu	respiraţia	ei	şovăielnică	moale	ca	vata	de	zahăr	pe	pielea
mea	şi	n-am	reuşit	să	văd	decât	un	singur	fel	de	a	o	citi.
E	 scrisoarea	 unui	 tată	 care	 îşi	 salvează	 copila	 şi-i	 spune	 să	 facă	 din

viaţa	ei	ceva	care	să	merite	sacrificiul	lui.
	



Ajungem	 la	 Moară	 înainte	 de	 zece,	 după	 o	 călătorie	 plină	 de
întârzieri,	aşteptând	trenuri,	privind-o	pe	Fatima	cum	îşi	ia	cina	după	o
zi	de	post,	pe	un	peron,	 într-o	gară,	 când	 ştiam	că	ar	prefera	 să	 fie	 cu
familia	ei.
Când	 ajungem	 în	 Salten,	 încă	mai	 avem	 de	 aşteptat,	 şi	 îl	 sunăm	 pe

Rick,	 apoi	 stăm	 să-l	 aşteptăm	 să	 termine	 o	 altă	 cursă,	 dar,	 în	 cele	 din
urmă,	 reuşim,	 ne	 urcăm	 toate	 în	 taxiul	 lui,	 cu	 Freya	 care,	 instalată	 în
scaunul	de	maşină,	îşi	molfăie	cu	gingiile	degetele	grăsune,	cu	Thea	care
se	 foieşte	 lângă	mine,	 rozându-şi	 unghiile	 însângerate,	 şi	 cu	 Fatima	 în
faţă,	uitându-se	în	noaptea	neagră,	o	privire	la	care	nu	avem	acces.
Ştiu	că	şi	ele	reiau	istoria	de	la	capăt,	incredule,	aşa	cum	am	făcut	şi

eu	toată	ziua.	Dacă	e	adevărat,	atunci	ce-am	făcut?	Şi	ce	 implicaţii	are
asta	asupra	noastră,	a	tuturor?
Să	zicem	că	ne	pierdem	slujbele…	şi	asta	ar	fi	deja	destul	de	rău.	Dar

complice	 la	 crimă?	 Am	 putea	 să	 fim	 pasibile	 de	 condamnare	 la
privaţiune	 de	 libertate.	 Eu	 şi	 Fatima	 ne-am	 pierde	 copiii.	 Şi	 dacă	 e
adevărat,	 atunci	 ce	 om	 în	 toate	 minţile	 ne-ar	 crede	 că	 n-am	 ştiut	 ce
facem?
Încerc	să	mă	închipui	într-o	sală	de	vizitare	în	închisoare,	să	văd	faţa

împietrită	a	lui	Owen	dându-i-o	pe	Freya	unei	mame	pe	care	abia	dacă
fetiţa	o	mai	recunoaşte.
Dar	nu	reuşesc	să-mi	închipui	aşa	ceva	–	singurul	lucru	pe	care	îl	ştiu

despre	 închisoare	 e	 desprins	 din	 Orange	 Is	 the	 New	 Black.	 Nu	 pot	 să
accept	că	aşa	ceva	se	poate	întâmpla.	Nu	mie.	Nu	nouă.
Rick	ne	duce	cât	poate	de	departe	pe	drumul	spre	Moară,	 înainte	ca

roţile	să	înceapă	să	derapeze	şi	să	meargă	în	gol,	iar	acolo	coborâm	din
maşină,	iar	el	dă	cu	spatele	încet	şi	cu	atenţie,	în	timp	ce	noi	pornim	pe
drumul	lung	şi	dificil	spre	Moară.
Inima	 îmi	 bate	 în	 piept	 cu	 putere.	 Se	 pare	 că	 încă	 nu	 a	 revenit

curentul	 electric	 în	 casă,	 dar	 văd	o	 lumină	 zbătându-se	 la	 fereastra	 lui
Kate.	Însă	nu	e	lumina	stabilă	a	unui	bec,	ci	strălucirea	nesigură	a	unei
lămpi	cu	gaz,	pâlpâind	uşor	din	pricina	perdelelor	agitate	de	vânt.
Pe	 măsură	 ce	 ne	 apropiem,	 îmi	 dau	 seama	 că-mi	 ţin	 respiraţia,

aşteptându-mă,	pe	jumătate,	să	găsesc	iar	podul	scufundat;	dar	mai	sunt



încă	 vreo	 câteva	 ore	 bune	 până	 la	 flux	 şi	 podeţul	 e	 în	 continuare
accesibil.	Trecând	peste	scândurile	şubrede,	văd	pe	feţele	lor	ce	gândesc
–	dacă	apele	cresc	mult,	riscăm	să	rămânem	aici	peste	noapte.
Ajungem	însă,	în	sfârşit,	în	faţa	fâşiei	din	ce	în	ce	mai	înguste	de	nisip

de	la	intrarea	în	Moară.
—	Sunteţi	pregătite?	ne	întreabă	Thea	pe	un	ton	grav,	iar	eu	ridic	din

umeri.
—	Nu	sunt	sigură.
—	Haideţi,	zice	Fatima.
Ridică	 pumnul	 şi,	 pentru	 prima	dată	 de	 când	mă	 ştiu,	 batem	 la	 uşa

Morii	şi	aşteptăm	să	vină	Kate	să	ne	deschidă.
	
—	Voi	sunteţi!	Ce	faceţi	toate	aici?
Kate,	văzându-ne	pe	toate	în	uşă,	e	surprinsă,	dar	se	dă	la	o	parte	şi	ne

face	loc	să	intrăm,	iar	noi	trecem,	una	câte	una,	pe	lângă	ea	şi	intrăm	în
întunericul	din	living.
Singura	 lumină	 e	 cea	 a	 lunii	 care	 se	 reflectă	 din	 apele	 Estuarului,

intrând	în	Moară	prin	ferestre,	şi	cea	de	la	lampa	pe	care	o	ţine	Kate	în
mână;	 în	 momentul	 în	 care	 trec	 pe	 lângă	 ea,	 îmi	 revine	 în	 minte
imaginea	chipului	ei	alb	ca	varul,	 ieşind	la	 iveală	din	umbre	şi,	 fără	să
vreau,	mă	trece	un	fior	pe	şira	spinării.
—	N-a	 venit	 curentul,	 zice	 ea,	 dar	 vocea	 îi	 e	 ciudată	 şi	 indiferentă.

Staţi	să	aprind	nişte	lumânări.
Mă	uit	cum	caută	în	dulap	şi-mi	dau	seama	că	îmi	tremură	mâna	pe

căruciorul	Freyei.	Chiar	avem	de	gând	să	facem	aşa	ceva?	Să	o	acuzăm
pe	una	dintre	cele	mai	vechi	prietene	de	uciderea	tatălui	ei?
—	Vrei	 s-o	 culci	 pe	 Freya	 în	 camera	 din	 spate?	 întreabă	 Kate	 peste

umăr.
Deschid	 gura	 să	 zic	 nu,	 dar	 apoi	 mă	 mulţumesc	 să	 dau	 din	 cap

afirmativ.	Nu	cred	că	o	să	stăm	peste	noapte	–	nu	după	ce	vom	spune	ce-
am	venit	să	spunem	–	dar,	orice	s-ar	întâmpla,	o	să	iasă	cu	scandal	şi	nu
vreau	ca	Freya	să	fie	părtaşă	la	aşa	ceva.
Desfac	scaunul	adaptabil	din	cărucior	şi	apoi	îi	şoptesc	Fatimei:
—	Nu	durează	decât	o	secundă.	Nu	începeţi	fără	mine!
Freya	 continuă	 să	 doarmă	 în	 timp	 ce	 o	 duc	 cu	 grijă	 pe	 scări	 în

dormitorul	lui	Luc	şi	rămâne	adormită	când	o	pun	uşor	pe	pat	şi	trag	uşa
ca	să	fie	doar	uşor	întredeschisă.



Inima	dă	să-mi	sară	din	piept	când	cobor	scările.
Lumânările	sunt	aprinse,	împrăştiate	din	loc	în	loc	pe	farfurii	mici	şi,

când	 ajung	 la	 canapeaua	 pe	 care	 stau	 Fatima	 şi	 Thea,	 cu	 mâinile
încleştate	anxios	pe	genunchi,	Kate	îşi	îndreaptă	spatele.
—	Ce-ar	trebui	să	însemne	venirea	voastră	aici?	întreabă	ea	domol.
Deschid	gura…	dar	nu	ştiu	ce	să	zic.	Limba	mi-e	uscată,	lipită	de	cerul

gurii	 şi	 obrajii	 îmi	 ard	de	 ruşine,	 deşi	 nu	 ştiu	 exact	 de	 ce	mi-e	 ruşine.
Poate	de	propria-mi	laşitate?
—	Futu-i,	am	nevoie	de	o	tărie,	ceva,	mormăie	Thea.
Pune	mâna	pe	sticla	care	se	află	pe	marginea	canapelei	şi	îşi	umple	un

pahar	 de	 whisky.	 Lichidul	 străluceşte,	 negru	 ca	 petrolul	 în	 lumina
lumânării	în	momentul	în	care	îl	dă	peste	cap	şi	se	şterge	la	gură.
—	Isa?	Kate?
—	Da,	te	rog,	îi	zic,	cu	vocea	tremurând	uşor.
Poate	 că	 o	 să	 reuşească	 să-mi	 calmeze	 nervii,	 să	 mă	 ajute	 să	 fac

chestia	asta	oribilă	şi	necesară.
Thea	toarnă	un	pahar	şi,	când	îl	dau	pe	gât,	simt	asprimea	băuturii	şi-

mi	dau	seama	că	nu	ştiu	ce	e	mai	rău.	Posibilitatea	că	am	putea	greşi	şi
că	suntem	pe	cale	să	dăm	pe	apa	sâmbetei	douăzeci	de	ani	de	prietenie
din	cauza	unei	intuiţii	false?	Sau	că	nu	greşim	şi	că	ăsta	e	adevărul?
În	 cele	 din	 urmă,	 Fatima	 e	 cea	 care	 se	 ridică.	 Îi	 ia	mâinile	 lui	 Kate

într-ale	ei	şi-mi	aduc	aminte,	încă	o	dată,	de	forţa	ei	oţelită	din	spatele
compasiunii.
—	Kate,	zice	ea,	iar	vocea	îi	e	foarte	gravă.	Scumpo,	noi	am	venit	aici,

în	 seara	 asta,	 să	 te	 întrebăm	 ceva.	 Poate	 că	 ai	 ghicit	 deja	 despre	 ce	 e
vorba,	nu-i	aşa?
—	 Nu	 ştiu,	 răspunde	 Kate,	 expresia	 de	 pe	 chipul	 ei	 fiind	 deodată

obosită.
Îşi	 retrage	 mâinile	 dintr-ale	 Fatimei	 şi	 îşi	 trage	 un	 scaun	 în	 faţa

canapelei.	Am	brusc	imaginea	ei	în	boxa	acuzaţilor,	în	faţa	unui	complet
de	judecată	care	rânjeşte	la	ea	şi-i	citeşte	sentinţa.
—	Ce-ar	fi	să-mi	spuneţi	voi?
—	Kate,	mă	forţez	eu	să	vorbesc.
În	 cele	 din	 urmă,	 eu	 am	 fost	 cea	 care	 le-a	 împărtăşit	 celorlalte

suspiciunea.
—	 Kate,	 m-am	 întâlnit	 mai	 devreme,	 când	 mă	 duceam	 la	 gară,	 cu

Mary	Wren.	Mi-a	zis…	mi-a	zis	ce	au	descoperit	cei	de	la	poliţie.	Ceva	ce



n-am	ştiut.
Înghit	cu	greutate.	Simt	că	mă	sufoc.
—	Mi-a	zis…	mi-a	zis…
Înghit	din	nou	şi	mă	forţez	să	vorbesc	rapid,	ca	şi	cum	ai	smulge	un

plasture	lipit	pe	o	rană.
—	Mi-a	 zis,	 continui	 eu,	 că	 poliţia	 a	 descoperit	 urme	 de	 heroină	 în

sticla	 de	 vin	 din	 care	 Ambrose	 bea	 în	 momentul	 acela.	 Mi-a	 zis	 că
supradoza	a	fost	administrată	oral.	Şi	că	nu	mai	consideră	moartea	lui	o
sinucidere,	ci…	ci…
Nu	pot	rosti	cuvântul.
Până	 la	 urmă,	 Thea	 e	 cea	 care	 continuă.	 Se	 uită	 la	 Kate	 de	 sub

bretonul	 ei	 des,	 iar	 lumina	 lămpii	 îi	 conturează	 chipul	 în	 umbre	 în
asemenea	măsură,	că	o	fac	să	arate	mai	mult	ca	un	craniu	strălucind	în
întuneric,	ceea	ce	mă	face	să	mă	cutremur.
—	Kate,	zice	ea	fără	ocolişuri,	ţi-ai	ucis	tatăl?
—	Ce	 te	 face	să	crezi	aşa	ceva?	 întreabă	ea,	 în	continuare	ciudat	de

calmă.
Chipul	ei,	 în	 lumina	lămpii,	este	golit	de	orice	fel	de	expresie,	 într-o

măsură	aproape	ireală,	comparativ	cu	cel	al	Fatimei	sau	al	Theei,	pe	care
era	zugrăvită	o	durere	vie.
—	A	luat	o	supradoză,	adaugă	Kate.
—	O	supradoză	administrată	oral,	mă	răstesc	la	ea.	Kate,	tu	ştii	cât	de

ridicolă	 e	 chestia	 asta.	 E	 un	 mod	 stupid	 de	 a	 te	 sinucide.	 De	 ce-ar	 fi
înghiţit	 heroina,	 dacă	 avea	 la	 îndemână	 tot	 ce-i	 trebuia	 ca	 să	 şi-o
injecteze?	Şi…
Şi	aici	 inima	nu	mă	lasă	să	 termin	şi	simt	cum	vina	 îmi	dă	târcoale,

dar	nu	pot	să	mă	opresc	acum.
—	Şi,	apoi,	mai	e	şi	asta.
Scot	din	buzunar	biletul	şi	i-l	arunc	pe	masă.
—	L-am	citit,	Kate.	L-am	citit	şi	acum	şaptesprezece	ani,	dar	nu	l-am

înţeles	până	azi.	Nu	e	un	bilet	de	adio,	nu-i	aşa?	E	scrisoarea	unui	om
otrăvit	de	propria	lui	copilă	şi	care	încearcă	să	n-o	bage	la	închisoare.	E
scrisoarea	care	îţi	zice	ce	ai	de	făcut	–	să	continui,	să	nu	te	uiţi	înapoi,	să
faci	în	aşa	fel	încât	ultima	lui	acţiune	să	nu	fi	fost	în	van.	Cum	ai	putut,
Kate?	 E	 adevărat	 că	 te	 culcai	 cu	 Luc?	 De	 asta	 ai	 făcut-o,	 pentru	 că
Ambrose	voia	să	vă	despartă?
Kate	 oftează.	 Închide	 ochii	 şi-şi	 duce	mâinile	 ei	 subţiri	 spre	 faţă,	 le



apasă	pe	frunte.	Apoi,	se	uită	la	noi,	cu	o	tristeţe	imensă	pe	chip.
—	Da,	zice	ea	în	cele	din	urmă.	Da,	este	adevărat.	Tot	ce-aţi	zis	este

adevărat.
—	Poftim?	explodează	Thea.
Se	ridică	în	picioare,	atinge	paharul	în	izbucnirea	ei,	paharul	cade	pe

podea,	se	sparge,	împrăştiind	vinul	pe	podea.
—	Poftim?	Adică	ai	de	gând	să	stai	acolo	şi	să	ne	zici	că	ne-ai	pus	să

te	ajutăm	să	ascunzi	o	crimă?	Nu	pot	să	cred	aşa	ceva!
—	Ce	nu	poţi	să	crezi?	întreabă	Kate.
O	priveşte	pe	Thea	în	ochi,	fără	ezitare.
—	Nu	cred	nimic	din	toate	astea!	Adică	ţi-o	trăgeai	cu	Luc?	Ambrose

voia	să	te	trimită	de	acasă?	Şi	tu	l-ai	omorât	pentru	asta?
—	E	adevărat,	zice	Kate.
Îşi	întoarce	privirea,	îndreptând-o	spre	fereastră	şi	văd	cum	i	se	mişcă

muşchii	gâtului,	din	cauza	felului	convulsiv	în	care	înghite.
—	Eu	şi	Luc…	ştiu	că	tata	se	gândea	la	noi	ca	la	frate	şi	soră,	dar	eu

abia	dacă	mi-l	aminteam.	Când	s-a	întors	din	Franţa…	a	fost	ca	şi	cum
m-aş	fi	îndrăgostit.	Şi	că	e	bine	ce	facem,	că	aşa	trebuie	să	fie	şi	asta	tata
n-a	vrut	să	priceapă.	Luc	mă	iubea	şi	avea	nevoie	de	mine.	Şi	tata…	zice
ea,	înghite	din	nou	şi	închide	iar	ochii.	Din	felul	în	care	se	purta,	ai	fi	zis
că	el	chiar	credea	că	suntem	frate	şi	soră.	Felul	în	care	s-a	uitat	la	mine
când	i-am	zis…
Priveşte	 spre	 Estuar,	 spre	 promontoriul	 dincolo	 de	 care	 e	 cortul

înconjurat	cu	bandă	semnalizatoare	care	interzice	accesul.
—	Până	atunci,	nu	ne-am	simţit	niciodată	murdari.	Dar	ne-am	simţit

după	aceea.
—	Ce	anume	ai	făcut,	Kate?	Vocea	Fatimei	e	gravă	şi	tremurândă,	ca	şi

cum	nu-i	vine	să-şi	creadă	urechilor.	Vreau	să	aud	de	la	tine,	pas	cu	pas.
Kate	ridică	privirea	în	momentul	în	care	o	aude.	Bărbia	îi	ţâşneşte	în

sus	şi,	 când	vorbeşte,	o	 face	aproape	sfidător,	ca	şi	cum	s-a	hotărât,	 în
sfârşit,	să	înfrunte	inevitabilul.
—	Am	chiulit	de	la	şcoală	în	vinerea	aceea	şi	m-am	cărat	acasă.	Tata

era	 în	 sat	 şi	 Luc	 la	 şcoală	 şi	 am	 turnat	 toată	 cantitatea	de	heroină,	 pe
care	tata	o	avea	strânsă,	în	vinul	ăla	roşu	pe	care	îl	ţinea	sub	chiuvetă.
Nu	mai	 era	 decât	 vreun	pahar	 în	 sticla	 aia	 şi	 ştiam	 că	 Luc	n-avea	 să-l
bea,	 era	 plecat	 în	 seara	 aia,	 în	Hampton’s	 Lee.	 Şi	 era	 primul	 lucru	 pe
care	îl	făcea	tata	vineri	seara:	ajungea	acasă,	îşi	turna	un	pahar	de	vin,	îl



dădea	peste	cap…	nu	vă	aduceţi	aminte?	zice	ea,	 râzând	 tumultuos.	Şi
apoi	m-am	întors	la	şcoală	şi	am	aşteptat.
—	Ne-ai	târât	şi	pe	noi	în	chestia	asta,	ţipă	Fatima,	cu	vocea	răguşită.

Tu	ne-ai	adus	pe	noi	aici	ca	să	ascundem	o	crimă	şi	nici	măcar	n-ai	de
gând	să	zici	că-ţi	pare	rău?
—	Evident	că-mi	pare	rău,	strigă	Kate	şi,	pentru	prima	dată,	calmul	ei

ciudat	 dispare	 şi	 reuşesc	 să	 întrevăd	 ceva	 din	 fata	 pe	 care	 o	 ştiam
cândva,	 la	 fel	 de	 speriată	 şi	 de	 tulburată	 ca	 noi	 toate.	 Crezi	 că	 nu-mi
pare	rău?	Crezi	că	n-am	petrecut	şaptesprezece	ani	de	agonie	pentru	ce
v-am	cerut	să	faceţi?
—	Cum	ai	putut,	Kate?	o	întreb,	gâtul	fiindu-mi	deja	rană	de	angoasă

şi	 durere	 şi	 cred	 că	 o	 să	 bocesc	 în	 orice	 secundă.	 Cum	 ai	 putut?	Nu	 e
vorba	de	noi…	ci	de	el.	Ambrose.	Cum	ai	putut?	Nu	pentru	că	te	trimitea
de	acasă,	nu	se	poate	aşa	ceva.	Nu	pot	să	cred!
—	Atunci	nu	crede,	zice	Kate,	iar	vocea	îi	tremură.
—	Avem	dreptul	 să	 ştim,	 îi	 zice	Fatima	cu	dispreţ.	Avem	dreptul	 să

ştim	adevărul,	Kate!
—	Nu	mai	am	nimic	 să	vă	 spun,	 zice	Kate,	dar	 în	vocea	ei	 se	 simte

deja	 disperarea.	 Respiră	 sacadat	 şi	 Shadow	 vine	 înspre	 ea,
neînţelegându-i	angoasa	şi	 îşi	 lasă	capul	pe	piciorul	ei.	Nu	pot,	zice	ea,
apoi	vocea	pare	să	i	se	înece.	Nu…	nu	pot…
Şi	apoi	 sare	 în	 sus,	 se	duce	 la	uşa	care	dă	 spre	Estuar.	 Iese	afară	cu

Shadow	şi	trânteşte	uşa	după	ea.
Thea	dă	să	se	ducă	după	ea,	dar	Fatima	o	opreşte,	ţinând-o	de	braţ.
—	Las-o,	zice	ea.	Nu	mai	are	mult	şi	clachează.	Dacă	te	duci	după	ea

acum,	e	posibil	să	facă	vreo	prostie.
—	Adică	ce?	scuipă	Thea.	Să	mă	arunce	şi	pe	mine	în	Estuar?	Futu-i!

Cum	am	putut	fi	atât	de	proaste?	Nici	nu	e	de	mirare	că	Luc	o	urăşte	–	a
ştiut	în	tot	acest	timp.	A	ştiut	şi	n-a	zis	nimic!
—	O	iubea,	spun	eu,	gândindu-mă	la	faţa	lui	 în	noaptea	aceea,	când

am	văzut-o	pe	Kate	în	capul	scărilor	–	amestecul	de	triumf	şi	agonie	din
ochii	lui.
S-au	 întors	 amândouă	 spre	mine,	 ca	 şi	 cum	ar	 fi	 uitat	 că	 sunt	 şi	 eu

acolo,	pe	un	colţ	de	canapea.
—	Cred	că	încă	o	mai	iubeşte,	în	ciuda	a	tot	ce	s-a	întâmplat.	Dar	să

trăieşti	atâţia	ani	cu	chestia	asta…	ştiind	ce	s-a	întâmplat…
Mă	opresc.	Îmi	ascund	faţa	în	mâini.



—	L-a	omorât,	le	zic,	încercând	să	mă	conving	şi	pe	mine	de	adevăr,
să	 reuşesc	 să-l	 înţeleg.	 Şi-a	 omorât	 propriul	 tată.	 Şi	 nici	 măcar	 n-a
încercat	să	nege.
	
Mult	 mai	 târziu,	 suntem	 în	 continuare	 în	 living,	 când	 auzim	 un

zgomot	 venind	 dinspre	 uşă	 şi	 Kate	 se	 întoarce	 în	 casă.	 Are	 picioarele
ude.	Marea	s-a	umflat,	acoperind	pontonul,	iar	vântul	s-a	înteţit	şi	văd	că
părul	îi	e	plin	de	picături	de	ploaie.	Vine	furtuna.
Însă	chipul	ei,	când	închide	fereastra	şi	pune	un	sac	de	nisip	ca	să	ţină

uşa	în	loc,	e	iarăşi	nefiresc	de	calm.
—	Ar	fi	bine	să	rămâneţi	aici	peste	noapte,	zice	ea,	ca	şi	cum	nimic	nu

s-ar	fi	întâmplat.	Podeţul	e	scufundat	şi	vine	furtuna.
—	Sunt	 convinsă	că	 reuşim	să	 trecem	prin	câţiva	centimetri	de	apă,

zice	 Thea	 răstit,	 dar	 Fatima	 îi	 pune	 o	 mână	 pe	 braţ,	 ca	 un	 semn	 de
avertizare.
—	O	să	rămânem,	zice	ea.	Dar	Kate,	trebuie	să…
Nu	ştiu	ce	vrea	 să	zică.	Trebuie	 să	discutăm	despre	asta?	Să	vorbim

între	noi?	Orice	ar	fi,	Kate	o	întrerupe.
—	Nu-ţi	face	griji,	zice	ea,	pe	un	ton	precaut.	M-am	hotărât.	O	să-l	sun

pe	Mark	Wren	la	prima	oră.	O	să-i	povestesc	totul.
—	Totul?	reuşesc	eu	să	îngaim.
Gura	lui	Kate	se	schimonoseşte	într-un	zâmbet	obosit.
—	Nu	totul.	O	să-i	zic	că	am	fost	singură	în	toată	situaţia	asta.	N-o	să

vă	amestec	şi	pe	voi.
—	N-o	să	te	creadă,	zice	Fatima	ezitând.	Cum	ai	fi	putut	să-l	târăşti	pe

Ambrose	până	acolo?
—	O	 să-l	 fac	 să	 mă	 creadă,	 zice	 Kate	 cu	 duritate	 şi	 mă	 gândesc	 la

desene,	la	felul	în	care	Kate	i-a	făcut	pe	cei	de	la	şcoală	să	creadă	ce	voia
ea,	dincolo	de	orice	dovezi	care	arătau	contrariul.	Nu	e	aşa	de	departe.
Cred	că	oricine	cu	o	prelată	ar	fi	putut	să…	să	târască	un…
Dar	se	opreşte.	Nu	poate	să	articuleze	cuvintele.	Un	cadavru.
Simt	că-mi	dau	lacrimile.
—	Kate,	nu	trebuie	să	faci	asta!
—	Ba	da,	zice	ea.	Trebuie.
Şi	 vine	 spre	 mine	 dinspre	 capătul	 încăperii	 şi-mi	 cuprinde	 faţa	 în

mâini,	privind	adânc	în	ochii	mei.	Iar	pe	buzele	ei	flutură	un	zâmbet	trist
şi	vag,	dar	numai	pentru	o	clipă.



—	Vreau	să	ştiţi	un	lucru:	vă	iubesc.	Vă	iubesc	pe	toate	foarte	mult.	Şi
îmi	pare	atât	de	rău,	mai	mult	decât	pot	exprima	în	cuvinte,	că	v-am	tras
pe	toate	după	mine	în	nebunia	asta.	Dar	a	venit	momentul	să	se	termine,
pentru	binele	tuturor.	A	venit	momentul	să	îndrept	lucrurile.
—	Kate…
Thea	se	cutremură,	iar	faţa	îi	e	albă	ca	varul.	Fatima	îşi	freacă	faţa	cu

mâinile	ca	şi	cum	nu-i	vine	să	creadă	că	s-a	ajuns	în	punctul	acesta,	că
prietenia	noastră	–	a	noastră,	a	tuturor	–	va	sfârşi	în	acest	fel.
—	Adică	asta	e	tot?	întreabă	ea	nesigură.
Iar	Kate	îi	face	semn	că	da.
—	Da.	Asta	e	tot.	Ăsta	e	sfârşitul.	Nu	trebuie	să	vă	mai	fie	frică.	Îmi

pare	rău,	zice	ea	din	nou	şi	ne	priveşte	pe	rând,	întâi	pe	Fatima,	apoi	pe
mine	şi,	la	urmă,	pe	Thea.	Vreau	să	ştiţi	asta.	Că-mi	pare	rău	pentru	tot.
Mă	gândesc	 la	ultimele	 rânduri	 din	 scrisoarea	 lui	Ambrose.	 Îmi	 pare

atât	de	rău,	infinit	de	rău	că	te	las	aşa…
Şi,	 în	 timp	 ce	 Kate	 ia	 lampa	 şi	 urcă	 scările,	 păşind	 în	 întuneric,	 cu

Shadow,	o	pată	albă	pe	lângă	picioarele	ei,	simt	cum	lacrimile	ameninţă
iar	 să	 curgă	pe	 faţa	mea,	 ca	ploaia	 care	 bate	 în	 ferestre,	 şi	 ştiu	 că	 are
dreptate.	 Asta	 e	 tot.	 Acesta	 este	 sfârşitul.	 Iar	 gândul	 în	 sine	 e
insuportabil.
	



Într-un	târziu,	ajung	în	camera	lui	Luc,	dar	nu	mă	aştept	să	pot	dormi.
Mă	 aştept	 la	 încă	 o	 noapte	 în	 care	 să	 zac	 întinsă,	 cu	mii	 de	 întrebări
roindu-mi	 în	 minte,	 în	 timp	 ce	 Freya	 doarme	 lângă	 mine.	 Dar	 sunt
obosită	–	mai	mult	decât	obosită,	epuizată.	Mă	urc	în	pat	îmbrăcată	şi,	în
secunda	 în	 care	 pun	 capul	 pe	 pernă,	 cad	 într-un	 somn	 plin	 de	 vise
tulburi.
Ceva	mai	târziu	–	nu	ştiu	cât	de	târziu	–	sunt	trezită	brusc	din	somn

de	 zgomot	 de	 voci	 venind	 de	 deasupra.	 Cineva	 se	 ceartă,	 iar	 în	 vocile
acelea	e	ceva	care	mă	sperie	îngrozitor.
Stau	 în	pat	câteva	momente,	 încercând	să	mă	smulg	din	visele	urâte

cu	Kate	şi	Ambrose	şi	Luc,	chinuindu-mă	să	mă	orientez	în	spaţiu,	apoi
ochii	 mei	 se	 adaptează	 încet.	 Printre	 crăpăturile	 din	 scândurile	 de
deasupra	 văd	 lumină	 filtrându-se	 până	 la	 mine,	 pâlpâind	 ca	 şi	 cum
cineva	 s-ar	mişca	 de	 colo-colo,	 iar	 intensitatea	 vocilor	 creşte	 şi	 scade,
apoi	se	aude	o	bufnitură	care	face	ca	apa	din	paharul	meu	să	tremure,	ca
şi	 cum	 cineva,	 într-un	 moment	 de	 frustrare	 necontrolată,	 ar	 fi	 dat	 cu
pumnul	în	perete.
Mă	întind	după	lampa	de	pe	noptieră,	dar	apăs	întrerupătorul	 inutil,

de	câteva	ori,	până	îmi	aduc	aminte	că	nu	e	curent.	Fir-ar	să	fie!	Fatima
a	luat	lampa	cu	ea	când	s-a	dus	la	culcare,	dar	oricum,	n-am	chibrituri.
N-am	cum	să	aprind	nici	măcar	o	lumânare.
Rămân	nemişcată,	 încercând	 să	disting	cuvintele	 şi	 să-mi	dau	 seama

cine	vorbeşte.	E	Kate,	care	vorbeşte	de	una	singură,	sau	poate	că	Fatima
ori	Thea	s-a	dus	sus,	s-o	înfrunte?
—	Nu	înţeleg,	nu	asta	ai	vrut	de	la	bun	început?	aud	eu	de	sus.
E	Kate,	cu	vocea	aspră	şi	răguşită	de	atâta	plâns.
Mă	ridic	 în	capul	oaselor,	 ţinându-mi	răsuflarea,	 încercând	să	ascult.

Vorbeşte	la	telefon?
—	Ai	vrut	să	mă	pedepseşti,	nu-i	aşa?	zice	ea,	apoi	vocea	i	se	îneacă.
Şi	apoi	se	aude	şi	 răspunsul.	Dar	nu	 în	cuvinte…	cel	puţin,	nu	de	 la

început.
Se	aude	un	suspin	în	întuneric,	un	geamăt	profund	care	îmi	face	inima

să-mi	sară	din	piept.
—	Nu	aşa	trebuia	să	se	întâmple.



E	vocea	lui	Luc	şi	pare	distrus	de	durere.
Nu	mai	stau	pe	gânduri.	Sar	din	pat	şi	mă	duc	să	bat	la	uşa	Fatimei,

zgâlţâind	mânerul.	E	încuiată	şi-i	şoptesc	prin	gaura	cheii:
—	Fati,	trezeşte-te,	trezeşte-te!
Ajunge	 la	 uşă	 într-o	 secundă,	 cu	 ochii	mari	 din	 cauza	 întunericului,

ascultând	vocile	dinspre	tavan,	spre	care	îi	fac	semn.	Ne	ţinem	respiraţia,
încercând	 să	 înţelegem	 cuvintele,	 încercând	 să	 ne	 dăm	 seama	 cine
vorbeşte.
—	Şi	ce-ai	vrut	atunci?
Abia	reuşesc	să	pricep	ce	zice	Kate,	atât	de	tare	plânge,	iar	cuvintele	îi

sunt	înecate	în	lacrimi.
—	Ce-ai	vrut,	dacă	nu	asta?
Degetele	Fatimei	mi	se	înfig	în	braţ	şi	o	simt	cum	îşi	ţine	respiraţia.
—	Luc	e	sus?	şopteşte	ea	şi	eu	îi	fac	semn	că	da,	însă	încerc	în	acelaşi

timp	să	disting	ce	zice	Luc,	printre	sughiţuri	de	plâns.
—	Nu	te-am	urât	niciodată…	îl	aud	zicând.	Cum	poţi	să	spui	aşa	ceva?

Te	iubesc…	te-am	iubit	întotdeauna.
—	Ce	se	întâmplă?	îmi	şopteşte	Fatima	ieşindu-şi	din	minţi.
Clatin	 din	 cap,	 încercând	 să	 reiau	 în	minte	 tot	 ce	 s-a	 întâmplat	 azi-

noapte.	Oh,	Dumnezeule	mare,	Kate!	Te	rog,	zi-mi	că	n-ai	încercat	să…
Luc	 zice	 ceva,	 Kate	 ridică	 vocea,	 plină	 de	 furie,	 apoi	 se	 aude

spărgându-se	 un	 obiect,	 apoi	 un	 ţipăt	 al	 lui	 Kate	 –	 de	 durere	 sau	 de
alarmă,	 nu-mi	 dau	 seama	 –	 şi	 pe	 urmă	 se	 aude	 vocea	 lui	 Luc,	 prea
înfundată	 ca	 să	 disting	 cuvintele.	 Pare	 că	 mai	 are	 puţin	 şi-şi	 pierde
cumpătul.
—	Trebuie	s-o	ajutăm,	îi	zic	Fatimei	şi	ea	îmi	face	semn	că	e	de	acord.
—	Hai	s-o	trezim	pe	Thea	şi	să	urcăm	împreună.	Cu	cât	mai	mulţi,	cu

atât	mai	bine.	Luc	pare	beat.
Ascult	în	timp	ce	o	urmez	pe	Fatima	pe	scări	şi	mă	gândesc	că	poate

are	dreptate.	Luc	nu	e	în	toate	minţile.
—	N-a	mai	existat	altcineva	pentru	mine	vreodată,	aud	de	sus,	în	timp

ce	alergăm	pe	scări.	Cuvintele	îi	sunt	încărcate	de	angoasă.	Aş	fi	vrut	să
nu	fi	fost	adevărat,	dar	este!	Aş	fi	făcut	orice	ca	să	fim	împreună.
—	Aş	fi	venit	pentru	tine!	plânge	Kate.	Aş	fi	aşteptat,	l-aş	fi	făcut	să	se

răzgândească.	De	ce	n-ai	putut	să	ai	încredere	în	el?	De	ce	n-ai	putut	să
ai	încredere	în	mine?
—	 N-am	 putut…	 se	 îneacă	 Luc,	 apoi,	 pe	 măsură	 ce	 înaintăm	 pe



coridor,	 alergând	 spre	 camera	 Theei,	 cuvintele	 se	 aud	mai	 slab.	 N-am
putut	s-o	fac.	N-am	putut	să-l	las	să	mă	trimită	înapoi.
Thea	se	ridică	brusc	în	pat	în	clipa	în	care	ne	năpustim	în	camera	ei,

are	chipul	înnebunit	de	groază,	e	şocată	când	ne	vede	în	faţa	ei.
—	Ce	se	întâmplă?	întreabă	ea,	respirând	precipitat.
—	Luc!	reuşesc	eu	să	articulez.	E	aici.	Credem	că…	oh,	Dumnezeule,

nu	mai	ştiu	nimic.	Thea,	cred	că	am	înţeles	totul	de-a-ndoaselea.
—	Poftim?
Se	ridică	din	pat	într-o	secundă	şi	îşi	trage	un	tricou	pe	ea.
—	Futu-i!	Kate	e	OK?
—	Nu	ştiu.	Luc	e	sus	cu	ea.	Pare	că	se	ceartă.	Şi	cred	că	unul	dintre	ei

tocmai	a	aruncat	cu	ceva.
Dar	ea	e	deja	afară	din	cameră,	alergând	spre	scări.
Nu	ajunge	bine	la	prima	treaptă,	că	se	aude	încă	o	bufnitură	–	de	data

asta,	mult	mai	puternică.	Pare	 că	 cineva	 trage	de	o	mobilă…	pentru	o
clipă,	ne	oprim	toate	 în	 loc.	Apoi	un	ţipăt	şi	zgomotul	unei	uşi	care	se
deschide,	paşi	alergând.
După	 care	 simt	 că	 miroase	 a	 ceva.	 Ceva	 care	 îmi	 strânge	 inima	 în

piept.	Miros	de	parafină.	Şi	apoi,	un	zgomot	ciudat,	străin.	Un	zgomot	pe
care	nu-l	pot	înţelege,	dar	mă	umple	de	o	groază	pe	care	n-o	pot	explica.
Abia	când	o	văd	pe	Kate	alergând	pe	scări	în	direcţia	noastră,	cu	faţa

ca	o	mască	a	terorii,	îmi	dau	seama	ce	aud,	de	fapt.	E	sfârâitul	flăcărilor.
	



—	Kate!	strigă	Fatima.	Ce	se	întâmplă?
—	Ieşiţi	afară!	urlă	ea,	 trecând	pe	 lângă	Fatima,	 îndreptându-se	spre

uşa	de	la	intrare	pe	care	o	deschide	dând-o	de	perete.	Apoi,	când	vede	că
nu	ne	mişcăm,	urlă	din	nou	la	noi.	Ieşiţi	afară	imediat!	S-a	spart	lampa	–
e	parafină	peste	tot!
Nu	se	poate!	Freya!
Ţâşnesc	 spre	 scări,	 dar	 Kate	 mă	 apucă	 de	 încheietură,	 trăgându-mă

înapoi.
—	Tu	nu	m-ai	auzit?	Ieşi	afară,	acum,	Isa!	Nu	te	poţi	duce	acolo,	curge

printre	scândurile	din	podea.
—	Dă-mi	drumul!	urlu	la	ea,	răsucindu-mi	încheietura	ca	să	scap	din

prinsoarea	ei.
De	 undeva,	 Shadow	 începe	 să	 latre,	 un	 sunet	 repetitiv,	 încărcat	 de

groază	şi	nelinişte.
—	Freya	e	sus!	ţip	la	ea.
Kate	se	albeşte	la	faţă	şi-mi	dă	drumul.
Sunt	 la	 jumătatea	 scărilor,	 tuşind	 deja	 de-atâta	 fum.	 Picături	 de

parafină	aprinsă	se	scurg	printre	crăpăturile	din	podeaua	de	deasupra	şi-
mi	 acopăr	 capul	 cu	 braţele,	 deşi	 abia	 dacă	 simt	 durerea	 provocată,	 în
comparaţie	cu	arsura	din	ochi	şi	din	gât.	Fumul	e	deja	gros	şi	înecăcios	şi
mă	 doare	 când	 respir	 –	 dar	 nu	 mă	 pot	 gândi	 la	 asta,	 nu	 pot	 să	 mă
gândesc	decât	cum	să	ajung	la	Freya!
Aproape	 că	 ajung	 pe	 palier,	 când	 o	 siluetă	 apare	 în	 faţa	 mea,

blocându-mi	calea.
Luc.	Mâinile	îi	sunt	arse	şi	însângerate	şi	are	pieptul	gol,	căci	şi-a	rupt

cămaşa	de	pe	el	ca	să-şi	stingă	flăcările	de	pe	mâini.
Se	 schimbă	 la	 faţă	 când	 mă	 vede,	 şocul	 şi	 groaza	 schimonosindu-i

trăsăturile.
—	Ce	cauţi	aici?	urlă	el	răguşit,	tuşind	din	cauza	fumului.
De	 deasupra	 se	 aude	 zgomot	 de	 geam	 spart	 şi	 simt	 mirosul	 crud,

volatil	de	terebentină.	Mă	gândesc	la	rândurile	de	sticle	din	mansardă,	la
baia	de	ulei	de	in,	la	spirtul	alb	şi	mi	se	întoarce	stomacul	pe	dos.	Toate
picură	printre	scânduri	în	dormitorul	de	dedesubt.
—	Dă-te	 la	o	parte	din	calea	mea,	 îi	zic	eu,	cu	respiraţia	 întretăiată.



Trebuie	s-o	iau	pe	Freya.
Aude	ce-i	spun	şi	se	schimbă	la	faţă.
—	E	în	casă?
—	E	în	camera	ta.	Dă-te	la	o	parte	din	calea	mea!
În	spatele	lui	acum,	între	mine	şi	Freya,	e	un	coridor	de	flăcări,	iar	eu,

plângând,	încerc	să-l	împing,	să	pot	trece	de	el,	dar	e	prea	puternic.
—	Luc,	te	implor,	ce	faci?
Apoi,	mă	împinge.	Nu	încet,	ci	mă	trânteşte	cu	forţă	la	vale	pe	scară,

unde	ajung	cu	genunchii	răniţi,	plini	de	zgârieturi.
—	Du-te,	îmi	strigă	el.	Du-te	afară!	Stai	sub	fereastră!
Apoi	se	întoarce,	îşi	pune	cămaşa	însângerată	la	gură	şi	aleagă	înapoi

pe	coridor,	spre	camera	Freyei.
Pornesc	 după	 el	 pe	 scară,	 împiedicându-mă,	 când	 o	 scândură	 de	 la

mansardă	se	prăbuşeşte,	blocându-mi	trecerea.	Mă	uit	în	jur	după	ceva,
orice,	 ca	 să-mi	 înfăşor	 în	 jurul	 mâinilor	 sau	 ceva	 care	 să	mă	 ajute	 să
împing	lemnul	arzând	din	cale,	când	aud	un	zgomot.	E	plânsetul	Freyei.
—	 Isa,	 du-te	 dracului	 la	 fereastră!	 aud	 prin	 acel	 zgomot	 şi	 deodată

înţeleg.
Nu	 poate	 s-o	 aducă	 înapoi	 pe	 Freya	 prin	 infernul	 acela.	 O	 să-i	 dea

drumul	în	Estuar.
Alerg,	sperând	că	am	dreptate.	Sperând	că	sunt	destul	de	rapidă.
	



Afară,	Thea,	Fatima	şi	Shadow	s-au	retras	pe	mal,	dar	nu	mă	duc	după
ele	traversând	podeţul,	ci	o	iau	prin	apă,	cu	respiraţia	oprindu-mi-se	de
cât	de	rece	e,	 simţind	 în	acelaşi	 timp	pe	 faţă	căldura	care	vine	dinspre
Moară,	contrastând	cu	răceala	Estuarului	care	îmi	cuprinde	coapsele.
—	 Luc!	 urlu	 eu	 sub	 fereastră,	 din	 apa	 care	 îmi	 ajunge	 deja	 până	 la

brâu.
Curentul	mă	trage	la	fund.
—	Luc,	sunt	aici!
Îi	 văd	 faţa	 la	 fereastră,	 luminată	de	 flăcări.	 Se	 chinuie	 s-o	deschidă,

dar	rama	e	umflată	de	umezeala	ploilor	recente	şi	blocată	 în	balamale.
Cu	sufletul	la	gură,	mă	uit	la	el	cum	împinge	cu	umărul	în	fereastră.
—	Sparge-o!	urlă	Kate.
Se	 chinuie	 să	 ajungă	 prin	 apă	 la	 mine,	 dar,	 exact	 în	 clipa	 în	 care

strigă,	 fereastra	zboară	bufnind	şi	Luc	dispare	în	cameră,	 în	întunericul
plin	de	fum.
Pentru	 o	 clipă,	mă	 gândesc	 că	 poate	 s-a	 răzgândit,	 dar	 apoi	 aud	 un

plânset	de	copil	şi	văd	silueta	lui	Luc	ţinând	în	braţe	ceva	şi	acel	ceva	e
Freya	–	Freya	urlând	şi	lovindu-l	cu	picioarele	şi	zbierând	şi	înecându-se.
—	Acum,	urlu	la	el.	Dă-i	drumul,	Luc,	grăbeşte-te!
Umerii	lui	abia	dacă	încap	în	cadrul	îngust	al	ferestrei,	dar	îşi	scoate

cu	greu	un	braţ,	apoi	capul,	după	care,	cumva,	reuşeşte	să-şi	strecoare	şi
celălalt	braţ	afară.	Se	apleacă	mult,	cât	de	mult	poate,	ţinând-o	pe	Freya
destul	de	nesigur,	în	timp	ce	ea	se	agită	şi	se	zbate	groaznic.
—	Dă-i	drumul!	ţip	la	el.
Şi	Luc	îi	dă	drumul.
	
În	momentul	acela,	Freya	amuţeşte	din	pricina	şocului	căderii	în	gol.
Se	aude	un	fluturat	de	haine,	apoi	o	străfulgerare	a	chipului	ei	rotund

şi	uimit	–	apoi	apa	împroşcându-ne	puternic	în	clipa	în	care	Freya	ajunge
în	braţele	mele	şi	împreună	cădem	în	Estuar.
Mă	ridic	 rapid	 la	suprafaţă,	cu	degetele	prinzând-o	ca	nişte	cleşti	de

faţă,	 de	păr,	 de	braţele	 cu	 care	 se	 agaţă	de	mine…	 însă	picioarele	 îmi
alunecă	din	cauza	curenţilor	de	pe	fundul	apei.
Apoi	Kate	mă	trage	 iar	 la	 suprafaţă,	cu	Freya	 în	braţe,	 iar	eu	şi	 fata

tuşim	 înecate,	 scuipând	 apă,	 iar	 plânsul	 Freyei	 străbate	 întunericul	 în
fragmente	 furibunde,	 un	 zbierăt	 de	 indignare	 din	 pricina	 apei	 reci	 şi
sărate	 care	 i-a	 intrat	 în	 ochi,	 în	 plămâni.	 Dar	 furia	 şi	 durerea	 ei	 sunt



minunate:	e	vie,	e	vie,	e	vie…	şi	nimic	altceva	nu	mai	contează!
Nesigură	pe	picioare,	mă	chinui	să	ajung	pe	mal,	tălpile	înfundându-

mi-se	în	mâlul	înşelător.	Fatima	o	ia	pe	Freya	din	mâinile	mele,	în	timp
ce	Thea	mă	trage	în	sus,	iar	hainele	îmi	sunt	grele	de	apă	şi	noroi,	dar	eu
habar	n-am	dacă	râd	sau	plâng.
—	Freya,	zic	eu	întruna,	e	OK?	Fatima,	e	OK?
Fatima	se	uită	la	ea	cât	poate	de	bine,	între	zbieratele	de	locomotivă

ale	fetiţei.
—	E	OK,	o	aud	zicând.	Cred	că	e	OK.	Thea,	ia	telefonul	meu	şi	sună	la

ambulanţă,	rapid.
Îmi	 dă	 înapoi	 copila,	 care	 e	 în	 pragul	 isteriei,	 apoi	 se	 întoarce	 s-o

ajute	pe	Kate	să	revină	pe	mal.
Dar	 Kate	 nu	 e	 pe-aproape.	 E	 încă	 în	 apă,	 sub	 fereastra	 lui	 Luc,	 cu

braţele	întinse.
—	Sari!
Luc	se	uită	la	ea,	se	uită	la	apă.	Pentru	o	clipă,	cred	că	e	pe	cale	s-o

facă.	 Să	 sară	 de	 la	 fereastră.	 Dar	 apoi	 clatină	 din	 cap,	 cu	 o	 expresie
liniştită	şi	resemnată.
—	Îmi	pare	rău,	zice	el.	Pentru	tot.
Şi	 face	 un	 pas	 înapoi,	 un	 pas	 departe	 de	 fereastră,	 în	 străfundurile

pline	de	fum	ale	încăperii.
—	Luc!	urlă	Kate	din	toate	puterile.
Merge	 prin	 apă	 de-a	 lungul	 ţărmului,	 împroşcând	 stropi	 în	 toate

părţile,	 căutând,	din	 fereastră	 în	 fereastră,	 cu	disperare,	printre	 flăcări,
silueta	lui	Luc	alergând	prin	tunelul	de	flăcări	al	coridorului.	Dar	nu	e	de
găsit.	Nu	se	vede	mişcare	nicăieri.
Mi-l	şi	imaginez	–	făcut	covrig	pe	patul	lui,	închizând	ochii.	Acasă,	în

sfârşit…
—	Luc!	urlă	Kate.
Şi	 apoi,	 înainte	 să	 ne	 dăm	 seama	 ce	 se	 întâmplă,	 înainte	 ca	 vreuna

dintre	noi	s-o	poată	opri,	Kate	se	avântă	prin	apă	spre	uşa	de	la	intrarea
în	Moară	şi	se	chinuie	să	ajungă	pe	ţărm.
—	 Da,	 vechea	Moară,	 zice	 Thea.	 Vă	 rog	 să	 vă	 grăbiţi.	 Pompierii	 şi

ambulanţa.
—	Kate,	strigă	Fatima.	Kate,	ce	faci…
Dar	 Kate	 a	 ajuns	 deja	 la	 uşa	 de	 la	 intrare.	 Îşi	 înfăşoară	 mâinile	 în

mânecile	ude	ca	să	se	protejeze	de	fierbinţeala	mânerului,	apoi	dispare



înăuntru,	închizând	uşa	după	ea.
Fatima	face	brusc	câţiva	paşi	în	faţă,	şi,	pentru	o	secundă,	am	senzaţia

că	 o	 să	 se	 ducă	 după	 ea.	 O	 apuc	 de	 încheietură,	 iar	 ea	 se	 opreşte	 pe
marginea	pontonului	şi	rămânem	aşa,	în	picioare,	toate	trei,	cu	Shadow
scâncind	la	picioarele	Theei,	de-abia	respirând	din	cauza	fumului	care	se
ridică	dinspre	Moară	şi	se	întinde	peste	Estuar.
În	faţa	uneia	dintre	ferestrele	înalte	ale	Morii	văd	o	siluetă	trecând	în

viteză	–	Kate,	pe	scări,	încercând	să	facă	faţă	căldurii	–	şi	apoi,	nimic…
până	când	Thea	arată	spre	fereastra	de	la	camera	lui	Luc.
—	Uitaţi,	 acolo,	 zice	ea	 cu	vocea	gâtuită	de	 frică	 şi	 vedem,	 în	 rama

ferestrei	sparte	de	o	rafală	bruscă	de	flăcări,	două	siluete	întunecate	pe
fondul	roşu-auriu	al	infernului	de	foc.
—	Kate!	strig	eu,	cu	vocea	înăbuşită	de	fum.
Dar	ştiu	că	nu	are	niciun	rost.	Ştiu	că	nu	mă	mai	poate	auzi.
—	Kate,	te	rog!
Apoi	 se	 aude	 un	 vuiet	 ca	 de	 avalanşă	 –	 ceva	 prăbuşindu-se	 cu	 un

muget,	făcându-ne	pe	toate	să	ne	acoperim	urechile,	ca	să	nu	mai	auzim
forţa	geamurilor	sparte	şi	a	cioburilor	împroşcate	peste	tot	şi	a	lemnului
în	flăcări	care	ies	din	fiecare	fereastră	a	Morii.
O	 grindă	 de	 susţinere	 se	 prăbuşeşte	 şi	 întreaga	 construcţie	 cade,	 un

foc	de	tabără	imens	care	se	năruie,	adus	la	pământ	de	propria-i	greutate,
aterizând	pe	ţărm	într-o	ploaie	de	cioburi	de	sticlă	şi	aşchii	de	lemn,	iar
noi	 ne	 aplecăm	 ca	 să	 ne	 apărăm	 de	 forţa	 exploziei.	 Simt	 căldura
cărbunilor	arzându-mi	spinarea	îndoită	deasupra	Freyei,	în	efortul	de	a	o
proteja.
Când	 zgomotul	 se	 potoleşte	 şi	 ne	 ridicăm	 în	 sfârşit,	Moara	 e	 doar	 o

ruină,	cu	grinzi	şi	stâlpi	arzând,	profilându-se	pe	cer	ca	nişte	coaste.	Nu
mai	e	niciun	acoperiş,	nu	mai	sunt	etaje,	nu	mai	există	nicio	scară.	Mai
sunt	 doar	 limbile	 de	 flăcări	 ieşind	 prin	 cadrele	 ferestrelor	 sparte,
consumând	totul	în	calea	lor.
Moara	e	distrusă,	distrusă	complet.
Iar	Kate	nu	mai	e.
	



Mă	trezesc	tresărind	şi,	câteva	secunde,	nu	am	nici	cea	mai	vagă	idee
unde	mă	 aflu	 –	 camera	 e	 în	 semiîntuneric	 şi	 e	 plină	de	maşinării	 care
bipăie	şi	de	voci	scăzute,	şi	simt	un	miros	de	dezinfectant,	de	săpun	şi	de
fum.
Apoi	îmi	revine	totul	în	minte.
Sunt	 la	 spital,	 în	salonul	de	pediatrie.	Freya	doarme	 într-un	pătuţ	 în

faţa	mea,	cu	degetele	ei	mici	încleştate	pe	degetul	meu.
Cu	mâna	liberă,	îmi	frec	ochii	umflaţi	şi	dureroşi	de	lacrimi	şi	fum	şi

încerc	 să-mi	 dau	 seama	 ce	 s-a	 întâmplat	 în	 ultimele	 douăsprezece	 ore.
Prin	cap	îmi	trec	multe	imagini	–	Thea	aruncându-se	în	canalul	îngust	de
apă,	încercând	să	ajungă	la	Moară,	Fatima	ţinând-o	în	loc.	Mulţimea	de
poliţişti	 şi	 pompieri	 care	 au	 sosit	 între	 timp	 şi	 încercau	 să	 se	 lupte	 cu
flăcările,	feţele	lor	când	le-am	zis	că	mai	sunt	oameni	înăuntru.
Imaginea	Freyei,	cu	faţa	ei	grăsună,	mânjită	de	cenuşă	şi	funingine,	cu

ochii	mari	 reflectând	 flăcările	 care	 îi	 dansau	 în	 faţă,	 în	 timp	 ce	privea
vâlvătaia,	hipnotizată	de	frumuseţea	ei.
Şi,	mai	presus	de	toate,	ultima	imagine	a	lui	Luc	şi	Kate,	siluetele	lor

negre	profilându-se	pe	un	fundal	de	flăcări.
S-a	dus	după	el.
—	De	ce?	tot	întreba	Thea	răguşit,	în	timp	ce	aşteptam	ambulanţa,	cu

braţele	strânse	în	jurul	lui	Shadow	care	tremura	puternic,	şocat.	De	ce?
Am	clătinat	 din	 cap.	Dar,	 în	 realitate,	 cred	 că	 ştiu	de	 ce.	 Şi	 cred	 că

pricep,	în	sfârşit,	cu	adevărat,	şi	scrisoarea	lui	Ambrose.
E	ciudat,	dar,	în	ultimele	zile	şi	ore,	am	început	să	înţeleg	că	nu	l-am

cunoscut	niciodată	pe	Ambrose	de	 fapt.	Am	petrecut	atât	de	mult	 timp
prinsă	în	capcana	sinelui	meu	de	la	cincisprezece	ani,	văzându-l	cu	ochi
de	 copil,	 plini	 de	 indulgenţă	 puerilă.	 Dar	 acum	 sunt	 şi	 eu	 un	 adult,
apropiindu-mă	 de	 vârsta	 la	 care	 era	 Ambrose	 când	 l-am	 cunoscut	 şi,
pentru	prima	dată,	sunt	nevoită	să-l	analizez	din	prisma	unui	matur	–	de
la	egal	la	egal	–	şi	îmi	apare	dintr-odată	complet	diferit:	cu	defecte,	plin
de	 imperfecţiuni	 umane	 şi	 luptându-se	 cu	 nişte	 demoni	 pe	 care	 nu-i
văzusem	niciodată,	deşi	lupta	era,	la	propriu,	scrisă	pe	un	afiş,	pe	perete.
Dependenţele	 lui,	 băutura,	 visurile	 şi	 fricile	 lui…	 îmi	 dau	 seama

acum,	cu	un	soi	de	ruşine,	că	nu	m-am	gândit	niciodată	la	ele.	Niciuna



dintre	 noi	 n-a	 făcut-o,	 poate	 cu	 excepţia	 lui	 Kate.	 Eram	prea	 prinse	 în
povestea	 noastră,	 ca	 s-o	 vedem	 pe	 a	 lui.	 N-am	 observat	 niciodată
sacrificiile	pe	care	le	făcuse	pentru	Kate	şi	Luc,	cariera	la	care	renunţase
ca	să	fie	profesor	de	desen	în	Salten,	iar	asta	numai	de	dragul	ei.	Nu	m-
am	 gândit	 niciodată	 la	 eforturile	 pe	 care	 le-a	 făcut	 ca	 să	 scape	 de
dependenţă	şi	să	rămână	curat	–	pur	şi	simplu,	nu	m-a	interesat.
Chiar	şi	când	problemele	lui	ne	erau	puse	sub	nas	–	acea	conversaţie

agonizantă	din	cafenea,	povestită	de	Thea	–,	nu	am	făcut	decât	să	privim
problema	prin	prisma	a	ceea	ce	ne	preocupa	pe	noi.	Nu	voiam	decât	să
rămânem	împreună,	să	ne	folosim	în	continuare	de	Moară	ca	de	propriul
nostru	 refugiu	 şi	 loc	 de	 joacă,	 aşa	 că	 nu	 i-am	 auzit	 cuvintele	 decât	 în
măsura	în	care	ameninţau	propria	noastră	fericire.
Adevărul	e	că	nu-l	cunoşteam	pe	Ambrose,	nu	chiar.	Vieţile	noastre	s-

au	intersectat	într-o	vară	şi	asta	e	tot,	iar	eu	l-am	iubit	pentru	ceea	ce-mi
oferea	mie:	 afecţiune,	 libertate,	 un	 moment	 de	 eliberare	 din	 coşmarul
care	devenise	viaţa	mea	de	acasă.	Nu	l-am	iubit	pentru	ce	era	el.	Îmi	dau
seama	 de	 asta	 acum.	 Şi	 totuşi,	 în	 acelaşi	 timp,	 mă	 gândesc	 că	 l-am
înţeles	în	sfârşit	şi	că	pricep	ce	a	făcut.
Într-un	 fel,	 am	 avut	 dreptate.	 Chiar	 era	 scrisoarea	 cuiva	 care	 a	 fost

otrăvit	de	propriul	copil	şi	a	fost	singurul	lucru	pe	care	îl	putea	face	ca
să-şi	apere	copilul	de	consecinţe.	Dar	acel	copil	nu	era	Kate.	Ci	Luc.
Înţeleseserăm	totul	pe	dos	dar,	în	cele	din	urmă,	ne-am	luminat.	Şi	nu

vorbesc	 doar	 de	 scrisoare,	 ci	 de	 tot	 ce	 s-a	 întâmplat.	 Nu	 pe	 Kate	 voia
Ambrose	să	o	trimită	departe.	Ci	pe	Luc.	De	ce	n-ai	avut	încredere	în	el?	l-
a	întrebat	Kate.	Doar	că	încrederea	lui	Luc	fusese	distrusă	de	prea	multe
ori.	S-a	gândit,	presupun,	că	tocmai	lucrul	de	care	se	temea	cel	mai	rău
avea	să	se	întâmple:	că	Ambrose	regreta	generozitatea	de	a-l	fi	luat	sub
aripa	 lui	pe	băiatul	 acesta,	de	 a-l	 iubi,	 de	a	 avea	grijă	de	 el.	 Îi	 testase
iubirea	 lui	 Ambrose	 de	 atâtea	 ori…	 l-a	 îndepărtat,	 a	 încercat	 cu
disperare	să	se	asigure	că	omul	acesta	nu-l	va	trăda,	că	iubirea	acestui	om
nu	va	şovăi	vreodată.
Mary	n-a	fost	singura	persoană	care	a	auzit	cearta	dintre	Ambrose	şi

Kate.	 Şi	 Luc	 trebuie	 să	 o	 fi	 auzit	 şi	 a	 înţeles	 ceea	 ce	 eu	 şi	 Thea	 n-am
reuşit	–	că	el	urma	să	fie	trimis	de	acasă,	nu	Kate.	Nu	ştiu	unde	avea	de
gând	să-l	trimită	–	probabil	la	un	internat,	din	ce	i-a	zis	Ambrose	Theei.
Dar	Luc,	trădat	de	prea	multe	ori,	probabil	că	a	tras	concluzia	greşită	că
se	 ajunsese	 în	 punctul	 de	 care	 se	 temuse	 cel	 mai	 mult.	 A	 crezut	 că



Ambrose	avea	să-l	trimită	înapoi	la	maică-sa.
Şi	 a	 făcut	 ceva	 incredibil,	 nemaipomenit	 de	 stupid	 –	 acţiunea	 unui

puşti	de	cincisprezece	ani,	 îndrăgostit	până	 la	Dumnezeu	 şi	disperat	 să
nu	fie	trimis	înapoi	în	iadul	din	care	scăpase.
O	fi	vrut	să-l	omoare,	într-adevăr,	pe	Ambrose?	Nu	ştiu.	Stând	întinsă

în	pat	şi	uitându-mă	la	chipul	angelic	al	Freyei,	mă	întreb	cum	a	fost	şi
pot	 să-mi	 închipui	 ambele	 scenarii.	 Poate	 că	 a	 vrut	 să-l	 omoare	 pe
Ambrose	într-un	moment	de	furie,	regretat	amarnic	în	momentul	în	care
n-a	mai	 fost	 nimic	 de	 făcut.	 Poate	 că	 doar	 voia	 să-l	 pedepsească,	 să-l
umilească.	Sau	poate	că	nu	s-a	gândit	deloc	–	doar	a	acţionat	 la	mânie
sau	din	disperarea	care	ardea	în	el.
Vreau	să	cred	că	totul	a	fost	o	greşeală.	Că	n-a	avut	niciodată	intenţia

să-l	ucidă,	ci	că	n-a	vrut	decât	să-l	umilească	pe	Ambrose,	să-l	facă	să	fie
internat	la	urgenţe	şi	să	fie	găsit	într-o	baltă	de	vomă	indusă	de	heroină,
dat	 afară	 de	 la	 şcoală,	 să	 sufere	 aşa	 cum	 şi	 el,	 Luc,	 avea	 să	 sufere	 la
rândul	lui.	Era	copilul	unei	drogate,	care	crescuse	cu	heroina	în	casă	şi
care,	 probabil,	 ştia	 despre	 cât	 de	 nesigură	 e	 supradoza	 orală,	 cât	 timp
avea	să-i	ia	lui	Ambrose	să	moară,	şi	că	exista	un	antidot	care	să	anuleze
efectele.
Dar	nu	sunt	sigură.
Într-un	fel,	nici	nu	mai	contează.	Ce	contează…	ce	contează	e,	de	fapt,

ce	a	făcut.
A	făcut	exact	cum	a	povestit	Kate,	în	stilul	ei	rece,	ciudat,	când	relata

acţiuni	 pentru	 care	 ea	 îşi	 asuma	 responsabilitatea.	 Luc	 a	 chiulit	 de	 la
cursuri,	s-a	dus	la	Moară	în	timpul	zilei,	când	era	sigur	că	atât	Kate,	cât
şi	Ambrose	erau	la	şcoală,	în	Salten.	Apoi	a	turnat	toată	heroina	pe	care
o	avea	Ambrose	în	casă	în	sticla	de	vin	cu	filet	şi	a	lăsat-o	pe	masă	ca	s-o
găsească	în	momentul	în	care	ajungea	acasă	de	la	muncă	în	seara	aceea,
apoi	 a	 adunat	 cele	mai	 incriminatoare	desene	pe	 care	 le-a	 găsit	 şi	 le-a
trimis	la	şcoală.
Oh,	Ambrose!	 Încerc	 să-mi	 imaginez	ce	a	 simţit	 când	 şi-a	dat	 seama

ce-i	 făcuse	 Luc.	 Să	 fi	 fost	 gustul	 bizar	 al	 vinului	 care	 îl	 alertase?	 Sau
moleşeala	 ciudată	 care	 începuse	 să-l	 cuprindă?	 I-ar	 fi	 luat	 ceva	 timp…
timp	ca	Ambrose	să-şi	dea	seama	ce	i	se	întâmplă…	să	pună	lucrurile	cap
la	cap	în	timp	ce	heroina	trecea	de	pereţii	stomacului	şi-i	intra	în	sânge.
Stau	în	pat,	cu	mâna	Freyei	în	mâna	mea	şi	văd	totul	cu	ochii	minţii

desfăşurându-se	ca	un	 film	 în	 sepia.	Ambrose	examinând	 sticla	 şi	 apoi,



ridicându-se,	 nesigur	 pe	 picioare.	 Ducându-se	 la	 comodă,	 unde	 era
ascunsă	cutia.	Deschizând-o…	şi	dându-şi	seama	de	ce	făcuse	Luc	şi	de
cantitatea	de	heroină	pe	care	o	ingerase.
Ce-o	fi	crezut,	ce-o	fi	simţit	în	clipa	în	care	mâinile	lui	mâzgăleau	pe

hârtie	 literele	 ezitante,	 implorând-o	 pe	 Kate	 să-şi	 protejeze	 fratele	 de
consecinţele	a	ceea	ce	făcuse?
Nu	ştiu.	Nici	măcar	nu	pot	să-mi	imaginez	durerea	pe	care	a	simţit-o

când	 şi-a	 dat	 seama	 ce	 i	 se	 întâmplase,	 grozăvia	 greşelii	 lui	 Luc	 şi
răzbunarea	 lui	 impulsivă	 şi	 amară.	Dar	de	un	 singur	 lucru	 sunt	 sigură,
privind-o	 pe	 Freya	 şi	 simţindu-i	 degeţelele	 strânse	 pe	 degetul	 meu.
Pentru	 prima	 dată,	 înţeleg	 acţiunile	 lui	 Ambrose.	 Le	 înţeleg	 până	 la
capăt	şi	totul	are,	în	sfârşit,	sens	pentru	mine.
Primul	lui	gând	n-a	fost	să	se	salveze	pe	el,	ci	să-şi	protejeze	copilul.

Băiatul	pe	care	el	îl	crescuse	şi-l	iubise	şi	pe	care	a	încercat	să-l	apere	şi
n-a	reuşit.
L-a	lăsat	pe	Luc	să	se	întoarcă	în	infernul	acela,	copilul	blând	şi	plin

de	încredere,	pe	care	îl	salvase	când	era	mic	şi	pe	care	îl	schimbase	de
scutece	şi	pe	a	cărui	mamă	a	iubit-o,	înainte	ca	femeia	să	se	distrugă.
L-a	lăsat	să	se	ducă	o	dată	şi	apoi	a	înţeles	că,	din	perspectiva	lui	Luc,

planul	lui	era	să-l	mai	trădeze	o	dată.	Am	fost	un	prost	să	nu-mi	dau	seama
care	vor	fi	consecinţele	acţiunilor	mele…	Fac	asta	pentru	ca	nimeni	altcineva
să	nu	mai	sufere.
A	scris	biletul	de	adio	ca	să	se	asigure	că	numai	o	singură	viaţă	va	fi

distrusă:	 a	 lui.	 Şi	 i	 l-a	 scris	 lui	 Kate,	 nu	 lui	 Luc,	 ştiind	 că	 ea,	 care	 îşi
cunoştea	tatăl	mai	bine	decât	oricine	din	lumea	asta,	va	înţelege	şi	va	şti
ce	vrea	să	spună:	că	îi	va	cere	să-şi	protejeze	fratele.
	
Nu	da	vina	pe	nimeni	altcineva,	 iubita	mea.	M-am	hotărât	 şi	m-am
împăcat	cu	gândul…	Şi,	mai	presus	de	toate,	nu	lăsa	ca	toate	astea	să
fie	în	van.
	
Şi	Kate…	Kate	a	dus	la	îndeplinire	dorinţele	tatălui	ei	cât	de	bine	s-a

priceput.	L-a	protejat	pe	Luc,	a	minţit	pentru	el,	an	după	an	după	an.	Dar
o	parte	din	scrisoarea	lui	Ambrose	n-a	putut-o	îndeplini.	L-a	învinovăţit
pe	Luc.	L-a	învinovăţit	pentru	ce-a	făcut.	Şi	nu	l-a	iertat	niciodată.
Luc	a	avut	dreptate	în	cele	din	urmă.	Kate	ar	fi	putut	să	aştepte	până

împlineau	 amândoi	 şaisprezece	 ani,	 înainte	 să	 spună	 la	 poliţie	 că



Ambrose	 a	 dispărut.	 Dar	 ea	 n-a	 făcut-o.	 Şi	 el	 a	 fost	 trimis	 din	 ţară,	 la
viaţa	de	care	credea	că	scăpase.
Şi	Luc,	care,	din	dragoste	pentru	sora	lui,	l-a	ucis	pe	singurul	părinte

adevărat	 pe	 care	 l-a	 avut	 vreodată,	 a	 văzut	 cum	 ea	 devine	 rece,	 se
îndepărtează	de	el.	Când	a	fost	trimis	înapoi	în	Franţa,	a	înţeles	ce	făcea
Kate:	îl	pedepsea	pentru	o	crimă	pe	care	numai	ea	ştia	că	el	a	comis-o.
Îmi	 aduc	 aminte	 cum	a	 strigat,	 plângând	 în	noapte:	Aş	 fi	 făcut	 orice

pentru	tine…	n-a	existat	nimeni	altcineva	în	afară	de	tine…
Şi	cred	că	o	să	mi	se	rupă	sufletul	de	durere.



REGULA	5
SĂ	ŞTII	CÂND	SĂ	ÎNCETEZI	SĂ	MAI	MINŢI

Nu	Owen	este	cel	care	vine	să	ne	ia	pe	Freya	şi	pe	mine	din	spital	–
încă	nu	l-am	sunat	–	când,	în	spiritul	obişnuit	al	sistemului	naţional	de
sănătate,	 suntem	 brusc	 externate	 din	 spital	 la	 9	 dimineaţa,	 a	 doua	 zi,
pentru	că	aveau	nevoie	de	pat.
Telefonul	mi-a	ars	 în	casă,	 împreună	cu	 toate	 lucrurile	mele	 şi	m-au

lăsat	 să	dau	un	 telefon	din	cabinetul	asistentelor,	dar,	 chiar	 în	clipa	 în
care	degetele	mele	sunt	deasupra	tastelor,	gata	să	formeze	numărul,	ceva
din	mine	nu	vrea,	simţind	că	nu	sunt	în	stare	să	trec	prin	discuţia	pe	care
trebuie,	 de	 altfel,	 s-o	 avem.	 Îmi	 zic	 că	 rezistenţa	mea	 are	de-a	 face	 cu
detaliile	practice	ale	situaţiei	–	că	 i-ar	 lua	mult	să	traverseze	Londra	 la
ore	de	vârf	şi	că	între	noi	e	o	reţea	de	autostrăzi	blocate	şi	imposibil	de
parcurs.	Adevărul	 însă	e	că,	azi-noapte,	 cu	viaţa	Freyei	pusă	 în	pericol
chiar	 sub	 privirile	mele,	 ceva	 în	mine	 s-a	 schimbat.	 Nu	 ştiu	 însă	 cum
anume	şi	nici	ce	înseamnă.
În	schimb,	o	sun	pe	Fatima	şi,	stând	afară,	în	faţa	aripii	de	pediatrie	a

spitalului,	 cu	 Freya	 înfăşurată	 într-o	 pătură	 de	 împrumut,	 văd	 un	 taxi
care	trage	în	dreptul	meu	şi	feţele	palide	ale	Fatimei	şi	Theei	în	geam.
Când	urc	şi	o	pun	pe	Freya	în	scaunul	pe	care	Fatima,	gândindu-se	la

toate,	îl	avea	deja	instalat	în	maşină,	dau	cu	ochii	de	Shadow,	culcat	la
pământ,	la	picioarele	Theei,	iar	aceasta	avea	mâna	pe	zgarda	lui.
—	 Ne-au	 externat	 devreme,	 în	 dimineaţa	 asta,	 zice	 Fatima,	 peste

umăr,	din	scaunul	din	faţă.	Avea	pungi	negre	sub	ochi.	Am	rezervat	nişte
camere	la	o	pensiune	de	pe	coastă.	Cred	că	Mark	Wren	o	să	vrea	să	mai
stăm	prin	preajmă	o	vreme,	cel	puţin	până	poliţia	o	să	stea	de	vorbă	cu
noi.
Dau	din	cap	în	semn	de	aprobare.	Degetele	mi	se	strâng	pe	scrisoarea

din	buzunar.	Biletul	de	adio	al	lui	Ambrose.
—	Încă	nu-mi	vine	să	cred!
Faţa	Theei	e	albă	ca	varul,	degetele	 i	 se	mişcă	nervoase	 în	blana	 lui

Shadow.
—	Că	el…	Credeţi	că	el	a	făcut	chestia	aia?	Cu	oaia?
Ştiu	ce	vrea	să	zică.	A	fost	Luc?	El	a	făcut	asta,	şi	toate	celelalte?	Îmi



dau	 seama	 că	 şi	 ele	 şi-au	 petrecut	 noaptea	 la	 fel	 ca	 mine.	 Pline	 de
gânduri.	De	întrebări.	Încercând	să	discearnă	adevărul	de	minciună.
Mă	uit	la	Fatima.
—	Nu	ştiu,	zic	în	cele	din	urmă.	Nu	cred.
Dar	 mă	 opresc.	 Pentru	 că	 nu	 vreau	 să	 spun	 ce	 cred.	 Nu	 în	 faţa

taximetristului.	Nu	e	Rick…	nu-l	cunosc.	Dar	trebuie	să	fie	de	prin	partea
locului.	Şi	adevărul	este	că,	dintre	toate	lucrurile	pe	care	le-a	făcut	sau
nu	le-a	făcut	Luc,	cred	că	e	o	greşeală	să-l	bănuim	de	aşa	ceva.
Am	crezut	că	el	a	scris	biletul,	din	ură	faţă	de	Kate,	şi	că	o	bănuia	pe

ea	că	a	ascuns	moartea	lui	Ambrose.	Am	crezut	că	el	a	vrut	să	ne	sperie
şi,	astfel,	să	ne	determine	să	mărturisim	la	poliţie.	Am	crezut	că	vrea	ca
adevărul	să	iasă	la	iveală.
Dar,	mai	târziu,	când	Kate	mi-a	zis	de	şantaj	şi	de	bani,	am	început	să-

mi	 pun	 întrebări.	 Cumva,	 nu	 credeam	 că	 Luc	 a	 făcut	 aşa	 ceva.	 Felul
calculat	 şi	 rece	 în	 care	o	 seca	de	 resurse	nu	era	 stilul	 lui	 Luc.	Nu	mi-l
puteam	 imagina	pe	Luc	 interesat	de	bani,	 ci,	mai	 curând,	 încercând	 să
încline	din	nou	balanţa:	s-o	facă	pe	Kate	să	plătească	pentru	suferinţa	pe
care	i-a	provocat-o…	asta	îmi	părea	mai	degrabă	ceva	ce	Luc	ar	fi	făcut.
Acum	însă,	după	noaptea	trecută,	nu	mai	cred.	Nu	mai	are	sens.	Luc,

dintre	 noi	 toţi,	 cu	 excepţia	 lui	 Kate,	 ştia	 adevărul	 şi	 el	 era	 cel	 care
minţea	mai	mult	decât	oricare	dintre	noi.	Făcea	parte	din	Joc	la	fel	cum
şi	noi	făceam	şi,	dacă	adevărul	ieşea	la	iveală,	avea	mai	mult	de	pierdut
decât	oricare	dintre	noi.	Şi,	în	plus,	în	noaptea	asta	lungă	din	spital,	am
avut	 mult	 timp	 la	 dispoziţie	 să	 mă	 gândesc,	 să-mi	 amintesc	 lista	 de
condamnări	pe	care	mi-a	trimis-o	Owen	şi	o	dată	anume	care	mi-a	rămas
în	minte.
Nu.	Cred	că	altcineva	a	scris	biletul	acela.
Îmi	amintesc	degetele	ei	din	ziua	aceea	de	la	poştă,	degete	puternice,

cu	sânge	sub	unghii.
Şi	sunt	convinsă,	într-un	mod	în	care	n-am	fost	în	privinţa	lui	Luc,	că

ea	e	capabilă	de	aşa	ceva.
	
Când	 ajungem	 la	 pensiune,	 mă	 bag	 în	 pat	 cu	 Freya,	 apoi	 adormim

amândouă,	 căzând	 în	 visare	 ca	 nişte	 trupuri	 scufundându-se	 în	 ape
adânci.	 Ies	 la	 suprafaţă	câteva	ore	mai	 târziu	şi,	pentru	o	clipă,	am	un
sentiment	ciudat	de	rupere	completă	de	realitate.
Pensiunea	 e	 pe	 drumul	 de	 coastă,	 la	 câţiva	 kilometri	 de	 şcoală;	 în



clipa	în	care	mă	ridic	din	pat,	aşezând	pe	mine	hainele	murdare	şi	pătate
de	 sare	 şi	 netezind	 părul	 transpirat	 al	 Freyei	 şi	 îndepărtându-i-l	 de	 pe
faţă,	 vederea	din	 camera	mea	este	 exact	aceeaşi	 cu	 cea	din	 camera	2B
din	turnul	internatului	în	care	am	stat	acum	atâţia	ani.
Pentru	 o	 clipă,	 chiar	 dacă	 fiica	 mea	 doarme	 lângă	 mine,	 am	 iarăşi

cincisprezece	 ani	 şi	 sunt	 acolo,	 înapoi	 în	 timp	–	 ţipătul	 pescăruşilor	 în
urechile	 mele,	 lumina	 ciudată	 şi	 curată	 împroşcată	 peste	 pervazul	 de
lemn	al	ferestrei,	cea	mai	bună	prietenă	a	mea	lângă	mine.
Închid	 ochii,	 ascultând	 sunetele	 trecutului,	 imaginându-mă	 iar	 în

pielea	 adolescentei,	 a	 fetei	 ale	 cărei	 prietene	 erau	 încă	 în	 jurul	 ei,	 ale
cărei	greşeli	erau	încă	în	viitor.
Sunt	fericită.
Şi	apoi	Freya	se	agită	şi	cârâie	şi	iluzia	dispare;	am	iar	treizeci	şi	doi

de	 ani	 şi	 sunt	 avocată	 şi	 mamă.	 Iar	 gândul	 care-mi	 stăruie	 undeva	 în
minte	 şi	 cu	 care	m-am	chinuit	 toată	noaptea	vine	 iar	peste	mine,	 ca	o
piatră	de	moară.
Kate	şi	Luc	sunt	morţi.
O	iau	pe	Freya	în	braţe	şi	ne	ducem	jos,	căscând,	şi	le	găsim	pe	Fatima

şi	pe	Thea	stând	pe	verandă,	privind	marea.
E	 iulie,	 dar	 ziua	 e	 răcoroasă	 şi	 cenuşie	 şi	 norii	 ameninţă	 cu	 ploaia,

dârele	lor	întunecate	având	exact	aceeaşi	nuanţă	de	gri	precum	cea	de	pe
faldurile	 spinării	 lui	 Shadow.	Câinele	 stă	 covrig	 la	picioarele	Theei,	 cu
nasul	lui	negru	în	mâna	ei,	dar	când	ajung	îşi	ridică	privirea	spre	mine,
ochii	 lui	strălucind	o	clipă,	apoi	se	retrage	din	nou.	Ştiu	pe	cine	caută.
Cum	să-i	 explici	unui	 câine	 sfârşitul,	nedreptatea	morţii	 lui	Kate?	Abia
dacă	înţeleg	eu.
—	Am	primit	un	telefon	de	la	poliţie,	zice	Fatima.	Îşi	trage	genunchii

la	piept,	pe	scaun,	cuprinzându-i	cu	braţele.	Vor	să	mergem	după-masă,
la	ora	4,	la	secţie.	Trebuie	să	ne	gândim	ce	avem	de	gând	să	le	zicem.
—	Ştiu,	răspund	eu	şi	mă	frec	la	ochi,	apoi	o	pun	pe	Freya	pe	podea

ca	 să	 se	 joace	 cu	 nişte	 reviste	 vechi	 lăsate	 acolo	 pentru	 cazul	 în	 care
oaspeţii	vor	să	le	citească.
Rupe	coperta	uneia	dintre	ele,	 ţipând	voioasă	şi	 ştiu	că	ar	 trebui	s-o

opresc,	dar	sunt	prea	obosită.	Nu-mi	mai	pasă.
Rămânem	o	vreme	în	tăcere,	uitându-ne	 la	ea,	şi	ştiu,	 fără	să	 întreb,

că	 şi	 celelalte	 şi-au	 petrecut	 noaptea	 ca	 şi	 mine:	 chinuindu-se	 să
înţeleagă,	chinuindu-se	să	creadă	că	 s-a	 întâmplat	 ce	 s-a	 întâmplat.	Am



sentimentul	că	 ieri	aveam	patru	membre,	 iar	azi	m-am	trezit	şi	nu	mai
am	decât	trei.
—	 A	 încălcat	 regulile,	 zice	 Thea.	 Vocea	 îi	 e	 joasă,	 incredulă.	 Ne-a

minţit.	Ne-a	minţit	pe	noi.	Dacă	ne-ar	 fi	 spus…	Nu	a	avut	 încredere	 în
noi?
—	N-a	fost	secretul	ei,	ca	să	ni-l	fi	împărtăşit,	le	zic.
Nu	mă	gândesc	doar	la	Kate,	ci	şi	la	Owen.	La	felul	în	care	l-am	minţit

în	toţi	anii	ăştia,	trădând	astfel	propriile	noastre	reguli	nescrise.	Pentru
că	 nu	 există	 un	 răspuns	 corect	 la	 chestiunea	 asta,	 nu-i	 aşa?	 Doar	 un
schimb	 –	 o	 trădare	 pentru	 o	 alta.	 Kate	 a	 avut	 de	 ales	 între	 a-i	 proteja
secretul	 lui	 Luc	 şi	 a-şi	 minţi	 prietenele.	 Şi	 a	 ales	 să	 mintă.	 A	 ales	 să
încalce	 regulile.	 A	 ales…	 înghit	 un	 nod	 dureros	 gândindu-mă	 la	 acest
adevăr.	A	 ales	 să-l	 protejeze	 pe	 Luc.	Dar	 a	 ales,	 în	 acelaşi	 timp,	 să	 ne
protejeze	şi	pe	noi.
—	 Nu	 pricep,	 izbucneşte	 Fatima,	 cu	 pumnii	 încleştaţi	 pe	 ţesătura

fotoliului.	 Nu	 înţeleg	 şi	 pace	 de	 ce	 Ambrose	 a	 permis	 să	 se	 întâmple
toate	astea!	O	supradoză	administrată	oral	cere	timp	şi	chiar	dacă	nu	şi-
ar	 fi	dat	 seama	 imediat	ce	 i	 se	 întâmplă,	e	clar	că	 ştia	 în	momentul	 în
care	a	ajuns	să	scrie	biletul.	Ar	fi	putut	să	sune	la	999!	De	ce	dracu’	şi-a
petrecut	ultimele	momente	spunându-i	lui	Kate	să-l	salveze	pe	Luc,	în	loc
să	încerce	să	se	salveze	pe	el?
—	Poate	că	n-a	avut	de	ales,	zice	Thea.
Se	 ridică	 de	 pe	 scaun,	 îşi	 trage	 mânecile	 puloverului	 de	 lână	 peste

degetele	cu	unghiile	roase.
—	Aduceţi-vă	aminte	 că	nu	exista	 telefon	 fix	 la	Moară!	Nici	nu	mai

ştiu	dacă,	pe	vremea	aceea,	Ambrose	avea	un	telefon	mobil.	Kate	avea,
dar	nu-mi	aduc	aminte	ca	el	să	fi	avut	vreodată.
—	Sau	poate…	încerc	eu	să	zic	şi	mă	opresc.
O	privesc	pe	Freya,	jucându-se	pe	covor.
—	Ce?	insistă	Thea.
—	Poate	 că,	 în	momentul	 respectiv,	 să	 se	 salveze	pe	 sine	nu	era	cel

mai	important	lucru	pentru	el.
Nu-mi	răspunde	nimeni	nimic.	Fatima	se	mulţumeşte	să-şi	muşte	buza

şi	Thea	îşi	fereşte	privirea,	uitându-se	pe	fereastră	spre	marea	neliniştită.
Mă	întreb	dacă	şi	ea	se	gândeşte	la	propriul	tată	şi	se	întreabă	dacă,	în
aceeaşi	situaţie,	şi	el	ar	fi	făcut	aceeaşi	alegere.	Cumva,	mă	îndoiesc.
Mă	gândesc	 la	Mary	Wren,	 la	cuvintele	pe	care	mi	 le-a	adresat	când



am	oprit	 la	 trecerea	 la	nivel	 cu	calea	 ferată.	Ar	 fi	 trecut	 prin	 foc	 pentru
copiii	ăia…
Şi	 apoi	 îmi	 aduc	 aminte	 că	 mi-a	 mai	 spus	 ceva,	 şi	 mi	 se	 strânge

stomacul.
—	Trebuie	să	vă	zic	ceva,	le	spun.
Thea	îşi	ridică	brusc	privirea.
—	Aţi	 întrebat	 în	maşină	despre	oase	şi	n-am	putut	să	vă	zic	atunci,

dar…
Mă	 opresc,	 încercând	 să-mi	 adun	 gândurile,	 încercând	 să	 le	 explic

ferm	ce	am	avut	în	minte,	ca	o	umbră,	din	ziua	aceea	când	a	vrut	să	mă
ducă	la	gară	cu	maşina	ei.
—	Noi	ne-am	gândit	 că	 ar	 fi	 Luc,	 pentru	 că	 se	 potrivea	 cu	 ce	 ştiam

despre	el,	dar	cred	că	am	greşit.	Dacă	se	afla	adevărul,	şi	el	ar	fi	avut	la
fel	de	mult	de	pierdut	ca	şi	noi.
Ba	mai	mult.	 Şi,	 oricum,	 sunt	 destul	 de	 convinsă	 că	 era	 în	 arest	 în

Rye,	în	noaptea	aceea.
Fetele	nu-mi	cer	să	le	explic	de	unde	ştiu	şi	nici	nu	mă	ofer.
—	Şi,	mai	e	ceva…	ceva	ce	Kate	mi-a	zis	când	am	venit	aici	fără	voi.
—	Spune-ne	tot,	zice	Thea,	morocănoasă.
—	Era	şantajată,	le	zic	eu,	fără	ocolişuri.	Era	şantajată	de	ani	buni.	De

asta	i-a	fost	trimisă	oaia,	de	asta	au	fost	trimise	şi	desenele.	A	fost	un	fel
de	a	i	se	sugera	că	ar	trebui	să	înceapă	să	ne	mulgă	şi	pe	noi.
—	Nu!	strigă	Fatima.
Faţa	îi	e	foarte	palidă	în	contrast	cu	eşarfa	întunecată.
—	Nu!	Cum	a	putut	să	nu	ne	spună	aşa	ceva?
—	N-a	vrut	să	ne	îngrijoreze,	zic	eu	neputincioasă.
Îmi	pare	totul	atât	de	lipsit	de	sens	acum!	Cât	de	mult	mi-aş	fi	dorit	şi

eu	să-mi	fi	spus!
—	Dar,	pur	şi	simplu,	nu	cred	că	Luc	a	făcut	aşa	ceva…	şi,	în	plus,	a

început	acum	mulţi	ani,	când	Luc	era	încă	în	Franţa.
—	Atunci	cine?	întreabă	Freya.
—	Mary	Wren.
Urmează	o	lungă	tăcere.	Pentru	o	clipă,	stau	amândouă	şi	nu	reuşesc

să	spună	nimic,	apoi,	încet,	Fatima	înclină	din	cap.
—	A	urât-o	întotdeauna	pe	Kate.
—	Dar	de	unde	ştii	chestia	asta?	întreabă	Thea.
Degetele	îi	mângâie	necontenit	blana	lui	Shadow,	îi	netezesc	urechile,



iar	 firele	 lui	 de	 păr	 de	 culoarea	 fumului	 se	 prind	 de	 pielea	 aspră	 şi
mâncată.
—	Am	aflat	în	drum	spre	gară,	îi	răspund.
Îmi	apăs	 fruntea	cu	degetele,	 încercând	 să-mi	aduc	aminte	 cuvintele

ei.	Mă	doare	capul	şi	ţipetele	fericite	ale	Freyei	care	rupe	de	zor	revista
îmi	înrăutăţesc	migrena.
—	Mary	s-a	oferit	 să	mă	ducă	 la	gară	şi	a	zis	ceva…	ceva	ce	nu	am

băgat	 în	 seamă	 la	 vremea	 respectivă,	 eram	 prea	 şocată	 de	 ce	mi-a	 zis
despre	Kate	şi	Luc…	dar	a	zis	ceva	despre	Kate	şi	despre	oaie,	a	zis	că
are	sânge	 pe	mâini	 şi	 nu	doar	 sânge	de	 oaie.	Dar	de	unde	 ştia	 ea	despre
oaie?
—	De	la	Mark?	 întreabă	Fatima,	mai	mult	ghicind,	dar	Thea	scutură

din	cap.
—	 Kate	 n-a	 sunat	 la	 poliţie,	 nu-ţi	 aduci	 aminte?	 Deşi	 probabil	 că

fermierul	ar	fi	putut	să	sune.
—	Ar	fi	putut,	intervin	eu.	Dar	sunt	destul	de	sigură	că	a	primit	destul

de	mulţi	bani	de	la	Kate	ca	să-şi	ţină	gura.	De	asta	i-a	dat	două	sute	de
lire,	până	 la	urmă.	Dar	nu	contează	doar	ce	a	zis	Mary,	ci	 şi…	felul	 în
care	a	 zis-o.	A	 fost	 cumva…	personal.	Cu	un	 soi	 de	 satisfacţie	 plină	 de
duşmănie.	Ca	şi	cum	era	fericită	că	o	vedea	pe	Kate	primind	ce	merită.
Biletul	ăla	era	plin	de	venin,	înţelegeţi	ce	zic?	Demonstra	ură,	şi	am	avut
aceeaşi	 senzaţie	 în	clipa	 în	care	am	auzit-o	pe	Mary	spunând	cuvintele
alea.	Ea	a	scris	biletul,	sunt	sigură	de	asta.	Şi	cred	că	tot	ea	a	trimis	şi
desenele.	E	singura	persoană	care	ar	fi	putut	să	afle	adresele	noastre.
—	Şi	acum	ce	facem?	întreabă	Fatima.
—	Ce	 facem?	Ce	putem	 face?	Nimic.	Nu	 spunem	nimic.	Nu-i	 putem

spune	lui	Mark,	nu-i	aşa?
—	Adică	lăsăm	lucrurile	să	treacă	aşa?	O	lăsăm	să	ne	ameninţe	şi	să

scape	basma	curată?
—	Minţim	 în	 continuare,	 zice	 Thea	 înverşunată.	 Numai	 că,	 de	 data

asta,	 nu	 mai	 dăm	 greş.	 Ne	 hotărâm	 asupra	 unei	 versiuni	 şi	 rămânem
ferme	pe	poziţie.	 În	 faţa	 poliţiei,	 a	 familiilor	 noastre…	 în	 faţa	 tuturor.
Trebuie	să-i	facem	pe	toţi	să	creadă	că	Ambrose	s-a	sinucis,	pentru	că	el
asta	 a	 vrut,	 la	 urma	 urmei.	 Dar	 aş	 fi	 vrut	 să	 avem	 ceva	 cu	 care	 să
dovedim	adevărul.
—	Păi…
Bag	mâna	în	buzunar	şi	scot	la	iveală…	un	plic,	cu	numele	lui	Kate	pe



el,	foarte	vechi	şi	de	prea	multe	ori	împăturit,	acum	pătat	de	apă	şi	sare.
Totuşi,	se	poate	citi	de	pe	el,	încă	se	mai	poate.	Cerneala	albastră	s-a

întins	pe	pagină,	dar	nu	s-a	şters	de	tot	şi	încă	se	mai	pot	citi	cuvintele
lui	 Ambrose	 către	 fiica	 lui:…	 Mergi	 mai	 departe:	 trăieşte,	 iubeşte,	 fii
fericită.	Şi,	mai	presus	de	toate,	nu	lăsa	ca	toate	astea	să	fie	în	van.
Numai	că	acum	am	sentimentul	că	ni	se	adresează	nouă.
	



Taxiul	 ne	 lasă	 pe	 faleza	 din	 Salten	 şi,	 în	 timp	 ce	 Fatima	 plăteşte
şoferul,	eu	mă	dau	jos	din	maşină	şi-mi	întind	picioarele,	privind	nu	spre
secţia	de	poliţie,	o	clădire	înghesuită,	din	beton,	înălţată	lângă	dig,	ci	în
larg,	spre	port	şi	marea	de	dincolo.
E	aceeaşi	mare	care	m-a	salutat	şi	de	la	fereastra	camerei	mele	de	la

internat,	 marea	 copilăriei	 mele,	 neschimbată,	 implacabilă,	 iar	 gândul
acesta	îmi	dă	cumva	o	stare	de	linişte.	Mă	gândesc	la	toate	lucrurile	 la
care	a	fost	martoră	şi	pe	care	le-a	acceptat	cu	întinderea	ei.	Felul	în	care
a	luat	la	sânul	ei	cenuşa	Morii…	împreună	cu	Kate	şi	Luc.	Toate	lucrurile
pe	care	le-am	făcut	–	toate	greşelile	noastre,	toate	minciunile	pe	care	le-
am	spus	–	toate	sunt,	încet,	spălate	de	ape	şi	duse	în	larg.
Thea	apare	lângă	mine,	uitându-se	la	ceas.
—	E	aproape	ora	4,	zice	ea.	Eşti	gata?
Îi	fac	semn	că	da,	dar	nu	mă	mişc	din	loc.
—	Mă	gândeam…	îi	zic	în	clipa	în	care	Fatima	se	îndepărtează	de	taxi

şi	acesta	pleacă.
—	La	ce?	mă	întreabă	ea.
—	La…
Şi	cuvântul	îmi	vine	aproape	din	senin	şi	îl	spun	cu	mirare:	—	La	vină.
—	Vină?	spune	Fatima,	încruntându-se.
—	 Mi-am	 dat	 seama	 azi-noapte	 că	 am	 petrecut	 şaptesprezece	 ani

gândindu-mă	 că,	 într-un	 fel,	 ce	 s-a	 întâmplat	 cu	 Ambrose	 a	 fost	 vina
noastră.	Că	a	murit	din	cauza	noastră	–	din	cauza	desenelor,	din	cauză
că	ne	tot	întorceam	la	Moară.
—	 Noi	 n-am	 cerut	 să	 fim	 desenate,	 zice	 Fatima,	 şoptit.	 N-am	 cerut

nimic	din	toate	astea.
Dar	Thea	îmi	face	semn	din	cap.
—	Ştiu	ce	vrei	să	zici,	spune	ea.	Oricât	de	iraţional	ar	suna,	şi	eu	am

simţit	la	fel.
—	Dar	mi-am	dat	seama…
Şi	mă	opresc,	căutând	cuvintele	potrivite,	căutând,	de	fapt,	să	exprim

în	cuvinte	un	gând	numai	pe	jumătate	clar.
—	Azi-noapte	mi-am	dat	seama…	că	moartea	lui	n-a	avut	nimic	de-a

face	cu	asta.	Că	n-a	fost	vorba	niciodată	despre	desenele	acelea.	Că	n-a



fost	vorba	niciodată	despre	noi.	Că	n-a	fost	niciodată	vina	noastră.
Thea	dă	din	cap	încet.	Apoi	Fatima	ne	prinde	pe	amândouă	de	braţe.
—	 Nu	 există	 nimic	 de	 care	 să	 ne	 fie	 ruşine,	 zice	 ea.	 N-a	 existat

niciodată.
Ne	întoarcem	ca	să	pornim	spre	secţia	de	poliţie,	când,	exact	în	clipa

aceea,	 apare	 o	 siluetă	 pe	 una	 dintre	 aleile	 acelea	 înguste	 care	 se
insinuează	printre	casele	de	piatră.	O	figură	masivă,	îmbrăcată	cu	multe
rânduri	de	haine,	cu	o	coadă	de	cal	de	culoarea	fierului	care	îi	flutură	în
vânt.
E	Mary	Wren.
Se	opreşte	când	ne	vede,	apoi	ne	zâmbeşte	şi	nu	e	un	zâmbet	plăcut	–

e	zâmbetul	cuiva	care	are	putere	asupra	altcuiva	şi	care	intenţionează	s-o
folosească.	Şi	apoi,	porneşte	pe	faleză	spre	noi.
Dar	şi	noi	mergem	spre	ea,	 toate	 trei,	braţ	 la	braţ.	Mary	 îşi	 schimbă

traiectoria,	gata	să	ne	taie	calea,	şi	simt	cum	braţul	Fatimei	se	strânge	pe
al	meu	şi	pasul	Theei	se	grăbeşte	pe	asfalt.
Mary	rânjeşte	deja	şi,	pe	măsură	ce	ne	apropiem,	îşi	dezveleşte	dinţii

galbeni	 din	 ce	 în	 ce	 mai	 mult,	 ca	 ai	 unei	 creaturi	 gata	 să	 sară	 la
beregată,	şi	inima	începe	să-mi	bată	puternic	în	piept.
Dar	mă	uit	fix	în	ochii	ei	şi,	pentru	prima	dată	de	când	m-am	întors	în

Salten,	nu	mai	simt	niciun	fel	de	vină.	Sunt	liberă.	Şi	ştiu	adevărul.
Şi	Mary	Wren	ezită.	Se	opreşte	din	mers	şi	trecem	toate	trei	pe	lângă

ea,	 braţ	 la	 braţ,	 împingând-o.	 Simt	 braţul	 Fatimei	 ferm	 înlănţuit	 de	 al
meu	 şi	o	văd	pe	Thea	zâmbind.	Soarele	 iese	din	nori,	 luminând	marea
cenuşie	ca	plumbul.
În	spatele	nostru,	Mary	Wren	strigă	ceva	nearticulat.
Dar	noi	ne	continuăm	drumul.
Şi	nu	mai	privim	înapoi.
	



E	o	poveste	pe	care	i-o	voi	spune	Freyei	când	va	fi	mare.	E	povestea
unui	 incendiu,	un	accident	cauzat	de	o	 instalaţie	stricată	şi	o	 lampă	pe
care	cineva	a	răsturnat-o	în	noapte.
Este	povestea	unui	bărbat	care	şi-a	riscat	viaţa	ca	s-o	salveze	pe-a	ei,

este	povestea	celei	mai	bune	prietene,	care	l-a	iubit	pe	acel	bărbat	şi	care
s-a	dus	după	el	în	flăcări,	când	ştia	foarte	bine	că	nu	mai	sunt	şanse	să-l
salveze.
E	 o	 poveste	 despre	 curaj	 şi	 altruism	 şi	 despre	 sacrificiu	 –	 despre

sinuciderea	unui	tată	şi	durerea	copiilor	lui.
Şi	 este	 o	 poveste	 despre	 speranţă,	 despre	 cum	 trebuie	 să	 continuăm

după	ce	au	avut	loc	evenimente	greu	de	suportat.	Să	ne	trăim	viaţa	din
plin,	de	dragul	celor	care	şi-au	sacrificat-o	pe	a	lor.
E	povestea	pe	care	eu,	Thea	 şi	Fatima	 i-am	spus-o	 sergentului	Wren

când	am	ajuns	la	secţie,	iar	el	ne-a	crezut,	pentru	că	este	adevărată.
Dar	e,	în	acelaşi	timp,	şi	o	minciună.
Am	minţit	 toate	 trei,	 aproape	 douăzeci	 de	 ani.	Dar	 acum,	 în	 sfârşit,

ştim	de	ce.	Şi	acum,	în	sfârşit,	ştim	adevărul.
Au	trecut	două	săptămâni	şi,	 încă	o	dată,	eu	şi	Freya	suntem	într-un

tren,	de	data	asta	spre	Aviemore,	cel	mai	 îndepărtat	 loc	de	Salten,	căci
mai	departe	de	atât,	fără	să	traversezi	Marea	Nordului,	nu	se	poate.
Trenul	 se	 îndreaptă,	 trepidând	 pe	 şine,	 spre	 nord,	 iar	 eu,	 cu	 Freya

dormind	 în	 braţe,	 mă	 gândesc	 la	 minciunile	 pe	 care	 le-am	 zis.	 Mă
gândesc	la	acele	minciuni,	minciunile	care	mi-au	otrăvit	viaţa	şi	relaţia
cu	un	om	bun	şi	 iubitor.	Mă	gândesc	la	preţul	pe	care	l-a	plătit	Kate	şi
cum	au	pus-o	pe	Freya	în	pericol,	iar	degetele	mi	se	încleştează	atât	de
tare	pe	ea,	că	se	agită	în	somn.
Poate	că	a	venit	vremea	să	nu	mai	mint.	Poate…	poate	că	ar	trebui	să

spunem	adevărul,	fiecare	dintre	noi.
Dar	apoi	mă	uit	 la	Freya.	 Şi	 ştiu	un	 lucru:	nu	vreau	ca	ea	 să	 treacă

vreodată	 în	 viaţă	prin	 ce	 am	 trecut	 eu.	Nu	vreau	 să	 ajungă	 să	 verifice
mereu	 o	 poveste,	 să	 se	 plieze	 pe	minciunile	 pe	 care	 le-a	 zis,	 să	 caute
punctele	 nevralgice,	 să	 încerce	 constant	 să-şi	 aducă	 aminte	 ce	 a	 zis
ultima	dată	şi	să	trebuiască	să	ghicească	ce	au	zis	prietenele	ei.
Nu	vreau	să	fie	nevoită	să	se	uite	vreodată	peste	umăr	ca	să-i	apere	pe



alţii.
Mă	 gândesc	 la	 sacrificiul	 pe	 care	 Ambrose	 l-a	 făcut	 pentru	 Kate,

pentru	Luc	şi	ştiu…	nu-i	voi	spune	niciodată	adevărul	Freyei.	Pentru	că
asta	ar	însemna	să-i	pun	pe	umeri	povara	mea.
Pot	să	fac	asta.	Noi	toate	putem	s-o	facem,	eu,	Thea	şi	Fatima.	Putem

să	ne	păstrăm	secretele.	Şi	 ştiu	că	şi	ele	gândesc	 la	 fel.	 Îşi	vor	menţine
povestea	aşa	cum	am	pus-o	la	cale	pe	şoptite	în	camerele	noastre	de	la
pensiune	 –	 o	 poveste	 a	 unei	 cronologii	 fragmentate	 şi	 a	 alibiurilor
reciproce.	În	cele	din	urmă,	e	ultimul	lucru	pe	care	îl	putem	face	pentru
Kate.
Când	 ajungem	 aproape	 de	 York,	 îmi	 vibrează	 telefonul,	 făcând-o	 pe

Freya	să	se	agite	în	braţele	mele,	după	care	se	calmează	la	loc.	E	Owen.
Cum	îţi	merge	–	ai	reuşit	să	prinzi	trenul?
M-am	 gândit	 la	 el	 tot	 drumul.	 La	 cum	 arăta	 când	 ne-am	 luat	 la

revedere	 azi-dimineaţă,	 înainte	 ca	 eu	 şi	 Freya	 să	 pornim	 spre	 King’s
Cross.
Sau	mai	 înainte,	 la	 felul	 în	care	mâinile	 îi	 tremurau	când	s-a	dat	 jos

din	maşină,	în	parcarea	de	la	pensiunea	din	Salten,	felul	în	care	a	luat-o
pe	Freya	în	braţe,	ca	şi	cum	nu	s-ar	mai	fi	văzut	de	săptămâni	întregi,	ca
şi	cum	ar	fi	înotat	un	ocean	ca	s-o	salveze.	Şi-a	pus	buzele	pe	creştetul	ei
şi,	când	şi-a	ridicat	privirea,	avea	lacrimi	în	ochi.
Şi	mai	înainte,	la	lumina	care	părea	să	iradieze	din	el	în	clipa	în	care	a

ţinut-o	 în	 braţe	 pentru	 prima	 dată,	 în	 noaptea	 în	 care	 s-a	 născut.	 S-a
uitat	la	chipul	ei	şi	apoi	s-a	uitat	în	ochii	mei	cu	un	fel	de	uimire	şi	ştiam
atunci	ce	ştiu	şi	acum	–	că	ar	trece	prin	foc	pentru	ea.
Trag	 aer	 în	 piept	 şi	 îl	 ţin	 aşa,	 în	mine,	multă	 vreme,	 uitându-mă	 la

faţa	adormită	a	Freyei.	Apoi	îi	răspund:
Totul	e	în	regulă.	Tata	o	să	ne	aştepte	la	gară,	în	Aviemore.	Te	iubesc.
E	o	minciună,	ştiu	asta	acum.	Dar	pentru	ea,	pentru	Freya,	pot	să	mint

în	continuare.	Şi	poate,	într-o	bună	zi,	voi	transforma	minciuna	aceasta
într-un	adevăr.
	





MULŢUMIRI
În	primul	rând,	aş	dori	să	le	mulţumesc	excepţionalelor	mele	editoare,

Liz,	 Jade	 şi	 celor	 două	 Alison	 (şi	 de	 aici,	 şi	 din	 SUA).	 Mi-au	 oferit,
împreună,	 măiestrie	 editorială,	 mi-au	 oferit	 sugestii	 inspirate,	 au	 pus
întrebări	 enervant	 de	 pertinente	 şi	 au	 făcut	 ca	 fiecare	 dintre	 romanele
mele	să	fie,	datorită	intervenţiei	lor	colective,	cu	50%	mai	bun	decât	l-aş
fi	făcut	eu	singură.
Bethan,	September	şi	Chloe	formează	cea	mai	bună	echipă	pe	care	şi-o

poate	 dori	 un	 scriitor	 şi	 nu	 le	 pot	mulţumi	 îndeajuns	 pentru	 tot	 ce-au
făcut	pentru	această	carte	şi	predecesoarele	lor.
Cât	despre	toată	echipa	de	la	Vintage	–	Faye,	Rachel,	Richard,	Chris,

Rachael,	Anna,	Helen,	Tom,	Jane,	Penny,	Monique,	Sam,	Christina,	Beth
şi	Alex	şi	toţi	ceilalţi	care	s-au	agitat	în	culise	–	sunteţi	geniali,	amuzanţi
şi	parteneri	minunaţi	de	lucru	şi	sunt	în	continuare	uimită	şi	mândră	că
mă	pot	numi	un	autor	Vintage.
Agentei	 mele,	 Eve	 White	 şi	 întregii	 ei	 echipe,	 mulţumiri	 pentru	 că

sunteţi	 mereu	 de	 partea	 mea	 şi	 sunt	 veşnic	 recunoscătoare	 pentru
sprijinul	 şi	 entuziasmul	 vastei	 comunităţi	 de	 scriitori,	 fie	 în	 mediul
online,	 fie	 offline,	 cu	 care	 râd,	 de	 la	 care	 primesc	 sfaturi	 şi	 ajutor	 de
natură	tehnică.	Lista	persoanelor	în	această	categorie	cărora	ar	trebui	să
le	mulţumesc	ar	umple	singură	o	carte	întreagă,	aşa	că	vă	rog	să	ştiţi	că
vă	 iubesc	 şi	 vă	 respect	 pe	 toţi!	 Totuşi,	 mulţumiri	 speciale	 trebuie
acordate	 dragii	mele	 prietene	 Ayisha	Malik,	 pentru	 timpul	 pe	 care	 l-a
rupt	 de	 la	 propria	 ei	 carte	 ca	 să-mi	 dea	 sfaturi	 în	 legătură	 cu	 Jocul
Minciunii.	 Nu	 e	 nevoie	 să	 menţionez	 că	 orice	 gafă	 care	 apare	 mi	 se
datorează,	dar	fără	ajutorul	ei,	ar	fi	fost	mult	mai	multe…
Aş	vrea	să-i	mulţumesc	şi	lui	Marc	Hopgood	pentru	generoasa	donaţie

la	acţiunea	de	caritate	pentru	copiii	cu	cancer	CLIC	Sargent	şi	pentru	că
şi-a	 împrumutat	 numele	 unui	 oaspete	 de	 la	 cina	 de	 reuniune	 de	 la
Internatul	Salten.	Sper	că-ţi	place	personajul,	Marc!
În	sfârşit,	mulţumiri	dragilor	mei	prieteni	şi	familiei	mele.	Vă	iubesc,

fără	 voi	 n-aş	 fi	 putut	 (la	 propriu)	 să	 scriu	 această	 carte,	 aşa	 că	 vă
mulţumesc.	Cu	drag,	xxx
	



	





{1}	 Tide	Mill	 –	 în	 engleză,	 în	 original,	 moară	 de	 apă	 care	 are	 la	 bază	 energia	mareomotrică.
Pentru	coerenţă,	în	carte	o	vom	numi	Moară.
{2}	 SADQA	 e	 o	 ofrandă,	 un	 act	 de	 caritate	 (pomană),	 o	 faptă	 plină	 de	 virtute,	 în	 religia
musulmană.	Se	consideră	o	dovadă	de	credinţă	(eeman).	Se	poate	oferi	un	animal	întreg	(capră
sau	oaie)	cuiva	sărman	sau	în	nevoie.
{3}	Joc	de	cuvinte	intraductibil.	Shadow	(engl.)	înseamnă	umbră.
{4}	Canalul	Mânecii.
{5}	Referire	la	celebrul	citat	din	Esop:	Uniţi	vom	rezista,	divizaţi	vom	fi	învinşi.
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