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Cuvint inainte

La 1 august 1854, ziarul New York Tribune publica, sub semnatura lui
Marx, un articol intitulat Clasa mijlocie din Anglia. Vorbind despre
,stralucita scoala... de romancieri din Anglia”, articolul releva faptul ca
paginile , fine si elocvente” ale acestor scriitori ,au dezvaluit lumii mai
multe adevaruri politice si sociale decat toti politicienii, publicistii si
moralistii de profesie la un loc.”! Suntem convinsi ca, in ceea ce-1 priveste
pe Dickens (al carui nume e citat aici alaturi de cele ale lui Thackeray,
Charlotte Bronté si Elizabeth Gaskell), aprecierea lui Marx era prilejuita,
in mare masurd, de aparitia, in cursul aceluiasi an, 1854, a romanului
Timpuri grele.

Tntr-adevér, in niciunul dintre romanele dickensiene nu e sezisata mai
exact contradictia fundamentald a societdtii capitaliste britanice, nicdieri
nu e desenat cu mai multd precizie portretul mercantilismului si
filistinismului burghez, intr-o perioada in care trddarea conducatorilor
chartismului dusese la infrangerea miscarii si la indsprirea reactiunii
burgheze. Fard indoiald, nu se poate afirma ca romanul ar contine o
analizd viguroasa a capitalismului ca sistem; dar, in acelasi timp, nu
poate fi contestata exactitatea cu care scriitorul a surprins principalul
conflict al vremii sale: ciocnirea dintre burghezie si proletariat. Martor la
marile miscari chartiste, Dickens nu ramadsese nici pana atunci indiferent
fata de luptele sociale ale vremii lui. Literatura sa marturisise o profunda
simpatie fata de categoria largd a celor ,sdraci si oropsiti”, o ura
inversunatd impotriva bogatasilor nemilostivi. Dar dacd pana la Timpuri
grele, societatea engleza era impartita, in conceptia scriitorului, In sdraci si
bogati, in romanul scris in 1854 clasele sociale sunt delimitate in functie de
locul lor in producerea bunurilor: opozitia, de data aceasta, se face intre
muncitori si capitalisti.

1-Marx-Engels, Despre artd si literaturd, E.P.L.P., 1953, p.293.



E adevdrat cd nici acum Dickens nu a infrant complet teoriile
reformiste care il determinasera sa afirme posibilitatea, , convertirii” celor
bogati, a transformadrii lor in ,0ameni buni” care 1i salveaza pe cei saraci.
Perspectiva utopica a impdcarii intre clase il mai ispiteste incd pe autorul
Colindei de Crdciun. Dar intreaga logica a subiectului, realismul cu care
sunt desenate portretele personajelor, contrazic categoric ideile
reformiste la care, dupa cat se pare, romancierul n-a avut puterea sa
renunte.

Critica lui Dickens se indreaptd, si de aceasta datd, impotriva filosofiei
utilitariste a discipolilor lui Bentham, in virtutea cdreia binele si frumosul
sunt apreciate in functie de folosul pe care il aduc clasei capitaliste.
Uratirea vietii, transformarea complexelor legi ale naturii in simple
contabilizari statistice, repudierea oricdrui amanunt poetic, inecarea lui
,In apa rece ca gheata” a filosofiei Faptului, constituie tot atatea obiective
ale atacurilor lui Dickens.

Actiunea romanului se desfasoara intr-un oras simbolic, Coketown,
care seamdnd cu oricare centru industrial din Anglia de la mijlocul
veacului trecut. Coketown, cu casele sale de caramida innegrita de
funingine, ca aerul otravit de fumul cosurilor de fabricd, cu zgomotul
asurzitor al masinilor, e o alegorie a intregii Anglii industriale. intreaga
viatd a orasului unde strazile si casele, construite dupa unicul principiu
al folosului pe care il pot aduce, seamana intre ele pana la disperare, e
monotond, oamenii sunt numai niste simple cifre in imensa contabilitate
a proprietarilor de banci si de fabrici. Totul se exprima in cifre si
procente, valoreazd un pret sau altul, nimic nu scapa acestor principii
inguste si unilaterale ale utilitarismului.

Thomas Gradgrind, , omul realitatii”, al ,faptelor”, al calculelor, este
un produs tipic al societatii capitaliste britanice. Dupa opinia lui, orice
crampei al naturii, inclusiv natura omeneasca, se masoard, se cantareste,
se evalueaza conform unei scdri a valorilor foarte precisa in care pretul
cel mai mare il au lucrurile cele mai utile sporirii propriei averi. Totul se
cumpdra si se vinde: munca, situatia In societate, sentimentele.
Adeziunea la aceste concluzii, demonstreaza Dickens, duce, fie la
dezumanizare si la lichelism (cazul lui Bitzer, elevul preferat al lui
Gradgrind), fie chiar desdvarsirea unor fapte penale (asa cum se intampla



cu Thomas Gradgrind-junior, care comitand un furt calificat, nu pregeta
sd arunce vina asupra altcuiva). Gradgrind insusi, care si-a educat copiii
in cultul ,Faptului”, in spiritul renuntarii la ,visuri si inchipuiri”, isi
vinde de fapt fiica, silind-o sd se cdsatoreasca cu bogatasul Bounderby.
Pentru ea, nu existau sentimente, deci nu putea sa-l1 iubeasca pe
tomnatecul ei sot, dar nici pe altcineva. Dar, pe mdasurd ce desluseste
josnicia caracterului lui Bounderby, educatia utilitaristd, in sensul
respectului pentru faptul rece si precis, isi pierde eficacitatea, si tandra
Louisa invatd un sentiment pe care sistemul preconizat de tatal ei nu-1
prevedea: ura.

Nu e singurul esec pe care-l suferd filosofia lui Gradgrind; el insusi
descopera pe rand teama, dragostea paternd oarbd, in virtutea cdreia
incearca sd-si salveze fiul de consecinta implacabild a ,Faptului”.
Convertirea bogdtasului, desi mai motivata psihologiceste decat aceea a
lui Scrooge (din Colindi de Crdciun) sau a eroului titular din Dombey si fiul,
poarta inca pecetea conventionalismului dickensian.

Logica intregii constructii epice a romanului contrazice argumentele
filosofiei lui Gradgrind. Sissy Jupe (fetita numadrul douazeci), care e, in
mare mdsurd, purtatoarea ideilor lui Dickens insusi, nu crede ca, asa cum
sustine , ganditorul” utilitarist, valoarea venitului national e un indiciu al
bundstdrii intregii natiuni. Pentru cd mult mai importanta e stabilirea
persoanelor care au primit acesti bani. Dickens nu e de acord cu afirmatiile
primului ministru Gladstone dupa care procentul relativ mic al
oamenilor morti literalmente de foame pe strazile Londrei ar fi o dovada
a prosperitatii Angliei. E adevdrat ca, asa cum demonstrau statisticile
oficiale, in deceniul al saselea al veacului al XIX-lea venitul national
crescuse si, ca mortalitatea ca urmare a subalimentarii scazuse intrucatva.
Dar insusi Gladstone se vedea silit sd recunoasca in public: , din 1842
pana in 1852 venitul impozabil din aceasta tara a crescut cu 6%... Faptul
acesta este atat de uimitor, Incat e aproape de necrezut. Aceasta ametitoare
sporire de bogitie si de putere... este limitatd In Intregime la clasele posedante,
dar... dar ea trebuie sda constituie un avantaj indirect pentru clasa
muncitoare, pentru cd ea ieftineste articolele de consum general... Ca
extremele sdrdciei s-au redus nu indraznesc sa spun.” Ceea ce l-a facut pe
Marx sa comenteze ironic: ,Daca extremele sdrdciei nu s-au redus, ele au



sporit, pentru ca extremele bogatiei au sporit.”?

Punctul de vedere al oficialitatii britanice e reprezentat in roman de
Bounderby, industrias pentru care muncitorii sunt numai niste , brate”
necesare Tmbogatirii lui. Orice revendicare a muncitorilor e socotita o
incercare a celor ,nerecunoscdtori” de a intra in stdpanirea unor averi
fabuloase, sau, dupa expresia lui preferata, ,de a manca supd de broasca
testoasa cu o lingura de aur.”

Dickens a sezisat impartirea natiunii engleze in clase diferite, cu alte
idei si obiceiuri, cu alte principii morale si politice. Aici, depasindu-si
propriile opinii, scriitorul s-a apropiat in mod impresionant de adevar.
Aristocratia (reprezentata in Timpuri grele de doamna Sparsit, aceasta
intriganta si arivista care o aminteste atat de pregnant pe Becky Sharp
din Balciul deserticiunilor al lui Thackeray), ocupd locul pe care incepuse
sd-1 aibd si In viata sociala a tarii: la usa de serviciu a burgheziei.

Muncitorimea, prezentata pe de o parte intr-o imagine colectivd, pe de
altd parte In portrete puternic individualizate (Stephen Blackpool si
Rachael), e posesoarea unui cod moral superior oricdrei filosofii a
,Faptului”, oricdror incercdri legiferate de parvenire ale lui Bounderby,
Gradgrind sau Sparsit.

Mitingul chartist infdtisat In romanul lui Dickens e un excelent prilej
pentru scriitor de a-si demonstra sentimentele de profunda simpatie fata
de muncitori. Nobletea sufleteasca, curajul, sentimentul dreptatii sunt tot
atatea Insusiri ale acestor oameni pe care inspdimantdtoarele conditii de
viatd si de munca nu i-au doborat. Ei sunt decisi sa-si revendice
drepturile, pornind la lupta deschisa impotriva asupritorilor. Dickens e
inca tributar reformismului, el nu crede in niciun fel in rolul violentei in
istorie; Slackbridge, reprezentant al curentului ,fortei fizice” e infatisat ca
un demagog lipsit de scrupule. Cu toate acestea, independent de
intentiile pe care i le atribuie scriitorul, Slackbridge inflacdreaza masa de
muncitori a caror rabdare a ajuns la capat.

In mijlocul acestor oameni, Stephen e un insingurat. Nimeni nu se
indoieste de corectitudinea lui; dar, din punctul de vedere al
muncitorilor, atitudinea lui reprezinta o tradare. Moartea sa tragica

2-Marx, Capitalul, vol. I, ed. a II-a, Ed. P.M.R., 1948, pag. 583.



simbolizeazd, parca, sfarsitul inevitabil al celor care se despart de clasa
cdreia apartin. Conflictul prezentat de roman e mult prea puternic pentru
a putea fi aplanat cu mijloacele preconizate de Stephen. Cu toata
increderea pe care o pdstreazd in puterea de convingere, cu toate ca-l
determina pe Blackpool, eroul sau preferat, sa indemne la resemnare si la
folosirea , fortei morale”, Dickens nu poate ocoli adevarul: in lupta dintre
cele doua clase, teoriile socialismului crestin propovaduite de Stephen nu
au de fel sorti de izbanda.

De altminteri, din clipa in care Stephen Blackpool devine purtatorul
acestor idei, figura lui isi pierde aproape complet vigoarea si
autenticitatea, Dickens renuntand la el pentru restul actiunii. Cand
Stephen se revolta fatis impotriva lipsei de omenie a lui Bounderby, cand
prin intermediul sau cititorul afla opiniile lui Dickens referitoare la
adevdratii vinovati de suferintele muncitorilor, portretul sau castiga in
valoare.

Romanul prezinta si un alt grup social, care se bucura de simpatia
scriitorului: artistii vagabonzi de circ, oamenii care au izbutit sd evite
mlastina filosofiei ,Faptului” ce isi pusese pecetea pe intreaga viata a
Coketown-ului. Cinstiti, sinceri, asemenea muncitorilor din oras, ei isi
pastreaza, In contact cu natura, prospetimea sentimentelor, increderea in
viatd. In acest mediu s-a putut dezvolta un caracter atat de luminos ca
acel al lui Sissy Jupe. Replicd scanteietoare la portretul Louisei
Gradgrind, a cdrei cinste sufleteasca a fost schilodita de o educatie
stupidd, Sissy completeaza galeria vasta a chipurilor de copii din opera
lui Dickens. Impreund cu David Cooperfield, cu mica Nell, cu Pip, cu
Nicholas Nickleby, ea reprezintd puritatea sufleteasca in opozitie cu
falsitatea filistind a celor pentru care unicul scop in viata e Thavutirea cu
orice pret.

Coloritului sumbru al actiunii 1i corespunde un ton voit amar, lipsit de
orice unda de veselie. Descrierile intunecate, epitetele aspre, sugereaza
viata lipsita de orice bucurii din societatea contemporana cu scriitorul,
descurajarea pricinuitd de descifrarea tot mai exacta a tendintelor
burgheziei insetate de avere.

Tonalitatea aceasta, faptul ca Dickens pdraseste increderea in ,inima
omeneasca”, Impins de uratenia lumii in care traia, 1-a facut, de pilda, pe



Macauley sa-1 proclame pe scriitor ,, un socialist mohorat”.

Romanul s-a bucurat de atentia unor largi categorii de cititori. John
Ruskin, de exemplu, scria: ,Oricine se intereseaza de probleme sociale,
trebuie sa citeasca Timpuri grele, a carui tema e de interes national.” La
randul sdu, Cernisevski recurgea la cartea lui Dickens pentru a
demonstra efectul distrugdtor al relatiilor capitaliste asupra vietii
oamenilor simpli: ,In Apus se produce o cotitura grea; Franta a cunoscut
cateva crize lente si grave, care au zguduit pand in temelii bundstarea
intregului popor; cine vrea sa se convingd ca si in Anglia se petrece ceva
asemanator, sa citeascd romanul Timpuri grele al lui Dickens... dacd nu
vrea sd citeascd monografii despre chartism.”

Ni se pare elocvent faptul cd prima traducere integrald in limba
romana a unui roman dickensian e tocmai talmacirea Timpurilor grele; si
c4 ea vede lumina tiparului intr-o publicatie muncitoreasca. Incepand din
numarul 1 al ziarului Lumea noud (2 noiembrie 1894), sub semnatura
Sofiei Nadejde, versiunea romaneasca era pusa la indemana muncitorilor
din tara noastra care vor fi descoperit in marele scriitor englez un prieten
sincer, luptator devotat pentru idealurile generoase ale tuturor
popoarelor.

Dan Grigorescu
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Capitolul J

SINGURUL LUCRU FOLOSITOR

— Fapte, iatd ceea ce doresc eu! Invatitura pe care le-o vei da baietilor
si fetelor de aici s& cuprinda numai Fapte. In viatd n-ai nevoie decat de
Fapte. Sa nu sddesti nimic altceva, si toate celelalte smulge-le! Numai cu
ajutorul Faptelor poti forma mintea unui animal cugetdtor; nimic altceva
nu le poate fi de folos vreodata! Acesta-i principiul dupa care imi educ
propriii mei copii si, de asemenea, si principiul dupa care educ copiii de
aici. Asa cd rdmai strict la Fapte, domnule!

Scena se petrecea intr-o sald de clasa uratd, goala, mohorata ca un
cavou, iar oratorul accentua importanta fiecarei sentinte, subliniind-o cu
degetu-i aratdtor, de forma pdtrata, pe maneca invatatorului.

Importanta vorbelor era sporita si de fruntea vorbitorului — asemenea
unui zid patrat, avand ca bazad sprancenele, pe cand ochii isi gasisera
addpost in doud pesteri intunecoase, ferite In umbra zidului. Mai era
sporita de gura vorbitorului — mare, cu buze subtiri, stranse cu hotarare.
Mai era sporita de vocea vorbitorului — seacd, monotond, dictatoriala.
Mai era sporita si de parul vorbitorului, ce sta zburlit la periferia capului
plesuv ca o perdea de brazi, ocrotind de vant suprafata-i strdlucitoare,
plind de umflaturi, ca si coaja unei placinte cu prune, de parca faptele
consistente Inmagazinate in cap cu greu isi mai gdseau un locsor
induntru. Infitisarea-i incapatinats, haina patratd, picioarele patrate,
umerii patrati, ba chiar si cravata-i parcd dresata anume sa-i tind gatul
intr-o imbratisare incomoda, ca un fapt inddratnic ce era, toate ii sporeau
importanta vorbelor.

In viati avem nevoie numai de Fapte, domnule, numai de Fapte!

Oratorul, invatatorul si a treia persoanda maturd aflata de fata se



dddura putin inapoi, sa poata cuprinde dintr-o privire rapida intregul
plan inclinat unde erau asezate la rand ulciorasele omenesti, in care
trebuiau turnate ocalele de fapte pana vor fi pline ochi.

Capitolul 1)

UCIDEREA PRUNCILOR



Thomas Gradgrind, domnule. Omul realitatilor. Omul faptelor si al
calculelor. Omul care porneste de la principiul cd doi si cu doi fac patru,
doar atat, si pe care niciun rationament nu-1 va putea indupleca vreodata
sa ingdduie o exceptie cat de neinsemnatd. Thomas Gradgrind, domnule
— categoric Thomas! — Thomas Gradgrind. Cu linia, cele doua talere ale
balantei si tabla tnmultirii, nelipsite din buzunar, domnule, e gata sa-ti
cantareascd si sa-ti masoare orice material uman si sa-ti spuna exact
valoarea lui. Este numai o chestiune de cifre, o simpla operatie aritmetica.
Ai putea ndddjdui sa vari cine stie ce idee absurda in capul lui George
Gradgrind, ori al lui Augustus Gradgrind, ori al lui John Gradgrind, ori
al lui Joseph Gradgrind (toate persoane presupuse, inchipuite), insd in
capul lui Thomas Gradgrind, nu, domnule!

In astfel de termeni se prezenta intotdeauna in gand domnul
Gradgrind, fie cercului sdu de cunostinte, fie publicului in general. In
aceiasi termeni, dar, bineinteles, inlocuind cuvantul ,domnule” cu ,baieti
si fete”, prezenta acum Thomas Gradgrind pe Thomas Gradgrind
ulcioraselor din fata lui, care trebuiau umplute ochi cu fapte.

In adevar, asa cum isi scanteiaza spre ei privirea-i agera din pesterile
mai sus mentionate, parca ar fi un fel de tun incdrcat pana la gura cu
fapte si gata pregatit sa-i spulbere dintr-o singura lovitura de pe
meleagurile copildriei. Mai seamana si cu o baterie galvanica Incdrcata cu
un oribil preparat chimic, destinat sa inlocuiascd frageda imaginatie
copildreasca ce trebuie numaidecat izgonita.

— Fata numarul doudzeci, spune domnul Gradgrind, aratand hotarat
directia cu degetu-i patrat. N-o cunosc pe fata numarul doudzeci! Cum o
cheama pe fata asta?

— Sissy Jupe, domnule, lamuri numarul doudzeci, inrosindu-se,
sculandu-se in picioare si fdcand o reverenta.

— Sissy nu-i un nume, spuse domnul Gradgrind. Nu te cheama Sissy,
te cheama Cecilia.

— Tata asa imi spune, Sissy, domnule, rdaspunse fetita cu voce
tremuranda, facand din nou o reverenta.

— Asta n-are niciun sens, spuse domnul Gradgrind. Sd-i spui ca nu
trebuie sa mai continue sa-ti spund astfel. Cecilia Jupe. Sa vedem. Ce-i
tatal tau?



— Face parte din trupa de céldreti, vd rog, domnule.

Domnul Gradgrind se incruntd, si cu un gest al mainii alunga departe
de el denumirea aceea nepotrivita.

— Nu vrem sa stim nimic despre asa ceva aici! Nu se cade sd ne
vorbesti despre asemenea lucruri aici. Tatdl tdu este imblanzitor de cai,
nu-i asa?

— Da, domnule, va rog. Cand se gdsesc cai de imblanzit, sunt
imblanziti in arena, domnule.

— Nu trebuie sd pomenesti de arena aici. Asa, foarte bine. Ne descrii
pe tatal tau drept un imblanzitor de cai. Se pricepe sa ingrijeasca si cai
bolnavi, probabil?

— A, da, domnule.

— Asa, foarte bine. E veterinar, potcovar si imblanzitor de cai. Spune-
mi cum definesti un cal.

(Sissy Jupe e cuprinsa de o spaimad grozava la aceasta intrebare.)

— Fata numarul doudzeci nu-i in stare sa defineascd un cal! spuse
domnul Gradgrind pentru lamurirea generald a tuturor ulcioragelor. Fata
numarul doudzeci nu cunoaste niciun fapt in legatura cu unul dintre cele
mai cunoscute animale! Unul dintre baieti sa-mi dea definitia calului.
Bitzer, dumneata!

Degetul patrat, miscandu-se incolo si incoace, se abdtu deodata asupra
lui Bitzer, poate din pricina cd se nimerise sa stea in aceeasi raza de soare,
ce pdtrundea printr-una din ferestrele goale ale sdlii cu peretii de o
albeatd orbitoare, luminand-o pe Sissy; cdci bdietii si fetele erau asezati pe
suprafata planului inclinat in doua grupe compacte, despartite la mijloc
printr-o carare ingustd, si Sissy, care statea la capatul unui sir din partea
insorita, primea Inceputul razei de soare, pe cand Bitzer, aflandu-se in
capatul altui rand, din cealalta parte, si cu cateva randuri mai in fata,
prindea sfarsitul ei. Dar pe cand fata avea ochii si parul asa de negri incat
soarele, luminandu-le, parea ca le sporeste culoarea si stralucirea, baiatul
avea ochii aga de palizi si parul agsa de balai, incat lui aceeasi raza 1i lua cu
totul si urma de culoare ce-o mai avea. Ochii lui reci nici n-ai fi putut
spune cd-s ochi daca genele scurte, provocand un contrast cu
imprejurimile si mai palide, nu le-ar fi conturat forma. Parul tuns scurt
putea fi luat drept continuarea pistruilor galbui care-i acopereau fruntea



si obrazul. Pielea era atat de lipsita de culoarea naturala a sanatatii, incat
dadea impresia ca ar fi sangerat alb daca, din intamplare, s-ar fi taiat.

— Bitzer, spuse Thomas Gradgrind, cum definesti dumneata calul?

— Patruped. lerbivor. Patruzeci de dinti, si anume: doudzeci si patru
de molari, patru canini si doisprezece incisivi. Primdvara isi schimba
pdrul, in tinuturile mlastinoase 1si schimba si copitele. Are copite tari, ce
trebuie potcovite cu fier. Varsta se cunoaste dupa anumite semne din
gura.

Astfel (mai addugand incd multe) vorbi Bitzer.

— Acum, fata numarul doudzeci, spuse domnul Gradgrind, stii ce este
un cal.

Fetita facu din nou o reverenta si ar fi rosit mai tare daca ar fi putut
rosi mai tare decat rosise tot timpul. Bitzer, dupa ce clipi iute dintr-
amandoi ochii deodata spre Thomas Gradgrind, asa incat varfurile
genelor 1i tremurard in lumina soarelui ca antenele unor gaze harnice, isi
duse pumnul inchis la fruntea-i pistruiatd si se aseza in banca.

Inaintd atunci cel de al treilea personaj. Grozav om mai era domnul
acesta cand se apuca sa despice firul in patru. Functionar de stat; de felul
sdu (si al multor altora) un pugilist de profesie; mereu In antrenament,
vesnic cu cate un sistem pe care sa-1 vare publicului pe gat cu sila, ca pe o
doctorie, vesnic perorand la tribuna micului sau birou oficial, gata sa se
ia la luptd cu toata Anglia. Ca sa continudm in termeni de box, avea un
talent remarcabil sda provoace lupta orisiunde si pentru orisice,
dovedindu-se un individ periculos. Cum intra pe ring, ataca orice
oponent printr-o directd de dreapta, urmata de un croseu de stanga,
schimband garda, ripostand, pana isi inghesuia adversarul in franghii (se
lupta mereu cu toata Anglia), prabusindu-se cu precizie peste el. Plin de
siguranta, il trimitea la podea, nducindu-l, tdindu-i respiratia, incat
nefericitul adversar devenea surd la numardtoarea timpului. Asa ca
fusese insarcinat de Inalte autoritati sa grabeascd venirea marelui mileniu
al birocratismului, cand contopistii vor domni aici pe pamant.

— Foarte bine, spuse domnul acesta cu un zambet plin de vioiciune,
incrucisandu-si bratele pe piept. Iatda ce-i calul! Acum o sa va intreb,
copii: ati tapeta voi o camera cu imagini de cai?

Dupa o pauzd, jumadtate din copii strigara in cor: ,,Da, domnule

'II

Apoi,



cealaltda jumatate, vazand pe chipul domnului ca ,da” nu era raspunsul
cel bun, strigarda si ei in cor: ,Nu, domnule!” cum se obisnuieste la
asemenea examindri.

— Desigur ca nu! Si de ce nu?

Pauza. Un baiat umflat si molau, ce scotea un soi de suierat cand
respira, indrdzni sd raspundd ca el n-ar pune niciun fel de tapet in
camera, ci ar picta-o.

— Dar trebuie s-o tapetezi, spuse domnul, enervandu-se putin.

— Trebuie s-o tapetezi, zise Thomas Gradgrind, iti place ori nu-ti place!
Noud nu ne spui ca n-o tapetezi. Ce inseamnd asta, baiete?!

— Atunci am sa va explic eu, spuse domnul, dupd o altd pauza
lugubra, de ce nu trebuie sa tapetati o camera cu imagini de cai. Ati vazut
voi vreodatd cai care sa umble in sus si In jos pe perete? Ati vazut in
realitate asemenea faptd, hai?

— Da, domnule! raspunse o jumatate.

— Nu, domnule! raspunse cealalta jumatate.

— Desigur cd nu, zise domnul, aruncand o privire indignata jumatatii
care gresise. Prin urmare, nu trebuie sa vedeti altceva decat ceea ce vedeti
de fapt, si nu trebuie sa aveti niciodata altceva decat ceea ce aveti de fapt.
Ce numim noi Gust este numai alta denumire pentru Fapt.

Thomas Gradgrind dadu din cap in semn de aprobare.

— Acesta este un principiu nou, o descoperire, o mare descoperire!
urma domnul. $i acum am sd va mai pun la o incercare. Sa presupunem
ca trebuie sa asezati un covor intr-o camera. Ati alege un covor cu desene
de flori pe el?

Cum intre timp se formase convingerea generala ca: ,Nu, domnule!”
era intotdeauna raspunsul potrivit pentru domnul acela, corul de: ,Nu!”
izbucni cu putere. Numai cativa razleti sfiosi rostira: ,Da”, printre care si
Sissy Jupe.

— Fata numarul doudzeci, rosti domnul, zambind cu calma
superioritate a stiintei.

Sissy se imbujora si se sculd in picioare.

— Va sa zic4, ti-ai pune in camerd — sau in camera sotului tdu, daca ai
fi mare si ai avea un sot — un covor cu desene de flori, da? zise domnul.
De ce?



— Mi-s foarte dragi florile, domnule, rdspunse copila.

— Si din pricina asta ai pune mese si scaune peste ele si ai privi cum le
calca in picioare oamenii, cu ghete grele?

— Nu le-ar face niciun rau, domnule. Nu s-ar strica si nu s-ar vesteji,
va rog. Ar fi doar imaginile unor lucruri nespus de frumoase si de
pldcute, si as putea sa-mi inchipui...

— Aha! Dar vezi ca nu trebuie sd-ti inchipui! striga domnul, incantat
cd o nimerise atat de bine chiar unde voise sd ajungd. Tocmai asta-i! Nu
trebuie niciodata sa-ti inchipui!

— Nu trebuie, Cecilia Jupe, repetd solemn Thomas Gradgrind, nu
trebuie sa faci asta.

— Fapte, fapte, fapte, spuse domnul.

— Fapte, fapte, fapte, repeta si Thomas Gradgrind.

— In orice imprejurare trebuie sa te lasi calauzit si stipanit de fapte,
zise domnul. Curand, speram sa avem un consiliu al faptelor, format din
consilieri ai faptelor, care vor sili poporul sa fie un popor al faptelor, si
numai al faptelor. Trebuie sa izgonesti pentru totdeauna cuvantul
inchipuire. N-ai ce face cu el. Niciunul din obiectele tale folositoare ori de
podoaba sad nu fie in contradictie cu faptele. De fapt, nu calci pe flori, deci
nu-ti poate fi ingaduit sa umbli pe florile covorului. Nu vezi niciodata
pasari si fluturi din tdri strdine venind sa se aseze pe vasele tale de
faiantd; asa ca nu ti-e ingaduit sa pictezi pdsari si fluturi din alte tinuturi
pe vasele de faianta. Nu intalnesti niciodata patrupede plimbandu-se in
sus si In jos pe pereti; deci nu trebuie sa reprezinti patrupede pe pereti.
Pentru asemenea scopuri, spuse domnul, trebuie sa folosesti combinatii si
variatii (in culori simple) ale figurilor matematice, ce pot fi verificate si
demonstrate. Aceasta-i noua descoperire. Asta inseamna fapt. Asta
inseamnd gust.

Fetita facu o reverenta si se aseza. Era foarte tanard si pdrea speriatd de
aspectul prozaic sub care-i fusese infatisata lumea.

— Si acum, spuse domnul, daca domnul M’Choakumchild binevoieste
sd predea aici prima lectie, as fi incantat, domnule Gradgrind, sa va
implinesc dorinta studiindu-i metoda.

Domnul Gradgrind se simti recunoscator.

— Domnule M’Choakumchild, asteptam sa incepeti.



Si domnul M’Choakumchild incepu in stilul sdu cel mai desavarsit.
Domnia-sa, si incd vreo suta patruzeci de institutori fusesera de curand
fasonati in acelasi timp, In aceeasi fabrica, dupa aceleasi principii, ca si
cum ar fi fost vorba de o serie de picioare de pian. Trecuse prin
nenumarate viteze de lucru si raspunsese la volume intregi de intrebari,
care de care mai Incurcate. Ortografia, etimologia, sintaxa, prozodia,
biografia, astronomia, geografia, muzica vocala si desenul dupd model —
le avea pe toate in varful celor zece degete ale lui reci ca gheata. Muncind
din greu, izbutise pana la sfarsit sa asimileze Lista B* a preaonoratului
consiliu privat al majestatii-sale, si se infruptase din roadele ramurilor
celor mai inalte: matematica si stiintele fizice, franceza, germana, latina si
greaca. Stia totul despre bazinele apelor din intreaga lume (indiferent
care), despre toate istoriile tuturor popoarelor, numele tuturor raurilor si
a tuturor muntilor, cunostea toate produsele, moravurile si obiceiurile
tuturor tdrilor, toate hotarele si pozitiile lor fata de cele treizeci si doua de
directii ale busolei. Ah, cam intrecuse masura M’Choakumchild! Daca el
personal ar fi invatat un pic mai putin, cu cat mai bine si mai mult i-ar fi
putut invdta pe altii!

Se apucd de treaba la lectia aceasta pregatitoare Intocmai ca si
Morgiana din Cei patruzeci de hoti*, cercetand toate ulcioarele aranjate in
fata lui, unul dupd altul, ca sa vada ce contin. Spune-mi, stimate
M’Choakumchild, cand din rezervorul domniei-tale vei umple cu ulei
fierbinte fiecare ulcior pana la gura, crezi cd intotdeauna vei izbuti sa
ucizi cu desdvarsire hotul Imaginatiei, ascuns induntru? Nu cumva
cateodata il vei schilodi si-1 vei desfigura numai?

3-In Lista B erau cuprinse toate disciplinele stiintifice pe care trebuia sa le
cunoascd un profesor.
4-Poveste din O mie si una de nopti.



Capitolul 1

O FISURA

Domnul Gradgrind se intorcea acasa de la scoald cat se poate de
multumit. Era scoala lui si avea intentia sa faca din ea o scoala model.
Voia ca fiecare elev sa fie un model, la fel ca tinerii Gradgrind, care erau
cu totii niste modele.

Existau cinci tineri Gradgrind, si fiecare din ei era un model. Fusesera
pusi la invatatura de la cea mai frageda varstd; urmaserd atatea cursuri
cate curse face un iepuras. De cum putusera alerga singuri, fusesera
dirijati sa alerge spre sala de cursuri. Primul obiect cu care avusesera de-a
face, primul de care isi aminteau, era o tabla neagra, pe care un capcaun
sfrijit desena cu creta niste figuri albe, fioroase.

Nu ca ar fi cunoscut, dupa denumire sau din experientd, ceva despre
capcduni — sa ne fereascd faptul! Ma folosesc de cuvantul acesta numai ca
sd reprezint un monstru intr-o cetate scolard, avand dumnezeu stie cate
capete, conduse toate de unul singur, luand copilaria prizoniera si
tarand-o de par in mohoratele pesteri ale statisticii.

Niciunul dintre micutii Gradgrind nu vazuse vreodata un chip in luna;
stiau ce-i cu luna inainte de a putea vorbi corect. Niciunul dintre micutii
Gradgrind nu invatase cantecelul naiv Stelutd ce stralucesti, cit as vrea sd
stiu ce esti! Niciunul dintre micutii Gradgrind nu simtise cea mai slaba
curiozitate in privinta aceasta; fiecare micut Gradgrind, la varsta de 5 ani,
studiase tot atat de amanuntit Ursa-Mare ca si un profesor de astronomie,
si condusese Carul-Mare ca un adevarat mecanic de locomotiva. Niciunul
dintre copiii Gradgrind nu se gandise sa faca o apropiere intre o vaca de
pe camp si vestita vacd cu coarnele rdsucite, care Impunsese cainele,
chinuise pisicutd, ucisese soarecele, mancase orzul, sau cealalta vaca si
mai vestitd, care-l inghitise pe Tom Thumb®. Niciunul nu auzise de
asemenea celebritati, si vaca le fusese prezentata doar ca un patruped

5-Personaj din basmele englezesti (n.t.).



ierbivor, rumegator, cu mai multe stomacuri.

Catre aceastda locuinta a realitdtilor, ce se numea Stone Lodge, isi
indrepta pasii domnul Gradgrind. De fapt, se retrasese din comertul en
gros de madruntisuri inainte de a cladi Stone Lodge, si acum astepta o
imprejurare potrivita ca sa faca o figura aritmetica in Parlament. Stone
Lodge era asezata intr-o campie aridd, la o mila sau doud depdrtare de un
oras mare, pe care-l vom numi Coketown® in cartea de fata, pentru o
orientare cat mai fidela.

Stone Lodge se incadra ca o figurd foarte regulatd in aspectul general
al tinutului. Nicio deghizare nu umbrea si nu indulcea acest fapt atat de
bine reliefat in peisaj. O casd mare, patratd, cu un portic impozant ce
intuneca ferestrele principale, la fel cum umbreau sprancenele groase
ochii stdpanului. O casa bine chibzuitd, construitd, echilibratd si
verificatd. Sase ferestre de o parte a usii, sase de partea cealalta; total:
doudsprezece ferestre In aceastd aripd; total: doudsprezece ferestre in
cealaltd aripa; rezultd doudzeci si patru de ferestre in fata si-n spate. O
peluza, o gradind si o alee pentru copii, toate oranduite ca intr-un
registru de contabilitate botanicd. Gaz si ventilatie, canalizare si instalatie
de apa, toate de prima calitate, scoabe si tiranti de fier, apdrare
desdvarsita de sus pand jos impotriva incendiului; ascensoare mecanice
pentru slujnice, cu maturile si periile lor; intr-un cuvant, tot ceea ce-ti
doreste inima.

Tot? Da, asa cred. Micutii Gradgrind aveau chiar si duldpioare pentru
diferitele ramuri ale stiintei. Aveau un dulapior pentru colectia de scoici,
un dulapior rezervat pentru metalurgie si altul pentru mineralogie. Toate
specimenele erau aranjate si etichetate, iar fragmentele de pietre si
minereuri pdreau ca fusesera rupte din roca-mama de niste instrumente
tot atat de formidabil de dure ca si numele lor. Intr-un cuvant, ca si
parafrazam legenda absurda a lui Peter Piper, legenda care nu izbutise
niciodatd sa patrunda in odaia copiilor, daca micii si nesatiosii Gradgrind
aspirau la mai mult decat atat, , atunci, pentru numele lui Dumnezeu, ce-
ar fi putut dori mai mult micii Gradgrind?”

Tatal lor isi urma calea intr-o stare de buna dispozitie si deplina

6-Coketown inseamna in englezeste orasul cocsului.



multumire. In felul lui, era un tata iubitor; el insa s-ar fi descris fara
indoiala (daca ar fi fost silit, ca Sissy Jupe, sa dea o definitie) ca un tata
,eminamente practic’. Simtea o deosebitd mandrie cand i se acorda
epitetul de ,eminamente practic”. In orisice intrunire publica ce avea loc
in Coketown, si oricare ar fi fost scopul intrunirii, intotdeauna se gasea
vreun cetdtean al orasului care nu pierdea ocazia de a face aluzie la
domnul Gradgrind, prietenul sdu, un om eminamente practic. Aceasta 1i
facea intotdeauna placere prietenului eminamente practic. Stia ca i se
cuvine de drept, si era un drept pe care si-l primea.

Ajunsese In acea zond neutrd din marginea orasului care nu-i nici oras,
nici camp, si totusi este si una, si alta, sub o forma nereusitd, cand
deodatd sunetele unei muzici 1i patrunsera in urechi. Zanganelile si
bufniturile orchestrei apartinand arenei de cdldrie, ce se stabilise intr-o
baraca de scanduri, erau in plind dezlantuire. Un steag ce flutura in
varful acelui templu anunta lumea ca ,arena de caldrie a lui Sleary” fi
solicita sufragiile.

Chiar Sleary in persoand, masiva statuie moderna, cu o caseta de bani
alaturi, instalat intr-o gheretd cu aspect de amvon de veche arhitectura
goticd, lua banii. Domnisoara Josephine Sleary, dupd cum anuntau niste
benzi foarte inguste de afise tipdrite, deschidea chiar atunci reprezentatia
cu gratiosul ei numar de caldrie Floarea tirolezd. Printre alte minunatii
distractive, dar totdeauna foarte morale, ce trebuie vazute pentru a fi
crezute, signor Jupe va ardta in aceasta dupa-amiaza ,nemaipomenitele
ispravi ale cainelui sau de 1inaltd dresurd, Laba-sprintena”. El va
prezenta, de asemenea, ,numadrul sau extraordinar de aruncare in viteza
si fard intrerupere, in jurul capului, a saptezeci si cinci de chintale de fier,
astfel ca ele sa formeze in aer o fantana solidda de metal, isprava care n-a
mai fost niciodata incercata nici in tara aceasta, nici in vreo alta tara, si
care a smuls aplauze atat de furtunoase publicului entuziast, incat nu
poate fi trecuta sub tacere”. Acelasi signor Jupe trebuia sd ,inveseleasca
din cand in cand acest spectacol variat cu nevinovate glume si replici
shakespeareene”. La sfarsit, drept incheiere a spectacolului, va aparea, in
rolul sdu preferat, domnul William Button de pe strada Tooley, ,in cea
mai noud si mai vesela hippo-comedietta: Calatoria croitorului la
Brentford”.



Bineinteles ca Thomas Gradgrind nu dadu nicio atentie acestor
fleacuri, ci isi urma drumul asa cum trebuie sa si-1 urmeze un om practic,
madturand din gand insectele acelea zgomotoase, ori trimitandu-le la casa
de corectie. Dar o cotitura a drumului il aduse in spatele bardcii, si acolo,
in spatele baracii, o droaie de copii stdteau gramaditi in felurite atitudini
furisate, cercand sa zareasca ceva din minunile ascunse ale localului.

Asta il fdcu sa se opreasca.

— Ia te uita la vagabonzii astia cum momesc toate haimanalele unei
scoli model! zise el.

Cum un teren cu iarbd vestedd si gunoi uscat il despdrtea de
haimanale, isi scoase ochelarii din jiletca sa vada daca nu recunoaste pe
vreunul dintre copii si sd-i porunceasca apoi sa plece imediat. Un
fenomen aproape de necrezut i se infatisda atunci limpede inaintea
ochilor: zari chiar pe Louisa lui cea metalurgica itindu-se cat se putea
printr-o gaura a unei scanduri si pe Thomas al lui, matematicianul,
tupilat la pamant, ca sa intrezdreasca macar o copita din Incantdtorul
numar ecvestru Floarea tirolezi!

Mut de uimire, domnul Gradgrind se apropie de locul unde familia lui
se dezonora in halul acela si, punand mana pe amandoi copiii lui cei
rataciti, rosti:

— Louisa! Thomas!

Amandoi se ridicard, rosii si zdpaciti.

Louise insa 1l privi pe tatdl ei cu mai multa indrazneald decat Thomas.
La drept vorbind, Thomas nici nu se uita la el, ci se lasd condus acasa ca o
masina.

— Dar asta-i culmea nebuniei si a lenii! zise domnul Gradgrind
tragandu-i dupa el de mana. Ce faceati aici?

— Voiam sd vad cum aratd, raspunse scurt Louisa.

— Cum arata?

— Da, tata.

Amandoi copiii aveau un aer plictisit si posac, mai ales fata; totusi, in
ciuda nemultumirii ce i se citea pe chip, se intrezarea la ea o flacara care
parcd n-avea ce lumina, un foc care n-avea ce consuma, o imaginatie
infometata ce abia se mai tinea in viatd, toate inviorandu-i expresia. Nu
era vorba de vioiciunea naturala a veseliei tineretii, ci de vagi palpairi



avide si nesigure, ce aveau ceva dureros in ele, aducand cu schimbarile
de pe fata unui orb ce-si bajbaie drumul.

Avea cam 15 ori 16 ani si era inca un copil, dar se simtea cd in curand
va deveni dintr-odatd femeie. Asa gandea tatdl ei uitandu-se la dansa.
Era dragdlasa. Ar fi putut deveni indardtnicd (gandea el in felul lui
eminamente practic) daca ar fi fost crescuta altfel.

— Thomas, cu toate cd ma aflu in fata unui fapt implinit, imi vine greu
sd cred ca tu, cu educatia si calitatile tale, ai putut s-o duci pe sora ta la un
asemenea spectacol.

— Eu l-am dus, tatd, spuse iute Louisa. Eu I-am indemnat sa vina.

— Tmi pare r&u si aud asemenea lucru si ma supara foarte tare. Lui
Thomas nu-i usureaza vina, iar tie, Louisa, ti-o agraveaza.

Copila isi privi din nou tatal, dar nicio lacrima nu-i aluneca pe obraz.

— Tocmai tu! Tu si cu Thomas, pentru care e deschisa larg poarta
stiintelor; tu si cu Thomas, care puteti fi considerati niste tineri indopati
cu fapte; tu si cu Thomas, deprinsi cu exactitatea matematica, tu si cu
Thomas, aici! exclamd domnul Gradgrind. Intr-o atitudine atat de
umilitoare! Sunt uimit!

— M-am simtit obositd, tata. De multa vreme sunt obosita, zise Louisa.

— Obositd? De ce? intreba mirat tatal.

— Nu stiu de ce; de toate cred.

— Nicio vorbd mai mult! replica el. Astea-s copildrii. Nu vreau sa mai
aud nimic!

Nu mai spuse nimic, dar dupa ce mersera astfel in tdcere vreo jumatate
de mila, domnul Gradgrind exclama deodata pe un ton grav:

— Ce-or sa spuna cei mai buni prieteni ai vostri, Louisa? Nu tii de loc
la parerea lor? Ce are sa spuna domnul Bounderby?

Auzind acel nume, copila 1i arunca pe furis o privire neobisnuit de
serioasa si patrunzatoare. Tatdl nu observad nimic, caci, Tnainte de a o
privi, ea 1si si plecase ochii In jos.

— Ce are sd spund domnul Bounderby? repeta el dupa o clipa.

Tot drumul pana la Stone Lodge, ducandu-i plin de indignare pe cei
doi vinovati, tot repeta din cand in cand: ,Ce are sa spuna domnul
Bounderby?” ca si cum domnul Bounderby ar fi fost simandicoasa



doamna Grundy?’.

Capitolul v

DOMNUL BOUNDERBY

Daca nu era vorba de simandicoasa doamna Grundy, atunci cine era
domnul Bounderby?

Ei bine, domnul Bounderby era un prieten atat de apropiat al
domnului Gradgrind, pe cat putea fi un om cu desavarsire lipsit de
sentiment Intr-o legdtura spirituala cu un alt om cu desavarsire lipsit de
sentiment. Iata cat de apropiat prieten era domnul Bounderby, sau, daca
cititorii preferd, cat de departat.

Era om bogat: bancher, comerciant, fabricant si nu mai stiu ce. Era
inalt, gdlagios, cu ochi holbati si ras metalic. Un om croit dintr-un
material grosolan, ce parea ca fusese bine intins ca sa-l1 poata cuprinde.
Un om cu cap si frunte bombatd, cu vine umflate la tample, cu pielea
obrazului atat de intinsd, incat pdrea ca-i tine ochii cascati si-i ridica in
sus sprancenele. Un om care iti da intotdeauna impresia ca-i un balon
umflat, gata sa-si ia zborul. Un om care nu mai prididea niciodata
laudandu-se ca-i ridicat prin propriile-i merite. Un om care-si proclama
mereu, cu vocea-i de trompetd stridentd, nestiinta si sardcia de altadata.
Un fanfaron care facea pe umilul.

Desi cu un an ori doi mai tanar decat prietenu-i ,eminamente practic”,
domnul Bounderby parea mai batran; la cei 47 ori 48 de ani ai lui ai mai fi

7-Personificarea gaunoasei respectabilitati burgheze in comedia Doamne
ajutd a scriitorului englez Thomas Morton (1764 — 1838).



putut adauga incd o data 7 ori 8 ani, fara ca cineva sd se mire. Pdr nu mai
avea mult. iti venea si crezi ci-si luase zborul smuls de curentul vorbelor
lui, iar cat mai rdmdsese sta ridicat valvoi din pricinad ca era necontenit
expus suflarii vijelioase a ldudadrogeniei.

In salonul solemn de la Stone Lodge, domnul Bounderby sta in
picioare pe covorul din fata caminului si se incdlzea la foc, adresand
doamnei Gradgrind o seamd de observatii referitoare la aniversarea
nasterii lui, ce cddea in ziua aceea. Statea in fata focului, pe de o parte
fiindcd era o dupa-amiaza de primavara rece, cu toate ca soarele
stralucea; pe de alta parte, fiindca In Stone Lodge staruia vag acea
vesnicd rdcoare pricinuita de mortarul umed; si, in al treilea rand, fiindca
ocupa astfel o pozitie avantajoasd, de unde o putea domina pe doamna
Gradgrind.

— N-aveam ghete in picioare. Cat priveste ciorapii, nu cunosteam nici
macar dupa nume asemenea articol. Mi-am petrecut ziua intr-un sant, iar
noaptea, intr-o cocind de porci. Iata cum mi-am sarbatorit cea de-a zecea
aniversare a nasterii mele. Sd nu va inchipuiti ca un sant era o noutate
pentru mine, cdci m-am ndscut intr-un sant.

Doamna Gradgrind, un fel de boccea de saluri, mica, slabd, palida, cu
ochii rosii, o faptura de o slabiciune nemaipomenita la trup si la minte, ce
lua vesnic doctorii fara niciun folos si care, ori de cate ori vadea vreun
simptom de revenire la viata, era invariabil doborata de greutatea
vreunui fapt ce se prabusea peste dansa, doamna Gradgrind naddjduia ca
santul era cel putin uscat.

— Da’ de unde! O adevarata mocirld! Apa era de-o palma intr-insul,
spuse domnul Bounderby.

— Un copilas ar fi putut rdci, constata doamna Gradgrind.

— Raci? M-am nascut cu inflamatie la plamani; ba si la toate celelalte
regiuni capabile de inflamatie, cred, rdspunse domnul Bounderby. Ani
de-a randul, doamna, am fost una dintre cele mai nenorocite haimanale
din cate s-au vazut vreodata. Eram asa de bolnavicios, ca intr-una ma
vaietam si gemeam. Asa de zdrentaros si de murdar, cd nu-ti venea sa ma
atingi nici cu clestele!

Doamna Gradgrind isi intoarse privirile-i lancede spre clestele de la
foc, ca si cum ar fi fost cel mai nimerit lucru pe care il putea face in starea



ei de imbecilitate.

— Cum am izbutit sa inving toate acestea, nu stiu, spuse Bounderby.
Probabil ca am fost tare. Mai tarziu, in viata, am dovedit un caracter darz,
si se vede cd asa eram si pe atunci. In tot cazul, iatdi unde am ajuns,
doamnad Gradgrind, si pentru starea mea de-acum n-am a multumi
nimdnui decat mie.

Doamna Gradgrind nadajduia cu voce slaba si blajina ca mama lui...

— Mama mea! A sters-o, doamna, spuse Bounderby.

Ca de obicei, lovitura o dobori pe doamna Gradgrind, care ramase
buimadcitd si nu mai putu spune nimic.

— Mama m-a ldsat in grija bunicii, urma domnul Bounderby, si dupa
cat imi pot aminti, bunica era cea mai rea si mai stricata baba din cate au
trdit vreodata. Dacd aveam norocul sa capat vreo pereche de ghete, mi le
scotea din picioare si le vindea pentru bautura. De cate ori n-am vazut-o
pe bunicd-mea stand in pat si bandu-si cele patrusprezece pahare de
rachiu naintea dejunului!

Doamna Gradgrind, zdmbind doar palid si fara sa dea alt semn de
viatd, pdrea (ca intotdeauna) o mica umbra chinezeascd, executatd fara
mestesug si prost luminata din spate.

— Tinea o dugheand de maruntisuri, urma Bounderby, iar pe mine ma
tinea Intr-o lada de oua. Iata care a fost leaganul meu de copil: o lada
veche de oud! Cum am ajuns destul de mare ca sa pot fugi de acolo, am
luat-o la sdndtoasa. Apoi am devenit un mic vagabond. Si in locul unei
singure babe care sa ma batd si sa ma lase flimand, o lume intreagd, de la
mic la mare, ma batea si ma lasa flimand. Aveau dreptate; de ce ar fi
facut altfel? Eram o pacoste, un incurci-lume, o lepra! Imi dau perfect
seama.

Atat de mandru se simtea ca obtinuse intr-un moment al vietii sale
inalta distinctie sociald de a fi socotit o pacoste, un incurca-lume si o
leprd, incat nu se potoli decat dupa trei repetdri rasundtoare a acelor
titluri cu care se félea.

— Se vede ca am fost sortit sa razbesc, doamna Gradgrind. Oi fi fost
ori n-oi fi fost sortit, vorba-i ca am izbutit sa razbesc. Am izbutit sa ies
deasupra, desi nimeni nu mi-a intins 0 mana de ajutor. Intai vagabond,
apoi comisionar, iar vagabond, salahor, hamal, contopist, director, mic



asociat, si Josiah Bounderby din Coketown. Iata antecedentele si punctul
culminant. Josiah Bounderby din Coketown a invatat a cunoaste literele
pe firmele pravaliilor, doamna Gradgrind, si a citit orele studiind
cadranul orologiului de la biserica St. Giles din Londra, sub indrumarea
unui schilod, betiv, hot de profesie si vagabond innascut. Orice i-ati
spune lui Josiah Bounderby din Coketown despre scolile voastre de stat,
despre scolile model, despre scolile normale si despre toate ghiveciurile
voastre de scoli, Josiah Bounderby din Coketown are sa va raspunda pe
sleau: toate-s bune si frumoase, el insa n-a profitat de asemenea inlesniri.
Dar ia sa-mi faceti mie oameni practici cu mana tare! Educatia care l-a
format pe dansul nu se potriveste oricui, o stie el bine; totusi, asa cum va
spun, asta i-a fost educatia, si mai degraba 1-ati putea convinge sa inghita
grasime clocotita decat sa-si tainuiasca faptele vietii sale.

Ajungand infierbantat la acel punct culminant, Josiah Bounderby din
Coketown se opri. Se opri chiar in clipa cand intra pe usa prietenu-i
eminamente practic, insotit de cei doi tineri vinovati. Prietenul
eminamente practic, vazandu-l, se opri de asemenea si arunca Louisei o
cautdtura dojenitoare, ce spunea limpede: Uite, il vezi pe Bounderby al
tau?

— Ei, tunda domnul Bounderby, dar ce s-a intamplat?! De ce-i asa de
pleostit tandrul nostru Thomas?

Vorbea despre Thomas, dar se uita la Louisa.

— Priveam pe furis la circ, murmura Louisa pe un ton semet, fara sa-si
ridice ochii, si tata ne-a prins.

— Da, doamna Gradgrind, rosti solemn sotul, spun drept ca nu m-as fi
mirat mai tare nici daca i-as fi gasit pe copii citind poezii.

— Vai de mine, se jelui doamna Gradgrind, cum se poate, Louisa si
Thomas!? Nu-mi vine a crede! Adevarul e ca sunteti in stare sd faceti pe
cineva sa-i fie lehamite ca are copii! Chiar imi vine sd spun ca mai bine n-
as fi avut. As vrea sa stiu, ce ati fi facut atunci?

Domnul Gradgrind nu parea impresionat de forta acestor argumente.
Se incruntd nerabdator.

— Ca si cum n-ati putea, cand mie imi huruie capul asa de tare azi, sa
va duceti sa va uitati la scoici, la minerale si la toate celelalte cate vi s-au
pus la dispozitie, in loc sd priviti la circuri! spuse doamna Gradgrind.



Stiti tot asa de bine ca si mine ca tinerii n-au profesori de circ, nici colectii
de circuri si nici nu li se tin cursuri de circologie. As vrea sa stiu, atunci,
ce poate sd va intereseze la circuri?! Doar aveti prea de ajuns cu ce va
ocupa, daca asta va trebuie. In aga hal ma doare capul, ci nu pot si-mi
amintesc nici macar jumadtate din denumirile faptelor pe care le aveti de
studiat!

— Tocmai asta e pricina, raspunse imbufnatad Louisa.

— Mie sa nu-mi spui cd asta e pricina, pentru cd nici nu poate fi vorba
de asa ceva, rdspunse doamna Gradgrind. Duceti-vd si apucati-va
imediat de vreo ologie!

Doamna Gradgrind nu avea aptitudini stiintifice si obisnuia sd-si
trimitd copiii la invatatura cu acea vaga recomandare, lasandu-i astfel
liberi sa aleaga ce voiau.

La drept vorbind, provizia de fapte a doamnei Gradgrind era in
general jalnic de saracdcioasd; dar domnul Gradgrind, ridicand-o la
inalta-i pozitie matrimoniald, fusese influentat de doua motive: mai intai,
nu ldsa nimic de dorit in privinta cifrelor, si apoi nu umbla niciodata cu
fleacuri. Prin fleacuri domnul Gradgrind intelegea fantezie; probabil era
atat de lipsitd de orice aliaj de genul acesta, cat putea fi o fiinta
omeneasca ce inca n-a ajuns la perfectia unui idiot absolut.

Simpla perspectiva de a rdmane singurd cu sotul ei si cu domnul
Bounderby era de ajuns ca s-o doboare din nou pe aceasta admirabila
doamng, fara sa mai fie nevoie de o ciocnire intre ea si un fapt oarecare.
Asa ca se topi iar in nefiintd, si nimeni n-o mai baga in seama.

— Bounderby, spuse domnul Gradgrind tragandu-si un scaun langa
foc, intotdeauna ai ardtat mult interes pentru copiii mei, mai ales pentru
Louisa, asa cd iti madrturisesc, fara sa ma mai scuz, ca descoperirea
aceasta m-a supdrat foarte tare. M-am ocupat sistematic (dupd cum stii)
sd educ ratiunea copiilor mei. Ratiunea (dupd cum stii) este singura
facultate cdreia trebuie sd i se adreseze educatia. Si, totusi, Bounderby, s-
ar parea, din intamplarea neasteptatd de astdzi, desi nelnsemnata in
aparentd, ca ceva s-a strecurat in mintea lui Thomas si a Louisei, ceva
care este — sau mai degraba care nu este — nu stiu daca ma pot exprima
mai limpede decat spunand: ceva care nu prevazusem ca s-ar putea
dezvolta si la care ratiunea lor nu participa.



— Desigur ca n-are niciun rost sa privesti cu interes o adundtura de
vagabonzi, raspunse Bounderby. Cand eram si eu un vagabond, nimeni
nu se uita cu interes la mine. Stiu prea bine asta.

— Acum se pune intrebarea, spuse tatal eminamente practic, cu ochii
atintiti in foc, ce a putut starni aceastd curiozitate vulgara?

— Sa-ti spun eu ce. O imaginatie frivola.

— Sper ca nu, spuse personajul prin excelenta practic; marturisesc,
insa, cd in drum spre casd m-am temut la un moment dat ca ar putea fi si
asta.

— O imaginatie frivola, Gradgrind, repeta Bounderby. Un lucru foarte
rau pentru orisicine, dar al naibii de rau pentru o fata ca Louisa. Ar trebui
sd cer scuze doamnei Gradgrind pentru asemenea expresii tari, dar ea
stie foarte bine ca eu nu sunt un om rafinat. Cine se asteaptd sa gaseasca
rafinament la mine va rdmane dezamagit. N-am avut o educatie rafinata.

— Nu cumva, reflectda Gradgrind, cu mainile In buzunare si cu ochii
lui cavernosi atintiti in foc, nu cumva vreunul dintre profesori sau dintre
servitori sa le fi dat vreo idee? Nu cumva Louisa sau Thomas vor fi citit
ceva? Nu cumva, cu toate precautiile luate, sa se fi strecurat in casa vreo
carte cu povesti frivole? Cdci In mintea lor, formatd din leagan dupa o
metoda practicd, cu rigla si compasul, asta apare ca ceva atat de curios si
de neinteles!

— Stai o clipa! striga Bounderby, care ramdsese tot timpul acesta in
picioare Inaintea caminului, improscand parca mobilierul din jur cu
umilinta-i exploziva. Ai in scoald unul dintre copiii comediantilor
acelora?

— O fatd, pe care o cheama Cecilia Jupe, spuse domnul Gradgrind
aruncand prietenului sau o privire oarecum vinovata.

— Ja stai o clipa! strigd din nou Bounderby. Cum a ajuns acolo?

— Drept sa-ti spun, am vazut-o pe fatd astazi pentru prima oard.
Nefiind din orasul nostru, a venit chiar aici, acasd, sda ne roage sa fie
primita la scoald si... da, ai dreptate, Bounderby, ai dreptate!

— Ia stai o clipa! mai rdcni incd o data Bounderby. Louisa a vazut-o
cand a venit?

— Desigur ca a vdzut-o, caci ea mi-a facut cunoscuta cererea fetei. Dar
fara indoiala ca Louisa a vazut-o in prezenta doamnei Gradgrind.



— Varog, doamnd Gradgrind, intreba Bounderby, cum a fost?

— Vai de capul meu! rdspunse doamna Gradgrind. Fetita voia sa
invete la scoald, iar domnul Gradgrind doreste ca fetitele sa invete la
scoald; Louisa si Thomas au spus amandoi ca fetita dorea sa invete si ca
domnul Gradgrind dorea ca fetitele sa invete, si cum puteam eu sa-i
contrazic, cand faptul se prezenta in felul acesta?

— Iti spun eu ce-i de facut, Gradgrind! zise domnul Bounderby. Da-i
ravas de drum fetei, si totul s-a ispravit!

— Sunt cu totul de parerea dumitale.

— Nu lasa lucrul de azi pe maine, spuse Bounderby, a fost deviza mea
de mic copil. Cand mi-am pus in cap sa fug din lada de oua si de bunica-
mea, am facut-o imediat. Fa si dumneata la fel. Ce te-ai hotarat sa faci, fa
imediat!

— Ce zici de o plimbare? il intreba prietenul sdu. Stiu adresa tatalui ei.
Cred ca n-ai nimic Iimpotriva sa faci o plimbare cu mine pana in oras?

— Departe de mine asa ceva, spuse domnul Bounderby, daca intr-
adevadr vrei sa iei imediat masuri.

Acestea fiind zise, domnul Bounderby 1isi tranti paldria pe cap
(intotdeauna si-o trantea, ca si cum ar fi vrut sa arate ca el e un om care a
fost din cale-afara de ocupat sa-si croiascd un drum in viata ca sa mai fi
avut timp sa Invete cum sa-si poarte paldria) si, cu mainile in buzunare,
isi facu vant pe usd, in vestibul. ,Nu port niciodatd manusi”, obisnuia el
sd spund. ,Nu am urcat scara sociala cu manusi. N-as fi ajuns atat de sus
daca as fi purtat.”

Avand timp sd se vanture prin vestibul cateva minute in asteptarea
domnului Gradgrind, care se suise la etaj pentru a lua adresa, domnul
Bounderby deschise usa sdlii de studiu a copiilor si privi in incdperea
luminoasad, cu peretii tapetati, care avea mai degraba aparenta unui salon
de coafura, desi era mobilata cu biblioteci, colectii stiintifice si o droaie de
aparate savante si filosofice. Louisa statea rezemata de fereastrd, privind
absenta afard, fdra sa vadd nimic, pe cand tandrul Thomas se smarcaia,
aruncand focului priviri rdzbunatoare. Adam Smith si Malthus?®, cei doi

8-Copiii fusesera astfel numiti In cinstea economistilor burghezi Adam
Smith si Thomas Malthus.



Gradgrind mai tineri, erau plecati sub escorta la o lectie, iar Jane cea
micd, dupa ce-si fabricase pe obraji un strat considerabil de lut umed cu
ajutorul creionului de ardezie si al lacrimilor, adormise pana la urma
deasupra unor fractii ordinare.

— Toate s-au sfarsit cu bine, Louisa; toate sunt in ordine, Thomas, zise
domnul Bounderby, dar sd nu mai faceti niciodatd asa ceva. Va dau
cuvantul meu ca tata n-are sa va mai certe. Ce zici, Louisa, nu merita asta
o sarutare?

— Daca doriti, va puteti lua singur sarutarea, domnule Bounderby,
raspunse Louisa dupa o tacere inghetata, si strabatand incet camera,
ridica spre el obrazul, in sild, intorcandu-si fata in alta parte.

— Esti tot rasfatata mea, nu-i asa, Louisa? zise domnul Bounderby. La
revedere, Louisa!

Dupa ce pleca, ea ramase locului, frecandu-si cu batista obrazul
sdrutat, pand ce se inrosi ca focul. Cinci minute mai tarziu, inca si-1 mai
freca.

— Ce Inseamnd asta, Loo? o mustra cu voce posaca fratele ei. Ai sa-ti
faci o gaura in obraz.

— Daca vrei, poti taia bucata cu briceagul tdu, Tom, si nici n-am sa
plang macar!

Capitolul V

NOTA DOMINANTA

Coketown, spre care se indreptau acum domnii Bounderby si



Gradgrind, era un triumf al faptului; nu gaseai in el mai multa fantezie
decat la doamna Gradgrind. $i acum, Inainte de a ne urma cantecul,
Coketown sd ne dea tonul.

Era un oras construit din caramida rosie, adica din caramida care ar fi
trebuit sa fie rosie daca fumul si cenusa i-ar fi Ingaduit; dar astfel stand
lucrurile, era un oras colorat nefiresc in rosu si negru, parca ar fi fost
chipul zugravit al unui sdlbatic. Era un oras al masindriilor si cosurilor
inalte, din care izvorau fara incetare serpi nesfarsiti de fum, ce nu mai
ajungeau niciodata sa se descolaceasca. Avea un canal negru si un rau ce-
si rostogolea apele inrosite de o vopsea rdau mirositoare, apoi vaste
ingramaddiri de constructii pline de ferestre, care rasunau de zgomote si
vibrau cat e ziua de lunga si in care pistonul masinii cu abur se misca
monoton in sus si in jos, parca era capul unui elefant cuprins de o
nebunie melancolici. Avea mai multe strazi mari, toate foarte
asemdanatoare una cu alta; si o multime de strazi mici, si mai
asemanatoare intre ele, locuite de oameni la fel de asemanatori unul cu
altul, care plecau si se intorceau la aceleasi ore, facand sa rasune aceleasi
pavaje sub aceiasi pasi, ca sa faca aceeasi muncd, si pentru care fiece zi
era aidoma celei de ieri si de maine, si fiece an, imaginea celui trecut, ori
celui viitor.

Aceste caracteristici ale orasului erau in general strans legate de
industria care-l intretinea; in schimb, toate isi gaseau compensare in
faptul ca de aici se rdspandeau in toatd lumea mijloace de confort si lux
necesare vietii civilizate, de care profita, nici nu mai spunem cat, nobila
doamna’, ce abia putea suporta sa auda rostit numele acelui loc. Celelalte
caracteristici ale oragului erau mai mult sau mai putin locale. Iata-le:

Nu vedeai nimic in Coketown care sa nu aiba un aspect strict practic.
Daca membrii unei secte religioase ridicau acolo o biserica — asa cum
fadcusera membrii a optsprezece secte religioase — construiau un fel de
magazie de rugdciuni din cardmida rosie, care avea, uneori (dar numai la
acele exemplare cu un stil excesiv de ornamentat), un clopot intr-un fel
de colivie asezata in varful ei. Singura exceptie era Biserica Noud, un
edificiu cu pereti acoperiti cu stuc si cu o clopotnitd patrata deasupra

9-Aluzie la regina Angliei.



portii, terminandu-se cu patru turnulete scurte ca niste picioare de lemn
ornamentate. Toate inscriptiile publice din oras erau scrise la fel, cu litere
severe, vopsite negru pe alb. Inchisoarea ar fi putut tot asa de bine s3 fie
spital, spitalul ar fi putut sd fie inchisoare, primaria ar fi putut fi oricare
dintre ele, sau amandouda, sau oricare alt edificiu, cdci niciuna dintre
cladiri nu vadea vreo caracteristica in gratioasa ei constructie. Fapt, fapt,
fapt vadea pretutindeni orasul din punct de vedere material; fapt, fapt,
fapt, pretutindeni si din punct de vedere spiritual. $coala
M’Choakumchild era numai fapt, si scoala de desen era tot numai fapt, si
relatiile dintre patron si lucrator erau numai fapt, si totul era numai fapt,
de la maternitate pana la cimitir, iar tot ce nu se putea evalua in cifre sau
se dovedea ca nu putea fi cumparat la pretul cel mai scazut si vandut la
pretul cel mai ridicat nu exista si n-avea sd existe niciodatd, in vecii
vecilor, amin!

Un oras atat de inchinat faptului, pe care-1 proclama intr-un mod atat
de triumfator, de buna seama ca trebuia sa fie infloritor, nu-i asa? Ei bine,
nu era chiar aga. Nu? Cum se poate?

Nu. Coketown nu iesea din cuptoarele lui tot atat de curat ca aurul
trecut prin foc. Mai intai, cel mai uimitor mister al locului era: cine facea
parte din cele optsprezece secte religioase? Caci oricare vor fi fost adeptii,
cei din clasa muncitoare In niciun caz nu erau. Foarte ciudat ti se parea
cand te plimbai prin oras duminica dimineata, sd observi cat de putini
oameni raspundeau dangatului barbar al clopotelor, ce scotea din minti
pe cei nervosi si bolnavi. Putini erau si aceia care-si paraseau cartierele
sau camerele nesanatoase, ca sa hoindreasca pe la coltul strazilor, privind
cu un aer plictisit la activitatea bisericilor si capelelor, ca si cum treaba
asta nu-i privea de loc. Dar nu numai strdinii observau asta; exista chiar
in Coketown o asociatie locald, iar membirii ei puteau fi auziti in Camera
Comunelor, in fiecare sesiune, cerand cu indignare un act al
Parlamentului care sa-i sileasca prin forta pe acei oameni sa fie religiosi.
Apoi venea la rand societatea de temperantd, care se plangea ca aceiasi
oameni aveau obiceiul sa se imbete, aratand in referate statistice ca intr-
adevar se imbatau si dovedind la intruniri unde se bea numai ceai ca
niciun argument omenesc sau divin (afara de o medalie) nu i-ar putea
convinge sa se lase de bautura. Apoi mai erau farmacistul si droghistul,



care veneau cu alte statistici, aratand ca atunci cand nu se imbatau, luau
opiu. Mai venea la rand preotul inchisorii, om plin de experienta, cu si
mai multe statistici, ce le Intreceau pe toate celelalte de mai inainte,
aratand ca aceiasi oameni aveau obiceiul sda frecventeze localuri de
perditie ascunse de ochii lumii, unde ascultau cantece rusinoase si
priveau dansuri rusinoase, la care uneori chiar se aldturau. Astfel, A.B., in
varstd de 24 de ani, condamnat la optsprezece luni inchisoare,
marturisise el singur (fara sa se fi aratat vreodata vrednic de o deosebita
incredere) ca acele localuri il atrdsesera pe calea pierzaniei, fiind perfect
convins ca altfel ar fi rdmas un exemplar moral de prima calitate. $i mai
veneau la rand domnul Gradgrind si domnul Bounderby, care in
momentul de fata strdbat Coketown-ul, doua persoane eminamente
practice, care puteau, la nevoie, sa furnizeze si alte statistici, pe baza
experientei lor personale si cu exemplificdri de cazuri stiute si vazute, din
care apdrea limpede — pe scurt, era singurul lucru limpede in toatad
afacerea — cd toti oamenii erau niste ticdlosi, domnilor; ca poti sa faci
orisice pentru ei si n-au sa va poarte recunostintd, domnilor; sunt intr-
una nelinistiti, domnilor, si nu stiu ce vor; se hranesc cu ce-i mai bun si
nu cumpara decat unt proaspat; au pretentie la cafea Moca, nu vor decat
carne de prima calitate si, cu toate acestea, sunt nemultumiti si
neascultatori. Pe scurt, morala era aceeasi ca in vechea istorioara pentru
copii:

Se povestea candva de-o baba
Ca nu facea vreo alta treaba
Decat sa tot manance si sa bea...
Cu toate astea, vesnic bombanea.

Ma intreb dacd nu cumva era vreo asemanare intre cazul populatiei
din Coketown si cazul micilor Gradgrind. Oare mai e nevoie sa ni se
spuna acum noua, celor cu bun-simt si obisnuiti cu cifrele, ca unul dintre
elementele esentiale in existenta muncitorilor din Coketown a fost anume
inlaturat cu totul de zeci de ani? Ca aveau si ei 0 oarecare fantezie, care
cerea sa fie cultivata ca sa se dezvolte liber, in loc sa se zbata In intuneric?
Cdci, cu cat le era munca mai lunga si mai monotond, cu atat crestea in ei



dorinta unei recreatii fizice, a unei destinderi care sd-i predispuna la buna
dispozitie, la veselie si sa le dea posibilitatea unei evadari; de pilda, vreo
sarbatoare oficiala, chiar daca n-ar fi facut altceva decat sa dantuiasca
cuviincios in sunetele unui taraf zgomotos; sau uneori cate o petrecere
modestd, in care nici chiar domnul M’Choakumchild sa nu-si poata vari
nasul. Acele aspiratii fi-vor oare satisfacute cum e drept, ori totul va
merge rau Inainte, fard putintd de schimbare, pana ce si legile Creatiei
vor fi desfiintate?

— Omul acela locuieste la Pod’s End, si eu nu prea cunosc cartierul,
spuse domnul Gradgrind. Poate stii dumneata pe unde-i, Bounderby?

Domnul Bounderby stia ca e undeva prin partea de jos a orasului, dar
atata tot. Se oprira deci o clipa si privira in jur.

Aproape in acelasi timp, de dupa coltul strazii izbucni, alergand
speriata, o fetita, pe care domnul Gradgrind o recunoscu imediat.

— Hei! exclama el. Stai! Unde alergi? Stai!

Fata numarul doudzeci se opri atunci, gafaind, si-i fdcu o reverenta.

— De ce gonesti asa pe strdzi? o intreba domnul Gradgrind. Ce
inseamna purtarea asta nepotrivita?

— Ma... ma urmadrea cineva, domnule, raspunse fata, rasufland greu,
si fugeam ca sa scap.

— Te urmarea? repeta domnul Gradgrind. Cine putea sa fugda dupa
tine?

Intrebarea primi rispuns imediat si neasteptat in persoana
decoloratului Bitzer, care, aparand de dupa colt intr-o viteza nebuneasca
si neasteptandu-se sa intalneasca o piedica pe trotuar, se izbi de jiletca
domnului Gradgrind si ricosa tocmai in mijlocul ulitei.

— Ce Inseamna asta, baiete?! exclama domnul Gradgrind. Ce te-a
apucat? Cum Indrdznesti sa te izbesti in... orisicine, in felul asta?

Bitzer isi culese de jos sapca, ce-i zburase din cap in clipa ciocnirii,
dupa aceea, facand un pas Inapoi si salutand cu pumnul la frunte, se
scuza, lamurind cd fusese un accident.

— Asta-i baiatul care te fugirea, Jupe? intrebi domnul Gradgrind.

— Da, domnule, raspunse fata cam in sila.

— Nu-i adevarat, domnule! striga Bitzer. Ea a inceput intai sd fuga de
mine. Pe caldretii dstia de circ nu poti sa-i crezi niciodatd ce spun,



domnule, sunt vestiti In privinta asta. Stii foarte bine cd pe cdldretii de
circ nu-i poti crede niciodata, se adresa el lui Sissy. As putea spune,
domnule, ca asta e asa de cunoscut in tot orasul pe cat... pe cat le e de
necunoscutd tabla inmultirii caldretilor de circ. Bitzer incerca sa-1 castige
astfel pe domnul Bounderby.

— M-a speriat foarte tare, spuse fata. Se stramba asa de urat la mine!

— Ce? striga Bitzer. Ce? Nu esti si tu la fel ca ei? Nu esti o cdldreata de
circ? Nici nu mi-a trecut prin cap sa ma uit la ea, domnule! Am intrebat-o
doar dacd maine are sa stie definitia calului si i-am propus sd i-o spun din
nou, iar ea a luat-o la fugd, si eu am fugit dupa ea, domnule, s-o Invat
cum sa raspundd cand va fi intrebatd. Nu ti-ar fi trecut prin cap sa spui
asemenea minciuna daca n-ai fi fost calareata de circ!

— Pare-mi-se ca profesia ei e tare bine cunoscutd printre copii, observa
domnul Bounderby. Intr-o siptdiman ai fi gasit toatd scoala insiratd in
jurul circului, zgaindu-se induntru.

— In adevar, cred ci ai dreptate, 1i rdspunse prietenul. Bitzer, stinga-
mprejur si sterge-o acasa! Jupe, stai o clipa. Si daca te mai prind alergand
asa vreodata, baiete, ai sda auzi de mine prin directorul scolii! Tngelegi ce
vreau sa spun. Hai, pleaca!

Bdiatul se opri din clipitu-i des, duse din nou pumnul la frunte, arunca
o privire lui Sissy, se Intoarse si batu in retragere.

— Acum, fetito, spuse domnul Gradgrind, sd ne conduci pe mine si pe
domnul acesta la tatal tau. Ne duceam la el. Ce ai in sticla aceea?

— Rachiu, spuse domnul Bounderby.

— O, nu, domnule! Sunt cele noua unsori.

— Cum ai spus? strigd domnul Bounderby.

— Cele noua unsori, domnule. Ca sa-l frec pe tata.

— Dar de ce dracu 1l freci pe taicd-tdu cu noud unsori? se mira atunci
domnul Bounderby, cu un ras scurt si zgomotos.

— Ai nostri le folosesc intotdeauna, domnule, cand se lovesc in arena,
raspunse fata, privind peste umdr, sa se incredinteze ca urmadritorul ei
plecase. Se ranesc cateodata destul de rau.

— Agsa le trebuie, zise domnul Bounderby, fiindca-s niste lenesi!

Copila privi in sus la chipul lui cu un amestec de uimire si spaima.

— Ei comedie! zise domnul Bounderby. Eu eram cu patru-cinci ani



mai tanar decat tine si aveam lovituri atat de rele, incat nici zece unsori,
nici doudzeci de unsori, nici patruzeci de unsori nu le-ar fi putut vindeca.
Si nu le cdpatasem facand figuri, ci mancand bdtaie. Nu dansam pe
franghie, ci ma faceau altii sd dansez pe pamantul gol, cu lovituri de
franghie.

Domnul Gradgrind era un om destul de sever, dar nici pe departe atat
de aspru ca domnul Bounderby. La drept vorbind, nici nu era rau la
suflet, ba chiar ar fi putut fi foarte bun daca n-ar fi savarsit o grava eroare
aritmetica in privinta caracterului sau cu multi ani In urma.

In timp ce coborau pe o ulicioard, spuse pe un ton ce voia si fie
incurajator:

— Va sa zicd, aici este Pod’s End, Jupe?

— Da, domnule, aici, si, dacd nu va suparati, iata si casa.

Si in vreme ce se lasa inserarea, fetita se opri la poarta unei
carciumioare mizerabile, inauntrul careia se zareau niste lumini slabe,
rosiatice. Atat era de prapadita si de ticaloasa acea carciuma, de parcs,
din lipsa de clienteld, se apucase sa-si bea singura marfa, si se ducea
incotro se duc toti betivii, adica de rapa.

— Trebuie numai sa treceti prin local, sa urcati scdrile, domnule, va
rog, si sa asteptati acolo o clipa pand aduc o lumanare. Daca o sd auziti
cumva latrand un caine, sa stiti cd nu poate fi decat Laba-sprintend,
domnule, care nu musca niciodata.

— Laba-sprintena si noua unsori! zise domnul Bounderby, care intrase
ultimul, dand drumul unui ras metalic. Halal, n-am ce zice, frumoase
lucruri pentru un om care s-a ridicat singur!



Capitolul V1

INALTA SCOALA DE CALARIE A LUI SLEARY



Carciuma se numea ,Armele lui Pegas”!®. Poate cd ar fi fost mai
nimerit sd se numeasca picioarele lui Pegas'!; dar sub calul inaripat de pe
tirma se putea citi, scris cu caractere romane, ,, Armele lui Pegas”. Mai jos,
sub acea inscriptie, pe un sul desfdsurat, pictorul trasese cu pensula
urmatoarele randuri:

De-i orzul bun si berea-i buna,
Intrati, s-o tragem Impreunad.

De-i vinul vechi si drojdia-i batrana,
Poftiti la noi, ca-i la-ndemana.

Asezat Intr-o rama si atarnat in peretele din spatele tejghelei mici si
intunecoase se mai afla inca un Pegas, un Pegas teatral, cu aripile de voal
adevdrat, cu trupul presarat cu stele de aur si fraiele ceresti facute din
matase rosie.

Cum intre timp se intunecase prea tare afara ca sd se mai poata vedea
firma, iar Inauntru nu se facuse destuld lumina ca sa se poata zdri tabloul,
domnii Gradgrind si Bounderby n-avura ocazia sa se simta jigniti de
aceste fantezii. O urmard pe fetitd, suind cateva trepte abrupte, fara sa
intalneascd pe nimeni, si se oprira in intuneric, pe cand Sissy se ducea sa
caute o lumanare. Asteptau din clipa in clipa sa-1 audd hamaind pe Laba-
sprintena, dar fetita aparu, impreuna cu lumanarea, inainte ca acel caine
savant sa fi dat glas.

— Tata nu e in camera noastra, domnule, zise ea, si pe chip i se citea o
mare uimire. Dar va rog sa intrati, caci il gasesc indata.

Intrard, iar Sissy, dupd ce le aduse douad scaune, se indeparta, grabita,
cu pas usor. Se aflau Intr-o biata camera saracdcioasd, cu un singur pat.
Intr-un cui atarna o scufie albd, impodobiti cu doud pene de paun si o
coada de peruca incarligatd in sus, ce fusese purtata de signor Jupe chiar
in dupa-amiaza aceea, cand inveselise variatele numere de circ cu

10-Dupa legenda mitologica, Pegas este un armdsar Inaripat care
simbolizeaza inspiratia poetica.

11-Joc de cuvinte intraductibil, arms insemnand in engleza si arme si
brate.



,nevinovate glume si replici shakespeareene”; insd, in afard de asta, nu se
mai zdrea nicdieri vreun alt articol de garderoba, sau vreun cat de mic
indiciu asupra acelei persoane si a indeletnicirilor ei. Cat despre Laba-
sprintena, asa de putin se auzea si se simtea prezenta lui la , Armele lui
Pegas”, de parca strdmosul acelui preasavant caine fusese din intamplare
lasat pe dinafara Arcei, cand 1si imbarcase Noe animalele.

Auzira deschizandu-se si inchizandu-se usile la camerele de deasupra,
in vreme ce Sissy il cduta pe tatdl ei din una in alta; rdsunara apoi glasuri
mirate. Fetita cobori din nou in goand, deschise un cufdr vechi, jerpelit si
scorojit, si vdzand ca-i gol, privi In jur inspaimantata, acoperindu-si
obrajii cu palmele.

— Tata trebuie sa se fi dus Inapoi la baraca, domnule. Nu stiu de ce s-o
fi dus acolo, dar acolo trebuie sa fie; 1l aduc intr-un minut!

Intr-o clipa si plecase, fara palirie, cu parul lung si negru fluturandu-i
copilareste pe spate.

— Ce-a spus? zise domnul Gradgrind. Ca se intoarce intr-un minut?
Dar e mai mult de o mila pana acolo!

Inainte ca domnul Bounderby s fi putut rispunde, in usd aparu un
tAndr ce se prezentid singur cu urméitoarele vorbe: ,Imi permiteti,
domnilor?” Apoi intra cu mainile In buzunare. Obrazul lui ras cu
ingrijire, slab si palid, era umbrit de o cantitate impresionanta de par
negru, pieptanat sul in jurul capului, cu cdrare la mijloc. Avea picioare
foarte vanjoase, dar mai scurte decat ar fi trebuit ca sa fie bine
proportionate. Pe cat de scurte 1i erau picioarele, pe atat de late ii erau
pieptul si spatele. Era imbrdcat cu o vestd de calarie, pantaloni stramti si
purta un sal infasurat in jurul gatului. Mirosea a gaz, paie, coajd de
portocala, nutret de cai, rumegus si parea un soi foarte original de
centaur, o combinatie de grajd si teatru. Unde incepea unul si unde se
termina celdlalt, nimeni n-ar fi putut spune cu precizie. Acel domn figura
pe afis cu numele de d-1 EEW.B. Childers, pe buna dreptate renumit
pentru primejdiosu-i numar de salt acrobatic in rolul vanatorului salbatic
din preriile Americii de Nord. La acea reprezentatie populara, un baietas
subtire, cu figura de batran, care in momentul de fata il intovardsea,
apdrea ca fiul lui nevarstnic, fiind purtat cu capul in jos pe umarul tatdlui
sdu, care-] tinea de un singur picior, sau cu capul asezat in palma acestuia



si picioarele in sus, in felul cam brutal pe care-1 folosesc, dupa cum se stie
bine, vanatorii sdlbatici pentru a-si dezmierda odraslele. Costumat, cu
carlionti, cununa, aripi, dat cu alb de bismut si carmin, acest tanar de
viitor se transforma intr-un Cupidon destul de gratios pentru a face
deliciul categoriei materne a spectatorilor. In viata particulara, insi, unde
se evidentia printr-o jacheta de o croiala pretentioasa, nepotrivitd cu
varsta, si 0 voce nemaipomenit de ragusita, era cat se poate de jocheu.

— Tmi permiteti, domnilor, zise E.-W.B. Childers, aruncand o privire in
jur prin camerd. Dumneavoastrd, dacd nu ma insel, doriti sa-1 vedeti pe
Jupe.

— Da, noi, raspunse domnul Gradgrind. Fiica lui s-a dus sa-1 caute, eu
insa nu-l pot astepta, asa ca v-as ruga sa-i transmiteti o comunicare din
partea mea.

— Cred cd-ti dai seama, prietene, interveni domnul Bounderby, ca noi
suntem dintre oamenii care cunosc valoarea timpului, iar dumneata esti
dintre oamenii care nu cunosc valoarea timpului.

— N-am onoarea sa va cunosc, replicd domnul Childers dupa ce il
cercetd pe domnul Bounderby din cap pana-n picioare; dar daca cu asta
vreti sa spuneti ca va pricepeti sa faceti mai multi bani cu timpul
dumneavoastra decat pot face eu cu al meu, as fi dispus, judecand dupa
aparenta, sa cred cd nu va inselati.

— Ba eu as zice cd te pricepi sa-i si pastrezi dupa ce-i faci, zise
Cupidon.

— Kidderminster, gura! spuse domnul Childers. (Numele pamantesc
al lui Cupidon era maestrul Kidderminster.)

— Asa? Atunci de ce vine aici sd-si rada de noi? strigd maestrul
Kidderminster, dand la iveald un temperament foarte irascibil. Daca ai
chef sa-ti razi de noi, abuleste mai intai gologanul la casd, si distreaza-te
apoi cat vrei!

— Kidderminster, facu domnul Childers ridicand tonul, gura!
Domnule, se intoarse el apoi catre Gradgrind, eu dumitale m-am adresat.
Stiti, ori poate nu stiti (caci s-ar putea sa nu fi frecventat prea des
reprezentatiile noastre), ca de un timp incoace Jupe dadea foarte des
chics.

— Dadea... ce? intreba domnul Gradgrind, aruncand o privire de



ajutor atotputernicului Bounderby.

— Dadea chics.

— Noaptea trecutd a incercat de patru ori flic-flac, si n-a reusit nici
macar o datd, spuse maestrul Kidderminster. A dat chics si la stegulete,
iar la cabola a fost prea moale.

— N-a izbutit sa faca ce trebuia. Salturile erau prea joase, si tumbele,
mizerabile! traduse domnul Childers.

— A, spuse domnul Gradgrind, va sa zicd asta inseamna a da chics!

— Da, In general cam asta inseamna a da chics, rdspunse domnul
E.W.B. Childers.

— Noua unsori, Laba-sprintend, chics, flic-flac, stegulete si cabola. Ha,
ha! explodd Bounderby, cu rasul lui formidabil. Ciudata tovarasie, n-am
ce zice, pentru un om ca mine, care s-a ridicat atat de sus singur!

— N-ai decat sa cobori atunci! riposta Cupidon. Ei, doamne! Daca te-ai
ridicat singur chiar asa de sus, cearcd, rogu-te, de mai coboard un pic.

— Ce baiat impertinent! spuse domnul Gradgrind, intorcandu-se si
incruntandu-se la el.

— De! Daca am fi stiut ca veniti, faceam rost de un filfizon sa va
primeasca, replica maestrul Kidderminster fara a se lasa intimidat. Pacat
cd nu anuntati o reprezentatie speciald daca sunteti asa de grozavi!
Desigur ca lucrati numai la drot intins, nu?

— Ce vrea sa spuna bdiatul asta necioplit cu drot intins? intreba
domnul Gradgrind, privindu-1 cu un fel de disperare.

— Hai, cara-te, cara-te! zise Childers, impingandu-si tandrul prieten
afara din camera cam dupa moda preriilor. Drot intins sau drot moale nu
inseamna altceva decat coarda intinsa si coarda moale. Doreati sa
comunic ceva lui Jupe?

— Da.

— In cazul acesta, urma repede domnul Childers, parerea mea e ca n-
are sa primeascd niciodatd aceasta comunicare. Il cunoasteti bine?

— Nu l-am vazut in viata mea.

— Atunci, ma indoiesc ca o sa-1 mai vedeti vreodata.

— Vrei sa spui ca si-a parasit fiica?

— Da, raspunse domnul Childers dand din cap, cred ca a sters-o. I s-a
facut galerie noaptea trecutd, i s-a facut galerie si alaltdieri noapte, i s-a



facut si azi. In ultima vreme, ce face, ce drege, mereu il fluierd publicul, si
el nu mai poate indura.

— Si de ce i se face asa de mare... galerie? intreba domnul Gradgrind,
scotand greu cuvantul si rostindu-1 cu multa gravitate si scarba.

— Pentru ca incheieturile au inceput sa-i intepeneascd si-a cam
hodorogit, zise Childers. Cu gargara mai are inca ceva haz, dar numai cu
asta n-o poate scoate la capat.

— Cu gargara! repeta Bounderby. Poftim, iar incepe!

— Ca povestitor, daca domnul preferd, spuse domnul E.W.B. Childers,
aruncand cu dispret peste umar aceasta explicatie, pe care o intovdrasi cu
o scuturare din cap ce fdcu sd i se scuture dintr-odata tot paru-i lung.
Lucru de mirare, domnule, cum omul acesta suferea mai mult de faptul
ca fiica lui stia de fluieraturile pe care le Incasa decat ca era silit sa le
indure.

— Bravo! intrerupse domnul Bounderby. Frumos lucru, Gradgrind!
Un om care isi iubeste asa de tare fata, ca o paraseste! Strasnic lucru! Ha!
Ha! Acum, sa-ti spun ceva, tinere. Eu n-am avut niciodata rangul pe care-
1 ocup acum, asa ca ma pricep la asemenea treburi. Ai sd te miri poate
cand am sa-ti spun cd pe mine mama m-a pardsit si a plecat.

La aceasta, E.W.B. Childers raspunse ironic ca nu se mird de loc de asa
ceva.

— Foarte bine, zise Bounderby. M-am nascut intr-un sant, si mama
mea m-a parasit. Credeti ca-i gdsesc vreo scuzd pentru ce-a facut? Nu.
Credeti c-am iertat-o vreodata? Nici gand! Cum o numesc pentru fapta
ei? Probabil cea mai rea femeie de pe lume, in afard de betivana de
bunica-mea. Eu n-am mandrie de familie si nu umblu cu fantezii si
fleacuri sentimentale. Eu cazmaua o numesc cazma, si pe mama lui
Josiah Bounderby din Coketown o numesc, farda sa-mi fie frica si fara
pdrtinire, cum as fi numit-o dacd ar fi fost mama unui oarecare Dick
Jones din Wapping. La fel ma port si fata de acest om, si-l1 declar un
dezertor, un potlogar si un vagabond, cum se spune pe limba voastra.

— Mi-e perfect egal ce-o fi ori ce n-o fi, pe limba noastra ori pe cea
frantuzeasca, 1i intoarse vorba domnul E.W.B. Childers, facandu-i fata si
infruntandu-l. I-am spus prietenului dumitale cum stau lucrurile; daca
nu-ti face placere sa asculti, n-ai decat sa te duci sa iei aer! Stii, ai facut



destuld gura aici, mai fd gura si acasa la dumneata, daca poti! obiecta E.
W. B. Childers cu o severa ironie. Dar aici sa nu faci gura pana nu esti
mai intai poftit! Imi inchipui ca-i fi avand casa dumitale, nu-i aga?

— Te pomenesti! raspunse domnul Bounderby, sunandu-si banii in
buzunar si izbucnind in ras.

— Atunci te-as ruga sa faci gura acasa la dumneata, spuse iar Childers.
Céci, vezi dumneata, cladirea asta nu-i prea solida, si dacd te vari prea
tare intr-insa, s-ar putea sa-ti cada in cap!

Si dupa ce il masura din nou din cap pand-n picioare pe domnul
Bounderby, i intoarse spatele, ca si cum terminase definitiv cu el; apoi se
adresa domnului Gradgrind:

— Nu-i nicio ord de cand Jupe a trimis fetita sa-i facd un comision, si
apoi a fost zdrit strecurandu-se afard din camera, cu paldria trasa pe ochi,
cu o boccea legata intr-o basma sub brat. Copila n-are sa creada niciodata
cd tatal ei a putut sa fuga si s-o pardseasca.

— Te rog, lamureste-md, spuse domnul Gradgrind, de ce n-are sa
poata crede niciodata asta despre el?

— Pentru cd erau ca unul singur. Pentru ca erau nedespartiti. Pentru
cd pand astazi parea ca isi adora copila, zise Childers, facand cativa pasi
ca sd se uite in cufarul gol.

Domnul Childers ca si maestrul Kidderminster, avea un fel foarte
ciudat de a merge, cu picioarele mult mai departate unul de altul decat
majoritatea oamenilor si cu o tepeneala a genunchilor ce se vedea prea
bine ca-i afectata. Acest fel de a merge era obisnuit la toti membrii de
parte barbdteasca a trupei ,Sleary”, si voia sa arate ca sunt oameni ce-si
petrec viata cdlare.

— Biata Sissy! Mai bine ar fi dat-o la ucenicie... spuse Childers,
provocand o noud scuturdtura a parului cand isi ridica privirile de la
cufdrul gol. Asa, a ldsat-o de izbeliste, si fata nu-si poate gasi niciun rost
in viata.

— Asemenea parere iti face cinste dumitale, care n-ai fost niciodata
ucenic, raspunse domnul Gradgrind pe un ton aprobator.

— Eu n-am fost niciodatd ucenic? De la sapte ani mi-am inceput
ucenicia!

— Adevdrat? spuse domnul Gradgrind, putin cam inciudat, ca si cum



asta 1i strica buna parere ce si-o facuse. Nu stiam ca-i obiceiul sa faca
tinerii ucenicie la...

— Trandavie! completd domnul Bounderby cu un ras zgomotos. Nici
eu, dracia dracului, nici eu nu stiam!

— Tatal ei 1si varase in cap, relud Childers, ignorand cu totul prezenta
lui Bounderby, ca Sissy trebuie sd capete o educatie aleasa, sa invete
dracu mai stie ce! Cum de i-a intrat asemenea idee in cap, nu stiu. Atata
stiu, c& nu i-a mai iesit. In ultimii sapte ani i-a ficut rost intr-un loc si
invete a citi putin, in alt loc sa invete putin a scrie, in alta parte sa
deprinda a socoti putin...

Domnul E. W. B. Childers isi scoase din buzunar una dintre maini si-si
mangaie obrazul si barbia, privind pe domnul Gradgrind cu multa
indoiala si prea putind speranta. De la inceput incercase sa castige
simpatia acestui domn, in interesul fetitei parasite.

— Cand Sissy a fost primita aici la scoala, urma el, tatal ei era vesel ca
un pitigoi. Marturisesc cd nu prea intelegeam de ce, deoarece noi nu
suntem stabili aici, fiind vesnic cdldtori din loc in loc. Presupun cd mai
demult isi pusese in gand sa faca figura asta. Totdeauna i-a lipsit o doagd,
si in felul dsta a socotit ca si-a aranjat fata. Daca cumva ai venit astd-seara
aici cu intentia de a-i spune ca ai de gand sa-i faci vreo mica inlesnire
fetitei lui, spuse domnul Childers mangaindu-si din nou fata si privindu-
1 in acelasi fel, ar fi foarte bine venit si la momentul potrivit; foarte bine
venit si la momentul potrivit!

— Dimpotriva! raspunse domnul Gradgrind. Am venit sa-i spun ca
mediul In care trdieste fata face ca prezenta ei sa fie nedoritd in scoala, si
cd nu se poate s-o mai frecventeze. Totusi, daca tatal ei intr-adevar a
parasit-o, fard vreo intelegere cu dansa... Bounderby, vreau sa-ti spun
doua cuvinte.

Atunci, domnul Childers se retrase politicos, cu mersu-i ecvestru, pe
coridorul din fata usii, si rdmase acolo, mangaindu-si fata si fluierand
incetisor. In timp ce era astfel ocupat, auzea franturi de fraze, si vocea
domnului Bounderby spunand: ,Nu. Iti spun ci nu. Nu te sfituiesc. In
niciun caz!”
,Chiar de ar fi numai sa-i demonstrez Louisei unde duc si cum se
sfarsesc indeletnicirile acelea care i-au starnit ei o curiozitate atat de

Si vocea lui Gradgrind, mult mai domoald, raspundea:



vulgard. Cauta sa privesti chestiunea din acest punct de vedere,
Bounderby.”

Intre timp, feluritii membri ai trupei ,Sleary” coboraserd unul cate
unul din regiunile superioare unde isi aveau locuintele si se stransesera
pe coridor, soptind intre ei sau cu domnul Childers, apoi, pe nesimtite, se
strecurara in camera. Printre ei se aflau vreo doua-trei femei tinere si
chipese, cu cei vreo doi-trei barbati ai lor, cu cele vreo doua-trei mame si
cu cei vreo opt-noud prunci, care erau folositi, cand se ivea prilejul, in
feerii. Tatal unei familii obignuia sa tind in echilibru pe tatal altei familii
in varful unei prdjini lungi, tatal celei de-a treia familii forma adeseori cu
ceilalti doi tati o piramida, maestrul Kidderminster fiind varful, iar el,
baza. Toti tatii puteau sa danseze pe butoaie ce se rostogoleau, sa stea in
echilibru pe sticle, sa jongleze cu cutite si mingi, sa invarta farfurii pe
degete, sa cdldreasca pe orice si sd sara peste orice, fard sa se tina de
nimic. Toate mamele stiau sa danseze, si chiar dansau pe sarma moale ori
pe coarda intinsa, executau figuri rapide pe cai nelnseuati, si niciuna
dintre ele nu simtea nici cea mai mica jend sa-gi arate picioarele, iar una,
singura Intr-un car grecesc, conducea cu o singurd mand sase cai, de
fiecare data cand intrau intr-un oras. Toti isi dadeau aere de smecheri si
dezmatati, hainele lor de toate zilele nu prea erau ingrijite, nu erau deloc
ordonati la treburile casnice, si toata eruditia trupei, adunata la un loc, n-
ar fi fost in stare sda injghebe nici macar cateva randuri despre vreun
subiect oarecare. Totusi, simteai ca sunt niste oameni deosebit de blanzi
si de copildrosi, cu o totald lipsa de aptitudini pentru ingelatorie si cu o
neistovita bunavointa de a se ajuta si mangaia unul pe altul, calitati ce
meritd adesea tot atata respect si sunt la fel de generoase ca si virtutile
obignuite ale oricarei clase de oameni din lumea intreaga.

Cel din urma aparu domnul Sleary. Era, cum v-am mai spus, un om
solid, cu un ochi fix si altul care-i fugea, cu o voce (daca o putem numi
astfel) ce haraia ca o pereche de foale vechi si stricate, cu o fata flescaita si
un cap buimac, ce nu era niciodata nici treaz, nici beat.

— Hluga dumneavoahtra, domnule, zise domnul Sleary, ce suferea de
astma, din care pricind respira atat de greu si de precipitat, ca nu putea
pronunta unele litere. H-a intamplat ceva foarte neplacut. Ati auzit ca
clovnul meu he pare cd a hterh-o, impreuna cu cainele lui.



Se adresase domnului Gradgrind, care 1i rdspunse:

— Da.

— Atunci, domnule, urma el, scotandu-si paldria din cap si stergandu-
si cdptuseala cu batista ce o tinea inauntrul ei anume in scopul acesta,
aveti de gand ha faceti ceva pentru biata fata, domnule?

— As vrea sd-i propun ceva, cand se va intoarce, spuse domnul
Gradgrind.

— Ma bucur, domnule. Nu cd ah vrea hd hcap de copil, dar nici n-ah
vrea had-i htau in cale... Hunt gata h-o iau ucenica, dehi la varhta ei e
tarziu. Vocea mea e putin cam rdguhitd, domnule, hi cei care nu ma
cunohc ma inteleg cam greu; dar daca ai fi foht hi dumneata ca mine,
racorit hi infierbantat, infierbantat hi racorit, racorit hi infierbantat in
arend cand erai tanar, de atatea ori ca mine, nici vocea dumitale n-ar fi
rezihtat mai mult ca a mea, domnule.

— Agsa cred si eu, rdspunse domnul Gradgrind.

— Ce-ati dori hd luati, domnule, pand una-alta? Poate lichior? Alegeti,
domnule! spuse domnul Sleary cu un aer primitor.

— Nu iau nimic, multumesc, spuse domnul Gradgrind.

— Nu ma refuzati, domnule. Dar prietenul dumneavoahtra ce hpune?
Daca nu v-ati ohpatat inca, luati un pahar de bere.

Fata lui, Josephine (o blonda draguta, de 18 ani, care la varsta de 2 ani
fusese legata de un cal, iar la 12 ani isi facuse testamentul pe care il purta
intotdeauna la ea si in care 1si arata ultima dorinta: sa fie condusa la locul
de veci de cei doi ponei baltati), striga in clipa aceea:

— Tacdi, tata! S-a intors!

Atunci Sissy Jupe intra in camera alergand la fel cum plecase. Si cand
1i vazu pe toti cei adunati cum o privesc, si cand vazu cd tatal ei nu-i
acolo, izbucni intr-un planset deznaddjduit si se refugie la pieptul unei
doamne neintrecute in evolutiile pe coarda intinsa (ea insdsi pe cale de a
deveni mama), care ingenunche pe podea ca s-o mangaie si sa-i planga
de mila.

— Ce ruhine! Ahta-i nemaipomenit, pe onoarea mea! spuse Sleary.

— Tata, dragd tata, unde-ai plecat? Stiu cd ai plecat incercand sa-mi
faci un bine! Sunt sigura ca din dragoste pentru mine ai plecat. Cat de
nenorocit si de pdrasit ai sa fii fara mine, sarmane tata, pand te vei



intoarce!

Era atat de miscator s-o auzi rostind o multime de vorbe de felul
acesta, cu fata intoarsa in sus, cu mainile intinse inainte, ca si cum incerca
sa opreasca umbra lui fugard si s-o cuprinda in brate, incat nimeni nu
rosti un cuvant, pand cand domnul Bounderby (pierzandu-si rabdarea)
interveni cu autoritate:

— Ascultati, oameni buni, zise el, asta-i adevarata pierdere de timp.
Sd-i lamurim fetei care-i adevarul. Daca vreti, pot sa i-l spun chiar eu,
care am fost un copil lepadat. Ei, ascultd, tu, cum te cheama! Tatdl tdu a
fugit, te-a parasit, si sa nu-ti inchipui cd ai sa-1 mai vezi vreodata in viata
ta!

Atat de putin pretuiau oamenii aceia adevarul spus pe sleau, si in
asemenea hal de deprimare se aflau in urma celor petrecute, incat in loc
sd fie impresionati de puternicul bun-simt al oratorului, gasira prilejul sa
, si femeile: ,Bruta!”, iar
Sleary se grabi sd-i dea domnului Bounderby urmatorul sfat confidential:

'II

se Infurie grozav. Barbatii murmurara: ,Rusine

— Ahcultd, domnule, iti hpun hincer parerea mea, c-ar fi mai bine ha
incetezi hi ha nu te mai amehteci! Oamenii mei hunt foarte blanzi din
fire, dar h-au obihnuit ha fie iuti In mihcari; hi daca n-ahculti de hfatul
meu, ha fiu afurihit daca nu hunt in htare ha te arunce pe fereahtra afara!

Domnul Bounderby fiind calmat de aceasta delicatd insinuare, domnul
Gradgrind gasi ocazia sd-si expuna punctul sdu de vedere eminamente
practic asupra chestiunii:

— N-are nicio importantd pentru moment, zise el, daca e cu putintd ca
persoana aceea sa se intoarcd sau nu. A plecat, si deocamdata nu-i nicio
sperantd sd se Intoarca. Cred ca in privinta asta suntem cu totii de acord.

— De acord, domnule, ziceti-i inainte, facu Sleary.

— Bine. Am venit aici sa instiintez pe tatdl bietei fetite, Jupe, ca nu-i
mai pot primi de-acum inainte copila la scoala, deoarece existda anumite
considerente de ordin practic, despre care nu e cazul sa vorbim, ce se
impotrivesc la primirea copiilor ai caror parinti au anumite profesiuni;
dat fiind Insd Intorsdtura pe care au luat-o lucrurile, m-am hotarat sa fac
o propunere. Sunt dispus sa am grija de tine, Jupe, sa-ti fac educatia si sa
te intretin. Singura conditie pe care ti-o pun (pe langd o foarte buna
conduita) este sa te hotardsti acum, pe loc, daca mergi cu mine sau ramai



aici. De asemenea, daca ma insotesti acum, ramane bine stabilit ca nu vei
mai avea nimic de-a face cu prietenii tai care sunt aici de fatd. Iata
expunerea completd a cazului.

— In acelahi timp, domnule, spuse Sleary, ah vrea ha-mi hpun hi eu
cuvantul meu, aha ca ha putem privi lucrul pe amandoua fetele. Daca
vrei, Cecilia, ha intri la ucenicie, cunohti ce fel de munca te ahteaptsd, iti
cunohti hi tovardhii. Emma Gordon, care in momentul de fatd te htrange
la pieptul ei, are ha-ti fie ca o mama, iar Johephine, o hora. N-am
pretentie cd ah fi bun ca painea cea calda si n-ah pune mana-n foc ca daca
ai ha grehehti cumva n-am ha ma hupdr si n-am ha te ocarahc. Un lucru
htiu, domnule, ca bine hau rau dihpuh, n-am lovit niciodata un cal, cel
mult I-am Injurat, hi nu cred cd acum, la varhta mea, am ha incep a ma
purta altfel, hi incd fata de o cdldreata! N-am foht niciodata un orator,
domnule, am hpuh doar ce aveam de hpuh.

Ultima parte a acestui discurs era adresata domnului Gradgrind, care
o asculta inclinand cu gravitate capul, si apoi rdspunse:

— Asupra unui singur lucru iti mai atrag atentia, Jupe, pentru a te
ajuta sa iei o hotdrare: ca este foarte de dorit sa capeti o educatie serioasa
si practicd, si cd insusi tatal tdu (dupa cate inteleg), in ceea ce te priveste,
si-a dat seama si dorea asta.

Ultimele cuvinte avurd un efect vadit asupra ei. Incetd s4 mai plangs
in hohote si se indeparta putin de Emma Gordon, privindu-si drept in
fata protectorul. Toti tovarasii ei bagara de seamad acea brusca schimbare
si scoaserd In acelasi timp un lung oftat, ce spunea limpede: , Are sa
plece!”

— Gandeste-te bine inainte de a lua o hotarare, Jupe, o preveni
domnul Gradgrind. Atata iti spun: gandeste-te bine inainte de a lua o
hotarare!

— Si cand are sa se intoarca tata, strigd copila, izbucnind din nou in
lacrimi, dupa o clipa de tacere, cum are sa md mai gaseascd daca eu plec?

— Poti sa fii fara grija, zise linistit domnul Gradgrind (manuia intreaga
afacere intocmai ca pe o operatie aritmeticd), poti fi fara grija, Jupe, in
privinta asta. Dacd se intampla asa ceva, presupun cd tatdl tdu are sa-1
caute pe domnul...

— Hleary. Numele meu ehte Hleary, hi nu mi-i ruhine de el! Hi e



cunohcut in toatd Anglia ca nume de incredere.

— Are sa-1 caute pe domnul Sleary, care are sd-i spuna la cine te afli.
Nu voi avea dreptul sd te tin impotriva vointei lui, si, bineinteles, lui nu-i
va fi deloc greu sd-1 gaseascd pe domnul Thomas Gradgrind din
Coketown. Sunt bine cunoscut.

— Bine cunohcut! aproba domnul Sleary rotindu-si ochiul care-i fugea
mereu. Hunteti dintre aceia, domnule, care impiedicd ha intre in caha
mea o gramadd de bani. Dar in momentul de fata ahta n-are nicio
importanta.

Se facu din nou tacere; apoi Sissy striga, plangand si acoperindu-si fata
cu mainile:

— Dati-mi hainele, dati-mi hainele, si lasati-ma sa plec, ca mi se rupe
inima de durere!

Femeile se grabird mahnite sa-i adune hdinutele, treaba pe care o
ispravird indata, caci nu avea multe, si i le asezara intr-un paner, ce
facuse multe calatorii impreund cu ei. In vremea asta Sissy ramase la
pamant, suspinand intr-una, cu mainile la ochi. Domnul Gradgrind si
prietenul sau Bounderby se retrdseserd langa usd, asteptand s-o ia cu ei.
Domnul Sleary sta in mijlocul incdperii, inconjurat de barbatii trupei,
intocmai cum ar fi stat in mijlocul arenei in timpul unui numar executat
de fiica sa Josephine. Nu-i lipsea decat biciul.

Dupa ce 1i agezara in tacere lucrurile In paneras, i adusera boneta si,
netezindu-i parul zburlit, i-o pusera pe cap. Apoi se ingramddira in jurul
ei, aplecandu-se asupra-i in atitudini foarte naturale, sarutand-o si
imbratisand-o; aduserd apoi si copiii ca sa-si ia ramas bun de la ea. Ah,
cat de simple, cat de duioase si de inimoase erau femeile acelea!

— Si acum, Jupe, dacad te-ai hotarat, spuse domnul Gradgrind, haide!

Sissy Insd mai avea sd-si ia ramas bun de la barbatii trupei, care, rand
pe rand, 1si deschisera larg bratele (in prezenta domnului Sleary toti 1si
luau poze profesionale) si-i dadura sarutul de despartire. Numai
maestrul Kidderminster, a carui tanara natura vadea o oarecare doza de
mizantropie, fiind stiut, pe langa asta, ca mai nutrea si anumite planuri
matrimoniale, facu exceptie de la reguld, retragandu-se imbufnat.
Domnul Sleary isi rezerva scena finald. Deschizandu-si larg bratele, o
apucda de amandoud manutele, vrand s-o salte in sus, dupa obiceiul



profesorilor de calarie cand felicitd pe tinerele doamne ce descaleca la
sfarsitul unui exercitiu de vitezd, dar nu gasi niciun fel de elasticitate la
Sissy, care ramase inaintea lui plangand.

— Adio, draga mea, spuse Sleary. Naddjduiehc ca ai ha-ti faci un drum
in viatd, hi-ti garantez cd niciunul din bietii nohtri oameni n-are ha te
necajeahcd vreodatd. Era mai bine daca tatal tdu nu lua cainele; nu-mi
prea convine ha hcot cainele de pe afih. Dar, la drept vorbind, n-ar fi
putut ha-hi joace numarul fara htapanul lui, aha cd totuna-i!

Dupa aceste vorbe, o privi atent cu ochiul cel fix, supraveghindu-si in
acelasi timp trupa cu ochiul care umbla, apoi o sarutd, clatind din cap si o
prezenta domnului Gradgrind ca si cum ar fi prezentat-o unui cal:

— Iat-o, domnule, spuse el invaluind-o intr-o privire profesionald, de
parca o asezase in sa, ai ha fii multumit de ea. Adio, Cecilia!

— Adio, Cecilia! Adio, Sissy! Domnul sd te aiba in paza lui, draguto! se
auzira felurite voci prin camera.

Dar maestrul de cdlarie, zarind cu ochiul ager la pieptul fetitei sticla cu
noua unsori, interveni iar:

— Laha hticla, draguta. E prea mare ca h-o porti cu tine; hi, apoi, nu-ti
mai ehte de niciun foloh acum. Da-o incoace!

— Nu, nu! rosti copila izbucnind din nou in lacrimi. Vai, lasa-ma, te
rog, s-o pastrez pentru tata, cand o sa se intoarca! Are sa aibd nevoie de
ea cand s-o intoarce. Nu se gandea de loc sa plece cand m-a trimis sa i-o
aduc. Te rog, lasd-ma sd i-o pastrez.

— Fie, cum vrei, copila mea. (Vedeti cum e hituatia, domnule...) Adio,
Cecilia! Iti dau cel din urmé hfat: Hi-ti indeplinehti indatoririle pe care le
ai, ha-1 ahculti pe domnul, iar pe noi, uitd-ne. Iar daca, atunci cand vei fi
mare, maritatd hi bogata, vei intalni vreodata o trupa de calareti acrobati,
nu-ti intoarce fata de la ei, nu-i judeca ahpru, ci mai bine comanda-le o
reprezentatie, daca iti da mana, si gandehte-te cd ar fi putut ha-ti mearga
hi tie mai rau. Oamenii trebuie ha he dihtreze intr-un fel hau in altul,
domnule, urma Sleary, care de atata vorba gafaia mai tare ca
intotdeauna; nu pot munci intr-una, nici invdta intr-una. Cautati ha
vedeti ce-i bun la noi, nu numai ce-i rdu. De cand ma htiu, mi-am cahtigat
exihtenta de pe urma reprezentatiilor de caldrie, dar hocot ca va
lamurehc ahtfel latura filosofica a problemei, hpunandu-vda, domnule:



cautati ha vedeti ce-i bun in noi, nu numai ce-i rau!

Filosofia aceea slearyana le fu oferitd pe cand coborau scdrile, iar
ochiul fix al filosofiei, impreund cu celdlalt ochi care-i fugea pierdura
curand din vedere cele trei siluete si panerul, ce se topeau in intunericul
strazii.

Capitolul Vi

DOAMNA SPARSIT

Domnul Bounderby fiind celibatar, o doamna in varsta ii patrona
gospodaria, in schimbul unei anumite retributii anuale. Numele doamnei
era Sparsit; si era un personaj de vaza printre cei care insoteau carul
triumfal al domnului Bounderby, pe cand inainta purtandu-l pe acel
fanfaron al umilintei.

Céaci doamna Sparsit nu numai ca vazuse zile mai bune, dar avea si
rude in inalta societate. Avea o matusa care trdia inca si se numea lady
Scadgers. Raposatul domn Sparsit, a cdrui vaduva era, fusese dinspre
partea mamei lui ceea ce doamna Sparsit numea inca ,,un Powler”. Se
intampla cateodatd ca strdini inculti si grei de cap sd nu stie ce inseamna
un Powler, ba chiar sa aiba aerul ca se intreaba daca cuvantul acela nu
indicd o firmd, un partid politic sau o secta religioasd. Mintile mai



luminate, I1nsd, n-aveau nevoie sa fie informate ca Powlerii erau de vita
veche si ca-si puteau urmadri strdmosii atat de departe in urma, incat nu
era de mirare daca se mai pierdeau pe drum, ceea ce, de altfel, 1i se
intampla adeseori cu ajutorul curselor de cai, a ruletelor, a cdmatarilor si
a falimentelor.

Raposatul domn Sparsit, ce se trdgea dupa mama din Powleri, se
cdsatorise cu aceastd doamna, ce se tragea dupa tata din Scadgersi. Lady
Scadgers (o baba colosal de grasa, cu o poftd nesatioasa de carne si un
picior misterios ce refuza de patruzeci de ani sd coboare din pat) pusese
la cale casdtoria intr-o vreme cand Sparsit abia implinise varsta de
insurdtoare, remarcandu-se mai cu seamd prin trupu-i desirat, prost
sprijinit pe doua proptele lungi si subtiri, avand deasupra un cap despre
care nici nu merita sa amintim. Mostenise o avere frumoasa de la unchiul
lui, pe care o amanetase toata inainte de a intra In posesia ei, mai
cheltuind-o incd de doud ori imediat dupa aceea. Asa ca atunci cand
muri, la varsta de 24 de ani (locul unde s-a savarsit din viata: Calais;
pricina: alcoolul), nu-i lasd vaduvei sale, de care se despdrtise indata
dupd luna de miere, o situatie materiala prea stralucitd. (Neconsolata
sotie, cu cincisprezece ani mai mare decat el, se certd la cutite indata
dupd aceea cu singura ei ruda, lady Scadgers; si, pe de o parte, ca sa-i faca
in ciuda senioriei-sale, pe de alta, ca sa-si sustina existenta, se angaja ca
salariatd. Si iat-o acum, spre batranete, cu nasu-i in stil Coriolan'? si
sprancenele-i stufoase si negre cu care il fermecase pe Sparsit, pregatind
ceaiul domnului Bounderby, pe cand acesta isi ia dejunul.

Bounderby n-ar fi putut face mai multa valva decat obisnuia sa faca in
jurul doamnei Sparsit nici daca ar fi fost un cuceritor, iar ea o printesa
captiva, tarata dupa el pentru a-i impodobi alaiul triumfal. Dupd cum
vanitatea il mana sa-si ponegreasca originea, tot vanitatea il facea s-o
preaméreascd pe-a doamnei Sparsit. In aceeasi masura in care nu admitea
nici o singura imprejurare favorabild in propria-i tinerete, cduta sa
infrumuseteze tineretea doamnei Sparsit cu tot ce era posibil, presarand
pretutindeni in calea acelei lady care incarcate de trandafiri fragezi.

— S, totusi, domnule, obisnuia el sa incheie, cum s-a sfarsit totul pana

12-Nas acvilin.



la urma? Iat-o aici, cu o suta de lire pe an (ii dau o sutd, suma pe care
binevoieste s-o numeasca generoasa), conducand gospodadria lui Josiah
Bounderby din Coketown!

Arata atat de des lumii acel contrast, Incat si altii 1si insusira sistemul,
manuindu-1 in unele imprejurari cu destula abilitate. Era una dintre cele
mai nesuferite insusiri ale lui Bounderby; nu numai ca-si canta singur
osanale, ci mai indemna si pe altii sa i le cante. In vecinatatea lui te
molipseai indata de boala lauddroseniei. Strdini, care in alte parti se
ardtaserd modesti, se porneau deodata, la banchetele din Coketown, sa-1
ridice in slavd pe Bounderby intr-un stil din cele mai extravagante. Il
asemuiau cu stema regala, stindardul tarii, Magna charta’’, John Bull,
Habeas Corpus®, drepturile omului, casa englezului este cetatea sa,
biserica si statul si imnul regal, toate amestecate impreund. Si de cate ori
vreun orator dintre acestia (si se intampla foarte des) cita in discursul lui
versurile:

A printilor splendoare ugor se va topi,
Cici suflul ce-i inaltd ii poate nimici. ..

toti cei de fatd rdmaneau mai mult ori mai putin convinsi cd-i vorba de
doamna Sparsit.

— Domnule Bounderby, in dimineata asta va prelungiti neobisnuit de
mult dejunul, spuse doamna Sparsit.

— Drept sa-ti spun, doamna, ma gandesc la capriciul lui Tom
Gradgrind (Tom Gradgrind rostit pe un ton foarte brusc si degajat, parca

13-Magna charta libertatum — document semnat in 1215 de regele loan-
Fara-de-Tara. Reprezinta primul document cu caracter constitutiona prin
care se ingradesc prerogativele monarhiei.

14-Personaj care apare in pamfletele politice ale scriitorului iluminist
John Arbuthnot (inceputul sec. al XVIIl-lea), simbolizand trasaturile
cetateanului burghez din Anglia.

15-Unul din actele constitutionale de baza ale Angliei, editat de
Parlament in anul 1679, in perioada revolutiei burgheze.

16-Versuri din poemul Satul pirdisit de Oliver Goldsmith.



cineva ar fi cercat mereu sa-l ispiteasca oferindu-i sume colosale ca sa
rosteasca Thomas, si el nu ceda). I s-a nazarit asa, din senin, doamna, sa
creasca fata saltimbancului!

— Fata tocmai ar vrea sd stie, spuse doamna Sparsit, daca trebuie sa se
duca direct la scoald sau la Stone Lodge.

— Trebuie sd mai astepte, doamnd, raspunse Bounderby, pana am sa
stiu eu mai Intai. Cred ca dintr-o clipd in alta trebuie sd soseasca aici Tom
Gradgrind. Daca vrea ca fata s mai ramana o zi, doua aici, bineinteles ca
poate sd mai ramand, doamna.

— Desigur ca poate sa mai rdmand, daca doriti dumneavoastra,
domnule Bounderby.

— I-am propus lui Tom Gradgrind aseara s-o lase peste noapte la
mine, ca el sd aibd vreme sa reflecteze, inainte de a ingadui Louisei
asemenea tovarasie.

— Intr-adevar, domnule Bounderby? Foarte intelept din partea
dumneavoastra.

Nasul coriolanesc al doamnei Sparsit suferi o ugsoara dilatare a narilor,
iar sprancenele negre se incruntard in timp ce sorbea o Inghititura de
ceai.

— Pentru mine este destul de limpede, spuse Bounderby, ca pisicuta
nu poate trage mare folos din asemenea relatii.

— Vorbiti de tanara domnisoard Gradgrind, domnule Bounderby?

— Da, doamna, de Louisa vorbesc.

— Observatia dumneavoastra referindu-se numai la , pisicuta”, spuse
doamna Sparsit, si fiind vorba de doua fetite, nu stiam la care din ele
faceati aluzie in felul acesta.

— Louisa, repetd domnul Bounderby, Louisa, Louisa.

— Sunteti intr-adevar un al doilea tata pentru Louisa, domnule.

Doamna Sparsit mai sorbi putin ceai si, cand 1si aplecd din nou
sprancenele incruntate deasupra cestii aburinde, figura-i clasica pdarea ca
invoca zeitatile infernului.

— Daca ai fi spus cd sunt un al doilea tata pentru Tom, tandrul Tom
vreau sd spun, nu prietenul meu Tom Gradgrind, ai fi fost mai aproape
de adevar. Am de gand sa-1 iau pe tanarul Tom la birou la mine. Va sta
sub aripa mea ocrotitoare, doamna.



— Intr-adevir? Dar nu e inci prea tanir pentru asta, domnule?

Acel ,domnule” pe care-l adresa doamna Sparsit domnului
Bounderby era un cuvant foarte ceremonios, destinat mai degraba sa-i
sporeasca ei demnitatea decat sa-1 onoreze pe el.

— N-am de gand sa-1 iau chiar acum; cand isi va isprdvi invatdtura si o
sd fie toba de carte, spuse Bounderby. Ei comedie, cred ca o sd-i ajungd cu
varf si indesat! Ce ochi ar mai cdsca bdiatul dacad ar afla cat de putina
invdtatura aveam In cdpdtana mea cand eram de varsta lui! (Intre noi fie
zis, baiatul probabil ca stia lucrul acesta, cdci il auzise destul de des.)
Nemaipomenit de greu imi vine sa discut de la egal la egal cu oricine
despre o droaie de subiecte. Uite, de pildd, in dimineata asta ti-am vorbit
de saltimbanci. Ce stii dumneata despre saltimbanci? Pe vremea cand mie
mi s-ar fi parut ca am prins norocul de coada, ori c-am castigat lozul cel
mare dacd mi s-ar fi oferit sd fac pe saltimbancul in noroiul strdzilor,
dumneata te aflai la Opera Italiand. leseai de la Opera Italiana
invesmantata in satin alb, plind de giuvaeruri, stralucind in toata
splendoarea, pe cand eu n-aveam o letcaie sa cumpar o faclie cu care sa-ti
luminez calea!

— E adevarat, domnule, raspunse doamna Sparsit cu o trista dar
senina demnitate, cd am cunoscut Opera Italiana de la o varsta foarte
frageda.

— Si eu la fel, doamna, pe cuvantul meu, zise Bounderby, numai vezi
cd md aflam de cealalta parte a portii! Te asigur ca pavajul de sub
arcadele ei era un pat destul de tare. Oameni ca dumneata, doamna,
obignuiti din pruncie sa doarma numai in puf, nu-si pot inchipui, dacd n-
au incercat, cat de tare poate fi piatra pavajului. (Nu, nu, n-are niciun rost
sa-ti vorbesc dumitale despre saltimbanci. Mai bine ti-as vorbi despre
dansatori strdini, despre cartierele elegante ale Londrei, despre lorzi,
nobili si nobile doamne.

— Cred cd nu-i nevoie, domnule, spuse doamna Sparsit cu o demna
resemnare, sa faceti asa ceva. Cred cd am ajuns sa ma obisnuiesc cu
valurile vietii. Iar dacd ma intereseaza cu deosebire experientele
dumneavoastrd instructive, pe care nu mad mai satur sa le ascult, nu-mi
gasesc cu asta vreun merit, fiind incredintata ca toatd lumea simte la fel.

— Ei, doamna, zise stapanul casei, poate cd existd oameni amabili care



spun cd le place sa asculte, cu toatd forma ei grosolana, istorisirea
incercdrilor prin care a trecut Josiah Bounderby din Coketown. Dar
trebuie sa marturisesti ca dumneata te-ai nascut in sanul bogdtiei. Haide,
haide, stii prea bine ca te-ai nascut in sanul bogatiei!

— Nu pot sd neg, domnule, rdspunse doamna Sparsit clatinand din
cap; nu pot sa neg asta.

Domnul Bounderby fu obligat sd se scoale de la masa si sa se
propteasca cu spatele la foc, ca s-o0 priveascd, atat de mult se simtea pus
in valoare de aceastd doamna.

— Si frecventai societatea cea mai aleasa. A dracului de inalta
societate! zise el, incdlzindu-si picioarele.

— Foarte adevadrat, domnule, raspunse doamna Sparsit cu o umilinta
afectatd, cu totul contrard celei afisate de domnul Bounderby, si prin
urmare nepunandu-l in primejdia de a fi concurat.

— Faceai parte din crema societdtii, cu toate mofturile ei, spuse
domnul Bounderby.

— Da, domnule, raspunse doamna Sparsit, cu un aer de vaduvie
sociald. Fard indoiald cd e adevarat.

Domnul Bounderby se indoi din genunchi si-si imbratisa pur si simplu
picioarele intr-un acces de suprema multumire, razand in gura mare.
Anuntandu-se insa sosirea domnului si domnisoarei Gradgrind, le iesi in
intampinare, primind pe cel dintai cu o strangere de mana, si pe cea de-a
doua, cu o sarutare.

— Poti s-o chemi pe Jupe aici, Bounderby? intreba domnul Gradgrind.

— Desigur.

Si Jupe fu chemata acolo. Dupd ce intra, facu intdi o reverenta
domnului Bounderby, apoi prietenului sau Tom Gradgrind, de asemenea
si Louisei; dar, din nefericire, in emotia ei, o trecu cu vederea pe doamna
Sparsit. Bagand de seama asta, grozavul Bounderby 1i facu urmatoarea
observatie:

— Ascultd, fetito, am sd-ti spun un lucru. Doamna care sta langa
ceainic se numeste doamna Sparsit. Aceastd doamna tine loc de stapana a
casei si este 0 doamna cu relatii inalte. Prin urmare, daca se mai intampla
sd intri in vreuna din incaperile casei mele si nu te porti cu tot respectul
cuvenit fata de doamna, sa stii ca n-ai sa ramai mult aici. Nu-mi pasa nici



cat negru sub unghie cum te porti fatd de mine, deoarece n-am pretentia
ca sunt cineva. Nu numai ca n-am neamuri cu vaza, dar n-am deloc
neamuri, si md trag din drojdia societatii. Tin Insd foarte mult sa te porti
cum trebuie cu doamna aceasta, adicd sa-i dai tot respectul si stima ce i se
cuvin; de nu, n-ai ce cauta aici!

— Sper, Bounderby, zise domnul Gradgrind cu voce impaciuitoare, ca
n-a fost decat o scdpare din vedere.

— Prietenul meu Tom Gradgrind este de parere, doamnd Sparsit, zise
Bounderby, ca n-a fost decat o scapare din vedere. Foarte probabil. Dar
stiti prea bine, doamnd, ca nu Ingddui fatd de dumneavoastra nici macar
o scapare din vedere.

— Sunteti prea bun, domnule, rdspunse doamna Sparsit cu umilinta-i
pompoasa. Nici nu merita sa vorbim despre asta.

Sissy, care tot timpul acesta 1si ceruse iertare cu voce stinsa si ochii in
lacrimi, fu trimisa de stapanul casei, printr-un gest al mainii, catre
domnul Gradgrind. Fetita ramase in picioare in fata lui, privindu-1 atentd,
iar Louisa stdtea alaturi, cu o expresie inghetata pe chip, cu ochii in jos, in
timp ce tatal ei incepu astfel:

— Jupe, m-am hotdrat sd te iau la mine in casd. Cat timp n-ai sa fii
ocupata cu scoala, o vei ajuta pe doamna Gradgrind, care-i cam bolnava.
I-am explicat domnisoarei Louisa, aceasta-i domnisoara Louisa, sfarsitul
nenorocit, dar firesc, al carierei tale de pand acum; trebuie sa intelegi mai
cu seama ca tot ce a fost a trecut si sa nu mai faci niciodata vreo aluzie la
asta. Viata ta Incepe de astdzi. Stiu ca esti lipsita de invatatura.

— Da, domnule, sunt foarte nestiutoare, raspunse ea facand o
reverenta.

— Voi avea satisfactia sa-ti dau o educatie adevarata si vei fi un
exemplu viu pentru cei ce te vor cunoaste, dovedind avantajele
instructiunii pe care o vei primi. Te vom corecta si te vom forma. Nu-i asa
cd aveai obiceiul sa-i citesti tatalui tdu si oamenilor printre care te-am
gasit? intreba domnul Gradgrind facandu-i semn sa vina mai aproape si
coborand vocea.

— Numai tatii si lui Laba-sprintena, domnule. Adicd vreau sa spun ca
numai tatii, fiindca Laba-sprintena era intotdeauna cu noi.

— Lasa-l in pace pe Laba-sprintena, Jupe, spuse domnul Gradgrind,



incruntandu-se usor. Nu te-am intrebat de el. Va sa zica, obisnuiai sa-i
citesti tatalui tau?

— Da, domnule, de mii de ori. O, au fost cele mai fericite clipe pe care
le-am petrecut impreuna!

Louisa o privi pentru intaia oara in clipa aceea, cand durerea ei
izbucnise.

— $i ce anume 1{i citeai tatdlui tdu? intrebd domnul Gradgrind
coborand si mai mult vocea.

— Povesti cu zane, domnule, cu pitici, cu Statu-Palma si cu duhuri,
suspina ea, si cu...

— Sst, fdcu domnul Gradgrind, destul! S& nu cumva sa mai sufli
vreodatd o vorbad despre prostiile acestea primejdioase. latd un caz care
cere 0 educatie severa, Bounderby, si-1 voi urmari cu interes.

— Ma rog, ii raspunse Bounderby, eu ti-am spus pdrerea mea; n-as
proceda ca dumneata. Dar, foarte bine, foarte bine! Daca tii la asta, foarte
bine!

Si, astfel, domnul Gradgrind si fiica sa o luara pe Cecilia Jupe cu ei la
Stone Lodge; pe drum, Louisa nu scoase nicio vorba, bund ori rea.
Domnul Bounderby pleca la ocupatiile lui obisnuite, iar doamna Sparsit
se retrase inddratul sprancenelor ei si medita toata seara in intunecimea
acelui adapost.



Capitolul Vil

SA NU TE MIRI NICIODATA

Sa dam din nou tonul, inainte de a ne urma cantecul.

Pe cand era cu vreo sase ani mai micd, Louisa fusese surprinsa
adresand fratelui ei Tom urmatoarele cuvinte, la inceputul unei discutii:
,Tom, md mir cd...” si in clipa aceea domnul Gradgrind, fiind persoana
ce surprinsese acest inceput de conversatie, pasise in lumind, spunand:

— Louisa, sa nu te miri niciodata!

Asta era cheia si mecanismul artei misterioase de a educa mintea, fara
a te Injosi sa cultivi sentimente si afectiuni. Niciodata sa nu te miri. Cu
ajutorul adundrii, scaderii, iInmultirii si impartirii se poate rezolva orice,
intr-un fel oarecare, si nu trebuie sa te miri niciodata. ,,Aduceti-mi, de
pildd, un copil care de-abia stie sa meargd, zicea M’Choakumchild, si va
garantez ca-l voi face sa nu se mire niciodata.”

Dar vezi cd, pe langa o multime de prunci care abia stiau sa mearga, se
intamplase sa mai fie in Coketown o intreaga populatie de copii porniti
pe drumul ce duce citre eternitate de doudzeci, treizeci, patruzeci,



cincizeci de ani, si chiar mai mult. Acesti monstri de copii fiind fapturi
prea periculoase pentru a fi lasate sa se plimbe in libertate in vreo
societate omeneasca, cele optsprezece secte nu mai conteneau sa-si zgarie
fetele si sa se traga de par intre ele, sub pretext ca vor sa se inteleaga
asupra masurilor ce trebuie luate pentru a-i aduce pe calea cea buna, ceea
ce nu izbutiserd niciodatd; lucru foarte de mirare cand te gandesti ce
minunat de potrivite erau mijloacele pentru scopul urmarit. Totusi, desi
se deosebeau din toate punctele de vedere, inchipuite si neinchipuite
(mai ales neinchipuite), erau perfect de acord asupra unui singur punct:
ca acesti nefericiti copii nu trebuiau sa se mire niciodatd. Secta numarul
unu le spunea ca totul trebuie privit prin prisma credintei. Secta numarul
doi le spunea ca totul trebuie judecat dupa teoriile economiei politice.
Secta numadrul trei scria pentru ei brosurele indigeste, in care se ardta
cum copiii mari si cuminti ajung fdrd gres sa aiba depuneri la casa de
economii, pe cand copiii mari si rdi ajung fdrd gres la deportare. Secta
numadrul patru, care facea lugubre sfortari de a fi amuzanta (de fapt era
ceva lamentabil), intindea curse stiintifice prost camuflate, in care acesti
copii trebuiau atrasi si prinsi... Dar toate sectele impreund erau de acord
cd nu trebuiau niciodata sa se mire.

Existd in Coketown o bibliotecd la indemana oricui. Domnul
Gradgrind 1si fraimanta mereu mintea cercand sa-si dea seama ce vor fi
citind oamenii in biblioteca de-acolo. Preocuparea aceasta starnea rauri
intregi de tablouri statistice, ce se revdrsau la epoci fixe in acel ocean
furtunos al statisticii in care nimeni n-a putut vreodata sa se scufunde si
sd iasa iar teafar la suprafatd. Era un fapt descurajator si jalnic cd pana si
cititorii bibliotecii acesteia se Incdpatanau sa se mire. Se minunau de
natura omeneascd, de pasiunile omenesti, de sperantele si indoielile
omenesti, de luptele, victoriile si infrangerile, de grijile, placerile,
durerile, de viata si moartea unor barbati si femei de rand! Uneori, dupa
cincisprezece ore de munca, se asezau sa citeasca niste ndscociri despre
oameni si femei cu care semanau mai mult ori mai putin si despre copii
care semanau mai mult ori mai putin cu ai lor. Strangeau la piept pe



Daniel Defoe, in loc sa-1 stranga pe Euclid®® si pareau mai incantati de
Goldsmith" decat de un manual de aritmeticd. Zadarnic studia mereu
domnul Gradgrind, in cele scrise si nescrise, problema aceea curioasd, ca
tot nu izbutea sd-ti explice cum se putea ajunge la un asemenea rezultat
uimitor.

— Mi-e sild de viata pe care o duc, Loo. Ba chiar o urdsc, si urdsc pe
toata lumea, afara de tine! spuse denaturatul tanar Thomas Gradgrind, in
timp se se ldsa inserarea in incaperea ce semana a salon de coafura.

— Pe Sissy insd n-o urasti, Tom, nu-i asa?

— Nu pot sa sufdr ca sunt silit sd-i spun Jupe! Si, apoi, ea ma urdste,
spuse Tom cu voce posaca.

— Sunt sigura cd nu-i adevarat, Tom!

— Ba-i adevarat! spuse Tom. E normal sa nu ne poata suferi, ba chiar
sd urasca toatd banda noastrd. N-au s-o lase in pace pana n-o dau gata cu
totul. Deja a Inceput sa fie galbenad ca ceara si intunecatd... ca mine.

Tanarul Thomas marturisea aceste sentimente stand calare pe un
scaun in fata focului, cu bratele pe speteaza si cu chipu-i morocanos
rezemat pe brate. Sora lui se afla in cel mai intunecos ungher de langa
foc, privind cand la tovarasul ei, cand la scanteile luminoase, urmarindu-
le cum cad pe vatra.

— Iar eu, spuse Tom cu o voce ursuza, zburlindu-si in fel si chip parul
cu mainile, nu-s decat un magar; da, asta sunt! Ind&ritnic ca un magar,
mai prost ca un magar, nu ma distrez nici cat un magar, si macar de-as
putea lovi si eu cu copita, ca un magar!

— Dar cred ca nu pe mine, Tom?

— Nu, Loo. De tine nu m-as atinge. De la inceput pe tine te-am socotit
o exceptie. Nu stiu ce m-as face In mizerabila asta de temnita mucegdita
(aici Tom facu o pauza, In cdutarea de laude mai potrivite si mai

17-Daniel Defoe (1660 —1731), unul dintre intemeietorii romanului realist
englez, autorul celebrului ,,Robinson Crusoe”.

18-Celebru matematician din secolul al III-lea 1.e.n., fondatorul
geometriei care 1i poarta numele.

19-Oliver Goldsmith (1728—1774), scriitor englez, autorul romanului
,Vicarul din Wakefield” si a numeroase poeme.



evocatoare la adresa cdminului parintesc, apoi paru ca deocamdata se
multumeste cu comparatia gdsita) fara tine, sfarsi el.

— Adevarat, Tom? Vorbesti serios si sincer?

— Da, desigur. Dar la ce bun sd mai vorbim de asta?! rdspunse Tom
frecandu-si fata cu maneca hainei, parca ar fi vrut sa-si chinuiasca trupul
pentru a-1 aduce la unison cu mintea.

— Stii, Tom, spuse sora lui, dupa ce privi un rastimp in tacere
scanteile, cu cat trece vremea si cresc mai mare, stand adeseori aici, in
fata focului, ma gandesc tot mai mult si cu parere de rdu ca nu sunt in
stare sa-ti indulcesc mai mult viata de acasa. Nu stiu nimic din cate
cunosc celelalte fete. Nu ma pricep sa-ti cant din niciun instrument si nici
macar din gura. Vorbele mele nu-s in stare sa-ti alunge uratul, cdci n-am
vazut niciodata spectacole distractive si n-am citit carti distractive despre
care sa-ti pot povesti ca sa te amuz si sa te linistesc cand esti obosit.

— Si eu la fel. In privinta asta nu sunt mai Inaintat decat tine; si, pe
deasupra, eu mai sunt si un catar, pe cand tu, nu. Daca tata s-a hotarat sa
faca din mine ori un pedant, ori un catar, cum pedant nu sunt, atunci e de
la sine inteles ca nu-mi ramane decat sa fiu un catar. Asta si sunt...
incheie cu deznddejde Tom.

— Ce pacat, Tom... spuse Louisa cu un aer visator, din ungherul
intunecos, dupa un alt rastimp de tacere. Ce pdcat! E foarte trist pentru
noi amandoi...

— A, tu esti fata, Loo, zise Tom, si o fata se descurca totdeauna mai
bine decat un bdiat. Pentru mine ai toate calitdtile. Tu esti singura mea
mangaiere, poti inveseli pand si incdperea asta, si poti face cu mine ce
vrel.

— Esti un frate nepretuit, Tom; si deoarece crezi ca-ti pot face viata
mai dulce, nu mai regret atat ca nu stiu mai multe, desi am invdtat multe
lucruri, Tom, pe care imi pare foarte rau cd le stiu.

Se apropie de el si-1 saruta, apoi se intoarse in ungheru-i intunecos.

— As vrea sa pot aduna gramada toate ,Faptele” cu care ni se
impuiazd urechile, zise Tom scrasniind din dinti de ciuda, si toate
,Cifrele”, si pe toti oamenii care le-au scornit; sa pun o mie de butoaie cu
praf de puscd dedesubtul lor si sa-i spulber pe toti si pe toate de pe
suprafata pamantului! Dar lasd, cd ma razbun eu dupa ce ma instalez la



domnul Bounderby!

— Sa te razbuni, Tom?

— Vreau sd spun cd am sda ma distrez si eu cate putin, ducandu-ma sa
mai vdd si sd aud cate ceva. Am sa ma despagubesc singur pentru felul in
care am fost crescut.

— Nu-ti face iluzii zadarnice, Tom. Domnul Bounderby are aceleasi
idei ca si tata, si e cu mult mai aspru. Nici pe departe n-are bunatatea
tatii.

— Ei! zise Tom razand. Nici nu-mi pasa! Lasa, ca stiu eu foarte bine
cum sa-1 imblanzesc si sa-1 duc de nas pe batranul Bounderby!

Umbrele lor se conturau pe zid, iar umbrele dulapurilor inalte din
camera se invalmdseau laolalta pe pereti si pe tavan, inchizand ca intr-o
pestera sumbra pe frate si pe sora. Poate cd o imaginatie bogata (daca
asemenea trddare putea sa aiba loc acolo) ar fi putut presupune ca-i
umbra convorbirii lor, prevestitoare a unui viitor amenintator.

— Si care-i metoda aceea grozava de a-1 imblanzi si de a-1 duce de nas,
Tom? E o taina?

— Ei, raspunse Tom, daca-i taind, nu-i departe. Tu esti. Esti rasfatata
lui, favorita lui, si pentru tine e in stare sa faca orice. Cand are sa-mi
spuna ceva care n-are sa-mi placd, am sd-i rdspund: ,Sora mea, Loo, are
sé fie jignita si dezamagitd, domnule Bounderby. Intotdeauna imi spunea
ca veti fi mai binevoitor cu mine decat vad ca va aratati.” Daca nici cu
asta nu reusesc, atunci nimic pe lume nu-1 poate muia.

Astepta un timp si, vazand ca nu primeste niciun raspuns, Tom reveni
plictisit in prezent, incepand a se rasuci pe picioarele scaunului, cdscand
si zburlindu-si parul din cap din ce in ce mai tare. In cele din urm4 ridica
brusc ochii si intreba:

— Ai adormit, Loo?

— Nu, Tom. Privesc la foc.

— Mi se pare cd descoperi intr-insul mai multe lucruri decat as putea
eu vreodata sa vdd, spuse Tom. Bdnuiesc cd-i incd unul din avantajele
fetelor.

— Tom, intreba sora lui cu voce scazuta si pe un ton ciudat, ca si cum
intrebarea o citea In foc dar nu vedea limpede ce-i scris, astepti cu placere
sa te instalezi la domnul Bounderby?



— Singurul lucru care conteazd, rdspunse Tom, sculandu-se si
impingand la o parte scaunul, este ca voi pleca de acasa.

— Singurul lucru care conteazd, repeta Louisa cu aceeasi voce ciudata,
este cd vei pleca de acasa. Da.

— 5S4 nu crezi ca nu-mi pare foarte rdu, Loo, cd te pardsesc si ca te las
aici. Stii prea bine cd trebuie sa plec, vrand-nevrand. $Si-i mai bine sa ma
duc acolo unde-mi poate fi de folos influenta ta decat aiurea, unde n-as
avea asemenea avantaj. Intelegi?

— Da, Tom.

Raspunsul se ldsa asa de mult asteptat, desi nu se simtea nici urmad de
ezitare in el, incat Tom veni sa se rezeme de spatarul scaunului Louisei,
ca sa contemple din acelasi unghi focul ce absorbea intr-atata atentia
fetei, cercand sd vada daca n-ar putea descoperi si el ceva acolo.

— Nu-i decat un foc, spuse Tom, si-1 gasesc la fel de stupid si lipsit de
sens ca tot ce ne inconjoara. Ce vezi in el? Nu cumva un circ?

— Nu vad nimic deosebit in el, Tom. Dar tot uitandu-ma, m-au furat
gandurile si m-am intrebat cu mirare ce vom ajunge noi doi cand vom fi
mari.

— Iar te miri! zise Tom.

— Am ganduri pe care nu le pot tine in farau, raspunse sora lui, si care
se mird singure.

— Te rog, Louisa, spuse doamna Gradgrind, care deschisese usa pe
nesimtite, pentru numele lui Dumnezeu, sa nu mai faci una ca asta, copil
nesocotit, ca n-am sa mai am liniste niciodata cu tatal tau! lar tu, Thomas,
cand stii ce tare ma doare intr-una capul, nu ti-e rusine, baiat crescut cum
ai fost, cu o educatie care a costat o groaza de bani, sa te gasesc
incurajand pe sora ta sd se mire, cand stii ca tatal ei i-a pus in vedere cd n-
are voie?

Louisa lua asupra ei intreaga vina, dezvinovatindu-l pe Tom, dar
mama o intrerupse cu o replica irezistibila:

— Louisa, cum poti sd-mi spui asemenea vorbe, cand stii in ce hal e
sdndtatea mea? Fara sa fi fost incurajata, nu-i cu putinta nici moraliceste,
nici fiziceste sa faci una ca astal!

— Nu m-a incurajat nimeni, mamad, decat doar scanteile rosii ce sareau
din foc si pe care le priveam cazand, albindu-se si murind. M-au facut sa



ma gandesc cat de scurtd e in definitiv viata mea si cat de putind speranta
pot avea sd realizez ceva.

— Fleacuri! spuse doamna Gradgrind, devenind aproape energica.
Fleacuri! Cum te apuci sa-mi spui in fatd asemenea prostii, Louisa, cand
stii prea bine cd n-as mai avea tihna daca asta ar ajunge la urechile tatalui
tau? Dupa ce ai fost crescuta cu atata grija! Dupa ce ai urmat atatea
cursuri si ai asistat la atatea experiente! Dupa ce te-am auzit chiar eu, pe
vremea cand imi amortise toatd partea dreapta a trupului, cum 1i vorbeai
profesorului despre calcinatie, evaporatie, congelatie si o0 multime de alte
atii, care pot zdpdci de cap pe o biata invalida, sd-mi spui mie asemenea
absurditdti despre scantei si cenusa! Imi vine si cred, scanci doamna
Gradgrind ldsandu-se pe un scaun si lansand argumentul suprem inainte
de a sucomba sub acele umbre de fapte, da, zdu, Imi vine sa cred ca mai
bine era dacd n-aveam copii! As fi vrut sa vad atunci ce ati fi facut voi
tara mine!

Capitolul JX

SISSY FACE PROGRESE

Sissy Jupe ducea o viata destul de chinuitd intre domnul
M’Choakumchild si doamna Gradgrind, si in primele luni ale supunerii
ei la acea Incercare cu greu isi putu stapani violentul indemn de-a fugi.
Asemenea grindina de fapte se abdtea asupra ei cat era ziua de lungd, si
viata toatd i se infatisa In chipul unui caiet de socoteli tinut cu atata
strasnicie, Incat cu sigurantd ar fi fugit In lume daca n-ar fi oprit-o un
anumit motiv.



E trist de marturisit, dar motivul care o oprea nu era rezultatul unei
operatii aritmetice; dimpotrivd, era o hotarare luata fara amestecul
calculelor si in contradictie totala cu toate tabelele probabilitatilor pe care
le-ar fi putut injgheba un specialist dupd premisele date. Fata era
incredintatd ca tatdl ei nu o pdrasise; trdia cu speranta ca intr-o zi se va
intoarce si cu convingerea ca ar fi mai fericit dacd ar sti ca ea a ramas
acolo.

Jalnica nestiintd in care se incdpatana sd staruie Jupe, agatandu-se de
asemenea consolare si respingand satisfactia superioara a cunoasterii pe
o baza aritmetica, sdndtoasd, ca tatdl ei era un vagabond fdra inima,
umplea de mila pe domnul Gradgrind. Dar ce era de facut?
M’Choakumchild 1i raportase cd era foarte grea de cap la socoteli; ca de
indatd ce cdpatase o notiune generald a globului pamantesc, nu mai
ardtase nici urmd de interes sa-i cunoasca dimensiunile precise; ca
memora extrem de greu datele si nu le retinea decat pe acelea care erau
in legatura cu cine stie ce Intamplari vrednice de dispret; ca izbucnea in
lacrimi cand i se cerea sa rdspundd repede (metoda mintald) cat costa
doud sute patruzeci si sapte de bonete de muselina a patrusprezece
pence® bucata; cd era elementul cel mai slab din intreaga scoala; ca dupa
ce studiase opt sdptamani principiile economiei politice, chiar ieri fusese
corectata de-o pustancd numai de-o schioapd, fiindca la intrebarea:
,Care-i primul principiu al acestei stiinte?” raspunsese absurd: ,Sa fac
celorlalti ceea ce as vrea sa-mi faca si ei mie”.

Domnul Gradgrind remarca atunci, clatinand din cap, cd asta era
foarte trist; ca se vadea necesitatea de a-i pune mintea la un neintrerupt
madcinat in moara stiintei, in virtutea sistemelor, statuetelor, rapoartelor
oficiale si tabelelor statistice de la A pana la Z, si ca Jupe ,trebuie tinuta
din scurt”. Asa ca Jupe fu tinuta din scurt si, drept urmare, deveni mai
trista, fara sa devina mai savanta.

— Ce n-as da sa fiu in locul dumitale, domnisoara Louisa, spuse ea
intr-o seard, pe cand Louisa Incerca sa-i mai lamureasca putin ce nu
putea pricepe din lectia pe a doua zi.

— Adevdrat?
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— As sti atatea lucruri, domnisoara Louisa! Tot ce mi se pare acum
atat de greu ar fi deodata atat de simplu!

— Dar poate cd n-ai fi mai in castig Sissy.

— Cred insd ca nici in pierdere, domnisoard Louisa, conveni Sissy
dupa o usoara ezitare.

La care Louisa raspunse:

— Stiu eu?

Cele doua fete avuseserd atat de putin prilejul sa se cunoascd, mai intai
pentru ca viata de la Stone Lodge se scurgea monoton, si apoi din cauza
interdictiei ce i se hotarase lui Sissy de a aminti de trecutul ei, Incat
ramasesera aproape strdine una fata de alta. Sissy, cu ochii ei negri atintiti
pe chipul Louisei, sta In cumpdna daca sa mai adauge ceva ori sa taca.

— Esti mai de folos mamei. Te arati mai binedispusa fata de ea decat
as putea fi eu vreodatd. Esti mai binedispusa si cu tine insati decat sunt
eu cu mine.

— Vai, domnisoard Louisa, protesta Sissy, dar eu sunt... ah, sunt atat
de proasta!

Louisa, cu un ras mai luminos ca de obicei, o incredinta ca in curand
va deveni savantd.

— Nici nu-ti inchipui, zise Sissy aproape plangand, cat de proasta
sunt! In orele de clasi fac mereu numai greseli. Domnul si doamna
M’Choakumchild imi pun mereu intrebari la care dau indeobste
rdspunsuri gresite, si n-am incotro. Imi vin asa, deodats, ca de la sine.

— Imi inchipui, Sissy, ca domnul si doamna M’Choakumchild nu
gresesc niciodata.

— A, nu! rdspunse ea cu vioiciune. Ei stiu totul.

— Povesteste-mi cateva greseli de-ale tale.

— Mi-e cam rusine, spuse Sissy cu sild. Astazi, de pilda, domnul
M’Choakumchild ne explica despre prosperitatea naturald.

— Nationala cred ca a spus, o corectd Louisa.

— Da, asta era. Dar nu-i acelasi lucru? intreba ea timid.

— Daca el a spus nationald, e mai bine sa spui ca dansul, raspunse
Louisa cu tonul ei sec si rezervat.

— Prosperitatea nationala. ,Sa zicem cd scoala, de pilda, este o
natiune, a spus el. Natiunea aceasta are cincizeci de milioane de bani



numerar. Este ori nu o natiune prospera? Fata numarul doudzeci,
raspunde daca-i o natiune prospera si dacd te afli intr-o situatie
stralucita!”

— $i ce ai raspuns? intreba Louisa.

— Am spus cd nu stiu, domnisoard Louisa. Ca nu puteam sa-mi dau
seama dacd-i o natiune prospera ori nu, si daca ma aflam intr-o situatie
stralucitd, pana nu voi sti cine avea banii si dacd imi apartinea si mie o
parte din ei. Dar asta n-avea nimic de-a face cu problema. N-avea nicio
legdtura cu cifrele, zise Sissy stergandu-si ochii.

— Ai facut o mare greseald, observa Louisa.

— Da, domnisoara Louisa, imi dau seama acum. Apoi domnul
M’Choakumchild a spus cd mai face o incercare cu mine: ,Scoala aceasta,
a spus el, este un oras colosal, si in el se afld un milion de locuitori, din
care numai doudzeci si cinci mor de foame pe strdzi in decursul unui an.
Ce ai de rdspuns in privinta acestei prosperitdti?” $i raspunsul meu a fost
— cdci n-am putut gasi unul mai bun — cd cei care mureau de foame erau
tot atat de nenorociti, indiferent daca ceilalti erau un milion ori un milion
de milioane. Rdspunsul meu a fost gresit si de data asta.

— Se intelege.

— Apoi domnul M’Choakumchild a spus cd ma mai pune inca la o
proba. ,,Sa luam, de pilda, artistica”, zise el.

— Statistica, o corecta Louisa.

— Da, domnisoara Louisa (intotdeauna imi vine in minte artistica, si
asta-i Incd una dintre gregelile pe care le fac), statistica accidentelor pe
mare. ,Gasesc in ea, zice domnul M’Choakumchild, ca intr-un timp dat
pleaca in calatorie lunga pe mare o suta de mii de persoane, din care
numai cinci sute pier inecate ori arse. Care-i procentajul?” Iar eu am
raspuns, domnisoara (aici Sissy se porni pe plans de-a binelea, ca si cum
voia sd arate ca se cdieste amarnic de cea mai mare greseala cu putinta),
am raspuns cd asta nu Inseamnd nimic.

— Nimicg, Sissy.

— Da, domnisoara, nu insemna nimic pentru rudele si prietenii celor
care pieriserd. N-am sd pot invata niciodatd, spuse Sissy. Si mai rdu ca
toate este ca desi tata dorea asa de mult sa invat si desi am atata dorinta
sd ma instruiesc, din pricind ca asta era si dorinta lui, ma tem cd nu mi-i



dragd cartea.

Louisa contempld, fara sa spuna nimic, capul acela dragdlas si modest
ce se aplecase rusinat naintea ei, pana cand Sissy 1l ridica si-o privi drept
in fata. Atunci o intreba:

— Imi inchipui cd tatil tdu era un om instruit, de asta dorea sa
primesti si tu o educatie serioasa, Sissy?

Sissy ezitd inainte de-a raspunde, si Louisa, citind cu usurintd pe
chipul ei ca se gandeste la domeniul oprit pe care-1incalcau, adauga:

— Nimeni nu ne aude; de altfel, chiar daca ne-ar auzi, sunt sigurd ca
nimeni n-ar putea gdsi ceva de spus impotriva unei Intrebari atat de
nevinovate.

— Nu, domnisoard Louisa, rdaspunse Sissy la aceasta incurajare,
clatinand din cap; tata nu stia mai nimic. Abia dacd putea sa scrie, si cei
mai multi dintre oameni abia erau in stare sa-i inteleaga scrisul, desi eu il
descifram cu usurinta.

— Dar mama ta?

— Tata imi spunea ca era foarte instruita. A murit la nasterea mea.
Era... (Sissy se tulburd facand teribila marturisire) era dansatoare.

— Tatal tau o iubea?

Louisa punea intrebdrile cu acea curiozitate vie, nestapanita si lacoma
care 11 era caracteristica; o curiozitate ce umbla haihui, asemenea unei
tiinte izgonite ere cauta sa se aciueze prin locuri singuratice.

— A, da! Tot asa de tare ca si pe mine. Tata ma iubea in primul rand
din pricina ei. Ma lua cu el peste tot cand eram numai de-o schioapa. De
atunci nu ne-am mai despartit niciodata.

— Si totusi te-a parasit acum, Sissy...

— Numai pentru binele meu. Nimeni nu-l intelege ca mine; nimeni
nu-1 cunoaste cum il cunosc eu. Cand m-a parasit pentru binele meu — nu
m-ar fi lasat niciodatd pentru binele lui — sunt sigurd cd i se rupea inima
de durere. N-are sa fie fericit nicio clipd pand nu vine inapoi.

— Mai spune-mi ceva despre el, zise Louisa. Iti fagaduiesc cd n-am si
te mai intreb niciodata. Unde locuiati?

— Calatoream prin tara si n-aveam locuintd fixa. Tata este... (Sissy
rosti In soapta cuvantul groaznic) un clovn.

— Care face lumea sd rada? spuse Louisa, dand din cap a inteles.



— Da. Dar uneori oamenii nu radeau, si atunci tata plangea. In vremea
din urma se intampla foarte des sa nu rada, si tata se intorcea mereu
acasd deznddajduit. Tata nu seamana cu ceilalti oameni. Cei care nu-1
cunosteau asa de bine ca mine si nu-l iubeau cum il iubesc eu puteau
crede cd nu-i tocmai intreg la minte. Uneori 1i jucau feste, si nimeni nu
stia cat sange rau isi fdcea si cum il apuca disperarea cand rdmanea
singur cu mine! Era cu mult mai timid decat credeau ei.

— Si erai mangaierea tuturor necazurilor sale?

Sissy dddu din cap, pe cand lacrimi ii alunecau de-a lungul obrajilor.

— Asa spunea tata, si cred ca-i adevdrat. Tocmai din pricind ca
devenise cu vremea asa de fricos si de sperios, socotindu-se un om de
nimic, slab, nestiutor si neputincios (astea erau cuvintele lui), dorea atat
de tare sa stiu eu multa carte si sa nu-i seman lui. Adeseori 1i citeam, ca
sd-1 incurajez, si-i pldcea foarte mult sd ma asculte. Aveam niste carti
proaste, de care nici nu mi-i ingaduit sa amintesc aici, dar noi habar n-
aveam cd-n ele se ascundeau lucruri urate.

— Si-i pldceau? intreba Louisa, atintind-o tot timpul pe Sissy cu priviri
iscoditoare.

— Da, foarte mult! De cate ori nu i-am indepartat gandurile
chinuitoare! Cate nopti, cate nopti In sir nu si-a uitat necazurile
asteptand, plin de curiozitate, sa afle dacd sultanul 1i va ingadui doamnei
sd-si urmeze istorisirea, sau 1i va tdia capul inainte de-a o sfarsi.

— Si tatdl tau a fost intotdeauna bun cu tine? Pana la sfarsit? intreba
Louisa, din ce In ce mai curioasa, fara sa mai tina deloc seama ca incalca
marele principiu.

— Intotdeauna, intotdeauna! raspunse Sissy, impreunandu-si mainile.
Atat de bun era, nici nu pot spune cat de bun! S-a supdrat numai o
singurd data, intr-o seara, si nu pe mine, ci pe Laba-sprintend, marturisi
ea pe soptite adevarul ingrozitor. Este cainele lui dresat.

— De ce s-a supadrat pe caine? intrebd Louisa.

— Tata, indata dupa ce s-au intors amandoi de la reprezentatie, i-a
spus lui Laba-sprintend sa sara pe doua scaune si sa se tina in echilibru
pe spetezele lor; e unul dintre numerele lui. El s-a uitat la tata si nu s-a
grabit sa-1 asculte. Toate-i mersesera anapoda tatii in seara aceea, si
publicul nu fusese deloc multumit de el. Deodata a prins sa strige ca



pana si cainele lui 1si dd seama cd nu mai este bun de nimic si nici n-are
pic de mila fata de el. $i s-a apucat sd-1 bata, iar mie mi-a fost frica si am
strigat: ,Tatd, tatd, te rog, nu-1 bate, stii doar ce mult te iubeste! Pentru
numele lui Dumnezeu, tata, opreste-te!” Atunci s-a oprit, dar cainele era
tot plin de sange. Apoi tata s-a asezat jos pe podele cu cainele in brate si a
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inceput sa plangd, iar cainele il lingea pe fata.

Louisa, vdzand cd plange cu hohote, se apropie, o sdrutd, o lua de
maini si se ageza alaturi de ea.

— Povesteste-mi pana la sfarsit, Sissy, cum te-a pdrasit tatal tau. Tot te-
am Iintrebat atat de multe, vreau sa stiu cum s-a terminat. Daca exista
vreo vina, e a mea, nu a ta.

— Draga domnisoard Louisa, rosti Sissy printre suspine, acoperindu-si
ochii cu mana, in dupa-amiaza aceea, cand m-am intors acasd de la
scoald, l-am gasit pe bietul tata care si el de-abia se intorsese de la circ.
Statea pe un scaun in fata focului, legdnandu-se, parcd il durea ceva. , Te-
ai lovit, tatd?” l-am intrebat (i se intampla si lui ca si celorlalti sa se
loveasca uneori), si el mi-a raspuns: , Putin, scumpa mea”. $i cand m-am
aplecat si i-am privit fata, am vazut ca plangea. Cu cat i vorbeam, cu atat
isi ascundea fata mai tare; la inceput tremura din tot trupul si nu spunea
nimic altceva decat: ,Scumpa mea... draga mea...”

In clipa aceea Tom intra pasind alene si contempla pe cele doud fete cu
O privire rece, ce ardta ca numai propria-i persoana avea privilegiul sa-1
intereseze, si cd In momentul de fatd nu-l prea interesa nici acel
privilegiu.

— 1i pun cateva intrebari lui Sissy, Tom, il 1imuri sora lui. Nu-i nevoie
sad pleci; dar te rog sa nu ne intrerupi inca vreo doua clipe, draga Tom.

— A, foarte bine! raspunse Tom. Dar sa stii ca tata I-a adus la noi pe
batranul Bounderby si as dori sa vii si tu in salon. Dacd te arati, sunt
multe sanse sd ma invite la masa batranul Bounderby; iar dacd nu vii, n-
am niciuna.

— Vin numaidecat.

— Te astept aici, zise Tom, pentru mai multd siguranta.

Sissy urma cu voce mai inceata:

— Pana la urma bietul tata mi se tangui cd nici in ziua aceea nu putuse
multumi publicul, si cd nu va mai fi in stare sa-1 multumeasca niciodata,



cd a ajuns de rasul si batjocura tuturor si cd m-as fi descurcat in viata
mult mai bine fdrd el. L-am mangaiat cu vorbele cele mai dragastoase pe
care le-am gadsit In inima mea si, Incetul cu incetul, s-a linistit. Atunci m-
am asezat langa el si i-am povestit tot ce s-a intamplat la scoala, toate cate
se spusesera si se facusera acolo. Cand n-am mai avut ce povesti, tata si-a
trecut bratul pe dupa gatul meu si m-a sarutat de nenumadrate ori. Pe
urmd m-a rugat sa-i aduc putin leac dintr-acela pe care-1 lua de obicei ca
sd-si vindece locul unde se lovise putin, si sa i-1 cumpar de la pravalia cea
mai bund, aflata la celdlalt capat al orasului. Apoi m-a mai sarutat inca o
data si m-a lasat sa plec. Am coborat scarile, dar m-am Intors inapoi sa-i
mai tin Inca un pic tovardsie; crapand usa, l-am intrebat: , Tata dragd, sa
nu-l iau si pe Laba-sprintend cu mine?” Tata a clatinat din cap si mi-a
raspuns: ,,Nu, Sissy, nu; nu lua cu tine nimic din ce se stie ca-mi apartine,
drdguta mea”. Asa cd l-am ldsat pe scaun in fata focului. Desigur ca
atunci trebuie sd-i fi venit gandul, bietul, bietul tata! sa plece in lume
pentru binele meu, deoarece cand m-am intors, nu l-am mai gasit.

— Ascultd, Loo! Hai mai repede la batranul Bounderby! spuse Tom cu
repros.

— Nu mai am ce povesti, domnisoara Louisa. li pastrez sticluta cu
noud unsori; sunt sigura ca intr-o buna zi se va intoarce. De cate ori vad o
scrisoare In mana domnului Gradgrind, mi se taie rasuflarea si mi se
impdienjenesc ochii, cdci trag nadejde sd fie de la tata, ori de la domnul
Sleary, cu vesti despre el. Domnul Sleary mi-a fagaduit sa-mi scrie
imediat ce va auzi ceva despre tata, si am incredere in el ca-si va tine
cuvantul.

— Hai mai repede la batranul Bounderby, Loo! spuse Tom, fluierand
nerdbdator. Are sa plece dacd nu te grabesti!

Din ziua aceea, de cate ori Sissy facea o reverenta domnului Gradgrind
de fata cu copiii, intreband cu glas ce tremura putin: ,Va rog sa nu va
suparati, domnule, cd indrdznesc sa va plictisesc tot intrebandu-va...
dar... n-ati primit vreo scrisoare pentru mine?” Louisa isi intrerupea
ocupatia, oricare ar fi fost, pentru o clipa si astepta raspunsul tot atat de
nerdbdatoare ca si Sissy. Si de fiecare data, la raspunsul neschimbat al
domnului Gradgrind: ,Nu, Jude, n-am primit asa ceva, tremurul buzelor
lui Sissy se reflecta pe chipul Louisei, si ochii ei o urmdreau plini de



compdtimire pand la usd. De obicei, dupa ce pleca Jupe, domnul
Gradgrind profita de ocazie pentru a face observatia ca daca ar fi fost
educata cum se cuvine din frageda pruncie, ar fi putut sa-si demonstreze
singurd, bazandu-se pe principii sdndtoase, netemeinicia acelor sperante
iluzorii. Si totusi se pdrea (dar el habar n-avea de asta) ca niste sperante
iluzorii pot avea tot atata putere asupra spiritului ca si faptele adevarate.

Constatarea aceasta se refera exclusiv la fiica lui. Cat priveste pe Tom,
ajunsese, ca multi altii dinaintea lui, sd rezolve cu succes toate calculele
referitoare la numadrul unu, adica la el insusi. Iar doamna Gradgrind,
daca atingea vreodatd subiectul acesta, spunea, desfacandu-se putin din
invelitorile in care sta ghemuita ca o larva:

— Doamne, apara-ma! Mi-i capul nducit si ma doare de nu mai pot de
atata cat intreabd mereu si cu asemenea indardtnicie fata asta, Jupe, de
scrisorile ei plicticoase! Zau, pe cuvantul meu, Imi vine sa cred ca sunt
sortita, blestemata si condamnatd sa traiesc in mijlocul unor intamplari
pe care nu le voi vedea niciodatd sfarsindu-se. Spun drept, cel mai
extraordinar lucru este impresia pe care o am, cd n-am sa ajung niciodata
sa vad ceva sfarsindu-se!

Cand ajungea cam in acest punct, ochiul domnului Gradgrind se fixa
asupra-i si, sub inraurirea acelui fapt glacial, cidea din nou in toropeala
ei.



Capitolul X

STEPHEN BLACKPOOL

Sunt obsedat de ideea ciudata ca poporul englez este tot asa de crunt
exploatat ca si oricare alt popor de sub soare. Marturisesc ca aceasta
ridicola slabiciune este pricina ce ma face sa le acord acestor oameni un
rol putin mai mare.

In cartierul cel mai industrial din Coketown, chiar in inima
fortificatiilor hadei cetati, unde constructiile de caramida alungasera
natura, dar retinuserd prizoniere miasmele si gazele otravitoare; in
mijlocul acelui labirint de curti stramte, ingramadite unele in altele, si
strazi inghesuite peste strazi ce luasera fiintd rand pe rand, fiecare din ele
intr-o graba nebund pentru a satisface nevoia cutdrui sau cutarui om,
formand impreuna o familie monstruoasa care se inghiontea, se strivea si
in care se Tnhabuseau unii pe altii de moarte; in cotlonul cel mai afund al
acestui uriag recipient secatuit, unde hornurile, ca sa poata prinde putin
aer pentru tiraj, erau construite intr-o mare varietate de forme, care de
care mai rahitice si mai strambe, ca si cum fiecare casa exprima prin astfel
de semne ce soi de oameni te puteai astepta sa se nasca acolo; in
multimea din Coketown, numitad cu un termen general , brate”, o rasa de
oameni care ar fi gdsit mai multd trecere in ochii anumitor persoane daca
soarta ar fi socotit mai potrivit sa-i faca numai cu brate, sau ca pe unele
tiinte inferioare ce populeazd tdrmul marii, numai cu brate si stomac,
trdia un oarecare Stephen Blackpool, in varsta de 40 de ani.

Stephen pdrea mai batran; avusese insa o viatd grea. Se spune ca
tiecare viatd are trandafirii si spinii ei; in cazul lui Stephen, insa, parea ca
fusese o intamplare nenorocitd ori o greseald, ca altcineva primise
trandafirii lui, iar el se alesese si cu spinii acestuia intr-adaus la ai lui.
Avusese nenorociri cu duiumul, cum zicea el. De asta i se si spunea
,unchiul Stephen”, ca un fel de omagiu al acelor oameni simpli pentru



suferintele indurate.

Putin aplecat de spate, cu spranceana incruntatd, cu un chip ganditor
si un cap sever si cam masiv, incadrat de par lung, carunt si rar, unchiul
Stephen ar fi putut trece drept un om deosebit de inteligent printre cei de
conditia lui. $i totusi nu era. Nu fdcea parte dintre acele ,brate”
remarcabile care, adunand bucata cu bucata ani de zile rarele momente
de rdgaz, izbutisera sa posede stiinte complicate si sa adune un bagaj de
cunostinte cu totul deosebit. Nu se afla nici printre acele ,brate” care stiu
sa rosteasca discursuri si sa conduca intruniri. Oricand se gdseau unii
dintre camarazii lui care puteau vorbi mult mai bine decat el. Era un bun
tesator la razboiul mecanic si un om de o integritate desavarsita. Daca ar
mai fi ceva de spus despre el, daca se mai afla ceva ascuns indauntrul lui,
sd-1 ldsam sa ne-o arate singur.

Luminile care noaptea dadeau marilor fabrici aspectul unor palate din
povesti (cel putin asa spuneau caldtorii ce treceau pe acolo cu expresul)
tocmai se stinsesera toate; clopotele sunasera sfarsitul zilei de munca, asa
cad amortisera apoi si ,bratele” — barbati si femei, baieti si fete se
indreptau tropdind grabiti catre casa. Unchiul Stephen se oprise in strada,
stapanit de acea stranie senzatie pe care i-o starnea intotdeauna oprirea
masinariilor, senzatia ca ele lucrasera si se oprisera chiar in capul lui.

_Inci n-o vad pe Rachael!” isi spuse el.

Era o noapte ploioasa, si o multime de grupuri de femei tinere treceau
pe langa el cu salurile puse pe cap si stranse bine sub barbie, ca sa se
apere de ploaie. Se vede ca o cunostea bine pe Rachael, deoarece era de
ajuns o singurd privire asupra unui grup ca sd-si dea seama ca nu se
gasea printre ele. Pana la urma, cand nu mai trecu nimeni, pleca si el,
rostind cu voce dezamadgita:

— Va sa zica, iar am scapat-o!

Dar nu strabatuse mai mult de trei strazi, cand zari Inaintea lui o
forma infasuratd in sal, pe care o privi atat de patrunzator, incat pentru a
o recunoaste i-ar fi fost poate de ajuns sa vada numai umbra ei vag
reflectatd pe pavajul ud, fara de silueta ce nainta de la un felinar la altul,
devenind cand luminoass, cand intunecoasi. Incepand imediat s&
meargd cu pas mult mai iute si mai sprinten, zori pand ajunse din urma
silueta aceea; atunci isi relua pasul obignuit si striga:



— Rachael!

Femeia, care tocmai se afla sub lumina unui felinar, se intoarse si,
ridicandu-si putin gluga, dddu la iveala un obraz oval, placut, cu ten
brun delicat, luminat de niste ochi nespus de blanzi, pusi si mai mult in
valoare de parul negru stralucitor, pieptdnat cu multa grija. Fata ei nu
mai avea stralucirea primei tinereti; era o femeie de 35 de ani.

— A, tu erai, baiatule?!

Dupa ce rosti vorbele acestea cu un suras ce i se putea usor ghici doar
privindu-i ochii dulci, caci numai ei se vedeau, isi trase iar gluga pe fata
si pornira mai departe impreuna.

— Am crezut ca esti In urma mea, Rachael.

— Nu.

— Esti grabita in seara asta, draga mea?

— Uneori plec ceva mai devreme, Stephen, alteori ceva mai tarziu. Nu
pot fi sigurd niciodatd de ora cand ma intorc acasa.

— Sinici cand pleci de acasd, pare-mi-se, nu-i asa, Rachael?

— Agsa-i, Stephen.

Se uitd la dansa, si pe chip i se putea citi o oarecare dezamadgire, dar
totdeauna o respectuoasa si neclintitd convingere ca ea trebuia sd aiba
dreptate in tot ce fdcea. Expresia aceea nu-i scapa lui Rachael, caci isi
asezd usor mana pe bratul lui o clipa, ca si cum 1i multumea pentru asta.

— Suntem atat de buni prieteni, bdiete, atat de vechi prieteni, si acum
incepem si noi sa imbatranim...

— Nu, Rachael, tu ai ramas la fel de tanara ca intotdeauna.

— Ce Incurcatura ar fi pentru noi, Stephen, sa imbdtranim unul fara
celdlalt, cat mai suntem in viata, rdspunse ea razand. In tot cazul, suntem
prieteni atat de vechi, Incat ar fi pdcat si rusine sa nu ne spunem unul
altuia adevarul in fata. Ar fi mai cuminte sd nu prea umblam impreuna.
Doar rar, cateodata. Ar fi intr-adevar prea greu sa nu ne mai vedem de
loc, spuse ea cu o dulce voiosie, pe care incerca sa o comunice si
tovarasului ei.

— Oricum, tot e greu, Rachael.

— Cearcd sd nu te gandesti, si are sa-ti fie mai usor.

— De multa vreme tot incerc, si nu-mi merge mai bine. Ai Insa
dreptate, oamenii ar putea scorni vorbe, chiar si pe socoteala ta. Stii doar,



Rachael, cd tu ai fost mangaierea mea atata amar de ani; mi-ai facut atat
de mult bine, redandu-mi curajul cu vorbele tale inimoase, incat cuvantul
tdu e lege pentru mine. Ah, fata draga, buna si blanda lege! Mai buna
decat unele legi adevarate!

— Nu-ti mai frdimanta mintea cu ele, Stephen, rdspunse ea repede,
aruncand o privire ingrijorata pe chipul lui. Lasa legile in pace.

— Da, zise el, clatinand usor din cap de cateva ori. Sa le lasam in pace.
Sd lasam totul in pace, in voia sortii. Totul e o mizerie, asta-i!

— larasi mizerie? spuse Rachael, atingandu-i din nou usurel bratul, ca
sd-1 trezeasca din gandurile care-l furaserd, pe cand mergea Inainte
muscand de capetele lungi ale fularului infasurat larg in jurul gatului.

Atingerea avu un efect instantaneu. Dand drumul capetelor fularului,
intoarse spre ea un chip zambitor si spuse, izbucnind intr-un hohot de ras
plin de voie buna:

— Da, Rachael, draga mea, mereu mizeria! Se tine scai de mine.
Degeaba ma zbat de atata timp in fel si chip sa scap de ea, ca nu izbutesc.

Mersesera o bucatda buna de drum, asa ca se aflau acum aproape de
locuintele lor. Intdi ajunserd la casa ei. Era pe una din numeroasele
ulicioare cdrora antreprenorul de pompe funebre la moda (ce scotea o
suma frumusica de la inmormantarile mizere din imprejurimi) le rezerva
o scard neagra, care ajuta celor ce sfarsisera cazna suitului si coboratului
zilnic pe treptele stramte sda alunece mai usor afard din lumea asta
necajita pe ferestre. Rachael se opri la coltul strdzii si, dandu-i mana, 1i
urd noapte buna.

— Noapte bund, draga mea; noapte buna.

Rachael cobori strada intunecoasa cu tinuta-i simpld dar ingrijita si
mersu-i modest, feminin, iar el ramase privind In urma ei pand ce o vdazu
intrand intr-una din casutele acelea umile. Poate ca nici cea mai usoara
fluturare a salului ei ieftin nu era lipsita de interes in ochii omului
aceluia; si poate ca nu exista sunet al vocii ei care sd nu-i rascoleasca
ecouri in adancul inimii.

Dupa ce o pierdu din vedere, isi urma drumul spre casa privind din
cand in cand cerul, pe care se alungau nori repezi si maniosi. Dar iatd ca
norii Incep a se imprastia, ploaia Inceteazd, si luna se iveste stralucitoare,
privind prin cosurile inalte din Coketown pana in adancul furnalelor,



aruncand umbrele uriage ale masindriilor in repaos pe zidurile intre care
stateau inchise. Omul paru cd se Insenineaza odata cu noaptea, in timp ce
pdsea mai departe.

Locuinta lui, de pe alta strada, aidoma celei dintdi, doar ceva mai
ingustd, se afla deasupra unei pravalioare. Cum puteau exista oare
oameni care gdseau ca merita sa cumperi ori sa vinzi jucarioarele jalnice
ingramddite in ferestrele ei laolaltd cu ziare ieftine si carne de porc (se
vedea si o pulpd de porc, ce trebuia pusa la loterie a doua zi) nu ne
intereseaza aici. Stephen isi lua capdtul lui de lumanare de pe politd, il
aprinse de la alt capdt de lumanare de pe tejghea, fara s-o trezeasca pe
stdpana pravdliei, adormitd in oddita ei, si, urcandu-se pe scari, intra in
camera.

Era o Incdpere ce cunoscuse si ea pe vremuri, sub feluriti chiriasi, scara
cea neagrd; in clipa de fata pdarea insa bine ingrijita, bineinteles pe cat
putea fi Ingrijita o asemenea locuinta. Intr-un colt, pe un birou vechi, se
aflau cateva carti si niste foi scrise; mobila era modesta, dar
indestuldtoare, si cu toate ca domnea un aer viciat, camera era curata.

Cand pdsi spre camin, sa aseze lumanarea pe o masuta rotunda cu trei
picioare ce se afla aldturi, se impiedica de ceva. Se dadu indarat, privind
in jos; atunci acel ceva se sridica singur, luand aspectul unei femei ce
zdcea pe podele.

— Doamne, apara-ma! Tu esti, femeie? striga el dantdu-se indarat din
fata aratarii. Ai venit iar inapoi?

Vai, ce femeie! O fiinta pierduta, beata, ce abia era in stare sa se tina in
capul oaselor, sprijinindu-se de podea cu 0 mand murdara, in timp ce cu
cealaltd se straduia zadarnic sa-si dea la o parte de pe fata parul incalcit,
izbutind numai sd-si acopere si mai tare vederea cu noroiul de care-i era
plinda mana. Era o viziune respingdtoare prin zdrentele, murdaria si
petele de noroi ce o acopereau, dar parea si mai respingatoare din pricina
ticalosiei morale, incat iti era rusine s-o privesti.

Dupa ce slobozi inciudata vreo doud injuraturi si se zgarie singura,
prosteste, cu mana pe care n-o folosea ca sprijin, izbuti sa-si indeparteze
indeajuns parul din ochi, incat sa-l poata zdri pe Stephen. Apoi,
ramanand mai departe pe jos, Incepu sa se legene incolo si incoace,
fdcand cu bratu-i neputincios gesturi ce pareau a avea intentia sa



acompanieze un hohot de ras, cu toate cd fata urma sa-i ramana adormita
si nepasatoare.

— Ei, baiete! Va sd zicd tu erai? Cu greu izbutira sd iasa din gatlejul ei
cateva sunete rdgusite, ce voiau sd exprime cuvintele acestea pe un ton
batjocoritor, apoi capul 1i cazu in piept.

— Iar Tnapoi? tipa ea ascutit dupa cateva minute, ca si cum Stephen
rostise in clipa aceea cuvintele. Da! Si am sd ma intorc iar. Am sa ma
intorc mereu, mereu, tot mai des. Inapoi? Da, inapoi! Si de ce nu?

Trezita de violenta nebuneasca cu care strigase acele vorbe, izbuti sa
se ridice anevoie In picioare si ramase asa, rezemandu-se cu spatele de
perete, bdldbanind intr-o mand, de capetele snururilor, o bucata de
bonetd parca scoasa din gunoi, incercand sa-1 priveasca dispretuitor.

— Am sa-ti vand iar tot ce ai, si dupa asta am sd-ti vand din nou tot ce
ai, si am sa-ti vand tot ce ai de nenumarate ori! racni ea facand o miscare
ce semdna mai mult cu Inceputul unui dans razbundtor decat cu o
amenintare furioasa. Card-te de pe pat! (Stephen se ldsase pe marginea
patului, cu fata ascunsa in maini.) Sterge-o de-acolo! E patul meu si am
dreptul sa ma culc in el!

Cand se apropie impleticindu-se, Stephen se feri intr-o parte,
cutremurandu-se, apoi, tot cu fata ascunsa in maini, trecu de partea
cealaltd a camerei. Femeia se tranti greoaie pe pat si incepu indata a
sfordi tare. Stephen se ldsa pe un scaun si nu se misca de acolo decat o
singurd data In tot timpul noptii: atunci cand lud o cuvertura si o arunca
peste ea, ca si cum mainile cu care 1si acoperea fata nu i-o ascundeau
indeajuns nici pe intuneric.



Capitolul XJ

NICIO PORTITA DE SCAPARE

Palatele fermecate se luminara dintr-odata inainte ca palidele zori sa fi
dat la iveald serpii monstruosi de fum ce se tarau pe deasupra Coketown-
ului. Tropaieili de saboti pe pavaj, un sunet grabit de clopot, si toti
elefantii aceia care sufereau de o nebunie melancolicd, proaspat unsi si
lustruiti pentru monotona munca a zilei, isi reincepurd gimnastica lor
greoaie.

Stephen sta aplecat pe razboiul lui, calm, atent, neclintit. Formeaza un
contrast ciudat, laolaltd cu toti ceilalti oameni din padurea aceea de
razboaie unde munceste el, cu huruiala, izbiturile si violenta masinariei
la care lucreaza. Nu va temeti, oameni buni, care sunteti din fire mai
speriosi, ca ar putea vreodata Arta sa ne facd sa ddm uitdrii Natura.
Puneti oriunde alaturi creatia naturii si creatia omului, si veti vedea ca
prima, chiar daca s-ar intampla sd fie numai un grup de brate fara nicio
importantd, va castiga in demnitate prin comparatie.

Intr-un atelier sunt atatea sute de brate si atatea sute de cai-putere. Se
stie ca se poate socoti aproape pana la un milimetru de ce este in stare
masina; dar toti calculatorii datoriei nationale pusi laolalta n-ar fi in stare
sd-mi spund cat rdu ori bine, catd ura ori iubire, cat patriotism ori revolta,
cata forta de prefacere a virtutii In viciu si invers poate fi In stare sa
cuprindd numai intr-o clipa sufletul unuia dintre linistitii slujitori, cu



chipuri cuminti si gesturi precise, ai acelor magini. Cdci nu exista nicio
taind intr-o masindrie, dar existd o taina de-a pururi nepatrunsd in cel
mai sarman dintre oamenii aceia. N-ar fi oare mai bine sa folosim
aritmetica noastra la lucruri materiale si sa cautam alte mijloace pentru a
putea dirija acele teribile forte necunoscute?

Ziua crescu, si contururile de afard incepurd a se distinge, in ciuda
luminilor stralucitoare din fabrica. Lampile fura stinse, si lucrul continua.
Ploaia cddea intr-una, si serpii de fum, supunandu-se vechiului blestem
ce se abdtuse asupra neamului lor, prinsera a se tari pe pamant. Afard, in
curtea de deseuri, aburul tevii de esapament, resturile de butoaie si
fierdrii vechi, gramezile lucitoare de cdrbuni si cenusa Imprastiata
pretutindeni erau invaluite intr-o panza de ceata si ploaie.

Truda continua pana la sunetul clopotului de amiaza. Alte tropaieli pe
pavaje. Radzboaiele, rotile si ,bratele”, toate fura scoase din angrenaj
pentru o ora.

Stephen iesi din caldura atelierului in vantul umed, pe strazile ude si
reci, buimac si istovit. Se indepdrta de tovarasii si de cartierul lui,
neluand nimic altceva in drum decat o bucatd de paine, in timp ce se
indrepta spre colina unde isi avea locuinta patronul. Era o casa rosie, cu
obloane negre pe dinafara si storuri verzi pe dinduntru, o poarta neagra,
la care ajungeai urcand doua trepte albe, o placd de bronz pe care scria
Bounderby (cu litere ce-i semdnau), si sub placd, un maner rotund de
bronz, ca un punct de bronz.

Domnul Bounderby isi lua dejunul. Stephen contase pe asta. Binevoia
slujitorul sa-1 anunte pe stapan ca unul dintre ,brate” cerea voie sa-i
vorbeasca? Raspunsul vine: se cerea numele acelui muncitor. Stephen
Blackpool. Nu exista nicio pricind de nemultumire impotriva lui Stephen
Blackpool; da, poate sa intre.

Iata-1 pe Stephen Blackpool in sufragerie. Domnul Bounderby (pe care-
]l cunostea numai din vedere) se ospdteaza cu cotlete si vin de Xeres.
Doamna Sparsit tricoteaza langa foc, parca ar cdlari pe o sa de amazoang,
sprijinindu-si un picior intr-o scard de ata. Atat serviciul, cat si
demnitatea doamnei Sparsit nu-i ingdduiau sa pranzeasca. Prezida cina
in calitate oficiald, dar dddea a intelege prin atitudinea maretei sale
persoane ca socotea pranzul drept o sldbiciune.



— Ei, Stephen, zise domnul Bounderby, ce te aduce pe aici?

Stephen saluta inclindndu-se. Dar nu se inclina slugarnic. Desi din
categoria , bratelor”, el n-ar face niciodata una ca asta! Nu, domnule, nu
l-ai putea prinde, doamne fereste, facand asemenea lucru nici dacd ar sta
doudzeci de ani cu dumneata! Dar In semn de buna-cuviinta fata de
doamna Sparsit, isi vari capetele fularului in jiletca.

— Ei, zise domnul Bounderby, gustand putin Xeres, dupa cate stiu, n-
am avut niciodatd nepldceri cu dumneata; n-ai facut niciodata parte
dintre cei neintelegatori. Cred cd n-astepti, ca atatia altii, sa fii purtat in
caleasca cu sase cai si hranit cu supa de broasca-testoasa si vanat, cu o
lingura de aur! (Domnul Bounderby pretindea intotdeauna ca acesta ar fi
telul unic, urgent si direct al acelor ,brate” care nu se ardtau pe deplin
multumite.) Asa incat sunt pe deplin incredintat ca n-ai venit aici ca sa te
plangi. Sa stii cd sunt sigur de asta dinainte.

— Nu, domnule, fara indoiala ca n-am venit pentru asa ceva.

Cu toatd convingerea pe care si-o exprima, domnul Bounderby pdru
agreabil surprins.

— Foarte bine! raspunse el. Esti un muncitor vrednic, nu m-am ingelat.
Si acum sa auzim despre ce este vorba. Deoarece nu-i ceea ce am
pomenit, sa auzim despre ce e vorba. Ce ai de spus? Da-i drumul, baiete!

Stephen se uita ca din intamplare spre doamna Sparsit.

— Daca doriti, domnule Bounderby, eu pot sd ma retrag, spuse
doamna aceea intotdeauna gata de sacrificiu, fdcand o miscare ca sa-si
scoata piciorul din scara.

Domnul Bounderby o opri, intarziind inghitirea unei bucdti de cotlet si
intinzand mana stanga. Apoi, retrdgandu-si mana si inghitind bucata de
cotlet, se adresa lui Stephen:

— Afla ca doamna aceasta respectabild este 0 doamna de vita nobild, o
doamna din lumea mare. S& nu cumva sa-ti inchipui cd daca imi
gospodareste casa, n-a fost pe vremuri o persoana foarte sus pusd, da, cat
se poate de sus pusd! Ei, acum, daca ai de spus ceva ce nu se cade sa
rostesti in fata unei doamne de vita nobild, atunci doamna va parasi
camera. Dar daca ce ai de spus se poate spune in fata unei doamne de vita
nobila, atunci doamna va ramane la locul ei.

— Domnule, cred ca in viata mea n-am spus ceva ce nu se cade sa



auda urechile unei doamne nobile, veni rdaspunsul, intovarasit de o
usoara roseata a obrazului.

— Foarte bine, zise domnul Bounderby, impingand la o parte farfuria
si lasandu-se pe spate. Da-i drumul!

— Am venit, Incepu Stephen dupa o clipa de gandire, ridicandu-si
ochii din podea, sa va cer un sfat. Am mare nevoie de el. M-am casatorit
intr-o luni, de Pasti, sd tot fie de atunci saisprezece ani, lungi si grei. Am
luat o fatd tanara, destul de frumusica si cu reputatie buna. Ei, ce credeti?
N-a trecut mult, si a luat-o pe drumul cel rdu. Nu din pricina mea.
Dumnezeu mi-e martor ca n-am fost un sot rau.

— Am mai auzit despre toate astea, spuse domnul Bounderby. S-a
apucat sd bea, a parasit lucrul, a vandut mobila si a amanetat pana si
hainele; cu alte cuvinte, si-a facut de cap!

— Am fost rdbdator cu dansa.

(,Asta ma face sa cred cd esti un prost”, se adresa confidential
paharului sdu de vin domnul Bounderby.)

— Am fost foarte rabdator cu dansa. Am incercat de nenumarate ori s-
o Intorc pe calea cea bund. Am incercat una, am Incercat alta, am Incercat
in toate felurile. De cate ori, intorcandu-mad acasa, n-am gasit disparute
toate cate agonisisem la sufletul meu, iar pe dansa, beata moarta, intinsa
pe jos. Si asta nu mi s-a intamplat o data, de doua ori, ci de doudzeci de
ori!

In timp ce vorbea, toate cutele fetei i se adancira si mai tare, aducand o
dureroasa marturie a suferintelor indurate.

— Din rau In mai rdu si din mai rau in si mai rdu. M-a parasit. A ajuns
cea din urma dintre fiintele decazute in toate privintele. S-a intors, si iar
s-a Intors, si iar s-a intors. Ce puteam face ca s-o impiedic? Decat sa ma
mai intorc acasd, umblam hoinar pe strazi nopti de-a randul. M-am dus
odatd pana la pod, cu gandul sa md arunc in apa si sa sfarsesc cu toate.
Atatea am indurat, incat am imbatranit de tanar.

Doamna Sparsit, inaintand agale in buestru cu andrelele de impletit,
isi ridica sprancenele-i coriolanesti si clatina din cap, ca si cum ar fi spus:
,91 cei mari pot avea necazuri, nu numai cei mici. N-ai decat sa-ti intorci
privirea ta umild spre Mine”.

— I-am dat bani sa scap de ea. De cinci ani o platesc. Am izbutit sa-mi



agonisesc iar ceva mobila in casa. Viata mea a fost grea si tristd, dar cel
putin nu-mi mai era rusine si groaza in fiecare clipa. Aseard, cand m-am
intors acasa, am gasit-o zacand jos langa camin. $i acum e acolo!

Nenorocirea ce-1 coplesea izbucnise cu atata fortd si suferinta-i era atat
de vie, Incat pentru o clipa uitd de sine si ridica fruntea cu semetie. O
clipd numai, apoi isi relua atitudinea pe care o avusese tot timpul, cu
umerii garboviti cum avea obiceiul. Chipu-i ganditor, indreptat catre
domnul Bounderby, avea o ciudata expresie, pe jumatate sireatd, pe
jumadtate nedumerita, ca si cum mintea lui se cdznea sa descurce o
problema foarte grea: In mana stangd, rezemata in sold, isi tinea strans
paldria, In timp ce cu mana dreaptd intdrea cele ce spunea prin gesturi
pline de energie si hotdrare, si chiar cand fdcea cate o pauzd, mana-i
ramanea mereu iIntinsa putin inainte, parca continua sa spund mai
departe ceva.

— Afla cd de mult stiam despre toate acestea, zise domnul Bounderby,
afara de ultima intamplare. Ce sa spun? Uratd afacere! Mai bine te-ai fi
multumit sa ramai cum erai, si sa nu te insori. Dar acum nu mai are
niciun rost sa spunem asta.

— Nu cumva, domnule, era o cdsatorie nepotrivitd in ce priveste
varsta? intrebd doamna Sparsit.

— Auzi ce intreaba doamna? Era o casdtorie nepotrivitd in ce priveste
varsta afacerea asta nenorocita a dumitale? spuse domnul Bounderby.

— Nici mdcar atat. Eu aveam doudzeci si unu de ani, si ea, aproape
douazeci.

— Intr-adevir, domnule? se adresid doamna Sparsit cu mult calm citre
patronul ei. Am presupus cd pricina unei casdtorii atat de nenorocite
trebuie sa fie diferenta de varsta.

Domnul Bounderby arunca acelei doamne cumsecade o privire
patrunzdtoare, In care se putea citi o ciudata stinghereald. Se imbarbata
apoi gustand iar putin Xeres.

— Ei? De ce nu continui? intreba el atunci, intorcandu-se cam enervat
spre Stephen Blackpool.

— Am venit sa vd intreb, domnule, cum as putea sa scap de femeia
asta?

Expresia complexa de pe chipul atent al lui Stephen capata si mai



multa gravitate. Doamna Sparsit scoase o usoard exclamatie, ca si cum ar
fi primit un soc moral.

— Ce Inseamna asta? spuse Bounderby, sculandu-se ca sa se rezeme
cu spatele de cdmin. Ce vrei sa spui? Ai luat-o doar cum spune preotul, si
la bine, si la rau.

— Trebuie sa scap de ea! Nu mai pot indura! Daca am putut-o duce
atata timp, apoi asta o datoresc numai milei si vorbelor de incurajare ale
celei mai bune fiinte care a existat vreodata pe lumea asta. Norocul meu,
cdci fara ea as fi ajuns nebun de legat.

— Am impresia, domnule, cd vrea sa fie liber ca sa se cdsatoreascd cu
femeia despre care vorbeste, observda doamna Sparsit cu voce scazuta,
foarte intristata de imoralitatea poporului.

— Da, asa e. Doamna are dreptate. Asta vreau. Aici voiam sd ajung.
Am citit in ziare ca cei din lumea mare (foarte bine fac, n-am nimic
impotriva lor!) nu se leaga atat de tare la bine si la rau Incat sa nu se
poata elibera dintr-o cdsatorie nenorocita si sa se casatoreasca din nou.
Cand nu se inteleg, avand caractere nepotrivite, au mai multe camere
decat le trebuie in casele lor, ca sa poatd trai despartiti. Noi, cei din
popor, n-avem decat o camera, si nu putem face asta. Lor, daca nu le
convine nici aga, au aur sau alte bogatii si pot spune: asta-i pentru tine si
asta-i pentru mine, apoi poate pleca fiecare in drumul lui. Noi nu putem.
Pe langa astea, ei se pot despdrti pentru motive mai putin grave decat al
meu. Asa cd trebuie sd scap de femeia asta, si vreau sa stiu in ce chip.

— In niciun chip, rdspunse domnul Bounderby.

— Daca o lovesc, domnule, este o lege care sa ma pedepseasca?

— Desigur ca este.

— Daca o pardsesc, este o lege care sa md pedepseasca?

— Desigur ca este.

— Daca ma cdsdtoresc cu cea care mi-i draga, este o lege care sd ma
pedepseasca?

— Desigur ca este.

— Daca as trdi cu ea fard sa ma cdsatoresc, presupunand ca s-ar putea
una ca asta, desi n-are sd se Intample niciodatd, cdci ea e un suflet prea
drept, este o lege care sa ma pedepseasca, lovind in copiii nevinovati pe
care i-as avea?



— Desigur ca este.

— Atunci, pentru numele lui Dumnezeu, spuse Stephen Blackpool,
ardtati-mi legea care ma poate ajutal!

— Hm! Aceasta legaturd sociala este oarecum sfintita, spuse domnul
Bounderby, si... si... trebuie pastrata.

— Nu, nu, domnule, nu spuneti una ca asta! Nu poate fi pastratd in
felul acesta. Nu in felul acesta. In felul acesta se distruge. Sunt un tesitor
si lucrez in fabrica de cand eram copil, dar am urechi de auzit si ochi de
vazut. Urmaresc in ziare fiecare sesiune, fiecare sedintd a tribunalului. Si
dumneavoastra cititi, stiu bine! — cu groaza — cd asa-zisa neputinta de a se
elibera din lanturile cdsatoriei intr-un fel oarecare, in orice chip si cu orice
pret, face sa sangereze tara asta, provocand in cdsniciile celor de rand
batdi, crime si morti ndprasnice. Trebuie sa intelegem bine asta. Cazul
meu e grav si as vrea, daca binevoiti, sa cunosc legea care poate sa-mi
vind 1n ajutor.

— Ei, atunci ascultd ce-ti spun! zise domnul Bounderby, varandu-si
mainile in buzunare. Asemenea lege exista!

Stephen, revenind la atitudinea lui calma, cu intreaga atentie
incordata, Incuviinta din cap.

— Dar nu-i de loc facutd pentru dumneata. Costd bani. Costda o
gramada de bani.

— Cat de mult ar putea sd coste? intrebd cu liniste Stephen.

— Mai intai ar trebui sa intentezi o actiune la tribunalul pentru
problemele de familie, sa mai intentezi inca una la tribunalul cetdtenesc,
si apoi sa intentezi o a treia la Camera Lorzilor, dupa care ar trebui sa
obtii un act al Parlamentului care sa-ti dea voie sa te recasatoresti, si te-ar
costa, daca treburile ar merge strund, cred, cam intre o mie si o mie cinci
sute de lire, zise domnul Bounderby. Ba poate chiar dublu.

— Sinu este alta lege?

— Desigur ca nu.

— Daca-i asa, domnule, zise Stephen padlind si facand un gest cu mana
dreapta ca si cum voia sa spulbere totul in cele patru vanturi, atunci e
mare mizerie! Totu-i o mizerie, si cu cat am sa mor mai degraba, cu atat
are sa fie mai bine!

(Doamna Sparsit se intristeaza din nou de lipsa de evlavie a oamenilor



de jos.)

— Ei, ei! Nu vorbi prostii, omule, zise domnul Bounderby, despre
lucruri pe care nu le intelegi si nu mai numi institutiile tarii tale niste
mizerii daca nu vrei sa ti se intample si tie 0 mizerie adevdrata intr-una
din zilele astea. Institutiile tarii tale nu-s treaba ta, si cel mai bun lucru pe
care 1l ai de facut este sa-ti vezi de munca. Nu ti-ai luat nevasta ca s-o
pastrezi ori ca s-o arunci dupa cheful tdu, ci ca sa trdiesti cu ea la bine si
la rdu. Daca ea a luat-o pe drumul cel rdu, ei, nu putem spune altceva
decat cd s-ar fi putut s-o ia si pe drumul cel bun.

— Ce mizerie! zise Stephen, clatinand din cap, pe cand pdasea spre usa.
Ce mizerie!

— Ja ascultd! incepu domnul Bounderby un fel de discurs de
despartire. Cu pdrerile dumitale, pe care eu le-as numi niste ticalosii, ai
scandalizat-o foarte tare pe doamna, care, dupa cum ti-am mai spus, este
de vitd nobild si, dupa cum nu ti-am spus inca, a avut si ea nenorocirile ei
casnice, ce s-au ridicat la zeci de mii de lire, zeci de mii de lire! repeta el
cu mare satisfactie. Desi pand acuma te-am socotit intotdeauna un
muncitor vrednic, pdrerea mea este, iti spun pe sleau, cd ai apucat pe
drumul cel rau. Se vede ca ai ascultat pe vreunul dintre strdinii aceia care
seamadna revolta si care vesnic dau tarcoale pe aici, dar cel mai bun lucru
ce-ti ramane de facut este sa-ti vari mintile-n cap! Sa stii (aici trasaturile
domnului Bounderby capatara o extraordinara finete) ca sunt in stare sa
vad mai departe decat mi-i lungul nasului; mai departe decat multi altii,
poate pentru cd mi-a fost mult ascutit nasul la tocild in tineretile mele.
Intreziresc parci amestecindu-se aici ceva supd de broascd testoass,
vanat si lingura de aur! Da, le intrezaresc! striga domnul Bounderby,
clatinand din cap cu o siretenie indarjitd. Pe cuvantul meu ca le
intrezaresc!

Cladtinand si el din cap, dar cu totul in alt chip si oftand adanc, Stephen
raspunse:

— Va multumesc, domnule; ramaneti cu bine.

Si il lasa pe domnul Bounderby umflandu-se de mandrie in fata
portretului sau din perete, de parcd avea de gand sa facad explozie, iar pe
doamna Sparsit, care tot mai cdlarea agale cu un picior in scard, aratand
nespus de Intristata de viciile poporului.
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Capitotul X1}

BATRANA

Unchiul Stephen inchise in urma lui usa cea neagra cu placd de bronz,
trdgand de manerul de bronz, caruia ii dddu un lustru de bun rdmas cu
maneca hainei, fiindca observase ca mana-i fierbinte il aburise, coborl
cele doud trepte albe si trecu strada. Mergea asa, cu ochii atintiti in
pamant, coplesit de intristare, cand deodata simti cd o mana il atinge pe
brat.

Nu era atingerea de care ar fi simtit nevoie iIn momentul acela —
atingerea care putea linisti apele furtunoase ale sufletului sau, asa
precum mana Inaltata a iubirii si rdbddrii sublime poate imblanzi furia
marilor — era totusi o mana de femeie. Oprindu-se locului si intorcandu-
se, zdri o bdtrana inaltd si Inca in putere, desi vestejita de vreme. Era
imbrdcata foarte simplu si cuviincios, iar ghetele aveau noroi de la tara pe
ele, ca si cum abia sosise de la drum. Felul ei agitat de a se comporta in
mijlocul zgomotului neobisnuit al strdzii, al doilea sal ce-l purta
impaturit pe brat, umbrela grea si panerasul, manusile largi, cu degete
prea lungi, cu care mainile ei nu erau obisnuite, toate ardtau cad-i o
bdtrana de la tard, imbracatd in hainele ei bune de sdrbdtoare, pentru care
cdlatoria la Coketown era un eveniment rar. Stephen Blackpool observa
totul dintr-o singura privire, cu acea patrunzatoare agerime caracteristica
pentru clasa lui, si isi apleca fata atenta sa auda mai bine ce-1 intreba, cu
aerul obisnuit tuturor celor de meseria lui care, lucrand indelungat cu
ochii si mainile in mijlocul unui vacarm ingrozitor, capata expresia aceea
concentrata ce apare de obicei numai pe chipul surzilor.

— Varog, domnule, spuse batrand, mi s-a pdrut ca ati iesit din casa de
colo... si arata Inapoi cdtre locuinta domnului Bounderby. Cred ca
dumneavoastra erati. Te pomenesti Insd ca am avut ghinionul sa pierd
din vedere persoana pe care o urmaream!

— Da, doamnd, raspunse Stephen, eu eram.

— Ati vazut cumva... iertati curiozitatea unei batrane... ati vazut



cumva pe stapanul casei?

— Da, doamna.

— Cum ardta, domnule? Pdrea sanatos si voios, tantos, inimos si plin
de curaj?

In timp ce 1si indrepta statura si isi indlta capul potrivindu-si
atitudinea dupa cuvinte, Stephen avu impresia cd o mai vazuse candva
pe batrana aceea si nu-i fusese prea simpatica.

— Da, raspunse el privind-o mai atent. Arata intocmai cum spui.

— Si sanatos, urma batrana, ca vremea cea buna?

— Da, raspunse Stephen. Se ospata si bea, si-i gras si galagios ca un
barzaun.

— Iti multumesc! zise batrana, nespus de incantata. Iti multumesc!

Cu siguranta ca o vedea pentru prima oard pe batrana. Si totusi in
mintea lui staruia o vagd amintire, ca si cum visase in repetate randuri o
batranad ca aceea.

Pasea alaturi de el, si lucratorul, din delicatete, se sili sa ia acelasi ton
de bund dispozitie intreband-o daca nu gasea cd Coketown era un oras
aglomerat. De buna seam4, i se pdrea grozav de aglomerat, raspunse ea.
Desigur ca venea de la tara, intreba el iar, la care bdtrana raspunse
afirmativ.

— Cu trenul parlamentar?, azi-dimineatd. Am calatorit patruzeci de
mile cu parlamentarul in dimineata asta, si dupa masa strabat iar
patruzeci de mile thapoi. Am mers pe jos noua mile pana la gara dis-de-
dimineatd, si daca nu gasesc la intors pe nimeni in drum care sa ma ia in
carutd o bucatd de cale, asta-seard, merg pe jos Incd noud mile pana acasa.
Nu-i rdu, la varsta mea, domnule! spuse guraliva batrana, si ochii 1i
straluceau de placere.

— Adevarata isprava! Dar sa n-o repeti prea des, doamna.

— Nu, nu! O data pe an, raspunse ea clatinand din cap. Pe asta imi
cheltuiesc economiile in fiecare an. Vin regulat sa ma plimb pe strazi si
sd-1 vdd pe domnul acela.

— Numai ca sa-1 vezi? intreba Stephen.

21-In acea epoca existau trenuri suplimentare, cu tarif redus, aprobate
printr-un act al Parlamentului. De aici si denumirea.



— Mi-i de ajuns, raspunse ea cu multa insufletire si interes. Nu cer mai
mult! Am tot dat tarcoale prin partea aceea a ulitei ca sa-1 vad pe domnul
care locuieste acolo, spuse ea intorcand capul si privind iar catre locuinta
domnului Bounderby. Dar anul acesta vad ca intarzie asa de mult, ca n-
am s apuc si-1 vad. In locul lui ai iesit dumneata. La urma urmei, dac o
sa fiu silitd sd plec fara a-1 zari — nu doresc decat sa-1 zaresc — atunci am
sa ma multumesc cd te-am vazut pe dumneata, care ai fost la el si l-ai
vazut.

Rostind vorbele acestea, il privi pe Stephen ca si cum voia sa-si
intipdreascd In minte trasaturile lui, iar ochii ei isi mai pierdura din
stralucire.

Desi era un om cu multa intelegere fatd de ciudateniile gusturilor si
supus intru-totul fata de patricienii Coketown-ului, i se parea totusi un
lucru atat de extraordinar sa se intereseze cineva in asemenea masurd de
persoana domnului Bounderby, incat se simtea intrigat. Dar tocmai
atunci treceau prin fata bisericii si, cand Stephen vazu cat arata ceasul,
iuti pasul.

Se ducea la lucru? intreba bdtrand, grabindu-si si ea pasul cu multa
usurintd. Da, de-abia avea vreme sd ajunga la timp. Cand 1i spuse unde
lucra, batrana deveni si mai ciudata decat pana atunci.

— Nu esti fericit? 1l intreba ea.

— Stiti... in lumea asta fiecare om isi are necazurile lui, doamna.

Evitd raspunsul, fiindcd batrana pdrea incredintatd ca era cu neputinta
sd nu fie foarte fericit, si nu avea inimd s-o dezamageasca. Stephen stia
prea bine cd lumea aceasta e plind de necazuri; dar daca batrana, care
trdise asa de mult, putea sa-si inchipuie ca el fusese crutat, cu atat mai
bine pentru ea, iar el nu pierdea nimic.

— Da, da! Ai cumva nemultumiri acasa? zise ea.

— Uneori. Din cand in cand, raspunse el vag.

— Dar muncind la asemenea stapan desigur cd nu te urmadresc
necazurile si la fabrica?

Nu, nu. Nu-l urmdreau pand acolo, raspunse Stephen. Acolo totul era
in ordine. Toate in perfectd armonie. (Nu merse atat de departe incat sa-i
marturiseascd, pentru a-i face placere, ca acolo domnea un fel de drept
divin; de altfel, in ultima vreme am mai auzit de unele pretentii aproape



tot atat de marete.)

Se aflau acum 1in Intunecoasa ulicioarda dosnica ce ducea la fabrica,
plind de muncitori ce soseau in grupuri. Clopotul suna, sarpele devenise
un sarpe foarte incoldcit, iar elefantul se pregatea sa porneasca. Pe
ciudata batrana totul o incanta, pana si sunetul clopotului. N-auzise
niciodatd un clopot sunand mai frumos, spunea ea, si mai maret!

Cand, inainte de a intra, Stephen se opri sa-i stranga prietenos mana,
batrana il intreba de cata vreme lucra acolo.

— De doisprezece ani, i spuse el.

— Se cade sa sarut mana, zise ea, care a lucrat doisprezece ani in
fabrica aceasta! Si, cu toatd impotrivirea lui, ridicandu-i mana pana la
buze, i-o saruta.

In ciuda varstei si simplitatii ei, femeia aceea parea ca raspandeste in
juru-i un farmec tainic, de care ea insdsi nu-si dadea seama, caci pana si
gestul acela straniu parea nimerit si la locul lui; aveai impresia ca nimeni
nu l-ar fi putut savarsi cu atata seriozitate si naturalete si cu un aer atat
de induiosator.

Se scursese mai bine de o jumadtate de ora de cand tot tesea cu gandul
la batrand, cand, trebuind sa se scoale si sa umble in jurul razboiului ca
sd-1 mai aranjeze, isi aruncd intamplator ochii pe fereastra ce se afla in
coltul unde lucra si 0 vdzu pe batrana stand in acelasi loc si privind in sus
la clddirile fabricii, ca intr-un extaz. Fara sa-i pese de fum si noroi, de
umezeala si oboseala celor doua calatorii lungi, statea locului
contempland edificiul, de parca huruitul monoton ce se auzea de la
nenumadratele etaje era pentru ea o muzica de care se simtea mandra.

Nu mult dupa aceea disparu, si ziua dispdru in urma ei, luminile se
aprinsera iar, expresul trecu in viteza prin fata Palatului Fermecat, peste
viaductul din vecindtate, aproape nebdgat in seama din pricina
puternicelor vibratii ale masindriilor si abia auzit in mijlocul trosniturilor
si huruielilor. Cu mult inainte de asta gandurile lui Stephen se intoarsera
catre lugubra camerd de deasupra pravdlioarei si cdtre faptura infama
culcata in pat, inertd ca o piatra, si care-i apdsa pe suflet mai greu decat o
piatra.

Masindria isi Incetineste miscarea, bate tot mai slab, parca ar fi un puls
ce se pierde; apoi se opreste. Din nou clopotul; luminile orbitoare si



caldura dispar. Siluetele greoaie ale fabricilor se zaresc doar vag
estompate in noaptea neagra si umedd, cu cosurile lor inalte ridicandu-se
in vazduh ca niste turnuri Babel ce s-au luat la intrecere.

E drept ca abia cu o seara inainte vorbise cu Rachael si mersese putin
cu ea; de atunci insd se abatuse o noud nenorocire asupra lui, pe care
nimeni afard de ea nu i-o putea alina nicio clipa; pentru asta si pentru ca
simtea nevoia sd-i auda vocea, caci nicio voce afara de a ei nu era in stare
sd-i potoleasca mania, socoti ca-si poate ingadui sa treacd peste hotdrarea
ei si s-0 astepte iar. O astepta, dar ea se ferise din nou din calea lui.
Plecase. In nicio seara, cat e anul de lung, nu-i lipsise atat de mult chipul
ei bland.

— O! Mai bine sa n-ai niciun cdmin unde sd-ti odihnesti capul decat sa
ai un cdmin la care sa-ti fie groaza sa te intorci pentru un astfel de motiv.
Manca si bdu, cdci era frant de oboseald, dar fara sa stie si fara sa-i pese ce
mananca. Hoindri in nestire prin ploaia rece, gandindu-se, gandindu-se
mereu, meditand si iar meditand.

Intre ei nu fusese niciodatd vorba despre o noua cisétorie; cu multi ani
in urmad Rachael se ardtase plina de mila fata de el, si de atunci numai ei
isi deschisese inima-i zavorata, marturisindu-i mereu necazurile. Stia
foarte bine ca daca ar fi fost liber si ar fi putut-o cere in cdsatorie, ea ar fi
primit. Se gandea la caminul spre care s-ar fi putut indrepta in clipa
aceea, fericit si mandru; la omul cu totul diferit care ar fi putut fi el In
noaptea asta; la veselia care ar fi inlocuit tristetea apasdtoare din pieptu-i;
la onoarea, respectul de sine insusi si linistea sufleteasca distruse, pe care
si le-ar fi recapdtat. Se gandea cum 1si risipise cei mai frumosi ani ai vietii,
cum i se schimba in rdu firea zi de zi; cat de groaznicad viata ducea, ca
legat de maini si de picioare, langa o femeie moartd si chinuit de un
demon cu chipul ei. Se gandea la Rachael, atat de tanard, cand urmadrile
casatoriei lui 1i apropiasera prima oard unul de altul, si atat de matura
acum, atat de aproape de varsta imbatranirii. Se gandea cate fete si femei
vazuse ea casdtorindu-se, cate ciminuri pline de copii ce crescuserda mari
in jurul ei, cat de multumitd isi urmase calea singuratica si linistita — de
dragul lui — si cum uneori zdrise pe chipul binecuvantat o umbra de
melancolie, care-]1 aruncase in adancul deznadejdii si al remuscdrilor.
Evoca portretul ei ca sa-1 puna aldturi de imaginea infama din noaptea



trecuta si se intreba daca-i cu putintd ca existenta pdmanteascd a unei
fapturi atat de blande, de bune, de devotate sa fie jertfitd unei creaturi
atat de ticaloase!

Impovarat de acele ganduri, atat de impovérat incat avea senzatia
bolnavicioasa ca devine tot mai mare, ca lucrurile pe langa care trece iau
in ochii lui un aspect nou si ciudat, iar cercul de lumind din jurul fiecarui
felinar cetos ia o culoare rosie, se intoarse acasa, cautandu-si tot acolo un
adapost.

Capitolul X1

RACHAEL

O lumanare palpaia slab in fereastra de care fusese adeseori rezemata
scara cea neagra ca sa poata aluneca in josul ei tot ce era mai de pret pe
lumea asta pentru o sotie chinuitd si o droaie de prunci flaimanzi, si
Stephen adduga la celelalte ganduri trista constatare ca dintre toate
nenorocirile vietii noastre pamantesti niciuna nu ne este mai nedrept
impartita decat moartea. Diferenta din nastere nu inseamnd nimic pe
langa asta. S presupunem cd pruncul unui rege si pruncul unui tesator
se nasc amandoi In aceeasi clipa in noaptea asta; se poate asemui
inegalitatea dintre ei cu moartea ce rdpeste o fiinta omeneasca de ajutor
ori draga altora si lasa in viatd o creatura pierduta?

De afara trecu In casa cu obrazul posomorat, tinandu-si rasuflarea si
pdsind incet. Sui scdrile pand la usd, o deschise si pdsi in camera.

Induntru era liniste si pace. Rachael se afla acolo, pe scaun, langé pat.

Isi intoarse capul, si chipul ei luminos striluci in noaptea neagra a
mintii lui Stephen.

Sedea langa pat, veghind si ingrijind pe sotia lui. De fapt, intrezarise



pe cineva stand intins in pat si stia prea bine cd nu putea fi decat ea; dar
mainile Rachaelei agdtasera o perdea in asa fel incat s-o ascundd ochilor
lui. Zdrentele mizerabile fusesera scoase afara, si In camera se vedeau
numai cateva haine de-ale Rachaelei. Toate erau in ordine, la locul lor,
asa cum obisnuia el intotdeauna sa-si aseze lucrurile. Focul abia atatat
ardea molcom, si vatra fusese de curand maturatd. I se paru cd toate
acestea le vedea pe fata Rachaelei, fara a mai avea nevoie sa priveasca in
jur. Dar in timp ce o privea, lacrimile duioase ce-i Iimpdienjenira ochii o
ascunserd privirilor lui, insd nu inainte de a fi putut zdri ca ea se uita
ingrijoratd la dansul si ochii 1i sunt de asemenea plini de lacrimi.

Rachael se intoarse iar spre pat si, dupa ce se incredintd ca totul era
linistit acolo, spuse cu voce scazuta, calma si voioasa:

— Sunt bucuroasa cd te-ai intors, in sfarsit, Stephen. Vii tare tarziu.

— Am umblat asa, iIn nestire.

— Mi-am inchipuit. Dar e prea urat afara in asta noapte. Ploua foarte
tare si a prins a bate vantul.

Vantul. Adevarat. Bate foarte tare.

Auzi-l cum rabufneste pe horn, vuind ca valurile infuriate. Sa stai
afara pe asemenea vant si sa nu-ti dai seama ce tare sufla!

— Am mai fost inca o datd aici, astazi, Stephen. Proprietareasa a venit
sd ma caute la ora mesei. Era cineva aici care avea nevoie de ingrijiri, mi-a
spus ea. Si, intr-adevdr, avea dreptate. Sdrmana, aiureaza si nu mai stie
ce-i cu ea, Stephen. Pe langa asta e si ranitd si plind de vanatai.

Stephen se indreptd incet catre un scaun si, ldsandu-se pe el, isi apleca
fruntea inaintea Rachaelei.

— Am venit s-0 ajut si eu pe cat pot, Stephen, in primul rand fiindca
am lucrat impreuna in tinerete, fiindca i-ai facut curte si te-ai casatorit cu
ea pe vremea cand eram prietene...

Cu un geamat tnabusit, el isi ldsa In palme fruntea brazdata.

— Si apoi iti cunosc inima si sunt pe deplin incredintata ca esti prea
milos ca s-o0 lasi sa moara, sau chiar numai sd sufere, fara sa-i vii in ajutor.
Stii cine a spus: ,,Acela dintre voi care-i fara de pdcat sa arunce primul cu
piatra.” S-au gasit destui sa facd asta. Tu nu esti omul care sa arunce
ultima piatra asupra ei, Stephen, cand o vezi cat de jos a coborat.

— O, Rachael, Rachael!



— Ai Iindurat suferinte cumplite, cerul sd te rdsplateasca! spuse ea cu
glas plin de compdtimire. Sunt sdrmana ta prietend din toata inima si cu
tot sufletul!

Rénile despre care vorbise pdreau sa fie In jurul gatului acelei femei
decazute. Rachael se apucd sd i le panseze, continuand s-o fereascd pe
bolnava de privirile lui. Muie o bucata de panza intr-un lighean in care
turnase putin lichid dintr-o sticld, apoi o aseza cu o mana blanda pe rana.
Masuta cu trei picioare era trasa chiar langa pat, si pe ea se aflau doua
sticle. Dintr-una din ele turnase.

Stephen nu se afla atat de departe incat sa nu poatd citi, pe cand
urmarea cu ochii mana Rachaelei, ce era scris cu litere mari pe sticla. Se
facu palid ca un mort, si o groaza de nedescris paru ca pune stdpanire pe
el.

— Am sa rdman aici, Stephen, zise ea asezandu-se din nou linistitd pe
scaun, pand ce clopotul va suna ceasurile trei. La ora aceea trebuie sa-i
schimb pansamentul, si apoi nu mai are nevoie de altceva pana maine
dimineata.

— Dar tu ai nevoie de odihna ca sa poti munci maine, draga mea.

— Am dormit bine noaptea trecutd. Pot veghea nopti de-a randul cand
este nevoie. Mai multa trebuinta ai tu de odihna, dupa cat te vad de palid
si de obosit. Cearca sa dormi pe scaun cat stau eu de veghe. Nu mai
incape nicio indoiala cd n-ai dormit deloc noaptea trecuta. Munca zilei de
maine este cu mult mai grea pentru tine decat pentru mine.

Ascultand vantul care vuia si urla afard, lui Stephen i se paru ca in el e
cuprinsd mania lui de adineauri si ca incerca sa patrunda induntru, pana
la el. Rachael o alungase si n-o ldsa sa se mai apropie de el; i se incredinta
ei ca sd-1 apere impotriva lui insusi.

— Stii, Stephen, cd nici nu ma recunoaste. Bolboroseste buimaca vorbe
fara sir si se uita In jur fard sa vada. Am cercat sa-i vorbesc in repetate
randuri, dar nu ma aude! Poate-i mai bine asa. Cand are sa fie din nou cu
mintea intreagd, habar n-are sa aiba ca eu am facut pentru ea tot ce-am
putut.

— (Cata vreme se presupune cd va mai ramane in starea asta, Rachael?

— Doctorul spune ca s-ar putea sa-si vina in simtiri chiar maine.

Ochii lui se oprird din nou asupra sticlei, si un fior il strabatu, facandu-



| sa tremure din toate madularele. Rachael crezu ca racise din pricina
ploii. Nu, rdspunse el, nu era asta. Avusese o spaima.

— O spaima?

— Da, da! Cand ma intorceam. Pe cand veneam incoace. Pe cand ma
gandeam. Pe cand...

Din nou il strdbatu un fior; se ridicd in picioare si, sprijinindu-se de
polita cdminului, isi netezi parul umed si rece cu 0 mana ce tremura ca de
paralizie.

— Stephen!

Rachael veni catre dansul, dar Stephen intinse mana, oprind-o.

— Nu, nu te apropia. Te rog, nu te apropia. Vreau sa te vad sezand
acolo langd pat. Sa te vad cat esti de buna si de iertatoare. Sa te vad asa
cum te-am vazut cand am intrat aici. Niciodata ochii mei n-or sa te poata
vedea intr-o lumina mai frumoasa. Niciodatd, niciodata, niciodata!

Din nou il scuturd un fior violent, apoi se prabusi pe scaunul lui. Dupa
un rastimp, izbutind sa-si recapete stdpinirea de sine, 1si rezema cotul de
un genunchi si, sprijinindu-si capul in mana, putu sa se uite spre Rachael.
Privind-o prin lumina slabd a lumanarii si prin lacrimile ce-i Incetosau
ochii, i se pdrea ca zareste o aureold luminoasa in jurul capului ei. Parcd o
vedea chiar aievea. Da, o vedea cu adevarat, pe cand vijelia de afara
zguduia fereastra, zgaltaia usa de jos si se invartea in jurul casei urland si
gemand.

— Cand se va mai insandtosi, Stephen, sa sperdm ca are sd te lase In
pace si n-are sa-ti mai pricinuiasca necazuri. In orice caz, si nddajduim ca
va fi asa. Si de acum am sa tac, caci vreau sa dormi.

Stephen inchise ochii mai mult pentru a-i face ei placere decat pentru
a-si odihni capul trudit; dar cum sta asa ascultand zgomotul cel mare al
vantoasei, incepu treptat sd nu-1 mai auda, parandu-i-se cd se schimba in
zgomotul razboiului sau, sau chiar in vocile auzite In timpul zilei
(Impreuna cu a lui), ce sopteau cuvinte intr-adevar rostite. La sfarsit, insa,
chiar aceasta vaga constiinta a realitdtii disparu cu totul si visd un vis
lung si framantat.

Se facea ca el si cineva caruia 1i daruise de multa vreme inima lui — dar
acel cineva nu era Rachael, si asta il mira chiar in mijlocul fericirii
inchipuite — se cununau in biserici. In timpul ceremoniei, pe cand



recunostea printre cei de fata pe unii pe care-i stia in viata si pe multi altii
pe care-i stia morti, se facu Intuneric bezna, apoi straluci o lumind
orbitoare. Lumina aceea tasnea dintr-un rand al Tablelor legii ce se aflau
deasupra altarului, si acele litere luminau intreaga cladire. Ele si rdsunau
in biserica, de parci literele de foc ar fi avut glas. In clipa aceea toate se
schimbard in jurul lui si nu mai radmase nimic din cele ce fusesera inainte;
nu ramadseserd decat el si preotul. Se aflau acum la lumina zilei, in fata
unei multimi atat de mari, incat i se parea cd dacd s-ar aduna la un loc
toti oamenii de pe pamant, tot n-ar parea asa de numerosi. Toti il urau, si
nu se afla nicio privire miloasa ori prietenoasa printre milioanele de ochi
care-l atinteau. Statea pe o platforma ridicatd, ce se afla sub razboiul lui,
si, cand privi in sus, la forma pe care o lua razboiul, si auzi limpede cum
se citea slujpba Inmormantarii, stiu ca se afla acolo ca sd-si primeasca
moartea. Dupa o clipd, platforma pe care stdtea 1i fugi de sub picioare, si
el trecu In nefiinta.

Prin ce imprejurare misterioasa se intorsese Inapoi in viata obisnuita si
in locuri cunoscute 1i era cu neputintd sa-si dea seama; dar se intorsese in
acele locuri printr-un mijloc oarecare, avand hotdrata pedeapsa ca
niciodatd in lumea asta sau in cea viitoare, de-a pururi, pana la sfarsitul
veacurilor, s nu mai poata privi chipul, nici auzi vocea Rachaelei.
Ratacind de ici-colo, neincetat, fard speranta, cdutand ceva fara sa stie ce
(stia numai cd era sortit sa caute), il stdpanea o groaza oribila,
nemaipomenita, o spaima de moarte, de o anumita forma, pe care o luau
toate lucrurile. Tot ce privea se transforma, mai devreme ori mai tarziu,
in acea formd. Scopul ticaloasei lui existente era sa Impiedice ca acea
forma sa fie recunoscuta de diferitii oameni pe care 1i intalnea. Cazna
zadarnica! Daca-i scotea din camerele unde se afla ea, sau inchidea
sertarele si cdmarile unde era varatd; dacd indepadrta curiosii din locurile
unde stia ca std ascunsa si-i ducea afara in stradd, pana si cosurile
fabricilor luau deodata acea formd, si in jurul lor se vedeau cuvintele
scrise.

Vantul vuia din nou, ploaia rdpdia pe acoperisuri, si intinderile vaste
prin care riticise se restransera la cei patru pereti ai camerei sale. In afara
de focul care se stinsese, nimic nu se schimbase de cand inchisese ochii.
Rachael pdrea ca atipise pe scaunul de langa pat. Sedea infasurata in sal,



intr-o desavarsita neclintire. Masa era in acelasi loc, aproape de pat, si pe
pat, sub infdtisarea si cu proportiile ei adevdrate, se afla forma aceea care-
1 urmadrise mereu.

I se pdru cd vede perdeaua miscandu-se. Privi din nou si se incredinta
cd se misca. Vdzu cum o mana se intinde si bajbaie in jur. Apoi perdeaua
se misca mai vizibil; femeia din pat, dand-o la o parte, se ridica in capul
oaselor.

Ochii ei deznaddjduiti, rataciti si salbatici, mari si grei, privesc in jur
fdrd sd se opreasca asupra coltului unde dormea Stephen pe scaun. Apoi,
privirea revine catre coltul acela, cercetandu-l, in timp ce-si umbreste
ochii cu palma. Din nou ochii cerceteaza camera de jur imprejur, parand
cd nici n-o baga in seamda pe Rachael, si se intorc spre coltul acela. Pe
cand isi umbreste iar ochii cu mana, nu atat ca sa-1 vada, cat ca sa-1 caute
cu un instinct bestial ce-o avertiza ca el era acolo, Stephen se gandeste ca
in trasaturile acelea vestejite de viciu si in spiritul aidoma chipului nu
mai exista nici urmd din femeia pe care o luase In cdsatorie cu
optsprezece ani in urma. Daca n-ar fi vazut-o devenind incetul cu incetul
ceea ce ajunsese acum, n-ar fi putut crede cu niciun chip ca era aceeasi
femeie.

Tot timpul acesta statu neclintit si neputincios, simtindu-se ca sub
puterea unei vrdji, nefiind in stare decat sa o priveasca.

Ea ramase o vreme ridicata in capul oaselor, cu mainile la urechi,
sprijinindu-si capul in palme, motdind buimaca si adresandu-si in nestire
vorbe fara sir. Apoi din nou prinse a cerceta camera de jur imprejur. Si
deodata, pentru prima oard, ochii i se oprird asupra masutei pe care se
aflau sticlele.

Imediat isi intoarse ochii catre coltul lui, cu aceeasi expresie sfiddtoare
din noaptea trecutd, si, miscandu-se incet, cu mare precautie, intinse o
mand avidd. Apuca o ceasca, luand-o in pat, si stdtu un timp chibzuind
pe care din cele doud sticle s-o aleagi. In sfarsit, insfici cu un gest
nebunesc sticla ce continea o moarte iute si sigura si, sub ochii lui, trase
dopul cu dintii.

Era vis ori realitate? Vocea 1i pierise lui Stephen si-i era cu neputintd sa
se clinteascd. Daca toate se Intampla aievea, si ei nu i-a sunat inca ceasul
din urma, trezeste-te, Rachael, trezeste-te!



Si bolnava se gandeste la asta. Se uita la Rachael si, incet de tot, cu
mare precautie, isi toarnd din sticld. Duce bautura la buze. Inca o clipa, si
nimic n-o va mai putea salva, nici chiar daca lumea intreaga i-ar alerga
intr-ajutor si ar incerca din toate puterile s-o scape. Dar iIn momentul
acela Rachael se repede cu un strigat indbusit. Nenorocita se lupta, o
loveste, o trage de par, dar Rachael i-a luat ceasca.

Stephen izbuteste sa rupa vraja si sa se scoale de pe scaun.

— Ce noapte Ingrozitoare; sunt oare treaz, ori visez, Rachael?

— Acu totu-i bine, Stephen. Am adormit si eu. S-a facut aproape ora
trei. Sst! Aud clopotul.

Vantul aducea pana la fereastra dangatul clopotului de la orologiul
bisericii. Il ascultara bitand orele trei. Stephen se uiti la ea, o vizu cat era
de palida, 1i observd dezordinea parului, urmele rosii ale unghiilor pe
frunte si se convinse ca simturile lui fusesera treze, ca auzise si vazuse
cele petrecute. De altfel, Rachael inca mai tinea ceasca in mana.

— Mi-am inchipuit ca trebuie sa fie aproape ora trei, zise ea, turnand
linistita continutul cestii in lighean si muind bucata de panza, ca si prima
oard. Sunt multumita ca am rdmas. Acum s-a ispravit, dupad ce pun si
asta. Asa! S-a linistit din nou. Am sa arunc ce a mai ramas in lighean, caci
e o doctorie prea periculoasd ca sa lasi in casa chiar cateva picdturi din ea.

In timp ce vorbea, virsi ligheanul in cenusa focului si sparse sticla de
vatra.

Acum nu-i mai ramanea decat sa se inveleasca bine cu salul inainte de
a iesi in vantul si-n ploaia de afara.

— Imi dai voie si te intovarisesc la ora asta, Rachael?

— Nu, Stephen. Intr-o clipa sunt acasa.

— Nu ti-e teama, zise el cu vocea Inceatd, In vreme ce se indreptau
spre usa, sd ma lasi singur cu ea?

Pe cand ea il privea rostind: ,,Stephen!”, el se ldsa in genunchi inainte-
i, pe treptele acelea mizerabile, ducand la buze un capat al salului ei.

— Esti un inger. Fii binecuvantata! Fii binecuvantata!

— Nu-s decat sarmana ta prietend, cum ti-am mai spus, Stephen.
Ingerii nu seaména cu mine. Intre ei si o biaté lucratoare plind de defecte
este o adanca prapastie. Surioara mea este acum printre ei, dar e
schimbata.



Ridica o clipa ochii rostind acele cuvinte, apoi si-i cobori din nou, plina
de blandete si de bunatate, pe chipul tesatorului.

— Tu m-ai schimbat, facandu-ma din rau bun. Tu m-ai facut sa doresc
umilit sd-ti seman tot mai mult, de teama sa nu te pierd cand vom trece
in alta viata si toata mizeria asta se va sfarsi. Esti un inger, nu se poate
altfel, caci tu mi-ai salvat sufletul.

Privi la el cum stdtea in genunchi la picioarele ei, tindnd inca salul in
mand, si vorbele de dojana i se oprira pe buze cand 1i vazu chipul
frdmantat.

— M-am intors acasa disperat. M-am intors acasa fard nicio sperantd,
clocotind de furie ca o data am incercat si eu sd ma plang, si numaidecat
am fost socotit un razvratit. Ti-am spus ca am avut o spaimd. Era din
pricina sticlei cu otrava de pe masa. De cand sunt n-am facut rau
nimdnui; dar dand asa deodata cu ochii de ea, m-am gandit: ,,Cine stie
daca n-as fi in stare sa-mi fac felul chiar mie, sau ei, ori amandurora?”

Palidd de groazd, Rachael isi puse amandoud mainile pe gura lui,
pentru a-1 opri sa mai spund ceva. El i le prinse in mana lui libera,
retinandu-i-le, si, fard a slobozi capatul salului, spuse precipitat:

— Te-am privit insd, Rachael, stand langa pat. Te-am privit noaptea
asta intreagd. Chiar si In somnul meu chinuit te-am simtit ca erai acolo si
am sa te vad Intotdeauna acolo. Niciodatd n-am s-o pot vedea si n-am sa
ma pot gandi la ea fara ca tu sd fii aldturi. Niciodata n-am sa pot vedea si
n-am sa ma pot gandi la ceva care ma supdra fara ca tu, care esti cu atat
mai bund decat mine, sa nu-mi apari alaturi. Voi incerca sa astept, sa las
sd treacd vremea si sd am incredere ca va veni timpul cand in sfarsit vom
pleca amandoi departe, dincolo de abisul fara fund, in tinutul unde se
afld surioara ta.

Sdrutd din nou capatul salului si o lasa sa plece. Ea 1i urd noapte buna
cu o voce tulburata si iesi in strada.

Vantul sufla dinspre partea din care trebuia sa se iveasca ziua, si avea
inca destuld putere. Risipise norii din calea lui, iar ploaia isi ispravise
rezervele ori se caldtorise in alta parte; stelele straluceau pe cer. Stephen
ramase cu capul gol in strada, urmdrind-o cu privirea cum dispare
grabita. Ca stralucirea stelelor fata de candela din geam, asa stralucea si
Rachael fata de intamplarile marunte ale vietii in inchipuirea acelui om



simplu.

Capitolul XIV

MARELE FABRICANT



Timpul 1si urma cursul in Coketown in ritmul masindriilor orasului:
atata material brut prelucrat, atata combustibil consumat, atata forta
intrebuintata, atatia bani castigati. Dar mai putin neinduplecat decat
tierul, otelul si arama, aducandu-si sezoanele lui variate chiar in pustiul
acela de fum si cdramidd, el era singurul care indraznise vreodata sa se
ridice impotriva odioasei monotonii a vietii de pe acele meleaguri.

— la uite cum a crescut Louisa! Acusi e femeie! zise domnul
Gradgrind.

Timpul, cu masina lui de nenumadrati cai-putere, isi urmeaza calea fara
sd-i pese de ce spune cutare ori cutare ins, si iatd ca l-a facut pe tanarul
Thomas sa creascd cu o palma mai mult decat ultima data cand 1-a bagat
in seama tatdl sau.

— Ja uite cum a crescut Thomas! Acusi e barbat! zise domnul
Gradgrind.

Timpul continud sa-1 fasoneze pe Thomas in vastele-i ateliere, in vreme
ce tatdl lui se gandeste la asta, si iata-l pe Thomas cu redingota si guler
tare.

— Intr-adevir, zise domnul Gradgrind, a sosit timpul ca Thomas sa se
duca la Bounderby.

Timpul, inversunandu-se asupra lui Thomas, il duce la banca lui
Bounderby, il instaleaza in casa lui Bounderby, 1l sileste sa-si cumpere cel
dintai brici si-l indeamna sa se antreneze cu harnicie la calculele
privitoare la numarul ,unu”, adicd la persoana lui.

Acelasi mare fabricant, ce are vesnic in lucru o imensa varietate de
materiale in toate stadiile de transformare, o fasoneaza si pe Sissy in
atelierele lui, scotand din ea un articol foarte dragalas, intr-adevar!

— Ma tem, Jupe, zise domnul Gradgrind, cd n-are niciun rost sa
urmezi mai departe scoala.

— Si eu ma tem, domnule, ca nu mai are niciun rost, raspunse Sissy,
facand o reverenta.

— Nu-ti pot ascunde, Jupe, zise domnul Gradgrind incruntand din
sprancene, ca rezultatul acestei incercdari m-a dezamagit; m-a dezamagit
foarte mult. Nu ti-ai putut insusi de la domnul si doamna
M’Choakumchild, nici pe departe macar, suma de cunostinte la care ma
asteptam. Esti extrem de redusa in privinta faptelor. Nu te-ai putut



deprinde aproape deloc cu cifrele. Esti foarte inapoiatd, sub nivelul
mediocru.

— Imi pare rdu, domnule, rdspunse ea. Stiu ca-i adevdrat. Dar mi-am
dat toata silinta, domnule.

— Da, zise domnul Gradgrind; da, cred ca ti-ai dat toata silinta. Te-am
observat si, in privinta asta, n-am a-ti face niciun repros.

— Multumesc, domnule. M-am gandit uneori... (iat-o pe Sissy foarte
timida) ca poate am incercat sa invat prea multe lucruri... poate, daca as
fi cerut sa mi se ingaduie sa invat ceva mai putin, as fi putut...

— Nu, Jupe, nu, spuse domnul Gradgrind clatinand din cap in chipul
cel mai profund si mai eminamente practic. Nu! Cursurile pe care le-ai
urmat le-ai urmat dupa un sistem; dacd spun , sistem”, inseamnd ca nu
mai am nimic de addugat. Nu-mi rdmane decat sa presupun ca in frageda
ta copildrie ai trdit In imprejurdri prea nefavorabile dezvoltdrii puterii de
judecatd si ca am Inceput prea tarziu. $i, totusi, cum am mai spus, sunt
dezamagit.

— As fi vrut, domnule, sda va pot arata mai bine recunostinta mea
pentru bunatatea dumneavoastra fata de o biata fata parasita, care n-avea
niciun drept, sa pretinda ocrotire si bundvointa de la dumneavoastra.

— Nu plange, zise domnul Gradgrind. Nu plange. Nu-ti fac reprosuri.
Esti o fata buna, iubitoare si serioasa, si... si va trebui sa ne multumim cu
asta.

— Va multumesc, domnule, din suflet, rdspunse Sissy cu o reverenta
plind de recunostinta.

— Ti esti de ajutor doamnei Gradgrind si, in general, esti de folos
tuturor celorlalti din familie. Asa am inteles din cele ce-mi spune
domnisoara Louisa, lucru pe care l-am observat intr-adevar si eu. Sper,
deci, zise domnul Gradgrind, ca te vei putea aranja sa fii fericitd in
conditiile acestea.

— N-as mai dori nimic altceva, domnule, daca...

— Te inteleg, spuse domnul Gradgrind. Tot te mai gandesti la tatal
tau. Am aflat de la domnisoara Louisa ca mai pastrezi inca sticla aceea.
Ei, daca ai fi izbutit sd studiezi mai bine metoda de a ajunge la rezultate
precise, ai fi fost mai inteleaptd in privinta asta. Nu-i nevoie sa spun mai
mult.



Adevdrul era ca o iubea pe Sissy prea mult ca s-o poatd dispretui, caci
altfel, avand atat de putina stima pentru talentul ei la calcule, ar fi putut
intr-adevar ajunge la asemenea rezultate. Nu stiu cum se facuse, dar 1i
intrase in cap ca fata aceea avea ceva care foarte greu putea fi exprimat
printr-o formuld precisa. Capacitatea ei de a defini ar fi putut fi evaluata
la o cifra foarte mica, cunostintele ei matematice, la zero; totusi, nu era
sigur ca s-ar fi priceput, de pilda, cum s-o impartd ca s-o poatd aseza pe
coloanele unui raport oficial, daca i s-ar fi cerut asemenea lucru.

Metoda folosita de timp la fabricarea materialului uman este in
anumite faze foarte rapida. Tanarul Thomas si Sissy aflandu-se amandoi
intr-o astfel de faza a prelucrarii lor, schimbarile de care am pomenit s-au
petrecut intr-un an ori doi, iIn vreme ce domnul Gradgrind parea ca
ramane locului, farad a suferi vreo alterare.

In afard de una, totusi, care n-avea nicio legatura cu evolutia lui
neinduplecata in marea fabricd. Timpul il impinsese intr-o masgindrie
destul de zgomotoasa si cam murdard, undeva intr-un colt, alegandu-1 in
Parlament deputatul orasului Coketown: unul dintre respectabilii
membri care dramuiesc si socotesc fiecare ban, unul dintre reprezentantii
tablei Inmultirii, unul dintre acei preaonorabili domni surzi,
preaonorabili domni muti, preaonorabili domni orbi, preaonorabili
domni schiopi, preaonorabili domni morti la tot ce nu tinea de cifre si
socoteli. Altfel, cum am putea sa traim intr-o tara crestina, in anul 1800 si
ceva dupa Mantuitor?

In timpul acesta, Louisa Inainta si ea pe drumul ei, atat de linistitd si
de rezervata si atat de inclinatd sa contemple cum cadeau si se stingeau
pe vatra, in amurg, scanteile stralucitoare, incat tatdl ei aproape nu o mai
bdgase in seamd din epoca aceea cand observase ca devenise aproape
femeie (parca fusese abia ieri), cind deodatd descoperi cd devenise intr-
adevar femeie.

— Inchipuieste-ti! A devenit intr-adevir femeie! spuse domnul
Gradgrind, dus pe ganduri.

Curand dupa descoperirea aceasta deveni si mai ganditor ca de obicei
pentru cateva zile, parand foarte preocupat de o anumit problema. Intr-
o seard, cand se pregdtea sa iasd, si Louisa veni sd-i spund buna seara
inaintea plecarii lui — deoarece urma sa se intoarca acasa tarziu si ea n-



avea sa-l mai vada pana a doua zi dimineatd — o cuprinse in brate si,
privind-o cu multa blandete, i spuse:

— Draga mea Louisa, iatd-te femeie!

Ea 1i rdspunse cu acea privire ascutita si scrutatoare pe care o avusese,
pe vremuri, cand fusese gasita la circ, apoi isi apleca ochii in jos.

— Da, tata.

— Draga mea, spuse iar domnul Gradgrind, trebuie sa vorbesc cu tine
serios Intre patru ochi. Vino maine dupd dejun in odaia mea, auzi?

— Da, tata.

— Ai mainile cam reci, Louisa. Nu te simti bine?

— Ma simt foarte bine, tata.

— Si vesela?

Ea il privi din nou, si zambi in felul ei ciudat.

— Sunt vesela, tata, cum sunt de obicei si cum am fost intotdeauna.

— Ma bucur, zise domnul Gradgrind.

Dupa asta o sarutd si pleca. Louisa se intoarse in camera linistita ce
semadna a salon de coafura si, sprijinindu-si cotul In mana, prinse a se uita
la scanteile efemere ce se prefdaceau atat de repede in cenusa.

— Esti aici, Loo? intreba fratele ei din usa.

Tanarul Thomas arata acum ca un om de lume, desi nu tocmai dintre
cei mai izbutiti.

— Draga Tom, raspunse ea, ridicandu-se si imbratisandu-l, ce mult e
de cand n-ai mai venit sa ma vezi!

— Stii, am fost mereu invitat serile, Loo; iar ziua batranul Bounderby
ma cam tine din scurt. Noroc ca-mi slujesti tu drept armd cand prea
intrece masura; si in felul acesta izbutim sa ramanem in termeni buni.
Asculta! Nu ti-a spus tata nimic deosebit astdzi ori ieri, Loo?

— Nu, Tom. Dar m-a instiintat in asta seara ca doreste sa-mi vorbeasca
maine dimineata.

— Aha! E ceea ce cred eu, zise Tom. Stii unde s-a dus in seara asta?
spuse Tom luand o infdtisare grava.

— Nu.

— Atunci am sa-ti spun eu. S-a dus la batranul Bounderby. Au
impreuna o consfdtuire in regula, la banca. Si de ce crezi cd s-au dus la
banca? Am sa-ti lamuresc si asta. Ca sa fie cat mai departe cu putinta, se



pare, de urechile doamnei Sparsit.

Cu méana pe umadrul fratelui, Louisa continua sa priveasca focul.
Fratele ei o privi cu mai mult interes ca de obicei si, luand-o de talie, o
trase catre el cu un gest lingusitor.

— Ma iubesti mult, Loo, nu-i asa?

— Da, Tom, te iubesc mult, desi vii asa de rar sa ma vezi.

— Ei bine, surioara scumpa, zise Tom, vorbele tale corespund aproape
intru totul gandului meu. Ar trebui sd ne vedem cu mult mai des, nu-i
asa? Sa fim mereu impreund, aproape nedespartiti, nu-i asa? Mi-ai face
un mare bine, Loo, daca te-ai putea hotari stiu eu la ce. Pentru mine ar fi
un lucru splendid! Ar fi ceva extraordinar!

O cercetd cu priviri iscoditoare, dar rdmase incurcat in fata aerului ei
ganditor. Nu putea descoperi nimic pe chipul ei. O stranse in brate si-o
sdruta pe obraz. Ea 1i Intoarse sarutul, dar urma a privi mai departe in
foc.

— Stii, Loo, am crezut ca-i bine sa vin sa te avertizez de cele ce se pun
la cale, desi presupun ca tu ai fi putut ghici si singura, chiar fara sa stii
nimic. Nu pot rdmane mai mult in asta seard, cdci mi-am dat intalnire cu
cativa prieteni. Asa-i ca n-ai sa uiti cat de mult ma iubesti?

— Nu, dragd Tom, n-am sa uit.

— Strasnica fata! zise Tom. La revedere, Loo!

Urandu-i dragastos noapte bund, Louisa il intovardsi pana afara la
poarta, de unde se puteau zdri focurile din Coketown inrosind slab
departdrile. Rdmase acolo locului, cu ochii atintiti la ele, ascultand pasii
lui ce se indepartau. Se duceau grabiti, de parca ar fi fost bucurosi ca au
scapat din Stone Lodge. Totul era acum linigtit, Tom plecase de mult, dar
ea stdtea tot acolo locului, neclintitd. Parea cd incearca sd descopere, intai
in flacdrile focului din casd, si apoi In ceata rosiatica de afard, ce fel de
material va tese Mos Timp, cel mai mare si mai bun mester tesator, din
firele pe care le torsese deja ca s-o facd femeie. Dar fabrica lui este un loc
tainic, masinile lui lucreaza fara zgomot, si lucratorii lui sunt muti.



Capitolul XV

TATAL SI FIICA

Desi domnul Gradgrind nu semana cu Barba-albastrd, camera lui s-ar
fi putut numi camera albastra, atat de plina era de cdrti albastre?. Tot ce
pot dovedi rapoartele (in general iti dovedesc orice vrei) era dovedit de
citre acea oaste mereu intéritd prin sosirea de noi recruti. In inciperea
aceea fermecatd, cele mai complicate chestiuni sociale erau adunate,
totalizate precis si perfect stabilite pe vecie. Si macar de-ar fi putut sti
ceva despre asta cei interesati! Asemenea unui astronom ce si-ar construi
un observator fara ferestre si s-ar instala inauntru ca sa alcatuiasca
intregul univers stelar numai cu ajutorul condeiului, al cernelei si al
hartiei, la fel si domnul Gradgrind in observatorul [ui (exista multe de
felul acesta), fara a avea nevoie sa arunce macar o singurd privire asupra
puzderiei de fiinte ce misunau in juru-i, putea sa le hotarasca destinele pe
o placuta si sa le stearga toate lacrimile cu o bucatica murdard de burete.

Spre acest observator, Incdpere severd, ce avea un orologiu teribil de
statistic, masurand fiecare secunda cu o bataie ce lovea parca in capacul
unui sicriu, 1si indrepta pasii Louisa in dimineata intalnirii stabilite. Una
din ferestre avea vedere spre Coketown, si de langa masa tatdlui ei, unde

22-Blue-books-carti  albastre, rapoarte imprimate din ordinul
Parlamentului, numite astfel din pricina culorii copertei.



se asezase, putea zari cosurile inalte si darele lungi de fum staruind
nelamurite si amenintatoare in departdrile mohorate.

— Draga mea Louisa, zise tatdl ei, cele ce ti-am spus noaptea trecuta
te-au pregatit, cred, sa dai toata atentia cuvenita discutiei pe care o vom
avea acum Impreund. Esti o fatd atat de instruita si faci atata cinste, sunt
fericit s-o spun, educatiei pe care ai primit-o, incat am perfecta incredere
in bunul tau simt. Nu esti nici pasionatd, nici romantica, si esti obisnuitd
sd privesti toate cu calmul rece al ratiunii si calculului. Sunt sigur cd asa
vei privi si vei intelege cele ce-ti voi comunica.

Astepta ca si cum ar fi dorit ca fata sa spuna ceva. Dar ea nu rosti nicio
vorba.

— Louisa, draga mea, afla ca prin intermediul meu ti se adreseaza o
cerere In cdsatorie.

Din nou astepta, si din nou ea nu rdspunse nicio vorba. Foarte surprins
de asta, repetd cu blandete:

— O cerere 1n casatorie, draga mea.

— Am auzit, tata. Te asigur ca sunt foarte atentd, raspunse ea atunci,
fara a trada nicio urma de emotie.

— Ei! zise domnul Gradgrind zambitor dintr-odatad, dupa ce ramasese
o clipd dezorientat. Dar esti mai putin emotiva chiar decat ma asteptam
eu, Louisa. Ori poate ca nu erai cu totul nepregatita sa auzi comunicarea
pe care am fost insarcinat sa ti-o transmit?

— N-as putea sa-ti spun, tata, pana nu o aud intdi. Pregatita ori
nepregatitd, doresc sa aud totul din gura dumitale. Doresc sa mi-o expui
dumneata, tata.

Ciudat lucru, in clipa aceea domnul Gradgrind era mai putin stapan
pe sine decat fata lui. Lua In mand un cutit de tdiat hartie, il rasuci, il
aseza la loc, apoi il lud din nou, ba chiar simti nevoia sa priveascd de-a
lungul lamei inainte de a se hotdri cum sa urmeze.

— Ce spui tu este foarte rezonabil, draga Louisa. Am misiunea sa-ti fac
cunoscut cd... pe scurt, domnul Bounderby mi-a comunicat cd de mult
urmareste cu mare pldcere si interes progresele tale si de mult trage
nddejde ca va sosi odata clipa cand iti va putea oferi mana lui. Clipa
aceea, pe care a asteptat-o atata vreme, si desigur cu atat de mare
statornicie, a sosit. Domnul Bounderby mi s-a adresat mie pentru cererea



in casatorie, rugandu-ma sa ti-o comunic, impreund cu speranta lui ca o
vei primi In mod favorabil.

Tac amandoi. Orologiul teribil de statistic suna dogit. Fumul
departarilor pare negru si mohorat.

— Tata, spuse Louisa, crezi ca-1 iubesc pe domnul Bounderby?

Intrebarea aceasta neasteptat il zapéci cu totul pe domnul Gradgrind.

— Vezi, copila mea, raspunse el, eu... spun drept... n-as putea sa-ti
raspund la asta.

— Tatd, urmad Louisa exact pe tonul de mai-nainte, Imi ceri sa-1 iubesc
pe domnul Bounderby?

— Nu, draga Louisa, nu. Nu-ti cer nimic.

— Tatd, repeta ea din nou, imi cere domnul Bounderby sa-I iubesc?

— Stii, draga mea, spuse domnul Gradgrind, e foarte greu sa-ti
raspund la intrebarea ta.

— Greu de raspuns cu un da ori un nu, tata?

— Desigur, draga mea. Din cauza (aici fiind ceva de demonstrat, isi
recdpdtd iardsi siguranta), din cauza ca raspunsul depinde in primul
rand, Louisa, de sensul pe care il dam expresiei folosite. Or, cum crezi ca
domnul Bounderby te-ar nedreptati pe tine si s-ar nedreptati pe el insusi,
pretinzand ceva fantezist, fantastic ori (folosesc termeni sinonimi)
sentimental? Ar insemna ca degeaba te-a vdzut domnul Bounderby
crescand sub ochii lui daca ar uita intr-atata de respectul pe care il
datoreaza bunului tau simt, ori bunului sau simt, incat sa considere
lucrurile dintr-un astfel de punct de vedere. Prin urmare, s-ar putea ca
expresia de care te-ai servit — asta-i doar o simpld sugestie, draga mea —
sd fie cam nepotrivita.

— Si ce ma sfatuiesti sa intrebuintez in locul ei, tata?

— Vezi, draga mea Louisa, spuse domnul Gradgrind, care intre timp
isi revenise complet la normal, te-as sfdtui (deoarece ma intrebi) sa
privesti problema aceasta cum ai fost deprinsa sa privesti orice alta
problema, pur si simplu ca pe un fapt pozitiv. Numai incultii i smintitii
pot complica asemenea probleme cu fantezii absurde si alte prostii care
nu corespund realitatii; la drept vorbind, nu corespund deloc realitatii!
Dar nu-ti fac un compliment spunandu-ti ca tu stii foarte bine toate
acestea. Sa vedem, acum, ce fapte trebuie sd luam in consideratie in acest



caz? Tu ai, sa spunem, cu o cifrd rotundd, doudzeci de ani; domnul
Bounderby are, sa spunem cu o cifra rotunda, cincizeci. Existd o oarecare
disproportie intre varstele voastre respective, dar in privinta averii si a
pozitiei sociale nu existd niciuna. Dimpotrivd, este o mare potrivire.
Atunci, se pune problema: aceastd unica disproportie este suficienta
pentru a impiedica o astfel de casdtorie? Referitor la aceastd problema
este destul de important sd consultam statisticile casatoriilor, ce le avem
deja stabilite pentru Anglia si Wales. Gdsesc, cercetand cifrele, cd un
mare numdr dintre cdsatorii s-au contractat intre persoane de varste
foarte diferite si ca in mai mult de trei sferturi din cazuri cel mai varstnic
dintre partile contractante era mirele. E remarcabild constatarea (ce
vadeste marea raspandire a acestei legi) cd la indigenii coloniilor engleze
din India, ca la cea mai mare parte dintre chinezi si pana la calmucii din
Tartaria, cele mai exacte date statistice aduse de calatori conduc la
rezultate similare. Disproportia pe care am mentionat-o inceteaza deci
oarecum de a fi disproportie, si (virtual) aproape dispare.

— Ce ma sfatuiesti, tata, intreba Louisa, a carei atitudine rezervata nu
parea catusi de putin tulburatd de rezultatele acelea imbucurdtoare, sa
intrebuintez in locul termenului folosit mai inainte? In locul expresiei
nepotrivite?

— Louisa, raspunse tatdl ei, gdsesc ca e cat se poate de simplu. Trebuie
sa te mérginesti la cercetarea strictd a Faptului. Intrebarea pe care trebuie
sa ti-o pui relativ la Fapt este: Ma cere in casdtorie domnul Bounderby?
Da, ma cere. Singura intrebare care mai ramane este: Sa ma casatoresc cu
el? Mi se pare ca nimic nu-i mai simplu decat asta!

— Sd ma casatoresc cu el? repeta Louisa cu mult sange rece.

— Exact. Si am o satisfactie ca tata, draga mea Louisa, sa constat cd nu
pornesti la examinarea acestei probleme cu idei preconcepute si obiceiuri
conventionale, ca multe fete de varsta ta.

— Nu, tata, rdspunse ea, nu.

— Te las sd judeci tu singura, spuse domnul Gradgrind. Am expus
problema, asa cum se obisnuieste sd fie expusd asemenea problema intre
oameni cu spirit practic. Am expus-o la fel cum a fost expusa la timpul ei
problema mamei tale si a mea. Acum ramane, scumpa mea Louisa, ca tu
sa hotarasti.



Tot timpul acesta, Louisa il privise tinta pe tatdl ei. Cum stiatea acum
rezemat in scaun, coborand spre ea privirea ochilor sdi adanciti in orbite,
s-ar fi putut intampla sd observe acel moment de ezitare, cand ea simtea
indemnul sa se arunce la pieptul lui si sa-i mdrturiseasca tot ce pastra
inabusit in inima. Dar ca sa vada asta, ar fi trebuit sa se avante dintr-un
salt peste barierele artificiale pe care le ridicase de atatia ani de zile intre
el si toate acele insusiri subtile ale umanitatii, ce vor scdpa celor mai
iscusite cercetdri algebrice pand in clipa cand glasul trompetei de apoi va
spulbera in neant insdsi algebra. Dar pentru un asemenea salt erau prea
multe bariere, si prea inalte. Chipul lui de om rigid, pozitiv, practic, i
opri elanul, si acel moment zburd in adancurile fara fund ale trecutului,
ca sa se amestece cu toate celelalte momente pierdute, inecate acolo.

Intorcandu-si privirea de la el, rimase atat de mult privind tacuta spre
oras, incat pand la urma domnul Gradgrind intreba:

— Te sfatuiesti cu cosurile fabricilor din Coketown, Louisa?

— Se pare ca nu-i nimic altceva acolo in afara de fumul lenes si
monoton. Totusi, cand vine noaptea, se vede izbucnind focul, tata!
raspunse ea Intorcandu-se iute.

— Bineinteles ca stiu asta, Louisa. Nu vad iInsd ce legaturd are
observatia ta cu discutia noastra.

Sd-i dam dreptate, nu vedea niciuna.

Inlaturand cu un usor gest al mainii acea observatie, raspunse
indreptandu-si din nou atentia cétre el:

— Tatd, m-am gandit adesea ca viata este atat de scurta...

Acesta fiind unul dintre subiectele lui de predilectie, domnul
Gradgrind nu se putu stdpani sa n-o intrerupa:

— E scurtd, fara indoiala, draga mea. Totusi, s-a constatat ca durata
mijlocie a vietii omenesti a crescut in ultimii ani. Calculele facute de
feluritele societati de asigurare pe viata si rentd viagera, pe langa alte
rezultate indiscutabile, au stabilit acest fapt.

— Vorbesc de viata mea, tata.

— A, da? zise domnul Gradgrind. Cred ca nu-i nevoie sa-ti mai atrag
atentia, Louisa, cd existenta ta este supusa acelorasi legi ce guverneaza si
existenta oamenilor in general.

— Pana nu se sfarseste, as fi dorit sa fac putinul bine pe care-1 pot face,



pe care sunt in stare sa-1 fac. Dar ce importantd are?

Domnul Gradgrind pdru ca nu prea intelege ultimele cuvinte.

— Cum ce importantda? Care importantd, draga mea? intreba el.

— Domnul Bounderby, urma ea cu hotarare si fara inconjur, neluand
in seama Intreruperea, ma cere in casatorie. Singura intrebare pe care
trebuie sd mi-o pun este: S& ma casdtoresc cu el? E bine asa, tata, nu? E
intocmai ceea ce mi-ai spus tu, tata, nu-i asa?

— Fara indoiala, draga mea.

— Fie! Deoarece domnului Bounderby {i convine sa ma ia in conditiile
acestea, sunt dispusd sd-i accept propunerea. Poti sd-i spui, tata, oricand
doresti, ca acesta este raspunsul meu. $i dacd poti, repetd-l cuvant cu
cuvant, caci as dori sd stie exact ce-am spus.

— E foarte bine, draga mea, replicd domnul Gradgrind pe un ton
aprobator, sa fii exact. Voi tine seama de pretentia ta, pe care o gdsesc
foarte rezonabild. Ai vreo dorinta in ceea ce priveste data casatoriei tale,
copila mea?

— Niciuna, tatd. Ce importanta are?

Domnul Gradgrind isi trasese scaunul mai aproape de ea si-i luase
mana. Dar avu impresia cd In repetarea acelor cuvinte era ceva
discordant. Se opri sa se uite la ea, apoi urmd, tinandu-i inainte mana:

— Louisa, n-am socotit necesar sa-ti pun o anumitd intrebare, cdci mi
se pare nepotrivitd pentru tine. $i, totusi, poate ca ar trebui sa ti-o pun.
N-ai primit niciodatd, intr-ascuns, vreo altd propunere?

— Tatd, raspunse ea pe un ton aproape dispretuitor, ce alta propunere
ar fi putut sad mi se facd mie? Am vdzut eu pe cineva? Am fost eu
undeva? Am eu vreo experienta sentimentala?

— Draga mea Louisa, i-o intoarse domnul Gradgrind, linistit si
satisfacut, ai dreptate sd ma mustri. Dar am vrut numai sa-mi fac datoria.

— Ce stiu eu, tatd, spuse Louisa cu calmul ei obignuit, despre gusturi
si capricii, despre aspiratii si simpatii, despre acea latura a firii mele in
care asemenea porniri frivole ar fi putut sa fie cultivate? Am putut scapa
eu mdcar o singura clipa de problemele care se pot demonstra si de
realitdtile pe care le poti strange in maini? Spunand asta, isi stranse
instinctiv pumnul, ca si cum ar fi apucat un obiect consistent, apoi il
desfacu incet, lasand parca sa curga din el pulbere ori cenusa.



— Adevdrat, adevarat, draga mea, incuviinta acel pdrinte eminamente
practic.

— Mi se pare atat de ciudat, urma ea, sd-mi pui mie asemenea
intrebare, tata! Acele placeri copildresti, despre care stiu doar din auzite
ca ar fi obisnuite la cei mici, nu si-au gasit niciodata un nevinovat
addpost In inima mea. Ai avut atata grija de mine, ca niciodata n-am avut
o inima de copil. M-ai educat atat de bine, incat n-am visat niciodata un
vis copilaresc. Te-ai purtat cu mine atat de intelept, tatd, din leagan pana
in clipa de fatd, incat n-am avut niciodata nici credintd, nici teama
copildreasca.

Domnul Gradgrind se simti pe deplin magulit de succesul lui, care {i
era dovedit in felul acesta.

— Draga mea Louisa, spuse el, ma rasplatesti cu prisosintd de toata
grija mea. Saruta-ma, copila draga.

Si copila il sdrutd. Tatal, cuprinzand-o in brate, 1i spuse:

— Te asigur, copila mea iubitd, ca hotdrarea inteleapta pe care ai luat-o
ma face fericit. Domnul Bounderby este un om remarcabil, si
neinsemnata disproportie care ar putea sd fie intre voi — daca existd asa
ceva — e cu prisosintd compensatd de judecata pe care ti-ai format-o.
Scopul meu a fost intotdeauna sa va cresc in asa fel incat de la cea mai
frageda varsta sa fiti (dacd ma pot exprima astfel) aproape fara de varsta.
Saruta-ma inca o data, Louisa. Acum, haidem la mama ta.

Deci coborard in salon, unde acea onorabild doamna, lipsita cu totul de
orice frivolitate, sta Intinsa ca de obicei, iar Sissy lucra langa ea. In clipa
cand intrara, dadu semne slabe de intoarcere la viatd, si nu mult dupa
aceea umbra inconsistentd se prezenta ridicatd intre perne.

— Doamna Gradgrind, spuse sotul ei, care asteptase cu oarecare
nerdbdare savarsirea acestei ispravi, da-mi voie sa-ti prezint pe doamna
Bounderby.

— A, spuse doamna Gradgrind, va sd zica s-a aranjat?! Ei bine, sper ca
ai sd-ti pdstrezi sanatatea, Louisa, cdci altminteri, dacd o sa inceapa a-ti
plesni capul de durere de cum te-ai maritat, asa cum mi s-a intamplat
mie, nu socotesc cd esti de invidiat, desi fara indoiald tu iti Inchipui
contrariul, ca toate fetele. Totusi, te felicit, draga mea, si sper sa-ti poata fi
acum de mare folos toate studiile tale ologice; nu ma indoiesc de asta!



Vino sa primesti sarutul de felicitare, Louisa, dar sd nu-mi atingi umarul
drept, caci ma injunghie inca de azi-dimineata. Si ce ma fac eu de acum
inainte, se vdita doamna Gradgrind, infofolindu-se in saluri dupa acea
tandrad ceremonie, cdci am sa ma frdmant zi si noapte sd aflu cum trebuie
sa-i spun.

— Ce vrei sa spui, doamna Gradgrind? intreba solemn sotul ei.

— Cum sa-1 numesc, domnule Gradgrind, dupa ce se va casatori cu
Louisa! Cdci va trebui sa-i spun intr-un fel. Este cu neputintd, urma
doamna Gradgrind cu un ton in care se amesteca un simtamant de
politete si indignare, sa stau mereu de vorba cu el si sd nu-i spun
niciodata pe nume. Nu pot sa-i spun Josiah, cdci mi-e nesuferit numele
acesta. De Joe, dumneata nici nu vrei sa auzi, stii foarte bine. Trebuie sa-i
spun ,domnule” ginerelui meu? Nu cred ca se poate una ca asta, doar
daca a venit vremea — din pricind ca sunt invalida — sa fiu cdlcata in
picioare de familie. Atunci, cum sa-i spun?

Niciunul dintre cei prezenti neputand sa-i dea o sugestie In aceasta
grava imprejurare, doamna Gradgrind se topi iardsi in nefiintd, dupa ce
mai intai adduga urmatorul codicil la observatiile expuse mai sus:

— Cat priveste nunta, cer un singur lucru, Louisa, si-l cer cu o
palpitatie de inima pe care o simt pand in talpi: sa aiba loc cat mai
curand. Altfel, stiu ca va fi iar unul dintre lucrurile pe care n-am sa le vad
niciodata sfarsindu-se.

Cand domnul Gradgrind prezentase pe doamna Bounderby, Sissy
intorsese deodata capul cadtre Louisa si o privise cu uimire, mild, tristete
si neincredere, cu un amestec de multe sentimente. Louisa le ghicise, le
vazuse fdrd s-o priveasca. Din acel moment deveni indiferentd, mandra si
rece fatd de Sissy, tinand-o la distanta, schimbandu-se cu totul fata de ea.



Capitolul XV}

SOT SI SOTIE

Cum auzi de fericirea lui, domnul Bounderby se simti pe data
ingrijorat de faptul ca trebuia neaparat sa impartdseasca aceasta noutate
doamnei Sparsit. Nu-si dadea seama nici cum ar fi mai nimerit sa
procedeze, nici ce urmari ar putea sa aiba pasul pe care-l facuse. Nu



putea deloc sa prevada daca doamna Sparsit va pleca imediat cu catel si
purcel la lady Scadgers, ori va refuza net sa cedeze locul; daca se va porni
pe vaicareli ori pe amenintari, daca va vdrsa lacrimi ori se va repezi cu
ghearele, daca-si va simti inima sfaramatd ori va sfdrama oglinda. Dar
cum n-avea altd iesire, trebuia sa se hotdrasca sa-i spund. Asa ca dupa
mai multe Incercdri neizbutite de a compune o scrisoare, se hotari s-o
instiinteze prin viu grai.

In seara rezervatd pentru indeplinirea acestui plan méret, in drum spre
casd, socoti prudent sd intre Intr-o farmacie si sa cumpere o sticluta cu
cele mai tari sdruri volatile.

— Ei comedie! zise domnul Bounderby. Daca se porneste pe lesinuri,
madcar sd-i jupoi nasul!

Desi inarmat astfel din timp, n-avea deloc o infatisare viteaza cand
pasi In propria-i casd. Apdru in fata fiintei ce-i inspira temeri ca un caine
constient ca vine direct de la camara.

— Bunad seara, domnule Bounderby!

— Buna seara, doamna, buna seara.

Cand 1isi trase scaunul Inainte, doamna Sparsit isi trase scaunul ei
inapoi, ca si cum voia sa spuna: ,E locul dumitale din fata focului, n-am
nicio pretentie, ai dreptul sa-1 ocupi numai dumneata daca iti place”.

— Nu pleca la Polul Nord, doamnad, spuse domnul Bounderby.

— Multumesc, domnule, rdspunse doamna Sparsit revenind, dar nu
chiar pana la locul ei de mai inainte.

Domnul Bounderby ramase imobil privind-o cum gdureste cu o
pereche de foarfece solide si ascutite o bucatd de batista, intr-un scop
ornamental misterios, operatie care, asociatd cu sprancenele stufoase si
nasul roman, sugera usor imaginea unui vultur ce se inversuneaza
asupra ochilor unei pasdrele greu de sfartecat. Era atat de ocupata, ca
trecurd mai multe minute pana isi ridicd ochii de pe lucru; atundi,
domnul Bounderby 1i atrase atentia printr-un semn cu capul.

— Stimatd doamnd Sparsit, zise domnul Bounderby varandu-si
mainile in buzunare si incredintandu-se cu mana dreaptd ca dopul
sticlutei cu saruri era gata sd fie scos; am mai avut prilejul sa-ti spun ca
nu esti numai o doamna de vita nobila si manieratd, ci si o femeie al
naibii de sensibila.



— Domnule, rdspunse doamna Sparsit, intr-adevar, nu-i prima oara
cand ma onorati cu asemenea expresii, ce dovedesc ca aveti o parere
bund despre mine.

— Stimata doamna Sparsit, spuse domnul Bounderby, am sa-ti fac o
surpriza.

— Adevdrat, domnule? raspunse doamna Sparsit, interogativ si cu cel
mai perfect calm din lume. Isi 1453 apoi lucrul jos, si cum avea obiceiul s&
poarte mdnusi fard degete, incepu sa si le netezeasca.

— Doamnad, zise domnul Bounderby, ma casdtoresc cu fiica lui Tom
Gradgrind.

— Da, domnule? rdaspunse doamna Sparsit. Sper ca vei fi fericit,
domnule Bounderby. Da, intr-adevar, sper ca vei fi fericit, domnule!

Rosti cuvintele acestea cu atata condescendenta si cu atat de mare
compatimire, incat domnul Bounderby isi pierdu cumpatul mai rdu decat
dacd ar fi vazut-o aruncandu-si cutia de lucru in oglindd, ori lesinand pe
covor, asa ca indesa cat putu dopul sticlutei cu sdruri din buzunar,
spunandu-si: , Afurisita femeie! Cine ar fi putut banui cd are s-o ia in felul
acesta?”

— Doresc din toatd inima, domnule, zise doamna Sparsit pe un ton de
o Inaltd distinctie (parea ca-si luase intr-o clipad dreptul de a-1 compatimi
de acum incolo 1n vecii vecilor), sa fiti fericit in toate privintele.

— Iti multumesc, doamna, raspunse domnul Bounderby, putin cam
inciudat, desi vocea i se cam stinsese fara voia lui. Cred ca voi fi fericit.

— Credeti, domnule? zise doamna Sparsit extrem de amabild. Fara
indoiala ca veti fi fericit; fara indoiala!

Urma o pauza foarte jenanta a domnului Bounderby. Senind, doamna
Sparsit isi relud lucrul, facand sa se auda din cand in cand o usoara tuse,
ce suna ca o tuse a puterii congtiente si a marinimiei.

— Ei, doamna, urma domnul Bounderby, in situatia aceasta imi
inchipui cd pentru o personalitate ca dumneata n-ar fi convenabil sa
ramai aici, cu toata placerea pe care o am de a te retine.

— Vai de mine, domnule, dar nici nu poate fi vorba de una ca asta!
Doamna Sparsit cldtind din cap cu aceeasi inalta distinctie si schimba
usurel tonul tusei, tusind acum de parca se trezise intr-insa darul
profetiei, pe care socotea ca-i mai bine sa-l tuseasca afara.



— Totusi, doamnd, spuse domnul Bounderby, sunt la banca
apartamente unde mi-ar fi foarte de folos prezenta unei doamne de vita
nobila si manierata, care s-ar instala acolo in calitate de administratoare.
Si daca aceeasi leafa...

— lertati-ma, domnule, dar ati avut bunatatea sa-mi fagaduiti ca veti
inlocui acest cuvant cu expresia: gratificatie anuala.

— Bine, doamna, gratificatie anuala. Daca aceeasi gratificatie anuala vi
se pare suficienta dincolo, si nu mai aveti nicio obiectie, eu, dinspre
partea mea, nu vad niciun motiv s ne despartim.

— Propunerea aceasta e demnd de dumneavoastra, domnule, si daca
pot accepta situatia pe care mi-o oferiti la banca fard sa cobor pe scara
sociala...

— Dar nici nu incape indoiala, raspunse domnul Bounderby. Dacd n-
ar fi demnd de dumneata, cum iti inchipui ca as oferi-o unei doamne care
a frecventat societatea pe care ai frecventat-o dumneata? Stii bine ca nu
spun asta pentru ca fac caz de asemenea societate! Dar dumneata faci caz.

— Domnule Bounderby, sunteti foarte amabil.

— Vei avea apartamentul dumitale separat, carbuni, lumanari, si toate
celelalte. Vei avea slujnica dumitale sa te serveasca si un om de serviciu
sd te apere. Vei fi instalatd, imi iau libertatea sa ma exprim astfel, fain de
tot!

— Domnule, interveni doamna Sparsit, nu-i nevoie sa mai addugati
niciun cuvant. Renuntand la rolul de incredere ce-1 aveam aici, nu m-am
eliberat de necesitatea de a-mi castiga o paine amara ca subordonata (ar fi
trebuit sd spuna pilaf de vitel, cdci felul acela ales, asezonat cu un sos
gustos de rantas, era cina ei favoritd), si prefer s-o primesc din mana
dumneavoastrd decat de la altcineva. Asa cd accept cu recunostinta oferta
dumneavoastrd, multumindu-va sincer pentru bundvointa ce mi-ati
ardtat-o pana acum. Si naddjduiesc, domnule, incheie doamna Sparsit cu
un ton de compatimire impresionant, nddajduiesc din tot sufletul sa
gasiti in domnisoara Gradgrind sotia pe care o doriti si pe care o meritati.

Nimic n-o mai putea clinti de acum incolo pe doamna Sparsit de pe
pozitia ei. Domnul Bounderby putea sa tune si sa fulgere, sa faca pe
grozavul cat o pofti, totul era zadarnic; doamna Sparsit ramanea hotarata
sd-] compatimeasca mereu, ca pe o victima. Era politicoasd, serviabila,



veseld, optimistd; dar cu cat era ea mai politicoasd, mai serviabila, mai
vesela, mai optimista, cu atat apdrea el si mai mult o jalnica victimd, un
sacrificat. Atata mild pdrea ca simte pentru soarta-i nenorocitd, incat
chipul butucanos si rosu al fabricantului se acoperea de o sudoare rece
cand doamna Sparsit se uita la el.

Intre timp se hotirdse ca ceremonia nuntii si aibd loc peste opt
saptdmani, si domnul Bounderby se ducea in fiecare seara la Stone Lodge
in calitate de logodnic oficial. Dragostea se manifesta in acele ocazii sub
forma de bratari, si de fapt tot timpul cat dura logodna aparu sub un
aspect industrial. Se confectionard rochii, se confectionara bijuterii, se
confectionard prajituri si manusi, se confectionara acte dotale si un mare
sortiment de Fapte onorard acel contract. Intreaga afacere se vadi o
alcatuire numai de Fapte. Orele se ferird a sdvarsi vreuna din ispravile
acelea de culoare roz, pe care le descriau unii poeti nebuni in imprejurari
asemdndtoare. Pendulele nu mersera nici mai repede, nici mai incet ca In
alte epoci. Lugubrul inregistrator statistic din observatorul Gradgrind
lovea in cap fiecare secundd de cum se ardta, si o iInmormanta apoi cu
obisnuita-i regularitate.

Asa ca sosi si ziua hotdrata, cum soseste oricare zi pentru cei ce se
conduc numai dupa ratiune; si cand sosi, fura cdsatoriti sub turnuletele
din lemn sculptat ale bisericii (gen popular de arhitectura) Josiah
Bounderby din Coketown cu Louisa, fiica cea mai mare a lui Thomas
Gradgrind de la Stone Lodge, membru in Parlamentul din partea acelui
oras. lar dupa ce furd uniti prin legdtura sfanta a casatoriei, se intoarsera
sd ia dejunul la acelasi Stone Lodge amintit mai sus.

Fericitul eveniment adunase o societate de elita ce cunostea perfect de
unde veneau toate produsele pe care le beau si le mancau, in ce fel se
importau sau se exportau acele produse, in ce cantitdti si in ce soi de
cordbii, engleze ori straine; cunosteau, ma rog, totul. Domnisoarele de
onoare, chiar si micuta Jane Gradgrind, erau, din punct de vedere
intelectual, aproape pe masura faimosului baiat-calculator, si niciunul
dintre oaspeti nu-si ingadui vreo fantezie.

Dupa ospat, mirele li se adresa in termenii urmatori:

— Doamnelor si domnilor, sunt Josiah Bounderby din Coketown.
Deoarece ne-ati facut onoarea, sotiei mele si mie, sda inchinati pentru



sdndtatea si fericirea noastrd, cred ca e de datoria mea sa va rdspund cu
aceleasi urdri, cu toate ca, dupa cat ma cunoasteti cu totii si stiti cine sunt
si care-i originea mea, n-o sd va asteptati la un discurs din partea unui
om care atunci cand vede un stalp spune: , Asta-i un stalp”, si cand vede
o pompd spune: ,Asta-i o pompa”, si pe care nu-l va putea nimeni
convinge sa spuna stalpului pompd ori pompei stalp, ori cd vreuna din
ele e scobitoare. Daca aveti chef in dimineata aceasta de un discurs, 1l
aveti aici la indemana pe prietenul si socrul meu, Tom Gradgrind,
membru al Parlamentului. Eu nu sunt omul nimerit. Totusi, sper ca ma
veti ierta dacd am un sentiment oarecum de independentd cand privesc
in jurul acestei mese, gandindu-ma cat de departe eram de a-mi inchipui
cd md voi insura cu fiica lui Tom Gradgrind pe vremuri, cand eram doar
un vagabond zdrentdros ce nu se spdla niciodata pe fatd, afara de cazul
cand dadea de vreo cismea, si inca si atunci cel mult o data la doua
saptdmani. Cred ca va place sentimentul meu de independenta; daca nu
va place, n-am ce sd va fac. Eu md simt independent. Dupa cum am spus,
si dupa cum ati spus si dumneavoastrd, astazi m-am casatorit cu fiica lui
Tom Gradgrind. Asta mi-a prilejuit o mare multumire. De multa vreme o
doream. Am urmarit felul cum a fost crescuta, si cred ca e demna de
mine. In acelasi timp — ca s3 fiti pe deplin multumiti — cred c4 si eu sunt
demn de ea. Asa cd va multumim amandoi de bunavointa pe care ne-ati
ardtat-o. Si iata acum cea mai buna urare pe care o pot face celor
necasdtoriti din prezenta societate: tuturor celibatarilor le urez sa
gaseasca o sotie la fel de buna cum am gasit eu, si tuturor domnigoarelor
le urez sa gaseascd un sot la fel de bun ca al sotiei mele.

Indatd dupa acel discurs, fericita pereche se pregiti sa plece la gars,
cdci facea o caldtorie de nuntd la Lyon, pentru ca domnul Bounderby sa
poata cerceta, cu acest prilej, cum se comportau prin acele locuri
,bratele”, sa vada daca si acolo pretindeau la fel sa fie hraniti cu linguri
de aur. Coborand scdrile in costum de calatorie, mireasa il gasi pe Tom
asteptand-o cu chipul congestionat, nu se stie daca de emotie, ori poate
din pricina laturii vinicole a ospatului.

— Esti o fata grozava si o sora nepretuitd! sopti Tom. Ea il stranse in
brate, asa cum ar fi trebuit sa stranga In acea zi pe cineva cu un suflet
mult mai ales, si pentru intaia oara isi pierdu stapanirea de sine.



— Batranul Bounderby te asteaptd, spuse Tom. E timpul sa pleci. La
revedere! Am sa-ti ies in Intampinare cand te intorci. Ce spui, dragd Loo?
Nu-i asa ca-i minunat acum?!

CARTEA A DOUA e RECOLTA



Capitolul J

VALORI IN BANCA



O zi insoritd de vard. Se intampla uneori asemenea lucru chiar si in
Coketown.

Privit din depdrtare pe asemenea vreme, Coketown-ul se intrezdrea
invdluit intr-un nimb de pacld, pe care parca nici razele soarelui nu-l
puteau strapunge. De fapt, banuiai numai cd orasul se afla acolo, caci
pata aceea mohorata ce strica peisajul nu s-ar fi putut explica altfel decat
prin prezenta unui oras, patd de funingine si fum ce se migca nelamurit
cand incolo, cand incoace, uneori parand ca vrea sa se ridice in inaltul
cerului, alteori tarandu-se intunecata la suprafata pamantului, dupa cum
se pornea si se linistea vantul, ori dupa cum isi schimba directia; o
incalceala densa si fara forma, cu fasii de lumina ce o strabateau,
luminand doar mase de intuneric; astfel isi arata de la distanta
personalitatea Coketown-ul, Inainte chiar de a-i zdri o singura caramida.

Era insa de mirare ca orasul se mai afla incd acolo. Atat de des fusese
ruinat, Incat era o minune ca putuse rezista la atatea zguduituri. Se
intelege ca nu s-a pomenit de cand e lumea portelan mai fragil ca acela
din care sunt fabricati marii industriasi din Coketown. Ori cu cata grija i-
ai fi manuit, ei tot se sfaramau in bucatele cu asa mare usurinta, incat iti
venea sa crezi ca fusesera stricati dinainte. Erau ruinati de indata ce se
vedeau nevoiti sa trimitd la scoald copiii muncitorilor; erau ruinati chiar
cand li se trimiteau inspectori care sa le cerceteze atelierele; erau ruinati
cand asemenea inspectori 1si exprimau indoiala ca fabricantii ar avea intr-
adevdr dreptul sa cioparteasca oamenii cu masindriile lor; erau doborati
la pdmant cand li se facea numai aluzie ca poate nu era intotdeauna
absolut necesar si se faci asa de mult fum. In afari de lingura de aur a
domnului Bounderby, care fusese adoptata pretutindeni in Coketown,
mai exista Incd o ndscocire foarte la moda printre industriasi. Era
prezentatd sub forma de amenintare. De cate ori vreunul din mai-marii
Coketown-ului se socotea nedreptatit — adica de indata ce nu era lasat in
pace si era amenintat sa fie tras la rdspundere pentru urmarile vreuneia
din faptele sale — puteai fi sigur ca se va sluji de teribila amenintare ,,ca
mai degraba isi arunca toatda averea in Atlantic”. De cate ori nu se
infricosase de moarte ministrul de interne la auzul acelor vorbe!

Totusi, burghezii din Coketown dddusera dovada de un atat de mare



patriotism, Incat nu numai cd nu-si aruncasera niciodatd avutiile in
Ocean, ci, dimpotriva, se induplecaserd sa si le pastreze cu cea mai mare
grijd. Astfel cd orasul se afla tot acolo, invaluit in nimbul lui, crescand si
inmultindu-se.

In acea zi de vari strizile erau incinse de cilduri si pline de colb, iar
soarele strdlucea cu atata putere, incat razele lui patrundeau chiar prin
pacla groasa ce plutea peste Coketown, de nu puteai sa te uiti la el.
Fochistii apdreau de prin scunde usi subterane in curtile fabricilor si,
asezandu-se pe trepte, pe stalpi si pe ziduri, isi stergeau fetele nadusite,
contempland mormanele de cirbune. Intregul oras parea ci se prajeste in
ulei. Peste tot se raspandea un miros indbusitor de ulei fierbinte. Uleiul
strdlucea pe masinile cu abur, murdarea straiele muncitorilor, transpira
prin peretii numeroaselor etaje ale fabricilor, prelingandu-se de-a lungul
zidurilor. Atmosfera acelor palate fermecate era aidoma cu suflul
simunului, iar locuitorii lor, istoviti de caldura, pareau ca se trudesc sa
mearga mai departe prin desert. Dar nicio temperatura nu era in stare sa
sporeasca ori sa micsoreze nebunia elefantilor melancolici. Capdtanile lor
se miscau In sus si In jos In acelasi ritm obositor, si pe frig si pe caldurd, si
pe ploaie si pe seceta, si pe vreme buna si pe vreme rea. Umbra pe care
miscarea lor uniforma o proiecta pe ziduri era singura de care dispunea
Coketown-ul pentru a inlocui umbra padurii frematande; la fel, in locul
zumzetului insectelor verii putea oferi tot timpul anului, de luni
dimineata pana sambata seara, huruitul osiilor si al rotilor.

Tot astfel huruiau somnoroase, fara incetare, in ziua aceea insorita de
vard, facand pe cdlatorul ce trecea de-a lungul zidurilor zumzuitoare ale
atelierelor sa se simta mai somnoros si mai infierbantat. Storurile lasate si
stropitul cu apd mai racoreau putin strazile principale si magazinele, dar
atelierele, curtile si ulicioarele se coceau intr-o caldura teribila. Devale, pe
apa raului Innegrita si ingrosata de vopsea, cativa baietandri din
Coketown, in libertate (lucru ce se vedea rar acolo), se plimbau cu o rabla
de barca ce lasa o dara spumoasa pe apad si inainta, balabanindu-se, iar
fiecare bataie a lopetii starnea mirosuri infecte. Chiar soarele, de obicei
un binefacator in Coketown, era mai putin generos decat gerul naprasnic
si, de cele mai multe ori cand isi atintea privirea-i patrunzatoare asupra
cartierelor mai populate, aducea mai degraba moarte decat viatd. Asa se



face ca insusi ochiul ceresc poate ajunge un ochi nefast atunci cand maini
nevrednice ori marsave se asazd intre el si cei pe care razele lui ar vrea sa-
i binecuvanteze.

La bancd, doamna Sparsit sedea in salonul ei de dupa-amiaza, ce
dddea Inspre partea umbrita a strazii dogorate de soare. Birourile se
inchisesera, sila acea ord a zilei, pe vreme caldd, doamna Sparsit obisnuia
sa Impodobeascd prin prezenta-i Incantatoare sala de consiliu de
deasupra holului pentru public. Salonul apartamentului ei se afla cu un
etaj mai sus. De la una din ferestrele de acolo, ce-i slujea ca observator, in
fiecare dimineata cand domnul Bounderby traversa strada, il intampina
cu acel salut compatimitor, potrivit fata de o victima. Trecuse un an de
cand se casatorise, si in tot acest timp doamna Sparsit nu-1 crutase nicio
clipa de mila ei neinduplecata.

Banca nu tulbura cu nimic temeinica monotonie a orasului. Era doar
incd o casd de cardmidd rosie, cu obloane negre pe dinafard si storuri
verzi pe dinduntru, cu poarta neagrd, la care urcai pe douad trepte albe,
placd de bronz si maner rotund de bronz, ca un punct. Clddirea bancii era
putin mai mare decat casa domnului Bounderby, care, la randu-i, era de
vreo cinci-sase ori mai mare decat celelalte case din oras. In afard de asta,
in toate privintele era facuta exact dupa acelasi tipic.

Doamna Sparsit ramanea incredintatd cd pogorarea ei pe Inserat
printre pupitrele si accesoriile de scris rdspandea in tot biroul un farmec
feminin, fara sa mai vorbim de cel aristocratic. Instalata la fereastra, cu
broderia ori cu instrumentele de impletit, se simtea mandra ca mai
atenueaza prin manierele ei distinse vulgaritatea comerciala a acelui
locas. Datorita impresiei cd poseda aceasta interesanta insusire, doamna
Sparsit se considera un fel de zana a bancii. Ordsenii, Insd, care treceau
incolo si incoace, vazand-o la fereastrd, o socoteau mai degraba balaurul
bancii, pusa acolo de straja comorilor din mina.

Ce-or fi fost acele comori nici doamna Sparsit nu stia mai bine decat ei.
Bani de aur si argint, hartii de valoare, secrete care, date la iveala, ar fi
prilejuit in vreun fel oarecare ruina nu se stie cui (in general, desigur,
ruina unor oameni ce-i erau cu totul nesuferiti), iata principalele articole
ce figurau In inventarul ideal intocmit de ea. Cat priveste restul, stia ca
dupd inchiderea birourilor domnea singura ca stdpand absolutd peste



intreg mobilierul bancii si peste o camera blindatd, Incuiata cu trei lacate,
pe a cdrei usa isi rezema capul in fiecare seara omul de serviciu cand se
culca pe patul de campanie ce dispdrea la cantatul cocosilor. Pe langa
asta, mai era doamna suverand peste anumite hrube din subsol, ferecate
cu strdsnicie Impotriva lumii prddalnice de afara, si peste toate resturile
rdmase de la munca zilnica obisnuita, ce se compuneau din pete de
cerneald, pene tocite, sfaramaturi de ceard de la peceti si bucatele de
hartie rupte atat de marunt, incat doamna Sparsit nu putuse descoperi
niciodati ceva interesant de cate ori incercase si le descifreze. In sfarsit,
tot sub paza ei se mai afla un mic arsenal de cutite si carabine, asezate
intr-o ordine amenintatoare deasupra unuia din caminurile solemne, si,
in plus, acea respectabila si traditionald colectie, ce nu se cade sa
lipseasca niciodata dintr-un locas de afaceri cu pretentie de bogdtie, si
care se compune dintr-o baterie de galeti de incendiu, ustensile nascocite
pentru a nu fi de niciun folos la nevoie, dar care s-a observat ca exercitd o
inalta influenta morald, aproape egala cu a lingourilor de aur, asupra
majoritdtii spectatorilor.

O slujnica surda si omul de serviciu completau Impdratia doamnei
Sparsit. Se soptea cd slujnica cea surdd ar fi bogatd, si de ani de zile
umbla zvonul printre oamenii de rand din Coketown cd intr-o noapte,
dupa inchiderea bancii, avea sa fie omorata si pradata. Se spunea chiar, In
general, ca depdsise de mult termenul prevazut cand trebuia sda cada
victima, dar ea se agata de viata si de situatia ei cu o inversunare
prosteasca, ce pricinuia mare indignare si dezamagire.

Ceaiul doamnei Sparsit tocmai fusese servit pe o mdsutd cocheta, ce
pdrea ca-si da aere pe cele trei picioare ale ei si pe care distinsa doamna o
strecura Induntru dupa inchiderea birourilor, ca sa tina tovardsie mesei
celei mari si severe de consiliu, acoperita cu piele, ce se ldfaia in mijlocul
camerei. Omul de serviciu puse pe ea tava de ceai, ducandu-si apoi
pumnul la frunte in semn de respectuos omagiu.

— Multumesc, Bitzer, spuse doamna Sparsit.

— Eu trebuie sd va multumesc, doamnd, raspunse omul de serviciu.

Era un om de serviciu foarte pirpiriu, la fel de pirpiriu ca pe vremuri,
cand, clipind mereu din ochi, daduse definitia calului in locul fetitei
numadrul douazeci.



— Totul este inchis, Bitzer? intreba doamna Sparsit.

— Totul este inchis, doamna.

— Si care sunt noutdtile zilei? intreba doamna Sparsit turnandu-si
ceaiul. Ai auzit ceva?

— Vedeti, doamnd, n-as putea spune ca am auzit ceva mai de seama.
Oamenii de aici sunt inraiti, doamna; dar asta nu-i o noutate, din
nefericire.

— Ce s-au mai apucat sa faca viermii aceia neadormiti? intreba
doamna Sparsit.

— Tot vechea poveste, doamna. Fac tot soiul de asociatii, de coalitii si
de angajamente ca sa se sustina intre ei.

— Este foarte regretabil, spuse doamna Sparsit cu o severitate atat de
grozava incat nasul ii deveni mai roman si sprancenele mai coriolane ca
intotdeauna, cd patronii asociati ingaduie astfel de combinatii intre
lucratori.

— Da, doamna, raspunse Bitzer.

— Deoarece si ei sunt uniti, ar trebui sa ia cu totii odata hotararea de a
nu mai primi la lucru pe niciun om care s-a asociat cu alt om, zise
doamna Sparsit.

— Au facut-o si pe asta, doamna, raspunse Bitzer, dar n-au ajuns la
vreun rezultat.

— N-am pretentia sd inteleg asemenea lucruri, spuse cu demnitate
doamna Sparsit, cdci imi fusese sortit sa trdiesc intr-o sfera cu totul
diferitd. (Doamna Sparsit, fiind o Powler, se simtea cu mult deasupra
unor conflicte de soiul acesta.) Un singur lucru stiu, ca oamenii acestia
trebuie supusi si cd e timpul sa se faca asta, o data pentru totdeauna.

— Da, doamnad, raspunse Bitzer ardatand un respect fara de margini
fata de autoritatea profetica a doamnei Sparsit. Fara indoiald cd mai bine
nu puteti pune problema, doamna.

Deoarece era ora cand obisnuia sa aiba o mica convorbire confidentiala
cu doamna Sparsit si cum observase din privirea ei ca voia sa-1 intrebe
ceva, se prefacu indata ca aranjeaza liniile, cdlimarile si alte lucruri, in
timp ce nobila doamna 1si bea ceaiul, aruncand din cand in cand priviri
jos, In stradd, prin fereastra deschisa.

— A fost mult de lucru astazi, Bitzer? intrebd doamna Sparsit.



— Nu prea, milady. A fost o zi obisnuita.

Din cand in cand Bitzer strecura cate un milady, in loc de doamna, ca si
cand recunostea involuntar titlul ce i se cuvenea unei persoane atat de
demne si venerabile ca doamna Sparsit.

— Dar functionarii, zise doamna Sparsit, scuturand cu grija de pe
mdnusa ei stanga o firimituricd aproape invizibild de paine cu unt,
desigur ca sunt cinstiti, punctuali si harnici?

— Da, doamna, se prezinta destul de bine. Afara de exceptia pe care o
stiti.

Bitzer indeplinea respectabila functie de spion general si informator in
acea institutie si, in schimbul serviciului benevol, primea un cadou de
Crdciun, in afard de leafa-i saptamanald. Devenise acum un tanar cu o
minte deosebit de ascutitd, prudent si prevazdtor, care, nu mai incapea
indoiald, avea sd reuseasca in viata. Capul lui era atat de perfect
organizat, incat n-avea nici simpatii, nici pasiuni. Toate actiunile lui erau
rezultatul celui mai perfect si mai rece calcul. Nu degeaba obisnuia
doamna Sparsit sa spuna despre el ca e tandrul cu cele mai solide
principii pe care-] intalnise in viata ei. Descoperind, cand 1i murise tatal,
cd mama lui avea dreptul de a locui in Coketown, faimosul nostru
economist stdruise cu atata perseverenta sa i se acorde acel drept, incat
vaduva fusese Inchisa in azilul saracilor pe tot restul vietii. Trebuie sa
recunoastem ca Bitzer 1i trimitea in fiecare an o jumatate de livra de ceai,
ceea ce era o slabiciune din partea lui; in primul rand, fiindcd, inevitabil,
darurile il fac pe primitor sa se considere sdrac, si, in al doilea rand,
pentru ca singurul lucru rezonabil pe care il poti face cu asemenea marfa
este s-0 cumperi la pretul cel mai ieftin si s-o vinzi cat mai scump cu
putintd; mai ales cand filosofii afirmau foarte limpede cd principiul acesta
cuprinde toate indatoririle omului, nu numai o parte din indatoririle
omului, ci absolut toate.

— Se prezinta destul de bine. Afara de exceptia pe care o stiti, doamna,
repeta Bitzer.

— A-ah! exclama doamna Sparsit cldtinand din cap deasupra cestii de
ceai si sorbind indelung din ea.

— Domnul Thomas, doamna. Am mari indoieli in privinta domnului
Thomas, doamna. Nu-mi place deloc conduita lui.



— Bitzer, spuse doamna Sparsit pe un ton impresionant, iti amintesti
ce ti-am spus eu cu privire la Intrebuintarea numelor proprii?

— lertati-ma, doamna. E adevdrat cd sunteti Impotriva folosirii
numelor proprii si, fard indoiala, e mai bine sd le eviti intotdeauna.

— Te poftesc ca nu uiti cd am o radspundere aici, spuse doamna Sparsit,
luandu-si aerul ei cel mai maret. Ocup aici un loc de incredere, Bitzer, ca
subalterna a domnului Bounderby. Desi, cu ani in urmd, domnul
Bounderby si cu mine eram departe de ideea ca el ar putea ajunge candva
patronul meu si cd-mi va da o gratificatie anuald, acum nu-l pot privi
decat sub aspectul acesta. Domnul Bounderby a avut intotdeauna cea
mai mare consideratie pentru pozitia mea sociald si o inaltd apreciere
pentru nobletea familiei din care cobor; chiar mai mult decat m-as fi
asteptat. Cu mult mai mult decat m-as fi asteptat. De aceea sunt sincer
devotata patronului meu. $i nu consider, nu vreau sa consider si nu pot
sa consider, spuse doamna Sparsit, ce pdrea ca dispune de o provizie
foarte insemnata de onoare si moralitate, ca sunt sincer devotata
patronului meu dacd ingddui sd se rosteasca sub acest acoperamant
nume care, din nefericire, cu adevarat din nefericire — nu mai Incape
indoiald — sunt legate de numele lui.

Bitzer isi duse iar pumnul la frunte, cerandu-si din nou iertare.

— Nu, Bitzer, urma doamna Sparsit, spune ,individ”, si atunci te
ascult; insa daca spui Thomas, nu vreau sa mai aud nimic.

— Afara de exceptia pe care o stiti, a unui individ, doamnd, incerca iar
Bitzer.

— A-ah! fadcu doamna Sparsit repetandu-si exclamatia, clatinatul din
cap deasupra cestii de ceai si sorbitura cea lungd, ca si cum relua
convorbirea din punctul unde fusese intrerupta.

— Existd un individ, doamna, zise Bitzer, care nu s-a purtat cum se
cuvine chiar din prima clipd cand a intrat aici. E un lenes, un cheltuitor si
un descreierat. Nu meritd nici painea pe care o manancd, doamna. De
altfel, nici n-ar manca-o daca n-ar avea o prietend si o rudd la putere,
doamna!

— A-ah! exclama doamna Sparsit, clatinand iar din cap cu melancolie.

— Sper, totusi, doamnd, urma Bitzer, ca ruda si prietena aceea n-are
sd-i mai poata pune la dispozitie resursele cu care duce asemenea trai.



Intre noi fie zis, stim foarte bine din al cui buzunar vin banii aceia!

— A-ah! oftd iar doamna Sparsit, repetandu-si melancolicu-i clatinat
din cap.

— Este de plans, doamna. Vreau sa spun cd ultima persoana la care am
facut aluzie este de plans, spuse Bitzer.

— Da, Bitzer, raspunse doamna Sparsit. Am compdtimit intotdeauna
pe cei orbiti, intotdeauna.

— Cat priveste un anumit individ, doamn4, zise Bitzer coborand vocea
si dandu-se mai aproape, e tot asa de neprevazator ca multi din orasul
nostru. Si dumneavoastra stiti in ce fel sunt neprevazatori. Nimeni nu
poate sti mai bine decat o doamna ilustra ca dumneavoastra.

— Ar face bine sd ia cu totii exemplu de la dumneata, Bitzer, raspunse
doamna Sparsit.

— Va multumesc, doamnd. Dar fiindca ati adus vorba despre mine,
iatd, de exemplu, eu am pus ceva bani deoparte de pe acum, doamna. De
darul pe care il primesc la Craciun nu ma ating niciodata, doamna. Nu
cheltuiesc nici leafa intreagd, desi nu-i prea mare, doamna. De ce nu fac si
ei ca mine, doamna? Ce e in stare sa faca un om e in stare sa faca si altul.

Si asta era una din inventiile Coketown-ului. Orice capitalist de acolo,
care facuse o avere de saizeci de mii de lire incepand de la cativa penny,
ardta intotdeauna o mirare grozava ca nu-s in stare cei saizeci de mii de
muncitori localnici sa faca fiecare cate saizeci de mii de lire din cativa
penny, ba chiar intr-o masurd reprosa fiecaruia dintre ei ca nu savarseste
acea mica isprava. Ce am facut eu poti face si dumneata. De ce nu te
apuci sa faci la fel?

— Cat despre pretentiile lor la asa-zisele distractii de care au nevoie,
toate-s numai fleacuri si prostii, doamna, zise Bitzer. Mie de ce nu-mi
trebuie distractii? Nu mi-au trebuit si n-au sa-mi trebuiasca niciodata; de
altfel, nici nu-mi plac. Cat despre asociatiile lor, sunt sigur ca multi dintre
ei, daca s-ar pandi si s-ar denunta unii pe altii, ar putea sa mai castige
cate ceva din cand in cand, fie baneste, fie facandu-se bine vazuti de catre
cei mari, imbunatatindu-si astfel traiul. Atunci, de ce nu si-l
imbunatatesc, doamna? Este primul lucru la care trebuie sa se gandeasca
o fiinta cugetatoare, si asta-i tocmai ceea ce pretind ei ca vor.

— Au pretentii, ma rog! zise doamna Sparsit.



— Si atata te bat mereu la cap cu sotiile si familiile lor, ca pana la
sfarsit ti se face greata, zise Bitzer. Uite, de pilda, eu, doamna! Eu n-am
nevoie de sotie si copii. Atunci, lor de ce le trebuie?

— Pentru cd sunt oameni neprevazatori, zise doamna Sparsit.

— Da, doamni, rispunse Bitzer. Intocmai asa este. Daci ar fi
prevdzatori si mai putin stricati, doamna, stiti ce-ar face? Si-ar spune:
,Cat timp palaria imi adaposteste intreaga familie, sau cat timp boneta
imi addposteste intreaga familie — dupa genul persoanei, doamna — n-am
de hranit decat pe unul singur, si acela este omul pe care imi place cel
mai mult sa-1 hranesc”.

— Fara indoiald, aproba doamna Sparsit, muscand dintr-o franzeluta.

— Va multumesc, doamnd, zise Bitzer ducandu-si din nou pumnul la
frunte si aratand astfel cat de mult aprecia interesanta conversatie cu
care-l onora doamna Sparsit. Poate mai doriti inca putina apa fierbinte,
doamna, sau aveti nevoie sa va mai aduc ceva?

— Deocamdata n-am nevoie de nimic, Bitzer.

— Multumesc, doamna. N-as vrea sd va stingheresc in timpul mesei,
doamnd, mai ales in timpul ceaiului, la care stiu ca tineti cu deosebire,
zise Bitzer intinzandu-si putin gatul ca sa poata privi, de unde se afla, jos
in strada. Dar vad un domn ce se tot uita incoace de cateva minute si
trece chiar acum strada, ca si cum ar avea intentia sa bata la usa. Iata, nu
mai incape indoiala cd bate, doamna.

Se duse la fereastrda si privi afara in stradd, apoi isi retrase capul
induntru, confirmand presupunerile:

— Da, doamna, asa este. Doriti sa-1 primiti, doamna?

— Nu stiu cine ar putea fi, zise doamna Sparsit stergandu-si buzele si
aranjandu-si manusile cu un deget.

— Un strain, fara indoiala, doamna.

— Nu inteleg ce treabd poate avea la banca un strdin la vremea asta de
seard. Te pomenesti ca vine pentru vreo afacere, insa pentru asa ceva este
prea tarziu, zise doamna Sparsit. Dar domnul Bounderby mi-a
incredintat o functie in institutia aceasta si nu voi ezita niciodata sa-mi
fac datoria. Daca una din indatoririle postului pe care l-am acceptat este
s&-1 primesc, atunci il voi primi. Indeplineste-ti rolul dumitale, Bitzer.

Vizitatorul, fara sa aiba habar de vorbele pline de madrinimie ale



doamnei Sparsit, lovi din nou In usa cu atata strasnicie, incat omul de
serviciu se repezi jos sa deschida usa, pe cand doamna Sparsit, dupa ce
avu grija sd-si ascunda mai intai masuta cu toate ustensilele de pe ea intr-
un dulap, o stergea pe scdri in sus, ca sa poatd apdarea apoi, la nevoie, cu
mai multa demnitate.

— Doamna, va rog, domnul acela doreste sa va vadd, o anunta Bitzer
pe doamna Sparsit prin usa, cu ochiu-i decolorat pus la gaura cheii.

Doamna Sparsit, care profitase de acel scurt rastimp sd-si mai aranjeze
boneta, isi transportd iar pe scari in jos persoana-i clasicd si intrd in sala
de consiliu in stilul unei matroane romane ce pdseste in afara zidurilor
cetatii ca sa trateze cu capetenia navalitorilor.

Dar vizitatorul se apropiase de fereastrd si statea privind afard cu un
aer nepasator, asa ca fu cat se poate de putin impresionat de intrarea
aceea mareatd. Stdtea acolo fluierand pentru sine, cu cel mai desavarsit
calm din lume, cu paldria inca pe cap, avand in toatd infatisarea lui un
aer de mare oboseald, ce pdrea ca se datoreaza in parte caldurii excesive
si in parte distinctiei sale excesive, cdci se vedea de la prima aruncatura
de ochi ca era un gentleman desavarsit, fasonat intocmai dupd modelul
epocii: plictisit de toate si nemaicrezand in nimic, intocmai ca Lucifer.

— Daca nu ma insel, domnule, doriti sa vorbiti cu mine, deschise
vorba doamna Sparsit.

— Scuzati, spuse el, intorcandu-se si scotandu-si palaria, va rog sd ma
iertati.

,Hm! gandi doamna Sparsit, in timp ce-i adresa un salut maret.
Treizeci si cinci de ani, Infdtisare placuta, chip placut, dinti frumosi, voce
pldcutd, maniere distinse, Imbracat elegant, par negru, privirea
indrazneata.”

Toate acestea le observa doamna Sparsit in felul ei femeiesc, ca si
sultanul din poveste, ce-si vara capul intr-o caldare cu apd, vazand totul
numai cat 1l cufunda si il scotea.

— Luati loc, domnule, va rog, zise doamna Sparsit.

— Multumesc. Dati-mi voie, spuse el oferindu-i un scaun si ramanand
in picioare, rezemat alene de masd. L-am ldsat pe servitorul meu la gara,
sd aiba grija de bagaje — tren foarte aglomerat, vagon de bagaje incarcat —
si am luat-o pe jos inainte, sd privesc orasul. Grozav de ciudata localitate!



Sunteti buna sa-mi spuneti dacd-i intotdeauna asa de neagra?

— De obicei e mult mai neagrd, replica doamna Sparsit cu tonul ei
categoric.

— E cu putinta asa ceva? lertati-ma dacd va intreb, desigur,
dumneavoastra nu sunteti localnica?

— Nu, domnule, raspunse doamna Sparsit. Pe vremuri, inainte de a
ramane vaduva, am avut norocul, ori nenorocul, cum vreti s-o luati, sa
traiesc intr-o sfera cu totul diferita. Sotul meu era un Powler.

— Scuzati-ma, va rog, spuse strdinul. Era un?...

— Un Powler, repeta doamna Sparsit.

— Familia Powler, rosti necunoscutul dupa cateva clipe de gandire.

Doamna Sparsit aproba din cap. Strainul paru cuprins de o oboseald si
mai mare.

— Trebuie sa va plictisiti foarte tare aici, trase el concluzia la acea
comunicare.

— Sunt sclava imprejurdrilor, domnule, zise doamna Sparsit. Am
invatat demult sa ma supun fortei care-mi conduce existenta.

— Foarte intelept lucru, raspunse necunoscutul, foarte edificator si
laudabil, si... Socotind, se vede, cd nu merita sa-si termine fraza, se opri
si incepu sa se joace plictisit cu lantul ceasornicului.

— Imi ingaduiti, domnule, si va intreb cu cine am onoarea?... spuse
doamna Sparsit.

— Fara indoiald, raspunse necunoscutul. Va sunt recunoscator chiar ca
mi-ati amintit. Sunt purtatorul unei scrisori de recomandare adresate
domnului Bounderby, bancherul. Iesind sa ma plimb prin orasul acesta
extraordinar de negru, am intrebat un individ de pe stradd, un lucrator
de la vreo fabricd, ce parea ca facuse un dus cu ceva scamos, ce mi-am
inchipuit cd trebuie sa fie materie prima...

Doamna Sparsit inclind din cap.

— ... Materie prima... unde locuieste domnul Bounderby, bancherul.
Individul, inselandu-se probabil asupra cuvantului bancher, m-a
indreptat la banca. Astfel stand lucrurile, presupun ca domnul
Bounderby nu locuieste in edificiul unde am onoarea sa va prezint
aceasta lamurire.

— Nu, domnule, rdspunse doamna Sparsit, nu locuieste aici.



— Multumesc. N-am avut si n-am intentia sa predau scrisoarea in
momentul de fatd. Dar, plimbandu-ma pana la banca, sd mai treaca
timpul, si avand norocul sd observ la fereastra de acolo (si o ardta cu un
gest obosit, dupa care se inclind usor) o doamnad cu o infatisare cat se
poate de agreabila si distinsd, m-am gandit cd cel mai bun lucru ar fi sa-
mi iau libertatea de a o intreba unde locuieste domnul Bounderby,
bancherul. Ceea ce si indraznesc sa fac acum, cu toate scuzele cuvenite.

Purtarea distrata si indolenta a strainului era pe deplin compensata in
ochii doamnei Sparsit de tonul degajat, curtenitor, ce 0 magulea. In clipa
de fata, de pildd, aproape asezat pe masa, se pleca alene cdtre ea, ca si
cum {i recunostea un farmec ce o facea foarte atragatoare, in felul ei.

— Stiu ca bancile sunt intotdeauna banuitoare si, ca institutii oficiale,
se si cade sa fie, spuse strdinul, a cdrui conversatie usoara si curgdtoare
era si ea foarte placuta, ldsand sa se banuiasca mai multa sensibilitate si
umor decat continea in realitate, ceea ce era o inventie abild a
fondatorului acestei numeroase secte, cine va fi fost omul acela mare. Asa
ca trebuie sa lamuresc ca scrisoarea mea — iat-o! — este de la deputatul
acestui oras, Gradgrind, pe care am avut placerea sa-1 cunosc la Londra.

Doamna Sparsit recunoscu scrisul, observa cd asemenea confirmare nu
era deloc necesara si 1i dddu adresa domnului Bounderby, cu toate
indrumarile si lamuririle necesare.

— Mii de multumiri, spuse strdinul. Fara indoiald ca-1 cunoasteti bine
pe bancher?

— Da, domnule, replica doamna Sparsit. Il cunosc de zece ani, de cand
sunt in relatii de dependenta fata de el.

— De-o vesnicie! Mi se pare ca s-a casatorit cu fiica lui Gradgrind?

— Da, zise doamna Sparsit strangandu-si dintr-odata buzele, a avut
aceastd... onoare.

— Am auzit ca doamna este o adevaratd savanta...

— In adevir, domnule, rispunse doamna Sparsit, asa se spune...

— lertati curiozitatea mea impertinentd, urmad strainul planand
deasupra sprancenelor doamnei Sparsit cu un aer curtenitor, dar
cunoasteti si familia si sunteti o femeie de lume. Am sa cunosc in curand
familia aceasta si o sda am, probabil, relatii destul de stranse cu ea.
Doamna e chiar asa de teribild? Tatal ei 1i creeaza o reputatie atat de



alarmanta de femeie practicd, incat ard de nerabdare s-o cunosc. O fi cu
totul inaccesibila? Excesiv de respingdtor de desteaptda? Vad dupa
zambetul dumitale cd nu esti de parerea asta. Mi-ai alinat nelinistea
sufletului. Dar in privinta varstei? Patruzeci? Treizeci si cinci?

Doamna Sparsit izbucni in ras.

— O copild! N-avea nici doudzeci de ani cand s-a cdsatorit.

— Pe cuvantul meu de onoare, doamna Powler, ca n-am fost in viata
mea asa de uimit! rdspunse strdinul, sculandu-se de pe masa.

Parea intr-adevar ca fusese impresionat pana la limita de care era
capabil. Privi la informatoarea lui mai bine de un sfert de minut, tot
timpul acesta parand cd nu-si poate reveni din uimire.

— Te asigur, doamna Powler, spuse el atunci cu aerul unui om sleit de
puteri, ca felul de a fi al tatdlui ma facuse sd-mi Inchipui o maturitate
mohoratd si durd. Va raman obligat pentru toate, si fiindca ati indreptat o
greseala atat de absurda. Va rog sa ma scuzati ca v-am deranjat.
Multumesc foarte mult. Buna ziua.

Se inclina si iesi. Doamna Sparsit, ascunsd dupa perdeaua ferestrei, il
vazu coborand alene strada pe partea umbritd, urmarit de ochii
intregului oras.

— Ce crezi despre domnul acesta, Bitzer? intreba ea pe omul de
serviciu care venise sa stranga masa.

— Cheltuieste o gramada de bani pe haine, doamna.

— Trebuie sa recunoastem, spuse doamna Sparsit, ca are foarte mult
gust.

— Dar, doamna, replica Bitzer, nu stiu dacd merita sa cheltuiesti bani
pe asta. Si apoi, incheie Bitzer in timp ce lustruia masa, am impresia ca e
jucdtor.

— Este imoral sd joci, zise doamna Sparsit.

— E ridicol, doamnd, spuse Bitzer, pentru ca sansele sunt impotriva
jucatorilor.

Nu se stie daca din pricina zapuselii, ori fiindca mainile 1i erau obosite,
dar doamna Sparsit nu mai lucra deloc in seara aceea. Soarele incepuse a
se cufunda in dosul perdelei de fum, si ea sta tot la fereastrd; fumul se
colora in rosu ca focul, apoi culoarea i se stinse, intunericul paru ca
prinde a izvori pe nesimtite din pamant, furisandu-se in sus, tot mai in



sus, deasupra acoperisurilor, deasupra clopotnitei, deasupra cosurilor
fabricii, pana la cer, si ea sedea tot acolo. Fard sa aprinda lumanarea in
camera, doamna Sparsit stdtea la fereastra cu mainile in poald, parand ca
nu baga in seamd zgomotele serii: chiotele bdietilor, latraturile cainilor,
huruiala rotilor, pasii si glasurile trecatorilor, strigatele ascutite ale
strazii, tropaitul sabotilor pe caldaram la ora intoarcerii acasa, inchiderea
obloanelor de la pravalii. Abia cand omul de serviciu veni s-o anunte ca
nocturnul ei pilaf de vitel era gata, se trezi doamna Sparsit din visare si-si
transporta la etajul de sus sprancenele-i negre, stufoase, atat de incretite
de meditatie, incat pareau ca au nevoie sa fie cdlcate.

— Ah, ce neghioaba! exclamad doamna Sparsit cand ramase singura in
fata cinei.

Despre cine vorbea nu spuse; dar probabil ca nu despre mancarea de
vitel.



Capitolul 1)

DOMNUL JAMES HARTHOUSE

Partidul lui Gradgrind avea nevoie de ajutoare ca sa suceasca gatul
Gratiilor. Asa cd era in cdutare de noi adepti; si unde 1i era nddejdea sa
gaseascd mai usor decat printre acei gentlemani rafinati care, dupa ce
descoperd ca nimic n-are vreo valoare pe lumea asta, se aratd gata la
orice?

De altfel, multi din scoala Gradgrind gaseau atragatoare acele minti
viguroase ce atinseserd atat de sublime Inaltimi. Admirau pe gentleman-ii
rafinati. Desi pretindeau contrariul, totusi 1i admirau. Se dadeau in vant
si-i imite. Isi rosteau discursurile cu ezitiri, intocmai ca si ei, si
distribuiau cu un aer istovit mici portii mucegaite de economie politica,
cu care isi tratau discipolii. De cand e lumea nu s-a pomenit o rasa
hibridd mai surprinzadtoare decat aceea care lua fiinta astfel.

Printre domnii rafinati care nu apartineau propriu-zis scolii
Gradgrind, exista unul de familie bund, cu o infatisare mai deosebita si cu
un remarcabil simt al umorului, care produsese o impresie extraordinara
in Camera Comunelor atunci cand distrase distinsa adunare povestind
din punctul sdu de vedere (si al consiliului de administratie) un accident
de cale ferata. Aratase cum functionarii cei mai vigilenti ce s-au vazut
vreodatd, condusi de cei mai generosi directori ce au existat vreodata,
ajutati de instalatiile cele mai perfectionate ce au fost inventate vreodats,
toate functionand pe cea mai bund linie ce s-a construit vreodata,
ucisesera cinci calatori si ranisera treizeci si doi, in urma unei defectiuni
fara de care acel minunat sistem ar fi fost cu siguranta incomplet. Printre
victime se afla o vaca, si printre lucrurile imprastiate ramase nereclamate,
o boneta de vaduva. Onorabilul membru distrase atat de mult Camera
(inzestrata cu un rafinat simt al umorului) asezand boneta pe capul vacii,
incat adunarea nici nu mai voi sa auda despre ancheta procurorului,



absolvind de orice vina societatea de cale ferata, in mijlocul aplauzelor si
rasetelor.

Or, domnul acesta avea un frate mai mic, cu o infatisare si mai
agreabila decat a lui, care la Inceput incercase viata ca stegar intr-un
regiment de dragoni si o gasise foarte plicticoasd; plecase atunci in
strainatate In suita unui ambasador, dar iar gasise cd viata-i foarte
plicticoasd; facuse o calatorie la Ierusalim, dar se plictisise si acolo;
umblase cu iahtul prin lume, dar pretutindeni se plictisise de moarte.
Onorabilul si glumetul membru al Parlamentului 1i spusese acestuia,
frateste, intr-o zi:

— Jem, este un prilej bun acum sa-ti faci o situatie printre adeptii
Faptelor precise, cdci au nevoie de oameni. Ma intreb daca n-ar fi bine sa
incerci In statistica.

Jem, oarecum castigat de noutatea acestei idei, si foarte doritor de o
schimbare, fu tot atat de gata ,,sa incerce” in statistica, sau in oricare alt
domeniu. Asa ca Incercd. Se pregdti citind cateva carti albastre, iar fratele
lui puse chestiunea adeptilor Faptelor precise, spunandu-le:

— Daca aveti nevoie, oriunde, de un tip elegant care sd va faca niste
discursuri pe cinste, adresati-va fratelui meu, Jem. El e omul care va
trebuie.

Dupa cateva incercari gen miting publicc domnul Gradgrind si un
consiliu de intelepti politici il acceptara pe Jem, hotarand sa fie trimis la
Coketown, ca sa devind cunoscut acolo si in Imprejurimi. Astfel se
explica scrisoarea pe care Jem o ardatase doamnei Sparsit in seara trecuta
si pe care o tinea acum In mana domnul Bounderby, adresata domnului
Josiah Bounderby, bancher, Coketown. Pentru a introduce pe domnul
James Harthouse. Thomas Gradgrind.

O ora dupa ce primi aceastd scrisoare, Insotitd de cartea de vizitd a
domnului James Harthouse, domnul Bounderby isi puse palaria si cobori
la hotel. Acolo il gdsi pe domnul James Harthouse privind afara pe geam,
in asa hal de plictisit, incat incepuse a se intreba daca n-ar fi mai bine ,sa
incerce” altceva.

— Domnule, zise vizitatorul, sunt Josiah Bounderby din Coketown.

Domnul James Harthouse era foarte incantat (desi nu prea avea aerul)
ca se poate bucura de aceastd pldcere, pe care o astepta de atata vreme.



— Coketown-ul, domnule, zise Bounderby asezandu-se fara fasoane
pe un scaun, nu seamana deloc cu orasele cu care ati fost obisnuit. Deci,
daca-mi dati voie — sau chiar daca nu-mi dati voie, caci eu sunt un om
dintr-o bucata — am sa va dau cateva lamuriri despre el inainte de a trece
mai departe.

Domnul Harthouse era incantat sa le asculte.

— Nu fiti prea sigur de asta. Nu va pot fagadui c-o sa fiti incantat, zise
Bounderby. Mai intai de toate, ati vazut fumul nostru. Este hrana si
bautura noastra. E cel mai sanatos lucru din lume in toate privintele, si in
special pentru plamani. Daca dumneata esti dintre cei care doresc ca noi
sa-1 reducem, sa stii cd avem pareri opuse. N-avem de gand sda uzam
fundurile cazanelor noastre mai repede decat le uzam acum, din cauza
tuturor mofturilor sentimentale din Anglia si Irlanda.

Hotarat fiind ,,sa Incerce” pana la capat, domnul Harthouse replica:

— Domnule Bounderby, va asigur ca sunt cu totul de pdrerea
dumneavoastra. Din convingere.

— Ma bucur ca-mi spuneti asta, zise Bounderby. Fara indoiald ca ati
auzit vorbindu-se mult despre munca din fabricile noastre! Nu-i asa?
Foarte bine! Am sa va explic limpede cum stau lucrurile. Nu exista
munca mai pldcutd, mai usoara si mai bine platita decat cea de aici. Mai
mult decat atat: n-am putea face atelierele mai confortabile decat
intinzand pe jos covoare persane. Ceea ce n-avem de gand sa facem.

— Aveti perfectd dreptate, domnule Bounderby.

— In sfarsit, urma Bounderby, s va lamuresc in privinta bratelor de
munca. Nu exista muncitori, domnule, in orasul nostru, barbat, femeie
ori copil, care sa nu urmadreasca acelasi tel suprem in viata. Telul este sa li
se dea de mancare, cu o lingurd de aur, supa de broasca-testoasa si vanat.
Dar n-o sa ajunga niciunul din ei vreodata sa primeasca de mancare, cu
lingura de aur, supa de broasca-testoasa si vanat. $i acum cunoasteti
orasul.

Domnul Harthouse se declara luminat si interesat in cel mai inalt grad
de rezumatul acela condensat al situatiei generale din Coketown.

— Dupd cum vedeti, raspunse domnul Bounderby, cand fac
cunostintd cu cineva imi place sd ma inteleg cu el pe sleau, mai cu seama
daca e un om politic. Mai am de addugat doar cateva cuvinte, domnule



Harthouse, inainte de a va asigura de placerea pe care o am de a satisface,
in limitele modestelor mele posibilitati, dorinta pe care si-o exprima
prietenul meu Tom Gradgrind in scrisoarea de recomandare. Sunteti
dintr-o familie de vaza. Sa nu va inchipuiti nicio clipa cd si eu apartin
unei familii de vaza. Sunt de neam prost, ma trag din goldnime, din
drojdia societatii.

Nimic n-ar fi putut spori mai mult interesul pe care il simtea Jem
pentru domnul Bounderby ca informatia aceasta; asa, cel putin, il
incredinta el.

— Si acum, zise domnul Bounderby, ne putem strange mana de la egal
la egal. Spun de la egal la egal fiindca, desi stiu cine sunt si cunosc mai
bine decat oricine adancimea exacta a mocirlei din care m-am ridicat
singur, sunt tot asa de mandru ca dumneata. Sunt intocmai ca si
dumneata de mandru. Si acum, dupa ce mi-am afirmat asa cum se cuvine
independenta, putem reveni la faptul ca sper sa va simtiti bine aici.

Chiar foarte bine, dadu a intelege domnul Harthouse pe cand isi
strangeau mainile, si asta datoritd aerului sanatos din Coketown.
Domnul Bounderby aprecie acest raspuns.

— Poate stiti, zise el, ori poate nu stiti, ca sunt cdsatorit cu fiica lui Tom
Gradgrind. Dacd n-aveti altceva mai bun de facut, va poftesc sa ma
insotiti in partea de sus a orasului. Mi-ar face pldcere sa va prezint fiicei
lui Tom Gradgrind.

— Domnule Bounderby, mi-ati ghicit cea mai vie dorinta a mea.

Fara sa mai lungeasca vorba, plecara. Domnul Bounderby cdlduzi pe
noua-i cunostinta, ce contrasta atat de tare cu el, spre locuinta de
caramida rosie, cu obloanele negre pe dinafara, storuri verzi pe
dinduntru si usd neagra la intrare, la care urcai pe dou trepte albe. In
salonul acestei marete resedinte apdru curand cea mai deosebita fata pe
care o vazuse vreodatd domnul James Harthouse. Era atat de stingherita
si totusi atat de nepasdtoare, atat de rezervatd si totusi asa de atenta, atat
de rece si mandra si totusi atat de sensibila, asa de rusinata de umilinta
fanfaroand a sotului ei, de parca primea o lovitura de fiecare data cand
acesta si-o manifesta, incat Jem trai o senzatie cu totul noua observand-o.
Chipul 1i era la fel de deosebit ca si purtarea. Avea trasaturi frumoase,
dar jocul fizionomiei atat de stdpanit, incat ar fi fost cu neputinta sa-i



ghicesti adevarata expresie. Era cu totul indiferenta, perfect sigura de
sine, niciodata in Incurcdtura, totusi niciodatd in largul ei, tindndu-le
tovdrdsie cu persoana si totusi izolatd cu gandurile, incat n-avea niciun
rost ,,sd Incerce” deocamdatd s-o inteleaga pe fata aceea care zaddrnicea
puterea de patrundere a inteligentei lui.

Dupa ce o privi pe stapana casei, musafirul cercetd cu privirea si casa.
Nu exista niciunul din acele indicii tdcute care vadesc prezenta unei
femei. Nicdieri vreuna din acele podoabe mici si gratioase, din acele
nimicuri Incantatoare care ar fi trebuit sa arate influenta ei. Mohorata si
incomodd, de o bogatie pompoasa si arogantd, camera 1i fixa pe cei
prezenti, neimblanzitd si neluminata de cea mai micd urma a unei
preocupdri feminine. Asa cum sta domnul Bounderby in mijlocul zeilor
sdai domestici, la fel si acele divinitati neinduplecate il inconjurau pe
domnul Bounderby, demni unii de altii si potrivindu-se de minune.

— Sotia mea, domnule, zise Bounderby, doamna Bounderby, fiica cea
mai mare a lui Tom Gradgrind. Loo, domnul James Harthouse a intrat in
randurile partidului tatalui tdu. Dacd nu ajunge curand colegul lui Tom
Gradgrind, sper mdcar cd vom auzi vorbindu-se despre el in legatura cu
unul din orasele noastre invecinate. Dupa cum vezi, domnule Harthouse,
sotia mea este mai tanara decat mine. Nu stiu ce-o fi gasit la mine de m-a
ales de sot, dar ceva trebuie sa fi gasit, caci presupun ca altfel nu m-ar fi
luat. Are o sumedenie de cunostinte foarte valoroase, domnule, in
politica si in altele. Dacd ai vrea sa te informezi intr-o privintd oarecare,
mi-ar veni greu sa-ti recomand un consilier mai bun decat Loo
Bounderby.

Ar fi cu neputinta sd i se recomande domnului Harthouse un consilier
mai pldcut si de la care sa invete cu mai multa tragere de inima.

— Haide, haide! zise gazda. Daca esti pornit pe complimente, sa stii ca
ai sd ajungi departe, caci aici n-ai nicio concurenta. Eu n-am invatat
niciodatd sa fac complimente, si nici n-am pretentia sa inteleg arta de a le
face. De fapt, le dispretuiesc. Dar dumneata n-ai fost crescut ca mine; eu
am avut o crestere sdandtoasa, pe onoarea mea! Dumneata esti un
gentleman, iar eu n-am pretentia asta. Eu sunt Josiah Bounderby din
Coketown, si asta Imi ajunge. Desi pe mine nu ma impresioneaza
manierele alese si originea nobild, s-ar putea ca pe Loo Bounderby s-o



incante. Ea n-are avantajele mele (poate dumneata le-ai numi
dezavantaje, dar eu le numesc avantaje), asa cd fdard indoiala n-o sa-ti
cheltuiesti energia zadarnic.

— Domnul Bounderby, spuse Jem intorcandu-se cu un zambet cdtre
Louisa, este un nobil animal care isi mai pastreaza inca firea
neimblanzita, ce nu stie de hamurile conventiilor cu care-i deprins un cal
de corvoada ca mine.

— 11 respectati foarte mult pe domnul Bounderby, rispunse ea cu
liniste. E, de altfel, cat se poate de natural.

Desi era un om de lume care vazuse multe, simtindu-se pus la punct
fara mila, se intreba: ,,Oare cum s-o iau pe asta?”

— Sunteti pe cale de a va pune in slujba patriei dumneavoastra, dupa
cate am inteles din cele spuse de domnul Bounderby. V-ati hotarat sa
ardtati natiunii mijloacele prin care se pot birui toate dificultatile, urma
Louisa, rdmasd in picioare pe locul unde se oprise de la inceput, in timp
ce chipul ei urma sa exprime acelasi bizar contrast intre o perfecta
stdpanire de sine si o foarte mare stinghereala.

— Nu, doamna Bounderby, rdspunse el razand, vd dau cuvantul meu
de onoare ca nu! Nu pot sa am asemenea pretentii in fata dumneavoastra.
Cunosc putin lumea, caci m-am vanturat incolo si incoace, in sus si in jos,
si m-am convins cd nimic nu are pret. De altfel, oricine e convins de asta,
numai ca unii o marturisesc, iar altii nu. $i acum am adoptat principiile
onoratului dumneavoastra tatd, pur si simplu fiindca toate principiile imi
sunt indiferente si pot tot asa de bine sa le sustin pe acestea ca si pe altele.

— Sin-ai principiile dumitale proprii? intrebd Louisa.

— N-am nici cea mai micd urma de preferinta pentru vreunul. Credeti-
ma cd nu dau niciun fel de importanta niciunei opinii. Dupd diferitele
plictiseli pe care le-am indurat, am ajuns la convingerea (numai daca
cuvantul convingere nu-i prea tare fatda de lancezeala care-mi e
caracteristicd In privinta acestei teme) ca orice curent de idei poate face
tot atata bine ca oricare altul, sau tot atata rau ca oricare altul. Exista o
familie engleza care si-a ales o Incantatoare deviza italiand: ,Ce va fi, va
ti”%. Este singurul adevar valabil astdzi!

24-Che sara, sara — deviza de pe stema familiei engleze Russel.



Harthouse observa ca poza perfida de sincerd marturisire a
neonestitatii lui, viciu atat de primejdios, atat de fatal si de obisnuit,
pdrea sd faca asupra ei o impresie destul de favorabild. Se folosi din plin
de acest avantaj, addugand cu tonul lui cel mai agreabil, in asa fel ca ea
sd-i poata lua vorbele mai in gluma ori mai in serios, cum i va pldcea:

— Partidul care poate dovedi totul printr-o serie de unitdti, zeci, sute si
mii, mi se pare, doamna Bounderby, cel mai amuzant dintre toate,
oferind totodata oricui cele mai mari posibilitdti de reusitd. Ma simt tot
atat de integrat in el ca si cum as crede in el. $i sunt gata sa lupt pentru el
cu aceeasi ardoare ca si cum as fi sincer convins. Si, intr-adevar, ce as
putea face mai mult chiar daca as fi sincer convins?...

— Esti un politician ciudat, spuse Louisa.

— lertati-ma, dar n-am nici macar meritul acesta. Daca toti cei de felul
meu am pardsi randurile celor ce i-au adoptat si ne-am organiza
impreund, va asigur, doamna Bounderby, cd am deveni cel mai mare
partid din tara.

Domnul Bounderby, care fusese in pericol sa plesneascd, atat de tare se
umflase in tacere, intrerupse conversatia, propunand amanarea cinei in
familie pentru orele sase si jumatate, ca sd aibd timp sa-1 conduca pe
domnul Harthouse intr-un turneu de vizite pe la toate notabilitatile
marcante ce contau la alegerile in Coketown si imprejurimi. Facura
turneul de vizite, si domnul Harthouse, datorita folosirii discrete a
cunostintelor culese de prin cartile albastre, iesi victorios din acea
incercare, desi cu un considerabil spor de plictiseala.

Seara gdsi masa aranjatd pentru patru persoane, desi se asezara numai
trei. Domnul Bounderby nu 1dsa sa-i scape un prilej atat de nimerit de a
povesti despre gustul pe care il aveau tiparii fierti, cumparati pe strada
cu jumatate de pence portia, pe vremea cand avea 8 ani, si despre apa de
calitate inferioard, de fapt destinatd potolirii colbului, cu care 1isi
astampdrase setea dupa acel ospat. Cat timp se servi supa si pestele,
urma a-si intretine musafirul cu calcule ce aratau ca el (Bounderby)
consumase in tineretea lui cel putin trei cai, sub forma de carnati si salam.
Acele povestiri, pe care Jem le asculta cu un aer obosit, intrerupandu-le
din cand in cand cu cate un ,interesant!”, fara indoiala ca l-ar fi hotarat
,8a Incerce” chiar de a doua zi dimineata inca o calatorie la Ierusalim



daca Louisa nu i-ar fi starnit atat de mult curiozitatea.

,Oare nu exista nimic, se gandea el privind-o cum sta in capul mesei,
unde silueta-i tinereascd, mica si zveltd, dar nespus de gratioasa, pdrea pe
cat de dragdlasd, pe atat de deplasata, nu existd oare nimic In stare sa
insufleteasca chipul acesta?”

Ba da! Pe Jupiter, existd ceva, si iatd cd se iveste sub o forma
neasteptatd. Aparu Tom. De indata ce se deschise usa, infdtisarea ei se
schimba, si chipul i se lumind de un zambet.

Un zambet frumos. Domnul James Harthouse nu l-ar fi apreciat asa de
mult dacd nu s-ar fi mirat atata timp de figura ei nepdsatoare. Louisa
intinse mana, o manutd delicatd si blanda, si apucd degetele fratelui ei, ca
si cum ar fi vrut sa le duca la buze.

,la te uitd! gandi musafirul. Secdtura asta e singura fiinta care o
intereseaza. Da, da, da!”

Secatura fu prezentatd si se aseza la masa. Denumirea nu era
magulitoare, dar nici nemeritata.

— Cand eram de varsta ta, Tom, zise Bounderby, ramineam nemancat
daca nu eram punctual.

— Cand erai de varsta mea, replica Tom, n-aveai de indreptat conturi
gresite si nici nu trebuia dupa aceea sa te imbraci pentru masa.

— Bine, destul cu asta, zise Bounderby.

— Daca e asa, bombani Tom, atunci nu te mai tot lega de mine.

— Doamna Bounderby, spuse Harthouse, care auzea perfect schimbul
acesta de cuvinte in surdind, figura fratelui dumneavoastra mi se pare
cunoscuta. Nu cumva l-am vazut in strdindtate? Ori poate la vreo scoala
politica?

— Nu, rdspunse ea cu interes, inca n-a fost in strdindtate, si educatia si-
a facut-o aici, acasd. Tom, scumpule, tocmai 1i spuneam domnului
Harthouse ca n-a putut sd te intalneasca in strainatate.

— N-am avut asemenea noroc, domnule, zise Tom.

Nu gdseai la Tom mai nimic care sa justifice acea expresie radioasa a
chipului ei, cdci era un tandr morocdnos, cu purtdri neplacute chiar fata
de sora lui. Cat de mare trebuia sa fie pustiul din inima ei si nevoia de o
fiinta careia sa i se devoteze!

,latd cum se face ca secdtura asta este singura fiinta care a interesat-o



vreodatd, cugetd domnul James Harthouse, preocupat intr-una de acelasi
gand. Iata cum se face! Iatd cum se face!”

Si in prezenta surorii lui, si dupa ce ea pdrasi camera, secatura nu-si
dadu osteneala sa-si ascunda dispretul pentru domnul Bounderby ori de
cate ori putea sa si-l manifeste fard sd atraga atentia acelui personaj
independent, strambandu-se sau facand cu ochiul. Domnul Harthouse,
fara sa raspunda acestor comunicdri telegrafice, 1i dadu foarte multa
atentie tot timpul serii, parand ca are chiar o deosebitd simpatie pentru
dansul. La urmd, cand se sculd pentru a se intoarce la hotel si 1si ardta
indoiala cd ar putea nimeri drumul pe Intuneric, secatura se oferi imediat
sa-i serveasca drept cdlduza si iesi cu el sd-1 insoteasca pana acolo.



Capitolul J1

SECATURA

Era de mirare cum un tandr, crescut sistematic intr-o continua si
exageratd constrangere, putea fi un ipocrit; fara indoiala insd cd asa se
intamplase cu Tom. Era foarte ciudat cum un tandr, care nu fusese lasat
de capul lui nici mdcar cinci minute in sir, ajunsese pand la urma
incapabil de a se conduce pe el insusi; dar asa se intamplase cu Tom. Era
de asemenea de neinteles cum un tandr, a cdrui imaginatie fusese
sugrumata chiar din leagan, putea fi urmarit de fantoma acelei imaginatii
ce se manifesta sub forma unei senzualitdti grosolane, dar fara indoiala ca
un astfel de monstru era Tom.

— Fumezi? il intreba domnul James Harthouse cand ajunsera la hotel.

— Mai e vorba? raspunse Tom.

Trebuia deci sa-1 pofteasca pe Tom pana sus; iar Tom nu putea decat
sa primeascd invitatia. Cu o bauturd racoritoare potrivita anotimpului,
dar nu atat de slaba pe cat de racoritoare, cu un tutun mai fin decat se
putea gasi prin acele locuri, Tom se simti curand foarte la largul lui in
capatul sofalei unde se instalalse si mai dispus ca oricand sa-si admire
noul prieten instalat la celdlalt capat al ei.

Dupa ce fuma catva timp, alungand fumul din juru-i, Tom se apuca sa-



si examineze prietenul.

Al zice cd nici nu-i pasa de haine, gandi Tom. Cu toate acestea, cat de
minunat se imbraca! Ce tip elegant!”

Domnul James Harthouse, intalnind intamplator privirea lui Tom,
observa ca tanarul lui prieten nu mai avea de baut si-i umplu paharul cu
o migcare neglijenta a mainii.

— Multumesc, zise Tom, multumesc. Ei, domnule Harthouse, cred ca
ai inghitit o dozd buna de Bounderby asta-seara. Tom rosti vorbele
acestea facand din nou cu ochiul si privind cu subinteles spre gazda lui
pe deasupra paharului.

— Pare, Intr-adevar, un om foarte de treabd! raspunse domnul James
Harthouse.

— Esti convins de asta, nu-i asa? intreba Tom facand iar cu ochiul.

Domnul James Harthouse zambi. Sculandu-se apoi din celdlalt capat al
sofalei, se rezemad alene de cdmin sa fumeze la gura vetrei goale, in fata
lui Tom, si privind in jos cdtre el 1i spuse:

— Caraghios cumnat mai esti!

— Vrei sa spui: caraghios cumnat e batranul Bounderby! replicd Tom.

— Esti cam sarcastic, Tom, remarca domnul James Harthouse.

Era atat de placut sa te pomenesti deodatd asa de intim cu o asemenea
vesta; sd-ti spund Tom pe un ton atat de familiar o asemenea voce; sa te
vezi atat de repede pe picior de egalitate cu asemenea pereche de favoriti,
incat Tom se simti nespus de incantat de el insusi.

— Ei, putin Imi pasa de batranul Bounderby, zise el, daca la asta faci
aluzie! De cate ori am vorbit despre el, i-am spus , batranul Bounderby”,
si intotdeauna l-am privit astfel. N-am de gand sa incep a fi politicos
cand e vorba de batranul Bounderby. Ar fi si cam tarziu acum.

— Mie imi este egal, rdspunse James; dar, stii, fii mai atent cand e de
fata sotia lui.

— Sotia lui? se mira Tom. Sora mea, Loo? Ei, asta-i! Izbucni in ras si
mai lud o inghititura din bautura racoritoare.

James Harthouse ramase rezemat alene in acelasi loc, in aceeasi
atitudine, fumandu-si tigara cu aeru-i degajat, privind cu placere la
secatura, ca si cum s-ar fi simtit un fel de demon simpatic ce n-avea decat
sd falfaie din aripi in juru-i ca sad-1 facd sad-si dea si sufletul dintr-insul



daca i l-ar cere. $i, intr-adevdr, s-ar fi zis cd secatura cazuse prada acelei
influente. Se uita la tovarasul lui pe furis, se uitd la el admirativ, se uita la
el cu indrdzneala si 1si ridicd un picior pe sofa.

— Sora mea, Loo? repetd Tom. Nu l-a iubit niciodata pe batranul
Bounderby.

— Vorbesti la timpul trecut, Tom, rdspunse domnul James Harthouse,
scuturand scrumul tigdrii cu degetul cel mic. Dar noi suntem la timpul
prezent acum.

— A nu iubi, verb tranzitiv. Modul indicativ, timpul prezent, persoana
intaia, singular, nu iubesc; persoana a doua, singular, nu iubesti;
persoana a treia, singular, ea nu iubeste, rdspunse Tom.

— Bravo! Amuzant de tot! zise prietenul lui. Dar nu vorbesti serios.

— Ba vorbesc serios! striga Tom. Pe onoarea mea! Doar n-ai sa-mi spui
mie, domnule Harthouse, ca dumneata crezi intr-adevar ca sora mea Loo
il iubeste pe batranul Bounderby!

— Dragul meu, raspunse celdlalt, ce as putea crede cand intalnesc doi
oameni casatoriti traind in armonie si fericire?

Tom, intre timp, ajunsese cu amandoua picioarele pe sofa. Dacd al
doilea picior n-ar fi fost deja pe sofa cand i se spusese ,dragul meu”,
desigur ca l-ar fi ridicat imediat la acel punct culminant al conversatiei.
Simtind totusi nevoia sd se manifeste intr-un fel, se Intinse cat era de lung
si, rezemandu-si ceafa de marginea sofalei, fumand cu un aer extrem de
degajat, isi Intoarse fata-i vulgara si ochii cam tulburi spre chipul ce-1
privea de sus atat de nepasator, dar dominandu-I1.

— 11 cunosti pe seful, domnule Harthouse, spuse Tom, si prin urmare
nu trebuie sa fii surprins cd Loo s-a casdtorit cu batranul Bounderby. N-a
avut niciodatd un curtezan, seful i l-a propus pe batranul Bounderby, si
ea a acceptat.

— Cat de ascultatoare e interesanta dumitale sora, zise domnul James
Harthouse.

— Da, dar n-ar fi fost asa de ascultatoare si n-ar fi mers asa de usor,
raspunse secatura, dacd n-as fi fost si eu la mijloc.

Demonul ademenitor ridica doar putin sprancenele, si secatura se
simti obligata sa continue.

— Eu am convins-o, lamuri el cu un aer de superioritate. M-au bagat la



banca batranului Bounderby (unde n-aveam de loc chef sa intru), si mi-
am dat seama ca aici am sa intru rau la apa daca Loo 1i da rdvas de drum
batranului Bounderby; asa ca i-am spus care-i dorinta mea, si ea mi-a
indeplinit-o. E in stare de orice pentru mine. Nu e asa c-a fost frumos din
partea ei?

— Splendid, Tom!

— De fapt, pentru dansa nu era asa de important ca pentru mine,
urma netullburat Tom, caci libertatea, confortul si poate chiar viitorul
meu depindeau de asta. $i, apoi, ea n-avea alt curtezan, iar ca sd rdmanad
acasd, era ca si cum ar fi stat la inchisoare, mai ales dupa ce am plecat eu.
N-a fost ca si cum ar fi renuntat la un iubit pentru batranul Bounderby,
totusi a fost generos din partea ei.

— Minunat! Si ia lucrurile cu atata calm!

— Ah, raspunse Tom cu un dispret protector, Loo e o adevdrata fata, si
o fatd se impaca repede cu orice. Si-a aranjat viata si nu-i mai pasa. Ii
convine tot asa de bine ca oricare alt fel de viata. Dar cu toate ca-i fata,
Loo nu e ca toate fetele. Se poate inchide in ea cu gandurile ei, asa cum
am vazut-o adesea stand si contempland focul ore in sir fara sa se
clinteasca.

— Abha, are resurse proprii, spuse Harthouse fumand impasibil.

— Nu chiar asa de multe pe cat iti inchipui, rdspunse Tom, caci seful a
avut grija sa-i imbacseasca mintea cu tot felul de ciolane vechi si alte
fleacuri prafuite de genul acesta. E sistemul lui.

— Si-a format fiica dupa propriul sau tipar? sugera Harthouse.

— Numai pe fiica lui? Pe toti ceilalti. Chiar si pe mine. M-a format in
acelasi fel, spuse Tom.

— Cu neputinta!

— Totusi, asa e, raspunse Tom cldtinand din cap. Sa stii, domnule
Harthouse, ca atunci cand am plecat pentru prima oara de acasa, la
batranul Bounderby, eram un natarau fara pereche si nu stiam despre
viata nici cat stie o scoica.

— Haide, haide, Tom, nu-mi vine sd cred asa ceva. Gluma-i gluma!

— Pe onoarea mea! spuse secatura. Crede-ma ca vorbesc serios! Fuma
un timp plin de gravitate si demnitate, apoi adduga cu un aer extrem de
satisfacut: Ei, de atunci am mai invatat eu cate ceva. Nu pot sd neg. Dar



asta numai datorita mie; sefului n-am de ce-i multumi.

— Siinteligenta dumitale sora?

— Inteligenta mea sord a ramas aproape la fel cum era. Adesea mi se
plangea cd n-are nicio preocupare dintr-acelea de care se agata in mod
obisnuit toate fetele; si nu vdd cum ar fi putut sa se schimbe de atunci.
Dar ei nu-i pasd, urma el cu intelepciune, pufdind iar din tigara. Fetele se
aranjeaza intotdeauna intr-un fel sau altul.

— Aseara, cand am trecut pe la banca sa intreb de adresa domnului
Bounderby, am gasit acolo o antica doamna, care pare sa aiba o mare
admiratie pentru sora dumitale, observa domnul James Harthouse
aruncand mucul tigarii pe care o ispravise.

— Matusa Sparsit! zise Tom. Ai si vazut-o va sa zica?

Prietenul incuviinta din cap. Tom isi scoase tigara din gura sa poata
inchide dintr-un ochi (care incepuse sa nu-1 mai asculte) cat mai expresiv
si sd se loveasca peste nas de cateva ori cu degetul.

— Sentimentul pe care il nutreste matusa Sparsit pentru Loo as putea
zice ca-i mai mult decat admiratie, spuse Tom. Sa zicem afectiune si
devotament. Matusa Sparsit nu si-a pus niciodata ochii pe Bounderby
cand era burlac. A, nu, niciodata!

Acestea furd ultimele cuvinte rostite de secdturd inainte de a fi cuprins
de o toropeald ciudatd, urmata de o totald pierdere a cunostintei. Fu trezit
din ultima stare de un vis neplacut, in care i se parea ca era impins de o
gheata si cd o voce 1i spunea:

— Hali, e tarziu, sterge-o!

— Ei, spuse el, caznindu-se sa se ridice de pe canapea, cred ca trebuie
sd te pdrdsesc. Asculta, stii ca ai un tutun foarte bun, dar e prea slab.

— Da, e prea slab, 1i raspunse gazda.

— E... eridicol de slab, spuse Tom. Unde-i usa? Noapte buna.

Mai avu incd un vis ciudat: cd era dus de un chelner printr-o ceatd,
care, dupa ce-i facu fel de fel de dificultati si de necazuri, se prefacu in
strada principald, unde ramase singur. Apoi merse pana acasd cu destula
usurintd, desi simtea inca prezenta si influenta noului sau prieten, ca si
cum acesta ar fi planat undeva prin vazduh, cu aceeasi atitudine
degajatd, atintindu-1 cu aceeasi privire.

Secatura ajunse acasa si se culca. Daca si-ar fi dat cat de cat seama de



ceea ce facuse In acea noapte si ar fi fost mai putin secatura si mai mult
frate, poate ca i-ar fi venit sa se opreasca locului in drum, sa coboare la
raul infect, innegrit de vopsea, si sd se culce in el pentru a nu se mai
scula, acoperindu-si pe vecie capul cu undele-i murdare.

Capitolul IV

OAMENI SI FRATI

— Prieteni, oropsiti muncitori din Coketown! Prieteni si compatrioti,
sclavi ai tiraniei asupritoare ce va strange in gheara-i de fier! Frati si
tovarasi de suferinta, tovarasi de munca si tovarasi de viata! Ascultati ce
va spun: a sosit ora sd ne strangem cu totii laolalta intr-o singura putere
unita, ca sa-i prefacem in pulbere pe asupritorii nostri, ce s-au ingrdsat



atata vreme din despuierea familiilor noastre, din sudoarea fruntilor
noastre, din munca mainilor noastre, sugandu-ne maduva noastra,
cdlcand in picioare drepturile divine ale umanitatii si privilegiile sacre si
eterne ale fraternitatii!

— Bravo! Ascultati-1! Ascultati-1! Uraa!

Felurite strigate de genul acesta, slobozite de o multime de guri,
izbucnira din toate colturile sdlii, peste seama de aglomerata si
supraincalzitd, in care oratorul, cocotat pe o estrada, isi debita tirada, mai
adaugand si alte vorbe, cu mult patos si clocotind de furie. Se
infierbantase atat de tare declamand, incat nu era numai rosu, ci si
ragusit. De mult ce strigase, cat il tineau puterile, sub lumina orbitoare a
becurilor de gaz, strangand din pumni, incruntand din sprancene,
scrasnind din dinti si vanturandu-si bratele, se consumase asa de grozav,
incat fu silit sd se opreasca si sa ceard un pahar cu apa.

Asa cum statea acolo, Incercand sa-si racoreasca fierbinteala fetei cu
cateva Inghitituri de apa, comparatia pe care nu te puteai opri sa o faci
intre orator si multimea de chipuri atente indreptate cdtre el era extrem
de dezavantajoasa pentru personajul acela. Judecand dupd aparente, nu
depdsea nivelul gloatei din juru-i decat cu inaltimea estradei pe care sta.
In foarte numeroase privinte era vadit cu mult mai prejos. Era mai putin
cinstit, mai putin loial, mai putin simpatic decat ei; in locul simplitatii lor,
el avea viclenia, In locul bunului-simt, sdnatos si sigur, pasiunea. Era un
om pocit la trup, cu umeri adusi, cu sprancenele incruntate, mereu cu o
expresie dusmanoasa pe fata-i crispatd, si contrasta intr-un chip
defavorabil, desi imbrdcat mai pretentios cu marea masa a ascultatorilor
in hainele lor simple de lucratori. Daca ti se pare intotdeauna ciudat cand
vezi 0 adunare oarecare supunandu-se docild dictaturii plictisitoare a
unui personaj pretentios, fie el lord ori om de rand, pe care nicio putere
omeneasca nu-l poate scoate din abisul prostiei ca sd-l ridice pana la
nivelul intelectual pe care-1 poseda trei sferturi din adunare, era inca mai
straniu si cat se poate de intristator sa vezi multimea aceea de fete atente,
de a caror cinste mai ales niciun observator competent si de buna-
credintd nu s-ar fi putut indoi, ardtandu-se atat de impresionata de un
asemenea lider.

— Bravo! Ascultati-1! Ascultati-1! Uraa!



Acei obraji animati de o atentie si o pornire la fel de inflacarate erau o
priveliste foarte impresionantd. Nicio urma de indiferenta, de neatentie,
de lancedd curiozitate, niciuna dintre feluritele nuante ale nepdsarii
vizibile in alte Intruniri nu se aratd macar pentru o clipa aici. Fiecare
dintre oamenii aceia simtea ca, intr-un fel sau in altul, situatia lui era mai
nenorocita decat ar fi trebuit sa fie; fiecare dintre oamenii aceia socotea de
datoria lui sa se alature grupului in vederea ameliorarii sortii lui; fiecare
om simtea cd singura speranta era sa se alieze cu ceilalti tovardsi din
juru-i.

Toata multimea aceea avea o credintd profundd, grava si sincera in
cauza dreapta ori gresitd (din nefericire gresitd) pe care o imbratisase.
Iatd lucruri tot atat de vizibile, pentru oricine ar fi cautat sa inteleaga ce
se petrecea acolo, ca barnele din tavan ori ca peretii varuiti din jur. Un
asemenea spectator impartial n-ar fi putut sd nu recunoascd in adancul
inimii lui cd oamenii aceia, chiar cand se inselau, ddadeau dovada de
calitati mari, ce ar fi putut fi dirijate cdtre scopuri mai bune si mai
frumoase. Iar ca sa sustii (in baza unor axiome generale, oricat ar fi ele de
bine stabilite) ca apucau pe un drum gresit fara niciun motiv, asa, numai
dintr-o pornire nesdbuita de razvratire, era ca si cum ai fi pretins ca poate
exista fum fara foc, moarte fara nastere, recolta fara insamantare si ca
totul si orice poate fi zdmislit din nimic.

Dupa ce se rdcori, oratorul isi sterse de cateva ori, de la stanga la
dreapta, cu batista, facutd sul, fruntea-i brazdata si-si concentra toate
fortele reinviate intr-un ranjet plin de dispret si amardciune.

— Dar, o, prieteni si frati! Oameni ai acestei tdri si oropsiti muncitori
din Coketown! Ce putem spune despre acel om, despre acel muncitor —
sunt silit, vai, sa-1 numesc astfel, dar socot ca defaimez un titlu atat de
glorios — ce puteti spune despre cel care, cunoscand prea bine din
propria-i experientd nedreptatile si ticalosiile pe care le indurati voi,
necdjitilor, care sunteti sarea acestui pamant, de cel care, auzindu-va
dand declaratie, intr-o unanimitate plind de noblete si maretie, ce va face
pe tirani sa tremure, ca sunteti hotarati sa subscrieti la fondul
Tribunalului Unificat? si sa ramaneti credinciosi hotararilor, oricare ar fi

24-Denumire a unei organizatii imaginare.



ele, pe care le va lua acea institutie in folosul vostru, va intreb: ce puteti
spune despre acel lucrdtor (cdci n-am incotro, trebuie sa-1 recunosc ca
atare) care, in asemenea clipe, 1si pardseste postul si isi vinde drapelul;
care, In asemenea clipe, se aratd un tradator, un las, un misel; care, in
asemenea clipe, nu se sfieste sa va faca marturisirea neobradzata si
umilitoare ca el va rdmane deoparte si nu va fi unul dintre vitejii
luptdtori in miscarea pe care o pornim pentru dreptate si libertate?

In acel punct al discursului, adunarea nu se artd in unanimitate de
aceeasi pdrere. Se auzira cateva murmure si fluieraturi, dar simtul
onoarei era prea puternic la toti pentru a ingadui ca un om sa fie
condamnat Tnainte de a fi ascultat.

— Baga de seamad sa nu te ingeli, Slackbridge!

— 54 se arate!

— Sa-1 auzim ce spune!

Astfel de strigate izbucnird din mai multe parti. In sfarsit, o voce
puternica striga:

— Omul acela e aici? Daca e aici, Slackbridge, vrem sa-1 auzim pe el,
nu pe dumneata!

Propunerea fu primitd cu o furtunad de aplauze.

Slackbridge, oratorul, privi In jur cu un zambet batjocoritor si,
intinzand bratul drept inainte pentru a linisti marea infuriata (dupa
obiceiul tuturor celor de felul lui Slackbridge), astepta pana se facu tacere
adanca.

— Prieteni si tovardsi, spuse atunci Slackbridge scuturand din cap cu
un violent dispret, nu ma mir cd voi, umiliti fii ai muncii, va indoiti de
existenta unui astfel de om. Dar dupad cum a existat cel care si-a vandut
dreptul de primndscut pentru un blid de linte, dupa cum a existat
Castlereagh?, la fel existd si omul acesta!

Aici se produsera o scurta agitatie si o inghesuiald in apropierea
tribunei, ce se sfarsira cu aparitia omului aldturi de orator, in fata
adunarii. Era palid si cu chipul putin tulburat, asta se cunostea mai ales
dupa buze, dar statea linistit, cu mana stanga la barbie, asteptand sa
poatad vorbi. Pentru desfdsurarea dezbaterilor exista un presedinte care
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lua acum in mana conducerea discutiilor.

— Prieteni, spuse el, in virtutea rolului meu de presedinte, rog pe
prietenul nostru Slackbridge, care a mers poate prea departe in afacerea
asta, sa stea jos, In timp ce-l vom asculta pe omul acesta, Stephen
Blackpool. Il cunoasteti cu totii pe Stephen Blackpool. Ii cunoasteti de
mult necazurile si bunul sau renume.

Dupa aceste vorbe, presedintele 1i stranse prietenos mana si se aseza
din nou. Slackbridge se aseza si el, stergandu-si fruntea infierbantats,
intotdeauna numai de la stanga spre dreapta, si niciodata in sens invers.

— Prieteni, Incepu Stephen in mijlocul unei linisti mormantale. Am
auzit ce s-a spuis aici despre mine si probabil cd n-am sa pot drege
lucrurile. Dar prefer sa auziti adevarul in ceea ce ma priveste din gura
mea, nu de la altii, desi niciodata n-am fost in stare sa vorbesc in fata
atator oameni fara sa ma fastacesc si sa nu-mi pierd cumpatul.

Slackbridge scuturd din cap ca si cum ar fi vrut sa si-1 arunce jos de
ciuda.

— Sunt singurul muncitor din fabrica ,Bounderby” si singurul dintre
toti cei de fata care nu accept organizarea propusa. N-o pot aocepta si ma
indoiesc, prieteni, ca are sa iasa vreun bine de aici pentru voi. Mai
degrabd are sa iasa vreo pacoste.

Slackbridge rase si-isi incrucisa bratele pe piept, incruntand sarcastic
sprancenele.

— Dar nu-i numai asta pricina pentru care stau deoparte. Daca ar fi
numai atat, m-as alatura celorlalti. Am, insa, motivele mele — stiti, numai
ale mele — care mad opresc nu numai acum, ci pentru totdeauna... pentru
totdeauna... cat voi trai!

Slackbridge sdri ars de pe scaun si se propti langa el, scrasnind din
dinti si gesticuland.

— Ce v-am spus, prieteni si concetdateni? Nu v-am prevenit eu ca
intocmai asa stau lucrurile? Si cum calificati voi o purtare atat de lasa din
partea unui om pe care stim ca legile rau intocmite l-au apasat atat de
greu? Va intreb pe voi, compatrioti, ce credeti despre asemenea coruptie
din partea unuia dintre voi, ce consimte astfel la propria-i ruind, la ruina
voastra, la ruina copiilor vostri si a copiilor copiilor vostri?

Se auzira cateva aplauze si cateva strigate: ,Rusine lui
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multi rdmasera tacuti. Priveau la figura chinuita a lui Stephen, devenita si
mai patetica prin semnele vizibile ale suferintelor cdsniciei; si, in adancul
inimii lor bune, erau mai degrabd intristati decat indignati.

— Meseria acestui delegat este sa vorbeasca, zise Stephen, pentru asta
este platit, si el stie ce are de facut. Deci sd-si faca datoria. De ce i-ar pasa
lui de toate cate am indurat eu? Asta nu-i treaba lui. Asta nu-i treaba
nimanui, ci numai a mea!

Vorbea atat de cuviincios, ba, am putea spune, cu atata demnitate,
incat ascultdtorii devenird mai tdcuti si mai atenti. Aceeasi voce puternica
ce se auzise si mai inainte striga:

— Slackbridge, lasa omul sa vorbeascd, si dumneata tine-ti gura!

Si deodata se asternu in sald o liniste impresionanta.

— Fratilor, spuse Stephen, a carui voce slaba se auzea deslusit,
tovardsi de munca — cdci asta sunteti pentru mine, dar nu si pentru
delegatul de fata, dupa cate stiu — nu mai am decat o vorbd de addugat, si
n-as putea spune mai mult chiar dacd as vorbi pana maine in zori. Stiu
bine ce ma asteaptd, stiu bine cd sunteti hotdrati sa nu mai aveti niciun fel
de legdtura cu cel care nu-i aldturi de voi In imprejurarea aceasta. Stiu
bine cad de s-ar intampla sa pier in mijlocul drumului, ati socoti ca merit
sd treceti pe langa mine ca pe langad cineva strdin si necunoscut. Dar
hotdrarea pe care am luat-o trebuie s-o duc cat mai bine pana la capat.

— Stephen Blackpool, rosti presedintele sculandu-se, gandeste-te bine.
Gandeste-te bine, bdiete, Inainte de a ajunge sa fii ocolit de vechii tai
prieteni!

Se ridica un murmur general, ce exprima acelasi indemn, desi nimeni
nu rosti un cuvant. Toti ochii erau atintiti pe chipul lui Stephen. Sa-si
schimbe hotdrarea ar fi insemnat sa ia o piatra de pe inima lor. Privind in
jur isi dddu bine seama de asta. in sufletul lui nu exista nici urma de
supdrare impotriva lor. Ii cunostea prea profund ca si se opreasca la
suprafatd, unde se vadeau slabiciunile si conceptiile lor gresite, ii
cunostea cum numai un tovards de munca 1i poate cunoaste.

— Ei, domnule, de-ai sti cat m-am gandit eu la asta! Dar vezi ca nu pot
sd fiu cu voi. Trebuie sa-mi urmez calea pe care mi-am ales-o. Asa cd imi
iau ramas bun de la toti de aici.

Isi ridica bratele, intr-un fel de salut adresat celor din jur, rdmanand o



clipa in aceasta atitudine, fara sa mai spund nimic pana si le lasa iar,
incet, In jos.

— Multe vorbe pldcute am schimbat cu o seama din cei de aici si vad
multe chipuri pe care le cunosc de cand eram tandr si cu inima mai
usoara decat acum. De cand ma stiu, nu m-am certat niciodata cu
vreunul dintre semenii mei. Dumnezeu mi-e martor ca n-am nicio vind in
cearta din asta seara. O sa ma faceti tradator si multe altele, de dumneata
vorbesc, se adresa el lui Slackbridge, dar e mai usor sa spui decat sa
dovedesti. Fie si asa!

Facuse cativa pasi sda coboare de pe estradd, cand isi aminti ca mai
avea ceva de spus si se intoarse iar.

— S-ar putea, zise el ridicandu-si incet fata-i brazdata, ca si cum ar fi
vrut sd se adreseze fiecdruia in parte, si celor de aproape, si celor de
departe, s-ar putea ca atunci cand problema de azi va fi din nou pusa si
discutatd, sd se ameninte cu greva daca sunt ldsat sa lucrez printre voi.
Mai bine as muri decat sd ajung sa vad una ca asta. Voi ramane sa lucrez
singuratic printre voi daca nu se ajunge pana acolo. Credeti-ma, ma vad
silit sa fac asta, prieteni, nu ca sa va infrunt, ci ca sd-mi castig existenta.
Traiesc numai din munca mea, si unde as putea sa ma duc eu, care am
lucrat aici in Coketown de cand eram de-o schioapa? Nu ma plang ca de
acum Inainte nu mai vreti sa stiti de mine, ca ma respingeti si ma izgoniti
dintre voi, dar trag nddejde ca voi fi lasat sa lucrez. Socot, fratilor, ca daca
am un drept pe lume, atunci acesta este.

Nimeni nu rosti o vorba. Nu se auzi niciun zgomot in sald, in afara de
usorul freamat al multimii ce se dddea in laturi, din mijlocul incdperii,
deschizand drum de iesire omului pe care se hotdrasera sa nu-l mai
considere tovarasul lor. Fara sa se uite la nimeni, urmandu-si drumul cu
o infatisare modestd, dar plina de hotdrare, care nu cerea si nu pretindea
nimic, unchiul Stephen parasi scena, ducand in spate povara necazurilor
sale.

Atunci, Slackbridge, care in timpul iesirii lui Stephen, isi tinuse intins
bratul oratoric, ca si cum ar fi cdutat sa potoleasca pasiunile dezlantuite
ale multimii printr-o extraordinard fortd morald si o nemadrginita grija,
incerca sa le ridice moralul.

— Oare romanul Brutus, fratilor, nu l-a condamnat la moarte pe



Cezar? $i oare mamele spartane, o, fratilor, si in curand tovardsi
victoriosi, n-au silit pe copiii lor, care fugeau, sa iInfrunte sabiile
dusmanilor? Si atunci nu era o datorie sfantd pentru oamenii din
Coketown, care au in urma stramosi, in prezent o lume care-i admira, si
in viitor o posteritate ce-i va mosteni, sa alunge tradatorii afara din
corturile pe care le-am ridicat pentru o cauza sacra si divina? Vanturile
cerului rdspunsera: ,Da”, si purtard acest ,da” la rasarit, la apus, la
miazanoapte si la miazazi. Prin urmare, de trei ori ura pentru asociatia
Tribunalului Unificat!

Slackbridge, ca un dirijor, batu masura. Multimea de fete pe care se
citea Indoiala (si putind mustrare de constiintd) se Inviora la acest
indemn, rdspunzand semmnalului. Orice sentiment personal trebuia sa
cedeze In fata cauzei comune. Ura! Acoperisul mai vibra inca de urale
dupa ce adunarea se imprastiase.

Astfel alunecd Stephen Blackpool atat de usor intr-o viata cat se poate
de singuratica, traind izolat in mijlocul unei multimi de cunoscuti.
Strainul ce cautd pe mii de fete o privire prietenoasa fara s-o gaseasca
niciodata se afld intr-o societate pldcutd iIn comparatie cu cel care
intalneste zilnic zeci de fete ce altddata 1i erau prietene, iar acum 1isi intorc
privirile de la el. Prin aceasta incercare trecea acum Stephen in fiecare
clipa a vietii lui cand iesea din casa, in drum spre fabrica, la intoarcere, In
fata usii, la fereastrd, pretutindeni. Intelesi cu totii, evitau pana si partea
strazii pe care avea obiceiul sa meargd, ldasandu-1 sa se foloseasca de
dansa numai el intre toti muncitorii.

De multd vreme devenise un om tdcut, avand putin de-a face cu altii si
obisnuind sa stea numai In tovdrasia gandurilor lui. Nu stiuse pana
atunci cat de multa nevoie avea inima lui de un salut usor la tot pasul, de
o privire, de o vorbd; cat de multa alinare i strecurasera in ea, picatura cu
picatura, acele neinsemnate atentii. Era chiar mai greu decat si-ar fi
inchipuit sd despartd in constiinta lui faptul ca fusese pardsit de toti
camarazii de sentimentul neintemeiat al rusinii si dezonoarei.

Primele patru zile ale suferintei lui fura atat de lungi si grele, incat
incepu sa se inspdimante de perspectiva ce i se deschidea inainte. Nu
numai cd n-o vazu deloc pe Rachael in tot timpul acesta, ba chiar evita
orice ocazie de a o intalni, cdci desi stia ca oprelistea nu era incd impusa



pe fatd femeilor ce lucrau la fabricd, observase ca unele din ele, dintre
cele pe care le cunostea, se schimbasera fatd de el, asa cd 1i era teama sa se
mai apropie de vreuna, si se ingrozea la gandul ca Rachael ar putea fi si
ea tinuta la distanta daca ar fi vazuta in tovarasia lui. Astfel traise cu
desavarsire singur in aceste patru zile, fara a vorbi cu nimeni, cand,
intorcandu-se seara de la lucru, fu oprit in stradd de un tanar cu o
infatisare foarte decolorata.

— Te numesti Blackpool, nu-i asa? intreba tanarul.

Stephen se inrosi, trezindu-se deodatd cu padldria In man3,
recunoscator ca cineva 1i vorbea, ori din cauza surprizei ce o simtise, ori
poate din amandoud motivele. Prefacaindu-se cd-si aranjeaza captuseala,
raspunse:

— Da.

— Dumneata esti lucratorul boicotat de ceilalti? intreba Bitzer, tanarul
decolorat pe care il cunoastem.

— Da, raspunse iar Stephen.

— Am ghicit asta vazand cum te ocolesc toti. Domnul Bounderby vrea
sa-ti vorbeasca. Stii unde locuieste, nu-i asa?

— Da, raspunse iar Stephen.

— Atunci du-te neintarziat acolo, auzi? zise Bitzer. Esti asteptat, si
slujnica are sa-ti dea drumul numaidecat daca spui cine esti. Eu sunt
functionar la banca si am fost trimis special sa te caut; asa ca pe mine ma
scutesti de un drum daca te duci singur acolo.

Stephen, care mergea in directie opusd, se intoarse in loc, ca la o
porunca, si porni cdtre castelul de caramida rosie al uriasului Bounderby.



Capitolul V

OAMENI SI STAPANI

— Ei, Stephen, zise Bounderby in felul lui furtunos, ce-am auzit? Ce ti-
au facut nemernicii aceia? Intra si vorbeste fara sfiala.

Astfel era poftit sd intre in salon. Masa fusese aranjata pentru ceai si se
aflau acolo tanara sotie a domnului Bounderby, fratele ei si un domn de
vazd din Londra. Stephen 1i saluta, inchise usa si ramase langad ea cu
paldria In mana.

— Acesta e omul despre care ti-am vorbit, Harthouse, spuse domnul
Bounderby.

Domnul cdruia i se adresase stdatea de vorba cu doamna Bounderby pe
sofa; se scula, spunand cu un aer plictisit:

— A, adevarat? si pdsi alene pana la camin, unde se afla domnul
Bounderby.

— Haide, spuse domnul Bounderby, da-i drumul!

Dupa cele patru zile petrecute in singuratate, felul acesta in care i se
adresa suna brutal si displdcut in urechile lui Stephen. Nu numai ca-i
lovea cu grosoldnie inima ranitd, dar pdrea sa admitd ca adevarata
invinuirea ce i se aducea de dezertor interesat.

— Nu va fie cu supdrare, domnule, spuse Stephen Blackpool, ce doriti
de la mine?

— Ei, doar ti-am spus, raspunse Bounderby. Vorbeste pe fata ca un
barbat, ca doar esti barbat, si spune-ne ce-a fost cu dumneata si cu liga
aceea.

— lertati-ma, domnule, zise Stephen Blackpool, dar n-am nimic de
spus despre asta.

Domnul Bounderby, care clocotea vesnic ca un fel de furtuna,



intalnind un obstacol in cale, incepu imediat sa sufle asupra-i.

— Asculta, Harthouse, spuse el, iatd o mostra de lucrator. Omul acesta
a mai fost aici o datd. L-am prevenit atunci impotriva strdinilor ticdlosi
care ne dau mereu tarcoale — care ar trebui sa fie spanzurati pe loc unde
sunt gasiti — si i-am spus omului acestuia cd a apucat pe un drum gresit.
Ei, iti vine a crede cd, desi ceilalti au pus pe el pecetea infamiei, le-a
ramas atat de robit, incat ii e frica sa deschida gura impotriva lor?

— Am spus ca n-am nimic de spus, domnule; nu ca mi-i frica sa
deschid gura.

— Ai spus. Hm! $tiu eu ce-ai spus; ba chiar mai mult decat atat... stiu
ce-ai vrut sa spui, intelegi? Nu-i acelasi lucru, ei comedie! E cu totul
altceva. Mai bine ne-ai spune imediat ca individul acela, Slackbridge, nu
se afld in oras indemnand poporul la revoltd, ca nu-i unul dintre liderii
recunoscuti ai poporului, adicd o canalie nerusinatd. Mai bine ai spune
asta imediat; pe mine nu ma poti insela. Asta vrei sa spui. De ce nu spui?

— Imi pare tot atat de rdu ca si dumneavoastrd, domnule, cand
conducatorii poporului nu sunt vrednici, spuse Stephen clatinand din
cap. Aleg si ei pe cine gasesc. Poate cd-i destul de mare nenorocire cd nu
gasesc sefi mai buni.

Vantul incepu sa sufle furtunos.

— Ce zici, Harthouse, destul de frumos a inceput, nu? spuse domnul
Bounderby. Se pare cd nu intrece prea mult masura. Se pare, pe onoarea
mea, ca-i numai o palidda mostra a oamenilor cu care au de-a face
prietenii mei. Dar asta nu-i inca nimic, domnule. Ascultd numai ce am sa-
1 intreb pe omul acesta. Va rog, domnule Blackpool (si vantul incepu a
sufla vijelios), imi permiteti sa va intreb cum se face ca nu ati intrat in
asociatie?

— Cum se face?

— Da! spuse domnul Bounderby, cu degetele mari varate in subsuorile
vestei, scuturand capul si Inchizand ochii, parca facea un semn de
complicitate peretelui din fata lui. Cum se face?

— As fi preferat sa nu aduc vorba despre asta, domnule. Deoarece insa
imi puneti intrebarea, nu vreau sa fiu nepoliticos, asa ca voi rdspunde:
pentru cd am fagaduit.

— Nu mie, stii prea bine, zise Bounderby (vreme furtunoasa,



intrerupta in rdstimpuri de calm inseldtor; pentru moment, domneste
calmul).

— A, nu, domnule, nu dumneavoastra.

— Desigur, In ceea ce ma priveste pe mine, eu nu contez in afacerea
asta absolut de loc, spuse Bounderby, marturisindu-se mai departe
peretelui din fata lui. Daca ar fi fost la mijloc Josiah Bounderby din
Coketown, ai fi intrat in asociatie fard sa stai o clipa la indoiala?

— Da, domnule. E adevarat.

— Desi stie bine, spuse Bounderby, devenit acum uragan, cd sunt o
adundturd de canalii, de rdzvratiti pentru care deportarea ar fi o
pedeapsa prea blanda! Domnule Harthouse, dumneata esti un om care
te-ai vanturat prin lume. Ai mai intdlnit In alta parte, in afard de
binecuvantata noastra tara, un om care sd semene cu acesta? Si domnul
Bounderby il arata cu un deget manios, ca pentru a cere sa fie examinat.

— Nu, doamna, zise Stephen Blackpool, protestand cu tdrie impotriva
epitetelor intrebuintate si adresandu-se instinctiv Louisei, dupa ce 1i
privise o clipd fata. Nu-s nici canalii, nici razvratiti. Nu-s deloc, doamna,
va asigur. Nu s-au purtat bine cu mine, doamna, stiu asta si o simt pe
pielea mea. Dar nu se afld printre ei nicio duzina de oameni, doamna, ce
spun duzind, nici mdcar sase care sa nu fie incredintati ca si-au indeplinit
datoria fata de ceilalti si fata de ei insisi. Fereasca Dumnezeu ca tocmai
eu, care-i cunosc asa de bine din experienta mea de o viata intreaga, eu,
care am mancat si am baut cu ei, care am stat si am muncit alaturi de ei,
eu, care i-am iubit, tocmai eu sa nu le iau apararea pentru dreptate, desi
au putut sd-mi faca raul pe care mi l-au facut!

Vorbea cu aspra seriozitate caracteristica clasei si firii lui, sporita poate
de un sentiment de mandrie ca ramane credincios tovarasilor sdi, in
ciuda neincrederii ce i-o aratasera cu totii. Nu uita insa deloc unde se afla
si nu ridica o clipa vocea.

— Nu, doamn4, nu. Is sinceri si devotati unii fata de altii, dragastosi si
legati intre ei pand la moarte. Cand te stiu sarac, ori bolnav, ori apasat de
vreuna din nenumadratele pricini ce fac sa poposeasca necazul la usa
omului, sa-i vezi atunci cat pot fi de duiosi, de blanzi, cum incearca sd te
mangaie, cat de crestini se aratd. Va incredintez de asta, doamna. Sa-i tai
bucati, si tot nu i-ai putea schimba!



— Pe scurt, zise domnul Bounderby, din pricina ca sunt atat de plini
de virtuti, te-au azvarlit la gunoi. Hai, spune-o si pe asta, acum, ca te-ai
pornit. Da-i drumul!

— Cum se face, doamnd, urma Stephen, parand ca tot pe chipul
Louisei gaseste un refugiu, cum se face cd ce este mai bun in noi, oamenii
sdrmani, e tocmai ceea ce ne pricinuieste cele mai mari necazuri,
nenorociri si greseli, nu pot intelege. Dar asa este. Stiu asta tot asa de bine
cum stiu ca existd cerul undeva sus, deasupra mea, dincolo de fum.
Suntem doar rabdatori si, de obicei, vrem sa facem toate dupa randuiala
cea dreapta. De aceea nu-mi vine a crede ca toatd vina sa fie numai de
partea noastra.

— Asculta, prietene, spuse domnul Bounderby, pe care nimic nu-I
putea exaspera mai tare decat faptul cad lucrdtorul nu i se adresa lui, ci
altcuiva — desi facea asta fara sa-si dea seama — daca binevoiesti sa ma
onorezi cu atentia dumitale o jumadtate de minut, as dori sa schimbam
impreuna cateva vorbe. Ne-ai declarat chiar acum ca n-ai nimic a ne
spune in privinta acestei afaceri. Inainte de a trece mai departe, te intreb:
esti bine incredintat de ce spui?

— Da, domnule, sunt bine incredintat.

— Iatd aici de fatd un domn din Londra, si domnul Bounderby arata
peste umdr cu degetul cel mare spre domnul James Harthouse; e un
gentleman din Parlament. As vrea sd auda o mica discutie intre noi
amandoi, In loc sd-i lamuresc eu singur fondul problemei, cdci stiu
perfect dinainte cum va decurge; nimeni nu poate sti mai bine decat
mine, baga de seamd! Prefer s-o audd cu urechile lui in loc sa ma creada
pe cuvant.

Stephen 1si apleca fruntea inaintea domnului din Londra, si mintea
pdru ca i se tulbura si mai tare. Isi intoarse fira voie ochii spre acelasi
refugiu de mai Inainte, dar o privire expresiva si rapida din acea parte il
facu sa si-i atinteasca iar pe fata domnului Bounderby.

— Spune, de ce te plangi? intrebd domnul Bounderby.

— N-am venit aici sa md plang, domnule, 1i aminti Stephen. Am venit
pentru cd am fost chemat.

— Si, ma rog, cam de ce va plangeti voi, lucratorii, in general? repeta
domnul Bounderby, incrucisandu-si bratele.



Stephen se uita la el, ezitand o clipd, apoi pdru cd se hotardste.

— Domnule, nu m-am priceput niciodata sa dau explicatii, desi am
avut si eu partea mea de necazuri. Sa stiti, domnule, ca pentru noi toate-s
prost randuite. Uitati-va la orasul nostru, asa bogat cum este, si la toti
oamenii care au venit aici sd teasd si sa ddraceasca, sa-si castige o bucata
de paine, mergand pe acelasi drum, tot la fel, din leagdn pand la
mormant. Uitati-va cum trdim, unde traim, si cat de ingramaditi, cu ce
sperante, cand toate merg mereu pe acelasi fagas. Uitati-vd cum fabricile
lucreaza fara incetare si cum niciodatd nu ne ajutd sa facem un pas
inainte, decat doar cdtre moarte. Ganditi-va cum ne judecati, ce scrieti
despre noi, ce vorbiti despre noi, cum trimiteti delegati la ministri, sa va
plangeti de noi, cum dumneavoastra aveti totdeauna dreptate, si noi
suntem totdeauna vinovati, cum n-am avut niciodata dreptate de cand
suntem pe lume. Uitati-va cum cresc toate acestea din ce in ce, domnule,
cum totul se mareste, se lateste si se Inaspreste din an in an, din generatie
in generatie. Poate cineva sa priveasca la toate acestea, domnule, si sa nu
spuna sincer ca-i o proasta randuiald?

— Desigur, zise domnul Bounderby. $i acum poate cd ai sa-i explici
acestui domn cum ai face dumneata ca sd indrepti randuiala asta proasta
(cum iti place s-o numesti).

— Nu stiu, domnule. De unde sa stiu eu? Nu e treaba mea, domnule. E
a celor ce sunt deasupra mea si deasupra noastra a tuturor. Care-i rostul
lor daca nu sa se ocupe de asta?

— Dacd-i asa, am sa-ti spun eu ce am putea face in privinta asta,
raspunse domnul Bounderby. O sa ddm un exemplu cu vreo jumatate de
duzina de Slackbridge. Ii vom acuza pe ticdlosi de crima si-i vom deporta
in Inchisorile coloniale!

Stephen cldtind grav din cap.

— Mie sd nu-mi spui cd nu putem face asta, omule, zise domnul
Bounderby, care intre timp devenise un uragan, pentru ca o s-o facem, iti
spun eu!

— Domnule, raspunse Stephen cu increderea si linistea pe care ti-o da
o sigurantd absolutd, chiar daca ati lua o sutd de Slackbridge, daca sunt
atatia, sau chiar de zece ori mai multi, si i-ati coase pe fiecare intr-un sac
sa-i aruncati In cel mai adanc ocean care a existat vreodata de cand e



lumea, proasta randuiald va ramane la fel, neschimbata. Strdini ticdlosi...
spuse Stephen cu un zambet nelinistit. De cand imi aduc aminte, mereu
am auzit vorbindu-se de strdini ticalosi. Nu ei sunt pricina raului,
domnule; n-a pornit de la ei. Nu le iau apararea; n-am niciun motiv sa-i
apdr, dar e zadarnic si inutil sa va inchipuiti ca i-ati putea face sa-si
pdraseascd meseria. Mai bine ar fi sa faceti asa ca meseria sa-i pardseasca
pe ei. Tot ce vdd in jurul meu in aceasta camera se afla Inainte de a intra,
si totul va ramane la fel dupa ce voi pleca. Daca ati trimite pendula din
perete cu un vapor tocmai in insula Norfolk* asta n-ar Impiedica
curgerea timpului. Intocmai aga se intampla si cu Slackbridge.

Indreptandu-si din nou ochii citre refugiul lui de mai inainte, observa
cd ochii ei 1i faceau un semn de avertizare cdtre usd. Dandu-se inapoi,
puse mana pe clanta. Dar nu spusese incd tot ce avea de spus, si in
adancul inimii lui simti un impuls nobil sd rdspunda tratamentului
jignitor de mai Inainte, ramanand credincios pana la urma celor ce-l
renegaserd. Asa ca ramase sa sfarseasca de spus ce avea pe suflet.

— Eu, domnule, ca om simplu ce sunt si cu prea putina carte, nu ma
pot Incumeta sad-i ldmuresc dumnealui cum s-ar putea Imbunadtati
lucrurile — desi sunt in orasul nostru o seama de muncitori mai luminati
decat mine care ar fi in stare de asta — dar pot sd-i spun ceea ce stiu ca nu
va ajuta niciodatd la indreptarea situatiei. Silnicia nu va fi niciodata un
mijloc bun. Succesul si triumful nu vor putea niciodata aduce vreun bine.
Sd dai mereu si vesnic dreptate numai uneia din parti, iar celeilalte sa-i
gasesti mereu si vesnic vind, este ceva cu totul nefiresc si care niciodata,
niciodatd nu va fi un mijloc bun! Nu-i bine insa nici sa-i lasi la o parte, de
capul lor. Daca mii si mii de oameni sunt lasati de capul lor, in pdrasire,
sd duca Inainte aceeasi viatd, sd se zbata tot in aceleasi neintelegeri, vor
ajunge de la un timp sd se izoleze de o parte, iar voi toti, de cealalta parte,
cu o prapastie neagra de netrecut cdscatd la mijloc, atata timp cat va mai
dura mizeria asta. Daca nu te apropii de popor cu blandete si rabdare,
daca nu cauti sd-i mangai pe cei care in noianul de necazuri se alatura
unii de altii, ajutanduse intre ei la nenorocire, rupandu-si de la gura ca sa
impartd cu cei loviti (asa cum n-a vazut desigur dumnealui, dupa umila

26-Insuld in Oceanul Pacific, loc de deportare.



mea parere, in niciuna din tdrile pe unde a calatorit), atunci nu se vor
indrepta niciodata lucrurile, pand ce se va preface soarele intr-un sloi de
gheatd! Si, mai cu seamd, dacd-i socotesti numai ca pe niste brate de
muncd si-i manuiesti ca pe niste cifre Intr-o socoteald, ori ca pe niste
masini, de parca n-ar putea simti si ei dragoste si placere, de parca n-ar
avea judecatd ori gusturi, de parcd n-ar avea si ei un suflet care ar putea
obosi, care ar putea spera; daca-i socotesti, cand stau linistiti, ca si cum n-
ar avea nimic din toate astea, iar cand se agita, le reprosezi cd n-au
simtdminte omenesti fatda de dumneavoastra, atunci nu se vor indrepta
niciodatd lucrurile, domnule, pana la sfarsitul veacurilor!

Stephen sta cu mana pe usa deschisd, asteptand sa vada daca i se mai
cere ceva.

— Stai o clipd, zise domnul Bounderby, care se inrosise la fata peste
seamad. Ultima datd cand ai venit aici cu un necaz ti-am spus s-o apuci pe
altd cale si sd nu te mai amesteci in astfel de treburi. $i ti-am spus, daca-ti
amintesti, ca-mi dddeam seama de aspiratiile la lingura de aur.

— Nu ma gandeam deloc la asta, va asigur, domnule.

— Acum m-am lamurit, spuse domnul Bounderby, ca esti unul dintre
acei indivizi care gdsesc vesnic motive de nemultumire. Umbli peste tot
semanandu-le si fdcandu-le sa rodeasca. Numai cu asta te ocupi in viatd,
amice!

Stephen clatina din cap: protest mut, ce voia sa spuna ca el are altceva
de facut in viata.

— Esti un tip atat de inveninat, de coltos, un soi atat de rdu, spuse
domnul Bounderby, incat chiar cei din asociatia dumitale, oamenii care te
cunosc cel mai bine, nu mai vor sa aiba de-a face cu dumneata. Nu
credeam cd indivizii aceia pot sd aiba vreodatd dreptate. Dar am sa-ti
spun una! Pentru o data, am sa fiu si eu de partea lor, asa cd nu mai
vreau nici eu sa am de-a face cu dumneatal!

Stephen ridicd iute ochii spre el.

— Poti termina ce-ai inceput, zise domnul Bounderby dand cu inteles
din cap, si apoi du-te in alta parte.

— Stiti bine, domnule, spuse Stephen cu glas schimbat, ca nu pot gasi
de lucru in alta parte daca ma dati afara de la dumneavoastra.

— Eu stiu ce stiu, iar dumneata stii ce stii; nu mai am nimic de addugat



la asta! fu raspunsul.

Stephen privi din nou la Louisa, dar nu-i mai intalni ochii; atunci,
suspinand si rostind abia auzit: ,Cerul sa ne ocroteasca pe toti in lumea
asta!” pleca.

Capitolul Vi

DISPARITIE

Cand Stephen pardsi casa domnului Bounderby, se intunecase.



Umbrele noptii se adunasera atat de repede, ca nu se mai uita in juru-i si,
dupa ce inchise usa, o porni inddrat, cu pasi apasati, de-a lungul strazii.
Uitase cu totul de ciudata bdtrana pe care o intalnise cu prilejul vizitei
sale precedente In aceeasi casd, cand, auzind in urma lui un pas cunoscut,
se intoarse si 0 vazu in tovarasia Rachaelei.

O zari intai pe Rachael, caci numai pasul ei il auzise.

— Tu esti, Rachael, draga mea?! Si dumneata, impreund cu ea?!

— Te miri, desigur, si trebuie sa recunosc ca ai dreptate, raspunse
batrana. Dupd cum vezi, am venit din nou.

— Dar cum se face ca esti impreuna cu Rachael? o intreba Stephen,
trecand intre ele, potrivindu-si pasul dupa al lor si uitanduse cand la una,
cand la cealalta.

— Pai am facut cunostinta cu fata asta de treaba tot cam la fel ca si cu
dumneata, zise veseld batrand, luand ea initiativa rdspunsului. Anul
acesta am venit mai tarziu ca de obicei, pentru cd m-a cam chinuit
astmul, asa cd mi-am amanat vizita pand ce s-a facut iar vreme frumoasa
si calda. Tot din pricina asta nu mai fac toata caldtoria intr-o singura zi, ci
o impart in doud zile; noaptea asta dorm la ,Cafeneaua calatorilor”,
langa calea feratd (un han placut si curat), si plec inapoi maine, cu trenul
parlamentar de sase dimineata. Bine, bine, dar ce legdtura are toata
povestea cu fata asta de treab, ai si-ntrebi dumneata? iti spun indata.
Am aflat cd domnul Bounderby s-a insurat. Am vazut anuntul in ziar,
fdcea o impresie grozava, madreatd, insistd bdtrand cu un entuziasm
straniu, si vreau sa-i vad si eu nevasta, pentru ca pana acum n-am vazut-
o niciodata.

Ei bine, nu stiu dacd ai sd ma crezi, dar de azi de la pranz n-a scos
piciorul din casa. Si cum n-am vrut sd renunt asa usor s-o vdd, am mai
asteptat putin invartindu-ma prin jurul casei, si astfel am trecut de vreo
doua-trei ori pe langa fata asta de treaba. Vazand ca are un chip atat de
prietenos, i-am vorbit, si ea mi-a raspuns. Cam asta-i, zise batrana cdtre
Stephen. $i acum restul poti sa-1 ghicesti si singur, mai repede decat ti 1-
as povesti eu, sunt sigura!

Din nou Stephen trebui sa-si infranga o pornire instinctiva de antipatie
fata de batrana aceea, desi felul ei de a fi era cat se poate de sincer si
simplu. Cu o blandete ce devenise si mai fireasca la el, stiind-o la fel si in



inima Rachaelei, urma sa-i vorbeascd bdtranei despre lucrurile ce o
interesau, la varsta ei 1naintata.

— Afla, doamnad, spuse el, cd am vazut-o pe doamna Bounderby. E
tandra si frumoasa; are ochi negri, frumosi si ganditori si o privire atat de
linistita, Rachael, cum n-am mai intalnit in viata mea.

— Tanara si frumoasa. Asa-i? exclama batrana, incantata. Frumoasa ca
un trandafir! Si ce nevasta fericita!

— Da, doamnd, asa se pare, zise Stephen privind cu indoiala spre
Rachael.

— Se pare? Trebuie sd fie! E doar nevasta stapanului dumitale, replica
batrana.

Stephen incuviintd din cap.

— Cat priveste pe stapan, zise el privind-o din nou pe Rachael, nu-mi
mai este stipan. Intre noi doi totul s-a sfarsit.

— Te-ai hotdrat sa pdrdsesti fabrica lui, Stephen? il intreba grabita si
ingrijoratd Rachael.

— Pai, Rachael, rdspunse Stephen, dacd eu pardsesc fabrica lui sau
fabrica lui ma paraseste pe mine, cam totuna e. Eu si fabrica lui ne-am
despdrtit. Cand m-ai ajuns din urma, tocmai ma gandeam cd poate-i mai
bine asa. Sa rdman acolo, ar fi insemnat bucluc peste bucluc. Poate pentru
multi e o fericire ca plec; poate-i o fericire si pentru mine. $i, apoi, n-am
incotro. Trebuie sd intorc spatele Coketown-ului pentru un timp, draga
mea, si sa-mi incerc norocul aiurea, luand-o iar de la capat.

— Unde ai sa pleci, Stephen?

— Incd nu stiu, raspunse el, ridicAndu-si paliria si cu palma
netezindu-gi pdrul rar. Dar nu plec chiar noaptea asta, Rachael, ci maine.
Nu-i usor sa-ti dai seama Incotro trebuie s-o apuci, dar am sa prind eu
curaj.

Si de data asta felul lui altruist de a gandi il ajuta. Chiar inainte de a
inchide usa domnului Bounderby, se gandise ca plecarea lui silita va fi,
cel putin, spre binele Rachaelei, inldturand primejdia de a fi invinuita ca
nu vrea sa rupa relatiile cu el. Desi despartirea de Rachael era o grea
loviturd pentru el, desi stia ca nu existd un loc unde sa poata scapa de
condamnarea oamenilor, pentru el era pesemne o usurare sd fie
indepdrtat cu sila de suferintele indurate in ultimele patru zile si s-o



porneasca spre greutati si necazuri necunoscute.

Asa cd spuse din inima:

— Indur incercarea asta mai usor decat as fi crezut, Rachael.

Dandu-si seama cd nu trebuie sd-i ingreuneze povara, ea ii raspunse cu
zambetul ei linistitor si 1si urmara toti trei drumul impreuna.

Batranetea, mai cu seama cand cauta sd fie independenta si voioasa, se
bucura de mult respect printre saraci. Batrana era atat de cumsecade si de
multumita si fdcea atata haz de infirmitatile ei, care de fapt se agravasera
de la ultima intalnire cu Stephen, ca Incepura amandoi s-o cerceteze cu
interes. Era atat de sprintend, incat nu le ingaduia sa-si incetineascd pasul
din cauza ei, parand foarte multumitd sa i se vorbeasca si foarte dispusa
sd pdlavrageasca oricat, astfel cd, atunci cand ajunserd in cartierul unde
locuiau, batrana era mai vioaie si mai insufletita ca niciodata.

— Pofteste In locuinta mea sardcacioasa, doamnd, spuse Stephen, sd
bei 0 ceasca de ceai. Atunci are sa vind si Rachael; iar dupa aceea am sa te
insotesc pana la , Cafeneaua calatorilor”. Poate sa treacd multa vreme,
Rachael, pand voi mai avea norocul sd fiu iard impreuna cu tine...

Femeile se invoira, si se indreptard toti trei spre casa in care locuia
tesatorul. Cand cotira pe ulicioara stramta, Stephen isi arunca ochii spre
fereastra camerei sale cu o groaza pe care i-o trezea intotdeauna trista-i
locuinta; dar fereastra era deschisd, asa cum o lasase, si Tnauntru nu se
afla nimeni. Piaza-rea a vietii sale plecase de cateva luni, si de atunci nu
mai auzise nimic despre ea. Singurele urme ale ultimei ei treceri pe acolo
erau mobila mai imputinata si parul mai incaruntit al lucratorului.

Stephen aprinse o lumanare, aranja mdsuta pentru ceai, fadcu rost de
apa fiarta de jos si cumpdra un pachetel de ceai si putin zahar, o paine si
ceva unt de la pravalia cea mai apropiatd. Painea era calda si rumena,
untul proaspat, iar zahdrul, fireste, In bucdti — ca o confirmare a
declaratiilor obisnuite ale magnatilor din Coketown, cum cd oamenii
astia, domnule, trdiesc ca niste printi!

Rachael pregati ceaiul (o adunare atat de numeroasd reclamase
Imprumutarea unei cesti de ceai), pe care vizitatoarea 1l gasi minunat. Era
prima oard dupa atatea zile dand gazda se bucura putin de societatea
semenilor sdi. Si Stephen, desi lumea i se deschidea Inainte ca o nesfarsita
campie de madrdcini, facu cinste ospdtului, intarind astfel, din nou,



afirmatia magnatilor despre totala lipsa de simt practic a acestor oameni,
domnule!

— Nu m-am gandit pana acum, doamnd, spuse Stephen, sa va intreb
cum va cheama.

Batrana rdspunse ca se numea doamna Pegler.

— Sunteti cumva vdduva? intreba Stephen.

— A, da, de multi ani de zile!

Sotul doamnei Pegler (unul dintre cei mai buni care au existat
vreodatd) se prdpddise, dupd toate socotelile doamnei Pegler, inainte de
nasterea lui Stephen.

— Mare nenorocire sa pierzi un sot atat de bun, zise Stephen. Copii n-
aveti?

Ceagca doamnei Pegler Incepu a zdngani pe farfurioara pe care o tinea
in mana, tradand o tulburare adanca.

— Nu, raspunse ea. Nu mai am copii, nu mai am...

— Au murit, Stephen, 1i strecurd incet Rachael.

— Tmi pare r&u ci am adus vorba despre asta, zise Stephen. Trebuia s&
ma gandesc ca s-ar putea sa ating o rana dureroasa. Ma simt... ma simt
vinovat.

In timp ce isi cerea iertare, ceasca batranei zinganea din ce in ce mai
tare.

— Am avut un bdiat, zise ea cu mahnire ciudatd, ce n-avea aspectul
unei supardri obignuite, care ajunsese bine, grozav de bine. Dar, va rog,
nu trebuie sd mai vorbim de el. Este... si punand ceasca jos, 1si musca
mainile, ca si cum prin gestul ei ar fi adaugat ,, mort”, apoi rosti cu voce
tare: L-am pierdut.

Stephen mai regreta incd mahnirea ce o pricinuise batranei, cand
proprietara lui veni sus impiedicandu-se pe scara ingusta si, chemandu-1
la usa, 1i sopti ceva la ureche.

Pesemne ca doamna Pegler nu era deloc surda, deoarece prinse
imediat din zbor un cuvant.

— Bounderby! exclamd ea cu o voce indbusitd, sdrind in sus de la
masa. Vai, ascundeti-ma! Pentru nimic in lume nu vreau sa ma vada. Nu-
] 1asati sa intre pana nu plec de aici. Vd rog, va rog!

Tremura toata si era grozav de agitatd, iar cand Rachael incerca s-o



linisteasca, se ascunse in spatele ei, parand ca nu mai stie ce face.

— Stai, doamnad, linisteste-te, spuse Stephen mirat. Nu-i domnul
Bounderby, ci sotia lui. Doar nu te temi de ea. Nu-i nicio ord de cand
parca te dddeai in vant s-o vezi!

— Dar esti sigur cd-i doamna, si nu domnul? intreba ea, tremurand
inca.

— Nu mai incape indoiala.

— Bun, atunci te rog sa nu-mi vorbesti deloc si sa te porti ca si cum n-
as fi aici, zise batrana. Lasati-ma sa stau singura in coltul de colo.

Stephen dadu afirmativ din cap, uitandu-se la Rachael ca pentru a-i
cere o lamurire, pe care ea nu era in stare sa i-o dea, apoi lud lumanarea,
cobori scdrile si, dupa cateva clipe, se intoarse, luminand calea Louisei.
Era urmata de secatura.

Rachael se sculase si sta deoparte, cu salul si pdldria in mand, pe cand
Stephen, foarte uiimit de o vizita atat de neasteptatd, punea lumanarea pe
masd. Apoi ramase si el in picioare, cu pumnul rezemat de masd, langa
lumanare, asteptind sd i se vorbeasca.

Pentru intaia oara in viata ei punea Louisa piciorul intr-una din
locuintele muncitorilor din Coketown; pentru prima oara in viata ei se
gasea fata in fatd cu ceva real in legatura cu ei. Stia de existenta lor numai
ca grupe de sute si mii. Stia catd marfa putea produce un anumit numar
dintre ei intr-un anumit timp. Stia cum plecau si se intorceau, trecand in
carduri, la cuiburile lor, ca furnicile sau ca gandacii. Dar din lecturile ei
stia infinit mai multe despre obiceiurile insectelor lucratoare decat despre
acesti barbati si femei ce munceau din greu.

Pentru Louisa, muncitorii din Coketown formau un tot care trebuia
pus sa munceasca atat, sa fie platit atat, si nimic altceva; care trebuia sa se
supuna orbeste legii cererii si ofertei; care se poticnea de aceasta lege si se
zbatea In greutati; care se cam scofalcea la fatd cand graul era scump si se
indopa cand graul era ieftin; care crestea cu un anumit procentaj si dadea
un anumit procentaj de criminali si un anumit procentaj de saraci, de pe
urma caruia se fdceau averi imense; care se rascula, uneori, ca apele
madrii, pricinuind unele nepldceri si pagube (mai ales sie insusi), dupa
care se potolea din nou; dar nu se gandise niciodata sa desparta acest tot
in unitati, cum nu se gandise vreodata sa desparta marea in picdturile din



care-i alcatuita.

Ramase cateva clipe uitandu-se in jur la cele cateva scaune, la putinele
carti, la gravurile ieftine, la pat, apoi isi indrepta privirile spre cele doua
femei si spre Stephen.

— Am venit sa-ti vorbesc in urma celor petrecute adineauri. As dori
sa-ti fiu de folos, dacd-mi ingadui. Doamna e sotia dumitale?

Rachael isi ridica ochii, care spuneau limpede: ,nu”, apoi ii ldsa din
nou in jos.

— Mi-aduc aminte, spuse Louisa, rosind de greseala ce o facuse, imi
reamintesc acum ca am auzit vorbindu-se despre necazurile dumitale
casnice, desi atunci n-am prea dat atentie amdnuntelor. N-am avut
intentia sd pun o intrebare care sa mahneasca pe careva dintre cei de fata.
Dacd voi mai pune vreo intrebare care, fard voia mea, ar avea acelasi
efect, vd rog sd ma credeti ca o fac din pricind ca nu stiu cum trebuie sa
va vorbesc.

Dupa cum Stephen, putin mai inainte, i se adresase instinctiv ei, la fel
si ea i se adresa acum instinctiv lui Rachael, pe un ton sec si sacadat, dar
totusi sovdielnic si sfios.

— Ti-a povestit ce s-a petrecut intre el si sotul meu? Cred ca esti prima
fiintd la care a cautat sprijin.

— Mi-a spus numai sfarsitul, doamnad draga, zise Rachael.

— E adevarat cd daca e alungat de un patron, va fi probabil alungat de
toti ceilalti? Cam asa spunea, cred.

— E foarte greu, draguta doamnd, aproape cu neputintd, ca un
muncitor cdruia i-a iesit nume rdu printre patroni sa mai capete de lucru.

— N-am prea inteles bine, ce vrei sd spui prin nume rau?

— Adica are faima cd e zurbagiu.

— Prin urmare, este sacrificat atat prejudecatilor propriei sale clase, cat
si prejudecatilor celeilalte clase? E atat de adanca prapastia intre cele
doua clase, in orasul nostru, incat nu-i chip pentru un muncitor cinstit sa-
si poata gasi un loc intre ele?

Rachael clatina din cap, tacuta.

— A ajuns sa fie banuit de tovarasii lui tesdtori, spuse Louisa, pentru
c4 a figaduit si nu li se aliture lor. Cred ci dumitale ti-a figaduit. Imi dai
voie sa te intreb de ce?



Rachael izbucni in plans.

— Nu i-am cerut sa-mi fagaduiasca, bietul bdiat. Pentru binele lui I-am
rugat sa se fereasca de incurcdturi, negandindu-ma o clipa ca va ajunge
aici din pricina mea. Dar stiu cd mai degraba ar muri de o mie de ori
decat si-si calce cuvantul. Il cunosc bine in privinta asta.

Stephen ramase linistit si atent, cu bdrbia rezemata in mand, in
atitudinea ganditoare care-i era obignuita. Cand prinse sa vorbeasca,
vocea 1i era mai putin sigura ca de obicei:

— Nimeni, afarda de mine, nu va sti vreodata cat de mult o cinstesc, o
iubesc si o respect pe Rachael, si din ce motive. Cand i-am facut acea
fdgaduiala, i-am spus fara ocol cd e ingerul vietii mele. A fost o
tagaduiald solemnsd, si o voi tine toatd viata!

Louisa 1si intoarse capul spre el si il inclind cu un simtamant de respect
cu totul nou pentru ea. Apoi privirea i se intoarse catre Rachel, si
trasaturile i se Indulcira.

— Si ce ai de gand sa faci? il intreba ea, si vocea-i se indulcise de
asemenea.

— Cand o sd termin lucrul, doamna, raspunse Stephen biruindu-si
supararea si zambind, va trebui sd parasesc orasul si sa-mi incerc norocul
aiurea. Fericit ori nenorocit, omul e dator sa tot incerce; altfel, nu i-ar mai
rdmane decat sa se intinda jos si sa moara.

— Cum vei caldtori?

— Pe jos, milostiva doamna, pe jos.

Louisa se rosi, si in mana ei aparu o punga. Se auzi fosnetul unei
bancnote pe care o desfacea si 0 punea pe masa.

— Rachael, vrei sd-i spui dumneata — deoarece stii sa-i vorbesti fara a-1
jigni — ca banii astia sunt ai lui, fara nicio obligatie, pentru a-i fi de ajutor
pe drum? Vrei sa-l rogi sa-i primeasca?

— Nu pot face asta, dragutd doamnd, raspunse Rachael intorcand
capul. Cerul sa te binecuvanteze ca te-ai gandit la bietul om cu atata mila.
Insa trebuie s hotirasca singur ce se cuvine s& faca.

Louisa paru totodata neincrezatoare, speriata si cuprinsa de o simpatie
neasteptatd cand barbatul acela atat de stapan pe sine, care in timpul
convorbirii cu sotul ei avusese o atitudine atat de hotarata si de simpla,
isi pierdu deodata firea si isi ascunse fata In maini.



Intinse mana, ca si cum ar fi vrut si-1 ating3, apoi se stdpani si rimase
nemiscata.

— Nici Rachael, zise Stephen dupa ce isi descoperi din nou fata, n-ar fi
putut sd-mi facd o propunere mai inimoasd, intr-un chip mai delicat. Si,
ca sa arat cd nu-s un om lipsit de judecata si de recunostinta, am sa iau
doud lire. Le iau cu imprumut si le voi da inapoi. In viata mea n-am
muncit cu atata drag cum o sa muncesc pentru a va putea dovedi inca o
data vesnica mea recunostintd pentru binele ce mi-ati facut.

Louisa fu nevoita sd-si ia Thapoi bancnota si s-o inlocuiascad prin suma
mult mai micd pe care o acceptase Stephen. Desi nu era de loc elegant,
chipes sau interesant, totusi felul lui de a primi banii si de a-si exprima
recunostinta in cateva cuvinte avea o elegantd pe care lordul Chesterfield
n-ar fi izbutit s-o insufle fiului sdu chiar de I-ar fi dascalit un veac.

De la inceputul vizitei pana in clipa aceea, Tom statuse pe pat,
legdnandu-si un picior si sugandu-si bastonul, destul de nepasator.
Vazand ca sora lui se pregateste de plecare, se ridica, oarecum grabit, si
se amesteca in vorba.

— Asteaptd o clipa, Loo! Inainte de-a pleca, ag vrea si-i vorbesc o
clipa. Mi-a venit o idee. Daca vrei sa iesi pand in capul scarii, Blackpool,
am sa-ti spun despre ce e vorba. Nu-i nevoie de lumind, omule! Tom
deveni ciudat de nerabddtor cand Stephen se indrepta spre dulap pentru
a lua o lumanare. Nu ne trebuie.

Stephen il urma afard, si Tom Inchise usa camerei, ramanand cu mana
pe clanta.

— Asculta, 1i sopti el, cred ca pot sa-ti fac un bine. Nu ma intreba ce
anume, fiindca s-ar putea sa nu izbutesc. Dar nu strica sd incerc.

Suflarea lui era atat de fierbinte, ca atinse urechea lui Stephen ca o pala
de foc.

— Cel care ti-a adus biletul asta-seara, zise Tom, era omul nostru de
serviciu de la banca. Iti spun ,,al nostru” fiindca si eu sunt de la banca.

Observand cat de incalcit vorbeste, Stephen gandi: ,,Ce grabit este!”

— Asculta, zise Tom. Cand pleci?

— Pai azi e luni, rdspunse Stephen chibzuind. Cred cd pe vineri sau
sambata, domnule.

— Vineri sau sambata, repetd Tom. Asculta! Nu-s sigur cd am sa-ti pot



face binele pe care vreau sa ti-l fac — stii, doamna care a venit la
dumneata e sora mea — dar s-ar putea sa izbutesc, iar daca dau gres, nu-i
nicio nenorocire. Deci sd-ti spun despre ce e vorba. Ai sa-1 recunosti pe
omul nostru de serviciu?

— Fireste, raspunse Stephen.

— Foarte bine, zise Tom. Cu incepere de maine si pand pleci, seara,
dupa terminarea lucrului, plimba-te prin fata bancii timp cam de vreo
ora, intelegi? Daca el te va vedea invartindu-te pe acolo, sd nu-i dai
impresia ca urmadresti ceva, fiindcd n-am sa-l1 pun sa-ti vorbeasca decat
daca vad ca pot sa-ti fac serviciul pe care vreau sa ti-1 fac. Numai in cazul
acesta va avea un bilet sau iti va comunica ceva din partea mea; altfel, nu.
Asculta! Esti sigur c-ai inteles?

Izbutise sa-si strecoare, prin Intuneric, un deget intr-una din
butonierele hainei lui Stephen, tot sucind si rasucind cu putere acel colt
de haina intr-un chip nemaipomenit de ciudat.

— Am inteles, domnule, raspunse Stephen.

— Ascultd, repeta Tom. Vezi sa nu uiti ce ti-am spus si sd nu cumva sa
faci vreo incurcaturd. In drum spre casi voi spune surorii mele ce-am
planuit si sunt sigur ca ma va aproba. Ascultd! Ai inteles, nu-i asa? Esti
pe deplin lamurit? Atunci e-n reguld! Hai sa mergem, Loo!

O striga deschizand usa, dar fara sa intre in odaie si fara sa mai astepte
ca Stephen sd-i lumineze scara ingustd. Cand Louisa incepu sa coboare, el
ajunsese jos si iesi In strada Inainte ca ea sd-i poata lua bratul.

Doamna Pegler ramase in coltul ei, dupad ce fratele si sora plecara,
pana ce Stephen se intoarse cu lumanarea in mand. Nu gasea cuvinte sa-
si exprime admiratia pentru doamna Bounderby, si, ca o batrana ciudata
ce era, planse ,fiindca e atat de frumoasd, draguta de ea”. Totusi,
doamna Pegler se ardta asa de ingrijoratd ca nu cumva obiectul
admiratiei sale sa se intoarca din intamplare, sau sa nu pice altcineva,
incat 1si pierdu toata voiosia pentru seara aceea. Cum si ora era tarzie
pentru oameni care se scoala In zori si muncesc din greu, reuniunea lua
sfarsit, si Stephen cu Rachael o insotira pe misterioasa lor cunostintd pana
la usa ,,Cafenelei calatorilor”, unde isi luara ramas bun de la ea.

Se Intoarsera impreuna pana in coltul strazii pe care locuia Rachael, si,
pe masura ce se apropiau de el, tdcerea punea tot mai mult stapanire pe



ei. Cand ajunserd in coltul intunecos, unde se sfarseau totdeauna rarele
lor intalniri, se oprira tacuti, parcd s-ar fi temut sa vorbeasca.

— Am sa-ncerc sa te mai vad Inainte de plecare, Rachael, dar daca n-
am...

— N-ai sd poti, Stephen, stiu bine. E mai bine sa ne hotdram sa vorbim
deschis unul cu altul.

— Ai intotdeauna dreptate. E mai bine si mai curajos asa. M-am
gandit, Rachael, cd deoarece n-au mai rdmas decat o zi sau doud, e mai
bine pentru tine, draga mea, sa nu fii vazutda impreuna cu mine. Ti-ar
pricinui neplaceri fard niciun rost.

— Nu mad gandesc la asta, Stephen, dar cunosti vechea noastra
intelegere. Asta-i motivul.

— Bine, bine, zise el. Oricum, e mai bine asa.

— Ai sa-mi scrii, Stephen, ca sd stiu si eu ce-i cu tine?

— Da. Si-acum ce-as mai putea sa-ti spun decat ca domnul sd fie cu
tine, domnul sa te binecuvanteze, sa-ti multumeasca si sa te rasplateasca?

— Sa te ocroteasca si pe tine, Stephen, oriunde iti vei indrepta pasii, si
sa-ti dea, In sfarsit, pace si odihna!

— Ti-am spus, draga mea, in noaptea aceea, zise Stephen Blackpool, ca
n-am sd ma uit si n-am sa ma mai gandesc niciodata la ceva care ma
supara fard sa-mi apari tu, care esti cu atat mai bund decat mine, alaturi
de acel lucru. Si acum esti alaturi. Si ma faci sa vad totul intr-o lumina
mai buna. Fii binecuvantatd! Noapte bund. Ramai cu bine!

Era doar o despdrtire grabnica pe o neinsemnata stradd, dar care avea
sd fie o amintire sfanta pentru acele doua fiinte neinsemnate.

O, economisti utilitari, spectre de belferi, consilieri ai faptelor,
necredinciosi sclivisiti si storsi de vlagd, propovaduitori flecari a atator
crezuri rasuflate, pe sdraci pururi i aveti cu voi! Cultivati In ei, cat mai e
timp, neasemuitele haruri ale dragostei si fanteziei, pentru a le
infrumuseta vietile, pe care-s atat de dornici sa le impodobeascd; altfel, in
ziua izbandei voastre, cand tot ce e romantic va fi smuls din sufletele lor
si vor ramane fata in fata cu viata cruda, asa cum e, realitatea va lua o
infatisare fioroasa, si aceasta va insemna sfarsitul vostru.

Stephen lucra a doua zi si ziua urmatoare fara a primi un cuvant
imbucurator din partea cuiva si fiind ocolit, ca si mai inainte, la venire si



la plecare. La sfarsitul celei de a doua zile vazu cd se apropie sorocul; la
sfarsitul celei de a treia zile, rdzboiul lui se odihnea parasit. Atat in
prima, cat si-n cea de a doua seara statuse mai bine de o ora pe stradd, in
fata bancii, dar nimic nu se intamplase acolo, bun sau rau. Pentru a nu fi
acuzat ca nu a respectat intelegerea, In a treia si ultima noapte se hotari sa
astepte doua ore incheiate.

Acolo, la fereastra primului etaj, sta privind, ca si-n alte randuri,
doamna care tinuse pe vremuri casa domnului Bounderby; mai era acolo
si omul de serviciu, care uneori statea de vorba cu ea, alteori privea peste
oblonul de jos, pe care sta scris BANCA, iar alteori venea pana la usa si se
aseza pe trepte ca sa mai respire putin aer curat. Cand il vazu iesind
pentru prima oard, Stephen se gandi ca poate il cautd pe el si trecu prin
apropierea lui, dar omul de serviciu se multumi sa-i arunce in treacdt o
privire, clipind din ochi, fara sa scoatd o vorba.

E cam mult sd te tot invartesti in acelasi loc doud ore dupa o zi grea de
munca. Stephen se aseza pe treapta unei scdri, se sprijini cu spatele de
peretele unui gang, se plimba incoace si incolo, ascultd batdile orologiului
de la bisericd, se opri sd priveascd la copiii care se jucau pe strada. E atat
de firesc ca fiecare sd aiba un scop oarecare, incat daca cineva se plimba
fara rost, intotdeauna pare si simte ca atrage atentia asupra lui. Dupa ce
se scurse prima ora, Stephen incepu chiar sa aiba neplacuta impresie ca a
devenit o persoand suspecta.

Apoi sosi lampagiul si, odatd cu el, aparura doua dare de lumina ce se
intinsera pe intreaga lungime a strazii, impreunandu-se si pierzandu-se
in departare. Doamna Sparsit inchise fereastra de la primul etaj, lasa
storul si urca scarile. Curand, o lumina urca scarile in urma ei si isi
continua calea trecand mai Intai prin dreptul oberlihtului usii, apoi prin
dreptul celor doua ferestre de la scard. Din cand in cand, unul din
colturile storului de la etajul al doilea se misca din loc, ca si cum acolo ar
fi stat la panda ochiul doamnei Sparsit; apoi se misca si celalalt colt, ca si
cum In partea aceea ar fi fost ochiul omului de serviciu. Totusi, Stephen
nu primi nicio veste. Cand, in sfarsit, cele doud ore se scursera, pleca
foarte usurat, cu pas grabit, ca si cum 1si lua rasplata pentru atata cat isi
tarase pasii.

Nu-i mai ramanea decat sa-gsi ia ramas bun de la proprietareasa lui si



sd se intinda pe patul pe care si-l improvizase pe podea; isi facuse
bocceaua pentru a doua zi, si totul era pregatit de plecare. Avea de gand
sd paraseasca orasul in zori, inainte ca lucratorii sa iasa pe strazi.

Se crdpa de ziud cand iesi din casa dupa ce aruncase o privire de
despartire camerei sale, intrebandu-se cu mahnire daca o va mai vedea
vreodatd. Orasul era atat de pustiu, de parcd toti locuitorii l-ar fi pardsit
ca sd nu mai aiba de loc de-a face cu el. La ora aceea toate pareau sterse.
Pana si soarele ce rdsarea nu raspandea pe cer decat un pustiu palid,
asemenea unei mari intristate.

Trecu prin fata casei in care locuia Rachael, desi nu era in drumul lui;
pe strazile de caramida rosie; pe langa uriasele fabrici amutite, ce nu
vibrau incd; pe langa gara, unde semnalele luminoase pdleau in lumina
din ce in ce mai puternica a zilei; prin vecinatatea haoticd, parte in ruina,
parte recladitd, a caii ferate; pe langa vilele de caramida rosie, imprdastiate
intre brazii afumati si presdrati cu o pulbere murdara, ca niste fumatori
neingrijiti; pe potecile de praf de carbune si pe langa tot soiul de privelisti
urate; ajungand in varful colinei, Stephen isi arunca privirile napoi.

Acum ziua 1si Imprdstia asupra orasului lumina strdlucitoare, si
clopotele chemau muncitorii la lucru. Focurile din sobele caselor nu erau
inca aprinse, si cosurile inalte stdpaneau singure cerul, pe care in curand
aveau sa-l ascundd varsand vartejuri de fum otravitor; dar, pentru o
jumdtate de ora, cateva din numeroasele ferestre devenira aurii,
ingdduind oamenilor din Coketown sd vada, prin intermediul unei sticle
afumate, un soare vesnic in eclipsa.

Ce ciudat e sa pleci de la cosurile fabricilor inspre pasari! Ce ciudat e
ca in loc de zgura sa ai pe picioare colbul drumului! Ce ciudat e ca un om
ajuns la varsta lui sa inceapd ziua aceea de vard ca un copil! Cu acele
ganduri In minte si cu bocceaua sub brat, Stephen isi indrepta privirile
atente de-a lungul soselei ce-i sta in fatd, iar deasupra lui copacii se
arcuira frematand, soptindu-i ca lasase in urma un suflet credincios si
iubitor.



Capitolul V1

PRAF DE PUSCA

Domnul James Harthouse, tot ,incercand” pentru partidul pe care il
alesese, incepu curand sa inregistreze unele rezultate. Cu ajutorul catorva
noi studii pe care binevoi sd le faca in spiritul inteleptilor politici, a unui
spor de indiferenta amabild fatd de societate in general si a folosirii cu
masura a sinceritatii in neonestitate, cel mai cultivat si mai ocrotit dintre
pacatele grele ale lumii moderne, ajunsese in scurt timp sa fie socotit
drept un om plin de viitor. Nepdsarea lui fata de toate era un mare
avantaj pentru el, cdci 1i ingaduia sa se alature cu atata bunavoie de



adeptii Faptelor precise, de parca s-ar fi ndscut in tribul lor, si, in acelasi
timp, sa se lepede de toate celelalte triburi ca de-o adundtura de fatarnici
nerusinati.

— Pe care nimeni dintre noi nu-i crede, scumpa doamna Bounderby, si
care nu cred ei insisi in vorbele lor. Singura deosebire intre noi si cei ce
predica virtutea, ori bunavointa, ori filantropia — numele nu are nicio
importantd — este cd noi stim si recunoastem ca toate acestea nu inseamna
nimic, pe cand ei, desi stiu tot asa de bine ca noi, nu vor s-o
marturiseasca.

De ce s-ar fi indignat sau s-ar fi alarmat Louisa la auzul acestor
declaratii? Nu se deosebeau atat de mult de principiile tatdlui ei si de
educatia pe care o primise in copildrie incat s-o poata speria. Ce mare
deosebire era intre cele doua scoli, cand amandoua o inlantuiau de
realitati seci si nu-i insuflau credinta in nimic altceva? Ce mai putea
distruge James Harthouse, odata ce Thomas Gradgrind apucase sa-i
educe din copilarie sufletul ei nevinovat?

Si mai grav pentru Louisa in aceastd situatie critica era faptul cd in
mintea ei (inainte ca tatal eminamente practic sa inceapad a i-o forma) se
inrdddcinase o pornire ce se straduia sa creada intr-o omenire mai
generoasa si mai nobild decat cea pe care o cunostea, pornire ce se lupta
neincetat cu indoieli si resentimente. Cu indoieli, pentru ca toate
ndzuintele 1i fusesera irosite din tinerete. Cu resentimente, din pricina
rdului ce i se facuse, dacd aceasta pornire a ei era intr-adevar o soaptd a
adevarului. Pentru o fire obignuitd timp indelungat cu renuntarile, atat
de framantata si chinuita, filosofia lui Harthouse veni ca o alinare si o
justificare. Totul fiind lipsit de miez si fara de valoare, Louisa nu
pierduse nimic si nu sacrificase nimic. ,,Ce importanta are?” 1i rdspunsese
tatdlui ei cand 1i propusese sotul. ,Ce importantd are?” mai spunea si
acum. ,La urma urmei, are ceva vreo importantd?” se intreba ea cu o
amara incredere in sine, si isi urma calea.

Incotro? Pas cu pas aluneca necontenit spre o anumita tinta, dar atat
de lin, Incat credea ca sta pe loc. Cat priveste pe domnul Harthouse, lui
putin 1i pasa inspre ce tinde, si nici nu se gandea la asta. Nu urmarea
niciun tel sau plan anumit, nu era stapanit cu putere de niciun viciu care
si-i tulbure starea lui de indiferents. In prezent il amuzau si-l interesau



cele din juru-i, atat cat era ingaduit unui gentleman asa de rafinat ca el;
poate chiar ceva mai mult decat ar fi putut s-o marturiseascd fara a-si
pierde reputatia. Curand dupa ce sosi, scrise cu indiferentd fratelui sau,
onorabilul si glumetul membru al Parlamentului, ca sotii Bounderby
constituiau ,,0 mare distractie” si, mai departe, ca specimentul feminin
Bounderby, in loc de Gorgona?, la care se asteptase, era tanara si nespus
de draguta. Dupa aceea nu mai scrise nimic despre sotii Bounderby si-si
consacra timpul liber mai ales vizitelor in casa lor. Venea foarte des pe la
ei, In trecerile si turneele sale prin districtul Coketown, fiind mereu
incurajat la asta de catre domnul Bounderby. Convenea minunat
spiritului fanfaron al domnului Bounderby sa se faleasca fatd de lumea in
care se Invartea cd [ui nu-i pasd de , persoanele cu rude sus puse”, dar
daca sotiei lui, fiicei lui Tom Gradgrind, 1i face placere, n-avea decat sa-si
petreaca timpul in tovdrasia lor.

Domnul James Harthouse incepu sd se gandeasca ca i-ar prilejui o
senzatie noud sd vada chipul Louisei schimbandu-se si pentru el atat de
miraculos cum se schimba pentru secatura.

Era destul de bun observator, avea o memorie excelenta si nu uita o
vorba din destdinuirile fratelui. Le impleti cu tot ce observa la sora
acestuia si Incepu s-o inteleaga. Desigur, partea mai buna si mai adanca a
caracterului ei depdsea posibilitatile lui de percepere, deoarece in firea
omeneasca, la fel ca si la mari, adancul raspunde adancului; dar, in
curand, reusi sa citeasca restul cu ochiul unui cunoscator.

Domnul Bounderby intrase in posesia unei case si a unor terenuri
asezate la o distantd de vreo cincisprezece mile de oras si cam la vreo
doua mile de o cale ferata care trecea peste numeroase poduri, strabatand
o regiune sdlbaticd, brazdata de galeriile unor mine de carbuni pdrasite si
presaratd, noaptea, de focurile si siluetele intunecate ale masinilor cu
abur de la gurile puturilor. Tinutul se imblanzea treptat in apropierea
conacului domnului Bounderby, luand aspectul unui peisaj rustic, aurit
de ierburi, Inalbit de maces primdvara si racorit de freamatul frunzisului
si al umbrei lui In timpul verii. Banca executase o ipotecd instituita

27-Femeie-monstru, care conform legendelor antice, avea puterea sa
transforme 1n stand de piatra pe oricine o privea.



asupra acestei proprietati, atat de frumos situatd, care apartinuse unuia
dintre magnatii Coketown-ului, care, hotarandu-se sd ajunga pe o cale
mai scurtd decat cea obisnuitad la o avere imensa, speculase nebuneste si
ramasese descoperit cu vreo doua sute de mii de lire. Asemenea
accidente se intamplau uneori chiar si in familiile cele mai asezate si mai
chibzuite din Coketown, desi falitii n-aveau niciun fel de legaturi cu
clasele neprevazatoare.

Domnul Bounderby se instald cu o nemasurata satisfactie in acest mic
si pladcut domeniu si se apucad sa cultive, cu o umilintd demonstrativa,
varza In gradina de flori. Era incantat sa ducd o viatd de cazarma,
inconjurat de mobile elegante, si sfida cu originea lui pana si tablourile.
,,inchipuie-’gi, domnule, spunea el cdtre vreun musafir, am auzit ca
Nickits, fostul proprietar, a dat sapte sute de lire pe tabloul asta de
Seabeach! Dar iti spun sincer, cred cd in toatd viata mea n-am sa ma uit
mai mult de sapte ori la el, ceea ce Imi revine la o sutd de lire privirea.
Nu! Pe onoarea mea! Nu uit ca sunt Josiah Bounderby din Coketown!
Ani si ani de zile, singurele tablouri pe care le-am avut, ori pe care le-as fi
putut dobandi fara sa fur, au fost pozele ce infatisau un barbat
barbierindu-se in fata unei cizme de pe borcanele de vacs, pe care eram
incantat sa-1 folosesc lustruind cizmele altora; iar borcanele goale le
vindeam cu o para bucata, si eram bucuros cand o cdpatdm si pe aceea!”

Apoi se adresa domnului Harthouse pe acelasi ton:

— Harthouse, ai aici o pereche de cai. Poti sd mai aduci inca o jumatate
de duzina daca vrei, si vom gasi loc si pentru ei. Proprietatea asta are un
grajd in care incape o duzind de cai. Se spune despre Nickits ca avea
doisprezece cai, nici mai mult, nici mai putin, dacd n-or fi numai barfeii.
Da, domnule, o duzina de cai! $i omul acesta, in copildrie, a invatat la
scoala din Westminster. A invatat la scoala din Westminster si avea bursa
regald, in timp ce eu ma hrdaneam cu resturile de prin gunoaie si
dormeam in cosurile din piata. Dar sa stii ca daca as vrea sa tin o duzina
de cai — Insd nu vreau, fiindca unul imi ajunge — n-as putea suferi sa-i vad
lafaindu-se aici, in boxele lor, cand m-as gandi la ce fel de locuinta aveam
eu. N-as putea sd-i vad, domnule, fara sa dau ordin sa-i scoatd imediat
afara. Ce sa-i faci, asa se schimba lucrurile... Vezi casa asta? Cred ca-ti
dai seama ce fel de casa este si stii ca nu exista o alta asezare de marimea



ei si mai bine aranjatd in tot regatul asta ori chiar aiurea, nu-mi pasa
unde! Ei, aici, chiar in mijlocul ei, ca un vierme intr-o gogoasa, std Josiah
Bounderby. Pe cand Nickits (dupa cum mi-a spus cineva care a venit ieri
la mine la banca), Nickits, care-i dddea pe latineste cand juca in piesele de
teatru la scoala din Westminster, iar Tnaltii magistrati si nobilimea acestei
tari il aplaudau pana se invineteau la fata, in clipa asta aiureaza -
aiureaza, domnule! - la etajul al cincilea, intr-o ulicioard intunecatd din
mahalalele Anvers-ului.

Aici, printre umbrele de frunzis ale acestui loc de odihna, in zilele
lungi si nabusitoare de varda, domnul Harthouse se hotari sa incerce daca
chipul care il uimise intr-atata cand il vazuse prima oara nu se poate
schimba si fata de el.

— Ce iIntamplare norocoasa sa va gdsesc singura aici, doamna
Bounderby! De mai mult timp nutream o vie dorinta sa va vorbesc intre
patru ochi.

Nu o intalnise nicidecum datoritd unei intampldri fericite, deoarece
stia cd la ora aceea era intotdeauna singura in locul ei preferat de odihna,
o poiana dintr-o padure intunecoasa, cu cativa copaci doborati la pamant.
Acolo avea obiceiul sd stea si sa priveasca frunzele cazute in toamna
trecutd, asa cum se uita acasd la scanteile ce cideau pe vatra prefacandu-
se In cenusa.

Se ageza langa ea aruncandu-i o privire.

— Fratele dumitale, tanarul meu prieten Tom...

Cu chipul deodata luminat, Louisa se intoarse spre el, privindu-l plina
de interes.

,,in viata mea, gandi el, n-am vdzut ceva mai deosebit si mai
fermecdtor ca lumina aceasta ce-i transfigureaza dintr-odata chipul!” Fata
1i trada gandurile, dar poate fard sa-1 tradeze si pe el, caci s-ar fi putut
toarte bine s-o facd intr-adins, ascultand de poruncile primite.

— Te rog, iartd-ma, dar interesul fratesc se reflecta atat de frumos pe
fata dumitale! Tom ar trebui sa fie nespus de mandru de asta. Stiu cd este
de neiertat, dar nu ma pot opri sa nu te admir.

— Fiind asa de impulsiv... spuse ea linigtita.

— Nu, doamnd Bounderby, stii bine ca fata de dumneata nu ma
prefac. Stii ca sunt un exemplar netrebnic al speciei omenesti, gata sa ma



vand oricand pentru o suma convenabild si cu totul incapabil de un
procedeu dezinteresat.

— Astept, replica ea, sa-mi vorbesti mai departe de fratele meu.

— Esti aspra cu mine, si o merit. Sunt cel mai mare ticdlos din lume,
dar nu mint, nu mint niciodata! Am fost surprins, si asta m-a indepartat
de la ceea ce-mi propusesem, adica sa-ti vorbesc de fratele dumitale. Tom
ma intereseaza.

— Cum, exista ceva care sa te intereseze, domnule Harthouse? 1l
intreba ea cu un amestec de neincredere si recunostinta.

— Dacd m-ai fi intrebat cand am venit pentru intaia oara aici, as fi
raspuns: ,Nu”. Acum, chiar cu riscul de a parea ca ma prefac si de a trezi,
pe drept cuvant, neincrederea dumitale, sunt nevoit sa raspund: ,Da”.

Louisa facu o miscare usoara, ca si cum ar fi incercat sa vorbeasca, dar
vocea parca 1i pierise; in cele din urma raspunse:

— Domnule Harthouse, iti dau crezare ca-i porti fratelui meu interes.

— Multumesc. Cred ca o merit. Stii cat de putine lucruri pretind, dar
de data asta pretind ca merit macar atat. Ai facut atatea pentru Tom, tii
atat de mult la el, intreaga dumitale viatd, doamna Bounderby, vadeste o
atat de fermecatoare daruire de sine cand e vorba de el... din nou, iarta-
ma, iar ma departez de la subiect... Tom ma intereseaza pentru el insusi.

Louisa facuse o extrem de usoara miscare, ca si cum ar fi vrut sa se
ridice repede si sa plece; dar in aceeasi clipa Harthouse schimbase cursul
discutiei, si ea ramase locului.

— Doamna Bounderby, urma el pe un ton mai superficial, ldsand insa
sd se vada cat de greu 1i venea sa faca asta, fapt si mai semnificativ decat
tonul pe care-l parasise, pentru un tanar de varsta fratelui dumitale nu e
o crima de neiertat daca-i nesocotit, usuratic si cheltuitor, adica putin cam
zvapaiat, cum se spune. Asa e?

— Crezi?

— Da-mi voie sa fiu sincer. Nu te-ai gandit niciodata cd joaca?

— Cred ca face pariuri. Deoarece domnul Harthouse astepta, ca si cum
raspunsul n-ar fi fost intreg, adduga: Stiu sigur.

— §i, fireste, pierde!

— Da.

— Cine pariazi pierde. Imi ingadui si fac presupunerea ci uneori i-ai



dat bani pentru asta?

Privea in jos, dar la acea Intrebare ridica ochii si-1 cerceta scrutator si
oarecum indignata.

— Nu lua in nume de rdu curiozitatea mea impertinentd, scumpa
doamnd Bounderby. Cred insa cd Tom e pe cale sd intre intr-o mare
incurcatura si vreau sd-i dau o mana de ajutor, pe cat imi ingaduie
pacdtoasa mea experienta. Trebuie sa repet ca o fac de dragul lui? Mai e
nevoie?

Ea paru ca incearcd sd raspunda, dar fara sa izbuteasca.

— Vreau sd-ti mdrturisesc sincer si pe de-a-ntregul gandul meu, spuse
James Harthouse, parand ca face aceeasi sfortare ca sa-si pastreze mai
departe tonul usuraticc ma indoiesc cd Tom a fost indeajuns de bine
pregatit pentru viata si ca a existat vreodata — iarta-mi sinceritatea —
destuld incredere intre el si venerabilul lui parinte.

— E putin probabil, raspunse Louisa, rosind la amintirea pe care i-o
trezea acea remarca.

— Sau intre el — sunt convins ca vei intelege perfect ce vreau sd spun —
sau intre el si veneratul lui cumnat.

Louisa rosi din ce in ce mai tare, si cand rdspunse, cu o voce scazuta:

— E si mai putin probabil... se facu rosie ca focul.

— Doamna Bounderby, zise Harthouse dupa o scurta pauza, nu s-ar
putea sa-mi acorzi mai multd incredere? Tom a imprumutat de la
dumneata o suma importanta?

— Sper ca vei intelege, domnule Harthouse, raspunse ea dupa ce statu
o clipd In cumpana (in tot timpul convorbirii fusese destul de nehotarata
si de tulburatd, insa nu-si pierduse nicio clipa stapanirea de sine), sper ca
vei intelege, daca rdaspund la intrebdrile dumitale staruitoare, ca n-o fac
pentru a ma plange ori pentru cd as regreta ceva. Nu m-as plange
niciodatd de ceva si nu regret de loc ceea ce am facut.

,E si atat de inimoasa!” gandi James Harthouse.

— Chiar indata dupd ce m-am casdtorit, am descoperit cd fratele meu
datora o multime de bani. Vreau sa spun o multime de bani pentru un
tandr de varstd lui. Destui Insa ca sa fiu nevoita sa vand cateva bijuterii
neinsemnate. N-a fost un sacrificiu. Le-am vandut cu draga inimd. Nu
tineam deloc la ele. Pentru mine n-aveau nicio valoare.



Poate citise pe fata lui ca stia, poate in sinea ei se temea ca nu cumva
Harthouse sa-si dea seama ca era vorba de unele daruri pe care i le facuse
sotul ei, fapt e cd Louisa se opri si rosi din nou. Daca Harthouse n-ar fi
stiut asta de la Inceput, de buna seama cd ar fi inteles-o acum, chiar de ar
fi fost mai putin ascutit la minte decat era.

— De atunci i-am dat fratelui meu, in diferite randuri, toti banii pe
care-i puteam pune deoparte; pe scurt, toti banii pe care i-am avut. Odata
ce m-am hotdrat sa ma destainui dumitale, vazand interesul pe care i-1
porti, nu vreau sa o fac pe jumadtate. De cand ai inceput sa ne vizitezi, a
avut nevoie, la un moment dat, de o suta de lire. N-am avut posibilitatea
sa-i procur suma asta. Am fost ingrijoratd de urmdrile posibile ale
incurcaturii In care intrase, dar am pdstrat numai pentru mine aceste
taine, iar acum le incredintez cinstei dumitale. Nu m-am destdinuit
nimanui pentru ca... motivele le-ai banuit..

Se opri brusc.

Fiind un om ager, prinse indatd ocazia ce i se oferea de a-i prezenta
Louisei propria ei imagine, usor deghizata sub trasadturile lui Tom.

— Doamna Bounderby, desi nu sunt decat un om de lume fdrd nicio
credintd, simt un profund interes, te asigur, pentru tot ce-mi spui. Mi-e
cu neputintd sa-1 judec aspru pe fratele dumitale. Inteleg si impartasesc
intru totul atitudinea inteleapta pe care ai adoptat-o fata de greselile lui.
Cu tot respectul ce-l1 port atat domnului Gradgrind, cat si domnului
Bounderby, cred insd ca Tom n-a avut parte de o educatie prea fericita.
Cresterea primitd nepregatindu-l indeajuns pentru societatea in care avea
un rol de jucat, el cade dintr-o extrema ce i-a fost impusa vreme
indelungatd— fara indoiala cu cele mai bune intentii — in altd extrema.
Poza de independenta britanica a domnului Bounderby, ce nu-i decat o
gluma strasnicd si o trdsatura simpatica a lui, nu te indeamna - aici
suntem de acord amandoi — la destdinuiri. Daca mi-i ingaduit sa remarc
ca domnului Bounderby 1i lipseste poate o fdrama din acea delicatete spre
care s-ar indrepta pentru sprijin si indrumare un tanar ratdcit, un caracter
gresit format si cu aptitudini prost indrumate, ti-as exprima atunci
limpede punctul meu de vedere.

In timp ce Louisa privea drept inainte, prin luminile juciuse de
deasupra ierbii, spre intunericul padurii din fund, Harthouse 1ii citi pe



chip cat de perfect gasea ea cd i se potrivesc cuvintele pe care el le rostise
intentionat.

— Trebuie sa fim cat se poate de indulgenti, urma el. Totusi, gdsesc ca
Tom face o mare greseald, pe care nu pot sd i-o iert si pentru care il
condamn cu asprime.

Louisa isi intoarse privirile spre el si intrebd care era acea greseala.

— Poate, raspunse el, am spus prea multe. Poate, la urma urmei, ar fi
fost mai bine daca nu mi-ar fi scapat nicio aluzie.

— Ma Inspaimanti, domnule Harthouse! Te rog, spune-mi, despre ce e
vorba?

— Pentru a te scuti de temeri zadarnice si deoarece in privinta fratelui
dumitale intre noi s-a stabilit o incredere pe care o pretuiesc mai mult ca
orice, md supun. Nu pot sa-i iert cd nu se aratd cu fiecare cuvant, privire
si fapta a vietii lui mai sensibil fata de afectiunea, fata de devotamentul,
fatd de generozitatea, fata de sacrificiul celei mai bune prietene a lui.
Dupa cate am observat, ceea ce 1i oferd in schimb este foarte putin. Tot ce
a facut prietena aceea pentru el merita dragostea si recunostinta lui de
fiecare clipd, si nu toanele si proasta lui dispozitie. Oricat de usuratic as
ti, doamnd Bounderby, nu sunt atat de nesimtitor incat sa trec cu vederea
defectul acesta al fratelui dumitale, si nu sunt dispus sd-1 consider o
greseald ce poate fi iertata.

Padurea plutea in fata ochilor ei, care se umplusera de lacrimi.
Izbucnisera dintr-un izvor ramas multa vreme ascuns, si sufletul 1i era
stapanit de o durere vie, ce nu-si gasea alinare in ele.

— Intr-un cuvant, telul meu este sa indrept defectul fratelui dumitale,
doamna Bounderby. O cunoastere mai precisa a dificultatilor in care se
afla, precum si indrumarile si sfaturile mele pentru a-1 scdpa de ele -
destul de pretioase, ndddjduiesc, venind de la o secatura de un calibru
atat de mare — mad vor face sa castig o oarecare inraurire asupra lui, pe
care o voi folosi, desigur, ca sa-mi ating scopul. Am spus destul, ba chiar
mai mult decat destul. Dau impresia poate cd vreau sa apar ca un om de
treabd, iar eu, pe cinstea mea, n-am nici cea mai mica intentie de felul
acesta si declar deschis ca sunt departe de a fi asa ceva! Iata, colo, printre
copaci, adauga el dupa ce-si ridicd ochii si privi In jur — caci pand atunci o
observase atent — e chiar fratele dumitale; fara indoiala ca acum a sosit.



Deoarece se pare ca vine plimbandu-se spre noi, poate ca ar fi mai bine
sd-i iesim in intAmpinare. In ultima vreme a fost foarte ticut si amarat...
Poate ca-l mustra constiinta de frate, daca exista cumva asemenea
sentiment. Desi, pe cinstea mea, am auzit atat de des vorbindu-se de
constiinta, ca nu mai cred in ea.

O ajuta sa se ridice, Louisa 1i lud bratul, si amandoi pornird in
intampinarea secdturii. Tom mergea fara grabd, lovind alene ramurile,
sau se apleca smulgand cu rautate muschiul de pe copaci cu bastonul.
Cand se pomeni cu ei aldturi, surprins in aceasta din urma distractie,
tresari si se schimba la fata.

— Salutare! se balbai el. Nu stiam ca erati pe aici.

— Al cui nume il sapai pe copaci, Tom? il intreba domnul Harthouse
si, punandu-i mana pe umar, il intoarse in loc, astfel ca pornira toti trei
spre casa.

— Numele cui? raspunse Tom. A, numele unei fete vrei sa spui?

— Ai o infdtisare ce da de bdnuit ca scrii pe scoarta copacilor numele
unei fiinte incantatoare, Tom.

— Nu prea sunt eu omul care sa facd asta, domnule Harthouse, afara
de cazul cand s-ar indrdgosti de mine o fiinta incantdtoare si cu avere
frumugica. Chiar de-ar fi tot atat de pocita pe cat de bogata, tot n-ar
trebui sd se teama cd ma pierde. I-as sdpa numele pe copaci ori de cate ori
ar vrea.

— Ma tem ca esti cam interesat, Tom.

— Interesat? repeta Tom. Cine nu-i interesat? Intreab-o pe sora-mea...

— Al avut vreodata dovada ca ar fi unul din cusururile mele, Tom? 1l
intreba Louisa fara a reactiona altfel la nemultumirea si rautatea lui.

— Tu stii mai bine daca scufia ti se potriveste ori nu, Loo, 1i rdspunse
morocanos fratele ei. Daca-ti vine, n-ai decat s-o porti!

— Tom e mizantrop astazi; asa sunt uneori oamenii necajiti, interveni
domnul Harthouse. Nu-l crede, doamna Bounderby, are o parere mai
bund despre dumneata. Iar dacd nu se potoleste putin, am sa-ti destdinui
cateva din parerile lui despre dumneata, pe care mi le-a spus intre patru
ochi.

— In tot cazul, domnule Harthouse, zise Tom, mai imblanzindu-se
putin din admiratie pentru protectorul sau, dar continuand totusi sa dea



morocdnos din cap, nu poti sd-i spui cd am ldudat-o vreodata afirmand ca
ar fi interesatd. Poate ca am laudat-o ca e tocmai dimpotrivd, si as face-o
din nou daci as mai avea vreun motiv tot asa de intemeiat ca atunci. In
sfarsit, n-are nicio importantd, pentru voi nu-i prea interesant, iar eu sunt
satul de subiectul asta!

Isi continud impreund drumul spre casd, si, cAnd ajunsers, Louisa lisd
bratul musafirului si intrd inauntru. Harthouse o urmari cu privirea pe
cand urca treptele si patrundea in umbra usii, apoi puse din nou mana pe
umadrul fratelui ei si, cu o miscare discretda a capului, 1 invita la o
plimbare prin gradina.

— Draga Tom, vreau sa stau putin de vorba cu tine.

Se oprird printre niste Incalcite boschete de trandafiri — era una dintre
manifestarile spiritului de umilinta al domnului Bounderby sa tina intr-o
stare de jalnicd neingrijire trandafirii lui Nickits — si Tom se aseza pe
parapetul unei terase, smulgand bobocii si facandu-i bucati, In vreme ce
duhul lui cel rdu il domina aplecat asupra-i, cu un picior pe parapet si cu
barbia usor lasata pe bratul sprijinit de genunchi. De la fereastra Louisei
puteau fi vazuti foarte bine, si poate ca ea 1i vedea.

— Ce s-a intamplat, Tom?

— Ah, domnule Harthouse, exclama Tom cu un geamadt, sunt incurcat
si plictisit pana peste cap!

— Sieu la fel, draga baiete.

— Dumneata! Dumneata esti imaginea independentei! replica Tom.
Domnule Harthouse, ma aflu intr-o incurcatura teribild. Nu-ti poti
inchipui in ce situatie m-am bagat; o situatie din care numai sora mea m-
ar mai fi putut scoate, daca ar fi vrut.

incepu sd muste bobocii de trandafir si sa si-i smulga apoi dintre dinti
cu 0 mana ce tremura ca a unui mogneag paralitic.

Dupa ce-i aruncd o privire foarte patrunzatoare, prietenul sau 1si relua
infatisarea nepasatoare.

— Tom, esti nesocotit: astepti prea multe de la sora ta. Ai mai luat bani
de la ea, pacatosule, recunoaste ca ai luat!

— Da, domnule Harthouse, asa e. Altfel, cum as fi putut sd fac rost de
bani? De la batranul Bounderby, care se lauda intr-una cd la varsta mea
traia cu doud pence pe luna, sau cam asa ceva? De la tatdl meu, care a tras,



cum spune el, o linie de conduita si m-a legat fedeles de ea de cand eram
copil? De la mama, care n-a posedat nimic in afara de tanguielile ei? Ce-i
mai ramane atunci de facut omului ca sd gaseascd bani, si cui sa-i cer
daca nu surorii mele?

Aproape cd plangea si imprdstia bobocii in jur cu duzinele. Domnul
Harthouse il apuca insistent de haina.

— Bine, draga Tom, dar daca sora ta n-are?

— N-are, domnule Harthouse! Nici n-am afirmat cd are. Poate ca am
avut nevoie de mai multi bani decat putea ea sa aiba. Dar atunci trebuia
sd facd rost. $i putea sa faca rost. Acum, dupa toate cate ti-am spus, nu
mai am de ce sa ma ascund si sa mai fac o taina din aceste chestiuni; stii
bine ca sora mea nu s-a casdtorit cu batranul Bounderby cd asa i-a placut
ei, ori cd i-a placut lui, ci numai ca sd-mi fie mie pe plac. Atunci, de ce nu
scoate de la el — ca sa-mi fie mie pe plac — banii de care am nevoie? Nu
este obligata sd spund pentru ce ii trebuie; e destul de isteatd; daca ar
vrea, ar putea sd-i stoarca banii cu vorbe dulci. Si de ce nu vrea cand ii
spun cat de important este pentru mine? Dar ea, nici gand! Cand e cu el,
parcd-i o stana de piatrd, in loc sa caute sa-i fie pe plac si sd-i scoata banii
cat mai usor. Nu stiu cum ai numi dumneata asta, Insa eu o numesc
purtare denaturata!

De partea cealalta a parapetului, chiar la picioarele lui, se afla un bazin
decorativ plin cu apa, in care domnul Harthouse avu dintr-odata o
grozava poftd sa-l1 arunce pe domnul Tom Gradgrind-junior, ca si
industriasii infuriati din Coketown cand amenintau sa-si arunce avutul in
Atlantic. Dar isi pastra atitudinea nepasatoare, si peste parapetul de
piatra nu trecu nimic mai consistent decat gramada de boboci de
trandafir care acum plutea, micd insula, pe suprafata apei.

— Draga Tom, spuse Harthouse, primesti sa fiu eu bancherul tau?

— Pentru Dumnezeu! raspunse brusc Tom, nu-mi vorbi de bancheri!
Si, in contrast cu trandafirii, fata lui parea foarte alba. Foarte alba.

Domnului Harthouse, ca om perfect de binecrescut si deprins cu cea
mai aleasd societate, nu-i era ingdduit sa-si arate mirarea — cum nu-i era
ingdduit sa se arate induiosat — totusi, pleoapele i se inaltara putin, ca
intr-o usoard mirare, desi sa te miri era atat impotriva preceptelor scolii
din care facea parte, cat si impotriva doctrinelor colegiului ,Gradgrind”.



— De cat ai nevoie in clipa de fata, Tom? E vorba de trei cifre? Hai, da-
i drumul! Spune-mi care sunt.

— Domnule Harthouse, rdspunse Tom, care plangea acum de-a
binelea — dar lacrimile lui erau preferabile vdicdrelilor de mai inainte,
oricat de jalnica i-ar fi fost mutra — e prea tarziu; banii nu-mi mai sunt
acum de niciun folos. Ar fi trebuit sa-i am mai din vreme, ca sa-mi
foloseasca. Iti riman insa foarte recunoscator; esti un adevarat prieten.

,Un adevdrat prieten! Secaturd, secatura! gandi nepdsator domnul
Harthouse. Prostanac ce esti!”

— Si consider propunerea dumitale o mare gentilete, urma Tom
insfacandu-i mana, o mare gentilete, domnule Harthouse!

— Ei, atunci, rdspunse celdlalt, poate ca alta data iti voi fi mai de folos.
Si daca-mi vei destdinui necazurile cand te vor apasa din greu, draga
prietene, iti voi putea ardta o cale de scdpare mai usoara decat cea pe care
ai putea-o gasi singur.

— Iti multumesc, zise Tom clitinand deznddajduit din cap si
mestecand boboci de trandafir. Imi pare riu ci nu te-am cunoscut mai
devreme, domnule Harthouse.

— Vezi, Tom, spuse domnul Harthouse ca incheiere — azvarlind si el
peste parapet cativa trandafiri, ca o contributie la insula plutitoare ce
venea mereu spre zid, parca ar fi vrut sd se contopeasca iute cu tarmul —
oamenii sunt egoisti in toate faptele lor, si eu nu ma deosebesc cu nimic
de semenii mei. Doresc cu ardoare (ardoarea lui era cu totul simbolica) sa
fii mai bland cu sora ta... e datoria ta... si sa te arati un frate mai iubitor
si mai agreabil... o altd datorie a ta.

— Asa am sa fiu, domnule Harthouse.

— Prezentul e intotdeauna preferabil, Tom. Incepe imediat.

— Da, asa am sa fac. Ai sa vezi ca o sa recunoasca si Loo asta.

— Si acum, Tom, pentru ca am cdazut la invoiald, zise Harthouse
batandu-1 din nou pe umadr cu un aer ce-i lasa lui Tom libertatea sa
presupund — ceea ce si facu, bietul neghiob — ca acea conditie 1i era
impusa de o fire nobild si generoasd, pentru a-1 face sa se simtd cat mai
putin obligat, sa ne despartim pana la ora cinei.

Cand Tom aparu, inainte de cind, desi parea cd il cam apasa gandurile,
avea o Iinfatisare vioaie si atenta si intra chiar inaintea domnului



Bounderby.

— Jarta-ma daca am fost uracios cu tine, Loo, 1i spuse el dandu-i mana
si sdrutand-o. Eu stiu cd tii la mine, si tu stii ca-mi esti draga.

Drept urmare, pe fata Louisei apdru in ziua aceea un zambet pentru
altcineva. Da, din pacate, pentru altcineva.

,Prin urmare secdtura nu mai este singura fiinta care a interesat-o
vreodatd! gandi domnul James Harthouse, inversand reflectia facuta in
ziua cand vdazuse pentru Intdia oara chipul ei dragalas. Prin urmare asa!
Asa deci!”

Capitolul Vil

EXPLOZIA

A doua zi fiind o dimineatd prea stralucitoare ca sa ti-o petreci
dormind, James Harthouse se scula devreme si se instala in arcada
placuta a ferestrei de la camera lui, fumand din tutunul scump ce avusese
o Inraurire atat de binefdcatoare asupra tanarului sau prieten.
Odihnindu-se in lumina soarelui, invaluit de parfumul pipei lui orientale
si de fumul visdtor ce se pierdea in vazduhul atat de indulcit si de
incarcat de miresmele verii, 1si recapitula succesele, ca un jucdtor
consumat ce-si numadra alene castigurile. Deocamdatd nu se simtea de fel
plictisit si putea sa-si consacre gandurile acestor socoteli.

Ii castigase increderea izbutind s-o faci pe Louisa si-i impartiseasca
un secret care avea la bazd indiferenta ei fatd de sot si totala lipsa de
afinitate ce existase totdeauna intre ei. Ii dovedise cu multi dibicie, dar
foarte limpede, ca-i cunostea cele mai adanci si mai gingase ascunzisuri
ale inimii; se apropiase atat de mult de ea folosindu-se de sentimentul ei



cel mai tandru; izbutise sa devina partas la acest sentiment; si bariera, In
spatele cdreia traia Louisa, disparuse. Cat de bizar era totul si cata
satisfactie 1i dadea!

Si, totusi, nici acum Harthouse nu avea vreo intentie cu adevarat urata.
Si in viata publica, si in cea particulard, ar fi fost cu mult mai bine, pentru
epoca in care trdia, daca el si legiunea celor din care facea parte ar fi fost
rdi cu adevdrat in loc sa fie nepasdtori si fara de tel cum erau. Ghetarii
plutitori, ce cutreiera marile tarati de orice curent, sunt cei care scufunda
vasele.

Cand diavolul umbla ca un leu in turbare, chipul sub care se arata
atrage numai pe vanatori si pe salbatici; dar cand este dichisit, pieptanat
si sulemenit potrivit cu moda, cand este satul de viciu si de virtute,
dezgustat in aceeasi mdsura de fumul de pucioasd ca si de raiul fericirii,
si se pune in slujba birocratiei, ori se apuca sa starneasca focul cel rosu al
pasiunii, atunci e intr-adevar diavolul.

James Harthouse se odihnea, asadar, la fereastrd, fumand nepasdtor si
numarand pasii fdcuti pe drumul pe care ajunsese sa caldtoreasca
intamplator. Unde se sfarsea drumul acela era foarte limpede pentru el,
dar in privinta asta nu-si batea capul cu socoteli. Ce va fi, va fi!

Cum 1n ziua aceea avea de facut un drum destul de lung célare, pentru
cd trebuia sd ,,se produca” la o intrunire publica ce se tinea la oarecare
distanta si care 1i oferea un prilej potrivit sa sustind pe oamenii lui
Gradgrind, se imbrdca devreme si cobori la micul dejun. Era nerdbdator
sa vada daca Louisa nu-si reluase din nou atitudinea indiferenta. Nu. O
regasi la fel cum o pdrasise; si ochii ei 1l intampinara iar cu o privire plina
de interes.

Domnul Harthouse 1si petrecu ziua intr-un chip cat se poate de
satisfacator (ori nesatisfacdtor) fata de ce se putea astepta In imprejurari
atat de obositoare si se intoarse cilare pe la orele 6. Intre pavilionul
portarului si conac era o distanta cam de vreo jumatate de mila, si pe
cand calarea la pas pe aleea de nisip bine batdtorita, odinioara a lui
Nickits, se pomeni cu domnul Bounderby tasnind dintr-un tufis cu atata
violenta, incat calul facu o saritura tocmai in cealaltd margine a
drumului.

— Harthouse, strigd domnul Bounderby, ai auzit?



— Ce sd aud? intreba Harthouse, potolindu-si calul si urand, in sinea
lui, domnului Bounderby cateva lucruri nu prea placute.

— Va sa zica, n-ai auzit!

— Ba te-am auzit pe dumneata, cum te-a auzit si dobitocul asta.
Altceva n-am auzit.

Domnul Bounderby, rosu si infierbantat, se propti in mijlocul aleii, in
fata calului, pentru a da drumul bombei sd explodeze cu cat mai mult
efect:

— Banca a fost jefuita!

— Nu se poate!

— Jefuitd, noaptea trecutd, domnule! Jefuita intr-un chip
nemaipomenit! Jefuita cu o cheie falsa!

— S-a furat mult?

Domnul Bounderby, care tinea sd ia o poza cat mai melodramatica, se
simti umilit ca trebui sa raspunda:

— Ei, nu, n-au furat prea mult. Dar ar fi putut sa fure.

— Cat au luat?

— A, suma, dacad tii neapdrat la sumd, nu trece de o suta cincizeci de
lire, spuse Bounderby enervat. Dar nu suma, ci faptul in sine conteaza.
Faptul cd banca a fost jefuita este punctul important. Md mira ca nu-
ntelegi.

— Dragul meu Bounderby, spuse James, descdlecand si dand fraul
servitorului sau, inteleg si sunt tot atat de uluit pe cat ai dori sa fiu de
spectacolul oferit imaginatiei mele. Totusi, Imi vei ingddui, sper, sa te
felicit — si o fac din tot sufletul, te asigur — pentru faptul ca n-ai avut de
suferit o paguba mai mare.

— Multumesc, raspunse Bounderby pe un ton sec si grosolan. Dar sa
stii cd ar fi putut sd fure douazeci de mii de lire!

— Presupun cd ar fi putut.

— Presupui numai? Dumnezeule, poti s-o si crezi! Ce naiba! zise
Bounderby cldtinand si scuturand amenintator din cap. Ar fi putut sa
fure de doua ori doudzeci de mii! Nu se poate sti cat ar fi putut sa fure
daca n-ar fi fost deranjati.

Intre timp, Louisa se apropiase de ei, impreund cu doamna Sparsit si
Bitzer.



— Uite, fiica lui Gradgrind stie prea bine cat ar fi putut sa fure, daca
dumneata nu stii! izbucni Bounderby. A cazut, domnule, ca trasnitd cand
i-am povestit. De cand o stiu n-a facut una ca asta. Si, dupa parerea mea,
asta-i face cinste in Imprejurdrile de fata.

Louisa arata inca slabita si palida. James Harthouse ii oferi bratul si, in
timp ce mergeau foarte Incet, o intreba cum se savarsise jaful.

— Tocmai asta voiam sa-ti povestesc eu, zise Bounderby enervat,
oferind bratul doamnei Sparsit. Dacd n-ai fi fost atat de curios sa stii
suma, ti-as fi povestit de la inceput.

— O cunosti pe doamna (cdci e 0 doamnad), pe doamna Sparsit?

— Am avut cinstea.

— Foarte bine. Si pe tanarul acesta, Bitzer, 1-ai vazut si pe el cu acelasi
prilej?

Domnul Harthouse inclind afirmativ din cap, iar Bitzer isi duse
pumnul la frunte.

— Foarte bine. Amandoi locuiesc la banca. Sau poate stii ca locuiesc la
bancd? Foarte bine! Ieri dupd-amiaza, la inchiderea bancii, totul a fost
strans ca de obicei. In camera blindat3, la usa cireia doarme tanirul
Bitzer, se giseau... in sfarsit... n-are a face cat. In casa mica de bani din
camera de lucru a tandrului Tom, casa folosita pentru scopuri marunte,
se gaseau vreo sutd cincizeci de lire.

— O suta cincizeci si patru de lire, sapte silingi si un penny! sari Bitzer.

— Ia ascultd, se rasti Bounderby, oprindu-se si intorcandu-se spre el,
mai sldbeste-ma cu intreruperile dumitale! Destul c-am fost jefuit in timp
ce trdgeai aghioase, fiindcd iti merge prea bine, ca sa mai fiu corectat cu
cele patru lire, sapte silingi si un penny ai dumitale! $i mai da-mi voie sa-
ti spun cd eu, unul, nu sforaiam cand eram de varsta dumitale! Nu
mancam destul ca sd pot sforai. $i nu pisam pe nimeni cu patru, sapte si
unu, chiar daca stiam de asta.

Bitzer 1si lovi din nou fruntea cu pumnul, luand o atitudine servila, si
pdru totodata deosebit de impresionat si umilit de ultima dovada de
abstinenta morala a domnului Bounderby.

— Cam o sutd cincizeci de lire, continua domnul Bounderby. Tandrul
Tom inchisese suma aceasta In casa lui de bani. O casa, intr-adevar, nu
prea solida, dar asta nu mai are nicio importanta acum. Totul fusese lasat



in ordine. La un moment dat, in cursul noptii, in timp ce tanarul Bitzer
sfordia... doamna Sparsit, parca spuneai ca l-ai auzit sfordind, nu-i asa?

— Domnule, rdspunse doamna Sparsit, nu pot spune ca l-am auzit
chiar sfordind, si de aceea nu mi-e ingaduit sa fac o asemenea afirmatie.
Dar in serile de iarna, cand Bitzer dormea la masa lui, auzeam niste
sunete pe care as prefera si le descriu ca un fel de horciieli usoare. In
aceste ocazii l-am auzit scotand si zgomote asemanadtoare cu haraitul pe
care-] fac uneori pendulele olandeze. Asta nu inseamnd, zise doamna
Sparsit prada unei nobile porniri de-a face marturisiri precise, cd as vrea
sd aduc vreo acuzatie moralitdtii lui. Departe de mine acest gand.
Intotdeauna l-am socotit pe Bitzer drept un tanar patruns de cele mai
inalte principii si va rog sd luati in consideratie marturia mea.

— Ei bine, zise scos din fire Bounderby, in timp ce Bitzer sfordia, sau
horcdia, sau haraia ca o pendula olandeza, sau mai stiu eu ce — fiindca
dormea bustean! — niste indivizi, care poate erau ascunsi dinainte in casd,
asta ramane de vazut, au ajuns, printr-un mijloc oarecare, la casa de bani
a tanarului Tom, au fortat-o si au sustras continutul. La un moment dat,
tiind tulburati, au sters-o, iesind pe usa din fata, pe care au incuiat-o la
loc de doud ori (era incuiatd de doud ori, si cheia se afla sub perna
doamnei Sparsit) cu o cheie potrivita gasita apoi pe strada, in apropiere
de bancd, azi pe la ora doudsprezece. Alarma nu s-a dat decat azi-
dimineata, cand Bitzer s-a sculat si a inceput sa deschida birourile si sa le
pregdteasca pentru inceperea lucrului. Atunci, aruncandu-si privirile
spre casa de bani a lui Tom, vede usa larg deschisa si descopera ca
broasca a fost fortatd si banii au disparut.

— Dar fiindcd veni vorba, unde-i Tom? intreba Harthouse privind in
jurul lui.

— A dat o mana de ajutor politiei, zise Bounderby, si a ramas in urma
la banca. Ia sa fi incercat indivizii astia sa ma fure cand eram de varsta
lui! Ti pot asigura ci ar fi dat faliment chiar daci ar fi investit numai
optsprezece pence in afacerea asta!

— Nu-i nimeni banuit?

— Bdnuit? Cred si eu cd e bdnuit cineva. Ce naiba, spuse domnul
Bounderby lasand bratul doamnei Sparsit ca sa-si steargd fruntea
infierbantata, Josiah Bounderby din Coketown nu poate fi jefuit fara sa



nu fie banuit cineva. Nu, slavda Domnului!

li era ingdduit domnului Harthouse s& intrebe cine-i banuit?

— Uite ce-i, zise Bounderby, oprindu-se si rasucindu-se in loc ca sa-i
aibd pe toti in fata, am sa va spun, dar nu trebuie sa suflati nimanui vreo
vorba, nu trebuie sa suflati nimanui vreo vorba, ca acesti nemernici cu
pricina (sunt o banda intreaga) sa nu se pdzeasca. Deci, pastrati-o ca pe o
taina. Ah, dar stati putin... Domnul Bounderby isi sterse din nou fruntea.
Ce ati spune, izbucni el deodata furtunos, dacd in treaba asta ar fi
amestecat un muncitor?

— Sper, intreba Harthouse nepasator, cd nu-i prietenul nostru
Blackpot?

— Zii Pool in loc de Pot, domnule, raspunse Bounderby, si ai gasit
omul.

Louisa scoase o exclamatie slaba de neincredere si uimire.

— A, fireste, stiu! zise Bounderby, agdtandu-se indatd de acea
exclamatie. Stiu! Sunt obignuit. Stiu tot In privinta asta. Sunt oamenii cei
mai de treaba de pe lume, fireste! Au darul vorbirii, fireste! $i nu vor
decat sa li se explice pe indelete ce drepturi au, atata tot. Dar sd va spun
eu ceva. Ardtati-mi un muncitor nemultumit, si am sad va ardt un om gata
de orice ticdlosie, oricat de mare.

Incd una dintre niscocirile preferate ale magnatilor din Coketown,
pentru raspandirea careia se depusesera destule sfortari si In care unii
oameni credeau cu adevarat.

— Dar 1i cunosc eu pe oamenii astia! zise Bounderby. Pot citi in ei ca
intr-o carte deschisa. Doamna Sparsit, fac apel la dumneata. Cum l-am
prevenit eu pe individul acela prima oarad cand a pus piciorul aici in casd,
cand a venit cu scopul precis de a afla cum ar putea sa rdstoarne religia si
sd doboare la pamant biserica anglicand? Doamna Sparsit, in privinta
rudelor sus-puse esti pe picior de egalitate cu aristocratia, i-am spus ori
nu i-am spus individului: ,,Nu-mi poti ascunde adevarul; esti un soi de
om care mie nu-mi place, ai sa ajungi rau”?

— Desigur ca i-ati facut o astfel de mustrare, domnule, rdspunse
doamna Sparsit, si inca intr-un chip destul de impresionant.

— Cand te-a scandalizat, doamnad, zise Bounderby, cand ti-a jignit
sentimentele dumitale?



— Da, domnule, replica doamna Sparsit cu o sfioasa miscare a capului,
desigur ca m-a scandalizat. Desi trebuie sa recunosc cd, poate, in anumite
privinte, sentimentele mele sunt mai sensibile... mai absurde, daca
preferati termenul... decat ar fi fost daca as fi ocupat totdeauna pozitia
mea prezenta.

Domnul Bounderby, umflandu-se de mandrie, se uitd tinta la domnul
Harthouse, ca si cum ar fi spus: ,Sunt proprietarul acestei femei, care
cred cd e vrednicd de toata atentia dumitale”; apoi o lud de unde
ramasese:

— Poti singur sa-ti amintesti, Harthouse, ce i-am spus cand erai si
dumneata de fata. I-am vorbit pe sleau. Cu oameni de teapa lui nu ma
port cu manusi. Ii cunosc eu cine-s! Tnchipuieg,te-’gi, domnule, la trei zile
dupa asta o sterge! Pleacs, si fard ca nimeni sa stie incotro, intocmai cum
a facut si maica-mea cand eram copil, cu singura deosebire ca Blackpool
este o fiintd mai netrebnica decat maicda-mea, daca-i cu putinta asa ceva.
Si ce-a fdcut inainte de a pleca? Ce-ati zice (si domnul Bounderby, la
fiecare pauzd dintre fraze, isi lovea fundul paldriei, pe care acum o tinea
in mana ca pe o tamburind) dacd v-as spune cd a fost vdzut seara trecuta
stand la panda si dand tarcoale bancii dupa caderea noptii; doamnei
Sparsit i-a trecut prin minte cd nu ne dadea tarcoale cu ganduri bune;
dansa i-a atras atentia lui Bitzer asupra lui; amandoi l-au observat, iar
astazi la ancheta a iesit la iveala cd a fost observat si de vecini? Ajungand
la punctul culminant, domnul Bounderby isi puse tamburina pe cap ca o
dansatoare orientala.

— E suspect, desigur, zise James Harthouse.

— Cred si eu, domnule! zise Bounderby scuturand sfidator din cap.
Cred si eu! Dar in chestia asta sunt amestecati mai multi de-ai lor. Mai
este si o batrand. Niciodatd insd nu afli de lucrurile astea pana nu s-a
sdvarsit rdul; abia dupa ce s-a furat calul se descopera ca usa grajdului
era stricatd; si acum a rdsarit o batrana! O batrana, care se pare ca din
cand in cand vine in oras cdlare pe o matura. Pandeste casa toata ziua,
pana ce Blackpool 1i ia locul; in noaptea cand l-ai vazut si dumneata, a
sters-o cu el si au stat la sfat impreuna — fara indoiald ca sd-i dea raportul
dupa ce si-a sfarsit straja — fir-ar afurisita sa fie!

,Bra o batrand la Blackpool in noaptea aceea si incerca sd treacd



neobservata”, gandi Louisa.

— Asta nu-i totul, se stiu chiar mai multe despre ei, zise Bounderby,
dand de cateva ori din cap cu subinteles, dar deocamdatd am spus destul.
Va rog sa fiti buni si sa nu suflati o vorba despre asta nimanui. Poate ca
va dura mai mult timp, dar pand la urma ii vom prinde. E o tactica buna
sd le lasam struna lunga; nu poate strica in niciun caz.

— Desigur, vor fi pedepsiti de lege cu cea mai mare asprime, dupa
cum scrie in anunturile afisate, raspunse James Harthouse, si o merita.
Cine prada bancile trebuie sd sufere urmadrile. Dacd n-ar exista urmari,
ne-am apuca cu totii sa pradam bancile.

Ii luase usurel Louisei umbreluta din mana si i-o deschisese, iar ea
mergea In umbra ei, desi soarele nu batea acolo.

— Deocamdatd, Loo Bounderby, zise sotul ei, trebuie sa ai grija de
doamna Sparsit. Nervii doamnei Sparsit au fost zdruncinati de aceasta
intamplare si are sa ramana aici o zi, doud. Asa ca vezi sd se simtd cat mai
bine.

— Va multumesc foarte mult, domnule, observa acea doamna discreta,
dar va rog sa nu va ingrijiti de confortul meu. Eu ma multumesc cu orice.

In curand se vazu ci ceea ce i s-ar fi putut reprosa doamnei Sparsit, in
raporturile cu asezamantul domestic al domnului Bounderby, era o lipsa
de grija atat de excesiva pentru persoana ei si o grija atat de excesiva
pentru ceilalti, Incat ajunsese o adevaratd pacoste. Cand i se aratd camera,
fu atat de adanc impresionata de confort, incat iti facea impresia ca ar fi
preferat sa petreaca noaptea pe masa de calcat din spaldtorie.

— E adevarat ca Powlerii si Scadgersii erau obisnuiti cu luxul, dar e de
datoria mea sa-mi amintesc, 1i pldcea doamnei Sparsit sa observe cu o
gratie plina de noblete, mai cu seamd cand era de fatd si vreunul dintre
servitori, cd nu mai sunt ce-am fost. Intr-adevir, spunea ea, daci as putea
sd uit cu desavarsire cd domnul Sparsit era un Powler, sau ca eu insumi
sunt Inrudita cu familia Scadgers, ori daca as putea chiar anula totul si sa
ma preschimb intr-o fiinta de origine modesta si cu rude neinsemnate, as
face-o bucuroasd. As socoti-o, in imprejurdrile de fatd, ca lucrul cel mai
potrivit.

Aceeasi inclinare ascetica o silea sa refuze la masa mancarurile si
vinurile alese, pana ce domnul Bounderby aproape 1i poruncea sa se



infrupte din ele; atunci spunea:

— Intr-adevir, domnule, sunteti prea bun, si renunta la hotdrarea, pe
care o declarase aproape public si solemn, de a se servi cu o felioara de
berbec.

De asemenea, cand avea nevoie de sare, isi cerea scuze la nesfarsit, si
cum se simtea obligatd, din amabilitate pentru domnul Bounderby, sa-i
sprijine marturia cu privire la starea nervilor ei, din cand in cand se ldsa
pe speteaza scaunului si plangea in tacere; cu acest prilej, o lacrima de
dimensiuni uriase, asemenea unui cercel de cristal, putea fi observata (ori
mai degraba trebuia sd fie, deoarece se impunea atentiei generale)
alunecand de-a lungul nasului ei roman.

Dar trdsatura cea mai remarcabila a doamnei Sparsit, si care le umbrea
pe toate celelalte, era neclintita-i hotarare de a-1 compatimi pe domnul
Bounderby. In unele momente 1i era cu neputinta sa se uite la el fara sa
nu clatine din cap asemeni cuiva care ar spune: ,, Vai, sirmane Yorick!”?
Dupa ce lasa sd-i scape aceste semne de emotie, se silea sa fie surazatoare,
avand chiar sclipiri de veselie, si spunea:

— Ma bucur, domnule, cand vad ca v-ati pastrat buna dispozitie.
Pdrea sa aduca slava harului ceresc ce-i ingdduia domnului Bounderby sa
rabde asa cum rabda.

Alta curiozitate de-a ei, pe care foarte greu si-o putea invinge si pentru
care 1si cerea iertare mereu, era o ciudata inclinare de a-i spune doamnei
Bounderby ,domnisoara Gradgrind”, cedand acelei porniri de trei-patru
ori in cursul fiecarei seri. De fiecare datd cand gresea, chipul doamnei
Sparsit se acoperea de o nevinovati roseatd. Intr-adevir se scuza ea, era
atat de firesc sa-i spui ,domnisoara Gradgrind”, pe catd vreme i se parea
de neconceput ca doamna aceea tinericd, pe care avusese fericirea s-o
cunoascd pe cand era fetitd, sa fie cu adevdrat doamna Bounderby. Dar
cazul acela neobisnuit mai vadea si o alta ciuddtenie: cu cat se gandea
mai mult la asta, cu atat i se parea mai imposibil, diferenta, observa ea,
tiind atat de mare.

In salon, dupa masi, domnul Bounderby judeci procesul furtului,
interoga martorii, consemna declaratiile, gasi ca persoanele suspecte sunt

28-Replica din piesa ,Hamlet” de Shakespeare.



vinovate si le osandi cu cea mai mare asprime a legii. Dupa ce se termina
cu asta, Bitzer fu trimis in oras, avand ordin sa-1 instiinteze pe Tom sa
vina acasa cu trenul postal.

Cand se adusera lumanarile, doamna Sparsit sopti:

— Nu fiti abatut, domnule. Tare as dori sa va vad voios, asa cum va
stiam pe vremuri.

Domnul Bounderby, pe care acele consoldri incepusera sa-l cam
zdpdceasca de cap, predispunandu-1 la sentimentalism, oftd ca o balena.

— Nu pot sa va vad asa, domnule, spuse doamna Sparsit. Incercati o
partidd de table, domnule, asa cum obisnuiati sa faceti pe vremea cand
aveam cinstea sa trdiesc sub acelasi acoperis cu dumneavoastra.

— N-am mai jucat table de atunci, doamnd, raspunse domnul
Bounderby.

— Da, domnule, spuse doamna Sparsit impdciuitoare, stiu ca n-ati mai
jucat. Tmi amintesc cd pe domnisoara Gradgrind n-o intereseaza
asemenea joc. Dar as fi incantata, domnule, daca ati binevoi sa jucati cu
mine.

Se agezara sa joace langa o fereastra ce dadea spre gradina. Era o
noapte frumoasd, fard lund, dar calda si incarcatd de miresme. Louisa si
domnul Harthouse iesira sa se plimbe prin gradina, si in linistea noptii
vocile lor se auzeau bine, desi nu se intelegea ce spuneau. Doamna
Sparsit, de la locul ei, din fata cutiei de table, se cdznea neincetat sa
strapunga cu ochii Intunericul de afara.

— Ce este, doamna, o intreba domnul Bounderby, nu cumva vezi
vreun incendiu, pdcatele mele?

— A, da’ de unde, domnule, raspunse doamna Sparsit, ma gandeam la
roud.

— Dar ce ai dumneata cu roua, doamna? se mird domnul Bounderby.

— Eu n-am nimic, domnule, raspunse doamna Sparsit, dar ma tem sa
nu rdceasca domnisoara Gradgrind.

— Nu rdceste niciodatd, spuse domnul Bounderby.

— Adevadrat, domnule? zise doamna Sparsit. Si 0 apucd deodata o tuse
infundata.

Cand se apropie ora culcdrii, domnul Bounderby bau un pahar cu apa.

— Vai, domnule, zise doamna Sparsit, nu beti paharul dumneavoastra



cu vin cald de Xeres, cu coaja de lamaie si cu nucsoara?

— Ei, am pierdut obiceiul sa-1 mai beau, doamna, marturisi domnul
Bounderby.

— Cu atat mai rau, domnule, replicd doamna Sparsit. Va pierdeti toate
obiceiurile dumneavoastra cele bune si vechi. Dar, curaj, domnule! Daca
domnisoara Gradgrind ingaduie, sunt gata sa vi-l pregatesc eu, asa cum
obigsnuiam pe vremuri.

Domnisoara Gradgrind ingdduindu-i numaidecat doamnei Sparsit sa
faca tot ce pofteste, grijulia doamna pregati bautura si o prezenta
domnului Bounderby.

— Are sa va faca bine, domnule. Are sa va incalzeasca inima. E tocmai
lucrul de care aveti nevoie si pe care ar trebui sa-1 luati regulat, domnule.

Si cand domnul Bounderby i ura:

— In sanitatea dumitale, doamnai! ea ii rispunse foarte emotionata:

— Va multumesc, domnule. $i dumneavoastra de asemenea, si, pe
deasupra, multa fericire.

In cele din urma 1i urd cu mult patos noapte buni, si domnul
Bounderby se duse la culcare cu o jalnicd incredintare ca fusese contrariat
intr-o chestiune delicata, desi pentru nimic in lume n-ar fi putut preciza
despre ce era vorba.

Dupa ce se dezbraca si se culca, Louisa rdmase mult timp de veghe,
asteptand intoarcerea fratelui ei. Stia ca nu poate sosi inainte de ora 1
dupa miezul noptii. In linistea aceea de tard, ce n-o ajuta deloc sa-si
potoleascé zbuciumul gandurilor, timpul se scurgea greoi. Intr-un tarziu,
dupa ce Intunecimea si linistea pdruserd sa se adanceasca una in alta
ceasuri nesfarsite, auzi clopotul de la poarta. Avu impresia c-ar fi fericita
sd-1 auda sunand pand in zori, dar clopotul se opri, ultimele lui vibratii se
raspandird tot mai slab in departarea vazduhului, apoi tacerea se asternu
din nou.

Lasa sda mai treacd, dupa cat socoti, vreun sfert de ord, apoi se scula, isi
puse o rochie de casd, iesi afara din camera si urcd scara pe intuneric spre
camera fratelui ei. Gasind usa inchisa, o deschise incet si-l strigd in timp
ce se apropia cu pasi usori de patul lui.

Ingenunche langd pat, isi trecu bratul pe dupa gatul lui Tom si-i
apropie fata de a ei. Stia cd numai se preface si nu doarme, dar nu spuse



nimic.

Indatd Tom tresiri, ca si cum s-ar fi trezit brusc, intreband cine este si
ce s-a intamplat.

— Tom, n-ai nimic sa-mi spui? Daca m-ai iubit vreodata si ai vreo
taind pe care o tii ascunsa fatd de toti ceilalti, marturiseste-mi-o mie.

— Nu inteleg ce vrei sa spui, Loo. Se vede ca ai visat.

— Draga fratioare, spuse Louisa ldasandu-si capul pe pernd, astfel ca
parul ei 1l Invalui ca si cum ar fi cautat sa-1 ascunda privirilor tuturor in
afard de ale ei, n-ai nimic sa-mi marturisesti? Nu exista ceva ce ai putea
sd-mi spui daca ai vrea? Nimic nu ma poate face sa ma schimb fata de
tine, orice mi-ai spune. Ah, Tom, spune-mi adevarul!

— Nu inteleg ce vrei, Loo.

— Asa cum stai Intins aici, singur in noaptea trista, dragul meu, la fel
va veni o noapte cand vei sta intins undeva, dar atunci nici macar eu nu
voi mai fi langad tine, chiar de-as mai fi in viata. Asa cum stau acum langa
tine, desculta, dezbracatd, nevazuta in intunericul ce ma inconjoara, tot
asa va trebui sa zac cat timp va dura noaptea putreziciunii mele, pana
cand ma voi preface in tarana. Gandeste-te la acele vremuri, Tom, si
spune-mi adevarul.

— Ce vrei sa stii?

— Poti fi Incredintat ca n-am sa-ti fac nicio mustrare, si cu o nespusa
dragoste il stranse la piept ca pe un copil. Poti fi sigur ca te voi intelege si
cd iti voi rdamane credincioasa. Poti fi sigur ca am sa te scap cu orice pret.
Vai, Tom, n-ai nimic sa-mi spui? Sopteste-mi Incet de tot. Spune-mi
numai ,da”, si am sa te-nteleg.

Isi apropie urechea de buzele lui, dar el ticu plin de indératnicie.

— Niciun cuvant, Tom?

— Cum sa spun DA, sau sd spun NU, cand nu stiu despre ce vorbesti?
Loo, esti o fata buna si curajoasa si incep sa cred cd ai merita un frate mai
bun decat mine. Dar n-am nimic altceva sa-ti spun. Du-te la culcare, du-te
la culcare...

— Esti obosit, 1i sopti ea dupa cateva clipe, cu voce aproape normala.

— Da, sunt frant de oboseala.

— Ai fost atat de ocupat si de sacait astdzi. S-a mai descoperit ceva?

— Numai ce ai auzit de la... el.



— Tom, ai spus cuiva ca ne-am dus sa vorbim cu oamenii aceia si i-am
vazut acolo pe toti trei impreuna?

— Nu. Nu m-ai rugat tu In mod deosebit, cand mi-ai cerut sa te
insotesc acolo, sa pastrez taina?

— Da. Dar atunci nu stiam ce avea sa se intample.

— Nici eu. Cum as fi putut sti?

De data asta fusese foarte grabit sa dea raspunsul.

— Dupa cele ce s-au intamplat, crezi ca ar trebui sa spun c-am fost
acolo? intrebad sora lui, stand acum in picioare langa pat (se retrasese si se
ridicase treptat). Trebuie sa spun? Crezi ca e de datoria mea?

— Ce Dumnezeu, Loo, rdspunse fratele ei, stiam cd n-ai obiceiul sa-mi
ceri pdrerea. Spune ce vrei. Daca pastrezi taina numai pentru tine, atunci
voi face si eu la fel. Daca ai sd vorbesti, atunci, gata, s-a terminat.

Era prea intuneric sa-si poatd zari unul altuia fata, dar amandoi pareau
foarte atenti si-si cumpdaneau fiecare cuvant.

— Tom, tu crezi ca omul caruia i-am dat bani e intr-adevar amestecat
in crima asta?

— Nu stiu. Nu vad de ce n-ar fi.

— Mi s-a parut om cinstit.

— S-ar putea ca altul sd-ti pard necinstit, si totusi sa nu fie asa.

Urma o pauzd, pentru cad Tom sovdise si se oprise.

— Pe scurt, urma Tom, ca si cum ar fi luat deodata o hotarare, fiindca
ai adus vorba, trebuie sa-ti spun cd mie mi-a inspirat atat de putina
incredere, incat l-am scos afara sa-i spun pe indelete cd, dupa mine, se
putea socoti foarte fericit de pleasca ce-i cazuse pe cap datoritd surorii
mele si speram cd o va folosi cum trebuie. Nu stiu dacd-ti mai amintesti
cd l-am scos din camerd. Nu vreau sd-1 vorbesc de rdu; s-ar putea sa fie
un om foarte de treaba, si sper ca este.

— A fost jignit de cele ce i-ai spus?

— Nu, a luat-o asa cum trebuia si a fost destul de cuviincios. Unde esti,
Loo? Se ridica din pat si o sdruta. Noapte bund, draga, noapte buna.

— Nu mai ai nimic altceva sa-mi spui?

— Nu. Ce sd mai am? Doar n-o sa ma silesti sa-ti spun o minciuna?

— Nu, Tom, mai ales In noaptea asta, dintre toate noptile vietii tale, pe
care ti le doresc multe si mai fericite, n-as vrea sa minti.



— Iti multumesc, draga mea Loo. Sunt atat de obosit, incat intr-adevar
ma mir ca nu spun orice vrei numai sd ma pot culca odata. Du-te la
culcare, du-te la culcare.

O saruta din nou, se intoarse pe partea cealaltd, isi trase cuvertura
peste cap si rdmase intins, atat de linistit, de parca venise vremea pe care
o invocase ea. Louisa mai ramase catdava vreme langa pat, apoi se
indeparta incet, se opri la usd, si cand o deschise, se uitd inapoi si-l
intreba dacd n-o strigase, dar Tom nu facu nicio miscare, si ea inchise
incet usa si se intoarse in camera ei.

Atunci, nenorocitul baiat privi cu precautie in jurul lui si, vdzand ca
Louisa plecase, se strecura jos din pat, zavori usa si se arunca din nou pe
pernd, smulgandu-si parul, plangand amarnic, purtand in suflet pica si
dragoste surorii lui, dispretuindu-se cu dusmanie, dar fara remuscari, si
dispretuind cu aceeasi zadarnica dusmanie tot ce e bun pe lume.



Capitolul JX

SE VEDE SFARSINDU-SE CEVA

Doamna Sparsit, odihnindu-se la conacul domnului Bounderby pentru
a-si recdpata linistea nervilor, supraveghea toate cu atata strasnicie, zi si
noapte, de sub sprancenele-i coriolanesti, incat ochii ca doua faruri de pe
o coasta stancoasa ar fi facut pe toti marinarii prudenti sa se fereasca de
un promontoriu atat de primejdios cu nasul roman si de regiunea
intunecata si bogata in recifuri din vecinatate daca purtarea nu i-ar fi fost
atat de blanda. Desi iti venea a crede ca retragerea ei la culcare nu era
decat o simpld formalitate, atat de holbati si treji 1i erau ochii clasici, si ca
ar fi cu neputinta ca nasul ei neinduplecat sa consimta la necesitatea
tireasca a odihnei, doamna Sparsit avea o infdtisare atat de senind cand se
aseza intr-un loc si incepea sa-si netezeascd manusile incomode, ca sa nu
le spunem zgrunturoase (fabricate dintr-un material izolant, ca
racitoarele), sau cand mergea In buestru spre regiuni necunoscute, cu
piciorul in scara ei de atd, incat majoritatea celor ce o observau erau siliti
s-o ia drept o porumbitd, pe care natura, dintr-un capriciu, o imbracase in
vesmantul pamantesc al unei pasari din neamul celor cu clont.

Era o fiintd uluitoare in privinta furisatului prin casa. Cum fdcea sa
ajunga de la un etaj la altul era un mister de nepatruns. O doamna asa de
aratoasd ca ea si cu rude atat de sus-puse nu putea fi banuita ca ar sari
peste balustrade, sau ca s-ar ldsa sa alunece in josul lor, desi usurinta
extraordinard cu care se deplasa iti sugera asemenea gand nebunesc. O
alta particularitate a doamnei Sparsit era ca nu se grabea niciodata. De
pilda, se repezea ca o sageata din pod pana-n hol, fard sa gafaie de loc si
fara sa piardd nimic din demnitatea ei in clipa sosirii la destinatie. $i nici
nu fusese vreodata zarita de ochi omenesti mergand cu pas grabit.

Se arata foarte prietenoasa fata de domnul Harthouse, si, curand dupa
sosirea ei, avurd impreund citeva convorbiri plicute. Intr-o dimineat3,
inaintea dejunului, il intalni in gradina si 1i facu reverenta ei pompoasa.

— Parca a fost abia ieri, domnule, zise doamna Sparsit, ziua cand am



avut cinstea sd va primesc la banca si cand ati avut amabilitatea sa ma
intrebati de adresa domnului Bounderby.

— Un prilej pe care sunt sigur ca nu-l voi uita, in vecii vecilor, zise
domnul Harthouse, inclinandu-si capul spre fata doamnei Sparsit, cu
aerul cel mai lanced cu putinta.

— Traim intr-o lume ciudatd, domnule, zise doamna Sparsit.

— Am avut cinstea, printr-o coincidentd de care sunt mandru, sa fac o
observatie asemanatoare ca inteles, desi n-am formulat-o atat de
usturator.

— O lume ciudatd, as spune, domnule, continua doamna Sparsit, dupa
ce rasplati complimentul cu o coborare a sprancenelor ei negre, a caror
expresie nu se potrivea defel cu vocea atat de mieroasa, daca avem in
vedere intimitatea ce ne leagd, la un moment dat, de persoane despre
care, cu putin inainte, nu stiam absolut nimic. Imi amintesc, domnule, ci
atunci ati ajuns chiar sa-mi spuneti cd vd era teama de domnisoara
Gradgrind.

— Memoria dumneavoastra imi face o cinste pe care persoana mea
neinsemnata nu o merita, doamna. Pentru a ma dezbara de sfiiciunea ce o
simteam, m-am folosit de indrumarile dumneavoastra indatoritoare.
Inutil sa adaug ca au fost deosebit de precise. Talentul doamnei Sparsit
pentru... de fapt pentru orice lucru care cere precizie... sprijinit de forta
rationamentului... si de familie... se manifestd prea des pentru a mai
putea fi pus la indoiala.

Domnul Harthouse era cat pe ce si adoarma pe cand fdcea acest
compliment, atat de mult 1i trebuise pentru a-1 duce pana la capat si atata
1i ratdcisera gandurile pe cand il formula.

— Ati gasit-o pe domnisoara Gradgrind, ce absurditate din partea mea
cd nu-i pot spune doamna Bounderby, atat de tanara pe cat v-o
zugravisem? Intreba doamna Sparsit cu voce dulceaga.

— I-ati schitat perfect portretul, raspunse domnul Harthouse. Mi-ati
infatisat o imagine fidela.

— E foarte atragatoare, domnule, zise doamna Sparsit alunecandu-si
agale manusile cu un deget una peste alta.

— Nespus de atragatoare.

— Inainte lumea gisea ci domnisoara Gradgrind este o fiinta lipsita de



insufletire, observa doamna Sparsit, dar madrturisesc cad-mi pare sa fi
castigat uimitor de mult In privinta aceasta. Ah, iata-1 chiar pe domnul
Bounderby! exclama doamna Sparsit dand de mai multe ori din cap, ca si
cum pana atunci nu s-ar fi gandit si n-ar fi vorbit de nimeni altcineva.
Cum va simtiti in dimineata asta, domnule? Am dori sa va vedem mai
vesel, domnule.

Dar grija staruitoare si necontenitd a doamnei Sparsit de a-i alina
suferinta si de a-i usura povara ce-1 apasa incepuserd de la un timp sa-1
faca pe domnul Bounderby mai bland ca de obicei fatd de doamna
Sparsit si mai aspru ca de obicei fata de majoritatea celorlalti, incepand
cu sotia lui. De aceea, cand doamna Sparsit spuse cu o veselie silita:

— Desigur cd doriti sa va luati dejunul, domnule, dar fara indoiald ca
domnigoara Gradgrind va veni in curand aici sd prezideze masa...
domnul Bounderby raspunse:

— Daca as astepta sa fiu ingrijit de nevasta-mea, doamna, stii prea
bine ca ar trebui sa astept pana la judecata de apoi, asa cd am sa te rog pe
dumneata sa servesti ceaiul.

Doamna Sparsit consimti si isi relud locul pe care il ocupase in trecut la
masa.

Incd un prilej pentru acea admirabila femeie s& devina sentimentala la
culme. Cu toate acestea, era asa de umila, incat, de indata ce aparu
Louisa, se ridicd declarand cd nu s-ar putea gandi niciodata sa stea in
locul acela in imprejurarile de fatd, oricat de des ar fi avut cinstea sa
pregdteasca dejunul domnului Bounderby inainte ca domnisoara
Gradgrind — cerea iertare, voia sa spuna doamna Bounderby; naddjduia
ca va fi scuzatd, dar intr-adevar nu putea inca sa spund cum trebuie, desi
era Incredintata cd se va obisnui in curand — sd ocupe pozitia pe care o
avea acum, ci, observa ea, numai datorita intampldrii cd domnisoara
Gradgrind a intarziat putin si pentru ca timpul domnului Bounderby e
atat de pretios, stie inca de pe vremuri ca pentru dansul este deosebit de
important sa-si ia dejunul la timp, si-a luat ingaduinta sa cedeze acelei
dorinte; caci vointa lui fusese, vreme indelungata, lege pentru ea.

— Lasa, rdmai unde esti, doamna, zise domnul Bounderby, ramai
unde esti! Doamna Bounderby cred cd va fi incantata sa scape de grija
asta.



— Nu vorbiti asa, domnule, rdspunse doamna Sparsit, aproape cu
severitate, deoarece ar fi o lipsa de politete fata de doamna Bounderby. $i
nu e in firea dumneavoastra, domnule, sa fiti nepoliticos.

— Poti sd fii cu sufletul impacat, doamna. Nici nu-ti pasd, nu-i asa,
Loo? se adresa pe un ton artdgos domnul Bounderby sotiei sale.

— Fireste! N-are nicio importanta. De ce ar avea vreo importanta
pentru mine?

— De ce ar avea vreo importantd pentru cineva, doamna Sparsit?
spuse domnul Bounderby, iritat de acea lipsa de consideratie. Acorzi
prea multd insemnatate acestor lucruri, doamna. Pe cuvantul meu ca aici
vei ajunge sa-ti schimbi unele idei de-ale dumitale. Esti de moda veche,
doamna! Ai ramas in urmd; copiii lui Thomas Gradgrind trdiesc in alte
timpuri.

— Ce-i cu dumneata? se mird Louisa cu raceala. Ce te-a jignit?

— Jignit!? repetad Bounderby. Iti inchipui cd daci mi s-ar aduce vreo
jignire as trece-o cu vederea si n-as cere pe loc satisfactie? Imi place sa
spun verde in fatd ce am de spus. Nu umblu cu ocolisuri.

— Cred ca nimeni n-a avut vreodata prilejul sa te socoata prea sfios
sau prea delicat, rdspunse linistita Louisa; si niciodata nu ti-am reprosat
asa ceva, nici cand eram copild si nici dupa ce am devenit femeie. Dar nu
inteleg ce vrei?

— Ce vreau? rdspunse domnul Bounderby. Nimic. Ori ai uitat, Loo
Bounderby, cd dacd eu, Josiah Bounderby din Coketown, vreau un lucru,
il obtin numaidecat?

Se uita la el cum lovea in masa de facea sa sune cestile, si o roseata de
mandrie 1i colora chipul.

Incio schimbare”, gandi domnul Harthouse.

—In dimineata asta esti de neinteles, zise Louisa. Te rog, nu-ti mai da
osteneala sda te explici. Nu sunt curioasa sa aflu ce gandesti. Ce
importanta are?

Discutia se opri aici, si domnul Harthouse trecu indata cu o veselie
nepasatoare la subiecte fara insemnatate. Dar din ziua aceea, inraurirea
doamnei Sparsit asupra domnului Bounderby o apropie si mai mult pe
Louisa de domnul Harthouse si adanci instrdinarea primejdioasa dintre
ea si sotul ei si increderea pe care o avea, spre dauna lui, in alt barbat,



incredere la care ajunsese cu pasi atat de imperceptibili, ca n-ar fi putut sa
mai revind pe urmele lor chiar dacd ar fi incercat. De incercase sau nu
vreodata, aceasta era o taina a sufletului ei de nepatruns.

Doamna Sparsit fu atat de tulburatd de aceasta intamplare, ca, dupa
dejun, cand rdmase singura cu domnul Bounderby in hol si il ajuta sa-si
ia pdldria, depuse un sarut cast pe mana lui, soptind: ,Binefdcdtorul
si se retrase apoi coplesitd de mahnire. Totusi, este un fapt
neindoielnic, si care trebuie relevat in povestirea aceasta, cd cinci minute
dupa ce domnul Bounderby parasi casa, purtand aceeasi palarie, aceeasi
urmasd a Scadgersilor si ruda prin alianta a Powlerilor isi agitd manusa
cu un deget a mainii drepte in fata portretului lui, se stramba dispretuitor
la acea operd de arta si-i spuse:

— Asa-ti trebuie, gagduta ce esti, bine Imi pare!

Domnul Bounderby nu plecase de mult, cand aparu Bitzer. Venise cu
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meu

trenul, ce suiera si huruia pe deasupra lungului sir de viaducte indltate
peste tarmul sdlbatic de foste si prezente mine de carbuni, aducand un
mesaj urgent de la Stone Lodge. Era un bilet scris in graba, instiintand-o
pe Louisa ca doamna Gradgrind era grav bolnava. De cand isi amintea,
Louisa n-o vazuse niciodata sanatoasa, dar in ultimele cateva zile se
topise de tot. Starea ei continuase sa se Inrautateasca in tot timpul noptii
si ajunsese acum atat de aproape de moarte, pe cat 1i mai ingaduiau
puterile ei sfarsite sa faca o umbra de efort ca sa iasa din starea in care se
afla.

Insotitd de cel mai blond paznic, spalacit si nimerit slujitor pentru usa
mortii la care ciocdnea doamna Gradgrind, Louisa caldtori in huruitul
trenului spre Coketown, pe deasupra fostelor si prezentelor mine de
carbuni, si fu aruncata vijelios in falcile fumegande ale orasului. Aici
trimise curierul sa-si vada de treburile lui, iar ea lua o trasurd spre vechea
ei casa.

De la casdtorie nu mai fusese aproape deloc pe acolo. Tatal ei nu mai
isprdvea sa treaca mereu prin sitd la Londra gramada lui de cenusa
parlamentara (desi nu se observase sa fi descoperit multe articole
pretioase in acest gunoi), si tot se mai ocupa si acum cu cernutul in curtea
de gunoaie a natiunii. Doamna Gradgrind socotea ca-i mai degraba o
tulburare decat o pldcere sa fie vizitata cand zdcea intinsa pe canapea; cu



tineretul Louisa nu se intelegea deloc; fatd de Sissy nu se mai imblanzise
niciodata din noaptea cand copilul saltimbancului isi ridicase ochii sa
priveasca pe viitoarea sotie a domnului Bounderby. Nu se simtea deloc
atrasd sa se duca pe acolo, si se dusese rar.

$i nici acum, pe cand se apropia de fosta-i casa, nu simti trezindu-se in
ea vreuna din Inrauririle binefdcatoare ale vechiului camin. Ce avea ea
de-a face cu visurile copilariei, cu basmele gingase, cu fanteziile
gratioase, Incantdtoare, omenesti, dar imposibile, cu care ele impodobesc
o lume necunoscuta inca, acele visuri in care e asa de pldcut sa crezi o
data, de care-i asa de placut sa-ti amintesti cand te-ai facut mare, cdci
atunci pana si cel mai neinsemnat dintre ele se preface in suflet intr-o
mare dragoste pentru semenii tdi, indemnand pe copii sa patrunda in
mijlocul lumii si sa dureze, cu mainile lor curate, o gradina pe caile
pietroase ale acestei lumi unde ar fi mai bine pentru toti fiii lui Adam
daca s-ar incalzi mai des la lumina soarelui, simpli si Increzdtori, si nu
atat de atotstiutori? Amintiri despre felul cum calatorise spre putinul pe
care-1 stia; despre caile fermecate la care visase si sperase la fel ca atatea
milioane de fapturi nevinovate; despre felul cum ajunsese la Ratiune prin
lumea gingasa a Fanteziei, socotind-o drept o zeitate binefdcatoare, ce se
bizuia pe alte zeitdti tot atat de mari ca ea, si nu un idol fioros, crud si
rece, ce-si tinea victimele incatusate de maini si de picioare, cu
infatisarea-i de urias, mut si cu privire oarba, care nu putea fi miscat
decat de o fortd calculatd la un numar precis de tone, ce avea ea de-a face
cu toate acestea? Amintirile ei despre casa si copildrie erau amintiri
despre secarea fiecdrui izvor si fantani din sufletul ei tanar de indata ce
incepea sa tagneascd. Acolo nu se gaseau ape aurii. Astfel de ape curg ca
sa fertilizeze tinuturi unde strugurii se culeg de pe madracini si
smochinele de pe scaieti.

Intrd in casa si apoi In camera mamei, stapanita de o tristete apasatoare
si impietrita. De cand plecase de acasa, Sissy trdise pe picior de egalitate
cu restul familiei. Acum stdtea langa doamna Gradgrind, si in camera se
mai afla sora Louisei, In varsta de vreo 10—12 ani.

Cu mare greutate s-a putut aduce la cunostinta doamnei Gradgrind ca
venise s-o vada copilul ei cel mai mare. Sta ca de obicei intinsda pe o
canapea, cu spatele usor sustinut in perne, pdstrandu-si vechea si



obisnuita pozitie in masura in care i-o mai ingaduia slabiciunea. Nu voise
in ruptul capului sa se culce in pat, pretinzand cd dacd s-ar culca, atunci
cu sigurantd ca n-ar mai vedea vreodata nici asta sfarsindu-se.

Vocea ei slabd se auzea atat de indepartatd din bocceaua de saluri,
sunetul vocii care i se adresa parea sa aiba nevoie de atata timp pentru a
patrunde pana la urechile ei, incat parca ar fi zacut in fundul unui put.
Sdarmana fiinta era mai aproape de Adevdr ca niciodata; si asta avea o
mare insemnatate.

Cand i se spuse cd doamna Bounderby e acolo, rdspunse intr-aiurea ca
pe el nu-l numise niciodata asa de cand se casdtorise cu Louisa; cd tot
timpul cat 1i cdutase un nume de care sa nu se poata lega nimeni il
numise J; si cd nu putea acum sa se dezbare de obiceiul acesta, neavand
incd la indemana un nume precis cu care sa-1 inlocuiascd. Abia dupa ce
Louisa statu langa ea cateva minute, vorbindu-i intr-una, ajunse doamna
Gradgrind sa inteleaga clar cine venise. Atunci paru ca-si revine deodata.

— Sper, drdaguta mea, spuse ea, ca o duci destul de bine. Totul a fost
opera tatdlui tau. A dorit-o din tot sufletul. Si stia el ce stia.

— Vreau sa vorbesti despre dumneata, mama, nu despre

— Vrei sd vorbesc despre mine, draga mea? Cred ca e pentru prima
oara cand tine cineva sa-i vorbesc despre mine. Nu mi-e bine de loc,
Louisa. Sunt foarte slaba si ametita.

— Te doare ceva, draga mama?

— Cred ca se afla o durere pe undeva pe-aici, prin camera, radspunse
doamna Gradgrind, dar n-ag putea spune precis ca o am eu.

Dupa acest rdspuns straniu, ramase tdcuta catava vreme. Louisa, care
1i tinea mana, nu-i simtea batdile pulsului, dar cand i-o sarutd, izbuti sa
distinga palpairile unui firicel slab de viata.

— Iti vezi foarte rar sora, zise doamna Gradgrind. Incepe si-ti semene.
As dori sa te uiti putin la ea. Sissy, adu-o aici.

Sissy o aduse, si copila rdmase cu mana In mana surorii. Louisa
observase cum o tinuse pe Sissy de gat si simti cata deosebire era in felul
cum o intampinase pe ea.

— Vezi asemanarea, Louisa?

— Da, mama. Seamana leit cu mine, dar...

— Aha! Da, intotdeauna am spus asta! strigd doamna Gradgrind cu o



vioiciune neasteptatd. Si bine cd mi-am adus aminte! As... as vrea sa-ti
vorbesc, draga mea. Sissy, fetito, lasa-ne o clipa singure.

Intre timp, Louisa ddduse drumul mainii pe care o tinea; se gindea ci
sora ei avea o figura mai luminoasd si mai buna decat avusese ea
vreodatd. O cuprinse ciuda vazand pe acel chip, chiar in aceeasi clipd,
ceva din blandetea celuilalt chip din odaie: chipul duios, cu ochii
increzdtori, pe care parul negru si bogat il fdcea si mai palid decat il
facuse veghea si mila.

Ramasa singurd cu mama ei, Louisa vazu asternandu-se pe obrazul
celei ce zdcea Intinsa o liniste Infricosdtoare, ca si cum se indeparta
plutind pe apele unui fluviu uriag, farda a se mai iImpotrivi deloc,
multumita ca e luata de curent. Duse inca o data la buzele ei mana aceea
ce pdrea o umbra si o chema din nou.

— Voiai sa-mi vorbesti, mama.

— Cum? Da, desigur, draga mea. Stii ca tatdl tau e tot timpul plecat
acum, asa ca trebuie sa-i scriu despre asta.

— Despre ce, mama? Nu te necaji. Despre ce?

— Cred cé-ti amintesti, draga mea, ca de cate ori am vrut sa spun ceva,
intr-o chestiune oarecare, n-am apucat niciodata s-o vad sfarsindu-se, si
de aceea am renuntat de mult sa mai spun ceva.

— Te ascult, mama.

Dar numai plecandu-se la urechea ei si urmdrindu-i in acelasi timp
miscarea buzelor reusi Louisa sa lege intr-un lant neintrerupt sunetele
atat de slabe si intretaiate.

— Aiinvatat o multime de lucruri, Louisa, si fratele tau, la fel. Tot felul
de ologii, de dimineata pana seara. Daca a mai rdmas in casa asta vreo
ologie, de vreun fel oarecare, ce n-a fost tocita din scoartd in scoartd,
altceva nu pot spune decat ca sper sa nu-i aud numele niciodata.

— Te ascult, mamad, dacd ai puterea sa vorbesti mai departe, 1i spuse
Louisa pentru a o impiedica sa se lase dusa de curent.

— Dar exista ceva... nu-i vorba de o ologie, la care tatdl tau, Louisa, nu
s-a gandit sau de care a uitat cu totul. Nu stiu ce anume. Am stat de
multe ori cu Sissy langa mine si m-am gandit la asta. Acum n-am sd-i mai
gasesc niciodatd numele. Dar poate il va gasi tatdl tdu. Asta ma
nelinisteste. Vreau sa-i scriu sa afle ce este, pentru numele lui Dumnezeu!



Da-mi o pand, da-mi o pana!

Dar nu mai avea nici mdcar puterea sd miste, si doar bietu-i cap mai
incerca sa se rasuceasca dintr-o parte in alta.

Isi inchipui totusi ca dorinta i fusese indeplinité si ci pana pe care n-
ar fi avut puterea s-o tina se afla in mana ei.

Nu mai are nicio insemnatate ce fel de semne ciudate si fara inteles
incepu sa faca pe invelitorile ei. Mana i se opri in curand din scris, si
lumina ce palpaise intotdeauna atat de slab si nedeslusit in spatele acelei
umbre diafane se stinse; si chiar doamna Gradgrind, cand iesi din umbra
in care omul umbla si se zbate zadarnic, imprumuta ceva din madretia
infricosdtoare a inteleptilor si patriarhilor.



Capitolul X

SCARA DOAMNEI SPARSIT

Nervii doamnei Sparsit revenindu-si cu multd greutate la normal, acea
respectabila femeie ramase timp de cateva saptamani la conacul
domnului Bounderby, unde, cu toata inclinarea-i asceticd de care
prinsese gust, socotind-o potrivita situatiei sale decazute, se resemnd, cu
o nobila tdrie sufleteasca, sa doarmd, cum s-ar spune, in puf si sa se
indoape cu tot felul de bunatati. In tot rastimpul acestei intreruperi in
activitatea de supraveghere a bancii, doamna Sparsit se ardta un model
de perseverentd, continuand sd-1 compatimeascd in fata pe domnul
Bounderby, asa cum rar i-a fost dat cuiva sd fie compatimit vreodata, si,
plind de sarcasm si de dispret, sd-i adreseze in fatd portretului sau
epitetul de , gagauta”.

Explozivul Bounderby, ajungand la convingerea cd doamna Sparsit era
o femeie cu totul superioara, deoarece observase cd demnitatea lui
suferise vreo jignire nemeritata (incd nu stabilise precis care), si, pe de
alta parte, ca Louisa s-ar fi opus s-o vada venind regulat in vizita, daca
era de admis ca, fata de maretia lui, Louisa sa-si permitd vreo impotrivire
fata de un lucru hotarat de el, se decise sa n-o prea piarda din ochi pe
doamna Sparsit. Astfel, cand nervii ei se intarira indeajuns pentru ca-i
ingadui sa consume iardsi pilaf de vitel in singuratate, domnul
Bounderby 1i spuse la cind, in ajunul plecarii:

— Uite ce, doamna, cat mai tine vremea frumoasa sa vii aici in fiecare
sdmbadta si sa ramai pana luni.

La care doamna Sparsit raspunse, pe buna dreptate, desi nu era de
credinta mahomedana:

— A auzi Inseamnd a te supune.



Desi doamna Sparsit nu era o fire poeticd, totusi 1i venise in minte o
idee conceputd ca o imagine alegoricd. Indelungata supraveghere a
Louisei si observarea staruitoare a caracterului ei de nepatruns ascutisera
si invioraserd puternic mintea doamnei Sparsit si 1i dadusera pesemne un
fel de avant pe calea inspiratiei. Indltd in mintea ei o scard uriasd, la
piciorul careia se gdsea o prapastie intunecoasa de rusine si prabusire; si
o vedea pe Louisa cum cobora, zi de zi si ceas cu ceas, tot mai jos pe
treptele ei.

Singura preocupare a doamnei Sparsit era sd se uite in sus, la scara, si
s-o0 priveasca pe Louisa cum coboard, uneori incet, alteori repede, uneori
cateva trepte deodatd, alteori oprindu-se, dar fara sa se intoarca
niciodatd. Sa se fi intors inapoi numai o singurd treaptd, si doamna
Sparsit ar fi fost In stare sa moara de tristete si necaz.

Louisa coborase neincetat pand in ziua, ba chiar si In ziua cand
domnul Bounderby lansase invitatia sdptdmanald mai sus pomenita.
Doamna Sparsit era bine dispusa si avea chef de stat la taifas.

— Daca imi ingaduiti, domnule, spuse ea, as indrazni sa pun o
intrebare in legaturd cu un anumit subiect asupra cdruia pastrati o
anumita rezerva (e o indrdzneala din partea mea, stiind bine ca nu faceti
nimic fara a avea un motiv temeinic). V-as ruga sa-mi spuneti daca ati
mai primit vreo informatie cu privire la furt.

— Ah, nu, doamnd, incd nu. Date fiind imprejurdrile, nici nu ma
asteptam. Roma n-a fost claditd intr-o singura zi, doamna.

— Foarte adevarat, domnule, zise doamna Sparsit, clatinand din cap.

— Si nici Intr-o saptamana, doamna.

— Intr-adevar, domnule, rispunse doamna Sparsit, cu o gingasd
melancolie.

— Tot astfel, doamnad, zise Bounderby, pot sa astept si eu, stii bine.
Daca Romuls si Remus au putut sa astepte, Josiah Bounderby poate sa
astepte si el. Si ei, in tineretea lor, au dus-o totusi mai bine decat mine.
Au avut o lupoaica drept doicd; eu, unul, am avut o lupoaica drept
bunica. Lupoaica mea, doamna, in loc sa-mi dea lapte, ma umplea de
vanatai. In privinta asta era o adevaratd vaca de Alderney!

— Oh! suspina doamna Sparsit, cutremurandu-se.

— Nu, doamnd, urma Bounderby, n-am mai auzit nimic in legatura cu



turtul. Dar afacerea e pe maini bune, si tanarul Tom, care a inceput sa se
tina de treaba — ceva nou la el, de, n-a avut scoala mea! — da si el acum o
mand de ajutor. Porunca mea este: ,Stati linistiti, ca s para c-am lasat-o
moartd. Lucrati cat vreti pe ascuns, dar sd nu se simta nimic. Altfel,
indatd te pomenesti cu vreo cincizeci dintr-ai lor ca-si dau mana si-1 fac
scapat definitiv pe individul dsta care a sters-o. Stati linistiti; atunci hotii
vor prinde incetul cu incetul curaj si vom pune mana pe ei.”

— Intr-adevir, e foarte intelept, domnule, zise doamna Sparsit. Foarte
interesant. Dar batrana de care ati pomenit, domnule...

— Bdtrana de care am pomenit, doamnd, zise Bounderby, taindu-i
scurt vorba, Intrucat nu era ceva cu care se putea fdli, n-a fost incd prinsa,
dar poate fi incredintatd ca pand la urma vom pune mana si pe ea, daca
asta poate acuce vreo multumire sufletului ei ticdlos de babda. Pana
atunci, doamnd, sunt de pdrere, daca-mi ceri pdrerea, ca cel mai bun
lucru este sa se discute cat mai putin despre ea.

In aceeasi seard, de la fereastra camerei sale, unde se odihnea dupa
toate operatiile de impachetare, doamna Sparsit isi indrepta privirile spre
scara ei uriasd si o vazu pe Louisa coborand tot mai jos.

Sedea langd domnul Harthouse, intr-un boschet din gradina, vorbind
foarte incet; el se aplecase asupra ei, si in timp ce-si vorbeau in soaptd,
fata lui aproape 1i atingea parul... Poate chiar i-1 atingea, 1si zise doamna
Sparsit, cdznindu-se sa sfredeleasca intunericul cu ochii ei de soim. Era
prea departe ca sa prinda vreo vorba din discutia lor si nu-si putea da
seama ca vorbesc pe soptite decat dupa expresie.

Iatd ce vorbeau:

— 1ti amintesti de omul acela, domnule Harthouse?

— Da, perfect.

— Si de chipul, si de comportarea lui, si de ceea ce spunea?

— Perfect de bine! $Si mi s-a parut o persoana plictisitoare, vorbareata
si vulgara la culme. Se pricepe sa tind predici cu elocventa capatatd la
scoala virtutilor umile, dar te rog sa crezi ca mi-am spus de la inceput:
,Aici cam Intreci masura, baiete!”

— Mi-a venit foarte greu sa cred ceva rau despre el.

— Draga Louisa, cum zice Tom (Tom nu-i spunea niciodata asa), ce
lucru bun stii despre omul asta?



— Nimic, desigur.

— Sau despre alt individ de soiul lui?

— Cum as putea sti, raspunse ea recdpatandu-si mult din tonul de
odinioard, pe care aproape il pierduse in ultima vreme, cand nu-i cunosc
de loc pe oamenii acestia, nici pe barbati, nici pe femei?

— Draga Louisa, Incearcd atunci sa primesti umilele sugestii ale
devotatului dumitale prieten, care stie unele lucruri despre diferitele
soiuri de oameni excelenti; ca sunt excelenti, sunt gata s-o cred, desi au
unele mici sldbiciuni, cum ar fi, de pildd, obiceiul de a dosi imediat tot ce
le cade sub mana. Individul cu pricina 1i da cu gura. Perfect, orice om i
poate da cu gura. Face caz de moralitate. Perfect, tot felul de sarlatani fac
caz de moralitate. De la Camera Comunelor panad la Casa de corectie, toti
oamenii fac caz de moralitate, afara de cei din lumea noastra, si tocmai
aceasta exceptie ne face sd fim mai putin plicticosi. Ai vazut si ai auzit
cum s-au petrecut lucrurile. E vorba de un membru al claselor scimoase,
zgaltait zdravan de stimatul meu prieten, domnul Bounderby, care, dupa
cum stim, nu posedd acea delicatete capabild sa mai inmoaie o mana atat
de durd. Membrul claselor scamoase, jignit si scos din sdrite, pardseste
casa bombdnind, se intalneste cu cineva care 1i propune sa ia parte, cu
drept la castig, la afacerea asta cu banca, intrd in combinatie, bagd ceva
bani in buzunarul in care mai inainte sufla vantul si simte ca si-a racorit
sufletul. Intr-adevir, ar fi un om cu totul deosebit, si nu ca toti oamenii,
daca n-ar fi profitat de asemenea prilej. Sau, daca ar fi indeajuns de
destept, ar fi putut sa-i vina chiar lui singur ideea.

— Aproape am impresia ca fac un rdu, raspunse Louisa, dupd ce
ramadsese o clipa pe ganduri, cand sunt atat de inclinatd sa-ti dau dreptate
si sd-mi simt sufletul atat de usurat de ceea ce spui.

— Ce spun eu este foarte rezonabil, nu-i nimic rau, am discutat asta nu
numai o data cu prietenul meu Tom — bineinteles ca intre mine si Tom au
ramas aceleasi relatii de incredere deplind — si e cu totul de parerea mea,
iar eu sunt cu totul de parerea lui. Vrei sa ne plimbam?

Se indepartara, plimbandu-se pe potecile ce deveneau tot mai
nedeslusite in lumina amurgului, ea rezemandu-se de bratul lui, fara a se
gandi de loc cd coboara din ce in ce, tot mai in jos, pe scara doamnei
Sparsit.



Zi si noapte doamna Sparsit o tinea ridicata. Cand Louisa va ajunge la
piciorul ei si va pieri in prdpastie, n-avea decat sd se prabuseasca peste
ea; dar pand atunci scara trebuia sd stea acolo, ca un edificiu, in fata
ochilor doamnei Sparsit. Si acolo, suitd pe ea, se afla permanent Louisa,
alunecand mereu 1n jos, in jos, tot mai jos!

Doamna Sparsit il vedea pe James Harthouse venind si plecand; auzea
vorbindu-se de el ici si colo, vedea schimbadrile chipului pe care el il
studiase; observa si ea, pana in cele mai mici amanunte, cand si cum se
innora chipul, cand si cum se Insenina; 1si tinea ochii negri bulbucati, fara
urma de mila, fara urma de remuscare, absorbita cu totul de interes. O
interesa s-o vada pe Louisa coborand, fdrda ca nimic s-o poatd opri, tot
mai aproape de piciorul acestei noi scdri a gigantilor®.

Cu tot respectul ce-l1 purta domnului Bounderby, deosebit de cel pe
care-]1 avea pentru portretul lui, doamna Sparsit n-avea nici cea mai mica
intentie de a opri coborarea. Dornicd s-o vada infaptuitd, si totusi plina
de rabdare, astepta cdderea ultima ca pe o roada a sperantelor ei, roada
imbelsugatd, pe care avea s-o culeagd. Astepta tdcutd, tinandu-si privirea
vicleana atintitd asupra scdrii, si numai arareori si pe furis isi scutura
manusa cu un deget de la mana dreaptd (cu pumnul in ea) spre chipul
care cobora.

29-Scara in Palatul dogilor din Venetia.



Capitolul X]

DIN CE IN CE MAI JOS

Chipul cobora neincetat scara uriasa, indreptandu-se mereu, ca o
greutate Intr-o apa adanca, spre abisul intunecat de jos.

Domnul Gradgrind, instiintat de moartea sotiei sale, facu o expeditie
de la Londra si o ingropa intr-un mod cat se poate de practic. Apoi se
intoarse grabit la mormanul national de cenusa si reincepu sa treacd prin
sitd fleacurile de care avea nevoie, aruncand cu praf in ochii altora, care
aveau nevoie de alte fleacuri — intr-un cuvant, isi reluda indatoririle
parlamentare.

Intre timp, doamna Sparsit sta de pazi, veghind neclintiti. Despartita
de scara ei toatd sdptdmana prin lungimea caii ferate care despdrtea
Coketown-ul de conac, continud totusi s-o pandeasca pe Louisa ca o
pisicd, supraveghind-o prin intermediul sotului, al fratelui, al lui James
Harthouse, prin exteriorul scrisorilor si pachetelor, prin orice lucru
insufletit sau neinsufletit ce se apropia cat de cat de scard. ,Ai pus



piciorul pe ultima treapta, stimata doamnd, apostrofa doamna Sparsit
chipul ce cobora, ajutandu-se de manusa-i amenintatoare, si cu toata
dibacia dumitale, nu ma vei duce de nas niciodata!”

Dar, dibacie sau comportare fireascd, fond primitiv al caracterului
Louisei sau numai altoiul lasat pe el de imprejurari, rezerva ei ciudata
deruta chiar si o fiintd de istetimea doamnei Sparsit, stimulandu-i in
acelasi timp curiozitatea. Existau momente cand nici James Harthouse nu
era sigur de Louisa, momente cand nici el nu putea sa descifreze chipul
pe care il studiase atata amar de vreme si cand fata aceea singuratica
devenea pentru Harthouse o taina mai mare decat orice femeie de lume
inconjuratd de un roi de sateliti.

Si astfel timpul trecea, pana ce, intampldtor, domnul Bounderby trebui
sa plece de acasd pentru niste treburi care cereau prezenta lui in alt oras
pentru vreo trei sau patru zile. Era intr-o vineri cand o instiinta pe
doamna Sparsit la banca, adaugand:

— Cu toate acestea, te vei duce maine la conac, doamna. Te vei duce ca
si cum as fi acolo. Pentru dumneata plecarea mea nu schimba nimic.

— Vai, domnule, raspunse doamna Sparsit pe un ton de repros, va
implor, nu vorbiti asa. Pentru mine, lipsa dumneavoastra schimba cu
desavarsire totul, cum stiti prea bine, domnule.

— Atunci, doamna, trebuie sa-ncerci sa te descurci cum poti, in lipsa
mea, spuse domnul Bounderby, oarecum magulit.

— Domnule  Bounderby, replica doamna  Sparsit, vointa
dumneavoastra e lege pentru mine. Altminteri, as fi fost inclinata sa
discut poruncile dumneavoastra binevoitoare, nefiind sigura ca
domnisoarei Gradgrind ii face tot atata pldcere s ma primeasca pe cat va
face totdeauna dumneavoastra sa-mi oferiti marinimoasa dumneavoastra
ospitalitate. Dar nu e nevoie sd mai insistati, domnule, ma voi duce
pentru cd m-ati invitat dumneavoastra.

— Ce fel de vorba-i asta? Cand te poftesc in casa mea, doamnd, sdri
domnul Bounderby, holband ochii, sper cd nu mai ai nevoie de alta
invitatie!

— Nu, intr-adevdr, domnule, rdspunse doamna Sparsit, sper cd nu. Nu
mai spuneti nimic, domnule. As dori, domnule, sd va vad iarasi vesel.

— Ce vrei sa spui, doamna?! izbucni domnul Bounderby.



— Domnule, adauga doamna Sparsit, aveati inainte in dumneavoastra
o suplete a cdrei lipsa ma intristeaza. Fiti optimist, domnule.

Sub inraurirea acestui indemn, greu de indeplinit, pe care doamna
Sparsit il Insotea cu o privire compatimitoare, domnul Bounderby nu
izbuti decat sd se scarpine in cap cu un gest prostesc si caraghios, iar mai
tarziu fu auzit cum Incerca sa se impuna de la distanta prin galdgia ce o
fdcu repezind pe toti oamenii mai marunti cu care avu de-a face in
dimineata aceea.

— Bitzer, zise doamna Sparsit In dupd-amiaza aceleiasi zile, dupa
plecarea patronului ei, la inchiderea bancii transmite complimentele mele
domnisorului Thomas si intreaba-l daca n-ar vrea sa urce si sa ia
impreund cu mine un cotlet de miel in sos de alune si un pahar de bere
de India.

Domnisorul Thomas, fiind oricand gata pentru astfel de treburi,
trimise un raspuns amabil, apdrand numaidecat si el In urma
raspunsului.

— Domnule Thomas, spuse doamna Sparsit, desi n-am decat aceste
feluri simple sa-ti ofer, m-am gandit totusi cd ar putea sa te ispiteasca.

— Multumesc, doamna Sparsit, raspunse secatura, si se puse
morocanos pe treaba.

— Ce mai face domnul Harthouse, domnule Tom? intreba doamna
Sparsit.

— A, foarte bine, zise Tom.

— Pe unde o fi acum? intreba doamna Sparsit pe un ton usor de
conversatie, dupa ce mai intai trimisese, in gand, pe secatura tocmai in
fundul iadului pentru ca era atat de putin comunicativ.

— Vaneaza in Yorkshire, rdspunse Tom. I-a trimis ieri surorii mele un
cos cat o turla de biserica.

— Stii, un gentleman de felul lui, zise doamna Sparsit cu voce mieroasa,
ai jura cd e un tintas strasnic!

— Tronc! zise Tom.

De mic avusese obiceiul sa-si tina privirile plecate, dar trasdtura asta se
accentuase intr-atat in ultima vreme, incat acum nu-si mai inalta ochii
spre fata cuiva nici trei secunde la sir, astfel cd doamna Sparsit avea toata
libertatea sa-i urmdreasca oricat ar fi dorit expresia fetei.



— Am o mare simpatie pentru domnul Harthouse, zise doamna
Sparsit, la fel, de altminteri, ca multi altii. Putem spera cd-1 vom revedea
in curand, domnule Tom?

— Desigur, eu sper sd-1 vad maine, raspunse secatura.

— Ce veste buna! exclama cu amabilitate doamna Sparsit.

— Ne-am inteles sd-1 astept maine seara aici, in gard, zise Tom, si cred
cd apoi vom lua masa impreund. O sdptdmand, doua nu va da pe la conac
pentru ca e asteptat in altd parte. Cel putin asa spune. Totusi, nu m-ar
mira dacd s-ar opri aici duminica si s-ar repezi putin pana acolo.

— Bine ca mi-am adus aminte, spuse doamna Sparsit. Ai fi asa bun,
domnule Tom, sd nu uiti un mesaj pentru sora dumitale daca te-as
insdrcina cu el?

— De, am sd incerc, raspunse in sila secdtura, daca nu e prea lung...

— N-as vrea decat sa-i transmiti, odatd cu respectuoasele mele
complimente, zise doamna Sparsit, cd s-ar putea ca saptdmana aceasta sa
n-o tulbur cu prezenta mea, deoarece ma simt inca putin cam nervoasa si
e mai bine, poate, sd stau singurd, cu tristetile mele.

— Ei! Daca asta-i tot, observa Tom, n-ar fi nicio nenorocire chiar daca
as uita, deoarece nu cred cd Loo se gandeste la dumneata daca nu te
vede.

Dupa ce 1si plati tratatia cu acest placut compliment, recazu intr-un
mutism sinistru, pand nu mai ramase un strop de bere de India; atunci
spuse:

— Stii, doamna Sparsit, trebuie s-o sterg! si o sterse.

A doua zi, sambdta, doamna Sparsit statu la fereastra ei toata ziua,
cercetand clientii care intrau si ieseau, pandind postasii, nepierzand o
clipa din ochi traficul strazii, rasucind felurite lucruri in mintea ei, dar
mai presus de toate stand cu toata atentia incordata asupra scarii. La
caderea serii, 1si puse boneta si salul si se strecura afara: avea motivele ei
sa dea tarcoale garii, unde trebuia sa soseasca un calator din Yorkshire, si
sd prefere sd se uite pe furis induntru, de dupa stalpi si de dupa colturi,
sau de dupa ferestrele salii de asteptare pentru doamne, in loc sa apara
fatis in incinta.

Tom se afla acolo, plimbandu-se prin garda pand la sosirea trenului
asteptat. Dar trenul acela nu-1 aduse pe domnul Harthouse. Tom astepta



pana ce se risipi multimea si se potoli toata forfota; consulta tabelul cu
mersul trenurilor si se sfatui cu hamalii. Apoi se indepartd agale,
oprindu-se in strada si uitandu-se in susul si in josul ei, scotandu-si
paldria si punandu-si-o din nou, cascand si intinzandu-se, manifestand
toate simptomele unei plictiseli de moarte, fireasca la cineva care mai are
de asteptat pand la sosirea trenului urmator inca o ord si patruzeci de
minute.

,E un viclesug ca sa scape de el, 1si zise doamna Sparsit plecand de la
fereastra murdard a biroului de unde il pandise la urma. Harthouse e
acum cu sora lui!”

Era o inspiratie ce-i venise deodatd, asa ca o zbughi afard cu cea mai
mare iuteala, pentru a o transforma in actiune. Gara de unde se lua trenul
pentru casa de la tara se afla la celalalt capat al orasului, timpul era scurt,
drumul nu prea usor, dar cu atata agilitate se zvarli intr-o trasura libera,
cu atata agilitate tasni afara din ea, scoase banii, inhdta biletul si se
ndpusti In tren, Incat parea purtata, de-a lungul viaductelor ce se arcuiau
peste regiunea aceea presaratd cu guri de mine pdrdsite si in lucru, ca de
un nor vijelios, ce-o luase pe sus valvartej.

Tot timpul cdldtoriei doamna Sparsit isi vazu scara cu silueta ce cobora
pe ea stand neclintitd in vazdubh, fara a ramane o clipa in urma si la fel de
clara Tnaintea ochilor sumbri ai Inchipuirii ca si firele electrice ce liniau o
fild uriasa de partitura muzicala pe cerul serii inaintea ochilor sumbri ai
fiintei ei. $i acum chipul era aproape de ultima treaptd a scarii. Pe
marginea prapastiei.

O seara innoratd de septembrie vdzu, chiar in clipa amurgului, printre
pleoapele ei grele, pe doamna Sparsit strecurandu-se jos din vagon,
coborand de pe treptele de lemn ale garii micute pe un drum pietros,
traversandu-1 spre o potecd inverzita si disparand intr-un desis de ramuri
si frunze. Cateva pdsarele intarziate ciripind somnoroase in cuiburile lor,
un liliac ce-i tdia mereu calea cu zboru-i greoi, si volbura propriilor ei
pasi in colbul gros si moale ca o catifea fu tot ce auzi si vazu doamna
Sparsit pana ce inchise cu grija o portita.

Se apropie de casa strecurandu-se prin tufisuri si-i dddu tarcoale
uitandu-se pe furis, printre frunze, la ferestrele de jos. Majoritatea erau
deschise, cum era firesc pe o vreme asa de calduroasa, dar nu se vedea



incd nimic si totul rdmanea tacut. Cercetd gradina fara sa aibd prea mult
noroc. Se gandi la padurice si se furisd spre ea, fara a tine seama de
ierburile Inalte si de buruieni, de viermi, melci, gandaci si de toate
celelalte taratoare. Cu ochii ei intunecati si cu nasu-i coroiat precedand-o
prudent, doamna Sparsit 1si croi fard zgomot drum printre desisuri, atat
de absorbitd de telul ei, incat probabil ar fi inaintat la fel chiar daca
padurea ar fi fost o padure de vipere.

Ssst!

Pasdrile mai micute s-ar fi rostogolit desigur din cuiburile lor,
fascinate, sa fi putut vedea in intuneric sclipirea ochilor doamnei Sparsit
cand se opri si trase cu urechea. In apropiere se auzeau soapte. Vocea lui
si a ei. Deci Intalnirea din gard fusese un siretlic pentru a-l indeparta pe
fratele ei! Iata-i, acolo, langa copacul rasturnat!

Tupilandu-se cat putu mai jos, prin iarba plina de roua, doamna
Sparsit se apropie. Se ridicd apoi si se ascunse in dosul unui copac, ca
Robinson Crusoe pandind atacul sdlbaticilor; era atat de aproape, incat
dintr-o sariturd, si Incd nu prea mare, ar fi putut sa-i atinga pe amandoi.
Harthouse sosise acolo pe ascuns si nu se ardtase in casd. Venise calare si
probabil trecuse prin campurile invecinate, deoarece calul ii era legat la
cativa pasi de partea cealalta a gardului, intr-o pasune.

— Dragostea mea, zicea el, ce putem face? Imi era cu neputinti si stau
departe de tine cand te stiam singura.

,Oricat ti-ai Inclina capul ca sa te faci mai atragatoare, eu, una, nu stiu,
zdu, ce vad bdrbatii la tine cand il tii ridicat, gandi doamna Sparsit. Dar
nici prin gand nu-ti trece, «dragostea mea», ai cui ochi te privesc
acum!...”

Louisa isi plecase intr-adevir capul. il indemna s3 plece, ii poruncea s
plece, dar fdra sa-si intoarca ori sa-si ridice fata spre el. Totusi, curios
lucru, simpatica doamna ce stdtea la pandd n-o vazuse niciodatd, de cand
o stia pe Louisa, atat de linistitd ca In clipa aceea. Mainile i se odihneau
una intr-alta, ca ale unei statui, si pana si felul ei de a vorbi era potolit.

— Draga copila, zise Harthouse (doamna Sparsit vdazu incantata ca
bratul lui o inldntuia), nu poti indura prezenta mea cateva clipe?

— Nu aici.

— Atunci unde, Louisa?



— Nu aici.

— Dar avem atat de putin timp de stat impreuna si am venit cale atat
de lunga! Tmi stii devotamentul si-mi vezi disperarea... Niciodati un
sclav mai devotat n-a fost mai prost tratat de stapana lui. Ma asteptam la
O primire insoritd, care sd-mi redea viata, si purtarea ta inghetata imi
sfagie inima.

— E nevoie sa mai repet o data ca trebuie sd ma lasi singura aici?

— Dar trebuie sa ne intalnim, draga Louisa. Unde sa ne intalnim?

Tresdrirda amandoi. Spioana tresari si ea, ca o vinovatd, deoarece
crezuse ca printre copaci se mai afla un spion. Dar nu era decat ploaia,
care Incepu sa cada repede, cu picaturi grele.

— Sa vin peste cateva minute cdlare spre conac, ca si cum mi-as
inchipui cu nevinovatie cd stdpanul e acasa si ca va fi incantat sa ma
primeascd?

— Nu!

— Trebuie sa ma supun orbeste poruncilor tale nemiloase, dar ma
socotesc omul cel mai nenorocit de pe lume, cdci am ramas nepasator fata
de toate celelalte femei, ca pand la urma sa cad cu fruntea in tarand la
picioarele celei mai frumoase, celei mai fermecdtoare si celei mai
neinduplecate dintre ele... Scumpa Louisa, nu pot sa plec, sau sa te las sa
pleci, atata timp cat abuzezi in felul acesta de puterea ta.

Doamna Sparsit il vazu retinand-o cu bratul care o inlantuia si il auzi
in aceeasi clipd, cu urechea ei lacomd (a doamnei Sparsit), spunandu-i cat
o iubeste si ca dorea cu infocare s-o castige, riscand tot ce avea in viata.
Toate telurile pe care le urmarise in ultima vreme nu mai aveau niciun
pret pe langa ea; se lepada de succesul pe care-1 avea aproape in mana ca
de un noroi ce era In comparatie cu dansa. Urmarirea succesului, daca
prin asta rdmanea langa ea, sau renuntarea, daca era primejdie ca acest
succes sd-1 indepdrteze, sau fuga, daca Louisa era gata sa-1 insoteascd, ori
taina, daca ea 1i poruncea s-o padstreze, sau alta soarta, sau oricare alta
soartd, toate 1i erau egale; numai ea sa-i ramana credincioasa lui, omului
care vazuse cat de parasita era, caruia 1i inspirase de la prima lor intalnire
o admiratie, un interes de care nu s-ar fi crezut niciodata in stare, caruia 1i
ddruise Increderea ei, care 1i era credincios si o adora. Doamna Sparsit
auzi toate acestea, ba si altele, dar graba lui si a ei, vartejul rdutatii sale



satisfacute, teama de a nu fi descoperitd, rapditul din ce in ce mai rapid al
ploii dese ce cadea printre frunze, precum si furtuna ce se apropia 1i
invdluira mintea ca intr-o pacla deasd, tulbure, pe care n-o putea inlatura;
asa cd atunci cand, in cele din urma, el trecu peste gard si se indepdrta
cilare, ea nu stia bine unde si cAnd aveau si se intilneasci. Isi amintea
doar cd 1si ddduserad intalnire tot in aceeasi noapte.

Dar unul dintre cei doi mai’ era inca acolo, in intunericul din fata ei; si
cat timp o va urmadri pe Louisa, nu se putea ingela.

,O, «dragostea mea», se gandi doamna Sparsit, nici nu banuiesti ce
buna escortd ai!”

Doamna Sparsit o vdzu iesind din padure si intrand in casa. Ce era de
facut? Ploua acum cu galeata. Ciorapii albi ai doamnei Sparsit aveau mai
multe culori, dar verdele predomina; in pantofi ii intrasera tot felul de
gunoaie ghimpoase; omizi isi agatasera hamace de fabricatie proprie in
diferite parti ale rochiei; suvoaie de apa se pravadleau de pe boneta si de
pe nasul roman. In halul in care era, doamna Sparsit rdimase ascunsa
printre tufisuri, chibzuind la ce avea de facut.

Aha, iat-o pe Louisa iegind din casa! Si-a pus repede pe ea o pelerina,
s-a infasurat cu salul la iuteala si o sterge pe furis... Fuge cu iubitul! Cade
de pe ultima treapta a scarii si e inghitita de abis.

Farad sa-i pese de ploaie, mergand cu pasi grabiti si hotarati, Louisa
apuca pe o poteca laturalnica, paralela cu drumul de trasurd. Doamna
Sparsit se lud dupa ea, tinandu-se in umbra copacilor, dar la o mica
distantd, deoarece nu era usor sa urmaresti o silueta ce mergea iute prin
intunecimea aceea sumbra.

Cand Louisa se opri sd inchida, fara zgomot, portita ldturalnica,
doamna Sparsit se opri si ea. Cand Louisa porni mai departe, doamna
Sparsit porni si ea. Louisa o lud pe drumul pe care venise doamna
Sparsit, pdrdsi poteca Inverzitd, traversa drumul pietros si urca treptele
de lemn spre calea feratd. Doamna Sparsit stia cd in curand trebuia sa
treaca un tren spre Coketown si intelese ca prima ei etapd va fi
Coketown-ul.

Doamna Sparsit, fiind murata ca un soarece, nu mai avea nevoie de
masuri excesive de precautie pentru a-si camufla infatisarea obisnuita; se
opri totusi la addpostul zidului garii, isi mototoli salul dandu-i alta forma



si-l puse peste boneta. Astfel deghizatd, nu-i mai era teamd ca va fi
recunoscutd cand urca in urma Louisei treptele cdii ferate si isi plati
biletul intr-un birou mic. Louisa astepta asezata intr-un colt. Doamna
Sparsit astepta asezata In celalalt colt. Amandoud ascultau bubuitul
puternic al tunetului si ploaia care spala acoperisul si rdpaia pe
parapetele arcadelor. Vreo doua-trei ldmpi fusesera inundate de ploaie
ori stinse de vant, si astfel amandoud vazurd si mai bine cum juca
tulgerul in zigzaguri pe sinele de fier.

Criza de tremurdturi ce zgaltaia gara si se agrava treptat, dand intr-o
boala de inima, vesti trenul. Foc, si abur, si fum, si lumina rosie; un
suierat, un trosnet, un clopot si un strigat ascutit. Louisa s-a instalat intr-
un vagon, doamna Sparsit Intr-altul; mica garda a rdmas o patd pustie in
furtuna.

Desi dintii 1i clantdneau in gurd de umezeala si de frig, doamna Sparsit
jubila. Chipul se prabusise in fundul prapastiei, si ea avea impresia ca
acum supravegheazd cadavrul. Cum sa nu jubileze dupa ce pregatise cu
atata harnicie triumful funerar? , Va ajunge la Coketown cu mult inaintea
lui, gandi doamna Sparsit, oricat de mult si-ar sili el calul. Unde 1l va
astepta? Si unde se vor duce impreuna? Rabdare. Vom vedea!”

Ploaia formidabila pricinui o multime de incurcaturi cand trenul se
opri la destinatie. Jgheaburile si burlanele plesniserd, canalele se
revadrsaserd, strazile erau sub apa. De indata ce cobori, doamna Sparsit 1si
intoarse ochii disperati spre trasurile ce asteptau in fata gdrii, foarte
cautate acum. ,Se va urca intr-o trasurd, isi facu ea socotelile, si Tnainte ca
eu s-0 pot urma intr-alta, va fi departe. Chiar cu riscul de-a fi cdlcata,
trebuie sd iau numarul trdsurii si sa aud ce adresa 1i da birjarului.”

Dar doamna Sparsit se ingelase in socotelile ei. Louisa nu se urca in
nicio trdsurd, caci plecase imediat pe jos. Ochii ei negri se atintira o clipa
prea tarziu asupra vagonului in care calatorise Louisa. Dupa ce se
scursera cateva minute fard ca portiera vagonului sa se deschida, doamna
Sparsit trecu de cateva ori prin fata lui si, nevazand nimic, se uitd
induntru si-1 gasi gol. Uda pana la piele, cu apa flescdindu-i in pantofi la
cea mai mica miscare, cu un puhoi de ploaie pe chipul ei clasic, cu paldria
ca o smochinad putrezitd, cu toatd Imbracamintea prapadita, cu urmele
umede ale tuturor nasturilor, sireturilor si copcilor intiparite pe spatele ei



cu rude sus-puse, cu intreaga persoana acoperita de o verdeata puturoasa
asemanatoare celei ce se strange pe gardurile vechi de pe langa potecile
mucegdite, doamnei Sparsit nu-i mai ramase altceva de facut decat sa
izbucneasca in lacrimi de amaraciune, exclamand: ,Am pierdut-o

'II

Capitolul X1}

PRABUSIRE

Gunoierii nationali, dupd ce se desfdtasera intre ei cu o multime de
mici incdierdri zgomotoase, se Imprastiasera, si domnul Gradgrind veni
sa-si petreaca vacanta acasa.

Statea si scria In camera unde se afla orologiul ingrozitor de statistic,
fara indoiald pentru a dovedi ceva; probabil voia sa demonstreze in
primul rand ca bunul samaritean era un prost economist. Zgomotul ploii
nu-1 tulbura prea mult, dar ii distragea indeajuns atentia pentru a-1 face
sda ridice din cand in cand capul, ca si cum aproape ar fi mustrat
elementele naturii. Cand tuna foarte tare, isi arunca privirile spre
Coketown, gandindu-se ca unele din cosurile inalte ar putea fi lovite de
trasnet.

Pe cand tunetul bubuia in departare si ploaia se revdrsa ca un potop,
usa camerei se deschise. Privind pe dupa lampa asezatd pe masa de
lucru, vdzu, cu uimire, pe fata lui cea mai mare.

— Louisa!

— Tata, vreau sa-ti vorbesc.

— Ce s-a intamplat? Ce aer straniu ai! Dar, pentru Dumnezeu, spuse



domnul Gradgrind, minunandu-se din ce in ce mai tare, ai venit pana aici
infruntand furtuna asta?

Louisa isi pipai rochia cu mainile, ca si cum abia acum si-ar fi dat
seama cd-i uda.

— Da, raspunse ea apoi, descoperindu-si capul.

Si lasandu-si pelerina si gluga sa cada la intamplare, rdmase cu ochii
atintiti la el; era asa de palida si de ciufulitd, asa de indarjita si de
disperata, incat il sperie.

— Ce este? Te implor, Louisa, spune-mi, ce s-a intamplat?

Louisa cdzu pe un scaun in fata lui si-i puse pe brat mana inghetata.

— Tata, dumneata m-ai educat din leagan?

— Da, Louisa.

— Blestemat fie ceasul in care m-am nascut pentru asemenea soarta!

El o privi cu neincredere si spaimd, repetand buimacit:

— Blestemat fie ceasul? Blestemat fie ceasul?

— Cum de ai putut sa-mi dai viatd si sa-mi rdapesti toate lucrurile
nepretuite care o fac sa se ridice deasupra acelei stari ce-i asemenea unei
morti constiente? Unde sunt harurile sufletului meu? Unde sunt
simtamintele inimii mele? Ah, ce-ai facut, tatd, ce-ai facut cu gradina care
ar fi trebuit sd infloreasca de mult in pustiul nemarginit de aici? zise ea
lovindu-si pieptul cu amandoud mainile. Daca ar fi fost vreodata aici
macar cenusa ei, si tot m-ar fi scapat de golul in care se scufunda intreaga
mea viatd! Nu voiam sa spun un asemenea lucru, dar iti amintesti, tatd,
de ultima noastra discutie din camera asta?

— Da, Louisa.

— Vorbele ce mi-au venit acum pe buze mi-ar fi venit pe buze si atunci
daca mi-ai fi intins 0 mana de ajutor, macar pentru o clipa. Nu-ti fac nicio
vina, tata. Ceea ce n-ai cultivat niciodata in mine n-ai cultivat niciodata
nici in tine. Dar, vai! daca macar ai fi facut asa atunci, ori daca macar nu
te-ai fi ocupat deloc de mine, cu cat mai buna si mai fericita as fi fost
astazi!

Auzind acele vorbe, dupa toatd grija lui de a o creste, isi ldsa capul pe
mana si scoase un geamat adanc.

— Tata, daca ai fi stiut atunci, ultima data cand am fost aici, ca luptam
impotriva unei porniri lduntrice de care ma temeam (cdci, vai, n-am facut



altceva din copilarie decat sa lupt impotriva oricarui imbold firesc ce se
infiripa In mine), daca ai fi stiut ca in adancul sufletului meu lancezeau
sentimente, afectiuni, Inclindri, capabile sa se prefaca intr-o fortd care
sfideaza toate calculele facute vreodatd de om si care-i tot atat de
necunoscuta aritmeticii lui ca Tnsusi creatorul, daca ai fi stiut toate astea,
tatd, m-ai fi dat sotului pe care acum sunt sigura ca il urdsc?

El raspunse:

— Nu, biata mea copild. Nu.

— Tot m-ai fi osandit la inghetul si ofilirea care m-au indsprit si m-au
distrus? Mi-ai fi rdpit, fard a imbogdti pe nimeni — numai pentru a mari
nenorocirea lumii acesteia — acea parte imateriald a vietii mele, primdvara
si vara credintei mele, refugiul meu Impotriva josniciei si putreziciunii
din lucrurile reale ce ma inconjoara, scoala la care ar fi trebuit sa invat sa
fiu umila si mai increzdtoare In oameni, naddjduind, in cercul meu
stramt, ca pot sa-i fac mai buni?

— O, nu, nu! Nu, Louisa!

— Cu toate acestea, tata, sa fi fost oarba cu desavarsire si sa fi trebuit
sa-mi dibui drumul numai prin pipdit, cunoscand astfel numai formele si
fetele lucrurilor, si daca as fi fost libera sa-mi desfasor intr-un fel oarecare
imaginatia ca sd le pricep, tot as fi fost de un milion de ori mai inteleapta,
mai fericita, mai iubitoare, mai multumita, mai nevinovata si mai
omenoasa in toate privintele decat sunt acum, cu ochii pe care i am. Si
acum ascultd ce am venit sa-ti spun.

Domnul Gradgrind se apropie, oferindu-i sprijin bratul lui. In acelasi
timp Louisa se ridica de pe scaun, asa ca acum stdteau foarte aproape
unul de altul; ea 1i puse o0 mana pe umar si-1 privi drept in ochi.

— Chinuita de o foame si o sete vesnic nepotolite macar pentru o clipa
si de un imbold arzator spre un tinut unde regulile, cifrele si definitiile nu
stapanesc totul, am crescut luptand pas cu pas in tot lungul drumului
meu.

— N-am stiut niciodata cd erai nefericitd, copila mea.

— Eu am stiut intotdeauna, tati. In lupta asta aproape am izbutit s
alung si sa infrang pe ingerul meu pazitor, prefacandu-l intr-un demon.
Tot ce am invatat m-a lasat sfasiata de indoieli, fara de nicio credinta,
dispretuitoare si plind de regrete pentru tot ce n-am invatat. Si singura



mea portitd de scapare, ingrozitoare insd, a fost gandul ca viata va trece
curand si ca nu exista nimic in ea care sa merite truda si zbuciumul unei
lupte.

— La varstd ta, Louisa... spuse el cu mila.

— La varsta mea, tatd. Si in starea In care ma aflam — pentru cd acum
iti dezvalui, tata, fara teama, dar si fara sperantd, starea obisnuita de
amortire a sufletului meu, asa cum o stiu — mi-ai propus un sot. L-am
luat. Nu m-am prefdcut niciodata fata de el, ori fatd de dumneata, ca-1
iubesc. Stiam si eu, stiai si dumneata, cum stia si el, ca nu l-am iubit
niciodatd. Nu eram cu totul nepdsatoare, cdci speram sa-i fac pldcere si
sa-i fiu folositoare lui Tom. Am facut acest salt disperat pentru o himera
si am descoperit cu Incetul ce nebunie a fost. Telul vietii mele era sa-1
inconjur pe Tom cu atentii dragdstoase; poate cd a ajuns sa fie asa fiindca
stiam atat de bine cum sd-1 compatimesc. Acum asta nu mai are
importantd; doar dacd te-ar putea face sa te gandesti cu mai multa
indulgenta la greselile lui.

In timp ce tatal o tinea in brate, ea isi puse si cealalta mana pe umerii
lui si, continuand sa-1 priveasca drept in ochi, urma:

— Dupd ce am savarsit pasul acesta definitiv, cdsatorindu-ma, s-a
ridicat iar in mine vechea pornire de razvratire, luptand impotriva
legaturii acesteia cu mai mare indarjire acum, din pricina tuturor
motivelor de nemultumire ce izvorau din doua firi deosebite, pornire
care, cat ma priveste pe mine, nu mai putea fi stavilita ori iIndrumata de
niciun fel de legi generale, pana cand oamenii nu vor fi in stare sa arate
anatomistului unde sd-si infiga bisturiul pentru a patrunde in tainitele
sufletului.

— Louisa... spuse el pe un ton rugator, fiindca isi amintea prea bine ce
se petrecuse intre ei la ultima lor intrevedere.

— Nu-ti aduc invinuiri, tatd, nu ma plang. Pentru altceva am venit
aici.

— Ce pot si fac, copila mea? Intreaba-mai ce vrei.

— Ajung si la asta. Tata, soarta mi-a scos apoi In cale o noua
cunostintd; un om cum nu mai intalnisem niciodata; un om de lume,
vesel, rafinat, placut, care nu-si dadea aere, marturisind dispretul pe care
i-] inspirau toate lucrurile, un dispret pe care eu abia indraznesc sa-1



concep, in taind; care m-a convins chiar din primele zile, desi nu stiu cum
si prin ce mijloace, ca ma intelege, cd-mi citeste gandurile. N-am putut sa-
1 socotesc mai rau decat mine. Pdrea ca intre noi exista o mare afinitate.
Mad miram numai ca-si dadea osteneala, el, care nu tinea la nimic in viata,
sa tina atat de mult la mine.

— La tine, Louisa?

Poate ca tatal i-ar fi dat instinctiv drumul daca n-ar fi simtit cd o
pdrasesc puterile si n-ar fi vazut crescand fard incetare, in ochii ce-l
priveau, o flacara salbatica.

— Nu spun nimic despre mijloacele prin care mi-a castigat increderea.
N-are nicio importantd felul cum mi-a castigat-o. Dar a castigat-o. Tot ce
stii dumneata despre povestea casdtoriei mele a stiut indata si el tot atat
de bine.

Chipul tatdlui ei se facu cenusiu pe cand o tinea strans imbratisata.

— N-am facut altceva mai rau; nu te-am dezonorat. Dar de ma intrebi
daca l-am iubit, ori daca il iubesc, iti raspund sincer, tatd, ca s-ar putea sa
fie asa. Dar nu stiu.

Isi lud brusc amandoud mainile de pe umerii lui, apdsandu-si cu ele
inima, in timp ce pe chipu-i, ce nu mai semana cu al ei, si in intreg trupu-
i, Incordat in hotdrarea de a sfarsi, cu o ultima sfortare, ce mai avea de
spus, se dezlantuird simtdmintele indbusite atata amar de vreme.

— In noaptea asta a venit la mine, sotul meu fiind plecat, si mi-a
marturisit dragostea lui. In clipa de fati ma asteaptd, cici n-am putut
scapa prin alt mijloc de prezenta lui. Nu stiu daca am pareri de rdu, nu
stiu dacd mi-e rusine, nu stiu dacd ma simt injositd. Nu stiu decat ca
tilosofia si Invatdtura dumitale nu ma pot salva. Da, tatd, m-ai adus aici.
Acum scapa-ma prin vreun alt mijloc.

Tatal 1si stranse la timp imbratisarea pentru a o opri sd se prabuseasca
pe podea, dar ea striga cu un glas infiorator:

— Daca ma tii, mor! Lasa-ma sa cad la pdmant!

O lasa atunci jos, apoi privi la mandria inimii sale si la triumful
sistemului sdu zacandu-i, gramada neinsufletitd, la picioare.



CARTEA A TREJA e STRANGEREA ROADELOR



Capitolul 1

ALT LUCRU FOLOSITOR

Louisa se trezi din toropeala si, ridicandu-si cu greu pleoapele, se vazu
in patul si in camera ei de altidati. Intdi i se paru ci toate cite i se
intamplasera din vremea cand lucrurile acestea 1i erau familiare si pana
acum nu erau decat umbrele unui vis; treptat, insd, pe masura ce
obiectele inconjurdtoare 1i apdreau mai reale in fata ochilor, intamplarile
deveneau si ele tot mai reale in mintea ei.

Capul 1i era greu si o durea cd abia si-1 putea misca, avea ochii obositi,
durerosi si se simtea foarte slabita. Era atat de coplesitd de o ciudata si
apaticd indiferentd, incat abia dupa catva timp baga de seamd prezenta in
camerd a surorii ei mai mici. Chiar dupd ce privirile lor se intalnird si
copila se apropie de pat, Louisa mai ramase cateva clipe privind-o in
tdcere, lasand-o pe Jane sd-i ia sfioasd mana moale intr-a ei, inainte de-a o
intreba:



— Cand am fost adusa aici, in camera?

— Asta-noapte, Louisa.

— Cine m-a adus?

— Sissy, cred.

— Si de ce crezi asta?

— Fiindca azi-dimineata am gasit-o aici. N-a venit la patul meu sd ma
trezeasca, asa cum face de obicei, si m-am dus s-o caut. Nu era nici in
odaia ei, si atunci am cdutat-o prin toata casa, pana ce am gasit-o aici,
ingrijindu-te si rdcorindu-ti fruntea. Vrei sa-l vezi pe tata? Sissy mi-a spus
ca trebuie sa-l instiintez cand te trezesti.

— Ce luminos chip ai, Jane! zise Louisa in timp ce sora ei mai mica se
apleca, tot sfioasa, s-o sarute.

— Da? Parerea ta ma bucurd. Sunt sigura cd asta se datoreaza numai
lui Sissy.

Bratul pe care Louisa incepuse sa i-1 petreaca pe dupa gat cazu moale
in jos.

— Poti sa-1 instiintezi pe tata, dacd vrei. Apoi, oprind-o o clipd, o
intreba: Tu mi-ai aranjat camera asa de frumos si ai facut-o asa de
primitoare?

— A, nu, Louisa. Am gasit-o aranjatd cand am venit. Era...

Louisa se intoarse pe perna si nu mai auzi nimic. Dupa ce sora ei pleca,
isi Intoarse iar capul si rdamase asa culcatd, cu fata spre usd, pana ce o
vazu deschizandu-se si pe tatal ei intrand.

Domnul Gradgrind arata obosit si ingrijorat, si mana lui, de obicei
sigurd, tremurd acum intr-a ei. Se aseza langa pat si o intreba afectuos
cum se simte, iIndemnand-o staruitor sa stea linistita, dupa tot zbuciumul
si furtuna pe care le infruntase noaptea trecuta. Vorbea cu voce indulcita
si tulburata, cu totul deosebita de tonul lui dictatorial obisnuit, ba de
multe ori nu gdsea cuvintele.

— Draga Louisa... Sarmana copila... Era atat de incurcat, incat trebui
s& se opreasci. Incerci iar: Nefericita mea fetiti... Ii venea atat de greu s&
continue, cd o lua iar de la Inceput: Ar fi zadarnic, Louisa, sd incerc a-ti
ardta cat de coplesit am fost si sunt de cele ce am aflat in noaptea trecuta.
Pamantul pe care stau a inceput sa-mi fuga de sub picioare. Singurul meu
punct de sprijin, a carui trainicie parea si pare inca cu neputintd de pus la



indoiald, a cedat intr-o clipa. Sunt uluit de aceasta descoperire. Spun asta
fara niciun gand egoist, dar gdsesc cd lovitura pe care am primit-o asta-
noapte este intr-adevar foarte grea.

In aceastd privintd Louisa nu-l putea consola cu nimic, deoarece de
acea stanca se izbise intreaga-i viatd, si acum naufragiase.

— Nu vreau sa afirm, Louisa, ca dacd, datorita unei intamplari fericite,
mi-ai fi marturisit adevdrul mai demult ar fi fost mai bine pentru
amandoi, atat pentru linistea ta, cat si pentru a mea, deoarece imi dau
seama cd sistemul meu nu ingdduia sa indemn pe cineva la astfel de
confidente. Dupd ce m-am convins ca sistemul — da, sistemul meu era
bun, l-am aplicat cu strictete, si acum trebuie sa suport urmarile
esecurilor lui. Un singur lucru te rog, copila mea cea mai dragd, sa fii
incredintatd: aveam convingerea cd fac bine.

Vorbea cu sinceritate si, sa fim drepti, fusese de bund-credinta.
Masurand adancuri fara fund cu rigla lui meschina si impleticindu-se
prin univers cu picioarele intepenite ale compasurilor lui ruginite,
intentionase sa faca lucruri mari. Cu sfera redusa a cunostintelor sale, se
poticnise la tot pasul si nimicise florile existentei cu o perseverentd mai
mare decat cea a numeroaselor personalitati galagioase cu care era in
relatii.

— Sunt pe deplin convinsa de cele ce-mi spui, tata. Stiu cd am fost
copilul dumitale preferat. Stiu ca ai avut intentia sa ma faci fericita. Nu ti-
am facut niciodatd reprosuri si nici n-am sa-ti fac vreodata.

Ii intinse mana, si el i-o retinu intr-a lui.

— Draga mea, am stat toata noaptea la masa mea de lucru gandindu-
ma neincetat la intrevederea noastrd penibila si dureroasd. Cand ma
gandesc la caracterul tdu, cand ma gandesc ca ani de zile mi-ai ascuns
lucrurile pe care le cunosc abia de cateva ceasuri, cand ma gandesc cat de
crude au fost imprejurarile care te-au silit in cele din urma la acest pas,
ajung la concluzia cd nu mai pot avea de loc incredere In mine.

Ar fi putut spune mai mult decat spusese vdzand chipul ce-l privea in
clipa aceea si, poate, de fapt, spuse mai mult cand 1i ridicd incet cu mana
pdrul ce i se rdspandise pe frunte. Astfel de gesturi, care la alti oameni
sunt neinsemnate, la el erau foarte semnificative, si Louisa le primi ca pe
niste cuvinte de pocdinta.



— Dar daca am motive sd ma indoiesc de mine Insumi pentru trecut,
Louisa, spuse domnul Gradgrind incet, cu sovdiald si apdsat de un
simtdmant de jalnica neputinta, am de ce ma indoi si pentru prezent, si
pentru viitor. $i ca sa-ti vorbesc fara nicio rezerva, ma si indoiesc. Astdzi
nu mai sunt deloc convins, desi abia ieri gandeam cu totul altfel, ca merit
increderea pe care mi-o acorzi, ca stiu cum sa raspund la apelul ce mi 1-ai
adresat intorcandu-te acasa si ca posed acel instinct (admitand acum ca ar
exista asemenea Insusire) care sa-mi arate cum sa te ajut si sa te indrumez
pe calea cea buna.

Louisa se intoarse pe perna si statu cu fata pe brat, astfel ca el sa n-o
poata vedea. Desi violenta si mania i se potolisera, totusi nu plangea. lar
tatal se arata schimbat In asa masurd, incat acum ar fi fost multumit s-o
vada plangand.

— Unii sustin, urma el tot cu glas sovaitor, ca exista o intelepciune a
capului si o intelepciune a inimii. N-am crezut-o niciodatd, dar, dupa
cum am spus, acum nu mai am Iincredere in mine. Credeam ca
intelepciunea capului e suficienta. Dar s-ar putea sa nu fie; cum as mai
putea indrazni in dimineata asta sa afirm asa ceva? Dar daca eu, Louisa,
am neglijat cealalta intelepciune, care ar putea fi tocmai instinctul
trebuincios...

Facuse presupunerea aceasta cu multa indoiala, parcd nici acum nu
voia s-0 admita cu totul. Louisa nu rdspunse nimic; statea intinsa pe pat
in fata lui, inca pe jumatate dezbrdcata, aproape la fel cum o vazuse
intinsa pe jos In noaptea trecuta.

— Louisa, si mana i se odihni din nou pe parul ei, In ultima vreme am
lipsit foarte mult de acasa, draga mea, si cu toate ca educatia surorii tale a
fost indrumata conform sistemului — parea cuprins de fiecare datd de o
mare sild cand trebuia sa pronunte cuvantul acesta — a fost inevitabil
modificata de unele asocieri zilnice pe care le-a putut face de la o varsta
foarte frageda. Acum te intreb, ca un nestiutor, fata mea, socoti ca a fost
spre binele ei?

— Tata, raspunse Louisa fara sd se miste, daca in inima ei tandra s-a
trezit vreo armonie, care in inima mea a rdmas mutad pand s-a prefacut
intr-o disonantd, sd multumeascd cerului pentru asta si sa-si urmeze calea
ei, mai fericita, socotind drept cea mai mare binefacere ca n-a mers pe



calea mea.

— Ah, copild dragd, copild scumpa! rosti el dezndddjduit, cat de
nenorocit sunt ca te vad asa! La ce-mi foloseste ca nu-mi faci reprosuri,
dacd eu insumi imi fac reproguri atat de amare?! Isi pleca apoi capul si-i
spuse cu glas scazut: Mi-e teamd cd aici In casa s-a schimbat ceva incetul
cu incetul numai datoritd dragostei si recunostintei, si ceea ce capul n-a
indeplinit si nu putea indeplini a indeplinit pe nesimtite inima. Crezi cd e
asa?

Louisa nu raspunse.

— Nu sunt atat de mandru incat sa nu recunosc, Louisa. Dar altfel cum
as mai putea fi trufas cand te am in fata ochilor? Sa fie asa? Sa fie asa,
draga mea?

O mai privi inca o data, cum zdcea acolo azvarlita ca de un naufragiu,
si pardsi camera fara a mai rosti o vorba. Nu mult dupa plecarea lui,
Louisa auzi un pas usor la usa si intelese ca cineva se afla langa patul ei.

Nu-si ridicd privirea. La gandul ca suferinta ei va fi vazuta si ca acea
privire involuntard, care o supdrase atat de mult pe vremuri, va avea
acum o deplina justificare fu cuprinsa de o manie surdd, arzand mocnit,
ca un foc primejdios.

Orice forta comprimata sfarma si distruge. Aerul, care ar fi ddtator de
viatd pentru pamant, apa, care l-ar imbogati, si cdldura, care l-ar face sa
dea rod, il sfarma cand sunt incatusate. Tot astfel, in inima ei, cele mai
bune insusiri pe care le avea, fiind timp indelungat indbusite, se
impietrisera, prefacandu-se intr-un bloc ce se ridica impotriva unui
prieten.

Din fericire, simti atunci o atingere usoara pe gat si pricepu cd cea care
venise o credea adormita. Mana mangaietoare nu-i rascolea supararea.
Poate sa ramana acolo. Poate sa rdmana.

Mana ramase acolo incdlzind si trezind la viatd o multime de ganduri
mai blande, si Louisa avu o clipa de tihna. Pe cand linistea si gandul ca e
astfel vegheata o mai potoleau, cateva lacrimi isi facurd loc in ochii ei. Un
obraz 1i atinse obrazul si simti ca si pe acel obraz erau lacrimi si ea este
pricina lor.

Cand Louisa se prefacu ca se trezeste si se ridica, Sissy se indeparta si
ramase linistita langa pat.



— Sper ca nu te-am tulburat. Am venit sa te intreb dacd imi dai voie sa
stau cu dumneata.

— De ce ai sta cu mine? Sora mea are sa-ti duca lipsa. Esti totul pentru
ea.

— Crezi? raspunse Sissy clatinand din cap. As vrea sa insemn ceva si
pentru dumneata, dacd as putea.

— Ce anume? o intrebd Louisa aproape cu asprime.

— Ceea ce iti lipseste mai mult, daca as fi in stare. In orice caz, as vrea
sa incerc macar pe cat e cu putintd. Si oricat de greu ar fi, nu voi osteni
niciodaté incercand. Imi dai voie?

— Tata te-a trimis sa ma intrebi?

— Nu, raspunse Sissy. Mi-a spus cd acum pot sa intru, dar azi-
dimineata m-a trimis afard din camerd; sau, in sfarsit... sovai si se opri.

— Sau, 1n sfarsit ce? intreba Louisa privind-o cercetator.

— Am socotit eu singurd cd-i mai bine sa plec, deoarece mad indoiam
ca-ti face placere sa ma gdsesti aici.

— Oare te-am urat intotdeauna atat de mult?

— Sper cd nu cdci eu te-am iubit Intotdeauna si am dorit intotdeauna
s-o stii. Daca te-ai schimbat intrucatva fata de mine cu putin inainte de-a
pdrasi casa, asta nu m-a mirat. Stiai atat de multe lucruri, in timp ce eu
stiam atat de putine... si, de altfel, era si firesc, deoarece plecai printre alti
prieteni, asa cd n-aveam de ce ma plange, si n-am fost deloc jignita.

Fata i se imbujora in timp ce vorbea repede si cu sfiald. Louisa intelese
cd se prefacea din dragoste, si inima i se stranse.

— Imi dai voie si incerc? intreba Sissy prinzand curaj si ridicind méana
catre gatul care pe nesimtite se apleca spre dansa.

Louisa opri mana care peste o clipa ar fi imbratisat-o si, retinand-o
intr-a ei, rdspunse:

— Mai intai de toate, Sissy, ma cunosti tu cum sunt? Afld ca sunt atat
de mandra si de indsprita, atat de dezorientata si de tulburatd, atat de
revoltata si de nedreapta cu ceilalti si cu mine insami, incat in mine totul
e furtund, intunecime si rautate. Asta nu te inspaimanta?

— Nu.

— Sunt asa de nenorocitd, si tot ce m-ar fi putut face altfel e acum atat
de irosit, incat dacd in clipa de fatd n-as fi asa de savanta cum ma crezi tu,



ci as fi cu totul lipsita de Invatdtura si ar trebui sa incep a-mi insusi cele
mai simple adevaruri, tot n-as avea o mai amarnicd nevoie decat am
acum de o calduza catre pace, multumire, cinste si toate celelalte bunuri
de care sunt cu desdvarsire lipsitd. Asta nu te inspaimanta?

— Nu.

Afectiunea curatd, atat de curajoasda, si exaltarea vechiului ei
devotament o faceau pe fata pardsitd de odinioarda sa straluceasca
asemenea unei dulci lumini asupra intunericului tovardsei ei.

Louisa 1i ridicA mana asa fel ca sd-i poata inlantui gatul si sa se
imbratiseze, apoi cazu in genunchi si, agatandu-se de fata saltimbancului,
ridica ochii spre ea aproape cu veneratie.

— Jartd-ma, plange-ma, ajutd-ma! Fie-ti mild de cumplitul gol al
sufletului meu si lasd-ma sa-mi pun capul pe inima ta iubitoare.

— Da, pune-1 aici! hohoti Sissy. Pune-1 aici, scumpa mea!

Capitolul 1

FOARTE RIDICOL

Domnul James Harthouse petrecu toata noaptea si ziua urmatoare
intr-o asemenea stare de agitatie, incat lumea eleganta, chiar privindu-I



prin cel mai bun monoclu, cu greu ar fi recunoscut, in perioada aceasta
de nebunie, pe Jem, fratele onorabilului si glumetului membru al
Parlamentului. Intr-adevir, era foarte agitat. De multe ori vorbea cu o
insufletire ce amintea tonul vulgar al muritorului de rand. Se invartea de
colo pana colo fara niciun motiv, ca un om cu totul zdpdacit. Calarea ca un
talhar de drumul mare. Intr-un cuvant, era asa de plictisit de situatia in
care se afla, incat uita cu desavarsire sd fie plictisit dupa regulile prescrise
de arbitrii manierelor elegante.

Dupa ce in toiul furtunii isi gonise calul spre Coketown, ca si cum
orasul ar fi fost la doi pasi, asteptd treaz toatd noaptea; din cand in cand
tragea clopotelul cu o furie salbatica si invinuia pe portarul de noapte ca
ar fi retinut scrisori sau comunicari care cu siguranta i-au fost
incredintate, cerand inmanarea lor imediata. Venira zorile, veni
dimineata, veni ziua, si nevenind odata cu ele nicio comunicare sau
scrisoare, pleca spre conac. Acolo i se raspunse ca domnul Bounderby
lipseste, iar doamna Bounderby e in oras. Plecase pe neasteptate in seara
trecuta. Nici mdcar nu se stiuse cd e plecatd pana la primirea unei
comunicdri ce vestea pe cei de acasd sa nu-i astepte deocamdata
intoarcerea.

Astfel stand lucrurile, nu-i ramanea altceva de facut decat s-o urmeze
in oras. Se duse la casa din oras. Doamna Bounderby nu era acolo. Trecu
pe la banca. Domnul Bounderby — plecat; doamna Sparsit — plecata.
Doamna Sparsit plecata? Cine putuse fi la asemenea ananghie incat sa
aibd nevoie de tovarasia acelei zgripturoaice?

— Habar n-am, zise Tom, care avea motivele lui sa fie ingrijorat de
lipsa doamnei. A plecat undeva azi-dimineata in zori. Intotdeauna a fost
foarte misterioasd; nu pot s-o sufdr! $i nici pe individul acela albicios;
vesnic urmareste pe cineva cu ochii lui care clipesc intr-una.

— Unde-ai fost asta-noapte, Tom?

— Unde-am fost asta-noapte? zise Tom. Stii ca-mi place! Te-am
asteptat, domnule Harthouse, pana ce a inceput sa-i toarne o ploaie cum
n-am mai vazut in viata mea! Unde-am fost! Mai bine spune-mi unde-ai
fost dumneata?

— N-am putut veni, am fost... retinut.

— Retinut! mormai Tom. Atunci amandoi am fost retinuti. Eu am fost



retinut pentru ca te-am asteptat pana ce am pierdut toate trenurile, afara
de cel postal. Placut ar mai fi fost sa plec cu el pe o noapte ca aia si sa fiu
silit sd merg numai prin baltoace ca sa ajung acasa. Pana la urma a trebuit
sa dorm in oras.

— Unde?

— Cum unde? In patul meu, acasi la Bounderby.

— Ai vazut-o pe sora dumitale?

— Cum naiba puteam s-o vad, raspunse Tom cascand ochii la el, cand
era la cincisprezece mile departare?

Blestemand replicile repezite ale tandrului gentleman, pentru care avea
o prietenie atat de sincerd, domnul Harthouse puse capat intrevederii cat
mai putin ceremonios cu putintd, intrebandu-se pentru a suta oara ce-or
fi insemnand toate astea! Un singur lucru era limpede pentru el: fie ca
Louisa se afla ori nu in oras, fie cd procedase prea grdbit cu o fiinta atat
de greu de inteles, fie ca ea isi pierduse curajul, fie ca totul fusese
descoperit, ca se ivise vreo piedica ori exista vreo neintelegere
inexplicabilda deocamdata, el trebuia sa ramana si sa infrunte soarta,
oricare ar fi fost. Hotelul unde se stia ca locuieste de cand fusese
surghiunit in tinutul acesta Innegrit era priponul de care trebuia sa
ramana legat. Cat priveste restul, ce va fi va fi!

,Deci, fie ca astept o provocare ori o intalnire, mustrdrile pocaitei ori o
trantd improvizatd, dupa moda din Lancashire, cu prietenul meu
Bounderby (asa cum se arata lucrurile in clipa de fata te poti astepta la
orice), voi lua masa, isi spuse domnul James Harthouse. Bounderby are
avantaj la greutate, si dacd-i vorba sa ajungem la o explicatie dupa moda
englezeasca, atunci e mai bine sd fiu in forma.”

De aceea trase clopotelul si, trantindu-se molatic pe o canapea,
comanda ceva de mancare pentru ora 6, si sa nu lipseasca biftecul. in
asteptare, isi petrecu timpul cat putu mai bine. Nu prea bine, caci
continua sa fie cat se poate de nedumerit si, pe masurd ce timpul trecea
fara sa se iveasca niciun fel de explicatie, nedumerirea lui crestea in
progresie geometrica.

Totusi, privea lucrurile cu sange rece, pe cat e ingaduit de firea
omeneasca, si se amuza chiar in cateva randuri la nastrusnica idee ca ar fi
bine sa se antreneze in vederea luptei.



,N-ar fi rau, isi zicea el la un moment dat cascand, sa dau omului de
serviciu cinci silingi ca sa-1 pun la podea.” $i mai tarziu ii veni gandul:
,Ce-ar fi sd tocmesc cu ora un flacdu de vreo optzeci, noudzeci de
kilograme?”

Dar glumele astea nu-i schimbara dupa-amiaza si nici asteptarea; si, la
drept vorbind, amandoua se scurserd ingrozitor de greu.

Ii fu cu neputintd, chiar inainte de mas3, sd nu facd plimbari nesfarsite
de-a lungul motivelor covorului, sa nu se uite pe fereastra, sa nu asculte
la usd pasii de afara si sa nu se infierbante cand vreun pas se apropia
intampldtor de camera lui. Dar dupa-masd, cand ziua se prefacu in
amurg si amurgul in noapte, iar el continud sa ramana fara nicio veste,
incepu sd se simtd, dupa cum se exprima el, ,torturat de chinurile lente
ale inchizitiei”. Totusi, credincios mai departe convingerii cd numai
nepasarea e adevarata dovadd de buna-crestere (singura convingere pe
care o avea), profitd de criza aceea pentru a porunci sa i se aducd
lumanari si un ziar.

De vreo jumatate de ord se caznea zadarnic sd citeasca ziarul, cand 1si
fdcu aparitia ospatarul, spunandu-i pe un ton misterios si jenat:

— Varog sa ma iertati, domnule, sunteti cdutat.

Amintindu-si vag cd in felul acesta se adresa de obicei politia
escrocilor, domnul Harthouse se rasti indignat la ospatar, intrebandu-1 ce
dracu voia sa spuie prin ,cautat”?

— lertati-ma, domnule, afara e o doamna tanara, care doreste sa va
vada.

— Afard? Unde?

— Dupad usa asta, domnule.

Dupa ce-1 expedie pe ospatar la personajul mai sus amintit, fiindca era
un neghiob ce merita sd ajunga la acea destinatie, domnul Harthouse se
ndpusti pe coridor.

Acolo se afla o femeie tandra pe care n-o mai vazuse niciodatd. Simplu
imbracatd, foarte linistita, foarte dragutd. In timp ce o conducea in
camera si 1i oferea un scaun, observa la lumina lumanarilor ca era chiar
mai draguta decat crezuse la inceput. Fata ei nevinovata si tinereasca
avea o expresie neobisnuit de placuta. Nu se temea de el, nu era deloc
tulburata si pdrea cd mintea 1i e preocupatd numai de telul vizitei, ca



punea acest gand mai presus decat persoana ei.

— Vorbesc cu domnul Harthouse? intrebd ea cand ramasera singuri.

— Cu domnul Harthouse; si in gandul lui adauga: ,$i 1i vorbesti cu
ochii cei mai increzdtori pe care i-am vazut In viata mea si cu vocea cea
mai convingatoare (desi atat de calma) pe care am auzit-o vreodata”.

— Desi nu stiu — si intr-adevar nu stiu, domnule — la ce va obliga
onoarea de gentleman in alte chestiuni, spuse Sissy (lui Harthouse tot
sangele 1i ndvali In obraji cand ea Incepu cu aceste cuvinte), sunt convinsa
cd pot avea incredere In ea ca sd pastrati secreta vizita mea si sa nu
destainuiti nimdnui cele ce am sa va spun. Fireste, mad voi increde in ea
dacd dumneavoastra ma asigurati ca pot avea incredere.

— Va asigur ca puteti avea incredere.

— Sunt tandrd, dupd cum vedeti; sunt singura, dupa cum vedeti. Am
venit la dumneavoastrd, domnule, neavand alt sfat sau Incurajare decat
propria mea speranta.

,Dar care-i foarte puternica, gandi Harthouse, observand privirea
ochilor ce se ridicasera pentru o clipa spre el. Foarte ciudata introducere;
nu vad unde vrea sd ajungd”, urma el tot in gand.

— Cred ca ati ghicit de cine m-am despartit inainte de a veni aici, zise
Sissy.

— In ultimele doudzeci si patru de ore — care mi s-au parut tot atatia
ani — am fost peste masura de ingrijorat si nelinistit, rdspunse el, din
pricina unei doamne. Speranta pe care indrdznesc s-o nutresc, ca
dumneata vii din partea acelei doamne, este indreptatita, cred.

— Am parasit-o acum o ora.

— Unde e?...

— La tatdl ei.

Chipul domnului Harthouse se lungi, cu tot sangele lui rece, si
nedumerirea i crescu.

,Atunci nu vad deloc unde o sa ajungem”, gandi el.

— A venit acolo, in grabd, noaptea trecuta. A sosit foarte tulburata si a
zdcut In nesimtire toata noaptea. Locuiesc In aceeasi casa si am stat langa
dansa. Puteti fi sigur, domnule, cd n-o s-0 mai vedeti niciodata cat veti
trai.

Domnul Harthouse ofta adanc si facu descoperirea ca daca s-a gasit



vreodatd cineva in situatia de a nu sti ce sda spuna, atunci, farda de
indoiala, el era omul acela! Copildreasca nevinovatie cu care 1i vorbea
vizitatoarea, modesta ei Indrdzneala, sinceritatea lipsita de orice fel de
artificiu, totala uitare de sine ce se vddea din calma energie cu care-si
urmarea telul ce-o adusese acolo, toate acestea, impreund cu increderea
in fagaduiala data de el cu usurinta — si pentru asta se rusina in sinea lui
— formau un tot fata de care se simtea atat de lipsit de experientd si
impotriva caruia stia ca toate armele lui obisnuite nu vor avea nicio
putere, incat nu gasi niciun cuvant sd se apere.

In cele din urma spuse:

— O veste atat de neasteptatd, rostita cu atata curaj si de asemenea
buze, este intr-adevir cat se poate de tulburitoare. Imi dati voie si va
intreb daca doamna despre care vorbim v-a Insarcinat sd-mi transmiteti
stirea aceasta, menita sa-mi spulbere orice nddejde?

— Nu mi-a dat nicio insarcinare.

— Omul care se Ineaca se agata si de un pai. Scuzati-ma daca va spun
cd, fard a vd nesocoti parerile si fara a va pune la indoiald sinceritatea, ma
agat de credinta cd mai exista o sperantd sa nu fiu condamnat pentru tot
restul vietii mele la un exil ce m-ar lipsi de prezenta acelei doamne.

— Nu exista nicio speranta. Primul scop al vizitei mele, domnule, este
sd va conving ca trebuie sa aveti mai putine sperante de a-i mai vorbi
vreodata decat ati avea daca s-ar fi intamplat sa moara aseard, in clipa
cand a trecut pragul casei parintesti.

— Sa fiu convins? Dar daca nu pot... sau daca dintr-o sldbiciune a mea
m-as Incdpatana... si n-as vrea sd cred ca...

— Si totusi e adevarat. Nu mai exista nicio speranta.

James Harthouse o privi cu un zambet neincrezator pe buze; dar
gandul ei privea undeva, dincolo de el, si zambetul se pierdu in neant.

Harthouse 1si musca buzele si chibzui un timp.

— Ei, daca din nefericire se va dovedi, zise el, dupa ce ma voi fi silit sa
fac tot ce-mi std in putinta pentru a ma asigura ca am ajuns intr-adevar in
situatia disperata de a fi surghiunit pe vecie, atunci nu voi fi prigonitorul
acelei doamne. Dar parca spuneati ca n-aveti nicio misiune din partea ei?

— N-am decat misiunea dragostei pe care i-o port si a dragostei pe
care mi-o poartd. Si nu sunt indreptatita sa vorbesc astfel decat pentru ca



am stat cu dansa de cand a venit acasa, pentru ca mi s-a destdinuit si
pentru cd stiu unele lucruri despre firea si despre casdtoria ei. O,
domnule Harthouse, cred ca si dumneavoastra v-ati folosit de dreptul
acesta pe care mi-l iau eu acum!

Reprosul acela pasionat il atinse in locul gol unde ar fi trebuit sa-i fie
inima, acel cuib de oua pdrdsite unde ar fi trait pasdrile cerului daca n-ar
fi fost izgonite de nepasare.

— Nu sunt ceea ce se numeste un individ moral, zise el, si n-am cautat
niciodata sa trec drept un individ cu caracter moral. Sunt, dimpotriva, cat
se poate de imoral; cu toate astea, daca am pricinuit vreo supdrare
doamnei despre care vorbim acum, ori daca din nenorocire am
compromis-o in vreun fel oarecare, ori dacd m-am facut vinovat vadind
fatd de ea sentimente ce nu se prea potrivesc... de fapt... cu ideea unui
camin, daca am profitat de faptul ca tatal ei este 0 masind, sau ca fratele
ei e o secdtura, sau cd bdrbatul ei e un urs, ingaduiti-mi, vd rog, sa va
asigur ca n-am avut intentii intr-adevar urate, ci am alunecat de pe o
treaptd pe alta cu o usurinta atat de diabolicd, incat n-am banuit o clipa ca
tabla de materii era atat de lunga pana ce n-am inceput s-o rasfoiesc. Abia
acum descopar, incheie Harthouse, ca de fapt ar trebui sd cuprinda mai
multe volume.

Desi rostise cuvintele pe un ton usuratic, de asta data tonul lui paru
poleirea constienta a unei suprafete urate. Rdmase tacut o clipa, apoi
urma cu mai multd stapanire de sine, desi se mai iveau unele urme de
supdrare si dezamagire pe care poleirea nu le putuse acoperi.

— Dupad cele ce mi s-au infdtisat chiar acum, in asa fel incat nu ma mai
pot indoi de adevarul lor — cred ca din nicio altd sursd nu le-as fi acceptat
cu atata usurinta — ma simt obligat sa va spun, deoarece v-a fost daruita
increderea de care mi-ati pomenit, cd nu pot renunta la gandul unei
posibilitdti (oricat de neasteptatd ar fi ea) de a o mai vedea pe doamna
despre care e vorba. Numai eu port vina cd lucrurile au ajuns atat de
departe si... si nu pot spune, addugd el, cam slab inspirat pentru o
peroratie finalda, cd am vreo sperantd temeinica sa devin candva un
individ moral, ori voi ajunge sa cred ca poate exista pe lumea asta vreun
soi de individ moral.

Chipul lui Sissy arata destul de limpede cd misiunea ei nu era



terminata.

— Mi-ati vorbit, reincepu Harthouse, in timp ce Sissy isi ridica din nou
privirile spre el, despre un prim scop. Ma pot deci astepta sa fie
mentionat si al doilea?

— Da.

— Sunteti atat de bund sa mi-1 spuneti?

— Domnule Harthouse — raspunse Sissy cu un amestec de blandete si
energie care-l dezarma cu totul si cu o incredere naiva ca el se simte
obligat sa faca tot ce i-ar cere, ceea ce il punea intr-o ciudata stare de
inferioritate — nu vd ramane decat o singurd posibilitate de a va repara
greseala: sa plecati imediat de aici, si pentru totdeauna. Sunt convinsa ca
nu puteti indrepta in alt chip rdul si suferinta ce le-ati pricinuit. Sunt
convinsa cd este singura compensatie pe care o puteti aduce. Nu spun ca
e mult, ori ca e destul; totusi, este ceva, si-i necesar. De aceea, fara alt
drept decat acela pe care vi l-am ardtat si iara ca altcineva in afard de noi
doi sa stie, va cer sa pardsiti la noapte orasul, fagaduind cd n-o sa va mai
intoarceti niciodata.

Daca ar fi Incercat sa se impuna altfel decat prin credinta-i sincera in
adevdrul si dreptatea cauzei pe care o apara, daca ar fi trddat vreo urma
de indoiala sau nehotarare, ori daca ar fi aratat, cu cele mai bune intentii,
vreo rezerva ori vreo prefacdtorie, daca s-ar fi ardtat sau s-ar fi simtit cat
de putin impresionatd de situatia lui ridicold, de uimirea, ori de
protestele lui, Harthouse le-ar fi folosit ca arme impotriva ei; dar mai
degraba ar fi reusit sa schimbe cerul senin uitandu-se cu uimire la el
decat s-o poatd tulbura pe dansa.

— Dar va dati seama, o intreba el foarte incurcat, cat de mult imi
cereti? Probabil stiti ca ma aflu aici pentru anumite treburi publice, destul
de absurde in sine, dar in care m-am angajat dandu-mi cuvantul si pentru
care se presupune ca sunt in stare sa md arunc in foc? Probabil ca nu
stiati, dar va asigur ca asta-i adevarul.

Adevdr ori nu, asupra lui Sissy nu avu niciun efect.

— Si apoi, zise sovaielnic Harthouse, plimbandu-se prin camera, este
nemaipomenit de absurd! Inseamna si se acopere cineva pe vecie de
ridicol, ca dupa ce s-a zbatut pentru oamenii acestia, sa dea acum inddrat
intr-un chip atat de inexplicabil.



— Sunt convinsa, repetd Sissy, ca numai in felul acesta va puteti repara
greseala, domnule. Nici n-as fi venit aici dacd n-as fi fost asa de sigura.

Harthouse 1i arunca o privire si incepu sa se plimbe din nou prin
camera.

— Pe cuvantul meu cd nu stiu ce sa mai spun! E nemaipomenit de
absurd!

Venise acum randul lui Harthouse sa pretinda pastrarea tainei.

— In cazul cand as ajunge si fac un lucru atat de ridicol, spuse el,
oprindu-se din nou si rezemandu-se de cdmin, l-as face numai dacd mi-
ati fagddui cea mai desavarsita discretie.

— Eu voi avea incredere in dumneavoastra, domnule, raspunse Sissy;
aveti si dumneavoastra incredere in mine.

Fiindca tocmai statea rezemat de camin, Harthouse isi aminti de
noaptea cand secatura fusese la el. Era acelasi camin, dar avea impresia
cd In noaptea asta secdtura e el. Nu gdsea niciun fel de iegire.

— Cred cd nimeni nu s-a pomenit vreodata intr-o situatie mai ridicola,
spuse; dupa ce privi in sus, apoi in jos, rase, se incruntd si se plimba
incolo si incoace. Dar nu vad nicio iesire. Ce va fi va fi! Si cred ca ASTA
va fi! Trebuie s-o sterg de aici, Imi inchipui... pe scurt, va promit cd asa
am sa fac.

Sissy se ridica. Rezultatul n-o surprindea, dar era fericita ca-1 obtinuse,
si fata 1i stralucea de bucurie.

— Ingaduiti-mi s& va spun, urmi domnul James Harthouse, ci ma
indoiesc daca alt ambasador sau ambasadoare mi s-ar fi putut adresa cu
acelasi succes. Si pe langa ca am fost pus intr-o situatie foarte ridicold,
trebuie sa ma consider Invins pe toatd linia. Vreti sa-mi faceti favoarea sa-
mi spuneti numele dusmanului meu, ca sa mi-l pot reaminti?

— Numele MEU? se mira ambasadoarea.

— Singurul nume pe care tin sd-1 cunosc in noaptea asta.

— Sissy Jupe.

— lertati-mi curiozitatea tnainte de despartire: ruda de-a familiei?

— Nu sunt decat o fatd siraci, raspunse Sissy. Imprejuririle m-au
despartit de tatal meu... care era saltimbanc, si am fost luatd de mila de
domnul Gradgrind. De atunci trdiesc in casa lui.

Sissy plecase.



Atat mai lipsea ca invingerea sa fie completd, isi spuse c-un aer de
resemnare domnul Harthouse, lasandu-se sa cada pe canapea, dupa ce
ramadsese cateva clipe impietrit. Acum infrangerea poate fi considerata o
opera desdvarsitd. O fatd saracd... un saltimbanc... James Harthouse
facut praf... James Harthouse, o mare piramida a infrangerii. Atata tot!

Marea piramida 1i dadu ideea sa plece in susul Nilului. Lua indata o
pana si scrise fratelui sau urmatorul bilet (in hieroglife potrivite
subiectului):

,Draga Jack,
Am sfarsit-o cu Coketown-ul. M-a plictisit de moarte localitatea si vreau s
«Incerc» acum camilele.
Cu drag, Jem”

Trase clopotelul.

— Trimite-mi-1 pe servitorul meu.

— S-a culcat, domnule.

— Spune-i sd se scoale si sa faca bagajele.

Mai scrise inca doud bilete. Unul domnului Bounderby, prin care ii
anunta plecarea lui din regiune si indica unde poate fi gasit in
urmatoarele doud sdptamani; cealaltd, cu un cuprins asemandtor,
domnului Gradgrind. Nici nu apucase sa se usuce bine cerneala pe
plicuri, si Harthouse, instalat intr-un compartiment al trenului care gonea
scanteind prin peisajul sumbru, ldsa in urma lui cosurile inalte ale
Coketown-ului.

Indivizii cu principii morale ar putea presupune ca domnul James
Harthouse a tras mai tarziu unele concluzii favorabile de pe urma acestei
grabite retrageri, una dintre putinele fapte din viata lui ce le compensa pe
toate celelalte si care-i slujise totodata ca deznodamant intr-o afacere
uratd. Dar nu era deloc asa. O convingere intima ca daduse gres si ca
tusese ridicol, o teamd de ce s-ar putea spune pe socoteala lui daca ar afla
alti indivizi care se bagaserd in situatii asemdanatoare il apasau asa de
tare, Incat episodul cel mai ldudabil al vietii lui era tocmai cel pe care nu
l-ar fi marturisit pentru nimic in lume si singurul de care se rusina.



Capitolul 11

FOARTE HOTARAT

Neobosita doamna Sparsit, rdcitd cobza, cu vocea aproape stinsa si cu
impunatoarea-i persoand scuturata in asa hal de stranuturi incat parea in
pericol de a se desface in bucati, alerga pe urmele patronului ei pana ce-1
gasi In capitald; acolo, plind de maretie, dadu buzna peste el, la hotelul
din strada St. James, si, slobozind combustibilele cu care era incarcata,
explodd. Indatd ce-si indeplini cu nespusi multumire misiunea,
madrinimoasa femeie lesina pe reverul hainei domnului Bounderby.

Prima miscare a domnului Bounderby fu sd se scuture de doamna



Sparsit si s-o lase sa ajungd, cum va putea, prin variate etape de suferinta,
pe podea. Indatd dupa aceea trecu la aplicarea unor viguroase metode de
inviorare, ca sucirea degetului mare al pacientei, plesnirea peste maini,
stropirea fetei cu apa din abundenta si umplerea gurii cu sare. Dupa ce
aceste 1Ingrijiri o readuserd In simtiri (cat ai zice peste), domnul
Bounderby o vari grabnic intr-un tren rapid si o transportd, fara a-i mai
oferi niciun fel de tratatie, inapoi la Coketown, mai mult moarta decat
vie.

Privitd ca o ruina clasicd, doamna Sparsit oferea un spectacol
interesant cand ajunse la sfarsitul cdlatoriei; dar, considerat din oricare alt
punct de vedere, totalul stricaciunilor suferite pana atunci era imens si-i
reducea pretentiile de a fi admirata. Cu totul nepasdtor fatd de uzura
imbracamintii si sanatatii si neinduplecat de stranuturile ei patetice,
domnul Bounderby o inghesui intr-o trasura si o duse la Stone Lodge.

— Ja ascultd, Tom Gradgrind, zise Bounderby, navalind in toiul noptii
in camera socrului sau, iatd o doamnd... doamna Sparsit... o cunosti pe
doamna Sparsit... care are sa-ti comunice ceva de ai sda ramai cu gura
cascata!

— N-ai primit scrisoarea mea?! exclama domnul Gradgrind, surprins
de aparitia lor.

— N-am primit scrisoarea dumitale, domnule! se rasti Bounderby.
Acum nu e timp pentru scrisori. Nimeni sa nu-i vorbeasca lui Josiah
Bounderby din Coketown de scrisori cand se afla intr-o stare de
indispozitie ca in clipa de fata.

— Bounderby, zise domnul Gradgrind pe un ton de dojana blanda,
vorbesc de o scrisoare cu totul deosebita, pe care ti-am scris-o in legatura
cu Louisa.

— Tom Gradgrind, raspunse Bounderby lovind violent de cateva ori
cu palma in masd, eu iti vorbesc de o informatoare cu totul neobisnuita,
care a venit la mine in legdtura cu Louisa. Doamna Sparsit, apropie-te,
doamna.

Acea nefericita doamna, lipsita de glas, incercand atunci sa depuna
marturie numai prin gesturi chinuite ce aratau o vie inflamatie a
gatlejului, deveni atat de obositoare si fata ei suferi atatea schimonoseli,
incat domnul Bounderby, neputand s-o mai suporte, o apuca de brat si



incepu s-o zgaltaie.

— Dacéd nu poti sd-i dai drumul, doamna, zise Bounderby, atunci lasa-
ma sa-i dau eu drumul. Nu-i momentul ca o doamna, oricat de nobile
rude ar avea, sa nu poatd rosti macar o vorba ca lumea si sa haraie parca
i-ar fi ramas o galusca in gat. Tom Gradgrind, doamna Sparsit s-a aflat de
curand, Intamplator, in situatia de a auzi o convorbire ce a avut loc in
gradina intre fata dumitale si nepretuitul gentleman, prietenul dumitale,
domnul James Harthouse.

— E adevarat! zise Gradgrind.

— Aha! E adevarat! striga Bounderby. $i in acea conversatie...

— E inutil sa mi-o repeti, Bounderby. Stiu ce s-a intamplat.

— Stii? Poate ca stii, zise Bounderby sfredelind cu privirile pe socrul
sdu, care era atat de linistit si impdciuitor, si unde se gdseste fata
dumitale in clipa de fata?

— Fara indoiala, e aici.

— Aici?

— Dragul meu Bounderby, te rog stdpaneste-ti cel putin izbucnirile
acestea zgomotoase. Louisa este aici. Din clipa cand a reusit sa puna
capat intrevederii cu persoana de care vorbesti, si pe care regret din tot
sufletul ca ti-am prezentat-o, s-a grabit sa vind aici i sa ceard ocrotirea
mea. Eu nu venisem decat de cateva ceasuri acasd si am primit-o aici,
chiar in camera asta. A venit intr-un suflet cu trenul in oras, iar in oras,
infruntand furtuna dezlantuita, a alergat aici si s-a Infatisat inaintea mea
intr-o stare de ratdcire. Fireste, de atunci a ramas aici. Te implor, pentru
binele dumitale si al ei, sa fii mai potolit!

Domnul Bounderby privi tdcut cateva clipe in toate partile, in afara de
partea unde se gdasea doamna Sparsit; apoi, intorcandu-se brusc spre
nepoata lady-ei Scadgers, spuse nefericitei femei:

— Ei, doamna! Am fi incantati sa auzim ce fel de scuze ne poti
prezenta ca ai strabdtut tot tinutul intr-o goand, fara alt bagaj decat niste
aiureli, doamna!

— Domnule, sopti doamna Sparsit, nervii imi sunt prea zdruncinati in
clipa de fatd si sdnatatea mi s-a subrezit prea tare in slujba
dumneavoastrd ca sa-mi mai pot ingadui altceva decat un refugiu in
lacrimi.



(Ceea ce si facu.)

— Uite ce, doamnd, zise Bounderby, deoarece nu tin sa-ti fac vreo
observatie ce nu se cuvine sa fie facuta unei femei de familie buna, nu voi
adauga decat cd, dupd parerea mea, mai poti cduta si altceva drept
refugiu, si anume: o trdsurd. Si pentru ca trdsura cu care am venit aici
asteapta la usd, imi vei ingadui sa te conduc la ea si sa te trimit acasa la
banca, unde cel mai bun lucru ce ai de facut este sa-ti bagi picioarele in
apa cat poti suporta de fierbinte si, dupa ce te culci in pat, sa bei un pahar
de rom cu unt topit.

Odata cu aceste cuvinte, domnul Bounderby 1i intinse mana dreaptad si
o Insoti pana la vehiculul pomenit pe acea doamna inldcrimatd, care pe
drum impristie o multime de stranuturi jalnice. Indata se intoarse singur.

— $i acum, Tom Gradgrind, pentru ca am inteles dupd fata dumitale
cd doreai sa-mi vorbesti, urma el, iata-ma-s! Dar ti-o spun pe sleau, nu
sunt In toane prea bune: treaba asta nu-mi e tocmai pe plac asa cum se
arata si socotesc ca niciodata n-am fost tratat de fiica dumitale cu
respectul si supunerea cu care ar trebui sa fie tratat Josiah Bounderby din
Coketown de sotia lui. Fara indoiala, in privinta asta ai parerea dumitale,
dar sa stii cd si eu 0 am pe a mea. Daca in asta seara ai de gand sa-mi spui
ceva care-i In contradictie cu observatia mea sincerd, atunci mai bine s-o
lasdm balta!

Domnul Gradgrind, dupa cum s-a vazut, era foarte Impdciuitor.
Domnul Bounderby isi dddea osteneala sd fie in toate privintele cat mai
neinduplecat. Era una dintre caracteristicile simpaticei lui firi.

— Dragul meu Bounderby... incerca domnul Gradgrind sa raspunda.

— Ba sa mad ierti, i-o taie Bounderby, nu tin deloc sa-ti fiu drag! Asta
pentru inceput. De cate ori incep sa fiu drag cuiva, totdeauna descopdr ca
are intentia sa mi se urce in cap. Nu-ti vorbesc politicos, caci, dupd cum
stii, eu NU sunt politicos! Dacad iti plac politetele, stii unde sa le gasesti.
Du-te la prietenii dumitale, gentleman-ii, si te vor servi cu articolul asta
pana ce te vei satura. Eu nu tin asemenea marfa.

— Bounderby, starui domnul Gradgrind, suntem cu totii supusi
greselilor...

— Credeam cd dumneata nu poti sa faci greseli, il intrerupse
Bounderby.



— Poate ca am crezut-o si eu. Dar, repet, cu totii suntem supusi
greselilor, insd as pretui delicatetea dumitale si ti-as fi recunoscator
pentru ea dacid m-ai cruta de aceste aluzii la Harthouse. In convorbirea
noastra nu voi pomeni de prietenia voastrd si de felul cum l-ai Incurajat,
dar te rog nu starui sa-1 legi de persoana mea.

— Nu i-am pomenit nici macar numele, zise Bounderby.

— Bine, bine! rdspunse domnul Gradgrind cu rdbdare, ba aproape cu
supunere. Apoi ramase o clipa chibzuind. Bounderby, am toate motivele
sa md Indoiesc cd noi am inteles-o vreodatad pe Louisa.

— De cine vorbesti cand spui NOI?

— Daca nu-ti place asa, atunci EU n-am inteles-o, replicd domnul
Gradgrind la intrebarea trantita atat de grosolan. Ma indoiesc ca am
inteles-o pe Louisa. Ma indoiesc ca genul de educatie pe care i I-am dat a
fost potrivit pentru ea.

— Alici ai nimerit-o, rdspunse Bounderby. In privinta asta sunt de
acord cu dumneata. In sfarsit, ai descoperit asta, nu-i asa? Educatie! Si-ti
spun eu ce inseamna educatie: sd fii azvarlit pe drumuri si lasat de
izbeliste, sa ti se dea din toate cu zgarcenie mare, numai bdtaie din
belsug. Asta numesc EU educatie!

— Cred cd bunul-simt te va face sa-ti dai seama, il dojeni domnul
Gradgrind cu multd umilintd, cd oricare ar fi meritele unui astfel de
sistem, ar fi greu sa se aplice, In mod obisnuit, fetelor.

— Nu vad deloc pentru ce, domnule! rdspunse Bounderby cu
incapatanare.

— Bine, oftd domnul Gradgrind; sd nu mai adancim problema. Te
asigur cd nu tin deloc sa discut in contradictoriu. Caut sa indrept ce este
gresit, dacd Imi std In putintd; si sper ca ma vei ajuta cu dragd inima,
Bounderby, pentru ca am fost foarte nenorocit.

— Incd nu te inteleg, zise Bounderby cu o incapatanare indarjits, asa ci
nu-ti pot face nicio fagaduiala.

— Am impresia, dragul meu Bounderby, continud domnul Gradgrind
pe acelasi ton trist si Impdciuitor, ca in rdstimp de cateva ceasuri am
ajuns sa cunosc mai bine caracterul Louisei decat de-a lungul anilor care
au trecut. Am inteles lucrul acesta fortat fiind de niste Imprejurari
penibile, nu-i descoperirea mea. Cred ca existd... Bounderby, te vei mira



cand m4d vei auzi spunand asta... cred ca existd in Louisa Insusiri care...
care au fost cu totul neglijate, si... si putin denaturate. Si... si as vrea sa-ti
propun... daca ai binevoi sa fii de acord cu mine... s-o ldsam un timp in
voia pornirilor firesti ale sufletului ei si s-o incurajam prin tandrete si
intelegere sd si le cultive, ar fi... ar fi mai bine pentru fericirea noastra a
tuturor. Louisa, spuse domnul Gradgrind ascunzandu-si fata in maini, a
fost intotdeauna copilul meu preferat.

Vijeliosul Bounderby se inrosi si se umfla in asa hal la auzul acestor
cuvinte, Incat pdrea, si probabil ca si era gata sa aiba un atac. Cu urechile
de un rosu-aprins, cu pete stacojii in obraji, isi stdpani totusi indignarea si
spuse:

— Ai vrea s-o tii aici pentru catva timp?

— Eu... eu aveam intentia sa te sfdtuiesc, dragul meu Bounderby, sa-i
ingddui Louisei sd rdmana aici in vizita si sa fie ingrijita de Sissy (vorbesc
tireste de Cecilia Jupe), care o intelege si in care are incredere.

— Din toate astea deduc, Tom Gradgrind, zise Bounderby, sculandu-
se In picioare, cu mainile In buzunare, cd esti de parere ca intre Loo
Bounderby si mine exista ceea ce lumea numeste o anumita nepotrivire.

— Ma tem ca in clipa de fatd existd o nepotrivire generald intre Louisa
si... si... si aproape toate cunostintele ei din lumea in care am introdus-o,
rdspunse cu tristete tatal.

— Ja asculta, Tom Gradgrind, zise stacojiul Bounderby infruntandu-I,
cu picioarele cracdnate, cu mainile infundate adanc in buzunare si cu
parul ca o faneata peste care sufla mania lui vijelioasa, ai spus ce-aveai de
spus, acum e randul meu. Sunt un cetatean al Coketown-ului. Sunt Josiah
Bounderby din Coketown! Cunosc cdaramizile orasului, cunosc fabricile
orasului, cunosc cosurile orasului, cunosc fumul orasului, cunosc
muncitorii oragului. Pe toate le cunosc cum imi cunosc buzunarele. Si
toate existd. Dar cand incepe cineva sd-mi vorbeascd despre Insusiri
inchipuite, 1i rdspund intotdeauna, oricine ar fi el, ca stiu ce urmareste.
Vrea sd mdnance supa de broasca-testoasa si vanat cu lingura de aur si
vrea sa se lafaiasca intr-o caleasca trasa de sase cai! Cam asta vrea si fata
dumitale. $i cum esti de parere cd trebuie sa aiba ceea ce doreste, te
sfatuiesc sa i le pui chiar dumneata la dispozitie, deoarece, Tom
Gradgrind, de la mine nu le va avea niciodata!



— Bounderby, zise domnul Gradgrind, naddjduiam ca dupa
rugamintile mele ai sd-ti schimbi tonul.

— Stai putin! replica Bounderby. Ti-ai spus pdrerea, cred, si te-am
ascultat pand la capat; acum, te rog, ascultd-mad si dumneata pe mine
pana la capdt. Destul cd te-ai ardtat nestatornic, nu te ardta si nedrept,
cdci regretul meu ca-1 vad pe Tom Gradgrind ajuns in starea in care se
gdseste astazi ar fi Indoit de mare vdzandu-1 cazut atat de jos. Ei bine, mi-
ai dat a intelege ca intre fiica dumitale si mine existd o oarecare
nepotrivire. Drept raspuns iti dau eu a intelege c4d, fard indoiald, existd o
nepotrivire fundamentald... ce poate fi rezumata astfel: fiica dumitale nu
recunoagte cum se cuvine meritele barbatului ei si nu este patrunsa, cum
ar trebui, pe onoarea mea, de cinstea acestei aliante! Asta se cheama a
vorbi pe sleau, sper.

— Bounderby, insistd domnul Gradgrind, n-ai dreptate.

— Nu? intrebd Bounderby. Sunt incantat ca spui asta. Deoarece cand
Tom Gradgrind, cu noile sale vederi, sustine ca n-am dreptate, sunt pe
datd convins ca trebuie sa am al naibii de mare dreptate! Cu voia
dumitale, am s& merg mai departe. Imi cunosti originea si stii ca timp de
ani de zile, in tineretea mea, n-am avut nevoie de o limba de incaltat pur
si simplu pentru cd n-aveam incaltari. Crede ori nu, asta te priveste, dar
existd doamne... doamne de vita nobila... ce se trag din familii...
familii... care sunt gata sa sarute urmele pasilor mei! Slobozi tirada ca pe-
o rachetd in capul socrului sdu. Pe cand fata dumitale, continud
Bounderby, e departe de a fi o doamnd de vita nobild. Asta o stii si
dumneata. Nu-mi pasa nici cat negru sub unghie de asemenea fleacuri,
stii foarte bine, dar asta e realitatea, si dumneata, Tom Gradgrind, nu poti
s-o schimbi. $i de ce crezi ca-ti spun toate astea?

— Intot cazul, observa domnul Gradgrind, cu o voce scazutd, nu ca sa
ma cruti.

— Asculta-md pana la capat, zise Bounderby, si abtine-te sa-mi tai
vorba pana nu-ti vine randul. Ti-am spus astea fiindca femei cu rude sus
puse au fost surprinse cand au vazut felul cum s-a purtat fata dumitale,
tiind martore la nepasarea ei. S-au intrebat cum de pot rabda. Asta ma
intreb si eu acum, dar n-am s-o mai rabd!

— Bounderby, replicd domnul Gradgrind, ridicandu-se in picioare, cu



cat spunem mai putine in noaptea asta, cu atat e mai bine, cred.

— Dimpotrivd, Tom Gradgrind, cred ca cu cat spunem mai multe in
noaptea asta, cu atat e mai bine. Adica, ezitd o clipa cumpanind, pand ce
voi spune tot ce am de gand sa spun, caci dupa asta nu-mi pasa cat de
repede termindm. Dar am sa-ti pun o intrebare care ar putea scurta
discutia. Ce voiai sd spui cu propunerea pe care mi-ai facut-o adineauri?

— Ce voiam sa spun, Bounderby?

— Ei! Propunerea dumitale cu vizita, spuse Bounderby, scuturandu-si
cu indarjire faneata ce-i acoperea capul.

— Voiam sa spun cd sper sd pot aranja prieteneste cu dumneata sa-i
acordam aici Louisei un timp de gandire si odihna, care i-ar putea aduce,
in multe privinte, o schimbare treptata in bine.

— Ca sa mai dispard, adica, ceea ce crezi dumneata ca-i nepotrivirea
dintre Louisa si mine? intreba Bounderby.

— Da, daca vrei sa-i spun asa.

— Cum de ti-a venit ideea asta? spuse Bounderby.

— Ti-am spus cd ma tem ca Louisa n-a fost inteleasa. Nu ti se pare
tiresc, Bounderby, ca dumneata, care esti cu atat mai in varsta decat ea, sa
sprijini Incercarea mea de a o indrepta pe Louisa pe calea cea buna? Ti-ai
asumat o mare raspundere cand ai luat-o: la bine si la rdu, la...

Pesemne cd pe domnul Bounderby il necdjea repetarea cuvintelor pe
care el insusi le spusese lui Stephen Blackpool, cici, tresdrind furios, ii
tdie scurt citatul.

— Ascultd, zise el, n-am nevoie sa-mi vorbesti asa! Stiu de ce am luat-
o, tot atat de bine cum stii si dumneata. Si, apoi, nu te priveste de ce-am
luat-o; asta-i treaba mea!

— Voiam numai sa spun, Bounderby, ca toti suntem supusi greselilor,
mai mult sau mai putin, si nici dumneata nu faci exceptie; iar daca ai
ceda putin, tindnd seama de raspunderea pe care ti-ai luat-o, nu numai ca
ai face o adevarata fapta buna, dar poate ti-ai indeplini si o datorie fata
de Louisa.

— Ba eu sunt de alta parere, racni Bounderby, si am sa termin afacerea
asa cum socot eu! Dar nu vreau sa ajung din asta la ceartd cu dumneata,
Tom Gradgrind. Sincer vorbind, cred ca nu-i de demnitatea mea sa ma
cert pentru asemenea motiv. Cat despre distinsul dumitale amic, n-are



decat sd se care unde i-o placea. Dacd imi pica in cale, am sd-i spun in fata
ce gandesc; daca nu-mi pica in cale, n-am sa-i spun nimic, caci nu merita
sd-mi bat capul cu el. Iar fata dumitale, pe care am facut-o Loo
Bounderby si as fi facut mai bine s-o las Loo Gradgrind, daca pana maine
la ora doudsprezece punct nu vine acasd, am sa inteleg ca prefera sa stea
aiurea, asa ca am sd-i trimit toate boarfele aici, si din clipa aceea sa ti-o
pastrezi sanatos! lar cu privire la nepotrivirea care m-a facut sa trec peste
lege, am sa spun la toata lumea: ,Eu sunt Josiah Bounderby, si am fost
crescut in felul meu; ea e fata lui Tom Gradgrind, si a fost crescuta in felul
ei; si caii dstia n-au vrut sd traga amandoi la aceeasi caruta”. Cred ca sunt
destul de bine cunoscut ca un om cu totul deosebit, si majoritatea
oamenilor vor intelege foarte usor ca as fi avut nevoie de o femeie
deosebita, care cu timpul s ajungd la indltimea mea.

— Te rog din suflet, Bounderby, sa te mai gandesti o datd, insista
domnul Gradgrind, inainte de a lua o asemenea hotarare.

— Totdeauna m-am hotarat pe data, zise Bounderby aruncandu-si
palaria pe cap; si orice lucru il rezolv pe loc. Ar trebui sa fiu surprins ca
Tom Gradgrind i face o asemenea propunere lui Josiah Bounderby din
Coketown, cunoscandu-l asa cum il cunoaste, dacd Tom Gradgrind m-ar
mai putea uimi cu ceva, cand ia partea unor mofturi sentimentale. Ti-am
comunicat hotdrarea mea si nu mai am nimic de spus. Noapte buna!

Si domnul Bounderby se duse la casa lui din oras, sa se culce. A doua
zi, la douasprezece si cinci minute, porunci ca toate lucrurile apartinand
doamnei Bounderby sa fie impachetate cu grija si trimise la locuinta lui
Tom Gradgrind, anuntd in ziare cd locuinta lui de la tard e de vanzare
prin buna invoiald si 1si relud viata de burlac.

Capitolul IV

PIJERDUT



Furtul de la banca nu fusese deloc dat uitarii, dar din ziua aceea ocupa
un loc de frunte in preocupadrile sefului acestei institutii. Pentru a dovedi
tuturor cd pe buna dreptate se fdlea cu promptitudinea si activitatea sa de
om deosebit, de om ajuns prin el insusi si de minune comerciala mai
stragnica decat Venus (care rasdrise din noroi, si nu din spuma madrii),
domnul Bounderby avea o mare placere sa arate cat de putin 1i micsorau
zelul pentru afaceri neplicerile lui casnice. In consecints, in primele
sdptamani dupa ce-si relua viata de burlac, se agita chiar mai mult ca de
obicei, cdci, relncepandu-si cercetdrile cu privire la furt, starni zilnic atata
scandal, incat ofiterii de politie, pe mana carora se gasea cazul, aproape
ar fi dorit ca furtul sa nu fi avut loc.

De altfel, erau si derutati, cdci nu dddeau deloc de urma faptasilor.
Desi dupa descoperirea furtului se tinusera atat de linistiti Incat aproape
toatd lumea crezuse ca intr-adevar cercetarile fuseserd pdrasite fiind
socotite zadarnice, nu se mai intampla nimic deosebit. Niciuna dintre
persoanele implicate, fie barbat, fie femeie, nu facusera vreo imprudenta
sau vreun pas prin care sa se dea singuri de gol. Dar, lucru si mai ciudat,
despre Stephen Blackpool nu se mai auzi nimic, iar ciudata batrana
rdmanea un mister.

Lucrurile ajungand in acest impas, si cum nu se ardta niciun semn ca
ar mai putea progresa, in incheierea cercetarilor domnul Bounderby
hotari sa riste o lovitura indrazneata. Redacta un afis, oferind o
recompensa de doudzeci de lire sterline pentru prinderea lui Stephen
Blackpool, banuit de complicitate in furtul de la banca din Coketown din
noaptea cutare; dddu semnalmentele numitului Stephen Blackpool,
descriindu-i imbrdcamintea, infdtisarea, statura si purtarile cat mai
amanuntit cu putintd; aratd cum pardsise orasul si in ce directie fusese
vazut mergand ultima datd; puse sa se tipareasca totul cu litere negre de
o schioapa pe niste coli orbitor de albe si porunci sa fie lipite pe zidurile
caselor in toiul noptii, astfel incat sa sara dintr-odata in ochi intregii
populatii.

In dimineata aceea clopotele fabricilor trebuir si sune cat puturi de
tare pentru a risipi grupurile de muncitori care se adunaserd in zori,
intarziind in jurul afiselor, sorbindu-le cu ochi lacomi. Dar cei mai lacomi
dintre toti ochii adunati in jurul afiselor erau ai celor care nu stiau sa



citeasca. Oamenii aceia, In timp ce ascultau vocea prietenoasd care citea
tare — totdeauna se gdsea cate cineva gata sd le vina in ajutor — holbau
ochii la literele care insemnau asa de mult cu un fel de teama si respect ce
ar fi fost aproape ridicole daca aspectul ignorantei obstesti ar putea fi
vreodata altfel decat amenintator si profund nefast.

Ceasuri Intregi dupa aceea, in huruitul fusurilor, in vuietul rdzboaielor
si in vartejul rotilor, multe urechi si multi ochi ramaserd cu impresia
acelor afise. Si cand , bratele” se raspandira din nou pe strdzi, in fata
afiselor erau tot atat de multi cititori ca in zori.

Slackbridge, delegatul, trebuia sda vorbeasca in fata adunarii chiar in
seara aceea; si Slackbridge facuse rost de la tipografie de un afis nou, pe
care-l adusese in buzunar. O, prieteni si compatrioti, frati si tovardsi de
munca, lucratori oropsiti ai Coketown-ului, concetateni si semeni ai mei,
ce tdraboi s-a starnit cand Slackbridge despaturi ceea ce numea el
documentul infamant si il expuse privirilor si oprobriului comunitatii
muncitoresti.

— Fratilor, iatd de ce-i in stare un tradator al taberei spiritelor madrete,
inrolate pe lista sfantd a dreptatii si a unirii! O, prieteni umiliti, ce purtati
pe grumazul vostru jugul apasdtor al tiranilor si simtiti calcaiul de fier al
despotismului strivindu-va trupurile cazute in colbul pamantului, unde
asupritorii vostri ar fi de-a dreptul fericiti sa va vada tarandu-va pe burta
toata viata, ca sarpele in paradis! O, fratilor, si, ca barbat, trebuie, de
asemenea, sd adaug si o, surorilor, ce spuneti acum de Stephen Blackpool,
omul putin adus de spate si inalt de vreo cinci picioare si sapte inci, cum
ni-1 descrie documentul acesta Injositor si dezgustdtor, foaia dezonorantd,
afisul fatal, anuntul odios? Cu cata maretie veti demasca si strivi acum
vipera ce vrea sa murddreascd prin aceasta patd rusinoasa rasa divina
care din fericire l-a izgonit pentru totdeauna! Da, compatrioti, din fericire
l-a alungat si l-a demascat. Cred cd va aduceti aminte cum stdtea aici In
fata voastra, pe aceastd estrada. Va aduceti aminte cum l-am urmarit
indeaproape, pas cu pas, prin toate ocolisurile raspunsurilor lui
intortocheate; va aduceti aminte cum incerca sa se fofileze si sa se
strecoare; cum se ferea de mine si se lega de fiece fleac, pana ce,
nemairamanandu-i nicio urmad de pretext de care sa se agate, I-am izgonit
dintre noi, ca pe unul ce merita sa fie ardtat cu degetul nemuritor al



dispretului si sa fie ars si insemnat de fierul razbundtor al tuturor
cugetelor libere si serioase. $i acum, prieteni, muncitori (caci ma bucur si
sunt mandru de acest stigmat), prieteni care ati muncit trudnic sa va
faceti paturi tari, dar cinstite, si care va fierbeti mancarea sdrdcacioass,
dar liberd, la flacdra suferintei, va intreb: ce renume si-a castigat acest las
lacom, care, dupa ce masca i-a fost smulsd de pe fatd, ni se arata in toata
uratenia lui adevaratd? Ce e? Un hot! Un bandit! Un fugar proscris, pe
capul caruia s-a pus pret; un buboi si o plaga pe constiinta nobild a
lucrdtorilor din Coketown! De aceea, frati uniti printr-o legatura sfanta,
pe care copiii vostri si nepotii vostri si-au pus manutele si pecetile lor
incd inainte de a se naste, va propun, din partea Tribunalului Unificat,
care intotdeauna vegheaza la propasirea voastra, care-i totdeauna plin de
zel pentru interesele voastre, ca aceastd adunare sa DECLARE ca:
deoarece Stephen Blackpool, tesatorul de care se vorbeste in afisul acesta,
a fost inca de mult izgonit in chip solemn de comunitatea muncitorilor
din Coketown, ea nu e raspunzatoare de rusinea nelegiuirilor lui si nu
poate fi invinuitd, ca clasa sociald, de faptele lui necinstite!

Astfel vorbi Slackbridge, lac de sudoare si scrasnind din dinti. Cateva
voci strigara: ,Nu!” iar alte cateva duzini de voci intampinara cu strigate
de aprobare: , Ascultati! Ascultati!” mustrarea unuia care spusese:
,Slackbridge, ai mers prea departe, las-o mai moale”. Dar acestia erau
niste pigmei ce se rdazboiau cu o armata intreaga; cea mai mare parte a
adunarii subscrise la evanghelia dupa Slackbridge si il aclamara de trei
ori, in timp ce el statea in mijlocul lor, gafaind demonstrativ.

Strazile erau Incd intesate de lucratorii si lucratoarele ce se indreptau
linistiti spre casele lor dupad intrunire, cand Sissy, care fusese chemata de
langa Louisa cu cateva clipe mai inainte, se intoarse inapoi.

— Cine-i? intreba Louisa.

— Domnul Bounderby, raspunse Sissy rostindu-i numele cu sfiala, si
fratele dumitale, domnul Tom, impreund cu o femeie tanara care spune
ca o cheama Rachael si ca o cunosti.

— Si ce vor, draga Sissy?

— Vor sd te vadd. Rachael e plansa si tare manioasa.

— Tata, spuse Louisa, deoarece domnul Gradgrind era de fatd, nu pot
refuza sa-i primesc pentru un motiv ce se va ldmuri de la sine. Pot sa vina



aici?

Deoarece domnul Gradgrind rdspunse afirmativ, Sissy se duse sa-i
aducad si reveni indatd impreund cu ei. Tom intra ultimul si rdmase in
picioare langd usa, in partea cea mai Intunecata a odaii.

— Doamna Bounderby, 1i spuse sotul ei, dupa ce o salutd cu raceala,
sper ca nu te deranjez. Ora e cam nepotrivitd, dar femeia aceasta tandra a
declarat niste lucruri ce fac vizita mea necesara. Tom Gradgrind,
deoarece fiul dumitale, tandrul Tom, refuza din motive pe care nu le
cunosc sa spuna ceva, fie in bine, fie in rdu, cu privire la declaratiile ei,
sunt nevoit sd o pun pe femeie fata in fata cu fiica dumitale.

— M-ati mai vdzut o data, tanara doamnd, spuse Rachael venind in
fata Louisei.

Tom tusi.

— M-ati mai vazut o data, tanara doamnd, repeta Rachael vdzand ca
Louisa nu rdspunde.

Tom tusi din nou.

— E drept.

Rachael arunca o privire mandra domnului Bounderby si urma:

— Vreti sa spuneti, doamnd, unde m-ati vdzut si cine mai era acolo?

— In noaptea cand Stephen Blackpool a fost concediat de la fabricd, m-
am dus in casa unde locuia si te-am vazut acolo. Era si el de fatd; se mai
afla acolo si o batrand, care n-a scos o vorba si pe care abia am zarit-o
pentru ca statea intr-un colt intunecos. Fratele meu ma insotea.

— De ce nu puteai spune asta, tinere Tom? intreba Bounderby.

— Fagaduisem surorii mele sa nu spun nimic.

Louisa se grdbi sa confirme.

— Si apoi, zise secdtura cu amadrdciune, femeia spune povestea asa de
bine si asa de amadnuntit, cd nu vad ce rost avea sa-i iau vorba din gura.

— Va rog sa spuneti, doamnd, urma Rachael, ce v-a adus, intr-un ceas
rdu, la Stephen, in noaptea aceea?

— Mi-era mila de el, zise Louisa, inrosindu-se. Doream sa stiu ce avea
de gand sa faca si sa-i dau o mana de ajutor.

— Multumesc, doamna, zise Bounderby. Ma simt foarte magulit si
indatorat.

— E adevarat ca i-ati oferit o bancnota? intreba Rachael.



— Da; dar a refuzat-o si a primit sa ia numai doua lire sterline de aur.

Rachael aruncd din nou o privire domnului Bounderby.

— A, desigur, spuse Bounderby, de ma intrebi acum daca povestirea
dumitale, ce parea ridicold si neverosimila, e adevaratd sau nu, sunt
nevoit sa recunosc cd e confirmata.

— Tanara doamna, replica Rachael, afise publice raspandite acum prin
tot orasul, ba chiar si mai departe, il numesc pe Stephen Blackpool hot!
Asta-seard a avut loc o adunare, in care s-a vorbit de el in acelasi chip
rusinos. De Stephen, baiatul cel mai cinstit, bdiatul cel mai sincer si cel
mai bun! Indignarea ei se stinse in hohote de plans, ce o impiedicara sa
mai vorbeasca.

— Sunt foarte, foarte mahnita, zise Louisa.

— O, doamna, doamna dragd, raspunse Rachael, sper ca sunteti, dar
nu-s sigurd; nu-mi dau seama ce ati facut. Cei ca dumneavoastra nu ne
cunosc, nu le pasa de noi, nu sunt de-ai nostri. Nu stiu sigur de ce ati
venit In noaptea aceea. Pot spune doar ca ati venit cu un scop personal,
fara sa va ganditi ce necazuri veti aduce pe capul bietului om. Atunci v-
am spus: fiti binecuvantata ca ati venit, si am spus-o din toatd inima,
pentru ca pareati foarte induiosata de soarta lui; dar acum nu mai stiu ce
sa zic, nu mai stiu!

Louisa n-o putea tine de rau pentru banuielile ei nedrepte, stiind cata
incredere avea in Stephen si cat de amarata era.

—Si cand md gandesc, zise Rachael printre suspine, cat de
recunoscator era bietul baiat, socotindu-va atat de buna cu el, cand 1mi
aduc aminte cum si-a acoperit cu mana obrazul trudit, ca sa-si ascunda
lacrimile ce-1 podidisera din pricina dumneavoastra... Ah, sper ca sunteti
mahnita si nu va chinuiesc remuscari pentru motive ascunse! Dar nu stiu,
nu stiu...

— Frumos iti mai std, marai secatura framantandu-se nelinistit in
coltul lui intunecos, sa vii aici cu asemenea invinuiri ridicole! Ai merita sa
tii aruncata afard, pentru ca nu stii cum sa te porti; ar fi o lectie bine
meritata

Rachael nu raspunse nimic si un timp nu se mai auzi altceva decat
suspinele ei Indbusite; apoi domnul Bounderby incepu sa vorbeasca:

— Haide, zise el, stii ce obligatie ti-ai luat. Mai bine te-ai gandi la ea



decat sa bocesti.

— Zau, Imi pare atat de rau, rdspunse Rachael stergandu-si ochii, cd v-
am dat prilejul sa ma vedeti in halul asta... Dar n-o sa md mai vedeti
niciodata asa; doamnd, cand am citit cele tiparite despre Stephen, care
cuprind tot atata adevar despre el cat cuprind daca ar fi vorba despre
dumneavoastrd, m-am dus drept la bancd sa spun ca stiu unde-i Stephen
si sd ma leg cu juramant cd in doua zile va fi aici. N-am putut atunci sa
dau de domnul Bounderby, si fratele dumneavoastrd m-a dat afard; am
incercat sa va gasesc pe dumneavoastrd, dar a fost cu neputintd, asa cd m-
am intors la lucru. Asta-seara, cum am plecat de la fabricd, m-am dus
degrabd sa aud ce se spune despre Stephen, deoarece stiu bine, si sunt
mandrd de asta, ca se va intoarce sa-i faca pe toti de rusine! Apoi l-am
cdutat din nou pe domnul Bounderby, l-am gasit si i-am spus tot ce
stiam; dar n-a crezut o vorba si m-a adus incoace.

— Pana aici cam asa e, recunoscu domnul Bounderby, cu mainile in
buzunare si cu paldria pe cap. Dar bagd de seama, eu nu va cunosc de
ieri, de alaltdieri, si stiu ca va place sa-ndrugati tot timpul verzi si uscate.
Asa cd in clipa de fata te sfatuiesc sa mai lasi vorbele si sa treci la fapte.
Ti-ai luat sarcina de a indeplini un lucru! Deocamdata nu pot sa-ti spun
decat: indeplinegte-I!

— I-am scris lui Stephen cu posta care a plecat azi dupa amiazd, asa
cum i-am mai scris o data de cand a plecat, zise Rachael, si in cel mult
doua zile va fi aici.

— Atunci, sd-ti spun ceva, replica domnul Bounderby. Poate nu stii ca
si dumneata ai fost din cand in cand tinuta sub observatie, socotindu-se
cd nu poti fi scutitd cu totul de bdnuiala in afacerea asta, deoarece
majoritatea oamenilor sunt judecati dupa prieteniile pe care le au. Oficiul
postal n-a fost nici el uitat. Si-ti pot spune ca acolo niciodata nu s-a primit
vreo scrisoare pentru Stephen Blackpool. Asa ca te las sa te gandesti bine
ce s-a putut iIntampla cu scrisorile dumitale. Poate te inseli si nu i-ai scris
deloc.

— Nici nu se implinise o sdptamand de la plecarea lui, doamna, zise
Rachael intorcandu-se rugdtoare spre Louisa, cand mi-a trimis singura
scrisoare pe care am primit-o de la el si In care Imi spunea ca e nevoit sa
caute de lucru sub un nume strain.



— Ei dracie! striga domnul Bounderby, fluierand si dand din cap cu
inteles. Va sa zica asa, 1si schimba numele! Cam neplacut pentru un
personaj cu o constiinta atat de curata. Tribunalul, stii, considera cam
suspect cand se intampld ca un nevinovat sa aiba mai multe nume.

— Dar, pentru numele lui Dumnezeu, doamna draga, zise Rachael cu
ochii scaldati iar in lacrimi, ce-i ramanea de facut bietului baiat? Pe de o
parte, 1i avea pe stapani impotriva lui; pe de alta, pe muncitori, desi el nu
dorea decat sa fie ldsat in pace sd munceasca si sa faca ce credea el ca-i cu
dreptate. N-are drept omul sa aiba un suflet al lui si gandurile lui?
Trebuie neapdrat sd fie dusman ori cu unii, ori cu altii, daca nu vrea sa fie
vanat ca un iepure?

— Desigur, desigur, il plang din tot sufletul, raspunse Louisa, si sper
ca va izbuti sa se dezvinovateasca.

— N-aveti nicio grija, tanara doamna. Asta-i sigur!

— Banuiesc ca e si mai sigur daca refuzi sa ne spui unde e! Nu? zise
domnul Bounderby.

— Nu trebuie sd se intoarca indemnat de mine, ca sd fie apoi pe
nedrept invinuit ca a fost adus inapoi cu sila. Trebuie sa se intoarca de
bunadvoie, ca sa se dezvinovateasca si sd-i facd de rusine pe toti cei care i-
au ponegrit cinstea cand el nu-i de fatd ca sa se apere. I-am scris despre
toate masurile luate impotriva lui, zise Rachael infruntand neclintitd ca o
stanca toate insinuadrile, si in cel mult doua zile va fi aici.

— Cu toate acestea, adduga Bounderby, dacd s-ar putea pune mana pe
el ceva mai curand, ar avea prilejul sda se dezvinovateasca mai repede.
Impotriva dumitale n-am nimic. Tot ce-ai venit si-mi spui se arati
adevdrat, iar eu ti-am dat posibilitatea sa dovedesti ca e adevarat, si cu
asta s-a terminat. Va urez tuturor noapte buna! Trebuie sa ma duc sa
cercetez mai amanuntit afacerea asta.

Cand domnul Bounderby se puse in miscare, Tom iesi din coltul lui, se
puse de asemenea In miscare, i se alatura si plecara impreuna. Drept
ramas bun rosti morocanos numai atat:

— Noapte buna, tata!

Dupa discursul acela laconic, aruncad o cdutdtura incruntatd surorii lui
si pdrasi casa.

De cand ancora lui de salvare venise acasa, domnul Gradgrind fusese



foarte zgarcit la vorba. In vreme ce continua s& stea ticut, Louisa spuse
cu blandete:

— Rachael, cand o sa ma cunosti intr-adevar, n-ai sa te mai indoiesti
de mine.

— Nu-i In firea mea, raspunse Rachael pe un ton mai bland, sa ma
indoiesc de oameni; dar cand mi se arata atata neincredere... cand ni se
arata tuturor... gandul asta nu-1 pot alunga cu totul din minte. Va cer
iertare dacd v-am jignit. Acum nu mai gandesc la fel ca adineauri. Totusi,
as putea incepe din nou sda gandesc asa, cand bietul bdiat e atat de
nedreptatit.

— I-ai spus in scrisoarea dumitale, intreba Sissy, cd, dupa cat se pare,
banuielile au cazut asupra lui fiindca a fost vazut noaptea dand tarcoale
bancii? Atunci ar sti ce lucruri are de lamurit cand se intoarce si s-ar
putea pregati din vreme.

— Da, drdguta mea, rdspunse Rachael, dar nu-mi pot inchipui ce I-ar fi
indemnat sa se ducd pe acolo. N-avea ce cduta prin locurile acelea,
fiindca nu era in drumul lui. Avea acelasi drum ca mine, si nu trecea pe
la banca.

Sissy se si apropiase de ea, intreband-o unde locuieste si daca ar putea
sd vina in seara urmatoare sa intrebe ce vesti au sosit despre Stephen.

— Nu cred, zise Rachael, ca poate sosi pand poimaine.

— Atunci voi veni si poimaine searad, zise Sissy.

Dupa ce Rachael consimti si plecd, domnul Gradgrind isi indlta capul
si spuse:

— Draga Louisa, dupa cate stiu, nu l-am vazut niciodata pe omul
despre care-i vorba. Crezi ca e amestecat in afacerea asta?

— Mi se pare cd la un moment dat am crezut, tatd, desi mi-a venit
foarte greu. Dar acum nu mai cred.

— Prin urmare ai Incercat sad te convingi ca e nevinovat, desi e banuit.
Infitisarea si felul de a fi par atat de cinstite?

— Foarte cinstite.

— Nimic nu poate zdruncina increderea femeii aceleia in omul despre
care vorbim. Ma intreb, zise domnul Gradgrind dus pe ganduri, daca
adevaratul vinovat cunoaste acuzatiile acestea... Unde e? Cine o fi?

In ultima vreme parul lui incepuse si-si schimbe culoarea. Vazandu-1



cum 1si sprijind iar in maini capul incaruntit si imbatranit, Louisa veni
repede 1anga el, speriatd si induiosata. In clipa aceea ochii ei intalnira
intamplator pe ai lui Sissy. Tresdrind, Sissy se inrosi, si Louisa isi duse un
deget la buze.

In seara urmétoare, cand Sissy se intoarse acasi si-i spuse Louisei c
Stephen nu venise, 1i vorbi pe soptite. Si in a doua seard, cand veni acasa
cu aceeasi veste si adauga cd nu se stie nimic despre el, vorbi pe un ton la
fel de coborat si speriat. Din clipa acelui schimb de priviri, ele nu-i mai
rosteau de loc numele si nu mai vorbeau despre el cu glas tare; iar cand
domnul Gradgrind aducea vorba despre furt, cautau sa ocoleasca
subiectul.

Se scurseserd cele doua zile fixate, se scursesera trei zile si trei nopti, si
Stephen Blackpool nu veni si nu se auzi nimic despre el. In a patra zi,
Rachael, desi increderea in el nu-i sldbise, gandindu-se ca poate
scrisoarea ei s-a ratdcit, se duse la banca si ardta scrisoarea pe care o
primise de la Stephen, cu adresa lui de la o colonie de munca, una dintre
numeroasele colonii ce nu se afld pe drumul principal si la o departare de
vreo saizeci de mile. Se trimisera curieri acolo, si intreg orasul se astepta
ca Stephen sa fie adus a doua zi.

In tot timpul acesta, secitura se tinea ca o umbrd de domnul
Bounderby, asistandu-1 la toate cercetdrile. Era peste masurd de excitat,
agitat la culme, isi rodea unghiile pana la carne, vorbea cu glas ragusit si
spart, iar buzele i erau uscate si vinete. La ora cand hotul presupus era
asteptat, secdtura se afla in gara propunand tuturor sa parieze ca Stephen
o stersese Inainte de sosirea celor trimisi sa-1 caute si ca nu va mai aparea
niciodata.

Secatura avea dreptate. Trimisii se Intorsesera singuri. Scrisoarea
Rachaelei fusese expediata si predata destinatarului; Stephen Blackpool o
stersese indata dupa aceea si nimeni nu stia nimic despre el. O singura
indoiala exista in Coketown: daca Rachael scrisese cu buna-credinta,
crezand cd Stephen se va intoarce intr-adevar, sau pentru a-l preveni sa
fugd. Asupra acestui punct pdrerile erau Impartite.

Sase zile, sapte zile; trecu aproape intreaga sdptamand urmadtoare.
Nenorocita secatura incepu sa prinda o umbra de curaj si deveni sfidator.
Individul banuit era oare hotul? Frumoasa intrebare! Daca nu, unde era



omul si de ce nu se intorcea?

Unde era omul si de ce nu se intorcea? In ticerea noptii, ecoul
propriilor lui cuvinte, ce se rostogolisera numai Dumnezeu stie pana
unde in timpul zilei, se intorsese si-i tinu tovarasie pana dimineata.

Capitolul V

GASITA

Inca o zi si 0 noapte, si apoi incd o zi si o noapte. Nici urma de Stephen
Blackpool. Unde era si de ce nu se intorcea?

In fiecare sears, Sissy se ducea la Rachael acasa si-i tinea tovarasie in
odaita-i curatd. Rachael muncea din greu toata ziua, asa cum sunt nevoiti
sd munceascd toti cei de-o seama cu ea, indiferent ce griji i-ar apdsa.
Serpilor de fum putin le pasa daca cineva dispdrea ori era gasit, sau daca
se dovedea ca e cinstit ori ticalos; elefantii bolnavi de nebunie
melancolicd, la fel cu partizanii faptelor precise, nu-si schimbau cu nimic
cursul obisnuit al vietii, orice s-ar fi intamplat. Incd o zi si 0 noapte, apoi
inca o zi si 0 noapte. Monotonia rdmanea netulburata. Pana si disparitia



lui Stephen Blackpool intrase pe fagasul obisnuit, devenind un fapt tot
atat de monoton ca orice piesa de masindrie din Coketown.

— Ma indoiesc, zise Rachael, cd in clipa de fatd au mai ramas in tot
orasul macar douazeci de persoane care sd mai aiba un pic de incredere
in bietul baiat.

Vorbea cu Sissy in oddita ei luminata numai de felinarul din coltul
strazii. Sissy venise acolo dupad ce se lasase intunericul si-o asteptase pe
Rachael sa se intoarca de la lucru; de atunci stateau la fereastra langa care
o gasise Rachael, si niciuna dintre ele nu simtea nevoia unei sclipiri mai
vii care sa le lumineze trista convorbire.

— Daca n-as fi avut norocul sa vii pe aici si sa mai am cu cine schimba
cate o vorba, urma Rachael, imi vine uneori sa cred ca mi-as fi pierdut
mintile. Dar datorita tie Incep sa prind sperantd si puteri. Deci crezi ca
desi toate aparentele se ridica impotriva lui isi va dovedi nevinovatia?

— Cred din toata inima! raspunse Sissy. Si sunt asa de convinsa,
Rachael, ca increderea pe care i-o pdstrezi in suflet, in ciuda tuturor
descurajdrilor, este intemeiatd, incat am incredere in el de parca l-as fi
cunoscut ca si tine In toti anii acestia de grele Incercari.

— Iar eu, draga mea, zise Rachael cu un tremur in glas, I-am cunoscut,
atatia amar de ani drept un om blajin si cu atata credinta in tot ce-i bun si
cinstit, Incat daca n-as mai auzi niciodata nimic despre el si mi-ar fi dat sa
trdiesc pana la varsta de o sutd de ani, as spune si cu ultima mea suflare:
Dumnezeu mi-e martor cd nicio clipa nu mi-am pierdut increderea in
Stephen Blackpool.

— La Stone Lodge suntem cu totii convinsi, Rachael, cd, mai curand
ori mai tarziu, va scapa de banuieli.

— De cand stiu, draga mea, ca acolo aveti convingerea asta, zise
Rachael, si-mi dau seama cat e de frumos din partea ta ca vii intr-adins
de acolo ca sa md mangai, sd stai cu mine si sa te arati cu mine in vazul
lumii, desi chiar asupra mea plutesc banuieli, sunt si mai necdjitd ca i-am
aratat atunci doamnei Louisa neincredere. Si totusi...

— Dar acum nu te mai indoiesti de ea, Rachael?

— Acum nu, de cand datorita tie ne vedem mai des si ne-am apropiat.
Dar nu ma pot totdeauna stapani sa nu ma gandesc...

incepu a murmura atat de Incet si rar, ca pentru ea insasi, incat Sissy,



desi statea aldturi, trebui sa-si incordeze atentia ca s-o inteleaga.

— Nu ma pot opri sd banuiesc pe cineva. Nu pot ghici nici cine e si nici
ce l-a facut sa procedeze asa, dar banuiesc cd cineva a cautat sa scape de
Stephen. Ma gandesc ca daca s-ar fi reintors de bundvoie si si-ar fi
dovedit nevinovadtia in fata tuturor, s-ar fi putut ca cineva sa fie pus intr-o
situatie neplacutd, si, pentru a preintampina acest lucru acel cineva l-a
oprit sa vina si s-a descotorosit de el.

— Bine, dar e ingrozitor sa te gandesti la asa ceva, zise Sissy palind.

— Da, intr-adevar, este ingrozitor sa te gandesti ca poate a fost ucis.

Sissy se cutremurd, palind si mai tare.

— Cand imi trece prin cap gandul asta, draga mea, zise Rachael, si imi
trece destul de des, desi mad cdznesc sa-1 alung numarand neincetat in
timp ce lucrez sau repetand de nenumarate ori poeziile pe care le stiu de
cand eram micd, ma cuprinde asemenea neliniste si fierbinteald, ca oricat
de obosita as fi, simt nevoia sa umblu repede mile intregi. Trebuie
neapdrat sa-mi inving starea asta inainte de culcare. Asa cd am sa te
insotesc pana acasa.

— Poate a cazut bolnav pe drum, la inapoiere, zise Sissy incercand sa-i
dea o zare de speranta, si daca-i asa, atunci sunt pe drum o multime de
locuri unde putea sa se opreasca.

— Dar nu e nicaieri. A fost cautat peste tot, fara sa fie gasit.

— Adevarat, se vazu Sissy nevoita sa recunoasca.

—1i trebuiau doui zile si facd drumul pe jos. Daca l-ar fi durut
picioarele si n-ar fi putut merge, in scrisoarea pe care a primit-o i-am
trimis bani, sa aiba pentru diligentd in caz ca el n-ar mai fi avut destui.

— 54 speram ca ziua de maine ne va aduce vesti mai bune, Rachael.
Hai sa iesim la aer!

Mana lui Sissy potrivi cu gingasie salul Rachaelei pe parul ei negru,
lucios, asa cum stia cd obisnuieste ea sa-1 poarte, si plecard. Noaptea era
frumoasd, si mici palcuri de muncitori zdboveau ici-colo pe la colturile
strazilor, dar cum pentru cei mai multi era ora mesei, pe strazi se vedea
totusi lume putina.

— Acum nu mai esti asa de agitata, Rachael, si ai mana mai rece.

— Ma simt mai bine, draga mea, cand umblu si iau putin aer curat.
Altminteri, ma cuprinde slabiciunea si ameteala.



— Dar nu trebuie sa te lasi doborata tocmai acum, Rachael, caci
oricand poate fi nevoie de tine ca sa-i iei apdrarea lui Stephen. Maine e
sambdta. Dacd nici maine nu vine nicio veste, hai sd mergem duminica
dimineata sa ne plimbam la tard, sa mai prinzi puteri pentru sdptamana
viitoare. Vrei sa mergi?

— Da, draga mea.

In clipa aceea se aflau pe strada unde locuia domnul Bounderby.
Drumul spre locuinta lui Sissy trecea prin fata casei lui, catre care tocmai
se indreptau acum. Cu putin mai Inainte sosise in Coketown un tren care
pusese in miscare o multime de vehicule, pricinuind in tot orasul mare
forfotd. In timp ce se apropiau de casa domnului Bounderby, mai multe
trasuri huruiau inaintea si in urma lor; una care

17 — Timpuri grele

venea din spate se opri asa de brusc, tocmai cand Sissy si Rachael
treceau prin fata casei, incat intoarsera capul fara voia lor. La lumina
felinarului de pe scdrile casei domnului Bounderby, o vazura in trasura
pe doamna Sparsit, care, surescitatd la culme, se lupta sa deschida
portiera; vazandu-le si ea In aceeasi clipd, le strigd sa se opreasca.

— Ce coincidentd! exclama doamna Sparsit, in timp ce birjarul ii
deschidea portiera trasurii. Ce iIntamplare fericita! Hai, iesi afara,
cucoana! se ratoi apoi doamna Sparsit la cineva din interiorul trasurii. Iesi
afard, ori te scoatem cu forta!

La aceste cuvinte, din trasura cobori insasi misterioasa batrand, pe care
doamna Sparsit o inhata indata de guler.

— Nimeni sa nu se apropie de ea! strigd doamna Sparsit cu multad
energie. Nu ldsati pe nimeni sd se atinga de ea. E prizoniera mea. Intra,
cucoand, se rasti apoi doamna Sparsit, inversand porunca anterioara,
intra, cucoana, ori te varam inauntru cu forta!

Spectacolul unei matroane cu infdtisare atat de clasica, inhatand de gat
o femeie batrana si tarand-o intr-o locuinta particulara, ar fi constituit
oricand o ispita suficientd pentru orice veritabil gura-casca englez, care ar
fi avut norocul s fie de fata, ca sa dea si el buzna in acea locuinta pentru
a vedea cum se desfasoara evenimentele; dar cand acest fenomen era
amplificat de zarva pricinuitd atunci in intregul oras de misteriosul furt
de la banca, atractia lui devenea irezistibila si ar fi ademenit in casa toata



gloata de gura-casca chiar daca ar fi stiut cd acoperisul se va prabusi
peste capetele lor. Astfel ca grupul de martori ce se gdseau din
intamplare prin apropiere, compus din vreo doudzeci si cinci dintre
vecinii cei mai saritori, se inghesuira dupa Sissy si Rachael, la fel cum se
inghesuira si ele dupd doamna Sparsit si captura ei; toata trupa navali in
dezordine in sufrageria domnului Bounderby, unde cei din urma se
urcard, fara a sovdi o clipa, pe scaune, sa-i vadd mai bine pe cei din fata.

— 5S4 vind jos domnul Bounderby! strigd doamna Sparsit. Rachael, o
recunosti?

— E doamna Pegler, raspunse Rachael.

— Sigur ca ea e! strigd doamna Sparsit jubiland. Sa vina domnul
Bounderby! Toatd lumea sd se dea la o parte!

Atunci batrana doamnad Pegler, imbrobodindu-se in salul ei si cdutand
sd se sustraga privirilor, adresa in soaptd o scurtd rugdminte doamnei
Sparsit.

— Lasa-ma in pace, tipa doamna Sparsit, ti-am spus de nu stiu cate ori
pe drum cd nu te las sa pleci pana nu te predau personal pe mana
domnului Bounderby!

In aceastd clipa aparu domnul Bounderby, insotit de domnul
Gradgrind si de secdturd, cu care tinuse o consfatuire. Cand dadu cu
ochii de gramada de musafiri nepoftiti din sufragerie, domnul
Bounderby se arata mult mai surprins decat incantat de oaspeti.

— Ei, dar ce Inseamna asta, doamna Sparsit? intreba el.

— Domnule, explica nepretuita doamna, cred cd am avut norocul sa
descopar o persoand pe care tineati foarte mult s-o gasiti. Manata de
dorinta de a va scdpa de grijile ce va apasd, domnule, si reunind diferitele
informatii vagi cu privire la regiunea unde se presupunea ca ar locui
aceastd persoand — informatii ce mi-au fost date de femeia asta tanard,
Rachael, care din fericire e de fata pentru a o identifica — am avut fericirea
sd izbutesc si sa aduc persoana descoperita de mine, nu e nevoie sa mai
adaug cd impotriva vointei ei. Am avut destuld bataie de cap, domnule,
pana am reusit, dar cand e vorba sa va servesc, osteneala e pentru mine o
pldcere, iar foamea, setea si frigul imi dau o adevarata satisfactie.

Aici doamna Sparsit se opri brusc, deoarece domnul Bounderby
incepu a schimba fete-fete, trecand prin toate culorile curcubeului si



pdrand ca-si pierde cumpatul cand batrana doamnd Pegler aparu in fata
ochilor lui.

— Cum, ce vrei sa spui cu asta? fu intrebarea complet neasteptata pe
care i-o adresa, foarte infierbantat, domnul Bounderby. N-auzi, doamna
Sparsit, ce vrei sa spui cu asta?

— Domnule... ingdimad doamna Sparsit.

— De ce nu-ti vezi de treaba dumitale, cucoanad?! racni Bounderby.
Cum iIndraznesti sa-ti bagi nasul dumitale indiscret in chestiunile mele
familiale?

Aceasta aluzie la trasatura favoritd a fetei ei o distruse pe doamna
Sparsit. Prabusindu-se pe un scaun, teapand de parca ar fi inghetat, isi
pironi privirile asupra domnului Bounderby si incepu a-si freca incet
mainile una de alta, ca si cum ar fi inghetat si ele odata cu ea.

— Draga Josiah! striga doamna Pegler tremurand. Scumpul meu copil!
Nu ma certa! Nu-i vina mea, Josiah. I-am repetat doamnei de o suta de
ori sa nu facd una ca asta; stiam ca n-are sa-ti fie pe plac, dar ea a tinut
mortis.

— De ce ai lasat-o sa te aduca aici?! Nu puteai sa-i tragi una sa-i sard
paldria din cap ori dintii din gurd, s-o zgarii sau sa-i faci indiferent ce
altceva? intreba Bounderby.

— Dragul meu baiat, m-a amenintat ca daca ma impotrivesc ma aduce
cu politia si am socotit ca e mai bine sd vin de bundvoie decat sa starnesc
un scandal intr-o... (doamna Pegler se uita cu sfiiciune, dar si cu mandrie
in jur) intr-o casa asa de frumoasa ca asta... zdu, zau ca nu-s eu de vina,
scumpul meu copil, atat de nobil si maret! Totdeauna am trait linistita si
ascunsd, draga Josiah. Niciodatd n-am calcat intelegerea noastra. N-am
destainuit nimdnui cd sunt mama ta. Te-am admirat de departe, si daca
am venit din cand in cand in oras, foarte rar, sa te privesc pe furis cu
mandrie, am avut grija sd nu afle nimeni cine sunt, dragostea mea, si am
plecat indata inapoi.

Domnul Bounderby, cu mainile in buzunare, se plimba enervat si
umilit de la un capat la altul al mesei lungi din sufragerie, in timp ce
spectatorii sorbeau cu lacomie fiecare silaba a rugamintii doamnei Pegler,
si dupa fiecare silaba 1si holbau ochii din ce in ce mai tare. Domnul
Bounderby continua sa se plimbe incolo si incoace dupa ce doamna



Pegler sfarsi; atunci, domnul Gradgrind se adresa acestei batrane hulite:

— Ma surprinde, doamnd, spuse el cu severitate, cd mai ai neobrdzarea
acum la bdtranete sa pretinzi cd domnul Bounderby e fiul dumitale, dupa
ce te-ai purtat cu el neomenos, ca 0 mama denaturata!

— Eu, denaturata?! striga batrana. Eu, neomenoasa?! Cu baietelul meu
drag?!

— Drag! repeta domnul Gradgrind. Da, fara indoiald, drag acum, cand
s-a Iimbogatit numai datorita lui insusi, doamna. Dar parca nu-ti era tot
atat de drag cand era mic si l-ai parasit, lasandu-1 prada brutalitatii unei
bunici betive!

— Eu l-am parasit pe Josiah al meu?! strigd doamna Pegler
impreunandu-si mainile. Sa va ierte Cel-de-sus, domnule, pentru toate
scornelile astea rdutdcioase si pentru ca ponegriti memoria sarmanei
mele mame, care a inchis ochii in bratele mele mai Inainte ca Josiah sa se
fi nascut. Sa dea Dumnezeu sa va caiti si sa nu mai faceti asemenea
greseala cat veti trdi, domnule.

Era atat de serioasa si de indignata, incat domnul Gradgrind, speriat
de presupunerile pe care Incepea sa le faca, spuse cu un ton mai bland:

— Deci negi, doamna, ca ti-ai abandonat fiul, ldsandu-1 sa creasca pe
maidane?

— Josiah, pe maidane?! izbucni doamna Pegler. Nici pomeneald,
domnule! Niciodata! Rusine sd va fie! Baiatul meu drag stie si o sd va
spuna ca, desi se trage din pdrinti modesti, se trage din parinti care 1-au
iubit tot asa de mult cum l-ar fi iubit parintii cei mai bogati si care n-au
socotit niciodata ca e un sacrificiu pentru ei sa-si dea bucatica de la gura
ca el sa poatd Invata sa scrie si sa socoteasca bine; si, ca dovada, mai am
acasa caietele lui! Da, le mai am! exclama doamna Pegler cu mandrie si
cu indignare. $i baiatul meu drag stie si o sa va spund, domnule, ca si
dupa ce iubitul lui tatd s-a prapddit, cand el nu avea decat opt ani, mama
lui si-a dat mai departe bucatica de la gurd, cdci era datoria, placerea si
mandria ei sa faca asta, ca sa-1 ajute sd-si croiascd un drum in viatd, asa ca
l-a dat sa invete o meserie. Si cum era un baiat foarte chibzuit si a mai
avut parte si de un mester de treabd, care l-a ajutat, a izbutit sa-si faca
drum, ajungand la bogdtie si huzur. $i trebuie sa va mai spun, domnule,
(caci baiatul meu drag n-o sa va marturiseasca asta), cd, desi mama lui nu



tinea decat o dugheanad la sat, n-a uitat-o niciodata, ba, mai mult, imi dd o
pensie de treizeci de lire pe an — din care mai pun deoparte, pentru ca n-
am ce face cu ele — cu o conditie: sa raman la casa mea, sa nu ma laud ca e
fiul meu si sd nu vin aici sd-1 stingheresc. $i asa am si facut totdeauna,
atata doar ca veneam o data pe an sa-1 vad pe furis, fara ca el sa stie
nimic. Si are dreptate sa-mi ceard sa raman acolo la casa mea, spuse biata
doamna Pegler luand cu tandrete apararea fiului ei, deoarece sunt sigura
ca dacd as sta aici cu el, as face o multime de pozne. $i apoi sunt foarte
multumita asa, caci ma pot mandri in sufletul meu cat vreau cu Josiah al
meu, si-1 pot iubi fard sa-mi trebuiasca altceva. $i mi-e rusine pentru
dumneavoastra, domnule, zise doamna Pegler ca incheiere, cd ati scornit
asemenea vorbe proaste si banuieli. Sa stiti cd n-am fost niciodatd in casa
asta pana acum si nici n-am vrut sa vin aici odata ce scumpul meu fiu mi-
a spus sa nu vin; si nici acum n-as fi venit daca n-as fi fost adusa cu sila.
Vai, vai, rusine sd va fie, fiindca pe nedrept md invinuiti cd am fost o
mama rea pentru fiul meu, cand fiul meu e de fata si va poate spune
adevarul!

Spectatorii, atat cei ce se urcaserd pe scaunele din sufragerie, cat si cei
care nu se urcaserd, scoasera un murmur de simpatie pentru doamna
Pegler; domnul Gradgrind simti cd se pusese, din naivitate, intr-o situatie
teribil de nepldcutd, cand domnul Bounderby, care nu incetase cu
plimbadrile Incolo si incoace si care cu fiecare clipa ce trecea se umfla tot
mai tare si se facea tot mai stacojiu la fata, se opri brusc.

— Nu-mi dau bine seama, zise domnul Bounderby, de ce m-au onorat
cu prezenta lor persoanele de fatd, dar nu cer nicio ldmurire. Cand vor fi
deplin satisfacute, poate ca vor fi atat de amabile sa plece; fie ca vor fi ori
nu vor fi satisfacute, poate ca tot vor fi atat de amabile sa plece. Nu ma
simt obligat sd tin o conferintd despre chestiunile mele familiale; n-am
avut niciodatd intentia, si nici n-am de gand sa fac asa ceva. Deci, cei care
asteapta vreo ldmurire asupra acestui subiect vor fi dezamagiti, mai cu
seama Tom Gradgrind, ciruia ma adresez in primul rand. in privinta
furtului de la banca s-a savarsit o greseala in legatura cu mama mea.
Daca n-ar fi existat un exces de zel, nu s-ar fi intamplat asta, si detest
totdeauna excesul de zel in orice privinta. Buna seara!

Desi domnul Bounderby o scosese la capat in felul acesta, pe cand



tinea usa deschisa ca sa plece lumea, atitudinea-i fanfaroanad si in acelasi
timp pleostita 1i dddea o iInfatisare dezumflata, ridicola la culme.
Demascat ca un fanfaron al umilintei, care-si cladise numai pe minciuni o
reputatie desarta, indepartandu-se cu laudarosenia lui atat de mult de
adevdr Incat era ca si cum ar fi ridicat pretentia josnica (si nu exista alta
mai josnicd) cd s-ar trage dintr-o familie veche si nobild, domnul
Bounderby trecea acum drept un personaj cu totul ridicol. Si In timp ce
lumea (care, stia el bine, avea sd povesteasca Intamplarea in tot orasul,
pana se va raspandi in cele patru vanturi) defila prin usa pe care o tinea
deschisd, fanfaronul nostru avea o mutra mai plouata si mai nenorocita
decat ar fi avut daca i-ar fi ciuntit cineva urechile. Nici chiar nefericita
doamnd Sparsit, care de pe culmile bucuriei cdzuse in mlastina
deznadejdii, nu se afla intr-o stare asa de jalnica ca acest om remarcabil,
ajuns prin el insusi Marele Farsor, Josiah Bounderby din Coketown.

Rachael si Sissy, lasind-o pe doamna Pegler sd se odihneascd in
noaptea aceea in locuinta fiului ei, se duserd Impreuna pana la Stone
Lodge, si acolo se despartird. Domnul Gradgrind le ajunsese indata din
urma si le vorbise cu mult interes despre Stephen Blackpool, spunandu-le
cd, dupa parerea lui, esecul rdsundtor al banuielilor indreptate asupra
doamnei Pegler 1i va usura probabil situatia.

Cat despre secatura, in tot timpul scenei povestite mai sus, ca, de altfel,
in toate ocaziile din ultima vreme, nu se dezlipise o clipa de Bounderby.
Credea, pesemne, ca atat timp cat Bounderby nu facea nicio descoperire
tara stirea lui, se gasea oarecum in sigurantd. Nu se ducea deloc pe la
sora-sa, iar de cand Louisa se intorsese acasd, o vazuse o singurd data, si
anume in noaptea cand se tinuse la fel scai de Bounderby, dupa cum s-a
mai relatat.

Gandurile Louisei erau stapanite de o teama sumbra si nedeslusitd, de
care nu vorbea niciodatd si care facea ca netrebnicul si ingratul ei frate sa
rdmana inconjurat de un mister ingrozitor. Aceeasi sumbra posibilitate i
se infdtisase si lui Sissy, sub aceeasi forma nedeslusitd, chiar in ziua cand
Rachael ii vorbise de cineva care s-ar fi aflat intr-o situatie neplacuta daca
Stephen s-ar fi intors si care, probabil, se descotorosise de el. Louisa nu
destainuise niciodata banuiala ca fratele ei ar putea sa aiba vreo legatura
cu furtul; Sissy si ea nu-si fdcusera nicio confidenta in privinta asta, afara



de acel schimb de priviri ce avusese loc cand tatal ei, care nu stia nimic,
isi sprijinise Tn maini capul cdrunt, dar amandoud se intelegeau si isi
ghiceau gandurile. Teama cea noua era atat de ingrozitoare, incat si una
si alta aveau impresia ca le da tarcoale ca un strigoi, dar niciuna dintre
ele nu Indrdznea sd presupuna ca strigoiul acela s-ar afla langa ea si nici
pe departe nu i-ar fi trecut prin gand c-ar fi langa cealalta.

Si, totusi, curajul disperat cu care se Inarmase secdtura crestea din ce in
ce. Dacd Stephen Blackpool nu era hotul, sa se arate. De ce nu se arata?

Incd o noapte. Inc3 o zi si o noapte. Nici urma de Stephen Blackpool.
Unde era si de ce nu se intorcea?

Capitolul Vi

LUMINA STELELOR

Duminica aceea era o zi luminoasa de toamnd, senina si racoroasa.
Sissy si Rachael se intdlnird dis-de-dimineata sa faca impreuna o
plimbare la tara.

Deoarece Coketown-ul nu presara cenusa numai pe capul lui, ci si pe
al vecinilor, la fel cu acele persoane evlavioase care se pocdiesc punand
pe altii sd se imbrace in panza de sac, cei care doreau sa respire din cand
in cand putin aer curat, ceea ce nu era chiar cea mai criminala dintre
degertaciunile vietii, aveau obiceiul sa mearga cu trenul pana la cateva
mile, si de acolo sd se plimbe sau sd hoindreasca pe camp. Sissy si
Rachael scdpaserd de fum in chipul obisnuit, si trenul le ldsa intr-o gara
ce se afla la jumatatea drumului dintre oras si conacul domnului
Bounderby.

Desi privelistea Inverzita era manjita ici-colo cu gramezi de carbuni,
verdele predomina, se puteau vedea pomi, ciocarliile cantau (desi era



duminicd), aerul era plin de miresme pldcute, si peste toate se boltea
cerul albastru, stralucitor. intr-o parte, in zare, aparea Coketown-ul ca o
ceata neagrd; in cealalta parte incepeau sa se ridice colinele, iar in a treia
directie lumina juca slab la orizont, in locul unde lucea peste marea
indepartatd. Sub picioarele lor iarba era proaspatd; umbrele gratioase ale
ramurilor jucau deasupra ei impestritand-o; gardurile vii erau in floare.
Totul se odihnea. Masinile cu aburi de la gurile minelor de carbuni, ca si
caii bdtrani si slabanogi, se odihneau de asemenea; rotile incetasera
pentru scurt timp sd se mai Invarteasca, si pana si roata uriasd a
pdmantului pdrea ca se invarteste fara smucirile si zgomotele de altddata.

Sissy si Rachael incepura sa se plimbe peste campuri, de-a lungul
potecilor umbrite, uneori sarind peste resturile unui gard atat de putred
cd se prabusea la cea mai micd atingere a piciorului, alteori trecand pe
langa un morman de caramizi si barne acoperite de iarbd, care indica
locul unei exploatdri pdrdsite. Tineau urmele potecilor si cdrdrilor, oricat
de nedeslusite ar fi fost, si se fereau totdeauna de movilitele acoperite cu
iarba deasd si 1naltd, pe care mdracinii, buruienile si toata vegetatia de
acest fel cresteau dese si incalcite, deoarece prin regiune circulau povesti
lugubre despre vechile guri de mina ce se ascundeau sub astfel de semne.

Cand soarele ajunse aproape de amiazd, se asezard sa se odihneasca.
Trecuse o bucatd bund de vreme de cand nu mai vazusera pe nimeni nici
in apropiere, nici in departare, si nimic nu le tulburase singuratatea.

— E atat de linistit aici si drumul e asa de neumblat, Incat imi vine sa
cred ca toatd vara n-a pus nimeni piciorul prin partea asta, afara de noi.

In timp ce Sissy vorbea, privirile 1i furd atrase de resturile unui gard
putrezit ce zdcea la pamant. Se ridicd si se uitd mai de aproape la el. $i,
totusi, gardul nu era rupt de multa vreme.

— Uite, aici, unde-i dezbinat, lemnul e incd prospat de tot. Vad si
urme de pasi. Vai! Rachael!

Sissy fugi inapoi si o prinse de dupa gat. Intre timp Rachael sirise in
picioare.

— Ce este?

— Nu stiu. Acolo, in iarb4, e o palarie.

Se apropiara impreund. Rachael o ridica, tremurand din cap pana in
picioare. Si deodata prinse a se vaita si a plange in hohote: pe partea



dinduntru a palariei era scris Stephen Blackpool chiar de mana lui.

— Vai, bietul baiat, bietul baiat! I-au facut felul. Zace mort undeva pe
aici!

— Este... este cumva sange pe paldrie? ingdima Sissy.

Le era teama sa se uite, dar in cele din urma o cercetard si nu gasira
nicio urma de violentd, nici pe dinduntrul, nici pe dinafara ei. Padldria
zdcea acolo de mai multe zile, deoarece ploaia si roua o pataserd, si pe
iarba, unde cdzuse, era intipdrita forma ei. Se uitara ingrozite in jurul lor,
fara sa se clinteasca din loc, dar nu mai vazura nimic altceva.

— Rachael, sopti Sissy, am sd tnaintez putin singura.

Sissy 1si desprinsese mana si era gata sa facd un pas inainte, cand
Rachael o apuca cu amandoua bratele, dand un tipat care rdsund pana
hat-departe, in cAmpia larga. In fata lor, chiar la picioarele lor, se cisca
gura unui abis Intunecat si colturos, ascuns de iarba inalta. Facura o
saritura inapoi si cdzurd amandoua in genunchi, ascunzandu-si fiecare
fata pe umarul celeilalte.

— O! doamne-Dumnezeule! E acolo, jos! Acolo, jos!

La inceput Rachael nu putu rosti decat atat printre tipete
inspaimantatoare, si nici lacrimile, nici rugdmintile, nici mustrarile lui
Sissy, niciun mijloc nu sluji la nimic. Era cu neputinta s-o faca sa taca si fu
nevoitd s-o tind din rdsputeri ca sa nu se arunce in put.

— Rachael, draga mea, scumpa mea, pentru numele lui Dumnezeu, nu
mai tipa asa de infiorator! Gandeste-te la Stephen, gandeste-te la Stephen,
gandeste-te la Stephen...

Rugamintea repetatd de Sissy cu disperarea si spaima cumplita a unei
asemenea clipe o facura in cele din urma pe Rachael sa taca si sa-si
intoarcad privirile spre ea cu o fatd impietritd si secatd de lacrimi.

— Rachael, poate ca Stephen mai traieste. Nu se poate sa-1 lasi sa zaca
schilodit in fundul putului dstuia ingrozitor nicio clipa cand poti sa-i vii
in ajutor.

— Nu, nu, nu!

— Nu te misca de aici daca vrei sa-l salvezi. Lasa-ma sa ma duc si sa
ascult.

Se infiord ca trebuia sa se apropie de gura minei, dar se tari spre ea pe
maini si pe genunchi si 1l striga pe Stephen cat putu de tare. Apoi asculta,



dar nu auzi niciun zgomot, il strigd din nou, si iar ascultd, si nici de data
aceasta nu-i raspunse niciun sunet. Repetd chemarea de douazeci, de
treizeci de ori. Lud un bulgdre din pamantul pe care Stephen il rascolise
cand se impiedicase si il arunca induntru, dar nu-1 auzi cazand.

Privelistea intinsa care o fermecase cu tihna ei, numai cu cateva clipe
inainte, aproape cd-i umplu de deznadejde sufletul curajos cand,
ridicandu-se si privind in jur, nu vdzu nicaieri vreun ajutor.

— Rachael, nu trebuie sd pierdem nicio clipa. Trebuie sa mergem
fiecare in altd directie si sa cautdm ajutor. Tu ia-o pe drumul pe care am
venit, si eu 0 s-0 apuc pe poteca din fatd. Spune tuturor pe care-i vezi ce
s-a iIntamplat. Gandeste-te la Stephen, gandeste-te la Stephen!

Citi pe chipul Rachaelei ca acum se putea bizui pe ea si, dupa ce mai
stdtu o clipa uitdndu-se dupa dansa cum alerga frangandu-si mainile, se
intoarse si porni si ea in cdutare. Se opri la gardul viu si-si legd salul de
el, ca sa poata recunoaste locul, apoi 1si aruncd palaria si incepu sd fuga
cum nu mai fugise in viata ei.

,Fugi, Sissy, fugi, pentru numele lui Dumnezeu! Nu te opri sa rasufli!
Fugi, fugi!” Iutindu-si goana cu astfel de indemnuri spuse in gand, alerga
din campie In campie, din potecd in poteca, din loc in loc, cum nu mai
alergase de cand se stia, pana ce ajunse la o baracd asezata langa o remiza
pentru masini, la umbra cdreia dormeau, intingi pe niste paie, doi
oameni.

Nu-i fu usor mai intai sa-i trezeasca si apoi sa le povesteasca,
innebunita si abia trdgandu-si sufletul, ce o adusese acolo, dar indata ce
oamenii pricepurd, se ardtara tot atat de insufletiti ca si ea. Unul dintre ei
era mahmur de bautura, dar cand tovarasul sau 1i striga ca un om cdzuse
in Vechiul-put-al-iadului, se repezi la o baltoaca de apa murdara, isi baga
capul in ea si se intoarse dezmeticit.

Impreuni cu cei doi oameni, Sissy fugi o jumatate de mild pana la alt
om, si cu acesta fugi pana la altul, in timp ce primii doi o luard la goana
in altd directie. Apoi gasira un cal, si Sissy trimise pe un alt om calare,
intr-o goand nebund, pand la calea ferata cu un bilet pe care i-1 scrisese
Louisei. In acest timp un sat intreg se pusese in miscare, si troliuri,
franghii, prdjini, lumanadri, felinare si toate celelalte unelte. Trebuincioase
fura adunate si aduse degraba intr-un singur loc, pentru a fi transportate



la Vechiul-put-al-iadului.

Lui Sissy i se parea acum ca se scurseserd nenumadrate ceasuri de cand
il lasase pe Stephen sa zacd in mormantul in care era ingropat de viu. Nu
mai putea rdbda sda ramana departe de el — i se parea o tradare — si se
intoarse cat putu de repede inapoi, insotitd de vreo sase muncitori,
printre care se gdsea si omul beat, pe care vestea il facuse sa se trezeasca
si era acum cel mai de treaba dintre toti. Cand ajunsera la Vechiul-put-al-
iadului, gdsira locul tot asa de pustiu cum il lasase Sissy. Oamenii
strigard si ascultard, cum fdcuse si ea, cercetard marginea abisului si
stabilird cum se petrecusera lucrurile, apoi se asezard sa astepte sosirea
uneltelor de care aveau nevoie.

Fiecare zumzet al insectelor din aer, fiecare freamat al frunzelor,
fiecare soaptd a oamenilor o faceau pe Sissy sa tresara si sa i se para ca-i
un strigdt ce venea din fundul putului. Dar vantul adia linistit deasupra
lui si niciun zgomot nu razbea panad la suprafata, iar oamenii stdteau pe
iarba tot asteptand si asteptand. Dupa ce asteptara o vreme, incepu a se
strange In jur lume hoinara de pe camp care auzise de accident, apoi
incepurd sd soseascd si uneltele care erau intr-adevar de ajutor. Tocmai
atunci se intoarse si Rachael, si in grupul cu care venise se afla un medic,
care adusese niste vin si doctorii, desi oamenii nu prea trageau nadejde
ca Stephen va mai putea fi gasit in viata.

Deoarece acum se adunase lume multa care ar fi stingherit operatiile
de salvare, omul trezit din betie prelua conducerea, sau primi conducerea
cu consimtamantul tuturor, si trasa un cerc larg in jurul Vechiului-put-al-
iadului, Insarcinand pe cativa oameni sd stea de strajd ca sa nu fie trecut.
La inceput, in afard de voluntarii care fusesera pusi la treabd, numai Sissy
si Rachael furd primite in interiorul cercului, dar mai spre seard, cand
biletul trimis de Sissy aduse din Coketown cu un tren expres pe domnul
Gradgrind impreuna cu Louisa, pe domnul Bounderby si pe secatura,
fura si ei primiti induntrul lui.

Soarele coborase cu patru ceasuri de cand Sissy si Rachael se asezasera
pe iarbd pentru prima oard pana cand fu instalat un mecanism cu prajini
si franghii care sd asigure coborarea a doi oameni. Asa simplu cum era, se
iviserd totusi o seama de greutati la construirea lui si trebuira sa astepte
intoarcerea oamenilor trimisi sa aduca unele piese necesare care lipseau.



Abia dupa ora 5 a acelei luminoase duminici de toamna fu lasata in put o
lumanare pentru a se incerca aerul, in timp ce vreo trei sau patru chipuri
aspre se inghesuiau la marginea abisului s-o observe cu atentie si sa le
spuna oamenilor care manevrau troliul cum si cand s-o coboare. Cand
trasera in cele din urma lumanarea sus, ardea cu o flacara slaba; aruncara
atunci putina apa in put. Apoi, de franghia troliului agatard un hardau, si
omul trezit din betie, Impreund cu un altul se urcard in el, isi luara
felinare si dadura comanda: , Dati-i drumul!”

In timp ce franghia intins3 si teapana se desfasura, iar troliul scartaia,
niciuna dintre cele o suta sau doud sute de persoane prezente, barbat ori
femeie, nu respira in voie, cum se respird de obicei. Se primi un semnal,
si troliul fu oprit, desi tamburul mai avea o multime de franghie pe el.
Timpul ce se scurse, fdrd ca oamenii de la troliu sa faca nimic, paru asa de
lung, incat vreo cateva femei Incepura sa tipe cd se intamplase inca o
nenorocire! Dar medicul, care se uitase tot timpul la ceas, declara ca nu
trecusera nici cinci minute si 1i mustrd cu asprime pe toti sa pastreze
tacere. Nici nu sfarsise bine vorba, si troliul fu inversat si pus din nou in
miscare. Ochii priceputi intelesera ca nu trdgea asa de greu cum ar fi tras
daca amandoi muncitorii s-ar fi urcat in sus, si ca numai unul dintre ei se
intorcea. Franghia venea teapdna si intinsa, si in timp ce inel dupa inel se
incolacea pe tamburul troliului, privirile tuturor erau atintite asupra gurii
putului. Omul trezit din betie apdru sus si sari sprinten in iarba. Cu totii
strigara intr-un glas: , Viu sau mort?” apoi se lasa tacere adanca.

Cand raspunse: ,Trdieste!” vocile tuturor se inaltara intr-un strigat
puternic, si multi ochi se umplura de lacrimi.

— Dar e grav ranit, adduga el, indata ce izbuti sa se faca din nou auzit.
Unde-i doctorul? S-a ranit asa de rau, domnule doctor, ca nu stiu cum sa-
1 aducem sus.

Tinura sfat cu totii, uitandu-se cu ingrijorare la medic, pe cand el
punea unele intrebdri si clatina din cap ascultand raspunsurile. Soarele
era acum la apus, si cerul inrosit al Inserdrii isi rdasfrangea lumina pe
chipurile tuturor, scotand si mai tare In evidenta nelinistea lor
incremenita.

In urma consfituirii, oamenii se reintoarsera la troliu, si minerul cobori
din nou in put, ducand cu el vinul si inca vreo cateva lucruri mdrunte.



Apoi veni sus celdlalt. Intre timp, cativa oameni, sub conducerea
medicului, alcatuiserd o leasa de nuiele, iar altii asezara pe ea haine de
prisos, pe care le acoperira din belsug cu paie, injgheband un pat gros;
medicul improviza cu mana lui, din saluri si batiste, cateva fese si
legaturi. Pe masura ce le ispravea, le punea pe unul din bratele minerului
care venise sus ultimul, dandu-i totodata instructiuni cum sa le
foloseasca; minerul acela ce stitea in picioare, luminat numai de lampa
pe care o purta, sprijinindu-se cu mana lui voinicd de o prajina si
uitandu-se cand in adancul abisului, cand la lumea din jur, era poate cea
mai remarcabild figurd din tot tabloul. Intre timp se intunecase, si
oamenii aprinsera faclii.

Se pdrea, din putinele vorbe pe care acest om le spusese celor din jur si
care indata facura ocolul Intregului cerc, ca Stephen cdzuse pe o gramada
de sfaramadturi ce astupa pe jumatate fundul putului, iar caderea 1i fusese
opritd putin de surpaturile de pamant de pe margini. Zdcea Intins pe
spate cu un brat indoit sub trup, si, dupd cum credea chiar el, de cand
cdzuse nu se miscase decat ca sd-si duca mana liberd pana la unul din
buzunarele hainei unde stia cd are putind paine si carne (din care
inghitise numai cateva farame) si sd ia in pumn din cand in cand putina
apd. Cum primise scrisoarea Rachaelei, pornise imediat, lasand lucrul
balta, si facuse tot drumul pe jos; cdzuse dupa inserat, In timp ce se
indrepta spre conacul domnului Bounderby. Strabatuse tinutul acela
primejdios la o ora atat de primejdioasa fiindcd se stia nevinovat si se
grabise sd vina, pe cel mai scurt drum, sd se predea justitiei. Vechiul-put-
al-iadului, zise minerul blestemandu-], isi merita faima rea pana la sfarsit,
deoarece, credea el, desi Stephen mai putea vorbi, se va vedea curand ca
mina izbutise sa-i nimiceasca viata.

Cand totul fu gata si troliul incepu sa coboare, minerul, urmand sa
asculte ultimele sfaturi pe care i le dadeau in graba tovardasii si medicul,
disparu In gura minei. Franghia se desfasura ca si prima oara, semnalul
fu trimis ca si atunci, si troliul se opri. Dar de asta data niciunul dintre
oameni nu-si lud mana de pe el. Toti asteptau tinand strans manivela, cu
corpul aplecat inainte, pregatit pentru efort, gata sa inverseze troliul si sa
ridice hard3ul. In cele din urma se primi semnalul, si tot cercul se aplecd
inainte.



Acum franghia se intorcea extrem de intinsd si teapand, oamenii
rasuceau manivela din greu, si troliul gemea. Privind franghia ce
revenea, gandul ca ar putea ceda era aproape de neindurat. Dar inelele,
unul dupa altul, se incolacird cu bine pe tamburul troliului, apoi aparura
si lanturile de legdtura si, in cele din urmd, hardaul, pe marginile caruia
stateau cei doi oameni (o priveliste ce starnea ameteald si strangere de
inima) sustinand intre ei cu grija trupul stalcit al unei sarmane fapturi
omenesti, bine prinsa si legata induntru.

Un murmur Inabusit de compdtimire strabatu multimea, si femeile
incepurd a plange cu glas tare cand acea aratare, aproape fdra formd, fu
luata foarte incet din unealta de fier salvatoare si asezatd pe patul de
paie. La inceput nimeni in afara de medic nu se apropie de Stephen.
Medicul se strddui sd-i aseze cat mai bine trupul pe targa, dar isi dadu
seama ca cel mai bun lucru ce-1 avea de facut era sa-1 acopere cu multa
grija. Dupéa asta chema pe Rachael si pe Sissy. In clipa aceea toti vazura
cum chipul palid, istovit si rdbddtor se uita in sus la cer, iar mana
dreaptd, care era ruptd, sta descoperitd peste hainele ce-l inveleau, ca si
cum ar fi agteptat sa fie luatd de altd mana.

Ii ddadura si bea, 1i stropird fata cu api si-1 indemnara si ia cateva
picaturi de tonic cu vin. Desi zdcea nemiscat, cu ochii la cer, Stephen
zambi si spuse:

— Rachael!

Femeia se lasd jos in iarba, langa ranit, si se plecd asupra-i, pana ce
ochii ei se aflard intre ochii lui si cer, cdci el nu putea sa si-i Intoarca si sa
se uite la dansa.

— Rachael, draga mea...

Ea 1i lua mana. Stephen zambi din nou si spuse:

— Nu-i da drumul.

— Te doare rau, dragul meu Stephen?

— M-a durut, dar acum nu ma mai doare. Am avut dureri
ingrozitoare, cumplite si lungi, draga mea, dar acum mi-au trecut. Ah,
Rachael, ce mizerie! De la inceput pana la sfarsit numai mizerie!

Cand rosti acel cuvant, pe fata ii aparu o clipa umbra privirii lui de
altadata.

— Am cazut, draga mea, in putul minei care a costat, dupa cate stiu



bdtranii incd in viatd, sute si sute de vieti omenesti... pdrintii, feciorii si
fratii dragi ai miilor de oameni pe care victimele incercau sd-i apere de
foame si nevoi. Am cdzut intr-o mind care cu gazele ei a fost mai
nimicitoare decat o batdlie. Am citit asta Intr-o petitie colectivd a
minerilor (ea mai poate fi citita de oricine), in care ii rugau din tot sufletul
pe legiuitori sa nu ingaduie ca munca lor sa fie pieirea lor si sa le crute
vietile pentru nevestele si copiii, pe care-i iubeau tot asa de mult cum si-i
iubesc oamenii cu stare. Cand mina era exploatatd, ucidea fdra rost. Si
mai ucide fard rost si acum, cand e parasita. Uite si tu cum murim zi de zi
fara rost, intr-un chip sau altul, in mizeria asta.

Vorbea cu voce potolitd, fard urma de ura impotriva nimanui. Ca o
simpla marturie a adevarului.

— Nu ti-ai uitat surioara, Rachael. N-ai s-o uiti nici de acum incolo,
cand ai sa ma stii asa de aproape de ea. Numai tu stii, sdirmana fiinta
chinuita si rabddtoare, cat ai muncit pentru dansa, in timp ce ea stdtea
toatd ziua pe scdunelul ei de la fereastra, si cum a murit biata copila
diforma, ucisa de aerul stricat care n-ar fi trebuit sa fie asa si care-i lasat
sa otraveasca ticaloasele locuinte ale muncitorilor. Ce mizerie! Peste tot
mizerie!

Louisa se apropie de el, dar Stephen nu putea s-o vadd, caci zacea cu
fata Intoarsa spre cerul noptii.

— Daca toate faptele de care ne lovim, draga mea, n-ar fi fost atat de
incalcite, n-as fi fost nevoit sa ajung aici. Dacad fratii mei de munca m-ar fi
inteles mai bine, daca domnul Bounderby m-ar fi cunoscut mai bine...
daca m-ar fi cunoscut mdcar cat de cat... nu s-ar fi supdrat pe mine. Nu
m-ar fi banuit. Dar uitd-te colo sus, Rachael, uita-te deasupra ta!

Urmadrindu-i privirea, vazu cd el contempla o stea.

— A lucit deasupra mea, spuse el cu respect, tot timpul chinurilor si
suferintelor mele din fundul minei. Mi-a luminat gandurile. Tot uitandu-
ma la ea si gandindu-ma la tine, Rachael, incalceala din mintea mea sper
cd s-a mai limpezit putin. Dacd unii nu m-au inteles prea bine, in schimb
nici eu nu i-am inteles prea bine. Cand am primit scrisoarea ta, am crezut
cu usurinta ca doamna cea tanara si cu fratele ei erau intelesi si ca tot ce-
mi spusesera si facusera pentru mine era o urzeald plina de rautate pusa
la cale de ei. Cand am cazut, eram furios impotriva ei si gata sa fiu tot asa



de nedrept cu dansa cum fusesera si altii cu mine. Dar si in judecata si In
faptele noastre trebuie sa fim Ingdduitori si sa nu ne pripim. Cum stam si
ma uitam colo sus, iar steaua lucea asupra-mi pe cand ma chinuiam si
sufeream, am vazut mai limpede, si acum ultima mea dorintd este ca
oamenii sd se poatd apropia mai mult unul de altul si sa ajunga sa se
inteleaga mai bine unul pe altul decat pe vremea cand ma aflam in viata
si eu, biata fiintd neputincioasa...

Auzind ce spune, Louisa, care stdtea de cealalta parte, se apleca
deasupra lui asa fel ca el s-o poatd vedea.

— Ati auzit? intreba Stephen dupa cateva clipe de tacere. Nu v-am
uitat, doamna.

— Da, Stephen, te-am auzit si am aceeasi dorinta ca si dumneata.

— Aveti un tatd. Sunteti buna sa-i comunicati ceva din partea mea?

— E aici, raspunse Louisa cu groaza. Vrei sd-1 aduc langd dumneata?

— V-as ruga.

Louisa se reintoarse cu tatal ei. Stand mana in mand, privira amandoi
in jos la chipul acela solemn.

— Domnule, va rog sa ma dezvinovatiti, ca numele meu sa ramana
fara patd fata de toatd lumea. Va rog sa faceti asta pentru mine.

Domnul Gradgrind se tulbura si-1 intreba cum.

— Domnule, suna raspunsul, fiul dumneavoastra o sa va spund cum.
Intrebati-1. Nu aduc nicio acuzatie. Nu las niciuna in urma mea; nici
mécar un cuvant. Intr-o noapte l-am vazut pe fiul dumneavoastrd si am
vorbit cu el. Nu va cer decat sa ma dezvinovatiti, si am incredere ca o veti
face.

Cum purtdtorii erau acum gata sa-1 ducd, si medicul se grabea sa-1
vada transportat, toti cei care aveau faclii sau felinare se pregatird sa
treacd in fata targii. Inainte de a fi ridicatd, pe cand oamenii hotdrau cum
sd meargd, Stephen 1i spuse Rachaelei uitandu-se in sus la stea:

— Adesea, cand imi veneam in fire si o regdseam luminandu-ma
tocmai acolo jos, in adancul nenorocirii mele, ma gandeam ca e steaua
care a aratat drumul spre casa mantuitorului nostru. Sunt aproape
incredintat ca e chiar steaua aceea!

Il ridicara, si Stephen fu fericit cind vizu c porneau in directia spre
care i se parea cd-1 calauzeste steaua.



— Rachael, copila iubitd, nu-mi ldsa mana. In noaptea asta ne putem
plimba impreund, scumpa mea...

— Am sa te tin de mana si am sa raman langa tine, Stephen, tot
drumul.

— Fii binecuvantata! Rog pe cineva de aici sa fie atat de bun si sa-mi
acopere fatal

Il purtard incetisor peste campuri, de-a lungul potecilor, prin larga
priveliste, in timp ce Rachael ii tinea tot timpul mana intr-a ei. Numai din
cand in cand cate o soapta tulbura tdcerea intristata a multimii. Curand,
cu totii formard un cortegiu funebru. Steaua 1i aratase unde poate gasi pe
Dumnezeul sdracilor, si prin umilinta, suferinta si iertare ajunsese sa
odihneasca in pace langa mantuitorul sau.

Capitolul V11

GOANA DUPA SECATURA



Inainte de a se desface cercul alcituit in jurul Vechiului-put-al-iadului,
una dintre persoanele dinauntrul lui disparuse. Domnul Bounderby si
umbra lui nu stdtuserd in apropierea Louisei, care-1 tinea de brat pe tatal
ei, ci se retrasesera la o parte. Cand Gradgrind fu chemat langa targa
ranitului, Sissy, atenta la tot ce se iIntampla, se strecura in spatele acelei
umbre ticdloase (a cdrei fata ingrozita ar fi fost un spectacol pentru cei
din jur dacd ochii tuturor n-ar fi rdmas atintiti asupra altuia) si-i soptise
ceva la ureche. Fara a-si intoarce capul, Tom se sfatuise cu ea cateva clipe,
apoi disparuse. Astfel, secatura iesise din cerc inainte ca lumea sa se puna
in migcare.

Tatal lui, cum ajunse acasd, trimise vorba domnului Bounderby ca
doreste sa-si vadd imediat bdiatul. Domnul Bounderby dadu raspuns ca
il pierduse pe Tom in multime si cd, nemaivazandu-l de atunci,
presupusese cd era la Stone Lodge.

— Cred, tata, zise Louisa, ca in seara asta nu se mai intoarce in oras.

Domnul Gradgrind intoarse capul si nu mai spuse nimic.

A doua zi dimineata se duse chiar el la bancd, la ora deschiderii, si,
vazand ca locul fiului sau era gol (la inceput nici n-avusese curajul sa se
uite Tnauntru), o lud Inapoi de-a lungul strazii pentru a iesi in calea
domnului Bounderby. Intalnindu-l, ii spuse c& pentru motive ce i le va
explica in curand, dar despre care ruga sa nu fie intrebat acum, gasise
necesar sa-l plaseze pe fiul sdu in altd parte pentru catva timp. De
asemenea, 1i mai spuse cd-si luase raspunderea sa reabiliteze memoria lui
Stephen Blackpool si sa dea la iveald numele hotului. Dupa ce socrul lui il
pdarasi, domnul Bounderby, buimadcit de tot, rdmase Inmarmurit in
mijlocul drumului, umflandu-se ca un uriag balon de sapun, numai ca nu
avea si frumusetea aceluia.

Domnul Gradgrind se intoarse acasa, se inchise In camera lui si nu mai
iesi toata ziua. Cand Sissy si Louisa ciocanira la usa lui, le spuse fara a
deschide:

— Mai tarziu, dragele mele, diseara.

Cand revenira seara, le spuse:

— Nu sunt incd in stare... maine.

Nu manca nimic toata ziua, nu aprinse lumina dupa ce se insera si-1
auzira plimbandu-se incoace si incolo pana noaptea tarziu.



In dimineata urmadtoare, insa, aparu la micul dejun, la ora obisnuita, si
isi relua locul lui obisnuit de la masa. Arata imbatranit si garbovit si era
nespus de abatut; si, totusi, parea un om mai intelept si mai bun decat in
zilele cand nu-1 interesa nimic din viatd decat faptele. Inainte de a iesi din
sufragerie, le fixa o ord la care sa vind la el; si iesi din Incdpere tinandu-si
capul cdrunt aplecat in piept.

— Draga tata, zise Louisa, cand veni impreund cu Sissy la ora fixata, ti-
au mai ramas trei copii mici. Vor fi altfel; chiar si eu, cu ajutorul
domnului, voi fi altfel.

[i intinse lui Sissy mana, ca si cum ar fi vrut sa spuna: ,Si cu ajutorul
ei”.

— Crezi ca nenorocitul vostru frate, zise domnul Gradgrind, pusese la
cale furtul incd tnainte de a merge cu tine la Blackpool acasa?

— Mi-e teama ca da, tata. Stiu ca avea nevoie de bani, caci cheltuise
foarte mult.

— Si afland cd bietul om e pe cale de a parasi orasul, crezi cd i-a venit
ideea diabolicd sd arunce banuiala asupra lui?

— Cred cd ideea asta diabolica i-a fulgerat prin minte in timp ce se afla
acolo, tata, pentru cd eu l-am rugat sd ma Insoteasca la Blackpool. Ideea
vizitei n-a pornit de la el.

— A vorbit ceva cu bietul om? L-a luat deoparte?

— L-a chemat afard din camera. Dupad ce am plecat de acolo, l-am
intrebat de ce facuse asta si mi-a dat o explicatie plauzibild. Dar de
noaptea trecuta, tatda, mi s-au ldmurit unele lucruri. Cand ma gandesc la
ce s-a intamplat, vad totul intr-o lumind noua si mi-e teama cd-mi dau
seama prea bine de cele petrecute intre ei.

— Te rog sa-mi spui, zise tatal, dacd vinovatia fratelui tau iti apare sub
acelasi aspect sumbru cum imi apare mie.

— Mi-e teama, tatd, rdspunse Louisa sovdind, sd nu-i fi fdcut lui
Stephen Blackpool unele propuneri, fie in numele meu, fie in al lui, care 1-
au determinat pe acesta, om de buna-credintd si cinstit, la un lucru pe
care nu-l mai facuse niciodatd inainte, si anume: sd astepte pe langa
banca in cele doud sau trei nopti tnaintea plecdrii lui din oras.

— E limpede! raspunse tatal. E foarte limpede!

Isi acoperi fata cu mainile si rimase ticut pret de cateva clipe; apoi se



stdpani si spuse:

— Si cum poate fi gasit? Cum poate fi scapat de justitie? Cum ar putea
fi gasit, si gasit numai de noi, in cele cateva ceasuri pe care le mai pot lasa
sa treaca inainte de a da pe fatd adevarul? Nici cu zece mii de lire sterline
n-am izbuti.

— Si totusi Sissy a izbutit, tata.

Domnul Gradgrind isi ridica privirile spre locul unde stdtea Sissy,
zana cea buna a casei lui, si rosti cu adanca recunostinta si cu o voce
blanda:

— Mereu tu, copila mea!

— De mai multe zile amandoud aveam temeri, [dmuri Sissy uitandu-se
la Louisa, si In noaptea trecutd, cand am vazut cd sunteti chemat langa
targa ranitului si am auzit totul (fiindcd tot timpul am fost langa
Rachael), m-am apropiat de el, fara sa ma vada nimeni, si i-am soptit:
,Nu te uita la mine. Vezi unde se afla tatdl dumitale. Fugi numaidecat, ca
sd-1 cruti si pe el si pe dumneata!”
asta, dar cand m-a auzit, a tresdrit si a inceput sa tremure si mai tare,
intrebandu-ma: ,Unde m-as putea duce? Am foarte putini bani si nu stiu
cine ar vrea sa ma ascundd.” M-am gandit la circul tatii de pe vremuri. N-
am uitat oragele prin care trece domnul Sleary in perioada asta a anului,
si chiar cu o zi nainte citisem ceva despre el intr-un ziar. I-am spus sa se
duca degraba acolo, sd-si spund numele si sa se roage de domnul Sleary
sd-1 ascunda pana vin eu. ,Am sa ajung acolo chiar in noaptea asta”, mi-a
spus el, apoi l-am vazut strecurandu-se prin multime.

Tremura chiar inainte de a-i fi soptit eu

— Slava domnului! exclama domnul Gradgrind. Poate mai e cu
putinta sa-1 trecem peste granita.

Sperantele erau cu atat mai mari cu cat orasul spre care il indreptase
Sissy se gdsea la cale de trei ceasuri de Liverpool, de unde putea fi
imbarcat indata catre orice parte a lumii. Dar legatura cu Tom trebuia
luata cu multa precautie, deoarece cu fiece clipa crestea primejdia de a fi
banuit, si nimeni nu putea pune mana in foc ca chiar domnul Bounderby,
intr-o clipa de zel fanfaron pentru binele public, n-ar fi dispus sa joace
rolul unui cetatean roman. Se lud hotdrarea ca Sissy si Louisa sa plece
singure spre orasul de care era vorba, pe drum ocolit, urmand ca
nefericitul tata s-o porneascd la inceput intr-o directie opusa si sa ajunga



la aceeasi tinta pe un alt drum, mult mai lung si mai ocolit; se mai
intelesesera ca domnul Gradgrind sa nu se duca direct la domnul Sleary,
ca nu cumva intentiile sa-i fie gresit interpretate si stirea sosirii lui sa-1
faca pe Tom s-o stearga din nou; ca luarea contactului sd fie lasatd in
sarcina lui Sissy si a Louisei; si ca ele sa Instiinteze pe cel ce pricinuise
atata nenorocire si dezonoare ca tatal lui se gasea In apropiere si sa-i
explice scopul pentru care venisera. Dupd ce toate masurile acestea fura
bine cantarite si pe deplin intelese de toti trei, sosi timpul sa fie puse in
aplicare. indatd dupd amiaza, domnul Gradgrind plecd de acasa direct
peste camp, ca sa ia trenul cu care trebuia sa caldtoreasca, iar la ldsarea
noptii, cele doua fete o pornird pe drumul lor deosebit, bucuroase ca nu
intalnisera nicio figura cunoscuta.

Calatorird toatd noaptea, afard de cele cateva minute pierdute la
schimbarea trenurilor in statiile de legatura asezate in capdtul de sus al
unor scdri interminabile, sau in fundul unor gropi (singura variatie a
acestor puncte de ramificare), si a doua zi in zori descinserd intr-un tinut
mlastinos, la cateva mile de orasul pe care-1 cautau. Fura salvate din acest
loc jalnic de un surugiu bdtran si salbatic, care din intdmplare se sculase
devreme si-si zorea cu lovituri de picior calul inhamat la un docar.
Intrara in oras pe ulicioare dosnice, populate de porci. Intrarea nu arata
nici mareata, nici incantatoare, dar, caz obisnuit in asemenea regiuni, era
chiar soseaua principald.

Primul lucru pe care-1 vazura cand intrard in oras fu scheletul marelui
cort al Circului ,Sleary”. Trupa plecase in alt oras, la o departare de peste
douadzeci de mile, si sosise acolo cu o seara 1nainte. Cele doua orase erau
legate printr-un drum deluros plin de hopuri, pe care se calatorea din
pricina asta foarte incet. Desi dejunasera in graba, fard sa-si acorde nicio
clipa de odihna (pe care, de altfel, zadarnic ar fi cadutat-o in acele clipe de
ingrijorare), soarele era la amiaza cand incepurd sa vada pe hambare si
pe ziduri afisele Circului ,Sleary”, si abia la ora 1 se oprira in piata
orasului.

In clipa cAnd pusera piciorul pe caldaramul strizii, crainicul tocmai
vestea ca Incepe matineul ,Marii reprezentatii a caldretilor”. Sissy fu de
pdrere sa-si cumpere bilete de intrare, ca sa nu mai fie nevoite sa puna
intrebari si sd atraga astfel atentia asupra lor in oras. Dacd domnul Sleary



primea banii la intrare, desigur cd o va recunoaste si va proceda cu
discretie. Daca el nu va fi la intrare, cu siguranta ca le va vedea inauntru,
si, deoarece ascundea pe fugar, va proceda si in acest caz cu discretie.

Se indreptara, deci, cu inimile batand de emotie, spre baraca bine
cunoscutd. Steagul cu inscriptia Circul ,Sleary” era acolo, si ghereta
goticd tot acolo, dar domnul Sleary nu se afla de fata. Maestrul
Kidderminster, care se maturizase prea tare ca sda mai fie acceptat drept
Cupidon chiar si de cdtre credulii cei mai extravaganti, se supusese fortei
de neinvins a imprejurarilor (si a barbii sale) si, ca om ce poate oricand fi
util la ceva, tinea in acest moment vistieria circului, avand si o toba in
rezerva, cu care sa-si consume clipele libere si puterile de prisos. Cu
privirea extrem de patrunzatoare, la panda dupa monede false, maestrul
Kidderminster nu avea ochi decat pentru bani, astfel ca Sissy trecu pe
langa el fara sa fie recunoscuta si intrd in circ impreuna cu Louisa.

Impératul Japoniei, cilare pe un batran si cuminte cal alb, vopsit cu
pete negre, jongla cu cinci lighene deodatd, indeletnicire care, dupa cum
se stie, este distractia favorita a acestui monarh. Sissy, desi cunostea
perfect dinastia lui regeascd, nu cunostea personal pe imparatul actual, a
carui domnie se scurse in liniste. Domnisoara Josephine Sleary, care urma
sd apard in renumitul si gratiosul ei numar, Floarea tirolezd, fu prezentata
de un clovn nou (care anunta in gluma: ,Numadrul Conopidei”), si
domnul Sleary aparu conducandu-si fiica.

Abia plesnise domnul Sleary din sfichiul lung al biciului si abia
apucase clovnul sa strige: ,Daca mai faci asta, dau cu calul in tine!”, ca
Sissy si fusese recunoscutd atat de tata, cat si de fiicd. Dar 1si sfarsird
numadrul pdstrandu-si sangele rece si, cu exceptia primei clipe, ochiul
mobil al domnului Sleary nu se arata mai expresiv decat cel fix. Lui Sissy
si Louisei reprezentatia li se paru cam lunga, mai cu seama cand se
intrerupse pentru a da clovnului prilejul sa istoriseascd domnului Sleary
(care, cu ochiul atent in sald, raspundea la toate observatiile cu un calm
desavarsit: , intr-adevar, domnule!”) despre doua picioare ce stateau pe
trei picioare uitandu-se la un picior, cand intrard patru picioare si
inhdtard un picior, iar cele doud picioare se ridicard, apucara trei picioare
si aruncard cu ele in patru picioare, care fugeau impreuna cu un picior.
Povestea aceea, desi era o alegorie ingenioasa despre un madcelar, un



scaunel cu trei picioare, un caine si o pulpa de berbec, lud mult timp, si
atat Louisa, cat si Sissy erau pline de nerabdare. In cele din urma, insa,
Josephine cea mica si balaie isi facu reverenta in mijlocul aplauzelor
furtunoase, si cand clovnul, rdamas singur In arend, tocmai se
infierbantase si spunea: ,in sfarsit, mi-a venit si mie randul”, cineva
atinse umarul lui Sissy, chemand-o afard prin semne.

Se duse impreuna cu Louisa si fura primite de domnul Sleary intr-un
foarte mic apartament particular cu pereti de panza, pardoseala de iarba
si tavan inclinat de lemn, pe care spectatorii din loji isi manifestau
aprobarea bocanind din picioare de credeai cd vor sa treaca prin el.

— Cecilia, zise domnul Sleary, care avea la indemana un pahar de
rachiu cu apa, md bucur cd te vad, ai fost intotdeauna favorita noahtrd, hi
hunt higur ca de cand ne-am dehpartit, purtarea ta ne-a facut cinhte.
Inainte de a vorbi de afaceri, draga mea, trebuie ha-i vezi pe ai nohtri,
altminteri le-ai zdrobi inimile, mai cu heama femeilor. Htii, Johephine h-a
madritat intre timp cu E.W.B. Childerh, hi au un bdiat care, dehi nu-i decat
de trei ani, he tine pe orice ponei pe care i-1 dai ha-l incalece. I he hpune
,Mica minune a inaltei hcoli de calarie”, hi daca n-ai ha auzi de baiatul
ahta la Ahley, ai ha auzi de el la Parih. Hi iti amintehti de Kidderminhter,
pe care il banuiam ca e cam indragohtit de tine? Ei bine, hi el h-a
cahatorit. A luat o vaduva atat de in varhtd, cd ar putea ha-i fie mama. Pe
vremuri lucra pe coarda intinha, dar acum nu mai e bund de nimic...
pentru ca e prea graha. Au doi copii, aha cd huntem tari In numerele cu
zane hi pitici. Daca ai vedea numarul nohtru Copiii din pddure, cu tatal hi
mama care mor amandoi cdlare, cu unchiul care 1i ia hub protectia lui,
cdlare, cu copiii care he duc had culeagd mure calare hi vin prihorii ha-i
acopere cu frunze, tot calare, ai zice ca e hpectacolul cel mai dehdvarhit
pe care l-ai vazut in viata ta! Hi-ti mai amintehti de Emma Gordon, draga
mea, care a foht aproape ca 0 mama pentru tine? Dehigur ca-ti amintehti,
nici n-ar fi trebuit ha te mai intreb. Ei bine, Emma hi-a pierdut barbatul.
A cdzut rdu pe hpate de pe un elefant cand facea pe hultanul Indiilor
intr-un fel de pagoda; hi de atunci nu h-a mai facut bine niciodata. Ea h-a
recahatorit, a luat un branzar care h-a indragohtit de ea numai vazand-o
prin hald; acum e epitrop la haraci hi face avere.

Domnul Sleary respira acum mult mai greu decat pe vremuri si



povestea feluritele schimbadri cu mare insufletire, dar mai ales cu un fel
de nevinovatie intr-adevar uimitoare pentru un veteran chefliu ca el si
indragostit de pahdrelul de rachiu cu apd. Apoi aduse Inauntru pe
Josephine, impreund cu E.W.B. Childers (cutele adanci de pe obrazul lui
se vedeau bine in lumina zilei), si pe ,Mica minune a Inaltei scoli de
cdlarie”; intr-un cuvant, intreaga trupa. Ce fapturi uimitoare 1i pdreau
Louisei oamenii aceia cu obrazuri atat de albe si roz, ce se imbracau atat
de sumar si-si ardtau cu atata generozitate picioarele; dar era foarte
placut sa-i vezi ingramadindu-se in jurul lui Sissy, si foarte firesc ca Sissy
sd nu-si poata stapani lacrimile.

— Eil Acum, deoarece Cecilia a harutat pe toti copiii, a imbratihat
toate femeile hi a dat mana cu toti barbatii, htergeti-o cu totii hi hunati
orchehtra pentru partea a doua a programului.

Indata ce plecara cu totii, domnul Sleary urmé cu voce

— Hi acum, Cecilia, nu-ti cer ha-mi hpui niciun hecret, dar daca nu ma
inhel, domnihoara e...

— Da, e sora lui.

— Hi fiica celuilalt. Ahta voiam ha hpun. Hper ca hunteti hanatoahs,
domnihoara. Hi hper ca hi domnul e hanatoh.

— Tata va veni in curand aici, zise Louisa, nerdbdatoare sa ajungd mai
repede la ce o interesa. Fratele meu se afla in siguranta?

— Handtoh hi in higurantd, raspunse el. Va rog, domnihoara, ha
aruncati numai o privire in arend, pe aici. Cecilia, tu cunohti meheria,
cauta hi tu o gaura prin care ha poti privi.

Louisa si Sissy se uitara in sala prin crapaturile peretelui de scandura.

— He cheama Jack, moartea wurighilor, pantomima comica hi
copildreahcd, le lamuri Sleary. Decorul acela pe care il vedeti e caha in
care trebuie ha he ahcunda Jack; uite hi pe clovnul meu, cu un capac de
tigaie hi cu o frigare, facand pe hervitorul lui Jack; iata hi pe micul Jack
intr-o armura hplendidd; hi iata hi doi negri comici, de doud ori mai mari
decat caha, care htau pe langa ea ca h-o aducd hi h-o hcoata afara.
Uriahul (foarte cohtihitor, din impletitura de nuiele) na aparut inca. Ei, 1i
vedeti pe toti?

— Da, rdspunsera amandoua.

— Uitati-v la ei inci o dats, zise Sleary, uitati-va bine la ei. Ii vedeti pe



toti? Foarte bine. Acum, domnihoara (si le puse o banca sa poatd sta), eu
am pdrerile mele, hi domnul, tatal dumitale, le are pe ale lui. Nu tin ha
htiu ce a facut fratele dumitale; e mai bine pentru mine ha nu htiu. N-am
de hpus decat ca domnul a ajutat-o pe Cecilia hi cd eu, la randu-mi, am
ha-1 ajut. Fratele dumitale e unul dintre hervitorii aceia negri.

Louisa scoase o exclamatie dureroasa, care vadea si o oarecare
multumire.

— Ce e drept, spuse Sleary, chiar ha-l1 cunohti hi nu-1 poti banui sub
infdtiharea ahta. Domnul poate ha vind. Dupa reprezentatie am ha-l
oprehc pe fratele dumitale aici. N-am ha-1 dezbrac hi nici n-am ha-1 hpal
de vophea. Domnul ha vina aici dupa reprezentatie, hau vino dumneata
hingura dupa reprezentatie, hi-1 vei gahi pe fratele dumitale; veti avea tot
circul la dihpozitie ha htati de vorba. Ha nu va pehe cum arata, deoarece
hub infatiharea ahta e cel mai bine ahcunh.

Dupa ce-i multumi mult, simtindu-se cu inima mai usuratd, Louisa nu
voi sa-1 mai retina pe domnul Sleary. Trimitand prin el lui Tom toata
dragostea ei, cu ochii plini de lacrimi, plecd impreuna cu Sissy, urmand
sa se Intoarca spre sfarsitul dupd-amiezii.

Domnul Gradgrind sosi dupa un ceas. Nici el nu intalnise pe drum
persoane cunoscute, si acum trdgea speranta cd, ajutat de Sleary, fiul sau
dezonorat va reusi sd ajunga la Liverpool in timpul noptii. Cum niciunul
dintre ei nu putea sa-1 insoteasca, fara a-1 pune in primejdia de a fi
recunoscut sub orice deghizare, domnul Gradgrind pregati din timp o
scrisoare pentru un corespondent in care avea toata increderea, rugandu-
| staruitor sa Imbarce pe aducatorul misivei, cu orice pret, pe o corabie
pentru America de Nord sau de Sud, sau pentru orice alt loc indepartat
din lume unde putea fi cat mai repede si mai discret expediat. Apoi se
plimbara toti trei prin apropiere, asteptand ca circul sa fie golit nu numai
de public, dar si de trupa si de cai. Dupd ce pandira in jurul circului
vreme Indelungatd, il vazurd pe domnul Sleary scotand afard un scaun,
asezandu-se langa usa din dos si incepand a fuma, ca si cum astfel le
dddea semnalul ca se pot apropia.

— Hluga dumneavoahtrd, domnule, il salutd precaut domnul Sleary
cand intrard in circ. Daca aveti nevoie de mine, ma gahiti aici. Ha nu va
necdjiti ca fiul dumneavoahtra poarta o livrea comica.



Intrard toti trei induntru, si domnul Gradgrind se aseza cu un aer
nenorocit In mijlocul arenei, pe scaunul pe care il folosea clovnul in
timpul reprezentatiei. Pe o bancad din fund, ce pdrea si mai indepdrtata in
lumina slaba si in acel loc ciudat, statea, imbufnat ca intotdeauna,
secatura ticaloasa care, din nefericire, era fiul lui.

Purta o haind absurda, ca de paracliser, cu mangete si revere
nemaipomenit de exagerate, o vestd imensd, pantaloni scurti, pantofi cu
catarame si un tricorn trdsnit; nimic nu i se potrivea, si toate erau din
materiale grosolane, mancate de molii si pline de gauri; riduri 1i brdzdau
fata neagra in locurile unde frica si caldura strdbatusera amestecul
unsuros cu care 1i era manjit tot chipul. Domnul Gradgrind nu crezuse
niciodatd pana atunci cd poate exista ceva asa de rusinos ca secdtura in
livreaua ei comica, desi era un Fapt ce putea fi cu usurinta cantdrit si
masurat. In asemenea hal ajunsese unul din copiii lui Model!

La inceput secatura nu voia deloc sd se apropie, incapatanandu-se sa
rdmana cocotat acolo, singur pe banca lui din fund. In cele din urmi se
induplecd — daca se poate spune astfel despre o concesie facutd cu un aer
atat de uracios - la stdruintele lui Sissy (caci de Louisa nici nu voia sa
stie) si cobori din banca in banca pand ajunse la rumegusul de la
marginea arenei, ramanand in acea regiune si tinandu-se cat mai departe
cu putintd de locul unde stdtea pe scaun tatal lui.

— Cum s-a savarsit? intreba tatal.

— Cum s-a sdvarsit ce? raspunse posac fiul.

— Furtul, zise tatal, rostind cuvantul cu voce mai ridicata.

— Am fortat casa de bani seara si, inainte de a pleca de la birou, am
lasat usa crapatd. Dadusem cu mult inainte la facut cheia care s-a gasit pe
stradd. Am aruncat-o in apropiere de banca in dimineata urmadtoare, ca sa
se creada ca a fost folosita. N-am luat toti banii odata. Ma faceam in
tiecare seard ca pun soldul in casd, dar nu era adevarat. Acum stii totul.

— Trasnetul sa fi cazut asupra mea, zise tatdl, nu m-ar fi zguduit mai
tare decat cele ce-mi spuil!

— Nu vad de ce, mormai fiul. Daca un anumit numar de oameni sunt
folositi in posturi de incredere, atatia la suta dintre ei vor fi necinstiti. Te-
am auzit spunand de o sutd de ori cd asta e o lege. Ce pot face eu
impotriva legilor? Ai consolat pe atatia cu astfel de lucruri, tatd; ei, acuma



consoleaza-te si pe dumneata cu ele.

Tatal 1si ascunse fata In maini, iar fiul rdmase In picioare in tinuta-i
grotesca si degradantd, mozolind in gurd un fir de pai; mainile lui, cu
palmele in parte sterse de negreald, parca erau niste labe de maimuta.
Seara se ldsa cu repeziciune. Din cand in cand Tom isi indrepta nelinistit
si enervat spre tatal lui albul ochilor, singura parte a fetei care mai pdstra
o urma de viatd sau de expresie, asa de groasd era vopseaua pe ea.

— Trebuie sa te trimit la Liverpool, si de acolo, in strainatate.

— Cred ca nu-mi ramane altceva de facut. De altfel, nicdieri n-as putea
fi mai nenorocit, se vaita secatura, decat am fost aici de cand ma stiu. Tot
e ceval

Domnul Gradgrind se duse pand la usad si se intoarse cu Sleary, ca sa-i
ceard sfat cum sa trimitd de acolo acea netrebnica faptura.

— M-am hi gandit la ahta, domnule. Nu-i mult timp de pierdut, aha ca
trebuie ha hpuneti indata: da sau ba. Pana la calea ferata hunt mai mult
de doudzeci de mile. Pehte o jumadtate de ora pleaca o diligenta la gara ca
ha prinda trenul pohtal. Trenul acela il va duce direct la Liverpool.

— Dar uitd-te la el, gemu domnul Gradgrind, crezi ca exista vreo
diligenta care sa-l...

— N-am hpuh ca trebuie ha mearga in livreaua comicd, zise Sleary.
Ajunge ha hpuneti un hingur cuvant, hi in cinci minute, cu ajutorul
garderobei mele, il tranhform in harabagiu.

— Nu inteleg, spuse domnul Gradgrind.

— In harabagiu — in cirutah. Hotérati-va repede, domnule. Trebuie ha
facem roht de bere. Nu exihta ceva mai bun ca berea cand e vorba de
curatat o paiata neagra de vopsea.

Domnul Gradgrind se grabi sa accepte planul lui Sleary, iar Sleary se
grabi sa scoatd dintr-o lada o bluza, o pdldrie de fetru si alte lucruri
trebuincioase; secatura se grabi sd-si schimbe hainele dupa o perdea de
postav, si domnul Sleary se grabi si el sa aduca bere si sa-1 spele, facandu-
1 din nou alb.

— Acum, zise Sleary, du-te la diligenta hi catara-te huh, la hpate. Am
hd merg hi eu cu dumneata pana acolo, ca lumea ha creadd cd ehti unul
dintre oamenii mei. Ia-ti ramas bun de la familia dumitale, hi cu viteza
maxima!



Dupa asta, domnul Sleary, din delicatete, se retrase.

— Jata scrisoarea, zise domnul Gradgrind. Ti se va face rost de tot ce
vei avea nevoie. Cauta sa rdscumperi prin pocdinta si o purtare mai buna
fapta revoltdtoare pe care ai savarsit-o si consecintele ei groaznice. Da-mi
mana, biet copil, si sd te ierte si Dumnezeu cum te-am iertat eu.

Miscat de cuvintele si tonul patetic al tatalui sau, vinovatul varsa
cateva lacrimi ticdloase, dar cand Louisa isi deschise bratele, el o respinse
iar.

— Tu lasa-ma! Cu tine nu mai am nimic de vorbit!

— O, Tom, asa ne despartim, dupd toata dragostea pe care ti-am
aratat-o?!

— Dupé toatd dragostea! replici el cu asprime. Grozava dragoste! 11
parasesti pe batranul Bounderby, ii faci vant domnului Harthouse, cel
mai bun prieten al meu, si o stergi acasa la tata tocmai cand ma aflam in
cea mai mare primejdie. Halal dragoste! Te apuci sa povestesti in cele mai
mici amdnunte ca am fost impreund in casa lui Blackpool tocmai cand ai
vazut cd sunt incoltit din ce in ce mai rau. Halal dragoste! M-ai tradat,
pur si simplu! N-ai tinut niciodatd la mine!

— Cu vitezd maxima! zise domnul Sleary din usa.

Iesira cu totii gramada. Louisa tocmai 1i striga fratelui ei ca-l ierta, ca
tot il iubea, ca Intr-o zi are sd regrete ca s-a despartit asa de ea si are sa fie
fericit cand isi va aminti de ultimele ei cuvinte, acolo departe, cand
cineva se ciocni din fuga de ei. Domnul Gradgrind si Sissy, care o luasera
inainte, In timp ce Louisa se mai agata inca de umarul lui Tom, se oprira
si se trasera brusc Inapoi.

In fata lor sta Bitzer, abia tragandu-si sufletul, cu buzele subtiri
intredeschise, cu ndrile subtiri dilatate, cu genele albe tremurand, cu fata
palida, mai palidd ca niciodatd, ca si cum fierbinteala fugii, In loc sa-1
inroseasca la fatd ca pe altii, pe el il albea si mai tare.

Statea in fata lor, gafaind si icnind, de parca nu se mai oprise din fuga
din acea seara, era mult de atunci, cand se izbise din fuga de ei.

— Imi pare riu ci vi stric planurile, spuse Bitzer clitinAnd din cap,
dar nu ma pot lasa tras pe sfoara de niste caldreti de circ. Trebuie sa-1 iau
cu mine pe domnisorul Tom; nu admit sa-1 facd scdpat niste caldreti de
circ. Uite-1 aici, e cel cu bluza! Trebuie sa-1 iau cu mine.



Siincd de guler, pare-se, cdci asa puse stapanire pe el.

Capitolul Vi

DISCUT FILOSOFICE

Se intoarsera cu totii in baraca, si Sleary inchise usa, ca persoanele
nepoftite sa nu poata intra. Bitzer, urmand sa-si tind de guler prizonierul
paralizat de fricd, se opri in arenad si, prin intunecimea amurgului, privi,
clipind mereu din ochi, pe fostul lui superior.

— Bitzer, zise domnul Gradgrind foarte abdtut, pe un ton de umild



supunere, tu ai inima?

— Circulatia, domnule, raspunse Bitzer, zambind la auzul acestei
intrebari ciudate, nu s-ar putea face fara ea. Niciun om, domnule, oricat
de putin familiarizat ar fi cu faptele stabilite de Harvey cu privire la
circulatia sangelui, nu se poate indoi cd am o inima.

— N-o poate inrauri de fel mila? strigd domnul Gradgrind.

— N-o poate inrauri decat Ratiunea, domnule, rdspunse vrednicul
tanar, si incolo, nimic altceva!

Ramaserd uitandu-se unul la altul; fata domnului Gradgrind era tot
asa de palida ca si a urmaritorului.

— Ce motiv... mai bine zis, ce motiv explicabil poti avea, zise domnul
Gradgrind, ca sa impiedici fuga acestui tandr nenorocit si sa zdrobesti
inima nefericitului sau tata? Uita-te si la sora lui. Fie-ti mild de noi!

— Domnule, raspunse Bitzer cu tonul logic al unui om de afaceri,
pentru cd ma Intrebati ce motiv explicabil am ca sd-1 duc pe domnisorul
Tom Inapoi la Coketown, am sa vi-1 explic. De la inceput am banuit ca
domnigorul Tom e autorul furtului de la bancd. Eram cu ochii pe el de
mai multa vreme, fiindca 1i cunosteam obiceiurile. Mi-am pastrat
observatiile numai pentru mine, dar am continuat sa-1 urmadresc. $i, in
prezent, am destule probe impotriva lui, fara sa mai pun la socoteald fuga
si marturisirile, pe care le-am auzit pentru ca am avut norocul sa vin
tocmai la timp. Am avut placerea sa supraveghez casa dumneavoastra
ieri dimineatd si sd va urmadresc pana aici. Am sa-1 duc pe domnisorul
Tom inapoi la Coketown, sad-1 predau domnului Bounderby. Sunt pe
deplin incredintat, domnule, cda domnul Bounderby ma va avansa si-mi
va da postul domnisorului Tom. $i tin foarte mult sa obtin postul acesta,
domnule, pentru cd mad va ridica in ochii lumii si voi trage foloase.

— Dacd nu-i decat o chestiune de interes personal... incepu domnul
Gradgrind.

— lertati-ma ca va intrerup, domnule, replica Bitzer, dar stiti, fara
indoiala, ca intregul sistem social este o chestiune de interes personal.
Totdeauna trebuie facut apel la interesul personal al omului. Numai asa
poti tine oamenii in frau. Asa suntem noi facuti. Dupa cum stiti prea bine,
domnule, de mic copil am fost crescut in crezul acesta.

— Ce suma esti dispus sa primesti in schimbul avansarii la care te



astepti? zise domnul Gradgrind.

— Va multumesc, domnule, raspunse Bitzer, pentru propunerea la
care faceti aluzie, dar nu sunt dispus sa primesc niciun ban in schimbul
avansarii mele. Cunoscand mintea dumneavoastra ascutita, am banuit de
la inceput ca-mi veti propune aceastd alternativd, asa ca mi-am facut bine
toate socotelile in gand. Am ajuns la concluzia cd e mult mai sigur si mai
bine pentru mine sa ma multumesc cu perspectiva avansdrii la banca
decat sa ma amestec intr-o ticalosie, chiar daca as obtine in schimb
conditii intr-adevar avantajoase.

— Bitzer, zise domnul Gradgrind, intinzand spre el mainile ca si cum
ar fi vrut sa spuna: ,Priveste cat de nenorocit sunt!” Bitzer, nu mi-a mai
rdmas decat un mijloc ca sa te induplec. Ai invatat atatia ani la scoala
mea; dacd amintirea ostenelilor pe care mi le-am dat cu dumneata te
poate face sa mai renunti putin la interesul dumitale prezent, te implor
din tot sufletul sa-1 lasi pe fiul meu sa profite de amintirea asta dandu-i
drumul.

— Ma surprinde, domnule, raspunse fostul elev pe un ton sententios,
ca va plasati pe o pozitie ce nu poate fi aparata. Educatia mea a fost
platitd; a fost un targ si, odata cu plecarea mea din scoald, targul acela s-a
sfarsit.

Unul din principiile fundamentale ale filosofiei domnului Gradgrind
era cd orice lucru trebuie pldtit. Nimeni nu trebuie, sub niciun motiv, sa
dea cuiva ceva sau sd ajute pe cineva fard a-si primi pretul. Recunostinta
urma sa fie desfiintata, si virtutile ce izvorau din ea nu trebuiau sa existe.
Fiecare clipa a existentei umane, de la nastere pand la moarte, trebuia sa
fie un targ incheiat la tejghea. Si daca pe calea asta nu ajungem in rai, nu-i
nicio paguba, deoarece raiul nu-i un spatiu politico-economic, si noi n-
avem ce face acolo.

— Nu spun, adduga Bitzer, cd educatia mea n-a fost ieftin platita. Dar
asta se potriveste perfect, domnule. Daca formarea mea a costat foarte
ieftin, trebuie sa caut sa-mi vand persoana cat mai scump.

Aici Louisa si Sissy 1l deranjara putin cu plansetele lor.

— Va rog, nu mai plangeti, spuse el; nu-i de niciun folos, enerveaza
numai. Credeti poate ca am pica pe domnisorul Tom? Sa stiti ca n-am
nimic cu dansul. Motivele intemeiate pe care vi le-am aratat ma obliga sa-



1 duc tnapoi la Coketown. Daca se opune, incep sd strig: Prindeti hotul!
Dar nu se va opune, fiti siguri.

Domnul Sleary, care panad atunci ascultase doctrinele acelea cat se
poate de atent, cu gura cdscatd si cu ochiul mobil tot atat de perfect
intepenit in cap ca si cel fix, fdcu un pas inainte.

— Domnule, htiti prea bine, hi fiica dumneavoahtra htie de ahemenea
(poate chiar mai bine decat dumneavoahtrd, fiindca i-am hpuh-o), ca
habar n-aveam ce facuhe fiul dumneavoahtra hi nici nu tineam ha aflu;
hpuneam cd e mai bine ha nu htiu nimic, dehi pe atunci banuiam ca e
vorba numai de vreo nebunie a tineretii. Dar tanarul acehta a declarat ca
e vorba de prddarea unei banci, hi, zau, ahta-i lucru grav; un lucru prea
grav ca sa ma amehtec, cum foarte bine a hpuh aceht tanar. Aha cd nu
trebuie, domnule, ha va huparati pe mine cd iau partea acehtui tanar,
hpunand ca are dreptate hi ca nu-i nimic de facut. Dar hd va hpun ce am
ha fac, domnule: am ha-1 duc pe fiul dumneavoahtra hi pe tandrul acehta
cu trahura pand la gara, ca ha evit aici vreun heandal public. Nu pot
conhimti la mai mult, dar ahta pot h-o fac.

Dezertarea ultimului lor prieten provoca noi tanguiri din partea
Louisei si spori mai mult mahnirea domnului Gradgrind. Sissy, insa, care
se uitase la domnul Sleary foarte atent, nu se ingela nicio clipa asupra
intentiilor lui. Pe cand ieseau din nou cu totii afara, el o onora cu o usoara
rotire a ochiului sdu mobil, poftind-o s3 rimana mai in urma. In timp ce
incuia usa cu cheia, 1i spuse cu glas tulburat:

— Pentru ca domnul acehta te-a ajutat, Cecilia, am ha-1 ajut hi eu. Mai
mult decat atat: tandrul cel blond e o puhlama afurihita hi-i in hlujba
tipului lauddroh pe care oamenii mei erau cat pe ce ha-l1 arunce pe
fereahtra. Noaptea are ha fie intunecoahd; am un cal care face orice,
numai nu vorbehte; am un ponei care poate ha facad cincihprezece mile pe
ord daca il mana Childerh; am un caine care poate ha tina un om pe loc
douadzeci si patru de ore. Tu htrecoara cateva cuvinte domnului cel tanar.
Hpune-i hd nu-i fie teama ca va fi aruncat joh cand calul nohtru va incepe
ha danheze hi ha pandeahca venirea unei gabriolete trahe de un ponei.
Hpune-i cd, indata cum va vedea gabrioleta apropiindu-he, ha hara joh,
hi ea 1l va duce de acolo intr-o goana nebund. Daca cainele meu il laha pe
blond ha faca mdcar un pah din loc, il dau cui vrea ha-1 ia. Hi daca calul



meu he va mai mihca pana maine dimineata din locul unde va incepe ha
danheze, inheamna ca nu-1 cunohc! Cu viteza maxima!

Totul se indeplini cu o asemenea vitezd, ca dupd zece minute domnul
Childers, care hoindrea prin piatd in papuci, isi primise instructiunile, iar
trasura domnului Sleary stdtea gata de drum. Era un spectacol frumos sa-
1 vezi pe cainele savant latrand in jurul trdsurii, in timp ce domnul Sleary
il instruia cu singuru-i ochi utilizabil cd Bitzer trebuia sa fie obiectul
atentiei lui deosebite. Indatd dupa ciderea noptii, Sleary, Bitzer si Tom se
urcard in trdsurd si pornira la drum.

Cainele savant, o faptura formidabild, il si pironise pe Bitzer pe locul
lui numai uitandu-se la el, stand nemiscat langa roatd in partea unde era
asezat acesta, gata sa-1 inhate dacd ar fi manifestat cea mai micd intentie
sa coboare.

Ceilalti trei vegheara toata noaptea la han, in prada unei mari nelinisti.
La ora 8 dimineata 1si facura aparitia domnul Sleary si cainele; amandoi
foarte bine dispusi.

— Totul e in ordine, domnule, zise domnul Sleary; probabil cd la ora
ahta fiul dumneavoahtra h-a hi imbarcat. Childerh 1-a luat cu gabrioleta
la un ceah hi jumatate dupa plecarea noahtrd de aici. Calul a danhat
polca pana a fost frant de oboheald (dacd nu era inhamat, danha valh);
atunci i-am hpuh numai o vorbd, hi indata h-a puh pe un homn tihnit.
Cand pungahul acela afurihit a hpuh cd-hi continud drumul pe joh,
cainele l-a inhdtat de bahmaua de la gat, hdrind cu toate labele in aer, 1-a
trantit joh hi l-a tavalit prin tarana. Aha ca h-a urcat la loc in trahura hi n-
a mai mihcat din ea pana azi-dimineatd, aproape de hapte, cand am facut
cale intoarha.

Domnul Gradgrind, bineinteles, il coplesi cu multumiri si, cu cea mai
mare delicatete, facu aluzie la o frumusica recompensa baneasca.

— Eu, unul, n-am nevoie de bani, domnule; dar Childerh e tata de
familie hi, daca ati vrea ha-i oferiti o hartie de cinci lire, n-ar putea ha n-o
refuze. De ahemenea, dacd ati huporta cheltuiala unei zgarde pentru
caine hau a unui ham cu zurgaldi pentru cal, ah fi incantat ha le primehe.
Rachiu cu apa beau oricand (pana acum bduse un pahar, si mai ceru
unul), hi, daca hocotiti cd nu merg prea departe, domnule, o mica tratatie
oferita trupei, cam de trei hilingi hi hahe pence de cdciula (fara ha mai



pun la hocoteald pe Luc, cainele nohtru), i-ar face pe toti fericiti.

Domnul Gradgrind se angajd sa aduca la indeplinire acele mici dovezi
de recunostintd, desi, spunea el, le socotea cu totul neinsemnate fatd de
asemenea serviciu.

— Foarte bine, domnule; ajunge hd comandati o reprezentatie de circ
de cate ori veti avea prilejul, hi atunci vom fi noi datornicii
dumneavoahtra. Acum, domnule, daca fiica dumneavoahtra imi
ingdduie, ah vrea hd va hpun ceva intre patru ochi inainte de a ne
dehparti.

Louisa si Sissy se retrasera intr-o incdpere aldturata, si domnul Sleary
urmd sa vorbeasca stand in picioare, in timp ce-si amesteca si-si bea
rachiul cu apa.

— Domnule, cred ca nu e nevoie ha va mai hpun ce minunat animal e
cainele.

— Are un instinct surprinzator, recunoscu domnul Gradgrind.

— Hpuneti-i cum vreti... dar eu ha fiu al naibii daca htiu cum ha-i
hpun! zise Sleary. Te crucehti cand vezi cum iti dd de urma un caine si
departarea de la care he intoarce.

— Are mirosul atat de fin, zise domnul Gradgrind.

— Ha fiu al naibii dacd htiu cum ha-i hpun, repetd domnul Sleary
dand din cap, dar am vazut caini care m-au gahit, domnule, intr-un chip
ce m-a facut ha-mi pun intrebarea dacad cainele cu pricina nu cumva he
duce la alt caine hi-1 intreabd: ,Nu cunohti din intamplare o perhoana cu
numele de Hleary, hai? Un tip care ihi zice Hleary hi tine o hcoald de
cdlarie... unul groh... cu un ochi care fuge?” Hi daca al doilea caine nu
cumva ii rdhpunde: ,Vezi, nu pot hpune ha-l cunosc perhonal, dar htiu
un caine care cred cd n-ar putea ha-1 cunoahcd”. Hi daca cel de-al treilea
caine, gandindu-he mai bine, nu i-o fi rahpunzand: ,Hleary?! A, da,
firehte, un prieten de-al meu mi-a pomenit candva de el. Pot ha-ti dau
adreha lui imediat.” Din pricind ca apar mereu in fata publicului hi
umblu pehte tot cu circul, intelegeti, domnule, ca trebuie ha ma cunoahca
o multime de caini pe care eu nu-i cunohc!

Domnul Gradgrind paru foarte surprins si nedumerit de acele reflectii.

— Ha vedeti, domnule, zise Sleary dupa ce-si muie buzele in rachiul
cu apd; acum paihprezece luni ne aflam la Chehter. Intr-o dimineats, pe



cand tocmai pregateam numarul nohtru Copiii din pddure, iatd cd intrd in
arena, prin uha artihtilor, un caine. Facuhe un drum lung, era intr-o htare
jalnicd, hehiop hi aproape orb. Apropiindu-he de copiii nohtri, incepu a
da tarcoale pe rand fiecaruia in parte, ca hi cum ar fi cautat unul pe care il
cunohtea, apoi a venit la mine hi, cu toata hlabiciunea lui, hi-a haltat in
huh partea dinapoi, ramanand pe amandoud labele din fata, apoi a dat
din coada hi a cdzut mort. Domnule, cainele acela era Laba-hprintena.

— Cainele pe care-1 avea tatdl lui Sissy?

— Batranul caine pe care-1 avea tatal Ceciliei. Hi, domnule, dupa cat il
cunohe eu pe cainele dhta, pot ha bag mana in foc ca hd nu fi foht mort
htdpanul lui... hi Ingropat de mult... cainele nu n-ar fi intorh la mine.
Am dihcutat cu Johephine hi cu Childerh multa vreme chehtiunea ahta,
intrebandu-ne daca trebuie ha va hcriu hau nu. Dar toti au foht de parere
ca nu. Nu-i ceva placut de aflat. La ce ha-i tulburdm linihtea Ceciliei hi h-
o mai amaram? Ca tatdl Ceciliei a parahit-o din ticalohie ori cd a preferat
hd moara de durere decat h-o tragd dupa el in mizerie, ahta de acum
incolo n-o vom mai afla niciodatd, domnule, pand ce... da, pana ce nu
vom hti cum izbutesc cainii ha ne gaheahca.

— Sissy mai pastreaza si astazi sticla dupa care a trimis-o el si va crede
in dragostea lui pana la sfarsitul vietii, zise domnul Gradgrind.

— Dupad cate he pare, oricine ar putea intelege de aici doua lucruri, nu-
i aha, domnule? zise domnul Sleary ganditor, cufundandu-si privirile in
adancurile rachiului sau cu apa. Primul, ca exista o iubire pe lume care
pana la urma he vede ca nu-i ,intereh perhonal”, ci cu totul altceva; al
doilea, cd iubirea ahta are un fel hpecial al ei de a hocoti hau de a nu
hocoti, cd, orice-ai face, e tot aha de greu ha-i dai un nume ca hi
inhuhirilor ciudate ale cainelui!

Domnul Gradgrind se uitd afara pe fereastra, fara sa rdspunda nimic.
Domnul Sleary isi goli paharul, apoi le pofti pe doamne inapoi.

— Harutda-md, Cecilia, draga mea, hi-ti hpun adio! Htimata
domnihoara, tare ma bucur vdzand ca o tratati pe Cecilia ca pe o hora in
care aveti incredere hi pe care-o cinhtiti din toatd inima. Hper ca fratele
dumneavoahtra va trai hd ajunga mai vrednic de dumneavoahtra, hi ha
va aduca mai multa multumire. Domnule, hd ne htrangem mana pentru
prima hi ultima oara! Nu fiti ahpru cu noi, nihte hdrmani vagabonzi.



Oamenii au nevoie de putina dihtractie. Nu pot hda invete hi ha
munceahca mereu, cdci nu hunt facuti numai pentru ahta. Aha cd aveti
neaparatd nevoie de noi, domnule. Hi totdeauna faceti cum e intelept hi
bine, hi luati ce-i mai bun de la noi, nu ce-i mai rau! Nu mi-am dat heama
niciodatd pand acum, zise domnul Sleary varandu-si din nou capul pe
usa ca sd spuna asta, ce palavragiu hunt!

Capitolul JX

INCHEIJERE

Cand traiesti In preajma unui fanfaron orgolios este lucru cu primejdie
sd observi Inaintea lui ceva ce-l intereseaza. Domnul Bounderby socotea
cd doamna Sparsit ddduse dovada de prea multd cutezanta luandu-i-o
inainte si inchipuindu-si ca e mai desteapta decat el. Peste seama de
indignat impotriva-i pentru descoperirea triumfald a doamnei Pegler,
cugeta asa de mult la cutezanta femeii care-i era subalternd, incat pana la
urma vina ei Incepu sa se mareasca asemeni bulgarelui de zapada ce se
rostogoleste la vale. In sfarsit, domnul Bounderby descoperi ci a
concedia pe acea femeie cu rude sus puse, a avea dreptul sa spuna: , Era o
femeie de familie buna, care voia sa se agate de mine, dar mie nu mi-a
trebuit si m-am descotorosit de ea...”
posibil de glorie din aceastd intamplare, pedepsind totodatd pe doamna
Sparsit dupa cum merita.

ar insemna sa obtina maximum

Stapanit de acea idee mareatd, domnul Bounderby se intoarse acasa la
dejun si se instala in sufrageria de pe vremuri, unde se afla portretul lui.



Doamna Sparsit sedea pe scaunul de langa foc, cu piciorul in scara ei de
atd, fara sa banuiasca deloc incotro se indreapta.

De cand cu afacerea Pegler, distinsa doamna isi ascundea mila pe care
i-o inspira domnul Bounderby sub un discret val de melancolie si cdinta.
Ca urmare, 1si luase obiceiul sa afiseze un aer intristat, cu care il
intampind pe patronul ei si de data asta.

— Ei, acum ce mai este, doamna? zise domnul Bounderby pe un ton
foarte taios si grosolan.

— Va rog, domnule, rdspunse doamna Sparsit, nu-mi mai dati peste
nas.

— Sa-ti dau peste nas, doamna? repetd domnul Bounderby. Peste nasul
dumitale?

Adicd, dupd cum intelese foarte bine doamna Sparsit, nasul ei ar fi fost
prea monumental pentru asemenea ispravd. Dupa aceastd insinuare
jignitoare, domnul Bounderby isi taie o bucatda de paine si arunca apoi
cutitul cu zgomot pe masa.

— Domnule Bounderby! zise doamna Sparsit, scotandu-si piciorul din
scara ei de ata.

— Ce-i, doamna? raspunse domnul Bounderby. La ce te holbezi asa?

— Imi ingdduiti sd va intreb, domnule, zise doamna Sparsit, dacd v-a
enervat ceva in dimineata asta?

— Da, doamna!

— Imi ing&duiti s3 ma interesez, domnule, urma acea femeie jignits,
daca eu sunt pricina nefericita care v-a facut sa va iesiti din fire?

— Stii ce? Am sa-ti spun ceva, doamnd, zise Bounderby; n-am venit
aici sa fiu terorizat. Oricate rude sus-puse ar avea o femeie, nu-i este
ingdduit sa plictiseasca si sa piseze pe un om cu situatia mea, si n-am de
gand sd permit asta! (Domnul Bounderby gasise necesar sa-i dea cu gura,
deoarece prevedea ca daca i-ar ingadui sd intre in detalii, ar iesi invins.)

Doamna Sparsit 1si ridicd mai intdi sprancenele ei coriolanesti, apoi si
le incrunta, isi stranse lucrul de mana in cosulet si se ridica.

— Domnule, zise ea pe un ton majestuos, pentru mine e limpede ca in
clipa de fatd va stingheresc. Ma voi retrage in apartamentul meu.

— Da-mi voie sa-ti deschid usa, doamna.

— Multumesc, domnule, pot s-o deschid si singura.



— Ar fi mai bine sd-mi dai voie mie, doamnad, zise Bounderby, trecand
inaintea ei si punand mana pe clantd, pentru cd vreau sa profit de aceasta
ocazie ca sa-ti spun ceva Inainte de a pleca. Stii, doamna Sparsit, m-am
gandit ca aici stai putin cam inghesuita. Am impresia ca sub modestul
meu acoperis nu-i destul spatiu pentru o doamnd care are geniul
dumitale cand e vorba de treburile altora.

— Intr-adevar, domnule? zise doamna Sparsit cu mare politete,
aruncandu-i cea mai neagra privire de dispret.

— Stii, doamnd, zise iar Bounderby, de cand cu intampldrile din
ultima vreme, am Inceput sa ma gandesc la asta si, cu judecata mea slaba,
am ajuns la concluzia...

— Ah, va rog, domnule, il intrerupse doamna Sparsit cu o veselie
exuberanta, nu va defdimati judecata. Toti stiu ca judecata domnului
Bounderby este infailibila. Ati dovedit-o tuturor. Lumea nici nu discuta
altceva. Dispretuiti orice vreti din dumneavoastrd, dar nu va dispretuiti
judecata, domnule, zise doamna Sparsit razand.

Foarte rosu si stingherit, domnul Bounderby urma:

— Am impresia, doamnd, cd o casd in care s-ar duce cu totul alt gen de
viatd ar pune in lumind o doamna cu Insusirile dumitale; o casd cum e, de
pilda, a rudei dumitale, lady Scadgers. Nu crezi, doamn4, ca ai putea gasi
acolo cateva chestiuni in care sa te amesteci?

— Nu m-am gandit pand acum la asta, domnule, raspunse doamna
Sparsit, dar fiindca mi-ati atras atentia, imi dau seama cd e foarte
probabil.

— Atunci ce ar fi sa Incerci, doamnda? zise Bounderby punand in
cosuletul ei de lucru un plic in care se afla un cec. Poti sa pleci cand vrei,
doamnd, dar pana atunci poate ca ar fi mai placut pentru dumneata, o
doamnad cu o inteligentd atat de extraordinara, sd iei masa singura, ca sa
nu fii deranjata. Si nu-mi mai ramane decat sa-ti cer scuze ca eu,
neinsemnatul Josiah Bounderby din Coketown, te-am tinut atata vreme
in umbra.

— Va rog, domnule, nu va osteniti, raspunse doamna Sparsit. Daca
acest portret ar vorbi... (el insa are asupra originalului avantajul ca nu e
in stare sa se compromita si sa scarbeasca lumea) ar putea aduce marturie
cd de multd vreme am luat obiceiul sa-1 numesc: portretul unui gagauta.



Orice ar face, o gdgduta nu poate starni nici uimire, nici indignare;
purtarea unui gagduta nu poate starni decat dispretul!

Isprdvind ce avea de spus, doamna Sparsit, al cdrei chip roman pdrea o
medalie batutd pentru comemorarea dispretului ce i-1 inspira domnul
Bounderby, il mdsurd cu privirea din cap pana-n picioare si, defiland pe
dinaintea lui mareata si dispretuitoare, urca scara. Domnul Bounderby
inchise usa, se opri Inaintea focului si, Incordindu-se exploziv, dupa
vechiu-i obicei fanfaron, isi proiectd personalitatea prin tablou... In viitor.

Cat de departe in viitor? O vede farda indoiald pe doamna Sparsit
intrebuintand tdisurile tuturor armelor din arsenalul feminin ca sa lupte
zi de zi cu rautdcioasa, muscatoarea, artigoasa, morocdanoasa lady
Scadgers, care, vesnic tintuitd in pat de misteriosul ei picior, 1si manca
micu-i venit trimestrial In cateva saptdmani, intr-o locuintd mica,
sdrdcdcioasd, lipsita de aer, o biata camdruta de o persoand, in care doua
persoane stateau ca intr-o cutie. Dar mai vede el si altceva? Sa se fi zarit
oare pe el insusi grozavindu-se fatd de strdini cu Bitzer, tandrul in
ascensiune, atat de devotat marilor merite ale patronului sdu, care
dobandise locul lui Tom si aproape izbutise sd pund mana pe el, pe
vremuri, cand Tom fusese ajutat sd dispara de niste ticdlosi? O fi vazut el
macar umbra vaga a propriei lui imagini facand un testament fanfaron si
van, de care aveau sa profite doudzeci si cinci de farsori, trecuti de 25 de
ani, ce trebuiau sa poarte pe viitor o insignd cu numele lui Josiah
Bounderby din Coketown, sa ia masa numai in sala ,Bounderby”, sa
locuiascd numai in locuintele ,Bounderby”, sa asculte slujpa numai in
capela ,,Bounderby”, sa se duca la culcare numai dupa binecuvantarea
unui capelan ,Bounderby”, sa fie intretinuti din veniturile unei
proprietati ,, Bounderby” si sa provoace necontenit greata stomacurilor
sdndtoase cu o cantitate imensa de stupiditate si fanfaronadd? O fi
simtind el ziua ce avea sd vind peste cinci ani, In care Josiah Bounderby
din Coketown avea sd moard In urma unui atac de apoplexie pe o strada
din Coketown, dupad care testamentul lui cel grozav avea sd-si inceapa
lunga-i cariera de sicane, jecmaneli, falsuri, escrocherii, cu putine foloase
si multe procese? Probabil cd nu. Portretul lui insa avea sd le vada pe
toate.

Iatd-] pe domnul Gradgrind in aceeasi zi si la aceeasi ora, stand



ganditor In camera sa. El cat de departe desluseste in viitor? S-o fi vazand
garbov si cu pdrul alb, modificandu-si dupd Imprejurdri teoriile
inflexibile de pe vremuri? Subordonand Faptele si Cifrele Credintei,
Sperantei si Milei, fara a mai incerca sa macine in morile lui meschine si
prafuite acest trio ceresc? Se vede oare dispretuind din aceasta pricina pe
fostii lui asociati politici? Ii vede pe ei — in era in care se stabilise definitiv
cd gunoierii nationali au obligatii numai intre dansii si n-au niciun fel de
datorie fatd de o notiune abstractd numitd popor — mustrandu-l cu
asprime pe onorabilul gentleman cand cu una, cand cu alta, gasindu-i
pricind din toate, cinci nopti pe saptamana pana in zorii zilei? Probabil ca
le prevede pe toate, deoarece isi cunoaste oamentii.

Iat-o pe Louisa, in seara aceleiasi zile, privind focul ca in zilele de
odinioard, dar cu o fatd mai Imblanzita si mai umild. Cu ce se poate
infatisa viitorul in fata ochilor ei? Afisele de pe strazi, semnate cu numele
tatalui ei, care dezvinovateau pe raposatul Stephen Blackpool, tesator, de
banuielile neintemeiate si faceau cunoscuta vinovatia fiului sau, invocand
ca circumstante varsta si ispitele tineretii (nu avusese curajul sa adauge si
educatia lui), apartineau Prezentului. $i piatra funerard a lui Stephen
Blackpool, pe care domnul Gradgrind scrisese povestea mortii lui, facea
parte aproape tot din prezent, deoarece Louisa stia cad asa va fi. Lucrurile
acelea le putea vedea clar. Dar ce vede ea in viitor?

Vede oare o lucratoare, cu numele Rachael, aparand dupd o boala
lungd, cand clopotele fabricilor incep sa sune, plecand si intorcandu-se la
ore precise odata cu lucratorii din Coketown; o femeie de o frumusete
visdtoare, vesnic invesmantata in negru, dar blanda si senina, uneori
chiar veseld, singura fiinta din tot orasul parand ca are mila de o femeie
nenorocitd, decazuta si betiva, ce putea fi vazuta uneori prin oras, venind
intr-ascuns sd-i ceara de pomana si tanguindu-i-se; o muncitoare
muncind, muncind tot timpul, dar multumita sa munceasca, socotind ca
asa i-a fost dat si cd munca e soarta ei fireasca pana la adanci batranete,
cand nu va mai putea munci? Vede Louisa asta? Asa avea sa fie.

Vede ea oare pe un frate singuratic, la o depdrtare de mii de leghe,
scriind pe o hartie patata de lacrimi ca vorbele ei se adeverisera prea
devreme si cd ar da toate comorile din lume ca sa-i mai poatd revedea
madcar o datd chipul drag? $i, mai tarziu, pe acel frate apropiindu-se de



tara lui cu speranta de-a o vedea, dar fiind oprit in drum de o boald, si
apoi o scrisoare cu un scris strdin, vestind cd a murit de friguri intr-un
spital In ziua cutare si cd s-a savarsit din viata cdindu-se si iubind-o; ca
ultimul lui cuvant a fost numele ei? Vede Louisa toate acestea? Asa avea
sa fie.

Se vede pe ea recdsatorita — mama — veghindu-si cu dragoste copiii,
avand necontenit grija ca ei sd ramana tineri si sufleteste, nu numai
trupeste, stiind ca e lucrul cel mai frumos, comoara din care orice farama
pastrata devine o binefacere si o fericire chiar si pentru cei mai intelepti?
Vede oare Louisa asta? Asa ceva n-avea sa se indeplineasca niciodata.

Dar se vede ea iubita de copiii fericiti ai fericitei Sissy? Iubita de toti
copiii; ajungand savanta In povestile pentru copii, socotind cd nicio
ndscocire frumoasa si nevinovata nu-i de dispretuit? Incercand din toate
puterile ei sd-si cunoasca semenii mai umili si sd le Infrumuseteze viata
prozaica si mecanica prin podoabele si bucuriile imaginatiei, fara de care
sufletul copildriei se vestejeste, maturitatea fizicaA cea mai viguroasa
imbraca un suflet mort si prosperitatea nationald, oricat de limpede s-ar
dovedi ea prin cifre, nu va fi decat o povestire funesta? Se vede ea oare
urmand calea aceasta nu ca sa-si tina vreo fdgaduiala romantica ori vreun
legamant, nu ca ar fi facut parte dintr-o confrerie de barbati ori de femei,
nu ca ar fi fost tinuta printr-un juramant ori vreo conventie, sau ca i-ar
pladcea sa se deghizeze, sau doar din capriciu, ci numai fiindca socotea ca-
i o datorie ce trebuie indeplinita? Se vede oare Louisa astfel? Asa avea sa
tie.

Draga cititorule! Depinde de dumneata si de mine ca lucrurile acestea
sd se indeplineascd ori nu in limitele sferelor noastre de actiune. Sa le
lasam sa se indeplineasca! Vom sta cu inimile mai usoare langa vatrd,
privind cum cenusa focurilor noastre se albeste si se rdceste.
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