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CECELIA AHERN

Cecelia Ahern este o tanara
irlandeza care a reusit sa faca din
fiecare roman pe care l-a scris un
bestseller international. Romanul
el de debut, P.S. Te iubesc (P.S. I
Love You, 2004; ALLFA, 2005), a
fost tradus In 47 de tari si
ecranizat, devenind instantaneu



un succes international.
Urmatoarele romane s-au
bucurat de aceeasi primire din
partea cititorilor, fiind traduse pe
toate continentele si vandute in
peste 15000000 de exemplare.

Mai multe informatii si
noutati despre Cecelia Ahern
puteti afla urmarindu-i conturile
de Twitter — @Cecelia_Ahern - si
Facebook -~
Facebook.com/CeceliaAhernoffici
—, precum si pagina de internet:
www.cecelia-ahern.com.

»,Cand incep sa scriu o carte,
motivatia mea
sunt personajele. Ma indragostesc
de ele,
nu pot sa mile scot din minte si
nu am
liniste pana cand povestea lor nu



e Spusa.
Vreau sa le ajut sa isi gaseasca
implinirea.”

Cecelia Ahern



Pentru prietena mea Lucy Stack
Tocmai cand se gandea cd lumea
S-a terminat,

omida a devenit fluture...



Ne bucuram de culmea gloriei
nu atunci cand nu cddem,
cl atunci cand ne ridicam

de fiecare datd dupd ce am cazut.

Confucius



Iarna

Anotimp intre toamna si
primavard,
care in emisfera nordica
are cele mai reci luni ale anului:
decembrie, ianuarie si februarie.

Perioada de inactivitate si
degradare.
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Aveam cinci ani cAnd am aflat
ca 0 sa mor.

Pana atunci nici macar nu-mi
trecuse prin cap ca n-o sa traiesc
vesnic. De ce mi-ar fi trecut?
Subiectul mortii mele nu-mi
ajunsese niciodata la urechi.

Cunostintele pe care le aveam
despre moarte nu erau deloc
putine. Caraseii aurii mureau.
Stiam deja asta. Mureau daca nu-i
hraneai, dar mureau si daca le
dadeai prea mult de mancare.
Cainii mureau cand ieseau In
strada in fata masinii. Soriceii
mureau cand cedau ispitei din
capcana pusa in debaraua de la



parter. Iepuri mureau cand
scapau din cusca si cadeau prada
vulpilor rele. Descoperisem ca
animalele mor, dar asta nu ma
alarma nicidecum. Chiar daca
aveam cinci ani, imi dadeam
seama ca erau animalute care
facusera o prostie. Iar eu nu
aveam de gand sa fac prostii.

Asa ca am fost foarte
tulburata cand am aflat ca si eu o
sa mor.

Se pare ca, daca m-as fi
dovedit norocoasa, aveam sa mor
asa cum murise bunicul. La
batranete. Mirosind a tutun de
pipa si a vanturi, cu bucatele de
servetel prinse in tepii de pe buza
superioara, dupa ce isi sufla
nasul. Avea dungi negre sub
varfurile unghiilor, din cauza
muncii In gradina. Spre colturi,



albul ochilor era ingalbenit;
aducea cu pietricelele din colectia
unchiului, pe care sora mea
obisnuia sa le bage In gura si
uneori le mai si inghitea,
facandu-l pe tata sa se repeada la
ea si sd o stranga, infasurandu-si
un brat in jurul burticii, pana
cand pietricica sarea Inapoi afara.
La batranete. Cu pantalonii maro
ridicati mult peste nivelul taliei,
pana aproape de piept, pe care
sanii moi si cazuti aratau aproape
ca unii de femei, cu o umflatura
proeminenta pe un crac al
pantalonilor. La batranete. Nu, nu
aveam de gand sa mor asa cum
murise bunicul. Iar din cate
auzisem, moartea la batranete
era cel mai bun scenariu.

Am aflat de inevitabila mea
moarte de la varul meu Kevin, in



ziua Inmormantarii bunicului.
Stiteam pe iarba, In capatul
gradinii imense, si  beam
limonada din paharele de plastic,
cat mal departe cu putinta de
parintii nostri iIndurerati, care
aratau ca niste carabusi In ziua
cea mai fierbinte din an. Printre
firele de iarba mai lungi ca de
obicei se 1inaltau papadii si
margarete. In ultimele siptamani
bunicul zacuse, si nu se putuse
ocupa de gradind. Imi amintesc
ca imi parea rau pentru el, ca mi-
era ciuda ca le aratam vecinilor si
prietenilor minunata gradina din
spate tocmai in ziua In care nu
era nici pe departe atat de
frumoasd ca atunci cand o
ingrijea el. Probabil cd nu il
deranja sd nu fie de fata — nu-i
placea sa vorbeasca prea mult —,



dar daca ar fi fost acolo ar fi putut
sa le-o prezinte cum se cuvine, si
apoi sa se retragd intr-un colt,
departe de toti, ca sa asculte
laudele. Eventual de sus, prin
fereastra deschisa. Ar fi pretins ca
nu-i pasa, dar i-ar fi pasat. S-ar fi
vazut asta In zambetul lui
multumit, care s-ar fi asortat cu
petele verzi de pe genunchii
pantalonilor si cu unghiile
innegrite. Cineva, o doamna in
varsta cu un rozariu infasurat pe
incheietura, spunea ca simte
prezenta lui in gradina, dar eu n-o
simteam. Eram sigura ca nu e
acolo. Ar fi fost atat de suparat
pentru aspectul gradinii incat n-
ar fi suportat sa stea.

Bunica mai spunea din cand
in cand ,, Floarea-soarelui e foarte
frumoasa, Dumnezeu sa-1



odihneasca“ sau ,N-a apucat sa
vada petuniile inflorite®. La care
desteptul de varu-meu a
mormait:

— Da, acum e ingrasamant.

Tuturor le venea sa rada.
Intotdeauna radeau de ce spunea
Kevin, pentru ca el era misto, era
cel mai mare, avea cu cinci ani
mai mult decat mine. Avea varsta
la care poti spune lucruri crude si
rautati pe care ceilalti nu
indraznesc sa le spund. Chiar
daca nu spunea ceva caraghios,
aveam grija sa raddem, pentru ca
dacd nu radeam deveneam
imediat tinta cruzimii lui, asa
cum s-a intdmplat si cu mine in
ziua aia. Nu mi s-a parut
caraghios faptul ca bunicul era
sub pamant si ajuta la cresterea
petuniilor, dar nu mi s-a parut



nici cd e o mostra de cruzime.
Observatia mi se parea frumosa,
intr-un fel. Implinitd minunat si
corecta. I-ar fi placut si bunicului
foarte mult, mai ales ca degetele
lui groase nu mai puteau ajuta cu
nimic  florile din  gradina
frumoasa care fusese pentru el
centrul universului.

Dragostea bunicului pentru
gradind a facut ca eu sa fiu
numitd Jasminel. Cand a venit s-0
vada pe mama la spital, dupa
nasterea mea, i-a adus un buchet
de flori rupte de pe gratarul din
lemn care acoperea zidul din
spate al casei. Le invelise intr-un
ziar pe care nu se mai putea
vedea nimic din cauza apei care
se scursese de pe codite. Nu erau
lasomiile de vara, a caror aroma
0 apreciem la lumanarile



parfumate si la odorizante. M-am
nascut larna, asa ca erau niste
lasomii de iarna, cu lastari in
forma de stea, care dadeau
culoare gradinii cenusii. Nu cred
cd bunicul se gandise la vreo
semnificatie si nu stiu daca s-a
sim{tit onorat de gestul mamei de
a ma numi dupa florile pe care i
le adusese el. Cred ca 1 s-a parut
un nume ciudat pentru un copil;
era un nume ficut pentru
darurile naturii din gradina lui,
nu pentru persoane. il chema
Adalbert, dupa numele unui sfant
care a trait in Irlanda, si al doilea
nume era Maria; nu cred ca
bunicul era obisnuit cu nume
care nu apareau in Biblie. In
larna  precedentd, cand se
nascuse sora mea Heather, 1ii
adusese mamei un buchet de



iarba-neagra?, altd planta care
dadea culoare gradinii iarna. Nu
stiu daca datorita felului sau de a
fi, dar cred cd oamenii care in
general sunt tacuti au ceva
magic, $I  cunostinte care
oamenilor mai expansivi le
lipsesc; ca atunci cand nu spun
ceva inseamna ca In minte au
niste ganduri foarte importante.
Poate ca sub aparenta lor
simplitate se ascunde un mozaic
de ganduri frumoase, iar unul
dintre ele este al bunicului
Adalbert, care a vrut ca pe mine
sa ma cheme Jasmine.

In ziua aceea, in gradini,
Kevin a interpretat absenta
rasului meu ca pe o respingere a
glumei lui despre moartea
bunicului. Nimic nu-i displacea
mai mult decat asta, asa ca mi-a



aruncat o privire crunta si mi-a
Zis:

— Situ o sa mori, Jasmine.

Eram sase copii, iar eu eram
cea mai mica. Cativa pasi mai
incolo sora mea se invartea. Ii
placea sa fie ametita si sa cada din
picioare. Pe glezna aveam o
coronita de margarete, iar in gat
un nod atadt de mare incat ma
gandeam ca am inghitit unul
dintre bondarii uriasi care se
ospatau din florile care ne
inconjurau. Am lasat gandul
disparitiei mele sa se duca la
fund. Ceilalti erau socati de ce
auzisera, dar in loc sa-mi sara in
ajutor si sa nege anuntul care
suna ca o prevestire, m-au privit
cu tristete, dand din cap. Da, asa
e, se citea In privirile lor. O sd
mori, Jasmine.



Pentru ca taceam, Kevin mi-a
rasucit cutitul si mai tare in rana.
Nu numai cd aveam sa mor, dar
inaintea de asta avea sa mi se
intdmple ceva cumplit, in fiecare
luna, pentru tot restul vietii:
ciclul. Cu dureri insuportabile si
agonie. Am aflat atunci cum sunt
facuti copiii, dintr-o descriere atat
de amanuntita si care mi s-a
parut atat de urata incat nu mi-
am mai privit parintii in ochi pret
de o saptamana. Iar la urma
varul meu a pus putina sare pe
rana: m-a anuntat ca nu exista
Mos Craciun.

Am incercat sa uit acele
lucruri, dar n-am putut.

De ce iImi amintesc de
episodul acela? Ei bine, de acolo
am pornit. De acolo m-am format
eu, asa cum ma cunosc s$i asa



cum ma cunosc ceilalti. Viata
mea a inceput cand aveam cinci
ani. Gandul ca o sa mor a sadit in
mine ceva ce port si astazi:
constiinta faptului ca, desi timpul
e infinit, timpul meu e limitat.
Timpul meu se termina. Mi-am
dat seama ca ora mea Si ora
altcuiva nu sunt egale. Nu le
putem cheltui in acelasi fel
Ceilalti pot face ce vor cu timpul,
dar nu trebuie sa ma tarasca pe
mine in afacerile lor — nu am
timp de pierdut. Daca vrei sa faci
ceva, trebuie sa faci pe loc. Daca
vrei sa spui ceva, trebuie s-o spui
pe loc. Si, cel mai important
lucru, trebuie s-o faci chiar tu. E
viata ta, tu mori, tu o pierzi. Am
lucrat intr-un ritm care ma lasa
fara suflare, prea obosita pentru a
ma gasi pe mine insami. Multa



vreme m-am vanat pe mine
insami, dar de putine ori m-am
prins — eram rapida.

M-am ales cu multe in seara
aceea, nu numai cu margaretele
de la incheieturi si de prin par.
Inima imi era plind de spaima,
dar nu dupa multa vreme am
scapat de acea spaima, intr-un fel
care 1i este la indeméand doar
unui copil de cinci ani. M-am
gandit intotdeauna la moarte ca
la bunicul Adalbert Maria sub
pamant, Ingrijindu-si gradina
chiar daca lipsea din ea. Si am
invatat ce este speranta.

Chiar si dupa moarte, culegi
ce ai semanat. Si asa am ajuns sa
ma pricep la semanat.




1 Jasomie*.

¢ Heather este un nume propriu, dar si
numele popular al plantei cunoscute la
noi sub numele ,iarba-neagra“.
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Am terminat cu slujba. Am
fost  concediata, cu sase
saptdmani inainte de Craciun.
Dupa mine, e un gest al naibii de
josnic sa dai pe cineva afara in
perioada aia. Au angajat o femeie
care sa ma concedieze. Era dintr-
0 agentie de specialitate si avea
pregatire in scopul asta, asa ca nu
se creau scene dramatice, nu
deschidea nimeni vreun proces,
ilar ei scapau de momentele
stanjenitoare. Tipa m-a scos la
masa, intr-un loc foarte linistit,
m-a lasat sa-mi comand salata -
ea si-a luat o cafea neagra — si pe
urma, foarte calma, s-a uitat la



mine cum practic ma inecam cu
un cruton in timp ce ea imi dadea
vestea. Presupun ca Larry stia ca
n-0 sa accept vestea daca vine din
partea lui sau a altcuiva din
firma. Ca o sa incerc sa-i fac sa se
razgadndeasca, o sa le trantesc un
proces sau pur si simplu lucrurile
de prin birouri. Incercase si mé
faca sa plec cu demnitatea
intreagd, dar eu nu simteam nici
urma de asa ceva cand am plecat.
Concedierea nu e un secret.
Puteam sa le spun si celorlalti
asta, dar banuiam ca deja stiu. Ma
simteam stanjenita. Sunt
stanjenita.

Imi incepusem serviciul la
contabilitate. Aveam douazeci si
patru de ani cand mi-am inceput
serviciul la Trent & Bogle, o
corporatie la care am ramas un



an. Dupa care m-am mutat la
Start It Up, unde am fost consilier
financiar pentru oamenii care
voiau sa-si deschida o afacere. M-
am ales de acolo doar cu revelatia
ca orice eveniment are
intotdeauna douad povesti: aia
publica si aia adevarata. Povestea
mea spune ca am plecat de acolo
dupa un an si jumatate si mi-am
inceput propria afacere, inspirata
de cei care trecusera prin biroul
meu. Eram coplesita de dorinta
de a-mi pune ideile in practica.
Adevarul este ca ma iritau toti cei
care faceau lucrurile pe dos.
Pentru mine nu conta decat
eficienta, asa ca mi-am pornit
propria afacere. A avut un
asemenea succes incat cineva a
facut o oferta de cumparare. Asa
cd am vandut-o. Pe urma mi-am



facut alta afacere, si iar am
vandut. Urmatoarea idee mi-a
venit imediat. A treia oara nici
macar n-am avut timp sa-mi
dezvolt ideea, pentru ca rivalilor
le-a placut conceptul — sau pur si
simplu nu suportau gandul
concurentei — si au cumparat
imediat. Asa am ajuns sa am
relatii de serviciu cu Larry, cu
ultima afacere proaspat-deschisa
si cu singura slujba de la care am
fost concediata vreodata.
Conceptul afacerii nu fusese
ideea mea, ci a lui Larry, dar
ideea o dezvoltaserdam impreuna.
Eram cofondator, si hranisem
acel copil de parca ar fi venit din
pantecele meu. Il ajutasem si
creascd. Il vdzusem crescand,
implinindu-se, dincolo de orice
vis. Ma pregiteam pentru



momentul In care aveam sa
vindem. Dar nu s-a intdmplat
asta. Am fost concediata.
Afacerea se numea Idea
Factory2. Ajutam organizatiile sa-
si  dezvolte  propriile idei
importante. Nu eram o simpla
firma de consultanta. Fie luam
ideile lor si le faceam mai bune,
fie veneam cu ideile noastre, le
dezvoltam si le puneam in
practica. Marea idee putea fi pur
si simplu Daily Fix?, un ziar al
unei cafenele care se adresa
comunitatii locale de oameni de
afaceri, scriitori si artisti, sau
decizia unui sex shop de a vinde
inghetatd. Cea din urma a fost
ideea mea, si s-a bucurat de un
succes enorm, personal si
profesional. In timpul recesiunii
nu ne-am luptat sa supravietuim



— am inflorit. Pentru ca cine voia
sa mai faca afaceri in acel climat
avea neaparat nevoie de un
lucru:  imaginatie.  Vindeam
imaginatie, si ne placea asta.
Analizand situatia mai tarziu,
in zilele In care stateam pe
dreapta, mi-am dat seama ca
relatia cu Larry incepuse sa se
strice de ceva timp. Eu o tineam
una si buna, probabil fara sa-mi
dau seama, pe linia ,vindem
compania“. Mai facusem asta de
trei ori. Dar el voia sa o pastreze.
Privind In urma, imi dadeam
seama ca era o mare problema.
Cred ca am cam exagerat cu
ciutarea clientilor. Imi dadeam
seama intr-un fel ca el nu vrea sa
vanda, iar atitudinea mea 1l
punea sub presiune. Scopul lui
era sa creasca In continuare, pe



cand al meu era vanzarea. Abia
asteptam sa ma apuc de altceva.
Eu ma hraneam cu ideea ca nu
mai e mult pand cand o sa ne
ludm la revedere, iar el se hranea
cu ideea stabilitatii. Daca te uitai
la felul in care se purta cu sotia si
cu fata lui, iti dadeai seama ca
stabilitatea Insemna aproape
totul pentru el. Se tinea bine, nu
ceda nimic din ce era al lui. In
orice caz, nu-i placea sa cedeze
controlul.

Am treizeci sitrei de ani si am
lucrat la firma asta patru ani.
Fara o zi de concediu medical,
fara sa ma plang, fara acuzatii,
fara sa privesc un avertisment,
fara vreo legatura nepotrivita —
cel putin dintre cele care ar fi
facut rau companiei. Am
sacrificat totul pentru serviciu, si



mai ales beneficiile financiare,
pentru ca ma asteptam ca
masinaria la care lucram sa-mi
dea inapoi ceva onorabil. La
inceput am crezut ca nu e nimic
personal in gestul concedierii
Asta pentru cd nu mai fusesem
concediatd niciodata, desi i
concediasem pe altii. Pe urma am
inteles ca e o chestie personala,
fiindca serviciul era viata mea.
Prietenii si colegii ma sprijineau
fara nicio rezerva, ceea ce ma
facea sa cred ca daca o sa ma
imbolnavesc vreodata de cancer
0 sa fiu nevoita sa ma tratez
singurd, fara stirea cuiva. Ma
faceau sa ma simt ca o victima. Se
uitau la mine de parca ma
pregateam sa ma urc in avionul
de Australia, pentru a fi o alta
persoana supracalificata care o sa



ajunga sa lucreze intr-o ferma de
pepeni. N-au trecut nici doua luni
si deja Imi pun la indoiala
capacitatile. Nu am nimic de
facut, nu ma duc nicaieri zi de zi.
Ma simt de parca as trai din
pomana cuiva. Stiu ca e doar o
chestiune temporara, ca o sa-mi
revin, dar asa mé simt. in primul
rand pentru ca sunt plictisita.
Stilul meu de viata e activ, iar in
ultima perioadd nu am facut
nimic.

Toate lucrurile pe care
visasem sa le fac in zilele active
au fost facute. Am cumparat o
vacanta la soare imediat dupa
Craciun, asa ca sunt bronzata si
racitd. = M-am  Intalnit cu
prietenele, care sunt toate
proaspete mamici, in concediu de
maternitate, si se gandesc sa nu



se mai Intoarca niciodata la
munca. Ne bem cafeaua la o ora
la care n-am mai fost niciodata
intr-o cafenea din oras. Ma simt
de parca as chiuli de la scoala. Si
mi-a placut. De cateva ori. Pe
urma n-a mai fost asa de plicut. i
studiez pe cei care ne serveau
cafeaua, curdta mesele, pregatesc
sendvisurile.  Muncitori.  Toti
muncesc. Iar eu trebuie sa vad
poze cu nou-nascuti dragalasi. Cei
mai multi sunt intinsi pe paturele
colorate, se trag de degetele de la
picioare si se intorc pe o parte,
luptandu-se apoi sa revina pe
spate. La iInceput e placut sa-i
privesti.

In sapte sdptimani am fost
rugata de doua ori sa fiu nasa, de
parca asta m-ar ajuta sa-mi ocup
timpul. Ambele cereri au fost



atente si sincere, asa ca m-am
simtit miscata, dar daca as fi
lucrat, probabil cd nu m-ar fi
rugat nimeni sa fiu nasa, fiindca
n-as fi avut timp de vizite.
Cererile au avut legatura cu
faptul cd nu lucrez. Sunt cea pe
care prietenele o suna cand ajung
la capatul rabdarilor, obosite si
nedormite, mirosind a voma de
copil. Vorbesc la telefon cu voce
joasa, care iti face pielea de gaina.
Se plang ca nu mai au niciun
moment pentru ele, asa ca dau
fuga si stau cu copilul pana cand
mama face un dus. Mi-am dat
seama ca un dus de zece minute
si darul de a merge la baie fara
nicio graba fac pentru un parinte
mult mai mult decat niste simple
acte de igiena personala.

Imi sun sora, ceea ce tnainte



nu faceam niciodatd. E foarte
surprinsa si ma intreabd mereu
cat e ceasul, pentru ca de cate ori
eram cu ea ma uitam Intruna la
ceas. Am facut cumparaturile
pentru Craciun pe indelete. Ba
chiar am cumparat felicitari si le-
am pus la posta — la timp, pe toate
doua sute. Am preluat si lista de
cumpdraturi a tatei. Intotdeauna
am fost foarte eficienta. Sigur, imi
place si sa stau. Mi-a placut foarte
mult vacanta la soare, In care n-
am facut decat sa stau pe plaja.
Dar s-a terminat, si am nevoie de
un scop. De niste obiective. De
niste provocari. Trebuia sa fiu de
folos. Trebuia sa fac ceva.

Mi-am iubit slujba, dar pentru
a nu ma mai simti prost fiindca
nu lucrez ma gandesc la lucrurile
de care nu o sa-mi fie dor



niciodata.

Lucram in general cu barbati.
Cel mai multi erau cocosi, altii
erau simpatici, iar cativa chiar
imi placeau. Nu mi-as fi dorit sa
petrec vreo ord cu ei dupa
program, ceea ce ar putea
insemna ca ce spun in continuare
nu are sens. Dar are. Dintr-o
echipa de zece barbati, m-am
culcat cu trei. Dintre cei trei, cu
doi Imi pare rdu ca m-am culcat.
Celalalt regreta foarte tare faptul
cd s-a culcat cu mine. Din
nefericire.

Nu mi-e dor de colegii de
munca. Ma deranjeaza oamenii
in general. Ma deranjeaza faptul
ca multi sunt atat de lipsiti de
bun-simt, ca au pareri atat de
inapoiate si de partinitoare, ca
sunt cumplit de frustrati, de prost



informati si de periculosi. Nu
suport sa-i ascult. Nu sunt
indardtnicd. Imi plac glumele
incorecte politic atunci cand e
momentul potrivit si cand e
limpede ca gluma il face de ras pe
ignorantul care crede asa ceva.
Cand o persoana spune o poanta
incorecta politic si crede ca e
adevarata, nu mai e nimic
caraghios. E ofensator. Nu-mi
plac dezbaterile despre ce e bine
si ce nu. Prefer ca fiecare sa stie
deja asta. Si asta spune multe
despre cei sapte ani de-acasa si
despre bun-simft.

Faptul ca nu mai am serviciu
ma face sa dau piept cu ce urasc
mai mult la ceilalti si la mine. La
serviciu ma puteam ascunde, ma
puteam gandi la altceva. Fara
serviciu, trebuie sa fac fata



lucrurilor, problemelor, s& gasesc
cai pentru a rezolva chestiuni pe
care le-am evitat multa vreme. Si
aici intra si cartierul in care m-am
mutat in urma cu patru ani si cu
care nu am avut nimic de-a face.
Pana acum.

Sau ce se intdmpla noaptea.
Habar n-am daca inainte nu se
intdmpla asta, daca a luat
amploare sau daca pur si simplu
inactivitatea m-a facut sa fiu
fascinata de asta. La zece seara nu
ma mai despart decat doua ore de
distractia mea nocturna.

E seara Anului Nou. Pentru
prima oard in viata sunt singura.
A fost alegerea mea, din cateva
motive. Mai intdi pentru ca
vremea e atat de proasta incat nu
suport sa ies, mai ales dupa ce
aproape am fost decapitata de usa



cand a venit baiatul ala viteaz
care a avut curajul sa se avante in
urgie ca sa-mi aduca mie
mancarea thailandeza. Totul era
amestecat si sosul se varsase pe
fundul pungii, dar n-am avut
inima sa ma plang. Privirea lui
care tanjea dupa caldura si
siguranta casei mele m-a
impiedicat sa spun ceva despre
starea pachetului.

Afara vantul bate atat de tare
incat am inceput sa cred ca o sa
smulga acoperisul. Poarta de la
gradina vecinului clampane
intruna, si incerc sa ma hotarasc
daca n-ar fi mai bine sa ies si s-0
inchid, dar asta ar insemna sa
suport furia vantului. E cea mai
furtunoasa vreme care s-a abatut
vreodata prin Irlanda. La fel si in
Marea Britanie, si nu peste multa



vreme in Statele Unite. In Kansas
sunt minus patruzeci de grade,
cascada Niagara a inghetat, iar
New-Yorkul a fost asaltat de o
masd de aer polar. In comitatul
Kerry casele sunt luate pe sus, iar
oile au fost impinse de vant pe
faleza, alaturi de foci. Sunt
avertismente de inundatii, iar
oamenii din zonele de coasta au
fost sfatuiti sa raména in casa.
Cativa nefericiti transmit stiri de
pe tarm, cu buzele vinete de frig.
Drumul care duce spre cele mai
multe locuri In care trebuia sa
ajung de obicei e de doua zile sub
apa. Tocmai cand voiam - cand
trebuia — sa-mi gasesc ceva de
facut, mama natura m-a tintuit in
casa. Stiu ce Incearca sa faca: sa
ma faca sa gandesc. Si a reusit. De
asta incep toate gandurile despre



mine cu ,poate“. Trebuie sa ma
gandesc la mine in moduri in
care nu am mai facut-o, si nici nu
sunt sigura ca e bine sa ma
gandesc la ele.

Latratul unui caine de peste
drum abia se aude in vant.
Probabil ca doctorul Jameson l-a
uitat iar afara. Doctorul e cam
Imprastiat. Nu stiu cum il cheama
pe caine, dar e un Jack Russell. il
gasesc adesea alergdnd prin
gradina mea, uneori face si caca,
iar de cateva ori a intrat in casa,
asa ca am fost nevoita sa il vanez
si sa i-l livrez onorabilului stapan
peste drum. fi spun ,onorabil“
pentru ca, la saptezeci si ceva de
ani, are o infatisare impunatoare.
S-a pensionat si e presedintele
tuturor cluburilor - de sah, de
bridge, de golf, de crichet - si, mai



nou, presedinte al companiei
pentru managementul
cartierului, care se ocupa cu
maturatul frunzelor, inlocuirea
becurilor de iluminat public, paza
si alte lucruri de acelasi gen. E
intotdeauna bine pus la punct, cu
pantaloni calcati, cAmasa scrobita
si pulovar cu anchior, pantofi
lustruiti si pdr bine aranjat. Imi
vorbeste de parc-ar expedia
propozitiile peste capul meu, cu
barbia ridicata si  narile
frematande, ca un actor amator.
Si totusi, nu e niciodata atat de
nepoliticos incat sda-mi dea
motive sa fiu si eu nepoliticoasa.
E doar distant. Distanta e singurul
lucru pe care il pot atribui unei
persoane pe care nu stiu de unde
s-0 apuc. Pana in urma cu o luna
nici macar n-am stiut ca doctorul



Jameson are un caine. Dar am
invatat multe despre vecini in
ultimele zile.

Cainele latra in continuare, si
incep s& ma gandesc daca nu
cumva doctorul a cazut, sau daca
nu cumva l-a purtat vantul in
vreo gradina, ca pe
trampolinourile pe care le muta
de la un vecin la altul. Am auzit
ca o fetita s-a trezit si s-a dus sa se
joace in gradina, iar acolo a dat de
un batran inghetat. La inceput a
crezut ca s-a intors Mos Craciun,
dar pe urma si-a dat seama ca a
venit de la numai cinci case
distanta.

Nu pot sa aud ceva de la
petrecerea din josul strazii, cu
toate ca sunt sigura ca domnul si
doamna Murphy dau traditionala
petrecere de Anul Nou. Incepe si



se termind iIntotdeauna cu
cantece traditionale irlandeze.
Domnul Murphy cantd Ila
bodhran?, iar doamna Murphy il
acompaniaza cu o voce trista, de-
ai zice ca sta pe o tarla cu cartofi
putreziti. Invitatii ii tinu isonul, si
se leagana de-ai zice ca sunt niste
infometati care Inainteaza pe
corabie catre America, pe o mare
furtunoasa. Nu sunt trista pentru
ca vantul le poarta cantecele in
alta directie, fiindca oricum pot
asculta galagia de la o petrecere
din vecini. Cateva cuvinte ale
celor suficient de nebuni ca sa
iasa la fumat pe o vreme atat de
rea ajung purtate de vant in
semineul meu, Impreunda cu
franturi dintr-o muzica de
petrecere ritmata. Sunetele si
frunzele se harjonesc violent



pana in pragul usii de la intrare.
Am fost invitatd la trei
petreceri, dar nu am putut sd ma
gandesc la ceva mai rau decat
plimbarea de la o petrecere la
alta, la gasirea unui taxi pe
vremea asta si la sentimentele pe
care ti le induc asemenea
peripetii. In plus, se presupune ci
In noaptea de Anul Nou la
televizor sunt emisiuni bune, si
mi-am propus sa le urmaresc si
eu, pentru prima data. Ma infasor
mai strans in patura de casmir si
ilau o gurd de vin rosu. Sunt
multumita de decizia de a sta
singura si ma gandesc ca toti cei
plecati de acasa sunt nebuni.
Vantul mugeste din nou si ma
intind dupa telecomanda, dar se
sting toate luminile din casa. Sunt
in bezna, ilar alarma bipaie



furioasa.

Ma uit repede pe fereastra. S-
a luat curentul pe toata strada.
Spre deosebire de altii, nu ma
obosesc sa cumpar lumanari. Am
un motiv in plus sa orbecai pana
in dormitor si sd ma bag in pat la
zece seara. Ma simt lipsita de
energie, si nu ma abtin sa remarc
ironia observatiei. Ma uit la o
emisiune pe iPad, pana cand se
termina bateria, pe urma ascult
muzicd la iPod, pana cand
semnalul de baterie descarcata
face melodiille imposibil de
ascultat. Pornesc laptopul. Cand
se Inchide si el, imi vine sa plang.

Aud o0 masina in strada si imi
dau seama imediat cd o sa am
parte de actiune.

Cobor din pat si trag
draperiile. Pe strada nu e lumina.



Doar la cateva case se pot vedea
lumanari care palpdie. In cele
mai multe e intuneric. Sunt
locuite de oameni peste saptezeci
de ani, care s-au retras la culcare.
Ma gandesc ca nu pot fi vazuta de
afara, fiindca in casa e intuneric.
Asa ca pot sta la fereastra cu
draperiile trase, bucurdndu-ma
de spectacolul care sta sa inceapa.
Afara te vad pe tine.

3 TFabrica de idei“.

# Aprox. ,Lipeala de zi cu zi“

® Instrument muzical traditional irlandez,
asemanator cu o toba.
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Nu sunt vreo spioand, dar imi
e greu sa nu ma uit la tine. Esti un
numar de circ prin simpla
aparitie, asa ca nu ma pot abtine
sa ma uit. Locuim unul peste
drum de altul in fundatura asta
din nordul Dublinului construita
in anii 1970 dupa modelul unei
suburbii americane. in fatd avem
fiecare cate o curte mare, fara
garduri vii sau tufisuri care sd o
separe de alee, fara poarta, fara
nimic care sa poata impiedica un
strdin sa ajunga imediat la
fereastra din fata. Curtea din fata
e mai mare decat cea din spate,
asa ca intreaga strada isi face o



mandrie din ingrijirea gradinii
din fata, unde totul e impecabil
pe fiecare centimetru. Cu
exceptia locuitorilor din casa mea
si din a ta, pe strada sunt numai
pensionari. Petrec ore nesfarsite
In gradina si, pentru ca stau afara,
toti stiu cine vine, cine pleaca sila
ce ora. Nu si eu. Sau tu. Nu
suntem  gradinari, s$I  nici
pensionari. Esti cu zece ani mai
mare decat mine, dar multumita
noud media de varsta a strazii
scade cu douazeci de ani. Ai trei
copii. Nu stiu ce varsta are
fiecare, dar banuiesc ca unul e
adolescent iar ceilalti au mai
putin de zece ani.

Nu esti un tata bun. Nu te vad
niciodata cu ei.

Locuiesti peste drum de mine
de cand m-am mutat, si m-ai



deranjat intotdeauna peste poate,
dar faptul cd mergeam la munca
in fiecare zi si ma bucuram de ce
gaseam acolo - macar de
constiinta faptului ca sunt lucruri
mai importante pe lume - m-a
facut sd nu-mi pese, s& nu ma
plang si sd nu vin la usa ta ca sa-ti
trag una.

Ma simt de parca as locui in
bolul unui caras auriu: tot ce aud
si vad peste drum esti tu. Tu, tu,
tu. Asa ca la doua si jumatate
dimineata, o ora respectabila
pentru tine, stau cu coatele pe
pervaz si cu barbia in palme,
asteptdnd urmatoarea ta scena
penibild. Stiu ca o sa fie una tare,
fiindca e Anul Nou, iar tu esti
Matt Marshall, redactor la cel mai
mare post de radio din Irlanda, si,
chiar daca nu asa planuisem, am



ascultat emisiunea ta la telefon
inainte sa se termine bateria. A
fost la fel de gretoasa,

necomestibila, dezgustatoare,
urdtd si  respingatoare ca
intotdeauna. Emisiunea ta,

,2Microfonul lui Matt Marshall¥,
care se difuzeaza de la
unsprezece seara la unu
dimineata, are cel mai mare
numar de ascultatori de Ila
radioul irlandez. Esti in topul
emisiunilor de zece ani. Cand m-
am mutat, n-am stiut ca stai peste
drum de mine, dar te-am auzit
intr-o zi vorbind si mi-am dat
seama imediat ca tu esti. Oricine
isi da seama de asta cand iti aude
vocea, si de obicei e incantat. Eu
sunt dezgustata.

Al tot ce nu-mi place la un
om. Parerile, punctele de vedere,



discutiile care pretind ca rezolva
probleme, dar nu fac decat sa
incite la furie si sa incurajeze
comportamentul de turma. Oferi
un loc in care ura, furia si
rasismul infloresc, dar pretinzi ca
faci asta in numele libertatii de
discutie. Astea sunt motivele
pentru care nu-mi placi. Dar mai
am sl motive personale, pentru
care te dispretuiesc. O sa revin
asupra lor mai tarziu.

Te-ai Intors acasa ca de obicei,
mergand cu saizeci pe ora prin
cartierul nostru linistit de
pensionari. Ai cumparat casa de
la un cuplu In varsta care
scapatase. Eu am cumparat-o de
la o vaduva care a murit. Mai
degraba de la copiil ei, care au
incasat banii. M-am descurcat
bine, fiindca am cumparat cand



preturile erau bune, céand
oamenii se multumeau cu ce
obtineau, inainte ca preturile sa
sara in aer. M-am luptat sa nu am
ipoteci pe cap, o ambitie inca de
cand aveam cinci ani: vreau ca ce
e al meu sa fie cu adevarat al
meu, nu sa depind de altii si de
greselile lor. Ambele case arata ca
in filmele de familie, si améandoi
ne luptam cu cei din conducerea
companiei cartierului, care ne
acuza ca ruinam  aspectul
general. Am cazut la pace: pe
dinafara casele arata ca in filme
in continuare, dar pe dinauntru
sunt renovate. Eu wuna am
incdlcat regula privitoare la
curtea din fata. Dar despre asta
mai tarziu.

Ai venit In viteza acasa, ai
parcat in fata garajului, ca de



obicei, si te-al dat jos fara sa
opresti radioul sau motorul. Nu
stiu daca ai uitat sau ai de gand sa
nu stai mult. Luminile sunt
aprinse. Singurele de pe strada.
Adauga efect spectacolului. In
ciuda vantului, care s-a mai
potolit putin, se aude fiecare
cuvant al melodiei Paradise City.
Guns N’ Roses. Probabil ca 1988 a
fost un an bun pentru tine. Eu
aveam opt ani, iar tu trebuie sa fi
avut optsprezece, pariez ca purtai
tricouri cu ei si aveai numele lor
sl pe geanta de scoalad. Pariez ca
mergeai la discoteca, fumai si
dansai toata noaptea, apoi ieseai
si strigai cuvintele cantecelor
catre cerul noptii. Trebuie sa te fi
simtit liber si fericit atunci,
pentru ca 1i asculti des, mai ales
cand conduci spre casa.



S-a aprins o0 lumina 1in
dormitorul doctorului Jameson.
Probabil o faclie, pentru ca se
misca de colo colo, ca si cum
persoana care o poarta ar fi
dezorientata. Cainele latra ca
nebunul, iar eu ma intreb daca o
sa-1 dea drumul in casa inainte ca
vreo fetita sa-1 gaseasca ametit in
gradina ei dimineata si sa creada
ca e un dar de la Mos Craciun. Ma
uit la lumina care se misca la eta;j.
Se pare ca doctorului Jameson ii
place sa fie Intotdeauna la
inaltime. Stiu asta de la domnul
Malone, vecinul de alaturi, care a
venit intr-o zi la usa ca sa ma
roage sa scot tomberonul de
gunoi. El si doctorul Jameson
sunt conducatorii comunitatii.
Uitasem sa scot tomberonul
pentru ca nu mergeam la serviciu



si pierdusem sirul zilelor, dar
faptul ca a sunat la usa ca sa-mi
aminteascd m-a scos din sarite.
Cu cateva saptamani inainte nu
m-ar fi deranjat. Mi s-ar fi parut
util. Dar acum tot ce tine de
vecini si de intrajutorare ma
calca pe nervi. Nu am spirit de
comunitate. Nu pentru ca i-as
intoarce spatele, ci pentru ca am
fost prea ocupata. Nici nu stiam
ca exista si nici nu cerusem sa fac
parte din ea.

Incerci clanta usii de la
intrare si esti socat ca nu e
deschisa pentru tine sau pentru
cine stie ce bandit inarmat care ar
fi putut sa-ti intre in casa. Suni la
usa. Nu o faci niciodata politicos,
ci intotdeauna agresiv, ca un
mitocan. Soneria ajunge sa para o
mitraliera. Sotia ta nu deschide



niciodata imediat. Nici copiii. Ma
intreb daca dorm in continuare,
pentru ca sunt obisnuiti cu
zgomotul asta. Sau poate sunt toti
intr-o camera, incercand sa nu ia
In seama zgomotele infioratoare
de la usa. In orice caz, nu vine
nimeni. Lovesti In usa. Iti place s
lovesti, petreci aproape toata
noaptea  facand  asta. Te
elibereaza de furie si de tensiune.
Te invarti prin casa lovind si
trantind, inclusiv fiecare fereastra
care-ti iese In cale. Iti avertizezi
sotia cu o voce cantata: ,Stiu ca
esti Inauntru!“ De parca ea ar fi
pretins ca nu e. Nu cred ca
pretinde ceva. E evident. Ma
intreb daca doarme sau e treaza,
gandindu-se pur si simplu ca o sa
pleci. Banuiesc ca valabila e
varianta a doua.



Pe urma incepi sa urli. Stiu ca
uraste  urletele, fiindca o
deranjeaza, probabil pentru ca
vocea ta e atat de distincta. Si
totusi, niciun alt cuplu de pe
stradd nu se poarta asa. Nu stiu
cum de nu ai inteles asta deja.
Pentru prima oara se arata
hotarata. Dar faci ceva nou. Te
duci in masind si incepi sa
claxonezi.

vad lumina doctorului
Jameson la parter si sper ca nu o
sa iasa pentru a Incerca sa te
calmeze. Fara indoiald ai face
ceva nemaivazut. Usa doctorului
Jameson se deschide si imi
acopar fata cu  palmele,
intrebandu-ma daca nu ar trebui
sa dau fuga sa-l opresc. Dar nu
vreau sa ma implic. Am de gand
sa urmaresc totul si sa nu



intervin decdt atunci cand
lucrurile o iau razna, desi nici
atunci nu as sti ce sa fac. Dar
doctorul Jameson nu apare.
Cainele vine in fugd din spatele
casei, e gata-gata sa se dea peste
cap din cauza ierbii ude, dar pana
la urma reuseste: a intrat in casa,
iar usa s-a trantit in urma lui. Rad,
surprinsa.

Probabil ca ai auzit usa si te-ai
gandit ca e sotia ta, fiindca
incetezi sa claxonezi. Pentru o
vreme se aude doar muzica. Ma
bucura. Claxonul se numara
printre cele mai suparatoare
lucruri pe care le-ai facut
vreodata. De parca ar fi asteptat
sa te calmezi inainte de a te lasa
in casa, sotia ta deschide si iese in
prag in camasa de noapte. Pare
foarte speriata. In spatele ei vad o



umbra. La inceput ma gandesc ca
e cineva la ea si Incep sa-mi fac
griji pentru ce urmeaza sa se
intdmple, dar pe urmda imi dau
seama ca e fiul tau cel mare. Pare
mai In varsta — barbatul din casa.
Ea ii spune sa stea indauntru, iar el
o ascultd. Ma bucur. Nu e nevoie
ca situatia sa devina si mai grava.
Cand o vezi, sari din masina si
incepi sa urli la ea pentru ca te-a
tinut pe-afard. Intotdeauna tipi
asa la ea. Incearci si te calmeze,
indreptandu-se incet catre
masind. Apoi scoate cheile din
contact, oprind motorul, muzica
si luminile. Ti le scutura in fata,
spunandu-ti ca ai cheia de la
intrare pe aceeasi legatura cu
cheile masinii. Asa iti spune. Dar
stiai asta.

Dar eu stiu, la fel ca ea, ca esti



rational doar cand nu bei. Altfel
esti un salbatic. Intotdeauna crezi
ca ai fost incuiat afara, ca ai fost
incuiat intentionat. Esti tu
Impotriva lumii, sau mai degraba
tu Impotriva casei. Si crezi ca
pentru a intra poti sa faci orice.
Taci, holbandu-te la cheile
care se leagana in fata ta, apoi o
imbratisezi si o acoperi cu
sarutari. Nu-ti pot vedea fata, dar
o vad pe a ei. Imaginea unei
torturi interioare complicate. Razi
siii treci méana prin par fiului tau
cand treci pe langa el, de parca
totul ar fi fost o gluma. Iar eu te
detest si mai mult, pentru ca nu
stii sa-ti ceri scuze. Niciodata nu-ti
ceri scuze. Cel putin nu din cate
vad eu. Cand intri In casa vine
curentul. Te Intorci si ma vezi,
pentru ca am lasat lumina



aprinsa in dormitor, asa ca am
devenit deodata spionul expus.
Te wuiti lung la mine, apoi
trantesti usa. Dupa tot spectacolul
din noaptea asta, ma faci sa ma
simt de parca eu as fi ciudatenia.
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Unul dintre lucrurile care imi
plac dupa Craciun este ca nimeni
nu lucreaza. Suntem toti la fel.
Toata lumea se simte in vacanta.
Nu mai trebuie sa@ ma compar cu
altii. Dar pe urma lumea se
intoarce la munca, iar eu ma simt
din nou ca inainte de vacanta.

La inceput am fost socata, mi
se prabusise intregul sistem, dar
pana la urma am simtit ca bocitul
dupa viata pierduta s-a incheiat.
Sunt furioasid, normal. 1l
consideram prieten pe Larry,
colegul meu care m-a concediat.
Am fost la schi in fiecare vacanta
de iarna, am stat in casa lui de



vacanta din Marbella cate o
saptdmana 1in fiecare vara,
Impreuna cu familia lui. Ma
numaram printre putinele
invitate la petrecerile fiicel luij,
unde se adunau cele mai
frumoase fete din oras. Faceam
parte din micul cerc de apropiati.
Nu-mi trecuse niciodata prin
minte ca lucrurile o sa ia o
asemenea intorsaturd. In ciuda
disputelor adesea aprinse, nu
credeam ca o sa se ajunga la un
astfel de final, ca o sa aiba boase
ca sa-mi faca una ca asta.

Dupa furie, a urmat negarea.
Nu mai voiam sa cred ca mi se
intdmplase ceva rau. Nu voiam ca
pierderea slujbei sa ma domine,
sa ma defineasca. Nu eu aveam
nevoie de slujba, ci slujba de
mine. Si- ghinion! — ma pierduse.



Pe urma a venit Craciunul si m-
am luat cu evenimentele sociale:
cine, petreceri, festivaluri ale
bauturii care m-au facut sa ma
simt incalzita si ametita si
iertatoare. A venit luna ianuarie,
sl ma simt cenusie, ca vremea de
afara, pentru ca sunt dominata de
un nou sentiment.

Simt ca nu sunt buna de
nimic, de parca as fi ramas fara
vreo urma de respect de sine. Am
fost jefuita de rutina mea, de
programul care imi determina
orele de somn si de trezire. E greu
sa stabilesti o rutind, iar pentru
mine nu mai exista niciun fel de
reguli, In timp ce toti in jur isi vad
de treabd. Imi este foame, la
propriu si metaforic. imi e foame
de ceva de facut, de un loc in care
sa merg, dar si de tot ce e prin



bucatarie, pentru ca e acolo, chiar
langa mine, in fiecare zi, si nu am
altceva mai bun de facut decét sa
mananc. Sunt plictisita. Si chiar
dacdA ma doare s-0 spun, sunt
singurd. Trece cate o zi intreaga
fara sa ilau legadtura cu cineva,
fara sa vorbesc. Uneori ma intreb
daca nu sunt invizibila. Ma simt
ca batraneii de la magazin, care
ma enerveaza cand stau sa
palavrageasca cu casiera, iar eu
trebuie sa astept mai mult la
coada. Cand nu ai unde sd mergi,
timpul se scurge grozav de incet.
Ma surprind observand mai
multe despre oameni, cautand
mai multe priviri. Sunt gata sa
port o conversatie despre orice cu
oricine. Ziua mi se pare minunata
daca cineva se uita In ochii mei
sau daca am cu cine sa vorbesc.



Dar toti sunt prea ocupati, si asta
ma face sa ma simt invizibila. Si,
In ciuda a ceea ce credeam
inainte, invizibilitatea nu are
nimic de-a face cu detasarea si cu
libertatea. Ma face sa ma simt
apasata. Asa ca ma tarasc de colo
colo, Incercand sa ma conving ca
nu am nicio apasare, ca nu sunt
invizibila, plictisita sau inutila, ca
sunt libera. Dar nu imi reuseste
prea bine treaba cu convingerea.

Un alt lucru rau dupa ce mi-
am pierdut slujba e ca tata se
infiinteaza la mine aproape in
fiecare zi.

il gasesc in grddind cu sora
mea vitrega, Zara, cand ma intorc
acasa. Zara are trei ani, iar tata -
saizeci si trei. S-a retras de trei ani
din afacerea cu tiparituri. A
vandut-o la un pret foarte bun,



asa ca isi permite o viata comoda.
Dupa ce s-a nascut Zara a devenit
un sot si tata casnic, In vreme ce
Leilah, sotia lui, isi vede de
propria afacere, ca instructoare
de yoga. Mi se pare minunat ca
tata a descoperit o a doua iubire
si ca e din nou parinte, de data
asta cu norma intreagd, pentru
prima oara in viata lui. S-a
angajat cu totul in ritmul de
somn, masa, schimbat scutece,
scancit si tot ce-1 mai cade pe cap.
Straluceste de mandrie cand se
afiseaza cu fetita lui, care e deja
in stare sa faca o multime de
lucruri de una singura. Creste,
merge, vorbeste. Iar el e fascinat
de inteligenta ei, povesteste pe
indelete ce a facut peste zi, ce
replici caraghioase a mai nascocit
si ce desene geniale pentru varsta



el mai face. Cum spuneam, mi se
pare minunat. Minunat. Priveste
lucrurile cu bucuria cu care le
vezi prima oara. E clar ca nu le-a
mai vazut niciodata pana acum.
In ultimele doud sdptamani
m-am gandit pe indelete la asta,
filndca am avut timp, si ma m-am
intrebat de ce n-a fost asa de
mirat atunci cand eu si Heather
eram mici. Ori, daca a fost
vreodata, de ce s-a ascuns sub
masca zapacelii. Uneori, cand
spune ce minundatie a mai facut
Zara, imi vine sa-1 strig ca si alti
copii fac la fel, ca si eu si Heather
am facut la fel si ca n-ar fi fost rau
sa observe asta In urma cu
treizeci de ani. Dar n-o fac. M-ar
transforma intr-o acritura, ceea
ce nu sunt. Si ar fi o energie
risipitd. Imi spun ca lipsa de



activitate ma face sa gandesc asa.

Ma intreb adesea cum s-ar fi
simtit mama daca ar fi trait si l-ar
fi vazut pe tata asa: loial,
pensionat, un tatd si un sot
dedicat. Uneori parca o aud
filosofand cu blandete despre
asta. Alteori 1i aud vocea obosita,
de mama singurd sl epuizata,
improscandu-l cu venin pentru
nepasarea lui fata de noi. Aud o
voce sau alta in functie de starea
in care sunt. Mama a murit de
cancer la sadn. Avea patruzeci si
patru de ani. Era prea tanara ca sa
moara. Eu aveam nouasprezece.
Eram prea tanarad ca sa-mi pierd
mama. Cel mai greu a fost pentru
ea, desigur, pentru ca a trebuit sa
paraseasca lumea asta atunci
cand voia mai putin. Mai avea
multe de vazut, de facut, lucruri



pe care le améanase pana dupa ce
eu terminam scoala si deveneam
adulta. Astepta sa inceapa o viata
noud. Nu terminase nimic. In
multe privinte Incd nici nu
incepuse. Avusese primul copil la
douazeci si patru de ani, apoi
urmasem eu — un accident — la
douazeci si cinci. Ne crescuse si
facuse totul pentru noi. Tocmai
venise vremea sa faca ceva si
pentru ea.

Dupa ce a murit, eu am trait
in campus, iar Heather a ramas la
sanatoriul in care se mutase cata
vreme mama era sub tratament.
Uneori ma intreb de ce am fost
atat de egoista incat sa nu am eu
grija de Heather. Nici nu cred ca
m-am oferit. E drept ca era
vremea sa imi incep viata, dar
cred ca nici nu m-am gandit vreo



clipa la posibilitatea asta. Nu e
egoism sa nu vrei, dar e egoism
sa nici nu te gandesti la asta.
Privind in urma imi dau seama ca
i-as fi putut fi de ajutor mamei.
Ma simt de parca am lasat-o sa
treaca singura prin toate. As fi
putut sa stau mai mult cu ea, nu
sa o0 iIntreb la urma ce s-a
intdmplat. Dar eram adolescenta,
toata lumea era a mea, iar alaturi
de mama o vedeam pe sora ei.
Heather e geamana mea
irlandeza%: e mai mare decat
mine cu un an. Se poarta cu mine
de parca as fi mult mai mica. Si o
iubesc. Stiu ca am fost un
accident, fiindca mama nu avea
de gand sa mai faca un copil prea
curand dupd nasterea lui
Heather. Mama a fost socata, iar
tata — uluit. Abia se descurcau cu



un copil, ca sa nu mai spunem ca
suferea de sindromul Down, si al
doilea era pe drum. Heather il
speriase — nu stia ce atitudine ar
trebui sa aiba fata de ea. Cand am
aparut eu, s-a deparat de familie,
cautandu-si alte femei, care
aveau mai mult timp sa-1 admire
si sa fie de acord cu el.

Intre timp mama a trebuit s
faca fata realitatii, sa fie
puternica. Mai tarziu a
recunoscut ca a facut totul cu o
teama grozava, desi n-am
remarcat niciodata asta la ea. Nu
a tremurat niciodata si nu a facut
niciun pas gresit. intotdeauna se
purta de parcd ar fi stiut foarte
bine ce are de facut. Glumea si isi
cerea scuze pentru cd m-a pus in
situatia de a creste de capul meu.
Am stiut dintotdeauna ca Heather



e mail importanta, ca are nevoie
de mai multd atentie. Nu am
simtit niciodata ca n-as fi iubita,
dar pur si simplu asa stateau
lucrurile. Si eu o iubeam pe
Heather, dar stiam ca, atunci
caAnd mama a parasit lumea asta,
singura persoana pe care n-ar fi
vrut s-o lase in urma era Heather.
Ea avea nevoie de mama, iar
mama avea planuri pentru ea,
asa ca a parasit lumea asta cu
inima franta pentru ca o lasa pe
Heather in urma. Pot sa inteleg
asta. Aveam inima franta nu doar
pentru mine, ci si pentru ele.
Heather nu e chiar asa de
aeriand cum crede lumea despre
cel cu sindrom Down. Are zile
bune si zile proaste, ca noi toti,
dar firea el — care nu are nimic
de-a face cu sindromul - este



optimista. Viata ei urmeaza o
rutina care 1i da sentimentul ca
detine controlul, asa ca atunci
cand ma duc la ea, fie ca e acasa
ori la lucru, devine confuza si
agitata. Are nevoie de rutina, si
asta ne face sa semanam foarte

mult.
) {%j ¥
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Zara sare dintr-un patrat al
pavajului in altul, incercand sa nu
aterizeze intre ele. Il roagi pe tata
sa faca la fel. Iar el face. Ii vad
burta ca de Mos Craciun saltand
in timp ce topaie pe pavaj si nu
ma pot abtine sa ma intreb cine e.
Nu-l recunosc. Ridicd privirea
cand apar eu.

— Nu m-am gandit ca o sa va
gasesc aici, 1i spun eu incet.



In traducere: ,Nu mi-ai spus,
ar fi trebuit sa-mi spui.“

— Am facut o plimbare pe
tarm, sa ne uitam la valuri. Nu-i
asa, Zara? O ia In brat. Spune-i lui
Jasmine despre valuri.

intotdeauna o pune pe Zara
sa ne spuna cate ceva. Sunt sigura
ca toti parintii fac asta, dar tot ma
infurii. As prefera sa stau de
vorba cu Zara fard ca tata sa
comande asta. Cand imi spune ea
ceva, deja e spus a doua oara.

— Spune-i lui Jasmine ce
valuri mari erau. Uriase, nu-i asa?

Zara da din cap. Cu ochi mari.
Arata cu mainile masura a ceea
ce ar fi un val cumplit de mic, dar
ea nu poate sa arate unul mai
mare.

— S1 nu-i asa ca se spargeau
de stanci? Spune-ilui Jasmine.



Zara da din nou din cap.

— Se spargeau de stanci.

— S1 pe urma stropeau pana
pe soseaua de pe coasta, spune el,
din nou cu voce pitigaiata.

As prefera sa-mi spuna
povestea direct, nu cu ecou.

— Oau, fac eu, zdmbindu-i
fetitei si intinzandu-ma sa o iau in
brate.

Se muta in bratele mele si isi
infasoara piciorusele subtiri in
jurul meu, tindndu-se strans. Nu
am nimic cu Zara. E minunata.
Nu - e frumoasa. E perfectd in
toate privintele si o ador. Nu e
vina el. Nu e vina nimanui,
pentru ca nu s-a intdmplat nimic.
Dar tata incepe sa-si faca un
obicei din a aparea pe neasteptate
si Incearca sa creeze ceva ce nu
existad. Simt asta. Ii spun asta



eului meu rational.

— Ce mai fac piciorusele? o
intreb, deschizdnd usa. Nu te-am
mai vazut de un an intreg!

In timp ce ii spun asta ma uit
la casa ta. Ma uit de multe ori in
ultimul timp. Nu ma pot abtine. A
devenit un obicei, un tic ridicol.
Inainte de m& urca in masind méa
uit peste drum. La fel cand incui
usa. Uneori si cand trec prin
dreptul ferestrei. Ma opresc si ma
uit. Stiu ca trebuie sa incetez.
Oricum nu se intdmpld nimic in
timpul zilei, sau cel putin nu cu
tine. Abia daca te arati. Numai
sotia ta vine si pleaca, eventual
insotita de copii. Uneori te vad
tragand o draperie sau urcandu-
te In masina, dar asta e tot. Nu
stiu ce ma astept sa vad.

— I-ai spus lui tata ca am



facut  prajiturele  saptamana
trecuta? o intreb pe Zara.

D& iar din cap, si imi dau
seama ca fac exact ce face si tata.
Probabil ca e frustrant pentru ea,
dar se pare ca nu ma pot abtine.

Vorbesc cu tata  prin
intermediul fetitei. i spun ei ceva
in loc s& ne spunem unul altuia. i
spun ca in noaptea de Anul Nou s-
a luat curentul, ca I-am intalnit pe
Billy Gallagher la supermarket si
ca a lesit la pensie, si diverse
lucruri pe care Zara n-ar vrea sa
le stie. E atenta o vreme, dar pe
urma o zbugheste.

— Prietenul tau are din nou
necazuri, imi spune tata cand ne
asezam la masa cu ceai si resturi
de biscuiti din sertarul urias pe
care l-am umplut de Craciun cu
bunatati si din care n-a mai



ramas mare lucru.

Ne uitam la Zara, care se
luptad cu cutia plina de jucarii pe
care 0 pastrez pentru ea.
Zgomotul facut de piesele de
Lego rasturnate pe podea i
acopera urmatoarea propozitie.

— Care prieten? il intreb
ingrijorata.

Tata da din cap catre usa de la
intrare, in directia casei tale.

— Omul tdu... cum 1l
cheama?

— Matt Marshall? Nu mi-e
prieten, spun dezgustata.

Toate discutiile ajung la tine.

— Ei bine, atunci vecinul, zice
tata, si ne Intoarcem amandoi
catre Zara.

Numai tacerea prelungita ma
face sa intreb, nestiind ce altceva
sa spun:



— De ce, ce a facut?

— Cine? Iintreaba tata, ca
trezit din transa.

— Matt Marshall, ii spun
printre dintii inclestati, furioasa
ca trebuie sa intreb de tine a doua
oara.

— A, el... zice tata, de parca ar
continua o discutie lasata balta cu
0 ora In urmad. Emisiunea din
seara de Anul Nou a starnit o
multime de plangeri.

— Intotdeauna se intampla
asta.

— De data asta cred ca sunt
mai multe decit de obicei. Au
ajuns in ziare.

Nu mai spunem nimic, iar eu
ma gandesc la emisiunea ta. O
urasc, n-o ascult niciodata. Sau,
mai degrabd, n-o ascultam. in
ultima vreme o ascult sa vad daca



ce spui are vreo legatura cu
starea In care te Intorci acasa,
pentru ca nu esti praf in fiecare
noapte. Doar de trei sau de patru
ori pe saptaméana. Oricum, pare
sa nu existe nicio legatura.

— A incercat sa salute Anul
Nou facand o femeie sa...

— Stiu, stiu, 1 Intrerup,
filndca nu vreau sa-l1 aud pe tata
pronuntand cuvantul ,orgasm®.

— Parca spuneai ca nu-i
asculti emisiunea.

— Am auzit ceva despre,
mormai eu, si ma las in patru
labe ca s-0 ajut pe Zara cu jocul
Lego.

Zicem ca turnul este un
dinozaur, iar eu ma pun in
spatele lui si scot un raget. Se
bucura cateva clipe, dar pe urma
isi vede mai departe de joaca.



Ca sa recapitulam emisiunea
ta de Anul Nou, tu si cei din
echipa de productie v-ati gandit
ca ar fi haios sa marcati trecerea
dintre ani cu sunetul unui
orgasm feminin. Un dar inedit
pentru ascultatori, de fapt un
smultumesc“ pentru sprijinul lor.
Apoi ai nascocit un test care ii
punea pe amatori sa deosebeasca
un orgasm simulat de unul real,
dupa care a urmat o discutie
despre barbatii care simuleaza
orgasmul. Nimic ofensator, cel
putin nu pentru mine, si nu in
comparatie cu mizeriile despre
care ai vorbit in alte emisiuni.
Nici nu stiam ca barbatii
simuleaza orgasmul, asa ca mi s-a
parut o emisiune informativa, nu
tulburatoare. Poate ca m-a
lamurit intr-o privinta - legat



poate de tipul de la birou care
regreta ca s-a culcat cu mine -,
desi necioplitii pe care i-ai lasat sa
vorbeasca in emisiune numai de
facut educatie nu erau in stare.
Suna de parca ti-as lua apararea.
Nicidecum. Atdta numai ca n-a
fost cea mai proasta emisiune.
Pentru prima data problema nu
ai fost tu, cu lipsa ta de farmec, ci
faptul ca sunetul orgasmului unei
femei nu a fost considerat
ofensator.

— Ce fel de probleme are?

— Cine? intreaba tata,
facandu-ma sa incep sa numar in
gand.

— Matt Marshall.

— A... L-au concediat. Ori l-au
suspendat, nu stiu sigur. Dar nu
mai e la ei. Oricum statuse destul.
Era si timpul sa lase locul unuia



mai tanar.

— N-are decat patruzeci si doi
de ani.

A sunat de parca ti-as lua
apararea, dar nu asta am avut de
gand. La treizeci si trei de ani
trebuie sa-m1i gasesc o slujba, asa
ca sunt preocupata de varsta, mai
ales de atitudinea angajatorilor
fata de varsta. Atata tot. Ma
gandesc ca ai fost suspendat si
imediat ma simt satisfacuta. Nu
mi-ai placut niciodata,
dintotdeauna mi-am dorit sa iti
opreasca emisiunea, dar de
fiecare data cand ma gandesc la
asta ma simt prost, nu stiu de ce.
Poate fiindca ai copii si o sotie
draguta, careia am inceput sa-i
fac cu mana dimineata.

— A iesit la iveala ca in studio
a fost o femeie in carne si oase,



zice tata, oarecum stanjenit.

— Ei  bine, nu parea
nicidecum barbat.

— Nu, dar chiar facea... stii tu,
zice uitandu-se la mine sugestiv,
insa habar n-am ce vrea sa spuna.

Tac.

— Isi oferea plicere. Chiar
acolo, in studio, zice tata.

Mi se strange stomacul, atat
pentru ca port conversatia asta cu
tata, cat si pentru ca te vad
orchestrdnd scena 1in studio,
numdarand secundele pana la
miezul noptii, cu toti cei din
echipa hlizindu-se in jurul femeii,
ca idiotii.

Un motiv in plus sa te urasc.

(
— &

O pun pe Zara in scaunul din



masind si ii plantez un sarut pe
nasuc.

— As putea sa vorbesc cu Ted,
daca vrei, imi zice tata deodata,
de parca ar continua o
conversatie intrerupta de care eu
uitasem.

Ma incrunt.

— Care Ted?

— Ted Clifford, zice el
ridicand din umeri, de parca ar fi
spus un lucru oarecare.

Furia ma cuprinde atat de
repede incat trebuie sa ma lupt ca
sa nu izbucnesc. Abia reusesc.
Tata 1i vanduse compania lui Ted
Clifford. In vremurile bune ar fi
putut s-o vanda la un pret de trei
ori mai mare — asa ii place sa le
spuna tuturor —, dar vremurile nu
mai erau asa de bune, asa ca s-a
multumit cu o suma rezonabila,



suficienta pentru ca el, Leilah si
Zara sa-si permita cate o luna de
vacanta vara si sa cineze in oras
de trei ori pe saptamana. Nu stiu
daca si-a lichidat ipoteca, si asta
ma scoate din sarite. Ar fi fost
primul lucru pe care l-as fi facut.
Nu-mi dau seama cum de eu si
Heather am ramas pe dinafara,
dar nu ma deranjeaza, chiar daca
poate parea ca m-ar deranja. Sunt
stabila financiar si preocupata
mai mult de Heather. Are nevoie
de sigurantda. De indata ce am
avut destui bani, am cumparat
apartamentul in care statea cu
chirie. A iesit de cinci ani din
sanatoriu, un pas mare pentru ea
si pentru toti cei din jur. Traieste
cu o prietend, sub atenta
supraveghere a unei asistente, si
0 duc destul de bine, chiar daca



eu imi fac griji in fiecare clipa.
Am luat apartamentul la un pret
bun. Celi mai multi oameni
incercau sa scape de investitiile
proaste, iar o a doua proprietate
presupunea plati suplimentare.
Ma asteptam ca si tata sa faca asta
odata pensionat, nu sa cumpere
un apartament in Spania. Stiam
ca e visul ei sa aiba propria casa,
asa ca am trecut la actiune. Repet,
nu sunt furioasa, numai ca acum
nu am ce face si ganduri de felul
asta imi vin tot timpul In minte.
Am nevoie de ceva care sa-mi
capteze atentia.

— Nu, 1i raspund taios.
Multumesc.

Si cu asta basta.

Se uita la mine ca si cum ar
vrea sa mai spuna ceva. Ca sa-l
impiedic, continui:



— Nu am nevoie de ajutorul
tau ca sa-mi gasesc o slujba.

Mandria mea. in fine, putin
cam afectatd. Dar urasc sa fiu
ajutata. Trebuie sa fac totul de
una singurd, de fiecare data.
Ofertele lui ma fac sd ma simt
slaba si s& ma gandesc ca el se
gandeste ca sunt slaba. Au prea
multe conotatii.

— Spuneam si eu... Nu m-ar
costa nimic. Ted te-ar ajuta
oricand.

— Nu am nevoie de ajutor.

— Ainevoie de o slujba.

Chicoteste. Ma  priveste
amuzat, dar stiu ca e doar
avangarda furiei. Rasul ala apare
de fiecare data cand e suparat. Nu
stiu daca rolul lui este sa
intimideze persoana care l-a
supdrat — ceea ce se intampla in



clipa asta si mi s-a intdmplat
intotdeauna — sau daca e felul lui
de a-si masca furia. Indiferent de
insemnatate, recunosc semnul.

— Bine, Jasmine, faci cum
vrel tu, ca de obicei.

Face un gest teatral, ridicand
mainile in semn de aparare si
lasdnd cheile sa i se legene pe un
deget. Se urca in masina si pleaca.

A spus-o de parca ar fi ceva
rau — ,faci cum vrei tu“. Nu ar fi
bine ca toti sa faca asa? De ce mi-
as dori vreodata sa fac cum vrea
el? Daca as fi avut nevoie de
ajutor, ar fi fost ultima persoana
la care as fi apelat. Deodata imi
dau seama ca s-ar putea sa am o
problema, acolo unde nu am avut
niciodatd o problema. Asta ma
uimeste. Imi dau seama ca stau
afara in frig, uitdndu-ma in



directia in care a plecat masina,
de mult disparuta. Ma uit la casa
ta si observ o miscare usoara in
spatele unei draperii de la etaj.
Probabil ca mi s-a parut.

¢
—

Mai tarziu, in pat, nu reusesc
sa adorm. Simt cd imi arde capul
de atata gandit. Asa se intdmpla
cu laptopul meu dupa prea multe
ore de folosinta. Sunt furioasa.
incep tot felul de conversatii cu
tata, despre slujba mea, despre
omul care mi-a sutit locul de
parcare de dimineata, despre
pepenele pe care l-am scapat din
mana cand am vrut sa-1 duc din
masinad in casa si care s-a spart,
murdarindu-mi cizmele din piele
intoarsa. Ma cert, pun totul la



punct, injur, le spun tuturor ce nu
e In regula cu ei. Doar cd nu ma
ajutad cu nimic. Ma simt mai rau.

Ma ridic din pat, frustrata si
deshidratata.

Rita, specialista in reiki pe la
care am trecut mai devreme, m-a
avertizat ca asa o sa se intample.
Mi-a spus sa beau multa apa dupa
sedinta, dar am simtit ca nu-mi e
de niciun folos, asa ca iau In
dormitor o sticla de vin. Nu am
mai fost niciodata la o sedinta de
reiki si probabil ca nu o sa ma
mai duc vreodata, dar matusa
mea mi-a facut cadou de Craciun
un voucher. Matusa mea e
pasionata de terapiile alternative.
A Incercat tot felul de solutii cat a
fost mama bolnava. Poate ca de
asta n-o mai cred, fiindcd n-a
functionat nimic. Mama a murit.



Dar nici medicina traditionala n-a
functionat in cazul ei. Sunt foarte
constienta de asta. Poate ca o sa
ma mai duc la reiki. Mi-am facut
programarea dupa vacanta, ca sa
simt ca fac ceva, ca sd am ceva de
trecut in noua mea agenda cu
monograma aurita in dreapta-jos.
In mod normal ar fi plina deja de
intalniri, dar deocamdata reflecta
fidel viata mea: botezuri, iesiri la
cafea si zile de nastere. La sedinta
de reiki am stat intr-o camera
mica si alba, plina de arome care
ma faceau sa atipesc si sa ma
intreb daca nu sunt drogata. Rita,
o femeie mica, gen ,vrabiuta“,
are vreo saizeci de ani, dar dupa
pozitia picioarelor cand s-a asezat
pe scaun mi-am dat seama ca e
foarte agila. Are o fata placuta,
destinsa, si nu-mi dau seama daca



era din cauza fumului aromat,
dar marginile pareau sa i se
piarda in eter. Ochii 1i erau insa
foarte agili, ma fixau de cate ori
spuneam ceva, asa incat puteam
sa aud foarte limpede cat de
increzatoare parea vocea mea. in
orice caz, dincolo de o discutie
placuta cu o doamna amabila si
de o relaxare de douazeci de
minute intr-o camaruta placut
mirositoare care parea un
pantece nu mi se pare ca s-a
schimbat ceva la mine.

Mi-a dat totusi un sfat bun
pentru capul meu incarcat. L-am
respins  atunci, dar acum
descopar ca abia mai sunt in stare
sa formulez un gand suficient de
clar pentru a-1 putea analiza, asa
cd ii urmez sfatul. Imi scot
sosetele si ma plimb cu talpile



goale pe covor, sperdnd ca o sa
ma simt ,inradacinata“ si ca in
felul asta o sa-mi pot orienta
gandurile spre altceva decat
problemele care ma infurie. Calc
pe ceva ascutit - probabil
agatatoarea unui umeras - si
injur. Iau laba piciorului in maini
ca sa-mi potolesc durerea. Nu-mi
dau seama cum ar trebui sa te
simti cand esti inrddacinata, dar
sunt sigura ca nu asa.

Ea mi-a sugerat sa umblu
desculta, de preferat pe iarba, iar
daca nu, macar prin casa. Ipoteza
stiintifica din spatele mersului cu
talpile goale e ca pamantul are
incarcare negativa, asa ca atunci
cind te conectezi la el te
conectezi la Intreaga lui rezerva
de energie negativa. In cele din
urma poti sa absorbi electroni din



pamant pentru a-ti iIncarca
trupul. Asta are un puternic efect
antiinflamator. Nu sunt sigura de
asta, dar trebuie sa-mi limpezesc
mintea, si Imi zic ca pot umbla
desculta cat caut o pastila de cap.
M4 uit pe fereastrd. In curte
nu e niciun fir de iarba. Cand m-
am mutat am facut un lucru
oribil, incalificabil. Nu ma dau in
vant dupa gradini, aveam
douazeci si noua de ani, eram
ocupata, abia daca dadeam pe-
acasa si atunci nu stateam
niciodata suficient de mult ca sa
observ ca am o gradina. Pentru a
aranjat sa fie pavata cu dale din
piatra. Arata impresionant, a
costat o avere si a oripilat toti
vecinii. In fata intrdrii am pus
doua vase mari din ceramica cu



plante care raman verzi tot
timpul anului. Imi pasa de
parerea vecinilor, dar nu am fost
niciodata acasa suficient de mult
timp pentru a discuta problemele
astea cu ei. In plus, m-am gandit
cA ma scuteste de plata unui
gradinar — eu oricum n-aveam de
gand sa ma ocup singura de
ingrijirea gradinii; nici n-as fi stiut
de unde sa incep. A mai ramas
putina iarba doar langa aleea care
trece prin fata casei. O ingrijeste
domnul Malone, fara sa ma
intrebe. Banuiesc ca o considera a
lui, pentru ca e mai vechi iIn
cartier si, oricum, cat de
priceputa as putea fi eu cand vine
vorba de iarba? Sunt o ignoranta
In materie de iarba.

M-am gandit ca daca o sa am
propria casa la douazeci si noua



de ani - <casda de familie,
semidecomandatd, cu patru
dormitoare — ma pot considera
matura si cu picioarele pe
paméant. Cine sd stie ca atunci
cand am acoperit gradina cu dale
am pierdut ocazia de a mai sta cu
picioarele pe pamant?

Ma uit la casa ta. Masina nu e
in fata, iar luminile sunt stinse.
Nu-mi fac niciodata griji pentru
casa altcuiva. Nu-mi pasa. Ma
imbrac si ies din casa desculta.
Ma simt ca un copoi cand
traversez pe varfuri pavajul ca sa
ajung pe bucata de iarba de
dincolo de alee. Cercetez zona, sa
nu aiba caca de caine sau limacsi.
Pe urma 1imi suflec cracii
pantalonilor si imi las picioarele
sa se bucure de iarba uda.
Chicotesc In sinea mea, umbland



intr-o parte si in alta, si studiez
strada la miezul noptii.

E prima data de cdnd m-am
mutat cAnd ma simt vinovata
pentru ce am facut cu gradina.
Daca ma uit la celelalte case, a
mea pare 0 pata cenusie intr-un
peisaj colorat. Nu ca ar fi prea
multa culoare in ianuarie, dar cel
putin tufisurile, copacii si iarba
intrerup cenusiul asfaltului de pe
alel.

Nu sunt sigura ca plimbarea
cu picioarele goale prin iarba
ajuta la altceva decat un asalt de
pneumonie, insa aerul rece mi-a
potolit capul infierbantat si a
facut acolo putin spatiu. Lucru
neobisnuit pentru mine. Nu
plimbatul la miezul noptii, ci lipsa
de control. Bineinteles, cand
lucram avem zile stresante la



serviciu, in care trebuia sd ma
intrebuintez serios, dar de data
asta e vorba de altceva. Ma simt
altfel. Gdndesc prea mult si ma
concentrez asupra unor obiective
care Inainte nu-mi ocupau deloc
mintea.

Adesea, cand caut ceva,
singura cale de a gasi acel ceva
este sd recunosc cu voce tare in
ce consta, pentru ca nu pot sa vad
limpede decat daca mintea mea
intelege foarte bine ce caut. De
exemplu, atunci cand
scormonesc dupa chei in geanta
mea imensa, Imi spun In minte
sau cu voce tare ,chei, chei, chei“.
La fel fac si in casa: umblu dintr-o
camera in alta murmurand ,ruj“,
Lpix“, ,factura de telefon“.. sau
orice altceva caut. Cand fac asta,
gasesc lucrul respectiv mult mai



repede. Nu stiu care e motivul
adevarat, dar stiu sigur ca
functioneaza, ca e adevarat, ca
Deepak Chopra ar putea sa
explice asta intr-o maniera mai
sofisticata, mai filosofica. In orice
caz, atunci cand imi spun ce caut,
stiu cu adevarat ce trebuie sa
gasesc. Asa ca dau ordin: ,Un
corp cuminte si 0 minte
ascultatoare.”

Uneori lucrul pe care il caut
ma priveste drept in ochi, dar eu
nu-l vad. Mi se intampla de multe
ori. Mi s-a intdmplat si de
dimineata, cand mi-am cautat
haina in dulap. Era chiar in fata
mea, dar pentru ca nu imi
spusesem ,Haina neagra cu
mangete din piele“ nu reuseam s-
0 vad. Nu faceam decat sa caut
orbeste, trecandu-mi privirea



peste haine fara sa gasesc ceva.

Cred - de fapt, am ajuns sa
stiu — ca am aplicat stilul asta de
gandire pe scara larga, la intreaga
mea viata. Imi spun ce vreau, ce
caut, imi imaginez acel lucru, ca
sa fie mai usor de gasit, si apoi il
gasesc. A functionat, de cand ma
stiu.

In noaptea asta méa gasesc
insa intr-un punct in care toate
lucrurile pe care mi le-am
imaginat si pentru care am
muncit din greu mi-au fost luate,
nu mai sunt ale mele. Primul
lucru pe care trebuie sa-1 fac este
sa le iau inapoi pe toate, sa le fac
ale mele din nou, imediat. Iar
daca asta nu se poate — si nu prea
se poate, fiindca sunt o persoana
realistd, nu am Incredere in
magie —, atunci trebuie sa gasesc



altceva de cautat, altceva de
obtinut. Evident, ma gandesc la
munca mea. E evident ca pana la
urma o sa ma intorc la lucru, dar
pentru moment sunt inactiva, si
nu pot sa fac nimic in privinta
asta.

Sunt intr-o asa-zisa ,vacanta
la gradina“. Nu are nimic de-a
face cu gradinaritul, din fericire.
As fi avut un an foarte greu daca
ar fi trebuit s& ma ocup cu
adevarat de gradina mea
acoperitda cu dale. Vacanta la
gradina e o gaselnita prin care un
angajat care a demisionat sau a
fost dat afara este obligat sa nu se
angajeze vreme de un an, timp in
care primeste salariul intreg.
Practica e folositd de multe ori
pentru a-i impiedica pe angajati
sa plece cu informatii sensibile de



la angajator, mai ales atunci cand
angajatul are de gand sa plece la
o firma concurentd. Cum am
spus, eu nu am plecat la
concurentd, dar Larry a vrut sa se
asigure cad nu o sa lucrez cu
compania concurenta cu care
purtasem discutii pentru
vanzarea firmei noastre. Avea
dreptate. As fi lucrat cu ei. M-au
sunat a doua zi dupa ce am fost
concediata si mi-au oferit o
slujba. Cand le-am spus ca sunt in
vacanta la gradina mi-au explicat
cad nu pot astepta atat de mult -
spbouasprezece luni vacanta la
gradina?!“ — si cd o sa caute pe
altcineva. Durata vacantei mele
la gradina a pus pe fuga alti
posibili angajatori, si In tot acest
timp nu am nimic de facut. Ma
simt ca 0 condamnata.



Douasprezece luni vacanta la
gradind. Asta este o condamnare.
Ma simt pusa intr-un raft prafuit
In timp ce lumea se invarte in
jurul meu, iar eu nu pot face
nimic sS4 o opresc sau sa ma
alatur ei. Nu vreau sa las mintea
sa mi se imbacseasca. Trebuie sa
o ingrijesc, sa o pastrez in forma.
Pe picioare mi s-au lipit fire
de iarba pana la glezne. Ce se
intdmpla cand esti tras pe dreapta
un an intreg si nu poti face nimic
ca sa schimbi asta? Ce pot sa fac?
Ma plimb incolo si incoace
prin iarba uda si talpile aproape
mi-au inghetat cand in minte mi
se cuibareste o idee. Un proiect
nou. Un scop. Un obiectiv. Ceva
de facut. Trebuie sd indrept o
greseala. O sa dezradacinez
pamantul pe care umblu. in fond,



sunt eu insami dezradacinata, asa
ca ar trebui sa fie usor.

Am de gand sa le ofer un
cadou vecinilor: sa refac gradina.

¢ Irish twins — copii ndscuti Intr-un interval
de un an.
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— E frumos, soptesc eu
uitindu-ma la copilasul din
bratele prietenei mele Bianca.

—  Stiu, raspunde ea,
privindu-l cu o ochi plini de
dragoste.

— Nu e 0 minune?

— Ba da... o minune, spune, si
se uita in alta parte, cu un zambet
stramb.

Ochii 1i sunt cufundati in
orbite. N-a mai dormit de doua
nopti.

— Dar tu? Ai inceput din nou
lucrul?

— Nu, nu pot. Sunt in vacanta
la gradina.



— A, da, spune ea, apoi
tresare sitace.

Nu indraznesc sa-i intrerup
firul gadndurilor.

— O sa gasesti tu ceva, imi
spune, aruncandu-mi un zambet
intelegator.

Am ajuns sa urasc zambetele
de tipul asta. Sunt la spitalul
Rotunda, intr-o alta vizita la o
persoana care are ceva de facut.
Ma gandesc ca in ultima vreme
aproape toate vizitele mele intra
in categoria asta. Sun o prietena
la serviciu, trec pe la vreun curs
al sora-mii, ma intalnesc cu tata,
care e ocupat cu Zara, vorbesc cu
prietenele in timp ce-si
supravegheaza copiii dansand,
inotdind sau jucandu-se. De
fiecare data cadnd ma vad cu
cineva eu sunt cea care intrerupe.



Toti sunt distrati, impartindu-si
atentia intre mine si ce au de
facut. Trebuie sa astept sa
termine ce au de facut ca sa ma
bage in seamd. Intotdeauna am
fost o persoand linistita, in toate
etapele vietii. Am inceput sa ma
vad de la distanta, ca si cum as fi
in afara mea, si ma uit cum stau
linistitd in timp ce persoanele din
jur isi vad de munca sau de copii

Dupa ce mi-am dat seama de
asta am Incercat sa nu ma mai
intdlnesc cu nimeni in timpul
zilei, cand toti au ceva de facut iar
eu stau degeaba. Incerc sid imi
fixez intalniri doar seara, la cina
sau la un pahar, in asa fel incat sa
stau pe aceeasi treapta cu cealalta
persoana, fata in fata, unu la unu.
Dar se pare ca e foarte complicat.
Toti sunt ocupati, unele prietene



nu au cui sa lase copilul si cu greu
putem gasi o seard in care sa ne
sincronizam. Am avut nevoie de
saptamani intregi ca sa aranjez o
petrecere in weekend la mine
acasd. In felul dsta eu aveam sa
fiu ocupata iar ei urma sa stea
linistiti. Intre timp, iati-ma la
spital, alaturi de o buna prietena
care tocmai a nascut. Ma bucur
pentru ea, bineinteles, si in secret
ma bucur ca o sa aiba concediu
de maternitate, asa incat in restul
anului sa am pe cineva cu care sa
ma pot Intalni tot timpul. Stiu ca
de fapt n-o s& ma vad de prea
multe ori cu ea, ca ea o sa fie
ocupata iar eu nu, ca o sa stau
mai mult pe langa ea, asteptand
sa-si termine treaba ca sa-mi
acorde putina atentie.

Bianca 1imi intrerupe firul



gandurilor:

— Eu si Tristan ne gandeam...

Ma incordez, simtind ce o sa
urmeze.

— Nu e de fata, dar sunt
sigura ca e de acord sa te intreb...

Ma trec fiorii, dar 1Imi
construiesc 0 fata care
intruchipeaza masca perfectd a
interesului.

— N-ai vrea sa fii nasa lui?

Ta-taa... A treia cerere in doua
luni. Ma indrept spre recordul
mondial.

— O, Bianca, sigur ca da... 1i
raspund zambind. M-as simti
onorata, multumesc.

Imi zambeste si ea, incantata
cd a Indraznit. E unul dintre cele
mai importante momente din
viata el, iar eu ma simt ca o casa
de binefacere. Parca s-au inteles



toti sa-mi ceara sa fiu nasa, ca sa
am ceva de facut. Ce sa fac? Sa
merg la biserica si sd le stau
alaturi, ca sa ne uitdm cum il
spala preotul pe cel mic cu apa.

— Al auzit de fiul prietenului
tau?

— Ce prieten?

— Matt Marshall.

— Nu e prietenul meu, i
raspund iritatd. Pe urma ma
gandesc ca nu e bine sa contrazic
o femeie care tocmai a nascut si
intreb: Ce-a facut fiul lui?

— A pus pe YouTube un clip
In care spune cat de mult 1l uraste
pe taica-sau. De-a  dreptul
cutremurator. Cum sa vorbesti
asa despre un membru al
familiei...

Copilul scanceste in bratele ei.

— Prapaditul asta mic ma



musca de sfarcuri, suiera Bianca.

Ramane tacutd. Revine la
starea deprimanta pe care i-0
induce salonul de spital.

il apuci pe fiul ei de trei zile
ca pe o0 minge de rugby,
schimbandu-i  pozitia.  Sanul
enorm e mai mare decat capul
micutului, si pare sa-1 zdrobeasca.
Dar cel mic incepe sa suga si se
potoleste.

E un moment minunat, daca
nu tin cont de faptul ca pe obraji
Bianca are lacrimi.

Se deschide usa si un Tristan
palid baga capul in salon. Cand isi
vede fiul se lumineaza, dar cand
o vede pe Bianca fata i se
umbreste. Inghite in sec.

— Buna, Jasmine, spune
intrand in salon.

— Felicitari, taticule, 1i spus



incet. E frumos.

— Are colti deja, spune
Bianca, gemand din nou.

il trage pe copil de la piept.
Sfarcul ii e rosu.

— Vorbesc serios, Tristan,
asta e... Nu mai pot...

Fata i se schimonoseste.

Ii las sa-si rezolve problema.

(
— &

Cand conduc spre casa imi
spun ca nu ma intereseaza clipul
de pe YouTube al fiului tiu. Imi
spun ca n-o sa cobor la nivelul
tdu, ca am lucruri mai
importante de facut decat sa ma
gandesc la tine si sa intru iIn
lumea ta. De fapt, astazi nu
trebuie sa fac decat cumparaturi
pentru  cina. Cumparaturile



pentru o singura persoana nu ma
deprimad, asa cum li se intAmpla
prietenelor mele. Ma bucur sa fiu
singurd si toata lumea trebuie sa
manance. Pana la urma toti
ajungem la asta: mancatul.
Méancatul era o activitate careia
inainte trebuia sa-i fac loc iIn
programul meu  aglomerat,
pentru a raméane In viatd. Pe
urma a devenit una pe care o
141ai, ca sd am ceva de facut toata
dupid-amiaza. In ultimele zile am
gatit mese complicate. Ieri am
pierdut cincizeci si cinci de
minute frunzarind cartile de pe
raftul de bucatarie al unei librarii,
dupa care mi-a luat saizeci de
minute sa cumpar ingredientele
si doua ore sa prepar mancarea.
La sfarsit am mancat in douazeci
de minute. Asta am facut toata



ziua. E o activitate placuta, dar
noutatea aflatd mi-a ruinat
placerea lucrurilor pe care mi-am
pus In gand sa le fac in ,timpul
liber*.

Cand intru 1In parcarea
supermarketului vremea devine
surprinzator de insoritd, pentru
prima oard dupa saptamani
intregi, cu toate ca e inca foarte
rece. Imi scot telefonul din
geanta si intru pe YouTube. Scriu
,Matt Marshall“ si imediat imi
apare optiunea ,fiul lui Matt
Marshall®. O selectez. Clipul a fost
incarcat in noaptea dinainte si are
deja treizeci de mii de vizualizari.
Impresionant.

Chiar daca l-am vazut
niciodata pe fiul tau de aproape,
imaginea lui mi se pare imediat
familiard. 11 vad in fiecare zi



pornind spre scoald, cu capul
plecat, ascuns sub o gluga de sub
care les cateva fire de par roscat,
cu castile pe urechi. Imi dau
seama ca am fost vecina lui patru
ani si nici macar nu stiu cum il
cheama. Aflu din comentarii.

Fii tare, Fionn!

Stiu ce simti, si tata e un luzar.

Tac-tu ar trebui arestat pentru
cacaturile de le zice.

Sunt  psiholog st mad
ingrijoreazda izbucnirea ta, ia
legatura cu mine, pot sd te ajut.

Sunt un fan al tatdlui tau, l-a
ajutat pe fiul meu cand a avut
probleme cu golanii din scoala, a
ajutat la schimbarea legislatiei.

Fie ca 1ingerii sd-ti vindece
furia.

Tac-tu e un luzdr si tu esti un
poponar.



Astea sunt cateva dintre
comentariile facute de cei care au
vazut clipul. Fionn are
cincisprezece ani, si  dupa
uniforma in care l-am vazut pot
spune ca invata la Belvedere, o
scoala privata scumpa din Dublin.
Desi inca n-am vazut clipul, stiu
deja ca celor de la scoala n-o sa le
placa. Pe ecran sunt niste ochi
caprui si niste obraji putin
pistruiati. Se uita in jos la camera
din capacul laptopului, cu
luminile din tavan in spate, asa
incat sa obtureze imaginile din
jur. Narile 1i freamata de furie. Pe
fundal se aude muzica, cred ca e
la vreo petrecere, probabil beat.
Pupilele ii sunt dilatate, cel mai
probabil din cauza furiel
Urmeaza o rafala de patru
minute despre dorinta lui de a se



separa oficial de ratatul de taica-
sau, adica de tine, despre care
crede ca nu esti tatal lui adevarat.
Spune ca il faci de ras, ca nu esti
bun de nimic si cda mama lui e
singura persoana care are grija de
casa. Iar tu nu ai niciun talent. Un
baiat cu toate cuvintele la el
incercand sa para mai tare decat
e de fapt, intr-un atac stangaci in
care incearca sa explice de ce ar
trebui sa fii concediat si sa nu te
mai angajeze nimeni niciodata. O
rafala destul de jenanta, care ma
face sa ma crispez si sa privesc
ecranul printre degete. Apoi
muzica de fundal se aude mai
tare, ca si vocile baietilor din jur.
Arunca o privire inapoi si clipul
se termina.

In ciuda sentimentelor mele
fata de tine, imaginile astea nu m-



au distrat si nu ma fac sa ma
bucur. Ma simt prost pentru ca
m-am uitat, ma simt prost pentru
tine, pentru tot ce tine de tine.
imi fac repede cumpdrdturile,
mergand grabita si trista printre
rafturi. Uneori uit de ce sunt
tristd, dar pur si simplu am un
sentiment ca s-a intdmplat ceva
rau, care imi va afecta viata.
Dupa care imi amintesc de ce ma
simt asa si incerc sa scap de acel
sentiment care nu are nimic de-a
face cu mine. Necazul e ca, desi
stiu bine ca e o prostie, simt ca
am o legatura cu cele intdmplate.
Imi pregatesc o cind simpli -
vinete parmigiano - s$i termin
sticla de vin rosu pe care am
inceput-o aseara. Ma gandesc la
problema ca si cum ar fi a mea.
Ce putem sa facem cu Fionn,



Matt? La tine nu se vede nicio
miscare. Masina sotiei tale nu e in
fata. Pare ca sunteti toti plecati.
Nimic.

Se stinge lumina din
dormitorul doctorului Jameson.
[Iar eu nu gasesc nicio solutie,

Matt.
) {%i ¥
LY

Adorm pe canapea pentru
prima oara in viata si ma trezesc
peste noapte confuza, nestiind
unde sunt. Singura lumina din
incidpere e data de televizor,
caruia i-am taiat sonorul. Sar si
daram farfuria si tacamurile pe
podea. Paharul de vin se sparge.
Treaza de-a binelea, cu inima
batandu-mi puternic, imi dau
seama ce m-a trezit. Zgomotul



familiar al masinii tale care
goneste pe strada. Ocolind
cioburile de pe podea, ma duc la
fereastrd. Te vad cotind in goana
pe aleea ta si indreptandu-te spre
usa garajului, ca de obicei. De
data asta nu mai franezi, iar
masina se opreste in usa alba,
care a inceput sa vibreze, facand
un zgomot care starneste ecouri
printre casele vecine. Mi-l
imaginez pe doctorul Jameson
sarind din pat si bajbaind sa-si ia
masca de pe ochi. Intr-adevar,
lumina din dormitorul lui se
aprinde.

Usa garajului ramane In
picioare, nu se rastoarnd peste
masina ta. Din pacate. Pe urma,
pentru o vreme, nu Sse mai
intdmpla nimic. Se aude Paradise
City. Te vad stand nemiscat in



scaun. Ma intreb daca esti bine,
dacd nu cumva s-a deschis
airbagul si te-a lovit. Ma gandesc
sa sun la salvare, dar nu-mi dau
seama daca e cazul si ma tem sa
le irosesc timpul. Chiar daca nu
am niciun chef sa parasesc
adapostul sigur al casei mele, stiu
ca nu te pot lasa acolo.

Ai dormit in masina noaptea
trecuta, fara sa te mai deranjezi
sa produci spectacolul obisnuit,
cu bataile in usa si in ferestrele
casel. La un moment dat, in timp
ce dormeam, ai reusit sa intri in
casa. Ma intreb daca ti-a deschis
fiul tdu. Ma intreb daca nu cumva
1 s-a parut ca ai ajuns deja prea
departe si a incalcat ordinul
mamei lui de a te ignora. Poate a
iesit la usa ca sa te Infrunte.
Incalzit de clipul pe care tocmai il



facuse, ti-a spus ce crede despre
tine. Mi-ar fi placut sa vad asta.
Sunt sigura ca a fost ciudat.

In seara asta esti mai rau
decdt de obicei. Asa banuiesc.
Sunt sigura ca stii despre clipul de
pe YouTube. Am ascultat la radio
ca sa vad daca e adevarat ca te-au
suspendat — intr-adevar, altcineva
a facut emisiunea. Tu si cei din
echipa de productie sunteti
suspendati, si in loc sa iti petreci
seara de mijloc de saptdmana
acasa, cu familia, gandindu-te la
problemele pe care le ai, te-ai
gandit sa bei pana noaptea tarziu.

A fost ciudata absenta vocii
tale din eter. Ai devenit obisnuitul
unei bucati din noapte in multe
case, masini si locuri de munca.
Surprinzator, suspendarea ta nu-
mi aduce multumirea pe care o



asteptam, dar am ajuns la
concluzia ca ar putea fi un lucru
bun. Poate te face sa te gandesti la
lucrurile josnice pe care le-ai spus
In emisiune, la felul in care ele au
afectat ascultatorii, la o solutie
care sa te ajute sa te indrepti si sa
indrepti si viata celor asupra
carora al influentda. Pe mine ma
face s& ma gandesc la motivele
pentru care te urasc, la tot ce-mi
starneste furia fata de tine.

In urmaé cu saisprezece ani, la
un alt post si la o alta ora, ai
vorbit despre sindromul Down.
Ai vorbit despre numeroasele
aspecte ale sindromului. A fost o
emisiune informativa, gratie
doamnei furioase dar ferme de la
Asociatia celor cu sindrom Down
din Irlanda care a sunat si a spus
lucrurilor pe nume. Din pacate ai



socotit ca e prea calma si
rabdatoare pentru emisiunea ta si
ai scos-0 repede din emisie.
Ceilalti vorbitori au fost ignoranti
obtuzi si oameni lipsiti de
educatie care au irosit timpul de
emisie. S-a discutat mult despre
testele prenatale si amniocenteza,
despre testele pe lichid amniotic
si despre toate celelalte proceduri
care pot oferi un diagnostic
prenatal de anormalitate
cromozomiala sau infectie fetala.
Cel mai intalnit motiv pentru care
se fac testele astea este
descoperirea unei modificari
genetice sau a unei anormalitati
cromozomiale, ca aceea care
apare In cazul sindromului
Down. Femeile care fac testul
asta sunt in general cele cu risc
crescut de probleme genetice si



cromozomiale. Testele sunt
invazive si implicd un risc major
de avort spontan. Am inteles de
ce al vrut sa faci emisiunea aia.
Putea ajuta multe femei sa ia o
decizie, daca ar fi expus lucrurile
intr-o maniera matura si decenta.
Dar nu In maniera ta, nu in felul
in care faci tu emisiuni, incercand
sa provoci la tot pasul
controverse si sd faci spectacol. In
loc sa faci lucrurile cum trebuie,
ai invitat in emisiune tot felul de
aiuriti, tot felul de neinformati
care si-au dat cu parerea despre
sindromul Down. De exemplu,
un idiot care tocmai descoperise
ca prietena lui o sa nasca un copil
cu sindrom Down a intrebat daca
are dreptul sa impiedice nasterea.

Aveam saptesprezece ani Si
eram la o petrecere cu un tip de



care imi placea. Toti eram beti -
parintii cuiva plecasera de acasa —
si, In loc sa ascultam muzica, ne-
am gandit ca e haios sa-1 ascultam
pe Matt Marshall. Atunci nu m-a
deranjat. Ba chiar mi s-a parut ca
esti un tip misto, pentru ca e
misto sa asculti discutii despre
astfel de probleme cand esti tanar
si Incerci sa-ti gasesti drumul.
Insi discutia aia mi-a ficut rau. A
coborat din difuzoare si a
continuat  printre noi, la
petrecere, unde a trebuit sa-mi
ascult prietenii - pe care 1ii
credeam altfel —, cateva persoane
pe care nu le cunosteam si pe
baiatul de care imi placea cum isi
spun parerea despre sindromul
Down. Nimeni nu voia un copil
cu sindrom Down. Cineva a spus
ca ar prefera unul cu SIDA. Eram



dezgustata. Acasa ma asteptau o
sora minunata care dormea Si 0
mama care facea tratament
pentru cancer si era cumplit de
ingrijoratd pentru ca o0 S-0
paraseasca pe sora mea. Nu mai
puteam sa suport ce auzeam.

M-am ridicat si am plecat. Pe
soseaua de pe coasta m-a luat
patrula. Nu ca as fi mers de-a
busilea, dar eram foarte afectata,
iar alcoolul ma facea sa ma simt
si mai rau. M-au dus la sectie si
mi-au dat un avertisment.

Mama era bolnava, trebuia sa
se odihneasca. Nu puteam s-o0 sun
pe matusa mea dupa cele
intdmplate in ultimele saptamani
intre ea si fiul ei, Kevin. Nu
puteam nici sa merg sa stau la ea,
asa ca l-am sunat pe tata. Era la o
intdlnire cu o noua prietena. M-



au luat cu un taxi, Iimbracati in
tinuta de bal, si m-au dus acasa la
el. In masina isi aruncau priviri
pline de subinteles si chicoteau.
Situatia li se parea caraghioasa.
Cum am ajuns la apartament au
si plecat. Asta a fost o
binecuvantare.

Asa ca stau la fereastra si
privesc trupul tau nemiscat de pe
scaunul soferului, fara sa-mi pese
cA m-ai putea vedea. Sunt
ingrijorata. Cand tocmai ma
hotarasc sa ies ca sa vad ce faci,
portiera se deschide si cazi din
masind. Cu capul inainte si
spatele in afara, ca si cum ai fi stat
sprijinit cu spatele de portiera.
Aluneci incet si dai cu capul de
asfalt. Picioarele iti riman agatate
in centura de siguranta pe
scaunul din piele. Nu mai misti.



Ma uit in jur dupa haina, si atunci
te aud razand. Te lupti sa-ti
descalcesti picioarele din centura
si rasul iti dispare. Te concentrezi
ca sa scapi din prinsoare si esti tot
mai iritat. Sangele iti coboara in
cap.

In cele din urmaé te eliberezi
si Incepe reprezentatia cu
urletele, soneria si batutul in usa,
dar din casa nu raspunde nimeni.
Claxonezi de cateva ori. Sunt
surprinsa ca niciun vecin nu-ti
spune sa faci liniste. Poate ca
dorm si nu te aud. Poate ca le e
frica, sau poate ca te urmaresc,
asa cum fac si eu, desi nu cred.
Familia Murphy merge la culcare
devreme, Malone nu pare
deranjat de tine, iar sotii Lennon
sunt atat de timizi incat nu cred
ca ar Indrazni sa te infrunte. Doar



eu si doctorul Jameson parem
deranjati. In casd nu se misca
nimic, si abia acum imi dau
seama ca masina sotiei tale nu e
parcata in strada, ca de obicel
Draperiile nu sunt trase la nicio
fereastrd. Casa pare goala. Ai
disparut in spatele casei si acum
nu pot decat sa te aud. Apari
tragand dupa tine o masa din
lemn. Picioarele mesei lasa o
brazda in iarba, ara pamantul ca
un plug. Ajungi cu masa pe asfalt.
Picioarele mesei scot un scrasnet
infiorator, care dureaza aproape
un minut, pdna cand ajungi in
spatele masinii. Saizeci de
secunde de scrasnete. In casa
familiei Murphy se aprinde
lumina. Dupa ce ajungi cu masa
pe iarba din gradina faci trei
drumuri in spate si aduci cele



sase scaune. Pe urma dispari din
nou si apari cu umbrela, pe care
te chinui sd o bagi in gaura din
mijlocul mesei. Te infurii si o
arunci, iar ea se deschide in aer
ca 0 parasuta si aterizeaza
deschisa intr-un pom. Cu
rasuflarea intretdiatd, aduci din
masina o sacosa. Recunosc sigla
unui magazin de bauturi din
apropiere. Golesti sacosa, aliniind
cutiile pe mas4, si te asezi. Iti pui
picioarele pe masa si te cuibaresti
de parca niciodata n-ai stat mai
bine, nu te-ai simtit mai acasa.
Mi-ai invadat mintea cu vocea ta
si Imi dal cea mai urata
reprezentatie, chiar in fata casei
mele.

Te urmaresc o vreme, dar pe
urma imi pierd interesul, pentru
ca nu faci altceva decat sa bei si



sa arunci inele de fum spre cerul
linistit al noptii.

Te uiti la stele. Cerul e atat de
limpede incat Jupiter poate fi
vazut in apropierea Lunii. Ma
intreb la ce te gandesti. Ce e de
facut cu Fionn. Ce e de facut cu
slujba. Nu cumva nu sunt chiar
atat de multe diferente intre noi?
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La 8.30 dimineata sunt in fata
casei cu un constructor pe nume
Johnny, un tip imens cu obraji
rosii care se poarta de parca m-ar
detesta. Nimeni nu spune nimic.
El si colegul lui, Eddie, care se
sprijina in picamer, se uita la
mine. Johnny se uita la tine.
Dormi in scaun, cu picioarele pe
masa. Se intoarce iar spre mine.

— Cum facem? Asteptam
pana se trezeste?

— Nu. Eu...

— Pai asa ai spus.

Exact asa am spus.

— Nu asta am spus, i-0 tai
ferm. Dar nu e cam devreme sa



facem atata zgomot? Parca ora la
care se pot Incepe lucrarile de
constructie era noua dimineata...

Se uitd in jur.

— Cei mai multi sunt deja la
munca.

— Nu pe strada asta. Aici
nimeni nu lucreaza.

Nu mai lucreaza.

E ciudat sa spun asta, dar
chiar asa stau lucrurile. Ma
priveste incurcat, pe urma se uita
iar la tipul cu picamerul, de parc-
ar vrea sa-i spuna ca sunt
nebuna.

— Uite ce e, iubito, ai spus ca
vrei sa facem asta cat mai repede.
Am numai doua zile la dispozitie,
asa ca ori ne apucam acum, Ori...

— Bine, bine. Incepeti...

— Atunci ma intorc la sase, sa
vad cum stam.



— Unde te duci?

— Am alta lucrare. De asta se
poate ocupa Eddie.

Fara sa scoata vreun cuvant,
Eddie, care pare sa aiba vreo
saptesprezece ani, isi pune castile
pe urechi. Dau fuga Inauntru. Ma
postez la fereastra din sufragerie
si ma uit la tine. Dormi cu capul
pe spate, amortit de bautura. Ai o
patura pe tine. Ma intreb daca
sotia ta a facut asta sau daca ai
luat-o din masina spre dimineata,
cand te-ai trezit inghetat. in mod
normal ar fi trebuit sa te bagi in
masina si sa dai drumul la
caldura, dar nu mai esti o
persoana rationala.

Ceva pare In nereguld in
dimineata asta. Pe langa faptul ca
dormi in mijlocul curtii distruse
pe mobila de gradina aranjata la



intdmplare, in mod normal in
casa ar trebui sa fie agitatie la ora
asta. Copiil ar trebui sa plece la
scoalda si sotia sa-i duca pe cei
mici iar pe urma sa se intoarca
pentru a-si vedea de treburi, dar
in dimineata asta nu se intampla
nimic. In casi nu e niciun semn
de viatd, iar draperiile sunt in
aceeasi pozitie ca ieri. Masina
sotiei tale lipseste. Nu exista
vreun semn ca cineva din familie
ar fi acasa.

Deodata porneste picamerul
si, chiar si din casa, zgomotul e
atdt de puternic incat simt
vibratiile in piept. Abia atunci ma
gandesc ca ar fi trebuit sa-i anunt
pe vecini ca am de gand sa fac
niste schimbari. Ca o sa scot
piatra si o sa pun din nou iarba.
Sunt sigura ca ei ar fi facut asta



pentru mine.

Sari din scaun, agitdndu-ti
mainile si picioarele, si te uiti sa
descoperi cine te ataca. Ai nevoie
de cateva clipe ca sa-ti dai seama
unde esti si ce ai facut. Pe urma il
descoperi pe baiatul cu picamerul
sl imediat pornesti spre casa mea.
Inima imi bate cu putere, dar nu-
mi dau seama de ce. Nu am
vorbit niciodata. Nici macar nu
ne salutam si nu ne facem vreun
semn cand ne zarim. in afara de
noaptea Anului Nou, cand m-ai
prins urmarindu-te de la
fereastra din dormitor, te faci ca
nici nu exist. La fel fac si eu,
pentru ca te detest si urasc tot ce
are legatura cu tine, pentru ca n-
ai putut sa intelegi ca o mama,
chiar daca e pe moarte, ar putea
fi tristd ca isi lasa in urma copilul



cu sindrom Down, singur pe
lume. Retrdiesc comentariile pe
care le-ati facut tu si ascultatorii
tai in noaptea aia si simt ca te
urasc. Cand ajungi in curtea mea,
sunt gata de lupta.

Te vad strigdnd la Eddie. Nu
poate sa te auda, fiindca
zgomotul e puternic si are casti
pe urechi, dar poate sa vada un
om cu gura deschisa care se
apropie furios cu o méana in sold
si cu cealalta aratand catre casa.
Eddie te ignora si isi vede de
sapatul pavajului meu scump.
Trec in hol si ma postez in fata
usii, asteptdnd sa suni. Tresar
cand aud soneria. O singura data.
Nimic nepoliticos. O singura
apasare, o0 mangaiere, fara nimic
din mitocania de care dai dovada
acasa la tine.



Deschid usa si ne aflam fata
in fatd pentru prima data. O fac
pentru sora mea, pentru tine,
Heather, pentru mama, pentru ca
n-a fost corect sa fie nevoitd s-o
lase in urma pe Heather. Ma
mobilizez in gand, inchizdnd si
deschizand pumnii, gata de lupta.

— Da?! spun eu, infruntandu-
te.

Pari descumpanit de tonul
meu.

— Buna dimineata, ma iei tu
de sus, ca si cum mi-ai spune ca
asa se incepe o conversatie, ca si
cum ai sti ceva, cat de putin,
despre conversatiile civilizate.

Imi intinzi mana.

— Eu sunt Matt, locuiesc
vizavi.

E foarte greu pentru mine. Nu
sunt o0 persoand nepoliticoasa,



dar ma uit la ména ta si pe urma
la fata nerasa, la ochii rosii. Aburi
de alcool iti ies din toti porii. Ma
uit la gura ta, care imi displace
atat de mult, pentru ca pe ea scoti
cuvintele. Si imi bag mainile in
buzunarele de la spate ale
blugilor. Inima 1mi  bate
nebuneste. Pentru tine, Heather,
pentru tine, mama.

Te uiti la mine si nu iti vine sa
crezi. Iti retragi mana si o bagi in
buzunar.

— Mi-a scapat ceva?! E opt si
jumatate dimineata, iar tu sapi cu
picamerul in curte! E ceva ce nu
stiu? Poate niste rezerve de petrol
pe care sa le impartim?

Esti inca beat, se vede.
Picioarele iti sunt bine infipte in
pamant, dar corpul ¢ti se
deplaseaza intr-o miscare



circulard, ca In dansurile lui
Michael Jackson.

— Daca te deranjeaza atat de
mult, poate iti muti tabara in
curtea din spate pentru cateva
zile.

Te uiti la mine de parc-as fi
cea mai mare si mai nebuna
scorpie. Dupa care te intorci si
pleci.

Sunt multe lucruri pe care as
fi putut sa le spun. Multe feluri in
care mi-as fi putut exprima
dezamagirea fatad de emisiunea ta
despre sindromul Down. O
scrisoare. Poate o invitatie la o
cafea. O discutie ca intre adulti. In
schimb am spus asta, la prima
noastra intalnire, si deja imi pare
rau, nu pentru ca se poate sa te fi
ranit, ci pentru ca am ratat ocazia
de a face asa cum trebuie un



lucru important. Si imi vine in
minte pentru prima oard faptul
cd tu probabil nici nu-ti mai
amintesti de emisiunea aia. Ai
facut atatea, probabil ca nu
inseamna nimic pentru tine. Eu
sunt doar o vecina enervanta
care nu ti-a spus ca are niste
lucrari in curte.

Te urmaresc cand treci strada
catre casd. Eddie ignora in
continuare lumea si sapa mai
departe, iar zgomotul rasuna in
capul meu ca o toba uriasa. Te
plimbi intr-o parte si-n alta prin
fata si prin spatele casei,
incercdnd sa vezi ceva prin
ferestre si sa descoperi o cale
pentru a intra in casa. Te clatini
usor, inca beat. Pe urma te intorci
la masa si eu ma gandesc ca o sa
te asezi, dar iei un scaun si il duci



la usa de la intrare. iti iei avant si
lovesti cu el in fereastra de langa
usa, o data, de doua ori, de trei,
pana cand geamul e tandari. Din
cauza picamerului, nu se aude
nimic. Te intorci intr-o parte,
filndca structura ta atleticdi nu
incape prea bine prin gaura pe
care ai facut-o. In cele din urma
reusesti sa intri in casa.

In ciuda faptului ca am fost
martora la operatiunea asta, m-ai
facut din nou sa ma simt ca si
cum eu as fi persoana irationala.



7

Eddie a lucrat cu spor vreo
doua ore, dupa care a disparut,
acum trei ore. Intre timp
echipamentul a ramas in curtea
mea, unde pare sa fi avut loc un
cutremur. E un dezastru total, si
nu vreau sa-1 vad, dar nu am ce
face, pentru ca ma uit intruna pe
fereastra. Nu dupa tine - stiu ca
nu o sa mai apari cateva ore bune
—, ci dupa Eddie. A disparut fara
sa-si dea jos casca de pe cap si nu
a mai aparut. II sun pe Johnny,
care nu raspunde. Nu e un semn
bun. Mi l-a recomandat
designerul pe care l-am angajat sa
refaca gradina. Nici asta nu e un



semn bun.

Telefonul sund, dar apelantul
are numarul ascuns, asa ca nu
raspund. Matusa mi-a spus, dupa
ce a tras cateva pahare la masa de
Craciun, ca varu-meu Kevin se
intoarce acasa de Anul Nou si
vrea sa ma vada. Iar asta e anul
nou, iar eu filtrez apelurile ca un
agent CIA. Kevin a parasit Irlanda
cand avea douazeci si doi de ani.
A calatorit prin lume si s-a stabilit
in Australia, cu toate ca mi-e greu
sa cred ca se poate stabili undeva.
A plecat ca sa-si revind in urma
unei incurcaturi familiale si nu s-
a mai intors, nici de Craciun, nici
de ziua luj, nici la iInmormantarea
mamei. E acelasi Kevin care cand
aveam cinci ani mi-a spus ca o sa
mor. Iar cand aveam
saptesprezece mi-a spus ca e



indragostit de mine.

Matusa era alaturi de mama
intr-un weekend, sa gaseasca o
noud cale de a invinge boala. Asa
cum faceam destul de des in
vremea aia, dormeam la el
Unchiul Billy se uita la televizor,
ilar eu si Kevin stateam pe
leaganul din spate si ne faceam
destainuiri. Eu 1i vorbeam despre
boala mamei si el ma asculta. Era
un ascultator al naibii de bun.
Dupa care mi-a spus secretul lui:
tocmai descoperise ca a fost
adoptat. Mi-a spus ca se simte
tradat, ca n-a stiut nimic despre
asta, dar toate se potriveau cu
sentimentele lui. Pentru mine.
Era  iIndragostit de  mine.
Urmatorul lucru pe care mi-l
amintesc este ca era pe mine,
mainile 1i umblau peste tot, gafaia



si incerca sa imi bage limba in
gura. Dupa seara aia, de cate ori
ma gandeam la el trebuia sa-mi
clatesc indelung gura. Poate ca nu
era varul meu de sange, dar era
varul meu. Ne jucaseram
Impreuna in gradina din spatele
casei, il legaseram fedeles pe
fratele lui Michael si il puseseram
la frigare, daduseram spectacole
catarati pe e pervaz. Fiecare
amintire pe care o aveam cu el
imi spunea ca e varul meu. M-a
dezgustat.

Dupa aia nu ne-am mai
vorbit. Nu i-am spus niciodata
matusii mele, dar am stiut ca ea
stie. Presupun ca i-a spus mama,
dar nu a deschis niciodata
subiectul. Dupa vreun an nu mai
parea apasata de asta, ci iritata de
mine. Cred ca si-a imaginat ca



ilertarea mea o sa-l faca sa se
intoarca la ea. Nu plecase inca din
tard, dar nu voia s mai faca parte
din familie. Era tulburat si nu mai
avea incredere in nimeni, nici in
el, nici in cei din jur. Pe vremea
aia aveam prea multe griji ca sa-
mi pese de problemele lui. Poate
suna a cruzime, dar la
saptesprezece ani nu puteam sa
fiu intelegatoare cu el: era varul
meu cu probleme, care ma
sarutase, si nu voiam decat sa se
duca Invartindu-se, cat mai
departe de mine. Dar s-a intors si
intr-o buna zi o sa ne intalnim.
Nu mai sunt afectata, nu mai simt
nevoia sa-mi clatesc gura cand
ma gandesc la el In orice caz,
chiar daca n-am nimic mai
important de facut, consider ca
existd moduri mai bune de a-mi



petrece timpul decat sa deschid o
conversatie bizara cu un var care
a incercat sa-mi traga un sarut
frantuzesc in gradina in urma cu
saisprezece ani.

Sunt din nou la fereastra si
ma uit dupa Eddie cand suna
telefonul fix. In afara de tata si de
Heather nimeni nu stie numarul,
si de obicei suna numai Heather,
asa ca raspund.

— Pot sa vorbesc cu Jasmine
Butler, va rog?

Nu spun nimic, incerc sa
recunosc vocea. Nu cred ca e
Kevin. imi imaginez ci are deja
accent australian. Sau nu. In orice
caz, nu cred ca e el. Matusa
Jennifer nu e atat de cruda incat
sa-i dea numarul. In afard de
accentul dublinez se mai simte
unul, pe care nu stiu de unde sa-1



ilau. Nu e dublinez, dar e din
Irlanda. Un ritm provincial
placut.

— Cine intreaba?

— Vorbesc cu doamna
Jasmine Butler? intreaba.

Zambesc si  Incerc sa-mi
ascund distractia.

— Puteti sd-mi spuneti cine e
la telefon, va rog? Eu sunt
menajera doamnei Jasmine
Butler.

— A, ma scuzati, spune el,
multumit si fermecator. Si cum
va numiti?

Cine e asta? El m-a sunat pe
mine si acum incearca sa preia
controlul, dar nu intr-o maniera
nepoliticoasa, ci cat se poate de
amabil si de placut. Tot nu
recunosc accentul. Nu e nordic, si
nici sudic. E fermecator, totusi.



Poate e vreun agent de vanzari.
Iar acum trebuie sa ma gandesc
la un nume si sa inchei
convorbirea. Ma uit pe masuta si
vad reclama de pe o revista.

— Pen, 1i spun, incercand sa
nu rad. Penny. De la Penelope,
dar imi puteti spune Penny.

— Siuneori Pen? intreaba el.

— Da, 1l asigur zdmbind.

— Si pot sa aflu si numele de
familie?

— E vorba de vreun studiu?

— A, nu. Doar pentru cazul in
care o sa sun din nou si doamna
Butler n-o sa fie acasa. In situatia
putin probabila ca se va intampla
asta.

Imi vine si rad de observatia
sarcastica.

— Ah, spun, si rasfoiesc
revista. Pad... incep, apoi tusesc



ca sa-mi  maschez  rasul
Paddington.

— In regula, Penelope
Paddington, repetd el, si sunt
sigura ca si-a dat seama. Daca are
vreun pic de minte, si-a dat
seama. Stiti cand se intoarce
doamna Butler?

— N-as putea sa spun.

Ma asez pe bratul canapelei si
ma uit pe fereastrd. Doctorul
Jameson e in fata casei tale.

— Vine si pleaca. Cu treburi...

Doctorul Jameson se uita prin
fereastra sparta.

— Dar despre ce este vorba?

— A, e ceva personal, spune el
politicos. Prefer sd discut cu
dumneaeli.

— Va cunoaste? intreb.

— Incd nu. Dar poate ii
spuneti dumneavoastra ca am



sunat.

— Bineinteles.

— O sa incerc s-0 sun pe
mobil, spune el.

— Stiti numarul?

— 11 am si pe cel de la
serviciu, dar mi-au spus ca nu
poate fi contactata.

Asta ma intriga. Cineva care
ma cunoaste suficient de bine ca
sa aiba toate cele trei numere, dar
nu stie ca am fost concediata.
Sunt in ceata.

— Iti multumesc, Penelope.
Iti urez o zi buna.

inchide, iar eu ascult in
continuare tonul, uluita.

— Jasmine, imi spun pe un
ton saltaret. Tocmai te-a sunat un
ciudat...

Doctorul Jameson
traverseaza strada catre curtea



mea.

— Buna ziua, doctore
Jameson, il iIntdmpin, cu ochii la
plicul alb din méana lui.

Ma intreb ce Dumnezeu mai
pun oamenii de pe strada la cale
si cu cat trebuie sa contribui.

— Bung, Jasmine.

E 1imbracat perfect, ca de
obicei: camasa, pulovar cu
anchior, pantaloni calcati la
dunga si pantofi lustruiti. E mai
scund decat mine. La un metru
saptezeci si sase, langa el ma simt
ca 0 creatura exotica si
neobisnuita. Parul meu e roscat-
deschis, ca o flacara. De la natura
am par castaniu, dar nici eu si
nici restul lumii nu l-am mai
vazut de cand aveam
cincisprezece ani. Singurele care
tradeaza asta sunt sprancenele;



pe cap imi apar mai multe fire
albe decat castanii. M-am gandit
ca rosul face sa iasa in evidenta
culoarea ochilor mai mult decat
de obicei. Au o umbra de turcoaz
care-i face pe toti sa comenteze
despre ochii mei. Asa ca ochii si
parul sunt primele lucruri pe care
cineva le vede la mine. Indiferent
daca ma duc la serviciu sau la
petrecere, folosesc un contur de
ochi negru, care ma face sa fiu
doar ochi si par. Si sani. Sunt
destul de mari, chiar daca nu fac
nimic ca sd i pun in evidenta,
dragutii de ei sunt avantati de la
natura.

— Imi cer scuze pentru
zgomotul de azi-dimineata, i
spun. Trebuia sa va previn.

— Nicio problema... 1imi
raspunde dand din mana, ca si



cum s-ar fi grabit sd-mi spuna
altceva. Ma uitam dupa prietenul
nostru, dar se pare ca e ocupat.

De parca prietenul nostru -
adica tu - ar fi fost in gradina din
spate umfldnd baloane pentru
copii, nu cazut prin baie intr-o
balta de voma. Cum cred eu.

— Amy mi-a dat asta pentru
domnul Marshall. Cred ca-i
putem spune Matt, nu-i asa?

Felul In care se uita la mine,
ca un conspirator, ma face sa
cred ca stie. Am stat o gramada la
panda, iar el nu poate sa stie asta
decat daca m-a pandit la randul
lui. Dar nu prea avea cum, pentru
ca eu l-am pandit si pe el.

— Cine e Amy?

— Sotia lui Matt.

— Ah... Da, asa e.

De parca as fi stiut si am uitat.



Habar n-aveam.

— Cred ca ar trebui sa
primeasca asta imediat, zice el
fluturand plicul, dar nu raspunde.
Am vrut s-0 las In... hm, iIn
fereastra deschisa, dar m-am
gandit ca s-ar putea sa nu o vada.
In afara de asta, e una pe care as
vrea sa ti-o dau tie.

Imi intinde plicul.

— Ce-1 asta?

— Cheia de la casa. Amy a
facut doua copii pentru vecini. S-a
gandit cad s-ar putea sa prinda
bine, zice el parand surprins, cu
toate ca stim amandoi ca e cel
mai sensibil lucru de care am
auzit. Nu cred ca o sa mai apara
pe aici o vreme, continua el
privindu-ma fix.

Aha. Inteleg.

Imi depirtez mana de plicul



In care e cheia.

— Cred c-ar fi mai bine s-o0
pastrati dumneavoastra, doctore
Jameson. Eu nu sunt persoana
potrivita.

— De ce?

— Stiti ce viata am, sunt mai
tot timpul plecata. Sunt ocupata.
Lucrez si... intelegeti, am treabd.
Cred ca ar fi mai bine sa stea la
cineva care e mai mult prin
preajma.

— Ah, aveam impresia ca... el
bine, ca in ultimul timp stai mai
mult pe-acasa.

Lovit la fix.

— Da, dar tot cred ca e mai
bine sa stea la dumneavoastra.

Raman pe pozitie.

— Eu am deja o cheie, dar o
sa fiu plecat doua saptamani.
Nepotul meu m-a invitat in



vacanta cu familia lui. Pentru
prima datd, zice el cu fata
luminata. E foarte frumos din
partea lui, desi cred ca l-a batut
Stella la cap. O doamna adorabila.
Si 1l sunt recunoscator. Spania...
zice el clipind. Apoi se intuneca la
fatd si continud: In orice caz...
trebuie sa gasesc o casa pentru
asta.

Pare foarte jenat.

Oricat de vinovata m-as simti,
nu pot face asta. Mi-e complet
strain. E ciudat. Nu vreau sa am
de-a face cu el. Vreau sa-mi vad
de ale mele. Stiu ca te urmaresc,
dar... nu pot face asta. Nu sunt
miscata, chiar daca  pare
ingrijorat si uimit. Dac-as fi avut
serviciu, acum n-as fi fost
implicatda In tarasenia asta de
cartier, nu m-as fi vazut nevoita



sa am grija de problemele altora,
care nu se pot descurca singuri.

— Poate le-o dati sotilor
Malone.

Habar n-am cum 1ii cheama.
Traiesc langa ei de patru ani si tot
nu stiu, chiar daca imi trimit in
fiecare an o felicitare de Craciun
pe care 0 semneaza cu numele
intregi.

— Ei bine, asta e o idee, zice el
nesigur.

Stiu de ce e nesigur: nu vrea
sa-1 bage In vreun bucluc. Cand
ramai pe-afara, beat si furios, nu
ar trebui sa se ocupe de problema
sotii Malone, care au peste
saptezeci de ani. La fel se poate
spune si despre familiille Murphy
si Lennon. Are dreptate,
bineinteles, dar pur si simplu nu
pot.



— Esti sigura ca nu vrei? ma
mai intreaba o data.

— Absolut, i raspund ferm,
scuturand din cap.

Nu ma las implicata in chestia
asta.

— Am inteles.

Da din cap, cu Dbuzele
tuguiate, si retrage plicul. Ma
priveste cu niste ochi in care se
citeste ca a vazut si el scenele
nocturne la care am fost martora.

— Am inteles.

Isi ia rdmas-bun si trebuie sa
ma reped sa-l1 prind, ca sa nu
ajunga sub rotile ambulantei care
trece In goana pe stradd. Ne
uitam amandoi peste drum, spre
casa ta, gandindu-ne ca s-a
intamplat ceva, dar ambulanta
opreste In fata casei familiei
Malone si echipajul medical da



buzna induntru.

— O, Doamne, spune el.

Nu cunosc pe nimeni care sa
foloseasca mai des expresia asta.

O vedem pe doamna Malone
pe targa, cu o masca de oxigen pe
fatd. Este urcatd in ambulanta. in
urma targii vine domnul Malone,
cu o fatd pamantie. Pare socat. Mi
se rupe inima. Sper ca n-a fost din
cauza mea. Sper ca zgomotul
picamerului nu i-a produs vreun
infarct, asa cum era sa-ti produca
tie unul.

— Vincent, spune domnul
Malone vazandu-l pe doctorul
Jameson. Marjorie...

Presupun ca asa o cheama pe
sotia lui si ma simt prost pentru
ca n-am stiut niciodata cum o
cheama. Biata Marjorie. Sper sa-si
revina.



— O sa am eu grija, spune
doctorul Jameson. O sa trec de
doud ori pe zi. Are mancare in
dulap?

— Da, 1i raspunde icnind
domnul Malone in timp ce e
ajutat sa urce in ambulanta.

Nu. Nu e sotia.

Usile se inchid si ambulanta
demareaza in tromba, lasand
strada goala, de parca nimic nu s-
ar fi intdmplat. Sunetul sirenei se
stinge in departare.

— O, Doamne, spune vecinul
meu, si pare socat. O, Doamne...

— Va simtiti bine, doctore
Jameson?

— Spune-mi Vincent, te rog.
Nu am mai practicat de zece ani,
spune el dus pe ganduri. Ma duc
sa vad ce face pisica. Cine o sa-i
dea sa manance cat o sa fiu



plecat? Poate ca n-ar trebui sa
plec. Mai intdi asta, spune
uitdndu-se la plicul din mana, si
pe urma doamna Malone. Da,
poate e nevoie de mine aici...

Ma simt vinovata si speriata.
Mi-e ciuda ca universul conspira
impotriva mea. Ar fi nepoliticos
sa-1 sugerez sa apeleze la alt
vecin, desi asta-mi vine sa fac.
Insd doud refuzuri intr-o zi m-ar
pune intr-o lumind foarte
proasta.

— O sa-i dau eu de mancare
cat sunteti plecat, 1i spun. Daca-
mi aratati...

— Bine, spune el dand din
cap, inca socat.

— Cum intram?

Ma uit la casa goala, care are
in gradind pitici si jucarii pentru
nepoti. Dalele de piatra care



traverseaza gradina cotesc
printre copaci. Obloanele sunt din
anii optzeci, bej si roz-somon,
toate scorojite. Pe pervaz sunt
bibelouri chinezesti, iar langa
fereastra e o masa acoperita cu
fotografii. Pare o casa de papusi
minunat ingrijita, care a calatorit
in timp.

— Am cheia, Imi spune
doctorul Jameson.

Bineinteles ca o are. Se pare
ca pe strada asta in afara de mine
toti au cheile tuturor. Se uita din
nou la plicul in care e cheia ta si
pare ca il vede pentru prima oara.
Observ cum 1i tremura mainile.

— Vincent, iau eu asta, ii spun
cu blandete, luandu-i plicul din
mana.

Si uite ca m-am ales cu cheia
de rezerva a casei tale si O



scrisoare de la sotia ta.
Sa stii ca nu mi le-am dorit
niciodata.



8

Eddie s-a intors la lucru. Stiu
asta pentru ca tocmai puneam
mancarea In castronul lui
Marjorie cand a sarit cat colo
speriata de sunetul picamerului si
a disparut. Ma gandesc sa o caut,
dar nu vreau sa-mi bag nasul prin
lucrurile din casa. E pisica. O sa
fie bine. Eddie lucreaza din greu
cand Johnny se intoarce sa vada
ce a facut. Parca nici n-ar fi fost
plecat. Asculta nemultumirea
mea fata de Eddie fara sa
clipeasca, nu comenteaza nimic,
studiaza locul si declara ca sunt in
grafic. Apoi ma anunta ca o sa
plece cu o jumatate de ora mai



devreme, pentru ca au alta
treabad. Dar nu se duc prea
departe. Traverseaza in curtea ta.
Ii urméiresc de dupa draperie,
intrigata. Johnny masoara
fereastra sparta de langa usa de la
intrare, apoi scot o bucata de
placaj din dubita si incep sa taie.
Nu-i vad, pentru ca sunt dincolo
de usile deschise ale dubitei, dar ii
aud. E abia cinci si jumatate, iar
afara e intuneric. Lucreaza la
lumina becului din veranda, dar
se mai vede o lumina undeva in
casd, probabil in bucatarie. Te-ai
trezit.

In zece minute ti-au acoperit
fereastra cu placaj. Se urca in
dubita lor rosie si pleaca. Curtea
mea nu arata nici pe departe ca si
cum ar fi aproape gata.

Am scrisoarea ta in mana.



Doctorul Jameson m-a pus sa
promit cad o sd ti-o inménez
personal. Trebuie sa se asigure ca
0 primesti, ca sa ii poatd spune
asta lui Amy. Am lasat cheia casei
tale pe bufetul din bucatarie. Nu e
locul cel mai bun, dar nu stiu
unde altundeva sa o pun. Cheia
pare sa sara in ochi. Orice as face,
Imi atrage privirea. Mi se pare ca
nu e in regula sad am in casa ceva
ce iti apartine. Ma uit la scrisoare.
Cred ca sotia ta, Amy, te-a parasit,
in sfarsit, dupa ce le-a lasat
vecinilor tai sarcina de a-ti
incredinta cuvintele si gandurile
ei. Sunt sigura ca i-a luat mult sa-
ti scrie. A fost un efort chinuitor.
Cred ca sunt datoare fata de ea sa
ma asigur ca scrisoarea ajunge la
tine. Ar trebui sa ma bucur ca ti-o
dau, dar nu e asa. Ma bucur ca nu



simt bucurie. Nu sunt indiferenta
la emotiile umane, asa cum esti
tu.

imi pun haina si iau plicul.
Sund mobilul. Un numar pe care
nu-1 recunosc. Raspund,
gandindu-ma ca e ciudatul de mai
devreme.

— Buna, Jasmine. Sunt Kevin.

Inima mi se prabuseste In
stomac cand te vad iesind din
casad. Te urci in masina si pleci, in
timp ce eu il ascult pe varul meu
care a Incercat sa ma sarute cum
imi spune ca s-a intors acasa.

¢
—

Nu pot sa dorm. Nu doar
pentru ca i-am promis lui Kevin
cad o sd ne intalnim - in oras, nu la
mine, asa incat sa pot stabili eu



cand -, ci pentru ca incerc sa trec
In revista toate scenariile posibile
cu ce s-ar putea intdmpla mai
tarziu, cand te intorci. Eu dandu-ti
cheia si scrisoarea, deschizandu-ti
usa, tu Dbeat, atacdndu-ma,
aruncand cu scaunul dupa mine,
urland - cine stie. Nu vreau sa se
intdmple ceva din toate astea,
insa datoria de vecina ma face sa
ma simt datoare.

Cand te intorci acasa sunt cat
se poate de treazd. Din boxe
razbate din nou Paradise City.
Franezi inainte de a lovi usa
garajului, scoti cheile din contact
si te dai jos. Te Impiedici de
cateva ori, concentrat asupra
legaturii de chei. T’gi la 0 vreme,
dar gasesti cheia de la intrare.
Intri impleticindu-te si inchizi usa
In urma ta. Se stinge lumina din



hol. Se aprinde cea din dormitor.
Cinci minute mai tarziu se stinge
silumina din dormitor.

Deodata imi dau seama ca
sunt inconjurata de o liniste
ciudata — mi-am tinut respiratia.
Ma intind iar in pat, confuza. Sunt
dezamagita.

¢
—

In weekend e petrecere.
Suntem opt. Suntem prieteni
apropiati. Bianca nu e prezenta -
sta acasa cu bebelusul, dar a venit
Tristan. A adormit in fotoliul de
laingd semineu inainte sa ne
asezdm la masd. Il lasdm sa
doarma si incepem fara el.

Cele mai multe discutii au ca
subiect copiii. Imi place, e
distractiv. Invat despre colici si



fac o fata cand se discuta despre
lipsa de somn. Pe urma trecem la
plans, la fructele si legumele pe
care le mananca bebelusii. Un
tatic cauta pe Google sa vada daca
primul fruct al micutului poate fi
kiwi. O ascult o jumatate de ora
pe Caroline povestindu-si viata
sexuald cu noul iubit. E separata
de imputitul cu care s-a maritat.
Si asta 1mi place, e distractiv. Pe
urma discutia ajunge la mine sila
slujpba mea. Chiar dacad sunt
prietenii mei si sunt draguti si ii
iubesc, nu pot sa vorbesc deschis
despre asta. Le spun ca ma bucur
de vacanta si Incepem sa
discutam despre ce minunat e sa
fii platit ca sa stai acasa. Rad cand
incerc sa-i fac invidiosi cu niste
povesti sforaitoare despre
leneveala, citit si timpul pe care il



am ca sa fac ce-mi place. Dar nu e
nimic natural, si nici linistitor.
Parca as juca un rol, si nu cred o
vorba din tot ce spun. Niciodata
n-am fost atat de recunoscatoare
ca in momentul in care aud
masina ta. Sper ca esti mai
tamponat ca de obicei.

Nu le-am povestit prietenilor
mel aventurile pe care le ai
noaptea, la betie. Nu stiu de ce.
Subiectul e perfect. Le-ar placea
sa asculte asta, iar faptul ca esti
celebru ar face povestea mai
picantd. Dar nu reusesc sa
vorbesc despre asta. Parca ar fi
un secret. Am decis sa te protejez,
nu stiu de ce. Probabil ca iau prea
in serios situatia ta. Nu mi se pare
un subiect haios, bun de povestit
la masa. Ai copii si o sotie, care
tocmai te-au parasit. Te detest, si



toatd lumea care ma cunoaste
stie asta. Nimic din ce te priveste
nu ma poate face sa rad de tine.
Trag draperiile, asa incat prietenii
mei sa nu te poata vedea.

Aud bataile tale in usa, dar
conversatia continud, s-a ajuns la
mijloacele contraceptive. Nimeni
nu aude zgomotele facute de tine.
Toti cred ca glumesc cand spun
ca prefer vasectomia, dar nu
insist.

Deodata afara se lasa linistea.
Nu ma pot concentra, sunt agitata
si iritata. Ma tem ca o sa te auda,
ca baietii o sa vrea sa iasa in fata
casel sa te vada, sa rdnjeasca sau
sa-ti dea o mana de ajutor,
stricand relatia noastra. Stiu ca e
ciudat. E tot ce am, si numai eu
pot intelege cu adevarat ce se
petrece cu tine noaptea. Nu vreau



sa fiu nevoita sa explic.

Strang  farfuriile  pentru
desert. Prietenii mei vorbesc si
rad, atmosfera e minunata si
Tristan doarme in continuare pe
fotoliu, copt de caldura focului
Caroline ma ajuta, si petrecem
cateva minute in bucatarie, ca sa-
mi spuna cate ceva din ce face cu
iubitul ei. Ar trebui sa fiu socata
de ce aud, vrea sa ma socheze,
dar nu ma pot concentra, ma
gandesc doar la ce se intampla
afara. Cheia este langa mine, pe
bufet. Sare in ochi. Cand Caroline
se duce la toaleti, evadez. imi
pun haina, inhat cheia si
scrisoarea si ies fara sa ma vada
cineva.

Cand traversez, te vad asezat
la masa. E unsprezece seara. Cam
devreme pentru tine. Mananci



dintr-o punga McDonald’s si te
uiti la mine cum traversez. Imi
cuprind trupul cu mainile,
preficAndu-ma cd mi-e frig, desi
alcoolul m-a incalzit. Ma opresc
langa masa.

— Buna, spun.

Te uiti la mine cu ochi tulburi.
Nu te-am vazut niciodata treaz de
aproape. Dar nici beat nu te-am
vazut de aproape. Nu erai nici
treaz, nici beat cand ai sunat la
mine, asa ca acum nu stiu in ce
stare esti. Dar stai afara si
mananci dintr-o punga
McDonald’s la ora unsprezece, pe
frigul asta, iar in jur e un miros
greu de alcool, asa ca nu poti fi
prea treaz.

— Buna, raspunzi.

E un inceput bun.

— Doctorul Jameson m-a



rugat sa-ti dau asta.

iti intind plicul.

i1 iei, 1l studiezi putin si il lasi
pe masa.

— Doctorul e plecat?

— Mi-a spus ca nepotul lui il
ia in vacanta in Spania.

— Zau?! spui tu si te luminezi.
Era si timpul.

Asta ma surprinde. Nu stiam
ca tu si doctorul Jameson sunteti
apropiati. Nu ca raspunsul tau ar
dezvalui cine stie ce apropiere,
dar e clar vorba de o relatie.

— Stii ca sotia lui a murit
acum cincisprezece ani? Nu au
avut copii, iar fratele si cumnata
lui au murit améandoi. Singura
ruda pe care o are e nepotul asta,
care nu-l viziteaza niciodata si
nici nu-1 cheama nicaieri.

E limpede ca esti deranjat de



situatia asta. Siragai.

— Pardon.

—O...

Nu reusesc sa spun altceva.

Te uiti la mine.

— Locuiesti peste drum?

Sunt iIncurcatd. Nu-mi dau
seama daca te prefaci ca nu m-ai
vazut niciodata sau chiar nu-ti
amintesti. Incerc si descopar.

— Acolo stai. La numarul trei,
nu-i asa?

— Da, iti raspund in cele din
urma.

— Eu sunt Matt.

Siimi intinzi mana.

Nu sunt sigura daca asta e un
nou inceput. S-ar putea sa fie o
inscenare. Poate abia astepti sa
intind mana, ca sa ti-o retragi si sa
scoti limba. Oricare ar fi motivul,
daca ai uitat impolitetea mea de



alaltaieri am o sansa sa repar ce
am stricat.

— Jasmine, iti spun,
intinzandu-ti mana.

Nu e ca si cum as da mana cu
diavolul, asa cum  mi-am
imaginat. Ai méana inghetata, iar
pielea e aspra si crapata din cauza
frigului.

— Mi-a dat si o cheie a casei
tale. Sotia ta ne-a facut cate o
copie, mie si doctorului.

Iti intind cheia.

Te uiti la ea intrigat.

— Nu vreau sa pastrez cheia
daca tu nu vrei.

— Side ce n-as vrea?

— Nu stiu. Nu ma cunosti. in
orice caz, uite-o. Poti intra si poti
pastra si cheia daca vrei.

Te uiti iar la cheie.

— Cred ca e mai bine s-o0



pastrezi.

Ma privesti fix si incep sa ma
simt neplacut. Nu stiu ce sa fac. E
clar ca nu ai de gand sa te misti,
asa ca ma duc si descui usa.

— Dai o0 petrecere? intrebi
uitdndu-te la masinile parcate in
fata casei mele.

— A, o simpla cina.

Si ma simt prost. Tu mananci
de la McDonald’s. Ar trebui sa te
invit Induntru? Nu. Nu ne
cunoastem, lar tu esti inamicul
meu de cand aveam
saptesprezece ani. Nu te pot
invita la mine.

— Ce lucrezi in curte?

— Pun niste iarba.

— De ce?

Rad.

— Buna intrebare.

Ridici plicul.



— Vrel, te rog, sa-mi citesti
asta?

— Nu.

— De ce nu?

— De ce nu o citesti tu?

— Nu prea vad bine.

Dar nu pari chiar atat de beat,
iar limba nu ti se impleticeste.

— Si ochelarii sunt in casa,
adaugi.

— Nu, iti spun, incrucisandu-
mi bratele si dandu-ma inapoi. E
o0 chestie personala.

— De unde stii ca e
personala?

— E pentru tine.

— Poate e o chestie pentru

vecini. Doctorul pune
intotdeauna ceva la cale. Poate
un gratar.

— In ianuarie?
— Atunci poate o0 receptie



pentru discutarea problemelor
cartierului.

Ideea ti se pare amuzanta.
Chicotesti. Aud efectul tigarilor in
pieptul tdu. Rasul e infundat,
impur.

— A spus ca e de la sotia ta.

Tacere.

Dupa anumite pozitii imi dau
seama ca esti chipes. Felul in care
it1 Inclini capul cand esti ganditor.
Sau poate ca e lumina felinarului.
In orice caz, sunt momente in
care te transformi. Ochi albastri,
par blond, nas carn. Sau poate ca
asa arati intotdeauna, si nu mi-
am dat seama de asta pentru ca te
urasc.

Pui plicul pe masa si il
Impingi catre mine cu un deget.

— Citeste.

11 ridic si m4& uit la el. 11 intorc



de cateva ori.

— Nu pot. imi pare rau.

Apoi 1l las pe masa. Te uiti la
el si nu spui nimic.

— Noapte buna.

Ma intorc catre casa, unde
prietenii mei rdd zgomotos. Imi
scot haina. Tristan doarme mai
departe in fotoliu. Cred cd n-a
observat nimeni cad am fost
plecata. Mai aduc o sticla de vin la
masa si trag cu ochiul de dupa
draperie. Esti inca la masa. Ridici
capul si ma vezi. Te ridici si intri
in casa. Plicul alb e tot pe masa.
Straluceste iIn Ilumina unui
felinar.

Incepe sd ploud méarunt.

Ma uit la plic in timp ce ploaia
se inteteste. Nu ma pot concentra.
Rachel vorbeste si toti ceilalti o
ascultd. Ochili 1i sunt plini de



lacrimi, imi dau seama ca e ceva
important, vorbeste despre tatal
ei, care e bolnav, tocmai a aflat ca
are cancer. Dar eu tot nu ma pot
concentra. Ma uit in continuare la
plic, in timp ce ploaia e tot mai
deasa. Sotul lui Rachel o ia de
mand, ca sa o ajute sa continue.
Mormai ceva despre un servetel,
apoi ies. Nici nu mai pun haina pe
mine. Traversez In goana si iau
plicul.

Nu te cunosc si nu-ti datorez
nimic, dar stiu ca avem cu totii
un buton de autodistrugere. Si nu
te pot lasa sa faci asta. Nu cat stau
eu de veghe.



9

Johnny si Eddie au terminat
in sfarsit de sapat, cu o
saptdmana mai tarziu decat au
promis. Au invocat atatea scuze si
motive tehnice Incat nici nu ma
pot certa cu ei, dar cel putin acum
am o suta de metri patrati de
pamant, iar in restul curtii a
ramas pavajul meu frumos. Tata
mi-a spus sa pastrez piatra sparta,
pentru ca e valoroasa, asa ca
acum e toata gramada intr-un
container de pe alee. Parerea tatei
e confirmata de faptul ca Johnny
se arata dispus sa ma ,scape“ de
piatra. Incerc sa ma gandesc la ce
mi-ar putea folosi, dar nu-mi vine



nicio idee. Cred ca pana la urma o
sa sfarseasca la gunoi.

Tata si Leilah ne-au invitat pe
mine si pe Heather la masa, joi.
Lunea Heather lucreaza la un
restaurant. Debaraseaza si spala
vasele. Miercurea lucreaza la
cinematograf, unde insoteste
spectatorii la locurile lor si la
sfarsit face curat. Vinerea
lucreaza la un notar, unde
sorteaza corespondenta, distruge
documente si face fotocopii. Isi
iubeste toate slujbele. Sambata
dimineata are cursuri de teatru si
muzica, iar martea se duce la un
centru unde isi petrece vremea
cu prietenii. Raman doar zilele de
joi si duminica, pe care le
pastram pentru noi. Cand lucram
ramanea doar ziua de duminica.
Cam asa au stat lucrurile iIn



ultimii zece ani. As face orice,
numai sa nu pierd ziua de
duminica petrecuta cu ea. Facem
diverse lucruri. Uneori vrea sa
faca ceva anume, dar alteori nu
spune nimic. Ma lasa sa hotarasc
eu. De multe ori mergem la
cinematograf. Ii plac filmele
animate si stie pe dinafara toate
replicile din Mica sirena. Uneori
nu vrea deciat sa se uite la
televizor. Cadoul meu de Craciun
pentru ea a fost un bilet la un
spectacol de patinaj. Prima parte
a fost dedicata Micii sirene, si nu
am vazut-o pe Heather niciodata
mai linistita, atat de captivata de
ceva. A fost minunat.
Intotdeauna e minunat cAnd sunt
cu ea. Cand a aparut Vrajitoarea
Ursula, o caracatita gonflata a
alunecat pe gheata si muzica s-a



schimbat. Mai multi copii au
inceput sa tipe, si m-am temut ca
Heather o sa se sperie, dar ea m-a
luat de mana si mi-a zis ,,Nu-ti fie
frica, Jasmine“. Avea grija mea, se
temea ca o sa ma sperii eu. E sora
mea mai mare si intotdeauna ma
protejeaza, chiar daca mie mi se
pare ca eu o protejez pe ea. Cand
s-a terminat spectacolul, s-a
incheiat magia, s-au aprins
luminile si a iesit la iveala toata
marea de floricele varsate pe
podea, s-a uitat la mine cu
mainile asezate pe piept In
dreptul inimii. i vedeam ochii
mari plini de lacrimi in spatele
lentilelor groase. Mi-a spus: ,,Sunt
miscatd, Jasmine. Sunt atat de
miscata.”

O 1ubesc, iubesc totul la ea.
Singurul lucru pe care Il-as



schimba la ea este neplacerea pe
care o0 resimte din cauza
hipotiroidismului. Uneori e doar
0 lentoare, oboseala sau
iritabilitate. As pazi-o tot timpul,
dar nu-mi da voie. Dupa ce am
incercat ani de zile sa o iInvat
diferite lucruri in asa fel incat sa
inteleagd am descoperit ca ea a
fost si 0 sa ramana intotdeauna
profesoara. Eu am fost si o sa fiu
eleva. Adesea vorbeste neclar,
desi de obicei o inteleg, si mai are
probleme motorii si de auz, dar
stie toate personajele din toate
filmele Disney, ca si scriitorii si
interpretii fiecarui cantec. Adora
muzica. Are o colectie de discuri,
desi i-am luat iPod si iPad. E de
moda veche, asa ca prefera
discurile ei. Stie cine la ce
instrument canta si cine a facut



orchestratia muzicala. Citeste
toate informatiile de pe un album
sile retine. Cand am vazut ca face
asta, am inceput sa-i cumpar mai
multd muzica si sa o duc la
concerte. Cand aveam
paisprezece ani am dus-o la o
intdlnire cu un Eddie, un baiat cu
sindrom Down. Si Eddie era
meloman, si ii placea in special
Blue Suede Shoes, a lui Elvis. Sora
lui mi-a spus ca asculta aceeasi
melodie toata ziua, ceea ce 1ii
scotea din minti pe toti din casa.
Dar pe mine m-a scos din minti
faptul ca niciun membru al
familiei nu a inteles ca baiatului 1i
place muzica, nu o singura
melodie. Nu 1 ajutau deloc.
Atunci cand Heather incepe sa
vorbeasca despre pasiunea ej, toti
cel din jur sunt surprinsi si



impresionati. Si ce se Intdmpla cu
ea cand vede ca i-a impresionat?
Infloreste, normal.

Dar cel mai admirabil dar al
ei este unul magic. Intelege
sentimentele oamenilor. Mai
exact, intelege intuitiile lor cu
privire la ea. Si asta se reflecta in
comportamentul ei. N-am intalnit
niciodata pe cineva care sa poata
ghici asa de repede ce hram
poarta o persoanda. Daca vorbeste
cu cineva care o priveste cu mila
sau vrea sa scape de ea cat mai
repede, se face mica, aproape ca
dispare; devine o persoana cu
sindrom Down, pentru ca stie ca
asta vede persoana respectiva la
ea. Cand e cu cineva caruia nu ii
pasa de sindromul Down, cum
sunt copiii care inca nu au invatat
sa tachineze, atunci straluceste,



infloreste si devine adevarata
Heather. Astea sunt calitati pe
care le avem toti cand suntem
copii, dar probabil ca le pierdem
cu timpul. Dar Heather si le-a
pastrat, asa ca stie precis ce e bine
sice e rau.

O iau pe Heather si mergem
la locuinta tatei, un apartament
din Sutton Castle. A fost construit
in 1880 de familia Jameson -
nicio legatura cu doctorul
Jameson, din cate stiu eu - si are
alaturi trei hectare de gradina cu
vedere la Golful Dublin. Fostul
castel era hotel pe vremuri. Luam
masa acolo duminica, toata
familia. Pe urma a fost renovat si
au rezultat sapte apartamente. E
0 casa impresionanta,
infrumusetatd de Leilah in stilul
ei boem. La treizeci si cinci de ani,



Leilah are cam aceeasi varsta cu
mine si cu Heather, dar nu
suntem nici pe departe prietene.
Ea e o0 tdnara maritata cu tata, si
pentru asta o sa ma intreb
intotdeauna ce e in nereguld cu
ea. N-am nicio problema cu ea,
dar imi place distanta, si la
distanta o tin. Pe de alta parte
Heather e foarte calda cu ea.
Cand a vazut-o prima oara a
tinut-o de maéana. Leilah a rosit
toata. Nici ea, nici tata n-au stiut
ca e cel mai mare compliment pe
care il poate face Heather. Sora-
mea a intuit corect atitudinea
mea fata de Leilah si, chiar daca
n-am discutat niciodata asta,
incearca sa gaseasca lucruri pe
care eu si Leilah le avem iIn
comun, ca 0 mama care incearca
sa ajute doua fetite sa se



imprieteneascd la o petrecere.
Este dulce si adorabila stradania
ei. Chiar daca ne intelegem doar
de dragul lui Heather, chestia asta
ne ajutd, intr-un mod ciudat, sa
comunicam.

Deschide Zara, imbracata in
pirat. Intr-o manai are un carlig de
plastic pe care il vntura prin aer
si scoate strigate razboinice.
Heather este mandra de Zara,
chiar daca e putin cam nesigura.
La trei ani, Zara e foarte
temperamentala. Protesteaza
zgomotos, izbucneste in lacrimi
sau e foarte activd, ceea ce o
nelinisteste pe Heather.

Ma aplec si o imbratisez pe
Zara, dar ea continua cu
amenintarile de pirat, asa ca
sfarsim intinse pe jos. Carligul mi
s-a agatat de gat. Heather trece pe



langa noi si se duce in sufragerie.
Zara ma trage spre ea cu carligul
siimispune:

— Daca-l vezi pe Peter Pan,
spune-i ca-l caut. Pe el si pe
zanulica aia care umbla cu el.

Ma priveste strambandu-se,
apoi se ridica si o rupe la fuga in
casa.

Raman pe jos, rdzand singura.

Am adus un set de construit
bratari pentru Heather, asa ca se
asaza la masa si incepe sa insire
margele pe o atad. Zara abia
asteapta sa se joace si ea. Chiar
daca ii spunem ca nu e o jucarie
si ca e cadoul lui Heather, ca
poate sa se joace cu jucariile ei - i-
am adus o trusda de medic
veterinar —, nu vrea sa inteleaga,
ceea ce o face pe Heather sa fie
foarte Incordatd. Vad cum 1 se



strdng umerii in incercarea de a
ingira margelele pe ata, iar obrajii
1i ard tot mai tare din cauza
tipetelor scoase de Zara. Cu voce
calma dar ferma, Leilah o scoate
pe Zara din sufragerie.

Ma asez langa Heather, cu
cotul pe masa, si 0 privesc cu
barbia sprijinitd in pumn. Ma
intreaba:

— Jasmine, ce faci?

— Ma uit la tine.

Zambeste.

— Jasmine, de ce te uiti la
mine?

— Pentru ca esti frumoasa, ii
spun, iar ea zambeste rusinata si
scutura din cap.

— Jasmine!

Rad si continui sa o privesc.
Chicoteste si ea, dar in cele din
urma e absorbitd cu totul de



bratara. Zara se intoarce tacuta,
fara masca, cu ochii tristi si rosii.
Cu o acadea In mana, se asaza
intr-un colt si se joaca cu noua
trusd, vorbind singurd cu
propozitii  stalcite, 1In  care
amesteca toate cuvintele pe care
le-a auzit la noi. Heather ii arunca
0 privire scurta si se intoarce la
bratara ei. Se concentreaza
fiecare la jucaria el douazeci de
minute, catd vreme Leilah
pregateste masa. Nu sunt lenesa,
dar stim améandoua ca e mai bine
sa stau cu Zara si Heather, In caz
cd mai izbucneste vreun conflict.
Din bucatarie vine miros de
usturoi. Leilah face miel impanat.
Ia niste rozmarin din ghiveciul de
pe balcon, 1l clateste, apoi infige
ace din loc in loc in toata bucata
de miel. Tata nu s-a intors. A fost



la golf si a promis ca ajunge pana
la ora mesei, asa cd pun un film
care 1i place lui Zara si ma asez pe
canapea. Dupa o orda ma trezesc
mangaiata pe obraz. Heather e
aplecata deasupra mea @ si
zambeste. Cel mai placut mod de
a te trezi.

— Jasmine, a venit tata, imi
spune.

Sunt ametitd, nu-mi gasesc
pantofii, iar rochia mi s-a ridicat
pana la brau. Iar in spatele tatei
in sufragerie intra nimeni altul
decat Ted Clifford. Are peste un
metru optzeci si e foarte lat in
umeri. Umple cadrul usii. O simt
pe Heather inghetdnd langa
mine. De fapt, toatd lumea e
tensionata, inclusiv Leilah. Pe fata
1 se citeste nelinistea, probabil ca
nici ea nu a stiut ca o sa vina si



Ted Clifford.

— Ted, zice ea fara sa-si
ascunda surprinderea. Bine ai
venit.

— Buna, Leilah, o saluta el,
sarutand-o pe obraz si
imbratisand-o mai mult decat
familiar. Sper cd nu te superi ca
am dat buzna da masa, dar Peter
a pierdut partida, ceea ce
inseamna ca a fost obligat sa ma
invite!

Hohoteste copios.

Leilah zambeste, dar intrevad
adevaratul inteles din spatele
zambetului. Are gura incordata si
in ochi i se citeste un semnal de
avertisment. Tata e putin iritat.

— Ea trebuie sa fie micuta
Zara, spune Ted uitandu-se la
Zara.

De pe podea, ea se uita la el ca



la uriasul din Jack si vrejul de
fasole. Se uitd nesigura la maica-
sa, cu fata pregatitd de zambet
sau de plans, dar Ted ignora
semnalul de alarma, o ia in brate
si 0 pupa zgomotos pe obraz.
Leilah o ia diplomatic pe Zara din
bratele lui, iar micuta 1isi
infasoara piciorusele in jurul ej,
ingropandu-si fata la pieptul ei ca
sa scape de urias. Tata radiaza, iar
eu sunt iritata, pentru ca nu poate
fi o coincidenta: eu si Ted suntem
In aceeasi iIncapere la putina
vreme dupa ce tata mi-a propus
sa-l roage sa-mi ofere o slujba.
Leilah lucreaza doua zile pe
saptdmana doar dimineata, ca sa
poata sta mai mult cu Zara, tata e
pensionar, eu sunt in vacanta, iar
Heather are zi libera. Are sens sa
ne vedem la pranz joi. Dar ce



cauta Ted aici? Ar trebui sa fie la
munci. In schimb, a venit aici s
vorbeasca cu mine. Simt cum ma
infurii, si mi-e greu sa il privesc
pe tata in ochi.

— O cunosti pe fiica mea
Jasmine, spune el intinzand
mana intr-un gest de prezentare.

Ted isi continud numarul si
ma priveste surprins, comentand
ceva despre cat am crescut de
cind nu m-a mai vazut. Are
saizeci si cinci de ani si nu are
nicio scuza sa trateze o femeie
care nu are decat jumatate din
varsta lui ca pe o copilitd. E
limpede ca nu e surprins deloc sa
ma gaseasca aici. Fie sunt
paranoicd, fie am dreptate. Ne
dam mana, si intentionez sa ma
rezum la asta, dar ma trage spre
el si ma pupa, lasandu-mi saliva



pe obraz, asa cd ma trezesc
stergandu-ma. Leilah ma priveste
cu intelegere.

— lar ea este Heather, spune
tata.

Ca o paranteza. Nici vorba de
,Ea e fiica mea Heather®, niciun
gest, nicio mana care s-o prezinte.
Sunt sensibila cand vine vorba de
Heather. Foarte sensibila. Cred ca
e foarte limpede, avand in vedere
felul in care te tratez pe tine. Nu
stiu daca felul in care o trateaza
oamenili ma face sa manifest o
proiectie a fricilor mele. Dupa
mine, aproape toti gresesc In
privinta lui Heather. Sunt sigura
ca asa e, dat fiind ca in treizeci si
patru de ani tata nu a facut vreun
progres in ce priveste stanjeneala
pe care o arata atunci cand o
prezintda pe Heather cuiva, mai



ales daca e o persoana pe care
vrea s-0 impresioneze. O
persoana ca Ted, pentru care tata
a avut intotdeauna o slabiciune
de licean, incercand intotdeauna
sa-1 faca pe plac. I-a vandut
compania la un pret foarte bun
pentru ca ,e Ted“, si nu voia ca
Ted sa creada ca el nu este un tip
de gasca. Nu cred ca 1i e rusine cu
Heather, nu e un tip asa de rece,
dar e constient de faptul ca unii
nu se simt prea bine in prezenta
ei. Crede ca evita asta oferindu-i
lui Heather cat mai putina
atentie, facand cat mai putin caz,
ca si cum asta ar putea face pe
cineva sa se simtd mai bine.
Bineinteles ca aparenta lui lipsa
de afectiune pentru fiica cea
mare are efectul contrar celui
asteptat. De multe ori i-am spus



asta, dar crede ca sunt prea
sentimentald si nerezonabila
cind vine vorba de subiectul
Heather.

— Ah, spune Ted, privind-o pe
sora mea intr-un fel care nu-mi
place. Buna! o saluta pe un ton
neobisnuit. Acum e randul tau,
nu-i asa? spune intinzandu-i
mana.

Mutare riscanta.

Ca eleva a lui Heather am
invatat ca toti indivizii, indiferent
de ce probleme suferd, sunt fiinte
sexuale. Cu siguranta ca sora
mea, a carei dezvoltare fizica o
depaseste pe cea emotionala,
intelege aspectele fizice si mai
ales pe cele psihologice ale
sexualitatii. Este o lectie continua,
si mai ales acum, cand tanjeste
dupa un prieten. Ultimul lucru pe



care mi l-as dori ar fi sa fie
respinsd sau ridiculizata. Sau
chiar abuzata.

Pentru a rezolva problema
asta, am Invatat inca de mici
conceptul cercurilor, un sistem
care 0 ajutd sa catalogheze
diferitele niveluri ale relatiilor
personale si ale intimitatii fizice.
Motivul pentru care o persoana
ca Ted imi provoaca ingrijorare
este perspectiva deplasata asupra
intimitatii: a sarutat si a luat in
brate o fetita de trei ani, a strans-
o in brate pe sotia prietenului, m-
a bifat si pe mine, iar acum
considera ca e randul lui Heather.
Cred ca de data asta ar fi foarte
fericita sa nu fie randul ei.

Cercul intim violet reprezinta
individul. In cazul &sta, Heather.
Cercul albastru al imbratisarii



urmeazd dupa. Acolo sunt
oamenil cei mai apropiati de
cercul violet, atat fizic cat si
emotional, asa ca imbratisarea
este un lucru obisnuit. In cercul
asta suntem eu, tata, Zara si
Leilah. Urmeaza cercul verde al
imbratisarii de la distanta.
Prietenii apropiati si alti membri
ai familiei. Uneori prietenii vor sa
se apropie mai mult, dar Heather
trebuie sa 1i tina la distanta. Apoi
vine cercul galben al strangerii de
mand, pentru  prieteni si
cunostinte carora le cunoastem
numele, si cercul portocaliu al
semnelor politicoase, pentru
cunostintele mai indepartate,
cum ar fi copiii care vor sa o
imbratiseze si sa o sarute pe
Heather. Dar ea stie ca nu trebuie
sa faca asta. E suficient sa le faca



un semn cu mana. La acest nivel
de intimitate nu apare niciun
contact fizic sau emotional. In
fine, ultimul este cercul rosu al
strainilor. Niciun contact si nicio
conversatie cu oamenii din
aceasta categorie, decat daca au o
uniforma sau o insigna care sa le
arate identitatea. Daca cineva
incearca sa o atinga pe Heather
cind nu vrea sa fie atinsa, ea
trebuie sa spuna ,Stai“. Unii
raman straini pentru totdeauna.

Eu si Heather respectam cu
strictete regulile astea, indiferent
cat de stanjeniti ar fi ceilalti. Tata
stie de cercul codurilor, insa
mama ne-a invatat. Tata s-a tinut
departe de toate lucrurile de felul
asta.

Ma uit la Heahter, care
priveste incurcatd maéana intinsa.



Stiu ca stie ce sa faca, dar se uita
la mine, cautand sprijin.

— Portocaliu, Heather.

Desi, personal, l-as pune in
cercul rosu.

Heather da din cap, se
intoarce spre el si-i face cu mana.

— Doar atat? intreaba el de
parca ar vorbi cu un copil, nu cu
o femeie de treizeci si patru de
ani.

Da sa se apropie, si tocmai
cind sunt pe punctul de a
interveni Heather il opreste:

— Stai! Nu esti In cercul
albastru al imbratisarii.

Insd Ted nu o ia in serios.
Chicoteste la auzul replicii, fara
sa-1 dea vreo atentie, si isi intinde
bratele in jurul ei, imbratisand-o
ca un urs. Heather incepe imediat
sa tipe, iar eu il trag de maini.



— Jasmine! spune tata
vazandu-ma cum incerc sa-i
desprind mainile de pe Heather.

Leilah il opreste. Zara incepe
sa planga, iar Heather tipa in
continuare, ca apucata.

Ted se retrage cu mainile
ridicate, de parca ar fi victima
unui jaf, si spune, In toata
harmalaia:

— Bine, bine... Nu voiam
decat sa fiu prietenos.

Tata 1i cere scuze lui Ted,
incercand sa-1 faca sa se aseze la
masa, si latra la Leilah sa-i aduca
ceva de baut. Leilah nu-l ia in
seama. Vine langa noi.

— Esti bine, Heather?

Sora-mea Incad mai tipa,
cuibarita in bratele mele, si iImi
dau seama ca cel mai bine ar fi sa
plecam. N-o sa mai vrea sa stea



cu el la masa dupa ce i-a fost
incalcatd cea mai serioasa dintre
reguli.

— Nu trebuie sa exagerati,
spune tata, venind dupa noi in
hol.

Heather sta cuibarita cu capul
pe pieptul meu, alintandu-se, si as
vrea ca tata sa taca. El vorbeste cu
mine, dar sora-mea s-ar putea sa
creada ca ii vorbeste ei.

— Tata, i-a spus ca nu vrea.

— N-a fost decat o
imbratisare, ce Dumnezeu?!

Imi musc limba. Nici nu stiu
de unde as vrea sa incep, dar nu e
nevoie, pentru ca izbucneste el:

— Asta e ultima oara cand se
intampla asa ceva. Nu mai
facem... M-am saturat, spune din
ce In ce mai furios, cum nu l-am
mai vazut de foarte multa vreme.



Gata cu asta!

Arata spre mine si spre
Heather, apoi spre masa din
sufragerie, de parca episodul nu
s-ar Intampla pentru prima oara
si ar fi vina noastra.

— O scuza buna... 1i trantesc
In timp ce iesim.

O rog pe Heather sa vina la
mine si sa ramana peste noapte.
Refuza mangaindu-ma parinteste
pe obraz inainte de a cobori din
masind, de parca i-ar parea rau
pentru ce s-a intamplat. Cea mai
fericita e acasa la ea, Inconjurata
de lucrurile ei.

La randul meu, ma indrept
spre casa. Singura.



10

Sunt dezamagita ca Heather
nu a vrut sd ramana la mine
peste noapte, din mai multe
motive. Mai Intdi, pentru cd imi
place sa stau cu ea. Apoi, pentru
cd vreau sa ma asigur ca e in
reguld dupd incidentul cu tata. in
sfarsit, pentru ca ar fi fost o foarte
buna oportunitate pentru mine
sa aman intalnirea de maine cu
varul meu Kevin. Sau as fi putut
s-0 iau cu mine la intalnire. Dar
Heather trebuie sa mearga la
slujba ei de vineri.

Am stabilit sd ne intalnim la o
cafenea din Dame Street, la
pranz. E langa Muzeul figurilor de



ceara sl vin multi turisti, asa ca
nu poate fi un cadru intim. O sa
pot pleca oricand doresc.

In adancul sufletului stiu ca
va fi bine. O sa-si ceara scuze
pentru el cel de la douazeci si doi
de ani, o sa-mi spuna ca
intotdeauna s-a simtit singur si
ratacit, un proscris care a folosit
forta si intimidarea pentru a-si
pastra controlul asupra propriei
vieti. O sd-mi spuna ca in toti
acesti ani si-a sondat sufletul — a
tinut un jurnal, a inceput un
roman sau poate a devenit poet.
Sau poate a ajuns sa lucreze intr-
0 banca. Poate intalnit o femeie -
sau un barbat, cine stie? — e
multumit si vrea sa-si ceara scuze
pentru faptele din trecut. Stiu ca
viata se va topi repede si o sa
continuam cu amintiri, o sa



rddem de faza cand l-am legat pe
fratele lui fedeles, l-am tintuit de
copac si am dansat in jurul lui ca
indienii, tragadndu-i din greseala o
sageatd In picior. Sau o sa ne
amintim de Fiona, cdreia i-am
furat hainele cand facea baie si i
le-am pus pe o stanca, asa ca a
trebuit sa iasa si sa se catere dupa
ele dezbracata. As putea aminti si
de faza cu ,Si tu o sa mori,
Jasmine“, care mi-a schimbat
cursul vietii si felul de a gandi. As
putea vorbi si de faza cu Mos

Craciun.
(
—

Cand il vad, sunt surprinsa de
felul In care arata. Nu stiu la ce
m-am asteptat, dar In niciun caz
la ce vad. Are treizeci si opt de ani



si ar fi trebuit sa fiu pregatita
pentru asta. Cand il vad, simt ca
am Imbatranit. Suntem oameni
maturi. Deodata totul dispare si
devin mandra de el. Varul meu.
Ma inunda atatea amintiri, si in
multe dintre ele este si mama, iar
eu ma simt coplesitd. A trecut
multd vreme de cand nu mi-a
mai fost asa de dor de mama. Ma
simt din nou ca in copilarie, cand
ma Intindeam sa iau ceva ce nu
puteam apuca. Uneori ma
cuibaresc In pat sperand sa o
gasesc acolo. Alteori simt
parfumul ei la cineva si ma
opresc ca hipnotizata, plina de
amintirea ei. Dar s-a Intamplat
din ce in ce mai rar, pe masura ce
au trecut anii. Tot ce 1Imi
aminteste de ea, tot ce am vazut
si am auzit Impreuna -



restaurante, magazine, drumuri
pe care le-am batut, parcuri,
cantece la radio, franturi de
conversatie — ma leaga de ea intr-
un anumit fel. E normal sa fie asa,
a murit cdnd eram tanara, inca
era centrul lumii mele, nici nu
apucasem sa inteleg ce e viata.
Am ramas iIn orasul acelor
amintiri, gdndindu-ma ca asa n-o
sa le pierd niciodata. De cate ori
am nevoie de ea — de o solutie
data de ea — ma intorc in astfel de
locuri, sperand ca astfel o s-o
aduc Inapoi, o sa-i gasesc energia.
In loc de asta, vizitele in astfel de
locuri Imi creeaza noi amintiri,
care acoperda cu un strat nou
amintirile cu ea. In cele din urma
0 sa le Ingroape complet si toate
locurile astea o sa inceteze sa mai
fie legate de ea si o sa devina



prezentul meu. In ultimii
doisprezece ani mi s-a intdmplat
foarte rar sa ating starea asta, si
stiu ca motivul este el, fiilndca nu
l-am mai vazut dupa moartea
mamei, asa ca tot ce-mi amintesc
despre el are legatura si cu ea.
Cand ma vede chipul 1i radiaza.
Ma simt bine. O sa fie placut,
nostalgic. Ma simt imediat
vinovata ca am ales locul asta si
ma intreb daca n-ar fi mai bine sa
ne mutam la un restaurant in
apropiere.

S-a asezat la o masuta cu
doua scaune, si trebuie sa stam
de-a doua ca sa nu ne atingem
genunchii. Am sperat sa ajung
prima, ca sa ocup doua fotolii
departate unul de celalalt. Ma
imbratiseaza calduros si lung. Are
parul subtire, riduri in jurul



ochilor, si ma gandesc ca e
singura persoana pe care nu am
vazut-o de atdta vreme. Pentru
creier e un efort urias, ciudat si
tulburator.

— Oau, 1i spun cand ma asez,
si ma wuit insistent la figura
familiard care ma priveste din
spatele unei neobisnuite masti a
timpului.

Nu stiu de unde sa incep.

— Nu te-ai schimbat, spune el
bucuros. Parul ti-e tot rosu.

— Da, 1i raspund razand.

— Siochii astia...

Ma priveste intens, apoi
scutura din cap sirade.

— Ei, da. Am decis sa pastrez
si ochii, 1i spun nelinistita.
Asadar...

Se lasa tacerea si ne
examinam reciproc. Radiaza si



scutura intruna din cap, de parca
nu i-ar veni sa creada. Am inteles,
dar ajunge, hai sa trecem peste.
Ma bucur din nou ca nu am ales
un restaurant in toata regula.

— Cafea?! 1i spun, si sare
imediat In picioare.

il urméaresc cum di comanda
la bar. Are blugi maro, camasa si
pulovar cu anchior. Destul de
conservator, nu chiar dupa
ultima moda, dar respectabil
Mult schimbat fata de pustiul cu
blugi rupti si par lung care intra
in toate belelele.

Dupa ce se asaza Incep
intrebarile de rutina. Slujba,
viata, de cat timp esti aici, daca te
mai vezi cu Liam si cu Sandy, o
mai tii minte pe Elisabeth? Cine
Cu cine s-a maritat, cine are copii,
Cu cine, cine s-a mai despartit?



Matusa Jennifer e  foarte
bucuroasa ca s-a intors. Stiu ca n-
ar fi trebuit s-o spun atat de
repede. O observatie banala, dar
trebuia sd fie mai vagd, mai
lipsita de conotatii. Faptul ca am
mentionat-o pe mama adoptiva
pe care nu s-a obosit s-0 viziteze
de mai bine de zece ani - chiar
daca ea l-a vizitat — nu constituie
un teritoriu sigur. Ma cert in
gand. Atitudinea lui se schimba.

— Da, sigur ca se bucura ca
m-am intors, dar nu prea ii
convine motivul. Am venit sa-mi
caut parintii naturali, imi spune
cu palmele impreunate in jurul
canii de cafea.

Se uita iIn jos, nu-i vad decat
genele lungi si negre, iar cand
ridicd privirea revad ochii de
papusa torturata. Tot mai cauta,



chiar daca pare mai putin furios.
Mai vorbim putin despre
cautarea mamei biologice, despre
identitatea  pierduta, despre
incapacitatea de a se stabili
undeva si de a avea propriii copii.
Spune ca daca nu-si cunoaste
strAmosii nu poate stabili nicio
relatie, nu se poate lega de
nimeni. Sper ca discutia l-a ajutat
in vreun fel.

Sivine momentul ciudat.

— Ce am spus acolo in
leagan... incepe el, de parca ar
vorbi despre ceva petrecut in
urma cu cincli minute, nu cu
saptesprezece ani. Nu a fost
corect din partea mea sa fac asta.
Eram tanar, confuz, si te-am
speriat. Imi dau seama de asta si
imi pare rau. Am plecat si am tot
incercat sa inteleg problema. Mi-



am spus ca am confundat
prietenia noastra cu altceva.
intotdeauna am avut atatea
lucruri in comun. Intotdeauna
am simtit ca ma intelegi. Situatia
asta cu tatal tau...

Asta ma uimeste, pentru ca
nu a existat nicio problema intre
mine si tata, dar treaca de la
mine.

— Am plecat si am incercat sa
te uit, dar acolo... toate celelalte
femei...

Un timp discutia e chiar
neplacutd. Imi insira o lungé listd
de cuceriri pentru care nu a
reusit sa simta nimic. Si deodata -
Zbang!

— N-am putut s& nu ma mai
gandesc la tine. Mintea mea
alerga mereu aici. Dar stiam ce
parere ai. Ce parere are toata



familia. De asta nu am putut sa
ma intorc. Dar acum... Jasmine,
eu nu m-am razgandit in toti anii
astia. Sunt indragostit de tine fara
vindec.

De obicei sunt o persoana
stabila emotional. Ma stapanesc
foarte bine, nu joc teatru, sunt
rationald, am o judecata solida.
Dar asta.. nu inteleg. Nu in
situatia in care ma aflu. Imi cer
scuze, ma ridic si plec.

¢
—

Mai tarziu, cand ajung acasa,
i gasesc pe decorator
strangandu-si ustensilele. Chiar
daca ziua e tot mai lunga, cerul e
negru. Incd nu a pus iarba. E
depozitata in role pe alee.

— Ce faci? il intreb.



Simte iritarea din vocea mea.
Ma priveste usor descurajat.

— Al spus ca astazi o sa pui
larba, 1i zic.

— Pregatirea terenului mi-a
luat mai mult decat am crezut. O
sa ma intorc luni.

— Luni? Mi-ai spus ca lucrezi
in weekend. De ce nu poti sa vii
maine?

— Am altceva de lucru.

— Altceva... spun furioasa. De
ce nu termind nimeni treaba
inainte de a se apuca de alta? il
intreb oftind, dar nu imi
raspunde. ..Am crezut ca
gazonul trebuie pus in ziua in
care e livrat.

— E la loc umbros si nu se
asteapta  vreun inghet in
weekend. Are conditii perfecte de
depozitare.



Priveste rolele in tacere, de
parca s-ar astepta sa-i ia si ele
apararea. Apoiridica din umeri.

— Daca chiar vrei sa faci asta,
poti sa le derulezi si sa le uzi.

— Sa le ud? A plouat aproape
toata saptamana.

— Atunci e bine, zice ridicand
din umeri. Ar trebui sa fie in
regula.

— Daca nu e, tu platesti!

Pleaca. Raman in curte cu
mainile in solduri, privindu-l cum
pleaca, de parca holbatul meu l-ar
putea face sa intoarca masina si
sa termine treaba. Dar asta nu se
intdmpla. Cercetez rola de gazon
de langd mine. Mdaine e prima zi
din februarie si astept momentul
asta de aproape trei saptamani.
Cu banii dati as fi putut sa merg
In vacanta, sau sa ma plimb pe



iarba altcuiva.

Iesi din casa si imi faci cu
mana. Te ignor, pentru cad inca
mai sunt suparata pe tine, sunt
suparata pe toata lumea si tu esti
intotdeauna iIn capul listel
Intotdeauna o sd-mi simti mania.
Te wurci in masina si pleci
Doctorul Jameson a plecat,
domnul si doamna Malone sunt
la spital. Nu mai trebuie sa-i dau
de mancare pisicii in fiecare zi, ci
doar cdnd ma roagd domnul
Malone. Nu ma deranjeaza deloc,
filndca am descoperit ca Marjorie
e foarte vorbareata. Ma uit in jur.
Nu-mi dau seama daca e vreun
vecin acasa, dar strada pare
parasita. Pentru gradind nu pot
decat sa ma rog sa nu se lase
vreun ger peste noapte, care sa-
mi faca gazonul sloi.



Noaptea nu pot dormi. Ma
intorc pe toate partile, furioasa pe
tata pentru felul in care a tratat-o
pe Heather si pentru ca a incercat
sa-mi gaseasca o slujba la fosta lui
companie, fiindcad sunt absolut
convinsa ca asta a Incercat sa
faca. Ma mai supara si noua
declaratie de dragoste a lui Kevin
si dezordinea din curte. Totul
pare neterminat, ba chiar mai
rau: dat peste cap si jupuit. Asa
ma simt si eu. Nu pot face pace cu
toate gandurile astea care ma
infurie si nu exista altceva care
sa-mi distraga atentia ca sa pot
adormi. In mod normal as fi avut
de pregatit o intalnire, de gasit un
obiectiv, o idee noua sau o
modalitate de prezentare. Ceva,
orice care sa ma faca sd-mi iau
gandul de la prostiile care mi se



invart prin cap. Ma ridic si cobor
la parter. Aprind Iluminile de
alarma din curte. Sunt atat de
puternice Incat ai zice cad e o
inundatie de lumina. Peisajul ma
infurie. Ineficienta. Fierbe
sangele in mine.

Imi pun haina peste pijama si
ies. Ma uit la rolele de iarba, apoi
la pamant. Daca vrei sa faci ceva
ca lumea, atunci trebuie sa faci cu
fortele tale. Asta e filosofia mea
dintotdeauna. N-ar trebui sa fie
foarte greu.

Apuc o rola, care se dovedeste
mult mai grea decat imi
imaginam. O scap, injur si sper ca
nu s-a rupt. Privesc in gol,
incercand sa-mi dau seama cum
se face. Pe urma incep sa derulez.

Peste doua ore nu mai am
haina — ma stanjenea, asa ca mi-



am pus un hanorac -, sunt
transpirata si plina de noroi. Sunt
acoperita de fire de iarba si mi-au
dat lacrimile de neputinta:
gazonul, slujba, Kevin, Heather,
mama, o unghie care mi s-a rupt.
Ma simt pierduta, aproape ca-mi
vine sa sar din pielea mea cand
aud o tuse rupand tacerea.

— Scuze, te aud spunand.

E trei dimineata. Ma uit spre
gradina ta si nu vad nimic. Se
intrevede conturul mobilierului
de gradina, dar in rest e bezna.
Toate luminile sunt stinse.
Cercetez furioasa curtea ta si
inima 1mi bate cu putere. Pe
urmda vad jarul care straluceste
cand tragi din tigara. De cata
vreme esti acolo? Nu te-am auzit,
nu ti-am vazut masina si nu te
vad nici acum, ceea ce Inseamna



cd esti acolo de la Inceput. Imi
vine sd plang. De fapt, am si
plans, destul de tare, gandindu-
ma ca nu ma aude nimeni.

— Am ramas pe-afara, spui tu
rupand tacerea.

— De cand esti acolo?

Acum, ca stiu unde esti, incep
sa-ti vad conturul. Stai pe scaunul
din capul mesei, acelasi ca de
obicel.

— De céateva ore.

— Ar fi trebuit sa spui ceva.

Intru in casa dupa cheie, iar
cand ma intorc esti in picioare,
langa usa ta.

— De ce e asa de Intuneric
aici?

— Nu functioneaza becul de
pe stalp.

Ma uit in sus si-mi dau seama
de ce nu am putut sa te vad.



Doctorul Jameson o sa fie
foarte suparat la intoarcere. Pe
jos sunt cioburi si in mijlocul
drumului e o bucata de piatra din
pavaj. Ma intreb de ce n-am auzit
asta, sunt sigura ca nu am dormit.
Te privesc acuzator.

— Era prea multa lumina, nu
puteam sd adorm, spui tu incet.

Nu pari chiar atat de beat, se
pare ca ai avut timp sa-ti revii — in
compania mea, chiar daca nu
stiam ca esti acolo —, dar mirosi a
alcool.

— Unde ti-e masina?

— Blocata in oras.

iti dau cheia. Descui usa de la
intrare si mi-o dai inapoi.

— Ar fi trebuit sa spui ceva, 1i
spun uitdndu-ma in ochii lui, dar
imi feresc imediat privirea,
simtindu-ma vulnerabila.



— N-am vrut sa te deranjez.
Pareai atdt de ocupata. Si
suparata.

— Nu sunt suparatd, i-o
trantesc.

— Sigur ca nu. La patru
dimineata te ocupi de gradina. Iar
eu sparg becurile de pe strada.
Suntem in regula.

Chicotesti iar din gatlej, ceea
ce ma enerveaza cumplit.

— In afara de asta, a fost bine
sa-mi tind cineva companie,
macar o data.

Imi arunci un zambet palid
inainte de a intra. inchizi usa.

Cand ma intorc la mine imi
dau seama ca Imi tremura
mainile iar gura si gatul mi s-au
uscat. Simt o stransoare in piept.
Nu pot sta intr-un loc. Nu-mi dau
seama ce frenezie m-a cuprins



decat dupa ce vad urmele de
noroi de prin curte. Descriu
traiectoria unei nebune.

Stiu ca inca e noapte, dar nu
ma pot abtine: pun mana pe
telefon.

Raspunde Larry, pe jumatate
adormit. Intotdeauna raspunde.
Tine telefonul langa el noaptea,
asteptandu-se sa primeasca din
clipa in clipa vesti proaste despre
fiica lui de fiecare datd cand ea
pleaca la discoteca sau raméane
peste noapte la vreo prietena.
Umbla in fustite de o palma,
bataindu-si picioarele de
caprioara pe niste tocuri care abia
1i permit sa-si mentina echilibrul.
Stresul asta o sa-1 ucida.

— Larry, eu sunt.

— Jasmine, spune el ametit.
Doame! Cat e ceasul? intreaba, si



il aud intorcandu-se in pat. Esti in
regula?

— Nu chiar. M-ai concediat.

Ofteaza. Macar are decenta de
a parea jenat. Incearcid sd-mi
raspunda, dar il intrerup.

— Da, da, ai mai spus asta, dar
asculta - as vrea sa vorbim
despre altceva. Despre vacanta
asta la gradina. Nu functioneaza.
Trebuie sa-i punem capat.

Ezita o clipa.

— Jasmine, dar asa e
contractul. Ne-am inteles...

— Da, ne-am inteles, dar
acum patru ani, cand nu m-am
gandit ca o sa ma concediezi si o
sa ma obligi sa stau cu fundul pe
camasa un an de zile. Vreau sa
punem punct.

Vocea mi-e tensionata si
dogita. Trebuie sa mi-o dreg. Ceea



ce si fac. Trebuie sa muncesc.
Trebuie sa muncesc asa cum un
drogat trebuie sa-si ia doza. Sunt
disperata.

— Larry, chestia asta ma
omoard, pe cuvant. Habar n-ai
cum te afecteaza un cacat ca asta.

— Jasmine, imi raspunde el
treaz de-a binelea, cu voce sigura.
Esti in regula? Esti cu...

— Sunt al dracului de bine,
Larry! Asculta-ma...

Imirup de tot unghia cu dintii
si Imi dau seama ca am sarit
calul. Mi-am facut o rana care
ustura si ma face sa suflu.

— Nu vreau slujba inapoi,
vreau doar sa te mai gandesti. De
fapt, nu vreau sa te mai gandesti,
ci doar sa Inceteze vacanta asta.
Nu e nevoie de ea. E...

— Ba e nevoie de ea.



— Ba nu. In orice caz, e prea
lunga. Macar scurteaz-o. Te rog!
Sunt mai bine de doua lumi. E
suficient. Doud Iluni sunt de-
ajuns. O multime de companii
renunta la contract dupa doua
luni. Trebuie sa fiu ocupata, ma
cunosti. Nu vreau sa mai dau nas
iIn nas cu el noaptea. Cu
bufnitoiul asta care...

— Care bufnitoi?

— Nu conteaza. Trebuie sa
muncesc, Larry. Trebuie
neaparat...

— Nimeni nu ti-a cerut sa nu
faci nimic, Jasmine. Te poti gandi
la proiecte viitoare.

— Ce proiecte? Sa construiesc
un vulcan din fasole batuta? Aici
nu suntem la scoald, Larry. Am
treizeci si trei de ani, ce dracului!
Nu pot sa stau pe dreapta un an!



Stii cat de greu o sa-mi fie sa-mi
revin dupa asta? Dupa un an
intreg? Cine mai are nevoie de o
persoana care a stat degeaba un
an?

— Bine. Unde vrei sa lucrezi?

A iesit la atac. E treaz.

— La ce tip de afaceri te
gandesti? Maine gandeste-te si
vezi unde poti sa gasesti o slujba,
iar dupa aia sa-mi spui si mie in
ce domeniu e. Sau vrei sa te ajut
sa gasesti raspunsul?

— Cred... 1i spun ezitand,
intimidata si incurcata. Cred ca
nu stiu ce vrei sa...

— In cazul asta iti spun eu. O
sa te duci la Simon...

Inghet.

— Nu m-as duce la Simon...

— Ba da, asa o sa faci,
Jasmine. Stiu ca te-ai intalnit cu



el. Stiu ca ati baut o cafea. Chiar
dupa ce ai plecat de la noi, ai
intrat intr-un restaurant cu el. La
Grafton, nu-i asa?

E furios, si ghicesc in vocea
lui ca se simte tradat.

— In acelasi loc in care v-ati
intalnit atunci cand ai incercat sa-
1 vinzi compania pe care n-ar fi
trebuit sa incerci s-o vinzi — nu-i
asa?

Nu m-am asteptat sa se
opreasca atat de brusc. Tacerea
sund ca o recunoastere. Cand
sunt gata sa ma apar, incepe tot
el:

— Vezi tu, Jasmine, trebuie sa
ali grija. Niciodata nu stii cine e cu
ochii pe tine. Credeai ca nu o sa
aflu despre asta? Uite ca am aflat,
si am fost al dracului de suparat,
ca sa-ti spun drept. Mai stiu si ca



ti-a oferit o slujba si ai acceptat,
dar o sa lucrezi cu el abia dupa ce
expird contractul. Stiu asta
pentru ca oamenii lui de la juridic
au luat legatura cu ai nostri, ca sa
afle detalille contractului. S-ar
zice ca un an e prea mult pentru
el. Nu valorezi chiar atat de mult
incat sa astepte un an. Asa ca nu
ma mai suna ca sa-mi ceri sa-ti
fac viata mai usoara cand te
pregatesti sa ma tradezi.

— Iarta-ma, dar cine vorbeste
despre tradare? Am pornit
compania impreund, Larry.
Impreund...

Continuam sa ne ratoim unul
la altul, asa cum am facut in
urma cu unsprezece saptamani,
cand am fost concediata. De fapt,
discutia e aceeasi cu cea purtata
inainte de concedierea mea, cand



a auzit ca m-am intalnit cu Simon
ca sa negociez vanzarea in
termeni avatanjosi.

Convorbirea nu are niciun
sens. Niciunul nu e pregatit sa
dea Inapoi, pana cand o aud in
fundal pe sotia lui, furioasa ca a
fost trezita. Larry isi cere scuze in
soapta si striga in telefon:

— Nu vreau sa mai pierd
timpul cu asta. Ascultd-ma bine,
Jasmine: Nu o sa renunt la
contract. in clipa asta, daca l-as
putea prelungi la doi ani, as face-
o! Nu-mi pasa ce faci in anul asta.
[a-ti vacanta, du-te la tara,
incearca sd termini ce ai inceput
macar o data in viata. Nu-mi pasa,
si nu ma mai freca la cap. Mai
ales la ora asta. Raméane un an.
Un nenorocit de an, dupa care te
poti intoarce la ale tale: poti



incepe ceva ce n-o sa termini
niciodata, asa cum ai facut pana
acum. Bine?!

Inchide, iar eu tremur, plina
de furie.

Ma plimb prin bucatarie,
mormaind  despre lucrurile
incepute pe care o sa le termin.
Fac o lista cu toate. A atins o
coarda sensibila. A fost o surpriza,
si ma doare mai mult decat orice
cuvant pe care mi l-a spus. Mai
mult chiar si decat faptul ca m-a
concediat. De fapt, e cel mai rau
lucru pe care cineva l-a spus
despre mine. Ma face sa ma
infior. Continui sa ma cert cu el in
minte, dar e inutil, pentru ca eu
sunt eu si tot eu sunt el, iar eu in
rolul meu castig intotdeauna. Ma
uit la dezordinea din gradina si
ma enervez si mai tare. Ies si dau



cu piciorul intr-un rulou de
gazon, spargandu-i crusta. Apoi
sar pe el si il dau de-a dura. Se
deruleaza. Iese la iveala gaura pe
care am facut-o cu piciorul
Jenata si surprinsa de
comportamentul meu, ridic capul
si vad o draperie miscandu-se la
tine. Intru in casa si trantesc usa

in urma.
(
—

Stau mult in dus, plangand de
ciuda. Apa fierbinte ma inteapa si
imi inroseste pielea. In cele din
urma imi fac o promisiune: n-o sa
ma cobor pana intr-acolo incéat sa-
ti tin companie, cu atat mai putin
noaptea. Ma gandesc ca mai jos
de atat nu pot cobori si Imi
promit sa nu mai ajung niciodata



la nivelul asta. O sa ma ridic, o sa
ajung deasupra ta. Nu doar
discutia cu Larry m-a suparat.
Mai inainte m-ai enervat tu. Tu
m-ai facut sa dau buzna in casa si
sa dau telefon. Fiindca ce ai spus
m-a facut sa ma gandesc la mine
si la situatia mea si sa vreau sa
scap.

iti aud cuvintele: ,A fost bine
sa-mi tind cineva companie,
macar o data.“ M-ai tras In lumea
ta, fara sa-mi ceri permisiunea,
fara sa ti-o cer eu, m-ai bagat in
criza ta, In starea ta lamentabila,
m-ai legat de tine. Si prin asta m-
ai facut sa-mi fie rusine, pentru ca
intotdeauna am crezut ca vorbele
tale sunt otravitoare, ca sunt tot
ce poate fi mai rau in tine, ca sunt
periculoase.

Dar cand las garda jos,



cuvintele tale ma incalzesc. ,A
fost bine sa-mi tina cineva
companie, macar o data.“ Cand
le-ai spus, cuvintele astea m-au
linistit. Nici eu nu m-am mai
sim{it singura.

N-o0 sa te mai las niciodata sa-
mi faci una ca asta.
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Pentru prima oara dupa
multa vreme m-am trezit
invaluita de liniste si de o lumina
galbena. Una deosebitd, cu totul
altfel decat lumina cenusie in
care a stat invaluit dormitorul in
ultimele luni. E prima zi din
februarie, si chiar daca n-a venit
primavara, soarele te face sa
gandesti ca iarna e rapusa. Se
simte asta in aer. Ori poate simt
asa pentru ca e prima data dupa
multd vreme cand ma trezesc
tarziu. Nu-mi place sa lenevesc in
pat, ma face sa ma simt
puturoasa. Chiar daca m-am
culcat  tarziu, ma  vindec



dimineata cu o plimbare lunga pe
faleza. Dar dupa efortul de azi-
noapte ma simt extenuata. Cand
ma misc, ma dor toti muschii.
Radioul imi spune ca am
dormit opt ore, iar tara a fost
maturata inca o data de furtuni,
iar termenul ,furtunos“ a devenit
deja obisnuit, ca si ,polar“. Intr-
un an o0 sa devina numele
preferate pentru nou-nascuti. Se
emit avertismente ca in
urmatoarele doud saptamani
vremea o0 sa fie din nou
furtunoasa, din cauza starii
atmosferice de deasupra
Atlanticului. Linistea de afara e
inseldtoare. Trei orase sunt sub
apa si toatd lumea vorbeste
despre incalzirea globala si
despre topirea calotei polare de
gheatd. In ianuarie precipitatiile



au fost cu 70% peste norma, iar
pentru februarie se anunta
niveluri aseméanatoare. Dar nu
astazi. Ma uit pe fereastra si ma
simt revigoratd de cerul albastru,
pe care se vad doar cativa nori.
Cand simt dureri in muschi din
cauza antrenamentului de aseara
din gradina mi se face iar rusine
ci m-ai vazut. Incerc sa-mi
ascund gandul asta in fundul
mintii.

Imi inspectez munca si sunt
dezamagita — ba chiar devastata -
de ce vad. La inceput ma gandesc
ca cineva a venit si mi-a rascolit
gradina, dar la o privire mai
atenta imi dau seama ca de fapt
eu sunt vinovata. De la inaltimea
dormitorului vad un peisaj care
reda expresia perfectd a starii
mele de azi-noapte. Pare o fusta



prost cusuta si neterminata. Sunt
oripilata. E ca si cum mi-as fi lasat
jurnalul deschis, ca sa-mi poata
citi toatd lumea cele mai ascunse
ganduri intunecate. Trebuie sa-1
inchid, Inainte sa apuce sa-1 vada
toata lumea. Nu pot astepta pana
luni, cadnd se intoarce gradinarul
sa-mi repare greselile. In niciun
caz n-o sa suport doua zile
peisajul dezastruos din gradina,
In starea in care ma aflu.
Cercetarea online — pe care ar
fi trebuit sa o fac inainte de a ma
lasa méanata de furie, cum am
facut azi-noapte - 1imi da
raspunsul. Imi aratd cum anume
se rezolva problema. Peste o ora
sunt Inapoi in gradina, pregatita
si inarmata. Sa nu faci niciodata
ceva ce nu mai poate fi desfacut.
Imi spun asta tot timpul, si mi-o



repet si acum, in timp ce evaluez
treaba pe care o am de facut.
Mizerabild, consumatoare de
timp, provocatoare, frustranta,
dar posibila. Gradinarul mi-a
pregatit terenul perfect. I-a luat
mai mult decat a spus, dar a
facut-o. Am Dbatatorit gazonul
toata noaptea, si Imi dau seama
ca n-ar fi trebuit sa fac asta. Rulez
la loc fiecare fasie de gazon si o
asez in pozitia corectd. Intind
primul rédnd din margine, de
langa pavaj, si derulez incet, ca sa
produc cat mai putine pagube.
Ruloul in care am dat cu piciorul
zace In continuare intins in alee,
ca un cadavru la locul faptei
Derulez al doilea rulou cat mai
aproape cu putinta, si il bat usor
cu dosul greblei, ca sa se prinda
de pamant. Stiu ca asa ar fi



trebuit sa fac de la inceput, dar
mai stiu si ca nu as fi avut
rabdare pentru asa ceva azi-
noapte. Trebuia doar s ma misc,
sa fiu ocupata, sa fac ceva — nu sa
fac ceva bine.

E o zi ciudat de calma, in care
indrept greselile, si simt cum ma
cuprinde o stare de liniste. Am
uitat de tot ce m-a framéantat in
zilele si saptamanile trecute,
concentrandu-ma doar pe ce am
de facut. Mintea mi s-a linistit.
Continui sa lucrez cateva ore,
acoperind tot pamantul. Cand mi-
au mai ramas doar marginile se
apropie de casa o masina. Nu-l
recunosc pe sofer, dar se
intampla adesea In weekend ca
oameni care vin sa stea pe faleza
sa facd o plimbare prin zona
rezidentiala din apropiere. Sunt



obisnuita sa vad trecaAnd masini
pline de copii care stau cu nasul
lipit de geam. Avem strada
perfecta pentru o astfel de
plimbare: e placuta si primitoare,
genul de loc in care oamenilor le
place sa-si imagineze ca traiesc.
Soferul ajunge la capat si trebuie
sa intoarca din trei miscari. il vad
cercetdnd numarul fiecarei case.
Nu e usor, pentru ca fiecare l-a
facut cum a vrut si l-a pus unde a
vrut. Al tau e o tablita neagra cu
floricele roz in jurul numaéarului.
Doctorul Jameson are o gasca in
zbor, ilar vecinul de dincolo de
tine are un pitic de gradina care
tine In mana ridicatd un 2. Cu
cealalta isi tine pantalonii, care i-
au cazut, dand la iveala niste
chiloti albi cu inimioare rosii. Al
meu este cel mai putin



interesant: o cutie neagra de
scrisori fixata in perete, cu un 3
pe ea.

Parcheaza in fata caseli mele
si coboara. Sunt sigura ca nu ma
cauta pe mine, asa ca imi vad mai
departe de treaba, dar nu ma pot
concentra stiindu-l in preajma.
Apoi devin constienta de faptul ca
se uitd la mine. Aud pasi
apropiindu-se.

— Scuzati-ma, o caut pe
Jasmine Butler.

Ridic capul si imi sterg
sudoarea de pe frunte. E inalt, cu
ten masliniu si falca pronuntata.
Ochii 1i sunt de un verde izbitor,
in ton cu pielea, iar coafura in stil
afro 1i lasa pe frunte cativa
carlionti. Costum negru, camasa
alba, cravata verde si pantofi
negri stralucitori. Ma face sa-mi



amintesc ca trebuie sa respir.

Dupa modul tdmp in care il
privesc considerd cd nu l-am
auzit.

— Sunteti Jasmine Butler?

imi pare o figurd familiara,
dar nu l-am mai vazut niciodata.
Mi l-as fi amintit. Apoi imi dau
seama ca vocea Imi suna
cunoscut. E agentul de vanzari de
la telefon.

— Sau poate sunteti Penelope
Paddington, spune el, tuguindu-si
buzele ca sa ascunda un zambet,
ceea ce 1i produce in obraji niste
gropite enorme.

Zambesc, stiind ca am fost
descoperita.

— Eu sunt Jasmine, ii spun cu
un carait, apoi imi dreg glasul.

— Numele meu este Monday
O’Hara. V-am cautat de cateva ori



la telefon in ultimele saptamani.

— Nu v-ati lasat numele sau
datele de contact, i spun eu,
intrebandu-ma daca am auzit
bine numele.?

— Asa este. E o chestiune
personala si am vrut sa vorbesc
doar cu dumneavoastra, nu cu...
menajera.

Ma uit in continuare la el
Pana acum nu mi-a dat niciun
motiv sa imi las treaba deoparte
si sa-1 invit in casa.

— Lucrez pentru Diversified
Search International. Am fost
angajat de firma
DavidGordonWhite sa gasesc
candidatii potriviti pentru o noua
pozitie, si cred ca sunteti cea mai
potrivita pentru ce cauta ei.

Incep si plutesc.

— Am sunat si la birou de



cateva ori, dar nu am dat de
dumneavoastra. Nu am lasat
niciun mesaj, nu va faceti griji. N-
am vrut sa li se aprinda vreun
beculet, asa ca am spus ca e o
chestiune personald. Dar sunt
niste cerberi mai sarguinciosi
decat am crezut. Nu stiu daca va
bucura sa auziti asta.

Tot incerc sa gasesc un
raspuns. Cand am vorbit la
telefon era limpede ca nu stie ca
am fost concediata. Nu inteleg de
ce nu i-a spus nimeni asta.
Probabil fiindca tehnic nu sunt
concediatd. Incid mai avem
contract, chiar daca nu am voie
sa intru in firma.

— Sunteti o femeie greu de
gasit, spune el zambind.

Un compliment deosebit. Cu
doua gropite in obraji si un dinte



din fata usor ciobit. Chiar si in
imperfectiunea lui e perfect.
Dupa umila mea parere.

In casd e un dezastru. Nu am
avut timp sa curdt noroiul de pe
podea, iar adidasii murdari sunt
stransi gramada in bucatarie, in
fata masinii de spalat. Asteapta sa
se  termine ciclul pentru
prosoape. Nu pot sa-1 bag in casa.

— Imi pare riu ca va deranjez
sambata, dar consider ca cel mai
bine e sa stai de vorba cu oamenii
in afara orelor de serviciu. Sunt
perfect constient cad cei de la
firma dumneavoastra nu trebuie
sa afle de contractul nostru.

IncA md gandesc la
dezordinea din casa, lasand o
pauza lunga care e interpretata
gresit ca neincredere, asa ca 1isi
cere scuze si scormoneste intr-un



buzunar, de unde scoate o carte
de wvizitd. Mi-o Inmaéaneaza,
intinzdndu-si bratul lung cat
poate de mult, ca sa nu calce pe
larba. Apreciez asta. Examinez
cartonul: Monday O’Hara.
Recrutor.  Diversified  Search
International. Povestea asta ma
face sa zambesc.

— Nu trebuie sa discutam
acum, am vrut doar sa avem un
prim contact si...

— Nu, nu, e in regula. Ma rog,
nu chiar acum, dar...

imi trec mana prin par si
pescuiesc o frunza pe care
noroiul s-a uscat.

— Va deranjeaza daca
asteptati doudzeci de minute sa
ma schimb? Ne putem vedea la
Hotel Marine, imediat dupa colf.

— Perfect. Apare din nou



zambetul minunat, dar e ascuns
repede si primesc o aprobare din
cap dupa modelul oamenilor de
afaceri. Se intoarce la masina. Iar
eu ma abtin cu greu sa dansez

prin casa.
¢
—

Stau pe o canapea enorma
din holul hotelului, simtindu-ma
Improspatata si cu un aspect mult
mai uman, in timp ce Moday
cauta din priviri un ospatar. Sunt
nelinistita de ce o sa urmeze.
Dupa atata vreme, urmeaza ceva
ce aduce cu un pas inainte. Habar
nu are ca am fost concediata si
inca nu i-am spus, n-o sa-i spun
nici macar ca nu mai lucrez, iar
daca-mi scapa, atunci nu trebuie
sa stie si ca decizia nu mi-a



apartinut. Stiu exact de ce trebuie
sa pastrez asta pentru mine:
pentru ca vreau sa intru in joc.
Vreau sa fiu in centru, sa ma simt
o femeie doritd de doud companii
care se luptd pentru mine, nu o
ratatda concediatd fara nicio
perspectiva. Sau poate - doar
poate — intr-un acces jenant de
egoism si slabiciune nu vreau ca
un barbat dragut sa ma vada ca
pe o ratata concediatd, asa cum
ma simt de fapt.

O femeie si o fetita — fata ei, In
jur de patru ani - stau la o masa
din fata mea. Fetita ia lingurita si
bate incet in pahar.

— Vreau sa tin o toast, spune
ea, simama ei incepe sa rada.

— Un toast, Lily.

— Oh, spune fetita chicotind.
Vreau sa tin un toast.



Bate din nou in pahar, apoi isi
intinde gatul si face o fata
serioasa.

Maica-sa izbucneste din nou
in ras.

Fetita e nostima, dar reactia
mamei este cea care ma face si pe
mine sa rad. Rade atat de tare
incat i-au dat lacrimile. Se
straduieste sa si le opreasca.

— Pentru ce vrei tu sa tii un
toast?

— Toastul vrea sa
multumeasca, spune Lily cu o
voce foarte serioasa si grava,
untului si gemului.

Mama fetitei se pravaleste pe
canapea in hohote de ras.

— Si oului... adauga fetita, dar
isi da seama ca ascult si se
opreste, stanjenita.

— O, nu te opri din cauza



mea, 1i spun. Te descurci
minunat.

— Ah, spune maica-sa
ridicandu-se de pe canapea si
stergandu-si ochii. M-ai facut praf,
Lily.

Lily mai tine  cateva
discursuri care ma fac sa rad in
sinea mea. Raman linistita la
locul meu, dar nu pentru mult
timp. Recrutorul meu se intoarce.
Cand te gandesti ca sunt vanata...
Rosesc si incerc sa pun capat
gandurilor care se invart in capul
meu. Ma concentrez asupra lui
Monday, nu mai sunt deloc
atenta la fetita.

— Ti-am comandat un ceai
verde, spune el.

— Perfect. Multumesc. Deci te
cheama Monday. N-am mai auzit
un asemenea nume.



Se apleaca spre mine,
pundndu-si un cot pe un
genunchi. E foarte aproape, insa
ar fi nepoliticos sd ma trag inapoi,
asa ca ma concentrez asupra fetei
lui In timp ce-mi spun cd n-ar
trebui sa fac asta, ca ar trebui sa
filu atenta doar la ce spune, la
cuvintele care trec pe langa
dintele ciobit si la motivul pentru
care suntem aici. Fiindca el m-a
cautat si m-a gasit. Crede ca sunt
foarte calificatd. E o persoana
minunata. Sau ceva de genul asta.

Se vede cd nu l-am pus in
incurcatura cu intrebarea mea.
Fara indoiala ca a auzit-o de mii
de ori.

— Maica-mea nu e chiar
intreaga la cap, spune el, cu aerul
cd s-ar pregati sa Incheie
subiectul, facandu-ma sa



izbucnesc in ras.

— Ma asteptam la ceva mai
mult.

— Si eu. Era violoncelista in
Orchestra Simfonica Nationala.
Acum da lectii prin Connemarra
si std intr-o baraca din gradina
casei In care refuza sa intre,
pentru ca e convinsa ca a vazut
acolo stafia tatalui ei. Mi-a dat
numele asta pentru ca m-am
nascut intr-o zi de luni. Celalalt
nume e Leo, pentru ca m-am
nascut in zodia Leului. O’Hara e
numele ei de familie, nu al tatalui
meu.

Zambeste si  isi  plimba
privirea de la ochii mei la par si
inapoi.

— Parul ei e la fel de rosu ca
al tau. Eu n-am mostenit asta.
Doar pistruii.



E adevarat. Pe nas are o
minunata ploaie de pistrui, care
se intinde pana la pometi. Imi
imaginez o femeie cu parul rosu
si pielea palida, plind de pistrui,
caintdnd la  violoncel intr-o
gradina din Galway. E nevoie de
ceva stil.

E rdndul meu.

— Bunicul i-a adus mamei la
spital, dupa ce m-am nascut eu,
un buchet de iasomie de iarna
din gradina lui. Asa ca am fost
botezata Jasmine.

Pare surprins.

— Rareori se intdmpla ca
cineva sa aiba o poveste despre
numele pe care 1l poarta.

— Daca ai o asemenea
poveste, trebuie s-0 spui.

— De obicei nu prea am
incotro, spune el. Prezentarea



cere explicatii. La fel pateste si
sora mea. O cheama Thursday?.

— Ai o0 sora pe care o cheama
Thursday?

— Nu.

Izbucneste in ras, savurand
reactia mea.

— Ei bine, eu am o sora.
Bunicul i-a adus mamei la spital
un buchet de iarba-neagra. Asa ca
pe sora mea o cheama Heather.

— Oarecum previzibil, ma
tachineaza el.

— Presupun ca da. Fratele
meu Weed? a avut noroc.

Isi Ingusteazd suspicios ochii,
apoi incepe sa rada.

— De unde e tatal tau?

— E un marinar spaniol.

— Nu arati a spaniol.

— Glumesc. Se pare ca era un
agent de vanzari. Nu l-am intalnit



niciodata si habar n-am cine e,
pentru ca ea n-a spus niméanui. Cu
toate ca in copildrie eu si prietenii
mei banuiam orice negru care ne
iesea in cale. In Galway nu erau
prea multi. Era ca un joc: Ghiceste
cine-i tatdl lui Monday. in Quay
Street era un muzicant care canta
la saxofon. Prietenii mei spuneau
In gluma ca el ar fi. Cand am
implinit doisprezece ani l-am
intrebat. Nu era el, dar mi-a spus
cd, daca vreau, o sa se Intalneasca
cu mama.

E trist, dar rddem amandoi.
Apoi loveste dintr-odata, In
maniera oamenilor de afacerti:

— Asadar... slujba.

Ridica dosarul din piele de pe
masa si il deschide.

— Am fost angajat de
DavidGordonWhite. Stii  cine



sunt? Daca nu... poti citi aici.

Asaza dosarul in fata mea. Stil
corporatist, serios, cu aspect
pretios. Un barbat si o femeie la
patru ace in fata unei cladiri din
sticla. Amandoi privesc cerul de
deasupra aparatului, de parca s-ar
apropia vreun meteorit, de care
Insa nicl nu le pasd. Inima imi
cantd. Ma vor. Au nevoie de
mine. Cred cd& sunt foarte
calificata si minunata. Ca sunt
absolut necesara. Vor sa ma
plateasca pentru a ma izola de
lume si de problemele ei. Nu ma
pot abtine: radiez.

— O companie de consiliere
fiscala, spun eu.

— In primele zece din lume.
Corect. Stii ca firmele de genul
asta au programe de
responsabilitate sociala



corporatista?

— Exercitii de relatii publice,
spun eu.

— Al face bine sa nu spui asa
ceva la interviu.

Rénjeste, dar imediat
expresia de profesionist 1i revine
pe fata.

— Dacad ar fi fost doar
exercitil de relatii publice, nu ar fi
fost intreprinderi caritabile, adica
exact ceea ce DavidGordonWhite
vrea sa faca: fundatia lor vrea sa
lanseze o campanie de caritate in
sprijinul drepturilor omului si al
schimbarilor climaterice. Si vor
sa lucrezi pentru ei...

Se opreste, asteptand sa vada
dacda am ceva de intrebat sau
poate sa continue. Sunt atat de
dezamagita Incat nu stiu ce sa
spun. Nu ma vor pentru o slujba



in toata regula, ci pentru acte de
caritate.

— O sa iti povestesc tot. Ma
opresti daca ai intrebari, bine?

il aprob din cap. Sunt
suparata pe DavidGordonWhite.
Si pe el, pentru ca m-a dus de nas
cu aspectul  lui si cu
complimentele, facdndu-méa sa
cred ca mi se ofera o slujba
adevarata. Am obrajii rosii.
Vorbeste intruna despre slujba.
Nimic din ce spune nu-mi
trezeste interesul.

In cele din urma se opreste.

— Sa continui?

As vrea sa-i spun ,Nu“ As
vrea sa spun mai mult decat atat,
simt cum imi frige capul, dar nu
ar fi In regula sa-mi vars
frustrarea pe barbatul asta
dragut.



— Nu inteleg ce caut eu in
cursa asta, 1i spun. Nu am lucrat
niciodata in actiuni de caritate.
Creez afaceri, iar dupa ce au
succes le vand pe cat mai multi
bani cu putinta.

Chiar daca stiu ca e un mod
urat de a descrie propria mea
activitate. Povestea asta seamana
cu lucrurile care il infuriau pe
Larry, dar eu sunt chiar pasionata
de ce fac. E vorba de mai mult
decat atat, dar vreau s-o fac sa
sune ca o chestie cat se poate de
indepartatd de activitdtile de
caritate. Precis a Inteles gresit.
Cum poate sa apara numele meu
intr-un sistem atunci cand cauti
,caritate“? Ca sa nu mai zic ca
incep sa ma simt eu insumi un
caz demn de atentia asociatiilor
de caritate.



Pare usor surprins de iesirea
mea, dar 1isi cauta cu grija
cuvintele, privindu-ma fix cu
ochii lui verzi, care-mi spun: ,,Am
inteles de unde vii...

— Responsabilitatea ta ar fi
controlul general si
managementul caritatii. Este o
afacere ca oricare alta, si porneste
de la zero.

Imi citeste neincrederea pe
fatd, si incearca sa-mi explice
altfel. Vorbeste despre afacerile
pe care le-am facut, de parca eu
n-as sti asta. Dar e o manevra
inteligentd, prin care imi gadila
orgoliul. E clar ca m-a studiat
bine. Ma admira, imi lauda
munca si deciziile, iar eu ma simt
cat se poate de flatata, de parca
nu ar exista pe lume vreo
persoana mai desteapta ca mine.



M-a prins, iar acum ma trage la
mal. Imi spune ca in cautarile lui
numele meu a aparut de cateva
ori. Faptul cd e chipes il ajuta,
fiindca vreau sa-i fac pe plac.
Vreau sa-1 fac sa creada ca sunt
talentata, desteapta si asa mai
departe. E bun pentru meseria
lui. Poate sa le dea incredere
oamenilor si sa-i convinga ca pot
face intotdeauna ceva mai bun
decat fac. Aproape m-a prins.
Vreau sa spun ca el m-a prins.
Slujba... nu prea. Intuitia nu-mi
spune ca trebuie sa topai de
fericire pe dindauntru, asa cum se
intdmpld de obicei cdnd am o
idee buna pentru un proiect nou
sau cand dau peste o idee care
poate fi imbunatatita.

Se uitd la mine plin de
speranta.



Vine ceaiul verde. Cat
ospatarul mi-1 asaza pe masa am
timp sa ma gandesc. Slujba asta
nu e pentru mine, dar nu am alta
oferta. Nu stiu daca sa ma arat
interesata sau sa fiu cinstita. Si
imi place de el, ceea ce ar trebui
sa nu conteze, si chiar nu
conteazd, dar in acelasi timp e
ceva ce nu-mi da pace.
Concedierea m-a facut sa-mi
pierd increderea in mine, m-a
facut sa cercetez la sange toate
deciziile pe care le iau. Trebuie sa
astept lucrul potrivit sau sa
accept prima oferta, ca sa am
ceva de lucru?

Ma studiaza insistent, ochii lui
verzi sfredelesc adanc intr-ai mei,
si simt cum ma cuceresc,
tragandu-ma spre el. Apoi ma
simt ca o idioata, fiindca tipul nu



face decat sa se uite la mine.
Toate impresiile sunt ale mele.
Intrerup contactul, chiar daci el
ma priveste mai departe. Sunt
convinsa ca stie, cd vede pana in
fundul sufletului meu. Nu pot s-0
fac, nu-l pot minti pe omul asta
care e singurul aducator de soare
din cea mai lunga iarna a vietii
mele.

— De fapt, Monday, imi pare
rau...

Imi frec fata cu palmele,
rusinata.

— Pare sa fie o neintelegere.
Nu mai lucrez la Idea Factory. Mi-
am pierdut slujba acum doua
luni. O neintelegere cu co-
fondatorul.

Simt cum ochii imi scapara in
timp ce vorbesc.

— Asa ca deocamdata nu am



nicio slujba.

Nu stiu ce altceva sa spun.
Simt cum imi ard obrajii si iau o
gurd de ceal verde, numai ca sa
am ce face. Imi oparesc limba si
gatlejul si abia ma abtin sa
reactionez, dar cel putin nu
izbucnesc in lacrimi.

— In reguli, spune el incet,
relaxdndu-se si schimbandu-si
atitudinea. Asta e bine, nu? In
felul asta nu trebuie sa te fure de
la alta companie. Presupun ca iti
cauti ceva...

Incerc si par senina in timp
ce ma gandesc daca ar trebui sa-i
spun despre vacanta la gradina.
Nu pot s-o0 fac. Nu pot sa ma uit
cum singura ocazie aparuta se
risipeste din cauza secretului
meu: sunt pe statul de plata al lui
Larry pentru inca zece luni, ceea



ce nu-mi permite sa lucrez. Nu
pot sa nu-i sSpun  asta
angajatorului meu. Cand
vorbeste, ma face sa iau o decizie.

— O sa-ti las asta... Imi spune,
impingand dosarul pe masa. Sunt
toate informatiile privitoare la
pozitie. Poti sa le citesti pe
indelete. Astept un telefon. Ne
intdlnim din nou si iti raspund la
orice intrebare.

Privesc  dosarul dezolata.
Totul a inceput exploziv, ma
aflam pe culmi, iar acum sunt
dezumflata. Nu e slujba pe care
mi-o doream, dar am nevoie de
una. Iau dosarul si i1l strang la
piept. si da peste cap cafeaua, iar
eu Incerc sa-mi termin ceaiul
caldut, ca sa putem pleca.

— Ne putem intalni inainte de
interviu, spune el tindndu-mi usa



la iesire.

Zambesc.

— Cine a spus ca o sa fie un
interviu?

— Sunt sigur ca o sa fie unul,
spune el increzator, intr-un mod
placut. Treaba mea a fost sa ma
asigur ca esti potrivita pentru
pozitia asta, si pana acum s-a
dovedit cd-mi fac foarte bine
treaba.

Imi aruncd un zambet larg,
indulcind prezentarea. As vrea sa
spun ca e o prezentare dubioasa,
dar nu pot. Ceva imi spune ca
tipul chiar se pricepe la ce face.
Pe un ton amabil, adauga:

— Si ar fi excelent pentru
tine, Jasmine.

Afara vremea s-a schimbat,
vantul a Inceput din nou sa bata.
A trecut mai putin de o ora, iar



copacii se unduiesc violent, ca pe
0 insula tropicala. Dar suntem in
Irlanda, si e februarie. Totul e
pustiit si cenusiu. Oamenii sunt
crispati, au buzele vinete si
umbld cu mainile indesate in
buzunare.

il urmaéaresc cu privirea in
timp ce merge spre masina. Nu
m-a deranjat cand a pretins cd ma
cunoaste. M-am simtit flatata, dar
acum ma deranjeaza faptul ca isi
imagineaza ca stie exact ce o sa
fac. Fiindca, desi ne cunoastem
doar de o ora, probabil ca asa se
va Intdmpla. Dupd cum stau
lucrurile, o slujba - orice slujba -
mi-ar prinde foarte bine. S-ar
putea sa fie singurul lucru care sa
ma tina la suprafata.




! Monday - ,,luni“.

& Joi“

? JJarba“, ,buruiana“; se foloseste in argou
si pentru tigarile de marijuana.
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Furtuna care a maturat tara a
atins nivelul unui uragan. In
unele locuri vantul a ajuns la 170
de kilometri pe ora. La stiri au
anuntat ca doua sute saizeci de
mii de oameni au ramas fara
curent electric. S-au raportat
accidente pe autostrazi, camioane
rasturnate, copaci cazuti peste
masgini, case distruse, acoperisuri
luate de vant, ferestre spulberate.
Aparent, coasta de est nu a fost
afectata. Strada e plind de crengi
si tomberoane rasturnate, dar in
comparatie cu cei din zonele in
care casele au fost inundate
suntem incredibil de norocosi. Pe



strada noastra este o0 noapte
nebuna, din mai multe motive.

In timp ce imi fac lectiile,
citind informatiile din dosar ca sa
vad ce legdtura au drepturile
omului cu schimbarile
climaterice, ma intrerupi. Altfel
decat de obicei. Nu mai vii acasa
cu muzica urland; esti deja acasa,
ba chiar esti absolut treaz. Nu e
ceva nemaipomenit, nu te imbeti
in flecare seara si nici nu esti
intotdeauna la fel de pilit. De
cand ti-a plecat sotia, esti mai
linistit. N-ai mai avut la cine sa
tipi, si chiar daca in unele nopti ai
mai facut-o, uitand cd ea nu mai e
acasa, ti-ai amintit destul de
repede ca nu are cine sa te auda
si te-ai culcat, In masina sau la
masa de gradina din fata. Chiar
daca tot ce aveau vecinii in



gradini a fost luat de vant - sotii
Malone si-au pierdut piticul
favorit din gradina; l-a luat vantul
si a cazut cu capul in jos -,
mobilierul tdu a ramas infipt in
mlastina din fata casei. Masa e
aplecata intr-o parte, picioarele
dintr-un capat fiind afundate mai
bine In paméant. Te urmaresc
intreaga seard facadnd un lucru
care pare sa te relaxeze: pui
bricheta in capatul de sus al
mesei $i apoi 0 urmaresti cum {ti
se rostogoleste In palma, la
capatul de jos. Nu stiu daca iti dai
seama ca faci asta. Expresia fetei
tale spune ca mintea ifi este
plecata cu totul in alta parte.

De cele mai multe ori fie iti
amintesti unde e cheia, fie pleci
sau dormi afard. In total ti-am
descuiat usa cu cheia de la mine



de trei ori. De fiecare data ai
intrat In casa mergand impleticit
si mi-al trantit usa in nas. De
filecare data am stiut ca a doua zi
n-o si-ti mai amintesti asta. in
mod ironic, cel putin pentru
mine, chestia care ma deranjeaza
cel mai mult la tine e una de care
nici macar nu esti constient.
Probabil ca lucrurile care
alimenteaza ura asta ti s-au sters
de mult din minte atunci cand te
trezesti.

La trei dimineata sunt
deranjata nu de masina ta, ci de
fiul tdu cel mare, Fionn. Vantul
bate atat de tare incat nu disting
niciun cuvant, dar urletele sunt
purtate de cateva ori prin aer in
directia mea. Nu pot sa-mi dau
seama care e motivul
scandalului. Ma uit pe fereastra



dormitorului si te vad cu Fionn in
gradina. Tipati améandoi si dati
din maini. Vad fata ta. Nu si pe a
lui. Niciunul dintre voi nu are
haina pe el, ceea ce imi spune ca
nu ati avut de gand sa purtati
discutia asta sub cerul liber.
Fionn e un pusti slabanog, pe
care fiecare palad de vant il face sa
se clatine. Sau cel putin asa pare.
Pdna imi dau seama ca nu e
vantul de vina: e beat-mort. Tu
esti mai solid si mai inalt, te tii
bine pe picioare. Esti lat in umeri
si pare sa nu fi trecut prea multa
vreme de cand erai foarte In
forma. De cand sotia ta a plecat,
burta ti s-a umflat putin. Sau
poate e doar vantul care 1iti
intinde tricoul pe burta, lasand la
vedere o imagine la care de
obicei nu am acces. Incerci si-1



apuci pe Fionn de maini cand le
vantura pe langa tine, dar de
fiecare data cand faci asta incepe
sa se agite nebuneste,
inclestandu-si pumnii si
incercand sa te loveasca.

Reusesti sa-1 prinzi in brate si
sa-l tragi in casa, dar se zbate si in
cele din urma scapa. Da cu
pumnii in toate directiile, te
atinge si cazi, de parca ai fi ranit.
Dar nu asta ma afecteaza, ci pustii
care stau In pragul usii de la
intrare, impietriti. Unul strange in
brate un ursulet de plus. Asta ma
face sa ma 1imbrac fara sa
gandesc. Cand deschid usa sa ies,
vantul aproape ca ma doboara la
pamant. Tot ce se gaseste in hol
isi ia zborul: carnetelul de pe
masuta de telefon, palariile si
hainele o iau la sanatoasa in toate



partile, ca soarecii cand se
aprinde lumina. Trebuie sa ma
intrebuintez serios ca sa inchid
usa dupa mine. Cu doua maini si
cu toatda puterea. Vantul e
inghetat, salbatic si furios, iar
peste drum voi doi va agitati
salbatic, de parca v-ati lupta chiar
cu furia naturii.

vVad cum se intdmpla lucrul
de care stiu ca iti va parea rau
toata viata, si chiar daca nu sunt
cea mai mare admiratoare a ta,
stiu ca n-ai facut-o intentionat. N-
ai vrut sa-1 lovesti pe fiul tau, dar
tocmai ai ficut-o. Incercand sa-l
prinzi si in acelasi timp sa te
feresti de pumnii lui, ii atingi fata.
Ma uit la fata ta exact in clipa in
care faci asta, si expresia fetei tale
imi spune ce ai facut inainte ca eu
sa-mi dau seama. Cineva care nu



ti-a vazut fata s-ar putea sa nu
inteleagd ca a fost un accident.
Dar eu inteleg. Ochii tai sunt
deodata speriati si uluiti. Reactia e
atat de puternica incat mi se pare
cd ti se face riu. Incerci cu
disperare sa-1 prinzi in brate si sa-
1 strangi, dar el urla si te impinge.
Ii curge sange din nas. Tipa,
aruncandu-ti lucruri pe care
niciun tata n-ar vrea sa le auda de
la copilul lui. In pragul usii, cei
mici incep sa planga, si incerci sa
1i linistesti. Furtuna isi vede mai
departe de treaba. Scaunele de
gradind, care pareau ingropate in
pamant, se rastoarna deodata, ca
pentru a se alatura dramei
familiale. Unul este purtat cativa
metri prin gradina, de parca ar fi
un fulg. Gandul meu este sa-i
protejez pe cel mici, sa-i bag in



casa si sa le distrag atentia. N-am
de gand sa intervin in incaierarea
voastra. Stiu ca asta nu s-ar
termina bine pentru mine, dar
cand ma apropii de voi fiul tau cel
mare tocmai ifi spune ca n-o sa
mai pund niciodata piciorul in
casa ta, se intoarce si pleaca.
Singur pe strada, fard haina pe el,
beat, cu fata plina de sange,
Impotriva unui vant de peste o
suta de kilometri pe ora. Si asta
schimba multe lucruri.

Asa ca fiul tau ajunge sa
doarma in casa mea, In cea mai
furtunoasa noapte pe care a
vazut-o strada noastra. Nu vrea sa
vorbeasca. E in reguld, nici eu nu
am chef de asta. Ii curdt fata si
ma bucur ca lovitura ta nu i-a
rupt nasul. {i dau prosoape, un
pahar cu apa si o pastila de cap,



plus un tricou XL pe care cineva
mi l-a facut cadou acum céativa
ani. Apoi il las singur. Raméan
treaza toata noaptea, band ceai
verde si ascultdnd plimbarile lui
din dormitorul pentru oaspeti
pana la baie, unde varsa de
cateva ori.

Pe la patru dimineata imi
atrage atentia zgomotul facut de
0 pasare. Asta ma nedumereste.
Ce sa caute o pasare afara pe
furtuna asta. Poate a fost gonita
din cuib. Dar nu... ascultand mai
bine, imi dau seama ca pur si
simplu cantd. Mi se pare ca
ultima oara am auzit o pasare
cantand la patru dimineata intr-o
viata anterioara. Se lumineaza la
sapte, iar aerul nu se mai misca
deloc. Nu bate vantul, nu ploua, e
placut. Oamenii din tara incep sa



refaca tot ce a distrus furia naturii
peste noapte.

Inspectez curtea cu o cana de
cafea iIn mana. Sunt bucuroasa ca
am apucat sa Intind gazonul
Bucatile care au ramas zac facute
franjuri sub rotile masinii.

Cand ma vezi, deschizi usa si
pornesti spre mine, ca si cum asta
ai fi asteptat toata noaptea.

— E In reguld? ma intrebi, si
vad cum grija isi pune amprenta
pe fata ta.

imi pare foarte rau pentru
tine.

— Inca mai doarme. A stat
treaz toatd noaptea. I-a fost rau.

Dai din cap in timp ce digeri
informatia, iar fata ta imi spune
ca esti departe.

— Bine, bine.

— Bine?



— Asta Inseamna ca n-o sa
mai aiba chef sa repete isprava.

Inspectez mai departe
gazonul.

— Munca ta, spui.

Dau din umeri, inca
stanjenitd de spectacolul pe care
l-am oferit in noaptea aia. Bucata
care merge pe langa casa a ramas
fara gazon. N-am apucat s-0
termin. Altd treaba nedusa la
capat. Ma gandesc la ce mi-a spus
Larry si ma incing.

— Al putea sa folosesti astea
pentru un aranjament stancos,
spui, aratandu-mi bucatile
ramase din pavajul de piatra.
Bunicii mei aveau un delusor in
gradind. Au pus pietre si au
plantat flori printre ele. Pot sa-1
rog pe Fionn sa te ajute. Probabil
ca sunt grele.



Prin minte imi trec o duzina
de lucruri sarcastice pe care as
putea sa ti le spun, dar ma abtin.
Te uiti catre casa, sperand sa te
invit inauntru.

— Ar trebui sa-l lasi sa
doarma, iti spun.

— Stiu. Asa ar fi bine, dar
trebuia sa apara maica-sa.

— Ah. Cand?

Te uiti la ceas.

— In cincisprezece minute.
Are un meci de rughby.

— Nu e ziua potrivita pentru
mahmureala.

Inca un lucru de care ceide la
Belvedere n-o sa se bucure prea
tare.

— Ce s-a intamplat?

Nu vreau sa stiu, dar iIn
acelasi timp vreau.

— Trebuia sa-1 iau de la rughy



ierl. Cand am ajuns acolo, nu era.
Plecase cu prietenii. Aseara a
aparut vesel ca un porumbel. Ma
rog, mai mult beat decat vesel.
Cred... Si s-a luat de mine.

Te incrunti din nou si te uiti
spre casa mea.

— Uite ce e, am trecut toti
prin asta, iti spun, gandindu-ma
ca fiecare a facut-o lata cand era
pusti.

Nu inteleg de ce incerc sa te
consolez. Esti omul care a venit
acasa cu prea multd bautura la
bord de mult mai multe ori decat
al pregatit micul dejun. S-ar parea
insa ca apreciezi gestul. Imi dreg
glasul si iti spun:

— Incd mai am scrisoarea
aia...

Deodata in fata casel tale
apare masina lui Amy.



Inlemnesti.

— E In dormitorul pentru
oaspeti, sus, pe stanga.

— Multumesc, spui, si te
indrepti spre usa mea.

O urmaresc intrand in casa.
Usa se inchide in urma ei si se
lasa linistea.

Cateva clipe mai tarziu cobori
pe scari urmat de Fionn, care
pare socat. Pe nas are o vanataie
si niste sange inchegat. Se pare ca
degeaba l-am curatat — a sangerat
si mai tarziu. E palid si epuizat — o
mahmureala in toata regula.
Cand ajunge la lumina de afara se
infioara. Hainele ii sunt botite.
Sunt sigura ca nu a dormit in
tricoul pe care i l-am dat. Se
taraste in urma ta. Mama lui a
aparut deja in fata casei, cu
mainile in solduri.



Nu vreau sa vad ce se mai
intdmpla. Nu vreau sa am propria
versiune a povestii, vreau sa nu
mai am nimic de-a face cu viata
ta. Nu stiu cum se face ca nu pot.
Dupa ce inchid wusa astept
nelinistita sa se auda soneria, sa
vil ca sa-ti continui batalia aici,
dar deodata o imagine de pe
ecranul televizorului ma face sa
inghet.

Este fetita de ieri de la hotel.
Micuta blonda, de patru ani, cu
fata pistruiata, ochi albastri si nas
carn. Cea care voia sa tina un
toast. Sonorul e taiat — ca sa-1 pot
auzi pe Fionn —, asa ca nu pot auzi
ce spun, dar e clar ca nu poate fi
de bine. Dupa fotografia ei
urmeaza imagini cu mama. Are
un zambet larg si o tine pe Lily pe
genunchi. Si-a petrecut bratele in



jurul ei si se uita amandoua la
camera de parca tocmai ar fi spus
cineva o glumd. In spatele lor e
pomul de Craciun de acum
cateva saptamani. Apoi urmeaza
imagini cu 0 masina si un camion
dupa un accident pe autostrada.
Trebuie sa ma asez. Activez
sonorul ca sa aud ce s-a
intdmplat. Amandoua au murit.
Soferul camionului este in stare
critica. Iar eu sunt devastata de
durere.

Ignor soneria de la intrare.
Ascult mai departe stirile. Suna
din nou. Si din nou. Incd mai
plang, si ma infurie faptul ca sunt
deranjata. Ma reped la usa si
deschid. Ma trezesc cu trei fete
uluite in pragul usii.

— Imi pare rdu, spune Amy.
Am venit Intr-un moment



nepotrivit.

Simt ca furia i se topeste.

— Nu... nu-i nimic... am
primit niste vesti proaste.

Se uita peste umarul meu.
Am lasat usa de la sufragerie
deschisa si la televizor sunt in
continuare stiri.

— Ah, am auzit. E cumplit.
Locuiau dupa colt. E sotia lui
Steven Warren.

Apoi se uita la tine.

— Al auzit? Rebecca a murit.
Si fetita...

— Lily, spun eu, iar numele
imilasd un nod in gat.

— N-am auzit, spui tu.

Cateva clipe ramanem tacuti.
Fionn se gandeste ca e momentul
sa-si spuna replica:

— Aa... multumesc pentru
azi-noapte...



— Cu placere, 1i spun, si imi
dau seara cd nu sunt sigura ce
crede Amy ca s-a intdmplat.

Usurat, Fionn se intoarce
catre casd, taraindu-si picioarele.
Tu si sotia ta inca va uitati la
televizor peste umarul meu. De
fapt numai Amy se uita; tu
incerci sa-ti dai seama de cu totul
altceva.

— Le-am vazut ieri - pe
Rebecca si pe Lily, spun eu de
parca le-as fi cunoscut.

Sund ca o minciund, dar e
adevarul curat.

— Ieri seara s-a intamplat.
Probabil ca esti una dintre
ultimele persoane care le-au
vazut in viatd, spune Amy, iar
afirmatia asta schimba ceva iIn
mine.

Nu e o acuzatie, imi dau



seama de asta. Nu e nimic, doar
un gand spus cu voce tare, dar
ma face sa ma simt responsabila.
Nu sunt sigura ca pot face ceva in
privinta asta. Pare cd as avea un
drept de proprietate asupra lor,
asupra ultimelor clipe din viata
lor. Ar trebui sa-1 impartasesc
oamenilor, ca sa se bucure si ei?
Sau poate ar trebui sa inchid totul
ca intr-o cutie. Analizez prea mult
problema asta, stiu, iar tu stai
acolo si te uiti la mine. Asa se
intampla cand esti socat. Sunt
obositda, n-am dormit mai deloc,
m-am temut ca Fionn o sa se
pravaleasca pe undeva si 0 sa se
loveasca sau o sa se Inece iIn
propria voma ori o sa plece pe
strazi in toiul noptii. As fi fost
vinovatd de pierderea unui
minor.



— Matt, 1i cunosti si tu, spune
Amy intorcandu-se spre tine.

— Nu chiar...

— Jucai badminton cu el.

Din toate lucrurile pe care le-
as fi putut auzi, asta ma face sa
ridic o spranceana.

— Demult...

— Intotdeauna Intreabd de
tine, spune ea si se intoarce spre
mine. Matt o s@ mearga cu tine.

— Pardon?!

— O sa mearga cu tine, sa-i
transmiteti condoleante. Nu?! V-
ar prinde bine, spune ea, pe un
ton deloc placut. In orice caz, imi
pare rau ca te-am deranjat.
Voiam doar sa-ti multumesc
pentru ca ai avut grija de Fionn.

Se retrage. Tu ramai in usa,
asteptand instructiuni, de parca ai
vrea sa faci tot ce ti-a spus sotia



care tocmai te-a parasit, sperand
ca In felul asta o sa te ierte. Sau
poate cd méa Insel. imi dau seama
cd incerci sa-mi spui ceva. Te
privesc in ochi si incerc sa inteleg.
Vrei sa te apar. Sa-1 spun ce am
vazut. O strig.

— Amy... despre noaptea
trecuta. Lovitura a fost un
accident. Matt n-a vrut...

Ma opresc. Din felul in care te
priveste, dupa ura si dezgustul de
pe fata ei imi dau seama ca am
facut o boacana. Habar n-avea ca

l-ai lovit.
) {'%3 ¥
LY

Amy baga copiii in masina si
tu dai fuga sa-ti iei la revedere.
Motorul a pornit, sunt gata de
plecare, centurile sunt puse,



portierele  inchise.  Deschizi
portiera din spate, ca sa-i saruti
pe micutii din spate. Il bati pe
Fionn pe spate intr-un mod
ciudat, dar nici nu se uita la tine.
Inchizi portiera, bati de doud ori
in plafon si te uifi cum se
indeparteaza. Nimeni nu-ti face
cu méana. De fapt, nimeni nu se
intoarce sa se uite la tine. Imi
pare rau pentru tine, si nu stiu de
ce, pentru ca am fost martora la
tot ce i-ai facut sotiei tale. Cel
putin ce s-a vazut afara: betiile,
racnetele in noapte... Nu inteleg
de ce nu te-a parasit mai
devreme, si totusi, ma uit cum
stai singur in fata casei, cu
mainile  bagate adanc iIn
buzunarele blugilor. Te uiti cum
pleaca familia ta si te lasa singur
intr-o casd mare, in care cu



siguranta ar vrea sa stea, dar nu
cu tine, si deodata inima mea se
deschide catre tine.

— Vino, te strig.

Te intorci spre mine.

— Hai sd mergem péna la
Steven.

Banuiesc ca e ultimul lucru
pe care vrei sa-1 faci, dar ai nevoie
de ceva care sa te distraga. Stiu ca
e ultimul lucru pe care as vrea sa-
1 fac, dar si eu am nevoie de ceva
care sa ma distraga.

iti iei haina, o iau si eu pe a
mea sine intalnim in strada.

— Imi pare rau pentru ce am
spus mai devreme, iti spun. N-ar
fi trebuit. M-am gandit ca...

— E in regula, oricum ar fi
aflat. Mai bine s-0 auda de la
mine.

De fapt n-a auzit-o de la tine,



dar ma gandesc ca ai vrut sa spui
ca vine din partea ta, si nu inteleg
cum am ajuns sa fiu de partea ta
cand te-am vazut batdnd in usa,
Incuiat pe-afara, si imi doream ca
ea sa nu-ti dea drumul in casa.

— Unde stau Amy si copiii?
intreb dupa ce pornim pe strada.

— In casa parintilor ei.

— O sa se Intoarca?

— Nu stiu. Nu vorbeste cu
mine. Propozitiille pe care le-ai
auzit inseamna tot ce am auzit si
eu de la ea in ultimele zile.

— Ti-a scris.

— Stiu.

— Ar trebui sa citesti
scrisoarea.

— Asa spune ea.

— De ce n-o citesti?

Nu raspunzi.

— Uite-o.



Iti Inmanez scrisoarea. Cateva
clipe te uiti la ea uimit, pe urma o
iei si 0 indesi in buzunar. Nu cred
ca o s-0 citesti, dar cel putin ti-am
dat-o. Mi-am facut treaba. Ma
simt wusurata, dar nu sunt
multumita. Nici macar n-ai
deschis-o.

— O s-0 citesti?

— Doamne, ce ai tu cu
scrisoarea asta?

— Daca sotia mea care tocmai
m-a parasit mi-ar fi lasat o
scrisoare, as vrea sa stiu ce e scris
in ea.

— Esti lesbiana?

imi dau ochii peste cap.

— Nu.

Chicotesti.

— Am observat ca nu mai
lucrezi, spui. Ti-ai luat vacanta
sau...



— Sunt in vacanta la gradina,
te intrerup eu, ca sa nu aud
termenul ofensator pe care te
pregatesti sa-1 spui.

— Aha, faci tu zdmbind. Dar
stii.. asta nu Inseamnd ca ar
trebui sa lucrezi la gradina.

— Stiu foarte bine asta. Dar
tu? Am citit ca ti-ai pierdut slujba.

Ti-am spus-o sec, brutal, si ma
studiezi  incurcat, indignat,
insultat, asa cum faci cand iti
trantesc cate una. Lucru care se
intdmpla de cate ori imi amintesc
ca nu-mi placi.

— Nu mi-am pierdut slujba,
imi spui. Sunt in vacanta... ba
chiar o vacanta la gradina, daca
ma gandesc bine. Numai ca, spre
deosebire de tine, eu am decis sa
stau In gradina mea.

— Sa faci bai de luna, iti spun.



Razi.

— Mda...

Eu si Heather intotdeauna
faceam asta cadnd eram mici -
stdteam pur si simplu in lumina
lunii. Gandul la Heather imi
aminteste de parerile tale si ma
face sa tac. Stiu ca observi
imediat schimbarea, faptul ca m-
am racit in doar cateva secunde.

— E doar o chestiune
temporara. Se face 0
investigatie... spui tu pe un ton
oficial.

Citesc printre randuri.

— Esti suspendat.

— Ei 1 spun ,vacanta la
gradina“.

— Cat timp?

— O luna. Tu?

— Un an.

Tragi aer in piept.



— Dar ce-ai facut?

— Nu e o condamnare. N-am
fdcut nimic. Asta ar trebui sa ma
impiedice sa lucrez pentru
concurenta.

Ma studiezi in tacere, cat timp
ma adun.

— Si ce o sa faci?

— Am cateva idei. E bine sa
poti sta un an sa te gandesti la ele.

Nu cred niciun cuvant.

— Dar tu?

— O sa ma intorc cand se
limpezesc lucrurile. Am o
emisiune la radio.

Ma uit la tine sa vad daca
glumesti, dar esti serios. Am
crezut ca presupui ca toata lumea
stie cine esti, ca iti porti numele
in piept ca pe o medalie de
onoare — chit ca nu stiu in ce ar
putea consta onoarea —, dar nu



glumesti. N-ai presupus ca stiu
cine esti. Asta im1i place la tine, si
ma face sa te dispretuiesc si mai
mult. N-ai cum sa castigi.

— Stiu de emisiunea ta.

Am spus-0 pe 0 voce atat de
dezaprobatoare incat scoti rasul
tau gajait, amortit de tigari.

— Stiam eu.

— Ce stiai?

— Asta e motivul pentru care
te porti asa cu mine. Esti crispata
si taioasd. Intotdeauna in garda.

Daca m-ar descrie prietenii
mei, nu ar folosi cuvintele astea.
Sunt socata sa aud o astfel de
descriere. Nu-mi place ca cineva
sa creada asta despre mine, si
dintr-un anumit motiv nu-mi
place ca tu sa crezi asta, chiar
dacd asa m-am prezentat. Am
uitat ca n-ai de unde sa stii ca de



obicei nu sunt asa. Nici n-ai
intelege efortul pe care trebuie sa
il fac ca sda ma indepartez de
adevarata mea personalitate
pentru a fi nepoliticoasa cu tine.
Prietenii ar spune ca sunt un
spirit liber: intotdeauna fac asa
cum vreau eu, nu dansez
niciodata pe muzica altuia. Mi-ar
putea spune ca sunt ferma,
Incapatanata in cel mai rau caz,
dar ei nu cunosc decat partea
luminoasa a personalitatii mele,
in vreme ce tu scoti la iveala ce e
mairau in mine.

— Nu esti 0 admiratoare.

— Poti sa faci pariu ca nu
sunt, iti spun infierbantata.

— Care dintre ele te-a
insultat? intrebi aruncandu-ti in
gura o guma cu nicotina.

— Ce vrei sa spui?



Inima imi bate cu putere.
Dupa atatia ani in sfarsit suntem
fata In fatd, am ocazia sa-ti explic.
Ma straduiesc sa gasesc cuvintele
care sa te faca sa intelegi ca m-ai
ranit.

— Ce emisiune? De cand? Ce
anume din ce am spus nu ti-a
convenit? Am un instinct
excelent cand vine vorba de cei
care urasc emisiunea. Cum intru
undeva, pot spune care sunt
admiratori si care nu. Un al
saselea simt. Dupa felul in care se
uita la mine.

Aroganta ta ma tulbura.
Increderea ta in faptul cd poti
face dintr-un lucru negativ -
faptul ca cineva te uraste — unul
pozitiv.

— Poate ca tu esti de vina, nu
emisiunea, spun.



— Vezi tu, chiar despre asta
vorbesc, imi spui zambind si
pocnesti din degete. Comentariile
de genul asta... Nu sunt eu de
vind, Jasmine. E emisiunea. Eu
conduc discutiile. Nimic din ce se
spune nu reprezinta opinia mea.
Invit oamenii la o dezbatere.

— Si i atati.

— Sunt nevoit sa fac asta.
Doar asa suna. Si asa merge
dezbaterea mai departe.

— Si crezi ca dezbaterile astea
sunt necesare?

Ma opresc si ne intoarcem
unul catre celalalt, chiar in fata
casel lui Steven, unde peluza e
acoperita de flori si lumanari,
ursuleti si bilete scrise de mana.

— Emisiunea ta nu face nimic
pentru educatia oamenilor. Nu
faci decat sa inviti o adunatura de



tacaniti sa-si verse in eter opiniile
de ignoranti rasisti si agresivi.

Ma privesti cat se poate de
serios.

— Fiecare opinie si fiecare
voce e cat se poate de reala.
Reprezintd ceea ce gandesc
oamenii adevarati din tara asta.
Cred ca oamenii trebuie sa auda
asa ceva. Nu e bine sa-ti petreci
vremea doar alaturi de prietenii
tai corecti politic, gdndindu-te ca
lumea e un minunat loc unde toti
se inteleg, pentru ca apoi, dupa ce
mergila vot, sa descoperi deodata
ca nu e asa. Emisiunea noastra da
0 voce flecarui om. De asta sunt
discutate in Parlament:
casatoriile intre oamenii de
acelasi sex, iInchiderea azilelor
periculoase, cresele...

Insiri subiectele numarandu-



le pe degete.

— Tu chiar crezi ca asta e un
serviciu adus tarii? intreb uluita.
Asta s-ar putea iIntdmpla daca
dezbaterile ar fi serioase. Nu cand
vorbesc idioti pe jumatate beti
sau drogati sau scapati de la casa
de nebuni. Sa le permiti
oamenilor de genul asta sa-si
spuna parerea la radio e un lucru
bun? In cel mai bun caz ar trebui
redusi la tacere.

— Asta e o idee buna, Kim
Jong-un. Libera exprimare e cah,
spui tu, evident enervat.

— Poate ar trebui sa-1 inviti si
pe el in emisiune. Sa-i dai omului
O sansa sa-si spuna parerile
rafinate. In orice caz, din ce spun
ziarele reiese ca emisiunea ta n-o
sa mai intre pe post, iti spun cu
barbia ridicata, apoi o apuc pe



alee catre usa din fata, sperand ca
asta 1l va pune capac, ca eu o sa
am ultimul cuvant.

Comentariul meu final, taios,
defensiv, increzut.

— Ah, nici vorba. Eu si Bob
suntem asa, spui trecandu-ti un
deget peste altul. Bob e seful
postului, si mi-a fost alaturi inca
de la inceput. Nu face decat sa
urmeze procedurile. N-ar da bine
dacad n-ar face asta. Cand o
emisiune primeste atatea
plangeri, trebuie sa te mai si uiti
pe ele.

— Trebuie sa fii foarte
mandru, iti spun cand apas pe
butonul soneriei.

— Cred ca te-am enervat rau
de tot cu ceva, spui tu, si-ti simt
respiratia in ureche.

Cand ma uit la tine, ochii iti



scapara rautacios. Imi dau seama
ca 1iti place faptul ca te
dispretuiesc, si, intr-un mod
bolnavicios, si mie imi place. Asta
ma face sa ma concentrez asupra
unui lucru. A te dispretui pe tine
e slujba mea cu norma intreaga.

Deodata usa se deschide si
apare o femeie cu ochii rosii,
nasul rosu si servetele mototolite
in mana. Te recunoaste imediat,
pare incantatd si onoratd ca ai
venit la usa ei. Te pofteste
induntru. Asta ma uimeste:
oamenii nu aud tot ce aud si eu?
Esti destul de amabil ca sa ma lasi
pe mine prima.

Bucataria e plina de oameni
tacuti, care din cand in cand mai
schimba cate o vorba si rad
crispat. Masa e plina de mancare:
lasagna, prajituri si sendvisuri



aduse de vecini. Suntem poftiti in
sufragerie, unde un barbat sta
singur, prabusit intr-un fotoliu,
privind fix pe fereastra. Peretii
sunt acoperiti cu fotografii
profesioniste ale tinerei familii:
portrete in alb si negru cu Steven,
Rebecca si Lily. Mami si tati
imbracati in negru, pe un fundal
alb, cu micuta Lily in brate. Lily
zambeste cu dintii ei micuti si
straluceste in luminile studioului
ca un inger. Lily tine o acadea,
Lily face o pirueta, Lily rade, Lily
scoate limba la mami si la tati,
care sunt tot un zambet.

il recunosc pe Steven din
fotografii. L-am vazut de multe
ori alergand, la magazin, pe
strada...

— Matt, spune el, si se ridica
sa te imbratiseze.



— Imi pare rau, Steven, spui
tu, si ramdaneti Imbratisati
indelung.

Prieteni de badminton. Ma uit
In jur, apoi las ochii In pamant,
asteptand.

— Ea e vecina mea, Jasmine.

— Imi pare foarte rau, spun
eu siii intind mana.

— Multumesc, imi raspunde
el solemn. Erai prietenda cu
Rebecca?

— Eu... nu... de fapt...

Ma simt caraghios. Nu stiu de
unde sa incep. Poate a fost o
greseala. Nu stiu.
Responsabilitatea pe care am
simtit-o mai devreme s-a dus, iar
acum ma simt ca o intrusa.
Femeia care a raspuns la usa e si
ea cu noi - sta cu ochii pe mine.

— Le-am vazut ieri dupa-



amiaza, pe la trel. La Hotel
Marine.

Pare incurcat. Se intoarce
catre femeie. Si ea pare incurcata.

Apoi se uita la mine. Nu ma
cred.

— Nu sunt sigur ca au fost...
spune el incruntandu-se.

— Lily bea o ciocolata calda...

Steven zambeste, apoi 1isi
acopera gura si barbia cu palma
si se asaza pe un brat al fotoliului.

— FEra In forma mare.
Rebecca nu se mai putea opri din
ras. Le-am auzit de cum am intrat
in hol. Lily incerca sd tind un
toast.

Se uitd la femeie. Inteleg ci e
sora lui — seamana.

— A tinut minte de la
petrecerea de saptamana trecuta,
Beth, spune el si da amuzat din



cap, cu ochii in lacrimi.

Apoi se uitd din nou la mine,
fata 1 se lumineaza si asteapta
nerabdator sa mai spun ceva. Si
tu ma privesti ceea ce ma
descurajeaza putin, nu stiu de ce
ma tulburi. incerc sa nu tin cont
de faptul ca esti de fata si sa
vorbesc doar cu Steven. Cu cat
ma uit mai mult la el, cu atat imi
dau seama ca Lily semana cu el:
gene blonde si fatd de creatura
misterioasa. Iatd-ma — o straina in
casa lui povestind despre toastul
fetitei, despre conversatia pe care
a purtat-o cu mama ei si despre
interventia mea. Ii spun tot ce-mi
amintesc, accentuand faptul ca
erau fericite, radeau. Ultimele lor
ore impreuna trebuie sa fi fost
foarte vesele. S-au wurcat In
masind si au plecat In vizita la



parintii ei.

Steven soarbe toate cuvintele.
Pare in transa, si totusi aude
fiecare cuvant pe care il spun. Ma
studiaza In timp ce vorbesc,
incercAnd probabil sa-si dea
seama daca exist cu adevarat,
sperand ca da, apoi intelegand ca
da. Imi studiazd ochii, buzele, iar
cand crede ca nu-l vad isi plimba
privirea pe trupul meu. Iar cand
termin se lasa o tacere care
pentru el inseamnda probabil ca
au fost ucise din nou - erau aici si
deodata nu mai sunt. Fata 1 se
schimonoseste si cedeaza. Inghet,
nestiind ce sa fac. As vrea sa-l
linistesc, dar stiu ca nu am ce
cauta aici. Intra in actiune sora
lui. Tu il bati pe umar si parasesti
incaperea. Te urmez, simtindu-
ma ca o roata de rezerva. Ma simt



ciudat, ma misc mecanic si sunt
sigura ca am facut o greseala
venind aici si spunand ce stiam.
Dar nu sunt sigura de asta. Vreau
sa-mi confirmi, dar in acelasi
timp n-am nevoie de nimic
linigtitor care sa vina de la tine.

Afara arunci guma si iti
aprinzi o tigara. Treptat fata imi
devine stacojie, dar tu nu scoti
niciun cuvant. Cand ajungem in
fata casei mele te uiti la mine de
parca mi-ai simti agitatia si
stinjeneala. Sau poate ca fata
mea e 0 imagine a disperarii,
pentru ca ochii tai staruiesc.
Chipul tau frumos il cerceteaza
pe al meu cu blandete, curiozitate
si afectiune, asa cum o face tot
timpul. Incerci sd-ti dai seama
cum stau lucrurile, de parca as fi
0 enigma - una distractiva.



Stingi tigara.

— Si eu mi-as fi dorit sa stiu. A
fost dragut.

Intinzi mana si ma prinzi de
umar.

Imi dau seama cd mi-am tinut
rasuflarea si deodatd expir.
Usurarea pe care o simt ma
surprinde: tu mi-ai facut asta,
contezi pentru mine, din cauza
asta am simtit intotdeauna ce
simt pentru tine.

— Jasmine! imi intrerupe
gandurile o voce familiara, si
cand ma intorc dau cu ochii de
Heather.

E pe veranda mea. Se ridica si
vine spre noi.

Fata mi se crispeaza cand imi
dau seama ca o sa ajungi fata in
fata cu persoana pe care incerc sa
0 protejez de tine de cand am



devenit adulta.



13

O data pe luna, duminica,
Heather participa la cercul de
sprijin pentru cei afectati de
sindromul Down. Am organizat
intdlniri incd de cand era
adolescenta. De fapt, mama fost
cea care a pus la cale intalnirile, si
chiar si cand era sub tratament
continua sa asiste la ele,
indiferent cat de rau se simtea.
Cand eram adolescenta si ma
gandeam ca am altceva mai bun
de facut mama insista sa particip
si eu. Atunci nu mi-a placut, dar
acum ma bucur ca am facut-o,
fiilndca mama a plecat dintre noi
si eu stiu exact cum stau lucrurile



si In ce directie trebuie sa
mergem. Persoanele participante
se Intalnesc regulat pentru a ajuta
un membru al cercului sa
reuseasca ce si-a propus in viata.
Heather e responsabila de invitati
si de subiect. Apoi fiecare
stabileste ce vrea sa faca si care
sunt pasii pe care trebuie sa-i
faca. Dupa care discutam toti
despre cum putem face ca visele
sa devina realitate.

Au participat de-a lungul
timpului profesori, asistenta ei
sociala - pe care Heather a
intervievat-o personal —, ofiterul
pentru consiliere profesionald,
angajatorii ei si eu — intotdeauna.
A aparut si tata de cateva ori, dar
el nu e prea implicat in chestiile
astea. Nici nu a inteles scopul lor.
Este vorba de planificare, desigur,



si e vorba de a face ceva. Dar in
primul rdnd e vorba de a o
asculta pe Heather cand vorbeste
despre rolul ei in lume si despre
locul pe care ar vrea sa-l ocupe.
Tata nu are rabdare sa asculte
lucruri de genul asta. Daca are
nevoie de o slujba, el i-o ofera, iar
daca vrea sa faca ceva, se ocupa
el ca ea sa facd acel lucru. insi eu
am invatat din procesul asta cum
se poate intra In mintea lui
Heather. Vreau sa  ascult
explicatille ei. Asa se face ca
atunci cand a anuntat ca nu vrea
sa mai lucreze la supermarket,
chiar daca depusese mult efort ca
sa ajunga acolo, am inteles de ce.
Tata era si el de fata, si abia
astepta sa se incheie intalnirea.
Lui 1i convenea, pentru ca oricum
nu-i placea munca aia pentru



Heather. I-a scapat faptul ca
motivul pentru care ea voia sa nu
mai lucreze acolo era rautatea
cuiva de la supermarket. Doamna
de la casa se misca prea repede, si
0 zorea Si pe ea, facand-o sa simta
ca nu face nimic cum trebuie. Ba
chiar Incepea sa puna si ea in
pungi, facand-o sa se simta si mai
prost. Lucruri de genul asta
ascultam la intalniri.

Avem intdlnire de la ora
doud, dar ea a venit de la unu.
Vine catre noi si ajunge fata in
fata cu barbatul care
intruchipeaza tot ce am Incercat
sa tin departe de ea, inca de cand
era o copila. Nu pot sa descriu in
cuvinte cum ma simt in clipa
asta, dar o sa incerc. Trec de la
caldura si linistea pe care mi-au
dat-o cuvintele tale, de la



consolarea pe care cautam sa o
obtin de la tine — si care in sine
ma face sd ma simt contrariata —,
la sentimentul ca trebuie sa-mi
protejez sora de tine. Nu e de
mirare ca nu ma intelegi.

Imi concentrez atentia asupra
lui Heather. Ii ies in intdmpinare,
asa Incat sa nu vina prea aproape
de tine, si ma asez in asa fel incat
sd fim doua contra unul. i pun
dupa umeri un brat protector. Nu
vreau sa ma uit la fata ta. Nu
vreau sa vad cum ranjesti sau
judeci sau analizezi sau incerci sa
intelegi o alta parte din mine
cunoscand-o pe ea. Ma uit doar la
ea. Sunt mandra de ea, radiez si
degajez iubire pentru ea prin
fiecare por. Sper ca vezi asta, ca
iti aduci aminte de emisiunea aia,
te simti prost si iti reevaluezi



slujba si intreaga viata. Pentru
asta depun atata energie. Sunt
sigur cd Heather simte cat esti de
dezgustator, cat de vrednic de
milda, de necinstit si de rau esti.
Indiferent ce spui pentru a face
conversatia sa curga, cuvintele
alea vin dintre buzele tale. Tu esti
sursa, radacina, creatorul.
Heather are talentul de a citi
oamenii, si nici ca se putea un
moment mai bun ca asta ca sa o
vezi In actiune. Vreau sa-i intinzi
mana, si vreau sa te refuze, asa
cum a facut cu Ted Clifford.
Vreau sa te vad cu fata
contorsionata de surprindere, sa
vad cum o incasezi.

— Buna, te aud spunand.

— Buna, raspunde Heather.

Se uitd la mine si imi da un
ghiont, asteptand sa o prezint.



— Ea e sora mea Heather,
spun. Cea mai minunata
persoana de lume.

Heather chicoteste.

— Heather, el e Matt, un
vecin, spun sec.

Imi arunci din nou privirea
aia cercetatoare, intrigata,
curioasa. Stii cand sunt deschisa
si cand nu.

Ii faci un semn cu mana, si
asta ma enerveaza, pentru ca e
un comportament corect pentru
cineva din cercul portocaliu al
semnelor politicoase. Pe urma
Heather intinde méana. Ma intorc
surprinsa spre ea: te priveste
zambind amabila. As vrea sa
opresc schimbul asta, strangerea
asta de mana cu diavolul, dar nu
sunt sigura ca i-as putea explica
lui Heather de ce fac asta, mai



ales dupa incidentul de acasa de
la tata. De la care inca nu am
nicun semn.

— Incantat si te cunosc,
Heather, spui tu strangandu-i
mana. Al o sacosa foarte
frumoasa.

Poartd sacosa de umar pe
care i-am facut-o cadou de ziua ei
acum cinci ani. O poartd in
fiecare zi si are grija sa arate ca
nouad, curatand-o intruna. Este in
stil retro si seamana cu cele in
care se duceau discurile pe
vremuri. Pentru ca 1i plac
discurile de vinil, m-am gandit ca
ar fl un cadou frumos. Si o poarta
aproape oriunde se duce. Uneori
duce colectia ei de discuri. Pe o
parte este imprimata imaginea
unui disc, asa ca, intr-un fel, nici
atunci cand nu are discuri cu ea -



ci doar umbrela, pachetelul cu
mancare Si poseta - nu se
desparte de ele. Numai asta
poarta cu ea. Degeaba o rog sa-si
ia si mobilul.

— Multumesc. Jasmine mi-a
cumparat-o. Pot sd duc In ea
discuri de vinil si picupul portabil.

— Ai un picup portabil?

— Audio-Tehnica AT-LP60,
spune ea, si deschide sacosa sa i-1
arate.

— Dar e grozav, spui tu
apropiindu-te, dar nu prea mult.
Sivad ca ai si niste discuri.

Chiar esti surprins, chiar te
intereseaza, e evident ca vrei sa
vezi ce e In sacosa ei.

— Da. Stevie Wonder,
Michael Jackson, spune ea
inventariind discurile, iar eu iti
urmaresc fata.



— Pot sa ma uit...?

Intinzi mana spre sacosa, iar
eu astept refuzul ei.

— Da, raspunde Heather
bucuroasa.

Scoti discurile si te uiti la ele.

— Nu pot sa cred ca ai
Grandmaster Flash!

— S1 Furios Five, spune ea.
Melodia The Message, cantata cu
Melle Mel si Duke Bootee,
inregistrata la Sweet Mountain
Studios, produsa de Sylvia
Robinson, Jiggs Chase si Ed
Fletcher. Sapte minute si
unsprezece secunde.

Te uiti la mine uluit, apoi te
uiti din nou la ea. Nu pot sa nu
radiez de mandrie.

— Dar e uimitor, Heather!
Chiar stii totul despre discurile
astea?



Heather continua cu discul lui
Stevie Wonder: unde a fost
Inregistrat, ce cantece sunt pe
album, ce muzicieni au participat
la inregistrare. Esti profund
impresionat, amuzat, distrat, si
chiar 1i spui asta. Apoi ii spui ca ai
0 emisiune la radio. Heather e
interesatd, pana cand 1isi da
seama cd mai mult vorbesti. Iti
spune ca nu-i place sa asculte
discutii, vrea sa asculte muzica. O
intrebi daca a fost vreodata intr-
un studio de inregistrari sa vada
cum se fac albumele, apoi i spui
ca, daca vrea, poti s-o duci tu.
Heather e teribil de incantata, iar
eu nu pot sa scot niciun cuvant.
Sunt uimita de conversatia
voastra. Nu m-am gandit ca o sa
se iIntdmple wuna ca asta.
Niciodata. Ma retrag, conducand-



0 pe Heather catre casa, imi iau
ramas-bun intr-un mod vag, in
timp ce voi doi, deja prieteni la
catarama, va promiteti sa pastrati
legatura. Prin mine. Odata ajunse
in casa, vorbim despre ce i-ai
promis, iar eu incep sa ma infurii,
gandindu-ma la felurile in care as
putea sa ma razbun daca nu-ti tii
promisiunea. Iar cand in mintea
mea lucrurile devin prea
violente, Incerc sa gasesc o cale
de a o face pe Heather sa uite ce i-
al promis, pregatind-o pentru
cazul foarte probabil in care nu se
va intdmpla asta, dat fiind ca cel
mai probabil n-o sa permit sa se
intdmple una ca asta.

La iIntalnire, alaturi de noi
doua si de asistenta sociala a lui
Heather se afla Julie,
angajatoarea de la restaurant, si



Leilah, care e aici pentru prima
oard. Apreciez la ea faptul ca nu
incearca sa-si ceara scuze pentru
comportamentul tatei. De fapt,
nici nu aduce vorba de asta, ceea
ce iImi place. Leilah are o
atitudine buna: nu se implica
niciodata. Asta se intampla si
pentru cd n-a avut in ce sa se
implice, dar prezenta ei este un
gest foarte dragut, si presupun ca
vrea sa inteleaga ce s-a intdmplat
acasa la ea In urma cu o
saptdmana, asa ca incearca sa o
inteleagd mai bine pe Heather.

Cat asteapta ceilalti in
sufragerie, fac ceal si cafea.
Heather ma ajuta.

— Heather... incep eu,
incercand sa pastrez un ton lejer.
De ce ai dat mana cu barbatul cu
care ne-am intalnit?



— Cu Matt? intreaba ea.

— Da. Nu e nimic in neregula,
nu te ingrijora, dar nu-l cunosti, si
ma intrebam... poti sa-mi spui?

Se gandeste putin.

— L-am vazut cu tine. Stateati
de vorba si pareai foarte fericita,
asa ca m-am gandit cd e un
barbat dragut care o face pe sora
mea fericita.

Heather nu inceteazd sa ma
surprinda. Ma concentrez sa
aranjez canile pe tava, incercand
sa ma impac cu ce s-a intdmplat
intre tine si Heather. Am nevoie
de ceva care sa-ti clatine
imaginea. Intalnirile astea sunt
foarte importante pentru mine si
pentru Heather.

— Ai grija, domnisoara Butler,
ii spun, pe tonul unui prezentator
de emisiune siropoasa.



Heather chicoteste.

— Jasmine, spune ea rusinata,
apoi incearca sa se adune. As vrea
sa fac ceva nou.

Ma priveste intr-un anumit
fel, si imi dau seama imediat ca
trebuie sa fie ceva legat de
Jonathan, numele pe care il tot
aud de la o vreme. Inima incepe
sa-mi bata nebuneste. Jonathan e
prietenul ei de ceva vreme. Siel e
afectat de sindromul Down. Stiu
cd a facut o pasiune pentru el,
ceea ce ma sperie, pentru ca stiu
ca si el simte acelasi lucru. Vad
asta pe fata lui cand o priveste pe
Heather. Simt asta cand sunt
amandoi In aceeasi incadpere. E
foarte frumos, dar in acelasi timp
ma Ingrozeste.

— Jonathan are o slujba de
asistent la niste cursuri de arte



martiale, le explica ea celorlalti.

Eu stiu deja asta, pentru ca
am fost cu ea sa-1 vedem ajutand
copiii din grupa mica. Nu mi-a
permis sd scot vreun cuvant, de
teama ca o sa piardda vreo
miscare de-a lui.

— As vrea sa invat si eu
taekwondo.

Jamie si Leilah sunt interesati
sincer de problema si pun o
multime de intrebari. Intre timp
eu Imi fac griji. Heather are
treizeci si patru de ani si cu
siguranta nu este agila. Nici eu nu
mai sunt la fel de agila ca
odinioara. Asa ca sunt ingrijorata.
Oricum, sunt singura, asa ca ne
punem de acord ca sambata
Heather sa mearga la cursul de
arte martiale, in locul celui de
modelaj in lut, la care merge de



doi ani si s-a saturat.

— Am o idee, spune Leilah. in
caz ca nu-ti place taekwondo, sau
nu poti sa faci asta, din cine stie
ce motiv, ai putea sa vii la
cursurile mele de yoga. Poate
vreli sa inveti Impreund cu
Jonathan?

Pe Heather o bucura sugestia.
Si pe mine. Imi place ideea. Sa
petreacda mai mult timp cu
Jonathan supravegheati de Leilah
mi se pare linistitor. Heather
incepe deja sa-si faca planuri
pentru yoga si taekwondo,
incercAind sa le strecoare In
programul ei si asa incarcat. imi
notez asta in agenta, si nu pot sa
nu observ ca s-a umplut de
activitatile ei.

— Mai departe, spun eu, si
Heather rade.



— Eu si Jonathan vrem sa
mergem In vacantd Impreuna,
spune, si deodata se lasa tacerea.

Toate privirile se indreapta
spre mine. As vreau sa spun ,,Nu“.
Nu, nu, nu. Dar nu pot.

— Ei bine... da... inteleg. Da.

Iau o gura de ceai si continui:

— Siunde vreti sa mergeti?

— La apartamentul pe care-l
are tata in Spania.

Leilah se uita la mine cu ochi
mari.

— Tata e de acord?

— Nu l-am intrebat, ca n-a
putut sa vina astazi.

— Vreau sa spun ca nu stiu
daca e liber. Ce zici, Leilah? E
liber?

— Nu stiu, raspunde Leilah
incet, si imi dau seama ca nu-i
place faptul ca i-am pasat



problema.

Nu isi da seama ca vreau sa
refuze, sau poate ca isi da seama
si nu vrea sa minta.

— Nici macar nu ti-a spus
data, intervine Jamie, suparata
din cauza iIntorsaturii pe care o
iau lucrurile.

— La primavara, anunta
Heather. Jonathan spune ca vara
e prea cald.

— Jonathan are dreptate,
spun eu.

Mintea mea alearga. Stiu cum
s-a simtit tata cand i-am spus
pentru prima oara ca vreau Ssa
merg In vacanta cu un prieten.
Apoi imi amintesc cum m-am
simtit eu cand i-am spus asta, ma
uit la Heather si ma relaxez.

— Heather, tu si Jonathan n-
ati mai fost nicaieri impreuna, iar



Spania e destul de departe pentru
0 prima excursie.

Am subliniat cuvintele ca sa
nu creada ca e un refuz.

— De ce nu plecati mai intai
pentru o noapte sau doud,
undeva iIntr-un loc frumos, in
care nu ati mai fost? Puteti sa
luati trenul sau autobuzul si sa
mergeti prin imprejurimi, dar nu
foarte aproape de casa.

Pare nesigura. Ea si Jonathan
si-au facut deja planuri, iar visul
lor e Spania. Ca sa o conving sa
renunte am nevoie de multa
delicatete. Heather asculta. Ne
ascultd pe toti, asa cum face
intotdeauna, pentru ca e o femeie
inteligenta, care tine cont de toate
parerile.

Nu demult i-am propus o
excursie pe Insula Fota, care se



afla in golful Cork si este singurul
parc natural din Irlanda. i
sugerez din nou destinatia asta,
pentru ca nu-mi vine altceva in
minte. Se lasd convinsa foarte
repede. Spania e uitatda. Lui
Jonathan 1i plac animalele si
trenurile, asa ca e perfect. Nu pot
sa nu fiu tristd. Locul In care
planuiam sa merg cu ea o sa fie
destinatia unei vacante
Impartasite cu altcineva.

— Bun, spun eu inspirand
profund. Acum... dormitorul.

Imi dau seama ca Heather e
stanjenitd, asa ca preiau initiativa.

— Sunt doua variante: doua
dormitoare sau un dormitor cu
doua paturi... Sau...

Nu pot s-0 spun. Jonathan si
Heather au dorinte si pasiuni, la
fel ca toti ceilalti, dar simt ca



exagerez cu atitudinea
ocrotitoare, ca un parinte a carei
fatd tocmail a anuntat ca ii plac
baietii. Ma fortez s-o spun:

— Sau un pat dublu intr-o
camerd. Poate lui Jonathan ii
place sa doarma de-a doua, cine
stie? adaug eu pe un ton glumet.
Poate peste noapte o sa ocupe tot
patul si-o sa te impinga jos.

Heather rade.

— Ori poate sforaie, adauga
Jamie. Uite-asa...

Si incepe sa scoata zgomote
ca un porc. Radem cu totii.

— Sau poate 1i put picioarele,
spune Leilah tindndu-se de nas.

— Jonathan nu miroase urat,
spune Heather si se bosumfla,
punandu-si mainile in solduri.

— Ah, Jonathan e perfect, o
tachinez eu.



— Jasmine! chitaie Heather, si
din nou incepem sa radem:.

Cand ne potolim se lasa
linistea. Toata lumea asteapta
decizia ei.

— Camere separate, spune
Heather incet, si ne grabim sa
trecem mai departe.

Jamie vorbeste despre
biletele de calatorie, eu ii fac cu
ochiul lui Heather, 1iar ea
zambeste rusinata.

Nu e prima oard cand
Heather e plecata. A mai calatorit
cu grupuri de prieteni, dar
intotdeauna cu ajutorul unui
adult care i-a asistat. E prima oara
cand pleaca singura, adica doar
ea cu un barbat, si trebuie sa ma
lupt serios cu incordarea care-mi
asalteaza stomacul, cu nodul din
gat si cu lacrimile.



Trecem la urmatoarea
problema. E foarte multumita de
cele trei slujbe pe care le are
peste saptamdand, dar marea ei
dragoste e muzica, Si niciuna
dintre ocupatii nu se apropie de
domeniul asta. I-ar placea sa
lucreze la un post de radio sau
intr-un studio de inregistrari. Le
povesteste tuturor intdlnirea cu
Matt Marshall. Toti remarca
ciudata coincidenta ca si-a propus
sa vorbeasca despre asta tocmai
in ziua in care l-a intalnit.

— Jasmine, poate reusim sa-1
invitim pe Matt Marshall la
urmatoarea intilnire, sa vedem
ce posibilitati exista? sugereaza
Jamie.

Heather e foarte bucuroasa
de perspectiva asta.

Imi place sa dau o noti



pozitiva intalnirilor, asa ca adun
toata energia pe care o mai am ca
sa par bucuroasa.

— Poate ca reusim sa-l
aducem data viitoare. S-ar putea.
Probabil. O sa vorbesc cu el, sa
vad daca poate face ceva. Daca
are timp. Chiar daca deocamdata
are probleme la serviciu... Asa ca,
da... S-ar putea.

Leilah ma priveste cu
suspiciune, asa ca sunt usurata
cind trecem la  subiectul
urmator.

Dupa ce pleaca toti, cu inima
grea, urc in dormitor. Nu sunt
geloasa pe sora mea, n-am fost
niciodata. Mi-am dorit
intotdeauna sa aiba o viata mai
buna, chiar daca stiu ca e fericita
cu viata pe care o duce. Totusi,
astdzi mi-am dat seama pentru



prima oara ca a  stiut
dintotdeauna directia pe care
vrea si o urmeze. Intotdeauna a
avut o echipa care s-o ajute, s-0
sfatuiasca, S-0 ghideze.
Intotdeauna a studiat cu atentie
problemele. Eu sunt cea care
habar n-are ce face, eu sunt cea
care are nevoie de o directie in
viata. Revelatia ma loveste ca un
pachet de caramizi, si ma lupt sa-
mi revin. Daca sunt intrebata in
momentul asta, nu pot vorbi
despre niciun vis, despre nicio
speranta sau dorinta. Daca mi-ar
cere cineva sa pun un plan in
practica, nici n-as sti de unde sa
incep.
Ma simt pierduta.



Primavara

Sezonul dintre iarnd si vard,
care in emisfera nordicd cade in
lunile
martie, aprilie si mai.

Abilitate de a reveni la forma
originala
dupd o perioadd de suferintd.
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Toata wviata am urmat si
respectat semnele. Cand conduc
pe o strada si vad semnele pentru
loc de joaca, le respect.
Incetinesc. Cand conduc prin
Parcul Phoenix sivad un semn cu
0 caprioara, intotdeauna
incetinesc si sunt atenta, in caz ca
sare vreuna de dupa copaci
Opresc acolo unde e semnul
corespunzator, dau prioritate
unde am semn ,Cedeaza
trecerea“. Am iIncredere In
semne. Cred ca sunt acolo unde
trebuie, daca nu le intoarce vreun
vandal in directia gresita. Cred ca
semnele sunt de partea mea. De



asta sunt incurcata atunci cand
oamenii spun ca respecta
semnele si au incredere in ele, de
parca atitudinea asta ar fi vreun
lucru nemaipomenit. Cum ai
putea sa nu crezi atunci cand
ceva iti arata o directie sau iti
spune ce sa faci? Ce ai putea sa nu
crezi la un lucru material? E ca si
cum ai spune ca ai incredere in
lapte. Bineinteles ca ai. E lapte.
Cred ca celi mai multi oameni
care spun ca au incredere in
semne vor sa spunda de fapt ca au
incredere in simboluri.

Simbolul e ceva vizibil care
reprezintd ceva invizibil. Un
simbol este folosit In mod
abstract. Porumbelul este o
pasare, dar mai este si simbolul
pacii. Strangerea de mana este o
actiune, dar reprezinta si



simbolul amicitiei. Simbolurile
reprezintd ceva prin asociere. Ne
obligd adesea sa ne gandim care
este lucrul invizibil la care fac
trimitere. Fiindca nu intotdeauna
e evident.

E prima zi de martie, prima zi
de primavara, si in timp ce alerg
pe faleza catre casa vad cel mai
frumos curcubeu, care de la
distanta asta pare sa aterizeze
direct pe casa mea, sau undeva in
curtea din spate. Asta nu e un
semn. Nu imi spune sa fac ceva. E
un simbol. Asa cum sunt ghioceii
care se lupta sa iasa din pamant
in ianuarie si februarie, putin cate
putin, frumosi si cu aspect timid,
de parca ce fac ei ca sa reuseasca
asta nu ar fi nici pe departe vreun
mare lucru. Ei fac sa para ca e
usor.



Monday O’Hara e  alt
exemplu. Aparitia lui in viata
mea si faptul ca vrea sa ma
recruteze, ca m-a cautat si s-a
gandit ca sunt buna de ceva. Si
asta e o chestie invizibila. Ma
gandesc des la el, nu doar pentru
cad e chipes, ci si pentru ce
reprezinta. Am vorbit de doua ori
la telefon dupa intalnirea noastra
si de fiecare data mi-am dorit sa
nu se mai termine discutia. Mi-a
acordat atat de mult timp Incat
cred ca fie e foarte dedicat muncii
lui, fie nu voia nici el sa termine
discutia. A trecut o luna. Ragazul
de gandire s-a incheiat. Astept sa
ne vedem.

Ca si curcubeul de deasupra
casel mele, ghioceii, covorul de
branduse violete din gradina
sotilor Malone si Monday O’Hara



sunt pentru mine simboluri.
Toate sunt lucruri vizibile care
reprezinta ceva invizibil:
speranta.

Fac putina ordine. Casa e intr-
0 asemenea dezordine incat imi
dau seama ca am nevoie de un
container de gunoi. Am unul, dar
este in alee, plin cu bucatile de
pavaj scump, care fac ca o
multime de tipi dubiosi sa-mi
bata la usa ca sa ma intrebe daca
nu vreau sa scap de ele. Asa ca
daca vreau sa umplu containerul
cu gunoaiele dinauntru trebuie sa
golesc mai intai piatra. Dar asta
inseamna sa gasesc un loc unde s-
0 arunc.

Imi amintesc de sugestia ta cu
aranjamentul stancos. Chiar daca
ma deranjeaza faptul ca iti urmez
sfatul — si asta cu atat mai mult cu



cat o sa vezi ca ti-am urmat sfatul
—, stiu ca trebuie s-0 fac. E prea
tdrziu ca sa mai cer ajutorul
decoratorului. Cand a aparut
dupa furtuna, asteptandu-se sa
vada un munte de gazon distrus
de ploaie si de vant si
descoperind un strat de gazon nu
prea bine intins, i-am spus ca o sa
ma ocup singura de restul curtii.
Cum ar veni, ca o sa termin ce am
inceput. Nu ca as fi vrut sa-i dau
satisfactie lui Larry, dandu-i de
stire ca observatia lui m-a facut sa
trec la fapte.

Abandonez casa intoarsa cu
fundul in sus ca sa ma ocup de
gradind. Am de gand sa o fac sa
arate asa cum trebuie. Numai pe
asta ma concentrez. Fac o lista si
ma duc sa cumpar ce-mi trebuie.
Ma concentrez. Sunt in zona



articolelor de gradina. Primesc
doud mesaje de la prietene care
ma invitd la o cafea, dar tocmai
cand sunt pe punctul sa confirm -
ceea ce am Invatat sa fac
automat, In orice zi, la orice ora -
imi dau seama ca sunt prea
ocupatda. Am mult de lucru
inainte sa se adune iar norii de
furtuna. Asa ca textul mesajului e
usor de formulat: ,,Sunt ocupata.“
Foarte ocupata. Si ma simt bine.

E ziua ideald pentru lucru in
gradind, pentru cd pamantul e
uscat. Imi dau seama ca bucitile
de piatra din pavajul meu scump
n-o sa dea un aspect prea natural
peisajului stancos. Cer sa mi se
livreze niste pietre naturale. La
ora convenita tipul de la magazin
trage in fata casei, cu o remorca
plina de pietre. Studiaza bucatile



de pavaj.

— E pacat sa le aruncati.

Stam si ne uitam la bucatile
de piatra, cu mainile in solduri.

— Ati putea sa faceti o poteca
din ele, spune el in cele din urma.
Cum au cei de alaturi.

Ne uitdm amandoi la gradina
perfecta a sotilor Malone, cu
dalele in forma de inimd& care
alcatuiesc o poteca pana la
intrarea in casa. Lui Eddie nu i-a
pasat cum sparge pavajul, asa ca
bucatile de piatra din container
nu au nicio forma. Au un aspect
oarecum natural, si asta Imi
place. Tipul de la magazin pleaca.
Raman singurd si Incep sd mut
bucatile de piatra ca sa le plantez
in iarba. Apoi masor si pun
pietrele la distanta potrivita
pentru a calca pe cate una la



fiecare pas. Imi iau secera si
decupez stratul de gazon dupa
conturul pietrelor. Apoi le dau la
0 parte si jupoi stratul. Sap pana
la 0 adancime egala cu grosimea
bucatilor de piatra. De zece orij,
pentru fiecare piatra care duce de
la intrarea in casa pana la coltul
in care o sa fie aranjamentul
stincos. Amestec praf de piatra
cu apa pana cand capata
consistenta unui aluat. Adaug doi
centimetri de amestec in fiecare
gaurd, ca sa Impiedice pietrele sa
se miste sau sa se scufunde. Apoi
asez fiecare dala in lacasul ei si o
bat cu un mai de cauciuc. indrept
pietrele cu o nivelda. Toate
operatiunile astea iau ceva timp.
E sase seara si s-a intunecat.
Sunt transpirata, infometata si
obositd, dar ma simt mai bine ca



oricAnd. Am pierdut notiunea
timpului, chiar daca de cateva ori
l-am auzit pe domnul Malone
tunzdnd trandafirii. La un
moment dat mi-a spus pe un ton
vesel ca ar fi trebuit sa faca asta
in ianuarie sau in februarie, dar
Elsa a fost bolnava, asa ca n-a
reusit.

Seara, cand ma prabusesc in
pat, relaxandu-ma in cearsafurile
proaspete care miros a ,briza
verii“, Imi dau seama ca a trecut
0 zi In care nu m-am gandit nicio
secunda la problemele mele.
Mintea mi-a stat numai la ce am
avut de facut. Poate ca sunt
genele mostenite de la bunicul,
sau faptul ca sunt irlandeza, dar
am simtit nevoia sa sap, iar
sapatul In sine mi-a insuflat viata.
Poate ca am intrat In gradina



tensionata, dar de indata ce m-am
apucat de lucru toata tensiunea a
dispéarut ca prin farmec.

Cand aveam sapte ani mama
mi-a cumparat prima bicicleta,
care avea in fata un cos alb-violet
si 0 sonerie pe care imi placea sa
o folosesc chiar si cand stateam
pe iarba in gradind, cu bicicleta
culcatd 1angda mine. Imi placea
sunetul pe care 1 scotea. Ma
gandeam ca e vocea bicicletei
mele. Ii puneam cate o intrebare
si raspunsul era ,Cliiing“. In
fiecare zi ma plimbam pe strada,
faceam cercuri, saream
bordurile, acceleram si
incetineam, franam, ca si cum as
fi fost o patinatoare pe gheata
care face piruete iIn fata
publicului si a juriului care imi
arata cartonasele cu note. Si toata



lumea ma ovationa. Stateam
afara cdt mai tarziu, iar cina o
mancam atat de repede incat o
simteam In stomac. Dupa care
dadeam fuga din nou la bicicleta.
Seara, cand trebuia sa ma despart
de ea, plangeam. O parcam in
gradina si ma uitam la ea, cum
std  singura,  asteptandu-ma
pentru o noua plimbare. Acum
ma simt din nou copil. Ma uit pe
fereastra la gradina intunecata si
stiu exact cum va arata, pana la
cel mai mic detaliu, cum o sa
tund gazonul si cum o sa-1 ud.
Noaptea am cel mai delicios
Vis cu Monday O’Hara.
Impresionat la culme, face o lista
cu toate lucrurile pe care le-am
facut in gradina. Care nu mai e
gradina mea, ci chiar gradina
centralda din Wicklow. Ma lauda,



iar eu ridic din umeri, spunandu-i
ca sunt un ghiocel si ca asta fac
ghioceii, nu e mare lucru, noi
suntem puternici, razbim prin
pamant, ca pumnii care se ridica
iIn semn de victorie. Lucrurile
aluneca pe o panta spumoasa
cind auzim melodia Paradise
City racnind dintr-un difuzor
montat pe camioneta
ingrijitorului gradinii, care se
grabeste sa evacueze oamenii,
pentru ca e ora Inchiderii. Asta il
face pe Monday sa-si dea seama
ca sunt o mincinoasa, ca gradina
pe care i-am aratat-o nu e a mea.
Dupa care ingrijitorul coboara
geamul intunecat al portierei. Esti
tu. Te uiti la mine si zdmbesti, cu
un zambet tot mai larg care
devine un hohot din ce in ce mai
puternic, lar muzica urla In



continuare. Ma trezesc si aud in
continuare melodia. Sting ochii,
sperand sa revin la visul cu
Monday, sa reiau de unde eram
Inainte ca ingrijitorul sa ne strice
momentul, dar cand adorm sunt
intr-un alt vis, in care Kevin sta
pe iarba si face coronite din
margarete. Toti cei din jur sunt
imbracati in negru, iar el
vorbeste si se poarta de parca ar
avea din nou zece ani, chiar daca
aratd ca barbatul pe care l-am
intalnit la cafenea. Cand imi pune
coronita de margarete in maini
descopar ca de fapt e din
trandafiri, si un spin imi
strapunge pielea.

Ma trezesc niste voci care vin
de afara. Cobor din pat
impleticindu-ma, dezorientata, si
ma uit pe fereastra. Stai la masa



din gradina cu doctorul Jameson.
Masa a iInceput sa se jupoaie.
Lemnul ar trebui tratat. Nu
inteleg de ce, dar asta mi se pare
0 problema mai importanta decéat
faptul ca stai afara cu doctorul
Jameson la trei si zece dimineata.
Doctorul sta cu fata spre casa
mea, lar tu esti In capul mesei, ca
de obicei. Pe masa sunt insirate
cutil de bere, iar tu apuci una si o
dai peste cap, incercand sa scurgi
ultimul strop din ea. Cand
termini, o mototolesti si o arunci
spre un copac. Ratezi si imediat
apuci o cutie plina, pe care o
arunci cu furie spre copac. De
data asta atingi tinta, iar cutia
explodeaza, improscand copacul
cu spuma. Doctorul Jameson se
intoarce sa vada isprava, apoi isi
reia discursul. Nu inteleg nimic.



Presupun ca a pierdut cheia de la
casa ta si sunteti prea politicosi ca
sa ma deranjati. Ceea ce mi se
pare foarte neplacut. Ragai atat
de tare Incat mi se pare ca
zgomotul e urmat de un ecou. Nu
aud ce spune doctorul, desi as
vrea. Adorm pe ritmul linistitor al
tonului care urca si coboara.

De data asta visez ca stau de
vorba cu bunicul Adalbert. Chiar
daca sunt mare, ma simt ca un
copil. Suntem in gradina lui si imi
aratda cum sa pun seminte in
pamant. Ma supravegheaza atent,
iar eu plantez seminte de floarea-
soarelui, acoperindu-le cu
pamant si udandu-le. Vorbeste cu
mine de parcid as fi copil. Imi
aratd cum se tunde iasomia de
iarna, si imi spune ca asta se face
dupa ce florile s-au uscat complet.



Imi aratd cum se tund tulpinile
dupa gratarul din lemn pe care e
intinsa floarea si cat trebuie sa las
la capete ca sa dea noi lastare in
larna urmatoare. ,Multe lastare
noi, Jasmine“, spune el in timp ce
taie. ,Asta nu e un semn,
bunicule, ii spun eu luandu-mi o
voce de copil, ca sa nu-l ranesc
amintindu-i cad sunt mare. Asta 1-
ar putea face sa-si dea seama ca e
mort de multa vreme si l-ar putea
intrista. ,Chestia asta nu-mi
spune in ce directie s-o0 apuc®, ii
spun, dar el imi intoarce spatele
si continua sa lucreze.

»,Chiar asa?“ imi spune, asa
cum 1i spui unui copil care
bolboroseste fara sens. ,Da,
bunicule, iasomia e curatata, e
gata sd creascd din nou. Asta nu e
un semn, e un simbol.“ Se



intoarce spre mine si, chiar daca
stiu ca sunt intr-un vis, sunt
sigura ca e el, ca e el cu adevarat.
Zambeste. Fata i se umple de
riduri, ochii 1i sunt aproape
inchisi si obrajii purpurii se ridica
intr-un zambet cald. ,Jasmine a
mea¥“, spune.

Ma trezesc si o lacrima imi
aluneca pe obraz.
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E sambata, si de indata ce
deschid ochii in lumina galbena
din dormitor vreau sa sar din pat,
sa trag ceva pe mine Si sa ma
reped in gradina, ca baiatul din
filmul The Snowman, care abia
asteapta sa-si cunoasca noul
prieten. Bineinteles, in cazul meu
nu e vorba de un om de zapada,
ci de o gramada de pietre pe care
trebuie sa le aranjez in gradina.

Sunt afara si studiez pietrele
cand vin Amy si copiii. Cei mici
coboara din masina si se tarasc
spre casa. Nu sunt deloc bucurosi.
Deschizi usa, dar inainte de a
apuca sa iesi in alee ca sa o saluti



demareaza. Ramai sa te uiti in
urma el. Nu e un semn bun. Cei
mici te imbratiseaza - nu si
Fionn, care abia-si taraste
picioarele pana in casa.

In cele din urma se lasa
linistea, si asta imi place, dar nu
dureaza prea mult. Domnul
Malone iese in gradina si Incepe
sa mature pietrele care formeaza
aleea.

— N-ar trebui sa le uzi, spune
cand observa ca ma uit la el.

E In genunchi si-si trece
palma peste o piatra.

— Le strica tot aspectul.
Vreau sa pun totul la punct.
Maine vine Elsa acasa.

— Asta e 0 veste excelentd,
Jimmy.

— Nu e la fel, spune el si se
ridica in picioare.



Ne intalnim la jumatate, unde
se termind gradina lui si incepe
aleea pe care parchez masina.

— Fara ea?

— Cu ea, fard ea... nu mai e
acelasi lucru. Accidentul vascular
i-a...

Da din cap si pare sa continue
propozitia in minte.

— Nu mai e la fel. Totusi,
Marjorie o sa se bucure. Am facut
curat si induntru, dar nu stiu daca
0 sa observe mare lucru.

Datoria mea de a o hrani pe
Marjorie s-a terminat cand s-a
intors doctorul Jameson din
vacanta, dar am observat ca
Jimmy nu se descurca prea bine
fara sotia lui. Chiuveta din
bucatarie era plina de vase
murdare si un miros urat venea
din frigider. Am Incercat sa nu



intervin prea mult: nu am facut
decat sa curat vasele si sa arunc
legumele si laptele care se
stricasera in frigiderul altfel gol. E
atat de obisnuit sa aiba altcineva
grija de toate astea Incat n-a
observat nimic. Sau cel putin n-a
comentat. Insd dupa intoarcerea
doctorului Jameson ma indoiesc
ca s-a mai ocupat de spalatul
vaselor. Doctorul e ocupat mai
mult cu tine, ca azi-noapte, cand
ati stat la discutil pana la trei si
jumatate, tu beat-mort, cantand si
strigand, iar el vorbind calm. Ce
ati discutat pana la ora aia nu pot
sa-miimaginez.

Cateva clipe nu spun nimic.
Stiu cd nu se asteapta sa spun
ceva. Apoi il intreb:

— Jimmy, cand e cel mai bun
moment pentru a planta un



copac?

Intrebarea mea il scoate din
starea meditativa.

— Cand e cel mai bun
moment pentru a planta un
copac?

Confirm din cap si regret ca 1-
am intrebat. Probabil ca ma
asteapta un raspuns foarte
amanuntit.

— leri, spune el, dupa care
chicoteste, dar ochii ii sunt In
continuare tristi. E cel mai bun
moment pentru orice altceva.
Daca l-ai ratat, atunci acum e
momentul.

Se intoarce la treaba.

Usa ta se deschide si iese
Fionn, imbracat in negru, cu o
gluga care 1i acopera jumatate din
fata. Cosurile si pistruii de pe fata
1i tradeaza varsta. Se Indreapta



direct catre mine.

— Tata mi-a spus sa te ajut.

— 0!

Nu stiu ce ar trebui sa spun.

— Ei bine... hmm... nu am
nevoie de ajutor. Ma descurc,
zau. Dar va multumesc.

Imi place sa lucrez singura, in
liniste. Nu vreau sa fiu obligata sa
intretin vreo conversatie sau sa
explic cuiva ce vreau sa faca.
Prefer sa fac totul singura.

Se uita lung la pietre.

— Par grele.

Par grele, intr-adevdr. Imi
spun din nou ca nu am nevoie de
ajutor. Ca nu vreau ajutor. Ca e
mai bine sa fac totul singura.

— Nu vreau sd ma intorc in
casa, spune el incet.

Cand ma uit la el priveste
pietrele ca si cum n-ar fi scos



niciun cuvant, asa ca nu sunt
sigurda ca am auzit intr-adevar
acele vorbe. Cum as mai putea sa-
1 refuz acum? Ma intreb a cui a
fost ideea sa vina sa ma ajute. Ma
indoiesc ca a fost a ta.

— Sa Incepem cu asta, 1i spun.
Te rog s-o puli aici.

Cu Fionn alaturi ma misc mai
repede si iau decizii mai repede
decat as fi facut altfel. La Inceput
ma caznesc sa inventez ceva
haios - chestii tineresti, ceva
interesant pentru el -, dar pe
masura ce trece timpul si el
continua sa-mi dea raspunsuri
monosilabice imi dau seama ca
nici el n-are chef de vorba. Asa ca
lucram in tacere, si vorbim doar
atunci cand o piatra trebuie data
mai la stdnga sau mai la dreapta.
Cu timpul incepe sa-mi dea



sugestii  pentru  pozitionarea
pietrelor.

in cele din urmé, transpirati
si cu rasuflarea grea, ne tragem
intr-o parte si examinam peisajul.
Multumiti de aranjament, ne
apucam sa fixam pietrele,
ingropandu-le pe jumatate iIn
pamant. Punem sub ele resturi
vegetale si praf de piatra, ca sa le
fixam. Pe urma trecem la pietrele
mici si le aranjam in asa fel incéat
sa ramand o multime de spatii
pentru plante. Din cand in cand
studiem tot aranjamentul din
perspective diferite.

Fionn nu scoate niciun
cuvant.

— O sa arate mai bine dupa ce
pun plantele, spun la un moment
dat.

— Mda, raspunde el, pe un



ton sub care nu pot ghici nimic.

Vocea ii e monotona si lipsita
de expresie. Pare sa-i pese si sa
nu-ipese in acelasi timp.

— Ma gandesc sa pun si o
fantana.

Am facut cercetari si am gasit
un film care iti arata cum sa-ti
construiesti  propria fantana
decorativda in opt ore. Si ma
gandesc ca 0 sa mai am un
obiectiv la care o sa-mi fie de
folos pietrele din pavaj.

Studiem in tacere gradina, ca
sa gasim un loc pentru fantana.

— Al putea s-0 pui aici, spune
el.

— Ma gandeam ca acolo ar fi
mai bine.

Tace cateva momente, apoi
intreaba:

— Unde e cea mai apropiata



priza?

Ridic din umeri.

— O sa ai nevoie de ea pentru
pompa. Uite, ai lumini...

Cerceteaza terenul, incercand
sa-si dea seama de unde sunt
alimentate luminile de gradina.

— Uite aici. Asa ca e mai bine
S-0 pui pe aici pe undeva.

— Da, 1i spun pe un ton sec.

N-am vrut, dar m-am
molipsit. E mult mai usor sa nu
faci niciun efort. Acum il inteleg.

— O sa pun o teava pana aici,
inconjurata de pietre. Uite asa...

Asez cateva bucati de piatra
una peste alta.

— Iar apa o sa vina printre
ele.

— Gen... explozie?

— Nu, gen... galgait.

Da din cap impresionat.



— Vrei sa faci asta acum?

— Nu. Maine.

Pare dezamagit, desi e greu sa
fiu sigurd de asta, pentru ca
penduleaza in mod obisnuit intre
nonsalanta si nefericire. Nu-l invit
sa ma ajute maine. Nu ma
deranjeaza compania lui, dar as
prefera s-o fac singura, mai ales
cd nu stiu exact cum o sa fac.
Vreau sa gasesc singura o solutie,
nu sa explic si sa discut. Nu ca as
avea mare lucru de discutat cu
Fionn.

— Le folosesti pe toate?

— Cam jumatate.

— Pot sa le iau eu pe
celelalte?

— Pentru ce?

Ridicd din umeri, dar e
limpede ca se gandeste la ceva.

— Sa le fac praf.



— Al

— Pot sa imprumut chestia
asta?

Arata spre maiul din cauciuc.

— Bine, 1i raspund nesigura.

Pune pietrele de pavaj iIn
roaba si le duce peste drum,
langa masa ta de gradina. Apoi se
intoarce sa mai ia. Iesi in fata
casei si il vezi. il intrebi ce face,
dar te ignord. Il urméresti cu
privirea, apoi vii dupa el.

— Buna, spui tu in timp ce
urci poteca spre mine, cu mainile
in buzunare.

Studiezi aranjamentul.

— Arata bine!

— Multumesc. La naiba, spun
cand il vad pe varu-meu Kevin
dand coltul pe strada noastra.

Merge in pas de plimbare si se
uita In stanga si in dreapta,



cautand numarul casei mele. Las
totul balta si spun:

— Nu sunt aici...

Apoi dau buzna in casa.

— Ce?

— Nu sunt aici, repet din usa,
apoi ti-l arat cu degetul pe Kevin.

Dar las usa putin crapata,
pentru ca vreau sa aud ce
vorbesc. Kevin se opreste in alee.

— Buna.

Desi mi-a spus ca vrea sa le
zdrobeasca, Fionn pune pietrele
de pavaj in roaba cu mare grija.

— Buna, 1i raspunzi tu lui
Kevin.

Cand nu te vad, vocea ta pare
mai apropiata de cea de la radio.
S-ar zice ca ai o ,voce de
microfon“ rezervata strainilor.
Ma furisez la fereastra de langa
usa si trag cu ochiul. Kevin e



imbracat corect, are raiati maro si
un pardesiu. Totul e elegant, de
bun-gust, in tonuri de pamaéant.
Mi-l imaginez in sandale, vara.

— Jasmine nu e, ii spui tu.

— Ah.

Arunca o privire spre casa si
ma trag dupa draperie.

— Pacat. Esti sigur? Vreau sa
zic... usa e deschisa.

Pentru o clipa mi-e teama ca
0 sa intre sa ma caute, ca atunci
cind eram copii si tot ce-mi
doream era sa nu ma gaseasca el.
Cand ne jucam v-ati ascunselea
incerca sa ma gaseasca pentru a
se ascunde langa mine. Se lipea
de mine in locul in care ma gasea,
ii simteam rasuflarea in ceafa si
bataile inimii pe piele. Si cand
eram copii ma facea sa ma simt
prost.



Taci. Sunt surprinsa ca nu
tragi vreo minciuna. Nu ca as
avea vreo dovada ca esti
mincinos, dar uneori te consider
atat de josnic incat presupun ca o
minciuna n-ar insemna mai
nimic. Fionn e cel care sare in
apararea mea.

— A lasat-o deschisa pentru
noi. Ne ocupam de gradina,
spune el fara strop de emotie, cu
totala nepasare, ceea ce il face
credibil.

Te uiti la el cu o privire ce
pare plina de admiratie.

— Aha... Ei bine, atunci o sa
incerc s-0 sun din nou pe mobil,
spune el si da sd plece. in caz ca
nu o gasesc, 1i spuneti va rog ca a
cautat-o Kevin? Kevin... repeta el.

— Desigur, Kieran, spune
Fionn ridicand roaba incarcata.



— Ma cheama Kevin, spune
varu-meu amabil, dar cu o
expresie ingrijorata.

— Am inteles, 1l asiguri tu.

Kevin pleaca in directia din
care a venit, uitdndu-se intruna
peste umar catre casa mea, ca sa
fie sigur ca nu apar. Nu ma simt
In siguranta nici dupa ce dispare
din raza mea vizuala.

— A plecat, spuli tu si bati in
usa.

Deschid wusa incet si ma
strecor langa tine, sperand ca o sa
fii un paravan bun in caz ca se
intoarce.

— Multumesc.

— Prietenul?

— Doamne, nu! Ar vrea el...

— Situ nu vrei.

— Nu.

— Pare un tip de treaba.



Trebuie sa trasnesc
conversatia asta In moalele
capului, imediat. Nu vreau sa
vorbesc cu tine despre viata mea
amoroasa ori despre absenta ei.

— E varu-meu, izbucnesc,
sperand ca asa o sa pun capat
conversatiei despre Kevin.

— Isuse! spui facand ochii
mari.

— A fost adoptat.

— Ah...

— S1  totusi, spun eu,
incercand sa ma apar.

Intotdeauna m-a dezgustat
gandul asta, si situatia nu o sa se
schimbe niciodata.

Tacere.

— Am o verisoara, Eileen,
spui tu deodata. Cea mai mare
pereche de tate pe care am vazut-
0. Le avea si cand eram copii.



Cand ma gandesc la ea nu-mi
amintesc decat...

Pui madinile cu degetele
rasfirate in fata pectoralilor si
arati ce sani avea.

— Intotdeauna m-am simtit
atras de ea. Ii spuneam Tate
Crocante, pentru ca 1i cadeau tot
timpul firimituri acolo...

Nu ne uitdm unul la altul. il
urmarim pe Fionn. Stam cu
spatele catre casa.

— Matt...

Ma uit la tine si iti vad
privirea aia rautacioasd pe fata.
Scutur din cap. Nu stiu daca
povestea ta e adevarata sau nu,
dar incerci sa ma aburesti. Nu
tine.

— Sora ta...

— Are sindrom Down.

Ti-am iesit in intampinare, cu



mainile incrucisate la piept. Sunt
gata de luptd. Intotdeauna sunt
gata: ,,Ai spus ceva de sora-mea?*
In adolescenta asta a fost cauza
mai tuturor Incaierarilor. Exista
lucruri care nu se schimba
niciodata.

Pari descurajat de atitudinea
mea, asa ca ma relaxez putin.

— Voiam sa spun ca sora ta e
mare amatoare de muzica.

imi ingustez ochii,
banuitoare, si ajung la concluzia
ca vorbesti serios.

— A... Da, este.

— Probabil ca stie mai multe
decat mine.

— Asta nu inseamna mare
lucru.

Zambesti.

— Am aranjat ceva pentru
saptdmana viitoare. Un tur al



postului de radio. Crezi ca o
intereseaza? M-am gandit ca s-ar
putea... Am mai facut asta si
pentru altii, dar nu cred ca a mai
fost vreo persoana ca ea. Cred ca
i-ar prinde foarte bine. Ce zici?

Ma uit la tine socata. Abia
reusesc sa dau usor din cap.

— In regula. Sper sa nu fie o
intrebare deplasata, dar as vrea
sa stiu cum se procedeaza in
cazul asta. O conduc eu acolo sau
o0 conduci tu? Sau o lasam sa se
duca singura?

Ma holbez in continuare la
tine, Inca surprinsa. Nu te
recunosc. Faptul ca ai aranjat un
tur al statiei pentru ea si ca te
preocupd cum ajunge acolo
ramane dincolo de intelegerea
mea.

— Ai pus la cale un tur pentru



ea?

Pari incurcat.

— Pai asa am promis. Nu e in
regula? Ar trebui sa anulez...?

— Nu, nu, zic eu repede. O sa
fie foarte bucuroasa.

Ma chinui sa-mi gasesc
cuvintele.

— Poate sa mearga singura cu
autobuzul. E un lucru banal
pentru ea.

— Foarte bine.

Ma cercetezi. Urasc asta.

— Dar pot s-0 aduc eu. E in
regula.

— Bineinteles, spui zambind.
Doar esti sora mai mare, care o
protejeaza.

— Mai mica, iti spun.

Te incrunti.

— E mai mare ca mine.

Tocmai ti-a picat fisa. Se vede



pe fata ta. Dar esti In continuare
sarcastic.

— Asa se explica faptul ca e
mai matura.

Imi vine sa zaAmbesc, dar
refuz sa fac una ca asta. Ma uit la
Fionn, iar tu imi urmaresti
privirea.

Ne uitam cum apuca maiul.

— Chiar nu te deranjeaza ca
face asta? intrebi.

— Pe tine de deranjeaza?

— Nu sunt pietrele mele.

— Ar putea sa-i sara vreo
bucatica in ochi, spun.

Se lasa tacerea.

— Sa-1 sectioneze bratul. Sa-i
atinga vreo artera...

Te duci spre el.

Nu stiu ce ii spui, dar nu te
descurci prea bine. Inainte de a
termina ce al Inceput sa spui



Fionn sparge deja o bucatd de
piatra din pavajul meu scump pe
masa ta de gradina. Sari intr-o
parte, ca sa nu te loveasca vreo
schija. Pentru el nici macar nu
esti acolo.

Timp de doudazeci de minute
face totul bucati. Obrajii i s-au
Impurpurat de incordare, iar fata
1i e schimonosita de furie. Fiica ta,
blondina care danseaza in loc sa
mearga, il urmareste din masina,
singurul loc din care ai lasat-o sa
priveasca. Tu stai in fata usii, cu
mainile Incrucisate pa piept, si te
uiti cum sparge piatra mea
scumpd, mai degraba ingrijorat
decat jenat. Cand termina, fisi
examineaza opera, lasandu-si pe
langa corp bratele obosite. Apoi
se uitd In jur si deodata isi da
seama ca il priveste cineva. Parca



a lesit dintr-o coma. Se
incordeaza din nou si isi pune
gluga. Broasca a intrat iar in
carapace. Arunca ciocanul in
roaba si o aduce in curtea mea.

— Multumesc, mormaie, apoi
se intoarce spre casa cu pasi
tarsaiti si capul plecat.

Trece pe langa tine si intra in
casa. De peste drum aud o usa
trantindu-se undeva la etaj.

Asta-mi aminteste ca ar trebui
sa-1 sun pe tata.

Ar trebui. Dar n-o fac. Dupa
cateva luni de vacanta imi dau
seama ca i-am trantit usa in nas
cu multa vreme in urma. Nu stiu
cand s-a Intdmplat asta — nici
cand am trantit-o, nici cand mi-
am dat seama de asta —, dar mi-a
devenit foarte limpede acum, si
deocamdata nu am niciun chef sa



ies din camera.
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Ma trezesc in toiul noptii si
aud aceleasi voci joase, purtate de
vantul lin catre casa mea. Briza
pare un mesager care imi aduce
numai mie cuvintele. Inteleg
imediat ca sunt treaza si ca n-o sa
mai pot adormi prea repede. Si
asta in ciuda faptului ca sunt
epuizata, complet si definitiv
stoarsd. Munca in gradina de ieri
m-a istovit atat de tare Incat ii
simt efectele la fiecare miscare.
Dar e o durere placutad, nu ca
durerea de cap pe care o
resimteam de cate ori vorbeam
prea mult la telefon sau ca cea pe
care o resimteam in ochi cand



stateam toata ziua In fata
calculatorului, ori ca cele de
umar si de spate pe care mi le
provoca pozitia gresita la birou.
Nu se aseamana cu niciuna dintre
ele, nici macar cu cea pe care o
simt atunci cdnd fac din nou
miscare dupa o saptamana de
pauza. Sentimentul este placut si
diferit. Vibrez. Chiar daca sunt
epuizata, mintea imi e cat se
poate de vie. Ma simt inviorata, in
bund masura pentru ca sufletul
se simte hranit de padmant, dar si
pentru ca nu pot sd-midau seama
de ce doctorul Jameson iti tine
din nou companie la masa din
gradina, in noaptea rece, la ora
unu. Ce e atat de important incat
nu poate fi discutat In timpul
zilei? Si mai intrigant mi se pare
faptul ca nu inteleg ce Dumnezeu



puteti avea voi in comun? Sunteti
cel mai slabi candidati la o alianta
pe strada noastra, probabil ca va
potriviti mai putin decat tu si cu
mine, si asta spune ceva. Ma
gandesc ca, in fond, tu esti un
terminat, iar doctorul Jameson
simte nevoia sa curete, sa puna
totul la punct. Poate ca te-a
cooptat in garda lui de noapte.
Sau poate considerda ca esti un
potential pericol pentru oamenii
de pe strada noastra, cu luminile
tale, cu ferestrele sparte si cu
busiturile in usa garajului.

Dau cuvertura la o parte si
ma declar invinsa. M-ai facut.

Ma imbrac si traversez strada
cu un ibric de ceai si doua cani.

— Ah, iat-0 pe doamna
noastra, anunta doctorul
Jameson, de parca ati fi vorbit



despre mine

— Bund, doctore. Ceai?

— Te rog.

Ochii obositi 1i stralucesc in
lumina lunii. E a doua noapte la
rand cand intdrzie dupa miezul
noptii.

Nu ma deranjez sa te rog si pe
tine. Tu ai grija de sticla de
whisky de pe masa, care e deja pe
jumatate golita. Probabil ai mai
biut si altceva. In aer pluteste un
miros puternic de alcool, dar s-ar
putea sa vina de la sticla deschisa,
nu de la rasuflarea ta. Ai o alta
atitudine. Pari infrant, nu mai esti
dispus sa lupti. Asta nu te
impiedica sa ma iei peste picior,
chiar daca o faci cu mai putina
viata decat altadata.

— Frumoase pijamale, spui.

— Astea nu sunt pijamale.



Cercetez scaunul sa nu aiba
cioburi de piatra. Inca mai sunt
Imprastiate peste tot, chiar daca
Fionn a maturat locul asear,
aparent nu din initiativa lui, dupa
zgomotele pe care le-am auzit.

— Sunt pantaloni de casa, iti
raspund, iar tu pufnesti.

Ma asez vizavi de tine, la
celalalt capat al mesei, si imi
lipesc mainile de cana cu ceai, ca
sa ma incalzesc.

— Acum poate sd Inceapa
petrecerea, spui tu. E ora de
confesiuni?

Doare, dar nu te iau in seama.

— Mi-e teama ca prietenul
nostru e pus pe sotii, spune
doctorul Jameson vesel, pe un
ton conspirativ. N-as lua prea
mult in seama vorbele lui.

— Pentru asta sunt platit, spui



tu.

— Nu mai esti...

Ma uit la tine peste cana.
Probabil sunt pusa pe harta, nu
sunt sigurd. Aveam de gand sa-ti
vorbesc pe acelasi ton, dar nu-mi
iese. Ma privesti intrigat si stiu ca
am atins o coarda sensibild. Imi
place.

Zambesc. E vremea
razbunarii.

— Ce s-a intdmplat, Matt? Bob
n-a putut sa te ajute? Parca erati
asa...

Si incrucisez doua degete,
cum ai facut si tu.

— Bob a avut un infarct, spui
cu o voce grava. E la spital, il tin
in viata aparatele. Se pare ca n-o
sa scape.

Ma simt groaznic. Zambetul
imi paleste imediat.



— 0, Doamne. Imi pare rau.

Balmajesc cateva scuze si ma
simt cumplit.

— Bob a fost concediat, spune
doctorul Jameson. Matt, te rog.

Chicotesti, desi nu pari deloc
vesel, iar mie imi este ciuda ca m-
ai facut sa ma simt asa. Pentru ca
m-ai facut sa-mi cer scuze.

— Doctore, femeia asta e cand
sus, cand jos, mai ceva ca o
stripteuza la bara.

— Ei, haide... spune doctorul
Jameson precaut.

Nu pot sa contrazic asta -
partea cu sus Si jos, nu cea cu
stripteuza. Chiar asa sunt, cand
vine vorba de el.

— Deci prietenul tau a fost
concediat, spun, si mai sorb o
gura de ceai. Asta nu e o veste
buna pentru investigatia formala



in cazul tau, nu-i asa?

— Nu, nu e, spui privindu-ma
fix.

— Asta daca nu cumva o sa
angajeze un alt prieten de-al tau
pe acelasi post. Cineva care sa
inchidd ochii la eroarea ta de
judecata. Din nou.

Ma privesti amenintator si
mai tragi o dusca de whisky. Ar
trebui sa bag in seama semnele
astea, dar n-o fac. Merg mai
departe, nepasitoare. Inainte am
crezut ca esti pe buza prapastiei,
dar acum imi dau seama ca erai
cit se poate de bine in
comparatie cu situatia de acum.
As vrea sa ridic un deget si sa te
imping. Pentru mine ar fi o
terapie.

— 0o, spun sarcastic,
sustinandu-ti privirea. Au angajat



pe cineva care nu te place.
Socant. Ma intreb unde l-or fi
gasit.

— De fapt, este o ea, spune
doctorul Jameson. Olivia Fry. O
englezoaica. De la un post care
are foarte mult succes in Marea
Britanie, mi se pare.

— Un post groaznic, spui tu
frecandu-ti fata, evident incordat.

— Nu esti fan? intreb.

— Nu.

Si te uiti din nou amenintator
la mine.

Mai iau o gura de ceai.

— Incearca sd nu mai pari
atat de trista, Jasmine.

Ridic mainile.

— Stii ceva, Matt? Intr-un fel
pot sa pricep de ce crezi ca ce faci
tu ar fi de vreun folos...

Dai sa ma intrerupi.



— Stai, stai, spun ridicand
vocea.

— Ss, spune doctorul
Jameson. Familia Murphy...

Incep sa soptesc, dar pastrez o
voce hotarata.

— Dar de Anul Nou? Femeia
din studio? Ce dracului?!

Urmeaza o tacere lunga.
Doctorul se uitd cand la unul,
cand la altul. E clar ca e curios.
Asteapta sa vada ce raspunzi.

— Eram pulbere, spui in cele
din urma, dar nu e o scuza, ci o
afirmatie.

Ma uit surprinsa la doctorul
Jameson.

— Din greseala am luat
pastilele anti-anxietate cu alcool,
chiar inainte de emisiune.

— N-ar fi trebuit sa faci asta,
spune doctorul Jameson



scuturdnd din cap, parca stiind
deja ce o sa urmeze. Pastilele alea
sunt puternice, Matt. N-ar trebui
sa bei deloc cand le iei. Nu ai voie
sa le amesteci. De altfel, nici n-ar
trebui s le iei.

— N-ar fi fost nicio problema,
am mal facut asta.. dar in
dimineata aia luasem niste
somnifere.

Doctorul Jameson se ia cu
mainile de cap.

— Deci recunosti ca
emisiunea ta din noaptea de Anul
Nou a fost o greseald, spun eu,
contrariatd mai degraba de asta
decat de faptul ca ai amestecat
medicamentele.

Te uiti la mine cu sprancenele
ridicate, deloc impresionat. E clar
ca n-ai de gand sa repeti, asa ca
ma intorc spre doctor.



— Cum a fost in vacanta?

— A, foarte bine. A fost
placut... am stat cu copiil...

— A plouat doua saptamani.
Au stat mai mult in casa, iar
doctorul a facut pe bona.

— Ej, n-a fost chiar asa.

— Doctore, mi-ai spus sa
accept realitatea. Cred ca e timpul
sa faci la fel. Recunoaste — s-au
folosit de tine.

Doctorul  Jameson pare
invins.

Imi sund in urechi cuvintele
,ni-al spus sa accept realitatea®
imi oferd un indiciu despre
relatia ta cu doctorul. N-as fi
crezut ca la ora asta, in gradina,
discutati  despre  acceptarea
realitatii.

— Imi pare rau, ii spun
doctorului.



— E... stil... speram sa ma vad
cu ei de Craciun. Dar acum nu-mi
mai doresc asta.

— Doctorul si-a petrecut ziua
de Craciun singur, in ultimii
cincisprezece ani.

— Ei, nu sunt chiar atatia...
protesteaza doctorul Jameson.
Am sperat cd anul asta o sa fie
altfel. Dar nu mai conteaza,
spune el resemnat.

Nu mai spunem nimic,
fiecare se gandeste la ale lui.

— Ai facut o treaba buna in
gradind, spune doctorul.

— Multumesc.

Ma uit mandra catre gradina
mea.

— E In vacantda la gradina,
spui tu rdzand, si pe urma tusesti
in sticla de whisky: Concediata!

Simt cum ma infierbant.



— Fionn m-a ajutat cu
pietrele. Voia sa scape de taica-
sau, zic eu.

Doctorul pare amuzat de
disputa noastra. Eu nu sunt.

— Are cincisprezece ani, spui
tu. La cincisprezece ani nimeni
nu vrea sa stea cu tata.

Sunt de acord cu asta.

— Iar aici nu e nimic de facut,
spui tu. Toti trei stau toata ziua si
se joaca pe iPad.

— Atunci fa ceva cu ei, spun.
Gandeste-te la ceva. Ii place sa
stea pe-afara, gasiti ceva de lucru.
Uite, curatati si vopsiti masa asta.
in felul &sta o si fiti ocupati. Ba
chiar ati putea comunica.

Plina de sarcasm, Imi si
imaginez cum ar decurge
lucrurile.

Se lasa din nou tacerea.



— Vacanta la gradina,
Jasmine? ma intreaba doctorul
Jameson. Pentru cat timp?

— Un an.

— Cu ce te-ai ocupat?

— Eram co-fondatoare a unei
companii numite Idea Factory.
Implementam idei si strategii
pentru alte companii.

— Consultanta? intrebi.

— Nu, raspund scuturand din
cap.

— Atunci publicitate.

— Nu, nu, protestez eu.

— Ei bine, atunci nu mai
pricep ce anume...

— Nu e ca vorbitul raspicat,
ca sa fii auzit de toatd lumea,
Matt. Numai asta nu e! io
trantesc.

— Ho-ho-hooo, razi tu cantat,
si e clar ca stii ca ai atins o coarda



sensibila.

Iar eu ti-am facut jocul.

— Se pare ca am ofensat-o,
doctore. Odata, in vreun fel...

— De ce o singura data? Poate
ca o faci tot timpul.

Stiu ca nu-i adevarat, si ma
simt prost. Ma gandesc la
momentele in care cuvintele tale
m-au mangaiat.

Ma uit la gradina mea,
singurul lucru care ma poate face
in zilele astea sa ma detasez de
tot, singurul lucru care ma poate
opri sa spun ceva ce as putea
regreta. Pana acum ai fost in
toane bune, dar stiu ca daca
exagerez o0 sa cedezi, si s-ar putea
sa cedez si eu.

— Ce-0 sa faci? intreaba
doctorul Jameson, si ma simt de
parca ar trebui sa vin de la mare



departare ca sa-i raspund.

— Ma gandesc sa fac o
fantana arteziana.

— Ma refeream la...

— Stia la ce te refereai, spui tu
privindu-ma ganditor.

— Vecinii mei, doctore...
incep eu.

— Sotii Lennon.

— Da. I-am vazut batand pe la
usi ieri. Ce faceau?

— Cauta amatori de partide
sexuale in patru, spui tu. Chiar
sub ochii nostri.

Nu iau in seama ce spui.

— Cred ca-i place de mine, 1i
spui doctorului.

— Esti infantil.

— Esti atat de usor de infuriat
incat e pacat sa nu incerc.

— In mod normal, nu. Doar
cand e vorba de tine.



— Sotii Lennon isi luau la
revedere, imi raspunde doctorul
Jameson, de parca nici n-ar fi
auzit remarcile tale. Au inchiriat
casa sl pleaca intr-o excursie de
cateva luni. Dupa cele intamplate
cu Elsa Malone au decis sa-si
traiasca viata care le-a mai ramas.

— Sicine o sa fie chiriasul?

— Varul tau, spui tu.

— Un corporatist. Un barbat
singur. Companiile le platesc
astdzi mici averi celor din
conducere. L-am vazut aruncand
un ochi. Se muta saptamana
viitoare. E tanar.

Fluieri intr-un mod ciudat, si
imi dau seama ca eu sunt tinta.
Glumita de licean.

— Nu se stie niciodata,
Jasmine, spui si-mi faci cu ochiul.

— Te rog.



—  Timpul trece. Nu
intineresti. Tic-tac, tic-tac... iIn
curand trebuie sa te apuci de
facut copii.

Ma infurii din nou. Recunosc,
ai darul de a atinge punctele
sensibile.

— Nu vreau copii, iti spun.

Sunt dezgustata de tine si stiu
ca n-ar trebui sa-ti raspund, dar
nu te pot lasa cu impresia ca ai
castigat.

— Nu mi-am dorit niciodata
Copii.

— Zau?! spui tu, brusc
interesat.

— Pacat, spune doctorul
Jameson, iar mie imi vine sa ma
ridic si sa plec de langa cei doi
barbati care dintr-odata par sa
creada ca e treaba lor sa discute
ce ar trebuli si ce n-ar trebui sa fac



cu corpul meu. Sunt femei mai in
varsta care regreta decizia asta.
Ar trebui sa te mai gandesti.

Doctorul ma priveste de
parca as fi vorbit fara sa ma
gandesc vreodata la problema.

Am stiut dintotdeauna ca nu
vreau copii. Chiar de cand eram
copil am stiut.

— N-are rost sa regret acum
ceva ce s-ar putea sd nu regret
nici mai tarziu, spun eu.

E replica pe care le-o servesc
celor care imi spun lucruri de
felul asta.

— Raman la decizia mea. Mi
se pare cea mai buna.

Inca te mai uiti la mine, dar iti
evit privirea.

— Si-au luat ramas-bun de la
tine? te intreb.

Scuturi din cap.



— De ce nu si-au luat ramas-
bun de la noi? intreb, fara sa ma
adresez cuiva anume. Eram in
gradind cand au sunat pe la usi.
Au trecut pe langa noi.

Pufnesti si clatini sticla de
whisky. Abia daca te-ai atins de
bautura de cand am venit. Asta e
bine, pentru ca cei mici stau o
noapte pe saptamana cu tatal lor,
iar tu In noaptea asta esti afara,
beat.

— De ce si-ar lua ramas-bun
de la tine? Nu esti nici pe departe
vecina ideala. Sapi gradina de
doua luni, ca sa scapi de cine stie
ce cadere psihica...

Ma simt revoltata, chiar daca
stiu ca n-ar trebui. E exact ce-ti
doresti, sa agiti lucrurile pana
cind lumea explodeaza. Fara
tine. Oamenii raniti ranesc. Dar n-



am ce face, si eu sunt ranita.

— Si ce face un realizator
concediat? Cei de la alte posturi
au facut coada la usa ta?

— N-am fost concediat.

— Nu inca. Dar o sa fii.

— Mi-au prelungit vacanta pe
termen nedefinit, Imi spui, cu o
sclipire rautacioasd in ochi. Asa
ca s-ar zice ca am ramas singuri
acasa. Tu si eu.

Ceva Imi plesneste in cap.
Tocmai mi-am dat seama de ceva,
si simt cum ma cuprinde furia.

— Dar o sa poti merge la
radio saptamana viitoare, nu?

— Nu, spui tu incet, ridicand
ochii de pe sticla de whisky si
infruntdndu-mi privirea. Au de
gand sa faca schimbari majore.
Nu pun piciorul pe-acolo pana
cand Imi spun ce se intdmpla cu



slujba mea.

— Dar i-ai promis sora-mii un
tur.

Ma cercetezi sa vezi daca
vorbesc serios. Nu zambesc si nici
nu izbucnesc in ras. Nu-ti
raspund, asa ca lovesti cu sticla in
masa. Eu si doctorul Jameson
sarim ca arsi.

— Chiar crezi ca in clipa asta
ma intereseaza sora-ta?!

Furia face explozie in mine si
imi alearga prin vene ca o otrava.
Peste tot. Furie. Indignare.
Repulsie. Ura.

— Nu, nu cred.

Simt  privirea doctorului
atintita asupra mea. A simtit in
vocea mea ceva ce am simtit si
eu. Tu nu.

— Am trei copii in casa. Si o
sotie pe care o astept. Mi-as dori



sa se Intoarca. Astea sunt
problemele mele acum.

— Zau? Interesant. Pentru ca
e aproape trei dimineata si tu bei
whisky in gradind, in loc sa fii in
casa, langa el. Dar
responsabilitatea nu te-a prins
prea tare niciodata, nu-i asa?

Probabil ca ar trebui sa ma
opresc, dar nu pot. in ultima
saptdmana am auzit-o de atatea
ori pe Heather bucurandu-se ca o
sa meargd In vizitd la postul de
radio. In fiecare zi. Nonstop. A
inceput sa faca cercetari. Poate sa
recite pe de rost programul
postului, orele la care sunt
emisiuni si realizatorii, stie si
cum se numesc producatorii si
documentaristii. In fiecare zi m-a
sunat sa-mi spuna asta. Ultima
oara m-a sunat sa-mi spuna ca ar



vrea sd mearga la seful postului si
sa-i spuna ca si-a dorit
dintotdeauna sa lucreze la un
post de radio si ca are nevoie de
sprijin pentru asta. I s-a parut ca
nu sunt de acord cu asta. Dar nu
cu asta nu eram de acord, ci cu
entuziasmul. M-am asteptat tot
timpul sa se intdmple ceva de
genul asta. Ea s-a chinuit sa-mi
schimbe parerea, sa-mi arate cat
de mult isi doreste asta. Furia imi
clocoteste sub piele, simt ca sta sa
erupa.

— Sotia te-a parasit, ti-ai
pierdut slujba, iar copiii nu te
suporta...

— Taci, spui scuturand din
cap, cu privirea atintita asupra
mesei.

Decid sa continui, pentru ca
vreau sa te ranesc. Asa cum ai



facut-o si tu, cu ani in urma.

— Copiii tai nu te suporta in
preajma lor...

— GURA! tipi deodata.

Iei sticla si o arunci in directia
mea. In ochi ti se citeste ura, dar
tintesti prost. Nici macar nu
trebuie sa ma feresc. Proiectilul
trece pe langa mine si aterizeaza
undeva in spate. Habar n-am ce o
sa faci. O sa arunci cu un obiect
mai mare? De pilda scaunul cu
care ai spart fereastra? Sau o sa
ma lovesti cu pumnul, asa cum 1-
ai lovit pe Fionn, numai ca de
data asta cu intentie?

— Ei, haide, spune doctorul
Jameson in soaptd, dar pe un ton
ferm.

Ne-am ridicat toti in picioare.
Doctorul ridicd mainile ca un
arbitru de box, sa ne tina la



distanta unul de altul, dar nu e
nevoie - intre noi e masa.

— Tarfa proastd - cum
indraznesti sa spui asa ceva?

— Si tu esti beat!

Ultimul cuvant abia 1l rostesc.
Curajul m-a parasit, sunt trista si
mi-e frica.

— Imi pare rdu, doctore, dar i-
a promis surorii mele. Putea
macar sa-si tina promisiunea.

Ma intorc si plec, tremurand
din cap pana-n picioare de furie si
de spaima. Am lasat pe masa
ibricul si canile, si ma intreb in
flecare secunda daca n-o sa
primesc vreo cana in ceafa sau in
spinare.
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La scoala am primit o tema de
casa din mitologia greaca. Ni s-a
cerut sa scriem propria poveste
despre Ahile. Pe urma ni s-a cerut
sa o citim cu voce tare. Pe masura
ce colegii mei citeau povestea,
unul cate unul, despre oameni
care au trait, despre conducatori
doborati de propriile slabiciuni,
mi-am dat seama ca am
interpretat gresit tema. Dar nu
am Inteles-o gresit. Am scris
despre o vrajitoare care ura
copiii. Avea 0 Inima rea si nu
suporta ce spuneau cei mici
despre pisica ei favorita. Si-a pus
in gand sa-i prinda, sa-i omoare si



sa-1 manance, dar problema era
ca se temea de acadele. Si se pare
ca de fiecare data cand se apropia
de un copil acesta avea o acadea
In gurad, care ii slujea de talisman.
Vestea s-a raspandit si in curand
toti copiii aveau la ei cate o
acadea. Cand se apropia, O
scoteau si o agitau in fata ei,
lipicioasa si dulce. Iar vrajitoarea,
oripilata, a plecat si s-a ascuns pe
veci, ca sd nu mai vada copii.

Am luat nota de trecere, ceea
ce m-a suparat foarte tare, dar
mai supdarator a fost felul in care
au ras copiii cand am citit. Unii s-
au gandit ca e o gluma cu care
vreau sa-l supar pe profesor, dar
cei mai multi s-au gandit ca sunt
doar proasta. Profesorul mi-a dat
nota mica nu pentru ca s-a gandit
ca am interpretat gresit tema, ci



fiindca a considerat ca n-am
habar de sensul povestii
Acadelele nu puteau fi calcaiul lui
Ahile pentru vrajitoare, mi-a spus
el, fiindca erau un lucru de care
ea se temea, dar care nu i-a adus
sfarsitul. Nu mi-a dat ocazia sa
raspund — asta nu se intdmpla in
scoala; fie erai inteles, fie nu -,
dar el s-a inselat, nu eu. Nu
acadelele erau punctul slab al
vrajitoarei, ci pisica. A incercat sa-
sl protejeze pisica, si de asta s-a
trezit alungata din comunitate si
a ramas singura pe vecie.

Cind am scris povestea
aveam zece ani. Stiam de atunci
ceva ce recunosc abia acum:
faptul ca Heather e punctul meu
slab. Toate neintelegerile,
disputele, relatiile esuate sau cele
posibile, carora nu le-am dat



niciodata o sansa, sunt legate fara
exceptie de o remarca, o reactie
sau un comentariu cu privire la
Heather. Nu pot sa suport
aroganta sau ignoranta -
indiferent cat de inocenta ar fi —
privitoare la sora mea. O privire
de-a doua aruncata lui Heather e
suficientd  pentru incheierea
oricarei relatii. Nu m-am angajat
niciodata intr-o discutie despre
modul de gandire sau despre
convingeri. N-am avut rabdare
pentru asa ceva. Nici cu tata, nici
cu prietenii, nici cu iubitii. I-am
sters pe toti din lista. Nu stiu daca
asa am fost dintotdeauna sau am
devenit astfel dupa ce a disparut
mama, gandindu-ma ca asa ar fi
vrut ea sa ma port. Imi amintesc
ca a protejat-o pe Heather asa
cum fac si eu. Simt ca ar face-o la



fel. Si totusi, nu am amintiri
limpezi In privinta asta. Pentru
prima oara imi dau seama ca
actiunile mele sunt dictate de un
lucru lipsit de orice substanta. Ca
nu au niciun temei. Si asta ma
face sa ma clatin.

Ma simt prost pentru
lucrurile urate pe care ti le-am
spus, dar imi impun sd nu ma
gandesc la asta. Adorm usor,
pentru cd mintea mea nu e
preocupatd de ce am Sspus.
Ultimul meu gand inainte de a
adormi se indreapta catre pisica
vrdjitoarei. Oare n-ar fi fost mai
fericita daca vrajitoarea n-ar fi
fost atat de protectoare cu ea? in
fond, ce bine i-a facut furia
vrajitoarei?

¢
—



Parchez dupa colt, langa casa
matusii Jennifer. Planul meu a
fost s& vin incoace si sa parchez.
Dupa asta planul nu mai spune
nimic. Nu stiu daca sa intru sau
nu. Stiu ce fac in cazul lui
Heather — sau in orice alt caz -
sau nu stiu? Nu mai stiu. Si cand
te gandesti ca eram atat de sigura.
Stau In masina si ma gandesc.
Planul meu nu mai spune nimic
dupa coboratul din masina.

Nu e niciodata nevoie s-0 sun
pe matusa Jennifer inainte de o
vizita. Acasa la ea e intotdeauna
cineva. Cei patru copii vin si
pleaca, la fel ca nurorile si copiii
lor. Nimeni nu-si anunta vizita.
Iar acum, cand are grija de copii
mici, de multe ori gasesc la ea
persoane pe care nu le cunosc.
Intotdeauna a fost o casa de



genul asta, unde m-am simftit
binevenitd. Cand mama era
bolnavd nu aveam unde sa merg
in alta parte. Ne inteleseseram sa
ma mut la ea dupd moartea
mamei, dar a aparut incidentul
cu Kevin si am Inceput sa privesc
casa cu alti ochi. La fel si relatia
cu Kevin si, pdna la urma, si cea
cu matusa Jennifer.

Pot sa inteleg ca nu prea i-a
fost bine dupa ce a pierdut un fiu
si pe urma si nepoate de care ii
promisese surorii ei ca o sa aiba
grija. Bine, nu se poate spune ca
ne-a pierdut, eram acolo, dar
dupa ce a plecat Kevin n-am
putut sa ma mai simt bine in casa
si am decis sa plec la
Universitatea din Limerick. O
ruptura binevenita pentru toti,
un Inceput pentru mine. O



vedeam pe Heather o data la
douda saptamani. Am legat
prietenii si am creat o familie a
noastra. M-am lasat rasfatata de
familiille prietenilor cu ocazia
sarbatorilor. Heather a ramas la
sanatoriul la care o lasase mama.
Cand si cand venea la matusa
Jennifer. Atunci tata venea la
masa si vorbea cu Heather. Ai fi
zis ca au o relatie foarte buna.
Totul mergea bine pentru toata
lumea, inclusiv pentru mine.
Atunci In mintea mea i-am creat
0 mama Iui Heather. Am
considerat ca trebuie sa-i ofer
idealuri, fara sa ma intreb daca
sunt intr-adevar ale ei.

Ma indrept incet spre intrare.
Asta e planul. Dupi asta planul
nu mai spune nimic.

— Jasmine, spune Jennifer,



surprinsa ca ma gaseste in usa
atunci cand deschide.

Are parul rosu, vopsit, si e
tunsa scurt, de cand o stiu. Se
imbraca in culori de pamant, cu
rochii lungi, hippy, si poarta
jambiere. Pantofii el au
intotdeauna talpa groasa, iar la
gat poarta coliere butucanoase.
Buzele au intotdeauna aceeasi
culoare ca si parul.

— O, ce surprizd. Haide,
haide. Daca stiam ca vii, o rugam
pe Fiona sa mai stea. S-a dus la
slujba cu Enda. Stiu, nu te uita
asa... nimeni n-a mai fost la
biserica dupa nunta lui Michael,
dar Enda are comuniunea anul
asta, asa ca e bhine sa mearga
insotit, ca sa nu para vreun turist
ratacit pe-acolo. Se pare ca au
program pentru copii la slujba de



zece dimineata. In ritmul &sta in
curand o sa umple biserica.

Ma pofteste In bucatarie. Ar
trebui sa ma simt ca acasa, sa
simt vreo legatura cu trecutul,
dar totul s-a schimbat.

— Cadoul meu la aniversarea
a saizeci de ani, spune ea, vazand
ca studiez noua bucatarie. Au
vrut sa ma trimita intr-o
croaziera. Eu am vrut o bucatarie
noua. Uite ce viata duc! spune ea
bucuroasa.

imi place faptul cd totul e
diferit. Ma face sa ma simt intr-un
loc nou, din care nu am amintiri.
Sau cel putin ma ajuta sa-mi vad
amintirile iIntr-o altd lumina,
dintr-un alt unghi. Joaca un rol
mai putin activ, ma face sa ma
intreb daca anumite lucruri s-au
petrecut acolo sau dincolo, daca



obiectele erau intr-o parte sau in
alta.

— Nu pot sa stau mult, ii spun
cand ne asezam la o ceasca de
ceai. Ma intdlnesc cu Heather
peste o ora. Construim o fantana
arteziana in gradina.

— Minunat!

Fata i se lumineaza si remarc
surprinderea.

Planul meu este sa-i spun ce
cred. Dincolo de asta planul meu
nu mai spune nimic.

— Am venit sa te vad
fiindca... m-am tot gandit In
ultima vreme. Am avut destul
timp.

— Asta e bine pentru tine.

Nici urma de compatimire.
Imi place asta.

— M-am gandit la mama.
Bine, m-am gandit la o multime



de lucruri, spun gandind cu voce
tare. Dar mai ales la felul in care
se purta ea cu Heather.

{i remarc surprinderea, dar se
controleaza. Sunt sigura ca se
astepta sa vorbesc despre Kevin.

— Sunt cateva goluri...

— Te ajut daca pot, spune ea.

— Ei bine, nu e nimic clar.
Cum se purta ea cu Heather?
Vreau sa zic, stiu ca o proteja,
bineinteles. Stiu ca voila ca
Heather sa fie independenta, sa-si
poata vedea singura de viata ei,
dar ce simtea? De ce ii era frica? A
vorbit vreodata cu tine despre
Heather? Ti s-a confesat? Ti-a
spus vreodata de ce anume ar
vrea s-o fereascd pe Heather? Isi
intinde aripile, asa cum a facut-o
intotdeauna. Are un prieten.

— Jonathan, spune ea



zambind. Am auzit mai multe
despre el. A fost pe aicila un ceai.

— Da?!

— Dupa aia a facut o
demonstratie de taekwondo. Pe
Billy. Mi-au spart papusile de
portelan rusesti.

Rdd, cu méana la gura.
Papusile de portelan rusesti m-au
facut intotdeauna sa rad.

— E In reguld, spune matusa
razand. A meritat — nu l-am vazut
niciodata pe Billy ridicdnd
piciorul atat de sus.

Tace, amuzata. Apoi dispozitia
se schimba.

— Stii  ce, Jasmine, te-ai
descurcat foarte bine. Heather e
fericita. E in siguranta. E teribil de
ocupatd - Doamne, ar avea
nevoie de o asistenta care sa-i
tind agenda! Eu n-as tine minte



atatea lucruri.

— Da, stiu... dar uneori mi-ar
placea sa stiu ce ar fi facut mama.

Se gandeste.

— O data o femeie a spus ceva
urat despre Heather. Nu a facut-o
cu intentie — era doar naiva.

— Astea sunt cele mai rele,
spun, dar sunt numai urechi,
pentru ca asta trebuie sa aud.

— Ei bine, dupa ce s-a gandit
mai bine, mama ta a invitat-o la
un bridge.

— Da?

— Bineinteles. A invitat-o la
sapte seara, chiar daca partida
incepea la opt. Si-a cerut scuze
pentru greseala si a invitat-o in
sufragerie. Pe voi va pregatea de
culcare.

Ma incrunt.

— Asta a fost razbunarea ei?



Sa faca pe cineva sa vina cu o ora
mai devreme decat era cazul?

Jennifer zAmbeste. Imi dau
seama ca n-am prins ideea.

— Voia ca femeia sd o vada pe
Heather acasd, asa cum e ea tot
timpul, in mediul ei natural. Sa va
vada pe toate trei interactionand
intr-o seara oarecare, ca orice alta
familie la acea ora. S-a asigurat ca
femeia aia 0 sa vada si o sa auda
tot ce trebuie - tot ce o poate face
sa inteleaga normalitatea
situatiei. Si stii cine era femeia?

Scutur din cap.

— Carol Murphy.

— Dar Carol si mama erau
cele mai bune prietene.

— Exact. De atunci au devenit
prietene.

Incerc sa asimilez informatia.
Carol era cea mai stabila prietena



a mamei. Au fost prietene foarte
bune de cand imi aduc eu aminte.
Nu pot procesa informatia. Nu
pot sd cred ca a spus vreodata
ceva urat despre Heather. Stiu ca
se poate, dar ma lupt sa inteleg.
Intre timp simpatia mea pentru
Carol e tavalita bine. Rapid. Asa
cum se Intdmpld cu orice alta
persoana care n-are nimic mai
bun de facut decat sa spuna sau
sa faca ceva gresit cand vine
vorba de Heather.

Ca si cum mi-ar simti
tulburarea, Jennifer continua:

— Mama ta nu a rupt relatiile
cu nimeni, Jasmine. Asta era
lucrul de care se temea: ca
oamenii o sa-i faca asta lui
Heather.

Exact asta voiam sa stiu.
Planul meu e sa iau informatia si



s-0 pun In practica in viata mea
de zi cu zi, in vreun fel anume. Si
dincolo de asta planul meu nu
mai spune nimic.

(
— &

Descarc instructiunile despre
fantdna arteziand. Am urmarit de
cateva ori filmuletul de pe
YouTube. Un tip cu figura de
aristocrat, intr-o vesta captusita si
cu cizme lungi in picioare, cu un
nas ca un gogosar, imi explica
intregul proces in fata conacului
personal. Ca unui copil. Cand vine
vorba de gradinarit imi place sa
mi se vorbeasca asa, pentru ca
am exact aceleasi cunostinte pe
care le are si un copil. Spune ca
totul poate fi terminat in opt ore,
si demonstreazd asta. In opt



minute, bineinteles. Ma gandesc
ca o sa-mi ia o saptamana, chiar
daca vine Heather sa ma ajute.
Sau poate tocmai pentru ca vine
Heather sa ma ajute. Chiar sper
ca o sd-mi ia atat de mult, pentru
ca nu am alte planuri.

— O, Jasmine, spune Heather
cand vede ce am facut in gradina.
Nu pot sa cred ca e aceeasi curte.

— Stiu. Iti place?

— La nebunie.

Se uita la mine in tacere,
facAndu-ma sa ma simt cu musca
pe caciula.

— Ce este? o intreb fara sa ma
uit la ea.

— Sunt surprinsa ca Jasmine
a facut asta, spune ea de parca n-
as fi de fata, chiar daca se uita fix
la mine.

Tonul ei ma surprinde.



— Jasmine cea ocupata!

— Tu vorbesti! 1i spun,
incercand sa imi pastrez o voce
vesela. Programul tau e mai
incarcat decat al meu.

Imi ia o suvita de pir de pe
ochi si mi-o trece pe dupa ureche.
Trebuie sa se inalte pe varfuri ca
sa faca asta.

— Sunt mandra de tine,
Jasmine.

Imi dau lacrimile si sunt
stanjenitd. Nu-mi amintesc sa-mi
mai fi spus asta. Nu stiu de ce
sunt atat de miscata, atat de
brusc, atat de profund.

— Ei bine, pana la urma sunt
in vacanta la gradina. Asadar...
spun batind din palme. Inainte
de a incepe, am un cadou pentru
tine.

Ii dau manusile de gradinarit



pe care le-am comandat online.
Are cizme lungi cu floricele roz,
salopeta, o caciula calduroasa si
acum o pereche de manusi de
gradindrit roz.

Sapam o groapa suficient de
mare ca sa incapa bazinul. Usa
casei tale se deschide. Incerc si
nu ma uit, si reusesc, dar inima
imi bate cu putere la gandul unei
noi confruntari cu tine. Insa dupa
tarsaitul pasilor imi dau seama ca
e Fionn, asa ca ridic capul. Are
castile dupa gat si mainile bagate
adanc in buzunare. Pare o iluzie
marca Mary Poppins. Buzunarele
sunt mult prea mici ca sa-i incapa
mainile in ele. Efortul de a le
indesa acolo i-a Impins umerii
pana in dreptul urechilor. Nu
spune nimic. Sta, asteptand sa-1
bage cineva in seama.



— Buna, Fionn, 1i spun
indreptandu-ma si simtind deja o
durere de spate.

Mormaie ceva ininteligibil.

— Ea e sora mea, Heather.

incepe testarea persoanei.
Dar dintr-odata ma gandesc ca ar
trebui sa pun mai putin accent pe
momentul prezentarii. Dar Fionn
trece testul, mormaind ceva si
ferindu-si privirea.

Heather ii face un semn cu
mana.

— Tata se intreba daca nu
cumva ai nevoie de ajutor, spune
Fionn uitandu-se la groapa
inceputa de noi. Faceti fantana
arteziana?

— Da.

Ma simt groaznic, dar chiar
dacd am gresit spunandu-ti
lucrurile alea azi-noapte, n-am de



gand sa-mi petrec ziua avand
grija din nou de fiul tdu. Pe langa
asta, planul meu era sa-mi petrec
ziua cu Heather. Dar nu pot. Nu
pot sa-1 resping. Probabil esti inca
in pat, mahmur. Imi amintesc
cum stai in pat pe intuneric, ca un
bustean sub cuvertura in
dormitorul dezordonat, in care
draperiile nu lasa lumina zilei sa
patrunda. Copiii sunt jos, inca in
pijjama, chiar daca e ora
pranzului, si au umplut bucataria
de cereale. Sunt peste tot, si pe
jos, calcate In picioare. Sunt gata
sa dea foc casei.

Ii dau lopata lui Fionn si
deodata aud rasete. Tu si cei doi
micuti blonzi apareti de dupa
colt, din gradina din spatele casei.
Povestesti ceva, foarte jovial,
vorbaret, jucaus. Ai pas sprinten,



esti foarte in forma pentru o
persoana care in urma cu mai
putin de doudsprezece ore
arunca cu sticla de whisky dupa
mine.

Fluieri. E o chemare.

Stiu ca destinatarul e Fionn. Si
Fionn stie ca el e, dar nu se
intoarce. Nici eu.

— Haide, Fionn, spui tu
binedispus.

— Am treaba, raspunde el
scancit.

— Nu, n-ai, spui tu vesel,
asezand ceva pe masa.

As vrea sa vad ce, dar n-am de
gand sa ma uit la tine.

— Buna, Heather, saluti
bucuros.

— Buna, Matt.

Heather iti face cu mana, iar
eu sunt stupefiata.



Ma ignori. Mi-e teama sa te
privesc in ochi.

Fionn ofteaza, lasa lopata si,
fara ne adreseze vreun cuvant
mie sau lui Heather, traverseaza
strada, din nou cu mainile in
buzunare. Greutatea mainilor ii
face pantalonii sa cada pana mai
jos de elasticul chilotilor.

Incepi sd le explici vesel
copiilor ce ai de gand sa faci. As
vrea sa ascult ce zici, dar Heather
vorbeste, si nu pot s-0 opresc.
Apoi pornesti muzica din masina.
Copiil sunt incantati, iar cea mica
incepe sd danseze. Ceilalti sunt
concentrati la ce fac. As vrea sa
trag cu ochiul, dar mi-e teama ca
o sa fiu vizutd. Incerc si ma
pozitionez in asa fel incat sa stau
cu fata spre voi, dar sa para ca imi
vad mai departe de treaba.



Sunteti adunati toti in jurul
mesei. O curatati. Surpriza ma
face sa inghet: mi-ai urmat sfatul.

Heather inca mai vorbeste. In
sfarsit, reusesc sa fiu atenta la ce
spune. Vrea sa traverseze Si sa
vorbeasca cu tine despre turul
statiei de radio. Si-a facut temele,
are deja pe lista cateva studiouri
pe care vrea sa le vada. {i spun ca
nu e momentul, ca e duminica si
itl petreci timpul cu familia.

— O sa fiu politicoasa,
Jasmine, spune ea cu ochi
rugatori.

Mi se rupe inima, fiindca nu
m-am gandit cad ar putea sa fie
nepoliticoasd, si nu vreau sa-si
dea seama ca pentru ea imi fac
griji. Las lucrul deoparte.

Mai e ceva legat de sora mea.
Daca ii intra ceva in cap, trebuie



neaparat sa faca acel ceva.
Neaparat. Daca nu poate, e
sfarsitul lumii — pentru ea una ca
asta e de neimaginat. Poate ca e
vorba de necazurile pe care le
intalnesti In viata. Te fac sa te
straduiesti mai mult ca sa faci
fatd lucrurilor, nu te lasa sa
accepti vreun refuz. Trebuie sa
faci mai mult decdt un om
obisnuit ca sa tii piept si sa te
asiguri ca teama de ceea ce te
poate trage In jos nu poate
invinge. Cand iImi terminam
temele si puteam sa ma uit la
televizor Heather facea terapie
pentru vorbire. Cand ieseam sa
ma joc cu prietenii, ea facea ore
suplimentare de citit. S-a chinuit
foarte mult sa invete sa mearga
pe bicicletd. Eu am reusit din
prima. Intotdeauna a muncit din



greu, pentru orice. De asta sunt
asa de importante intalnirile:
daca ea sugereaza vreun lucru
nelalocul lui, putem sa discutam
In grup despre asta, inainte ca
mintea sa-i fie definitiv acaparata
de acel lucru. A discutat in grup
vizita la postul de radio si toti au
fost de acord ca e o idee
minunata. Toti in afara de mine,
iar eu nu mi-am spus parerea. Si
cu asta i-am facut rau.

Am intalnit odata o mama
care, In timp ce descria
comportamentul fiului ei, a spus
»sindrom Down tipic*“. Imi venea
sa 0 pocnesc. Nu poti defini o
persoana printr-o singura
trasatura, la un anumit moment.
Suntem unici. Trasatura asta a lui
Heather nu are nimic de-a face cu
sindromul Down. Daca ar avea,



atunci ar insemna ca eu si tata
suferim de acelasi lucru, pentru
ca niciunul dintre noi nu e dispus
sa se opreasca atunci cand si-a
pus ceva in minte.

Ma gandesc sa mint. Sunt gata
sa deschid gura. Intotdeauna ma
gandesc ca dacd am grija de
fericirea personala a lui Heather
totul o sa fie bine in lume. Dar i-
am spus intotdeauna adevarul.
Poate ca uneori am indulcit putin
lucrurile, dar nimic mai mult. Nu
i-am spus niciodatd o minciuna.
Asa ca ma opresc, fiindca imi dau
seama ca sunt pe cale sa-mi
incalc propriul cod etic. Un iubit
mi-a spus candva ca sunt o
persoana care le face pe plac
oamenilor, numai ca nu s-a
dovedit asa: lui nu i-am facut pe
plac, si nici macar n-am incercat.



S-ar parea ca era ultima persoana
de pe lista celor carora as fi vrut
sa le fac pe plac. Dar imi dau
seama cd In ce o priveste pe
Heather lucrurile chiar asa stau.
Sunt putine alte persoane carora
incerc sa le fac pe plac; totul se
invarte in jurul ei. Ceea ce nu ma
face sa fiu o persoana prea
grijulie. De fapt, ma face sa fiu
chiar o persoana egoista, pentru
cd In cele din urma totul se
invarte siin jurul meu.

Ani de zile mi-am spus ca
Heather se asteaptd ca eu sa
rezolv toate problemele. Dar o fi
asa? Sau e vorba de faptul ca eu
cred ca ea se asteapta sa fac asta?
Imi dau seama cd nu mi-a cerut
niciodata sa-i rezolv  vreo
problema, nu mi-a dat niciun
semn ca se asteapta sa intervin;



eu Insami am pus presiune
asupra mea. Tocmai am o
revelatie. In gridind. Stand in
genunchi, in groapa pe care
tocmai am sapat-o.

Cind am fost concediata
primul gand a fost ,Nu pot sa-i
spun lui Heather“. Ma gandeam
Ca 0 sa se supere, ca trebuie sa o
protejez de lucrurile rele care se
petrec in lume, cd o sa se sperie
daca afla ca am fost concediata.
Ce-o fi fost in capul meu? Ce fel
de educatie e asta? Heather
cunoaste mult mai bine decat
mine cruzimea lumii.
Intotdeauna aude comentarii
urate la adresa ei, lucruri
degradante spuse despre ea de
catre oameni care nu au altceva
mai bun de facut decat sa-i
tranteasca lucruri in fata si sa o



barfeasca toatd ziua. Eu nu ma
pot compara cu ea In privinta
asta.

Tu si copiil frecati de zor
masa din lemn, sub cerul zilei
frumoase de primavara, pe
melodia Happy. Si am o noua
revelatie. Nu trebuie sa se
schimbe totul in viata ca sa ne
faca pe plac mie si lui Heather.
Nu pot continua sa o ocrotesc de
tot, dar pot sa-i fiu alaturi ca sa-i
dau o mana de ajutor atunci cand
e ranita.

— Bine, spun in cele din
urma, si imi aud tremurul vocii.

Ce fac? O trimit la tine sa-i
frangi inima. Eu fac asta. Eu
permit asta. Tremur, nu mai pot
respira si ma asez pe banca,
urmarind-o cum traverseaza spre
tine.



Celi doi micuti blonzi se
opresc si se uita la ea ingrijorati.

— Buna, spune Heather
bucuroasa.

Vorbesti cu ea. Nu aud nimic
din ce spui, si asta nu-mi place
deloc. Vreau sa stiu. Trebuie sa
stiu, ca sa pot controla discutia, sa
pot face in asa fel incat sa nu fie
ranita. Ma simt neajutorata, dar
In acelasi timp ma simt ca un
caldu. Am trimis-o acolo ca sa-i
omor Iincrederea iIn oameni.
Poate siincrederea in mine.

Te wurmaresc explicandu-i
ceva cu o expresie degajata. Faci
gesturi volubile, pentru a-i
sublinia ideile. Apoi te opresti si
te uiti la ea. Astepti reactia ei, dar
ea nu spune nimic. Iti pui mainile
in solduri. O privesti nesigur. Nu
stii daca ar trebui sa te apropii de



ea. O faci, dar ai grija sa nu o
atingi. Pe urma te uiti la mine.
Esti ingrijorat. Nu stii ce sa faci cu
tanara care se holbeaza la tine
fara sa scoata un cuvant. Nu stii
ce sa spui. Ai nevoie de ajutorul
meu.

Ma urasc pentru ca-i fac asta
lui Heather, dar n-am de gand sa-
ti dau satisfactie.

Incerci sa spui altceva, dar
Heather se intoarce si traverseaza
spre casa. Aratd de parc-ar fi
palmuit-o cineva. Are fata
crispata, ochii umezi si nasul roz.
Raman pe loc. O wurmaresc
apropiindu-se si trecand pe langa
mine.

Asta se Intamplda cand
dezamagesti oamenii, Matt
Marshall. Ai invatat asta si o sa-ti
amintesti intotdeauna, fiindca ai



vazut fata surorii mele iIn
momentele astea.

(
— &

Heather sta iIn casa si-si
asculta discurile, lingdndu-si in
tdcere ranile provocate de
anularea vizitei la postul de radio.
Nu vrea sa vorbeasca despre asta,
si e in regula, pentru ca nici eu nu
vreau. Continui sa sap in gradina,
si pe masura ce sap mai adanc in
pamant, sap mai adanc si In
mine. Cand ajung suficient de
departe, sunt toata o rana si ma
simt expusd, e vremea sa inchei
Pun doi centimetri de pietris pe
fundul gropii si deasupra asez
bazinul. Masor distanta pana la
cea mail apropiata priza si tai o
conducta de PVC, prin care trec



un fir. Leg firul de cablul pompei
si 11 trag prin conductd. Imi ia
ceva timp. Pe wurma asez
conducta intr-un sant si il acopar.
Centrez pompa in bazin si pun
capacul.

Acum ar trebui sa conectez
pompa la conducta de apa, dar nu
pot. E prea complicat si frustrant.
Mormai si bomban si imi blestem
zilele, cdnd aud o voce in spatele
meu:

— Buna, gradinareaso!

Nu esti tu. Imi dau seama de
asta imediat. Sar in picioare.

— La Naiba. Monday. Scuze.
M-ai speriat. Ma chinuiam sa... cu
chestia asta. Suspin si ma sterg de
transpiratie.

— Incerc sa construiesc o
fantana arteziana.

Sunt In groapda, ilar de la



indltimea asta Monday pare mai
impunator ca de obicei. E
imbracat in costum bleumarin si
in loc de cravata poarta o fata
zambitoare, destinatd numai mie.
Furisez o privire spre curtea ta.
Te surprind tragdnd cu coada
ochiului, apoi te uiti repede in
alta parte si continui sa freci
masa. Copiii sunt veseli. Ai reusit
sa-1tii asa mai bine de o ora.

— Te-am sunat de cateva ori,
dar se pare ca esti pe norul tau,
imi spune Monday zadmbind si
aplecandu-se cu mainile sprijinite
pe genunchi. Ce faci acolo?

— Multa mizerie.

Ii ardt ce am de ficut.

— Imi dai voie?

— Te rog.

Imi intinde mana si ma agat
de ea ca sa ies din groapa. Ma



trage afara. Niciun semn. Nici
macar un simbol. Doar un lucru
care se intdmpla in realitate. Nu
stiu daca mi se intdmpla doar
mie, dar cand pielea lui o atinge
pe a mea simt ceva in tot corpul.
Nu se da inapoi de langa
marginea gropii si ma trezesc
foarte aproape de el. Nasul meu
aproape ca-1 atinge camasa. Pot
sa-1 vad pielea sub materialul
curbat intre nasturi. Mi-ar placea
sa raman asa pentru totdeauna,
lipita de trupul lui vanjos, dar ma
departez stangaci, fara sa fiu in
stare sa-1 privesc, de teama ca-mi
va observa tulburarea. Isi scoate
haina si i-0 duc iIn casa, unde
raman sa ma spal putin, sa-mi
aranjez parul si sa ma linistesc.
Cand ma intorc, il gasesc cu
manecile suflecate, in genunchi



pe iarba, cu sprancenele adunate
de concentrare. Lucreazi. incerc
sa fac conversatie, dar e prea
concentrat si simt ca nu e
momentul. {1 urméresc o vreme,
apoi ma simt prost pentru ca-l
admir In toate  privintele
nepotrivite, asa ca incep sa trag
cu ochiul la tine si la copii. In
afara de Fionn, care a renuntat si
std Intr-un scaun jucandu-se pe
iPad, copiii se distreaza. Esti
sprinten, dedicat, comunicativ,
haios. Esti un tatd bun, si imi pare
rau ca am spus ca nu e asa. Partea
cinica din mine se intreaba daca
nu cumva e un spectacol destinat
mie dupa ce am spus azi-noapte,
dar In cele din urmda observ
expresiile cu adevarat vesele si
sunetele de bucurie. Si mi-e
rusine cd m-am gandit, inca o



data, ca totul are legatura cu
mine. Apoi ma cert cu mine
insami pentru ca m-am simtit
rusinatd. In fond, trecutul tiu
ramane, ca sl faptul ca ai
dezamagit-o pe Heather, ca si
sticla cu care ai aruncat spre
mine. Castigatorul disputei sunt
eu: meriti sa fii nedemn de
increderea mea.

Monday se uitda la mine. Ies
din transa. E clar ca m-a intrebat
ceva Si asteapta un raspuns.
Astept sa repete. In schimb,
constat rusinat ca privirea lui o
urmareste pe a mea. Pune ochii
pe tine.

— Vocea Ilui 1Imi pare
cunoscuta. Nu e Matt Marshall?

— Ba da.

Monday nu e nici
impresionat, nici indiferent, iar



eu sunt surprinsa de ce simt in
privinta asta. N-as fi vrut sa sara
in sus de bucurie, declarand ca te
apreciaza si dand buzna sa-ti
ceara un autograf, dar constat ca
sunt intrigatd de faptul ca nu te
place. Parca m-as pregati sa-ti iau
apararea. E o reactie ciudata, dat
filnd ca te dispretuiesc atat de
mult, mai ales dupa ce ai ranit-o
pe Heather. Daca am fi avut o
relatie te-as fi parasit si m-as fi
dus cat mai departe de tine cu
putinta. Ma gandesc ca exact asta
a facut si sotia ta. Poate ai efectul
asta asupra oamenilor.

— O sa mai dureze putin,
spune Monday aruncandu-mi o
privire care ma face sa zambesc.

— Nu trebuie sa faci asta.

— Stiu. Dar s-ar putea sa-ti
mai dea putin ragaz ca sa te



gandesti la slujba propusa. Se
pare ca ai nevoie de foarte mult
timp.

Imi musc buzele.

— Imi pare rau. Ai spus ca am
0 luna ca sa ma decid.

— Cel mult. O sa vorbim
despre asta dupa ce termin, daca
n-ai nimic impotriva.

Ma uit la firele din mana lui.

— Stii ce faci?

— Am cumparat o casuta in
Skerries si am renovat-o singur.
Acoperis, instalatie sanitara,
instalatie electrica... Mi-a luat
cativa ani, dar acum e locuibila.
Nu-ti face griji, n-am aruncat
nimic in aer. Pana acum.

Incerc s mi-l imaginez intr-o
casuta din oraselul ala adormit,
intr-un pulovar pe gat,
cumparand in fiecare zi peste de



la pescari, dar nu reusesc. Nu-l
pot vedea decat dezbracat pana la
brau, rupand bucati de tapet si
scanduri din podea si ajutandu-se
de niste scule electrice.

— Al timp sd vorbim putin
dupa asta?

Vede ca privesc in gol, asa ca
adauga:

— Asa am stabilit... ca vorbim
azi.

Imi pica fisa.

— Ah... am crezut ca vrei sa
spui ca vorbim la telefon, si de
asta... dar e in regula azi.

Pare jenat ca a dat buzna pe
neasteptate intr-o duminica. Sau
poate ca tine tot de felul lui ciudat
de a fi. Oricum, se aduna imediat.
Sau poate ca a fost doar
imaginatia mea: mi-am Inchipuit
cdA pot vedea partea lui



vulnerabila, ca a venit neanuntat
pentru ca voia sa ma vada. Cateva
clipe chiar am crezut asta, dar
acum restabilim relatia de
afaceri, asa cum ea. Sau nu chiar,
dat fiind ca isi distruge costumul
stdnd in genunchi intr-o groapa
din gradina mea.

Peste o0 jumatate de ora
pregatesc ceai pentru mine Ssi
cafea pentru el. Monday si
Heather stau la masa din
bucatarie. Heather 1i povesteste
despre slujbele ei. E intotdeauna
mandra de ele si vorbeste cu
usurinta despre asta in prezenta
strainilor. Imi place cand face
asta, pentru ca se pricepe sa
converseze, dar ma tem pentru
siguranta ei. Nu vreau sa divulge
cine stie cui programul ei
saptamanal. Bineinteles, fiind



vorba de Monday, nu-mi fac griji.
Nici ea. Dupa ce termina, il
intreaba cu ce se ocupa.

— Sunt recrutor, spune el
Slujpa mea e sa identific
candidatii ideali care sa ocupe
pozitii in alte companii.

— Nu e ca si cum ai trisa?

— Nu chiar, 1i raspunde el
zambind. Nu-mi place sa trisez.
Mi se pare ca sunt mai degraba
un om care rezolva probleme. E
ca atunci cand faci un puzzle. Pui
persoana potrivita la locul
potrivit. Uneori oamenii nu sunt
in locul in care ar trebui sa fie.

Ne surprindem privindu-ne in
timp ce spune asta. Nu vorbeste
incet, cum faci cu cineva care nu
e In stare sa inteleaga, si nici tare,
cum faci cu un surd. Chiar daca
Heather poarta un aparat auditiv.



Se exprima In propozitii scurte si
simple, la obiect.

Heather incepe sa-i
povesteasca despre mine, despre
slujba mea. 0] versiune

simplificatd, pe care i-am spus-o
de-a lungul anilor. Nu inteleg ce
face, ma gandesc ca n-a inteles
bine cu ce se ocupa Monday, dar
pe urmd imi dau seama cad-mi
face reclama, lucru care ma
misca atat de tare incat ma
opresc si nu mai stiu ce sa fac.
Sunt stupefiata, coplesitda de
faptul ca Heather face asta pentru
mine, ca stie sa faca asta pentru
mine. El e o persoana care ofera
slujbe oamenilor, iar ea incearca
sa-1 facd sd-mi ofere o slujba. Imi
enumera calitatile si povesteste
intamplari care le ilustreaza. E
ceva ce a Invatat pentru a se



prezenta la interviuri, iar acum
incearca sa aplice reteta si pentru
mine.

Incepe fiecare propozitie cu
s,jasmine este“. Pe prima o
completeaza cu ,buna“ si pe
urma da un exemplu de situatie
in care am fost bund. i
povesteste cum am platit pentru
apartamentul ei.

— Jasmine e desteaptda, spune
ea. Intr-o zi eram in parcare la
supermarket si Jasmine a gasit
douadzeci  de euro langa
automatul de bilete. Alaturi era
un biletel cu o programare la un
doctor. Asa ca Jasmine i-a trimis
doctorului banii si biletelul si i-a
spus ca persoana care are
programare in ziua cutare la ora
cutare a pierdut banii dia in ziua
cutare.



Sora mea radiaza.

— Nu-i asa ca-1 desteapta?

— Bineinteles ca este, 1i spune
Monday zambind.

Sper ca a Incheiat. E placut,
dar si dificil sa ascult laude. Dar
ea continua:

— Jasmine e generoasa.

Scutur din cap si ma intorc la
ce faceam.

{i arunc o privire lui Monday
si iImi dau seama ca e miscat. O
priveste fix. Probabil ca simte ca
ma uit la el, pentru ca se uita si el
la mine si imi zambeste generos,
asa ca trebuie sa imi fac de lucru.
Nu o intelege intotdeauna, o pune
sa repete anumite lucruri. In
ciuda anilor de terapie, Heather
nu se exprima foarte clar, dar
chiar daca o inteleg pe deplin ma
feresc s-o0 intrerup. Nu e un copil.



Nu are nevoie de un translator.

— Jasmine pare o persoana
minunata, spune el privindu-ma
din nou. Sunt de acord cu asta.
Ma gandesc ca multi oameni s-ar
simti norocosi sa lucreze cu ea.

Nu ma uit la el, dar pot sa vad
cu coada ochiului ca are fata
indreptata spre mine. Fac numai
miscari stangace, inima imi bate
cu putere si stomacul mi s-a
strns. Nu reusesc sa controlez
cutia de lapte si o vars in timp ce
incerc sa torn.

— Sigur asa este, spune
Heather.

— Iar tu esti 0 sora minunata
daca spui asta despre ea.

Urmatorul lucru pe care il
spune Heather ma face sa
ametesc de emotie si ma
catapulteaza din bucatarie atat de



repede incat Monday isi da seama
cd trebuie si plece. Imi trimite
mai tarziu un mesaj — de pe
telefonul personal - in care imi
spune ca asteapta sa-l1 sun cand
am timp.

— Eu sunt sora mai mare.
Inainte de a muri, mama mi-a
spus ca eu sunt sora mai mare si
trebuie sa am grija de Jasmine.
Fac tot felul de lucruri, dar sa am
grija de ea e principala sarcina.
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Luni dimineata sunt trezita de
zgomotul unei motocositoare. Se
aude chiar in curtea mea si imi
face rdu la mai multe niveluri.
Mai intai pentru ca e abia opt, iar
zgomotul e foarte puternic. Apoi
pentru ca am baut o sticla de vin
rosu Inainte de a merge la
culcare. Sau poate am baut
altceva, dar nu vreau sa
recunosc. Sunetul infundat imi
trece prin craniu si ajunge la
celulele din creier, omorandu-le
una cate una. Simt cum 1imi
pulseaza capul pe perna.
Necugetatul care tunde iarba ar
putea fi oricare dintre vecini



Fiecare are programul lui, si nu
se gandeste deloc la ceilalti. Nici
macar acum, cand stiu ca nu mai
am serviciu. Ar putea fi oricare,
dar stiu deja ca esti tu. Stiu deja
asta cand ridic capul de pe perna,
fiindcad exagerezi. Nimeni n-are
atdta iarbd de tuns. Doar un
gradinar fara pic de experienta ar
putea pierde atata vreme. Arunc
0 privire afara si mi se pare ca
asta si urmareai: sa-mi fac
aparitia. Imi faci un semn cu
mana. Simt sarcasmul din gest.
Pe urma opresti motocositoarea,
de parca ti-ai fi facut treaba pe
care iti propusesesi s-o faci, si
traversezi catre casa mea.

Nu pot sd& ma misc. Sunt prea
ametita, trebuie sa ma intind la
loc, dar deja suni la usa, cu forta,
indelung. Mi se pare ca impingi



cu degetul intr-o vanataie de pe
pielea mea, torturdndu-ma cu
micl impulsuri. Ma prabusesc pe
pat, sperand ca, daca te ignor, o sa
pleci. Se pare cad n-ai de gand sa
renunti. Insisti hotarat. Ma pun in
miscare, dar nu din cauza ta, cila
vederea sticlei de vodca de langa
pat. Pornesc cu pasi de melc catre
usa.

Deschid larg, si lumina de
afara imi sapa gauri in ochi. Ma
strdimb si ma trag Inapoi, catre
adapostul intunecimii din
sufragerie.

— O, spui cand ma vezi, iar
tonul seamana cu al doctorului
Jameson. Buna dimineata.

Esti  galagios si  vesel
Enervant de. Daca n-as avea
altceva mai bun de facut as crede
ca m-ai pandit si, cand ai vazut ca



beau zdravan, te-ai sculat
intentionat devreme, mai
devreme decat oricand, si te-ai
apucat sa faci galagie. Toate astea
afisand un aer de mare bucurie.
Esti mai vesel ca oricand.

Am de gand sa spun ,,.Buna“,
dar din gat nu-mi iese decat un
croncanit.

— Oho! O noapte grea? A fost
concert la numarul 3?

Nu fac decat sa mormai.

Intri si tragi draperiile, apoi
deschizi fereastra, facandu-ma sa
ma scutur. Ma asez pe canapea,
infasurandu-ma iIn patura de
casmir. Te duci in bucatarie si
incepi sa scotocesti prin dulap.

— In bolul cu IdmAi.

— Pardon?

— Cheile tale sunt in bolul cu
lamai.



— Nu imi caut cheile, n-am
ramas pe-afara.

— Slava Domnului.

— De ce in bolul cu lamai?

— Bine ca ai intrebat, iti
raspund zadmbind. Pentru ca tu
ma faci sa ma gandesc la o
lamaie.

— Poate pentru ca esti asa
acra, spui, si zambetul Iimi
paleste.

Continui sa te Invarti prin
bucatarie. Aud zgomot de cesti,
fosnet de hartie, miroase a paine
prijitd si fluierd ceainicul. Inchid
ochii si motai.

Cand deschid ochii imi oferi o
cana de ceai si pdine prajita cu
unt.

— Tine. O sa-ti faca bine.

— Daca zice expertul.

Te asezi in fotoliu, in fata



mea, langa fereastrd. in lumina
asta care ma face sa mijesc ochii
ai o alura angelica. Partea dreapta
e Incetosata, ca o holograma.
Tragi un cascat obosit. Nimic
ingeresc in asta. Pe urma imi dau
seama ca nu ai cascat de
oboseala. Arati cumva intinerit,
invigorat de aerul diminetii, iar
hainele iti miros a iarba. Esti
obosit din cauza mea.

— Multumesc, 1iti spun,
amintindu-mi de bunele maniere.

— Stil, noaptea trecuta...
incepi tu.

Ma incrunt si-ti fac semn s-o
lasi balta, apoi beau o gura de
ceai. E dulce, mai dulce decat il
beau de obicei, dar imi place. E
foarte bun. Nu e vodca, iar corpul
meu iti multumeste pentru asta.
Nu vreau sa vorbim despre ce s-a



intdmplat noaptea trecuta.

— Imi cer scuze ca am
aruncat cu sticla.

Pari al naibii de serios. Chiar
emotionat, si nu-mi place asta.

Mestec incet painea prajita si
inghit. Cred ca astepti sa-mi cer si
eu scuze.

— Jasmine, am reactionat la
ai spus...

— Da, siiti accept scuzele.

De ce nu-ti cer scuze, chiar
daca stiu ca ar trebui?

— Al spus cateva lucruri...

— Al venit sa primesti scuze?

— Nu. Ca sa-mi cer scuze.

Ma gandesc.

— Cum am spus, am gresit
amandoi.

Ma privesti fix, iar mintea ti-a
intrat in suprasarcind. Decizi sa
nu te enervezi, Si-ti sunt



recunoscatoare pentru asta, chiar
daca stiu ca o merit. Ma simt
oribil. Iti mai servesc o portie.

— Sunt dezamagita de faptul
ca al suparat-o pe sora mea.

— Imi pare rdau. Nu m-am
gandit ca o sa fie atat de suparata.

— Ea nu-si incalca
promisiunile. Se increde foarte
usor in oameni.

Spre deosebire de mine. Eu
nu ma incred deloc in oameni.

Dai din cap si incerci sa
intelegi.

— N-am spus ca n-o sa se mai
intdmple, ci doar cd n-0 sa se
intdmple in viitorul apropiat.

— Care sunt sansele?

— In momentul &sta, destul
de palide, spui pe un ton sumbru.

Ar trebui sd ma gandesc la
urmarile pe care le are pierderea



slujbei pentru tine si pentru
familia ta, nu la Heather si la
vizita el. Se poate spune ca sunt
sensibila atunci cand vine vorba
de Heather, dar in ce-i priveste pe
altii sunt absolut insensibila.

— Dupa ce mi-ai spus
cuvintele alea m-am lasat de
baut, spui tu.

Te privesc surprinsa. Sunt
foarte surprinsa de faptul ca ai
fost influentat de ceva spus de
mine, dar nu sunt deloc surprinsa
ca te-al lasat de baut. Fiindca nu
te cred. Nu cred ca vorbesti serios
si nu cred ca se va intdmpla. Esti
ca un sot care insala, si nu vreau
sa ascult cum declari cad n-o s-o0
mai faci. In mod ciudat, ne
simtim bine unul In compania
altuia.

— Vorbesc serios, continui,



citind foarte bine ce spun ochii
mei. Ai avut dreptate... cu
remarca despre copii.

— Matt, te rog, 1 spun
exasperatda, gata sa ma predau. N-
am avut dreptate cu nimic. Nu te
cunosc. N-o cunosc pe sotia ta.

— De fapt... incepi taraganat,
ca si cum n-ai fi sigur daca
trebuie s-0 spui sau nu. Cunosti
situatia. Ai vazut totul. Mai mult
decat oricine altcineva.

Tacere.

— Sima cunosti si pe mine.

Ma privesti ganditor.

— Cred ca iti imaginezi cd ma
cunosti mai bine decat ma
cunosti de fapt, si te inseli in
privinta anumitor lucruri, dar
asta nu e decat o alta chestie care
trebuie demonstrata.

— Mie nu trebuie sa-mi



demonstrezi nimic.

Mint. As vrea sa cred asta, dar
nu pot. Analizez fiecare cuvant
care-ti iese din gura, ca sa ma
conving ca esti baiatul rdu care
cred ca esti.

— In orice caz, vreau si iei
asta...

Imi intinzi plicul botit cu
scrisoarea de la sotia ta.

— Inca n-ai citit-0? Matt!

— Nu pot, raspunzi simplu.
Nu vreau sa stiu ce scrie in ea. Nu
pot.

— A inceput sa vorbeasca cu
tine?

Scuturi din cap.

— Pentru ca a spus tot ce avea
de spus iIn scrisoare. Iar tu o
ignori! Nu te inteleg.

— Atunci citeste-mi-o.

— Nu! Citeste-o singur.



Arunc scrisoarea pe masuta
de cafea.

— Si daca spune ca nu se mai
intoarce?

— Cel putin o sa afli. N-o sa te
mai ascunzi dupa deget.

— Nu ma mai ascund dupa
deget. O sa-i demonstrez asta.

— Ce?

— O sa-1 arat cine sunt.

— Cred ca i-ai aratat deja. De
asta a plecat, iti spun pe jumatate
in gluma, gandindu-ma ca o sa
razi, dar esti foarte serios.

Oftezi.  Privesti  ganditor
scrisoarea, o iei si te ridici.

— O pun in bolul cu lamai.

Zambesc, si ma bucur ca nu
ma vezi.

In fata casei tale trage o
masina.

— Al un vizitator, iti spun,



usurata ca trebuie sa pleci si scap
de conversatia asta.

Sunt ametitd, iar painea
prajita pare sa pund la cale o
indigestie, impreuna cu vodca si
sucul de merisoare de aseara.

Examinezi masina de 1la
fereastra, cu mainile in solduri si
fata crispata. Chiar si asa esti
chipes. Nu c-ai fi batran - abia ai
trecut de patruzeci de ani—, dar in
ciuda alcoolului, a noptilor
pierdute si a amestecului de
pilule, infatisarea nu ti-a fost
afectata atat de mult cat ar fi
trebuit.

— Nu cred cad ma cauta pe
mine, spui cercetand in
continuare masina. E un tip care
sta acolo.

— De ce n-ai lucrat in
televiziune? te intreb deodata.



De obicei realizatorii care au
succesul tau si o cohorta de
admiratori trec pe sticla, si imi
dau seama acum ca, dat fiind ca
esti destul de chipes, ai putea face
asta. La televizor asta conteaza
cel putin la fel ca inteligenta, daca
nu mai mult.

— Am  lucrat, spui tu
intorcandu-te, surprins ca am
intrebat ceva despre tine, despre
viata ta, despre slujba. Acum vreo
cinci ani aveam o emisiune de
noapte, ca cea de la radio. in
fiecare miercuri, la unsprezece si
jumatate.

Te uiti la mine de parca ar fi
trebuit sa stiu asta. Scutur din
cap.

— Stateam la masa cu o gasca
de tipi adusi de altcineva.
Discutam teme pe care le



propuneam eu, dar practic nu se
discuta despre asta. M-am carat.
La televizor nu poti sa spui nimic.
La radio e mai multa libertate.

— Da, poti sa transmiti
orgasme de Anul Nou.

Ofteaza, apoi se asazd din
nou.

— Stii... femeile nu sunt
singurele care pot discuta despre
diverse lucruri.

Nu inteleg.

— Am un prieten, sa-i
spunem Joey.

— Sau sa zicem ca esti tu.

— Nu. Nu eu.

Te cred.

— Intr-o zi, Joey mi-a spus ci
el si sotia lui au probleme. Chestie
de fertilitate. Erau casatoriti de
sapte ani si nu aveau copii. Intr-o
seard, la o bere, mi-a spus ca



simuleaza orgasmul atunci cand
e In pat cu sotia. N-am auzit
niciodata una ca asta. Ma rog, la
barbati... Cand o femeie
simuleaza nu se intampla nimic,
dar cand un barbat face asta si
sotia lui vrea copii apare o
problema. Nu-i putea spune ca a
simulat. Era intr-o situatie fara
iesire, intelegi. Sotia lui s-a dus si
si-a facut analizele. Nicio
problema. Asa ca...

Spui chestii foarte
interesante, zau asa.

— I-a cerut sa-si faca si el
teste. Pentru fertilitate. Dar el nu
voia, fiindca stia ca nu are nicio
problema. Sau cel putin asa
credea. Asa ca iIn loc sa
recunoasca si sa-i spuna ca o sa isi
schimbe comportamentul in pat,
el i-a spus ca nu vrea copii. Si atat.



N-a mai stiut ce altceva sa-i
spuna. In orice caz, s-au despartit.
Pentru cd n-a avut curajul sa-i
spuna. M-am gandit ca e un
subiect care ar merita discutat in
direct, inchei tu dand din cap.

— Ei bine, este.

Eu una n-as vrea sa ascult la
radio cinci tipi certandu-se pe
marginea unui astfel de subiect la
miezul noptii, dar inteleg unde
bati.

— Tony a avut ideea sa
vorbim cu o femeie la miezul
noptii. Am fost de acord. De fapt,
nici nu-mi pasa prea mult. M-am
gandit ca o sa fie ceva haios. Ca o
sa discutam. Nicio problema...

— Cine e Tony?

— Producatorul. El a aranjat
totul. A adus femeia in studio. A
inceput sd scoatd niste sunete la



microfon. Nu era pe bune, imi
spui. N-are legatura cu ce spun
tabloidele. Dar era o prostituata.
Asta e problema: Tony a platit-o.

Scuturi din cap.

— O, Doamne. Tony e si el
terminat. Avea probleme cu
prietena lui de ceva vreme. S-a
carat, iar el... ma rog, hai sa
spunem doar ca n-o duce asa bine
ca mine.

— M1 se pare ca cea mai mare
parte din vina 1i apartine.

— Nu. Era emisiunea mea. Ar
fi trebuit sa-mi dau seama ce fac.
Ca sa fiu cinstit, eram atat de
manga In seara aia Incat o
saptdmana nici nu mi-am dat
seama ce se intampla. Am facut
multe prostii, si am scapat. De
data asta insa...

Te ridici si te uiti din nou pe



fereastra.

— Ce face tipul asta? Sta si se
benocleaza la casa mea, pur si
simplu.

Ma ridic si eu de pe canapea si
ma uit. Masina e in fata casei tale,
iar omul sta de veghe.

— Ai multi admiratori?

— Mda... Una e atat de
innebunita incat s-a mutat peste
drum de mine. Are parul rosu si
tate mari. E moarta dupa mine.

Zambesc.

— Poate asteapta fiindca stie
ca nu esti acasa.

— Si de unde ar putea sa stie
asta? Poate m-a supravegheat. Ma
duc la el.

Iti simt furia In voce si stiu
deja ca n-o sa iasa ceva bun din
asta.

— Matt, asteapta. Coboara din



masina.

Te intorci la fereastra si il
urmaresti. Tipul are ceva In
mand. O chestie neagra. Un
aparat foto. O ridica si incepe sa-ti
fotografieze casa.

— Nenoro...

Reactionezi cu intarziere.
Fotograful a tras deja cateva poze
pana cand ti-ai dat seama ce se
intdmpla. Ne uitam la el cum
verifica pozele pe ecranul
aparatului. Se duce mai departe
pe strada, ca sa faca poze din alt
unghi.

— Matt, sa nu faci vreo
prostie. N-ai face decat sa te bagi
in necazuri si mai mari.

Strig dupa tine, dar nu mai
auzi nimic. Dai buzna afara.
Avertismentul meu a fost in van.
Se intdmpla exact ce n-ar trebui:



il ataci pe fotograf. Se intoarce si
te vede, 1iti citeste pornirea
agresiva pe fatd si zambeste
incantat de oportunitatea unei
noi fotografii. Dar te opresti.
Intinzi méana, iei aparatul si il
trantesti de asfalt, apoi il iei pe
sus pe tip si il duci in masina. Nici
nu vad prea bine ce se intdmpla,
pentru cd mi-am pus mainile la
ochi si ma uit printre degete. In
afara de asta, ceva imi spune ca
ar fi mai bine sa nu existe
martori.

Ca urmare a
comportamentului tdu, o ora mai
tarziu sunt tot In camasa de
noapte in sufragerie, iar in fata
casei tale sunt inca trei fotografi,
de data asta cu ochii pe casa mea.
Te plimbi prin incapere tipand la
agentul tau si impiedicAndu-ma



sa vad un episod din Verdict:
crima. Vestea ca ai fost concediat
s-a raspandit in presa inainte sa
afli tu. Ti-au dat o vacanta la
gradina de sase luni, ca sa nu te
poti angaja la vreun post
concurent. Tocmai asta strigi la
telefon ca o sa faci.

Stiu exact cum te simti, dar
imi dau seama si ca intentia ta de
a lucra pentru un alt post e doar
un mod de a te razbuna pe cei
care te-au concediat, nu o dorinta
nemaipomenitd de a te intoarce
la ce ai facut pana acum. Ma
gandesc ca cele sase luni sunt cel
mai bun lucru care ti s-a
intdmplat: timp de reflectie. O
perspectiva interesanta, la care
nu m-am mai gandit pana acum.
Te simti de parc-ai fi incatusat,
dar eu vad oportunitatea. Poate



ca fac progrese.

¢
—

Din cauza fotografilor nu pot
lucra in gradina, chiar daca
fantdna ma cheama sa o termin,
iar mahmureala ma impinge la
aer curat. Am sperat ca o sa plece
sa manance de pranz, dar nu s-a
intdmplat. Unul dintre ei a
disparut si s-a intors cu o geanta
plind de gustiri. Acum mananca
toti, sprijiniti de masini. Incerc s&
ies, dar de indata de deschid usa
tot ce tin in mana zboara pe jos, si
fiecare isi Inhata aparatul. In
ciuda protestelor mele, continua
sa ma fotografieze. Se opresc
doar atunci cand isi dau seama ca
0 sa li se umple cardurile de
memorie iar eu tot n-o sa fac



altceva decéat sa stau In genunchi.
Oricum, e ciudat sd lucrez cand
stiu ca sunt cu ochii pe mine, mai
ales ca nu imi dau seama prea
bine ce fac, asa ca ma retrag in
casa.

— Imi pare riu, spui tu cand
trantesc usa dupa mine si ma
postez in fata ta, rosie la fata.

Incepe sa ploud, si se retrag
toti Intr-o masina, s$i raman
cuibariti acolo, cu aparatele la
indemana. Ma bucur.

— Hal! Sper sa va rugineasca
aparatele!

iti iei ochii de la ei si ma
privesti amuzat.

Apare doctorul Jameson,
pretinzdnd ca e deranjat, dar se
vede ca e curios. Are chef sa
discutam despre fotografii de
afara si despre ce putem face cu



eil. Ma duc sus sa ma intind.

In mod ciudat, prietena mea
Caroline suna si ma intreaba daca
poate trece pe la mine. Mi se pare
ciudat din cel putin doua motive:
lucreaza intr-o banca, unde se
ocupa de preluarea caselor celor
care nu-si platesc datoriile, asa ca
nu e niciodatd libera in timpul
saptamanii; in afara de asta, chiar
daca e liberd, isi ocupa timpul
facand sex cu noul ei iubit, care e
cu opt ani mai tanar. S-a cuplat cu
el dupa ce a aflat ca sotul ei a
inselat-o de mai multe ori. M-as
bucura mai mult sa n-o vad, dat
fiilnd ca in momentul asta e intr-
un loc mai bun. La propriu.

Apare, gata sa dea pe-afara de
incantare, si trebuie sa ne
retragem In dormitorul meu,
pentru ca in sufragerie esti tu.



Vorbesti la telefon cu avocatul,
fiindca primul fotograf te-a
amenintat ca depune plangere
pentru ca i-ai provocat pagube.
Oricum, n-o sa functioneze,
pentru cad deja a vandut
fotografiile facute. Au aparut pe
internet, chiar si cea iIn care
intinzi mana dupa aparat si arati
de parca ai vrea sa omori pe
cineva. Te-a pozat de jos, asa ca
pari un King Kong cu barbie
dubla si burta pregatit sa calce in
picioare tot ce gaseste in cale.

Eu si doctorul Jameson ne
uitam la fotografii pe laptop.

— Isuse! spui tu. Ma bucur ca
nu sunt copiii acasa.

— Pietrele mele arata foarte
frumos, spun eu marind
imaginea ca sa vad mai bine
fundalul. As fi vrut sa termin



fantana, totusi...

Ma imbufnez. Plec iIn
dormitor, inainte sa devii King
Kong si pentru mine, iar doctorul
Jameson ramane la televizor.

— Locul ala arata mai bine
inainte, spune doctorul inainte sa
apuc sa ies.

— Parca-i casa de nebuni,
spune Caroline dupa ce ii dau o
ceasca de cafea.

— Bine ai venit in noua mea
lume, 1i spun eu cu un zambet
stramb.

— Unde ramasesem?

— Erai ocupata cu focurile de
artificii.

— A, da.

Ochii {i stralucesc in timp ce
imi povesteste ce dezastru e In
dormitorul iubitului ei. Cand
terminad, trage aer in piept si-mi



spune:

— In orice caz, adevaratul
motiv pentru care am venit la
tine este ca am o noua idee de
afaceri... si as vrea sa lucram
amandouda la ea. Eu n-am decat
ideea asta super, chitaie ea. Habar
n-am de unde sa Incep. Tu ai
facut asta de mai multe ori. Vrei
s-0 facem? Te rooog!

— O, Doamne, raspund cu
ochii mari, dar si putin
tematoare.

Sa lucrezi cu prietenii e o
chestie delicata, si inca n-am auzit
ideea. Caut In minte o cale de
iesire, fiindca ma astept sa fie o
porcarie.

— Ia s-auzim.

E mai pregatita decat am
crezut. Scoate un dosar pe care
scrie NOUA ROCHIE. Ideea este sa



puli pe o pagind de internet
fotografia cu noua ta rochie -
deja a cumparat domeniul - si sa
alegi alta, cu care poti sa o
schimbi. Dai rochia ta si iei alta.
Nu costa nimic, totul se bazeaza
pe promisiunea ca rochia purtata
a fost mai intdi la curatat.

— O sa fie sectiuni cu rochii
de designer, retro, de strada... E
ca sl cum ai primi o rochie gratis,
si pe deasupra scapi de cele pe
care nu le mai porti.

— Siatunci cum faci bani?

— Percepi o taxa pentru
inscriere. Pentru cincizeci de
euro pe an poti sa ai cate rochii
vrel. Pe cuvant, Jasmine, stiu
sigur ca exista piata pentru asa
ceva. Aud in fiecare zi o prietena
deprimata ca nu are o rochie
noud. Schimbul de rochii e



viitorul, sunt sigura de asta.

Ideea nu e chiar lipsitd de
puncte slabe, si ma gandesc ca
taxa e putin cam mare, dar
pentru fiecare problema pe care
0 gasesc pot gasi si o solutie. Sunt
destul de interesata.

— Stiu ca si tu ai nevoie de
ceva In perioada asta, asa ca
gandeste-te... spune ea incercand
sa ma convinga.

De fapt, efectul este opus.
Sunda de parca mi-ar face o
favoare, si nu e cazul. Ea este cea
care apeleazad la mine ca sa-si
pund in practica ideea. Pana
acum e vorba doar de o idee
buna, dar prost gandita. Are
nevoie de mine ca s-o vada pusa
in  practica. Nu-mi  place
intorsatura asta cu ajutorul
pentru mine. Ma simt frustrata si



fierb, dar ea nu-si da seama de
asta si continua.

— Vacanta ta se termina in
noiembrie, nu? Putem lucra in
liniste pana atunci si o lansam
dupa ce ti se termina vacanta la
gradina. Oricum pand atunci o sa
plantezi destule narcise.

Vrea sa sune ca un
compliment, dar nu percep
lucrurile asa.

— Narcisele nu infloresc in
noiembrie, spun, aparandu-mi
gradina.

—  Bine, spune incet,
incruntandu-se.

Se lasa tacerea.

Caroline inchide dosarul.

— Daca ti se pare ca e un
cacat, spune asa...

Ia dosarul si il strange la

piept.



— Nu, nu e vorba de idee.
Numai cd nu sunt pregatita sa
lucrez, Caroline. Ma bucur ca te-ai
gandit la mine si la faptul ca mi-ar
prinde bine, dar deja am o oferta
de lucru.

— Ce anume?

— Am fost contactata de un
recrutor. Un tip superb, apropo,
adaug zambind, apoi incerc sa fiu
serioasa. Ar trebui sa lucrez
pentru o organizatie care se
ocupa de schimbarile climaterice
si de drepturile omului.

— Schimbari climaterice? De
unde interesul asta subit? Ai
vazut ghioceii prea tarziu
primavara asta?

Rade. Trebuia sa fie o gluma.
Prietenele mele ma tachineaza
mereu pentru ca lucrez Ila
gradinad. E noua moda: ,Hai s-0



tachinam pe Jasmine, cu gradina
el.“ E In reguld, nu ma supar,
numai ca... Felul in care ma
priveste Caroline ma face sd ma
gandesc daca ar trebui sa accept
slujba, dar nu-mi place atitudinea
ei—am nevoie de implicare.

— S1 0 sa accepti?

— Incd ma mai gandesc, ii
raspund sincer, si sunt surprinsa
de raspuns.

— O sa te intalnesti cu Bono?

In sfarsit, fata i se destinde,
iar eu incep sa rad si sa-mi frec
obrajii obositi.

— Jasmine, vrei sa lucrezi cu
mine? Da sau nu? N-0 s-0 iau
personal.

Imi musc buza, incapabila sa
iau pe loc o decizie.

— Mai zi-mi o data figura aia
cu focurile de artificii.



Isi da seama cd am nevoie de
timp de gandire. Incepe:

— Bine, dar oricine ar fi
persoana cu care ai de gand sa
faci asta trebuie sa-i spui sa se
rada jos, pentru ca se lasa cu
lipici...

Si incepe sa vorbeasca, iar eu
nu ma pot gandi decat la Monday.
Nu pentru scenariul cu focul de
artificii, ci pentru ca n-as vrea sa-1
dezamdagesc. E un om pe care
abia il cunosc si are, totusi, atata
incredere In mine.

(
— &

— Monday, spun la telefon,
simtindu-ma putin ametita la
auzul vocii lui si  putin
emotionata de cuvintele pe care
trebuie sa ile spun.



— Jasmine. Perfect. Chiar ma
gandeam la tine, ceea ce nu se
intdmpla chiar rar zilele astea.

Am un sentiment minunat,
destul de neobisnuit daca tin cont
de relatia noastra, dar el trece
repede peste introducere. Pare sa
fle undeva afara. Se aud masini,
oameni si vantul. Un om ocupat,
la treaba in oras, in vreme ce eu
stau in gradind, locul in care m-
am asezat ca sa-l sun, fiindca e
singurul loc care ma poate linisti
In perioada asta. E a treia zi de
cand fotografii sunt in fata casei.
Frigul i-a gonit in masind, dar
asteapta in continuare ca Matt sa
iasa si sa faca ceva urat. Sunt gata
sa-1 preseze pana explodeazi. In
tabloide e povestita intamplarea
din noaptea de Anul Nou.
Povestea se potriveste cu ce mi-a



spus el, dar vine de la altcineva,
pentru ca prostituata a vandut-o,
la pachet cu cateva date picante
despre relatia ei cu Tony. O
treaba murdara, de care s-ar feri
orice post de radio.

— Cum mai merge treaba cu
arteziana?

— Ma apropii de final. Sunt cu
ciocanul in mana. De m-ar vedea
fostii colegi...

— Fotografil aia ar face bine
sa se fereasca.

Ma opresc si ma uit in jur, sa
vad daca e prin apropiere, chiar
daca stiu, dupa zgomotul de fond,
canue.

Tacerea mea 1 face sa
explice:

— Am vazut fotografiile pe
internet. Gradina ta arata bine.

— As fi vrut sa o termin,



totusi.

— Sunt sigur ca o s-o faci.

Vocea ii tradeaza zambetul.

— Asadar... motivul pentru
care ma gandeam la tine e un
articol pe care l-am citit:
zambilele se strdduiesc sa faca
fatd schimbérilor climei. In
perioadele reci florile de
primavard au Inceput sa-si
dezvolte frunze si flori sub
pamant, pe bulb, asa incat sa fie
pregatite pentru vara.

Pare ca citeste. Ascult si
zambesc, pe bancuta din gradina
mea.

— Dupa care incep din nou
sa-si pregateasca bulbii peste
iarna. Pentru ca primaverile sunt
mai calde, zambilele sunt
intrecute de plantele mai
sensibile la caldura, care incep sa



infloreasca mai devreme.

Nu stiu ce sa-i raspund.

— Pacat. Dar eu n-am zambile
In gradina.

Ma uit in jur, sa ma asigur.

— Ar fi pacat, totusi, sa nu
mai vedem culorile zambilelor
prin paduri.

E 0 imagine minunata, dar nu
inteleg de ce crede ca asta m-ar
convinge sa accept postul.

— Monday, ii spun pe un ton
foarte serios. Existd un lucru pe
care nu til-am spus.

Simte pericolul in aer.

— Da?!

— Ar fi trebuit sa ti-l spun,
dar... hm. Sunt in vacanta la
gradind. Un an. Se termina iIn
noiembrie.

— In noiembrie? intreaba el,
si dupa ton imi dau seama ca nu e



deloc bucuros.

E prea profesionist ca sa-si
arate furia, dar sunt sigura ca e
furios. L-am facut sa-si piarda
timpul, m-am jucat cu el, In timp
ce isi facea datoria.

— Ar fi trebuit sa stiu asta
acum cateva saptamani, Jasmine.

Felul in care mi-a pronuntat
numele ma face sa ma infior.
Sunt impietrita si nu mai pot sa
spun nimic. Ma simt de parca as fi
cu pantalonii in vine, Inconjurata
de fotografi. Singurul lucru bun e
ca Monday nu e in fata mea.

— Imi pare rdu cd nu ti-am
spus, dar...

Nu ma pot gandi la o scuza,
iar el nu spune nimic ca sa umple
tacerea. Asteapta o explicatie.
Asta Imi spune ca e suparat si
chiar vrea o explicatie.



— Mi-a fost jena.

Se opreste din mers.

— De ce? intreaba surprins, si
pare ca supararea i-a trecut.

— Habar n-am. Pentru ca am
fost concediata si nu mai am voie
sa lucrez un an.

— Jasmine, dar e ceva
normal. Asta nu e un motiv de
rusine. Ba chiar e un compliment
faptul ca nu vor sa lucrezi pentru
altcineva.

— Nu m-am gandit asa.

— Ei bine, ar trebui s-o faci.
Intre noi doi fie vorba, nu m-as
supara deloc sa fiu platit un an ca
sa nu muncesc.

Rasul lui Imi spune ca i-a
trecut.

Urmeaza o tacere lunga. Nu
stiu ce sa spun. Daca slujba asta
nu mai este o posibilitate, nu mai



am niciun motiv sa-1 mai vad, dar
imi doresc foarte mult sa-1 mai
vad. Ar trebui sa spun asta? Ar
trebui sa-1 invit in oras? Sa-mi iau
ramas-bun? Ma salveaza el:

— Jasmine, ai vrea sa accepti
slujba?

Imi imaginez un scenariu in
care as spune ,,Nu“. Ar inchide si
n-as mai auzi niciodata de el, iar
eu mi-as vedea linistita de
gradinag, cu un viitor nesigur si un
prezent plictisitor si terifiant. Nu
vreau sa ma simt iar cum m-am
simtit in ultimele luni.

— Da, vreau o slujba, spun, si
imi dau seama imediat de
gresealda. Vreau sa spun... vreau
slujba asta.

— Bine. O sa iau legatura cu ei
sa le comunic noutatea si o sa vad
ce zic. In regul?



— Da, sigur. Bineinteles. Imi
pare foarte rau...

Imi ascund fata in palme si
ma fac covrig. Raméan asa cateva
minute, apoi, ca si cum asta m-ar
ascunde de conversatia pe care
tocmai am purtat-o, ma intorc la
treabd. In cele din urma toate
gandurile dispar si ma concentrez
doar asupra fixarii capacului
peste bazinul de apa.

Ma apuc sa asez pietrele de
pavaj una peste alta,
insemnandu-le, ca sa stiu unde
trebuie gaurite pentru a face loc
tevil. Dar deodata las sculele jos si
ma reped in casd. Ma opresc
direct la peretele cu fotografii de
langa masa din bucatarie si incep
sa caut. Stiu exact ce. Cand gasesc
fotografia, Imi acopar mana cu
gura si nu-mi vine sa cred céat de



repede sunt coplesitd de emotie.
De faptul cd imaginea asta
inseamna atat de mult pentru
mine, iar Monday stie asta.

Langa locul in care a stat el cu
cateva zile In urma este o poza cu
mine, Heather, tata si mama -
singura In care aparem toti patru
— facutd la Gradina Botanica.
Zambim toti catre obiectiv, iar
mie imi lipseste un dinte. Iar pe
fundal e un strat de zambile.



19

Fotografia ma face sa ma
gandesc multa vreme la tot felul
de lucruri. Intre timp termin
fantdna arteziana si fac un gratar
din lemn. il vopsesc in rosu, in
onoarea bunicului Adalbert, si il
fixez In peretele casei, pentru ca
lasomia de iarna sa aiba pe ce sa
se catere. Pe urma, cand ma
gandesc cad nu ma mai pot gandi
la nimic, si sunt dispusa sa-i las pe
altii sa ia decizii pentru mine, ma
hotarasc sa mai pun niste iarba
pe langa casa si sa plantez un
strat de flori.

Se iIntoarce Eddie cu
picamerul, dar de data asta nu



ma mai las prostita: termina de
spart intreaga parcela Intr-o
singurd zi. Pregatesc terenul ca sa
plantez maci, margarete si
floarea-soarelui. E o suprafata
mica, fiindca am lasat loc pentru
sera pe care vreau sa o intind de-
a lungul zidului lateral. Ca sa
Impiedic pasarile sd manance
semintele dedic duminica alaturi
de Heather confectionarii unor
siraguri de CD-uri pe care le
agatam deasupra stratului de
insamantat. Punem totul la cale
cu multa migala, alegdnd CD-uri
cu cantece care chiar ar speria
pasarile.

Si plantez, si plantez si
plantez. Si In timp ce plantez,
gandesc. Atata doar ca nu-mi dau
seama de asta. De fapt, uneori
sunt sigura ca nu ma gandesc la



nimic, si deodata imi vine un
gand In minte. Apare atat de
repede si pe neasteptate incat imi
indrept spatele, care ma doare, si
ma uit in preajma sa vad cine sau
ce m-a facut sa ma gandesc la
asta.

A venit luna aprilie si eu tot
ma mai gandesc. Protejez florile
incoltite de vantul rece. Pe
masura ce se incalzeste vremea,
vantul e tot mai puternic si ploile
tot mai dese. Cand ies seara cu
prietenii ma gandesc la florile
mele, mai ales atunci cand se isca
vreo furtuna si oamenii intra in
restaurant scuturandu-si
umbrela. Primul lucru la care ma
gandesc de dimineata e gradina
mea. Ma gandesc la ea in timp ce
stau in bratele unu barbat pe care
l-am intalnit la bar si ascult



vantul batand In geam. Atunci
imi doresc sa fiu acasa, in gradina
mea, unde totul are sens.

Lucrez mai departe. Nu vreau
ca gazonul sa creasca prea mult si
sa se ingalbeneasca, asa ca il tund
regulat si il curat de muschi si
buruieni. Si iIntre timp ma
gandesc.

Narcisele s-au uscat. Au
trecut, asa ca le tai florile si las
tulpinile intacte. Daca lasi florile
trecute pe loc planta se
concentreaza pe productia de
seminte. Daca le indepartezi, se
concentreaza pe productia
florilor pentru anul urmator.

In gradinad se intdmpld tot
timpul ceva. In fiecare zi mai
creste ceva. Chiar daca ma simt
captiva in timp, in jurul meu se
schimba tot felul de lucruri. Apar



deodatd flori unde pdnd mai ieri
erau doar muguri, iar florile
deschise ma privesc méandre de
ce au facut ele cat timp am
dormit.

Monday mi-a confirmat ca
pot sa incep slujba in noiembrie,
dar mai cauta si alti candidati, asa
cd a amanat interviul pentru 9
iunie. Abia astept. Imi doresc s&
ma simt ca pe vremea cand eram
activa. Abia astept sa se termine
anul asta, si chiar daca de multe
ori Imi doresc sa treaca mai
repede, ma intreb ce o sa fac la
urma. In noiembrie o sa fie frig,
iar zilele o sa fie scurte,
furtunoase si cenusii. Sigur, zilele
alea au si ele frumusetea lor, dar
pentru mine va fi timpul
deciziillor si poate o sa-ncep o
slujba noua. Daca o obtin.



Deodata imi doresc ca timpul sa
incetineasca. Ma uit la gradina, la
fantdna arteziana si la florile de
primavara care au ridicat capul si
imi dau seama ca nu pot
Impiedica sa se intdmple ce ma
asteaptd. In gridind treaba se
rezuma la pregatirea
urmatoarelor flori, pentru
urmatorul sezon. Si in viata mea
ar trebui sa fac la fel.

In ciuda temerilor ci n-o sa
mai aud niciodata de Monday,
am auzit de el, ba chiar ne-am si
intalnit de cateva ori si am
discutat, ajungand sa vorbim
despre cu totul altceva decat
slujba care ma asteapta. Ma simt
atat de bine alaturi de el; sunt in
largul meu. Nu trebuie sa explic
de ce nu lucrez, asa cum mi se
intdmpla cu alte persoane. Chiar



dacd ma bucur de lucrul in
gradind, asta nu compenseaza
momentele In care ma simt
singurd si inutilda. Nu ma face
nicio clipa sa simt ca am viitorul
asigurat, ci doar ma impiedica sa
ma gandesc la asta. Pe de alta
parte, Monday face sa-mi dispara
sentimentul de  singuratate.
Dispozitia lui de a discuta despre
orice imi risipeste si sentimentul
de inutilitate. Ca sa spun drept -
chit ca stiu ca asta pare ceva
complet opus celor exprimate
pana acum -, as vrea sa nu existe
nicio slujba, dar sd ma intalnesc
in continuare cu Monday, sa stam
de vorba despre orice, despre
lucrurile pe care ni le dorim sau
nu.

E doar un interviu, nu e inca
o slujba, asa ca nu sunt gata sa-i



dau un raspuns lui Caroline. Ne-
am mai intalnit de cateva ori si
am schimbat idei, dar nu m-am
angajat ca o ajut pe termen lung.
Asta Imi permite sd ma fofilez
daca e cazul, dar nu e bine deloc
pentru afacere. Si mai stiu ca asta
n-ar fi un lucru suficient ca sa
ramanem prietene. Asa am
crezut si despre Larry, care pe
urma m-a concediat si m-a
scondamnat“ la un an de izolare.
Date fiind zilele mele glorioase in
gradina, sentinta pare o0
binecuvantare, dar ma gandesc
ca Larry n-ar vrea sa auda una ca
asta. Asa ca timpul curge, uneori
mai frumos, alteori mai frustrant,
dar viitorul mi-e mai nesigur ca
oricand.

Au trecut mai bine de doua
luni de la incidentul cu Heather



acasa la tata. Sora-mea si-a vazut
de treaba el, a iertat si a uitat, nu
pare deloc afectata. Relatia ei cu
tata e neschimbata. A mea nu.
Faptul cd nu mai vorbesc cu el
imi prinde bine intr-un fel, dar
lucrurile nu stau chiar asa de
bine in alte privinte. Am crezut ca
n-o sd mai am de-a face cu el, dar
continui cearta in gand. Si mai
inseamna ca n-o vad nici pe sora
mea Zara, ceea ce mi se pare
inacceptabil. Mai mult din cauza
asta sun. Hotaram sa ne vedem la
un loc de joaca de langa port. E o
zi Insoritd, dar tot trebuie sa ne
infofolim, pentru ca briza e foarte
rece. Hainele de iarna au ramas
in sifonier, si-au facut aparitia
cele de primavara, iar oamenii au
inceput sa iasa la iarba verde,
unde iau gustari care fac sa-mi



lase gura apa.

— Jasmine! o aud pe Zara
inainte de a o vedea.

Vine iIn fuga sa ma
imbratiseze. O ridic si o invart in
aer, si imediat ma simt prost
pentru cd n-am mai vazut-o atata
vreme. Nu am nicio scuza,
comportamentul meu fatd de ea
este de neiertat. A mai crescut de
cind n-am  vazut-o. Zece
saptdmani inseamna mult in
vietisoara ei.

Intre mine si tata ar trebui sd
incapa stanjeneala, dar nu se
intampla asta, fiindca incepem
imediat sa vorbim prin Zara.
Incepe tata.

— Spune-i lui Jasmine cum le-
am dat pesti focilor.

Imi spune.

— Povesteste-i cum te-au



lasat pescarii sa tii undita.

imi spune.

Zara e un copil care pare sa
atragd atentia celor din public.
intotdeauna joacd rolul de
asistentd a magicianului: intra in
cabina pilotilor, bucatarul-sef ii
prezinta bucataria... E unul dintre
copiil interesati de viata, intra in
relatii cu oamenii, ceea ce face ca
oamenil sa vrea sa-i faca pe plac,
sa 0 recompenseze, sa O
impresioneze. In cele din urma,
cind tata iInceteaza sa mai
vorbeascd cu mine  prin
intermediul ei, stam si ne uitam
cum se joaca bucuroasa cu noii ei
prieteni, pe care i-a Intalnit in
urma cu cateva minute.

Prefera sa stea asa, chiar daca
e stanjenitor, decat sa riste sa
vorbeasca. Chiar si cand ne



chinuim sa schimbam cateva
cuvinte e destul de rezervat.
Chestie frustrantd, mai ales in
rarele ocazil in care am ceva de
comunicat. E o trasatura pe care
am mostenit-o de la el. Cand doi
oameni nu vorbesc despre nimic
situatia poate deveni mai
explozivd decat atunci cand
vorbesc. Sau mai degraba
imploziva, fiindca apare
conflictul.

— Incidentul cu Ted Clifford
n-a fost in regula, ii spun deodata,
incapabild sa gasesc o formulare
mai delicata a subiectului.

— Avea un post liber.
Patruzeci de mii pe an. Voia sa
vorbeasca direct cu tine, Imi
spune cu vocea Incarcatda de
suparare.

Era deja montat, nu l-am iritat



acum.

— Puteati sa vorbiti cateva
minute, intre patru ochi. Era
ocazia perfecta. Stii cati oameni
isi doreau postul ala?

Nu despre asta voiam sa
vorbesc. Ma refeream la Heather,
la reactia lui, nu la slujba, chiar
daca e un alt subiect pe care
vreau sa-1 abordez.

— Ma refeream la episodul cu
Heather.

Ma uit la el pentru prima oara
si pe fata lui se citeste lupta pe
care o da ca sa inteleaga la ce ma
refer. In cele din urma ii pica fisa.

— Am vorbit cu Heather
despre asta a doua zi, Jasmine.
Am rezolvat totul.

— S1?

— S1 acum stiu si eu chestia
cu cercurile.



— Acum stii?

— Da, acum, spune el
privindu-ma.

— Are treizeci si patru de ani.
Conceptul cu cercurile e deja
vechi.

Ar fi trebuit s-o spun mai tare,
dar am mormait. Nici macar nu
stiu daca m-a auzit. Sper ca da. Nu
sunt in stare de o confruntare.
Sau poate ca sunt, dar nu-mi
doresc decat sa dau inapoi, ca si
cum nu s-ar fi intdmplat
niciodata, lar eu n-as exista.
Copilul din mine tremura putin la
gandul ca tata e suparat, chiar
daca adolescenta e revoltata.

— Ai tratat-o de parc-ar fi fost
diferita. Speciala.

— Ba nu. O tratez asa cum o
trateaza toti, si asta te scoate din
minti. Tu o tratezi diferit. Ar



trebui sa te mai gandesti la asta.
Si, daca nu te superi, atitudinea ta
nu e chiar corectd. Intotdeauna
existd o regula pentru tine si una
pentru toti ceilalti. Conceptul
cercurilor pare diferit pentru tine,
fiilndca toti cei care apar in jurul
tdu sunt portocalil. Zara, iubito,
nu te sui pe aia.

Isi intrerupe discursul si fuge
sa 0 ajute.

— E bunicul tau? intreaba un
copil, si Zara radde de parca n-ar fi
auzit niciodata ceva mai
caraghios.

— E tati!

Ajung amandoi pe balansoar,
iar cand tata coboara ii vad parul
rarit in varful capului. Chiar arata
ca bunicul ei.

Sunt socata de ce mi-a spus. A
spus-0 cu atata usurinta, fara



urmda de suparare, asa ca ar
trebui sa ignor totul, dar nu pot.
Calmul cu care a rostit cuvintele
m-a facut sa le ascult si sa le
inteleg foarte bine.

Cercul portocaliu al semnelor
politicoase este cel mai indepartat
de cercul intim violet, al
persoanelor apropiate. In cazul
nostru, eu. Este cercul pentru
cunostintele indepartate, pentru
cel cu care Heather nu are niciun
fel de contact, nici fizic, nici
emotional.

,»,T0tl cel care apar in jurul tau
sunt portocalil.”

As vrea sa-i strig ca nu e
adevarat. Dar nu stiu daca e asa.
Heather e singura persoana pe
care am tinut-o aproape de mine.
Cu siguranta pe el l-am plantat in
cercul portocaliu. Am venit aici



pentru o confruntare. De fapt, nu,
am venit s-o vad pe Zara, dar pe
langa asta am vrut sa-l fac sa-si
dea seama ca trebuie sa-si
schimbe comportamentul. Nu m-
am asteptat la intorsatura asta.
Chiar daca cercul meu rosu este
cel mai larg dintre toate. Unii
oameni raman strdini pentru
totdeauna.

Confuza, ma intorc la gradina
mea, cu coada intre picioare. Si la
gandit. Trebuie sa retez partile
uscate si sa Incep pregatirile
pentru vara.



Vara

Anotimp dintre primdvard si
toamna,
care in emisfera nordica e format
din cele mai calde
luni ale anului: itunie, iulie si
august.

Perioada de dezvoltare, de
perfectionare,
de frumusete inaintea declinului:
vara vietii.
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Ador luna iunie, iar atunci
cind o petreci In gradina
inundata de culoare nu exista
rasplatda mai mare pentru munca
depusa. Lunile si anotimpurile au
fiecare propria frumusete, dar
vara este cea mai stralucitoare,
cea mai mandra si cea mai
spectaculoasa. Daca primavara e
plina de speranta, vara este
mandra, toamna este umila si
larna este incapatanata. Cand ma
gandesc la primavara vad ochi
mari de caprioara privindu-ma
printre gene lungi, iar cand ma
gandesc la vara vad umeri
departati si un piept bombat.



Cand ma gandesc la toamna am
In minte un cap plecat, cu un
zambet nostalgic, iar pentru iarna
am In minte imaginea unor
pumni vineti, nodurosi, gata sa
sara la bataie.

Iunie vine cu udat in fiecare
zi, Indepartarea  uscaturilor,
tunsul gazonului, bujori roz,
trandafiri crem si multe floricele
multicolore in jardiniera pe care
am pus-o in fata ferestrei de la
bucatarie. Tu si copiii tai sunteti
tot mai des In gradina. Ai inceput
si tu sa ai grija de gradina ta, pe
care incerci sa o faci sa rivalizeze
cu a mea. Al pus fasole
cataratoare, morcovi, varza de
Bruxelles si  dovlecei. Ne
intrecem sd vedem care ajunge
primul in gradina dimineata, iar
cel care ajunge primul ii face



semn cu un zambet superior
celui care a intarziat. Suntem in
competitie — cine trage primul
draperiile dormitorului. Eu lucrez
In gradina mea, tu intr-a ta, iar
sotii Malone stau in fata casei: ea
in sezlong, nemiscata si muta, iar
el citindu-i cu glas cantat poemele
lui Patrick Kavanagh, care ajung
pana la mine Impreund cu
mirosul de caprifoi. Stam ore
intregi fard sa ne vorbim, fara sa
spunem ce ne trece prin minte
ori sa ne cerem sfaturi, dar pare
cd lucram impreuna. Sau poate
doar eu cred asta. Si mi se pare
frumos. Cand te vad luand o gura
de apa rece imi amintesc ca mi-e
sete. Cand imi indrept spatele si
anunt ca ma duc la masa, faci si
tu la fel. Nu mancam impreuna,
dar avem acelasi program.



Uneori imi mananc salata pe
banca din gradina, iar tu stai la
masa care incd mai e pe peluza
din fata. Ne tinem companie unul
altuia, dar nu chiar. i facem
amandoi semn corporatistului
care a inchiriat la numarul sase,
cand pleaca, dimineata, si cand
vine, seara. Dar el se urca si
coboara din BMW fara sa ia in
seama saluturile noastre. La
inceput indiferenta lui m-a
enervat. Acum ma enerveaza, dar
ma face si sa-mi fie mila de el,
pentru ca stiu exact ce e In
mintea lui. N-are timp de noi, de
interferentele vecinilor in viata
lui. E prea ocupat. Are lucruri pe
cap. Lucruri adevarate. Care-i
capteaza atentia.

[ar eu ma apropii de
momentul In care voi redeveni o



persoana de genul asta. Se
apropie si interviul. De cand mi-a
spus Monday data mi-am dorit sa
vina mai repede, dar acum nu
mai e mult, si imi doresc ca
saptdmana sa treacd mai incet. 9
iunie. Sunt atat de nelinistita,
incerc sa nu ma gandesc la asta,
dar Monday nu ma lasa balta, a
venit si exersdm intrebari in timp
ce mancam cina pregatita de
mine. Nu sunt nelinistitd pentru
cd m-as simti incapabila, «ci
pentru ca mda simt foarte
competenta si imi doresc tot mai
mult postul asta si mi-e teama ca
n-o sa-l primesc. Daca nu-l
primesc, incep problemele. Nu
vreau sa ma simt in mod oficial
plictisita, inutila, nesigura si
speriatd de viitor. Intr-un fel, e
calmul dinaintea furtunii, iar



daca dsta e calmul...

— Bine, sa recapitulam,
doamna Butler...

— Monday, gem eu, dar ma
asez la masa.

Repetam intrebarile pentru a
zecea oara.

— PFaci asta cu toti cei
recrutati?

— Nu, imi raspunde el
uitdndu-se in alta parte.

— Atunci de ce primesc
tratamentul asta special?

»opune, spune!“ Abia astept
sa spund ceva ce imi doresc atat
de mult.

— Vreau sa obtii postul.

— De ce?

Se lasa tacerea.

— Toti ceilalti candidati au
slujba lor. Tu meriti.

Oftez. N-a fost raspunsul pe



care l-am asteptat.

— Multumesc. Dar cine sunt?
Sunt mai buni ca mine?

— Stii ca nu-ti pot spune asta,
imi zambeste el. In plus, dac-ai
sti, n-ar fi nicio diferenta.

— Ba poate ca da. I-as putea
sabota in ziua interviului. Le tai
cauciucurile, le pun vopsea roz in
sampon — chestii de genul asta.

Rade. Ma priveste in felul ala
care face sa se topeasca totul in
mine si ma contrariaza tot mai
mult.

— Apropo, imi spune in timp
ce spal vasele. A aparut o mica
schimbare. Interviul e in 10 iunie.

Ma opresc din aruncatul
resturilor la cos si ma uit la el.
Am un nod in gat, iar stomacul
mi s-a facut ghem. Simte asta si se
uita la mine.



— Siimi spui abia acum...

— E doar o zi, Jasmine. Nu te
speria...

Zambeste si isi freaca falca cu
mana in timp ce ma studiaza.

— Nu sunt speriata, sunt...

Ma gandesc daca sa-i spun
sau nu. Nu stiu de ce nu i-as
spune, dar faptul ca nu-i spun ma
face sa inteleg ca nu sunt - in
momentul asta - pe deplin
pregatita de interviu, si asta ma
sperie. Am nevoie de interviu.
Am nevoie de slujba. Trebuie sa-
mirevin la normal.

In 10 iunie Heather pleacd pe
Insula Fota cu Jonathan. Cat e
plecatda am de gand sa stau acasa
si sd astept sa sune telefonul, sa
astept sa-mi bata cineva la usa si
sa-mi spund ca s-a Intamplat
ceva, asa cum se Intamplda in



filme, sa astept sa vina un politist
cu palaria in méana si fata
intunecatd. Daca ma duc la
interviu in ziua aia n-o sa fiu in
stare s ma concentrez pe deplin
pentru a ma intreba in fiecare
moment ce face Heather. S-ar
zice ca ceva care sa ma distraga e
binevenit, dar nu, ar insemna sa-
mi inchid telefonul cel putin o
ora, sa nu fiu in stare sd-mi ascult
simturile, s nu surprind posibila
unda de teama care mi-ar spune
ca cevanu e in reguld, sd nu fiu in
stare sa sar dintr-odata in masina
si sd pornesc catre Cork. Vreau o
slujpbd, dar Heather ramane
prioritatea. Nu se poate altfel.

— Jasmine. S-a intamplat
ceva?

— Nu, 1l mint, iar el stie ca-l
mint.



Dupa ce pleacd, raméan la
masa din bucatarie si imi rod
unghiile pdna in carne.

¢
—

In 9 iunie, joi, m& suna
Monday. Sunt in apartamentul lui
Heather, facem bagajele. Ne
asigurdm ca toate sunt in regula
pentru plecare. Monday e
banuitor, si are toate motivele:
raspunsurile mele sunt vagi si,
chiar daca sunt hotarata sa merg
la interviu, cadnd spun asta cu
voce tare nu cred nici eu. Am
nevoie de slujba asta. Trebuie sa-
mi revin la normal. Inima mi-e
sfasiata si sunt coplesita de grija.

— Ne vedem maine, Jasmine,
spune Monday.

— Ne vedem maine, ii spun in



cele din urma.
A fost cat pe ce sa-mi ramana
in gat ultimul cuvant.

¢
—

A doua zi o conduc pe
Heather la gara, de parc-ar fi
soldat care pleaca la razboi, iar la
ora unsprezece, cand ar trebui sa
fiu In sala de interviu, ca sd-mi
pun viata din nou pe calea cea
buna, stau in vagon cu Heather si
Jonathan, urmarindu-i cum joaca
Snap, in drum spre Cork. Monday
ma suna de patru ori, dar ignor
toate apelurile. Nu m-ar putea
intelege in clipa asta, dar stiu ca
fac ce trebuie sa fac.

Pe locul din fata mea, In
diagonala, sta un barbat care ma
impiedica s-o vad pe Heather. Am



considerat intotdeauna ca
gradina - si natura in general -
este onestd, deschisa. Muncesti
din greu si primesti recompensa.
Dar chiar si in gradina pot aparea
deceptii si pacaleli. Pare un dat al
naturii. Toti facem asta ca sa
supravietuim. Stapelia asterias e
0 planta care atrage insectele
benefice, pentru ca arata si
miroase ca o bucatd de carne
putreda. Emite o duhoare care se
potriveste cu aspectul ei deloc
placut. {i urmez exemplul. Imi
suflu nasul si imi curat gatul,
zgomotos. Individul se ridica si se
muta pe alt scaun.

Monday ma sund pentru a
cincea oara. Tulpinile de floarea-
pasiunii fac niste pete mici si
galbene, care seamana cu ouale
fluturelui Heliconious. Asta face



femela fluturelui sa-si caute loc
pentru depunerea oudlor in alta
parte, in asa fel incat vlastarele sa
nu intre In competitie cu alte
omizi. Ma gandesc la o prietena
care, atunci cand e invitata la
dans intr-un club si n-are chef,
pomeneste de copilul ei, pe care
nu-l are, si-l urmareste pe tip cum
face stanga-mprejur. Ignor apelul
lui Monday. E un lucru natural sa
pacalesti.

La gara Heather si Jonathan
sunt asteptati de o masina — am
aranjat asta cu cei de la hotel. il
vad pe sofer asteptand, cu un
carton pe care sunt trecute
numele lor. Ei nu l-au vazut. il
cauta In alta parte, si imi vine sa
sun, dar ma abtin. La fix, pentru
ca se Intorc, de parcd mi-ar fi
auzit gandurile, si se indreapta



catre el.

Orhideea pacaleste viespea,
exercitind o asemenea capacitate
de atractie asupra masculului
incat acesta ejaculeaza pe
frunzele ei. Florile care pot face
asta au cea mai mare rata de
polenizare. Ma gandesc la
prietena mea care a ramas
gravida ca sa-l faca pe iubitul ei s-
0 ia de sotie si pe urma a ramas
din nou gravida ca sa isi refaca
relatia care se destrama. Sta in
firea lucrurilor sa pacalesti. Ma
urc intr-un taxi si urmaresc
masina lor pana la hotel.

Heather si  Jonathan se
cazeaza In camere separate, asa
cum am discutat. Nu imi dau
seama ca mi-am tinut respiratia
decat atunci cand aerul imi iese
cu un suierat din piept si imi dau



seama ca ma relaxez. Ma cazez in
camera pe care am rezervat-o din
tren. Am avut grija sa fie pe
acelasi palier cu camerele lor. Nu
am cu mine decat servieta de
serviciu. Pare ciudat sa te cazezi
fard bagaje, dar nu e prima oara.
Am mai petrecut un weekend cu
lenjerie de unica folosinta de la
un salon de relaxare, asa ca o sa
supravietuiesc.

Nu stau deloc in camera. Ma
duc direct In hol si astept,
sperand ca nu i-am pierdut. Se tin
de méana in timp ce exploreaza
imprejurimile, iar eu incerc sa
stau cat mai departe. Dar nu e
suficient pentru mine sd o vad pe
Heather de la distanta. Trebuie
sa-i vad fata. Trebuie sa-i citesc
fata ca sa ma asigur ca se simte
intr-adevar bine. Devin putin mai



curajoasda si ma ascund dupa
niste copaci, aproape de ea. Langa
un grup de case de vacanta
gasesc un loc de joaca plin de
copii. Heather se asaza intr-un
leagén si Jonathan o impinge. Ma
asez pe iarba, imi ridic fata spre
soare si Inchid ochii. Ascult
rasetele si zambesc. Ma bucur ca
sunt aici, am facut exact ce
trebuia.

Stau o ora si jumatate la locul
de joacd, apoi se duc si inoate. {i
vad casca galbena aparand si
dispardnd in apa, in timp ce
Jonathan face pe rechinul. Apoi
joaca volei, prost, iar ea tipa cand
el o stropeste. E foarte atent cu
ea, se poarta de parca ar fi fragila
sau vreun lucru pretios, de care
are onoarea si aibd grija. 1i
deschide usi, 1i tine scaune - e



putin cam neindemdanatic, dar
face totul. Heather e
independenta, dar ii permite sa
faca toate astea, si chiar pare
fericita. Ani de zile nu a vrut sa fie
0 persoana care are nevoie de
ajutor inutil. Acum e altfel, si asta
ma surprinde.

Se schimba pentru cina, iar
Heather isi pune o rochie pe care
am cumparat-o impreuna si isi da
cu ruj. De obicei nu se machiaza,
asa ca rujul e mare lucru. E rosu
sl nu se potriveste cu rochia roz,
dar a insistat ca il vrea pe asta.
Pare matura. Observ ca parul ei
are In cateva locuri reflexe
cenusii la radacina, si ma intreb
cand s-a intdmplat asta. Dupa ce
s-au urcat in lift pornesc pe
urmele lor si miros parfumul cu
care s-a dat Heather. Ii era



imposibil sa aleaga unul, asa ca
m-a intrebat cu care se dadea
mama. Sil-a cumparat pe ala. Asa
cd plamanii mi se umplu cu
parfumul mamei.

Méananca in sala mare. Eu
raman la bar, de unde ii pot
urmari. Heather comanda un
aperitiv cu branza de capra, lucru
care ma contrariaza, fiindca stiu
cd nu-i place. Cred ca s-a uitat
gresit In meniu. Comand si eu
acelasi lucru, ca sa vad cum e. in
plus, daca o sa vorbeasca
vreodata despre asta, o sa stiu
exact despre ce vorbeste. Isi
comanda cate un pahar de vin, si
asta ma Ingrijoreaza, fiindca
Heather nu bea. Ia o gura si se
stramba. Radd amandoi, iar ea
impinge paharul mai departe pe
masad. Comand si eu unul la fel si



il beau pe tot. Sunt multumita.
Stau aici si 0 urmaresc si parca as
lua parte la cina lor, chiar daca nu
sunt langa ei.

Din aperitiv mananca doar
marul si sfecla. De branza nu se
atinge. O aud explicAndu-i
chelnerului cd n-a citit bine, a
crezut ca e brdnza normala. Sa nu
creada ca e vina bucatarului. E
emotionatd. Imi dau seama dupa
cum Isi aranjeaza parul dupa
ureche, chiar daca nu e nevoie.
As vrea sa-i spun ca totul e bine,
ca sunt aici, si pentru o clipa ma
gandesc sa-i dezvalui secretul
asta, dar pe urma hotarasc ca nu
e bine. Trebuie sa creada ca face
toate astea singura. Mananca trei
feluri, si Jonathan termind toata
friptura si toata garnitura.
Heather mananca fileu de peste



cu cartofi. Gusta unul din desertul
celuilalt. Jonathan 1i da ciocolata
cu lingurita, si imi dau seama ca
si el e emotionat, pentru ca mana
Ii tremura si in cele din urma
Heather se alege cu nasul murdar
de ciocolata. Jonathan se face
rosu si arata de parca-i vine sa
planga, dar Heather incepe sa
rada si se relaxeaza amandoi.
Jonathan inmoaie servetul iIn
paharul cu apa si se intinde sa o
curete de ciocolata. Heather nu-si
ia ochii de la el nicio clipa, si ma
gandesc ca as fi putut sta chiar la
masa de langa ei — n-ar fi bagat de
seama ca sunt acolo.

Lithops este o planta care se
mai numeste si ,Piatra vie“.
Traieste in desert, ascunsa in
pietris, asa ca atunci cand
infloreste ai impresia ca florile au



crescut de nicdieri. Surpriza! Imi
vine sa fac asta acum, dar ma
abtin. RAman aici, unde nu ma
pot vedea. E un lucru natural sa
pacalesti.

Seara, cand pornesc telefonul,
gasesc inca patru apeluri de la
Monday. Iar mesajele merg de la
furie pana la ingrijorare.

Caladium steudneriifolium e o
plantd care face pe bolnava.
Modelul frunzelor imita dezastrul
lasat de larvele moliei dupa ce ies
din ou si devoreaza planta. Iar
asta face ca moliile sa nu-si mai
depund ouale acolo. {i scriu lui
Monday ca m-am simtit grozav
de rau. Sta in firea lucrurilor sa
pacalesti.

Cand ajungem fiecare iIn
camera ei, Heather ma suna si-mi
povesteste ce s-a Intamplat peste



zi. Tot ce am vazut deja, dar sunt
bucuroasa cd imi impartaseste
fiecare lucru, fard sa lase nimic
deoparte.

In timp ce beau o sticla de vin
din minibar trag cu urechea la
usile care se deschid si se inchid
pe hol. De fiecare data cand am
impresia ca zgomotul vine
dinspre camerele lor trag cu
ochiul, apoi ma retrag iIn
ascunzatoare. Radman fiecare in
camera lui, toata noaptea.

A doua zi pleaca in excursie
pe Insula Fota. Petrec multa
vreme pozand gibonii, care urla
si se leagana salbatic, spre
incantarea lui Heather. Isi fac
fotografii unul altuia, dupa care
Jonathan il roaga pe un pusti sa-i
fotografieze 1i1mpreuna. Nu-mi
place cum arata pustiul, eu una



nu i-as da telefonul, iar faptul ca
Jonathan face asta ma
deranjeaza. Pentru orice
eventualitate, ma apropii.
Prietenii din gasca pustiului
ranjesc deja pe seama lui
Jonathan si a lui Heather, care
zambesc pentru poza. Ma apropii
si mai mult, gata sa-1 inhat cand
fuge cu telefonul lui Jonathan.
Dar pustiul face fotografia si i-1 da
inapoi. Inghet, apoi ma dau dupi
un copac, ca sd nu fiu vazuta.
Jonathan si Heather se uita la
fotografii si apoi o iau inapoi, in
directia mea. Sunt surprinsa. Imi
bipaie telefonul. E un mesaj de la
Heather, care contine fotografia
facuta mai devreme cu Jonathan.
Asta ma Intristeaza. Imi pare rau
ca am venit aici. Ma simt de parca
cineva mi-a spart balonul cu un



ac. De ce n-am avut incredere ca
Heather o sa-mi spuna tot ce
face? Am vrut sa vin aici
Impreuna cu ea, am renuntat la
plan de bunavoie, ca sa vina ei, si
uite cd ea Impartaseste totul cu
mine. Nelinistitd, ma retrag mai
departe.

Jonathan si Heather petrec
patru ore in parc. E cald,
umezeala si e plin de turisti. As
vrea sa fiu imbracata in altceva
decéat costumul negru pe care mi
l-am pus pentru interviu. Raman
aproape de ei, fara sa-i pierd din
ochi. Se opresc sa manance
inghetata si vorbesc o ora, apoi se
intorc la hotel, unde se asaza la
bar, isi comanda sucuri si
continua discutia. Nu cred ca am
vorbit vreodata cu cineva atat de
mult Intr-o singura zi, dar ei nu se



opresc deloc si nu se pierd din
ochi unul pe celalalt. E frumos,
dar ma simt tot mai trista, si
totodata ridicola. N-am venit aici
ca sa-mi plang de mila. Mananca
la bar si se duc la culcare
devreme, obositi dupa ziua
petrecuta in aer liber.

Am un mesaj de la Monday:
souna-ma. Te rog.“

Degetul imi zaboveste
deasupra butonului de apel, dar
ma suna Heather si imi
povesteste trei sferturi de ora
cum a fost ziua. Imi spune
absolut tot ce am vazut si eu, dar
bucuria pe care am simftit-o ieri
seara pentru asta a disparut. Ma
simt ca o tradatoare. Ar fi trebuit
sa am Incredere in ea. Nu trebuia
sa fiu aicl.

Ziua a treia. Maine pleaca, asa



ca azi stau de vorba in fata
hotelului. Ziua a inceput
minunat, dar vremea @ s-a
schimbat repede. Toti dau fuga in
hotel, s& se ascunda de vantul
rece, dar Heather si Jonathan nu-l
ilau In seama. Uneori nu spun
nimic, doar stau cuminti unul
langa altul, iar eu nu ma mai
satur privindu-i, absolut fascinata
de ce li se intampla.

Ceva In mine se schimba.
Dupa ce mi-am dat seama ca n-ar
fi trebuit sa fiu aici, ma gandesc
acum ca ar trebui sa plec in
momentul asta. Daca Heather
afla, relatia mea cu ea e In mare
pericol. Excursia asta e foarte
importantd pentru ea, iar
prezenta mea e un semn de lipsa
de respect. Abia acum imi dau
seama de asta. Am tradat-o



venind aici, si ma simt prost ca
am ficut asta. In plus, l-am tridat
si pe Monday. Trebuie sa plec.

Ma reped sa-mi stang putinele
lucruri pe care le-am adus cu
mine, apoi predau camera. Cand
traversez holul, nerabdatoare sa
parasesc scena, dau nas in nas cu
Heather si Jonathan.

— Jasmine! spune ea socata.

La inceput se bucura sa ma
vada, apoi vad cum fata i se
transforma in timp ce
prelucreaza informatia, trecand
de la bucurie la nedumerire. E
stupefiatd. E prea politicoasa ca
sa-si arate furia, chiar daca o
simte. Sunt atat de uimita de
intalnire incat nu stiu ce sa spun.
M4 simt prinsd cu mata-n sac. Isi
dau seama amandoi, si se uita
unul la celalalt, la fel de ingroziti



ca simine.

— Am vrut sa ma asigur ca
esti bine, balmajesc. Eram...
ingrijorata.

Apoivocea mi se frange:

— Imi pare rau.

Heather ma priveste socata:

— Jasmine, m-ai urmarit?

— Acum chiar plec, pe
cuvant. imi pare rau.

{i ating fruntea cu buzele si
plec, impiedicAndu-ma stangace
de oamenii din hol.

In privirea pe care mi-o
aruncad Heather si in felul in care
ma simt nu e nimic natural.

(
— &

In urmétoarele doua ore stau
in tren, cu fata in palme, repetand
0 mantra. Am dezamagit-o pe



Heather, l-am dezamagit pe
Monday, m-am dezamagit pe

mine.
(
—

Taxiul ma lasa in fata casei si
urc sa ma schimb, extenuata si
disperatd. Ma uit la gradina,
sperand ca asta o sa aiba un efect
de usurare, care sa ma
invigoreze. Nici vorba. Ceva nu e
In reguld. Si-a pierdut farmecul.

Realitatea mi-a dat o lectie,
universul m-a adus cu picioarele
pe pamant. Mi-am neglijat
gradina trei zile calduroase, si nu
am rugat pe nimeni sa se ocupe
de ceva. Florile sunt insetate. Mai
rau e ca limacsii au dat buzna.
Trandafirii sunt ofiliti, bujorii
sunt terminati. Am reusit sa ma



abtin toata ziua, dar la vederea
gradinii nu mai pot: izbucnesc in
lacrimi.

Am dezamagit-o pe Heather,
l-am dezamagit pe Monday, m-
am dezamagit pe mine.

Am  pierdut o  ocazie
importantd in viatd ca sa fiu
alaturi de Heather. Dar ea n-a
avut nevoie de mine. Imi repet
asta intruna. Heather n-a avut
nevoie de mine. Poate ca eu sunt
cea care se agata de ea, cautand
ajutor, cautand sa scap din
propria lume. In loc sd-mi traiesc
viata, am luat rolul de
supraveghetoare si de mama a ei.
Daca asta s-a intamplat pentru ca
tin la ea sau pur si simplu pentru
ca am vrut eu n-am de unde sa
stiu. Oricum, nu cred ca are
importanta, dar e clar ca asa s-a



intdmplat.

Simtind ca nu mai detin
controlul, m-am  concentrat
asupra gradinii, preluand
controlul ei si gandindu-ma ca
astfel o sd-mi impun vointa. Se
pare ca n-am reusit. Nimic nu se
supune vointel noastre. Mi-am
neglijat gradina si limacsii au
preluat controlul.

Exact asta am facut si cu
mine.
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Pe langa tradare, iunie a adus
si un botez, indatoriri de nasa si o
noapte in bratele fostului meu
iubit Laurence. Relatia cu el a fost
cea mai lunga, toata lumea
credea ca o sa ne casatorim. Chiar
si eu credeam asta, dar pana la
urma m-a parasit. A fost o
greseald sa ma culc cu el dupa doi
ani. O greseala placuta, care insa
nu se va mai repeta. Nu stiu ce-a
fost in capul meu, dar dupa ce am
stat In soare toata ziua si am baut
vechile sentimente si amintiri s-
au intors, sau cel putin ecourile
lor, iar eu le-am confundat, asa
cum am confundat toaleta



femeilor cu a Dbarbatilor si
paharul de apa cu cel de vodca. O
alta nefacuta intr-o lunga zi de
vard. Poate ca tanjeam dupa o
clipa de  siguranta, dupa
sentimentul pe care i1l am cand
ma stiu iubita si iIndragostita.
Numai ca n-a functionat.
Bineinteles. Reconstituirile nu
functioneaza  niciodata. Nici
macar nu poti spune ,,Am mai
facut asta“. Nu incercati asta
acasa, copii.

Asa ca iata-ma in fata casei
tale la doua dimineata, aruncand
Cu pietre in geam. Am cu mine 0
sticla de roze si doua pahare.
Tragi draperia si te uiti afara, cu o
fata adormita si nedumerita si
parul valvoi. Ma vezi, dispari de
la fereastra, iar eu ma asez la
masa si te astept. Cateva clipe mai



tarziu deschizi usa si te apropii
adormit. Cand iti dai seama in ce
stare sunt expresia stupefiata a
fetei ti se schimba intr-una
distratda. Ochii 1iti  scapara
rautacios si se micsoreaza intre
ridurile fine din jurul lor, ca de
flecare data cand zambesti.

— Mai sa fie... ce-avem noi
aici? spui tu apropiindu-te cu un
ranjet enorm pe fata.

Imi treci mana prin pir, ca un
frate mai mare, si apoi te asezi la
masa.

— Arati de o mie de puncte.

— M-am gandit sa facem o
sedinta Intre vecini, bolborosesc
eu Impingand un pahar catre
tine.

Ma aplec sa-ti torn si e cat pe
ce sa cad de pe scaun. Pui palma
peste gura paharului.



— Nu, multumesc.

— Tot abstinent? intreb
dezamagita.

— Te-am mai trezit la miezul
noptii in ultima vreme?

Ma gandesc la asta.

— Nu.

— De patru sdptamani.

Imimai torn in pahar.

— Spargator de petreceri.

— Alcoolico.

— Aiureli.

— Sigur ca da, spui tu
binedispus.

— Tu nu esti alcoolic. Esti
betiv — e o diferenta.

— 0Qo... asta e o chestie
discutabila. Explica-mi, te rog.

— Esti un tampit, asta-i tot.
Egoist. Bei noaptea. Nu esti
dependent, nu ai o problema cu
alcoolul, ai o problema cu viata.



Nu mergi la intrunirile
alcoolicilor, nu?

— Nu. Ma rog, nu chiar. Mai
stau la discutii cu doctorul
Jameson.

— Un medic pensionat nu se
pune.

— Doctorul e alcoolic. Atata
numai ca n-a mai baut de mai
bine de douazeci de ani. Sunt
multe lucruri pe care nu le stii
despre el, adaugi tu vazandu-ma
socata. Sotia i-a spus ca nu vrea
copii daca nu se opreste. A incetat
abia dupa ce a implinit cincizeci
de ani. Prea tarziu. Ea a ramas
totusi cu el.

— Ei bine, acum e moarta, iti
spun cu glasul stins.

Te incrunti.

— Da, Sherlock. A murit.

— Asa ca In cele din urma a



scapat.

N-am idee de ce spun
lucrurile astea. Probabil doar ca
sa fiu enervanta, ceea ce e clar ca
sunt. E haios sa joci rolul asta,
acum imi dau seama de ce faceai
asa.

Te ridici si dispari in casa. Ma
gandesc ca ai plecat de tot, dar te
intorci cu o punga de chipsuri.

— Copiii sunt in casa?

— Kris si Kylie au vrut sa mai
stea o0 noapte. Le place gradina.

— Kris si Kylie. Deci asa 1i
cheama. Parc-ar fi gemeni.

— Chiar sunt.

— Ah.

Ai o parcela cu legume
interesanta. O studiez, chiar daca
e Intuneric. Razi.

— Esti geloasa?!

— De ce as fi? Am si eu



gradina mea. Nu te pune cu
mine!

— Nici n-as Indrazni, spui tu
pe un ton amuzat, dar cat se
poate de serios. Fionn tot n-a
prins gustul.

— S-ar putea sa nici nu
reuseasca, iti spun ganditoare,
plimbandu-mi degetul pe
marginea paharului. Orice ai face.

— Ei, asta e o consolare.
Multumesc.

— N-am venit aici sa te
consolez. Sunt realista. Daca vrei
sfaturi despre cum sa fii vesel,
cheama-1 pe doctorul Jameson.

— 0 s-o faca.

— Sunt surprinsa, sa stii. Are
noroc ca n-a omorat pe cineva.

— A fost un alcoolic
functional. Cea mai pdacatoasa
categorie.



— Ferice de tine - nu ti-a
mers.

Accepti ambele insulte: ca ai
fost alcoolic si ca n-ai fost
functional.

— Stiu. El m-a facut sa-mi dau
seama de asta.

Nu mai spunem nimic. Tu
rontai chipsuri, iar eu beau vin.
Imi dau seama ca am facut ce fac
de obicei: te-am atacat.

— Toti iubitii pe care i-am
avut m-au parasit. Stii de ce?

— Nu, nu stiu.

[ar ai o expresie distrata.
Adaugi sarcastic, dar politicos:

— Insd pot spune ca sunt
surprins.

— Pentru ca sunt imposibila,
iti spun, surprinzandu-te.

— De ce esti imposibila?

— Fiindca vreau ca totul sa fie



facut in felul meu. Nu-mi plac
greselile.

— Isuse, n-ai vrea sa traiesti
cu mine.

— Al dreptate, n-as vrea.

Tacere.

— Side unde vii asa tarziu?

— M-am culcat cu fostul.

Te wuiti la ceas. E doua
dimineata.

— Am plecat dupa ce a
adormit.

— Probabil se prefacea ca
doarme.

— Nu m-am gandit la asta.

— Recurgeam la trucul asta
tot timpul.

— Ei bine, a functionat. Am
plecat.

Nu-ti place gluma, probabil
pentru ca ce-am spus n-a sunat ca
0 gluma.



— Si asa ti-a spus? Ca esti
imposibila?

— Nu in atat de multe
cuvinte. Mi-am dat seama
singurd. Am inteles asta dupa
ce...

Ma wuit la gradina mea
frumoasa si inflorita. Ea e sursa
magica a cunoasterii de sine. Cu
cat sap mai mult in pamant, cu
atat sap mai adanc in mine.

— Atunci de unde stii ca e
adevarat? Poate nu esti deloc
imposibila, ci doar ocupata. O
femeie frumoasa care are succes
nu-si doreste decéat ce e mai bun,
nu?

Asta m-a miscat, Imi dau
lacrimile.

— Poate... spui tu.

Lacrimile se usuca imediat.

— Sau poate nu esti buna de



nimic In pat si de asta esti
imposibila.

Incepi sa razi. Iau un chips si-1
arunc spre tine.

— Aseara mi-a spus ca se
simtea singur aldturi de mine. De
asta m-a parasit.

Tacere.

— Singur alaturi de tine, spui
tu incet, ganditor.

— Singur alaturi de mine,
repet eu si imi umplu paharul.

Imagineaza-ti cum m-am
simtit. Imagineaza-ti cum s-a
simtit el alaturi de cineva care il
facea sa se simta singur. E
insuportabil sd spui asta si la fel
de insuportabil sa ti se spuna asta.

— Ti-a spus-0 Inainte sau
dupa ce s-a culcat cu tine?

Iti pui coatele pe masa si ma
studiezi cu mult interes.



— f[nainte. Dar stiu ce
gandesti. N-a fost o replica.

— Ba a fost o replica, spui tu
enervat. Haide, Jasmine,
recunoaste ca a fost o replica.
Pariez ca erati singuri undeva si
ati Inceput sa discutati. Biata
Jasmine, tot singura, fara slujba,
vulnerabila,  inconjurata de
prietene care nasc pe banda
rulanta. Chiar daca spune ca nu
vrea copii, sigur se gandeste la
asta. Si pe urma vine cu replica
asta, din senin. Se uita la tine, la
parul tau rosu si la tatele mari...

Pufnesc si incerc sa-mi
ascund zambetul.

— La rimelul curs...

Ma sterg sub ochi.

— A fost o replica. Si cred ca
dupa aia s-a intdmplat asa: ori te-
ai infuriat si l-ai stropit cu



bautura, ori te-ai simtit vinovata
si te-ai culcat cu el. In noua cazuri
din zece functioneaza.

— Ca sa-1 citez pe doctorul
Jameson: abureli! N-ai Incercat
asta de zece ori.

— De doua. O datda m-am ales
cu bautura aruncata in fata, a
doua oara finalul a fost fericit. Iar
bautura a fost Sambuca, inteapa
al naibii pielea.

Rad.

— In sfarsit, zZambeste, spui tu
incet.

imi aprind o tigara.

— Dar tu nu fumezi.

— Doar cand beau.

— Ce ciudat.

Imi dau ochii peste cap.

— Si cu iubitul tau cum
ramane? O sa-i spui ce-ai facut
aseara?



— Care iubit?

— Frumuselul care mai vine
pe-aici din cand in cind. Ala care
nu e varul tau.

Ridici mainile si incepi sa razi.

— Scuze, nu m-am putut
abtine.

— Nu e iubitul meu. E
Monday. Un recrutor. Incerca si
ma plaseze intr-o slujba.

— Monday?

— A fost nascut intr-o zi de
luni.

— A, corect. Si Monday alerga
dupa tine ca sa te recruteze.

Nu-mi place expresia
amuzata de pe fata ta.

— Da. Sau crezi ca si asta a
fost o replica?

Sunt sarcastica. Nu ma astept
sa ma iei in serios.

— Ce slujba?



— Fundatia
DavidGordonWhite.

— Consultanta fiscala?

— Au o fundatie noua,
dedicata schimbarilor
climaterice.

— Dar tu te ocupi de afaceri
Nnol.

— E ceva nou. Rolul meu ar fi
fost s-0 pun pe picioare.

— S1 vrei sa-mi spui ca n-a
incercat sa ajunga in patul tau?

— As fi vrut eu, iti raspund, si
izbucnesti in ras.

Arunc tigara si o strivesc cu
tocul. M-am géandit s-o0 sting pe
masa proaspat vopsita, dar mi-am
amintit de munca celor mici si m-
am abtinut.

— Oricum, e prea tarziu. Am
ratat interviul.

— De ce? Te-ai speriat?



De data asta nu ma tachinezi.

— Nu.

Dar am fost speriata, chiar
daca nu din cauza interviului.

Ma gandesc sa-ti spun
adevarul. Ar insemna sa-ti explic
temerile mele cu privire la
Heather, care a plecat singura in
excursie, dar n-am chef sa-ti
activez perspectiva stereotipa
asupra celor cu sindrom Down,
chiar daca de data asta am gandit
prost. S-a intors de o saptamana si
am vorbit la telefon — bineinteles
ca vorbeste cu mine, Heather n-
ar putea sa faca altfel —, dar
lucrurile nu mai sunt ca inainte. E
distanta. Am pierdut o bucata din
ea, 0 bucatica invizibila care ne
tinea legate.

— Al ratat interviul pentru ca
erai beata? intrebi ingrijorat.



— Nu, iti raspuns rastit.

— Bine, bine. Pare sa se fi
intdmplat de multe ori in ultima
vreme, asa ca m-am gandit sa
intreb, dat fiind ca ai fost asa
politicoasd si ai amintit de
problema mea.

Ridici mainile in apararea ta.

— E In regula, iti raspund
calma. Doar ca...

Plescai din buze si oftez,
incapabila sa-mi exprim
sentimentele.

— Da, inteleg.

In ciuda incapacititii mele de
a explica, ma gandesc ca intelegi
cu adevarat. Stam in tacere, si ma
gandesc cum stateau Heather si
Jonathan. Sunt invidioasa, nici
macar nu-mi dau seama ca si eu
ma bucur de aceeasi liniste aici
langa tine.



— Tipul care vine pe la tine cu
fetita e tatal tau?

Dau din cap.

— Pare un tata bun.

Mi se pare ca incerci iar sa ma
provoci, dar te vad mangaind
suprafata mesei cu palma si imi
dau seama ca te gandesti la
necazurile tale.

— Acum este, iti spun.

As vrea sa adaug ,pentru
altcineva“, dar n-o fac.

Te uiti la mine. Ma studiezi in
felul tau, pe care-l urasc, fiindca
pare ca vezi sau macar incerci sa
vezi pana in adancul sufletului.

— Interesant.

— Interesant, spun
suspinand. Ce e interesant in
asta?

— Explica lucrurile pe care
mi le spui, atata tot.



— Ti-am spus ca esti un tata
groaznic pentru ca asa esti.

— Dar ai observat asta. Te-a
deranjat.

Nu rdspund. In loc de asta
mai beau o gura de vin.

— Incearca si se revanseze?

— Nu, pur si simplu isi baga
nasul in viata mea. Asta e cu totul
altceva.

M& privesti intrebitor. Iti
explic:

— Incearcd sd-mi faca rost de
0 slujba la fosta lui companie.
Trage niste sfori, chestii de genul
asta.

— Pare de ajutor.

— Nu e niciun ajutor. E
nepotism.

— E o slujba buna?

— De fapt, da. Conducatorul
unei echipe de opt oameni.



Patruzeci de mii.

— E o slujba buna.

— Da, e minunata. Asta am
spus si eu.

— Nu gasesti la tot pasul...

— Bineinteles ca nu.

— S1 trebuia sa treci un
interviu.

— Bineinteles. Nu mai e
compania lui. El doar ma
recomanda.

— Deci crede in tine. Se
gandeste ca esti capabild. Sunt
sigur ca e mandru. Nu s-ar fi
gandit la asta daca ar fi crezut ca
il faci de ras.

Ma gandesc daca nu cumva
bati vreun apropo la Heather. Ma
pregatesc sa izbucnesc, dar imi
dau seama ca nu asta ai
intentionat. Nu stiu ce sa spun.

— Jau asta ca pe un



compliment.

— Cum vrei.

— Tu si Fionn aveti multe in
comun, imi spui, si inteleg ca e o
critica la  raspunsul meu
copilaresc, dar iti sar la gat.

— Pentru ca avem un tata
care nu e bun de nimic?

Oftezi.

— Daca ti-as spune ca stiu pe
cineva cu o idee de afaceri
minunata care cauta un partener
ai fl interesata?

— O cheama Caroline? intreb
eu, siimi aud teama din voce.

— Era o ipoteza.

— Da, m-as intdlni cu
persoana respectiva.

— Dar tatal tau stie pe cineva
care cauta pe cineva si nu te
intereseaza.

Nu stiu cum sa raspund, asa



cd, dupa modelul lui Fionn, ridic
din umerti.

— N-as trece peste asta daca
as fiin locul tau.

— Nu am nevoie de ajutorul
lui.

— Ba da.

Tac.

— Ai un recrutor care iti ofera
0 slujba pe care ai fi acceptat-o
pana acum daca ai fi fost
interesata si o prietena care vrea
sa porniti impreund o afacere cu
rochii purtate. Eram la tine, am
auzit, imi explici tu vazdndu-ma
surprinsd. Bineinteles ca ai
nevoie de ajutor.

Tac.

— Sigur ca nu-ti plac parerile
altora. Crezi ca gresesc. Ca nu au
mintea deschisa. Nu te uita asa la
mine, tu mi-ai spus asta. Uneori -



doar uneori — ma gandesc ca
privesti lucrurile dintr-o
perspectiva complet gresita. Nu
stiu cu ce te lupti, dar faci numai
greseli.

Imi lasi timp de gandire. Imi
placea mai mult cand te uram si
nu vorbeam deloc. Te-ai luat de
mine si de problemele mele, asa
ca e timpul sa ma iau si eu de ale
tale.

— Ce e cu cantecul ala al lui
Guns N’ Roses?

Ma privesti nedumerit.

— Ce vrei sa spui?

— Paradise City, iti raspund
zambind. Canta In masina de
fiecare data cand te intorci
noaptea.

— CD-playerul e stricat. E
singurul cantec pe care il reda.

Sunt dezamagita. Crezusem



cd am descoperit ceva, dar nu e
nimic. Am crezut cad am zarit
ceva, dar m-am inselat.

— Ar trebui s ma duc la
culcare, copiii se trezesc
devreme. Maine culegem
mazarea si plantam rosii.

Ma prefac impresionata. De
fapt, sunt invidioasa. Mazarea
mea s-a ofilit.

— Te descurci?

— Da.

— Ca sa stii si tu, Jasmine: as
fi spus cu totul altceva despre
tine.

— Ce vrei sa spui?

— Daca n-ai fi fost tu, as fi fost
singur de prea multe ori. Nu m-
am simtit niciodata singur langa
tine, nicio secunda.

Mi s-a taiat rasuflarea. Te
privesc cum intri in casa. Deodata



mi se face foarte frig. Chiar daca
sunt ametita, gandesc limpede.
Stau In capul mesei, pe locul pe
care il ocupai tu de obicei. Masa
ta de baut. Cum se schimba
lucrurile in viata.
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Dimineata ma trezeste
soneria de la intrare. Fata mi-e
scaldata de razele soarelui. Capul
mi-e fierbinte, de parca l-as fi
tinut pe asfalt, cu o lupa
deasupra. Cand m-am culcat nu
m-am mai obosit sa trag
draperiile. Imi amintesc totul
dintr-odata, ca si cum m-ar fi lovit
cineva in cap cu un ciorap plin de
pietre. Botezul, Laurence. Nici nu-
mi pasa ca te-am trezit azi-
noapte, faza cu Laurence le
intrece pe toate. Soneria bazaie in
continuare.

— Nu e acasa, tata! aud sub
fereastra o voce de fetita.



Kylie. Sau poate e Kris, a carui
voce nu s-a conturat inca.

— Ba este, mai iIncearca, te
aud spunand de peste drum.

Gem si  deschid ochii,
incercAnd sa ma acomodez cu
lumina. Am gura uscata. Cand ma
uit langa pat dupa o sticla de apa,
dau cu ochii de sticla de vodca.
Stomacul mi se revolta. Situatia a
devenit una obisnuita, dar stiu ca
e pentru ultima oarda. Nu mai
suport. Intentia mea de a fi altfel
a mers prea departe. Vreau sa-mi
revin. Ceasul imi spune ca e ora
pranzului deja, si 1l cred, pentru
ca soarele e destul de sus.

Pe scari ma impiedic si ma
agat in ultima clipa de balustrada.
Inima mi-o ia razna din cauza
socului, dar e exact doza de care
am nevoile ca sa ma trezesc de-a



binelea. Deschid usa. Doi blonzi si
Monday se holbeaza la mine. Cei
doi ma masoara dezgustati din
cap pana-n picioare, iar Monday
ma priveste amuzat. Le trantesc
usa in fata siil aud razand.

— Copii, trebuie sa o lasam
putin sa se aranjeze.

Intredeschid usa, ca sa poata
intra, si dau fuga sus, sa ma spal
si sa devin iar om. Cand ma
intorc, ma simt mai bine, dar inca
fragila. Ma dor toate.

— O noapte dura? intreaba
Monday, oarecum amuzat de
starea in care ma aflu. Sau esti
inca bolnava?

Ultima intrebare a fost pusa
cu furie. M-a facut sa ma crispez.

Nu-l pot privi in ochi, ma simt
vinovatd ca n-am aparut la
interviu, dar mai ales pentru ca



nu l-am anuntat dinainte. A facut
cafea. E imbracat lejer, si nu stiu
de ce pare mai vulnerabil cand
nu poarta costum. Nu pare o
vizita de afaceri si In hainele
astea nu-si mai poate lua masca
de serviciu. Deodata simt pana in
stomac vinovatia pentru faza cu
Laurence. Ma simt de parca l-as fi
tradat pe Monday, chiar daca nu
s-a intamplat nimic intre noi. El e
un recrutor, iar eu o femeie fara
serviciu. Atat. Insd deceptia care
pluteste in aer imi spune ca a fost
mai mult decat atat. Ceva ascuns
si nerostit, dar  prezent.
Bineinteles ca a fost nevoie sa ma
culc cu altcineva ca sa-mi dau
seama de asta.

— Monday...

Il iau de mana, ceea ce il
surprinde.



— Imi pare rau pentru
saptamana trecutda. Te rog sa nu
crezi ca a fost o toana. N-a fost
asa. Vreau sa-ti explic totul, si
sunt sigura ca o sa intelegi.

— Deci n-ai fost bolnava, imi
spune el sec.

— Nu, 1i spun muscandu-mi
buza.

— Nu cred ca avem prea mult
timp pentru discutii, imi spune
uitdndu-se la ceas, iar inima mea
se frange.

— Daca poti, mai rdmai. O sa-
ti explic totul...

— Nu, nu plec, spune el
rezemandu-se de tejgheaua
bucatariei, cu mainile incrucisate
la piept.

Sunt contrariatd si nu pot
suporta privirea lui fara sa
zambesc. Ma face sa ma topesc,



m-am inmuiat de tot. In cele din
urma zambeste si scutura din
cap, de parca ar face o concesie.

— Esti intr-o stare cumplita,
stii, nu-i asa?

A spus-o delicat, ca pe un
compliment, si asa o siiau.

— Stiu. Imi pare rau.

Se uita la buzele mele, inghite
in sec si ma intreb cand
Dumnezeu o sa se Intample.
Vreau sa zic — ma gandesc ca
trebuie sa se intdmple. Poate ca
ar trebui sa spun ceva, sa preiau
eu Initiativa, sa-l sarut, dar se
aude soneria de la intrare si el
sare speriat, de parca am fi fost
prinsi asupra faptului.

Deschid usa. Intrati tu cu
micutii blonzi, apoi tata cu Zara si
cu Leilah, care are o fata spasita,
iar dupa ea isi face aparitia Kevin,



urmat de Heather si de asistenta
ei, Jamie. Heather pare foarte
mandra de ea. Arati de parca
toatd ceremonia ti s-ar parea
ridicola. Monday ma priveste
ingrijorat. Isi lasd bratele pe langi
corp.

— Esti in regula?

Tremur toatd, din cap pana-n
picioare. Nu sunt sigura ca e un
efect Intarziat al alcoolului. Poate
fi si sentimentul de groaza in fata
a ceea ce urmeaza. Sentimentele
de mai devreme au disparut. Au
ramas, spaima si nelinistea.
Mintea 1i spune corpului s-o ia la
sandtoasa. In momentul &sta.
L2Lupta sau fugi!“ Si cred ca fuga e
mai buna. Stiu despre ce e vorba,
imi dau seama ce au pus la cale.
Pot sa-mi dau seama dupa
expresia mandra de pe fata lui



Heather. Crede ca face asta
pentru binele meu. Ca o sd ma
bucur.

Kevin ma  Imbratiseaza
calduros, ceea ce ma face sa
inghet cu mainile ridicate in aer,
departe de corp. Sunt incapabila
sa-1 ating.

Tu chicotesti, distrat de viata
mea Intr-un weekend fara
pereche.

In cele din urma Kevin se
retrage.

— Heather m-a rugat s-o aduc
si pe Jennifer, dar nu era acasa,
asa ca am venit singur.

Deschid gura, dar nu reusesc
sa scot niciun cuvant.

— Tu esti gradinarul? iti
spune Kevin, amintindu-si de
ziua in care te-a gasit in fata casei.

Te uiti la mine amuzat.



— Matt e vecinul meu. Fiul lui
m-a ajutat sa refac gradina.

Kevin te fixeazd cu o privire
de otel.

— Ei, haide, nu-mi spune ca e
pentru prima oard cand iti strica
cineva o susta, spuli tu, ranjind ca
o0 pisica de Cheshire.

Intra toti in sufragerie si se
asaza, unii luandu-si scaune de la
bucatarie. Te uiti In jur cu fata
toatd un zambet, ca un castor
vesel. Copiii stau la masa din
bucatarie, cu niste carti de
colorat. Eu ma invart pe langa ei
facandu-ma ca pregatesc ceai si
cafea, dar caut planuri de fuga si
scuze.

Monday e si el langa mine,
ingrijorat de tulburarea mea.

— Esti In regula? ma intreaba.

Ma opresc.



— As vrea sa mor, i spun
hotarata. As vrea sa mor dracului
odata!

Isi musca buza, lisand la
iveala dintele ciobit. Pare ca
incearca sa gaseasca o cale de a
ma scoate de aici. Ma agat de
speranta asta.

Jamie vine si ea la bucatarie.
Ii aud talpile lipindu-se si
dezlipindu-se de sandale in timp
ce merge. Mi se pare ca e mai
bine atunci cand poarta sandalele
cu ciorapi.

— Am adus niste biscuiti,
spune ea punand pe tejgheaua
bucéatariei un pachet de Jaffa
Cakes.

Urasc biscuitii astia.

— Jamie, ce se intampla? Ce-i
asta?

— Heather a vrut sa faca asta.



E cercul ei de sprijin pentru tine.

— La naiba, izbucnesc, putin
cam tare.

Se aud chicote dinspre
sufragerie.

— Eu vreau o cafea cu doua
cubulete de zahar si un pic de
lapte, spui tu.

Intra si Caroline, cu niste
ochelari de soare care ii acopera
jumatate din fata.

— O, Doamne, sunt
mahmura. Botezurile astea ma
omoara. O, Doamne!

Ma loveste In joaca peste
mana si Imi suiera la ureche:

— Inteleg ci te-ai culcat cu
Laurence azi-noapte.

Inghet. Stiu cd Monday e
foarte aproape si a auzit. Ii simt
ochii arzdndu-mi ceafa. Mi se face
rau. Ma intorc spre el, dar imi



evitd privirea, prefacandu-se
ocupat. Ia o tava cu cesti si
porneste spre sufragerie.

— Ah, spune Caroline
intelegdind. Imi pare rdu, nu
stiam ca voi doi...

— Nu conteaza, 1i spun
frecandu-mi obrajii. Stiai de
intalnirea asta, nu-i asa?

Da din cap, scoate o cutie cu
pastile si da doud pe gat, cu un
pahar de apa.

— N-am avut voie sa-{i spun.
Heather a vrut sa fie o surpriza.

Sunt in panica. As vrea sa fug,
dar gandul la Heather - care e
imbracata in cele mai bune haine
si pare mandrd, radioasa si
increzatoare in sine dupa ce a pus
la cale intrunirea — ma face sa
inteleg ca nu pot s-o las balta.
Trebuie sa suport.



Ma asez in fotoliul lasat liber
pentru mine. Toti ochii sunt
atintiti asupra mea. Ai tai sclipesc
voios. Te bucuri sd& ma vezi
vulnerabila si incoltita. Esti un
vultur. Ochii lui Monday sunt reci
si duri. Fixeaza piciorul mesei de
cafea. Orice ar fi simtit pentru
mine pana acum e ceva mort si
ingropat. Ochii lui Caroline sunt
injectati. Refuza farfuria cu
biscuiti, de parca ar fi o bomba.

Kevin ma fixeaza intens, cu
coatele pe genunchi, incercand sa
trimita spre mine gandurile lui
pervers pozitive. E suparator. Si
degetele paroase care ii ies din
slapi sunt suparatoare. E
suparator si gata. Leilah Imi evita
privirea, stiu asta. Isi mesteca
buza si se uita prin incapere
intrebandu-se de ce nu s-a



casatorit cu un barbat care are o
familie mai putin complicata.
Tata e langa ea, apasand pe
tastele telefonului cu degetele lui
groase. Monday e inghesuit in
partea cealalta.

— Va stiti? intreb, si dau
amandoi din cap in acelasi timp.

Monday tot nu se uita la
mine.

Incepe Jamie:

— Va multumesc ca ati venit
aici astazi. Heather v-a sunat pe
fiecare in parte si a planificat
intdlnirea la care  sunteti
bineveniti. E randul tau, Heather.

Imi trag picioarele in fotoliu
si le imbratisez. Asa ma simt
protejatid. Incerc si ma conving
ca fac asta pentru Heather, ca e
un exercitiu pentru ea, ca ea l-a
organizat, si indiferent cat de



pretios ar suna, e adevarat. Si ma
ajutd. Dar de indatd ce 1i aud
vocea imi vine sa plang. Sunt atat
de méandra de ea.

— Va multumesc tuturor ca
ati venit. De mai bine de
cincisprezece ani sora mea
Jasmine vine la cercul meu de
sprijin. M-a ajutat foarte mult.
Acum vreau sa fac si eu ceva
pentru ea. Vol sunteti cercul de
sprijin pentru Jasmine, cercul ei
de prieteni.

Se uita In jur foarte mandra.

Ma uit si eu, si ma simt jalnic.
Imi faci cu ochiul si iti indesi un
biscuit In gurd. Imi vine si te
pocnesc. O sa te ranesc. La
propriu!

— Vrem sa-ti aratam ca te
iubim si suntem aici si suntem
aici sa te sprijinim, spune



Heather si incepe sa aplaude.

Ceilalti i se alatura, unii chiar
plini de entuziasm. Caroline nu se
straduieste, pentru ca zgomotul o
deranjeaza. Tu faci ca un lup. Tata
se uita la tine de parca ar vrea sa-
ti traga una. Monday parca nici n-
ar fi de fata, dar eu stiu ca este, ii
simt energia de fiecare datd cand
e In Incapere si ochii imi sunt
atrasi de el cand e prin apropiere.
Iar corpul mi-e atras de el de
fiecare data. Fiecare particica din
mine vrea sa se duca spre el.

— Sora mea cea mica,
Jasmine, a fost intotdeauna
ocupata. Ocupata, ocupata,
ocupata. Cand nu era ocupata,
avea grija de mine. Dar acum nu
mai e ocupata si nu mai trebuie
sa aiba grija de mine. Trebuie sa
aiba grija de ea.



imi dau lacrimile. M& ascund
dupa maini si picioare. Totul e
impachetat, imi lipseste doar
eticheta: ,,inchis!“

Toti se uita la mine. Vreau sa
mor, chiar in clipa asta.

imi dreg glasul si las
picioarele jos, incrucisandu-le.

— Va multumesc tuturor. Stiti
bine ca e o surpriza, asa ca nu
sunt pregatita. Dar iti multumesc,
Heather, ca ai organizat asta. Stiu
ca nu-mi doresti decat binele.

Incerc s& ma rezum la
minimul necesar. O sa le dau
ceva, dar nu mare lucru. N-o sa
las pe nimeni prea aproape, dar o
sa-i las sa creada ca le fac jocul.
Imi asum toate criticile zambind.
Multumesc. Mai departe. Asta e
planul.

— Faptul ca mi-am pierdut



slujba a fost intr-adevar urat.
Adoram slujba aia, iar ultimele
sase luni au fost grele. Ma trezesc
dimineata si nu pot sa ma simt
deloc... utila. Dar imi dau seama —
sau mai degraba mi-am dat
seama — ca nu e asa de rau cum
am crezut.

Poate merg prea departe daca
le spun ca ma bucur de anumite
lucruri de care n-am crezut
niciodata ca o sa ma pot bucura?
Ma uit la fata ta curioasa, apoi la
Kevin, care pare absorbit, si la
Monday, care isi ia imediat figura
imobila si isi atinteste privirea
asupra piciorului mesei. Decid ca
nu e cazul sa ofer informatii
despre terapia la gradina. Sa spun
cd m-a ajutat ar insemna sa
recunosc ca am nevoie de ajutor,
si nu vreau sa ajungem la asta.



— Asadar, planul este...

Ma uit la Heather, gandindu-
ma ca ea si-a facut cele mai multe
griji, iar dacd reusesc sa 1 le
potolesc intalnirea o sa se incheie
repede.

— Am de gand sd-mi termin
vacanta la gradina, si peste sase
luni sd-mi iau o slujba. Asa ca va
multumesc tuturor pentru grija si
pentru ca ati venit.

Termin ciripind, in gama
pozitivd, ca sa nu dau cuiva
motive de consternare sau
alarma. ,Jasmine e superbine!*

— Oau, spui tu rupand
tacerea. A fost miscator, Jasmine.
Profund. Acum cred ca am
inteles...

Iti simt sarcasmul din voce.
Infuleci chipsuri, iar mirosul lor
de ceapa si smantana Imi



intoarce stomacul pe dos.

— Dar tu ce vrei sa faci dupa
vacanta ta la gradina, Matt? Ia
spune-ne sinoua.

— Ei, asta nu e cercul meu de
prieteni, raspunzi uluit.

— Nici al meu, evident, ti-o
trantesc eu.

— Hai sa fim pozitivi, spune
Kevin cu glas impaciuitor si
mainile ridicate.

Apoi le coboara incet, de
parca ar incerca sa-i calmeze pe
toti prin hipnoza, ca intr-o figura
de dans dintr-ale trupelor de
baieti din anii nouazeci.

— Sunt calm, spui tu si mai
bagi niste chipsuri in gura.

Ar fi trebuit sa te ingrasi de la
toate prostiile astea pe care le
bagi in tine dupa ce te-ai lasat de
fumat, dar uite cd nu te-ai



ingrasat. Pari mai in forma si mai
proaspat decat inainte, ceea ce
trebuie pus probabil pe seama
lipsei alcoolului.

— Cred ca pot sa spun ca, in
afara de Peter si Heather, eu o
cunosc pe Jasmine de cel mai
mult timp.

Kevin se wuita la mine
zambind. Ma infior.

— Cred ca o inteleg si o
cunosc cel mai bine.

— Zau? spui tu intorcandu-te
catre el. Deci poti sa ne spui care
dintre cele trei slujbe e mai
potrivita pentru ea in momentul
asta?

Ne-ai bagat in cacat, si pe
mine si pe Kevin. Niciunul dintre
noi n-are idee. Din motive
diferite, desigur.

— Trei joburi? intreaba



Caroline enervata.

Monday  ridicd  privirea
incruntatd spre mine, incercand
sa ma citeasca. Sa vada cine e
marea mincinoasa care sta in fata
lui. Ar fi fost inutil sa discut
despre celelalte slujbe cu el, dat
fiilnd ca nu ma interesa decat una
— cea oferita de el. Dar momentul
asta pe care l-ai provocat cu atata
amabilitate face sa para ca joc la
trei capete.

Ironia face ca tu sa ma
cunosti cel mai bine dintre
persoanele de fatd. De asta ai si
pus intrebarea: pentru ca cei trei
care mi-au oferit slujbele sunt de
fata si habar n-au unul de celalalt.
Se uita toti la mine si asteapta un
raspuns. Ai ratat-o pe asta. N-o
poti da pe post, dar te distrezi si
asa.



imi dau seama ca in ticerea
care s-a lasat te privesc fix, cu
ura.

— Care sunt cele trei optiuni?
intreaba Kevin privindu-ma cu
un aer intelegator, de parc-ar
vrea sa ma ajute sa ies din asta.
Hm?

Nu-mi place felul in care ma
priveste. Deodata spun:

— Monday, nu stiu daca l-ai
intalnit pe varul meu.

Monday devine atent cand isi
aude numele. Imi dau seama cat
de jenanta e situatia pentru toti
cei de fata, dar e ciudat si pentru
mine.

— L-ai cunoscut pe varul
meu?

— Ei, nu suntem chiar...

— El e varul meu. Kevin, el e
Monday.



Isi dau mana peste masa de
cafea, lar tu  mustacesti,
intelegdnd exact ce fac.

Tacere.

— Motivul pentru care l-am
adus in discutie pe Monday este
acela ca  lucrezd  pentru
Diversified Search International.
A fost angajat de firma
DavidGordonWhite ca sa ma
recruteze pentru un post.

Tata se apleaca Inainte si se
uitd mai bine la Monday.

— Dar slujba asta a picat, asa
cad Monday, daca vrei sa pleci
acum nimeni n-o sa se simta
jignit.

Zambesc panicata. As vrea sa
plece. N-as vrea ca barbatul pe
care il ador sa auda toata mizeria
in care m-am bagat. Simt ca
fierbe, dupa ce a auzit-o pe



Caroline. Sa plece.

— De ce a picat? intreaba tata.

Ma uit la Monday. Are ocazia
sa se razbune, dar nu scoate
niciun cuvant.

Raspund eu:

— Hm... n-am reusit sa ajung
la interviu.

Tata pufneste si se intuneca la
fata.

— Peter, spune Leilah dandu-i
un cot, iar Heather face ochii
mari si ma priveste surprinsa.

— Si de ce n-ai ajuns la
interviu? intreaba tata exasperat.

— A fost bolnava, spune
Monday in cele din urma, desi nu
pare ca mi-ar lua apararea.

Vocea lui e seaca si golita de...
Monday. Adauga:

— Cred ca ar trebui sa ne
spuna ce e cu celelalte doua



slujbe. N-am stiut ca mai sunt si
alte optiuni.

Dupa felul in care spune ,alte
optiuni“ incep sa ma intreb daca
vorbeste de slujba sau de
Laurence. Ar trebui sd-i explic
atat de multe dupa ce se termina
asta... Dar numai lui, fireste. Nu-
mi pasa ce cred ceilalti. In ce te
priveste, esti singura persoana
care a inteles deja totul.

— Bolnava pe naiba,
mormaie tata si mai Incaseaza un
cot de la Leilah.

— Al fost bolnava, Jasmine?
intreaba Heather ingrijorata. La
Cork erai bolnava?

— Ia stai putin, tu ai fost la
Cork? intreaba Jamie. Am crezut
ca Heather se duce singura. Nu
am zis asa?

Se uita la Leilah, care a fost si



ea la intrunirea pentru Heather.

Leilah ma priveste
contrariatd, dar e clar ca nu vrea
sa supere pe nimeni. imi dau
seama ca In mintea ei se da o
batalie.

— Ei? o Intreaba tata.

— Da, spune ea, si scapa
cuvantul din piept ca pe o bucata
cu care s-a inecat, dupa ce a
batut-o cineva pe spate. Dar sunt
sigura ca Jasmine a avut motivele
el

Jamie le explica celorlalti:

— Heather a fost in prima ei
vacanta cu prietenul ei, Jonathan.
La intdlnirea de sprijin am
convenit ca poate sa mearga
singurd, si orice actiune care nu
se potriveste cu hotararea asta nu
ii este de niciun folos lui
Heather...



— Bine, Jamie, multumesc, i-0
retez eu.

— Dar de ce te-ai dus, ma
intreaba ea, cu o voce care nu
mai e asa de stridenta.

— TIsi ficea griji pentru ea,
vorbeste Kevin in locul meu. E
evident.

— Cand ai fost in excursie,
Heather? o intreaba Monday.

— De wvineri péand luni,
raspunde ea zambind.

Monday da din cap ganditor.

— A fost frumos?

— Super!

Monday ma priveste cu alti
ochi. De fapt toti fac asta, In afara
de tata. El scutura din cap si isi
face de lucru cu telefonul, ca sa
nu spuna ceva. Nu e bine. Simt o
arsurd pe dinduntru. Imi vine sa
plang.



— N-am vrut decat sa... n-a
fost niciodata... era prima oara...
cu un...

Oftez. Toti ochii sunt
indreptati asupra mea. imi simt
tremurul din voce. in cele din
urma o privesc pe Heather.

— Nu eram pregatita sa te las
sa pleci...

Inainte de a apuca sa
reactionez o lacrima porneste pe
fatd. O sterg cand ajunge in
barbie, ca si cum nu s-ar fi
intdmplat nimic.

Heather se inroseste.
Vorbeste rusinata:

— Nu plec nicaieri, Jasmine.
Nu te parasesc. Din cauza mea ai
pierdut interviul?

Incd o lacrim4. Siincd una. Le
sterg repede, cu ochii plecati. Nu
vreau sa stiu cine se uita la mine.



— Va rog sa ma scuzati, spun
eu, si vocea Imi suna ca a unui
copil.

— Monday, am auzit de tine,
spune Caroline deodata, parca
trezitd din mahmureala. Eu sunt
Caroline, prietena Iui Jasmine.
Am o idee de afaceri, si Jasmine
ma ajuta s-o pun in practica.

Asta ma face sa-mi musc
limba, ca sa nu spun ceva.

— Jasmine, ce ai? ma intreaba
Kevin.

— Nimic.

Dar e limpede si din vocea
mea ca ceva nu e in regula.

— Nu ,,te ajut” cu nimic. Doar
sunt alaturi de tine, pentru
implementare, probleme...
»Ajutor” suna aiurea.

Caroline intoarce brusc capul
spre mine. Ma priveste de parca



s-ar simti  ofensata. Ochii
scaparatori de sub fruntea intinsa
— plinad de Botox — ma face sa bat
In retragere, fiindca este prietena
mea. Daca ar fi fost vorba de
afaceri nu s-ar fi intdmplat asta. Si
asa Imi dau seama imediat ca
proiectul colaborarii e
condamnat din start.

— S1 mal e si tata, spun
repede, ca sa trec mai departe.

— Stai putin, spune Kevin.
Cred ca ar trebui sa mai vorbim
despre asta.

— Kevin, asta nu e sedinta de
terapie, ii spun zadmbind stramb.
E doar o discutie. Si cred ca deja
ne apropiem de sfarsit.

— Cred ca ar trebui sa obtii
cat mai multe din asta...

il intrerup:

— Nu e momentul.



— Ma bucur ca am lamurit
asta, spune Caroline ridicand din
umeri.

Dar limbajul, ca sa& nu mai
vorbim de limbajul corpului,
spune cu totul altceva. Nu mi-as
mai dori sa ,lamuresc“ ceva cu
ea.

Toata lumea se uita la noi
doua. Tu stai cu coatele pe
coapse. Nu-ti mai lipseste decat
un castron cu floricele. Te joci cu
mainile si dupa fata se vede ca
abia astepti sa asisti la un scandal.

— N-0 sa ne certam, iti spun,
apoi imi dreg glasul si ii zambesc
lui Heather. Cred ca pot sa-ti fiu
de mai mult folos decat crezi.

Fata ise stramba de parca s-ar
pregati sa sara la mine.

— Cum asa? intreaba ea cu
glas ascutit.



— Al venit la mine ca sa te
ajut sa dezvolti ideea, dar nu cred
cd aveai de gand sa accepti
sugestiile mele.

— Al experienta in formarea
companiilor. Eu n-am nici cea
mai mica idee.

— Da, dar nu e ca si cum ti-as
da lista mea de contacte, Caroline.
Atunci cand formezi o companie
trebuie sa te gndesti la strategie
si sa o implementezi. Daca nu pot
face asta in cazul tau, n-am niciun
interes personal in privinta ideii.
Trebuie sa ma reprezinte si pe
mine.

Am spus-o pe un ton bland,
dar ferm.

Se lasa tacerea, iar Caroline
ma priveste cu o uluiala
intarziata.

— Si care e cealalta optiune?



intreabd Kevin, iar eu 1i sunt
recunoscatoare pentru ca
schimba subiectul.

— Tatal ei, spui tu, si toti se
uita la tine, apoi la tata.

Probabil deja plictisit de
intrunirea asta, explica pe scurt:

— Un post in fosta mea
companie. Sefa unei echipe de
sase oameni. Patruzeci de mii.
Daca o mai fi disponibil.

— Este, imi spune Leilah,
enervandu-l pe tata.

— Ar putea sa faca asta si
trezita din somn, spune el, apoi se
uita la telefon de parc-ar citi ceva,
dar nu citeste nimic. Daca apare
la interviu.

Monday nu gusta gluma tatei.
Zambetul i dispare.

— Nu vreau o slujba la care as
putea sa lucrez si trezita din



somn, ii spun eu zambind.

— Bineinteles ca nu, tu vrei sa
fii altfel.

Comentariul ma surprinde.
Tie iti place, dar nu la fel ca cele
dinainte. il studiezi cu atentie pe
tata. Kevin pare indignat in
numele meu.

— Hel, Peter. Cred ca trebuie
sa-ti ceri scuze pentru
comentariul asta.

— Despre ce vorbesti?

Heather pare foarte tulburata.

— Intotdeauna ai fost asa,
inca de cand eram copii, spune
Kevin infuriindu-se. De fiecare
datd cadnd Jasmine nu voia sa faca
ce voiai tu, o dadeai la o parte.

Adevarat. Ma uit la tata.

— Jasmine nu a facut
niciodata ce as fi vrut eu sa faca.
Nu a facut niciodata altceva decat



ce a vrut ea. Cum crezi ca a ajuns
in situatia asta?

— Dar nu e bine pentru ea sa
vrea sa faca ce-si doreste?
intreaba Kevin. N-ar trebui sa-ti
doresti sa fie independenta?
Mama ei a murit cand Jasmine
era foarte tanara. A fost bolnava
ani de zile. Nu-mi amintesc ca tu
sa fi stat prea mult prin preajma,
daca fac exceptie de cazurile in
care apdareai ca sa-i spui ce sa faca
si sa-i spui ca nu face bine ce face.

Imi revin deodatd in minte
discutiile mele cu Kevin. Ma
inunda toate grijile, temerile si
frustrarile din anii adolescentei.
Discutiile nocturne cu Kevin in
leagan, inainte de a ma saruta,
petrecerile, drumul catre scoala.
Intotdeauna m-a ascultat. Tot ce
nu mi-a placut in viata i-am spus



si lui. Se pare ca am uitat de toate
astea, dar e clar ca el n-a uitat.

— Cu tot respectul, spune tata
fara urma de respect in glas, asta
nu te priveste pe tine. Sincer, nici
nu stiu de ce esti aici.

Kevin continua calm, de
parca ar fi asteptat ani de zile ca
sa spuna asta, si acum ar vorbi in
numele lui.

— Mama ei a Invatat-o sa ia
decizii pentru ea. Sa-si poarte
singura de grija. Sa-si gaseasca
propriul drum. Era nevoita sa
faca asta, pentru ca mama ei nu
putea sa-i fie alaturi mai tarziu.
Si-a facut propriile afaceri...

— Si le-a vandut pe toate!

— Tu n-ai vandut-o pe a ta?

— Eu m-am pensionat. Faptul
cad a Incercat sa-si vanda afacerea
a dus la concedierea ei.



Tata e rosu la fata. Leilah
pune o mana pe bratul lui si-i
sopteste ceva la ureche, dar el n-o
ila In seamd, sau n-o aude.
Continua schimbul de replici cu
Kevin. Eu ma retrag in mine.

,Larry isi trata afacerea ca pe
fiica lui. Nu voia sa renunte la
ea.“ Mama m-a Invatat sa renunt.

Am avut idei sile-am vandut.

Nu vreau copii. Mama n-a
vrut s-o lase pe Heather, iar acum
eu sunt cea care nu poate sa faca
asta.

,N-al terminat nimic din ce ai
inceput, 1 aud pe Larry
spunandu-mi.

Ma simt ametita. Prin cap mi
se Invart prea multe lucruri.
Discutii pe care le-am avut cu
oamenii si alte lucruri. Propriile
mele convingeri ma privesc



uimite, amuzate, aproape
cantand. ,Stiai asta, nu-i asa?*

Sa cresti copii si sa-i lasi sa
plece.

Kevin mi-a spus ca o sa mor.

Construieste  companii  si
vinde-le.

Al grija de Heather, pentru ca
mama nu mai e.

— S1 ce te priveste pe tine?
striga tata, iar Heather isi acopera
urechile cu palmele. Tu ai o
problema cu toatd lumea din
familie. Intotdeauna ai avut. Cu
exceptia ei, desigur. Intotdeauna
ati format o gasca... sau ati fost in
cine stie ce relatii...

— Pentru ca niciunul dintre
noi nu simtea ca apartine
nebuniei si tero...

— O, mai bine taci si intoarce-
te In Australia. Pastreaza-ti



parerile pentru psihoterapeut.

— Imi pare rdu, n-o si fac
asta, si uite de ce eu si ea...

— Esti in reguld, Jasmine?

Vocea ta. Te uiti la mine si
pentru prima oard nu mai
zambesti. Cuvintele tale par sa
vina de departe.

— Esti palida, spui tu, si dai sa
te ridici.

Ma ridic eu. Sunt deshidratata
din cauza alcoolului de azi-noapte
si epuizata psihic de spectacolul
asta. Monday ma prinde cand
sunt gata sa ma prabusesc. Ma
sprijin de spatarul unui scaun si
ma uit la usa de la intrare.
Soptesc:

— Varog sa ma scuzati.

Podeaua se misca inapoi si
peretii se invart in jurul meu si
incep sa vina catre mine. Trebuie



sa ies Inainte sa ma striveasca.
Ajung la usa si ies la aer, In
lumina soarelui. Miroase a iarba
si a flori si se aude clipocitul
fantanii. Ma asez pe banca si imi
trag picioarele sub mine,
respirand adanc.

Nu stiu de cata vreme sunt
afara, dar in cele din urma inteleg
si el. Se deschide usa si iese
Caroline, care trece pe langa
mine fara sa-mi spuna un cuvant,
se urca In masind si pleaca. O
urmeaza tata cu Leilah si cu Zara.
Las capul iIn paméant. Simt
mirosul lotiunii dupa ras a lui
Monday, care se invarte pe langa
mine, dar In cele din urma
pleaca. Apoi iesi tu. Stiu ca esti tu.
Nu stiu de unde, dar e ceva in
atmosfera care imi spune asta.
Vin si copiii, asa ca acum sunt



sigura.

— Asta a fost cam dura... spui
tu.

Nu raspund, ci doar imi tin
capul plecat. Imi pui méana pe
umar. O strangere blanda, dar
fermda, pentru care 1iti sunt
recunoscatoare. Pleci, dar cand
ajungi In alee te intorci si imi
spui:

— Iti multumesc ca mi-ai
lasat scrisoarea lui Amy aseara.
Ai dreptate. Cred ca a venit
vremea s-0 citesc. Au trecut sase
luni si ea tot nu vorbeste cu mine.
Presupun cd nu poate fi nimic
mairau de atat. Sper.

Dupa ce pleci o aud pe Jamie
din casa incercand s-o calmeze pe
Heather. Ma reped inauntru.
Kevin se invarte prin sufragerie,
nestiind ce sa faca.



— Du-te, Kevin. O sa te sun
eu.

Dar nu pleaca.

— Kevin, ii spun oftand. Iti
multumesc pentru azi. Sunt
recunoscatoare fiindca ai incercat
sa ma ajuti. Uitasem... toate
chestiile alea, dar e clar ca tu nu
le-ai uitat. Mi-ai fost intotdeauna
alaturi.

Da din cap si imi zadmbeste
trist.

{i pun 0 mana pe un obraz si
il sarut delicat pe celalalt.

— Inceteazi s te mai certi cu
toata lumea, 1i spun in soapta.

inghite in sec si pare sa se
gandeasca la asta. Apoi da din cap
si pleaca.

O aduc pe Heather pe
canapea si o iau in brate, fixandu-
miun zambet pe figura.



— De ce plangi? 1i spun
razand. Prostuto, nu trebuie sa fii
suparata.

Ii sterg obrajii.

— Am vrut sa te ajut,
Jasmine.

— Sim-ai ajutat.

Ii iau capul la piept si o
leagan.

Ca sa zbori, trebuie sa-ti cureti
mai intal mizeria de pe aripi. Iar
primul pas e sa identifici mizeria.

Facut.
) {%i: e
LY

Cand eram mica - sa fi avut
vreo opt ani — imi placea sa ma
joc cu ospitarii. Invatasem
limbajul mut al restaurantului si
voiam sa-l folosesc. Imi plicea
acel cod In care puteai comunica.



Era ca un teren de joaca pe care
puteai aduce un adult, care iti
devenea egal. Tinta principala era
un anumit ospatar, pe care il
chinuiam. Lasam cutitul si
furculita jos, apoi, cand se
indrepta spre mine ca sa ia
farfuria, le incrucisam. imi plicea
sa-l urmaresc cum se intoarce din
drum, ca o rachetd a carei
misiune a fost anulatd. Faceam
asta de cateva ori la o masa, dar
nu de prea multe ori, ca sa nu-si
dea seama ca o fac intentionat.
Ficeam la fel si cu meniul. Inchis
inseamna ca stii ce vrei, deschis
inseamnda cd nu te-ai hotarat. il
inchideam, la fel ca si ceilalti din
famuilie, si de indata ce se indrepta
spre noi cu pixul si carnetelul in
mand, 11 deschideam din nou,
strAmbandu-ma ca si cum n-as fi



gasit inca ce voiam.

Nu stiu de ce ma gandesc la
asta acum. Nu stiu ce spune
despre mine, in afara de faptul ca
imi placea, inca de mica, sd emit
semnale contrarii.
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Cand am pornit-o spre casa,
dupa ce am dus-o pe Heather in
statia de autobuz - a insistat sa nu
0 duc cu masina, pentru ca sunt
»suparata“—, am priceput deodata
ce mi-ai spus. Am avut in sfarsit o
clipd In care sd pot gandi in
liniste, si mi-am dat seama ca mi-
al multumit pentru ca ti-am dat
scrisoarea.

Incepe sd sune alarma. Mi
opresc in mijlocul drumului. E
ceva teribil sa ti se spuna ca ai
facut ceva ce tu nu-ti amintesti sa
fi facut. Mai intai cred ca te inseli.
Sunt sigura ca te Inseli. Am
incercat de multe ori sa-ti dau



scrisoarea sotiei tale si de fiecare
datd mi-ai dat-o inapoi sau m-ai
rugat s-o citesc. E in castronul cu
lamai, fiindca tu esti o lamaie. Am
convenit asta. Dar. Dar. Ai spus
s,azl-noapte“. Mi-ai multumit
pentru ca ti-am adus-o azi-noapte.

Tot mai cred ca n-am fost eu,
fiilndca am fost praf azi-noapte,
am baut ca sa salvez duhul de pe
fundul sticlei de vodca. Poate ca
sotia ta ti-a adus o alta scrisoare si
te-ai gandit ca ti-am dat-o eu. Dar
n-ai pomenit nimic de asta cand
am stat la masa azi-noapte, ceea
ce ma face sa cred ca ti-a dat-o
dupa aia. Si ar trebui sa stiu daca
sotia ta a venit, pentru ca am baut
pana la sase dimineata. As fi
auzit-o si as fi vazut-o. La naiba,
as fi dat buzna s-0 chem la o
sueta.



— Bun4, Jasmine, spune voios
doctorul Jameson. Ma gandesc sa
organizez o seratd 1In ziua
solstitiului. Un  gratar de
sarbatoare pentru vara asta
frumoasa. Ce zici? Singurul care
nu mi-a raspuns e tipul de la
numarul sase, dar o sa mai
incerc.

Ma priveste si asteapta.

Mintea mea alearga, se zbate,
trece in revista.

— Jasmine, esti bine?

Deodata o iau din loc, o rup la
fugd, sar peste aspersoarele
familiei Malone si ma reped in
casd. Inima imi bate cu putere in
piept. Caut indicil. Locul e inca
scena dezastrului de la intrunirea
de mai devreme. Bucataria arata
ca un loc al crimei In varianta
pentru copii. Culorile inca mai



sunt Imprastiate pe masa.
Castronul cu lamai e gol. Nu
chiar, in el mai sunt lamaile si
cheile de la casa ta, dar nu si
scrisoarea. Indiciul numarul unu.

Dau fuga sus si mda uit cu
atentie prin dormitor. Patul a fost
facut in graba, dar pare normal
Pe noptiera e sticla de vodca.
Goala. Si alaturi... deschisa,
scrisoarea de la sotia ta. Sar peste
pat si o iau. Am citit-o la un
moment dat, intre doua si sase
dimineata. Probabil mai spre
sase, fiindca nu-mi mai amintesc.
Cautam ceva care sa ma
calduzeasca. Ceva care sa ma
inspire, niste cuvinte de iubire si
incurajare, chiar daca erau
pentru altcineva. Cand am descris
scrisoarea de la Amy, am gasit
asta:



Matt,
Adund-te.
Amy

Asta m-a infuriat. Imi
amintesc sigur. Am fost foarte
dezamagita, de Amy si de toata
lumea. S$i? Nu-mi amintesc ce-am
mai facut dupa aia. Am crezut ca
am adormit, dar de ce e la mine
scrisoarea pe care crezi ca ti-am
dat-o azi-noapte?

Ma uit prin camera cu ochii
mijiti. Trebuie sa existe vreun
indiciu. Sub toaleta vad un
ghemotoc de hartie. Mi-e frica sa
ma uit mai de-aproape. Dar
trebuie sa fac asta.

Ma aplec si, gemand, ridic
ghemotocul. Il desfac.

Draga Matt,

N-am putut vorbi cu tine intre



patru ochi despre plecarea mea.
Cred cd nici nu m-ai fi ascultat...

,0, nu“, gem in gand.
s,jasmine, idioato!“ Iau fiecare
bucata de hartie si citesc diferitele
versiuni ale introducerii. Unele
sunt complet diferite, dar toate
sunt teribil de nepotrivite.
Versiuni scrijelite la betie ale
cuvintelor pe care cred ca Amy ar
fi trebuit sa ti le spuna. Ce mi s-a
parut mai motivant pentru tine,
Impéanat cu sentimentele mele de
ura fatd de tine. N-am idee ce
versiune a ajuns peste drum, dar
ma bucur cd nu e vreuna dintre
cele pe care le-am citit la
repezeala.

As vrea sa ma arunc pe pat si
sa plang, ca la teatru. Ar trebui sa
dau buzna peste drum si sa
recunosc prostia pe care am



facut-o la betie. Ai intelege. Dar
nu pot sa fac asta si n-o s-o fac. M-
am gandit ca ziua asta nu se
poate transforma intr-una mai
proastd. M-am inselat. Trebuie sa-
mi iau scrisoarea inapoi, sa-mi
repar tAmpenia, sd obtin o slujba
si sd Incetez sa ma mai port ca o
nebuna.

Se aude soneria de la intrare,
si sunt atat de inspaimantata de
taraitul ei incat inima imi bate cu
putere si dupa ce nu se mai aude.
Ma simt prinsa asupra faptului.
Ca o0 caprioara in lumina
farurilor, stau nemiscata in
dormitor, intepenita, fara sa-mi
dau seama ce trebuie sa fac. Ai
citit scrisoarea. Sunt prinsa.

Ma uit pe fereastra si iti vad
varful capului. Imi iau inima in
dinti si cobor. O sa recunosc totul.



O sa fac ce trebuie. Deschid usa si
iti arat un zambet nelinistit. Ai
madinile in solduri si o figura
incruntata. Te relaxezi putin.

— Iar esti beata?

— Nu.

Tacere.

— Sigur?

— Da.

Ma crezi, si iti reieli fata
incruntata.

— I-ai vazut pe oamenii care
se aduna acasa la doctor?

Sunt iIncurcatd: ce legatura
are asta cu scrisoarea mea?
Incerc sa gdsesc un punct comun.

— Daca esti beata, poti sa
ramai asa.

— Nu sunt.

— Nu-mi pasa. Mi-ar fi mai
usor sa comunic cu tine. As putea
formula lucrurile diferit. Si as



putea vorbi mai incet.

— La naiba, nu sunt beata, ti-o
retez.

— Bine. Ei?! Ai vazut oamenii
care intra siies?

— Ce, da o petrecere si nu esti
invitat? iti spun eu, simtindu-ma
mai relaxata.

N-am fost prinsa. Nu inca.

— Da, pune ceva la cale. Din
jumate In jumate de ora. De pe la
pranz.

— Doamne, chiar ca al nevoie
de o slujba, iti spun, si-mi dau
seama ca vorbesti cum vorbeam
eu.

— La trei a venit o femeie. A
ramas o jumatate de ora. Apoi a
plecat si a venit un barbat, care a
plecat putin Inainte de patru. Pe
urma, la patru si jumatate a venit
un cuplu. Dupa care...



— OK, te cred...

Ne incrucisam bratele la piept
si ne uitdm spre casa doctorului.
Alaturi, domnul Malone 1ii citeste
dintr-o carte doamnei Malone,
care sta in balansoar acoperita cu
0 patura pana la genunchi. Se
descurca. Citeste cu intonatie. De
flecare data ii citeste un sfert de
ora, lasa cartea jos, mai face cate
ceva prin gradina, apoi se
intoarce si o ia de unde a ramas.
Are o voce foarte placuta.
Doamna Malone priveste in zare,
dar el continud, pe un ton blajin,
apoi face observatii despre vreme
si despre gradina sau da glas
propriillor ganduri. Ai zice ca
poarta o discutie cat se poate de
animata. Saptamana trecuta i-a
citit Jackie Collins. Ii place sa
alterneze genurile. Se descurca



de minune, dar ma intristeaza.

De dupa colt apare o masina,
si inima incepe sd-mi batd cu
putere iar stomacul mi se strange
inainte de a-1 vedea. Dar stiu ca e
el. Sau mai degraba simt ca e el.
Sau as vrea sa fie el. De fiecare
data cand se apropie cineva de
mine sau de casa sper sa fie el.

Din masina coboara Monday.

— Ei bine, daca intrunirea de
azi nu ti-a pus capac, nimic n-o
mai poate face, spui tu ranjind.

Monday se apropie cu pasi
mari, Invartind pe un deget cheile
de la masina.

Ma uit la tine si sper sa
intelegi ca vreau sa pleci, dar n-ai
niciun gand. Ai ceva de
demonstrat.

— Buna, spune Monday cand
ajunge langa noi.



— Al uitat ceva? faci tu pe
desteptul, dar voios, fara rautate.

Monday zambeste si ma
priveste in ochi. E din nou tandru,
iar stomacul meu face tumbe.

— De fapt, da...

— Supraveghem casa
doctorului Jameson, ii explici tu,
apoi 1i povestesti treaba cu
jumatatile de ora, care te-a pus pe
ganduri.

Monday se posteaza langa
mine si se uitd si el la casa
doctorului. Bratul lui gol e lipit
usor de al meu si aproape am
uitat de ce ne holbam la casa de
vizavi. Sunt concentrata asupra
electricitatii pe care o induce in
corpul meu aceastd wusoara
atingere. El se uita la casa iar eu
ma lupt cu impulsul de a absorbi
fiecare particica din el. Din cand



in cand trag cu ochiul. Ochii lui
caprui cu reflexe verzi sunt
atintiti asupra casei doctorului.
Apoi, cadnd simt cd e sigur sa-l
privesc mai mult, se intoarce
deodatd spre mine. Are o privire
jucausa, care parca imi spune ca
m-a prins. Face semn catre tine,
amuzat de privirea fixd cu care
supraveghezi casa de vizavi.

— Uite. Acolo! spui tu,
prinzand deodata viata @ si
stricandu-ne momentul. Vedeti?

— Hm, face Monday, si se
apropie de alee ca sa se uite mai
bine la femeia cu infatisare
dubioasa care trece pe strada. Nu
miroase a bine.

— Ti-am spus eu, zici tu,
usurat ca ai pe cineva de partea
ta. Au fost tot felul de oameni. Cei
mai multi cu infatisare dubioasa.



— Poate ca vrea sa angajeze o
menajera, spun eu.

— Al vrea ca femeia asta sa-ti
faca curat in casa? intrebi tu.

— Ti-ar curata-o de tot, spune
Monday.

Zambesc. Faceti o echipa
haioasa.

— Poate ca nu a venit pentru
doctorul Jameson, spun eu.

Femeia poarta un trening
Adidas, pantofi de sport noi si e
fie beata, fie drogata. Banuiesc ca
e drogata. Arata ca o dependenta
de heroina.

— Poate e o admiratoare a
voastra.

Cerceteaza casele, uitandu-se
dupa numar, si se indreapta spre
casa doctorului Jameson.
Monday a ajuns In alee, iar tu
pornesti catre el. Vin si eu — ce



altceva sa fac? Traversam si
hotaram sa stam la masa ta, de
unde putem supraveghea mai
bine casa si putem auzi
eventualele zgomote din interior.
Dupa o scurta discutie hotarati ce
sa spuneti in caz ca trebuie sa dati
buzna in casa pentru a-l salva pe
doctor. Sunteti incantati de planul
vostru.

— Al citit scrisoarea aia? te
intreb eu cu nonsalanta.

— Ce scrisoare?

— Cea pe care ti-am dat-o.

— Nu, nu inca.

— Ma gandeam... panad la
urma poate ca ar fi mai bine sa ti-
0 citesc eu. Adica... daca vrei.

Te uiti la mine banuitor. Cazi
pe ganduri. La fel si Monday.

— Probabil ca e mai bine sa
nu fii singur. Cine stie cum o sa



reactionezi. Esti foarte in regula,
n-as vrea sa dai fuga la bar. Ar
trebui sa ai pe cineva alaturi
Daca nu pe mine, atunci pe
altcineva.

Stiu ca nu i-ai cere asta
altcuiva, dar incerc sa-ti potolesc
suspiciunile. Dat fiind ca pari
recunoscator, se pare ca am
reusit.

— Multumesc, Jasmine.

— De ce nu mi-o dai acum?

— Acum?

— Da, iti spun ridicAnd din
umeri. Ca sa scapi de ea.

Ma intorc spre Monday si ii
explic:

— L-a parasit sotia. I-a lasat o
scrisoare. Si el nu vrea s-0
citeasca. E corect, spun
intorcAndu-ma spre tine, fiindca
eu ar trebui sa o citesc. Ar trebui



sa mi-o dai mie.

Monday 1isi ascunde un
zambet cu palma. Are niste
degete lungi si frumoase. De
pianist.

— Bine, nu acum... spui tu,
speriat de faptul ca fortez nota.

— De ce nu?

— Sunt cu ochii pe casa
doctorului.

— O s-0 citesc in timp ce
supraveghezi.

Nici vorba. O sa-i dau foc de
indata ce ajunge in méana mea.
Mai inainte insa o s-o inlocuiesc
cu originalul. Prefer sa-mi salvez
pielea decéat sa-1 feresc pe el de
scrisoarea oribila a sotiei.

— Sunt si copiii. Nu vreau sa
auda ceva.

Sunt pe punctul de a spune ca
nu sunt langa noi, dar copiii imi



stricd planul. Micutii blonzi se
intorc incruntati din curtea de la
numarul sase.

— Ce s-a intamplat? intrebi tu
si pornesti spre ei.

— Ce-ai facut? ma intreaba
Monday cu o fatd amuzata.

— Nimic, 1i raspund eu.

Rade si scutura din cap. E
sigur cd n-am fost cuminte. Imi
place sinu pot sa ma abtin. Rad si
eu. Ma cunoaste, si imi place asta.
A trecut o vreme de cand nu m-a
mai cunoscut cineva in felul asta.
In afari de tine, bineinteles, care,
pe nesimtite, ai trecut peste
semnalele menite sa te tina la
distanta.

— Nu vrea sd cumpere, spune
Kris.

— E singurul de pe strada,
spune Kylie.



— Ce nu cumpara? intreb.

— Parfumul nostru. E facut
din petale si apa.

— Siiarba.

— Siun paianjen mort.

— Frumos, zic eu.

— Al cumparat doua sticle,
ma anunti tu. Esti datoare cu o
hartie de cinci.

Abia acum imi dau seama ca
si-au amenajat un stand in alee,
dintr-o masa plianta acoperita cu
0 panza in carouri rosii. Pe ea
sunt sticle cu o substanta
maronie in care pluteste ceva si
un carton care indica pretul:
cincizeci de centi sticla. Nu vad de
ce ti-as fi datoare cu o hartie de
cinci, dar, dat fiind ca am falsificat
scrisoarea pe care ti-a lasat-o sotia
cand te-a parasit, o las balta.

— Ce-a spus? intrebi tu



suparat.

— Cine e? ma intreaba
Monday.

— Numarul sase. Corporatist.
Chirias.

Ma intorc spre copii,
interesata.

— De fapt, nimic. Vorbea la
telefon. Ne-a refuzat politicos si a
inchis usa.

— E un cacanar, spui tu, iar
copiii incep sa chicoteasca.

— Omul asta incepe sa ma
calce pe nervi, spui tu, si iti vad
pumnii inclestandu-se.

— Si pe mine, spun eu. [-am
facut cu mana in fiecare
dimineata de cand s-a mutat, si
nu s-a obosit niciodata sa ma
bage in seama.

Monday incepe sa rada.

— Voi doi chiar aveti nevoie



de o slujba noua. Prea le luati in
serios pe toate.

— Atunci fa-i rost de o slujba,
Monday, spui tu, si In ochi iti
apare din nou sclipirea
rautacioasa.

— Asta e ideea, Matt, iti
raspunde sustinandu-ti privirea.

— Poate ar trebui s-o scoti la
cina. Pentru slujba... adaugi tu.

Stiu ce vrei sa insinuezi, stie si
Monday, dar ramane calm.

— Dac-ar functiona asa,
spune el calm, dar neincrezator.

Nu vreau sa-1 faci sa plece cu
remarcile tale. Ma Intorc spre tine
si continui:

— N-avea decat sa le dea niste
craitari copiilor. Au lucrat din
greu la parfumul ala. Nici nu l-a
mirosit?

— Nu, spune Kris oftand.



— Ei bine, asta e o rautate.

Observatia mea te intarata si
mai mult. Stiam ca o sa fie asa.
Asta am si urmarit.

— Ma duc peste el, spui tu.

— Foarte bine, te incurajez
eu.

— Si ce-0 sa-i spui, intreaba
Monday, cu fata toata un zambet.

Isi trece un picior peste altul
sl printr-o gaura a blugilor i se
vede o bucata din pielea coapsei.

— Ca ar trebui sa se poarte
mai prieteneste cu vecinii daca
vrea sa traiasca aici. Nu suntem
decat sapte, spui tu.

— Cred ca iei lucrurile mult
prea in serios, spune Monday.

— S1 nu vrea sa vina nici la
petrecerea doctorului in ziua
solstitiului, adaug eu. Iar doctorul
Jameson e intotdeauna deschis si



bine intentionat.

Monday zambeste si se
incrunta la mine in acelasi timp,
incercand sa ma inteleaga.

E suficient ca sa pornesti
foarte convins.

Sunt incantata. Usa de la
intrare e deschisd. In timp ce
discuti cu corporatistul ma pot
strecura Inauntru, sa gasesc
scrisoarea si s-o distrug. E un plan
perfect. Dar deodata spui:

— Tu - vino cu mine.

— Eu?

— Da. Tu.

— Da, Jasmine, spune si
Monday, aplecandu-se pe masa,
cu barbia intr-o mana.

Ma priveste lenes, rautacios.
Stie ca, orice plan as fi avut, mi-a
fost ruinat. Se joaca cu mine, si
nu m-ar deranja deloc daca ar



face-o altfel. M-as fi gandit la
multe feluri in care Monday se
poate juca cu mine, dar nu la
asta.

— Nu ai nevoie de ajutorul
meu, iti spun eu, ignorandu-l pe
Monday. Sunt copiii tai. Puteti
vorbi si fard mine.

— Hai, Jasmine, spune
Monday.

Imi dau seama ca ocazia de a
distruge scrisoarea mi-a scipat. i
arunc lui Monday o privire
dezamagita, care il face sa rada.
Chiar daca sunt supdarata, imi
place si mai mult, pentru ca imi
tine piept. Nu se gudura pe langa
mine, incercand sa-mi faca pe
plac. Ma testeaza, Imi incearca
puterile. Monday vrea sa ne
jucam.

— O sa stau eu cu ochii pe



casa doctorului, 1imi spune
facdndu-mi cu ochiul.

— Si ce-0 sa spui? te intreb eu
nelinistitd cand ajungem in fata
usii la numarul sase.

— O sa-1 spunem exact ce-am
spus ca o sa-1 spunem. Despre
comportamentul prietenos.

— Corect, spun inghitind in
sec.

Niciunul dintre noi nu e
calificat sa tina predici pe tema
asta. I1 auzim vorbind la telefon.
Apesi pe butonul soneriei, lung si
apasat. Nu e un apel de serviciu.
Rade si e foarte degajat. Nici
macar nu e ceva important.
Vorbeste de rugby. Pomeneste
niste porecle stupide. Imi vine sa
vars. Tu devii tot mai nervos, iar
eu nu mai am mult. 11 vad
tragand cu ochiul la noi de dupa



draperie si continudnd apoi sa
vorbeasca.

— Alt wvecin, 1i spune
persoanei cu care vorbeste, si
cuvintele ajung la noi prin
fereastra deschisa.

Te indrepti catre fereastra si
pari gata sa te cateri inauntru, dar
corporatistul e salvat de strigatul
lui Monday.

— Hel!

Ne uitam si-l vedem luandu-
se dupa femeia In trening, care
tocmai a iesit de la doctorul
Jameson. Alergam dupa el.

— Ia-ti mainile de pe mine! ii
strigd ea Ilui Monday, care
fandeaza pentru a se feri de
pumnii pe care-i arunca in toate
partile.

— Au! Doamne! striga el de
cateva ori, cand femeia 1l



nimereste. Opreste-te!

Padna la urma reuseste s-0
potoleasca.

Se dda un pas Inapoi sil
priveste obosita. Falca ii lucreaza
intruna, de parc-ar fi o vaca la
pascut.

— Mi se pare ca sub bluza ai
ceva ce apartine unui prieten,
spune Monday.

— N-am nimic.

— Ba cred ca da.

Zambeste, si scanteia verzuie
din ochii lui apare iar.

— Sunt gravida.

— Si cine-1 taticul? Apple sau
Dell?

Ma uit la burta ei si imi musc
buzele ca sa nu rad. Umflatura
are forma patratoasa.

— Stati putin, spui tu deodata,
incet. Poate n-ar trebui sa ne



uitam.

— De ce? intreb eu.

— Fiindca poate...

Te intorci cu spatele catre
femeie, care pare gata s-o0 ia la
sanatoasa, si vorbesti in coltul
gurii:

— Poate 1 l-a dat doctorul
Intelegi?

— Crezi ca i-a dat doctorul
vreo cutie cu droguri care arata
ca un laptop? intreb eu, iar
Monday tuseste ca sa-si ascunda
rasul.

Femeia incearca sa plece.
Monday o prinde si o apuca bine
de brat, In timp ce ea tipa si il
injurd. 11 acuzd de hartuire
sexuala si abuz.

Se apropie doctorul Jameson,
cu o ceasca de ceai In mana.

— Mags! Am fost sa-ti fac un



ceail. Pleci asa de repede?

Monday si Mags se
imbrancesc, si deodata ceva cade
si se loveste de asfalt intre
picioarele ei.

— Cred ca i s-a rupt apa, spun
eu, si ne uitam toti la laptopul
doctorului, care zace pe asfalt.

¢
—

Eu cu tine si cu doctorul
Jameson stdm la masa in gradina
ta si ne uitdm la Monday, care
incearca sa repare laptopul, care
nu pare sa fi avut prea mult de
suferit. I1 ascultim pe doctor
povestind despre anuntul din
ziarul local. Cand il aud, mi se
rupe sufletul. A dat anunt pentru
a gasi pe cineva cu care sa-si
petreaca ziua de Craciun.



— Carol a murit la saizeci si
unu de ani. Foarte tdnara. Mult
prea tanara. N-am avut copii si,
dupd cum stiti, eu nu m-am
adunat decat cand era prea
tarziu. N-o sa mi-o iert niciodata.

Ochii 1i sunt umezi si strange
din dinti ca sa-si tina in frau
emotia. Monday se opreste din
mesterit si se uita la el.

— Am optzeci si unu de ani.
De doudazeci de ani traiesc fara ea.
De saptesprezece ori am petrecut
Craciunul singur. Pe vremuri
mergeam la sora mea, dar a
murit si ea, Dumnezeu s-0 ierte.
Nu vreau sa mai fiu singur de
Craciun. L-am auzit pe un tip la
clubul de golf — a dat un anunt in
ziar pentru a-si lua o menajera,
iar acum sunt de nedezlipit unul
de altul. Nu iIn felul ala,



bineinteles, dar cel putin are pe
cineva. In fiecare zi. Nu vreau sa
ma vad cu cineva in fiecare zi, nu
neaparat, dar m-am gandit ca pot
gasi pe cineva care sa-mi tina
companie, macar intr-o zi. Nu
mai suport singuratatea. Poate
mai e cineva care simte la fel.
Trebuie sd mai fie oameni care
nu vor sa stea singuri in ziua de
Craciun.

E extraordinar de trist, si
niciunul dintre noi nu are chef de
vreo remarca glumeata. Nici
macar nu spunem ceva. Omul e
singur si vrea companie. Lasa-l
sa-si gaseasca.

Observ ca ti-a atins o coarda
sensibila. Normal. Sotia te-a
parasit, a luat si copiii, si daca nu
reusesti s-0 recastigi te asteapta
un Craciun in singuratate. Poate



ca n-o sa fii fizic singur - nu ca
doctorul Jameson. Poate ca o sa
te invite vreun prieten la el, dar
chiar si in compania prietenilor
vei fi probabil mai singur ca
oricAind. Vad ca te gandesti la
asta. Poate ca o sa stai cu doctorul
Jameson, fiecare la cate un capat
la mesei lucioase de mahon,
stand de vorba. Sau, si mai bine, o
sa stati cu farfuria in poala in fata
televizorului.

Amy nu putea gasi un
moment mai bun. A venit sa ia
copiii. Ca de obicei, nici nu
coboara din masina. Are ochelarii
de soare pe ochi si priveste drept
inainte, asteptandu-i pe cei mici
Fionn e langad ea. Nici el nu te
baga in seama. Incerci si vorbesti
cu ea, dar nu coboara geamul.
Pana la urma insistenta ta o face



sa coboare putin geamul. Scena e
tristd. Nu stiu ce ii spui, dar nu e
ceva fluent. E o incercare
dezmembrata  de a face
conversatie. 0] conversatie
politicoasd cu femeia pe care o
iubesti. Copiii vin alergdnd pe
alee, cu sacosele in maini. Te
imbratiseaza repede si urca in
masind, povestind cum am prins
0 dependenta de heroina. Fata ta
pare pictata. Geamul portierei se
ridica si Amy demareaza.

Incerc sa te fac sa-mi dai
scrisoarea, dar nu-mi iese.
Probabil cd@ nu e momentul
acum. Trebuie sa-mi fac un plan.
Operatiunea Castronul cu lamai o
sa Inceapa imediat dupa ce stingi
lumina diseara.
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iti supraveghez casa toatd
seara. Te pandesc ca un uliu, mai
ceva decat oricand, ceea ce
vorbeste de la sine. Te vad in
sufragerie, cu luminile aprinse,
uitandu-te la televizor. Un meci
interesant. De mai multe ori dai
sa sari din fotoliu, apoi te
prabusesti la loc, dezamagit. De
fiecare data cand te ridici ca sa iei
ceva mi-e teama ca o sa te intorci
cu scrisoarea, dar nu, esti un om
de cuvant si apreciez asta, chiar
daca ce am facut si ce sunt pe cale
sa fac nu se potriveste cu
respectul. Dar tu nu stii asta.

Chiar daca ma concentrez



asupra ideii pe care vreau s-0 pun
in aplicare noaptea pierdutd si
bautura ma fac sa lupt din greu
ca sa raman treaza sl atenta.
Pastila pe care am luat-o pentru
durerea de cap m-a facut sa fiu si
mal somnoroasa, iar cele cinci
cesti de cafea mi-au dat rezistenta
dar m-au si epuizat in acelasi
timp. In cele din urma, aproape
de miezul noptii, lumina din
sufragerie se stinge si urci in
dormitor. Sunt gata de actiune,
dar se aprinde televizorul din
dormitor si Imi dau seama ca ma
asteapta o alta noapte lunga.
Atipesc. La trei dimineata ma
trezesc si verific. La tine toate
luminile sunt stinse.

E vremea sa trec la actiune.

Strada e linistita, toti dorm
adanc, inclusiv corporatistul, pe



care il asteapta probabil o zi grea.
Ma furisez peste drum. Am la
mine scrisoarea originala, acum
patata cu vodca si cola, si cheia de
la intrare. M-am gandit la un
moment dat ca s-ar putea sa ai
alarma, dar in lunile in care te-
am urmarit venind si plecand nu
mi s-a parut ca ai stat sa o activezi
sau dezactivezi. Bag cheia in
broasca si descui. Sunt inauntru.
Imi scot incaltarile si stau putin in
hol, sa ma obisnuiesc cu
intunericul. Inima imi bate cu
putere. N-am intrat in casa la
intdmplare, ci ca sa-mi duc la bun
sfarsit planul. Am si o lanterna.
Incep cu masa din hol. Sunt
cateva plicuri deschise si cateva
nedeschise — facturi. O vedere le
la matusa Nellie, care a fost la un
bal in Malta. Ma uit in sertar.



Niciun plic.

Intru in bucatarie, care e
surprinzitor de curatd. In
chiuveta sunt cateva cesti si
farfurii, dar nu multe. In
castronul pentru fructe sunt trei
banane innegrite si un avocado
necopt. Nicio scrisoare. Iau la
control sertarele. Toti au in
bucatarie un sertar cu tot felul de
prostii. 11 gasesc. Baterii, facturi
vechi si noi, carti de vizita,
chitante, felicitari, fotografii de-
ale copiilor. Nicio scrisoare.
Existd si un panou pentru
biletele, care probabil ca nu a mai
fost folosit de la plecarea lui Amy.
Niciun biletel, nicio lista de
cumparaturi, niciun mesaj — se
vede ca esti singur. Te
compatimesc. Traiesti singur in
casa asta mare in care nu demult



era foarte multa viata. Ma
gandesc la barbatul pe care l-a
parasit Amy - pentru el n-am
niciun strop de parere de rau. A
meritat-o. Dar tu... tu nu. Un alt
imbold pentru a gasi scrisoarea.
Intru in sufragerie. Miroase a
cafea si a otet, explicabil daca e sa
ma lau dupa pungile cu care ai
venit acasa pe la opt seara, cand
tocmai ma pregateam de actiune.
A fost o lectie buna. M-a invatat
sa astept, sa am rabdare. Luminez
biblioteca. DVD-uri si carti. Iti
place genul politist. Pe rafturi
sunt si fotografii Inramate: cu
toata familia, cu copii, In
vacante, la pescuit, pe plaja, In
prima zi de scoala. Ma intreb de
ce nu le-a luat Amy cu ea. Ma
gandesc ca e un semn ca se va
intoarce, pana cand descopar



peretii goi, In care nu mai sunt
decat cuiele, si imi dau seama ca
asta a lasat in urma. Inclusiv pe
tine. Descopar surprinsa o
diploma de licenta in psihologie,
pe numele tdu, si o fotografie
inramata cu tine In ziua
absolvirii. Ma face sa ma gandesc
la felul in care ma privesti uneori,
incercand sa ma citesti, sa vezi in
sufletul meu. Si la felul in care
analizezi pe toatad lumea. Asa se
explicd. Imbricat in roba de
absolvire imi zambesti de parca
tocmai mi-ai spus ceva urat. Si
atunci aveai o figura obraznica.
Mi se pare ca aud zgomot sus.
inghet. Sting lanterna, imi tin
respiratia si ascult pe intuneric.
In casd e liniste. Aprind din nou
lanterna si continui cautarea, de
data asta in biroul tau din colt.



Fotografii vechi, o asigurare
pentru masind, chei, dar nicio
scrisoare. Sus n-as vrea sa merg,
din motive evidente. As face-o
numai in ultima instanta. Pentru
0O casa atat de mare sunt
surprinzator de putine hartii. Nici
urma de gramezi de acte sau
hartii de serviciu. Poate ar trebui
sa urc, totusi. Incerc sd-mi dau
seama unde ai putea {tine
scrisoarea. In niciun caz printre
acte. E ceva personal. Ardeai de
nerabdare s-o citesti, ceea ce
inseamna ca al pus-o la
indemana, undeva de unde sa o
poti vedea oricand. Daca nu e in
buzunarele vreunei haine trebuie
sa urc.

Nu e in buzunarele hainelor.

Respir adanc si ma gandesc.
Deodata mi se pare din nou ca



aud zgomot In casa si Imi tin
respiratia, de teama ca o sa se
auda. Intru in panica si imi simt
pulsul in urechi atdt de puternic
incat nu mai aud nimic in jur.
Expir incet, tremurand. E ridicol,
stiu. Ar trebui sa fiu acasa, in pat,
nu intratd pe furis in casa ta.
Faptul ca am supravegheat-o in
serile din urma imi da senzatia ca
am dreptul sa fac asta. Dar cand
ma gandesc ca ar trebui sa-ti
explic de ce am scris scrisoarea —
si nu pot - reusesc sa ma
hotarasc. Trebuie sa urc scarile.
Pun piciorul pe prima treapta si
se aude un scartait. inghet. Incep
sa cred ca scrisoarea e totusi jos,
si nu trebuie sa intru In
dormitorul tau in timp ce dormi.
Si deodata imi amintesc ce ai spus
cand te-ai lasat de baut: ,Pe



frigider am o poza cu tata. Ma
ajuta ori de cate ori ma duc sa-l
deschid si sa-mi iau ceva de
baut.“ ,Ce dragut“, am spus eu.
,Nu chiar. Era un alcoolic inrait.
Fotografia imi aminteste ca nu
vreau sa ajung ca el.”

indrept lanterna spre hol si
ma duc in bucatirie. Cred ca
frigiderul e locul pe care 1l caut.
Am vazut ca e plin de desene, dar
nu m-am uitat dupa scrisoare.
Luminez usa frigiderului si vad
plicul: plicul original care contine
scrisoarea falsd. Imi vine sd topai
de fericire, dar deodata — BANG!
Un corp dur ma loveste in cap.
Simt lovitura In ureche si pe toata
fata. Cad la pamant ca un sac de
cartofi, scotdnd un geamat
agonic. Aud pasi pe scara si ma
gandesc ca am fost atacata de un



spargator. L-am deranjat, iar
acum tu cobori sd vezi ce s-a
intdmplat, iar eu trebuie sa te
avertizez. Dar mai intdi trebuie sa
iau scrisoarea de pe frigider si sa
pun in locul ei originalul. As
putea sa fac asta daca nu m-ar
durea atat de tare capul si n-as
avea ceva lipicios pe fata.

— Ti-am spus sa astepti! te
aud suierand, si nu mai inteleg
nimic.

Esti implicat si tu? In
spargerea propriei case? Ma
gandesc la o frauda legata de
asigurare si la faptul cd m-am
aventurat intr-un teritoriu
periculos. Daca esti implicat si tu
— si esti, de vreme ce 1i vorbesti
complicelui care m-a lovit si care
trebuie sa fi intrat in casa pe usa
din spate de la bucatarie —, atunci



sunt in mare pericol. Ar trebui sa
fug. Dar mai intdi trebuie sa
inlocuiesc scrisoarea de pe
frigider. Ridic capul si imi dau
seama ca totul se Invarte cu
mine. E tot intuneric, dar luna
lumineaza o bucata din podea si
frigiderul. Am un moment in care
cred cad universul e de partea
mea, luminandu-mi calea,
ghiddndu-ma. Dar nu ma pot
misca.

Gem.

— Cine e? intrebi tu.

— Habar n-am. [-am tras una.

— Aprinde lumina.

— Ar trebui sa sunam la
politie.

— Nu, ne descurcam si
singuri. Trebuie sa-i dam tipului o
lectie.

— Nu cred ca...



— Haide, doctore, care mai e
rostul pazei de cartier dacd nu
putem.

— Paza, nu bataia.

— Cu ce l-ai lovit? Isuse, cu
tigaia? Ti-am spus sa iel o crosa
de golf.

— S-a apropiat de mine mai
repede decat am prevazut.

— Stai putin, incearca sa fuga.
S-a tarat...

Deodata se aprinde lumina.
Sunt langa frigider, la cativa
centimetri de scrisoare. Daca
intind mana, si o intind, aproape
ca ajung la ea. Aproape.

— Jasmine! exclami tu.

— 0O, Doamne. O, Doamne,
spune doctorul Jameson.

Lumina straluceste atat de
tare incat nu vad nimic, iar capul
ma doare ingrozitor.



— Ai lovit-o pe Jasmine?

— Ei, habar n-aveam ca e ea.
Doamne sfinte!

— E In regula, scumpo, spui
tu sl ma ridici In brate ca sa ma
duci undeva.

Dar asta ma indeparteaza de
frigider, asa ca gem, nu doar din
cauza agoniei, si vad scrisoarea
indepartandu-se tot mai mult. Ma
asezi pe canapea.

— Ce spune? intreaba
doctorul, apropiindu-si urechea
uriasa de gura mea.

— Ceva despre frigider, spui
tu In timp ce Imi pui o perna sub
cap, cu fata transfigurata de grija.

— Frigiderul nu e o idee rea,
Jasmine. Avem nevoie de gheata.

Doctorul se repede la frigider.

— O sa aiba nevoie de copci?

»,copci?“



Imi examinezi fata si iti vad
firisoarele de par din nas. Sunt
blond-rosiatice. Unul e cenusiu, si
imi vine sa-1 smulg.

— Cu ce tigaie ai dat? 1l intrebi
pe doctorul Jameson.

— Una de tefal, spune el
intorcandu-se cu provizii de
gheatd. Am un set intreg. Am
avut niste cupoane si n-a trebuit
sa platesc decat -cincisprezece
euro. Fac paine prajita in ele.

Fata lui se apropie de a mea. E
foarte concentrat. Respiratia 1i
miroase a zahar de orz.

— Jasmine, ce naiba cautai
aici? intrebi tu.

— Am intrat cu cheia. Mi s-a
parut ca ai un spargator. Trebuie
sa fi fost doctorul... iti spun eu
incet, cu ochii inchisi. Au!

— Imi pare rdu, driguta. N-



am fost eu. Eu l-am sunat pe Matt
dupda ce am vazut Ilumina
lanternei.

— Jasmine, spui tu pe un ton
cat se poate de serios. Spune tot...

Oftez.

— Ti-am dat alta scrisoare. Nu
e cea de la Amy. Asta e una scrisa
de mine. Pentru altcineva. Le-am
incurcat. Am confundat plicurile.

Deschid un ochi sa vad daca
ma crezi.

Ma evaluezi de sus, cu bratele
incrucisate la piept. Porti un
tricou vechi si pantaloni scurti.
Nu pari foarte convins ca spun
adevarul. Trebuie sa mai lucrez la
asta. Deodata te uiti catre
bucatarie.

— N-o0 deschide, strig eu, iar
capul incepe sda ma doara mai
tare.



— Stai, nu te misca, spune
doctorul Jameson. Aproape am
terminat.

Aduci plicul. Nu-mi place
expresia fetei tale. Din nou
privirea aia rautacioasa. Lovesti
plicul de palma incet, ritmic, si
defilezi prin fata mea. Vrei sa te
joci cu mine.

— Asadar, Jasmine... ai intrat
In casa mea...

— Am chelie.

— ...Ca sa iei scrisoarea pe
care spui ca ai scris-o pentru
altcineva. De ce nu mi-ai spus asa
de la inceput?

— Mi-era teama ca o s-0
deschizi. E o chestiune personala
si n-am incredere in tine.

Ridici un deget.

— Plauzibil. Bine procedat.
Chiar as fi citit-o.



Doctorul Jameson imi spune
sa-mi tin punga cu gheata pe cap.
Ma ridic in capul oaselor, iar el se
asaza langa mine.

— Si mie mi se pare plauzibil,
spune el.

Are parul valvoi si
sprancenele infoiate. Poarta
pantofi de casa si un trening pe
care nu l-am mai vazut niciodata.
E clar ca a pus pe el ce-a gasit la
indemana.

— Ce-1 aici, ancheta?

— Da, spui tu, mijind ochii si
continuandu-ti plimbarea.

Niste gesturi teatrale.

— Esti sigur ca nu mi-a cazut
capul? il intreb pe doctor.

— Te doare gatul?

Incerc sa-1 misc.

— Da.

Se apropie si Incepe sa ma



pipaie.

— Te doare aici?

— Da.

— Si aici?

— Da.

— Aici te doare?

— Da.

Te opresti si te uiti la mine.

— Cui 1i era adresata
scrisoarea?

inghet. Evaluez situatia. Stiu
ca o sa verifici.

— Matt, iti spun.

Razi.

— Matt.

— Da.

— Ce coincidenta.

— De aici si Incurcatura.

Imi iIntinzi scrisoarea si
imediat dau sa o inhat. Mai am
doar cativa milimetri ca sa o ating
cand o tragi Inapoi. O deschizi.



— Nu! gem eu si Imi acopar
fata cu perna.

— Citeste-o cu voce tare,
spune doctorul Jameson, iar eu
arunc cu perna in el si iau alta
dupa care sa ma ascund.

— ,Draga Matt“, spui tu, si
faci din nou figura aia de
obraznicatura.

Vocea e sarcastica, dar pe
masura ce parcurgi randurile cu
vocea joasa sarcasmul dispare. Te
opresti. Te uiti la mine, apoi reiei
cititul cu voce normala.

— ,Toti avem momente
extraordinare in viata, perioade
care Isi pun amprenta asupra
noastra mai mult sau mai putin.
Ma gandesc la patru astfel de
momente pentru mine: anul in
care m-am ndascut, anul in care o
sa mor, anul In care a murit



mama si acum anul in care te-am
intalnit pe tine.“

imi acopar fata. Totul se
intoarce impotriva mea.

— ,Te-am auzit in fiecare zi,
ti-am ascultat cuvintele urate cu
care ti-ai formulat gandurile
insipide si am hotarat: nu-mi
placi. Dar tu esti dovada ca poti sa
crezi ca stii foarte bine cine este
un om, fara sa stii de fapt cum
este el. Mi-am dat seama ca esti
mult mai mult decat pretinzi ca
esti. Mult mai mult decat ce crezi
tu ca esti. Dar esti mai putin decat
atat de foarte multe ori, si fiind
astfel ai alungat foarte multi
oameni. Uneori ma gandesc ca iti
place sa faci asta si atunci te
inteleg. Cand ranesti oamenii te
ranesti.“

Iti dregi glasul si trag cu



ochiul la tine printre degete,
gandindu-ma ca o sa incepi sa
plangi.

— ,Dar cand crezi ca nu te
aude nimeni sau cd nu e nimeni
atent esti mult mai mult. E pacat
cad nu crezi in tine si nu le arati
oamenilor iubirea ta.“

Vocea ti-a devenit cantatoare,
si trag din nou cu ochiul la tine.
Esti miscat, si ma bucur, dar sunt
teribil de rusinata. Te urmaresc.

— ,Anul in care te-am intalnit
e anul in care m-am intalnit pe
mine. Ar trebui sa faci la fel, cred
ca o sa descoperi un om bun.“

Te opresti si urmeaza o lunga
tacere.

— Mai sa fie, spune doctorul
Jameson clipind.

Iti dregi din nou glasul.

— Ei bine, cred ca Matt asta o



sa 1iti fie foarte recunoscator
pentru ce gandesti despre el.

— Multumesc, soptesc eu.
Sper.

Ma ridic si incerc sa-ti iau
scrisoarea din mana, dar nu-i dai
drumul. Mi se pare ca te joci cu
mine, dar pe urma iti vad ochii si
imi dau seama ca esti foarte
serios. Imi atingi mana si dai din
cap in semn de multumire. O
multumire sincera, emotionata.

Iti rispund cu un zambet.
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E a doua perioada de canicula
din vara asta. In plus, e si secetd.
Cateva ore pe zi nu curge apa, iar
daca cineva e vazut incercand sa
spele masina, cdinele sau pe el
insusi e pus la zid imediat. Sau
pateste ceva, in orice caz.

Zilele de concediu medical au
atins un nou maxim istoric, iar
toate peluzele sunt pline de
oameni pe jumatate dezbracati si
miros a crema de protectie si a
gratar. Autobuzele care merg
spre tarm se leagana periculos,
pline de oameni veseli.

Eu si Caroline ne uitam fix
una la alta peste masa din



gradind. Nu spunem nimic.
Fiecare ar vrea sa spuna cate
ceva, dar isi musca limba. E o
sambata minunata si stam afara,
sub umbreld, In gradina din
spatele casei ei. E prima data cand
ne vedem dupd intrevederea
pusa la cale de Heather pentru a
ma ajuta. Am ajuns fata in fata
pentru ca i-am facut o propunere:
sa schimbe numele ideii ei in
,Rochite de schimb®, ca sa fie mai
atragatoare. Stiu ca Intelege
valoarea propunerii, dar se
cramponeaza de numele initial.
Pot sa inteleg asta. Mi-era teama
cA o sa se Intample si s-a
intamplat. A recunoscut ca ma
pricep. De asta a si venit la mine,
de la bun inceput. Nimic rau in
asta, doar ca ea urmareste numai
succesul personal. N-a luat iIn



calcul motivul pentru care
proiectele mele au functionat: au
fost injectate cu sensibilitatea si
cu pasiunea mea, cu ideile si cu
sufletul;, nu am urmat orbeste
ordinele altora. Stiu ca asta n-ar
functiona In cazul nostru. Abia
acum inteleg cum lucrez, cum
vreau sa lucrez si cum trebuie sa
lucrez.

Chiar daca e o discutie
stanjenitoare, as putea sa-i fac
fata foarte bine daca n-ar fi vorba
de Caroline, prietena mea de zece
ani, in gradina careia stau. I-am
tinut capul sa vomite la toaleta, i-
am pus comprese cu varza pe
sanii umflati, i-am sters lacrimile
cand a divortat, iar acum mananc
din tortul de aniversare al fiicei
ei. Ne-a luat mult ca sa aranjam o
intdlnire dupa cea de la mine de



acasa si stiu ca niciuna dintre noi
nu vrea sa se certe. In acelasi
timp, niciuna dintre noi nu e
pregatita sa faca pace.

— Caroline, ii spun cu un ton
bland, luandu-i mina iIn maéana
mea. Ma tem ca trebuie sa
renuntam la colaborare pentru
proiectul asta.

Isi da capul pe spate si rade.
Stiu ca totul e in regula intre noi.

(
— &

Soarele Inca mai straluceste,
asa ca ma abat pe la Bloom, cel
mai mare festival culinar si de
gradinarit din Irlanda. Se tine in
Parcul Phoenix in weekendul
asta prelungit si are mii de
vizitatori. Se organizeaza
demonstratii de gatit, expertii



dau sfaturi de gradinarit, se tin
concerte si ateliere. Pentru mine
e un rai. M-a invitat Monday,
lasdndu-mi  biletul in cutia
postala, cu o zambila uscata in el.
Dupa ziua Intrunirii nu am mai
vorbit decat o data, la telefon.
Doar am acceptat invitatia, iar el
mi-a spus pe un ton misterios ca
stiu unde il gasesc. Ma gandesc ca
zambila e wun indiciu. Chiar
trebuie sa fie. Dar el isi face griji
ca o sa-1 prinda noaptea in parc si-
mi dd un mesaj pe telefon:
s<Zambila e un indiciu.“ Dragut
din partea lui.

Exista zone pentru copii, zone
pentru gatit, scene mari si scene
mici, cu bucatari care fac
demonstratii de gatit. E plin de
oameni peste tot. Parcul fierbe,
evenimentele au loc unul dupa



altul si fiecare poate gasi ceva pe
gustul lui. Peste tot decoratorii au
creat o lume intreagd, pe mici
bucati de pamant. Exista o
gradina scandinava, una
japoneza, una chinezeasca si
chiar una a Vrajitorului din Oz.
Unele sunt haioase, altele ciudate.
Unele 1iti taie respiratia. Toate
creeazd o lume cu totul noua
pentru mine.

Chiar daca inima imi da ghes
sa-1 vad, nu ma grabesc. Studiez
totul In jur, nu vreau sa pierd
nimic si ma bucur de atmosfera.
Anul trecut pe vremea asta nici
nu m-am gandit ca as putea fi
aici. Nici n-as fi luat in calcul
faptul ca cineva ca mine poate
participa la un astfel de
eveniment cu alt scop decat
munca. As fi putut merge doar



daca urmaream ceva. Iar daca as
fi ajuns aici in astfel de
circumstante, as fi  ratat
frumusetea locului. E aproape un
cliseu sa-i auzi pe toti ca e bine sa
0 lasi mai usor cu munca, dar e
adevarat. Am facut asa, iar acum
ma bucur: vad mult mai multe
lucruri in jurul meu.

vVad intr-o gradind un peisaj
minunat, cu un perete din piatra
de Connemara, si imi dau seama
cad sunt pe-aproape. Un strat de
zambile violete se intinde ca un
covor, conducandu-ti privirea...
Da, am gasit. Monday sta in usa
unei rulote din anii saizeci,
parcatd intr-o iarba mare, de
parca ar fi acolo de cand lumea.
Ma apropii de poarta.

— Fadiltel%, Jasmine! imi spune
el, cu un zambet siret pe fata.



Sunt emotionata.

Rad.

— Haide, intra, imi spune
facdndu-misemn.

Imping poarta si se aude un
scartdit ca la carte, de parca nici
n-ar fi adevarata. Merg pe aleea
marginita de flori parfumate. Si
rochia mea e infloratd, dar macii
de pe ea aratda mai degraba
artistic decat natural.

Cand ma apropii imi vede
vanataia lasata de  tigaia
doctorului Jameson. imi ia fata in
maini si o studiaza, ingrijorat si
furios.

— Ce s-a intamplat?

— Un accident.

— Cine-a facut asta?

— Doctorul Jameson. E o
poveste lunga...

— Ce?



— Un accident. Legat de
scrisoare...

Imi musc limba. Zambeste si
da din cap.

— Zau asa, n-am mai intalnit
pe cineva ca voi trei, spune
mangaindu-mi vanataia. De fapt,
n-am mai intdlnit pe cineva ca
tine.

Ma ia de mana si imi mangaie
palma cu degetul mare. Sunt
infiorata. Ma conduce la rulota.
Induntru a fost aranjatd masa
pentru doud persoane.

— Faci asta cu toti cei pe care
ii recrutezi?

— In functie de comision.

— Imi imaginez ce se
intampla cand primesti
comisionul... Acum chiar Imi
doresc sa fi primit slujba aia.

Ma priveste cu niste ochi



care-mi fac inima sa o ia razna.
incerc din rasputeri si ma
calmez. Ne asezam In rulota
micutd, cu genunchii lipiti de
masuta plianta.

— Pentru ca am tot venit la
tine acasa, m-am gandit sa te
aduc si pe tine la mine acasa - sa-
t1 arat cum e locul din care ma
trag.

— Monday, e minunat. Si
incredibil de dragut.

Roseste, dar 1si continua
prezentarea:

— Si pentru ca tot suntem la
capitolul asta, ti-am adus o
mancare cu care am crescut eu.

Deschide o caserola.

— Mure. Le culegeam, si
bunica facea gem si placinte.

Pe urma insira tot felul de
delicatese, caserola cu caserola.



— Pesto de usturoi salbatic cu
paine neagra.

Imilasd gura apa.

— Tu ai gatit toate astea?

Roseste din nou.

— Da, dar nu sunt retetele
mele. Sunt ale bunicii. Garantate.
Mama nu stie sa gateasca, asa ca
la prdnz mancam de obicei...
sendvisuri cu maioneza.

—O0...

— Da, stiu. Era neajutorata.
inca mai e... De fapt, bunica m-a
crescut. O femeie dura. A venit
din Insulele Aran cand mama era
insarcinata. Inima ei a ramas insa
acolo. Departarea o intrista. M-a
dus acolo de cate ori a putut.

— Mai traieste?

— Nu.

— Imi pare rau.

Nu spune nimic, doar incepe



sa Imparta mancarea.

— Casa ta e mult mai linistita
decét era a mea ultima oara cand
ai trecut pe-acolo. Imi pare riu
pentru intrunire...

Simt nevola sa rezolv
problema asta.

— Nu trebuie. imi pare rau ci
am dat buzna peste tine. Tipa aia
care lucreaza cu sora ta, Jamie,
mi-a spus ca e o surpriza. M-am
gandit ca poate o sa-ti placa.

— Cu siguranta n-ai crezut ca
0 sa-mi placa.

— Nu te cunosc foarte bine,
Jasmine. Dar as vrea...

De data asta nu mai rosesti,
dar ai din nou reflexe verzui in
ochi.

— Ce-ti mai face fostul?

— A, bine. Monday, zau, imi
pare rau pentru...



— Nu trebuie. N-am fost...
Intre noi nu s-a intdmplat...

Dar vad bine ca sufera.

— Si Imi pare rdau pentru
interviu, spun acoperindu-mi fata
cu mana. N-am inceput prea bine,
nu-i asa? Trebuie sd-mi cer scuze
pentru tot.

— Am inteles ce s-a intdmplat
cu interviul. Pot sa inteleg de ce ai
simtit nevoia sa mergi dupa
Heather. Trebuia sa-mi spui. Am
sunat intruna. Poate reuseam sa
schimb data.

— Stiu, i spun facadnd o
grimasa. Dar n-am stiut cum sa-ti
spun.

— Adevarul e ca pentru mine
iese intotdeauna bine, spune el
ridicAnd din umeri.

— A, OK. Imi pare rau.

— Nu mai spune ,imi pare



rau“.

Dau din cap.

— Nu crezi ca ai putea sa ma
recrutezi pentru un alt post? spun
cu glas moale. Sunt o persoana de
incredere...

— Am 0 propunere
nemaipomenitd pentru tine, imi
spune el bagand in gura un fursec
cu gem.

— Da?

Ma luminez.

Se opreste din mancat si ma
priveste fix.

— Ce-ai zice de un negru din
Connemara, de un metru optzeci,
cu ochii verzi si pistruiat? Gasesti
unul la un milion. De fapt, unul la
unu virgula sapte milioane.

Inima imi pluteste.

— Accept, spun eu, iar el se
apleacd si ma saruta lung si



delicios, asa cum mi-am imaginat
intotdeauna ca o sa fie.

— Stai cu cotul in gem, ii
soptesc In timp ce ne sarutam.

— Stiu.

— Sinu ai un metru optzeci.

— $sS... Sa nu spui nimanui.

Ne dezlipim unul de altul si
radem.

— Acum e randul meu sa-mi
cer scuze, spune el jucandu-se cu
degetele.

Nu sunt vreo mititica, dar in
mainile lui ale mele arata ca de
papusa.

— Imi cer scuze cd a durat
atata...

— Sa ataci? incerc eu.

— Da, imi spune in cele din
urmad, privindu-ma in ochi. Sunt
cam timid.

il cred. Pentru o persoand atat



de increzatoare in sine cand vine
vorba de serviciu e delicios de
nepriceput la lucruri de genul
asta.

— Am folosit slujba ca scuza
pentru a te putea vedea.
Incercam sa-mi fac curaj. De
fiecare data cand venea vorba de
serviciu incercam sa imi dau
seama daca o sa ma refuzi sau o
sa-mi razi in fatd. Bineinteles ca
recrutarea cuiva nu prevede sa
mergi acasa la  persoana
respectiva la cina.

— Sau s-0 ajuti sa-si
construiasca fantana arteziana.

Réade.

— Sau asta, da. Ori sa-si
spioneze vecinii.

— Atunci n-ai fost prea
rusinos.

— Obisnuiesc sa fac gesturi de



felul asta, spune el, si rddem
amandoi. Chestia cu fostul mi-a
dat un impuls, in sfarsit.

Ma crispez.

— E... vrea sa te cucereasca
din nou?

— Da, 1i spun eu foarte
serioasa.

— Ah... M-a sunat la unu
noaptea de cateva ori si mi-a
cantat. Are voce de corist de
biserica.

— Aha, zice el, mai putin
ingrijorat.

— Asa ca vezi bine, ai
concurenta puternica.

— Poate facem un concurs.
Cand ti-am vazut parul rosu, plin
de pamant si frunze, am stiut ca
te vreau. Doar ca nu-mi dadeam
seama cum ar trebui sa procedez.
Chestia cu slujba mi-a oferit un



ragaz. Asa ca nicio intalnire n-a
fost la intdmplare, daca pentru
asta iti faci griji.

Ne sarutam din nou. As fi in
stare s ma mut in mica lui rulota
si sa& raman aici pentru
totdeauna, chiar daca nici macar
nu putem sta in picioare fara sa
aplecam capul. Afara se aud voci.
A intrat cineva in gradina.

— Hej, ti-am cumparat ceva.

Se freaca la nas, pe urma isi
scarpina o tampld si mormaie
ceva de neinteles. Imi place. Stau
si-l privesc cu fata toatd un
zambet. N-am de cand sa-i usurez
misiunea.

— E pentru gradina ta, zice
timid in cele din urma. Daca ti se
pare o0 prostie nu-i nicio
problema. Nu e ceva scump. L-
am vazut si m-am gandit la tine,



adica m-am gandit ca o sa-ti
placd. Nu stiu pe nimeni care sa
stea In gradind atat cat stai tu. In
afara de mama, de sigur, care pur
si simplu... In fine, il iau inapoi
daca nu-ti place.

— Monday, e o cale minunata
de a prezenta ceva, ii spun ironic,
pundndu-mimaéana pe inima.

— Obisnuieste-te cu asta.

Scoate de sub masuta cadoul.
Isi acopera fata cu mainile, ca s
nu-mi vada reactia.

— {ti place?

i sdrut mainile. Le lasa sa
cada In poald, dand la iveala o
fata nedumerita, dar zambitoare.

— E minunat.

— N-as spune ,,minunat®.

— E perfect. Multumesc.

Ne sdarutam din nou, in rulota
micuta din gradina de



Connemara, deasupra unui
panou de gradina pe care scrie
»Miracolele cresc doar acolo unde
le sadesti”.

®Formula irlandeza de intAmpinare - ,,Bine

ai venit“.



26

Eu si Monday stam intinsi in
patul meu. E august, zece seara.
Draperiile sunt trase si se vede
cerul, care incd nu e intunecat.
Aud copiii care se mai joaca pe
strazile vecine. Gradina e plina de
viatd. In jur inca mai este agitatie
si miroase a gratar. Sunt intinsa
dezbracata langa Monday si sunt
foarte fericita. Respiratia incd nu
mi-a revenit la normal dupa
partida de sex. Sunt multumita.
Ma minunez de cerul rosiatic.

— Cer rosiatic noaptea, spun,
si deodata fata ta apare in
fereastra. Aaaah! Uuu!!

Monday e cat pe ce sa faca



infarct. Sare si incearca sa ma
inveleasca in cearsafuri,
incurcandu-se in ele. Striga:

— Isuse Hristoase!!

Incepi sa razi ca un nebun si
dupda ochii injectati imi dau
seama ca esti beat.

— Frumos gratar, strigi, si bati
in fereastra.

Regret ca am pus gratar
pentru flori pe zidul casei.

Monday geme.

— Cred ca e bea, 1i spun.

— Crezi?

Ma uit la el.

— Du-te... Du-te si faceti ce
faceti voi de obicei joi la
unsprezece noaptea.

Dupa ce pun un halat pe
mine, deschid usa de la intrare si
te gasesc la masa din gradina ta.
Esti imbracat In smoching.



Te fluier.

Ma injuri.

Vad usa de la intrare deschisa
si pun cheia iIn buzunarul
halatului. Ma asez.

— Vad ca péana la urma ti-a
gasit o slujba, spui tu, dupa care
fornai si razi.

Te-ai apucat din nou si de
fumat.

— Al uitat sa tunzi iarba
astazi, iti spun eu.

— Tine-ti parerile pentru tine,
cucoana. Cara-te.

Esti furios, Matt. Ai ajuns la fel
ca In urma cu opt luni. Termini
sticla de bere si o arunci peste
drum. Se sparge pe aleea din fata
casei mele. Monday apare la
fereastra, vede ca sunt in regula
si dispare.

— Ce s-a intamplat?



— Am fost la Gala Premiilor
Radio. N-am fost nominalizat.
Dezgustator. Le-am spus asta. Le-
am mai spus cate ceva si despre
unii care nu mi-au luat apararea,
asa cum ar fi trebuit. Pe scena, la
microfon, tare si frumos. Sa auda
toatda lumea ce am de spus.
Organizatorilor nu le-a placut, asa
ca m-au dat afara.

Doi pasi Inainte, unul inapoi.
Amandoi facem asa. Banuiesc ca
e ceva natural. Nimeni si nimic
nu e perfect. Nu te judec, sau cel
putin nu cu voce tare. Continui sa
perorezi despre munca ta, despre
cum e sa nu lucrezi, despre
oamenii care lucreaza. Esti greu
de inteles, discursul e poticnit,
pierzi ideile pe drum. Gandirea ta
spune totul despre situatia in care
te afli acum. Intr-un fel, sunt de



acord cu tine. Cate ceva din ce
spui am simtit pe pielea mea in
ultimul an, si inca mai simt
uneori, cAnd ma straduiesc sa-mi
gasesc locul. Spui ca societatea e
construita In jurul industriei,
doar copiii Si pensionarii sunt
relaxati, iar cei din urma fac
uneori un infarct la scurta vreme
dupa ce nu mai sunt activi. Te
gandesti ca o sa mori de
plictiseala si iti propui sa-1 vizitezi
pe doctorul Jameson.

Te lupti sa-ti gasesti o slujba,
dar se pare ca e 1imposibil.
Vacanta la gradina ti s-a terminat.
Esti somer. Nu te mai doreste
nimeni. Ai fost trecut pe lista
neagra. Se pare ca nimeni nu are
nevoie de o cazatura ca tine,
chiar daca esti cunoscut. Daca te
vor, te vor din motive care nu-ti



plac: si-ar dori sa te transforme
intr-o caricaturd. Dar asta n-o sa
ti-o aduca pe Amy Inapoi si, in
plus, nici tu nu te-ai mandri. Te-ai
intdlnit de nenumarate ori cu
agentul, care nu-ti mai raspunde
la telefon asa cum o facea odata.
Se ocupa mai mult de o noua
vedeta a televiziunii, cu dinti mai
albi, cu par mai des si un discurs
mai corect politic. Gospodinele il
iubesc, camionagiii il suporta. Ai
aruncat cu o sticla de apa pe el in
seara asta. La un moment dat te-a
luat deoparte, pretextand ca vrea
sa discute cu tine, si ti-a tras un
pumn in barba. Apoi si-a aranjat
smochingul si s-a Intors sa
prezinte un premiu, cu un
zambet cauciucat pe fata. Asa
spui tu. Speri sa moara de o boala
venerica.



Apoi 1l iei in colimator pe
realizatorul care ti-a luat premiul.
Premiul tau, pe care l-ai castigat
in ultimii ani, de sase ori la rand.
Are o emisiune despre pasari si
gradindrit. Incerci s ma ranesti,
dar nu tine. Iti cunosc trucurile.
Cand esti ranit, incerci sa 1ii
ranesti si tu pe altii. Cu mine nu-ti
merge.

Te iei si de corporatist. Intr-
una dintre serile trecute v-a
cerut, tie lui Amy, sa nu mai
faceti galagie. Va certati in fata
casei. Urat. Iar el a devenit
principala tintd a urii tale. Ii place
sa tina sedinte peste sedinte, sa-si
auda vocea si sa construiasca
discursuri alambicate despre
dopuri de cur si alte prostii care-ti
mai vin la gura.

Intru in casa ta si ma intorc



cu o rola de hartie igienica.

— Am o idee, 1iti spun,
intrerupandu-ti discursul despre
corporatist.

— Nu plang, Imi raspunzi
furios. Si deja m-am usurat. in
stratul tau de trandafiri.

— Vino cu mine, Matt.

Ma urmezi peste drum. Cand
iti dai seama ce fac, ma ajuti
bucuros. In urmatoarele zece
minute decordm cu hartie
igienica toata gradina
corporatistului. Raddem atat de
tare incat aproape facem pe noi,
si din cand iIn cadnd ne oprim si
batem palma. Apoi ne acoperim
gura cu palma, de teama ca o sa-1
trezim. Decoram castanul din
fatd, apoi iInsiram hartie prin
straturile de flori si ii infofolim
bine BMW-ul. Urmeaza stalpul



verandel, apoi rupem bucatele
micl si le imprastiem pe gazon.
Cand termindm, batem palma si
ne intoarcem la Monday si la
doctorul Jameson, care ne
privesc din alee. Monday e in
picioarele goale, imbracat cu
blugii si un tricou. Arata super si
cred ca e amuzat, dar nu vrea s-0
arate. Doctorul poarta costumul
de urgente — treningul si pantofii
de casa - si pare ingrijorat.

— El e beat, dar tu ce scuza
ai? intreaba Monday, cu mainile
incrucisate la piept. Serios, voi doi
chiar trebuie sa va gasiti o slujba.

— Sper sa incep de luni,
Monday, spui tu razand.

Apoi te uiti la picioarele lui.

— A, vad ca acum faci si tu
asta.

— Ce?



— Trucul lui Jasmine. Am
vazut-o de facand asta. Era iarna.
Miezul noptii. Frigul dracului. E
nebuna...

Monday rade.

— Stiam eu! Stiam ca ma
urmaresti. Dar In noaptea aia n-
am plans.

— In noaptea aia casa ta arita
de parc-ar fi vomitat iarba in
curte.

Nu ma pot abtine, trebuie sa
rad si eu, dar o facem prea tare,
iar Monday si doctorul Jameson
ne trag mai departe de casa
corporatistului, ca sa nu-l trezim
sa admire acum opera noastra
din gradina lui.

Doctorul te sfatuieste sa
ramai incaltat, dar nu-l iei in
seama si te descalti, aruncandu-ti
sosetele puturoase spre mine. Ai



decis sa te inradacinezi, printr-un
dans hipiot care 1i face pe toti sa
rdda. Distractia dureaza pana
cand calci intr-un ciob din sticla
pe care ai aruncat-o mai
devreme.

Doctorul Jameson sare sa
vada ce-ai patit.



Toamna

Anotimp intre vard si iarnd,
care in emisfera nordica e format
din lunile
septembrie, octombrie Si
noiembrie.

Perioada de maturitate.
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Eu cu tine si cu Monday stam
unul langa altul pe canapeaua din
sufrageria curatd a doctorului
Jameson.  Mancam  biscuiti.
Miroase a busuioc si a lamai, de la
jardiniera de pe pervaz si de la
lamaiul din coltul in care cade
soarele. Nu e prima oara cand
suntem aici. E a treia sdmbata la
rand In care asistam la
interviurile pentru gasirea unei
persoane care sa-i tind companie
de Craciun.

Bineinteles, l-am invitat si noi
de Craciun. Mai intai tu, macar
pentru a mai castiga niste puncte
in fata lui Amy. Incid te tine la



distanta, asteptand sa vada un
semn ca te straduiesti, ca te-ai
schimbat, ca esti in stare sa te
aduni. Contrar celor crezute de
mine, in loc sa te descurajeze,
scrisoarea ei te-a ambitionat. Ti-a
dat speranta. Se pare ca ti-a mai
scris asta de cateva ori de cand
sunteti Impreunda. O datd s-a
intdmplat atunci cand ai tot
amanat cererea In casatorie. Tu
consideri mesajul ei ca pe o
intalnire pentru sprijinirea
cisdtoriei voastre. Intre cele
cateva cuvinte ai gasit un indiciu
ascuns ca se va intoarce, dar tot
nu exista cine stie ce comunicare
intre voi. Te-ai gandit ca faptul ca
a-1 invita pe doctor la tine e o
dovada cd te-ai schimbat. In
schimb, ea a considerat ca gestul
e 0 dovada de nesocotinta, ca inca



0 data te-ai aratat incapabil de a
pune familia pe primul loc, ca
asta e un semn ca nu vrei sa fii cu
ea In ziua de Craciun. A avut
multe de spus despre asta. Am
auzit-o tipdnd la tine intr-o seara,
alta decdt cea In care
corporatistul v-a cerut sa nu mai
faceti galagie. Sunt sigur ca
doctorul a auzit si el. I-a fost mai
usor sa refuze. Faptul ca cel mai
apropiat prieten si vecin de pe
strada nu a putut sa-l invite la el
de Craciun s-a dovedit pentru el o
alta lovitura. Observ ca dintr-
odata pare mai batran si mai
obosit, chiar dacd incearca In
continuare sa lase impresia ca se
bucura de orice.

»,Cel putin vorbeste cu el a
spus Monday cand am fost treziti
de cearta voastra din gradina.



Stateam In pat si ne gandeam
fericiti ca n-am putea sa ne
vorbim niciodata asa unul altuia.

A fost doar un moment prost
pentru abordarea subiectului.
Faptele tale de glorie de la Gala
Premiilor ajunsesera in tabloide.
Tocmai iti luai adio de la marea
slujba pe care visai ca o sa ti-o
ofere vreunul dintre posturile de
radio concurente. Devenisesi un
risc prea mare. In schimb, ti s-a
oferit o slujba la un mic post
local. Dar cel putin e a ta -
,2Emisiunea lui Matt Marshall“, de
la douasprezece la trei in fiecare
zi. Discutii despre subiectele
fierbinti ale zilei. Cu promisiunea
cA 0 sa te comporti cum se
cuvine. Ai inceput acum doua
saptamani. Ai aranjat ca Heather
sa poata vizita studioul o zi pe



saptdmana. Salariul e mult mai
mic, iar echipa de productie nu
mai e aceeasi, asa ca se poate
spune ca ai luat-o de la zero. Amy
s-a Intors la munca, dar chiar
daca schimbarile sunt majore,
cred ca o sa va prinda bine. O sa
vedem.

Nu inteleg nimic din ce spune
femeia din fata mea. Sa spun ca e
o hipiotd ar fi prea mult, dar
locuieste intr-un copac, incercand
sa-1 Impiedice pe constructori sa-1
taie, pentru ca e ultimul habitat al
unei specii rare de melci. Ii admir
convingerea. Melcii au nevoie de
oameni ca ea ca sa-i protejeze de
oameni ca mine, numai ca in
cazul asta impiedica lucrarile la
un spital de copii, de care e foarte
mare nevoie. Mi-as dori ca
oamenii sa lupte si pentru copii la



fel de tare ca pentru melci. Cred
ca doctorul Jameson n-ar fi atat
de milostiv ca ea. Melcii i-au
mancat salata din gradina. Dar nu
de asta nu ma pot concentra.
Monday e langd mine, atit de
aproape Incat 1i simt caldura
corpului prin tricoul moale si
subtire, aproape transparent.
Trag cu ochiul sa aflu daca i se
vad sfarcurile. Ma prinde si-mi
arunca o privire pe care de-acum
o stiu foarte bine: e plind de
dorinta. Ma gandesc ca e o mare
pierdere sa pierzi un asemenea
moment. Il doresc. Iar el se uitd
la mine de parca ar vrea sa ma
aiba aici, pe loc. As fi gata s-o fac,
dacd nu m-as gandi ca o sa
comentezi intregul eveniment.

E septembrie si afara e
inndabusitor. Parca sta sa vina



furtuna. E genul de vreme de la
care te doare capul. Innebuneste
pe toata lumea. Sper ca o sa
ploud, fiindcd gradina mea are
nevoie de apa. Peste drum
domnul Malone sta singur in
sezlongul din gradind, cu o ceasca
de ceai iIn mana. E acolo de o ora.
Daca n-ar clipi din cand in cand,
m-as gandi ca e mort. Dar dupa
moartea doamnei Malone a stat
asa aproape in fiecare zi. Acum
trei saptamani, un nou atac i-a
curmat viata. Mi-0o amintesc
lucrand in gradina, apoi asa cum
a fost dupa primul atac. Iar acum
nu mai vad nimic. Doar pe el,
singur. Mi se umplu ochii de
lacrimi.

Monday ma priveste din nou,
ingrijorat, si ma strange de mana.
Dorinta mea creste si mai mult.



Nu s-a mutat la mine, dar isi
petrece aici cele mai multe nopti.
Are chiar si o micd garderoba,
periuta de dinti si ustensile de
barbierit. Cdnd nu e cu mine -
cand ne spunem unul altuia ca ar
trebui s-0 luam mai usor, sa ne
mai vedem cu prietenii, sa
petrecem o noapte singuri — e o
torturd. Ii vad lucrurile si imi
doresc sa fie langa mine. Are un
cadine, Madra, un labrador bej
care se simte aici ca acasa. A luat
in primire fotoliul meu favorit,
dar e In reguld, pentru ca eu stau
alaturi de Monday, pe canapea.
Ramane si in noptile in care nu
vine Monday. In unele nopti mai
al nevolie de mine, dar nu ca
inainte. Uneori ma uit pe
fereastra si sper sa te aud venind,
cu muzica data tare, dar nu se



mai intdmpla asta.

L-am rugat pe doctorul
Jameson sd vina la noi de
Craciun, desi asta ar insemna sa
stea In locul meu, pentru ca eu si
Monday petrecem Craciunul cu
mama lui in Connemara. Dar
acasa o sa fie toata familia mea.
Am avut o intdlnire saptamana
asta ca sa vedem ce gateste
Heather pentru masa de Craciun,
care e prima alaturi de Jonathan.
Ne-am hotarat sa mergem la
cursuri de gatit, pentru a putea
pregati ceva deosebit.

Doctorul Jameson ne-a spus
ca e mai bine sa suporti taraboiul
dintr-o familie decat sa fii singur.
Dar vazand prin ce trece pentru a
avea pe cineva langa el intr-o zi
pe care cei mai multi declara ca
ar vrea s-o petreaca singuri, inclin



sa-1 dau dreptate.

— E In reguld, spui batand din
palme cu putere, in timp ce
femeia e in mijlocul propozitiei.

Nu mai suporti palavragelile
ei. Eu si Monday tresarim. Eram
departe.

— Cred ca e suficient, spui tu,
iar Monday rade.

Femeia se uita la tine oripilata
si insultatd, iar eu sunt nevoita sa
indulcesc gestul fiind foarte
politicoasa in timp ce o conduc.

— Ei, ce credeti? intreb cand
ma intorec.

Doctorul se uita la mine.

— Cred ca.. mirosea a
muschi.

Monday rade din nou. Face
asta foarte des, crezand ca nu ne
dam seama, de parca am fi o
adunatura de maniaci pe ecranul



unui televizor. Crede ca se poate
distra pe seama lor, dar nu-si da
seama ca noi chiar suntem langa
el.

— Ei bine, mai este o
persoanad, spun eu incercand sa-i
mobilizez.

Dar doctorul arata mai
deprimat ca oricand.

— Nu, multumesc, spune el
incet, ca pentru sine. E suficient.

Se ridica si se duce la
telefonul din bucatarie.

— Nu anula intalnirea, ii spun
eu cand ridica receptorul.

— Cum o cheama? intreaba
el, incercand sa-si aduca aminte.
Rita? Ba nu, Renagh. Sau Elaine?

Frunzareste paginile
carnetelului.

— E aproape trei. A pornit
deja, nu mai poti anula intalnirea.



— E o0 masina in fata, spune
Monday din sufragerie.

Doctorul Jameson ofteaza
obosit si inchide carnetelul. Imi
dau seama ca a renuntat deja, si
mi se rupe sufletul. isi scoate
ochelarii si ii lasa sa atarne de
snurul petrecut pe dupa gat. Ne
ducem toti la fereastra din
sufragerie si ne uitam, asa cum
am facut de fiecare data. In fata e
un Mini Cooper galben. O
doamna in varstd, cu o palarie
liliachie, se uita in gol. Arata ca
un ursulet de plus.

— Olive, spune doctorul dintr-
odata, cu vocea schimbata. Asa o
cheama.

Ma uit la el si incerc sa-mi
ascund zambetul.

— Pleaca, anunta Monday.

— Nu, nu pleaca, spui tu.



— Vad ca nu se misca, spun
eu.

— Pare nehotarata, spui tu.
Probabil ca o sa-si ia talpasita. Dar
asta cred ca iti convine, doctore.

Fara sa scoatd o vorba,
doctorul pleacd de langd noi. il
vedem imediat trecidnd prin
gradina catre masina.

— Se duce sa-1 spuna sa se
care, spui tu. Ia uitati-va.

Oftez. Glumele tale nu se
potrivesc deloc cu situatia asta.
Esti obositor, chiar daca m-am
obisnuit cu ele.

Doctorul bate in geamul
portierei. fi zambeste Incurajator.
Are o expresie blanda, pe care nu
i-am mai vazut-o niciodata. Ea se
uita la el, dar tine mainile atat de
inclestate pe volan  incét
incheieturile i s-au albit. O vad



relaxdndu-se pe masura ce il
studiaza. Opreste motorul.

— Cred ca ar trebui sa-i lasam
singuri, spun eu, iar tu si Monday
va uitati la mine nedumeriti.
Haideti!

Va conduc pe alee, iar
doctorul Jameson nu are nimic
de obiectat. Ne face vesel cu
mana si o pofteste pe femeie in
casa. Esti usor jignit de asta.

Zambesc.
(

Putin mai tarziu ma asez pe
un scaun langa tata, la ceremonia
in care Heather trebuie sa
primeasca centura portocalie la
taekwondo. Centura portocalie
semnifica soarele care incepe sa
se ridice, numai ca se pune



accentul pe frumusetea
rasaritului, nu pe putere.
Inseamnd cd Incepitorii vad
frumusetea artei, dar nu dispun
de puterea tehnicilor ei. Ma simt
de parca as astepta si eu o
centura.

Zara sta pe genunchii mamei
ei, de cealalta parte a tatei, asa ca
de data asta nu mai trebuie sa fie
mediator intre noi.

Heather ma vede, radiaza de
incantare si imi face cu mana. Nu
pare niciodata emotionata in fata
provocarilor. Ia totul ca pe o
aventura si de multe ori chiar ea
isi creeaza ocaziile. Ce poate fi
mai motivant?

— Tata, spun. Despre slujba...

— Ein regula.

— Bine, dar am vrut sa-ti
multumesc.



— N-am facut nimic. Nu maie
valabil postul. L-a ocupat
altcineva.

— Am auzit. Dar iti
multumesc. Fiindca te-ai gandit
ca sunt in stare sa fac asta.

Se uitd la mine ca la o
tampita.

— Bineinteles ca ai fi fost in
stare. Si probabil ca ai fi facut o
treabd mai buna decat tipul pe
care l-au angajat. Dar nu te-ai
deranjat sa te duci la interviu. Te
pricepi la asta, nu-i asa?

Zambesc In sinea mea. E cel
mai mare compliment pe care mi
l-a facut vreodata.

Heather isi incepe
demonstratia.

— Ca tot ma gandeam la
asta... uite!

Scoate din buzunar o



fotografie sifonatda la colturi,
pentru ca a tinut-o in buzunarul
din spate al pantalonilor.

— Cautam niste fotografii mai
vechi cu Zara si am dat peste asta.
M-am gandit ca o sa-ti placa.

In fotografie suntem eu si
bunicul Adalbert Mary. Suntem
In gradina din spatele casei lui, iar
eu pun niste seminte, foarte
concentrata. Niciunul dintre noi
nu se uita spre obiectiv. Probabil
ca am patru ani. Pe spate, scrisul
mamei: ,lata  si  Jasmine
planteaza flori. 4 iunie 1984.“

— Multumesc, ii soptesc cu
vocea Inecata de lacrimi, iar el se
uita in alta parte.

Leilah imi intinde un servetel.
Pare multumita.

Cand ajung acasa Inramez
fotografia si o pun langa celelalte



amintiri din bucatarie. Un
moment de cand mama era inca
in viata, bunicul Adalbert Mary
nu era in pamant iar eu nu stiam
ca 0 sa mor.
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E noiembrie, dar gradina mea
nu e moarta. Nu sunt prea multe
flori, dar am cateva tufisuri
colorate foarte interesant. Iarba
se unduieste la fiecare rafala de
vant. Ploua foarte mult, asa ca
Imi petrec cele mai multe zile
adunand frunzele moarte pentru
compost. Imi curit ustensilele de
gradina si le pun la adapost, iar in
timp ce fac asta simt o greutate in
piept. Leg florile cataratoare ca sa
nu le rupa vantul. Proiectul meu
pentru luna asta e sa plantez
cativa butasi de trandafir si
cercetarea mea pe tema asta il
amuza incredibil pe Monday. E



un subiect serios.

Spune intruna ,Sunt niste
amarati de trandafiri“, dar nu
sunt deloc amarati. I-am explicat
de ce, a ascultat — intotdeauna
ascultd —, iar cand am terminat
m-a sarutat si mi-a spus pentru
prima data ca asta e motivul
pentru care ma iubeste. Asa ca
acum trandafirii imi amintesc de
dragostea lui pentru mine.

Dar trandafirii au problemele
lor, ca mine si ca tine. Cei plantati
intr-un sol In care au crescut
multd vreme trandafiri sunt
sensibili la boala. Asa ca daca
plantezi trandafiri noi trebuie sa
indepartezi cat mai mult cu
putinta din sol. Sa aduci pamant
proaspat din alta parte a gradinii,
unde nu au mai crescut
trandafiri. Asta ma face sa ma



gandesc la domnul Malone, care
pare ca incearca sa creasca acolo
unde a murit sotia lui. Toti
suferim de boala asta. E mai bine
sa ne miscam, sa ne
dezradacinam si sa o luam de la
zero. in felul dsta vom inflori.

Ma trezesc intr-o dimineata
de noiembrie intr-un scrasnet. Un
zgomot ca cel pe care 1 scot
unghiile pe tabla. Sar din pat,
transpusa in mod miraculos intr-
o alta perioada din viata mea. Am
petrecut noaptea 1in bratele
ocrotitoare ale lui Monday. Ma
uit pe geam si te vad tragand
masa de gradina pe alee.

Imi sta inima, iar stomacul mi
se strdnge. Nu sunt bucuroasa.
Mai degraba imi pare rau. Nu
sunt pregatita pentru asta. Sufar.
Imi pun treningul si ies in graba.



Trebuie sa te ajut. Apuc de un
capat al mesei. Ridici privirea
spre mine si zambesti.

Corporatistul demareaza in
tromba. Lasam masa si 1i facem
cu mana. Nu ne baga in seama.
Radem sine vedem de treaba. Nu
scoatem niciun cuvant, dar
cooperam destul de bine: ducem
masa grea pe langa casa In
gradina din spate. Mi se pare o
despartire grea, ca atunci cand
duci sicriul unui prieten drag. Iar
faptul cd o facem impreund imi
da un nod in gat.

Lasam masa in gradina din
spate, In dreptul iesirii din
bucatarie, si asezam in jurul ei
scaunele.

— Amy se intoarce, spui tu.

— Asta e o veste grozava, iti
spun, uimita ca am reusit sa scot



cuvintele pe langa nodul din gat.

— Da, este, spui tu, dar nu
pari foarte fericit. Nu pot s-o dau
in bara.

— N-0 s-o faci.

— Nu ma lasa.

— N-0 sa te las, iti spun,
miscata de responsabilitatea cu
care m-ai Insarcinat.

Dai din cap si ne intoarcem in
fata. Fionn sta in masina si se
joaca la aparatul de radio,
incercand sa gaseasca o melodie
care 1i place.

— L-ai reparat.

— N-a fost stricat, spui tu
incurcat.

— Dar ai spus ca... lasa, nu
conteaza.

Iti pica fisa si iti dai seama ca
te-am prins cu mata-n sac.

— Cantecul ala... Tata ne



lovea, pe mine si pe mama. In
ziua In care am scapat de el
prima zi in care l-am infruntat, eu
si mama am dat Paradise City la
maxim si am dansat in bucatarie.
N-am vazut-o niciodata atat de
fericita.

Cantecul libertatii tale. Stiam
eu ca inseamna ceva, voiam sa
insemne ceva, in noptile alea reci
In care veneai in goana spre casa,
de parca ai fi fost plecat foarte
multa vreme si abia asteptai sa-ti
revezi familia, dar de fiecare data
te simteai lasat pe-afara, chiar si
cand nu era cazul.

— Multumesc pentru
marturisire.

— A avut castig de cauza Love
is a Battlefield, spui tu. Raiman cu
gura cascata.

— Ce e...? Nu credeai ca te



aud? Cand ai ferestrele deschise
te aud. Te-am vazut si
interpretandu-l, la peria de par.

Ma imiti, cu un dans jalnic din
anii 1980. Protestez:

— Eu nu cant la peria de par.

Imi zambesti nelinistit si imi
dau seama cd a fost doar o
metoda de a ma indeparta de
subiect. Singurul mod In care
puteai s-o faci.

— E un deodorant, sa stii. Si
ma pricep la dat din buze.

— Sunt sigur ca te pricepi,
spui tu razand.

Ma uit spre casa si il vad pe
Monday. Se uita la noi de la
fereastra dormitorului. Cand isi
da seama ca l-am vazut, se trage
inapoi.

— Merge bine, spui tu.

Dau din cap.



— Azi e ziua cea mare, spun,
apoi vad ca nu intelegi si
completez: Expird contractul.

Pari surprins, uluit.

— Mai sa fie.

— Credeam ca stii, si de aia
muti masa.

— Nu. Mi s-a parut ca asa
trebuie.

Ne uitam la locul in care a stat
masa. larba e culcata, iar unde au
stat picioarele se vede pamantul.
Trebuie sa refaci peluza.

— Al gasit ceva? intrebi.

— Nu.

— O sa gasesti.

— Sigur.

— Ti-al pierdut increderea,
dar ti-o recapeti tu, ma incurajezi.

Stiu ca nu sunt cuvinte goale,
pentru ca dintre toti tu Intelegi
cel mai bine.



— Multumesc.

— Ei bine, a fost un an
interesant.

imi Intinzi méana. Ti-o strAng
si ma apropii sd te imbratisez.
Stam imbratisati pe iarba din fata
casei tale, in locul in care a fost
masa.

— Nu mi-ai spus niciodata cu
ce am gresit, spui tu incet. De ce
te-ali suparat asa... Dar cred ca
stiu.

inghet. Nu-mi dau seama
cum ar trebui sa raspund. A
trecut multa vreme de cand ma
gandeam la tine ca la omul ala pe
care l-am uradt atata timp.
Niciunul dintre noi nu se
desprinde din imbratisare. E mai
usor pentru amandoi atunci cand
nu trebuie sa ne privim in ochi.
Iti simt pe piele rasuflarea calda.



— E vorba de sora ta, nu?

Inima imi bate cu putere, si
sunt sigura ca poti sa simfti asta.
M-a dat de gol.

— Imi cer scuze.

La inceput sunt socata ca ti-ai
cerut scuze, dar apoi nu mai
urmeazd nimic. imi dau seama ca
nu de asta aveam nevoie de fapt.
Al petrecut un an aratdndu-mi ca
iti pare rau, ca n-ai facut-o cu
intentie. Dar nu mai conteaza.
Esti iertat. Ma desprind din
imbratisare si te sarut pe frunte,
apoi traversez spre casa.

Madra sapa cu furie In
gradini. Asta e si motivul pentru
care ne mai certam uneori.
Monday ma asteaptd In usa,
imbracat. Iti face cu mana si ii
raspunzi.

— Madra! strig. Florile mele!



Iubitule, de ce il lasi..."?

Sapa la piciorul pe care mi l-ai
cumparat, cel pe care scrie
»Miracolele cresc doar acolo unde
le sadesti“. Ma asez in genunchi
sa refac iarba, dar descopar o
cutie in paméant. Una din metal,
ca un mic cufar ruginit.

— Ce...? Monday, uite!

Ridic ochii spre el,
asteptdndu-ma sa fie surprins,
dar deja stie. Se lasa si el in
genunchi, si ma gandesc ca vrea
sa ma ajute, dar imi spune:

— Deschide-o.

Si o fac. Da, o deschid,
Doamne, da.

¢
—

Anul asta a Insemnat pentru
mine o metamorfoza. Nu pe



dinafara. Pe dinafara arat la fel,
poate putin mai in varsta. Pe
dinduntru m-am schimbat. Simt
asta. Si pare ceva magic. Gradina
este oglinda mea. Gradina mea,
care pand nu demult arata ca un
loc sterp, e plina de viata acum.
infloreste si prosperd. Ai putea
spune acelasi lucru si despre
mine. Am pierdut ceva ce
credeam ca ma defineste, si pare
sa fi fost carcasa unei persoane.
In loc sd Incerc sd o recapit,
trebuie sa-mi dau seama cum as
putea fi eu insami.

Lumea e fascinata de
transformarile rapide, de
realizarile umane sau de
maiestria magicienilor. Cat ai
bate din palme ceva se muta de
aici dincolo. Daca ai clipit, ai
pierdut. Schimbarea mea n-a fost



rapida, si adesea transformarile
lente pot fi dureroase, dar ele se
petrec chiar si atunci cand nu ne
dadm seama de asta. Privim inapoi
si intrebam ,Cine era persoana
aia?“, apoi ne gandim: ,Cine am
devenit?“ Si care a fost momentul
exact In care am trecut linia, in
care o0 versiune a devenit
cealalta? Dar multumita
incetinelii noastre ne amintim
calatoria, ne dam seama unde
eram, incotro ne indreptam si de
ce. Destinatia poate fi complet
necunoscuta, dar suntem
recunoscatori pentru drum.

Asta n-a fost calatoria mea, n-
a fost vorba doar de faptul cd am
cazut si un barbat a venit sa ma
salveze, chiar daca toate astea s-
au Intamplat. Este vorba de tine si
de mine, de caderea noastra si de



ridicarea anotimp cu anotimp,
despre ce ni s-a intdmplat dupa ce
ni s-a trantit usa in nas. Nu stiu
daca as fi fost femeia de acum
daca nu erai tu. Si s-ar putea sa te
gandesti ca nu ai facut nimic. Cei
mai multi oameni se gandesc asa,
dar In viatd nu trebuie sd faci
efectiv ceva pentru a schimba pe
cineva. Poti pur si simplu sa fii.
Asta a fost reactia mea la tine. M-
ai afectat. M-ai ajutat. Mi-ai oferit
cea mai ciudata prietenie si ai
plecat spre mine cea mai amabila
ureche. Mi-ai spus - chiar daca te
jenai s-o spui si erai probabil prea
beat ca sa-ti mai amintesti acum
—, Intr-una dintre noptile lungi,
intunecate si reci ale iernii, cand
stateam la masa in gradina, ca ai
ramas pe-afara in frig, iar eu ti-
am dat cheia sa intri de



nenumarate ori. Pe atunci nu-ti
raspundeam decat intr-un fel, dar
nu intelegeam cu adevarat
semnificatia cuvintelor mele — tu
mi-ai dat cheia interpretarii.

La fel ai facut si tu pentru
mine.

Te-am ajutat sa ma ajuti, iar
tu m-ai ajutat sa te ajut. Asa si
trebuie sa stea lucrurile. Altfel
toata ideea ajutorului ar fi un
nonsens. Intotdeauna m-am
gandit ca a primi ajutor inseamna
a pierde controlul, dar trebuie sa
permiti cuiva sa te ajute, trebuie
sa vrei sa te ajute cineva. Numai
asa se poate intampla.

Transformarea din crisalida
poate dura saptamani, luni sau
chiar ani. A mea a durat un an. Si
chiar daca am devenit persoana
care sunt acum, sufir o



transformare si mai mare, una pe
care n-o s-o recunosc decat atunci
cand, privind in urmd, o sa
intreb: ,Cine era fata aia?“
Evoluam In mod constant.
Presupun ca am stiut asta
dintotdeauna, dar tocmai din
acest motiv mi-a fost frica sa ma
opresc. Ironia sortii a facut sd ma
misc cel mai mult atunci cand in
sfarsit m-am oprit. Acum stiu ca
nu ne oprim niciodata cu
adevarat, calatoria nu e niciodata
incheiatd, pentru ca inflorim mai
departe, asa cum i se intampla
omizii, care, atunci cand crede ca
lumea s-a sfarsit, devine fluture.
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Cecelia raspunde la
intrebari

Cartile tale se ocupa de niste
subiecte foarte spinoase. Cum
reusesti sa faci trecerea de la
starea potrivita pentru lucru la
viata de familie? Daca te
obsedeaza cartea cand esti cu
familia, cum faci sa scapi de
gandurile astea?

Copiii mi-au schimbat
complet modul de lucru. Inainte
obisnuiam sa lucrez in general
noaptea (si ziua, si noapte, si nu
ma mai opream). Casa era si
birou, asa ca puteam sa lucrez
oriunde si scriam ori de cate ori



ma simteam inspirata. Dupa ce
au aparut copiii mi-am luat un
birou in afara casei, si merg acolo
patru zile pe saptamana, de la
9.30 la 5.30. Orele de lucru sunt
mult mai putine decat inainte,
dar programul este mai ordonat.
inainte nu credeam ca o munca
de creatie se poate face cu
program, in orele in care esti la
birou, dar de indata ce am intrat
in noul meu birou mi-am dat
seama ca mintea mi se poate
deschide foarte bine acolo, si
poate merge in toate directiile de
care e nevoie, lucru care nu se
intampla In prezenta copiilor.
Uneori dureaza ceva pana imi
scot romanul din cap dupa ce am
plecat de la birou. Alteori sunt
ametita, parca sunt prinsa intre
doua lumi. Dar cand ajung acasa



reusesc sa revin cu picioarele pe
pamant, pentru ca trebuie sa fiu
prezenta alaturi de copiii, si asta
imi si doresc. Scrisul este
evadarea mea, dar copiii sunt
evadarea din evadare.

Ai publicat zece carti in zece
ani. Ce crezi ca ai Invatat
despre tine si despre tine ca
scriitoare in toti acesti ani?

Am Invatat atdt de multe,
incat nu prea imi dau seama cum
as putea rezuma totul. Dar cred
ca cel mai important lucru pe



care l-am invatat este ca succesul
se datoreaza faptului ca cititorii
se regasesc in personajele mele si
traiesc cu adevarat povestea
cartii. Se simt conectati la ea in
acelasi fel In care sunt si eu, iar
pentru a continua aceasta relatie
si pentru a pastra cartile intr-o
nota a realitatii crude — cum a fost
P.S. Te iubesc — trebuie sa pun
suflet in fiecare cuvant. Daca eu
in simt In profunzimile lui, atunci
il poate simti si cititorul. Am
capatat incredere. Scriu mai bine,
si stiu ca incapatanarea are rolul
ei: trebuie sa ma limitez la ce are
efect In cazul meu, lasand
deoparte ce are efect pentru altii.
Am scris P.S. Te iubesc la masa
din sufragerie, in pijamale, fara sa
ma gandesc ca va citi cineva
vreodata povestea. Si totusi,



povestea mea a ajuns in 47 de
tari. Acum stiu ca indiferent ce
idee sau ce personaj se naste in
mintea mea, o sa fie cineva,
undeva, care a trait ce scriu eu,
lar in poveste trebuie sa-i fac
dreptate acelei persoane.
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Cum crezi ca s-a schimbat
scrisul tau in ultimii zece ani?

Cum spunea Justin
Timberlake despre ultimul lui
album, e vorba de straturi. Exista
un strat al personajelor si unul al
povestii. Fac aceasta distinctie din
ce In ce mai mult. Mai multa
pulpd, mai mult suc — asta face
povestea sa fie mai buna.



Unde te vezi peste zece ani?

N-am nicio idee, desigur, insa
mi-ar pldacea sa continui ce fac.
Unul dintre scopuri este sa
continui sa scriu romane, dar
vreau sa raman implicatd si in
film si televiziune. Dacad peste
zece ani o sa fac asta, iar copiii o
sa fie fericiti si sanatosi, atunci
ma pot considera cea mai fericita
persoana din lume.
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