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CECELIA	AHERN

Cecelia	 Ahern	 este	 o	 tânără
irlandeză	care	a	reușit	să	facă	din
fiecare	roman	pe	care	l-a	scris	un
bestseller	internațional.	Romanul
ei	 de	 debut,	P.S.	 Te	 iubesc	 (P.S.	 I
Love	 You,	 2004;	 ALLFA,	 2005),	 a
fost	 tradus	 în	 47	 de	 țări	 și
ecranizat,	 devenind	 instantaneu



un	succes	internațional.
Următoarele	 romane	 s-au

bucurat	 de	 aceeași	 primire	 din
partea	cititorilor,	fiind	traduse	pe
toate	 continentele	 și	 vândute	 în
peste	15000000	de	exemplare.

Mai	 multe	 informații	 și
noutăți	 despre	 Cecelia	 Ahern
puteți	 afla	 urmărindu-i	 conturile
de	 Twitter	 –	@Cecelia_Ahern	 –	 și
Facebook	 –
Facebook.com/CeceliaAhernofficial
–,	 precum	 și	 pagina	 de	 internet:
www.cecelia-ahern.com.

„Când	încep	să	scriu	o	carte,
motivația	mea

sunt	personajele.	Mă	îndrăgostesc
de	ele,

nu	pot	să	mi	le	scot	din	minte	și
nu	am

liniște	până	când	povestea	lor	nu



e	spusă.
Vreau	să	le	ajut	să	își	găsească

împlinirea.“

Cecelia	Ahern



Pentru	prietena	mea	Lucy	Stack
Tocmai	când	se	gândea	că	lumea

s-a	terminat,
omida	a	devenit	fluture…



Ne	bucurăm	de	culmea	gloriei
nu	atunci	când	nu	cădem,
ci	atunci	când	ne	ridicăm

de	fiecare	dată	după	ce	am	căzut.

Confucius



Iarnă
Anotimp	între	toamnă	și

primăvară,
care	în	emisfera	nordică

are	cele	mai	reci	luni	ale	anului:
decembrie,	ianuarie	și	februarie.

Perioadă	de	inactivitate	și
degradare.



1
Aveam	cinci	ani	când	am	aflat

că	o	să	mor.
Până	atunci	nici	măcar	nu-mi

trecuse	prin	cap	că	n-o	să	 trăiesc
veșnic.	 De	 ce	 mi-ar	 fi	 trecut?
Subiectul	 morții	 mele	 nu-mi
ajunsese	niciodată	la	urechi.

Cunoștințele	pe	care	le	aveam
despre	 moarte	 nu	 erau	 deloc
puține.	 Cărășeii	 aurii	 mureau.
Știam	deja	asta.	Mureau	dacă	nu-i
hrăneai,	 dar	 mureau	 și	 dacă	 le
dădeai	 prea	 mult	 de	 mâncare.
Câinii	 mureau	 când	 ieșeau	 în
stradă	 în	 fața	 mașinii.	 Șoriceii
mureau	 când	 cedau	 ispitei	 din
capcana	 pusă	 în	 debaraua	 de	 la



parter.	 Iepurii	 mureau	 când
scăpau	din	cușcă	și	cădeau	pradă
vulpilor	 rele.	 Descoperisem	 că
animalele	 mor,	 dar	 asta	 nu	 mă
alarma	 nicidecum.	 Chiar	 dacă
aveam	 cinci	 ani,	 îmi	 dădeam
seama	 că	 erau	 animăluțe	 care
făcuseră	 o	 prostie.	 Iar	 eu	 nu
aveam	de	gând	să	fac	prostii.

Așa	 că	 am	 fost	 foarte
tulburată	când	am	aflat	că	și	eu	o
să	mor.

Se	 pare	 că,	 dacă	 m-aș	 fi
dovedit	norocoasă,	aveam	să	mor
așa	 cum	 murise	 bunicul.	 La
bătrânețe.	 Mirosind	 a	 tutun	 de
pipă	 și	 a	 vânturi,	 cu	 bucățele	 de
șervețel	prinse	în	țepii	de	pe	buza
superioară,	 după	 ce	 își	 sufla
nasul.	 Avea	 dungi	 negre	 sub
vârfurile	 unghiilor,	 din	 cauza
muncii	 în	 grădină.	 Spre	 colțuri,



albul	 ochilor	 era	 îngălbenit;
aducea	cu	pietricelele	din	colecția
unchiului,	 pe	 care	 sora	 mea
obișnuia	 să	 le	 bage	 în	 gură	 și
uneori	 le	 mai	 și	 înghițea,
făcându-l	pe	tata	să	se	repeadă	la
ea	 și	 să	o	 strângă,	 înfășurându-și
un	 braț	 în	 jurul	 burticii,	 până
când	pietricica	sărea	înapoi	afară.
La	bătrânețe.	Cu	pantalonii	maro
ridicați	 mult	 peste	 nivelul	 taliei,
până	 aproape	 de	 piept,	 pe	 care
sânii	moi	și	căzuți	arătau	aproape
ca	unii	 de	 femei,	 cu	 o	umflătură
proeminență	 pe	 un	 crac	 al
pantalonilor.	La	bătrânețe.	Nu,	nu
aveam	 de	 gând	 să	mor	 așa	 cum
murise	 bunicul.	 Iar	 din	 câte
auzisem,	 moartea	 la	 bătrânețe
era	cel	mai	bun	scenariu.

Am	 aflat	 de	 inevitabila	 mea
moarte	de	la	vărul	meu	Kevin,	în



ziua	 înmormântării	 bunicului.
Stăteam	 pe	 iarbă,	 în	 capătul
grădinii	 imense,	 și	 beam
limonadă	din	păhărele	de	plastic,
cât	 mai	 departe	 cu	 putință	 de
părinții	 noștri	 îndurerați,	 care
arătau	 ca	 niște	 cărăbuși	 în	 ziua
cea	mai	 fierbinte	 din	 an.	 Printre
firele	 de	 iarbă	 mai	 lungi	 ca	 de
obicei	 se	 înălțau	 păpădii	 și
margarete.	În	ultimele	săptămâni
bunicul	 zăcuse,	 și	 nu	 se	 putuse
ocupa	 de	 grădină.	 Îmi	 amintesc
că	îmi	părea	rău	pentru	el,	că	mi-
era	ciudă	că	le	arătam	vecinilor	și
prietenilor	minunata	grădină	din
spate	 tocmai	 în	 ziua	 în	 care	 nu
era	 nici	 pe	 departe	 atât	 de
frumoasă	 ca	 atunci	 când	 o
îngrijea	 el.	 Probabil	 că	 nu	 îl
deranja	 să	 nu	 fie	 de	 față	 –	 nu-i
plăcea	 să	 vorbească	prea	mult	 –,



dar	dacă	ar	fi	fost	acolo	ar	fi	putut
să	le-o	prezinte	cum	se	cuvine,	și
apoi	 să	 se	 retragă	 într-un	 colț,
departe	 de	 toți,	 ca	 să	 asculte
laudele.	 Eventual	 de	 sus,	 prin
fereastra	deschisă.	Ar	fi	pretins	că
nu-i	pasă,	dar	 i-ar	 fi	păsat.	 S-ar	 fi
văzut	 asta	 în	 zâmbetul	 lui
mulțumit,	 care	 s-ar	 fi	 asortat	 cu
petele	 verzi	 de	 pe	 genunchii
pantalonilor	 și	 cu	 unghiile
înnegrite.	 Cineva,	 o	 doamnă	 în
vârstă	cu	un	rozariu	înfășurat	pe
încheietură,	 spunea	 că	 simte
prezența	lui	în	grădină,	dar	eu	n-o
simțeam.	 Eram	 sigură	 că	 nu	 e
acolo.	 Ar	 fi	 fost	 atât	 de	 supărat
pentru	 aspectul	 grădinii	 încât	 n-
ar	fi	suportat	să	stea.

Bunica	 mai	 spunea	 din	 când
în	când	„Floarea-soarelui	e	foarte
frumoasă,	 Dumnezeu	 să-l



odihnească“	 sau	 „N-a	 apucat	 să
vadă	 petuniile	 înflorite“.	 La	 care
deșteptul	 de	 văru-meu	 a
mormăit:

―	Da,	acum	e	îngrășământ.
Tuturor	 le	 venea	 să	 râdă.

Întotdeauna	râdeau	de	ce	spunea
Kevin,	pentru	că	el	era	mișto,	era
cel	 mai	 mare,	 avea	 cu	 cinci	 ani
mai	mult	decât	mine.	Avea	vârsta
la	care	poți	spune	lucruri	crude	și
răutăți	 pe	 care	 ceilalți	 nu
îndrăznesc	 să	 le	 spună.	 Chiar
dacă	 nu	 spunea	 ceva	 caraghios,
aveam	grijă	 să	 râdem,	 pentru	 că
dacă	 nu	 râdeam	 deveneam
imediat	 ținta	 cruzimii	 lui,	 așa
cum	 s-a	 întâmplat	 și	 cu	mine	 în
ziua	 aia.	 Nu	 mi	 s-a	 părut
caraghios	 faptul	 că	 bunicul	 era
sub	 pământ	 și	 ajuta	 la	 creșterea
petuniilor,	 dar	 nu	 mi	 s-a	 părut



nici	 că	 e	 o	 mostră	 de	 cruzime.
Observația	mi	 se	 părea	 frumosă,
într-un	 fel.	 Împlinită	 minunat	 și
corectă.	I-ar	fi	plăcut	și	bunicului
foarte	mult,	mai	 ales	 că	degetele
lui	groase	nu	mai	puteau	ajuta	cu
nimic	 florile	 din	 grădina
frumoasă	 care	 fusese	 pentru	 el
centrul	universului.

Dragostea	 bunicului	 pentru
grădină	 a	 făcut	 ca	 eu	 să	 fiu
numită	Jasmine1.	Când	a	venit	s-o
vadă	 pe	 mama	 la	 spital,	 după
nașterea	mea,	i-a	adus	un	buchet
de	 flori	 rupte	 de	 pe	 grătarul	 din
lemn	 care	 acoperea	 zidul	 din
spate	al	 casei.	 Le	 învelise	 într-un
ziar	 pe	 care	 nu	 se	 mai	 putea
vedea	 nimic	 din	 cauza	 apei	 care
se	scursese	de	pe	codițe.	Nu	erau
iasomiile	de	vară,	 a	 căror	aromă
o	 apreciem	 la	 lumânările



parfumate	și	la	odorizante.	M-am
născut	 iarna,	 așa	 că	 erau	 niște
iasomii	 de	 iarnă,	 cu	 lăstari	 în
formă	 de	 stea,	 care	 dădeau
culoare	 grădinii	 cenușii.	 Nu	 cred
că	 bunicul	 se	 gândise	 la	 vreo
semnificație	 și	 nu	 știu	 dacă	 s-a
simțit	onorat	de	gestul	mamei	de
a	mă	numi	după	 florile	pe	care	 i
le	 adusese	 el.	 Cred	 că	 i	 s-a	 părut
un	nume	ciudat	pentru	un	copil;
era	 un	 nume	 făcut	 pentru
darurile	 naturii	 din	 grădina	 lui,
nu	 pentru	 persoane.	 Îl	 chema
Adalbert,	după	numele	unui	sfânt
care	a	trăit	în	Irlanda,	și	al	doilea
nume	 era	 Maria;	 nu	 cred	 că
bunicul	 era	 obișnuit	 cu	 nume
care	 nu	 apăreau	 în	 Biblie.	 În
iarna	 precedentă,	 când	 se
născuse	 sora	 mea	 Heather,	 îi
adusese	 mamei	 un	 buchet	 de



iarbă-neagră2,	 altă	 plantă	 care
dădea	 culoare	 grădinii	 iarna.	 Nu
știu	dacă	datorită	felului	său	de	a
fi,	 dar	 cred	 că	 oamenii	 care	 în
general	 sunt	 tăcuți	 au	 ceva
magic,	 și	 cunoștințe	 care
oamenilor	 mai	 expansivi	 le
lipsesc;	 că	 atunci	 când	 nu	 spun
ceva	 înseamnă	 că	 în	 minte	 au
niște	 gânduri	 foarte	 importante.
Poate	 că	 sub	 aparenta	 lor
simplitate	 se	 ascunde	 un	mozaic
de	 gânduri	 frumoase,	 iar	 unul
dintre	 ele	 este	 al	 bunicului
Adalbert,	 care	 a	 vrut	 ca	pe	mine
să	mă	cheme	Jasmine.

În	 ziua	 aceea,	 în	 grădină,
Kevin	 a	 interpretat	 absența
râsului	meu	ca	pe	o	respingere	a
glumei	 lui	 despre	 moartea
bunicului.	 Nimic	 nu-i	 displăcea
mai	mult	 decât	 asta,	 așa	 că	mi-a



aruncat	 o	 privire	 cruntă	 și	 mi-a
zis:

―	Și	tu	o	să	mori,	Jasmine.
Eram	 șase	 copii,	 iar	 eu	 eram

cea	 mai	 mică.	 Câțiva	 pași	 mai
încolo	 sora	 mea	 se	 învârtea.	 Îi
plăcea	să	fie	amețită	și	să	cadă	din
picioare.	 Pe	 gleznă	 aveam	 o
coroniță	 de	margarete,	 iar	 în	 gât
un	 nod	 atât	 de	 mare	 încât	 mă
gândeam	 că	 am	 înghițit	 unul
dintre	 bondarii	 uriași	 care	 se
ospătau	 din	 florile	 care	 ne
înconjurau.	 Am	 lăsat	 gândul
dispariției	 mele	 să	 se	 ducă	 la
fund.	 Ceilalți	 erau	 șocați	 de	 ce
auziseră,	dar	 în	 loc	 să-mi	 sară	 în
ajutor	 și	 să	 nege	 anunțul	 care
suna	 ca	o	prevestire,	m-au	privit
cu	tristețe,	dând	din	cap.	Da,	așa
e,	 se	 citea	 în	 privirile	 lor.	 O	 să
mori,	Jasmine.



Pentru	că	tăceam,	Kevin	mi-a
răsucit	cuțitul	și	mai	tare	în	rană.
Nu	numai	 că	aveam	să	mor,	dar
înaintea	 de	 asta	 avea	 să	 mi	 se
întâmple	ceva	cumplit,	 în	 fiecare
lună,	 pentru	 tot	 restul	 vieții:
ciclul.	 Cu	 dureri	 insuportabile	 și
agonie.	Am	aflat	atunci	cum	sunt
făcuți	copiii,	dintr-o	descriere	atât
de	 amănunțită	 și	 care	 mi	 s-a
părut	 atât	 de	 urâtă	 încât	 nu	 mi-
am	mai	privit	părinții	în	ochi	preț
de	 o	 săptămână.	 Iar	 la	 urmă
vărul	 meu	 a	 pus	 puțină	 sare	 pe
rană:	 m-a	 anunțat	 că	 nu	 există
Moș	Crăciun.

Am	 încercat	 să	 uit	 acele
lucruri,	dar	n-am	putut.

De	 ce	 îmi	 amintesc	 de
episodul	 acela?	 Ei	 bine,	 de	 acolo
am	pornit.	De	acolo	m-am	format
eu,	 așa	 cum	 mă	 cunosc	 și	 așa



cum	 mă	 cunosc	 ceilalți.	 Viața
mea	 a	 început	 când	 aveam	 cinci
ani.	Gândul	că	o	să	mor	a	sădit	în
mine	 ceva	 ce	 port	 și	 astăzi:
conștiința	faptului	că,	deși	timpul
e	 infinit,	 timpul	 meu	 e	 limitat.
Timpul	 meu	 se	 termină.	 Mi-am
dat	 seama	 că	 ora	 mea	 și	 ora
altcuiva	 nu	 sunt	 egale.	 Nu	 le
putem	 cheltui	 în	 același	 fel.
Ceilalți	pot	face	ce	vor	cu	timpul,
dar	 nu	 trebuie	 să	mă	 târască	 pe
mine	 în	 afacerile	 lor	 –	 nu	 am
timp	de	pierdut.	Dacă	vrei	să	faci
ceva,	 trebuie	 să	 faci	pe	 loc.	Dacă
vrei	să	spui	ceva,	trebuie	s-o	spui
pe	 loc.	 Și,	 cel	 mai	 important
lucru,	 trebuie	 s-o	 faci	 chiar	 tu.	 E
viața	 ta,	 tu	mori,	 tu	o	pierzi.	Am
lucrat	 într-un	 ritm	 care	 mă	 lăsa
fără	suflare,	prea	obosită	pentru	a
mă	 găsi	 pe	 mine	 însămi.	 Multă



vreme	 m-am	 vânat	 pe	 mine
însămi,	 dar	 de	 puține	 ori	 m-am
prins	–	eram	rapidă.

M-am	 ales	 cu	multe	 în	 seara
aceea,	 nu	 numai	 cu	margaretele
de	 la	 încheieturi	 și	 de	 prin	 păr.
Inima	 îmi	 era	 plină	 de	 spaimă,
dar	 nu	 după	 multă	 vreme	 am
scăpat	de	acea	spaimă,	într-un	fel
care	 îi	 este	 la	 îndemână	 doar
unui	 copil	 de	 cinci	 ani.	 M-am
gândit	 întotdeauna	 la	 moarte	 ca
la	 bunicul	 Adalbert	 Maria	 sub
pământ,	 îngrijindu-și	 grădina
chiar	 dacă	 lipsea	 din	 ea.	 Și	 am
învățat	ce	este	speranța.

Chiar	 și	 după	 moarte,	 culegi
ce	ai	semănat.	Și	așa	am	ajuns	să
mă	pricep	la	semănat.



1	„Iasomie“.
2	 Heather	 este	 un	 nume	 propriu,	 dar	 și
numele	 popular	 al	 plantei	 cunoscute	 la
noi	sub	numele	„iarbă-neagră“.



2
Am	 terminat	 cu	 slujba.	 Am

fost	 concediată,	 cu	 șase
săptămâni	 înainte	 de	 Crăciun.
După	mine,	e	un	gest	al	naibii	de
josnic	 să	 dai	 pe	 cineva	 afară	 în
perioada	aia.	Au	angajat	o	femeie
care	să	mă	concedieze.	Era	dintr-
o	 agenție	 de	 specialitate	 și	 avea
pregătire	în	scopul	ăsta,	așa	că	nu
se	 creau	 scene	 dramatice,	 nu
deschidea	 nimeni	 vreun	 proces,
iar	 ei	 scăpau	 de	 momentele
stânjenitoare.	 Tipa	 m-a	 scos	 la
masă,	 într-un	 loc	 foarte	 liniștit,
m-a	 lăsat	 să-mi	 comand	 salata	 –
ea	și-a	luat	o	cafea	neagră	–	și	pe
urmă,	 foarte	 calmă,	 s-a	 uitat	 la



mine	 cum	practic	mă	 înecam	cu
un	cruton	în	timp	ce	ea	îmi	dădea
vestea.	Presupun	că	Larry	știa	că
n-o	să	accept	vestea	dacă	vine	din
partea	 lui	 sau	 a	 altcuiva	 din
firmă.	Că	o	să	încerc	să-i	fac	să	se
răzgândească,	o	să	 le	 trântesc	un
proces	sau	pur	și	simplu	lucrurile
de	 prin	 birouri.	 Încercase	 să	mă
facă	 să	 plec	 cu	 demnitatea
întreagă,	dar	eu	nu	simțeam	nici
urmă	de	așa	ceva	când	am	plecat.
Concedierea	 nu	 e	 un	 secret.
Puteam	 să	 le	 spun	 și	 celorlalți
asta,	dar	bănuiam	că	deja	știu.	Mă
simțeam	 stânjenită.	 Sunt
stânjenită.

Îmi	 începusem	 serviciul	 la
contabilitate.	 Aveam	 douăzeci	 și
patru	de	ani	când	mi-am	început
serviciul	 la	 Trent	 &	 Bogle,	 o
corporație	 la	 care	 am	 rămas	 un



an.	 După	 care	 m-am	 mutat	 la
Start	It	Up,	unde	am	fost	consilier
financiar	 pentru	 oamenii	 care
voiau	să-și	deschidă	o	afacere.	M-
am	ales	de	acolo	doar	cu	revelația
că	 orice	 eveniment	 are
întotdeauna	 două	 povești:	 aia
publică	și	aia	adevărată.	Povestea
mea	spune	că	am	plecat	de	acolo
după	un	an	și	 jumătate	și	mi-am
început	propria	afacere,	inspirată
de	 cei	 care	 trecuseră	 prin	 biroul
meu.	 Eram	 copleșită	 de	 dorința
de	 a-mi	 pune	 ideile	 în	 practică.
Adevărul	este	că	mă	iritau	toți	cei
care	 făceau	 lucrurile	 pe	 dos.
Pentru	 mine	 nu	 conta	 decât
eficiența,	 așa	 că	 mi-am	 pornit
propria	 afacere.	 A	 avut	 un
asemenea	 succes	 încât	 cineva	 a
făcut	o	ofertă	de	cumpărare.	Așa
că	 am	vândut-o.	 Pe	urmă	mi-am



făcut	 altă	 afacere,	 și	 iar	 am
vândut.	 Următoarea	 idee	 mi-a
venit	 imediat.	 A	 treia	 oară	 nici
măcar	 n-am	 avut	 timp	 să-mi
dezvolt	 ideea,	 pentru	 că	 rivalilor
le-a	plăcut	conceptul	–	sau	pur	și
simplu	 nu	 suportau	 gândul
concurenței	 –	 și	 au	 cumpărat
imediat.	 Așa	 am	 ajuns	 să	 am
relații	 de	 serviciu	 cu	 Larry,	 cu
ultima	 afacere	 proaspăt-deschisă
și	cu	singura	slujbă	de	la	care	am
fost	 concediată	 vreodată.
Conceptul	 afacerii	 nu	 fusese
ideea	 mea,	 ci	 a	 lui	 Larry,	 dar
ideea	o	dezvoltaserăm	împreună.
Eram	 cofondator,	 și	 hrănisem
acel	copil	de	parcă	ar	fi	venit	din
pântecele	 meu.	 Îl	 ajutasem	 să
crească.	 Îl	 văzusem	 crescând,
împlinindu-se,	 dincolo	 de	 orice
vis.	 Mă	 pregăteam	 pentru



momentul	 în	 care	 aveam	 să
vindem.	 Dar	 nu	 s-a	 întâmplat
asta.	Am	fost	concediată.

Afacerea	 se	 numea	 Idea
Factory3.	Ajutam	organizațiile	să-
și	 dezvolte	 propriile	 idei
importante.	 Nu	 eram	 o	 simplă
firmă	 de	 consultanță.	 Fie	 luam
ideile	 lor	 și	 le	 făceam	mai	 bune,
fie	 veneam	 cu	 ideile	 noastre,	 le
dezvoltam	 și	 le	 puneam	 în
practică.	Marea	 idee	putea	 fi	 pur
și	 simplu	 Daily	 Fix4,	 un	 ziar	 al
unei	 cafenele	 care	 se	 adresa
comunității	 locale	 de	 oameni	 de
afaceri,	 scriitori	 și	 artiști,	 sau
decizia	unui	sex	shop	de	a	vinde
înghețată.	 Cea	 din	 urmă	 a	 fost
ideea	 mea,	 și	 s-a	 bucurat	 de	 un
succes	 enorm,	 personal	 și
profesional.	 În	 timpul	 recesiunii
nu	ne-am	 luptat	 să	 supraviețuim



–	am	înflorit.	Pentru	că	cine	voia
să	mai	 facă	afaceri	 în	acel	climat
avea	 neapărat	 nevoie	 de	 un
lucru:	 imaginație.	 Vindeam
imaginație,	și	ne	plăcea	asta.

Analizând	situația	mai	 târziu,
în	 zilele	 în	 care	 stăteam	 pe
dreapta,	 mi-am	 dat	 seama	 că
relația	 cu	 Larry	 începuse	 să	 se
strice	de	 ceva	 timp.	 Eu	 o	 țineam
una	 și	 bună,	 probabil	 fără	 să-mi
dau	 seama,	 pe	 linia	 „vindem
compania“.	 Mai	 făcusem	 asta	 de
trei	ori.	Dar	el	voia	să	o	păstreze.
Privind	 în	 urmă,	 îmi	 dădeam
seama	 că	 era	 o	 mare	 problemă.
Cred	 că	 am	 cam	 exagerat	 cu
căutarea	 clienților.	 Îmi	 dădeam
seama	într-un	fel	că	el	nu	vrea	să
vândă,	 iar	 atitudinea	 mea	 îl
punea	 sub	 presiune.	 Scopul	 lui
era	 să	 crească	 în	 continuare,	 pe



când	 al	 meu	 era	 vânzarea.	 Abia
așteptam	 să	mă	 apuc	 de	 altceva.
Eu	 mă	 hrăneam	 cu	 ideea	 că	 nu
mai	 e	 mult	 până	 când	 o	 să	 ne
luăm	la	revedere,	iar	el	se	hrănea
cu	 ideea	 stabilității.	 Dacă	 te	 uitai
la	felul	în	care	se	purta	cu	soția	și
cu	 fata	 lui,	 îți	 dădeai	 seama	 că
stabilitatea	 însemna	 aproape
totul	pentru	el.	 Se	 ținea	bine,	nu
ceda	 nimic	 din	 ce	 era	 al	 lui.	 În
orice	 caz,	 nu-i	 plăcea	 să	 cedeze
controlul.

Am	treizeci	și	trei	de	ani	și	am
lucrat	 la	 firma	 asta	 patru	 ani.
Fără	 o	 zi	 de	 concediu	 medical,
fără	 să	 mă	 plâng,	 fără	 acuzații,
fără	 să	 privesc	 un	 avertisment,
fără	 vreo	 legătură	 nepotrivită	 –
cel	 puțin	 dintre	 cele	 care	 ar	 fi
făcut	 rău	 companiei.	 Am
sacrificat	 totul	pentru	serviciu,	 și



mai	 ales	 beneficiile	 financiare,
pentru	 că	 mă	 așteptam	 ca
mașinăria	 la	 care	 lucram	 să-mi
dea	 înapoi	 ceva	 onorabil.	 La
început	am	crezut	 că	nu	e	nimic
personal	 în	 gestul	 concedierii.
Asta	 pentru	 că	 nu	 mai	 fusesem
concediată	 niciodată,	 deși	 îi
concediasem	pe	alții.	Pe	urmă	am
înțeles	 că	 e	 o	 chestie	 personală,
fiindcă	 serviciul	 era	 viața	 mea.
Prietenii	 și	 colegii	 mă	 sprijineau
fără	 nicio	 rezervă,	 ceea	 ce	 mă
făcea	 să	 cred	 că	 dacă	 o	 să	 mă
îmbolnăvesc	 vreodată	 de	 cancer
o	 să	 fiu	 nevoită	 să	 mă	 tratez
singură,	 fără	 știrea	 cuiva.	 Mă
făceau	să	mă	simt	ca	o	victimă.	Se
uitau	 la	 mine	 de	 parcă	 mă
pregăteam	 să	mă	 urc	 în	 avionul
de	 Australia,	 pentru	 a	 fi	 o	 altă
persoană	supracalificată	care	o	să



ajungă	să	lucreze	într-o	fermă	de
pepeni.	N-au	trecut	nici	două	luni
și	 deja	 îmi	 pun	 la	 îndoială
capacitățile.	 Nu	 am	 nimic	 de
făcut,	nu	mă	duc	nicăieri	zi	de	zi.
Mă	 simt	 de	 parcă	 aș	 trăi	 din
pomana	 cuiva.	 Știu	 că	 e	 doar	 o
chestiune	 temporară,	 că	 o	 să-mi
revin,	dar	așa	mă	simt.	În	primul
rând	 pentru	 că	 sunt	 plictisită.
Stilul	meu	de	viață	e	activ,	 iar	 în
ultima	 perioadă	 nu	 am	 făcut
nimic.

Toate	 lucrurile	 pe	 care
visasem	 să	 le	 fac	 în	 zilele	 active
au	 fost	 făcute.	 Am	 cumpărat	 o
vacanță	 la	 soare	 imediat	 după
Crăciun,	 așa	 că	 sunt	 bronzată	 și
răcită.	 M-am	 întâlnit	 cu
prietenele,	 care	 sunt	 toate
proaspete	mămici,	în	concediu	de
maternitate,	 și	 se	 gândesc	 să	 nu



se	 mai	 întoarcă	 niciodată	 la
muncă.	Ne	bem	cafeaua	 la	o	oră
la	 care	 n-am	 mai	 fost	 niciodată
într-o	 cafenea	 din	 oraș.	 Mă	 simt
de	parcă	aș	chiuli	de	 la	școală.	Și
mi-a	 plăcut.	 De	 câteva	 ori.	 Pe
urmă	n-a	mai	fost	așa	de	plăcut.	Îi
studiez	 pe	 cei	 care	 ne	 serveau
cafeaua,	curăță	mesele,	pregătesc
sendvișurile.	 Muncitori.	 Toți
muncesc.	 Iar	 eu	 trebuie	 să	 văd
poze	cu	nou-născuți	drăgălași.	Cei
mai	mulți	sunt	întinși	pe	păturele
colorate,	se	trag	de	degetele	de	la
picioare	 și	 se	 întorc	 pe	 o	 parte,
luptându-se	 apoi	 să	 revină	 pe
spate.	 La	 început	 e	 plăcut	 să-i
privești.

În	 șapte	 săptămâni	 am	 fost
rugată	de	două	ori	să	fiu	nașă,	de
parcă	asta	m-ar	ajuta	 să-mi	ocup
timpul.	 Ambele	 cereri	 au	 fost



atente	 și	 sincere,	 așa	 că	 m-am
simțit	 mișcată,	 dar	 dacă	 aș	 fi
lucrat,	 probabil	 că	 nu	 m-ar	 fi
rugat	 nimeni	 să	 fiu	 nașă,	 fiindcă
n-aș	 fi	 avut	 timp	 de	 vizite.
Cererile	 au	 avut	 legătură	 cu
faptul	 că	 nu	 lucrez.	 Sunt	 cea	 pe
care	prietenele	o	sună	când	ajung
la	 capătul	 răbdărilor,	 obosite	 și
nedormite,	 mirosind	 a	 vomă	 de
copil.	 Vorbesc	 la	 telefon	 cu	 voce
joasă,	care	îți	face	pielea	de	găină.
Se	 plâng	 că	 nu	 mai	 au	 niciun
moment	 pentru	 ele,	 așa	 că	 dau
fuga	și	stau	cu	copilul	până	când
mama	 face	 un	 duș.	 Mi-am	 dat
seama	că	un	duș	de	zece	minute
și	 darul	 de	 a	 merge	 la	 baie	 fără
nicio	grabă	fac	pentru	un	părinte
mult	mai	mult	decât	niște	simple
acte	de	igienă	personală.

Îmi	 sun	 sora,	 ceea	 ce	 înainte



nu	 făceam	 niciodată.	 E	 foarte
surprinsă	 și	 mă	 întreabă	 mereu
cât	e	ceasul,	pentru	că	de	câte	ori
eram	 cu	 ea	mă	uitam	 întruna	 la
ceas.	 Am	 făcut	 cumpărăturile
pentru	 Crăciun	 pe	 îndelete.	 Ba
chiar	am	cumpărat	felicitări	și	le-
am	pus	la	poștă	–	la	timp,	pe	toate
două	 sute.	 Am	preluat	 și	 lista	 de
cumpărături	 a	 tatei.	 Întotdeauna
am	fost	foarte	eficientă.	Sigur,	îmi
place	și	să	stau.	Mi-a	plăcut	foarte
mult	 vacanța	 la	 soare,	 în	 care	n-
am	 făcut	 decât	 să	 stau	 pe	 plajă.
Dar	s-a	terminat,	și	am	nevoie	de
un	 scop.	 De	 niște	 obiective.	 De
niște	provocări.	Trebuia	să	fiu	de
folos.	Trebuia	să	fac	ceva.

Mi-am	iubit	slujba,	dar	pentru
a	 nu	 mă	mai	 simți	 prost	 fiindcă
nu	lucrez	mă	gândesc	la	lucrurile
de	 care	 nu	 o	 să-mi	 fie	 dor



niciodată.
Lucram	în	general	cu	bărbați.

Cei	 mai	 mulți	 erau	 cocoși,	 alții
erau	 simpatici,	 iar	 câțiva	 chiar
îmi	 plăceau.	 Nu	mi-aș	 fi	 dorit	 să
petrec	 vreo	 oră	 cu	 ei	 după
program,	 ceea	 ce	 ar	 putea
însemna	că	ce	spun	în	continuare
nu	 are	 sens.	 Dar	 are.	 Dintr-o
echipă	 de	 zece	 bărbați,	 m-am
culcat	 cu	 trei.	 Dintre	 cei	 trei,	 cu
doi	 îmi	pare	rău	că	m-am	culcat.
Celălalt	 regretă	 foarte	 tare	 faptul
că	 s-a	 culcat	 cu	 mine.	 Din
nefericire.

Nu	 mi-e	 dor	 de	 colegii	 de
muncă.	 Mă	 deranjează	 oamenii
în	 general.	 Mă	 deranjează	 faptul
că	 mulți	 sunt	 atât	 de	 lipsiți	 de
bun-simț,	 că	 au	 păreri	 atât	 de
înapoiate	 și	 de	 părtinitoare,	 că
sunt	cumplit	de	frustrați,	de	prost



informați	 și	 de	 periculoși.	 Nu
suport	 să-i	 ascult.	 Nu	 sunt
îndărătnică.	 Îmi	 plac	 glumele
incorecte	 politic	 atunci	 când	 e
momentul	 potrivit	 și	 când	 e
limpede	că	gluma	îl	face	de	râs	pe
ignorantul	 care	 crede	 așa	 ceva.
Când	o	persoană	spune	o	poantă
incorectă	 politic	 și	 crede	 că	 e
adevărată,	 nu	 mai	 e	 nimic
caraghios.	 E	 ofensator.	 Nu-mi
plac	dezbaterile	despre	 ce	 e	bine
și	 ce	 nu.	 Prefer	 ca	 fiecare	 să	 știe
deja	 asta.	 Și	 asta	 spune	 multe
despre	 cei	 șapte	 ani	 de-acasă	 și
despre	bun-simț.

Faptul	că	nu	mai	am	serviciu
mă	face	să	dau	piept	cu	ce	urăsc
mai	mult	la	ceilalți	și	 la	mine.	La
serviciu	mă	puteam	ascunde,	mă
puteam	 gândi	 la	 altceva.	 Fără
serviciu,	 trebuie	 să	 fac	 față



lucrurilor,	problemelor,	să	găsesc
căi	pentru	a	rezolva	chestiuni	pe
care	le-am	evitat	multă	vreme.	Și
aici	intră	și	cartierul	în	care	m-am
mutat	în	urmă	cu	patru	ani	și	cu
care	nu	am	avut	nimic	de-a	face.
Până	acum.

Sau	 ce	 se	 întâmplă	 noaptea.
Habar	 n-am	 dacă	 înainte	 nu	 se
întâmpla	 asta,	 dacă	 a	 luat
amploare	 sau	dacă	pur	 și	 simplu
inactivitatea	 m-a	 făcut	 să	 fiu
fascinată	de	asta.	La	zece	seara	nu
mă	mai	despart	decât	două	ore	de
distracția	mea	nocturnă.

E	 seara	 Anului	 Nou.	 Pentru
prima	oară	 în	viață	sunt	singură.
A	 fost	 alegerea	 mea,	 din	 câteva
motive.	 Mai	 întâi	 pentru	 că
vremea	e	atât	de	proastă	încât	nu
suport	 să	 ies,	 mai	 ales	 după	 ce
aproape	am	fost	decapitată	de	ușă



când	 a	 venit	 băiatul	 ăla	 viteaz
care	a	avut	curajul	să	se	avânte	în
urgie	 ca	 să-mi	 aducă	 mie
mâncarea	 thailandeză.	 Totul	 era
amestecat	 și	 sosul	 se	 vărsase	 pe
fundul	 pungii,	 dar	 n-am	 avut
inima	 să	 mă	 plâng.	 Privirea	 lui
care	 tânjea	 după	 căldura	 și
siguranța	 casei	 mele	 m-a
împiedicat	 să	 spun	 ceva	 despre
starea	pachetului.

Afară	vântul	bate	atât	de	tare
încât	 am	 început	 să	 cred	 că	 o	 să
smulgă	 acoperișul.	 Poarta	 de	 la
grădina	 vecinului	 clămpăne
întruna,	 și	 încerc	 să	mă	hotărăsc
dacă	n-ar	 fi	mai	bine	să	 ies	și	 s-o
închid,	 dar	 asta	 ar	 însemna	 să
suport	 furia	 vântului.	 E	 cea	 mai
furtunoasă	vreme	care	s-a	abătut
vreodată	prin	Irlanda.	La	fel	și	în
Marea	Britanie,	și	nu	peste	multă



vreme	în	Statele	Unite.	În	Kansas
sunt	 minus	 patruzeci	 de	 grade,
cascada	 Niagara	 a	 înghețat,	 iar
New-Yorkul	 a	 fost	 asaltat	 de	 o
masă	 de	 aer	 polar.	 În	 comitatul
Kerry	casele	sunt	luate	pe	sus,	iar
oile	 au	 fost	 împinse	 de	 vânt	 pe
faleză,	 alături	 de	 foci.	 Sunt
avertismente	 de	 inundații,	 iar
oamenii	 din	 zonele	 de	 coastă	 au
fost	 sfătuiți	 să	 rămână	 în	 casă.
Câțiva	 nefericiți	 transmit	 știri	 de
pe	țărm,	cu	buzele	vinete	de	frig.
Drumul	 care	 duce	 spre	 cele	mai
multe	 locuri	 în	 care	 trebuia	 să
ajung	de	obicei	e	de	două	zile	sub
apă.	 Tocmai	 când	 voiam	 –	 când
trebuia	 –	 să-mi	 găsesc	 ceva	 de
făcut,	mama	natură	m-a	țintuit	în
casă.	 Știu	 ce	 încearcă	 să	 facă:	 să
mă	facă	să	gândesc.	Și	a	reușit.	De
asta	încep	toate	gândurile	despre



mine	 cu	 „poate“.	 Trebuie	 să	 mă
gândesc	 la	 mine	 în	 moduri	 în
care	nu	am	mai	făcut-o,	și	nici	nu
sunt	 sigură	 că	 e	 bine	 să	 mă
gândesc	la	ele.

Lătratul	 unui	 câine	 de	 peste
drum	 abia	 se	 aude	 în	 vânt.
Probabil	 că	 doctorul	 Jameson	 l-a
uitat	 iar	 afară.	 Doctorul	 e	 cam
împrăștiat.	Nu	știu	cum	îl	cheamă
pe	câine,	dar	e	un	Jack	Russell.	Îl
găsesc	 adesea	 alergând	 prin
grădina	mea,	uneori	 face	și	caca,
iar	de	 câteva	ori	 a	 intrat	 în	 casă,
așa	că	am	fost	nevoită	să	îl	vânez
și	să	i-l	livrez	onorabilului	stăpân
peste	 drum.	 Îi	 spun	 „onorabil“
pentru	că,	 la	 șaptezeci	 și	 ceva	de
ani,	are	o	înfățișare	impunătoare.
S-a	 pensionat	 și	 e	 președintele
tuturor	 cluburilor	 –	 de	 șah,	 de
bridge,	de	golf,	de	crichet	–	și,	mai



nou,	 președinte	 al	 companiei
pentru	 managementul
cartierului,	 care	 se	 ocupă	 cu
măturatul	 frunzelor,	 înlocuirea
becurilor	de	iluminat	public,	paza
și	 alte	 lucruri	 de	 același	 gen.	 E
întotdeauna	bine	pus	la	punct,	cu
pantaloni	călcați,	cămașă	scrobită
și	 pulovăr	 cu	 anchior,	 pantofi
lustruiți	 și	 păr	 bine	 aranjat.	 Îmi
vorbește	 de	 parc-ar	 expedia
propozițiile	 peste	 capul	 meu,	 cu
bărbia	 ridicată	 și	 nările
fremătânde,	 ca	 un	 actor	 amator.
Și	 totuși,	 nu	 e	 niciodată	 atât	 de
nepoliticos	 încât	 să-mi	 dea
motive	 să	 fiu	 și	 eu	nepoliticoasă.
E	doar	distant.	Distanța	e	singurul
lucru	 pe	 care	 îl	 pot	 atribui	 unei
persoane	pe	care	nu	știu	de	unde
s-o	apuc.	Până	în	urmă	cu	o	lună
nici	măcar	n-am	știut	că	doctorul



Jameson	 are	 un	 câine.	 Dar	 am
învățat	 multe	 despre	 vecini	 în
ultimele	zile.

Câinele	 latră	în	continuare,	și
încep	 să	 mă	 gândesc	 dacă	 nu
cumva	doctorul	a	căzut,	sau	dacă
nu	 cumva	 l-a	 purtat	 vântul	 în
vreo	 grădină,	 ca	 pe
trampolinourile	 pe	 care	 le	 mută
de	 la	 un	 vecin	 la	 altul.	 Am	 auzit
că	o	fetiță	s-a	trezit	și	s-a	dus	să	se
joace	în	grădină,	iar	acolo	a	dat	de
un	 bătrân	 înghețat.	 La	 început	 a
crezut	 că	 s-a	 întors	Moș	Crăciun,
dar	 pe	 urmă	 și-a	 dat	 seama	 că	 a
venit	 de	 la	 numai	 cinci	 case
distanță.

Nu	 pot	 să	 aud	 ceva	 de	 la
petrecerea	 din	 josul	 străzii,	 cu
toate	că	sunt	sigură	că	domnul	și
doamna	Murphy	dau	tradiționala
petrecere	de	Anul	Nou.	 Începe	și



se	 termină	 întotdeauna	 cu
cântece	 tradiționale	 irlandeze.
Domnul	 Murphy	 cântă	 la
bodhran5,	 iar	 doamna	Murphy	 îl
acompaniază	cu	o	voce	tristă,	de-
ai	zice	că	stă	pe	o	tarla	cu	cartofi
putreziți.	Invitații	îi	ținu	isonul,	și
se	leagănă	de-ai	zice	că	sunt	niște
înfometați	 care	 înaintează	 pe
corabie	către	America,	pe	o	mare
furtunoasă.	Nu	sunt	tristă	pentru
că	 vântul	 le	 poartă	 cântecele	 în
altă	 direcție,	 fiindcă	 oricum	 pot
asculta	 gălăgia	 de	 la	 o	 petrecere
din	 vecini.	 Câteva	 cuvinte	 ale
celor	 suficient	 de	 nebuni	 ca	 să
iasă	 la	 fumat	pe	o	vreme	atât	de
rea	 ajung	 purtate	 de	 vânt	 în
șemineul	 meu,	 împreună	 cu
frânturi	 dintr-o	 muzică	 de
petrecere	 ritmată.	 Sunetele	 și
frunzele	 se	 hârjonesc	 violent



până	în	pragul	ușii	de	la	intrare.
Am	 fost	 invitată	 la	 trei

petreceri,	dar	nu	am	putut	să	mă
gândesc	 la	 ceva	 mai	 rău	 decât
plimbarea	 de	 la	 o	 petrecere	 la
alta,	 la	 găsirea	 unui	 taxi	 pe
vremea	asta	și	la	sentimentele	pe
care	 ți	 le	 induc	 asemenea
peripeții.	În	plus,	se	presupune	că
în	 noaptea	 de	 Anul	 Nou	 la
televizor	 sunt	 emisiuni	 bune,	 și
mi-am	 propus	 să	 le	 urmăresc	 și
eu,	pentru	prima	dată.	Mă	înfășor
mai	strâns	în	pătura	de	cașmir	și
iau	 o	 gură	 de	 vin	 roșu.	 Sunt
mulțumită	 de	 decizia	 de	 a	 sta
singură	 și	mă	gândesc	 că	 toți	 cei
plecați	 de	 acasă	 sunt	 nebuni.
Vântul	 mugește	 din	 nou	 și	 mă
întind	 după	 telecomandă,	 dar	 se
sting	toate	luminile	din	casă.	Sunt
în	 beznă,	 iar	 alarma	 bipăie



furioasă.
Mă	uit	repede	pe	fereastră.	S-

a	 luat	 curentul	 pe	 toată	 strada.
Spre	 deosebire	 de	 alții,	 nu	 mă
obosesc	să	cumpăr	lumânări.	Am
un	motiv	în	plus	să	orbecăi	până
în	dormitor	și	să	mă	bag	în	pat	la
zece	 seara.	 Mă	 simt	 lipsită	 de
energie,	și	nu	mă	abțin	să	remarc
ironia	 observației.	 Mă	 uit	 la	 o
emisiune	 pe	 iPad,	 până	 când	 se
termină	 bateria,	 pe	 urmă	 ascult
muzică	 la	 iPod,	 până	 când
semnalul	 de	 baterie	 descărcată
face	 melodiile	 imposibil	 de
ascultat.	 Pornesc	 laptopul.	 Când
se	închide	și	el,	îmi	vine	să	plâng.

Aud	o	mașină	în	stradă	și	îmi
dau	 seama	 imediat	 că	 o	 să	 am
parte	de	acțiune.

Cobor	 din	 pat	 și	 trag
draperiile.	Pe	stradă	nu	e	lumină.



Doar	 la	 câteva	 case	 se	pot	 vedea
lumânări	 care	 pâlpâie.	 În	 cele
mai	 multe	 e	 întuneric.	 Sunt
locuite	de	oameni	peste	șaptezeci
de	ani,	care	s-au	retras	la	culcare.
Mă	gândesc	că	nu	pot	fi	văzută	de
afară,	 fiindcă	 în	 casă	 e	 întuneric.
Așa	 că	 pot	 sta	 la	 fereastră	 cu
draperiile	 trase,	 bucurându-mă
de	spectacolul	care	stă	să	înceapă.

Afară	te	văd	pe	tine.

3	„Fabrica	de	idei“.
4	Aprox.	„Lipeala	de	zi	cu	zi“.
5	 Instrument	 muzical	 tradițional	 irlandez,
asemănător	cu	o	tobă.



3
Nu	sunt	vreo	spioană,	dar	îmi

e	greu	să	nu	mă	uit	la	tine.	Ești	un
număr	 de	 circ	 prin	 simpla
apariție,	așa	că	nu	mă	pot	abține
să	 mă	 uit.	 Locuim	 unul	 peste
drum	 de	 altul	 în	 fundătura	 asta
din	 nordul	 Dublinului	 construită
în	 anii	 1970	 după	 modelul	 unei
suburbii	americane.	În	față	avem
fiecare	 câte	 o	 curte	 mare,	 fără
garduri	 vii	 sau	 tufișuri	 care	 să	 o
separe	 de	 alee,	 fără	 poartă,	 fără
nimic	care	să	poată	împiedica	un
străin	 să	 ajungă	 imediat	 la
fereastra	din	față.	Curtea	din	față
e	mai	 mare	 decât	 cea	 din	 spate,
așa	 că	 întreaga	 stradă	 își	 face	 o



mândrie	 din	 îngrijirea	 grădinii
din	 față,	 unde	 totul	 e	 impecabil
pe	 fiecare	 centimetru.	 Cu
excepția	locuitorilor	din	casa	mea
și	din	a	 ta,	 pe	 stradă	 sunt	numai
pensionari.	 Petrec	 ore	 nesfârșite
în	grădină	și,	pentru	că	stau	afară,
toți	știu	cine	vine,	cine	pleacă	și	la
ce	 oră.	 Nu	 și	 eu.	 Sau	 tu.	 Nu
suntem	 grădinari,	 și	 nici
pensionari.	 Ești	 cu	 zece	 ani	 mai
mare	decât	mine,	dar	mulțumită
nouă	 media	 de	 vârstă	 a	 străzii
scade	 cu	 douăzeci	 de	 ani.	 Ai	 trei
copii.	 Nu	 știu	 ce	 vârstă	 are
fiecare,	 dar	 bănuiesc	 că	 unul	 e
adolescent	 iar	 ceilalți	 au	 mai
puțin	de	zece	ani.

Nu	ești	un	tată	bun.	Nu	te	văd
niciodată	cu	ei.

Locuiești	peste	drum	de	mine
de	 când	 m-am	 mutat,	 și	 m-ai



deranjat	întotdeauna	peste	poate,
dar	faptul	că	mergeam	la	muncă
în	fiecare	zi	și	mă	bucuram	de	ce
găseam	 acolo	 –	 măcar	 de
conștiința	faptului	că	sunt	lucruri
mai	 importante	 pe	 lume	 –	 m-a
făcut	 să	 nu-mi	 pese,	 să	 nu	 mă
plâng	și	să	nu	vin	la	ușa	ta	ca	să-ți
trag	una.

Mă	 simt	 de	 parcă	 aș	 locui	 în
bolul	unui	caras	auriu:	tot	ce	aud
și	 văd	peste	drum	ești	 tu.	 Tu,	 tu,
tu.	 Așa	 că	 la	 două	 și	 jumătate
dimineața,	 o	 oră	 respectabilă
pentru	 tine,	 stau	 cu	 coatele	 pe
pervaz	 și	 cu	 bărbia	 în	 palme,
așteptând	 următoarea	 ta	 scenă
penibilă.	Știu	că	o	să	fie	una	tare,
fiindcă	 e	 Anul	 Nou,	 iar	 tu	 ești
Matt	Marshall,	redactor	la	cel	mai
mare	post	de	radio	din	Irlanda,	și,
chiar	dacă	nu	așa	plănuisem,	am



ascultat	 emisiunea	 ta	 la	 telefon
înainte	 să	 se	 termine	 bateria.	 A
fost	 la	 fel	 de	 grețoasă,
necomestibilă,	 dezgustătoare,
urâtă	 și	 respingătoare	 ca
întotdeauna.	 Emisiunea	 ta,
„Microfonul	 lui	 Matt	 Marshall“,
care	 se	 difuzează	 de	 la
unsprezece	 seara	 la	 unu
dimineața,	 are	 cel	 mai	 mare
număr	 de	 ascultători	 de	 la
radioul	 irlandez.	 Ești	 în	 topul
emisiunilor	de	zece	ani.	Când	m-
am	mutat,	n-am	știut	că	stai	peste
drum	 de	 mine,	 dar	 te-am	 auzit
într-o	 zi	 vorbind	 și	 mi-am	 dat
seama	 imediat	 că	 tu	ești.	Oricine
își	dă	seama	de	asta	când	îți	aude
vocea,	 și	 de	obicei	 e	 încântat.	 Eu
sunt	dezgustată.

Ai	 tot	 ce	 nu-mi	 place	 la	 un
om.	Părerile,	punctele	de	vedere,



discuțiile	 care	 pretind	 că	 rezolvă
probleme,	 dar	 nu	 fac	 decât	 să
incite	 la	 furie	 și	 să	 încurajeze
comportamentul	de	 turmă.	Oferi
un	 loc	 în	 care	 ura,	 furia	 și
rasismul	înfloresc,	dar	pretinzi	că
faci	 asta	 în	 numele	 libertății	 de
discuție.	 Astea	 sunt	 motivele
pentru	care	nu-mi	placi.	Dar	mai
am	 și	 motive	 personale,	 pentru
care	 te	 disprețuiesc.	 O	 să	 revin
asupra	lor	mai	târziu.

Te-ai	întors	acasă	ca	de	obicei,
mergând	 cu	 șaizeci	 pe	 oră	 prin
cartierul	 nostru	 liniștit	 de
pensionari.	 Ai	 cumpărat	 casa	 de
la	 un	 cuplu	 în	 vârstă	 care
scăpătase.	 Eu	 am	 cumpărat-o	 de
la	 o	 văduvă	 care	 a	 murit.	 Mai
degrabă	 de	 la	 copiii	 ei,	 care	 au
încasat	 banii.	 M-am	 descurcat
bine,	 fiindcă	 am	 cumpărat	 când



prețurile	 erau	 bune,	 când
oamenii	 se	 mulțumeau	 cu	 ce
obțineau,	 înainte	 ca	 prețurile	 să
sară	în	aer.	M-am	luptat	să	nu	am
ipoteci	 pe	 cap,	 o	 ambiție	 încă	 de
când	aveam	cinci	ani:	vreau	ca	ce
e	 al	 meu	 să	 fie	 cu	 adevărat	 al
meu,	 nu	 să	 depind	 de	 alții	 și	 de
greșelile	lor.	Ambele	case	arată	ca
în	 filmele	 de	 familie,	 și	 amândoi
ne	 luptăm	cu	cei	din	conducerea
companiei	 cartierului,	 care	 ne
acuză	 că	 ruinăm	 aspectul
general.	 Am	 căzut	 la	 pace:	 pe
dinafară	 casele	 arată	 ca	 în	 filme
în	 continuare,	 dar	 pe	 dinăuntru
sunt	 renovate.	 Eu	 una	 am
încălcat	 regula	 privitoare	 la
curtea	 din	 față.	 Dar	 despre	 asta
mai	târziu.

Ai	 venit	 în	 viteză	 acasă,	 ai
parcat	 în	 fața	 garajului,	 ca	 de



obicei,	 și	 te-ai	 dat	 jos	 fără	 să
oprești	 radioul	 sau	 motorul.	 Nu
știu	dacă	ai	uitat	sau	ai	de	gând	să
nu	 stai	 mult.	 Luminile	 sunt
aprinse.	 Singurele	 de	 pe	 stradă.
Adaugă	 efect	 spectacolului.	 În
ciuda	 vântului,	 care	 s-a	 mai
potolit	 puțin,	 se	 aude	 fiecare
cuvânt	al	melodiei	Paradise	City.
Guns	N’	Roses.	Probabil	că	1988	a
fost	 un	 an	 bun	 pentru	 tine.	 Eu
aveam	opt	ani,	iar	tu	trebuie	să	fi
avut	optsprezece,	pariez	că	purtai
tricouri	cu	ei	și	aveai	numele	 lor
și	 pe	 geanta	 de	 școală.	 Pariez	 că
mergeai	 la	 discotecă,	 fumai	 și
dansai	 toată	 noaptea,	 apoi	 ieșeai
și	 strigai	 cuvintele	 cântecelor
către	cerul	nopții.	Trebuie	să	te	fi
simțit	 liber	 și	 fericit	 atunci,
pentru	 că	 îi	 asculți	 des,	mai	 ales
când	conduci	spre	casă.



S-a	 aprins	 o	 lumină	 în
dormitorul	 doctorului	 Jameson.
Probabil	 o	 făclie,	 pentru	 că	 se
mișcă	 de	 colo	 colo,	 ca	 și	 cum
persoana	 care	 o	 poartă	 ar	 fi
dezorientată.	 Câinele	 latră	 ca
nebunul,	iar	eu	mă	întreb	dacă	o
să-i	dea	drumul	în	casă	înainte	ca
vreo	fetiță	să-l	găsească	amețit	în
grădina	ei	dimineață	și	să	creadă
că	e	un	dar	de	la	Moș	Crăciun.	Mă
uit	la	lumina	care	se	mișcă	la	etaj.
Se	 pare	 că	 doctorului	 Jameson	 îi
place	 să	 fie	 întotdeauna	 la
înălțime.	 Știu	 asta	 de	 la	 domnul
Malone,	vecinul	de	alături,	care	a
venit	 într-o	 zi	 la	 ușă	 ca	 să	 mă
roage	 să	 scot	 tomberonul	 de
gunoi.	 El	 și	 doctorul	 Jameson
sunt	 conducătorii	 comunității.
Uitasem	 să	 scot	 tomberonul
pentru	că	nu	mergeam	la	serviciu



și	 pierdusem	 șirul	 zilelor,	 dar
faptul	 că	 a	 sunat	 la	 ușă	 ca	 să-mi
amintească	 m-a	 scos	 din	 sărite.
Cu	 câteva	 săptămâni	 înainte	 nu
m-ar	 fi	 deranjat.	 Mi	 s-ar	 fi	 părut
util.	 Dar	 acum	 tot	 ce	 ține	 de
vecini	 și	 de	 întrajutorare	 mă
calcă	 pe	 nervi.	 Nu	 am	 spirit	 de
comunitate.	 Nu	 pentru	 că	 i-aș
întoarce	 spatele,	 ci	pentru	că	am
fost	 prea	 ocupată.	 Nici	 nu	 știam
că	există	și	nici	nu	cerusem	să	fac
parte	din	ea.

Încerci	 clanța	 ușii	 de	 la
intrare	 și	 ești	 șocat	 că	 nu	 e
deschisă	 pentru	 tine	 sau	 pentru
cine	știe	ce	bandit	înarmat	care	ar
fi	putut	să-ți	intre	în	casă.	Suni	la
ușă.	Nu	o	 faci	niciodată	politicos,
ci	 întotdeauna	 agresiv,	 ca	 un
mitocan.	Soneria	ajunge	să	pară	o
mitralieră.	 Soția	 ta	 nu	 deschide



niciodată	 imediat.	Nici	 copiii.	Mă
întreb	 dacă	 dorm	 în	 continuare,
pentru	 că	 sunt	 obișnuiți	 cu
zgomotul	ăsta.	Sau	poate	sunt	toți
într-o	cameră,	încercând	să	nu	ia
în	 seamă	 zgomotele	 înfiorătoare
de	 la	 ușă.	 În	 orice	 caz,	 nu	 vine
nimeni.	Lovești	în	ușă.	Îți	place	să
lovești,	 petreci	 aproape	 toată
noaptea	 făcând	 asta.	 Te
eliberează	de	furie	și	de	tensiune.
Te	 învârți	 prin	 casă	 lovind	 și
trântind,	inclusiv	fiecare	fereastră
care-ți	 iese	 în	 cale.	 Îți	 avertizezi
soția	 cu	 o	 voce	 cântată:	 „Știu	 că
ești	 înăuntru!“	 De	 parcă	 ea	 ar	 fi
pretins	 că	 nu	 e.	 Nu	 cred	 că
pretinde	 ceva.	 E	 evident.	 Mă
întreb	dacă	doarme	sau	e	 trează,
gândindu-se	pur	și	simplu	că	o	să
pleci.	 Bănuiesc	 că	 valabilă	 e
varianta	a	doua.



Pe	urmă	începi	să	urli.	Știu	că
urăște	 urletele,	 fiindcă	 o
deranjează,	 probabil	 pentru	 că
vocea	 ta	 e	 atât	 de	 distinctă.	 Și
totuși,	 niciun	 alt	 cuplu	 de	 pe
stradă	 nu	 se	 poartă	 așa.	 Nu	 știu
cum	 de	 nu	 ai	 înțeles	 asta	 deja.
Pentru	 prima	 oară	 se	 arată
hotărâtă.	 Dar	 faci	 ceva	 nou.	 Te
duci	 în	 mașină	 și	 începi	 să
claxonezi.

Văd	 lumina	 doctorului
Jameson	la	parter	și	sper	că	nu	o
să	 iasă	 pentru	 a	 încerca	 să	 te
calmeze.	 Fără	 îndoială	 ai	 face
ceva	nemaivăzut.	 Ușa	 doctorului
Jameson	 se	 deschide	 și	 îmi
acopăr	 fața	 cu	 palmele,
întrebându-mă	dacă	nu	ar	 trebui
să	 dau	 fuga	 să-l	 opresc.	 Dar	 nu
vreau	să	mă	 implic.	Am	de	gând
să	 urmăresc	 totul	 și	 să	 nu



intervin	 decât	 atunci	 când
lucrurile	 o	 iau	 razna,	 deși	 nici
atunci	 nu	 aș	 ști	 ce	 să	 fac.	 Dar
doctorul	 Jameson	 nu	 apare.
Câinele	 vine	 în	 fugă	 din	 spatele
casei,	 e	 gata-gata	 să	 se	 dea	 peste
cap	din	cauza	ierbii	ude,	dar	până
la	urmă	reușește:	a	intrat	în	casă,
iar	ușa	s-a	trântit	în	urma	lui.	Râd,
surprinsă.

Probabil	că	ai	auzit	ușa	și	te-ai
gândit	 că	 e	 soția	 ta,	 fiindcă
încetezi	 să	 claxonezi.	 Pentru	 o
vreme	 se	 aude	 doar	muzica.	Mă
bucura.	 Claxonul	 se	 numără
printre	 cele	 mai	 supărătoare
lucruri	 pe	 care	 le-ai	 făcut
vreodată.	 De	 parcă	 ar	 fi	 așteptat
să	 te	 calmezi	 înainte	de	a	 te	 lăsa
în	casă,	soția	ta	deschide	și	iese	în
prag	 în	 cămașă	 de	 noapte.	 Pare
foarte	speriată.	În	spatele	ei	văd	o



umbră.	La	început	mă	gândesc	că
e	 cineva	 la	 ea	 și	 încep	 să-mi	 fac
griji	 pentru	 ce	 urmează	 să	 se
întâmple,	 dar	 pe	 urmă	 îmi	 dau
seama	că	e	fiul	tău	cel	mare.	Pare
mai	în	vârstă	–	bărbatul	din	casă.
Ea	îi	spune	să	stea	înăuntru,	iar	el
o	ascultă.	Mă	bucur.	Nu	e	nevoie
ca	situația	să	devină	și	mai	gravă.
Când	 o	 vezi,	 sari	 din	 mașină	 și
începi	să	urli	 la	ea	pentru	că	te-a
ținut	 pe-afară.	 Întotdeauna	 țipi
așa	la	ea.	Încearcă	să	te	calmeze,
îndreptându-se	 încet	 către
mașină.	 Apoi	 scoate	 cheile	 din
contact,	 oprind	 motorul,	 muzica
și	 luminile.	 Ți	 le	 scutură	 în	 față,
spunându-ți	 că	 ai	 cheia	 de	 la
intrare	 pe	 aceeași	 legătură	 cu
cheile	mașinii.	Așa	 îți	 spune.	Dar
știai	asta.

Dar	eu	știu,	la	fel	ca	ea,	că	ești



rațional	 doar	 când	 nu	 bei.	 Altfel
ești	un	sălbatic.	Întotdeauna	crezi
că	 ai	 fost	 încuiat	 afară,	 că	 ai	 fost
încuiat	 intenționat.	 Ești	 tu
împotriva	lumii,	sau	mai	degrabă
tu	 împotriva	 casei.	 Și	 crezi	 că
pentru	a	intra	poți	să	faci	orice.

Taci,	 holbându-te	 la	 cheile
care	 se	 leagănă	 în	 fața	 ta,	 apoi	 o
îmbrățișezi	 și	 o	 acoperi	 cu
sărutări.	Nu-ți	pot	vedea	fața,	dar
o	 văd	 pe	 a	 ei.	 Imaginea	 unei
torturi	interioare	complicate.	Râzi
și	îi	treci	mâna	prin	păr	fiului	tău
când	 treci	 pe	 lângă	 el,	 de	 parcă
totul	ar	 fi	 fost	o	glumă.	 Iar	eu	 te
detest	 și	mai	mult,	 pentru	 că	 nu
știi	să-ți	ceri	scuze.	Niciodată	nu-ți
ceri	 scuze.	 Cel	 puțin	 nu	 din	 câte
văd	 eu.	 Când	 intri	 în	 casă	 vine
curentul.	 Te	 întorci	 și	 mă	 vezi,
pentru	 că	 am	 lăsat	 lumina



aprinsă	 în	 dormitor,	 așa	 că	 am
devenit	deodată	spionul	expus.

Te	 uiți	 lung	 la	 mine,	 apoi
trântești	ușa.	După	tot	spectacolul
din	 noaptea	 asta,	 mă	 faci	 să	 mă
simt	de	parcă	eu	aș	fi	ciudățenia.



4
Unul	dintre	lucrurile	care	îmi

plac	după	Crăciun	este	că	nimeni
nu	 lucrează.	 Suntem	 toți	 la	 fel.
Toată	 lumea	se	simte	 în	vacanță.
Nu	mai	trebuie	să	mă	compar	cu
alții.	 Dar	 pe	 urmă	 lumea	 se
întoarce	la	muncă,	iar	eu	mă	simt
din	nou	ca	înainte	de	vacanță.

La	început	am	fost	șocată,	mi
se	 prăbușise	 întregul	 sistem,	 dar
până	la	urmă	am	simțit	că	bocitul
după	 viața	 pierdută	 s-a	 încheiat.
Sunt	 furioasă,	 normal.	 Îl
consideram	 prieten	 pe	 Larry,
colegul	meu	 care	m-a	 concediat.
Am	fost	la	schi	în	fiecare	vacanță
de	 iarnă,	 am	 stat	 în	 casa	 lui	 de



vacanță	 din	 Marbella	 câte	 o
săptămână	 în	 fiecare	 vară,
împreună	 cu	 familia	 lui.	 Mă
număram	 printre	 puținele
invitate	 la	 petrecerile	 fiicei	 lui,
unde	 se	 adunau	 cele	 mai
frumoase	 fete	 din	 oraș.	 Făceam
parte	din	micul	cerc	de	apropiați.
Nu-mi	 trecuse	 niciodată	 prin
minte	 că	 lucrurile	 o	 să	 ia	 o
asemenea	 întorsătură.	 În	 ciuda
disputelor	 adesea	 aprinse,	 nu
credeam	 că	 o	 să	 se	 ajungă	 la	 un
astfel	de	 final,	că	o	să	aibă	boașe
ca	să-mi	facă	una	ca	asta.

După	 furie,	 a	urmat	negarea.
Nu	 mai	 voiam	 să	 cred	 că	 mi	 se
întâmplase	ceva	rău.	Nu	voiam	ca
pierderea	 slujbei	 să	 mă	 domine,
să	 mă	 definească.	 Nu	 eu	 aveam
nevoie	 de	 slujbă,	 ci	 slujba	 de
mine.	Și	–	ghinion!	–	mă	pierduse.



Pe	 urmă	 a	 venit	 Crăciunul	 și	m-
am	luat	cu	evenimentele	sociale:
cine,	 petreceri,	 festivaluri	 ale
băuturii	 care	 m-au	 făcut	 să	 mă
simt	 încălzită	 și	 amețită	 și
iertătoare.	A	 venit	 luna	 ianuarie,
și	mă	simt	cenușie,	ca	vremea	de
afară,	pentru	că	sunt	dominată	de
un	nou	sentiment.

Simt	 că	 nu	 sunt	 bună	 de
nimic,	 de	 parcă	 aș	 fi	 rămas	 fără
vreo	urmă	de	respect	de	sine.	Am
fost	 jefuită	 de	 rutina	 mea,	 de
programul	 care	 îmi	 determina
orele	de	somn	și	de	trezire.	E	greu
să	 stabilești	 o	 rutină,	 iar	 pentru
mine	nu	mai	există	niciun	fel	de
reguli,	în	timp	ce	toți	în	jur	își	văd
de	 treabă.	 Îmi	 este	 foame,	 la
propriu	și	metaforic.	Îmi	e	foame
de	ceva	de	făcut,	de	un	loc	în	care
să	 merg,	 dar	 și	 de	 tot	 ce	 e	 prin



bucătărie,	pentru	că	e	acolo,	chiar
lângă	mine,	în	fiecare	zi,	și	nu	am
altceva	mai	bun	de	făcut	decât	să
mănânc.	 Sunt	 plictisită.	 Și	 chiar
dacă	 mă	 doare	 s-o	 spun,	 sunt
singură.	 Trece	 câte	 o	 zi	 întreagă
fără	 să	 iau	 legătura	 cu	 cineva,
fără	să	vorbesc.	Uneori	mă	întreb
dacă	 nu	 sunt	 invizibilă.	 Mă	 simt
ca	 bătrâneii	 de	 la	 magazin,	 care
mă	 enervează	 când	 stau	 să
pălăvrăgească	 cu	 casiera,	 iar	 eu
trebuie	 să	 aștept	 mai	 mult	 la
coadă.	Când	nu	ai	unde	să	mergi,
timpul	se	scurge	grozav	de	încet.
Mă	 surprind	 observând	 mai
multe	 despre	 oameni,	 căutând
mai	 multe	 priviri.	 Sunt	 gata	 să
port	o	conversație	despre	orice	cu
oricine.	Ziua	mi	se	pare	minunată
dacă	 cineva	 se	 uită	 în	 ochii	 mei
sau	 dacă	 am	 cu	 cine	 să	 vorbesc.



Dar	toți	sunt	prea	ocupați,	și	asta
mă	face	să	mă	simt	 invizibilă.	Și,
în	 ciuda	 a	 ceea	 ce	 credeam
înainte,	 invizibilitatea	 nu	 are
nimic	de-a	face	cu	detașarea	și	cu
libertatea.	 Mă	 face	 să	 mă	 simt
apăsată.	Așa	că	mă	târăsc	de	colo
colo,	încercând	să	mă	conving	că
nu	 am	nicio	 apăsare,	 că	 nu	 sunt
invizibilă,	plictisită	sau	inutilă,	că
sunt	 liberă.	 Dar	 nu	 îmi	 reușește
prea	bine	treaba	cu	convingerea.

Un	 alt	 lucru	 rău	 după	 ce	mi-
am	 pierdut	 slujba	 e	 că	 tata	 se
înființează	 la	 mine	 aproape	 în
fiecare	zi.

Îl	 găsesc	 în	 grădină	 cu	 sora
mea	vitregă,	Zara,	când	mă	întorc
acasă.	Zara	are	 trei	ani,	 iar	 tata	–
șaizeci	și	trei.	S-a	retras	de	trei	ani
din	 afacerea	 cu	 tipărituri.	 A
vândut-o	 la	 un	 preț	 foarte	 bun,



așa	că	își	permite	o	viață	comodă.
După	ce	s-a	născut	Zara	a	devenit
un	soț	și	 tată	casnic,	 în	vreme	ce
Leilah,	 soția	 lui,	 își	 vede	 de
propria	 afacere,	 ca	 instructoare
de	 yoga.	 Mi	 se	 pare	 minunat	 că
tata	 a	 descoperit	 o	 a	 doua	 iubire
și	 că	 e	 din	 nou	 părinte,	 de	 data
asta	 cu	 normă	 întreagă,	 pentru
prima	 oară	 în	 viața	 lui.	 S-a
angajat	 cu	 totul	 în	 ritmul	 de
somn,	 masă,	 schimbat	 scutece,
scâncit	și	tot	ce-i	mai	cade	pe	cap.
Strălucește	 de	 mândrie	 când	 se
afișează	 cu	 fetița	 lui,	 care	 e	 deja
în	 stare	 să	 facă	 o	 mulțime	 de
lucruri	 de	 una	 singură.	 Crește,
merge,	vorbește.	 Iar	el	e	 fascinat
de	 inteligența	 ei,	 povestește	 pe
îndelete	 ce	 a	 făcut	 peste	 zi,	 ce
replici	caraghioase	a	mai	născocit
și	ce	desene	geniale	pentru	vârsta



ei	mai	face.	Cum	spuneam,	mi	se
pare	 minunat.	 Minunat.	 Privește
lucrurile	 cu	 bucuria	 cu	 care	 le
vezi	prima	oară.	E	clar	că	nu	le-a
mai	văzut	niciodată	până	acum.

În	 ultimele	 două	 săptămâni
m-am	 gândit	 pe	 îndelete	 la	 asta,
fiindcă	am	avut	timp,	și	mă	m-am
întrebat	 de	 ce	 n-a	 fost	 așa	 de
mirat	 atunci	 când	 eu	 și	 Heather
eram	 mici.	 Ori,	 dacă	 a	 fost
vreodată,	 de	 ce	 s-a	 ascuns	 sub
masca	 zăpăcelii.	 Uneori,	 când
spune	 ce	 minunăție	 a	 mai	 făcut
Zara,	 îmi	 vine	 să-i	 strig	 că	 și	 alți
copii	fac	la	fel,	că	și	eu	și	Heather
am	făcut	la	fel	și	că	n-ar	fi	fost	rău
să	 observe	 asta	 în	 urmă	 cu
treizeci	 de	 ani.	 Dar	 n-o	 fac.	M-ar
transforma	 într-o	 acritură,	 ceea
ce	 nu	 sunt.	 Și	 ar	 fi	 o	 energie
risipită.	 Îmi	 spun	 că	 lipsa	 de



activitate	mă	face	să	gândesc	așa.
Mă	 întreb	 adesea	 cum	 s-ar	 fi

simțit	mama	dacă	ar	fi	trăit	și	l-ar
fi	 văzut	 pe	 tata	 așa:	 loial,
pensionat,	 un	 tată	 și	 un	 soț
dedicat.	 Uneori	 parcă	 o	 aud
filosofând	 cu	 blândețe	 despre
asta.	Alteori	 îi	aud	vocea	obosită,
de	 mamă	 singură	 și	 epuizată,
împroșcându-l	 cu	 venin	 pentru
nepăsarea	 lui	 față	 de	 noi.	 Aud	 o
voce	sau	alta	în	funcție	de	starea
în	 care	 sunt.	 Mama	 a	 murit	 de
cancer	 la	 sân.	 Avea	 patruzeci	 și
patru	de	ani.	Era	prea	tânără	ca	să
moară.	 Eu	 aveam	 nouăsprezece.
Eram	 prea	 tânără	 ca	 să-mi	 pierd
mama.	Cel	mai	greu	a	fost	pentru
ea,	desigur,	pentru	că	a	trebuit	să
părăsească	 lumea	 asta	 atunci
când	 voia	 mai	 puțin.	 Mai	 avea
multe	 de	 văzut,	 de	 făcut,	 lucruri



pe	care	le	amânase	până	după	ce
eu	terminam	școala	și	deveneam
adultă.	Aștepta	să	înceapă	o	viață
nouă.	 Nu	 terminase	 nimic.	 În
multe	 privințe	 încă	 nici	 nu
începuse.	Avusese	primul	copil	la
douăzeci	 și	 patru	 de	 ani,	 apoi
urmasem	 eu	 –	 un	 accident	 –	 la
douăzeci	 și	 cinci.	 Ne	 crescuse	 și
făcuse	 totul	 pentru	 noi.	 Tocmai
venise	 vremea	 să	 facă	 ceva	 și
pentru	ea.

După	 ce	 a	murit,	 eu	 am	 trăit
în	campus,	iar	Heather	a	rămas	la
sanatoriul	 în	care	se	mutase	câtă
vreme	mama	era	 sub	 tratament.
Uneori	 mă	 întreb	 de	 ce	 am	 fost
atât	de	egoistă	încât	să	nu	am	eu
grijă	de	Heather.	Nici	nu	 cred	 că
m-am	 oferit.	 E	 drept	 că	 era
vremea	 să	 îmi	 încep	 viața,	 dar
cred	că	nici	nu	m-am	gândit	vreo



clipă	 la	 posibilitatea	 asta.	 Nu	 e
egoism	 să	 nu	 vrei,	 dar	 e	 egoism
să	 nici	 nu	 te	 gândești	 la	 asta.
Privind	în	urmă	îmi	dau	seama	că
i-aș	 fi	 putut	 fi	 de	 ajutor	 mamei.
Mă	 simt	 de	 parcă	 am	 lăsat-o	 să
treacă	 singură	 prin	 toate.	 Aș	 fi
putut	să	stau	mai	mult	cu	ea,	nu
să	 o	 întreb	 la	 urmă	 ce	 s-a
întâmplat.	Dar	eram	adolescentă,
toată	lumea	era	a	mea,	iar	alături
de	mama	o	vedeam	pe	sora	ei.

Heather	 e	 geamăna	 mea
irlandeză6:	 e	 mai	 mare	 decât
mine	cu	un	an.	Se	poartă	cu	mine
de	parcă	aș	fi	mult	mai	mică.	Și	o
iubesc.	 Știu	 că	 am	 fost	 un
accident,	 fiindcă	 mama	 nu	 avea
de	gând	să	mai	facă	un	copil	prea
curând	 după	 nașterea	 lui
Heather.	Mama	 a	 fost	 șocată,	 iar
tata	–	uluit.	Abia	se	descurcau	cu



un	copil,	ca	să	nu	mai	spunem	că
suferea	de	sindromul	Down,	și	al
doilea	 era	 pe	 drum.	 Heather	 îl
speriase	 –	nu	 știa	 ce	 atitudine	 ar
trebui	să	aibă	față	de	ea.	Când	am
apărut	eu,	s-a	depărat	de	familie,
căutându-și	 alte	 femei,	 care
aveau	mai	mult	timp	să-l	admire
și	să	fie	de	acord	cu	el.

Între	timp	mama	a	trebuit	să
facă	 față	 realității,	 să	 fie
puternică.	 Mai	 târziu	 a
recunoscut	 că	 a	 făcut	 totul	 cu	 o
teamă	 grozavă,	 deși	 n-am
remarcat	niciodată	asta	 la	ea.	Nu
a	tremurat	niciodată	și	nu	a	făcut
niciun	 pas	 greșit.	 Întotdeauna	 se
purta	 de	 parcă	 ar	 fi	 știut	 foarte
bine	ce	are	de	făcut.	Glumea	și	își
cerea	scuze	pentru	că	m-a	pus	în
situația	de	a	crește	de	capul	meu.
Am	știut	dintotdeauna	că	Heather



e	mai	 importantă,	 că	 are	 nevoie
de	 mai	 multă	 atenție.	 Nu	 am
simțit	 niciodată	 că	 n-aș	 fi	 iubită,
dar	 pur	 și	 simplu	 așa	 stăteau
lucrurile.	 Și	 eu	 o	 iubeam	 pe
Heather,	 dar	 știam	 că,	 atunci
când	mama	a	părăsit	lumea	asta,
singura	 persoană	 pe	 care	 n-ar	 fi
vrut	s-o	lase	în	urmă	era	Heather.
Ea	 avea	 nevoie	 de	 mama,	 iar
mama	 avea	 planuri	 pentru	 ea,
așa	 că	 a	 părăsit	 lumea	 asta	 cu
inima	 frântă	 pentru	 că	 o	 lăsa	 pe
Heather	 în	 urmă.	 Pot	 să	 înțeleg
asta.	Aveam	inima	frântă	nu	doar
pentru	mine,	ci	și	pentru	ele.

Heather	 nu	 e	 chiar	 așa	 de
aeriană	cum	crede	 lumea	despre
cei	 cu	 sindrom	 Down.	 Are	 zile
bune	 și	 zile	 proaste,	 ca	 noi	 toți,
dar	 firea	 ei	 –	 care	 nu	 are	 nimic
de-a	 face	 cu	 sindromul	 –	 este



optimistă.	 Viața	 ei	 urmează	 o
rutină	 care	 îi	 dă	 sentimentul	 că
deține	 controlul,	 așa	 că	 atunci
când	mă	duc	 la	ea,	 fie	că	e	acasă
ori	 la	 lucru,	 devine	 confuză	 și
agitată.	 Are	 nevoie	 de	 rutină,	 și
asta	 ne	 face	 să	 semănăm	 foarte
mult.

Zara	 sare	 dintr-un	 pătrat	 al
pavajului	în	altul,	încercând	să	nu
aterizeze	între	ele.	Îl	roagă	pe	tata
să	 facă	 la	 fel.	 Iar	 el	 face.	 Îi	 văd
burta	 ca	 de	Moș	 Crăciun	 săltând
în	 timp	 ce	 țopăie	 pe	 pavaj	 și	 nu
mă	pot	abține	să	mă	întreb	cine	e.
Nu-l	 recunosc.	 Ridică	 privirea
când	apar	eu.

―	Nu	m-am	gândit	că	o	să	vă
găsesc	aici,	îi	spun	eu	încet.



În	 traducere:	 „Nu	mi-ai	 spus,
ar	fi	trebuit	să-mi	spui.“

―	 Am	 făcut	 o	 plimbare	 pe
țărm,	 să	 ne	 uităm	 la	 valuri.	 Nu-i
așa,	Zara?	O	ia	în	braț.	Spune-i	lui
Jasmine	despre	valuri.

Întotdeauna	 o	 pune	 pe	 Zara
să	ne	spună	câte	ceva.	Sunt	sigură
că	toți	părinții	fac	asta,	dar	tot	mă
înfurii.	 Aș	 prefera	 să	 stau	 de
vorbă	 cu	 Zara	 fără	 ca	 tata	 să
comande	asta.	Când	îmi	spune	ea
ceva,	deja	e	spus	a	doua	oară.

―	 Spune-i	 lui	 Jasmine	 ce
valuri	mari	erau.	Uriașe,	nu-i	așa?

Zara	dă	din	cap.	Cu	ochi	mari.
Arată	 cu	 mâinile	 măsura	 a	 ceea
ce	ar	fi	un	val	cumplit	de	mic,	dar
ea	 nu	 poate	 să	 arate	 unul	 mai
mare.

―	 Și	 nu-i	 așa	 că	 se	 spărgeau
de	stânci?	Spune-i	lui	Jasmine.



Zara	dă	din	nou	din	cap.
―	Se	spărgeau	de	stânci.
―	 Și	 pe	 urmă	 stropeau	 până

pe	șoseaua	de	pe	coastă,	spune	el,
din	nou	cu	voce	pițigăiată.

Aș	 prefera	 să-mi	 spună
povestea	direct,	nu	cu	ecou.

―	 Oau,	 fac	 eu,	 zâmbindu-i
fetiței	și	întinzându-mă	să	o	iau	în
brațe.

Se	mută	în	brațele	mele	și	 își
înfășoară	 piciorușele	 subțiri	 în
jurul	meu,	 ținându-se	 strâns.	 Nu
am	 nimic	 cu	 Zara.	 E	 minunată.
Nu	 –	 e	 frumoasă.	 E	 perfectă	 în
toate	 privințele	 și	 o	 ador.	 Nu	 e
vina	 ei.	 Nu	 e	 vina	 nimănui,
pentru	că	nu	s-a	întâmplat	nimic.
Dar	 tata	 începe	 să-și	 facă	 un
obicei	din	a	apărea	pe	neașteptate
și	 încearcă	 să	 creeze	 ceva	 ce	 nu
există.	 Simt	 asta.	 Îi	 spun	 asta



eului	meu	rațional.
―	 Ce	 mai	 fac	 piciorușele?	 o

întreb,	deschizând	ușa.	Nu	 te-am
mai	văzut	de	un	an	întreg!

În	timp	ce	îi	spun	asta	mă	uit
la	casa	 ta.	Mă	uit	de	multe	ori	 în
ultimul	timp.	Nu	mă	pot	abține.	A
devenit	 un	 obicei,	 un	 tic	 ridicol.
Înainte	de	mă	urca	în	mașină	mă
uit	peste	drum.	La	 fel	 când	 încui
ușa.	 Uneori	 și	 când	 trec	 prin
dreptul	ferestrei.	Mă	opresc	și	mă
uit.	 Știu	 că	 trebuie	 să	 încetez.
Oricum	 nu	 se	 întâmplă	 nimic	 în
timpul	 zilei,	 sau	 cel	 puțin	 nu	 cu
tine.	 Abia	 dacă	 te	 arăți.	 Numai
soția	 ta	 vine	 și	 pleacă,	 eventual
însoțită	 de	 copii.	 Uneori	 te	 văd
trăgând	 o	 draperie	 sau	 urcându-
te	 în	 mașină,	 dar	 asta	 e	 tot.	 Nu
știu	ce	mă	aștept	să	văd.

―	 I-ai	 spus	 lui	 tata	 că	 am



făcut	 prăjiturele	 săptămâna
trecută?	o	întreb	pe	Zara.

Dă	 iar	 din	 cap,	 și	 îmi	 dau
seama	că	fac	exact	ce	face	și	tata.
Probabil	că	e	frustrant	pentru	ea,
dar	se	pare	că	nu	mă	pot	abține.

Vorbesc	 cu	 tata	 prin
intermediul	fetiței.	Îi	spun	ei	ceva
în	loc	să	ne	spunem	unul	altuia.	Îi
spun	că	în	noaptea	de	Anul	Nou	s-
a	luat	curentul,	că	l-am	întâlnit	pe
Billy	Gallagher	 la	 supermarket	 și
că	 a	 ieșit	 la	 pensie,	 și	 diverse
lucruri	pe	 care	Zara	n-ar	vrea	 să
le	 știe.	 E	 atentă	 o	 vreme,	 dar	 pe
urmă	o	zbughește.

―	 Prietenul	 tău	 are	 din	 nou
necazuri,	 îmi	 spune	 tata	când	ne
așezăm	la	masă	cu	ceai	și	resturi
de	 biscuiți	 din	 sertarul	 uriaș	 pe
care	 l-am	 umplut	 de	 Crăciun	 cu
bunătăți	 și	 din	 care	 n-a	 mai



rămas	mare	lucru.
Ne	 uităm	 la	 Zara,	 care	 se

luptă	 cu	 cutia	 plină	de	 jucării	 pe
care	 o	 păstrez	 pentru	 ea.
Zgomotul	 făcut	 de	 piesele	 de
Lego	 răsturnate	 pe	 podea	 îi
acoperă	următoarea	propoziție.

―	 Care	 prieten?	 îl	 întreb
îngrijorată.

Tata	dă	din	cap	către	ușa	de	la
intrare,	în	direcția	casei	tale.

―	 Omul	 tău…	 cum	 îl
cheamă?

―	 Matt	 Marshall?	 Nu	 mi-e
prieten,	spun	dezgustată.

Toate	discuțiile	ajung	la	tine.
―	Ei	bine,	atunci	vecinul,	zice

tata,	 și	 ne	 întoarcem	 amândoi
către	Zara.

Numai	tăcerea	prelungită	mă
face	să	întreb,	neștiind	ce	altceva
să	spun:



―	De	ce,	ce	a	făcut?
―	 Cine?	 întreabă	 tata,	 ca

trezit	din	transă.
―	 Matt	 Marshall,	 îi	 spun

printre	 dinții	 încleștați,	 furioasă
că	trebuie	să	întreb	de	tine	a	doua
oară.

―	A,	el…	zice	tata,	de	parcă	ar
continua	o	discuție	lăsată	baltă	cu
o	 oră	 în	 urmă.	 Emisiunea	 din
seara	 de	 Anul	 Nou	 a	 stârnit	 o
mulțime	de	plângeri.

―	 Întotdeauna	 se	 întâmplă
asta.

―	 De	 data	 asta	 cred	 că	 sunt
mai	 multe	 decât	 de	 obicei.	 Au
ajuns	în	ziare.

Nu	mai	spunem	nimic,	iar	eu
mă	 gândesc	 la	 emisiunea	 ta.	 O
urăsc,	 n-o	 ascult	 niciodată.	 Sau,
mai	 degrabă,	 n-o	 ascultam.	 În
ultima	vreme	o	ascult	să	văd	dacă



ce	 spui	 are	 vreo	 legătură	 cu
starea	 în	 care	 te	 întorci	 acasă,
pentru	 că	 nu	 ești	 praf	 în	 fiecare
noapte.	Doar	de	trei	sau	de	patru
ori	 pe	 săptămână.	 Oricum,	 pare
să	nu	existe	nicio	legătură.

―	 A	 încercat	 să	 salute	 Anul
Nou	făcând	o	femeie	să…

―	 Știu,	 știu,	 îl	 întrerup,
fiindcă	nu	vreau	 să-l	 aud	pe	 tata
pronunțând	cuvântul	„orgasm“.

―	 Parcă	 spuneai	 că	 nu-i
asculți	emisiunea.

―	 Am	 auzit	 ceva	 despre,
mormăi	 eu,	 și	 mă	 las	 în	 patru
labe	 ca	 s-o	 ajut	 pe	 Zara	 cu	 jocul
Lego.

Zicem	 că	 turnul	 este	 un
dinozaur,	 iar	 eu	 mă	 pun	 în
spatele	 lui	 și	 scot	 un	 răget.	 Se
bucură	câteva	clipe,	dar	pe	urmă
își	vede	mai	departe	de	joacă.



Ca	 să	 recapitulăm	 emisiunea
ta	 de	 Anul	 Nou,	 tu	 și	 cei	 din
echipa	 de	 producție	 v-ați	 gândit
că	ar	 fi	haios	să	marcați	 trecerea
dintre	 ani	 cu	 sunetul	 unui
orgasm	 feminin.	 Un	 dar	 inedit
pentru	 ascultători,	 de	 fapt	 un
„mulțumesc“	pentru	sprijinul	lor.
Apoi	 ai	 născocit	 un	 test	 care	 îi
punea	pe	amatori	să	deosebească
un	 orgasm	 simulat	 de	 unul	 real,
după	 care	 a	 urmat	 o	 discuție
despre	 bărbații	 care	 simulează
orgasmul.	 Nimic	 ofensator,	 cel
puțin	 nu	 pentru	 mine,	 și	 nu	 în
comparație	 cu	 mizeriile	 despre
care	 ai	 vorbit	 în	 alte	 emisiuni.
Nici	 nu	 știam	 că	 bărbații
simulează	orgasmul,	așa	că	mi	s-a
părut	o	emisiune	informativă,	nu
tulburătoare.	 Poate	 că	 m-a
lămurit	 într-o	 privință	 –	 legat



poate	 de	 tipul	 de	 la	 birou	 care
regreta	 că	 s-a	 culcat	 cu	 mine	 –,
deși	neciopliții	pe	care	i-ai	lăsat	să
vorbească	 în	 emisiune	numai	de
făcut	 educație	 nu	 erau	 în	 stare.
Sună	de	parcă	 ți-aș	 lua	apărarea.
Nicidecum.	 Atâta	 numai	 că	 n-a
fost	 cea	 mai	 proastă	 emisiune.
Pentru	 prima	 dată	 problema	 nu
ai	fost	tu,	cu	lipsa	ta	de	farmec,	ci
faptul	că	sunetul	orgasmului	unei
femei	 nu	 a	 fost	 considerat
ofensator.

―	Ce	fel	de	probleme	are?
―	 Cine?	 întreabă	 tata,

făcându-mă	să	încep	să	număr	în
gând.

―	Matt	Marshall.
―	A…	L-au	concediat.	Ori	l-au

suspendat,	 nu	 știu	 sigur.	 Dar	 nu
mai	e	la	ei.	Oricum	stătuse	destul.
Era	 și	 timpul	 să	 lase	 locul	 unuia



mai	tânăr.
―	N-are	decât	patruzeci	și	doi

de	ani.
A	 sunat	 de	 parcă	 ți-aș	 lua

apărarea,	dar	nu	asta	am	avut	de
gând.	 La	 treizeci	 și	 trei	 de	 ani
trebuie	să-mi	găsesc	o	slujbă,	așa
că	sunt	preocupată	de	vârstă,	mai
ales	 de	 atitudinea	 angajatorilor
față	 de	 vârstă.	 Atâta	 tot.	 Mă
gândesc	 că	 ai	 fost	 suspendat	 și
imediat	 mă	 simt	 satisfăcută.	 Nu
mi-ai	 plăcut	 niciodată,
dintotdeauna	 mi-am	 dorit	 să	 îți
oprească	 emisiunea,	 dar	 de
fiecare	 dată	 când	mă	 gândesc	 la
asta	mă	simt	prost,	nu	știu	de	ce.
Poate	 fiindcă	 ai	 copii	 și	 o	 soție
drăguță,	 căreia	 am	 început	 să-i
fac	cu	mâna	dimineața.

―	A	ieșit	la	iveală	că	în	studio
a	 fost	 o	 femeie	 în	 carne	 și	 oase,



zice	tata,	oarecum	stânjenit.
―	 Ei	 bine,	 nu	 părea

nicidecum	bărbat.
―	Nu,	dar	chiar	făcea…	știi	tu,

zice	 uitându-se	 la	mine	 sugestiv,
însă	habar	n-am	ce	vrea	să	spună.

Tac.
―	 Își	 oferea	 plăcere.	 Chiar

acolo,	în	studio,	zice	tata.
Mi	 se	 strânge	 stomacul,	 atât

pentru	că	port	conversația	asta	cu
tata,	 cât	 și	 pentru	 că	 te	 văd
orchestrând	 scena	 în	 studio,
numărând	 secundele	 până	 la
miezul	 nopții,	 cu	 toți	 cei	 din
echipă	hlizindu-se	în	jurul	femeii,
ca	idioții.

Un	motiv	în	plus	să	te	urăsc.

O	pun	pe	Zara	în	scaunul	din



mașină	 și	 îi	 plantez	 un	 sărut	 pe
năsuc.

―	Aș	putea	să	vorbesc	cu	Ted,
dacă	 vrei,	 îmi	 zice	 tata	 deodată,
de	 parcă	 ar	 continua	 o
conversație	întreruptă	de	care	eu
uitasem.

Mă	încrunt.
―	Care	Ted?
―	 Ted	 Clifford,	 zice	 el

ridicând	din	umeri,	de	parcă	ar	fi
spus	un	lucru	oarecare.

Furia	 mă	 cuprinde	 atât	 de
repede	încât	trebuie	să	mă	lupt	ca
să	 nu	 izbucnesc.	 Abia	 reușesc.
Tata	îi	vânduse	compania	lui	Ted
Clifford.	 În	 vremurile	 bune	 ar	 fi
putut	s-o	vândă	la	un	preț	de	trei
ori	mai	mare	 –	 așa	 îi	 place	 să	 le
spună	tuturor	–,	dar	vremurile	nu
mai	 erau	așa	de	bune,	 așa	 că	 s-a
mulțumit	 cu	 o	 sumă	 rezonabilă,



suficientă	 pentru	 ca	 el,	 Leilah	 și
Zara	să-și	permită	câte	o	 lună	de
vacanță	 vara	 și	 să	 cineze	 în	 oraș
de	trei	ori	pe	săptămână.	Nu	știu
dacă	 și-a	 lichidat	 ipoteca,	 și	 asta
mă	 scoate	 din	 sărite.	 Ar	 fi	 fost
primul	 lucru	pe	care	 l-aș	fi	 făcut.
Nu-mi	 dau	 seama	 cum	 de	 eu	 și
Heather	 am	 rămas	 pe	 dinafară,
dar	nu	mă	deranjează,	chiar	dacă
poate	părea	că	m-ar	deranja.	Sunt
stabilă	 financiar	 și	 preocupată
mai	mult	de	Heather.	Are	nevoie
de	 siguranță.	 De	 îndată	 ce	 am
avut	 destui	 bani,	 am	 cumpărat
apartamentul	 în	 care	 stătea	 cu
chirie.	 A	 ieșit	 de	 cinci	 ani	 din
sanatoriu,	un	pas	mare	pentru	ea
și	pentru	toți	cei	din	 jur.	Trăiește
cu	 o	 prietenă,	 sub	 atenta
supraveghere	 a	 unei	 asistente,	 și
o	 duc	 destul	 de	 bine,	 chiar	 dacă



eu	 îmi	 fac	 griji	 în	 fiecare	 clipă.
Am	 luat	apartamentul	 la	un	preț
bun.	 Cei	 mai	 mulți	 oameni
încercau	 să	 scape	 de	 investițiile
proaste,	 iar	 o	 a	 doua	 proprietate
presupunea	 plăți	 suplimentare.
Mă	așteptam	ca	și	tata	să	facă	asta
odată	 pensionat,	 nu	 să	 cumpere
un	 apartament	 în	 Spania.	 Știam
că	e	visul	ei	să	aibă	propria	casă,
așa	că	am	trecut	la	acțiune.	Repet,
nu	sunt	furioasă,	numai	că	acum
nu	am	ce	face	și	gânduri	de	felul
ăsta	 îmi	 vin	 tot	 timpul	 în	minte.
Am	 nevoie	 de	 ceva	 care	 să-mi
capteze	atenția.

―	 Nu,	 îi	 răspund	 tăios.
Mulțumesc.

Și	cu	asta	basta.
Se	 uită	 la	mine	 ca	 și	 cum	 ar

vrea	 să	 mai	 spună	 ceva.	 Ca	 să-l
împiedic,	continui:



―	Nu	 am	nevoie	 de	 ajutorul
tău	ca	să-mi	găsesc	o	slujbă.

Mândria	 mea.	 În	 fine,	 puțin
cam	 afectată.	 Dar	 urăsc	 să	 fiu
ajutată.	 Trebuie	 să	 fac	 totul	 de
una	 singură,	 de	 fiecare	 dată.
Ofertele	 lui	 mă	 fac	 să	 mă	 simt
slabă	 și	 să	 mă	 gândesc	 că	 el	 se
gândește	 că	 sunt	 slabă.	 Au	 prea
multe	conotații.

―	 Spuneam	 și	 eu…	 Nu	m-ar
costa	 nimic.	 Ted	 te-ar	 ajuta
oricând.

―	Nu	am	nevoie	de	ajutor.
―	Ai	nevoie	de	o	slujbă.
Chicotește.	 Mă	 privește

amuzat,	 dar	 știu	 că	 e	 doar
avangarda	 furiei.	Râsul	ăla	apare
de	fiecare	dată	când	e	supărat.	Nu
știu	 dacă	 rolul	 lui	 este	 să
intimideze	 persoana	 care	 l-a
supărat	 –	 ceea	 ce	 se	 întâmplă	 în



clipa	 asta	 și	 mi	 s-a	 întâmplat
întotdeauna	–	sau	dacă	e	felul	lui
de	a-și	masca	furia.	Indiferent	de
însemnătate,	recunosc	semnul.

―	 Bine,	 Jasmine,	 faci	 cum
vrei	tu,	ca	de	obicei.

Face	un	 gest	 teatral,	 ridicând
mâinile	 în	 semn	 de	 apărare	 și
lăsând	cheile	să	i	se	legene	pe	un
deget.	Se	urcă	în	mașină	și	pleacă.

A	 spus-o	 de	 parcă	 ar	 fi	 ceva
rău	–	„faci	cum	vrei	 tu“.	Nu	ar	 fi
bine	ca	toți	să	facă	așa?	De	ce	mi-
aș	dori	vreodată	să	 fac	cum	vrea
el?	 Dacă	 aș	 fi	 avut	 nevoie	 de
ajutor,	 ar	 fi	 fost	 ultima	persoană
la	 care	 aș	 fi	 apelat.	 Deodată	 îmi
dau	seama	că	s-ar	putea	să	am	o
problemă,	acolo	unde	nu	am	avut
niciodată	 o	 problemă.	 Asta	 mă
uimește.	 Îmi	 dau	 seama	 că	 stau
afară	 în	 frig,	 uitându-mă	 în



direcția	 în	 care	 a	 plecat	 mașina,
de	mult	dispărută.	Mă	uit	 la	casa
ta	 și	 observ	 o	mișcare	 ușoară	 în
spatele	 unei	 draperii	 de	 la	 etaj.
Probabil	că	mi	s-a	părut.

Mai	 târziu,	 în	pat,	nu	reușesc
să	adorm.	Simt	că	îmi	arde	capul
de	 atâta	 gândit.	 Așa	 se	 întâmplă
cu	laptopul	meu	după	prea	multe
ore	 de	 folosință.	 Sunt	 furioasă.
Încep	 tot	 felul	 de	 conversații	 cu
tata,	 despre	 slujba	 mea,	 despre
omul	 care	 mi-a	 șutit	 locul	 de
parcare	 de	 dimineață,	 despre
pepenele	pe	care	 l-am	scăpat	din
mână	 când	 am	 vrut	 să-l	 duc	 din
mașină	 în	 casă	 și	 care	 s-a	 spart,
murdărindu-mi	cizmele	din	piele
întoarsă.	 Mă	 cert,	 pun	 totul	 la



punct,	înjur,	le	spun	tuturor	ce	nu
e	 în	regulă	cu	ei.	Doar	că	nu	mă
ajută	cu	nimic.	Mă	simt	mai	rău.

Mă	 ridic	 din	 pat,	 frustrată	 și
deshidratată.

Rita,	 specialista	 în	 reiki	 pe	 la
care	am	trecut	mai	devreme,	m-a
avertizat	că	așa	o	să	se	 întâmple.
Mi-a	spus	să	beau	multă	apă	după
ședință,	dar	am	simțit	că	nu-mi	e
de	 niciun	 folos,	 așa	 că	 iau	 în
dormitor	 o	 sticlă	 de	 vin.	 Nu	 am
mai	fost	niciodată	la	o	ședință	de
reiki	 și	 probabil	 că	 nu	 o	 să	 mă
mai	 duc	 vreodată,	 dar	 mătușa
mea	mi-a	făcut	cadou	de	Crăciun
un	 voucher.	 Mătușa	 mea	 e
pasionată	de	terapiile	alternative.
A	încercat	tot	felul	de	soluții	cât	a
fost	 mama	 bolnavă.	 Poate	 că	 de
asta	 n-o	 mai	 cred,	 fiindcă	 n-a
funcționat	nimic.	Mama	a	murit.



Dar	nici	medicina	tradițională	n-a
funcționat	în	cazul	ei.	Sunt	foarte
conștientă	 de	 asta.	 Poate	 că	 o	 să
mă	mai	duc	 la	reiki.	Mi-am	făcut
programarea	după	vacanță,	ca	să
simt	că	fac	ceva,	ca	să	am	ceva	de
trecut	 în	 noua	 mea	 agendă	 cu
monogramă	aurită	în	dreapta-jos.
În	mod	normal	ar	fi	plină	deja	de
întâlniri,	dar	deocamdată	reflectă
fidel	viața	mea:	botezuri,	 ieșiri	 la
cafea	și	zile	de	naștere.	La	ședința
de	 reiki	 am	 stat	 într-o	 cameră
mică	și	albă,	plină	de	arome	care
mă	 făceau	 să	 ațipesc	 și	 să	 mă
întreb	dacă	nu	sunt	drogată.	Rita,
o	 femeie	 mică,	 gen	 „vrăbiuță“,
are	vreo	 șaizeci	de	ani,	dar	după
poziția	picioarelor	când	s-a	așezat
pe	 scaun	 mi-am	 dat	 seama	 că	 e
foarte	 agilă.	 Are	 o	 față	 plăcută,
destinsă,	și	nu-mi	dau	seama	dacă



era	 din	 cauza	 fumului	 aromat,
dar	 marginile	 păreau	 să	 i	 se
piardă	 în	 eter.	 Ochii	 îi	 erau	 însă
foarte	 agili,	mă	 fixau	 de	 câte	 ori
spuneam	 ceva,	 așa	 încât	 puteam
să	 aud	 foarte	 limpede	 cât	 de
încrezătoare	părea	vocea	mea.	În
orice	 caz,	 dincolo	 de	 o	 discuție
plăcută	 cu	 o	 doamnă	 amabilă	 și
de	 o	 relaxare	 de	 douăzeci	 de
minute	 într-o	 cămăruță	 plăcut
mirositoare	 care	 părea	 un
pântece	 nu	 mi	 se	 pare	 că	 s-a
schimbat	ceva	la	mine.

Mi-a	 dat	 totuși	 un	 sfat	 bun
pentru	capul	meu	 încărcat.	L-am
respins	 atunci,	 dar	 acum
descopăr	că	abia	mai	sunt	în	stare
să	formulez	un	gând	suficient	de
clar	 pentru	 a-l	 putea	 analiza,	 așa
că	 îi	 urmez	 sfatul.	 Îmi	 scot
șosetele	 și	 mă	 plimb	 cu	 tălpile



goale	 pe	 covor,	 sperând	 că	 o	 să
mă	 simt	 „înrădăcinată“	 și	 că	 în
felul	 ăsta	 o	 să-mi	 pot	 orienta
gândurile	 spre	 altceva	 decât
problemele	 care	mă	 înfurie.	 Calc
pe	 ceva	 ascuțit	 –	 probabil
agățătoarea	 unui	 umeraș	 –	 și
înjur.	Iau	laba	piciorului	în	mâini
ca	să-mi	potolesc	durerea.	Nu-mi
dau	 seama	 cum	 ar	 trebui	 să	 te
simți	 când	 ești	 înrădăcinată,	 dar
sunt	sigură	că	nu	așa.

Ea	 mi-a	 sugerat	 să	 umblu
desculță,	de	preferat	pe	iarbă,	 iar
dacă	nu,	măcar	prin	casă.	Ipoteza
științifică	din	spatele	mersului	cu
tălpile	 goale	 e	 că	 pământul	 are
încărcare	 negativă,	 așa	 că	 atunci
când	 te	 conectezi	 la	 el	 te
conectezi	 la	 întreaga	 lui	 rezervă
de	 energie	 negativă.	 În	 cele	 din
urmă	poți	să	absorbi	electroni	din



pământ	 pentru	 a-ți	 încărca
trupul.	Asta	are	un	puternic	efect
antiinflamator.	Nu	sunt	sigură	de
asta,	 dar	 trebuie	 să-mi	 limpezesc
mintea,	 și	 îmi	 zic	 că	 pot	 umbla
desculță	cât	caut	o	pastilă	de	cap.

Mă	 uit	 pe	 fereastră.	 În	 curte
nu	e	niciun	fir	de	 iarbă.	Când	m-
am	 mutat	 am	 făcut	 un	 lucru
oribil,	 incalificabil.	Nu	mă	dau	 în
vânt	 după	 grădini,	 aveam
douăzeci	 și	 nouă	 de	 ani,	 eram
ocupată,	 abia	 dacă	 dădeam	 pe-
acasă	 și	 atunci	 nu	 stăteam
niciodată	 suficient	 de	mult	 ca	 să
observ	că	am	o	grădină.	Pentru	a
scăpa	 de	 efortul	 îngrijirii,	 am
aranjat	 să	 fie	 pavată	 cu	 dale	 din
piatră.	 Arată	 impresionant,	 a
costat	 o	 avere	 și	 a	 oripilat	 toți
vecinii.	 În	 fața	 intrării	 am	 pus
două	 vase	mari	 din	 ceramică	 cu



plante	 care	 rămân	 verzi	 tot
timpul	 anului.	 Îmi	 pasă	 de
părerea	vecinilor,	dar	nu	am	fost
niciodată	acasă	 suficient	de	mult
timp	pentru	a	discuta	problemele
astea	cu	ei.	 În	plus,	m-am	gândit
că	 mă	 scutește	 de	 plata	 unui
grădinar	–	eu	oricum	n-aveam	de
gând	 să	 mă	 ocup	 singură	 de
îngrijirea	grădinii;	nici	n-aș	fi	știut
de	 unde	 să	 încep.	 A	 mai	 rămas
puțină	iarbă	doar	lângă	aleea	care
trece	 prin	 fața	 casei.	 O	 îngrijește
domnul	 Malone,	 fără	 să	 mă
întrebe.	Bănuiesc	că	o	consideră	a
lui,	 pentru	 că	 e	 mai	 vechi	 în
cartier	 și,	 oricum,	 cât	 de
pricepută	aș	putea	fi	eu	când	vine
vorba	de	iarbă?	Sunt	o	ignorantă
în	materie	de	iarbă.

M-am	gândit	că	dacă	o	să	am
propria	 casă	 la	 douăzeci	 și	 nouă



de	 ani	 –	 casă	 de	 familie,
semidecomandată,	 cu	 patru
dormitoare	 –	 mă	 pot	 considera
matură	 și	 cu	 picioarele	 pe
pământ.	 Cine	 să	 știe	 că	 atunci
când	am	acoperit	grădina	cu	dale
am	pierdut	ocazia	de	a	mai	sta	cu
picioarele	pe	pământ?

Mă	uit	la	casa	ta.	Mașina	nu	e
în	 față,	 iar	 luminile	 sunt	 stinse.
Nu-mi	 fac	 niciodată	 griji	 pentru
casa	 altcuiva.	 Nu-mi	 pasă.	 Mă
îmbrac	 și	 ies	 din	 casă	 desculță.
Mă	 simt	 ca	 un	 copoi	 când
traversez	pe	vârfuri	pavajul	ca	să
ajung	 pe	 bucata	 de	 iarbă	 de
dincolo	de	alee.	Cercetez	zona,	să
nu	aibă	caca	de	câine	sau	limacși.
Pe	 urmă	 îmi	 suflec	 cracii
pantalonilor	 și	 îmi	 las	 picioarele
să	 se	 bucure	 de	 iarba	 udă.
Chicotesc	 în	sinea	mea,	umblând



într-o	 parte	 și	 în	 alta,	 și	 studiez
strada	la	miezul	nopții.

E	 prima	 dată	 de	 când	 m-am
mutat	 când	 mă	 simt	 vinovată
pentru	 ce	 am	 făcut	 cu	 grădina.
Dacă	 mă	 uit	 la	 celelalte	 case,	 a
mea	 pare	 o	 pată	 cenușie	 într-un
peisaj	 colorat.	 Nu	 că	 ar	 fi	 prea
multă	culoare	în	ianuarie,	dar	cel
puțin	 tufișurile,	 copacii	 și	 iarba
întrerup	cenușiul	asfaltului	de	pe
alei.

Nu	 sunt	 sigură	 că	 plimbarea
cu	 picioarele	 goale	 prin	 iarbă
ajută	 la	altceva	decât	un	asalt	de
pneumonie,	 însă	 aerul	 rece	mi-a
potolit	 capul	 înfierbântat	 și	 a
făcut	 acolo	 puțin	 spațiu.	 Lucru
neobișnuit	 pentru	 mine.	 Nu
plimbatul	la	miezul	nopții,	ci	lipsa
de	 control.	 Bineînțeles,	 când
lucram	 avem	 zile	 stresante	 la



serviciu,	 în	 care	 trebuia	 să	 mă
întrebuințez	 serios,	 dar	 de	 data
asta	 e	 vorba	 de	 altceva.	Mă	 simt
altfel.	 Gândesc	 prea	 mult	 și	 mă
concentrez	asupra	unor	obiective
care	 înainte	 nu-mi	 ocupau	 deloc
mintea.

Adesea,	 când	 caut	 ceva,
singura	 cale	 de	 a	 găsi	 acel	 ceva
este	 să	 recunosc	 cu	 voce	 tare	 în
ce	constă,	pentru	că	nu	pot	să	văd
limpede	 decât	 dacă	 mintea	 mea
înțelege	 foarte	 bine	 ce	 caut.	 De
exemplu,	 atunci	 când
scormonesc	 după	 chei	 în	 geanta
mea	 imensă,	 îmi	 spun	 în	 minte
sau	cu	voce	tare	„chei,	chei,	chei“.
La	fel	fac	și	în	casă:	umblu	dintr-o
cameră	în	alta	murmurând	„ruj“,
„pix“,	 „factura	 de	 telefon“…	 sau
orice	 altceva	 caut.	 Când	 fac	 asta,
găsesc	 lucrul	 respectiv	mult	mai



repede.	 Nu	 știu	 care	 e	 motivul
adevărat,	 dar	 știu	 sigur	 că
funcționează,	 că	 e	 adevărat,	 că
Deepak	 Chopra	 ar	 putea	 să
explice	 asta	 într-o	 manieră	 mai
sofisticată,	mai	filosofică.	În	orice
caz,	atunci	când	îmi	spun	ce	caut,
știu	 cu	 adevărat	 ce	 trebuie	 să
găsesc.	 Așa	 că	 dau	 ordin:	 „Un
corp	 cuminte	 și	 o	 minte
ascultătoare.“

Uneori	 lucrul	 pe	 care	 îl	 caut
mă	privește	drept	în	ochi,	dar	eu
nu-l	văd.	Mi	se	întâmplă	de	multe
ori.	 Mi	 s-a	 întâmplat	 și	 de
dimineață,	 când	 mi-am	 căutat
haina	 în	 dulap.	 Era	 chiar	 în	 fața
mea,	 dar	 pentru	 că	 nu	 îmi
spusesem	 „Haina	 neagră	 cu
manșete	din	piele“	nu	reușeam	s-
o	 văd.	 Nu	 făceam	 decât	 să	 caut
orbește,	 trecându-mi	 privirea



peste	haine	fără	să	găsesc	ceva.
Cred	 –	 de	 fapt,	 am	 ajuns	 să

știu	 –	 că	am	aplicat	 stilul	ăsta	de
gândire	pe	scară	largă,	la	întreaga
mea	viață.	 Îmi	spun	ce	vreau,	ce
caut,	 îmi	 imaginez	 acel	 lucru,	 ca
să	fie	mai	ușor	de	găsit,	și	apoi	 îl
găsesc.	A	 funcționat,	de	când	mă
știu.

În	 noaptea	 asta	 mă	 găsesc
însă	 într-un	 punct	 în	 care	 toate
lucrurile	 pe	 care	 mi	 le-am
imaginat	 și	 pentru	 care	 am
muncit	din	greu	mi-au	fost	luate,
nu	 mai	 sunt	 ale	 mele.	 Primul
lucru	pe	care	trebuie	să-l	fac	este
să	le	iau	înapoi	pe	toate,	să	le	fac
ale	 mele	 din	 nou,	 imediat.	 Iar
dacă	asta	nu	se	poate	–	și	nu	prea
se	poate,	 fiindcă	sunt	o	persoană
realistă,	 nu	 am	 încredere	 în
magie	–,	 atunci	 trebuie	 să	găsesc



altceva	 de	 căutat,	 altceva	 de
obținut.	 Evident,	 mă	 gândesc	 la
munca	mea.	E	evident	că	până	la
urmă	o	să	mă	întorc	la	lucru,	dar
pentru	moment	 sunt	 inactivă,	 și
nu	 pot	 să	 fac	 nimic	 în	 privința
asta.

Sunt	 într-o	 așa-zisă	 „vacanță
la	 grădină“.	 Nu	 are	 nimic	 de-a
face	 cu	 grădinăritul,	 din	 fericire.
Aș	fi	avut	un	an	foarte	greu	dacă
ar	 fi	 trebuit	 să	 mă	 ocup	 cu
adevărat	 de	 grădina	 mea
acoperită	 cu	 dale.	 Vacanța	 la
grădină	e	o	găselniță	prin	care	un
angajat	 care	 a	 demisionat	 sau	 a
fost	dat	afară	este	obligat	să	nu	se
angajeze	vreme	de	un	an,	timp	în
care	 primește	 salariul	 întreg.
Practica	 e	 folosită	 de	 multe	 ori
pentru	 a-i	 împiedica	 pe	 angajați
să	plece	cu	informații	sensibile	de



la	angajator,	mai	ales	atunci	când
angajatul	are	de	gând	să	plece	 la
o	 firmă	 concurentă.	 Cum	 am
spus,	 eu	 nu	 am	 plecat	 la
concurență,	dar	Larry	a	vrut	să	se
asigure	 că	 nu	 o	 să	 lucrez	 cu
compania	 concurentă	 cu	 care
purtasem	 discuții	 pentru
vânzarea	 firmei	 noastre.	 Avea
dreptate.	 Aș	 fi	 lucrat	 cu	 ei.	M-au
sunat	 a	 doua	 zi	 după	 ce	 am	 fost
concediată	 și	 mi-au	 oferit	 o
slujbă.	Când	le-am	spus	că	sunt	în
vacanță	la	grădină	mi-au	explicat
că	 nu	 pot	 aștepta	 atât	 de	mult	 –
„Douăsprezece	 luni	 vacanță	 la
grădină?!“	 –	 și	 că	 o	 să	 caute	 pe
altcineva.	 Durata	 vacanței	 mele
la	 grădină	 a	 pus	 pe	 fugă	 alți
posibili	 angajatori,	 și	 în	 tot	 acest
timp	 nu	 am	 nimic	 de	 făcut.	 Mă
simt	 ca	 o	 condamnată.



Douăsprezece	 luni	 vacanță	 la
grădină.	Asta	este	o	condamnare.
Mă	 simt	pusă	 într-un	 raft	prăfuit
în	 timp	 ce	 lumea	 se	 învârte	 în
jurul	 meu,	 iar	 eu	 nu	 pot	 face
nimic	 să	 o	 opresc	 sau	 să	 mă
alătur	ei.	Nu	vreau	să	 las	mintea
să	mi	se	 îmbâcsească.	Trebuie	să
o	îngrijesc,	să	o	păstrez	în	formă.

Pe	 picioare	 mi	 s-au	 lipit	 fire
de	 iarbă	 până	 la	 glezne.	 Ce	 se
întâmplă	când	ești	tras	pe	dreapta
un	an	întreg	și	nu	poți	face	nimic
ca	să	schimbi	asta?	Ce	pot	să	fac?

Mă	 plimb	 încolo	 și	 încoace
prin	 iarba	 udă	 și	 tălpile	 aproape
mi-au	 înghețat	 când	 în	minte	mi
se	 cuibărește	 o	 idee.	 Un	 proiect
nou.	 Un	 scop.	 Un	 obiectiv.	 Ceva
de	 făcut.	 Trebuie	 să	 îndrept	 o
greșeală.	 O	 să	 dezrădăcinez
pământul	pe	care	umblu.	În	fond,



sunt	eu	însămi	dezrădăcinată,	așa
că	ar	trebui	să	fie	ușor.

Am	 de	 gând	 să	 le	 ofer	 un
cadou	vecinilor:	să	refac	grădina.

6	Irish	twins	 –	 copii	născuți	 într-un	 interval
de	un	an.



5
―	 E	 frumos,	 șoptesc	 eu

uitându-mă	 la	 copilașul	 din
brațele	prietenei	mele	Bianca.

―	 Știu,	 răspunde	 ea,
privindu-l	 cu	 o	 ochi	 plini	 de
dragoste.

―	Nu	e	o	minune?
―	Ba	da…	o	minune,	spune,	și

se	uită	în	altă	parte,	cu	un	zâmbet
strâmb.

Ochii	 îi	 sunt	 cufundați	 în
orbite.	 N-a	 mai	 dormit	 de	 două
nopți.

―	Dar	tu?	Ai	început	din	nou
lucrul?

―	Nu,	nu	pot.	Sunt	în	vacanță
la	grădină.



―	 A,	 da,	 spune	 ea,	 apoi
tresare	și	tace.

Nu	 îndrăznesc	 să-i	 întrerup
firul	gândurilor.

―	 O	 să	 găsești	 tu	 ceva,	 îmi
spune,	 aruncându-mi	 un	 zâmbet
înțelegător.

Am	ajuns	să	urăsc	zâmbetele
de	 tipul	 ăsta.	 Sunt	 la	 spitalul
Rotunda,	 într-o	 altă	 vizită	 la	 o
persoană	 care	 are	 ceva	 de	 făcut.
Mă	 gândesc	 că	 în	 ultima	 vreme
aproape	 toate	 vizitele	mele	 intră
în	 categoria	 asta.	 Sun	 o	 prietenă
la	 serviciu,	 trec	 pe	 la	 vreun	 curs
al	 soră-mii,	mă	 întâlnesc	 cu	 tata,
care	e	ocupat	cu	Zara,	vorbesc	cu
prietenele	 în	 timp	 ce-și
supraveghează	 copiii	 dansând,
înotând	 sau	 jucându-se.	 De
fiecare	 dată	 când	 mă	 văd	 cu
cineva	eu	sunt	cea	care	întrerupe.



Toți	 sunt	 distrați,	 împărțindu-și
atenția	 între	 mine	 și	 ce	 au	 de
făcut.	 Trebuie	 să	 aștept	 să
termine	 ce	 au	 de	 făcut	 ca	 să	mă
bage	 în	 seamă.	 Întotdeauna	 am
fost	 o	 persoană	 liniștită,	 în	 toate
etapele	 vieții.	 Am	 început	 să	mă
văd	de	la	distanță,	ca	și	cum	aș	fi
în	afara	mea,	și	mă	uit	cum	stau
liniștită	în	timp	ce	persoanele	din
jur	își	văd	de	muncă	sau	de	copii.

După	ce	mi-am	dat	seama	de
asta	 am	 încercat	 să	 nu	 mă	 mai
întâlnesc	 cu	 nimeni	 în	 timpul
zilei,	când	toți	au	ceva	de	făcut	iar
eu	 stau	 degeaba.	 Încerc	 să	 îmi
fixez	 întâlniri	 doar	 seara,	 la	 cină
sau	la	un	pahar,	în	așa	fel	încât	să
stau	pe	aceeași	treaptă	cu	cealaltă
persoană,	față	în	față,	unu	la	unu.
Dar	se	pare	că	e	foarte	complicat.
Toți	 sunt	 ocupați,	 unele	 prietene



nu	au	cui	să	lase	copilul	și	cu	greu
putem	găsi	 o	 seară	 în	 care	 să	ne
sincronizăm.	 Am	 avut	 nevoie	 de
săptămâni	întregi	ca	să	aranjez	o
petrecere	 în	 weekend	 la	 mine
acasă.	 În	 felul	 ăsta	 eu	 aveam	 să
fiu	 ocupată	 iar	 ei	 urma	 să	 stea
liniștiți.	 Între	 timp,	 iată-mă	 la
spital,	 alături	de	o	bună	prietenă
care	 tocmai	 a	 născut.	 Mă	 bucur
pentru	ea,	bineînțeles,	și	în	secret
mă	 bucur	 că	 o	 să	 aibă	 concediu
de	maternitate,	așa	încât	în	restul
anului	să	am	pe	cineva	cu	care	să
mă	pot	 întâlni	 tot	 timpul.	Știu	că
de	 fapt	 n-o	 să	 mă	 văd	 de	 prea
multe	 ori	 cu	 ea,	 că	 ea	 o	 să	 fie
ocupată	 iar	 eu	 nu,	 că	 o	 să	 stau
mai	mult	 pe	 lângă	 ea,	 așteptând
să-și	 termine	 treaba	 ca	 să-mi
acorde	puțină	atenție.

Bianca	 îmi	 întrerupe	 firul



gândurilor:
―	Eu	și	Tristan	ne	gândeam…
Mă	 încordez,	 simțind	 ce	 o	 să

urmeze.
―	 Nu	 e	 de	 față,	 dar	 sunt

sigură	că	e	de	acord	să	te	întreb…
Mă	 trec	 fiorii,	 dar	 îmi

construiesc	 o	 față	 care
întruchipează	 masca	 perfectă	 a
interesului.

―	N-ai	vrea	să	fii	nașa	lui?
Ta-taa...	A	treia	cerere	în	două

luni.	 Mă	 îndrept	 spre	 recordul
mondial.

―	 O,	 Bianca,	 sigur	 că	 da…	 îi
răspund	 zâmbind.	 M-aș	 simți
onorată,	mulțumesc.

Îmi	zâmbește	 și	 ea,	 încântată
că	a	 îndrăznit.	E	unul	dintre	cele
mai	 importante	 momente	 din
viața	ei,	 iar	eu	mă	simt	ca	o	casă
de	 binefacere.	 Parcă	 s-au	 înțeles



toți	să-mi	ceară	să	fiu	nașă,	ca	să
am	 ceva	 de	 făcut.	 Ce	 să	 fac?	 Să
merg	 la	 biserică	 și	 să	 le	 stau
alături,	 ca	 să	 ne	 uităm	 cum	 îl
spală	preotul	pe	cel	mic	cu	apă.

―	Ai	auzit	de	 fiul	prietenului
tău?

―	Ce	prieten?
―	Matt	Marshall.
―	 Nu	 e	 prietenul	 meu,	 îi

răspund	 iritată.	 Pe	 urmă	 mă
gândesc	că	nu	e	bine	să	contrazic
o	 femeie	 care	 tocmai	 a	născut	 și
întreb:	Ce-a	făcut	fiul	lui?

―	A	pus	 pe	 YouTube	un	 clip
în	care	spune	cât	de	mult	îl	urăște
pe	 taică-său.	 De-a	 dreptul
cutremurător.	 Cum	 să	 vorbești
așa	 despre	 un	 membru	 al
familiei…

Copilul	scâncește	în	brațele	ei.
―	 Prăpăditul	 ăsta	 mic	 mă



mușcă	de	sfârcuri,	șuieră	Bianca.
Rămâne	 tăcută.	 Revine	 la

starea	 deprimantă	 pe	 care	 i-o
induce	salonul	de	spital.

Îl	 apucă	pe	 fiul	 ei	de	 trei	 zile
ca	 pe	 o	 minge	 de	 rugby,
schimbându-i	 poziția.	 Sânul
enorm	 e	 mai	 mare	 decât	 capul
micuțului,	și	pare	să-l	zdrobească.
Dar	 cel	mic	 începe	 să	 sugă	 și	 se
potolește.

E	 un	moment	minunat,	 dacă
nu	țin	cont	de	faptul	că	pe	obraji
Bianca	are	lacrimi.

Se	deschide	ușa	 și	un	Tristan
palid	bagă	capul	în	salon.	Când	își
vede	 fiul	 se	 luminează,	 dar	 când
o	 vede	 pe	 Bianca	 fața	 i	 se
umbrește.	Înghite	în	sec.

―	 Bună,	 Jasmine,	 spune
intrând	în	salon.

―	 Felicitări,	 tăticule,	 îi	 spus



încet.	E	frumos.
―	 Are	 colți	 deja,	 spune

Bianca,	gemând	din	nou.
Îl	 trage	 pe	 copil	 de	 la	 piept.

Sfârcul	îi	e	roșu.
―	 Vorbesc	 serios,	 Tristan,

asta	e…	Nu	mai	pot…
Fața	i	se	schimonosește.
Îi	las	să-și	rezolve	problema.

Când	 conduc	 spre	 casă	 îmi
spun	că	nu	mă	interesează	clipul
de	 pe	 YouTube	 al	 fiului	 tău.	 Îmi
spun	 că	 n-o	 să	 cobor	 la	 nivelul
tău,	 că	 am	 lucruri	 mai
importante	 de	 făcut	 decât	 să	mă
gândesc	 la	 tine	 și	 să	 intru	 în
lumea	 ta.	 De	 fapt,	 astăzi	 nu
trebuie	 să	 fac	 decât	 cumpărături
pentru	 cină.	 Cumpărăturile



pentru	o	singură	persoană	nu	mă
deprimă,	 așa	 cum	 li	 se	 întâmplă
prietenelor	mele.	Mă	bucur	să	fiu
singură	și	 toată	 lumea	 trebuie	să
mănânce.	 Până	 la	 urmă	 toți
ajungem	 la	 asta:	 mâncatul.
Mâncatul	 era	 o	 activitate	 căreia
înainte	 trebuia	 să-i	 fac	 loc	 în
programul	 meu	 aglomerat,
pentru	 a	 rămâne	 în	 viață.	 Pe
urmă	 a	 devenit	 una	 pe	 care	 o
lălăi,	ca	să	am	ceva	de	făcut	toată
după-amiaza.	 În	ultimele	zile	am
gătit	 mese	 complicate.	 Ieri	 am
pierdut	 cincizeci	 și	 cinci	 de
minute	 frunzărind	 cărțile	 de	 pe
raftul	de	bucătărie	al	unei	librării,
după	 care	 mi-a	 luat	 șaizeci	 de
minute	 să	 cumpăr	 ingredientele
și	 două	 ore	 să	 prepar	mâncarea.
La	sfârșit	am	mâncat	în	douăzeci
de	 minute.	 Asta	 am	 făcut	 toată



ziua.	 E	 o	 activitate	 plăcută,	 dar
noutatea	 aflată	 mi-a	 ruinat
plăcerea	lucrurilor	pe	care	mi-am
pus	 în	 gând	 să	 le	 fac	 în	 „timpul
liber“.

Când	 intru	 în	 parcarea
supermarketului	 vremea	 devine
surprinzător	 de	 însorită,	 pentru
prima	 oară	 după	 săptămâni
întregi,	 cu	 toate	 că	 e	 încă	 foarte
rece.	 Îmi	 scot	 telefonul	 din
geantă	și	intru	pe	YouTube.	Scriu
„Matt	 Marshall“	 și	 imediat	 îmi
apare	 opțiunea	 „fiul	 lui	 Matt
Marshall“.	O	selectez.	Clipul	a	fost
încărcat	în	noaptea	dinainte	și	are
deja	treizeci	de	mii	de	vizualizări.
Impresionant.

Chiar	 dacă	 l-am	 văzut
niciodată	 pe	 fiul	 tău	 de	 aproape,
imaginea	 lui	 mi	 se	 pare	 imediat
familiară.	 Îl	 văd	 în	 fiecare	 zi



pornind	 spre	 școală,	 cu	 capul
plecat,	ascuns	sub	o	glugă	de	sub
care	ies	câteva	fire	de	păr	roșcat,
cu	 căștile	 pe	 urechi.	 Îmi	 dau
seama	că	am	fost	vecina	lui	patru
ani	 și	 nici	 măcar	 nu	 știu	 cum	 îl
cheamă.	Aflu	din	comentarii.

Fii	tare,	Fionn!
Știu	ce	simți,	și	tata	e	un	luzăr.
Tac-tu	ar	trebui	arestat	pentru

căcaturile	de	le	zice.
Sunt	 psiholog	 și	 mă

îngrijorează	 izbucnirea	 ta,	 ia
legătura	cu	mine,	pot	să	te	ajut.

Sunt	 un	 fan	 al	 tatălui	 tău,	 l-a
ajutat	 pe	 fiul	 meu	 când	 a	 avut
probleme	 cu	 golanii	 din	 școală,	 a
ajutat	la	schimbarea	legislației.

Fie	 ca	 îngerii	 să-ți	 vindece
furia.

Tac-tu	e	un	 luzăr	și	 tu	ești	un
poponar.



Astea	 sunt	 câteva	 dintre
comentariile	făcute	de	cei	care	au
văzut	 clipul.	 Fionn	 are
cincisprezece	 ani,	 și	 după
uniforma	 în	 care	 l-am	 văzut	 pot
spune	 că	 învață	 la	 Belvedere,	 o
școală	privată	scumpă	din	Dublin.
Deși	 încă	 n-am	 văzut	 clipul,	 știu
deja	că	celor	de	la	școală	n-o	să	le
placă.	 Pe	 ecran	 sunt	 niște	 ochi
căprui	 și	 niște	 obraji	 puțin
pistruiați.	Se	uită	în	jos	la	camera
din	 capacul	 laptopului,	 cu
luminile	 din	 tavan	 în	 spate,	 așa
încât	 să	 obtureze	 imaginile	 din
jur.	Nările	îi	freamătă	de	furie.	Pe
fundal	se	aude	muzica,	cred	că	e
la	 vreo	 petrecere,	 probabil	 beat.
Pupilele	 îi	 sunt	 dilatate,	 cel	 mai
probabil	 din	 cauza	 furiei.
Urmează	 o	 rafală	 de	 patru
minute	despre	dorința	lui	de	a	se



separa	 oficial	 de	 ratatul	 de	 taică-
său,	 adică	 de	 tine,	 despre	 care
crede	că	nu	ești	tatăl	lui	adevărat.
Spune	că	 îl	 faci	de	râs,	că	nu	ești
bun	 de	 nimic	 și	 că	 mama	 lui	 e
singura	persoană	care	are	grijă	de
casă.	Iar	tu	nu	ai	niciun	talent.	Un
băiat	 cu	 toate	 cuvintele	 la	 el,
încercând	să	pară	mai	 tare	decât
e	de	fapt,	 într-un	atac	stângaci	 în
care	 încearcă	 să	 explice	de	 ce	ar
trebui	 să	 fii	 concediat	 și	 să	nu	 te
mai	angajeze	nimeni	niciodată.	O
rafală	destul	de	 jenantă,	care	mă
face	 să	 mă	 crispez	 și	 să	 privesc
ecranul	 printre	 degete.	 Apoi
muzica	 de	 fundal	 se	 aude	 mai
tare,	ca	și	vocile	băieților	din	jur.
Aruncă	 o	 privire	 înapoi	 și	 clipul
se	termină.

În	 ciuda	 sentimentelor	 mele
față	de	tine,	imaginile	astea	nu	m-



au	 distrat	 și	 nu	 mă	 fac	 să	 mă
bucur.	 Mă	 simt	 prost	 pentru	 că
m-am	uitat,	mă	simt	prost	pentru
tine,	pentru	tot	ce	ține	de	tine.

Îmi	fac	repede	cumpărăturile,
mergând	 grăbită	 și	 tristă	 printre
rafturi.	 Uneori	 uit	 de	 ce	 sunt
tristă,	 dar	 pur	 și	 simplu	 am	 un
sentiment	 că	 s-a	 întâmplat	 ceva
rău,	 care	 îmi	 va	 afecta	 viața.
După	care	îmi	amintesc	de	ce	mă
simt	așa	și	 încerc	să	scap	de	acel
sentiment	care	nu	are	nimic	de-a
face	 cu	mine.	 Necazul	 e	 că,	 deși
știu	 bine	 că	 e	 o	 prostie,	 simt	 că
am	o	legătură	cu	cele	întâmplate.

Îmi	pregătesc	o	cină	simplă	–
vinete	 parmigiano	 –	 și	 termin
sticla	 de	 vin	 roșu	 pe	 care	 am
început-o	 aseară.	 Mă	 gândesc	 la
problemă	 ca	 și	 cum	 ar	 fi	 a	mea.
Ce	 putem	 să	 facem	 cu	 Fionn,



Matt?	 La	 tine	 nu	 se	 vede	 nicio
mișcare.	Mașina	soției	tale	nu	e	în
față.	 Pare	 că	 sunteți	 toți	 plecați.
Nimic.

Se	 stinge	 lumina	 din
dormitorul	 doctorului	 Jameson.
Iar	 eu	 nu	 găsesc	 nicio	 soluție,
Matt.

Adorm	 pe	 canapea	 pentru
prima	oară	în	viață	și	mă	trezesc
peste	 noapte	 confuză,	 neștiind
unde	 sunt.	 Singura	 lumină	 din
încăpere	 e	 dată	 de	 televizor,
căruia	 i-am	 tăiat	 sonorul.	 Sar	 și
dărâm	 farfuria	 și	 tacâmurile	 pe
podea.	 Paharul	 de	 vin	 se	 sparge.
Trează	 de-a	 binelea,	 cu	 inima
bătându-mi	 puternic,	 îmi	 dau
seama	 ce	 m-a	 trezit.	 Zgomotul



familiar	 al	 mașinii	 tale	 care
gonește	 pe	 stradă.	 Ocolind
cioburile	de	pe	podea,	mă	duc	 la
fereastră.	Te	văd	cotind	 în	goană
pe	aleea	ta	și	îndreptându-te	spre
ușa	 garajului,	 ca	 de	 obicei.	 De
data	 asta	 nu	 mai	 frânezi,	 iar
mașina	 se	 oprește	 în	 ușa	 albă,
care	a	 început	 să	vibreze,	 făcând
un	 zgomot	 care	 stârnește	 ecouri
printre	 casele	 vecine.	 Mi-l
imaginez	 pe	 doctorul	 Jameson
sărind	din	pat	 și	bâjbâind	să-și	 ia
masca	 de	 pe	 ochi.	 Într-adevăr,
lumina	 din	 dormitorul	 lui	 se
aprinde.

Ușa	 garajului	 rămâne	 în
picioare,	 nu	 se	 răstoarnă	 peste
mașina	 ta.	 Din	 păcate.	 Pe	 urmă,
pentru	 o	 vreme,	 nu	 se	 mai
întâmplă	nimic.	Se	aude	Paradise
City.	 Te	 văd	 stând	 nemișcat	 în



scaun.	 Mă	 întreb	 dacă	 ești	 bine,
dacă	 nu	 cumva	 s-a	 deschis
airbagul	 și	 te-a	 lovit.	Mă	gândesc
să	 sun	 la	 salvare,	 dar	 nu-mi	 dau
seama	dacă	e	cazul	și	mă	tem	să
le	 irosesc	 timpul.	 Chiar	 dacă	 nu
am	 niciun	 chef	 să	 părăsesc
adăpostul	sigur	al	casei	mele,	știu
că	nu	te	pot	lăsa	acolo.

Ai	 dormit	 în	mașină	 noaptea
trecută,	 fără	 să	 te	 mai	 deranjezi
să	 produci	 spectacolul	 obișnuit,
cu	 bătăile	 în	 ușă	 și	 în	 ferestrele
casei.	La	un	moment	dat,	în	timp
ce	 dormeam,	 ai	 reușit	 să	 intri	 în
casă.	 Mă	 întreb	 dacă	 ți-a	 deschis
fiul	tău.	Mă	întreb	dacă	nu	cumva
i	 s-a	 părut	 că	 ai	 ajuns	 deja	 prea
departe	 și	 a	 încălcat	 ordinul
mamei	lui	de	a	te	ignora.	Poate	a
ieșit	 la	 ușă	 ca	 să	 te	 înfrunte.
Încălzit	de	clipul	pe	care	tocmai	îl



făcuse,	 ți-a	 spus	 ce	 crede	 despre
tine.	 Mi-ar	 fi	 plăcut	 să	 văd	 asta.
Sunt	sigură	că	a	fost	ciudat.

În	 seara	 asta	 ești	 mai	 rău
decât	 de	 obicei.	 Așa	 bănuiesc.
Sunt	sigură	că	știi	despre	clipul	de
pe	YouTube.	Am	ascultat	la	radio
ca	să	văd	dacă	e	adevărat	că	te-au
suspendat	–	într-adevăr,	altcineva
a	 făcut	 emisiunea.	 Tu	 și	 cei	 din
echipa	 de	 producție	 sunteți
suspendați,	 și	 în	 loc	 să	 îți	 petreci
seara	 de	 mijloc	 de	 săptămână
acasă,	 cu	 familia,	 gândindu-te	 la
problemele	 pe	 care	 le	 ai,	 te-ai
gândit	să	bei	până	noaptea	târziu.

A	 fost	 ciudată	 absența	 vocii
tale	din	eter.	Ai	devenit	obișnuitul
unei	 bucăți	 din	 noapte	 în	 multe
case,	 mașini	 și	 locuri	 de	 muncă.
Surprinzător,	 suspendarea	 ta	 nu-
mi	 aduce	 mulțumirea	 pe	 care	 o



așteptam,	 dar	 am	 ajuns	 la
concluzia	 că	ar	putea	 fi	un	 lucru
bun.	Poate	te	face	să	te	gândești	la
lucrurile	josnice	pe	care	le-ai	spus
în	emisiune,	la	felul	în	care	ele	au
afectat	 ascultătorii,	 la	 o	 soluție
care	să	te	ajute	să	te	îndrepți	și	să
îndrepți	 și	 viața	 celor	 asupra
cărora	 ai	 influență.	 Pe	 mine	 mă
face	 să	 mă	 gândesc	 la	 motivele
pentru	care	 te	urăsc,	 la	 tot	ce-mi
stârnește	furia	față	de	tine.

În	urmă	cu	șaisprezece	ani,	la
un	 alt	 post	 și	 la	 o	 altă	 oră,	 ai
vorbit	 despre	 sindromul	 Down.
Ai	 vorbit	 despre	 numeroasele
aspecte	ale	 sindromului.	A	 fost	o
emisiune	 informativă,	 grație
doamnei	furioase	dar	ferme	de	la
Asociația	celor	cu	sindrom	Down
din	Irlanda	care	a	sunat	și	a	spus
lucrurilor	pe	nume.	Din	păcate	ai



socotit	 că	 e	 prea	 calmă	 și
răbdătoare	pentru	emisiunea	ta	și
ai	 scos-o	 repede	 din	 emisie.
Ceilalți	vorbitori	au	fost	ignoranți
obtuzi	 și	 oameni	 lipsiți	 de
educație	 care	 au	 irosit	 timpul	 de
emisie.	 S-a	 discutat	 mult	 despre
testele	prenatale	și	amniocenteză,
despre	 testele	 pe	 lichid	 amniotic
și	despre	toate	celelalte	proceduri
care	 pot	 oferi	 un	 diagnostic
prenatal	 de	 anormalitate
cromozomială	sau	infecție	fetală.
Cel	mai	întâlnit	motiv	pentru	care
se	 fac	 testele	 astea	 este
descoperirea	 unei	 modificări
genetice	 sau	 a	 unei	 anormalități
cromozomiale,	 ca	 aceea	 care
apare	 în	 cazul	 sindromului
Down.	 Femeile	 care	 fac	 testul
ăsta	 sunt	 în	 general	 cele	 cu	 risc
crescut	 de	 probleme	 genetice	 și



cromozomiale.	 Testele	 sunt
invazive	și	 implică	un	risc	major
de	 avort	 spontan.	 Am	 înțeles	 de
ce	 ai	 vrut	 să	 faci	 emisiunea	 aia.
Putea	 ajuta	 multe	 femei	 să	 ia	 o
decizie,	dacă	ar	fi	expus	lucrurile
într-o	manieră	matură	și	decentă.
Dar	nu	în	maniera	ta,	nu	în	felul
în	care	faci	tu	emisiuni,	încercând
să	 provoci	 la	 tot	 pasul
controverse	și	să	faci	spectacol.	În
loc	 să	 faci	 lucrurile	 cum	 trebuie,
ai	 invitat	 în	emisiune	tot	 felul	de
aiuriți,	 tot	 felul	 de	 neinformați
care	 și-au	 dat	 cu	 părerea	 despre
sindromul	 Down.	 De	 exemplu,
un	 idiot	 care	 tocmai	 descoperise
că	prietena	lui	o	să	nască	un	copil
cu	sindrom	Down	a	întrebat	dacă
are	dreptul	să	împiedice	nașterea.

Aveam	 șaptesprezece	 ani	 și
eram	 la	o	petrecere	 cu	un	 tip	de



care	 îmi	 plăcea.	 Toți	 eram	beți	 –
părinții	cuiva	plecaseră	de	acasă	–
și,	 în	 loc	să	ascultăm	muzică,	ne-
am	gândit	că	e	haios	să-l	ascultăm
pe	Matt	Marshall.	 Atunci	 nu	m-a
deranjat.	Ba	chiar	mi	s-a	părut	că
ești	 un	 tip	 mișto,	 pentru	 că	 e
mișto	 să	 asculți	 discuții	 despre
astfel	de	probleme	când	ești	tânăr
și	 încerci	 să-ți	 găsești	 drumul.
Însă	discuția	aia	mi-a	făcut	rău.	A
coborât	 din	 difuzoare	 și	 a
continuat	 printre	 noi,	 la
petrecere,	 unde	 a	 trebuit	 să-mi
ascult	 prietenii	 –	 pe	 care	 îi
credeam	altfel	–,	câteva	persoane
pe	 care	 nu	 le	 cunoșteam	 și	 pe
băiatul	de	care	îmi	plăcea	cum	își
spun	 părerea	 despre	 sindromul
Down.	 Nimeni	 nu	 voia	 un	 copil
cu	sindrom	Down.	Cineva	a	spus
că	ar	prefera	unul	cu	SIDA.	Eram



dezgustată.	 Acasă	 mă	 așteptau	 o
soră	minunată	 care	 dormea	 și	 o
mamă	 care	 făcea	 tratament
pentru	 cancer	 și	 era	 cumplit	 de
îngrijorată	 pentru	 că	 o	 s-o
părăsească	 pe	 sora	mea.	 Nu	mai
puteam	să	suport	ce	auzeam.

M-am	ridicat	 și	am	plecat.	Pe
șoseaua	 de	 pe	 coastă	 m-a	 luat
patrula.	 Nu	 că	 aș	 fi	 mers	 de-a
bușilea,	dar	eram	foarte	afectată,
iar	alcoolul	mă	 făcea	 să	mă	simt
și	 mai	 rău.	 M-au	 dus	 la	 secție	 și
mi-au	dat	un	avertisment.

Mama	era	bolnavă,	trebuia	să
se	odihnească.	Nu	puteam	s-o	sun
pe	 mătușa	 mea	 după	 cele
întâmplate	în	ultimele	săptămâni
între	 ea	 și	 fiul	 ei,	 Kevin.	 Nu
puteam	nici	să	merg	să	stau	la	ea,
așa	că	l-am	sunat	pe	tata.	Era	la	o
întâlnire	 cu	 o	 nouă	 prietenă.	 M-



au	 luat	 cu	 un	 taxi,	 îmbrăcați	 în
ținută	de	bal,	și	m-au	dus	acasă	la
el.	 În	 mașină	 își	 aruncau	 priviri
pline	 de	 subînțeles	 și	 chicoteau.
Situația	 li	 se	 părea	 caraghioasă.
Cum	am	 ajuns	 la	 apartament	 au
și	 plecat.	 Asta	 a	 fost	 o
binecuvântare.

Așa	 că	 stau	 la	 fereastră	 și
privesc	trupul	tău	nemișcat	de	pe
scaunul	șoferului,	fără	să-mi	pese
că	 m-ai	 putea	 vedea.	 Sunt
îngrijorată.	 Când	 tocmai	 mă
hotărăsc	 să	 ies	 ca	 să	 văd	 ce	 faci,
portiera	 se	 deschide	 și	 cazi	 din
mașină.	 Cu	 capul	 înainte	 și
spatele	în	afară,	ca	și	cum	ai	fi	stat
sprijinit	 cu	 spatele	 de	 portieră.
Aluneci	 încet	 și	 dai	 cu	 capul	 de
asfalt.	Picioarele	îți	rămân	agățate
în	 centura	 de	 siguranță	 pe
scaunul	 din	 piele.	 Nu	 mai	 miști.



Mă	uit	în	jur	după	haină,	și	atunci
te	 aud	 râzând.	 Te	 lupți	 să-ți
descâlcești	picioarele	din	centură
și	râsul	îți	dispare.	Te	concentrezi
ca	să	scapi	din	prinsoare	și	ești	tot
mai	 iritat.	 Sângele	 îți	 coboară	 în
cap.

În	 cele	 din	 urmă	 te	 eliberezi
și	 începe	 reprezentația	 cu
urletele,	soneria	și	bătutul	în	ușă,
dar	din	casă	nu	răspunde	nimeni.
Claxonezi	 de	 câteva	 ori.	 Sunt
surprinsă	 că	 niciun	 vecin	 nu-ți
spune	 să	 faci	 liniște.	 Poate	 că
dorm	 și	 nu	 te	 aud.	 Poate	 că	 le	 e
frică,	 sau	 poate	 că	 te	 urmăresc,
așa	 cum	 fac	 și	 eu,	 deși	 nu	 cred.
Familia	Murphy	merge	la	culcare
devreme,	 Malone	 nu	 pare
deranjat	de	 tine,	 iar	soții	Lennon
sunt	 atât	 de	 timizi	 încât	 nu	 cred
că	ar	îndrăzni	să	te	înfrunte.	Doar



eu	 și	 doctorul	 Jameson	 părem
deranjați.	 În	 casă	 nu	 se	 mișcă
nimic,	 și	 abia	 acum	 îmi	 dau
seama	că	mașina	 soției	 tale	nu	e
parcată	 în	 stradă,	 ca	 de	 obicei.
Draperiile	 nu	 sunt	 trase	 la	 nicio
fereastră.	 Casa	 pare	 goală.	 Ai
dispărut	 în	 spatele	 casei	 și	 acum
nu	 pot	 decât	 să	 te	 aud.	 Apari
trăgând	 după	 tine	 o	 masă	 din
lemn.	 Picioarele	 mesei	 lasă	 o
brazdă	 în	 iarbă,	 ară	pământul	 ca
un	plug.	Ajungi	cu	masa	pe	asfalt.
Picioarele	mesei	scot	un	scrâșnet
înfiorător,	 care	 durează	 aproape
un	 minut,	 până	 când	 ajungi	 în
spatele	 mașinii.	 Șaizeci	 de
secunde	 de	 scrâșnete.	 În	 casa
familiei	 Murphy	 se	 aprinde
lumina.	 După	 ce	 ajungi	 cu	masa
pe	 iarba	 din	 grădină	 faci	 trei
drumuri	 în	 spate	 și	 aduci	 cele



șase	 scaune.	Pe	urmă	dispari	din
nou	și	apari	 cu	umbrela,	pe	 care
te	 chinui	 să	 o	 bagi	 în	 gaura	 din
mijlocul	 mesei.	 Te	 înfurii	 și	 o
arunci,	 iar	 ea	 se	 deschide	 în	 aer
ca	 o	 parașută	 și	 aterizează
deschisă	 într-un	 pom.	 Cu
răsuflarea	 întretăiată,	 aduci	 din
mașină	 o	 sacoșă.	 Recunosc	 sigla
unui	 magazin	 de	 băuturi	 din
apropiere.	Golești	sacoșa,	aliniind
cutiile	pe	masă,	și	te	așezi.	Îți	pui
picioarele	pe	masă	și	te	cuibărești
de	 parcă	 niciodată	 n-ai	 stat	 mai
bine,	 nu	 te-ai	 simțit	 mai	 acasă.
Mi-ai	 invadat	mintea	cu	vocea	 ta
și	 îmi	 dai	 cea	 mai	 urâtă
reprezentație,	 chiar	 în	 fața	 casei
mele.

Te	urmăresc	o	vreme,	dar	pe
urmă	 îmi	 pierd	 interesul,	 pentru
că	 nu	 faci	 altceva	 decât	 să	 bei	 și



să	arunci	inele	de	fum	spre	cerul
liniștit	al	nopții.

Te	uiți	la	stele.	Cerul	e	atât	de
limpede	 încât	 Jupiter	 poate	 fi
văzut	 în	 apropierea	 Lunii.	 Mă
întreb	 la	 ce	 te	 gândești.	 Ce	 e	 de
făcut	 cu	 Fionn.	 Ce	 e	 de	 făcut	 cu
slujba.	 Nu	 cumva	 nu	 sunt	 chiar
atât	de	multe	diferențe	între	noi?
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La	8.30	dimineața	sunt	în	fața

casei	cu	un	constructor	pe	nume
Johnny,	 un	 tip	 imens	 cu	 obraji
roșii	care	se	poartă	de	parcă	m-ar
detesta.	 Nimeni	 nu	 spune	 nimic.
El	 și	 colegul	 lui,	 Eddie,	 care	 se
sprijină	 în	 picamer,	 se	 uită	 la
mine.	 Johnny	 se	 uită	 la	 tine.
Dormi	 în	 scaun,	 cu	picioarele	 pe
masă.	Se	întoarce	iar	spre	mine.

―	 Cum	 facem?	 Așteptăm
până	se	trezește?

―	Nu.	Eu…
―	Păi	așa	ai	spus.
Exact	așa	am	spus.
―	 Nu	 asta	 am	 spus,	 i-o	 tai

ferm.	 Dar	 nu	 e	 cam	 devreme	 să



facem	atâta	zgomot?	Parcă	ora	la
care	 se	 pot	 începe	 lucrările	 de
construcție	era	nouă	dimineața…

Se	uită	în	jur.
―	Cei	mai	mulți	 sunt	 deja	 la

muncă.
―	 Nu	 pe	 strada	 asta.	 Aici

nimeni	nu	lucrează.
Nu	mai	lucrează.
E	 ciudat	 să	 spun	 asta,	 dar

chiar	 așa	 stau	 lucrurile.	 Mă
privește	încurcat,	pe	urmă	se	uită
iar	la	tipul	cu	picamerul,	de	parc-
ar	 vrea	 să-i	 spună	 că	 sunt
nebună.

―	Uite	ce	e,	iubito,	ai	spus	că
vrei	să	facem	asta	cât	mai	repede.
Am	numai	două	zile	la	dispoziție,
așa	că	ori	ne	apucăm	acum,	ori…

―	Bine,	bine.	Începeți…
―	Atunci	mă	întorc	la	șase,	să

văd	cum	stăm.



―	Unde	te	duci?
―	Am	altă	lucrare.	De	asta	se

poate	ocupa	Eddie.
Fără	 să	 scoată	 vreun	 cuvânt,

Eddie,	 care	 pare	 să	 aibă	 vreo
șaptesprezece	ani,	își	pune	căștile
pe	urechi.	Dau	fuga	înăuntru.	Mă
postez	 la	 fereastra	din	 sufragerie
și	mă	uit	 la	 tine.	Dormi	 cu	capul
pe	spate,	amorțit	de	băutură.	Ai	o
pătură	 pe	 tine.	 Mă	 întreb	 dacă
soția	 ta	 a	 făcut	 asta	 sau	 dacă	 ai
luat-o	din	mașină	spre	dimineață,
când	te-ai	 trezit	 înghețat.	 În	mod
normal	 ar	 fi	 trebuit	 să	 te	 bagi	 în
mașină	 și	 să	 dai	 drumul	 la
căldură,	 dar	 nu	 mai	 ești	 o
persoană	rațională.

Ceva	 pare	 în	 neregulă	 în
dimineața	asta.	Pe	lângă	faptul	că
dormi	 în	 mijlocul	 curții	 distruse
pe	mobila	 de	 grădină	 aranjată	 la



întâmplare,	 în	 mod	 normal	 în
casă	ar	trebui	să	fie	agitație	la	ora
asta.	 Copiii	 ar	 trebui	 să	 plece	 la
școală	 și	 soția	 să-i	 ducă	 pe	 cei
mici	 iar	 pe	 urmă	 să	 se	 întoarcă
pentru	 a-și	 vedea	 de	 treburi,	 dar
în	dimineața	asta	nu	se	 întâmplă
nimic.	 În	 casă	 nu	 e	 niciun	 semn
de	 viață,	 iar	 draperiile	 sunt	 în
aceeași	 poziție	 ca	 ieri.	 Mașina
soției	 tale	 lipsește.	 Nu	 există
vreun	semn	că	cineva	din	familie
ar	fi	acasă.

Deodată	 pornește	 picamerul
și,	 chiar	 și	 din	 casă,	 zgomotul	 e
atât	 de	 puternic	 încât	 simt
vibrațiile	în	piept.	Abia	atunci	mă
gândesc	că	ar	fi	trebuit	să-i	anunț
pe	 vecini	 că	 am	 de	 gând	 să	 fac
niște	 schimbări.	 Că	 o	 să	 scot
piatra	 și	 o	 să	 pun	 din	 nou	 iarbă.
Sunt	 sigură	 că	 ei	 ar	 fi	 făcut	 asta



pentru	mine.
Sari	 din	 scaun,	 agitându-ți

mâinile	 și	 picioarele,	 și	 te	 uiți	 să
descoperi	cine	te	atacă.	Ai	nevoie
de	câteva	clipe	ca	să-ți	dai	seama
unde	ești	și	ce	ai	făcut.	Pe	urmă	îl
descoperi	pe	băiatul	cu	picamerul
și	imediat	pornești	spre	casa	mea.
Inima	îmi	bate	cu	putere,	dar	nu-
mi	 dau	 seama	 de	 ce.	 Nu	 am
vorbit	 niciodată.	 Nici	 măcar	 nu
ne	salutăm	și	nu	ne	facem	vreun
semn	când	ne	zărim.	 În	afară	de
noaptea	 Anului	 Nou,	 când	 m-ai
prins	 urmărindu-te	 de	 la
fereastra	 din	 dormitor,	 te	 faci	 că
nici	 nu	 exist.	 La	 fel	 fac	 și	 eu,
pentru	că	te	detest	și	urăsc	tot	ce
are	legătură	cu	tine,	pentru	că	n-
ai	 putut	 să	 înțelegi	 că	 o	 mamă,
chiar	dacă	e	pe	moarte,	ar	putea
fi	tristă	că	își	lasă	în	urmă	copilul



cu	 sindrom	 Down,	 singur	 pe
lume.	 Retrăiesc	 comentariile	 pe
care	 le-ați	 făcut	 tu	 și	 ascultătorii
tăi	 în	 noaptea	 aia	 și	 simt	 că	 te
urăsc.	Când	ajungi	în	curtea	mea,
sunt	gata	de	luptă.

Te	 văd	 strigând	 la	 Eddie.	 Nu
poate	 să	 te	 audă,	 fiindcă
zgomotul	 e	 puternic	 și	 are	 căști
pe	 urechi,	 dar	 poate	 să	 vadă	 un
om	 cu	 gura	 deschisă	 care	 se
apropie	 furios	cu	o	mână	 în	șold
și	 cu	 cealaltă	 arătând	 către	 casă.
Eddie	 te	 ignoră	 și	 își	 vede	 de
săpatul	 pavajului	 meu	 scump.
Trec	 în	 hol	 și	 mă	 postez	 în	 fața
ușii,	 așteptând	 să	 suni.	 Tresar
când	aud	soneria.	O	singură	dată.
Nimic	 nepoliticos.	 O	 singură
apăsare,	o	mângâiere,	 fără	nimic
din	mitocănia	de	care	dai	dovadă
acasă	la	tine.



Deschid	 ușa	 și	 ne	 aflăm	 față
în	 față	 pentru	 prima	 dată.	 O	 fac
pentru	 sora	 mea,	 pentru	 tine,
Heather,	pentru	mama,	pentru	că
n-a	 fost	 corect	 să	 fie	 nevoită	 s-o
lase	 în	 urmă	 pe	 Heather.	 Mă
mobilizez	 în	 gând,	 închizând	 și
deschizând	pumnii,	gata	de	luptă.

―	Da?!	spun	eu,	înfruntându-
te.

Pari	 descumpănit	 de	 tonul
meu.

―	Bună	dimineața,	mă	 iei	 tu
de	 sus,	 ca	 și	 cum	mi-ai	 spune	 că
așa	se	 începe	o	conversație,	ca	și
cum	 ai	 ști	 ceva,	 cât	 de	 puțin,
despre	conversațiile	civilizate.

Îmi	întinzi	mâna.
―	 Eu	 sunt	 Matt,	 locuiesc

vizavi.
E	foarte	greu	pentru	mine.	Nu

sunt	 o	 persoană	 nepoliticoasă,



dar	mă	uit	la	mâna	ta	și	pe	urmă
la	fața	nerasă,	la	ochii	roșii.	Aburi
de	alcool	 îți	 ies	din	 toți	porii.	Mă
uit	 la	 gura	 ta,	 care	 îmi	 displace
atât	de	mult,	pentru	că	pe	ea	scoți
cuvintele.	 Și	 îmi	 bag	 mâinile	 în
buzunarele	 de	 la	 spate	 ale
blugilor.	 Inima	 îmi	 bate
nebunește.	 Pentru	 tine,	 Heather,
pentru	tine,	mamă.

Te	uiți	la	mine	și	nu	îți	vine	să
crezi.	Îți	retragi	mâna	și	o	bagi	în
buzunar.

―	Mi-a	scăpat	ceva?!	E	opt	 și
jumătate	dimineața,	iar	tu	sapi	cu
picamerul	 în	curte!	E	ceva	ce	nu
știu?	Poate	niște	rezerve	de	petrol
pe	care	să	le	împărțim?

Ești	 încă	 beat,	 se	 vede.
Picioarele	 îți	 sunt	 bine	 înfipte	 în
pământ,	 dar	 corpul	 ți	 se
deplasează	 într-o	 mișcare



circulară,	 ca	 în	 dansurile	 lui
Michael	Jackson.

―	Dacă	 te	deranjează	atât	de
mult,	 poate	 îți	 muți	 tabăra	 în
curtea	 din	 spate	 pentru	 câteva
zile.

Te	 uiți	 la	 mine	 de	 parc-aș	 fi
cea	 mai	 mare	 și	 mai	 nebună
scorpie.	 După	 care	 te	 întorci	 și
pleci.

Sunt	multe	lucruri	pe	care	aș
fi	putut	să	le	spun.	Multe	feluri	în
care	 mi-aș	 fi	 putut	 exprima
dezamăgirea	față	de	emisiunea	ta
despre	 sindromul	 Down.	 O
scrisoare.	 Poate	 o	 invitație	 la	 o
cafea.	O	discuție	ca	între	adulți.	În
schimb	 am	 spus	 asta,	 la	 prima
noastră	întâlnire,	și	deja	îmi	pare
rău,	nu	pentru	că	se	poate	să	te	fi
rănit,	ci	pentru	că	am	ratat	ocazia
de	 a	 face	 așa	 cum	 trebuie	 un



lucru	 important.	 Și	 îmi	 vine	 în
minte	 pentru	 prima	 oară	 faptul
că	 tu	 probabil	 nici	 nu-ți	 mai
amintești	 de	 emisiunea	 aia.	 Ai
făcut	 atâtea,	 probabil	 că	 nu
înseamnă	 nimic	 pentru	 tine.	 Eu
sunt	 doar	 o	 vecină	 enervantă
care	 nu	 ți-a	 spus	 că	 are	 niște
lucrări	în	curte.

Te	urmăresc	când	treci	strada
către	 casă.	 Eddie	 ignoră	 în
continuare	 lumea	 și	 sapă	 mai
departe,	 iar	 zgomotul	 răsună	 în
capul	 meu	 ca	 o	 tobă	 uriașă.	 Te
plimbi	 într-o	 parte	 și-n	 alta	 prin
fața	 și	 prin	 spatele	 casei,
încercând	 să	 vezi	 ceva	 prin
ferestre	 și	 să	 descoperi	 o	 cale
pentru	 a	 intra	 în	 casă.	 Te	 clatini
ușor,	încă	beat.	Pe	urmă	te	întorci
la	masă	și	eu	mă	gândesc	că	o	să
te	așezi,	dar	iei	un	scaun	și	îl	duci



la	ușa	de	la	intrare.	Îți	iei	avânt	și
lovești	cu	el	în	fereastra	de	lângă
ușă,	 o	 dată,	 de	 două	 ori,	 de	 trei,
până	când	geamul	e	 țăndări.	Din
cauza	 picamerului,	 nu	 se	 aude
nimic.	 Te	 întorci	 într-o	 parte,
fiindcă	 structura	 ta	 atletică	 nu
încape	 prea	 bine	 prin	 gaura	 pe
care	 ai	 făcut-o.	 În	 cele	 din	 urmă
reușești	să	intri	în	casă.

În	 ciuda	 faptului	 că	 am	 fost
martoră	la	operațiunea	asta,	m-ai
făcut	 din	 nou	 să	 mă	 simt	 ca	 și
cum	eu	aș	fi	persoana	irațională.
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Eddie	 a	 lucrat	 cu	 spor	 vreo

două	 ore,	 după	 care	 a	 dispărut,
acum	 trei	 ore.	 Între	 timp
echipamentul	 a	 rămas	 în	 curtea
mea,	unde	pare	să	 fi	avut	 loc	un
cutremur.	 E	 un	 dezastru	 total,	 și
nu	 vreau	 să-l	 văd,	 dar	 nu	 am	 ce
face,	pentru	că	mă	uit	întruna	pe
fereastră.	 Nu	 după	 tine	 –	 știu	 că
nu	o	să	mai	apari	câteva	ore	bune
–,	 ci	 după	 Eddie.	 A	 dispărut	 fără
să-și	dea	jos	casca	de	pe	cap	și	nu
a	 mai	 apărut.	 Îl	 sun	 pe	 Johnny,
care	nu	răspunde.	Nu	e	un	semn
bun.	 Mi	 l-a	 recomandat
designerul	pe	care	l-am	angajat	să
refacă	 grădina.	Nici	 ăsta	nu	e	un



semn	bun.
Telefonul	 sună,	dar	apelantul

are	 numărul	 ascuns,	 așa	 că	 nu
răspund.	Mătușa	mi-a	spus,	după
ce	a	tras	câteva	pahare	la	masa	de
Crăciun,	 că	 văru-meu	 Kevin	 se
întoarce	 acasă	 de	 Anul	 Nou	 și
vrea	 să	mă	 vadă.	 Iar	 ăsta	 e	 anul
nou,	iar	eu	filtrez	apelurile	ca	un
agent	CIA.	Kevin	a	părăsit	Irlanda
când	avea	douăzeci	și	doi	de	ani.
A	călătorit	prin	lume	și	s-a	stabilit
în	Australia,	cu	toate	că	mi-e	greu
să	cred	că	se	poate	stabili	undeva.
A	 plecat	 ca	 să-și	 revină	 în	 urma
unei	încurcături	familiale	și	nu	s-
a	mai	întors,	nici	de	Crăciun,	nici
de	ziua	lui,	nici	la	înmormântarea
mamei.	E	același	Kevin	care	când
aveam	cinci	ani	mi-a	spus	că	o	să
mor.	 Iar	 când	 aveam
șaptesprezece	 mi-a	 spus	 că	 e



îndrăgostit	de	mine.
Mătușa	 era	 alături	 de	 mama

într-un	 weekend,	 să	 găsească	 o
nouă	cale	de	a	învinge	boala.	Așa
cum	 făceam	 destul	 de	 des	 în
vremea	 aia,	 dormeam	 la	 ei.
Unchiul	Billy	 se	 uita	 la	 televizor,
iar	 eu	 și	 Kevin	 stăteam	 pe
leagănul	 din	 spate	 și	 ne	 făceam
destăinuiri.	Eu	îi	vorbeam	despre
boala	mamei	și	el	mă	asculta.	Era
un	 ascultător	 al	 naibii	 de	 bun.
După	care	mi-a	spus	secretul	 lui:
tocmai	 descoperise	 că	 a	 fost
adoptat.	 Mi-a	 spus	 că	 se	 simte
trădat,	 că	 n-a	 știut	 nimic	 despre
asta,	 dar	 toate	 se	 potriveau	 cu
sentimentele	 lui.	 Pentru	 mine.
Era	 îndrăgostit	 de	 mine.
Următorul	 lucru	 pe	 care	 mi-l
amintesc	 este	 că	 era	 pe	 mine,
mâinile	îi	umblau	peste	tot,	gâfâia



și	 încerca	 să	 îmi	 bage	 limba	 în
gură.	După	 seara	 aia,	 de	 câte	 ori
mă	 gândeam	 la	 el	 trebuia	 să-mi
clătesc	îndelung	gura.	Poate	că	nu
era	 vărul	meu	 de	 sânge,	 dar	 era
vărul	 meu.	 Ne	 jucaserăm
împreună	 în	 grădina	 din	 spatele
casei,	 îl	 legaserăm	 fedeleș	 pe
fratele	lui	Michael	și	îl	puseserăm
la	 frigare,	 dăduserăm	 spectacole
cățărați	 pe	 e	 pervaz.	 Fiecare
amintire	 pe	 care	 o	 aveam	 cu	 el
îmi	 spunea	 că	 e	 vărul	 meu.	 M-a
dezgustat.

După	 aia	 nu	 ne-am	 mai
vorbit.	 Nu	 i-am	 spus	 niciodată
mătușii	mele,	 dar	 am	 știut	 că	 ea
știe.	Presupun	că	 i-a	 spus	mama,
dar	 nu	 a	 deschis	 niciodată
subiectul.	După	vreun	an	nu	mai
părea	apăsată	de	asta,	ci	iritată	de
mine.	 Cred	 că	 și-a	 imaginat	 că



iertarea	 mea	 o	 să-l	 facă	 să	 se
întoarcă	la	ea.	Nu	plecase	încă	din
țară,	dar	nu	voia	să	mai	facă	parte
din	familie.	Era	tulburat	și	nu	mai
avea	 încredere	 în	nimeni,	nici	 în
el,	 nici	 în	 cei	 din	 jur.	 Pe	 vremea
aia	aveam	prea	multe	griji	ca	să-
mi	pese	de	problemele	 lui.	Poate
suna	 a	 cruzime,	 dar	 la
șaptesprezece	 ani	 nu	 puteam	 să
fiu	 înțelegătoare	 cu	 el:	 era	 vărul
meu	 cu	 probleme,	 care	 mă
sărutase,	și	nu	voiam	decât	să	se
ducă	 învârtindu-se,	 cât	 mai
departe	de	mine.	Dar	s-a	întors	și
într-o	 bună	 zi	 o	 să	 ne	 întâlnim.
Nu	mai	sunt	afectată,	nu	mai	simt
nevoia	 să-mi	 clătesc	 gura	 când
mă	 gândesc	 la	 el.	 În	 orice	 caz,
chiar	 dacă	 n-am	 nimic	 mai
important	 de	 făcut,	 consider	 că
există	moduri	mai	 bune	 de	 a-mi



petrece	timpul	decât	să	deschid	o
conversație	bizară	cu	un	văr	care
a	 încercat	 să-mi	 tragă	 un	 sărut
franțuzesc	în	grădină	în	urmă	cu
șaisprezece	ani.

Sunt	 din	 nou	 la	 fereastră	 și
mă	 uit	 după	 Eddie	 când	 sună
telefonul	fix.	În	afară	de	tata	și	de
Heather	nimeni	nu	știe	numărul,
și	de	obicei	sună	numai	Heather,
așa	că	răspund.

―	Pot	 să	vorbesc	 cu	 Jasmine
Butler,	vă	rog?

Nu	 spun	 nimic,	 încerc	 să
recunosc	 vocea.	 Nu	 cred	 că	 e
Kevin.	 Îmi	 imaginez	 că	 are	 deja
accent	australian.	Sau	nu.	În	orice
caz,	 nu	 cred	 că	 e	 el.	 Mătușa
Jennifer	nu	e	atât	de	 crudă	 încât
să-i	 dea	 numărul.	 În	 afară	 de
accentul	 dublinez	 se	 mai	 simte
unul,	pe	care	nu	știu	de	unde	să-l



iau.	 Nu	 e	 dublinez,	 dar	 e	 din
Irlanda.	 Un	 ritm	 provincial
plăcut.

―	Cine	întreabă?
―	 Vorbesc	 cu	 doamna

Jasmine	Butler?	întreabă.
Zâmbesc	 și	 încerc	 să-mi

ascund	distracția.
―	Puteți	să-mi	spuneți	cine	e

la	 telefon,	 vă	 rog?	 Eu	 sunt
menajera	 doamnei	 Jasmine
Butler.

―	 A,	 mă	 scuzați,	 spune	 el,
mulțumit	 și	 fermecător.	 Și	 cum
vă	numiți?

Cine	 e	 ăsta?	 El	 m-a	 sunat	 pe
mine	 și	 acum	 încearcă	 să	 preia
controlul,	 dar	 nu	 într-o	 manieră
nepoliticoasă,	 ci	 cât	 se	 poate	 de
amabil	 și	 de	 plăcut.	 Tot	 nu
recunosc	accentul.	Nu	e	nordic,	și
nici	 sudic.	 E	 fermecător,	 totuși.



Poate	 e	 vreun	 agent	 de	 vânzări.
Iar	 acum	 trebuie	 să	mă	 gândesc
la	 un	 nume	 și	 să	 închei
convorbirea.	Mă	uit	pe	măsuță	și
văd	reclama	de	pe	o	revistă.

―	 Pen,	 îi	 spun,	 încercând	 să
nu	 râd.	 Penny.	 De	 la	 Penelope,
dar	îmi	puteți	spune	Penny.

―	Și	uneori	Pen?	întreabă	el.
―	Da,	îl	asigur	zâmbind.
―	Și	pot	să	aflu	și	numele	de

familie?
―	E	vorba	de	vreun	studiu?
―	A,	nu.	Doar	pentru	cazul	în

care	o	să	sun	din	nou	și	doamna
Butler	n-o	să	fie	acasă.	În	situația
puțin	probabilă	că	se	va	întâmpla
asta.

Îmi	vine	să	râd	de	observația
sarcastică.

―	 Ah,	 spun,	 și	 răsfoiesc
revista.	 Pad…	 încep,	 apoi	 tușesc



ca	 să-mi	 maschez	 râsul.
Paddington.

―	 În	 regulă,	 Penelope
Paddington,	 repetă	 el,	 și	 sunt
sigură	că	și-a	dat	seama.	Dacă	are
vreun	 pic	 de	 minte,	 și-a	 dat
seama.	 Știți	 când	 se	 întoarce
doamna	Butler?

―	N-aș	putea	să	spun.
Mă	așez	pe	brațul	canapelei	și

mă	 uit	 pe	 fereastră.	 Doctorul
Jameson	e	în	fața	casei	tale.

―	Vine	și	pleacă.	Cu	treburi…
Doctorul	Jameson	se	uită	prin

fereastra	spartă.
―	Dar	despre	ce	este	vorba?
―	A,	e	ceva	personal,	spune	el

politicos.	 Prefer	 să	 discut	 cu
dumneaei.

―	Vă	cunoaște?	întreb.
―	 Încă	 nu.	 Dar	 poate	 îi

spuneți	 dumneavoastră	 că	 am



sunat.
―	Bineînțeles.
―	 O	 să	 încerc	 s-o	 sun	 pe

mobil,	spune	el.
―	Știți	numărul?
―	 Îl	 am	 și	 pe	 cel	 de	 la

serviciu,	 dar	 mi-au	 spus	 că	 nu
poate	fi	contactată.

Asta	 mă	 intrigă.	 Cineva	 care
mă	cunoaște	suficient	de	bine	ca
să	aibă	toate	cele	trei	numere,	dar
nu	 știe	 că	 am	 fost	 concediată.
Sunt	în	ceață.

―	 Îți	 mulțumesc,	 Penelope.
Îți	urez	o	zi	bună.

Închide,	 iar	 eu	 ascult	 în
continuare	tonul,	uluită.

―	 Jasmine,	 îmi	 spun	 pe	 un
ton	săltăreț.	Tocmai	te-a	sunat	un
ciudat…

Doctorul	 Jameson
traversează	 strada	 către	 curtea



mea.
―	 Bună	 ziua,	 doctore

Jameson,	 îl	 întâmpin,	 cu	 ochii	 la
plicul	alb	din	mâna	lui.

Mă	 întreb	 ce	 Dumnezeu	mai
pun	oamenii	de	pe	stradă	 la	cale
și	cu	cât	trebuie	să	contribui.

―	Bună,	Jasmine.
E	 îmbrăcat	 perfect,	 ca	 de

obicei:	 cămașă,	 pulovăr	 cu
anchior,	 pantaloni	 călcați	 la
dungă	 și	 pantofi	 lustruiți.	 E	 mai
scund	 decât	 mine.	 La	 un	 metru
șaptezeci	și	șase,	lângă	el	mă	simt
ca	 o	 creatură	 exotică	 și
neobișnuită.	 Părul	meu	 e	 roșcat-
deschis,	ca	o	flacără.	De	la	natură
am	 păr	 castaniu,	 dar	 nici	 eu	 și
nici	 restul	 lumii	 nu	 l-am	 mai
văzut	 de	 când	 aveam
cincisprezece	 ani.	 Singurele	 care
trădează	 asta	 sunt	 sprâncenele;



pe	 cap	 îmi	 apar	 mai	 multe	 fire
albe	 decât	 castanii.	 M-am	 gândit
că	 roșul	 face	 să	 iasă	 în	 evidență
culoarea	 ochilor	 mai	 mult	 decât
de	obicei.	Au	o	umbră	de	turcoaz
care-i	 face	 pe	 toți	 să	 comenteze
despre	 ochii	mei.	 Așa	 că	 ochii	 și
părul	sunt	primele	lucruri	pe	care
cineva	le	vede	la	mine.	Indiferent
dacă	 mă	 duc	 la	 serviciu	 sau	 la
petrecere,	 folosesc	 un	 contur	 de
ochi	 negru,	 care	 mă	 face	 să	 fiu
doar	 ochi	 și	 păr.	 Și	 sâni.	 Sunt
destul	de	mari,	chiar	dacă	nu	fac
nimic	 ca	 să	 îi	 pun	 în	 evidență,
drăguții	 de	 ei	 sunt	 avântați	 de	 la
natură.

―	 Îmi	 cer	 scuze	 pentru
zgomotul	 de	 azi-dimineață,	 îi
spun.	Trebuia	să	vă	previn.

―	 Nicio	 problemă…	 îmi
răspunde	 dând	 din	 mână,	 ca	 și



cum	 s-ar	 fi	 grăbit	 să-mi	 spună
altceva.	Mă	uitam	după	prietenul
nostru,	dar	se	pare	că	e	ocupat.

De	 parcă	 prietenul	 nostru	 –
adică	tu	–	ar	fi	fost	în	grădina	din
spate	 umflând	 baloane	 pentru
copii,	 nu	 căzut	 prin	 baie	 într-o
baltă	de	vomă.	Cum	cred	eu.

―	 Amy	mi-a	 dat	 asta	 pentru
domnul	 Marshall.	 Cred	 că-i
putem	spune	Matt,	nu-i	așa?

Felul	 în	 care	 se	 uită	 la	mine,
ca	 un	 conspirator,	 mă	 face	 să
cred	că	știe.	Am	stat	o	grămadă	la
pândă,	iar	el	nu	poate	să	știe	asta
decât	 dacă	 m-a	 pândit	 la	 rândul
lui.	Dar	nu	prea	avea	cum,	pentru
că	eu	l-am	pândit	și	pe	el.

―	Cine	e	Amy?
―	Soția	lui	Matt.
―	Ah…	Da,	așa	e.
De	parcă	aș	fi	știut	și	am	uitat.



Habar	n-aveam.
―	 Cred	 că	 ar	 trebui	 să

primească	 asta	 imediat,	 zice	 el
fluturând	plicul,	dar	nu	răspunde.
Am	 vrut	 s-o	 las	 în…	 hm,	 în
fereastra	 deschisă,	 dar	 m-am
gândit	că	s-ar	putea	să	nu	o	vadă.
În	afară	de	asta,	e	una	pe	care	aș
vrea	să	ți-o	dau	ție.

Îmi	întinde	plicul.
―	Ce-i	asta?
―	 Cheia	 de	 la	 casă.	 Amy	 a

făcut	două	copii	pentru	vecini.	S-a
gândit	 că	 s-ar	 putea	 să	 prindă
bine,	 zice	 el	 părând	 surprins,	 cu
toate	 că	 știm	 amândoi	 că	 e	 cel
mai	 sensibil	 lucru	 de	 care	 am
auzit.	Nu	 cred	 că	 o	 să	mai	 apară
pe	 aici	 o	 vreme,	 continuă	 el
privindu-mă	fix.

Aha.	Înțeleg.
Îmi	 depărtez	 mâna	 de	 plicul



în	care	e	cheia.
―	 Cred	 c-ar	 fi	 mai	 bine	 s-o

păstrați	 dumneavoastră,	 doctore
Jameson.	 Eu	 nu	 sunt	 persoana
potrivită.

―	De	ce?
―	Știți	 ce	viață	am,	 sunt	mai

tot	 timpul	 plecată.	 Sunt	 ocupată.
Lucrez	 și…	 înțelegeți,	 am	 treabă.
Cred	 că	 ar	 fi	mai	 bine	 să	 stea	 la
cineva	 care	 e	 mai	 mult	 prin
preajmă.

―	Ah,	aveam	impresia	că…	ei
bine,	 că	 în	 ultimul	 timp	 stai	mai
mult	pe-acasă.

Lovit	la	fix.
―	 Da,	 dar	 tot	 cred	 că	 e	 mai

bine	să	stea	la	dumneavoastră.
Rămân	pe	poziție.
―	Eu	 am	deja	 o	 cheie,	 dar	 o

să	 fiu	 plecat	 două	 săptămâni.
Nepotul	 meu	 m-a	 invitat	 în



vacanță	 cu	 familia	 lui.	 Pentru
prima	 dată,	 zice	 el	 cu	 fața
luminată.	 E	 foarte	 frumos	 din
partea	 lui,	 deși	 cred	 că	 l-a	 bătut
Stella	la	cap.	O	doamnă	adorabilă.
Și	 îi	 sunt	 recunoscător.	 Spania…
zice	el	clipind.	Apoi	se	întunecă	la
față	 și	 continuă:	 În	 orice	 caz…
trebuie	 să	 găsesc	 o	 casă	 pentru
asta.

Pare	foarte	jenat.
Oricât	de	vinovată	m-aș	simți,

nu	 pot	 face	 asta.	 Mi-e	 complet
străin.	 E	 ciudat.	 Nu	 vreau	 să	 am
de-a	 face	 cu	 el.	 Vreau	 să-mi	 văd
de	ale	mele.	Știu	că	 te	urmăresc,
dar…	 nu	 pot	 face	 asta.	 Nu	 sunt
mișcată,	 chiar	 dacă	 pare
îngrijorat	 și	 uimit.	 Dac-aș	 fi	 avut
serviciu,	 acum	 n-aș	 fi	 fost
implicată	 în	 tărășenia	 asta	 de
cartier,	 nu	m-aș	 fi	 văzut	 nevoită



să	am	grijă	de	problemele	altora,
care	nu	se	pot	descurca	singuri.

―	 Poate	 le-o	 dați	 soților
Malone.

Habar	 n-am	 cum	 îi	 cheamă.
Trăiesc	lângă	ei	de	patru	ani	și	tot
nu	 știu,	 chiar	 dacă	 îmi	 trimit	 în
fiecare	 an	 o	 felicitare	 de	Crăciun
pe	 care	 o	 semnează	 cu	 numele
întregi.

―	Ei	bine,	asta	e	o	idee,	zice	el
nesigur.

Știu	de	 ce	 e	nesigur:	nu	vrea
să-i	 bage	 în	 vreun	 bucluc.	 Când
rămâi	pe-afară,	beat	 și	 furios,	nu
ar	trebui	să	se	ocupe	de	problemă
soții	 Malone,	 care	 au	 peste
șaptezeci	 de	 ani.	 La	 fel	 se	 poate
spune	și	despre	familiile	Murphy
și	 Lennon.	 Are	 dreptate,
bineînțeles,	 dar	pur	 și	 simplu	nu
pot.



―	Ești	 sigură	 că	nu	vrei?	mă
mai	întreabă	o	dată.

―	 Absolut,	 îi	 răspund	 ferm,
scuturând	din	cap.

Nu	mă	las	implicată	în	chestia
asta.

―	Am	înțeles.
Dă	 din	 cap,	 cu	 buzele

țuguiate,	 și	 retrage	 plicul.	 Mă
privește	 cu	 niște	 ochi	 în	 care	 se
citește	 că	 a	 văzut	 și	 el	 scenele
nocturne	la	care	am	fost	martoră.

―	Am	înțeles.
Își	 ia	 rămas-bun	și	 trebuie	 să

mă	 reped	 să-l	 prind,	 ca	 să	 nu
ajungă	sub	roțile	ambulanței	care
trece	 în	 goană	 pe	 stradă.	 Ne
uităm	amândoi	peste	drum,	 spre
casa	 ta,	 gândindu-ne	 că	 s-a
întâmplat	 ceva,	 dar	 ambulanța
oprește	 în	 fața	 casei	 familiei
Malone	 și	 echipajul	 medical	 dă



buzna	înăuntru.
―	O,	Doamne,	spune	el.
Nu	cunosc	pe	nimeni	 care	 să

folosească	mai	des	expresia	asta.
O	vedem	pe	doamna	Malone

pe	targă,	cu	o	mască	de	oxigen	pe
față.	Este	urcată	în	ambulanță.	În
urma	tărgii	vine	domnul	Malone,
cu	o	față	pământie.	Pare	șocat.	Mi
se	rupe	inima.	Sper	că	n-a	fost	din
cauza	 mea.	 Sper	 că	 zgomotul
picamerului	nu	 i-a	produs	vreun
infarct,	așa	cum	era	să-ți	producă
ție	unul.

―	 Vincent,	 spune	 domnul
Malone	 văzându-l	 pe	 doctorul
Jameson.	Marjorie…

Presupun	că	așa	o	cheamă	pe
soția	 lui	 și	mă	 simt	 prost	 pentru
că	 n-am	 știut	 niciodată	 cum	 o
cheamă.	Biata	Marjorie.	Sper	să-și
revină.



―	 O	 să	 am	 eu	 grijă,	 spune
doctorul	 Jameson.	 O	 să	 trec	 de
două	 ori	 pe	 zi.	 Are	 mâncare	 în
dulap?

―	 Da,	 îi	 răspunde	 icnind
domnul	 Malone	 în	 timp	 ce	 e
ajutat	să	urce	în	ambulanță.

Nu.	Nu	e	soția.
Ușile	 se	 închid	 și	 ambulanța

demarează	 în	 trombă,	 lăsând
strada	goală,	de	parcă	nimic	nu	s-
ar	fi	întâmplat.	Sunetul	sirenei	se
stinge	în	depărtare.

―	O,	Doamne,	 spune	vecinul
meu,	și	pare	șocat.	O,	Doamne…

―	 Vă	 simțiți	 bine,	 doctore
Jameson?

―	 Spune-mi	 Vincent,	 te	 rog.
Nu	am	mai	practicat	de	zece	ani,
spune	el	dus	pe	gânduri.	Mă	duc
să	 văd	 ce	 face	 pisica.	 Cine	 o	 să-i
dea	 să	 mănânce	 cât	 o	 să	 fiu



plecat?	 Poate	 că	 n-ar	 trebui	 să
plec.	 Mai	 întâi	 asta,	 spune
uitându-se	 la	 plicul	 din	mână,	 și
pe	 urmă	 doamna	 Malone.	 Da,
poate	e	nevoie	de	mine	aici…

Mă	 simt	 vinovată	 și	 speriată.
Mi-e	 ciudă	 că	 universul	 conspiră
împotriva	 mea.	 Ar	 fi	 nepoliticos
să-i	 sugerez	 să	 apeleze	 la	 alt
vecin,	 deși	 asta-mi	 vine	 să	 fac.
Însă	două	 refuzuri	 într-o	 zi	m-ar
pune	 într-o	 lumină	 foarte
proastă.

―	O	 să-i	 dau	 eu	 de	mâncare
cât	 sunteți	 plecat,	 îi	 spun.	 Dacă-
mi	arătați...

―	 Bine,	 spune	 el	 dând	 din
cap,	încă	șocat.

―	Cum	intrăm?
Mă	uit	 la	casa	goală,	care	are

în	 grădină	 pitici	 și	 jucării	 pentru
nepoți.	 Dalele	 de	 piatră	 care



traversează	 grădina	 cotesc
printre	copaci.	Obloanele	sunt	din
anii	 optzeci,	 bej	 și	 roz-somon,
toate	 scorojite.	 Pe	 pervaz	 sunt
bibelouri	 chinezești,	 iar	 lângă
fereastră	 e	 o	 masă	 acoperită	 cu
fotografii.	 Pare	 o	 casă	 de	 păpuși
minunat	îngrijită,	care	a	călătorit
în	timp.

―	 Am	 cheia,	 îmi	 spune
doctorul	Jameson.

Bineînțeles	 că	 o	 are.	 Se	 pare
că	pe	strada	asta	în	afară	de	mine
toți	au	cheile	 tuturor.	Se	uită	din
nou	 la	plicul	 în	care	e	cheia	 ta	și
pare	că	îl	vede	pentru	prima	oară.
Observ	cum	îi	tremură	mâinile.

―	Vincent,	iau	eu	asta,	îi	spun
cu	 blândețe,	 luându-i	 plicul	 din
mână.

Și	uite	că	m-am	ales	cu	cheia
de	 rezervă	 a	 casei	 tale	 și	 o



scrisoare	de	la	soția	ta.
Să	 știi	 că	 nu	 mi	 le-am	 dorit

niciodată.



8
Eddie	 s-a	 întors	 la	 lucru.	 Știu

asta	 pentru	 că	 tocmai	 puneam
mâncarea	 în	 castronul	 lui
Marjorie	 când	 a	 sărit	 cât	 colo
speriată	de	sunetul	picamerului	și
a	dispărut.	Mă	gândesc	să	o	caut,
dar	nu	vreau	să-mi	bag	nasul	prin
lucrurile	 din	 casă.	 E	 pisică.	 O	 să
fie	 bine.	 Eddie	 lucrează	 din	 greu
când	 Johnny	 se	 întoarce	 să	 vadă
ce	 a	 făcut.	 Parcă	 nici	 n-ar	 fi	 fost
plecat.	 Ascultă	 nemulțumirea
mea	 față	 de	 Eddie	 fără	 să
clipească,	 nu	 comentează	 nimic,
studiază	locul	și	declară	că	sunt	în
grafic.	 Apoi	 mă	 anunță	 că	 o	 să
plece	 cu	 o	 jumătate	 de	 oră	 mai



devreme,	 pentru	 că	 au	 altă
treabă.	 Dar	 nu	 se	 duc	 prea
departe.	Traversează	în	curtea	ta.
Îi	 urmăresc	 de	 după	 draperie,
intrigată.	 Johnny	 măsoară
fereastra	spartă	de	lângă	ușa	de	la
intrare,	 apoi	 scot	 o	 bucată	 de
placaj	din	dubiță	 și	 încep	 să	 taie.
Nu-i	 văd,	 pentru	 că	 sunt	 dincolo
de	ușile	deschise	ale	dubiței,	dar	îi
aud.	 E	 abia	 cinci	 și	 jumătate,	 iar
afară	 e	 întuneric.	 Lucrează	 la
lumina	 becului	 din	 verandă,	 dar
se	mai	vede	o	 lumină	undeva	 în
casă,	 probabil	 în	 bucătărie.	 Te-ai
trezit.

În	 zece	minute	 ți-au	 acoperit
fereastra	 cu	 placaj.	 Se	 urcă	 în
dubița	 lor	 roșie	 și	 pleacă.	 Curtea
mea	nu	arată	nici	pe	departe	ca	și
cum	ar	fi	aproape	gata.

Am	 scrisoarea	 ta	 în	 mână.



Doctorul	 Jameson	 m-a	 pus	 să
promit	 că	 o	 să	 ți-o	 înmânez
personal.	Trebuie	să	se	asigure	că
o	 primești,	 ca	 să	 îi	 poată	 spune
asta	lui	Amy.	Am	lăsat	cheia	casei
tale	pe	bufetul	din	bucătărie.	Nu	e
locul	 cel	 mai	 bun,	 dar	 nu	 știu
unde	 altundeva	 să	 o	 pun.	 Cheia
pare	să	sară	în	ochi.	Orice	aș	face,
îmi	atrage	privirea.	Mi	se	pare	că
nu	e	în	regulă	să	am	în	casă	ceva
ce	îți	aparține.	Mă	uit	la	scrisoare.
Cred	că	soția	ta,	Amy,	te-a	părăsit,
în	 sfârșit,	 după	 ce	 le-a	 lăsat
vecinilor	 tăi	 sarcina	 de	 a-ți
încredința	 cuvintele	 și	 gândurile
ei.	Sunt	sigură	că	i-a	luat	mult	să-
ți	 scrie.	A	 fost	un	efort	chinuitor.
Cred	că	sunt	datoare	față	de	ea	să
mă	asigur	că	scrisoarea	ajunge	la
tine.	Ar	trebui	să	mă	bucur	că	ți-o
dau,	dar	nu	e	așa.	Mă	bucur	că	nu



simt	bucurie.	Nu	sunt	indiferentă
la	 emoțiile	 umane,	 așa	 cum	 ești
tu.

Îmi	 pun	 haina	 și	 iau	 plicul.
Sună	mobilul.	Un	număr	pe	care
nu-l	 recunosc.	 Răspund,
gândindu-mă	că	e	ciudatul	de	mai
devreme.

―	Bună,	Jasmine.	Sunt	Kevin.
Inima	 mi	 se	 prăbușește	 în

stomac	 când	 te	 văd	 ieșind	 din
casă.	Te	urci	în	mașină	și	pleci,	în
timp	ce	eu	îl	ascult	pe	vărul	meu
care	a	încercat	să	mă	sărute	cum
îmi	spune	că	s-a	întors	acasă.

Nu	 pot	 să	 dorm.	 Nu	 doar
pentru	 că	 i-am	 promis	 lui	 Kevin
că	o	să	ne	întâlnim	–	în	oraș,	nu	la
mine,	 așa	 încât	 să	 pot	 stabili	 eu



când	–,	ci	pentru	că	încerc	să	trec
în	revistă	toate	scenariile	posibile
cu	 ce	 s-ar	 putea	 întâmpla	 mai
târziu,	când	te	întorci.	Eu	dându-ți
cheia	și	scrisoarea,	deschizându-ți
ușa,	 tu	 beat,	 atacându-mă,
aruncând	cu	scaunul	după	mine,
urlând	–	cine	știe.	Nu	vreau	să	se
întâmple	 ceva	 din	 toate	 astea,
însă	datoria	de	vecină	mă	face	să
mă	simt	datoare.

Când	te	întorci	acasă	sunt	cât
se	 poate	 de	 trează.	 Din	 boxe
răzbate	 din	 nou	 Paradise	 City.
Frânezi	 înainte	 de	 a	 lovi	 ușa
garajului,	 scoți	cheile	din	contact
și	 te	 dai	 jos.	 Te	 împiedici	 de
câteva	 ori,	 concentrat	 asupra
legăturii	 de	 chei.	 Îți	 ia	 o	 vreme,
dar	 găsești	 cheia	 de	 la	 intrare.
Intri	împleticindu-te	și	închizi	ușa
în	urma	 ta.	 Se	 stinge	 lumina	din



hol.	Se	aprinde	cea	din	dormitor.
Cinci	minute	mai	târziu	se	stinge
și	lumina	din	dormitor.

Deodată	 îmi	 dau	 seama	 că
sunt	 înconjurată	 de	 o	 liniște
ciudată	 –	 mi-am	 ținut	 respirația.
Mă	întind	iar	în	pat,	confuză.	Sunt
dezamăgită.

În	 weekend	 e	 petrecere.
Suntem	 opt.	 Suntem	 prieteni
apropiați.	Bianca	nu	e	prezentă	–
stă	acasă	cu	bebelușul,	dar	a	venit
Tristan.	 A	 adormit	 în	 fotoliul	 de
lângă	 șemineu	 înainte	 să	 ne
așezăm	 la	 masă.	 Îl	 lăsăm	 să
doarmă	și	începem	fără	el.

Cele	mai	multe	discuții	au	ca
subiect	 copiii.	 Îmi	 place,	 e
distractiv.	 Învăț	 despre	 colici	 și



fac	 o	 față	 când	 se	 discută	despre
lipsa	de	somn.	Pe	urmă	trecem	la
plâns,	 la	 fructele	 și	 legumele	 pe
care	 le	 mănâncă	 bebelușii.	 Un
tătic	caută	pe	Google	să	vadă	dacă
primul	fruct	al	micuțului	poate	fi
kiwi.	 O	 ascult	 o	 jumătate	 de	 oră
pe	 Caroline	 povestindu-și	 viața
sexuală	 cu	noul	 iubit.	 E	 separată
de	 împuțitul	 cu	 care	 s-a	măritat.
Și	 asta	 îmi	 place,	 e	 distractiv.	 Pe
urmă	discuția	ajunge	la	mine	și	la
slujba	 mea.	 Chiar	 dacă	 sunt
prietenii	mei	 și	 sunt	 drăguți	 și	 îi
iubesc,	nu	pot	să	vorbesc	deschis
despre	asta.	Le	spun	că	mă	bucur
de	 vacanță	 și	 începem	 să
discutăm	despre	ce	minunat	e	să
fii	plătit	ca	să	stai	acasă.	Râd	când
încerc	 să-i	 fac	 invidioși	 cu	 niște
povești	 sforăitoare	 despre
leneveală,	citit	și	timpul	pe	care	îl



am	ca	să	fac	ce-mi	place.	Dar	nu	e
nimic	 natural,	 și	 nici	 liniștitor.
Parcă	aș	juca	un	rol,	și	nu	cred	o
vorbă	 din	 tot	 ce	 spun.	 Niciodată
n-am	fost	atât	de	recunoscătoare
ca	 în	 momentul	 în	 care	 aud
mașina	 ta.	 Sper	 că	 ești	 mai
tamponat	ca	de	obicei.

Nu	 le-am	 povestit	 prietenilor
mei	 aventurile	 pe	 care	 le	 ai
noaptea,	 la	 beție.	 Nu	 știu	 de	 ce.
Subiectul	 e	 perfect.	 Le-ar	 plăcea
să	 asculte	 asta,	 iar	 faptul	 că	 ești
celebru	 ar	 face	 povestea	 mai
picantă.	 Dar	 nu	 reușesc	 să
vorbesc	 despre	 asta.	 Parcă	 ar	 fi
un	secret.	Am	decis	să	te	protejez,
nu	știu	de	ce.	Probabil	că	iau	prea
în	serios	situația	ta.	Nu	mi	se	pare
un	subiect	haios,	bun	de	povestit
la	 masă.	 Ai	 copii	 și	 o	 soție,	 care
tocmai	 te-au	părăsit.	Te	detest,	 și



toată	 lumea	 care	 mă	 cunoaște
știe	asta.	Nimic	din	ce	te	privește
nu	mă	poate	 face	 să	 râd	de	 tine.
Trag	draperiile,	așa	încât	prietenii
mei	să	nu	te	poată	vedea.

Aud	 bătăile	 tale	 în	 ușă,	 dar
conversația	continuă,	s-a	ajuns	la
mijloacele	 contraceptive.	 Nimeni
nu	aude	zgomotele	făcute	de	tine.
Toți	 cred	 că	 glumesc	 când	 spun
că	 prefer	 vasectomia,	 dar	 nu
insist.

Deodată	afară	se	lasă	liniștea.
Nu	mă	pot	concentra,	sunt	agitată
și	iritată.	Mă	tem	că	o	să	te	audă,
că	băieții	o	să	vrea	să	iasă	în	fața
casei	să	te	vadă,	să	rânjească	sau
să-ți	 dea	 o	 mână	 de	 ajutor,
stricând	relația	noastră.	 Știu	că	e
ciudat.	 E	 tot	 ce	 am,	 și	 numai	 eu
pot	 înțelege	 cu	 adevărat	 ce	 se
petrece	cu	tine	noaptea.	Nu	vreau



să	fiu	nevoită	să	explic.
Strâng	 farfuriile	 pentru

desert.	 Prietenii	 mei	 vorbesc	 și
râd,	 atmosfera	 e	 minunată	 și
Tristan	 doarme	 în	 continuare	 pe
fotoliu,	 copt	 de	 căldura	 focului.
Caroline	 mă	 ajută,	 și	 petrecem
câteva	minute	în	bucătărie,	ca	să-
mi	spună	câte	ceva	din	ce	face	cu
iubitul	 ei.	 Ar	 trebui	 să	 fiu	 șocată
de	 ce	 aud,	 vrea	 să	 mă	 șocheze,
dar	 nu	 mă	 pot	 concentra,	 mă
gândesc	 doar	 la	 ce	 se	 întâmplă
afară.	 Cheia	 este	 lângă	 mine,	 pe
bufet.	Sare	în	ochi.	Când	Caroline
se	 duce	 la	 toaletă,	 evadez.	 Îmi
pun	 haina,	 înhaț	 cheia	 și
scrisoarea	 și	 ies	 fără	 să	mă	 vadă
cineva.

Când	 traversez,	 te	 văd	 așezat
la	masă.	E	unsprezece	seara.	Cam
devreme	 pentru	 tine.	 Mănânci



dintr-o	 pungă	 McDonald’s	 și	 te
uiți	 la	 mine	 cum	 traversez.	 Îmi
cuprind	 trupul	 cu	 mâinile,
prefăcându-mă	 că	 mi-e	 frig,	 deși
alcoolul	 m-a	 încălzit.	 Mă	 opresc
lângă	masă.

―	Bună,	spun.
Te	uiți	la	mine	cu	ochi	tulburi.

Nu	te-am	văzut	niciodată	treaz	de
aproape.	 Dar	 nici	 beat	 nu	 te-am
văzut	 de	 aproape.	 Nu	 erai	 nici
treaz,	 nici	 beat	 când	 ai	 sunat	 la
mine,	 așa	 că	 acum	 nu	 știu	 în	 ce
stare	 ești.	 Dar	 stai	 afară	 și
mănânci	 dintr-o	 pungă
McDonald’s	la	ora	unsprezece,	pe
frigul	 ăsta,	 iar	 în	 jur	 e	 un	miros
greu	 de	 alcool,	 așa	 că	 nu	 poți	 fi
prea	treaz.

―	Bună,	răspunzi.
E	un	început	bun.
―	 Doctorul	 Jameson	 m-a



rugat	să-ți	dau	asta.
Îți	întind	plicul.
Îl	iei,	îl	studiezi	puțin	și	îl	 lași

pe	masă.
―	Doctorul	e	plecat?
―	Mi-a	 spus	 că	 nepotul	 lui	 îl

ia	în	vacanță	în	Spania.
―	Zău?!	spui	tu	și	te	luminezi.

Era	și	timpul.
Asta	mă	 surprinde.	 Nu	 știam

că	tu	și	doctorul	Jameson	sunteți
apropiați.	Nu	că	răspunsul	 tău	ar
dezvălui	 cine	 știe	 ce	 apropiere,
dar	e	clar	vorba	de	o	relație.

―	 Știi	 că	 soția	 lui	 a	 murit
acum	 cincisprezece	 ani?	 Nu	 au
avut	 copii,	 iar	 fratele	 și	 cumnata
lui	 au	 murit	 amândoi.	 Singura
rudă	pe	care	o	are	e	nepotul	ăsta,
care	 nu-l	 vizitează	 niciodată	 și
nici	nu-l	cheamă	nicăieri.

E	 limpede	 că	 ești	 deranjat	de



situația	asta.	Și	râgâi.
―	Pardon.
―	O…
Nu	reușesc	să	spun	altceva.
Te	uiți	la	mine.
―	Locuiești	peste	drum?
Sunt	 încurcată.	 Nu-mi	 dau

seama	dacă	te	prefaci	că	nu	m-ai
văzut	 niciodată	 sau	 chiar	 nu-ți
amintești.	Încerc	să	descopăr.

―	Acolo	stai.	La	numărul	trei,
nu-i	așa?

―	Da,	 îți	 răspund	 în	 cele	 din
urmă.

―	Eu	sunt	Matt.
Și	îmi	întinzi	mâna.
Nu	sunt	sigură	dacă	ăsta	e	un

nou	 început.	 S-ar	 putea	 să	 fie	 o
înscenare.	 Poate	 abia	 aștepți	 să
întind	mâna,	ca	să	ți-o	retragi	și	să
scoți	limba.	Oricare	ar	fi	motivul,
dacă	 ai	 uitat	 impolitețea	mea	 de



alaltăieri	 am	o	 șansă	 să	 repar	 ce
am	stricat.

―	 Jasmine,	 îți	 spun,
întinzându-ți	mâna.

Nu	e	ca	și	cum	aș	da	mâna	cu
diavolul,	 așa	 cum	 mi-am
imaginat.	 Ai	 mâna	 înghețată,	 iar
pielea	e	aspră	și	crăpată	din	cauza
frigului.

―	Mi-a	 dat	 și	 o	 cheie	 a	 casei
tale.	 Soția	 ta	 ne-a	 făcut	 câte	 o
copie,	mie	și	doctorului.

Îți	întind	cheia.
Te	uiți	la	ea	intrigat.
―	Nu	 vreau	 să	 păstrez	 cheia

dacă	tu	nu	vrei.
―	Și	de	ce	n-aș	vrea?
―	Nu	știu.	Nu	mă	cunoști.	 În

orice	caz,	uite-o.	Poți	 intra	și	poți
păstra	și	cheia	dacă	vrei.

Te	uiți	iar	la	cheie.
―	 Cred	 că	 e	 mai	 bine	 s-o



păstrezi.
Mă	privești	fix	și	încep	să	mă

simt	neplăcut.	Nu	știu	ce	să	fac.	E
clar	că	nu	ai	de	gând	să	 te	miști,
așa	că	mă	duc	și	descui	ușa.

―	 Dai	 o	 petrecere?	 întrebi
uitându-te	 la	mașinile	 parcate	 în
fața	casei	mele.

―	A,	o	simplă	cină.
Și	mă	simt	prost.	Tu	mănânci

de	 la	McDonald’s.	Ar	 trebui	 să	 te
invit	 înăuntru?	 Nu.	 Nu	 ne
cunoaștem,	 iar	 tu	 ești	 inamicul
meu	 de	 când	 aveam
șaptesprezece	 ani.	 Nu	 te	 pot
invita	la	mine.

―	Ce	lucrezi	în	curte?
―	Pun	niște	iarbă.
―	De	ce?
Râd.
―	Bună	întrebare.
Ridici	plicul.



―	 Vrei,	 te	 rog,	 să-mi	 citești
asta?

―	Nu.
―	De	ce	nu?
―	De	ce	nu	o	citești	tu?
―	Nu	prea	văd	bine.
Dar	nu	pari	chiar	atât	de	beat,

iar	limba	nu	ți	se	împleticește.
―	 Și	 ochelarii	 sunt	 în	 casă,

adaugi.
―	Nu,	 îți	 spun,	 încrucișându-

mi	brațele	 și	 dându-mă	 înapoi.	 E
o	chestie	personală.

―	 De	 unde	 știi	 că	 e
personală?

―	E	pentru	tine.
―	 Poate	 e	 o	 chestie	 pentru

vecini.	 Doctorul	 pune
întotdeauna	 ceva	 la	 cale.	 Poate
un	grătar.

―	În	ianuarie?
―	 Atunci	 poate	 o	 recepție



pentru	 discutarea	 problemelor
cartierului.

Ideea	 ți	 se	 pare	 amuzantă.
Chicotești.	Aud	efectul	țigărilor	în
pieptul	 tău.	 Râsul	 e	 înfundat,
impur.

―	A	spus	că	e	de	la	soția	ta.
Tăcere.
După	anumite	poziții	îmi	dau

seama	că	ești	chipeș.	Felul	în	care
îți	înclini	capul	când	ești	gânditor.
Sau	poate	că	e	lumina	felinarului.
În	 orice	 caz,	 sunt	 momente	 în
care	 te	 transformi.	 Ochi	 albaștri,
păr	blond,	nas	cârn.	Sau	poate	că
așa	 arăți	 întotdeauna,	 și	 nu	 mi-
am	dat	seama	de	asta	pentru	că	te
urăsc.

Pui	 plicul	 pe	 masă	 și	 îl
împingi	către	mine	cu	un	deget.

―	Citește.
Îl	ridic	și	mă	uit	la	el.	Îl	întorc



de	câteva	ori.
―	Nu	pot.	Îmi	pare	rău.
Apoi	 îl	 las	pe	masă.	Te	uiți	 la

el	și	nu	spui	nimic.
―	Noapte	bună.
Mă	 întorc	 către	 casă,	 unde

prietenii	 mei	 râd	 zgomotos.	 Îmi
scot	 haina.	 Tristan	 doarme	 mai
departe	 în	 fotoliu.	 Cred	 că	 n-a
observat	 nimeni	 că	 am	 fost
plecată.	Mai	aduc	o	sticlă	de	vin	la
masă	 și	 trag	 cu	 ochiul	 de	 după
draperie.	Ești	 încă	 la	masă.	Ridici
capul	și	mă	vezi.	Te	ridici	 și	 intri
în	 casă.	 Plicul	 alb	 e	 tot	 pe	masă.
Strălucește	 în	 lumina	 unui
felinar.

Începe	să	plouă	mărunt.
Mă	uit	la	plic	în	timp	ce	ploaia

se	întețește.	Nu	mă	pot	concentra.
Rachel	 vorbește	 și	 toți	 ceilalți	 o
ascultă.	 Ochii	 îi	 sunt	 plini	 de



lacrimi,	 îmi	dau	seama	că	e	ceva
important,	 vorbește	 despre	 tatăl
ei,	care	e	bolnav,	tocmai	a	aflat	că
are	cancer.	Dar	eu	tot	nu	mă	pot
concentra.	Mă	uit	în	continuare	la
plic,	 în	 timp	 ce	 ploaia	 e	 tot	 mai
deasă.	 Soțul	 lui	 Rachel	 o	 ia	 de
mână,	 ca	 să	 o	 ajute	 să	 continue.
Mormăi	ceva	despre	un	șervețel,
apoi	ies.	Nici	nu	mai	pun	haina	pe
mine.	 Traversez	 în	 goană	 și	 iau
plicul.

Nu	 te	 cunosc	 și	 nu-ți	 datorez
nimic,	 dar	 știu	 că	 avem	 cu	 toții
un	buton	de	autodistrugere.	Și	nu
te	pot	lăsa	să	faci	asta.	Nu	cât	stau
eu	de	veghe.



9
Johnny	 și	 Eddie	 au	 terminat

în	 sfârșit	 de	 săpat,	 cu	 o
săptămână	 mai	 târziu	 decât	 au
promis.	Au	invocat	atâtea	scuze	și
motive	 tehnice	 încât	 nici	 nu	mă
pot	certa	cu	ei,	dar	cel	puțin	acum
am	 o	 sută	 de	 metri	 pătrați	 de
pământ,	 iar	 în	 restul	 curții	 a
rămas	pavajul	meu	 frumos.	Tata
mi-a	spus	să	păstrez	piatra	spartă,
pentru	 că	 e	 valoroasă,	 așa	 că
acum	 e	 toată	 grămadă	 într-un
container	de	pe	alee.	Părerea	tatei
e	confirmată	de	faptul	că	Johnny
se	arată	dispus	 să	mă	 „scape“	de
piatră.	Încerc	să	mă	gândesc	la	ce
mi-ar	putea	folosi,	dar	nu-mi	vine



nicio	idee.	Cred	că	până	la	urmă	o
să	sfârșească	la	gunoi.

Tata	și	Leilah	ne-au	invitat	pe
mine	 și	 pe	 Heather	 la	 masă,	 joi.
Lunea	 Heather	 lucrează	 la	 un
restaurant.	 Debarasează	 și	 spală
vasele.	 Miercurea	 lucrează	 la
cinematograf,	 unde	 însoțește
spectatorii	 la	 locurile	 lor	 și	 la
sfârșit	 face	 curat.	 Vinerea
lucrează	 la	 un	 notar,	 unde
sortează	 corespondența,	 distruge
documente	 și	 face	 fotocopii.	 Își
iubește	 toate	 slujbele.	 Sâmbăta
dimineața	are	cursuri	de	teatru	și
muzică,	 iar	marțea	se	duce	 la	un
centru	 unde	 își	 petrece	 vremea
cu	prietenii.	Rămân	doar	zilele	de
joi	 și	 duminică,	 pe	 care	 le
păstrăm	pentru	noi.	Când	lucram
rămânea	 doar	 ziua	 de	 duminică.
Cam	 așa	 au	 stat	 lucrurile	 în



ultimii	 zece	 ani.	 Aș	 face	 orice,
numai	 să	 nu	 pierd	 ziua	 de
duminică	petrecută	cu	ea.	Facem
diverse	 lucruri.	 Uneori	 vrea	 să
facă	 ceva	 anume,	 dar	 alteori	 nu
spune	nimic.	Mă	lasă	să	hotărăsc
eu.	 De	 multe	 ori	 mergem	 la
cinematograf.	 Îi	 plac	 filmele
animate	 și	 știe	 pe	 dinafară	 toate
replicile	 din	Mica	 sirenă.	 Uneori
nu	 vrea	 decât	 să	 se	 uite	 la
televizor.	Cadoul	meu	de	Crăciun
pentru	 ea	 a	 fost	 un	 bilet	 la	 un
spectacol	 de	 patinaj.	 Prima	parte
a	 fost	dedicată	Micii	 sirene,	 și	nu
am	văzut-o	pe	Heather	niciodată
mai	 liniștită,	 atât	 de	 captivată	 de
ceva.	 A	 fost	 minunat.
Întotdeauna	e	minunat	când	sunt
cu	 ea.	 Când	 a	 apărut	 Vrăjitoarea
Ursula,	 o	 caracatiță	 gonflată	 a
alunecat	 pe	 gheață	 și	muzica	 s-a



schimbat.	 Mai	 mulți	 copii	 au
început	să	țipe,	și	m-am	temut	că
Heather	o	să	se	sperie,	dar	ea	m-a
luat	de	mână	și	mi-a	zis	„Nu-ți	fie
frică,	Jasmine“.	Avea	grija	mea,	se
temea	că	o	să	mă	sperii	eu.	E	sora
mea	mai	mare	și	întotdeauna	mă
protejează,	 chiar	 dacă	mie	mi	 se
pare	că	eu	o	protejez	pe	ea.	Când
s-a	 terminat	 spectacolul,	 s-a
încheiat	 magia,	 s-au	 aprins
luminile	 și	 a	 ieșit	 la	 iveală	 toată
marea	 de	 floricele	 vărsate	 pe
podea,	 s-a	 uitat	 la	 mine	 cu
mâinile	 așezate	 pe	 piept	 în
dreptul	 inimii.	 Îi	 vedeam	 ochii
mari	 plini	 de	 lacrimi	 în	 spatele
lentilelor	groase.	Mi-a	spus:	„Sunt
mișcată,	 Jasmine.	 Sunt	 atât	 de
mișcată.“

O	 iubesc,	 iubesc	 totul	 la	 ea.
Singurul	 lucru	 pe	 care	 l-aș



schimba	la	ea	este	neplăcerea	pe
care	 o	 resimte	 din	 cauza
hipotiroidismului.	 Uneori	 e	 doar
o	 lentoare,	 oboseală	 sau
iritabilitate.	 Aș	 păzi-o	 tot	 timpul,
dar	 nu-mi	 dă	 voie.	 După	 ce	 am
încercat	 ani	 de	 zile	 să	 o	 învăț
diferite	 lucruri	 în	așa	 fel	 încât	 să
înțeleagă	 am	 descoperit	 că	 ea	 a
fost	 și	 o	 să	 rămână	 întotdeauna
profesoara.	Eu	am	fost	și	o	să	fiu
eleva.	 Adesea	 vorbește	 neclar,
deși	de	obicei	o	înțeleg,	și	mai	are
probleme	 motorii	 și	 de	 auz,	 dar
știe	 toate	 personajele	 din	 toate
filmele	 Disney,	 ca	 și	 scriitorii	 și
interpreții	 fiecărui	 cântec.	 Adoră
muzica.	Are	o	colecție	de	discuri,
deși	 i-am	 luat	 iPod	 și	 iPad.	 E	 de
modă	 veche,	 așa	 că	 preferă
discurile	 ei.	 Știe	 cine	 la	 ce
instrument	 cântă	 și	 cine	 a	 făcut



orchestrația	 muzicală.	 Citește
toate	informațiile	de	pe	un	album
și	le	reține.	Când	am	văzut	că	face
asta,	am	început	să-i	cumpăr	mai
multă	 muzică	 și	 să	 o	 duc	 la
concerte.	 Când	 aveam
paisprezece	 ani	 am	 dus-o	 la	 o
întâlnire	cu	un	Eddie,	un	băiat	cu
sindrom	 Down.	 Și	 Eddie	 era
meloman,	 și	 îi	 plăcea	 în	 special
Blue	Suede	Shoes,	a	lui	Elvis.	Sora
lui	 mi-a	 spus	 că	 ascultă	 aceeași
melodie	 toată	 ziua,	 ceea	 ce	 îi
scotea	din	minți	pe	 toți	 din	 casă.
Dar	 pe	mine	m-a	 scos	 din	minți
faptul	 că	 niciun	 membru	 al
familiei	nu	a	înțeles	că	băiatului	îi
place	 muzica,	 nu	 o	 singură
melodie.	 Nu	 îl	 ajutau	 deloc.
Atunci	 când	 Heather	 începe	 să
vorbească	despre	pasiunea	ei,	toți
cei	 din	 jur	 sunt	 surprinși	 și



impresionați.	Și	ce	se	întâmplă	cu
ea	când	vede	că	 i-a	 impresionat?
Înflorește,	normal.

Dar	 cel	 mai	 admirabil	 dar	 al
ei	 este	 unul	 magic.	 Înțelege
sentimentele	 oamenilor.	 Mai
exact,	 înțelege	 intuițiile	 lor	 cu
privire	la	ea.	Și	asta	se	reflectă	în
comportamentul	ei.	N-am	întâlnit
niciodată	pe	cineva	care	să	poată
ghici	 așa	 de	 repede	 ce	 hram
poartă	o	persoană.	Dacă	vorbește
cu	cineva	care	o	privește	cu	milă
sau	 vrea	 să	 scape	 de	 ea	 cât	 mai
repede,	 se	 face	mică,	 aproape	 că
dispare;	 devine	 o	 persoană	 cu
sindrom	Down,	pentru	 că	 știe	 că
asta	 vede	 persoana	 respectivă	 la
ea.	Când	e	cu	cineva	căruia	nu	 îi
pasă	 de	 sindromul	 Down,	 cum
sunt	copiii	care	încă	nu	au	învățat
să	 tachineze,	 atunci	 strălucește,



înflorește	 și	 devine	 adevărata
Heather.	 Astea	 sunt	 calități	 pe
care	 le	 avem	 toți	 când	 suntem
copii,	 dar	 probabil	 că	 le	 pierdem
cu	 timpul.	 Dar	 Heather	 și	 le-a
păstrat,	așa	că	știe	precis	ce	e	bine
și	ce	e	rău.

O	 iau	 pe	 Heather	 și	mergem
la	 locuința	 tatei,	 un	 apartament
din	Sutton	Castle.	A	fost	construit
în	 1880	 de	 familia	 Jameson	 –
nicio	 legătură	 cu	 doctorul
Jameson,	din	câte	știu	eu	–	și	are
alături	trei	hectare	de	grădină	cu
vedere	 la	 Golful	 Dublin.	 Fostul
castel	era	hotel	pe	vremuri.	Luam
masa	 acolo	 duminica,	 toată
familia.	Pe	urmă	a	fost	renovat	și
au	 rezultat	 șapte	 apartamente.	 E
o	 casă	 impresionantă,
înfrumusețată	 de	 Leilah	 în	 stilul
ei	boem.	La	treizeci	și	cinci	de	ani,



Leilah	 are	 cam	aceeași	 vârstă	 cu
mine	 și	 cu	 Heather,	 dar	 nu
suntem	nici	 pe	 departe	 prietene.
Ea	e	o	 tânără	măritată	cu	 tata,	 și
pentru	 asta	 o	 să	 mă	 întreb
întotdeauna	 ce	 e	 în	 neregulă	 cu
ea.	 N-am	 nicio	 problemă	 cu	 ea,
dar	 îmi	 place	 distanța,	 și	 la
distanță	 o	 țin.	 Pe	 de	 altă	 parte
Heather	 e	 foarte	 caldă	 cu	 ea.
Când	 a	 văzut-o	 prima	 oară	 a
ținut-o	 de	 mână.	 Leilah	 a	 roșit
toată.	Nici	 ea,	 nici	 tata	 n-au	 știut
că	e	cel	mai	mare	compliment	pe
care	 îl	 poate	 face	 Heather.	 Soră-
mea	 a	 intuit	 corect	 atitudinea
mea	 față	 de	 Leilah	 și,	 chiar	 dacă
n-am	 discutat	 niciodată	 asta,
încearcă	 să	 găsească	 lucruri	 pe
care	 eu	 și	 Leilah	 le	 avem	 în
comun,	ca	o	mamă	care	încearcă
să	 ajute	 două	 fetițe	 să	 se



împrietenească	 la	 o	 petrecere.
Este	 dulce	 și	 adorabilă	 strădania
ei.	 Chiar	 dacă	 ne	 înțelegem	doar
de	dragul	lui	Heather,	chestia	asta
ne	 ajută,	 într-un	 mod	 ciudat,	 să
comunicăm.

Deschide	 Zara,	 îmbrăcată	 în
pirat.	Într-o	mână	are	un	cârlig	de
plastic	pe	care	îl	vântură	prin	aer
și	 scoate	 strigăte	 războinice.
Heather	 este	 mândră	 de	 Zara,
chiar	dacă	e	puțin	cam	nesigură.
La	 trei	 ani,	 Zara	 e	 foarte
temperamentală.	 Protestează
zgomotos,	 izbucnește	 în	 lacrimi
sau	 e	 foarte	 activă,	 ceea	 ce	 o
neliniștește	pe	Heather.

Mă	 aplec	 și	 o	 îmbrățișez	 pe
Zara,	 dar	 ea	 continuă	 cu
amenințările	 de	 pirat,	 așa	 că
sfârșim	întinse	pe	jos.	Cârligul	mi
s-a	agățat	de	gât.	Heather	trece	pe



lângă	noi	și	se	duce	în	sufragerie.
Zara	mă	trage	spre	ea	cu	cârligul
și	îmi	spune:

―	 Dacă-l	 vezi	 pe	 Peter	 Pan,
spune-i	 că-l	 caut.	 Pe	 el	 și	 pe
zânulica	aia	care	umblă	cu	el.

Mă	 privește	 strâmbându-se,
apoi	se	ridică	și	o	rupe	la	fugă	în
casă.

Rămân	pe	jos,	râzând	singură.
Am	 adus	 un	 set	 de	 construit

brățări	pentru	Heather,	așa	că	se
așază	 la	masă	 și	 începe	 să	 înșire
mărgele	 pe	 o	 ață.	 Zara	 abia
așteaptă	 să	 se	 joace	 și	 ea.	 Chiar
dacă	 îi	 spunem	că	nu	e	o	 jucărie
și	 că	 e	 cadoul	 lui	 Heather,	 că
poate	să	se	joace	cu	jucăriile	ei	–	i-
am	 adus	 o	 trusă	 de	 medic
veterinar	–,	nu	vrea	să	 înțeleagă,
ceea	 ce	 o	 face	 pe	 Heather	 să	 fie
foarte	 încordată.	 Văd	 cum	 i	 se



strâng	 umerii	 în	 încercarea	 de	 a
înșira	mărgelele	pe	ață,	iar	obrajii
îi	 ard	 tot	 mai	 tare	 din	 cauza
țipetelor	 scoase	de	Zara.	Cu	voce
calmă	dar	 fermă,	Leilah	o	 scoate
pe	Zara	din	sufragerie.

Mă	 așez	 lângă	 Heather,	 cu
cotul	 pe	 masă,	 și	 o	 privesc	 cu
bărbia	 sprijinită	 în	 pumn.	 Mă
întreabă:

―	Jasmine,	ce	faci?
―	Mă	uit	la	tine.
Zâmbește.
―	 Jasmine,	 de	 ce	 te	 uiți	 la

mine?
―	Pentru	că	ești	 frumoasă,	 îi

spun,	 iar	ea	zâmbește	rușinată	și
scutură	din	cap.

―	Jasmine!
Râd	 și	 continui	 să	 o	 privesc.

Chicotește	 și	 ea,	 dar	 în	 cele	 din
urmă	 e	 absorbită	 cu	 totul	 de



brățară.	 Zara	 se	 întoarce	 tăcută,
fără	mască,	cu	ochii	triști	și	roșii.
Cu	 o	 acadea	 în	 mână,	 se	 așază
într-un	 colț	 și	 se	 joacă	 cu	 noua
trusă,	 vorbind	 singură	 cu
propoziții	 stâlcite,	 în	 care
amestecă	 toate	 cuvintele	pe	 care
le-a	auzit	la	noi.	Heather	îi	aruncă
o	 privire	 scurtă	 și	 se	 întoarce	 la
brățara	 ei.	 Se	 concentrează
fiecare	 la	 jucăria	 ei	 douăzeci	 de
minute,	 câtă	 vreme	 Leilah
pregătește	masa.	Nu	 sunt	 leneșă,
dar	știm	amândouă	că	e	mai	bine
să	stau	cu	Zara	și	Heather,	în	caz
că	mai	izbucnește	vreun	conflict.
Din	 bucătărie	 vine	 miros	 de
usturoi.	Leilah	face	miel	împănat.
Ia	niște	rozmarin	din	ghiveciul	de
pe	 balcon,	 îl	 clătește,	 apoi	 înfige
ace	din	 loc	 în	 loc	 în	 toată	bucata
de	miel.	Tata	nu	s-a	întors.	A	fost



la	golf	și	a	promis	că	ajunge	până
la	 ora	mesei,	 așa	 că	pun	un	 film
care	îi	place	lui	Zara	și	mă	așez	pe
canapea.	 După	 o	 oră	mă	 trezesc
mângâiată	 pe	 obraz.	 Heather	 e
aplecată	 deasupra	 mea	 și
zâmbește.	Cel	mai	plăcut	mod	de
a	te	trezi.

―	 Jasmine,	 a	 venit	 tata,	 îmi
spune.

Sunt	 amețită,	 nu-mi	 găsesc
pantofii,	 iar	 rochia	mi	 s-a	 ridicat
până	 la	 brâu.	 Iar	 în	 spatele	 tatei
în	 sufragerie	 intră	 nimeni	 altul
decât	 Ted	 Clifford.	 Are	 peste	 un
metru	 optzeci	 și	 e	 foarte	 lat	 în
umeri.	Umple	cadrul	ușii.	O	simt
pe	 Heather	 înghețând	 lângă
mine.	 De	 fapt,	 toată	 lumea	 e
tensionată,	inclusiv	Leilah.	Pe	față
i	se	citește	neliniștea,	probabil	că
nici	 ea	 nu	 a	 știut	 că	 o	 să	 vină	 și



Ted	Clifford.
―	 Ted,	 zice	 ea	 fără	 să-și

ascundă	 surprinderea.	 Bine	 ai
venit.

―	 Bună,	 Leilah,	 o	 salută	 el,
sărutând-o	 pe	 obraz	 și
îmbrățișând-o	 mai	 mult	 decât
familiar.	 Sper	 că	 nu	 te	 superi	 că
am	dat	buzna	da	masă,	dar	Peter
a	 pierdut	 partida,	 ceea	 ce
înseamnă	că	a	 fost	obligat	 să	mă
invite!

Hohotește	copios.
Leilah	zâmbește,	dar	întrevăd

adevăratul	 înțeles	 din	 spatele
zâmbetului.	Are	gura	încordată	și
în	 ochi	 i	 se	 citește	un	 semnal	 de
avertisment.	Tata	e	puțin	iritat.

―	 Ea	 trebuie	 să	 fie	 micuța
Zara,	 spune	 Ted	 uitându-se	 la
Zara.

De	pe	podea,	ea	se	uită	la	el	ca



la	 uriașul	 din	 Jack	 și	 vrejul	 de
fasole.	 Se	uită	nesigură	 la	maică-
sa,	 cu	 fața	 pregătită	 de	 zâmbet
sau	 de	 plâns,	 dar	 Ted	 ignoră
semnalul	de	alarmă,	o	ia	în	brațe
și	 o	 pupă	 zgomotos	 pe	 obraz.
Leilah	o	ia	diplomatic	pe	Zara	din
brațele	 lui,	 iar	 micuța	 își
înfășoară	 piciorușele	 în	 jurul	 ei,
îngropându-și	fața	la	pieptul	ei	ca
să	scape	de	uriaș.	Tata	radiază,	iar
eu	sunt	iritată,	pentru	că	nu	poate
fi	o	coincidență:	eu	și	Ted	suntem
în	 aceeași	 încăpere	 la	 puțină
vreme	 după	 ce	 tata	mi-a	 propus
să-l	 roage	 să-mi	 ofere	 o	 slujbă.
Leilah	 lucrează	 două	 zile	 pe
săptămână	doar	dimineața,	 ca	 să
poată	sta	mai	mult	cu	Zara,	tata	e
pensionar,	eu	sunt	în	vacanță,	iar
Heather	are	zi	liberă.	Are	sens	să
ne	 vedem	 la	 prânz	 joi.	 Dar	 ce



caută	Ted	aici?	Ar	trebui	să	fie	 la
muncă.	În	schimb,	a	venit	aici	să
vorbească	cu	mine.	Simt	cum	mă
înfurii,	 și	 mi-e	 greu	 să	 îl	 privesc
pe	tata	în	ochi.

―	 O	 cunoști	 pe	 fiica	 mea
Jasmine,	 spune	 el	 întinzând
mâna	într-un	gest	de	prezentare.

Ted	 își	 continuă	 numărul	 și
mă	privește	surprins,	comentând
ceva	 despre	 cât	 am	 crescut	 de
când	 nu	 m-a	 mai	 văzut.	 Are
șaizeci	 și	 cinci	 de	 ani	 și	 nu	 are
nicio	 scuză	 să	 trateze	 o	 femeie
care	 nu	 are	 decât	 jumătate	 din
vârsta	 lui	 ca	 pe	 o	 copiliță.	 E
limpede	că	nu	e	surprins	deloc	să
mă	 găsească	 aici.	 Fie	 sunt
paranoică,	 fie	 am	 dreptate.	 Ne
dăm	mâna,	 și	 intenționez	 să	mă
rezum	 la	asta,	dar	mă	 trage	 spre
el	 și	 mă	 pupă,	 lăsându-mi	 salivă



pe	 obraz,	 așa	 că	 mă	 trezesc
ștergându-mă.	Leilah	mă	privește
cu	înțelegere.

―	Iar	ea	este	Heather,	 spune
tata.

Ca	o	paranteză.	Nici	vorbă	de
„Ea	 e	 fiica	mea	 Heather“,	 niciun
gest,	nicio	mână	care	s-o	prezinte.
Sunt	sensibilă	când	vine	vorba	de
Heather.	Foarte	sensibilă.	Cred	că
e	foarte	limpede,	având	în	vedere
felul	 în	care	 te	 tratez	pe	 tine.	Nu
știu	 dacă	 felul	 în	 care	 o	 tratează
oamenii	 mă	 face	 să	 manifest	 o
proiecție	 a	 fricilor	 mele.	 După
mine,	 aproape	 toți	 greșesc	 în
privința	 lui	 Heather.	 Sunt	 sigură
că	așa	e,	dat	fiind	că	în	treizeci	și
patru	de	ani	tata	nu	a	făcut	vreun
progres	în	ce	privește	stânjeneala
pe	 care	 o	 arată	 atunci	 când	 o
prezintă	 pe	 Heather	 cuiva,	 mai



ales	 dacă	 e	 o	 persoană	 pe	 care
vrea	 s-o	 impresioneze.	 O
persoană	ca	Ted,	pentru	care	tata
a	 avut	 întotdeauna	 o	 slăbiciune
de	 licean,	 încercând	 întotdeauna
să-i	 facă	 pe	 plac.	 I-a	 vândut
compania	 la	 un	 preț	 foarte	 bun
pentru	 că	 „e	 Ted“,	 și	 nu	 voia	 ca
Ted	să	creadă	că	el	nu	este	un	tip
de	gașcă.	Nu	cred	că	îi	e	rușine	cu
Heather,	nu	e	un	tip	așa	de	rece,
dar	 e	 conștient	 de	 faptul	 că	 unii
nu	 se	 simt	prea	bine	 în	prezența
ei.	 Crede	 că	 evită	 asta	 oferindu-i
lui	 Heather	 cât	 mai	 puțină
atenție,	făcând	cât	mai	puțin	caz,
ca	 și	 cum	 asta	 ar	 putea	 face	 pe
cineva	 să	 se	 simtă	 mai	 bine.
Bineînțeles	 că	 aparenta	 lui	 lipsă
de	 afecțiune	 pentru	 fiica	 cea
mare	 are	 efectul	 contrar	 celui
așteptat.	 De	 multe	 ori	 i-am	 spus



asta,	 dar	 crede	 că	 sunt	 prea
sentimentală	 și	 nerezonabilă
când	 vine	 vorba	 de	 subiectul
Heather.

―	Ah,	spune	Ted,	privind-o	pe
sora	 mea	 într-un	 fel	 care	 nu-mi
place.	 Bună!	 o	 salută	 pe	 un	 ton
neobișnuit.	 Acum	 e	 rândul	 tău,
nu-i	 așa?	 spune	 întinzându-i
mâna.

Mutare	riscantă.
Ca	 elevă	 a	 lui	 Heather	 am

învățat	că	toți	indivizii,	indiferent
de	ce	probleme	suferă,	sunt	ființe
sexuale.	 Cu	 siguranță	 că	 sora
mea,	 a	 cărei	 dezvoltare	 fizică	 o
depășește	 pe	 cea	 emoțională,
înțelege	 aspectele	 fizice	 și	 mai
ales	 pe	 cele	 psihologice	 ale
sexualității.	Este	o	lecție	continuă,
și	 mai	 ales	 acum,	 când	 tânjește
după	un	prieten.	Ultimul	lucru	pe



care	 mi	 l-aș	 dori	 ar	 fi	 să	 fie
respinsă	 sau	 ridiculizată.	 Sau
chiar	abuzată.

Pentru	 a	 rezolva	 problema
asta,	 am	 învățat	 încă	 de	 mici
conceptul	 cercurilor,	 un	 sistem
care	 o	 ajută	 să	 catalogheze
diferitele	 niveluri	 ale	 relațiilor
personale	 și	 ale	 intimității	 fizice.
Motivul	 pentru	 care	 o	 persoană
ca	 Ted	 îmi	 provoacă	 îngrijorare
este	perspectiva	deplasată	asupra
intimității:	 a	 sărutat	 și	 a	 luat	 în
brațe	o	fetiță	de	trei	ani,	a	strâns-
o	în	brațe	pe	soția	prietenului,	m-
a	 bifat	 și	 pe	 mine,	 iar	 acum
consideră	că	e	rândul	lui	Heather.
Cred	 că	 de	 data	 asta	 ar	 fi	 foarte
fericită	să	nu	fie	rândul	ei.

Cercul	intim	violet	reprezintă
individul.	 În	 cazul	 ăsta,	 Heather.
Cercul	 albastru	 al	 îmbrățișării



urmează	 după.	 Acolo	 sunt
oamenii	 cei	 mai	 apropiați	 de
cercul	 violet,	 atât	 fizic	 cât	 și
emoțional,	 așa	 că	 îmbrățișarea
este	 un	 lucru	 obișnuit.	 În	 cercul
ăsta	 suntem	 eu,	 tata,	 Zara	 și
Leilah.	 Urmează	 cercul	 verde	 al
îmbrățișării	 de	 la	 distanță.
Prietenii	 apropiați	 și	 alți	membri
ai	familiei.	Uneori	prietenii	vor	să
se	apropie	mai	mult,	dar	Heather
trebuie	să	îi	 țină	la	distanță.	Apoi
vine	cercul	galben	al	strângerii	de
mână,	 pentru	 prieteni	 și
cunoștințe	 cărora	 le	 cunoaștem
numele,	 și	 cercul	 portocaliu	 al
semnelor	 politicoase,	 pentru
cunoștințele	 mai	 îndepărtate,
cum	 ar	 fi	 copiii	 care	 vor	 să	 o
îmbrățișeze	 și	 să	 o	 sărute	 pe
Heather.	Dar	ea	știe	că	nu	trebuie
să	facă	asta.	E	suficient	să	 le	facă



un	semn	cu	mâna.	La	acest	nivel
de	 intimitate	 nu	 apare	 niciun
contact	 fizic	 sau	 emoțional.	 În
fine,	 ultimul	 este	 cercul	 roșu	 al
străinilor.	 Niciun	 contact	 și	 nicio
conversație	 cu	 oamenii	 din
această	categorie,	decât	dacă	au	o
uniformă	sau	o	insignă	care	să	le
arate	 identitatea.	 Dacă	 cineva
încearcă	 să	 o	 atingă	 pe	 Heather
când	 nu	 vrea	 să	 fie	 atinsă,	 ea
trebuie	 să	 spună	 „Stai“.	 Unii
rămân	străini	pentru	totdeauna.

Eu	 și	 Heather	 respectăm	 cu
strictețe	 regulile	 astea,	 indiferent
cât	de	stânjeniți	ar	fi	ceilalți.	Tata
știe	 de	 cercul	 codurilor,	 însă
mama	ne-a	învățat.	Tata	s-a	ținut
departe	de	toate	lucrurile	de	felul
ăsta.

Mă	 uit	 la	 Heahter,	 care
privește	 încurcată	 mâna	 întinsă.



Știu	că	știe	ce	să	facă,	dar	se	uită
la	mine,	căutând	sprijin.

―	Portocaliu,	Heather.
Deși,	 personal,	 l-aș	 pune	 în

cercul	roșu.
Heather	 dă	 din	 cap,	 se

întoarce	spre	el	și-i	face	cu	mâna.
―	 Doar	 atât?	 întreabă	 el	 de

parcă	ar	vorbi	cu	un	copil,	nu	cu
o	 femeie	 de	 treizeci	 și	 patru	 de
ani.

Dă	 să	 se	 apropie,	 și	 tocmai
când	 sunt	 pe	 punctul	 de	 a
interveni	Heather	îl	oprește:

―	 Stai!	 Nu	 ești	 în	 cercul
albastru	al	îmbrățișării.

Însă	 Ted	 nu	 o	 ia	 în	 serios.
Chicotește	 la	 auzul	 replicii,	 fără
să-i	dea	vreo	atenție,	și	își	întinde
brațele	 în	 jurul	 ei,	 îmbrățișând-o
ca	un	urs.	Heather	începe	imediat
să	țipe,	iar	eu	îl	trag	de	mâini.



―	 Jasmine!	 spune	 tata
văzându-mă	 cum	 încerc	 să-i
desprind	mâinile	de	pe	Heather.

Leilah	 îl	 oprește.	 Zara	 începe
să	 plângă,	 iar	 Heather	 țipă	 în
continuare,	ca	apucată.

Ted	 se	 retrage	 cu	 mâinile
ridicate,	 de	 parcă	 ar	 fi	 victima
unui	 jaf,	 și	 spune,	 în	 toată
hărmălaia:

―	 Bine,	 bine…	 Nu	 voiam
decât	să	fiu	prietenos.

Tata	 îi	 cere	 scuze	 lui	 Ted,
încercând	 să-l	 facă	 să	 se	 așeze	 la
masă,	și	 latră	la	Leilah	să-i	aducă
ceva	 de	 băut.	 Leilah	 nu-l	 ia	 în
seamă.	Vine	lângă	noi.

―	Ești	bine,	Heather?
Soră-mea	 încă	 mai	 țipă,

cuibărită	 în	 brațele	 mele,	 și	 îmi
dau	seama	că	cel	mai	bine	ar	fi	să
plecăm.	 N-o	 să	 mai	 vrea	 să	 stea



cu	 el	 la	 masă	 după	 ce	 i-a	 fost
încălcată	 cea	mai	 serioasă	 dintre
reguli.

―	 Nu	 trebuie	 să	 exagerați,
spune	 tata,	 venind	 după	 noi	 în
hol.

Heather	stă	cuibărită	cu	capul
pe	pieptul	meu,	alintându-se,	și	aș
vrea	ca	tata	să	tacă.	El	vorbește	cu
mine,	dar	soră-mea	s-ar	putea	să
creadă	că	îi	vorbește	ei.

―	Tată,	i-a	spus	că	nu	vrea.
―	 N-a	 fost	 decât	 o

îmbrățișare,	ce	Dumnezeu?!
Îmi	mușc	 limba.	 Nici	 nu	 știu

de	unde	aș	vrea	să	încep,	dar	nu	e
nevoie,	pentru	că	izbucnește	el:

―	Asta	e	ultima	oară	când	se
întâmplă	 așa	 ceva.	 Nu	 mai
facem…	M-am	săturat,	spune	din
ce	 în	ce	mai	 furios,	cum	nu	 l-am
mai	văzut	de	foarte	multă	vreme.



Gata	cu	asta!
Arată	 spre	 mine	 și	 spre

Heather,	 apoi	 spre	 masa	 din
sufragerie,	 de	 parcă	 episodul	 nu
s-ar	 întâmpla	 pentru	 prima	 oară
și	ar	fi	vina	noastră.

―	O	 scuză	 bună…	 îi	 trântesc
în	timp	ce	ieșim.

O	 rog	 pe	 Heather	 să	 vină	 la
mine	 și	 să	 rămână	 peste	 noapte.
Refuză	mângâindu-mă	părintește
pe	 obraz	 înainte	 de	 a	 coborî	 din
mașină,	 de	 parcă	 i-ar	 părea	 rău
pentru	 ce	 s-a	 întâmplat.	 Cea	mai
fericită	e	acasă	 la	ea,	 înconjurată
de	lucrurile	ei.

La	 rândul	 meu,	 mă	 îndrept
spre	casă.	Singură.
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Sunt	 dezamăgită	 că	 Heather

nu	 a	 vrut	 să	 rămână	 la	 mine
peste	 noapte,	 din	 mai	 multe
motive.	 Mai	 întâi,	 pentru	 că	 îmi
place	 să	 stau	 cu	 ea.	Apoi,	 pentru
că	 vreau	 să	 mă	 asigur	 că	 e	 în
regulă	după	incidentul	cu	tata.	În
sfârșit,	pentru	că	ar	fi	fost	o	foarte
bună	 oportunitate	 pentru	 mine
să	 amân	 întâlnirea	 de	 mâine	 cu
vărul	meu	Kevin.	 Sau	aș	 fi	putut
s-o	 iau	 cu	mine	 la	 întâlnire.	 Dar
Heather	 trebuie	 să	 meargă	 la
slujba	ei	de	vineri.

Am	stabilit	să	ne	întâlnim	la	o
cafenea	 din	 Dame	 Street,	 la
prânz.	E	lângă	Muzeul	figurilor	de



ceară	 și	 vin	 mulți	 turiști,	 așa	 că
nu	poate	 fi	 un	 cadru	 intim.	O	 să
pot	pleca	oricând	doresc.

În	 adâncul	 sufletului	 știu	 că
va	 fi	 bine.	 O	 să-și	 ceară	 scuze
pentru	el	cel	de	la	douăzeci	și	doi
de	 ani,	 o	 să-mi	 spună	 că
întotdeauna	 s-a	 simțit	 singur	 și
rătăcit,	 un	 proscris	 care	 a	 folosit
forța	 și	 intimidarea	 pentru	 a-și
păstra	 controlul	 asupra	 propriei
vieți.	 O	 să-mi	 spună	 că	 în	 toți
acești	 ani	 și-a	 sondat	 sufletul	 –	 a
ținut	 un	 jurnal,	 a	 început	 un
roman	 sau	 poate	 a	 devenit	 poet.
Sau	poate	a	ajuns	să	lucreze	într-
o	bancă.	Poate	întâlnit	o	femeie	–
sau	 un	 bărbat,	 cine	 știe?	 –,	 e
mulțumit	și	vrea	să-și	ceară	scuze
pentru	 faptele	 din	 trecut.	 Știu	 că
viața	 se	 va	 topi	 repede	 și	 o	 să
continuăm	 cu	 amintiri,	 o	 să



râdem	de	faza	când	l-am	legat	pe
fratele	 lui	 fedeleș,	 l-am	 țintuit	de
copac	și	am	dansat	în	jurul	lui	ca
indienii,	trăgându-i	din	greșeală	o
săgeată	 în	 picior.	 Sau	 o	 să	 ne
amintim	 de	 Fiona,	 căreia	 i-am
furat	hainele	 când	 făcea	baie	 și	 i
le-am	 pus	 pe	 o	 stâncă,	 așa	 că	 a
trebuit	să	iasă	și	să	se	cațere	după
ele	dezbrăcată.	Aș	putea	aminti	și
de	 faza	 cu	 „Și	 tu	 o	 să	 mori,
Jasmine“,	 care	 mi-a	 schimbat
cursul	vieții	și	felul	de	a	gândi.	Aș
putea	 vorbi	 și	 de	 faza	 cu	 Moș
Crăciun.

Când	îl	văd,	sunt	surprinsă	de
felul	 în	 care	 arată.	 Nu	 știu	 la	 ce
m-am	 așteptat,	 dar	 în	 niciun	 caz
la	ce	văd.	Are	treizeci	și	opt	de	ani



și	 ar	 fi	 trebuit	 să	 fiu	 pregătită
pentru	 asta.	 Când	 îl	 văd,	 simt	 că
am	 îmbătrânit.	 Suntem	 oameni
maturi.	 Deodată	 totul	 dispare	 și
devin	mândră	 de	 el.	 Vărul	 meu.
Mă	 inundă	 atâtea	 amintiri,	 și	 în
multe	dintre	ele	este	și	mama,	iar
eu	 mă	 simt	 copleșită.	 A	 trecut
multă	 vreme	 de	 când	 nu	 mi-a
mai	fost	așa	de	dor	de	mama.	Mă
simt	din	nou	ca	în	copilărie,	când
mă	 întindeam	 să	 iau	 ceva	 ce	 nu
puteam	 apuca.	 Uneori	 mă
cuibăresc	 în	 pat	 sperând	 să	 o
găsesc	 acolo.	 Alteori	 simt
parfumul	 ei	 la	 cineva	 și	 mă
opresc	 ca	 hipnotizată,	 plină	 de
amintirea	 ei.	 Dar	 s-a	 întâmplat
din	ce	în	ce	mai	rar,	pe	măsură	ce
au	 trecut	 anii.	 Tot	 ce	 îmi
amintește	de	ea,	 tot	 ce	am	văzut
și	 am	 auzit	 împreună	 –



restaurante,	 magazine,	 drumuri
pe	 care	 le-am	 bătut,	 parcuri,
cântece	 la	 radio,	 frânturi	 de
conversație	–	mă	leagă	de	ea	într-
un	anumit	fel.	E	normal	să	fie	așa,
a	 murit	 când	 eram	 tânără,	 încă
era	 centrul	 lumii	 mele,	 nici	 nu
apucasem	 să	 înțeleg	 ce	 e	 viața.
Am	 rămas	 în	 orașul	 acelor
amintiri,	gândindu-mă	că	așa	n-o
să	 le	 pierd	 niciodată.	 De	 câte	 ori
am	 nevoie	 de	 ea	 –	 de	 o	 soluție
dată	de	ea	–	mă	întorc	în	astfel	de
locuri,	 sperând	 că	 astfel	 o	 s-o
aduc	înapoi,	o	să-i	găsesc	energia.
În	loc	de	asta,	vizitele	în	astfel	de
locuri	 îmi	 creează	 noi	 amintiri,
care	 acoperă	 cu	 un	 strat	 nou
amintirile	cu	ea.	În	cele	din	urmă
o	 să	 le	 îngroape	 complet	 și	 toate
locurile	astea	o	să	înceteze	să	mai
fie	 legate	 de	 ea	 și	 o	 să	 devină



prezentul	 meu.	 În	 ultimii
doisprezece	 ani	mi	 s-a	 întâmplat
foarte	 rar	 să	 ating	 starea	 asta,	 și
știu	că	motivul	este	el,	fiindcă	nu
l-am	 mai	 văzut	 după	 moartea
mamei,	așa	că	tot	ce-mi	amintesc
despre	 el	 are	 legătură	 și	 cu	 ea.
Când	 mă	 vede	 chipul	 îi	 radiază.
Mă	 simt	 bine.	 O	 să	 fie	 plăcut,
nostalgic.	 Mă	 simt	 imediat
vinovată	 că	 am	 ales	 locul	 ăsta	 și
mă	întreb	dacă	n-ar	fi	mai	bine	să
ne	 mutăm	 la	 un	 restaurant	 în
apropiere.

S-a	 așezat	 la	 o	 măsuță	 cu
două	 scaune,	 și	 trebuie	 să	 stăm
de-a	 doua	 ca	 să	 nu	 ne	 atingem
genunchii.	 Am	 sperat	 să	 ajung
prima,	 ca	 să	 ocup	 două	 fotolii
depărtate	 unul	 de	 celălalt.	 Mă
îmbrățișează	călduros	și	lung.	Are
părul	 subțire,	 riduri	 în	 jurul



ochilor,	 și	 mă	 gândesc	 că	 e
singura	 persoană	 pe	 care	 nu	 am
văzut-o	 de	 atâta	 vreme.	 Pentru
creier	 e	 un	 efort	 uriaș,	 ciudat	 și
tulburător.

―	Oau,	îi	spun	când	mă	așez,
și	 mă	 uit	 insistent	 la	 figura
familiară	 care	 mă	 privește	 din
spatele	 unei	 neobișnuite	măști	 a
timpului.

Nu	știu	de	unde	să	încep.
―	Nu	te-ai	schimbat,	spune	el

bucuros.	Părul	ți-e	tot	roșu.
―	Da,	îi	răspund	râzând.
―	Și	ochii	ăștia…
Mă	 privește	 intens,	 apoi

scutură	din	cap	și	râde.
―	Ei,	da.	Am	decis	să	păstrez

și	 ochii,	 îi	 spun	 neliniștită.
Așadar…

Se	 lasă	 tăcerea	 și	 ne
examinăm	 reciproc.	 Radiază	 și



scutură	întruna	din	cap,	de	parcă
nu	i-ar	veni	să	creadă.	Am	înțeles,
dar	 ajunge,	 hai	 să	 trecem	 peste.
Mă	bucur	din	nou	că	nu	am	ales
un	restaurant	în	toată	regula.

―	 Cafea?!	 îi	 spun,	 și	 sare
imediat	în	picioare.

Îl	urmăresc	cum	dă	comanda
la	bar.	Are	blugi	maro,	cămașă	și
pulovăr	 cu	 anchior.	 Destul	 de
conservator,	 nu	 chiar	 după
ultima	 modă,	 dar	 respectabil.
Mult	 schimbat	 față	 de	 puștiul	 cu
blugi	 rupți	 și	 păr	 lung	 care	 intra
în	toate	belelele.

După	 ce	 se	 așază	 încep
întrebările	 de	 rutină.	 Slujba,
viața,	de	cât	timp	ești	aici,	dacă	te
mai	 vezi	 cu	 Liam	 și	 cu	 Sandy,	 o
mai	 ții	 minte	 pe	 Elisabeth?	 Cine
cu	cine	s-a	măritat,	cine	are	copii,
cu	 cine,	 cine	 s-a	 mai	 despărțit?



Mătușa	 Jennifer	 e	 foarte
bucuroasă	că	s-a	întors.	Știu	că	n-
ar	 fi	 trebuit	 s-o	 spun	 atât	 de
repede.	 O	 observație	 banală,	 dar
trebuia	 să	 fie	 mai	 vagă,	 mai
lipsită	 de	 conotații.	 Faptul	 că	 am
menționat-o	 pe	 mama	 adoptivă
pe	 care	nu	 s-a	 obosit	 s-o	 viziteze
de	 mai	 bine	 de	 zece	 ani	 –	 chiar
dacă	ea	 l-a	vizitat	–	nu	constituie
un	 teritoriu	 sigur.	 Mă	 cert	 în
gând.	Atitudinea	lui	se	schimbă.

―	 Da,	 sigur	 că	 se	 bucură	 că
m-am	 întors,	 dar	 nu	 prea	 îi
convine	motivul.	Am	venit	să-mi
caut	 părinții	 naturali,	 îmi	 spune
cu	 palmele	 împreunate	 în	 jurul
cănii	de	cafea.

Se	 uită	 în	 jos,	 nu-i	 văd	 decât
genele	 lungi	 și	 negre,	 iar	 când
ridică	 privirea	 revăd	 ochii	 de
păpușă	 torturată.	 Tot	 mai	 caută,



chiar	dacă	pare	mai	puțin	 furios.
Mai	 vorbim	 puțin	 despre
căutarea	mamei	biologice,	despre
identitatea	 pierdută,	 despre
incapacitatea	 de	 a	 se	 stabili
undeva	și	de	a	avea	propriii	copii.
Spune	 că	 dacă	 nu-și	 cunoaște
strămoșii	 nu	 poate	 stabili	 nicio
relație,	 nu	 se	 poate	 lega	 de
nimeni.	Sper	că	discuția	l-a	ajutat
în	vreun	fel.

Și	vine	momentul	ciudat.
―	 Ce	 am	 spus	 acolo	 în

leagăn…	 începe	 el,	 de	 parcă	 ar
vorbi	 despre	 ceva	 petrecut	 în
urmă	 cu	 cinci	 minute,	 nu	 cu
șaptesprezece	 ani.	 Nu	 a	 fost
corect	din	partea	mea	să	fac	asta.
Eram	 tânăr,	 confuz,	 și	 te-am
speriat.	 Îmi	dau	seama	de	asta	și
îmi	pare	rău.	Am	plecat	și	am	tot
încercat	 să	 înțeleg	problema.	Mi-



am	 spus	 că	 am	 confundat
prietenia	 noastră	 cu	 altceva.
Întotdeauna	 am	 avut	 atâtea
lucruri	 în	 comun.	 Întotdeauna
am	simțit	că	mă	înțelegi.	Situația
asta	cu	tatăl	tău…

Asta	 mă	 uimește,	 pentru	 că
nu	a	existat	nicio	problemă	între
mine	 și	 tata,	 dar	 treacă	 de	 la
mine.

―	Am	plecat	și	am	încercat	să
te	 uit,	 dar	 acolo…	 toate	 celelalte
femei…

Un	 timp	 discuția	 e	 chiar
neplăcută.	Îmi	înșiră	o	lungă	listă
de	 cuceriri	 pentru	 care	 nu	 a
reușit	să	simtă	nimic.	Și	deodată	–
Zbang!

―	N-am	putut	 să	nu	mă	mai
gândesc	 la	 tine.	 Mintea	 mea
alerga	 mereu	 aici.	 Dar	 știam	 ce
părere	 ai.	 Ce	 părere	 are	 toată



familia.	 De	 asta	 nu	 am	 putut	 să
mă	 întorc.	 Dar	 acum…	 Jasmine,
eu	nu	m-am	răzgândit	în	toți	anii
ăștia.	Sunt	îndrăgostit	de	tine	fără
vindec.

De	 obicei	 sunt	 o	 persoană
stabilă	 emoțional.	 Mă	 stăpânesc
foarte	 bine,	 nu	 joc	 teatru,	 sunt
rațională,	 am	 o	 judecată	 solidă.
Dar	 asta…	 nu	 înțeleg.	 Nu	 în
situația	 în	 care	 mă	 aflu.	 Îmi	 cer
scuze,	mă	ridic	și	plec.

Mai	 târziu,	 când	 ajung	 acasă,
îl	 găsesc	 pe	 decorator
strângându-și	 ustensilele.	 Chiar
dacă	ziua	e	tot	mai	lungă,	cerul	e
negru.	 Încă	 nu	 a	 pus	 iarba.	 E
depozitată	în	role	pe	alee.

―	Ce	faci?	îl	întreb.



Simte	iritarea	din	vocea	mea.
Mă	privește	ușor	descurajat.

―	 Ai	 spus	 că	 astăzi	 o	 să	 pui
iarba,	îi	zic.

―	 Pregătirea	 terenului	 mi-a
luat	mai	mult	decât	am	crezut.	O
să	mă	întorc	luni.

―	Luni?	Mi-ai	spus	că	lucrezi
în	weekend.	De	 ce	 nu	poți	 să	 vii
mâine?

―	Am	altceva	de	lucru.
―	Altceva…	spun	furioasă.	De

ce	 nu	 termină	 nimeni	 treaba
înainte	 de	 a	 se	 apuca	 de	 alta?	 îl
întreb	 oftând,	 dar	 nu	 îmi
răspunde.	 …Am	 crezut	 că
gazonul	 trebuie	 pus	 în	 ziua	 în
care	e	livrat.

―	 E	 la	 loc	 umbros	 și	 nu	 se
așteaptă	 vreun	 îngheț	 în
weekend.	Are	condiții	perfecte	de
depozitare.



Privește	 rolele	 în	 tăcere,	 de
parcă	 s-ar	 aștepta	 să-i	 ia	 și	 ele
apărarea.	Apoi	ridică	din	umeri.

―	Dacă	chiar	vrei	să	faci	asta,
poți	să	le	derulezi	și	să	le	uzi.

―	Să	le	ud?	A	plouat	aproape
toată	săptămâna.

―	Atunci	e	bine,	zice	ridicând
din	 umeri.	 Ar	 trebui	 să	 fie	 în
regulă.

―	Dacă	nu	e,	tu	plătești!
Pleacă.	 Rămân	 în	 curte	 cu

mâinile	în	șolduri,	privindu-l	cum
pleacă,	de	parcă	holbatul	meu	l-ar
putea	 face	 să	 întoarcă	mașina	 și
să	termine	treaba.	Dar	asta	nu	se
întâmplă.	 Cercetez	 rola	 de	 gazon
de	 lângă	mine.	Mâine	e	prima	zi
din	februarie	și	aștept	momentul
ăsta	 de	 aproape	 trei	 săptămâni.
Cu	 banii	 dați	 aș	 fi	 putut	 să	merg
în	 vacanță,	 sau	 să	 mă	 plimb	 pe



iarba	altcuiva.
Ieși	 din	 casă	 și	 îmi	 faci	 cu

mâna.	 Te	 ignor,	 pentru	 că	 încă
mai	 sunt	 supărată	 pe	 tine,	 sunt
supărată	pe	toată	lumea	și	tu	ești
întotdeauna	 în	 capul	 listei.
Întotdeauna	o	să-mi	simți	mânia.
Te	 urci	 în	 mașină	 și	 pleci.
Doctorul	 Jameson	 a	 plecat,
domnul	 și	 doamna	 Malone	 sunt
la	 spital.	Nu	mai	 trebuie	 să-i	 dau
de	mâncare	pisicii	în	fiecare	zi,	ci
doar	 când	 mă	 roagă	 domnul
Malone.	Nu	mă	deranjează	deloc,
fiindcă	am	descoperit	că	Marjorie
e	foarte	vorbăreață.	Mă	uit	în	jur.
Nu-mi	 dau	 seama	 dacă	 e	 vreun
vecin	 acasă,	 dar	 strada	 pare
părăsită.	 Pentru	 grădină	 nu	 pot
decât	 să	 mă	 rog	 să	 nu	 se	 lase
vreun	 ger	 peste	 noapte,	 care	 să-
mi	facă	gazonul	sloi.



Noaptea	 nu	 pot	 dormi.	 Mă
întorc	pe	toate	părțile,	furioasă	pe
tata	pentru	felul	în	care	a	tratat-o
pe	Heather	și	pentru	că	a	încercat
să-mi	găsească	o	slujbă	la	fosta	lui
companie,	 fiindcă	 sunt	 absolut
convinsă	 că	 asta	 a	 încercat	 să
facă.	 Mă	 mai	 supără	 și	 noua
declarație	de	dragoste	a	lui	Kevin
și	 dezordinea	 din	 curte.	 Totul
pare	 neterminat,	 ba	 chiar	 mai
rău:	 dat	 peste	 cap	 și	 jupuit.	 Așa
mă	simt	și	eu.	Nu	pot	face	pace	cu
toate	 gândurile	 astea	 care	 mă
înfurie	 și	 nu	 există	 altceva	 care
să-mi	 distragă	 atenția	 ca	 să	 pot
adormi.	În	mod	normal	aș	fi	avut
de	pregătit	o	întâlnire,	de	găsit	un
obiectiv,	 o	 idee	 nouă	 sau	 o
modalitate	 de	 prezentare.	 Ceva,
orice	 care	 să	 mă	 facă	 să-mi	 iau
gândul	 de	 la	 prostiile	 care	mi	 se



învârt	prin	cap.	Mă	ridic	și	cobor
la	 parter.	 Aprind	 luminile	 de
alarmă	 din	 curte.	 Sunt	 atât	 de
puternice	 încât	 ai	 zice	 că	 e	 o
inundație	de	lumină.	Peisajul	mă
înfurie.	 Ineficiență.	 Fierbe
sângele	în	mine.

Îmi	pun	haina	peste	pijama	și
ies.	Mă	uit	la	rolele	de	iarbă,	apoi
la	pământ.	Dacă	vrei	să	faci	ceva
ca	lumea,	atunci	trebuie	să	faci	cu
forțele	 tale.	 Asta	 e	 filosofia	 mea
dintotdeauna.	 N-ar	 trebui	 să	 fie
foarte	greu.

Apuc	o	rolă,	care	se	dovedește
mult	 mai	 grea	 decât	 îmi
imaginam.	O	scap,	înjur	și	sper	că
nu	 s-a	 rupt.	 Privesc	 în	 gol,
încercând	 să-mi	 dau	 seama	 cum
se	face.	Pe	urmă	încep	să	derulez.

Peste	 două	 ore	 nu	 mai	 am
haină	–	mă	stânjenea,	așa	 că	mi-



am	 pus	 un	 hanorac	 –,	 sunt
transpirată	și	plină	de	noroi.	Sunt
acoperită	de	fire	de	iarbă	și	mi-au
dat	 lacrimile	 de	 neputință:
gazonul,	 slujba,	 Kevin,	 Heather,
mama,	o	unghie	care	mi	s-a	rupt.
Mă	 simt	 pierdută,	 aproape	 că-mi
vine	 să	 sar	 din	 pielea	 mea	 când
aud	o	tuse	rupând	tăcerea.

―	Scuze,	te	aud	spunând.
E	 trei	 dimineața.	Mă	 uit	 spre

grădina	 ta	 și	 nu	 văd	 nimic.	 Se
întrevede	 conturul	 mobilierului
de	 grădină,	 dar	 în	 rest	 e	 beznă.
Toate	 luminile	 sunt	 stinse.
Cercetez	 furioasă	 curtea	 ta	 și
inima	 îmi	 bate	 cu	 putere.	 Pe
urmă	 văd	 jarul	 care	 strălucește
când	 tragi	 din	 țigară.	 De	 câtă
vreme	ești	acolo?	Nu	te-am	auzit,
nu	 ți-am	 văzut	 mașina	 și	 nu	 te
văd	nici	acum,	ceea	ce	înseamnă



că	 ești	 acolo	 de	 la	 început.	 Îmi
vine	 să	 plâng.	 De	 fapt,	 am	 și
plâns,	 destul	 de	 tare,	 gândindu-
mă	că	nu	mă	aude	nimeni.

―	Am	rămas	pe-afară,	spui	tu
rupând	tăcerea.

―	De	când	ești	acolo?
Acum,	că	știu	unde	ești,	încep

să-ți	văd	conturul.	Stai	pe	scaunul
din	 capul	 mesei,	 același	 ca	 de
obicei.

―	De	câteva	ore.
―	Ar	fi	trebuit	să	spui	ceva.
Intru	 în	 casă	 după	 cheie,	 iar

când	 mă	 întorc	 ești	 în	 picioare,
lângă	ușa	ta.

―	 De	 ce	 e	 așa	 de	 întuneric
aici?

―	 Nu	 funcționează	 becul	 de
pe	stâlp.

Mă	uit	în	sus	și-mi	dau	seama
de	ce	nu	am	putut	să	te	văd.



Doctorul	 Jameson	 o	 să	 fie
foarte	 supărat	 la	 întoarcere.	 Pe
jos	 sunt	 cioburi	 și	 în	 mijlocul
drumului	e	o	bucată	de	piatră	din
pavaj.	Mă	întreb	de	ce	n-am	auzit
asta,	sunt	sigură	că	nu	am	dormit.
Te	privesc	acuzator.

―	Era	prea	multă	lumină,	nu
puteam	să	adorm,	spui	tu	încet.

Nu	pari	 chiar	atât	de	beat,	 se
pare	că	ai	avut	timp	să-ți	revii	–	în
compania	 mea,	 chiar	 dacă	 nu
știam	că	ești	acolo	–,	dar	miroși	a
alcool.

―	Unde	ți-e	mașina?
―	Blocată	în	oraș.
Îți	dau	cheia.	Descui	ușa	de	la

intrare	și	mi-o	dai	înapoi.
―	Ar	fi	trebuit	să	spui	ceva,	îi

spun	uitându-mă	în	ochii	 lui,	dar
îmi	 feresc	 imediat	 privirea,
simțindu-mă	vulnerabilă.



―	 N-am	 vrut	 să	 te	 deranjez.
Păreai	 atât	 de	 ocupată.	 Și
supărată.

―	 Nu	 sunt	 supărată,	 i-o
trântesc.

―	 Sigur	 că	 nu.	 La	 patru
dimineața	te	ocupi	de	grădină.	Iar
eu	 sparg	 becurile	 de	 pe	 stradă.
Suntem	în	regulă.

Chicotești	 iar	 din	 gâtlej,	 ceea
ce	mă	enervează	cumplit.

―	În	afară	de	asta,	a	fost	bine
să-mi	 țină	 cineva	 companie,
măcar	o	dată.

Îmi	 arunci	 un	 zâmbet	 palid
înainte	de	a	intra.	Închizi	ușa.

Când	 mă	 întorc	 la	 mine	 îmi
dau	 seama	 că	 îmi	 tremură
mâinile	 iar	 gura	 și	 gâtul	mi	 s-au
uscat.	 Simt	o	 strânsoare	 în	piept.
Nu	pot	sta	într-un	loc.	Nu-mi	dau
seama	 ce	 frenezie	 m-a	 cuprins



decât	 după	 ce	 văd	 urmele	 de
noroi	 de	 prin	 curte.	 Descriu
traiectoria	unei	nebune.

Știu	 că	 încă	 e	noapte,	 dar	nu
mă	 pot	 abține:	 pun	 mâna	 pe
telefon.

Răspunde	 Larry,	 pe	 jumătate
adormit.	 Întotdeauna	 răspunde.
Ține	 telefonul	 lângă	 el	 noaptea,
așteptându-se	 să	 primească	 din
clipă	în	clipă	vești	proaste	despre
fiica	 lui	 de	 fiecare	 dată	 când	 ea
pleacă	 la	 discotecă	 sau	 rămâne
peste	 noapte	 la	 vreo	 prietenă.
Umblă	 în	 fustițe	 de	 o	 palmă,
bâțâindu-și	 picioarele	 de
căprioară	pe	niște	tocuri	care	abia
îi	permit	să-și	mențină	echilibrul.
Stresul	ăsta	o	să-l	ucidă.

―	Larry,	eu	sunt.
―	 Jasmine,	 spune	 el	 amețit.

Doame!	Cât	e	ceasul?	întreabă,	și



îl	aud	întorcându-se	în	pat.	Ești	în
regulă?

―	Nu	chiar.	M-ai	concediat.
Oftează.	Măcar	are	decența	de

a	 părea	 jenat.	 Încearcă	 să-mi
răspundă,	dar	îl	întrerup.

―	Da,	da,	ai	mai	spus	asta,	dar
ascultă	 –	 aș	 vrea	 să	 vorbim
despre	 altceva.	 Despre	 vacanța
asta	 la	 grădină.	Nu	 funcționează.
Trebuie	să-i	punem	capăt.

Ezită	o	clipă.
―	 Jasmine,	 dar	 așa	 e

contractul.	Ne-am	înțeles…
―	 Da,	 ne-am	 înțeles,	 dar

acum	 patru	 ani,	 când	 nu	 m-am
gândit	că	o	să	mă	concediezi	și	o
să	mă	obligi	să	stau	cu	fundul	pe
cămașă	 un	 an	 de	 zile.	 Vreau	 să
punem	punct.

Vocea	 mi-e	 tensionată	 și
dogită.	Trebuie	să	mi-o	dreg.	Ceea



ce	 și	 fac.	 Trebuie	 să	 muncesc.
Trebuie	 să	muncesc	 așa	 cum	 un
drogat	 trebuie	 să-și	 ia	doza.	 Sunt
disperată.

―	 Larry,	 chestia	 asta	 mă
omoară,	 pe	 cuvânt.	 Habar	 n-ai
cum	te	afectează	un	căcat	ca	ăsta.

―	 Jasmine,	 îmi	 răspunde	 el
treaz	de-a	binelea,	cu	voce	sigură.
Ești	în	regulă?	Ești	cu…

―	 Sunt	 al	 dracului	 de	 bine,
Larry!	Ascultă-mă…

Îmi	rup	de	tot	unghia	cu	dinții
și	 îmi	 dau	 seama	 că	 am	 sărit
calul.	 Mi-am	 făcut	 o	 rană	 care
ustură	și	mă	face	să	suflu.

―	 Nu	 vreau	 slujba	 înapoi,
vreau	doar	să	te	mai	gândești.	De
fapt,	nu	vreau	să	te	mai	gândești,
ci	 doar	 să	 înceteze	 vacanța	 asta.
Nu	e	nevoie	de	ea.	E…

―	Ba	e	nevoie	de	ea.



―	Ba	nu.	 În	orice	caz,	e	prea
lungă.	 Măcar	 scurteaz-o.	 Te	 rog!
Sunt	 mai	 bine	 de	 două	 lumi.	 E
suficient.	 Două	 luni	 sunt	 de-
ajuns.	 O	 mulțime	 de	 companii
renunță	 la	 contract	 după	 două
luni.	 Trebuie	 să	 fiu	 ocupată,	 mă
cunoști.	Nu	vreau	să	mai	dau	nas
în	 nas	 cu	 el	 noaptea.	 Cu
bufnițoiul	ăsta	care…

―	Care	bufnițoi?
―	 Nu	 contează.	 Trebuie	 să

muncesc,	 Larry.	 Trebuie
neapărat…

―	Nimeni	nu	ți-a	cerut	să	nu
faci	nimic,	Jasmine.	Te	poți	gândi
la	proiecte	viitoare.

―	Ce	proiecte?	Să	construiesc
un	vulcan	din	 fasole	bătută?	Aici
nu	 suntem	 la	 școală,	 Larry.	 Am
treizeci	și	trei	de	ani,	ce	dracului!
Nu	pot	să	stau	pe	dreapta	un	an!



Știi	 cât	 de	 greu	 o	 să-mi	 fie	 să-mi
revin	 după	 asta?	 După	 un	 an
întreg?	Cine	mai	are	nevoie	de	o
persoană	 care	a	 stat	 degeaba	 un
an?

―	Bine.	Unde	vrei	să	lucrezi?
A	ieșit	la	atac.	E	treaz.
―	 La	 ce	 tip	 de	 afaceri	 te

gândești?	 Mâine	 gândește-te	 și
vezi	unde	poți	să	găsești	o	slujbă,
iar	 după	 aia	 să-mi	 spui	 și	mie	 în
ce	domeniu	e.	Sau	vrei	să	te	ajut
să	găsești	răspunsul?

―	 Cred…	 îi	 spun	 ezitând,
intimidată	 și	 încurcată.	 Cred	 că
nu	știu	ce	vrei	să…

―	În	cazul	ăsta	îți	spun	eu.	O
să	te	duci	la	Simon…

Îngheț.
―	Nu	m-aș	duce	la	Simon…
―	 Ba	 da,	 așa	 o	 să	 faci,

Jasmine.	 Știu	 că	 te-ai	 întâlnit	 cu



el.	 Știu	 că	 ați	 băut	 o	 cafea.	 Chiar
după	 ce	 ai	 plecat	 de	 la	 noi,	 ai
intrat	într-un	restaurant	cu	el.	La
Grafton,	nu-i	așa?

E	 furios,	 și	 ghicesc	 în	 vocea
lui	că	se	simte	trădat.

―	 În	 același	 loc	 în	 care	 v-ați
întâlnit	atunci	când	ai	încercat	să-
i	 vinzi	 compania	 pe	 care	 n-ar	 fi
trebuit	 să	 încerci	 s-o	 vinzi	 –	 nu-i
așa?

Nu	 m-am	 așteptat	 să	 se
oprească	 atât	 de	 brusc.	 Tăcerea
sună	 ca	 o	 recunoaștere.	 Când
sunt	 gata	 să	mă	 apăr,	 începe	 tot
el:

―	Vezi	tu,	Jasmine,	trebuie	să
ai	grijă.	Niciodată	nu	știi	cine	e	cu
ochii	 pe	 tine.	 Credeai	 că	 nu	 o	 să
aflu	despre	asta?	Uite	că	am	aflat,
și	am	fost	al	dracului	de	supărat,
ca	să-ți	 spun	drept.	Mai	știu	și	că



ți-a	 oferit	 o	 slujbă	 și	 ai	 acceptat,
dar	o	să	lucrezi	cu	el	abia	după	ce
expiră	 contractul.	 Știu	 asta
pentru	că	oamenii	lui	de	la	juridic
au	luat	legătura	cu	ai	noștri,	ca	să
afle	 detaliile	 contractului.	 S-ar
zice	că	un	an	e	prea	mult	pentru
el.	Nu	valorezi	chiar	atât	de	mult
încât	să	aștepte	un	an.	Așa	că	nu
mă	 mai	 suna	 ca	 să-mi	 ceri	 să-ți
fac	 viața	 mai	 ușoară	 când	 te
pregătești	să	mă	trădezi.

―	Iartă-mă,	dar	cine	vorbește
despre	 trădare?	 Am	 pornit
compania	 împreună,	 Larry.
Împreună…

Continuăm	să	ne	rățoim	unul
la	 altul,	 așa	 cum	 am	 făcut	 în
urmă	 cu	 unsprezece	 săptămâni,
când	am	fost	concediată.	De	fapt,
discuția	 e	 aceeași	 cu	 cea	 purtată
înainte	de	concedierea	mea,	când



a	auzit	că	m-am	întâlnit	cu	Simon
ca	 să	 negociez	 vânzarea	 în
termeni	avatanjoși.

Convorbirea	 nu	 are	 niciun
sens.	 Niciunul	 nu	 e	 pregătit	 să
dea	 înapoi,	 până	 când	 o	 aud	 în
fundal	 pe	 soția	 lui,	 furioasă	 că	 a
fost	trezită.	Larry	își	cere	scuze	în
șoaptă	și	strigă	în	telefon:

―	 Nu	 vreau	 să	 mai	 pierd
timpul	 cu	 asta.	 Ascultă-mă	 bine,
Jasmine:	 Nu	 o	 să	 renunț	 la
contract.	 În	 clipa	 asta,	 dacă	 l-aș
putea	prelungi	la	doi	ani,	aș	face-
o!	Nu-mi	pasă	ce	faci	în	anul	ăsta.
Ia-ți	 vacanță,	 du-te	 la	 țară,
încearcă	 să	 termini	 ce	 ai	 început
măcar	o	dată	în	viață.	Nu-mi	pasă,
și	 nu	 mă	 mai	 freca	 la	 cap.	 Mai
ales	 la	 ora	 asta.	 Rămâne	 un	 an.
Un	nenorocit	de	an,	după	care	te
poți	 întoarce	 la	 ale	 tale:	 poți



începe	 ceva	 ce	 n-o	 să	 termini
niciodată,	 așa	 cum	 ai	 făcut	 până
acum.	Bine?!

Închide,	 iar	 eu	 tremur,	 plină
de	furie.

Mă	 plimb	 prin	 bucătărie,
mormăind	 despre	 lucrurile
începute	 pe	 care	 o	 să	 le	 termin.
Fac	 o	 listă	 cu	 toate.	 A	 atins	 o
coardă	sensibilă.	A	fost	o	surpriză,
și	mă	doare	mai	mult	decât	orice
cuvânt	 pe	 care	 mi	 l-a	 spus.	 Mai
mult	 chiar	 și	 decât	 faptul	 că	m-a
concediat.	 De	 fapt,	 e	 cel	mai	 rău
lucru	 pe	 care	 cineva	 l-a	 spus
despre	 mine.	 Mă	 face	 să	 mă
înfior.	Continui	să	mă	cert	cu	el	în
minte,	 dar	 e	 inutil,	 pentru	 că	 eu
sunt	eu	și	tot	eu	sunt	el,	iar	eu	în
rolul	meu	câștig	întotdeauna.	Mă
uit	 la	 dezordinea	 din	 grădină	 și
mă	enervez	și	mai	tare.	Ies	și	dau



cu	 piciorul	 într-un	 rulou	 de
gazon,	 spărgându-i	 crusta.	 Apoi
sar	 pe	 el	 și	 îl	 dau	 de-a	 dura.	 Se
derulează.	Iese	la	iveală	gaura	pe
care	 am	 făcut-o	 cu	 piciorul.
Jenată	 și	 surprinsă	 de
comportamentul	meu,	ridic	capul
și	 văd	 o	 draperie	mișcându-se	 la
tine.	 Intru	 în	casă	și	 trântesc	ușa
în	urmă.

Stau	mult	în	duș,	plângând	de
ciudă.	Apa	fierbinte	mă	înțeapă	și
îmi	 înroșește	 pielea.	 În	 cele	 din
urmă	îmi	fac	o	promisiune:	n-o	să
mă	cobor	până	într-acolo	încât	să-
ți	țin	companie,	cu	atât	mai	puțin
noaptea.	 Mă	 gândesc	 că	 mai	 jos
de	 atât	 nu	 pot	 coborî	 și	 îmi
promit	să	nu	mai	ajung	niciodată



la	nivelul	ăsta.	O	să	mă	ridic,	o	să
ajung	 deasupra	 ta.	 Nu	 doar
discuția	 cu	 Larry	 m-a	 supărat.
Mai	 înainte	 m-ai	 enervat	 tu.	 Tu
m-ai	făcut	să	dau	buzna	în	casă	și
să	dau	telefon.	Fiindcă	ce	ai	spus
m-a	făcut	să	mă	gândesc	la	mine
și	 la	 situația	 mea	 și	 să	 vreau	 să
scap.

Îți	aud	cuvintele:	„A	fost	bine
să-mi	 țină	 cineva	 companie,
măcar	o	dată.“	M-ai	tras	în	lumea
ta,	 fără	 să-mi	 ceri	 permisiunea,
fără	 să	 ți-o	 cer	 eu,	m-ai	 băgat	 în
criza	 ta,	 în	 starea	 ta	 lamentabilă,
m-ai	legat	de	tine.	Și	prin	asta	m-
ai	făcut	să-mi	fie	rușine,	pentru	că
întotdeauna	am	crezut	că	vorbele
tale	 sunt	 otrăvitoare,	 că	 sunt	 tot
ce	poate	fi	mai	rău	în	tine,	că	sunt
periculoase.

Dar	 când	 las	 garda	 jos,



cuvintele	 tale	 mă	 încălzesc.	 „A
fost	 bine	 să-mi	 țină	 cineva
companie,	 măcar	 o	 dată.“	 Când
le-ai	 spus,	 cuvintele	 astea	 m-au
liniștit.	 Nici	 eu	 nu	 m-am	 mai
simțit	singură.

N-o	să	te	mai	las	niciodată	să-
mi	faci	una	ca	asta.



11
Pentru	 prima	 oară	 după

multă	 vreme	 m-am	 trezit
învăluită	de	liniște	și	de	o	lumină
galbenă.	 Una	 deosebită,	 cu	 totul
altfel	 decât	 lumina	 cenușie	 în
care	a	stat	 învăluit	dormitorul	 în
ultimele	 luni.	 E	 prima	 zi	 din
februarie,	 și	 chiar	 dacă	 n-a	 venit
primăvara,	 soarele	 te	 face	 să
gândești	 că	 iarna	 e	 răpusă.	 Se
simte	 asta	 în	 aer.	 Ori	 poate	 simt
așa	pentru	 că	 e	prima	dată	după
multă	 vreme	 când	 mă	 trezesc
târziu.	Nu-mi	place	să	lenevesc	în
pat,	 mă	 face	 să	 mă	 simt
puturoasă.	 Chiar	 dacă	 m-am
culcat	 târziu,	 mă	 vindec



dimineața	cu	o	plimbare	lungă	pe
faleză.	 Dar	 după	 efortul	 de	 azi-
noapte	mă	 simt	 extenuată.	 Când
mă	mișc,	mă	dor	toți	mușchii.

Radioul	 îmi	 spune	 că	 am
dormit	 opt	 ore,	 iar	 țara	 a	 fost
măturată	 încă	 o	 dată	 de	 furtuni,
iar	termenul	„furtunos“	a	devenit
deja	 obișnuit,	 ca	 și	 „polar“.	 Într-
un	 an	 o	 să	 devină	 numele
preferate	 pentru	 nou-născuți.	 Se
emit	 avertismente	 că	 în
următoarele	 două	 săptămâni
vremea	 o	 să	 fie	 din	 nou
furtunoasă,	 din	 cauza	 stării
atmosferice	 de	 deasupra
Atlanticului.	 Liniștea	 de	 afară	 e
înșelătoare.	 Trei	 orașe	 sunt	 sub
apă	 și	 toată	 lumea	 vorbește
despre	 încălzirea	 globală	 și
despre	 topirea	 calotei	 polare	 de
gheață.	 În	 ianuarie	 precipitațiile



au	 fost	 cu	 70%	 peste	 normă,	 iar
pentru	 februarie	 se	 anunță
niveluri	 asemănătoare.	 Dar	 nu
astăzi.	 Mă	 uit	 pe	 fereastră	 și	 mă
simt	revigorată	de	cerul	albastru,
pe	 care	 se	 văd	 doar	 câțiva	 nori.
Când	 simt	 dureri	 în	 mușchi	 din
cauza	antrenamentului	de	aseară
din	grădină	mi	 se	 face	 iar	 rușine
că	 m-ai	 văzut.	 Încerc	 să-mi
ascund	 gândul	 ăsta	 în	 fundul
minții.

Îmi	 inspectez	 munca	 și	 sunt
dezamăgită	–	ba	chiar	devastată	–
de	ce	văd.	La	început	mă	gândesc
că	 cineva	 a	 venit	 și	mi-a	 răscolit
grădina,	 dar	 la	 o	 privire	 mai
atentă	 îmi	 dau	 seama	 că	 de	 fapt
eu	sunt	vinovata.	De	la	înălțimea
dormitorului	 văd	 un	 peisaj	 care
redă	 expresia	 perfectă	 a	 stării
mele	 de	 azi-noapte.	 Pare	 o	 fustă



prost	cusută	și	neterminată.	Sunt
oripilată.	E	ca	și	cum	mi-aș	fi	lăsat
jurnalul	 deschis,	 ca	 să-mi	 poată
citi	toată	lumea	cele	mai	ascunse
gânduri	 întunecate.	 Trebuie	 să-l
închid,	 înainte	să	apuce	să-l	vadă
toată	lumea.	Nu	pot	aștepta	până
luni,	 când	 se	 întoarce	 grădinarul
să-mi	 repare	 greșelile.	 În	 niciun
caz	 n-o	 să	 suport	 două	 zile
peisajul	 dezastruos	 din	 grădină,
în	starea	în	care	mă	aflu.

Cercetarea	online	–	pe	care	ar
fi	trebuit	să	o	fac	înainte	de	a	mă
lăsa	 mânată	 de	 furie,	 cum	 am
făcut	 azi-noapte	 –	 îmi	 dă
răspunsul.	 Îmi	arată	cum	anume
se	 rezolvă	problema.	Peste	o	oră
sunt	 înapoi	 în	 grădină,	 pregătită
și	 înarmată.	 Să	 nu	 faci	 niciodată
ceva	ce	nu	mai	poate	fi	desfăcut.
Îmi	 spun	 asta	 tot	 timpul,	 și	mi-o



repet	și	acum,	în	timp	ce	evaluez
treaba	 pe	 care	 o	 am	 de	 făcut.
Mizerabilă,	 consumatoare	 de
timp,	 provocatoare,	 frustrantă,
dar	 posibilă.	 Grădinarul	 mi-a
pregătit	 terenul	 perfect.	 I-a	 luat
mai	 mult	 decât	 a	 spus,	 dar	 a
făcut-o.	 Am	 bătătorit	 gazonul
toată	 noaptea,	 și	 îmi	 dau	 seama
că	n-ar	fi	trebuit	să	fac	asta.	Rulez
la	 loc	 fiecare	 fâșie	 de	 gazon	 și	 o
așez	 în	 poziția	 corectă.	 Întind
primul	 rând	 din	 margine,	 de
lângă	pavaj,	și	derulez	încet,	ca	să
produc	 cât	 mai	 puține	 pagube.
Ruloul	în	care	am	dat	cu	piciorul
zace	 în	 continuare	 întins	 în	alee,
ca	 un	 cadavru	 la	 locul	 faptei.
Derulez	 al	 doilea	 rulou	 cât	 mai
aproape	 cu	putință,	 și	 îl	 bat	ușor
cu	 dosul	 greblei,	 ca	 să	 se	 prindă
de	 pământ.	 Știu	 că	 așa	 ar	 fi



trebuit	 să	 fac	 de	 la	 început,	 dar
mai	 știu	 și	 că	 nu	 aș	 fi	 avut
răbdare	 pentru	 așa	 ceva	 azi-
noapte.	Trebuia	doar	să	mă	mișc,
să	fiu	ocupată,	să	fac	ceva	–	nu	să
fac	ceva	bine.

E	o	zi	ciudat	de	calmă,	în	care
îndrept	greșelile,	și	simt	cum	mă
cuprinde	 o	 stare	 de	 liniște.	 Am
uitat	 de	 tot	 ce	 m-a	 frământat	 în
zilele	 și	 săptămânile	 trecute,
concentrându-mă	doar	 pe	 ce	 am
de	 făcut.	 Mintea	 mi	 s-a	 liniștit.
Continui	 să	 lucrez	 câteva	 ore,
acoperind	tot	pământul.	Când	mi-
au	mai	 rămas	 doar	marginile	 se
apropie	 de	 casă	 o	 mașină.	 Nu-l
recunosc	 pe	 șofer,	 dar	 se
întâmplă	 adesea	 în	 weekend	 ca
oameni	care	vin	să	stea	pe	faleză
să	 facă	 o	 plimbare	 prin	 zona
rezidențială	 din	 apropiere.	 Sunt



obișnuită	 să	 văd	 trecând	 mașini
pline	 de	 copii	 care	 stau	 cu	nasul
lipit	 de	 geam.	 Avem	 strada
perfectă	 pentru	 o	 astfel	 de
plimbare:	e	plăcută	și	primitoare,
genul	de	loc	în	care	oamenilor	le
place	 să-și	 imagineze	 că	 trăiesc.
Șoferul	ajunge	 la	capăt	și	 trebuie
să	întoarcă	din	trei	mișcări.	Îl	văd
cercetând	 numărul	 fiecărei	 case.
Nu	 e	 ușor,	 pentru	 că	 fiecare	 l-a
făcut	cum	a	vrut	și	l-a	pus	unde	a
vrut.	Al	 tău	e	o	 tăbliță	neagră	cu
floricele	 roz	 în	 jurul	 numărului.
Doctorul	 Jameson	 are	 o	 gâscă	 în
zbor,	 iar	 vecinul	 de	 dincolo	 de
tine	 are	 un	 pitic	 de	 grădină	 care
ține	 în	 mâna	 ridicată	 un	 2.	 Cu
cealaltă	 își	 ține	pantalonii,	care	 i-
au	 căzut,	 dând	 la	 iveală	 niște
chiloți	 albi	 cu	 inimioare	 roșii.	 Al
meu	 este	 cel	 mai	 puțin



interesant:	 o	 cutie	 neagră	 de
scrisori	 fixată	 în	 perete,	 cu	 un	 3
pe	ea.

Parchează	 în	 fața	 casei	 mele
și	coboară.	Sunt	sigură	că	nu	mă
caută	pe	mine,	așa	că	îmi	văd	mai
departe	de	treabă,	dar	nu	mă	pot
concentra	 știindu-l	 în	 preajmă.
Apoi	devin	conștientă	de	faptul	că
se	 uită	 la	 mine.	 Aud	 pași
apropiindu-se.

―	 Scuzați-mă,	 o	 caut	 pe
Jasmine	Butler.

Ridic	 capul	 și	 îmi	 șterg
sudoarea	de	pe	frunte.	E	înalt,	cu
ten	măsliniu	 și	 falcă	 pronunțată.
Ochii	 îi	 sunt	de	un	verde	 izbitor,
în	ton	cu	pielea,	iar	coafura	în	stil
afro	 îi	 lasă	 pe	 frunte	 câțiva
cârlionți.	 Costum	 negru,	 cămașă
albă,	 cravată	 verde	 și	 pantofi
negri	 strălucitori.	 Mă	 face	 să-mi



amintesc	că	trebuie	să	respir.
După	 modul	 tâmp	 în	 care	 îl

privesc	 consideră	 că	 nu	 l-am
auzit.

―	Sunteți	Jasmine	Butler?
Îmi	 pare	 o	 figură	 familiară,

dar	nu	 l-am	mai	văzut	niciodată.
Mi	 l-aș	 fi	 amintit.	 Apoi	 îmi	 dau
seama	 că	 vocea	 îmi	 sună
cunoscut.	E	agentul	de	vânzări	de
la	telefon.

―	Sau	poate	sunteți	Penelope
Paddington,	spune	el,	țuguindu-și
buzele	ca	să	ascundă	un	zâmbet,
ceea	ce	 îi	produce	 în	obraji	niște
gropițe	enorme.

Zâmbesc,	 știind	 că	 am	 fost
descoperită.

―	Eu	sunt	Jasmine,	îi	spun	cu
un	cârâit,	apoi	îmi	dreg	glasul.

―	Numele	meu	este	Monday
O’Hara.	V-am	căutat	de	câteva	ori



la	telefon	în	ultimele	săptămâni.
―	 Nu	 v-ați	 lăsat	 numele	 sau

datele	 de	 contact,	 îi	 spun	 eu,
întrebându-mă	 dacă	 am	 auzit
bine	numele.7

―	 Așa	 este.	 E	 o	 chestiune
personală	 și	 am	 vrut	 să	 vorbesc
doar	 cu	 dumneavoastră,	 nu	 cu…
menajera.

Mă	 uit	 în	 continuare	 la	 el.
Până	 acum	 nu	 mi-a	 dat	 niciun
motiv	 să	 îmi	 las	 treaba	 deoparte
și	să-l	invit	în	casă.

―	 Lucrez	 pentru	 Diversified
Search	 International.	 Am	 fost
angajat	 de	 firma
DavidGordonWhite	 să	 găsesc
candidații	potriviți	pentru	o	nouă
poziție,	și	cred	că	sunteți	cea	mai
potrivită	pentru	ce	caută	ei.

Încep	să	plutesc.
―	 Am	 sunat	 și	 la	 birou	 de



câteva	 ori,	 dar	 nu	 am	 dat	 de
dumneavoastră.	 Nu	 am	 lăsat
niciun	mesaj,	nu	vă	faceți	griji.	N-
am	 vrut	 să	 li	 se	 aprindă	 vreun
beculeț,	 așa	 că	 am	 spus	 că	 e	 o
chestiune	 personală.	 Dar	 sunt
niște	 cerberi	 mai	 sârguincioși
decât	am	crezut.	Nu	știu	dacă	vă
bucură	să	auziți	asta.

Tot	 încerc	 să	 găsesc	 un
răspuns.	 Când	 am	 vorbit	 la
telefon	era	 limpede	că	nu	știe	că
am	fost	concediată.	Nu	înțeleg	de
ce	 nu	 i-a	 spus	 nimeni	 asta.
Probabil	 fiindcă	 tehnic	 nu	 sunt
concediată.	 Încă	 mai	 avem
contract,	 chiar	 dacă	 nu	 am	 voie
să	intru	în	firmă.

―	 Sunteți	 o	 femeie	 greu	 de
găsit,	spune	el	zâmbind.

Un	 compliment	 deosebit.	 Cu
două	gropițe	în	obraji	și	un	dinte



din	 față	 ușor	 ciobit.	 Chiar	 și	 în
imperfecțiunea	 lui	 e	 perfect.
După	umila	mea	părere.

În	casă	e	un	dezastru.	Nu	am
avut	 timp	 să	 curăț	noroiul	de	pe
podea,	 iar	 adidașii	 murdari	 sunt
strânși	 grămadă	 în	 bucătărie,	 în
fața	mașinii	de	spălat.	Așteaptă	să
se	 termine	 ciclul	 pentru
prosoape.	Nu	pot	să-l	bag	în	casă.

―	Îmi	pare	rău	că	vă	deranjez
sâmbăta,	dar	consider	că	cel	mai
bine	e	să	stai	de	vorbă	cu	oamenii
în	 afara	 orelor	 de	 serviciu.	 Sunt
perfect	 conștient	 că	 cei	 de	 la
firma	dumneavoastră	nu	 trebuie
să	afle	de	contractul	nostru.

Încă	 mă	 gândesc	 la
dezordinea	 din	 casă,	 lăsând	 o
pauză	 lungă	 care	 e	 interpretată
greșit	 ca	 neîncredere,	 așa	 că	 își
cere	scuze	și	scormonește	într-un



buzunar,	 de	 unde	 scoate	 o	 carte
de	 vizită.	 Mi-o	 înmânează,
întinzându-și	 brațul	 lung	 cât
poate	 de	mult,	 ca	 să	 nu	 calce	 pe
iarbă.	 Apreciez	 asta.	 Examinez
cartonul:	 Monday	 O’Hara.
Recrutor.	 Diversified	 Search
International.	 Povestea	 asta	 mă
face	să	zâmbesc.

―	 Nu	 trebuie	 să	 discutăm
acum,	am	vrut	doar	 să	avem	un
prim	contact	și…

―	Nu,	nu,	e	în	regulă.	Mă	rog,
nu	chiar	acum,	dar…

Îmi	 trec	 mâna	 prin	 păr	 și
pescuiesc	 o	 frunză	 pe	 care
noroiul	s-a	uscat.

―	 Vă	 deranjează	 dacă
așteptați	 douăzeci	 de	 minute	 să
mă	 schimb?	 Ne	 putem	 vedea	 la
Hotel	Marine,	imediat	după	colț.

―	 Perfect.	 Apare	 din	 nou



zâmbetul	 minunat,	 dar	 e	 ascuns
repede	și	primesc	o	aprobare	din
cap	 după	 modelul	 oamenilor	 de
afaceri.	Se	întoarce	la	mașină.	Iar
eu	 mă	 abțin	 cu	 greu	 să	 dansez
prin	casă.

Stau	 pe	 o	 canapea	 enormă
din	 holul	 hotelului,	 simțindu-mă
împrospătată	și	cu	un	aspect	mult
mai	 uman,	 în	 timp	 ce	 Moday
caută	din	priviri	un	ospătar.	Sunt
neliniștită	 de	 ce	 o	 să	 urmeze.
După	atâta	vreme,	urmează	ceva
ce	aduce	cu	un	pas	înainte.	Habar
nu	 are	 că	 am	 fost	 concediată	 și
încă	 nu	 i-am	 spus,	 n-o	 să-i	 spun
nici	măcar	 că	 nu	mai	 lucrez,	 iar
dacă-mi	 scapă,	 atunci	 nu	 trebuie
să	 știe	 și	 că	 decizia	 nu	 mi-a



aparținut.	Știu	exact	de	ce	trebuie
să	 păstrez	 asta	 pentru	 mine:
pentru	 că	 vreau	 să	 intru	 în	 joc.
Vreau	să	fiu	în	centru,	să	mă	simt
o	femeie	dorită	de	două	companii
care	 se	 luptă	 pentru	mine,	 nu	 o
ratată	 concediată	 fără	 nicio
perspectivă.	 Sau	 poate	 –	 doar
poate	 –	 într-un	 acces	 jenant	 de
egoism	și	 slăbiciune	nu	vreau	ca
un	 bărbat	 drăguț	 să	mă	 vadă	 ca
pe	 o	 ratată	 concediată,	 așa	 cum
mă	simt	de	fapt.

O	femeie	și	o	fetiță	–	fata	ei,	în
jur	de	patru	ani	–	stau	 la	o	masă
din	fața	mea.	Fetița	ia	lingurița	și
bate	încet	în	pahar.

―	Vreau	să	țin	o	toast,	spune
ea,	și	mama	ei	începe	să	râdă.

―	Un	toast,	Lily.
―	Oh,	 spune	 fetița	 chicotind.

Vreau	să	țin	un	toast.



Bate	din	nou	în	pahar,	apoi	își
întinde	 gâtul	 și	 face	 o	 față
serioasă.

Maică-sa	 izbucnește	 din	 nou
în	râs.

Fetița	 e	 nostimă,	 dar	 reacția
mamei	este	cea	care	mă	face	și	pe
mine	 să	 râd.	 Râde	 atât	 de	 tare
încât	 i-au	 dat	 lacrimile.	 Se
străduiește	să	și	le	oprească.

―	Pentru	 ce	 vrei	 tu	 să	 ții	 un
toast?

―	 Toastul	 vrea	 să
mulțumească,	 spune	 Lily	 cu	 o
voce	 foarte	 serioasă	 și	 gravă,
untului	și	gemului.

Mama	fetiței	se	prăvălește	pe
canapea	în	hohote	de	râs.

―	Și	oului…	adaugă	fetița,	dar
își	 dă	 seama	 că	 ascult	 și	 se
oprește,	stânjenită.

―	 O,	 nu	 te	 opri	 din	 cauza



mea,	 îi	 spun.	 Te	 descurci
minunat.

―	 Ah,	 spune	 maică-sa
ridicându-se	 de	 pe	 canapea	 și
ștergându-și	ochii.	M-ai	făcut	praf,
Lily.

Lily	 mai	 ține	 câteva
discursuri	 care	 mă	 fac	 să	 râd	 în
sinea	 mea.	 Rămân	 liniștită	 la
locul	 meu,	 dar	 nu	 pentru	 mult
timp.	Recrutorul	meu	se	întoarce.
Când	te	gândești	că	sunt	vânată…
Roșesc	 și	 încerc	 să	 pun	 capăt
gândurilor	care	se	învârt	în	capul
meu.	 Mă	 concentrez	 asupra	 lui
Monday,	 nu	 mai	 sunt	 deloc
atentă	la	fetiță.

―	 Ți-am	 comandat	 un	 ceai
verde,	spune	el.

―	Perfect.	Mulțumesc.	Deci	te
cheamă	Monday.	N-am	mai	auzit
un	asemenea	nume.



Se	 apleacă	 spre	 mine,
punându-și	 un	 cot	 pe	 un
genunchi.	 E	 foarte	 aproape,	 însă
ar	fi	nepoliticos	să	mă	trag	înapoi,
așa	că	mă	concentrez	asupra	feței
lui	 în	 timp	 ce-mi	 spun	 că	 n-ar
trebui	 să	 fac	asta,	 că	ar	 trebui	 să
fiu	 atentă	 doar	 la	 ce	 spune,	 la
cuvintele	 care	 trec	 pe	 lângă
dintele	ciobit	și	la	motivul	pentru
care	 suntem	 aici.	 Fiindcă	 el	 m-a
căutat	și	m-a	găsit.	Crede	că	sunt
foarte	 calificată.	 E	 o	 persoană
minunată.	Sau	ceva	de	genul	ăsta.

Se	 vede	 că	 nu	 l-am	 pus	 în
încurcătură	 cu	 întrebarea	 mea.
Fără	 îndoială	 că	 a	 auzit-o	 de	mii
de	ori.

―	 Maică-mea	 nu	 e	 chiar
întreagă	la	cap,	spune	el,	cu	aerul
că	 s-ar	 pregăti	 să	 încheie
subiectul,	 făcându-mă	 să



izbucnesc	în	râs.
―	 Mă	 așteptam	 la	 ceva	 mai

mult.
―	 Și	 eu.	 Era	 violoncelistă	 în

Orchestra	 Simfonică	 Națională.
Acum	 dă	 lecții	 prin	 Connemarra
și	 stă	 într-o	 baracă	 din	 grădina
casei	 în	 care	 refuză	 să	 intre,
pentru	 că	 e	 convinsă	 că	 a	 văzut
acolo	 stafia	 tatălui	 ei.	 Mi-a	 dat
numele	 ăsta	 pentru	 că	 m-am
născut	 într-o	 zi	 de	 luni.	 Celălalt
nume	 e	 Leo,	 pentru	 că	 m-am
născut	 în	 zodia	 Leului.	 O’Hara	 e
numele	ei	de	familie,	nu	al	tatălui
meu.

Zâmbește	 și	 își	 plimbă
privirea	 de	 la	 ochii	mei	 la	 păr	 și
înapoi.

―	Părul	ei	e	 la	 fel	de	roșu	ca
al	 tău.	 Eu	 n-am	 moștenit	 asta.
Doar	pistruii.



E	 adevărat.	 Pe	 nas	 are	 o
minunată	 ploaie	 de	 pistrui,	 care
se	 întinde	 până	 la	 pomeți.	 Îmi
imaginez	o	 femeie	 cu	părul	 roșu
și	 pielea	 palidă,	 plină	 de	 pistrui,
cântând	 la	 violoncel	 într-o
grădină	 din	 Galway.	 E	 nevoie	 de
ceva	stil.

E	rândul	meu.
―	Bunicul	 i-a	 adus	mamei	 la

spital,	 după	 ce	 m-am	 născut	 eu,
un	 buchet	 de	 iasomie	 de	 iarnă
din	 grădina	 lui.	 Așa	 că	 am	 fost
botezată	Jasmine.

Pare	surprins.
―	 Rareori	 se	 întâmplă	 ca

cineva	 să	 aibă	 o	 poveste	 despre
numele	pe	care	îl	poartă.

―	 Dacă	 ai	 o	 asemenea
poveste,	trebuie	s-o	spui.

―	 De	 obicei	 nu	 prea	 am
încotro,	 spune	 el.	 Prezentarea



cere	 explicații.	 La	 fel	 pățește	 și
sora	mea.	O	cheamă	Thursday8.

―	Ai	o	soră	pe	care	o	cheamă
Thursday?

―	Nu.
Izbucnește	 în	 râs,	 savurând

reacția	mea.
―	 Ei	 bine,	 eu	 am	 o	 soră.

Bunicul	 i-a	 adus	mamei	 la	 spital
un	buchet	de	iarbă-neagră.	Așa	că
pe	sora	mea	o	cheamă	Heather.

―	 Oarecum	 previzibil,	 mă
tachinează	el.

―	 Presupun	 că	 da.	 Fratele
meu	Weed9	a	avut	noroc.

Își	 îngustează	 suspicios	ochii,
apoi	începe	să	râdă.

―	De	unde	e	tatăl	tău?
―	E	un	marinar	spaniol.
―	Nu	arăți	a	spaniol.
―	Glumesc.	Se	pare	că	era	un

agent	de	vânzări.	Nu	l-am	întâlnit



niciodată	 și	 habar	 n-am	 cine	 e,
pentru	că	ea	n-a	spus	nimănui.	Cu
toate	că	în	copilărie	eu	și	prietenii
mei	bănuiam	orice	negru	care	ne
ieșea	 în	 cale.	 În	 Galway	 nu	 erau
prea	mulți.	Era	ca	un	joc:	Ghicește
cine-i	 tatăl	 lui	 Monday.	 În	 Quay
Street	era	un	muzicant	care	cânta
la	saxofon.	Prietenii	mei	spuneau
în	 glumă	 că	 el	 ar	 fi.	 Când	 am
împlinit	 doisprezece	 ani	 l-am
întrebat.	Nu	era	el,	dar	mi-a	spus
că,	dacă	vreau,	o	să	se	întâlnească
cu	mama.

E	 trist,	 dar	 râdem	 amândoi.
Apoi	 lovește	 dintr-odată,	 în
maniera	oamenilor	de	afaceri:

―	Așadar…	slujba.
Ridică	dosarul	din	piele	de	pe

masă	și	îl	deschide.
―	 Am	 fost	 angajat	 de

DavidGordonWhite.	 Știi	 cine



sunt?	Dacă	nu…	poți	citi	aici.
Așază	dosarul	în	fața	mea.	Stil

corporatist,	 serios,	 cu	 aspect
prețios.	 Un	 bărbat	 și	 o	 femeie	 la
patru	 ace	 în	 fața	 unei	 clădiri	 din
sticlă.	 Amândoi	 privesc	 cerul	 de
deasupra	aparatului,	de	parcă	s-ar
apropia	 vreun	 meteorit,	 de	 care
însă	 nici	 nu	 le	 pasă.	 Inima	 îmi
cântă.	 Mă	 vor.	 Au	 nevoie	 de
mine.	 Cred	 că	 sunt	 foarte
calificată	 și	 minunată.	 Că	 sunt
absolut	 necesară.	 Vor	 să	 mă
plătească	 pentru	 a	 mă	 izola	 de
lume	și	de	problemele	ei.	Nu	mă
pot	abține:	radiez.

―	 O	 companie	 de	 consiliere
fiscală,	spun	eu.

―	 În	 primele	 zece	 din	 lume.
Corect.	 Știi	 că	 firmele	 de	 genul
ăsta	 au	 programe	 de
responsabilitate	 socială



corporatistă?
―	Exerciții	 de	 relații	 publice,

spun	eu.
―	Ai	face	bine	să	nu	spui	așa

ceva	la	interviu.
Rânjește,	 dar	 imediat

expresia	de	profesionist	 îi	 revine
pe	față.

―	 Dacă	 ar	 fi	 fost	 doar
exerciții	de	relații	publice,	nu	ar	fi
fost	întreprinderi	caritabile,	adică
exact	ceea	ce	DavidGordonWhite
vrea	să	 facă:	 fundația	 lor	vrea	să
lanseze	o	campanie	de	caritate	în
sprijinul	 drepturilor	 omului	 și	 al
schimbărilor	 climaterice.	 Și	 vor
să	lucrezi	pentru	ei…

Se	oprește,	așteptând	să	vadă
dacă	 am	 ceva	 de	 întrebat	 sau
poate	 să	 continue.	 Sunt	 atât	 de
dezamăgită	 încât	 nu	 știu	 ce	 să
spun.	Nu	mă	vor	pentru	o	slujbă



în	 toată	 regula,	 ci	pentru	acte	de
caritate.

―	 O	 să	 îți	 povestesc	 tot.	 Mă
oprești	dacă	ai	întrebări,	bine?

Îl	 aprob	 din	 cap.	 Sunt
supărată	 pe	 DavidGordonWhite.
Și	pe	el,	pentru	că	m-a	dus	de	nas
cu	 aspectul	 lui	 și	 cu
complimentele,	 făcându-mă	 să
cred	 că	 mi	 se	 oferă	 o	 slujbă
adevărată.	 Am	 obrajii	 roșii.
Vorbește	 întruna	 despre	 slujbă.
Nimic	 din	 ce	 spune	 nu-mi
trezește	interesul.

În	cele	din	urmă	se	oprește.
―	Să	continui?
Aș	 vrea	 să-i	 spun	 „Nu“.	 Aș

vrea	să	spun	mai	mult	decât	atât,
simt	 cum	 îmi	 frige	 capul,	dar	nu
ar	 fi	 în	 regulă	 să-mi	 vărs
frustrarea	 pe	 bărbatul	 ăsta
drăguț.



―	 Nu	 înțeleg	 ce	 caut	 eu	 în
cursa	 asta,	 îi	 spun.	Nu	 am	 lucrat
niciodată	 în	 acțiuni	 de	 caritate.
Creez	 afaceri,	 iar	 după	 ce	 au
succes	 le	 vând	 pe	 cât	 mai	 mulți
bani	cu	putință.

Chiar	 dacă	 știu	 că	 e	 un	mod
urât	 de	 a	 descrie	 propria	 mea
activitate.	Povestea	asta	seamănă
cu	 lucrurile	 care	 îl	 înfuriau	 pe
Larry,	dar	eu	sunt	chiar	pasionată
de	 ce	 fac.	 E	 vorba	 de	 mai	 mult
decât	 atât,	 dar	 vreau	 s-o	 fac	 să
sune	ca	o	chestie	cât	se	poate	de
îndepărtată	 de	 activitățile	 de
caritate.	 Precis	 a	 înțeles	 greșit.
Cum	poate	să	apară	numele	meu
într-un	 sistem	 atunci	 când	 cauți
„caritate“?	 Ca	 să	 nu	 mai	 zic	 că
încep	 să	 mă	 simt	 eu	 însumi	 un
caz	 demn	 de	 atenția	 asociațiilor
de	caritate.



Pare	 ușor	 surprins	 de	 ieșirea
mea,	 dar	 își	 caută	 cu	 grijă
cuvintele,	 privindu-mă	 fix	 cu
ochii	lui	verzi,	care-mi	spun:	„Am
înțeles	de	unde	vii…“

―	 Responsabilitatea	 ta	 ar	 fi
controlul	 general	 și
managementul	 carității.	 Este	 o
afacere	ca	oricare	alta,	și	pornește
de	la	zero.

Îmi	 citește	 neîncrederea	 pe
față,	 și	 încearcă	 să-mi	 explice
altfel.	 Vorbește	 despre	 afacerile
pe	 care	 le-am	 făcut,	 de	 parcă	 eu
n-aș	 ști	 asta.	 Dar	 e	 o	 manevră
inteligentă,	 prin	 care	 îmi	 gâdilă
orgoliul.	 E	 clar	 că	 m-a	 studiat
bine.	 Mă	 admiră,	 îmi	 laudă
munca	și	deciziile,	iar	eu	mă	simt
cât	 se	 poate	 de	 flatată,	 de	 parcă
nu	 ar	 exista	 pe	 lume	 vreo
persoană	mai	deșteaptă	ca	mine.



M-a	 prins,	 iar	 acum	mă	 trage	 la
mal.	Îmi	spune	că	în	căutările	lui
numele	 meu	 a	 apărut	 de	 câteva
ori.	 Faptul	 că	 e	 chipeș	 îl	 ajută,
fiindcă	 vreau	 să-i	 fac	 pe	 plac.
Vreau	 să-l	 fac	 să	 creadă	 că	 sunt
talentată,	 deșteaptă	 și	 așa	 mai
departe.	 E	 bun	 pentru	 meseria
lui.	 Poate	 să	 le	 dea	 încredere
oamenilor	și	să-i	convingă	că	pot
face	 întotdeauna	 ceva	 mai	 bun
decât	 fac.	 Aproape	 m-a	 prins.
Vreau	 să	 spun	 că	 el	 m-a	 prins.
Slujba…	 nu	 prea.	 Intuiția	 nu-mi
spune	 că	 trebuie	 să	 țopăi	 de
fericire	pe	dinăuntru,	așa	cum	se
întâmplă	 de	 obicei	 când	 am	 o
idee	bună	pentru	un	proiect	nou
sau	 când	 dau	 peste	 o	 idee	 care
poate	fi	îmbunătățită.

Se	 uită	 la	 mine	 plin	 de
speranță.



Vine	 ceaiul	 verde.	 Cât
ospătarul	mi-l	așază	pe	masă	am
timp	 să	 mă	 gândesc.	 Slujba	 asta
nu	e	pentru	mine,	dar	nu	am	altă
ofertă.	 Nu	 știu	 dacă	 să	 mă	 arăt
interesată	 sau	 să	 fiu	 cinstită.	 Și
îmi	place	de	el,	 ceea	ce	ar	 trebui
să	 nu	 conteze,	 și	 chiar	 nu
contează,	 dar	 în	 același	 timp	 e
ceva	 ce	 nu-mi	 dă	 pace.
Concedierea	 m-a	 făcut	 să-mi
pierd	 încrederea	 în	 mine,	 m-a
făcut	 să	 cercetez	 la	 sânge	 toate
deciziile	pe	care	le	iau.	Trebuie	să
aștept	 lucrul	 potrivit	 sau	 să
accept	 prima	 ofertă,	 ca	 să	 am
ceva	de	lucru?

Mă	studiază	insistent,	ochii	lui
verzi	sfredelesc	adânc	într-ai	mei,
și	 simt	 cum	 mă	 cuceresc,
trăgându-mă	 spre	 el.	 Apoi	 mă
simt	ca	o	idioată,	fiindcă	tipul	nu



face	 decât	 să	 se	 uite	 la	 mine.
Toate	 impresiile	 sunt	 ale	 mele.
Întrerup	 contactul,	 chiar	 dacă	 el
mă	 privește	 mai	 departe.	 Sunt
convinsă	că	știe,	că	vede	până	 în
fundul	sufletului	meu.	Nu	pot	s-o
fac,	 nu-l	 pot	 minți	 pe	 omul	 ăsta
care	e	singurul	aducător	de	soare
din	 cea	 mai	 lungă	 iarnă	 a	 vieții
mele.

―	De	 fapt,	Monday,	 îmi	pare
rău…

Îmi	 frec	 fața	 cu	 palmele,
rușinată.

―	 Pare	 să	 fie	 o	 neînțelegere.
Nu	mai	lucrez	la	Idea	Factory.	Mi-
am	 pierdut	 slujba	 acum	 două
luni.	 O	 neînțelegere	 cu	 co-
fondatorul.

Simt	cum	ochii	îmi	scapără	în
timp	ce	vorbesc.

―	Așa	că	deocamdată	nu	am



nicio	slujbă.
Nu	 știu	 ce	 altceva	 să	 spun.

Simt	cum	îmi	ard	obrajii	 și	 iau	o
gură	 de	 ceai	 verde,	 numai	 ca	 să
am	ce	 face.	 Îmi	 opăresc	 limba	 și
gâtlejul	 și	 abia	 mă	 abțin	 să
reacționez,	 dar	 cel	 puțin	 nu
izbucnesc	în	lacrimi.

―	 În	 regulă,	 spune	 el	 încet,
relaxându-se	 și	 schimbându-și
atitudinea.	 Asta	 e	 bine,	 nu?	 În
felul	ăsta	nu	trebuie	să	te	fure	de
la	altă	 companie.	Presupun	că	 îți
cauți	ceva…

Încerc	 să	 par	 senină	 în	 timp
ce	mă	gândesc	dacă	ar	trebui	să-i
spun	 despre	 vacanța	 la	 grădină.
Nu	 pot	 s-o	 fac.	 Nu	 pot	 să	mă	 uit
cum	 singura	 ocazie	 apărută	 se
risipește	 din	 cauza	 secretului
meu:	sunt	pe	statul	de	plată	al	lui
Larry	pentru	 încă	zece	 luni,	ceea



ce	 nu-mi	 permite	 să	 lucrez.	 Nu
pot	 să	 nu-i	 spun	 asta
angajatorului	 meu.	 Când
vorbește,	mă	face	să	iau	o	decizie.

―	O	să-ți	las	asta…	îmi	spune,
împingând	dosarul	pe	masă.	Sunt
toate	 informațiile	 privitoare	 la
poziție.	 Poți	 să	 le	 citești	 pe
îndelete.	 Aștept	 un	 telefon.	 Ne
întâlnim	din	nou	și	îți	răspund	la
orice	întrebare.

Privesc	 dosarul	 dezolată.
Totul	 a	 început	 exploziv,	 mă
aflam	 pe	 culmi,	 iar	 acum	 sunt
dezumflată.	 Nu	 e	 slujba	 pe	 care
mi-o	 doream,	 dar	 am	 nevoie	 de
una.	 Iau	 dosarul	 și	 îl	 strâng	 la
piept.	Își	dă	peste	cap	cafeaua,	iar
eu	 încerc	 să-mi	 termin	 ceaiul
călduț,	ca	să	putem	pleca.

―	Ne	putem	întâlni	înainte	de
interviu,	spune	el	ținându-mi	ușa



la	ieșire.
Zâmbesc.
―	 Cine	 a	 spus	 că	 o	 să	 fie	 un

interviu?
―	Sunt	sigur	că	o	să	fie	unul,

spune	 el	 încrezător,	 într-un	mod
plăcut.	 Treaba	mea	 a	 fost	 să	mă
asigur	 că	 ești	 potrivită	 pentru
poziția	 asta,	 și	 până	 acum	 s-a
dovedit	 că-mi	 fac	 foarte	 bine
treaba.

Îmi	 aruncă	 un	 zâmbet	 larg,
îndulcind	prezentarea.	Aș	vrea	să
spun	că	e	o	prezentare	dubioasă,
dar	 nu	 pot.	 Ceva	 îmi	 spune	 că
tipul	 chiar	 se	 pricepe	 la	 ce	 face.
Pe	un	ton	amabil,	adaugă:

―	 Și	 ar	 fi	 excelent	 pentru
tine,	Jasmine.

Afară	 vremea	 s-a	 schimbat,
vântul	a	început	din	nou	să	bată.
A	 trecut	 mai	 puțin	 de	 o	 oră,	 iar



copacii	se	unduiesc	violent,	ca	pe
o	 insulă	 tropicală.	Dar	suntem	în
Irlanda,	 și	 e	 februarie.	 Totul	 e
pustiit	 și	 cenușiu.	 Oamenii	 sunt
crispați,	 au	 buzele	 vinete	 și
umblă	 cu	 mâinile	 îndesate	 în
buzunare.

Îl	 urmăresc	 cu	 privirea	 în
timp	 ce	 merge	 spre	 mașină.	 Nu
m-a	deranjat	când	a	pretins	că	mă
cunoaște.	M-am	simțit	flatată,	dar
acum	mă	deranjează	faptul	că	își
imaginează	 că	 știe	 exact	 ce	 o	 să
fac.	 Fiindcă,	 deși	 ne	 cunoaștem
doar	de	o	oră,	probabil	 că	așa	 se
va	 întâmpla.	 După	 cum	 stau
lucrurile,	o	slujbă	–	orice	slujbă	–
mi-ar	 prinde	 foarte	 bine.	 S-ar
putea	să	fie	singurul	lucru	care	să
mă	țină	la	suprafață.



7	Monday	–	„luni“.
8	„Joi“.
9	 „Iarbă“,	 „buruiană“;	 se	 folosește	 în	argou
și	pentru	țigările	de	marijuana.



12
Furtuna	care	a	măturat	țara	a

atins	 nivelul	 unui	 uragan.	 În
unele	locuri	vântul	a	ajuns	la	170
de	 kilometri	 pe	 oră.	 La	 știri	 au
anunțat	 că	 două	 sute	 șaizeci	 de
mii	 de	 oameni	 au	 rămas	 fără
curent	 electric.	 S-au	 raportat
accidente	pe	autostrăzi,	camioane
răsturnate,	 copaci	 căzuți	 peste
mașini,	 case	distruse,	acoperișuri
luate	de	vânt,	ferestre	spulberate.
Aparent,	 coasta	 de	 est	 nu	 a	 fost
afectată.	 Strada	e	plină	de	 crengi
și	 tomberoane	 răsturnate,	 dar	 în
comparație	 cu	 cei	 din	 zonele	 în
care	 casele	 au	 fost	 inundate
suntem	incredibil	de	norocoși.	Pe



strada	 noastră	 este	 o	 noapte
nebună,	din	mai	multe	motive.

În	 timp	 ce	 îmi	 fac	 lecțiile,
citind	informațiile	din	dosar	ca	să
văd	 ce	 legătură	 au	 drepturile
omului	 cu	 schimbările
climaterice,	 mă	 întrerupi.	 Altfel
decât	de	obicei.	Nu	mai	vii	acasă
cu	muzica	urlând;	ești	deja	acasă,
ba	 chiar	 ești	 absolut	 treaz.	 Nu	 e
ceva	nemaipomenit,	nu	te	îmbeți
în	 fiecare	 seară	 și	 nici	 nu	 ești
întotdeauna	 la	 fel	 de	 pilit.	 De
când	 ți-a	 plecat	 soția,	 ești	 mai
liniștit.	 N-ai	 mai	 avut	 la	 cine	 să
țipi,	și	chiar	dacă	în	unele	nopți	ai
mai	făcut-o,	uitând	că	ea	nu	mai	e
acasă,	 ți-ai	 amintit	 destul	 de
repede	că	nu	are	cine	să	 te	audă
și	 te-ai	 culcat,	 în	 mașină	 sau	 la
masa	 de	 grădină	 din	 față.	 Chiar
dacă	 tot	 ce	 aveau	 vecinii	 în



grădini	 a	 fost	 luat	de	vânt	 –	 soții
Malone	 și-au	 pierdut	 piticul
favorit	din	grădină;	l-a	luat	vântul
și	 a	 căzut	 cu	 capul	 în	 jos	 –,
mobilierul	 tău	 a	 rămas	 înfipt	 în
mlaștina	 din	 fața	 casei.	 Masa	 e
aplecată	 într-o	 parte,	 picioarele
dintr-un	capăt	fiind	afundate	mai
bine	 în	 pământ.	 Te	 urmăresc
întreaga	 seară	 făcând	 un	 lucru
care	 pare	 să	 te	 relaxeze:	 pui
bricheta	 în	 capătul	 de	 sus	 al
mesei	 și	 apoi	o	urmărești	 cum	 ți
se	 rostogolește	 în	 palmă,	 la
capătul	de	jos.	Nu	știu	dacă	îți	dai
seama	că	 faci	asta.	Expresia	 feței
tale	 spune	 că	 mintea	 îți	 este
plecată	cu	totul	în	altă	parte.

De	 cele	 mai	 multe	 ori	 fie	 îți
amintești	 unde	 e	 cheia,	 fie	 pleci
sau	 dormi	 afară.	 În	 total	 ți-am
descuiat	ușa	cu	cheia	de	 la	mine



de	 trei	 ori.	 De	 fiecare	 dată	 ai
intrat	 în	 casă	mergând	 împleticit
și	 mi-ai	 trântit	 ușa	 în	 nas.	 De
fiecare	dată	am	știut	că	a	doua	zi
n-o	 să-ți	 mai	 amintești	 asta.	 În
mod	 ironic,	 cel	 puțin	 pentru
mine,	chestia	care	mă	deranjează
cel	mai	mult	la	tine	e	una	de	care
nici	 măcar	 nu	 ești	 conștient.
Probabil	 că	 lucrurile	 care
alimentează	ura	asta	 ți	 s-au	șters
de	mult	din	minte	atunci	când	te
trezești.

La	 trei	 dimineața	 sunt
deranjată	 nu	 de	mașina	 ta,	 ci	 de
fiul	 tău	 cel	 mare,	 Fionn.	 Vântul
bate	atât	de	 tare	 încât	nu	disting
niciun	 cuvânt,	 dar	 urletele	 sunt
purtate	 de	 câteva	 ori	 prin	 aer	 în
direcția	 mea.	 Nu	 pot	 să-mi	 dau
seama	 care	 e	 motivul
scandalului.	 Mă	 uit	 pe	 fereastra



dormitorului	și	te	văd	cu	Fionn	în
grădină.	 Țipați	 amândoi	 și	 dați
din	mâini.	Văd	fața	ta.	Nu	și	pe	a
lui.	 Niciunul	 dintre	 voi	 nu	 are
haina	pe	el,	ceea	ce	îmi	spune	că
nu	 ați	 avut	 de	 gând	 să	 purtați
discuția	 asta	 sub	 cerul	 liber.
Fionn	 e	 un	 puști	 slăbănog,	 pe
care	fiecare	pală	de	vânt	îl	face	să
se	clatine.	Sau	cel	puțin	așa	pare.
Până	 îmi	 dau	 seama	 că	 nu	 e
vântul	 de	 vină:	 e	 beat-mort.	 Tu
ești	 mai	 solid	 și	 mai	 înalt,	 te	 ții
bine	pe	picioare.	Ești	lat	în	umeri
și	pare	să	nu	fi	trecut	prea	multă
vreme	 de	 când	 erai	 foarte	 în
formă.	 De	 când	 soția	 ta	 a	 plecat,
burta	 ți	 s-a	 umflat	 puțin.	 Sau
poate	 e	 doar	 vântul	 care	 îți
întinde	tricoul	pe	burtă,	lăsând	la
vedere	 o	 imagine	 la	 care	 de
obicei	 nu	 am	 acces.	 Încerci	 să-l



apuci	 pe	 Fionn	de	mâini	 când	 le
vântură	 pe	 lângă	 tine,	 dar	 de
fiecare	dată	când	faci	asta	începe
să	 se	 agite	 nebunește,
încleștându-și	 pumnii	 și
încercând	să	te	lovească.

Reușești	să-l	prinzi	 în	brațe	și
să-l	tragi	în	casă,	dar	se	zbate	și	în
cele	 din	 urmă	 scapă.	 Dă	 cu
pumnii	 în	 toate	 direcțiile,	 te
atinge	și	cazi,	de	parcă	ai	fi	rănit.
Dar	nu	asta	mă	afectează,	ci	puștii
care	 stau	 în	 pragul	 ușii	 de	 la
intrare,	împietriți.	Unul	strânge	în
brațe	un	ursuleț	de	pluș.	Asta	mă
face	 să	 mă	 îmbrac	 fără	 să
gândesc.	Când	deschid	ușa	să	ies,
vântul	aproape	că	mă	doboară	la
pământ.	 Tot	 ce	 se	 găsește	 în	 hol
își	 ia	 zborul:	 carnețelul	 de	 pe
măsuța	 de	 telefon,	 pălăriile	 și
hainele	o	iau	la	sănătoasa	în	toate



părțile,	 ca	 șoarecii	 când	 se
aprinde	 lumina.	 Trebuie	 să	 mă
întrebuințez	 serios	 ca	 să	 închid
ușa	după	mine.	Cu	două	mâini	și
cu	 toată	 puterea.	 Vântul	 e
înghețat,	 sălbatic	 și	 furios,	 iar
peste	 drum	 voi	 doi	 vă	 agitați
sălbatic,	de	parcă	v-ați	lupta	chiar
cu	furia	naturii.

Văd	 cum	 se	 întâmplă	 lucrul
de	 care	 știu	 că	 îți	 va	 părea	 rău
toată	viața,	 și	 chiar	dacă	nu	 sunt
cea	 mai	 mare	 admiratoare	 a	 ta,
știu	că	n-ai	făcut-o	intenționat.	N-
ai	vrut	să-l	lovești	pe	fiul	tău,	dar
tocmai	 ai	 făcut-o.	 Încercând	 să-l
prinzi	 și	 în	 același	 timp	 să	 te
ferești	de	pumnii	lui,	îi	atingi	fața.
Mă	uit	 la	 fața	 ta	exact	 în	clipa	 în
care	faci	asta,	și	expresia	feței	tale
îmi	spune	ce	ai	făcut	înainte	ca	eu
să-mi	dau	seama.	Cineva	care	nu



ți-a	 văzut	 fața	 s-ar	 putea	 să	 nu
înțeleagă	 că	 a	 fost	 un	 accident.
Dar	 eu	 înțeleg.	 Ochii	 tăi	 sunt
deodată	speriați	și	uluiți.	Reacția	e
atât	de	puternică	încât	mi	se	pare
că	 ți	 se	 face	 rău.	 Încerci	 cu
disperare	să-l	prinzi	în	brațe	și	să-
l	strângi,	dar	el	urlă	și	te	împinge.
Îi	 curge	 sânge	 din	 nas.	 Țipă,
aruncându-ți	 lucruri	 pe	 care
niciun	tată	n-ar	vrea	să	le	audă	de
la	 copilul	 lui.	 În	 pragul	 ușii,	 cei
mici	încep	să	plângă,	și	încerci	să
îi	 liniștești.	 Furtuna	 își	 vede	mai
departe	 de	 treabă.	 Scaunele	 de
grădină,	care	păreau	îngropate	în
pământ,	se	răstoarnă	deodată,	ca
pentru	 a	 se	 alătura	 dramei
familiale.	Unul	 este	 purtat	 câțiva
metri	prin	grădină,	de	parcă	ar	fi
un	 fulg.	 Gândul	 meu	 este	 să-i
protejez	 pe	 cei	 mici,	 să-i	 bag	 în



casă	și	să	le	distrag	atenția.	N-am
de	gând	să	intervin	în	încăierarea
voastră.	 Știu	 că	 asta	 nu	 s-ar
termina	 bine	 pentru	 mine,	 dar
când	mă	apropii	de	voi	fiul	tău	cel
mare	 tocmai	 îți	 spune	 că	 n-o	 să
mai	 pună	 niciodată	 piciorul	 în
casa	 ta,	 se	 întoarce	 și	 pleacă.
Singur	pe	stradă,	fără	haină	pe	el,
beat,	 cu	 fața	 plină	 de	 sânge,
împotriva	 unui	 vânt	 de	 peste	 o
sută	 de	 kilometri	 pe	 oră.	 Și	 asta
schimbă	multe	lucruri.

Așa	 că	 fiul	 tău	 ajunge	 să
doarmă	 în	 casa	mea,	 în	 cea	mai
furtunoasă	 noapte	 pe	 care	 a
văzut-o	strada	noastră.	Nu	vrea	să
vorbească.	E	în	regulă,	nici	eu	nu
am	 chef	 de	 asta.	 Îi	 curăț	 fața	 și
mă	 bucur	 că	 lovitura	 ta	 nu	 i-a
rupt	 nasul.	 Îi	 dau	 prosoape,	 un
pahar	 cu	 apă	 și	 o	 pastilă	 de	 cap,



plus	un	 tricou	XL	pe	 care	 cineva
mi	 l-a	 făcut	 cadou	 acum	 câțiva
ani.	 Apoi	 îl	 las	 singur.	 Rămân
trează	 toată	 noaptea,	 bând	 ceai
verde	 și	 ascultând	 plimbările	 lui
din	 dormitorul	 pentru	 oaspeți
până	 la	 baie,	 unde	 varsă	 de
câteva	ori.

Pe	 la	 patru	 dimineața	 îmi
atrage	 atenția	 zgomotul	 făcut	 de
o	 pasăre.	 Asta	 mă	 nedumerește.
Ce	 să	 caute	 o	 pasăre	 afară	 pe
furtuna	 asta.	 Poate	 a	 fost	 gonită
din	cuib.	Dar	nu…	ascultând	mai
bine,	 îmi	 dau	 seama	 că	 pur	 și
simplu	 cântă.	 Mi	 se	 pare	 că
ultima	 oară	 am	 auzit	 o	 pasăre
cântând	la	patru	dimineața	într-o
viață	anterioară.	Se	 luminează	 la
șapte,	 iar	 aerul	 nu	 se	mai	mișcă
deloc.	Nu	bate	vântul,	nu	plouă,	e
plăcut.	Oamenii	din	țară	încep	să



refacă	tot	ce	a	distrus	furia	naturii
peste	noapte.

Inspectez	curtea	cu	o	cană	de
cafea	în	mână.	Sunt	bucuroasă	că
am	 apucat	 să	 întind	 gazonul.
Bucățile	care	au	rămas	zac	făcute
franjuri	sub	roțile	mașinii.

Când	mă	vezi,	deschizi	ușa	 și
pornești	spre	mine,	ca	și	cum	asta
ai	fi	așteptat	toată	noaptea.

―	E	 în	 regulă?	mă	 întrebi,	 și
văd	cum	grija	 își	pune	amprenta
pe	fața	ta.

Îmi	 pare	 foarte	 rău	 pentru
tine.

―	 Încă	 mai	 doarme.	 A	 stat
treaz	toată	noaptea.	I-a	fost	rău.

Dai	 din	 cap	 în	 timp	 ce	 digeri
informația,	 iar	 fața	 ta	 îmi	 spune
că	ești	departe.

―	Bine,	bine.
―	Bine?



―	 Asta	 înseamnă	 că	 n-o	 să
mai	aibă	chef	să	repete	isprava.

Inspectez	 mai	 departe
gazonul.

―	Munca	ta,	spui.
Dau	 din	 umeri,	 încă

stânjenită	 de	 spectacolul	 pe	 care
l-am	oferit	în	noaptea	aia.	Bucata
care	merge	pe	lângă	casă	a	rămas
fără	 gazon.	 N-am	 apucat	 s-o
termin.	 Altă	 treabă	 nedusă	 la
capăt.	Mă	gândesc	la	ce	mi-a	spus
Larry	și	mă	încing.

―	 Ai	 putea	 să	 folosești	 astea
pentru	 un	 aranjament	 stâncos,
spui,	 arătându-mi	 bucățile
rămase	 din	 pavajul	 de	 piatră.
Bunicii	mei	 aveau	 un	 delușor	 în
grădină.	 Au	 pus	 pietre	 și	 au
plantat	 flori	 printre	 ele.	 Pot	 să-l
rog	pe	Fionn	să	te	ajute.	Probabil
că	sunt	grele.



Prin	minte	 îmi	 trec	 o	 duzină
de	 lucruri	 sarcastice	 pe	 care	 aș
putea	să	ți	 le	spun,	dar	mă	abțin.
Te	 uiți	 către	 casă,	 sperând	 să	 te
invit	înăuntru.

―	 Ar	 trebui	 să-l	 lași	 să
doarmă,	îți	spun.

―	 Știu.	 Așa	 ar	 fi	 bine,	 dar
trebuia	să	apară	maică-sa.

―	Ah.	Când?
Te	uiți	la	ceas.
―	 În	 cincisprezece	 minute.

Are	un	meci	de	rugby.
―	Nu	 e	 ziua	potrivită	 pentru

mahmureală.
Încă	un	lucru	de	care	cei	de	la

Belvedere	 n-o	 să	 se	 bucure	 prea
tare.

―	Ce	s-a	întâmplat?
Nu	 vreau	 să	 știu,	 dar	 în

același	timp	vreau.
―	Trebuia	să-l	iau	de	la	rugby



ieri.	Când	am	ajuns	acolo,	nu	era.
Plecase	 cu	 prietenii.	 Aseară	 a
apărut	vesel	ca	un	porumbel.	Mă
rog,	 mai	 mult	 beat	 decât	 vesel.
Cred…	Și	s-a	luat	de	mine.

Te	 încrunți	 din	 nou	 și	 te	 uiți
spre	casa	mea.

―	 Uite	 ce	 e,	 am	 trecut	 toți
prin	 asta,	 îți	 spun,	 gândindu-mă
că	 fiecare	a	 făcut-o	 lată	 când	era
puști.

Nu	 înțeleg	 de	 ce	 încerc	 să	 te
consolez.	 Ești	 omul	 care	 a	 venit
acasă	 cu	 prea	 multă	 băutură	 la
bord	de	mult	mai	multe	ori	decât
ai	pregătit	micul	dejun.	S-ar	părea
însă	că	apreciezi	gestul.	 Îmi	dreg
glasul	și	îți	spun:

―	 Încă	 mai	 am	 scrisoarea
aia…

Deodată	 în	 fața	 casei	 tale
apare	 mașina	 lui	 Amy.



Înlemnești.
―	 E	 în	 dormitorul	 pentru

oaspeți,	sus,	pe	stânga.
―	 Mulțumesc,	 spui,	 și	 te

îndrepți	spre	ușa	mea.
O	 urmăresc	 intrând	 în	 casă.

Ușa	 se	 închide	 în	 urma	 ei	 și	 se
lasă	liniștea.

Câteva	clipe	mai	târziu	cobori
pe	 scări	 urmat	 de	 Fionn,	 care
pare	șocat.	Pe	nas	are	o	vânătaie
și	niște	sânge	închegat.	Se	pare	că
degeaba	l-am	curățat	–	a	sângerat
și	mai	târziu.	E	palid	și	epuizat	–	o
mahmureală	 în	 toată	 regula.
Când	ajunge	la	lumina	de	afară	se
înfioară.	 Hainele	 îi	 sunt	 boțite.
Sunt	 sigură	 că	 nu	 a	 dormit	 în
tricoul	 pe	 care	 i	 l-am	 dat.	 Se
târăște	 în	 urma	 ta.	 Mama	 lui	 a
apărut	 deja	 în	 fața	 casei,	 cu
mâinile	în	șolduri.



Nu	 vreau	 să	 văd	 ce	 se	 mai
întâmplă.	Nu	vreau	să	am	propria
versiune	 a	 poveștii,	 vreau	 să	 nu
mai	 am	nimic	 de-a	 face	 cu	 viața
ta.	Nu	știu	cum	se	face	că	nu	pot.
După	 ce	 închid	 ușa	 aștept
neliniștită	 să	 se	 audă	 soneria,	 să
vii	 ca	 să-ți	 continui	 bătălia	 aici,
dar	 deodată	 o	 imagine	 de	 pe
ecranul	 televizorului	 mă	 face	 să
îngheț.

Este	 fetița	 de	 ieri	 de	 la	 hotel.
Micuța	 blondă,	 de	 patru	 ani,	 cu
față	pistruiată,	ochi	albaștri	și	nas
cârn.	 Cea	 care	 voia	 să	 țină	 un
toast.	Sonorul	e	tăiat	–	ca	să-l	pot
auzi	pe	Fionn	–,	așa	că	nu	pot	auzi
ce	spun,	dar	e	clar	că	nu	poate	fi
de	 bine.	 După	 fotografia	 ei
urmează	 imagini	 cu	 mama.	 Are
un	zâmbet	larg	și	o	ține	pe	Lily	pe
genunchi.	Și-a	petrecut	brațele	în



jurul	 ei	 și	 se	 uită	 amândouă	 la
cameră	de	parcă	tocmai	ar	fi	spus
cineva	 o	 glumă.	 În	 spatele	 lor	 e
pomul	 de	 Crăciun	 de	 acum
câteva	 săptămâni.	 Apoi	 urmează
imagini	cu	o	mașină	și	un	camion
după	 un	 accident	 pe	 autostradă.
Trebuie	 să	 mă	 așez.	 Activez
sonorul	 ca	 să	 aud	 ce	 s-a
întâmplat.	 Amândouă	 au	 murit.
Șoferul	 camionului	 este	 în	 stare
critică.	 Iar	 eu	 sunt	 devastată	 de
durere.

Ignor	 soneria	 de	 la	 intrare.
Ascult	 mai	 departe	 știrile.	 Sună
din	 nou.	 Și	 din	 nou.	 Încă	 mai
plâng,	și	mă	înfurie	faptul	că	sunt
deranjată.	 Mă	 reped	 la	 ușă	 și
deschid.	 Mă	 trezesc	 cu	 trei	 fețe
uluite	în	pragul	ușii.

―	 Îmi	 pare	 rău,	 spune	 Amy.
Am	 venit	 într-un	 moment



nepotrivit.
Simt	că	furia	i	se	topește.
―	 Nu…	 nu-i	 nimic…	 am

primit	niște	vești	proaste.
Se	 uită	 peste	 umărul	 meu.

Am	 lăsat	 ușa	 de	 la	 sufragerie
deschisă	 și	 la	 televizor	 sunt	 în
continuare	știri.

―	 Ah,	 am	 auzit.	 E	 cumplit.
Locuiau	 după	 colț.	 E	 soția	 lui
Steven	Warren.

Apoi	se	uită	la	tine.
―	Ai	 auzit?	Rebecca	 a	murit.

Și	fetița…
―	 Lily,	 spun	 eu,	 iar	 numele

îmi	lasă	un	nod	în	gât.
―	N-am	auzit,	spui	tu.
Câteva	 clipe	 rămânem	 tăcuți.

Fionn	se	gândește	că	e	momentul
să-și	spună	replica:

―	 Ăă…	 mulțumesc	 pentru
azi-noapte…



―	 Cu	 plăcere,	 îi	 spun,	 și	 îmi
dau	 seara	 că	 nu	 sunt	 sigură	 ce
crede	Amy	că	s-a	întâmplat.

Ușurat,	 Fionn	 se	 întoarce
către	 casă,	 târâindu-și	 picioarele.
Tu	 și	 soția	 ta	 încă	 vă	 uitați	 la
televizor	 peste	 umărul	 meu.	 De
fapt	 numai	 Amy	 se	 uită;	 tu
încerci	să-ți	dai	seama	de	cu	totul
altceva.

―	 Le-am	 văzut	 ieri	 –	 pe
Rebecca	 și	 pe	 Lily,	 spun	 eu	 de
parcă	le-aș	fi	cunoscut.

Sună	 ca	 o	 minciună,	 dar	 e
adevărul	curat.

―	 Ieri	 seară	 s-a	 întâmplat.
Probabil	 că	 ești	 una	 dintre
ultimele	 persoane	 care	 le-au
văzut	 în	 viață,	 spune	 Amy,	 iar
afirmația	 asta	 schimbă	 ceva	 în
mine.

Nu	 e	 o	 acuzație,	 îmi	 dau



seama	 de	 asta.	 Nu	 e	 nimic,	 doar
un	 gând	 spus	 cu	 voce	 tare,	 dar
mă	face	să	mă	simt	responsabilă.
Nu	sunt	sigură	că	pot	face	ceva	în
privința	 asta.	 Pare	 că	 aș	 avea	un
drept	 de	 proprietate	 asupra	 lor,
asupra	 ultimelor	 clipe	 din	 viața
lor.	 Ar	 trebui	 să-l	 împărtășesc
oamenilor,	 ca	 să	 se	bucure	 și	 ei?
Sau	poate	ar	trebui	să	închid	totul
ca	într-o	cutie.	Analizez	prea	mult
problema	 asta,	 știu,	 iar	 tu	 stai
acolo	 și	 te	 uiți	 la	 mine.	 Așa	 se
întâmplă	 când	 ești	 șocat.	 Sunt
obosită,	 n-am	 dormit	 mai	 deloc,
m-am	 temut	 că	 Fionn	 o	 să	 se
prăvălească	pe	undeva	 și	 o	 să	 se
lovească	 sau	 o	 să	 se	 înece	 în
propria	 vomă	 ori	 o	 să	 plece	 pe
străzi	 în	 toiul	 nopții.	 Aș	 fi	 fost
vinovată	 de	 pierderea	 unui
minor.



―	Matt,	îi	cunoști	și	tu,	spune
Amy	întorcându-se	spre	tine.

―	Nu	chiar…
―	Jucai	badminton	cu	el.
Din	toate	lucrurile	pe	care	le-

aș	 fi	 putut	 auzi,	 ăsta	 mă	 face	 să
ridic	o	sprânceană.

―	Demult…
―	 Întotdeauna	 întreabă	 de

tine,	 spune	ea	și	 se	 întoarce	spre
mine.	Matt	o	să	meargă	cu	tine.

―	Pardon?!
―	 O	 să	 meargă	 cu	 tine,	 să-i

transmiteți	 condoleanțe.	 Nu?!	 V-
ar	 prinde	 bine,	 spune	 ea,	 pe	 un
ton	deloc	plăcut.	În	orice	caz,	îmi
pare	 rău	 că	 te-am	 deranjat.
Voiam	 doar	 să-ți	 mulțumesc
pentru	că	ai	avut	grijă	de	Fionn.

Se	 retrage.	 Tu	 rămâi	 în	 ușă,
așteptând	instrucțiuni,	de	parcă	ai
vrea	 să	 faci	 tot	 ce	 ți-a	 spus	 soția



care	 tocmai	 te-a	 părăsit,	 sperând
că	 în	 felul	 ăsta	 o	 să	 te	 ierte.	 Sau
poate	că	mă	înșel.	Îmi	dau	seama
că	 încerci	 să-mi	 spui	 ceva.	 Te
privesc	în	ochi	și	încerc	să	înțeleg.
Vrei	 să	 te	 apăr.	 Să-i	 spun	 ce	 am
văzut.	O	strig.

―	 Amy…	 despre	 noaptea
trecută.	 Lovitura	 a	 fost	 un
accident.	Matt	n-a	vrut…

Mă	opresc.	Din	felul	în	care	te
privește,	după	ura	și	dezgustul	de
pe	 fața	 ei	 îmi	 dau	 seama	 că	 am
făcut	o	boacănă.	Habar	n-avea	că
l-ai	lovit.

Amy	bagă	 copiii	 în	mașină	 și
tu	 dai	 fuga	 să-ți	 iei	 la	 revedere.
Motorul	 a	 pornit,	 sunt	 gata	 de
plecare,	 centurile	 sunt	 puse,



portierele	 închise.	 Deschizi
portiera	 din	 spate,	 ca	 să-i	 săruți
pe	 micuții	 din	 spate.	 Îl	 bați	 pe
Fionn	 pe	 spate	 într-un	 mod
ciudat,	dar	nici	nu	se	uită	la	tine.
Închizi	 portiera,	 bați	 de	 două	 ori
în	 plafon	 și	 te	 uiți	 cum	 se
îndepărtează.	 Nimeni	 nu-ți	 face
cu	 mâna.	 De	 fapt,	 nimeni	 nu	 se
întoarce	 să	 se	 uite	 la	 tine.	 Îmi
pare	rău	pentru	tine,	și	nu	știu	de
ce,	 pentru	 că	 am	 fost	martoră	 la
tot	 ce	 i-ai	 făcut	 soției	 tale.	 Cel
puțin	 ce	 s-a	 văzut	 afară:	 bețiile,
răcnetele	 în	 noapte…	 Nu	 înțeleg
de	 ce	 nu	 te-a	 părăsit	 mai
devreme,	 și	 totuși,	 mă	 uit	 cum
stai	 singur	 în	 fața	 casei,	 cu
mâinile	 băgate	 adânc	 în
buzunarele	 blugilor.	 Te	 uiți	 cum
pleacă	 familia	 ta	 și	 te	 lasă	singur
într-o	 casă	 mare,	 în	 care	 cu



siguranță	 ar	 vrea	 să	 stea,	 dar	nu
cu	 tine,	 și	 deodată	 inima	mea	 se
deschide	către	tine.

―	Vino,	te	strig.
Te	întorci	spre	mine.
―	 Hai	 să	 mergem	 până	 la

Steven.
Bănuiesc	 că	 e	 ultimul	 lucru

pe	care	vrei	să-l	faci,	dar	ai	nevoie
de	ceva	care	să	te	distragă.	Știu	că
e	ultimul	lucru	pe	care	aș	vrea	să-
l	fac,	dar	și	eu	am	nevoie	de	ceva
care	să	mă	distragă.

Îți	 iei	 haina,	 o	 iau	 și	 eu	 pe	 a
mea	și	ne	întâlnim	în	stradă.

―	Îmi	pare	rău	pentru	ce	am
spus	mai	devreme,	 îți	 spun.	N-ar
fi	trebuit.	M-am	gândit	că…

―	 E	 în	 regulă,	 oricum	 ar	 fi
aflat.	 Mai	 bine	 s-o	 audă	 de	 la
mine.

De	 fapt	n-a	auzit-o	de	 la	 tine,



dar	mă	gândesc	că	ai	vrut	să	spui
că	vine	din	partea	ta,	și	nu	înțeleg
cum	am	ajuns	să	fiu	de	partea	ta
când	 te-am	 văzut	 bătând	 în	 ușă,
încuiat	pe-afară,	și	îmi	doream	ca
ea	să	nu-ți	dea	drumul	în	casă.

―	 Unde	 stau	 Amy	 și	 copiii?
întreb	după	ce	pornim	pe	stradă.

―	În	casa	părinților	ei.
―	O	să	se	întoarcă?
―	 Nu	 știu.	 Nu	 vorbește	 cu

mine.	 Propozițiile	 pe	 care	 le-ai
auzit	înseamnă	tot	ce	am	auzit	și
eu	de	la	ea	în	ultimele	zile.

―	Ți-a	scris.
―	Știu.
―	 Ar	 trebui	 să	 citești

scrisoarea.
―	Așa	spune	ea.
―	De	ce	n-o	citești?
Nu	răspunzi.
―	Uite-o.



Îți	înmânez	scrisoarea.	Câteva
clipe	te	uiți	la	ea	uimit,	pe	urmă	o
iei	și	o	îndeși	în	buzunar.	Nu	cred
că	o	s-o	citești,	dar	cel	puțin	ți-am
dat-o.	 Mi-am	 făcut	 treaba.	 Mă
simt	 ușurată,	 dar	 nu	 sunt
mulțumită.	 Nici	 măcar	 n-ai
deschis-o.

―	O	s-o	citești?
―	 Doamne,	 ce	 ai	 tu	 cu

scrisoarea	asta?
―	Dacă	soția	mea	care	tocmai

m-a	 părăsit	 mi-ar	 fi	 lăsat	 o
scrisoare,	aș	vrea	să	știu	ce	e	scris
în	ea.

―	Ești	lesbiană?
Îmi	dau	ochii	peste	cap.
―	Nu.
Chicotești.
―	 Am	 observat	 că	 nu	 mai

lucrezi,	 spui.	 Ți-ai	 luat	 vacanță
sau…



―	Sunt	în	vacanță	la	grădină,
te	 întrerup	 eu,	 ca	 să	 nu	 aud
termenul	 ofensator	 pe	 care	 te
pregătești	să-l	spui.

―	 Aha,	 faci	 tu	 zâmbind.	 Dar
știi..	 asta	 nu	 înseamnă	 că	 ar
trebui	să	lucrezi	la	grădină.

―	 Știu	 foarte	 bine	 asta.	 Dar
tu?	Am	citit	că	ți-ai	pierdut	slujba.

Ți-am	spus-o	sec,	brutal,	și	mă
studiezi	 încurcat,	 indignat,
insultat,	 așa	 cum	 faci	 când	 îți
trântesc	 câte	 una.	 Lucru	 care	 se
întâmplă	de	câte	ori	îmi	amintesc
că	nu-mi	placi.

―	 Nu	 mi-am	 pierdut	 slujba,
îmi	 spui.	 Sunt	 în	 vacanță…	 ba
chiar	 o	 vacanță	 la	 grădină,	 dacă
mă	gândesc	bine.	Numai	că,	spre
deosebire	de	tine,	eu	am	decis	să
stau	în	grădina	mea.

―	Să	faci	băi	de	lună,	îți	spun.



Râzi.
―	Mda…
Eu	 și	 Heather	 întotdeauna

făceam	 asta	 când	 eram	 mici	 –
stăteam	 pur	 și	 simplu	 în	 lumina
lunii.	 Gândul	 la	 Heather	 îmi
amintește	 de	 părerile	 tale	 și	 mă
face	 să	 tac.	 Știu	 că	 observi
imediat	schimbarea,	 faptul	că	m-
am	răcit	în	doar	câteva	secunde.

―	 E	 doar	 o	 chestiune
temporară.	 Se	 face	 o
investigație…	 spui	 tu	 pe	 un	 ton
oficial.

Citesc	printre	rânduri.
―	Ești	suspendat.
―	 Ei	 îi	 spun	 „vacanță	 la

grădină“.
―	Cât	timp?
―	O	lună.	Tu?
―	Un	an.
Tragi	aer	în	piept.



―	Dar	ce-ai	făcut?
―	Nu	e	o	condamnare.	N-am

făcut	nimic.	Asta	ar	 trebui	 să	mă
împiedice	 să	 lucrez	 pentru
concurență.

Mă	studiezi	în	tăcere,	cât	timp
mă	adun.

―	Și	ce	o	să	faci?
―	 Am	 câteva	 idei.	 E	 bine	 să

poți	sta	un	an	să	te	gândești	la	ele.
Nu	cred	niciun	cuvânt.
―	Dar	tu?
―	 O	 să	 mă	 întorc	 când	 se

limpezesc	 lucrurile.	 Am	 o
emisiune	la	radio.

Mă	 uit	 la	 tine	 să	 văd	 dacă
glumești,	 dar	 ești	 serios.	 Am
crezut	că	presupui	că	toată	lumea
știe	 cine	 ești,	 că	 îți	 porți	 numele
în	 piept	 ca	 pe	 o	 medalie	 de
onoare	 –	 chit	 că	 nu	 știu	 în	 ce	 ar
putea	 consta	 onoarea	 –,	 dar	 nu



glumești.	 N-ai	 presupus	 că	 știu
cine	ești.	Asta	îmi	place	la	tine,	și
mă	 face	 să	 te	disprețuiesc	 și	mai
mult.	N-ai	cum	să	câștigi.

―	Știu	de	emisiunea	ta.
Am	 spus-o	 pe	 o	 voce	 atât	 de

dezaprobatoare	 încât	 scoți	 râsul
tău	gâjâit,	amorțit	de	țigări.

―	Știam	eu.
―	Ce	știai?
―	Ăsta	e	motivul	pentru	care

te	porți	așa	cu	mine.	Ești	crispată
și	tăioasă.	Întotdeauna	în	gardă.

Dacă	 m-ar	 descrie	 prietenii
mei,	nu	ar	 folosi	 cuvintele	 astea.
Sunt	 șocată	 să	 aud	 o	 astfel	 de
descriere.	 Nu-mi	 place	 ca	 cineva
să	 creadă	 asta	 despre	 mine,	 și
dintr-un	 anumit	 motiv	 nu-mi
place	 ca	 tu	 să	 crezi	 asta,	 chiar
dacă	 așa	 m-am	 prezentat.	 Am
uitat	că	n-ai	de	unde	să	știi	că	de



obicei	 nu	 sunt	 așa.	 Nici	 n-ai
înțelege	efortul	pe	care	trebuie	să
îl	 fac	 ca	 să	 mă	 îndepărtez	 de
adevărata	 mea	 personalitate
pentru	 a	 fi	 nepoliticoasă	 cu	 tine.
Prietenii	 ar	 spune	 că	 sunt	 un
spirit	 liber:	 întotdeauna	 fac	 așa
cum	 vreau	 eu,	 nu	 dansez
niciodată	pe	muzica	altuia.	Mi-ar
putea	 spune	 că	 sunt	 fermă,
încăpățânată	 în	 cel	 mai	 rău	 caz,
dar	 ei	 nu	 cunosc	 decât	 partea
luminoasă	 a	 personalității	 mele,
în	vreme	ce	tu	scoți	la	iveală	ce	e
mai	rău	în	mine.

―	Nu	ești	o	admiratoare.
―	 Poți	 să	 faci	 pariu	 că	 nu

sunt,	îți	spun	înfierbântată.
―	 Care	 dintre	 ele	 te-a

insultat?	 întrebi	 aruncându-ți	 în
gură	o	gumă	cu	nicotină.

―	Ce	vrei	să	spui?



Inima	 îmi	 bate	 cu	 putere.
După	atâția	ani	 în	 sfârșit	 suntem
față	în	față,	am	ocazia	să-ți	explic.
Mă	străduiesc	să	găsesc	cuvintele
care	să	te	facă	să	înțelegi	că	m-ai
rănit.

―	Ce	 emisiune?	De	 când?	Ce
anume	 din	 ce	 am	 spus	 nu	 ți-a
convenit?	 Am	 un	 instinct
excelent	 când	 vine	 vorba	 de	 cei
care	urăsc	 emisiunea.	Cum	 intru
undeva,	 pot	 spune	 care	 sunt
admiratori	 și	 care	 nu.	 Un	 al
șaselea	simț.	După	felul	în	care	se
uită	la	mine.

Aroganța	 ta	 mă	 tulbură.
Încrederea	 ta	 în	 faptul	 că	 poți
face	 dintr-un	 lucru	 negativ	 –
faptul	 că	 cineva	 te	 urăște	 –	 unul
pozitiv.

―	Poate	că	tu	ești	de	vină,	nu
emisiunea,	spun.



―	 Vezi	 tu,	 chiar	 despre	 asta
vorbesc,	 îmi	 spui	 zâmbind	 și
pocnești	din	degete.	Comentariile
de	 genul	 ăsta…	 Nu	 sunt	 eu	 de
vină,	 Jasmine.	 E	 emisiunea.	 Eu
conduc	discuțiile.	Nimic	din	ce	se
spune	nu	 reprezintă	 opinia	mea.
Invit	oamenii	la	o	dezbatere.

―	Și	îi	ațâți.
―	 Sunt	 nevoit	 să	 fac	 asta.

Doar	 așa	 sună.	 Și	 așa	 merge
dezbaterea	mai	departe.

―	Și	crezi	că	dezbaterile	astea
sunt	necesare?

Mă	 opresc	 și	 ne	 întoarcem
unul	 către	 celălalt,	 chiar	 în	 fața
casei	 lui	 Steven,	 unde	 peluza	 e
acoperită	 de	 flori	 și	 lumânări,
ursuleți	și	bilete	scrise	de	mână.

―	Emisiunea	ta	nu	face	nimic
pentru	 educația	 oamenilor.	 Nu
faci	decât	să	inviți	o	adunătură	de



țăcăniți	să-și	verse	în	eter	opiniile
de	ignoranți	rasiști	și	agresivi.

Mă	 privești	 cât	 se	 poate	 de
serios.

―	 Fiecare	 opinie	 și	 fiecare
voce	 e	 cât	 se	 poate	 de	 reală.
Reprezintă	 ceea	 ce	 gândesc
oamenii	 adevărați	 din	 țara	 asta.
Cred	 că	 oamenii	 trebuie	 să	 audă
așa	 ceva.	 Nu	 e	 bine	 să-ți	 petreci
vremea	 doar	 alături	 de	 prietenii
tăi	 corecți	 politic,	 gândindu-te	 că
lumea	e	un	minunat	loc	unde	toți
se	înțeleg,	pentru	ca	apoi,	după	ce
mergi	la	vot,	să	descoperi	deodată
că	nu	e	așa.	Emisiunea	noastră	dă
o	 voce	 fiecărui	 om.	De	 asta	 sunt
discutate	 în	 Parlament:
căsătoriile	 între	 oamenii	 de
același	 sex,	 închiderea	 azilelor
periculoase,	creșele…

Înșiri	 subiectele	 numărându-



le	pe	degete.
―	Tu	chiar	crezi	că	ăsta	e	un

serviciu	 adus	 țării?	 întreb	 uluită.
Asta	 s-ar	 putea	 întâmpla	 dacă
dezbaterile	ar	fi	serioase.	Nu	când
vorbesc	 idioți	 pe	 jumătate	 beți
sau	drogați	sau	scăpați	de	la	casa
de	 nebuni.	 Să	 le	 permiți
oamenilor	 de	 genul	 ăsta	 să-și
spună	părerea	la	radio	e	un	lucru
bun?	În	cel	mai	bun	caz	ar	trebui
reduși	la	tăcere.

―	 Asta	 e	 o	 idee	 bună,	 Kim
Jong-un.	Libera	exprimare	e	câh,
spui	tu,	evident	enervat.

―	Poate	ar	trebui	să-l	inviți	și
pe	el	în	emisiune.	Să-i	dai	omului
o	 șansă	 să-și	 spună	 părerile
rafinate.	În	orice	caz,	din	ce	spun
ziarele	reiese	că	emisiunea	ta	n-o
să	mai	 intre	 pe	 post,	 îți	 spun	 cu
bărbia	 ridicată,	 apoi	 o	 apuc	 pe



alee	către	ușa	din	față,	sperând	că
asta	 îi	 va	pune	 capac,	 că	 eu	o	 să
am	ultimul	cuvânt.

Comentariul	meu	 final,	 tăios,
defensiv,	încrezut.

―	 Ah,	 nici	 vorbă.	 Eu	 și	 Bob
suntem	 așa,	 spui	 trecându-ți	 un
deget	 peste	 altul.	 Bob	 e	 șeful
postului,	 și	mi-a	 fost	 alături	 încă
de	 la	 început.	 Nu	 face	 decât	 să
urmeze	procedurile.	N-ar	da	bine
dacă	 n-ar	 face	 asta.	 Când	 o
emisiune	 primește	 atâtea
plângeri,	 trebuie	 să	 te	mai	 și	uiți
pe	ele.

―	 Trebuie	 să	 fii	 foarte
mândru,	 îți	 spun	 când	 apăs	 pe
butonul	soneriei.

―	Cred	 că	 te-am	enervat	 rău
de	 tot	 cu	 ceva,	 spui	 tu,	 și-ți	 simt
respirația	în	ureche.

Când	 mă	 uit	 la	 tine,	 ochii	 îți



scapără	răutăcios.	Îmi	dau	seama
că	 îți	 place	 faptul	 că	 te
disprețuiesc,	 și,	 într-un	 mod
bolnăvicios,	și	mie	îmi	place.	Asta
mă	face	să	mă	concentrez	asupra
unui	 lucru.	A	 te	disprețui	pe	 tine
e	slujba	mea	cu	normă	întreagă.

Deodată	 ușa	 se	 deschide	 și
apare	 o	 femeie	 cu	 ochii	 roșii,
nasul	roșu	și	șervețele	mototolite
în	 mână.	 Te	 recunoaște	 imediat,
pare	 încântată	 și	 onorată	 că	 ai
venit	 la	 ușa	 ei.	 Te	 poftește
înăuntru.	 Asta	 mă	 uimește:
oamenii	nu	aud	tot	ce	aud	și	eu?
Ești	destul	de	amabil	ca	să	mă	lași
pe	mine	prima.

Bucătăria	 e	 plină	 de	 oameni
tăcuți,	care	din	când	în	când	mai
schimbă	 câte	 o	 vorbă	 și	 râd
crispat.	Masa	e	plină	de	mâncare:
lasagna,	 prăjituri	 și	 sendvișuri



aduse	de	vecini.	Suntem	poftiți	în
sufragerie,	 unde	 un	 bărbat	 stă
singur,	 prăbușit	 într-un	 fotoliu,
privind	 fix	 pe	 fereastră.	 Pereții
sunt	 acoperiți	 cu	 fotografii
profesioniste	 ale	 tinerei	 familii:
portrete	în	alb	și	negru	cu	Steven,
Rebecca	 și	 Lily.	 Mami	 și	 tati
îmbrăcați	 în	negru,	pe	un	 fundal
alb,	 cu	micuța	 Lily	 în	 brațe.	 Lily
zâmbește	 cu	 dinții	 ei	 micuți	 și
strălucește	 în	 luminile	 studioului
ca	 un	 înger.	 Lily	 ține	 o	 acadea,
Lily	face	o	piruetă,	Lily	râde,	Lily
scoate	 limba	 la	 mami	 și	 la	 tati,
care	sunt	tot	un	zâmbet.

Îl	 recunosc	 pe	 Steven	 din
fotografii.	 L-am	 văzut	 de	 multe
ori	 alergând,	 la	 magazin,	 pe
stradă…

―	Matt,	 spune	 el,	 și	 se	 ridică
să	te	îmbrățișeze.



―	 Îmi	 pare	 rău,	 Steven,	 spui
tu,	 și	 rămâneți	 îmbrățișați
îndelung.

Prieteni	de	badminton.	Mă	uit
în	 jur,	 apoi	 las	 ochii	 în	 pământ,
așteptând.

―	Ea	e	vecina	mea,	Jasmine.
―	 Îmi	 pare	 foarte	 rău,	 spun

eu	și	îi	întind	mâna.
―	 Mulțumesc,	 îmi	 răspunde

el	 solemn.	 Erai	 prietenă	 cu
Rebecca?

―	Eu…	nu…	de	fapt…
Mă	simt	caraghios.	Nu	știu	de

unde	 să	 încep.	 Poate	 a	 fost	 o
greșeală.	 Nu	 știu.
Responsabilitatea	 pe	 care	 am
simțit-o	mai	devreme	s-a	dus,	 iar
acum	 mă	 simt	 ca	 o	 intrusă.
Femeia	care	a	răspuns	la	ușă	e	și
ea	cu	noi	–	stă	cu	ochii	pe	mine.

―	 Le-am	 văzut	 ieri	 după-



amiază,	 pe	 la	 trei.	 La	 Hotel
Marine.

Pare	 încurcat.	 Se	 întoarce
către	femeie.	Și	ea	pare	încurcată.

Apoi	 se	 uită	 la	 mine.	 Nu	mă
cred.

―	Nu	 sunt	 sigur	 că	 au	 fost…
spune	el	încruntându-se.

―	Lily	bea	o	ciocolată	caldă…
Steven	 zâmbește,	 apoi	 își

acoperă	 gura	 și	 bărbia	 cu	 palma
și	se	așază	pe	un	braț	al	fotoliului.

―	 Era	 în	 formă	 mare.
Rebecca	nu	se	mai	putea	opri	din
râs.	Le-am	auzit	de	cum	am	intrat
în	 hol.	 Lily	 încerca	 să	 țină	 un
toast.

Se	uită	la	femeie.	Înțeleg	că	e
sora	lui	–	seamănă.

―	 A	 ținut	 minte	 de	 la
petrecerea	de	săptămâna	trecută,
Beth,	 spune	 el	 și	 dă	 amuzat	 din



cap,	cu	ochii	în	lacrimi.
Apoi	se	uită	din	nou	 la	mine,

fața	 i	 se	 luminează	 și	 așteaptă
nerăbdător	 să	 mai	 spun	 ceva.	 Și
tu	 mă	 privești,	 ceea	 ce	 mă
descurajează	puțin,	nu	știu	de	ce
mă	 tulburi.	 Încerc	să	nu	 țin	cont
de	 faptul	 că	 ești	 de	 față	 și	 să
vorbesc	 doar	 cu	 Steven.	 Cu	 cât
mă	uit	mai	mult	la	el,	cu	atât	îmi
dau	seama	că	Lily	 semăna	cu	el:
gene	 blonde	 și	 față	 de	 creatură
misterioasă.	Iată-mă	–	o	străină	în
casa	 lui	 povestind	 despre	 toastul
fetiței,	despre	conversația	pe	care
a	 purtat-o	 cu	mama	 ei	 și	 despre
intervenția	mea.	Îi	spun	tot	ce-mi
amintesc,	 accentuând	 faptul	 că
erau	fericite,	râdeau.	Ultimele	lor
ore	 împreună	 trebuie	 să	 fi	 fost
foarte	 vesele.	 S-au	 urcat	 în
mașină	 și	 au	 plecat	 în	 vizită	 la



părinții	ei.
Steven	soarbe	toate	cuvintele.

Pare	 în	 transă,	 și	 totuși	 aude
fiecare	cuvânt	pe	care	îl	spun.	Mă
studiază	 în	 timp	 ce	 vorbesc,
încercând	 probabil	 să-și	 dea
seama	 dacă	 exist	 cu	 adevărat,
sperând	că	da,	apoi	înțelegând	că
da.	Îmi	studiază	ochii,	buzele,	 iar
când	crede	că	nu-l	văd	își	plimbă
privirea	pe	 trupul	meu.	 Iar	 când
termin	 se	 lasă	 o	 tăcere	 care
pentru	 el	 înseamnă	 probabil	 că
au	fost	ucise	din	nou	–	erau	aici	și
deodată	 nu	 mai	 sunt.	 Fața	 i	 se
schimonosește	și	cedează.	Îngheț,
neștiind	 ce	 să	 fac.	 Aș	 vrea	 să-l
liniștesc,	 dar	 știu	 că	 nu	 am	 ce
căuta	 aici.	 Intră	 în	 acțiune	 sora
lui.	Tu	îl	bați	pe	umăr	și	părăsești
încăperea.	 Te	 urmez,	 simțindu-
mă	ca	o	roată	de	rezervă.	Mă	simt



ciudat,	 mă	mișc	mecanic	 și	 sunt
sigură	 că	 am	 făcut	 o	 greșeală
venind	 aici	 și	 spunând	 ce	 știam.
Dar	nu	sunt	sigură	de	asta.	Vreau
să-mi	 confirmi,	 dar	 în	 același
timp	 n-am	 nevoie	 de	 nimic
liniștitor	care	să	vină	de	la	tine.

Afară	 arunci	 guma	 și	 îți
aprinzi	 o	 țigară.	 Treptat	 fața	 îmi
devine	 stacojie,	 dar	 tu	 nu	 scoți
niciun	 cuvânt.	 Când	 ajungem	 în
fața	casei	mele	 te	uiți	 la	mine	de
parcă	 mi-ai	 simți	 agitația	 și
stânjeneala.	 Sau	 poate	 că	 fața
mea	 e	 o	 imagine	 a	 disperării,
pentru	 că	 ochii	 tăi	 stăruiesc.
Chipul	 tău	 frumos	 îl	 cercetează
pe	al	meu	cu	blândețe,	curiozitate
și	 afecțiune,	 așa	 cum	 o	 face	 tot
timpul.	 Încerci	 să-ți	 dai	 seama
cum	stau	lucrurile,	de	parcă	aș	fi
o	enigmă	–	una	distractivă.



Stingi	țigara.
―	Și	eu	mi-aș	fi	dorit	să	știu.	A

fost	drăguț.
Întinzi	mâna	 și	mă	 prinzi	 de

umăr.
Îmi	dau	seama	că	mi-am	ținut

răsuflarea	 și	 deodată	 expir.
Ușurarea	 pe	 care	 o	 simt	 mă
surprinde:	 tu	 mi-ai	 făcut	 asta,
contezi	 pentru	 mine,	 din	 cauza
asta	 am	 simțit	 întotdeauna	 ce
simt	pentru	tine.

―	 Jasmine!	 îmi	 întrerupe
gândurile	 o	 voce	 familiară,	 și
când	 mă	 întorc	 dau	 cu	 ochii	 de
Heather.

E	pe	veranda	mea.	Se	ridică	și
vine	spre	noi.

Fața	mi	se	crispează	când	îmi
dau	 seama	 că	 o	 să	 ajungi	 față	 în
față	cu	persoana	pe	care	încerc	să
o	 protejez	 de	 tine	 de	 când	 am



devenit	adultă.



13
O	 dată	 pe	 lună,	 duminica,

Heather	 participă	 la	 cercul	 de
sprijin	 pentru	 cei	 afectați	 de
sindromul	 Down.	 Am	 organizat
întâlniri	 încă	 de	 când	 era
adolescentă.	 De	 fapt,	 mama	 fost
cea	care	a	pus	la	cale	întâlnirile,	și
chiar	 și	 când	 era	 sub	 tratament
continua	 să	 asiste	 la	 ele,
indiferent	 cât	 de	 rău	 se	 simțea.
Când	 eram	 adolescentă	 și	 mă
gândeam	că	am	altceva	mai	bun
de	făcut	mama	insista	să	particip
și	 eu.	 Atunci	 nu	mi-a	 plăcut,	 dar
acum	 mă	 bucur	 că	 am	 făcut-o,
fiindcă	mama	a	plecat	dintre	noi
și	eu	știu	exact	cum	stau	lucrurile



și	 în	 ce	 direcție	 trebuie	 să
mergem.	Persoanele	participante
se	întâlnesc	regulat	pentru	a	ajuta
un	 membru	 al	 cercului	 să
reușească	ce	și-a	propus	 în	viață.
Heather	e	responsabilă	de	invitați
și	 de	 subiect.	 Apoi	 fiecare
stabilește	 ce	 vrea	 să	 facă	 și	 care
sunt	 pașii	 pe	 care	 trebuie	 să-i
facă.	 După	 care	 discutăm	 toți
despre	cum	putem	face	ca	visele
să	devină	realitate.

Au	 participat	 de-a	 lungul
timpului	 profesori,	 asistenta	 ei
socială	 –	 pe	 care	 Heather	 a
intervievat-o	 personal	 –,	 ofițerul
pentru	 consiliere	 profesională,
angajatorii	ei	și	eu	–	întotdeauna.
A	apărut	și	tata	de	câteva	ori,	dar
el	 nu	 e	 prea	 implicat	 în	 chestiile
astea.	Nici	nu	a	înțeles	scopul	lor.
Este	vorba	de	planificare,	desigur,



și	 e	 vorba	de	 a	 face	 ceva.	Dar	 în
primul	 rând	 e	 vorba	 de	 a	 o
asculta	pe	Heather	când	vorbește
despre	 rolul	 ei	 în	 lume	 și	despre
locul	 pe	 care	 ar	 vrea	 să-l	 ocupe.
Tata	 nu	 are	 răbdare	 să	 asculte
lucruri	 de	 genul	 ăsta.	 Dacă	 are
nevoie	de	o	slujbă,	el	i-o	oferă,	iar
dacă	 vrea	 să	 facă	 ceva,	 se	 ocupă
el	ca	ea	să	facă	acel	lucru.	Însă	eu
am	învățat	din	procesul	ăsta	cum
se	 poate	 intra	 în	 mintea	 lui
Heather.	 Vreau	 să	 ascult
explicațiile	 ei.	 Așa	 se	 face	 că
atunci	când	a	anunțat	că	nu	vrea
să	 mai	 lucreze	 la	 supermarket,
chiar	dacă	depusese	mult	efort	ca
să	ajungă	acolo,	am	înțeles	de	ce.
Tata	 era	 și	 el	 de	 față,	 și	 abia
aștepta	 să	 se	 încheie	 întâlnirea.
Lui	îi	convenea,	pentru	că	oricum
nu-i	 plăcea	 munca	 aia	 pentru



Heather.	 I-a	 scăpat	 faptul	 că
motivul	pentru	care	ea	voia	să	nu
mai	 lucreze	 acolo	 era	 răutatea
cuiva	de	la	supermarket.	Doamna
de	la	casă	se	mișca	prea	repede,	și
o	zorea	și	pe	ea,	făcând-o	să	simtă
că	nu	face	nimic	cum	trebuie.	Ba
chiar	 începea	 să	 pună	 și	 ea	 în
pungi,	făcând-o	să	se	simtă	și	mai
prost.	 Lucruri	 de	 genul	 ăsta
ascultam	la	întâlniri.

Avem	 întâlnire	 de	 la	 ora
două,	 dar	 ea	 a	 venit	 de	 la	 unu.
Vine	 către	 noi	 și	 ajunge	 față	 în
față	 cu	 bărbatul	 care
întruchipează	 tot	 ce	 am	 încercat
să	țin	departe	de	ea,	încă	de	când
era	o	copilă.	Nu	pot	să	descriu	în
cuvinte	 cum	 mă	 simt	 în	 clipa
asta,	 dar	 o	 să	 încerc.	 Trec	 de	 la
căldura	 și	 liniștea	 pe	 care	 mi-au
dat-o	 cuvintele	 tale,	 de	 la



consolarea	 pe	 care	 căutam	 să	 o
obțin	 de	 la	 tine	 –	 și	 care	 în	 sine
mă	face	să	mă	simt	contrariată	–,
la	 sentimentul	 că	 trebuie	 să-mi
protejez	 sora	 de	 tine.	 Nu	 e	 de
mirare	că	nu	mă	înțelegi.

Îmi	concentrez	atenția	asupra
lui	Heather.	Îi	ies	în	întâmpinare,
așa	încât	să	nu	vină	prea	aproape
de	tine,	și	mă	așez	în	așa	fel	încât
să	 fim	 două	 contra	 unul.	 Îi	 pun
după	umeri	un	braț	protector.	Nu
vreau	 să	 mă	 uit	 la	 fața	 ta.	 Nu
vreau	 să	 văd	 cum	 rânjești	 sau
judeci	sau	analizezi	sau	încerci	să
înțelegi	 o	 altă	 parte	 din	 mine
cunoscând-o	pe	ea.	Mă	uit	doar	la
ea.	 Sunt	mândră	 de	 ea,	 radiez	 și
degajez	 iubire	 pentru	 ea	 prin
fiecare	 por.	 Sper	 că	 vezi	 asta,	 că
îți	aduci	aminte	de	emisiunea	aia,
te	 simți	 prost	 și	 îți	 reevaluezi



slujba	 și	 întreaga	 viață.	 Pentru
asta	 depun	 atâta	 energie.	 Sunt
sigur	că	Heather	simte	cât	ești	de
dezgustător,	 cât	 de	 vrednic	 de
milă,	 de	 necinstit	 și	 de	 rău	 ești.
Indiferent	 ce	 spui	 pentru	 a	 face
conversația	 să	 curgă,	 cuvintele
alea	vin	dintre	buzele	tale.	Tu	ești
sursa,	 rădăcina,	 creatorul.
Heather	 are	 talentul	 de	 a	 citi
oamenii,	 și	 nici	 că	 se	 putea	 un
moment	mai	bun	ca	ăsta	ca	să	o
vezi	 în	acțiune.	Vreau	să-i	 întinzi
mâna,	 și	 vreau	 să	 te	 refuze,	 așa
cum	 a	 făcut	 cu	 Ted	 Clifford.
Vreau	 să	 te	 văd	 cu	 fața
contorsionată	 de	 surprindere,	 să
văd	cum	o	încasezi.

―	Bună,	te	aud	spunând.
―	Bună,	răspunde	Heather.
Se	 uită	 la	 mine	 și	 îmi	 dă	 un

ghiont,	așteptând	să	o	prezint.



―	 Ea	 e	 sora	 mea	 Heather,
spun.	 Cea	 mai	 minunată
persoană	de	lume.

Heather	chicotește.
―	 Heather,	 el	 e	 Matt,	 un

vecin,	spun	sec.
Îmi	 arunci	 din	 nou	 privirea

aia	 cercetătoare,	 intrigată,
curioasă.	 Știi	 când	 sunt	 deschisă
și	când	nu.

Îi	 faci	 un	 semn	 cu	 mâna,	 și
asta	 mă	 enervează,	 pentru	 că	 e
un	 comportament	 corect	 pentru
cineva	 din	 cercul	 portocaliu	 al
semnelor	 politicoase.	 Pe	 urmă
Heather	 întinde	mâna.	Mă	 întorc
surprinsă	 spre	 ea:	 te	 privește
zâmbind	 amabilă.	 Aș	 vrea	 să
opresc	 schimbul	 ăsta,	 strângerea
asta	de	mână	cu	diavolul,	dar	nu
sunt	 sigură	 că	 i-aș	 putea	 explica
lui	 Heather	 de	 ce	 fac	 asta,	 mai



ales	 după	 incidentul	 de	 acasă	 de
la	 tata.	 De	 la	 care	 încă	 nu	 am
nicun	semn.

―	 Încântat	 să	 te	 cunosc,
Heather,	 spui	 tu	 strângându-i
mâna.	 Ai	 o	 sacoșă	 foarte
frumoasă.

Poartă	 sacoșa	 de	 umăr	 pe
care	i-am	făcut-o	cadou	de	ziua	ei
acum	 cinci	 ani.	 O	 poartă	 în
fiecare	 zi	 și	 are	 grijă	 să	 arate	 ca
nouă,	curățând-o	 întruna.	Este	 în
stil	 retro	 și	 seamănă	 cu	 cele	 în
care	 se	 duceau	 discurile	 pe
vremuri.	 Pentru	 că	 îi	 plac
discurile	de	vinil,	m-am	gândit	că
ar	fi	un	cadou	frumos.	Și	o	poartă
aproape	oriunde	 se	duce.	Uneori
duce	 colecția	 ei	 de	 discuri.	 Pe	 o
parte	 este	 imprimată	 imaginea
unui	disc,	 așa	 că,	 într-un	 fel,	nici
atunci	când	nu	are	discuri	cu	ea	–



ci	 doar	 umbrela,	 pachețelul	 cu
mâncare	 și	 poșeta	 –	 nu	 se
desparte	 de	 ele.	 Numai	 asta
poartă	cu	ea.	Degeaba	o	rog	să-și
ia	și	mobilul.

―	 Mulțumesc.	 Jasmine	 mi-a
cumpărat-o.	 Pot	 să	 duc	 în	 ea
discuri	de	vinil	și	picupul	portabil.

―	Ai	un	picup	portabil?
―	 Audio-Tehnica	 AT-LP60,

spune	ea,	și	deschide	sacoșa	să	i-l
arate.

―	 Dar	 e	 grozav,	 spui	 tu
apropiindu-te,	 dar	 nu	 prea	mult.
Și	văd	că	ai	și	niște	discuri.

Chiar	 ești	 surprins,	 chiar	 te
interesează,	 e	 evident	 că	 vrei	 să
vezi	ce	e	în	sacoșa	ei.

―	 Da.	 Stevie	 Wonder,
Michael	 Jackson,	 spune	 ea
inventariind	 discurile,	 iar	 eu	 îți
urmăresc	fața.



―	Pot	să	mă	uit…?
Întinzi	mâna	 spre	 sacoșă,	 iar

eu	aștept	refuzul	ei.
―	 Da,	 răspunde	 Heather

bucuroasă.
Scoți	discurile	și	te	uiți	la	ele.
―	 Nu	 pot	 să	 cred	 că	 ai

Grandmaster	Flash!
―	 Și	 Furios	 Five,	 spune	 ea.

Melodia	The	Message,	 cântată	 cu
Melle	 Mel	 și	 Duke	 Bootee,
înregistrată	 la	 Sweet	 Mountain
Studios,	 produsă	 de	 Sylvia
Robinson,	 Jiggs	 Chase	 și	 Ed
Fletcher.	 Șapte	 minute	 și
unsprezece	secunde.

Te	 uiți	 la	 mine	 uluit,	 apoi	 te
uiți	 din	 nou	 la	 ea.	 Nu	 pot	 să	 nu
radiez	de	mândrie.

―	 Dar	 e	 uimitor,	 Heather!
Chiar	 știi	 totul	 despre	 discurile
astea?



Heather	continuă	cu	discul	lui
Stevie	 Wonder:	 unde	 a	 fost
înregistrat,	 ce	 cântece	 sunt	 pe
album,	ce	muzicieni	au	participat
la	 înregistrare.	 Ești	 profund
impresionat,	 amuzat,	 distrat,	 și
chiar	îi	spui	asta.	Apoi	îi	spui	că	ai
o	 emisiune	 la	 radio.	 Heather	 e
interesată,	 până	 când	 își	 dă
seama	 că	 mai	 mult	 vorbești.	 Îți
spune	 că	 nu-i	 place	 să	 asculte
discuții,	vrea	să	asculte	muzică.	O
întrebi	 dacă	 a	 fost	 vreodată	 într-
un	 studio	 de	 înregistrări	 să	 vadă
cum	se	fac	albumele,	apoi	 îi	spui
că,	 dacă	 vrea,	 poți	 s-o	 duci	 tu.
Heather	e	teribil	de	încântată,	iar
eu	 nu	 pot	 să	 scot	 niciun	 cuvânt.
Sunt	 uimită	 de	 conversația
voastră.	Nu	m-am	gândit	 că	 o	 să
se	 întâmple	 una	 ca	 asta.
Niciodată.	Mă	retrag,	 conducând-



o	 pe	 Heather	 către	 casă,	 îmi	 iau
rămas-bun	 într-un	 mod	 vag,	 în
timp	 ce	 voi	 doi,	 deja	 prieteni	 la
cataramă,	vă	promiteți	să	păstrați
legătura.	Prin	mine.	Odată	ajunse
în	 casă,	 vorbim	 despre	 ce	 i-ai
promis,	iar	eu	încep	să	mă	înfurii,
gândindu-mă	la	felurile	în	care	aș
putea	să	mă	răzbun	dacă	nu-ți	ții
promisiunea.	 Iar	 când	 în	mintea
mea	 lucrurile	 devin	 prea
violente,	 încerc	 să	 găsesc	 o	 cale
de	a	o	face	pe	Heather	să	uite	ce	i-
ai	 promis,	 pregătind-o	 pentru
cazul	foarte	probabil	în	care	nu	se
va	 întâmpla	 asta,	 dat	 fiind	 că	 cel
mai	 probabil	 n-o	 să	 permit	 să	 se
întâmple	una	ca	asta.

La	 întâlnire,	 alături	 de	 noi
două	 și	 de	 asistenta	 socială	 a	 lui
Heather	 se	 află	 Julie,
angajatoarea	 de	 la	 restaurant,	 și



Leilah,	 care	 e	 aici	 pentru	 prima
oară.	 Apreciez	 la	 ea	 faptul	 că	 nu
încearcă	 să-și	 ceară	 scuze	pentru
comportamentul	 tatei.	 De	 fapt,
nici	nu	aduce	vorba	de	asta,	ceea
ce	 îmi	 place.	 Leilah	 are	 o
atitudine	 bună:	 nu	 se	 implică
niciodată.	 Asta	 se	 întâmplă	 și
pentru	 că	 n-a	 avut	 în	 ce	 să	 se
implice,	 dar	 prezența	 ei	 este	 un
gest	foarte	drăguț,	și	presupun	că
vrea	să	înțeleagă	ce	s-a	întâmplat
acasă	 la	 ea	 în	 urmă	 cu	 o
săptămână,	 așa	 că	 încearcă	 să	 o
înțeleagă	mai	bine	pe	Heather.

Cât	 așteaptă	 ceilalți	 în
sufragerie,	 fac	 ceai	 și	 cafea.
Heather	mă	ajută.

―	 Heather…	 încep	 eu,
încercând	să	păstrez	un	ton	lejer.
De	ce	ai	dat	mâna	cu	bărbatul	cu
care	ne-am	întâlnit?



―	Cu	Matt?	întreabă	ea.
―	Da.	Nu	e	nimic	în	neregulă,

nu	te	îngrijora,	dar	nu-l	cunoști,	și
mă	întrebam…	poți	să-mi	spui?

Se	gândește	puțin.
―	L-am	văzut	cu	tine.	Stăteați

de	vorbă	 și	 păreai	 foarte	 fericită,
așa	 că	 m-am	 gândit	 că	 e	 un
bărbat	drăguț	care	o	face	pe	sora
mea	fericită.

Heather	 nu	 încetează	 să	 mă
surprindă.	 Mă	 concentrez	 să
aranjez	cănile	pe	 tavă,	 încercând
să	mă	 împac	 cu	 ce	 s-a	 întâmplat
între	 tine	 și	 Heather.	 Am	nevoie
de	 ceva	 care	 să-ți	 clatine
imaginea.	 Întâlnirile	 astea	 sunt
foarte	importante	pentru	mine	și
pentru	Heather.

―	Ai	grijă,	domnișoară	Butler,
îi	spun,	pe	tonul	unui	prezentator
de	emisiune	siropoasă.



Heather	chicotește.
―	Jasmine,	spune	ea	rușinată,

apoi	încearcă	să	se	adune.	Aș	vrea
să	fac	ceva	nou.

Mă	 privește	 într-un	 anumit
fel,	 și	 îmi	 dau	 seama	 imediat	 că
trebuie	 să	 fie	 ceva	 legat	 de
Jonathan,	 numele	 pe	 care	 îl	 tot
aud	de	 la	o	vreme.	 Inima	 începe
să-mi	bată	nebunește.	Jonathan	e
prietenul	ei	de	ceva	vreme.	Și	el	e
afectat	 de	 sindromul	 Down.	 Știu
că	 a	 făcut	 o	 pasiune	 pentru	 el,
ceea	ce	mă	sperie,	pentru	că	știu
că	 și	 el	 simte	 același	 lucru.	 Văd
asta	pe	fața	lui	când	o	privește	pe
Heather.	 Simt	 asta	 când	 sunt
amândoi	 în	 aceeași	 încăpere.	 E
foarte	frumos,	dar	în	același	timp
mă	îngrozește.

―	 Jonathan	 are	 o	 slujbă	 de
asistent	 la	 niște	 cursuri	 de	 arte



marțiale,	le	explică	ea	celorlalți.
Eu	 știu	 deja	 asta,	 pentru	 că

am	fost	cu	ea	să-l	vedem	ajutând
copiii	 din	 grupa	 mică.	 Nu	 mi-a
permis	 să	 scot	 vreun	 cuvânt,	 de
teamă	 că	 o	 să	 piardă	 vreo
mișcare	de-a	lui.

―	 Aș	 vrea	 să	 învăț	 și	 eu
taekwondo.

Jamie	și	Leilah	sunt	interesați
sincer	 de	 problemă	 și	 pun	 o
mulțime	 de	 întrebări.	 Între	 timp
eu	 îmi	 fac	 griji.	 Heather	 are
treizeci	 și	 patru	 de	 ani	 și	 cu
siguranță	nu	este	agilă.	Nici	eu	nu
mai	 sunt	 la	 fel	 de	 agilă	 ca
odinioară.	Așa	că	sunt	îngrijorată.
Oricum,	 sunt	 singura,	 așa	 că	 ne
punem	 de	 acord	 ca	 sâmbătă
Heather	 să	 meargă	 la	 cursul	 de
arte	 marțiale,	 în	 locul	 celui	 de
modelaj	 în	 lut,	 la	 care	merge	 de



doi	ani	și	s-a	săturat.
―	Am	o	idee,	spune	Leilah.	În

caz	că	nu-ți	place	taekwondo,	sau
nu	 poți	 să	 faci	 asta,	 din	 cine	 știe
ce	 motiv,	 ai	 putea	 să	 vii	 la
cursurile	 mele	 de	 yoga.	 Poate
vrei	 să	 înveți	 împreună	 cu
Jonathan?

Pe	Heather	o	bucură	sugestia.
Și	 pe	 mine.	 Îmi	 place	 ideea.	 Să
petreacă	 mai	 mult	 timp	 cu
Jonathan	supravegheați	de	Leilah
mi	 se	 pare	 liniștitor.	 Heather
începe	 deja	 să-și	 facă	 planuri
pentru	 yoga	 și	 taekwondo,
încercând	 să	 le	 strecoare	 în
programul	 ei	 și	 așa	 încărcat.	 Îmi
notez	asta	 în	agentă,	și	nu	pot	să
nu	 observ	 că	 s-a	 umplut	 de
activitățile	ei.

―	 Mai	 departe,	 spun	 eu,	 și
Heather	râde.



―	 Eu	 și	 Jonathan	 vrem	 să
mergem	 în	 vacanță	 împreună,
spune,	și	deodată	se	lasă	tăcerea.

Toate	 privirile	 se	 îndreaptă
spre	mine.	Aș	vreau	să	spun	„Nu“.
Nu,	nu,	nu.	Dar	nu	pot.

―	Ei	bine…	da…	înțeleg.	Da.
Iau	o	gură	de	ceai	și	continui:
―	Și	unde	vreți	să	mergeți?
―	 La	 apartamentul	 pe	 care-l

are	tata	în	Spania.
Leilah	se	uită	la	mine	cu	ochi

mari.
―	Tata	e	de	acord?
―	 Nu	 l-am	 întrebat,	 că	 n-a

putut	să	vină	astăzi.
―	 Vreau	 să	 spun	 că	 nu	 știu

dacă	 e	 liber.	 Ce	 zici,	 Leilah?	 E
liber?

―	 Nu	 știu,	 răspunde	 Leilah
încet,	 și	 îmi	 dau	 seama	 că	 nu-i
place	 faptul	 că	 i-am	 pasat



problema.
Nu	 își	 dă	 seama	 că	 vreau	 să

refuze,	sau	poate	că	 își	dă	seama
și	nu	vrea	să	mintă.

―	 Nici	 măcar	 nu	 ți-a	 spus
data,	 intervine	 Jamie,	 supărată
din	 cauza	 întorsăturii	 pe	 care	 o
iau	lucrurile.

―	 La	 primăvară,	 anunță
Heather.	 Jonathan	spune	că	vara
e	prea	cald.

―	 Jonathan	 are	 dreptate,
spun	eu.

Mintea	mea	aleargă.	Știu	cum
s-a	 simțit	 tata	 când	 i-am	 spus
pentru	 prima	 oară	 că	 vreau	 să
merg	 în	 vacanță	 cu	 un	 prieten.
Apoi	 îmi	 amintesc	 cum	 m-am
simțit	eu	când	i-am	spus	asta,	mă
uit	la	Heather	și	mă	relaxez.

―	Heather,	 tu	 și	 Jonathan	n-
ați	mai	fost	nicăieri	împreună,	iar



Spania	e	destul	de	departe	pentru
o	primă	excursie.

Am	 subliniat	 cuvintele	 ca	 să
nu	creadă	că	e	un	refuz.

―	De	 ce	 nu	 plecați	mai	 întâi
pentru	 o	 noapte	 sau	 două,
undeva	 într-un	 loc	 frumos,	 în
care	 nu	 ați	 mai	 fost?	 Puteți	 să
luați	 trenul	 sau	 autobuzul	 și	 să
mergeți	prin	împrejurimi,	dar	nu
foarte	aproape	de	casă.

Pare	nesigură.	Ea	și	 Jonathan
și-au	 făcut	 deja	 planuri,	 iar	 visul
lor	 e	 Spania.	 Ca	 să	 o	 conving	 să
renunțe	 am	 nevoie	 de	 multă
delicatețe.	 Heather	 ascultă.	 Ne
ascultă	 pe	 toți,	 așa	 cum	 face
întotdeauna,	pentru	că	e	o	femeie
inteligentă,	care	ține	cont	de	toate
părerile.

Nu	 demult	 i-am	 propus	 o
excursie	 pe	 Insula	 Fota,	 care	 se



află	în	golful	Cork	și	este	singurul
parc	 natural	 din	 Irlanda.	 Îi
sugerez	 din	 nou	 destinația	 asta,
pentru	 că	 nu-mi	 vine	 altceva	 în
minte.	 Se	 lasă	 convinsă	 foarte
repede.	 Spania	 e	 uitată.	 Lui
Jonathan	 îi	 plac	 animalele	 și
trenurile,	așa	că	e	perfect.	Nu	pot
să	 nu	 fiu	 tristă.	 Locul	 în	 care
plănuiam	 să	merg	 cu	 ea	 o	 să	 fie
destinația	 unei	 vacanțe
împărtășite	cu	altcineva.

―	 Bun,	 spun	 eu	 inspirând
profund.	Acum…	dormitorul.

Îmi	 dau	 seama	 că	 Heather	 e
stânjenită,	așa	că	preiau	inițiativa.

―	 Sunt	 două	 variante:	 două
dormitoare	 sau	 un	 dormitor	 cu
două	paturi…	Sau…

Nu	 pot	 s-o	 spun.	 Jonathan	 și
Heather	 au	 dorințe	 și	 pasiuni,	 la
fel	 ca	 toți	 ceilalți,	 dar	 simt	 că



exagerez	 cu	 atitudinea
ocrotitoare,	ca	un	părinte	a	cărei
fată	 tocmai	 a	 anunțat	 că	 îi	 plac
băieții.	Mă	forțez	s-o	spun:

―	 Sau	 un	 pat	 dublu	 într-o
cameră.	 Poate	 lui	 Jonathan	 îi
place	 să	 doarmă	 de-a	 doua,	 cine
știe?	adaug	eu	pe	un	ton	glumeț.
Poate	peste	noapte	o	să	ocupe	tot
patul	și-o	să	te	împingă	jos.

Heather	râde.
―	 Ori	 poate	 sforăie,	 adaugă

Jamie.	Uite-așa…
Și	 începe	 să	 scoată	 zgomote

ca	un	porc.	Râdem	cu	toții.
―	Sau	poate	îi	put	picioarele,

spune	Leilah	ținându-se	de	nas.
―	Jonathan	nu	miroase	urât,

spune	 Heather	 și	 se	 bosumflă,
punându-și	mâinile	în	șolduri.

―	 Ah,	 Jonathan	 e	 perfect,	 o
tachinez	eu.



―	Jasmine!	chițăie	Heather,	și
din	nou	începem	să	râdem.

Când	 ne	 potolim	 se	 lasă
liniștea.	 Toată	 lumea	 așteaptă
decizia	ei.

―	 Camere	 separate,	 spune
Heather	 încet,	 și	 ne	 grăbim	 să
trecem	mai	departe.

Jamie	 vorbește	 despre
biletele	 de	 călătorie,	 eu	 îi	 fac	 cu
ochiul	 lui	 Heather,	 iar	 ea
zâmbește	rușinată.

Nu	 e	 prima	 oară	 când
Heather	e	plecată.	A	mai	călătorit
cu	 grupuri	 de	 prieteni,	 dar
întotdeauna	 cu	 ajutorul	 unui
adult	care	i-a	asistat.	E	prima	oară
când	 pleacă	 singură,	 adică	 doar
ea	cu	un	bărbat,	și	trebuie	să	mă
lupt	serios	cu	încordarea	care-mi
asaltează	 stomacul,	 cu	nodul	 din
gât	și	cu	lacrimile.



Trecem	 la	 următoarea
problemă.	E	 foarte	mulțumită	de
cele	 trei	 slujbe	 pe	 care	 le	 are
peste	 săptămână,	 dar	 marea	 ei
dragoste	 e	 muzica,	 și	 niciuna
dintre	 ocupații	 nu	 se	 apropie	 de
domeniul	 ăsta.	 I-ar	 plăcea	 să
lucreze	 la	 un	 post	 de	 radio	 sau
într-un	 studio	 de	 înregistrări.	 Le
povestește	 tuturor	 întâlnirea	 cu
Matt	 Marshall.	 Toți	 remarcă
ciudata	coincidență	că	și-a	propus
să	 vorbească	 despre	 asta	 tocmai
în	ziua	în	care	l-a	întâlnit.

―	 Jasmine,	poate	 reușim	să-l
invităm	 pe	 Matt	 Marshall	 la
următoarea	 întâlnire,	 să	 vedem
ce	 posibilități	 există?	 sugerează
Jamie.

Heather	 e	 foarte	 bucuroasă
de	perspectiva	asta.

Îmi	 place	 să	 dau	 o	 notă



pozitivă	 întâlnirilor,	 așa	 că	 adun
toată	energia	pe	care	o	mai	am	ca
să	par	bucuroasă.

―	 Poate	 că	 reușim	 să-l
aducem	data	viitoare.	S-ar	putea.
Probabil.	 O	 să	 vorbesc	 cu	 el,	 să
văd	 dacă	 poate	 face	 ceva.	 Dacă
are	 timp.	Chiar	dacă	deocamdată
are	probleme	la	serviciu…	Așa	că,
da…	S-ar	putea.

Leilah	 mă	 privește	 cu
suspiciune,	 așa	 că	 sunt	 ușurată
când	 trecem	 la	 subiectul
următor.

După	ce	pleacă	 toți,	 cu	 inima
grea,	 urc	 în	 dormitor.	 Nu	 sunt
geloasă	 pe	 sora	 mea,	 n-am	 fost
niciodată.	 Mi-am	 dorit
întotdeauna	 să	 aibă	 o	 viață	 mai
bună,	chiar	dacă	știu	că	e	fericită
cu	 viața	 pe	 care	 o	 duce.	 Totuși,
astăzi	 mi-am	 dat	 seama	 pentru



prima	 oară	 că	 a	 știut
dintotdeauna	 direcția	 pe	 care
vrea	 să	o	urmeze.	 Întotdeauna	a
avut	 o	 echipă	 care	 s-o	 ajute,	 s-o
sfătuiască,	 s-o	 ghideze.
Întotdeauna	 a	 studiat	 cu	 atenție
problemele.	 Eu	 sunt	 cea	 care
habar	 n-are	 ce	 face,	 eu	 sunt	 cea
care	 are	 nevoie	 de	 o	 direcție	 în
viață.	Revelația	mă	lovește	ca	un
pachet	de	cărămizi,	și	mă	lupt	să-
mi	 revin.	 Dacă	 sunt	 întrebată	 în
momentul	 ăsta,	 nu	 pot	 vorbi
despre	 niciun	 vis,	 despre	 nicio
speranță	 sau	dorință.	Dacă	mi-ar
cere	 cineva	 să	 pun	 un	 plan	 în
practică,	 nici	 n-aș	 ști	 de	 unde	 să
încep.

Mă	simt	pierdută.



Primăvară
Sezonul	dintre	iarnă	și	vară,

care	în	emisfera	nordică	cade	în
lunile

martie,	aprilie	și	mai.

Abilitate	de	a	reveni	la	forma
originală

după	o	perioadă	de	suferință.
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Toată	 viața	 am	 urmat	 și

respectat	 semnele.	 Când	 conduc
pe	o	stradă	și	văd	semnele	pentru
loc	 de	 joacă,	 le	 respect.
Încetinesc.	 Când	 conduc	 prin
Parcul	Phoenix	și	văd	un	semn	cu
o	 căprioară,	 întotdeauna
încetinesc	și	sunt	atentă,	în	caz	că
sare	 vreuna	 de	 după	 copaci.
Opresc	 acolo	 unde	 e	 semnul
corespunzător,	 dau	 prioritate
unde	 am	 semn	 „Cedează
trecerea“.	 Am	 încredere	 în
semne.	 Cred	 că	 sunt	 acolo	 unde
trebuie,	dacă	nu	le	întoarce	vreun
vandal	în	direcția	greșită.	Cred	că
semnele	 sunt	 de	 partea	mea.	 De



asta	 sunt	 încurcată	 atunci	 când
oamenii	 spun	 că	 respectă
semnele	și	au	încredere	în	ele,	de
parcă	 atitudinea	 asta	 ar	 fi	 vreun
lucru	 nemaipomenit.	 Cum	 ai
putea	 să	 nu	 crezi	 atunci	 când
ceva	 îți	 arată	 o	 direcție	 sau	 îți
spune	ce	să	faci?	Ce	ai	putea	să	nu
crezi	la	un	lucru	material?	E	ca	și
cum	 ai	 spune	 că	 ai	 încredere	 în
lapte.	 Bineînțeles	 că	 ai.	 E	 lapte.
Cred	 că	 cei	 mai	 mulți	 oameni
care	 spun	 că	 au	 încredere	 în
semne	vor	să	spună	de	fapt	că	au
încredere	în	simboluri.

Simbolul	 e	 ceva	 vizibil	 care
reprezintă	 ceva	 invizibil.	 Un
simbol	 este	 folosit	 în	 mod
abstract.	 Porumbelul	 este	 o
pasăre,	 dar	 mai	 este	 și	 simbolul
păcii.	 Strângerea	de	mână	 este	 o
acțiune,	 dar	 reprezintă	 și



simbolul	 amiciției.	 Simbolurile
reprezintă	ceva	prin	asociere.	Ne
obligă	 adesea	 să	 ne	 gândim	 care
este	 lucrul	 invizibil	 la	 care	 fac
trimitere.	Fiindcă	nu	întotdeauna
e	evident.

E	prima	zi	de	martie,	prima	zi
de	primăvară,	 și	 în	 timp	ce	alerg
pe	 faleză	 către	 casă	 văd	 cel	 mai
frumos	 curcubeu,	 care	 de	 la
distanța	 asta	 pare	 să	 aterizeze
direct	pe	casa	mea,	sau	undeva	în
curtea	 din	 spate.	 Ăsta	 nu	 e	 un
semn.	Nu	îmi	spune	să	fac	ceva.	E
un	simbol.	Așa	cum	sunt	ghioceii
care	 se	 luptă	 să	 iasă	 din	 pământ
în	ianuarie	și	februarie,	puțin	câte
puțin,	 frumoși	și	cu	aspect	 timid,
de	parcă	ce	fac	ei	ca	să	reușească
asta	nu	ar	fi	nici	pe	departe	vreun
mare	 lucru.	 Ei	 fac	 să	 pară	 că	 e
ușor.



Monday	 O’Hara	 e	 alt
exemplu.	 Apariția	 lui	 în	 viața
mea	 și	 faptul	 că	 vrea	 să	 mă
recruteze,	 că	 m-a	 căutat	 și	 s-a
gândit	 că	 sunt	 bună	 de	 ceva.	 Și
asta	 e	 o	 chestie	 invizibilă.	 Mă
gândesc	des	la	el,	nu	doar	pentru
că	 e	 chipeș,	 ci	 și	 pentru	 ce
reprezintă.	Am	vorbit	de	două	ori
la	telefon	după	întâlnirea	noastră
și	 de	 fiecare	 dată	mi-am	dorit	 să
nu	 se	mai	 termine	 discuția.	Mi-a
acordat	 atât	 de	 mult	 timp	 încât
cred	că	fie	e	foarte	dedicat	muncii
lui,	 fie	nu	voia	nici	el	 să	 termine
discuția.	A	 trecut	o	 lună.	Răgazul
de	gândire	 s-a	 încheiat.	Aștept	 să
ne	vedem.

Ca	 și	 curcubeul	 de	 deasupra
casei	 mele,	 ghioceii,	 covorul	 de
brândușe	 violete	 din	 grădina
soților	Malone	și	Monday	O’Hara



sunt	 pentru	 mine	 simboluri.
Toate	 sunt	 lucruri	 vizibile	 care
reprezintă	 ceva	 invizibil:
speranța.

Fac	puțină	ordine.	Casa	e	într-
o	 asemenea	 dezordine	 încât	 îmi
dau	 seama	 că	 am	 nevoie	 de	 un
container	de	gunoi.	Am	unul,	dar
este	 în	 alee,	 plin	 cu	 bucățile	 de
pavaj	 scump,	 care	 fac	 ca	 o
mulțime	 de	 tipi	 dubioși	 să-mi
bată	la	ușă	ca	să	mă	întrebe	dacă
nu	 vreau	 să	 scap	 de	 ele.	 Așa	 că
dacă	vreau	să	umplu	containerul
cu	gunoaiele	dinăuntru	trebuie	să
golesc	 mai	 întâi	 piatra.	 Dar	 asta
înseamnă	să	găsesc	un	loc	unde	s-
o	arunc.

Îmi	amintesc	de	sugestia	ta	cu
aranjamentul	stâncos.	Chiar	dacă
mă	deranjează	faptul	că	îți	urmez
sfatul	–	și	asta	cu	atât	mai	mult	cu



cât	o	să	vezi	că	ți-am	urmat	sfatul
–,	 știu	 că	 trebuie	 s-o	 fac.	 E	 prea
târziu	 ca	 să	 mai	 cer	 ajutorul
decoratorului.	 Când	 a	 apărut
după	 furtună,	 așteptându-se	 să
vadă	 un	munte	 de	 gazon	 distrus
de	 ploaie	 și	 de	 vânt	 și
descoperind	un	strat	de	gazon	nu
prea	bine	întins,	i-am	spus	că	o	să
mă	ocup	singură	de	 restul	 curții.
Cum	ar	veni,	că	o	să	termin	ce	am
început.	Nu	că	aș	 fi	 vrut	 să-i	dau
satisfacție	 lui	 Larry,	 dându-i	 de
știre	că	observația	lui	m-a	făcut	să
trec	la	fapte.

Abandonez	 casa	 întoarsă	 cu
fundul	 în	 sus	 ca	 să	 mă	 ocup	 de
grădină.	 Am	 de	 gând	 să	 o	 fac	 să
arate	așa	cum	trebuie.	Numai	pe
asta	mă	concentrez.	Fac	o	 listă	și
mă	duc	să	cumpăr	ce-mi	trebuie.
Mă	 concentrez.	 Sunt	 în	 zona



articolelor	 de	 grădină.	 Primesc
două	mesaje	 de	 la	 prietene	 care
mă	 invită	 la	 o	 cafea,	 dar	 tocmai
când	sunt	pe	punctul	să	confirm	–
ceea	 ce	 am	 învățat	 să	 fac
automat,	în	orice	zi,	la	orice	oră	–
îmi	 dau	 seama	 că	 sunt	 prea
ocupată.	 Am	 mult	 de	 lucru
înainte	 să	 se	 adune	 iar	 norii	 de
furtună.	Așa	că	textul	mesajului	e
ușor	de	formulat:	„Sunt	ocupată.“
Foarte	ocupată.	Și	mă	simt	bine.

E	 ziua	 ideală	 pentru	 lucru	 în
grădină,	 pentru	 că	 pământul	 e
uscat.	 Îmi	dau	seama	că	bucățile
de	piatră	din	pavajul	meu	scump
n-o	să	dea	un	aspect	prea	natural
peisajului	 stâncos.	 Cer	 să	 mi	 se
livreze	 niște	 pietre	 naturale.	 La
ora	convenită	tipul	de	la	magazin
trage	 în	 fața	 casei,	 cu	 o	 remorcă
plină	 de	 pietre.	 Studiază	 bucățile



de	pavaj.
―	E	păcat	să	le	aruncați.
Stăm	 și	 ne	 uităm	 la	 bucățile

de	piatră,	cu	mâinile	în	șolduri.
―	Ați	putea	să	faceți	o	potecă

din	ele,	spune	el	în	cele	din	urmă.
Cum	au	cei	de	alături.

Ne	uităm	amândoi	 la	grădina
perfectă	 a	 soților	 Malone,	 cu
dalele	 în	 formă	 de	 inimă	 care
alcătuiesc	 o	 potecă	 până	 la
intrarea	 în	 casă.	Lui	Eddie	nu	 i-a
păsat	 cum	sparge	pavajul,	 așa	că
bucățile	 de	 piatră	 din	 container
nu	au	nicio	 formă.	Au	un	 aspect
oarecum	 natural,	 și	 asta	 îmi
place.	Tipul	de	la	magazin	pleacă.
Rămân	 singură	 și	 încep	 să	 mut
bucățile	de	piatră	ca	să	le	plantez
în	 iarbă.	 Apoi	 măsor	 și	 pun
pietrele	 la	 distanța	 potrivită
pentru	 a	 călca	 pe	 câte	 una	 la



fiecare	 pas.	 Îmi	 iau	 secera	 și
decupez	 stratul	 de	 gazon	 după
conturul	pietrelor.	Apoi	 le	dau	 la
o	parte	 și	 jupoi	 stratul.	 Sap	până
la	o	adâncime	egală	cu	grosimea
bucăților	 de	 piatră.	 De	 zece	 ori,
pentru	fiecare	piatră	care	duce	de
la	 intrarea	 în	 casă	 până	 la	 colțul
în	 care	 o	 să	 fie	 aranjamentul
stâncos.	 Amestec	 praf	 de	 piatră
cu	 apă	 până	 când	 capătă
consistența	unui	aluat.	Adaug	doi
centimetri	 de	 amestec	 în	 fiecare
gaură,	ca	să	împiedice	pietrele	să
se	miște	sau	să	se	scufunde.	Apoi
așez	fiecare	dală	în	lăcașul	ei	și	o
bat	cu	un	mai	de	cauciuc.	Îndrept
pietrele	 cu	 o	 nivelă.	 Toate
operațiunile	astea	iau	ceva	timp.

E	 șase	 seara	 și	 s-a	 întunecat.
Sunt	 transpirată,	 înfometată	 și
obosită,	dar	mă	simt	mai	bine	ca



oricând.	 Am	 pierdut	 noțiunea
timpului,	chiar	dacă	de	câteva	ori
l-am	 auzit	 pe	 domnul	 Malone
tunzând	 trandafirii.	 La	 un
moment	dat	mi-a	spus	pe	un	ton
vesel	 că	 ar	 fi	 trebuit	 să	 facă	 asta
în	 ianuarie	 sau	 în	 februarie,	 dar
Elsa	 a	 fost	 bolnavă,	 așa	 că	 n-a
reușit.

Seara,	 când	mă	 prăbușesc	 în
pat,	relaxându-mă	în	cearșafurile
proaspete	 care	 miros	 a	 „briza
verii“,	 îmi	dau	seama	că	a	 trecut
o	zi	în	care	nu	m-am	gândit	nicio
secundă	 la	 problemele	 mele.
Mintea	mi-a	 stat	numai	 la	 ce	am
avut	 de	 făcut.	 Poate	 că	 sunt
genele	 moștenite	 de	 la	 bunicul,
sau	 faptul	 că	 sunt	 irlandeză,	 dar
am	 simțit	 nevoia	 să	 sap,	 iar
săpatul	în	sine	mi-a	insuflat	viață.
Poate	 că	 am	 intrat	 în	 grădină



tensionată,	dar	de	îndată	ce	m-am
apucat	de	lucru	toată	tensiunea	a
dispărut	ca	prin	farmec.

Când	aveam	șapte	ani	mama
mi-a	 cumpărat	 prima	 bicicletă,
care	avea	în	față	un	coș	alb-violet
și	o	sonerie	pe	care	îmi	plăcea	să
o	 folosesc	 chiar	 și	 când	 stăteam
pe	 iarbă	 în	 grădină,	 cu	 bicicleta
culcată	 lângă	 mine.	 Îmi	 plăcea
sunetul	 pe	 care	 îl	 scotea.	 Mă
gândeam	 că	 e	 vocea	 bicicletei
mele.	Îi	puneam	câte	o	întrebare
și	 răspunsul	 era	 „Cliiing“.	 În
fiecare	zi	mă	plimbam	pe	stradă,
făceam	 cercuri,	 săream
bordurile,	 acceleram	 și
încetineam,	frânam,	ca	și	cum	aș
fi	 fost	 o	 patinatoare	 pe	 gheață
care	 face	 piruete	 în	 fața
publicului	 și	 a	 juriului	 care	 îmi
arăta	cartonașele	cu	note.	Și	toată



lumea	 mă	 ovaționa.	 Stăteam
afară	 cât	 mai	 târziu,	 iar	 cina	 o
mâncam	 atât	 de	 repede	 încât	 o
simțeam	 în	 stomac.	 După	 care
dădeam	fuga	din	nou	la	bicicletă.
Seara,	când	trebuia	să	mă	despart
de	 ea,	 plângeam.	 O	 parcam	 în
grădină	 și	 mă	 uitam	 la	 ea,	 cum
stă	 singură,	 așteptându-mă
pentru	 o	 nouă	 plimbare.	 Acum
mă	simt	din	nou	copil.	Mă	uit	pe
fereastră	 la	grădina	 întunecată	 și
știu	 exact	 cum	 va	 arăta,	 până	 la
cel	 mai	 mic	 detaliu,	 cum	 o	 să
tund	gazonul	și	cum	o	să-l	ud.

Noaptea	 am	 cel	 mai	 delicios
vis	 cu	 Monday	 O’Hara.
Impresionat	la	culme,	face	o	listă
cu	 toate	 lucrurile	 pe	 care	 le-am
făcut	 în	 grădină.	 Care	 nu	 mai	 e
grădina	 mea,	 ci	 chiar	 grădina
centrală	 din	Wicklow.	 Mă	 laudă,



iar	eu	ridic	din	umeri,	spunându-i
că	 sunt	 un	 ghiocel	 și	 că	 asta	 fac
ghioceii,	 nu	 e	 mare	 lucru,	 noi
suntem	 puternici,	 răzbim	 prin
pământ,	ca	pumnii	care	se	ridică
în	 semn	 de	 victorie.	 Lucrurile
alunecă	 pe	 o	 pantă	 spumoasă
când	 auzim	 melodia	 Paradise
City	 răcnind	 dintr-un	 difuzor
montat	 pe	 camioneta
îngrijitorului	 grădinii,	 care	 se
grăbește	 să	 evacueze	 oamenii,
pentru	că	e	ora	 închiderii.	Asta	 îl
face	 pe	Monday	 să-și	 dea	 seama
că	sunt	o	mincinoasă,	că	grădina
pe	care	i-am	arătat-o	nu	e	a	mea.
După	 care	 îngrijitorul	 coboară
geamul	întunecat	al	portierei.	Ești
tu.	Te	uiți	la	mine	și	zâmbești,	cu
un	 zâmbet	 tot	 mai	 larg	 care
devine	un	hohot	din	ce	în	ce	mai
puternic,	 iar	 muzica	 urlă	 în



continuare.	 Mă	 trezesc	 și	 aud	 în
continuare	 melodia.	 Stâng	 ochii,
sperând	 să	 revin	 la	 visul	 cu
Monday,	 să	 reiau	 de	 unde	 eram
înainte	ca	îngrijitorul	să	ne	strice
momentul,	 dar	 când	adorm	sunt
într-un	 alt	 vis,	 în	 care	 Kevin	 stă
pe	 iarbă	 și	 face	 coronițe	 din
margarete.	 Toți	 cei	 din	 jur	 sunt
îmbrăcați	 în	 negru,	 iar	 el
vorbește	 și	 se	poartă	de	parcă	ar
avea	din	nou	zece	ani,	chiar	dacă
arată	 ca	 bărbatul	 pe	 care	 l-am
întâlnit	la	cafenea.	Când	îmi	pune
coronița	 de	 margarete	 în	 mâini
descopăr	 că	 de	 fapt	 e	 din
trandafiri,	 și	 un	 spin	 îmi
străpunge	pielea.

Mă	trezesc	niște	voci	care	vin
de	 afară.	 Cobor	 din	 pat
împleticindu-mă,	 dezorientată,	 și
mă	uit	 pe	 fereastră.	 Stai	 la	masa



din	grădină	cu	doctorul	Jameson.
Masa	 a	 început	 să	 se	 jupoaie.
Lemnul	 ar	 trebui	 tratat.	 Nu
înțeleg	de	ce,	dar	asta	mi	se	pare
o	problemă	mai	importantă	decât
faptul	 că	 stai	 afară	 cu	 doctorul
Jameson	la	trei	și	zece	dimineața.
Doctorul	 stă	 cu	 fața	 spre	 casa
mea,	iar	tu	ești	în	capul	mesei,	ca
de	 obicei.	 Pe	 masă	 sunt	 înșirate
cutii	de	bere,	iar	tu	apuci	una	și	o
dai	peste	cap,	încercând	să	scurgi
ultimul	 strop	 din	 ea.	 Când
termini,	o	mototolești	și	o	arunci
spre	 un	 copac.	 Ratezi	 și	 imediat
apuci	 o	 cutie	 plină,	 pe	 care	 o
arunci	 cu	 furie	 spre	 copac.	 De
data	 asta	 atingi	 ținta,	 iar	 cutia
explodează,	 împroșcând	 copacul
cu	 spumă.	 Doctorul	 Jameson	 se
întoarce	 să	 vadă	 isprava,	 apoi	 își
reia	 discursul.	 Nu	 înțeleg	 nimic.



Presupun	că	a	pierdut	cheia	de	la
casa	ta	și	sunteți	prea	politicoși	ca
să	 mă	 deranjați.	 Ceea	 ce	 mi	 se
pare	 foarte	 neplăcut.	 Râgâi	 atât
de	 tare	 încât	 mi	 se	 pare	 că
zgomotul	e	urmat	de	un	ecou.	Nu
aud	 ce	 spune	 doctorul,	 deși	 aș
vrea.	Adorm	pe	ritmul	liniștitor	al
tonului	care	urcă	și	coboară.

De	 data	 asta	 visez	 că	 stau	 de
vorbă	 cu	 bunicul	Adalbert.	 Chiar
dacă	 sunt	 mare,	 mă	 simt	 ca	 un
copil.	Suntem	în	grădina	lui	și	îmi
arată	 cum	 să	 pun	 semințe	 în
pământ.	Mă	supraveghează	atent,
iar	eu	plantez	semințe	de	floarea-
soarelui,	 acoperindu-le	 cu
pământ	și	udându-le.	Vorbește	cu
mine	 de	 parcă	 aș	 fi	 copil.	 Îmi
arată	 cum	 se	 tunde	 iasomia	 de
iarnă,	și	îmi	spune	că	asta	se	face
după	ce	florile	s-au	uscat	complet.



Îmi	 arată	 cum	 se	 tund	 tulpinile
după	grătarul	din	lemn	pe	care	e
întinsă	floarea	și	cât	trebuie	să	las
la	 capete	 ca	 să	dea	noi	 lăstare	 în
iarna	 următoare.	 „Multe	 lăstare
noi,	Jasmine“,	spune	el	în	timp	ce
taie.	 „Ăsta	 nu	 e	 un	 semn,
bunicule“,	îi	spun	eu	luându-mi	o
voce	 de	 copil,	 ca	 să	 nu-l	 rănesc
amintindu-i	că	sunt	mare.	Asta	 l-
ar	putea	face	să-și	dea	seama	că	e
mort	de	multă	vreme	și	l-ar	putea
întrista.	 „Chestia	 asta	 nu-mi
spune	 în	 ce	 direcție	 s-o	 apuc“,	 îi
spun,	 dar	 el	 îmi	 întoarce	 spatele
și	continuă	să	lucreze.

„Chiar	 așa?“	 îmi	 spune,	 așa
cum	 îi	 spui	 unui	 copil	 care
bolborosește	 fără	 sens.	 „Da,
bunicule,	 iasomia	 e	 curățată,	 e
gata	să	crească	din	nou.	Ăsta	nu	e
un	 semn,	 e	 un	 simbol.“	 Se



întoarce	 spre	mine	 și,	 chiar	dacă
știu	 că	 sunt	 într-un	 vis,	 sunt
sigură	că	e	el,	că	e	el	cu	adevărat.
Zâmbește.	 Fața	 i	 se	 umple	 de
riduri,	 ochii	 îi	 sunt	 aproape
închiși	și	obrajii	purpurii	se	ridică
într-un	 zâmbet	 cald.	 „Jasmine	 a
mea“,	spune.

Mă	 trezesc	 și	 o	 lacrimă	 îmi
alunecă	pe	obraz.



15
E	 sâmbătă,	 și	 de	 îndată	 ce

deschid	 ochii	 în	 lumina	 galbenă
din	dormitor	vreau	să	sar	din	pat,
să	 trag	 ceva	 pe	 mine	 și	 să	 mă
reped	 în	 grădină,	 ca	 băiatul	 din
filmul	 The	 Snowman,	 care	 abia
așteaptă	 să-și	 cunoască	 noul
prieten.	Bineînțeles,	în	cazul	meu
nu	e	vorba	de	un	om	de	zăpadă,
ci	de	o	grămadă	de	pietre	pe	care
trebuie	să	le	aranjez	în	grădină.

Sunt	 afară	 și	 studiez	 pietrele
când	 vin	 Amy	 și	 copiii.	 Cei	 mici
coboară	 din	 mașină	 și	 se	 târăsc
spre	casă.	Nu	sunt	deloc	bucuroși.
Deschizi	 ușa,	 dar	 înainte	 de	 a
apuca	să	ieși	în	alee	ca	să	o	saluți



demarează.	 Rămâi	 să	 te	 uiți	 în
urma	 ei.	Nu	 e	 un	 semn	bun.	 Cei
mici	 te	 îmbrățișează	 –	 nu	 și
Fionn,	 care	 abia-și	 târăște
picioarele	până	în	casă.

În	 cele	 din	 urmă	 se	 lasă
liniștea,	 și	 asta	 îmi	 place,	 dar	 nu
durează	 prea	 mult.	 Domnul
Malone	 iese	 în	 grădină	 și	 începe
să	măture	pietrele	care	formează
aleea.

―	N-ar	trebui	să	le	uzi,	spune
când	observă	că	mă	uit	la	el.

E	 în	 genunchi	 și-și	 trece
palma	peste	o	piatră.

―	 Le	 strică	 tot	 aspectul.
Vreau	 să	 pun	 totul	 la	 punct.
Mâine	vine	Elsa	acasă.

―	 Asta	 e	 o	 veste	 excelentă,
Jimmy.

―	 Nu	 e	 la	 fel,	 spune	 el	 și	 se
ridică	în	picioare.



Ne	întâlnim	la	jumătate,	unde
se	 termină	 grădina	 lui	 și	 începe
aleea	pe	care	parchez	mașina.

―	Fără	ea?
―	 Cu	 ea,	 fără	 ea…	 nu	mai	 e

același	lucru.	Accidentul	vascular
i-a…

Dă	din	cap	și	pare	să	continue
propoziția	în	minte.

―	 Nu	 mai	 e	 la	 fel.	 Totuși,
Marjorie	o	să	se	bucure.	Am	făcut
curat	și	înăuntru,	dar	nu	știu	dacă
o	să	observe	mare	lucru.

Datoria	mea	 de	 a	 o	 hrăni	 pe
Marjorie	 s-a	 terminat	 când	 s-a
întors	 doctorul	 Jameson	 din
vacanță,	 dar	 am	 observat	 că
Jimmy	nu	 se	 descurcă	prea	bine
fără	 soția	 lui.	 Chiuveta	 din
bucătărie	 era	 plină	 de	 vase
murdare	 și	 un	miros	 urât	 venea
din	 frigider.	 Am	 încercat	 să	 nu



intervin	 prea	mult:	 nu	 am	 făcut
decât	 să	 curăț	 vasele	 și	 să	 arunc
legumele	 și	 laptele	 care	 se
stricaseră	în	frigiderul	altfel	gol.	E
atât	de	obișnuit	 să	aibă	altcineva
grijă	 de	 toate	 astea	 încât	 n-a
observat	nimic.	Sau	cel	puțin	n-a
comentat.	 Însă	 după	 întoarcerea
doctorului	 Jameson	 mă	 îndoiesc
că	 s-a	 mai	 ocupat	 de	 spălatul
vaselor.	 Doctorul	 e	 ocupat	 mai
mult	 cu	 tine,	 ca	 azi-noapte,	 când
ați	 stat	 la	 discuții	 până	 la	 trei	 și
jumătate,	tu	beat-mort,	cântând	și
strigând,	 iar	 el	 vorbind	 calm.	 Ce
ați	discutat	până	la	ora	aia	nu	pot
să-mi	imaginez.

Câteva	 clipe	 nu	 spun	 nimic.
Știu	 că	 nu	 se	 așteaptă	 să	 spun
ceva.	Apoi	îl	întreb:

―	Jimmy,	când	e	cel	mai	bun
moment	 pentru	 a	 planta	 un



copac?
Întrebarea	 mea	 îl	 scoate	 din

starea	meditativă.
―	 Când	 e	 cel	 mai	 bun

moment	 pentru	 a	 planta	 un
copac?

Confirm	din	cap	și	regret	că	l-
am	 întrebat.	 Probabil	 că	 mă
așteaptă	 un	 răspuns	 foarte
amănunțit.

―	 Ieri,	 spune	 el,	 după	 care
chicotește,	 dar	 ochii	 îi	 sunt	 în
continuare	 triști.	 E	 cel	 mai	 bun
moment	 pentru	 orice	 altceva.
Dacă	 l-ai	 ratat,	 atunci	 acum	 e
momentul.

Se	întoarce	la	treabă.
Ușa	 ta	 se	 deschide	 și	 iese

Fionn,	 îmbrăcat	 în	 negru,	 cu	 o
glugă	care	îi	acoperă	jumătate	din
față.	Coșurile	și	pistruii	de	pe	față
îi	 trădează	 vârsta.	 Se	 îndreaptă



direct	către	mine.
―	Tata	mi-a	spus	să	te	ajut.
―	O!
Nu	știu	ce	ar	trebui	să	spun.
―	 Ei	 bine…	 hmm…	 nu	 am

nevoie	 de	 ajutor.	 Mă	 descurc,
zău.	Dar	vă	mulțumesc.

Îmi	place	să	lucrez	singură,	în
liniște.	Nu	vreau	să	fiu	obligată	să
întrețin	 vreo	 conversație	 sau	 să
explic	 cuiva	 ce	 vreau	 să	 facă.
Prefer	să	fac	totul	singură.

Se	uită	lung	la	pietre.
―	Par	grele.
Par	 grele,	 într-adevăr.	 Îmi

spun	din	nou	că	nu	am	nevoie	de
ajutor.	 Că	 nu	 vreau	 ajutor.	 Că	 e
mai	bine	să	fac	totul	singură.

―	 Nu	 vreau	 să	 mă	 întorc	 în
casă,	spune	el	încet.

Când	 mă	 uit	 la	 el	 privește
pietrele	 ca	 și	 cum	 n-ar	 fi	 scos



niciun	 cuvânt,	 așa	 că	 nu	 sunt
sigură	 că	 am	 auzit	 într-adevăr
acele	vorbe.	Cum	aș	mai	putea	să-
l	 refuz	 acum?	Mă	 întreb	 a	 cui	 a
fost	ideea	să	vină	să	mă	ajute.	Mă
îndoiesc	că	a	fost	a	ta.

―	Să	începem	cu	asta,	îi	spun.
Te	rog	s-o	pui	aici.

Cu	Fionn	alături	mă	mișc	mai
repede	 și	 iau	 decizii	 mai	 repede
decât	aș	fi	făcut	altfel.	La	început
mă	 căznesc	 să	 inventez	 ceva
haios	 –	 chestii	 tinerești,	 ceva
interesant	 pentru	 el	 –,	 dar	 pe
măsură	 ce	 trece	 timpul	 și	 el
continuă	 să-mi	 dea	 răspunsuri
monosilabice	 îmi	 dau	 seama	 că
nici	el	n-are	chef	de	vorbă.	Așa	că
lucrăm	 în	 tăcere,	 și	 vorbim	doar
atunci	 când	o	piatră	 trebuie	dată
mai	la	stânga	sau	mai	la	dreapta.
Cu	 timpul	 începe	 să-mi	 dea



sugestii	 pentru	 poziționarea
pietrelor.

În	 cele	 din	 urmă,	 transpirați
și	 cu	 răsuflarea	 grea,	 ne	 tragem
într-o	parte	și	examinăm	peisajul.
Mulțumiți	 de	 aranjament,	 ne
apucăm	 să	 fixăm	 pietrele,
îngropându-le	 pe	 jumătate	 în
pământ.	 Punem	 sub	 ele	 resturi
vegetale	și	praf	de	piatră,	ca	să	le
fixăm.	Pe	urmă	trecem	la	pietrele
mici	și	le	aranjăm	în	așa	fel	încât
să	 rămână	 o	 mulțime	 de	 spații
pentru	 plante.	 Din	 când	 în	 când
studiem	 tot	 aranjamentul	 din
perspective	diferite.

Fionn	 nu	 scoate	 niciun
cuvânt.

―	O	să	arate	mai	bine	după	ce
pun	plantele,	spun	la	un	moment
dat.

―	 Mda,	 răspunde	 el,	 pe	 un



ton	sub	care	nu	pot	ghici	nimic.
Vocea	îi	e	monotonă	și	lipsită

de	 expresie.	 Pare	 să-i	 pese	 și	 să
nu-i	pese	în	același	timp.

―	 Mă	 gândesc	 să	 pun	 și	 o
fântână.

Am	făcut	cercetări	și	am	găsit
un	 film	 care	 îți	 arată	 cum	 să-ți
construiești	 propria	 fântână
decorativă	 în	 opt	 ore.	 Și	 mă
gândesc	 că	 o	 să	 mai	 am	 un
obiectiv	 la	 care	 o	 să-mi	 fie	 de
folos	pietrele	din	pavaj.

Studiem	în	 tăcere	grădina,	ca
să	găsim	un	loc	pentru	fântână.

―	Ai	putea	s-o	pui	aici,	spune
el.

―	Mă	gândeam	că	acolo	ar	fi
mai	bine.

Tace	 câteva	 momente,	 apoi
întreabă:

―	 Unde	 e	 cea	mai	 apropiată



priză?
Ridic	din	umeri.
―	O	să	ai	nevoie	de	ea	pentru

pompă.	Uite,	ai	lumini…
Cercetează	terenul,	încercând

să-și	 dea	 seama	 de	 unde	 sunt
alimentate	luminile	de	grădină.

―	Uite	aici.	Așa	că	e	mai	bine
s-o	pui	pe	aici	pe	undeva.

―	Da,	îi	spun	pe	un	ton	sec.
N-am	 vrut,	 dar	 m-am

molipsit.	 E	 mult	 mai	 ușor	 să	 nu
faci	niciun	efort.	Acum	îl	înțeleg.

―	O	să	pun	o	țeavă	până	aici,
înconjurată	de	pietre.	Uite	așa…

Așez	 câteva	 bucăți	 de	 piatră
una	peste	alta.

―	 Iar	 apa	 o	 să	 vină	 printre
ele.

―	Gen…	explozie?
―	Nu,	gen…	gâlgâit.
Dă	din	cap	impresionat.



―	Vrei	să	faci	asta	acum?
―	Nu.	Mâine.
Pare	dezamăgit,	deși	e	greu	să

fiu	 sigură	 de	 asta,	 pentru	 că
pendulează	în	mod	obișnuit	între
nonșalanță	și	nefericire.	Nu-l	invit
să	 mă	 ajute	 mâine.	 Nu	 mă
deranjează	 compania	 lui,	 dar	 aș
prefera	 s-o	 fac	 singură,	 mai	 ales
că	 nu	 știu	 exact	 cum	 o	 să	 fac.
Vreau	să	găsesc	singură	o	soluție,
nu	să	explic	și	să	discut.	Nu	că	aș
avea	 mare	 lucru	 de	 discutat	 cu
Fionn.

―	Le	folosești	pe	toate?
―	Cam	jumătate.
―	 Pot	 să	 le	 iau	 eu	 pe

celelalte?
―	Pentru	ce?
Ridică	 din	 umeri,	 dar	 e

limpede	că	se	gândește	la	ceva.
―	Să	le	fac	praf.



―	A!
―	 Pot	 să	 împrumut	 chestia

asta?
Arată	spre	maiul	din	cauciuc.
―	Bine,	îi	răspund	nesigură.
Pune	 pietrele	 de	 pavaj	 în

roabă	 și	 le	 duce	 peste	 drum,
lângă	masa	ta	de	grădină.	Apoi	se
întoarce	 să	 mai	 ia.	 Ieși	 în	 fața
casei	 și	 îl	 vezi.	 Îl	 întrebi	 ce	 face,
dar	 te	 ignoră.	 Îl	 urmărești	 cu
privirea,	apoi	vii	după	el.

―	 Bună,	 spui	 tu	 în	 timp	 ce
urci	poteca	spre	mine,	cu	mâinile
în	buzunare.

Studiezi	aranjamentul.
―	Arată	bine!
―	Mulțumesc.	La	naiba,	spun

când	 îl	 văd	 pe	 văru-meu	 Kevin
dând	colțul	pe	strada	noastră.

Merge	în	pas	de	plimbare	și	se
uită	 în	 stânga	 și	 în	 dreapta,



căutând	numărul	casei	mele.	Las
totul	baltă	și	spun:

―	Nu	sunt	aici…
Apoi	dau	buzna	în	casă.
―	Ce?
―	Nu	sunt	aici,	repet	din	ușă,

apoi	ți-l	arăt	cu	degetul	pe	Kevin.
Dar	 las	 ușa	 puțin	 crăpată,

pentru	 că	 vreau	 să	 aud	 ce
vorbesc.	Kevin	se	oprește	în	alee.

―	Bună.
Deși	 mi-a	 spus	 că	 vrea	 să	 le

zdrobească,	 Fionn	 pune	 pietrele
de	pavaj	în	roabă	cu	mare	grijă.

―	 Bună,	 îi	 răspunzi	 tu	 lui
Kevin.

Când	nu	te	văd,	vocea	ta	pare
mai	apropiată	de	cea	de	 la	radio.
S-ar	 zice	 că	 ai	 o	 „voce	 de
microfon“	 rezervată	 străinilor.
Mă	 furișez	 la	 fereastra	 de	 lângă
ușă	 și	 trag	 cu	 ochiul.	 Kevin	 e



îmbrăcat	corect,	are	raiați	maro	și
un	 pardesiu.	 Totul	 e	 elegant,	 de
bun-gust,	 în	 tonuri	 de	 pământ.
Mi-l	imaginez	în	sandale,	vara.

―	Jasmine	nu	e,	îi	spui	tu.
―	Ah.
Aruncă	 o	 privire	 spre	 casă	 și

mă	trag	după	draperie.
―	Păcat.	 Ești	 sigur?	Vreau	 să

zic…	ușa	e	deschisă.
Pentru	 o	 clipă	mi-e	 teamă	 că

o	 să	 intre	 să	mă	 caute,	 ca	atunci
când	 eram	 copii	 și	 tot	 ce-mi
doream	era	să	nu	mă	găsească	el.
Când	 ne	 jucam	 v-ați	 ascunselea
încerca	 să	mă	 găsească	 pentru	 a
se	 ascunde	 lângă	 mine.	 Se	 lipea
de	mine	în	locul	în	care	mă	găsea,
îi	 simțeam	 răsuflarea	 în	 ceafă	 și
bătăile	 inimii	 pe	 piele.	 Și	 când
eram	 copii	mă	 făcea	 să	mă	 simt
prost.



Taci.	 Sunt	 surprinsă	 că	 nu
tragi	 vreo	 minciună.	 Nu	 că	 aș
avea	 vreo	 dovadă	 că	 ești
mincinos,	 dar	 uneori	 te	 consider
atât	de	josnic	încât	presupun	că	o
minciună	 n-ar	 însemna	 mai
nimic.	 Fionn	 e	 cel	 care	 sare	 în
apărarea	mea.

―	 A	 lăsat-o	 deschisă	 pentru
noi.	 Ne	 ocupăm	 de	 grădină,
spune	el	fără	strop	de	emoție,	cu
totală	 nepăsare,	 ceea	 ce	 îl	 face
credibil.

Te	 uiți	 la	 el	 cu	 o	 privire	 ce
pare	plină	de	admirație.

―	 Aha…	 Ei	 bine,	 atunci	 o	 să
încerc	 s-o	 sun	din	nou	pe	mobil,
spune	el	 și	dă	 să	plece.	 În	caz	că
nu	o	găsesc,	îi	spuneți	vă	rog	că	a
căutat-o	Kevin?	Kevin…	repetă	el.

―	 Desigur,	 Kieran,	 spune
Fionn	ridicând	roaba	încărcată.



―	 Mă	 cheamă	 Kevin,	 spune
văru-meu	 amabil,	 dar	 cu	 o
expresie	îngrijorată.

―	Am	înțeles,	îl	asiguri	tu.
Kevin	 pleacă	 în	 direcția	 din

care	 a	 venit,	 uitându-se	 întruna
peste	umăr	către	casa	mea,	ca	să
fie	 sigur	 că	nu	apar.	Nu	mă	simt
în	 siguranță	nici	după	 ce	dispare
din	raza	mea	vizuală.

―	A	 plecat,	 spui	 tu	 și	 bați	 în
ușă.

Deschid	 ușa	 încet	 și	 mă
strecor	lângă	tine,	sperând	că	o	să
fii	 un	 paravan	 bun	 în	 caz	 că	 se
întoarce.

―	Mulțumesc.
―	Prietenul?
―	Doamne,	nu!	Ar	vrea	el…
―	Și	tu	nu	vrei.
―	Nu.
―	Pare	un	tip	de	treabă.



Trebuie	 să	 trăsnesc
conversația	 asta	 în	 moalele
capului,	 imediat.	 Nu	 vreau	 să
vorbesc	cu	tine	despre	viața	mea
amoroasă	ori	despre	absența	ei.

―	 E	 văru-meu,	 izbucnesc,
sperând	 că	 așa	 o	 să	 pun	 capăt
conversației	despre	Kevin.

―	 Isuse!	 spui	 făcând	 ochii
mari.

―	A	fost	adoptat.
―	Ah…
―	 Și	 totuși,	 spun	 eu,

încercând	să	mă	apăr.
Întotdeauna	 m-a	 dezgustat

gândul	ăsta,	și	situația	nu	o	să	se
schimbe	niciodată.

Tăcere.
―	 Am	 o	 verișoară,	 Eileen,

spui	 tu	 deodată.	 Cea	 mai	 mare
pereche	de	țâțe	pe	care	am	văzut-
o.	 Le	 avea	 și	 când	 eram	 copii.



Când	 mă	 gândesc	 la	 ea	 nu-mi
amintesc	decât…

Pui	 mâinile	 cu	 degetele
răsfirate	 în	 fața	 pectoralilor	 și
arăți	ce	sâni	avea.

―	 Întotdeauna	 m-am	 simțit
atras	 de	 ea.	 Îi	 spuneam	 Țâțe
Crocante,	 pentru	 că	 îi	 cădeau	 tot
timpul	firimituri	acolo…

Nu	 ne	 uităm	 unul	 la	 altul.	 Îl
urmărim	 pe	 Fionn.	 Stăm	 cu
spatele	către	casă.

―	Matt…
Mă	 uit	 la	 tine	 și	 îți	 văd

privirea	 aia	 răutăcioasă	 pe	 față.
Scutur	 din	 cap.	 Nu	 știu	 dacă
povestea	 ta	 e	 adevărată	 sau	 nu,
dar	 încerci	 să	 mă	 aburești.	 Nu
ține.

―	Sora	ta…
―	Are	sindrom	Down.
Ți-am	ieșit	în	întâmpinare,	cu



mâinile	 încrucișate	 la	piept.	 Sunt
gata	 de	 luptă.	 Întotdeauna	 sunt
gata:	„Ai	spus	ceva	de	soră-mea?“
În	 adolescență	 asta	 a	 fost	 cauza
mai	 tuturor	 încăierărilor.	 Există
lucruri	 care	 nu	 se	 schimbă
niciodată.

Pari	 descurajat	 de	 atitudinea
mea,	așa	că	mă	relaxez	puțin.

―	Voiam	să	spun	că	sora	ta	e
mare	amatoare	de	muzică.

Îmi	 îngustez	 ochii,
bănuitoare,	 și	 ajung	 la	 concluzia
că	vorbești	serios.

―	A…	Da,	este.
―	Probabil	 că	 știe	mai	multe

decât	mine.
―	 Asta	 nu	 înseamnă	 mare

lucru.
Zâmbești.
―	 Am	 aranjat	 ceva	 pentru

săptămâna	 viitoare.	 Un	 tur	 al



postului	 de	 radio.	 Crezi	 că	 o
interesează?	M-am	gândit	 că	 s-ar
putea…	 Am	 mai	 făcut	 asta	 și
pentru	alții,	dar	nu	cred	că	a	mai
fost	vreo	persoană	ca	ea.	Cred	că
i-ar	prinde	foarte	bine.	Ce	zici?

Mă	 uit	 la	 tine	 șocată.	 Abia
reușesc	să	dau	ușor	din	cap.

―	 În	 regulă.	 Sper	 să	nu	 fie	o
întrebare	 deplasată,	 dar	 aș	 vrea
să	 știu	 cum	 se	 procedează	 în
cazul	ăsta.	O	conduc	eu	acolo	sau
o	 conduci	 tu?	 Sau	 o	 lăsăm	 să	 se
ducă	singură?

Mă	 holbez	 în	 continuare	 la
tine,	 încă	 surprinsă.	 Nu	 te
recunosc.	Faptul	că	ai	aranjat	un
tur	 al	 stației	 pentru	 ea	 și	 că	 te
preocupă	 cum	 ajunge	 acolo
rămâne	 dincolo	 de	 înțelegerea
mea.

―	Ai	pus	la	cale	un	tur	pentru



ea?
Pari	încurcat.
―	Păi	așa	am	promis.	Nu	e	în

regulă?	Ar	trebui	să	anulez…?
―	Nu,	nu,	zic	eu	repede.	O	să

fie	foarte	bucuroasă.
Mă	 chinui	 să-mi	 găsesc

cuvintele.
―	Poate	să	meargă	singură	cu

autobuzul.	 E	 un	 lucru	 banal
pentru	ea.

―	Foarte	bine.
Mă	cercetezi.	Urăsc	asta.
―	 Dar	 pot	 s-o	 aduc	 eu.	 E	 în

regulă.
―	 Bineînțeles,	 spui	 zâmbind.

Doar	 ești	 sora	 mai	 mare,	 care	 o
protejează.

―	Mai	mică,	îți	spun.
Te	încrunți.
―	E	mai	mare	ca	mine.
Tocmai	ți-a	picat	fisa.	Se	vede



pe	 fața	 ta.	Dar	 ești	 în	 continuare
sarcastic.

―	 Așa	 se	 explică	 faptul	 că	 e
mai	matură.

Îmi	 vine	 să	 zâmbesc,	 dar
refuz	să	fac	una	ca	asta.	Mă	uit	la
Fionn,	 iar	 tu	 îmi	 urmărești
privirea.

Ne	uităm	cum	apucă	maiul.
―	 Chiar	 nu	 te	 deranjează	 că

face	asta?	întrebi.
―	Pe	tine	de	deranjează?
―	Nu	sunt	pietrele	mele.
―	 Ar	 putea	 să-i	 sară	 vreo

bucățică	în	ochi,	spun.
Se	lasă	tăcerea.
―	 Să-i	 secționeze	 brațul.	 Să-i

atingă	vreo	arteră…
Te	duci	spre	el.
Nu	 știu	 ce	 îi	 spui,	 dar	 nu	 te

descurci	 prea	 bine.	 Înainte	 de	 a
termina	 ce	 ai	 început	 să	 spui



Fionn	 sparge	 deja	 o	 bucată	 de
piatră	din	pavajul	meu	scump	pe
masa	 ta	 de	 grădină.	 Sari	 într-o
parte,	 ca	 să	 nu	 te	 lovească	 vreo
schijă.	 Pentru	 el	 nici	 măcar	 nu
ești	acolo.

Timp	 de	 douăzeci	 de	minute
face	 totul	 bucăți.	 Obrajii	 i	 s-au
împurpurat	de	încordare,	iar	fața
îi	e	schimonosită	de	furie.	Fiica	ta,
blondina	 care	 dansează	 în	 loc	 să
meargă,	îl	urmărește	din	mașină,
singurul	 loc	din	care	ai	 lăsat-o	să
privească.	 Tu	 stai	 în	 fața	 ușii,	 cu
mâinile	încrucișate	pa	piept,	și	 te
uiți	 cum	 sparge	 piatra	 mea
scumpă,	 mai	 degrabă	 îngrijorat
decât	 jenat.	 Când	 termină,	 își
examinează	 opera,	 lăsându-și	 pe
lângă	 corp	 brațele	 obosite.	 Apoi
se	 uită	 în	 jur	 și	 deodată	 își	 dă
seama	că	îl	privește	cineva.	Parcă



a	 ieșit	 dintr-o	 comă.	 Se
încordează	 din	 nou	 și	 își	 pune
gluga.	 Broasca	 a	 intrat	 iar	 în
carapace.	 Aruncă	 ciocanul	 în
roabă	și	o	aduce	în	curtea	mea.

―	Mulțumesc,	mormăie,	apoi
se	 întoarce	 spre	 casă	 cu	 pași
târșâiți	și	capul	plecat.

Trece	pe	lângă	tine	și	intră	în
casă.	 De	 peste	 drum	 aud	 o	 ușă
trântindu-se	undeva	la	etaj.

Asta-mi	amintește	că	ar	trebui
să-l	sun	pe	tata.

Ar	 trebui.	 Dar	 n-o	 fac.	 După
câteva	 luni	 de	 vacanță	 îmi	 dau
seama	 că	 i-am	 trântit	 ușa	 în	 nas
cu	multă	vreme	în	urmă.	Nu	știu
când	 s-a	 întâmplat	 asta	 –	 nici
când	 am	 trântit-o,	 nici	 când	 mi-
am	dat	seama	de	asta	–,	dar	mi-a
devenit	 foarte	 limpede	 acum,	 și
deocamdată	nu	am	niciun	chef	să



ies	din	cameră.
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Mă	 trezesc	 în	 toiul	 nopții	 și

aud	aceleași	voci	joase,	purtate	de
vântul	 lin	 către	 casa	 mea.	 Briza
pare	 un	mesager	 care	 îmi	 aduce
numai	 mie	 cuvintele.	 Înțeleg
imediat	că	sunt	trează	și	că	n-o	să
mai	 pot	 adormi	 prea	 repede.	 Și
asta	 în	 ciuda	 faptului	 că	 sunt
epuizată,	 complet	 și	 definitiv
stoarsă.	Munca	 în	grădină	de	 ieri
m-a	 istovit	 atât	 de	 tare	 încât	 îi
simt	 efectele	 la	 fiecare	 mișcare.
Dar	 e	 o	 durere	 plăcută,	 nu	 ca
durerea	 de	 cap	 pe	 care	 o
resimțeam	 de	 câte	 ori	 vorbeam
prea	mult	la	telefon	sau	ca	cea	pe
care	 o	 resimțeam	 în	 ochi	 când



stăteam	 toată	 ziua	 în	 fața
calculatorului,	 ori	 ca	 cele	 de
umăr	 și	 de	 spate	 pe	 care	 mi	 le
provoca	 poziția	 greșită	 la	 birou.
Nu	se	aseamănă	cu	niciuna	dintre
ele,	 nici	 măcar	 cu	 cea	 pe	 care	 o
simt	 atunci	 când	 fac	 din	 nou
mișcare	 după	 o	 săptămână	 de
pauză.	Sentimentul	este	plăcut	 și
diferit.	 Vibrez.	 Chiar	 dacă	 sunt
epuizată,	 mintea	 îmi	 e	 cât	 se
poate	de	vie.	Mă	simt	înviorată,	în
bună	 măsură	 pentru	 că	 sufletul
se	simte	hrănit	de	pământ,	dar	și
pentru	că	nu	pot	să-mi	dau	seama
de	 ce	 doctorul	 Jameson	 îți	 ține
din	 nou	 companie	 la	 masa	 din
grădină,	 în	 noaptea	 rece,	 la	 ora
unu.	Ce	e	atât	de	important	încât
nu	 poate	 fi	 discutat	 în	 timpul
zilei?	 Și	mai	 intrigant	mi	 se	pare
faptul	că	nu	înțeleg	ce	Dumnezeu



puteți	avea	voi	în	comun?	Sunteți
cei	mai	slabi	candidați	la	o	alianță
pe	 strada	noastră,	 probabil	 că	vă
potriviți	mai	 puțin	decât	 tu	 și	 cu
mine,	 și	 asta	 spune	 ceva.	 Mă
gândesc	 că,	 în	 fond,	 tu	 ești	 un
terminat,	 iar	 doctorul	 Jameson
simte	 nevoia	 să	 curețe,	 să	 pună
totul	 la	 punct.	 Poate	 că	 te-a
cooptat	 în	 garda	 lui	 de	 noapte.
Sau	 poate	 consideră	 că	 ești	 un
potențial	 pericol	 pentru	 oamenii
de	pe	strada	noastră,	cu	 luminile
tale,	 cu	 ferestrele	 sparte	 și	 cu
bușiturile	în	ușa	garajului.

Dau	 cuvertura	 la	 o	 parte	 și
mă	declar	învinsă.	M-ai	făcut.

Mă	îmbrac	și	traversez	strada
cu	un	ibric	de	ceai	și	două	căni.

―	 Ah,	 iat-o	 pe	 doamna
noastră,	 anunță	 doctorul
Jameson,	 de	 parcă	 ați	 fi	 vorbit



despre	mine
―	Bună,	doctore.	Ceai?
―	Te	rog.
Ochii	 obosiți	 îi	 strălucesc	 în

lumina	 lunii.	 E	 a	 doua	 noapte	 la
rând	 când	 întârzie	 după	 miezul
nopții.

Nu	mă	deranjez	să	te	rog	și	pe
tine.	 Tu	 ai	 grijă	 de	 sticla	 de
whisky	de	pe	masă,	care	e	deja	pe
jumătate	 golită.	 Probabil	 ai	 mai
băut	și	altceva.	În	aer	plutește	un
miros	puternic	de	alcool,	dar	s-ar
putea	să	vină	de	la	sticla	deschisă,
nu	 de	 la	 răsuflarea	 ta.	 Ai	 o	 altă
atitudine.	Pari	înfrânt,	nu	mai	ești
dispus	 să	 lupți.	 Asta	 nu	 te
împiedică	 să	mă	 iei	 peste	 picior,
chiar	 dacă	 o	 faci	 cu	 mai	 puțină
viață	decât	altădată.

―	Frumoase	pijamale,	spui.
―	Astea	nu	sunt	pijamale.



Cercetez	 scaunul	 să	 nu	 aibă
cioburi	 de	 piatră.	 Încă	 mai	 sunt
împrăștiate	 peste	 tot,	 chiar	 dacă
Fionn	 a	 măturat	 locul	 aseară,
aparent	nu	din	inițiativa	lui,	după
zgomotele	pe	care	le-am	auzit.

―	 Sunt	 pantaloni	 de	 casă,	 îți
răspund,	iar	tu	pufnești.

Mă	 așez	 vizavi	 de	 tine,	 la
celălalt	 capăt	 al	 mesei,	 și	 îmi
lipesc	mâinile	de	cana	cu	ceai,	ca
să	mă	încălzesc.

―	 Acum	 poate	 să	 înceapă
petrecerea,	 spui	 tu.	 E	 ora	 de
confesiuni?

Doare,	dar	nu	te	iau	în	seamă.
―	 Mi-e	 teamă	 că	 prietenul

nostru	 e	 pus	 pe	 șotii,	 spune
doctorul	 Jameson	 vesel,	 pe	 un
ton	 conspirativ.	 N-aș	 lua	 prea
mult	în	seamă	vorbele	lui.

―	Pentru	asta	sunt	plătit,	spui



tu.
―	Nu	mai	ești…
Mă	 uit	 la	 tine	 peste	 cană.

Probabil	 sunt	 pusă	 pe	 harță,	 nu
sunt	 sigură.	Aveam	de	gând	 să-ți
vorbesc	pe	același	ton,	dar	nu-mi
iese.	Mă	privești	intrigat	și	știu	că
am	 atins	 o	 coardă	 sensibilă.	 Îmi
place.

Zâmbesc.	 E	 vremea
răzbunării.

―	Ce	s-a	întâmplat,	Matt?	Bob
n-a	putut	 să	 te	 ajute?	Parcă	 erați
așa…

Și	 încrucișez	 două	 degete,
cum	ai	făcut	și	tu.

―	Bob	a	avut	un	infarct,	spui
cu	o	voce	gravă.	E	 la	 spital,	 îl	 țin
în	viață	aparatele.	Se	pare	că	n-o
să	scape.

Mă	 simt	 groaznic.	 Zâmbetul
îmi	pălește	imediat.



―	O,	Doamne.	Îmi	pare	rău.
Bălmăjesc	câteva	scuze	și	mă

simt	cumplit.
―	Bob	a	fost	concediat,	spune

doctorul	Jameson.	Matt,	te	rog.
Chicotești,	 deși	 nu	 pari	 deloc

vesel,	iar	mie	îmi	este	ciudă	că	m-
ai	făcut	să	mă	simt	așa.	Pentru	că
m-ai	făcut	să-mi	cer	scuze.

―	Doctore,	femeia	asta	e	când
sus,	 când	 jos,	 mai	 ceva	 ca	 o
stripteuză	la	bară.

―	Ei,	 haide…	 spune	 doctorul
Jameson	precaut.

Nu	 pot	 să	 contrazic	 asta	 –
partea	 cu	 sus	 și	 jos,	 nu	 cea	 cu
stripteuza.	 Chiar	 așa	 sunt,	 când
vine	vorba	de	el.

―	 Deci	 prietenul	 tău	 a	 fost
concediat,	 spun,	 și	 mai	 sorb	 o
gură	 de	 ceai.	 Asta	 nu	 e	 o	 veste
bună	pentru	 investigația	 formală



în	cazul	tău,	nu-i	așa?
―	Nu,	nu	e,	spui	privindu-mă

fix.
―	 Asta	 dacă	 nu	 cumva	 o	 să

angajeze	 un	 alt	 prieten	 de-al	 tău
pe	 același	 post.	 Cineva	 care	 să
închidă	 ochii	 la	 eroarea	 ta	 de
judecată.	Din	nou.

Mă	 privești	 amenințător	 și
mai	 tragi	 o	 dușcă	 de	 whisky.	 Ar
trebui	 să	 bag	 în	 seamă	 semnele
astea,	 dar	 n-o	 fac.	 Merg	 mai
departe,	nepăsătoare.	 Înainte	am
crezut	 că	 ești	 pe	 buza	prăpastiei,
dar	 acum	 îmi	dau	 seama	 că	 erai
cât	 se	 poate	 de	 bine	 în
comparație	 cu	 situația	 de	 acum.
Aș	vrea	 să	 ridic	un	deget	 și	 să	 te
împing.	 Pentru	 mine	 ar	 fi	 o
terapie.

―	 Oo,	 spun	 sarcastic,
susținându-ți	privirea.	Au	angajat



pe	 cineva	 care	 nu	 te	 place.
Șocant.	 Mă	 întreb	 unde	 l-or	 fi
găsit.

―	 De	 fapt,	 este	 o	 ea,	 spune
doctorul	 Jameson.	 Olivia	 Fry.	 O
englezoaică.	 De	 la	 un	 post	 care
are	 foarte	 mult	 succes	 în	 Marea
Britanie,	mi	se	pare.

―	 Un	 post	 groaznic,	 spui	 tu
frecându-ți	fața,	evident	încordat.

―	Nu	ești	fan?	întreb.
―	Nu.
Și	te	uiți	din	nou	amenințător

la	mine.
Mai	iau	o	gură	de	ceai.
―	 Încearcă	 să	 nu	 mai	 pari

atât	de	tristă,	Jasmine.
Ridic	mâinile.
―	Știi	 ceva,	Matt?	 Într-un	 fel

pot	să	pricep	de	ce	crezi	că	ce	faci
tu	ar	fi	de	vreun	folos…

Dai	să	mă	întrerupi.



―	 Stai,	 stai,	 spun	 ridicând
vocea.

―	 Șș,	 spune	 doctorul
Jameson.	Familia	Murphy…

Încep	să	șoptesc,	dar	păstrez	o
voce	hotărâtă.

―	Dar	 de	Anul	Nou?	 Femeia
din	studio?	Ce	dracului?!

Urmează	 o	 tăcere	 lungă.
Doctorul	 se	 uită	 când	 la	 unul,
când	 la	 altul.	 E	 clar	 că	 e	 curios.
Așteaptă	să	vadă	ce	răspunzi.

―	Eram	pulbere,	 spui	 în	 cele
din	 urmă,	 dar	 nu	 e	 o	 scuză,	 ci	 o
afirmație.

Mă	 uit	 surprinsă	 la	 doctorul
Jameson.

―	 Din	 greșeală	 am	 luat
pastilele	 anti-anxietate	 cu	 alcool,
chiar	înainte	de	emisiune.

―	N-ar	 fi	 trebuit	 să	 faci	 asta,
spune	 doctorul	 Jameson



scuturând	 din	 cap,	 parcă	 știind
deja	ce	o	să	urmeze.	Pastilele	alea
sunt	 puternice,	 Matt.	 N-ar	 trebui
să	bei	deloc	când	le	iei.	Nu	ai	voie
să	le	amesteci.	De	altfel,	nici	n-ar
trebui	să	le	iei.

―	N-ar	fi	fost	nicio	problemă,
am	 mai	 făcut	 asta…	 dar	 în
dimineața	 aia	 luasem	 niște
somnifere.

Doctorul	 Jameson	 se	 ia	 cu
mâinile	de	cap.

―	 Deci	 recunoști	 că
emisiunea	ta	din	noaptea	de	Anul
Nou	 a	 fost	 o	 greșeală,	 spun	 eu,
contrariată	 mai	 degrabă	 de	 asta
decât	 de	 faptul	 că	 ai	 amestecat
medicamentele.

Te	uiți	la	mine	cu	sprâncenele
ridicate,	deloc	impresionat.	E	clar
că	 n-ai	 de	 gând	 să	 repeți,	 așa	 că
mă	întorc	spre	doctor.



―	Cum	a	fost	în	vacanță?
―	 A,	 foarte	 bine.	 A	 fost

plăcut…	am	stat	cu	copiii…
―	 A	 plouat	 două	 săptămâni.

Au	 stat	 mai	 mult	 în	 casă,	 iar
doctorul	a	făcut	pe	bona.

―	Ei,	n-a	fost	chiar	așa.
―	 Doctore,	 mi-ai	 spus	 să

accept	realitatea.	Cred	că	e	timpul
să	 faci	 la	 fel.	 Recunoaște	 –	 s-au
folosit	de	tine.

Doctorul	 Jameson	 pare
învins.

Îmi	 sună	 în	 urechi	 cuvintele
„mi-ai	 spus	 să	 accept	 realitatea“.
Îmi	 oferă	 un	 indiciu	 despre
relația	 ta	 cu	 doctorul.	 N-aș	 fi
crezut	 că	 la	 ora	 asta,	 în	 grădină,
discutați	 despre	 acceptarea
realității.

―	 Îmi	 pare	 rău,	 îi	 spun
doctorului.



―	E…	știi…	speram	să	mă	văd
cu	ei	de	Crăciun.	Dar	acum	nu-mi
mai	doresc	asta.

―	Doctorul	 și-a	petrecut	ziua
de	 Crăciun	 singur,	 în	 ultimii
cincisprezece	ani.

―	 Ei,	 nu	 sunt	 chiar	 atâția…
protestează	 doctorul	 Jameson.
Am	 sperat	 că	 anul	 ăsta	 o	 să	 fie
altfel.	 Dar	 nu	 mai	 contează,
spune	el	resemnat.

Nu	 mai	 spunem	 nimic,
fiecare	se	gândește	la	ale	lui.

―	 Ai	 făcut	 o	 treabă	 bună	 în
grădină,	spune	doctorul.

―	Mulțumesc.
Mă	 uit	mândră	 către	 grădina

mea.
―	 E	 în	 vacanță	 la	 grădină,

spui	tu	râzând,	și	pe	urmă	tușești
în	sticla	de	whisky:	Concediată!

Simt	cum	mă	înfierbânt.



―	 Fionn	 m-a	 ajutat	 cu
pietrele.	 Voia	 să	 scape	 de	 taică-
său,	zic	eu.

Doctorul	 pare	 amuzat	 de
disputa	noastră.	Eu	nu	sunt.

―	Are	cincisprezece	ani,	 spui
tu.	 La	 cincisprezece	 ani	 nimeni
nu	vrea	să	stea	cu	tata.

Sunt	de	acord	cu	asta.
―	Iar	aici	nu	e	nimic	de	făcut,

spui	tu.	Toți	trei	stau	toată	ziua	și
se	joacă	pe	iPad.

―	Atunci	 fă	ceva	cu	ei,	 spun.
Gândește-te	 la	 ceva.	 Îi	 place	 să
stea	pe-afară,	găsiți	ceva	de	lucru.
Uite,	curățați	și	vopsiți	masa	asta.
În	 felul	 ăsta	 o	 să	 fiți	 ocupați.	 Ba
chiar	ați	putea	comunica.

Plină	 de	 sarcasm,	 îmi	 și
imaginez	 cum	 ar	 decurge
lucrurile.

Se	lasă	din	nou	tăcerea.



―	 Vacanță	 la	 grădină,
Jasmine?	 mă	 întreabă	 doctorul
Jameson.	Pentru	cât	timp?

―	Un	an.
―	Cu	ce	te-ai	ocupat?
―	Eram	co-fondatoare	a	unei

companii	 numite	 Idea	 Factory.
Implementam	 idei	 și	 strategii
pentru	alte	companii.

―	Consultanță?	întrebi.
―	Nu,	răspund	scuturând	din

cap.
―	Atunci	publicitate.
―	Nu,	nu,	protestez	eu.
―	 Ei	 bine,	 atunci	 nu	 mai

pricep	ce	anume…
―	 Nu	 e	 ca	 vorbitul	 răspicat,

ca	 să	 fii	 auzit	 de	 toată	 lumea,
Matt.	 Numai	 asta	 nu	 e!	 i-o
trântesc.

―	Ho-ho-hooo,	râzi	tu	cântat,
și	e	clar	că	știi	că	ai	atins	o	coardă



sensibilă.
Iar	eu	ți-am	făcut	jocul.
―	 Se	 pare	 că	 am	 ofensat-o,

doctore.	Odată,	în	vreun	fel…
―	De	ce	o	singură	dată?	Poate

că	o	faci	tot	timpul.
Știu	 că	 nu-i	 adevărat,	 și	 mă

simt	 prost.	 Mă	 gândesc	 la
momentele	în	care	cuvintele	tale
m-au	mângâiat.

Mă	 uit	 la	 grădina	 mea,
singurul	lucru	care	mă	poate	face
în	 zilele	 astea	 să	 mă	 detașez	 de
tot,	singurul	 lucru	care	mă	poate
opri	 să	 spun	 ceva	 ce	 aș	 putea
regreta.	 Până	 acum	 ai	 fost	 în
toane	 bune,	 dar	 știu	 că	 dacă
exagerez	o	să	cedezi,	și	s-ar	putea
să	cedez	și	eu.

―	 Ce-o	 să	 faci?	 întreabă
doctorul	 Jameson,	 și	mă	 simt	 de
parcă	ar	trebui	să	vin	de	la	mare



depărtare	ca	să-i	răspund.
―	 Mă	 gândesc	 să	 fac	 o

fântână	arteziană.
―	Mă	refeream	la…
―	Știa	la	ce	te	refereai,	spui	tu

privindu-mă	gânditor.
―	 Vecinii	 mei,	 doctore…

încep	eu.
―	Soții	Lennon.
―	Da.	I-am	văzut	bătând	pe	la

uși	ieri.	Ce	făceau?
―	 Caută	 amatori	 de	 partide

sexuale	 în	 patru,	 spui	 tu.	 Chiar
sub	ochii	noștri.

Nu	iau	în	seamă	ce	spui.
―	Cred	 că-i	 place	 de	mine,	 îi

spui	doctorului.
―	Ești	infantil.
―	Ești	atât	de	ușor	de	înfuriat

încât	e	păcat	să	nu	încerc.
―	 În	 mod	 normal,	 nu.	 Doar

când	e	vorba	de	tine.



―	 Soții	 Lennon	 își	 luau	 la
revedere,	 îmi	 răspunde	 doctorul
Jameson,	 de	 parcă	 nici	 n-ar	 fi
auzit	 remarcile	 tale.	 Au	 închiriat
casa	 și	 pleacă	 într-o	 excursie	 de
câteva	luni.	După	cele	întâmplate
cu	 Elsa	 Malone	 au	 decis	 să-și
trăiască	viața	care	le-a	mai	rămas.

―	Și	cine	o	să	fie	chiriașul?
―	Vărul	tău,	spui	tu.
―	 Un	 corporatist.	 Un	 bărbat

singur.	 Companiile	 le	 plătesc
astăzi	 mici	 averi	 celor	 din
conducere.	L-am	văzut	aruncând
un	 ochi.	 Se	 mută	 săptămâna
viitoare.	E	tânăr.

Fluieri	 într-un	mod	 ciudat,	 și
îmi	 dau	 seama	 că	 eu	 sunt	 ținta.
Glumiță	de	licean.

―	 Nu	 se	 știe	 niciodată,
Jasmine,	spui	și-mi	faci	cu	ochiul.

―	Te	rog.



―	 Timpul	 trece.	 Nu
întinerești.	 Tic-tac,	 tic-tac…	 în
curând	 trebuie	 să	 te	 apuci	 de
făcut	copii.

Mă	înfurii	din	nou.	Recunosc,
ai	 darul	 de	 a	 atinge	 punctele
sensibile.

―	Nu	vreau	copii,	îți	spun.
Sunt	dezgustată	de	tine	și	știu

că	 n-ar	 trebui	 să-ți	 răspund,	 dar
nu	 te	 pot	 lăsa	 cu	 impresia	 că	 ai
câștigat.

―	 Nu	 mi-am	 dorit	 niciodată
copii.

―	 Zău?!	 spui	 tu,	 brusc
interesat.

―	 Păcat,	 spune	 doctorul
Jameson,	 iar	mie	 îmi	vine	să	mă
ridic	 și	 să	 plec	 de	 lângă	 cei	 doi
bărbați	 care	 dintr-odată	 par	 să
creadă	 că	 e	 treaba	 lor	 să	 discute
ce	ar	trebui	și	ce	n-ar	trebui	să	fac



cu	corpul	meu.	Sunt	femei	mai	în
vârstă	 care	 regretă	 decizia	 asta.
Ar	trebui	să	te	mai	gândești.

Doctorul	 mă	 privește	 de
parcă	 aș	 fi	 vorbit	 fără	 să	 mă
gândesc	vreodată	la	problemă.

Am	 știut	 dintotdeauna	 că	 nu
vreau	 copii.	 Chiar	 de	 când	 eram
copil	am	știut.

―	 N-are	 rost	 să	 regret	 acum
ceva	 ce	 s-ar	 putea	 să	 nu	 regret
nici	mai	târziu,	spun	eu.

E	 replica	pe	 care	 le-o	 servesc
celor	 care	 îmi	 spun	 lucruri	 de
felul	ăsta.

―	 Rămân	 la	 decizia	mea.	Mi
se	pare	cea	mai	bună.

Încă	te	mai	uiți	la	mine,	dar	îți
evit	privirea.

―	Și-au	 luat	 rămas-bun	de	 la
tine?	te	întreb.

Scuturi	din	cap.



―	De	ce	nu	și-au	 luat	 rămas-
bun	de	 la	noi?	 întreb,	 fără	să	mă
adresez	 cuiva	 anume.	 Eram	 în
grădină	 când	 au	 sunat	 pe	 la	 uși.
Au	trecut	pe	lângă	noi.

Pufnești	 și	 clatini	 sticla	 de
whisky.	 Abia	 dacă	 te-ai	 atins	 de
băutură	de	când	am	venit.	Asta	e
bine,	 pentru	 că	 cei	 mici	 stau	 o
noapte	pe	săptămână	cu	tatăl	lor,
iar	 tu	 în	 noaptea	 asta	 ești	 afară,
beat.

―	 De	 ce	 și-ar	 lua	 rămas-bun
de	la	tine?	Nu	ești	nici	pe	departe
vecina	 ideală.	 Sapi	 grădina	 de
două	luni,	ca	să	scapi	de	cine	știe
ce	cădere	psihică…

Mă	simt	revoltată,	 chiar	dacă
știu	 că	 n-ar	 trebui.	 E	 exact	 ce-ți
dorești,	 să	 agiți	 lucrurile	 până
când	 lumea	 explodează.	 Fără
tine.	Oamenii	răniți	rănesc.	Dar	n-



am	ce	face,	și	eu	sunt	rănită.
―	 Și	 ce	 face	 un	 realizator

concediat?	 Cei	 de	 la	 alte	 posturi
au	făcut	coadă	la	ușa	ta?

―	N-am	fost	concediat.
―	Nu	încă.	Dar	o	să	fii.
―	Mi-au	prelungit	vacanța	pe

termen	 nedefinit,	 îmi	 spui,	 cu	 o
sclipire	 răutăcioasă	 în	 ochi.	 Așa
că	 s-ar	 zice	 că	 am	 rămas	 singuri
acasă.	Tu	și	eu.

Ceva	 îmi	 plesnește	 în	 cap.
Tocmai	mi-am	dat	seama	de	ceva,
și	simt	cum	mă	cuprinde	furia.

―	 Dar	 o	 să	 poți	 merge	 la
radio	săptămâna	viitoare,	nu?

―	Nu,	 spui	 tu	 încet,	 ridicând
ochii	 de	 pe	 sticla	 de	 whisky	 și
înfruntându-mi	 privirea.	 Au	 de
gând	 să	 facă	 schimbări	 majore.
Nu	 pun	 piciorul	 pe-acolo	 până
când	 îmi	 spun	 ce	 se	 întâmplă	 cu



slujba	mea.
―	Dar	i-ai	promis	soră-mii	un

tur.
Mă	 cercetezi	 să	 vezi	 dacă

vorbesc	serios.	Nu	zâmbesc	și	nici
nu	 izbucnesc	 în	 râs.	 Nu-ți
răspund,	așa	că	lovești	cu	sticla	în
masă.	 Eu	 și	 doctorul	 Jameson
sărim	ca	arși.

―	Chiar	 crezi	 că	 în	 clipa	asta
mă	interesează	soră-ta?!

Furia	face	explozie	în	mine	și
îmi	aleargă	prin	vene	ca	o	otravă.
Peste	 tot.	 Furie.	 Indignare.
Repulsie.	Ură.

―	Nu,	nu	cred.
Simt	 privirea	 doctorului

ațintită	 asupra	 mea.	 A	 simțit	 în
vocea	 mea	 ceva	 ce	 am	 simțit	 și
eu.	Tu	nu.

―	Am	 trei	 copii	 în	 casă.	 Și	 o
soție	 pe	 care	 o	 aștept.	Mi-aș	 dori



să	 se	 întoarcă.	 Astea	 sunt
problemele	mele	acum.

―	Zău?	 Interesant.	Pentru	că
e	aproape	trei	dimineața	și	tu	bei
whisky	 în	grădină,	 în	 loc	să	fii	 în
casă,	 lângă	 ei.	 Dar
responsabilitatea	 nu	 te-a	 prins
prea	tare	niciodată,	nu-i	așa?

Probabil	 că	 ar	 trebui	 să	 mă
opresc,	 dar	 nu	 pot.	 În	 ultima
săptămână	 am	 auzit-o	 de	 atâtea
ori	pe	Heather	bucurându-se	că	o
să	 meargă	 în	 vizită	 la	 postul	 de
radio.	 În	 fiecare	 zi.	 Nonstop.	 A
început	să	facă	cercetări.	Poate	să
recite	 pe	 de	 rost	 programul
postului,	 orele	 la	 care	 sunt
emisiuni	 și	 realizatorii,	 știe	 și
cum	 se	 numesc	 producătorii	 și
documentariștii.	În	fiecare	zi	m-a
sunat	 să-mi	 spună	 asta.	 Ultima
oară	m-a	sunat	să-mi	spună	că	ar



vrea	să	meargă	la	șeful	postului	și
să-i	 spună	 că	 și-a	 dorit
dintotdeauna	 să	 lucreze	 la	 un
post	de	 radio	 și	 că	are	nevoie	de
sprijin	pentru	asta.	 I	 s-a	părut	 că
nu	sunt	de	acord	cu	asta.	Dar	nu
cu	 asta	 nu	 eram	 de	 acord,	 ci	 cu
entuziasmul.	 M-am	 așteptat	 tot
timpul	 să	 se	 întâmple	 ceva	 de
genul	 ăsta.	 Ea	 s-a	 chinuit	 să-mi
schimbe	 părerea,	 să-mi	 arate	 cât
de	mult	își	dorește	asta.	Furia	îmi
clocotește	sub	piele,	simt	că	stă	să
erupă.

―	 Soția	 te-a	 părăsit,	 ți-ai
pierdut	 slujba,	 iar	 copiii	 nu	 te
suportă…

―	 Taci,	 spui	 scuturând	 din
cap,	 cu	 privirea	 ațintită	 asupra
mesei.

Decid	 să	 continui,	 pentru	 că
vreau	 să	 te	 rănesc.	 Așa	 cum	 ai



făcut-o	și	tu,	cu	ani	în	urmă.
―	 Copiii	 tăi	 nu	 te	 suportă	 în

preajma	lor…
―	GURA!	țipi	deodată.
Iei	sticla	și	o	arunci	în	direcția

mea.	În	ochi	ți	se	citește	ura,	dar
țintești	 prost.	 Nici	 măcar	 nu
trebuie	 să	 mă	 feresc.	 Proiectilul
trece	pe	 lângă	mine	și	aterizează
undeva	în	spate.	Habar	n-am	ce	o
să	 faci.	 O	 să	 arunci	 cu	 un	 obiect
mai	 mare?	 De	 pildă	 scaunul	 cu
care	 ai	 spart	 fereastra?	 Sau	 o	 să
mă	lovești	cu	pumnul,	așa	cum	l-
ai	 lovit	 pe	 Fionn,	 numai	 că	 de
data	asta	cu	intenție?

―	 Ei,	 haide,	 spune	 doctorul
Jameson	în	șoaptă,	dar	pe	un	ton
ferm.

Ne-am	ridicat	 toți	 în	picioare.
Doctorul	 ridică	 mâinile	 ca	 un
arbitru	 de	 box,	 să	 ne	 țină	 la



distanță	 unul	 de	 altul,	 dar	 nu	 e
nevoie	–	între	noi	e	masa.

―	 Târfă	 proastă	 –	 cum
îndrăznești	să	spui	așa	ceva?

―	Și	tu	ești	beat!
Ultimul	cuvânt	abia	îl	rostesc.

Curajul	m-a	părăsit,	 sunt	 tristă	 și
mi-e	frică.

―	Îmi	pare	rău,	doctore,	dar	i-
a	 promis	 surorii	 mele.	 Putea
măcar	să-și	țină	promisiunea.

Mă	 întorc	 și	 plec,	 tremurând
din	cap	până-n	picioare	de	furie	și
de	 spaimă.	 Am	 lăsat	 pe	 masă
ibricul	 și	 cănile,	 și	 mă	 întreb	 în
fiecare	 secundă	 dacă	 n-o	 să
primesc	vreo	cană	în	ceafă	sau	în
spinare.



17
La	școală	am	primit	o	temă	de

casă	 din	mitologia	 greacă.	 Ni	 s-a
cerut	 să	 scriem	 propria	 poveste
despre	Ahile.	Pe	urmă	ni	s-a	cerut
să	o	citim	cu	voce	tare.	Pe	măsură
ce	 colegii	 mei	 citeau	 povestea,
unul	 câte	 unul,	 despre	 oameni
care	 au	 trăit,	 despre	 conducători
doborâți	 de	 propriile	 slăbiciuni,
mi-am	 dat	 seama	 că	 am
interpretat	 greșit	 tema.	 Dar	 nu
am	 înțeles-o	 greșit.	 Am	 scris
despre	 o	 vrăjitoare	 care	 ura
copiii.	 Avea	 o	 inimă	 rea	 și	 nu
suporta	 ce	 spuneau	 cei	 mici
despre	pisica	 ei	 favorită.	 Și-a	pus
în	gând	să-i	prindă,	să-i	omoare	și



să-i	 mănânce,	 dar	 problema	 era
că	se	temea	de	acadele.	Și	se	pare
că	de	fiecare	dată	când	se	apropia
de	un	copil	acesta	avea	o	acadea
în	gură,	care	îi	slujea	de	talisman.
Vestea	 s-a	 răspândit	 și	 în	 curând
toți	 copiii	 aveau	 la	 ei	 câte	 o
acadea.	 Când	 se	 apropia,	 o
scoteau	 și	 o	 agitau	 în	 fața	 ei,
lipicioasă	și	dulce.	Iar	vrăjitoarea,
oripilată,	a	plecat	și	s-a	ascuns	pe
veci,	ca	să	nu	mai	vadă	copii.

Am	luat	notă	de	trecere,	ceea
ce	 m-a	 supărat	 foarte	 tare,	 dar
mai	supărător	a	fost	 felul	 în	care
au	râs	copiii	când	am	citit.	Unii	s-
au	 gândit	 că	 e	 o	 glumă	 cu	 care
vreau	 să-l	 supăr	pe	profesor,	 dar
cei	mai	mulți	 s-au	gândit	că	sunt
doar	proastă.	Profesorul	mi-a	dat
notă	mică	nu	pentru	că	s-a	gândit
că	 am	 interpretat	 greșit	 tema,	 ci



fiindcă	 a	 considerat	 că	 n-am
habar	 de	 sensul	 poveștii.
Acadelele	nu	puteau	fi	călcâiul	lui
Ahile	pentru	vrăjitoare,	mi-a	spus
el,	 fiindcă	 erau	 un	 lucru	 de	 care
ea	se	temea,	dar	care	nu	i-a	adus
sfârșitul.	 Nu	 mi-a	 dat	 ocazia	 să
răspund	–	asta	nu	se	 întâmpla	 în
școală;	 fie	 erai	 înțeles,	 fie	 nu	 –,
dar	 el	 s-a	 înșelat,	 nu	 eu.	 Nu
acadelele	 erau	 punctul	 slab	 al
vrăjitoarei,	ci	pisica.	A	încercat	să-
și	 protejeze	 pisica,	 și	 de	 asta	 s-a
trezit	 alungată	 din	 comunitate	 și
a	rămas	singură	pe	vecie.

Când	 am	 scris	 povestea
aveam	 zece	 ani.	 Știam	 de	 atunci
ceva	 ce	 recunosc	 abia	 acum:
faptul	 că	Heather	e	punctul	meu
slab.	 Toate	 neînțelegerile,
disputele,	relațiile	eșuate	sau	cele
posibile,	 cărora	 nu	 le-am	 dat



niciodată	o	șansă,	sunt	legate	fără
excepție	 de	 o	 remarcă,	 o	 reacție
sau	 un	 comentariu	 cu	 privire	 la
Heather.	 Nu	 pot	 să	 suport
aroganța	 sau	 ignoranța	 –
indiferent	 cât	 de	 inocentă	 ar	 fi	 –
privitoare	 la	 sora	mea.	 O	 privire
de-a	doua	aruncată	lui	Heather	e
suficientă	 pentru	 încheierea
oricărei	 relații.	Nu	m-am	angajat
niciodată	 într-o	 discuție	 despre
modul	 de	 gândire	 sau	 despre
convingeri.	 N-am	 avut	 răbdare
pentru	așa	ceva.	Nici	cu	tata,	nici
cu	 prietenii,	 nici	 cu	 iubiții.	 I-am
șters	pe	toți	din	listă.	Nu	știu	dacă
așa	am	fost	dintotdeauna	sau	am
devenit	 astfel	 după	 ce	 a	 dispărut
mama,	 gândindu-mă	 că	 așa	 ar	 fi
vrut	ea	să	mă	port.	Îmi	amintesc
că	 a	 protejat-o	 pe	 Heather	 așa
cum	fac	și	eu.	Simt	că	ar	face-o	la



fel.	 Și	 totuși,	 nu	 am	 amintiri
limpezi	 în	 privința	 asta.	 Pentru
prima	 oară	 îmi	 dau	 seama	 că
acțiunile	mele	sunt	dictate	de	un
lucru	lipsit	de	orice	substanță.	Că
nu	 au	 niciun	 temei.	 Și	 asta	 mă
face	să	mă	clatin.

Mă	 simt	 prost	 pentru
lucrurile	 urâte	 pe	 care	 ți	 le-am
spus,	 dar	 îmi	 impun	 să	 nu	 mă
gândesc	 la	 asta.	 Adorm	 ușor,
pentru	 că	 mintea	 mea	 nu	 e
preocupată	 de	 ce	 am	 spus.
Ultimul	 meu	 gând	 înainte	 de	 a
adormi	 se	 îndreaptă	 către	 pisica
vrăjitoarei.	 Oare	 n-ar	 fi	 fost	 mai
fericită	 dacă	 vrăjitoarea	 n-ar	 fi
fost	atât	de	protectoare	cu	ea?	În
fond,	 ce	 bine	 i-a	 făcut	 furia
vrăjitoarei?



Parchez	după	colț,	 lângă	casa
mătușii	 Jennifer.	 Planul	 meu	 a
fost	 să	vin	 încoace	 și	 să	parchez.
După	 asta	 planul	 nu	 mai	 spune
nimic.	 Nu	 știu	 dacă	 să	 intru	 sau
nu.	 Știu	 ce	 fac	 în	 cazul	 lui
Heather	 –	 sau	 în	 orice	 alt	 caz	 –
sau	nu	știu?	Nu	mai	știu.	Și	când
te	gândești	că	eram	atât	de	sigură.
Stau	 în	 mașină	 și	 mă	 gândesc.
Planul	meu	nu	mai	 spune	 nimic
după	coborâtul	din	mașină.

Nu	e	niciodată	nevoie	s-o	sun
pe	 mătușa	 Jennifer	 înainte	 de	 o
vizită.	 Acasă	 la	 ea	 e	 întotdeauna
cineva.	 Cei	 patru	 copii	 vin	 și
pleacă,	 la	 fel	 ca	nurorile	 și	 copiii
lor.	 Nimeni	 nu-și	 anunță	 vizita.
Iar	acum,	 când	are	grijă	de	copii
mici,	 de	 multe	 ori	 găsesc	 la	 ea
persoane	 pe	 care	 nu	 le	 cunosc.
Întotdeauna	 a	 fost	 o	 casă	 de



genul	 ăsta,	 unde	 m-am	 simțit
binevenită.	 Când	 mama	 era
bolnavă	nu	aveam	unde	să	merg
în	altă	parte.	Ne	înțeleseserăm	să
mă	 mut	 la	 ea	 după	 moartea
mamei,	 dar	 a	 apărut	 incidentul
cu	Kevin	și	am	început	să	privesc
casa	 cu	 alți	 ochi.	 La	 fel	 și	 relația
cu	Kevin	 și,	până	 la	urmă,	 și	 cea
cu	mătușa	Jennifer.

Pot	 să	 înțeleg	 că	 nu	 prea	 i-a
fost	bine	după	ce	a	pierdut	un	fiu
și	 pe	 urmă	 și	 nepoate	 de	 care	 îi
promisese	 surorii	 ei	 că	 o	 să	 aibă
grijă.	 Bine,	 nu	 se	 poate	 spune	 că
ne-a	 pierdut,	 eram	 acolo,	 dar
după	 ce	 a	 plecat	 Kevin	 n-am
putut	să	mă	mai	simt	bine	în	casă
și	 am	 decis	 să	 plec	 la
Universitatea	 din	 Limerick.	 O
ruptură	 binevenită	 pentru	 toți,
un	 început	 pentru	 mine.	 O



vedeam	 pe	 Heather	 o	 dată	 la
două	 săptămâni.	 Am	 legat
prietenii	 și	 am	 creat	 o	 familie	 a
noastră.	 M-am	 lăsat	 răsfățată	 de
familiile	 prietenilor	 cu	 ocazia
sărbătorilor.	 Heather	 a	 rămas	 la
sanatoriul	la	care	o	lăsase	mama.
Când	 și	 când	 venea	 la	 mătușa
Jennifer.	 Atunci	 tata	 venea	 la
masă	 și	 vorbea	 cu	Heather.	 Ai	 fi
zis	 că	 au	 o	 relație	 foarte	 bună.
Totul	 mergea	 bine	 pentru	 toată
lumea,	 inclusiv	 pentru	 mine.
Atunci	 în	mintea	mea	 i-am	creat
o	 mamă	 lui	 Heather.	 Am
considerat	 că	 trebuie	 să-i	 ofer
idealuri,	 fără	 să	 mă	 întreb	 dacă
sunt	într-adevăr	ale	ei.

Mă	îndrept	încet	spre	intrare.
Ăsta	 e	 planul.	 După	 asta	 planul
nu	mai	spune	nimic.

―	 Jasmine,	 spune	 Jennifer,



surprinsă	 că	 mă	 găsește	 în	 ușă
atunci	când	deschide.

Are	 părul	 roșu,	 vopsit,	 și	 e
tunsă	 scurt,	 de	 când	 o	 știu.	 Se
îmbracă	 în	 culori	 de	 pământ,	 cu
rochii	 lungi,	 hippy,	 și	 poartă
jambiere.	 Pantofii	 ei	 au
întotdeauna	 talpă	 groasă,	 iar	 la
gât	 poartă	 coliere	 butucănoase.
Buzele	 au	 întotdeauna	 aceeași
culoare	ca	și	părul.

―	 O,	 ce	 surpriză.	 Haide,
haide.	Dacă	știam	că	vii,	o	rugam
pe	 Fiona	 să	 mai	 stea.	 S-a	 dus	 la
slujbă	 cu	 Enda.	 Știu,	 nu	 te	 uita
așa…	 nimeni	 n-a	 mai	 fost	 la
biserică	 după	 nunta	 lui	 Michael,
dar	 Enda	 are	 comuniunea	 anul
ăsta,	 așa	 că	 e	 bine	 să	 meargă
însoțit,	ca	să	nu	pară	vreun	turist
rătăcit	 pe-acolo.	 Se	 pare	 că	 au
program	pentru	copii	la	slujba	de



zece	dimineața.	 În	 ritmul	 ăsta	 în
curând	o	să	umple	biserica.

Mă	 poftește	 în	 bucătărie.	 Ar
trebui	 să	 mă	 simt	 ca	 acasă,	 să
simt	 vreo	 legătură	 cu	 trecutul,
dar	totul	s-a	schimbat.

―	Cadoul	meu	la	aniversarea
a	șaizeci	de	ani,	spune	ea,	văzând
că	 studiez	 noua	 bucătărie.	 Au
vrut	 să	 mă	 trimită	 într-o
croazieră.	Eu	am	vrut	o	bucătărie
nouă.	Uite	ce	viață	duc!	spune	ea
bucuroasă.

Îmi	 place	 faptul	 că	 totul	 e
diferit.	Mă	face	să	mă	simt	într-un
loc	nou,	din	care	nu	am	amintiri.
Sau	cel	puțin	mă	ajută	să-mi	văd
amintirile	 într-o	 altă	 lumină,
dintr-un	 alt	 unghi.	 Joacă	 un	 rol
mai	 puțin	 activ,	 mă	 face	 să	 mă
întreb	 dacă	 anumite	 lucruri	 s-au
petrecut	 acolo	 sau	 dincolo,	 dacă



obiectele	erau	 într-o	parte	sau	 în
alta.

―	Nu	pot	să	stau	mult,	îi	spun
când	 ne	 așezăm	 la	 o	 ceașcă	 de
ceai.	 Mă	 întâlnesc	 cu	 Heather
peste	o	oră.	Construim	o	 fântână
arteziană	în	grădină.

―	Minunat!
Fața	i	se	luminează	și	remarc

surprinderea.
Planul	meu	 este	 să-i	 spun	 ce

cred.	Dincolo	de	asta	planul	meu
nu	mai	spune	nimic.

―	 Am	 venit	 să	 te	 văd
fiindcă…	 m-am	 tot	 gândit	 în
ultima	 vreme.	 Am	 avut	 destul
timp.

―	Asta	e	bine	pentru	tine.
Nici	 urmă	 de	 compătimire.

Îmi	place	asta.
―	 M-am	 gândit	 la	 mama.

Bine,	 m-am	 gândit	 la	 o	 mulțime



de	lucruri,	spun	gândind	cu	voce
tare.	Dar	mai	ales	 la	felul	 în	care
se	purta	ea	cu	Heather.

Îi	remarc	surprinderea,	dar	se
controlează.	 Sunt	 sigură	 că	 se
aștepta	să	vorbesc	despre	Kevin.

―	Sunt	câteva	goluri…
―	Te	ajut	dacă	pot,	spune	ea.
―	 Ei	 bine,	 nu	 e	 nimic	 clar.

Cum	 se	 purta	 ea	 cu	 Heather?
Vreau	 să	 zic,	 știu	 că	 o	 proteja,
bineînțeles.	 Știu	 că	 voia	 ca
Heather	să	fie	independentă,	să-și
poată	 vedea	 singură	 de	 viața	 ei,
dar	ce	simțea?	De	ce	îi	era	frică?	A
vorbit	 vreodată	 cu	 tine	 despre
Heather?	 Ți	 s-a	 confesat?	 Ți-a
spus	 vreodată	 de	 ce	 anume	 ar
vrea	 s-o	 ferească	pe	Heather?	 Își
întinde	aripile,	așa	cum	a	 făcut-o
întotdeauna.	Are	un	prieten.

―	 Jonathan,	 spune	 ea



zâmbind.	 Am	 auzit	 mai	 multe
despre	el.	A	fost	pe	aici	la	un	ceai.

―	Da?!
―	 După	 aia	 a	 făcut	 o

demonstrație	 de	 taekwondo.	 Pe
Billy.	 Mi-au	 spart	 păpușile	 de
porțelan	rusești.

Râd,	 cu	 mâna	 la	 gură.
Păpușile	de	porțelan	rusești	m-au
făcut	întotdeauna	să	râd.

―	E	 în	 regulă,	 spune	mătușa
râzând.	A	meritat	–	nu	l-am	văzut
niciodată	 pe	 Billy	 ridicând
piciorul	atât	de	sus.

Tace,	amuzată.	Apoi	dispoziția
se	schimbă.

―	 Știi	 ce,	 Jasmine,	 te-ai
descurcat	 foarte	 bine.	 Heather	 e
fericită.	E	în	siguranță.	E	teribil	de
ocupată	 –	 Doamne,	 ar	 avea
nevoie	 de	 o	 asistentă	 care	 să-i
țină	 agenda!	 Eu	 n-aș	 ține	 minte



atâtea	lucruri.
―	Da,	știu…	dar	uneori	mi-ar

plăcea	să	știu	ce	ar	fi	făcut	mama.
Se	gândește.
―	O	dată	o	femeie	a	spus	ceva

urât	despre	Heather.	Nu	a	făcut-o
cu	intenție	–	era	doar	naivă.

―	 Astea	 sunt	 cele	 mai	 rele,
spun,	 dar	 sunt	 numai	 urechi,
pentru	că	asta	trebuie	să	aud.

―	Ei	bine,	după	ce	 s-a	gândit
mai	 bine,	mama	 ta	 a	 invitat-o	 la
un	bridge.

―	Da?
―	 Bineînțeles.	 A	 invitat-o	 la

șapte	 seara,	 chiar	 dacă	 partida
începea	 la	 opt.	 Și-a	 cerut	 scuze
pentru	 greșeală	 și	 a	 invitat-o	 în
sufragerie.	Pe	voi	vă	pregătea	de
culcare.

Mă	încrunt.
―	Asta	 a	 fost	 răzbunarea	 ei?



Să	facă	pe	cineva	să	vină	cu	o	oră
mai	devreme	decât	era	cazul?

Jennifer	 zâmbește.	 Îmi	 dau
seama	că	n-am	prins	ideea.

―	Voia	ca	femeia	să	o	vadă	pe
Heather	 acasă,	 așa	 cum	 e	 ea	 tot
timpul,	în	mediul	ei	natural.	Să	vă
vadă	pe	 toate	 trei	 interacționând
într-o	seară	oarecare,	ca	orice	altă
familie	la	acea	oră.	S-a	asigurat	că
femeia	aia	o	să	vadă	și	o	să	audă
tot	ce	trebuie	–	tot	ce	o	poate	face
să	 înțeleagă	 normalitatea
situației.	Și	știi	cine	era	femeia?

Scutur	din	cap.
―	Carol	Murphy.
―	 Dar	 Carol	 și	 mama	 erau

cele	mai	bune	prietene.
―	Exact.	De	atunci	au	devenit

prietene.
Încerc	să	asimilez	informația.

Carol	era	cea	mai	stabilă	prietenă



a	mamei.	Au	 fost	prietene	 foarte
bune	de	când	îmi	aduc	eu	aminte.
Nu	 pot	 procesa	 informația.	 Nu
pot	 să	 cred	 că	 a	 spus	 vreodată
ceva	urât	despre	Heather.	Știu	că
se	 poate,	 dar	mă	 lupt	 să	 înțeleg.
Între	 timp	 simpatia	 mea	 pentru
Carol	 e	 tăvălită	 bine.	 Rapid.	 Așa
cum	 se	 întâmplă	 cu	 orice	 altă
persoană	 care	 n-are	 nimic	 mai
bun	 de	 făcut	 decât	 să	 spună	 sau
să	 facă	 ceva	 greșit	 când	 vine
vorba	de	Heather.

Ca	 și	 cum	 mi-ar	 simți
tulburarea,	Jennifer	continuă:

―	Mama	ta	nu	a	rupt	relațiile
cu	 nimeni,	 Jasmine.	 Ăsta	 era
lucrul	 de	 care	 se	 temea:	 că
oamenii	 o	 să-i	 facă	 asta	 lui
Heather.

Exact	 asta	 voiam	 să	 știu.
Planul	meu	e	să	iau	informația	și



s-o	 pun	 în	 practică	 în	 viața	 mea
de	zi	cu	zi,	în	vreun	fel	anume.	Și
dincolo	 de	 asta	 planul	 meu	 nu
mai	spune	nimic.

Descarc	 instrucțiunile	 despre
fântâna	arteziană.	Am	urmărit	de
câteva	 ori	 filmulețul	 de	 pe
YouTube.	 Un	 tip	 cu	 figură	 de
aristocrat,	într-o	vestă	căptușită	și
cu	cizme	lungi	 în	picioare,	cu	un
nas	 ca	 un	 gogoșar,	 îmi	 explică
întregul	 proces	 în	 fața	 conacului
personal.	Ca	unui	copil.	Când	vine
vorba	 de	 grădinărit	 îmi	 place	 să
mi	 se	 vorbească	 așa,	 pentru	 că
am	 exact	 aceleași	 cunoștințe	 pe
care	 le	 are	 și	 un	 copil.	 Spune	 că
totul	poate	fi	terminat	în	opt	ore,
și	 demonstrează	 asta.	 În	 opt



minute,	 bineînțeles.	 Mă	 gândesc
că	 o	 să-mi	 ia	 o	 săptămână,	 chiar
dacă	 vine	 Heather	 să	 mă	 ajute.
Sau	poate	 tocmai	 pentru	 că	 vine
Heather	 să	 mă	 ajute.	 Chiar	 sper
că	o	să-mi	ia	atât	de	mult,	pentru
că	nu	am	alte	planuri.

―	O,	Jasmine,	spune	Heather
când	vede	ce	am	făcut	în	grădină.
Nu	pot	să	cred	că	e	aceeași	curte.

―	Știu.	Îți	place?
―	La	nebunie.
Se	 uită	 la	 mine	 în	 tăcere,

făcându-mă	să	mă	simt	cu	musca
pe	căciulă.

―	Ce	este?	o	întreb	fără	să	mă
uit	la	ea.

―	Sunt	 surprinsă	 că	 Jasmine
a	făcut	asta,	spune	ea	de	parcă	n-
aș	fi	de	față,	chiar	dacă	se	uită	fix
la	mine.

Tonul	ei	mă	surprinde.



―	Jasmine	cea	ocupată!
―	 Tu	 vorbești!	 îi	 spun,

încercând	 să	 îmi	 păstrez	 o	 voce
veselă.	 Programul	 tău	 e	 mai
încărcat	decât	al	meu.

Îmi	 ia	 o	 șuviță	 de	 păr	 de	 pe
ochi	și	mi-o	trece	pe	după	ureche.
Trebuie	să	se	 înalțe	pe	vârfuri	ca
să	facă	asta.

―	 Sunt	 mândră	 de	 tine,
Jasmine.

Îmi	 dau	 lacrimile	 și	 sunt
stânjenită.	Nu-mi	 amintesc	 să-mi
mai	 fi	 spus	 asta.	 Nu	 știu	 de	 ce
sunt	 atât	 de	 mișcată,	 atât	 de
brusc,	atât	de	profund.

―	Ei	bine,	până	la	urmă	sunt
în	 vacanță	 la	 grădină.	 Așadar…
spun	 bătând	 din	 palme.	 Înainte
de	a	începe,	am	un	cadou	pentru
tine.

Îi	dau	mănușile	de	grădinărit



pe	 care	 le-am	 comandat	 online.
Are	 cizme	 lungi	 cu	 floricele	 roz,
salopetă,	 o	 căciulă	 călduroasă	 și
acum	 o	 pereche	 de	 mănuși	 de
grădinărit	roz.

Săpăm	 o	 groapă	 suficient	 de
mare	 ca	 să	 încapă	 bazinul.	 Ușa
casei	 tale	 se	 deschide.	 Încerc	 să
nu	mă	 uit,	 și	 reușesc,	 dar	 inima
îmi	bate	cu	putere	la	gândul	unei
noi	confruntări	cu	tine.	Însă	după
târșâitul	pașilor	îmi	dau	seama	că
e	 Fionn,	 așa	 că	 ridic	 capul.	 Are
căștile	după	gât	și	mâinile	băgate
adânc	 în	 buzunare.	 Pare	 o	 iluzie
marca	Mary	Poppins.	Buzunarele
sunt	mult	prea	mici	ca	să-i	încapă
mâinile	 în	 ele.	 Efortul	 de	 a	 le
îndesa	 acolo	 i-a	 împins	 umerii
până	 în	 dreptul	 urechilor.	 Nu
spune	 nimic.	 Stă,	 așteptând	 să-l
bage	cineva	în	seamă.



―	 Bună,	 Fionn,	 îi	 spun
îndreptându-mă	și	simțind	deja	o
durere	de	spate.

Mormăie	ceva	ininteligibil.
―	Ea	e	sora	mea,	Heather.
Începe	 testarea	 persoanei.

Dar	dintr-odată	mă	gândesc	că	ar
trebui	să	pun	mai	puțin	accent	pe
momentul	prezentării.	Dar	Fionn
trece	 testul,	 mormăind	 ceva	 și
ferindu-și	privirea.

Heather	 îi	 face	 un	 semn	 cu
mâna.

―	 Tata	 se	 întreba	 dacă	 nu
cumva	ai	nevoie	de	ajutor,	spune
Fionn	 uitându-se	 la	 groapa
începută	 de	 noi.	 Faceți	 fântâna
arteziană?

―	Da.
Mă	 simt	 groaznic,	 dar	 chiar

dacă	 am	 greșit	 spunându-ți
lucrurile	alea	azi-noapte,	n-am	de



gând	 să-mi	 petrec	 ziua	 având
grijă	din	nou	de	fiul	tău.	Pe	lângă
asta,	planul	meu	era	să-mi	petrec
ziua	 cu	Heather.	 Dar	 nu	 pot.	 Nu
pot	să-l	resping.	Probabil	ești	încă
în	 pat,	 mahmur.	 Îmi	 amintesc
cum	stai	în	pat	pe	întuneric,	ca	un
buștean	 sub	 cuvertură	 în
dormitorul	 dezordonat,	 în	 care
draperiile	nu	 lasă	 lumina	zilei	 să
pătrundă.	 Copiii	 sunt	 jos,	 încă	 în
pijama,	 chiar	 dacă	 e	 ora
prânzului,	și	au	umplut	bucătăria
de	 cereale.	 Sunt	 peste	 tot,	 și	 pe
jos,	 călcate	 în	picioare.	 Sunt	 gata
să	dea	foc	casei.

Îi	 dau	 lopata	 lui	 Fionn	 și
deodată	 aud	 râsete.	 Tu	 și	 cei	 doi
micuți	 blonzi	 apăreți	 de	 după
colț,	din	grădina	din	spatele	casei.
Povestești	 ceva,	 foarte	 jovial,
vorbăreț,	 jucăuș.	Ai	pas	 sprinten,



ești	 foarte	 în	 formă	 pentru	 o
persoană	 care	 în	 urmă	 cu	 mai
puțin	 de	 douăsprezece	 ore
arunca	 cu	 sticla	 de	whisky	 după
mine.

Fluieri.	E	o	chemare.
Știu	că	destinatarul	e	Fionn.	Și

Fionn	 știe	 că	 el	 e,	 dar	 nu	 se
întoarce.	Nici	eu.

―	 Haide,	 Fionn,	 spui	 tu
binedispus.

―	 Am	 treabă,	 răspunde	 el
scâncit.

―	 Nu,	 n-ai,	 spui	 tu	 vesel,
așezând	ceva	pe	masă.

Aș	vrea	să	văd	ce,	dar	n-am	de
gând	să	mă	uit	la	tine.

―	 Bună,	 Heather,	 saluți
bucuros.

―	Bună,	Matt.
Heather	 îți	 face	 cu	mâna,	 iar

eu	sunt	stupefiată.



Mă	 ignori.	 Mi-e	 teamă	 să	 te
privesc	în	ochi.

Fionn	 oftează,	 lasă	 lopata	 și,
fără	 ne	 adreseze	 vreun	 cuvânt
mie	 sau	 lui	Heather,	 traversează
strada,	 din	 nou	 cu	 mâinile	 în
buzunare.	 Greutatea	 mâinilor	 îi
face	pantalonii	 să	 cadă	până	mai
jos	de	elasticul	chiloților.

Începi	 să	 le	 explici	 vesel
copiilor	 ce	 ai	 de	 gând	 să	 faci.	 Aș
vrea	să	ascult	ce	zici,	dar	Heather
vorbește,	 și	 nu	 pot	 s-o	 opresc.
Apoi	pornești	muzica	din	mașină.
Copiii	sunt	încântați,	iar	cea	mică
începe	 să	 danseze.	 Ceilalți	 sunt
concentrați	 la	 ce	 fac.	 Aș	 vrea	 să
trag	cu	ochiul,	dar	mi-e	teamă	că
o	 să	 fiu	 văzută.	 Încerc	 să	 mă
poziționez	în	așa	fel	 încât	să	stau
cu	fața	spre	voi,	dar	să	pară	că	îmi
văd	 mai	 departe	 de	 treabă.



Sunteți	 adunați	 toți	 în	 jurul
mesei.	 O	 curățați.	 Surpriza	 mă
face	să	îngheț:	mi-ai	urmat	sfatul.

Heather	încă	mai	vorbește.	În
sfârșit,	reușesc	să	fiu	atentă	 la	ce
spune.	 Vrea	 să	 traverseze	 și	 să
vorbească	 cu	 tine	 despre	 turul
stației	de	radio.	Și-a	făcut	temele,
are	 deja	 pe	 listă	 câteva	 studiouri
pe	care	vrea	să	le	vadă.	Îi	spun	că
nu	e	momentul,	că	e	duminică	și
îți	petreci	timpul	cu	familia.

―	 O	 să	 fiu	 politicoasă,
Jasmine,	 spune	 ea	 cu	 ochi
rugători.

Mi	 se	 rupe	 inima,	 fiindcă	 nu
m-am	 gândit	 că	 ar	 putea	 să	 fie
nepoliticoasă,	 și	 nu	 vreau	 să-și
dea	 seama	 că	 pentru	 ea	 îmi	 fac
griji.	Las	lucrul	deoparte.

Mai	e	ceva	legat	de	sora	mea.
Dacă	 îi	 intră	 ceva	 în	 cap,	 trebuie



neapărat	 să	 facă	 acel	 ceva.
Neapărat.	 Dacă	 nu	 poate,	 e
sfârșitul	lumii	–	pentru	ea	una	ca
asta	 e	 de	 neimaginat.	 Poate	 că	 e
vorba	 de	 necazurile	 pe	 care	 le
întâlnești	 în	 viață.	 Te	 fac	 să	 te
străduiești	 mai	 mult	 ca	 să	 faci
față	 lucrurilor,	 nu	 te	 lasă	 să
accepți	 vreun	 refuz.	 Trebuie	 să
faci	 mai	 mult	 decât	 un	 om
obișnuit	 ca	 să	 ții	 piept	 și	 să	 te
asiguri	 că	 teama	 de	 ceea	 ce	 te
poate	 trage	 în	 jos	 nu	 poate
învinge.	 Când	 îmi	 terminam
temele	 și	 puteam	 să	 mă	 uit	 la
televizor	 Heather	 făcea	 terapie
pentru	 vorbire.	 Când	 ieșeam	 să
mă	 joc	 cu	 prietenii,	 ea	 făcea	 ore
suplimentare	 de	 citit.	 S-a	 chinuit
foarte	 mult	 să	 învețe	 să	 meargă
pe	 bicicletă.	 Eu	 am	 reușit	 din
prima.	 Întotdeauna	a	muncit	din



greu,	 pentru	 orice.	 De	 asta	 sunt
așa	 de	 importante	 întâlnirile:
dacă	 ea	 sugerează	 vreun	 lucru
nelalocul	 lui,	 putem	 să	 discutăm
în	 grup	 despre	 asta,	 înainte	 ca
mintea	să-i	fie	definitiv	acaparată
de	 acel	 lucru.	 A	 discutat	 în	 grup
vizita	 la	postul	de	radio	și	 toți	au
fost	 de	 acord	 că	 e	 o	 idee
minunată.	 Toți	 în	 afară	de	mine,
iar	eu	nu	mi-am	spus	părerea.	Și
cu	asta	i-am	făcut	rău.

Am	 întâlnit	 odată	 o	 mamă
care,	 în	 timp	 ce	 descria
comportamentul	 fiului	 ei,	 a	 spus
„sindrom	Down	tipic“.	 Îmi	venea
să	 o	 pocnesc.	 Nu	 poți	 defini	 o
persoană	 printr-o	 singură
trăsătură,	 la	un	anumit	moment.
Suntem	unici.	Trăsătura	asta	a	lui
Heather	nu	are	nimic	de-a	face	cu
sindromul	 Down.	 Dacă	 ar	 avea,



atunci	 ar	 însemna	 că	 eu	 și	 tata
suferim	 de	 același	 lucru,	 pentru
că	niciunul	dintre	noi	nu	e	dispus
să	 se	 oprească	 atunci	 când	 și-a
pus	ceva	în	minte.

Mă	gândesc	să	mint.	Sunt	gata
să	deschid	 gura.	 Întotdeauna	mă
gândesc	 că	 dacă	 am	 grijă	 de
fericirea	 personală	 a	 lui	 Heather
totul	o	să	fie	bine	 în	 lume.	Dar	 i-
am	 spus	 întotdeauna	 adevărul.
Poate	că	uneori	am	îndulcit	puțin
lucrurile,	dar	nimic	mai	mult.	Nu
i-am	 spus	 niciodată	 o	 minciună.
Așa	că	mă	opresc,	fiindcă	îmi	dau
seama	 că	 sunt	 pe	 cale	 să-mi
încalc	 propriul	 cod	 etic.	 Un	 iubit
mi-a	 spus	 cândva	 că	 sunt	 o
persoană	 care	 le	 face	 pe	 plac
oamenilor,	 numai	 că	 nu	 s-a
dovedit	 așa:	 lui	 nu	 i-am	 făcut	 pe
plac,	și	nici	măcar	n-am	încercat.



S-ar	părea	că	era	ultima	persoană
de	pe	 lista	celor	cărora	aș	 fi	vrut
să	 le	 fac	 pe	 plac.	 Dar	 îmi	 dau
seama	 că	 în	 ce	 o	 privește	 pe
Heather	 lucrurile	 chiar	 așa	 stau.
Sunt	puține	alte	persoane	 cărora
încerc	 să	 le	 fac	 pe	 plac;	 totul	 se
învârte	în	jurul	ei.	Ceea	ce	nu	mă
face	 să	 fiu	 o	 persoană	 prea
grijulie.	 De	 fapt,	 mă	 face	 să	 fiu
chiar	 o	 persoană	 egoistă,	 pentru
că	 în	 cele	 din	 urmă	 totul	 se
învârte	și	în	jurul	meu.

Ani	 de	 zile	 mi-am	 spus	 că
Heather	 se	 așteaptă	 ca	 eu	 să
rezolv	 toate	problemele.	Dar	o	 fi
așa?	 Sau	e	vorba	de	 faptul	 că	 eu
cred	că	ea	se	așteaptă	să	fac	asta?
Îmi	 dau	 seama	 că	 nu	mi-a	 cerut
niciodată	 să-i	 rezolv	 vreo
problemă,	 nu	 mi-a	 dat	 niciun
semn	 că	 se	 așteaptă	 să	 intervin;



eu	 însămi	 am	 pus	 presiune
asupra	 mea.	 Tocmai	 am	 o
revelație.	 În	 grădină.	 Stând	 în
genunchi,	 în	 groapa	 pe	 care
tocmai	am	săpat-o.

Când	 am	 fost	 concediată
primul	 gând	 a	 fost	 „Nu	 pot	 să-i
spun	 lui	 Heather“.	 Mă	 gândeam
că	o	să	se	supere,	că	trebuie	să	o
protejez	 de	 lucrurile	 rele	 care	 se
petrec	 în	 lume,	 că	 o	 să	 se	 sperie
dacă	 află	 că	 am	 fost	 concediată.
Ce-o	 fi	 fost	 în	 capul	meu?	 Ce	 fel
de	 educație	 e	 asta?	 Heather
cunoaște	 mult	 mai	 bine	 decât
mine	 cruzimea	 lumii.
Întotdeauna	 aude	 comentarii
urâte	 la	 adresa	 ei,	 lucruri
degradante	 spuse	 despre	 ea	 de
către	 oameni	 care	 nu	 au	 altceva
mai	 bun	 de	 făcut	 decât	 să-i
trântească	 lucruri	 în	 față	 și	 să	 o



bârfească	 toată	 ziua.	 Eu	 nu	 mă
pot	 compara	 cu	 ea	 în	 privința
asta.

Tu	 și	 copiii	 frecați	 de	 zor
masa	 din	 lemn,	 sub	 cerul	 zilei
frumoase	 de	 primăvară,	 pe
melodia	 Happy.	 Și	 am	 o	 nouă
revelație.	 Nu	 trebuie	 să	 se
schimbe	 totul	 în	 viață	 ca	 să	 ne
facă	 pe	 plac	 mie	 și	 lui	 Heather.
Nu	pot	continua	să	o	ocrotesc	de
tot,	dar	pot	 să-i	 fiu	alături	 ca	 să-i
dau	o	mână	de	ajutor	atunci	când
e	rănită.

―	 Bine,	 spun	 în	 cele	 din
urmă,	și	îmi	aud	tremurul	vocii.

Ce	 fac?	 O	 trimit	 la	 tine	 să-i
frângi	 inima.	 Eu	 fac	 asta.	 Eu
permit	 asta.	 Tremur,	 nu	mai	 pot
respira	 și	 mă	 așez	 pe	 bancă,
urmărind-o	cum	traversează	spre
tine.



Cei	 doi	 micuți	 blonzi	 se
opresc	și	se	uită	la	ea	îngrijorați.

―	 Bună,	 spune	 Heather
bucuroasă.

Vorbești	cu	ea.	Nu	aud	nimic
din	 ce	 spui,	 și	 asta	 nu-mi	 place
deloc.	 Vreau	 să	 știu.	 Trebuie	 să
știu,	ca	să	pot	controla	discuția,	să
pot	 face	 în	așa	 fel	 încât	 să	nu	 fie
rănită.	 Mă	 simt	 neajutorată,	 dar
în	 același	 timp	 mă	 simt	 ca	 un
călău.	 Am	 trimis-o	 acolo	 ca	 să-i
omor	 încrederea	 în	 oameni.
Poate	și	încrederea	în	mine.

Te	 urmăresc	 explicându-i
ceva	cu	o	expresie	degajată.	Faci
gesturi	 volubile,	 pentru	 a-ți
sublinia	 ideile.	 Apoi	 te	 oprești	 și
te	uiți	la	ea.	Aștepți	reacția	ei,	dar
ea	nu	spune	nimic.	Îți	pui	mâinile
în	 șolduri.	O	privești	nesigur.	Nu
știi	dacă	ar	trebui	să	te	apropii	de



ea.	 O	 faci,	 dar	 ai	 grijă	 să	 nu	 o
atingi.	 Pe	 urmă	 te	 uiți	 la	 mine.
Ești	îngrijorat.	Nu	știi	ce	să	faci	cu
tânăra	 care	 se	 holbează	 la	 tine
fără	 să	 scoată	 un	 cuvânt.	 Nu	 știi
ce	 să	 spui.	 Ai	 nevoie	 de	 ajutorul
meu.

Mă	urăsc	 pentru	 că-i	 fac	 asta
lui	Heather,	dar	n-am	de	gând	să-
ți	dau	satisfacție.

Încerci	 să	 spui	 altceva,	 dar
Heather	se	întoarce	și	traversează
spre	 casă.	 Arată	 de	 parc-ar	 fi
pălmuit-o	 cineva.	 Are	 fața
crispată,	ochii	umezi	și	nasul	roz.
Rămân	 pe	 loc.	 O	 urmăresc
apropiindu-se	și	trecând	pe	lângă
mine.

Asta	 se	 întâmplă	 când
dezamăgești	 oamenii,	 Matt
Marshall.	Ai	 învățat	asta	și	o	să-ți
amintești	 întotdeauna,	 fiindcă	 ai



văzut	 fața	 surorii	 mele	 în
momentele	astea.

Heather	 stă	 în	 casă	 și-și
ascultă	 discurile,	 lingându-și	 în
tăcere	 rănile	 provocate	 de
anularea	vizitei	la	postul	de	radio.
Nu	vrea	să	vorbească	despre	asta,
și	e	în	regulă,	pentru	că	nici	eu	nu
vreau.	Continui	să	sap	în	grădină,
și	pe	măsură	ce	sap	mai	adânc	în
pământ,	 sap	 mai	 adânc	 și	 în
mine.	 Când	 ajung	 suficient	 de
departe,	 sunt	 toată	 o	 rană	 și	mă
simt	expusă,	e	vremea	să	 închei.
Pun	 doi	 centimetri	 de	 pietriș	 pe
fundul	 gropii	 și	 deasupra	 așez
bazinul.	 Măsor	 distanța	 până	 la
cea	 mai	 apropiată	 priză	 și	 tai	 o
conductă	 de	 PVC,	 prin	 care	 trec



un	fir.	Leg	firul	de	cablul	pompei
și	 îl	 trag	 prin	 conductă.	 Îmi	 ia
ceva	 timp.	 Pe	 urmă	 așez
conducta	într-un	șanț	și	îl	acopăr.
Centrez	 pompa	 în	 bazin	 și	 pun
capacul.

Acum	 ar	 trebui	 să	 conectez
pompa	la	conducta	de	apă,	dar	nu
pot.	E	prea	complicat	și	frustrant.
Mormăi	și	bombăn	și	îmi	blestem
zilele,	când	aud	o	voce	în	spatele
meu:

―	Bună,	grădinăreaso!
Nu	ești	 tu.	 Îmi	dau	seama	de

asta	imediat.	Sar	în	picioare.
―	 La	 Naiba.	 Monday.	 Scuze.

M-ai	speriat.	Mă	chinuiam	să…	cu
chestia	asta.	Suspin	și	mă	șterg	de
transpirație.

―	 Încerc	 să	 construiesc	 o
fântână	arteziană.

Sunt	 în	 groapă,	 iar	 de	 la



înălțimea	 asta	Monday	 pare	mai
impunător	 ca	 de	 obicei.	 E
îmbrăcat	 în	costum	bleumarin	și
în	 loc	 de	 cravată	 poartă	 o	 față
zâmbitoare,	destinată	numai	mie.
Furișez	 o	 privire	 spre	 curtea	 ta.
Te	 surprind	 trăgând	 cu	 coada
ochiului,	 apoi	 te	 uiți	 repede	 în
altă	 parte	 și	 continui	 să	 freci
masa.	Copiii	sunt	veseli.	Ai	reușit
să-i	ții	așa	mai	bine	de	o	oră.

―	Te-am	sunat	de	câteva	ori,
dar	 se	 pare	 că	 ești	 pe	 norul	 tău,
îmi	 spune	 Monday	 zâmbind	 și
aplecându-se	cu	mâinile	sprijinite
pe	genunchi.	Ce	faci	acolo?

―	Multă	mizerie.
Îi	arăt	ce	am	de	făcut.
―	Îmi	dai	voie?
―	Te	rog.
Îmi	 întinde	mâna	 și	mă	 agăț

de	 ea	 ca	 să	 ies	 din	 groapă.	 Mă



trage	 afară.	 Niciun	 semn.	 Nici
măcar	 un	 simbol.	 Doar	 un	 lucru
care	 se	 întâmplă	 în	 realitate.	 Nu
știu	 dacă	 mi	 se	 întâmplă	 doar
mie,	 dar	 când	 pielea	 lui	 o	 atinge
pe	a	mea	simt	ceva	în	tot	corpul.
Nu	 se	 dă	 înapoi	 de	 lângă
marginea	 gropii	 și	 mă	 trezesc
foarte	 aproape	 de	 el.	 Nasul	meu
aproape	 că-i	 atinge	 cămașa.	 Pot
să-i	 văd	 pielea	 sub	 materialul
curbat	 între	nasturi.	Mi-ar	plăcea
să	 rămân	 așa	 pentru	 totdeauna,
lipită	de	trupul	lui	vânjos,	dar	mă
depărtez	 stângaci,	 fără	 să	 fiu	 în
stare	să-l	privesc,	de	teamă	că-mi
va	 observa	 tulburarea.	 Își	 scoate
haina	 și	 i-o	 duc	 în	 casă,	 unde
rămân	 să	 mă	 spăl	 puțin,	 să-mi
aranjez	 părul	 și	 să	 mă	 liniștesc.
Când	 mă	 întorc,	 îl	 găsesc	 cu
mânecile	 suflecate,	 în	 genunchi



pe	iarbă,	cu	sprâncenele	adunate
de	 concentrare.	 Lucrează.	 Încerc
să	 fac	 conversație,	 dar	 e	 prea
concentrat	 și	 simt	 că	 nu	 e
momentul.	 Îl	urmăresc	o	vreme,
apoi	 mă	 simt	 prost	 pentru	 că-l
admir	 în	 toate	 privințele
nepotrivite,	 așa	 că	 încep	 să	 trag
cu	 ochiul	 la	 tine	 și	 la	 copii.	 În
afară	de	Fionn,	care	a	renunțat	și
stă	 într-un	 scaun	 jucându-se	 pe
iPad,	 copiii	 se	 distrează.	 Ești
sprinten,	 dedicat,	 comunicativ,
haios.	Ești	un	tată	bun,	și	îmi	pare
rău	că	am	spus	că	nu	e	așa.	Partea
cinică	 din	mine	 se	 întreabă	 dacă
nu	cumva	e	un	spectacol	destinat
mie	după	ce	am	spus	azi-noapte,
dar	 în	 cele	 din	 urmă	 observ
expresiile	 cu	 adevărat	 vesele	 și
sunetele	 de	 bucurie.	 Și	 mi-e
rușine	 că	 m-am	 gândit,	 încă	 o



dată,	 că	 totul	 are	 legătură	 cu
mine.	 Apoi	 mă	 cert	 cu	 mine
însămi	 pentru	 că	 m-am	 simțit
rușinată.	 În	 fond,	 trecutul	 tău
rămâne,	 ca	 și	 faptul	 că	 ai
dezamăgit-o	 pe	 Heather,	 ca	 și
sticla	 cu	 care	 ai	 aruncat	 spre
mine.	 Câștigătorul	 disputei	 sunt
eu:	 meriți	 să	 fii	 nedemn	 de
încrederea	mea.

Monday	 se	 uită	 la	 mine.	 Ies
din	 transă.	E	clar	că	m-a	 întrebat
ceva	 și	 așteaptă	 un	 răspuns.
Aștept	 să	 repete.	 În	 schimb,
constat	 rușinat	 că	 privirea	 lui	 o
urmărește	 pe	 a	 mea.	 Pune	 ochii
pe	tine.

―	 Vocea	 lui	 îmi	 pare
cunoscută.	Nu	e	Matt	Marshall?

―	Ba	da.
Monday	 nu	 e	 nici

impresionat,	 nici	 indiferent,	 iar



eu	 sunt	 surprinsă	 de	 ce	 simt	 în
privința	 asta.	N-aș	 fi	 vrut	 să	 sară
în	sus	de	bucurie,	declarând	că	te
apreciază	 și	 dând	 buzna	 să-ți
ceară	un	autograf,	dar	constat	că
sunt	 intrigată	 de	 faptul	 că	 nu	 te
place.	Parcă	m-aș	pregăti	să-ți	iau
apărarea.	E	o	 reacție	 ciudată,	dat
fiind	 că	 te	 disprețuiesc	 atât	 de
mult,	mai	 ales	după	 ce	ai	 rănit-o
pe	 Heather.	 Dacă	 am	 fi	 avut	 o
relație	 te-aș	 fi	 părăsit	 și	 m-aș	 fi
dus	 cât	 mai	 departe	 de	 tine	 cu
putință.	Mă	gândesc	că	exact	asta
a	făcut	și	soția	ta.	Poate	ai	efectul
ăsta	asupra	oamenilor.

―	 O	 să	 mai	 dureze	 puțin,
spune	 Monday	 aruncându-mi	 o
privire	care	mă	face	să	zâmbesc.

―	Nu	trebuie	să	faci	asta.
―	 Știu.	 Dar	 s-ar	 putea	 să-ți

mai	 dea	 puțin	 răgaz	 ca	 să	 te



gândești	 la	 slujba	 propusă.	 Se
pare	 că	 ai	 nevoie	 de	 foarte	mult
timp.

Îmi	mușc	buzele.
―	Îmi	pare	rău.	Ai	spus	că	am

o	lună	ca	să	mă	decid.
―	 Cel	 mult.	 O	 să	 vorbim

despre	asta	după	ce	 termin,	dacă
n-ai	nimic	împotrivă.

Mă	uit	la	firele	din	mâna	lui.
―	Știi	ce	faci?
―	 Am	 cumpărat	 o	 căsuță	 în

Skerries	 și	 am	 renovat-o	 singur.
Acoperiș,	 instalație	 sanitară,
instalație	 electrică…	 Mi-a	 luat
câțiva	 ani,	 dar	 acum	 e	 locuibilă.
Nu-ți	 face	 griji,	 n-am	 aruncat
nimic	în	aer.	Până	acum.

Încerc	să	mi-l	imaginez	într-o
căsuță	 din	 orășelul	 ăla	 adormit,
într-un	 pulovăr	 pe	 gât,
cumpărând	 în	 fiecare	zi	pește	de



la	 pescari,	 dar	 nu	 reușesc.	 Nu-l
pot	vedea	decât	dezbrăcat	până	la
brâu,	 rupând	 bucăți	 de	 tapet	 și
scânduri	din	podea	și	ajutându-se
de	niște	scule	electrice.

―	 Ai	 timp	 să	 vorbim	 puțin
după	asta?

Vede	că	privesc	 în	gol,	așa	că
adaugă:

―	Așa	am	stabilit…	că	vorbim
azi.

Îmi	pică	fisa.
―	Ah…	 am	 crezut	 că	 vrei	 să

spui	 că	 vorbim	 la	 telefon,	 și	 de
asta…	dar	e	în	regulă	azi.

Pare	 jenat	 că	 a	 dat	 buzna	 pe
neașteptate	 într-o	 duminică.	 Sau
poate	că	ține	tot	de	felul	lui	ciudat
de	a	fi.	Oricum,	se	adună	imediat.
Sau	 poate	 că	 a	 fost	 doar
imaginația	mea:	mi-am	 închipuit
că	 pot	 vedea	 partea	 lui



vulnerabilă,	că	a	venit	neanunțat
pentru	că	voia	să	mă	vadă.	Câteva
clipe	 chiar	 am	 crezut	 asta,	 dar
acum	 restabilim	 relația	 de
afaceri,	așa	cum	ea.	Sau	nu	chiar,
dat	 fiind	că	 își	distruge	costumul
stând	 în	 genunchi	 într-o	 groapă
din	grădina	mea.

Peste	 o	 jumătate	 de	 oră
pregătesc	 ceai	 pentru	 mine	 și
cafea	 pentru	 el.	 Monday	 și
Heather	 stau	 la	 masa	 din
bucătărie.	 Heather	 îi	 povestește
despre	 slujbele	 ei.	 E	 întotdeauna
mândră	 de	 ele	 și	 vorbește	 cu
ușurință	 despre	 asta	 în	 prezența
străinilor.	 Îmi	 place	 când	 face
asta,	 pentru	 că	 se	 pricepe	 să
converseze,	 dar	 mă	 tem	 pentru
siguranța	ei.	Nu	vreau	să	divulge
cine	 știe	 cui	 programul	 ei
săptămânal.	 Bineînțeles,	 fiind



vorba	de	Monday,	nu-mi	fac	griji.
Nici	 ea.	 După	 ce	 termină,	 îl
întreabă	cu	ce	se	ocupă.

―	 Sunt	 recrutor,	 spune	 el.
Slujba	 mea	 e	 să	 identific
candidații	 ideali	 care	 să	 ocupe
poziții	în	alte	companii.

―	Nu	e	ca	și	cum	ai	trișa?
―	 Nu	 chiar,	 îi	 răspunde	 el

zâmbind.	 Nu-mi	 place	 să	 trișez.
Mi	 se	 pare	 că	 sunt	 mai	 degrabă
un	 om	 care	 rezolvă	 probleme.	 E
ca	atunci	când	faci	un	puzzle.	Pui
persoana	 potrivită	 la	 locul
potrivit.	 Uneori	 oamenii	 nu	 sunt
în	locul	în	care	ar	trebui	să	fie.

Ne	surprindem	privindu-ne	în
timp	 ce	 spune	 asta.	 Nu	 vorbește
încet,	cum	faci	cu	cineva	care	nu
e	în	stare	să	înțeleagă,	și	nici	tare,
cum	 faci	 cu	 un	 surd.	 Chiar	 dacă
Heather	poartă	un	aparat	auditiv.



Se	exprimă	în	propoziții	scurte	și
simple,	la	obiect.

Heather	 începe	 să-i
povestească	 despre	mine,	 despre
slujba	 mea.	 O	 versiune
simplificată,	 pe	 care	 i-am	 spus-o
de-a	 lungul	 anilor.	 Nu	 înțeleg	 ce
face,	 mă	 gândesc	 că	 n-a	 înțeles
bine	cu	ce	se	ocupă	Monday,	dar
pe	 urmă	 îmi	 dau	 seama	 că-mi
face	 reclamă,	 lucru	 care	 mă
mișcă	 atât	 de	 tare	 încât	 mă
opresc	 și	 nu	 mai	 știu	 ce	 să	 fac.
Sunt	 stupefiată,	 copleșită	 de
faptul	că	Heather	face	asta	pentru
mine,	 că	 știe	 să	 facă	 asta	 pentru
mine.	El	 e	 o	persoană	 care	oferă
slujbe	oamenilor,	 iar	 ea	 încearcă
să-l	facă	să-mi	ofere	o	slujbă.	Îmi
enumeră	 calitățile	 și	 povestește
întâmplări	 care	 le	 ilustrează.	 E
ceva	 ce	 a	 învățat	 pentru	 a	 se



prezenta	 la	 interviuri,	 iar	 acum
încearcă	să	aplice	rețeta	și	pentru
mine.

Începe	 fiecare	 propoziție	 cu
„Jasmine	 este“.	 Pe	 prima	 o
completează	 cu	 „bună“	 și	 pe
urmă	dă	 un	 exemplu	 de	 situație
în	 care	 am	 fost	 bună.	 Îi
povestește	 cum	 am	plătit	 pentru
apartamentul	ei.

―	Jasmine	e	deșteaptă,	spune
ea.	 Într-o	 zi	 eram	 în	 parcare	 la
supermarket	 și	 Jasmine	 a	 găsit
douăzeci	 de	 euro	 lângă
automatul	 de	 bilete.	 Alături	 era
un	bilețel	cu	o	programare	 la	un
doctor.	 Așa	 că	 Jasmine	 i-a	 trimis
doctorului	 banii	 și	 bilețelul	 și	 i-a
spus	 că	 persoana	 care	 are
programare	 în	ziua	cutare	 la	ora
cutare	a	pierdut	banii	ăia	 în	ziua
cutare.



Sora	mea	radiază.
―	Nu-i	așa	că-i	deșteaptă?
―	Bineînțeles	că	este,	îi	spune

Monday	zâmbind.
Sper	 că	 a	 încheiat.	 E	 plăcut,

dar	 și	 dificil	 să	 ascult	 laude.	 Dar
ea	continuă:

―	Jasmine	e	generoasă.
Scutur	din	cap	și	mă	întorc	la

ce	făceam.
Îi	arunc	o	privire	lui	Monday

și	 îmi	 dau	 seama	 că	 e	mișcat.	 O
privește	 fix.	 Probabil	 că	 simte	 că
mă	uit	la	el,	pentru	că	se	uită	și	el
la	mine	și	 îmi	zâmbește	generos,
așa	că	trebuie	să	îmi	fac	de	lucru.
Nu	o	înțelege	întotdeauna,	o	pune
să	 repete	 anumite	 lucruri.	 În
ciuda	 anilor	 de	 terapie,	 Heather
nu	 se	 exprimă	 foarte	 clar,	 dar
chiar	dacă	o	înțeleg	pe	deplin	mă
feresc	s-o	întrerup.	Nu	e	un	copil.



Nu	are	nevoie	de	un	translator.
―	 Jasmine	 pare	 o	 persoană

minunată,	 spune	 el	 privindu-mă
din	 nou.	 Sunt	 de	 acord	 cu	 asta.
Mă	gândesc	că	mulți	oameni	s-ar
simți	norocoși	să	lucreze	cu	ea.

Nu	mă	uit	la	el,	dar	pot	să	văd
cu	 coada	 ochiului	 că	 are	 fața
îndreptată	 spre	mine.	 Fac	numai
mișcări	 stângace,	 inima	 îmi	 bate
cu	 putere	 și	 stomacul	 mi	 s-a
strâns.	 Nu	 reușesc	 să	 controlez
cutia	de	lapte	și	o	vărs	în	timp	ce
încerc	să	torn.

―	 Sigur	 așa	 este,	 spune
Heather.

―	Iar	tu	ești	o	soră	minunată
dacă	spui	asta	despre	ea.

Următorul	 lucru	 pe	 care	 îl
spune	 Heather	 mă	 face	 să
amețesc	 de	 emoție	 și	 mă
catapultează	din	bucătărie	atât	de



repede	încât	Monday	își	dă	seama
că	 trebuie	 să	 plece.	 Îmi	 trimite
mai	 târziu	 un	 mesaj	 –	 de	 pe
telefonul	 personal	 –	 în	 care	 îmi
spune	 că	 așteaptă	 să-l	 sun	 când
am	timp.

―	 Eu	 sunt	 sora	 mai	 mare.
Înainte	 de	 a	 muri,	 mama	 mi-a
spus	că	eu	sunt	sora	mai	mare	și
trebuie	 să	 am	 grijă	 de	 Jasmine.
Fac	tot	felul	de	lucruri,	dar	să	am
grijă	de	ea	e	principala	sarcină.



18
Luni	dimineață	sunt	trezită	de

zgomotul	unei	motocositoare.	 Se
aude	 chiar	 în	 curtea	 mea	 și	 îmi
face	 rău	 la	 mai	 multe	 niveluri.
Mai	întâi	pentru	că	e	abia	opt,	iar
zgomotul	 e	 foarte	 puternic.	 Apoi
pentru	că	am	băut	o	sticlă	de	vin
roșu	 înainte	 de	 a	 merge	 la
culcare.	 Sau	 poate	 am	 băut
altceva,	 dar	 nu	 vreau	 să
recunosc.	 Sunetul	 înfundat	 îmi
trece	 prin	 craniu	 și	 ajunge	 la
celulele	 din	 creier,	 omorându-le
una	 câte	 una.	 Simt	 cum	 îmi
pulsează	 capul	 pe	 pernă.
Necugetatul	 care	 tunde	 iarba	 ar
putea	 fi	 oricare	 dintre	 vecini.



Fiecare	 are	 programul	 lui,	 și	 nu
se	 gândește	 deloc	 la	 ceilalți.	 Nici
măcar	acum,	când	știu	că	nu	mai
am	 serviciu.	 Ar	 putea	 fi	 oricare,
dar	 știu	 deja	 că	 ești	 tu.	 Știu	 deja
asta	când	ridic	capul	de	pe	pernă,
fiindcă	 exagerezi.	 Nimeni	 n-are
atâta	 iarbă	 de	 tuns.	 Doar	 un
grădinar	fără	pic	de	experiență	ar
putea	 pierde	 atâta	 vreme.	 Arunc
o	 privire	 afară	 și	 mi	 se	 pare	 că
asta	 și	 urmăreai:	 să-mi	 fac
apariția.	 Îmi	 faci	 un	 semn	 cu
mâna.	 Simt	 sarcasmul	 din	 gest.
Pe	 urmă	 oprești	 motocositoarea,
de	 parcă	 ți-ai	 fi	 făcut	 treaba	 pe
care	 îți	 propuseseși	 s-o	 faci,	 și
traversezi	către	casa	mea.

Nu	pot	să	mă	mișc.	Sunt	prea
amețită,	 trebuie	 să	 mă	 întind	 la
loc,	dar	deja	suni	la	ușă,	cu	forță,
îndelung.	 Mi	 se	 pare	 că	 împingi



cu	 degetul	 într-o	 vânătaie	 de	 pe
pielea	 mea,	 torturându-mă	 cu
mici	 impulsuri.	Mă	prăbușesc	 pe
pat,	sperând	că,	dacă	te	ignor,	o	să
pleci.	 Se	 pare	 că	 n-ai	 de	 gând	 să
renunți.	Insiști	hotărât.	Mă	pun	în
mișcare,	dar	nu	din	cauza	ta,	ci	la
vederea	sticlei	de	vodcă	de	lângă
pat.	Pornesc	cu	pași	de	melc	către
ușă.

Deschid	 larg,	 și	 lumina	 de
afară	 îmi	 sapă	 găuri	 în	 ochi.	 Mă
strâmb	 și	 mă	 trag	 înapoi,	 către
adăpostul	 întunecimii	 din
sufragerie.

―	 O,	 spui	 când	 mă	 vezi,	 iar
tonul	 seamănă	 cu	 al	 doctorului
Jameson.	Bună	dimineața.

Ești	 gălăgios	 și	 vesel.
Enervant	 de.	 Dacă	 n-aș	 avea
altceva	mai	bun	de	făcut	aș	crede
că	m-ai	pândit	și,	când	ai	văzut	că



beau	 zdravăn,	 te-ai	 sculat
intenționat	 devreme,	 mai
devreme	 decât	 oricând,	 și	 te-ai
apucat	să	faci	gălăgie.	Toate	astea
afișând	 un	 aer	 de	mare	 bucurie.
Ești	mai	vesel	ca	oricând.

Am	 de	 gând	 să	 spun	 „Bună“,
dar	 din	 gât	 nu-mi	 iese	 decât	 un
croncănit.

―	Oho!	O	noapte	grea?	A	fost
concert	la	numărul	3?

Nu	fac	decât	să	mormăi.
Intri	 și	 tragi	 draperiile,	 apoi

deschizi	 fereastra,	 făcându-mă	să
mă	 scutur.	 Mă	 așez	 pe	 canapea,
înfășurându-mă	 în	 pătura	 de
cașmir.	 Te	 duci	 în	 bucătărie	 și
începi	să	scotocești	prin	dulap.

―	În	bolul	cu	lămâi.
―	Pardon?
―	Cheile	tale	sunt	în	bolul	cu

lămâi.



―	 Nu	 îmi	 caut	 cheile,	 n-am
rămas	pe-afară.

―	Slavă	Domnului.
―	De	ce	în	bolul	cu	lămâi?
―	 Bine	 că	 ai	 întrebat,	 îți

răspund	 zâmbind.	 Pentru	 că	 tu
mă	 faci	 să	 mă	 gândesc	 la	 o
lămâie.

―	 Poate	 pentru	 că	 ești	 așa
acră,	 spui,	 și	 zâmbetul	 îmi
pălește.

Continui	 să	 te	 învârți	 prin
bucătărie.	 Aud	 zgomot	 de	 cești,
foșnet	de	hârtie,	miroase	a	pâine
prăjită	și	 fluieră	ceainicul.	 Închid
ochii	și	moțăi.

Când	deschid	ochii	îmi	oferi	o
cană	 de	 ceai	 și	 pâine	 prăjită	 cu
unt.

―	Ține.	O	să-ți	facă	bine.
―	Dacă	zice	expertul.
Te	 așezi	 în	 fotoliu,	 în	 fața



mea,	 lângă	 fereastră.	 În	 lumina
asta	care	mă	face	să	mijesc	ochii
ai	o	alură	angelică.	Partea	dreaptă
e	 încețoșată,	 ca	 o	 hologramă.
Tragi	 un	 căscat	 obosit.	 Nimic
îngeresc	în	asta.	Pe	urmă	îmi	dau
seama	 că	 nu	 ai	 căscat	 de
oboseală.	 Arăți	 cumva	 întinerit,
învigorat	 de	 aerul	 dimineții,	 iar
hainele	 îți	 miros	 a	 iarbă.	 Ești
obosit	din	cauza	mea.

―	 Mulțumesc,	 îți	 spun,
amintindu-mi	de	bunele	maniere.

―	 Știi,	 noaptea	 trecută…
începi	tu.

Mă	 încrunt	 și-ți	 fac	 semn	 s-o
lași	 baltă,	 apoi	 beau	 o	 gură	 de
ceai.	 E	 dulce,	 mai	 dulce	 decât	 îl
beau	 de	 obicei,	 dar	 îmi	 place.	 E
foarte	bun.	Nu	e	vodcă,	iar	corpul
meu	 îți	mulțumește	 pentru	 asta.
Nu	vreau	să	vorbim	despre	ce	s-a



întâmplat	noaptea	trecută.
―	 Îmi	 cer	 scuze	 că	 am

aruncat	cu	sticla.
Pari	 al	 naibii	 de	 serios.	 Chiar

emoționat,	și	nu-mi	place	asta.
Mestec	 încet	pâinea	prăjită	 și

înghit.	Cred	că	aștepți	să-mi	cer	și
eu	scuze.

―	 Jasmine,	 am	 reacționat	 la
ai	spus…

―	Da,	și	îți	accept	scuzele.
De	 ce	 nu-ți	 cer	 scuze,	 chiar

dacă	știu	că	ar	trebui?
―	Ai	spus	câteva	lucruri…
―	Ai	venit	să	primești	scuze?
―	Nu.	Ca	să-mi	cer	scuze.
Mă	gândesc.
―	 Cum	 am	 spus,	 am	 greșit

amândoi.
Mă	privești	fix,	iar	mintea	ți-a

intrat	 în	 suprasarcină.	 Decizi	 să
nu	 te	 enervezi,	 și-ți	 sunt



recunoscătoare	pentru	asta,	chiar
dacă	 știu	 că	 o	 merit.	 Mă	 simt
oribil.	Îți	mai	servesc	o	porție.

―	 Sunt	 dezamăgită	 de	 faptul
că	ai	supărat-o	pe	sora	mea.

―	 Îmi	 pare	 rău.	 Nu	 m-am
gândit	că	o	să	fie	atât	de	supărată.

―	 Ea	 nu-și	 încalcă
promisiunile.	 Se	 încrede	 foarte
ușor	în	oameni.

Spre	 deosebire	 de	 mine.	 Eu
nu	mă	încred	deloc	în	oameni.

Dai	 din	 cap	 și	 încerci	 să
înțelegi.

―	N-am	spus	că	n-o	să	se	mai
întâmple,	 ci	 doar	 că	 n-o	 să	 se
întâmple	în	viitorul	apropiat.

―	Care	sunt	șansele?
―	 În	 momentul	 ăsta,	 destul

de	palide,	spui	pe	un	ton	sumbru.
Ar	 trebui	 să	 mă	 gândesc	 la

urmările	pe	care	le	are	pierderea



slujbei	 pentru	 tine	 și	 pentru
familia	 ta,	 nu	 la	 Heather	 și	 la
vizita	 ei.	 Se	 poate	 spune	 că	 sunt
sensibilă	 atunci	 când	 vine	 vorba
de	Heather,	dar	în	ce-i	privește	pe
alții	sunt	absolut	insensibilă.

―	 După	 ce	 mi-ai	 spus
cuvintele	 alea	 m-am	 lăsat	 de
băut,	spui	tu.

Te	 privesc	 surprinsă.	 Sunt
foarte	 surprinsă	 de	 faptul	 că	 ai
fost	 influențat	 de	 ceva	 spus	 de
mine,	dar	nu	sunt	deloc	surprinsă
că	 te-ai	 lăsat	 de	 băut.	 Fiindcă	 nu
te	cred.	Nu	cred	că	vorbești	serios
și	nu	cred	că	se	va	întâmpla.	Ești
ca	un	soț	care	înșală,	și	nu	vreau
să	 ascult	 cum	 declari	 că	 n-o	 s-o
mai	 faci.	 În	 mod	 ciudat,	 ne
simțim	 bine	 unul	 în	 compania
altuia.

―	 Vorbesc	 serios,	 continui,



citind	 foarte	 bine	 ce	 spun	 ochii
mei.	 Ai	 avut	 dreptate…	 cu
remarca	despre	copii.

―	 Matt,	 te	 rog,	 îi	 spun
exasperată,	gata	să	mă	predau.	N-
am	avut	dreptate	cu	nimic.	Nu	te
cunosc.	N-o	cunosc	pe	soția	ta.

―	De	 fapt…	 începi	 tărăgănat,
ca	 și	 cum	 n-ai	 fi	 sigur	 dacă
trebuie	 s-o	 spui	 sau	 nu.	 Cunoști
situația.	 Ai	 văzut	 totul.	Mai	mult
decât	oricine	altcineva.

Tăcere.
―	Și	mă	cunoști	și	pe	mine.
Mă	privești	gânditor.
―	Cred	că	îți	imaginezi	că	mă

cunoști	 mai	 bine	 decât	 mă
cunoști	 de	 fapt,	 și	 te	 înșeli	 în
privința	 anumitor	 lucruri,	 dar
asta	nu	e	decât	o	altă	chestie	care
trebuie	demonstrată.

―	 Mie	 nu	 trebuie	 să-mi



demonstrezi	nimic.
Mint.	Aș	vrea	să	cred	asta,	dar

nu	 pot.	 Analizez	 fiecare	 cuvânt
care-ți	 iese	 din	 gură,	 ca	 să	 mă
conving	 că	 ești	 băiatul	 rău	 care
cred	că	ești.

―	 În	 orice	 caz,	 vreau	 să	 iei
asta…

Îmi	 întinzi	 plicul	 boțit	 cu
scrisoarea	de	la	soția	ta.

―	Încă	n-ai	citit-o?	Matt!
―	 Nu	 pot,	 răspunzi	 simplu.

Nu	vreau	să	știu	ce	scrie	în	ea.	Nu
pot.

―	A	 început	 să	 vorbească	 cu
tine?

Scuturi	din	cap.
―	Pentru	că	a	spus	tot	ce	avea

de	 spus	 în	 scrisoare.	 Iar	 tu	 o
ignori!	Nu	te	înțeleg.

―	Atunci	citește-mi-o.
―	Nu!	Citește-o	singur.



Arunc	 scrisoarea	 pe	 măsuța
de	cafea.

―	Și	dacă	spune	că	nu	se	mai
întoarce?

―	Cel	puțin	o	să	afli.	N-o	să	te
mai	ascunzi	după	deget.

―	 Nu	 mă	 mai	 ascund	 după
deget.	O	să-i	demonstrez	asta.

―	Ce?
―	O	să-i	arăt	cine	sunt.
―	Cred	că	 i-ai	arătat	deja.	De

asta	a	plecat,	îți	spun	pe	jumătate
în	 glumă,	 gândindu-mă	 că	 o	 să
râzi,	dar	ești	foarte	serios.

Oftezi.	 Privești	 gânditor
scrisoarea,	o	iei	și	te	ridici.

―	O	pun	în	bolul	cu	lămâi.
Zâmbesc,	 și	 mă	 bucur	 că	 nu

mă	vezi.
În	 fața	 casei	 tale	 trage	 o

mașină.
―	 Ai	 un	 vizitator,	 îți	 spun,



ușurată	că	trebuie	să	pleci	și	scap
de	conversația	asta.

Sunt	 amețită,	 iar	 pâinea
prăjită	 pare	 să	 pună	 la	 cale	 o
indigestie,	 împreună	 cu	 vodca	 și
sucul	de	merișoare	de	aseară.

Examinezi	 mașina	 de	 la
fereastră,	cu	mâinile	în	șolduri	și
fața	 crispată.	 Chiar	 și	 așa	 ești
chipeș.	Nu	c-ai	 fi	bătrân	–	abia	ai
trecut	de	patruzeci	de	ani	–,	dar	în
ciuda	 alcoolului,	 a	 nopților
pierdute	 și	 a	 amestecului	 de
pilule,	 înfățișarea	 nu	 ți-a	 fost
afectată	 atât	 de	 mult	 cât	 ar	 fi
trebuit.

―	 Nu	 cred	 că	 mă	 caută	 pe
mine,	 spui	 cercetând	 în
continuare	mașina.	E	un	 tip	 care
stă	acolo.

―	 De	 ce	 n-ai	 lucrat	 în
televiziune?	te	întreb	deodată.



De	 obicei	 realizatorii	 care	 au
succesul	 tău	 și	 o	 cohortă	 de
admiratori	 trec	 pe	 sticlă,	 și	 îmi
dau	 seama	 acum	 că,	 dat	 fiind	 că
ești	destul	de	chipeș,	ai	putea	face
asta.	 La	 televizor	 asta	 contează
cel	puțin	la	fel	ca	inteligența,	dacă
nu	mai	mult.

―	 Am	 lucrat,	 spui	 tu
întorcându-te,	 surprins	 că	 am
întrebat	 ceva	despre	 tine,	 despre
viața	ta,	despre	slujbă.	Acum	vreo
cinci	 ani	 aveam	 o	 emisiune	 de
noapte,	 ca	 cea	 de	 la	 radio.	 În
fiecare	miercuri,	la	unsprezece	și
jumătate.

Te	uiți	 la	mine	de	parcă	ar	 fi
trebuit	 să	 știu	 asta.	 Scutur	 din
cap.

―	Stăteam	la	masă	cu	o	gașcă
de	 tipi	 aduși	 de	 altcineva.
Discutam	 teme	 pe	 care	 le



propuneam	eu,	dar	practic	nu	se
discuta	 despre	 asta.	 M-am	 cărat.
La	televizor	nu	poți	să	spui	nimic.
La	radio	e	mai	multă	libertate.

―	 Da,	 poți	 să	 transmiți
orgasme	de	Anul	Nou.

Oftează,	 apoi	 se	 așază	 din
nou.

―	 Știi…	 femeile	 nu	 sunt
singurele	care	pot	discuta	despre
diverse	lucruri.

Nu	înțeleg.
―	 Am	 un	 prieten,	 să-i

spunem	Joey.
―	Sau	să	zicem	că	ești	tu.
―	Nu.	Nu	eu.
Te	cred.
―	Într-o	zi,	Joey	mi-a	spus	că

el	și	soția	lui	au	probleme.	Chestie
de	 fertilitate.	 Erau	 căsătoriți	 de
șapte	ani	și	nu	aveau	copii.	Într-o
seară,	 la	 o	 bere,	 mi-a	 spus	 că



simulează	 orgasmul	 atunci	 când
e	 în	 pat	 cu	 soția.	 N-am	 auzit
niciodată	 una	 ca	 asta.	Mă	 rog,	 la
bărbați…	 Când	 o	 femeie
simulează	 nu	 se	 întâmplă	 nimic,
dar	 când	 un	 bărbat	 face	 asta	 și
soția	 lui	 vrea	 copii	 apare	 o
problemă.	Nu-i	 putea	 spune	 că	 a
simulat.	 Era	 într-o	 situație	 fără
ieșire,	 înțelegi.	Soția	lui	s-a	dus	și
și-a	 făcut	 analizele.	 Nicio
problemă.	Așa	că…

Spui	 chestii	 foarte
interesante,	zău	așa.

―	 I-a	 cerut	 să-și	 facă	 și	 el
teste.	Pentru	fertilitate.	Dar	el	nu
voia,	 fiindcă	 știa	 că	 nu	 are	 nicio
problemă.	 Sau	 cel	 puțin	 așa
credea.	 Așa	 că	 în	 loc	 să
recunoască	și	să-i	spună	că	o	să	își
schimbe	 comportamentul	 în	 pat,
el	i-a	spus	că	nu	vrea	copii.	Și	atât.



N-a	 mai	 știut	 ce	 altceva	 să-i
spună.	În	orice	caz,	s-au	despărțit.
Pentru	 că	 n-a	 avut	 curajul	 să-i
spună.	 M-am	 gândit	 că	 e	 un
subiect	care	ar	merita	discutat	 în
direct,	închei	tu	dând	din	cap.

―	Ei	bine,	este.
Eu	una	n-aș	 vrea	 să	 ascult	 la

radio	 cinci	 tipi	 certându-se	 pe
marginea	unui	astfel	de	subiect	la
miezul	 nopții,	 dar	 înțeleg	 unde
bați.

―	 Tony	 a	 avut	 ideea	 să
vorbim	 cu	 o	 femeie	 la	 miezul
nopții.	Am	fost	de	acord.	De	fapt,
nici	nu-mi	păsa	prea	mult.	M-am
gândit	că	o	să	fie	ceva	haios.	Că	o
să	discutăm.	Nicio	problemă…

―	Cine	e	Tony?
―	 Producătorul.	 El	 a	 aranjat

totul.	 A	 adus	 femeia	 în	 studio.	 A
început	 să	 scoată	 niște	 sunete	 la



microfon.	 Nu	 era	 pe	 bune,	 îmi
spui.	 N-are	 legătură	 cu	 ce	 spun
tabloidele.	 Dar	 era	 o	 prostituată.
Asta	e	problema:	Tony	a	plătit-o.

Scuturi	din	cap.
―	 O,	 Doamne.	 Tony	 e	 și	 el

terminat.	 Avea	 probleme	 cu
prietena	 lui	 de	 ceva	 vreme.	 S-a
cărat,	 iar	 el…	 mă	 rog,	 hai	 să
spunem	doar	că	n-o	duce	așa	bine
ca	mine.

―	Mi	se	pare	că	cea	mai	mare
parte	din	vină	îi	aparține.

―	Nu.	Era	emisiunea	mea.	Ar
fi	trebuit	să-mi	dau	seama	ce	fac.
Ca	 să	 fiu	 cinstit,	 eram	 atât	 de
mangă	 în	 seara	 aia	 încât	 o
săptămână	 nici	 nu	 mi-am	 dat
seama	 ce	 se	 întâmplă.	 Am	 făcut
multe	 prostii,	 și	 am	 scăpat.	 De
data	asta	însă…

Te	 ridici	 și	 te	 uiți	 din	nou	pe



fereastră.
―	Ce	face	tipul	ăsta?	Stă	și	se

benoclează	 la	 casa	 mea,	 pur	 și
simplu.

Mă	ridic	și	eu	de	pe	canapea	și
mă	uit.	Mașina	e	în	fața	casei	tale,
iar	omul	stă	de	veghe.

―	Ai	mulți	admiratori?
―	 Mda…	 Una	 e	 atât	 de

înnebunită	 încât	 s-a	 mutat	 peste
drum	de	mine.	Are	părul	 roșu	 și
țâțe	mari.	E	moartă	după	mine.

Zâmbesc.
―	 Poate	 așteaptă	 fiindcă	 știe

că	nu	ești	acasă.
―	Și	de	unde	ar	putea	să	știe

asta?	Poate	m-a	supravegheat.	Mă
duc	la	el.

Îți	 simt	 furia	 în	 voce	 și	 știu
deja	 că	 n-o	 să	 iasă	 ceva	 bun	 din
asta.

―	Matt,	așteaptă.	Coboară	din



mașină.
Te	 întorci	 la	 fereastră	 și	 îl

urmărești.	 Tipul	 are	 ceva	 în
mână.	 O	 chestie	 neagră.	 Un
aparat	foto.	O	ridică	și	începe	să-ți
fotografieze	casa.

―	Nenoro…
Reacționezi	 cu	 întârziere.

Fotograful	a	tras	deja	câteva	poze
până	 când	 ți-ai	 dat	 seama	 ce	 se
întâmplă.	 Ne	 uităm	 la	 el	 cum
verifică	 pozele	 pe	 ecranul
aparatului.	 Se	 duce	 mai	 departe
pe	 stradă,	 ca	 să	 facă	poze	din	alt
unghi.

―	 Matt,	 să	 nu	 faci	 vreo
prostie.	N-ai	 face	decât	 să	 te	bagi
în	necazuri	și	mai	mari.

Strig	 după	 tine,	 dar	 nu	 mai
auzi	 nimic.	 Dai	 buzna	 afară.
Avertismentul	meu	a	fost	în	van.
Se	 întâmplă	exact	 ce	n-ar	 trebui:



îl	ataci	pe	 fotograf.	Se	 întoarce	și
te	 vede,	 îți	 citește	 pornirea
agresivă	 pe	 față	 și	 zâmbește
încântat	 de	 oportunitatea	 unei
noi	 fotografii.	 Dar	 te	 oprești.
Întinzi	 mâna,	 iei	 aparatul	 și	 îl
trântești	 de	 asfalt,	 apoi	 îl	 iei	 pe
sus	pe	tip	și	îl	duci	în	mașină.	Nici
nu	văd	prea	bine	ce	se	 întâmplă,
pentru	 că	 mi-am	 pus	 mâinile	 la
ochi	 și	 mă	 uit	 printre	 degete.	 În
afară	 de	 asta,	 ceva	 îmi	 spune	 că
ar	 fi	 mai	 bine	 să	 nu	 existe
martori.

Ca	 urmare	 a
comportamentului	tău,	o	oră	mai
târziu	 sunt	 tot	 în	 cămașă	 de
noapte	 în	 sufragerie,	 iar	 în	 fața
casei	 tale	 sunt	 încă	 trei	 fotografi,
de	data	asta	cu	ochii	pe	casa	mea.
Te	plimbi	prin	 încăpere	țipând	la
agentul	 tău	 și	 împiedicându-mă



să	 văd	 un	 episod	 din	 Verdict:
crimă.	Vestea	că	ai	fost	concediat
s-a	 răspândit	 în	 presă	 înainte	 să
afli	 tu.	 Ți-au	 dat	 o	 vacanță	 la
grădină	 de	 șase	 luni,	 ca	 să	 nu	 te
poți	 angaja	 la	 vreun	 post
concurent.	 Tocmai	 asta	 strigi	 la
telefon	că	o	să	faci.

Știu	 exact	 cum	 te	 simți,	 dar
îmi	dau	seama	și	că	intenția	ta	de
a	 lucra	pentru	un	alt	post	e	doar
un	 mod	 de	 a	 te	 răzbuna	 pe	 cei
care	te-au	concediat,	nu	o	dorință
nemaipomenită	 de	 a	 te	 întoarce
la	 ce	 ai	 făcut	 până	 acum.	 Mă
gândesc	că	cele	șase	luni	sunt	cel
mai	 bun	 lucru	 care	 ți	 s-a
întâmplat:	 timp	 de	 reflecție.	 O
perspectivă	 interesantă,	 la	 care
nu	m-am	mai	gândit	până	acum.
Te	 simți	 de	 parc-ai	 fi	 încătușat,
dar	 eu	 văd	 oportunitatea.	 Poate



că	fac	progrese.

Din	 cauza	 fotografilor	nu	pot
lucra	 în	 grădină,	 chiar	 dacă
fântâna	mă	 cheamă	 să	o	 termin,
iar	 mahmureala	 mă	 împinge	 la
aer	curat.	Am	sperat	că	o	să	plece
să	mănânce	de	prânz,	dar	nu	 s-a
întâmplat.	 Unul	 dintre	 ei	 a
dispărut	 și	 s-a	 întors	 cu	o	 geantă
plină	 de	 gustări.	 Acum	mănâncă
toți,	sprijiniți	de	mașini.	Încerc	să
ies,	 dar	de	 îndată	de	deschid	ușa
tot	ce	țin	în	mână	zboară	pe	jos,	și
fiecare	 își	 înhață	 aparatul.	 În
ciuda	 protestelor	 mele,	 continuă
să	 mă	 fotografieze.	 Se	 opresc
doar	atunci	când	își	dau	seama	că
o	 să	 li	 se	 umple	 cardurile	 de
memorie	 iar	 eu	 tot	 n-o	 să	 fac



altceva	decât	să	stau	în	genunchi.
Oricum,	 e	 ciudat	 să	 lucrez	 când
știu	că	sunt	cu	ochii	pe	mine,	mai
ales	 că	 nu	 îmi	 dau	 seama	 prea
bine	 ce	 fac,	 așa	 că	 mă	 retrag	 în
casă.

―	Îmi	pare	rău,	 spui	 tu	când
trântesc	 ușa	 după	 mine	 și	 mă
postez	în	fața	ta,	roșie	la	față.

Începe	 să	 plouă,	 și	 se	 retrag
toți	 într-o	 mașină,	 și	 rămân
cuibăriți	 acolo,	 cu	 aparatele	 la
îndemână.	Mă	bucur.

―	Ha!	 Sper	 să	 vă	 ruginească
aparatele!

Îți	 iei	 ochii	 de	 la	 ei	 și	 mă
privești	amuzat.

Apare	 doctorul	 Jameson,
pretinzând	 că	 e	 deranjat,	 dar	 se
vede	 că	 e	 curios.	 Are	 chef	 să
discutăm	 despre	 fotografii	 de
afară	 și	 despre	 ce	putem	 face	 cu



ei.	Mă	duc	sus	să	mă	întind.
În	mod	 ciudat,	 prietena	mea

Caroline	sună	și	mă	întreabă	dacă
poate	trece	pe	la	mine.	Mi	se	pare
ciudat	din	cel	puțin	două	motive:
lucrează	 într-o	 bancă,	 unde	 se
ocupă	de	 preluarea	 caselor	 celor
care	nu-și	plătesc	datoriile,	așa	că
nu	 e	 niciodată	 liberă	 în	 timpul
săptămânii;	în	afară	de	asta,	chiar
dacă	 e	 liberă,	 își	 ocupă	 timpul
făcând	sex	cu	noul	ei	iubit,	care	e
cu	opt	ani	mai	tânăr.	S-a	cuplat	cu
el	 după	 ce	 a	 aflat	 că	 soțul	 ei	 a
înșelat-o	 de	 mai	 multe	 ori.	 M-aș
bucura	mai	mult	 să	 n-o	 văd,	 dat
fiind	că	 în	momentul	ăsta	e	 într-
un	loc	mai	bun.	La	propriu.

Apare,	gata	să	dea	pe-afară	de
încântare,	 și	 trebuie	 să	 ne
retragem	 în	 dormitorul	 meu,
pentru	 că	 în	 sufragerie	 ești	 tu.



Vorbești	 la	 telefon	 cu	 avocatul,
fiindcă	 primul	 fotograf	 te-a
amenințat	 că	 depune	 plângere
pentru	 că	 i-ai	 provocat	 pagube.
Oricum,	 n-o	 să	 funcționeze,
pentru	 că	 deja	 a	 vândut
fotografiile	 făcute.	 Au	 apărut	 pe
internet,	 chiar	 și	 cea	 în	 care
întinzi	mâna	după	aparat	 și	arăți
de	 parcă	 ai	 vrea	 să	 omori	 pe
cineva.	 Te-a	 pozat	 de	 jos,	 așa	 că
pari	 un	 King	 Kong	 cu	 bărbie
dublă	și	burtă	pregătit	să	calce	în
picioare	tot	ce	găsește	în	cale.

Eu	 și	 doctorul	 Jameson	 ne
uităm	la	fotografii	pe	laptop.

―	Isuse!	spui	tu.	Mă	bucur	că
nu	sunt	copiii	acasă.

―	 Pietrele	 mele	 arată	 foarte
frumos,	 spun	 eu	 mărind
imaginea	 ca	 să	 văd	 mai	 bine
fundalul.	 Aș	 fi	 vrut	 să	 termin



fântâna,	totuși…
Mă	 îmbufnez.	 Plec	 în

dormitor,	 înainte	 să	 devii	 King
Kong	și	pentru	mine,	iar	doctorul
Jameson	rămâne	la	televizor.

―	 Locul	 ăla	 arăta	 mai	 bine
înainte,	spune	doctorul	înainte	să
apuc	să	ies.

―	 Parcă-i	 casă	 de	 nebuni,
spune	 Caroline	 după	 ce	 îi	 dau	 o
ceașcă	de	cafea.

―	Bine	ai	 venit	 în	noua	mea
lume,	 îi	 spun	 eu	 cu	 un	 zâmbet
strâmb.

―	Unde	rămăsesem?
―	Erai	ocupată	cu	focurile	de

artificii.
―	A,	da.
Ochii	 îi	 strălucesc	 în	 timp	 ce

îmi	 povestește	 ce	 dezastru	 e	 în
dormitorul	 iubitului	 ei.	 Când
termină,	 trage	 aer	 în	 piept	 și-mi



spune:
―	 În	 orice	 caz,	 adevăratul

motiv	 pentru	 care	 am	 venit	 la
tine	 este	 că	 am	 o	 nouă	 idee	 de
afaceri…	 și	 aș	 vrea	 să	 lucrăm
amândouă	 la	 ea.	 Eu	 n-am	 decât
ideea	asta	super,	chițăie	ea.	Habar
n-am	 de	 unde	 să	 încep.	 Tu	 ai
făcut	 asta	de	mai	multe	ori.	Vrei
s-o	facem?	Te	rooog!

―	 O,	 Doamne,	 răspund	 cu
ochii	 mari,	 dar	 și	 puțin
temătoare.

Să	 lucrezi	 cu	 prietenii	 e	 o
chestie	delicată,	și	încă	n-am	auzit
ideea.	 Caut	 în	 minte	 o	 cale	 de
ieșire,	 fiindcă	 mă	 aștept	 să	 fie	 o
porcărie.

―	Ia	s-auzim.
E	 mai	 pregătită	 decât	 am

crezut.	 Scoate	 un	 dosar	 pe	 care
scrie	NOUA	ROCHIE.	Ideea	este	să



pui	 pe	 o	 pagină	 de	 internet
fotografia	 cu	 noua	 ta	 rochie	 –
deja	a	cumpărat	domeniul	–	și	să
alegi	 alta,	 cu	 care	 poți	 să	 o
schimbi.	 Dai	 rochia	 ta	 și	 iei	 alta.
Nu	 costă	 nimic,	 totul	 se	 bazează
pe	promisiunea	că	rochia	purtată
a	fost	mai	întâi	la	curățat.

―	 O	 să	 fie	 secțiuni	 cu	 rochii
de	 designer,	 retro,	 de	 stradă…	 E
ca	și	cum	ai	primi	o	rochie	gratis,
și	 pe	 deasupra	 scapi	 de	 cele	 pe
care	nu	le	mai	porți.

―	Și	atunci	cum	faci	bani?
―	 Percepi	 o	 taxă	 pentru

înscriere.	 Pentru	 cincizeci	 de
euro	 pe	 an	 poți	 să	 ai	 câte	 rochii
vrei.	 Pe	 cuvânt,	 Jasmine,	 știu
sigur	 că	 există	 piață	 pentru	 așa
ceva.	Aud	în	fiecare	zi	o	prietenă
deprimată	 că	 nu	 are	 o	 rochie
nouă.	 Schimbul	 de	 rochii	 e



viitorul,	sunt	sigură	de	asta.
Ideea	 nu	 e	 chiar	 lipsită	 de

puncte	 slabe,	 și	 mă	 gândesc	 că
taxa	 e	 puțin	 cam	 mare,	 dar
pentru	 fiecare	 problemă	 pe	 care
o	găsesc	pot	găsi	și	o	soluție.	Sunt
destul	de	interesată.

―	 Știu	 că	 și	 tu	 ai	 nevoie	 de
ceva	 în	 perioada	 asta,	 așa	 că
gândește-te…	spune	ea	încercând
să	mă	convingă.

De	 fapt,	 efectul	 este	 opus.
Sună	 de	 parcă	 mi-ar	 face	 o
favoare,	și	nu	e	cazul.	Ea	este	cea
care	 apelează	 la	 mine	 ca	 să-și
pună	 în	 practică	 ideea.	 Până
acum	 e	 vorba	 doar	 de	 o	 idee
bună,	 dar	 prost	 gândită.	 Are
nevoie	de	mine	ca	s-o	vadă	pusă
în	 practică.	 Nu-mi	 place
întorsătura	 asta	 cu	 ajutorul
pentru	mine.	Mă	simt	frustrată	și



fierb,	 dar	 ea	 nu-și	 dă	 seama	 de
asta	și	continuă.

―	 Vacanța	 ta	 se	 termină	 în
noiembrie,	 nu?	 Putem	 lucra	 în
liniște	 până	 atunci	 și	 o	 lansăm
după	 ce	 ți	 se	 termină	 vacanța	 la
grădină.	Oricum	până	atunci	o	să
plantezi	destule	narcise.

Vrea	 să	 sune	 ca	 un
compliment,	 dar	 nu	 percep
lucrurile	așa.

―	 Narcisele	 nu	 înfloresc	 în
noiembrie,	 spun,	 apărându-mi
grădina.

―	 Bine,	 spune	 încet,
încruntându-se.

Se	lasă	tăcerea.
Caroline	închide	dosarul.
―	 Dacă	 ți	 se	 pare	 că	 e	 un

căcat,	spune	așa…
Ia	 dosarul	 și	 îl	 strânge	 la

piept.



―	 Nu,	 nu	 e	 vorba	 de	 idee.
Numai	 că	 nu	 sunt	 pregătită	 să
lucrez,	Caroline.	Mă	bucur	că	te-ai
gândit	la	mine	și	la	faptul	că	mi-ar
prinde	bine,	dar	deja	am	o	ofertă
de	lucru.

―	Ce	anume?
―	 Am	 fost	 contactată	 de	 un

recrutor.	 Un	 tip	 superb,	 apropo,
adaug	zâmbind,	apoi	încerc	să	fiu
serioasă.	 Ar	 trebui	 să	 lucrez
pentru	 o	 organizație	 care	 se
ocupă	de	schimbările	climaterice
și	de	drepturile	omului.

―	 Schimbări	 climaterice?	 De
unde	 interesul	 ăsta	 subit?	 Ai
văzut	 ghioceii	 prea	 târziu
primăvara	asta?

Râde.	Trebuia	 să	 fie	o	glumă.
Prietenele	 mele	 mă	 tachinează
mereu	 pentru	 că	 lucrez	 la
grădină.	 E	 noua	 modă:	 „Hai	 s-o



tachinăm	pe	 Jasmine,	cu	grădina
ei.“	 E	 în	 regulă,	 nu	 mă	 supăr,
numai	 că…	 Felul	 în	 care	 mă
privește	 Caroline	mă	 face	 să	mă
gândesc	 dacă	 ar	 trebui	 să	 accept
slujba,	dar	nu-mi	place	atitudinea
ei	–	am	nevoie	de	implicare.

―	Și	o	să	accepți?
―	 Încă	 mă	 mai	 gândesc,	 îi

răspund	 sincer,	 și	 sunt	 surprinsă
de	răspuns.

―	O	să	te	întâlnești	cu	Bono?
În	 sfârșit,	 fața	 i	 se	 destinde,

iar	 eu	 încep	 să	 râd	 și	 să-mi	 frec
obrajii	obosiți.

―	Jasmine,	vrei	 să	 lucrezi	cu
mine?	 Da	 sau	 nu?	 N-o	 s-o	 iau
personal.

Îmi	mușc	buza,	 incapabilă	 să
iau	pe	loc	o	decizie.

―	Mai	zi-mi	o	dată	 figura	aia
cu	focurile	de	artificii.



Își	dă	seama	că	am	nevoie	de
timp	de	gândire.	Începe:

―	 Bine,	 dar	 oricine	 ar	 fi
persoana	 cu	 care	 ai	 de	 gând	 să
faci	 asta	 trebuie	 să-i	 spui	 să	 se
radă	 jos,	 pentru	 că	 se	 lasă	 cu
lipici…

Și	începe	să	vorbească,	iar	eu
nu	mă	pot	gândi	decât	la	Monday.
Nu	 pentru	 scenariul	 cu	 focul	 de
artificii,	ci	pentru	că	n-aș	vrea	să-l
dezamăgesc.	 E	 un	 om	 pe	 care
abia	 îl	 cunosc	 și	 are,	 totuși,	 atâta
încredere	în	mine.

―	 Monday,	 spun	 la	 telefon,
simțindu-mă	 puțin	 amețită	 la
auzul	 vocii	 lui	 și	 puțin
emoționată	 de	 cuvintele	 pe	 care
trebuie	să	i	le	spun.



―	Jasmine.	Perfect.	Chiar	mă
gândeam	 la	 tine,	 ceea	 ce	 nu	 se
întâmplă	chiar	rar	zilele	astea.

Am	 un	 sentiment	 minunat,
destul	de	neobișnuit	dacă	țin	cont
de	 relația	 noastră,	 dar	 el	 trece
repede	peste	introducere.	Pare	să
fie	 undeva	 afară.	 Se	 aud	mașini,
oameni	și	vântul.	Un	om	ocupat,
la	 treabă	 în	oraș,	 în	vreme	ce	eu
stau	 în	 grădină,	 locul	 în	 care	m-
am	 așezat	 ca	 să-l	 sun,	 fiindcă	 e
singurul	 loc	care	mă	poate	 liniști
în	 perioada	 asta.	 E	 a	 treia	 zi	 de
când	 fotografii	 sunt	 în	 fața	 casei.
Frigul	 i-a	 gonit	 în	 mașină,	 dar
așteaptă	în	continuare	ca	Matt	să
iasă	și	să	facă	ceva	urât.	Sunt	gata
să-l	 preseze	 până	 explodează.	 În
tabloide	 e	 povestită	 întâmplarea
din	 noaptea	 de	 Anul	 Nou.
Povestea	se	potrivește	cu	ce	mi-a



spus	 el,	 dar	 vine	 de	 la	 altcineva,
pentru	că	prostituata	a	vândut-o,
la	 pachet	 cu	 câteva	 date	 picante
despre	 relația	 ei	 cu	 Tony.	 O
treabă	murdară,	de	 care	 s-ar	 feri
orice	post	de	radio.

―	Cum	mai	merge	 treaba	cu
arteziana?

―	Mă	apropii	de	final.	Sunt	cu
ciocanul	în	mână.	De	m-ar	vedea
foștii	colegi…

―	 Fotografii	 ăia	 ar	 face	 bine
să	se	ferească.

Mă	opresc	și	mă	uit	 în	jur,	să
văd	 dacă	 e	 prin	 apropiere,	 chiar
dacă	știu,	după	zgomotul	de	fond,
că	nu	e.

Tăcerea	 mea	 îl	 face	 să
explice:

―	 Am	 văzut	 fotografiile	 pe
internet.	Grădina	ta	arată	bine.

―	 Aș	 fi	 vrut	 să	 o	 termin,



totuși.
―	Sunt	sigur	că	o	s-o	faci.
Vocea	îi	trădează	zâmbetul.
―	 Așadar…	 motivul	 pentru

care	 mă	 gândeam	 la	 tine	 e	 un
articol	 pe	 care	 l-am	 citit:
zambilele	 se	 străduiesc	 să	 facă
față	 schimbărilor	 climei.	 În
perioadele	 reci	 florile	 de
primăvară	 au	 început	 să-și
dezvolte	 frunze	 și	 flori	 sub
pământ,	 pe	 bulb,	 așa	 încât	 să	 fie
pregătite	pentru	vară.

Pare	 că	 citește.	 Ascult	 și
zâmbesc,	pe	băncuța	din	grădina
mea.

―	 După	 care	 încep	 din	 nou
să-și	 pregătească	 bulbii	 peste
iarnă.	Pentru	că	primăverile	sunt
mai	 calde,	 zambilele	 sunt
întrecute	 de	 plantele	 mai
sensibile	la	căldură,	care	încep	să



înflorească	mai	devreme.
Nu	știu	ce	să-i	răspund.
―	Păcat.	Dar	eu	n-am	zambile

în	grădină.
Mă	uit	în	jur,	să	mă	asigur.
―	 Ar	 fi	 păcat,	 totuși,	 să	 nu

mai	 vedem	 culorile	 zambilelor
prin	păduri.

E	o	imagine	minunată,	dar	nu
înțeleg	 de	 ce	 crede	 că	 asta	 m-ar
convinge	să	accept	postul.

―	Monday,	îi	spun	pe	un	ton
foarte	 serios.	 Există	 un	 lucru	 pe
care	nu	ți	l-am	spus.

Simte	pericolul	în	aer.
―	Da?!
―	 Ar	 fi	 trebuit	 să	 ți-l	 spun,

dar…	 hm.	 Sunt	 în	 vacanță	 la
grădină.	 Un	 an.	 Se	 termină	 în
noiembrie.

―	 În	 noiembrie?	 întreabă	 el,
și	după	ton	îmi	dau	seama	că	nu	e



deloc	bucuros.
E	 prea	 profesionist	 ca	 să-și

arate	 furia,	 dar	 sunt	 sigură	 că	 e
furios.	 L-am	 făcut	 să-și	 piardă
timpul,	m-am	jucat	cu	el,	în	timp
ce	își	făcea	datoria.

―	 Ar	 fi	 trebuit	 să	 știu	 asta
acum	câteva	săptămâni,	Jasmine.

Felul	 în	 care	 mi-a	 pronunțat
numele	 mă	 face	 să	 mă	 înfior.
Sunt	 împietrită	 și	 nu	mai	 pot	 să
spun	nimic.	Mă	simt	de	parcă	aș	fi
cu	pantalonii	în	vine,	înconjurată
de	fotografi.	Singurul	lucru	bun	e
că	Monday	nu	e	în	fața	mea.

―	 Îmi	 pare	 rău	 că	 nu	 ți-am
spus,	dar…

Nu	 mă	 pot	 gândi	 la	 o	 scuză,
iar	el	nu	spune	nimic	ca	să	umple
tăcerea.	 Așteaptă	 o	 explicație.
Asta	 îmi	 spune	 că	 e	 supărat	 și
chiar	vrea	o	explicație.



―	Mi-a	fost	jenă.
Se	oprește	din	mers.
―	De	ce?	întreabă	surprins,	și

pare	că	supărarea	i-a	trecut.
―	Habar	n-am.	Pentru	că	am

fost	concediată	și	nu	mai	am	voie
să	lucrez	un	an.

―	 Jasmine,	 dar	 e	 ceva
normal.	 Ăsta	 nu	 e	 un	 motiv	 de
rușine.	Ba	chiar	e	un	compliment
faptul	că	nu	vor	să	lucrezi	pentru
altcineva.

―	Nu	m-am	gândit	așa.
―	 Ei	 bine,	 ar	 trebui	 s-o	 faci.

Între	 noi	 doi	 fie	 vorba,	 nu	 m-aș
supăra	deloc	să	fiu	plătit	un	an	ca
să	nu	muncesc.

Râsul	 lui	 îmi	 spune	 că	 i-a
trecut.

Urmează	 o	 tăcere	 lungă.	 Nu
știu	 ce	 să	 spun.	 Dacă	 slujba	 asta
nu	mai	este	o	posibilitate,	nu	mai



am	niciun	motiv	să-l	mai	văd,	dar
îmi	 doresc	 foarte	 mult	 să-l	 mai
văd.	 Ar	 trebui	 să	 spun	 asta?	 Ar
trebui	să-l	invit	în	oraș?	Să-mi	iau
rămas-bun?	Mă	salvează	el:

―	Jasmine,	ai	vrea	să	accepți
slujba?

Îmi	 imaginez	 un	 scenariu	 în
care	aș	spune	„Nu“.	Ar	 închide	și
n-aș	mai	 auzi	niciodată	de	 el,	 iar
eu	 mi-aș	 vedea	 liniștită	 de
grădină,	cu	un	viitor	nesigur	și	un
prezent	 plictisitor	 și	 terifiant.	 Nu
vreau	 să	mă	 simt	 iar	 cum	m-am
simțit	în	ultimele	luni.

―	Da,	vreau	o	slujbă,	spun,	și
îmi	 dau	 seama	 imediat	 de
greșeală.	 Vreau	 să	 spun…	 vreau
slujba	asta.

―	Bine.	O	să	iau	legătura	cu	ei
să	le	comunic	noutatea	și	o	să	văd
ce	zic.	În	regulă?



―	 Da,	 sigur.	 Bineînțeles.	 Îmi
pare	foarte	rău…

Îmi	 ascund	 fața	 în	 palme	 și
mă	fac	covrig.	Rămân	așa	câteva
minute,	apoi,	ca	și	cum	asta	m-ar
ascunde	 de	 conversația	 pe	 care
tocmai	am	purtat-o,	mă	 întorc	 la
treabă.	 În	 cele	 din	 urmă	 toate
gândurile	dispar	și	mă	concentrez
doar	 asupra	 fixării	 capacului
peste	bazinul	de	apă.

Mă	 apuc	 să	 așez	 pietrele	 de
pavaj	 una	 peste	 alta,
însemnându-le,	 ca	 să	 știu	 unde
trebuie	 găurite	 pentru	 a	 face	 loc
țevii.	Dar	deodată	las	sculele	jos	și
mă	 reped	 în	 casă.	 Mă	 opresc
direct	 la	peretele	 cu	 fotografii	de
lângă	masa	din	bucătărie	și	încep
să	caut.	Știu	exact	ce.	Când	găsesc
fotografia,	 îmi	 acopăr	 mâna	 cu
gura	și	nu-mi	vine	să	cred	cât	de



repede	 sunt	 copleșită	 de	 emoție.
De	 faptul	 că	 imaginea	 asta
înseamnă	 atât	 de	 mult	 pentru
mine,	iar	Monday	știe	asta.

Lângă	locul	în	care	a	stat	el	cu
câteva	zile	în	urmă	este	o	poză	cu
mine,	 Heather,	 tata	 și	 mama	 –
singura	în	care	apărem	toți	patru
–	 făcută	 la	 Grădina	 Botanică.
Zâmbim	 toți	 către	 obiectiv,	 iar
mie	 îmi	 lipsește	 un	 dinte.	 Iar	 pe
fundal	e	un	strat	de	zambile.
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Fotografia	 mă	 face	 să	 mă

gândesc	multă	vreme	 la	 tot	 felul
de	 lucruri.	 Între	 timp	 termin
fântâna	arteziană	și	fac	un	grătar
din	 lemn.	 Îl	 vopsesc	 în	 roșu,	 în
onoarea	 bunicului	 Adalbert,	 și	 îl
fixez	 în	 peretele	 casei,	 pentru	 ca
iasomia	de	iarnă	să	aibă	pe	ce	să
se	 cațere.	 Pe	 urmă,	 când	 mă
gândesc	 că	nu	mă	mai	pot	gândi
la	nimic,	și	sunt	dispusă	să-i	las	pe
alții	să	ia	decizii	pentru	mine,	mă
hotărăsc	 să	 mai	 pun	 niște	 iarbă
pe	 lângă	 casă	 și	 să	 plantez	 un
strat	de	flori.

Se	 întoarce	 Eddie	 cu
picamerul,	 dar	 de	 data	 asta	 nu



mă	 mai	 las	 prostită:	 termină	 de
spart	 întreaga	 parcelă	 într-o
singură	zi.	Pregătesc	terenul	ca	să
plantez	 maci,	 margarete	 și
floarea-soarelui.	 E	 o	 suprafață
mică,	 fiindcă	am	 lăsat	 loc	pentru
sera	pe	care	vreau	să	o	întind	de-
a	 lungul	 zidului	 lateral.	 Ca	 să
împiedic	 păsările	 să	 mănânce
semințele	dedic	duminica	alături
de	 Heather	 confecționării	 unor
șiraguri	 de	 CD-uri	 pe	 care	 le
agățăm	 deasupra	 stratului	 de
însămânțat.	 Punem	 totul	 la	 cale
cu	multă	 migală,	 alegând	 CD-uri
cu	 cântece	 care	 chiar	 ar	 speria
păsările.

Și	 plantez,	 și	 plantez	 și
plantez.	 Și	 în	 timp	 ce	 plantez,
gândesc.	Atâta	doar	că	nu-mi	dau
seama	 de	 asta.	 De	 fapt,	 uneori
sunt	 sigură	 că	 nu	mă	 gândesc	 la



nimic,	 și	 deodată	 îmi	 vine	 un
gând	 în	 minte.	 Apare	 atât	 de
repede	și	pe	neașteptate	încât	îmi
îndrept	spatele,	care	mă	doare,	și
mă	uit	în	preajmă	să	văd	cine	sau
ce	 m-a	 făcut	 să	 mă	 gândesc	 la
asta.

A	 venit	 luna	 aprilie	 și	 eu	 tot
mă	 mai	 gândesc.	 Protejez	 florile
încolțite	 de	 vântul	 rece.	 Pe
măsură	 ce	 se	 încălzește	 vremea,
vântul	e	tot	mai	puternic	și	ploile
tot	 mai	 dese.	 Când	 ies	 seara	 cu
prietenii	 mă	 gândesc	 la	 florile
mele,	mai	ales	atunci	când	se	iscă
vreo	 furtună	 și	 oamenii	 intră	 în
restaurant	 scuturându-și
umbrela.	Primul	lucru	la	care	mă
gândesc	 de	 dimineață	 e	 grădina
mea.	Mă	gândesc	la	ea	în	timp	ce
stau	în	brațele	unu	bărbat	pe	care
l-am	 întâlnit	 la	 bar	 și	 ascult



vântul	 bătând	 în	 geam.	 Atunci
îmi	doresc	să	fiu	acasă,	în	grădina
mea,	unde	totul	are	sens.

Lucrez	mai	departe.	Nu	vreau
ca	gazonul	să	crească	prea	mult	și
să	se	îngălbenească,	așa	că	îl	tund
regulat	 și	 îl	 curăț	 de	 mușchi	 și
buruieni.	 Și	 între	 timp	 mă
gândesc.

Narcisele	 s-au	 uscat.	 Au
trecut,	 așa	 că	 le	 tai	 florile	 și	 las
tulpinile	 intacte.	 Dacă	 lași	 florile
trecute	 pe	 loc	 planta	 se
concentrează	 pe	 producția	 de
semințe.	 Dacă	 le	 îndepărtezi,	 se
concentrează	 pe	 producția
florilor	pentru	anul	următor.

În	 grădină	 se	 întâmplă	 tot
timpul	 ceva.	 În	 fiecare	 zi	 mai
crește	 ceva.	 Chiar	 dacă	 mă	 simt
captivă	 în	 timp,	 în	 jurul	 meu	 se
schimbă	tot	felul	de	lucruri.	Apar



deodată	 flori	 unde	 până	mai	 ieri
erau	 doar	 muguri,	 iar	 florile
deschise	 mă	 privesc	 mândre	 de
ce	 au	 făcut	 ele	 cât	 timp	 am
dormit.

Monday	 mi-a	 confirmat	 că
pot	 să	 încep	 slujba	 în	noiembrie,
dar	mai	caută	și	alți	candidați,	așa
că	 a	 amânat	 interviul	 pentru	 9
iunie.	 Abia	 aștept.	 Îmi	 doresc	 să
mă	simt	ca	pe	vremea	când	eram
activă.	 Abia	 aștept	 să	 se	 termine
anul	 ăsta,	 și	 chiar	 dacă	de	multe
ori	 îmi	 doresc	 să	 treacă	 mai
repede,	 mă	 întreb	 ce	 o	 să	 fac	 la
urmă.	 În	 noiembrie	 o	 să	 fie	 frig,
iar	 zilele	 o	 să	 fie	 scurte,
furtunoase	și	cenușii.	Sigur,	zilele
alea	au	și	ele	frumusețea	lor,	dar
pentru	 mine	 va	 fi	 timpul
deciziilor	 și	 poate	 o	 să-ncep	 o
slujbă	 nouă.	 Dacă	 o	 obțin.



Deodată	 îmi	 doresc	 ca	 timpul	 să
încetinească.	Mă	uit	la	grădină,	la
fântâna	 arteziană	 și	 la	 florile	 de
primăvară	care	au	ridicat	capul	și
îmi	 dau	 seama	 că	 nu	 pot
împiedica	 să	 se	 întâmple	 ce	 mă
așteaptă.	 În	 grădină	 treaba	 se
rezumă	 la	 pregătirea
următoarelor	 flori,	 pentru
următorul	sezon.	Și	 în	viața	mea
ar	trebui	să	fac	la	fel.

În	 ciuda	 temerilor	 că	 n-o	 să
mai	 aud	 niciodată	 de	 Monday,
am	auzit	de	el,	ba	chiar	ne-am	și
întâlnit	 de	 câteva	 ori	 și	 am
discutat,	 ajungând	 să	 vorbim
despre	 cu	 totul	 altceva	 decât
slujba	care	mă	așteaptă.	Mă	simt
atât	de	bine	alături	de	el;	sunt	 în
largul	meu.	 Nu	 trebuie	 să	 explic
de	 ce	 nu	 lucrez,	 așa	 cum	 mi	 se
întâmplă	 cu	 alte	 persoane.	 Chiar



dacă	 mă	 bucur	 de	 lucrul	 în
grădină,	 asta	 nu	 compensează
momentele	 în	 care	 mă	 simt
singură	 și	 inutilă.	 Nu	 mă	 face
nicio	clipă	să	simt	că	am	viitorul
asigurat,	ci	doar	mă	împiedică	să
mă	 gândesc	 la	 asta.	 Pe	 de	 altă
parte,	Monday	face	să-mi	dispară
sentimentul	 de	 singurătate.
Dispoziția	 lui	de	a	discuta	despre
orice	 îmi	 risipește	 și	 sentimentul
de	 inutilitate.	 Ca	 să	 spun	 drept	 –
chit	 că	 știu	 că	 asta	 pare	 ceva
complet	 opus	 celor	 exprimate
până	acum	–,	aș	vrea	să	nu	existe
nicio	 slujbă,	 dar	 să	mă	 întâlnesc
în	continuare	cu	Monday,	să	stăm
de	 vorbă	 despre	 orice,	 despre
lucrurile	pe	 care	ni	 le	dorim	 sau
nu.

E	doar	un	 interviu,	nu	e	 încă
o	 slujbă,	 așa	 că	nu	 sunt	 gata	 să-i



dau	 un	 răspuns	 lui	 Caroline.	 Ne-
am	 mai	 întâlnit	 de	 câteva	 ori	 și
am	 schimbat	 idei,	 dar	 nu	 m-am
angajat	că	o	ajut	pe	termen	lung.
Asta	 îmi	 permite	 să	 mă	 fofilez
dacă	e	cazul,	dar	nu	e	bine	deloc
pentru	afacere.	Și	mai	știu	că	asta
n-ar	 fi	 un	 lucru	 suficient	 ca	 să
rămânem	 prietene.	 Așa	 am
crezut	 și	 despre	 Larry,	 care	 pe
urmă	 m-a	 concediat	 și	 m-a
„condamnat“	la	un	an	de	izolare.
Date	fiind	zilele	mele	glorioase	în
grădină,	 sentința	 pare	 o
binecuvântare,	 dar	 mă	 gândesc
că	Larry	n-ar	vrea	să	audă	una	ca
asta.	Așa	că	 timpul	curge,	uneori
mai	frumos,	alteori	mai	frustrant,
dar	 viitorul	 mi-e	 mai	 nesigur	 ca
oricând.

Au	 trecut	 mai	 bine	 de	 două
luni	 de	 la	 incidentul	 cu	 Heather



acasă	 la	 tata.	Soră-mea	și-a	văzut
de	treaba	ei,	a	iertat	și	a	uitat,	nu
pare	 deloc	 afectată.	 Relația	 ei	 cu
tata	 e	 neschimbată.	 A	 mea	 nu.
Faptul	 că	 nu	 mai	 vorbesc	 cu	 el
îmi	 prinde	 bine	 într-un	 fel,	 dar
lucrurile	 nu	 stau	 chiar	 așa	 de
bine	în	alte	privințe.	Am	crezut	că
n-o	să	mai	am	de-a	face	cu	el,	dar
continui	 cearta	 în	 gând.	 Și	 mai
înseamnă	că	n-o	văd	nici	pe	sora
mea	 Zara,	 ceea	 ce	 mi	 se	 pare
inacceptabil.	Mai	mult	 din	 cauza
asta	sun.	Hotărâm	să	ne	vedem	la
un	loc	de	joacă	de	lângă	port.	E	o
zi	 însorită,	 dar	 tot	 trebuie	 să	 ne
înfofolim,	pentru	că	briza	e	foarte
rece.	 Hainele	 de	 iarnă	 au	 rămas
în	 șifonier,	 și-au	 făcut	 apariția
cele	de	primăvară,	iar	oamenii	au
început	 să	 iasă	 la	 iarbă	 verde,
unde	 iau	 gustări	 care	 fac	 să-mi



lase	gura	apă.
―	 Jasmine!	 o	 aud	 pe	 Zara

înainte	de	a	o	vedea.
Vine	 în	 fugă	 să	 mă

îmbrățișeze.	O	ridic	și	o	 învârt	 în
aer,	 și	 imediat	 mă	 simt	 prost
pentru	că	n-am	mai	văzut-o	atâta
vreme.	 Nu	 am	 nicio	 scuză,
comportamentul	meu	 față	 de	 ea
este	de	neiertat.	A	mai	crescut	de
când	 n-am	 văzut-o.	 Zece
săptămâni	 înseamnă	 mult	 în
viețișoara	ei.

Între	mine	și	tata	ar	trebui	să
încapă	 stânjeneala,	 dar	 nu	 se
întâmplă	 asta,	 fiindcă	 începem
imediat	 să	 vorbim	 prin	 Zara.
Începe	tata.

―	Spune-i	lui	Jasmine	cum	le-
am	dat	pești	focilor.

Îmi	spune.
―	 Povestește-i	 cum	 te-au



lăsat	pescarii	să	ții	undița.
Îmi	spune.
Zara	 e	 un	 copil	 care	 pare	 să

atragă	 atenția	 celor	 din	 public.
Întotdeauna	 joacă	 rolul	 de
asistentă	a	magicianului:	 intră	 în
cabina	 piloților,	 bucătarul-șef	 îi
prezintă	bucătăria…	E	unul	dintre
copiii	 interesați	 de	 viață,	 intră	 în
relații	cu	oamenii,	ceea	ce	face	ca
oamenii	să	vrea	să-i	facă	pe	plac,
să	 o	 recompenseze,	 să	 o
impresioneze.	 În	 cele	 din	 urmă,
când	 tata	 încetează	 să	 mai
vorbească	 cu	 mine	 prin
intermediul	 ei,	 stăm	 și	 ne	 uităm
cum	se	joacă	bucuroasă	cu	noii	ei
prieteni,	 pe	 care	 i-a	 întâlnit	 în
urmă	cu	câteva	minute.

Preferă	să	stea	așa,	chiar	dacă
e	 stânjenitor,	 decât	 să	 riște	 să
vorbească.	 Chiar	 și	 când	 ne



chinuim	 să	 schimbăm	 câteva
cuvinte	 e	 destul	 de	 rezervat.
Chestie	 frustrantă,	 mai	 ales	 în
rarele	 ocazii	 în	 care	 am	 ceva	 de
comunicat.	 E	 o	 trăsătură	pe	 care
am	moștenit-o	 de	 la	 el.	 Când	doi
oameni	nu	vorbesc	despre	nimic
situația	 poate	 deveni	 mai
explozivă	 decât	 atunci	 când
vorbesc.	 Sau	 mai	 degrabă
implozivă,	 fiindcă	 apare
conflictul.

―	 Incidentul	 cu	 Ted	 Clifford
n-a	fost	în	regulă,	îi	spun	deodată,
incapabilă	 să	 găsesc	 o	 formulare
mai	delicată	a	subiectului.

―	 Avea	 un	 post	 liber.
Patruzeci	 de	 mii	 pe	 an.	 Voia	 să
vorbească	 direct	 cu	 tine,	 îmi
spune	 cu	 vocea	 încărcată	 de
supărare.

Era	deja	montat,	nu	l-am	iritat



acum.
―	 Puteați	 să	 vorbiți	 câteva

minute,	 între	 patru	 ochi.	 Era
ocazia	 perfectă.	 Știi	 câți	 oameni
își	doreau	postul	ăla?

Nu	 despre	 asta	 voiam	 să
vorbesc.	Mă	refeream	la	Heather,
la	 reacția	 lui,	 nu	 la	 slujbă,	 chiar
dacă	 e	 un	 alt	 subiect	 pe	 care
vreau	să-l	abordez.

―	Mă	refeream	la	episodul	cu
Heather.

Mă	uit	la	el	pentru	prima	oară
și	 pe	 fața	 lui	 se	 citește	 lupta	 pe
care	o	dă	ca	să	înțeleagă	la	ce	mă
refer.	În	cele	din	urmă	îi	pică	fisa.

―	 Am	 vorbit	 cu	 Heather
despre	 asta	 a	 doua	 zi,	 Jasmine.
Am	rezolvat	totul.

―	Și?
―	 Și	 acum	 știu	 și	 eu	 chestia

cu	cercurile.



―	Acum	știi?
―	 Da,	 acum,	 spune	 el

privindu-mă.
―	Are	treizeci	și	patru	de	ani.

Conceptul	 cu	 cercurile	 e	 deja
vechi.

Ar	fi	trebuit	s-o	spun	mai	tare,
dar	 am	mormăit.	 Nici	 măcar	 nu
știu	dacă	m-a	auzit.	Sper	că	da.	Nu
sunt	 în	 stare	 de	 o	 confruntare.
Sau	 poate	 că	 sunt,	 dar	 nu-mi
doresc	 decât	 să	 dau	 înapoi,	 ca	 și
cum	 nu	 s-ar	 fi	 întâmplat
niciodată,	 iar	 eu	 n-aș	 exista.
Copilul	din	mine	tremură	puțin	la
gândul	 că	 tata	 e	 supărat,	 chiar
dacă	adolescenta	e	revoltată.

―	Ai	tratat-o	de	parc-ar	fi	fost
diferită.	Specială.

―	Ba	nu.	O	 tratez	așa	 cum	o
tratează	 toți,	 și	 asta	 te	 scoate	din
minți.	 Tu	 o	 tratezi	 diferit.	 Ar



trebui	 să	 te	mai	 gândești	 la	 asta.
Și,	dacă	nu	te	superi,	atitudinea	ta
nu	 e	 chiar	 corectă.	 Întotdeauna
există	o	regulă	pentru	tine	și	una
pentru	 toți	 ceilalți.	 Conceptul
cercurilor	pare	diferit	pentru	tine,
fiindcă	 toți	 cei	 care	 apar	 în	 jurul
tău	 sunt	 portocalii.	 Zara,	 iubito,
nu	te	sui	pe	aia.

Își	 întrerupe	discursul	și	 fuge
să	o	ajute.

―	E	bunicul	tău?	întreabă	un
copil,	și	Zara	râde	de	parcă	n-ar	fi
auzit	 niciodată	 ceva	 mai
caraghios.

―	E	tati!
Ajung	amândoi	pe	balansoar,

iar	când	tata	coboară	îi	văd	părul
rărit	în	vârful	capului.	Chiar	arată
ca	bunicul	ei.

Sunt	șocată	de	ce	mi-a	spus.	A
spus-o	 cu	 atâta	 ușurință,	 fără



urmă	 de	 supărare,	 așa	 că	 ar
trebui	 să	 ignor	 totul,	 dar	 nu	 pot.
Calmul	 cu	 care	 a	 rostit	 cuvintele
m-a	 făcut	 să	 le	 ascult	 și	 să	 le
înțeleg	foarte	bine.

Cercul	portocaliu	al	semnelor
politicoase	este	cel	mai	îndepărtat
de	 cercul	 intim	 violet,	 al
persoanelor	 apropiate.	 În	 cazul
nostru,	 eu.	 Este	 cercul	 pentru
cunoștințele	 îndepărtate,	 pentru
cei	cu	care	Heather	nu	are	niciun
fel	 de	 contact,	 nici	 fizic,	 nici
emoțional.

„Toți	cei	care	apar	în	jurul	tău
sunt	portocalii.“

Aș	 vrea	 să-i	 strig	 că	 nu	 e
adevărat.	Dar	nu	 știu	dacă	e	așa.
Heather	 e	 singura	 persoană	 pe
care	am	ținut-o	aproape	de	mine.
Cu	siguranță	pe	el	l-am	plantat	în
cercul	 portocaliu.	 Am	 venit	 aici



pentru	o	confruntare.	De	fapt,	nu,
am	venit	 s-o	văd	pe	Zara,	dar	pe
lângă	 asta	 am	 vrut	 să-l	 fac	 să-și
dea	 seama	 că	 trebuie	 să-și
schimbe	comportamentul.	Nu	m-
am	 așteptat	 la	 întorsătura	 asta.
Chiar	 dacă	 cercul	meu	 roșu	 este
cel	 mai	 larg	 dintre	 toate.	 Unii
oameni	 rămân	 străini	 pentru
totdeauna.

Confuză,	mă	întorc	la	grădina
mea,	cu	coada	între	picioare.	Și	la
gândit.	 Trebuie	 să	 retez	 părțile
uscate	 și	 să	 încep	 pregătirile
pentru	vară.



Vară
Anotimp	dintre	primăvară	și

toamnă,
care	în	emisfera	nordică	e	format

din	cele	mai	calde
luni	ale	anului:	iunie,	iulie	și

august.

Perioadă	de	dezvoltare,	de
perfecționare,

de	frumusețe	înaintea	declinului:
vara	vieții.



20
Ador	 luna	 iunie,	 iar	 atunci

când	 o	 petreci	 în	 grădina
inundată	 de	 culoare	 nu	 există
răsplată	mai	mare	pentru	munca
depusă.	Lunile	și	anotimpurile	au
fiecare	 propria	 frumusețe,	 dar
vara	 este	 cea	 mai	 strălucitoare,
cea	 mai	 mândră	 și	 cea	 mai
spectaculoasă.	 Dacă	 primăvara	 e
plină	 de	 speranță,	 vara	 este
mândră,	 toamna	 este	 umilă	 și
iarna	este	încăpățânată.	Când	mă
gândesc	 la	 primăvară	 văd	 ochi
mari	 de	 căprioară	 privindu-mă
printre	 gene	 lungi,	 iar	 când	 mă
gândesc	 la	 vară	 văd	 umeri
depărtați	 și	 un	 piept	 bombat.



Când	mă	 gândesc	 la	 toamnă	 am
în	 minte	 un	 cap	 plecat,	 cu	 un
zâmbet	nostalgic,	iar	pentru	iarnă
am	 în	 minte	 imaginea	 unor
pumni	 vineți,	 noduroși,	 gata	 să
sară	la	bătaie.

Iunie	 vine	 cu	 udat	 în	 fiecare
zi,	 îndepărtarea	 uscăturilor,
tunsul	 gazonului,	 bujori	 roz,
trandafiri	 crem	și	multe	 floricele
multicolore	 în	 jardiniera	 pe	 care
am	 pus-o	 în	 fața	 ferestrei	 de	 la
bucătărie.	 Tu	 și	 copiii	 tăi	 sunteți
tot	mai	des	în	grădină.	Ai	început
și	 tu	 să	 ai	 grijă	 de	 grădina	 ta,	 pe
care	încerci	să	o	faci	să	rivalizeze
cu	 a	 mea.	 Ai	 pus	 fasole
cățărătoare,	 morcovi,	 varză	 de
Bruxelles	 și	 dovlecei.	 Ne
întrecem	 să	 vedem	 care	 ajunge
primul	 în	 grădină	 dimineața,	 iar
cel	 care	 ajunge	 primul	 îi	 face



semn	 cu	 un	 zâmbet	 superior
celui	 care	 a	 întârziat.	 Suntem	 în
competiție	 –	 cine	 trage	 primul
draperiile	dormitorului.	Eu	lucrez
în	 grădina	 mea,	 tu	 într-a	 ta,	 iar
soții	Malone	stau	în	fața	casei:	ea
în	șezlong,	nemișcată	și	mută,	iar
el	citindu-i	cu	glas	cântat	poemele
lui	 Patrick	 Kavanagh,	 care	 ajung
până	 la	 mine	 împreună	 cu
mirosul	 de	 caprifoi.	 Stăm	 ore
întregi	 fără	să	ne	vorbim,	fără	să
spunem	 ce	 ne	 trece	 prin	 minte
ori	 să	ne	 cerem	 sfaturi,	 dar	 pare
că	 lucrăm	 împreună.	 Sau	 poate
doar	 eu	 cred	 asta.	 Și	 mi	 se	 pare
frumos.	Când	te	văd	luând	o	gură
de	apă	rece	îmi	amintesc	că	mi-e
sete.	 Când	 îmi	 îndrept	 spatele	 și
anunț	 că	mă	duc	 la	masă,	 faci	 și
tu	 la	 fel.	 Nu	mâncăm	 împreună,
dar	 avem	 același	 program.



Uneori	 îmi	 mănânc	 salata	 pe
banca	 din	 grădină,	 iar	 tu	 stai	 la
masa	 care	 încă	 mai	 e	 pe	 peluza
din	față.	Ne	ținem	companie	unul
altuia,	 dar	 nu	 chiar.	 Îi	 facem
amândoi	 semn	 corporatistului
care	 a	 închiriat	 la	 numărul	 șase,
când	 pleacă,	 dimineața,	 și	 când
vine,	 seara.	 Dar	 el	 se	 urcă	 și
coboară	 din	 BMW	 fără	 să	 ia	 în
seamă	 saluturile	 noastre.	 La
început	 indiferența	 lui	 m-a
enervat.	Acum	mă	enervează,	dar
mă	 face	 și	 să-mi	 fie	 milă	 de	 el,
pentru	 că	 știu	 exact	 ce	 e	 în
mintea	 lui.	N-are	 timp	de	noi,	de
interferențele	 vecinilor	 în	 viața
lui.	E	prea	ocupat.	Are	 lucruri	pe
cap.	 Lucruri	 adevărate.	 Care-i
captează	atenția.

Iar	 eu	 mă	 apropii	 de
momentul	în	care	voi	redeveni	o



persoană	 de	 genul	 ăsta.	 Se
apropie	și	interviul.	De	când	mi-a
spus	Monday	data	mi-am	dorit	să
vină	 mai	 repede,	 dar	 acum	 nu
mai	 e	 mult,	 și	 îmi	 doresc	 ca
săptămâna	să	 treacă	mai	 încet.	 9
iunie.	 Sunt	 atât	 de	 neliniștită,
încerc	 să	 nu	mă	 gândesc	 la	 asta,
dar	 Monday	 nu	mă	 lasă	 baltă,	 a
venit	și	exersăm	întrebări	în	timp
ce	 mâncăm	 cina	 pregătită	 de
mine.	 Nu	 sunt	 neliniștită	 pentru
că	 m-aș	 simți	 incapabilă,	 ci
pentru	 că	 mă	 simt	 foarte
competentă	și	 îmi	doresc	tot	mai
mult	postul	ăsta	și	mi-e	teamă	că
n-o	 să-l	 primesc.	 Dacă	 nu-l
primesc,	 încep	 problemele.	 Nu
vreau	 să	 mă	 simt	 în	 mod	 oficial
plictisită,	 inutilă,	 nesigură	 și
speriată	 de	 viitor.	 Într-un	 fel,	 e
calmul	 dinaintea	 furtunii,	 iar



dacă	ăsta	e	calmul…
―	 Bine,	 să	 recapitulăm,

doamnă	Butler…
―	 Monday,	 gem	 eu,	 dar	 mă

așez	la	masă.
Repetăm	 întrebările	 pentru	 a

zecea	oară.
―	 Faci	 asta	 cu	 toți	 cei

recrutați?
―	 Nu,	 îmi	 răspunde	 el

uitându-se	în	altă	parte.
―	 Atunci	 de	 ce	 primesc

tratamentul	ăsta	special?
„Spune,	 spune!“	 Abia	 aștept

să	 spună	 ceva	 ce	 îmi	 doresc	 atât
de	mult.

―	Vreau	să	obții	postul.
―	De	ce?
Se	lasă	tăcerea.
―	 Toți	 ceilalți	 candidați	 au

slujba	lor.	Tu	meriți.
Oftez.	 N-a	 fost	 răspunsul	 pe



care	l-am	așteptat.
―	Mulțumesc.	Dar	cine	sunt?

Sunt	mai	buni	ca	mine?
―	Știi	că	nu-ți	pot	spune	asta,

îmi	 zâmbește	 el.	 În	 plus,	 dac-ai
ști,	n-ar	fi	nicio	diferență.

―	 Ba	 poate	 că	 da.	 I-aș	 putea
sabota	 în	 ziua	 interviului.	 Le	 tai
cauciucurile,	le	pun	vopsea	roz	în
șampon	–	chestii	de	genul	ăsta.

Râde.	Mă	privește	 în	 felul	ăla
care	 face	 să	 se	 topească	 totul	 în
mine	 și	 mă	 contrariază	 tot	 mai
mult.

―	Apropo,	 îmi	spune	în	timp
ce	 spăl	 vasele.	 A	 apărut	 o	 mică
schimbare.	Interviul	e	în	10	iunie.

Mă	 opresc	 din	 aruncatul
resturilor	 la	 coș	 și	 mă	 uit	 la	 el.
Am	 un	 nod	 în	 gât,	 iar	 stomacul
mi	s-a	făcut	ghem.	Simte	asta	și	se
uită	la	mine.



―	Și	îmi	spui	abia	acum…
―	E	doar	o	zi,	Jasmine.	Nu	te

speria…
Zâmbește	și	își	freacă	falca	cu

mâna	în	timp	ce	mă	studiază.
―	Nu	sunt	speriată,	sunt…
Mă	 gândesc	 dacă	 să-i	 spun

sau	 nu.	 Nu	 știu	 de	 ce	 nu	 i-aș
spune,	dar	faptul	că	nu-i	spun	mă
face	 să	 înțeleg	 că	 nu	 sunt	 –	 în
momentul	 ăsta	 –	 pe	 deplin
pregătită	 de	 interviu,	 și	 asta	 mă
sperie.	 Am	 nevoie	 de	 interviu.
Am	nevoie	de	 slujbă.	Trebuie	 să-
mi	revin	la	normal.

În	10	iunie	Heather	pleacă	pe
Insula	 Fota	 cu	 Jonathan.	 Cât	 e
plecată	am	de	gând	să	stau	acasă
și	 să	 aștept	 să	 sune	 telefonul,	 să
aștept	să-mi	bată	cineva	 la	ușă	și
să-mi	 spună	 că	 s-a	 întâmplat
ceva,	 așa	 cum	 se	 întâmplă	 în



filme,	să	aștept	să	vină	un	polițist
cu	 pălăria	 în	 mână	 și	 fața
întunecată.	 Dacă	 mă	 duc	 la
interviu	 în	 ziua	 aia	 n-o	 să	 fiu	 în
stare	să	mă	concentrez	pe	deplin
pentru	 a	 mă	 întreba	 în	 fiecare
moment	 ce	 face	 Heather.	 S-ar
zice	că	ceva	care	să	mă	distragă	e
binevenit,	dar	nu,	ar	însemna	să-
mi	 închid	 telefonul	 cel	 puțin	 o
oră,	să	nu	fiu	în	stare	să-mi	ascult
simțurile,	să	nu	surprind	posibila
undă	de	 teamă	care	mi-ar	 spune
că	ceva	nu	e	în	regulă,	să	nu	fiu	în
stare	să	sar	dintr-odată	în	mașină
și	să	pornesc	către	Cork.	Vreau	o
slujbă,	 dar	 Heather	 rămâne
prioritatea.	Nu	se	poate	altfel.

―	 Jasmine.	 S-a	 întâmplat
ceva?

―	Nu,	 îl	mint,	 iar	 el	 știe	 că-l
mint.



După	 ce	 pleacă,	 rămân	 la
masa	 din	 bucătărie	 și	 îmi	 rod
unghiile	până	în	carne.

În	 9	 iunie,	 joi,	 mă	 sună
Monday.	Sunt	în	apartamentul	lui
Heather,	 facem	 bagajele.	 Ne
asigurăm	 că	 toate	 sunt	 în	 regulă
pentru	 plecare.	 Monday	 e
bănuitor,	 și	 are	 toate	 motivele:
răspunsurile	 mele	 sunt	 vagi	 și,
chiar	dacă	sunt	hotărâtă	să	merg
la	 interviu,	 când	 spun	 asta	 cu
voce	 tare	 nu	 cred	 nici	 eu.	 Am
nevoie	de	slujba	asta.	Trebuie	să-
mi	 revin	 la	 normal.	 Inima	 mi-e
sfâșiată	și	sunt	copleșită	de	grijă.

―	Ne	vedem	mâine,	Jasmine,
spune	Monday.

―	Ne	vedem	mâine,	îi	spun	în



cele	din	urmă.
A	fost	cât	pe	ce	să-mi	rămână

în	gât	ultimul	cuvânt.

A	 doua	 zi	 o	 conduc	 pe
Heather	 la	 gară,	 de	 parc-ar	 fi
soldat	care	pleacă	la	război,	iar	la
ora	unsprezece,	când	ar	trebui	să
fiu	 în	 sala	 de	 interviu,	 ca	 să-mi
pun	 viața	 din	 nou	 pe	 calea	 cea
bună,	stau	în	vagon	cu	Heather	și
Jonathan,	urmărindu-i	cum	joacă
Snap,	în	drum	spre	Cork.	Monday
mă	 sună	 de	 patru	 ori,	 dar	 ignor
toate	 apelurile.	 Nu	 m-ar	 putea
înțelege	 în	 clipa	 asta,	 dar	 știu	 că
fac	ce	trebuie	să	fac.

Pe	 locul	 din	 fața	 mea,	 în
diagonală,	 stă	un	bărbat	care	mă
împiedică	s-o	văd	pe	Heather.	Am



considerat	 întotdeauna	 că
grădina	 –	 și	 natura	 în	 general	 –
este	 onestă,	 deschisă.	 Muncești
din	greu	și	primești	recompensa.
Dar	chiar	și	în	grădină	pot	apărea
decepții	și	păcăleli.	Pare	un	dat	al
naturii.	 Toți	 facem	 asta	 ca	 să
supraviețuim.	Stapelia	 asterias	 e
o	 plantă	 care	 atrage	 insectele
benefice,	 pentru	 că	 arată	 și
miroase	 ca	 o	 bucată	 de	 carne
putredă.	Emite	o	duhoare	care	se
potrivește	 cu	 aspectul	 ei	 deloc
plăcut.	 Îi	 urmez	 exemplul.	 Îmi
suflu	 nasul	 și	 îmi	 curăț	 gâtul,
zgomotos.	Individul	se	ridică	și	se
mută	pe	alt	scaun.

Monday	 mă	 sună	 pentru	 a
cincea	 oară.	 Tulpinile	 de	 floarea-
pasiunii	 fac	 niște	 pete	 mici	 și
galbene,	 care	 seamănă	 cu	 ouăle
fluturelui	 Heliconious.	 Asta	 face



femela	 fluturelui	 să-și	 caute	 loc
pentru	 depunerea	 ouălor	 în	 altă
parte,	în	așa	fel	încât	vlăstarele	să
nu	 intre	 în	 competiție	 cu	 alte
omizi.	 Mă	 gândesc	 la	 o	 prietenă
care,	 atunci	 când	 e	 invitată	 la
dans	 într-un	 club	 și	 n-are	 chef,
pomenește	 de	 copilul	 ei,	 pe	 care
nu-l	are,	și-l	urmărește	pe	tip	cum
face	stânga-mprejur.	Ignor	apelul
lui	Monday.	E	un	lucru	natural	să
păcălești.

La	 gară	 Heather	 și	 Jonathan
sunt	 așteptați	 de	 o	mașină	 –	 am
aranjat	 asta	 cu	 cei	 de	 la	 hotel.	 Îl
văd	 pe	 șofer	 așteptând,	 cu	 un
carton	 pe	 care	 sunt	 trecute
numele	 lor.	 Ei	 nu	 l-au	 văzut.	 Îl
caută	 în	altă	parte,	 și	 îmi	vine	să
sun,	dar	mă	abțin.	La	 fix,	pentru
că	 se	 întorc,	 de	 parcă	 mi-ar	 fi
auzit	 gândurile,	 și	 se	 îndreaptă



către	el.
Orhideea	 păcălește	 viespea,

exercitând	o	asemenea	capacitate
de	 atracție	 asupra	 masculului
încât	 acesta	 ejaculează	 pe
frunzele	 ei.	 Florile	 care	 pot	 face
asta	 au	 cea	 mai	 mare	 rată	 de
polenizare.	 Mă	 gândesc	 la
prietena	 mea	 care	 a	 rămas
gravidă	ca	să-l	facă	pe	iubitul	ei	s-
o	 ia	de	 soție	 și	 pe	urmă	a	 rămas
din	 nou	 gravidă	 ca	 să	 își	 refacă
relația	 care	 se	 destrăma.	 Stă	 în
firea	 lucrurilor	 să	 păcălești.	 Mă
urc	 într-un	 taxi	 și	 urmăresc
mașina	lor	până	la	hotel.

Heather	 și	 Jonathan	 se
cazează	 în	 camere	 separate,	 așa
cum	 am	 discutat.	 Nu	 îmi	 dau
seama	 că	 mi-am	 ținut	 respirația
decât	 atunci	 când	 aerul	 îmi	 iese
cu	un	șuierat	din	piept	și	îmi	dau



seama	că	mă	relaxez.	Mă	cazez	în
camera	pe	care	am	rezervat-o	din
tren.	 Am	 avut	 grijă	 să	 fie	 pe
același	palier	cu	camerele	lor.	Nu
am	 cu	 mine	 decât	 servieta	 de
serviciu.	 Pare	 ciudat	 să	 te	 cazezi
fără	bagaje,	dar	nu	e	prima	oară.
Am	mai	petrecut	un	weekend	cu
lenjerie	 de	 unică	 folosință	 de	 la
un	salon	de	relaxare,	așa	că	o	să
supraviețuiesc.

Nu	 stau	 deloc	 în	 cameră.	Mă
duc	 direct	 în	 hol	 și	 aștept,
sperând	că	nu	i-am	pierdut.	Se	țin
de	 mână	 în	 timp	 ce	 explorează
împrejurimile,	 iar	 eu	 încerc	 să
stau	 cât	 mai	 departe.	 Dar	 nu	 e
suficient	pentru	mine	să	o	văd	pe
Heather	 de	 la	 distanță.	 Trebuie
să-i	 văd	 fața.	 Trebuie	 să-i	 citesc
fața	 ca	 să	mă	 asigur	 că	 se	 simte
într-adevăr	bine.	Devin	puțin	mai



curajoasă	 și	 mă	 ascund	 după
niște	copaci,	aproape	de	ea.	Lângă
un	 grup	 de	 case	 de	 vacanță
găsesc	 un	 loc	 de	 joacă	 plin	 de
copii.	 Heather	 se	 așază	 într-un
leagăn	și	Jonathan	o	împinge.	Mă
așez	 pe	 iarbă,	 îmi	 ridic	 fața	 spre
soare	 și	 închid	 ochii.	 Ascult
râsetele	și	zâmbesc.	Mă	bucur	că
sunt	 aici,	 am	 făcut	 exact	 ce
trebuia.

Stau	o	oră	și	jumătate	la	locul
de	joacă,	apoi	se	duc	să	înoate.	Îi
văd	 casca	 galbenă	 apărând	 și
dispărând	 în	 apă,	 în	 timp	 ce
Jonathan	 face	 pe	 rechinul.	 Apoi
joacă	volei,	prost,	iar	ea	țipă	când
el	 o	 stropește.	 E	 foarte	 atent	 cu
ea,	se	poartă	de	parcă	ar	fi	fragilă
sau	 vreun	 lucru	 prețios,	 de	 care
are	 onoarea	 să	 aibă	 grijă.	 Îi
deschide	 uși,	 îi	 ține	 scaune	 –	 e



puțin	 cam	 neîndemânatic,	 dar
face	 totul.	 Heather	 e
independentă,	 dar	 îi	 permite	 să
facă	 toate	 astea,	 și	 chiar	 pare
fericită.	Ani	de	zile	nu	a	vrut	să	fie
o	 persoană	 care	 are	 nevoie	 de
ajutor	inutil.	Acum	e	altfel,	și	asta
mă	surprinde.

Se	 schimbă	 pentru	 cină,	 iar
Heather	își	pune	o	rochie	pe	care
am	cumpărat-o	împreună	și	își	dă
cu	ruj.	De	obicei	nu	se	machiază,
așa	că	rujul	e	mare	lucru.	E	roșu
și	nu	se	potrivește	cu	rochia	roz,
dar	 a	 insistat	 că	 îl	 vrea	 pe	 ăsta.
Pare	 matură.	 Observ	 că	 părul	 ei
are	 în	 câteva	 locuri	 reflexe
cenușii	 la	 rădăcină,	 și	 mă	 întreb
când	 s-a	 întâmplat	 asta.	 După	 ce
s-au	 urcat	 în	 lift	 pornesc	 pe
urmele	 lor	 și	miros	 parfumul	 cu
care	 s-a	 dat	 Heather.	 Îi	 era



imposibil	 să	 aleagă	 unul,	 așa	 că
m-a	 întrebat	 cu	 care	 se	 dădea
mama.	Și	l-a	cumpărat	pe	ăla.	Așa
că	 plămânii	 mi	 se	 umplu	 cu
parfumul	mamei.

Mănâncă	 în	 sala	 mare.	 Eu
rămân	 la	 bar,	 de	 unde	 îi	 pot
urmări.	 Heather	 comandă	 un
aperitiv	cu	brânză	de	capră,	lucru
care	 mă	 contrariază,	 fiindcă	 știu
că	 nu-i	 place.	 Cred	 că	 s-a	 uitat
greșit	 în	 meniu.	 Comand	 și	 eu
același	lucru,	ca	să	văd	cum	e.	În
plus,	 dacă	 o	 să	 vorbească
vreodată	 despre	 asta,	 o	 să	 știu
exact	 despre	 ce	 vorbește.	 Își
comandă	câte	un	pahar	de	vin,	și
asta	 mă	 îngrijorează,	 fiindcă
Heather	 nu	 bea.	 Ia	 o	 gură	 și	 se
strâmbă.	 Râd	 amândoi,	 iar	 ea
împinge	 paharul	mai	 departe	 pe
masă.	Comand	și	eu	unul	la	fel	și



îl	 beau	 pe	 tot.	 Sunt	 mulțumită.
Stau	aici	și	o	urmăresc	și	parcă	aș
lua	parte	la	cina	lor,	chiar	dacă	nu
sunt	lângă	ei.

Din	 aperitiv	 mănâncă	 doar
mărul	 și	 sfecla.	 De	 brânză	 nu	 se
atinge.	 O	 aud	 explicându-i
chelnerului	 că	 n-a	 citit	 bine,	 a
crezut	că	e	brânză	normală.	Să	nu
creadă	 că	 e	 vina	 bucătarului.	 E
emoționată.	Îmi	dau	seama	după
cum	 își	 aranjează	 părul	 după
ureche,	 chiar	 dacă	 nu	 e	 nevoie.
Aș	vrea	să-i	 spun	că	 totul	e	bine,
că	 sunt	aici,	 și	pentru	o	clipă	mă
gândesc	 să-i	 dezvălui	 secretul
ăsta,	dar	pe	urmă	hotărăsc	că	nu
e	bine.	Trebuie	 să	 creadă	că	 face
toate	astea	singură.	Mănâncă	trei
feluri,	 și	 Jonathan	 termină	 toată
friptura	 și	 toată	 garnitura.
Heather	 mănâncă	 fileu	 de	 pește



cu	cartofi.	Gustă	unul	din	desertul
celuilalt.	 Jonathan	 îi	 dă	 ciocolată
cu	 lingurița,	 și	 îmi	dau	 seama	că
și	el	e	emoționat,	pentru	că	mâna
îi	 tremură	 și	 în	 cele	 din	 urmă
Heather	se	alege	cu	nasul	murdar
de	 ciocolată.	 Jonathan	 se	 face
roșu	 și	 arată	 de	 parcă-i	 vine	 să
plângă,	 dar	 Heather	 începe	 să
râdă	 și	 se	 relaxează	 amândoi.
Jonathan	 înmoaie	 șervetul	 în
paharul	 cu	apă	 și	 se	 întinde	 să	o
curețe	de	ciocolată.	Heather	nu-și
ia	ochii	de	 la	el	nicio	clipă,	și	mă
gândesc	că	aș	fi	putut	sta	chiar	la
masa	de	lângă	ei	–	n-ar	fi	băgat	de
seamă	că	sunt	acolo.

Lithops	 este	 o	 plantă	 care	 se
mai	 numește	 și	 „Piatra	 vie“.
Trăiește	 în	 deșert,	 ascunsă	 în
pietriș,	 așa	 că	 atunci	 când
înflorește	ai	impresia	că	florile	au



crescut	de	nicăieri.	 Surpriză!	 Îmi
vine	 să	 fac	 asta	 acum,	 dar	 mă
abțin.	 Rămân	 aici,	 unde	 nu	 mă
pot	 vedea.	 E	 un	 lucru	 natural	 să
păcălești.

Seara,	când	pornesc	telefonul,
găsesc	 încă	 patru	 apeluri	 de	 la
Monday.	Iar	mesajele	merg	de	la
furie	până	la	îngrijorare.

Caladium	steudneriifolium	e	o
plantă	 care	 face	 pe	 bolnava.
Modelul	frunzelor	imită	dezastrul
lăsat	de	larvele	moliei	după	ce	ies
din	 ou	 și	 devorează	 planta.	 Iar
asta	 face	 ca	moliile	 să	 nu-și	 mai
depună	 ouăle	 acolo.	 Îi	 scriu	 lui
Monday	 că	 m-am	 simțit	 grozav
de	 rău.	 Stă	 în	 firea	 lucrurilor	 să
păcălești.

Când	 ajungem	 fiecare	 în
camera	ei,	Heather	mă	sună	și-mi
povestește	 ce	 s-a	 întâmplat	peste



zi.	Tot	ce	am	văzut	deja,	dar	sunt
bucuroasă	 că	 îmi	 împărtășește
fiecare	 lucru,	 fără	 să	 lase	 nimic
deoparte.

În	timp	ce	beau	o	sticlă	de	vin
din	 minibar	 trag	 cu	 urechea	 la
ușile	 care	 se	 deschid	 și	 se	 închid
pe	 hol.	 De	 fiecare	 dată	 când	 am
impresia	 că	 zgomotul	 vine
dinspre	 camerele	 lor	 trag	 cu
ochiul,	 apoi	 mă	 retrag	 în
ascunzătoare.	 Rămân	 fiecare	 în
camera	lui,	toată	noaptea.

A	 doua	 zi	 pleacă	 în	 excursie
pe	 Insula	 Fota.	 Petrec	 multă
vreme	 pozând	 gibonii,	 care	 urlă
și	 se	 leagănă	 sălbatic,	 spre
încântarea	 lui	 Heather.	 Își	 fac
fotografii	 unul	 altuia,	 după	 care
Jonathan	îl	roagă	pe	un	puști	să-i
fotografieze	 împreună.	 Nu-mi
place	 cum	 arată	 puștiul,	 eu	 una



nu	 i-aș	da	 telefonul,	 iar	 faptul	 că
Jonathan	 face	 asta	 mă
deranjează.	 Pentru	 orice
eventualitate,	 mă	 apropii.
Prietenii	 din	 gașca	 puștiului
rânjesc	 deja	 pe	 seama	 lui
Jonathan	 și	 a	 lui	 Heather,	 care
zâmbesc	pentru	poză.	Mă	apropii
și	mai	mult,	 gata	 să-l	 înhaț	 când
fuge	 cu	 telefonul	 lui	 Jonathan.
Dar	puștiul	face	fotografia	și	i-l	dă
înapoi.	Îngheț,	apoi	mă	dau	după
un	 copac,	 ca	 să	 nu	 fiu	 văzută.
Jonathan	 și	 Heather	 se	 uită	 la
fotografii	 și	 apoi	 o	 iau	 înapoi,	 în
direcția	mea.	Sunt	surprinsă.	 Îmi
bipăie	telefonul.	E	un	mesaj	de	la
Heather,	 care	 conține	 fotografia
făcută	mai	devreme	cu	Jonathan.
Asta	mă	întristează.	Îmi	pare	rău
că	am	venit	aici.	Mă	simt	de	parcă
cineva	 mi-a	 spart	 balonul	 cu	 un



ac.	De	ce	n-am	avut	 încredere	că
Heather	 o	 să-mi	 spună	 tot	 ce
face?	 Am	 vrut	 să	 vin	 aici
împreună	 cu	 ea,	 am	 renunțat	 la
plan	de	bunăvoie,	ca	să	vină	ei,	și
uite	 că	 ea	 împărtășește	 totul	 cu
mine.	 Neliniștită,	 mă	 retrag	 mai
departe.

Jonathan	 și	 Heather	 petrec
patru	 ore	 în	 parc.	 E	 cald,
umezeală	 și	 e	 plin	 de	 turiști.	 Aș
vrea	 să	 fiu	 îmbrăcată	 în	 altceva
decât	costumul	negru	pe	care	mi
l-am	pus	pentru	 interviu.	Rămân
aproape	de	 ei,	 fără	 să-i	 pierd	din
ochi.	 Se	 opresc	 să	 mănânce
înghețată	și	vorbesc	o	oră,	apoi	se
întorc	 la	 hotel,	 unde	 se	 așază	 la
bar,	 își	 comandă	 sucuri	 și
continuă	discuția.	Nu	cred	că	am
vorbit	vreodată	cu	cineva	atât	de
mult	într-o	singură	zi,	dar	ei	nu	se



opresc	 deloc	 și	 nu	 se	 pierd	 din
ochi	 unul	 pe	 celălalt.	 E	 frumos,
dar	 mă	 simt	 tot	 mai	 tristă,	 și
totodată	 ridicolă.	N-am	venit	 aici
ca	să-mi	plâng	de	milă.	Mănâncă
la	 bar	 și	 se	 duc	 la	 culcare
devreme,	 obosiți	 după	 ziua
petrecută	în	aer	liber.

Am	 un	mesaj	 de	 la	Monday:
„Sună-mă.	Te	rog.“

Degetul	 îmi	 zăbovește
deasupra	 butonului	 de	 apel,	 dar
mă	 sună	 Heather	 și	 îmi
povestește	 trei	 sferturi	 de	 oră
cum	 a	 fost	 ziua.	 Îmi	 spune
absolut	tot	ce	am	văzut	și	eu,	dar
bucuria	 pe	 care	 am	 simțit-o	 ieri
seară	 pentru	 asta	 a	 dispărut.	Mă
simt	ca	o	trădătoare.	Ar	fi	trebuit
să	am	încredere	în	ea.	Nu	trebuia
să	fiu	aici.

Ziua	a	treia.	Mâine	pleacă,	așa



că	 azi	 stau	 de	 vorbă	 în	 fața
hotelului.	 Ziua	 a	 început
minunat,	 dar	 vremea	 s-a
schimbat	repede.	Toți	dau	fuga	în
hotel,	 să	 se	 ascundă	 de	 vântul
rece,	dar	Heather	și	Jonathan	nu-l
iau	 în	 seamă.	 Uneori	 nu	 spun
nimic,	 doar	 stau	 cuminți	 unul
lângă	 altul,	 iar	 eu	 nu	 mă	 mai
satur	privindu-i,	absolut	fascinată
de	ce	li	se	întâmplă.

Ceva	 în	 mine	 se	 schimbă.
După	ce	mi-am	dat	seama	că	n-ar
fi	 trebuit	 să	 fiu	 aici,	mă	 gândesc
acum	 că	 ar	 trebui	 să	 plec	 în
momentul	 ăsta.	 Dacă	 Heather
află,	 relația	mea	cu	ea	e	 în	mare
pericol.	 Excursia	 asta	 e	 foarte
importantă	 pentru	 ea,	 iar
prezența	mea	e	un	semn	de	lipsă
de	 respect.	 Abia	 acum	 îmi	 dau
seama	 de	 asta.	 Am	 trădat-o



venind	 aici,	 și	 mă	 simt	 prost	 că
am	făcut	asta.	În	plus,	l-am	trădat
și	pe	Monday.	Trebuie	să	plec.

Mă	reped	să-mi	stâng	puținele
lucruri	 pe	 care	 le-am	 adus	 cu
mine,	 apoi	 predau	 camera.	 Când
traversez	 holul,	 nerăbdătoare	 să
părăsesc	scena,	dau	nas	în	nas	cu
Heather	și	Jonathan.

―	Jasmine!	spune	ea	șocată.
La	 început	 se	 bucură	 să	 mă

vadă,	 apoi	 văd	 cum	 fața	 i	 se
transformă	 în	 timp	 ce
prelucrează	 informația,	 trecând
de	 la	 bucurie	 la	 nedumerire.	 E
stupefiată.	 E	 prea	 politicoasă	 ca
să-și	 arate	 furia,	 chiar	 dacă	 o
simte.	 Sunt	 atât	 de	 uimită	 de
întâlnire	încât	nu	știu	ce	să	spun.
Mă	simt	prinsă	cu	mâța-n	sac.	Își
dau	 seama	 amândoi,	 și	 se	 uită
unul	 la	celălalt,	 la	 fel	de	 îngroziți



ca	și	mine.
―	 Am	 vrut	 să	 mă	 asigur	 că

ești	 bine,	 bălmăjesc.	 Eram…
îngrijorată.

Apoi	vocea	mi	se	frânge:
―	Îmi	pare	rău.
Heather	mă	privește	șocată:
―	Jasmine,	m-ai	urmărit?
―	 Acum	 chiar	 plec,	 pe

cuvânt.	Îmi	pare	rău.
Îi	 ating	 fruntea	 cu	 buzele	 și

plec,	 împiedicându-mă	 stângace
de	oamenii	din	hol.

În	 privirea	 pe	 care	 mi-o
aruncă	Heather	și	în	felul	în	care
mă	simt	nu	e	nimic	natural.

În	următoarele	două	ore	stau
în	tren,	cu	fața	în	palme,	repetând
o	 mantra.	 Am	 dezamăgit-o	 pe



Heather,	 l-am	 dezamăgit	 pe
Monday,	 m-am	 dezamăgit	 pe
mine.

Taxiul	mă	lasă	în	fața	casei	și
urc	 să	 mă	 schimb,	 extenuată	 și
disperată.	 Mă	 uit	 la	 grădină,
sperând	că	asta	o	să	aibă	un	efect
de	 ușurare,	 care	 să	 mă
învigoreze.	Nici	vorbă.	Ceva	nu	e
în	regulă.	Și-a	pierdut	farmecul.

Realitatea	 mi-a	 dat	 o	 lecție,
universul	m-a	adus	 cu	picioarele
pe	 pământ.	 Mi-am	 neglijat
grădina	trei	zile	călduroase,	și	nu
am	 rugat	 pe	 nimeni	 să	 se	 ocupe
de	ceva.	Florile	sunt	însetate.	Mai
rău	 e	 că	 limacșii	 au	 dat	 buzna.
Trandafirii	 sunt	 ofiliți,	 bujorii
sunt	 terminați.	 Am	 reușit	 să	 mă



abțin	 toată	 ziua,	 dar	 la	 vederea
grădinii	nu	mai	pot:	 izbucnesc	în
lacrimi.

Am	 dezamăgit-o	 pe	 Heather,
l-am	 dezamăgit	 pe	 Monday,	 m-
am	dezamăgit	pe	mine.

Am	 pierdut	 o	 ocazie
importantă	 în	 viață	 ca	 să	 fiu
alături	 de	 Heather.	 Dar	 ea	 n-a
avut	 nevoie	 de	 mine.	 Îmi	 repet
asta	 întruna.	 Heather	 n-a	 avut
nevoie	de	mine.	Poate	că	eu	sunt
cea	 care	 se	 agață	 de	 ea,	 căutând
ajutor,	 căutând	 să	 scap	 din
propria	lume.	În	loc	să-mi	trăiesc
viața,	 am	 luat	 rolul	 de
supraveghetoare	și	de	mamă	a	ei.
Dacă	asta	s-a	întâmplat	pentru	că
țin	la	ea	sau	pur	și	simplu	pentru
că	 am	 vrut	 eu	 n-am	 de	 unde	 să
știu.	 Oricum,	 nu	 cred	 că	 are
importanță,	 dar	 e	 clar	 că	 așa	 s-a



întâmplat.
Simțind	 că	 nu	 mai	 dețin

controlul,	 m-am	 concentrat
asupra	 grădinii,	 preluând
controlul	 ei	 și	 gândindu-mă	 că
astfel	 o	 să-mi	 impun	 voința.	 Se
pare	că	n-am	reușit.	Nimic	nu	se
supune	 voinței	 noastre.	 Mi-am
neglijat	 grădina	 și	 limacșii	 au
preluat	controlul.

Exact	 asta	 am	 făcut	 și	 cu
mine.
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Pe	lângă	trădare,	iunie	a	adus

și	un	botez,	îndatoriri	de	nașă	și	o
noapte	 în	 brațele	 fostului	 meu
iubit	Laurence.	Relația	cu	el	a	fost
cea	 mai	 lungă,	 toată	 lumea
credea	că	o	să	ne	căsătorim.	Chiar
și	 eu	 credeam	 asta,	 dar	 până	 la
urmă	 m-a	 părăsit.	 A	 fost	 o
greșeală	să	mă	culc	cu	el	după	doi
ani.	O	greșeală	plăcută,	 care	 însă
nu	se	va	mai	repeta.	Nu	știu	ce-a
fost	în	capul	meu,	dar	după	ce	am
stat	în	soare	toată	ziua	și	am	băut
vechile	 sentimente	 și	 amintiri	 s-
au	 întors,	 sau	 cel	 puțin	 ecourile
lor,	 iar	 eu	 le-am	 confundat,	 așa
cum	 am	 confundat	 toaleta



femeilor	 cu	 a	 bărbaților	 și
paharul	de	apă	cu	cel	de	vodcă.	O
altă	 nefăcută	 într-o	 lungă	 zi	 de
vară.	 Poate	 că	 tânjeam	 după	 o
clipă	 de	 siguranță,	 după
sentimentul	 pe	 care	 îl	 am	 când
mă	 știu	 iubită	 și	 îndrăgostită.
Numai	 că	 n-a	 funcționat.
Bineînțeles.	 Reconstituirile	 nu
funcționează	 niciodată.	 Nici
măcar	 nu	 poți	 spune	 „Am	 mai
făcut	 asta“.	 Nu	 încercați	 asta
acasă,	copii.

Așa	 că	 iată-mă	 în	 fața	 casei
tale	 la	două	dimineața,	aruncând
cu	pietre	în	geam.	Am	cu	mine	o
sticlă	 de	 roze	 și	 două	 pahare.
Tragi	draperia	și	te	uiți	afară,	cu	o
față	 adormită	 și	 nedumerită	 și
părul	 vâlvoi.	 Mă	 vezi,	 dispari	 de
la	 fereastră,	 iar	 eu	 mă	 așez	 la
masă	și	te	aștept.	Câteva	clipe	mai



târziu	 deschizi	 ușa	 și	 te	 apropii
adormit.	Când	îți	dai	seama	în	ce
stare	 sunt	 expresia	 stupefiată	 a
feței	 ți	 se	 schimbă	 într-una
distrată.	 Ochii	 îți	 scapără
răutăcios	 și	 se	 micșorează	 între
ridurile	 fine	 din	 jurul	 lor,	 ca	 de
fiecare	dată	când	zâmbești.

―	 Măi	 să	 fie…	 ce-avem	 noi
aici?	 spui	 tu	 apropiindu-te	 cu	un
rânjet	enorm	pe	față.

Îmi	treci	mâna	prin	păr,	ca	un
frate	mai	mare,	și	apoi	te	așezi	la
masă.

―	Arăți	de	o	mie	de	puncte.
―	 M-am	 gândit	 să	 facem	 o

ședință	 între	 vecini,	 bolborosesc
eu	 împingând	 un	 pahar	 către
tine.

Mă	aplec	să-ți	torn	și	e	cât	pe
ce	să	cad	de	pe	scaun.	Pui	palma
peste	gura	paharului.



―	Nu,	mulțumesc.
―	 Tot	 abstinent?	 întreb

dezamăgită.
―	Te-am	mai	 trezit	 la	miezul

nopții	în	ultima	vreme?
Mă	gândesc	la	asta.
―	Nu.
―	De	patru	săptămâni.
Îmi	mai	torn	în	pahar.
―	Spărgător	de	petreceri.
―	Alcoolico.
―	Aiureli.
―	 Sigur	 că	 da,	 spui	 tu

binedispus.
―	 Tu	 nu	 ești	 alcoolic.	 Ești

bețiv	–	e	o	diferență.
―	 Oo…	 asta	 e	 o	 chestie

discutabilă.	Explică-mi,	te	rog.
―	 Ești	 un	 tâmpit,	 asta-i	 tot.

Egoist.	 Bei	 noaptea.	 Nu	 ești
dependent,	 nu	 ai	 o	 problemă	 cu
alcoolul,	 ai	 o	 problemă	 cu	 viața.



Nu	 mergi	 la	 întrunirile
alcoolicilor,	nu?

―	Nu.	Mă	 rog,	 nu	 chiar.	Mai
stau	 la	 discuții	 cu	 doctorul
Jameson.

―	Un	medic	pensionat	nu	 se
pune.

―	 Doctorul	 e	 alcoolic.	 Atâta
numai	 că	 n-a	 mai	 băut	 de	 mai
bine	 de	 douăzeci	 de	 ani.	 Sunt
multe	 lucruri	 pe	 care	 nu	 le	 știi
despre	 el,	 adaugi	 tu	 văzându-mă
șocată.	 Soția	 i-a	 spus	 că	 nu	 vrea
copii	dacă	nu	se	oprește.	A	încetat
abia	 după	 ce	 a	 împlinit	 cincizeci
de	 ani.	 Prea	 târziu.	 Ea	 a	 rămas
totuși	cu	el.

―	Ei	bine,	acum	e	moartă,	 îți
spun	cu	glasul	stins.

Te	încrunți.
―	Da,	Sherlock.	A	murit.
―	Așa	 că	 în	 cele	 din	 urmă	 a



scăpat.
N-am	 idee	 de	 ce	 spun

lucrurile	 astea.	 Probabil	 doar	 ca
să	fiu	enervantă,	ceea	ce	e	clar	că
sunt.	 E	 haios	 să	 joci	 rolul	 ăsta,
acum	îmi	dau	seama	de	ce	făceai
așa.

Te	ridici	și	dispari	în	casă.	Mă
gândesc	că	ai	plecat	de	tot,	dar	te
întorci	cu	o	pungă	de	chipsuri.

―	Copiii	sunt	în	casă?
―	Kris	și	Kylie	au	vrut	să	mai

stea	o	noapte.	Le	place	grădina.
―	 Kris	 și	 Kylie.	 Deci	 așa	 îi

cheamă.	Parc-ar	fi	gemeni.
―	Chiar	sunt.
―	Ah.
Ai	 o	 parcelă	 cu	 legume

interesantă.	O	studiez,	chiar	dacă
e	întuneric.	Râzi.

―	Ești	geloasă?!
―	 De	 ce	 aș	 fi?	 Am	 și	 eu



grădina	 mea.	 Nu	 te	 pune	 cu
mine!

―	 Nici	 n-aș	 îndrăzni,	 spui	 tu
pe	 un	 ton	 amuzat,	 dar	 cât	 se
poate	 de	 serios.	 Fionn	 tot	 n-a
prins	gustul.

―	 S-ar	 putea	 să	 nici	 nu
reușească,	 îți	 spun	 gânditoare,
plimbându-mi	 degetul	 pe
marginea	paharului.	Orice	ai	face.

―	 Ei,	 asta	 e	 o	 consolare.
Mulțumesc.

―	 N-am	 venit	 aici	 să	 te
consolez.	Sunt	 realistă.	Dacă	vrei
sfaturi	 despre	 cum	 să	 fii	 vesel,
cheamă-l	pe	doctorul	Jameson.

―	O	s-o	facă.
―	Sunt	 surprinsă,	 să	 știi.	Are

noroc	că	n-a	omorât	pe	cineva.
―	 A	 fost	 un	 alcoolic

funcțional.	 Cea	 mai	 păcătoasă
categorie.



―	 Ferice	 de	 tine	 –	 nu	 ți-a
mers.

Accepți	 ambele	 insulte:	 că	 ai
fost	 alcoolic	 și	 că	 n-ai	 fost
funcțional.

―	Știu.	El	m-a	făcut	să-mi	dau
seama	de	asta.

Nu	 mai	 spunem	 nimic.	 Tu
ronțăi	 chipsuri,	 iar	 eu	 beau	 vin.
Îmi	dau	seama	că	am	făcut	ce	fac
de	obicei:	te-am	atacat.

―	 Toți	 iubiții	 pe	 care	 i-am
avut	m-au	părăsit.	Știi	de	ce?

―	Nu,	nu	știu.
Iar	 ai	 o	 expresie	 distrată.

Adaugi	sarcastic,	dar	politicos:
―	 Însă	 pot	 spune	 că	 sunt

surprins.
―	 Pentru	 că	 sunt	 imposibilă,

îți	spun,	surprinzându-te.
―	De	ce	ești	imposibilă?
―	Fiindcă	vreau	ca	totul	să	fie



făcut	 în	 felul	 meu.	 Nu-mi	 plac
greșelile.

―	 Isuse,	 n-ai	 vrea	 să	 trăiești
cu	mine.

―	Ai	dreptate,	n-aș	vrea.
Tăcere.
―	Și	de	unde	vii	așa	târziu?
―	M-am	culcat	cu	fostul.
Te	 uiți	 la	 ceas.	 E	 două

dimineața.
―	 Am	 plecat	 după	 ce	 a

adormit.
―	 Probabil	 se	 prefăcea	 că

doarme.
―	Nu	m-am	gândit	la	asta.
―	 Recurgeam	 la	 trucul	 ăsta

tot	timpul.
―	 Ei	 bine,	 a	 funcționat.	 Am

plecat.
Nu-ți	 place	 gluma,	 probabil

pentru	că	ce-am	spus	n-a	sunat	ca
o	glumă.



―	 Și	 așa	 ți-a	 spus?	 Că	 ești
imposibilă?

―	 Nu	 în	 atât	 de	 multe
cuvinte.	 Mi-am	 dat	 seama
singură.	 Am	 înțeles	 asta	 după
ce…

Mă	 uit	 la	 grădina	 mea
frumoasă	 și	 înflorită.	 Ea	 e	 sursa
magică	 a	 cunoașterii	 de	 sine.	 Cu
cât	 sap	 mai	 mult	 în	 pământ,	 cu
atât	sap	mai	adânc	în	mine.

―	 Atunci	 de	 unde	 știi	 că	 e
adevărat?	 Poate	 nu	 ești	 deloc
imposibilă,	 ci	 doar	 ocupată.	 O
femeie	 frumoasă	care	are	 succes
nu-și	dorește	decât	ce	e	mai	bun,
nu?

Asta	 m-a	 mișcat,	 îmi	 dau
lacrimile.

―	Poate…	spui	tu.
Lacrimile	se	usucă	imediat.
―	Sau	poate	nu	ești	 bună	de



nimic	 în	 pat	 și	 de	 asta	 ești
imposibilă.

Începi	să	râzi.	Iau	un	chips	și-l
arunc	spre	tine.

―	 Aseară	 mi-a	 spus	 că	 se
simțea	singur	alături	de	mine.	De
asta	m-a	părăsit.

Tăcere.
―	Singur	alături	de	tine,	spui

tu	încet,	gânditor.
―	 Singur	 alături	 de	 mine,

repet	eu	și	îmi	umplu	paharul.
Imaginează-ți	 cum	 m-am

simțit.	 Imaginează-ți	 cum	 s-a
simțit	 el	 alături	 de	 cineva	 care	 îl
făcea	 să	 se	 simtă	 singur.	 E
insuportabil	 să	 spui	 asta	 și	 la	 fel
de	insuportabil	să	ți	se	spună	asta.

―	 Ți-a	 spus-o	 înainte	 sau
după	ce	s-a	culcat	cu	tine?

Îți	pui	 coatele	pe	masă	 și	mă
studiezi	cu	mult	interes.



―	 Înainte.	 Dar	 știu	 ce
gândești.	N-a	fost	o	replică.

―	Ba	a	 fost	o	 replică,	 spui	 tu
enervat.	 Haide,	 Jasmine,
recunoaște	 că	 a	 fost	 o	 replică.
Pariez	 că	 erați	 singuri	 undeva	 și
ați	 început	 să	 discutați.	 Biata
Jasmine,	 tot	 singură,	 fără	 slujbă,
vulnerabilă,	 înconjurată	 de
prietene	 care	 nasc	 pe	 bandă
rulantă.	 Chiar	 dacă	 spune	 că	 nu
vrea	 copii,	 sigur	 se	 gândește	 la
asta.	 Și	 pe	 urmă	 vine	 cu	 replica
asta,	 din	 senin.	 Se	uită	 la	 tine,	 la
părul	tău	roșu	și	la	țâțele	mari…

Pufnesc	 și	 încerc	 să-mi
ascund	zâmbetul.

―	La	rimelul	curs…
Mă	șterg	sub	ochi.
―	A	 fost	 o	 replică.	 Și	 cred	 că

după	aia	s-a	întâmplat	așa:	ori	te-
ai	 înfuriat	 și	 l-ai	 stropit	 cu



băutură,	 ori	 te-ai	 simțit	 vinovată
și	te-ai	culcat	cu	el.	În	nouă	cazuri
din	zece	funcționează.

―	 Ca	 să-l	 citez	 pe	 doctorul
Jameson:	 abureli!	 N-ai	 încercat
asta	de	zece	ori.

―	De	două.	O	dată	m-am	ales
cu	 băutura	 aruncată	 în	 față,	 a
doua	oară	finalul	a	fost	fericit.	Iar
băutura	 a	 fost	 Sambuca,	 înțeapă
al	naibii	pielea.

Râd.
―	În	sfârșit,	zâmbește,	spui	tu

încet.
Îmi	aprind	o	țigară.
―	Dar	tu	nu	fumezi.
―	Doar	când	beau.
―	Ce	ciudat.
Îmi	dau	ochii	peste	cap.
―	 Și	 cu	 iubitul	 tău	 cum

rămâne?	 O	 să-i	 spui	 ce-ai	 făcut
aseară?



―	Care	iubit?
―	 Frumușelul	 care	mai	 vine

pe-aici	din	când	în	când.	Ăla	care
nu	e	vărul	tău.

Ridici	mâinile	și	începi	să	râzi.
―	 Scuze,	 nu	 m-am	 putut

abține.
―	 Nu	 e	 iubitul	 meu.	 E

Monday.	 Un	 recrutor.	 Încerca	 să
mă	plaseze	într-o	slujbă.

―	Monday?
―	 A	 fost	 născut	 într-o	 zi	 de

luni.
―	A,	corect.	Și	Monday	alerga

după	tine	ca	să	te	recruteze.
Nu-mi	 place	 expresia

amuzată	de	pe	fața	ta.
―	 Da.	 Sau	 crezi	 că	 și	 asta	 a

fost	o	replică?
Sunt	sarcastică.	Nu	mă	aștept

să	mă	iei	în	serios.
―	Ce	slujbă?



―	 Fundația
DavidGordonWhite.

―	Consultanță	fiscală?
―	 Au	 o	 fundație	 nouă,

dedicată	 schimbărilor
climaterice.

―	 Dar	 tu	 te	 ocupi	 de	 afaceri
noi.

―	E	ceva	nou.	Rolul	meu	ar	fi
fost	s-o	pun	pe	picioare.

―	 Și	 vrei	 să-mi	 spui	 că	 n-a
încercat	să	ajungă	în	patul	tău?

―	Aș	fi	vrut	eu,	îți	răspund,	și
izbucnești	în	râs.

Arunc	 țigara	 și	 o	 strivesc	 cu
tocul.	 M-am	 gândit	 s-o	 sting	 pe
masa	proaspăt	vopsită,	dar	mi-am
amintit	de	munca	celor	mici	și	m-
am	abținut.

―	Oricum,	 e	prea	 târziu.	Am
ratat	interviul.

―	De	ce?	Te-ai	speriat?



De	data	asta	nu	mă	tachinezi.
―	Nu.
Dar	 am	 fost	 speriată,	 chiar

dacă	nu	din	cauza	interviului.
Mă	 gândesc	 să-ți	 spun

adevărul.	Ar	 însemna	să-ți	explic
temerile	 mele	 cu	 privire	 la
Heather,	 care	a	plecat	 singură	 în
excursie,	 dar	 n-am	 chef	 să-ți
activez	 perspectiva	 stereotipă
asupra	 celor	 cu	 sindrom	 Down,
chiar	dacă	de	data	asta	am	gândit
prost.	S-a	întors	de	o	săptămână	și
am	vorbit	la	telefon	–	bineînțeles
că	 vorbește	 cu	mine,	 Heather	 n-
ar	 putea	 să	 facă	 altfel	 –,	 dar
lucrurile	nu	mai	sunt	ca	înainte.	E
distantă.	Am	pierdut	o	bucată	din
ea,	 o	 bucățică	 invizibilă	 care	 ne
ținea	legate.

―	Ai	ratat	interviul	pentru	că
erai	beată?	întrebi	îngrijorat.



―	Nu,	îți	răspuns	răstit.
―	 Bine,	 bine.	 Pare	 să	 se	 fi

întâmplat	 de	multe	 ori	 în	ultima
vreme,	 așa	 că	 m-am	 gândit	 să
întreb,	 dat	 fiind	 că	 ai	 fost	 așa
politicoasă	 și	 ai	 amintit	 de
problema	mea.

Ridici	mâinile	în	apărarea	ta.
―	 E	 în	 regulă,	 îți	 răspund

calmă.	Doar	că…
Plescăi	 din	 buze	 și	 oftez,

incapabilă	 să-mi	 exprim
sentimentele.

―	Da,	înțeleg.
În	ciuda	incapacității	mele	de

a	explica,	mă	gândesc	că	 înțelegi
cu	adevărat.	Stăm	în	tăcere,	și	mă
gândesc	 cum	 stăteau	 Heather	 și
Jonathan.	 Sunt	 invidioasă,	 nici
măcar	nu-mi	dau	seama	că	și	eu
mă	 bucur	 de	 aceeași	 liniște	 aici
lângă	tine.



―	Tipul	care	vine	pe	la	tine	cu
fetița	e	tatăl	tău?

Dau	din	cap.
―	Pare	un	tată	bun.
Mi	se	pare	că	încerci	iar	să	mă

provoci,	 dar	 te	 văd	 mângâind
suprafața	 mesei	 cu	 palma	 și	 îmi
dau	 seama	 că	 te	 gândești	 la
necazurile	tale.

―	Acum	este,	îți	spun.
Aș	 vrea	 să	 adaug	 „pentru

altcineva“,	dar	n-o	fac.
Te	uiți	la	mine.	Mă	studiezi	în

felul	 tău,	 pe	 care-l	 urăsc,	 fiindcă
pare	că	vezi	sau	măcar	încerci	să
vezi	până	în	adâncul	sufletului.

―	Interesant.
―	 Interesant,	 spun

suspinând.	 Ce	 e	 interesant	 în
asta?

―	 Explică	 lucrurile	 pe	 care
mi	le	spui,	atâta	tot.



―	Ți-am	 spus	 că	 ești	 un	 tată
groaznic	pentru	că	așa	ești.

―	 Dar	 ai	 observat	 asta.	 Te-a
deranjat.

Nu	 răspund.	 În	 loc	 de	 asta
mai	beau	o	gură	de	vin.

―	Încearcă	să	se	revanșeze?
―	Nu,	 pur	 și	 simplu	 își	 bagă

nasul	în	viața	mea.	Asta	e	cu	totul
altceva.

Mă	 privești	 întrebător.	 Îți
explic:

―	Încearcă	să-mi	facă	rost	de
o	 slujbă	 la	 fosta	 lui	 companie.
Trage	niște	sfori,	chestii	de	genul
ăsta.

―	Pare	de	ajutor.
―	 Nu	 e	 niciun	 ajutor.	 E

nepotism.
―	E	o	slujbă	bună?
―	 De	 fapt,	 da.	 Conducătorul

unei	 echipe	 de	 opt	 oameni.



Patruzeci	de	mii.
―	E	o	slujbă	bună.
―	 Da,	 e	 minunată.	 Asta	 am

spus	și	eu.
―	Nu	găsești	la	tot	pasul…
―	Bineînțeles	că	nu.
―	 Și	 trebuia	 să	 treci	 un

interviu.
―	 Bineînțeles.	 Nu	 mai	 e

compania	 lui.	 El	 doar	 mă
recomanda.

―	 Deci	 crede	 în	 tine.	 Se
gândește	 că	 ești	 capabilă.	 Sunt
sigur	 că	 e	 mândru.	 Nu	 s-ar	 fi
gândit	 la	asta	dacă	ar	fi	crezut	că
îl	faci	de	râs.

Mă	 gândesc	 dacă	 nu	 cumva
bați	vreun	apropo	la	Heather.	Mă
pregătesc	 să	 izbucnesc,	 dar	 îmi
dau	 seama	 că	 nu	 asta	 ai
intenționat.	Nu	știu	ce	să	spun.

―	 Iau	 asta	 ca	 pe	 un



compliment.
―	Cum	vrei.
―	Tu	 și	 Fionn	aveți	multe	 în

comun,	îmi	spui,	și	înțeleg	că	e	o
critică	 la	 răspunsul	 meu
copilăresc,	dar	îți	sar	la	gât.

―	 Pentru	 că	 avem	 un	 tată
care	nu	e	bun	de	nimic?

Oftezi.
―	Dacă	ți-aș	spune	că	știu	pe

cineva	 cu	 o	 idee	 de	 afaceri
minunată	care	caută	un	partener
ai	fi	interesată?

―	O	cheamă	Caroline?	întreb
eu,	și	îmi	aud	teama	din	voce.

―	Era	o	ipoteză.
―	 Da,	 m-aș	 întâlni	 cu

persoana	respectivă.
―	Dar	tatăl	tău	știe	pe	cineva

care	 caută	 pe	 cineva	 și	 nu	 te
interesează.

Nu	 știu	 cum	 să	 răspund,	 așa



că,	după	modelul	 lui	 Fionn,	 ridic
din	umeri.

―	 N-aș	 trece	 peste	 asta	 dacă
aș	fi	în	locul	tău.

―	Nu	 am	nevoie	 de	 ajutorul
lui.

―	Ba	da.
Tac.
―	Ai	un	recrutor	care	îți	oferă

o	 slujbă	 pe	 care	 ai	 fi	 acceptat-o
până	 acum	 dacă	 ai	 fi	 fost
interesată	și	o	prietenă	care	vrea
să	porniți	 împreună	o	afacere	cu
rochii	 purtate.	 Eram	 la	 tine,	 am
auzit,	 îmi	 explici	 tu	 văzându-mă
surprinsă.	 Bineînțeles	 că	 ai
nevoie	de	ajutor.

Tac.
―	Sigur	că	nu-ți	plac	părerile

altora.	Crezi	că	greșesc.	Că	nu	au
mintea	deschisă.	Nu	te	uita	așa	la
mine,	tu	mi-ai	spus	asta.	Uneori	–



doar	 uneori	 –	 mă	 gândesc	 că
privești	 lucrurile	 dintr-o
perspectivă	 complet	 greșită.	 Nu
știu	cu	ce	te	lupți,	dar	faci	numai
greșeli.

Îmi	 lași	 timp	de	 gândire.	 Îmi
plăcea	mai	mult	 când	 te	uram	și
nu	 vorbeam	 deloc.	 Te-ai	 luat	 de
mine	 și	 de	 problemele	mele,	 așa
că	e	timpul	să	mă	iau	și	eu	de	ale
tale.

―	Ce	 e	 cu	 cântecul	 ăla	 al	 lui
Guns	N’	Roses?

Mă	privești	nedumerit.
―	Ce	vrei	să	spui?
―	 Paradise	 City,	 îți	 răspund

zâmbind.	 Cântă	 în	 mașină	 de
fiecare	 dată	 când	 te	 întorci
noaptea.

―	 CD-playerul	 e	 stricat.	 E
singurul	cântec	pe	care	îl	redă.

Sunt	 dezamăgită.	 Crezusem



că	 am	 descoperit	 ceva,	 dar	 nu	 e
nimic.	 Am	 crezut	 că	 am	 zărit
ceva,	dar	m-am	înșelat.

―	 Ar	 trebui	 să	 mă	 duc	 la
culcare,	 copiii	 se	 trezesc
devreme.	 Mâine	 culegem
mazărea	și	plantăm	roșii.

Mă	 prefac	 impresionată.	 De
fapt,	 sunt	 invidioasă.	 Mazărea
mea	s-a	ofilit.

―	Te	descurci?
―	Da.
―	Ca	să	știi	și	 tu,	 Jasmine:	aș

fi	 spus	 cu	 totul	 altceva	 despre
tine.

―	Ce	vrei	să	spui?
―	Dacă	n-ai	fi	fost	tu,	aș	fi	fost

singur	 de	 prea	multe	 ori.	 Nu	m-
am	 simțit	 niciodată	 singur	 lângă
tine,	nicio	secundă.

Mi	 s-a	 tăiat	 răsuflarea.	 Te
privesc	cum	intri	în	casă.	Deodată



mi	 se	 face	 foarte	 frig.	 Chiar	dacă
sunt	 amețită,	 gândesc	 limpede.
Stau	 în	 capul	 mesei,	 pe	 locul	 pe
care	 îl	 ocupai	 tu	 de	 obicei.	Masa
ta	 de	 băut.	 Cum	 se	 schimbă
lucrurile	în	viață.
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soneria	 de	 la	 intrare.	 Fața	 mi-e
scăldată	de	razele	soarelui.	Capul
mi-e	 fierbinte,	 de	 parcă	 l-aș	 fi
ținut	 pe	 asfalt,	 cu	 o	 lupă
deasupra.	 Când	 m-am	 culcat	 nu
m-am	 mai	 obosit	 să	 trag
draperiile.	 Îmi	 amintesc	 totul
dintr-odată,	ca	și	cum	m-ar	fi	lovit
cineva	în	cap	cu	un	ciorap	plin	de
pietre.	Botezul,	Laurence.	Nici	nu-
mi	 pasă	 că	 te-am	 trezit	 azi-
noapte,	 faza	 cu	 Laurence	 le
întrece	pe	toate.	Soneria	bâzâie	în
continuare.

―	 Nu	 e	 acasă,	 tată!	 aud	 sub
fereastră	o	voce	de	fetiță.



Kylie.	Sau	poate	e	Kris,	a	cărui
voce	nu	s-a	conturat	încă.

―	 Ba	 este,	 mai	 încearcă,	 te
aud	spunând	de	peste	drum.

Gem	 și	 deschid	 ochii,
încercând	 să	 mă	 acomodez	 cu
lumina.	Am	gura	uscată.	Când	mă
uit	lângă	pat	după	o	sticlă	de	apă,
dau	 cu	 ochii	 de	 sticla	 de	 vodcă.
Stomacul	mi	se	revoltă.	Situația	a
devenit	una	obișnuită,	dar	știu	că
e	 pentru	 ultima	 oară.	 Nu	 mai
suport.	Intenția	mea	de	a	fi	altfel
a	mers	prea	departe.	Vreau	să-mi
revin.	 Ceasul	 îmi	 spune	 că	 e	 ora
prânzului	 deja,	 și	 îl	 cred,	 pentru
că	soarele	e	destul	de	sus.

Pe	 scări	 mă	 împiedic	 și	 mă
agăț	în	ultima	clipă	de	balustradă.
Inima	 mi-o	 ia	 razna	 din	 cauza
șocului,	dar	e	exact	doza	de	care
am	nevoie	 ca	 să	mă	 trezesc	de-a



binelea.	Deschid	ușa.	Doi	blonzi	și
Monday	se	holbează	 la	mine.	Cei
doi	 mă	 măsoară	 dezgustați	 din
cap	 până-n	 picioare,	 iar	 Monday
mă	 privește	 amuzat.	 Le	 trântesc
ușa	în	față	și	îl	aud	râzând.

―	 Copii,	 trebuie	 să	 o	 lăsăm
puțin	să	se	aranjeze.

Întredeschid	 ușa,	 ca	 să	 poată
intra,	 și	dau	 fuga	sus,	 să	mă	spăl
și	 să	 devin	 iar	 om.	 Când	 mă
întorc,	mă	simt	mai	bine,	dar	încă
fragilă.	Mă	dor	toate.

―	 O	 noapte	 dură?	 întreabă
Monday,	 oarecum	 amuzat	 de
starea	 în	 care	 mă	 aflu.	 Sau	 ești
încă	bolnavă?

Ultima	 întrebare	 a	 fost	 pusă
cu	furie.	M-a	făcut	să	mă	crispez.

Nu-l	pot	privi	în	ochi,	mă	simt
vinovată	 că	 n-am	 apărut	 la
interviu,	 dar	 mai	 ales	 pentru	 că



nu	l-am	anunțat	dinainte.	A	făcut
cafea.	E	 îmbrăcat	 lejer,	 și	nu	știu
de	 ce	 pare	 mai	 vulnerabil	 când
nu	 poartă	 costum.	 Nu	 pare	 o
vizită	 de	 afaceri	 și	 în	 hainele
astea	 nu-și	 mai	 poate	 lua	masca
de	serviciu.	Deodată	simt	până	în
stomac	 vinovăția	 pentru	 faza	 cu
Laurence.	Mă	simt	de	parcă	l-aș	fi
trădat	pe	Monday,	 chiar	dacă	nu
s-a	întâmplat	nimic	între	noi.	El	e
un	recrutor,	 iar	eu	o	 femeie	 fără
serviciu.	 Atât.	 Însă	 decepția	 care
plutește	în	aer	îmi	spune	că	a	fost
mai	mult	decât	atât.	Ceva	ascuns
și	 nerostit,	 dar	 prezent.
Bineînțeles	că	a	fost	nevoie	să	mă
culc	 cu	 altcineva	 ca	 să-mi	 dau
seama	de	asta.

―	Monday…
Îl	 iau	 de	 mână,	 ceea	 ce	 îl

surprinde.



―	 Îmi	 pare	 rău	 pentru
săptămâna	 trecută.	 Te	 rog	 să	 nu
crezi	 că	 a	 fost	 o	 toană.	 N-a	 fost
așa.	 Vreau	 să-ți	 explic	 totul,	 și
sunt	sigură	că	o	să	înțelegi.

―	Deci	n-ai	 fost	bolnavă,	 îmi
spune	el	sec.

―	 Nu,	 îi	 spun	 mușcându-mi
buza.

―	Nu	cred	că	avem	prea	mult
timp	 pentru	 discuții,	 îmi	 spune
uitându-se	la	ceas,	iar	inima	mea
se	frânge.

―	Dacă	poți,	mai	rămâi.	O	să-
ți	explic	totul…

―	 Nu,	 nu	 plec,	 spune	 el
rezemându-se	 de	 tejgheaua
bucătăriei,	cu	mâinile	încrucișate
la	piept.

Sunt	 contrariată	 și	 nu	 pot
suporta	 privirea	 lui	 fără	 să
zâmbesc.	 Mă	 face	 să	 mă	 topesc,



m-am	înmuiat	de	 tot.	 În	cele	din
urmă	 zâmbește	 și	 scutură	 din
cap,	de	parcă	ar	face	o	concesie.

―	 Ești	 într-o	 stare	 cumplită,
știi,	nu-i	așa?

A	 spus-o	 delicat,	 ca	 pe	 un
compliment,	și	așa	o	și	iau.

―	Știu.	Îmi	pare	rău.
Se	uită	la	buzele	mele,	înghite

în	 sec	 și	 mă	 întreb	 când
Dumnezeu	 o	 să	 se	 întâmple.
Vreau	 să	 zic	 –	 mă	 gândesc	 că
trebuie	 să	 se	 întâmple.	 Poate	 că
ar	 trebui	 să	 spun	ceva,	 să	preiau
eu	 inițiativa,	 să-l	 sărut,	 dar	 se
aude	 soneria	 de	 la	 intrare	 și	 el
sare	 speriat,	 de	 parcă	 am	 fi	 fost
prinși	asupra	faptului.

Deschid	 ușa.	 Intrați	 tu	 cu
micuții	blonzi,	apoi	tata	cu	Zara	și
cu	Leilah,	 care	are	o	 față	spăsită,
iar	după	ea	își	face	apariția	Kevin,



urmat	de	Heather	 și	 de	asistenta
ei,	 Jamie.	 Heather	 pare	 foarte
mândră	 de	 ea.	 Arăți	 de	 parcă
toată	 ceremonia	 ți	 s-ar	 părea
ridicolă.	 Monday	 mă	 privește
îngrijorat.	Își	lasă	brațele	pe	lângă
corp.

―	Ești	în	regulă?
Tremur	toată,	din	cap	până-n

picioare.	 Nu	 sunt	 sigură	 că	 e	 un
efect	întârziat	al	alcoolului.	Poate
fi	și	sentimentul	de	groază	în	fața
a	ceea	ce	urmează.	Sentimentele
de	mai	 devreme	 au	 dispărut.	 Au
rămas,	 spaima	 și	 neliniștea.
Mintea	îi	spune	corpului	s-o	 ia	 la
sănătoasa.	 În	 momentul	 ăsta.
„Luptă	sau	fugi!“	Și	cred	că	fuga	e
mai	bună.	Știu	despre	ce	e	vorba,
îmi	dau	seama	ce	au	pus	 la	cale.
Pot	 să-mi	 dau	 seama	 după
expresia	 mândră	 de	 pe	 fața	 lui



Heather.	 Crede	 că	 face	 asta
pentru	 binele	 meu.	 Că	 o	 să	 mă
bucur.

Kevin	 mă	 îmbrățișează
călduros,	 ceea	 ce	 mă	 face	 să
îngheț	 cu	mâinile	 ridicate	 în	aer,
departe	 de	 corp.	 Sunt	 incapabilă
să-l	ating.

Tu	 chicotești,	 distrat	 de	 viața
mea	 într-un	 weekend	 fără
pereche.

În	 cele	 din	 urmă	 Kevin	 se
retrage.

―	Heather	m-a	rugat	s-o	aduc
și	 pe	 Jennifer,	 dar	 nu	 era	 acasă,
așa	că	am	venit	singur.

Deschid	 gura,	dar	nu	 reușesc
să	scot	niciun	cuvânt.

―	 Tu	 ești	 grădinarul?	 îți
spune	 Kevin,	 amintindu-și	 de
ziua	în	care	te-a	găsit	în	fața	casei.

Te	uiți	la	mine	amuzat.



―	Matt	e	vecinul	meu.	Fiul	lui
m-a	ajutat	să	refac	grădina.

Kevin	 te	 fixează	 cu	 o	 privire
de	oțel.

―	Ei,	haide,	nu-mi	spune	că	e
pentru	prima	oară	 când	 îți	 strică
cineva	o	șustă,	spui	tu,	rânjind	ca
o	pisică	de	Cheshire.

Intră	 toți	 în	 sufragerie	 și	 se
așază,	unii	luându-și	scaune	de	la
bucătărie.	 Te	 uiți	 în	 jur	 cu	 fața
toată	 un	 zâmbet,	 ca	 un	 castor
vesel.	 Copiii	 stau	 la	 masa	 din
bucătărie,	 cu	 niște	 cărți	 de
colorat.	Eu	mă	 învârt	pe	 lângă	ei
făcându-mă	 că	 pregătesc	 ceai	 și
cafea,	dar	caut	planuri	de	 fugă	și
scuze.

Monday	 e	 și	 el	 lângă	 mine,
îngrijorat	de	tulburarea	mea.

―	Ești	în	regulă?	mă	întreabă.
Mă	opresc.



―	 Aș	 vrea	 să	 mor,	 îi	 spun
hotărâtă.	Aș	vrea	să	mor	dracului
odată!

Își	 mușcă	 buza,	 lăsând	 la
iveală	 dintele	 ciobit.	 Pare	 că
încearcă	 să	 găsească	 o	 cale	 de	 a
mă	 scoate	 de	 aici.	 Mă	 agăț	 de
speranța	asta.

Jamie	vine	 și	 ea	 la	bucătărie.
Îi	 aud	 tălpile	 lipindu-se	 și
dezlipindu-se	 de	 sandale	 în	 timp
ce	 merge.	 Mi	 se	 pare	 că	 e	 mai
bine	atunci	când	poartă	sandalele
cu	ciorapi.

―	 Am	 adus	 niște	 biscuiți,
spune	 ea	 punând	 pe	 tejgheaua
bucătăriei	 un	 pachet	 de	 Jaffa
Cakes.

Urăsc	biscuiții	ăștia.
―	Jamie,	ce	se	întâmplă?	Ce-i

asta?
―	Heather	a	vrut	să	facă	asta.



E	cercul	ei	de	sprijin	pentru	tine.
―	 La	 naiba,	 izbucnesc,	 puțin

cam	tare.
Se	 aud	 chicote	 dinspre

sufragerie.
―	 Eu	 vreau	 o	 cafea	 cu	 două

cubulețe	 de	 zahăr	 și	 un	 pic	 de
lapte,	spui	tu.

Intră	 și	 Caroline,	 cu	 niște
ochelari	 de	 soare	 care	 îi	 acoperă
jumătate	din	față.

―	 O,	 Doamne,	 sunt
mahmură.	 Botezurile	 astea	 mă
omoară.	O,	Doamne!

Mă	 lovește	 în	 joacă	 peste
mână	și	îmi	șuieră	la	ureche:

―	 Înțeleg	 că	 te-ai	 culcat	 cu
Laurence	azi-noapte.

Îngheț.	 Știu	 că	 Monday	 e
foarte	 aproape	 și	 a	 auzit.	 Îi	 simt
ochii	arzându-mi	ceafa.	Mi	se	face
rău.	 Mă	 întorc	 spre	 el,	 dar	 îmi



evită	 privirea,	 prefăcându-se
ocupat.	 Ia	 o	 tavă	 cu	 cești	 și
pornește	spre	sufragerie.

―	 Ah,	 spune	 Caroline
înțelegând.	 Îmi	 pare	 rău,	 nu
știam	că	voi	doi…

―	 Nu	 contează,	 îi	 spun
frecându-mi	 obrajii.	 Știai	 de
întâlnirea	asta,	nu-i	așa?

Dă	 din	 cap,	 scoate	 o	 cutie	 cu
pastile	 și	 dă	 două	 pe	 gât,	 cu	 un
pahar	de	apă.

―	N-am	avut	voie	 să-ți	 spun.
Heather	a	vrut	să	fie	o	surpriză.

Sunt	în	panică.	Aș	vrea	să	fug,
dar	 gândul	 la	 Heather	 –	 care	 e
îmbrăcată	în	cele	mai	bune	haine
și	 pare	 mândră,	 radioasă	 și
încrezătoare	în	sine	după	ce	a	pus
la	 cale	 întrunirea	 –	 mă	 face	 să
înțeleg	 că	 nu	 pot	 s-o	 las	 baltă.
Trebuie	să	suport.



Mă	așez	 în	 fotoliul	 lăsat	 liber
pentru	 mine.	 Toți	 ochii	 sunt
ațintiți	asupra	mea.	Ai	tăi	sclipesc
voios.	 Te	 bucuri	 să	 mă	 vezi
vulnerabilă	 și	 încolțită.	 Ești	 un
vultur.	Ochii	lui	Monday	sunt	reci
și	duri.	Fixează	piciorul	mesei	de
cafea.	 Orice	 ar	 fi	 simțit	 pentru
mine	 până	 acum	 e	 ceva	mort	 și
îngropat.	 Ochii	 lui	 Caroline	 sunt
injectați.	 Refuză	 farfuria	 cu
biscuiți,	de	parcă	ar	fi	o	bombă.

Kevin	 mă	 fixează	 intens,	 cu
coatele	pe	genunchi,	încercând	să
trimită	 spre	 mine	 gândurile	 lui
pervers	 pozitive.	 E	 supărător.	 Și
degetele	 păroase	 care	 îi	 ies	 din
șlapi	 sunt	 supărătoare.	 E
supărător	și	gata.	Leilah	îmi	evită
privirea,	 știu	 asta.	 Își	 mestecă
buza	 și	 se	 uită	 prin	 încăpere
întrebându-se	 de	 ce	 nu	 s-a



căsătorit	 cu	un	bărbat	care	are	o
familie	 mai	 puțin	 complicată.
Tata	 e	 lângă	 ea,	 apăsând	 pe
tastele	telefonului	cu	degetele	lui
groase.	 Monday	 e	 înghesuit	 în
partea	cealaltă.

―	 Vă	 știți?	 întreb,	 și	 dau
amândoi	din	cap	în	același	timp.

Monday	 tot	 nu	 se	 uită	 la
mine.

Începe	Jamie:
―	Vă	mulțumesc	că	ați	venit

aici	 astăzi.	 Heather	 v-a	 sunat	 pe
fiecare	 în	 parte	 și	 a	 planificat
întâlnirea	 la	 care	 sunteți
bineveniți.	E	rândul	tău,	Heather.

Îmi	 trag	 picioarele	 în	 fotoliu
și	 le	 îmbrățișez.	 Așa	 mă	 simt
protejată.	 Încerc	 să	 mă	 conving
că	 fac	 asta	 pentru	 Heather,	 că	 e
un	 exercițiu	 pentru	 ea,	 că	 ea	 l-a
organizat,	 și	 indiferent	 cât	 de



prețios	ar	suna,	e	adevărat.	Și	mă
ajută.	 Dar	 de	 îndată	 ce	 îi	 aud
vocea	îmi	vine	să	plâng.	Sunt	atât
de	mândră	de	ea.

―	 Vă	 mulțumesc	 tuturor	 că
ați	 venit.	 De	 mai	 bine	 de
cincisprezece	 ani	 sora	 mea
Jasmine	 vine	 la	 cercul	 meu	 de
sprijin.	 M-a	 ajutat	 foarte	 mult.
Acum	 vreau	 să	 fac	 și	 eu	 ceva
pentru	 ea.	 Voi	 sunteți	 cercul	 de
sprijin	 pentru	 Jasmine,	 cercul	 ei
de	prieteni.

Se	uită	în	jur	foarte	mândră.
Mă	uit	și	eu,	și	mă	simt	jalnic.

Îmi	 faci	 cu	ochiul	 și	 îți	 îndeși	un
biscuit	 în	 gură.	 Îmi	 vine	 să	 te
pocnesc.	 O	 să	 te	 rănesc.	 La
propriu!

―	 Vrem	 să-ți	 arătăm	 că	 te
iubim	 și	 suntem	 aici	 și	 suntem
aici	 să	 te	 sprijinim,	 spune



Heather	și	începe	să	aplaude.
Ceilalți	 i	se	alătură,	unii	chiar

plini	de	entuziasm.	Caroline	nu	se
străduiește,	pentru	că	zgomotul	o
deranjează.	Tu	faci	ca	un	lup.	Tata
se	uită	la	tine	de	parcă	ar	vrea	să-
ți	tragă	una.	Monday	parcă	nici	n-
ar	fi	de	față,	dar	eu	știu	că	este,	îi
simt	energia	de	fiecare	dată	când
e	 în	 încăpere	 și	 ochii	 îmi	 sunt
atrași	de	el	când	e	prin	apropiere.
Iar	 corpul	 mi-e	 atras	 de	 el	 de
fiecare	dată.	Fiecare	părticică	din
mine	vrea	să	se	ducă	spre	el.

―	 Sora	 mea	 cea	 mică,
Jasmine,	 a	 fost	 întotdeauna
ocupată.	 Ocupată,	 ocupată,
ocupată.	 Când	 nu	 era	 ocupată,
avea	grijă	de	mine.	Dar	acum	nu
mai	 e	 ocupată	 și	 nu	mai	 trebuie
să	aibă	grijă	de	mine.	Trebuie	 să
aibă	grijă	de	ea.



Îmi	dau	lacrimile.	Mă	ascund
după	 mâini	 și	 picioare.	 Totul	 e
împachetat,	 îmi	 lipsește	 doar
eticheta:	„Închis!“

Toți	se	uită	la	mine.	Vreau	să
mor,	chiar	în	clipa	asta.

Îmi	 dreg	 glasul	 și	 las
picioarele	jos,	încrucișându-le.

―	Vă	mulțumesc	tuturor.	Știți
bine	 că	 e	 o	 surpriză,	 așa	 că	 nu
sunt	pregătită.	Dar	îți	mulțumesc,
Heather,	că	ai	organizat	asta.	Știu
că	nu-mi	dorești	decât	binele.

Încerc	 să	 mă	 rezum	 la
minimul	 necesar.	 O	 să	 le	 dau
ceva,	 dar	 nu	 mare	 lucru.	 N-o	 să
las	pe	nimeni	prea	aproape,	dar	o
să-i	 las	 să	 creadă	 că	 le	 fac	 jocul.
Îmi	asum	toate	criticile	zâmbind.
Mulțumesc.	 Mai	 departe.	 Ăsta	 e
planul.

―	 Faptul	 că	 mi-am	 pierdut



slujba	 a	 fost	 într-adevăr	 urât.
Adoram	 slujba	 aia,	 iar	 ultimele
șase	luni	au	fost	grele.	Mă	trezesc
dimineața	 și	 nu	 pot	 să	 mă	 simt
deloc…	utilă.	Dar	îmi	dau	seama	–
sau	 mai	 degrabă	 mi-am	 dat
seama	–	 că	nu	e	așa	de	 rău	cum
am	crezut.

Poate	merg	prea	departe	dacă
le	spun	că	mă	bucur	de	anumite
lucruri	 de	 care	 n-am	 crezut
niciodată	că	o	să	mă	pot	bucura?
Mă	uit	 la	 fața	 ta	curioasă,	apoi	 la
Kevin,	 care	 pare	 absorbit,	 și	 la
Monday,	care	își	ia	imediat	figura
imobilă	 și	 își	 ațintește	 privirea
asupra	piciorului	mesei.	Decid	că
nu	 e	 cazul	 să	 ofer	 informații
despre	terapia	la	grădină.	Să	spun
că	 m-a	 ajutat	 ar	 însemna	 să
recunosc	că	am	nevoie	de	ajutor,
și	nu	vreau	să	ajungem	la	asta.



―	Așadar,	planul	este…
Mă	uit	 la	Heather,	 gândindu-

mă	că	ea	și-a	făcut	cele	mai	multe
griji,	 iar	 dacă	 reușesc	 să	 i	 le
potolesc	întâlnirea	o	să	se	încheie
repede.

―	 Am	 de	 gând	 să-mi	 termin
vacanța	 la	 grădină,	 și	 peste	 șase
luni	să-mi	iau	o	slujbă.	Așa	că	vă
mulțumesc	tuturor	pentru	grijă	și
pentru	că	ați	venit.

Termin	 ciripind,	 în	 gamă
pozitivă,	 ca	 să	 nu	 dau	 cuiva
motive	 de	 consternare	 sau
alarmă.	„Jasmine	e	superbine!“

―	 Oau,	 spui	 tu	 rupând
tăcerea.	A	fost	mișcător,	Jasmine.
Profund.	 Acum	 cred	 că	 am
înțeles…

Îți	 simt	 sarcasmul	 din	 voce.
Înfuleci	 chipsuri,	 iar	 mirosul	 lor
de	 ceapă	 și	 smântână	 îmi



întoarce	stomacul	pe	dos.
―	Dar	tu	ce	vrei	să	faci	după

vacanța	 ta	 la	 grădină,	 Matt?	 Ia
spune-ne	și	nouă.

―	Ei,	ăsta	nu	e	cercul	meu	de
prieteni,	răspunzi	uluit.

―	 Nici	 al	 meu,	 evident,	 ți-o
trântesc	eu.

―	 Hai	 să	 fim	 pozitivi,	 spune
Kevin	 cu	 glas	 împăciuitor	 și
mâinile	ridicate.

Apoi	 le	 coboară	 încet,	 de
parcă	 ar	 încerca	 să-i	 calmeze	 pe
toți	prin	hipnoză,	ca	 într-o	 figură
de	 dans	 dintr-ale	 trupelor	 de
băieți	din	anii	nouăzeci.

―	 Sunt	 calm,	 spui	 tu	 și	 mai
bagi	niște	chipsuri	în	gură.

Ar	fi	trebuit	să	te	îngrași	de	la
toate	 prostiile	 astea	 pe	 care	 le
bagi	în	tine	după	ce	te-ai	 lăsat	de
fumat,	 dar	 uite	 că	 nu	 te-ai



îngrășat.	Pari	mai	în	formă	și	mai
proaspăt	 decât	 înainte,	 ceea	 ce
trebuie	 pus	 probabil	 pe	 seama
lipsei	alcoolului.

―	Cred	 că	 pot	 să	 spun	 că,	 în
afară	 de	 Peter	 și	 Heather,	 eu	 o
cunosc	 pe	 Jasmine	 de	 cel	 mai
mult	timp.

Kevin	 se	 uită	 la	 mine
zâmbind.	Mă	înfior.

―	 Cred	 că	 o	 înțeleg	 și	 o
cunosc	cel	mai	bine.

―	Zău?	spui	 tu	 întorcându-te
către	el.	Deci	poți	să	ne	spui	care
dintre	 cele	 trei	 slujbe	 e	 mai
potrivită	 pentru	 ea	 în	momentul
ăsta?

Ne-ai	 băgat	 în	 căcat,	 și	 pe
mine	și	pe	Kevin.	Niciunul	dintre
noi	 n-are	 idee.	 Din	 motive
diferite,	desigur.

―	 Trei	 joburi?	 întreabă



Caroline	enervată.
Monday	 ridică	 privirea

încruntată	 spre	 mine,	 încercând
să	 mă	 citească.	 Să	 vadă	 cine	 e
marea	mincinoasă	care	stă	în	fața
lui.	 Ar	 fi	 fost	 inutil	 să	 discut
despre	 celelalte	 slujbe	 cu	 el,	 dat
fiind	că	nu	mă	interesa	decât	una
–	cea	oferită	de	el.	Dar	momentul
ăsta	pe	care	l-ai	provocat	cu	atâta
amabilitate	 face	 să	pară	că	 joc	 la
trei	capete.

Ironia	 face	 ca	 tu	 să	 mă
cunoști	 cel	 mai	 bine	 dintre
persoanele	 de	 față.	 De	 asta	 ai	 și
pus	 întrebarea:	pentru	că	cei	 trei
care	mi-au	oferit	slujbele	sunt	de
față	și	habar	n-au	unul	de	celălalt.
Se	uită	toți	la	mine	și	așteaptă	un
răspuns.	 Ai	 ratat-o	 pe	 asta.	 N-o
poți	 da	 pe	 post,	 dar	 te	 distrezi	 și
așa.



Îmi	 dau	 seama	 că	 în	 tăcerea
care	 s-a	 lăsat	 te	 privesc	 fix,	 cu
ură.

―	Care	sunt	cele	trei	opțiuni?
întreabă	 Kevin	 privindu-mă	 cu
un	 aer	 înțelegător,	 de	 parc-ar
vrea	 să	mă	 ajute	 să	 ies	 din	 asta.
Hm?

Nu-mi	 place	 felul	 în	 care	mă
privește.	Deodată	spun:

―	 Monday,	 nu	 știu	 dacă	 l-ai
întâlnit	pe	vărul	meu.

Monday	devine	atent	când	își
aude	numele.	 Îmi	dau	seama	cât
de	 jenantă	 e	 situația	 pentru	 toți
cei	de	față,	dar	e	ciudat	și	pentru
mine.

―	 L-ai	 cunoscut	 pe	 vărul
meu?

―	Ei,	nu	suntem	chiar…
―	El	e	vărul	meu.	Kevin,	el	e

Monday.



Își	 dau	 mâna	 peste	 masa	 de
cafea,	 iar	 tu	 mustăcești,
înțelegând	exact	ce	fac.

Tăcere.
―	 Motivul	 pentru	 care	 l-am

adus	 în	 discuție	 pe	Monday	 este
acela	 că	 lucreză	 pentru
Diversified	 Search	 International.
A	 fost	 angajat	 de	 firma
DavidGordonWhite	 ca	 să	 mă
recruteze	pentru	un	post.

Tata	 se	 apleacă	 înainte	 și	 se
uită	mai	bine	la	Monday.

―	Dar	slujba	asta	a	picat,	așa
că	 Monday,	 dacă	 vrei	 să	 pleci
acum	 nimeni	 n-o	 să	 se	 simtă
jignit.

Zâmbesc	panicată.	Aș	vrea	să
plece.	 N-aș	 vrea	 ca	 bărbatul	 pe
care	îl	ador	să	audă	toată	mizeria
în	 care	 m-am	 băgat.	 Simt	 că
fierbe,	 după	 ce	 a	 auzit-o	 pe



Caroline.	Să	plece.
―	De	ce	a	picat?	întreabă	tata.
Mă	uit	 la	Monday.	Are	ocazia

să	 se	 răzbune,	 dar	 nu	 scoate
niciun	cuvânt.

Răspund	eu:
―	Hm…	n-am	reușit	să	ajung

la	interviu.
Tata	pufnește	și	se	întunecă	la

față.
―	Peter,	spune	Leilah	dându-i

un	 cot,	 iar	 Heather	 face	 ochii
mari	și	mă	privește	surprinsă.

―	 Și	 de	 ce	 n-ai	 ajuns	 la
interviu?	întreabă	tata	exasperat.

―	 A	 fost	 bolnavă,	 spune
Monday	în	cele	din	urmă,	deși	nu
pare	că	mi-ar	lua	apărarea.

Vocea	lui	e	seacă	și	golită	de…
Monday.	Adaugă:

―	 Cred	 că	 ar	 trebui	 să	 ne
spună	 ce	 e	 cu	 celelalte	 două



slujbe.	 N-am	 știut	 că	mai	 sunt	 și
alte	opțiuni.

După	felul	în	care	spune	„alte
opțiuni“	 încep	 să	mă	 întreb	dacă
vorbește	 de	 slujbă	 sau	 de
Laurence.	 Ar	 trebui	 să-i	 explic
atât	de	multe	după	ce	se	termină
asta…	Dar	numai	 lui,	 firește.	Nu-
mi	 pasă	 ce	 cred	 ceilalți.	 În	 ce	 te
privește,	 ești	 singura	 persoană
care	a	înțeles	deja	totul.

―	 Bolnavă	 pe	 naiba,
mormăie	tata	și	mai	încasează	un
cot	de	la	Leilah.

―	 Ai	 fost	 bolnavă,	 Jasmine?
întreabă	 Heather	 îngrijorată.	 La
Cork	erai	bolnavă?

―	 Ia	 stai	 puțin,	 tu	 ai	 fost	 la
Cork?	 întreabă	 Jamie.	Am	 crezut
că	 Heather	 se	 duce	 singură.	 Nu
am	zis	așa?

Se	uită	la	Leilah,	care	a	fost	și



ea	la	întrunirea	pentru	Heather.
Leilah	 mă	 privește

contrariată,	dar	e	clar	că	nu	vrea
să	 supere	 pe	 nimeni.	 Îmi	 dau
seama	 că	 în	 mintea	 ei	 se	 dă	 o
bătălie.

―	Ei?	o	întreabă	tata.
―	 Da,	 spune	 ea,	 și	 scapă

cuvântul	din	piept	ca	pe	o	bucată
cu	 care	 s-a	 înecat,	 după	 ce	 a
bătut-o	cineva	pe	spate.	Dar	sunt
sigură	că	Jasmine	a	avut	motivele
ei.

Jamie	le	explică	celorlalți:
―	Heather	 a	 fost	 în	 prima	 ei

vacanță	cu	prietenul	ei,	Jonathan.
La	 întâlnirea	 de	 sprijin	 am
convenit	 că	 poate	 să	 meargă
singură,	 și	 orice	 acțiune	 care	 nu
se	potrivește	cu	hotărârea	asta	nu
îi	 este	 de	 niciun	 folos	 lui
Heather…



―	Bine,	Jamie,	mulțumesc,	i-o
retez	eu.

―	 Dar	 de	 ce	 te-ai	 dus,	 mă
întreabă	 ea,	 cu	 o	 voce	 care	 nu
mai	e	așa	de	stridentă.

―	 Își	 făcea	 griji	 pentru	 ea,
vorbește	 Kevin	 în	 locul	 meu.	 E
evident.

―	 Când	 ai	 fost	 în	 excursie,
Heather?	o	întreabă	Monday.

―	 De	 vineri	 până	 luni,
răspunde	ea	zâmbind.

Monday	dă	din	cap	gânditor.
―	A	fost	frumos?
―	Super!
Monday	 mă	 privește	 cu	 alți

ochi.	De	fapt	toți	fac	asta,	în	afară
de	 tata.	 El	 scutură	 din	 cap	 și	 își
face	 de	 lucru	 cu	 telefonul,	 ca	 să
nu	spună	ceva.	Nu	e	bine.	Simt	o
arsură	pe	dinăuntru.	 Îmi	vine	 să
plâng.



―	 N-am	 vrut	 decât	 să…	 n-a
fost	niciodată…	era	prima	oară…
cu	un…

Oftez.	 Toți	 ochii	 sunt
îndreptați	 asupra	 mea.	 Îmi	 simt
tremurul	 din	 voce.	 În	 cele	 din
urmă	o	privesc	pe	Heather.

―	Nu	eram	pregătită	să	te	las
să	pleci…

Înainte	 de	 a	 apuca	 să
reacționez	o	 lacrimă	pornește	pe
față.	 O	 șterg	 când	 ajunge	 în
bărbie,	 ca	 și	 cum	 nu	 s-ar	 fi
întâmplat	nimic.

Heather	 se	 înroșește.
Vorbește	rușinată:

―	 Nu	 plec	 nicăieri,	 Jasmine.
Nu	te	părăsesc.	Din	cauza	mea	ai
pierdut	interviul?

Încă	o	lacrimă.	Și	încă	una.	Le
șterg	 repede,	 cu	ochii	plecați.	Nu
vreau	să	știu	cine	se	uită	la	mine.



―	Vă	rog	să	mă	scuzați,	spun
eu,	 și	 vocea	 îmi	 sună	 ca	 a	 unui
copil.

―	Monday,	 am	auzit	de	 tine,
spune	 Caroline	 deodată,	 parcă
trezită	 din	mahmureală.	 Eu	 sunt
Caroline,	 prietena	 lui	 Jasmine.
Am	 o	 idee	 de	 afaceri,	 și	 Jasmine
mă	ajută	s-o	pun	în	practică.

Asta	 mă	 face	 să-mi	 mușc
limba,	ca	să	nu	spun	ceva.

―	Jasmine,	ce	ai?	mă	întreabă
Kevin.

―	Nimic.
Dar	 e	 limpede	 și	 din	 vocea

mea	că	ceva	nu	e	în	regulă.
―	Nu	„te	ajut“	cu	nimic.	Doar

sunt	 alături	 de	 tine,	 pentru
implementare,	 probleme…
„Ajutor“	sună	aiurea.

Caroline	 întoarce	brusc	capul
spre	mine.	Mă	 privește	 de	 parcă



s-ar	 simți	 ofensată.	 Ochii
scăpărători	de	sub	fruntea	întinsă
–	plină	de	Botox	–	mă	face	să	bat
în	retragere,	fiindcă	este	prietena
mea.	 Dacă	 ar	 fi	 fost	 vorba	 de
afaceri	nu	s-ar	fi	întâmplat	asta.	Și
așa	 îmi	 dau	 seama	 imediat	 că
proiectul	 colaborării	 e
condamnat	din	start.

―	 Și	 mai	 e	 și	 tata,	 spun
repede,	ca	să	trec	mai	departe.

―	 Stai	 puțin,	 spune	 Kevin.
Cred	 că	 ar	 trebui	 să	mai	 vorbim
despre	asta.

―	Kevin,	asta	nu	e	ședință	de
terapie,	 îi	 spun	 zâmbind	 strâmb.
E	doar	o	discuție.	 Și	 cred	 că	deja
ne	apropiem	de	sfârșit.

―	 Cred	 că	 ar	 trebui	 să	 obții
cât	mai	multe	din	asta…

Îl	întrerup:
―	Nu	e	momentul.



―	 Mă	 bucur	 că	 am	 lămurit
asta,	 spune	Caroline	 ridicând	din
umeri.

Dar	 limbajul,	 ca	 să	 nu	 mai
vorbim	 de	 limbajul	 corpului,
spune	 cu	 totul	 altceva.	 Nu	mi-aș
mai	 dori	 să	 „lămuresc“	 ceva	 cu
ea.

Toată	 lumea	 se	 uită	 la	 noi
două.	 Tu	 stai	 cu	 coatele	 pe
coapse.	 Nu-ți	 mai	 lipsește	 decât
un	castron	cu	floricele.	Te	joci	cu
mâinile	 și	 după	 față	 se	 vede	 că
abia	aștepți	să	asiști	la	un	scandal.

―	N-o	să	ne	certăm,	 îți	 spun,
apoi	îmi	dreg	glasul	și	îi	zâmbesc
lui	 Heather.	 Cred	 că	 pot	 să-ți	 fiu
de	mai	mult	folos	decât	crezi.

Fața	i	se	strâmbă	de	parcă	s-ar
pregăti	să	sară	la	mine.

―	 Cum	 așa?	 întreabă	 ea	 cu
glas	ascuțit.



―	 Ai	 venit	 la	 mine	 ca	 să	 te
ajut	să	dezvolți	ideea,	dar	nu	cred
că	 aveai	 de	 gând	 să	 accepți
sugestiile	mele.

―	Ai	 experiență	 în	 formarea
companiilor.	 Eu	 n-am	 nici	 cea
mai	mică	idee.

―	Da,	dar	nu	e	ca	și	cum	ți-aș
da	lista	mea	de	contacte,	Caroline.
Atunci	 când	 formezi	 o	 companie
trebuie	să	 te	gândești	 la	strategie
și	să	o	implementezi.	Dacă	nu	pot
face	asta	în	cazul	tău,	n-am	niciun
interes	 personal	 în	 privința	 ideii.
Trebuie	 să	 mă	 reprezinte	 și	 pe
mine.

Am	 spus-o	 pe	 un	 ton	 blând,
dar	ferm.

Se	 lasă	 tăcerea,	 iar	 Caroline
mă	 privește	 cu	 o	 uluială
întârziată.

―	Și	 care	 e	 cealaltă	 opțiune?



întreabă	 Kevin,	 iar	 eu	 îi	 sunt
recunoscătoare	 pentru	 că
schimbă	subiectul.

―	 Tatăl	 ei,	 spui	 tu,	 și	 toți	 se
uită	la	tine,	apoi	la	tata.

Probabil	 deja	 plictisit	 de
întrunirea	asta,	explică	pe	scurt:

―	 Un	 post	 în	 fosta	 mea
companie.	 Șefa	 unei	 echipe	 de
șase	 oameni.	 Patruzeci	 de	 mii.
Dacă	o	mai	fi	disponibil.

―	 Este,	 îmi	 spune	 Leilah,
enervându-l	pe	tata.

―	 Ar	 putea	 să	 facă	 asta	 și
trezită	din	somn,	spune	el,	apoi	se
uită	la	telefon	de	parc-ar	citi	ceva,
dar	 nu	 citește	 nimic.	 Dacă	 apare
la	interviu.

Monday	nu	gustă	gluma	tatei.
Zâmbetul	îi	dispare.

―	Nu	vreau	o	slujbă	la	care	aș
putea	 să	 lucrez	 și	 trezită	 din



somn,	îi	spun	eu	zâmbind.
―	Bineînțeles	că	nu,	tu	vrei	să

fii	altfel.
Comentariul	 mă	 surprinde.

Ție	 îți	place,	dar	nu	 la	 fel	 ca	cele
dinainte.	 Îl	 studiezi	 cu	atenție	pe
tata.	 Kevin	 pare	 indignat	 în
numele	meu.

―	Hei,	 Peter.	 Cred	 că	 trebuie
să-ți	 ceri	 scuze	 pentru
comentariul	ăsta.

―	Despre	ce	vorbești?
Heather	pare	foarte	tulburată.
―	 Întotdeauna	 ai	 fost	 așa,

încă	 de	 când	 eram	 copii,	 spune
Kevin	 înfuriindu-se.	 De	 fiecare
dată	când	Jasmine	nu	voia	să	facă
ce	voiai	tu,	o	dădeai	la	o	parte.

Adevărat.	Mă	uit	la	tata.
―	 Jasmine	 nu	 a	 făcut

niciodată	ce	aș	 fi	vrut	eu	să	facă.
Nu	a	făcut	niciodată	altceva	decât



ce	a	vrut	ea.	Cum	crezi	că	a	ajuns
în	situația	asta?

―	Dar	nu	e	bine	pentru	ea	să
vrea	 să	 facă	 ce-și	 dorește?
întreabă	 Kevin.	 N-ar	 trebui	 să-ți
dorești	 să	 fie	 independentă?
Mama	 ei	 a	 murit	 când	 Jasmine
era	 foarte	 tânără.	 A	 fost	 bolnavă
ani	de	zile.	Nu-mi	amintesc	ca	tu
să	fi	stat	prea	mult	prin	preajmă,
dacă	 fac	 excepție	 de	 cazurile	 în
care	apăreai	ca	să-i	spui	ce	să	facă
și	să-i	spui	că	nu	face	bine	ce	face.

Îmi	 revin	 deodată	 în	 minte
discuțiile	 mele	 cu	 Kevin.	 Mă
inundă	 toate	 grijile,	 temerile	 și
frustrările	 din	 anii	 adolescenței.
Discuțiile	 nocturne	 cu	 Kevin	 în
leagăn,	 înainte	 de	 a	 mă	 săruta,
petrecerile,	 drumul	 către	 școală.
Întotdeauna	m-a	 ascultat.	 Tot	 ce
nu	mi-a	plăcut	în	viață	i-am	spus



și	lui.	Se	pare	că	am	uitat	de	toate
astea,	dar	e	clar	că	el	n-a	uitat.

―	Cu	tot	respectul,	spune	tata
fără	urmă	de	respect	în	glas,	asta
nu	te	privește	pe	tine.	Sincer,	nici
nu	știu	de	ce	ești	aici.

Kevin	 continuă	 calm,	 de
parcă	ar	 fi	 așteptat	ani	de	zile	 ca
să	spună	asta,	și	acum	ar	vorbi	în
numele	lui.

―	Mama	 ei	 a	 învățat-o	 să	 ia
decizii	 pentru	 ea.	 Să-și	 poarte
singură	 de	 grijă.	 Să-și	 găsească
propriul	 drum.	 Era	 nevoită	 să
facă	 asta,	 pentru	 că	mama	 ei	 nu
putea	 să-i	 fie	 alături	 mai	 târziu.
Și-a	făcut	propriile	afaceri…

―	Și	le-a	vândut	pe	toate!
―	Tu	n-ai	vândut-o	pe	a	ta?
―	Eu	m-am	pensionat.	Faptul

că	a	încercat	să-și	vândă	afacerea
a	dus	la	concedierea	ei.



Tata	 e	 roșu	 la	 față.	 Leilah
pune	 o	 mână	 pe	 brațul	 lui	 și-i
șoptește	ceva	la	ureche,	dar	el	n-o
ia	 în	 seamă,	 sau	 n-o	 aude.
Continuă	 schimbul	 de	 replici	 cu
Kevin.	Eu	mă	retrag	în	mine.

„Larry	își	trata	afacerea	ca	pe
fiica	 lui.	 Nu	 voia	 să	 renunțe	 la
ea.“	Mama	m-a	învățat	să	renunț.

Am	avut	idei	și	le-am	vândut.
Nu	 vreau	 copii.	 Mama	 n-a

vrut	s-o	lase	pe	Heather,	iar	acum
eu	sunt	cea	care	nu	poate	să	facă
asta.

„N-ai	terminat	nimic	din	ce	ai
început“,	 îl	 aud	 pe	 Larry
spunându-mi.

Mă	simt	amețită.	Prin	cap	mi
se	 învârt	 prea	 multe	 lucruri.
Discuții	 pe	 care	 le-am	 avut	 cu
oamenii	 și	 alte	 lucruri.	 Propriile
mele	 convingeri	 mă	 privesc



uimite,	 amuzate,	 aproape
cântând.	„Știai	asta,	nu-i	așa?“

Să	 crești	 copii	 și	 să-i	 lași	 să
plece.

Kevin	mi-a	spus	că	o	să	mor.
Construiește	 companii	 și

vinde-le.
Ai	grijă	de	Heather,	pentru	că

mama	nu	mai	e.
―	 Și	 ce	 te	 privește	 pe	 tine?

strigă	tata,	iar	Heather	își	acoperă
urechile	 cu	 palmele.	 Tu	 ai	 o
problemă	 cu	 toată	 lumea	 din
familie.	 Întotdeauna	 ai	 avut.	 Cu
excepția	 ei,	 desigur.	 Întotdeauna
ați	format	o	gașcă…	sau	ați	fost	în
cine	știe	ce	relații…

―	 Pentru	 că	 niciunul	 dintre
noi	 nu	 simțea	 că	 aparține
nebuniei	și	tero…

―	O,	mai	bine	taci	și	întoarce-
te	 în	 Australia.	 Păstrează-ți



părerile	pentru	psihoterapeut.
―	 Îmi	 pare	 rău,	 n-o	 să	 fac

asta,	și	uite	de	ce	eu	și	ea…
―	Ești	în	regulă,	Jasmine?
Vocea	 ta.	 Te	 uiți	 la	 mine	 și

pentru	 prima	 oară	 nu	 mai
zâmbești.	 Cuvintele	 tale	 par	 să
vină	de	departe.

―	Ești	palidă,	spui	tu,	și	dai	să
te	ridici.

Mă	ridic	eu.	Sunt	deshidratată
din	cauza	alcoolului	de	azi-noapte
și	 epuizată	 psihic	 de	 spectacolul
ăsta.	 Monday	 mă	 prinde	 când
sunt	 gata	 să	 mă	 prăbușesc.	 Mă
sprijin	 de	 spătarul	 unui	 scaun	 și
mă	 uit	 la	 ușa	 de	 la	 intrare.
Șoptesc:

―	Vă	rog	să	mă	scuzați.
Podeaua	 se	 mișcă	 înapoi	 și

pereții	 se	 învârt	 în	 jurul	 meu	 și
încep	să	vină	către	mine.	Trebuie



să	 ies	 înainte	 să	 mă	 strivească.
Ajung	 la	 ușă	 și	 ies	 la	 aer,	 în
lumina	 soarelui.	Miroase	 a	 iarbă
și	 a	 flori	 și	 se	 aude	 clipocitul
fântânii.	Mă	așez	pe	bancă	și	 îmi
trag	 picioarele	 sub	 mine,
respirând	adânc.

Nu	 știu	 de	 câtă	 vreme	 sunt
afară,	dar	în	cele	din	urmă	înțeleg
și	 ei.	 Se	 deschide	 ușa	 și	 iese
Caroline,	 care	 trece	 pe	 lângă
mine	fără	să-mi	spună	un	cuvânt,
se	 urcă	 în	 mașină	 și	 pleacă.	 O
urmează	tata	cu	Leilah	și	cu	Zara.
Las	 capul	 în	 pământ.	 Simt
mirosul	 loțiunii	 după	 ras	 a	 lui
Monday,	care	se	învârte	pe	lângă
mine,	 dar	 în	 cele	 din	 urmă
pleacă.	Apoi	ieși	tu.	Știu	că	ești	tu.
Nu	 știu	 de	 unde,	 dar	 e	 ceva	 în
atmosferă	 care	 îmi	 spune	 asta.
Vin	 și	 copiii,	 așa	 că	 acum	 sunt



sigură.
―	Asta	a	fost	cam	dură…	spui

tu.
Nu	 răspund,	 ci	 doar	 îmi	 țin

capul	 plecat.	 Îmi	 pui	 mâna	 pe
umăr.	 O	 strângere	 blândă,	 dar
fermă,	 pentru	 care	 îți	 sunt
recunoscătoare.	 Pleci,	 dar	 când
ajungi	 în	 alee	 te	 întorci	 și	 îmi
spui:

―	 Îți	 mulțumesc	 că	 mi-ai
lăsat	 scrisoarea	 lui	 Amy	 aseară.
Ai	 dreptate.	 Cred	 că	 a	 venit
vremea	 s-o	 citesc.	Au	 trecut	 șase
luni	și	ea	tot	nu	vorbește	cu	mine.
Presupun	 că	 nu	 poate	 fi	 nimic
mai	rău	de	atât.	Sper.

După	ce	pleci	o	aud	pe	Jamie
din	casă	încercând	s-o	calmeze	pe
Heather.	 Mă	 reped	 înăuntru.
Kevin	 se	 învârte	 prin	 sufragerie,
neștiind	ce	să	facă.



―	 Du-te,	 Kevin.	 O	 să	 te	 sun
eu.

Dar	nu	pleacă.
―	 Kevin,	 îi	 spun	 oftând.	 Îți

mulțumesc	 pentru	 azi.	 Sunt
recunoscătoare	fiindcă	ai	încercat
să	 mă	 ajuți.	 Uitasem…	 toate
chestiile	alea,	dar	e	clar	că	 tu	nu
le-ai	 uitat.	Mi-ai	 fost	 întotdeauna
alături.

Dă	 din	 cap	 și	 îmi	 zâmbește
trist.

Îi	pun	o	mână	pe	un	obraz	și
îl	sărut	delicat	pe	celălalt.

―	Încetează	să	te	mai	cerți	cu
toată	lumea,	îi	spun	în	șoaptă.

Înghite	 în	 sec	 și	 pare	 să	 se
gândească	la	asta.	Apoi	dă	din	cap
și	pleacă.

O	 aduc	 pe	 Heather	 pe
canapea	și	o	iau	în	brațe,	fixându-
mi	un	zâmbet	pe	figură.



―	 De	 ce	 plângi?	 îi	 spun
râzând.	Prostuțo,	nu	trebuie	să	fii
supărată.

Îi	șterg	obrajii.
―	 Am	 vrut	 să	 te	 ajut,

Jasmine.
―	Și	m-ai	ajutat.
Îi	 iau	 capul	 la	 piept	 și	 o

leagăn.
Ca	să	zbori,	trebuie	să-ți	cureți

mai	 întâi	mizeria	de	pe	aripi.	 Iar
primul	pas	e	să	identifici	mizeria.

Făcut.

Când	 eram	mică	 –	 să	 fi	 avut
vreo	 opt	 ani	 –	 îmi	 plăcea	 să	mă
joc	 cu	 ospătarii.	 Învățasem
limbajul	mut	 al	 restaurantului	 și
voiam	 să-l	 folosesc.	 Îmi	 plăcea
acel	cod	în	care	puteai	comunica.



Era	 ca	un	 teren	de	 joacă	pe	 care
puteai	 aduce	 un	 adult,	 care	 îți
devenea	egal.	Ținta	principală	era
un	 anumit	 ospătar,	 pe	 care	 îl
chinuiam.	 Lăsam	 cuțitul	 și
furculița	 jos,	 apoi,	 când	 se
îndrepta	 spre	 mine	 ca	 să	 ia
farfuria,	le	încrucișam.	Îmi	plăcea
să-l	urmăresc	cum	se	întoarce	din
drum,	 ca	 o	 rachetă	 a	 cărei
misiune	 a	 fost	 anulată.	 Făceam
asta	de	 câteva	ori	 la	 o	masă,	dar
nu	de	prea	multe	ori,	 ca	 să	nu-și
dea	 seama	 că	 o	 fac	 intenționat.
Făceam	la	fel	și	cu	meniul.	Închis
înseamnă	 că	 știi	 ce	 vrei,	 deschis
înseamnă	 că	 nu	 te-ai	 hotărât.	 Îl
închideam,	 la	 fel	ca	și	ceilalți	din
familie,	și	de	îndată	ce	se	îndrepta
spre	noi	 cu	pixul	 și	 carnețelul	 în
mână,	 îl	 deschideam	 din	 nou,
strâmbându-mă	ca	și	cum	n-aș	 fi



găsit	încă	ce	voiam.
Nu	 știu	 de	 ce	mă	 gândesc	 la

asta	 acum.	 Nu	 știu	 ce	 spune
despre	mine,	în	afară	de	faptul	că
îmi	plăcea,	 încă	de	mică,	 să	emit
semnale	contrarii.
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Când	 am	 pornit-o	 spre	 casă,

după	 ce	 am	 dus-o	 pe	Heather	 în
stația	de	autobuz	–	a	insistat	să	nu
o	 duc	 cu	mașina,	 pentru	 că	 sunt
„supărată“	–,	am	priceput	deodată
ce	mi-ai	spus.	Am	avut	în	sfârșit	o
clipă	 în	 care	 să	 pot	 gândi	 în
liniște,	și	mi-am	dat	seama	că	mi-
ai	 mulțumit	 pentru	 că	 ți-am	 dat
scrisoarea.

Începe	 să	 sune	 alarma.	 Mă
opresc	 în	 mijlocul	 drumului.	 E
ceva	 teribil	 să	 ți	 se	 spună	 că	 ai
făcut	ceva	ce	tu	nu-ți	amintești	să
fi	făcut.	Mai	întâi	cred	că	te	înșeli.
Sunt	 sigură	 că	 te	 înșeli.	 Am
încercat	 de	 multe	 ori	 să-ți	 dau



scrisoarea	soției	 tale	și	de	fiecare
dată	 mi-ai	 dat-o	 înapoi	 sau	 m-ai
rugat	s-o	citesc.	E	în	castronul	cu
lămâi,	fiindcă	tu	ești	o	lămâie.	Am
convenit	 asta.	 Dar.	 Dar.	 Ai	 spus
„azi-noapte“.	 Mi-ai	 mulțumit
pentru	că	ți-am	adus-o	azi-noapte.

Tot	mai	cred	că	n-am	fost	eu,
fiindcă	 am	 fost	 praf	 azi-noapte,
am	băut	ca	să	salvez	duhul	de	pe
fundul	 sticlei	 de	 vodcă.	 Poate	 că
soția	ta	ți-a	adus	o	altă	scrisoare	și
te-ai	gândit	că	ți-am	dat-o	eu.	Dar
n-ai	 pomenit	 nimic	 de	 asta	 când
am	 stat	 la	masă	 azi-noapte,	 ceea
ce	 mă	 face	 să	 cred	 că	 ți-a	 dat-o
după	aia.	Și	ar	trebui	să	știu	dacă
soția	ta	a	venit,	pentru	că	am	băut
până	 la	 șase	 dimineața.	 Aș	 fi
auzit-o	 și	 aș	 fi	 văzut-o.	 La	 naiba,
aș	 fi	 dat	 buzna	 s-o	 chem	 la	 o
șuetă.



―	Bună,	Jasmine,	spune	voios
doctorul	Jameson.	Mă	gândesc	să
organizez	 o	 serată	 în	 ziua
solstițiului.	 Un	 grătar	 de
sărbătoare	 pentru	 vara	 asta
frumoasă.	 Ce	 zici?	 Singurul	 care
nu	 mi-a	 răspuns	 e	 tipul	 de	 la
numărul	 șase,	 dar	 o	 să	 mai
încerc.

Mă	privește	și	așteaptă.
Mintea	mea	aleargă,	se	zbate,

trece	în	revistă.
―	Jasmine,	ești	bine?
Deodată	o	iau	din	loc,	o	rup	la

fugă,	 sar	 peste	 aspersoarele
familiei	 Malone	 și	 mă	 reped	 în
casă.	Inima	îmi	bate	cu	putere	în
piept.	 Caut	 indicii.	 Locul	 e	 încă
scena	dezastrului	de	la	întrunirea
de	mai	devreme.	Bucătăria	arată
ca	 un	 loc	 al	 crimei	 în	 varianta
pentru	 copii.	 Culorile	 încă	 mai



sunt	 împrăștiate	 pe	 masă.
Castronul	 cu	 lămâi	 e	 gol.	 Nu
chiar,	 în	 el	 mai	 sunt	 lămâile	 și
cheile	 de	 la	 casa	 ta,	 dar	 nu	 și
scrisoarea.	Indiciul	numărul	unu.

Dau	 fuga	 sus	 și	 mă	 uit	 cu
atenție	prin	dormitor.	Patul	a	fost
făcut	 în	 grabă,	 dar	 pare	 normal.
Pe	 noptieră	 e	 sticla	 de	 vodcă.
Goală.	 Și	 alături…	 deschisă,
scrisoarea	de	la	soția	ta.	Sar	peste
pat	 și	 o	 iau.	 Am	 citit-o	 la	 un
moment	 dat,	 între	 două	 și	 șase
dimineața.	 Probabil	 mai	 spre
șase,	fiindcă	nu-mi	mai	amintesc.
Căutam	 ceva	 care	 să	 mă
călăuzească.	 Ceva	 care	 să	 mă
inspire,	niște	 cuvinte	de	 iubire	 și
încurajare,	 chiar	 dacă	 erau
pentru	altcineva.	Când	am	descris
scrisoarea	 de	 la	 Amy,	 am	 găsit
asta:



Matt,
Adună-te.
Amy

Asta	 m-a	 înfuriat.	 Îmi
amintesc	 sigur.	 Am	 fost	 foarte
dezamăgită,	 de	 Amy	 și	 de	 toată
lumea.	Și?	Nu-mi	amintesc	ce-am
mai	făcut	după	aia.	Am	crezut	că
am	adormit,	 dar	de	 ce	 e	 la	mine
scrisoarea	 pe	 care	 crezi	 că	 ți-am
dat-o	azi-noapte?

Mă	 uit	 prin	 cameră	 cu	 ochii
mijiți.	 Trebuie	 să	 existe	 vreun
indiciu.	 Sub	 toaletă	 văd	 un
ghemotoc	de	hârtie.	Mi-e	 frică	să
mă	 uit	 mai	 de-aproape.	 Dar
trebuie	să	fac	asta.

Mă	 aplec	 și,	 gemând,	 ridic
ghemotocul.	Îl	desfac.

Dragă	Matt,

N-am	putut	vorbi	cu	tine	între



patru	 ochi	 despre	 plecarea	 mea.
Cred	că	nici	nu	m-ai	fi	ascultat…

„O,	 nu“,	 gem	 în	 gând.
„Jasmine,	 idioato!“	 Iau	 fiecare
bucată	de	hârtie	și	citesc	diferitele
versiuni	 ale	 introducerii.	 Unele
sunt	 complet	 diferite,	 dar	 toate
sunt	 teribil	 de	 nepotrivite.
Versiuni	 scrijelite	 la	 beție	 ale
cuvintelor	pe	care	cred	că	Amy	ar
fi	trebuit	să	ți	 le	spună.	Ce	mi	s-a
părut	 mai	 motivant	 pentru	 tine,
împănat	cu	sentimentele	mele	de
ură	 față	 de	 tine.	 N-am	 idee	 ce
versiune	a	ajuns	peste	drum,	dar
mă	bucur	 că	 nu	 e	 vreuna	 dintre
cele	 pe	 care	 le-am	 citit	 la
repezeală.

Aș	vrea	să	mă	arunc	pe	pat	și
să	plâng,	ca	la	teatru.	Ar	trebui	să
dau	 buzna	 peste	 drum	 și	 să
recunosc	 prostia	 pe	 care	 am



făcut-o	 la	 beție.	 Ai	 înțelege.	 Dar
nu	pot	să	fac	asta	și	n-o	s-o	fac.	M-
am	 gândit	 că	 ziua	 asta	 nu	 se
poate	 transforma	 într-una	 mai
proastă.	M-am	înșelat.	Trebuie	să-
mi	 iau	 scrisoarea	 înapoi,	 să-mi
repar	tâmpenia,	să	obțin	o	slujbă
și	să	 încetez	să	mă	mai	port	ca	o
nebună.

Se	aude	soneria	de	la	intrare,
și	 sunt	 atât	 de	 înspăimântată	 de
țârâitul	ei	încât	inima	îmi	bate	cu
putere	și	după	ce	nu	se	mai	aude.
Mă	 simt	 prinsă	 asupra	 faptului.
Ca	 o	 căprioară	 în	 lumina
farurilor,	 stau	 nemișcată	 în
dormitor,	 înțepenită,	 fără	 să-mi
dau	 seama	 ce	 trebuie	 să	 fac.	 Ai
citit	scrisoarea.	Sunt	prinsă.

Mă	 uit	 pe	 fereastră	 și	 îți	 văd
vârful	 capului.	 Îmi	 iau	 inima	 în
dinți	și	cobor.	O	să	recunosc	totul.



O	să	fac	ce	trebuie.	Deschid	ușa	și
îți	 arăt	 un	 zâmbet	 neliniștit.	 Ai
mâinile	 în	 șolduri	 și	 o	 figură
încruntată.	Te	relaxezi	puțin.

―	Iar	ești	beată?
―	Nu.
Tăcere.
―	Sigur?
―	Da.
Mă	 crezi,	 și	 îți	 reiei	 fața

încruntată.
―	 I-ai	 văzut	pe	oamenii	 care

se	adună	acasă	la	doctor?
Sunt	 încurcată:	 ce	 legătură

are	 asta	 cu	 scrisoarea	 mea?
Încerc	să	găsesc	un	punct	comun.

―	 Dacă	 ești	 beată,	 poți	 să
rămâi	așa.

―	Nu	sunt.
―	 Nu-mi	 pasă.	 Mi-ar	 fi	 mai

ușor	să	comunic	cu	tine.	Aș	putea
formula	 lucrurile	 diferit.	 Și	 aș



putea	vorbi	mai	încet.
―	La	naiba,	nu	sunt	beată,	ți-o

retez.
―	Bine.	Ei?!	Ai	văzut	oamenii

care	intră	și	ies?
―	Ce,	dă	o	petrecere	și	nu	ești

invitat?	 îți	 spun	 eu,	 simțindu-mă
mai	relaxată.

N-am	fost	prinsă.	Nu	încă.
―	Da,	 pune	 ceva	 la	 cale.	Din

jumate	în	jumate	de	oră.	De	pe	la
prânz.

―	Doamne,	chiar	că	ai	nevoie
de	 o	 slujbă,	 îți	 spun,	 și-mi	 dau
seama	că	vorbești	 cum	vorbeam
eu.

―	La	 trei	a	venit	o	 femeie.	A
rămas	 o	 jumătate	 de	 oră.	 Apoi	 a
plecat	și	a	venit	un	bărbat,	care	a
plecat	 puțin	 înainte	 de	 patru.	 Pe
urmă,	la	patru	și	jumătate	a	venit
un	cuplu.	După	care…



―	OK,	te	cred…
Ne	încrucișăm	brațele	la	piept

și	ne	uităm	spre	 casa	doctorului.
Alături,	domnul	Malone	 îi	 citește
dintr-o	 carte	 doamnei	 Malone,
care	stă	în	balansoar	acoperită	cu
o	 pătură	 până	 la	 genunchi.	 Se
descurcă.	Citește	cu	 intonație.	De
fiecare	 dată	 îi	 citește	 un	 sfert	 de
oră,	 lasă	cartea	jos,	mai	face	câte
ceva	 prin	 grădină,	 apoi	 se
întoarce	și	o	 ia	de	unde	a	rămas.
Are	 o	 voce	 foarte	 plăcută.
Doamna	Malone	privește	în	zare,
dar	el	continuă,	pe	un	ton	blajin,
apoi	face	observații	despre	vreme
și	 despre	 grădină	 sau	 dă	 glas
propriilor	 gânduri.	 Ai	 zice	 că
poartă	 o	 discuție	 cât	 se	 poate	 de
animată.	 Săptămâna	 trecută	 i-a
citit	 Jackie	 Collins.	 Îi	 place	 să
alterneze	 genurile.	 Se	 descurcă



de	minune,	dar	mă	întristează.
De	după	colț	apare	o	mașină,

și	 inima	 începe	 să-mi	 bată	 cu
putere	iar	stomacul	mi	se	strânge
înainte	de	a-l	vedea.	Dar	știu	că	e
el.	 Sau	mai	degrabă	 simt	 că	 e	 el.
Sau	 aș	 vrea	 să	 fie	 el.	 De	 fiecare
dată	 când	 se	 apropie	 cineva	 de
mine	sau	de	casă	sper	să	fie	el.

Din	mașină	coboară	Monday.
―	Ei	bine,	dacă	 întrunirea	de

azi	 nu	 ți-a	 pus	 capac,	 nimic	 n-o
mai	poate	face,	spui	tu	rânjind.

Monday	 se	 apropie	 cu	 pași
mari,	învârtind	pe	un	deget	cheile
de	la	mașină.

Mă	 uit	 la	 tine	 și	 sper	 să
înțelegi	că	vreau	să	pleci,	dar	n-ai
niciun	 gând.	 Ai	 ceva	 de
demonstrat.

―	Bună,	spune	Monday	când
ajunge	lângă	noi.



―	 Ai	 uitat	 ceva?	 faci	 tu	 pe
deșteptul,	dar	voios,	fără	răutate.

Monday	 zâmbește	 și	 mă
privește	în	ochi.	E	din	nou	tandru,
iar	stomacul	meu	face	tumbe.

―	De	fapt,	da…
―	 Supraveghem	 casa

doctorului	 Jameson,	 îi	 explici	 tu,
apoi	 îi	 povestești	 treaba	 cu
jumătățile	de	oră,	care	te-a	pus	pe
gânduri.

Monday	 se	 postează	 lângă
mine	 și	 se	 uită	 și	 el	 la	 casa
doctorului.	 Brațul	 lui	 gol	 e	 lipit
ușor	 de	 al	 meu	 și	 aproape	 am
uitat	de	 ce	ne	holbăm	 la	 casa	de
vizavi.	 Sunt	 concentrată	 asupra
electricității	 pe	 care	 o	 induce	 în
corpul	 meu	 această	 ușoară
atingere.	El	 se	uită	 la	 casă	 iar	 eu
mă	lupt	cu	impulsul	de	a	absorbi
fiecare	 părticică	 din	 el.	 Din	 când



în	 când	 trag	 cu	 ochiul.	 Ochii	 lui
căprui	 cu	 reflexe	 verzi	 sunt
ațintiți	 asupra	 casei	 doctorului.
Apoi,	 când	 simt	 că	 e	 sigur	 să-l
privesc	 mai	 mult,	 se	 întoarce
deodată	 spre	mine.	Are	o	privire
jucăușă,	 care	parcă	 îmi	 spune	 că
m-a	 prins.	 Face	 semn	 către	 tine,
amuzat	 de	 privirea	 fixă	 cu	 care
supraveghezi	casa	de	vizavi.

―	 Uite.	 Acolo!	 spui	 tu,
prinzând	 deodată	 viață	 și
stricându-ne	momentul.	Vedeți?

―	 Hm,	 face	 Monday,	 și	 se
apropie	de	alee	ca	să	se	uite	mai
bine	 la	 femeia	 cu	 înfățișare
dubioasă	care	trece	pe	stradă.	Nu
miroase	a	bine.

―	 Ți-am	 spus	 eu,	 zici	 tu,
ușurat	 că	 ai	 pe	 cineva	 de	 partea
ta.	Au	fost	tot	felul	de	oameni.	Cei
mai	mulți	cu	înfățișare	dubioasă.



―	Poate	că	vrea	să	angajeze	o
menajeră,	spun	eu.

―	Ai	vrea	ca	femeia	asta	să-ți
facă	curat	în	casă?	întrebi	tu.

―	Ți-ar	curăța-o	de	tot,	spune
Monday.

Zâmbesc.	 Faceți	 o	 echipă
haioasă.

―	Poate	că	nu	a	venit	pentru
doctorul	Jameson,	spun	eu.

Femeia	 poartă	 un	 trening
Adidas,	 pantofi	 de	 sport	 noi	 și	 e
fie	beată,	fie	drogată.	Bănuiesc	că
e	drogată.	Arată	ca	o	dependentă
de	heroină.

―	 Poate	 e	 o	 admiratoare	 a
voastră.

Cercetează	 casele,	 uitându-se
după	număr,	și	se	îndreaptă	spre
casa	 doctorului	 Jameson.
Monday	 a	 ajuns	 în	 alee,	 iar	 tu
pornești	 către	 el.	 Vin	 și	 eu	 –	 ce



altceva	 să	 fac?	 Traversăm	 și
hotărâm	 să	 stăm	 la	 masa	 ta,	 de
unde	 putem	 supraveghea	 mai
bine	 casa	 și	 putem	 auzi
eventualele	zgomote	din	interior.
După	o	scurtă	discuție	hotărâți	ce
să	spuneți	în	caz	că	trebuie	să	dați
buzna	în	casă	pentru	a-l	salva	pe
doctor.	Sunteți	încântați	de	planul
vostru.

―	 Ai	 citit	 scrisoarea	 aia?	 te
întreb	eu	cu	nonșalanță.

―	Ce	scrisoare?
―	Cea	pe	care	ți-am	dat-o.
―	Nu,	nu	încă.
―	 Mă	 gândeam…	 până	 la

urmă	poate	că	ar	fi	mai	bine	să	ți-
o	citesc	eu.	Adică…	dacă	vrei.

Te	uiți	 la	mine	bănuitor.	Cazi
pe	gânduri.	La	fel	și	Monday.

―	 Probabil	 că	 e	 mai	 bine	 să
nu	 fii	 singur.	 Cine	 știe	 cum	 o	 să



reacționezi.	 Ești	 foarte	 în	 regulă,
n-aș	 vrea	 să	 dai	 fuga	 la	 bar.	 Ar
trebui	 să	 ai	 pe	 cineva	 alături.
Dacă	 nu	 pe	 mine,	 atunci	 pe
altcineva.

Știu	 că	 nu	 i-ai	 cere	 asta
altcuiva,	 dar	 încerc	 să-ți	 potolesc
suspiciunile.	 Dat	 fiind	 că	 pari
recunoscător,	 se	 pare	 că	 am
reușit.

―	Mulțumesc,	Jasmine.
―	De	ce	nu	mi-o	dai	acum?
―	Acum?
―	 Da,	 îți	 spun	 ridicând	 din

umeri.	Ca	să	scapi	de	ea.
Mă	 întorc	 spre	 Monday	 și	 îi

explic:
―	L-a	părăsit	soția.	I-a	lăsat	o

scrisoare.	 Și	 el	 nu	 vrea	 s-o
citească.	 E	 corect,	 spun
întorcându-mă	 spre	 tine,	 fiindcă
eu	ar	 trebui	să	o	citesc.	Ar	 trebui



să	mi-o	dai	mie.
Monday	 își	 ascunde	 un

zâmbet	 cu	 palma.	 Are	 niște
degete	 lungi	 și	 frumoase.	 De
pianist.

―	 Bine,	 nu	 acum…	 spui	 tu,
speriat	de	faptul	că	forțez	nota.

―	De	ce	nu?
―	 Sunt	 cu	 ochii	 pe	 casa

doctorului.
―	 O	 s-o	 citesc	 în	 timp	 ce

supraveghezi.
Nici	 vorbă.	 O	 să-i	 dau	 foc	 de

îndată	 ce	 ajunge	 în	 mâna	 mea.
Mai	 înainte	 însă	 o	 s-o	 înlocuiesc
cu	originalul.	 Prefer	 să-mi	 salvez
pielea	 decât	 să-l	 feresc	 pe	 el	 de
scrisoarea	oribilă	a	soției.

―	Sunt	 și	 copiii.	Nu	vreau	 să
audă	ceva.

Sunt	pe	punctul	de	a	spune	că
nu	 sunt	 lângă	 noi,	 dar	 copiii	 îmi



strică	 planul.	 Micuții	 blonzi	 se
întorc	 încruntați	din	curtea	de	 la
numărul	șase.

―	Ce	s-a	întâmplat?	întrebi	tu
și	pornești	spre	ei.

―	 Ce-ai	 făcut?	 mă	 întreabă
Monday	cu	o	față	amuzată.

―	Nimic,	îi	răspund	eu.
Râde	 și	 scutură	 din	 cap.	 E

sigur	 că	 n-am	 fost	 cuminte.	 Îmi
place	și	nu	pot	să	mă	abțin.	Râd	și
eu.	Mă	cunoaște,	și	îmi	place	asta.
A	trecut	o	vreme	de	când	nu	m-a
mai	cunoscut	cineva	în	felul	ăsta.
În	afară	de	tine,	bineînțeles,	care,
pe	 nesimțite,	 ai	 trecut	 peste
semnalele	 menite	 să	 te	 țină	 la
distanță.

―	Nu	vrea	să	cumpere,	spune
Kris.

―	 E	 singurul	 de	 pe	 stradă,
spune	Kylie.



―	Ce	nu	cumpără?	întreb.
―	 Parfumul	 nostru.	 E	 făcut

din	petale	și	apă.
―	Și	iarbă.
―	Și	un	păianjen	mort.
―	Frumos,	zic	eu.
―	 Ai	 cumpărat	 două	 sticle,

mă	 anunți	 tu.	 Ești	 datoare	 cu	 o
hârtie	de	cinci.

Abia	acum	 îmi	dau	seama	că
și-au	 amenajat	 un	 stand	 în	 alee,
dintr-o	masă	pliantă	acoperită	cu
o	 pânză	 în	 carouri	 roșii.	 Pe	 ea
sunt	 sticle	 cu	 o	 substanță
maronie	 în	 care	 plutește	 ceva	 și
un	 carton	 care	 indică	 prețul:
cincizeci	de	cenți	sticla.	Nu	văd	de
ce	 ți-aș	 fi	 datoare	 cu	 o	 hârtie	 de
cinci,	dar,	dat	fiind	că	am	falsificat
scrisoarea	pe	care	ți-a	lăsat-o	soția
când	te-a	părăsit,	o	las	baltă.

―	 Ce-a	 spus?	 întrebi	 tu



supărat.
―	 Cine	 e?	 mă	 întreabă

Monday.
―	Numărul	 șase.	 Corporatist.

Chiriaș.
Mă	 întorc	 spre	 copii,

interesată.
―	 De	 fapt,	 nimic.	 Vorbea	 la

telefon.	Ne-a	refuzat	politicos	și	a
închis	ușa.

―	 E	 un	 căcănar,	 spui	 tu,	 iar
copiii	încep	să	chicotească.

―	 Omul	 ăsta	 începe	 să	 mă
calce	 pe	 nervi,	 spui	 tu,	 și	 îți	 văd
pumnii	încleștându-se.

―	 Și	 pe	mine,	 spun	 eu.	 I-am
făcut	 cu	 mâna	 în	 fiecare
dimineață	 de	 când	 s-a	 mutat,	 și
nu	 s-a	 obosit	 niciodată	 să	 mă
bage	în	seamă.

Monday	începe	să	râdă.
―	 Voi	 doi	 chiar	 aveți	 nevoie



de	o	 slujbă	nouă.	Prea	 le	 luați	 în
serios	pe	toate.

―	Atunci	fă-i	rost	de	o	slujbă,
Monday,	 spui	 tu,	 și	 în	 ochi	 îți
apare	 din	 nou	 sclipirea
răutăcioasă.

―	 Asta	 e	 ideea,	 Matt,	 îți
răspunde	susținându-ți	privirea.

―	Poate	ar	 trebui	 s-o	 scoți	 la
cină.	Pentru	slujbă…	adaugi	tu.

Știu	ce	vrei	să	insinuezi,	știe	și
Monday,	dar	rămâne	calm.

―	 Dac-ar	 funcționa	 așa,
spune	el	calm,	dar	neîncrezător.

Nu	vreau	să-l	 faci	să	plece	cu
remarcile	tale.	Mă	întorc	spre	tine
și	continui:

―	N-avea	decât	să	le	dea	niște
crăițari	 copiilor.	 Au	 lucrat	 din
greu	 la	 parfumul	 ăla.	 Nici	 nu	 l-a
mirosit?

―	Nu,	spune	Kris	oftând.



―	Ei	bine,	asta	e	o	răutate.
Observația	mea	 te	 întărâtă	 și

mai	 mult.	 Știam	 că	 o	 să	 fie	 așa.
Asta	am	și	urmărit.

―	Mă	duc	peste	el,	spui	tu.
―	 Foarte	 bine,	 te	 încurajez

eu.
―	 Și	 ce-o	 să-i	 spui,	 întreabă

Monday,	cu	fața	toată	un	zâmbet.
Își	 trece	 un	 picior	 peste	 altul

și	 printr-o	 gaură	 a	 blugilor	 i	 se
vede	o	bucată	din	pielea	coapsei.

―	 Că	 ar	 trebui	 să	 se	 poarte
mai	 prietenește	 cu	 vecinii	 dacă
vrea	 să	 trăiască	 aici.	 Nu	 suntem
decât	șapte,	spui	tu.

―	 Cred	 că	 iei	 lucrurile	 mult
prea	în	serios,	spune	Monday.

―	 Și	 nu	 vrea	 să	 vină	 nici	 la
petrecerea	 doctorului	 în	 ziua
solstițiului,	adaug	eu.	Iar	doctorul
Jameson	e	întotdeauna	deschis	și



bine	intenționat.
Monday	 zâmbește	 și	 se

încruntă	 la	mine	 în	 același	 timp,
încercând	să	mă	înțeleagă.

E	 suficient	 ca	 să	 pornești
foarte	convins.

Sunt	 încântată.	 Ușa	 de	 la
intrare	 e	 deschisă.	 În	 timp	 ce
discuți	 cu	 corporatistul	 mă	 pot
strecura	 înăuntru,	 să	 găsesc
scrisoarea	și	s-o	distrug.	E	un	plan
perfect.	Dar	deodată	spui:

―	Tu	–	vino	cu	mine.
―	Eu?
―	Da.	Tu.
―	 Da,	 Jasmine,	 spune	 și

Monday,	 aplecându-se	 pe	 masă,
cu	bărbia	într-o	mână.

Mă	 privește	 leneș,	 răutăcios.
Știe	că,	orice	plan	aș	fi	avut,	mi-a
fost	 ruinat.	 Se	 joacă	 cu	 mine,	 și
nu	 m-ar	 deranja	 deloc	 dacă	 ar



face-o	 altfel.	 M-aș	 fi	 gândit	 la
multe	 feluri	 în	 care	 Monday	 se
poate	 juca	 cu	 mine,	 dar	 nu	 la
ăsta.

―	 Nu	 ai	 nevoie	 de	 ajutorul
meu,	 îți	 spun	 eu,	 ignorându-l	 pe
Monday.	 Sunt	 copiii	 tăi.	 Puteți
vorbi	și	fără	mine.

―	 Hai,	 Jasmine,	 spune
Monday.

Îmi	dau	seama	că	ocazia	de	a
distruge	scrisoarea	mi-a	scăpat.	Îi
arunc	 lui	 Monday	 o	 privire
dezamăgită,	 care	 îl	 face	 să	 râdă.
Chiar	 dacă	 sunt	 supărată,	 îmi
place	 și	mai	mult,	 pentru	 că	 îmi
ține	piept.	Nu	se	gudură	pe	lângă
mine,	 încercând	 să-mi	 facă	 pe
plac.	 Mă	 testează,	 îmi	 încearcă
puterile.	 Monday	 vrea	 să	 ne
jucăm.

―	 O	 să	 stau	 eu	 cu	 ochii	 pe



casa	 doctorului,	 îmi	 spune
făcându-mi	cu	ochiul.

―	Și	ce-o	să	spui?	te	întreb	eu
neliniștită	 când	 ajungem	 în	 fața
ușii	la	numărul	șase.

―	O	să-i	spunem	exact	ce-am
spus	 că	 o	 să-i	 spunem.	 Despre
comportamentul	prietenos.

―	 Corect,	 spun	 înghițind	 în
sec.

Niciunul	 dintre	 noi	 nu	 e
calificat	 să	 țină	 predici	 pe	 tema
asta.	 Îl	 auzim	vorbind	 la	 telefon.
Apeși	pe	butonul	soneriei,	lung	și
apăsat.	Nu	e	un	apel	de	 serviciu.
Râde	 și	 e	 foarte	 degajat.	 Nici
măcar	 nu	 e	 ceva	 important.
Vorbește	 de	 rugby.	 Pomenește
niște	porecle	stupide.	Îmi	vine	să
vărs.	Tu	devii	 tot	mai	nervos,	 iar
eu	 nu	 mai	 am	 mult.	 Îl	 văd
trăgând	cu	ochiul	 la	noi	de	după



draperie	 și	 continuând	 apoi	 să
vorbească.

―	 Alt	 vecin,	 îi	 spune
persoanei	 cu	 care	 vorbește,	 și
cuvintele	 ajung	 la	 noi	 prin
fereastra	deschisă.

Te	 îndrepți	 către	 fereastră	 și
pari	gata	să	te	cațeri	înăuntru,	dar
corporatistul	e	 salvat	de	 strigătul
lui	Monday.

―	Hei!
Ne	 uităm	 și-l	 vedem	 luându-

se	 după	 femeia	 în	 trening,	 care
tocmai	 a	 ieșit	 de	 la	 doctorul
Jameson.	Alergăm	după	el.

―	Ia-ți	mâinile	de	pe	mine!	îi
strigă	 ea	 lui	 Monday,	 care
fandează	 pentru	 a	 se	 feri	 de
pumnii	 pe	 care-i	 aruncă	 în	 toate
părțile.

―	 Au!	 Doamne!	 strigă	 el	 de
câteva	 ori,	 când	 femeia	 îl



nimerește.	Oprește-te!
Până	 la	 urmă	 reușește	 s-o

potolească.
Se	 dă	 un	 pas	 înapoi	 și-l

privește	obosită.	Falca	îi	 lucrează
întruna,	 de	 parc-ar	 fi	 o	 vacă	 la
păscut.

―	Mi	 se	pare	 că	 sub	bluză	ai
ceva	 ce	 aparține	 unui	 prieten,
spune	Monday.

―	N-am	nimic.
―	Ba	cred	că	da.
Zâmbește,	 și	 scânteia	verzuie

din	ochii	lui	apare	iar.
―	Sunt	gravidă.
―	Și	 cine-i	 tăticul?	Apple	 sau

Dell?
Mă	uit	la	burta	ei	și	îmi	mușc

buzele	 ca	 să	 nu	 râd.	 Umflătura
are	formă	pătrățoasă.

―	Stați	puțin,	spui	tu	deodată,
încet.	 Poate	 n-ar	 trebui	 să	 ne



uităm.
―	De	ce?	întreb	eu.
―	Fiindcă	poate…
Te	 întorci	 cu	 spatele	 către

femeie,	 care	 pare	 gata	 s-o	 ia	 la
sănătoasa,	 și	 vorbești	 în	 colțul
gurii:

―	 Poate	 i	 l-a	 dat	 doctorul.
Înțelegi?

―	 Crezi	 că	 i-a	 dat	 doctorul
vreo	 cutie	 cu	 droguri	 care	 arată
ca	 un	 laptop?	 întreb	 eu,	 iar
Monday	 tușește	 ca	 să-și	 ascundă
râsul.

Femeia	 încearcă	 să	 plece.
Monday	o	prinde	și	o	apucă	bine
de	 braț,	 în	 timp	 ce	 ea	 țipă	 și	 îl
înjură.	 Îl	 acuză	 de	 hărțuire
sexuală	și	abuz.

Se	apropie	doctorul	 Jameson,
cu	o	ceașcă	de	ceai	în	mână.

―	Mags!	Am	 fost	 să-ți	 fac	un



ceai.	Pleci	așa	de	repede?
Monday	 și	 Mags	 se

îmbrâncesc,	și	deodată	ceva	cade
și	 se	 lovește	 de	 asfalt	 între
picioarele	ei.

―	Cred	că	i	s-a	rupt	apa,	spun
eu,	 și	 ne	 uităm	 toți	 la	 laptopul
doctorului,	care	zace	pe	asfalt.

Eu	 cu	 tine	 și	 cu	 doctorul
Jameson	stăm	la	masă	în	grădina
ta	 și	 ne	 uităm	 la	 Monday,	 care
încearcă	 să	 repare	 laptopul,	 care
nu	 pare	 să	 fi	 avut	 prea	 mult	 de
suferit.	 Îl	 ascultăm	 pe	 doctor
povestind	 despre	 anunțul	 din
ziarul	 local.	 Când	 îl	 aud,	 mi	 se
rupe	sufletul.	A	dat	anunț	pentru
a	 găsi	 pe	 cineva	 cu	 care	 să-și
petreacă	ziua	de	Crăciun.



―	 Carol	 a	 murit	 la	 șaizeci	 și
unu	 de	 ani.	 Foarte	 tânără.	 Mult
prea	 tânără.	 N-am	 avut	 copii	 și,
după	 cum	 știți,	 eu	 nu	 m-am
adunat	 decât	 când	 era	 prea
târziu.	N-o	să	mi-o	iert	niciodată.

Ochii	 îi	sunt	umezi	și	strânge
din	 dinți	 ca	 să-și	 țină	 în	 frâu
emoția.	 Monday	 se	 oprește	 din
meșterit	și	se	uită	la	el.

―	 Am	 optzeci	 și	 unu	 de	 ani.
De	douăzeci	de	ani	trăiesc	fără	ea.
De	șaptesprezece	ori	am	petrecut
Crăciunul	 singur.	 Pe	 vremuri
mergeam	 la	 sora	 mea,	 dar	 a
murit	 și	 ea,	 Dumnezeu	 s-o	 ierte.
Nu	 vreau	 să	 mai	 fiu	 singur	 de
Crăciun.	 L-am	 auzit	 pe	 un	 tip	 la
clubul	de	golf	–	a	dat	un	anunț	în
ziar	 pentru	 a-și	 lua	 o	 menajeră,
iar	acum	sunt	de	nedezlipit	unul
de	 altul.	 Nu	 în	 felul	 ăla,



bineînțeles,	 dar	 cel	 puțin	 are	 pe
cineva.	 În	fiecare	zi.	Nu	vreau	să
mă	văd	cu	cineva	în	fiecare	zi,	nu
neapărat,	dar	m-am	gândit	că	pot
găsi	 pe	 cineva	 care	 să-mi	 țină
companie,	 măcar	 într-o	 zi.	 Nu
mai	 suport	 singurătatea.	 Poate
mai	 e	 cineva	 care	 simte	 la	 fel.
Trebuie	 să	 mai	 fie	 oameni	 care
nu	vor	 să	 stea	 singuri	 în	 ziua	de
Crăciun.

E	 extraordinar	 de	 trist,	 și
niciunul	dintre	noi	nu	are	chef	de
vreo	 remarcă	 glumeață.	 Nici
măcar	 nu	 spunem	 ceva.	 Omul	 e
singur	 și	 vrea	 companie.	 Lasă-l
să-și	găsească.

Observ	 că	 ți-a	 atins	 o	 coardă
sensibilă.	 Normal.	 Soția	 te-a
părăsit,	a	luat	și	copiii,	și	dacă	nu
reușești	 s-o	 recâștigi	 te	 așteaptă
un	 Crăciun	 în	 singurătate.	 Poate



că	 n-o	 să	 fii	 fizic	 singur	 –	 nu	 ca
doctorul	 Jameson.	 Poate	 că	 o	 să
te	 invite	 vreun	 prieten	 la	 el,	 dar
chiar	 și	 în	 compania	 prietenilor
vei	 fi	 probabil	 mai	 singur	 ca
oricând.	 Văd	 că	 te	 gândești	 la
asta.	Poate	că	o	să	stai	cu	doctorul
Jameson,	fiecare	la	câte	un	capăt
la	 mesei	 lucioase	 de	 mahon,
stând	de	vorbă.	Sau,	și	mai	bine,	o
să	stați	cu	farfuria	în	poală	în	fața
televizorului.

Amy	 nu	 putea	 găsi	 un
moment	 mai	 bun.	 A	 venit	 să	 ia
copiii.	 Ca	 de	 obicei,	 nici	 nu
coboară	din	mașină.	Are	ochelarii
de	soare	pe	ochi	și	privește	drept
înainte,	 așteptându-i	 pe	 cei	mici.
Fionn	 e	 lângă	 ea.	 Nici	 el	 nu	 te
bagă	în	seamă.	Încerci	să	vorbești
cu	 ea,	 dar	 nu	 coboară	 geamul.
Până	 la	urmă	insistența	 ta	o	 face



să	coboare	puțin	geamul.	Scena	e
tristă.	Nu	știu	ce	 îi	spui,	dar	nu	e
ceva	 fluent.	 E	 o	 încercare
dezmembrată	 de	 a	 face
conversație.	 O	 conversație
politicoasă	 cu	 femeia	 pe	 care	 o
iubești.	 Copiii	 vin	 alergând	 pe
alee,	 cu	 sacoșele	 în	 mâini.	 Te
îmbrățișează	 repede	 și	 urcă	 în
mașină,	povestind	cum	am	prins
o	dependentă	de	heroină.	Fața	ta
pare	 pictată.	Geamul	 portierei	 se
ridică	și	Amy	demarează.

Încerc	 să	 te	 fac	 să-mi	 dai
scrisoarea,	 dar	 nu-mi	 iese.
Probabil	 că	 nu	 e	 momentul
acum.	Trebuie	să-mi	fac	un	plan.
Operațiunea	Castronul	cu	lămâi	o
să	înceapă	imediat	după	ce	stingi
lumina	diseară.



24
Îți	 supraveghez	 casa	 toată

seara.	Te	pândesc	ca	un	uliu,	mai
ceva	 decât	 oricând,	 ceea	 ce
vorbește	 de	 la	 sine.	 Te	 văd	 în
sufragerie,	 cu	 luminile	 aprinse,
uitându-te	 la	 televizor.	 Un	 meci
interesant.	 De	mai	multe	 ori	 dai
să	 sari	 din	 fotoliu,	 apoi	 te
prăbușești	 la	 loc,	 dezamăgit.	 De
fiecare	dată	când	te	ridici	ca	să	iei
ceva	mi-e	teamă	că	o	să	te	întorci
cu	scrisoarea,	dar	nu,	ești	un	om
de	 cuvânt	 și	 apreciez	 asta,	 chiar
dacă	ce	am	făcut	și	ce	sunt	pe	cale
să	 fac	 nu	 se	 potrivește	 cu
respectul.	Dar	tu	nu	știi	asta.

Chiar	 dacă	 mă	 concentrez



asupra	ideii	pe	care	vreau	s-o	pun
în	 aplicare	 noaptea	 pierdută	 și
băutura	mă	 fac	 să	 lupt	 din	 greu
ca	 să	 rămân	 trează	 și	 atentă.
Pastila	 pe	 care	 am	 luat-o	 pentru
durerea	de	cap	m-a	făcut	să	fiu	și
mai	 somnoroasă,	 iar	 cele	 cinci
cești	de	cafea	mi-au	dat	rezistență
dar	 m-au	 și	 epuizat	 în	 același
timp.	 În	 cele	 din	 urmă,	 aproape
de	 miezul	 nopții,	 lumina	 din
sufragerie	 se	 stinge	 și	 urci	 în
dormitor.	 Sunt	 gata	 de	 acțiune,
dar	 se	 aprinde	 televizorul	 din
dormitor	și	îmi	dau	seama	că	mă
așteaptă	 o	 altă	 noapte	 lungă.
Ațipesc.	 La	 trei	 dimineața	 mă
trezesc	 și	 verific.	 La	 tine	 toate
luminile	sunt	stinse.

E	vremea	să	trec	la	acțiune.
Strada	 e	 liniștită,	 toți	 dorm

adânc,	 inclusiv	 corporatistul,	 pe



care	îl	așteaptă	probabil	o	zi	grea.
Mă	 furișez	 peste	 drum.	 Am	 la
mine	 scrisoarea	 originală,	 acum
pătată	cu	vodcă	și	cola,	și	cheia	de
la	 intrare.	 M-am	 gândit	 la	 un
moment	 dat	 că	 s-ar	 putea	 să	 ai
alarmă,	 dar	 în	 lunile	 în	 care	 te-
am	urmărit	venind	și	plecând	nu
mi	s-a	părut	că	ai	stat	să	o	activezi
sau	 dezactivezi.	 Bag	 cheia	 în
broască	 și	 descui.	 Sunt	 înăuntru.
Îmi	scot	încălțările	și	stau	puțin	în
hol,	 să	 mă	 obișnuiesc	 cu
întunericul.	 Inima	 îmi	 bate	 cu
putere.	 N-am	 intrat	 în	 casă	 la
întâmplare,	ci	ca	să-mi	duc	la	bun
sfârșit	planul.	Am	și	o	lanternă.

Încep	 cu	 masa	 din	 hol.	 Sunt
câteva	 plicuri	 deschise	 și	 câteva
nedeschise	 –	 facturi.	 O	 vedere	 le
la	mătușa	Nellie,	care	a	fost	la	un
bal	 în	 Malta.	 Mă	 uit	 în	 sertar.



Niciun	plic.
Intru	 în	 bucătărie,	 care	 e

surprinzător	 de	 curată.	 În
chiuvetă	 sunt	 câteva	 cești	 și
farfurii,	 dar	 nu	 multe.	 În
castronul	 pentru	 fructe	 sunt	 trei
banane	 înnegrite	 și	 un	 avocado
necopt.	 Nicio	 scrisoare.	 Iau	 la
control	 sertarele.	 Toți	 au	 în
bucătărie	un	sertar	cu	tot	felul	de
prostii.	 Îl	 găsesc.	 Baterii,	 facturi
vechi	 și	 noi,	 cărți	 de	 vizită,
chitanțe,	 felicitări,	 fotografii	 de-
ale	 copiilor.	 Nicio	 scrisoare.
Există	 și	 un	 panou	 pentru
bilețele,	care	probabil	că	nu	a	mai
fost	folosit	de	la	plecarea	lui	Amy.
Niciun	 bilețel,	 nicio	 listă	 de
cumpărături,	 niciun	 mesaj	 –	 se
vede	 că	 ești	 singur.	 Te
compătimesc.	 Trăiești	 singur	 în
casa	asta	mare	în	care	nu	demult



era	 foarte	 multă	 viață.	 Mă
gândesc	 la	 bărbatul	 pe	 care	 l-a
părăsit	 Amy	 –	 pentru	 el	 n-am
niciun	 strop	 de	 părere	 de	 rău.	 A
meritat-o.	 Dar	 tu…	 tu	 nu.	 Un	 alt
imbold	pentru	a	găsi	scrisoarea.

Intru	în	sufragerie.	Miroase	a
cafea	și	a	oțet,	explicabil	dacă	e	să
mă	 iau	 după	 pungile	 cu	 care	 ai
venit	 acasă	pe	 la	 opt	 seara,	 când
tocmai	mă	pregăteam	de	acțiune.
A	 fost	 o	 lecție	 bună.	M-a	 învățat
să	aștept,	să	am	răbdare.	Luminez
biblioteca.	 DVD-uri	 și	 cărți.	 Îți
place	 genul	 polițist.	 Pe	 rafturi
sunt	 și	 fotografii	 înrămate:	 cu
toată	 familia,	 cu	 copiii,	 în
vacanțe,	 la	 pescuit,	 pe	 plajă,	 în
prima	 zi	 de	 școală.	Mă	 întreb	 de
ce	 nu	 le-a	 luat	 Amy	 cu	 ea.	 Mă
gândesc	 că	 e	 un	 semn	 că	 se	 va
întoarce,	 până	 când	 descopăr



pereții	 goi,	 în	 care	 nu	 mai	 sunt
decât	cuiele,	și	 îmi	dau	seama	că
asta	 a	 lăsat	 în	 urmă.	 Inclusiv	 pe
tine.	 Descopăr	 surprinsă	 o
diplomă	 de	 licență	 în	 psihologie,
pe	 numele	 tău,	 și	 o	 fotografie
înrămată	 cu	 tine	 în	 ziua
absolvirii.	Mă	face	să	mă	gândesc
la	felul	în	care	mă	privești	uneori,
încercând	să	mă	citești,	să	vezi	în
sufletul	 meu.	 Și	 la	 felul	 în	 care
analizezi	 pe	 toată	 lumea.	 Așa	 se
explică.	 Îmbrăcat	 în	 roba	 de
absolvire	 îmi	 zâmbești	 de	 parcă
tocmai	 mi-ai	 spus	 ceva	 urât.	 Și
atunci	aveai	o	figură	obraznică.

Mi	se	pare	că	aud	zgomot	sus.
Îngheț.	 Sting	 lanterna,	 îmi	 țin
respirația	 și	 ascult	 pe	 întuneric.
În	 casă	 e	 liniște.	 Aprind	 din	 nou
lanterna	 și	 continui	 căutarea,	 de
data	 asta	 în	 biroul	 tău	 din	 colț.



Fotografii	 vechi,	 o	 asigurare
pentru	 mașină,	 chei,	 dar	 nicio
scrisoare.	 Sus	n-aș	 vrea	 să	merg,
din	 motive	 evidente.	 Aș	 face-o
numai	 în	ultimă	 instanță.	Pentru
o	 casă	 atât	 de	 mare	 sunt
surprinzător	de	puține	hârtii.	Nici
urmă	 de	 grămezi	 de	 acte	 sau
hârtii	de	serviciu.	Poate	ar	trebui
să	 urc,	 totuși.	 Încerc	 să-mi	 dau
seama	 unde	 ai	 putea	 ține
scrisoarea.	 În	 niciun	 caz	 printre
acte.	 E	 ceva	 personal.	 Ardeai	 de
nerăbdare	 s-o	 citești,	 ceea	 ce
înseamnă	 că	 ai	 pus-o	 la
îndemână,	 undeva	 de	 unde	 să	 o
poți	 vedea	oricând.	Dacă	nu	e	 în
buzunarele	vreunei	haine	trebuie
să	urc.

Nu	e	în	buzunarele	hainelor.
Respir	 adânc	 și	 mă	 gândesc.

Deodată	 mi	 se	 pare	 din	 nou	 că



aud	 zgomot	 în	 casă	 și	 îmi	 țin
respirația,	 de	 teamă	 că	 o	 să	 se
audă.	 Intru	 în	 panică	 și	 îmi	 simt
pulsul	 în	 urechi	 atât	 de	 puternic
încât	 nu	 mai	 aud	 nimic	 în	 jur.
Expir	 încet,	 tremurând.	E	 ridicol,
știu.	Ar	trebui	să	fiu	acasă,	în	pat,
nu	 intrată	 pe	 furiș	 în	 casa	 ta.
Faptul	 că	 am	 supravegheat-o	 în
serile	din	urmă	îmi	dă	senzația	că
am	dreptul	 să	 fac	 asta.	 Dar	 când
mă	 gândesc	 că	 ar	 trebui	 să-ți
explic	de	ce	am	scris	scrisoarea	–
și	 nu	 pot	 –	 reușesc	 să	 mă
hotărăsc.	 Trebuie	 să	 urc	 scările.
Pun	 piciorul	 pe	 prima	 treaptă	 și
se	aude	un	scârțâit.	Îngheț.	Încep
să	cred	că	scrisoarea	e	 totuși	 jos,
și	 nu	 trebuie	 să	 intru	 în
dormitorul	 tău	 în	timp	ce	dormi.
Și	deodată	îmi	amintesc	ce	ai	spus
când	 te-ai	 lăsat	 de	 băut:	 „Pe



frigider	 am	 o	 poză	 cu	 tata.	 Mă
ajută	 ori	 de	 câte	 ori	mă	 duc	 să-l
deschid	 și	 să-mi	 iau	 ceva	 de
băut.“	 „Ce	 drăguț“,	 am	 spus	 eu.
„Nu	 chiar.	 Era	 un	 alcoolic	 înrăit.
Fotografia	 îmi	 amintește	 că	 nu
vreau	să	ajung	ca	el.“

Îndrept	 lanterna	 spre	 hol	 și
mă	 duc	 în	 bucătărie.	 Cred	 că
frigiderul	 e	 locul	 pe	 care	 îl	 caut.
Am	văzut	că	e	plin	de	desene,	dar
nu	 m-am	 uitat	 după	 scrisoare.
Luminez	 ușa	 frigiderului	 și	 văd
plicul:	plicul	original	care	conține
scrisoarea	falsă.	Îmi	vine	să	țopăi
de	 fericire,	 dar	 deodată	 –	 BANG!
Un	 corp	 dur	 mă	 lovește	 în	 cap.
Simt	lovitura	în	ureche	și	pe	toată
fața.	 Cad	 la	pământ	 ca	un	 sac	de
cartofi,	 scoțând	 un	 geamăt
agonic.	 Aud	 pași	 pe	 scară	 și	 mă
gândesc	că	am	fost	atacată	de	un



spărgător.	 L-am	 deranjat,	 iar
acum	 tu	 cobori	 să	 vezi	 ce	 s-a
întâmplat,	 iar	 eu	 trebuie	 să	 te
avertizez.	Dar	mai	întâi	trebuie	să
iau	scrisoarea	de	pe	frigider	și	să
pun	 în	 locul	 ei	 originalul.	 Aș
putea	 să	 fac	 asta	 dacă	 nu	 m-ar
durea	 atât	 de	 tare	 capul	 și	 n-aș
avea	ceva	lipicios	pe	față.

―	 Ți-am	 spus	 să	 aștepți!	 te
aud	 șuierând,	 și	 nu	 mai	 înțeleg
nimic.

Ești	 implicat	 și	 tu?	 În
spargerea	 propriei	 case?	 Mă
gândesc	 la	 o	 fraudă	 legată	 de
asigurare	 și	 la	 faptul	 că	 m-am
aventurat	 într-un	 teritoriu
periculos.	Dacă	ești	 implicat	și	 tu
–	 și	 ești,	 de	 vreme	 ce	 îi	 vorbești
complicelui	care	m-a	lovit	și	care
trebuie	să	fi	 intrat	 în	casă	pe	ușa
din	spate	de	la	bucătărie	–,	atunci



sunt	în	mare	pericol.	Ar	trebui	să
fug.	 Dar	 mai	 întâi	 trebuie	 să
înlocuiesc	 scrisoarea	 de	 pe
frigider.	 Ridic	 capul	 și	 îmi	 dau
seama	 că	 totul	 se	 învârte	 cu
mine.	 E	 tot	 întuneric,	 dar	 luna
luminează	 o	 bucată	 din	 podea	 și
frigiderul.	Am	un	moment	în	care
cred	 că	 universul	 e	 de	 partea
mea,	 luminându-mi	 calea,
ghidându-mă.	 Dar	 nu	 mă	 pot
mișca.

Gem.
―	Cine	e?	întrebi	tu.
―	Habar	n-am.	I-am	tras	una.
―	Aprinde	lumina.
―	 Ar	 trebui	 să	 sunăm	 la

poliție.
―	 Nu,	 ne	 descurcăm	 și

singuri.	Trebuie	să-i	dăm	tipului	o
lecție.

―	Nu	cred	că…



―	Haide,	doctore,	 care	mai	e
rostul	 pazei	 de	 cartier	 dacă	 nu
putem.

―	Paza,	nu	bătaia.
―	 Cu	 ce	 l-ai	 lovit?	 Isuse,	 cu

tigaia?	 Ți-am	 spus	 să	 iei	 o	 crosă
de	golf.

―	 S-a	 apropiat	 de	 mine	 mai
repede	decât	am	prevăzut.

―	Stai	puțin,	încearcă	să	fugă.
S-a	târât…

Deodată	 se	 aprinde	 lumina.
Sunt	 lângă	 frigider,	 la	 câțiva
centimetri	 de	 scrisoare.	 Dacă
întind	mâna,	 și	o	 întind,	aproape
că	ajung	la	ea.	Aproape.

―	Jasmine!	exclami	tu.
―	 O,	 Doamne.	 O,	 Doamne,

spune	doctorul	Jameson.
Lumina	 strălucește	 atât	 de

tare	încât	nu	văd	nimic,	iar	capul
mă	doare	îngrozitor.



―	Ai	lovit-o	pe	Jasmine?
―	Ei,	habar	n-aveam	că	e	ea.

Doamne	sfinte!
―	 E	 în	 regulă,	 scumpo,	 spui

tu	 și	mă	 ridici	 în	 brațe	 ca	 să	mă
duci	undeva.

Dar	 asta	mă	 îndepărtează	 de
frigider,	așa	 că	gem,	nu	doar	din
cauza	 agoniei,	 și	 văd	 scrisoarea
îndepărtându-se	tot	mai	mult.	Mă
așezi	pe	canapea.

―	 Ce	 spune?	 întreabă
doctorul,	 apropiindu-și	 urechea
uriașă	de	gura	mea.

―	 Ceva	 despre	 frigider,	 spui
tu	în	timp	ce	îmi	pui	o	pernă	sub
cap,	cu	fața	transfigurată	de	grijă.

―	Frigiderul	nu	e	o	 idee	 rea,
Jasmine.	Avem	nevoie	de	gheață.

Doctorul	se	repede	la	frigider.
―	O	să	aibă	nevoie	de	copci?
„Copci?“



Îmi	 examinezi	 fața	 și	 îți	 văd
firișoarele	 de	 păr	 din	 nas.	 Sunt
blond-roșiatice.	Unul	e	cenușiu,	și
îmi	vine	să-l	smulg.

―	Cu	ce	tigaie	ai	dat?	îl	întrebi
pe	doctorul	Jameson.

―	 Una	 de	 tefal,	 spune	 el
întorcându-se	 cu	 provizii	 de
gheață.	 Am	 un	 set	 întreg.	 Am
avut	 niște	 cupoane	 și	 n-a	 trebuit
să	 plătesc	 decât	 cincisprezece
euro.	Fac	pâine	prăjită	în	ele.

Fața	lui	se	apropie	de	a	mea.	E
foarte	 concentrat.	 Respirația	 îi
miroase	a	zahăr	de	orz.

―	 Jasmine,	 ce	 naiba	 căutai
aici?	întrebi	tu.

―	Am	 intrat	 cu	 cheia.	Mi	 s-a
părut	că	ai	un	spărgător.	Trebuie
să	 fi	 fost	 doctorul…	 îți	 spun	 eu
încet,	cu	ochii	închiși.	Au!

―	 Îmi	 pare	 rău,	 drăguță.	 N-



am	fost	eu.	Eu	l-am	sunat	pe	Matt
după	 ce	 am	 văzut	 lumina
lanternei.

―	Jasmine,	spui	tu	pe	un	ton
cât	se	poate	de	serios.	Spune	tot…

Oftez.
―	Ți-am	dat	altă	scrisoare.	Nu

e	cea	de	la	Amy.	Asta	e	una	scrisă
de	mine.	Pentru	altcineva.	Le-am
încurcat.	Am	confundat	plicurile.

Deschid	 un	 ochi	 să	 văd	 dacă
mă	crezi.

Mă	evaluezi	de	sus,	cu	brațele
încrucișate	 la	 piept.	 Porți	 un
tricou	 vechi	 și	 pantaloni	 scurți.
Nu	 pari	 foarte	 convins	 că	 spun
adevărul.	Trebuie	să	mai	lucrez	la
asta.	 Deodată	 te	 uiți	 către
bucătărie.

―	 N-o	 deschide,	 strig	 eu,	 iar
capul	 începe	 să	 mă	 doară	 mai
tare.



―	 Stai,	 nu	 te	 mișca,	 spune
doctorul	 Jameson.	 Aproape	 am
terminat.

Aduci	 plicul.	 Nu-mi	 place
expresia	 feței	 tale.	 Din	 nou
privirea	 aia	 răutăcioasă.	 Lovești
plicul	 de	 palmă	 încet,	 ritmic,	 și
defilezi	 prin	 fața	mea.	 Vrei	 să	 te
joci	cu	mine.

―	Așadar,	 Jasmine…	ai	 intrat
în	casa	mea…

―	Am	cheie.
―	 …Ca	 să	 iei	 scrisoarea	 pe

care	 spui	 că	 ai	 scris-o	 pentru
altcineva.	De	ce	nu	mi-ai	spus	așa
de	la	început?

―	 Mi-era	 teamă	 că	 o	 s-o
deschizi.	E	o	chestiune	personală
și	n-am	încredere	în	tine.

Ridici	un	deget.
―	 Plauzibil.	 Bine	 procedat.

Chiar	aș	fi	citit-o.



Doctorul	 Jameson	 îmi	 spune
să-mi	țin	punga	cu	gheață	pe	cap.
Mă	ridic	în	capul	oaselor,	iar	el	se
așază	lângă	mine.

―	Și	mie	mi	se	pare	plauzibil,
spune	el.

Are	 părul	 vâlvoi	 și
sprâncenele	 înfoiate.	 Poartă
pantofi	 de	 casă	 și	 un	 trening	 pe
care	nu	l-am	mai	văzut	niciodată.
E	clar	 că	a	pus	pe	el	 ce-a	găsit	 la
îndemână.

―	Ce-i	aici,	anchetă?
―	Da,	 spui	 tu,	mijind	ochii	 și

continuându-ți	plimbarea.
Niște	gesturi	teatrale.
―	Ești	sigur	că	nu	mi-a	căzut

capul?	îl	întreb	pe	doctor.
―	Te	doare	gâtul?
Încerc	să-l	mișc.
―	Da.
Se	 apropie	 și	 începe	 să	 mă



pipăie.
―	Te	doare	aici?
―	Da.
―	Și	aici?
―	Da.
―	Aici	te	doare?
―	Da.
Te	oprești	și	te	uiți	la	mine.
―	 Cui	 îi	 era	 adresată

scrisoarea?
Îngheț.	 Evaluez	 situația.	 Știu

că	o	să	verifici.
―	Matt,	îți	spun.
Râzi.
―	Matt.
―	Da.
―	Ce	coincidență.
―	De	aici	și	încurcătura.
Îmi	 întinzi	 scrisoarea	 și

imediat	 dau	 să	 o	 înhaț.	 Mai	 am
doar	câțiva	milimetri	ca	să	o	ating
când	o	tragi	înapoi.	O	deschizi.



―	Nu!	 gem	 eu	 și	 îmi	 acopăr
fața	cu	perna.

―	 Citește-o	 cu	 voce	 tare,
spune	 doctorul	 Jameson,	 iar	 eu
arunc	 cu	 perna	 în	 el	 și	 iau	 alta
după	care	să	mă	ascund.

―	 „Dragă	 Matt“,	 spui	 tu,	 și
faci	 din	 nou	 figura	 aia	 de
obrăznicătură.

Vocea	 e	 sarcastică,	 dar	 pe
măsură	 ce	 parcurgi	 rândurile	 cu
vocea	joasă	sarcasmul	dispare.	Te
oprești.	Te	uiți	la	mine,	apoi	reiei
cititul	cu	voce	normală.

―	 „Toți	 avem	 momente
extraordinare	 în	 viață,	 perioade
care	 își	 pun	 amprenta	 asupra
noastră	mai	mult	 sau	mai	 puțin.
Mă	 gândesc	 la	 patru	 astfel	 de
momente	 pentru	 mine:	 anul	 în
care	m-am	născut,	anul	în	care	o
să	 mor,	 anul	 în	 care	 a	 murit



mama	și	acum	anul	în	care	te-am
întâlnit	pe	tine.“

Îmi	 acopăr	 fața.	 Totul	 se
întoarce	împotriva	mea.

―	 „Te-am	 auzit	 în	 fiecare	 zi,
ți-am	 ascultat	 cuvintele	 urâte	 cu
care	 ți-ai	 formulat	 gândurile
insipide	 și	 am	 hotărât:	 nu-mi
placi.	Dar	tu	ești	dovada	că	poți	să
crezi	 că	 știi	 foarte	 bine	 cine	 este
un	 om,	 fără	 să	 știi	 de	 fapt	 cum
este	 el.	 Mi-am	 dat	 seama	 că	 ești
mult	 mai	 mult	 decât	 pretinzi	 că
ești.	Mult	mai	mult	decât	ce	crezi
tu	că	ești.	Dar	ești	mai	puțin	decât
atât	 de	 foarte	 multe	 ori,	 și	 fiind
astfel	 ai	 alungat	 foarte	 mulți
oameni.	Uneori	mă	gândesc	că	îți
place	 să	 faci	 asta	 și	 atunci	 te
înțeleg.	 Când	 rănești	 oamenii	 te
rănești.“

Îți	 dregi	 glasul	 și	 trag	 cu



ochiul	 la	 tine	 printre	 degete,
gândindu-mă	 că	 o	 să	 începi	 să
plângi.

―	 „Dar	 când	 crezi	 că	 nu	 te
aude	nimeni	 sau	că	nu	e	nimeni
atent	ești	mult	mai	mult.	E	păcat
că	 nu	 crezi	 în	 tine	 și	 nu	 le	 arăți
oamenilor	iubirea	ta.“

Vocea	ți-a	devenit	cântătoare,
și	 trag	 din	 nou	 cu	 ochiul	 la	 tine.
Ești	mișcat,	și	mă	bucur,	dar	sunt
teribil	de	rușinată.	Te	urmăresc.

―	„Anul	în	care	te-am	întâlnit
e	 anul	 în	 care	 m-am	 întâlnit	 pe
mine.	Ar	trebui	să	faci	la	fel,	cred
că	o	să	descoperi	un	om	bun.“

Te	oprești	și	urmează	o	lungă
tăcere.

―	Măi	 să	 fie,	 spune	 doctorul
Jameson	clipind.

Îți	dregi	din	nou	glasul.
―	Ei	bine,	cred	că	Matt	ăsta	o



să	 îți	 fie	 foarte	 recunoscător
pentru	ce	gândești	despre	el.

―	 Mulțumesc,	 șoptesc	 eu.
Sper.

Mă	 ridic	 și	 încerc	 să-ți	 iau
scrisoarea	din	mână,	dar	nu-i	dai
drumul.	Mi	 se	 pare	 că	 te	 joci	 cu
mine,	dar	pe	urmă	îți	văd	ochii	și
îmi	 dau	 seama	 că	 ești	 foarte
serios.	 Îmi	atingi	mâna	și	dai	din
cap	 în	 semn	 de	 mulțumire.	 O
mulțumire	sinceră,	emoționată.

Îți	răspund	cu	un	zâmbet.
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E	a	doua	perioadă	de	caniculă

din	vara	asta.	În	plus,	e	și	secetă.
Câteva	ore	pe	zi	nu	curge	apa,	iar
dacă	cineva	e	văzut	 încercând	să
spele	 mașina,	 câinele	 sau	 pe	 el
însuși	 e	 pus	 la	 zid	 imediat.	 Sau
pățește	ceva,	în	orice	caz.

Zilele	de	concediu	medical	au
atins	 un	 nou	 maxim	 istoric,	 iar
toate	 peluzele	 sunt	 pline	 de
oameni	pe	jumătate	dezbrăcați	și
miros	 a	 cremă	 de	 protecție	 și	 a
grătar.	 Autobuzele	 care	 merg
spre	 țărm	 se	 leagănă	 periculos,
pline	de	oameni	veseli.

Eu	 și	 Caroline	 ne	 uităm	 fix
una	 la	 alta	 peste	 masa	 din



grădină.	 Nu	 spunem	 nimic.
Fiecare	 ar	 vrea	 să	 spună	 câte
ceva,	 dar	 își	 mușcă	 limba.	 E	 o
sâmbătă	minunată	 și	 stăm	afară,
sub	 umbrelă,	 în	 grădina	 din
spatele	casei	ei.	E	prima	dată	când
ne	 vedem	 după	 întrevederea
pusă	 la	cale	de	Heather	pentru	a
mă	 ajuta.	 Am	 ajuns	 față	 în	 față
pentru	că	i-am	făcut	o	propunere:
să	 schimbe	 numele	 ideii	 ei	 în
„Rochițe	de	schimb“,	ca	să	fie	mai
atrăgătoare.	 Știu	 că	 înțelege
valoarea	 propunerii,	 dar	 se
cramponează	 de	 numele	 inițial.
Pot	 să	 înțeleg	 asta.	Mi-era	 teamă
că	 o	 să	 se	 întâmple	 și	 s-a
întâmplat.	 A	 recunoscut	 că	 mă
pricep.	De	asta	a	și	venit	la	mine,
de	 la	 bun	 început.	 Nimic	 rău	 în
asta,	doar	că	ea	urmărește	numai
succesul	 personal.	 N-a	 luat	 în



calcul	 motivul	 pentru	 care
proiectele	mele	au	funcționat:	au
fost	 injectate	 cu	 sensibilitatea	 și
cu	 pasiunea	mea,	 cu	 ideile	 și	 cu
sufletul;	 nu	 am	 urmat	 orbește
ordinele	 altora.	 Știu	 că	 asta	 n-ar
funcționa	 în	 cazul	 nostru.	 Abia
acum	 înțeleg	 cum	 lucrez,	 cum
vreau	să	lucrez	și	cum	trebuie	să
lucrez.

Chiar	 dacă	 e	 o	 discuție
stânjenitoare,	 aș	 putea	 să-i	 fac
față	foarte	bine	dacă	n-ar	fi	vorba
de	Caroline,	prietena	mea	de	zece
ani,	 în	 grădina	 căreia	 stau.	 I-am
ținut	capul	să	vomite	la	toaletă,	i-
am	 pus	 comprese	 cu	 varză	 pe
sânii	umflați,	 i-am	șters	 lacrimile
când	a	divorțat,	iar	acum	mănânc
din	 tortul	 de	 aniversare	 al	 fiicei
ei.	Ne-a	luat	mult	ca	să	aranjăm	o
întâlnire	după	 cea	de	 la	mine	de



acasă	și	știu	că	niciuna	dintre	noi
nu	 vrea	 să	 se	 certe.	 În	 același
timp,	 niciuna	 dintre	 noi	 nu	 e
pregătită	să	facă	pace.

―	Caroline,	îi	spun	cu	un	ton
blând,	 luându-i	 mâna	 în	 mâna
mea.	 Mă	 tem	 că	 trebuie	 să
renunțăm	 la	 colaborare	 pentru
proiectul	ăsta.

Își	 dă	 capul	 pe	 spate	 și	 râde.
Știu	că	totul	e	în	regulă	între	noi.

Soarele	 încă	 mai	 strălucește,
așa	 că	mă	 abat	 pe	 la	 Bloom,	 cel
mai	 mare	 festival	 culinar	 și	 de
grădinărit	 din	 Irlanda.	 Se	 ține	 în
Parcul	 Phoenix	 în	 weekendul
ăsta	 prelungit	 și	 are	 mii	 de
vizitatori.	 Se	 organizează
demonstrații	 de	 gătit,	 experții



dau	 sfaturi	 de	 grădinărit,	 se	 țin
concerte	 și	 ateliere.	 Pentru	mine
e	 un	 rai.	 M-a	 invitat	 Monday,
lăsându-mi	 biletul	 în	 cutia
poștală,	cu	o	zambilă	uscată	în	el.
După	 ziua	 întrunirii	 nu	 am	 mai
vorbit	 decât	 o	 dată,	 la	 telefon.
Doar	am	acceptat	 invitația,	 iar	el
mi-a	spus	pe	un	 ton	misterios	că
știu	unde	îl	găsesc.	Mă	gândesc	că
zambila	 e	 un	 indiciu.	 Chiar
trebuie	 să	 fie.	Dar	el	 își	 face	griji
că	o	să-l	prindă	noaptea	în	parc	și-
mi	 dă	 un	 mesaj	 pe	 telefon:
„Zambila	 e	 un	 indiciu.“	 Drăguț
din	partea	lui.

Există	zone	pentru	copii,	zone
pentru	 gătit,	 scene	mari	 și	 scene
mici,	 cu	 bucătari	 care	 fac
demonstrații	 de	 gătit.	 E	 plin	 de
oameni	 peste	 tot.	 Parcul	 fierbe,
evenimentele	 au	 loc	 unul	 după



altul	și	fiecare	poate	găsi	ceva	pe
gustul	lui.	Peste	tot	decoratorii	au
creat	 o	 lume	 întreagă,	 pe	 mici
bucăți	 de	 pământ.	 Există	 o
grădină	 scandinavă,	 una
japoneză,	 una	 chinezească	 și
chiar	 una	 a	 Vrăjitorului	 din	 Oz.
Unele	sunt	haioase,	altele	ciudate.
Unele	 îți	 taie	 respirația.	 Toate
creează	 o	 lume	 cu	 totul	 nouă
pentru	mine.

Chiar	dacă	 inima	îmi	dă	ghes
să-l	 văd,	 nu	mă	 grăbesc.	 Studiez
totul	 în	 jur,	 nu	 vreau	 să	 pierd
nimic	 și	mă	bucur	de	atmosferă.
Anul	 trecut	 pe	 vremea	 asta	 nici
nu	 m-am	 gândit	 că	 aș	 putea	 fi
aici.	 Nici	 n-aș	 fi	 luat	 în	 calcul
faptul	 că	 cineva	 ca	 mine	 poate
participa	 la	 un	 astfel	 de
eveniment	 cu	 alt	 scop	 decât
munca.	 Aș	 fi	 putut	 merge	 doar



dacă	urmăream	ceva.	Iar	dacă	aș
fi	 ajuns	 aici	 în	 astfel	 de
circumstanțe,	 aș	 fi	 ratat
frumusețea	locului.	E	aproape	un
clișeu	să-i	auzi	pe	toți	că	e	bine	să
o	 lași	mai	 ușor	 cu	munca,	 dar	 e
adevărat.	Am	făcut	așa,	 iar	acum
mă	 bucur:	 văd	 mult	 mai	 multe
lucruri	în	jurul	meu.

Văd	 într-o	 grădină	 un	 peisaj
minunat,	cu	un	perete	din	piatră
de	Connemara,	 și	 îmi	dau	seama
că	 sunt	 pe-aproape.	 Un	 strat	 de
zambile	 violete	 se	 întinde	 ca	 un
covor,	 conducându-ți	 privirea…
Da,	 am	 găsit.	 Monday	 stă	 în	 ușa
unei	 rulote	 din	 anii	 șaizeci,
parcată	 într-o	 iarbă	 mare,	 de
parcă	 ar	 fi	 acolo	 de	 când	 lumea.
Mă	apropii	de	poartă.

―	Fáilte10,	Jasmine!	îmi	spune
el,	cu	un	zâmbet	șiret	pe	față.



Sunt	emoționată.
Râd.
―	 Haide,	 intră,	 îmi	 spune

făcându-mi	semn.
Împing	 poarta	 și	 se	 aude	 un

scârțâit	 ca	 la	 carte,	 de	 parcă	 nici
n-ar	 fi	 adevărată.	 Merg	 pe	 aleea
mărginită	 de	 flori	 parfumate.	 Și
rochia	mea	e	 înflorată,	dar	macii
de	 pe	 ea	 arată	 mai	 degrabă
artistic	decât	natural.

Când	 mă	 apropii	 îmi	 vede
vânătaia	 lăsată	 de	 tigaia
doctorului	Jameson.	Îmi	ia	fața	în
mâini	 și	 o	 studiază,	 îngrijorat	 și
furios.

―	Ce	s-a	întâmplat?
―	Un	accident.
―	Cine-a	făcut	asta?
―	 Doctorul	 Jameson.	 E	 o

poveste	lungă…
―	Ce?



―	 Un	 accident.	 Legat	 de
scrisoare…

Îmi	mușc	 limba.	 Zâmbește	 și
dă	din	cap.

―	Zău	așa,	n-am	mai	 întâlnit
pe	 cineva	 ca	 voi	 trei,	 spune
mângâindu-mi	 vânătaia.	 De	 fapt,
n-am	 mai	 întâlnit	 pe	 cineva	 ca
tine.

Mă	ia	de	mână	și	îmi	mângâie
palma	 cu	 degetul	 mare.	 Sunt
înfiorată.	 Mă	 conduce	 la	 rulotă.
Înăuntru	 a	 fost	 aranjată	 masa
pentru	două	persoane.

―	Faci	asta	cu	toți	cei	pe	care
îi	recrutezi?

―	În	funcție	de	comision.
―	 Îmi	 imaginez	 ce	 se

întâmplă	 când	 primești
comisionul…	 Acum	 chiar	 îmi
doresc	să	fi	primit	slujba	aia.

Mă	 privește	 cu	 niște	 ochi



care-mi	 fac	 inima	 să	 o	 ia	 razna.
Încerc	 din	 răsputeri	 să	 mă
calmez.	 Ne	 așezăm	 în	 rulota
micuță,	 cu	 genunchii	 lipiți	 de
măsuța	pliantă.

―	 Pentru	 că	 am	 tot	 venit	 la
tine	 acasă,	 m-am	 gândit	 să	 te
aduc	și	pe	tine	la	mine	acasă	–	să-
ți	 arăt	 cum	 e	 locul	 din	 care	 mă
trag.

―	 Monday,	 e	 minunat.	 Și
incredibil	de	drăguț.

Roșește,	 dar	 își	 continuă
prezentarea:

―	Și	pentru	 că	 tot	 suntem	 la
capitolul	 ăsta,	 ți-am	 adus	 o
mâncare	cu	care	am	crescut	eu.

Deschide	o	caserolă.
―	 Mure.	 Le	 culegeam,	 și

bunica	făcea	gem	și	plăcinte.
Pe	 urmă	 înșiră	 tot	 felul	 de

delicatese,	caserolă	cu	caserolă.



―	Pesto	de	usturoi	sălbatic	cu
pâine	neagră.

Îmi	lasă	gura	apă.
―	Tu	ai	gătit	toate	astea?
Roșește	din	nou.
―	 Da,	 dar	 nu	 sunt	 rețetele

mele.	Sunt	ale	bunicii.	Garantate.
Mama	nu	știe	să	gătească,	așa	că
la	 prânz	 mâncam	 de	 obicei…
sendvișuri	cu	maioneză.

―	O…
―	 Da,	 știu.	 Era	 neajutorată.

Încă	mai	e…	De	fapt,	bunica	m-a
crescut.	 O	 femeie	 dură.	 A	 venit
din	Insulele	Aran	când	mama	era
însărcinată.	Inima	ei	a	rămas	însă
acolo.	 Depărtarea	 o	 întrista.	 M-a
dus	acolo	de	câte	ori	a	putut.

―	Mai	trăiește?
―	Nu.
―	Îmi	pare	rău.
Nu	 spune	 nimic,	 doar	 începe



să	împartă	mâncarea.
―	Casa	ta	e	mult	mai	liniștită

decât	era	a	mea	ultima	oară	când
ai	 trecut	 pe-acolo.	 Îmi	 pare	 rău
pentru	întrunire…

Simt	 nevoia	 să	 rezolv
problema	asta.

―	Nu	trebuie.	Îmi	pare	rău	că
am	dat	buzna	peste	tine.	Tipa	aia
care	 lucrează	 cu	 sora	 ta,	 Jamie,
mi-a	 spus	 că	 e	 o	 surpriză.	M-am
gândit	că	poate	o	să-ți	placă.

―	Cu	siguranță	n-ai	crezut	că
o	să-mi	placă.

―	 Nu	 te	 cunosc	 foarte	 bine,
Jasmine.	Dar	aș	vrea…

De	 data	 asta	 nu	 mai	 roșești,
dar	 ai	 din	 nou	 reflexe	 verzui	 în
ochi.

―	Ce-ți	mai	face	fostul?
―	 A,	 bine.	 Monday,	 zău,	 îmi

pare	rău	pentru…



―	 Nu	 trebuie.	 N-am	 fost…
Între	noi	nu	s-a	întâmplat…

Dar	văd	bine	că	suferă.
―	 Și	 îmi	 pare	 rău	 pentru

interviu,	spun	acoperindu-mi	fața
cu	mâna.	N-am	început	prea	bine,
nu-i	așa?	Trebuie	să-mi	cer	scuze
pentru	tot.

―	Am	înțeles	ce	s-a	întâmplat
cu	interviul.	Pot	să	înțeleg	de	ce	ai
simțit	 nevoia	 să	 mergi	 după
Heather.	 Trebuia	 să-mi	 spui.	 Am
sunat	 întruna.	 Poate	 reușeam	 să
schimb	data.

―	 Știu,	 îi	 spun	 făcând	 o
grimasă.	Dar	n-am	știut	cum	să-ți
spun.

―	Adevărul	e	că	pentru	mine
iese	 întotdeauna	 bine,	 spune	 el
ridicând	din	umeri.

―	A,	OK.	Îmi	pare	rău.
―	 Nu	 mai	 spune	 „Îmi	 pare



rău“.
Dau	din	cap.
―	Nu	crezi	că	ai	putea	să	mă

recrutezi	pentru	un	alt	post?	spun
cu	glas	moale.	Sunt	o	persoană	de
încredere…

―	 Am	 o	 propunere
nemaipomenită	 pentru	 tine,	 îmi
spune	el	băgând	în	gură	un	fursec
cu	gem.

―	Da?
Mă	luminez.
Se	 oprește	 din	mâncat	 și	 mă

privește	fix.
―	Ce-ai	 zice	de	un	negru	din

Connemara,	de	un	metru	optzeci,
cu	ochii	verzi	și	pistruiat?	Găsești
unul	la	un	milion.	De	fapt,	unul	la
unu	virgulă	șapte	milioane.

Inima	îmi	plutește.
―	 Accept,	 spun	 eu,	 iar	 el	 se

apleacă	 și	 mă	 sărută	 lung	 și



delicios,	așa	cum	mi-am	imaginat
întotdeauna	că	o	să	fie.

―	 Stai	 cu	 cotul	 în	 gem,	 îi
șoptesc	în	timp	ce	ne	sărutăm.

―	Știu.
―	Și	nu	ai	un	metru	optzeci.
―	Șșș…	Să	nu	spui	nimănui.
Ne	 dezlipim	 unul	 de	 altul	 și

râdem.
―	Acum	e	 rândul	meu	să-mi

cer	scuze,	spune	el	jucându-se	cu
degetele.

Nu	 sunt	 vreo	mititică,	 dar	 în
mâinile	 lui	 ale	 mele	 arată	 ca	 de
păpușă.

―	 Îmi	 cer	 scuze	 că	 a	 durat
atâta…

―	Să	ataci?	încerc	eu.
―	 Da,	 îmi	 spune	 în	 cele	 din

urmă,	 privindu-mă	 în	 ochi.	 Sunt
cam	timid.

Îl	cred.	Pentru	o	persoană	atât



de	încrezătoare	în	sine	când	vine
vorba	 de	 serviciu	 e	 delicios	 de
nepriceput	 la	 lucruri	 de	 genul
ăsta.

―	Am	 folosit	 slujba	 ca	 scuză
pentru	 a	 te	 putea	 vedea.
Încercam	 să-mi	 fac	 curaj.	 De
fiecare	dată	când	venea	vorba	de
serviciu	 încercam	 să	 îmi	 dau
seama	dacă	o	să	mă	refuzi	 sau	o
să-mi	 râzi	 în	 față.	 Bineînțeles	 că
recrutarea	 cuiva	 nu	 prevede	 să
mergi	 acasă	 la	 persoana
respectivă	la	cină.

―	 Sau	 s-o	 ajuți	 să-și
construiască	fântâna	arteziană.

Râde.
―	 Sau	 asta,	 da.	 Ori	 să-și

spioneze	vecinii.
―	 Atunci	 n-ai	 fost	 prea

rușinos.
―	Obișnuiesc	să	fac	gesturi	de



felul	 ăsta,	 spune	 el,	 și	 râdem
amândoi.	 Chestia	 cu	 fostul	 mi-a
dat	un	impuls,	în	sfârșit.

Mă	crispez.
―	 E…	 vrea	 să	 te	 cucerească

din	nou?
―	 Da,	 îi	 spun	 eu	 foarte

serioasă.
―	 Ah…	 M-a	 sunat	 la	 unu

noaptea	 de	 câteva	 ori	 și	 mi-a
cântat.	 Are	 voce	 de	 corist	 de
biserică.

―	 Aha,	 zice	 el,	 mai	 puțin
îngrijorat.

―	 Așa	 că	 vezi	 bine,	 ai
concurență	puternică.

―	 Poate	 facem	 un	 concurs.
Când	ți-am	văzut	părul	roșu,	plin
de	pământ	 și	 frunze,	 am	 știut	 că
te	 vreau.	Doar	 că	nu-mi	dădeam
seama	cum	ar	trebui	să	procedez.
Chestia	 cu	 slujba	 mi-a	 oferit	 un



răgaz.	 Așa	 că	 nicio	 întâlnire	 n-a
fost	 la	 întâmplare,	 dacă	 pentru
asta	îți	faci	griji.

Ne	 sărutăm	 din	 nou.	 Aș	 fi	 în
stare	să	mă	mut	în	mica	lui	rulotă
și	 să	 rămân	 aici	 pentru
totdeauna,	 chiar	dacă	nici	măcar
nu	 putem	 sta	 în	 picioare	 fără	 să
aplecăm	capul.	Afară	se	aud	voci.
A	intrat	cineva	în	grădină.

―	Hei,	ți-am	cumpărat	ceva.
Se	 freacă	 la	 nas,	 pe	 urmă	 își

scarpină	 o	 tâmplă	 și	 mormăie
ceva	de	neînțeles.	Îmi	place.	Stau
și-l	 privesc	 cu	 fața	 toată	 un
zâmbet.	N-am	de	când	să-i	ușurez
misiunea.

―	 E	 pentru	 grădina	 ta,	 zice
timid	în	cele	din	urmă.	Dacă	ți	se
pare	 o	 prostie	 nu-i	 nicio
problemă.	 Nu	 e	 ceva	 scump.	 L-
am	văzut	 și	m-am	gândit	 la	 tine,



adică	 m-am	 gândit	 că	 o	 să-ți
placă.	 Nu	 știu	 pe	 nimeni	 care	 să
stea	în	grădină	atât	cât	stai	tu.	În
afară	de	mama,	de	sigur,	care	pur
și	 simplu…	 În	 fine,	 îl	 iau	 înapoi
dacă	nu-ți	place.

―	Monday,	e	o	cale	minunată
de	a	prezenta	ceva,	îi	spun	ironic,
punându-mi	mâna	pe	inimă.

―	Obișnuiește-te	cu	asta.
Scoate	de	sub	măsuță	cadoul.

Își	acoperă	 fața	cu	mâinile,	 ca	 să
nu-mi	vadă	reacția.

―	Îți	place?
Îi	 sărut	 mâinile.	 Le	 lasă	 să

cadă	 în	 poală,	 dând	 la	 iveală	 o
față	nedumerită,	dar	zâmbitoare.

―	E	minunat.
―	N-aș	spune	„minunat“.
―	E	perfect.	Mulțumesc.
Ne	sărutăm	din	nou,	în	rulota

micuță	 din	 grădina	 de



Connemara,	 deasupra	 unui
panou	 de	 grădină	 pe	 care	 scrie
„Miracolele	cresc	doar	acolo	unde
le	sădești“.

10	Formulă	irlandeză	de	întâmpinare	–	„Bine
ai	venit“.



26
Eu	 și	Monday	 stăm	 întinși	 în

patul	 meu.	 E	 august,	 zece	 seara.
Draperiile	 sunt	 trase	 și	 se	 vede
cerul,	 care	 încă	 nu	 e	 întunecat.
Aud	 copiii	 care	 se	 mai	 joacă	 pe
străzile	vecine.	Grădina	e	plină	de
viață.	În	jur	încă	mai	este	agitație
și	 miroase	 a	 grătar.	 Sunt	 întinsă
dezbrăcată	 lângă	Monday	și	 sunt
foarte	 fericită.	 Respirația	 încă	nu
mi-a	 revenit	 la	 normal	 după
partida	 de	 sex.	 Sunt	 mulțumită.
Mă	minunez	de	cerul	roșiatic.

―	Cer	roșiatic	noaptea,	 spun,
și	 deodată	 fața	 ta	 apare	 în
fereastră.	Aaaah!	Uuu!!

Monday	 e	 cât	 pe	 ce	 să	 facă



infarct.	 Sare	 și	 încearcă	 să	 mă
învelească	 în	 cearșafuri,
încurcându-se	în	ele.	Strigă:

―	Isuse	Hristoase!!
Începi	 să	 râzi	 ca	un	nebun	și

după	 ochii	 injectați	 îmi	 dau
seama	că	ești	beat.

―	Frumos	grătar,	strigi,	și	bați
în	fereastră.

Regret	 că	 am	 pus	 grătar
pentru	flori	pe	zidul	casei.

Monday	geme.
―	Cred	că	e	bea,	îi	spun.
―	Crezi?
Mă	uit	la	el.
―	 Du-te…	 Du-te	 și	 faceți	 ce

faceți	 voi	 de	 obicei	 joi	 la
unsprezece	noaptea.

După	 ce	 pun	 un	 halat	 pe
mine,	deschid	ușa	de	la	intrare	și
te	 găsesc	 la	masa	din	 grădina	 ta.
Ești	îmbrăcat	în	smoching.



Te	fluier.
Mă	înjuri.
Văd	ușa	de	la	intrare	deschisă

și	 pun	 cheia	 în	 buzunarul
halatului.	Mă	așez.

―	 Văd	 că	 până	 la	 urmă	 ți-a
găsit	 o	 slujbă,	 spui	 tu,	 după	 care
fornăi	și	râzi.

Te-ai	 apucat	 din	 nou	 și	 de
fumat.

―	 Ai	 uitat	 să	 tunzi	 iarba
astăzi,	îți	spun	eu.

―	Ține-ți	părerile	pentru	tine,
cucoană.	Cară-te.

Ești	furios,	Matt.	Ai	ajuns	la	fel
ca	 în	 urmă	 cu	 opt	 luni.	 Termini
sticla	 de	 bere	 și	 o	 arunci	 peste
drum.	Se	sparge	pe	aleea	din	fața
casei	 mele.	 Monday	 apare	 la
fereastră,	 vede	 că	 sunt	 în	 regulă
și	dispare.

―	Ce	s-a	întâmplat?



―	 Am	 fost	 la	 Gala	 Premiilor
Radio.	 N-am	 fost	 nominalizat.
Dezgustător.	Le-am	spus	asta.	Le-
am	mai	 spus	 câte	 ceva	 și	 despre
unii	care	nu	mi-au	luat	apărarea,
așa	cum	ar	fi	trebuit.	Pe	scenă,	la
microfon,	tare	și	frumos.	Să	audă
toată	 lumea	 ce	 am	 de	 spus.
Organizatorilor	nu	le-a	plăcut,	așa
că	m-au	dat	afară.

Doi	 pași	 înainte,	 unul	 înapoi.
Amândoi	 facem	așa.	 Bănuiesc	 că
e	 ceva	 natural.	 Nimeni	 și	 nimic
nu	e	perfect.	Nu	te	 judec,	sau	cel
puțin	nu	cu	voce	tare.	Continui	să
perorezi	despre	munca	ta,	despre
cum	 e	 să	 nu	 lucrezi,	 despre
oamenii	 care	 lucrează.	 Ești	 greu
de	 înțeles,	 discursul	 e	 poticnit,
pierzi	ideile	pe	drum.	Gândirea	ta
spune	totul	despre	situația	în	care
te	 afli	 acum.	 Într-un	 fel,	 sunt	 de



acord	 cu	 tine.	 Câte	 ceva	 din	 ce
spui	 am	 simțit	 pe	 pielea	 mea	 în
ultimul	 an,	 și	 încă	 mai	 simt
uneori,	când	mă	străduiesc	să-mi
găsesc	 locul.	 Spui	 că	 societatea	 e
construită	 în	 jurul	 industriei,
doar	 copiii	 și	 pensionarii	 sunt
relaxați,	 iar	 cei	 din	 urmă	 fac
uneori	un	infarct	la	scurtă	vreme
după	 ce	 nu	 mai	 sunt	 activi.	 Te
gândești	 că	 o	 să	 mori	 de
plictiseală	și	îți	propui	să-l	vizitezi
pe	doctorul	Jameson.

Te	 lupți	 să-ți	 găsești	 o	 slujbă,
dar	 se	 pare	 că	 e	 imposibil.
Vacanța	la	grădină	ți	s-a	terminat.
Ești	 șomer.	 Nu	 te	 mai	 dorește
nimeni.	 Ai	 fost	 trecut	 pe	 lista
neagră.	Se	pare	că	nimeni	nu	are
nevoie	 de	 o	 căzătură	 ca	 tine,
chiar	dacă	 ești	 cunoscut.	Dacă	 te
vor,	 te	 vor	din	motive	 care	nu-ți



plac:	 și-ar	 dori	 să	 te	 transforme
într-o	 caricatură.	 Dar	 asta	 n-o	 să
ți-o	 aducă	 pe	 Amy	 înapoi	 și,	 în
plus,	nici	tu	nu	te-ai	mândri.	Te-ai
întâlnit	 de	 nenumărate	 ori	 cu
agentul,	 care	nu-ți	mai	 răspunde
la	 telefon	așa	cum	o	făcea	odată.
Se	 ocupă	 mai	 mult	 de	 o	 nouă
vedetă	a	televiziunii,	cu	dinți	mai
albi,	cu	păr	mai	des	și	un	discurs
mai	 corect	 politic.	 Gospodinele	 îl
iubesc,	 camionagiii	 îl	 suportă.	 Ai
aruncat	cu	o	sticlă	de	apă	pe	el	în
seara	asta.	La	un	moment	dat	te-a
luat	deoparte,	pretextând	că	vrea
să	 discute	 cu	 tine,	 și	 ți-a	 tras	 un
pumn	 în	 barbă.	 Apoi	 și-a	 aranjat
smochingul	 și	 s-a	 întors	 să
prezinte	 un	 premiu,	 cu	 un
zâmbet	 cauciucat	 pe	 față.	 Așa
spui	tu.	Speri	să	moară	de	o	boală
venerică.



Apoi	 îl	 iei	 în	 colimator	 pe
realizatorul	care	ți-a	luat	premiul.
Premiul	 tău,	 pe	 care	 l-ai	 câștigat
în	ultimii	ani,	de	șase	ori	la	rând.
Are	 o	 emisiune	 despre	 păsări	 și
grădinărit.	 Încerci	 să	mă	 rănești,
dar	 nu	 ține.	 Îți	 cunosc	 trucurile.
Când	 ești	 rănit,	 încerci	 să	 îi
rănești	și	tu	pe	alții.	Cu	mine	nu-ți
merge.

Te	 iei	 și	 de	 corporatist.	 Într-
una	 dintre	 serile	 trecute	 v-a
cerut,	 ție	 lui	 Amy,	 să	 nu	 mai
faceți	 gălăgie.	 Vă	 certați	 în	 fața
casei.	 Urât.	 Iar	 el	 a	 devenit
principala	țintă	a	urii	tale.	Îi	place
să	țină	ședințe	peste	ședințe,	să-și
audă	 vocea	 și	 să	 construiască
discursuri	 alambicate	 despre
dopuri	de	cur	și	alte	prostii	care-ți
mai	vin	la	gură.

Intru	 în	 casa	 ta	 și	 mă	 întorc



cu	o	rolă	de	hârtie	igienică.
―	 Am	 o	 idee,	 îți	 spun,

întrerupându-ți	 discursul	 despre
corporatist.

―	 Nu	 plâng,	 îmi	 răspunzi
furios.	 Și	 deja	 m-am	 ușurat.	 În
stratul	tău	de	trandafiri.

―	Vino	cu	mine,	Matt.
Mă	urmezi	peste	drum.	Când

îți	 dai	 seama	 ce	 fac,	 mă	 ajuți
bucuros.	 În	 următoarele	 zece
minute	 decorăm	 cu	 hârtie
igienică	 toată	 grădina
corporatistului.	 Râdem	 atât	 de
tare	 încât	 aproape	 facem	pe	 noi,
și	 din	 când	 în	 când	 ne	 oprim	 și
batem	 palma.	 Apoi	 ne	 acoperim
gura	cu	palma,	de	teamă	că	o	să-l
trezim.	 Decorăm	 castanul	 din
față,	 apoi	 înșirăm	 hârtie	 prin
straturile	 de	 flori	 și	 îi	 înfofolim
bine	 BMW-ul.	 Urmează	 stâlpul



verandei,	 apoi	 rupem	 bucățele
mici	 și	 le	 împrăștiem	 pe	 gazon.
Când	 terminăm,	 batem	 palma	 și
ne	 întoarcem	 la	 Monday	 și	 la
doctorul	 Jameson,	 care	 ne
privesc	 din	 alee.	 Monday	 e	 în
picioarele	 goale,	 îmbrăcat	 cu
blugii	și	un	 tricou.	Arată	super	și
cred	că	e	amuzat,	dar	nu	vrea	s-o
arate.	 Doctorul	 poartă	 costumul
de	urgențe	–	 treningul	și	pantofii
de	casă	–	și	pare	îngrijorat.

―	 El	 e	 beat,	 dar	 tu	 ce	 scuză
ai?	 întreabă	Monday,	 cu	mâinile
încrucișate	la	piept.	Serios,	voi	doi
chiar	trebuie	să	vă	găsiți	o	slujbă.

―	 Sper	 să	 încep	 de	 luni,
Monday,	spui	tu	râzând.

Apoi	te	uiți	la	picioarele	lui.
―	 A,	 văd	 că	 acum	 faci	 și	 tu

asta.
―	Ce?



―	 Trucul	 lui	 Jasmine.	 Am
văzut-o	de	făcând	asta.	Era	iarnă.
Miezul	 nopții.	 Frigul	 dracului.	 E
nebună…

Monday	râde.
―	 Știam	 eu!	 Știam	 că	 mă

urmărești.	 Dar	 în	 noaptea	 aia	 n-
am	plâns.

―	În	noaptea	aia	casa	ta	arăta
de	 parc-ar	 fi	 vomitat	 iarbă	 în
curte.

Nu	mă	 pot	 abține,	 trebuie	 să
râd	 și	 eu,	 dar	 o	 facem	prea	 tare,
iar	 Monday	 și	 doctorul	 Jameson
ne	 trag	 mai	 departe	 de	 casa
corporatistului,	 ca	 să	 nu-l	 trezim
să	 admire	 acum	 opera	 noastră
din	grădina	lui.

Doctorul	 te	 sfătuiește	 să
rămâi	 încălțat,	 dar	 nu-l	 iei	 în
seamă	și	te	descalți,	aruncându-ți
șosetele	 puturoase	 spre	mine.	 Ai



decis	să	te	înrădăcinezi,	printr-un
dans	hipiot	 care	 îi	 face	pe	 toți	 să
râdă.	 Distracția	 durează	 până
când	 calci	 într-un	 ciob	 din	 sticla
pe	 care	 ai	 aruncat-o	 mai
devreme.

Doctorul	 Jameson	 sare	 să
vadă	ce-ai	pățit.



Toamnă
Anotimp	între	vară	și	iarnă,

care	în	emisfera	nordică	e	format
din	lunile

septembrie,	octombrie	și
noiembrie.

Perioadă	de	maturitate.



27
Eu	cu	tine	și	cu	Monday	stăm

unul	lângă	altul	pe	canapeaua	din
sufrageria	 curată	 a	 doctorului
Jameson.	 Mâncăm	 biscuiți.
Miroase	a	busuioc	și	a	lămâi,	de	la
jardiniera	 de	 pe	 pervaz	 și	 de	 la
lămâiul	 din	 colțul	 în	 care	 cade
soarele.	 Nu	 e	 prima	 oară	 când
suntem	aici.	E	a	 treia	 sâmbătă	 la
rând	 în	 care	 asistăm	 la
interviurile	 pentru	 găsirea	 unei
persoane	care	să-i	 țină	companie
de	Crăciun.

Bineînțeles,	l-am	invitat	și	noi
de	 Crăciun.	 Mai	 întâi	 tu,	 măcar
pentru	a	mai	câștiga	niște	puncte
în	 fața	 lui	 Amy.	 Încă	 te	 ține	 la



distanță,	 așteptând	 să	 vadă	 un
semn	 că	 te	 străduiești,	 că	 te-ai
schimbat,	 că	 ești	 în	 stare	 să	 te
aduni.	 Contrar	 celor	 crezute	 de
mine,	 în	 loc	 să	 te	 descurajeze,
scrisoarea	ei	 te-a	ambiționat.	Ți-a
dat	 speranță.	 Se	 pare	 că	 ți-a	mai
scris	 asta	 de	 câteva	 ori	 de	 când
sunteți	 împreună.	 O	 dată	 s-a
întâmplat	 atunci	 când	 ai	 tot
amânat	 cererea	 în	 căsătorie.	 Tu
consideri	 mesajul	 ei	 ca	 pe	 o
întâlnire	 pentru	 sprijinirea
căsătoriei	 voastre.	 Între	 cele
câteva	cuvinte	ai	găsit	un	indiciu
ascuns	 că	 se	 va	 întoarce,	 dar	 tot
nu	există	cine	știe	ce	comunicare
între	voi.	Te-ai	gândit	că	faptul	că
a-l	 invita	 pe	 doctor	 la	 tine	 e	 o
dovadă	 că	 te-ai	 schimbat.	 În
schimb,	ea	a	considerat	că	gestul
e	o	dovadă	de	nesocotință,	că	încă



o	 dată	 te-ai	 arătat	 incapabil	 de	 a
pune	 familia	 pe	 primul	 loc,	 că
ăsta	e	un	semn	că	nu	vrei	să	fii	cu
ea	 în	 ziua	 de	 Crăciun.	 A	 avut
multe	 de	 spus	 despre	 asta.	 Am
auzit-o	țipând	la	tine	într-o	seară,
alta	 decât	 cea	 în	 care
corporatistul	v-a	cerut	să	nu	mai
faceți	 gălăgie.	 Sunt	 sigur	 că
doctorul	a	auzit	și	el.	I-a	fost	mai
ușor	 să	 refuze.	 Faptul	 că	 cel	mai
apropiat	 prieten	 și	 vecin	 de	 pe
stradă	nu	a	putut	 să-l	 invite	 la	el
de	Crăciun	s-a	dovedit	pentru	el	o
altă	 lovitură.	 Observ	 că	 dintr-
odată	 pare	 mai	 bătrân	 și	 mai
obosit,	 chiar	 dacă	 încearcă	 în
continuare	să	lase	impresia	că	se
bucură	de	orice.

„Cel	 puțin	 vorbește	 cu	 el“,	 a
spus	Monday	când	am	fost	treziți
de	 cearta	 voastră	 din	 grădină.



Stăteam	 în	 pat	 și	 ne	 gândeam
fericiți	 că	 n-am	 putea	 să	 ne
vorbim	niciodată	așa	unul	altuia.

A	fost	doar	un	moment	prost
pentru	 abordarea	 subiectului.
Faptele	 tale	 de	 glorie	 de	 la	 Gala
Premiilor	 ajunseseră	 în	 tabloide.
Tocmai	 îți	 luai	 adio	 de	 la	marea
slujbă	 pe	 care	 visai	 că	 o	 să	 ți-o
ofere	vreunul	dintre	posturile	de
radio	 concurente.	 Deveniseși	 un
risc	 prea	mare.	 În	 schimb,	 ți	 s-a
oferit	 o	 slujbă	 la	 un	 mic	 post
local.	 Dar	 cel	 puțin	 e	 a	 ta	 –
„Emisiunea	lui	Matt	Marshall“,	de
la	 douăsprezece	 la	 trei	 în	 fiecare
zi.	 Discuții	 despre	 subiectele
fierbinți	ale	zilei.	Cu	promisiunea
că	 o	 să	 te	 comporți	 cum	 se
cuvine.	 Ai	 început	 acum	 două
săptămâni.	Ai	aranjat	 ca	Heather
să	 poată	 vizita	 studioul	 o	 zi	 pe



săptămână.	 Salariul	 e	 mult	 mai
mic,	 iar	 echipa	 de	 producție	 nu
mai	 e	 aceeași,	 așa	 că	 se	 poate
spune	că	ai	luat-o	de	la	zero.	Amy
s-a	 întors	 la	 muncă,	 dar	 chiar
dacă	 schimbările	 sunt	 majore,
cred	că	o	să	vă	prindă	bine.	O	să
vedem.

Nu	înțeleg	nimic	din	ce	spune
femeia	din	fața	mea.	Să	spun	că	e
o	 hipiotă	 ar	 fi	 prea	 mult,	 dar
locuiește	într-un	copac,	încercând
să-i	împiedice	pe	constructori	să-l
taie,	pentru	că	e	ultimul	habitat	al
unei	specii	rare	de	melci.	Îi	admir
convingerea.	Melcii	au	nevoie	de
oameni	ca	ea	ca	să-i	protejeze	de
oameni	 ca	 mine,	 numai	 că	 în
cazul	 ăsta	 împiedică	 lucrările	 la
un	spital	de	copii,	de	care	e	foarte
mare	 nevoie.	 Mi-aș	 dori	 ca
oamenii	să	lupte	și	pentru	copii	la



fel	 de	 tare	 ca	 pentru	melci.	 Cred
că	 doctorul	 Jameson	 n-ar	 fi	 atât
de	 milostiv	 ca	 ea.	 Melcii	 i-au
mâncat	salata	din	grădină.	Dar	nu
de	 asta	 nu	 mă	 pot	 concentra.
Monday	 e	 lângă	 mine,	 atât	 de
aproape	 încât	 îi	 simt	 căldura
corpului	 prin	 tricoul	 moale	 și
subțire,	 aproape	 transparent.
Trag	 cu	 ochiul	 să	 aflu	 dacă	 i	 se
văd	 sfârcurile.	 Mă	 prinde	 și-mi
aruncă	o	privire	pe	care	de-acum
o	 știu	 foarte	 bine:	 e	 plină	 de
dorință.	Mă	gândesc	că	e	o	mare
pierdere	 să	 pierzi	 un	 asemenea
moment.	 Îl	 doresc.	 Iar	 el	 se	 uită
la	 mine	 de	 parcă	 ar	 vrea	 să	 mă
aibă	aici,	pe	loc.	Aș	fi	gata	s-o	fac,
dacă	 nu	 m-aș	 gândi	 că	 o	 să
comentezi	întregul	eveniment.

E	 septembrie	 și	 afară	 e
înnăbușitor.	 Parcă	 stă	 să	 vină



furtuna.	 E	 genul	 de	 vreme	 de	 la
care	 te	doare	capul.	 Înnebunește
pe	 toată	 lumea.	 Sper	 că	 o	 să
plouă,	 fiindcă	 grădina	 mea	 are
nevoie	 de	 apă.	 Peste	 drum
domnul	 Malone	 stă	 singur	 în
șezlongul	din	grădină,	cu	o	ceașcă
de	ceai	în	mână.	E	acolo	de	o	oră.
Dacă	n-ar	 clipi	 din	 când	 în	 când,
m-aș	 gândi	 că	 e	 mort.	 Dar	 după
moartea	 doamnei	 Malone	 a	 stat
așa	 aproape	 în	 fiecare	 zi.	 Acum
trei	 săptămâni,	 un	 nou	 atac	 i-a
curmat	 viața.	 Mi-o	 amintesc
lucrând	în	grădină,	apoi	așa	cum
a	fost	după	primul	atac.	Iar	acum
nu	 mai	 văd	 nimic.	 Doar	 pe	 el,
singur.	 Mi	 se	 umplu	 ochii	 de
lacrimi.

Monday	mă	privește	din	nou,
îngrijorat,	și	mă	strânge	de	mână.
Dorința	 mea	 crește	 și	 mai	 mult.



Nu	 s-a	 mutat	 la	 mine,	 dar	 își
petrece	aici	cele	mai	multe	nopți.
Are	 chiar	 și	 o	 mică	 garderobă,
periuță	 de	 dinți	 și	 ustensile	 de
bărbierit.	 Când	 nu	 e	 cu	 mine	 –
când	ne	spunem	unul	altuia	că	ar
trebui	 s-o	 luăm	 mai	 ușor,	 să	 ne
mai	 vedem	 cu	 prietenii,	 să
petrecem	 o	 noapte	 singuri	 –	 e	 o
tortură.	 Îi	 văd	 lucrurile	 și	 îmi
doresc	 să	 fie	 lângă	mine.	Are	un
câine,	 Madra,	 un	 labrador	 bej
care	se	simte	aici	ca	acasă.	A	luat
în	 primire	 fotoliul	 meu	 favorit,
dar	e	în	regulă,	pentru	că	eu	stau
alături	 de	 Monday,	 pe	 canapea.
Rămâne	 și	 în	 nopțile	 în	 care	 nu
vine	Monday.	În	unele	nopți	mai
ai	 nevoie	 de	 mine,	 dar	 nu	 ca
înainte.	 Uneori	 mă	 uit	 pe
fereastră	și	sper	să	te	aud	venind,
cu	 muzica	 dată	 tare,	 dar	 nu	 se



mai	întâmplă	asta.
L-am	 rugat	 pe	 doctorul

Jameson	 să	 vină	 la	 noi	 de
Crăciun,	 deși	 asta	 ar	 însemna	 să
stea	în	locul	meu,	pentru	că	eu	și
Monday	 petrecem	 Crăciunul	 cu
mama	 lui	 în	 Connemara.	 Dar
acasă	 o	 să	 fie	 toată	 familia	mea.
Am	 avut	 o	 întâlnire	 săptămâna
asta	 ca	 să	 vedem	 ce	 gătește
Heather	pentru	masa	de	Crăciun,
care	e	prima	alături	de	Jonathan.
Ne-am	 hotărât	 să	 mergem	 la
cursuri	 de	 gătit,	 pentru	 a	 putea
pregăti	ceva	deosebit.

Doctorul	 Jameson	 ne-a	 spus
că	e	mai	bine	să	suporți	tărăboiul
dintr-o	familie	decât	să	fii	singur.
Dar	văzând	prin	ce	trece	pentru	a
avea	 pe	 cineva	 lângă	 el	 într-o	 zi
pe	 care	 cei	mai	mulți	 declară	 că
ar	vrea	s-o	petreacă	singuri,	înclin



să-i	dau	dreptate.
―	E	în	regulă,	spui	bătând	din

palme	 cu	 putere,	 în	 timp	 ce
femeia	e	în	mijlocul	propoziției.

Nu	 mai	 suporți	 pălăvrăgelile
ei.	 Eu	 și	Monday	 tresărim.	 Eram
departe.

―	Cred	că	e	suficient,	spui	tu,
iar	Monday	râde.

Femeia	se	uită	la	tine	oripilată
și	insultată,	iar	eu	sunt	nevoită	să
îndulcesc	 gestul	 fiind	 foarte
politicoasă	în	timp	ce	o	conduc.

―	 Ei,	 ce	 credeți?	 întreb	 când
mă	întorc.

Doctorul	se	uită	la	mine.
―	 Cred	 că…	 mirosea	 a

mușchi.
Monday	 râde	 din	 nou.	 Face

asta	foarte	des,	crezând	că	nu	ne
dăm	 seama,	 de	 parcă	 am	 fi	 o
adunătură	de	maniaci	pe	ecranul



unui	 televizor.	 Crede	 că	 se	poate
distra	 pe	 seama	 lor,	 dar	 nu-și	 dă
seama	că	noi	chiar	suntem	lângă
el.

―	 Ei	 bine,	 mai	 este	 o
persoană,	 spun	eu	 încercând	 să-i
mobilizez.

Dar	 doctorul	 arată	 mai
deprimat	ca	oricând.

―	 Nu,	 mulțumesc,	 spune	 el
încet,	ca	pentru	sine.	E	suficient.

Se	 ridică	 și	 se	 duce	 la
telefonul	din	bucătărie.

―	Nu	anula	întâlnirea,	îi	spun
eu	când	ridică	receptorul.

―	 Cum	 o	 cheamă?	 întreabă
el,	 încercând	 să-și	 aducă	 aminte.
Rita?	Ba	nu,	Renagh.	Sau	Elaine?

Frunzărește	 paginile
carnețelului.

―	 E	 aproape	 trei.	 A	 pornit
deja,	nu	mai	poți	anula	întâlnirea.



―	 E	 o	mașină	 în	 față,	 spune
Monday	din	sufragerie.

Doctorul	 Jameson	 oftează
obosit	 și	 închide	 carnețelul.	 Îmi
dau	 seama	 că	 a	 renunțat	 deja,	 și
mi	 se	 rupe	 sufletul.	 Își	 scoate
ochelarii	 și	 îi	 lasă	 să	 atârne	 de
șnurul	 petrecut	 pe	 după	 gât.	 Ne
ducem	 toți	 la	 fereastra	 din
sufragerie	 și	 ne	 uităm,	 așa	 cum
am	făcut	de	fiecare	dată.	În	față	e
un	 Mini	 Cooper	 galben.	 O
doamnă	 în	 vârstă,	 cu	 o	 pălărie
liliachie,	 se	 uită	 în	 gol.	 Arată	 ca
un	ursuleț	de	pluș.

―	Olive,	spune	doctorul	dintr-
odată,	cu	vocea	schimbată.	Așa	o
cheamă.

Mă	 uit	 la	 el	 și	 încerc	 să-mi
ascund	zâmbetul.

―	Pleacă,	anunță	Monday.
―	Nu,	nu	pleacă,	spui	tu.



―	 Văd	 că	 nu	 se	 mișcă,	 spun
eu.

―	 Pare	 nehotărâtă,	 spui	 tu.
Probabil	că	o	să-și	ia	tălpășița.	Dar
asta	cred	că	îți	convine,	doctore.

Fără	 să	 scoată	 o	 vorbă,
doctorul	 pleacă	 de	 lângă	 noi.	 Îl
vedem	 imediat	 trecând	 prin
grădină	către	mașină.

―	 Se	 duce	 să-i	 spună	 să	 se
care,	spui	tu.	Ia	uitați-vă.

Oftez.	 Glumele	 tale	 nu	 se
potrivesc	 deloc	 cu	 situația	 asta.
Ești	 obositor,	 chiar	 dacă	 m-am
obișnuit	cu	ele.

Doctorul	 bate	 în	 geamul
portierei.	Îi	zâmbește	încurajator.
Are	o	expresie	blândă,	pe	care	nu
i-am	mai	văzut-o	niciodată.	Ea	se
uită	la	el,	dar	ține	mâinile	atât	de
încleștate	 pe	 volan	 încât
încheieturile	 i	 s-au	 albit.	 O	 văd



relaxându-se	 pe	 măsură	 ce	 îl
studiază.	Oprește	motorul.

―	Cred	că	ar	trebui	să-i	lăsăm
singuri,	spun	eu,	iar	tu	și	Monday
vă	 uitați	 la	 mine	 nedumeriți.
Haideți!

Vă	 conduc	 pe	 alee,	 iar
doctorul	 Jameson	 nu	 are	 nimic
de	 obiectat.	 Ne	 face	 vesel	 cu
mâna	 și	 o	 poftește	 pe	 femeie	 în
casă.	 Ești	 ușor	 jignit	 de	 asta.
Zâmbesc.

Puțin	 mai	 târziu	 mă	 așez	 pe
un	scaun	lângă	tata,	la	ceremonia
în	 care	 Heather	 trebuie	 să
primească	 centura	 portocalie	 la
taekwondo.	 Centura	 portocalie
semnifică	 soarele	 care	 începe	 să
se	 ridice,	 numai	 că	 se	 pune



accentul	 pe	 frumusețea
răsăritului,	 nu	 pe	 putere.
Înseamnă	 că	 începătorii	 văd
frumusețea	 artei,	 dar	 nu	 dispun
de	puterea	 tehnicilor	ei.	Mă	simt
de	 parcă	 aș	 aștepta	 și	 eu	 o
centură.

Zara	stă	pe	genunchii	mamei
ei,	de	cealaltă	parte	a	tatei,	așa	că
de	data	asta	nu	mai	trebuie	să	fie
mediator	între	noi.

Heather	mă	 vede,	 radiază	 de
încântare	și	îmi	face	cu	mâna.	Nu
pare	niciodată	emoționată	în	fața
provocărilor.	 Ia	 totul	 ca	 pe	 o
aventură	și	de	multe	ori	chiar	ea
își	 creează	 ocaziile.	 Ce	 poate	 fi
mai	motivant?

―	Tată,	spun.	Despre	slujbă…
―	E	în	regulă.
―	 Bine,	 dar	 am	 vrut	 să-ți

mulțumesc.



―	N-am	făcut	nimic.	Nu	mai	e
valabil	 postul.	 L-a	 ocupat
altcineva.

―	 Am	 auzit.	 Dar	 îți
mulțumesc.	 Fiindcă	 te-ai	 gândit
că	sunt	în	stare	să	fac	asta.

Se	 uită	 la	 mine	 ca	 la	 o
tâmpită.

―	 Bineînțeles	 că	 ai	 fi	 fost	 în
stare.	 Și	 probabil	 că	 ai	 fi	 făcut	 o
treabă	 mai	 bună	 decât	 tipul	 pe
care	 l-au	 angajat.	 Dar	 nu	 te-ai
deranjat	să	te	duci	la	interviu.	Te
pricepi	la	asta,	nu-i	așa?

Zâmbesc	 în	 sinea	 mea.	 E	 cel
mai	mare	compliment	pe	care	mi
l-a	făcut	vreodată.

Heather	 își	 începe
demonstrația.

―	 Că	 tot	 mă	 gândeam	 la
asta…	uite!

Scoate	 din	 buzunar	 o



fotografie	 șifonată	 la	 colțuri,
pentru	 că	 a	 ținut-o	 în	 buzunarul
din	spate	al	pantalonilor.

―	Căutam	niște	fotografii	mai
vechi	cu	Zara	și	am	dat	peste	asta.
M-am	gândit	că	o	să-ți	placă.

În	 fotografie	 suntem	 eu	 și
bunicul	 Adalbert	 Mary.	 Suntem
în	grădina	din	spatele	casei	lui,	iar
eu	 pun	 niște	 semințe,	 foarte
concentrată.	 Niciunul	 dintre	 noi
nu	se	uită	spre	obiectiv.	Probabil
că	am	patru	ani.	Pe	spate,	scrisul
mamei:	 „Tata	 și	 Jasmine
plantează	flori.	4	iunie	1984.“

―	 Mulțumesc,	 îi	 șoptesc	 cu
vocea	înecată	de	lacrimi,	iar	el	se
uită	în	altă	parte.

Leilah	îmi	întinde	un	șervețel.
Pare	mulțumită.

Când	 ajung	 acasă	 înrămez
fotografia	și	o	pun	lângă	celelalte



amintiri	 din	 bucătărie.	 Un
moment	de	când	mama	era	 încă
în	 viață,	 bunicul	 Adalbert	 Mary
nu	era	în	pământ	iar	eu	nu	știam
că	o	să	mor.
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E	noiembrie,	dar	grădina	mea

nu	e	moartă.	Nu	sunt	prea	multe
flori,	 dar	 am	 câteva	 tufișuri
colorate	 foarte	 interesant.	 Iarba
se	 unduiește	 la	 fiecare	 rafală	 de
vânt.	 Plouă	 foarte	 mult,	 așa	 că
îmi	 petrec	 cele	 mai	 multe	 zile
adunând	 frunzele	moarte	pentru
compost.	Îmi	curăț	ustensilele	de
grădină	și	le	pun	la	adăpost,	iar	în
timp	ce	fac	asta	simt	o	greutate	în
piept.	Leg	florile	cățărătoare	ca	să
nu	 le	rupă	vântul.	Proiectul	meu
pentru	 luna	 asta	 e	 să	 plantez
câțiva	 butași	 de	 trandafir	 și
cercetarea	 mea	 pe	 tema	 asta	 îl
amuză	 incredibil	 pe	 Monday.	 E



un	subiect	serios.
Spune	 întruna	 „Sunt	 niște

amărâți	 de	 trandafiri“,	 dar	 nu
sunt	deloc	amărâți.	 I-am	explicat
de	 ce,	 a	 ascultat	 –	 întotdeauna
ascultă	 –,	 iar	 când	 am	 terminat
m-a	 sărutat	 și	 mi-a	 spus	 pentru
prima	 dată	 că	 ăsta	 e	 motivul
pentru	 care	 mă	 iubește.	 Așa	 că
acum	trandafirii	 îmi	amintesc	de
dragostea	lui	pentru	mine.

Dar	trandafirii	au	problemele
lor,	ca	mine	și	ca	tine.	Cei	plantați
într-un	 sol	 în	 care	 au	 crescut
multă	 vreme	 trandafiri	 sunt
sensibili	 la	 boală.	 Așa	 că	 dacă
plantezi	 trandafiri	 noi	 trebuie	 să
îndepărtezi	 cât	 mai	 mult	 cu
putință	 din	 sol.	 Să	 aduci	 pământ
proaspăt	din	altă	parte	a	grădinii,
unde	 nu	 au	 mai	 crescut
trandafiri.	 Asta	 mă	 face	 să	 mă



gândesc	 la	 domnul	Malone,	 care
pare	că	încearcă	să	crească	acolo
unde	 a	 murit	 soția	 lui.	 Toți
suferim	de	boala	asta.	E	mai	bine
să	 ne	 mișcăm,	 să	 ne
dezrădăcinăm	 și	 să	 o	 luăm	de	 la
zero.	În	felul	ăsta	vom	înflori.

Mă	 trezesc	 într-o	 dimineață
de	noiembrie	într-un	scrâșnet.	Un
zgomot	 ca	 cel	 pe	 care	 îl	 scot
unghiile	 pe	 tablă.	 Sar	 din	 pat,
transpusă	în	mod	miraculos	într-
o	altă	perioadă	din	viața	mea.	Am
petrecut	 noaptea	 în	 brațele
ocrotitoare	 ale	 lui	 Monday.	 Mă
uit	 pe	 geam	 și	 te	 văd	 trăgând
masa	de	grădină	pe	alee.

Îmi	stă	inima,	iar	stomacul	mi
se	 strânge.	 Nu	 sunt	 bucuroasă.
Mai	 degrabă	 îmi	 pare	 rău.	 Nu
sunt	pregătită	pentru	asta.	 Sufăr.
Îmi	pun	treningul	și	 ies	în	grabă.



Trebuie	 să	 te	 ajut.	 Apuc	 de	 un
capăt	 al	 mesei.	 Ridici	 privirea
spre	mine	și	zâmbești.

Corporatistul	 demarează	 în
trombă.	 Lăsăm	masa	 și	 îi	 facem
cu	 mâna.	 Nu	 ne	 bagă	 în	 seamă.
Râdem	și	ne	vedem	de	treabă.	Nu
scoatem	 niciun	 cuvânt,	 dar
cooperăm	destul	de	bine:	ducem
masa	 grea	 pe	 lângă	 casă	 în
grădina	 din	 spate.	 Mi	 se	 pare	 o
despărțire	 grea,	 ca	 atunci	 când
duci	sicriul	unui	prieten	drag.	Iar
faptul	 că	 o	 facem	 împreună	 îmi
dă	un	nod	în	gât.

Lăsăm	 masa	 în	 grădina	 din
spate,	 în	 dreptul	 ieșirii	 din
bucătărie,	 și	 așezăm	 în	 jurul	 ei
scaunele.

―	Amy	se	întoarce,	spui	tu.
―	 Asta	 e	 o	 veste	 grozavă,	 îți

spun,	uimită	că	am	reușit	să	scot



cuvintele	pe	lângă	nodul	din	gât.
―	 Da,	 este,	 spui	 tu,	 dar	 nu

pari	 foarte	 fericit.	Nu	pot	s-o	dau
în	bară.

―	N-o	s-o	faci.
―	Nu	mă	lăsa.
―	 N-o	 să	 te	 las,	 îți	 spun,

mișcată	 de	 responsabilitatea	 cu
care	m-ai	însărcinat.

Dai	din	cap	și	ne	întoarcem	în
față.	 Fionn	 stă	 în	 mașină	 și	 se
joacă	 la	 aparatul	 de	 radio,
încercând	 să	 găsească	 o	melodie
care	îi	place.

―	L-ai	reparat.
―	 N-a	 fost	 stricat,	 spui	 tu

încurcat.
―	 Dar	 ai	 spus	 că…	 lasă,	 nu

contează.
Îți	pică	fisa	și	îți	dai	seama	că

te-am	prins	cu	mâța-n	sac.
―	 Cântecul	 ăla…	 Tata	 ne



lovea,	 pe	 mine	 și	 pe	 mama.	 În
ziua	 în	 care	 am	 scăpat	 de	 el,
prima	zi	în	care	l-am	înfruntat,	eu
și	mama	am	dat	Paradise	City	 la
maxim	și	am	dansat	în	bucătărie.
N-am	 văzut-o	 niciodată	 atât	 de
fericită.

Cântecul	 libertății	 tale.	 Știam
eu	 că	 înseamnă	 ceva,	 voiam	 să
însemne	ceva,	în	nopțile	alea	reci
în	care	veneai	în	goană	spre	casă,
de	 parcă	 ai	 fi	 fost	 plecat	 foarte
multă	vreme	și	abia	așteptai	să-ți
revezi	familia,	dar	de	fiecare	dată
te	 simțeai	 lăsat	 pe-afară,	 chiar	 și
când	nu	era	cazul.

―	 Mulțumesc	 pentru
mărturisire.

―	A	avut	câștig	de	cauză	Love
is	a	Battlefield,	spui	tu.	Rămân	cu
gura	căscată.

―	 Ce	 e…?	 Nu	 credeai	 că	 te



aud?	 Când	 ai	 ferestrele	 deschise
te	 aud.	 Te-am	 văzut	 și
interpretându-l,	la	peria	de	păr.

Mă	imiți,	cu	un	dans	jalnic	din
anii	1980.	Protestez:

―	Eu	nu	cânt	la	peria	de	păr.
Îmi	 zâmbești	 neliniștit	 și	 îmi

dau	 seama	 că	 a	 fost	 doar	 o
metodă	 de	 a	 mă	 îndepărta	 de
subiect.	 Singurul	 mod	 în	 care
puteai	s-o	faci.

―	 E	 un	 deodorant,	 să	 știi.	 Și
mă	pricep	la	dat	din	buze.

―	 Sunt	 sigur	 că	 te	 pricepi,
spui	tu	râzând.

Mă	 uit	 spre	 casă	 și	 îl	 văd	 pe
Monday.	 Se	 uită	 la	 noi	 de	 la
fereastra	 dormitorului.	 Când	 își
dă	 seama	că	 l-am	văzut,	 se	 trage
înapoi.

―	Merge	bine,	spui	tu.
Dau	din	cap.



―	Azi	e	ziua	cea	mare,	 spun,
apoi	 văd	 că	 nu	 înțelegi	 și
completez:	Expiră	contractul.

Pari	surprins,	uluit.
―	Măi	să	fie.
―	 Credeam	 că	 știi,	 și	 de	 aia

muți	masa.
―	 Nu.	 Mi	 s-a	 părut	 că	 așa

trebuie.
Ne	uităm	la	locul	în	care	a	stat

masa.	Iarba	e	culcată,	iar	unde	au
stat	picioarele	 se	vede	pământul.
Trebuie	să	refaci	peluza.

―	Ai	găsit	ceva?	întrebi.
―	Nu.
―	O	să	găsești.
―	Sigur.
―	 Ți-ai	 pierdut	 încrederea,

dar	ți-o	recapeți	tu,	mă	încurajezi.
Știu	că	nu	sunt	cuvinte	goale,

pentru	 că	 dintre	 toți	 tu	 înțelegi
cel	mai	bine.



―	Mulțumesc.
―	 Ei	 bine,	 a	 fost	 un	 an

interesant.
Îmi	 întinzi	mâna.	 Ți-o	 strâng

și	 mă	 apropii	 să	 te	 îmbrățișez.
Stăm	îmbrățișați	pe	iarba	din	fața
casei	 tale,	 în	 locul	 în	 care	 a	 fost
masa.

―	Nu	mi-ai	spus	niciodată	cu
ce	am	greșit,	 spui	 tu	 încet.	De	ce
te-ai	 supărat	 așa…	 Dar	 cred	 că
știu.

Îngheț.	 Nu-mi	 dau	 seama
cum	 ar	 trebui	 să	 răspund.	 A
trecut	 multă	 vreme	 de	 când	mă
gândeam	la	tine	ca	la	omul	ăla	pe
care	 l-am	 urât	 atâta	 timp.
Niciunul	 dintre	 noi	 nu	 se
desprinde	din	 îmbrățișare.	E	mai
ușor	pentru	amândoi	atunci	când
nu	 trebuie	 să	 ne	 privim	 în	 ochi.
Îți	simt	pe	piele	răsuflarea	caldă.



―	E	vorba	de	sora	ta,	nu?
Inima	 îmi	 bate	 cu	 putere,	 și

sunt	 sigură	 că	 poți	 să	 simți	 asta.
M-a	dat	de	gol.

―	Îmi	cer	scuze.
La	început	sunt	șocată	că	ți-ai

cerut	 scuze,	 dar	 apoi	 nu	 mai
urmează	nimic.	Îmi	dau	seama	că
nu	de	asta	aveam	nevoie	de	fapt.
Ai	petrecut	un	an	arătându-mi	că
îți	 pare	 rău,	 că	 n-ai	 făcut-o	 cu
intenție.	 Dar	 nu	 mai	 contează.
Ești	 iertat.	 Mă	 desprind	 din
îmbrățișare	 și	 te	 sărut	 pe	 frunte,
apoi	traversez	spre	casă.

Madra	 sapă	 cu	 furie	 în
grădină.	Ăsta	e	și	motivul	pentru
care	 ne	 mai	 certăm	 uneori.
Monday	 mă	 așteaptă	 în	 ușă,
îmbrăcat.	 Îți	 face	 cu	 mâna	 și	 îi
răspunzi.

―	Madra!	 strig.	 Florile	mele!



Iubitule,	de	ce	îl	lași…?
Sapă	la	piciorul	pe	care	mi	l-ai

cumpărat,	 cel	 pe	 care	 scrie
„Miracolele	cresc	doar	acolo	unde
le	 sădești“.	 Mă	 așez	 în	 genunchi
să	 refac	 iarba,	 dar	 descopăr	 o
cutie	 în	 pământ.	 Una	 din	 metal,
ca	un	mic	cufăr	ruginit.

―	Ce…?	Monday,	uite!
Ridic	 ochii	 spre	 el,

așteptându-mă	 să	 fie	 surprins,
dar	 deja	 știe.	 Se	 lasă	 și	 el	 în
genunchi,	 și	mă	 gândesc	 că	 vrea
să	mă	ajute,	dar	îmi	spune:

―	Deschide-o.
Și	 o	 fac.	 Da,	 o	 deschid,

Doamne,	da.

Anul	 ăsta	 a	 însemnat	 pentru
mine	 o	 metamorfoză.	 Nu	 pe



dinafară.	 Pe	 dinafară	 arăt	 la	 fel,
poate	 puțin	 mai	 în	 vârstă.	 Pe
dinăuntru	 m-am	 schimbat.	 Simt
asta.	Și	pare	ceva	magic.	Grădina
este	 oglinda	 mea.	 Grădina	 mea,
care	până	nu	demult	arăta	ca	un
loc	 sterp,	 e	 plină	 de	 viață	 acum.
Înflorește	 și	 prosperă.	 Ai	 putea
spune	 același	 lucru	 și	 despre
mine.	 Am	 pierdut	 ceva	 ce
credeam	că	mă	definește,	și	pare
să	 fi	 fost	 carcasa	 unei	 persoane.
În	 loc	 să	 încerc	 să	 o	 recapăt,
trebuie	 să-mi	 dau	 seama	 cum	aș
putea	fi	eu	însămi.

Lumea	 e	 fascinată	 de
transformările	 rapide,	 de
realizările	 umane	 sau	 de
măiestria	 magicienilor.	 Cât	 ai
bate	 din	 palme	 ceva	 se	mută	 de
aici	 dincolo.	 Dacă	 ai	 clipit,	 ai
pierdut.	Schimbarea	mea	n-a	fost



rapidă,	 și	 adesea	 transformările
lente	pot	 fi	 dureroase,	 dar	 ele	 se
petrec	chiar	și	atunci	când	nu	ne
dăm	seama	de	asta.	Privim	înapoi
și	 întrebăm	 „Cine	 era	 persoana
aia?“,	 apoi	 ne	 gândim:	 „Cine	 am
devenit?“	Și	care	a	fost	momentul
exact	 în	 care	 am	 trecut	 linia,	 în
care	 o	 versiune	 a	 devenit
cealaltă?	 Dar	 mulțumită
încetinelii	 noastre	 ne	 amintim
călătoria,	 ne	 dăm	 seama	 unde
eram,	încotro	ne	îndreptăm	și	de
ce.	 Destinația	 poate	 fi	 complet
necunoscută,	 dar	 suntem
recunoscători	pentru	drum.

Asta	n-a	fost	călătoria	mea,	n-
a	fost	vorba	doar	de	faptul	că	am
căzut	 și	 un	 bărbat	 a	 venit	 să	mă
salveze,	 chiar	 dacă	 toate	 astea	 s-
au	întâmplat.	Este	vorba	de	tine	și
de	mine,	de	căderea	noastră	și	de



ridicarea	 anotimp	 cu	 anotimp,
despre	ce	ni	s-a	întâmplat	după	ce
ni	 s-a	 trântit	 ușa	 în	 nas.	 Nu	 știu
dacă	 aș	 fi	 fost	 femeia	 de	 acum
dacă	nu	erai	tu.	Și	s-ar	putea	să	te
gândești	că	nu	ai	făcut	nimic.	Cei
mai	mulți	oameni	se	gândesc	așa,
dar	 în	 viață	 nu	 trebuie	 să	 faci
efectiv	ceva	pentru	a	schimba	pe
cineva.	 Poți	 pur	 și	 simplu	 să	 fii.
Asta	a	fost	reacția	mea	la	tine.	M-
ai	afectat.	M-ai	ajutat.	Mi-ai	oferit
cea	 mai	 ciudată	 prietenie	 și	 ai
plecat	spre	mine	cea	mai	amabilă
ureche.	Mi-ai	spus	–	chiar	dacă	te
jenai	s-o	spui	și	erai	probabil	prea
beat	 ca	 să-ți	mai	 amintești	 acum
–,	 într-una	 dintre	 nopțile	 lungi,
întunecate	 și	 reci	 ale	 iernii,	 când
stăteam	la	masă	în	grădină,	că	ai
rămas	 pe-afară	 în	 frig,	 iar	 eu	 ți-
am	 dat	 cheia	 să	 intri	 de



nenumărate	 ori.	 Pe	 atunci	 nu-ți
răspundeam	decât	într-un	fel,	dar
nu	 înțelegeam	 cu	 adevărat
semnificația	cuvintelor	mele	–	tu
mi-ai	dat	cheia	interpretării.

La	 fel	 ai	 făcut	 și	 tu	 pentru
mine.

Te-am	 ajutat	 să	 mă	 ajuți,	 iar
tu	 m-ai	 ajutat	 să	 te	 ajut.	 Așa	 și
trebuie	 să	 stea	 lucrurile.	 Altfel
toată	 ideea	 ajutorului	 ar	 fi	 un
nonsens.	 Întotdeauna	 m-am
gândit	că	a	primi	ajutor	înseamnă
a	pierde	controlul,	dar	 trebuie	să
permiți	 cuiva	 să	 te	 ajute,	 trebuie
să	vrei	 să	 te	 ajute	 cineva.	Numai
așa	se	poate	întâmpla.

Transformarea	 din	 crisalidă
poate	 dura	 săptămâni,	 luni	 sau
chiar	ani.	A	mea	a	durat	un	an.	Și
chiar	 dacă	 am	 devenit	 persoana
care	 sunt	 acum,	 sufăr	 o



transformare	și	mai	mare,	una	pe
care	n-o	s-o	recunosc	decât	atunci
când,	 privind	 în	 urmă,	 o	 să
întreb:	 „Cine	 era	 fata	 aia?“
Evoluăm	 în	 mod	 constant.
Presupun	 că	 am	 știut	 asta
dintotdeauna,	 dar	 tocmai	 din
acest	motiv	mi-a	 fost	 frică	să	mă
opresc.	Ironia	sorții	a	făcut	să	mă
mișc	cel	mai	mult	atunci	când	în
sfârșit	m-am	 oprit.	 Acum	 știu	 că
nu	 ne	 oprim	 niciodată	 cu
adevărat,	călătoria	nu	e	niciodată
încheiată,	pentru	că	înflorim	mai
departe,	 așa	 cum	 i	 se	 întâmplă
omizii,	care,	atunci	când	crede	că
lumea	s-a	sfârșit,	devine	fluture.





Cecelia	răspunde	la
întrebări

Cărțile	tale	se	ocupă	de	niște
subiecte	 foarte	 spinoase.	 Cum
reușești	 să	 faci	 trecerea	 de	 la
starea	potrivită	pentru	lucru	la
viața	 de	 familie?	 Dacă	 te
obsedează	 cartea	 când	 ești	 cu
familia,	 cum	 faci	 să	 scapi	 de
gândurile	astea?

Copiii	 mi-au	 schimbat
complet	modul	 de	 lucru.	 Înainte
obișnuiam	 să	 lucrez	 în	 general
noaptea	 (și	 ziua,	 și	 noapte,	 și	 nu
mă	 mai	 opream).	 Casa	 era	 și
birou,	 așa	 că	 puteam	 să	 lucrez
oriunde	 și	 scriam	 ori	 de	 câte	 ori



mă	 simțeam	 inspirată.	 După	 ce
au	 apărut	 copiii	 mi-am	 luat	 un
birou	în	afara	casei,	și	merg	acolo
patru	 zile	 pe	 săptămână,	 de	 la
9.30	 la	 5.30.	 Orele	 de	 lucru	 sunt
mult	 mai	 puține	 decât	 înainte,
dar	programul	 este	mai	ordonat.
Înainte	 nu	 credeam	 că	 o	muncă
de	 creație	 se	 poate	 face	 cu
program,	 în	 orele	 în	 care	 ești	 la
birou,	dar	de	 îndată	ce	am	 intrat
în	 noul	 meu	 birou	 mi-am	 dat
seama	 că	 mintea	 mi	 se	 poate
deschide	 foarte	 bine	 acolo,	 și
poate	merge	în	toate	direcțiile	de
care	 e	 nevoie,	 lucru	 care	 nu	 se
întâmplă	 în	 prezența	 copiilor.
Uneori	 durează	 ceva	 până	 îmi
scot	romanul	din	cap	după	ce	am
plecat	 de	 la	 birou.	 Alteori	 sunt
amețită,	 parcă	 sunt	 prinsă	 între
două	 lumi.	Dar	când	ajung	acasă



reușesc	 să	 revin	 cu	picioarele	pe
pământ,	 pentru	 că	 trebuie	 să	 fiu
prezentă	 alături	 de	 copiii,	 și	 asta
îmi	 și	 doresc.	 Scrisul	 este
evadarea	 mea,	 dar	 copiii	 sunt
evadarea	din	evadare.

Ai	publicat	zece	cărți	în	zece
ani.	 Ce	 crezi	 că	 ai	 învățat
despre	 tine	 și	 despre	 tine	 ca
scriitoare	în	toți	acești	ani?

Am	 învățat	 atât	 de	 multe,
încât	nu	prea	îmi	dau	seama	cum
aș	 putea	 rezuma	 totul.	 Dar	 cred
că	 cel	 mai	 important	 lucru	 pe



care	l-am	învățat	este	că	succesul
se	 datorează	 faptului	 că	 cititorii
se	regăsesc	în	personajele	mele	și
trăiesc	 cu	 adevărat	 povestea
cărții.	 Se	 simt	 conectați	 la	 ea	 în
același	 fel	 în	 care	 sunt	 și	 eu,	 iar
pentru	a	continua	această	 relație
și	 pentru	 a	 păstra	 cărțile	 într-o
notă	a	realității	crude	–	cum	a	fost
P.S.	 Te	 iubesc	 –	 trebuie	 să	 pun
suflet	 în	 fiecare	 cuvânt.	 Dacă	 eu
în	simt	în	profunzimile	lui,	atunci
îl	 poate	 simți	 și	 cititorul.	 Am
căpătat	încredere.	Scriu	mai	bine,
și	 știu	că	 încăpățânarea	are	 rolul
ei:	trebuie	să	mă	limitez	la	ce	are
efect	 în	 cazul	 meu,	 lăsând
deoparte	ce	are	efect	pentru	alții.
Am	 scris	 P.S.	 Te	 iubesc	 la	 masa
din	sufragerie,	în	pijamale,	fără	să
mă	 gândesc	 că	 va	 citi	 cineva
vreodată	 povestea.	 Și	 totuși,



povestea	 mea	 a	 ajuns	 în	 47	 de
țări.	 Acum	 știu	 că	 indiferent	 ce
idee	 sau	 ce	 personaj	 se	 naște	 în
mintea	 mea,	 o	 să	 fie	 cineva,
undeva,	 care	 a	 trăit	 ce	 scriu	 eu,
iar	 în	 poveste	 trebuie	 să-i	 fac
dreptate	acelei	persoane.

Cum	 crezi	 că	 s-a	 schimbat
scrisul	tău	în	ultimii	zece	ani?

Cum	 spunea	 Justin
Timberlake	 despre	 ultimul	 lui
album,	e	vorba	de	straturi.	Există
un	strat	al	personajelor	și	unul	al
poveștii.	Fac	această	distincție	din
ce	 în	 ce	 mai	 mult.	 Mai	 multă
pulpă,	 mai	 mult	 suc	 –	 asta	 face
povestea	să	fie	mai	bună.



Unde	te	vezi	peste	zece	ani?

N-am	nicio	idee,	desigur,	însă
mi-ar	 plăcea	 să	 continui	 ce	 fac.
Unul	 dintre	 scopuri	 este	 să
continui	 să	 scriu	 romane,	 dar
vreau	 să	 rămân	 implicată	 și	 în
film	 și	 televiziune.	 Dacă	 peste
zece	ani	o	să	fac	asta,	 iar	copiii	o
să	 fie	 fericiți	 și	 sănătoși,	 atunci
mă	pot	considera	cea	mai	fericită
persoană	din	lume.
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