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1. lepurele

In masind erau doi barbati coplesiti de suparare. Razele
amurgului care traversau parbrizul prafuit le iritau ochii. Era
vara, de Sfantul loan. Pe drumul ingust de nisip, peisajul
finlandez defila in fata ochilor lor plictisiti, dar nici unul, nici altul
nu se arata interesat de frumusetea serii.

Erau in misiune de serviciu, un ziarist si un fotograf, doi
oameni nefericiti si cinici. Se apropiau de patruzeci de ani, iar din
sperantele tineretii lor nu le mai ramasese nimic. Erau casatoriti,
isi inselasera nevestele, fusesera si ei la randul lor inselati,
amandoi aveau cate un inceput de ulcer si multe necazuri care le
amarau viata.

Tocmai se certasera. Unul voise sa se intoarca la Helsinki,
celalalt sa innopteze la Heinola. Din acel moment, nici unul nu
mai scosese o vorba.

Traversau minunata seara de vara cu fetele acre, crispate, cu
gandurile ratacite, fara sa mai ia in seama mizeria calatoriei lor.
Isi continuau drumul obositi si incrancenati.

Pe o micuta colina insorita, un iepuras tocmai invata sa sara.
Se oprise in mijlocul drumului imbatat de caldura verii si se
asezase pe labele din spate, iar soarele rosu de crepuscul il
incadra ca pe un tablou.

Fotograful, care era la volan, vazu animalul micut de pe drum,
dar creierul lui amortit nu fu in stare sa reactioneze repede, asa
ca nu-l putu evita. Jumatate din pantoful prafuit apasase prea
tarziu pe frana. Ingrozit, animalul ficu o saritura in aer in fata
capotei, se izbi cu zgomot surd de coltul parbrizului, apoi disparu
in padure.

— Ai omorat un iepure! spuse ziaristul.

— A dracului salbaticiune! exclama fotograful. Bine ca n-a
spart parbrizul!

Frana, apoi reveni in marsarier la locul incidentului. Ziaristul
se dadu jos din masina. Fotograful nu opri motorul, cobori doar
geamul si intreba indiferent:

— E-acolo?

Apoi aprinse o tigara si trase din ea cu ochii inchisi. Isi reveni
abia cand simti arsura in varful degetelor si striga:

— Intoarce-te, n-am timp de pierdut pentru un iepure nebun!

Distrat, ziaristul intra in padurea rara, ajunse pe marginea



unui petic de pamant, sari peste o groapa si cerceta cu privirea
pajistea verde, intunecata. In iarba, zari iepurasul.

Labuta stanga din spate era rupta. Atarna trist sub genunchi,
iar animalului ii era atat de rau, ca nici nu incerca sa fuga cand il
vazu pe omul care se apropia de el.

Ziaristul lua iepurasul in brate, rupse o crenguta si imobiliza
laba franta cu fasii din batista lui. Inspaimantat, iepurasul isi
ascunse capul intre labutele din fatd. Ii tremurau urechile si
inima 1i batea puternic.

De departe, de pe drum, se auzi vajaitul nervos al motorului,
doua semnale artagoase ale claxonului si chemarea:

— Intoarce-te! Ce Dumnezeu, dac-ai sa tot alergi prin padure,
n-o sa mai ajungem niciodata la Helsinki.

Ziaristul nu raspunse. Tinea in brate micutul animal care,
incetul cu incetul, incepuse sa se linisteasca. Aparent, iepurasul
avea doar laba franta.

Fotograful cobori din masina. Arunca o privire incrancenata
spre padure, dar pe celalalt nu-1 zari. Injura, aprinse din nou o
tigara si, nelinistit, porni cu pasi repezi pe drum. Dinspre padure
nu se auzea nici un zgomot. Barbatul strivi mucul de tigara si
striga:

— N-ai decat sa ramai aici, smintitule, si nu uita sa-1 saluti pe
dracu'!

Mai statu un moment cu urechile ciulite, dar, cum nu primi
raspuns, urca furios la volan, porni motorul, apuca brutal
schimbatorul de viteze si demara. Nisipul de pe drum scrasni sub
roti. Dupa o clipa, masina nu mai era acolo.

Asezat la marginea gropii, cu iepurasul in brate, ziaristul
semana cu o batrana adancita in ganduri, strangandu-si la piept
impletitura si andrelele. Zgomotul masinii se stinse, soarele se
grabea sa apuna.

Ziaristul lasa iepurele pe iarba si, pret de o clipa, se temu ca
acesta va fugi, dar animalul ramase linistit, iar cand il lua din nou
in brate nu mai tremura de frica.

— O sa ramanem aici, 1i spuse ziaristul.

Noapte de vara, un barbat singur in padure, imbracat cu o
haina, parasit.

Ce-ar fi putut face? Barbatul chibzui si-si spuse ca poate ar fi
fost mai bine daca ar fi raspuns la chemarea fotografului. Iar
acum, poate c-ar trebui sa se intoarca pe sosea $i sa opreasca o



masina care sa-1 duca la Heinola sau la Helsinki, dupa cum va
hotari doar el.

Ideea i se paru de-a dreptul nesuferita.

Cerceta portofelul. Erau acolo cateva bancnote de o suta,
legitimatia de ziarist, carnetul de asigurari pentru sanatate,
fotografia sotiei, niste monede, doua prezervative, cheile, o insigna
de vappu'. Creioane, un blocnotes, inelul. Pe blocnotes, patronul
revistei pusese sa fie imprimat: ,Kaarlo Vatanen, ziarist". Numarul
social al carnetului de asigurari lasa de inteles ca Vatanen se
nascuse in 1942.

Vatanen se ridica, se uita la ultimele raze de soare ce se
ascundeau in spatele padurii, apoi la micutul animal. Privi si spre
drum, dar nu se duse pana acolo. Ridica iepurasul, il puse cu
grija in buzunarul hainei si porni cu pasi repezi, afundandu-se in
padurea peste care se lasa intunericul.

In timpul acesta, fotograful conducea furios masina. Cand
ajunse la Heinola, facu mai intai plinul, apoi merse la hotelul pe
care-1 propusese ziaristul.

Lua o camera cu doua paturi, se dezbraca de hainele prafuite
si facu un dus. Dupa ce se spala, se duse la restaurantul
hotelului, spunandu-si ca, fara indoiala, peste putin timp,
ziaristul avea sa apara. Atunci se vor lamuri lucrurile. Pana una-
alta, bau cateva halbe de bere si manca, apoi se apuca sa bea
temeinic amestecuri puternic alcoolizate.

Dar ziaristul nu aparu.

1 Nume generic dat sarbdtorii din prima zi de mai a fiecarui an. La
origini, a fost ziua celebrarii Sfintei Walpurgia sau Walpurga (710-799),
numita Valpuri in Finlanda. Cu timpul, celebrarea Sfintei Valpuri a
inceput sd se confunde cu petrecerile zgomotoase inchinate primadverii,
pe care superstitiile crestine le numeau sobor al vrdjitoarelor, iar apoi a
devenit sirbitoarea studentilor. In Finlanda, incepand cu anul 1902
devine si sarbatoare internationald a social-democratiei. Pastrand
rudimente ale sarbatorilor amintite, ajunul zilei de ,vappu" este
zgomotos (tinerii beau pe strdzi si in parcuri). ,Vappu" propriu-zis
seamdnd oarecum cu sarbdtoarea de 1 mai din multe tari ale Europei.
Absolventii de liceu din toate generatiile poarta pe cap sapca de
absolvent si, In general, toti arboreaza diferite insigne si Insemne.



Era deja tarziu si fotograful inca mai statea asezat la barul
hotelului. Privea fix spre tejghea si rumega furios situatia. Toata
seara se gandise doar la cele intamplate. Pricepuse deja ca,
lasandu-l pe ziarist in padure, departe de zona locuita, gresise.
Poate ca nebunul calcase stramb si-si rupsese picioarele, poate se
ratacise sau cazuse intr-o rapa. Altfel, ar fi putut ajunge deja la
Heinola chiar si pe jos.

N-avea de ales, trebuia sa-i telefoneze sotiei ziaristului.

Pe jumatate adormita, femeia i1i raspunse ca nu l-a vazut pe
Vatanen, apoi, dandu-si seama ca interlocutorul este beat, tranti
receptorul in furca. Fotograful mai suna o data la acelasi numar,
dar nu i se raspunse. Bineinteles, femeia scosese telefonul din
priza.

Pe cand se ingana ziua cu noaptea, fotografului ii veni ideea sa
comande un taxi. Se hotarase pana la urma sa vada daca ziaristul
mai era inca acolo unde-1 lasase. Taximetristul il intreba pe
clientul beat unde vrea sa ajunga.

— Nicaieri, ii raspunse senin fotograful. Tine-o tot asa pe
drumul asta si-am sa-ti spun eu unde sa oprestil

Taximetristul arunca o privire in spate sa-1 vada mai bine.
Asadar, se departau de oras in plina noapte, prin padure, ca sa
ajunga nicaieri. Scoase discret revolverul din lacasul unde pastra
manusile si-1 puse pe scaun, intre picioare, cercetandu-si cu
neliniste clientul.

Ajunsi pe varful unei coline, fotograful spuse:

— Stop, aici.

Soferul pipai arma. Barbatul beat iesi totusi linistit afara si
incepu sa strige spre padure:

— Vatanen, Vatanen!

Nici padurea intunecata nu-i raspunse, nici ecoul nu-i repeta
strigarea.

— Vatanen, asculta, Vatanen!

Vazand ca asa nu merge, barbatul se descalta, isi sufleca
pantalonii pana la genunchi si intra in padure.

,Ciudat tip", isi spuse taximetristul.

Dupa ce alerga si zbiera vreo jumatate de ora prin padurea
intunecatd, clientul se intoarse la sosea. Ii ceru soferului o carpa
cu care se sterse de noroi, apoi isi incalta pantofii direct pe
picioarele goale si puse ciorapii in buzunarul hainei. Nemaiavand
ce face in acel loc, pornira inapoi spre Heinola.



— S-ar parea ca l-ati pierdut pe un oarecare Vatanen, spuse
soferul.

— Asa-i, confirma fotograful. L-am lasat aseara pe deal. lar
acum nu mai e acolo.

— Intr-adevar, nu e. Nici eu nu l-am vazut, ii raspunse
taximetristul cu compasiune.

Fotograful se destepta a doua zi la ora unsprezece. Ii crapa
capul de durere si-i venea sa verse. Isi aduse imediat aminte de
disparitia ziaristului. Trebuia sa-i telefoneze degraba sotiei
acestuia la serviciu.

— Cand eram pe colina, s-a dus repede dupa iepure si nu s-a
mai intors, ii povesti fotograful. L-am strigat, dar nici nu s-a
ostenit sa-mi raspunda, asa ca l-am lasat acolo. Cred ca a vrut sa
ramana in padure.

— Era beat? intreba femeia.

— Nu.

— Atunci, unde-i? Un barbat n-are dreptul sa dispara in felul
acesta.

— Totusi, a disparut. N-a ajuns cumva acolo?

— N-a ajuns. Dumnezeule, omul asta ma face sa-nebunesc. Sa
se descurce singur! Important este sa se intoarca repede acasa,
asa sa-i spui!

— Cum as putea sa-i spun, cand nu stiu unde este?

— Scoate-1 de unde-o fi si porunceste-i sa-mi telefoneze
imediat la serviciu! Si mai spune-i ca-i pentru ultima oara cand
suport prostiile lui. Asculta, am un client. Spune-i sa telefoneze.
Salut.

Apoi fotograful telefona la birou.

— Asa... si ar mai fi ceva, Vatanen a disparut.

— Unde s-a dus? il intreba redactorul-sef. Fotograful ii relata
intamplarea.

— O sa apara el dupa o vreme, spuse redactorul-sef. Materialul
vostru nu-i prea important, asa ca-l vom pune-n pagina cand se
va intoarce Vatanen.

Fotograful spuse ca poate Vatanen a avut un accident. Din
Helsinki i se raspunse:

— Poti sa te-ntorci linigtit. Ce sa i se-ntample? Si-apoi, orice i
s-ar fi intamplat, e treaba lui.

— Dac-as anunta la politie?

— Sa anunte nevasta-sa daca vrea. Stie?



— I-am spus, dar am impresia ca prea putin ii pasa.
— Adevarul este ca toata povestea asta nici pe noi nu ne
priveste.



2. Incheierea socotelilor

In zori, Vatanen se destepta in ciripitul pasarelelor si mirosul
placut al fanului din sura in care innoptase. Iepurele se odihnise
la pieptul lui, iar acum urmarea cu interes zborul randunelelor
care se strecurau sub grinda hambarului sa-si termine de
construit cuibul sau poate pentru ca aveau deja pui, fiindca prea
cu mult zel ieseau afara si se intorceau in sura.

Razele soarelui patrundeau prin fantele grinzilor, incalzind
fanul din alti ani. Vatanen ramase ganditor, intins pe fan, poate o
ora, apoi se ridica si iesi afara cu iepurele in brate.

In spatele batranei pajisti inflorite susura un parau. Vatanen
lasa iepurele pe iarba, se dezbraca in pielea goala si intra in apa
rece. Un banc compact de pestisori inota in amonte, vibrand cu
fiecare miscare si uitandu-si pentru moment teama instinctiva.

Gandindu-se la nevasta lui din Helsinki, Vatanen simti
deodata ca incepe sa i se faca rau.

Nu putea s-o sufere pe femeia aceea. Avea obiceiuri urate, era
rautacioasa sau mai bine zis egoista. Asa fusese tot timpul de
cand erau impreuna. Obisnuia sa-si cumpere imbracaminte
oribila, lucruri urate si incomode pe care le purta putina vreme
sau chiar numai o singura data, pentru ca pana la urma nici ei
nu-i mai placeau. Chiar si pe Vatanen l-ar fi schimbat dac-ar fi
putut-o face tot atat de usor cum isi schimba imbracamintea.

Inca de la inceputul casniciei, femeia se angajase sa
oranduiasca viata lor comuna, cuibul lor. Apartamentul se
transformase repede intr-o adunatura bizara de mobile
nefolositoare si lipsite de gust, cumparate de la magazine pentru
femei, in toata casa domnea un radicalism ostentativ, cu afise
imense si cu scaune modulare inconfortabile. Era greu de trait
intr-o astfel de casa. Nu se putea sa nu te izbesti tot timpul de
ceva, totul era bizar. Apartamentul acela semana bine cu casnicia
lui Vatanen.

Intr-o primavard, ramanand grea, femeia lui se grabise sa
avorteze. Patutul copilului, ii explicase ea, ar fi distrus armonia
apartamentului, dar Vatanen avea sa afle adevaratul motiv al
avortului abia dupa ce acesta fusese savarsit: fatul nu era al lui.
Iar cand voise sa-i ceara explicatii, femeia ii taiase scurt vorba,
spunandu-i:

— Sa fii oare gelos pe un embrion mort, neghiobule?

Vatanen aseza iepurele pe malul raului, iar acesta isi cufunda



botisorul despicat in apa proaspata si incepu sa lipaie. Era micut,
dar bau multa apa. Pesemne ca fusese tare insetat. Dupa ce bau
pe saturate, se apuca sa roada energic lastarii verzi de pe mal.
Labuta din spate il durea in continuare.

,Poate c-ar trebui sa ma intorc la Helsinki", cugeta Vatanen.
Oare ce gandeau cei de la redactia revistei despre disparitia lui?

sDaca si aceea mai e revistal" isi spuse ziaristul. Denunta
abuzurile notorii, dar se abtinea cu incapatanare de la orice
analiza a viciilor fundamentale ale societatii. Saptamana de
saptamana, pe coperta apareau trandavii cu fete spilcuite,
manechinele, castigatoarele concursurilor de frumusete si
bebelusii vedetelor de muzica usoara. In tinerete, Vatanen fusese
multumit ca lucra ca reporter la o revista mare. Chiar foarte
multumit. Intervieva persoane neintelese, in cea mai mare parte
victime ale opresiunii statale. Credea ca face un lucru bun. Cel
putin, socotea el la acea vreme, unele excese puteau fi cunoscute
de toata lumea. Cu trecerea anilor, ajunsese totusi sa-si piarda
iluzia ca face ceva util. Se multumea sa execute doar ce i se cerea.
Oricum, parerea lui personala n-ar fi putut ameliora situatia
nimanui. La fel erau si ceilalti colegi ai lui Vatanen: frustrati si
cinici. Cel mai stupid specialist in cunoasterea nevoilor cititorilor
le spunea redactorilor ce fel de articole asteapta comanditarul, iar
ei le scriau. Revista mergea bine, dar informatia nu era transmisa
corect: ajungea la cititor diluata, camuflata, transformata intr-un
divertisment superficial. Meserie de rahat!

Vatanen castiga relativ bine, dar intotdeauna ducea lipsa de
bani. Pentru chirie platea aproape o mie de marci pe luna, era
scump sa locuiesti in Helsinki. Din cauza chiriei, Vatanen nu
putuse si nici n-ar fi putut sa-si cumpere vreodata un
apartament. Avea o barca cu panze, dar si pentru aceea mai erau
niste polite de achitat. In afard de navigatie, alte pasiuni nu avea.
Uneori, sotia lui ii propunea sa mearga la teatru, dar pentru nimic
in lume n-ar fi iesit impreuna cu ea. Numai ce-i auzea glasul si
era deja exasperat. Vatanen ofta din greu.

Dimineata senina de vara era din ce in ce mai stralucitoare,
dar gandurile intunecate il impiedicau sa se bucure de
frumusetea ei. Abia cand iepurasul ispravi de mancat si-1 puse
din nou in buzunar, i se risipira gandurile negre. Porni apoi
hotarat spre vest, urmand acelasi drum pe care umblase in seara
dinainte. Padurea fremata bucuroasa, Vatanen fredona o veche



balada, urechile iepurasului ieseau afara din buzunarul hainei
lui.

Peste doua ore, Vatanen dadu de un sat. Merse de-a lungul
strazii principale pana ce ajunse la un chiosc rosu. Ce noroc!
Langa chiosc era o fata tanara. Tocmai voia sa-si deschida micul
magazin.

Vatanen saluta si se aseza pe veranda. Fata ridica oblonul,
merse inauntru, deschise ferestruica si spuse:

— Chioscul este deschis. Ce doresti?

Vatanen cumpara tigari si o sticla de limonada. Masurandu-1
din ochi pe necunoscut, fata il intreba:

— Esti cumva un criminal?

— Nu... Ti-e teama de mine?

— Mi-au iesit fara voie vorbele astea din gura. Ce-i drept, asa
m-am gandit, fiindca te-am vazut venind din padure.

Vatanen scoase iepurasul din buzunar si-1 agseza cu atentie pe
banca.

— Ia te uital rosti fata cu entuziasm. Ai un iepure de casa.

— Nu este un iepure de casa, ci un iepure de padure. L-am
gasit.

— O, mititelul de el! Are labuta rupta. Ma duc sa-i aduc niste
morcovi.

Abandonandu-si chioscul, fata pleca in graba pana la o casa
apropiata, unde zabovi o clipa. Apoi se intoarse repede cu o
legatura de morcovi plina de pamant. Spala morcovii cu limonada
si-i puse insufletita in fata iepurasului, dar acesta nici nu se
atinse de ei. Putin descurajata, fata spuse:

— S-ar parea ca nu-i plac.

— E putin bolnav, explica Vatanen. N-aveti in sat un veterinar?

— Este doctorul Mattila, dar nu-i de-aici, ci din Helsinki. Vine
in fiecare vara si pleaca iarna inapoi la Helsinki. Vila lui e acolo
jos, pe malul lacului. Ti-as putea-o arata mai bine, daca te-ai urca
pe acoperisul chioscului.

Vatanen se urca pe acoperis, iar fata ii arata directia in care sa
priveasca si-i spuse ce culoare avea casa veterinarului. Apoi
cobori de pe acoperis, ajutat de fata care-i sprijini spatele.

Dupa ce-i facu o injectie, veterinarul pansa cu grija labuta
bolnava a iepurasului si-i spuse ziaristului:

— A avut un soc. Dar se vindeca el, n-aveti grija! Daca-1 luati
in oras, dati-i sa manance salata verde proaspata. Asta-i place.



Salata trebuie bine spalata, ca sa nu-si strice stomacul, iar de
baut, apa proaspata.

Cand Vatanen reveni la chiosc, gasi acolo cativa barbati
plictisiti, care stateau pe veranda si beau bere slaba. Fata il
prezenta:

— El e barbatul cu iepurele.

Iepurele le starni in mod vadit interesul si-i destepta din
amorteala. Toti voiau sa afle varsta animalului, iar unul dintre ei
povesti ca intotdeauna, inainte de a se apuca de secerat, se
plimba pe camp tipand, astfel incat iepurasii pititi in iarba sa se
poata salva.

— Cei care n-au noroc raman intre lamele seceratorii. Intr-un
an am gasit trei: unul fara urechi, altul cu labutele din spate
taiate, iar al treilea retezat in doua. In verile cand i-am alungat,
nici unul n-a fost prins in lamele seceratorii.

Lui Vatanen ii placu mult acel sat, asa ca ramase acolo cateva
zile si se odihni noaptea in podul unei case.



3. Aranjamentele

Vatanen urca in autobuzul care ducea la Heinola. N-avea rost
sa trandaveasca la nesfarsit in acel sat, chiar daca se simtea bine
acolo.

Se aseza pe bancheta din spate. Purta acum iepurele intr-un
cosulet. In partea din spate a autobuzului mai erau niste tarani
care fumau. Vazand iepurasul, toti incepura sa discute cu
insufletire. Spuneau ca acum sunt mai multi iepuri de camp
decat in alti ani si incercau sa ghiceasca daca iepurasul este
mascul sau femela. Cand il intrebara pe Vatanen daca
intentioneaza sa-1 sacrifice si sa-1 manance dupa ce va mai creste,
acesta le spuse ca niciodata nu-i trecuse prin minte un asemenea
gand. Pana la urma, cazura de acord ca nimeni nu-si omoara
cainele si ca, uneori, e mai usor sa iubesti un animal decat un
om.

Dupa ce-si lua o camera la hotel, Vatanen facu un dus si se
duse sa manance. Era miezul zilei, iar restaurantul aproape
pustiu. Vatanen aseza iepurasul pe scaunul de alaturi. Cu lista de
bucate in mana, chelnerul privi lung spre iepuras si spuse:

— In principiu, accesul animalelor este interzis.

— Nu-i un animal periculos, il asigura Vatanen. Comanda ceva
pentru el, iar pentru iepuras salata proaspata, morcovi fragezi si
apa. Chelnerul se uita cu oarecare repros la iepurasul de pe
masa, care manca salata direct din salatiera, dar nu indrazni sa
spuna nimic.

Dupa masa, Vatanen telefona din holul hotelului.

— Aha, tu esti? zbiera furioasa nevasta ziaristului. De unde-mi
dai telefon, desfranatule? Intoarce-te imediat acasal

— M-am gandit sa nu ma mai intorc niciodata.

— Asa? Nici sa nu-ti treaca prin cap! Ti-ai pierdut mintile?
Trebuie sa vii imediat acasa! Nu ma-ndoiesc c-o sa te dea afara
din serviciu. In seara asta vin la noi Antero si Kerttu. Ce-o si le
spun?

— Spune-le c-am plecat pentru totdeauna. Uite, ai si tu cel
putin o data ocazia sa nu minti.

— Nu pot sa le spun asa ceva. Ce-o sa creada? Daca ai de gand
sa divortezi, te-asigur ca n-o sa reusesti. Nu scapi tu asa usor de
mine dupa ce mi-ai distrus viata. Opt ani am pierdut din cauza tal
Am fost nebuna ca te-am luat de barbat!

Apoi femeia incepu sa planga.



— Plangi mai repede! o indemna Vatanen. Sunt scumpe
telefoanele.

— Daca nu vii imediat acasa, am sa te reclam la politie, sa te-
nveti minte!

— Iti bati gura degeaba, nu-i intereseaza pe cei de la politie.

— Poti fi sigur c-o sa-i telefonez lui Antti Ruuhonen. Nu-ti
imagina ca n-are cine sa-mi tina de urat.

Vatanen puse telefonul in furca. Apoi ii telefona prietenului
sau Yrjo.

— Asculta, Yrjo. Pana la urma, ti-as vinde barca cu panze.

— Nu-mi vine sa cred. De unde telefonezi?

— Din provincie. Din Heinola. N-am de gand sa ma-ntorc prea
repede-n Helsinki si am nevoie de bani. Vrei s-o cumperi?

— Bineinteles. Dar mi-o lasi la cincisprezece mii de marci?

— De acord. Poti sa iei cheile de la redactie. Vezi ca sunt in
sertarul de jos stanga de la biroul meu. Sunt prinse intr-un inel
de plastic albastru. Intreab-o pe Leena, doar o cunosti. Ea stie
unde sunt cheile si-o sa-ti le dea daca-i spui ca-i un ordin. Ai bani
lichizi?

— Se-ntelege, dar in pretul barcii intra si locul de ancorare?

— Intra. Asculta, mai intai te duci la banca si-mi platesti
facturile!

Dupa ce-i spuse numarul de cont, Vatanen adauga:

— Apoi mergi la nevasta-mea si-i dai cinci mii de marci, iar mie
imi trimiti prin mandat expres sapte mii de marci la Banca
Cooperativa din Heinola. In regula?

— Ai putea sa-mi dai si hartile marine?

— Sigur, sunt la nevasta-mea. Dar ai grija sa nu te izbesti de
stancile submarine! La inceput navigheaza prudent, sa n-o
patesti.

— Spune-mi, ce-ti veni sa-mi vinzi barca? Ai capiat?

— Ja-o cum vrei!

A doua zi, Vatanen se duse cu iepurele la banca din Heinola.
Cu pasi usori, nepasator, fara nici o banuiala.

Se vorbeste deseori despre cel de-al saselea simt. Pe masura ce
se apropia de banca, Vatanen devenea tot mai nesigur si lucrurile
nu i se mai pareau simple. Nu-si imagina pericolul ce l-ar fi putut
ameninta, totusi intrd cu bagare de seama in incinta bancii. Isi
spuse ca cele cateva zile de libertate ii ascutisera instinctul si
acest gand il amuza.



Instinctul nu-I inselase.

In interiorul bancii, din fericire cu spatele la usa de la intrare,
il astepta nevasta-sa. Vatanen simti cum ii sare inima din piept de
furie si de teama. i iepurasul tresari.

Se repezi in strada si incepu sa alerge. Trecatorii se oprira sa-1
priveasca pe barbatul care alerga cat il tineau picioarele, purtand
in mana un cos din care ieseau afara doua urechi mici de iepure.
Alerga pana-n celalalt capat al cartierului, o apuca pe o strada
laterala si se opri cu rasuflarea taiata in fata usii unui mic
bistrou.

— Fara indoiala, dumneavoastra sunteti redactorul Vatanen?
intreba usierul, privindu-l pe iepuras ca pe-o veche cunostinta.
Sunteti asteptat.

La o masa mai retrasa beau bere fotograful si secretarul de
redactie. Nu-l observara. Usierul ii explica lui Vatanen ca domnii
aceia il rugasera sa-l conduca la masa lor pe un barbat cu
infatisarea lui, care avea probabil sa fie insotit de un iepuras.

Vatanen iesi in mare graba de acolo.

Se strecura printre oamenii de pe strada si intra pe furis in
hotel, cugetand la intorsatura lucrurilor care tindea sa-i rastoarne
planul. Fara indoiala, in spatele acelor intalniri neasteptate se afla
diavolul de Yrjo.

Asa ca-i telefona si intelese ca acesta facuse prostia sa-i spuna
neveste-sii locul unde expediase restul banilor pentru barca. Mai
departe era lesne de ghicit ce se intamplase. Nevasta-sa il luase
cu ea pe redactorul-sef la Heinola, ca sa-1 surprinda pe Vatanen,
iar acum astepta in holul bancii sa puna mana pe el in momentul
cand va veni sa-si ridice banii. Banii ajunsesera la banca, dar
cum sa intre in posesia lor fara scandal?

Trebuia sa gaseasca o solutie.

Si o gasi. Ii ceru receptionerului si intocmeasca nota de plata
si-l anunta ca asteapta trei persoane, o femeie si doi barbati, care
vor veni sa-1 intadlneasca. Scrise apoi cateva cuvinte pe o hartie cu
antetul hotelului si puse hartia la vedere pe masa. Dupa ce
ispravi, cauta in cartea de telefoane numarul bistroului din care
nu demult fugise ca un motan ce-si vara din imprudenta labele
intr-un cuptor incins. Ii raspunse usierul.

— La telefon reporterul Vatanen, spuse ziaristul. Il puteti
chema pe unul dintre barbatii care ma asteapta?

Peste cateva clipe auzi in receptor vocea secretarului de



redactie.

— Vatanen, tu esti?

— Ei bine, eu sunt! Salut!

— Pana la urma tot te-am prins, drac impielitat! Ia ghici cine-i
la banca si te-asteapta! Nevasta-ta. Vino imediat aici, sa ne
intoarcem degraba la Helsinki! E timpul sa ispravesti odata cu
tampenia asta.

— Asculta, nu pot veni in momentul asta. Am de dat niste
telefoane. Dar luati-o pe nevasta-mea de la banca si veniti toti trei
aici sa lamurim lucrurile.

— Bine, sosim indata. Dar sa nu te misti de-acolo!

— Mai incape vorba? Salut.

Dupa ce puse telefonul in furca, lua iepurele si parasi in graba
camera. Cobori cu liftul, achita nota de plata si convorbirea
telefonica si-i spuse receptionerului sa le ingaduie celor trei
persoane care urmeaza sa soseasca sa-l astepte in camera lui. Si
iesi in strada.

Ajunse la banca pe niste stradute laterale. De departe, se
stradui sa vada ce se petrece inauntru. Scorpia tot acolo era.
Ramase deci sa astepte dupa coltul strazii.

Cei doi barbati, secretarul de redactie si fotograful, sosira
repede. Intrara in banca si, dupa cateva secunde, se intoarsera
insotiti de sotia lui Vatanen. Toti trei se indreptara apoi spre
hotel. Vatanen o auzi pe nevasta-sa spunand:

— V-am zis eu ca altfel nu punem mana pe el.

Cand cei trei nu se mai vazura, Vatanen intra linistit in incinta
bancii, se duse la ghiseul de restituire a banilor si-i arata
casierului actul sau de identitate. Dupa ce citi numele, acesta 1ii
spuse:

— Va cauta sotia. Tocmai a plecat.

— Stiu, 1i raspunse senin Vatanen. Am sa ma intalnesc cu ea
mai tarziu.

Pe numele lui sosisera sapte mii de marci. Mai putin sase
marci, taxa de expediere a mandatului. Semna recipisa si incasa
banii, era o suma considerabila. In tot acest timp, iepurasul
statuse pe tejgheaua acoperita cu sticla. Toate femeile din banca
isi abandonasera lucrul si se inghesuiau sa-1 admire pe
fermecatorul animal, incercand sa-1 mangaie.

— Sa nu-i atingeti labuta din spate, ca-i rupta, le atrase
binevoitor atentia Vatanen.



— Vai, cat e de dragalas! spuneau femeile.

In banca plutea o unda de fericire care-ti incalzea inima.

Dupa ce reusi sa scape de-acolo, Vatanen se duse la statia de
taxi, urca intr-o limuzina mare, neagra si-i spuse soferului:

— La Mikkeli, repede!

La hotel, in camera lui Vatanen, se purta o discutie aprinsa.
Fusese provocata de biletul gasit pe masa, pe care scria: Lasati-
ma-n pace! Vatanen.



4. lerburile

Era soare in Mikkeli si libertate deplina. Vatanen sedea pe o
banca din parcul central al orasului, iar iepurele cauta de
mancare prin iarba. Patru tiganci imbracate in sclipitoare
vesminte multicolore, care tocmai veneau dinspre autogara, se
oprira sa priveasca iepurele, apoi incepura sa trancaneasca. Erau
vesele si doreau sa cumpere iepurasul.

Femeile 1ii explicara lui Vatanen wunde se afla biroul
Administratiei de Vanatoare al districtului Savo de Sud, iar una
dintre ele tinu mortis sa-i prezica viitorul.

— In viata ta se petrece o mare schimbare, ii spuse tiganca. Si
preciza ca, aflandu-se intr-o mare cumpana, Vatanen luase o
hotarare importanta. Linia mediana a palmei indica un viitor
tumultuos, numeroase drumuri, precum si faptul ca n-are de ce
sa-si faca griji pentru ceea ce urma sa i se intample.

Vatanen vru s-o rasplateasca, dar ea refuza banii, spunand:

— Dragul de ell... Nu, baiatule, vara n-am nevoie de bani. Pe
usa biroului administratiei de vanatoare era lipit un bilet pe care
scria ca U. Karkkainen, paznicul de vanatoare, poate fi gasit
acasd. Vatanen lua un taxi si ajunse la adresa indicata. In curte
era un dulau care latra. Cand simti prezenta iepurasului, cainele
incepu sa urle. Vatanen nu se incumeta sa patrunda in curte.

Din casa iesi un tanar voinic care potoli cainele. Vatanen intra.
Paznicul de vanatoare il pofti sa se aseze si-1 intreba cu ce-1 poate
ajuta.

— Ce mananca un animal ca asta? il intreba Vatanen, scotand
iepurasul din cos si asezandu-l pe masa. Un veterinar dintr-un
sat de langa Heinola m-a sfatuit sa-i dau doar salata verde, dar
salata nu-i usor de gasit. Si am impresia ca iepurele meu nici nu
se prea omoara dupa salata.

Karkkdinen cerceta iepurasul cu entuziasmul wunui
profesionist.

— Mascul, spuse el. Nu cred sa aiba mai mult de-o luna. L-ati
adoptat? Stiti, este strict interzis de lege. Face parte dintr-o specie
protejata.

— Ar fi murit, raspunse Vatanen. Avea labuta rupta.

— Asa s-ar parea. Dar acest lucru trebuie legalizat. Am sa va
dau o autorizatie oficiala, ca sa-1 puteti pastra.

Barbatul batu cateva randuri la masina de scris, aplica
stampila sub text si semna. Apoi citi:



Certificat

Purtatorul acestei autorizatii oficiale are dreptul sa pdstreze si
sa creasca iepurele salbatic pe care l-a gasit ranit la labuta stanga
din spate. Lasat intr-o astfel de stare in natura, sus-numitul animal
ar fi putut sa moara.

Document intocmit la Mikkeli de subsemnatul U. Kdrkkdinen,
Administratia de Vandtoare a districtului Savo de Sud.

— Dati-i sa manance trifoi tanar, il sfatui pe ziarist paznicul de
vanatoare. La vremea asta se gaseste peste tot. lar de baut, doar
apa proaspatd, n-are nici un rost sa-1 obligati si bea lapte. In
afara de trifoi, ii mai plac fanul proaspat si otava care creste dupa
ce-a fost cosit orzul. Adora bucatelul®, bobul de tarina si toate
plantele din familia borceagului. Ii place si trifoiul hibrid. Daca
aveti de gand sa-l tineti iarna-n oras, il puteti hrani cu cambium
de foioase si cu crengute congelate de afin.

— Cum e bobul de tarina? intreba ziaristul. N-am mai auzit de
planta asta.

— Stiti cum arata mazarichea?

— Cred ca stiu. E o planta leguminoasa cu vrejuri ca mazarea,
nu-i asa?

— Ei bine, bobul de tarina seamana destul de mult cu
mazarichea. Cel mai bine poate fi recunoscut dupa florile lui
galbene. Am sa va fac un desen ca sa-1 puteti recunoaste.

Karkkédinen lua o coala mare de hartie si se apuca sa deseneze
planta cu un creion negru. Nu prea se pricepea la desen. Tinea
atat de strans creionul in mana lui puternica, incat, din cand in
cand, perfora hartia, iar de doua ori reusi sa rupa varful. Dupa o
indelungata truda, desenul incepu sa capete forma. Vatanen
privea cu interes geneza imaginii. Dar paznicul de vanatoare
incerca sa-si ascunda opera, dandu-i de inteles ca putea s-o vada
abia la sfarsit.

— Ei, si-acum sa punem micutele flori galbene, murmura
Karkkéinen.

Dupa care rosti enervat:

— La dracu'l Trebuie sa fie galbene, altfel n-are sa se-nteleaga

2 Planta erbacee din familia gramineelor, cu frunzele inferioare
rasucite in forma de sul si cu flori rosietice sau violacee.



nimic. Am sa iau acuarelele baiatului.

Aduse acuarelele si apa, apoi incepu sa coloreze desenul
robust al plantei. Colora vrejurile si frunzele cu verde, spala cu
grija pensula inainte de a o inmuia in galben.

— Hartia asta e prea subtire, bombani paznicul de vanatoare.
Se preling culorile.

Dupa ce toate florile fura colorate cu galben, Karkkainen puse
la locul lor acuarelele. Sufla apoi peste hartie ca sa se usuce
culorile. Isi examina indelung opera, cu bratul intins, ca sa vada
mai bine daca rezultatul era pe masura asteptarilor.

— Nu stiu daca o sa va ajute prea mult, rosti el ganditor. Cam
asa arata planta, in orice caz iepurele dumneavoastra o va
aprecia. Vrejurile astea au iesit cam groase, trebuie sa va
imaginati ca-n realitate sunt mult mai subtiri. Aveti unde pune
desenul fara sa-1 impaturiti?

Vatanen clatina din cap, n-avea unde. Karkkéinen ii dadu un
plic mare, cenusiu, unde desenul incapu nepliat.

La despartire, Vatanen ii multumi pentru sfaturi. Paznicul de
vanatoare zambi stanjenit, dar incantat totodata. In curte,
barbatii isi stransera mainile cu caldura.

Taximetristul asteptase o jumatate de ora. Vatanen ii ceru
barbatului de la volan sa-1 duca in afara orasului, intr-un loc cu
vegetatie abundenta. Gasira fara greutate locul dorit: o padure
vasta de mesteceni marginita pe partea dinspre drum de papadii
cu flori galbene.

Soferul il intreba daca n-ar putea sa-1 ajute la cules, fiindca
tare se mai plictisea cand era nevoit sa-si astepte clientii in
masina.

Propunerea fu acceptata cu bucurie.

Vatanen 1i incredinta desenul. Nu dupa multa vreme,
taximetristul il striga vesel din padure. Gasise planta pe care-o
cauta. In locul acela mai cresteau si alte ierburi recomandate de
paznicul de vanatoare.

— Intotdeauna am fost interesat de botanica, ii marturisi el lui
Vatanen.

Intr-o ora, ambii barbati adunara cate un brat de plante. Si, in
timp ce iepurasul manca din delicatele ierburi cu o pofta nebuna,
taximetristul pleca sa aduca apa in capacul scos de la una dintre
rotile masinii. La cismea, spala mai intai capacul, apoi il umplu
cu apa proaspata. lepurasul bau lacom jumatate din cantitate, iar



restul fu impartit frateste intre Vatanen si taximetrist. Dupa ce
toata apa proaspata a fost bauta, taximetristul aseza la loc
capacul si stranse bine piulitele suruburilor de fixare pe janta
rotii.

— Pana ce-o sa gasiti o camera la hotel sau in alta parte, spuse
taximetristul, as putea tine ierburile la mine, in dulapul din
antreu.

Asa stand lucrurile, se intoarsera in oras. Soferul opri in fata
imobilului in care locuia. Stransera amandoi ierburile din masina
si, cu bratele incarcate, luara liftul pana la etajul patru. Le
deschise o femeie stearsa, care paru oarecum surprinsa sa-si
vada barbatul insotit de un necunoscut, ambii cu bratele pline de
ierburi mirositoare.

— Helvi! i se adresa soferul femeii. Astea-s plantele clientului
meu. Le pastram la noi in dulap pana ce-o sa aiba nevoie de ele.

— Vai de mine, e groaznic, unde-o sa-ncapa si astea? incepu
sa se tanguiasca femeia.

Dar inceta cand vazu privirea suparata a barbatului ei.
Vatanen plati cursa si, inainte de a-si lua ramas-bun, ii mai
multumi o data taximetristului. Acesta ii spuse:

— Doar dati telefon, si vin imediat sa va aduc ierburile.



S. Arestarea

La jumatatea lui iunie, Vatanen se afla pe drumul care duce la
Nurmes. Ploua, era frig.

Tocmai coborase din autobuzul cu care plecase din Kuopio
spre Nurmes. Se gasea sub cerul liber, in bataia ploii, doar din
cauza unei clipe de neatentie. Iar pana la Nilsid, unde voise sa
ajunga, mai erau multi kilometri.

Labuta iepurasului se vindecase deja. Crescuse destul de mult
in ultima vreme si abia de mai incapea in cos.

Dupa o cotitura a drumului, ziaristul vazu o casa, o cladire cu
un etaj si jumatate. Hotari sa mearga pana acolo si sa ceara
gazduire pentru noapte. In fata casei, o femeie infasurata intr-un
impermeabil ingrijea gradina. Avea mainile negre de pamant. O
femeie batrana. Pentru o clipa, Vatanen se simti puternic
tulburat. Avea ceva din sotia lui.

— Buna ziual rosti el.

Femeia se-ndrepta din sale si-1 privi pe strainul venit dinspre
drum, apoi pe iepurasul plouat care topaia printre picioarele lui.

— Numele meu este Vatanen, spuse ziaristul. Vin de la Kuopio.
Am coborat aici din greseala. Ar fi trebuit sa cobor la Nilsid. Pe
deasupra, mai si ploua. Ce mai faceti?

Privind tinta spre iepure, femeia intreba:

— Ce lighioana-i aia?

— Un iepuras. S-a nascut intr-o padure din apropiere de
Heinola. Este prietenul meu... multe drumuri am facut noi
Impreuna.

— Ce treburi aveti pe-aici? il intreba suspicioasa femeia.

— La drept vorbind n-am nici o treaba, ii raspunse Vatanen.
Ma plimb cu iepurele pe ici, pe colo, ca sa-mi omor timpul. Asa
cum v-am mai spus, am venit cu autobuzul, iar acum incepe sa
ma ajunga din urma oboseala. Oare-as putea sa raman aici peste
noapte?

— Ma duc sa-l intreb pe Aarno, spuse femeia si intra in casa.

Pe iepuras il cam impingea foamea spre verdeturile din
gradina. Dar Vatanen nu-i dadu voie sa le cerceteze si pana la
urmd, vazand ca acesta nu se putea abtine, il lud in brate. In
pragul casei aparu un barbat intre doua varste, mic de statura si
cu un inceput de chelie, care-i spuse:

— Plecati de-aici! Nu puteti ramane la noi. Trebuie sa plecati
imediat!



Putin descumpanit, Vatanen il ruga sa cheme un taxi.

Barbatul nu facu altceva decat sa repete ceea ce-i spusese mai
inainte.

Vatanen se apropie de pragul casei ca sa explice situatia in
care se afla. Dar barbatul cel maruntel, inspaimantat de-a
binelea, se strecura in casa si-i tranti usa-n nas. ,Ce oameni
ciudati", gandi ziaristul.

— Telefoneaza odata, tu nu vezi ca-i nebun? se auzi din casa
vocea femeii.

Vatanen crezu ca cei doi se hotarasera sa cheme un taxi.
Barbatul striga:

— Laurila la telefon. Veniti repede! Sta in fata usii. Vrea sa
intre in casa mea. Un nebun cu un iepure.

Dupa care nu se mai auzi nimic. Vatanen incerca usa. Era
inchisa cu cheia. Ploua strasnic. Din fereastra, furios, barbatul
zbiera:

— Sa nu spargi usa! Am o armal

Vatanen pleca sa se aseze in balansoarul din gradina. Cel
putin balansoarul avea o streasina. Din fereastra, femeia ii striga:

— Incearca tu sa intri-n casa, c-ai sa dai de dracu'! Dupa un
timp, o masina neagra opri in fata casei. Din ea coborara doi
agenti in uniforme de politie. Se apropiard de Vatanen. In pragul
casei aparura barbatul si femeia si-i indemnara pe politisti sa-1 ia
de acolo pe barbatul cu iepurele.

— Ce-ati vrut sa faceti aici? intrebara agentii de politie.

— l-am rugat sa cheme un taxi, dar ei v-au chemat pe
dumneavoastra, raspunse Vatanen.

— Aveti un iepure? il intrebara politistii.

Vatanen deschise cosul unde, cu cateva clipe mai devreme,
iepurasul se refugiase ca sa se apere de ploaie. Animalul ridica
speriat capul din cos, cu un aer usor vinovat. Unul din politisti
spuse:

— Bine, sa mergem. Dati-mi mie cosul.



6. Ofiterul politiei rurale

Politistii urcara in fata cu iepurele, Vatanen se aseza in spate.
Drumul fu parcurs in tacere. Cu putin inainte de a ajunge in sat,
politistul care tinea in brate cosul cu iepurele il intreba pe
Vatanen:

— Pot sa ma uit la el?

— Bineinteles, ii raspunse ziaristul. Numai sa nu-1 trageti de
urechi.

Politistul deschise cosul si contempla iepurasul care-si ridicase
capul. Si cel de la volan se apleca putin sa priveasca animalul. Ca
sa vada mai bine, schimba viteza si lasa motorul in ralanti.

— Pare de anul asta, isi dadu el cu parerea. Sau, cine stie,
poate ca-i din iarna trecuta.

— Da de unde, replica ziaristul. Acum cateva saptamani era
inca foarte mic. Trebuie sa se fi nascut in iunie.

— Este un mascul, spuse celalalt politist.

Ajunsi in satul Nilsid, masina opri in curtea politiei. Cosul fu
inchis, iar cei doi agenti il condusera pe Vatanen inauntru.

Politistul de serviciu, somnoros si cu nasturii uniformei
descheiati, se bucura foarte mult de sosirea lor.

Lui Vatanen i se dadu un scaun. Scoase din buzunar pachetul
de tigari si le oferi politistilor. Acestia se uitara mai intai unul la
altul, apoi fiecare lua cate o tigara. Suna telefonul. Politistul de
serviciu ridica receptorul.

— Comisariatul din Nilsia, Heikkinen la aparat, rosti el. Bine,
am inteles, il vom aduce maine. E liniste. Pentru moment n-avem
decat un singur caz.

Il privi atent pe Vatanen, ca si cum ar fi vrut sa ghiceasca ce
hram poarta, apoi adauga:

— Ne-a telefonat deja Laurila. S-ar parea ca a vrut sa intre cu
forta in casa lui. Are un comportament normal, abia a fost adus.
Salut.

Barbatul inchise telefonul. Apoi, adresandu-se celor doi colegi,
le explica:

— Era asistenta sociala. Maine o sa trebuiasca sa-1 ducem noi
la ospiciu pe Hanninen, nu vrea sa mearga.

Politistul de serviciu il cerceta din priviri pe Vatanen. Aranja
putinele hartii de pe birou, isi drese glasul si spuse pe un ton
oficial:

— Sa vedem ce-i si cu povestea asta. Puteti sa-mi prezentati



actele la control?

Vatanen ii intinse portofelul. Politistul scoase de acolo actele
ziaristului si un teanc impresionant de bancnote. Ceilalti doi
politisti se apropiara sa priveasca. Dupa ce studie actele de
identitate, politistul de serviciu incepu sa numere banii. Lucrul
acesta 1i lua destul de mult timp. Vocea lui inexpresiva umplu
incaperea. S-ar fi zis ca era ultima numaratoare a voturilor pentru
alegerile prezidentiale.

— Destul de mult, spuse el. Cinci mii opt sute cincizeci de
marci.

Nimeni nu mai rosti o vorba. Pana la urma, rupand tacerea,
Vatanen explica:

— Mi-am vandut barca.

— N-aveti o chitanta? il intreba politistul.

Nu, n-o pastrase, trebui sa recunoasca Vatanen.

— Eu n-am avut niciodata ocazia sa plimb atatia bani in
portofel, spuse unul din politistii care-1 arestasera.

— Nici eu, spuse amarat celalalt.

— Dumneavoastra sunteti Vatanen, cel care scrie in revista?
intreba politistul de serviciu.

Vatanen confirma.

— Cu ce treburi pe-aici? Aveti de gand sa scrieti vreun reportaj
special, de umblati asa impreuna cu iepurele?

Vatanen 1i raspunse ca nu era in misiune de serviciu si-l
intreba unde putea gasi un adapost pentru noapte, fiindca-ncepea
deja sa simta oboseala.

Politistul de serviciu ii spuse:

— Avem o reclamatie impotriva dumneavoastra. Din partea
medicului comunal din Nilsid. Doctorul Laurila a dat ordin sa va
arestam. Altceva nu stiu.

— Nu inteleg cum de este posibil asa ceva, spuse Vatanen. Un
oarecare Laurila poate ordona arestarea oricui?

— In orice caz, replica politistul, acum trebuie si va cercetam,
fiindca aveti prea multi bani cu dumneavoastra. $i ce-i cu
iepurele asta? Medicul comunal s-a plans ca ati incercat sa intrati
cu forta in casa lui, ca l-ati amenintat si l-ati obligat sa cheme un
taxi... ca ati pretins de la el un adapost pentru noapte. Chiar daca
acuzatiile nu sunt dintre cele mai grave, sunt destule ca sa nu va
putem lasa liber. Ar trebui sa ne explicati ce treburi aveti pe-aici.

Vatanen declara ca parasise domiciliul conjugal si serviciul.



Fugise, intr-un fel, de-acasa si nu luase inca nici o hotarare.
Deocamdata se multumea sa calatoreasca si sa priveasca
tinuturile prin care trecea.

— Am sa-i intreb pe baietii din Kuopio, hotari politistul de
serviciu.

Forma numarul politiei din Kuopio.

— Heikkinen din Nilsia la telefon, salut. Avem aici un barbat
cam ciudat... in primul rand se plimba cu-n iepure, este ziarist, ni
s-a telefonat ca tulbura linistea publica. A incercat sa intre cu
forta intr-o casa ca sa innopteze... da, si are sase mii de marci in
portofel. Nu, nu-i nebun, in orice caz n-am vrut sa spun asta. Dar
nu stiu ce sa fac cu el, vrea sa plece... un tip ca el poate sa scrie
orice... nu stie inca in ce directie, spune ca se plimba cu iepurele
si priveste peisajul. Nu, nu-i beat, se poarta corect. Bineinteles.
Doar daca face scandal... bine, poate c-ar trebui sa-l inchid...
multumesc, aici ploua, a plouat toata ziua, salut.

Apoi, adresandu-i-se lui Vatanen, spuse:

— Baietii din Kuopio m-au sfatuit sa va tin la arest, cel putin
in noaptea asta. Vagabondaj, bani suspecti, plus reclamatia
doctorului. Acceptati?

— N-ar fi mai potrivit sa telefonati la ofiterul politiei rurale?
intreba Vatanen. Ca doar nu sunteti subordonati politiei din
Kuopio.

— I-as fi telefonat eu de la inceput, spuse politistul de serviciu,
numai ca ofiterul politiei rurale este la pescuit si vine abia dupa
ora zece, sau poate ca nici nu mai vine. Din pacate, in acest
moment, eu sunt cel mai mare aici. De la Kuopio mi-au spus sa
nu va dau drumul pentru nimic in lume, si-apoi, unde-ati putea
merge pe-o vreme ca asta?

— Si iepurele unde-o sa stea? intreba Vatanen suparat.

Toti 1isi indreptara privirea spre iepure. Cand incepuse
numaratoarea banilor, cosul fusese asezat pe podea. De acolo,
iepurasul urmarise linistit desfasurarea interogatoriului. lar acum
prezenta lui le crea politistilor o noua problema.

— Hmm... unde-o sa stea? se-ntreba politistul de serviciu.
Hmm... confiscat, trecut in proprietatea statului si dus in padure.
O sa se descurce el in padure si singur.

Vatanen 1i arata politistului de serviciu certificatul emis la
Mikkeli.

— Am o autorizatie oficiala. Acest animal se afla in grija mea.



Nu-1 puteti confisca, nu-1 puteti lasa ilegal in padure. Deci nu mi-1
puteti lua. Iar la arest n-aveti dreptul sa-1 puneti. O celula de
arest este un loc nesanatos pentru un animal salbatic atat de
sensibil. Ar putea muri.

— As putea sa-1 iau la mine acasa in noaptea asta, se oferi cel
mai tanar din cei doi agenti de politie.

Dar argumentele lui Vatanen spulberara propunerea.

— 11 puteti lua acasa, spuse el, numai daca aveti studii in
un loc amenajat. Trebuie sa-1 hraniti cu bob de tarina si cu alte
plante speciale. Orice alta hrana poate fi o otrava pentru el, iar
daca moare sau i se intampla ceva rau, nu stiu pe unde-o sa
scoateti camasa sa-mi platiti despagubiri, fiindca un astfel de
iepuras costa o avere.

Iepurasul urmarea cu mult interes discutia, lasand impresia ca
aproba vorbele ziaristului.

— In felul acesta, spuse politistul de serviciu, n-ajungem la
nimic. Dupa mine, n-aveti decat sa plecati. Cu iepure cu tot. Dar
sa veniti maine-dimineata la ora zece ca sa lamurim cazul.

— Esti nebun? protestara tinerii agenti de politie. Si ce-o sa
spuna Laurila? N-ai de unde sti ce-i cu barbatul asta, uita-te
numai cati bani are. N-are automobil... oare cum a ajuns aici?
Poate nici nu-i Vatanen.

— Asa... spuse politistul de serviciu. Dar deocamdata nu puteti
pleca. Trebuie sa mai chibzuim. Ce dracu', tocmai acum Il-a
apucat pescuitul pe ofiterul politiei rurale! Cine are o tigara?

Ziaristul le oferi din nou tigari tuturor. Dupa care, multa
vreme, nimeni nu mai rosti o vorba.

Intr-un sfarsit, cel mai tanar dintre agentii de politie ii spuse
lui Vatanen:

— Nu ne intelege gresit. N-avem nimic impotriva
dumneavoastra, dar in politie exista reguli de la care nu ne putem
abate. De exemplu, daca n-ati fi fost impreuna cu iepurele asta,
totul ar fi fost mult mai simplu. Privita din punctul nostru de
vedere, situatia ar putea fi vazuta diferit. De unde stim ca n-ati
omorat pe cineva inainte de a fugi din Helsinki... ca, pierzandu-va
mintile, n-ati inceput apoi sa umblati aiurea, c-asa se-ntampla de
obicei... ati putea fi un nebun periculos.

— Termin-odata cu prostiile astea, spuse politistul de serviciu.
Aici nu-i vorba de crima.



— Dar, teoretic, ar putea fi. Eu n-am spus ca este, ci doar c-ar
putea fi.

— Tot atat de bine as putea fi si eu un criminal, spuse cu
naduf politistul de serviciu.

Strivi mucul de tigara, se uita rautacios la iepure si-i facu o
noua propunere lui Vatanen:

— Si dac-ati ramane aici, in camera asta doua-trei ore, pana ce
vom reusi sa vorbim la telefon cu ofiterul politiei rurale? Apoi totul
se rezolva. Daca sunteti obosit, puteti dormi pe patul de
campanie. Puteti sa va faceti o cafea daca doriti, nu-i nici o
problema. E bine asa?

Vatanen accepta propunerea.

Asezara cosul in care se afla iepurele pe patul din fundul
incaperii unde politistii obisnuiau sa se odihneasca noaptea.
Vatanen intreba daca ii era ingaduit sa vada arestul politiei din
Nilsid. Generos, politistul de serviciu accepta sa-i arate celulele
pentru arestati. Toti se indreptara intr-acolo, iar politistul de
serviciu deschise usa arestului si-i explica lui Vatanen:

— Nu-i asa de rau aici, de obicei sunt inchisi betivi din
comuna, dar mai vin si din Tahkovuori... au fost chiar si ziaristi.

Arestul politiei din Nilsid avea doua celule despartite de un
perete. Erau niste incaperi modeste. Fiecare celula avea o
fereastra din sticla cenusie armata cu retea de fibre metalice, un
pat din vergele tubulare, prins in suruburi de perete, si un closet
fara capac, al carui scaun fusese de asemenea fixat de perete, iar
de plafon era spanzurat un bec fara aparatoare.

— De obicei, arestatii il sparg cand sunt furiosi si apoi raman
toata noaptea in intuneric, spuse politistul de serviciu. Ar trebui
pusa o aparatoare metalica, desi s-ar putea sa n-ajute la nimic,
fiindca cei inalti ar putea s-o rupa si pe asta dintr-o saritura.

Politistii facura cafea, iar =ziaristul se-ntinse pe patul de
serviciu. Crezand ca doarme, politistii discutara in soapta. Totusi
Vatanen ii auzi si intelese cat de mult il pretuiau ei pe Laurila.
Discutia se invartea in jurul intamplarii pe care toti trei o vedeau
ca fiind extraordinara, iar cand tocmai incepusera sa vorbeasca
despre prudenta cu care trebuia tratat cazul, Vatanen adormi.

Seara, pe la ora zece, politistul de serviciu il destepta pe
Vatanen si-l anunta ca reusise sa ia legatura cu ofiterul politiei
rurale, care urma sa apara dintr-o clipa in alta. Vatanen isi freca
ochii, se uita in cosul de la capatul patului si vazu ca iepurasul



nu era acolo.

— Este in curte cu baietii, ii spuse politistul de serviciu. Am
vazut ca n-avea de gand sa evadeze si ne-am gandit ca-i e foame.
L-au dus baietii intr-un loc cu trifoi. A mancat bine.

Cei doi agenti de politie intrara impreuna cu iepurele si-1 lasara
sa topaie pe jos. lepurasul semana rahatei peste tot. Cei doi
politisti incercara sa-i indeparteze cu piciorul, dar cum rezultatul
actiunii lor se dovedi absolut lamentabil, luara pana la urma o
carpa de pe masuta pentru cafea si-i impinsera cu grija pana-ntr-
un colt al incaperii.

In timpul acesta, o mica masina galbena opri in curtea politiei.
Apoi, isi facu aparitia ofiterul politiei rurale. Nu se arata catusi de
putin mirat cand vazu iepurele si, intinzandu-i mana lui Vatanen,
se recomanda:

— Savolainen. Politistul de serviciu prezenta cazul. Ofiterul
politiei rurale era un tip tanar, care probabil tocmai terminase
dreptul si-si gasise un loc in acel colt pierdut de lume. In orice
caz, asculta explicatiile politistului de serviciu cu un aer
competent.

— Cei din Kuopio v-au spus sa-1 inchideti? intreba el.

— Asa ne-au sfatuit, dar n-am facut-o.

— Foarte bine ca nu l-ati inchis. Il cunosc eu pe Laurila.
Ofiterul politiei rurale se uita prin actele lui Vatanen si-i restitui
banii.

— Am sa-i dau un telefon, spuse el si forma numarul
medicului. Buna seara, la telefon Savolainen, ofiterul politiei
rurale. Am auzit ca ati inaintat o plangere impotriva unui individ.
Chiar asa. S-ar parea ca plangerea dumneavoastra este absolut
nejustificata. Noi am facut deja ancheta de rigoare. Trebuie sa
veniti imediat aici pentru a lamuri aceasta afacere. Nu, maine-
dimineatd este prea tarziu. In ceea ce va priveste, lucrurile stau
prost, domnule Laurila, daca nu puteti da o explicatie coerenta.
Daca toate astea ajung mai sus, eu, ca politist, nu stiu ce-as mai
putea face. In orice caz, barbatul care a fost arestat din vina
dumneavoastra poate cere urmarire penala pentru denunt
calomnios. A fost retinut deja mult timp. Eu n-o sa fiu aici cand
veniti. Veti fi interogat de politistul de serviciu. Salut!

Cu un suras sarcastic pe buze, ofiterul politiei rurale ii spuse
lui Heikkinen:

— Vezi ce are de spus Laurila. Intreaba-1 de una-alta, in asa fel



incat sa-1 pui pe ganduri. Intreaba-1 tot ce vrei, poti sa-i iei si
amprentele. Iar la sfarsit ii spui ca-i liber. Si-i mai spui ca
procurorul, adica eu, va face abstractie de vinovatia lui, daca
persoana retinuta pe nedrept de politie nu-1 va reclama. Ai sa te
descurci tu.

Apoi, adresandu-i-se ziaristului, spuse:

— Jar dumneavoastra, domnule Vatanen, unde-aveti de gand
sa va petreceti noaptea? Eu m-as duce din nou la lac pana-n zori,
fiindc-am intins acolo plasele de prins peste. V-as propune sa
veniti la mine impreuna cu iepurele, chiar daca eu o sa raman
toata noaptea de veghe pe malul lacului. Am o casuta de vara
acolo sau mai bine zis o sauna de pescar. lepurele ar putea profita
de natura, iar dumneavoastra v-ati putea odihni linistit.

Cei trei politisti ii condusera in curte pe Vatanen, pe ofiter si pe
iepure. La despartire, politistul de serviciu ii spuse ofiterului
politiei rurale:

— Inca de la inceput am vazut eu ca acest Vatanen este un
barbat cumsecade.



7. Presedintele

La marginea mlastinoasa a unui lac inconjurat de o padure,
ofiterul politiei rurale avea o micuta sauna de pescar, sprijinita pe
trunchiuri de arbori batrani. O punte de busteni ducea la cabana
ce se afla la cativa metri de mal. Ii spuse lui Vatanen:

— In cabana mai este un barbat care pescuieste impreuna cu
mine, un tip cam bizar, dar destul de interesant. E ofiterul politiei
rurale Hannikainen din Kiuruvesi, pensionar.

Intrarda in cabana. In coltul din spatele usii era o vatra.
Hannikainen, care frigea peste, puse gratarul deoparte si dadu
mana cu ziaristul si cu ofiterul politiei rurale. Apoi ii servi cu
peste cald asezat pe bucati de pergament. Vatanen aprecie acest
lucru, fiindca era destul de flamand. Iepurasului i se dadu iarba
proaspata si apa.

Pescarii iesira, iar Vatanen se intinse pe lavitd. Pe jumatate
adormit, simti cum iepurasul sare si se asaza confortabil sa
doarma la picioarele sale.

In zori, Vatanen ii auzi prin somn pe barbatii intorsi de la
pescuit, care discutau in soapta in fata cabanei. Ofiterul politiei
rurale se duse sa doarma in sauna, iar Hannikainen se-ntinse pe
marginea lavitei. Iepurasul inalta o clipa capul, apoi isi continua
somnul.

Dimineata, Vatanen se destepta proaspat si binedispus. Era
ora opt. Culcusul lui Hannikainen era gol. Probabil ca pescarii se
trezisera putin mai devreme, isi spuse ziaristul. Cei doi facusera
un foc si atarnasera cafetiera de o prajina. Hannikainen scotea
covrigi dintr-o punga de plastic. Picioroangele® tipau pe lac.
Deasupra apei plutea ceata matinala. Se anunta o zi frumoasa.

Dupa cafea, ofiterul politiei rurale pleca in sat sa-si vada de
treburi. Zgomotul motorului se pierdu incetul cu incetul, iar cand
masina trecu de padure nu se mai auzi deloc.

Hannikainen intra in cabana. Se intoarse afara cu o halca de
slanina pe care o taie in bucatele. Le puse la fript intr-o tigaie.
Cand bucatelele de slanina se rumenira, rasturna o cutie de
jumatate de kilogram cu carne de vita si de porc peste untura din
tigaie. Taie felii groase dintr-o paine mare de secara peste care
aseza friptura fierbinte si-l indemna pe ziarist sa manance. La

3 Padsari de apa de marimea unui sitar, cu picioarele lungi si rosii
(Himantopus himantopus).



Helsinki, Vatanen inghitea cu greu micul dejun, dar aici manca
cu pofta, fiindca mancarea pregatita de Hannikainen era intr-
adevar savuroasa.

Hannikainen ii dadu ziaristului hainele de pescar ale ofiterului
politiei rurale, cizmele de cauciuc si puloverul. Pantofii si vestonul
ziaristului fura atarnate de-un cui pe peretele cabanei. Fara-
ndoiala, si-acum mai sunt acolo.

Barbatii trandavira toata ziua in preajma cabanei, pescuira,
pregatira o ciorba de peste si se odihnira la soare privind lacul
mlastinos. Dupa-amiaza, Hannikainen scoase din traista pe care-
o purta cu el o sticla de vodca, o destupa si umplu pentru
amandoi cate un paharel.

Hannikainen avea aproape saptezeci de ani. Era un barbat
inalt cu parul mai mult alb si cu mare chef de vorba. In cursul
acelei zile, cei doi barbati ajunsera sa se cunoasca destul de bine.
Vatanen povesti despre etapele periplului prin Finlanda si despre
scopul insolitei sale calatorii. Hannikainen se dovedi a fi un vaduv
singuratic, care prinsese obiceiul sa-si petreaca verile la pescuit in
compania tanarului ofiter al politiei din Nilsid. Era interesat de
actualitatea internationala si inclinat spre meditatie.

In tot acest timp, Vatanen se intrebase ce va fi gasit atat de
extraordinar ofiterul politiei rurale la acel barbat. Nu reusise sa
vada ceva bizar in comportamentul lui Hannikainen, doar daca nu
cumva tocmai pescuitul pe lac intr-o zi frumoasa era neobisnuitul
la care se referise comisarul din Nilsid. Raspunsul la aceasta
intrebare era pe drum. Dupa cel de-al doilea paharel de vodca,
Hannikainen incepu sa orienteze cu perseverenta discutia spre
afacerile puterii de stat. Vorbi despre responsabilitatea
guvernantilor, despre puterea lor si despre metodele de guvernare,
marturisind ca dupa ce iesise la pensie incepuse sa cerceteze cu
atentie toate aceste lucruri. Chiar daca toata viata nu fusese
altceva decat un ofiter neinsemnat al unui post de politie rurala,
Hannikainen era surprinzator de bine informat in legatura cu
regimurile constitutionale ale statelor occidentale, nuantele
parlamentarismului sau justitia statelor socialiste. Vatanen
asculta cu mult interes disertatia lui Hannikainen despre aceste
probleme importante, abordate deseori si in Finlanda de
specialistii in drept constitutional.

In opinia lui Hannikainen, constitutia Finlandei acorda
presedintelui republicii o putere de decizie mult prea mare pentru



solutionarea afacerilor de stat. Cand Vatanen il intreba daca,
dupa parerea lui, presedintele Kekkonen fusese capabil sa se
foloseasca de prerogativele puterii intr-un mod exemplar,
Hannikainen 1i spuse:

— De multi ani lucrez la un studiu despre presedintele
Kekkonen®... si am ajuns la o concluzie care ma ingrozeste pe
mine insumi. Nu vreau sa spun c-as fi contrariat de modul sau de
guvernare, sunt mai degraba un adept entuziast al lui. Cu toate
astea... strang tot timpul informatii, le compar, le triez, trag
concluzii. Rezultatul este inspaimantator.

— Si la ce concluzie ai ajuns in privinta lui Kekkonen? il
intreba Vatanen.

— Sunt secrete pe care nu vreau sa le fac publice. Doar
Savolainen stie de asta si un dulgher din Puumala. Dar amandoi
sunt barbati de incredere. Vezi tu, rezultatele cercetarilor mele
sunt de o asa natura, ca, publicandu-le, mi-as crea necazuri si,
cine stie, poate chiar necazuri juridice, iar in cel mai bun caz as
ajunge de rasul lumii.

Hannikainen il fixa pe Vatanen cu o privire glaciala si spuse in
continuare:

— Sunt un barbat batran, poate putin senil... dar nu total
ramolit. Daca vrei sa cunosti rezultatul investigatiilor mele, va
trebui sa-mi promiti ca nu te vei folosi niciodata de aceste
informatii impotriva mea sau impotriva oricarei alte persoane.

Ziaristul 1i promise din toata inima ca va pastra secretul.

— Lucrul despre care iti voi povesti, spuse Hannikainen, este
mult prea insemnat, de aceea te mai rog o data sa-1 pastrezi doar
pentru tine si sa nu ma denunti.

Se vedea clar ca Hannikainen ardea de dorinta sa-i dezvaluie
secretul. Inchise sticla de vodca, o puse la locul ei in traista si o
porni grabit spre cabana. Vatanen il urma.

Langa unul dintre peretii incaperii, intre fereastra si masa se
afla un geamantan vechi, mare, de culoare maronie, pe care
Vatanen il vazuse inca din seara trecuta, dar caruia nu-i acordase
prea mare importanta. Hannikainen ridica geamantanul pe lavita
si-i deschise incuietorile. Capacul se ridica brusc, dand la iveala

4 Urho Kaleva Kekkonen - om politic finlandez (1900-1986), prim-
ministru intre 1950 si 1956, apoi presedinte al Finlandei, panad in anul
1981.



multimea de documente si de fotografii indesate acolo.

— Inca n-am aranjat cum se cuvine toata arhiva, pentru ca n-
am terminat cercetarile, se scuza Hannikainen. Dar, din ce am eu
aici, poti sa-ntelegi destul de repede despre ce-i vorba.

Hannikainen scoase din valiza hartii, teancuri de coli batute la
masina de scris, cateva carti si multe fotografii, toate
reprezentandu-l pe presedintele Urho Kekkonen in diferite
ipostaze. Ji cartile erau pe tema Kekkonen, fie cu discursurile
presedintelui, fie carti despre el scrise de Skytta si de alti cativa
autori, era chiar si o culegere de anecdote despre Kekkonen.
Printre toate aceste documente, se aflau foarte multe grafice, iar
Vatanen observa ca si graficele se refereau la Kekkonen.

Hannikainen alese cateva schite desenate ingrijit pe hartie
milimetrica, ce reprezentau sectiuni craniene.

— Priveste, spuse Hannikainen, suprapunand doua desene si
lipindu-le de fereastra pentru ca lumina de afara sa le faca
transparente. Vezi diferenta?

La prima vedere, desenele pareau identice, dar daca le priveai
mai atent se vedea ca sunt usor diferite.

— Desenul din stanga, explica Hannikainen, reprezinta craniul
lui Kekkonen din anul 1945, adica imediat dupa razboi. Iar
acesta, al doilea, craniul lui Kekkonen din 1972. Am elaborat
aceste desene pe baza studiului comparativ al fotografiilor din ani
diferiti. Metoda mea consta in proiectarea pe o panza alba a
fotografiilor obisnuite ale craniului, bineinteles, in pozitii diferite,
si trasarea contururilor pe hartie. In cazul lui Kekkonen, care-i
chel, metoda aceasta n-are nici un cusur. Dar este inceata si cere
o precizie extrema. Dupa parerea mea, am obtinut rezultate
excelente. As putea spune ca masuratorile craniene pe care le-am
realizat sunt cele mai precise cu putinta. Mai precise nu se pot
face decat in institutele de patologie, dar sa nu uitam ca acolo
cercetatorii au la dispozitie cranii adevarate.

Hannikainen scoase o alta schita de craniu din maldarul de
hartii si spuse:

— Acesta este craniul lui Kekkonen la al treilea mandat
prezidential, in timpul formarii guvernului. Vezi, este absolut
identic cu cel din 1945.

Si, luand alte desene, mai spuse:

— Aici este craniul din 1964, absolut la fel. Iar acum, poftim,
uita-te la craniul acesta din 1969! Este diferit! Dar, daca-1



compari cu cel din 1972, vei vedea ca-i identic.

Patimas, cu privirea inflacarata, cu un suras triumfator pe
buze, Hannikainen prezenta toate desenele. Dupa ce le privi cu
atentie, Vatanen trebui sa admita ca, intr-adevar, desenele lui
Hannikainen corespundeau observatiilor acestuia: craniile
desenate erau diferite, cele vechi se deosebeau vizibil de cele noi.

— Schimbarea, isi relua Hannikainen discursul, s-a petrecut
in anul 1968, poate ca la sfarsitul anului sau, cel mai tarziu, in
prima jumatate a anului 1969. Inca n-am reusit s stabilesc data
exacta, dar imi continui cercetarile si sunt sigur ca voi reusi s-o
stabilesc cu o aproximatie de o luna-doua. In orice caz, in acest
moment, sunt in masura sa afirm ca o schimbare s-a petrecut si
ca aceasta schimbare este importanta.

Dupa o scurta pauza, Hannikainen rosti apasat:

— Fara nici o indoiala, aceste sectiuni craniene nu corespund
craniului aceleiasi persoane. Diferentele sunt prea evidente si de
netagaduit. De exemplu, sectiunile prin vechiul craniu, cand
Kekkonen era tanar, pun in evidenta calota craniana usor
tuguiata, in raport cu sectiunile recente unde forma craniului este
ceva mai turtita si calota craniana mult mai rotunda. Uita-te la
maxilarul inferior! Barbia lui Kekkonen, care era inclinata inapoi,
acum este cu cativa milimetri mai in afara, iar oasele pometilor
obrazului sunt mai coborate. Uite, sectiunea aceasta din profil
este o dovada. Occiputul este de asemenea diferit, dar diferentele
sunt ceva mai mici.

In sectiunile vechiului craniu, occiputul era usor concav, iar
acum, priveste! Cand omul imbatraneste, occiputul nu iese in
evidenta, ci, dimpotriva, se aplatizeaza, crede-ma!

— Asadar, spuse Vatanen, socotesti ca dupa anul 1968 capul
lui Kekkonen si-a schimbat forma.

— Nu, eu sunt convins ca, in acel an sau poate in prima
jumatate a anului urmator, ,Vechiul Kekkonen" fie a murit sau a
fost asasinat, fie - din motive necunoscute - s-a retras din viata
publica. Si mai cred ca in locul lui este acum un barbat care
seamana cu el chiar si-n privinta vocii.

— Dar daca presedintele Kekkonen a fost bolnav in acea
perioada sau a avut un accident care i-a modificat forma
craniului? intreba Vatanen.

— Nu, modificarile nu se datoreaza vreunei maladii sau
vreunui accident. Sa fi fost asa, ar fi avut nevoie de multe luni de



refacere. Or, din cercetarile mele, am inteles ca presedintele
Kekkonen nu a disparut niciodata de pe scena politica mai mult
de doua saptamani fara intrerupere. In plus, nu am descoperit pe
nici una dintre fotografii vreo cicatrice sau vreun semn, desi am
cercetat cu atentie pielea craniului sau plesuv. Negi, da, insa
nimic care sa aminteasca de vreo interventie chirurgicala.

Hannikainen puse la loc in geamantan desenele sectiunilor
craniene si desfasura un sul mare traversat pe toata lungimea de
o curba impodobita cu cifre.

— Aceasta este curba cresterii in inaltime a lui Kekkonen, din
copilarie pana acum. Cifrele care indica inaltimea in copilarie nu
sunt tocmai exacte, dar devin absolut fiabile din momentul in care
Kekkonen este numit sergent. Uite, am aici si o copie dupa livretul
militar. Vezi tu, incepand cu varsta cand era sergent, inaltimea lui
Kekkonen a fost 1,79 m... uite, avea absolut aceeasi inaltime in
timpul funeraliilor lui Paasikivi®... si priveste aici! Am ajuns in
anul 1968: curba creste dintr-odata cu doi centimetri. Poftim,
inaltimea lui Kekkonen ajunge pe neasteptate la 1,81 m. Apoi,
pana-n 1975, ramane stationara. Este cam ciudata aceasta
crestere brutala a inaltimii la batranete!

Hannikainen puse deoparte curba cresterii in inaltime a
presedintelui si, inflacarat, rascoli in geamantan, pana ce gasi un
alt document, pe care era reprezentata foarte ingrijit curba de
variatie a greutatii presedintelui Kekkonen.

— Evident, se scuza Hannikainen, acest document nu are
valoarea celui dinainte, dar nu este chiar total lipsit de
importanta. Din momentul in care Kekkonen s-a maturizat,
greutatea lui nu a cunoscut variatii prea mari. S-a mentinut in
limitele unui ciclu anual: toamna, greutatea lui a fost uneori mai
mare decat primavara cu aproximativ 4,5 kilograme. La inceputul
verii a atins intotdeauna greutatea minima, ingrasandu-se apoi
progresiv pana la greutatea de mai inainte. Aceste informatii le-
am obtinut de la serviciul de medicina a muncii din Helsinki si ele
sunt intr-adevar corecte. Dar, pentru a putea urmari evolutia pe
parcursul a mai multe decenii si pentru a putea compara fiecare
an cu ceilalti ani, a trebuit sa stabilesc o medie anuala pe baza
careia am construit aceasta curba. Acum vezi ca din anul 1956
pana in anul 1968 presedintele are o greutate medie anuala de 79

5 Presedinte al Finlandei intre 1946 si 1956.



de kilograme, iar dupa anul 1968, de 84 de kilograme. Daca nu
luam in seama variatiile sezoniere de greutate despre care ti-am
vorbit, alte schimbari nu s-au mai produs pana in acest an,
greutatea presedintelui fiind tot timpul cu cinci kilograme mai
mare decat inainte de anul 1968. De fapt, doar in timpul primelor
doua campanii electorale exista o variatie a curbei cu doua
kilograme, iar aceasta pierdere in greutate, chiar daca determina
o scadere a mediei anuale, nu modifica esential aspectul curbei.

Hannikainen continua sa aduca probe in sprijinul teoriei sale.

— Am intocmit si o lista cu vocabularul folosit de Urho
Kekkonen, ii marturisi Hannikainen ziaristului. Diferenta este
evidenta. Inainte de 1968, Kekkonen avea un vocabular mult mai
sarac decat dupa 1968. Din calculele mele reiese ca, dupa 1968,
presedintele Kekkonen si-a imbogatit vocabularul cu aproximativ
1 200 de cuvinte active. Fireste, acest lucru se poate datora si
faptului ca, dupa 1968, ,Noului Kekkonen", cum ii spun eu, alti
oameni i-au redactat discursurile si declaratiile. Dar, oricum ar fi,
nu se poate face abstractie de aceasta sporire spectaculoasa a
vocabularului. Dupa 1968, opiniile lui Kekkonen au cunoscut o
evolutie considerabila, iar pozitia lui a fost mai progresista, ca si
cum Kekkonen ar fi intinerit cu zece ani. De asemenea, logica lui
s-a ameliorat simtitor. Am analizat foarte atent comportamentul
lui Kekkonen si pot afirma fara rezerve ca in timpul anului 1968
s-a petrecut o evidenta schimbare pozitiva. Pe langa faptul ca a
intinerit, si-a permis sa faca anumite glume pe care niciodata nu
obisnuia sa le faca. Este clar ca i s-a dezvoltat simtul umorului si
ca a devenit mai tolerant decat inainte.

Hannikainen inchise geamantanul. Exaltarea de mai inainte se
risipise, dar fostul ofiter al politiei rurale parea fericit.

Barbatii iesira afara, dinspre lac se auzi tipatul ascutit al unui
fluierar-gulerat. Multa vreme, nici unul, nici celalalt nu rosti o
vorba. Intr-un tarziu, Hannikainen spuse:

— Acum, sper ca intelegi de ce este de dorit ca o astfel de
descoperire sa ramana ascunsa.



8. Incendiul

Iepurele dadu de gustul vietii lacustre. i 1insotea pe
Hannikainen si Vatanen in expeditiile pe lac si sarea curajos in
barca, desi ii era teama de apa. Crescuse, se ingrasase si devenise
puternic.

Hannikainen tinea discursuri lungi despre presedintele
Kekkonen. Iepurele, cu capul inclinat intr-o parte, ii privea pe cei
doi barbati, iar rahateii de pe fundul barcii se rostogoleau printre
pesti. Astfel treceau zilele una dupa alta si nici unul nu-si dorea
sa plece din acel loc linistit.

Intr-o dimineata, pe la sfarsitul lui iulie, iepurele dadu semne
de neliniste. Se furisa tot timpul dupa calcaiele celor doi barbati,
iar dupa-amiaza se ascunse sub bancheta din sauna.

— Oare ce-1 framanta? se-ntrebara ei.

In seara aceleiasi zile, barbatii simtird un puternic miros de
fum. Iar inainte de caderea noptii, cand suprafata lacului se
linisti, putura vedea cum coboara o perdea de fum peste tarmul
mlastinos al lacului.

— Undeva, spuse ziaristul, este un mare incendiu.

A doua zi dimineata fumul se ingrosa atat de mult, incat pe
Vatanen si pe Hannikainen ii usturau ochii. Cu toate ca pe lac era
vant, fumul nu contenea sa sporeasca. Acoperise lacul ca o ceata
groasa.

In dimineata celei de-a treia zile, Savolainen sosi in fugd si
spuse:

— Este un mare incendiu la Vehmasjarvi. Vatanen, trebuie sa
te alaturi echipelor de interventie. Ia rucsacul lui Hannikainen si
umple-1 cu proviziil Eu trebuie sa anunt in toate satele dimprejur.
Plecam imediat. S-au pierdut deja cateva mii de hectare.

— Trebuie sa merg si eu? intreba Hannikainen.

— Nu, raspunse ofiterul politiei rurale. Tu ramai aici cu
iepurele. Cei care au mai mult de cincizeci si patru de ani nu sunt
obligati sa participe la stingerea incendiului.

Vatanen indesa in rucsac peste, sare, slanina si o jumatate de
kilogram de unt, si pleca impreuna cu ofiterul politiei rurale. Ca
sa nu se ia dupa Vatanen, iepurele fusese inchis in cabana.

Din satul Nilsid, Vatanen a fost condus la Rautavaara, unde
erau deja cateva sute de barbati. Unii reveneau din misiune, altii
se pregateau sa mearga in zona incendiata. Avioanele care
transportau alimente si ajutoare in zona sinistrata zumzaiau fara



intrerupere pe cer. Asudati si obositi, barbatii care reveneau din
zona incendiatd nu aveau chef de vorba. Mergeau direct sa se
culce in corturi.

Intre corturi, batranul farmacist din Rautavaara organizase un
punct de prim ajutor unde, impreuna cu fiica lui, dezinfecta
arsurile cu acid boric si bandaja picioarele celor atinsi de flacari.
Secretarul primariei din Rautavaara dadea un interviu pentru
televiziune. O ziarista de la Gazeta din Savo facea fotografii. Si
Vatanen avu onoarea sa fie fotografiat. Dintr-o bucatarie rulanta
se distribuia supa.

Se cautau barbati cu simt de orientare. Vatanen declara ca el e
in stare sa se orienteze pe orice fel de teren, chiar si cu o galeata
pe cap.

Toti cei recrutati urmau sa fie imbarcati intr-un elicopter
militar.

Inainte de decolare, un ofiter le explicA misiunea pe care o
aveau de implinit:

— Fiecare are o fotocopie a hartii regiunii. Priviti, se poate
vedea clar pana unde a inaintat focul. Noaptea trecuta era aici. In
acest moment, un impuls diavolesc impinge focul spre nord-est.
La noapte, va fi degajata o alta linie de oprire a focului, la
unsprezece kilometri de aici. Dar pana atunci vor mai arde vreo
doua mii de hectare, n-avem ce face. Cine stie, poate ca au si ars
pe jumatate. Asta-i cel mai mare incendiu din istoria Finlandei,
bineinteles dacd nu-1 punem la socoteala pe cel din Tuntsa®. Deci
veti fi lasati aici, pe traiectoria incendiului. Va veti desfasura in
linie, la o suta de metri unul de altul, apoi veti inainta in directia
nord-est, aproximativ zece kilometri, strigand cat va tin puterile,
ca toate animalele din padure sa fuga de foc. Mai sunt si doua
case, le veti evacua spre lac, si aveti grija sa nu ramana nimeni
acolo. Dupa cate stiu, ar mai fi si vite prin padure, cele care-au
fugit din Nilsi&. Niste cai si vreo cincizeci de vaci prapadite. Toate
animalele trebuie manate pana la lac. Uite, aici este lacul pe
harta.

Survolara padurile incendiate. Dogoarea vapailor de pe pamant
se simtea pana la elicopter. Prin fumul gros pamantul abia se mai

6 Cel mai mare incendiu forestier din Finlanda a avut loc in vara
anului 1960, in Tuntsa (in partea nord-estica a Laponiei). Atunci au ars 20
000 de hectare de padure.



zarea. Elicopterul se lasa cand pe-o parte, cand pe alta in curentii
de aer fierbinte si Vatanen se temu ca palele rotorului principal se
vor rupe, aruncand aparatul de zbor in jarul ce sfaraia sub ei.

Elicopterul depasi zona incendiata. In vajaitul rotoarelor, se
pregatea sa aterizeze ca o libelula uriasa, cu tevile de esapament
scuipand un fum albastru in aerul cald. Pe masura ce aparatul
militar de zbor cobora, varfurile copacilor se clatinau mai tare.
Conurile de pin, antrenate in miscarea turbionara, erau azvarlite
care-ncotro pe pamant. Elicopterul ateriza, zgomotul se mai
potoli.

Barbatii sarira din aparatul de zbor si alergara incovoiati din
cauza presiunii curentului de aer descendent creat de miscarea de
rotatie a palelor. Usa se inchise, vajaitul rotoarelor se inteti,
elicopterul se inalta si disparu pe cerul fumuriu. Barbatii ramasi
in mijlocul padurii isi frecara ochii ce lacrimau din cauza fumului.

Vatanen alese locul din mijlocul lantului. Barbatii se
dispersara si racnetele lor incepura sa se auda din toate partile in
padurea imbacsita de fum. ,Viata-i plina de surprize", isi spuse
Vatanen, gandindu-se ca doar cu o luna inainte statea mohorat
intr-o carciuma, cu o halba de bere in mana, nebanuind ca acum
va fi in aceasta pustietate fierbinte, invaluit de fum, cu pantecele
transpirat si purtand in spate un rucsac plin cu peste ud.

— De o mie de ori mai bine aici decat la Helsinki, rosti Vatanen
zambind si cu ochii inlacrimati de fum.

Drumul cobora spre o adancitura umeda. Acolo, un iepure
brun topaia dezorientat, nestiind in ce parte sa alerge. Vatanen il
alunga in directia opusa incendiului si animalul se facu nevazut.
Dincolo de adancitura, intre niste brazi stufosi, poposise o vaca
innebunita de groaza. Profund socata de experientele neplacute
prin care trecuse, daduse-n pantecaraie, de aceea pana si
soldurile i1i erau stropite de balega. Coada vacii semana cu o
zdreanta neagra, murdara si urat mirositoare. Cu ochi umezi,
dilatati de spaima, vaca il privi fix pe omul ce se apropiase de ea si
mugi jalnic. Vatanen apuca animalul de coarne, incerca din toate
puterile sa-1 intoarca spre nord-est, iar cand izbuti, il impinse din
spate, indemnandu-l sa porneasca la drum. In cele din urma,
vaca intelese incotro trebuie sa mearga.

Clopotul de la gat rasuna trist, ca toaca manastirii care anunta
un incendiu. Balega zbura in urma nefericitului animal. Apoi vaca
disparu. Vatanen isi sterse ochii ce-i siroiau de lacrimi.



Prin padure alergau tot felul de animale: veverite, iepuri, pasari
terestre. Acestea din urma se inaltau zgomotos in zbor, ca mai
apoi sa coboare pentru a se odihni pe pamant. Cocosii salbatici
trebuiau manati ca gainile, pentru a intelege in ce directie trebuie
s-o apuce. Vatanen ajunse la un parau cu apa limpede, larg de
patru metri. Fumul plutea deasupra malului cu vegetatie
exuberanta, peisajul era de o frumusete feerica.

Vatanen se debarasa de vesmintele transpirate si se arunca gol
in apa rece, isi spala ochii iritati de fum si isi clati gura cu apa
proaspata. Isi spuse ci, in comparatie cu balaceala din fumul
fierbinte, scaldatul in apa acelui parau avea gustul paradisului.
Vatanen inota incet in amonte. Paraul serpuia placut, apa il
intampina mangaietoare, inotatorul se simtea coplesit de fericire.

Deodata, Vatanen vazu o mana de barbat printre ierburile
inalte de pe mal, o mana paroasa si arsa de soare. Rasarise dintre
ierburi si era cufundata in apa pana la cot. Tulburat, Vatanen se
gandi cad e mana unui mort. Inotd pana acolo, o atinse. Mana nu
era de una singura, apartinea unui barbat vanjos, prabusit pe
iarba de la mal. Vatanen iesi din apa si se apleca sa-l cerceteze. Ii
controla pulsul, era normal. Isi apropie fata de gura deschisa ca
sa se convinga ca barbatul respira.

Respiratia lui imprastia in jur o cumplita duhoare de rachiu.
Vatanen il scutura de cateva ori, barbatul incepu sa-si revina.

Ridicandu-se in capul oaselor, il privi staruitor pe Vatanen, ca
si cum ar fi incercat sa-1 recunoasca, apoi 1i intinse mana si
spuse:

— Eu sunt Salosensaari, tu cine esti?

— Vatanen.

Dupa ce-si stransera mainile, Vatanen il ajuta sa se aseze.

— Asculta, spuse Salosensaari, in fata ta se afla un barbat
urmarit cu perseverenta de ghinion.

Barbatul ii explica lui Vatanen ca-si luase concediu, hotarat sa
petreaca doua saptamani intr-un loc linistit, unde sa pescuiasca
si sa distileze rachiu. De aceea venise in padure cu toate
materialele de care avea nevoie si-si instalase un alambic micut ca
sa se apuce de treaba. Dar abia ispravise distilarea primilor zece
litri de alcool, ca incepu incendiul care-i distruse distileria.
Barbatul fusese nevoit sa fuga de foc, purtand pe umeri bidonul
cu zece litri de rachiu, si se oprise langa parau. Rucsacul si
proviziile pe care le avea fusesera mistuite de foc, pierduse si



uneltele de pescuit, pierduse totul. Doar bidonul cu rachiu
reusise sa-1 salveze. Era deja a doua zi de cand statea pe malul
apei si bea rachiu, iar in bidon mai erau destui litri.

— Iti inchipui ce ghinion? intrebd amarat barbatul. Vatanen
aprinse un foc pe mal si puse peste la fript. In timpul acesta,
Salosensaari intra in parau sa se racoreasca. Mancara impreuna
peste fript. Dupa masa, Salosensaari ii oferi rachiu lui Vatanen.

De ce nu? Vatanen lua bidonul si trase o dusca de rachiu.
Binecuvantata bautura! Simti dogoreala pana-n pantece. Vatanen
mai sorbi o gura de rachiu si spuse cu admiratie:

— Dar chiar te pricepi, Salosensaari! E bun rachiul asta.

Barbatii baura toata dupa-amiaza. Din cand in cand, mai
faceau cate-o pauza ca sa friga peste sau sa se scalde. Cu cat
beau mai mult, cu atat erau mai putin interesati de padurea care
ardea.

La caderea serii, amandoi erau atat de beti, incat cu multa
greutate reusira sa iasa la mal dupa ce in pauza cuvenita se
scaldasera in parau. Apa era destul de adanca, le ajungea pana la
gat.

— Atentie, sa nu ne inecam! repeta mereu Salosensaari.

Noaptea, focul se intinse pana la parau.

Era feeric: tremurand ca niste flori rosii pe cele doua maluri ale
apei, copacii in flacari luminau noaptea. Caldura era
insuportabila, atat de mare, incat cei doi barbati trebuira sa stea
in mijlocul paraului pana ce toata vegetatia din jur disparu
mistuita de flacari. Doar capetele lor erau expuse la arsura
flacarilor stralucitoare. Se-ntelege ca bidonul cu rachiu era cu ei,
in mijlocul apei. Sorbeau din cand in cand rachiu, contempland
fascinati teribila distrugere orchestrata de natura.

Padurea trosnea, focul huruia in arbori, crengi aprinse zburau
in parau, Vatanen si Salosensaari radeau si beau rachiu, fetele lor
se inaltau rosii si stralucitoare deasupra apei.

— Nero si Brutus privesc Roma arzand, rosti solemn
Salosensaari.

In zori, focul incepu sa se retragd. Epuizati, cei doi barbati
iesira din apa si se trantira sa doarma pe malul negru de cenusa.

Se trezira in miezul zilei, isi stransera mainile in semn de
ramas-bun, se departara de parau si fiecare merse pe drumul lui.
Salosensaari porni pe cel mai scurt drum care ducea spre
Rautavaara, iar Vatanen o apuca spre malul lacului, unde



fusesera condusi sinistratii. Modelul de pe talpile cizmelor lui de
cauciuc se imprima pe drumul de cenusa.

Incendiul fusese oprit la cativa kilometri de lac. Vatanen depasi
zona arsa si intra in padurea verde. Ajunse repede langa lacul
unde se refugiasera oamenii si animalele. Casele acelor oameni se
facusera, fara indoiala, scrum. Copiii se zbenguiau langa lac,
vacile speriate mugeau pe pajiste. Barbatii care muncisera la
stingerea focului, intinsi pe malul lacului, semanau cu niste
busteni carbonizati.

Vatanen oferi pestii ramasi in rucsac femeilor, care se apucara
de indata sa prepare o supa intr-o oala mare, pe un foc
improvizat. Vatanen se intinse sa doarma. Abia atipise, cand un
buldozer imens se apropie de mal huruind. Venea dinspre zona
incendiata, strivind padurea. Chiar si pinii impunatori cadeau
sub lama lui de otel ca maracinii calcati de picioarele unui om
beat. In spate, buldozerul avea o remorca mare, metalica, in care
se aflau cativa taietori de lemne cu ferastraiele mecanice si cu
rucsacurile lor langa picioare.

Buldozerul inainta huruind in mijlocul terenului; copiii se
desteptara din somn si izbucnira in plans, vacile de pe pajiste,
intrate in panica, se ridicara in picioare si incepura sa mugeasca.
Femeile il blestemara pe buldozeristul aparut asa, dintr-odata,
care tulbura pacea celor obositi de pe mal. Omul de pe buldozer
nu intelegea ce-i strigau femeile. Opri motorul si le privi cu un aer
natang. i era greu sa priceapa ce vorbesc oamenii dupa huruiala
cu care se obisnuisera urechile lui.

— Imbecilule! tipara la el femeile. Intri-asa, ca nebunul, printre
oameni si vite. Oare nu ti-a trecut prin minte c-ai sa trezesti copiii
si-ai sa sperii vacile?

Barbatul isi sterse fata innegrita cu mainile pline de funingine
si le spuse domol:

— Taca-va fleanca, muierilor!

— Nu-ti bate joc de noi, nebunule! strigara furioase femeile.

Buldozeristul se apropie de ele si spuse:

— De trei zile n-am mai dormit si am condus continuu dracia
asta, asa ca tineti-va gura, cotoroantelor!

Barbatul era istovit, la capatul puterilor. Amestecata cu
funingine, sudoarea ii siroia pe obraji, iar trasaturile chipului sau
ravasit pareau ingrosate cu negru de carbune. Se indrepta spre
apa, isi spala fata in lac, lua apa in causul palmelor si-si clati



zgomotos gura, scuipa apa inapoi in lac si se departa de mal cu
fata umeda, fara a se mai osteni sa-si stearga barbia inca neagra
de funingine. Supa de peste clocotea in oala de pe jar. Barbatul se
dadu mai aproape de foc sa priveasca, apoi aduse o farfurie din
rucsacul sau si incerca sa o umple cu supa. Dar femeile sarira la
el tipand:

— Stop! Cine te crezi? Pana si supa noastra de peste vrei s-o
mananci?

Omul reusise deja sa puna in farfurie un polonic din supa care
mirosea destul de placut. Dar se opri. Tranti cu putere farfuria cu
supa in oala, stropind totul primprejur. lar polonicul il azvarli atat
de departe-n padure, incat nici nu-l1 auzira cum cade pe pamant.
Se indrepta apoi incet spre buldozerul sau, sari sprinten pe scaun
si porni masina enorma. Isi apasd puternic cizma pe pedala de
acceleratie, motorul vajai, iar din teava de esapament tasnira
stelute care se pierdura in aerul serii. Clatinandu-se, buldozerul
se puse-n miscare. Senilele lui late pulverizara si netezira
pamantul zdrobit.

Buldozeristul indrepta utilajul greu in directia focului si a oalei
cu supa de peste din care ieseau aburi. Ajuns aproape de foc,
barbatul infipse in sol lama buldozerului, care decupa un strat de
pamant gros de un metru. Vatra improvizata si oala cu supa se
rasturnara si fura strivite sub lama, afundandu-se adanc in
pamant. Mai inainte ca toata bucataria sa dispara, de pe locul
acela se inaltd un nor de aburi. In urma buldozerului se casca o
groapa adanca de-un metru care ducea spre lac. lar in aer
pluteau trei mirosuri: mirosul de pamant jilav, duhoarea de
motorina incinsa si aroma supei de peste.

Dar, in loc sa opreasca buldozerul dupa ce-si implinise
razbunarea, barbatul continua sa inainteze in mare viteza.
Masina isi croi drum peste malul rapos, pamantul se zgudui,
senilele scrasnira, iar omul conduse imensul utilaj drept spre lac.
Tufisurile de pe mal se indoira sub apasarea masinii, suprafata
linistita a lacului se tulbura dintr-odata si un mare val inspumat
se inalta in fata lamei buldozerului, intinzandu-se de la mal pana
la mijlocul lacului. Buldozerul semana cu un hipopotam de otel
care se arunca furios in apa.

Fundul lacului cobora in panta domoala. Apa acoperi mai intai
lama buldozerului, apoi senilele; valurile improscara totul,
scrasniturile de pana atunci se schimbara in clipoceala. Dupa



foarte putin timp, apa atinse carcasa incinsa a motorului
supraincalzit, iar cand apa lacului dimprejurul motorului incepu
sa fiarba, se auzi o bolboroseala din ce in ce mai puternica si un
nor gros de aburi se raspandi in aer ca si cum, dintr-odata,
buldozerul ar fi luat foc.

Dar buldozeristul isi conducea mai departe vehiculul spre
adancuri. Apa ajunsese la motor, troliul disparuse, valurile spalau
capota masinii. Apoi utilajul cobori mai mult si nivelul apei atinse
sezutul omului. In acel moment, apa patrunse in interiorul
motorului, care, haraind, inceta brusc sa functioneze. Buldozerul
zacea in lac, la o suta de metri de mal.

Multimea il privea inmarmurita pe barbatul naufragiat pe lac,
care se ridica incet pe scaun cu pantalonii siroindu-i de apa. Se
intoarse cu fata spre ei si striga cu glas puternic:

— V-am inchis gural

— Si-a pierdut mintile, susotira femeile de pe mal.

Iar barbatii care muncisera la stingerea incendiului ii strigara:

— S-a dus dracului supa de peste. Tu ai rasturnat-o.

Buldozeristul le raspunse linistit:

— Asa-i, s-a rasturnat.

— Intoarce-te la mal! i strigd multimea.

Dar barbatul, in loc sa le urmeze sfatul, urca pe capota
masinii, care era singura suprafata neatinsa de apa. Apoi,
tinandu-se de teava de esapament, isi scoase cizmele din picioare
si rasturna apa din ele in lac.

Cineva care-l cunostea le spuse oamenilor ca barbatul de pe
buldozer nu stia sa inoate, de aceea nu putea sa se intoarca la
mal.

In locul unde se refugiasera sinistratii nu era nici o barca.
Trebuia construita o pluta. Taietorii de lemne incepura sa-njure si
sa-si blesteme soarta. Erau epuizati dupa noptile de nesomn cand
infruntasera focul si-acum, poftim, li se cerea sa construiasca o
pluta pentru un nebun cocotat in mijlocul lacului pe-o capota de
buldozer.

— Dar faceti odata pluta aia, lua-v-ar dracu', ca sa plec de-aici,
striga barbatul din mijlocul apei.

De pe mal i se raspunse:

— N-are nici un rost sa zbieri. O s-o facem cand o sa avem
chef. Cine dracu' te-a pus sa intri acolo?

Barbatii de pe mal se sfatuira. Unul spuse ca cel mai bine-ar fi



sa lase pluta pentru dimineata. Barbatul din mijlocul lacului n-
avea decat sa doarma pe capota, ca sa-i treaca pofta de plimbare
pe lac cu buldozerul.

Pana la urma, hotarara sa-si faca o cafea mai inainte de a se
apuca de treaba. Vazand ca nimeni nu se ocupa de pluta, omul
din mijlocul apei se enerva peste masura si-ncepu sa urle
amenintator, promitand ca atunci cand va reusi sa ajunga la mal
le va muta falca din loc tuturor bosorogilor.

— Asta-i dus cu sorcova, spuneau cei de pe mal. Barbatul de
pe lac, cuprins de-o furie turbata, incepu sa bata cu pumnii in
tabla capotei. Bubuitul surd se rostogolea pe lac; inspaimantate,
pasarile de apa isi desfasurara aripile si zburara in stufarisul de
pe celalalt mal al lacului.

Cu toate astea, taietorii de lemne construira un fel de pluta, o
legara cu franghii, mai taiara si o prajina, dupa care se dusera pe
partea mai inalta a malului sa se culce. Nimeni nu parea dornic
sa mearga cu pluta ca sa-1 salveze pe barbatul furios.

— Aaa, dar tot am sa pun eu o data mana pe voi! urla barbatul
incins de furie. Pe primul care-mi cade-n mana am sa-1 azvarl in
mlastina.

Cugetara cu totii la ce-ar fi de facut. Dar, cum nimeni nu se
arata interesat sa mearga cu pluta de ocazie ca sa aduca la mal
un descreierat nedormit, hotarara sa lase treaba asta pentru a
doua zi, cand poate ca nefericitul avea sa fie mai linistit.

Barbatul zbiera si se tangui de pe lac toatd noaptea. Ii coplesi
cu ocari pe cei de pe mal, dar nimeni nu se mai osteni sa-i
raspunda. Ragusise deja de-atata zbierat. Lovi cu picioarele-n
faruri, pana ce reusi sa le sparga, smulse teava de esapament si o
azvarli spre mal. Din fericire, teava de tabla nu ajunse pana acolo.
In zori, obosit, se tranti cu burta pe capota si dormi cateva ore,
pana la rasaritul soarelui.

Cei de pe mal se desteptara sa-si bea cafeaua de dimineata.
Barbatul de pe capota masinii se trezi in zumzaiala matinala si
incepu din nou sa zbiere, dar facu un pas gresit, aluneca pe tabla
caroseriei si cazu in lac.

Cei de pe mal incepura sa se agite. Omul se zbatea in apa
langa buldozer si striga ingrozit.

Intr-o clipa, pluta a fost pusd pe apa. Vatanen si unul dintre
taietorii de lemne urcara pe ea si incepura sa impinga frenetic
prajina pentru a mana pluta pana la vehiculul esuat. Barbatul din



apa incerca disperat sa se intoarca pe buldozer, dar mainile ii
alunecau de pe capota uda si dupa fiecare incercare cadea din
nou in lac, iar in plamani avea deja destula apa. Lupta lui era fara
speranta si pana la urma se lasa in voia valurilor. Apoi incepu sa
pluteasca cu fata in jos. Deasupra apei, prin camasa uda, se
vedea doar sira spinarii. Vatanen si taietorul de lemne reusira sa
ajunga cu pluta pana-n acel loc. Il scoasera amandoi din apa si-1
intinsera pe pluta, rasucindu-l pe-o parte. Vatanen il ridica de
centura; din gura inecatului tasni apa si noroi. Taietorul de lemne
manui energic prajina ca sa traga pluta cat mai degraba la mal.
Vatanen ingenunche langa barbatul inecat si incepu sa-i faca
respiratie gurd la gura. In acelasi timp, ii apdsa ritmic cutia
toracica.

Il dusera pe mal si Vatanen continua sa-i faca respiratie
artificiala.

Dupa cinci minute, barbatul dadu semne de viata, trupul i se
incorda, mainile incepura sa-i tremure si Vatanen auzi cand dintii
i se inchisera clantanind. Din fericire, limba salvatorului nu-i
ramase-ntre dinti.

De-ndata ce-si veni in fire, barbatul salvat de la inec isi ataca
salvatorul. Vatanen luptd cu el o vreme, pana cand -ceilalti
intelesera ca trebuie sa-i sara in ajutor. A fost nevoie de forta
multor barbati pentru a putea fi domolit. Oamenii il legara cu
franghii de-un bustean de la malul apei, dar avura grija sa-1
sprijine de trunchi ca sa poata sta asezat.

— E solid, nu gluma! spusera cei din jur.

— Daca nu ma dezlegati, ii ameninta prizonierul, am sa smulg
din radacini busteanul asta!

Dar nici nu incerca sa-1 urneasca, doar murmura linistit:

— Doamne Dumnezeule, sa-1 lasi pe un om care nu stie sa-
noate in mijlocul lacului o noapte intreaga! N-aveti voi grija, o sa
afle si politia despre treaba asta.

Putin mai tarziu venira cativa militari. Dupa ce-1 intinsera pe-o
brancarda si-l1 legara bine, intrara cu el in padure, de unde se
auzira mult timp racnete furioase. Apoi, dupa ce alaiul militarilor
care purta targa ajunse departe, inceta orice zgomot.



9. In mlastina

Era din nou dimineata. Vatanen se destepta din cauza
zgomotului asurzitor. Traversand padurea, trei masini militare de
teren isi croisera drum spre lac. Printre barbatii sositi erau si cei
doi ofiteri ai politiei rurale, Hannikainen si Savolainen.
Hannikainen purta un rucsac din care iesea capul iepurasului.

Vatanen alerga spre cei doi, lua rucsacul de pe spinarea lui
Hannikainen, deznoda sfoara si-l1 stranse in brate pe iepuras.
Vibra de bucuria regasirii.

Iepurele il adulmeca cu mult entuziasm, iar cand Vatanen il
lasa jos incepu sa alerge in jurul lui ca un catelus.

Savolainen conducea operatiunile. Trebuia sa supravegheze
evacuarea locuitorilor si a animalelor. Hannikainen il insotise din
curiozitate. Tare greu i se mai paruse ca trece timpul de cand
prietenii lui erau ocupati cu stingerea incendiului.

— Am prins atata stiuca, de-a trebuit sa merg in sat ca s-o
vand, ii spuse el ziaristului. Asa ca l-am luat si pe iepure cu mine.
Mi-am lasat balta cercetarile o vreme, adauga el.

Apoi, luandu-1 pe Vatanen deoparte, ii spuse in soapta:

— Acolo, langa lac, am facut cateva calcule. Dupa socotelile
mele, Kekkonen - vorbesc despre cel nou - va fi fara indoiala
presedintele Finlandei pana-n anul 1995. Din calcule reiese ca
sNoul Kekkonen" nu va avea atunci decat saptezeci si cinci de ani,
in timp ce ,Vechiul Kekkonen" ar fi avut nouazeci de ani. Mi-e
teama ca lucrurile astea vor trece neobservate in strainatate,
fiindca acolo n-au de unde sa stie care-i realitatea. Hannikainen
adauga:

— Teoretic, ar fi absolut posibil ca presedintele Kekkonen sa
guverneze si dupa anul 2000. De fapt, n-ar avea decat optzeci si
cinci de ani. Totusi, nu cred ca va indrazni sa-si mai depuna
candidatura la alegerile prezidentiale din mileniul urmator.

Pe mal se instalau corturi, se incalzeau oale cu mancare, se
distribuiau paturi. Dintr-un jeep fusese descarcat si instalat la
marginea apei un troliu urias, cu ajutorul caruia urma sa fie tras
afara buldozerul esuat pe fundul lacului.

Vatanen se duse s-o ajute pe o femeie tanara care mulgea
vacile. Femeia umpluse cu lapte trei galeti de plastic. Vatanen o
ajuta la carat. Imediat aparu si iepurele. Cand vazu iepurasul, Irja
Lankinen, caci asa o chema pe femeie, spuse incantata:

— Vai, cat este de dragalas!



— Vrei sa-ti tina de urat la noapte? o intreba Vatanen.

Irja ar fi vrut.

— Ti-1 pot lasa pentru noapte, spuse Vatanen, doar daca ma iei
si pe mine. De acord?

Cand veni seara, se retrasera toti trei intr-o sura. Vatanen
aduse paturile, iar Irja veni cu niste supa de la cei din corturi.
Facura patul in fundul surei. Vatanen inchise usa, soarele
apunea. Femeia sopti:

— Nu acum, se uita la noi.

Usa se deschise dintr-o lovitura. Iepurele zbura afara. Usa se
inchise brusc. lepurele ramase in intuneric, deznadajduit si
confuz. Peste o jumatate de ora, Vatanen scoase capul pe usa si-i
ceru iepurelui iertare ca-1 azvarlise afara. lepurele se strecura in
sura, usa se inchise din nou. Era liniste deplina, tacusera pana si
fluierarii-gulerati de pe lac.

A doua zi, dimineata, Savolainen il intreba pe Vatanen daca ar
putea sa mane vacile impreuna cu Irja, traversand doisprezece
kilometri de padure, pana la drumul care ducea spre Sonkajarvi.
De acolo, vacile urmau sa fie urcate in autocamioane si
transportate la fermele din Sonkajarvi. Vatanen accepta bucuros.
Era destul de placut sa se ocupe de vaci impreuna cu Irja, se
gandi el. Isi lud un calduros ramas-bun de la Savolainen si
Hannikainen. Acesta din urma ii spuse:

— Daca vei mai avea vreodata ocazia sa treci prin Nilsid, vino
sa ma vezi. Nu ma indoiesc ca pana atunci imi voi incheia
cercetarile.

Era o zi minunata. Pornira cu cantec la drum, soarele ardea,
n-aveau nici o graba. Lasara vacile sa mearga in voie si sa pasca
ramurele infrunzite, iar la amiaza sa se odihneasca si sa-si
rumege in tihna hrana. In timpul acesta, vacarii mersera sa se
scalde. Semeata, cu sani opulenti, Irja aluneca sprintena in apa
rece si proaspata a iazului din padure.

Dupa-amiaza, o vaca bruna, mare, incepu sa se tanguiasca.
Gemea incetisor si nu voia sa-si mai continue drumul impreuna
cu celelalte vite. Nu mancase nimic, bause doar apa. Se departa
de turma gemand incet, se opri intre doi copaci, se apasa intr-o
rana de unul, apoi se intoarse privind-o fix pe Irja.

— I-a venit vremea sa fete, spuse Irja ingrijorata.

Lui Vatanen nu i se paruse ca vaca aceea ar fi fost mai
pantecoasa decat altele, dar fara indoiala Irja se pricepea mai bine



decat el la vaci.

— Daca nu ajungem repede la drum, mai spuse Irja, o sa fete
aici, in padure.

— Si daca m-as duce sa caut un veterinar in Sonkajérvi? o
intreba Vatanen.

— Mofturi! spuse Irja. Vaca-i sanatoasa, n-are decat sa fete si-
aici! Tu esti destul de zdravan, sunt sigura ca poti cara un vitei.

La un moment dat, vaca incepu sa racaie pamantul si sa-si
arcuiasca spatele, se vedea ca are dureri. Mugetele i se frangeau,
erau tipete pe care nu ti le-ai fi putut imagina ca vin de la o vaca.
Irja 1i vorbi cu glas cald, linistitor, iar vaca ii raspunse cu gemete
usoare. Pana la urma, vaca se culca pe pamant.

Peste o ora, Irja ii spuse lui Vatanen:

— Acum fata, ajuta-ma sa-i trag puiul afara.

Mai inainte de a fata, vaca se ridica pe picioare.Vitelul iesi
incetisor la lumina, in timp ce vaca gemea de durere; trebuia tras
afara cu toata puterea. Vitelul cazu la pamant. Era balos. Vaca
incepu sa-l linga, regasindu-si calmul. Apoi vitelul se aseza in
genunchi sub ugerul vacii si incepu sa suga cu lacomie.

Vatanen sapa o gaura la o suta de metri de locul unde fatase
vaca si ingropa placenta. Apoi se intoarse langa Irja. Vitelul
incerca sa se tina pe picioare, dar nu reusea, era prea tanar
pentru asta. Dar stia sa suga.

Vitelul abia nascut nu putea umbla atata drum prin padure.
Sa-1 omoare? In nici un caz. Dupa ce chibzuird un pic, cei doi
luara urmatoarea hotarare: Irja urma sa mane vitele pana la
sosea, iar Vatanen, purtand pe umeri vitelul, sa mearga impreuna
cu vaca-mama in urma lor.

Vatanen scoase din rucsac o invelitoare de pasla, ii prinse
colturile cu sfoara, reusind sa faca un fel de boccea pe care s-o
poarte in spinare. Apoi infasura in legatura improvizata vitelul,
care mugi speriat. Dar ce altceva ar fi putut face, daca animalul
inca nu era in stare sa mearga pe propriile picioare?

Vaca urmarise linistita infasurarea vitelului in invelitoarea de
pasla.

Vatanen arunca vitelu-n spinare si o porni la drum. Copitele
animalului il izbeau in cadenta marsului. Iepurele nu prea stia ce
sa faca. Topaia nervos, dar pana la urma se obisnui cu ritmul
domol al calatoriei. Vatanen mergea in fata, cu vitelu-n spinare.
Dupa el, venea vaca, tacuta si ganditoare; din cand in cand,



lingea capul vitelului. In coada alaiului topaia iepurasul.

Vatanen era uimit ca vitelul nu daduse-n pantecaraie de-atatea
zdruncinaturi. Dar, la urma urmei, era obisnuit, fiindca vaca-1
purtase multe luni in burta. Ce expeditie! Vatanen asudase
cumplit din cauza greutatii. Tantarii il sacaiau si ei, strecurandu-
i-se in nari. Nu avea cum sa-i alunge, fiindca mainile ii erau
ocupate; in plus, rucsacul ii atarna pe burta.

— Viata celor care iubesc animalele este grea, rosti profetic
Vatanen dupa ce creanga unui brad il izbi drept in fata. Dar nu
iesise inca la liman.

Se indrepta direct spre mlastina, gandindu-se ca n-are nici un
rost s-o inconjoare ca si mai faca incd un kilometru. Inainta deci
si i se paru ca la suprafata era destul de tare. Vaca ezita sa vina
dupa el, dar, cand Vatanen se intoarse si o striga, il urma supusa.
Terenul era miscator, insa Vatanen socoti ca, fiind o vara atat de
secetoasa, turbaria putea sa suporte greutatea unei vaci, si-apoi,
vacile din ferme atat de izolate de lume stiau cum sa mearga prin
mlastini.

Numai ca, in mijlocul mlastinii, solul se dovedi a nu mai fi atat
de sigur. Vaca mergea in urma lui Vatanen, dar, cand simti ca-i
fuge pamantul de sub picioare, incepu sa alerge ca sa nu se
impotmoleasca. Smarcurile in care se aflau nu mai erau sigure,
trebuiau ocolite de-a lungul movilelor acoperite cu muschi de
turba. Vatanen trebui si el sa alerge, dar una din cizme se ingloda
in noroi. Barbatul smuci un picior si cizma

[i ramase intepenita. Dupa aceea o pierdu si pe cea de-a doua.
Cu picioarele goale, Vatanen reusi pana la urma sa ajunga pe un
petic de pamant uscat.

In spatele lui, auzi mugetul jalnic al vacii. Se intoarse
nelinistit. Vaca mersese curajoasa dupa el, dar fiind mult prea
grea, nu mai putuse sa inainteze. Se afundase pana la pantece in
smarcuri, zacea nemiscata si-si mugea nefericirea.

Vatanen lasa vitelul pe peticul de pamant acoperit cu muschi
si alerga in ajutorul vacii. O prinse de coarne si incerca s-o traga
spre un teren mai uscat, dar un singur barbat n-are niciodata
destula forta ca sa scoata de coarne un animal mare impotmolit
intr-o mlastina.

Vatanen n-avea vreme de pierdut. Lua toporisca din sac, alerga
cincizeci de metri pana la copacii morti ce se ridicau din mlastina,
dobori cativa si-i curata de cioturile ascutite, apoi se intoarse la



locul in care se-mpotmolise vaca. Animalul se afundase si mai
adanc in mocirla.

Vatanen strecura prajinile sub pantecele vacii. Animalul parea
sa inteleaga ca-i vrea binele, de aceea nu se impotrivi, in ciuda
frecaturilor de prajina, neindoielnic dureroase. Vaca inceta sa se
mai afunde in mlastina. Vatanen incerca s-o ridice un pic mai
sus, dar nu reusi; era neagra toata de noroi. Iepurele privea uluit
spre locul dramei.

— Dac-ai face si tu ceva... mormai Vatanen la adresa iepurelui,
saltand vaca din mlastina.

Dar iepurele nu-i sari in ajutor, fiindca nu-ntelegea chiar tot
ce-i spunea Vatanen, si-apoi, nici n-avea prea multa putere.
Vatanen alerga sa linisteasca vitelul, desfacu sforile cu care
prinsese invelitoarea de pasla, le innoda intre ele si se intoarse ca
sa lege un capat al franghiei de un umar al vacii. Dar, cum
umarul era cufundat partial in mocirla, Vatanen se umplu de
noroi din cap pana-n picioare. Franghia ajungea exact pana la un
trunchi batran care se afla la cinci metri de vaca. Vatanen lega
celalalt capat al funiei de trunchi.

— Acum, daca te mai afunzi in noroi, ii spuse Vatanen vacii, iei
si trunchiul cu tine.

Vaca ancorata de bustean ii asculta vorbele linistita. Vazandu-1
cum se agita in jurul ei ca s-o salveze, nu mai mugea. Vatanen
facu un ochi in franghie, separandu-i firele, infipse apoi un capat
de lemn in fanta si incepu sa rasuceasca. Destul de repede,
coarda se intinse. Picioarele din fata ale vacii incepura sa se ridice
incet din mocirla, iar animalul se opintea si el pe cat ii statea in
puteri. Vatanen se opri o clipa din rasucitul funiei, merse in
spatele vacii si, avand grija sa nu-i loveasca ugerul, o ajuta sa-si
ridice din mocirla picioarele din spate. Incetul cu incetul, vaca se
misca inspre trunchiul batran. Vatanen repeta operatiunea de
mai multe ori, pana ce vaca ajunse langa bustean. Scos din
stransoarea mlastinii, animalul se linisti.

Preocupat de ce avea de facut, Vatanen nici nu observase cum
trece timpul. Se inserase deja. Era obosit, dar nu putea lasa toata
noaptea vaca in mlastina.

L2Aspra-i meseria de vacar!" isi spuse Vatanen. Pe la miezul
noptii, reusi sa puna animalul intr-o pozitie convenabila, asa ca
acesta putu sa iasa singur din smarcuri. Cu un ultim efort, vaca
se smulse din mlastina, iar cand simti din nou pamantul ferm, se



tranti jos si adormi numaidecat. Vatanen conduse vitelul - care se
clatina nesigur pe picioare - langa mama lui, dupa care se intinse
si el pe mica fasie uscatd de pamant. In zori, fiindu-i frig, se trase
aproape de vaca sa se incalzeasca. Vaca dogorea ca o vatra
incinsa. Dimineata, la rasaritul soarelui, trupa lui Vatanen, jalnic
tavalita prin noroi, se destepta din somn. Erau deci: o vaca
innoroiata, un barbat innoroiat, un vitel innoroiat si un iepure
innoroiat. Vaca isi deserta pantecele, vitelul supse lapte, Vatanen
fuma o tigara. Apoi, Vatanen lua in spinare vitelul si-1 purta spre
cealalta parte a mlastinii. Vaca il urma cu prudenta sporita, iar
cand ajunsera pe celalalt mal, isi intoarse capul, privi smarcul si
mugi indignata.

La primul iaz iesit in cale, Vatanen spala vaca, spala vitelul si-
si clati vesmintele. Cat despre cizme, acestea ramasesera-n
mocirla. La urma de tot isi spala iepurele, care statu descumpanit
multa vreme si suparat din cale-afara pe Vatanen.

Vatanen si animalele lui ajunsera intr-un tarziu pe drumul ce
ducea la Sonkajarvi. Acolo 1i astepta un camion pentru
transportul animalelor si o trupa de barbati obositi, care
umblasera toata seara si toata noaptea in cautarea lor. Celelalte
vite fusesera transportate inca din noaptea trecuta, iar Irja,
ingrijorata, plecase cu ele. Vatanen calatori cu camionul pentru
animale pana la Sonkajarvi, unde cobori pe strada mare a satului
cu hainele murdare de sudoare si noroi, cu iepurele in brate si cu
picioarele goale.



10. In biserica

Pentru noapte, Vatanen poposi la un han. Obisnuit deja cu
viata in aer liber, dormi prost intr-un pat bun. Isi cumpara
dimineata dintr-un magazin cizme noi, un pulover, lenjerie de
corp, pantaloni, tot ce-i trebuia, iar vesmintele vechi si murdare le
arunca intr-un cos de gunoi.

Era o dimineata insorita, si pe deasupra sambata. Se plimba
pe drumurile satului, cautand un loc unde-ar fi putut sa se
ospateze iepurele, pana ce dadu de un cimitir.

Dupa parerea iepurelui, ierburile de pe gorgane erau excelente.
Dar cel mai mult ii placea neghina de primavara, o planta erbacee
cu frunze alungite ce crestea din belsug pe morminte.

Biserica era deschisa. Vatanen isi chema iepurele si intra
impreuna cu el in biserica. Ce racoare placuta, si cata pace!
Vatanen renuntase de multa vreme la credinta, dar aceasta
renuntare nu-l impiedica sa savureze linistea din marea sala a
bisericii.

Iepurele topai de-a lungul aleii centrale, depasi randurile de
banci, lasa sa cada cativa rahatei nevinovati in fata altarului,
dupa care se angaja intr-o cercetare mai metodica a bisericii.
Vatanen se aseza pe o banca, se uita la pictura altarului si la
arhitectura edificiului, si estima ca biserica avea vreo sase sute de
locuri. Partial, biserica era construita pe doua niveluri; din cele
doua parti ale naosului porneau galerii care se uneau in spate,
sub orga. De-o parte si de alta a altarului, erau scari de lemn ce
duceau la galerii. Clarobscurul inaltelor ferestre inguste crea o
ambianta linistita, tocmai buna pentru un somn dulce.

Vatanen culese rahateii din fata altarului si-i vari in buzunar.
Se strecura apoi printre ultimele randuri de banci din apropierea
naosului lateral, isi scoase frumoasele sale cizme noi, se-ntinse pe
banca si-si puse rucsacul sub cap, incepandu-si siesta. Era mult
mai placut de dormit in biserica decat la han; privirea se putea
pierde in inaltimile crestine ale tavanului si tacerea coloanelor din
lemn de pin patinat de cantari era placuta, in comparatie cu
modelul unsuros al tapetului crapat din camera hanului. lepurele
cerceta tacut usa de la sacristie. ,N-are decat sa stea acolo", isi
spuse Vatanen si adormi.

In timp ce Vatanen dormea, in biserica intrd un batran. Era
pastorul bisericii, care venise sa-si vada de treburi. Era imbracat
in vesminte ecleziastice, sutana neagra si guler rasfrant,



inconjura altarul cu pas hotarat pentru a intra in sacristie, dar nu
vazu iepurele din coltul wusii, care urmarea uluit miscarile
barbatului in sutana neagra.

Pastorul se intoarse repede din sacristie cu un manunchi de
lumanari lungi si cu o bucata mare de hartie mototolita, in care
probabil ca fusesera ambalate lumanarile. Urca scarile altarului,
lua lumanarile pe jumatate arse din candelabru si puse in locul
lor lumanarile neincepute. Duse capetele luméanarilor in sacristie
si reusi in acelasi timp sa se descotoroseasca de hartia mototolita.

Pastorul aprinse lumanarile, apoi se retrase pe aleea centrala
si isi admira opera. Pipai prin sutana buzunarul pantalonului
pana ce auzi zdranganitul cutiei cu chibrituri. Scoase o tigara, o
aprinse si fuma, sufland sistematic fumul in directia opusa
altarului. Dupa ce termina de fumat, strivi mucul de pervazul din
piatra al ferestrei, sufla scrumul pe jos, ascunse mucul de tigara
in cutia de chibrituri, pe care o vari la loc in buzunar. La sfarsit,
isi scutura poalele sutanei, ca si cum, prin acel gest, s-ar fi spalat
de pacatul faptuit.

Pastorul intra din nou in sacristie si se intoarse de acolo cu
niste foi de hartie, probabil predica pe care urma s-o citeasca.
Abia atunci il observa pe iepurasul care tocmai se oprise la altar.
Animalul lasa cativa rahatei pe locul sfant si adulmeca florile puse
acolo.

Inspaimantat, pastorul scidpa din mana foile, care zburara
leganandu-se spre pamant.

— Apara-ma, Doamne! striga pastorul. Iepurele sari de pe altar
si disparu pe aleea naosului lateral. Vatanen se destepta din
somn. Se ridica de pe banca si-1 vazu pe iepure in fundul bisericii
in pozitie de aparare, iar pe pastor stergandu-si nedumerit
transpiratia de pe frunte. Vatanen cobori capul si, protejat de
spatarul bancii din fata, ramase sa urmareasca discret derularea
evenimentelor. Batranul pastor isi reveni repede din uimire. Se
repezi ca un fulger pe aleea naosului lateral, la capatul careia
frumosul animal sedea gratios pe douad labe. Incercand sa-1
ademeneasca, pastorul il strigd cum se pricepu mai bine:

— Tucuy, tucu, tucuy, tucu, tucul!

Dar iepurele, indoindu-se de bunele sale intentii, nu dadu curs
invitatiei. Prelatul era prea agitat, iar animalul presimtea
pericolul.

Pastorul se repezi spre iepure cu o viteza incredibila pentru un



barbat atat de batran si vru sa-1 faca prizonier sub poala sutanei,
dar nu reusi. Iepurele era mult mai rapid.

— E sprinten, constata pastorul. Dar trebuie sa-1 prind.

Iepurele alerga pe cealalta parte a bisericii si ajunse din nou la
altar. Gafaind putin, pastorul alerga in aceeasi directie, dar pe
aleea centrala. Cand il vazu aproape, iepurele se repezi spre scara
ce ducea la galerie. Pastorul isi intrerupse un moment cursa,
culese de pe jos paginile imprastiate, le aseza in ordine si le puse
pe balustrada altarului. Deodata, observa rahateii de iepure.

Ii culese posomorat si-i arunca unul cate unul in spatele
amvonului, fara a rata nici o singura data tinta. Dupa ce se odihni
o clipa, omul bisericii urca scara galeriei. Barnele groase ale
podelei scartaiau sub pasii pastorului care se indrepta spre
fundul galeriei. Barbatul se avanta deodata intr-un galop
rasunator, fiindca vazuse unde era iepurele. Animalul o lua la
goana. Pastorul ii striga iepurelui:

— Nu-ti fie teama, o faci pe fiara, salbaticule... pana la urma
tot te prind eu, tucu, tucu!

Inspaimantat, iepurele alerga pe partea opusa pana la scara, o
cobori si se ghemui in spatele altarului, langa usa sacristiei.
Batranul urma acelasi traseu, alergand si coborand scara.
Gafaind dupa atata alergatura, pastorul nu vazu iepurele ghemuit
la usa sacristiei.

Barbatul arunca o privire la ceasul de mana, se duse pana la
usa de intrare in biserica si trase zavorul. Apoi se intoarse
incetisor pe aleea centrala ca un vanator care nu vrea sa sperie
vanatul. Atunci il vazu pe iepure.

— Ei dracie, te-am prins in capcana! murmura pastorul
trecand pe langa Vatanen.

Se indrepta spre altar cu un aer indiferent, pana ce ajunse la
cativa metri de iepurele care credea ca nu fusese vazut.

De la altar, batranul pastor facu un salt inspaimantator spre
iepurele aflat la usa sacristiei. Bratele larg deschise se stransera
peste animalul imobilizat sub el. Iepurele tipa ca un copil mic. Era
un tipat ascutit si jalnic. Pana la urma, reusi sa se elibereze din
stransoarea batranului si incepu sa alerge orbeste spre usa de la
intrare.

— Drac impielitat!

Pastorul zacea pe burta langa usa sacristiei, strangand in
mana un smoc din blana iepurelui.



Mai inainte ca Vatanen sa ajunga acolo, slujitorul bisericii
apucase sa se ridice-n picioare si sa iasa din biserica alergand.
Vatanen il vazu pe fereastra. Incalecase pe bicicletd si pedala
frenetic, indreptandu-se spre casa parohiala. Peste cateva clipe,
lovind cu furie pedalele, pastorul urca dealul bisericii. Vatanen
abia avu timp sa se ascunda intre banci, ca pastorul si intra ca o
furtuna pe usa.

Slujitorul Domnului se grabi sa ajunga pe aleea centrala. Acolo
se opri si scoase dintre pliurile sutanei un mauser. Verifica pozitia
incarcatorului si trase piedica de siguranta a pistolului. Ochii
pastorului scaparau in lumina estompata a bisericii. Cauta din
ochi iepurele.

Acesta era ghemuit in apropierea altarului. Cum il vazu,
pastorul ridica arma si trase. Inspadimantat, iepurele se rostogoli
fara a fi fost atins, iar deasupra aleii centrale pluti putin fum.
Pastorul se angaja nebuneste in urmarirea iepurelui, iar din
naosul lateral se auzira doua focuri de arma. Gloantele suierau
prin biserica. Vatanen cobora din cand in cand capul intre banci,
ca un patron de saloon din Far West.

Pastorul mai facu de doua ori ocolul bisericii, mergand la trap
in urma iepurelui si tragand la fiecare tur cate un foc de arma. Pe
cand alerga din nou pe aleea centrala, privirea i se opri pe panoul
pictat din spatele altarului. Pastorul incremeni ingrozit. Pictura
fusese perforata de un glont. Tabloul il reprezenta pe Mantuitorul
rastignit pe cruce; glontul strapunsese rotula genunchiului lui
Christos.

Mauserul se mai descarca o data, inspre pamant si, evident,
din greseala. Pastorul gemu, ridicandu-si piciorul drept. Scapa
din mana arma fumeganda si incepu sa planga. Vatanen alerga
pana la el si culese de pe jos arma cazuta.

Glontul traversase pantoful de lac negru si laba piciorului prin
mijloc. Din talpa pantofului picura sange negru. lar in pardoseala
bisericii aparuse o gaura.

— Eu sunt pastorul Laamanen, scanci barbatul ranit,
incercand sa-si tina echilibrul intr-un picior si intinzandu-i mana
lui Vatanen.

Ziaristul stranse mana pastorului, avand grija sa nu-l
rastoarne, si-si spuse numele:

— Vatanen.

Laamanen sari intr-un picior pana la sacristie. La fiecare



saritura, din talpa perforata a pantofului curgea sange. Vatanen
sterse cu batista lui sangele de pe pardoseala bisericii; proaspat,
putea fi curatat mai bine.

— Mi-am pierdut cumpatul, marturisi pastorul. M-am infuriat
vazandu-l pe acest iepure in casa Domnului. Mauserul il am din
1917, eram la regimentul de vanatori, locotenent de vanatori.
Doamne, ce m-o fi apucat? Am ajuns sa trag din greseala pana si-
n pictura altarului. Oare Dumnezeu o sa ma poata ierta vreodata
ca am tras cu pistolul in genunchiul unicului Sau Fiu, si inca in
sfanta Lui casa?

Barbatul plangea. Nici Vatanen nu se simtea prea bine. Ii
propuse sa mearga pana la prezbiteriu ca sa telefoneze dupa o
ambulanta.

— Nu, nu, protesta pastorul. Va rog, fiti bun si aerisiti biserica,
sS4 nu mai miroasd a praf de pusca. In scurt timp trebuie sa
soseasca fiica secretarului comunal ca sa-i oficiez cununia. Vom
pune doar un pansament. Inainte de orice, trebuie sa cunun acest
cuplu. V-as mai ruga sa strangeti cartusele goale din biserica.
Impingeti-le doar spre ungherele mai intunecate!

Vatanen deschise ferestrele bisericii si fumul albastrui pluti
incetisor spre colina. Gasi cateva cartuse goale, pe care le
strecurd in buzunare. In sacristie, Vatanen bandaja provizoriu
piciorul ranit al pastorului cu fasii dintr-o fatda de masa
bisericeasca. Pastorul avea in pantofi talpi de carton. Vatanen
schimba branturile intre ele. Puse talpa de carton insangerata in
interiorul pantofului intreg, iar pe cea uscata in pantoful gaurit.
Intr-un fel, pantofii erau din nou etansi. Cel putin, pentru o
vreme, sangele care trecea prin pansament n-avea sa picure pe
pardoseala.

Se auzeau deja voci in preajma bisericii. Mirele si mireasa
soseau insotiti de familiile lor. Vatanen deschise usa sacristiei si-1
conduse pe pastor la altar. Laamanen inainta cu pasi egali, ca si
cum n-ar fi avut nimic.

In timpul ceremoniei, Vatanen se asezd in ultimul rand de
banci al bisericii. Iepurele 1i dadu ce-i dadu tarcoale, dupa care
sari pe genunchii lui si acolo ramase.

Laamanen isi indeplini misiunea cu profesionalism, reusind sa
stea nemiscat in picioare tot timpul cat dura ceremonia. Dupa ce-i
binecuvanta pe tinerii casatoriti, pastorul - cu ochii umezi - le
tinu un mic discurs. Cateva femei, intelegand in felul lor lacrimile



care inundau ochii pastorului, incepura sa se smiorcaie si ele.
Atmosfera era plina de o pietate emotionanta. Barbatii incercau sa
tuseasca in pumni, cat mai discret cu putinta.

— Acesti tineri, care se casatoresc astazi, trebuie sa-si aduca
aminte ca insusi Dumnezeu a oranduit casatoria. Ceea ce
Dumnezeu, in marea Lui indurare, ne-a daruit nu trebuie distrus,
ci sfintit. Dar multe viclenii diavolesti stau la panda si incearca sa
distruga armonia unei casnicii. Unul dintre aceste pericole este
gelozia. Gelozia roade ca un leu infometat si pangareste sufletele.
Astazi va simtiti legati unul de altul prin sentimente profunde si
va iubiti, dar va veni vremea cand poate ca altcineva vi se va
parea mai drag. De-aceea as vrea sa tineti minte aceste cuvinte
ale Evangheliei: ,Ce ne pasa? Oricum: fie de ochii lumii, fie din
toata inima, Christos este propovaduit. Eu ma bucur de lucrul
acesta si ma voi bucura". Aceasta cugetare biblica este extrasa din
Epistola catre Filipeni a Sfantului Apostol Pavel, primul capitol,
versetul 18, iar eu va spun aceste cuvinte pioase in sprijinul unirii
voastre. Repetati-le in momentele de cumpana, cititi-le! Burnita
trecatoare a falselor iubiri se va domoli si sufletele voastre isi vor
regasi pacea. Va doresc o casatorie fericital

Laamanen oferi tinerilor insuratei o Biblie cu coperta alba si le
stranse mainile. Ramase nemiscat, in acelasi loc, pana ce toata
lumea iesi afara din biserica. Cand usa bisericii se inchise, isi
ridica prudent piciorul ranit. Pe pardoseala bisericii se formase o
pata mare de sange.

Vatanen alerga la casa parohiala sa cheme un taxi din Kuopio.
In timpul acesta, gemand usor, pastorul statu intins pe o banca.

— Ce-o0 sa se aleaga de casatoria asta, se tangui pastorul, daca
eu am avut sange pe vesminte cand le-am dat binecuvantarea?

Apoi, adresandu-i-se lui Vatanen, il ruga:

— Dragul meu Vatanen, in numele lui Dumnezeu
Atoatestiutor, jura-mi ca nu vei povesti nimanui niciodata despre
ceea ce s-a intamplat astazi in aceasta biserica.

Vatanen jura. Apoi sosi taxiul. Dar, mai inainte de a porni la
drum, pastorul ingenunche in fata panoului pictat al altarului, isi
impreuna mainile si se ruga:

[arta-ma, Isuse, Fiu al lui Dumnezeu! larta-mi ratacirea, dar,
pentru numele lui Dumnezeu, ceea ce s-a intamplat a fost doar
un accident.

Vatanen ii spuse soferului de taxi sa-1 duca degraba pe pastor



la clinica de urgente din Kuopio. Laamanen urca schiopatand in
masina care disparu repede pe soseaua prafuita.

Vatanen se intinse pe-o banca. Iepurele prefera sa doarma pe
podea. Era frant de oboseala. Linistea domnea din nou in biserica,
leganandu-i lin in somn pe amandoi.



11. Bunicul

La sfarsitul lui iulie, Vatanen isi gasi o slujba la Kuhmo:
trebuia sa rareasca si sa curete cu cosorul desisurile prea
stufoase de la poalele colinelor nisipoase. Locuia intr-un cort
impreuna cu iepurele lui, care aproape ca avea acum talia unui
iepure adult si-i era devotat ca intotdeauna.

Vatanen isi implinea munca aspra fara sa stea cu ochii pe
ceas, era mai vanjos ca altadata si incepea sa uite moliciunea
vietii monotone din capitald. In padurile din Kuhmo nu erau
discutii politice cu prozelitii, nici femei pofticioase care sa atate
privirile barbatilor. Asa se face ca ideea fixa de sex, care tulbura
pe toata lumea, ii disparu din minte.

Oricine poate duce o astfel de viata, daca stie mai intai sa
renunte la cea dinainte.

Timp de doua saptamani, fara intrerupere, Vatanen rarise si
curatase padurile din Kuhmo. Isi ispravise munca, plantele
selectionate dispuneau de spatiul vital necesar; era deci timpul sa
mearga la administratia din satul Kuhmo ca sa-si primeasca plata
cuvenita.

Pe malul lacului Lentua se afla un satuc; acolo ajunse Vatanen
pe la miezul noptii. Dupa zece kilometri de mars, se simtea obosit.
[-ar fi placut sa opreasca la o casa pentru a se odihni, dar tot
satul dormea si Vatanen nu vru sa deranjeze pe nimeni in toiul
noptii.

Vatanen intra intr-un adapost din busteni, fara ferestre, din
curtea unei ferme mari, arunca rucsacul langa perete si se culca
pe podea. Era grozav de bine sa dormi in intuneric fara a fi hartuit
de tantari. Pentru omul care locuieste in padure, un astfel de
somn este o adevarata desfatare. Iepurele i se paru oarecum
nelinistit. Cercetase de prea multe ori toate ungherele incaperii,
adulmecandu-le de zor. In adapost plutea un miros de peste
imputit. ,Au pus vaduvioara la saramura fara sare destula’,
cugeta Vatanen si adormi fara griji in miasma dulceaga.

Vatanen se destepta la ora sase, cu mainile si picioarele
amortite. In adapost era intuneric. Isi freca obrajii si se gandi ca
in curand se vor destepta si cei din casa. Poate ca-1 vor invita la
cafea. Iepurele se culcase langa perete, in spatele rucsacului. Se
vedea ca nu dormise toata noaptea, de aceea era nervos.

Vatanen merse spre mijlocul adapostului si se izbi pe
neasteptate de un obstacol pe care nu-1 observase mai inainte.



Pipai si dadu cu mana de un pivot gros infipt in scandura. Un
banc de tamplarie. In mijlocul incaperii.

Vatanen facu inconjurul bancului, tinandu-se de marginile lui
ca sa nu se impiedice de ceva in intuneric. La un moment dat,
mana lui atinse o panza. Surprins, pipai suprafata bancului.

Era un om care dormea sub un cearsaf. ,Trebuie sa fi avut un
somn greu", gandi Vatanen, ,de nu s-a desteptat azi-noapte cand
am intrat".

— Trezeste-te, camarade! spuse Vatanen.

Dar nu primi raspuns. Cel adormit lasa impresia ca-i surd, in
orice caz, nu dadea nici un semn ca s-ar fi trezit. Vatanen il
cerceta mai atent. Era un barbat culcat sub un cearsaf, fara
perna sub cap, cu bratele perfect intinse pe langa trup, descult,
cu un nas mare. Vatanen il clatina usor, il ridica in capul oaselor,
ii vorbi. Apoi se hotari sa deschida usa. ,Fara indoiala", cugeta el,
ySumina zilei il va ajuta sa se trezeasca". N-apuca sa faca un pas
spre usa, ca manivela menghinei de pe bacul de tamplarie i se
agata de buzunarul hainei, tot ansamblul se inclina si barbatul
adormit aluneca pe podea. Se auzi un zgomot surd cand capul i se
izbi de pamant. Vatanen deschise in graba usa si, in lumina, vazu
batranul intins pe jos fara cunostinta.

»S-a lovit la cap", isi spuse Vatanen inspaimantat. Reveni langa
batranul intins pe podea, i1i cerceta nelinistit inima, fara sa se
poata dumiri daca bate sau nu. Era limpede ca batranul isi
pierduse cunostinta din cauza izbiturii. Lui Vatanen incepu sa-i
fie frica. Il ridica grijuliu in brate pe batranul inconstient si iesi cu
el in curte. Ii cerceta chipul in lumina clara a diminetii. Un chip
brazdat de riduri, linistit, cu ochii inchisi. ,La varsta lui", se gandi
Vatanen, ,se poate muri si dintr-o cazatura". Trebuia sa actioneze
repede. Omul inert se odihnea la pieptul sau ca pe o tava.
Vatanen alerga pana-n mijlocul curtii vrand sa-1 duca pe ranit in
pavilionul principal al fermei. Din fericire, pe scara aparu o femeie
tanara cu niste vase pentru lapte in maini. Strigand, Vatanen ii
spuse ca s-a intamplat un accident si ramase tintuit in mijlocul
curtii cu batranul neinsufletit in brate.

— Pot sa va explic totul, mai spuse Vatanen, dar chemati
degraba pe cineva care se pricepe sa faca o reanimare!

Servitoarea intra in panica. Scapa bidoanele de lapte din
maini, iar acestea se rostogolira cu zgomot pana la fantana.
Femeia disparu in casa, iar Vatanen ramase pe iarba cu barbatul



in brate. Privindu-l atent, i se paru ca starea acestuia se
inrautatise. Ii era atat de mild de acel om! Vatanen nu voise sa
provoace o asemenea nenorocire.

Pe trepte isi facura aparitia stapanul casei in izmene, stapana
in camasa de noapte si tanara servitoare de mai inainte. Erau atat
de socati, ca nici vorba sa se apropie de Vatanen ca sa-1 ajute.

— Daca l-am pune intr-un balansoar, ingaima Vatanen,
adresandu-se celor de pe scara, am putea incerca sa-1 reanimam.

Insa oamenii ramaserd muti si nici unul nu-i sari in ajutor. In
cele din urma, stapanul casei rupse tacerea si spuse:

— Dar e bunicul nostru. Du-1 inapoi!

Vatanen nu mai stia ce sa creada. Vorbele stapanului casei ii
rasunara in cap cateva clipe. Se uita la ,bunicul”, care se odihnea
teapan in bratele sale. Unul din ochii batranului era pe jumatate
deschis. II privi si intelese.

Abia atunci intelese. Tinea in brate un barbat mort. Mort de
mai demult. Zguduit de oroare, Vatanen scapa din brate cadavrul
in iarba. Stapanul casei cobori in graba treptele si lua trupul
neinsufletit in spinare. Cadavrul aluneca ba-ntr-o parte, ba-n
cealalta, dar stapanul casei reusi sa-1 duca pana in adapostul fara
ferestre, il aseza din nou pe catafalcul improvizat, il acoperi cu
lintoliul, inchise usa adapostului cu cheia si reveni in curte.

— Mai omule, tu l-ai profanat pe bunicul! rosti el. Dar Vatanen
nu-l auzi. Se repezise in spatele fantanii sa verse. Pana la urma,
lucrurile se lamurira. Vatanen isi petrecuse noaptea in compania
fostului stapan al casei, care murise cu o seara mai inainte. Casa
era indoliata, batranul fusese un om atat de bun. Incidentul fu
uitat; vorbira despre defunct, iar femeile incepura sa planga.
Vatanen simtea un nod in gat. lepurele statea deoparte, ca si cum
ar fi fost si el vinovat.

Dricul intra in curte la ora zece. Vatanen il ajuta pe stapanul
casei sa aseze corpul defunctului. Stapanul casei trase la loc
pleoapa peste ochiul intredeschis al mortului, iar dricarul ii
intinse un formular pe care acesta isi scrise numele.

Vatanen calatori cu dricul pana-n centrul satului Kuhmo.
Sicriul drapat cu panza neagra arata bine. Dricarul vorbi tot
timpul despre iepure. Ii povesti lui Vatanen ci acasa la el, la
Kajaani, are o cotofana domesticita. Se pare ca o data cotofana
furase ziua-n amiaza mare, chiar din centrul orasului, ochiul de
pisica de la bicicleta nevestei sefului de politie, in orice caz, cu asa



ceva sosise ea in zbor acasa in acea zi.

— Ca sa mai schimbam vorba, spuse dricarul, sa stii ca eu I-
am cunoscut pe batranul Heikkinen. Era comunist, dar treaba
asta nu i-a folosit la nimic. Daca te apuci s-o faci pe comunistul,
niciodata n-ai sa te imbogatesti.



12. Kurko

La sfarsitul lui iulie si inceputul lui august, Vatanen ajunse la
Rovaniemi. Ultimele plute trecusera de oras, chiar si turistii erau
mai rari ca de obicei.

La Rovaniemi, in salonul de jos al restaurantului Laponia,
Vatanen intalni un nefericit taietor de lemne, batran si betiv,
numit Kurko. In tinerete, in vremea freneticelor campanii de taiere
a padurilor si de plutarit, i se spunea ,regele padurilor", de unde
si abrevierea deformata de Kurko.

Kurko era tare necajit si-si plangea soarta, nimeni nu voia sa-1
angajeze pentru ca era prea batran si prea betiv. Avea o mica
pensie de batranete, dar pentru un om liber, obisnuit sa
vagabondeze, era putin. Viata era prea dura cu batranul taietor de
lemne.

Vatanen chibzui cum sa-1 ajute pe batran. Se duse la biroul
Directiei de Drumuri si Constructii Hidraulice din Laponia si ceru
de lucru. Nu i se oferi cine stie ce, dar tot era ceva. Trebuia sa
demonteze trei bacuri de lemn, care zaceau la malul raului
Ounas, undeva mai sus de satul Meltaus.

Entuziast, Kurko se hotari sa-l1 insoteasca si cei doi barbati
pornira spre Meltaus sa-si inceapa treaba.

Barbatii trasera bacurile la mal cu ajutorul unui troliu,
inchiriara un ferastrau mecanic si, ajutandu-se de bare de fier si
de alte unelte, incepura sa demonteze bacurile vechi si grele. Era
o toamna varatica, treaba mergea ca pe roate, barbatii locuiau
intr-un cort si-si pregateau de mancare in fata acestuia, pe o
vatra improvizata. Kurko se plangea de lipsa acestuia, dar
totodata era multumit de munca pe care o facea. Satenii veneau
din cand in cand sa caste gura la santierul rasarit peste noapte la
malul raului, minunandu-se in tacere de iepurele care-i insotea pe
cei doi lucratori. Vatanen ii ruga pe sateni sa-si tina cainii legati,
fiindca nu o data se-ntamplase ca bietul iepure sa plece ca din
pusca din sat pana la malul apei, urmarit de-un dulau. In astfel
de situatii neplacute, iepurele alerga cat il tineau picioarele, iar
odata ajuns pe santier sarea in bratele lui Vatanen sau se
strecura in cort. Urmaritorul trebuia sa se intoarca in sat cu
coada-ntre picioare, intotdeauna stapanit de o puternica senzatie
de frustrare.

Dupa ce primele doua bacuri au fost dezmembrate, iar lemnul
recuperat a fost stivuit, Vatanen 1ii plati lui Kurko banii cuveniti



pentru doua saptamani de munca. Acesta pleca imediat la
Rovaniemi, iar dupa trei zile se intoarse beat mort si fara nici un
ban, la fel cum facuse toata viata. Si mai bau Kurko o noapte
intreaga, numai ca, de data aceasta, aventura fu cat pe ce sa se
sfarseasca rau, fiindca, voind sa-i dovedeasca lui Vatanen cat de
bun plutas fusese el odinioara, alerga pe sirul de busteni de la
mal, aluneca si cazu in apa. Si putin ii lipsi sa se inece, fiindca nu
stia sa inoate. Vatanen il scoase din apa rece a raului pe batranul
beat si-1 cara in cort. Dupa strasnica incercare din ajun, barbatul
se destepta dimineata cu o cumplita durere de cap, deschise gura
sa se vaite si-si dadu deodata seama ca-n seara dinainte proteza
dentara ii alunecase in rau. Intr-adevar, cateodatd viata este
nespus de deprimanta.

Peste o zi, Kurko isi veni in fire. Nu putea manca decat zeama
fiarta si era bantuit de foame.

— Invatd-ma sa inot! il rugad batranul pe Vatanen. Chiar in
aceeasi seara, Vatanen incepu sa-i dea lectii de inot. Ii ordona sa
se dezbrace, iar cand batranul ramase in pielea goala, il puse sa
se-ntinda pe burta in apa si sa se sprijine cu mainile de mal.

Daca pe un caine batran este greu sa-l1 obisnuiesti sa se ridice
in doua labe, pe-un batran taietor de lemne din Laponia este
cumplit sa-l1 inveti sa inoate. Sarmanul Kurko se straduia din
rasputeri sa invete, dar progresele erau aproape invizibile. Seara
de seara, antrenamentul continua. Vatanen ii admira staruinta.

Pana la urma, miracolul se produse.

Kurko invata sa inoate caineste. Apa il tinea la suprafata.
Strigate triumfale rasunara pe tot malul, marcand bucuria
proaspatului inotator. Cu un entuziasm debordant, barbatul se
balacea pana noaptea tarziu, disparea sub apa, se lasa dus de
curent, iesea apoi la suprafata departe, cu cativa zeci de metri mai
in vale. Trupul sau calit suporta apa rece, bucuria noului mod de
viata ii lumina chipul brazdat de riduri. Astepta cu nerabdare
serile, ca sa se cufunde din nou in apa si sa inoate.

— Maine este duminica, vreau sa-mi caut proteza dentara,
hotari Kurko.

Nici la sauna din sat nu se duse in acea sambata.

Kurko era capabil sa stea minute intregi sub apa. De acest
lucru isi dadu seama a doua zi, cand isi cauta proteza dentara pe
fundul raului Ounas. Cativa sateni din Meltaus se stransesera pe
mal sa priveasca scufundarile lui Kurko, altii venisera sa vada



iepurele. In general, satenii din Meltaus ii considerau bizari pe cei
doi barbati care se ocupau de demontarea bacurilor, si pe drept
cuvant. Unul domesticise un iepure salbatic, iar celalalt se
balacea in fiecare zi despuiat in raul rece ca gheata. La un
moment dat opri acolo un autocar din care coborara patruzeci de
turisti din Germania ca sa priveasca spectacolul insolit. Unul
dintre ei il filma pe Kurko cu o camera de filmat pentru amatori.
,Este vorba despre un antrenament in vederea campionatului de
plutarit, care se tine vara in Laponia", le explica ghidul german
compatriotilor sai. Seara, Kurko ii marturisi lui Vatanen ca, desi
nu-si regasise dintii in rau, daduse peste ceva mult mai pretios.

— In mijlocul raului, spuse el, acolo unde apa e putin mai
adanca de zece metri, am descoperit cam o suta de tone de relicve
din razboi. Sunt acolo vreo douazeci de tunuri, cel putin un tanc,
niste lazi mari, tot ce vrei. Acolo m-am scufundat eu toata ziua.

Dupa care ii spuse lui Vatanen:

— Imprumutd-mi o mie de marci, ca sa pot vinde toate
harburile alea la un depozit de fier vechi!

,Ciudata descoperire!" isi spuse Vatanen. ,Nu-i prost Kurko
asta." Vatanen se dezbraca, pasi pe trunchiurile plutitoare de la
mal si se scufunda in adancurile raului. Curentul era puternic, de
aceea gasi cu multa greutate locul exact.

Kurko nu mintise. Vatanen lovi cu genunchiul un obiect
metalic. Cercetandu-l mai indeaproape, a inteles ca era, intr-
adevar, un tun care zacea pe fundul raului. Dar pe deasupra
tunului se gaseau trunchiuri de copaci imbibate de apa,
ingramadite acolo in decursul multor ani de plutarit. De mirare
totusi ca nimeni nu vazuse pana atunci masinile de razboi
adunate in mijlocul raului Ounas.

Vatanen ii dadu lui Kurko o mie de marci. In zori, barbatul
pleca la Rovaniemi. Vatanen ramase sa munceasca singur la
dezmembrarea celui de-al treilea bac.

Kurko intarzie doua zile intregi in oras. Cand se intoarse, era
la fel de beat ca si prima data, dar fericit. Mai avea cateva
bancnote de o suta de marci. Si bautura. Cateva sticle de coniac.
Beat crita, Kurko incepu sa se laude:

— Eu sunt baiat destept, am pus roata sa se-nvarteasca.
Maine se vor intampla lucruri mari.

Dar, dupa ce rosti aceste vorbe, adormi, asa ca Vatanen nu
reusi sa afle nimic despre aranjamentele facute de Kurko.



Dimineata, sosira cu mult zgomot trei camioane grele, cu
platforma metalica, purtand inscriptia: ,Transport special".
Neindoielnic, Kurko se angajase intr-o operatiune de mare
anvergura.

Desi cam mahmur, Kurko se apuca de treaba. Luand
conducerea operatiunilor, le ordona lui Vatanen si camionagiilor
sa instaleze un troliu mare intre doi pini grosi de pe mal. Era un
troliu greu; avea forta de tractiune de zece tone. Pentru a nu se
deplasa in timpul tragerii, troliul a trebuit sa fie legat cu cabluri
groase de trunchiurile celor doi pini. Cablul troliului mare era tras
in apa cu un troliu micut, instalat pe celalalt mal al raului.

Kurko se scufunda cu mainile incarcate de cabluri, ramase
destul de multa vreme in apa, apoi aparu la suprafata si striga:

— Trageti!

Cablurile se intinsera, varfurile pinilor frematara, dar troliul nu
se clinti, fiindca era ancorat bine. Centura trunchiurilor de la mal
se cufunda in apa, cablul se infasura lent in jurul tamburului. Un
minut mai tarziu, un tun ruginit iesi din rau. De fabricatie
germana, sase toii. Entuziast, Kurko inota pana la mal si trase o
dusca de coniac.

— Ca sa ma incalzesc, spuse el.

Ruginitul armament de razboi fu apoi ridicat pe platforma
camionului si ancorat cu cabluri de sustinere.

Vatanen nota greutatea fiecarui obiect scos din apa, fiindca
sistemul de ridicare avea si o bascula hidraulica.

Inotand de la mal pana-n mijlocul raului si din mijlocul raului
pana la mal, Kurko munci toata ziua din rasputeri, fara o clipa de
ragaz. In acea zi, furd aduse la suprafati unsprezece tunuri,
douazeci de tunuri antiaeriene, un tanc de cincisprezece tone si
mai multe lazi cu munitii. Toate harburile astea fusesera probabil
abandonate de nemti la sfarsitul razboiului din Laponia, dar era
de mirare ca finlandezii habar n-aveau de existenta lor.

— Si acum, le spuse Kurko camionagiilor, veti merge cu
incarcatura pana la gara din Kolari, unde sunt cateva vagoane
rezervate pe numele meu. Incarcati harburile in vagoane si dupa
aia vom mai vedea ce-i de luat de-aici. Uite, aici aveti toate actele
de transport, spuse Kurko, intinzandu-le soferilor de camion un
teanc de hartii.

Si le mai spuse:

— Dupa ce descarcati toate astea, veniti sa luati ce-a mai



ramas! Chiar si la noapte. Banii ii primiti peste o saptamana. Si-
acum, sa semnam.

Dupa ce semna documentele de transport, camioanele grele se
departara zgomotos spre nord. Vatanen era uluit de toate
aranjamentele acelea iscusite. De altfel, nu era singurul care se
mira de afacerile lui Kurko. Si satenii din Meltaus auzisera despre
noul santier.

A doua zi, au fost scoase din rau si ultimele vestigii de razboi.
Dupa-amiaza, ultimele camioane au parasit satul Meltaus pentru
a ajunge la Kolari. Kurko ii povesti lui Vatanen ca vanduse fierul
vechi direct turnatoriei din Koverhari. Nu-i mai ramanea decat sa
astepte ziua de vineri, cand Ovako urma sa vireze telegrafic banii
la banca din Rovaniemi. Kurko mai spuse ca banii vor fi trimisi
abia dupa ce fierul vechi va ajunge in uzina.

Un reporter de la ziarul Lumea Laponiei, care mirosise ceva, isi
facu drum la Meltaus, dar sosi prea tarziu. Cu toata siretenia lui
de ziarist, nu reusi sa scoata informatii de la Kurko si Vatanen.
Acestia lucrau de zor la demontarea ultimului bac, marele troliu
fusese deja expediat, iar cand reporterul ii intreba daca era
adevarat ca gasisera in rau o suta de tunuri, Kurko izbucni in ras.

— O suta de tunuri! exclama el. Cred ca esti un pic nebun!
Asta-i un santier unde se demonteaza constructiile din lemn, nu
tunurile.

Vineri, ispravindu-si treaba, cei doi barbati se intoarsera la
Rovaniemi. Vatanen se duse sa-si ridice banii de la biroul Directiei
de Drumuri si Constructii Hidraulice. Kurko il astepta cu
nerabdare in salonul de jos al restaurantului Laponia, socotind
banii ce i se cuveneau de pe urma afacerii sale. Cand Vatanen se
intoarse, Kurko ii spuse:

— Datoriile se ridica la 6 200 de marci. In suma asta sunt si
cele 1 000 de marci pe care le-am imprumutat de la tine. Pentru
un kilogram de fier vechi, Ovako plateste 17 peni. Au fost 96 000
de kilograme, deci aproape 100 de tone. Socoteste si tu! Cu totul,
ar trebui sa fie 16 720 de marci. Daca scadem datoriile, raman 10
520 de marci. Draguta sumal

Cecul sosi dupa-amiaza.

La banca, numarandu-si banii, de fericire, Kurko izbucni in
plans.

— N-am mai pus mana pe-atatia bani din 1984, cand am taiat
trei luni de zile copaci intr-o padure din Kairijoki. Si-acum,



baiatul o sa hoinareasca putin... poate chiar pana-n Oulu.

Kurko pleca.

Dupa ce citi in ziarul Lumea Laponiei un articol nelinistitor,
Vatanen hotari sa paraseascd si el orasul. In acel articol se
spunea ca materialul militar abandonat de nemti apartine
aliatilor. Un oarecare maior, care auzise ca ,niste persoane
particulare” din Meltaus recuperasera vestigii din razboiul
Laponiei si le vandusera ca fier vechi in beneficiul lor, se arata
uimit ca asa ceva este cu putinta.

Vatanen impaturi ziarul. Se intreba pe unde mai umbla Kurko.
Isi procurase, cu sigurantd, o proteza noua.

— Dac-am pleca si noi? ii spuse Vatanen iepurelui care sedea
la picioarele sale.

Asa ca plecara din Rovaniemi. August era pe sfarsite.
Dimineata ninsese, dar zapada se topise repede.



13. Corbul

Inainte de prima ninsoare, Vatanen ajunse cu autobuzul la
Posio, in sudul Laponiei.

Isi gasi de lucru undeva, la opt kilometri de drumul care
traversa intinderea pustie de la Sonkajarvi. Era o cumpana a
apelor, de-a dreptul salbatica. Vatanen lucra la defrisarea unei
paduri. Munca, dura, era destul de bine platita, insa pentru
Vatanen cel mai mult conta ca iepurele nu era silit sa traiasca
intr-un tinut populat.

Vatanen locuia intr-un adapost de la marginea unei mlastini
intinse, intr-un mic ostrov impadurit cu pini batrani. De doua ori
pe saptamana, se ducea la Simojarvi sa cumpere alimente si
tigari, si sa imprumute carti de la biblioteca. Multe saptamani a
trait Vatanen in mlastina din Posio si in tot acest timp a citit
destule carti interesante.

Conditiile de trai erau extrem de primitive. Munca era aspra,
dar Vatanen o facea cu placere. Se simtea mai puternic, si-apoi
nu traia cu spaima c-avea sa se ocupe cu asta tot restul vietii.

Cateodata, seara, cand ningea si zapada se transforma in
lapovita, iar el era obosit, se gandea la viata lui. Cat de mult se
schimbase incepand din primavara trecuta, inainte de Sfantul
Ioan!

Cu totul si cu totul alta viata!

Vatanen 1ii vorbea iepurelui, iar acesta il asculta cu credinta,
dar nu-i intelegea vorbele. In fiecare seara, Vatanen aprindea un
foc in fata adapostului si privea peisajul de iarna dimprejur, iar
noaptea dormea cu urechile ciulite, ca animalele salbatice ale
padurii.

Singurul neajuns, care deveni mai apoi o problema de viata si
de moarte, se ivise chiar in prima zi cand isi incropise adapostul
in acel tinut mlastinos si pustiu, cu zapada topita.

Pe cand isi inalta modestul cort intre pinii uscati ai ostrovului
mlastinos, in apropierea adapostului lui se instala cea mai
necuviincioasa si rautacioasa pasare a padurii, un corb.

Cu aripile muiate de ploaia glaciala, slab si prapadit, corbul
zbura de cateva ori in jurul ostrovului de pini. Vazand ca nimeni
nu-l alunga, se aseza pe creanga unui pin din vecinatatea lui
Vatanen si-si scutura ca un caine reumatic zapada amestecata cu
apa de pe spinare. Privelistea era de-a dreptul dezolanta.

Vatanen se uita la pasare si i se facu mila de nefericita



creatura. Se vedea clar ca, in ultima vreme, corbul nu se
bucurase de-o viata prea placuta. Era, intr-adevar, intr-o stare
jalnica.

A doua zi, seara, cand Vatanen se intoarse obosit din padure si
dadu sa-si pregateasca ceva de mancare, avu parte de o mare
surpriza. Rucsacul, care ramasese deschis pe ramurile din
adapost, fusese jefuit. O cantitate importanta de hrana disparuse:
un sfert de kilogram de unt, toata carnea de porc si de vita dintr-o
cutie mare de conserve aproape plina, cativa pesmeti. Fara
indoiala, jaful era opera acelei pasari mizerabile care-i desteptase
mila. Cu ciocul lui coroiat, corbul sfasiase ambalajele, insirase
alimentele peste tot si carase o parte din ele intr-o ascunzatoare
numai de el stiuta.

Corbul era cocotat pe-o creanga din varful unui pin inalt, aflat
foarte aproape de adapostul lui Vatanen. O parte a trunchiului de
pin era partial acoperita de o dara neagra si stralucitoare; corbul
se gainatase de pe creanga pinului.

Iepurele era foarte nervos - fara indoiala, corbul il hartuise in
timp ce Vatanen era la lucru.

Vatanen azvarli o piatra in corb, dar nu-l nimeri. Pasarea se
dadu incet la o parte ca sa evite piatra, dar nu se osteni sa-si
deschida aripile pentru a zbura de-acolo. Se muta in alt arbore
doar in momentul cand Vatanen incepu sa doboare pinul cu
lovituri de topor.

[-ar fi trebuit o pusca, dar, din pacate, nu avea. Vatanen
deschise o alta conserva de carne si incalzi continutul in tigaie.
Manca paine uscata fara unt. In timpul acestei modeste cine, se
uita la corbul din varful pinului si i se paru ca pasarea ragaia.

Maniat si bantuit - in neputinta sa - de o ura neagra, barbatul
se culca in acea seara cu rucsacul sub cap. Iepurele se ghemui in
spatele lui, langa panza umeda a cortului.

A doua zi dimineata, Vatanen se asigura ca rucsacul era bine
inchis, apoi il ascunse cu grija sub crengile din adapost. Seara,
cand se intoarse la ostrovul dintre pini, constata ca din nou
fusese lovit de necaz. Corbul daduse crengile la o parte, tarase
rucsacul dincolo de cercul de cenusa al vetrei improvizate din fata
adapostului, sfasiase unul din buzunarele rucsacului, mancase
toata branza topita de-acolo, rupsese cordonul cu care era strans
rucsacul si ispravise de mancat carnea din cutia inceputa de
Vatanen in ajun. Toti pesmetii disparusera. Mai ramasesera doar



pachetul de ceai, sarea, zaharul si doua-trei conserve de carne
nedeschise.

In acea searda, masa a fost incd si mai saraca decat cea din
ajun.

Jaful continua multe zile. Corbul era in stare sa fure hrana din
rucsacul ascuns sub cele mai groase trunchiuri. Reusea
intotdeauna sa se strecoare printr-o fanta a esafodajului de
protectie si sa scoata rucsacul. Pesemne c-ar fi trebuit sa-si
inchida rucsacul intr-un buncar de beton pentru ca iscusita
pasare de prada sa nu poata ajunge la el.

Corbul devenise din ce in ce mai obraznic. Intelegea - se pare -
ca omul nu putea face nimic impotriva lui. Vatanen incerca sa-1
goneasca, fie scotand urlete inspaimantatoare, fie aruncand in el
cu pietre mari cat pumnul. Pasarea nu se arata deloc
impresionata de manifestarile lui Vatanen. Mai degraba, s-ar fi zis
ca se amuza copios de furia neputincioasa a lui Vatanen.

Corbul se ingrasa vazand cu ochii si nu se mai ostenea sa
zboare, preferand sa stea tot timpul cocotat in varful pinului.
Nemarginita-i lacomie schimba intr-o oarecare masura viata lui
Vatanen, care trebuia sa mearga de trei ori pe saptamana la
camionul ambulant din Simojarvi pentru cumparaturi, in loc de
doua ori, cum facuse pana atunci. Dupa calculul lui Vatanen,
hrana saptamanala a corbului ajungea la saizeci de marci.

Aceasta poveste tinu doua saptamani.

Corbul se-ngrasase peste masura de mult. Statea arogant pe
creanga pinului - la cativa metri de Vatanen -, lenes si
impertinent, mare si puternic ca un berbec bine hranit. Penele
negre-cenusii ale pasarii isi schimbasera culoarea. Acum erau mai
negre si mai stralucitoare.

In felul asta, Vatanen castiga putini bani de pe urma muncii de
defrisare. Cugeta multa vreme la modul in care sa se
descotoroseasca de pasarea care-l jefuise timp de doua saptamani
si gasi un mijloc de redresare definitiva a situatiei.

Metoda prin care corbul urma sa fie constrans sa renunte la
insolentele lui jafuri era teribil de eficienta.

Si cruda.

Vatanen se mai duse o data la camionul ambulant din
Simojarvi ca sa cumpere de mancare. Vanzatoarea 1isi privi
clientul cu un aer ciudat - nu numai ca venea de trei ori pe
saptamana insotit de-un iepure, dar de fiecare data cumpara din



ce in ce mai multe alimente. Se stia totusi ca acel barbat nu
cumpara decat pentru el.

sAcolo, in padure, este un barbat care mananca, nu gluma",
incepu sa se vorbeasca prin sat. ,Cumpara de trei ori pe
saptaméana cate un rucsac plin de alimente si slabeste vazand cu
ochii."

A doua zi dupa ce gasise calea de-a se descotorosi de corb,
Vatanen deschise o conserva de carne de un kilogram, folosind o
metoda neobisnuitd. In loc sd deschidd capacul tdindu-1 de-a
lungul marginii, ii taie o deschizatura in forma de cruce, formand
astfel, in mijlocul capacului, patru triunghiuri ascutite. Indoi cu
grija colturile triunghiurilor spre exterior. Cutia capata aspectul
unei flori de otel cu patru petale. Din mijlocul acestei corole
metalice, Vatanen scoase cu varful cutitului carnea, o incalzi in
tigaie si manca pe saturate. Corbul urmari miscarile omului cu
un aer detasat, gandindu-se probabil ca restul de carne din cutie
ii va reveni lui, ca de obicei.

Dupa ce-l improsca pe corb cu blestemele si injuraturile
cotidiene, Vatanen ascunse rucsacul sub crengi. Dar, mai inainte
de a pune cutia cu carne in rucsac, indoi spre interior cele patru
colturi ascutite, care formara la intrarea cutiei un fel de palnie, ca
0 capcana.

De indata ce Vatanen parasi ostrovul, indreptandu-se spre
padure, corbul cobori langa vatra unde se stingeau ultimii taciuni,
dupa care se indrepta spre rucsacul ascuns intre crengi. Pasarea
isi lasa capul in jos si se apuca energic de treaba. Se strecura
printre crengile care acopereau rucsacul, smuci de curele,
croncani ceva, impinse crengile si reusi destul de repede sa-si
degajeze prada. Isi inaltd o clipd capul mare si negru, sa se
asigure ca Vatanen nu-i prin apropiere.

Inainte de a-i cerceta continutul, corbul trase rucsacul ceva
mai departe de adapost, pe un teren plat, unde se obisnuise de
doua saptamani sa-si exercite meseria de hot. Deschise rucsacul
cu dezinvoltura de expert si porni la atac.

Din umbra unui arbore de la marginea padurii, Vatanen il
urmarea.

Corbul scoase mai intai din rucsac un pachet cu felii mari de
pesmeti, inghiti cateva bucatele dintr-unul, dupa care lua in cioc
o felie intreaga de paine uscata si se ridica in zbor. Semana cu un
avion de transport care decoleaza de pe o pista scurta pentru a



ajunge la destinatia fixata de misiunea lui. Aripile isi gasira
stabilitatea in aer, corbul isi incepu zborul. Terorizat, iepurele lui
Vatanen se piti in adapost, privind de acolo decolarea avionului
pirat.

Corbul trecu pe deasupra capului lui Vatanen ca un zmeu.
Aerul matinal din mlastina vasta impingea felia mare de paine
uscata, obligadnd pasarea greoaie sa bata din aripi cu toata forta
pentru a-si pastra directia spre ascunzatoarea din padure.

Corbul se intoarse destul de repede, iar iepurele, care -
profitand de scurta absenta a pasarii - mancase putina iarba, se
ascunse degraba in adapost.

Corbul scoase zgomotos din sac cutia cu carne. Inainte de a
examina continutul cutiei, pasarea isi roti ochii in jur pentru a se
asigura ca poate manca in liniste. Apoi, isi vari capul in conserva.
Prinse cu lacomie cateva bucati de carne grasa din fundul cutiei,
dupa care se hotari sa faca o pauza, ca sa respire in voie.

Dar nu mai putu sa-si scoata capul din cutia de tabla. Era
prins in capcana.

Innebunit de furie si groaza, animalul sari mai departe de sac,
incercand zadarnic sa-si scoata capul din cutie. Se agata cu
ghearele de marginea alunecoasa a cutiei metalice, dar asta ii facu
si mai rau, fiindca muchiile taioase rasfrante inauntru ii raneau
gatul gras.

Vatanen porni in goana spre locul dramei, dar sosi prea tarziu
si nu reusi s4 puna mana pe pasarea care-l persecutase atata
vreme. Desi nu putea vedea nimic, corbul reusi sa se inalte spre
cer, batand disperat din aripi, cu putin inainte ca Vatanen sa
ajunga acolo.

Pasarea isi tipa imensa nefericire in cutia sa de metal. Mlastina
rasuna de tragice croncanituri infundate.

Corbul prinsese deja inaltime si zbura spre cer ca funesta
lebada miticad a Tuonelei’; cutia de metal zdranganea mereu, iar
din spatele zdranganitului se auzea sters croncanitul furios al
animalului incoltit.

Nemaiavand simtul orientarii, pasarea se clatina orbeste in
aer, incapabila sa-si pastreze linia de zbor. Pierdu repede din
inaltime si, in cadere, se izbi de varfurile arborilor inalti de la
marginea padurii. Cutia de conserve cu care-i era impodobit capul

7 Tuonela - regatul mortii, in epopeea Kalevala.



se lovi cu zgomot de trunchiurile arborilor si pasarea se pravali la
pamant. Se ridica insangerata si zbura din nou. Vatanen o vazu
disparand pe deasupra padurii, in ostrovul cu pini din mlastina se
mai auzira doar cateva clipe tipetele inspaimantatoare ale
talharului ce-si zbura ultimul zbor.

Doar burnita cadea usor, in rest era numai tacere. Vatanen
duse in adapost rucsacul sfasiat, lua iepurele in brate si privi spre
orizont, acolo de unde incepea padurea. Stia ca in fundul cutiei de
conserve era mai mult sange de corb decat carne, iar cruzimea lui
se dovedi si mai mare cand incepu sa rada in hohote de oribila lui
fapta. Si s-ar fi zis ca si iepurele radea.



14. Sacrificatorul

La o saptamana dupa moartea corbului, Vatanen parasi
mlastina din Posio. Ajuns la Sodankyla, trase la un hotel, sa se
odihneasca doua-trei zile. Acolo il cunoscu pe administratorul
Sindicatului Proprietarilor de Reni din Sompio, care-i propuse sa
repare o cabana in locul numit Gafaitoarea de la Valea Adanca.

Vatanen isi cumpara o pusca speciala cu luneta, schiuri,
unelte de dulgher si provizii pentru cateva saptamani. Se indrepta
spre Tanhua cu un taxi, care-l1 lasa in apropierea padurilor din
Sompio, la raspantia din Varrio, unde intalni un grup de
crescatori de reni. Barbatii erau asezati in jurul unui foc la
marginea drumului.

— Eu nu mai inteleg nimic, spuse un crescator de reni cand
dadu cu ochii de iepurele lui Vatanen. Au trecut deja multe
saptamani de cand toti iepurii de pe aici sunt albi. Iar asta inca
mai poarta blana de vara.

— Poate ca-i un iepure brun, isi dadu cu parerea altul.

— Da de unde! spuse primul. Iepurii bruni sunt mai mari.

— Este un iepure din sud, explica Vatanen.

Ajutat de soferul taxiului, Vatanen cobori bagajele din masina.
Desi ninsese, inca nu se putea schia.

Crescatorii de reni 1i oferira lui Vatanen o cana de cafea.
Curios, iepurele adulmeca fara teama mirosul de padure al
barbatilor stransi in jurul focului.

— Daca l-ar vedea Kaartinen, l-ar sacrifica, ii spuse lui
Vatanen unul dintre crescatorii de reni.

— Kaartinen asta, ii explica lui Vatanen alt crescator de reni,
este un fost institutor, s-ar parea ca a fost si pastor. Obisnuieste
sa sacrifice animale.

Dupa spusele crescatorilor de reni, Kaartinen, instructorul de
schi din Vuotso, era inca un barbat destul de tanar. Din toamna
pana-n iarna, inainte de a incepe sezonul de schi, obisnuia sa
schieze prin padurile din Sompio si locuia in cabana de la Rapa
Crapaturii Nerusinate, nu departe de Gafaitoarea de la Valea
Adanca.

Lasandu-i pe crescatorii de reni in jurul focului lor, Vatanen isi
puse pe spate si pe umeri bagajele grele, arunca o privire pe harta
si disparu in padure. lepurele il insoti, topaind vesel.

Pana la Gafaitoarea din Valea Adanca mai erau treizeci de
kilometri. Pe Vatanen mai mult il incomodau schiurile de pe



umar, pentru ca se agatau de ramuri, ingreunandu-i marsul. De
pus in picioare nici nu putea fi vorba, pentru ca in padure era
prea putina zapada.

Se intuneca devreme. Ramasera sa-si petreaca noaptea in
padure. Vatanen dobori un pin, intinse foaia de cort, improviza o
vatra cu jar pentru noapte, taie o bucata de carne de ren si o praji
in tigaie. lepurele se ghemui in adapost si adormi. Nu dupa multa
vreme, se intinse si Vatanen in adapost. Fulgii mari de zapada
zburau pe deasupra focului si dispareau sfaraind in flacari.

Inainte de a ajunge la destinatie si de a putea spune: ,latd-ne
la cabana din Gafaitoarea de la Valea Adanca", Vatanen marsalui
toata ziua.

Odata sosit acolo, isi rezema schiurile de peretele cabanei si
intra obosit inauntru. Locuinta, o cabana obisnuita, fusese
construita pe vremuri ca punct de intalnire al crescatorilor de reni
si refugiu temporar. Cu o iarna mai inainte, in cabana fusesera
aduse cu scuterul pentru zapada: scanduri, cuie, rulouri de
carton bituminat, un sac de ciment. Cabana avea doua incaperi.
Una era aproape naruita, dar chiar si in incaperea mai buna
podeaua era destul de stricata si trebuia inlocuita.

— Ar fi destul timp pana la Craciun, isi zise Vatanen cu voce
tare.

[ar iepurelui ii spuse:

— Ar trebui sa te descotorosesti de blana asta si sa pui pe tine
o blana de iarna. Ca doar nu mai suntem la Heinola. Asa brun,
cum esti, ai putea fi o prada frumoasa pentru un uliu.

Vatanen lua iepurele in brate si-i cerceta blana. Trase de
cateva fire, care se desprinsera cu usurinta. Blana alba ca neaua
tocmai incepea sa se zareasca. ,Bine", isi spuse Vatanen in gand
si-1 lasa pe podea pe prietenul cu blana-n schimbare.

Vatanen nu se grabi sa-si inceapa lucrul. Cateva zile, se
plimba prin imprejurimi, privi peisajul si aduse in cabana lemne
de foc. In fiecare seara, la lumina lanternei, chibzuia asupra
reparatiilor pe care urma sa le faca.

De pe o coama nisipoasa din apropierea cabanei, Vatanen
reusi sa scoata - dupa ce sapa in zapada - cativa saci de nisip fin.
Construi un cofraj de scanduri, unde amesteca in proportii
convenabile cimentul, nisipul si apa din care obtinu mortarul.
Pentru inceput, trebuia reparata vatra, care era destul de
darapanata. Cosul de fum era de asemenea intr-o stare proasta si



trebuia tencuit. Numai ca repararea unui cos de fum era o treaba
dificila, fiindca la temperaturi negative mortarul mai degraba
ingheata decat se usuca.

Dar in padure nu-i nici o graba. Vatanen se apuca sa repare pe
indelete cosul de fum. Pe acoperisul cabanei, in jurul hornului,
construi un esafodaj pe care-1 acoperi cu panza de cort si facu o
deschidere imprejurul hornului - in tavan si in acoperis -,
permitand astfel aerului cald din cabana sa urce pana in
adapostul improvizat. Apoi se sui pe scara cu o galeata de mortar
caldut ca sa repare cosul de fum.

Tocmai cand Vatanen intra sa aduca mortarul, doi crescatori
de reni se apropiara de cabana. Erau pe schiuri, fiindca deja
cazuse destula zapada si drumurile puteau fi mai lesne de
parcurs astfel. Cei doi contemplara uimiti bizara constructie de pe
acoperisul cabanei si nici unul din ei nu reusi sa inteleaga in ce
scop fusese ridicata.

Daca esafodajul de pe acoperis, prin fantele caruia razbateau
aburi, starnise curiozitatea celor doi crescatori de reni, ei
ramasera si mai uimiti cand il vazura pe barbatul ce iesea din
cabana cu o galeata din care se ridicau aburi. Barbatul era prea
absorbit de treburile lui si nu-i remarca pe cei doi crescatori de
reni din fata cabanei, care stateau sprijiniti pe betele de schi. Isi
transporta galeata pana la scara si urca apoi rasufland greu.

Ajuns pe acoperis se indrepta spre esafodajul improvizat in
jurul hornului, se strecura inauntrul lui si ramase in acel loc un
sfert de ora. In cele din urma, iesi de acolo, rasturnia de pe
marginea acoperisului restul de mortar pe pamant si cobori scara.

— Buna ziua! ii spusera drumetii.

Crescatorii de reni isi scoasera schiurile si intrara in cabana.
In mijlocul incaperii se aflau cofrajul cu mortar, scanduri si tot
felul de materiale de constructie. Vazand toate astea, cei doi
intelesera ca nimic extraordinar nu se intampla la cabana - doar
reparatia vetrei si a cosului de fum.

Focul ardea in vatra, fara sa impiedice lucrarile in curs.
Dimpotriva, mortarul se usca mai bine la caldura. Crescatorii de
reni isi preparara cafea. Povestira ca adunau ultimii reni pentru
triere. Din pacate, cateva turme se risipisera pe dealuri. De cand
cu constructia lacului artificial de la Lokka, spuneau ei, pasunile
renilor se micsorasera. Vechile obiceiuri nu se mai pastrau,
sistemul de-acum era dezorganizat si munca crescatorilor de reni



devenise mai grea.

Cei doi crescatori de reni veneau de la cabana din Rapa
Crapaturii Nerusinate, unde 1isi avea resedinta Kaartinen,
instructorul de schi.

Crescatorii de reni ramasera peste noapte la cabana. Dupa
plecarea lor, Vatanen mai lucra trei zile la repararea cosului de
fum, dar facu treaba buna. De-acum, hornul putea sa reziste zeci
de ani fara reparatii. Cand se usca mortarul, Vatanen demonta
esafodajul de protectie termica, matura zapada de pe acoperis si
se apuca sa inlocuiasca vechiul acoperis uzat si gaurit. In frigul
glacial de afara, cartonul bituminat era rigid, greu de manuit si
gata oricand sa crape. Vatanen se urca de multe ori pe casa cu
galeata de apa clocotita. O turna peste fasia de carton bituminat
pe care urma s-o netezeasca si s-o prinda in cuie.

Munca aceasta era spectaculoasa, apa clocotita se evapora in
aerul inghetat, totul era invaluit in aburii ce se inaltau spre cerul
senin. De departe, santierul arata ca o centrala termica sau ca o
straveche locomotiva ce inghitea apa si scotea aburi. Iar barbatul
cocotat pe acoperisul cabanei avea aerul unui mecanic care, in
ciuda gerului de afara, vrea sa porneasca o enorma masina.
Loviturile de ciocan semanau cu zgomotul infundat al motorului.
Dar cabana nu era o masina si nu putea fi urnita de la locul ei. O
data, pe cand astepta ca norii de aburi sa se risipeasca, isi
indrepta privirea spre versantul celalalt al Gafaitoarei de la Valea
Adanca. Niste urme mari care se vedeau pe panta pietroasa a
colinei duceau spre un loc impadurit. Era deci cineva care se
plimba pe-acolo.

Vatanen cobori de pe acoperis, intra in cabana, isi lua pusca,
apoi se urca din nou pe acoperis. Aburii se risipisera, asa ca
putea vedea destul de bine prin luneta. Isi apropie arma de obraz
si privi indelung povarnisul de pe cealalta parte a vaii, clipind
regulat. Cobori pusca doar cand ochii incepura sa-i lacrimeze.

— Nu poate fi decat un urs, rosti Vatanen. Cobori, ii ordona
iepurelui sa intre in cabana, se apuca sa-si pregateasca ceva de
mancare si-si spuse in gand: ,Acum am $i-un vecin care-i urs".

Iepurele umbla fara zgomot prin cabana. Asa facea de fiecare
data cand observa ca stapanul sau are de chibzuit la ceva
important.

A doua zi dimineata, Vatanen isi puse schiurile si merse sa
cerceteze urmele de pe cealalta parte a vaii. lepurele le adulmeca,



dupa care incepu sa tremure de groaza. Nu era nici o indoiala. Un
urs - si inca un urs mare - se plimbase prin acele locuri! Vatanen
merse pe dealul golas dupa urmele ursului, care duceau la un
ostrov impadurit. Inconjura locul impadurit si constata ca nu mai
erau alte urme. Era evident ca ursul se afla in padurice. Probabil
ca-si gasise un culcus convenabil si dormea dus.

Fara sa-si dea jos schiurile, Vatanen intra in ostrovul
impadurit. Iepurele nu indrazni sa-1 insoteasca, desi omul incerca
sa-1 convinga ca n-are de ce sa-i fie teama si-1 chema in soapta sa
mearga cu el. Cu un aer nehotarat, animalul ramase totusi pe loc.

Ursul hoinarise prin toate desisurile, cautand un loc bun de
hibernat. Era greu de stiut unde se asezase. Vatanen trebui sa
intre mai adanc in padurice, pana ce dadu de un arbore cazut.
Banui ca sub arborele acela se ghemuise ursul sa doarma.

Nu ninsese prea mult, iar de sub trunchiul cazut se ridica un
abur usor in aer. Deci acolo era barlogul ursului.

Vatanen isi intoarse incetisor schiurile, iesi din padurice si
aluneca pe panta pustie a dealului, unde iepurele il intampina
topaind vesel.

Ajuns la cabana, Vatanen constata ca cineva venise in vizita la
el. De peretele cabanei era rezemata o pereche de schiuri de
fabricatie industriald. In cabana il astepta un tanar viguros,
imbracat in echipament de schi. Il salutd pe Vatanen si-i stranse
mana, gest bizar pentru un locuitor din Laponia. Era Kaartinen,
barbatul despre care Vatanen auzise vorbindu-se atatea.

Fata de iepure, Kaartinen manifesta un entuziasm neobisnuit.
Tinu mortis sa-1 mangaie, sa-1 giugiuleasca, dar se pare ca nu-i fu
pe plac iepurelui, desi de obicei nu se temea de oameni cand
Vatanen era prezent. Pana la urma, Vatanen il ruga sa-i lase
iepurele in pace, fiindca animalul nu aprecia astfel de gesturi.

Kaartinen 1i povesti ca trasase o pista de antrenament de zece
kilometri intre cabana de la Rapa Crapaturii Nerusinate si cabana
din Gafaitoarea de la Valea Adanca. Scoase apoi din hanorac doua
papiote, una cu panglica rosie, alta cu panglica galbena, si i le
arata lui Vatanen, explicandu-i ca le va utiliza in interes turistic,
pentru marcarea punctelor de pe traseu. Si ii destainui ca, inainte
de Craciun, in padure va sosi un grup de invitati speciali ai
Ministerului Afacerilor Externe. Vor fi cateva zeci de invitati de cel
mai inalt rang, insotiti de o multime de reporteri.

Kaartinen se oferi sa cumpere iepurele. Pentru inceput propuse



cincizeci de marci, apoi o suta si, in sfarsit, doua sute.
Bineinteles, Vatanen refuza categoric oferta instructorului de schi
si aproape ca se supara, dar incerca sa-si ascunda supararea.

Kaartinen ramase peste noapte. Gandurile lui Vatanen se
invartira in jurul ursului si multa vreme nu reusi sa adoarma. lar
cand, intr-un tarziu, adormi, avu un somn greu.

Dimineata, cand se destepta, Vatanen constata ca era singur
in cabana. Iepurele si Kaartinen disparusera. Schiurile lui
Kaartinen nu erau afara. Nici o urma proaspata a iepurelui nu se
vedea pe zapada.

Oare cum de se putuse intampla asa ceva? De ce? Furios,
Vatanen isi puse schiurile si se avanta pe urmele lui Kaartinen.
Dar se intoarse repede la cabana sa-si ia pusca din cui, apoi o
porni din nou la drum. Vorbele crescatorilor de reni despre
sacrificiile practicate de instructorul de schi ii revenira in minte.
Vatanen se indrepta cu toata viteza spre resedinta lui Kaartinen.

Cu spinarea aburinda, Vatanen ajunse la cabana de la Rapa
Crapaturii Nerusinate. Rasufla greu, sudoarea ii ardea ochii si o
furie neagra 1i devora pantecele. Era o cabana impresionanta din
busteni, tocmai buna sa-ncapa-n ea o suta de oameni.

Vatanen se debarasa de schiuri cu o lovitura de picior si
deschise din zbor usa cabanei. Kaartinen isi sorbea cafeaua la
masa din dreptul ferestrei.

— Unde-i iepurele? striga Vatanen.

Kaartinen batu in retragere si se lipi de perete. Privind ingrozit
spre pusca pe care Vatanen o strangea in maini, se jura ca nu stie
nimic despre iepure, dar vorbele ii fura nespus de incalcite.

Plecase in zori, spunea el, si nu voise sa-l trezeasca pe
Vatanen, pentru ca dormea profund.

— Minciuni! striga Vatanen. Sa-mi aduci imediat iepurele!

Kaartinen se refugie intr-un colt al incaperii.

— Ce-as fi putut face cu el? se apara Kaartinen.

— Iepurele! urla Vatanen.

Dar, cum Kaartinen o tinea una si buna ca nu stie nimic
despre iepure, Vatanen isi pierdu tot sangele rece. Arunca arma
pe masa, se apropie cu pasi mari de instructorul de schi, il
prinse-n brate si-1 izbi de perete.

— Si sa ma omori, nu ti-1 dau! ii suiera Kaartinen. Manat de-o
furie turbata, Vatanen il scutura si-1 izbi de perete, apoi - lovindu-
1 salbatic cu pumnu-n barbie - il azvarli in mijlocul incaperii.



Nefericitul instructor de schi se prabusi si ramase lungit pe
podeaua cabanei. Se facu liniste. Doar respiratia sacadata a lui
Vatanen se mai putea auzi.

Siinca ceva. Prin gura de aerisire a bucatariei, ajungeau pana-
n salon zgomote usoare, ca si cum cineva ar fi zgreptanat si s-ar fi
izbit de ceva. Vatanen alerga afara, intra in bucatarie si deschise
dulapul. Pe podea se rostogoli un iepure cu labele legate. Iepurele
lui Vatanen!

Vatanen taie legaturile de sfoara cu un cutit si se intoarse cu
iepurele in brate in salon, unde Kaartinen tocmai isi revenise de
pe urma loviturii.

— Ce-nseamna asta? il intreba el pe Kaartinen amenintator.

Povestea lui Kaartinen se dovedi a fi lunga si mai ales
neobisnuita.

Barbatul povesti ca fusese crescut intr-un mediu foarte religios
si ca parintii lui hotarasera sa-1 faca pastor. Dupa ce trecu
examenele de bacalaureat, fusese trimis la Facultatea de Teologie
a Universitatii din Helsinki. Dar studiile acestea nu se potrivisera
cu sensibilitatea tanarului, care nu credea in invatatura luterana
si nu-si imagina c-ar putea vreodata s-o propovaduiasca.
Indoielile lui erau prea evidente si se simtea strain de studiile
religioase. Facand abstractie de sentimentele religioase ale
parintilor lui, isi intrerupse studiile teologice si se inscrise la
Scoala Pedagogica din Kemijarvi. Si aici avu de-a face cu credinta
luterana, dar imaginea lui Isus Christos nu era totusi atat de
omniprezenta ca la Facultatea de Teologie din Helsinki. Kaartinen
deveni invatator de scoala primara.

Inca din timpul studiilor pedagogice, tanarul - al carui spirit
sensibil era bantuit de viziuni ciudate si a carui fantezie era
stimulata de literatura - isi investigase propriul ,eu". Un timp,
fusese fascinat de Tolstoi, dar cand interesul pentru tolstoisme
slabi, se cufunda in studiul religiilor asiatice. Budismul ii lasa cea
mai puternica impresie. Planui sa faca o calatorie in Asia, pentru
a vedea templele unde era celebrata credinta budista, dar cum
parintii lui - care refuzau categoric sa accepte orice dogma a
hinduismului - nu-i dadura bani de drum, sentimentele religioase
ale lui Kaartinen se risipira de la sine si budismul nu-1 mai
interesa.

Dupa ce-si lua in primire primul post de institutor - de altfel si
ultimul -, Kaartinen descoperi anarhismul, pentru care dovedi un



vadit interes. Comanda pentru biblioteca scolii primare din
Liminka multe carti in limba franceza care se refereau la
anarhism si incepu sa le studieze cu ajutorul dictionarului.
Apucase chiar sa puna in practica o buna parte dintre ideile
culese din acele carti, numai ca, neintelegandu-i ideile, consiliul
scolii 1l destitui in cel de-al doilea trimestru. Vara, fostul institutor
renunta la invatatura anarhista, care se dovedise a-i fi potrivnica,
si se apuca sa cerceteze cu entuziasm cartile care se ocupau de
inceputurile civilizatiei finlandeze. Se cufunda in lectura a zeci de
opere ai caror autori fusesera animati de dorinta exaltarii
sentimentului national finlandez. Lectura acelei veri se termina
toamna cu deslusirea preistoriei poporului finlandez. Cu cat se
cufunda mai mult in lumea spirituala a stramosilor sai, cu atat i
se intarea convingerea ca, in sfarsit, gasise ceea ce cautase
neobosit ani de-a randul, credinta stramosilor, singura religie care
se potrivea unui adevarat finlandez.

Kaartinen ii prezenta lui Vatanen liniile esentiale ale credintei
pe care o practica deja de multi ani. Barbatul ii vorbi cu
inflacarare despre spiritele padurii, despre Zeul Furtunii, despre
gnomi, despre pietrele sacre, despre samanii padurilor, despre
incantatii si despre sacrificii. Ii explicad lui Vatanen stravechile
practici religioase si ritualurile, si-i marturisi ca el insusi adoptase
riturile sacrificiale ale stramosilor sai. Stabilit in nordul Finlandei,
Kaartinen imbogatise stravechile idei religioase ale poporului
finlandez cu elementele credintei laponilor si respecta toate
obiceiurile cand era singur in inima padurii. In oras, ii explica el
lui Vatanen, religia nu putea fi practicata.

La malul unui iaz din Rapa Crapaturii Nerusinate, Kaartinen
isi instalase zeul personal, Zeul Peste, pe care-l sculptase cu
ferastraul electric si pe care-l1 adora in timpul liber dintre
sezoanele turistice. In mijlocul cercului sacru, ridicase o masa de
piatra, pe care sacrifica animale vii, pitigoi motati prinsi cu plasa
sau potarnichi agatate cu latul. O data sacrificase chiar si un
catelus pe care-l cumparase din Ivalo. Acum, dorise sa sacrifice
un adevarat animal liber al padurii, iepurele lui Vatanen, iar cand
Vatanen refuzase sa-i vanda animalul, Kaartinen fusese nevoit sa
i-1 fure, pentru a-i linisti pe zei. Kaartinen afirma ca avea o viata
extraordinar de echilibrata. Simtea ca zeii stramosilor lui erau
multumiti de el si stia ca alti zei nu exista. Mai mult, dorindu-i si
lui Vatanen acea stare de liniste extraordinara de care se bucura



el, 1i propuse sa sacrifice impreuna iepurele pe altarul Zeului
Peste.

Dupa ce asculta lunga biografie religioasa a instructorului de
schi, Vatanen se arata dispus sa uite incidentul. Totodata, il puse
pe Kaartinen sa jure ca se va tine la distanta de iepure, mai ales
in perioadele de mare elan mistic.

In aceeasi seara, alunecand pe schiuri intre Rapa Crapaturii
Nerusinate si Gafaitoarea de la Valea Adanca, Vatanen nici nu se
mai gandi la lumea bizara a lui Kaartinen. Secera lunii se ridicase
pe cer, stelele straluceau slab in noaptea inghetata. Aici avea el
propria lui lume, aici putea trai linistit. Ca o calauza, iepurele
alerga in fata schiorului. Vatanen canta pentru iepure.



15. Ursul

Dupa ce dobori cativa pini zdraveni de langa coltul cabanei,
Vatanen ii taie cu ferastraul la dimensiunea dorita, ii curata de
coaja si-i ajusta. Desprinse barnele roase de vreme cu un levier
lung si le inlocui cu barnele cele noi. Peretele cabanei arata acum
minunat.

Pentru iepure, Vatanen taie cativa plopi de la malul garlei si-i
tari pana-n fata cabanei. Acolo-ncepu sa-si petreaca toata ziua
modestul animal. S-ar fi putut spune ca se juca de-a dulgherul. In
orice caz, incetul cu incetul, trunchiurile plopilor se inalbira,
fiindca iepurele le rodea cu perseverenta coaja.

Vatanen schimba placa din lemn care inlocuise pe vremuri
sticla spartd a uneia dintre ferestrele cabanei, iar in interior
desprinse toate scandurile putrede si gaurite ale pardoselei si
aseza scanduri noi, fixandu-le in cuie. Imprastie apoi rumegusul
dinauntrul unui brad putred peste podeaua cea noua ca sa se
umple bine golurile dintre scanduri. Cabana din Gafaitoarea de la
Valea Adanca arata strasnic de bine.

Nici nu trecuse o luna de la vizita lui Kaartinen, cand Vatanen
avu parte de o alta.

Intr-o zi, in fata cabanei aparura zece soldati pe schiuri.
Faceau parte din batalionul de vanatori al garnizoanei din
Sodankyld. In vreme ce-si incalzea ceaiul pe vatra din cabana,
locotenentul care comanda grupa de soldati il anunta pe Vatanen
ca, timp de trei zile, batalionul de vanatori urma sa faca manevre
militare in padurea din preajma cabanei.

— Si ar mai fi ceva, adauga locotenentul. Asta a fost o surpriza
chiar si pentru noi, ii explica el lui Vatanen. De fapt, Ministerul
Afacerilor Externe a cerut un spectacol pentru excursia din
Laponia a reprezentantilor armatelor straine. De aceea, statul-
major al armatei ne-a ordonat sa organizam manevre militare.

Si adauga enervat:

— Strainii Satanei! Sa tarai tu cinci sute de barbati prin
padurile astea ca sa urle in van!

Locotenentul spuse ca, din cate stia el, oamenii ministerului si
oaspetii lor aveau sa locuiasca in cabana de la Rapa Crapaturii
Nerusinate, si-1 intreba pe Vatanen daca n-are nimic impotriva ca
statul-major al manevrelor sa-si instaleze cartierul general in
cabana din Gafaitoarea de la Valea Adanca.

— Deci putem veni aici? intreba locotenentul.



— De ce nu? raspunse Vatanen. Veniti cand vreti si faceti-va
manevrele.

Cu doua zile inainte de deschiderea oficiala a manevrelor
militare, la cabana din Gafaitoarea de la Valea Adanca incepura
sa soseasca tot felul de oameni din armata. Mai intai sosira cu
scuterele de zapada cativa subofiteri si soldati, care descarcara
echipamentele radio, hartile, alimentele, corturile si fanioanele.
Vatanen intreba daca n-ar putea sa cumpere de la ei unsoare de
schiuri si niste carne de porc. Ofiterul de la intendenta ii spuse:

— N-are nici un rost sa cumperi. Serveste-te cu tot ce-ti
trebuie.

Restul trupei veni a doua zi. Intr-un convoi cenusiu, soldatii
sosira pe schiuri, unul dupa altul. Baietii erau franti de oboseala.
Jeepurile zbarnaiau, peste tot se inaltau corturi in jurul cabanei,
pe pantele vaii, ba unul chiar aproape de fundul vaii.

Vatanen se temea ca, pana la urma, cu atata zgomot in jurul
lui, ursul care dormea in paduricea de pini se va destepta. La
inceput, se gandise sa nu-i vorbeasca nimanui despre urs, dar
mai apoi socoti ca-i mai bine sa-1 avertizeze de pericolul iminent
pe maiorul care conducea operatiunile militare. Ii spuse deci
maiorului:

— Daca trupa nu va pleca mai repede spre Rapa Crapaturii
Nerusinate, exista riscul ca ursul sa se destepte din somn. N-as
dori sa fiu acuzat ca nu v-am prevenit de acest pericol, domnule
maior.

— Cacat, ii raspunse maiorul. Ce, dumneavoastra credeti ca eu
am timp sa ma ocup si de ursi? Cititi cartea crescatorului de reni
Pulliainen si-o sa aflati ca n-are nici un rost sa ne temem de ursi.

Noaptea, temperatura cobori sub minus douazeci de grade.
Vatanen dormi rau. Auzi tot timpul respiratia sacadata a
iepurelui. Nici bietul animal nu se simtea prea bine si era nervos.

Prevestirile lui Vatanen se adeverira, si inca sangeros.

Pe la cinci dimineata, un grup de soldati navali in cabana,
transportand intr-o patura cazona pe unul dintre camarazii lor.
Dupa ce se aprinse lumina si soldatii care-l1 transportasera fura
trimisi afara, se putu intelege mai clar ce se intamplase.

Nefericitul soldat era plin de sange inghetat, din cap pana-n
picioare, iar mana dreapta ii era aproape smulsa. Baiatul era
inconstient, probabil din cauza ca pierduse mult sange. Medicul
cu grad de locotenent, care fusese chemat imediat, ii bandaja



ranile si-i facu o injectie antitetanos. In fata cabanei, una dintre
masinile armatei se pregatea de drum. Radiotelegrafistul
batalionului ceru de urgenta un elicopter pentru transportarea
ranitului, dar i se raspunse ca elicopterul local era rezervat pentru
Ministerul Afacerilor Externe si nu i se putea da autorizatie de
zbor. Afara, cei care-1 purtasera pe ranit la cabana isi stergeau
mainile pline de sange pe pantaloni.

Il infasurara pe soldatul mutilat intr-o patura si-1 transportara
pana la jeepul care o porni clatinandu-se prin padurea
intunecata, pentru a ajunge la drumul mare. Se auzira cateva
focuri de arma. Vatanen iesi afara din cabana si striga:

— Nu trageti pe intuneric! Glontul ar putea sa-1 atinga din
intamplare.

Cand se mai lumina putin afara, Vatanen isi puse schiurile in
picioare si cobori pana-n fundul vaii. Soldatii de garda ii povestira
cum se intamplase nenorocirea. In zori, soldatul insdrcinat cu
intretinerea focului, care plecase sa cerceteze urmele ursului la
lumina lanternei de buzunar, a ajuns pana-n dreptul paduricii
unde dormea animalul, desi fusese avertizat de santinela sa nu
mearga acolo. Nu peste multa vreme, santinela a vazut ca
lanterna s-a stins si a auzit zgomote si urlete dinspre padure, apoi
nimic. Cand ceilalti soldati din cort au alergat in ajutorul
camaradului lor, au vazut, la lumina lanternelor, un urs mare si
negru, a carui blana era alba doar in jurul gatului. Improscandu-i
cu zapada pe urmaritori, ursul a disparut repede in intunericul
noptii.

In cabana, ofiterii discutau despre cele intamplate si cantareau
situatia. Pana la urma, mergand pe ideea ca nici razboaiele
adevarate, nici manevrele militare nu-si schimba cursul din cauza
absentei unui singur om, maiorul hotari ca operatiunile militare
se vor desfasura asa cum fusesera planuite. Se demontara
corturile, soldatii pornira pe schiuri spre Rapa Crapaturii
Nerusinate, unde a doua zi urmau sa simuleze o batalie, ca sa-i
amuze pe reprezentantii armatelor straine.

De la cabana din Rapa Crapaturii Nerusinate sosi un mesaj
prin radio. Inaltul functionar al Ministerului Afacerilor Externe
auzise ca la Gafaitoarea de la Valea Adanca fusese vazut un urs.
Functionarul spuse ca invitatii sai, militarii si sotiile lor, se
aratasera foarte interesati de acel urs.

— Am vrea sa-1 vedem, preciza el. Mai intai il vom privi, vom



face fotografii si-1 vom filma. Apoi il vom dobori. Ati putea pregati
terenul?

Maiorul care receptionase legatura radio nu se arata catusi de
putin entuziasmat si spuse ca ursul era periculos. Chiar noaptea
trecuta, povesti el, ursul sfasiase aproape mortal un om.

Functionarul ministerului ii spulbera temerile, precizand ca
ofiterii de rang inalt ai armatelor straine erau tragatori incercati si
detineau cele mai performante arme de vanatoare. Toti aveau
gradul de colonel, mai spuse el, asa ca maiorul isi facea griji
degeaba.

— Dar in Finlanda ursul este un animal protejat in timpul
iernii, spuse maiorul, intr-o ultima tentativa de a-1 convinge.

— Am tinut seama de acest lucru si am contactat Ministerul
Agriculturii. Dupa ce-am explicat ca ursul acesta l-a atacat pe
unul dintre soldatii batalionului dumneavoastra, ni s-a acordat
permisiunea de a-1 vana in afara sezonului.

Nemaiavand nici un argument, maiorul dadu ordin sa fie
trimisa o masina pentru inaltii oaspeti din armatele straine si
pentru sotiile lor. La caderea serii, masina militara se intoarse de
la Rapa Crapaturii Nerusinate cu o trupa pitoreasca, alcatuita din
reprezentantii armatelor suedeze, franceze, americane si
braziliene, precum si din sotiile ofiterului american si ofiterului
suedez.

— Vai, dar este o minune sa-i omori pe acesti ursi negri polari,
ganguri sotia reprezentantului armatei americane, coborand din
masina.

Grupul proaspat venit la cabana din Gafaitoarea de la Valea
Adanca ardea de nerabdare sa-nceapa marea vanatoare de ursi.

Cartierul general al manevrelor militare, cu instalatiile lui de
radio, trebuia parasit, pentru ca acolo urmau sa-si petreaca
noaptea distinsele doamne. Maiorul se muta deci intr-un cort din
fata cabanei, de unde continua sa dirijeze manevrele.

Intr-un bidon de lapte se incalzea apa pentru toaleta femeilor.
Cativa soldati din trupa nu mai pridideau cu vasele de apa care
fierbeau pe foc. Pentru toaleta intima a celor doua doamne, fura
spalate cu apa clocotita si acoperite pudic cu prosoape doua oale
mari, care erau de obicei folosite pentru prepararea supei de
mazare.

— Ce dracu', am uitat de oglinda si de oala de noapte! baigui
descurajat sergentul radiotelegrafist.



Se gasi o solutie si pentru asta. Doua bidoane de lapte isi
facura aparitia in camera femeilor. Inaltul functionar al
Ministerului Afacerilor Externe le explica in ce scop fusesera
aduse. Femeile le privira, dupa care spusera cu admiratie:

— Intr-adevar, armata finlandeza are o dotare exceptionala.
Vai, dar closetele acestea portabile sunt nemaipomenit de
practice. Oare cum de nu i-a dat nimanui prin minte sa proiecteze
asa ceva si la noi?

Dupa ce ambele oglinzi retrovizoare au fost desprinse de pe
jeepul ce-i adusese pe oaspeti la cabana si date celor doua
doamne, functionarul Ministerului Afacerilor Externe rasufla
usurat. In ciuda conditiilor austere, totul era in ordine.

A doua zi dimineata, doi soldati primira ordin sa goleasca
bidoanele de lapte folosite de femei in timpul noptii. Barbatii le
purtara cu gravitate pana afara, unde, balansandu-le, aruncara
continutul departe, in zapada. Le venea mai degraba sa verse
decat sa rada.

— Gural! le striga maiorul care urmarea operatiunea din pragul
cabanei. Si-acum spalati-le, dar spalati-le bine, sa te poti vedea-n
ele ca-ntr-o oglinda.

Urmele ursului erau usor de gasit. Vanatorii de ursi pornira in
sir indian, unul dupa altul. Vatanen se afla in frunte, pentru ca le
putea recunoaste mai bine. Dupa el venea iepurele, in spatele lui
schiau cativa ofiteri, apoi urmau ceilalti. Vatanen era aproape
sigur ca vanatoarea avea sa fie in van, iar acest lucru il bucura.

Dupa o ora de drum, grupul se intinsese pe-o lungime
apreciabila, cu intervale inegale intre schiori. Doar reprezentantii
armatelor straine, cu exceptia brazilianului, erau in frunte,
impreuna cu Vatanen. Femeile si ceilalti ramasesera in urma sa-si
prepare cafea.

Isi continuara expeditia schiind fard graba si, dupa o ora,
avura surpriza sa dea de urs.

De fapt, ajunsesera la barlogul ursului, si animalul era inca
acolo. Isi sapase intr-un troian un fel de barlog si dormea sub
zapada. Vatanen anunta in soapta celor din preajma descoperirea,
apoi vestea se raspandi repede pana la cei din spatele coloanei de
schiori. De-ndata ce simti primejdia, iepurele alerga langa
picioarele lui Vatanen.

Grupul se aseza in pozitie de tragere. Erau asteptate doamnele
si restul trupei. Peste o jumatate de ora, ajunsera si femeile,



leoarca de transpiratie si clatinandu-se pe schiuri. Sotia
colonelului american se aseza pe schiuri, in zapada, si-si aprinse
o tigara. Era complet epuizata, iar rimelul de pe gene ii cursese pe
obraji. Arata jalnic inalta doamna, nimic de spus. Si sotia
colonelului suedez era obosita, dar in nici un caz atat de
daramata.

Vatanen puse iepurele in bratele sotiei ofiterului suedez si o
ruga sa aiba pentru un moment grija de el. Apoi se apropie de
barlogul ursului. Avea o senzatie stranie, de arsura la stomac.
Acolo, sub zapada, se odihnea un urs. Cine stie cat de suparat era
acel animal ce fusese deranjat din somnul lui de iarna? Vatanen
n-ar fi facut asa ceva. Niciodata nu vanase din placerea de a vana.
[ar acum 1i era rusine si teama. Vatanen scoase un urlet
inspaimantator. Aparatul de filmat se puse in miscare.

Buimac de somn, ursul isi facu aparitia. Isi reveni imediat si se
dovedi a fi la inaltimea situatiei. Se scutura de promoroaca si se
repezi spre Vatanen. Acesta il lovi atat de puternic in cap cu un
bat de schi, incat batul crapa. Ursul depasi lantul de tragatori si
se indrepta spre locul unde se aflau femeile. Se auzira doua
impuscaturi, dar nici un glont nu-1 atinse pe animal.

Ursul se trezi deodata fata in fata cu doamna din Suedia, se
ridica in doua labe si ramase asa cateva clipe, probabil intrigat de
faptul ca in bratele femeii era un iepure. Dupa ce mirosi iepurele,
ursul stranse intre labele sale femeia cu iepurele. Trei fiinte
imbratisate! Iepurele si femeia incepura sa tipe ingroziti. Ursul se
sperie de tipetele lor, arunca femeia din brate la cinci-sase metri
de el si batu in retragere, pornind intr-o goana disperata. Iepurele
zburase inca si mai departe de locul unde cazuse femeia.

Se trasera cateva focuri de arma. Probabil ca unul dintre
gloante il atinse pe urs, fiindca acesta scoase un geamat si se
intoarse furios spre atacatori. Dar isi reincepu goana si-n scurta
vreme disparu.

Doi oameni din trupa plecara pe schiuri in urmarirea ursului,
desi treaba asta era deja cu totul lipsita de sens. Restul grupului
se adunase in jurul suedezei care era zguduita de un plans isteric.
Nici nu era de mirare ca plangea, dupa ce trecuse printr-o astfel
de experienta.

Fu chemat un jeep prin radio. Peste doua ore, alaiul ajunse din
nou la cabana din Gafaitoarea de la Valea Adanca. In fata cabanei
astepta un elicopter greu al armatei aeriene. Femeile fura ajutate



sa urce la bord. Doamna din Suedia tinuse tot timpul iepurele in
brate. Blana iepurelui era muiata de lacrimi, iar femeia voia sa-1 ia
cu ea in elicopter.

Vatanen protesta.

— Fiti rezonabil! ii spuse functionarul Ministerului Afacerilor
Externe. Lasati-i-1 doamnei! Nu vedeti ca a suferit un soc?

Si adauga:

— Ministerul va va rambursa valoarea animalului. De altfel,
aici, in padure, puteti sa domesticiti cand vreti si-o mie de iepuri.

Vatanen refuza categoric oferta si insista sa i se restituie
iepurele. Doamna din elicopter trimise vorba ca niciodata nu va
accepta sa se desparta de iepurele impreuna cu care traise cele
mai cumplite momente din existenta ei. Sub palele elicopterului
din fata cabanei, functionarul Ministerului Afacerilor Externe,
iritat la culme, incerca sa negocieze cu Vatanen. Cauta din
rasputeri sa ajunga la un compromis, dar toata diplomatia lui nu
avu nici un efect asupra lui Vatanen.

Doamna din elicopter declara ca pentru nimic in lume n-avea
sa-1 abandoneze pe bietul iepuras in acea pustietate, lasandu-Il
prada animalelor salbatice ale padurii si torturilor barbarilor
finlandezi.

— Daca, pentru moment, distinsa doamna nu se poate
resemna sa renunte la iepurele care nu-i apartine, poate ca o va
face mai tarziu, ii sugera Vatanen diplomatului.

— Atunci, spuse functionarul Ministerului Afacerilor Externe,
rasufland usurat, veniti cu noi! Ce altceva as putea spune decat
ca sunteti un barbat nemaipomenit de meschin?

Restul grupului urca in elicopter, motoarele se pusera in
functiune, aparatul militar de zbor se inalta in aer si porni in
directia cabanei de la Rapa Crapaturii Nerusinate. Jos, in padure,
se desfasura un adevarat razboi de iarna, dar reprezentantii
armatelor straine nu acordara nici o atentie desfasurarii
manevrelor militare din hatisuri. Coborara din elicopter si intrara
in cabana, lasand batalionul de vanatori din Sodankyla al armatei
finlandeze sa urle in van.



16. Dineul

In vastul dormitor de barbati din cabana de la Rapa Crapaturii
Nerusinate, pe o masa lunga, fusese aranjat un dineu somptuos.
Masa, construita din scanduri nerindeluite, fusese acoperita cu o
fata de masa alba si incarcata cu delicatese aduse din Helsinki.
Imprejurul mesei erau peste doudzeci de scaune. In mijlocul
acestor bunatati, intre fructierele incarcate, se aflau steagurile
miniaturale ale tarilor reprezentantilor militari prezenti la dineul
festiv. La un capat al mesei era inaltul functionar al Ministerului
Afacerilor Externe, iar la celalalt capat un general al statului-
major al armatei finlandeze.

Dupa ce se imbracara pentru dineu, ucigasii de ursi intrara si
se asezara la masa. Pentru inceput, mesenii au fost serviti cu
tartine cu peste. Vatanen observa ca doua scaune de langa
general ramasesera neocupate. i era foame, asa ca se instala pe
unul din ele.

Functionarul de la Ministerul Afacerilor Externe ii arunca o
privire furioasd lui Vatanen, dar nu spuse nimic. In schimb,
barbatul din inaltul comandament al armatei, generalul de
brigada, il saluta militareste.

La peste se servi vin roze si vin alb. Vatanen lua din primul.
Dupa aperitiv urma o supa concentrata de creveti congelati, care
avea o culoare stearsa, rosie-portocalie. Supa era foarte gustoasa.

La masa se palavragea despre evenimentele zilei, iar doamnele
din Suedia si America raspundeau neintrerupt la avalansa de
intrebari care se invarteau in jurul ursului. Amandoua - dar mai
ales sotia colonelului suedez - povesteau ce simtisera in
momentul in care ursul se apropiase de ele, iar auditoriul
suspina, uluit de incercarile prin care trecuse suedeza, de curajul
ei si de norocul extraordinar pe care-l avusese. Doamna din
Suedia vorbi si despre iepurele cazut in uitare. Cativa plecara
imediat in cautarea lui si, dupa ce-1 gasira, il pusera in bratele
sotiei colonelului suedez. Aceasta il aseza pe masa si incepu sa-1
mangaie.

— Niciodata nu ma voi putea desparti de aceasta adorabila
creatura curajoasa, spuse ea. Sunt absolut sigura ca ursul m-ar fi
ucis daca bietul animal inocent n-ar fi fost in bratele mele.

Generalul din inaltul comandament al armatei il intreba pe
Vatanen daca-i adevarat ca iepurele fusese al lui. Vatanen preciza
ca iepurele este al lui si-i spuse in soapta ca nu are nici cea mai



mica intentie sa faca din el mascota unei doamne.

— S-ar putea sa fie cam greu de recuperat, ii raspunse in
soapta generalul.

Doamna ii dadu frunze de salata iepurasului, iar acesta incepu
sa manance frenetic. Ii mergea gura ca o vartelnita. Mesenii erau
fascinati. lepurele profita si de ospitalitatea altor eroi ai partidei
de vanatoare. Oamenii din jurul mesei erau in extaz.

Dar, din cauza zgomotelor din jur, iepurelui incepu sa-i fie
teama. Lasa sa cada un sirag de rahatei, care se rostogolira pe
fata de masa. Unii cazura in farfuria cu supa a sotiei colonelului
suedez. Dupa care, scapand din mainile femeii, iepurele facu un
salt pana-n mijlocul mesei, rasturna o lumanare si presara pe ici
si pe colo, printre bucate, roadele spaimei lui.

Invitatii se ridicara in graba de pe scaune. Doar generalul si
Vatanen ramasera linistiti la locurile lor. Dar cand vazu ca
iepurele se indreapta spre el topaind pe masa, generalul lua
farfuria cu supa si o puse pe genunchi.

Vatanen apuca iepurele de urechi si-l aseza pe podea.
Sarmanul animal se refugie intr-un colt al incaperii. Mesenii se
asezara din nou pe scaunele lor. Se lasa o tacere apasatoare.

S-ar fi putut spune ca sotia colonelului suedez era oarecum
enervata. Pipaind cu mana stanga frunzele de salata si
strangandu-le din cand in cand ca pe un prosop, sorbi cateva
linguri de supa, fara sa observe rahateii de iepure care pluteau in
farfurie. Cand ii vazu, se enerva si mai tare. Se uita fix in farfurie
si-i impinse delicat cu lingura spre margine, ca si cum ar fi dat la
o parte boabele mai negre dintr-o supa de mazare. Dupa ce
termina de asezat rahateii de iepure pe bordura farfuriei, pufni pe
nas enervata, invarti de doua ori lingura in supa fara nici un chef,
o scapa din mana pe fata de masa, se sterse la gura cu frunzele
de salata si spuse stanjenita:

— Vai, cat sunt de stupida... As dori alta portie de supa.

Servitorii schimbara farfuria doamnei, stransera cu grija toti
rahateii de iepure si adusera o alta fata de masa. In timpul acesta,
toata lumea bau cate un pahar de vermut.

Oaspetii se agezara din nou la masa. Dar nimeni nu mai rosti o
vorba despre vanatoare. Sotia colonelului suedez nu se mai atinse
de supa. Privind fix in farfurie, schimba din cand in cand cateva
vorbe conventionale cu vecinii de masa. Sosi, in sfarsit, si felul
principal. Friptura de iepure, nefericita coincidenta.



Mancarea era buna, dar prea putini se servira si a doua oara.
Situatia era delicata. La desert, murele lapone®, amestecate cu
frisca, se mancara foarte repede. Fata de masa se schimba inca o
data. Sosira cafelele, lichiorurile si coniacul. Abia atunci se mai
inviora atmosfera.

In lumina slaba a amurgului, prin fereastra cabanei se vedeau
venind si plecand soldatii pe schiuri, precum si masinile grele ale
armatei, care faceau mult zgomot. Ca si cum fereastra ar fi fost
ecranul unui televizor ce fusese uitat deschis, imaginea se
intuneca incet, pana cand deveni complet neagra. Nu mai era
decat sunetul. Strigatele de razboi ale soldatilor care schiau in
padure, exploziile inabusite ale grenadelor de manevra si
zgomotele vehiculelor ajungeau inauntrul cabanei, dar inaltele
personalitati ale armatei discutau ca la cazarma, ba de una, ba de
alta.

8 Mure portocalii cu gust specific, numite lakka. Cresc doar in Laponia.



17. Focul

Noaptea, pe cand Vatanen se pregatea sa se culce pe podeaua
dormitorului comun al cabanei din Rapa Crapaturii Nerusinate,
functionarul Ministerului Afacerilor Externe se apropie de el si-i
spuse:

— Mi se pare ca dumneavoastra n-aveti absolut nimic comun
cu grupul nostru... domnule Vatanen, cred ca asa va cheama... v-
as sugera sa va duceti la dracu' cu iepure cu tot si sa nu va mai
aratati pe-aici. Asta ar fi cea mai buna solutie pentru toata lumea.
Am discutat cu domnul colonel din Suedia si domnia sa este de
aceeasi parere. El mi-a spus ca sotia lui nu mai este atat de
sigura c-ar vrea sa pastreze iepurele dumneavoastra.

Vatanen incepu sa-si adune lucrurile si sa le puna in rucsac.
Functionarul spuse in continuare:

— Ma intreb cum de-ati avut tupeul sa va asezati la masa
oficiala. Ati facut-o expres? i acest animal... trebuie sa-1 luati de-
aici. A fost pricina multor neplaceri, atat de multe, cum nici nu va
puteti inchipui.

— Posibil, murmura Vatanen. Numai ca sotia colonelului
suedez a fost cea care nu se mai desprindea de iepurele meu.

— Fiara Satanei! rosti functionarul. De la iepurele asta vine tot
raul. Si sa nu-mi mai spuneti o vorba despre ce doresc unele
doamne! Plecati de-aici imediat si poftim, luati de la mine o suta
de marci, nu, mai bine doua sute de marci, m-am saturat deja de
jocul asta.

Luand cele doua bancnote, Vatanen intreba:

— Doriti o chitanta?

— Pentru numele lui Dumnezeu, plecati odata! striga
functionarul Ministerului Afacerilor Externe.

Dupa ce-si aduna lucrurile, Vatanen puse si iepurele in
rucsac. Capul iepurelui depasea putin gura rucsacului. Intinse
mana functionarului, dar acesta, suierand imbufnat, il refuza.
Vatanen se indrepta spre usa. Ajuns afara, cauta drumul de
intoarcere. La doua sute de metri de cabana erau corturile
soldatilor. Vatanen se hotari sa ramana peste noapte intr-unui
din corturi. Soldatii, epuizati de oboseala, tocmai isi faceau un
ceai. Ii dadura o cana de ceai si nu-l intrebard nimic. Soba de
campanie era neagra de funingine, soldatul de serviciu indesa
continuu lemne in ea. Un soldat gemea in somn.

Putin mai inainte de zorii zilei suna alarma, dar nici unul



dintre soldatii ce dormeau in cortul unde se aciuase Vatanen nu
gasi de cuviinta sa se urneasca din loc. Un soldat dadu la iveala
un pachet de carti de joc. Vatanen se destepta si declara ca el este
dispus sa ofere potul pentru cei care-ar dori sa joace.

Vatanen puse cele doua sute de marci pe masa, explicand de
unde vin banii. Toata lumea se anima dintr-odata, angajandu-se
intr-o partida deschisa de pocher. Peste o ora, banii erau in alte
buzunare. Un soldat care iesise pe afara se intoarse cu vestea ca,
la dineul din cabana, sotia unui diplomat strain mancase supa de
rahatei de iepure.

Apoi veni ordinul: ,Pana la ora sase toate corturile trebuie sa
fie stranse".

Insd nimeni nu se clinti ca sa execute ordinul. Se pare ca
ordinul era in legatura cu manevrele care aveau in program s$i un
atac de noapte. Asa ca soldatii din cort participara la manevrele
de afara scotand tipete razboinice. Batalia continua, se auzira
zgomote de motoare si urale lesinate, care veneau de undeva, de
departe.

Pe la ora noua, Vatanen iesi din cort. Era inca intuneric, dar
pe teren operatiunile se precipitau, pentru ca manevrele trebuiau
incheiate si corturile stranse. Deocamdata nimeni nu strangea
nimic.

Mai bine ca n-apucasera sa le stranga!l Cabana din Rapa
Crapaturii Nerusinate era in flacari. Probabil ca ardea de vreo
doua ore. Cei care dormeau in cabana se desteptara in momentul
in care sticlele ferestrelor zburau in zapada. Militarii in izmene si
sotiile lor se-mpingeau sa iasa din marea cabana de busteni,
zbierand ca din gurd de sarpe. In acelasi timp, in arierplan,
sfarsitul manevrelor era marcat de focuri luminoase trase spre
cer.

Vatanen agata rucsacul cu iepurele de o creanga a unui arbore
si alerga spre cabana. Prin curtea cabanei misunau oameni
infasurati in paturi care-si plangeau nefericirea in limbi diferite.
Cabana ardea din toate partile. Se pare ca focul pornise din
bucatarie, al carei acoperis se prabusise deja. In mijlocul
haosului, generalul din comandamentul armatei, in ciorapi, dadea
ordine cu voce puternica. Generalul se sprijinea cand pe-un
picior, cand pe altul, fiindca zapada de pe talpi se topea
inmuindu-i ciorapii. Era imbracat intr-o pereche de pantaloni
soldatesti. N-avea tunica impodobita cu insemnele gradului sau,



dar toata lumea stia ca este general.

Dintr-o latura a cabanei mai sarira afara cativa barbati si
cateva femei. Cuprinse de panica, femeile urlau. Vatanen remarca
destule persoane cunoscute, dar privirea i se opri mai mult
asupra uneia dintre ele. Sotia colonelului suedez traversa in
pielea goala zona invaluita de fum, indreptandu-se spre zapada
inghetata. Era condusa de doi soldati si plangea amarnic. Din
cand in cand, vapaile focului ii puneau in lumina silueta. In
zapada alba, femeia parea nemaipomenit de frumoasa. Pana la
urma, i se aduse o patura sa se inveleasca.

Toata cabana ardea. Soldatii aruncau cu lopetile zapada prin
ferestre. Unul dintre ei injura ca nu se poate apropia mai mult,
fiindca simte cum i se topeste casca.

Elicopterul care se afla intr-o margine a curtii ar fi putut lua
foc in orice clipa. Generalul racnea:

— Unde-i pilotul? Elicopterul trebuie imediat deplasat de-aici.

Din multime se desprinse un barbat in pielea goala, care alerga
spre elicopter. Mai intai isi fripse mainile de tabla incinsa, dar
reusi sa intre, deschise apoi fereastra si striga:

— E prea frig inauntru. Aparatul de zbor nu poate demara
imediat.

Torsul gol al pilotului atarna de fereastra, dogoarea flacarilor
tasnea dintre ruinele cabanei arse, lovind tabla incinsa a
elicopterului la fel cum loveste furtuna conurile pinilor. Fereastra
se inchise in timp ce generalul striga:

— Iute in aer!

Pe jumatate despuiat, functionarul Ministerului Afacerilor
Externe alerga in toate partile, cerand de la soldati vestoane si
bocanci pentru femeile acoperite cu paturi. Pana la urma, una se
alese cu bocanci, alta cu ciorapi, la intamplare. Imbricate in
tunici soldatesti sau in canadiene, doamnele aminteau vag de
craiasa albinelor. Glugile de camuflaj le acopereau gaturile albe.

Compania a sasea a batalionului de vanatori lua cu asalt
terenul ravasit de flacari, oprindu-se la marginea zapezii topite.
Un ofiter dadea ordine zadarnice. Soldatii pareau sa nu le auda.
Se stransesera in semicerc in jurul cabanei care ardea.

Lumina  flacarilor colora intr-un rosu  schimbator
echipamentele de schi murdare ale soldatilor, iar cu fetele lor
negre de funingine si muscate de ger nu pareau niste fiinte vii, ci
mai degraba mumiile tacute ale unor tineri, adunate in jurul unui



luminis. Unul intreba cine are un chibrit. Focul trecu din mana in
mana, parcurgand aproape tot semicercul soldatilor sprijiniti in
betele de schi. Apoi elicopterul demara.

Un vajait puternic sfasie aerul, dupa care se auzi un bubuit
surd, si marile pale de cincisprezece metri incepura sa bata lent
aerul incarcat de funingine. Generalul alerga aplecat spre postul
de pilotaj, explicand prin gesturi ca toata lumea trebuie imbarcata
in aparatul de zbor. Functionarul Ministerului Afacerilor Externe,
intelegand imediat cum stau lucrurile, conduse femeile la
elicopterul care huruia. Vatanen merse sa-si recupereze rucsacul
pe care-l lasase agatat de-o creanga si-i tinu un discurs iepurelui,
incercand sa-1 linisteascad. Inchis intr-un rucsac suspendat de-o
creanga ce se clatina, Dumnezeu stie cat timp, in mijlocul
vacarmului, ascultatorul animal era innebunit de spaima.

Vatanen isi arunca rucsacu-n spinare si se intoarse sa
priveasca mai departe. lepurele scancea, dar nu incerca sa fuga
din rucsac. De altfel, chiar de-ar fi vrut sa sara de-acolo, tot n-ar
fi putut din cauza cordonului care-1 obliga sa ramana inauntru.
Functionarul ministerului le conduse pe femei sub palele
elicopterului. Usa se deschise. Din cauza hainelor militare grele,
femeile nu reuseau sa depaseasca usa, desi functionarul
ministerului le impingea staruitor de fese. De pe cealalta parte a
usii, pilotul si copilotul, amandoi goi pusca, trageau de femei ca
sa intre-n elicopter. Generalul isi aprinse o tigara. Vazand cat de
incet se face imbarcarea, Vatanen sari in elicopter si-i ajuta sa
urce pe cei care asteptau afara.

Numai ca, dupa ce urcara cati urcara, comandantul de bord
striga deodata:

— Trebuie sa plecam imediat. Nici o persoana nu mai urca la
bord. Inchideti usa, domnule locotenent!

Locotenent!

Vatanen dadu sa sara din elicopter, dar radiotelegrafistul, in
pielea goala, il opri, apucandu-l strans de brat. Barbatul inchise
usa, isi puse castile pe urechi si anunta:

— OH 226, OH 226... Anuntam decolarea. Destinatia
garnizoana din Sodankyld, spitalul. Sunt pe receptie.

Ferestrele elicopterului erau aburite. Vatanen sterse cu dosul
palmei geamul si putu sa vada grozavia de afara. Rotindu-se din
ce in ce mai repede, palele grele ale elicopterului antrenasera
aerul dimprejur, creand curenti care inviorau focul. Din ruinele



cabanei se inaltau flacari inalte de zece metri, iar furtuna
generata de aparatul zburator ajuta la prabusirea lemnelor de foc
stivuite, din care tasnira focuri stralucitoare de Bengal in
dimineata livida.

Ramas pe pamant, generalul facea niste semne asemanatoare
celor cu care sunt intampinate avioanele de linie: isi deschidea si
isi inchidea bratele. Ametiti de vajaitul elicopterului, oamenii se
clatinau cand in fata, cand in spate. Destul de repede, silueta cu
bretele a generalului incepu sa se micsoreze, se micsora si cabana
care ardea, elicopterul se ridica in inaltul cerului si deodata
soarele aparu la orizont.

Ce spectacol!

Vatanen isi dadu jos rucsacul de pe spate, il puse alaturi,
ridica iepurele in fata geamului si, aratandu-i maretul peisaj, ii
spuse:

— Priveste, baiatule, priveste!

Iepurele privi, suspina, apoi se ghemui la pieptul stapanului
sau, isi retrase picioarele din spate din rucsac, le indoi si adormi
in pozitie fetala.

Si, deodata, se aprinse o lumina puternica, usa cabinei de
comanda se deschise. Un barbat in pielea goala intra in cabina
pasagerilor si spuse:

— Zburam in directia Sodankyla. Calatoria va dura
douasprezece minute. V-as ruga sa va pastrati calmul. Si... v-as
ruga, daca are cineva o toala-n plus, sa pun si eu ceva pe mine.

I se dadura cateva lucruri, la nimereala. Cei douazeci de
pasageri imbracati tot la nimereala isi examinara o clipa tinuta,
dupa care isi intoarsera capetele spre ferestre sa priveasca
peisajul. Vatanen constata ca in fata lui, strivit intre doua femei,
era asezat functionarul Ministerului Afacerilor Externe, cu un aer
stanjenit. Cand vazu pe cine are in fata, functionarul rosti cu
jumatate de glas, pe un ton incarcat de dezgust:

— Si dumneavoastra sunteti aici. Ar fi trebuit sa-mi inchipui.

Barbatul n-avea pantofi. Picioarele goale ii erau inghetate.
Vatanen isi scoase ghetele si i le intinse, spunand:

— Luati-le pe-ale mele.

Alaturi de functionarul de la minister se afla sotia colonelului
american. Vazand iepurele, i arata cu degetul si spuse
emotionata:

— Minunata creatura, minunata! Mereu impreuna cu noi!



Oare-as putea sa-1 mangai?

Elicopterul zbura aproape drept in directia soarelui, desertul
de zapada defila sub el. Daca-ti intindeai gatul, inca mai puteai
vedea fumul gros de langa Sompio. Lasara in urma intinderile
pustii si nesigure. Elicopterul trecu pe deasupra Gafaitoarei de la
Valea Adanca. Vatanen contempla partia deschisa de schiorii care
gonisera in urmarirea ursului. In apropiere de Sodankyla, lui
Vatanen i se paru ca vede o creatura singuratica, alergand spre
sud-est. Ca un soricel negru pe o campie acoperita de zapada.
Vatanen privi incordat pana ce ochii i se umplura de lacrimi si-si
spuse ca, fara indoiala, trebuie sa fi fost ursul din Gafaitoarea de
la Valea Adanca, isi sterse tacut lacrimile si mangaie iepurele. Se
vedea fumul care iesea din hornurile caselor din Sodankyla.



18. La Helsinki

Elicopterul ateriza in curtea spitalului garnizoanei din
Sodankyla. Merita sa-i vezi pe diplomatii impodobiti cu haine de
imprumut, coborand din elicopter in curtea inzapezita, in
intampinarea lor sosise medicul, care dadu mana cu fiecare. Si cu
Vatanen. Apoi, toata lumea intra in spital si fiecaruia i se facu
controlul medical.

Pilotul, care era in pielea goala, cobori la urma, se ascunse in
spatele elicopterului, astepta sa intre femeile in spital, apoi alerga
iute pana la cel mai apropiat hangar.

Medicul dadu ordin sa fie aduse hainele si incaltamintea.
Facturile fusesera deja platite.

Vatanen se instala in sala de asteptare, cu iepurele si cu
rucsacul in brate. Toate hainele civile, incaltamintea si lenjeria de
corp fusesera livrate de la magazinul Mannermaa cu o camioneta.
In mijlocul salii se inalta un munte de haine. Fiecare isi alegea si
proba imbracamintea convenabila.

Dupa ce-si gasi o pereche potrivita de pantofi, inaltul
functionar de la Ministerul Afacerilor Externe restitui ghetele
imprumutate si-i multumi lui Vatanen.

Vatanen se incalta si parasi sala de asteptare a spitalului
garnizoanei. Merse cu camioneta magazinului Mannermaa pana-n
centrul orasului. Soferul, care ascultase stirile la radio, ii puse
atat de multe intrebari, incat pe Vatanen il lasara puterile.

Satul pana-n gat de intamplarile ultimelor zile, Vatanen se
duse la un hotel, inchirie o camera si ii telefona administratorului
Sindicatului Crescatorilor de Reni din Sompio.

— Sper ca n-a luat foc si cabana din Gafaitoarea de la Valea
Adanca, spuse administratorul dupa ce auzi noutatile povestite de
Vatanen.

— Nu, ii raspunse Vatanen. Asculta, vino sa-mi platesti! Eu am
terminat deja de facut toate reparatiile. Dar te asigur ca n-am
prea avut parte de liniste in padurea din Sompio. Vreau sa plec
de-acolo.

— Te cred, spuse administratorul. Voi veni sa-ti aduc banii.

Iepurele nu arata prea bine. Statea ghemuit in rucsac si parea
lipsit de vlaga. Vatanen il scoase din rucsac si-1 puse pe podea.
Animalul sui cu multa greutate in pat si inchise ochii.

Vatanen 1ii telefona veterinarului din Sodankyla, ii explica
situatia si-l intreba ce are animalul. Medicul sosi la hotel,



consulta iepurele, dar nu putu sa puna un diagnostic.

— Cam asa se intampla de cele mai multe ori cu animalele
salbatice domesticite, 1i spuse el. Mor fara nici o cauza precisa.
Singura speranta ar fi Institutul National de Studii Veterinare.
Doar acolo se fac analize pentru animale, dar n-are rost sa bati
atata drum pentr-un iepure. Si-apoi, la institutul asta nu sunt
tratate animalele persoanelor particulare.

Vazand cat de jalnic arata iepurasul, Vatanen se hotari sa faca
tot ce-i va sta in putinta pentru a-1 salva. Vandu
administratorului Sindicatului Crescatorilor de Reni schiurile si
toate lucrurile pe care le avea la cabana din Gafaitoarea de la
Valea Adanca, lua un taxi pana la Rovaniemi, iar de acolo zbura
cu avionul spre Helsinki. De la aeroportul din Seutula, lua un taxi
si ajunse la Institutul National de Studii Veterinare.

Strabatu culoarele institutului fara ca nimeni sa-i acorde vreo
atentie speciala. Pentru prima oara, se afla intr-un loc unde
nimeni nu-1 privea ciudat, desi umbla cu un iepure in brate.

Vatanen gasi cu usurinta biroul unui profesor, specialist in
patologia animalelor rozatoare, apasa pe butonul din dreptul usii,
astepta pana se aprinse lumina verde si intra.

In spatele unui birou, cufundat in cercetarea unui vraf de
hartoage, statea un barbat cumplit de murdar, imbracat in halat
alb, care se ridica in picioare si-i stranse mana lui Vatanen, dupa
care il invita sa se aseze pe un scaun.

Vatanen ii explica profesorului ca are nevoie de ajutor.

— Mai bine zis, preciza el, iepurele are nevoie de ajutor, fiindca
este bolnav.

— Ce-are iepurasul? intreba retoric profesorul si lua in brate
animalul. Ia sa vedem noi ce-l doare. Banuiesc ca-i vorba de
vreun vierme parazit.

Si-1 intreba pe Vatanen:

— A fost in contact cu persoane straine sau a mancat legume
nespalate?

— Tot ce-i posibil, raspunse Vatanen.

— Ii vom lua niste probe de sange, sa vedem despre ce-i vorba.

Profesorul scrise cateva randuri pe o hartie galbena, i-o
inmana lui Vatanen si spuse:

— Vine de la Evo, bineinteles. Vatanen dadu din cap afirmativ.

Merse la laborator, intinse reteta scrisa de profesor unui
laborant, iar acesta pregati acele de seringa si lua doua-trei probe



de sange de la iepurele care tremura de frica. Laborantul ii spuse
lui Vatanen sa vina peste doua ore pentru rezultatele analizelor.

Vatanen pleca sa manance ceva, iar iepurele ramase la institut
sa astepte rezultatul analizelor. Doua ore mai tarziu, Vatanen iesi
din laborator cu iepurele si cu un teanc de hartii. Un fel de dosar
medical al iepurelui. Cu hartiile in mana, se intoarse la biroul
profesorului. Dupa ce se uita pe rezultatele analizelor, profesorul
afirma ca se inselase. De fapt, nu era vorba decat de o banala
problema intestinala.

— Doar doua intepaturi, si dupa aceea nu mai are nimic. Am
sa va scriu o reteta. Si puteti sa va intoarceti cu el la Evo.

Iepurelui i se facu un vaccin, iar lui Vatanen i se dadura cateva
fiole de unica folosinta.

— Astazi a fost o zi plina, spuse profesorul scotandu-si halatul.

Era ora saptesprezece.

— As putea sa va duc in oras cu masina mea, 1i propuse
prietenos profesorul lui Vatanen.

Vatanen urca in masina. Se indreptara spre centru.

— Sa-i dati doar apa proaspata, nimic altceva timp de doua
zile, spuse profesorul. Dupa aceea, dati-i sa manance normal. Se
va reface repede. Va pot conduce pana la gara, ca-i in drumul
meu. Ati venit cu trenul, nu-i asa?

Vatanen nu se putu stapani sa nu-i spuna:

— Am venit cu avionul. Profesorul ramase stupefiat, apoi spuse
razand:

— Nu se poate veni cu avionul de la Institutul de Cercetare a
Vanatului din Evo.

— Dar eu am venit din Sodankyla prin Rovaniemi.

— Vreti sa spuneti ca nu sunteti din Evo? intreba profesorul
uluit de-a binelea. Nuuu, trebuie sa fiti de-acolo!

Vatanen ii povesti totul. Ii spuse ca iepurele este originar din
sudul Finlandei, mai precis din imprejurimile orasului Heinola.
Apoi 1i povesti cum umblase cu iepurele prin toata Finlanda.
Nilsid, Ranua, Posio, Rovaniemi, Sodankyla, Sompio. Cum plecase
din Rovaniemi.

Pe bulevardul Mannerheim, in plin trafic, profesorul oprise
masina langa trotuar si asculta cu un aer sceptic povestea lui
Vatanen. Din cand in cand rostea:

— Imposibil. Asa ceva nu se poate.

Dupa ce Vatanen termina de povestit, profesorul spuse



hotarat:

— Dragul meu, nu pot crede un cuvant din toata istoria asta.
Dar povestea este frumoasa. E totusi bizar ca va vine sa povestiti
chestii din astea. Intoarceti-vA acum la institutul din Evo, am sa
telefonez maine-dimineata.

— Prea bine, ii raspunse Vatanen. Daca nu credeti, puteti sa
telefonati. De fapt, lucrurile pe care vi le-am povestit nu sunt
importante.

In coltul magazinului Sokos, un ren abia se mai tara de
oboseala. Un Mos Craciun prapadit ii dadea suturi in copite.
Renul tinea ochii inchisi, poate din cauza durerii. In jurul renului
se stransesera multi copii care tipau. O mama obosita repeta
intruna:

— Jari, Jari, nu te catara pe spinarea renului! Vino odata! Jari,
n-auzi?

Vatanen simti ca i se face rau. Il ruga pe profesor sa plece din
acel loc. Masina demara. La gara, profesorul spuse:

— Trebuie sa va iau animalul. Asa nu se poate. Oare ce nebun
v-a incredintat iepurele asta? Cel mai bine-i sa va intoarceti
singur. In noaptea asta iepurele ramane la mine, iar maine il
trimit cu cineva la Evo.

Vatanen ii declara ca el n-are nimic de-a face cu Institutul de
Cercetare a Vanatului din Evo.

— Credeti-ma, nu-i o joaca! spuse profesorul si incerca sa-i
smulga iepurele din brate lui Vatanen.

Dar Vatanen il tinea strans. Se gandi ca situatia semana cu
vechea istorie a cercului de cretd®. Doua femei isi disputau un
copil, cea care tragea mai brutal de copil castiga, desi copilul era
al aceleia care abandona lupta pentru a nu-i face rau copilului.
Vatanen ceda iepurele, dar spuse:

— Am o propunere. Telefonati-i veterinarului din Sodankyla si
veti intelege ca v-am spus adevarul. Voi plati eu convorbirea
telefonica.

Profesorul reflecta un moment. Apoi spuse:

— De ce nu? Locuiesc in cartierul Kruununhaka, vom telefona
de la mine. Eu nu va cred, dar veti vedea ca iepurele asta nu-i o
jucarie. Eu iubesc animalele, stimate domn, si cred ca nu trebuie

9 Aluzie la celebra judecata biblica a regelui Solomon si la piesa de
teatru a lui Bertolt Brecht, Cercul de cretd caucazian.



lasate pe mana oricui.

— Iubiti animalele, replica Vatanen, dar faceti experimente pe
ele.

— In folosul stiintei, ii rAspunse profesorul. In orice caz, acest
lucru nu va priveste. Este profesiunea mea.

Telefonara. Veterinarul confirma spusele lui Vatanen privitoare
la consultatia pe care o facuse iepurelui la hotelul din Sodankyla
si se arata foarte mirat ca barbatul cu iepurele ajunsese la
Helsinki.

Profesorul lasa incetisor telefonul in furca, fixandu-1 pe
Vatanen cu o privire stranie. Acesta intreba cat ii datoreaza
pentru convorbirea telefonica. Profesorul nu-i auzi intrebarea, ii
spuse:

— As vrea sa mai ascult o data istoria dumneavoastra. Am sa
pregatesc niste tartine cu unt. Va grabiti cumva?

— N-am nici o graba, ii raspunse Vatanen.



19. Mahmureala

Vatanen avea impresia ca zace pe podea, infasurat intr-un
covor. In pantece i se invartea un lichid amar care urca in gat si
in gura. Ii venea sa verse. Nu indraznea sa deschida ochii, dar cel
mai ciudat i se parea faptul ca nu aude nici un zgomot. Tocmai
cand incepuse sa se gandeasca la asta, auzi tot felul de zgomote:
zumzete, paraituri, fluieraturi, si din nou i se umplu gura cu fiere
galbena.

Incerca sa nu se clinteasca din loc. Stia ca daca s-ar fi miscat
in acel moment ar fi varsat totul din el. Inghiti fierea amara din
gura. Nu indraznea nici sa-si ridice mana pana la frunte, chiar si
fara s-o atinga. O limba groasa, necunoscuta, se misca stangaci
prin gura lui. Pana la urma, limba nestiuta intalni cerul gurii,
lipicios si naclait.

Inima? Parea sa functioneze, dar intr-un mod absolut
dezordonat. Batea fara zel, ca o santinela ce-si misca lenes
bocancii pe pavaj. Isi revenea la normal si batea cu entuziasm de
cateva ori. In acest scurt interval, loviturile inimii dadeau sa-i
sparga cosul pieptului si rasunau pana-n urechi. Apoi inima se
oprea. In sfarsit, dupa cateva secunde, isi relua activitatea,
marcand inceputul cu cateva batai seci si continuand lenes si fara
vlaga.

Podeaua se clatina. Vatanen intra in panica si se agata de
marginea covorului. Picaturi de sudoare ii alunecau de-a lungul
gatului, avea senzatia ca se inabusa de cald. In plus, greutatea
covorului devenise insuportabila pentru trupul lui care inota in
valuri de transpiratie.

sDac-as indrazni sa deschid ochii, sau cel putin un ochi",
gandi prudent Vatanen, dar nu-l deschise pe nici unul; deja ideea
era destul de temerara. Trebuia sa incerce sa mai doarma, ar fi
putut dormi, de exemplu, pana-n clipa mortii. Oare nu era deja
mort? Gandul acesta il facu sa rada, dar veselia nu dura decat o
clipa, fiindca fierea amara ii umplu din nou gura si trebui s-o
reinghita eroic.

Vatanen incerca sa reia contactul cu realitatea. Mintea lui
parea ca nu poate sa se agate de ceva precis. Numeroase imagini
defilau fara intrerupere, dar creierul refuza sa le analizeze
suficient de profund pentru a genera un gand rational.

In acelasi timp, cautarea il amuza pe Vatanen. Ii scapa
intelesul amuzamentului, desi simtea ca in acea cautare exista



ceva excesiv de comic. Dar, reflectand la acel bizar sentiment de
veselie, cazu dintr-odata intr-o profunda disperare si intelese ca
sentimentul avea o baza reala.

In mintea lui, totul se destrdma. Pentru o clipd, Vatanen isi
imagina ca-i alunecase capul de pe umeri. Si din nou se amuza.
Hotari totusi sa se gandeasca la ceva concret.

De exemplu: in ce anotimp se afla? Desigur, era o intrebare
dificila, reflecta Vatanen, dar, in acelasi timp, destul de neutra si
de o oarecare utilitate practica. Deci ce anotimp era? Daca incerca
sa se concentreze, avea oare sa-si aminteasca?

Fara sa-si dea seama, Vatanen deschise ochii. Concentrat pe
chestiunea anotimpului, implinise actul de care-i fusese teama si
nu i se intampla nimic rau. Ochii urdurosi se oprira pe perete, in
apropierea plafonului: o fereastra cu opt ochiuri patrate de sticla,
patru ochiuri mici la baza, doua mai mari si boltite in partea de
sus. Era prea multa lumina, trebui sa inchida ochii. ,Pupilele
ochilor mei sunt ca vizorul unei masti de scafandru", se gandi
Vatanen, apoi decise sa treaca la chestiunea anotimpului, inca
nelamurita.

Era primavara? Interesant, un anotimp destul de cunoscut.
Dar tot atat de bine ar fi putut sa fie toamna sau luna ianuarie...
nu, ianuarie nu putea sa fie, n-avea cum. Nici vara. Cand se
gandi la vara, isi aminti de un iepuras micut. lepurasul ii aminti
de-un iepure, iepurele lui. De la iepure trecu la toamna, iar de la
toamna la Craciun. Deci, hotari Vatanen, trebuie sa fie primavara,
luna martie, fara indoiala.

Nu, nici martie nu mergea. Mai degraba sfarsitul iernii.

Si i se facu din nou rau, stranse dintii cand simti in gura
lichidul amar, se agata de covor, vazu pe podea alti doi oameni
care dormeau, apoi usa toaletei, drept in fata ochilor. Se ridica si
intra acolo.

Vatanen varsa totul din el, sau cel putin asa i se paru. In
multe reprize, cu ochii dilatati. Avu impresia ca intestinele,
strangandu-i-se laolalta, devenisera o placenta de vaca si dadeau
sa iasa prin gura cascata, dar nu se intampla asa; inima ii batea
atat de tare, incat i se clatina capul.

Si, deodata, raul disparu. Certitudinea fortei indestructibile a
organismului sau il reconforta ca un dus proaspat. Vatanen ridica
fata congestionata spre oglinda si privi imaginea chipului sau.

Parea rupta dintr-o revista pornografica in culori.



Vatanen se spala pe fata, se dezbraca pe jumatate si-si spala
subsuorile cu un prosop inmuiat in apa rece. Gasi un pieptene in
buzunar si-l trecu prin par. Un smoc des ramase intre dintii
pieptenelui. Vatanen il smulse de-acolo, dar odata cu parul cazu
si-un pumn de dinti din pieptene. Vatanen arunca totul in closet.
Isi clati apoi gura de multe ori. Toate urmele trecerii lui pe-acolo
disparura in reteaua de canalizare. Deschizand usa toaletei ca sa
intre in camera, Vatanen isi aminti cu o uimitoare claritate cine
era el, isi aminti ca era perioada Craciunului, dar evenimentele
recente ramasera intr-un intuneric absolut.

Camera, micuta si ingrijita, era un cabinet stomatologic, cu
scaune cromate si instrumente de dentist care straluceau in
lumina puternica a soarelui. Vatanen se aseza pe o bancheta de
langa perete, sprijinindu-si barbia in maini, si se uita la celelalte
doua personaje care innoptasera si ele in acel loc bizar.

Cei doi erau o femeie tanara si un barbat intre doua varste. Se
desteptasera si impinsesera langa perete pernele de pe canapeaua
care le servise drept pat. Vatanen ii saluta. I se paru ca-i cunoaste
de undeva, totusi cele doua persoane ii erau complet straine.
Vatanen nu indrdzni sa-i intrebe cine sunt si unde se afla. Isi
spuse ca, fara indoiala, acele lucruri tainice se vor lamuri dupa
un oarecare timp.

Fata, de fapt o femeie tanara, lamuri situatia, explicand ca
trebuie sa plateasca taxiul, patru sute optzeci de marci, pentru
ca, in sfarsit, soferul sa poata pleca. Vatanen isi pipai buzunarul,
dar portofelul disparuse. Fata il scoase din fundul gentii ei si i-1
intinse lui Vatanen. In portofel erau destul de multi bani, aproape
doua mii de marci. Vatanen numara cinci sute si i le oferi fetei.
Fata dadu banii barbatului, care-i multumi si-i restitui douazeci
de marci. ,Deci barbatul asta e soferul de taxi", isi spuse Vatanen.

— Si-acum, salut! zise barbatul si pleca. A fost o cursa
palpitanta, salut!

Dupa ce taximetristul pleca, fata scoase din geanta niste
tablete rosii si i le intinse lui Vatanen.

— Inghite-le! ii spuse ea. Sunt vitamine si-o sa-ti faca bine.
Vatanen reusi sa intrebe unde este iepurele.

— N-are rost sa-ti faci griji, ii raspunse tanara. Locuieste la un
profesor din Helsinki. A ramas inca dinainte de Craciun si va sta
acolo pana la Anul Nou, asa ne-am inteles.

— Inainte de Craciun? A trecut deja Craciunul?



— Bineinteles. Dar ce, nu-ti mai amintesti?

—Am niste goluri de memorie. Probabil ca am baut putin.

— In nici un caz putin, ii raspunse fata cu convingere.

— Si eu am aceeasi impresie. Tu cine esti?

— Leila. Cel putin de asta ar fi trebuit sa-ti amintesti. Numele
Leila reveni in memoria lui Vatanen... femeia aceasta se numea
Leila. Dar care Leila? Vatanen nu indrazni s-o intrebe. Ii spuse:

— Fireste, imi amintesc, dar nu te supara. Sunt atat de
mahmur, ca mi-au disparut multe lucruri din memorie. Trebuie
sa fi baut zile in sir, nu-i asa? Nu obisnuiesc sa beau mult.

— Ai fost aproape in coma alcoolica, acum trebuie sa incetezi.

Vatanen se simti coplesit de rusine. Evita ochii femeii care-i
vorbise cinstit si deschis. Cu privirea ratacita, strabatut de un alt
gand, ii spuse femeii:

— Si daca am merge la un bistrou sa bem, de exemplu, o bere
foarte rece?

Fata nu avu nimic impotriva, asa ca plecara. O scara in
spirala, trei etaje si sase paliere. Vatanen se tinu de rampa
turnanta; treptele scarii dansau in fata ochilor lui. Fata il
sprijinea de cealalta parte.

Afara, pe cerul inghetat lumina un soare stralucitor. Pe strada
era o zapada proaspata care te orbea, dar aerul era reconfortant.
Protejandu-si ochii cu mainile, Vatanen rosti:

— Proteii ies din pesterile lor.

— Ce-ai spus? il intreba fata.

— Nimic, raspunse Vatanen. Du-ma undeval

Fata il conduse prin oras. Barbatul privea casele, masinile. Sa
fi fost in Vallilal®® In Katajanokka? In nici un caz nu era
Kruununhakka. Ajunsera la un rau... Porvoo? Nu, nu, Vatanen
cunostea bine orasul Porvoo.

Timid, Vatanen examina oamenii de pe strada, sperand ca
cineva i se va adresa, ca-i va spune unde se afla, ca-1 va reaseza
pe harta.

Dupa ce traversara un pod, ajunsera la destinatie. Era un mic
restaurant. Localul era curat si ingrijit. Lui Vatanen nu-i venea sa
creada ca restaurantul era deschis la acea ora matinala, isi
marturisi indoielile, dar femeia 1i spuse:

10 Vallila, Katajanokka, Kruununhakka - numele unor cartiere din
Helsinki.



— E deja dupa-amiaza. Ce-i drept, parca n-ai avea capul pe
umeri.

Vatanen urmari cu o privire oarba meniul, neindraznind sa se
gandeasca la mancare. Fata comanda o bere rece pentru el, iar
pentru ea un suc de fructe. Vatanen bau cu prudenta o gura de
bere. I se facu greata de la miros, totusi berea era reconfortanta.
Prima picatura de bere ii intoarse stomacul pe dos. Trebuia sa
astepte, sa vada ce-avea sa se mai intample.

Fata urmarea batalia tacuta a lui Vatanen.

Apoi, dupa ce i-a mai trecut mahmureala, Vatanen reusi sa
manance si deveni un alt barbat, un nou Vatanen.

Incepu si-si aduca aminte de anumite lucruri. Isi aminti ca
lasase iepurele la profesor, in Kruununhakka, si plecase sa bea
temeinic, dupa o jumatate de an de cand nu mai facuse asa ceva.
Intr-adevar, bause bine si fusese vesel. Bause mult. La acest
inceput al betiei se opreau evenimentele de care-si putea aminti.
Lucrurile nu se lamurira pana cand fata nu-i prezenta in linii
mari toata istoria.

Povestirea fetei era lunga si sinuoasa, ca si periplul lui
Vatanen, care durase opt zile si se petrecuse in diferite locuri din
sudul Finlandei. In tot acest timp Vatanen facuse multe lucruri,
poate prea multe.

Vatanen isi lua inima-n dinti si o intreba in ce oras se aflau.

— In Turku, ii spuse fata.

— Ia te uita! rosti Vatanen. Atunci, nici nu-i de mirare ca mi se
parea cunoscut podul peste care am trecut. Am fost de zeci de ori
aicil Cine stie, poate ca din cauza stralucirii soarelui n-am
recunoscut orasul.

Reconstituita bucata cu bucata, aventura prindea forma. Totul
incepuse la Helsinki, unde Vatanen bause strasnic timp de doua
zile, se amestecase intr-un scandal si fusese dus la politie.
Eliberat imediat de-acolo, o intalnise pe Leila, cu care plecase la
Kerava, unde se intamplasera destule. Printre altele, Vatanen
fusese rasturnat de-un tren si impins pe sina cu o viteza
moderata pe o distanta de douazeci de metri. Scapase cu bine din
aceasta incercare si se alesese doar cu cateva vanatai.

La Kerava, Vatanen cumparase o bicicleta si, dupa o cearta cu
niste betivi, plecase pedaland furios spre Riihiméki. Leila il
urmarise cu taxiul. Vatanen nu reusise sa ajunga la Riihimaki pe
bicicleta, fiindca politia rutiera dintr-o masina de patrulare,



amestecandu-se in planurile lui, il impiedicase sa-si continue
cursa. Bicicleta fusese pusa in portbagajul taxiului in care era
Leila, dupa care calatorisera impreuna spre Riihimaki. Acolo,
bicicleta fusese vanduta pe mai nimic, iar din banii primiti
Vatanen isi cumparase bilete de tombola de la o loterie. Castigase
un aparat stereofonic, o sacosa de piele, un penar, niste
butoniere, un set de pixuri si trei agende cu coperte din piele.
Preferand sa i se plateasca in bani, cedase obiectele castigate si
primise contravaloarea lor. Apoi, ii trecuse prin minte ca trebuie
neaparat sa ia autobuzul pana la Turenki. Ceea ce si facu.

La Turenki, innoptasera la o ferma. Trei zile la rand, pana in
ajunul Craciunului, Vatanen se daduse in spectacol prin sat si-si
vazuse temeinic de bautura intr-o veselie debordanta, dar
epuizanta pentru suflet si pentru trup, dupa cate socotea Leila.

De la Turenki, plecasera sa sarbatoreasca Craciunul la
Janakkala, la parintii fetei. Vatanen cumparase cadouri frumoase
pentru toti membrii familiei: un barometru pentru mama, o serie
de pipe pentru tata, o bratara pentru sora cea mare si un xilofon
pentru sora cea micd. In ajunul Craciunului, Vatanen fusese
fermecator, toatd familia fusese incantatd de vorbele lui. In
cinstea oaspetelui, tatal ei, un om tare cumsecade, scosese din
sertarul comodei cel mai bun coniac. Este drept ca noaptea
Vatanen tinuse un discurs si-o sarutase intre sani pe mama
Leilei, dar nimeni nu se simtise ofensat.

In noaptea de Craciun plecasera brusc din satul Janakkala,
pretinzand ca trebuie sa ajunga la un spital, dar nu se dusera
acolo. Luasera un taxi spre Tammisaari, pentru ca Vatanen tinuse
mortis sa faca baie in mare, dar pana la urma nu ajunsera la
mare. Isi petrecura noaptea de Craciun in taxi. Aventura asta
costase scump.

Mai fusesera la Hanko si la Salo, dar acolo nu se intamplase
nimic extraordinar. lar acum erau in Turku. La Turku ajunsesera
in plina noapte. Orientandu-se dupa cartea de telefon, Vatanen
telefonase la toti medicii stomatologi din oras si le ceruse o
programare. Doar unul acceptase. Soferul din Hanko fusese
nevoit sa-si petreaca noaptea in Turku. Tot timpul Leila fusese
impreuna cu el, iar asta il mira putin pe Vatanen.

— Cum de-ai putut sa suporti? o intreba Vatanen.

— Pai sunt in vacanta, dragul meu, ii raspunse fata.

Dragul meu? Vatanen o privi cu alti ochi si un alt gen de



interes se trezi in el. Sa fi fost intre ei vreo relatie? Ce fel de
relatie?

Fata era seducatoare, nimic de spus. Tocmai de asta deveni
suspicios. Cum era posibil ca o fata atat de draguta sa suporte
nebuniile si scrantelile unui barbat beat? Oare reusise s-0
seduca? Nu-i venea sa creada. Din povestirea ei reiesea clar ca se
purtase dezgustator in toate acele zile de betie.

De altfel, fata era aparent logodita, remarca Vatanen. Pe
degetul ei stralucea un inel ieftin. Nu, nu, Vatanen n-ar fi
cumparat un astfel de inel pentru nici o femeie, cu atat mai putin
pentru cea din fata lui. O clipa, Vatanen cochetase cu ideea ca n-
ar fi fost imposibil sa se fi intamplat ceva intre el si fata care-1
insotise, dar inelul acela stupid 1i risipi din minte gandurile
absurde.

Dintr-odata, Vatanen se simti nespus de singur. lepurele era la
Helsinki. Ii lipsea, ii era tare dor de el.

— Ar trebui sa merg sa-mi iau iepurele, spuse trist Vatanen si
arunca o privire spre inelul fetei.

S1 mai spuse:

— Esti logodita. E cam urat inelul asta. Apoi Vatanen suspina
din greu.

— Ghiceste cu cine sunt logodita, spuse fata si-1 privi in ochi
staruitor.

— Stiu si eu... cu vreun economist, desigur. Nu te supara, dar
treaba asta nu ma priveste.

— Nu... mai incearca o data!

— Ghiceste tu cu cine sunt eu, ii spuse pe un ton acru
Vatanen.

— Eu stiu cu cine, raspunse fata. Dar ghiceste tu...

— Nu pot acum, spuse Vatanen. Hai sa ne luam lucrurile si sa
plecam de-aici! N-ai vrea sa telefonezi la gara si sa intrebi la ce ora
pleaca primul tren spre Helsinki? Te rog, eu sunt tare obosit.

— Am sa-ti spun eu, rosti fata. Esti logodit cu mine. Vatanen
auzise ce spusese femeia. Auzise fiecare cuvant, dar nu intelesese
nimic. Privi drept in ochii femeii, privi fata de masa, privi pe
fereastra, privi spre podea, apoi o privi pe chelnerita care venise
langa masa lor. Reusi sa-i spuna sa le mai aduca doua pahare de
orice.

Chelnerita le aduse ca mai inainte. Baura in tacere.

— Este adevarat? intreba intr-un tarziu Vatanen.



Fata il asigura ca asa se intamplase. Vatanen ii ceruse mana la
Kerava, iar ea acceptase la Turenki. Inelul il cumparase la Hanko.
Toate magazinele erau inchise, de aceea Vatanen nu gasise ceva
mai bun. Fetita taximetristului din Hanko ii vanduse inelul. Era
din nichel suflat cu aur, asa spusese copila de unsprezece ani.

— Aaaa...

— Chiar asa.

— Deci ne vom casatori? intreba Vatanen.

— Cel putin asa ai spus in fiecare zi. Asa am convenit.

Aparent, Vatanen era intr-o noua situatie. lepurele disparuse.
In locul lui aparuse aceasta femeie, Leila... o fatd atat de tanara,
frumoasa. O unda de fericire si putere ii strabatu trupul. O
femeie, o femeie se lipise de el. Tanara, sanatoasa, plina de viata.
Incepu s-o examineze mai atent.

Curata, ingrijita... bine. Maini frumoase, degete lungi. Le lua
intre ale sale ca sa le incerce. Chipul era placut. Nasul - partea
cea mai reusita, ochi albastri-cenusii, destul de mari. Nefardata,
dar cu genele lungi... bine. Gura mare, bine, bine. Dinti sanatosi.

— Ai putea sa-mi aduci ziarul de astazi? o intreba Vatanen.

N-avea nevoie de ziar, dar era un mod de-a o pune sa se miste,
sa se ridice de la masa, sa mearga. Pentru a-si face o idee de
ansamblu asupra siluetei. Fata se ridica de pe scaun, parul dansa
pe deasupra mesei. Vatanen aprecie gratia cu care se ridicase.

Pana aici, totul parea perfect. Femeia traversa tot restaurantul
pentru a ajunge la locul unde erau ziarele pentru clienti. Se vedea
imediat ca silueta era placuta, fara indoiala partea cea mai
frumoasa a ei. Inima dezgustata de viata a lui Vatanen se umplu
de bucurie, iar cand fata se intoarse la masa, atentia i se
concentra pe soldurile ei, care se leganau ca o fregata de vis.

Nici nu se uita la ziar, il impinse deoparte, prinse mainile
femeii intre ale sale si spuse:

— Sunt deja casatorit.

— Si ce-i cu asta? In orice caz, te-ai logodit, spuse fata. S-ar fi
zis ca fetei nu-i pasa daca el este sau nu casatorit.

— Stiai ca sunt casatorit?

— Eu stiu totul despre tine. Am avut destul timp sa te ascult
in opt zile. Nu-ti poti imagina cat de bine te cunosc. M-am agatat
de ideea ca ne vom casatori candva, ca vei veni sa locuiesti
impreuna cu mine.

— Dar daca sotia mea nu va accepta divortul? intreba Vatanen



nelinistit, fiindca o stia prea bine.

— Va fi de acord, spuse fata. Eu sunt avocat. Dar, inainte de
orice altceva, trebuie sa semnezi o procura care sa-mi permita sa
ma ocup de treburile tale, fiindca, uite, la Helsinki 1-ai brutalizat
pe secretarul Ligii Coalitiei Tineretului, si-nca rau de tot. Ma voi
ocupa de aceasta afacere si cred ca nu vei fi condamnat, pentru
ca nu ai antecedente.



20. Umilirea

Vatanen se arunca in zapada noroioasa. Auzi o impuscatura
aproape de el, apoi alta. Fasaind, alicele se infipsera in ramurile
bradului. Vatanen nu indrazni sa faca nici un gest. Barbatii beti
discutau cu glasuri infundate, furioase.

— La dracu'! A scapat!

— S-ar putea totusi sa-1 fi atins.

Glasurile se departara, dar Vatanen nu avu curaj sa se ridice
imediat si sa fuga.

Lucrurile stateau rau de tot. Iepurele alerga prin padurile din
Karjalohja urmarit de doi caini, iar Vatanen zacea ascuns dupa
un taluz, temandu-se pentru viata lui.

Cum de ajunsese in acest impas?

Pentru Anul Nou, Vatanen se intorsese la Helsinki impreuna
cu Leila. Dupa sarbatori, femeia isi reincepuse munca. Vatanen
semna o procura in alb si locui la Leila cateva saptamani, pana
cand gasi de lucru. Avea de facut niste reparatii la o vila din
Karjalohja. Se instala in casa cu iepurele. Intr-una din camere era
de pus tapetul, iar la sauna de facut reparatii interioare. O munca
potrivita pentru iarna.

Acum era deja februarie. Cu o seara mai inainte, in vila vecina
sosise o trupa antipatica si galagioasa. Vecinii incalzisera sauna,
chefuisera si o tinusera intr-un scandal toata noaptea. Barbatii si
femeile alergasera in pielea goala pe lacul inghetat, iar cei mai beti
cazusera de multe ori pe gheata lunecoasa. Toata noaptea se
auzisera zgomotele masinilor care soseau sau plecau, iar in
gradina fusesera aprinse lumini. Fara indoiala, vecinii mersesera
cu masinile ca sa mai procure bautura si sa mai aduca alti
oaspeti. Pe terasa se discutase despre pericolul comunismului,
care ameninta Finlanda si restul lumii. Unii se si batusera.

Vatanen nu putuse sa inchida ochii toata noaptea, iepurele
fusese si el nervos. Unele dupa altele, farurile masinilor
proiectasera lumina pe peretii si pe tavanul incaperii unde
dormeau Vatanen si iepurele. Abia spre ora cinci dimineata se
sparse cheful si zgomotele incetara.

La amiaza, oamenii din casa invecinata incepura sa se
trezeasca. Trupa incetosata de alcool cazuse de acord sa
incalzeasca sauna, pentru ca altfel ziua n-ar fi avut nici un haz.
Dar toate lemnele de foc fusesera deja arse, si nici bautura nu
mai era. De aceea fusesera trimisi doi barbati la vila in care lucra



Vatanen.

— Am venit sa luam niste lemne pentru sauna.

— Si-am mai vrea bautura.

Vatanen n-avea nici lemne, nici bautura. De altfel, nu dorea sa
fie amabil cu cei din cauza carora nu se putuse odihni toata
noaptea. Le arata soba cu pacura la care se incalzea. Le spuse ca
n-are lemne si ca sauna casei este in reparatii.

— Mai omule, spuse unul, tu nu-ntelegi c-avem nevoie de
lemne? Cu ce sa-ncalzim sauna? Uite banii. Cu o suta de marci,
baiatul cumpara lemne.

Vatanen scutura din cap.

— E trufas amicul, spuse cel de-al doilea. Tranti pe masa alta
bancnota de o suta si striga:

— Ei, ce zici? Ne dai lemne? Ce mai astepti? Ia ferastraul si
taie balustrada balconului! Te mai scarpini in cap cand ai in fata
atatia bani?

Vatanen refuza sa distruga casa de dragul lor, dar cei doi
barbati nici nu voira s-auda. Trantira pe masa cea de-a treia
bancnota, spunandu-i sa aduca lemne de unde-o sti. Vatanen
rula cele trei bancnote, le puse in buzunarul de la piept al
barbatului care era mai aproape de el si le ordona sa iasa afara
din casa.

— Al dracului tip! Asta-i scrantit la cap, spusera cei doi.
Vatanen ii impinse pe terasa si inchise usa. Barbatii batura in
usa, dar, cum Vatanen nu le deschise, unul din ei disloca
balustrada terasei cu o lovitura de picior. Celalalt se stradui s-o
smulga. Pana la urma balustrada cazu. Barbatii o taraira
victoriosi. Vatanen alerga in urma lor ca sa impiedice jaful, dar
ajunse prea tarziu. Hotii erau deja pe teritoriul lor.

— Uite-asa fac oamenii de la cooperatival ii striga triumfator
lui Vatanen unul din cei doi.

— In comert si in industrie, ce nu se poate cumpara cu bani se
ia prin forta, adauga celalalt.

Vatanen statea pe marginea teritoriului lui si privea cu inima
neagra de manie cum era taiata in bucati balustrada terasei.

Pana la urma, Vatanen depasi hotarul, traversa incordat de
furie terenul vecin si intreba cine este proprietarul vilei. Taietorii
de lemne isi intrerupsera activitatea. Un barbat gras, cu vinisoare
rosii si vinetii pe obraji, care taia cu toporul bucatile de
balustrada, se ridica si spuse:



— Asculta, tipule, vila asta apartine unui mare stab, si cel mai
bine-ar fi sa dispari de-aici cat mai ai timp. Eu sunt cel care are
grija de toate, asa ca ori pleci de bunavoie, ori dau ordin
oamenilor mei sa te-ajute sa pleci.

— Eu nu plec de-aici mai inainte de-a lamuri aceasta istorie,
spuse linistit Vatanen.

Barbatul cel gras alerga pana-n casa si se intoarse repede cu o
pusca de vanatoare, incarca pe scari ambele tevi si indrepta arma
spre pieptul lui Vatanen. Un miros dezgustator de posirca veche
pluti pe deasupra curtii.

Pe neasteptate, un barbat care se afla in apropierea lui
Vatanen ii dadu o lovitura zdravana de picior in fund, iar acesta
cazu pe burta. O explozie de ras izbucni in juru-i, iar alt barbat il
lovi cu piciorul in sold.

Cand Vatanen se ridica in picioare, niste femei ii azvarlira-n
ochi cu zapada muiata amestecata cu nisip, iar un barbat il lovi
cu pumnul in spate. Neavand de ales, trebui sa bata in retragere,
in timp ce agresorii se prapadeau de ras. Unul spuse ca poate s-a
mers prea departe cu gluma, dar altul, care nu era de aceeasi
parere, 1i risipi indoiala, zicand:

— Cacat, un tip ca asta nu-ndrazneste sa cheme politia. O sa-1
amenintam ca-si va pierde viata daca va sufla cuiva o vorba, asa
vom face. Dar mai intai, sa incalzim sauna! La lucru, baieti!

Se poate intelege cat de tensionat era Vatanen dupa aceasta
intamplare. Isi lua iepurele in brate si pleca pe lacul inghetat ca
sa-si puna ordine in ganduri si ca sa se linisteasca. Pana la malul
celalalt era doar un kilometru.

Cand scandalagiii asmutira cainii, Vatanen era la jumatatea
drumului.

Barbatii beti, care remarcasera iepurele din bratele lui
Vatanen, intaratasera doi caini sa-1 hartuiasca. Bestiile incepura
sa alerge pe gheatd in urmadrirea lui Vatanen. Inspdimantat,
iepurele isi lua avant si goni puternic. Vazand iepurele, cainii,
furiosi, incepura sa latre, labele lor mari derapara pe gheata cand
il depasira pe Vatanen. Apoi, alergand pe urmele iepurelui, cainii
intrara in padurea de la malul lacului.

Vatanen fugi in urma lor catre limba de pamant, intrebandu-se
cum ar putea sa-si salveze iepurele. Pusca i-ar fi fost de mare
folos acum, numai ca ramasese atarnata-n cui, pe peretele
cabanei din Gafaitoarea de la Valea Adanca.



Barbatii inarmati pornira 1in goana, scotand urlete
asemanatoare cu cele ale cainilor pe care-i trimisesera in
urmarirea lui Vatanen. Gheata se indoia sub greutatea lor.
Vatanen se ascunse in padure. Ajunsi pe fasia de pamant,
barbatii trasera doua focuri de arma in directia lui Vatanen. lar
acum, Vatanen era culcat in zapada noroioasa si asculta discutia
lor mocnita, necrutatoare.

Iepurele era deja departe. Abia se mai auzea latratul cainilor.
Urlau de-a dreptul. Hartuiala continua, iepurele mai era inca in
viata.

Vatanen isi spunea: ,Trebuie oprita aceasta vanatoare oribila".
Dar nu stia ce sa faca. ,Cum de este posibil sa existe astfel de
oameni? Ce placere poate fi in violenta? De ce omul se-njoseste pe
el insusi cu atata cruzime?"

Ingrozit, sarmanul iepure alerga in cerc. Se apropia clipa
fatala. Dar, deodata, iesi din cerc si alerga printre arbori. Il vazu
pe Vatanen si, fara ezitare, sari in bratele lui. Doua picaturi de
sange rosu 1i cazura din gura. Latratul cainilor se auzi mai
aproape.

Vatanen stia c-ar fi putut muri sfasiat de caini dac-ar fi ramas
in padure, cu iepurele in brate. Trebuia oare sa-si abandoneze
creatura adorata ca sa-si salveze viata?

Nu. I se facu rusine ca-i trecuse prin cap sa-si abandoneze
iepurele. Vatanen alerga spre o ridicatura unde erau cativa pini
cu trunchiuri mai groase si mai incovoiate. Sa te cateri intr-un
pin, cu un iepure in brate, nu-i deloc usor. Smocuri din blana
iepurelui ramasera agatate de trunchi, dar ascensiunea reusi.

Cainii sosira in acelasi moment gafaind. Mirosind zgomotos
urmele iepurelui, dadura de pinul in care se catarase Vatanen. Se
ridicara in doua labe rezemandu-se de trunchi si se apucara sa
urle in cor. Scoarta pinului zbura sub ghearele lor. Iepurele isi
ascunsese capul la subsuoara lui Vatanen si tremura din tot
corpul.

Se auzira din nou glasurile barbatilor afumati. Barbatii se
oprird langa pin. Erau cinci. Incercara sa-i linisteasca pe caini,
spunandu-le:

— Gata, gata, camaradu-i in varful pinului. Barbatii ranjeau,
unul lovea cu piciorul in trunchiul pinului, altul incerca sa-1
scuture pentru a-1 da jos pe Vatanen.

Spuneau:



— S-ar putea zice ca pe baiat 1-a lasat curajul. Asculta, de ce
nu-i dai drumul iepurelui? Sau vrei sa te omor si pe tine?

— Trage-n copac, trage! Doi dintr-o lovitura. Desi nimeni n-o
sa creada ca domnul Karlsson a vanat un iepure care statea intr-
un pin.

— Si-un tip in acelasi timp.

Toti radeau pe intrecute si scuturau pinul. Cainii se invarteau
printre picioarele barbatilor. Vatanen era atat de furios, incat 1ii
dadura lacrimile. Unul observa si spuse:

— Hai, gata cu cacatul astal Omul deja plange. Ne-am distrat
destul duminica asta.

— Bun, dar mai lasam cainii o ora aici. Sa se-nvete baiatul
minte cum sa deschida gura data viitoare. Acum mergem la
sauna. Trebuie sa se fi incalzit deja.

Barbatii se departara. Cainii ramasera de paza la poalele
pinului; latrau scotand urlete prelungi. Lui Vatanen ii venea sa
verse.

Cu putin inainte de caderea serii, cineva fluiera cainii,
chemandu-i acasa. Cu mare parere de rau, acestia parasira locul.
Vatanen era ametit, iar iepurele tremura continuu.

In aceeasi seard, Vatanen se intoarse la Helsinki. Se gandise sa
reclame la politie, dar pana la urma renunta. i spuse Leilei:

— Ma voi intoarce in Laponia, la cabana din Gafaitoarea de la
Valea Adanca. Sudul nu-mi prieste.

Si pleca.



21. Vizita

Era primavara. In atmosfera purda a nordului, timpul curgea
agreabil. Vatanen primise o comanda de la administratorul
crescatorilor de reni; taia arbori pentru un tarc. Munca era destul
de grea, dar lipsita de constrangeri. Iepurele se distra de minune,
urmele labutelor lui se vedeau peste tot.

Leila ii scria, uneori soseau chiar doua scrisori deodata, fiindca
la cabana lui Vatanen din Gafaitoarea de la Valea Adanca posta
ajungea doar o data la doua saptamani. Scrisorile Leilei erau de-o
caldura dogoritoare, iar lui ii facea placere sa le citeasca. Vatanen
ii raspundea mai rar, se multumea doar sa intretina focul. Leila ar
fi dorit ca Vatanen sa paraseasca Laponia si sa revina in lumea
civilizata, dar el n-ar fi putut lua o astfel de hotarare. Se simtea
nesigur in sud, obiceiurile din regiunile locuite il dezgustau.

In ultima saptamana din martie, viata din cabana de la
Gafaitoarea de la Valea Adanca se schimba total.

Ursul din toamna isi parasise barlogul - sau poate nici nu se
mai intorsese sa-si doarma somnul de iarna dupa aventurile din
saptamanile dinaintea Craciunului - si dadea tarcoale drumurilor
din Gafaitoarea de la Valea Adanca. Vatanen remarcase ca ursul
omorase cativa reni. Zapada fiind mare, ursului nu-i era usor sa
gaseasca o alta hrana. Venea noaptea, adulmeca peretii cabanei,
urina in colturi si pufaia pe nas enervat.

Aceste vizite nocturne ale ursului il tulburau pe Vatanen, care
se odihnea pe o lavita ingusta prinsa-n peretele de busteni.
Mormaitul de pe cealalta parte a peretelui il impiedica sa doarma.
Vatanen se simtea ca un pestisor dintr-o vagauna subacvatica
asediata de o stiuca mare.

Ratiunea 1i spunea ca ursul nu ataca omul, dar uneori
evenimentele depasesc asteptarile rationale.

Intr-o noapte, ursul impinse in perete pana cand cerceveaua
ferestrei cazu pe podea, dupa care-si vari capul si labele din fata
in cabana. Afara stralucea luna plina, silueta ursului aproape ca
acoperea intreaga fereastra. Vazand ursul, iepurasul sari pe lavita
si se ascunse in spatele lui Vatanen, care incremenise de groaza.

Ursul adulmeca alimentele de pe masa: resturi de la cina,
carne uscata de ren, paine, unt, un tub cu sos de tomate si alte
maruntisuri. In lumina clard a lunii, Vatanen urmari cu cata
dezinvoltura isi indesa ursul hrana in gura. Fosnea hartiile de
ambalaj, le desfacea, mesteca zgomotos. Era destul de iscusit.



Ispravi repede de mancat si, pentru un moment, se retrase afara.

La intoarcere, ursul se arata mult mai curajos. Remarca din
nou tubul cu pasta de tomate, il lua intre labe si incepu sa-1
cerceteze curios. Mirosul i se paru destul de interesant. Stranse
tubul intre labe, fara a lasa impresia c-ar fi inteles in ce fel ar
putea sa-i consume continutul.

Apasa mai tare. Vatanen auzi un sunet de trompeta si
mormaitul de mirare al ursului. Deasupra capului lui Vatanen, tot
peretele era improscat cu sos de rosii.

Ursul parea sa linga tubul, dar, din cand in cand, fara voie,
improsca zgomotos in jurul lui pasta de tomate, care se-ntindea in
toata cabana. Apoi ursul isi linse blana gafaind. Auzind acel
zgomot, Vatanen isi aminti ca locul in care se afla se numeste
Gafaitoarea de la Valea Adanca.

Dupa ce ispravi de lins propria blana, ursul incepu sa linga
musamaua care acoperea masa. Panza ceruita se plia sub limba
lui mare. Urmele pastei de tomate il chemau din toate partile,
ursul intra din ce in ce mai mult in cabana. Blana din
deschiderea ferestrei era zbarlita ca perii rasfranti ai somoiogului
de curatat gatul unei sticle. Partea din fata a ursului era deja pe
masa, care se prabusi, si animalul se trezi pe podea. Toate
lucrurile de pe masa cazura cu zgomot. Pret de o clipa, ursul
ramase putin uimit de-aceasta intamplare, dar isi reveni repede si
incepu sa cerceteze interiorul cabanei. Ingrozit, Vatanen nu
indraznea sa se clinteasca.

Ursul incepu sa linga podeaua improscata cu pasta de rosii.
Luna scalda in razele sale animalul mare si suplu, privelistea era
de-a dreptul inspaimantatoare. Capul urias al ursului inainta in
ritmul limbii lui neobosite, care lingea totul ca o ingrozitoare
masina de curatat. Ajunsese deja la piciorul lavitei.

In acel moment, nervii iepurasului cedard. Sari pe podea si
incepu sa alerge in zigzag prin incapere. Ursul incerca sa-1 prinda,
dar miscarile dezordonate ale iepurelui il zapacira si nu izbuti sa
puna laba pe el. Pana la urma, iepurasul reusi sa se ascunda
intr-un colt al cabanei.

Ursul se calma si incepu sa linga peretele de langa piciorul
lavitei.

Abia atunci il remarca pe Vatanen. Stupefiat, il cerceta cu
prudenta si curiozitate. Respiratia calduta si umeda a ursului
incalzi fata lui Vatanen. Ursul il adulmeca si, dandu-si seama ca



este o fiinta care respira, il ridica in labele sale si-l1 scutura putin.
Vatanen se lasa moale intre labele ursului, incercand sa para
lipsit de viata.

Putin descumpanit, ursul cerceta omul pe care-l strangea la
piept. Ca o fiinta supranaturala careia, din intamplare, ii cade in
mana o papusa si nu stie ce-ar putea face cu ea. Asa ca-l musca
pe Vatanen de burta. Omul urla de durere. Ursul, innebunit de
tipetele ascutite, il azvarli spre perete, iesi afara pe fereastra si o
lua la fuga.

Vatanen se tinea de burta, pete rosii si albe ii dansau in fata
ochilor. Pantecele era jilav. Sa i-1 fi spintecat? se-ntreba Vatanen
ingrozit. Lua pusca si, aproape indoit, iesi din cabana si trase un
foc in intuneric. Ursul fugise, luna stralucea.

Vatanen se intoarse in cabana, aprinse lanterna si-si examina
burta. Era umeda de sange si de balele ursului, dar rana nu
parea grava. Ursul il muscase din curiozitate, mai bine zis il
ciupise. Burta nu era sparta.

Iepurele schiopata. Ursul calcase peste el, dar n-o facuse
dinadins. Sa fi pus laba pe iepuras, l-ar fi zdrobit de perete.

Vatanen impinse cu piciorul spre perete lucrurile cazute de pe
masa, astupa golul ferestrei cu o patura prinsa-n cuie si infasura
un cearsaf in jurul pantecelui. Locul ranit il durea. Il sfasiase bine
ursul.

Vatanen lua iepurasul in brate, ii mangaie blana alba si-i
spuse:

— Maine-dimineata plec in urmarirea lui. Trebuie sa-1 omor.

Mustatile albe ale iepurasului tremurara cu ardoare. Iepurele
era de aceeasi parere: ursul trebuia omorat. Iepurele voia sa-si
stinga setea cu sange de urs!



22. Marea Alba

Luna coborase de pe cer. Vatanen aseza in rucsac provizii
pentru cateva zile, strecura douazeci de cartuse in buzunarul
rucsacului, umplu incarcatorul armei, ascuti toporul si mai lua
cu el cinci pachete de tigari, chibrituri si unsoare pentru schiuri.
Ii spuse iepurelui:

— Si tu vii cu mine, nu-i asa?

Pe masa, Vatanen lasa o bucata de hartie pe care scrisese: Am
plecat pe urmele unui urs. Urmdrirea ar putea sa dureze cdteva
zile. Vatanen

Vatanen inchise usa cabanei, unse talpile schiurilor, isi arunca
rucsacul si pusca-n spinare, isi potrivi schiurile. Peste tot in jurul
cabanei erau urme de urs, dar ceva mai departe de cabana
Vatanen reusi sa distinga in semiintuneric urme proaspete, care
dadeau de inteles ca ursul o luase la goana. Barbatul porni in
acea directie; din fericire, zapada era destul de tare si urmele se
puteau inca vedea.

— Acum ai sa dai tu de dracu', ursule! rosti Vatanen. Drumul
pe care alergase animalul traversa Gafaitoarea de la Valea
Adanca. Vatanen schia puternic, rucsacul ii lovea ritmic spinarea
transpirata. Iepurele alerga in salturi alaturi de el.

Soarele de martie rasarise pe cerul senin, aerul era curat si
gerul intepator, zapada pocnea sub betele schiurilor, care lasau
gauri rotunde in zapada. Drumul era grozav. Barbatul era
incantat de drum si de zapada sclipitoare care dupa rasaritul
soarelui devenise atat de limpede, ca, de-ai fi privit-o cu ochii larg
deschisi, ai fi simtit intepaturi in frunte.

Dupa urme, se vedea ca ursul se calmase. Fara indoiala,
incepuse sa se simta in siguranta. Vatanen mari viteza, ar fi putut
sa-si intalneasca prada in curand.

Dupa-amiaza, mergand pe urmele ursului, Vatanen ajunse
intr-o padure deasa de brazi si vazu locul unde se odihnise
animalul. Fara indoiala, fiara simtise apropierea schiorului si
parasise in graba padurea. Trebuia continuata urmarirea. ,Cine
stie?" isi spuse Vatanen. ,Poate vor trece multe zile pana am sa
dau de el. Sau poate ca n-am sa-1 gasesc niciodata." Din fericire,
zapada se afunda mai mult sub greutatea unui urs decat sub
greutatea unui schior.

Vatanen si iepurele ajunsera la o vasta intindere mlastinoasa,
urmele ursului duceau spre sud. Din marginea in care era



Vatanen, se putea vedea intinderea platda de zece kilometri. Si
deodata Vatanen il vazu. Un mic punct negru, care intra in
padurea inzapezita de la cealalta margine a intinderii mlastinoase.
Vatanen tresari. Apoi se avanta pe pamantul inghetat.

La apusul soarelui, in locurile cu vegetatie mai bogata, nu se
mai puteau vedea urmele. Vatanen se opri sa manance. Mai intai
taie un pin inalt si facu un foc cu crengile mai subtiri din varful
pinului. Praji in tigaie niste carne de ren, bau un ceai si dormi
cateva ore. Cand se destepta, stralucea luna si cerul era senin.
Putea sa-si continue urmarirea.

Padurea inzapezita era de o frumusete salbatica in lumina
clara a noptii. Urmarirea il atatase pe Vatanen. Nu-si mai simtea
oboseala. Transpiratia ii ingheta spinarea, gerul musca zdravan.
Pe gene se strangeau turturi de gheata pe care trebuia sa-i
dezghete cu mana. Din cand in cand, iepurele se oprea sa roada
crengute de rachita de la malul paraurilor inghetate.

— Vezi-ti de drum! ii spunea Vatanen. Acum nu-i timp de stat
la masa.

Ursul se culcase de doua ori. Si, de fiecare data, simtind
apropierea schiorului, se urnise iar din loc. Probabil ca era obosit.
Acum se indrepta spre sud-est. Inca din timpul zilei, calea ursului
se incrucisase cu drumul de la Tanhua. Se apropiau intinsele
paduri din nord-est. Noaptea, trecusera pe langa multe parauri.
Ursul se oprise o data la o copca si bause apa. Vatanen se
straduia sa ocoleasca gheata subtire. Sa cazi in apa neagra si rece
ca gheata era moarte sigura.

Luna cobori, cerul se intuneca. Vatanen aprinse un foc si se
culca. lepurele manca putin, apoi se culca si el langa foc.

La rasaritul soarelui, Vatanen isi continua cursa. Socoti ca se
afla in apropierea comunei Savukoski, undeva in regiunea
nelocuita, la vest de Martti. ,In curand trebuie si apara soseaua’,
se gandi Vatanen. ,S-ar parea ca ursul a alergat spre Savukoski."
Nu dupa mult timp aparu soseaua.

Ursul n-o apucase spre Savukoski. Preferase sa umble pe
drumul dintre cele doua sate, Savukoski si Martti. Fusese enervat
de taluzul lasat in urma plugurilor de zapada, de aceea smulsese
panoul de semnalizare, indoindu-l ca pe o nuia. Era un
avertisment pentru Vatanen. Mesajul ursului era clar:

,Omule, nu te apropia de mine! Sunt inca in putere".

Dar Vatanen continua sa schieze pe urmele lui.



Dupa-amiaza, soarele inmuie zapada. Zapada amestecata cu
apa se lipea de schiuri. Era aproape imposibil de schiat. In ciuda
urmelor proaspete din zapada, urmarirea incepuse sa para
zadarnica. Schiurile se afundau in zapada apoasa. Vatanen trebui
sa se opreasca. Abia spre seara se intari zapada.

Vatanen reusi sa schieze doar doua ore. Era prea mare
intunericul, iar in acea noapte luna nu se ivi pe cer. Cei doi
ramasera toata noaptea langa foc. Vatanen banuia ca se aflau in
imprejurimile satului Salla. lepurele era istovit, dar nu se plangea.
De altfel, el nu se plangea niciodata si-si accepta soarta. Vatanen
taie un plop tanar si-i desprinse coaja cu toporul. lepurele manca,
apoi isi intinse picioarele si adormi langa foc. Niciodata nu aratase
atat de obosit.

,Banuiesc ca nici ursul nu se simte prea bine", isi spuse
Vatanen.

Cand se mai lumina putin, Vatanen isi reincepu urmarirea.
Rucsacul era mai usor de carat, fiindca proviziile se terminasera.
Trebuia sa se grabeasca si sa impuste ursul mai inainte ca acesta
sa treaca in Uniunea Sovietica. Urmarirea aceasta il purtase din
pustietatea nordica a vaii raului Tennio inspre satul Naruska.
Erau deja cateva zile de cand iesise din limitele hartii pe care-o
avea, asa ca trebuia sa caute in memorie numele locurilor,
imaginandu-si ca are in fata harta Finlandei.

O zi monotona, o zi teribil de dura.

Spre seara, Vatanen ajunse in sudul Colinei Ursului.
Intrerupse urmarirea si se indrepta spre sat. Era atat de obosit,
incat isi pierdu echilibrul si cazu pe drumul alunecos deschis de
plugurile de zapada. Se intalni cu niste scolari din sat, care-1
salutard. In nord s-a pastrat obiceiul ca cei mici sa-i salute pe
adulti. Vatanen ii intreba pe copii unde este magazinul.

Dar magazinul isi incetase de multa vreme activitatea, in sat
venea de doua ori pe saptamana o masina care tinea loc de
magazin universal. Vatanen isi scoase schiurile din picioare si
intra in prima casa de langa magazin.

Stapanul casei era asezat la masa din sufragerie si manca.
Langa vatra, femeia lui curata cartofii copti pe care-i aducea
barbatului, unul cate unul.

Un barbat ajuns la capatul puterilor inspira o oarecare teama,
dar, in acelasi timp, incredere. Oamenii din nord au un respect
instinctiv fata de un om istovit. Stapanul casei arata spre scaunul



de langa el si-1 invita pe Vatanen la masa.

Vatanen se aseza sa manance. Era atat de obosit, ca lingura ii
tremura ritmic in mana, urmarind bataile inimii. Uitase sa-si dea
jos caciula de pe cap. Tocanita de ren era foarte gustoasa si
hranitoare. Vatanen manca tot ce i se pusese in fata.

— Cand vine automagazinul?

— Abia maine.

— Sunt grabit. Oare n-as putea gasi la voi provizii pentru
cateva zile?

— De unde vii?

— Din Sompio. Din Gafaitoarea de la Valea Adanca.

— Urmaresti un gluton''?

— Cam asa ceva.

Copiii, veniti de la scoala, intrara in incapere harjonindu-se
zgomotos. Tatal ii trimise in curte si-1 conduse pe Vatanen in
camera. Dadu la o parte cuvertura patului dublu si-i porunci sa
doarma. Inainte de a adormi, Vatanen il auzi pe barbat
spunandu-i neveste-sii:

— Pune-i in rucsac provizii pentru patru zile si spune-le
copiilor sa nu faca zgomot. Peste putin timp va trebui sa-1 trezesc
din somn.

Vatanen se destepta peste doua ore, fara a fi avut nevoie sa fie
trezit. Abia atunci isi dadu seama ca dormise pe cearsafurile
curate imbracat si cu ghetele in picioare. In sufragerie, copiii
mangaiau iepurele. Cand vazura ca oaspetele se desteptase din
somn, incepura sa se agite si sa vorbeasca tare.

Vatanen puse o suta de marci pe masa, dar stapanul casei ii
restitui banii. lesira in curte. Vatanen isi simtea tot trupul rigid.
In plus, il ustura pantecele.

— N-aveti niste apa borica? intreba el.

— Leena, du-te si adu dinauntru, spuse gazda.

Fetita alerga in casa si se intoarse repede cu o sticla de
illodin'2.

Vatanen isi dezgoli pantecele. Stapanul casei vazu muscatura
si spuse:

11 Mamifer carnivor cu blana de culoare brun-deschis, care traieste la
nord de Cercul Polar.

12 Marca pentru produsele antiseptice, devenita cu timpul substantiv
comun.



— Diavolul asta avea o gura mare.

Barbatul unse cu illodin muscatura inflamata si infasura de
mai multe ori cu pansament pantecele lui Vatanen. Apoi Vatanen
se indrepta spre padure sa-si urmareasca ursul. Mai inainte de a
intra in padure, ii striga barbatului care-1 privea din pragul casei:

— Satul asta a fost Kotala sau Naruska?

— Naruska, striga stapanul casei.

Vatanen dadu repede de urmele ursului si-si reincepu lupta.
Se vedea ca ursul era obosit si furios. Rupsese-n bucati cativa
arbori, sfasiase scoarta de pe altii, rasturnase cateva buturugi
uscate; aschiile zburasera in toate partile. Vatanen se intreba
daca pana la urma ursul nu-i va scapa din mana trecand dincolo
de frontiera.

— Asculta-ma bine, batrane, rosti Vatanen. Nimic nu te mai
poate salva! N-are nici un rost sa ceri protectie de la o mare
putere straina.

Peste noapte se lasa un ger strasnic. Luna abia de se vedea
dintre nori. Vatanen trebui sa-si intrerupa urmarirea. Dimineata,
constata ca vantul spulberase urmele, asa ca fu nevoit sa schieze
in zigzag, ca sa dea de urme proaspete in acel vartej de zapada.

Cate zile trecusera? Nu mai avea nici o importanta.

Iepurele era istovit. Vatanen il inchise in rucsac si pleca mai
departe. Ninsoarea se intetise, furtuna era inca si mai puternica.
Prin aerul dens, ingrosat de zapada, era dificil sa gasesti vreo
urma, fie ea si proaspata. Vatanen stia ca daca nu va reusi sa dea
de urmele ursului toata aceasta aventura era lipsita de sens. Din
nou simtea acea arsura cumplita pe pantece. Pansamentul
coborase mai jos de burta, dar nu avea timp sa-1 puna la loc.

Pe flancul colinei, vantul puternic fu cat pe ce sa-1 doboare pe
barbatul obosit si transpirat. Dar nu ceda, trebuia sa inainteze.
Risca sa-si piarda vederea. Ochii i se impaienjenisera dupa ce
atatea zile privise tinta spre zapada stralucitoare. Ii striga ursului:

— Nu scapi tu viu din ghearele mele, diavole! Urmarirea asta
semana cu un film prost. Dincolo de cativa metri nu se putea
vedea nimic. Vatanen inainta ca un automat peste urmele
acoperite de zapada; bucuria primelor zile, cand schiase cu
placere, disparuse de mult. Toata ziua bantui furtuna. Vatanen
nici macar nu mai era sigur de directia in care schia, dar se agata
de drum ca o lipitoare. Inghiti din mers o bucati de slanina
inghetata pe care o avea din Naruska si-si umplu gura cu un



pumn de zapada proaspata culeasa de pe umeri ca sa-si
potoleasca setea. Si, deodatda, se termina padurea si incepu
drumul deschis. Ursul fusese atat de obosit, incat plecase acolo in
galop si alunecase pe suprafata inghetata. Sub zapada spulberata
de vant se vedeau urmele ghearelor mari care taiasera gheata.
Vatanen fu scuturat de un fior de groaza si-i intepeni spinarea.

Ajuns la o intersectie, Vatanen se bucura vazand tablitele
indicatoare. Avea sa stie, in sfarsit, in ce loc se afla, se gandi el.

Se opri la intersectie si, sprijinit in betele de schi, vru sa
citeasca ce scrie pe tablite. Dar nu intelese nimic.

Trecuse in Uniunea Sovietica. Indicatoarele erau scrise in
ruseste, cu caractere chirilice. De uimire, fruntea barbatului
obosit se umplu de sudoare.

Sa se intoarca? Sa se predea autoritatilor sovietice?

— Asta-mi mai lipsea, Dumnezeule!

Dar nu ramase mult pe ganduri. Continua urmarirea ursului.
Schie strans pana la caderea serii. Seara, vazu silueta animalului,
dar intunericul lua salbaticiunea cu el. Inca o data, Vatanen taie
un pin si facu focul. Isi petrecu pentru prima oara noaptea pe
teritoriul Uniunii Sovietice. In fata lui erau imensele intinderi
forestiere nelocuite ale Kareliei orientale; acolo avea sa se
hotarasca pretul sangelui.

In zilele urmatoare cerul se insenina. Vatanen schie pe urmele
ursului ca un taur turbat. Trecu peste multe sosele. Ursul se
indrepta spre est si-i lasa impresia ca n-o sa oboseasca niciodata.

Venind dinspre sud, un avion supersonic strabatu cerul spre
Murmansk. Vatanen se opri sa-1 priveasca. Aparatul de zbor, cu
aripile stralucitoare si cu viteza lui nemaipomenita, il impresiona
pe schiorul epuizat de oboseala; cate nu poate face omul!

Ursul evita satele si-si continua drumul prin tinuturi nelocuite.
Vatanen nu intalni nici un suflet, dar, in mijlocul acelei pustietati,
vazu urme de senile. Era posibil ca trecerea lui sa nu fi fost
remarcata? Poate. Din cauza furtunii de zapada, nici Vatanen nu
observase frontiera. In orice caz, rapoartele asupra Cortinei de
Fier erau dezmintite, pentru ca nici o sarma ghimpata nu se
agatase de schiurile lui.

Proviziile se terminasera deja de doua zile, dar vanatoarea
continua. Ajunse la un satuc. Ursul isi petrecuse noaptea intre
ruinele unei cladiri de piatra. O veche salina, se gandi Vatanen.
Asadar, ajunsese la malul marii. La malul Marii Albe.



Apoi dadu de calea ferata care ducea la Murmansk. Traversa
numeroasele linii de cale ferata cu schiurile trosnind in ger. Avu
timp sa observe ca drumul de fier era electrificat. Cu o seara mai
inainte fiersese soricul ramas de la slanina, atat de foame ii
fusese. Dar nimic nu-l interesa mai mult decat ursul.

Intr-un sfarsit, ajunse si la malul marii. Ursul alerga deja pe
marea inghetatd. In departare se zarea un spargator de gheata
negru, pe urmele caruia navigau cateva vase comerciale.

Ursul alerga pe gheata din golful Kandalaksa. Vatanen schia in
spatele lui. La cativa kilometri de acel loc, inspre partea de nord,
fumul uzinelor orasului Kandalaksa se inalta spre cerul senin si
inghetat. La marginea canalului, ursul se ridica in doua labe si
scoase un tipat strident. Pe blana neagra, banda alba din jurul
gatului stralucea in lumina soarelui. Ursul se intoarse spre
Vatanen, urland de furie. Vatanen isi scoase schiurile, se lungi cu
burta pe gheata, topi cu ajutorul degetului mare gheata de pe
luneta, trase siguranta si ochi ursul in piept.

Marele urs se prabusi, doar un glont fusese de ajuns. Vatanen
se tari pana la urs, ii deschise gatul, lasand sa curga sangele
negru, coagulat; bau doua inghitituri din causul palmei. Se aseza
pe urs si fuma o tigara, ultima tigara. Il podidi plansul. Nu stia de
ce plange, dar ii venea sa planga. Mangaie blana ursului, mangaie
iepurele care se odihnea cu ochii inchisi in rucsac.

Doua avioane mari aterizara pe gheata. Soldatii sarira din
aparatele de zbor. Vreo douazeci de barbati se apropiara de
Vatanen. Unul dintre ei ii spuse in dialect karelian:

— Asadar, tovarase, l-ai avut! in numele Armatei Rosii, te
felicit! Iar acum trebuie sa te arestez ca spion, dar nu-ti fie teama,
viteazule, asta-i doar o formalitate. Ia trage o dusca de vodca!

Vodca 1i arse gatul si-i usca lacrimile. Vatanen isi declara
identitatea. Apoi spuse:

— Imi pare rau ca am trecut hotarul. Dar, daci nu l-as fi
trecut, n-as mai fi pus mana pe ursul asta.

— Vot'3, esti iertat! Dar ai schiat, nu gluma! Acum urca-te-n
avion, o sa taie ei barbatii astia ursul. 1l iei si pe iepure cu tine?

Urcara. Avionul parasi gheata, zbura cateva minute, apoi
cobori pe o pista de aterizare terestra.

— Vot, mai intai mergem la sauna, apoi la culcare.

13 Iata (Ib. rusa).



Interogatoriul il lasam pe maine.



23. La autoritatile guvernamentale

Doua luni au ramas Vatanen si iepurele prizonieri in Uniunea
Sovietica. In tot acest timp, Vatanen a fost interogat de multe ori
si i s-au cerut informatii despre Finlanda. Astfel a aflat el ca
patrulele sovietice il urmarisera pas cu pas inca de la frontiera,
supraveghindu-i periplul pana la Marea Alba.

S-a vorbit si la postul de radio din Karelia despre Vatanen.

Revista Karelia sovietica a publicat un interviu cu Vatanen si
fotografia acestuia cu blana de urs pe umeri si iepurasul in brate.

Toti reprezentantii autoritatilor se aratara prietenosi, Vatanen
nici macar n-a fost incarcerat, iar dupa ce-a promis ca nu va
schia spre Finlanda mai inainte de rezolvarea cazului sau, i s-a
dat permisiunea sa umble liber in Petrozavodsk.

In Finlanda, a fost trimis procesul-verbal al interogatoriului in
doua sute de pagini, unde erau expuse in detaliu toate etapele
periplului lui Vatanen, atat pe teritoriul finlandez, cat si pe cel
sovietic. Autoritatile sovietice cereau Ministerului de Interne al
Finlandei sa verifice autenticitatea marturisirilor lui Vatanen. O
luna mai tarziu, la Petrozavodsk a sosit un memoriu oficial care
confirma declaratiile lui Vatanen. Conform acelui document,
Vatanen se facuse vinovat de savarsirea multor delicte in
Finlanda. Iata lista nelegiuirilor lui Vatanen, dupa original:

,vatanen este acuzat de violarea credintei conjugale. El a sfidat
autoritatile, neanuntandu-le adresa imediat dupd ce, in vara
trecutd, si-a parasit domiciliul conjugal. In consecintd, este acuzat
de vagabondaj. In al cincilea rand, Vatanen a pdstrat cateva zile —
in proprietatea sa — un animal salbatic, fara sa fi avut autorizatie
de proprietar. La Nilsid (6), impreund cu un oarecare Hannikainen,
Vatanen a pescuit clandestin cu harponul, fara sa fi avut permis de
pescuit; 7) in timpul unui incendiu de pdadure, a consumat bauturi
alcoolice distilate clandestin, incdlcand astfel legislatia referitoare
la alcool, 8) mai mult, in timpul aceluiasi incendiu, Vatanen si-a
pardasit postul doudzeci si patru de ore, timp in care a consumat
alcool impreunda cu numitul Salosensaari; 9) la Kuhmo, Vatanen a
profanat un mort; 10) in satul Meltaus, de pe raul Ounas, Vatanen
a participat la sustragerea si la vanzarea ilicitd a unei prazi
germane de razboi; 11) la Posio, Vatanen a torturat un animal; 12)
la Rapa Crapadturii Nerusinate, l-a brutalizat pe instructorul de schi
Kaartinen st mai departe: 13) Vatanen a neglijat sa avertizeze in



timp util autoritdtile despre prezenta unui urs periculos in locul
numit Gafaitoarea de la Valea Adanca din Sompio; 14) a participat
la o vandtoare de ursi nedeclarata, fara a avea autorizatie de
portarma; 15) a participat — fara invitatie oficiala - la un dineu
oferit de Ministerul Afacerilor Externe; 16) sub pretextul unei
indrumari gresite, si-a ingrijit iepurele personal intr-o institutie
publica de cercetari din Helsinki, fara a plati consultatia si
tratamentul, iar apoi: 17) l-a maltratat pe secretarul Uniunii
Coalitiei Tineretului, in closetul unui restaurant din Helsinki; 18) in
stare de ebrietate, a circulat cu o bicicleta pe drumul spre Kerava;
19) in cursul unei caldtorii la Turenkisi Hanko, s-a logodit cu o
femeie numita Heikkild, desi este casatorit; Vatanen a recidivat,
(20) hartuind un urs protejat, furd autorizatie de vandtoare si fara
permis de portarma, precum si (21) trecand hotarul dintre Finlanda
st Uniunea Sovietica in timpul acestei vandtori, fara pasaport si
fara viza valabila, iar dupa aceea s-a mai facut vinovat de
infractiuni pe care le-a recunoscut (22) in fata autoritatilor din
Uniunea Sovietica".

Fiind acuzat de aceste diferite delicte, Vatanen trebuia sa fie
judecat de justitia finlandeza, aceasta era concluzia celor care
intocmisera documentul. Ca atare, se cerea extradarea Ilui
Vatanen, trimiterea pieii ursului finlandez in Finlanda, precum si
intoarcerea in Finlanda a iepurelui lui Vatanen.

— Dar esti un adevarat criminal, spuse razand functionarul
din Petrozavodsk care-l anchetase. N-am ce face, trebuie sa te
trimit la Leningrad, la autoritatile guvernamentale, acolo se va
decide soarta ta.

La Leningrad, cat timp au durat cercetarile legate de
infractiunile savarsite de Vatanen pe partea sovietica, ziaristul a
locuit la hotelul Astor. Justitia sovietica a renuntat la dreptul de
a-1 judeca si, in sfarsit, la 13 iunie, Vatanen a fost condus la gara
de unde pleaca trenurile spre Finlanda. La despartire, maiorul
care-l insotise pana la tren l-a strans energic in brate, 1-a sarutat
pe amandoi obrajii si i-a spus:

— Tovarase, cand te vei elibera, Vot, vino la hotelul Astor sa-i
tragem o betie!



24. Epilog

[ata ce i s-a mai intamplat lui Vatanen: a fost prins la
Vainikkala si trimis la Helsinki cu vagonul pentru arestati.
Iepurele a calatorit intr-o ladita de placaj cu gaurele rotunde pe
fetele laterale. Pe capacul laditei era lipita o eticheta pe care scria:
,Animal".

In timpul arestului preventiv, Vatanen a reflectat la situatia in
care se afla, dar nu a lasat impresia c-ar regreta faptele de care
era acuzat. Dimpotriva, s-a obisnuit atat de mult cu zidurile
dimprejur, incat pana si blandului pastor al inchisorii i se punea
un nod in gat si-i venea sa scuture din cap cand il vedea atat de
indiferent.

Iepurele a dat multa bataie de cap autoritatilor. Indiscutabil,
era al lui Vatanen, deci nu putea fi nici asasinat, nici mancat.
Prin intermediul avocatului sau, Vatanen a cerut ca si iepurele sa
fie judecat, pentru ca fusese complice al tuturor delictelor de care
era acuzat. Avandu-l alaturi pe animalul sau drag, Vatanen spera
sa indure mai usor greul din inchisoare.

Dupa ce studie legea, directorul administratiei penitenciare
trase concluzia ca, daca Vatanen ar fi fost femeie, iar iepurele
pruncul sau, copilul ar fi fost incarcerat impreuna cu mama pana
ce-ar fi putut sa se descurce singur. Dar nimeni n-avea dreptul sa
se poarte astfel cu un animal in Finlanda. In principiu, iepurele
nu era un animal de companie. Totusi in raspunsul dat cererii lui
Vatanen, inaltul functionar al administratiei penitenciare lamuri
ca atat animalele de companie, cat si alte animale asimilate nu
pot fi acceptate in inchisoare. Mai mult, in conformitate cu legile
pentru protectia animalelor, preciza ca iepurele nu putea fi inchis
in aceeasi celula cu Vatanen, fiindca un astfel de loc este
nesanatos pentru un animal salbatic. lar din punct de vedere
juridic, iepurele lui Vatanen era un animal salbatic. Asa stand
lucrurile, directia administratiei penitenciare refuza transferul
iepurelui in celula ziaristului, unde ar fi riscat sa moara.

Intelegeti? Aceasta celula este un loc sinistru pentru un animal
nevinovat, 1i explica acuzatului pastorul inchisorii, inmanandu-i
raspunsul autoritatilor.

Chestiunea fu rezolvata abia dupa ce Vatanen scrise o
scrisoare presedintelui republicii. Scrisoarea fu trimisa pe ascuns.
Dupa ce o lipi de fundul castronului de cositor in care i se punea
mancarea, ziaristul o expedie in afara zidurilor inchisorii, la



atelierul de galvanizare. Un muncitor de acolo o inghiti, iar seara,
la privata, o dadu afara. Dupa ce usca documentul si-1 netezi cu
fierul de calcat, barbatul il puse intr-un plic curat si, la miezul
noptii, sub clar de luna, il arunca in cutia de scrisori a palatului
prezidential. In dimineata urmatoare, la ora sase fix, scrisoarea
lui Vatanen a fost dusa la cancelaria presedintelui impreuna cu
multe alte scrisori.

Dupa o ora si zece minute de la deschiderea scrisorii, cosul de
nuiele in care se afla iepurele a fost pus in bratele lui Vatanen.
Cand l-am intrebat cu ce argumente isi sustinuse cauza, Vatanen
mi-a raspuns ca nu doreste sa dea mai multe amanunte,
scrisoarea fiind dintru inceput confidentiala.

Eu, autorul acestei carti, am avut extraordinara sansa de a-1
putea vizita pe Vatanen in timpul arestului preventiv; am purtat
discutii lungi cu el si mi-am notat totul, cum am putut mai bine.
Pe baza insemnarilor de atunci, am scris aceasta carte.

Vatanen mi-a lasat impresia unui barbat de o rara profunzime
si o mare bunatate; nu-i voi putea uita niciodata vorbele rostite la
sfarsitul ultimei noastre intrevederi: ,,Asta-i viata".

Din punctul meu de vedere, faptele relatate in aceasta biografie
dovedesc natura rebela a personalitatii lui Vatanen, iar in revolta
lui cred ca exista o adevaratda maretie. Imi amintesc cum privea cu
ochi umezi peretii de piatra ai inchisorii si am vaga senzatie ca
nimic nu l-ar fi putut impiedica pe acest barbat, victima a unor
imprejurari nefericite, sa-si mai arate o data toata forta profunda
a fiintei lui.

Aceasta carte tocmai era gata de tipar, cand un mesager calare
mi-a adus urmatoarea telegrama de la penitenciar: ,Vatanen si
iepurele au evadat!"

Am mers degraba la inchisoare pentru a afla detalii despre
evadare. Este cea mai bizara intamplare din istoria criminalitatii
noastre. Avand o atat de mare nevoie de libertate, intr-o trista zi
de suferinta, Vatanen si-a luat iepurele in brate, a trecut prin
zidul care desparte celula de curtea interioara, a parcurs curtea si
a mai traversat un zid, zidul exterior al inchisorii. Vatanen si
iepurele lui n-au mai fost vazuti niciodata, in cele cateva clipe cat
a durat evadarea, gardienii au ramas imobili in spatele
mitralierelor si harpoanelor, incapabili sa-i impiedice fuga, ca si
cum ar fi fost paralizati. A doua zi a disparut si L. Heikkil4,
stagiara la Curtea de Apel, avocata lui Vatanen. De atunci, nimeni



nu mai stie nimic despre ea.
Si din acest ultim gest se intelege ca nu-i de glumit cu
Vatanen.

Suomusjarvi, 14.5.1975 Arto Paasilinna



	1. Iepurele
	2. Încheierea socotelilor
	3. Aranjamentele
	4. Ierburile
	5. Arestarea
	6. Ofiţerul poliţiei rurale
	7. Preşedintele
	8. Incendiul
	9. În mlaştină
	10. În biserică
	11. Bunicul
	12. Kurko
	13. Corbul
	14. Sacrificatorul
	15. Ursul
	16. Dineul
	17. Focul
	18. La Helsinki
	19. Mahmureala
	20. Umilirea
	21. Vizita
	22. Marea Albă
	23. La autorităţile guvernamentale
	24. Epilog

