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Rodney Bolt s-a născut în Africa şi ani la rând a avut paşaport
irlandez, permis de conducere britanic şi viză de şedere olandeză. După ce
a locuit şi a muncit în Grecia, Anglia şi Germania, s-a stabilit la
Amsterdam, unde creaturile hibride asemenea lui încă trec neobservate şi
chiar se pot simţi ca acasă. Iar el s-a simţit atât de mult ca acasă, încât în
2008 a fost naturalizat.

În anii optzeci a condus un teatru-pub în Londra şi a lucrat ca director
de sală de spectacole, profesor de engleză, meditator şi ziarist. Acum îşi
câştigă existenţa din scris şi din jurnalele de călătorii, abandonând în cele
din urmă încercările de a rezista tentaţiei tipic olandeze de a produce
romane. History play, prima sa lucrare de ficţiune, publicată în 2004, a
fost urmată doi ani mai târziu de o biografie a libretistului lui Mozart
(Lorenzo Da Ponte: The Adventures of Mozart’s Librettist in the Old and
New Worlds).

Locuieşte într-un apartament cu perdelele mereu trase în lături, unde a
cedat cu voioşie multor obiceiuri şi ispite olandeze, deşi nu se va împăca
niciodată, dar niciodată, cu vasul de toaletă tipic olandez.



Populaţia Olandei este de 16,5 milioane de locuitori – comparativ cu 5
milioane danezi, 5 milioane scoţieni, 10 milioane belgieni, 45 de milioane
spanioli, 62 de milioane englezi, 64 de milioane francezi, 82 de milioane
germani şi 306 milioane americani.

Olanda este pe jumătate cât Scoţia, puţin mai mică decât Danemarca,
şi ar putea încăpea în Spania de douăsprezece ori.



Naţionalism şi identitate

Un cititor prevenit, un xenofob convertit
Caracterul olandezilor este indisolubil legat de relieful ţării lor.

Teritoriul naţional este atât de plat, încât chiar şi vacile bălţate ies în
evidenţă atunci când priveşti în zare. Aşa se face că olandezii sunt
obişnuiţi cu orizonturile largi şi îndepărtate şi cu o bună luminozitate.
Libertatea, deschiderile ample şi buna vizibilitate sunt esenţiale pentru ei.
Puţini ar fi fericiţi dacă s-ar vedea nevoiţi să trăiască într-un ţinut
împădurit. Când unul dintre cunoscuţii romancieri olandezi le-a oferit
cadou părinţilor săi, la cea de-a cincizecea aniversare a căsătoriei, o
excursie în Elveţia, a fost uimit să-i vadă revenind în ţară după nici două
zile. Mama lui era teribil de dezamăgită. De la fereastra camerei de hotel,
i-a explicat ea, nu avea nici o privelişte pentru că o blocau munţii.

Peisajul olandez este plat şi tern. Intruziunile, precum copacii, apar în
modele şi aranjamente ordonate. Apa, care ameninţă să copleşească
întreaga ţară, este dirĳată în canale drepte. Controlul şi moderaţia sunt la
fel de importante şi în comportamentul uman. „Copacii înalţi sunt cei mai
bătuţi de vânt”, avertizează olandezii, care folosesc pentru a defini
excesele termenul overvloed, „revărsare” – ca şi când apa ar fi dat deja
peste marginea digurilor. În Olanda, persoanele extravagante nu
cheltuiesc banii peste măsură, ci îi „varsă”.

Teritoriul olandez este luminos, dar nu strălucitor – un tărâm al
nuanţelor de verde, cenuşiu şi maro. Această schemă coloristică a fost
preluată şi în oraşe, unde clădirile sunt construite în principal din
cărămidă brună, iar legislaţia locală stipulează că uşile de la intrare
trebuie să fie vopsite în aceeaşi nuanţă de verde. Când Van Gogh şi-a
părăsit ţara natală pentru regiunile mai însorite şi mai accidentate din
sudul Franţei, a renunţat în picturile sale la tuşele calme, carnale, de maro,
ale Mâncătorilor de cartofi, a trecut la nuanţe mai ţipătoare şi a înnebunit.

Cum se văd ei pe ei



Din confortul imaculatei lor camere de zi, olandezii v-ar putea spune
că sunt cei mai curaţi oameni din lume, că sunt strânşi la pungă, au un cap
bun pentru afaceri, un talent nepereche la limbile străine, o inegalabilă
capacitate de a se înţelege între ei şi un şarm inimitabil. Sunt însă mult
prea modeşti ca să admită în public – fără a fi îmboldiţi – că toate acestea
le conferă o anume superioritate faţă de celelalte naţiuni.

Mai presus de orice, olandezii se mândresc cu toleranţa şi cu
flexibilitatea lor – calităţi care, pe lângă faptul că au un caracter lăudabil,
sunt şi utile şi în afaceri. Acest văl al bunăvoinţei nu este sută la sută
liberal, ci e ţesut din firul robust al comerţului, fiind suficient de gros
pentru a acoperi unele inconsecvenţe sâcâitoare, precum nerecunoscuta
lipsă de încredere în marocani, dezgustul pricinuit de mirosurile
mâncărurilor gătite în apartamentul de dedesubt sau furia provocată de
străinii care se împleticesc nepricepuţi pe bicicletă, blocându-le calea
celorlalţi.

Cum îi văd alţii pe ei
Majoritatea celorlalte popoare îi consideră pe olandezi organizaţi şi

eficienţi – cam ca germanii, dar nu chiar atât de impresionanţi. Ar fi şi
greu să te simţi temător în faţa unei naţiuni de fermieri rumeni în obraz,
care locuiesc în mori de vânt şi au saboţi în şifonier, lalele în grădină şi
grămezi de roţi de brânză în cămară.

Dar olandezii au şi reputaţia de a fi încăpăţânaţi, voluntari şi
incorigibil de meschini. Belgienii merg chiar mai departe şi se plâng că
vecinii lor sunt de-a dreptul machiavelici în ceea ce priveşte afacerile. În
general însă, celelalte naţiuni îi consideră sinceri şi direcţi până la
exagerare. Francheţea olandezilor îi deconcertează total pe reprezentanţii
popoarelor mai reticente, precum japonezii, care îi socotesc cei mai
aroganţi şi mai nepoliticoşi dintre europenii cu care au de-a face – deşi
recunosc că sunt impresionaţi de priceperea lor în domeniul comercial.
„Pe unde a trecut un olandez, nici măcar iarba nu mai creşte”, spun
niponii.

Englezii îi privesc cu o reţinută aprobare, ca pe europenii care se
apropie cel mai mult de sacrosancta calitate de a fi britanic. Dar această



amiciţie nu a existat întotdeauna. În secolul al XVII-lea, cele două puteri
maritime săreau una la beregata celeilalte. Un pamflet englezesc
spumega: „Olandezul e un vierme de brânză pe două picioare, zdravăn şi
gras. E o creatură atât de dedată la a mânca unt, a bea seu şi a luneca de
colo-colo şa patinaţ, încât lumea întreagă îl ştie că-i un ins alunecos.”
Limba engleză s-a îmbogăţit cu un număr impresionant de termeni
peiorativi, printre care „curaj olandez” (bravură indusă de beţie), „confort
olandez” (lucrurile puteau fi şi mai rele) şi „aur olandez” (fals). Şi astăzi
se mai fac simţite unele reminiscenţe ale acestei atitudini, concretizate în
tendinţa unora (îndeosebi lucrători vamali) de a-i privi pe olandezi ca pe o
naţiune de porno-drogaţi. Dar la nivel general, olandezii sunt bine priviţi
de britanici pentru că toţi prind BBC-ul prin cablu şi vorbesc engleza fără
a-şi scrânti limba şi fără a afecta prea mult urechile celor care-i ascultă.

Cum le-ar plăcea să fie văzuţi
Olandezii şi-ar dori să fie percepuţi ca fiind europeni prin excelenţă,

asimilând pentru asta cu asiduitate atât de mult din specificul popoarelor
din jurul lor, încât aproape că şi-au distrus propria identitate culturală.
Acesta a fost însă un lucru bun – la fel ca rezultatul său logic,
flexibilitatea şi toleranţa care îi caracterizează. O altă consecinţă a acestui
proces de asimilare este faptul că majoritatea celorlalte naţiuni găsesc câte
ceva familiar la olandezi, iar asta înseamnă că toată lumea îi agreează.

Faptul că Olanda este ţâncul din clasa Europei nu-i deranjează nici pe
locuitorii ei, nici pe politicieni. Făcând suficientă gălăgie şi strigându-şi
părerile cu privire la orice problemă, chiar şi un ţânc se poate face
remarcat. Şi, cu puţin noroc, poate deveni chiar şeful clasei – o misiune de
care se poate achita, cu ajutorul propriei sale experienţe în materie de
nedreptăţi şi oprimare, mai bine decât colegii pe care se abţine să-i
numească. Mai ales pe cei cunoscuţi pentru trecutul lor de bătăuşi.

Cum îi văd ei pe alţii
În ciuda faptului că vreme de secole s-au străduit să se apropie de

Insulele Britanice, olandezii au opinii indecise când vine vorba despre



englezi. Se arată surprinşi de faptul că nişte bieţi insulari ca ei, care se
retrag în cochilia lor când le vorbeşte cineva despre sex, reuşesc să scrie
cărţi atât de bune şi să administreze – în modul lor amatoricesc – unele
dintre cele mai puternice bănci din lume (una înghiţind-o chiar pe cea mai
tare din Olanda). De asemenea, îi consideră pe englezi răsuflaţi şi cam
preţioşi, dar se dau în vânt după lenjeria lor, uimiţi că un popor atât de
înţepat poate crea modele atât de practice şi de elegante. În unele cercuri,
stilul britanic este considerat ca fiind culmea şicului. Tweedul, materialele
lucioase şi costumele în dunguliţe sunt preluate de cei bogaţi şi lipsiţi de
ostentaţie, ori de cei care asipră la acest statut.

La fel ca majoritatea vecinilor europeni, olandezii înghit pe
nerăsuflate floricelele culturii americane, dar arată cu degetul spre autorii
ei, ca fiind inepţi şi găunoşi. Filmele de călătorii, mai cu seamă, sunt pe
gustul olandezilor iubitori de libertate şi de spaţii larg deschise. Aerul de
autostopist rătăcit este moda zilei în Olanda.

Franţa şi Italia sunt considerate ţări potrivite pentru petrecerea
vacanţei, dar locuitorii lor sunt priviţi de olandezi cu o uşoară
dezaprobare. Francezii sunt prea frivoli pentru a câştiga admiraţia unui
popor care îl are pe Calvin în măduva oaselor şi, în plus – susţin olandezii
– sunt doar nişte obstrucţionişti care nu ştiu ce-i aceea toleranţă şi n-au
fler la negocieri. O ţară care le permite ţăranilor ei să ridice grămezi de
napi pe marginea autostrăzii trebuie privită cu o anume doză de
scepticism.

Francheţea o fi ea o virtute, dar afişarea extravagantă a emoţiilor
miroase a lipsă de autocontrol, aşa că italienii (şi majoritatea celorlalţi
mediteraneeni) îngroaşă şi ei rândurile celor „toleraţi, dar nu la fel de
grozavi ca noi”. Puţintel mai jos decât italienii se situează naţiunile ale
căror obişnuinţe politice şi religioase sunt considerate intolerante. Acestea
sunt popoarele pe care olandezii refuză cu tărie să le privească cu ochi
buni. Dintre toţi europenii, elveţienii sunt, pentru ei, de admirat. Ţara lor
este imaculată, băncile inexpugnabile, iar conturile personale sunt
confidenţiale.

Relaţii speciale



Chiar şi inima largă a olandezilor are unele limite. Prima barieră pe
care toleranţa lor o întâlneşte în cale este graniţa germană. Nimeni nu e
mai predispus să-i scoată pe olandezi din starea lor obişnuită de bonomie
decât un neamţ. Pentru ei, germanii sunt aroganţi, gălăgioşi, rigizi şi
neîngăduitori – fiind deci exact opusul lor. Olandezii privesc cu
suspiciune un popor care dovedeşte o atât de pregnantă predilecţie pentru
traiul în păduri. De obicei însă, nici măcar nu se sinchisesc să-şi explice
reticenţa; pur şi simplu nu-i agreează pe nemţi şi gata.

Spuneţi-i unui olandez că limba lui seamănă cu germana, şi riscaţi să
vă compromiteţi relaţia iremediabil. Adăugaţi că cele două popoare se
apropie din multe alte puncte de vedere şi probabil veţi fi dat afară din
casă.

Dacă un neamţ cere îndrumări pe stradă într-un oraş olandez, e foarte
posibil să i se arate drumul spre graniţă ori spre cea mai apropiată gară
internaţională. Sau poate primi ca răspuns un „Mai întâi dă-mi bicicleta
înapoi!”, urmat de hohote de râs. Aceasta este o glumă a olandezilor, ce
aminteşte de faptul că, în al Doilea Război Mondial, germanii le-au
confiscat toate bicicletele. Altfel spus, înapoiază-mi mai întâi bicicleta pe
care ai furat-o familiei mele şi pe urmă s-ar putea să mă simt îndemnat să
te ajut. Olandezi de toate vârstele spun această glumă, chiar şi cei ai căror
părinţi nu sunt suficient de vârstnici pentru a fi apucat vremea Ocupaţiei.
Totul e să le mai dea puţin peste nas germanilor.

Şi graniţa de sud a Olandei ridică unele probleme. Lăsând la o parte
populaţia afrikaner din Africa de Sud şi locuitorii câtorva foste colonii,
belgienii sunt singurii oameni din lume care vorbesc o limbă
asemănătoare cu olandeza. Aţi putea crede că acest lucru le conferă
olandezilor sentimente calde faţă de verii lor de la sud, dar (deşi admiră
cu adevărat modul în care ştiu să se bucure de viaţă) îi consideră ridicol
de obtuzi şi demni doar de a fi luaţi peste picior:

 
― Ce scrie pe fundul cutiilor de lapte belgiene?
― Deschideţi de la celălalt capăt.
 
Deseori, bancurile au o tentă oarecum suprarealistă:
 
― Ce scrie pe fundul unei piscine belgiene?



― Nu fumaţi.
 
― De ce sunt pătrate paharele belgienilor?
― Ca să nu lase urme rotunde pe masă.
 
Chiar şi în Olanda, locuitorii provinciei sudice Limburg (a cărei

capitală este Maastricht) au reputaţia de a fi stupizi. Prin urmare:
 
― Ce se întâmplă când un locuitor din Maastricht se mută în Belgia?
― Creşte coeficientul de inteligenţă al ambelor naţiuni.



Caracter

Minţi deschise
Una dintre trăsăturile originale ale olandezilor este tendinţa,

manifestată la nivel naţional, de a accepta un rău mai mic pentru a evita
unul mai mare. Această abordare isteaţă şi admirabilă este vizibilă, spre
exemplu, în modul în care îşi ţin sub control canalele: când mareea
crescută solicită prea mult digurile, le deschid pentru a permite trecerea
unui volum controlat de apă, ca să reducă presiunea crescută care altfel ar
risca să provoace daune mari. Problema drogurilor şi a altor păcate
omeneşti este tratată exact în acelaşi fel: închide ochii la prezenţa unei
cantităţi controlabile, pentru a preîntâmpina degenerarea la scară globală
sau excesele de nestăvilit.

Aşa se pot explica distribuirea gratuită a seringilor către dependenţii
de heroină, drepturile conjugale ale deţinuţilor, avortul la cerere pentru
adolescente şi cafenelele la care se vinde oficial marĳuana. Olandezii
tolerează chiar şi insistenţa cu care celelalte naţiuni continuă să le
numească ţara Olanda, când Holland este de fapt o provincie a Ţărilor de
Jos. (De fapt, Noord-Holland şi Zuid-Holland sunt două provincii ale
Regatului Ţărilor de Jos, astfel încât Olanda în sine nici nu există.)1

Turiştii pot rămâne cu gurile căscate văzând un tânăr pe role care
poartă doar un şnur argintiu în faţă şi-n spate, croindu-şi drum printre
cumpărători într-o sâmbătă dimineaţa, dar olandezii vor trece mai departe
nepăsători, chiar dacă în sinea lor sunt la fel de şocaţi ca toţi ceilalţi.
Toleranţa nu este doar o virtute, ci o veritabilă îndatorire naţională. Cu trei
sute şaptezeci de locuitori pe kilometrul pătrat, Olanda este ţara cu cea
mai mare densitate demografică din Europa. Dacă cetăţenii ei nu şi-ar
ierta – sau măcar ignora – unii altora micile slăbiciuni şi ciudăţenii, viaţa
ar deveni de nesuportat. Toleranţa nu e altceva decât un pragmatism
mascat, astfel că este trecută pe răboj ca o valoare protestantă solidă şi
dezirabilă.

Dar aici există un clenci. Olandezii tolerează orice cu condiţia să nu le
încalce libertatea şi să nu aducă puţin cam mult a lipsă de control ori a



abandon periculos. Respectul profund pentru dreptul fiecăruia de a trăi
aşa cum vrea este la fel de caracteristic olandezilor precum canalele şi
morile de vânt. Pentru ei, jaloanele comportamentale trebuie să fie astfel
dispuse încât să reflecte o înţelegere tacită a limitelor până la care poţi
merge fără a doborî zidurile invizibile ale intimităţii şi libertăţii personale.
Viaţa din spatele acestor ziduri este în acelaşi timp publică, fără a fi însă
treaba nimănui altcuiva.

Niciodată nu e uşor să-ţi dai seama unde anume sunt plasate limitele
respective. De Ziua Rememorării, cele două minute de reculegere pentru
victimele celor două războaie mondiale sunt în general respectate.
Oameni, maşini şi tramvaie se opresc. Un turist a fost frapat de expresiile
celor din jur când, fără a realiza solemnitatea momentului, membrii unei
familii de imigranţi şi-au continuat drumul vorbind nestingheriţi pe fondul
tăcerii înconjurătoare şi a mării de chipuri grave care îi priveau. Era
limpede că olandezii erau pradă unei dileme: a-i mustra pe străinii
refugiaţi ar fi însemnat să se arate intoleranţi; aceştia au încălcat nişte
reguli nescrise, dar de unde să le fi ştiut? Oare ar trebui să le spună cineva
ceva? Dar orice intervenţie ar fi presupus încălcarea libertăţii lor
culturale. Şi raţionamentele au continuat astfel, provocând frământări de
ordin moral.

Fără perdele
Olandezii dau dovadă de deschidere în orice privinţă. Legumele

conservate sunt vândute în borcane de sticlă, nu în cutii metalice. Vasul de
toaletă are un mic palier, graţie căruia poţi inspecta roadele zilnice ale
propriilor intestine.

Pentru a-şi asigura vecinii – şi pe ei înşişi deopotrivă – că nu au nimic
de ascuns, olandezii construiesc case cu ferestre mari, la care seara nu trag
perdelele. Poţi astfel să urmăreşti programul la televizorul vecinilor, să
vezi ce mănâncă ei la cină, să constaţi dacă se răstesc la copiii lor şi să-ţi
exerciţi cu dăruire capacităţile tolerante dacă observi ceva care nu este în
regulă.

Ferestrele bine spălate reprezintă o preocupare de bază a fiecărui
proprietar, iar încăperile sunt iluminate într-un subtil clarobscur care oferă



trecătorilor, seara, o privelişte plăcută. În loc să tragă jaluzelele, olandezii
ale căror ferestre dau spre stradă preferă să atârne la geam mici paravane
confecţionate din pânză prinsă într-o ramă de lemn sau să lipească de
sticlă fâşiuţe înguste de plastic mat. Acestea sunt astfel plasate încât să
împiedice deranjantul contact vizual cu trecătorii, încăperea rămânând
totuşi vizibilă din stradă.

Olandezii îşi ţin perdelele strânse pentru ca toată lumea să ştie că nu
fac nimic ruşinos – şi că ei înşişi nu se jenează de absolut nimic din ceea
ce se petrece în casa lor. Dar nici unuia dintre ei nu i-ar trece prin minte să
se uite înăuntru, pe fereastră; asta ar însemna o încălcare a intimităţii. În
mod ciudat, o companie olandeză a fost cea care a venit iniţial cu ideea
unei emisiuni de tip Big Brother, graţie căreia milioane de oameni pot
trage cu ochiul la ceea ce se petrece în intimitatea unui grup de persoane
obligate să locuiască împreună într-o casă. Aceasta este întruchiparea
perfectă a principiului „fără perdele”, condimentat prin încălcarea celui
mai important tabu social.

Când deschiderea se extinde şi la nivelul relaţiilor personale, duce la o
francheţe deplină, pe care alte popoare o găsesc dezarmantă. Dacă v-aţi
ales cu o tunsoare mai mult decât nefericită, un amic englez v-ar sugera
plin de tact să purtaţi pălăria aceea drăguţă pe care aţi cumpărat-o cu o
săptămână în urmă. Un olandez v-ar întreba pe şleau ce naiba s-a
întâmplat cu părul dumneavoastră.

Gezelligheid
Gezelligheid este un fel de Nirvana olandeză. Termenul este tradus în

dicţionare, în mod necorespunzător, prin „tihnă”, „comoditate”. Germanul
Gemütlichkeit aduce mai bine cu sensul original al cuvântului, dar acea
naţiune are ca ţel fundamental în viaţă altceva decât convivialitatea. Un
istoric olandez definea gezelligheid ca „în parte un fel de comoditate, în
parte spirit de comuniune”. Atmosfera din cafeneaua de la colţul străzii,
într-o seară friguroasă de iarnă, este gezellig; o mamă va striga „Las-o
mai gezellig!“, dacă odrasla ei este prea zvăpăiată; o populară marcă de
bere olandeză este descrisă în clipul ei publicitar ca fiind „garantat
gezellig“. În loc să apese pe întrerupătorul electric seara, membrii unei



familii olandeze aprind câteva lumânări, prepară un ibric de cafea şi se
aşază să privească pe ferestrele largi, lăsându-se pătrunşi de gezelligheid.

Deoarece locuiesc unii deasupra altora, olandezii au descoperit că cea
mai bună modalitate de a trăi şi a-i lăsa şi pe alţii să trăiască este aceea de
a se asigura că totul este, întotdeauna, gezzelig. Viaţa decurge în
conformitate cu un subtil cod al manierelor. Olandezii nu se întreabă „Ce
vor gândi vecinii?”, ci se îndeamnă reciproc: „Gândeşte-te la vecini!”

Dacă s-ar întâmpla să conduceţi în direcţia greşită pe o stradă cu sens
unic, într-o zonă puţin circulată, la ora două noaptea, şi v-aţi întâlni cu o
maşină a poliţiei, aceasta probabil că ar trage pe dreapta şi v-ar lăsa să
treceţi. La urma urmei, sunt lucruri mai importante de făcut decât să
pedepsească pe cineva care face un rău atât de neînsemnat. Şi în plus, n-ar
fi gezellig. Toleranţa olandeză este de fapt latura morală a gezelligheid.

Parcimonie olandeză
Olanda este ţara în care se vindeau odinioară raclete pentru a culege şi

ultimele rămăşiţe de lapte bătut de pe pereţii sticlei. Olandezii „gândesc
cu buzunarul”. Pentru ei, parcimonia nu este un motiv de stânjeneală, ci o
virtute. În trenuri veţi vedea oameni îndemnându-şi căţeii să stea liniştiţi
în sacoşă. În acest fel, sunt consideraţi „bagaj de mână”, nu animale de
companie, şi deci nu trebuie să li se cumpere bilet. Şi în loc să obiecteze,
controlorii consideră că stăpânii dau dovadă de o admirabilă ingeniozitate.

Cheltuielile sunt acceptabile doar atunci când există speranţa obţinerii
unui profit, şi întotdeauna problema costului primează în raport cu cea a
beneficiului. În toate celelalte circumstanţe, atitudinea adoptată este aşa-
numita elk dubbeltje omdraaien – întorci banul pe toate feţele înainte de
a-l cheltui. Echivalentul olandez al obiceiului de a plăti „nemţeşte” a fost
inventat pentru ca olandezii să se poată relaxa şi să-şi savureze cafeaua
liniştiţi, fără a se întreba cine va achita nota.

Da, dar…
Pentru olandezi, reversul unei întrebări este la fel de important ca

întrebarea însăşi. Dialogul este lubrifiantul toleranţei, iar ingredientul



esenţial al unei conversaţii este formula „da, dar…” În Olanda, campania
împotriva fumatului în birouri are sloganul „Putem vorbi despre asta.”
Partida profumat era deja o forţă redutabilă cu mult înainte ca, în alte ţări,
să-şi fi început măcar campania. Dar interdicţia de a fuma în locurile
publice este întotdeauna respectată.

În prezent, cei care ocupă abuziv diverse clădiri intră în dialog cu
proprietarii şi municipalitatea, iar traficanţii de droguri stau la taclale cu
poliţia. Opoziţia ia mai degrabă forma negocierii, decât pe cea a
confruntării. În vreme ce americanii au două partide politice principale, în
Olanda există vreo douăsprezece, dar şi un guvern de coaliţie. Fiindcă
aşa-i mai gezellig.

Opiniile proprii
Când vine vorba despre moarte ori despre deviaţiile sexuale, membrii

altor naţiuni roşesc, schimbă subiectul ori o iau pe ocolite, dar olandezii
îşi exprimă franc şi direct opiniile. Atunci când o anumită temă de
discuţie e şocantă chiar şi pentru ei, toleranţa intră în funcţiune la turaţie
maximă, iar conversaţia continuă în forţă. Dacă, după o vreme, nimeni nu
avansează o altă părere, discuţia încetează pentru o clipă, cineva intervine
politicos cu un „Da, dar…” sau „Pe de altă parte…”, şi dialogul ia o nouă
turnură. Toleranţa impune ca o problemă să fie cercetată pe toate feţele.

Un singur subiect face excepţie de la această regulă: venitul propriu.
Dacă veţi începe să vorbiţi despre cât câştigaţi, ce chirie plătiţi sau cât v-
au costat hainele ori maşina, veţi fi privit cu o dezaprobare mai profundă
decât dacă aţi povesti ce isprăvi faceţi în pat. Unicul moment în care
finanţele personale sunt considerate un subiect adecvat de discuţie este
după o vizită la dentist. Într-o atare situaţie, toată lumea se alătură
schimbului de păreri despre plombe, punţi, coroane şi despre costurile lor
exorbitante.

Printre subiectele adecvate pentru un început de conversaţie se
numără fotbalul şi vremea. Tiparul de urmat este similar în ambele cazuri:
un scurt comentariu asupra stării de fapt actuale, o remarcă sau două
despre evenimentele din săptămâna anterioară şi câteva supoziţii privind



viitorul. Apoi puteţi trece la analiza cu caracter general şi la schimbul de
opinii.

1 Oricum, se pare că olandezii s-au resemnat în această privinţă: fanii fotbalului îşi
încurajează echipa naţională cu sloganul „Hup, Holland!” (n.a.).



Atitudini şi valori

Valori comerciale
Olandezii sunt nişte negustori înnăscuţi şi au câteva secole de succese

considerabile în domeniu, care le susţin convingerea că afacerile domină
lumea. Sintagma Handel is handel – „comerţul e comerţ” – este
considerată o justificare suficientă pentru orice aparentă ipocrizie, fie că
este vorba despre vânzarea de mercur care îi otrăveşte pe lucrătorii din
minele de aur sud-americane, fie despre extinderea pistelor unui aeroport,
concomitent cu criticile la adresa efectelor negative ale motoarelor cu
reacţie asupra mediului înconjurător. Când, în secolul al XVII-lea, un
traficant de armament a fost acuzat că oferă muniţie inamicului, acesta a
replicat: „Dacă nu i-am vinde arme, nu ne-am permite să luptăm
împotriva lui.” Logica lui a fost acceptată la vremea respectivă şi este
acceptată şi astăzi, când se pune problema vânzării de echipamente către
anumite state din Orientul Mĳlociu.

Undeva în umbră, în spatele fiecărui comerciant cuminte, pândeşte
etica protestantă a muncii. Olandezii cred că sunt cu toţii păcătoşi din
naştere şi că lumea este un tărâm al străduinţelor şi suferinţelor. Chiar şi
pământul pe care trăiesc trebuie să şi-l câştige, smulgându-l din apele
mării. „Dumnezeu a creat pământul, dar olandezii au creat Olanda”, zice
proverbul. Iar apoi, fiindcă sunt atât de toleranţi, vor ajunge în rai – dar
asta probabil că nu-l va îmbuna deloc pe Dumnezeu, aşa că vor fi nevoiţi
să trudească şi acolo. Între timp însă, Arbeid adelt („Munca înnobilează”),
iar „lenevia e perna diavolului”.

Calvin să trăiască
Valorile protestantismului sunt atât de adânc înrădăcinate în solul

olandez, încât e de mirare că romano-catolicii reprezintă treizeci şi cinci
la sută din totalul populaţiei. În mod tradiţional, catolicii sunt grupaţi în
regiunea de sud-est, în vreme ce restul ţării (inclusiv marile oraşe) este
locuit în majoritate de protestanţi. De secole însă, calvinismul a domnit cu



o mână atât de fermă, încât chiar şi Biserica Romei s-a supus. Deşi au
şcoli separate şi propriul lor post de televiziune, catolicii olandezi trăiesc
parcă în spatele unei solide faţade protestante şi demonstrează o vajnică
aplecare puritană spre munca îndârjită şi traiul sobru. Musulmanii sunt
toleraţi, cu condiţia să procedeze la fel.

În trecut, catolicii erau toleraţi (desigur), dar se vedeau nevoiţi să-şi
manifeste credinţa cât mai puţin vizibil, în spatele uşilor închise, în
biserici construite astfel încât să semene cu nişte case obişnuite. Astăzi,
moscheile se află în aceeaşi situaţie şi abia de curând (după circa trei
decenii în care au fost obligate să „pozeze” în case de locuit sau vitrine de
magazin) au început să-şi înalţe minaretele spre cer.

Sabatul este ziua în care olandezii pot să nu mai muncească fără a-i
mustra conştiinţa. Majoritatea îşi rezervă ziua de duminică pentru o
partidă de tenis, pentru a-şi plimba câinele şi a urmări meciurile de fotbal;
în zonele rurale însă, sate întregi migrează în masă spre biserică, localnicii
mergând cuminţi, doi câte doi, cu pălării şi haine sobre, de sărbătoare,
aruncând priviri ucigaşe celor suficient de frivoli pentru a tunde iarba ori
a se plimba cu bicicleta.

Degetul mustrător
Spiritul toleranţei se află într-un permanent conflict cu fantoma lui

Calvin pentru a-şi impune controlul asupra sufletului şi minţii olandezilor.
Puţini locuitori ai Ţării Lalelelor se mai duc azi la biserică, dar nici n-ar
avea nevoie s-o facă, fiindcă înlăuntrul fiecărui olandez există un mic
amvon şi un predicator cu un vermanende vinger – un deget clătinat
mustrător. Lenevia şi lipsa de moderaţie sunt principalele teme ale litaniei,
iar rolul predicatorului – acela de a furniza o cicălitoare conştiinţă de tip
protestant. Deseori însă, el este asmuţit şi asupra lumii exterioare.

Ferestrele murdare, comportamentul care nu este gezellig (cei ahtiaţi
după bere şi turiştii germani sunt ţintele predilecte aici) şi extravaganţa
ţipătoare declanşează întotdeauna degetul mustrător al olandezilor. Dar
rostul principal al vermanende vinger este acela de a asigura
respectabilitatea. Impulsul de a deveni un bun cetăţean, de încredere, este
irezistibil. Chiar şi cei care vând canabis şi-au format o asociaţie care se



ocupă de controlul calităţii şi veghează ca membrii ei să-şi plătească
taxele. Singurul lucru care riscă să inhibe sever vermanende vinger este
puternicul contraimpuls exercitat de îndatorirea de a fi tolerant ori de
posibilitatea unui câştig financiar.

Stâlpii comunităţii
Pilonii de susţinere ai societăţii olandeze nu sunt indivizii, ci

instituţiile. Vreme de secole, societatea olandeză s-a sprĳinit ferm pe cei
doi stâlpi (zuilen) ai Bisericilor Protestantă şi Catolică. Recent, galeria s-a
îmbogăţit cu două noi coloane: socialistă şi etnică. Există încă sindicate,
canale de televiziune, partide politice şi universităţi protestante şi catolice
separate. Chiar dacă astăzi olandezii nu mai ţin cont de distincţia netă
între ele, a submina această segregare nu ar însemna altceva decât a
provoca un dezastru. În special în zonele rurale, graniţele sunt încă aprig
apărate. Poate că într-un sat care are o şcoală protestantă, una catolică şi
alta Montessori2 nu există suficienţi elevi pentru toate trei, dar fiecare
instituţie ar prefera mai degrabă să-şi închidă porţile, decât să fuzioneze
cu oricare dintre celelalte.

În mod ciudat, ideea conform căreia societatea este constituită din
diferite zuilen se îmbină armonios cu respectul olandezilor pentru
toleranţă: opiniile reciproc-exclusive nu trebuie să fie şi reciproc-
distructive, ci pot susţine împreună un solid întreg gezellige.

Zuilen sunt, de asemenea, reconfortante. Faptul că îţi găseşte locul
într-un zuil înseamnă că nu mai eşti nevoit să te zbaţi pentru a te adapta la
tot ceea ce consideri străin, dar în acelaşi timp te poţi felicita pentru că
accepţi respectivele elemente străine ca o parte separată, dar esenţială, a
societăţii. Fenomenul este mai vizibil în oraşele mari, unde zone întregi şi
chiar unele şcoli sunt etichetate tacit ca „marocane” sau „turceşti”, ori
primesc numele generic de allochtonen, care teoretic ar trebui să-i
cuprindă pe toţi „străinii”, dar practic se referă doar la cei care nu sunt
albi. Urmaşii coloniştilor olandezi din Africa de Sud au fost cei care,
răstălmăcind în mod similar logica zuilen, au inventat Apartheid-ul.

Bogăţie şi succes



Năzuinţa spre înavuţire constituie un mod preferat de petrecere a
timpului pentru olandezi, iar îmbogăţirea este o virtute. Cheltuirea banilor
e însă un viciu. Cuvântul schuld înseamnă deopotrivă „datorie” şi
„vinovăţie”. Un sold bancar pozitiv poate fi o dovadă că deţinătorul lui îşi
duce cu bravură povara pământească a muncii îndârjite, dar este una de
tip personal. Pentru olandezi, afişarea cu ostentaţie a posesiunilor de ordin
material reprezintă o dovadă de extrem prost-gust. Discuţiile despre
salarii sunt sinonime cu ucigă-l toaca. Atunci când o revistă cu circulaţie
naţională a publicat topul celor mai bogaţi zece oameni din Olanda, s-a
văzut nevoită, o săptămână mai târziu, să revină cu scuze la adresa unuia
dintre milionari, fiindcă l-a plasat în partea de sus a listei – deşi, a
recunoscut omul fără nici o tragere de inimă, s-ar putea să se fi aflat pe
locul al paisprezecelea.

Asta nu înseamnă însă că olandezii îşi refuză confortul material. Este
cât se poate de acceptabil să achiziţionezi degelĳke spullen – obiecte de
calitate, care funcţionează eficient. Pot fi chiar elegante, dar niciodată
ostentative. Un Mercedes modest poate fi acceptabil; un Rolls Royce va
ridica nişte sprâncene a dezaprobare. Chiar şi cele mai impunătoare
reşedinţe olandeze au spre stradă o faţadă îngustă, banală, dar dincolo de
ea se întind încăperi spaţioase şi grădini ferite de ochii lumii.

Clase sociale
Olandezii se mândresc cu societatea lor egalitaristă, lipsită de clase

sociale. Au o regină, într-adevăr, dar suverana este mai degrabă o
susţinătoare impasibilă a valorilor de tip burgelĳke (respectabila clasă de
mĳloc), decât o prinţesă de basm. Nu a fost încoronată, ci „învestită”, iar
supuşii ei nu trebuie să facă plecăciuni sau reverenţe când îi ies în cale.

O mână de familii străvechi şi o serie de absolvenţi ai unor universităţi
de renume formează o mică reţea autonomă de „vechi amici”, care se
manifestă în sectorul marilor afaceri, în cel bancar şi în corpul diplomatic.
Restul populaţiei olandeze face parte din numeroasa clasă mĳlocie, care
dă cu tifla snobismului şi îşi vede de treabă, mulţumită de sine însăşi. La
un capăt al spectrului se află profesioniştii cu studii universitare, care
urmăresc posturi TV în limba engleză, difuzate prin cablu; la celălalt se



regăsesc muncitorii care sorb din ochi telenovele şi reviste de scandal.
Dar, spre deosebire de englezi, ambele clase vorbesc aceeaşi limbă şi
respectă aceleaşi reguli în viaţă.

2 Şcoală în care este aplicată metoda educativă dezvoltată de Maria Montessori la
începutul secolului XX (n. tr.).



Obsesii

Cafeaua
Cafeaua este o instituţie naţională în Olanda. Cel mai important roman

clasic olandez are ca subiect cafeaua. O ceaşcă de cafea unge toate
rotiţele. Este punctul central în jurul căruia pivotează viaţa de birou,
prieteniile, aniversările şi funeraliile. În medie, un olandez înghite 144 de
litri de cafea anual, adică 3,2 ceşti pe zi. Cafeaua este lubrifiantul esenţial
al gezelligheid-ului.

În Olanda, cafeaua este servită neagră şi suficient de tare pentru a
dubla ritmul cardiac. Cafeaua cu lapte este tolerată, dar e considerată
aproape o altă băutură. Olandezii o numesc koffie verkeerd – literal,
„cafea greşită”. Frişca adăugată în cafea este considerată o ciudăţenie, dar
koffie melk, un fel de lapte condensat, e acceptabil.

În cafenele, ceaşca de cafea este servită împreună cu un mic biscuit –
un accesoriu fundamental, aşa cum sunt cuburile de zahăr şi micul
recipient din plastic cu koffie melk. Olandezii ronţăie anual mai mulţi
biscuiţi decât oricare alt popor european. Singura explicaţie pentru care
nu se află în fruntea listei şi la consumul de cafea este aceea că pe undeva,
cineva trebuie să recicleze zaţul.

Curăţenia
În secolul al XVII-lea, un magistrat englez aflat în vizită la locuinţa

unui olandez a rămas cu gura căscată când servitoarea a pus mâna pe el şi
l-a aşezat pe treptele din faţa casei, i-a scos din picioare ghetele pline de
noroi şi abia apoi l-a condus, pe podelele lustruite din hol, spre salonul
stăpânei. Cam în aceeaşi perioadă, un cleric francez rămas fără masa de
seară s-a plâns că olandezii mai degrabă ar muri de foame decât să
deranjeze simetria perfectă a strălucitoarelor oale şi cratiţe din bucătărie.

Puţine s-au schimbat de atunci. Oriunde te uiţi, Olanda pare proaspăt
spălată, frecată, lustruită, vopsită şi aranjată. La ţară, copacii sunt plantaţi
în şiruri drepte, iar vacile alb cu negru sunt dispuse ordonat, în grupuri



mici. Batalioane de măturători şi maşini care spală străzile bat oraşele zi
şi noapte.

În case, oamenii curăţă, freacă şi aranjează pentru a atinge idealul
reprezentat de interioarele pictate de vechi maeştri precum Vermeer şi
Saenredam. Cei ce nu izbutesc să se apropie de el sunt acuzaţi că au o
„casă Jan Steen” – după artistul renumit pentru modul în care a
imortalizat pe pânză scene haotice din tavernele olandeze.

Pentru a se asigura că proprietarii nu devin delăsători, forţele speciale
ale Poliţiei Mediului scotocesc prin pungile cu gunoi lăsate în afara
punctelor de colectare sau depozitate în stradă în alte zile decât cele
stabilite pentru ridicarea deşeurilor menajere. Şi dacă găsesc vreun
obiecţel cu adresa făptaşului pe el, acesta va primi o scrisoare cu aspre
dojeni şi, uneori, o amendă.

Designul noilor construcţii trebuie aprobat nu numai de serviciile de
planificare urbană, ci şi de Schoonheids Commissie (literal, Comisia
pentru Frumuseţe). Reglementările sunt uneori bizare: planurile unui nou
terminal de pasageri pentru vasele de croazieră (proiectat astel încât să
semene el însuşi cu o corabie pe mare) au fost respinse fiindcă „valurile”
de pe o parte a acoperişului erau orientate în direcţia greşită.

Apa
Peste 40% din teritoriul Olandei se află sub nivelul mării, o mare parte

din el fiind smuls mării, fluviilor şi mlaştinilor. Iar olandezii sunt marcaţi
de un permanent sentiment de vinovăţie din această cauză. Pe de o parte,
situaţia este una bună pentru psihicul calvinist: olandezii reprezintă
poporul ales să se lupte sârguincios cu marea, prins fără scăpare într-o
bătălie reînvigorantă moral pentru simplu fapt de a-şi ţine capul deasupra
apei. Pe de altă parte, trăiesc cu spaima pedepsei divine pentru
neobrăzarea lor. Atotputernicul se încruntă la alte popoare cu molimi şi
cutremure, dar pe olandezi îi ameninţă cu inundaţiile.

Când apele se revarsă, fluxul de refugiaţi din zonele afectate este
contrabalansat de un flux egal numeric de spectatori veniţi să privească
apele în creştere, cu acel soi de excitaţie înmărmurită pe care alte naţiuni
o rezervă accidentelor în lanţ de pe autostrăzi.



Bicicletele
Există şaisprezece milioane de biciclete în Olanda – adică una pentru

fiecare locuitor. Puştani, bunicuţe, elevi şi directori de companii dau la
pedale prin oraş şi se revarsă cu sutele spre sate (îndeosebi de Ziua
Naţională a Mersului pe Bicicletă). Parlamentul olandez are propriul său
mecanic angajat pentru repararea bicicletelor, iar una dintre universităţi
are chiar un profesor de ciclism. Chiar şi prima familie din stat ştie să se
ţină bine în şa. Regina Juliana avea o rĳwiel regală (literal, „roată de
călărit”), iar regina Beatrix îşi trimitea odraslele la şcoală pe bicicletă, la
fel ca toţi ceilalţi copii din ţară, numai că tinerii prinţi erau urmaţi de un
alai de gărzi de corp, şi ele pe biciclete.

Bicicleta olandeză este un vehicul solid, de culoare neagră, pe care
stai într-o poziţie aplecată şi nu tocmai aşezat în şa. Mai degrabă demnă
de o Miss Marple decât de Turul Franţei, o bicicletă olandeză „bună” are
un cadru turnat parcă în fier, pe care sunt prinse elemente funcţionale de o
uimitoare varietate calitativă. Odinioară, singura componentă despre care
puteai fi sigur că nu funcţionează (în caz că exista vreunul) era farul. Dar
pasiunea făcută de poliţie pentru bicicletele fără far operaţional
(concretizată la un moment dat în peste cinci sute de amenzi aplicate într-
o singură seară, la un singur colţ de stradă în Amsterdam) a determinat în
cele din urmă la o schimbare de atitudine. Însă faptul că farul e stins sau
aprins contează prea puţin, deoarece prima regulă a codului rutier olandez
spune că biciclistul are întotdeauna dreptate, chiar dacă merge fără
lumină, în toiul nopţii, pe sens interzis. Automobiliştii cunosc această
prevedere şi îşi iau precauţiile necesare.

Pentru mintea olandezului, bicicleta este mai degrabă o prelungire a
corpului, decât un mĳloc de transport distinct. Oamenii se comportă când
sunt pe bicicletă aşa cum ar face-o dacă ar merge pe jos. Îndrăgostiţii
pedalează ţinându-se de mâini. Dacă plouă, bicicliştii îşi deschid umbrela
fără a coborî din şa. Câinele şi-l scot la plimbare ţinându-l de lesă în
vreme ce ei dau la pedale.

Pe de altă parte, legile severe privind conducerea sub influenţa
alcoolului includ bicicliştii în categoria şoferilor, nu în cea a pietonilor.
Dacă este prins băut pe bicicletă, un olandez riscă să-şi piardă permisul de
conducere.



Chiar dacă bicicletele sunt, prin construcţie, pentru o singură
persoană, olandezii nu par a fi stânjeniţi de acest lucru. Părinţii fixează
două scăunele – unul pe bara din faţă şi altul în spatele şeii – pentru a-şi
transporta copiii. Mamele olandeze fac muşchi la gambe pedalând de zor
cu un copil în faţă şi unul în spate, plus coşurile pline de cumpărături. Un
rugbist masiv ce pare a cânta în stradă cu voce de soprană ascunde de
fapt, pe scăunelul din spatele şeii, un ţânc vesel şi gălăgios. Cuplurile de
îndrăgostiţi merg pe aceeaşi bicicletă, fata şezând de obicei în spatele
băiatului, cu picioarele pe aceeaşi parte. Una dintre primele lecţii ale
adolescenţei presupune să înveţi cât de mult ies picioarele fetei în afara
cadrului bicicletei, iar primele întâlniri se soldează invariabil cu genunchii
juliţi.



Comportament

Familie
O privire aruncată asupra coloanei destinate naşterilor din paginile de

anunţuri ale unui ziar naţional este suficientă pentru a înţelege că
olandezii îşi venerează copiii: „Născut în familia lui Hans şi Jiske, un nou
cetăţean al lumii, Onno, 14.04.09.”

Familia olandeză este nucleul gezelligheid şi o veritabilă academie
pentru dezvoltarea abilităţilor de negociere şi toleranţă. Olandezii îşi
tratează copiii cu respect şi se aşteaptă ca aceştia să deprindă rapid
canoanele respectabilităţii. De la o vârstă fragedă, micii olandezi învaţă
„s-o lase mai gezellig” şi să se comporte astfel încât să nu deranjeze pe
nimeni. „Poartă-te normal, şi aşa e destul de nebuneşte”, li se spune
adesea – şi în Olanda acest lucru e de obicei adevărat.

Tinerii sunt consideraţi suficient de inteligenţi pentru a decide singuri
în privinţa propriei lor vieţi. Când intenţionează să facă unele schimbări la
un loc de joacă, membrii consiliului local trimit un chestionar adresat nu
părinţilor, ci copiilor înşişi. Chiar şi situaţiile în care „mama ştie mai
bine” sunt deschise negocierilor. Tratative complicate sunt duse între
rafturile supermarketurilor când vine vorba despre mâncare, spanacul şi
broccoli fiind moneda de schimb pentru îngheţată şi prăjituri.

Pe olandezi nu-i deranjează faptul că uneori familiile lor adoptă forme
aventuroase, ci dimpotrivă, le acceptă cu vervă şi căldură. Bunica şi
bunicul aşezaţi la masa de Crăciun alături de fiul lor şi de iubitul acestuia,
împreună cu fiica lor nemăritată şi copiii ei, alcătuiesc o reuniune mult
mai prietenoasă decât multe familii cu doi părinţi de sexe diferite şi 2,5
ţânci răzgâiaţi. Olanda a fost prima ţară din lume care a legalizat
căsătoriile între persoanele de acelaşi sex şi a permis familiilor astfel
formate să adopte copii.

Animale



Conform unei vechi zicale, „Dacă i s-ar refuza pipa sa cu tutun,
olandezul n-ar putea intra fericit pe porţile raiului.” Astăzi, în loc de „pipa
sa cu tutun” trebuie citit „câinele său”. Într-o ţară atât de dens populată, ar
fi fost de aşteptat ca localnicii să prefere animalele de casă mai
„comprimate” – peruşii, hamsterii sau peştişorii exotici – dar cel mai bun
prieten al olandezului este maidanezul vesel şi vioi, care lasă bale şi se
uşurează peste tot. Şi nu există limite în acest sens. Câinii au cale liberă în
parcuri, magazine, cafenele şi restaurante.

Obsesia naţională pentru curăţenie suferă un grav lapsus atunci când
vine vorba despre excrementele câinilor. Trotuarele devin veritabile trasee
cu obstacole. Pentru pietoni, cuvântul de ordine e: lasă vitrinele, uită-te pe
unde mergi şi lasă acasă pantofii cu tălpi reliefate. Pietrele din pavaj pe
care sunt desenate un câine în exerciţiul funcţiunii, o săgeată şi cuvintele
In de Goot („la canal”) sunt adulmecate şi ignorate. Or fi poligloţi
locuitorii Olandei, dar câinii lor nu ştiu să citească nici măcar în olandeză.

Vârstnici
Alături de câini şi de copii, vârstnicii ocupă un loc de frunte în

panteonul olandez – şi sunt ferm hotărâţi să rămână acolo. Dacă tânăra
generaţie începe să bombăne despre „ciuma căruntă”, este ferm şi rapid
pusă la respect. Forţa căruntă are grĳă de acest lucru: după o viaţă
întreagă de muncă, brigada celor cu vârsta de peste şaizeci şi cinci de ani
a considerat că merită puţină distracţie, şi-a format propriul partid politic
şi a obţinut şase locuri în parlamentul olandez. Din păcate, singurul punct
asupra căruia au izbutit să cadă de acord membrii formaţiunii politice a
fost vârsta lor înaintată. O serie de dispute au dus la dizolvarea partidului,
iar cei şase au devenit independenţi şi se mulţumesc să se reprezinte pe ei
înşişi şi să-şi expună opiniile de o viaţă.

Când nu militează pentru pensii mai mari, vârstnicii îşi fortifică
plămânii într-o variantă „căruntă” a Concursului Eurovision, străbat ţara
pe biciclete şi, în general, se simt mai bine ca niciodată.

Excentrici



Este dificil să fii excentric în Olanda; spiritul de toleranţă face ca toate
comportamentele bizare să fie redefinite ca normale. Regula de bază este
aceea că orice comportament e acceptat atât timp cât nu este ne-gezellig
sau nu dăunează afacerilor. Toată lumea ştie că nu trebuie să sari calul sau
să-ţi apleci capul peste parapet, numai că la olandezi calul e mai mare, iar
parapetul mai sus decât cele cu care sunt obişnuiţi majoritatea europenilor
– poartă-te normal, şi aşa e destul de nebuneşte…

Imigranţi
Olanda este de mult un refugiu pentru cei care consideră că pe

meleagurile lor apele sunt prea tulburi. Ca o naţiune de buni comercianţi
ce sunt, olandezii ştiu că este în interesul lor să se arate flexibili când vine
vorba despre aspectele delicate ale convingerilor de ordin politic sau
religios. Cu secole în urmă, protestanţii au venit în Olanda din Antwerp
(aducând cu ei meşteşugul prelucrării diamantelor), iar evreii din
Portugalia (cu tot cu diverse rute comerciale secrete).

Astăzi, turci, surinamezi, indonezieni, marocani şi refugiaţi din ţările
balcanice – pentru a nu aminti decât câţiva – trăiesc alături de olandezii
get-beget. Locuitorii fostelor colonii, îndeosebi cei din Indonezia, s-au
integrat în prezent în societatea olandeză, dar majoritatea celorlalţi nu pot
spera decât la un trai „alături”. Olandezii se retrag în zuil-ele lor şi îi
îngrămădesc pe imigranţi în altul, destinat exclusiv acestora.

Fiece olandez îşi afişează cu insistenţă toleranţa faţă de refugiaţi şi
străini, şi uneori chiar spune ceva despre modul în care ei au condimentat
gastronomia locală şi specificul anumitor zone ale oraşului, adăugând că,
totuşi, lucrurile sunt mai gezellig în limitele bine stabilite ale
compartimentului tău. Dar în unele colţuri ale acestor rafturi separate au
început să răbufnească murmure iritate despre străinii care le iau
apartamentele şi slujbele şi despre faptul că, oricât de primitori ar fi
olandezii, ţara lor este, din păcate, mult prea plină. Există temeri că modul
de viaţă olandez este ameninţat. Fisura apărută în carapacea toleranţei s-a
lărgit, iar oamenii au devenit mai stricţi atunci când trebuie să definească
ce anume înseamnă să fii olandez.



Legea impune ca persoanele provenite din alte ţări să treacă printr-un
proces de inburgering („aclimatizare” sau, mai exact, „încetăţenire”) care
presupune nu doar cursuri de limbă olandeză, ci şi o educaţie cu privire la
modul în care funcţionează diverse sectoare ale societăţii olandeze şi la
posibilităţile de adaptare. Străinii nu trebuie integraţi, ci asimilaţi. Aceasta
este o tentativă de a împiedica obiceiurile străine deranjante să devieze
prea mult de la normă.



Maniere şi etichetă

În Olanda, manierele ţin mai mult de caracterul afabil, decât de un
formalism rigid. Scopul lor este acela de a crea o ambianţă gezellig, astfel
încât fiecare să se poată relaxa şi să se bucure de compania celorlalţi.
Chiar şi aşa, există capcane în care cei neavertizaţi riscă să cadă. Vă veţi
da seama imediat că aţi călcat pe bec când atmosfera în jurul
dumneavoastră va îngheţa brusc. Şi probabil că veţi fi rapid lămurit în
privinţa cauzelor. Olandezii vă vor spune de obicei cu exactitate unde
anume aţi greşit – moment în care va veni rândul dumneavoastră să vă
simţiţi jignit de gura lor slobodă.

Saluturi
Când întâlnesc pe cineva pentru prima dată, olandezii zâmbesc, îi

strâng mâna şi îşi rostesc numele. Strângerea de mână este una caldă, pe
undeva între încleştarea de fier a germanilor şi atingerea scurtă a
britanicilor. În curând, îşi spun unii altora pe numele mic, deşi nu chiar cu
zelul manifestat de americani în această privinţă. Iar între timp se
evaluează reciproc.

Colegii şi simplele cunoştinţe se limitează la strângerea de mână, cu o
creştere a duratei şi a căldurii acesteia atunci când au o bună părere despre
celălalt. Între prieteni, locul strângerii de mână este luat de săruturile
olandeze: câte unul pe fiecare obraz şi un al treilea aşa, pentru siguranţă.
Olandezii îşi strâng mâinile şi se sărută la venire şi la plecare de fiecare
dată, fără excepţie, şi indiferent de sexul persoanelor implicate.

Atunci când întâmpinaţi pe cineva în Olanda, este indicat să aveţi la
dumneavoastră şi ceva recuzită – mai precis flori şi cafea. Olandezii de
ambele sexe oferă şi primesc flori din cele mai variate şi mai neînsemnate
motive. Buchetele trec dintr-o mână în alta precum săruturile pe obraz.
Următorul pas după saluturi, dacă circumstanţele o permit, este o ceaşcă
de cafea.



Gesturi şi insulte
Fluturarea braţelor este un aspect al culturilor străine pe care olandezii

nu l-au adoptat, însă degetul arătător clătinat a mustrare în faţa
extravaganţei, a intoleranţei ori a leneviei reprezintă un reflex naţional
irepresibil. În clipele de extremă iritare, arătătorul clătinat se poate
retrage, lăsând loc degetului mĳlociu ridicat sau unui gest de lovire uşoară
a frunţii, ca semn al sănătăţii mentale îndoielnice.

Verbal, olandezii îşi exprimă dezgustul blestemând lucrurile în numele
lui Dumnezeu şi se insultă reciproc cu referiri neînfrânate la organele
genitale şi la diverse funcţii corporale. Această formă de abuz verbal este
uneori dificil de deosebit de exprimarea afecţiunii. Schhetje (băşinică) sau
drolletje (răhăţel mic), de pildă, sunt termeni de alint.

Nu pune mâna!
Frugalitatea caracteristică îi limitează pe olandezi la o singură

prăjitură la cafea. Acceptaţi o a doua felie (în improbabila eventualitate că
vi se oferă una) şi veţi fi ţinta aceleiaşi dezaprobări tăcute pe care aţi
stârni-o dacă aţi începe să vă înşiraţi problemele când un englez v-ar
saluta cu obişnuitul How are you?3

Dacă la paharul de aperitiv întindeţi mâna după o măslină sau o alună,
veţi fi de asemenea privit cu ridicări de sprânceană. Distribuirea acestor
delicatese cade exclusiv în sarcina gazdei. Dar dacă, invitat la masă de
nişte străini fiind, este îndemnat cu formula „Serveşte-te singur!”,
olandezul va sfârşi masa ori stânjenit, ori flămând, ori amândouă.

Cu sau fără U
Pe măsură ce parcurg drumul de la simple cunoştinţe la prieteni,

olandezii renunţă la U (dumneavoastră), în favoarea mai apropiatului je
sau jĳ. În general, fac acest pas mai repede decât germanii, iar mulţi tineri
nu mai folosesc deloc U. Dar numărul vârstnicilor şi al şefilor care se
aşteaptă încă să li se vorbească cu U, chiar dacă discuţia are un ton
amical, este mare. Majoritatea olandezilor apelează la tot felul de artificii,



ascunzându-se în dosul unor complicate structuri de exprimare, până când
cineva scapă din întâmplare un je, doborând astfel barierele.

În magazine, faptul că vânzătorul vi se adresează cu U în loc de je
constituie un întristător indiciu că aţi sărit deja pârleazul spre vârsta
mĳlocie. Mulţumirile sunt exprimate de obicei folosind U. Copiii
olandezi sunt învăţaţi să „spună mulţumesc în două cuvinte” – adică dank
u, nu bedankt (o prescurtare a sintagmei „ţi se mulţumeşte”, care exclude,
în mod convenabil, pronumele). Corespondenţa de afaceri nu trebuie
niciodată să ducă lipsă de U, iar a începe o frază într-o scrisoare cu
pronumele Ik („eu”) denotă o aroganţă inacceptabilă.

Cozi
Aşteptarea la coadă este în Olanda un produs de import care nu s-a

bucurat de foarte mult succes. În oficiile poştale şi băncile aglomerate,
cozile pot fi controlate cu ajutorul bonurilor de ordine şi al numerelor
afişate electronic; clienţii se foiesc de colo-colo până când le vine rândul.
În absenţa acestui tip de tehnologie, se aşază la coadă, dar factorul cu
adevărat important nu este atât ordinea persoanelor, ci mai degrabă
distanţa dintre cel care a ajuns la ghişeu şi următorul client care aşteaptă
la rând.

Olandezii nutresc un profund respect pentru intimitate şi toată lumea
se aşteaptă să lăsaţi cel puţin un metru între dumneavoastră şi cel care
cumpără timbre ori retrage bani la ghişeu. De multe ori există şi o linie
trasată pe podea, dincolo de care nu trebuie să treceţi. În magazine, cozile
au un caracter mai abstract. Când intră într-un magazin, olandezii privesc
în jur şi iau notă de cei aflaţi acolo înaintea lor. Vânzătorii se eschivează
de orice responsabilitate în acest sens, mulţumindu-se să întrebe „Cine
urmează?” şi lăsând clienţii să-şi afirme întâietatea – lucru pe care aceştia
îl fac fără ezitare. Când vine vorba însă de trenuri, autobuze şi tramvaie,
cuvintele de ordine sunt coatele, umbrelele şi muşchii tari.

3 Formulă standard de salut în rândul britanicilor, literal „Ce mai faci?”, care nu necesită
ca răspuns decât un alt How are you sau un simplu Fine, thank you („Bine, mulţumesc”) (n. tr.).



Cultură

Un melanj asortat
Din punct de vedere cultural, olandezii sunt aidoma coţofenelor: stau

mereu cu ochii pe tendinţele culturale ale altora şi prind din zbor tot ce-i
nou şi strălucitor. Asta înseamnă că, în loc să aibă o cultură indigenă, au
devenit consumatori vorace ai culturii tuturor celorlalţi, deci nişte
adevăraţi europeni, ale căror toane şi capricii culturale nu cunosc limite.
Olanda acţionează ca un uriaş burete cultural.

Rafturile librăriilor sunt bine dotate cu volume din Marea Britanie,
Germania, Statele Unite şi Franţa, adesea în limbile originale. Cărţile
străine sunt recenzate în presa olandeză cu mult înainte ca traducerile să
apară pe piaţă. Muzica provenită din toate colţurile lumii se revarsă de la
combinele localnicilor (olandezii deţin mai multe CD-uri pe cap de
locuitor decât oricare alt popor). Sălile de teatru sunt pline la
reprezentaţiile unor piese germane ori musicaluri britanice, iar publicul se
înghesuie să vadă filme spaniole şi italiene. Nici măcar clişeele olandeze
naţionale nu au în exclusivitate rădăcini locale. Saboţii sunt purtaţi şi în
alte regiuni nordice noroioase, porţelanul de Delft este o imitaţie a celui
chinezesc, iar laleaua a fost adusă din Turcia.

Cu patru secole în urmă, în anii epocii de aur a Ţărilor de Jos, cum nu
aveau piaţă de desfacere (trăind într-un stat protestant) pentru sfinţi şi
fecioare, artiştii olandezi au început să imortalizeze pe pânză persoanele
din jur şi pe ei înşişi. Rezultatul a fost o ilustrare fidelă şi detaliată a
timpurilor şi a vieţii lor. Niciodată n-a mai izbutit arta olandeză să fie atât
de olandeză ca atunci.

Abstracţionistul Mondriaan – care a preferat să renunţe la un „a” din
numele său, pentru a-i conferi o sonoritate mai franceză şi ale cărui lucrări
reprezentând grupuri de linii verticale şi orizontale s-au inspirat din
peisajul olandez – a emigrat în America, opera sa intrând în patrimoniul
universal. Astăzi, în Olanda trăiesc mai mulţi artişti pe centimetrul pătrat
decât oriunde altundeva în Europa. În grădinile din zonele suburbane
răsar sculpturi ciudate, iar interioarele clădirilor publice sunt decorate cu



picturi impenetrabile. Oraşele mari au „biblioteci de artă” de unde
amatorii pot împrumuta opere originale, pentru a le expune acasă. Acestea
sunt lucrări ale artiştilor în devenire şi au fost susţinute financiar de
consiliul municipal sub forma unei subvenţii ferite de ochii lumii pentru
arta modernă.

Fideli tradiţiilor mercantile, olandezii se pricep de minune să adapteze
produsele culturale ale altor popoare şi să le sporească valoarea. Orchestra
Regală Concertgebouw este de mult una dintre cele mai apreciate din
lume, fiind recunoscută îndeosebi pentru interpretarea lucrărilor lui
Gustav Mahler, compozitor austriac.

Olandezii nu se dau în lături de la a deturna talentele străine pentru a
le conduce instituţiile culturale. În primii ani ai noului mileniu, Orchestra
Concertgebouw avea ca dirĳor un italian, directorul Muzeului Van Gogh
era scoţian, ansamblul naţional de balet avea în frunte un canadian, iar
opera era condusă de un franco-libanez.

Acelaşi spirit de aventură, inovaţie şi apetit pentru lucrurile deosebite
care i-a animat pe negustorii Companiei Olandeze a Indiilor de Est
alimentează acum arhitectura şi designul olandez. Studenţii sunt găzduiţi
în apartamente amenajate în containere navale abandonate; ansamblurile
de birouri de la periferia oraşelor au clădiri cu margini ciudate, linii
torsionate sau formă de pantof de sport. Publicul perplex este tratat cu
bufonerii artistice precum o pleaşcă de ouă sintetice prăjite (cu
gălbenuşurile cât nişte igluuri) întinsă de-a latul unei pieţe publice, sau
mesaje din neon licăritor de genul Hahahahahahahaha.

Presă
Olandezii sunt cititori avizi ai ziarelor, pe care majoritatea nu le

cumpără de la chioşcuri, ci le primesc la domiciliu, pe bază de
abonament. Aşa că le citesc în general acasă, nu în mĳloacele de transport
în comun. Generaţii întregi rămân loiale aceloraşi ziare, îndeosebi unora
ca Trouw sau Het Parool, urmaşele presei clandestine care a înflorit în
timpul ocupaţiei naziste.

Exceptând De Telegraaf (o publicaţie de scandal), ziarele au o notă
raţională şi lipsită de senzaţional. Ciudăţeniile murdare care abundă în



tabloidele britanice sunt mult diluate în presa olandeză, unde intimitatea
este respectată. Speculaţiile deşănţate şi poveştile de groază sunt de
domeniul revistelor ieftine, citite de obicei la spălătorii, la coafor, lângă
tejgheaua barului ori în sala de aşteptare a dentistului.

Cafenelele oferă teancuri de reviste şi ziare, astfel că, dacă ajungeţi
mai devreme, aveţi timp să vă formaţi o opinie pe baza căreia să discutaţi
întreaga seară. Lectura presei face de asemenea posibil ca viaţa să fie
gezellig chiar dacă sunteţi singur. Nimeni nu se va plânge dacă staţi o
după-amiază întreagă cu o ceaşcă de cafea în faţă, citind din scoarţă-n
scoarţă toate ziarele şi revistele din dotarea cafenelei.

Literatură
Literatura este singurul domeniu în care cultura olandeză a rămas la

stadiul insular, fiind inaccesibilă ca urmare a limbii de neînţeles pentru
majoritatea celorlalţi europeni. Paradoxal, aceasta este insula pe care
climatul cultural naţional se bucură de cea mai bună sănătate. Fiecare
olandez scrie un roman. Producătorii talk-show-urilor de la televiziune
par a avea la dispoziţie un număr nesfârşit de scriitori. Numele afirmate
ale genului, precum Frederick Hermans, reuşesc tiraje de peste cinci sute
de mii de exemplare la primele ediţii, şi chiar nou-veniţii vând cărţi cu
zecile de mii. Iar lumea anglofonă începe să ia act de existenţa lor.
Lucrările unor scriitori precum Cees Nooteboom, Arthur Japin şi Harry
Mulisch au fost traduse cu succes, iar vinietele create de Simon
Carmiggelt îi aduc pe cititorii străini cât mai aproape posibil de
gezelligheid.

Olandezii îşi încep incursiunile în cultura străină la o vârstă fragedă.
Ursuleţul Winnie-the-Pooh şi locuitorii de pe Strada Sesame stau alături
de indigeni precum Jip şi Janneke – un băiat şi o fetiţă care locuiesc în
case învecinate şi se întâlnesc prima dată frecându-şi năsucurile prin
gardul viu despărţitor. Jip şi Janneke sunt năzdrăvani, dar învaţă mereu
cum să se poarte cuviincios şi să fie prietenoşi. Ei ocupă un loc aparte în
inima olandezilor, iar siluetele lor sunt prezente pretutindeni, de la uşile
toaletelor până pe ceştile de cafea.



Pe lângă Jip şi Janneke, literatura olandeză pentru copii este populată
de fiinţe de o sfinţenie covârşitoare – de la băieţelul care salvează lumea
ţinându-şi degetul într-o găurică din dig, până la Dik Trom, un ţărănuş
grăsan cu o inimă de aur, care îi ajută întotdeauna pe orbi şi pe săraci. Dik
nu e deloc plăcut la vedere, dar pe dinăuntru – aşa cum părinţii lui le
reamintesc mereu tuturor – „este un băieţel cu totul deosebit, şi nimeni nu
se îndoieşte de asta”. Iar micii olandezi cresc convinşi că sunt nişte Dik
Trom europeni.



Destindere şi distracţii

Deşi munca îndârjită este o povară necesară, olandezii o duc cu
uşurinţă. Ei lucrează mai puţine ore anual decât orice altă naţiune
occidentală (în medie 1 340, comparativ cu 1 467 în Germania şi 1 820 în
Statele Unite ale Americii), şi se află pe primul loc în lume când vine
vorba despre procentul din forţa de muncă (33%) dispusă să lucreze doar
câteva zile pe săptămână. Când iau o pauză de la această muncă
sârguincioasă, olandezii se relaxează la o ceaşcă de cafea. La ocazii
speciale, ei pot face asta şi acasă la prieteni (unde aduc obligatoriul
buchet de flori şi ingurgitează reglementara unică bucată de prăjitură), dar
de cele mai multe ori se reunesc la cafenele. Cafeneaua locală este un fel
de salon de primiri al comunităţii, confortabil şi plin de oameni care şi-au
părăsit propriile saloane (goale şi imaculate, cu perdelele trase în lături,
pentru ca toată lumea să poată privi înăuntru).

Cerinţa fundamentală pentru a putea face parte din societatea de
cafenea este să ai o părere proprie. Înarmat cu cel puţin o opinie,
olandezul poate petrece o seară întreagă relativ ieftin, angajat într-o
nesfârşită bătălie verbală la o ceaşcă de cafea sau – pe măsură ce orele
trec – la un pahar de bere. Numai un important meci de fotbal derulat
zgomotos la televizorul din colţ poate să întrerupă fluxul conversaţiilor.

Vacanţe
Olandezii consideră că o perioadă petrecută departe de clima natală

este esenţială pentru sănătatea şi stabilitatea lor mentală şi vorbesc adesea
despre necesitatea imperioasă pe care „vitamina V” (V de la vacanţă) o
reprezintă pentru starea lor de bine. Ei preferă să meargă în concediu în
locuri în care să poată sta la soare, aşa că se îndreaptă spre dealurile
Franţei ori spre coastele însorite ale Greciei şi Spaniei. Succesul unei
vacanţe olandeze este apreciat în funcţie de nuanţa bronzului rezultat şi de
numărul zilelor în care n-a plouat.

Chiar şi persoanele care trăiesc din ajutorul de şomaj primesc o
indemnizaţie anuală pentru vacanţă, aşa că se pot duce să stea la soare



undeva şi să contracareze efectele stresului de a fi şomer. Pentru asta,
serviciile sociale plătesc clienţilor o sumă lunară mai mică decât cea care
li s-ar cuveni, punând astfel în aplicare un sistem forţat de economisire,
graţie căruia oul vacanţei se cloceşte la vreme (iar autorităţile, fireşte,
încasează dobânda pe care sumele respective o acumulează între timp).
Iar dacă angajaţilor li se întâmplă să cadă pradă unor crize de
overspanning (literal, „suprasolicitare”) când situaţia devine dificilă, un
bilet din partea medicului le oferă bieţilor extenuaţi scutire de muncă
pentru câteva luni sau chiar ani, cu plata aproape integrală, pentru a se
recupera.

Dar pasul peste graniţă, în căutarea unor ţinuturi mai însorite, este
momentul în care aventura încetează. În toate celelalte privinţe cu
excepţia vremii, olandezii preferă ca vacanţa lor să fie cât mai gezellig şi
mai olandeză cu putinţă. Iar cea mai sigură modalitate de a te asigura de
acest lucru este să-ţi iei casa cu tine: există în Olanda aproape o jumătate
de milion de rulote. Uneori, cartiere întregi pleacă împreună pentru a crea
un colţişor gezellig în cine ştie ce camping din străinătate, care devine
astfel pentru totdeauna olandez.

Turismul cu rulota are încă un avantaj – acela de a fi ieftin. Chiar dacă
se avântă să închirieze un apartament de vacanţă, familiile olandeze au
grĳă să-şi îndese în portbagajul maşinii saci de cartofi şi alte provizii
indigene, pentru a-şi proteja stomacul şi buzunarele şi a se asigura că nu
vor fi nevoiţi să cheltuiască prea mult pe drum.

La începutul verii se pot vedea chiar mesaje în supermarketuri, prin
care clienţii sunt îndemnaţi să-şi facă proviziile de rigoare înainte de a
pleca spre costisitoarele tărâmuri străine. Francezii se plâng că olandezii
îşi aduc cu ei chiar şi apa. (Iar această parcimonie nu se limitează doar la
cei care preferă campingul. La un moment dat, Gambia a interzis accesul
turiştilor olandezi pe teritoriul său, pe motiv că aceştia îşi aduceau cu ei
toată mâncarea necesară şi deci nu contribuiau cu nimic la economia
locală.)

„Da, dar…” (ar replica un olandez), pe de altă parte, a mai rămas ceva
din spiritul de aventură caracteristic epocii de aur a Olandei. Forţa care,
cu secole în urmă, i-a impulsionat pe olandezi să exploreze regiuni
necunoscute de pe glob îi animă şi astăzi, împingându-i spre tărâmuri
îndepărtate. Duceţi-vă să escaladaţi de unul singur cine ştie ce pisc din



Himalaya sau să străbateţi în canoe vreun izolat râu tropical, şi cuplul pe
care îl veţi zări apărând în cale, cu tot echipamentul degelĳke (perfect
adecvat), cu ghiduri turistice în trei limbi şi vorbind la perfecţie dialectul
local va fi în mod sigur olandez.

Sport
Majoritatea olandezilor par a se mulţumi cu exerciţiul fizic reprezentat

de mersul zilnic pe bicicletă, dar înconjuraţi fiind de atâta apă, se pricep
bine la înot, astfel că multe medalii olimpice de aur le aparţin.

Iarna, mulţi ies să patineze. Când afară se face foarte frig, olandezii îşi
ascut patinele şi nu mai vorbesc despre nimic altceva în afară de
elfstedentocht – un maraton care se desfăşoară pe canalele îngheţate care
leagă unsprezece oraşe din provincia Friesland. Fiorul anticipativ stârnit
de întrebarea dacă îngheţul va fi suficient de întins este aproape la fel de
incitant ca întrecerea în sine – fapt pozitiv, ţinând seama că rareori se face
suficient de frig pentru ca elfstedentocht să poată fi organizat.

Nevoiţi să facă faţă terenului lor plat, olandezii au inventat câteva
sporturi proprii. Împinşi de disperare, membrii Clubului Montan Olandez
îşi petrec sfârşiturile de săptămână căţărându-se pe faţadele clădirilor
înalte sau pe „ziduri de escaladă” special construite (şi foarte rentabile din
punct de vedere comercial). Alţii optează cu sutele pentru „ascensiunile
montane pe orizontală” – marşuri prin nămolul negru, vâscos şi înalt până
la şold de pe ţărmul frisian. După ce mărşăluiesc astfel ore la rând, îşi fac
bagajele şi pleacă înapoi, acasă. La începutul lui august puteţi urmări un
alt sport de sorginte locală: statul pe prăjini. Bărbaţii se cocoaţă în vârful
unor prăjini în marea Nordului şi stau acolo până când cad. Ultimul care
cade este câştigătorul. Rezistenţa la disconfort salvează aceste sporturi de
orice tendinţă necalvină spre frivolitate.

După o consistentă şi sănătoasă masă olandeză, nimic nu e mai
potrivit decât o ieşire în aer liber, pentru un strop de uitwaaien (o
„vâjâială”) – o plimbare în bătaia vântului aşa, de amuzament. Când vine
vorba de a-i privi pe alţii cum se îndârjesc împotriva stihiilor şi unii
împotriva celorlalţi, olandezii preferă fotbalul înaintea oricărui alt sport.
Au existat cazuri în care meciuri importante au dus la încheierea



prematură a şedinţelor în consiliile municipale şi nu de puţine ori
suporterii au sărbătorit victoria prin ieşiri în stradă interzise în mod
oficial. În timpul sezonului fotbalistic, meciurile eclipsează vremea ca
subiect de conversaţie, iar telecomanda televizorului se umple de praf în
spatele canapelei, deoarece televizorul rămâne tot timpul pe canalul de
sport.

Televiziune
Olanda deţine una dintre cele mai vechi şi mai extinse reţele de cablu

TV din lume. Aproape în fiecare locuinţă olandeză sunt receptate
posturile naţionale engleze, germane, franceze, belgiene şi italiene, plus o
gamă variată de canale locale şi specializate – un veritabil festin, din care
olandezii se pot servi după bunul plac. Iar acest lucru se potriveşte perfect
cu structura lor culturală. Televiziunea prin cablu este expresia modernă a
ceea ce olandezii fac de secole; naţiunea lor este cea mai bună din lume la
slalomul printre culturi.

Posturile olandeze oferă un meniu combinat de filme străine, emisiuni
de jocuri îndoielnice, telenovele trase de păr şi talk-show-uri. Olandezilor
le place să-i privească pe alţii discutând, contrazicându-se şi exprimându-
şi părerile astfel încât producţiile de tip talk-show au cote ridicate de
audienţă. Cele mai populare sunt transmise în direct din cafenele – o
ilustrare pe micul ecran a ceea ce fac olandezii în mod obişnuit, atunci
când nu se uită la televizor.

Sex
Preferinţa olandezilor pentru deschidere şi transparenţă aruncă o

lumină vie asupra unui domeniu care pentru multe alte popoare este
înceţoşat şi închistat: sexul. Englezii, mai cu seamă, sunt uimiţi de
strălucirea ei. Deoarece este o chestiune atât de bine plasată în lumina
reflectoarelor, sexul face parte în aceeaşi măsură, pentru olandezi, atât din
lumea limpede a raţiunii, cât şi din cea mai înşelătoare, a pasiunii. Un
bordel din sud anunţă că organizează zile speciale pentru persoanele cu
dizabilităţi fizice. Un crainic TV în costum cu cravată poate discuta liber



despre necesitatea sexului protejat, în vreme ce în fundal se desfăşoară
scene fierbinţi dintr-o „Orgie a sexului protejat” filmată în direct. Liderul
ras în cap al unui club de sadomasochişti este intervievat (în pat) nu cu
privire la activităţile colegilor săi, ci despre modul de organizare a
clubului.

În privinţa relaţiilor personale, olandezii sunt la fel de deschişi. O
revistă cu circulaţie naţională are o rubrică în care cuplurile pozează goale
(figurile şi numele de familie fiind şterse) şi discută liber despre atributele
fizice ale fiecăruia. Cele mai urmărite programe de televiziune sunt cele
în care perechile care s-au despărţit se împacă (sau nu, după caz) în faţa
naţiunii întregi.



Umor

Umorul olandez este stârnit mai degrabă de pozne şi harababură decât
de acrobaţiile verbale. Un ins căruia i se rupe scaunul sub el şi cade pe jos
va isca mai multe hohote de râs decât cel mai ingenios calambur. Unchiul
Theo care dispare şi reapare sub fusta mătuşii Miep e mult mai gustat
decât schimbul de replici hazoase în jurul mesei. Aplecarea spre această
jovialitate robustă reflectă o vână brută a olandezilor. O porţie zdravănă
de umilinţă şi suferinţă îi face să se ţină cu mâinile de burtă de atâta râs.
În ciuda dispreţului lor pentru tot ceea ce este german, se dau în vânt după
Schadenfreude (distracţia stârnită de ghinionul altora).

Un dram de obrăznicie şi încălcarea vechilor tabuuri sunt de asemenea
ingredientele obişnuite ale unui sănătos hohot de râs. Dacă nu le-ar fi atât
de teamă să nu dea dovadă de ceea ce se cheamă incorectitudine politică,
olandezii l-ar adora pur şi simplu pe Benny Hill. Şi mulţi chiar îl adoră în
secret.

Genurile mai rafinate de umor olandez au un caracter sec şi se bazează
pe absurd şi pe răsturnarea cu susul în jos a valorilor sociale. Uneori,
acest lucru devine un soi de toană naţională, care determină consiliile
orăşeneşti să acopere vagoanele de tramvai cu desene şi caricaturi, dar
există unele filoane ale acestui tip de umor care îi lasă pe străini cu gura
căscată: „Dumnezeule!” strigă un recent îmbogăţit zărind rochia de seară
a gazdei sale şi amuţind orice conversaţie în jur. „Ce material elegant! Ai
putea croi o rochie excelentă din el!”

Olandezii sunt prea sinceri pentru a se deda la ironii. Vor lua în sens
propriu tot ce le spui şi vor interpreta alesele tale cuvinte ironice ca fiind o
greşeală, o insultă sau un sarcasm. Dar au şi ei aceeaşi abilitate înnăscută
a englezilor de a face haz de ei înşişi: „Cine a inventat sârma de cupru? –
Doi olandezi care se luptau pentru un stuiver (o monedă divizionară din
aramă).”



Mâncare şi băutură

Ce şi unde se vinde
Hipermarketurile, megamarketurile şi maximarturile au atractivitatea

lor, însă zonele comerciale mari, cu caracter impersonal, nu sunt tocmai
preferatele olandezilor. Prăvăliile mici, specializate, de cartier, sunt mai
gezellig, iar piaţa din colţul străzii este, probabil, mai ieftină. Majoritatea
olandezilor fac cumpărături zilnic, nefiind adepţii metodei angro, şi speră
ca între timp să mai sporovăiască puţin şi poate chiar să bea o cafeluţă.

Olandezii îl salută afabili pe vânzător la intrarea în magazin, iar la
plecare îi adresează un Tot ziens („Pe curând”). Când le vine rândul să fie
serviţi, se aşteaptă să le fie acordat tot timpul din lume pentru a alege în
voie. Să guşti brânza înainte s-o cumperi, să-i ceri sfatul vânzătoarei şi să
te hotărăşti dacă vrei o bucată tăiată drept ori una oblic – totul face parte
din savoarea momentului. În faţa magazinelor, flaşnete viu colorate
revarsă melodii ce conferă unei activităţi banale un aer festiv.

Sindicatele locale au impus o limită asupra programului de
funcţionare. Magazinele olandeze sunt deschise sâmbăta după-amiaza,
aleg dacă vor sau nu să deschidă şi duminica şi sunt închise luni
dimineaţa, când, oricum, prea puţini le-ar trece pragul.

După ora de închidere puteţi găsi tot ce vă doriţi, de la chorizo la
şampanie, la „magazinul non-stop” din cartier, care deschide atunci când
toate celelalte trag obloanele. Florile – elemente esenţiale pentru relaţiile
sociale ale olandezilor – se vând la orice oră din zi şi din noapte la
chioşcurile stradale, la magazinele non-stop şi chiar la benzinării.
Cafeaua, un alt sine-qua-non olandez, poate fi cumpărată din cele mai
neaşteptate locuri, inclusiv de la măcelării.

Festinuri
Erasmus, marele umanist olandez din secolul al XVI-lea, observa cu

privire la compatrioţii săi că „nu sunt predispuşi la nici un viciu grav, cu o
singură excepţie – anume că se dedau puţin la plăceri, îndeosebi la cea a



ospeţelor”. Patru secole mai târziu, capacitatea olandezilor de a ingurgita
mâncare şi băutură este la fel de impresionantă. În gastronomia locală,
cantitatea este la fel de importantă ca şi calitatea. Preparatul naţional,
hutspot, este o tocană bine fiartă, servită localnicilor înfometaţi după
asediul oraşului Leiden, care necesită şi azi o stare similară de înfometare
pentru a putea fi cu adevărat apreciată.

Micul dejun olandez este compus din cafea (din abundenţă), pâine,
brânză, fulgi de ciocolată (pentru a-i presăra pe pâine şi, prin urmare, pe
toată masa), şi încă o ceaşcă de cafea. Prânzul constă în cafea şi un
broodje – un corn cu brânză sau şuncă, ori servit gezond („sănătos”, adică
uns cu brânză bogată în colesterol, o frunză de salată şi un ou pe
deasupra). Pe lângă cafea, prânzul include şi un pahar mare de lapte sau,
şi mai bine, lapte bătut consistent.

Între mesele principale, există şi una sau două pauze pentru cafea. Pe
la mĳlocul după-amiezii puteţi să vă daţi întâlnire cu un amic la o ceaşcă
de cafea, caz în care veţi savura şi un mic gebakje – de obicei o felie de
tartă cu mere şi frişcă. În mod ciudat, în această ţară a laptelui şi
brânzeturilor, unicul sortiment de frişcă disponibil este ceva subţire şi
apos, ori o spumă aerată fără nici un gust. Cina e luată devreme, în jur de
ora 18 sau 19, pentru a avea suficient timp ca mai târziu să dai o tură pe la
cafeneaua din colţ, pentru o bere ori o ceaşcă de cafea.

Între mese, olandezii devorează cantităţi considerabile de cartofi
prăjiţi înmuiaţi în maioneză sau, dacă sunt mai arţăgoşi, serviţi oorlog
(literal, „război”), adică unşi cu ketchup, maioneză şi încă unul sau două
sosuri de alt fel. Dacă nu au poftă de cartofi, olandezii se opresc la un
chioşc stradal, pentru un hering crud înghiţit la repezeală: ţii peştele de
coadă, laşi capul pe spate şi-i dai drumul pe gât aşa, întreg. Este o
experienţă la care puţini străini se supun de bunăvoie.

Masacrarea legumelor
Belgienii prăjesc, nemţii murează, englezii fierb, iar olandezii pasează

– mai ales varza şi cartofii, dar şi andivele şi mazărea pot fi pasate şi
amestecate într-un stamppot gros. Având de obicei o culoare gri-alburie



cu punctişoare verzi şi consistenţa betonului parţial solidificat, stamppot
este servit cu ceva carne.

În gastronomia olandeză tradiţională, nici o masă nu este considerată
completă fără puţină carne. Chiar şi supa de mazăre (care trebuie să fie
atât de groasă încât să-ţi poţi înfige lingura în ea) este servită cu bucăţele
plutinde de cârnaţi şi şuncă. Peştele deţine statutul onorific de produs
vegetal: secţiunea „vegetariană” din meniul unui restaurant olandez
tradiţional conţine invariabil şi preparate din cod. În gospodăriile
olandeze, întrebarea „Ce mâncăm diseară?” primeşte ca răspuns
„Broccoli”, „Spanac” sau ce altă legumă există în casă în seara respectivă;
carnea este subînţeleasă, nu opţională.

Nici măcar salatele nu scapă de pasare. Salata olandeză conţine în
proporţie de 90% cartofi şi maioneză, iar restul de 10% e ceva care îi dă
mai degrabă numele, decât gust sau aromă. În consecinţă, majoritatea
salatelor au o culoare alb-gălbuie, deosebirea între ele putând fi făcută
doar citind eticheta. Inovaţiile în acest domeniu au adăugat în gama
coloristică galbenul virulent (salata de pui cu sos de curry) şi rozul pal
(creveţi).

Arome exotice
„Gastronomia de fuziune” era la ordinea zilei în Olanda cu câţiva ani

înainte de a deveni la modă în restul Euopei. Bucătăria tradiţională
olandeză, aidoma culturii indigene, s-a reinventat în forma unui melanj al
influenţelor străine. Franţa a fost ochită prima, apoi fostele colonii din
Indonezia, urmate de bucătăria mediteraneeană şi de cea orientală.
Celebrităţile britanice din domeniu au avut şi ele un oarecare impact, prin
intermediul posturilor receptate prin cablu. Astfel a apărut o „nouă
gastronomie olandeză”, care oferă delicatese precum cannelloni de măr cu
ţipar afumat şi un strop de foie gras.

Curajoasele tentative de ripostă ale bucătăriilor străine au înregistrat
un oarecare succes. Restaurantele cu specific etnic abundă, fiind însă
adaptate la gusturile olandeze. Preparatele tip curry diferă de tocăniţe doar
prin culoare, iar reprezentanţii gastronomiilor recunoscute pentru
delicateţea porţiilor servite, precum cea japoneză, au învăţat să prepare



porţii mai mari şi să adauge mai multă carne de vită în meniu. Aşa-numita
nouvelle cuisine nu a avut niciodată succes în Olanda. Pe lângă faptul că
oferă porţii firave, raportul calitate/preţ nu e mulţumitor.

Cel mai popular preparat străin este, de departe, indonezianul rĳsttafel
– o feerie de orez cu o sumedenie de garnituri ce satisfac instinctul
olandez de îmbuibare. Rĳsttafel îşi are originile în vremurile coloniale,
când olandezii stabiliţi în actuala Indonezie au considerat că porţiile
locale sunt prea meschine, iar bucătarii inventivi au replicat răsturnând pe
masă întregul conţinut al cămării.

Băuturi
Atunci când nu beau cafea, olandezii deşartă cantităţi enorme de bere,

dar o fac delicat, din pahare înguste, în care încap doar câteva înghiţituri.
Băutorii înveteraţi grăbesc lucrurile adăugând un gin şi obţinând astfel un
kopstoot („durere de cap”).

Jenever, strămoşul ginul britanic, a fost inventat de un medic olandez
ca diuretic şi păstrează încă un iz medicinal. Este servit în pahare mici
pline până la buză, astfel că pentru a lua prima înghiţitură trebuie să-ţi
lipeşti bărbia de masă. Apoi dai restul pe gât dintr-o singură sorbitură.
Dacă ai noroc, te alegi cu Amsterdammertje: dacă ultimii stropi de jenever
din sticlă nu îţi umplu paharul, îl bei gratis şi primeşti încă o porţie.
Jenever poate fi oud (vechi şi slab) sau jong (tânăr şi tare), uneori fiind
aromat cu lămâie sau mure.

Advocaat este o băutură mai specială şi necesită un gust cultivat. Este
un soi de cremă de ouă alcoolizată, preparată din ouă crude şi coniac, este
servită în pahar, dar cel mai bine e s-o ataci cu lingura şi ar avea mai mult
haz ca sos turnat pe îngheţată.

Locul preferat pentru un pahar este „cafeneaua maronie” (una în care
pereţii şi tavanul sunt înnegriţi de la zecile de ani de fum de ţigară), deşi,
în zilele reci de iarnă, olandezii îşi încălzesc sângele cu o vizită scurtă la
proeflokaal. Acestea erau odinioară spaţii de degustare gratuită, amplasate
lângă localul unui comerciant de jenever. Astăzi trebuie să plăteşti ce
consumi, dar procedura este în mare aceeaşi: intri, bei şi ieşi.



Sănătate şi igienă

Nenumăratele ceşti de cafea plus ronţăitul frecvent al biscuiţilor şi al
feliilor de brânză grasă îşi pot lăsa amprenta asupra arterelor şi venelor. Şi
cu toate că bolile cardiace sunt principala cauză de mortalitate în ţara lor,
olandezii sunt robuşti din fire, având în medie o durată de viaţă mai mare
decât a tuturor celorlalţi europeni. Ei pun acest lucru pe seama sănătăţii
lor înnăscute, moştenite de la vânjoşii înaintaşi fermieri, şi ca atare
continuă să se îmbuibe.

Sfatul pe care medicul olandez i-l adresează invariabil oricărui pacient
la prima sa vizită în cabinet este acela de a aştepta şi a vedea cum
evoluează lucrurile, de a „lăsa natura să-şi urmeze cursul” şi a-i permite
organismului să se vindece singur (sfat ce nu pare a ţine seama de faptul
că în general cursul firesc al naturii este spre moarte şi că datoria unui
medic ar fi aceea de a interveni). Străinii sunt scandalizaţi, deseori în mod
justificat, atunci când afecţiunile se dovedesc a fi ceva serios. S-ar mai
putea linişti însă la gândul că s-ar putea pregăti şi ei în domeniu, deoarece
în această ţară egalitaristă, admiterea la şcolile de medicină se bazează
mai degrabă pe un sistem de tip loterie, decât pe aptitudini reale.

Dacă medicii lor au încredere în constituţia robustă din fire a
pacienţilor, femeile olandeze au o abordare similară atunci când vine
vorba despre naştere. Aproape jumătate dintre copiii olandezi sunt aduşi
pe lume acasă şi puţine femei folosesc anestezice sau analgezice în timpul
travaliului. Chiar şi cele care nasc în spital sunt externate după o zi sau
două, ba uneori chiar după numai câteva ore de la naştere. Natura şi un
recent sondaj internaţional concordă: Olanda este una dintre cele mai
sigure ţări pentru aducerea pe lume a copiilor.

Dinţii, pe de altă parte, constituie subiectul unor intense preocupări.
Stomatologii frezează şi plombează, dar la fiecare cabinet există şi un
„igienist al gurii”, a cărui datorie este aceea de a se achita de străvechile
activităţi de periere, frecare, curăţare şi polizare. Costurile se adună, iar
asigurările de sănătate nu acoperă întotdeauna facturile. În ciuda acestor
eforturi şi cheltuieli, olandezii tot nu se pot lăuda cu dinţii impecabili şi



strălucitori ai americanilor. La fel ca în lupta lor cu marea, toată această
tevatură nu face decât să menţină lucrurile intacte şi în funcţiune.

Deşi petrec ore întregi curăţindu-şi casele, olandezii preferă să treacă
peste igiena personală cât mai repede cu putinţă. Duşul are câştig de
cauză în faţa băii în cadă, fiind mai ieftin şi mai rapid. Camerele de baie
sunt mici; în multe dintre ele poţi folosi în acelaşi timp duşul şi WC-ul,
economisind astfel timpul. Uneori nu există loc nici pentru o chiuvetă, aşa
că pentru spălat pe dinţi şi bărbierit este folosită cea din bucătărie. Acest
lucru nu constituie o problemă în gospodăriile olandeze, deoarece nu vei
găsi niciodată vase murdare lăsate în aşteptare.

Spălatul pe dinţi este singura parte a procesului de igienizare asupra
cărora olandezii mai zăbovesc, dar acest lucru este perceput ca o investiţie
împotriva scandaloaselor note de plată ale stomatologului. O panoplie
întreagă de periuţe, scobitori, oglinzi dentare şi răzuitoare susţin bătălia
împotriva tartrului şi a ravagiilor provocate de cofeină. Acestea stau
alături de sticluţe cu remedii homeopatice (acoperite de asigurările
medicale), care ajută natura să-şi urmeze cursul atunci când ea dă semne
de lâncezeală. Nu departe de ele se află şi ciudata pomadă ori poţiune
moştenită (împreună cu toate genele acelea sănătoase) de la strămoşii
rurali; uierzalf, un balsam calmant preparat din uger de vacă, este
preferatul multora.



Obiceiuri şi tradiţii

Olandezii nu ratează nici o ocazie de a flutura drapelul, iar partidele
de fotbal cu miză mare şi sărbătorile naţionale constituie cele mai bune
prilejuri în acest sens. Tramvaiele au în faţă suporturi în care pot fi prinse
steguleţe la anumite ocazii şi majoritatea caselor au propriul lor
portdrapel. Chiar şi la un picnic sărbătoresc organizat în parc, între copaci
se întind şiraguri de fanioane viu colorate.

Cea mai veselă sărbătoare naţională este Koninginnedag – ziua de
naştere oficială a reginei, la sfârşitul lui aprilie. Olandezii o celebrează în
bunul lor stil comercial, organizând un uriaş târg de vechituri. Oricine
poate vinde orice, oriunde. Steaguri naţionale, metri de pânză portocalie
(culoarea Casei de Orania) şi fanioane simpatice decorează clădirile.
Cafenelele scot mese afară, accese de gezelligheid unesc mulţimile şi
lumea sărbătoreşte pe străzi cât e ziua de lungă. Deşi sunt milioane care
petrec astfel, fiecare îşi vede de propriul său amuzament cu un impecabil
autocontrol olandez, ştiind bine cum anume să se distreze fără a-i deranja
pe cei din jur.

Nu la fel stau lucrurile în seara de Anul Nou, când obiectivul este
acela de a speria cât mai mulţi semeni posibil cu ajutorul artificiilor.
Puştanii pândesc din umbra aleilor pentru a-ţi arunca pocnitori la picioare,
aprind cutii întregi în acelaşi timp şi improvizează cu sticle şi cutii de
tablă pentru ca zgomotul să fie mai răsunător (adesea schilodindu-se în
cursul acestui proces). La miezul nopţii, un nor de praf de puşcă pluteşte
peste ţară, Olanda fulgerând şi explodând ca un câmp de bătălie.

Crăciunul, pe de altă parte, este un moment de celebrare liniştită. În
mod tradiţional, festivităţi mai ample au loc de Sinterklass, ziua Sfântului
Nicolae, pe 6 decembrie. Cu săptămâni înainte de această dată, Sfinţi
Nicolae bonomi, cu părul alb, colindă Olanda împreună cu un servitor,
Pete cel Negru. Acesta este de obicei un alb cu straturi de machiaj negru,
o perucă zburlită şi buze groase, roşii. Copiii sunt ameninţaţi că Pete cel
Negru vine noaptea şi îi fură, dacă nu sunt cuminţi. În mod straniu,
olandezilor nu li se pare nimic deranjant sau insultător în această şaradă.
Invitaţii emisiunilor televizate care discută despre implicaţiile ei rasiste se



pleacă de obicei în faţa tradiţiei. Încercările de subminare a obiceiului –
Pete cel Alb (o persoană de culoare cu machiaj alb), Pete cel Verde
(ecologişti) şi Pete cel Roz (homosexual) – dau de cele mai multe ori
rateuri. Olandezii soluţionează problema explicând că Pete cel Negru este
un copil alb care aduce daruri coborând pe hornul casei.

Sinterklass însuşi este precursorul lui Moş Crăciun. Re-importarea
Moşului durduliu înveşmântat în roşu, de pe 25 decembrie, a provocat
unele confuzii în rândul copiilor olandezi, cărora li se spune că el este
fratele lui Sinterklass. Deşi este un sfânt catolic, Sinterklass a supravieţuit
chiar şi celor mai fervent protestante momente din istoria Olandei.
Motivul este poate acela că oricine aduce daruri şi nu cere nimic în
schimb este bine-venit în casele olandezilor.

În seara de 5 decembrie, familiile olandeze se reunesc pentru a mânca
turtă dulce tare şi alte preparate specifice, după care fac schimb de
cadouri. Darurile sunt simple, necostisitoare şi adesea fac aluzie la o
trăsătură anume de caracter sau de comportament a destinatarului. Sunt
însoţite de o poezioară compusă de cel care le oferă, şi care pune astfel
punctul pe „i”. Naţiunile mai puţin robuste ar putea crede că a oferi cuiva
un tub de deodorant împreună cu o poezea despre obişnuinţele sale
igienice este o reţetă sigură pentru un acces de lacrimi, dar pentru
francheţea olandezilor nu e decât o modalitate de a se distra copios.

Rituri de trecere
Circa 20% din adulţii olandezi locuiesc singuri. În anumite regiuni ale

ţării, aproximativ 50% din gospodării sunt alcătuire dintr-o singură
persoană şi numai 12% din locuinţe găzduiesc familii biparentale. Mulţi
alţii trăiesc împreună fără a fi căsătoriţi oficial şi fără vreun stigmat
social, iar cei care coabitează vreme de cinci ani sau mai mult au parte de
aceleaşi avantaje sociale şi fiscale precum cuplurile căsătorite. Deşi
căsătoria este o instituţie respectabilă, majoritatea părinţilor olandezi
preferă ca progenitura lor să trăiască împreună cu cineva timp de câţiva
ani, decât să se căsătorească de tânără.

Când decid să-şi pună pirostriile, olandezii organizează de obicei două
nunţi: una la primărie (pentru a legaliza relaţia) şi alta la biserică (pentru



ceremonie). Din punct de vedere legal, o nuntă pecetluită numai la
biserică este nulă. Se organizează de asemenea două recepţii: una amplă,
formală, pentru toţi invitaţii, şi apoi o petrecere-monstru pentru prietenii
apropiaţi. Aşa cum se întâmplă în multe situaţii în Olanda, buna cuviinţă
şi dezmăţul merg mână-n mână.

Caracterul direct al olandezilor impune ca invitaţiile să specifice în
mod clar dacă sunteţi aşteptat sau nu şi la a doua petrecere. Acest lucru
duce la cea mai dificilă decizie de ordin social pe care un olandez va fi
nevoit s-o ia în viaţa sa. Oameni care se considerau prieteni apropiaţi riscă
să fie pierduţi pe vecie dacă ajung cumva în partea greşită a listei.

Olandezii spun că nunta începe cu strălucire şi se încheie în lenjerie.
Zicala nu se referă atât la fericitul cuplu, cât mai degrabă la invitaţii celei
de-a doua petreceri. Pe măsură ce alcoolul se revarsă, cântecele şi
dansurile aiurite se dezlănţuie, iar petrecerea capătă accente de bacanală.
Din când în când, câte un cuplu de invitaţi dispare vreme de câteva
minute, revenind apoi costumaţi, pentru a pune în scenă un scheci
(aparent) ilar. Calul de bătaie al tuturor acestor reprezentaţii este perechea
recent căsătorită – obiceiurile urâte ale fiecăruia dintre ei, vorbele lor
acide şi anterioarele iubiri.

Înmormântările sunt, aşa cum ar fi de aşteptat, ceva mai potolite, deşi
au în general un aer laic. Familia şi prietenii se îndreaptă spre
Uitvaartcentrum („centrul de plecare”), unde îşi iau rămas-bun de la
răposat în sunetul muzicii (My Way şi melodiile lui Mieke Telkamp, o
Vera Lynn olandeză, fiind preferatele majorităţii). După aceea, toată
lumea se strânge în anticameră pentru cafea şi o felie de prăjitură.

Unicul păcat cu adevărat de neiertat în canonul olandez este acela de a
uita de aniversarea cuiva. În baia fiecărei locuinţe olandeze se găseşte un
calendar al zilelor de naştere prins pe tăblia uşii, astfel încât toţi membrii
familiei să aibă zi de zi sub ochi datele importante din viaţa prietenilor şi
rudelor. Aniversarea este punctul central al calendarului intern al
olandezilor, iar ritualul celebrării este întotdeauna acelaşi. Rudele şi
prietenii apropiaţi vin la o cafea. Aduc cu ei flori şi uneori un dar
simbolic. Apoi se aşază în cerc, fac conversaţie în mod politicos, îşi beau
cafeaua şi îşi mănâncă felia de prăjitură. Uneori, în onoarea ocaziei
deosebite, li se poate oferi şi o a doua felie. Camera este decorată cu



steguleţe şi ghirlande din hârtie colorată. Un pahar de porto sau de sherry
este apoi servit, pentru a indica finalul celebrărilor.



Sisteme

Viaţa olandezilor decurge cu o tăcută eficienţă. Străzile sunt măturate
şi scrisorile sunt livrate a doua zi după expediere, fără nici o tevatură, ci
ca un lucru perfect firesc. Spre deosebire de germani, olandezii nu sunt
ostentativi cu privire la această ordine desăvârşită, iar sistemele lor nu
sunt afectate de tradiţie, precum acelea ale englezilor.

Un bun exemplu este sistemul pus în aplicare atunci când Rolling
Stones au anunţat un concert neprevăzut într-o sală din Amsterdam în care
puteau încăpea numai o mie două sute de fani nerăbdători. Organizatorii
au anunţat că există trei posibile puncte de vânzare a biletelor, dar că
numai la unul dintre ele, la o oră anume, vor fi vândute de fapt acestea.
Cum cele trei puncte erau despărţite de o distanţă considerabilă, procedeul
nu numai că a preîntâmpinat formarea unei cozi uriaşe într-un singur loc,
dar a şi redus imediat numărul cumpărătorilor cu două treimi. Apoi, la
casa norocoasă nu s-au vândut bilete, ci brăţări de plastic care se rupeau
dacă deţinătorul încerca să le scoată de pe mână. În acest fel, numai cei
care au stat la coadă au putut intra la concert, fără a exista tentaţia (şi
posibilitatea) de a vinde apoi biletele la suprapreţ.

Buna organizare face ca viaţa să fie gezellig şi merită preţul cerut
(deşi nu se face să te împăunezi cu succesul înregistrat), iar schimbările
care aduc îmbunătăţiri vechilor obişnuinţe sunt rapid acceptate.

Cetăţenii respectabili îşi aduc contribuţia la sistemele sociale –
publice şi private – cu onestitate. Iau nota de plată de la bar şi nu pleacă
fără a plăti, îşi achită impozitele fără mare tevatură şi îşi compostează
tichetele de călătorie la transportul public. Cei care nu se achită de aceste
îndatoriri devin deopotrivă ţinta dezaprobării sociale şi legale. „Blatiştii”
prinşi fără bilet de călătorie trebuie să plătească pe loc o amendă
echivalentă cu de douăzeci de ori costul normal al călătoriei. Dacă nu au
suma respectivă – sau un act de identitate – uşile vehiculului sunt blocate
şi totul se opreşte până la sosirea poliţiei. Cetăţenii respectabili îl
dezaprobă cu atât mai mult pe contravenient, deoarece din cauza lui
întârzie, iar punctualitatea este fundamentală pentru bunul mers al
lucrurilor.



Drumurile nu foarte deschise
Fiind atât de mică şi de suprapopulată, în Olanda drumurile trebuie

înghesuite şi ele pe unde au loc. Indicatoarele rutiere sunt plasate la
fiecare câţiva metri, transformând călătoriile prin oraşe într-o succesiune
de opriri şi porniri şi sugerând tot soiul de direcţii contradictorii pentru
deplasările mai lungi. Olandezii nu sunt însă derutaţi: odată intraţi în
încrengătura autostrăzilor, ştiu sigur că, mai devreme sau mai târziu, tot
vor ajunge la destinaţie. Dacă ratează o ieşire de pe autostradă, în mod
cert mai urmează una şi, în plus, durează la fel de mult să traversezi
Olanda cât le trebuie londonezilor sau berlinezilor să ajungă la locurile lor
de muncă. Şi totuşi, există semne că ritmul vieţii moderne începe să-şi
spună cuvântul. Izbucnirile de violenţă rutieră au crescut în mod alarmant
în ultimii ani, pe măsură ce tot mai mulţi oameni se alătură traficului
aglomerat.

Educaţie
Mai puţin de o treime dintre copiii olandezi de vârstă şcolară sunt

integraţi în sistemul şcolilor de stat convenţionale. Poate că de aceea s-a
constatat, în urma unui sondaj al Organizaţiei Mondiale a Sănătăţii, că
elevii olandezi sunt cei mai fericiţi, comparativ cu cei din restul Europei
şi din America de Nord. Majoritatea merg la şcoli ale unuia dintre cele
trei zuilen – protestante, romano-catolice sau Montessori/alternative (sau
din ce în ce mai des la aşa-numitele şcoli „negre”, la care se înscriu
îndeosebi copiii imigranţilor). Deşi sunt administrate particular, aceste
instituţii sunt finanţate de stat şi toţi copiii susţin aceleaşi examene de stat.
Ideea unei elite formate din elevii şcolilor particulare le repugnă
egalitariştilor olandezi şi, dacă strângi laolaltă un număr suficient de mare
de copii în numele educaţiei, autorităţile olandeze îţi vor permite (cu
respectarea obişnuitelor reguli şi reglementări şi a prevederilor
birocratice) să înfiinţezi o şcoală proprie.

Specializarea începe de la o vârstă tânără. Când intră în şcoala
secundară, în jurul vârstei de doisprezece ani, copiii apucă pe o cale ce
duce spre universitate sau spre o meserie.



Olandezii respectă o bună educaţie, pe care o consideră primul pas în
procesul de ocupare a propriului loc în societate şi de a pune umărul la
povara muncii îndârjite, soldate cu o dreaptă răsplată. Cei care au un titlu
universitar nu se laudă cu el, dar se bucură să-şi adauge în coada numelui
literele corespunzătoare pe cartea de vizită sau să-şi vadă pe scrisori
numele însoţit de particula Drs (prescurtare de la Doctorandus, care nu
trebuie confundată cu Dr, cuvenită celor cu doctoratul încheiat).

Absolvenţii studiilor de drept adaugă şi un Meester (prescurtat Mr) la
celelalte titluri pe care le au, inclusiv femeile: „Doamna Mr Smit”.

Olandezii au motive să se considere bine educaţi: peste 20% au urmat
cursurile universitare sau de colegiu (comparativ cu 15% din totalul
populaţiei franceze şi 4% în Portugalia). Iniţiază o conversaţie despre T.S.
Eliot, Nietzsche sau Proust şi sunt mari şanse ca olandezii să fi citit
operele lor în limba de origine a acestora – sau cel puţin vor fi convinşi că
au capacitatea înnăscută de a exprima o opinie cu privire la ele.

Vreme de mulţi ani, educaţia superioară a constituit o pauză
convenabilă pentru băieţii care nu doreau să treacă de pe terenul de joacă
direct pe cel de instrucţie. Dar în 1996, serviciul militar obligatoriu a fost
desfiinţat în Olanda. Avocaţii care se specializaseră în scutirea tinerilor de
armată au pierdut o importantă sursă de venit. Ofiţerii forţelor armate, pe
de altă parte, au profitat de prilejul de a recuza toate reglementările bizare
ce le permiteau soldaţilor să poarte părul lung şi cercei în urechi. Chiar şi
în acest domeniu însă, refuzul olandezilor de a lua autorităţile prea în
serios a conferit evenimentului o notă ironică. În chip de memento,
membrii ultimei serii de recruţi au primit cadou un minicasetofon portabil
cu o casetă pe care erau imprimate ordinele lătrate de un sergent-major în
timpul instrucţiei.

Bănci
Olandezii preferă ca banii lor să fie invizibili. Se încruntă în faţa

oricărei extravaganţe şi dezaprobă fluturarea ostentativă a bancnotelor.
Facturile sunt plătite, datoriile personale sunt achitate şi donaţiile în scop
caritabil sunt făcute prin transfer discret dintr-un cont bancar în altul, nu
prin cecuri sau bani lichizi. Plata prin card la punctele comerciale a



înregistrat un succes fulminant, crescând de la trei milioane de operaţiuni
atunci când a fost introdusă, în 1990 (cu cincisprezece ani înainte ca
englezii să înceapă să utilizeze cu precauţie codurile PIN în restaurante şi
supermarketuri), la peste un miliard şi jumătate de tranzacţii în 2008. În
perioadele de vârf, în această ţară micuţă se înregistrează aproape trei sute
şaizeci de plăţi pe secundă.

Când folosesc bani lichizi, olandezilor le place ca aceştia să aibă un
aspect atrăgător. Înainte de adoptarea monedei euro, Olanda avea unele
dintre cele mai frumoase bancnote din lume, desenul înfăţişând păsări,
floarea-soarelui şi o gamă de culori piroreşti. Noile bancnote europene par
a datora mult designului olandez.



Crimă şi pedeapsă

Olandezii combină două calităţi despre care majoritatea celorlalte
naţiuni consideră că se exclud reciproc: eficienţa reglementată şi
autonomia. Italienii încalcă flagrant regulile, germanii le aplică obsesiv,
năzuind la Ordnung, englezii se ciorovăiesc de secole pe tema detaliilor
juridice şi apoi respectă litera legii. Olandezii aplică o lege când este
raţional s-o facă şi o ignoră în celelalte cazuri. Toate autorităţile se pricep
să închidă câte un ochi şi să întoarcă privirea în altă parte.

Contrar convingerii populare, comerţul cu marĳuana nu este legal în
Olanda. La fel ca multe astfel de activităţi, şi aceasta este gedoogd –
ilegală, dar „permisă” în anumite zone controlate, pentru a reduce
infracţionalitatea aferentă – un alt exemplu al principiului olandez de a
accepta un rău mai mic pentru a-l evita pe cel mai mare.

Ochiul oficial închis a trebuit strâns şi mai mult atunci când a fost
adoptată interdicţia de a fuma în restaurante şi cafenele. Faptul că nu poţi
fuma contravine însuşi scopului declarat al „cafenelelor” de marĳuana,
astfel că şi de această dată a fost făcută o excepţie: fumatul este gedoogd
în cafenele atâta vreme cât nu implică tutun.

În mod similar, olandezii sunt de acord că e pur şi simplu firesc să
permiţi prostituatelor să-şi desfăşoare activitatea în mod deschis, protejate
fiind de proxeneţi şi având acces la controale medicale gratuite. În
Olanda, prostituatele intră în conflict nu cu moraliştii ori cu reprezentanţii
legii, ci cu feministele, care sunt de părere că se înjosesc.

Când Fiscul olandez a decis că a venit vremea să ia măsuri în privinţa
muncii la negru în baruri şi cafenele, inspectorii au publicat cu mult
înainte, din dorinţa de a fi fair play, datele la care urmau să aibă loc
controalele. Astfel, contravenienţii mărunţi au putut să se ferească, şi
numai firmele care măsluiau registrele în stil mare, neavând posibilitatea
să mai mascheze ceva, au fost prinse. În acelaşi spirit, poliţia olandeză
publică în presa locală datele şi locurile în care instalează radare, astfel
încât cei care depăşesc cu un kilometru sau doi limita de viteză să nu cadă
în plasă.



Închisori
Condamnaţii care zac în temniţele greceşti ori se înghesuie în cele din

Marea Britanie visează la închisorile olandeze. Şi totuşi, nemulţumiţi
numai cu televiziunea prin cablu în celulă, cu vizitele conjugale şi alte
asemenea facilităţi, prizonierii olandezi s-au plâns uneori de purtarea
neprietenoasă a gardienilor ori de faptul că mâncarea care li se dă îngraşă.

Închisorile olandeze sunt atât de populare, încât există liste de
aşteptare cu solicitanţii pentru celule. Cu excepţia celor vinovaţi de crime
oribile, ceilalţi sunt condamnaţi la muncă în serviciul comunităţii sau li se
eliberează o foaie de hârtie care, aidoma tichetelor de ordine de la poştă,
le atribuie un număr de ordine pentru următoarea celulă disponibilă.

Poliţie
Poliţiştii olandezi, indiferent de sex ori culoare a pielii, patrulează în

perechi, îmbrăcaţi în jachete moderne şi pantaloni bine croiţi, adesea pe
biciclete, uneori pe cai, şi în general rămân în fundal. Toată lumea are
atâta grĳă să fie prietenoasă, tolerantă, gezellig şi bine-crescută, încât
poliţia nu are prea multe de făcut.

Atitudinea tolerantă a olandezilor cu privire la canabis nu se extinde şi
asupra drogurilor puternice, dar atrage în ţara lor aşa-numitul „turism al
stupefiantelor”. Deşi în Olanda se înregistrează cel mai scăzut procent de
dependenţi de droguri tari la numărul de locuitori, comparativ cu celelalte
ţări europene, oraşele mari sunt afectate de problema consumului de
stupefiante, care se manifestă în principal prin furturi mărunte. Fidelă
principiului olandez de a privi întotdeauna ambele laturi ale unei
probleme, poliţia a iniţiat adoptarea unor reglementări prin care devine
ilegal să-ţi laşi maşina descuiată sau nepăzită şi cu cheile în contact.

Furtul bicicletelor este un veritabil hobby naţional. Olandezii
cheltuiesc pentru procurarea unor încuietori eficiente, aşa-zis de nespart,
mai mult decât pe bicicleta în sine. Iar când îi este furată bicicleta,
proprietarul deplânge mai amar pierderea sistemului de siguranţă.
Vehiculul poate fi uşor înlocuit: te duci la un grup de biciclişti şi strigi



ferm, în gura mare: „Aia e bicicleta mea!“ Cu siguranţă, unul dintre ei se
va ridica şi o va lua la fugă.



Afaceri

Olandezii au inventat companiile multinaţionale. Compania Olandeză
a Indiilor de Est a fost vreme de două secole cea mai mare şi mai
puternică organizaţie comercială din lume. Astăzi, la Philips, Unilever şi
Royal Dutch Shell (împreună cu alte două companii care nu sunt mărci
autohtone) lucrează un sfert din forţa de muncă a Olandei. Departe de a se
opri aici, olandezii „exportă” manageri pentru a prelua controlul unor
multinaţionale străine. Abilităţile lor lingvistice şi de negociere, dar şi
talentul de a ţine strâns baierele pungii îi propulsează în scurt timp în
vârful ierarhiei.

Navele comerciale au lăsat locul camioanelor – 40% din transportul
internaţional este operat de olandezi. Fideli spiritului comercial al
strămoşilor, olandezii sunt şi astăzi intermediari pricepuţi, manevrând cu
iscusinţă produsele altora şi obţinând profit. Importă chimicale pentru
fabricarea îngrăşămintelor agricole şi apoi folosesc gazele (unica resursă
naturală a ţării) pentru a încălzi vastele sere ce aprovizionează pieţele
Europei cu roşii, castraveţi, lalele, garoafe, frezii şi multe altele. Peste
60% din florile tăiate din lumea întreagă şi 50% din plantele în ghivece
trec prin uriaşele case de licitaţii olandeze, deşi nu toate sunt cultivate în
Olanda. Atât de bine controlează olandezii această piaţă, încât pentru a
obţine cele mai bune preţuri, cultivatorii din alte ţări îşi trimit florile
pentru a fi vândute în Olanda şi a fi apoi reimportate de acolo de florarii
din colţul străzii.

Transparenţa caracteristică se extinde şi la nivelul economiei. O prea
mare tevatură în privinţa restricţiilor şi a reglementărilor nu face bine
afacerii, iar piaţa financiară nu constituie o excepţie în acest sens. Cu
secole în urmă, Banca de Schimb a Olandei era cea mai mare bancă de tip
comercial la nivel mondial. Suveranii altor ţări apelau la ea pentru a
solicita credite prin care să-şi finanţeze campaniile militare şi pentru a-şi
proteja propriile resurse în caz că erau alungaţi de la putere. Astăzi,
posibilităţile eficiente de transport şi cunoştinţele de limbi străine ale
localnicilor continuă să atragă investitori străini, deşi stimulentele fiscale
nu mai sunt la fel de generoase şi pot suferi schimbări neanunţate.



Parcimonia olandeză se manifestă deopotrivă în viaţa personală şi în
cea economică. Un om de afaceri străin, obişnuit cu cinele decontate din
contul de cheltuieli, va suferi o amarnică dezamăgire în Olanda. Tot ce
depăşeşte o cafea şi un broodje cu brânză este considerat o extravaganţă
inutilă şi o pierdere de vreme, fiind deci ferm dezaprobat; în orele de
lucru trebuie să lucrezi. În mod similar, birourile sunt modeste până la
limita austerităţii, astfel că până şi corpul de literă folosit şi logo-urile
firmelor sunt cuminţi.

Şefi şi angajaţi
Cuvântul de ordine într-o companie olandeză este munca în echipă. La

fel ca peisajul, afacerile olandeze sunt structurate pe orizontală, nu pe
verticală. Cooperarea, negocierea şi consensul reprezintă resorturile vieţii
economice. Iar rezultatul lor – şedinţe interminabile. Aidoma cafelei,
şedinţele oferă vaste posibilităţi de exprimare a opiniilor. Deosebirea este
aceea că într-o şedinţă, vorbitorii trebuie să-şi susţină părerile cu o
documentaţie atentă şi comprehensivă. Aceasta le conferă încrederea
necesară pentru a-şi enunţa opiniile cu o energie şi o fermitate pe care alte
naţiuni le-ar putea considera intimidante. Dar la urma urmei, sunt multe în
joc. Scopul unei şedinţe nu este acela de a depăşi prin vot o minoritate, ci
de a ajunge la o decizie comună, pe care echipa să o poată pune în
aplicare cu seninătate. Străinii mai puţin obişnuiţi cu asemenea proceduri
fără echivoc şi fără menajamente riscă să rămână pe alături, lingându-şi
rănile.

Ierarhiile rigide contravin spiritului de echipă şi nu se potrivesc cu
perspectiva olandeză a unei societăţi egalitariste. Fiecare angajat, de la
femeia de serviciu la directorul executiv, este un medewerker, un
„colaborator” în cadrul companiei. În firmele olandeze, cei din posturile
de conducere sunt „coordonatori” şi, cu toate că şefului i te adresezi cu U,
acestuia nici măcar nu-i trece prin minte vreodată să rostească vreun
cuvânt ce ar putea aduce cu un ordin. Atunci când apar conflicte de
muncă, totul decurge de obicei în cea mai gezellig manieră posibilă. În
cursul unei greve la căile ferate, lucrătorii au hotărât că numai controlorii
de bilete (nu şi mecanicii de locomotivă) vor înceta lucrul. Această



decizie a fost larg mediatizată, ceea ce a însemnat că trenurile au
continuat să circule, iar oamenii au putut călători fără bilet. Astfel,
greviştii şi-au dus la capăt acţiunea de protest fără a deranja publicul
călător, lovindu-şi însă şefii acolo unde îi doare cel mai tare: la buzunar.

Individualismul şi încercarea de a ieşi în evidenţă pe cont propriu îi va
îndepărta pe membrii echipei, nu aceasta fiind modalitatea de a promova
în companiile olandeze. Înaintarea în ierarhie se face graţie muncii
îndârjite, unui bun spirit de cooperare şi educaţiei corespunzătoare.
Deciziile adoptate în primii ani ai şcolii secundare cu privire la direcţia de
urmat în domeniul educativ sunt definitorii pentru traseul profesional al
olandezilor. Puţini reuşesc să ajungă de la lopată la birouri, ca să nu mai
vorbim despre consiliul de conducere.

Pe de altă parte, olandezii menţionează „ambiţia” ca fiind pe locul al
doilea între cele mai importante atuuri pentru reuşita în viaţă (după munca
sârguincioasă, dar înainte de educaţie). Afişarea ostentativă a
superiorităţii este inacceptabilă, dar stratagemele de culise sunt la fel de
complexe şi de eficiente în companiile olandeze ca în oricare altele din
lume. Indicii subtile sugerează progresele înregistrate: olandezii se
îmbracă informal la serviciu. Blugii şi cămăşile descheiate la gât
reprezintă o vestimentaţie perfect acceptabilă pentru bărbaţi. Costumele
închise la culoare sunt rezervate pentru managerii din vârful ierarhiei.
Blugii însoţiţi de sacou şi cravată marchează primul pas spre treptele
superioare. Mai sus, blugii sunt înlocuiţi cu pantaloni „adevăraţi”. Aceste
indicii vestimentare sunt subtil controlate. A te îmbrăca într-un stil ce
depăşeşte poziţia pe care te afli contravine spiritului de echipă.

Deşi linia de demarcaţie dintre muncitori şi management este aproape
singurul aspect care aminteşte în societatea olandeză de un sistem de
clase, relaţiile de muncă sunt bune. Negocierile dintre sindicate şi
management nu au un caracter conflictual. Legea (nu doar tradiţia
activităţii în echipă) stipuleză că firmele cu peste treizeci şi cinci de
angajaţi trebuie să aibă un ondernemingsraad – un consiliu al angajaţilor
ce urmează a fi consultat cu privire la toate schimbările importante din
politica muncii şi la orice problemă ce ţine de personal. Chiar şi în
organizaţiile mai mici, angajaţii au dreptul la întruniri de două ori pe an
pentru a cere consiliului de conducere informaţii privind activitatea
firmei. În afara programului de lucru, aceste distincţii dispar şi



medewerker-ii se retrag cu plăcere la cafenele, unde „colaborează” la o
ceaşcă de cafea ori la un pahar de bere.



Guvernare şi birocraţie

Spre deosebire de majoritatea celorlalte naţiuni, ale căror autorităţi
formează o castă distantă şi detestată, olandezii îşi respectă în general
politicienii şi au încredere în ei. Miniştrii şi membrii consiliilor
municipale deţin o putere executivă considerabilă, dar restul populaţiei îi
priveşte ca pe „unii de-ai noştri” – rotiţe importante într-o maşinărie
egalitaristă.

Acest lucru duce la o societate cu caracter pregnant managerial, în
care autorităţile tind să instruiască populaţia (dacă să cumpere sau nu, de
pildă, o casă într-un anumit oraş ori să închirieze una de anumite
dimensiuni), iar oamenii se supun cuminţi. Politicienii schimbă reguli
importante, precum cele privind sănătatea, chiriile sau taxele, fără a
consulta populaţia şi într-un mod arbitrar pe care alte democraţii nu l-ar
tolera, şi toată lumea este de acord să se supună noilor reglementări, de
parcă o mamă colosală ar spune Doe maar gewoon („Fiţi ascultători”). În
rarele ocazii când populaţia se revoltă – cum s-a întâmplat atunci când
olandezii au respins prin referendum Constituţia paneuropeană – şocaţi nu
sunt doar liderii, ci şi oamenii obişnuiţi, precum acei copii care ştiu că au
fost obraznici şi se minunează de nou-descoperita lor putere.

În mod surprinzător, în Olanda, unde democraţia şi egalitarismul sunt
atât de importante, regina deţine un rol important în guvernarea ţării.
Suverana nu este doar o figură reprezentativă, ce e frumos înveşmântată şi
dusă să taie panglici inaugurale şi să spargă sticle de şampanie la botezul
navelor; regina vine zilnic la lucru şi se bucură de respectul naţiunii.

Membrii guvernului sunt numiţi de suverană şi au dreptul de a vorbi
(nu şi de a vota) în parlamentul olandez (numit Statele Generale şi format
din Camera Inferioară şi cea Superioară, ambele cu membri aleşi prin
vot). Legile sunt de cele mai multe ori iniţiate la vârf, de ministerul de
resort, şi sunt transmise spre aprobare parlamentului; mai rar traseul este
invers. În oraşe, puterea este de asemenea centralizată, primarii (numiţi,
nu aleşi) deţinând prerogative substanţiale.

Se zice că, dacă închizi doi olandezi într-o cameră, va începe o
dezbatere; adaugă un al treilea şi vor fonda ori o biserică, ori un partid



politic. Toleranţa olandezilor şi convingerea lor că orice om are dreptul la
o opinie a dus la o abundenţă de partide politice. Reprezentarea
proporţională la alegeri face ca mulţi dintre ei să obţină locuri în
parlament. Şi totuşi, Statele Generale nu constituie un focar al disputelor
şi ciorovăielilor. Membrii parlamentului îşi petrec timpul nu sărind unul la
gâtul altuia, ci angajându-se în activităţi respectabile precum negocierea,
compromisul şi crearea guvernelor de coaliţie.

Birocraţie
Pentru omul de pe stradă, toleranţa şi negocierile încetează brusc la

auzul unei singure fraze: Dat kan niet („Asta nu-i posibil”). Olandezii ştiu
că, atunci când sunt rostite aceste cuvinte, e vremea să se ridice şi să plece
acasă. Dat kan niet este arma de ultim resort a autorităţilor mărunte şi a
birocraţilor conştiincioşi.

La fel ca armata, funcţionărimea din lumea întreagă este compusă din
personaje croite pe acelaşi calapod. Olandezii care nu se împacă deloc cu
tendinţa naţională spre flexibilitate visează la o slujbă pe undeva pe
culoarele puterii mărunte. Şi odată ce şi-au pus ceva în cap, se ţin de acel
ceva. Prind din zbor şabloanele gândirii birocratice, pun mâna pe pix şi
sunt gata să te facă arşice. Dacă îi surprinzi cumva cu garda jos, dacă
observi o portiţă ori încerci să introduci un element raţional în relaţia cu
ei, contraatacă imediat cu Dat kan niet şi cu asta… te-au terminat.



Limbă

Oricât de buni negustori sunt, olandezii au constatat că le este greu să-
şi exporte limba maternă. La auzul „g”-ului ei gutural, amatorii bombăne
despre boli de gât şi scrânteli de buze şi renunţă cu desăvârşire când
încearcă să-i dea de cap lui „ui”. Englezii au pentru tot ce li se pare prea
dificil un nume sugestiv: „olandeză dublă”. Van Gogh ştia bine ce
probleme ridică pentru ceilalţi limba lui maternă, aşa că îşi semna
tablourile „Vincent”, în speranţa că proprietarii de galerii îi vor găsi
prenumele mai uşor de pronunţat decât numele de familie.

Pe de altă parte, olandezii nu s-au sfiit niciodată să importe cuvinte
din alte limbi. În Olanda, toată lumea are liber în weekend, spune sorry
dacă dă peste tine pe stradă şi savurează un jus d’orange proaspăt presat.
Se pricep de minune să vorbească alte limbi şi chiar izbutesc să-şi
corecteze unele greşeli, ca atunci când spun despre o încăpere că este
„îngrămădită” sau se referă la corvoada de a „fierui” rufele spălate.
Totuşi, nu de mult a apărut o reacţie stârnită de impresia că engleza tinde
să sufoce limba olandeză în lumea academică şi în cadrul comerţului. Pe
măsură ce ţara întreagă se străduieşte să formuleze o definiţie mai strictă a
ceea ce înseamnă să fii olandez, oamenii afişează o mândrie defensivă cu
privire la limba lor. Un ministru a mers atât de departe, încât a sugerat
adoptarea unei legislaţii împotriva celor ce locuiesc în Olanda şi vorbesc
limbi străine în public; astfel, vânzătorului de la un magazin cu specific
marocan i-ar fi interzis să i se adreseze unui compatriot în franceză ori în
arabă.

Uneori, caracterul inaccesibil al limbii olandeze constituie un fel de
paravan providenţial. Când Napoleon a invadat Ţările de Jos, i-a forţat pe
olandezi să adopte nume de familie – un lucru pe care nu toţi se gândiseră
până atunci să-l facă. Cei care aveau doar prenume s-au văzut nevoiţi să-
şi găsească rapid un nume de familie şi, considerând că aceasta era o
măsură temporară şi că, odată ce invadatorul va fi expediat din ţara lor,
vor putea reveni la vechile obiceiuri, mulţi au scornit tot soiul de nume
bizare, pentru a face haz pe socoteala oficialilor francezi neştiutori.
Gluma lor s-a îngroşat însă; există astăzi în Olanda familii care se numesc



Naaktgeboren („născut în pielea goală”), Hoogenboezem („piept plin”)
sau Poepjens („câh-câh”).

Variaţiuni ale limbii olandeze sunt vorbite în Belgia (flamanda, sau
Vlaams) şi printre descendenţii burilor din Africa de Sud (Afrikaans).
Deşi debitează glume ridiculizante despre belgieni, olandezii invidiază de
fapt inflexiunile melodice ale flamandei. Afrikaans are însă un alt efect
asupra olandezului de rând: îi provoacă accese de ilaritate, fiindcă i se
pare că sună ca bolboroselile unor bebeluşi arhaici.

Olandeza este înrudită cu limba germană, deşi îi lipsesc lustrul şi
sonoritatea tăioasă a acesteia. Este o limbă mai moale, mai blândă şi mai
relaxantă, ce pare a se fi dezvoltat direct din smârcuri şi poldere – o limbă
gezellig. Olandezii atenuează tonalitatea bolovănoasă a multor cuvinte
adăugându-le terminaţia de diminutiv tje sau je. Astfel, în cafeneaua
liniştită din colţul străzii, ei vor comanda nu un pils, ci un pilsje, iar
bancomatele vă vor invita să introduceţi pasje. Prietenii şi rudele se supun
aceluiaşi tratament. Ce poate fi mai gezellig decât să zăboveşti la o kopje
koffie cu mătuşica Truusje?!
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