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Născut în Southport, Lancashire, Paul Bilton a devenit ceea ce
localnicii numesc, nu fără maliţiozitate, „un elveţian de hârtie”. (Mai întâi
te însori cu o elveţiancă, apoi locuieşti în Elveţia timp de cinci ani,
completezi formulare, aştepţi încă un an şi jumătate şi, în fine, plăteşti
poştaşului câteva sute de franci elveţieni pentru hârtia prin care ţi se
acordă cetăţenia elveţiană.) Pe lângă scris, emisiuni radio şi prelegeri
despre viaţa din Elveţia, oferă lecţii ciudate de limba engleză. Se
străduieşte din răsputeri să-şi facă mai multe grĳi şi nu pricepe nici acum
de ce nu are voie să îşi redecoreze singur propriul adăpost nuclear.
Împreună cu soţia, duce o viaţă idilică pe malurile lacului Zürich: el
colecţionează cutiuţe de lapte pentru cafea, iar ea brodează pernuţe pentru
maşină. Regimul lor, aproape perfect, se compune din muesli şi Rösti, dar
niciodată servite pe aceeaşi farfurie.



Populaţia Elveţiei se compune din 65% vorbitori de germană, 18 %
vorbitori de franceză, 10% vorbitori de italiană şi 1% vorbitori de
retoromană, plus încă 6%, care nu spun mare lucru. Totalul este de circa
7,5 milioane, prin comparaţie cu 8 milioane de austrieci, 62 milioane de
englezi, 59 milioane de italieni, 64 milioane de francezi, 82,4 milioane de
germani şi 303 milioane de americani.



Naţionalism şi identitate

Fizica fricii
Conform legilor fizicii, bondarul ar trebui să fie incapabil să zboare.

În mod asemănător, conform legilor economice, Elveţia nu ar trebui să o
ducă atât de revoltător de bine. Fără ieşire la mare, cu o piaţă internă mai
mică decât Londra, vorbitoare de patru limbi diferite, fără resurse naturale
– în afară de energia hidroelectrică, puţină sare şi încă şi mai puţin peşte
–, fără pieţe asigurate pentru produsele sale prin intermediul coloniilor
sau al apartenenţei la un pact comercial, ea ar trebui să fi dat de mult cu
fundul de pământ. Cu toate acestea, elveţienii sunt singurii pe lângă care
nemţii par ineficienţi, francezii nediplomaţi şi texanii săraci. Francul
elveţian este o investiţie mai sigură decât aurul şi economia elveţiană mai
solidă decât faţa de granit a Matterhornului.

Elveţienii se numără printre primele trei venituri pe cap de locuitor
din lume. Dar vă puteţi consola cu gândul că asta nu-i bucură câtuşi de
puţin. Ei afirmă, aşa cum o fac încă de la formarea primei alianţe de
cantoane, în 1291, că succesul lor este temporar şi se va sfârşi curând, în
lacrimi. Refuză cu încăpăţânare să creadă că o duc bine şi chiar contestă
cifrele care o demonstrează. Asemenea bietului măgăruş care merge după
morcov, elveţienii trag tot mai puternic la căruţa colectivă, alergând după
un ţel pe care l-au depăşit cu mulţi ani în urmă.

Poate bondarul se menţine în aer printr-o binecuvântată ignoranţă. În
cazul elveţienilor, ceea ce îi ajută să zboare atât de sus numai ignoranţă nu
se numeşte; ea este teama că, într-o zi, vor pierde tot ce au câştigat prin
muncă.

Un caz federal
Elveţia este o federaţie de 26 de cantoane, dintre care trei sunt

împărţite în jumătăţi de canton. (O jumătate de canton e mai bună decât
nimic.) Aceste cantoane sunt ca nişte ţări în miniatură: se autofinanţează,
îşi colectează singure impozitele şi le cheltuie după bunul plac. În



decursul istoriei, unele au fost state suverane, iar multe se mai cred şi
astăzi la fel.

Cantoanele reunesc aproape 3 000 de comunităţi complet
independente, care decid singure în chestiuni precum sistemul de asistenţă
socială, gazul, electricitatea, apa, reţeaua de drumuri locale şi chiar şi
sărbătorile legale.

Cine deţine controlul asupra acestei catastrofe sigure? Pe de o parte
guvernul federal, iar pe de alta publicul elveţian, prin intermediul unui
sistem de votare direct, unic şi solid. Fiindcă i se cere să voteze asupra
tuturor problemelor din lume o dată la trei luni, elveţianul pare să fie, într-
adevăr, stăpân pe propria soartă.

Numai după ce digeri natura diversă şi independentă a sistemului
federal elveţian şi diferenţele de limbă, cultură şi tradiţie din ţară, poţi
spera să înţelegi butada atât de des auzită, conform căreia „în realitate,
elveţienii nu există”. Şi cu toate acestea iată-i, ascunşi în centrul Europei
Occidentale, pe un tărâm care poartă o sumedenie de denumiri: Schweiz,
Suisse, Svizzera sau chiar Elveţia.

Oamenii care locuiesc aici se străduiesc din răsputeri să te convingă
că nu sunt „elveţieni”, ci zurcher, berner, vaudois, luganesi, genevois – iar
lista este pe atât de lungă pe cât de mare este numărul văilor. Au în comun
un paşaport elveţian roşu şi hotărârea de a nu semăna cu locuitorii văii
învecinate. Hotărârea de a fi altfel îi face pe elveţieni extrem de
asemănători.

Terţetul
Röstigraben (care pierde ceva în traducerea prin „şanţul cu cartofi

prăjiţi”) este expresia inventată de presa elveţiană pentru a descrie graniţa
imaginară de la nord la sud, care îi desparte pe vorbitorii de franceză de
cei de germană. Rösti este mâncarea de cartofi adorată de locuitorii Bernei
şi văzută de restul Elveţiei drept simbolul mentalităţii elveţiene de origine
germană: lentă, solidă, de încredere, dar cam scorţoasă. La rândul lor,
francofonii vorbesc despre Outre-Sarine, cei de pe partea cealaltă a râului
Sarine sau Saane, râul care curge prin şanţul cu cartofi prăjiţi, insinuând



că cei care locuiesc pe malul celălalt al râului, în regiunile germane, sunt
în afara lumii civilizate.

Cealaltă graniţă, care se întinde de la est la vest, despărţindu-i pe
vorbitorii de germană de cei de italiană, se numeşte Alpi.

Tripla tensiune între teutoni, gali şi latini conţine acelaşi potenţial
pentru discordie ca divizarea Belgiei sau a Canadei, ca să nu mai
pomenim de Irlanda de Nord sau chiar de Iugoslavia. Armura elveţiană a
suferit şi fisuri ocazionale, ca separatiştii cu visuri de independenţă din
partea franceză a cantonului Berna, care au înfiinţat prin vot un nou
canton, Jura, în 1978, dar nu înainte de a arunca vreo câteva bombe.

Diferenţele se văd în votul trimestrial al elveţienilor. Vorbitorii de
germană votează în favoarea stării de fapt şi se pronunţă apăsat în
favoarea protecţiei mediului înconjurător. Restul ţării, laolaltă cu Basel-ul
vorbitor de germană (care este elveţian de numai 500 de ani), votează mai
radical. Secretul unităţii elveţiene constă în aceea că populaţia are puţine
nemulţumiri şi o soluţie oricând la îndemână pentru orice problemă
apărută în sistemul de votare. În mod mai realist, ca să nu spunem cinic,
fricţiunile dintre elveţieni se aplanează cu ajutorul celui mai bun lubrifiant
cunoscut omenirii: banii.

Cum se văd ei înşişi
Elveţienii nutresc sănătoasa convingere că tot ceea ce se naşte în ţara

lor şi, de preferinţă, în regiunea lor, este de cea mai bună calitate, mai ales
oamenii. Astfel, chiar dacă la supermarket se găsesc căpşune italiene la
jumătate de preţ, elveţienii vor continua să le cumpere pe cele cultivate
prin partea locului, cu convingerea fermă că ale lor sunt cu mult
superioare.

Ei au rareori un cuvânt bun de spus despre compatrioţii lor. Orăşenii
îşi privesc cu dispreţ verii de la ţară ca pe nişte tipi învechiţi şi naivi, în
vreme ce aceştia îi tratează pe orăşeni cu profundă suspiciune pentru că
sunt stridenţi şi şmecheri.

Rivalitatea între oraşele elveţiene este la fel de intensă. Cu aeroportul
său internaţional, sectoarele industriale high-tech şi cel financiar, de o



eficienţă fără cusur, Zürich-ul se consideră a fi unicul oraş elveţian de
calibru mondial.

Dar, după cum locuitorilor Bernei le face o enormă plăcere să pună în
evidenţă, Zürich-ul nu este capitală.

Locuitorii din Berna îi găsesc pe cei din Zürich prea asemănători
bancherilor cu nasul pe sus din acest oraş. Atât înceţii berner, cât şi abilii
zurcher îi privesc de sus pe basler. Primejdios de apropiat de Franţa şi
Germania şi reşedinţă a uneia dintre industriile mai mirositoare ale
Elveţiei, Basel-ul este considerat contaminat de aceste influenţe şi, în
consecinţă, cu o origine nu tocmai curat germană. Locuitorii lui se
răzbună cu umor spumos şi profită de orice ocazie pentru a lua oraşele
compatrioate peste picioarele lor colective. Sute de basler şi zurcher, la
fel de convinşi că locuiesc în cel mai frumos loc, preferă să facă zilnic
naveta către celălalt oraş, decât să se mute cu locuinţa.

Ca şi Basel-ul, Geneva are reputaţia de a nu fi „tocmai elveţiană”. În
fiecare zi, mii de francezi se revarsă peste graniţă, în oraş, la muncă, iar o
cincime din rezidenţi au engleza ca limbă maternă. În mod evident,
Geneva pierde în faţa mai micului Lausanne, în bătălia „elveţianismului”.

Rivalităţi asemănătoare se manifestă între oraşele Lugano şi Locarno,
din Ticino, uşor de confundat de către turişti, dar radical diferite pentru
ticinezi. Amândouă însă sunt nevoite să-şi tempereze antagonismul
aplecându-se în faţa Bellinzonei, care, deşi mai mică, este capitala
cantonului.

Cum îi văd pe alţii
Elveţienii, chiar dacă mulţumiţi de căpşunele lor, sunt veşnic chinuiţi

de îndoieli, pe aproape toate celelalte teme. Cea mai gravă dintre ele o
reprezintă gândul că s-ar putea ca altcineva să fi descoperit o cale mai
bună pentru a face lucrurile. Ceea ce îi împinge să arunce priviri
pofticioase în valea de alături şi, de acolo, spre toate celelalte ţări ale
lumii.

După introspecţii naţionale prelungite, Elveţia a intrat, în cele din
urmă, în Organizaţia Naţiunilor Unite în 2002, dar calitatea de membru al
Uniunii Europene sau al NATO rămâne o posibilitate îndepărtată.



Explicaţia oficială spune că astfel şi-ar compromite sistemul democratic
unic şi neutralitatea elveţiană. Neoficial, elveţienii, care au sentimentul că
nu sunt demni de a intra în asemenea organizaţii auguste, se agaţă cu
îndârjire de independenţa şi francul lor. Cetăţenii au votat împotrivă
pentru că nimeni nu i-a putut convinge că apartenenţa la un club al
săracilor le-ar putea aduce avantaje prea mari. Dar îndoielile continuă să-i
macine, odată cu întrebarea dacă nu cumva au luat o decizie greşită.

Cu America au o poveste de dragoste îndelungată. Aceasta pentru că
Statele Unite sunt tot ceea ce Elveţia nu este. America e mare şi uniformă.
Elveţia e mică şi diversă. Elveţienii îşi închipuie că americanii sunt
cowboy extrovertiţi şi liberi în spirit, care cutreieră nestingheriţi peste
întinderi imense de pământ virgin, în timp ce ei se chinuie cu un sistem
birocratic strict şi coduri de comportament social care apasă ca nişte
poveri grele pe umerii fiecărui cetăţean. Cea mai mare nebunie pe care o
poate comite un elveţian este să-şi cumpere o maşină americană – şi mulţi
o şi comit.

Britanicii se bucură de admiraţie pentru că au cucerit o jumătate de
glob, dar nu au nici un sentiment de vinovăţie pentru asta; şi pentru că,
mai apoi, au pierdut totul la loc, dar nu au sentimentul eşecului. Elveţienii
îi văd şi acum ca pe nişte gentlemeni băutori de ceai, în pofida hoardelor
de microbişti huligani care fac tărăboi pe stadioanele Europei.

Germanii sunt antipatizaţi pe faţă pentru încrederea pe care o au în
propriile forţe, ca să nu mai pomenim de capacitatea de a vorbi atât de
bine nemţeşte. În acelaşi timp, elveţienii invidiază în secret încrederea
germanilor. Francezii le taie elveţienilor respiraţia cu farmecul,
sofisticarea şi al lor savoire vivre. Iar austriecii sunt nişte vecini buni,
victimele multor bancuri.

Chiar dacă elveţienii adoră tot ce îşi are originea în alte ţări în doze
mici, trebuie remarcat că diferenţa dintre „tot ce îşi are originea în alte
ţări” şi „străin” este mare. Pentru că le vine greu să definească ceea ce
este elveţian, este limpede că le va veni la fel de greu să definească ceea
ce este străin. Aproape 21% din populaţia rezidentă în Elveţia este
formată din străini. Trebuie să ai părinţi elveţieni, un partener elveţian sau
să fii artist – şi mai bine e să fii artist bogat – sau să fi locuit cel puţin
zece ani în ţară pentru a putea solicita cetăţenia.



Această cincime neelveţiană a populaţiei a oferit celorlalte patru
cincimi alibiul perfect pentru tot ceea ce este câtuşi de puţin imperfect.
Când serviciile la restaurant sunt proaste, grădinile sunt neîngrĳite,
vecinii zgomotoşi, maşinile murdare, îmbrăcămintea nu tocmai după
ultima modă, e scos la iveală ţapul ispăşitor. Cu priviri atotştiutoare, se
formulează explicaţia că cei care au comis greşeala nu sunt elveţieni; nu
sunt nici măcar turişti, cărora li se îngăduie să facă după cum îi taie capul,
ci Ausländer, adică străini.

Cum îi văd alţii
Ceilalţi nu prea îi văd. Dacă bondarul care sfidează gravitaţia

reprezintă avântul economiei elveţiene, atunci capacitatea cameleonului
de a se schimba şi a se contopi cu mediul ilustrează felul în care elveţienii
sunt invizibili pentru ceilalţi. Elveţienii francofoni sunt greu de deosebit
de francezii mai puţin meticuloşi. Elveţienii vorbitori de italiană sunt uşor
de confundat cu nişte italieni mai scrobiţi. Iar cei vorbitori de germană pot
fi adesea trecuţi cu vederea ca fiind nişte nemţi mai calmi.

Cultura elveţienilor fiind atât de diversă, nu au un portret caricatural
consacrat. Turiştii cer ceasuri cu cuc pentru a le duce acasă, iar elveţienii
primesc cu bucurie franci elveţieni în schimbul lor, care sunt în realitate
mult prea kitsch pentru gustul elveţienilor şi provin din sudul Germaniei.
Este adevărat că armata elveţiană este dotată cu bricege, dar nu versiunea
pentru turişti, care conţine foarfecă, pensetă, scobitoare, pilă de unghii,
tirbuşon şi extractor de pietre din copitele cailor.

Elveţienii sunt foarte conştienţi de imaginea lor şi extrem de interesaţi
de felul în care îi văd alte popoare. De aceea, sunt devastaţi ori de câte ori
Elveţia este confundată cu Suedia, ceea ce se întâmplă des pe motiv că
amândouă sunt neutre, încep cu „Sw” şi au zăpadă. Capitala Elveţiei face
subiectul unei întrebări din jocurile de cultură generală. Nu e Geneva, nici
Zürich, oraşul cel mai mare, şi nici măcar, aşa cum au crezut mulţi turişti,
Interlaken, ci Berna.

Aceste idei eronate nu sunt câtuşi de puţin corectate prin utilizarea
frecventă a denumirii de „Helvetia”, care creează confuzie printre tinerii
care aspiră să devină colecţionari de timbre. Originea sa se găseşte în



faptul că oamenii locului au primit numele de helvetii de la romani. Pe
maşinile elveţiene, plăcuţele de înmatriculare poartă indicativul CH.
Acesta înseamnă Confoederatio Helvetica, adică Federaţia Elveţiană, în
limba latină – expresia opţiunii elveţienilor pentru neutralitate, decât
pentru una din limbile lor.

Imaginea elveţienilor ca fiind plicticoşi, dar în acelaşi timp cu talent
pentru eficienţa neîndurătoare şi cu o capacitate aproape nelimitată pentru
munca grea este inconfortabil de aproape de adevăr. Clişeele care
presupun munţi înalţi, ceasuri, caşcaval (cu sau fără găuri), ciocolată şi
lingouri de aur sunt reale.

Dar întrebaţi pe oricine la Zürich unde sunt gnomii şi veţi atrage doar
priviri goale. Acelaşi lucru şi dacă vreţi să cumpăraţi o chiflă elveţiană –
nici un elveţian nu a auzit vreodată de aşa ceva.



Caracter

O mentalitate de muntean
Elveţienii sunt incapabili să îşi uite originile de popor aspru, de

munteni. Chiar dacă 72,5% din populaţie lucrează în serviciile financiare
(bănci etc.), asigurări şi turism, 24% în industrie, comerţ şi meşteşuguri, şi
mai puţin de 4% în agricultură, elveţienii de astăzi nu au pierdut nimic din
energia şi hotărârea strămoşilor lor.

Câştigarea unei existenţe, de orice fel, din cultivarea pantelor verticale
impune un anume fel de caracter, pentru a nu menţiona subvenţiile masive
pentru agricultură. Viaţa este singuratică la o fermă de munte, unde
relaţiile cu ceilalţi sunt mai greu de cultivat decât cartofii. Fermierii
elveţieni sunt aspri, independenţi, muncitori, încăpăţânaţi, pregătiţi pentru
orice catastrofă naturală şi, mai presus de orice, neclintit de conservatori.
Aceste caracteristici sunt împărtăşite şi de orăşeni, care îşi văd de
treburile zilnice ca şi cum ar face agricultură pe un vârf de munte
singuratic.

Sistemul de învăţământ nu încurajează individualismul. Adăugaţi la
aceasta şi firea natural introvertită a unui popor de oameni coborâţi
practic de la munte şi veţi înţelege de ce elveţienii rămân bănuitori faţă de
cei care manifestă o mare încredere în forţele proprii şi care se pricep să
vorbească în public.

Relieful ţării exercită o influenţă considerabilă, iar munţii domină
peisajul şi mentalitatea elveţiană. Gândirea tinde să fie izolată, ca în văi:
oamenii se întreabă mereu îngrĳoraţi ce-o fi în valea alăturată şi dacă nu
cumva iarba de-acolo nu e mai verde.

Este un fapt general recunoscut că ţăranii sunt cei mai văicăreţi
oameni din lume. Iar ţăranii elveţieni nu fac excepţie. Pentru ei, nimic nu
merge niciodată bine. Când vremea nu e prea secetoasă pentru recolte,
atunci e prea ploioasă. Preţurile pe care le obţin pe produse nu sunt
niciodată destul de mari. Sectorul neagricol al Elveţiei a profitat rapid de
aceste calităţi, producând un popor care nu este niciodată mulţumit de
soarta sa şi se află veşnic în căutarea unor îmbunătăţiri imposibile.



Elveţienii şi-au perfecţionat atitudinea mentală negativă în aşa fel
încât să funcţioneze pozitiv. Au vesela calitate de a vedea partea proastă a
oricărei situaţii. Filozofia fără grĳi a lui „Las’ că iese la spălat” nu e de ei.
Ei preferă să nu se murdărească deloc. Legea lui Müller, varianta
elveţiană a Legii lui Murphy, spune: „Orice poate merge prost va merge
prost – dar noi vom fi pregătiţi.”

Nu fi fericit, fă-ţi doar grĳi
Elveţienii nutresc convingerea că pe lume sunt prea mulţi oameni

care, în loc să tragă din greu pregătindu-se pentru următorul dezastru, nu
fac decât să se distreze. De aceea, şi-au luat pe umeri povara de a fi
raţionali în numele popoarelor mai puţin responsabile, adică al restului
omenirii.

Diversitatea poporului elveţian se vede în măsura în care se lasă
măcinaţi de grĳi. Vorbitorii de germană aproape nu mai fac altceva.
Elveţienii francofoni sunt mari vizionari şi filozofi, cu idei nobile şi visuri
globale. Ei se tem că, poate, compatrioţii lor de origine germană nu le
împărtăşesc aceste visuri. Elveţienii care vorbesc italiana au o
îngrozitoare înclinaţie de a nu-şi face aproape nici o grĳă. Din fericire, ei
nu reprezintă nici 7% din populaţie.

Traiul într-o comunitate care se autoguvernează, cu cerinţa de a lua
zilnic decizii de viaţă şi de moarte pentru viitorul ţării, nu prea mai lasă
loc pentru frivolităţi. Eşti obligat să-ţi faci grĳi tot timpul, pregătindu-te
pentru tot felul de dezastre care ar putea asalta omenirea în orice clipă.
Astfel, nu se poate construi nici o clădire fără adăpost atomic la subsol.
Restul Europei se relaxează după sfârşitul Războiului Rece, în vreme ce,
măcar teoretic, elveţienii şi-au făcut provizii suficiente ca să
supravieţuiască unei ierni nucleare. O dată pe an, cetăţenii sunt regalaţi cu
testarea sistemelor de alarmă asurzitoare care urmează a fi folosite în caz
de inundaţie, atac nuclear, cutremur, erupţie vulcanică etc.

Numai un guvern elveţian este în stare să-şi bată capul cu un mărunţiş
precum deficitul economic. Numai un guvern elveţian este în stare să
elaboreze un plan de contracarare a problemei datoriei naţionale prin



creşterea taxelor. Dar numai poporul elveţian este capabil să voteze în
favoarea impozitelor mai mari, pentru eliminarea deficitului bugetar.

Elveţienii sunt primii care recunosc că sunt prea serioşi şi prea
interesaţi de reguli şi regulamente. Dar, la o adică, nu se pot stăpâni şi,
căzând neputincioşi pradă propriei vrăji, continuă să-şi facă grĳi.



Credinţe şi valori

Dat fiind că nu cred în ei înşişi, elveţienii trebuie să creadă în alte
lucruri. În fruntea listei vin munca, hârţogăria, educaţia, instruirea,
Dumnezeu, munca şi francul elveţian.

Iodlerind pe drumul spre bancă
Micii fermieri sunt o rasă fără clase şi la fel este şi societatea

elveţiană, în care singura diferenţă este între cei bogaţi şi cei foarte bogaţi.
Există în Elveţia şi oameni săraci, dar, cum sărăcia este privită ca fiind din
vina lor, pentru că nu muncesc destul, săracii îşi ţin gura.

Elveţienii înşişi spun despre bani: „Nu vorbeşti despre ei, doar îi ai.”
Şi au chiar şi o lege care vine în sprĳinul proverbului: contractele de
muncă interzic angajaţilor să îşi dezvăluie salariile faţă de colegi. Nici
anunţurile de angajare nu pot conţine informaţii despre salariul oferit.

Atunci când au introdus autoturismele fără indicativul pentru model,
cei de la Mercedes parcă au făcut-o special pentru piaţa elveţiană. Este un
fel de grozăveală pe dos să-ţi cumperi o maşină fantastic de scumpă şi
apoi să refuzi să le arăţi vecinilor ce model este şi, în consecinţă, cât a
costat. Aşa procedează elveţienii cu bogăţia. O etalează, dar fără
indicative.

Bancnotele de 500 şi 1 000 de franci nu numai că circulă (francul
elveţian este aproape echivalent cu dolarul american), ci sunt chiar
primite cu bucurie ca formă de plată. Nu este tocmai de neimaginat ca o
gospodină elveţiană să plătească pentru o pâine cumpărată la supermarket
cu o bancnotă de 1 000 de franci. Nu se aud sonerii. Nu apar ca din
pământ agenţii de pază. Bancnota este acceptată fără suspiciuni şi fără o
inspecţie riguroasă, după o privire aruncată în treacăt; şi, la fel de
remarcabil, restul îşi face imediat apariţia din casa de marcat.

Preţul corect



Vizitatorii sosiţi în Elveţia din ţări cu monede mai puţin puternice (ca
de exemplu din restul lumii) trebuie să fie pregătiţi să sufere un şoc.
Pentru elveţieni, ţara nu este scumpă (deşi, bineînţeles, ei neagă). Banca
Unională a Elveţiei publică anual lista de „Preţuri şi venituri din întreaga
lume”. Din ea reiese că, după contribuţiile sociale şi impozite, un şofer de
autobuz din Zürich câştigă aproape de două ori cât un şef de secţie dintr-o
întreprindere medie londoneză. Iar un şef de secţie dintr-o întreprindere
medie londoneză câştigă de aproape trei ori mai mult decât un şofer de
autobuz din New York. În Elveţia, preţurile sunt mari; trebuie să fie, ca să
acopere plata celor mai ridicate salarii medii din întreaga lume – un
lucrător dintr-un supermarket elveţian poate câştiga 25 de franci pe oră
pentru că aşază marfa pe rafturi.

Clopotele! Clopotele!
Elveţia este în proporţie de 42% catolică şi 35% protestantă. Cu

aproape 5%, islamiştii reprezintă al treilea grup ca dimensiuni. Ce mai
rămâne cuprinde secte mărunte şi, uneori, sinucigaşe. Biserica are o
influenţă mai mare decât în multe societăţi occidentale moderne, lucru
demonstrat de clopotele pe care turiştii le găsesc fermecătoare, dar pe care
mulţi elveţieni, care locuiesc prin apropierea lor şi care surzesc prematur,
le consideră ceva mai puţin încântătoare.

Dangătul clopotelor se aude la toate orele din zi şi din noapte –
anunţându-i pe fermieri că este vremea prânzului, anunţându-i pe fermieri
că este vremea să se întoarcă la muncă; sâmbăta pentru a le reaminti
credincioşilor că a doua zi e duminică şi duminica pentru a anunţa că
„astăzi e ziua cea mare”.

Duminicile, ca şi celelalte şase zile ale săptămânii, sunt luate foarte în
serios. După ce s-au spetit muncind în timpul săptămânii, elveţienii sunt
răsplătiţi cu o zi de odihnă adevărată. Întinsul rufelor la uscat, săpatul
grădinii, spălatul maşinii sunt toate interzise duminica. Vehiculele
comerciale nu au drept de circulaţie şi, în duminicile însorite, şoferii
particulari au ocazia de a vedea cât de lungi sunt cozile pe care le pot
forma pe drumurile ţării, în mod obişnuit liniştite.



Bisericile catolice şi protestante din Elveţia sunt finanţate în principal
din impozitele pe venit. Declaraţiile de venit cuprind o rubrică pentru
declararea religiei şi, la impozitul datorat, se adaugă aproximativ 6%
pentru catolici şi 5% pentru protestanţi. În felul acesta, toată lumea este
mulţumită: elveţienii atei pot profita pe loc neplătind taxele pentru
biserică, în timp ce aceia care plătesc le pot privi ca pe o formă de
asigurare pentru viaţa de apoi.

Protestanţii elveţieni şi, deci, o mare parte a societăţii elveţiene sunt
puternic influenţaţi de reformatori asemenea lui Calvin şi Zwingli, care au
predicat în favoarea unei vieţi simple, ridicând în slăvi virtuţile familiei,
modestia şi munca intensă. Cumpărarea de bunuri pe credit este şi acum
acceptată cu greutate. Economia este o caracteristică esenţială a vieţii
elveţienilor: economia de timp, protejarea mediului înconjurător şi, cele
mai importante dintre toate, economiile în bani, dar nu orice fel de bani, ci
franci elveţieni. Nivelul economiilor făcute de elveţieni este mai scăzut
doar decât la japonezi. Modalitatea ideală pentru a cumpăra ceva este de a
economisi mai întâi... cu condiţia să nu mori de plictiseală până atunci.



Purtări şi maniere

Elveţienii sunt consideraţi a fi un neam incredibil de politicos. Este
drept că formalismul şi rezerva lor, ca să nu mai vorbim de ceea ce este
pur şi simplu timiditate, pot fi adesea confundate cu buna creştere.

Formalismul elviţian se manifestă prin strânsul mâinii, care poate lua
proporţii absurde. Chiar şi copiii pot fi văzuţi dând mâna când se întâlnesc
şi se despart pe stradă. După ce au cheltuit sume însemnate în magazin,
clienţii sunt expediaţi cu strângeri de mână viguroase, ceea ce le dă
dreptul de a figura pe lista cu strângeri de mână a stabilimentului şi de a li
se strânge mâinile ori de câte ori intră. Toţi clienţii, fie ei fideli ori nu,
sunt întâmpinaţi cu căldură în magazinele elveţiene, iar formulele de
despărţire includ echivalentul lui „o zi bună” şi preferatul de sâmbăta, „o
duminică bună”.

Combinaţia elveţiană de limbi nu-i ajută nici ea pe oameni să fie mai
relaxaţi. Toate limbile au o formă de politeţe şi una familiară pentru
pronumele de persoana a doua: Sie şi du, vous şi tu, lei şi tu. Adolescenţii
folosesc între ei forma familiară încă de la prima întâlnire, dar
adolescenţii trec rapid de adolescenţă şi cele două forme ale pronumelui
rămân o barieră la fel de solidă ca orice zid în calea unui contact direct. Şi
nu te poţi relaxa nici după ce ai trecut dincolo de venerata graniţă dintre
forma de politeţe şi cea familiară, căci după aceea trebuie să-ţi aminteşti
să o foloseşti mereu pe cea familiară. Greşeala inversă este considerată o
impoliteţe la fel de gravă.

Spune-mi pe nume
În Elveţia, este esenţial să ţii minte numele oamenilor. Elveţienii sunt

incapabili să le ureze vecinilor pur şi simplu „bună dimineaţa”, ci trebuie
să includă şi numele vecinilor în formula de salut. Dacă nu-şi amintesc
cum îl cheamă pe vecin, atunci trebuie să stea în casă până îşi amintesc.

Numele sunt folosite şi la telefon. Este considerat nepoliticos să
răspunzi la telefon spunând doar „alo”. În Elveţia, la telefon se răspunde



întotdeauna cu numele de familie, iar apelantul trebuie să nu uite să spună
nu doar „la revedere”, ci să pronunţe şi numele celuilalt.

La fel, când dau un telefon, oficial sau personal, elveţienii se prezintă
întotdeauna cu numele de familie. Astfel, când sună la gară ca să afle
orarul unui anume tren, sau la informaţii, primul lucru pe care îl fac este
să spună cum îi cheamă. Scopul acestui exerciţiu este doar de a vedea
dacă funcţionarul îşi mai aduce minte numele apelantului la finalul
convorbirii.

Ai grĳă cum te porţi
Dacă dai la o parte pojghiţa aceasta de formalism, se dezvăluie

societatea elveţiană fără clase şi cu strămoşi ţărani – cu tendinţa de a
încuraja purtări din aceeaşi gamă. Nu vă aşteptaţi ca elveţienii să stea la
coadă, indiferent pentru ce. Conceptul le este necunoscut, după cum poate
confirma oricine a văzut îmbulzeala de la urcarea într-un ski-lift.

În oraşele mari, pietonii pot fi văzuţi împingându-se unul pe altul cu
umărul pe stradă şi lăsând uşile să se închidă în nasul celor care vin în
urmă. La sosirea în staţie a autobuzului e care pe care, iar călătorii care
coboară trebuie să-şi facă drum cu forţa prin valul agitat de omenire
disperată să urce. Scările rulante sunt martorii aceluiaşi fenomen.
Elveţienii orăşeni îşi petrec majoritatea timpului grăbindu-se de colo până
colo. Dar, în clipa în care pun piciorul pe o scară rulantă, se pot bucura de
câteva momente de odihnă. În loc să înainteze sau să stea pe o parte a
scării, ei formează un şarpe uman staţionar, de netrecut, forţându-i şi pe
ceilalţi să se odihnească împreună cu ei. Tuşitul tare, scuipatul şi
uimitoarea tehnică a suflatului nasului cu sunet ca de trompetă, toate pot
fi văzute în public. Scuipatul este cel mai dezagreabil şi cu atât mai mult
iarna, când temperaturile negative fac ca rezultatele să rămână într-o
ucigaşă stare de animaţie suspendată şi alunecoasă până când le topeşte
primăvara.

Şi manierele la masă tind să fie din gama celor mai viguroase, cu
remarcabila excepţie a băutului vinului. Nici un elveţian nu va îndrăzni să
ia o gură de vin în tovărăşia altora până când nu s-a închinat după cuviinţă
în cinstea tuturor celor de la masă. Formalităţile nu pot fi demarate decât



de gazdă. Uneori, aproape se termină mâncarea până când gazda îşi
aminteşte să ridice paharul într-un toast eliberator, care îngăduie
musafirilor să bea. În acel moment, orice conversaţie încetează brusc şi
oaspeţii apucă paharele şi le înalţă. Fiecare mesean îi va cinsti pe ceilalţi
cu câte o privire drept în ochi şi echivalentul elveţian al lui „noroc” plus,
încă o dată, numele persoanei respective. Simultan, paharele sunt ciocnite
unul de altul, pentru a verifica dacă gazda a pus pe masă serviciul de
cristal adevărat. Cu cât sunt mai mulţi musafiri la masă, cu atât procesul
se lungeşte: la o masă de patru persoane, paharele au de suferit şase
ciocniri. O masă de şase persoane presupune 15 ciocniri, iar una de 15
persoane înseamnă că nu vor supravieţui decât paharele mai solide, ca să
nu mai vorbim de băutori.

Elveţienii sunt grozav de preocupaţi de mâncarea rămasă între dinţi
după o masă. Stomatologia elveţiană nu are nici o vină. După cum
vinovată nu este nici consistenţa alimentaţiei elveţiene. Este doar dorinţa
obsesivă de a curăţa orice urmă a resturilor care ar putea duce la apariţia
cariilor. După mese, scobitorile sunt puse serios la treabă. După câte un
prânz de afaceri, oamenii de afaceri pot fi văzuţi la toaletă, spălându-se pe
dinţi. Şi, când nu au la îndemână nici scobitori, nici periuţă de dinţi,
elveţienii îşi curăţă dinţii sugându-şi-i. Aceasta este explicaţia sunetelor
ca de sărut care se aud în întreaga ţară timp de trei sferturi de oră după
fiecare masă.

Să soseşti prea devreme este nepoliticos, iar să întârzii este de neiertat,
ceea ce se soluţionează de obicei printr-o sosire nepoliticos de prematură,
în locul depăşirii orei stabilite cu câteva minute de neiertat.

Când vine momentul plecării, politeţurile se pot prelungi destul de
mult, căci nici una dintre părţi nu vrea să pară prost crescută,
manifestându-şi dorinţa de a se despărţi de cealaltă. Despărţirile la
elveţieni parcurg mai multe etape, durând adesea aproape o oră, de la
declaraţia iniţială, făcută aşezat, că s-a făcut vremea plecării, trecând prin
diverse faze în picioare, unele cu paltoane, altele fără. Cea mai vie
conversaţie a serii se desfăşoară în pragul casei şi afară, în stradă.

Tineri



Conform tradiţiei, copiii sunt crescuţi în spiritul maximei cu sonoritate
victoriană care spune că ei trebuie auziţi, dar nu văzuţi. Educaţia elveţiană
este autoritară şi nimeni nu se aşteaptă ca ei să pună sub semnul întrebării
sau să conteste ceea ce au fost învăţaţi. Dar, probabil ca reacţie faţă de
devotamentul părinţilor pentru muncă şi de sistemul atât de sistematizat,
tineretul elveţian este printre cele mai radicale din Europa. Îşi pot permite
să fie radicali: se estimează că banii de buzunar aflaţi la dispoziţia copiilor
elveţieni egalează produsul intern brut al unui stat african mai mic.



Obsesii

A aerisi e omeneşte
Elveţienii sunt victima multor obsesii. Una dintre cele mai adânc

înrădăcinate este preocuparea faţă de aer.
În casele elveţiene, mişcarea necontrolată a aerului sub formă de

curenţi este detestată. Elveţienii cred că expunerea, fie şi timp de câteva
secunde, la un curent de aer aduce omenirii toate relele posibile. De
aceea, la construirea caselor şi apartamentelor, se fac eforturi riguroase
pentru a elimina fie şi cea mai mică şansă a pătrunderii vreunui curent. Cu
toate acestea, în fiecare dimineaţă, par să uite de fobie când deschid larg
ferestrele, pentru a scoate aşternuturile la aer.

În afara locuinţelor, grĳa faţă de calitatea aerului a atins proporţii de
manie. Elveţienii şi-au botezat până şi adăposturile atomice de sub case
„pivniţe cu aer protejat”. Ca şi cum insula lor fără ieşire la mare ar avea o
sursă proprie de aer şi nu ar avea nici o importanţă ce fac alte popoare cu
al lor.

În ziare apar zilnic buletine despre nivelul ozonului, al bioxidului de
sulf şi al azotului. Nivelul poluării aerului este o chestiune de interes
politic, la fel de importantă ca şi rata şomajului. Se pierd şi se câştigă
alegeri în funcţie de capacitatea politicienilor de a administra aerul.

Elveţia a fost prima ţară europeană care a introdus convertorii
catalitici obligatorii, de care dispun acum trei sferturi din maşini. Toate
unităţile de încălzire centrală sunt verificate periodic în ce priveşte
conţinutul de gaze toxice şi, dacă se constată că nu corespund limitelor
strict impuse, ele trebuie schimbate pe cheltuiala proprietarului.

Ironia face ca elveţienii să fie fumători înrăiţi şi interzicerea fumatului
în locuri publice să se facă lent şi cu mare greutate. Cotidianul de calitate
elveţian Tages Anzeiger face chiar referire la Ziua Internaţională
Împotriva Fumatului ca fiind Ziua Fumatului.

Controlul şi curăţirea



Elveţienii au o dorinţă insaţiabilă de a ţine sub control tot şi pe toţi cei
care se află în ţara lor. Toţi locuitorii trebuie să se înregistreze la biroul
local de evidenţă a populaţiei atunci când se mută într-o localitate şi să se
scoată din evidenţe atunci când pleacă.

Şi natura a căzut pradă acestei fixaţii: râurile nu mai sunt lăsate să
şerpuiască leneş prin ţară, provocând inundaţii după bunul plac. Râurile
elveţiene curg ordonat în linii drepte printre maluri de beton şi nu vor
îndrăzni în veci să producă inundaţii. În multe oraşe şi sate, numeroase
pâraie sunt captate în conducte subterane, pentru a mări la maximum
spaţiul de la suprafaţă. Se face simţită acum tendinţa de a le scoate iar din
subsol, dar tot prin albii făcute de mâna omului curg, nu prin ale lor
proprii. Păşunile de pe înălţimi sunt secate de apă prin intermediul unui
sistem elaborat de şanţuri de canalizare şi, în consecinţă, împestriţate cu
capace de canal.

Curăţenia elveţiană poate merge până la absurd. Precum muncitorul
angajat să dezlipească guma de mestecat de pe peroanele de cauciuc
antiderapant ale gării din aeroportul de la Zürich. Indicatoarele de pe
străzi şi autostrăzi nu numai că sunt spălate periodic, ci şi înlocuite cu
unele identice, la primul semn de strop de rugină. Locuitorii din Lucerna
şi Kriens fac curăţenia de primăvară până şi pe munte, Pilatus, în a treia
sâmbătă din luna iunie, adunând gunoaiele şi reparând potecile.

Prin comparaţie, obligaţia de a spăla periodic scările care duc la
apartament (care face, de obicei, parte din contractul de închiriere) pare o
banalitate.

Nu-i afacere mai bună ca zăpada
Iernile elveţiene şi obsesia elveţienilor de a ţine sub control tot ce se

găseşte în interiorul graniţelor lor face ca, din când în când, nici zăpezii să
nu-i vină uşor să cadă. La vederea primilor fulgi, sunt trimise legiuni de
pluguri să împingă, să sufle şi, în general, să mişte zăpada de colo-colo
prin ţară. Fermierii îşi pun pluguri la tractoare, angajaţii primăriei sar în
utilaje sofisticate de manevrare a zăpezii şi o flotă întreagă de vehicule
specializate se dezlănţuie pe autostrăzi, uliţe de ţară şi poteci, pentru a
respinge invazia albă.



Străzi şi trotuare, staţii de autobuz şi tramvai sunt viguros curăţate de
zăpadă şi gheaţă. Camioane mari duc ofensatoarea materie undeva,
departe, unde nu va mai fi văzută niciodată. Înainte de zorii zilei care
urmează ninsorii, proprietarii caselor pot fi văzuţi făcând cărări prin
zăpadă până la uşă. Trenurile continuă să sosească la timp, avioanele
decolează şi aterizează pe aeroporturi şi angajaţii ajung în fabrici sau
birouri fără să întârzie, în condiţii în care oraşe precum Londra, Parisul
sau New York-ul s-ar închide timp de mai multe zile.

Pe aripile vântului
Vântul este un lucru asupra căruia elveţienii încă nu deţin controlul, şi

în special marea creaţie alpină denumită Föhn (pronunţat undeva între fon
şi fen). Acesta este un vânt care vine dinspre Mediterana, trecând pe
deasupra Alpilor. Föhn este, de asemenea, cuvântul german pentru
uscătorul de păr şi descrie foarte bine calităţile acestui vânt. El aduce aer
cald, poate avea viaţă foarte scurtă şi ba porneşte, ba se opreşte, exact ca
aparatul omonim.

Este o greşeală uşor de înţeles să crezi că Föhn-ul este exact ce
lipseşte nordului Elveţiei în zilele reci şi mohorâte de iarnă. Dar nu,
vântul acesta e blestemat şi, când bate, apar migrenele, rata sinuciderilor
creşte, şoferii încep să provoace accidente şi îndeobşte docilii elveţieni o
iau razna. Dacă alte popoare dau vina pentru suferinţele lor pe guvern şi
politicieni, elveţienii învinuiesc Föhn-ul.

Bogăţia mediului
După ce au atins cel mai ridicat nivel de trai din lume, elveţienii şi-au

concentrat atenţia colectivă asupra mediului încă din anii 1970.
Cam o jumătate de milion din cea mai mare conurbaţie a ţării locuiesc

de jur-împrejurul lacului Zürich. Ca toate apele liniştite ale lacurilor
elveţiene, şi acesta este un potenţial canal deschis. Doar că apa lacului e
limpede, o sursă importantă de apă potabilă şi, vara, un minunat loc
pentru înot.



Tot ce se poate recicla se reciclează: sticlă, aluminiu, containere de
oţel, baterii, telefoane mobile, chiar şi hârtia igienică. Grăsimea din tigaie
nu se aruncă pur şi simplu la canal; toate elementele cu potenţial poluant
sunt depozitate în puncte de colectare speciale, pentru a fi tratate şi
eliminate în mod adecvat.

Pentru a-i face pe producători să utilizeze mai puţin carton şi hârtie,
clienţii sunt îndemnaţi să lase ambalajele la magazine. Timp de mai mulţi
ani, laptele s-a vândut în pungi de plastic reci, lipicioase şi moi, de un
litru, pentru a salva copacii necesari producerii de cutii, dar prea multele
scurgeri din frigider au pus capăt acestei idei. Pungile şi sacoşele de
plastic sunt, fireşte, reutilizate de multe ori.

Publicul elveţian trebuie să se gândească de două ori înainte de a
arunca ceva. Sunt zone unde gunoiul nu se ridică decât dacă este lăsat
afară în pungi special aprobate sau în saci cu etichete oficiale pe ei. Sacii
de gunoi şi etichetele costă de câteva ori mai mult decât sacii standard,
ceea ce a dat naştere fenomenului de „turism gunoier”, prin care locuitorii
dintr-un cartier îşi duc gunoiul în alte cartiere, unde aceste reglementări
nu se aplică încă. Aşa se explică de ce pe pubelele din zonele publice
scrie „Nu pentru gunoi menajer” şi de ce, de multe ori, ele au un capac cu
lacăt şi un orificiu mic, care permite doar trecerea obiectelor de aruncat de
dimensiuni foarte mici.

Elveţienii au investit masiv în incineratoarele comunitare, care nu
numai că ard curat gunoiul menajer datorită unui sistem sofisticat de
filtre, ci furnizează şi apa caldă prin conducte bine izolate, pentru
blocurile de apartamente cu încălzire centrală. Unicul mare dezavantaj al
acestui vis ecologic îl reprezintă faptul că elveţienii, incapabili să producă
singuri suficient gunoi pentru incineratoare, au fost nevoiţi să importe
gunoi, adus cu camioanele din Germania şi Italia, cu cheltuieli mari şi
pagube la fel de mari produse mediului.

Toate frigiderele noi, toate congelatoarele şi aparatele electrice de uz
casnic, precum televizoarele, se pot vinde numai cu o „taxă de
dezmembrare”, prin care se finanţează reciclarea aparatelor vechi, pe care
magazinele sunt obligate să le primească chiar dacă nu au fost cumpărate
acolo.

Dar exemplul suprem de reciclare este cel al mormintelor. Elveţia este
o ţară mică şi terenul este limitat şi scump, de aceea, după 25 de ani sub



pământ, leşul elveţianului mediu se poate aştepta să fie scos şi folosit ca
îngrăşământ, lăsând o groapă valoroasă să fie refolosită de cineva care are
nevoie mai mare.

Trenule, maşină mică
Elveţienii au o relaţie ambivalentă de dragoste şi ură cu maşina lor. Pe

de o parte, au mai multe Ferrari-uri pe cap de locuitor decât orice altă ţară
din lume, dar pe de alta, mulţi alţi elveţieni detestă aprig maşina.

Maşinile şi şoferii lor sunt, în anii din urmă, ţinta atacurilor. În oraşe
s-a redus numărul locurilor de parcare, semafoarele sunt reglate în aşa fel
încât să lase să treacă doar şase maşini, iar şoferilor care aşteaptă li se
ordonă să oprească motorul sau, în caz contrar, sunt amendaţi. Rezidenţii
plătesc sute de franci pe an numai pentru dreptul de a parca pe stradă, fără
garanţia unui loc anume. Limitele de viteză, aplicate cu stricteţe, au fost
reduse şi preţurile la carburanţi au crescut cu 20%. Chiar şi reţeaua
naţională de autostrăzi a rămas neterminată timp de douăzeci şi cinci de
ani pentru că grupurile de presiune împotriva maşinilor au susţinut că mai
multe şosele vor aduce un trafic mai intens. Ca reacţie, a luat naştere un
partid politic care să îi reprezinte pe urgisiţii proprietari de maşini, cu
originalul nume de Partidul Maşinilor (Auto-Partei, redenumit mai apoi
Partidul Libertăţii). Este neclar cum ar trebui să voteze maşinile, dar
partidul a atins o coardă sensibilă, câştigând în acelaşi timp şi şapte locuri
în parlament.

Mulţi ani trăiască
În multe societăţi, ziua de naştere este o zi sacrosanctă. În Elveţia, ţi

se cere data naşterii pentru orice. Nu ai nici o şansă să câştigi un concurs
sportiv dacă arbitrii nu-ţi ştiu data naşterii. De la declaraţia de venit la
formularul completat la hotel, ţi se cere să îţi divulgi data naşterii de
câteva ori pe zi.

Arborarea drapelului



Puţine popoare îşi arborează drapelul cu mai mult elan şi mai des
decât elveţienii. După ce treci graniţa, este greu să te mai îndoieşti că ai
intrat într-adevăr în Elveţia: steagurile flutură pretutindeni. Drapelul
seamănă, din multe puncte de vedere, cu poporul şi cu caracterele
Helvetica, pe care le-a dat omenirii: simplu, dar inconfundabil. Crucea
albă pe fond roşu este curată, clar definită şi limpede, iar drapelul nu
seamănă cu nici un altul pe lume, căci este pătrat, reflectându-i perfect pe
oameni.

De la fabrică la lotul agrar, de la hotel la casa de vacanţă, nu este
nevoie de o scuză pentru a arbora crucea elveţiană. Şi nu este numai
drapelul elveţian, ci steagul fiecărui canton în parte. Proprietarii de
restaurante din munţi arborează câteva drapele ca să arate potenţialilor
clienţi care urcă gâfâind spre ei că localul este deschis.

Calitatea lucrării
Elveţienii au abandonat de mult speranţa de a produce ceva ieftin,

găsindu-şi, în schimb, o nişă la capătul opus al spectrului. Desigur,
lucrurile scumpe se vând doar dacă sunt de cea mai bună calitate, iar
denumirea de Elveţia este sinonimă cu buna calitate; ceea ce a dat naştere
unei alte obsesii. Casele elveţiene nu se împacă deloc cu burlanele de
plastic, la fel ca restul lumii, sau cu lipsa lor completă, ca în Statele Unite.
Jgheaburile şi burlanele elveţiene sunt făcute din cuprul de cea mai bună
calitate şi, asemenea celor mai multe dintre obiectele produse de elveţieni,
sunt făcute ca nişte tancuri, menite să dureze o mie de ani.

Betonul, de preferinţă armat şi gros de un metru, este unul dintre
materialele preferate de construcţie în Elveţia. De la biserici la zidurile
care împrejmuiesc grădina şi de la tuneluri care sfredelesc muntele la
pasajele supraterane pe autostradă, betonul este folosit cu asemenea
dărnicie, încât nu poţi decât să deduci că elveţienilor li se pare atrăgător.

Toate oraşele şi satele elveţiene sunt într-o stare de permanentă
renovare. Macaralele domină orizontul, pe măsură ce se repară clădire
după clădire. Construcţiile sunt eviscerate, până nu rămâne decât cochilia.
Se instalează acoperişuri şi duşumele noi, straturi triple de tencuială,
cabluri cu fibră de sticlă şi echipamente luxoase din perete în perete.



Rezultatul final seamănă tulburător de mult cu felul în care arăta clădirea
înainte de a începe lucrările. Este un proces fără sfârşit. Odată lucrul
terminat la o clădire, muncitorii se mută la următoarea. După douăzeci de
ani, totul se ia de la capăt.

În mâinile cuiva mai puţin priceput, o staţie de autobuz este doar un
stâlp înfipt în pământ, cu un indicator în vârf. Staţiile de autobuz elveţiene
costă milioane de franci şi încorporează staţii electrice pentru alimentarea
automatelor de bilete computerizate. Trotuarul dimprejur trebuie
reacoperit, la fel ca şi strada, cu un material special, care nu lasă apa de
ploaie să se adune şi maşinile în mers să îi stropească pe călătorii care
aşteaptă. Bineînţeles că pe indicatoare trebuie să se afle ceva mai elocvent
decât cuvintele „Staţie de autobuz”, de aceea fiecare staţie este botezată
cu un nume al ei. După ce se toarnă betonul este instalată, în fine, o
banchetă, plus un coş de gunoi regulamentar, pentru biletele folosite (dar
categoric nu pentru gunoiul menajer).



Sisteme

Întreaga temelie şi dezvoltare a succesului obţinut de Elveţia se
bazează pe elaborarea şi respectarea absolută a unor sisteme fără număr.
Departe de a se mulţumi cu faptul că oamenii muncesc cât de mult şi de
eficient este posibil, elveţienii insistă ca şi obiectele neînsufleţite să
funcţioneze perfect, ceea ce şi fac.

Nici un elveţian n-ar visa măcar să demareze o acţiune, fie ea afacere
sau distracţie, fără a fi obţinut mai întâi aprobările corespunzătoare.
Acestea îi vor impresiona ulterior atât de tare pe toţi cei implicaţi, fie ei
oameni sau maşini, încât vor garanta desfăşurarea fără cusur a operaţiunii.
Nici o maşină elveţiană, de exemplu, după ce a fost supusă pregătirilor
riguroase şi apoi a trecut inspecţia amănunţită pentru vehiculele mai vechi
de trei ani, nu mai îndrăzneşte vreodată să se strice.

Transportul public
Elveţia este traversată în cruciş şi-n curmeziş de o reţea elaborată de

trenuri, autobuze, troleibuze, tramvaie, funiculare şi nave cu aburi,
administrate de companii naţionalizate sau de stat, care funcţionează în
perfectă armonie. Biletele universale pot fi cumpărate din orice colţ al
ţării până în oricare altul sau de pe un vârf de munte pe altul şi toate
serviciile se îmbină desăvârşit, cu întârzieri minime.

Transportul în comun este mai mult decât un sistem, devenind aproape
o obsesie. Când intră în vigoare, la începutul lunii mai a fiecărui an,
mersul trenurilor este pe prima pagină a ziarelor, atât de mare este
interesul publicului elveţian faţă de transport.

Nu mai este nevoie să ne întrebăm dacă mĳloacele de transport în
comun sunt curate, eficiente şi punctuale: majoritatea trenurilor sosesc la
secundă şi 95% au întârzieri mai mici de patru minute.

S-au investit şi se investesc sume mari de bani în materialul rulant
nou, în şine, tuneluri şi în tehnologia de ultimă oră. Adăugaţi la toate
acestea câteva ingrediente de modă veche precum munca îndârjită şi
obţineţi reţeta ideală a succesului. Un tren elveţian murdar este mai rar



decât unul cu întârziere. Căile Ferate Federale Elveţiene obţin, din când în
când, chiar şi un profit.

Trenurile sunt unul dintre puţinele locuri unde elveţienii, care în mod
obişnuit îşi stăpânesc foarte bine sentimentele, lasă să se vadă tumultul
interior. Aici, calmul vagoanelor de cale ferată este distrus de răsfoitul
violent al paginilor de ziar şi pasagerii îşi manifestă opinia faţă de ce au
citit într-o formă nonverbală. Căile ferate elveţiene au deja compartimente
speciale, unde telefoanele mobile, vorbitul şi copiii zgomotoşi nu sunt
acceptate. Nu mai trebuie să rezolve decât problema răsfoitorilor de ziare
şi vor fi inventat paradisul pe şine.

Pentru că nu au văzut nici un motiv pentru a desfiinţa tramvaiele,
elveţienii au continuat să construiască reţele în oraşele mai mari, astfel
încât astăzi, tramvaiele lor nu mai fac zgomot aproape deloc. Ca nişte
piloţi ai străzilor, manipulanţii începători iau primele lecţii într-un
simulator de multe milioane de franci, înainte de a li se permite să circule
pe şine. În oraşe, tramvaiele au un program strict şi, dacă vreunul întârzie
un minut, călătorii care aşteaptă devin neliniştiţi şi încep să cerceteze
orarul afişat în staţie şi să se uite la ceas. Când tramvaiul soseşte,
manipulantul este întâmpinat cu priviri crunte şi poftit să îşi explice
rătăcirea. Manipulanţii din Zürich sunt într-o permanentă frenezie să
respecte orarul şi nu se sfiesc să lase pe jos călători care aleargă evident
pentru a prinde tramvaiul. La Berna, unde lucrurile se mişcă mult mai
lent, manipulanţii îi scot din sărite pe toţi ceilalţi călători, aşteptându-i pe
toţi leneşii şi întârziaţii să urce. Aceasta este principala diferenţă dintre
cele două oraşe.

Mii de obiecte se pierd în fiecare an în mĳloacele de transport în
comun din Elveţia. Recuperarea obiectelor pierdute se face fără probleme,
prin intermediul unui sistem strict: trebuie să poţi spune în ce autobuz,
tramvai sau tren ai pierdut obiectul respectiv, împreună cu data şi ora.
Toată şmecheria este să rătăceşti lucrurile în mod ordonat.

Reguli pe drum
Modul de a conduce pe autostrăzile elveţiene reflectă viaţa din

Elveţia. Individualul nu are loc de manifestare. Toată lumea circulă în



masă, cu 5 kilometri pe oră (3 mile pe oră) peste limita de viteză (la 6
kilometri pe oră intră în funcţiune camerele). Mersul mai încet atrage
critici din partea celorlalţi şoferi; acestea se manifestă sub forma „statului
în fundul şoferului din faţă”, pentru a-l obliga să mărească viteza. Singura
modalitate în care un şofer elveţian îşi poate demonstra caracterul
individual este să nu poarte centura de siguranţă. Numai 75% din şoferi
poartă centura în oraş şi încă şi mai puţini o pun în zonele vorbitoare de
italiană şi franceză, mai individualiste. Este o altă sursă de venit pentru
poliţie, care trage periodic pe dreapta pe şoferii neprinşi în centuri şi le
aplică amenzi usturătoare.

Amenzile permanente din partea poliţiei şi regimul poliţienesc aplicat
de restul şoferilor au făcut din conducătorii auto elveţieni o comunitate
indispusă. În pofida examenelor dure – actualizate o dată la câţiva ani prin
încorporarea testelor scrise de două ore şi a probelor practice exhaustive,
la volan – şoferii elveţieni nu dau dovadă deloc de răbdare şi adesea intră
unul în altul, aparent fără motiv.

Singurii pe care se pot răzbuna sunt pietonii. Traversarea străzii este o
operaţiune riscantă, deşi trecerile de pietoni abundă. Toţi pietonii elveţieni
care traversează au o trăsătură comună, în aceea că merg de două ori mai
încet decât în mod obişnuit şi rar aruncă o privire în lateral, maşinilor care
au oprit să îi aştepte. Autorităţile au lansat chiar şi o campanie pentru a
convinge cele două părţi să stabilească un contact vizual – teoretic,
preferabil contactului dintre bara de protecţie şi picior. Nu este de mirare
că traversarea mai sigură se face pe oriunde altundeva, când te gândeşti că
60% din accidentele cu pietoni au loc pe zebre.

Numerele de înmatriculare aparţin şoferului, nu maşinii, şi, de obicei,
rămân în posesia lui pentru tot restul vieţii sale pe patru roţi. În
consecinţă, numerele arată nu cât de veche este maşina, ci cât de vechi
este şoferul. Sistemul acesta face ca vehiculele implicate într-un incident
rutier să fie relativ uşor de depistat. Şi, în acelaşi timp, oferă pretextul
pentru echivalentul elveţian al câinelui care dă din cap în lunetă: pernuţe
pe care este brodat numărul şoferului.

Evident, fiecare canton îşi are propriile plăcuţe de înmatriculare (pe
care prima şi ultima literă sunt folosite ca prefix, de exemplu GE pentru
Geneva, BE pentru Berna) şi, pentru cazul în care locuitorii unui canton
vor să afle provenienţa unui vehicul, pe număr apar şi drapelul naţional şi



cel al cantonului. Ca avertisment adresat celorlalţi şoferi, numerele
dealerilor conţin litera U.

Educaţia
Din multe puncte de vedere, Elveţia este o ţară de modă veche.

Lucruri care în majoritatea celorlalte societăţi s-au resemnat de mult să nu
funcţioneze, cum ar fi un sistem bun de transport în comun şi un
învăţământ de stat eficient, sunt bine, mersi, înfloritoare aici.

Părinţi cu buzunare bine căptuşite şi politicieni de vârf sunt mulţumiţi
să îşi trimită copiii la şcolile de stat şi recurg la sistemul de învăţământ
privat numai dacă au un copil cu probleme. În urma examenelor se
stabileşte dacă elevii intră la liceu, în învăţământul secundar sau în cel
profesional. După ce au căzut, în fine, de acord ca anul şcolar să înceapă
în aceeaşi zi în toate cantoanele, elveţienii întrerup acum şcoala sâmbăta
dimineaţa, dar cei mai mulţi copii continuă să meargă acasă pentru masa
de prânz.

După şcoală, urmează instruirea. Toţi elveţienii sunt instruiţi să fie
ceva, inclusiv casnicele. Ucenicia este privită ca extrem de importantă şi,
indiferent de meserie, ucenicia este obligatorie. Ea nu durează şase luni la
locul de muncă, ci trei sau patru ani de studiu serios, cu examene la final.

Profesorii, bine plătiţi şi respectaţi, sunt ei înşişi un bun exemplu
pentru sistemul de instruire. O educatoare face ucenicie timp de patru ani
şi, pe lângă materiile din programă, multe trebuie să studieze şi psihologia
infantilă. O coafeză elveţiană trebuie să aibă patru ani de ucenicie, iar un
şofer de camion trei ani. Chiar şi Sf. Nicolae (Moş Crăciun), înainte de a i
se da drumul printre tinerii vulnerabili, trebuie să facă un curs la care
învaţă ce este şi ce nu este dăunător din punct de vedere psihologic pentru
copii. E mai mult decât un costum roşu, o barbă albă şi exclamaţii de „Io-
ho-ho!”

De aceea, bricolajul nu a prins în Elveţia. Nu pentru că elveţienii nu ar
avea timp pentru aşa ceva sau nu ar vrea să economisească bani făcând
lucrurile cu mâna lor, ci pentru că nu cred că este posibil să faci lucrurile
singur, acasă. Este clar că, dacă un instalator sau un electrician are nevoie
de o pregătire de patru ani, munca lui nu poate fi realizată de mâini



neinstruite, în weekend. Până şi schimbatul unui bec este abordat cu
oarece emoţie. Rezultatul îl constituie un popor de oameni cu un nivel de
pregătire foarte ridicat în toate domeniile imaginabile şi, până nu demult,
un loc de muncă garantat pentru orice candidat cu calificarea necesară.

Universitatea nu este la fel ca în alte ţări, mai puţin evoluate. Nu are
nici un sens să vii cu hârtii din altă parte, care atestă realizările
deţinătorului. Acestea sunt lipsite de orice valoare, iar pătrunderea pe
venerabilele porţi ale universităţilor elveţiene nu se poate face decât prin
obţinerea calificativelor impuse de sistemul elveţian. După care, elveţienii
îţi vor spune că standardele lor pentru gradele academice sunt mult mai
înalte şi, în consecinţă, mult mai valoroase decât oriunde altundeva.

Viaţa în armata elveţiană
Armata elveţiană nu este celebră doar pentru bricegele sale, ci şi

pentru faptul că din ea face parte orice bărbat elveţian sănătos între 20 şi
34 de ani, sau până va fi acumulat 260 de zile (deşi, în ziua de astăzi,
există şi alternative în serviciile sociale, în locul serviciului militar).

Departe de a fi o ţară de pacifişti, Elveţia este agresiv de neutră, cu o
armată potenţială de peste o jumătate de milion de oameni. Toţi aceşti
soldaţi îşi văd de treburile lor zilnice – la bancă, la fermă şi aşa mai
departe – în timp ce acasă, în dulap, stă agăţată uniforma şi, încă mai
uimitor, în lada din pod stă culcată puşca. În casele elveţienilor există 1,5
milioane de arme militare, ceea ce a avut drept rezultat circa trei sute de
morţi anual, până în 2007, când a fost modificată legislaţia. Acum,
muniţia este păstrată în arsenale centralizate.

Nu este un lucru neobişnuit să vezi persoane în civil, pe biciclete sau
în tramvai, cu arme militare atârnate pe umăr. Ele sunt pe drum spre locul
unde îşi antrenează reflexele prin intermediul tragerilor obligatorii.

Elveţienii au recunoscut, în fine, paradoxul de a fi întreţinut o armată
mare, dar de a nu fi purtat nici un război mai de doamne-ajută în ultimii
500 de ani. De aceea, numărul a scăzut de la unul mai mare decât în
majoritatea dictaturilor militare la 220.000 şi s-au făcut reduceri drastice.
De exemplu, porumbeii călători şi „brigada de biciclişti” au fost, în
sfârşit, desfiinţate.



S-a afirmat că motivul penuriei de războaie constă în impresionanta
capacitate defensivă a Elveţiei. Adevărul este că nici un dictator ameţit de
putere nu va ataca ţara în care şi-a pus la adăpost milioanele secrete.



Timpul liber şi distracţia

Timp de secole, conservatorii elveţieni au fost convinşi că munţii sunt
făcuţi doar pentru a creşte vaci şi a cânta din alphorn pe ei. Apoi, în
principal datorită claselor nobile şi lipsite de grĳi din societatea britanică,
în prima jumătate a secolului XX, lucrurile s-au schimbat. Vacile sunt şi
acum mulse şi alphorn-ul îşi trimite sunetul melancolic, dar peisajul rural,
ca de pe o cutie cu bomboane de ciocolată, rezonează acum la alte
melodii.

A schia sau a nu schia, aceasta este întrebarea
Elveţienii nu au abordat niciodată schiul cu acelaşi fanatism ca

oaspeţii lor din ţările de câmpie. Bunul simţ, prudenţa naţională şi faptul
că, oriunde în Elveţia, ai munţi la depărtare de mai puţin de un ceas, au
făcut ca schiul să fie privit cu un aer de nonşalanţă. Numai când vremea şi
zăpada sunt fără cusur pot fi văzuţi elveţienii în număr mai mare pe pârtii.
Nici nu mai trebuie spus că toţi au învăţat să schieze înainte de a merge.
Chiar şi aşa, ei îşi petrec la fel de mult timp mâncând, bând şi stând la
soare ca şi schiind.

Mult mai satisfăcător pentru ei este faptul că alte naţii sunt moarte
după acest sport şi se arată doritoare să vină şi să cheltuie averi în
staţiunile lor de schi. Fermierii deţin numeroase ski-lift-uri şi terenuri pe
care se practică schiul. Ca rezultat, adesea ski-lift-urile nu au legătură
unul cu altul şi eşti nevoit să mergi pe jos o oarecare distanţă pentru a
ajunge de la unul la celălalt. Fermierul Müller nu vede în ruptul capului
de ce ar lungi ski-liftul, pe cheltuiala lui, pentru a-i ajuta pe clienţi să
ajungă până la cel al fermierului Meier. Schiorii elveţieni văd în aceste
intervale din sistem ocazia ideală pentru a-şi încălzi musculatura, cu
ajutorul unui marş susţinut.

Mersul şi vorbitul



Vigurosul sport denumit Wandern, adică drumeţiile, sau măcar mersul
pe jos în ritm alert este practicat cu dăruire mai ales de elveţienii de
origine germană. Partea lor de ţară este sufocată de reţele complicate de
poteci pentru mersul pe jos. Când se întâlnesc pe aceste poteci, ei se
salută cu un termen de cod secret. Acesta este Grüetzi sau o variantă a lui.
Din felul în care este rostit, cei care îl aud pot recunoaşte de unde vine
vorbitorul. Ceea ce duce adesea la dezbateri aprinse între tovarăşii de
drumeţie, care nu iau sfârşit decât odată cu întâlnirea şi grüetzi-zarea altor
plimbăreţi. După care se reiau cu vigoare reînnoită.

Elveţienii francofoni nu sunt la fel de înamoraţi de drumeţii, iar în
partea italiană, singurii care pot fi văzuţi mergând pe jos sunt elveţienii
vorbitori de germană, care grüetzi-zează, veniţi în concediu.

Plecarea în vacanţa de vară
Lunile iulie şi august sunt martorele unui exod de populaţie care îşi

părăseşte birourile. Orarele autobuzelor din oraşe şi ale tramvaielor se
reduc, pentru că atât conducătorii lor, cât şi pasagerii pleacă în concediu.

Numeroşi elveţieni se mulţumesc să-şi petreacă vacanţa între propriile
graniţe. E greu să găseşti altundeva un peisaj montan mai frumos, iar ei
ştiu că mâncarea va fi bună, instalaţiile sanitare eficiente şi, oricum, când
ieşi din cantonul tău e ca şi cum ai pleca în străinătate. Dar salariile mari
şi puterea francului fac din elveţieni călători care străbat lumea frecvent,
chiar dacă fără să iasă în evidenţă. Înainte de a vă reipoteca locuinţa
pentru a petrece „o vacanţă de vis” în Bali, fiţi atenţi: acolo
supermarketurile sunt pline de angajaţi elveţieni – care şi-au plătit, toţi,
vacanţa cu bani gheaţă.

Timpul de joacă al celui ce munceşte
Munca intensă este urmată de distracţie. Un popor divers şi

individualist produce moduri diverse şi individualiste de a-ţi petrece
timpul liber.

Verile elveţiene sunt cele când oraşele şi satele ies în masă pentru a
urmări festivalurile de Schwingen, o formă tipic elveţiană a luptelor de



amatori, în care tineri voinici, în tricouri şi cu pantaloni scurţi şi largi
peste pantalonii lungi, se înfruntă, încercând să se doboare unul pe altul.
În minusculul cătun Unspunnen, de lângă Berna, locuitorii, îndeobşte
oameni cumsecade, plictisiţi să tot dea unul cu altul de pământ, au
inventat o sport propriu, lupta cu bolovanul, denumit Unspunnen-stein,
bolovanul din Unspunnen. Bărbaţi duri şi îndrăzneţi vor să afle cine poate
azvârli pietroiul, care cântăreşte cât un om în toată firea, cel mai departe.
Pentru cei care doresc să evite hernia, există o altă formă de Schwingen,
denumită Fahnenschwingen sau lupta cu steagul, în care, de regulă,
steagul iese învingător.

Hornussen este o variantă a golfului, care se joacă utilizând crose
încovoiate, de către oameni fără nici cea mai vagă idee care este codul
vestimentar pe un teren de golf. Nişte yo-yo-uri mici şi negre, de plastic,
sunt proiectate prin lovire de pe suporturi mari, în formă de pană. Alţi
jucători bravi, ca să nu-i numim de-a dreptul fără minte, încearcă apoi să
intercepteze aceste proiectile aruncând în aer nişte bătace mari, fasonate
de mână. Aceste bătace seamănă dubios de mult cu indicatoarele de
„Atenţie, taur”, smulse de pe păşunea din apropiere.

Elveţia are nu mai puţin de 29 de circuri înregistrate oficial şi aproape
că nu există oraş sau sat care să nu găzduiască în fiecare an un circ.

Ca şi restul Europei, elveţienii sunt mari amatori de fotbal. Cei mai
puţin energici joacă Jass (pronunţat ias), un joc de cărţi pentru care este
nevoie de cărţi speciale şi care funcţionează după reguli pe care doar cine
s-a născut şi a crescut în Elveţia poate spera să le priceapă vreodată. Jass-
ul este atât de popular, încât nu numai că se joacă în toate momentele
libere, prin toate colţurile tuturor restaurantelor, ci are chiar şi o emisiune
de televiziune săptămânală dedicată lui.

În acelaşi timp, elveţienii sunt colecţionari pătimaşi. Obiecte banale
precum poleiala care acoperă micile containere de lapte pentru cafea, cu
imagini pe diferite teme, sunt avid căutate. Clienţii din restaurante pot fi
văzuţi lingând poleiala pe spate şi apoi ştergând-o cu şerveţelele de hârtie.
Colecţionarea ei este considerată bünzlig (lipsită de imaginaţie şi
plicticoasă), astfel încât bucăţelele de poleială sunt strecurate în buzunar
cu asigurarea că sunt păstrate pentru nepoţel. Librăriile vând albume
pentru organizarea lor şi pe seturile complete ale ediţiilor limitate s-au
obţinut mii de franci la licitaţii.



Când ţara a fost inundată cu monede false de 5 franci, poliţia nu a
izbutit să pună mâna decât pe un exemplar din miile de copii. S-a
constatat curând că elveţienii colecţionau înfrigurat banii şi curând,
falsurile de 5 franci treceau din mână în mână, între colecţionari, în
schimbul unor sume de până la 150 de franci.

Inteligenţa micului ecran
În medie, elveţienii se uită mult mai puţin la televizor decât alte

popoare, ceea ce reflectă nu atât inteligenţa cetăţenilor, cât slaba calitate a
programelor lor de televiziune. Toate ţările îşi au televiziunea pe care o
merită, iar Elveţia nu face excepţie. Singura diferenţă este că, în Elveţia,
se prind şi programele tuturor celorlalte ţări.

Relieful muntos şi aversiunea faţă de antenele de televiziune (a căror
instalare pe acoperişurile caselor este interzisă în multe zone) are drept
rezultat furnizarea programelor către cele mai multe locuinţe prin cablu.
Ceea ce oferă, în majoritatea zonelor de la o sută de programe în sus.

Produsele televiziunii elveţiene, disponibile, bineînţeles, în germană,
franceză, italiană şi, în momente ciudate ale zilei, în retoromană, tind să
fie cam fără sare şi piper. În principal, ele acoperă ceasuri întregi de
dezbateri în legătură cu avantajele şi dezavantajele viitoarelor
referendumuri şi unele dintre sporturile elveţiene mai obscure. Comediile
de tip sit-com, denumite Swiss-com, sunt rare şi încă şi mai rar reuşite.



Mâncarea şi băutura

Mâncarea elveţiană este la fel de diversă ca şi relieful. Aproape
fiecare oraş sau sat îşi are propria specialitate: tort, plăcintă, desert,
cârnat, vin etc. şi, dacă nu are, inventează rapid una pentru a o vinde
turiştilor. Mâncarea joacă un rol important în viaţa elveţienilor, iar
numărul de restaurante o confirmă. Nici un pisc de munte nu e întreg dacă
nu are un restaurant şi dificultatea în a găsi locuri libere în restaurante stă
mărturie pentru cât de răspândit este mâncatul în oraş.

Elveţienii iau micul dejun nesănătos de devreme, ceea ce înseamnă că
începe să li se facă repede foame şi iau gustarea de unsprezece pe la nouă.
Pe la mĳlocul dimineţii nu se mai pot abţine şi trebuie să se aşeze la masa
de prânz. Ora prânzului este importantă în Elveţia şi se poate întinde pe
parcursul a una sau chiar două ore, chiar şi în zilele lucrătoare. De la
unsprezece încolo, ei se salută cu formule culinare de genul lui „Bon
apetit” sau „En Guete”, pentru a pune în funcţiune glandele salivare.
Magazinele se închid, copiii vin acasă de la şcoală şi taţii dau o fugă de la
birou, dacă nu e prea departe.

Prânzul se poate deduce din impozite, până la suma de 3.000 de franci
pe an. În mod corespunzător, cei care lucrează de noapte pot să îşi deducă
aceeaşi sumă pentru mese, deşi şansele de a găsi vreun loc deschis unde
să se servească mâncare după ora zece seara sunt ca şi inexistente.

Dat fiind că ziua începe devreme, cel mai adesea, masa de seară este
deja încheiată la ora 18,30. Dar nu e nici o supărare, pentru că aceasta le
permite elveţienilor să se ducă la culcare devreme, pentru a se trezi din
nou a doua zi cu noaptea-n cap.

Centura de muesli
Muesli, invenţia doctorului elveţian Bircher- Benner, este, în ţara sa de

baştină, nu atât o formă de cereale pentru micul dejun, cât un pansament
stomacal cremos, cu multe fructe, consumat de cele mai multe ori la
prânz.



Mesele elveţiene sunt preparate cu grĳă şi legume proaspete, şi se
consumă încet, cu consideraţie. Majoritatea gospodinelor elveţiene
privesc cu dispreţ cina semipreparată, luată în faţa televizorului, şi
alimentele congelate, din autoservire. În aceeaşi măsură, cuptoarele cu
microunde şi chiar ceainicele electrice sunt considerate inutile. Pentru
mulţi elveţieni, fast-food-ul este pur şi simplu prea rapid.

Elveţienii de origine germană au dat omenirii Rösti – bucăţi de cartof,
prăjite în unt. Tot ei manifestă o tendinţă de a face exces de Metzgete
(literal, măcelărire), adică diferite bucăţi de la porc, de la adidaşi la
sângeretele umflat, cu ficat.

După cum o demonstrează meniurile din restaurante, care oferă adesea
friptură din carne de cal, elveţienii nu sunt un popor iubitor de animale.
Cele mai multe oraşe au o măcelărie pentru carnea de cal – este singurul
magazin fără vitrine – şi, în ciuda jenei de a expune produsele,
popularitatea ei este în continuare mare; nici că se putea formulare mai
potrivită decât cea apărută într-un ziar: „Preţul cărnii de cal rămâne în
cursă”.

Meniurile variază în funcţie de anotimp şi toamna aduce Wild Menü.
Nu chiar atât de incitante pe cât ar putea părea, ele sunt feluri de mâncare
din vânat. Căprioara este acompaniată de castane, varză roşie şi Spätzli
(cocă preparată asemenea pastelor), toate însoţite de Sauser, un vin tânăr
şi parţial fermentat, care este roşu, uşor şampanizat şi bun pentru diaree –
pentru a o provoca, nu a o opri.

Băutura
Elveţienii ţin la băutură şi, în cel mai rău caz, devin vorbăreţi, dar nici

asta întotdeauna. Alcoolul se vinde liber şi, la tonetele de pe stradă,
cârnaţii sunt însoţiţi de bere, ca să alunece mai bine. Berea la pompă,
blondă şi produsă de zeci de mici fabrici locale, dar care are acelaşi gust
oriunde în ţară, este mai ieftină decât apa minerală.

Apa minerală este un exemplu ideal al modului în care funcţionează
Elveţia. Cei mai mulţi locuitori ai restului lumii ar avea dificultăţi în a
numi o marcă de apă minerală elveţiană. Dar cum rămâne cu Perrier?



Franţuzească, credeţi? Da, apa este franţuzească. Dar partea importantă,
adică acţiunile, sunt elveţiene.

Vinurile elveţiene nu se bucură de reputaţie internaţională, pentru că
rareori mai apucă să iasă din ţară, dat fiind că sunt consumate de elveţienii
înşişi. Ori de câte ori însă se pune pe masă ginul sau whisky-ul, aceasta se
face cu o măsură generoasă şi, de obicei, însoţit de o privelişte foarte
plăcută.

Elveţia îşi are propriile specialităţi în domeniul băuturilor răcoritoare.
Ceea ce a făcut dr. Bircher cu muesli – adică un produs sănătos şi, în
acelaşi timp, plăcut la gust – a reuşit să facă firma elveţiană producătoare
de băuturi nealcoolice Rivella, cu băuturile sale tipic elveţiene. Acestea
sunt făcute din zer, un produs secundar al laptelui, şi deloc pe atât de
nelăcute pe cât s-ar putea crede. Consumate cu poftă de acei elveţieni care
nu se mai consideră generaţia Pepsi, băuturile Rivella sunt disponibile şi
în varianta light, fără zahăr.

Elveţienii au învăţat de mult cum se face cafeaua şi servesc una dintre
cele mai bune cafele din lume: tare, încărcată de arome şi niciodată
amară. Ceea ce nu se poate spune şi despre ceaiul lor. Nu există plantă,
floare sau buruiană pe care să nu o fi tăiat, uscat şi apoi fiert, făcând din
ea un fel de ceai. Au ceai pentru ficat, ceai pentru inimă, ceai pentru
vezică, ceai pentru trezit şi ceai pentru dormit.



Sănătatea

Elveţia are o gamă întreagă de fonduri pentru sănătate, raţionale şi
foarte eficiente. Ele sunt asemănătoare asigurărilor de sănătate, doar că nu
sunt menite să scoată bani din bolile clienţilor.

În mod obişnuit, fondurile nu acoperă cheltuielile stomatologice. Dacă
ar fi făcut-o, banii s-ar fi epuizat de mult. Onorariile dentiştilor elveţieni
sunt atât de mari, încât este mai ieftin să iei avionul către oricare alt colţ al
lumii şi să îţi repari acolo dantura la o clinică privată, decât să laşi pe
vreunul din ei să-ţi umble în gură. A apărut chiar şi un tip de turism,
„vacanţele la dentist” în ţări cum este Ungaria, unde poţi ajunge cu
avionul, sta la un hotel de foarte bună calitate, petrece o săptămână la
cumpărături între programările zilnice la dentist şi tot ieşi considerabil
mai ieftin decât la preţurile din Elveţia.

În ciuda tarifelor, Elveţia colcăie de stomatologi, unul la fiecare 1.900
de guri (ceea ce reprezintă o dată şi jumătate raportul din, să zicem,
Marea Britanie). Datorită preţului ridicat al tratamentelor dentare,
elveţienii au mare grĳă de dinţii lor. Când o plombă costă cât o cină de
aniversare în doi şi o coroană cât o vacanţă la schi, gurile oamenilor devin
rapid o investiţie substanţială.

Doctori şi asistente
Elveţia se laudă cu un număr foarte mic de pacienţi raportat la cel al

doctorilor, de pacienţi faţă de cel de paturi de spital şi, din fericire pentru
doctori, cu un număr mare de asistente raportat la cel de doctori. Cu tot
acest aparat de supraveghere medicală, listele de aşteptare pentru operaţii
nu există, iar speranţa de viaţă a elveţienilor este peste medie: 76 de ani
pentru bărbaţi şi 82 pentru femei.

În cantonul nord-estic Appenzell funcţionează un concept prin
excelenţă neelveţian; el îngăduie oricui să înfiinţeze un cabinet medical.
Astfel, acest colţişor de ţară este plin-ochi cu toate felurile imaginabile de
tratament, de la cele cu plante la vraci şi la un număr impresionant de
şarlatani.



Formele mai convenţionale, tradiţionale de tratament, sub forma
staţiunilor balneare şi a caselor de sănătate, sunt răspândite în întreaga
ţară. Elveţienii manifestă un interes ridicat faţă de chestiunile medicale,
cu atât mai ridicat în cazul milionarilor excentrici, dispuşi să plătească
mari sume de bani în căutarea izvorului tinereţii sau pentru un transplant
de creier.

Chiar dacă în general, ca popor, nu se interesează prea mult de
efectele fumatului sau de nivelul colesterolului, elveţienii cad relativ
frecvent pradă pneumoniei – Lungenentzündung. Când nu se lasă doborâţi
de pneumonie, ei suferă de numeroase afecţiuni circulatorii –
Kreislaufstörungen. Acestea variază de la relativ minorele Blutstau, un
cheag sau un blocaj sangvin, până la colapsul total al sistemului circulator
– Kreislaufkollaps. Oricare dintre aceste boli poate fi fatală şi singură, dar
elveţienii suferă continuu de una sau, uneori, de toate la un loc.

Din fericire, suferinzii au rareori nevoie să îşi ia fie şi o singură zi de
concediu medical. Secretul lor este ceaiul. După ce a diagnosticat
problema, pacientul nu face decât să selecteze ceaiul potrivit, să bea vreo
doi litri şi să se bage în pat. Evrika! A doua zi de dimineaţă, este bine,
mersi, înapoi la serviciu.

Majoritatea elveţienilor de peste 25 de ani suferă de Hexenschuss
(lumbago), literal, „împuşcătura vrăjitoarei”. Aceste vrăjitoare par să-şi
împuşte în general victimele în spate. Remediul constă într-un pic de
fizioterapie plătită din fondul de sănătate şi, evident, un ceai pentru spate.

Pe primul loc în toate sferele, elveţienii au reuşit să atingă numărul cel
mai mare de cazuri de SIDA din Europa occidentală. Tagma medicală
răspunde imediat că, la fel ca în cele mai multe alte faţete ale vieţii
elveţiene, explicaţia este că, pur şi simplu, ei sunt mai bine informaţi în
legătură cu ceea ce se petrece în ţară.

Igiena
Igiena este una dintre pietrele de temelie ale existenţei în Elveţia. Cel

mai invidiat atribut cu care se poate lăuda un elveţian este acela de
gepflegt sau soigné – bine aranjat sau bine îngrĳit. Femeile îşi acceptă sau
îşi resping pretendenţii în funcţie de standardele de igienă personală.



În mod straniu, elveţienii permit intrarea cu câini în restaurante, deşi
multe restaurante modeste au toalete care nu numai că sunt destul de mari
pentru a asigura loc pentru toţi clienţii, dacă se întâmplă să-i apuce burta
în acelaşi timp, dar au şi instalaţii a căror calitate şi curăţenie generală ar
face posibil să mănânci, efectiv, de pe jos.

Nemulţumindu-se cu atâta, elveţienii şi-au pus mintea la contribuţie
pentru a soluţiona vechea problemă a scaunelor de WC din locurile
publice. La o apăsare de buton, o învelitoare se prelinge pe lungimea
colacului, acoperind scaunul cu o secţiune nouă, de plastic nefolosit.
Numeroase locuinţe se pot lăuda cu o măreaţă invenţie elveţiană în
materie de closete, capabilă să-ţi oprească răsuflarea (sau măcar să-ţi facă
ochii să lăcrimeze), o combinaţie de WC cu jet de apă şi bideu cu jet de
aer cald, care produce senzaţia de lux suprem: mişcătorul, complet
automatizatul Closomat. Acesta rezolvă dintr-o singură lovitură nevoia de
a folosi hârtia igienică, ba chiar te spală şi pe mâini.



Obiceiuri şi tradiţii

Elveţia dă pe dinafară de obiceiuri şi tradiţii. Multe sunt locale şi
absolut ciudate, ca în nord-estul ţării unde, pentru a sărbători Anul Nou
după calendarul iulian (care vine la câteva săptămâni după ce Anul Nou
se sărbătoreşte în restul lumii), cetăţenii altminteri potoliţi pot fi văzuţi
cutreierând pe câmpuri noaptea, purtând pe cap orice, de la o casă de
păpuşi la o grădină botanică.

Un an în providenţă
Anul elveţian decurge conform unui orar strict. El începe cu pompă,

de Anul Nou, şi sărbătorirea lui, care presupune artificii, şampanie şi
petreceri, se face atât de intens, încât în unele cantoane şi ziua de 2
ianuarie este liberă.

Sezonul festivităţilor se sfârşeşte pe 6 ianuarie, de Bobotează. Atunci
se vând prăjituri special făcute, în aluatul cărora este ascuns un crai micuţ
de plastic. Copilul norocos care găseşte craiul şi nu moare înecat cu el are
dreptul să poarte tot restul zilei o coroană de carton şi să dea porunci
întregii familii.

Februarie aduce cu sine destulă zăpadă pentru ca până şi mofturoşii
elveţieni să meargă la schi, iar şcolile iau o „vacanţă sportivă” de două
săptămâni. Această lună aduce şi Fastnacht, vremea carnavalului, când
costumele fanteziste se combină cu măştile şi chipurile pictate.
Festivităţile încep cu mâncare şi băutură din plin, cu interpretarea de
cântece satirice şi scheciuri. Participanţii la carnaval se trezesc la cinci
dimineaţa sau chiar mai devreme, se îmbracă gros, după care trec la
trezitul tuturor celorlalţi. În această perioadă, elveţienii se pot îmbrăca
oricât de ridicol doresc în public, fără ca nimeni să clipească măcar.

Etica la locul de muncă este perfect ilustrată de sărbătoarea anuală de
primăvară de la Zürich, care durează o jumătate de zi şi se numeşte
Sächsilüüte (pronunţat sax-ii-luta), sau anunţul de la ora şase. Cu această
ocazie, oraşul Zürich primeşte o jumătate de zi de luni liberă de la
serviciu. După ce toată lumea a mers la muncă luni dimineaţă ca de



obicei, la scurt timp după prânz începe sărbătoarea. Breslele defilează prin
oraş şi apoi se adună pentru a urmări incendierea unui om de zăpadă din
carton. Toate acestea pentru a celebra faptul că iarna a trecut şi, odată cu
lumina mai lungă a zilei, breslaşii pot munci iar mai multe ore.

Ziua dinaintea Vinerii Mari este denumită Joia Verde dar tratată şi, în
consecinţă, considerată o sâmbătă în ce priveşte orele de lucru, ceea ce
înseamnă că magazinele şi birourile se închid mai devreme. Asemenea
„sâmbete” există pe tot parcursul anului, înainte de zilele de sărbătoare.
Una este în ziua dinaintea Înălţării, la fel ca şi Ajunul Crăciunului, doar
dacă nu pică duminica.

În mai începe să se schimbe garderoba. Hainele de iarnă sunt agăţate
ordonat în pod, în dulapuri în care moliile nu au ce căuta, şi hainele
uşoare, cu mânecă scurtă, sunt scoase de la naftalină. Înainte de începutul
oficial al verii, trebuie să-şi mai facă apariţia „Sfinţii de Gheaţă”, cu
ultima răsuflare rece a iernii. Numai după trecerea acestui ultim pericol
este îngăduită plantarea muşcatelor în jardinierele de la ferestre.

În timpul lunilor de vară, nu există oraş sau sat în Elveţia care să nu-şi
organizeze propria sărbătoare. Unele îi au rădăcinile adânc înfipte în
istorie şi slujesc unor scopuri speciale, precum Fêtes de Vendanges, când
populaţia francofonă aduce mulţumiri pentru recolte, şi mai ales pentru
cele de struguri, organizând procesiuni. Alte sărbători nu sunt altceva
decât un pretext pentru ca elveţienii să facă lucrul care le place cel mai
mult (după muncă) şi anume să stea ore întregi la mese lungi şi
inconfortabile, aşezate pe capre de lemn, să mănânce cârnaţi la grătar şi să
dea peste cap pahare de plastic cu bere sau vin.

Pentru că verile şi iernile elveţiene sunt anotimpuri bine definite, se
profită cât mai mult de lunile calde. Odată cu zilele mai lungi, se deschid
ştrandurile publice de pe malurile lacurilor sau de la piscinele din oraş.
Restaurantele blochează trotuarele cu mese şi scaune. Şi confirmarea
finală a faptului că stă să vină vare o reprezintă începutul săpăturilor şi al
lucrărilor de reasfaltare a reţelei de autostrăzi, exact în perioada cea mai
aglomerată.

Când se închid şcolile pentru vacanţa de vară, cea mai mare parte a
Elveţiei se închide odată cu ele. Verile sunt surprinzător de calde şi de
furtunoase în oraşele de la altitudine mică şi de aceea, cu prima ocazie,
locuitorii lor le părăsesc.



1 August este sărbătoarea naţională, adică alte artificii şi mese pe
capre de lemn. La cât de intens este celebrată această zi, e de mirare că ea
a devenit oficial zi liberă în toate cantoanele abia în 1995, şi chiar şi
atunci numai după obişnuitul vot.

Vara ia sfârşit, de obicei, cu o furtună puternică, într-o seară de
duminică de la mĳlocul lui august. Zilele răcoroase care urmează le dau
posibilitatea elveţienilor să mai muncească puţin. Dar festivităţile locale
continuă cu o serie neîntreruptă de petreceri de stradă, întâlniri ale
vechilor colegi de şcoală şi petreceri ale cluburilor din partea locului –
pentru orice hobby există câte un Verein sau club şi fiecare club
organizează câte o petrecere.

În Elveţia, Crăciunul este o afacere extrem de potolită. Familiile se
adună în linişte în jurul brazilor de Crăciun naturali şi toată lumea
sărbătoreşte cu calm. Elveţienii se arată şocaţi de felul în care arată
Criciunul în Marea Britanie sau America, unde se mănâncă mult, se bea
mult şi se stă mult la televizor. Coifurile de hârtie şi petardele nu-şi au
locul într-un Crăciun elveţian. Punctul central îl reprezintă seara de 24
decembrie. În mod evident, aceasta este o zi obişnuită de lucru, redusă la
statutul de „sâmbătă”, în semn de respect faţă de ocazie. Marele avantaj al
epuizării sărbătoririlor pe data de 24 constă în faptul că, după aceea,
rămân două zile în care te poţi pregăti să te întorci la muncă. Dacă este ca
tradiţia elveţiană a muncii să fie vizibilă cândva, atunci ea este vizibilă în
perioada sărbătorilor de iarnă. Dacă Crăciunul şi Anul Nou cad în
weekend, nu se adaugă două zile în plus, din timpul săptămânii. Lumea se
întoarce la lucru luni şi speră ca la anul să aibă mai mult noroc.

Pe tot parcursul anului, sărbătorile sunt însoţite de feluri speciale de
mâncare: prăjitura cu crai de Bobotează, omuleţi de turtă dulce fără pic de
turtă dulce în ei de Sf. Nicolae (6 decembrie). Nici Crăciunul nu face
excepţie şi multe gospodine îşi petrec perioada postului făcând fursecuri.
Fiecare are reţeta personală sau favorită pentru vreo zece feluri sau mai
multe. Cumpărarea lor de gata de la magazin nu este încurajată şi, ca şi
cum n-ar fi fost destule de făcut în perioada dinaintea Crăciunului, aceste
fursecuri presupun ore întregi pentru prepararea şi coptul acasă.

S-ar zice că nu există nimic mai plăcut, după ce ai terminat cu coptul,
decât să pui picioarele pe un scaun şi să te bucuri de roadele muncii tale.
Dar nu: fursecurile nu sunt pentru consumul propriu. Ele sunt ambalate în



mici cutii de tablă şi în pachete şi împărţite prietenilor. Care prieteni, care
au trudit la rândul lor ceasuri întregi în bucătărie, îşi prezintă propria
ofrandă. Rezultatul final al acestui schimb este că toată lumea sfârşeşte
prin a avea fursecuri pe care le consideră mult inferioare celor proprii.

Muzică pentru popor
Elveţienii se enervează rău când mult mai răspândita muzică germană

– um-pa-pa, um-pa-pa – este confundată cu a lor. Muzica populară
elveţiană, denumită Hudigääggeler (pronunţat huudii-gakela), este o
combinaţie specială de acordeon, clarinet şi contrabas, de obicei în trio,
mai puţin atunci când sunt patru. Uneori se cântă şi la Hackbrett – literal,
tocător. Acesta seamănă cu o ţiteră, doar că, în loc să fie ciupite, strunele
sunt lovite cu două linguri de lemn.

Faptul că nu există decât trei piese muzicale din stilul Hudigääggeler
nu le împiedică să fie interpretate zi şi noapte, în întreaga ţară. Există
chiar şi un post de radio care transmite cele trei piese una după alta, fără
întrerupere, 24 de ore din 24. Elveţienilor le place muzica aceasta pentru
simplul motiv că nu e străină.

Nu la fel de uşor de cărat ca o muzicuţă, dar ceva mai sonor este
alphorn-ul (a nu se confunda cu alpenhorn, destinat păstrării şi menţinerii
în stare proaspătă a cerealelor pentru micul dejun).

Ca şi alphorn-ul, iodlerul a reprezentat iniţial un sistem de telefonie
pentru ţăranii de la munte. Astăzi, el este la fel de răspândit şi în ţinuturile
de câmpie. Din când în când, în biserici, se ţin chiar şi slujbe cu iodlere.
Sunetul singuratic al iodlerului este plin de melancolie, în principal pentru
că iodleritul s-a răspândit în întreaga lume (un club există până şi în
Japonia) şi elveţienii n-au scos nici un ban din el.



Guvernare şi birocraţie

Elveţia nu este un stat socialist. Cetăţenii ei se ridică şi se prăbuşesc
prin propriile fapte. Atitudinea conform căreia, când lucrurile merg prost,
este din vina guvernului sau guvernul trebuie să plătească dacă apar
probleme financiare nu există. Datorită sistemului federal, elveţienii sunt
mult prea aproape de autorităţi pentru a putea da vina pe ele şi, atunci
când plăteşte guvernul, ştiu cine va trebui să plătească guvernului: ei
înşişi.

Democraţia scăpată de sub control
Sistemul federal elveţian este ca o democraţie scăpată de sub control.

Dacă izbutesc să strângă suficiente semnături, cetăţenii pot impune orice
spre votare. Numai simţul măsurii tipic elveţian a împiedicat până acum
dezbaterea propunerilor iresponsabile de tipul „bere gratis pentru toţi”.

În Elveţia, guvernarea nu este de tip antagonist, ca în Marea Britanie
sau în Statele Unite, unde dreapta se opune la tot ce spune stânga şi
viceversa. Drept rezultat, nici în guvern nu există o opoziţie în sensul
tradiţional al cuvântului. Însă tot mai mulţi elveţieni asigură o
contrapondere pentru propunerile guvernamentale. Dacă era după ea,
conducerea ţării alipea de mult ţara la Uniunea Europeană, contribuia cu
trupe la forţele ONU şi introducea TVA-ul. Dar cetăţenii sunt consultaţi în
fiecare trimestru şi îşi exprimă opiniile prin intermediul urnei de vot.

Consiliul Naţional, cu 200 de locuri, este ales printr-o formă de
reprezentare proporţională din 1919 încoace. El se compune din patru
partide politice principale, care deţin 75% din locuri şi se împart în
facţiuni (unde se alipesc partidele mai mici). Aceste partide acoperă
întregul spectru politic: Radical Democraţii sunt contrabalansaţi de
Creştin Democraţi, partidul „verde” şi socialiştii „roşii” sunt temperaţi de
blocul conservator. Indiferent însă de culoarea politică, rezultatul final
este cenuşiu.

Pentru cei care nu susţin ideea de reprezentare proporţională, există un
al doilea organism, denumit Consiliul Statelor, în care fiecare canton îşi



trimite doi reprezentanţi, indiferent de dimensiuni sau populaţie. Şi
trebuie să trimită doi, pentru a da posibilitatea jumătăţilor de canton să
trimită unul.

Nu există un şef de stat sau un prim-ministru, ci doar o funcţie
onorifică, de preşedinte, ocupată printr-o rotaţie anuală – la urma urmelor,
cineva trebuie să se întreţină cu demnitarii străini veniţi în vizită. De
aceea, elveţienilor le vine adesea greu să spună cine este preşedinte,
pentru că acesta sau aceasta (Elveţia a avut deja primul preşedinte femeie)
nu are prea mare importanţă şi se schimbă în fiecare an.

Întregul sistem pare să garanteze formula perfectă pentru impasuri şi
blocaje. Cu toate acestea, în condiţiile în care votul de neîncredere şi
punerea sub acuzare a preşedintelui sunt interzise, Elveţia are una dintre
cele mai stabile guvernări din întreaga lume. În ciuda faptului că, o dată la
patru ani, se ţin alegeri parlamentare, trecerile dramatice spre dreapta sau
spre stânga par imposibile. Ca rezultat, bursa, întreprinderile şi
companiile comerciale sunt libere să investească şi să îşi planifice
activitatea fără a sta permanent cu ochii la climatul politic în schimbare.
Dar responsabilitatea pentru guvernarea pe jumătate a ţării aşază o povară
grea pe umerii elveţianului mediu şi sinuciderile fac mai multe victime
decât accidentele rutiere, drogurile şi SIDA laolaltă.

Votaţi-mă
Există pericolul ca elveţienii să-şi petreacă cea mai mare parte a

timpului liber votând. Ei votează pentru Adunarea Naţională o dată la
patru ani. Între aceste campanii, votează pentru a alege autorităţile
cantonale, ca să nu mai pomenim de depunerea votului pentru consiliile
locale, orăşeneşti şi comunitare. De asemenea, sunt aşteptaţi să participe
şi să voteze la adunările consiliului local. Adăugaţi la toate acestea cerinţa
de a îşi divulga opiniile în referendumurile trimestriale şi nu veţi mai fi
surprinşi să aflaţi că până şi cel mai îndârjit votant elveţian poate cădea
pradă „epuizării prin vot”, un fel de variantă la urne a bolilor profesionale.
Realitatea este că, în medie, doar puţin peste 40% din cei cu drept de vot
şi-l exercită efectiv.



Buletinele de vot sunt trimise la domiciliu cu o lună înainte de ziua
votării. Şi aceasta pe bună dreptate, căci pentru completarea lor în secţiile
de votare ar fi nevoie de o zi întreagă. Sfaturile curg din toate părţile –
reclame în ziare, afişe şi corespondenţă directă – implorând un „da” sau
un „nu” la chestiunile supuse referendumului.

Când se pune problema alegerii parlamentului, lucrurile iau proporţii
epice. Partidele dintre care se poate alege sunt cu zecile. Printre ele s-au
numărat candidaţi şi partide neconvenţionale, precum Partidul Slavă
Cerului Că-l Avem pe Beat Looser (Beat Looser a fost un tânăr care
prefera stilul vestimentar al celebrului erou popular Wilhelm Tell); un
partid verde pentru cetăţenii de peste 60 de ani, cunoscut sub numele de
Cenuşiu; Partidul pentru Emanciparea Bărbaţilor; şi cel cu sinistrul nume
de Partidul de Acţiune Naţională Împotriva Excesului de Străini.

Listele cu recomandări, considerabil mai lungi de-un cot (de ex. 30 de
pagini în cantonul Zürich), care conţin grupuri politice ideale, dau
alegătorilor posibilitatea de a face o selecţie table d’hôte. Sau alegătorii
pot opta pentru soluţia à la carte, compunându-şi propriile liste din
favoriţii personali. Pentru ca lucrurile să fie şi mai confuze, numele
acestora nici nu trebuie neapărat să provină de pe liste – poate fi adăugat
şi votat orice elveţian de peste 18 ani. Sună aproape incitant şi, teoretic, ar
putea fi. În realitate însă, nu este. În ciuda unei democratizări aproape
nefireşti, ca şi restul lumii, elveţienii nutresc o sănătoasă lipsă de respect
faţă de cei pe care îi aleg la putere şi îşi critică aleşii la fiecare mişcare pe
care o fac.

Documentele, vă rog
Pe lângă elveţieni, sistemele birocratice ale altor ţări arată ca nişte

activităţi manufacturiere, prestate de amatori. Înainte ca în Elveţia să se
facă ceva, trebuie obţinută o hârtie de aprobare a activităţii respective.

Procesul guvernamental de decizie nu se grăbeşte niciodată. Înainte de
a trage o concluzie, elveţienii se străduiesc să înţeleagă toate cauzele şi
implicaţiile unei situaţii. Aceasta duce la economia de timp în cazul în
care se întâmplă ceva neprevăzut. Dar mai înseamnă şi că, pentru orice
decizie, este nevoie de foarte mult timp. Planificarea şi soluţiile pe termen



lung, în locul obiectivelor imediate, sunt la ordinea zilei. Indiferent ce
decid, elveţienii doresc să rămână în vigoare mult timp sau, de preferinţă,
pentru totdeauna.

Autorităţile vor să ştie unde te afli şi totul despre tine, tot timpul. Pe
lângă obligaţia de a se scoate din evidenţele biroului local pentru
populaţie, atunci când se mută, şi a se reînregistra la noul birou în interval
de maximum opt zile, orice familie elveţiană are un „carnet familial”,
emis de autorităţile din oraşul natal. Acesta este un carnet gros, cu coperte
tari, ca un paşaport supradimensionat, care conţine informaţii referitoare
la membrii familiei, pentru eventualitatea că cineva le-ar putea uita
vreodată.

Pentru a putea lansa o ambarcaţiune cu suprafaţa pânzelor mai mare
de 15 m2 pe un lac din Elveţia, aceasta trebuie înregistrată. Cei care
doresc să conducă o ambarcaţiune cu motor trebuie să dea examen şi să
obţină o autorizaţie înainte de a li se permite să se aşeze la volan. Dacă
ambarcaţiunea are motor, acesta trebuie inspectat, pentru ca nivelul
emisiilor să nu depăşească nişte limite impuse cu stricteţe. Bicicletele au
nevoie de asigurare anuală, demonstrată printr-un abţibild special.
Maşinile trebuie să aibă o rovinietă pentru a circula pe autostradă, de alta
pentru a parca pe străzi pe timpul nopţii şi de încă una pentru a arăta că
vehiculul a trecut severul examen al gazelor de eşapament.

Această birocraţie sufocantă ar putea părea extrem de ineficientă, dar
aici vorbim despre Elveţia. De fiecare dată când este emisă, amendată,
actualizată sau retrasă o hârtie, ea costă bani. Statul nu acoperă
cheltuielile; posesorul respectivei hârtii bagă mâna în buzunar, şi încă
adânc. Şi astfel, dintr-o lovitură, elveţienii au convertit o birocraţie
potenţial dezechilibrată şi încărcată de funcţionari publici într-o industrie
foarte eficientă, care se autofinanţează şi pe lângă care capitalismul şi
privatizarea sunt doar o joacă de copii.



Afacerile

Adunaţi produsele farmaceutice, ciocolata, brânzeturile, ceasurile,
instrumentele de precizie şi maşinile grele specializate. Adăugaţi
serviciile bancare, pe cele financiare şi asigurările şi, ca să fiţi mai siguri,
turismul, şi veţi obţine economia cu PIB-ul pe cap de locuitor cel mai
mare din întreaga lume, fără surplusul comercial sau problemele
economice ale Japoniei.

În Elveţia, rata şomajului a fost întotdeauna şi va rămâne mult sub rata
medie europeană. Până pe la mĳlocul anilor 1990, afacerile elveţiene
parcurseseră aproape patru decenii de creştere accelerată aproape
neîntreruptă. În cea mai mare parte a acestei perioade, elveţienii, neştiind
că „şomaj zero” înseamnă, conform definiţiei date de teoria economică a
lui Keynes, cam 2% din populaţia activă, au înregistrat o rată a şomajului
de 0,4%, sau mai puţin de 18.000 de persoane. Pe care, probabil, le
cunoşteau pe toate pe nume.

Accentul pe stres
Stresul reprezintă un ingredient important al formulei elveţiene pentru

succesul în afaceri. Întrebaţi-i pe salariaţii elveţieni cum este la slujbă şi
vă vor copleşi cu istorii morbide din care reiese cât de stresantă le este
ocupaţia, accentuând faptul că ziua pur şi simplu nu are destule ore pentru
a le permite să îşi îndeplinească la perfecţie sarcinile.

Puneţi unui britanic aceeaşi întrebare şi veţi primi drept răspuns tipic
lipsit de emfază, un rezumat din care reiese că „nu e prea ocupat” şi
lucrurile „nu stau tocmai prost”. Un asemenea răspuns calm şi relaxat este
interpretat de către elveţieni drept forma de manifestare a unui om care se
fereşte de muncă şi recunoaşterea neruşinată a celei mai grave dintre toate
crimele, lenea.

Ajutorul de şomaj, deşi stabilit la un nivel generos de 80% din ultimul
salariu, nu se acordă decât timp de un an şi jumătate. Combinat cu faptul
că nu se plătesc compensaţii la disponibilizare, lucrul acesta îi ţine în
priză pe elveţieni, care, în consecinţă, petrec ore lungi la serviciu, cu



expresii de îngrĳorare pe chip şi văitându-se în general de volumul de
muncă.

Săptămâna de lucru standard are 42 de ore şi orice elveţian vă va
spune că el, unul, munceşte mult mai mult decât atât. De ce nu şi-au votat
o săptămână de lucru mai scurtă? Ea a fost propusă, dar votul a fost
împotrivă.

Timpul este totul
„Timpul este totul” a fost sloganul de promovare al răposatei şi

deplânsei companii aeriene naţionale, Swissair, iar el ar putea uşor să fie
maxima caracteristică pentru tot mediul de afaceri. Elveţienii sunt atât de
punctuali, încât au un concept de neînţeles pentru alte popoare, acela de a
fi Überpünktlich – literal, „exagerat de punctual” –, care nu este văzut ca
un defect. Este interesant de notat că, atunci când vor să ştie ce oră este,
elveţienii de limbă germană nu întreabă „Cât este ceasul?”, ci „Cât este de
târziu?”

Companiile elveţiene rămân la principiile tradiţionale care s-au
dovedit a fi de succes, cum ar fi salariile mai mici pentru femei la muncă
egală cu cea depusă de bărbaţi şi refuzul de a introduce concediul de
maternitate până în 2005, în paralel cu saltul către cele mai moderne
cuceriri tehnologice. Firmele elveţiene au fost printre primele din lume
care au utilizat computerele, iar astăzi, omul de afaceri elveţian preferă să
fie văzut fără pantaloni, decât fără ultimul răcnet al telefoniei mobile.

La eşaloanele cele mai înalte ale managementului, codul vestimentar
este destul de strict, dar nivelurile de mĳloc şi de jos se îmbracă
suprinzător de lejer la serviciu. Funcţionarii, fie ei femei sau bărbaţi,
poartă deseori blugi.

Diplomele şi certificatele au mare greutate. Solicitanţii care doresc să
ocupe un loc de muncă pentru care „par ideali” îşi pot lua gândul de la el
dacă nu deţin hârtiile necesare. Între acestea se numără recomandările de
la foştii angajatori, formulate într-un limbaj cu un cod special. Astfel,
„Activitatea dlui X a fost satisfăcătoare” este o recomandare negativă, în
timp ce „Activitatea dlui X a fost pe deplin satisfăcătoare” este una
excelentă.



Impozitele mici
În Elveţia, comerţul şi industria, la fel ca şi oamenii, prosperă în

cadrul unui sistem de impozitare demodat, dar foarte funcţional.
Impozitele pe venit se colectează acolo unde îşi are fiecare domiciliul. În
felul acesta, două persoane care lucrează umăr la umăr, în aceeaşi firmă şi
cu acelaşi salariu, pot plăti impozite diferite dacă locuiesc în comunităţi
diferite.

Impozitul pe veniturile din capital nu există în multe cantoane, taxele
de moştenire sunt minime la trecerea de la o generaţie la alta, iar taxa pe
valoarea adăugată, introdusă abia în 1995, reprezintă un derizoriu 7,6%.
Există o taxă pe prosperitate, dar, chiar şi cu un milion la bancă, ea este de
sub 1% pe an. Categoriile de cheltuieli deductibile sunt numeroase, de la
credite ipotecare pe oricâte locuinţe îţi poţi permite, fără limită de sumă,
până la ceea ce elveţienii consideră a fi o necesitate în afaceri, mita.

Impozitele pe venit se achită retroactiv şi notificările sunt trimise fie
pentru plata în trei rate, fie pentru suma totală (cu o reducere pentru
promptitudine). Pentru a atenua şocul obligaţiei de a plăti impozite,
angajatorii elveţieni acordă un al treisprezecelea salariu la sfârşitul
fiecărui an, destinat să acopere taxele. Ceea ce înseamnă că acestea
reprezintă a douăsprezecea parte din venit, adică 8,3%, un nivel optimist
chiar şi după standardele elveţiene. În medie, elveţienii plătesc numai
16% sub formă de impozite, şi tot boscorodesc pe tema aceasta.

După moarte, autorităţile se înfiinţează rapid, pentru a se asigura că
decedatul şi-a achitat toate taxele. Nu poţi lua banii cu tine, dar statul îi
suspectează pe cetăţeni că ar putea să încerce.

Cum stăm cu muncitorii?
Forţa de muncă elveţiană este bine instruită, bine calificată şi bine

plătită. La sfârşitul anilor 1930 s-a încheiat un pact antigrevă şi conflictele
de muncă sunt practic necunoscute. În realitate, elveţienilor le-ar fi greu
să găsească vreun motiv să intre în grevă.

Toată această instruire, armonie şi plată generoasă a dat naştere unei
probleme: cine mai sapă gropile în şoselele elveţiene? Răspunsul a venit



sub forma muncitorilor sezonieri, sau saisonniers. În cea mai mare parte
proveniţi din ţările mediteraneene, „muncitorii oaspeţi” sezonieri trimit
banii câştigaţi cu sudoarea frunţii familiilor de acasă, în fiecare lună. La
finalul contractului, autorităţile elveţiene îi trimit pe muncitori acasă, la
familii, exportând frumuşel şomajul din ţară.

Un număr remarcabil de 178.000 de muncitori, peste 4% din totalul
forţei de muncă, intră în Elveţia doar pe durata zilei: 36.000 din
Germania, 13.000 din Austria, 39.000 din Italia şi 90.000 din Franţa.
Aceşti excursionişti diurni sunt atraşi dincoace de graniţă de posibilitatea
de a câştiga, în medie, de două ori mai mut decât în ţările lor, făcând
aceeaşi muncă.

Meşterii elveţieni sunt chemaţi, cu cheltuială mare, să facă lucrările
cele mai mărunte dintr-o gospodărie (în afara curăţeniei). Or fi ei bine
instruiţi, dar în mod limpede, primul lucru pe care îl învaţă din prima zi a
programului de calificare este să declare că oricare dintre sarcinile pe care
sunt puşi să le îndeplinească este „imposibilă”. Înainte de a se apuca de un
lucru, indiferent cât de simplu, afirmă, trăgând teatral aer printre dinţii
încleştaţi, că ceea ce li s-a cerut să facă nu poate fi făcut. Apoi,
proprietarul casei trebuie să îşi petreacă o jumătate de oră convingându-i
că se poate. În cele din urmă, meşterul acceptă, îşi face treaba exemplar şi
adaugă la nota de plată şi jumătatea de oră petrecută cu munca de
convingere.

Cine ce vinde, unde şi cui
Magazinele reflectă înclinaţia elveţienilor de a păstra un lucru care le

place, atâta timp cât funcţionează. Vânzarea cu amănuntul se face şi acum
într-un fel relativ demodat şi are la bază reţeaua formată din importator,
vânzătorul cu ridicata şi micul magazin. Programul de funcţionare este
strict reglementat şi este interzis să deschizi magazinul duminica,
bineînţeles cu excepţia situaţiilor în care turiştii sunt dispuşi să-şi cheltuie
francii elveţieni.

Elveţienii nu fac comparaţii, în căutarea preţului celui mai scăzut – nu
au timp şi, chiar dacă nu au nevoie să facă economii, nu irosesc niciodată
banii. În parte, succesul înregistrat de Elveţia se datorează preferinţei



manifestate de clienţi pentru produsele autohtone. Alternativele străine
pot fi mai ieftine, dar elveţienii cumpără mărfuri elveţiene din
convingerea că acestea vor funcţiona mai bine şi vor dura mai mult – şi,
de obicei, au dreptate.

În sprĳinul acordat micilor magazine, consumatorii elveţieni s-au
bucurat de ajutor din partea unui lobby puternic în favoarea vânzărilor cu
amănuntul. Farmaciştii se asigură că supermarketurile nu au voie să vândă
aspirină, iar comercianţii de aparatură casnică protestează viguros faţă de
orice plan de construire a vreunui „supermagazin” în cartierul lor. Ca
rezultat, micul magazin specializat încă supravieţuieşte, chiar dacă greu.
Centrele comerciale de la marginea oraşelor există, dar atacul lor asupra
micilor prăvălii încă nu este la fel de devastator ca în alte părţi.

Cartelurile, declarate ilegale de majoritatea economiilor occidentale,
continuă să înflorească în Elveţia. Când şi când, guvernul îşi îndreaptă
atenţia asupra lor şi ele sunt silite să îşi apere poziţiile. În multe domenii
comerciale şi sectoare industriale, jucătorii mai importanţi se strâng
laolaltă şi decid asupra tacticilor de piaţă ne-liberă, precum locul unde
urmează să îşi desfacă produsele şi la ce preţ.

Încă din 1925, s-a constatat că mai este loc pentru reducerea preţurilor
cu amănuntul, când un anume Gottlieb Duttweiler a pus pe picioare o
operaţiune cu vânzare directă. Cu un număr de doar şase produse, el a
oferit preţuri cu până la 40% mai mici decât comercianţii oficiali.
Duttweiler a împărţit pachetele de un gross cu produse alimentare precum
cafeaua, orezul, pastele şi zahărul în jumătate şi astfel a luat naştere
instituţia elveţiană denumită Migros. Astăzi, cu excepţia unei singure
zone restrânse care cuprinde localitatea St. Moritz, nu există comunitate
care să nu fie deservită de unul dintre aceste 560 de magazine.

Logica spune că, după atâta timp, Migros ar fi trebuit să îşi elimine
toţi concurenţii. Nu a făcut-o şi, în ciuda faptului că este amestecată în
numeroase afaceri, de la servicii bancare la staţii de benzină, compania nu
a reuşit să scape de reputaţia de firmă de mâna a doua, aşa cum au, de
exemplu, Marks & Spencer în Marea Britanie. Cumpăratul alimentelor de
la Migros este privit ca un act raţional. Dar nici unui elveţian nu i-ar trece
prin cap să cumpere de aici cadouri, ceea ce ar fi privit ca un pas dincolo
de economie, spre meschinăria curată.



Crimă şi pedeapsă

Elveţia este adesea categorisită ca un stat poliţienesc, mai ales de
adepţii avioanelor superuşoare, ai săniilor cu motor şi ai jet ski-urilor,
toate interzise între graniţele sale. O explicaţie ar constitui-o utilizarea
greşită a cuvântului tradus prin „poliţie”. Există o „poliţie a animalelor de
companie moarte”, care se ocupă de ridicarea animalelor moarte. Există o
„poliţie a lacurilor”, pe lacuri (o slujbă foarte plăcută în timpul verii). De
acordarea dreptului străinilor de a munci şi a locui în Elveţia se ocupă
„poliţia străinilor” (care nu este câtuşi de puţin străină). De verificarea
depozitării corecte a gunoiului menajer se ocupă „poliţia gunoaielor”. Una
dintre cele mai îngrozitoare crime pe care le poate comite cineva este să-şi
pună gunoiul într-un sac neaprobat. Poliţia gunoaielor scotoceşte prin
sacul ofensator, în căutare de indicii privindu-l pe vinovat, şi amenzile pot
fi usturătoare, chiar şi pentru cei care sunt la prima încălcare.

Sistemul de legi este stufos, iar aplicarea lor şi mai stufoasă. Foarte rar
se întâmplă ca lucrurile să ajungă într-un impas, ca atunci când s-a
constatat că nu există o lege care să îl împiedice pe omul de afaceri din
Zürich să îşi traseze singur, cu vopsea, un loc de parcare în faţa firmei.
Sunt momente când aplicarea încăpăţânată a legii pare să excludă simţul
măsurii. Spectatorii din cinematografe sunt trataţi cu o pauză, oricât de
scurt ar fi filmul. La momentul hotărât, proiecţionistul apasă pe buton,
indiferent ce se petrece pe ecran în clipa aceea. Baia făcută înainte de ora
şapte dimineaţa sau după zece seara este interzisă prin regulile de
comportament aplicate în cele mai multe blocuri de locuinţe. Dar, pentru
că este de neconceput ca un elveţian să ajungă la birou în zori (cum ajung
cei mai mulţi) fără să se fi spălat, duşurile sunt exceptate de la această
regulă.

Poliţia elveţiană se bucură de ajutorul restului populaţiei în
îndatoririle sale, ceea ce face ca forţa de poliţie să pară că numără, în
total, peste un milion de oameni. Odată ce începe să se supună
nenumăratelor legi existente, elveţianul consideră că şi compatrioţii lui ar
trebui să procedeze la fel. Spre deosebire de Marea Britanie, unde
„sistemul de păcălire” este aplaudat, elveţienii înţeleg sensul legislaţiei



minore şi, de aceea, contribuie la aplicarea ei. Atunci când tocmai ţi-ai
plătit asigurarea obligatorie pe un an pentru bicicletă, nu-ţi mai convine să
îi laşi pe ceilalţi să pedaleze pe gratis. În felul acesta, prevederi aproape
neaplicabile, cum este interdicţia de a spăla maşina duminica sau de a
face un foc în grădină în orice altă zi decât sâmbăta, devin uşor de
supravegheat de către „brigada de după perdea”, care nu şovăie când
trebuie să-i denunţe pe infractori.

Mai mulţi oameni sunt aduşi la ordine pentru evaziune fiscală după ce
au fost turnaţi de alţi cetăţeni decât cei descoperiţi prin anchetele
autorităţilor. Prin tradiţie, delincvenţa în Elveţia este de natură financiară:
funcţionari guvernamentali corupţi care primesc mită, oameni care îşi
pierd economiile în scheme piramidale şi operaţiuni de spălare de bani
(deşi încă nu este clar dacă, în Elveţia, aceasta din urmă este considerată o
infracţiune).

Conform standardelor internaţionale, delincvenţa are un nivel scăzut
în această ţară. De asemenea, cifrele arată că aproape o jumătate din
încălcări sunt comise de un element infracţional mic, dar foarte eficient al
contingentului de străini (cine altcineva?).

În ciuda acestui fapt, închisorile elveţiene sunt mereu pline. Prin vot,
s-a aprobat un plan de construire a unor noi capacităţi, care s-au umplut la
câteva zile după ce au fost date în folosinţă. Elveţienilor nu pare să le
treacă prin cap că ar putea exista o corelaţie între supraaglomerare şi
faptul că penitenciarele arată cam ca un hotel de trei stele.

În mare parte, infracţionalitatea crescută se leagă de traficul cu
droguri: fie traficanţi care se luptă între ei pentru teritoriu, fie consumatori
care fură biciclete pentru a-şi alimenta dependenţa. Peste 70.000 dispar în
fiecare an – este un ciclu fără speranţă. Poliţiştii elveţieni sunt cam
neglĳenţi. În uniformele lor gri, sunt uşor de confundat cu nişte poştaşi,
doar că, de obicei, poştaşii nu sunt înarmaţi, cu excepţia zilelor când merg
la exerciţiile obligatorii de tir. Au, de asemenea, alarmanta înclinaţie de a
scoate gazele lacrimogene şi gloanţele de cauciuc cât ai zice poliţist. În
felul acesta, numeroase demonstraţii se încheie în lacrimi, fără a provoca
însă prea multe comentarii.

O mare parte a veniturilor poliţiei provin din amendarea oricărui
obiect care se mişcă prea repede sau stă prea mult timp pe loc (sau comite
una din aceste fapte corect, dar într-un loc neadecvat). O altă sursă de



venit o constituie emiterea de formulare, la câte 25-30 de franci bucata,
prin care cetăţenii inocenţi îşi confirmă inocenţa. Pentru a putea lucra
pentru guvern sau pentru a avea şanse mai bune de a fi acceptat ca locatar
cu chirie într-un apartament, sau pur şi simplu pentru a fi agăţate pe
perete, la poliţie există disponibile certificate care atestă că deţinătorul nu
are cazier, sau cel puţin nu a fost prins până acum.



Limba

O hartă lingvistică a Elveţiei ar arăta că majoritatea locuitorilor
vorbesc germana. Nu este adevărat. Limba sau dialectul vorbit de cei mai
mulţi elveţieni este germana elveţiană, cunoscută drept Schwizerdütsch
sau Schwiizertüütsch sau Schwyzertütsch etc. Nu există doi elveţieni care
să cadă de acord asupra ortografiei, dar acest lucru nu este important, dat
fiind că nu este vorba de un limbaj scris. Şi nici uniform. Fiecare oraş îşi
are propria versiune. Există Baseldytsch, Berndtütsch, Bündesdütsch,
Züridütsch şi lista este practic egală cu numărul văilor.

În scris, elveţienii care vorbesc germana elveţiană folosesc germana
elevată, cunoscută în mod elocvent drept Schriftdeutsch, adică „germană
scrisă”.

Între germana elevată în stil elveţian şi germana germanilor sunt şi
ceva diferenţe, cam ca între engleza americană şi cea britanică. Germanii
folosesc termenul de Strassenbahn pentru tramvai; elveţienii îi spun
Tram. Multe cuvinte sunt considerate prea nemţeşti şi înlocuite cu altele.
Urlaub, substantivul german pentru vacanţă, nu li se pare elveţienilor că
evocă destul de bine vacanţa, drept care, în schimb, ei pleacă în Ferien.
Pentru a-i împiedica pe germani în exprimarea în propria limbă, elveţienii
îşi introduc permanent cuvintele şi variantele proprii. Conform logicii
limbii germane, lacul Zürich ar trebui să se numească Zürichersee şi mulţi
vizitatori cad în această capcană, chiar dacă nu şi în lacul însuşi.
Elveţienii îi spun Zürichsee.

Danke, mulţumesc, este considerat adesea prea german, drept care
elveţienii de origine germană spun Merci. Pentru a nu fi confundaţi cu
vorbitorii de limbă franceză, ei adaugă „foarte mult” în nemţeşte. Dar,
pentru a nu fi confundaţi cu nişte germani care au început o expresie în
franţuzeşte şi pe urmă au uitat restul, ei nu folosesc vielmals, din germana
elevată, ci varianta lui din germana elveţiană, fără s. Rezultatul este
straniu, foarte bilingv şi foarte elveţian: merci vielmal.

Despărţiţi de o limbă comună



Modalitatea supremă de separare regională o reprezintă dialectele
proprii. Federaţiile de state precum Statele Unite ale Americii sunt bune şi
frumoase, dar lucrurile nu devin cu adevărat distractive decât când poţi să
îţi categoriseşti compatrioţii drept străini în clipa în care deschid gura.

Pentru urechile elveţienilor, diferitele variante ale dialectelor germane
variază de la drăgălaş la supărător (cel propriu fiind, desigur, desăvârşit).
Pentru vorbitorul de engleză, ele sunt toate supărătoare. Germana
elveţiană este vechiul limbaj gutural al ţăranilor, care reuneşte numeroase
hârâituri din gâtlej şi nu se prea potriveşte unor domnişoare bine crescute.
Dar, ca pentru a le face în ciudă domnişoarelor bine crescute, germana
elveţiană din gâtlej este mai vie ca niciodată şi neameninţată cu dispariţia.

Televiziunea şi radioul din regiunile vorbitoare de germană au
emisiuni aproape exclusiv în germana elveţiană. Înfiinţarea posturilor
locale a adus cu sine chiar şi programele de ştiri în această limbă... deşi
cum citesc crainicii o limbă care nu are o formă scrisă rămâne un mister.

Germana elveţiană nu a dat lumii mult mai mult decât muesli şi Rösti,
păstrându-şi proverbele şi zicătorile pentru sine. Multe dintre acestea
reflectă ciudatul amestec elveţian dintre agricultură şi finanţele înalte.
„Întuneric ca-ntr-o vacă” vine din viaţa ţăranilor, în timp ce „Vorba e de
argint, tăcerea e de aur” îşi are originile pe undeva, pe lângă bursă. Înainte
de a-şi începe activitatea zilnică, dentiştii elveţieni intonează: „Ora de
dimineaţă are aur în gură”.

Cu patru limbi oficiale (germana, franceza, italiana şi retoromana),
lucrurile se pot complica destul de tare. Cutiile cu lapte sunt atât de
încărcate cu instrucţiuni poliglote de păstrare la 3-5 °C şi detalii cu privire
la conţinutul de minerale, că nu mai au loc pentru imaginea unei vaci.

Începând cu dosul cutiei cu fulgi de porumb pentru micul dejun,
acoperite cu scris, copiii elveţieni cresc într-ul malaxor lingvistic. Pe
lângă propria limbă, tinerii învaţă la şcoală o a doua limbă naţională. Dar
blestemul copiilor vorbitori de germană (care au crescut vorbind
Schwitzerdütsch) este de a fi nevoiţi să stăpânească germana elevată
(pentru scris şi citit), înainte de a învăţa orice altceva.

Interesant de ştiut este faptul că avertismentele din gări, împotriva
traversării şinelor de cale ferată, sunt în germană, franceză, italiană, dar şi
engleză. N-ar fi nevoie decât de engleză, dat fiind că un elveţian nu va fi
niciodată suficient de prost încât să treacă peste şine.



Ah, ce bine-i să vorbeşti englezeşte
Limba engleză este vorbită de multă lume şi foarte la modă în Elveţia:

până şi graffiti-urile sunt scrise în englezeşte. Toţi elveţienii vorbesc
englezeşte, de la Arosa, al cărei slogan publicitar este „Just 4 You”, până
la Zürich: „Downtown Switzerland”.

În Elveţia, engleza capătă numeroase forme. Una este cea denumită
swinglish – jumătate elveţiană, jumătate engleză – cu cuvinte despre care
elveţienii sunt convinşi că aparţin vocabularului englez de zi cu zi,
precum „smoking” pentru smoching sau costum de seară, sau „trainer”
pentru trening, care în engleză defineşte fie persoana care antrenează o
echipă, fie o jumătate dintr-o pereche de pantofi de sport. Elveţia este
inundată de aparate pentru distribuirea pungilor verzi de plastic în care
proprietarii de câini trebuie să adune murdăria căţeilor (ceea ce
demonstrează că, dacă proprietarii de câini pot fi convinşi să facă una ca
asta, atunci nimic nu este cu neputinţă). Numele acestor automate este
„Robidog” (pe jumătate Robocop, pe jumătate câine, pentru că nici una
dintre limbile vorbite în Elveţia nu a fost considerată potrivită). Limba
numită swinglish nu trebuie confundată cu engleza adevărată aruncată în
mai toate frazele rostite de elveţieni. Termeni precum know-how, insider
tip, ticket, meeting sau fixer. În plus, cuvântul sorry pare să fi înlocuit es
tu mir leid, în rarele ocazii când elveţienii de origine germană se văd siliţi
să îşi ceară scuze.

Utilizarea englezei este dusă la extrem în publicitate. Afişele şi
reclamele îi imploră pe elveţieni: „Take it easy”, „Get the feeling”, intraţi
în „Das Dream Team” şi, revenind la swinglish, le spun că sunt „Pretty
Woman”. Chiar şi afişele din campania naţională pentru siguranţa rutieră
afirmă simplu, în englezeşte: „No Drinks, No Drugs, No Problems”.
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