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Nick Yapp si-a petrecut prima noapte in Franta Intr-o sura cu fan de
langa docurile din Calais, in 1961. De atunci, s-a indragostit de francezi,
de muzica lor, de vinul lor si de cele cincisprezece specii autohtone de
ceapd. Cand sta la o masa pe terasa unei cafenele dintr-un orasel de
provincie, intr-o zi insorita, cu nervii rascoliti de cea dintai inghititura de
cafea fierbinte, are sentimentul ca, nu stiu cum, dar viata sa reprezinta un
succes. Cand vede nota si cat 1l costa succesul, o parte din euforie se
evapora — dar a doua zi se asaza la aceeasi masa. A fost profesor, insa a
reusit s3 evadeze, devenind scriitor si comentator radio. In visurile sale,
locuieste intr-o splendida vilda bascd, pe faleza stancoasa la sud de
Biarritz. Realitatea apartamentului din sud-estul Londrei este Tnsa mai
modesta.

Michael Syrett, francez din partea mamei, a studiat la Paris si
viziteaza Franta cu regularitate, Tn calitate de corespondent pe probleme
economice, conferentiar si jurnalist. S-a afirmat Tn cercurile de afaceri
elogiind stilul desavarsit In care vinul Nuits St. George coabiteaza
seducator cu microbes de pe fromage, realizand en passant o profunda
evaluare intelectuald a pateului de fois gras. Cea mai rafinata dintre
placerile vietii, desigur, intrucat, francez n suflet si simtire, ridica hrana
la rangul de experienta spirituala.
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LA FRANCE

Alci nu sunt
francezi

,... Francezii considera ca tot ceea ce fac este extraordinar, iar
oamenii de stat francezi, din Renastere pana la de Gaulle, si apoi Chirac,
au asemuit Franta cu o lumina calauzitoare.”

Francezii sunt in numar de 64 de milioane — In comparatie cu 45 de
milioane spanioli, 62 de milioane englezi, 59 de milioane italieni, 82 de
milioane germani si 306 milioane americani.



Nationalism si identitate

Avertisment

Francezii se concentreaza exclusiv asupra lucrului care conteaza cu
adevarat in viata: sa fii francez. Sunt interesati mai putin de ceea ce fac,
important este ca totul sa fie perfect. Francezii sunt convinsi de
superioritatea lor colectiva si individuala fata de toti ceilalti locuitori ai
planetei. Farmecul lor consta in faptul ca nu ne dispretuiesc: le e doar
mila de noi, pentru ca nu suntem francezi.

Notiunea de la force se afla in miezul tuturor actiunilor in care s-au
angajat, bine sau rdu, francezii Tn ultima mie de ani si mai bine. La force
este conceptul care, pentru ei, se lafdie In centrul vietii. El se leaga de alte
mari idei, cum ar fi la gloire si la patrie, cuvinte de gen feminin, care
vorbesc despre rezervoare nelimitate de energie. Francezii se simt atrasi
de tot ceea ce vibreaza, traieste, se misca, de tot ceea ce pare irezistibil.
Sub aparenta lor eleganta si spilcuita, se lasa condusi de impulsuri atavice
si primitive.

Chiar daca majoritatea celorlalte natiuni ar privi prudent imaginea
trupului Mariannei, acoperit doar de un val (simbolul Republicii), sarind
peste baricade, cu muscheta In mand, francezii se simt miscati pana la
lacrimi, patrunsi de un fior patriotic autentic. Cocosul — un pasaroi
multicolor si foarte zgomotos, 1si alunga rivalii si, evident, nu face oua —
poate foarte bine sa fie simbolul lor national, dar ei nu uita niciodata ca
patria lor este la France.

De aceea francezii sunt senzuali, se saruta atunci cand altii ar opta
pentru o simpla strangere de mana, afirma ca fac amor cu nonsalanta cu
care altii mananca si compun muzica ale carei armonii te duc cu gandul la
soarele rasarind din apele marii. Si de aceea sunt atat de preocupati de
aspectul exterior, avand nevoie de sapte minute si jumatate ca sa
Impacheteze o tarte aux cerises mica — o pun Intr-o cutie legata cu
panglicd si i-o Tnmaneaza clientului de parca ar fi un nou-nascut — desi
fericita prdjiturd va fi consumata imediat ce a iesit din pdtisserie.Sunt
oameni fara complexe, incantati sa se arate in public, fiind facuti parca



pentru ocazii speciale — banchete, nunti, festivaluri, sarbatori, unde Tsi
joaca fericiti rolul, Tncantati de spectacol. La ei acasd, se simt prea
inghesuiti, constransi, intemnitati. Decorurile Tn care sunt cel mai bine
pusi In valoare sunt birourile, restaurantele, salile de asteptare ale
aeroporturilor (cine mai arata bine intr-un asemenea loc?), la opera, pe
grands boulevards. S-ar putea, uneori, sa se poarte urat, dar intotdeauna
1si intra in rol cu gratie.

Cum se vad ei pe ei

Francezii se considera singurii oameni cu adevarat civilizati de pe
lume. Au dezlegat de mult principiile absolute si certe ale vietii si prin
urmare se cred chemati sa le arate celorlalti calea si sa-i lumineze.

Se considera experti in tot ce prezinta interes. Daca nu sunt experti n
ceva, Inseamnd cd nu prezintd interes. Intreaga viatd, Intreaga energie,
este o forta mdreatd a naturii, pe care o imbratiseaza cu toata fiinta lor.
Gasesc motiv de mandrie acolo unde altii vad infrangerea.

De vreme ce au castigat aproape toate razboaiele in care s-au implicat,
pleaca de la premisa ca batalia finala trebuie sa se fi soldat cu o victorie
franceza, asa ca se mira de ce britanicii au dat unei statii de metrou
numele Waterloo, dupa o lupta pe care, considera ei, vecinii lor au
pierdut-o.

Tot ei cred ca seductia este o fapta de onoare, antricotul bine gatit un
triumf si sticla de grand cru, un semn al suprematiei mondiale. Nu
degeaba a fost numit Ludovic al XIV-lea , Regele-Soare”, caci francezii
considera ca tot ceea ce fac este extraordinar, iar oamenii de stat francezi,
din Renastere si pana la de Gaulle si apoi Chirac, au asemuit Franta cu o
lumina calauzitoare. Rolul lor este la doar un pas de mesianism, in relatie
cu restul lumii.

Cum 1i vad ei pe altii

Ca sa justifice Intr-o oarecare masura propriul lor sentiment de
superioritate, francezii sunt gata sa accepte, cu generozitate, ca si alte
natiuni trebuie sa existe. Dar sa nu va asteptati ca francezii sa aplice



,corectitudinea politica” in orice fac ei. Sunt rasisti, sovini si xenofobi,
dar in vreme ce alte natiuni, englezii, spre exemplu, ar avea un sentiment
de vinovdtie, din cauza xenofobiei lor, francezii o gasesc ceva perfect
natural.

Francezii considera ca spaniolii sunt mandri, dar zgomotosi, si ca
produc mai mult vin decat le face bine viilor din Midi. Vinul spaniol ar
putea sa nu multumeasca papilele gustative ale francezilor, in schimb ca
existe — expresie de rau augur.

Ei cred ca englezii sunt meschini, inculti si usor ridicoli, prost
Imbracati si 1si petrec majoritatea timpului lucrand Tn gradina, jucand
crichet si band bere groasa, dulce si calda prin puburi. Dar continua sa le
trezeasca permanent curiozitatea. Pot sa-i numeasca pe turistii de o zi de
la Calais les fuck-offs si sa-i considere pe britanici, in general, perfide
(deoarece expertii francezi mai dezbat inca probleme minore de genul
daca Napoleon a fost sau nu otravit pe insula Sfanta Elena), dar, dupa un
pahar de whisky scotian din malt, se iarta multe.

Francezii nu au nicio aversiune fata de germani, dar nici nu-i
Indragesc. Sunt gata sa le recunoasca suprematia industriala, dar cultura
germand este considerata inferioara celei franceze. Dar nu este vorba
despre nicio discriminare. Dupa pdrerea lor, cultura franceza o surclaseaza
pe oricare alta.

Se simt superiori germanilor si din punctul de vedere al politicii, de
cand acestia si-au pierdut Intreaga ,,prezenta” internationala odata cu
deposedarea de colonii, dupa Primul Razboi Mondial. Chiar daca
francezii mai poseda doar o suprafata nesemnificativa a lumii, legislatia,
limba si cultura franceze s-au mentinut pe toate continentele.

Indiferent de rezervele lor si oricat de greu le-ar fi sa accepte asta,
francezii au multe Tn comun cu germanii: formalismul, rezerva, conceptul
de puritate rasiala, credinta in destinul istoric.

Exceptiile de la aceasta axa a admiratiei si a dispretului sunt belgienii
si elvetienii. Locuitorii Tarii Cantoanelor sunt luati fard mila peste picior
in reclamele de televiziune din Franta. Chiar daca sunt ospitalieri, raman
obsedati de curdtenie si vorbesc foarte bizar frantuzeste.

Deoarece stilul are o foarte mare importanta pentru ei, francezii
nutresc cel mai profund dispret, fata de belgieni, pe care 1i considera de o
obtuzitate fara limite si complet lipsiti de rafinament. Din punctul de



vedere al galicilor, belgienii au fost si au ramas be/te, ,batuti In cap”,
fiind mereu tinta batjocurii Intr-un sir nesfarsit de bancuri ndscocite de
francezi pe seama lor. Iata unul dintre ele:

Doi soldati belgieni care dormeau sub un copac sunt treziti brusc de
niste bubuituri teribile.

— Pe toti dracii, zice primul. Furtuna!

— Nu, raspunde al doilea, sunt bombe.

— Slava Cerului ca s-a indurat de noi, spune celalalt. Mi-e Ingrozitor
de frica de tunete.

Dupa ce francezii si-au dat seama ca belgienii au un standard de viata
mai ridicat decat al lor, iIn glume strecoara, categoric, si un dram de
invidie.

Relatii privilegiate

Istoric vorbind, francezii au avut o relatie speciala cu Statele Unite si
Canada, fiind proprietarii unei insemnate parti din cea dintai si populand-
o Intr-o bund masura pe cea de-a doua. Dar complicatiile nu au intarziat sa
apara. Cand se prezinta un film frantuzesc intr-un cinematograf din partea
franceza a Canadei, trebuie subtitrat, caci altfel canadienii nu ar intelege
replicile, atat de diferit este accentul lor.

Francezii 1i admira de mult pe americani — pentru Constitutia lor
(bazata pe cea franceza), pentru codul de legi (bazat pe cel francez) si
pentru ca i-au dat afara pe englezi, tragandu-le un picior. Cu toate acestea,
ar face orice ca sa limiteze influenta corupatoare a culturii americane,
restrictionand extinderea lanturilor de fast-food, limitand importurile de
bunuri din Statele Unite si izgonind EuroDisney suficient de departe de
Paris, ca sa-i asigure o sansa cinstita de esec. Chiar si asa, francezii au
convins generatii dupa generatii de americani sa se indragosteasca de ei,
fara a le raspunde cu aceeasi moneda.

Cum 1i vad altii pe ei

Marea problema a francezilor, dupa cum considera multi, este propria
lor inconsecventa. Si nimeni nu Isi da seama ca ei 1si vad interesul, si



numai atat, cand iau orice fel de decizie, ca in psihologia taranului.

Acest lucru se poate constata in toate aspectele vietii franceze.
Exaspereaza cu abordarea lor, de car cu boi transportand cherestea, fata de
desfatarile economiei de piata, dar amuza cu accesele lor de fantezie
donchijotesca in cadrul proiectelor internationale. Fac cele mai frumoase
picturi din lume si cele mai urate tapete. Cultiva cele mai grozave legume
si nu le servesc niciodata in restaurantele lor. Daca survine o defectiune la
sistemul de iIncalzire sau de aer conditionat in trenurile lor, trei
conducteurs in uniforma viziteaza fiecare compartiment si isi cer scuze
din abundenta (nous sommes désolés...), desi aceiasi conducteurs iti
trantesc usa vagonului 1n nas cand te grabesti sa te urci.

Muncesc din greu, dar nu sunt niciodata vazuti facand asta. Mergeti cu
magsina prin Franfa, in oricare moment al zilei, al saptamanii, al lunii sau
al anului, si 95% din tard vi se va pdrea nelocuita sau cufundata intr-un
somn adanc.

Toata lumea trebuie sa priceapa ca francezii considera consecventa
plicticoasa, si sa fii plicticos este un pacat impardonabil.

Cum le-ar placea sa-i vada alftii

Deoarece francezii au o parere atat de buna despre ei, nu prea le pasa
cum 1i vad altii.



Caracter

Francezul esential

Dorinta secretd a oricarui francez este sa fie Cyrano de Bergerac,
eroul fanfaron si tantos din piesa lui Edmond Rostand. Cyrano, ca si
d’Artagnan, era gascon: sensibil, dar puternic; mare spadasin, dar si poet
de o infinita tandrete; Indragostit pasionat, dar care si-a incheiat viata in
postura de cel mai nerecompensat amorez din literatura; un barbat care a
esuat, dar a esuat glorios. Iar ceea ce-l face pe Cyrano adoratul francezilor
este ca a stiut sa-si tina, pana la capat, le panache.

Dorinta manifesta a oricarui francez este sa fie Gérard Depardieu.
Distribuirea lui In rolul Cyrano in filmul din 1991 a fost o lovitura de
maestru, deoarece Depardieu face parte din lungul sir al vedetelor
franceze (Edith Piaf, Yves Montand et les autres) care s-au ridicat, din
mocirla, pe culmile cele mai inalte. Francezii 1si iubesc eroii si eroinele,
reali si nascociti, care au un trecut marcat de depravare, mizerie sau
delincventa — paria care 1si croiesc drumul spre inalta societate.

il iubesc pe Depardieu pentru tot ce face in afara ecranului, pentru
cine este el cu adevarat, diferentda fundamentala fata de invechitul sistem
de la Hollywood, unde este idolatrizata imaginea de pe ecran a starului.
Depardieu este in primul rand om si abia apoi vedeta — omul care a
refuzat un rol Intr-un film pentru ca trebuia sa-si culeaga via, omul care a
declarat ca, daca ar fi fost femeie, s-ar fi culcat cu regizorul Ridley Scott,
omul considerat o ,,forta a naturii”.

Mereu la moda

Francezii sunt oamenii cei mai dependenti de moda de pe pamant. Se
dau 1n vant dupa idei, concepte, inovatii — se joaca imediat cu tot ce le
iese 1n cale, indiferent daca este vorba despre democratie, sisteme de cai
ferate sau arhitectura. Nu 1i intereseaza aspectul practic al unui parcurs, ci
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se comporta la volan, ca si cum sosirea in siguranta la destinatie ar fi



ultimul lucru de care sa le pese. Se lasa cuceriti de orice, cu conditia sa fie
la moda. Se omoara dupa cele mai noi haine, dupa cel mai nou argou si
cele mai noi filme, dupa cele mai noi gadgeturi, dar ,,cel mai nou” nu
rezista decat cateva zile si apoi este inlocuit de altceva mai nou. Nu
degeaba passé este un concept frantuzesc.

Pe o linie ferata din sud-vestul Frantei, un utilaj care indeparta
balastul de sub sine ardta de parca ar fi fost proiectat de doctorul Seuss
pentru The Cat in the Hat (Pisica), inaintand centimetru cu centimetru, cu
bratele actionate de pistoane tasnind din toate partile, urcand, coborand,
rotindu-se, muscand din piatra. Cei patru barbati care asigurau
functionarea monstrului erau cat se poate de incantati, se putea vedea
limpede pe fetele lor, pentru ca era moderne, ultimul racnet al tehnicii.

Important este sa tii pasul. Oamenii vor accepta fericiti stilul agresiv
de vanzare—promovare daca sunt convinsi ca nici nu s-a uscat bine
vopseaua de pe produs. Francezii nu impartasesc cinismul britanic la
adresa publicitatii. Britanicii apreciaza reclama, dar nu cumpara produsul,
in timp ce francezii nu pretuiesc reclama ca forma de arta de sine
statatoare, dar se arunca sa cumpere cu capul inainte. Lor le place la
nebunie sentimentul ca viata palpita, plina de energie si exuberanta
stilistica.

Pe de-o parte, rezultatul este aparitia unei tehnocratii elitiste, iar la
cealaltd extremad, infiriparea unor culturi greu suportabile, din categoria
Du/\r-Etre Bebe (,,E naspa sa fii bebelus”), cand hoarde de adolescente
inganau cuvintele cantecului pop si umblau cu manechine-sugaci atarnate
de gat.

In aceastd privintd, ca si in toate celelalte, francezii penduleazi
constant intre splendid si absurd.

Tarani, In inima lor

Cetateanul francez de rand inca se identifica intens, intelectual si
spiritual, cu glia, atribuind vietii rurale, pana la niveluri neverosimile, o
aurd romantici. In fiecare tehnocrat de la Bordeaux, proprietar de
restaurant de la Paris sau universitar de la Grenoble mai bate inima unui
autentic paysan.



Pentru acesti francezi stramutati la oras, taranul madtahdlos — care
doboara cu pusca veveritele din partea locului, indoapa gastele puse la
popreala pentru foie gras si-si numara pana la ultimul stiuletii de porumb
de pe tarla — poate fi iertat pentru tot, deoarece protejeaza un mod de viata
la care ei au renuntat de mult. Chiar si cand cei mai sofisticati se crizeaza
la volanul masinilor lor Peugeot si Renault, blocati in trafic de
manifestatiile din categoria agricol-industriala (baricade ridicate din
tractoare rablagite, razmerite, pietre aruncate in politie), ei se identifica
profund si au sentimentul comuniunii spirituale cu vinovatii, printre care
s-ar putea foarte bine gasi si bunicii lor.

Cincizeci si noua de milioane de filozofi

Pornind de la baza lor rurala, francezii au luat cu asalt zonele cu aer
rarefiat ale intelectualitatii. Americanii, britanicii, germanii, coreenii,
chinezii si altii se lupta sa iasa primii la facut bani, o indeletnicire
catalogata drept sordida. Francezii sunt mai preocupati sa protejeze si sa
promoveze cultura europeana, prin care inteleg Maupassant, Degas,
Debussy — singura cultura pe care merita sa o ai, In ceea ce-i priveste.
Francezii nu sunt dispusi sa recunoasca cultura niciunei alte natiuni
dincolo de un simplu rol subordonat fata de propria lor cultura.

Pasiunea fata de aspectele legate de intelect 1i transforma Tn niste
filozofi Tnnascuti. Francezul este omul care se hranegste, isi astampara
setea, 1si umfla plamanii cu filozofie. Nu exista taran, pescar, chelner,
mecanic auto, vanzator sau gospodina care sa nu se simtd, in inima sa,
Descartes sau Diderot, Saint-Simon sau Sartre. Explicatia? Francezii se
lasa dominati de creier. Divinizeaza ideile si pe cei care le nascocesc,
chiar daca ideile respective raman in voga numai pentru scurta vreme.

Existentialismul lui Sartre, aparut in vremea Ocupatiei si dezvoltat la
sfarsitul anilor patruzeci si Tn anii cincizeci, 1si consumase intregul avant
pana in deceniul al saselea al secolului XX — dar asta nu are nicio
importanta: ideile noi sunt precum autobuzele din sistemul parizian de
transport public, vine altul peste doar cateva minute.

Aplecarea francezilor spre perceptii si conceptii 1i face mult mai
dificil de guvernat decat germanii, care au o inclinatie naturala spre



acceptarea autoritatii, ori decat englezii, care cartesc, dar fac asa cum li se
spune. Francezii examineaza fiecare fatetd a vietii moderne printr-un
microscop filozofic. In intreaga lume occidentald existd problema
somajului. Americanii, spaniolii, olandezii, danezii, italienii, britanicii,
germanii si belgienii o considera exact asa — o problema a somajului.
Pentru francezi, ea reprezinta ,,0 chestiune de civilizatie”.

Au ei o expresie, le discours, care poate insemna orice, de la
sporovaiald pana la cuvantare, dar sensul pe care prefera sa i-1 dea este
acela de ,exemplu de rationament discursiv”’. Cei 1nzestrati In acest
mestesug (cam 95% din populatie) se bucura de o 1nalta pretuire.
Francezul sau frantuzoaica lanseaza o vorba de duh cu aceeasi mandrie cu
care altii etaleaza o pictura impresionista, un ou Fabergé sau un portelan
de Selvres.

Si tot asa, in Cafés Philo din intreaga Franta, izbucnesc dezbateri
aprinse pe orice subiect, de la literatura la libertate, de la privilegiu la
intimitate. Sa terminam odata cu ideile vechi si sa le imbratisam pe cele
noi. Asezati in fata ordinatoarelor lor, de la Cannes la Calais, de la Nantes
la Nancy, filozofi in devenire tasteaza de zor, formuland noi teorii, noi
perle ale spiritului. Cincizeci si noua de milioane de filozofi le asteapta cu
infrigurare, Tn Intreaga Franta.



Atitudini si valori

In ciuda unui trecut presirat cu revolutii si rascoale, francezii si-au
mentinut o perspectiva ferma, neschimbata, in ceea ce priveste lucrurile
care conteaza 1n viatd. Acorda mare consideratie nivelului intelectual,
calificarii si produselor anumitor institutii academice. Desi exista printre
francezi ramasite ale vechiului sistem de clase (cativa aristocrati ai caror
stramosi nu au fost scurtati de Madame la Guillotine), Franta este, mai
presus de orice, o meritocratie.

In Statele Unite, s-a Instdpanit credinta ci oricine, daci are suficienta
vointd, poate face orice. In Marea Britanie se considerd ci oricine poate
face orice daca se dovedeste vrednic. Iar in Franta, oricine poate face
orice este calificat sa faca si trebuie sa i se permita neaparat sa o faca,
daca dovedeste ca a strabatut calea cuvenita si a respectat formalitatile
care trebuie Indeplinite.

Ceea ce le ofera politicienilor francezi carte blanche sa iasa in fata cu
proiecte temerare, inventive, scumpe si stupide, care se bucura de o larga
apreciere chiar si cand se dovedesc esecuri dezastruoase, pentru simplul
motiv ca, initial, pareau atat de temerare, inventive etc. In ciuda
Cernobilului, francezii continua Tn ritm sustinut programul nuclear.
Concorde a reprezentat un dezastru financiar, dar un triumf conceptual. In
anii optzeci, au inceput sa prospecteze febril dupa titei, sub Paris. Nu poti
sa nu admiri asemenea aspiratii fioroase, inspaimantatoare. Francezii au
curajul sa experimenteze, sa esueze si apoi sa experimenteze din nou — ca
0 natiune neimpovadrata de trecut, gata sa-Si savureze capacitatea de a
folosi prezentul ca trambulina spre viitor.

Pasiunea pentru radacini

Franta dispune de o suprafata enorma de teren, raportat la populatie.
De aceea britanicii, olandezii, belgienii, germanii si japonezii au
sentimentul spatiului larg, odata ajunsi in Franta. S-ar zice ca exista
suficient loc, pentru oricine. Dar francezii considera ca nu exista! Nu
numai ca dezvolta un curent subteran de resentimente, cum ca imigrantii



ocupa case, apartamente si locuri de munca, dar toate dau in clocot cand
vine vorba despre proprietatea asupra fiecarui sant, gramezi de gunoi ori
tufe de urzici.

Pamantul si stapanirea lui reprezinta marul discordiei, capabil sa
treaca peste devotamentul familial si spiritul general de bonomie. Jean de
Florette si Manon des Sources nu erau simple nascociri ale imaginatiei lui
Pagnol. Gérard Depardieu moare din cauza unei explozii in cea dintai
ecranizare si Daniel Auteuil se spanzura in cea de-a doua, din cauza
dihoniei starnite de dreptul de proprietate. Orice cetdtean francez se
identifica si intelege personajele din ambele filme. Chiar daca, teoretic,
exista pamant pentru toti, In practica nu e niciodata suficient, chiar daca
populatia ar scadea la jumatate sau la sfert. De la Balzac la Zola, literatura
franceza ne Tnvata ca, fara nicio remuscare, un taran francez isi va ucide
fratele, unchiul, matusa, nepoata si nepotul pentru cativa bulgari de
tarand. E capabil sa puna mana prin lingusiri pe actele de proprietate ale
bunica-sii si apoi sa o Inchida pe viata intr-o sura imputita, chiar daca e
vorba de atat pamant cat sa mai puna de-un strat de fasole. Desigur, si
literatura franceza nu este decat o forma de arta, dar arta franceza
obisnuieste sa imite viata.

Nu are importantd unde se afla pamantul — in pajistile inverzite din
Normandia, Tn muntii Cévennes, pe dunele nisipoase din Les Landes, ori
pe terasele sdlbatice si stancoase din Herault — tot pamant este, si
niciodata suficient. Majoritatea taranilor francezi lucreaza loturi care
apartin familiilor lor de multe generatii, framantate si nadusite, Tn Ancien
Régime, cand nu o duceau mult mai bine ca serbii. O realizare durabila a
Revolutiei Franceze, considera ei, a fost ca a dat pamantul poporului,
pamant pe care varul parsiv de peste deal nu va fi lasat n ruptul capului
sda puna mana.

In mod evident Insi, existd si exceptii: vanzarea loturilor nedorite
englezilor perfizi, cu pofta lor dementa de a cumpdra orice sopron sau
cocind prabusita, de la Roscoff pana la Rocamadour. Una e sa te
jecmaneasca o ruda de sange de un petic sau doua si cu totul altceva sa-1
jumulesti tu pe un necunoscut la intamplare, pe deasupra si strain.

Clase Si burghezie



Francezii sunt clipa de clipa constienti de pozitia pe care o ocupa in
ierarhia sociala. Cum ei raman inventatorii burgheziei, pare normal sa
ofere cele mai multe si mai bune exemple. A fi bourgeois reprezinta nu
atat un statut, cat un mod de viata, care reuseste, simultan, sa-i incante si
sa-i dezguste pe francezi. Sunt atrasi de siguranta, de lipsa vulgaritatii, de
soliditatea si continuitatea vietii de burghez, detestand, in schimb, ca este
previzibila, lipsita de interes si prea respectabila. Un conflict interior pe
care nu au fost inca n stare sa-1 solutioneze.

Dar, 1n acelasi timp este o stare de spirit, baza impartirii Frantei in
sistemul ei de clase. Aparent, totul se intampla intr-o cutezatoare si
crescanda egalité. Chelnerii si clientii lor francezi au renuntat la adresarea
protocolara, dar, dincolo de suprafata, se pastreaza vechile structuri.
Exista putini avocati, profesori, doctori sau contabili proveniti din clasa
muncitoare. Este Tn continuare extrem de dificil pentru fiul unui muncitor
din industria automobilelor sa devina arhitect, iar fiicei sale, chiar si mai
dificil.

Burghezia, la randul ei, este Impartita in trei categorii:

Grande bourgeoisie provine din ceea ce, in alte tari, s-ar chema
,familii bune”, purtand nume cunoscute — de Gaulle a fost un exemplu
tipic. A jucat un rol maret, in trecutul maret, al Frantei.

Bonne bourgeoisie reprezinta o generatie de vlastare, de la care se
asteapta cu indreptatire sa joace un rol maret, Tn viitorul maret, al Frantei.

Petite bourgeoisie este privita cu cel mai mare dispret, deoarece nu a
jucat un rol maret, in trecutul maret, al Frantei si probabil nu i se va
permite sa joace un rol maret, in viitorul maret, al Frantei.

Francezii trateaza aceasta stare de lucruri ambigua cum stiu ei sa faca
cel mai bine — o ignora, nu atat in speranta ca va trece, ci asteptandu-se sa
nu mai aiba nicio importanta. Nobilimea franceza, sau ce a mai ramas din
ea, este de mult ignorata. Nu a disparut. Este Intalnita Tn continuare cu
regularitate la receptii, banchete si baluri imbelsugate, dar in acelasi timp
discrete, pe care nimeni nu le ia In seama. Organizeaza pana si partide de
vandtoare de vulpi, iar francezii nici nu-si mai bat capul sa-i impiedice.
Mai bine ignori, decat sa te impotrivesti.

E greu sa deosebesti un burghez de altul: grande bourgeoisie se
imbracd impecabil si nu discuta cu nimeni din afara clasei lor; bonne
bourgeoisie se 1mbraca impecabil si vorbeste cu toata lumea; petite



bourgeoisie, in aceleasi haine impecabile, deschide gura doar ca sa se
planga, asa ca este mai bine sa nu-l faci ,,burghez” pe niciun francez. Un
grand bourgeois stie ca e grand bourgeois si nu-t{i va multumi pentru
formularea unui fapt evident. Un bon bourgeois se va ingrijora sa nu fie
cumva confundat, la repezeala, cu un petit bourgeois si se va simti
insultat. Cel mai bine este sa ignori toata povestea.

Snobism

Francezii sunt mari snobi. Se poarta ca snobii cand e vorba de cainii
lor, staruind pentru rasele de mult demodate (cockerii spaniel si scott-
terierii); cand e vorba de locul Tn care traiesc (exista arrondissements la
Paris unde un simplu dulap pentru maturi costa milioane de euro); cand e
vorba de ceea ce pun pe ei. La fel, cand e vorba de scoli. Exista o serie de
institutii de invatamant de prestigiu Tn Franta, de unde poti sa urci spre
sferele inalte ale societatii. Un copil care urmeaza lycée ,,potrivit” la Paris
poate continua la Scoala Nationala de Administratie sau la Scoala
Politehnica si apoi sa ajunga la varful serviciului civil (cunoscut drept
Grand Corps d’Etat — genul de titlu de neconceput in alta parte).
Majoritatea politicienilor de top au absolvit aceste institutii. Unii au trecut
chiar prin toate trei, devenind membri ai unui club cat se poate de
influent.

Francezii se poarta ca snobii cand e vorba sa se hotarasca de unde
cumpadrd, ce anume mananca, la ce club joaca tenis si iau lectii de dans,
incotro pleaca in vacanta si la ce biserica se inchina (cei 10% care
participa la slujba). Dar faptul ca se bazeaza pe bun-simt, face snobismul
francez ceva mai digerabil.

Feminism si feminitate

Frantuzoaicele lasa in continuare impresia ca se asteapta sa li se
deschida usa, sa li se duca pachetele, sa li se cedeze locul. Se prezinta ca
niste fiinte elegante, care au nevoie de barbati asa cum o piatra perfecta
are nevoie de montura perfectd. Ramane mai departe total acceptabil sa



complimentezi o frantuzoaica intr-un mod care ar scoate din sdrite orice
englezoaica sau americanca.

Este logic, rezonabil si normal sa pretinzi salariu egal, acces egal la
functiile de conducere, sanse egale in munca si in educatie. Dar nu arata
nici cea mai mica dorinta sa cedeze din puterea pe care au exercitat-o,
prin traditie, atat de subtil, in postura fie de bune sotii, fie de bune amante.

Frantuzoaicele cred in feminism, dar nu cu pretul feminittii. Isi
doresc si Tn prezent sa fie curtate si seduse. Ideea de a-i uri pe barbati sau
de a-si dori sa existe fara ei li se pare ridicold. Ce rost are sa-ti etalezi
farmecele, daca nu te vede nimeni? Ce amuzament mai are viata daca nu
roiesc barbatii Tn jur?

Abordarea li se pare Intru totul acceptabila francezilor, care par atrasi
in aceeasi masura de mintea femeilor, ca si de trupul lor. Madame de
Pompadour si Madame de Maintenon n-au fost poate mari frumuseti, dar
au stiut sa se ocupe de treburile tarii mai bine decat amantii lor regali.
Combinatia ideald, din punctul de vedere al unui francez, nu este mens
sana in corpore sano, Ci mens sexy in corpore sexy.

Bogatie

Francezii cu bani se etaleaza cu mult mai multa discretie decat
bogatasii italieni, germani sau americani. Poarta costume negre, conduc
masini negre, locuiesc 1In case negre, beau vin negru si se intalnesc in
cotloane negre. Sumbru.

In rarele ocazii cand se aratd la lumina zilei, nu se indreaptd in pas
vioi spre Carrefour sau Intermarché. Nu apeleaza la transportul public. Ei
(si taranii) sunt singurii francezi care nu-si petrec vacanta in campinguri;
mai exista vile enorme, negre, in statiuni uitate de lume, unde domneste
linistea Intr-o viata stilata.

Lasa-i pe altii sa-si etaleze bogatia, sa faca parada, vulgar, de bijuterii,
masini sport si tigari groase, de foi: francezii bogati nici nu vor sa stie de
toate astea. Prefera sa traiasca in liniste, in case elegante, din cartiere
distinse, Inconjurate de ziduri inalte, cu plante agatatoare si aparate de
chiens méchants (francezii sunt extrem de onesti cand trebuie sa
caracterizeze cainii — in vreme ce altii descriu fiarele respective drept



,caini de paza”, francezii sunt dispusi sa recunoasca deschis ca sunt ,,rai”,
»agresivi” si ,,periculosi”).

Aceasta abordare modesta a abundentei se plaseaza la mare distanta
de ostentatia aristocratilor din trecut. Unde sunt castelele, parcurile,
balurile stralucitoare si biciuirea anuala a taranilor? Cum nu se arata
aproape niciodata in public, superioritatea lor trebuie sa fie rapid si subtil
remarcata in rarele ocazii cand se apropie de burghezi sau de bolsevici.
Nu le ranjesc sarcastic celor care nu-si pot permite ce este mai bun, ci pur
si simplu se prefac ca nu-i nteleg.

Intra in vorba cu doi francezi sau cu doua frantuzoaice foarte bogate
(nu va fi usor, dar este posibil, de exemplu intr-o zi ploioasa, cand
taxiurile sunt la mare cautare, pe rue de Rivoli) si, In cateva secunde, vor
incepe sa se priveasca, de parca ar spune: ,Mi-e imposibil sa Inteleg
subiectul discutiei. Tu Tntelegi subiectul discutiei?” Devastator!

Exista, desigur, cateva prilejuri si locuri unde bogatia se etaleaza cu
mai putind fereala: la Prix de 1’Arc de Triomphe, la Paris Opéra si la
oricare prezentare de prdjituri de Craciun sau de madrci faimoase, din
import. Pentru a intra Tn legatura cu francezii bogati, ai nevoie, in general,
de o imensa rezerva de rabdare, de o considerabila abilitate histrionica (sa
pretinzi ca ai fi ceea ce nu esti), de maniere impecabile, franceza
excelenta si de o lanterna (cotloanele lor intunecoase) si neaparat de
putina otrava (chiens méchants).

Religie

In ciuda traditiei catolice, francezii au fost mereu nonconformisti in
privinta religiei. Vreme de o suta de ani si mai bine, au avut propriul lor
papa la Avignon, rivalizand si luptandu-se cu celalalt, de la Roma.

Catolicismul, cu accentul pus pe pacat si pe exonerare, mai putin pe
vinovatie si rusine, li s-a potrivit perfect. Ideea ca e foarte bine sa
pacatuiesti atata vreme cat, dupa aceea, te cdiesti este conforma cu pozitia
insistent sustinuta de francezi: exista mereu o metoda sa ocolesti o
problema.

Bisericile frantuzesti sunt cladiri greoaie, intunecate, deprimante, cu
miros de anason si fenol, conduse de preoti care si-au pierdut mare parte



din autoritate, fiind oricum mult mai preocupati de prdbusirea
socialismului decat de declinul catolicismului.

Cu istetimea care-i caracterizeazd, francezii au renuntat la o multime
de indatoriri si poveri impuse de religie, pastrandu-si insa sarbatorile si
vacantele. De aceea si vezi atatia straini bantuind bezmetic de Adormirea
Maicii Domnului pe strazile oraselor, unde restaurantele lor preferate sunt
inchise. Este Tnca un exemplu despre felul in care francezii se bucura de
tot ceea ce este bun in viata, trecand cu vederea peste restul, fara sa-i
mustre catusi de putin constiinta pentru ceea ce se va intampla in final.

Masini frantuzesti

O masina frantuzeasca la mana a doua nu mai valoreaza cine stie ce si
nici nu mai exista dealeri la Reims, Lyon ori Marsilia.

Cand francezii 1si cumpara o masina noua, se gandesc sa o tina o viata
— ceea ce Inseamna cam trei ani din punctul de vedere al masinii si
categoric mai pufin daca o folosesc prea multi soferi. Soselele sunt
presarate cu tot soiul de epave fioroase, chiar daca francezii prefera
masinile mici, cu un aer timid, deoarece, pe de o parte sunt curajoase —
razbat pe povarnisuri unde nu ajunge nici gandul —, iar pe de alta sunt
taxate mai putin decat cele mari (in functie de cai-putere). In consecinti,
exista putine limuzine frantuzesti de lux.

Chiar daca nu se mai fabrica demult, cel mai iubit automobil
frantuzesc ramane Citroén 2CV, care ar arata mai firesc ca piesa intr-un
carusel, In ciuda faptului ca el insista sa fie economic, surprinzator de
confortabil (mai putin la frane si la curbe), uimitor de usor de reparat,
fiind numit (semnificativ) de catre francezi ,,cea mai inteligenta masina
din lume”. Genul de expresie pentru care un copywriter ar avea nevoie de
o viata Intreaga sa o nascoceasca, dar francezilor le vine in mod natural,
deoarece ei cauta inteligenta in tot ce misca.



Comportament

In inima lor, francezii sunt formalisti, rigizi in gandire si, in buna
masurd, In comportament. Incepand din vremea lui Napoleon, s-au dat
mereu 1n vant dupa tot soiul de coduri, apreciate cu atat mai mult cu cat
erau mai stricte: de eticheta, de moda, de etica, de diplomatie, de arta, de
literatura si de legi.

Cred cu convingere Tn ceea ce ei numesc la reigle, adica tot ceea ce
prezinta importanta trebuie facut in maniera potrivita, la locul potrivit si la
momentul potrivit. Ceea ce nu le place si ignora, dupa bunul lor plac, sunt
micile reglementari — referitoare la parcare, fumat, trafic, igiena si unde ai
si nu ai voie sa faci pipi.

Francezii considera ca intre regula si ceremonial e o diferenta ca de la
cer la pamant. Cea dintai trebuie ignorata, cel de-al doilea, respectat cu
strictete. Exemplul cel mai bun este felul elaborat in care isi incheie
scrisorile. Acolo unde americanii si englezii se mulfumesc sa mazgaleasca
in graba ,,urari de bine”, ,toate bune”, ,sa-mi scrii”, sau (ca o culme a
formalismului britanic) ,,cu stima”, francezii 1i dau inainte cu Nous vous
prions d’agréer, Monsieur, |‘assurance de nos sentiments respectueux, si
(culme a formalismului), N’oublie pas de nous donner de tes nouvelles de
temps en temps, s’il te plait.

Limba este considerata o concretizare a demnitatii, asa ca a fost
supusa unui Intreg proces de formalizare, spre propria ei protectie.
Dictionarele franceze contin pana si pagini de expresii care pot fi utilizate
drept ,,mecanica a argumentatiei”.

A stiliza este la fel de important ca a avea stil.

Standarde

In inima lor, francezii sunt traditionalisti. Desi iubesc din tot sufletul
revolutiile, distrugand si luand totul de la capat (lung prilej de dezbateri si
de discutii), dezaproba ferm orice schimbare de comportament. Totul
trebuie facut comme il faut, o expresie care se aplica la fel de bine
casatoriei si betiei, indoparii gastelor si completarii formularelor, scrierii



adresei pe plicuri si modalitatii de adresare unui profesor. Exista o ordine
stabilita a lucrurilor, care a fost statuata de francezi.

Intentia de a mentine standardele se vede cel mai bine vara, in
vacantd. In vreme ce spaniolii, italienii, britanicii, ba pand si germanii se
relaxeaza suficient ca sa le creasca putin barba, sau sa nu mai manance la
ore fixe, sau sa poarte haine bizare si neasortate, francezii se comporta de
parca s-ar afla in continuare sub microscopul vietii adevarate.

Francezii si frantuzoaicele 1si pierd doua ore ca sa-si faca toaleta de
dimineata. Urmadriti orice francez vara, in camping, si veti vedea cat timp
consuma cu barbieritul, la dus. Si termina cand soarele e sus pe cer.

Nevestele gatesc trei feluri de mancare la pranz, pe care le servesc
sotilor Intr-o caldura torida, la masute cu servete de in si tacamuri bine
lustruite. Vinul alb sta in frapiera, In singurul petic de umbrd; vinul rosu
ramane chambré, in cort. Totul este impecabil — painea, branza, sosul.

Monsieur mananca lacom. Madame ramane 1in spatele lui, putin intr-o
parte, Tncuviintand din cap, fericitd. Va spala vasele de indata ce masa se
va termina. Toate lucrurile, stralucind de curdtenie, vor fi puse in ordine,
abia apoi se vor putea gandi si la altceva. Intre timp, strdinii din camping
infuleca in vitezd, manjiti de sos din cap pana n picioare.

Familie

Francezii sunt foarte atasati de familie — e usor de vazut ca sangele
apa nu se face, nici macar minerala. Se mandresc cu copiii lor si pentru
ca, o lunga perioada, Franta s-a confruntat cu un declin al ratei natalitatii,
ba chiar au pus infrangerea din al Doilea Razboi Mondial pe seama
faptului ca germanii s-au inmultit cu mai mult succes decat ei Tn primele
decenii ale secolului XX. Si astdzi mai exista in Franta stimulente fiscale
pentru familiile numeroase.

Celor In varstd li se acordad respect, iar tinerilor — afectiune. In
familiile franceze domneste interdependenta, bunicii, matusile si unchii
traind foarte bine Tmpreuna. Toate generatiile sunt incluse in planurile
familiale, 1n vacante si discutii, la mese si sarbatori.

Copiii sunt Incurajati sa-si exprime parerile de la o varsta frageda,
ceea ce-i ajuta adesea sa devina foarte priceputi In conversatii, Tnainte de



sapte ori opt ani. Unul din deliciile vietii din Franta este spectacolul unei
familii largite, de trei sau patru generatii, bucurandu-se impreuna in
acelasi restaurant sau la petreceri. Iar una dintre cele mai aspre pedepse la
care poti supune un copil este sa-1 excluzi de la asemenea distractii. Cand
un baietel a comis odata o usoara incalcare a etichetei, familia lui franceza
a decis sa-i inlature ceremonios tacamul de la masa, in seara respectiva,
aducand nspaimantitor de mult aminte de bietul Dreyfus' pus si
marsaluiasca la parada cu nasturii smulsi de la uniforma si sabia franta.
Iar tanarul domn s-a conformat fara sa cracneasca, si a mancat singur, la
bucatarie.

Copii

Copiii italieni arata ca ingerii cazuti si se comporta ca diavolii cazuti.
Copiii englezi arata ca diavolii si se poarta ca diavolii. Copiii francezi
arata ca ingerii si se poarta ca diavolii. Urmadreste orice grup de pusti
francezi, minunat Ingrijiti si imbrdcati, pe plaja sau in parc, si, in clipa in
care adultii s-au Tntors cu spatele, nu te mira sa vezi cum 1isi baga noroi
sau nisip Tn ochi si in urechi, sa auzi zgomotul Infundat al loviturilor cu
lopatica sau cu piciorul, si sa te treaca fiorul duelului cu pietre aruncate de
ingerasi. Si asta pentru cd anarhia pune stapanire pe copiii francezi de
indatd ce sunt scapati din mana. Ating perfectiunea comportamentului
burghez doar tinuti din scurt, de maman, papa, grand-meire, au pair, in
cadru festiv, organizat: o fe/te, o sarbatoare de familie, sau o excursie.
Privelistea unui sir de treizeci sau patruzeci de copii francezi, margaluind
doi cate doi, tinandu-se de mana, a ramas doar o amintire placuta.

Cand sunt prezentati unui adult, strang mana solemn sau intind
obrazul sa fie sarutati, sfiosi si irezistibili, fara pic de timiditate.

Francezii se straduiesc sa le asigure conditii speciale copiilor, in
special Tn vacante. Toate plajele din Franta au cate o scoala de inot,
condusa de instructori 1n varstd, mai zvelti chiar decat ciclistii francezi.
Antrenamentul este riguros si polivalent, dar contactul cu apa ramane
extrem de rar.

Exista si locuri unde sporturile se practica in mod supravegheat, unde
micii ,,delfini” si micile ,rate” sunt invatati sa se catdare pe franghie, sa



faca tumbe si sa se tarasca prin tevi, tot de adolescenti bronzati, care 1si
iau raspunderea foarte in serios.

Deoarece, cu o suta de ani Tn urma, nu erau suficienti copii francezi,
generatii intregi au fost iubite si pretuite pana la limita rasfatului. Asa ca
micutii au crescut cu sentimentul propriei lor importante. O parere
argumentata, prin grija de care s-au bucurat, prin felul Tn care adultii i-au
considerat parteneri de conversatie si prin efuziunile revarsate asupra lor
de matusi si unchi, bunici si nasi. Sunt iubiti si adorati. Dar si cand
adoratorii nu sunt atenti...

Parinti

Modalitatile traditionale de a mentine unitatea familiei sunt Tnca
predominante, aproape in toata Franta, dar in special in zonele rurale.
Ideea de a o trimite pe bunica la azil tiers temps (pentru varsta a treia) este
considerata o grozavie, francezilor parandu-li-se normal sa se Ingrijeasca
singuri de ai lor. In altd ordine de idei, e si mult mai ieftin, oricum exist o

bona la copii si, cel mai important, se poate sta mult mai bine cu ochii pe
mostenire.

Animale

Francezii din mediul rural rdman vanatori primitivi, care masacreaza
orice, de la ciocarlii la mistreti. Din punctul lor de vedere, exista doar
doua ratiuni pentru care exista animalele — fie au gust bun, fie sunt utile
(cdinii ciobanesti si cobaii etc.). Notiunea de ,,specie pe cale de disparitie”
nu exista in Franta, pentru ca doar o singura specie merita sa fie protejata
— francezii Insisi.

Francezii citadini Tmpartdseau aceleasi pareri, si obisnuiau sa tina doar
animale de companie utile sau decorative — un alsacian care sa-ti apere
proprietatea sau un pudel care sa demonstreze gusturile tale fine in
materie de accesorii ai la mode — dar intre timp s-au legat tot mai mult de
ele. In Franta exista zece milioane de cdini, dintre care multi mananca la
masa alaturi de proprietari, iar un numar alarmant de mare au voie sa-si
insoteasca stapanii cand merg pe motocicleta.



In general vorbind, francezii nu manifesta sentimentalismul gretos al
englezilor fatd de animale. Unui francez nu i-ar trece niciodata prin minte
sa Intemeieze o institutie pentru animale fara addpost, ca vecinii lor
insulari, doar nimeni nu 1si doreste sa adopte un caine abandonat de
stapani. Cainii care intra pe terenul altcuiva risca sa fie otraviti, pe furis.
In Franta, cainii vagabonzi sunt fie adoptati de intreaga comunitate, fie
lichidati — Tn functie de cine se dovedeste mai iute.

Sofat

Francezii dau intreaga masura a capacitatii lor In domenii In care
egoismul se manifesta in voie — gatitul, tot ce are de-a face cu artele, cu
sporturile individuale. Situatia este disperata cand vine vorba de ocupatii
care le cer sa tina seama si de altii, cand practica sporturi de echipa,
traiesc intr-o aglomeratie sau se afla intr-o parcare. De aceea ei se si
bizuie atat de mult pe un sistem de eticheta sociala cat se poate de bine
structurat, altfel s-ar lua imediat de gat.

Egocentrismul lor se vede cel mai bine 1n felul in care conduc masina.
Anarhia pune mana pe volan si adevaratul caracter al francezului iese la
iveala. Regulile rutiere sunt considerate sugestii interesante, de care s-ar
putea tine seama daca nu ai avea In minte lucruri cu mult mai importante.
Francezul (si frantuzoaica) de rand se asaza patriotic la volanul unui
Peugeot, Citroén sau Renault, porneste motorul, baga in viteza si apoi
strabate de-a lungul si de-a latul Europa ca si cum ar fi pe mosia lui. Nu
sunt numai soferi prosti, ci de-a dreptul nesabuiti si periculosi. Orice
intersectie importanta se transforma intr-un ring de dans aglomerat, cu
masini care valseaza, ciocnindu-se, facandu-si loc, stiind precis unde ar
vrea sa ajunga, profund deranjate de tot ce misca 1n jur.

Una dintre cele mai palpitante actiuni in care te poti antrena in Franta
este sa Incerci sa traversezi pe zebra. Cei lenti — varstnici sau indispusi —,
trebuie sa se resemneze si sa traiasca, pana la capatul zilelor, pe o singura
parte a strazii. Una dintre primele legi impuse de armata germanad
cetatenilor Parisului, in 1940, a fost sa traverseze numai prin locurile
special amenajate. Din acea clipa, soarta celui de-al Treilea Reich a fost
pecetluita.



Francezii nu cred ca sunt cei mai prosti soferi din lume, desi macelul
de pe drumurile nationale ilustreaza limpede situatia. Sofeaza cu privirile
Intr-o parte, in spate, in sus (daca masina are trapa), egoisti si plini de
dispret, pervers fata de dezastrul iminent. Iar cand traficul devine infernal,
ridica din umeri si Tsi aprind un Gauloise. Credinta lor in sistemul de
franare al masinii de nivel mediu face sa paleasca, prin comparatie, pana
si credinta Tn Dumnezeu a Ioanei d’Arc. Considera orice indicator de
oprire obligatorie, orice rascruce sau orice ocolire un afront adus libertatii
lor individuale. Prudence scrie pe semnele de avertizare de pe marginea
autostrazilor franceze. Subiectul nici nu merita abordat.

1 cazul capitanului Dreyfus, condamnat si deportat pe nedrept pe insula Diavolului, in
1894 (pentru presupusa dezvaluire a unor secrete militare Germaniei), a ofensat si a divizat
opinia publica franceza (n.a.).



Maniere

Francezii nu cred ca e o impolitete sa intri In conversatie si sa iei
cuiva vorba din gura, ci o dovada ca 1si doresc un schimb de idei. Ceea ce
alte popoare considera un inceput firesc de conversatie (,,Cu ce va
ocupati?”, ,,Ce venit aveti?”, ,,Sunteti casatorit?” si ,,Aveti copii?”) pe ei 1i
deranjeaza, ca un amestec in intimitate — occupe-toi de tes oignons, le
place sa spuna. Cel mai comod e cu arta, cultura sau cu politica, la care se
pricep toti: chiar si instalatorul va fi bucuros sa lase cheia din mana ca sa-1
analizeze pe Voltaire.

Gesturi

Francezii au inventat limbajul gesturilor. Un gendarme dirijand
traficul este ca un spectacol de balet modern — bastonul rotit cu gratie,
palma ridicata, oprind Tn loc sute de vehicule, inclinarea brusca a capului,
care le permite sa porneasca din nou, ridicarea sprancenei in semn de
mustrare, cand ceva nu e in ordine.

In timpul discutiilor, mainile francezilor nu stau locului niciodata. Ele
dau chip, forma si dimensiune ideilor. Dezvaluie starea de spirit, inima si
sufletul celor implicati in dialog. Acolo unde altii utilizeaza inflexiunile
vocii ca sa arate ce simt, francezii se folosesc de ochi, maini, buze si
umeri ca s dezvaluie o intreagd gamid de emotii. Isi sarutd varfurile
degetelor cand aprobd cu putere ceva sau pe cineva. Isi trec palma peste
frunte cand sunt satui. Ridica din umeri cand se confrunta cu o situatie
ridicola. Tsi mangaie obrajii cu dosul palmei, in semn de plictiseala. Isi fac
gura punga si sufla printre buze cand se simt exasperati. Au gesturi
specifice pentru dezaprobare, neincredere, superioritate, scuze, uimire,
emotii si frustrare. De aceea se considera o grosoldnie sa stai cu mainile Tn
buzunar in timpul unei conversatii.

Respect si insulte



Subliminal constienti de profunda lor anarhie interioara, francezii
respecta rigid oficialitatea, dar 1i urdsc pe oficiali. Astfel, presedintelui
Frantei trebuie sa i se acorde onoruri, sa i se organizeze ceremonii, escorte
de motociclete si asa mai departe, dar nu este nevoie sa fie pretuit, ca
persoana. Drapelul francez se bucura de un respect special: Tn unele filme
frantuzesti alb-negru din anii treizeci si de la sfarsitul anilor patruzeci, era
colorat de mana, direct pe celuloid, in asa fel incat iesea straniu din
context. Imnul national francez pretinde si el tot respectul, poate datorita
faptului ca textul, Tn mare parte, cheama la actiune directa.

Dar in Franta respectul trebuie castigat, neexistand acea fatada
amabila care mascheaza dedesubtul lucrurilor, atat de des intalnita la alte
popoare. Francezii, si n special parizienii, sunt fenomenal de mojici, cand
vor. Nici vorba de grosolania fortuita a altor natiuni. Cand francezii sunt
mojici, cred cu convingere ca asa cere situatia.

Francezii sunt fericiti sa se poarte grosolan mai ales cand au de-a face
cu necunoscuti. Daca gresesti numarul, in Franta, te poti astepta la o
gramada de cuvinte cat se poate de nerusinate. Intre amici, schimburile de
insulte sunt destul de frecvente, fara sa afecteze prietenia Tn mod
iremediabil. In alte tari, daci insulti pe cineva, o faci pentru totdeauna. In
Franta, oamenii se insulta ingrozitor astazi, ca sa se poarte maine ca si
cum nimic nu s-ar fi Tntamplat.

Francezii sunt foarte abili la insulte, ceea ce se poate foarte bine
constata pe strazile orasului, la orele de varf. Au un limbaj bogat, plin de
expletive, si 0o imaginatie vie. Fara sa cunosti o boaba de franceza, nu e
greu sa-ti dai seama ce ti se Intampla, caci francezii Tnjurd dramatic, cu
grimase si gesturi obscene.

Desi au zeci de cuvine din cele de nepronuntat, se concentreaza doar
asupra catorva. Connard si con sunt insulte de rutina (cel din urma,
considerat pe vremuri extrem de vulgar, revine tot mai cu sarg in
conversatii). Pudicii ar putea doar sa-l pronunte pe litere, c...o0...n. O
traducere acceptabila ar fi ,,cretin afurisit”.

Etiquette



Francezii sunt, par excellence, un popor sociabil, dar isi pretuiesc
intimitatea. Isi apdrd cu atentie momentele de meditatie, conversatiile
zilnice din familie sau dreptul de a sta singuri intr-un bar, holbandu-se
intr-un pahar de Pernod. Prin urmare, se apropie de masa unui cunoscut
numai daca sunt invitati.

Respecta un cod strict de eticheta si resping ferm comiterea anumitor
gesturi in public. Francezii nu se piaptana pe strada, si nici frantuzoaicele
nu se machiaza pe strada. Indiferent cat de cald s-ar face, nimeni nu-si
scoate haina cand se plimbd. Parlamentul francez a dezbatut odata
minutios daca un domn, aflat intr-un pissoir, trebuie sau nu sa salute,
ridicandu-si palaria, o doamna.

In Métro si In autobuzele frantuzesti, existd scaune rezervate pentru
invalizi si femei gravide. Daca un pierde-vara atarna pe un asemenea loc,
mestecand guma, In scurt timp, cei in drept 1i vor cere sa se ridice, intr-o
sustinere morala unanima.

Francezii pastreaza distanta, si 1si respecta spatiul intim, dar urmaresc
atent tot ce se petrece 1n jur, pentru ca presupun ca toatd lumea face asta.
In vreme ce soferii prinsi Intr-un blocaj de trafic englezesc se scobesc in
nas ca sa le treaca timpul, soferii prinsi Tntr-un blocaj de trafic frantuzesc
se privesc in oglinda retrovizoare si fac ajustari minore, dar importante, la
cravata, frizurd, sprancene sau mustata. O chestiune de stil.

Singura exceptie se Intampla doar cand francezul isi Usureaza Basica
Udului. Francezii fac oriunde — la marginea drumului (cu fata sau cu
spatele spre trafic); in rauri, lacuri si canale; langa copaci, tufisuri si
felinare; in spatele magazinelor, garajelor si garilor. Fac pipi in timp ce
fumeaza, converseaza, pescuiesc, ingrijesc gradina, regleaza carburatoare,
amesteca beton sau {in cai in haturi.

Un turist strdin se afla in Franta, pe malul marii. Miezul noptii.
Mancase bine la restaurantul din sat si bause exact atat vin, cat viata sa i
se para minunata. Mare calma, luna plina. Poate doar Paradisul de dincolo
de mormant ar fi putut sa-i ofere mai mult. Si atunci, din beznd, au aparut
trei francezi care s-au pus sa faca pipi in ocean. Un vis s-a frant
instantaneu. Dar ceea ce 1-a suparat cu adevarat a fost stilul cordial Tn care
cei trei i-au urat Bonne nuit n timp ce isi trageau fermoarele, pregatindu-
se sa plece.



Saluturi

De cele mai multe ori, strainii nu reusesc sa judece la justa valoare
codul protocolar al schimbului de saluturi din Franta. Francezii strang
mana tuturor (membri ai familiei, copii, straini), acasa, pe drumul spre
munca, la munca, plecand de la munca, pe drumul dinspre munca etc.
Astfel, Intr-un birou In care lucreaza poate doudsprezece persoane, nimeni
nu face nimic vreme de o jumatate de ord, pana cand cei ce nu s-au vazut
de o zi 1si amintesc unul altuia cine sunt.

Dar, e important sa nu uifi cu cine ai dat mana Intr-o zi anume.
Francezii considera un semn de foarte proaste maniere sa strangi mana
cuiva de doua ori, ca si cum ai fi fost cu gandul aiurea.

S-a pastrat obiceiul sa spui Bonjour si Au revoir tuturor si fiecaruia n
parte, cand intri sau iesi dintr-un magazin sau bar, nu pentru ca ar fi
excesiv de politicosi, ci pentru ca li se pare ca, recunoscand existenta
altora, evita sa fie nepoliticosi. Deosebirea li s-ar putea parea insuportabil
de subtila altor neamuri, dar pentru francezi este cat se poate de evidenta.
Bunele maniere reprezinta pentru ei civilizatia. Fara formalitati rigide, tot
ce este mai primitiv in ei ar iesi cu siguranta la iveala.

De aceea sunt atat de atent cantarite si nuantele. Exista proprietari de
magazine carora trebuie sa le zici Bonjour, monsieur si cei carora trebuie
sa le adresezi Bonjour, monsieur. Ca va? si cei carora nu ajunge sa le spui
Bonjour, monsieur. Ca va?, ci mult mai mult de atat.

Sa Inveti limba franceza e floare la ureche pe langa insusirea Etichetei
Sarutului. Sarutul frantuzesc de salut, care nu trebuie confundat cu Sarutul
Frantuzesc, este o chestiune subtild. In estul Frantei, se poarti doud
sdruturi — stanga, apoi dreapta. In vestul Frantei, se poartd doud saruturi —
dreapta, apoi stanga. La Paris, patru saruturi: stanga, dreapta, stanga,
dreapta, In sud-vestul Frantei, trei. Vai si amar de strainul impiedicat care
s-ar intinde spre dreapta cand ar fi trebuit sa se intinda spre stanga. Ca
regula generala, e bine sa te uiti 1n jur si sa procedezi ca atare — ,,cand esti
in regiunea Rhon, procedeaza ca oamenii din regiunea Rhon”.

Formalismul incdpatanat al salutului francez le invadeaza existenta.
Pe o plaja, langa Biarritz, opt parizieni stau culcati la soare, pe prosoapele
lor elegante. Apare al noudlea. Toti opt se ridica sa 1l imbratiseze pe al
noudlea. Toti noua se intind pe nisip. Apare al zecelea. Toti noua se ridica



sa 1l imbratiseze pe al zecelea. Si asa mai departe, pana se strang douazeci
si trei. Cat despre bronzat, nici vorba.

Tu si vous

Unul dintre putinele lucruri pe care le afla majoritatea vorbitorilor de
engleza despre franceza este ca acolo unde engleza are un singur cuvant,
you, franceza are doud — tu si vous. Si nimeni nu 1i Invata cum se folosesc.

Este cat se poate de politicos sa-i spui tu unui caine, chiar daca il vezi
pentru prima oard. In schimb, nu este indicat si-i spui tu unei persoane
Inainte ca ea sa te invite sa o faci; tu este pasul in sanctuarul intim al vietii
franceze, semn ca ai fost acceptat si ai primit statutul de prieten apropiat.

Tu nu este o simpla forma gramaticala, ci un semnal important, care
transmite un mesaj social subtil. Existd oameni carora nu le vei spune
niciodata tu, nici daca Legiunea Straina s-ar apuca de tricotat, nici daca
brutdria de cartier ar incepe sa vanda paine alba feliata. Se cunosc cazuri
in care partenerii cuplurilor de francezi nu si-au zis tu niciodata, Tn toata
casnicia lor.



Destindere si distractii

Vacanta anuala

Francezii sunt mari experti in vacante, dupa ce au descoperit un mare
adevar al vietii de concediu — poti sa lasi totul Tn urma si, in acelasi timp,
sd iei totul cu tine.

In urmd cu mult timp, francezii au abandonat hotelurile scumpe din
statiunile scumpe si au Inceput sa practice le camping cu un entuziasm de
care putini sunt in stare. Corturile lor minunate se vad in tot sudul Europei
(francezii o iau rareori spre nord): un compartiment pentru activitatile de
zi, un compartiment pentru somn, un compartiment pentru gatit si un
compartiment pentru masina (garaj si atelier).

Familia ia in portbagaj vinul ei, mancarea ei, bicicletele ei, distractiile
ei si, lucrul cel mai important, cultura ei. Mananca frantuzeste, bea
frantuzeste, se relaxeaza frantuzeste si face exercitii frantuzeste.

Toate locurile de vacanta din Franta, chiar si popasurile de pe
autostrazi, sunt prevazute cu parcours sportif propriu, un circuit lung de
trei-patru kilometri, presarat cu obstacole de antrenament. Majoritatea
francezilor pand Tn cincizeci de ani isi petrec jumatate din concediu
pufnind si gafdind, transpirand din greu, oprindu-se din cand in cand sa-si
intareasca muschii coapselor la paralele, abdominalii la banca, la franghii
si spaliere, toate oferite cu generozitate de consiliul local.

Amestecul naucitor de soare, nisip, mare si miscare epuizanta atinge
perfectiunea prin Club Mediterranée — concept de oferta turistica ntr-o
gama ametitoare de optiuni, sub semnatura lui Gérard Blitz. ,,Cocktail
straniu de la vie de chateau et la vie de sauvage”, cultura si viata in
comunitate, sport, mancare si bautura de calitate cu sentimentul unei
aventuri civilizate. Plasat exotic, din Corfu pana in Tahiti, Club
Mediterranée le da sansa francezilor sa-si petreaca vacanta Impreuna cu
alti francezi, de la inceputul anilor cincizeci pana in zilele noastre.

Alte sarbatori



Francezii au parte de o portie generoasa de zile libere. Cu putin noroc,
ele cad martea sau joia, ceea ce le permite sa-si ia liber si lunea sau
vinerea, obtinand astfel un weekend prelungit — cunoscut drept faire le
pont (,,a face punte”).

Ca si scotienii, francezii risipesc adesea mai mult timp, bani si efort
celebrand Anul Nou decat Criciunul. In sirbatorile lor religioase, adopta
o pozitie de mijloc, Intre inflacararea spaniolilor si italienilor, in pietele
parjolite de soare din centrul oraselor, si adunarile pe jumatate apologetice
ale englezilor, pe peluzele verzi din sate, spalate de ploaie. Sunt perfect
congtienti de fundalul religios al prilejurilor mentionate, dar cel mai mult
i impresioneaza mancarea si bautura de la sfarsitul zilei, In vechile
refrene cantate la mesele lungi, de lemn.

La tara, nu este uitat niciun sfant din calendar si astazi, potrivit
traditiei, sfintii ocrotitori locali sunt sarbatoriti prin parade care, nu de
putine ori, se transforma in petreceri: vinul curge in valuri, iar turistul
inocent se poate pomeni castigator al unei rate mari, cat sa se sature opt
oameni la masa, dar inca ingrijorator de vie.

Cea mai grozava dintre toate sarbatorile este Caderea Bastiliei (14
iulie 1789 — ziua In care s-a pus capat sistemului monarhic in Franta),
cand toti ies pe strada si arunca unii in altii cu pocnitori, iIn semn de
afirmare a individului 1n fata statului.

Le week-end

Multa vreme francezii nu si-au permis sa nu munceasca la sfarsit de
saptamana, dar acum asta s-a transformat intr-o noua obsesie a lor.

Desi majoritatea merg inca in vizita la membrii familiei lor, care
traiesc in continuare la vie paysanne, tot mai multe cupluri incep sa faca
raiduri prin retelele extinse de supermarketuri, pradand raioanele de scule
pentru uz casnic si unelte de gradinarit. La alegere, in functie de propriile
prioritati, 1ti poti crea un Versailles sau Luvru sau Jardin Exotique de
Monaco. Monsieur Bricolage (patru sute de unitdti) are o oferta
generoasa, de la bai complete la garnituri de tapet. Fiecare din cele doua
sute cincizeci de magazine Gifi este o adevarata pestera a lui Aladin, cu
toate obiectele imaginabile din plastic, pana si o plinta costa doar



doisprezece euro. Copaci, fantani, animale salbatice si saci de o suta de
kilograme cu hrana pentru papagali — toate disponibile la Jardiland (o suta
de magazine). Iar francezii le Tndragesc pe toate. Daca adaugam si ceva
sport, cluburi, dans, cinematograf si teatru, francezii ingramadesc atatea
in le weekend, incat ziua de luni poate fi o adevarata usurare.

Le sport

Totul se opreste in timpul desfasurarii competitiei Tour de France,
cand intreaga populatie se aliniaza de-a lungul traseului, asteptand cu
inima la gura acea fractiune de secunda cand mai multe sute de sportivi
trec vajaind pe bicicletele lor, Intr-un vartej de culori intense. Cel mai
popular eveniment sportiv din Franta, plin de stralucire, Tn viteza,
reprezinta o chintesenta a spiritului francez, cand poti bea vreme de
saptamani la rand, urmarindu-l. Ciclismul este o adevarata manie 1n
Franta. In orice moment al anului, tineri subtiri ca spitele urci si coboara
pe munti, depasind tot ce se misca mai lent ca un Porsche, strabatand sute
de kilometri pe zi si hranindu-se cu apa si adrenalina. Ciclismul pune un
nimb de glorie pe fruntea individului, In lupta sa Tmpotriva reliefului, a
elementelor naturii, a sortii (sa nu uitam de camioane) si a penelor de
cauciuc.

Singurele sporturi de echipa care 1i intereseaza pe francezi sunt rugby-
ul, fotbalul, baschetul si, Intr-o masura mai mica, voleiul. Le practica pe
toate patru in stil francez, cu viteza, elan, cutezanta si mult zgomot.

Pariatul la cursele de cai

Francezii se dau in vant dupa cai — se dau Tn vant dupa spectacolele de
dresura ecvestra, dupa expozitiile de cai si vanatoarea de vulpi — si, mai
presus de orice, se dau in vant dupd cursele de cai. In orice oras francez
ajungi, la volanul masinii, descoperi, spre enervarea ta mult prea tarziu,
printre celelalte indicatoare rutiere anapoda plasate’ In intersectia
principala, placa pe care scrie Hypodrome.

In fiecare duminic4, dar in fiecare, cu o fervoare aproape religioasa,
francezii se aduna la bistro si joaca la Pari Mutuel Urbain (PMU),



sectiunea specializata Tn curse de cai din departamentul de stat al jocurilor
de noroc. Apoi inchina pentru succes si o iau la trap spre casa, ca sa
urmareasca la televizor cursele zilei. $i nici nu pare sa le pese ca, de fapt,
statul este singurul castigator, percepand 33% din sumele pariate.

Sex

Chiar daca nu sunt cei mai frumosi oameni de pe lume, francezii se
prezintd in cea mai buna forma. Stiu sa se Tmbrace, sa se miste, sa stea in
picioare, sa zambeasca, sa se incrunte si chiar sa faca bot In cea mai
atragatoare maniera.

Deoarece se folosesc de maini, de fata si de corp ca sa comunice, intr-
o masura mult mai mare decat popoarele anglo-saxone, 1si misca trupul in
voie si asta, impreund cu Increderea indiscutabila pe care o au, le da un
considerabil sex-appeal. Jeanne Moreau nu era poate la fel de frumoasa ca
Grace Kelly, dar era mult mai sexy. lar Cary Grant, fara indoiala, a fost
mult mai chipes decat Jean Gabin, dar acesta reusea sa isi scoata palaria
cu un irezistibil sex-appeal.

Francezii practica sexul intr-o abordare placut-inocenta. Pe vremuri,
considerau ca un tanar cuplu chiar are nevoie de o ,,guvernanta” in ale
amorului. Sexul a fost Intotdeauna privit ca o parte a vietii, nu ca o
activitate extragcolara.

Sexualitatea franceza este singura care functioneaza dupa o suita de
reguli nescrise despre sex. Daca un barbat invita o tandra in apartamentul
sdu, ea poate sa fie sigura ca 1i va face avansuri. $i daca nu 1i va face, ar fi
o insulta pentru amandoi. Pe de alta parte, desi un francez i-ar putea foarte
bine face curte sotiei unui prieten, niciodata nu isi va opri atentia asupra
fiicei acestuia. Cea dintai este o fapta permisd, facand parte din viata
specific franceza, plina de culoare si spirit de competitie. A doua, in
schimb, ramane de neconceput, o tradare abjecta. Seductia este o forma de
arta care nu se practica decat intre egali.

2 Autorii locuiesc in Marea Britanie (n. tr.).



Umor

Incid din zilele de Inceput ale cinematografiei, francezii au fost mari
admiratori ai umorului cu incarcatura fizica si s-au dat in vant dupa
clovni. I-au adoptat pe Buster Keaton si Jerry Lewis si l-au adorat pe
Jacques Tati. Si astazi, umorul francez crede in tot ce se trece cu vederea
si, In egalda masura, in tot ce se spune deschis, Tn observatia autoironica si
autocritica si mai putin in refugiul prin fantezii exuberante si excentrice.
Iar cand ataca umorul verbal, o fac piezis, cu aceeasi subtilitate pe care o
inoculeaza si in amor, doar ca la urma se rade mai bine.

Pantomima, devenita faimoasa gratie lui Marcel Marceau, este si
astdzi de rigueur. In zonele pietonale din toatd tara, tineri si tinere
mimeaza ca monteaza sezlonguri, ca sunt prinsi Tntr-un sistem de usi
rotative, ca transporta panouri mari de sticla in bataia vantului. Si nimeni
nu a descoperit Tnca de ce.



Cultura

Fiecare francez — sau fiecare frantuzoaica — este sincer incredintat ca
Franta a dat mereu tonul si a fost deschizatoare de drumuri in cultura —
pictura, literatura, sculptura, cinema, muzica, pantomima, teatru, balet si
duel matinal.

Si s-ar putea prea bine sa aiba dreptate, deoarece au stiut Intotdeauna
cum sa pund banalul intr-o exceptionala lumina artistica: de la strada la
cafenele, pana la lectura. Din casele lor poate lipseste ceva din
splendoarea si entuziasmul englezilor si al americanilor (interior, cat si
exterior), dar sunt fericiti sa fie judecati dupa cartile din biblioteci, dupa
tablourile de pe pereti si discurile din fonoteci.

Poporul francez se lupta, planuieste si se antreneaza in vederea
demonstrarii largului lor orizont intelectual. Cand era presedinte al
Frantei, Giscard d’Estaing si-a facut timp sa participe la o dezbatere
literara televizata consacrata operei lui Guy de Maupassant. Desi se
confrunta, ca de obicei, cu cel putin cinci-sase crize politice, presedintele
s-a pus repede la punct cu subiectul si a aparut in emisiune afabil, calm si
(cel mai important) erudit. Rezultatul stradaniei nu a fost caderea
guvernului, ci consolidarea pozitiei sale si lichidarea stocului de volume
ale lui Maupassant 1n Intreaga tara.

Cultura francezi reprezintd gloria Frantei. In evenimentele din 1968,
in prag de revolutie, cele dintai tinte ale muncitorilor si studentilor
parizieni au fost Odéon Théatre, Opéra Comique si Ecole des Beaux Arts,
francezii considerand ca, odata ocupate 1naltimile culturale, esti
invulnerabil. Ciocnirile dintre intelectualii francezi sunt caracterizate de
tot dinamismul febril al unui meci de box, dar fara varsare de sange.

Cinema

Chiar daca francezii fac o arta din viata de zi cu zi, in arta nu gasesti
nimic mai mult decat viata de zi cu zi.

In zeci de filme frantuzesti existd doar o mani de oameni (plictisiti,
singuri, gelosi, nebuni, rataciti — dar plictisitii reprezinta majoritatea) care



stau nesfarsit la masd, In ticere. In mana oriciror altor producitori de
film, asemenea ceuvres ar fi lipsite de orice valoare, dar, nu se stie cum,
francezilor le iese capodopera din banalitate. Intdii se merge la
cinematograf si apoi la restaurant, pentru dezbateri si comparatii cu viata
de zi cu zi, ramanand, desigur, discutabil daca fenomenul are vreo ratiune
proprie.

Celelalte genuri majore ale cinematografiei franceze raman comediile
si policier-urile. Cele dintai sunt luminoase si cu adevarat comice, caci
francezii au Tn spate o indelungata traditie a clovneriilor. Celelalte, in
schimb, sunt sumbre si fioroase.

Francezii au privit mereu cu cea mai mare seriozitate industria lor
cinematograficd. In 1940, oficialititile de la Vichy ficeau urmétoarea
declaratie: ,,Daca am pierdut razboiul, cauza este Quai des Brumes”,
facand referire la genul de melodrama din anii treizeci, cu Jean Gabin si
Michele Morgan 1n rolurile principale, despre un dezertor care salveaza o
tanara din ghearele unei bande de raufacatori, cu un sfarsit nefericit, dar
adorat de pasionatii francezi.

Tot ei au inventat si notiunea de director de film in calitate de auteur,
mai exact cel care impune imaginea sa despre lume asupra filmului si
imaginea sa despre film asupra lumii. Si au impus, si au 1ndltat, constiinta
cinematografului ca arta, prin intermediul bine cunoscutei reviste Cahiers
du Cinéma, cu articolele sale de un ridicat nivel intelectual, greu de citit,
dar nascatoare de dezbateri.

Televiziune si radio

Pe vremuri, cele mai tari momente de la televiziunea franceza erau
frecventele indemnuri adresate de generalul de Gaulle concetatenilor sai:
sa se calmeze, sa se duca acasa si sa lase totul in seama lui. Nimeni nu s-a
mai folosit de atunci cu atata Indemanare de televiziune, care astazi este
importanta numai pentru faptul ca prezinta stirile (prin care francezii
inteleg ce se petrece In Franta si/sau ce fac francezii in alte parti), sport
(Tour de France, echipa de rugby a Frantei, cursele de la Chantilly) si
filme frantuzesti vechi. Canalul Arte, colaborare franco-germana, ofera
documentare de valoare. In rest, o puzderie de emisiuni-concurs. Un



adevarat reper 1-a reprezentat Bouillon de culture, emisiune de dialoguri
pe teme de literatura si arta, care a atras milioane de telespectatori, vreme
de douazeci si cinci de ani, intrerupta insa in 2002, desi subiectele sunt in
continuare abordate. Ideile au in Franta o mare longevitate.

Problema televiziunii este ca 1i {ine pe oameni acasa, intr-o dezbatere
limitata la membrii familiei. Francezii mai in varsta prefera sa mearga la
bistro (unde se urmadresc in special transmisiuni sportive), la restaurant
sau la prieteni.

Radioul francez ofera posturi pop si posturi locale si posturi nostalgice
si posturi de muzica serioasa si posturi de sport si stiri si posturi cu
escrocherii prin telefon, dar niciunul care sa fie urmarit la fel de
consecvent ca, spre exemplu, Radio 4 al BBC in Marea Britanie.

Unul dintre putinele programe de radio cu o uriasa popularitate este
acela la care prezentatorul suna diferite persoane, in speranta de a le
surprinde 1n situatii bizare si penibile. O forma de voyeurisme radiofonic,
acesta oferd subiecte potrivite pentru dezbatere, avand In vedere ca
francezii sunt obsedati de toate aspectele comportamentului uman.
Dincolo de asta, radioul francez vireaza spre radioul american in formele
sale de cea mai proasta calitate. Francezul 1l utilizeaza mai ales ca fundal,
In masing, Intre serviciu si casa, sau invers.

Muzica

In asteptarea stabilirii legdturii, la un telefon din Franta nu vei fi pus
sa asculti nici The Entertainer al lui Scott Joplin si nici Le quattro
stagioni de Vivaldi, interpretate la sintetizator, ci jazz modern adevarat.

Francezii au reusit sa ramana conectati la muzica lor traditionala.
Chiar daca te afli Tn Franta numai de cateva minute, ai toate sansele sa
auzi acordurile de saxofon soprano, acordeon, vioara, chitara si baterie —
ansamblul frantuzesc clasic. Lumea larga s-a putut lasa cuceritda de
armoniile din Marea Britanie si Statele Unite, dar nu si Franta.

Se asculta 1n continuare povestea unui tanar si a unei tinere,
primadvara, in parc, intr-o trasurd, indragostiti, exact ca acum o suta de ani.
Toti interpretii francezi se exprima Tn vibrato, iar fiecare piesa



frantuzeasca exista nu numai prin muzica, ci si prin intensitatea
dramatica.

Literatura

Francezii 1si construiesc un nume de glorie din literatura si poezia lor
care fac risipd de cuvinte. Il admird in mod special pe Proust (romancier si
maniaco-depresiv), Voltaire (filantrop si puscarias), Verlaine (poet si
depravat), Molieire (autor de comedii caruia i s-a refuzat slujba de
inmormantare) si Flaubert (romancier si perfectionist, care avea nevoie de
ore si zile pentru a scrie o singura propozitie, Tn cautarea cuvantului
potrivit). i mai admird pe Baudelaire, Racine, Hugo, Dumas (peire et
fils), Rabelais, Pagnol si aproape pe oricine a scris in limba franceza.

Cititorii de Proust descopera cu truda ideea ca mintea este o
aglomerare de amintiri si ca ne traim viata ca servitori ai acestora,
indiferent cu catd strisnicie le-am pune sub lacit. Intr-o scend un
personaj, care are o aventura nepermisa, se afla intr-o camera de hotel,
tamponandu-si buzele cu un prosop, a carui prospetime 1i aminteste de
copildrie si de un prosop asemanitor. Intr-o altd scen, 1i scapa lingurita,
iar rezonanta metalului lovit de ceasca 1i evoca exact clopotul din gradina
casei lui de vara.

Un perfect spirit francez — atingere, miros si sunet care deschide
zavorul trecutului si reinvie amintiri vechi de cincizeci de ani. Dar, din
nefericire, Proust a avut nevoie de doudsprezece tomuri pentru a-1 reda si
inca nu a aparut nimeni care sa gaseasca o solutie satisfacatoare pentru
traducerea 1n limba engleza a primei propozitii din primul volum.

Francezii sunt admiratori fideli si de bande dessinée, reviste minunate
care povestesc aventurile lui Asterix, Tintin, Lucky Luke & Co, forma
literara pe care au ridicat-o la statutul de forma artistica de sine statatoare.
Numai 1n acest domeniu au renuntat la limitele pe care altfel le impun cu
strictete limbii lor literare si o coloreaza in expresii comice si colocviale,
ca si cum ar Incerca sa profite de ocazie pentru a se delecta cu toate
bunatdtile de care nu se pot atinge in alta parte. Cititorii lui Asterix
descopera fara efort rasismul atavic al francezilor iubitori de benzi
desenate, care sustin ca Franta este buricul pamantului.



Ziare si Paris Meci

Francezii dispun de un mare numar de ziare regionale si de mai multe
cotidiane nationale — unul pentru extrema dreapta, unul pentru extrema
stanga, unul pentru dreapta centrului dreapta, unul pentru stanga centrului
dreapta si asa mai departe.

Ei considera ca ziarele trebuie sa confina mai degraba text decat
imagini, informatii mai degraba decat reclame, chestiuni serioase mai
degraba decat frivolitati. Dar viata trebuie sa fie bine echilibrata.
Francezii au fost intotdeauna cei mai buni acrobati pe sarma ai lumii, asa
ca au benzile lor desenate si saptamanalul lor satiric Canard Enchainé,
care ridiculizeaza establishment-ul, la fel ca The Onion in America,
Private Eye in Marea Britanie.

Mai au Paris Match, mai mult o institutie decat o revista, pe care o
iubesc deoarece confirma tot ceea ce doresc ei sa creada despre ei: ca sunt
eleganti, frumosi, destepti, inzestrati artistic si mereu in luminile rampei.
Si nici nu dezvaluie greselile, fisurile, erorile sau slabiciunile Frantei.
Daca un sondaj din Paris Match arata ca 71% din cititori cred ca francezii
sunt rasisti, putini sunt socati. Nu se pune intrebarea daca moral este un
rezultat bun sau prost, este un rezultat frantuzesc, si doar asta conteaza.

Paris Match demonstreaza ca restul lumii se afla in ariergarda
francezilor, urmandu-i in moda, cinema, literaturd, politica, design,
tehnologie, transport, urbanism si utilizarea usturoiului. De aceea a si
supravietuit masacrului provocat de televiziune, cand Picture Post si
altele asemenea au dat faliment.

Ca sa reusesti In Marea Britanie, trebuie sa fii ca germanii. Ca sa
reusesti in Germania, trebuie sa fii ca americanii. Ca sa reusesti in
America, trebuie sa fii ca japonezii. Ca sa reugesti in Franta, trebuie sa fii
ca francezii.

Paris Match este exact ca francezii.



Mancare si bautura

Pentru francezi, desfatarea cu mancare Intr-un restaurant select sau
acasa la un bucatar rafinat reprezinta o experienta spirituala, un ritual
neoreligios. Francezii isi gasesc cu adevdrat mangaiere, mandrie si
consolare in mancare si, la fel de bine, chiar si extaz.

In multe locuri din Franta au rdmas In continuare rezervate cate doud
ore pentru pranz, desi tot mai multi opteaza pentru o pauza de masa mai
scurta, ca sa poata Incheia mai devreme programul de lucru si merge
acasa, la familiile lor. Pentru ca apoi sa iasa imediat din nou in oras, en
famille, la cina, deoarece pana si cele mai mici cafenele de pe trotuar pot
oferi un blanquette de veau la fel de gustos ca un restaurant cu pretentii,
la un pret, infinit mai mic.

Francezii au branzeturi traditionale in fiecare regiune, si produse de
patisserie traditionale Tn fiecare regiune — canelles din Bordeaux,
brioches din La Vendée, gateaux basce din Pirineii Atlanticului, tartes de
groseilles din Barle-Duc, calissons (prajiturele cu migdale) din Aix-en-
Provence. La St Emilion exista chiar si un mic magazin care vinde
macaroane preparate dupa o reteta din 1620.

Mancarea nu face exceptie de la regula generala din Franta: moda
dicteaza totul. Nouvelle cuisine reprezinta o apoteoza a artei culinare:
mancare tdiata bucatele frumos aranjate, hrana mai mult pentru ochi decat
pentru stomac, un triumf al stilului asupra substantei. Mancarea transpune
in sfera intelectualului o functie fundamentala: trebuie sa mananci ca sa
traiesti, este adevarat, dar trebuie sa traiesti si ca sa vorbesti, asa ca
mancarea trebuie sa merite sa fie prilej de discutie.

La o intalnire de afaceri, doi francezi au discutat, vreme de o jumatate
de ord, nu despre sport sau serviciu, ci despre ciupercile culese peste vara,
insistand asupra unui anume soi extrem de rar, gasit pe un versant din
Corsica, delicios cu un sos de smantana.

Privite din alt unghi, unele mancaruri frantuzesti au o lipsa de
rafinament pe care altii 0o gasesc de-a dreptul dezgustatoare. Nu numai ca
francezii mananca orice parte dintr-un animal, dar nici nu se ostenesc sa
ascundda de unde provine. Britanicii si americanii baga la tocat copite,



organe genitale, creieri, cozi si urechi de vaca, porc si oaie,
transformandu-le in produse neidentificabile, denumite burger, brawn?,
haslet* sau luncheon meat.”> Francezii numesc piciorul de porc un pied de
porc si il etaleaza pe tava impreuna cu toate celelalte mult-laudate
produse de charcuterie.

Francezii sunt, din vremuri imemoriale, tinta ironiilor zadarnice
pentru ca mananca melci, picioare de broasca si usturoi, pe care se pricep
sa le gateascd, sa le serveasca si sa le manance cu gratie. Ti se strange
stomacul doar la gandul ca vei manca melci, in schimb untul topit va fi
cel mai fin din lume. Si nici picioarele de broasca nu ajuta la
supravietuire, in schimb vor fi impecabil aranjate pe farfurie.

Bautura

Numai locuitorii Luxemburgului beau mai mult decat francezii, care
consumd, fiecare, 15,5 litri de alcool pe an. In Normandia si Bretagne,
cantitati enorme de cidru galgaie pe gatul francezilor si le scalda ficatul —
mare sursa de Ingrijorare.

Berea se bucura de popularitate Tn Tntreaga Frantd. Bogatii prefera
whisky, In special din malt, si marci autentica. In sud-vestul Frantei, de-a
lungul coastei cosmopolite, cocktailului Gin Fizz, relicva a unor zile
demult apuse, i se face in continuare o bizara reclama. Nici pastisul,
biterul si alte aperitive nu au ramas fara amatori. Dar vinul rdmane
temelia. Francezii sunt doctori 1n vin. (Nici nu e de mirare, caci il sug,
combinat cu apa, in timpul mesei, In cantitati tot mai mari, incepand de la
o varsta frageda.) Indiferent ce zic spaniolii, germanii, australienii sau
californienii, francezii stiu bine ca produc cel mai bun vin din lume.
Vizitatorii Muzeului Vinului din Bordeaux sau ai Universitatii Vinului de
la Chateau Suze-la-Rousse trec reverentios pe langa exponate, mai ceva
ca la Notre-Dame.

O familie de lactovegetarieni, invitati la masa de un cuplu de francezi
din Bordeaux, au fost serviti cu sapte feluri de mancare, toate cu branza.
Si, fiecare soi de branza era asortat cu un soi de paine si, cel mai
important, cu un soi de vin. O masa excelenta, fiecare fel deosebindu-se



grandios de celelalte; un grand vin aici, un petit vin dincolo. Iar a doua zi
s-au trezit cu mintea limpede.

Dupd un banchet, presedintele francez al Asociatiei Oamenilor de
Afaceri le-a vorbit oaspetilor timp de zece minute, nu despre economie
sau drept international sau tarife si taxe vamale, ci a ridicat Tn slavi
vinurile care li se servisera la masa. S-a oprit indelung asupra licorii
produse la de la Tour 1n 78 si la Sauternes in ’55, ca Intr-o incantatie
bahica.

Ce si unde se vinde

Atat francezilor, cat si frantuzoaicelor le place sa transforme
cumparaturile Tntr-un ceremonial. Ceea ce altii considera doar o ruting,
mai ales banala alergatura dupa mancare, francezii transforma intr-o
operatiune la granita dintre drama si pelerinaj.

Gospodinele frantuzoaice pleaca la drum cu cosurile lor impletite, in
vizitda la boulangerie, poissonnerie, patisserie, boucherie si fruiterie.
Pipaie, miros, gusta si, In general, se napustesc. Si ar fi ca o insulta daca
nu ar proceda asa. Inainte de alegerea finala, are loc o discutie serioasd, in
care se implica rapid toti clientii, discutie care se transforma Tntr-una din
acele dezbateri atat de Tndragite de francezi. Cumparatorii stiu exact ce
vor, vanzatoarea exact ce le-ar trebui. Si totul in deplina armonie.

Chiar daca, dupa Statele Unite, au cele mai mari supermarketuri din
lume (si le frecventeaza tot mai mult), francezilor le plac si magazinele
mici cat mai specializate cu putintd. Nu e nevoie niciodata sa intrebi:
»Aveti asta si asta?” E limpede ce se vinde, deoarece magazinele
frantuzesti ofera un singur produs. Nu vei gasi fructe la florarie,
sendvisuri sau CD-uri la farmacie, nici supa la patisserie.

Culmea specializarii troneaza in macelariile frantuzesti, care vand fie
carne de vita, fie carne de cal, fie carne de porc, fie carne de pasare.
Pentru o friptura englezeasca si o placinta de rinichi, se poate alerga si o
zi Intreaga.

3 Aproximativ, ,,caltabos” (n. tr.).

4 Aproximativ, ,,toba” (n. tr.).



5 ,Pasta de carne” (n. tr.).



Sanatate si igiena

De inteles, daca tinem seama de obiceiurile lor in ce priveste
mancarea si bautura, francezii considera orice indispozitie un efect
secundar al disfunctiei hepatice. Racelile, basicile, varicele, oreionul,
calvitia, platfusul, orice este pus pe seama ficatului. Leacul universal, prin
urmare, este cat mai multa apa de Badoit, Evian, Perrier, Vichy, St Yorre,
Vittel — care spala organul suparat. Si daca nu merge, trebuie curatat
temeinic Intreg sistemul, adica se trece pe panacee frantuzesti, mai precis
supozitoarele. Pentru francez, supozitorul este echivalentul cestii de ceai a
englezului, fara valoare ca tratament, dar de o mare mangaiere in vremuri
complicate.

Francezii au incredere deplina Tn specialist. Daca te apuca o durere de
spinare in Franta, te duci la un medic specializat in spinare. Daca tusesti,
te duci la un specialist In plamani. Daca te doare urechea, te duci la un
specialist n urechi. (La tara, s-ar putea sa mai apara probleme, ceea ce
face ca pe arii extinse ale Frantei tratamentele sa intre in raspunderile
membrilor mai batrani si intelepti ai familiei.) Cum nu exista un doctor cu
monopol asupra bolilor acute sau cronice si nici a debilitatilor unei
persoane, fiecare pacient devine custodele propriei sale fise medicale, pe
care o prezinta cand merge la orice consultatie specializata. Cetatenii cu
stare de sanatate relativ buna ar putea, astfel, sa nu vada niciodata acelasi
medic de doua ori, dar pot insira amanuntit intregul lor istoric medical,
avand cu mult mai mult control asupra propriei sanatati si a tratamentelor
pe care si le administreaza.

Cand nu este vorba despre o boala grava, francezul se duce mai
degraba la farmacist decat la medic. Farmacistul asculta diagnosticul pus
chiar de pacient si apoi 1i sugereaza ce pilule sau potiuni sa ia. Actiunea si
efectele acestor medicamente vor fi descrise cu grija si detaliat, impreuna
cu dozele recomandate in textul frumos caligrafiat de pe eticheta. Odata
ce ai intrat Intr-o farmacie din Franta sa-ti iei un analgezic usor, nu scapi
fara o lectie completa despre Cum Actioneaza Aspirina.

Igiena



Francezii nu se tem de mirosul propriului lor corp, fiind considerat
natural. Zicala lor este: ,,Nu te teme de microbi.” Si 1i considera pe
americani obsedati. O familie de francezi de patru persoane consuma doar
un sapun pe luna.

In mintea lor, si-ti acoperi mirosul cu deodorant este doar o Incercare
disperata de a te lupta cu fortele naturii. Mirosul unei fiinte omenesti
incinse este un afrodiziac natural din punctul de vedere al francezului,
care il considera parte a sferei experientelor sexuale. Numai un turist
temerar se poate Incumeta sa strabata distanta de la Paris la Nisa 1n
august, cu trenul.

Nu degeaba francezii sunt lideri mondiali ca parfumiers — Christian
Dior, Guérlain, Lancome, Chanel, Madame Rochas. Nu vad niciun fel de
nepotrivire Tn asta. Una e sa venerezi mirosul trupului omenesc, si cu totul
alta e sa castigi miliarde de euro pe an cu flaconasele de lichid care se
straduiesc sa-1 ascunda.



Sisteme

Mediocritatea nu-si gaseste nici timpul, nici locul 1n viata francezilor.
Serviciile trebuie sa fie inutile (motiv de nemultumire si de cearta, In
ultima instanta chiar si de revolutie) sau excelente (motiv de nesfarsite
ode ingamfate).

Dupa ce au tras de un sistem de telefonie bizar si romantic vreme de
cincizeci de ani, francezii au decis ca-si doresc unul modern in 1970, iar
din 1980 au unul dintre cele mai bune sisteme din lume: telefoanele sunt
montate Tn aproximativ cinci minute dupa ce linia a fost comandata.

Transport

Desi nu sunt deloc punctuali, francezii detesta intarzierile din
transportul public. Daca un tren soseste cu o intarziere de doua minute In
cea mai izolata gara din republica, urmeaza schimburi de telefoane
nervoase si o autoritate se alege cu uniforma sifonata, ridiculizata si
tintuitd la stalpul infamiei. Daca intarzie autobuzul, pasagerii indignati se
asteapta sa li se explice de ce si sunt cat se poate de dispusi sa discute
indelung punctele tari si punctele slabe din pledoaria soferului, pe loc,
chiar daca autobuzul va intarzia si mai mult.

Obsesia punctualitatii poate Tnsa provoca probleme in trenul de mare
viteza. Cand TGV-ul se apropie de o statie, conductorul le spune
calatorilor cate minute va dura oprirea, ceea ce se va §i respecta, cu
strictete. Drept urmare, veti vedea adesea Tn cele mai importante gari
frantuzesti cum usile automate ale TGV-ului se Inchid inainte sa fi coborat
toti pasagerii si cu mult Tnainte de a se fi urcat toti de pe peron.

Neindoielnic, francezii si-au planuit tara la forma si dimensiunile cele
mai potrivite pentru cdile ferate — forma patrata si marime medie. Nu
exista ,abaterile piezise” impuse cailor ferate din Marea Britanie sau
Italia, cauzate de intinderea predominant verticala. Si nici dificultatile
legate de dimensiuni, care 1i chinuiesc pe canadieni, rusi sau americani,
ale caror tari vaste impun avionul ca mijloc mai rapid de calatorie. Prin
urmare, francezilor le raman TGV-ul si recordurile lor mondiale. Este



cinstit si corect sa te astepti la ce e mai bun si sa te arati dezamagit pana la
furie daca Intarzie sa ti se intample.

Desi recunosc ca le-ar reveni un rol in asigurarea accesului liber al
vehiculelor private, comerciale si al celor aflate in trecere prin tara lor,
francezii 1si considera sistemul rutier in primul rand un mijloc de legatura
intre un oras de mare importanta culturala si istorica si un oras invecinat
(de aceeasi importanta). Care sa le permita primarilor si altor demnitari sa
ajunga in cele mai bune conditii la receptiile, dineurile si degustarile de
vin organizate de omologii lor.

Indicatoarele maro de pe marginea autostrazilor nu 1i previn pe
conducatorii auto de apropierea de vreo intersectie sau de iminenta te miri
carui pericol, ci de vecinatatea unor paduri de pin sau bancuri de stridii,
castele sau ferme de gaste. Indicatoarele viu colorate de pe toate soselele
importante 1i avertizeaza pe soferi ca se apropie de hoteluri, de piscine si
terenuri de tenis, de restaurante si monumente religioase. Francezii sunt
convingi cd, pentru a sosi la destinatie, trebuie sa calatoresti cu speranta in
suflet.

Franta dispune de mult mai multe rute aeriene interne decat ar avea
nevoie. Unele sunt atat de scurte, incat nici nu e timp sa li se spuna
pasagerilor ce sa faca in situatii ,,neprevazute” (eufemismul lor pentru
accident aviatic). Daca timpul totusi o permite, considera esential sa
serveasca sampanie la bord, Tn asa fel Incat, daca ar fi sa se prabuseasca,
s-ar prabusi cu stil.

Educatie

Problemele pe care le ridica tentativele de a modifica sistemul de
educatie dezvaluie un adevar esential despre francezi — poti schimba
suprastructura, dar nu poti schimba comportamentul uman.

Dupa revoltele studentesti din 1968, cu exceptia celor cativa
conservatori incurabili, toata lumea a fost de acord ca e nevoie de
schimbari. Astfel s-au demarat tot soiul de reforme: clase mixte, unde sa
invete si elevii cu dizabilitati, Tncetarea instruirii copiilor supradotati 1n
scoli specializate, mai putin formalism 1n relatia profesor—elev.



Dar nimic nu a functionat, deoarece pilonul acestor reforme a fost ,,un
nou idealism republican”, care nu diferea cu nimic de vechiul idealism
republican. Din cate se pare, singurul efect a fost doar coborarea
standardelor de instruire.

Guvernului nu i-a pasat de matematica, stiinta si tehnologie, dar a
condamnat rapid scaderea nivelului cunostintelor de istorie (povestea
Frantei) si de literatura (povestile Frantei). De douazeci de ani Incoace,
singura reforma din educatie care s-a bucurat de popularitate a fost
infiintarea de consilii Tn toate scolile secundare — comitete de conducere
democratice alcdtuite din parinti, elevi, profesori, oficiali din minister si
personalitati locale, care au furnizat in mod oportun noi subiecte morii
nesatule a dezbaterilor, desigur fara niciun rezultat palpabil.

Francezii s-au luptat intotdeauna pentru a smulge educatia de sub
controlul Guvernului. Pana in anii optzeci, era nevoie de acordul
ministerului de la Paris pentru a organiza o seara de dans la Grenoble,
Bordeaux, Toulouse sau oricare alta universitate.

Si au castigat o oarecare independenta. Astdzi, Tn pofida impunerii
unui curriculum national, care face ca fiecare elev francez sa invete
aceleasi lucruri, scolile franceze au libertatea de a decide cum sa-si
foloseasca 10% din timpul de predare. Dar, in realitate, nu se intampla
mai nimic. Eterna problema a francezilor, care isi varsa sangele si Tsi
sacrifica viata pentru o libertate fundamentala, cu care oricum nu stiu ce
sa faca.

Scolile si universitdtile franceze sunt mari. Atat de mari, incat doi
profesori care s-au intalnit intr-o vacanta au descoperit cu surprindere ca
predau la aceeasi institutie de invatamant. Nimic surprinzator, deoarece
educatia, pentru profesori, ca si pentru elevi, presupune sa stai cu nasul in
carte.

Scopul suprem este faimosul baccalauréat examenul de absolvire a
scolii, cea mai mare obsesie a francezilor. Parintii sunt gata sa minta, sa
mituiasca si sa triseze daca e vorba de succesul copiilor la le bac.
Bacalaureatul reprezinta calificarea esentiala, cei care l-au trecut au
dovedit ca sunt culti, iar cei care nu sunt condamnati la o viata au
chomage, la cheremul asistentei sociale. Dar, le bac nu ramane un scop in
sine, ci doar un pas spre zece sau douazeci de ani de universitate. Poti



avea impresia ca francezii colectioneaza diplome, asa cum altii
colectioneaza timbre sau capace de bere.

Legislatie

[ata inca un exemplu de aplecare a francezilor spre logica si dezbatere
ca mijloace de ordonare a vietii. Intregul sistem juridic francez se
intemeiaza pe un model mai degraba arbitrar decat pe infruntarea directa,
presupunand o investigatie intensa, sub supraveghere judecatoreasca,
Tnainte ca dosarul sa ajunga la tribunal. Problema e cd numarul
judecatorilor care examineaza cazurile nu s-a marit din 1967, volumul de
lucru devenind sufocant.

In orice disputa juridicd, nu se urmareste de partea cui e dreptatea, ci
doar aflarea adevirului. In tranzactiile imobiliare, acelasi avocat il poate
reprezenta atat pe cumparator, cat si pe vanzator, deoarece el trebuie doar
sa constate daca termenii afacerii sunt cinstiti si legali. Avocatul nu ajuta
niciuna din parti, nu smulge bani de la cumparator, si nici nu-l convinge
pe vanzator sa scada pretul (desi poate sugera o miscare, daca afacerea
ameninta sa intre in impas). Sistemul se bazeaza, in schimb, pe prezumtia
ca:

a) suntem cu totii rezonabili;

b) stim cu totii ce urmarim prin tranzactia dorita;

C) nu se pune problema de necinste.

Prezumtie aparata cu dintii de francezi, Tn ciuda evidentelor
coplesitoare.



Crima si pedeapsa

Politistii francezi, indiferent sub ce formd — gendarmes, CRS®
(scutieri), politie nationala — se bucura de o necontestata si larga reputatie
ca ar fi duri, infumurati si extrem de corupti. Drept urmare, francezii nu
sunt socati cand se dovedeste ca lucrurile stau asa.

In filmul frantuzesc Le Cop se poate viziona o scend revelatoare, cu
un politist local inteligent si un copoi de oras, cunoscator al tuturor
tainelor omenirii. Provincialul 1si imagineaza ca ar fi de datoria lui sa
inhate orice infractor 1i iese 1n cale si, prinzand un tip care-i smulsese
geanta unei doamne, 1l aduce triumfator la gendarmerie. Politaiul de lume
preia cazul si-l interogheaza pe ticalos: ,,Ai gasit geanta pe strada, nu?
Aveai de gand sa o predai la cea mai apropiata sectie de politie, cu prima
ocazie, nu?” Hotul da din cap, naucit. ,,Foarte bine, semneaza declaratia
asta, si daca nimeni nu revendica geanta, vreme de un an, poti sa vii sa o
iei.” Si omul o ia repede din loc. Politistul provincial se infurie, dar i se
explica totul imediat: ,,Uita-te la nota asta oficiala de la comandament,
care arata ca districtul nostru are cele mai negre cifre din istoria politiei la
capitolul furturi. Si tot aici se spune ca trebuie sa luam toate masurile ca
sa le reducem numarul.” Adica acoperirea lor. Nu conta sarlatania.
Important era ca, pe hartie, urmasera indicatiile notei de la comandament
si, Inca o data, luasera viata asa cum este, si se resemnasera cu o ridicare
din umeri.

Jandarmul este mai preocupat de lupta cu hartiile completate la zi
decat cu infractiunile. Astfel, evaziunea fiscala, jocurile de noroc
clandestine, afacerile de pe piata neagra, furturile marunte si
vagabondajul nu sunt ,suficient de serioase” ca sa merite sa pateze
bilanturile, Tn schimb se arata dispusi sa faca exceptii de la regula cand
apar cazuri serioase, cum ar fi cele de viol, asasinat, incendiere si atacuri
cu violenta.

Uneori Insd nimic nu meritd si-ti bati capul. Intr-o maruntd
gendarmerie dintr-un sat pierdut in sud-vestul Frantei, jandarmii locali
joaca bile sau boules; sau asculta muzica de dans sau umfla baloane
pentru copiii lor. In fiecare zi se inchide la gendarmerie vreme de doui



ore, la pranz, cand din bucataria din spate se revarsa mirosuri delicioase si
seara se degusta aperitive, pe terasa. Si categoric 1i deranjezi daca le bati
la usa sa te plangi de ceva, dar 1ti vor sari 1n ajutor, oferindu-ti numarul de
telefon al jandarmeriei din St Jean de Luz, aflatd la doar cativa kilometri.
Iar pe localnici nu-i tulbura catusi de putin toate acestea.

Dar este o mare greseald, totusi, sa subestimezi politia franceza. Daca
se intampla sa nu le placi, te pot tine la pastrare douazeci si patru de ore,
fard nicio acuzatie. Masurd cunoscuta sub denumirea de ,retinere sub
supraveghere”.

Statisticile sugereaza ca francezii comit cam tot atdtea infractiuni ca
englezii si cu mult mai putine ca americanii. Dar fiecare natiune se
specializeaza pe anumite fapte criminale — francezii s-ar putea sa nu fie
prea interesati de automobile sau de atentate la pudoare, dar se dau in vant
dupa furturi si asasinate. Au o rata foarte scazuta de tentative de asasinat
si una foarte ridicatd de asasinate Incununate de succes. S-ar zice ca, daca
un francez sau o frantuzoaica 1si pune in gand sa omoare, duce treaba la
capit. In special dacd e vorba despre crime passionnel, care se bucurd de
un statut special in Franta, pasiunea fiind un motiv absolut de inteles.

6 Compagnies Républicaines de Sécurité (n. tr.).



Guvernare si birocratie

Francezilor le place interventia guvernamentala in viata lor. Statul nu
numai ca are de jucat un rol in existenta cotidiana a tarii, Statul este
Franta (la fel ca gatitul, vinul, femeile, pamantul, Parisul, cultura, copiii,
liberté-egalité-fraternité si dreptul de a parca pe trecerea de pietoni).

Interventia statului 1{i confera grandoare. Pe marginea soselelor nou-
construite, pancarte enorme proclama parteneriatul dintre stat, regiune si
departamentul care de fapt a platit totul. Sistemul de metrou parizian este
un monument al planificarii de stat — integrat ireprosabil, Métro este
conectat la calea ferata, care, la randul ei, este conectata la Aéroport
Charles de Gaulle.

De indata ce exista o tehnologie, francezii o aplica. Gandesc prea
putin 1n sensul ,,Stim ca putem face, dar oare ne permitem?” Prefera sa
creada cd, daca pot face ceva, trebuie sa-si si permita.

Toate acestea indica faptul ca birocratia Infloreste In Franta — in oficii
postale, statii de cale ferata, vami, primarii, birouri de turism, jandarmerii,
scoli. Iar francezii fac fata situatiei acceptand ca birocratia este necesara,
ba chiar potrivita, dar permanent descopera cai sa o ocoleasca. Francezii
si-au afirmat mereu dreptul de a se impotrivi regulilor (mereu
,meschine”, atunci cand nu sunt de acord cu ele).

Politica

Constitutia actuala a Frantei a fost conceputa plecand de la faptul ca
un derapaj spre tiranie se abate asupra tarii o data la fiecare generatie.
Echilibrul este asigurat de placerea jocului cu democratia si de prezenta
unei puzderii de mici partide politice, care 1i reprezinta pe micii fermieri,
micii proprietari de magazine, micii pescari. Cele mai multe asemenea
formatiuni au o existenta efemera, fluturand din aripi in jurul Adunarii
Nationale cateva saptamani sau luni, Tnainte de a disparea in neant.

Pana nu demult, francezii au avut parte de un sistem care introducea
deliberat confuzie si complicatii in Constitutia lor. In vreme ce
presedintele era ales pe sapte ani, membrii Adunarii Nationale aveau un



mandat de numai cinci ani. Ceea ce garanta perioade in care presedintele
si Parlamentul erau defazati — situatie denumita cu ironie cohabitation.
Presedintele este acum ales si el tot pe cinci ani. Dar, cohabitation
infloreste In continuare, pentru ca alegerile prezidentiale si cele
parlamentare au loc la date diferite.

Este posibil ca Franta sa nu mai fie o putere mondiala de prim rang,
dar politicienii francezi se poarta ca si cum nimic nu s-ar schimba
niciodatd, fara sa tina seama de indignarea starnita in lumea Tntreaga de
planul lor de a relua testele nucleare de pe atolul Mururoa. Numai o
natiune cu adevarat mareata poate sa aiba atat de multi inamici.

Francezilor le plac politicienii cutezatori si vizionari. Pot ierta orice
greseald sau delict, cu conditia sa fie suficient de mari. Ceea ce e foarte
bine, deoarece, potrivit unei legi nescrise a Constitutiei franceze, fiecare
nou guvern dezvaluie faptele comise de fostul executiv, ficand un scandal
enorm.

Din partea politicienilor francezi se asteapta sa fie eleganti, indiferent
daca sunt in forma sau nu, indiferent daca sunt In varsta sau nu.
Politicienii francezi sunt eleganti pentru ca puterea insasi e elegantd, plina
de atractie, seducatoare, si trebuie sa te ridici la inaltime, ca sa intri in rol.
Electoratul francez nu ar accepta niciodata o guvernare prost imbracata.

Cat despre viata particulard a reprezentantilor lor, francezii nu pot
intelege de ce alte natiuni au o problema cand se descopera tot soiul de
legaturi amoroase. Ei se asteapta din partea tuturor sa aiba amante. Odata
facutd publica, o relatie amoroasa poate aduce nebanuit de multe voturi.



L.a lucru

Francezii s-au desavarsit In arta muncii invizibile. In vreme ce alte
natiuni fac parada cu greutatile din industrie si constructii, francezii
acopera totul, ca si cum munca ar fi incompatibila cu viata dulce al carei
secret doar ei 1l cunosc.

Isi iau munca in serios si muncesc in stilul formalist care le
guverneaza Intreaga existentd. In culise (fird sacou, cu cravata desficutd
si Gauloise-ul in coltul buzelor), par cu totii prietenosi si neformalisti. Dar
cand ies 1n fata, chiar daca 1si spun pe numele mic de zeci de ani, eticheta
1i obliga sa se adreseze unul altuia cu Monsieur X si Madame Y. Francezii
folosesc Monsieur in conversatiile de serviciu la fel cum englezii utilizau
Sir acum saptezeci de ani: ,,Aveti cunostinta, Monsieur, ca...”

Si, In fiecare dimineatd, colegii de birou francezi isi strang mana.
Totul trebuie sa fie curat si la locul lui, Tnainte sa Incerci sa te apuci de
lucru.

Dar odata ce te-ai apucat, practica franceza ofera multe exemple de
bun-sim{. Rapoartele referitoare la performantele unui angajat sunt
redactate nu numai de seful direct sau de alti superiori, ci si de subalterni,
care au o perspectiva diferita, dar importanta, asupra rezultatelor sale.

Exista, insa, unele aspecte ciudate In modul in care francezii isi
recruteaza angajatii si grafologia este considerata un instrument esential.
Daca unui francez nu-i place cum scrii, poate sa-ti anuleze interviul, si
chiar sa refuze angajarea. Francezii considera grafologia o stiinta in toata
regula, capabila sa dezvaluie orice caracter (sau lipsa lui). Iar cei mai
multi, probabil, sunt fericiti, in sufletul lor, ca s-a inventat computerul.

Punctualitate

In ciuda credintei netirmurite in protocol, maniere si buni-cuviint,
francezii Tntarzie aproape mereu la birou, la Intalniri, la interviuri etc. Au
propria lor idee, deosebita, despre ceea ce Inseamna sa vii ,la timp”.
Adica sa apari 1n limitele ,,sfertului academic”, cele cincisprezece minute
dupa ora stabilita. Asa ca ei nu Intarzie niciodata, le place sa creada.



Luarea deciziilor

Pune un grup de manageri britanici sa rezolve o problema: se vor
stradui cu toata onestitatea si pana la urma chiar vor veni cu o solutie,
indiferent cat de nepotrivita. Pusi in fata aceleiasi probleme, managerii
francezi se vor bucura sa discute indelung, si iar sa discute, pana vor
ajunge la cu totul alt subiect, spre satisfactia generala. Si la cele mai
neobisnuite idei, tendinte, gadgeturi si ustensile de bucatarie...

Cum se face

Buna-cuviinta cere sa nu iti inviti colegii de serviciu acasa, la cina sau
la un pahar de vin cazual. Este de neconceput. Francezii nici nu au un
termen pentru ,,cazual”. Spun maxim decontracté sau sans-ge’\ne, literal
,fara restrictii”.

De obicei nu poartda costum, ca uniforma de serviciu. Se Tmbraca,
desigur, cu acelasi fler si imaginatie care 1i caracterizeaza in tot ceea ce
fac. Jacheta si pantaloni Tn culori vii si croiala nonconformista constituie
regula (pana si in banci), si hainele nu indica statutul in lumea afacerilor
franceze. Asta nu Inseamna ca nu stiu ce Inseamna eleganta si stilul. Se
prea poate ca egalité sa domneasca, dar unii sunt mai egali decat altii.
Valabil si in cazul femeilor care lucreaza. Femeile au obtinut dreptul de
vot abia Tn 1945, iar pana in 1965 sotul 1i putea interzice sotiei sa lucreze,
din punct de vedere legal. Femeile reprezinta in prezent 48% din
personalul angajat in Franta, dar putine ocupa pozitii-cheie in industrie si
in lumea afacerilor, chiar daca apar uneori in centrul lumii politice.

Din perspectiva romantica si incorecta a francezilor, ar fi o natiune de
intreprinzatori — mici fierari, mici constructori, mici notaires. Cu toti erau
convinsgi pana nu de mult ca daca ar fi avut o pana de motor Tn cel mai
indepartat catun francez, fierarul local ar fi fost capabil sa repare masina,
chiar daca ar fi trebuit sa faca din ciocan o pompa noua de benzina, dintr-
o bucati de metal Inrositdi in foc. In realitate, micile intreprinderi
reprezinta tot mai mult exceptia de la regula. Francezii sunt fericiti sa
accepte ideea de mari companii, caci o mare companie isi poate permite
viziune si experiment. Exercitd o forta de atractie mult mai mare si le



imprumutd astfel si angajatilor sentimentul de notorietate. Lucratorii
francezi sunt mandri de munca lor, deoarece sunt constienti de contributia
lor la succesul comunitatii si al Frantei.

Muncitorii, strans uniti

Francezii sunt tot atat de conservatori, cu ,,c” mic, pe cat sunt de
socialisti, cu ,,s” mic. Aceasta schizofrenie politica Tnradacinata le permite
sa aiba relatii remarcabil de cordiale cu lumea industriala, intr-o tara in
care mai exista sute de mii de votanti comunisti — atat din categoria celor
care vand la colt, de strada, in zile ploioase, brosuri de stanga, cat si din a
celor care locuiesc in case frumoase si le scriu.

In general, francezii nu cred in sindicate. Mai putin de 10% din forta
de munca este inregimentata in asemenea organizatii (fata de 29% 1in
Marea Britanie), iar cifrele scad continuu, an de an.

Lipsa de interes se justifica prin doua ratiuni: poporului francez nu-i
place sa se Inscrie 1n nimic, iar principalele uniuni sindicale sunt de obicei
in conflict (o problema mai degraba din categoria ,,noi si noi” decat ,,noi
si ei”).

Industria franceza este condusa de barbati priceputi, imaginativi (e
drept, li se adauga si cateva femei), care fac ca munca sa para un
interludiu placut, intre cafeaua de dimineata si aperitivele de seara.
Pregatesc in birouri si in fabrici camere de relaxare, stabilesc programe de
lucru flexibile, le permit muncitorilor sa-si ia pauze de cateva minute,
oricand au nevoie, si chiar sa termine saptamana de lucru joia, daca si-au
indeplinit norma. Sindicatele palesc in fata unor atacuri atat de nedrepte si
de rationale.



Obsesii

Francezii gasesc ca are prea putin sens sa trdiesti daca nu ai o obsesie.
Sunt obsedati de Tour de France, de starea sanatatii lor, de Loteria
Nationala, de bac, de sensul vietii, de baricade si revolutii si de tot ceea ce
tine de ei, prin nastere.

Urmariti felul in care joaca boules — mormaie printre buze, pe langa
Gitanes, scruteaza cu ochii mijiti, 1si sterg transpiratia de pe frunte (numai
francezii reusesc sa naduseasca in asemenea hal doar aruncand cu bolta o
biluta de metal), maraie de bucurie sau de furie cand castiga sau pierd un
punct si 1si strang mana la finalul fiecarui joc, adica din trei in trei minute.
Daca o preocupare atat de inocenta poate determina o asemenea daruire,
atunci la ce sa ne asteptam cand e vorba de coduri de onoare, de adevar si
patriotism si datorie si de temperatura corecta la care se Tngroasa sosul?



Limba si idei

Limba francezi este liantul francezilor. In zilele de demult, Franta era
Impartita In regiuni in care se vorbeau limbi diferite, ca bretona, dialectul
din Languedoc, flamanda. Aproape fiecare zona avea propriul patois, o
adevarata amenintare la adresa unitatii franceze si, in scolile frantuzesti,
copilul care vorbea 1n dialectul interzis primea o boaba de fasole. Aceasta
trecea din mana in mana de la un infidel la alt infidel, iar la sfarsitul zilei,
cel care se afla in posesia boabei de fasole era batut cu batul.

Nicio alta natiune nu s-a luptat cu atata ardoare sa-si pastreze limba. O
academie Intreaga (Académie Francaise) lucreaza fara odihna sa-i asigure
puritatea, punand sub lupa fiecare cuvant, ca sa se asigure ca este
acceptabil. Noile cuvinte care se insinueaza sunt nemilos nlaturate.

Moda franglezei si-a vazut de drum, aproape pana la capat.
Terminologia din business si din domeniul tehnic — le cash-flow, le
design, le pipeline — l-a ingrozit pe Mitterrand: ,,Trebuie sa le dam
comenzi in engleza ordinatoarelor noastre?” a cerut el sa stie. Si chiar a
existat o tentativa pentru ca frangleza sa devina inutila, prin simpla
nascocire a unor inlocuitori 1n franceza. Un oil-rig s-a transformat in un
appareil de forage en mer. Dar totul a fost abandonat curand.

La moartea lui de Gaulle, Noel Coward a fost intrebat daca poate sa
1si imagineze ce vor avea de discutat Tn Ceruri bunul general si bunul
Dumnezeu. Coward a raspuns: ,,Depinde de cat de bine se descurca
Dumnezeu in franceza.”

Cuvinte daruite lumii

Mostenirea lingvistica daruita de francezi lumii este nepretuita. Ce soi
de idila ar fi aceea fara un te/te-ai-tete, fara un rendez-vous Intr-o
ambiance potrivita, fara un frisson, fara putin badinage, fara o ciudata
nuance si cateva replici risquée?

Ce soi de razboi ar fi acela fara sabotage, manoeuvres, fara straniul
massacre, fara multe si frecvente me/lées, mult esprit de corps, putin
espionage, fara liaison si, in ultima instanta, détente?



Ce soi de echilibru ai mai avea daca nu ai fi suave si soigné? Ce soi de
framantari politice ar mai fi fara coups d’état, laisser-faire, faits
accomplis, volte-face si carte blanche?

Cum am putea arata ca nu suntem la noi in milieu daca nu am putea
comite gdffes si faux pas pentru a demonstra cd suntem cu totul gauche?
Ce am mai manca intr-un restaurant, buffet sau café daca nu ar exista
casseroles, fricassées, hors-d’oeuvre, soufflés, vols au vent, escalopes,
consommeés, pdaté, terrines, éclairs, croissants, omelettes, gdteaux,
mousses, sauces?... Sinu ar fi totul passé daca nu ar exista avant-garde?
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