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PREFATA
10 septembrie 1986. Intr-o expeditie de sculptura moderna:
sculptorul, singur.

view des,-g

apare comisia. Trece in fuga pe langa
bucatile de lemn asezate
simetric pe socluri. Coordonatorul comisiei se uita in dreapta, in
stanga, isi plimba privirea pe figurile crispate ale colaboratorilor
sai: nimeni, nimic. Reflecteaza... Toti stau cu rasuflarea taiata:
soare i-o fi placut?" se intreaba sculptorul in forul sau interior.

Coordonatorul comisiei ii face semn secretarului pentru
ycultura". Se retrag amandoi sa delibereze.

Coordonatorul intreaba:

Peste cateva % momente
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— Ce-s prostiile astea? Secretarul raspunde:

— Sculpturi moderne, stimate coordonator.

— Tu-ntelegi ceva din ele?

— Sa fiu sincer, nu.

— Daca noi doi nu intelegem aceste ,asa-zise" sculpturi
moderne, inseamna ca artistul nu le-a executat bine sau, ceea ce
mi se pare mai grav, nu le-a gandit bine, a pus in ele simboluri
ascunse pentru a nu fi percepute de catre marea masa de
adoratori ai frumosului, ai carei reprezentanti suntem; le-a creat
pentru un grup restrans, contravenind principiilor esteticii
noastre progresiste. Nu trebuie sa i se mai permita sa sculpteze.
Ce parere ai?

— Aveti perfecta dreptate.

— Ar trebui desfiintati toti acesti asa-zisi modernil

— Ma voi ocupa personal cu aplicarea in pratica a acestei
intelepte indrumari a domniei voastre...

— Ar trebui trimisi la muncal!

— Aveti dreptate: la munca de jos cu ei, la descarcat
vagoane...

— Sa vada ce-nseamna viata si pe urma sa vorbeasca despre
arta cu arta lor cea noua!

— Bine gandit!

— Voi propune sa se ia masuri impotriva lor!

— Cat mai drastice!

— Sa construiasca canale!

— Canale si piramide!

— La piramide cu ei!

Intr-o expozitie de sculptura moderna: sculptorul, singur.

A trecut comisia, a trecut valul, dar a lasat prea mult nisip
in urma lui: sculptura a devenit o interdictie.

Atunci am inteles un lucru, esential. Metamorfoza se-
nfaptuise: eram scriitor.

* % %

Avea dreptate Michelangelo cand spunea ca un adevarat
sculptor vede in blocul de marmura statuia si nu-i ramane de
facut decat sa indeparteze bucatile de prisos.

Asa am patit si eu. Am inceput sa vad lumea de maine, in
care Lagrange va fi un fel de Europa a viitorului intr-o oikumena



intinsa de la Mercur pana la Centura de Asteroizi si unde
principalii protagonisti ai scenei sfarsitului de secol XXIII vor fi
Provinciile Unite Martiene si Uniunea Venusiand; am inceput,
deja, sa traiesc intr-o lume tocmai scapata de tirania Marelui
Imperiu Galactic sau Imperiul Zenda, o lume la fel de buna sau
la fel de rea ca toate celelalte. Traiesc intr-un vis, dar stiu ca el
poate deveni realitate. Si trebuie sa facem in asa fel incat numai
visele frumoase sa se adevereasca.

— Intindeti mainile si ati intrat pe poarta viitorului; eu va
ofer Universul!

* % %

Desigur, Michelangelo se referea la sculptura cand spunea
ca el vede in blocul de marmura statuia viitoare; pentru ca
procesul de elaborare al unui roman holografic este mai
complicat. Desi aveam senzatia ca ,vad" mereu in fata ochilor
Imperiul Zenda, ca traiesc chiar in acea fantastica lume de maine
sau de ieri, ca ma cufund in pielea lui Adolph Zender -tiranul
acelui imperiu si profetul humanoizilor (de ce oare toti satrapii de
ieri sau de maine prefera sa se iImpauneze cu cat mai multe
titluri?) — nu pot sa fiu consecvent sapand marmura in mod linear
si uniform. Ma conduce unealta de scris spre infinite divagatii ce
ma indeparteaza de statuia simpla si alba pe care mi-o
imaginasem initial. Observ ca imi place sa-mi privesc povestirea
din trei unghiuri: cel al humanoidului nemultumit de existenta sa
in cel mai urat secol al lumii — secolul Zero — cel al cyberilor de la
sfarsitul veacului al Ill-lea al Erei Spatiale ce priveste spre
trecutul apropiat al Imperiului Zenda cu bucurie, dar si cu
spaima, si din unghiul interior al psihicului tiranului — Adolph
Zender.

Fiecare holograma se scrie singura. O voce stelara dicteaza,
iar mana mea transcrie. Ca un leit-motiv apar imagini din
copilarie, comune pentru toate cele trei personaje; oare copilaria
nu este unica in structura sa esentiala indiferent daca viitorul sau
mostenitor devine tiran sau martir?

Si cum se face ca in secolul dominatiei robotilor se mai
foloseste hartia de scris si creionul?

Probabil ca nu va dispare, niciodata, in totalitate, un sistem
atat de simplu si individualizat ca scrisul, chiar daca se vor face



incercari de uniformizare a gandirii ca urmare a Marii Revolutii
Electronice din Uniunea Venusiand sau ca urmare a aparitiei
Marelui Imperiu Galactic.

Fragmente de jurnal Humanoid, android sau cyber?
aceasta-i intrebarea asupra existentei si devenirii spiritului in
Univers.

,Avem obiceiul, biete «maimute-de-apa» ajunse in Era
Spatialda, sa credem ca lumea nu poate fi altfel decat dupad
chipul si asemanarea noastrda. Ne-am spus humanoizi si sub
aceasta denumire suntem catalogati de cdtre urmasii nostri
intru spirit, androizii si cyberii.

Dispunem de cdteva atuuri ce ne-au dat posibilitatea de
a deveni specia dominantd, un timp, pe o intreaga planeta.

Suntem nodul filogenetic intre materia organica (bazata
pe carbon) si materia anorganica (bazata pe siliciu), punctul
comun fiind inteligenta superior organizata.

* % %

Din fericire, mai exista suficient de multi humanoizi
acum, in secolul XXIII, protejati de lege si traind in rezervatii
in Provinciile Unite Martiene, dar exterminati total in Uniunea
Venusiana si pe cale de disparitie in Lagrange.

* % %

Marea noastra performantda a fost autoreproducerea. Am
purtat in noi, in acelasi timp, posibilitatea de multiplicare
cantitativa a inteligentei, prin numdrul mare de urmasi Si
speranta cresterii calitative a acesteia prin antrenarea celor
mai dotati dintre noi. Acest al doilea punct nu l-am realizat
niciodata in mod sistematic. Poate ca aceasta-i explicatia
pentru care spiritul lumii ne-a padrdsit trecand la androizi si
apoi la cyberi.

(Din insemndrile unui humanoid din Provinciile Unite
Martiene)



* %k %

Androizii au preluat numai functiile motrico-memorale
ale vechilor humanoizi, neputandu-se rezolva
autoreproducerea lor. Este, intr-un fel, un mare avantaj pentru
0 societate hi per organizatd in care individul nu inseamna
nimic. Ar fi fost, poate, un pericol potential pentru dictatorii
puterii ca fiecare familie de «robotei» sa-si educe progeniturile
dupa bunul lor plac. Asa e mai simplu: statul ii produce, statul
ii scoate din functiune in functie de gradul de uzurd in care se
incadreazda fiecare android. Dar cine este statul? Aceasta
intrebare este interzisd, iar dacd apare in mintea vreunui
robot se presupune ca a fost fdacuta o greseala de programare
st se schimba tot setul de androizi-de-programare.

Un alt avantaj al acestei societdti, din punctul de vedere
al controlului indivizilor sdi, este ca fiecare grupare de
androizi are functiuni specializate: wunii gandesc pentru
intreaga comunitate, unii produc roboti sub controlul electronic
st nemilos al celor ganditori, unii excaveazd minereuri utile,
altii conduc vehicule spatiale, altii sunt luptatorii Uniunii
Venusiene. Cei care conduc se supun unui Singur creier
electronic gigant pe care nu l-a vdzut nimeni. El este
programat sa nu fie schimbat niciodatd (ceea ce inseamnd
citeva zeci de mii de ani terestri). Ca alcdatuire este destul de
simplu. El controleaza si verifica creierele electronice din
«Esalonul 2» de respectarea celorlalte puncte ale societdtii
perfecte. Iata cum arata Constitutia Robotilor:

1. Societatea androizilor este singura comunitate
legitima si necesara a Universului.

2. Ea este condusda de un singur hiperandroid: «Marele
Creienr».

3. Daca «Marele Creier» va dispdrea vreodatd (ceea ce
este exclus din punct de vedere teoretic) intreaga comunitate a
androizilor se va autodistruge.

4. «Esalonul 2» este superconsiliul creierelor (supranumit
«Cei 7 inteleptir) care numeste si revocda pe comandantii
armatelor spatiale, pe secretarul Departamentului Adevarului
(politia secreta), pe coordonatorul tuturor departamentelor
necesare bunei functiondri a Uniunii.



5. Societatea androizilor nu tolereaza in mijlocul sau
cyberi.

6. «Esalonul 2» poate dispune ca departamentul relatiilor
externe sa intretind legdturi cu state ale cyberilor, dar numai
panda va trece primejdia externd, in scopul anihilarii
dusmanului comun.

7. Universul nu va apartine decdat androizilor.

Modul de functionre al «Esalonului 2» a fost conceput
fara greseala: fiecare dintre «Cei Sapte intelepti» functioneazad
cate 7 ani, dar intra in functiune cdte unul nou in fiecare an.
Este un fel de cooptare permanentad.

Inteleptii ce ies la pensie (la fiecare an cdate unul) sunt
dati la topit. Practic, rolul lor este de a superviza realizarea
concreta a Ideii abstracte, imuabile si perpetue care este
materializata in «Marele Creier».

Interesant, nici mdacar Cei 7 intelepti nu l-au vazut pe
Marele Creier. Unii spun ca ar fi in interiorul planetei Venus,
altii ca ar fi sub scoarta Selenei, iar altii ca nu ar fi niciunde
concentrat, ci s-ar afla, fin diseminat, in «codul genetic» al
fiecarui android. Probabil ca ultima variantad este cea
adevarata. Desi multi «wenusologi» din Lagrange studiazad
societatea androizilor, niciunul nu a stat mai mult de trei zile
in acest stat-perfect. Multi lagrange-ieni se gandeau cad, din
moment ce nu exista transfugi, societatea androizilor trebuie
sa fie, intr-adevar, perfectda. Acum se stie ca fiecare android
este programat sa se autodistrugda in cazul in care nu ar
comunica zilnic cu superiorul sau conform unui anumit cod.

* % %

Un jurnal ofera posibilitatea autorului sau de a inchide un
intreg univers spatio-temporal intr-o capsula de titan pe care o
lanseaza in oceanul cosmic in speranta ca va fi gasita de cineva al
carui fin al sufletului comunica, in structura profunda, cu autorul
si personajul cu 1.000 de fete al Jurnalului; comunica in afara
timpului si a spatiului palpabil.

Speranta este impulsul initial, absolut necesar, al oricarei
infaptuiri viitoare, al apetitului existentei, pana la urma.

Am senzatia ca modelul spiritual care se afla inchis in
timpul meu a fost si va fi reincarnat in mai multe personaje, la



diferite intervale de timp sau in aceeasi perioada, o parte a acestui
model se va intalni cu parti ale altor modele spirituale intr-un
personaj pe care-l vor delimita ca pe o frontiera a unor state
moderne. De aceea va fi atat de zbuciumat. Pentru ca intr-un
humanoid, ca si intr-un android, spiritul binelui coexista cu
spiritul raului si sunt atat de rasucite incat este imposibil de a le
separa. Singurul lucru pe care-1 putem face, daca dorim ca binele
sa triumfe, este de a mentine firul rasucit. In acest caz, binele va
castiga partida prin anularea sau cel putin prin moderarea
efectelor raului. Astfel transferam conflictul final la infinit si
povestim totul intre alfa si omega.

Iata cartea fundamentalal

Ce rost mai are inca una cand s-a spus tot?

Numai Biblia sau numai Coranul sunt de ajuns! Cu
siguranta ca fiecare ,carte unica" o exclude pe concurenta ei si de
aici porneste scandalul vesnic — o mare idee se vrea ca lumina
alba: nascatoare de culori.

Marea idee isi incepe rostogolirea prin lume si se opreste in
mintile unor ideocrati. Ei devin preotii Ideii si infiinteaza
Biserica. Institutia lor devine singurul intermediar ,legitim" intre
comunitate si Idee. Si asta pentru multe secole (mult prea multe).
Dar ei nu stiu ca desi au cucerit aproape tot spatiul locuit (dar
niciodata in intregime) timpul le va reduce puterile, treptat dar cu
perseverenta, pana cand biserica lor va deveni o amintire i,
poate, o legenda...

* % %

Ma inteb uneori, oare nu era mai bine ca existenta Terrei sa
se fi incheiat la sfarsitul secolului XX printr-un razboi atomic?
Probabil ca si atunci, ca si acum, nu am fi avut de ales decat un
singur drum: cel care merge inainte. In ciuda tutror
complexitatilor, uneori negative, peste care trebuie sa trecem.
Purtam in noi, ca un blestem, mitul lui Sisif... In ciuda
bolovanului pe care-l1 vom ridica in varful muntelui, il vom
infrunta pe Zeus, pe orice teren planetar sau spatial. Pentru ca
ceea ce ne este caracteristic si ne va fi pana la disparitia totala a
speciei noastre, ridicarea capului si privirea spre inaltimi, nu ne-o
va putea lua nimeni: nici androizi, nici cyberi, nici despoti, tirani,
satrapi, coordonatori de comitete si comisii, administratori ai legii



martiale, confesori la Departamentul Adevarului, binevoitori de tot
felul ce se gandesc numai la propriile fotolii... Fie ca toti cei care
indraznesc sa-i infrunte prin cuvant sa invinga prin lupta lor
inegalal

Acest jurnal ultrasecret este redactat pe hartie de toaleta —
singura hartie admisa pentru a preveni orice manifestare ostila
prin intermediul cuvantului scris in provincia spatiala Danubia —
dar cu o imensa incredere si speranta in capacitatea sa de a
aminti o felie de realitate care, probabil, asa cum credea si
Orwell, nu se va mai repeta...

Daca n-as fi fost ceea ce sunt, mi-ar fi placut sa fiu profet.
Mi-ar fi placut sa redactez un nou Coran, sa vad o noua religie ce
parjoleste Terra si isi impune suprematia. Dar atunci as fi strigat:
destul! opriti tirania unei singure idei! Si as fi devenit schismatic.
Eu impotriva mea-insumi. Este de la sine inteles ca partizanii mei
de la inceput m-ar fi ars, sfasiat sau ceva asemanator, pe mine,
cel de pe urma, iar simpatizantii mei din perioada cand devenisem
moderat ar fi jurat s ma razbune si ar fi facut-o, arzand, sfasiind
sau ceva de felul acesta; si iata un nou prilej de violenta pentru
alte decenii, secole, milenii...

Nu, nu sunt profet si ma bucur...

Daca n-as fi fost ceea ce sunt, mi-ar fi placut sa fiu
Mecaena. Mi-ar fi placut sa contribui financiar la construirea de
biserici. Mi-ar fi placut sa ofer conditii optime de lucru tuturor
artistilor. Dar de wunde bani? Din munca sclavilor sau a
neiobagilor? Si un Mecaena modern este, pana la urma, in ,cea
mai buna dintre lumi", un secretar de stat la departamentul
y,culturda"; subliniez: se scrie cu ,c" mic, in mod obligatoriu. Si un
secretar de stat are printre atributiunile de serviciu vizitarea
diverselor expozitii si, de ce nu, in extenso, propuneri pentru
completarea listei locurilor de munca la canale si piramide. Ce,
piramidele nu trebuie construite de catre artisti? Nu, nu sunt
Mecaena si ma bucur...



Mi-am propus sa scriu o carte pe care o vreau unica si
absoluta. Mi-am zis ca voi scrie Cartea care sa cuprinda in ea tot
Universul prin combinarea catorva gene din celule de stele, de
comete si meteoriti.

Doresc sa scriu cea mai frumoasa carte a secolului Zero;
mi-ar placea ca modelele de societate din carte sa fie transpuse in
viitoarea ,Jlume spatiala de maine", dar as vrea, poate mai mult, ca
nici un model, din nici o carte, sa nu fie aplicat, niciodata si
niciunde. Pentru ca numai istoria, in devenirea ei aparent haotica,
are dreptul sa dispuna de existentele individuale sau colective. Si
sunt convins ca asa va fi...

CUPRINS

I/Kether
II/Chokmah
[II/Binah
IV/Chesed
V/Geburah
VI/Tipareth
VII/Netzach
VIII/Hod
Postfata .......

Motto: Cine a vazut speranta, nu o mai uita, O cautda sub
toate cerurile si printre toti oamenii Si viseazd cda, intr-o zi, o
va intdlni din nou, Nu stie unde... Poate intre ai sdi.

(Octavio PAZ — Labirintul singuratatii)
I /KETHER

Este o zi ploioasa de toamna. Este luni, 25 noiembrie 285,
Era Spatiala. Iata-ma intors, din nou, de pe teren, dupa
verificarea hologramelor din 4 mari laboratoare ale districtului ce
mi s-au repartizat. De obicei am verificat lunar 3-4 laboratoare si
stau pe teren aproape o saptamana. Am ajuns la birou, in fata
monitorului TV, la 6*. Punctualitatea mi-a intrat in sange de pe
vremea cand invatam limba engleza, la liceu. Am avut o



profesoara foarte buna, nemtoaica, doamna Simonnis. Pana
atunci intarziam mereu, dar ea mi-a spus, observand ca imi place
aceasta limba, ca englezii nu intarzie niciodata... De atunci, stilul
lor. Si am remarcat ca in jurul meu sunt numai italieni... De fapt,
in provincia noastra spatiala, a carei denumire completa si oficiala
este Satrapia Polara Danubia, ca, dealtfel, in toata Centura
Lagrange, ca si in toata Oikumena Spatiala de la Mercur la
Centura de Asteroizi — nu mai sunt nici englezi, nici nemti, nici
italieni puri, ci numai metisi ai acestor vechi popoare pamantene
ce poartd denumirea de humanoizi - eu-insumi sunt un
humanoid.

In Provinciile Unite Martiene predomina cyberii — un fel de
humanoizi considerati mai evoluati prin religia mendeliana, prin
posibilitatea inlocuirii oricarui organ cu unul nou-nout fabricat in
laborator pe baza unei celule initiale (fabricat deci prin metoda
genetica), desigur cu exceptia creierului prin echilibrul stabil al
vietii sociale, dintre respectarea libertatii individului si prin nivelul
inalt al tehnologiei bazate atat pe carbon (genetica este la ea acasa
aici, in Provinciile Unite), cat si pe siliciu. Dar trebuie facuta,
totusi, o precizare: robotii, a caror celula de baza este ,chip"-ul de
siliciu, sunt sclavi in aceasta republica spatiala, spre deosebire de
cealalta mare repubica a secolului nostru — Uniunea Provinciilor
Androide Venusiene sau, pe scurt, Uniunea Venusiana, unde
stapanii sunt tocmai robotii sau androizii pentru a folosi
denumirea oficiala.

Dar, lucru interesant, in ambele sfere de influenta a fost
tolerata si chiar incurajata inmultirea humanoizilor. In Provinciile
Unite Martiene numarul se mentine, de cateva decenii, la 55-60%
din intreaga populatie, iar in Uniunea Venusiana el este mentinut
— si diferenta de nuanta este importanta — la 75-80%. Pe cand in
Provinciile Unite tot mai multi humanoizi tind sa devina cyberi
prin casatorii mixte perfect posibile si legale, in Uniunea
Venusiana putini humanoizi prefera sa lucreze din simpatie
pentru androizi; o fac, totusi, destul de multi, din constrangere,
acceptand compromisul ce devine, aproape totdeauna
complicitate cu stapanii, impotriva propriilor semeni, pentru ca
cedeazd la santaj. In cazul in care s-ar opune, ar fi
dematerializati. Si ei nu uita ca traiesc intr-o lume inchisa, unde
materia este zeul suprem, iar spiritul nu exista.



Conform obiceiului, la 7% fix iau masa de dimineata, clasica
conserva de peste cu 2 felii de paine si, uneori, cand colegul de
birou este plecat in teren, cu o ceapa sau putin usturoi. Pe el il
deranjeaza mirosurile tari ale acestor legume atat de bune contra
racelii, asa incat am preferat sa facem un pact de neagresiune: eu
nu mananc ceapa sau usturoi si el nu fumeaza. Iata ca in acest
caz compromisul da rezultate multumitoare...

Apoi ceaiul fierbinte de plante medicinale cu 2 lingurite de
miere. Este primul ceai. Urmatoarele 9 sau 10 le beau
intotdeauna seci, fara miere si, desigur, fara zahar (dealtfel
zaharul este un drog — nu-1 consum niciodata). Beau cam 2-3 litri
de ceai pe zi: de macese, de tei, de menta, de sunatoare, de orice
alta planta. Cand aveam vreo doi ani, doctorul a spus mamei sa-
mi dea cat mai mult ceai (aveam un nor fin de albumina la rinichi)
si se pare ca a avut dreptate. De atunci sunt sanatos tun, desi
mananc destul de sarat si condimentat...

In sfarsit, trebuie sd-mi fac decontul delegatiei cand iata ca
usa biroului se deschide si apare seful compartimentului nostru -
un inspector general al Directiei Hologramelor Tehnice a palierului
2, din cadrul Satrapiei Danubia. Acum, ma impac bine cu el. Sunt
angajat la acest serviciu de 5 ani, 2 luni si 25 de zile si cred ca am
invatat sa cunosc oamenii cunoscandu-l pe el. Seamana cu un
italian sau mai degraba cu un bizantin. Diplomatia in slujba
actualei sale pozitii este marele sau talent. Intr-un fel, mi-e
simpatic...

— Buna dimineata, stimate coleg.

— Buna dimineata, domnule Superior. Ma simt dator sa
precizez ca am evitat cat am putut formula rituala de raspuns la
salut a subalternilor catre sefii ierarhici: sa traiti! (chiar si in
armata).

— Te rog sa vii putin!

— Cu placere, spun, si ma grabesc sa ma ridic, inchipuindu-
mi ca superiorul meu, domnul Armando El Turco, are sa-mi
comunice probabil un secret sau, oricum, ceva ce nu trebuie sa
observe ochii vigilenti ai camerelor TV din birourile noastre, ceva
ce nu trebuie sa auda microfoanele care, oficial, nu exista,
amplasate discret la fiecare pas.

Iesim pe coridor si ne indreptam spre toaleta. Odata ajunsi,
verificam toate incaperile spre a fi siguri ca nu-i vreun auditor
nepoftit, dupa care dam drumul la robinet. Jetul de apa acopera



orice convorbire purtata in soapta, iar de camere de televiziune nu
ne temem pentru ca aici nu au fost amplasate; probabil din
pudoare pentru linistea si placerea evacuarilor fecaloid-menajere
ale humanoizilor care inseamna, implicit, sanatate, deci putere de
munca in slujba robotilor...

— Saptamana trecuta ai fost chemat la Departamentul
Adevarului, banuiesti care ar fi motivul?

— Probabil in legatura cu anumite afirmatii interpretabile
facute de mine in excursia din aprilie in Uniunea Venusiana...

— Du-te la doamna Posada si te va lamuri ea. Daca va fi
necesar sa mergi azi, sa treci pe la mine sa-ti semnez permisul de
libera trecere.

— Asa voi face! Si am iesit primul din grupul sanitar
indreptandu-mi pasii spre biroul doamnei Posada.

* % %

Anita Posada este incadrata in nomenclatorul de functiuni
al Directiei Hologramelor Tehnice ca inspector al personalului
humanoid. Tine fisierul complet si dosarul fiecaruia dintre noi,
desigur totul pe o singura placuta holografica, in conformitate cu
normele in vigoare. Asta in mod oficial. Neoficial insa, este spionul
numarul unu, stie tot, supravegheaza tot, aude tot si
interpreteaza tot, comunicand dispecerului repartizat unitatii
noastre.

O cunosc destul de bine pe doamna Posada de la indivizi
diferiti. Este mama prietenei si colegei de banca din liceu a sotiei
mele. Fiica sa, o fatd cam stearsa, fara personalitate, are acelasi
tupeu ca si parintii, acceptand ca deviza existentiala supunerea si
corectitudinea: trebuie sa ai o functie in cadrul nomenclaturii, un
sot cu acelasi rang social si copii. Imi place, totusi, ca in privinta
banilor nu ramane datoare... Tatal sau este consilier al Comisiei
Progresiste a satrapiei noastre, o functie destul de importanta
daca tinem seama de faptul ca are acces la un numar de
videotelefon secret pentru muritorii de rand, numar pe care-1
foloseste pentru aprovizionarea alimentara a familiei sale.

Colegii spun ca, la inceputul activitatii sale, doamna Posada
ar fi avut o aventura amoroasa cu vicepresedintele Directiei
noastre, de care, desigur, sotul nu stie. S-ar putea, dar nu-mi
pasa.



Candva, pe vremea cand studiam la Facultatea de
Universografie, indrumatoarea anului nostru avea obiceiul sa ne
tina lectii de morala intr-un stil foarte persuasiv si placut, in
acelasi timp. Aveam impresia ca sfaturile sale sunt bazate pe viata
sa curata si nefericita. Era divortata si avea o fiicA de varsta
noastra. Mai tarziu am aflat ca fusese maritata de trei ori,
mentinand de fiecare data legaturi extraconjugale cu cate 2-3 tipi,
uneori in acelasi timp, intr-o singura partida de amor carnal, un
fel de betie a simturilor dezlantuite. Gurile rele spuneau ca ea
prefera cate doi parteneri pentru ca avea doua pesteri ale
paradisului, infometate de hormoni ai sexului opus. Una era cea
clasica, amplasata sub muntele lui amor, iar cealalta era asezata
sub nas si cu ajutorul ei indraznea sa ne tina noua lectii de
morala. Era o femela foarte solida, nu prea inalta, nurlie dar nu
disproportionata. Infatisarea fetei nu era frumoasa, ci normala,
poate cam masiva, oricum nu stralucea de spirit dar era un fel de
masca a destrabalarii sale, avea deci o infatisare fariseica. Dar pe
atunci nu stiam sa intuiesc gandurile oamenilor dintr-o singura
privire; uneori nu credeam ca faptele descrise, in nuditatea lor,
pot fi reale. Eram wun visator! Dona Emilia, asa se numea
profesoara noastra de istorie a universografiei, fusese multi ani
partenera presedintelui facultatii noastre, dupa care trecuse la
noul presedinte. Primul, Don Tiberio, era prea batran — 75 de ani
terestri — si incetase activitatea de evacuare a cleiului lipicios
pentru ca tunul sau biologic isi pierduse capacitatea de a mai fi
telescopic. Noul presedinte era mai tanar — avea vreo 50 de ani —
si fusese promovat in post la propunerea lui Don Tiberio, caruia ii
fusese asistent si confident. Mai avea o calitate, esentiala:
calarisera amandoi aceeasi iapa, si separat si impreuna: pe Dona
Emilia.

Nu sunt un puritan, in materie de partenerism intre sexele
humanoizilor. Nu sunt de acord cu Papa in privinta intreruperii
sarcinii $i nici a casatoriei monogame. Dar in privinta moralei
bazate pe adevar, sunt un puritan. Prefer sa fac ceea ce spun fara
nici un compromis $i sa recunosc ceea ce fac in mod public, fara
pic de rusine, pentru ca prefer sa traiesc cufundat in apele
limpezi, extrem de reci, dar cristaline, ale adevarului. Nu am
inselat-o niciodata pe Alicia si ea o stie si o simte. Este o
mentalitate de negutator care presupune faptul atat de verificat si
de care se tine seama atat de putin: creditul este mai important



decat banul pentru ca inseamna cuvant de onoare, deci adevarul
in suc propriu.

lata-ma, in sfarsit, la usa doamnei Posada. Este o usa
masiva, capitonata, al carei grilaj, metalic, este dat intr-o parte.

Bat de trei ori si intru fara sa astept sa mi se spuna ,intra".
Stiu ca doamna Posada are o impresie buna despre mine. I-a
povestit fiica ei Catarina cat de linistit sunt si ce baiat bun; a avut
grija Alicia, sotia mea, sa-i impuie capul si a facut-o pentru ca asa
gandea. Din fericire, si acum gandeste la fel...

— Buna dimineata, companero Kefren.

— Sarut mana, doamna Posadal!

— Ati fost cautat saptamana trecuta, mai precis joia trecuta,
de catre dispecerul Departamentului Adevarului responsabil al
Directiei noastre, companero inspector Juan José Quisano.

— Nu stiti care sa fie motivul? am intrebat eu increzator intr-
o posibila lamurire.

— Nu mi-a spus; a transmis doar sa mergeti si sa-l cautati
imediat cum reveniti de pe teren; daca mergeti in dimineata
aceasta, as vrea sa va rog sa-i duceti din partea mea acest plic.

— Ma voi duce azi si-i voi da plicul dumneavoastra.

— Va multumesc.

— Sarut mana.

* % %

Parasesc biroul doamnei Posada si ma reintorc in biroul
meu. Imi caut permisul de liberd trecere, il gasesc la locul lui,
ies, merg cativa pasi pe culoar, intru la domnul El Turco, ii intind
permisul, mi-1 semneaza si pornesc spre sediul Departamentului
Adevarului, Filiala Palierului 2.

Pentru a fi in ton cu supravegherea totala si
quasipermanenta a tuturor humanoizilor de catre toti humanoizii,
ajutati de roboti si de masinariile lor minunate, si la institutia
noastra s-a introdus sistemul de a se tine poarta inchisa. Si,
parca-i un facut, chioscul alimentar este situat chiar in fata
cladirii noastre; ni se face foame, uneori, si nu ne putem duce;
stam inchisi cate 9 ore in fiecare zi asteptand resemnati sa treaca
ziua de azi, anul acesta, viata inutila si plicticoasa pe care ne-au
aprobat-o robotii... Dar nu toti androizii sunt oprimatii nostri. Ar
fi gresit daca s-ar intelege ca la noi, in provincia Danubia, ca,



dealtfel, in intreaga sfera de influenta a Uniunii Venusiene, sunt
doua caste distincte si antagonice, cei putini, stapanii, androizii,
si cei multi, sclavii, humanoizii, ceva in genul Spartei Antice. Nu,
nu este asa. Marele Creier s-a gandit bine, iar Esalonul Doi a
aplicat bine — in acest caz — ideea profetului. Sunt, intr-adevar,
doua grupuri sociale distincte si incompatibile din punctul de
vedere al contopirii biologice, al metisarii: un grup bazat pe
carbon — humanoizii — si celalalt bazat pe siliciu — androizii, dar
diferenta se opreste aici pentru ca s-a incurajat, si ulterior s-a
consfintit prin lege, existenta unei aristrocratii atat la androizi, cat
si la humanoizi. La primii, clasa superioara o constituie cerberii,
care au ca functie esentiala supravegherea tuturor celorlalte clase
si invatarea humanoizilor prin metoda practicii curente, de zi cu
zi, cu autosupravegherea in scopul mentinerii ordinii stabilite de
Marele Creier in timpul Revolutiei Androizilor, acum 70 de ani. Ca
cerberii spun la toate astea libertate, pace, prosperitate, progres,
bunastare etc., ambaland intr-un limbaj frumos un adevar
monstruos, asta-i altd poveste, pe care incep sa n-o mai creada
nici macar ei. Noi, muritorii de rand, ne-am convins demult ce-
nseamna sa traiesti in cea mai buna dintre lumi sau paradisul la
punga de plastic, pentru fiecare. Stai la o coada vreo cateva ore,
ajungi in sfarsit la ghiseu, unde nu ti se ofera decat o singura
punga de paradis: ,ce vreti dom'le, trebuie sa ajungad la toti
cdate-o bucdtica” iti iei punga, o desfaci si vezi ca-i goala sau, mai
prozaic, constati ca legumele sunt pline de pamant, sau pestii
stricati, sau varza putrezita, observi c-ai fost inselat din nou
(pentru a cata oara?) si te resemnezi cu gandul ca traiesti totusi in
societatea perfecta pentru ca cerberii au avut grija sa nu te lase
sa vezi si alte provincii unde nu stapanesc robotii...

Clasa cerberilor se ocupa integral cu activitati ce tin de
politia secreta, iar clasa cerberoizilor — aristocratia humanoizilor —
sunt membrii de conducere ai Comisiei Progresiste, dar pot lucra
si in politia secretd sau, mai concret spus, Departamentul
Adevarului. Este un fel de pact de fier intre ,Partei und
Wermacht"" dar sensul agresiunii acestei coalitii este indreptat
spre interior in exclusivitate, dusmanii fiind proprii cetateni.

Cu aceste ganduri am iesit pe poarta institutiei noastre
indreptandu-mi pasii, intr-un ritm moderat, spre cladirea in care,
cu siguranta, predomina cerberii...



Era o zi ploioasa de sfarsit de noiembrie. Poate parea ciudat
ca pe un palier ca al nostru cu dimensiuni moderate poate ploua.
De fapt, asa a fost prevazut in urma cu trei secole de catre
parintii-fondatori ai proiectului , Biosfera III", ca, pe fiecare palier
al Generatiei a IlI-a de , Cilindri-gemeni" sa existe un mediu de
viata constant si etanseizat perfect fata de spatiul-vid si fata de
palierele de mai sus sau de mai jos, considerand-se initial ca omul
nu-i decat o particica a Biosferei, idee preluata ulterior si de
roboti.

Centura Lagrange, in care am placerea sa domiciliez, se afla
situata intre Selena si Terra si este formata din doi cilindri —
giganti care se rotesc in jurul unui ax central comun, in scopul
mentinerii gravitatiei la valoarea de 9,81 m/s? la fel ca si pe
Pamant. Desi cred ca plictisesc, am sa-mi amintesc cateva date
seci despre acesti cilindri: inaltimea fiecaruia este de 1.000 km.
Fiecare palier are cate S00 m inaltime si o raza de 20 km. Deci,
sunt 2.000 de paliere. In realitate, insa, se considera numai 1.000
de paliere in fiecare cilindru, pentru ca un etaj este populat si
urbanizat ca un mare oras, iar cel de sub el (notiunea este
arbitrara) este amenajat ca un parc natural, fiind numerotate cu
cifra 1, de pilda, cel de sus 1 si 1 bis cel de jos. Impartirea
administrativa a cilindrilor s-a facut pe provincii, iar in cadrul
fiecarei provincii, pe paliere numerotate. Provincia noastra
Danubia are 7 paliere, asta insemnand de fapt 14, pentru ca, asa
cum am mai spus, fiecare etaj este dublu — oras deasupra, parc
natural dedesubt. Suprafata bazei cilindrului este de 1.256 km?.
Suprafata totala a Danubiei este, deci, de 17.584 km?, din care
suprafata potential locuibila este de 8.792 km?® Dar sa lasam,
pentru moment, aceste date aride care se invata la lectiile de
universografie...

lata-ma, in sfarsit, in fata sediului Filialei Departamentului
Adevarului. Pana in aceasta zi n-am mai fost niciodata aici. Stiam
cladirea pentru ca o mai privisem din exterior de vreo cateva ori,
dar eram curios sa-i vad si interiorul. Arata sumbru si mohorat,
are un mic parculet bine intretinut in fata, geamurile au grilaje de
fier forjat, iar usa de la intrare este masiva, metalica, neagra, cu
cateva mici gemulete. Sunt superstitios: imi calculez pasii in asa
fel incat sa calc pe prima treapta cu dreptul. Deschid si pasesc
pragul tot cu dreptul. Prima proba am trecut-o cu bine. Oare ce-
mi rezerva viitorul?



— Buna ziua. Sunt asteptat de companero inspector Juan
José Quisano, spun pe un ton neutru, dar, probabil, nu indeajuns
de convingator.

— Buna ziua, mi se adreseaza cerberul-portar la fel de
neutru. Va rog sa-mi lasati fisa dvs. de identificare si sa asteptati
in sala de alaturi.

Ii las fisa mea de identificare, merg vreo zece pasi prin holul
imens in directia salii de asteptare, deschid usa vopsita in alb —
aici totul miroase a spital: de la culoarea usilor si a coridoarelor
pana la arma cea mai eficace a cerberilor, siringa - intru si
privesc, ochind un scaun gol. Ma asez si astept resemnat pana ce
voi fi chemat. Sala nu-i prea mare, sa tot aiba vreo 20 m?, dar este
foarte inalta. Un parchet bine lacuit pe jos, un covor persan,
relativ mic, in mijloc, pe care este asezatda o masa, dar
neinconjurata de nici un scaun. O masa goala. Scaunele exista,
totusi, dar sunt lipite de unul din pereti, cel opus ferestrei. Sunt
doua usi, una pe care am intrat si cealalta in peretele opus,
capitonata, mica, ce sugereaza, parca, o nota de discretie. Sunt
foarte curios sa stiu ce-i in spatele usii capitonate. Intre usa pe
care am intrat si fereastra, rezemata de perete, sta o bancheta de
trei persoane ocupata numai de doua. Prin zabrelele montate in
exteriorul ferestrei patrunde o lumina difuza. Afara continua sa
ploud: marunt si des, ciobaneste. In incapere e cald, desi nu-i
lume prea multa; se vede ca aici nu se tine seama de economia de
energie.

Oamenii sunt preocupati. Probabil, fiecare se gandeste la
treburile lui, la motivul pentru care a fost chemat aici, care
adeseori nu e placut. Nu se infiripa conversatii. Toti stau in
tacere. Si asteapta. Din timp in timp se deschide usa si apare cate
un cerber cu cate o fisa de identificare in mana.

— Companero Cutare este?

— Da, i se raspunde si persoana careia i s-a strigat numele
se ridica si iese cu cerberul...

Usa se deschide din nou si apare un individ gras, ceva mai
inalt ca mine, masiv si, poate, mai degraba greoi decat solid,
imbracat intr-un costum gri, cu cravata gri, cu camasa gri, dar cu



pantofi negri. Un tip, din cap pana-n picioare, cenusiu (sosetele
sunt gri).

— Companero Kefren este?

— Da, raspund si ma scol grabit de pe scaun.

Iese in hol, imi intinde mana, i-o strang, apoi inchide usa
salii de asteptare. Imi inapoiaza fisa de identificare, mi-o bag in
buzunar si imi zice:

— Va rog sa ma urmati Traversam holul in diagonala,
patrundem pe un culoar mai intunecos, apoi pe altul unde sunt
foarte multe usi, asezate de-o parte si de alta a coridorului. Ne
oprim in dreptul celei dintai. Se scotoceste prin buzunarele de la
haina si scoate o legatura de chei. Una dintre ele, probabil o stie,
este cea buna. Deschide si ma invita inauntru. Ma invita sa iau
loc pe scaunul aflat cu spatarul la perete. El se aseaza pe celalalt.
Eu am in fatda un birou fara sertare, el are in fata un alt birou.
Intre ele este un spatiu gol de vreo 2 m. Suntem fata in fata in
prima repriza a intalnirilor noastre. El priveste usa si peretele
unde este el asezat. In rest, biroul este absolut gol si de o
sobrietate care nu prevesteste nimic bun. Este ca un fel de
anticamera pentru labirintul minotaurului.

Deschide un dosar, il frunzareste, privindu-ma piezis, dupa
care se opreste la una din pagini (trebuie sa remarc faptul ca
cerberii nu au trecut integral la inregistrarea holografica a
clientilor lor, mai folosind inca vechiul sistem al dosarelor).

— Ce va spune numele Hortez?

— Nimic, ii raspund mirat.

Se uita la mine, neincrezator, dupa care ma intreaba din
nou.

— Dar Morello?

In sfarsit, imi dau seama de greseala si-i spun:

— Nu Hortez, Cortez. Acum imi amintesc. Sunt doi colegi ai
mei din vremea facultatii. Cu Morello am fost prieten foarte bun.

Se uita la mine cu o infatisare destinsa, aproape
zambitoare. In acel moment incep sa inteleg: unul dintre prietenii
mei cei mai buni, Leo-Miguel, este unul dintre oamenii cerberilor,
este un cerberoid; si iatd ca tocmai acum, dupa sase ani si
jumatate, aflu. Inteleg, celalalt coleg poate sa fie un om de-al lor.
Nu-mi pasa si nu ma intereseaza. Cu el nu am fost prieten decat
doua saptamani, in armata, cand ne-am cunoscut. Un individ cu



un suflet pasionat, vulcanic, temperamental, dar, in acelasi timp,
badaran, fara caracter.

Tatal sau a fost ierarh la cerberi. De el nu ma mir, dar Leo-
Miguel? Nu pot sa cred. Si totusi evidenta arata contrariul.

— Sunt informat ca ascultati, cu regularitate, in vremea
studentiei, emisiunile postului de radio , Vocea Selenei" Desigur,
nu este interzis si erati, inca, la o varsta a cautarilor, si de-atunci
au trecut multi ani, v-ati maturizat, ganditi, poate, mai la rece...
imi spune lasand fraza in suspensie, parca pentru a o continua eu
in gand, si ma priveste la fel de binevoitor.

— Da, am ascultat si ,Vocea Selenei” dar si ,Vocea
Martiana" si ,, Vocea Venusiand"" si mai ascult. Prefer sa fiu bine
informat asupra situatiei politice interplanetare.

— In sfarsit, iatd de ce v-am chemat. Avem nevoie de un nou
colaborator, intrucat cei pe care-i avem la institutia unde lucrati
Dvs. au imbatranit si trebuie, treptat, sa fie inlocuiti cu altii.

Constat ca limbajul lui este moderat, retinut, fara lozinci, ca
un dialog potolit purtat ca o veche cunostinta. Acum stiu de
unde-1 cunosc.

»INu ati fost cumva la noi in institutie, in urma cu vreo
trei ani, si ne-ati citit un material referitor la normele pdstrarii
secretului?" il intreb pe Juan José Quisano, pentru a castiga inca
cateva secunde pretioase in care, ca o strafulgerare, imi apar
inaintea ochilor mintii toate episoadele semnificative ale existentei
mele anodine si, in acelasi timp, pe un plan paralel al circuitelor
neuronice, se iveste intrebarea: oare stie ceva de existenta
scrisorilor? Si, ca la o comanda, cele doua planuri ale gandirii
mele se suprapun si intreaga masinarie electronica amplasata in
cavitatea craniana incepe sa lucreze la capacitate maxima. Nu
avea de unde sa afle de scrisori pentru ca numai eu stiam. Deci,
in privinta asta pot fi linistit. In schimb, poate ca i-au ajuns la
ureche zvonuri despre dorinta mea de emigrare. Si n-au trecut
decat doua luni de la comunicarea deciziei prin care mi se facea
cunoscut faptul ca nu voi mai lucra in calitate de inspector al
hologramelor tehnice, ci voi fi repartizat la magazie in calitate de
magaziner. Ce pacat ca nu am tinut decat doua saptamani
aceasta hotarare a Directiunii! As fi avut un motiv perfect pentru



emigrare, cum spunea Baudelaire: ,fiecare ar trebui sa aiba
dreptul de a pleca". Cu siguranta ca el se gandea la secolul lui,
dar in veacul nostru, al Ill-lea, E.S. (Era Spatiala), si mai ales in
spatiul nostru geografic, in Danubia lui Oscar Romero, dreptul de
a pleca este un delict foarte grav. Numai exprimarea gandului ca
ai dori sa parasesti spatiul caruia ii esti destinat ca animal de
povara constituie un sacrilegiu. Si eu am avut neobrazarea sa-mi
exprim gandul cu glas tare. Cu siguranta ca s-a auzit la
Departamentul Adevarului.

Apoi imi trece o alta idee prin gand. Mi-a povestit Julio,
chiar in octombrie (285 E.S.), ca o cunostinta de-a sa, de
profesiune tehnolog la un mare combinat, a fost solicitata sa
colaboreze cu cerberii. Desigur, ea a refuzat, ca om cinstit ce era.
Si de atunci au inceput neplacerile: amenintari, perchezitii,
anchete... Dupa un an au lasat-o in pace. Si iata ca in minte mi s-
a cuibarit, deja, ideea de compromis cu puterea. Era primul pas
pe un drum ce ar fi putut duce spre mlastina crocodililor. Dar,
curios din fire cum ma stiu, mi-am zis sa-ncerc sa calc pe cararea
asta si, daca voi avea noroc, vreodata, voi descrie jungla pe care
am vazut-o aievea; daca nu voi avea noroc, ma voi lasa inghitit de
vreo dihanie cerberoida...

Mi-am spus ca scrisorile sunt mai importante decat orice si
ele trebuie sa ajunga cu orice pret la destinatie; deci, pentru
moment, trebuie sa evit orice posibila perchezitie. $Si am jucat:
pas!

— Da, sunt de acord sa colaborez cu dumneavoastra.

S-a uitat la mine cu aceeasi figura satisfacuta ca si cand ar
fi presimtit raspunsul meu afirmativ. Avea o fata hexagonala pe
care am remarcat-o la toti cerberoizii: directori, presedinti,
consilieri, activisti, secretari de stat...

— In acest caz, va voi da niste coli albe pe care veti scrie ceea
ce va voi dicta; si mi-a intins foile. In acel moment stiam ci nu
mai am decat o singura sansa: scrisorile sa-mi fie citite la , Vocea
Selenei”.

Am observat la multi oameni ca in momente de mare
incordare psihica se pierd, se emotioneaza sau se sperie. Eu ma
simt cel mai destins. Parca pot sa gandesc mai bine. Constat ca
nu mai am nimic de prisos in jur si gandurile imi zboara mai
repede si mai concret. Parca traiesc cu-adevarat. Odata, la
penultimul meu examen, am ajuns la amiaza la Alicia si, cum



mancasem s$i mi se facuse somn, m-am intins putin pe covor cu o
perna sub cap. Desigur, am adormit si m-am trezit dupa 2 ore.
Alicia m-a grabit sa ma duc la examenul de Resurse Planetare, m-
am dus destul de calm, am intrat, am stat inauntru cam o ora,
am iesi si am intrebat-o: ghici?

— Nu stiu, ai trecut? mi-a raspuns cu o alta intrebare.

— Am luat nota maxima.

De-atunci, isi aminteste, mereu, de somnul meu destins
inaintea unei batalii...

— Pe prima fila va rog sa-mi scrieti vecinii din blocul in care
locuiti, imi spune Juan José Quisano.

— Nu cunosc, dupa nume, decat cativa. Din vedere ii stiu pe
mai multi.

— Ii veti scrie numai pe cei cunoscuti dupa nume. Ii intind
hartia si imi spune din nou:

— Acum va rog sa-mi scrieti toti colegii de serviciu. Ii scriu in
ordine alfabetica si ii intind si a doua hartie.

— V-ati gandit la un pseudonim care sa va placa? ma
intreaba brusc.

— Sebastian Pontes, 1i raspund la fel de brusc, uitandu ma
atent la fata lui hexagonala si constatand ca intre noi a inceput
jocul de-a soarcele si pisica, eu fiind pe post de soarece.

- E prea lung. Numai Sebastian. Veti fi tehnologul
Sebastian si cu acest nume veti semna toate rapoartele dvs. pe
care mi le veti adresa mie, imi spune fara nici o tresarire.

Cred ca pot sa fiu linistit. Nu-si aminteste de pseudonimul
Sebastian Pontes. Deci, nu prea asculta ,, Vocea Selenei”

— Si ultima hartie pe care va rog sa o completati este
Angajamentul pe care il veti lua fata de Patrie si Popor ca veti
apara legile provinciei noastre si-i veti demasca pe toti dusmanii
potentiali. Cuvinte fara acoperire, pentru mine, pentru ca stiu ca
ele nu mai inseamna decat manifestarea puterii absolute a
satrapului Oscar Romero asupra tuturor fiintelor Danubiei
noastre, fie robot, fie om. Oricum, semnez si ma pregatesc sa dau
replica, in viitor. Dar, pentru moment, iatd-ma spion sau agent-
informator in terminologia oficiala.

— Ma puteti cauta oricand si sa nu povestiti cu nimeni
despre intalnirea noastra de azi. La revedere.

— Fiti linistit, va salut; si ma-ndrept spre iesire, grabit.
Prima repriza se incheiase.



Inchid usa metalica, masiva si neagra in urma mea,
remarcand ca nu scartie — probabil ca tot Departamentul
Adevarului nu scartie inca — pornesc agale pe aleea din parculetul
bine intretinut si ies in strada. Am un sentiment amestecat,
confuz: ceva intre bucurie, ingrijorare, asteptare infrigurata...
Ceea ce mi-am propus am obtinut: amanarea unei batalii
importante pana ce voi avea un atu in mana - citirea scrisorilor la
»Vocea Selenei” Continua sa ploua la fel de marunt si la fel de
des si nu-mi plac ploile. Prefer arsita dogoritoare si uscata sau
frigul napraznic, dar nu umed. Sunt un continental, imi plac
extremele si iata ca acum am optat pentru calea de mijloc.

Ma-ndrept spre seviciu, pe jos, si ma gandesc... Sunt mai
bine de opt ani de cand don Pablo Gomez a deschis seria
protestelor publice, la noi, in provincia Danubia, a urmat apoi
Greva minerilor de la minele de titan de pe Selena din 1 august
277, infiintarea Sindicatului Liber al Danubiei de catre 20 de
temerari — protestul parintelui George Callao impotriva demolarii
bisericilor in 279, intampinarea cu pietre a satrapului Oscar
Romero de catre muncitorii-humanoizi de la o intreprindere
energetica in 281, protestul prin manifeste impotriva aceluiasi
Oscar Romero, care a devenit din ce in ce mai tiran, prinderea si
condamnarea autorului Reo sau Felipo la 10 ani recluziune
(singur intr-o celula), deschiderea actiunii in vederea emigrarii in
Provinciile Unite Martiene de catre Domingo Turrao in 283,
eliberarea parintelui Jorge in 284, exilarea lui Domingo si a
parintelui Jorge in august 285 si asasinarea tehnologului Jorge
I'Urso (despre care am aflat, desigur, prin , Vocea Selenei” la 19
noiembrie 285), pentru vina de a fi tinut un jurnal ce continea
referiri critice la adresa lui Oscar Romero...

— Te voi razbuna, Jorge 1'Urso! Ti-o jur! si Dumnezeu stie ca
imi respect totdeauna promisiunile! Jurnalul meu se va publica si
va produce Danubiei incendierea tiraniei unei familii detestate.
Vei vedea.

In urma cu trei secole a trait un scriitor, sau mai degraba
ziarist, Guntter Walraph se numea, care, pentru a demonstra
nedreptatile la care erau supusi turcii care lucrau in calitate de
muncitori-oaspeti in Germania acelor ani, s-a deghizat in turc si a



trait in conditii mizere, observand realitatile din interior si apoi
acuzand pe baza propriei experiente. Dar eu nu-mi pot permite
prea mult aceasta aventura intrucat voi fi obligat sa-mi torn
colegii; deci, trebuie sa actionez rapid, dar, totusi, cu prudenta.
Trebuie sa expediez scrisorile si sa le stiu ajunse in siguranta.
Atunci m-as putea masura, de la egal la egal, cu oamenii
Departamentului Adevarului.

Am ajuns la birou. Superiorul meu, diplomat ca-
ntotdeauna, nu ma intreaba pentru ce am fost chemat, in schimb,
o face doamna Posada. Ii spun ca este in curs o primenire a
cadrelor ce se ocupa cu informatiile confindetiale. Cei batrani
sunt inlocuiti cu cei tineri. Observ ca nu e prea incantata, dar a
aflat, totusi, ceea ce o interesa.

In asteptarea orei finale a programului de lucru, ma
gandesc la sensul existentei acestei lumi si citesc singura revista
pe gustul meu: ,Orbis". Desigur, o citesc pe peretele-ecran al
televizorului de lucru din biroul meu:

»Prima intdlnire dintre Ronaldo Ramirez, guvernator al
Provinciilor Unite Mart ie ne, si Miguel Romanoff, strateg al
Comisiei Progresiste a Uniunii Venus ie ne, a fost un mare
succes. La aceasta conferintd, desfasurata in Cilindrul de
Vest al Centurii Lagrange, in provincia Helvetica, palierul
numarul 1, s-au fdacut primii pasi spre eliberarea Lumii
interplanetare de pericolul distrugerii reciproc-asigurate. Cei
doi lideri au ajuns la concluzia reducerii armamentului
strategic al statelor lor si a verificarilor reciproce. Ei au
convenit sa se intdlneasca in toamna viitoare in capitala
Provinciilor Unite iar peste inca un an in Uniunea Venusiand
«este stirea seacd, la obiect, asupra evenimentelor secolului,
cum a fost calificata intalnirea dintre ,cei doi mari" de cadtre
unii ziaristi poate prea entuziasmatir.

Ce-ar fi sa citesc si un articol de fond publicat la rubrica
intitulatd «Din presa strdind»?

Domnul Rolando Ramirez a promis in timpul campaniei
electorale din anul 280 ca va itnarma Provinciile Unite nu de
dragul cuceririlor — se stie ca Marte n-a cucerit niciodata vreo
alta tara — ci pentru ca forta reprezinta unicul limbaj inteles de
toata lumea, pentru ca pacea nu poate fi apdarata decdt printr-
un echilibru strategic si pentru ca pacea fara libertate nu
valoreaza nimic. St domnul Ramirez s-a tinut de cuvant. El a



reusit sa aducd la masa negocierilor pe omologul sau din
Uniunea Venusianad.

Domnul Miguel Romanoff se afla in functia de strateg al
Uniunii Venuciene din martie 285, preluand o succesiune
dificila si avand de facut fata numeroaselor probleme, atat
interne (degradarea continud a productivitatii muncii, apatia,
alcoolismul, stagnarea industriala si alimentard), cdt si
externe (razboiul cu mujahedinii asteroidului Ceres,
insuccesele propagandei in Cilindrul de Vest al Centurii
Lagrange, costul exorbitant al subventionadrii regimurilor-
marioneta din satrapiile Cilindrului de Est din Lagrange). El
trebuie sa tina seama de doi factori: Marele Creier, pe care,
deja, l-a luat drept model — folosindu-l ca paravan al actiunilor
sale — si Esalonul Doi, ce interpreteaza gandirea Marelui
Creier si propune aplicarea lui, in viata de zi cu zi a tuturor
locuitorilor Uniunii Venusiene, in toate sectoarele de activitate.
Din nefericire, Esalonul Doi a interpretat gandirea maestrului
aproape exclusiv in favoarea sa si a valetilor sai. Don Miguel,
in cazul in care va dori sa schimbe ceva, se va trezi pe un
cazan cu pulbere. Probabil ca are nevoie de succese in exterior
pentru a reusi sa urneasca din loc uriasul Venusian.

Si iatd ca un uliu s-a intdlnit cu porumbel alb.

Dar este Don Miguel un porumbel?”

* % %

Este 3 martie 286, E.S. Tocmai m-am inapoiat de la Filiala
Palierului Doi al Departamentului Adevarului. Este prima oara
dupa mai bine de trei luni cand il intadlnesc pe Juan José
Quisano. Cand eu am ajuns in fata intrarii institutiei sale, el
tocmai iesea; mi-a spus ca se grabeste si ca ma roaga sa trec
maine dimineata. M-a privit cu aceeasi figura hexagonala si parca
a schitat un zambet ironic sau sarcastic, sau poate mi s-a parut.
Oricum, nu-mi poate iesi din gand mutra lui sau ceea ce se
ascundea in spatele mastii pe care si-a pus-o, pentru ca este stiut
lucru: zambetele ascund pumnale. Revad, ca o banda desenata
din revistele pentru copii, intregul film al evenimentelor
desfasurate intre 25 noiembrie 285 si ziua de azi:

In seara zilei de 25 noiembrie, in baie, cu apa deschisa
pentru a acoperi vocile — suferim de psihoza microfoanelor — i-am



spus Aliciei ca am fost recrutat agent-informator. Mi-a replicat, cu
inconstienta, ca nu crede sa fie atat de grav si de periculos. Voi
furniza cat mai putine elemente ,baietilor" pana cand se vor
plicitsi de mine si nu ma vor mai solicita. Eram hotarat sa joc o
carte mare si nu sa astept un viitor mai bun care nu va veni decat
daca-1 smulgi cu dintii. Eram hotarat sa-i provoc la duel pe baieti.
Desigur, nu-i puteam spune ei toate acestea, stiind-o cat detesta
complicatiile si cat de mult tine la linistea ei, la casuta ei
frumoasa, la confortul ei banal de fiecare zi, la care n-ar putea
renunta pentru nici o himera din lume.

La 2 decembrie i-am livrat colegului meu de birou, Arcadio
Delgato, cele 4 plicuri ce contineau 19 scrisori, pentru a i le da
unui cunoscut de-al sau de religie islamica, cetatean al unei
provincii din Centura de Asteroizi, care sa le transporte in
Cilindrul de Vest si sa le expedieze de acolo la , Vocea Selenei”
Vorbeam cu el mai demult despre aceasta procedura de expediere
intrucat era singura mai sigura, fiind stiut faptul ca tot ce iese si
intra in Danubia se cenzureaza. Mi-a spus ca imi va face acest
serviciu, dar nu doreste sa le citeasca. Daca vor fi cumva
interceptate el sa nu stie nimic.

Am avut parca o premonitie: am avut senzatia ca el va fi
tura sacrificata in jocul meu de sah cu puterea.

Daca as reusi un singur sacrificiu de tura si as obtine o
victorie sau o remiza ar fi bine... Sper sa am noroc. La sfarsitul lui
decembrie am inceput sa citesc ,Procesul lui Franz Kafka. Il
cunosteam pe autor din paginile Jurnalului sau care-mi placuse
mult. In schimb, ,Procesul' nu m-a incantat prea tare. Mi s-a
parut ancorat undeva in vid, poate pentru ca eram intr-o stare
depresiva in asteptarea unui alt ,proces", de data asta la modul
cel mai concret cu putinta.

La 6 ianuarie 286, Arcadio Delgato mi-a adus o veste buna.
Amicul sau islamic i-a comunicat ca a expediat scrisorile mele.
Puteam sa astept ceva mai linistit. Dar daca nu le-a expediat pe
toate?

Asteptam sa-mi fie difuzata prima scrisoare, cea adresata
parintelui Jorge Callao, duminica 16 februarie 286. Duminica a
trecut si nu s-a intamplat nimic. Mi-am zis: ,poate nu o fi
incaput in spatiul destinat scrisorilor. Se va trimite duminica
viitoare".



In 23 februarie acelasi rezultat. Nu s-a intamplat nimic. Am
inceput sa intru la banuieli: daca Arcadio nu a dat scrisorile mele
la prietenul sau, ci la cerberi? Imposibil, pentru ca in doua luni as
fi fost strans cu usa. Daca islamicul a mintit si nu le-a expediat?
Asta ar fi o posibilitate. Pentru moment, nu am alta solutie decat
sa astept.

Este 2 martie. Vine seara, se transmite emisiunea si, din
nou, tacere. Fiind superstitios, mi-am zis ca daca nici a treia
duminica nu s-au citit scrisorile mele, cu siguranta nu se vor mai
transmite.

Mi-am facut planul sa vizitez anul acesta Uniunea
Venusiana. Nu sunt sigur daca se poate in fiecare an. Ar fi bine
sa-1 intreb pe Juan Quisano. Asa ca in dimineata asta am pornit
spre el si, ce noroc, l1-am intalnit. Dar nu mi-a spus nimic concret.
Doar sa vin maine. Ce-o fi insemnand asta? Desi l-am cautat in
fiecare luna, nu l-am gasit. I-am lasat cate un biletel semnat de
stehnologul Sebastian", prin care-l instiintam de vizita mea. I-am
respectat instructiunile intocmai, in schimb, poate a fost mai bine
ca nu l-am gasit. Nu a trebuit sa-i intocmesc nici un raport-
confidential despre colegii mei pe care trebuia sa-i tin sub
observatie. Tocmai eu, care gandeam mai liberal si mai
nonconformist decat ei. Sau poate tocmai de aceea...

Am avut un coleg care a fost recrutat ca spion in urma unui
santaj. Se pare ca tehnica lor clasica de a-si alege oamenii este
santajul. Te-a prins cu ceva minor, cedezi presiunilor lor mieroase
si te afunzi in mlastina pana la gat. Ca sa scapi, nu-ti ramane
decat sa te simta vreun crocodil si sa te-nghita. Asa si colegul
meu: avea sistemul nervos mai labil si n-a rezistat. A incercat sa
se sinucida, n-a reusit si a fost internat la pavilionul psihiatric.
De aici nimeni nu mai iese cu mintea intreaga. Este sectorul
cercetarilor de varf ale Departamentului Adevarului. Probabil ca la
colegul meu s-au adunat mai multe dintr-o data: pe fondul
genetic defavorabil al sistemului sau nervos a intervenit
tratamentul alcoolic pe care si-1 administra, inselaciunile sotiei si
presiunile ,baietilor". Si n-a rezistat. — Sa vedem maine, ce-mi va
spune Juan Quisano?



Este 6 februarie 288. Mi-am propus sa scriu o carte despre
viata cotidiana a locuitorilor Danubiei inca de acum sase ani. Si
pentru ca nu aveam un subiect palpitant incepusem sa notez
diverse cugetari pe marginea lecturilor pe care le ingurgitam cu
frenezie. In 283 am schimbat metoda, m-am retras din pasivitatea
mea contemplativa si am trecut la o noua profesiune de credinta:
riscul. Astfel ca in timpul Hegirei mele din provincia Danubia am
reusit sa-mi pierd hartiile cu insemnari. N-a fost o tragedie pentru
ca totul a trecut neobservat, in schimb, eu am castigat o
experienta utila: mi se aratase ca nu aceasta era calea de lupta pe
care trebuia s-o urmez impotriva tiraniei cerberoide. Trebuia sa-
nvat sa lupt cu mijloacele lor, pe terenul lor, in orice moment in
care vor dori ei, folosindu-ma de o singura arma: pana. Si cred ca
acum stapanesc aceasta tehnica: sunt gata sa ies in arena; din
nou.

Doua sunt motivele ce m-au determinat sa ridic iarasi
flamura razvratirii, de data asta pana la victoria finala in serviciul
libertatii. Primul este de ordin interior si afectiv: protectorul meu,
cerberul Juan Charon, mi-a promis ca voi putea calatori in vara
acestui an in provincia Alamania de Rasarit, in vizita la un prieten
din vremea studentiei, care mi-a trimis o invitatie. Cand am
intocmit formularele si mi-a venit raspunsul negativ din partea
primului forum care aproba o calatorie extrasatrapiana — Consiliul
Muncii, am afacut contestatie, bazandu-ma pe buna-credinta a
protectorului meu. Raspunsul a fost, din nou, negativ. Atunci mi-
am zis ca trebuie sa fie ceva necurat la mijloc. L-am cautat la
videotelefon de mai multe ori pe Juan Charon, avand senzatia ca
ma evita. Intr-un tarziu mi-a spus, parca a se justifica: ,Ce
parere are Directiunea Consiliului Muncii despre excursia ta?".
Atunci am inteles ca totul a fost o mare pacaleala. A profitat de
buna mea credinta petru a ma duce cu zaharelul.

De fapt, eu sunt de vina: pentru ca ii consider pe toti
oamenii onorabili si integri, si, cu atat mai grav, pe cerberi. Am
uitat ca ei sunt roboti. Intr-un fel, a fost un noroc ca Juan Charon
mi-a adus aminte ca nu poate exista un dialog intre mine si
cerberi. Pe termen lung eu as pierde, definitiv si iremediabil.
Desigur, i-am spus la videotelefon ca nu doresc sa-1 deranjez in
legatura cu calatoria mea, am renuntat la cerere pentru ca, daca
s-ar aproba in termenul legal de trei luni, pasaportul mi-ar veni
dupa expirarea concediului meu de odihna. Cand a auzit acest



text, s-a linistit automat, vocea i-a devenit destinsa. Banuiesc ca a
fost constient de faptul ca nu s-a tinut de cuvant. Daca nu era
acest mic incident birocratic nu as fi inceput sa scriu , Dincolo de
Styx" Mi s-ar fi parut ca nu ma tin de cuvant, ca nu respect
intelegerile din 1-2 aprilie 286 incheiate intre mine si Juan
Charon prin care mi se impunea tacerea.

Probabil ca tiranii accepta remiza in prima batalie pentru ca
stiu ca la a doua, prin complicitatea tacerii adversarului, vor
castiga detasat. Ei bine, domnilor cerberi, fiti siguri ca viitoarea
partida de sah o voi castiga eu, fara macar sa mai sacrific vreo
tura.

Ii multumesc colegului dvs., domnul Juan Charon, ca mi-a
deschis ochii aratandu-i ca dvs. nu stiti ce-nseamna cuvantul de
onoare. Va atrag atentia, in mod respectuos, ca consider
Acordurile din 1-2 aprilie 286 E.S. drept nule si neavenite. Din
acest moment, sau, mai bine zis, din momentul aparitiei cartii
mele, ma consider liber sa vorbesc despre orice subiect
controversat cu oricine doresc eu, nefacand dealtfel decat sa dau
curs articolului 28 din Constitutia Danubiei.

Al doilea motiv care m-a determinat sa tai panza de
paianjen tesuta in jurul meu a fost ceea ce speram demult sa se-
ntample si iata ca s-a intamplat: manifestatia humanoizilor de pe
ypalierul trei" sau tinutul Brashovia, cum se mai numeste. Dupa
acel moment memorabil — sunt aproape trei luni de atunci -
protestele cetatenilor danubieni au devenit mai vehemente si nu
s-au mai stins. Au devenit concertate: cand unul este redus la
tacere, isi scoate capul din nisip altul, astfel ca cerberii lui Oscar
Romero nu mai stiu ce-i de facut, mai cu seama ca protestatarii
sunt sprijiniti masiv de cetateni ai tutror provinciilor din Lagrange
— atat din Vest, cat si din Est - prin demonstratii, petitii de
solidarizare, pachete cu alimente si vitamine. Pana si Miguel
Romanoff — tanarul strateg al Directiunii Comisiei Progresiste a
Uniunii Venusiene este nemultumit de guvernarea dezastruoasa a
satrapului Oscar Romero. Probabil ca zorile libertatii danubienilor
nu sunt departe.

Fiind solidar cu compatriotii mei, nu pot sa continui sa
traiesc in mutenia ce mi-a fost prescrisa de catre putere, pentru
ca nu cred in acea putere, impusa ca un jug unor animale de
povara. Nu cred decat in forta dreptului celor multi care traiesc in
legea morala pentru ca sunt un enorias al Bisericii Libertatii.



— Va multumesc, cetateni ai Brashoviei; m-ati readus la » ' »
» viatal

II / CHOKMAH Este 24 mai 283, Era Spatiala. Ma aflu in
Liftul-accelerat care face legatura intre Palierul 2 si Palierul 7.
Este ora 6°°. Ma uit prin hublou si constat ca liftul s-a pus in
miscare. In sfarsit, pot sd-mi savurez gandurile. Stiu, calatoria nu
va dura prea mult. Nu sunt decat 5 km in plan vertical. Pe
parcursul unei ore voi contempla peisajul mirific ce mi se-asterne-
n fata. Mi-am propus demult acest lucru si iatd ca acum o voi
face, daca ma voi putea concentra. Sunt destul de nervos. Am un
usor tremur al mainilor. Totusi, sunt fericit. Stiu ca este ultimul
drum pe care-l fac prin satrapia Danubiei. Deseara voi fi la
frontiera. La noapte voi trece Styxul. Dincolo! Maine dimineata voi
fi pe teritoriul Yugotierei. Am bani multi la mine: o suta zece
dubloni martieni. Voi putea strabate palierele acestei republici in
doua moduri: fie voi lua liftul care ma va duce la frontiera ligurica
a Yugotierei, foarte rapid, dar cu riscul unei posibile verificari a
identitatii mele (ar fi destul de periculos pentru ca nu am
documente de libera trecere), fie voi merge din palier in palier, pe
scara de serviciu, pana voi ajunge la aceeasi frontiera ligurica. Imi
va lua mai mult timp, dar cred ca va fi un drum mai sigur. Sper
ca nu voi intalni patrule care sa-mi verifice identitatea.

Ma uit din nou prin hublou. Vad Pamantul azuriu proiectat
pe un cer negru. Acest lift-accelerat este amplasat in exteriorul
Cilindrului de Est. O ocazie rara de a vedea Universul apropiat in
toata splendoarea sa. Cele mai mlte lifturi sunt amplasate in
interior. In timpul unei calatorii se proiecteaza un film de
actualitati ce are o lungime egala cu durata acesteia. Si cum, in
ultima vreme, un singur actor retine atentia publicului-spectator
danubian, prin vointa sa bolnavicioasa de a-si face simtita
prezenta pana si in vis, calatoria cu liftul interior devine extrem de
neplacuta.

Oscar Romero, actorul ce apare si pe ecranele lifturilor
interioare — se putea altfel? — a propus sa se desfiinteze calatoriile
cu lifturile exterioare. Desigur ca se va da curs initiativei sale.
Adunarea provinciala va vota in unanimitate, ca de obicei,
sugestia satrapului nostru iubit. El vrea ca noi sa nu mai vedem
un rasarit de Soare, un apus de Luna sau un Pamant albastru ce
se roteste intrebator pe fundalul negru si senin al infinitului
etern: infern sau paradis? El vrea ca noi sa traim intr-o lume



absolut concava in care el va fi zeul nostru. Aproape ca a reusit.
De-aceea parasesc eu, fara regrete, spatiul acesta nefericit...

Privesc senin spre Terra si-mi fac planul: maine dimineata
voi ajunge dincolo de Styx, in Yugotiera. Voi manca mierea pe care
mi-am adus-o. Nu-mi va lua mult timp si imi va da energie
suficienta. Voi bea apa ramasa in bidon si voi porni pe jos. Numi
va fi prea greu pentru cia voi cobori. In cel mult doua zile voi
ajunge in Liguria...

Am mai fost in Yugotiera de doua ori: acum 11 si acum 10
ani. Prima oara am stat trei zile la Villablanca. Desigur, as fi putut
pleca spre Liguria si atunci, dar n-am facut-o. Poate pentru ca nu
mi-am propus. Qi atunci eram nemultumit de ambientul
danubian dar tineam prea mult la maestrul meu de universografie
pentru a-i face rdu prin fuga mea. In plus, eram si foarte tanar.
Poate ca de-atunci plecarea definitiva a ramas o stare de spirit
pentru mine. Anul urmator am mers din nou, de asta-data mai
aproape de orasul meu natal, peste Styx, la Pontes, pentru o zi.
Nici acum nu am disparut, din solidaritate cu un prieten cu care
m-am inteles sa pornim impreuna, mai tarziu. Si de data asta
numai eu am fost cel care s-a tinut de cuvant. Am revenit pentru
a pregati plecarea, dar el nu mai dorea s-o faca.

Am aflat peste ani ca el este in Centura de Asteroizi. Totusi,
nu-l invidiez; pentru ca tin la experienta destinului meu. Oare nu
sunt o reincarnare? Prin cate trupuri o fi salasluit sufletul meu?
Poate ca religia mendeliana este cea mai buna religie actuala.
Budistii sunt prea contemplativi, islamicii prea fanatici, iar
crestini prea ipocriti.

Manolo, profetul mendelienilor, a reformat povestea vietii lui
[isus si a compus cel mai frumos poem al secolului XXI: Credo
Mendelianis. Fiind un spirit logic, si-a pus cateva intrebari:

1. Imaculata conceptiune a fost posibila din punct de vedere
tehnic?

2. A fost lisus om sau zeu sau amandoua?

La prima intrebare, a gasit intr-o revista de genetica: era
posibil ca Sfanta Maria sa fi fost fecundata artificial cu o seringa
ce continea jumatatea necesara aparitiei lui lisus. Autorul moral
si material ar fi fost Dumnezeu, iar executantii, niste farfurieni.
Deflorarea Mariei s-ar fi produs dinspre interior spre exterior, si
nu invers.



La a doua intrebare a raspuns in mod eretic: lisus a fost
penultimul profet al lui Dumnezeu, ultimul fiind Mohamed. Si de
aici a pornit elaborarea ,,Credo"-ului.

A inceput prin a o reprezenta pe Maria fara vesminte ca
Venus si pe lisus prunc. Chiar daca crucea a ramas simbolul
mendelienilor, nici nasterea si nici uciderea profetului nu au
constituit esenta acestei noi religii, ci existenta sa.

Dar iata ca liftul s-a oprit. Sa-mi urmaresc planul...

* % %

Este o chestiune vitala de a evita Garda de frontiera. Ei se
afla in subordinea Departamentului Adevarului si, in cazul in care
ai ghinionul sa fii depistat de acesti gardieni, poti fi sigur ca
viitoarele sase luni (sau chiar 12) le vei petrece in celula de cristal.
Se vor face experiente pe tine dar poti spera, cel putin, ca nu-ti
vor dauna in mod ireversibil. Toti care s-au intors de- ¢
t acolo au povestit ca li s-a crutat sistemul
nervos central. Totusi, un an irosit in celula de cristal ar fi mult.
Sper sa reusesc...

Liftul se opreste in doua statii: la palierul 7 si la palierul 7
bis. Orasul meu natal este situat la palierul 7 bis. Dar eu cobor,
prudent, la palierul 7. Stiu ca aici nu sunt gardieni pe peron. Voi
merge pe jos, mai intai, voi cobori un etaj pe scara din gradina
botanica, apoi voi incerca sa-mi gasesc un tufis cat mai aproape
de Styx pentru ca, la noapte, sa-ncerc sa-1 trec inot. Stiu ca zona
este parasitd. Mi-am propus sa ma cufund in afluentul sau,
Negras. Dar pana la noapte mai am o jumatate de zi. Pe masura
ce pasii se-ndeparteaza de statie ma gandesc la toate astea cu
infrigurarea unui automat. Cobor in gradina botanica si merg de-
a lungul afluentului Negras spre confluenta lui cu Styxul. Ochesc
o inaltime impadurita si o pornesc intr-acolo. Ploua marunt si
des. Nu-mi place ploaia. O iau de-a dreptul spre varf si constat cu
nemultumire ca padurea devine mult prea deasa. Ma zgarie toate
crengile, dar nu ma opresc. O forta exterioara ma-mpinge inainte.
Sper ca o va face pana voi ajunge unde mi-am propus: departe,
dincolo de Styx; pentru ca nu am decat o singura limita: victoria.
[ata-ma, in sfarsit, sus, pe colina. Am o priveliste perfecta: spre
sud se vede Styxul, spre nord este gradina botanica si drumul pe
care am venit, spre vest sunt cateva dealuri impadurite, iar spre



est se vede afluentul Negras. Pe aici voi porni. Dar pana se va
intuneca mai este mult timp. Trebuie sa astept. Din fericire,
ploaia a stat. Adie un vant usor care-mi va usca hainele. Mi-am
gasit un loc bun mascat privirii de niste boscheti. Ma-ntind pe
sacul de voiaj, dar nu ma cuprinde somnul. Citadela cenusie a
etajului meu superior este luata cu asalt de catre cavalerii nomazi
ai stepelor asiatice: gandurile. Nu regret plecarea de langa Alicia,
nu-mi pare rau ca nu-mi revad parintii, nu-s trist ca proprietatea
mea — locuinta — va fi rechizitionata de catre Satrapie, pentru ca
sunt un om de actiune. Fiindca, pentru mine, numai ideea mea
conteaza. Ma aflu in razboi cu acest guvern tiranic si voi lupta
pana il voi invinge. Pentru ca pe moment sunt singur, dar asta nu
ma deranjeaza. De fapt, inca nu am facut declaratia publica, dar o
voi face imediat ce voi ajunge in Provinciile Unite Martiene...

Am 28 de toamne si inca n-am facut nimic. Am scris, ce-i
drept, niste poezii pe care Alicia le-a pierdut. Am scris niste
cugetari pe care le am la mine, in sacul de voiaj. Poate ca vor
constitui inceputul primei mele carti...

Am scris o scrisoare deschisa la , Vocea Selenei” acum trei
ani in care propuneam fondarea ,Clubului Democrat" al
Danubiei. Mi s-a raspuns intr-un mod apreciativ la adresa
sugestiilor mele, dar nu s-a intamplat nimic concret.

Imi amintesc... demult... aveam vreo 6 ani. Mama dorea sa
ma dea la scoala de muzica, dorea sa cant la vioara. M-a inscris la
examen, m-am prezentat cu fragmentul ,Fluturas, nu mai ai
aripioare"” pe care l-am cantat solo-voce. Comisia a fost incantata
dar, ca urmare a unei neintelegeri — ei credeau ca sunt candidat la
sectia de pian — am picat cu succes. La iesire ma astepta mama si
bunicul, care mi-a spus sa nu uit niciodata ca este primul meu
examen si ultimul la care sunt respins. Mi-a spus ca voi fi
invingator la toate confruntarile viitoare pentru ca stie ca acest
esec ma va ambitiona. Mult mai tarziu avea sa se arate ca a avut
dreptate. Am cantat totusi la vioara doi ani mai tarziu. Mama mi-a
luat profesor particular; apoi m-a dat si la scoala de arte plastice.
Se spune ca artistii fara talent devin critici. Cam asa am fost si eu
la vioara si la desen. Am preferat mingea si jocurile: eram
intotdeauna imparatul. Scoala primara A

*

am inceput-o prost. Invatatoarea era o stalinista ingusta, iar
eu faceam parte din scoala de gandire liberala a bunicului meu. A



avut totusi un merit invatatoarea mea: mi-a cultivat cerbicia. La
gimnaziu, in schimb, am devenit o vedeta, olimpic patru ani la
matematica si calificat o data la faza cantonala, de doua ori in
concursul satrapian de universografie, castigator de fiecare data.
Si iata ca a venit anul 268, 21 august. Trupele de roboti ai
Uniunii Venusiene au invadat Moravia. Atunci am luat hotararea
de a-mi consacra existenta luptei impotriva ,,Uniunii". Voi pleca,
in Provinciile Unite Martiene, mi-am spus, si voi intemeia o
asociatie de eliberare a Cilindrului Lagrange Oriental de sub
stapanirea robotilor. S$i viitorul a vrut sa ma contrazica in mod
neasteptat. Acelasi Oscar Romero, strateg al Comisiei Progresiste
si satrap al Danubiei Superioare, care in '68 s-a opus, verbal,
invaziei robotilor Venusieni, avea sa invadeze, el insusi, satrapia
sa, producand o rasturnare totala a scarii valorilor. Mi se pare ca
acesta nu-i decat inceputul. Ar fi fost mai simplu ca Danubia
noastra sa fie ocupata, in continuare, de soldati venusieni. Am fi
stiut cu precizie cine ne este dusmanul. Pe cand, asa, Romero s-a
dat drept campionul nationalismului, ne-a facut sa credem ca e
sincer doar pentru a-si instapani puterea personala, netinand
seama nici de supusii sai, nici de patronii sai venusieni, iar noi,
bieti gugustiuci de colivie, l-am crezut, uitand un lucru esential:
el insusi este un robot.

* % %

Privesc la cadranul ceasului. Este ora 12°. Mai am mult
pana vine inserarea. Ar trebui sa dorm putin. Sa incerc sa ma
gandesc, poate voi obosi si voi adormi.

Manolo — cel ce avea sa devina pontiful mendelienilor — era
un humanoid simpatic, foarte binevoitor cu semenii sai de acelasi
sex, dar extrem de interesat de specimenele, bine proportionate,
ale sexului opus. Avea, totusi, un fond bun si, fiind foarte cinstit —
nimic nu detesta mai mult decat ipocrizia -a refuzat sa se
casatoreasca cu prietena sa, Florencia, pentru a nu o deceptiona,
stiindu-se un cocos fara pereche. Desigur, Florencia ar fi dorit sa-1
stie numai al ei, dar, constatand pe propria-i piele elanul
nestavilit al bastonului sau telescopic, foamea sa nestapanita de
cantonare in pestera paradisului, la izvorul fermecat de apa vie
care seca mai repede, la toate partenerele sale, decat ar fi dorit
lancea sa herculiana ce nu mai voia sa dea semne de oboseala, ea



a acceptat sa-1 lase sa-si faca de cap, cerandu-i, totusi, un
mostenitor.

— Tu, primul si singurul meu partener, i-a spus Florencia
intr-o zi. Stiu ca nu vrei sa ma minti, mi-ai spus-o si ma bucur.
Probabil ca dorinta ta nestapanita de humanoide este o boala.

Tu singur vei sti ce trebuie sa faci, dar mie lasa-mi o
amintire pe care sa o iubesc mai mult decat pe tine, fa-mi un
baietel, Manolo!

[-a facut pe plac Florencia si asteptau sa vada rezultatul,
cand, o noua furtuna se declansa in spatiul imens al Estului.
Statul decreteaza o noua vanatoare de vrajitoare: ,Celibatul se
interzice; toti cei care nu se vor supune in termen de o luna
vor fi expediati in colonii penitenciare fara posibilitate de
intoarcere". Asa era formulata noua lege, desigur ,minunata", dar
precizarile din clasica anexa ramaneau secrete pentru muritorii de
rand, fiind cunoscute numai de catre echivalentii cerberilor nostri
de azi, pretorienii Departamentului Adevarului. Acum, la mai bine
de un sfert de mileniu de la eveniment, se cunosc toate detaliile,
mai cu seama ca au legatura cu aparitia religiei mendeliene. Iata
clarificarile:

— celibatul se interzice incepand cu varsta de 20 de ani
pentru baieti si 18 ani pentru fete; — cei care nu se vor supune in
termen de o luna de la aparitia prezentei legi sunt si persoane de
peste 40 de ani, de pilda, dar si de 20, toate bagate in aceeasi
oala; — presupunand ca aceasta lege va ramane in vigoare, ceea ce
este foarte probabil, intrucat guvernul apartine unei caste politice,
generatiile viitoare vor fi sacrificate; — aceasta lege se refera la toti
cetatenii, dar membrii castei conducatoare nu se considera
cetateni, deci ei sunt exceptati; — cum divortul este interzis, nu
raman cuplurilor create pe cale administrativa decat 3 solutii: fie
sa se sinucida, in acest caz bunurile revenind statului, fie sa
devina ipocriti prin schimbarea frecventa a partenerilor, solutie
care s-a generalizat masiv, urmasii rezultati ramanand cu mama
si cu printul consort, fie sa incerce sa plece in Noua Lume
Spatiala, in mod clandestin, pentru ca Marele Imperiu nu
tolereaza initiativa individuala.

Privind acum in urma, peste timp, imi dau seama ca, desi
Marea Revolutie Electronica nu a facut decat sa inlocuiasca o
tiranie cu alta, a fost totusi necesara. Casta politica conducatoare
si-a propus sa-i elimine pe humanoizi, in mod treptat, pentru a



nu se produce convulsiuni sociale cu posibile efecte nedorite si sa-
i inlocuiasca cu androizi, sclavi cu mult mai puternici, mai
disciplinati si, s-a considerat, mai inteligenti, astfel membrii castei
mentinandu-si puterea si traind in continuare ludic si noncreativ.

Dar ei au uitat ca, desi sclavi prin statut, robotii s-au pus
pe treaba, au inceput sa inventeze, apoi sa reflecteze si pasul
urmator se intrevedea de la sine: eliminarea castei si preluarea
puterii. Numai ca pasul asta a durat aproape doua secole.

Cand Florencia isi astepta mostenitorul, era la inceputul
anilor '30 din secolul XXI sau secolul I al Erei Spatiale.

De cativa ani, in Marele Imperiu, reactiunea si-a facut
simtita prezenta. Membrii Marelui Consiliu au revizuit orientarile
defunctului Segio Le Goff, preluand o mostenire de invidiat, atat
in planul cantitaiv al spatiului imens obtinut de acesta — planeta
Venus a devenit colonia Marelui Imperiu — cat si in domeniul
creditului moral pe care intreaga lume civilizata i 1-a acordat, in
blocus, lui Le Goff si, ulterior, urmasilor sai. Au avertizat vreo
cateva ,casandre" ca jocul acesta cu ursul viclean al imperiului va
deveni riscant, dar valul euforiei generale le-a astupat pliscurile.

Manolo s-a nascut putin dupa inceputul secolului XXI. Si-a
petrecut copilaria si adolescenta in ultima perioada de guvernare
a lui Sergio Le Goff. Apoi s-a inscris la optoelectronica nutrind
dorinta de a se specializa in constructiile de roboti. Manolo era
pasionat in egala masura de istoria religiilor. Desi statul se
proclama ateu, don Sergio liberalizase practicarea oricarei religii,
cu conditia ca bisericile sa nu prejudicieze buna functionare a
patronului temporal: statul. Astfel ca se publicasera suficiente
carti religioase de buna tinuta. Dar noua conducere a limitat, in
mod discret la inceput, numarul cartilor despre religie, apoi a
inceput retragerea lor. Totusi, Manolo avusese timp sa citeasca
Biblia, Coranul, Vedele, Upanishadele si o carte frumos ilustrata
numita Istoria Religiilor. Visul sau era sa creeze o armonie
universala intre oameni si roboti in cadrul aceleiasi biserici
universale, careia i-a spus ,mendeliand", de la parintele geneticii
Gregor Mendel. Desigur, vise frumoase ale unui tanar inca
neconfruntat cu structurile cotidiene ale puterii, dar, care, la
impactul cu adversitatea autoritara si incapatanata a
administratiei, se vor transforma intr-un crez. La aparitia acestei
religii a contribuit si potentialul de sinteza a lui Manolo, probabil.



* % %

Prima aventura carnala a inceput-o relativ tarziu. Avea 22
de primaveri. Incepuse printr-o relatie sentimentala platonica care
se prelungise destul de mult pentru Manolo. Tanara domnisoara,
mai mica cu cativa ani decat el, ii ascultase cu incantare povestile
despre Beatrice si Héloise, despre Charlote si Regine Olsen.
Vanitatea ei era gadilata in mod placut de comparatiile pe care
Manolo le facea intre ea si aceste personaje celebre. Pe-atunci el
nu stia ca, devenind un personaj, ai parte aproape numai de
suferinta. Dar el nu vedea decat partea frumoasa a lucrurilor.
Oricum, timpul trecea si nu indraznea sa o atinga pe tanara sa
prietena, dintr-o retinere plina de respect, dar poate si dintr-o
necunoastere totala a aspectelor tehnice necesare, care, pe
vremea aceea, nu se-nvatau, ca acum, la scoala. Cum dracusorul
care se afla in fiecare humanoid a-nceput sa-i dea ghes prietenei
sale, cum ea a trebuit sa plece in alta localitate in vederea
continuarii studiilor, cum scrisorile lor s-au rarit pentru ca, dupa
putin timp, ea sa nu mai raspunda deloc, Manolo si-a propus sa
se intereseze, desi simtise ca si in forul sau interior ceva nu mai
merge.

A luat legatura cu un coleg care l-a informat ca ex-prietena
sa fusese curtata de un ,bivol" (aceasta ii era porecla), un tip
cunoscut pentru specialitatea sa de a rupe inima si poarta pesterii
paradisului tinerelor fete. Ii placea sa se considere un invatator
sau un maestru. Se lauda adesea ca el initiaza ,feciorimea" -
vorbea in categorii — spre a o trece la profesionalism. Ii facea,
probabil, o reala placere sa se stie ca el este un talentat pedagog
in domeniul afrodisiac. Si, dupa cum spuneau multe din elevele
sale, era talentat. Manolo a aflat mult mai tarziu ca ,bivolul" a
devenit membru marcant al castei politice si s-a impus prin
teroarea impotriva practicantilor amorului liber! Se spunea ca
sotia sa, mult mai batrana ca el, il propulsase spre varful
piramidei puterii. Facea pe moralistul. Gurile rele afirmau ca,
datorita exceselor din tinerete, i-ar fi secat izvoarele nectarului pe
care-l impartise atat de generos elevelor sale. Manolo s-a mirat de
aceasta metamorfoza a ,bivolului" in lup moralist, dar si-a spus ca
nu este singurul caz pe care-1 cunoaste.

Desigur, ii parea rau de intreruperea legaturii sentimentale,
dar un prieten l-a consolat. I-a propus sa mearga cu el la o



spreoteasa a Afroditei", profesionista a destinderii adiabatice a
sistemului nervos humanoid. Si atunci, ca intotdeauna in Marele
Imperiu, nu existau profesioniste prorpriu-zise. Nu banul era
mijlocul lor de schimb. Ele au format un fel de club care se
numea , Clubul lui Venus" cu scopul oficial de practicare a
sportului in mod regulat, dar, pe langa asta, aveau un program
moderat de amor carnal de patru ori pe saptamana (marti, joi,
sambata si duminica). Zilele de miercuri si vineri erau considerate
zile de post si de abtinere. Era ca un fel de societate orfica ce a
aparut mai tarziu in mediul universitar. Preotesele Afroditei erau
fete deceptionate sentimental de primul lor partener, care au
preferat sa continue, in stil baudelaire-ian, sa dea trupului ceea
ce i se cuvine, adica nectar de humanoizi, iar sufletul sa-l
canalizeze spre alte scopuri decat iubirea. Aceste preotese
apartineau, ca idee generala, Clubului lui Venus, dar nu aveau un
statut, o sala si o organizatie propriu-zisa. Fiecare isi primea
partenerii acasa, in locuinta in care, cel mai frecvent, locuia cu
chirie. Norocul facuse ca fiecare camera sa fie dotata cu o baie. Si
apa calda curgea la discretie. In ciuda faptului ca este criticat
mereu, Sergio Le Goff a facut multe lucruri bune: rezolvarea
problemei locuintelor, de pilda, in Marele Imperiu.

Au sunat la usa. Le-a deschis o humanoida cu numarul
166/61. Asta inseamna, a explicat prietenul lui Manolo, raportul
dintre inaltime si greutate, ceea ce pare acceptabil din punct de
vedere estetic. Dupa cateva momente de conversatie, amicul lui
Manolo a plecat, conform intelegerii, spre alta humanoida. Manolo
a fost servit cu licoarea standard a preoteselor: vinul negru. Dupa
consumarea celor doua pahare obligatorii, baute incet, parca
pentru a fi savurate, pe un fond muzical foarte placut - o
conversatie abia soptita intre doi parteneri -preoteasa Afroditei 1-a
rugat pe Manolo sa vina la baie. I-a facut un dus, 1l-a sters bine,
uscandu-l, i-a mai dat un pahar cu vin si si-a scos halatul. Tot
timpul lumina fusese extrem de pala, toate becurile fiind rosii: ca
intr-un laborator fotografic. Se spune: culorile propice dragostei
sunt rosu si portocaliu. A desurubat capacul unui tub cu crema,
l-a rugat sa-si intinda palmele, i-a pus din belsug, apoi si-a pus si
ea, i-a luat una din palme si a dus-o pe un san, apoi pe cealalta a
fixat-o sub muntele lui Amor. Degetele lui Manolo au gasit singure
drumul spre taramul lui Hades. In aceste clipe ea si-a dus
amandoua mainile spre lancea telescopica a lui Manolo, care,



deja, se afla in pozitie de lupta, prinzand-o usor si masand-o de la
varf spre coada, imbiband-o astfel intr-un strat gros de crema cu
miros de viorele, apoi, la fel de fin, a tras-o spre pestera ei. Lancea
a facut jonctiunea tresaltand infometata spre adancurile
intunecate. Atunci, cealaltd mana s-a desprins de muntele lui
Amor, aterizand vioaie si bine imbibata cu unguent pe celalalt san
al ei. Totul a venit de la sine ca si cand Manolo ar fi facut asta
dintotdeauna.

— Grecii, in antichitate, se ungeau cu ulei de masline; noi,
modernii, acum, ne ungem cu creme placut mirositoare, i-a spus
preoteasa lui Manolo, dupa care si-au unit limbile. El facuse
cateva observatii si constatase ca fetele cu coapse foarte mari au,
in general, sanii mici, si invers, dar avea placerea sa constate ca
animalul pe care-1 avea in posesie era proportionat perfect. Dar
cuvintele nu-si aveau rostul. Pentru ca totul devenise muzica...

Si totusi, mult mai tarziu, avea sa afle ca prima lui
experienta carnala i-a fost oferita de catre o androida.

* % %

Totul a venit de la sine. Pe nesimtite, humanoizii s-au
desprins de pe Pamant si s-au stabilit, la inceput mai timid, apoi
din ce in ce mai hotarat, tot mai departe de mama lor Geea. Cam
pe vremea cand Manolo se pregatea sa paraseasca Marele
Imperiu, cu gandul ascuns de a se stabili undeva pe Selena,
incepea migratia colonistilor spatiului. Debusee imense asteptau
sa intre in circuitul economic al lumii (in ciuda marilor puteri
dominante ale acelor timpuri ce-si jalonasera teritoriile viitoarelor
colonii), fiind vizate, in special, de asociatii ale intreprinzatorilor
particulari; desigur, in spatiul occidental, pentru ca in cel
oriental, in ciuda reformelor neoliberale pe care le-a aplicat Sergio
Le Goff in Marele Imperiu si in dominioanele sale, nu au fost
eliberate autorizatii de exploatare pentru colonia sa, planeta
Venus, decat pentru firme de stat, de unde si imobilitatea lor
binecunoscuta. Cele mai prospere dintre companiile particulare
erau Aventurierii Selenei, Marathon, Pan Sel, Celestis,
Mars&Martis, Titanoid etc., societati organizate pe actiuni, in
care nici un membru sau grup de persoane din acelasi stat nu
putea detine mai mult de o treime din capitalul initial. S-a avut in
vedere, de catre fondatori, internationalizarea exploatarii spatiului



in scopuri pasnice. De asemenea, 10% din profitul fiecarei
companii a fost destinat Societatii Natiunilor pentru ajutorarea
populatiei tarilor celor mai sarace lumi. Cele trei domenii majore
in care activau aceste companii erau: transportul de pasageri si
marfuri, constructiile spatiale (atat platformele ce gravitau in jurul
Pamantului, Lunii sau planetei Marte, cat si bazele propriu-zise,
ambele facand parte din generatia I) si exploatarile miniere pe
Luna, Marte si, in studiu, in Centura de Asteroizi. Privind
retrospectiv, se poate face o comparatie intre secolul XVI si secolul
XXI. Aceeasi Lume Noua cu posibilitati imense de procurare a
bogatiilor, si la conchistadorii Erei Postcolumbiene, si la pionierii
Erei Spatiale.

La sfarsitul secolului XX s-au pus bazele unui indelungat
status-quo intre cele doua mari puteri de atunci. De fapt, s-a
ajuns la acest acord si ca urmare a secatuirii accelerate a
resurselor terestre, a cresterii gradului de poluare, in mod excesiv,
a spargerii stratului de ozon si a irosirii fondurilor in domeniul
inarmarilor strategice. Cele mai multe dintre aceste probleme au
existat si mai inainte, dar nu s-a gasit nici un coordonator
intelept la conducerea Marelui Imperiu care sa le abordeze in mod
deschis si realist pana la Sergio Le Goff. Destinul a vrut, poate, ca
el sa guverneze 30 de ani, reusind in aceasta perioada sa schimbe
mentalitatile bizantine ale popoarelor din imperiu.

A fost considerat ca un al doilea Petru cel Mare, dar nu a
putut, sau nu a vrut, sa democratizeze integral statul prin
ridicarea monopolului puterii detinut de catre partidul unic. Si
aceasta lipsa s-a vazut dupa trecerea sa in nefiinta. A urmat o
scurta perioada de asa-numita rotatie a cadrelor la nivelul
superior, dupa care un grup restrans si-a impartit portofoliile,
sprijinindu-se pe oamenii aparatului. Treptat, s-a ajuns la fel ca
inaintea lui Le Goff; O birocratie puternica si corupta dispunea de
intreaga putere in Marele Imperiu. Legi din ce in ce mai represive
au inceput sa curga asupra populatiei, care nu a reactionat. Noua
garda pretoriana era alcatuita, acum, numai din androizi. Dar
intreaga conceptie despre relatia om — robot a fost revizuita. Pe
vremea lui Le Goff fusesera importate programe occidentale de
producere a robotilor pe baza modelului cooperare-coordonare,
deci un sistem in care robotul era considerat egalul omului. Desi
s-a constatat ca acest model era foarte creativ, membrii , Castei”
au impus revizuirea sistemului importat si transformarea lui intr-



unul de tipul cooperare-subordonare. Au preferat sa aiba sclavi
cat mai multi si mai docili, dar au lasat totusi unui grup de
androizi o libertate de creatie relativ limitata, dar care se va
dovedi, in timp, catastrofala pentru puterea , Castei".

Pentru ca atunci au fost puse bazele societatii viitoare a
»Uniunii Venusiene", a Marelui Creier si a puternicului , Esalon
Doi". Societatea noastra, a celor care traim in sfera de influenta a
»,Uniunii”, nu este decat o copie la indigo a societatii Marelui
Imperiu: Casta, formata din humanoizi si stapanind o populatie
majoritara si obedienta de androizi, in perioada sa de maxima
dezvoltare, s-a trasnformat in , Esalonul Doi" (cu departamentele
sale anexe) format din androizi si stapanind o populatie
majoritara de humanoizi supusi si speriati. Esenta puterii statelor
oligarhice a ramas aceeasi: cei putini trebuie sa-i oprime pe cei
multi, spunandu-le ca o fac spre binele lor si dorind sa fie crezuti.
De aceea, toti cei ce cred in libertate sunt frati: fie humanoid, fie
android.

Si iata ca Manolo s-a decis sa plece. Legea asupra
celibatului a fost picatura ce a facut sa se reverse paharul
rabdarii sale. Dar mai avea o problema dificila de rezolvat: ce se
va intampla cu Florencia si cu mostenitorul genomului sau? Cel
mai probabil era ca i se va face o sterilizare si va fi expediata intr-
o colonie penitenciara.

Daca se va casatori cu Florencia, Manolo va putea amana
deportarea ei si va avea mai mult timp sa gandeasca calea de-a o
sterge din Marele Imperiu. In acest caz, insa, va trebui sa o ia cu
el, caci altfel o vor elimina pretorienii. Nu se gandise niciodata ca
va veni vremea cand va avea responsabilitatea de viata si de
moarte asupra unor fiinte dragi. A vorbit cu Florencia, i-a expus,
pe scurt, planul sau de evadare, in timpul calatoriei de nunta, a
luat legatura cu un prieten, intermediar in plecari clandestine si
au stabilit data. Pana atunci, urma o perioada de asteptare
incordata.

S-a facut tarziu. Este ora 21%. Ce bine ca nu mai ploua. Ar

fi cazul sa ma grabesc. Ma dezechipez rapid, imi inghesui toate
hainele in sacosa avand grija sa scot, mai inainte, cei doi saci
negri, de plastic, pe care ii imbrac in loc de costum de scafandru.



In al treilea imi pun sacosa in care am si toate actele. Sper ca nu
va patrunde apa. Mi-am legat sacul in spate cu sfori asezate dupa
modelul rucsacului. Totusi, mi se pare incomod. Poate ca in apa
va fi mai simplu. Privesc pentru ultima oara orizontul intunecat si
stau la indoiala, inca. Sa o pornesc direct spre Styx sau mai bine
sa ma cufund in Negras si pe sub apa sa patrund in Styx? O
inspiratie divina imi calauzeste gandurile: spre Negras; si o
pornesc in pas alergator prin padurea de pe coama colinei. les
intr-un luminis si observ ca primul obiectiv se apropie. Ciulesc
urechea si aud niste fosnete ale frunzelor. Sa fie un pretorian la
panda sau poate vantul? Oricum, trebuie sa merg inainte. lata
soseaua. Trebuie sa o trec, de-a curmezisul. Daca cineva
pandeste, ma va vedea. Dar trebuie sa insist. Sar de la vreo doi
metri si fac un zgomot infernal. Noroc ca sunt incaltat cu tenisi,
altfel mi-as fi ranit talpile. Trec in fuga drumul si ma agat de
creanga unui copac care se rupe cu mine si ma face sa aterizez
din nou prea zgomotos. Ma opresc si ciulesc urechile. Parca se-
aude un fosnet apropiat, sa fie vantul? La cativa metri se zareste
apa. Primul obiectiv a fost atins: este raul Negras. Din cativa pasi
ajung si ma cufund pana la genunchi, dupa care astept. Mi se
pare prea apropiat fosnetul. Cand, deodata, cade in apa, cu un
plescait puternic, o piatra. Intr-o fractiune de secunda am luat
decizia: trebuie sa dispar, sa ma dau la fund, nu am voie sa cad
in mana lor. De buna-seama este un cerber de frontiera care ma
depistat. Sunt deja la mare distanta de tarm si parca am doua
circuite ce functioneaza paralel in creier. Ma strang toate sforile
acestei enorme si nechibzuite improvizatii. Reusesc sa rup sacii de
plastic ce tineau loc de costum de scafandru. Oricum, apa
patrunsese mai inainte pana la piele. Dar nu era rece pentru
sfarsitul lunii mai. Am reusit sa-mi dezleg sacul. E mult mai
comod sa-1 imping inotand in urma lui.

— De ce nu trage? ma intreb. Eu as face-o, sa fiu in locul lui.
Eu insumi am facut armata, ca si el, la cerberii frontierei. Prin
zona mea de paza n-a trecut nimeni, dar m-am gandit adeseori ce-
as face in acest caz. Si niciodata n-am retractat hotararea mea: as
trage in plin pentru a ucide. Desi regulamentul prevede evitarea,
cu orice pret, a omorarii transfugilor. Trebuie tinuti in picioare si
prinsi de vii. Dar ceea ce urmeaza e un infern. Multi spun ca li se
ofera o sansa. Dupa anul petrecut la recluziune mai pot incerca
sa treaca din nou. Eu nu cred in aceasta teorie. Un disperat



mizeaza totul pe-o carte. Fie reuseste, fie trece in lumea celor
drepti. Pentru un adevarat disperat nu exista cale de mijloc. De
aceea, eu as trage-n plin. Pentru a ucide.

— De ce nu trage? ma intreb din nou. Nici macar nu
someaza. Cu siguranta ca s-a speriat. S-a dus sa-si anunte colegii
si va urma vanatoarea de vulpi. Am atins tarmul. De patruns in
Styx, cu echipamentul meu improvizat, nu mai poate fi vorba. Nu
am decat sa ma indepartez cat mai mult de locurile astea.
Gandindu-ma rapid, iau hotararea: alerg spre Est. Un arbore
masiv imi apare-n fatd. Sunt tentat sa ma catar, dar nu o fac. In
mod inconstient, stiu ca singura salvare este fuga. Un latrat de
caine se aude pe malul de unde am pornit. Mi-au luat urmele.
Fug in contrapanta pana ajung in varful unui deal. Privesc in
urma si parca simt latratul urmaritorilor mei: cerberi si caini. As
fi inclinat sa4 ma opresc, sa-mi trag sufletul, dar nu o pot face.
Trebuie sa merg inainte, in pas viu. Ajung in padure si ma uit in
urma. Am senzatia ca zaresc o umbra. M-am fript deja cu supa,
asa ca nu mi-ar parea imposibil sa-mi iese in cale cerberii-
urmaritori. Ma opresc. Sunt numai in chiloti. Spintec si sacul care
a astupat sacosa. Apa nu a patruns in ea. Ma imbrac rapid. Bate
deja un vant ce mi se pare rece. Sunt zgariat rau pe picioare, dar
nu simt durerea. O pornesc din nou, singur, prin padure, in miez
de noapte. Am impresia ca umbra ce ma urmareste se apropie
continuu de mine, dar nu vrea inca sa ma prinda. Ii face placere
sa ma fiarba-n oala-seaca. Grabesc pasii. Ma uit in urma din ce in
ce mai des si-o simt. La aceeasi distanta. Ma uit in fata, putin
lateral. O alta umbra. Acum stiu: sunt doi. Dar cum au reusit sa
mearga atat de repede, sa fi alergat si ei? De ce nu au adus si
cainele? Continui sa merg, foarte repede, si reflectez: daca mi se
pare, daca sunt numai umbrele copacilor? Ma opresc din nou. Nu
mai pot si le strig:

— Veniti si luati-ma. Sunt al vostru. M-ati invins. Ma
predau! Nici o umbra nu clinteste. Totusi, nu-mi vine sa cred ca
mi se pare. Sunt urmarit. Ei trebuie sa fie... Ajung la o stana.

Cainele latra sa-si muste lantul. Bat in poarta. Deschide un
ciobanas. Ii spun ca nu sunt un hot, ii arat actele. Ii povestesc ca
am vrut sa trec Styxul, dar n-am reusit. Am senzatia ca sunt
urmarit. Il rog sa ma predea cand vor veni urmaritorii mei, dar,
pana atunci, sa ma lase sa stau pe prispa la foc. Se-nvoieste. Imi
aprinde focul si se culca din nou. Nu mai vad umbre, nu mai pot



gandi la nimic. Caldura placuta ma face sa motai si adorm de-a
binelea, cat ai clipi. S-a facut dimineata. Se crapa de ziua. Bag
mana-n sacosa si-mi scot ceasul: e 4°°. Focul s-a stins de mult.
Fac cativa pasi si ma inviorez. Apare si ciobanasul. Imi ofera o
cana cu zer. O beau pe nerasuflate. Ii mai cer una. O beau la fel
de iute si cu pofta. Mi-o umple si pe-a treia, pe care o beau mai
domol. A fost cea mai buna bautura. N-o voi uita niciodata... As fi
mancat si o mamaliga, dar timpul nu-mi permite. Ciobanasul imi
arata drumul pe care sa pornesc si-mi spune: — Dumnezeu sd te
aiba-n paza!l

Probabil si el era un simpatizant ,contras".

Soarele rasarea pe un cer senin si albastru de mai. Desi ma
aflam pe palierul unui cilindru spatial, nu aveam senzatia
spatiului concav. Parca eram pe Terra. Trebuia s-ajung in sat,
apoi pe malul Styxului, la drumul principal, de unde sa iau un
autostop spre orasul meu natal. Numai atunci puteam sa fiu in
siguranta...

Aerul este extrem de parfumat. Roua diminetii acopera toate
frunzele arbustilor printre care trec. Sunt ca intr-un fel de jungla
umeda, dar careia ii lipsesc, din fericire, animalele periculoase:
scorpionii, serpii, crocodilii. In ciuda tiraniei de care am incercat
sa scap prin fuga, ii sunt recunoscator lui Dumnezeu pentru
existenta pe care mi-a oferit-o in acest spatiu din Lagrange.
Natura este virgina aici, dar numai in varianta vegetala. Este,
probabil, gandirea celui ce se resemneaza cu esecul, pentru ca,
daca as fi trait pe Pamant, in urma cu cateva secole, chiar intr-o
jungla cu animale vorace, nas fi gustat deliciile tiraniei. Dar cine
poate sti? Important este, acum, daca tot am pornit-o spre orasul
meu natal, sa ajung cu bine, evitand cerberii. O iau pe firul unui
paraias, unde beau o apa cristalina si rece care-mi potoleste setea
si-mi racoreste sufletul. Acum nu ma mai opresc pana ce nu voi
obosi si alerg... ies din padure si merg sub coama dealului... La
orizont zaresc Styxul si muntii Yugotierei. Ii privesc cu regret,
pentru ca ar fi trebuit sa fiu acolo, in dimineata asta, si ma
gandesc ca, poate, niciodata nu voi mai pleca. Accelerez din nou si
simt cum ma sufoc: nu mai am aer. Incetinesc tocmai la timp,
pentru ca, dupa o denivelare a terenului, apare un batran. Il



salut, imi raspunde si se-nfiripeaza o conversatie intre noi.
Tocmai la timp, pentru ca intram intr-un sat in care, stiu bine de
cand eram cerber, populatia este instruitd sa-i semnaleze pe
suspectii pretorianului local. Pe cand asa, vazandu-ma cu
batranul, satenii cred ca sunt nepotul lui. Drumurile noastre se
despart din nou. Eu ma-ndrept spre calea principala, care se afla
pe malul Styxului, si el va merge spre alt sat. Acum este
momentul hotarator pentru mine: trebuie sa nu ma opreasca nici
un cerber, pentru ca, daca ar face-o, ar putea sa-si dea seama ca
eu sunt suspectul semnalat noaptea trecuta. Fac semn la un
electromobil, dar nu opreste. Astept. Apare altul si... minune,
franeaza. Ma urc repede si il rog sa ma duca in primul oras,
orasul meu natal. Imi spune ca intr-acolo se indreapta si
demareaza vijelios. In sfarsit, sunt la un pas de a scapa cu bine.
Ar mai fi o posibilitate: ca cerberii opreasca masina pentru o
verificare de rutina.

De trei ani cred in Dumnezeu, dar nu m-am rugat niciodata
atat de intens. Tot drumul fac asta... Mergem de-a lungul
Styxului, dincoace de el, si recunosc, cu calda nostalgie, locurile
drumetiilor atat de fericite ale copilariei. In sfarsit, am ajuns la
periferia orasului, in zona industriala. Il rog pe sofer sa opreasca,
ii dau o suma mai mare decat ar fi trebuit pentru distanta
parcursa si e foarte multumit. Si eu sunt. Am scapat de
pretorieni. O pornesc pe jos spre posta, mai inai. Trebuie sa o
anunt pe Alicia ca am ajuns aici. [-am lasat o scrisoare in care-i
explicam ca am fugit spre Provinciile Unite, ca voi face o escala in
Liguria, de unde ii voi scrie, si ca in viitorul apropiat o voi aduce si
pe ea. M-am propiat de un videotelefon, am introdus moneda si
iata ca apare pe ecran Alicia: plangea, radea si nu-i venea sa
creada — ma crezuse ajuns pe taramul lui Hades, dupa ce ma
innecasem in Styx. A insistat sa vin cat mai repede inapoi si i-am
promis ca la noapte voi porni spre Palierul 2. Am iesit de la posta,
m-am oprit la prima cofetarie si am mancat doua prajituri mari cu
ciocolata. Era prima mea masa dupa 24 de ore. M-am indreptat
apoi spre locuinta parintilor mei. Mama era acasa. Nu i-am spus
nimic, dar a banuit ceva: mi-a vazut picioarele zgariate complet.
M-am culcat si am dormit pana seara. Am mancat foarte mult si
am plecat la statia de lifturi intra-paliere. De data asta aveam sa
merg in interiorul cilindrului, cu un lift-de-persoane ce se opreste
la fiecare statie. Din nefericire, prima mea aventura de evadare



din satrapia Danubiei se sfarsea cu un esec lamentabil: invins, cu
coada-ntre picioare, ma-ntorceam spre un loc ce se numeste de
obicei ,acasa", dar pe care eu l-am considerat intotdeauna
s,carcera de cristal". As fi dorit sa plec departe, intr-o lume lipsita
de tiranie, dar destinul ma aducea inapoi. ,Poate nu
intampldtor”, mi-am zis, ,va trebui sa caut o alta cale"... M-am
cufundat in scaun si, brusc, am adormit. Desigur, m-au cuprins
visele... Se facea ca sunt profetul Manolo si incercam sa scap de
teroarea pretorienilor Castei Marelui Imperiu...

Am ajuns in singurul loc nepazit al cilindrului spatial, pe un
palier luminat ca ziua, am sarit pe covorul rulant si luminiscent
care se-ndreapta, cu viteza potrivita, spre marea prapastie
situata, ca un diametru, intre partea de Est si cea de Vest a
cilindrului estic. Priveam de-o parte si de alta a covorului rulant si
aveam senzatia ca sunt intr-o grota vrajita; intrezaream cele doua
culoare pe care auzisem ca toti cei ce o pornesc inainte, dar se
opresc langa prapastie, se reintorc, ca hipnotizati, spre unul din
aceste doua culoare; merg fara grija inapoi prin baia de lumina,
paralel cu covorul rulant, si sfarsesc in dubele cerberilor. Dar eu -
Manolo fiind — cu un impuls neobisnuit imi scot funia de la brau,
o invartesc si o arunc dincolo de prapastie. Imi dau drumul in
abis si iata ca am reusit: ancora sa prins de buza prapastiei de pe
celalalt taram. Eram liber. M-am ridicat pe funie, am ajuns sus si
am privit in urma. Aceiasi oameni increzatori porneau dusi de
covor spre prapastie, multi dintre ei cadeau, iar ceilalti se
intorceau spre dubele tiranului. Niciunul nu avea funia salvatoare
cu gheara de pisica... Si m-am trezit. Pe cadranul-indicator al
compartimentului liftului-de-persoane era indicata cifra 2 bis. La
urmatoarea statie va trebui sa cobor. Mi-am amintit ca Manolo,
profetul mendelienilor, a plecat intr-adevar din Marele Imperiu la
prima incercare de trecere clandestina a frontierei, dar a facut-o
impreuna cu Florencia, ajutat fiind de prietenii sai. Si pe vremea
aceea nu erau cilindri spatiali din generatia a treia, ca acum. Si el
a trait pe Pamant, chiar daca a visat mereu la spatiul cosmic.
Oare nu-i datoram lui raul pe care-1 suportam noi, astazi? Oare
nu ar fi fost mai bine sa nu ne fi desprins niciodata de pe Terra?
Chiar daca am fi disparut ca specie in urma unui holocaust, nu
ar fi fost mai simplu? Si nu am fi creat nici monstrii astia ce au
ajuns sa ne domine. Poate ca esecul meu ma face sa gandesc
astfel. Dar nu este posibil s-avem decat un singur drum: inainte!



Si iata ca liftul s-a oprit. Este Palierul Doi. Dupa doua zile si-un
munte de sperante, iatd-ma in locul de unde am plecat. Oare
cercul este forma perfecta a Universului?

* % %

Nu l-am vizitat demult pe Juan Charon. Ar trebui s-o fac cat
mai curand, cel putin pentru a-l linisti si a-1 asigura ca nu ,coc"
nimic dubios din punctul lui de vedere. Si asta, mai ales pentru
ca o fac. Daca ar sti ca am deschis acest jurnal in care personajul
principal este chiar el si institutia sa, probabil ca ar dispune, prin
intermediul urmasilor sai in functie, confiscarea ,materialului
suspect" si pedepsirea exemplara a autorului -foarte probabil
trecerea mea in nefiinta. Dupa publicare nu ma va deranja prea
tare orice sentinta de acest gen pentru ca stiu ca spiritul meu se
va fi salvat pentru totdeauna de tirania tacerii impuse de catre
androizi, personal de catre companero Oscar Romero, prin aceste
pagini, dar inainte de publicare ar fi un dezastru... Traiesc cu
teama si imi revine in gand mereu exemplul lui don Jorge 1'Urso,
cel caruia i s-a confiscat jurnalul si a fost asasinat de cerberi in
toamna anului 285. Dar ma simt obligat si consider ca am o
datorie morala fata de memoria numelui sau si a credintei sale in
eliberarea sufletelor noastre, ale danubienilor, de noi insine: de
teama ce ne-a fost impregnata in sistemul nostru circulator
impreuna cu sangele de care oligarhia autointitulata progresista —
ieri, de catre satrapul Oscar Romero — azi; am o datorie fata de
Jurnalul sau confiscat si depozitat in safe-urile Departamentului
Adevarului. Asa cum am spus si anchetatorilor — probabil ca a
spus-o si el sau a gandit-o, cu siguranta — atunci cand un opozant
este eliminat, locul sau va fi luat de altul care nu l-a cunoscut si
lupta va fi purtatda mai departe pana la victoria deplina a
adevarului. Pentru ca din oprimare se nasc cavalerii libertatii...

Si totusi, eu nu am fost un luptator atat de hotarat ca don
Jorge 1'Urso. Am fost un gandacel, un humanoid inclinat spre
negocieri si spre compromisuri cu cerberii ca giranti ai puterii.
Poate acest fapt s-a datorat talentului diplomatic al pacificatorului
meu, comandantul Juan Charon. In cadrul Departamentului
Adevarului (probabil se stie) predomina doua curente de gandire:
linia dura, majoritara, ai carei adepti sunt pentru eliminarea
opozantilor, fie printr-o dematerializare rapida si de preferinta fara



urme — un banal accident de electromobil, de pilda — fie printr-o
mucezire lenta intr-una din insulele arhipelagului
concentrationar, in cazul in care personajul recalcitrant este prea
cunoscut in exteriorul Danubiei. Va putea constitui, in acest caz,
un obiect de schimb intr-o viitoare tranzactie dubioasa.

Linia moderata, minoritara, ai carui adepti sunt pentru
recuperarea partiala a opozantilor, adica pentru o reeducare
ideologica si o pasivitate motivationala a acestora sau pentru
recuperarea lor totala, adica trecerea de la statutul de opozant la
cel de ,agent de influentda", ar putea deveni dominanta. Desigur,
aceasta asa-zisa recuperare totala nu se bazeaza pe incredere
reciproca. Chiar daca viitorul ,agent de influenta" are incredere in
maestrul sau, cerberul instructor il va suspecta intotdeauna pe
discipol. De fapt, cerberii traiesc intr-o autosuspectare continua,
ei nu cunosc notiunea de adevar in sine, ei nu pazesc Hades-ul de
umbrele mortilor care ar putea sa fuga dincolo... peste Styx ei
traiesc in acel taram. Catehismul lor este relativitatea adevarului.
Aceasta a doua categorie de cerberi este cel putin la fel de
periculoasa ca prima; ea urmareste infrangerea adversarilor pe
termen lung, se adapteaza la fiecare caz in parte si incearca sa
invaluiasca gandurile clientilor sai cu ,sapte cercuri de otel
ferecate cu sapte lacate grele". Din aceasta a doua categorie face
parte patronul meu Juan Charon. Mi-a placut intotdeauna
sclipirea inteligentei, fie de humanoid, fie de android, cu atat mai
mult cu cat este cantonata din abundenta in etajul superior al
maestrului si superiorului meu. Si cand jucam tenis de camp o
faceam mai bine in compania unui partener mai bun decat intr-a
unuia mai slab. Acum, cand scriu aceste randuri, nu fac decat sa
continui partida dintre noi doi — eu un opozant impregnat pana in
maduva oaselor de credinta vechilor greci in adevar, bine, frumos
si a romanilor in justitie, el un cerber android-volterian lipsit de
credinta chiar si de cea minima in superioritatea rasei sale de
siliciu fata de a noastra bazata pe carbon si, pentru acest motiv,
cu atat mai inteligent fata de colegii sai de breasla, dar hotarat sa
profite in cel mai inalt grad de avantajele pozitiei sale si
bucurandu-se cat mai mult timp de acel savoir de vivre atat de
caracteristic noua, humanoizilor. Pe scurt, este un hedonist tipic.
Trebuie sa recunosc ca m-a fermecat si ca si acum, cand l-am
prins ca nu se tine de cuvant, inca ma mai fascineaza puterea lui
de seductie. Am avut intotdeauna prostul obicei de a admira



inteligenta fara a tine seama daca este pusa in slujba binelui sau
a raului. Este un joc periculos care s-ar fi putut sfarsi rau pentru
sufletul meu. Pentru ca, sunt convins, nu-mi va fi dat sa vegetez
vesnic in Hades si, candva, ma voi plimba poate si prin Eden. El,
maestrul meu, mi-a spus odata ca ochii care nu se vad se uita. L-
am contrazis atunci si am constatat acum ca a avut dreptate...
Poate ca ochii, in sine, i-am uitat, dar spiritul lui iesit prin acele
portite de cristal, cu siguranta, nu. Si acum, cand scriu aceste
randuri, spiritul sAu ma invaluie, ma copleseste si ma incita sa
continui ardtadndu-mi ca se opune jurnalului meu. Imi iubesc
adversarul si, daca voi reusi sa-1 inving, bucuria mea va fi
nemasurata; il voi asculta pe Cel-de-Sus care povatuieste ,iertati
greselile gresitilor vostri...".

De fapt, androizii generatiei a V-a, careia ii apartine si
protectorul meu, nu sunt fabricati industrial in mod integral. In
afara de creier, care a fost programat initial pentru profesiunea de
cerber sau de coordonator de stat, toate celelalte componente
alcatuitoare ale corpului sunt humanoide, deci bazate pe carbon.
Este un transplant de creier electronic artificial intr-un corp de
humanoid natural, un transplant mult mai obisnuit decat erau
transplanturile de inima sau de rinichi in urma cu trei secole si
care este autorizat numai pentru aceasta categorie de functionari
ai statului. Cerberii sunt niste cyberi (sau cyborgi), dar invers
decat cei existenti in Provinciile Unite Martiene — acolo se poate
face orice transplant de organe cu o singura exceptie: creierul.

Desigur, nu este vorba de aspectul tehnic al problemei, ci de
implicatiile morale, sociale, religioase si politice, ale caror
rezultate, noi, cei care traim azi in Satrapia Danubiei, avem
placerea sa le simtim efectele. Daca as fi fost un cetatean al
Provinciilor Unite si daca as fi dorit sa devin scriitor, probabil ca
as fi facut o calatorie intr-o satrapie est-lagrange-iana si mi-ar fi
placut sa traiesc viu vreo cativa ani in acel spatiu, pentru ca apoi
sa-mi descriu experimentul, reintorcandu-ma. In schimb asa, am
sansa sa traiesc pe veci aici, sa descriu tot ceea ce traiesc pe viu
si, poate, sa sfarsesc printr-o dematerializare rapida si violenta.
Dar sunt linistit, pentru ca am depus marturie...

III / BINAH Suntem in 4 martie 286. Azi voi da curs
invitatiei lui Juan-José Quisano sau, mai bine zis, a amanarii
convorbirii de ieri. Imi staruie in minte zambetul, abia perceptibil,
al cerberului-responsabil pentru institutia noastra. Ma aflu in fata



portii masive si negre a Departamentului Adevarului, filiala
Palierului 2, si, parca, am o premonitie. Privesc indelung zidurile
cenusii ale acestei sumbre cladiri si un gand imi da navala gata sa
ma copleseasca: ,voi iesi cu siguranta de aici, voi iesi cat mai
repede; trebuie sa castig batdlia cu adversarul, cu orice pret""
imi spun si ma indrept in pas viu spre intrare, incredintandu-mi
sufletul Celui-de-Sus. Deschid, intru in holul imens si aceleasi
formalitati binecunoscute ma intampina:

— Buna ziua, sunt asteptat de companero Juan-José
Quisano, zic, prezentand fisa de identificare.

— Buna ziua, va rog sa asteptati in sala alaturata! si
cerberul imbracat in civil imi deschide usa salii de asteptare ce mi
se pare la fel de cunoscuta.

In scurt timp soseste si maestrul Quisano, ma pofteste sa-1
urmez, traversam holul, in diagonala, patrundem intr-un culoar
intunecos, cotim pe un altul si ne oprim in fata unei usi
capitonate din multimea usilor identice de pe acel coridor. Numi
imaginez niciodata ce va fi, dar atunci, dupa ce a deschis cu cheia
lui, usa lui, am avut senzatia ca acel birou este numai al lui,
pentru anchetele lui. Mai fusesem acolo pe 25 noiembrie 285, il
cunosteam si, totusi, imi dadea un alt sentiment, n-as fi putut
spune cu precizie, dar aveam senzatia ca se pregateste ceva.

M-a invitat sa iau loc la aceeasi masa unde semnasem
angajamentul de colaborator, s-a asezat la biroul sau cu spatele la
fereastra — probabil lumina trebuia sa cada intotdeauna pe chipul
anchetatilor — si m-a intrebat tot felul de banalitati, parca pentru
a trece timpul sau, poate, pentru a astepta pe cineva. Am preluat
balonul din zbor si am inceput peroratia despre vremurile cand
ma ocupam de fotografie — i-am aratat niste diapozitive pe care le
aveam la mine si de care eram foarte mandru in privinta realizarii
artistice, de care nu a fost deloc impresionat, in schimb s-a
interesat de un fost vecin al meu pe care-1 pozasem pentru bluza
sa infloratda si frumos colorata. [-am comunicat ca nu-l1 mai
vazusem demult pe modelul meu fotografic. S-a uitat chioras la
mine. Probabil ca adevarul pare cea mai sfruntata minciuna
pentru acesti indivizi investiti cu monopolul sensului cuvintelor.

Tot asteptandu-l pe un imaginar Godot, care nu se lasa
venit, si pentru ca preluasem initiativa conversatiei — se pare ca-i
facea placere lui Juan José — am povestit si despre meteorica mea
cariera de redactor si prezentator la postul de radio studentesc



Ecoul. Tineam rubrica ExTerra care dura 5 minute si se
transmitea in fiecare sambata dupa-amiaza. Continea diverse
colaje extrase de mine din reviste, carti sau pliante turistice si era
mai mult un divertisment de geografie culturala care devenise
foarte popular. Si pentru ca, adesea, ma concurez pe mine-
insumi, pentru ca o caut cu lumanarea, fara intentie rea (este
doar o autoperfectionare), dar domnii de la cenzura au alta opinie,
n-am avut de lucru si, la revenirea din Satrapia Mazuria, m-am
gandit sa povestesc la microfon pentru prietenii mei, ascultatorii
emisiunii ExTerra, desigur in mod liber, fara note-preliminarii,
doua subiecte: comparatie intre nivelul de trai al danubienilor si
al mazurienilor si Auschwitz-ul Spatial. M-am gandit ca nu are
rost sa reiau descrierea banala si monotona a itinerariului, pe
care o facuse coordonatorul excursiei noastre in urma cu doua
zile. Desigur ca la scurt timp dupa aceasta emisiune-bomba, dupa
intrunirea Comisiei de Coordonare a postului de radio Ecoul, am
zburat de la redactie spunandu-mi-se sa fiu fericit ca am scapat
numai cu atata...

Ma uitam la el si mi se parea preocupat, usor ingrijorat, in
asteptarea cuiva sau a ceva. Era mai mare ca mine cu cinci ani...
Cu siguranta nu-mi ascultase emisiunile in direct pentru ca
terminase studiile cand eu le incepeam. Terminase agronomia,
sectia hidroponica. Probabil ca de pe atunci, sau poate mai
dinainte, era colaborator extern al ,Institutiei". Eu povesteam si il
vedeam pe Juan-José Quisano in rolul de aparator al legilor, al
patriei, al opresorilor, el m-asculta distrat; probabil ca avea la
dosar evolutia mea completa. Eram de-o parte si de alta a unei
baricade invizibile, dar fundamental implantate fiecaruia dintre
noi: el de partea puterii avand aproape totul -bani, supusi
devotati, alimente, un viitor de ierarh al cerberilor satrapieni, dar
fiind si ramanand pe veci o rotita in angrenajul puterii; eu
impotriva acesteia, dar fiind un mecanism ce nu suporta
angrenajul, o rotita care prefera sa se invarteasca invers decat
celelalte... Doua pozitii ireconciliabile...

Si iata ca asteptarea se rupe, usa deschizandu-se si
patrunzand un civil, cu parul alb, cu ochii scanteietori, cu pasul
sigur; este destul de slab. Era o exceptie printre colegii lui, care
sunt aproape toti foarte grasi si au fete hexagonale. El nu. Era
slab, cu fata usor ascutita, cu spiritul viu. Este la fel si-acum.
Numele sau: Juan Charon. Atunci nu s-a prezentat. Dupa ce a



inchis usa, mi-a intins mana, cu simpatie, si s-a asezat la biroul
colegului si subordonatului sau Juan-José. A deschis un dosar pe
care-1 adusese cu el, desigur dosarul meu, si a-nceput o scurta
conversatie pe tema calatoriilor in alte satrapii, in alte provincii,
pe alte planete. Avea un costum maro. Atunci nu mi sa parut
elegant. A fost singura data cand nu a fost la inaltimea tinutei
sale vestimentare ulterioare. M-a intrebat unde mi-ar t face
placere sa calatoresc si ce sa vizitez; i-am spus ca as prefera sa
vad ruinele vechilor civilizatii de pe Terra, dar as dori sa ma
stabilesc definitiv in Provinciile Unite Martiene. Mult mai tarziu
avea sa-mi spuna ca a dorit sa devina actor. Eu nu i-am spus-o
inca: am dorit sa devin regizor. Duelul putea, deci, incepe...

* % %

Sa lasam toate astea si sa intram in subiect, mi-a zis
batranul domn; iatd de ce te-am chemat — si-a deschis dosarul
citind urmatorul text: ,in cazul in care voi fi maltratat, calcat
de un electromobil, ucis sau voi dispare fara urma, cer
constituirea unei comisii de avocati in scopul aparadrii mele in
conformitate cu articolele 28 si 29 din Constitutia Danubiei”...

Cand a citit primele cuvinte mi-am dat seama ca ceva foarte
grav se intamplase. N-as fi crezut niciodata ca un creier uman
poate cuprinde in zece secunde o asociatie atat de vasta de idei si
intamplari ca in acel moment. Creierul meu a luat-o metodic: mai
intai, citindu-mi-se acest text — o propozitie din leit-motivul
scrisorilor mele — inseamna fie ca nu au ajuns toate cele patru
plicuri, ceea ce mi se pare exclus tinand cont de asigurarea data
de Faed — mijlocitorul transportului — lui Arcadio Delgado, colegul
meu de birou, fie au ajuns toate, dar au fost desfacute undeva pe
drum sau poate chiar la destinatie, adica in redactia , Vocii
Selenei". Fara a avea vreo dovada, mi sa cuibarit ideea ca exista o
persoana care le-a vazut si a trimis o fotocopie la Departamentul
Adevarului; dar daca le-a sustras inainte de a ajunge la , Vocea
Selenei” sau poate undeva pe parcurs, in Liguria, de pilda, in
momentul expedierii?... Trebuie sa fac o precizare pentru toti
locuitorii comunitatilor libere: la noi, in Danubia, ca dealtfel in
toate societatile inchise, fie apartinand trecutului, fie viitorului
sau prezentului (noi toti traim intr-un prezent continuu, restul
timpilor fiind doar niste nuante), nu este posibil sa corespondezi



cu cine doresti, cu atat mai mult cu un post de radio considerat
subversiv, cum se insinueaza despre , Vocea Selenei". Din punct
de vedere constitutional nu este interzis, dimpotriva, exista un
articol in care se mentioneaza libertatea cuvantului, a presei etc.,
dar realitatea curenta il infirma. Aveam sa aflu mai tarziu ca
Legea 23 din anul 271 prevede o amenda de pana la 10.000 de
taleri pentru intretinerea corespondentei cu , Vocea Selenei".
Asta inseamna cam cinci salarii medii lunare. Aceasta lege are un
caracter secret pe langa faptul ca este neconstitutionala.
Concluzia este ca ei-insisi, cerberii, se tem sa-si afirme public
unicul lor adevar pe care-1 vor impus tuturor membrilor acestei
societati inhibate de animale de povara din care am placerea sa
fac parte.

,De ce nu mi s-a citit nici o scrisoare in 16 sau in 23
februarie sau in 2 martie?” m-am intrebat in gand in acele zece
secunde fundamentale. ,Daca au ajuns toate plicurile in
posesia Departamentului Adevdrului s-ar putea sa dispar intr-
adevar fara urma si, ceea ce este mai grav, fara posibilitatea
afirmarii publice a protestului meu". Exemplul lui Jorge 1'Urso
imi staruia in minte...

— Cunosti aceste randuri? m-a intrebat domnul cerber-
superior.

— Da, eu le-am scris si fac parte dintr-un leit-motiv atasat
scrisorilor mele pe care le-am trimis redactiei , Vocii Selenei' La
primirea raspunsului meu afirmativ, Juan Charon a fost usor
surprins. In virtutea inertiei si, probabil, ca urmare a indelungatei
sale experiente de anchetator, se astepta sa neg pana la
prezentarea unei probe concrete ca eu sunt autorul, dar nu am
facut-o pentru ca nu am stilul acesta. Am fost intotdeauna sincer
si increzator in puterea magica a adevarului in stare pura,
neprelucrat de masina infernala a ,baietilor" de la ,Departament".

S-a ridicat de la birou, a scos niste coli albe care purtau
denumirea, candva, de coli ministeriale, mi le-a pus pe masa si
mi-a spus, scurt: , scrie!".

M-am scotocit prin buzunare si mi-am scos pixul meu ieftin
(ca sa nu-mi para rau daca-l pierd), dar bine rodat, unica mea
arma impotriva tiraniei, ale carei cartuse — cuvintele — inca mai
strabat blindajul fragil al carapacei puterii si m-am asternut pe
scris: opt pagini in vreo ora si jumatate, ceea ce avea sa-mi aduca
aprecieri laudative exprimate de Juan Charon lui ,El Viejo", tatal



Aliciei, 30 de zile mai tarziu. Cand scriam primele randuri, Juan-
José Quisano a cerut permisiunea superiorului sau de a pleca, a
obtinut-o, astfel cA am ramas numai noi doi in incapere: Juan
Charon frunzarind dosarul meu si eu completand inca o anexa a
acestuia — filele pe care le umpleam cu cuvinte.

— Scrie tot ce ai facut si nu uita sa precizezi cine ti le-a
trecut peste frontiera, m-a intrerupt Juan Charon.

— Un turist alaman era sa mi le duca in 7 noiembrie 285...
am dat replica nebanuind ce bogata in consecinte avea sa fie.

— Sa nu uiti ca noi stim tot, absolut tot, dar ti-am cerut si
declaratia ta pentru a-ti masura sinceritatea acum, iar mai tarziu
gradul in care iti vom putea diminua eventuala pedeapsa. A, era
sa uit: sa scrii si despre cei care mai stiau despre scrisorile tale;
acum nu te mai intrerup. Continual

Ma pun pe scris si mana imi merge pe pix parca ar fi a unui
robot. Si gandesc pe masura ce cuvintele se astern cu o viteza pe
care n-am mai atins-o niciodata. Daca acum as scrie jurnalul la
fel de repede, cred ca l-as termina intr-o saptamana.

Daca ei stiu tot, este foarte probabil sa stie ca Arcadio
Delgado, colegul meu de la birou, si, Faed Ibn Salaam, studentul
in medicind si prietenul lui Arcadio, sunt mijlocitorii mei. In
schimb, nu cred ca stiu de existenta lui Julio si a lui Theo. Julio
mi-a citit toate scrisorile inainte de a le expedia, iar lui Theo m-am
confesat. Pe de alta parte, Julio si Theo nu se cunosc, desi
amandoi imi sunt foarte buni prieteni. Deci, este imposibil sa fi
aflat ceva de la ei. De asemenea, daca mi se va intampla ceva ei
vor da de stire lumii intregi prin intermediul , Vocii Selenei'” In
schimb, Arcadio nu a vrut sa vada textul scrisorilor pentru a nu fi
raspunzator de complicitate. Ideea mi se fixeaza, ma domina, mi
se impune. In partida de sah care a-nceput voi face o prima
mutare importanta: un sacrificiu de tura. Da, colegul meu Arcadio
este tura sacrificata. Juan Charon porneste jocul avantajat. El
detine toate piesele...

Ii predau cele opt pagini scrise marunt lui Juan Charon. Le
citeste rapid si pare vadit incantat cand ajunge la dezvaluirea
numelui colegului meu de birou Arcadio Delgado. Imi spune sa
stau sa-1 astept, iese, inchide usa cu cheia. Probabil a mers la



superiorul sau ierarhic pentru a-i arata declaratia mea. Privesc
spre fereastra. Aceleasi gratii ale unei plase de sarma suficient de
rezistente pentru a nu lasa pe nimeni sa iasa. Nu ma simt
ingrijorat si nu stiu de ce, pentru ca motive as avea: nu stiu daca
scrisorile mele au ajuns la destinatie, nu stiu ce i s-ar putea
intampla colegului meu cand va fi anchetat, nu stiu cum va
reactiona Alicia la aflarea bucuriei... Ma uit la ceas si constat cum
zboara minutele si eu stau neputincios. Ar trebui sa o anunt pe
Alicia sa ne intalnim mai aproape de serviciul meu, in parc pe
banca... In sfarsit, se aude o cheie in broasca, usa se deschide si
apare Juan Charon, destins si jovial. Ii expun preocuparea mea
cu privire la posibila asteptare si ingrijorare a Aliciei in cazul in
care nu voi fi punctual la intalnire (ea stie ca nu intarzii niciodata)
si se-arata foarte binevoitor. Imi ofera videotelefonul de pe biroul
sau (care este de fapt al lui Juan-José Quisano), formez numarul
mamei Aliciei, unde stiu ca o voi gasi, ridica videoreceptorul si
raspunde. Ii propun noul loc de intalnire si este de acord, mai cu
seama ca imi va aduce un borcan mare cu castraveti murati si o
plasa de mere, sa am, sa mananc la servici. Este usor
nedumerita: ,de ce nu-mi apare chipul pe ecranul
videotelefonului ei?"" dar o linistesc spunandu-i ca s-a stricat
din nou aparatul public din fata institutiei unde lucrez, ca de
obicei. Incheiem convorbirea.

— De ce nu mi-ai spus ca ai intalnire cu sotia ca sa fi facut
in asa fel incat sa te duci mai repede, sa nu intarzii? se arata
preocupat Juan Charon.

— N-am stiut ca va fi posibil.

— Cand va fi necesar te vom chema noi, imi spune senor
Charon, se ridica, deschide usa, ma pofteste sa ies, o inchide si
ma conduce inapoi pe cele doua coridoare pana in holul imens,
solicita fisa mea de identificare de la cerberul-paznic, mi-o da si
imi strange mana. Pe loc reflectez: politete profesionala sau
incurajare pentru viitoare destainuiri?

— La revedere si numai bine, imi spune.

— Va salut, si ies pe poarta masiva, neagra, grea a acelei
ynstitutii" din care am scapat dupa un sacrificiu de turn pe tabla
de sah a viitorului meu de jucator, ce incepuse in acea zi de 4
martie 286. Interesanta coincidenta. Se implineau noua ani de la
Marele Cutremur si tot atatia de la alt cataclism la fel de
important — cutremurul oamenilor...



In ceea ce ma priveste, nu exista justificari ale actului meu
referitor la Arcadio Delgado, nu exista circumstante atenuante
sau agravante impotriva mea, ci numai destin, care, in cele zece
secunde hotaratoare, s-a numit calcul. Sacrificiul unei piese in
contul unei victorii sau remize viitoare. Stiu, suna a
machiavelism. Oare istoria se va repeta mereu?

les fara sa ma uit in urma, fara sa reflectez asupra
intamplarii prin care am trecut in ziua aceea, cu gandul doar la
intalnirea mea cu Alicia: doresc, fierbine, sa ajung primul pentru
a-i da senzatia ca vin de la birou. Nu vreau sa-i spun ca vin de la
Filiala Departamentului Adevarului. Mai cred in steaua mea
norocoasa, mai sper ca Fortuna imi va aduce bucuria de ami
asculta scrisorile citite la , Vocea Selenei”. In acel moment as fi
linistit: nu voi mai putea dispare fara urma. Exista o stipulatie in
Constitutia Provinciilor Unite Martiene care da dreptul guvernului
de a angaja Fortele Armate in orice confruntare interplanetara pe
timp de 60 de zile fara aprobarea prealabila a Congresului
National Martian. La acest articol m-am gandit cand am preferat
sa nu-i destainui Aliciei patania mea din ziua aceea. In noiembrie,
cand fusesem recrutat ca informator, pentru a folosi terminologia
standard, ii spusesem despre periculosul meu statut, proaspat
dobandit, pe care il acceptasem desi nu eram simpatizant al
cerberilor. Nici emotional (oare e cineva in Danubia?), nici
motivational (numi place sa ma las cumparat in nici un fel). Ea
mi-a sugerat sa le dau informatii minime in sensul ca ,nu stiu ce
sa va spun despre persoana despre care ma intrebati”, astfel
incat, cu timpul, sa constate ca nu sunt un ,informator" informat
si sa nu ma mai solicite. Curios ca si Julio m-a sfatuit cam acelasi
lucru (un ,contras" ca el, putini exista), dar mi-a sugerat mai
riscant si foarte imoral: sa accept jocul, sa ofer informatiile cerute
— in special despre viata personala a colegilor mei, probabil noi
piese in dosarele-santaj ale unor potentiali colaboratori — si cu
prima ocazie sa o sterg eneglezeste din Danubia, presupunand ca
voi obtine o viza turistica pentru vreo provincie Lagrange-iana. Am
fost anchetat azi pentru ca n-am acceptat jocul propus de Juan-
José Quisano. Daca trebuie sa continui, totusi, prefer ca eu sa fiu
cel care face cartile, pentru ca, pana la urma, castigd nu cel ce
este cel mai puternic, ci cel ce face cele mai putine greseli...

Am ajuns primul; ma plimb printre bancile ude sub un cer
mohorat si cenusiu ca si zilele noastre de danubieni resemnati cu



un prezent mizer si anost. In cilindrul nostru spatial s-a reusit
perfect simularea anotimpurilor, a zilelor si a noptilor, a unei
planete pe care nu mai vietuim demult, dar al carui spirit il
purtam in noi, reproducandu-l in imensitatea Universului, la fel
de buni si la fel de rai ca intotdeauna, sperand la mai mult sau la
prea mult, dar rareori la mai bine...

— Iat-o! apare Alicia incarcata ca o furnica. Ii preiau plasele,
o rog sa ma astepte, ma duc si-mi depozitez alimentele (ce pacat
ca functionam pe baza de carbon!) si revin intr-un sfert de ora. Ea
este intr-o dispozitie buna. Eu ma straduiesc sa nu-i arat
zbuciumul interior. Si reusesc perfect. Marile examene le dam
numai cu noi-insine. Seara, cu urechea la aparat. Adorm fara
vise. Ziua de 4 martie 286 s-a sfarsit.

* % %

Este 1 aprilie 286. La 6* trebuie sa fiu la birou. E preferabil
sa ajung inaintea tuturor. Este o zi de luni. Dupa doua saptamani
de teren, iatd-ma din nou la servici. Imi scot clasica conserva de
peste si mananc linistit. In birou a aparut si Arcadio Delgado. Ma
informeaza despre evenimentele curente din cadrul institutiei
noastre unde figurez cap de afis, imi spune ca cei mai multi
membri ai Directiei Hologramelor Tehnice mi-au auzit scrisorile
transmise de catre , Vocea Selenei'" ma incurajeaza si imi atrage
atentia, in mod insistent, sA nu cumva sa spun cerberilor ca el
este cel ce mi-a facilitat expedierea lor. Il asigur sa nu aiba nici o
teama si continui sa mananc linistit. ,, Unde este sinceritatea
mea de care fac atdta caz?". Referitor la Arcadio, nu este. Pe el
l-am nedreptatit. Din fericire, nu i s-a intamplat nimic grav,
pentru ca s-a constatat ca nu a stiut ce mesaj contin scrisorile,
dar daca i se intampla, nu era victima sacrificiului meu de tura pe
tabla de sah a unor jucatori inegali din pornire? El se pregateste
sa plece pe teren, isi ia dosarele si chiar pleaca. Raman singur cu
gandurile mele...

La 5 martie 286 am tras o bere cu trei colegi; unul dintre ei
isi serba ziua de nastere. Am povestit vrute si nevrute, mai cu
seama am formulat opinii critice la adresa regimului tiranic al lui
Oscar Romero. Noi toti, in afara de unul, ne-am exprimat parerea
ca singura cale de iesire din iadul in care traim este emigrarea.
Cel care ne-a contrazis ne-a spus ca asta nu poate fi o rezolvare



pentru un intreg popor. Unica sansa este de a ne coaliza si de a
manifesta pasnic, dar permanent. Acum, ii dau dreptate. Eu nu
am suflat o vorba despre ancheta care mi se facuse cu o zi in
urma.

Fiecare zi trecea extrem de greu, dar trecea. Iata ca a venit
si duminica mult asteptata. Am facut o excursie, impreuna cu
Alicia, la marginea zonei de locuit a Palierului 2. Am vazut primii
miei din anul acela: din fericire, erau albi. Mi-am zis, in gand, ca
voi reusi sa castig batalia cu Departamentul Adevarului sau voi
obtine macar o remiza. Daca as fi vazut un miel negru as fi fost
mai neincrezator.

Ne-am intors acasa dupa excusrie, am facut un dus si neam
varat in pat, cu urechea ciulita la aparat. A inceput emisiunea
»Scrisori de la ascultatori”. Se citea prima scrisoare si eram din
ce In ce mai convins ca nu mai am nici o sansa. S-a inceput si
citirea celei de-a doua, care era adresata parintelui Jorge Calchio.
Am crezut ca visez. M-am concentrat mai profund fiind hotarat sa
nu pierd un rand. De la primele propozitii imi recunosteam
tuseul, patorul afirmatiilor, hotararea argumentarii si mi se parea
ca am reusit sa scriu un text frumos. Nu stiu daca era asa sau
nu, dar era al meu si imi placea. M-am simtit catapultat in al
noualea cer. Daca am trait vreodata un moment de fericire unica,
cu siguranta ca pe parcursul acelor cinci minute, cat a durat
citirea scrisorii mele, am atins cu crestetul paradisul. In sfarsit,
am reusit sa marchez un gol extrem de pretios adversarilor mei
periculosi, ,diavolii rosii". Era, deci, unu la unu. Sau, in limbaj
sahist, am reusit sa iau si eu o tura. In acel moment ma gandeam
ca poate am facut o greseala ca am sacrificat turnul meu, dar,
oricum, nu mai puteam rectifica mutarea, asa ca de aici inainte
va trebui sa joc cu mare atentie. Savuram fiecare cuvant al
scrisorii mele ce avea ca tema biserica si pe Dumnezeu si
constatam, usurat, ca Cel de Sus tinea cu mine. Dupa ce s-a
sfarsit emisiunea m-am culcat fericit. Ziua de 9 martie 286 era
primul meu pas spre o batalie cu sanse egale.

In 13 martie m-am dus la sediul Filialei Palierului 2 pentru
a-1 anunta pe Juan-Jdosé Quisano ca voi pleca pe teren pentru
doua saptamani, incepand cu data de 17 martie. Dadeam curs, in
felul acesta, instructiunilor sale din 25 noiembrie 285, cand ma
recrutase. La ancheta din 4 martie nu mi s-a mai spus daca sa



continui sa-i informez cand plec pe teren sau nu, dar eu am
considerat util sa o fac in continuare.

Era o zi frumoasa de primavara cu un soare stralucitor
proiectat pe un cer albastru si senin. In parculetul din fata
binecunoscutei porti masive, negre si grele a ,Institutiei" tocmai
isi facea aparitia si ,amicul" meu Juan-José: preafericita
coincidenta. Eram destins si increzator in viitorul meu, devenisem
o persoana publica.

— Am venit sa va anunt ca voi pleca luni pe teren pentru
doua saptamani, in primul rand si ca duminica trecuta s-a
transmis la , Vocea Selenei” o scrisoare a mea, in al doilea rand...

— Stiu ca s-a transmis scrisoarea dumitale, iar in privinta
deplasarii e bine ca ai venit sa ne anunti. Cand te vei intoarce, sa
treci pe aici.

— Asa voi face; la revedere.

— La revedere, mi-a raspuns si s-a facut nevazut in spatele
portii celei negre.

Am facut stanga-mprejur si am pornit-o agale inapoi spre
biroul meu In 23 martie, dimineata, intr-o zi de duminica,
profitand de linistea din hotel si avand intentia de a ataca
permanent, de a suprasolicita la ,masa verde", stiind ca atacul
este cea mai buna aparare, m-am asternut pe scris:
»Memorandum adresat Institutiei”, in care-mi expuneam
parerile cu privire la nemultumirea mea de a fi cooptat ca simplu
agent-de-influenta de gradul VII, cand as fi, cu siguranta, mai util
ca superagent-interplanetar-de-influenta de gradul I, de pilda as
putea deveni membru al Congresului National Martian si, pe cale
parlamentara, as putea transmite diverse secrete tehnologice cu
privire la colonizarea spatiului cosmic, as putea organiza o retea,
as putea deveni consilier al guvernatorului ca, odinioara, Gunter
Guilloume. Desigur, dupa ce am redactat acest Memorandum
ciudat, am avut grija sa i-1 arat, ulterior, dar inainte de a-1 preda
cerberilor, lui Julio. El a fost informat tot timpul despre evolutia
completa in jocul meu pe valurile riscului...

* % %

A fost o zi plina ziua de 23 martie 286. S-a facut ora 18* si
a-nceput emisiunea mult asteptata: , Scrisori de la ascultdtorii.
Prima de la un anume Guglielmo Toto, scriitor de origine



alamana, care se adresa ministrului de interne, patronul
Departamentului Adevarului, in vederea plecarii sale definitive din
sparadisul danubian". Mi s-a parut destul de vehementa, dar
politicoasa. A doua scrisoare era a mea. Din nou un gol marcat
adversarilor.

Se spune ca experienta este o infrangere pentru fiecare
dintre noi, dar trebuie sa pierdem totul pentru a putea invata cate
ceva... Daca-mi amintesc bine, don Alberto Camus spusese
cuvintele astea.

Vine o vreme cand mareea neagra a prostiei, a coruptiei si a
grandomaniei patologice inunda plaja pana atunci senina a
existentei unui humanoid. Undeva, in structura sa profunda, se
produce o furtuna, nevazuta pentru cei din jurul sau, dar adanca
si nelinistitoare pentru el. Stie ca nu are decat doua solutii: fie va
incerca s-o estompeze, asa cum fac semeni sai, dar rezultatul este
intotdeauna dezastruos pentru ca se anihileaza personalitatea si
individul devine un simplu numar in multimea humanoizilor, un
sclav al erei electronice, fie va indrazni s-o canalizeze spre
sufletele si mintile compatriotilor sai, luminandu-i intru adevar,
dar riscand totul, ceea ce inseamna, intr-o lume hipermaterialista
ca a noastra, trupul.

Da, ar putea fi un argument si acesta: corpul este
purtatorul spiritului si fara el nu mai putem manca, gandi si
spera, deci ar fi mai bine sa acceptam furtuna pentru ca oricum
va trece, odata si odata... Detest acest mod de gandire predat la
scoala robilor si contraargumentez cu exemplul lui Jorge 1'Urso: a
scris un jurnal, a facut imprudenta sa-l1 citeasca la prea multi
indivizi nesiguri, unul din ei, probabil, a ciripit (ma ntreb acum,
oare acel turnator si-a spus ca face un simplu sacrificiu de tura
pe tabla de sah a vietii?), cerberii, care-1 aveau pe lista neagra
inca din 259, l-au anchetat, i-au confiscat jurnalul, l-au introdus
in ,Mulgatorul Rosu" — acel temut robot ce frange oasele clientilor
sai — i-au dat drumul pentru vreo sase luni terestre si 1-au inhatat
din nou. Nu se stie din care motive... [-au aplicat inca un
tratament la ,Mulgator" si inima ia cedat. Era in noiembrie 285
cand am aflat stirea. Tocmai terminasem de redactat, integral,
scrisorile si il rugasem de Julio sa le citeasca si sa-mi spuna
parerea. Trecerea in nefiinta a lui Jorge 1'Urso a fost ca un soc
pentru mine. Si pentru Julio. Nu-l cunosteam, nu-i citisem
jurnalul, nu mai auzisem niciodata nimic despre el pana in seara



aceea mohorata. Nu eram sigur daca protestul meu, prin
intermediul scrisorilor, isi mai avea sensul, pentru ca in
octombrie se renuntase la concedierea mea; fusesem reintegrat pe
acelasi post ocupat anterior. Fiind un individualist, un egoist si
un cinic pur, nu consideram nimerit, atunci, sa protestez decat
pentru drepturile mele, uitand, sau neavand capacitatea de a
observa, ca orice protest de genul acesta nu indreapta situatia
generala negativa. Dar vestea aceea, ingrozitor de scurta,
transmisa de , Vocea Selenei” m-a miscat profund. Atunci m-am
hotarat si mi-am zis ca trebuie sa continui. Nu stiam cu ce sa
incep, dar l-am rugat pe Dumnezeu sa ma ajute si sa fac in asa fel
incat martiriul lui Jorge 1'Urso sa nu fie inutil. , Voi trimite totusi
scrisorile, orice s-ar intampla”" mi-am spus. Pe-atunci, eu-
insumi puneam mai mare pret pe trup decat pe spirit...

Daca un singur humanoid preia faclia amintirii unui martir,
nestiut de nimeni, in afara de mesagerul stafetei sale, nimic nu
este pierdut pentru viitorul Imperiului Binelui.

La aflarea acelui anunt scurt, a carui esenta era ,a fost
ucis un om"" am intins mana, undeva, departe, spre neant, si am
simtit o alta mana, calda, frematoare, ce mi-a produs un fior:
comuniunea dintre noi se produsese. ,Nu ai murit in zadar
senor Jorge l'Urso, prin puterea cuvdantului te voi razbunal""
Acest legamant sacru nu m-a impiedicat, totusi, ca patru luni mai
tarziu sa deconspir pe colegul meu, Arcadio Delgado, marturisind
cu seninatate ca lui i-am dat scrisorile pentru a le transmite lui
Faed, care le va pune la cutie in Liguria. Desigur, era chiar asa,
dar daca ar fi patit si Arcadio ceva asemanator cu Jorge 1'Urso, nu
eu as fi fost asasinul moral? Din fericire, nu a avut loc decat o
ancheta in care s-a recunoscut ca astfel stateau lucrurile si, drept
represalii, lui Arcadio nu i s-a mai dat voie sa iasa din Satrapia
Danubia, in scop turistic, timp de un an.

Au trecut vreo cateva zile de la anuntarea uciderii lui Jorge
1'Urso si a venit ziua de 25 noiembrie 285, zi in care mi s-a propus
recrutarea ca agent de informatii cerberoid. Era prea mult. Am
jurat in gand, sa nu am liniste pana ce nu voi invinge spiritul
raului aparat de catre cerberii lui Oscar Romero. Si pentru ca nu
eram un cavaler Jedah, am ales calea machiavelismului semnand
cele patru hartii cu declaratii pe care mi le-a dictat Juan-José
Quisano. Pana in martie 286 am trecut, pentru coordonatorul
serviciului meu, drept un spion fidel puterii.



Am citit, mai demult, , Confesiunile" lui Manolo Morales,
acel profet al mendelienilor, critic al ipocriziei sexuale si
intemeietor de noi raporturi intre indivizi in categorii diferite:
masculi si femele de humanoizi, androizi si humanoizi, albi si
negri, rosii si verzi etc. si imi vine in minte un pasaj in care
descria starea sa de usurare launtrica, de plutire, dupa o partida
de amor carnal cu o fiintd pe care n-o cunostea, pe care n-a
vazut-o niciodata, pentru ca in incaperea unde s-a consumat
actul era semiintuneric; el povestea ca ,a simtit sdaculetii tunului
sau telescopic goliti, o usoaragaddilare pe teava acestuia si
sufletul flamand de un nou asalt spre cunoastere, spre
meditatie, spre mantuire, spre Dumnezeu"" am inchis citatul.

Intr-un anume sens, la fel ma simteam si eu in acea
dimineata de 1 aprilie 286. Eram pregatit sa infrunt cei mai fiorosi
cerberi pentru ca ma aflam sub protectia divina...

* % %

Tocmai am terminat conserva de peste, pe care o mananc
aproape in fiecare dimineata dar, lucru curios, continua sa-mi
placa si usa biroului se deschide patrunzand coordonatorul
Armando El Turco. Este cam de inaltimea mea, deci relativ mic,
mai mult gras decat normal, cu parul negru compact la cei 53 de
ani-terestri ai sai. Interesant, cand il privesc, ma frapeaza, la el,
doua elemente: buzele subtiri si figura hexagonala nu chiar intr-
atat ca a altor ierarhi aflati la cateva etaje mai sus in piramida
sociala, dar suficient de clar conturata. Este un metis intre o
mama alamana si un tata grec. Ca stil de comportament este un
bizantin pur, un fanariot. Mizeaza intotdeauna pe cartea
castigatoare, isi tine cu dintii de scaunul sau de coordonator, se
teme de sinistrul sau superior, presedintele Directiei noastre, don
Tachito Somoza Alvarado (caruia 1ii spunem ,dovlecel' sau
slibanezul" sau ,colt de aur"), dar are un suflet bun. Detine, de
asemenea, prezidentia Comisiei Progresiste din intreprinderea
noastra.

— Buna dimineata, trebuie sa-ti vorbesc; si se aseaza la
masa colegului meu Arcadio Delgado, care plecase pe teren.

Este, sau pare, foarte umflat. Este un semn clar ca nu se
scalda in apele lui. Da sa-nceapa o tirada despre patriotism,
despre faptul ca el a acceptat sa traiasca aici in Danubia,



impreuna cu familia, cu copiii sai, si la bine, si la rau, si se
pregatreste sa m-atace, crescendo. Cu un gest scurt il opresc: pun
degetul aratator de la mana dreapta, vertical, in dreptul buzelor
si-i spun, incet, ca s-ar putea sa fim inregistrati. Se repliaza si-mi
spune ca el nu se teme de microfoane ascunse, dar vorbeste cu
jumatate de glas si pe parcursul monologului (probabil toti
ierarhii sunt talentati in arta monologului) se autocenzureaza
vizibil, fiind foarte atent in afirmatii. Imi spune ci am sarit calul
cu publicarea scrisorilor mele dar nu vrea sa afle nimic de la mine
si-i da inainte cu fraze sforaitoare scoase parca dintr-o cutie
speciala ce se goleste numai la sedinte.

Il lingusesc totusi, spunandu-i ca, dupa aprecierile mele, nu
se va intampla nimic grav; nu-i voi povesti acum nimic pentru a
nu-1 implica in nici un fel, dar o voi face candva in viitor. Parca s-
a mai dezumflat. Se ridica si pleaca mai destins, desigur, la o
sedinta.

La Departamentul Adevarului ,ghiseul" se deschide la ora
8%, Este o zi de luni acest 1 aprilie; o zi splendida de primavara.
Ma prezint in holul imens, binecunoscut de acum, comunic
cerberului de paza ca sunt asteptat de comandantul Juan
Charon, ii las fisa mea de identificare si sunt poftit in sala de
asteptare. Fie pentru ca sunt nerabdator, dar mi se par lungi
minutele de inactivitate de dinaintea rundei a doua cu marii
maestri ai sahului metapolitic. In sfarsit, apare senor Charon, imi
strange mana, in stilul sau dinamic ce vrea sa sugereze
sinceritate (aveam sa constat ca este un actor perfect) si ma invita
in aceeasi camera de ancheta care era, probabil, a lui Juan-José
Quisano. Intram si vad la biroul de langa fereastra un domn
masiv, imbracat intr-un costum maro, usor sifonat, cu parul
negru si cu o infatisare vadit hexagonala si parca usor buhaita.

— lata-l1 pe clientul nostru, ma prezinta Juan Charon.
Domnul in maro se ridica de la masa unde scria ceva, intr-un
dosar, parca nesigur, usor incurcat, vine spre mine $i ma priveste
piezis, cu retinere. Imi da senzatia ca are niste ochi de vulpe intr-
un trup de urs. Ii intind mana, in mod deschis, desi stiu ca
politetea ar fi cerut ca el s-o faca primul. Mi-o ia, avand totusi o
ezitare, mi-o strange usor si se plimba prin incapere, apoi se
hotaraste brusc; ia niste coli albe de pe masa lui, mi le intinde,
ma invita sa iau loc si-mi spune:



— Scrieti, va rog, despre continutul scrisorilor Dvs. adresate
» Vocii Selenei”, neomitand sa mentionati numarul lor.

v\ Ma pun pe treaba si scriu. Intre timp trag cu coada
ochiului si ciulesc urechea la conversatia lor: Juan Charon mi se
pare a avea un grad superior delegatului de la centru care a fost
trimis sa intocmeasca un raport complet asupra stingerii focarului
de subversiune provocat de scriitori. Nu i-am aflat numele
niciodata, dar mi-a ramas intiparit in memorie un moment
petrecut cateva ore mai tarziu. Terminasem de scris, cei doi
cerberi citisera si ei, mirandu-se cand au vazut ca expediasem 19
scrisori in 4 plicuri si intrebandu-ma de ce nu am spus ca erau
atat de multe la ancheta din 4 martie, la care eu, foarte senin, am
raspuns: ,nu m-ati intrebat". Juan Charon plecase la
comandamentul-general al Filialei Palierului 2 a Departamentului
Adevarului sa-i arate textul meu, domnul in maro citea ceva in
dosarul sau, eu cerusem permisiunea sa citesc revista mea
preferata pe care o aveam la mine ,Orbis Interplanetaris” si, cu
totul intamplator, la un moment dat privirea mi-a alunecat pe
chipul lui, surprinzandu-l ca ma privea, ca avea o grimasa de
mirare amestecata cu dispret in coltul buzelor coborate pe care si
le-a adus in pozitia initiala, plecandu-si ochii spre dosarul sau si
fiind parca jenat ca l-am surprins, privindu-ma. Probabil ca stilul
sau este de a face pe impaciuitorul smulgand declaratii celor
carora nu le-au venit de hac cerberii cei violenti. Dar trebuie sa
nu uitam ca, blajini sau duri, pretorienii lui Oscar Romero fac
parte din aceeasi echipa a privilegiatilor ce traiesc deasupra
noastra si prin bunavointa noastra de a ne lasa supravegheati,
ascultati, vazuti in goliciunea sufletelor noastre de care nu ne
temem pentru ca nu avem nimic de ascuns, pentru ca suntem
curati ca lacrimile imensului popor al prizonierilor pe care-1 sug,
cu indiferenta, aceste prelungiri ale mainilor tiranului. Taiati
mainile! se aud, adesea, strigate ale disperatilor opresiunii. Nu,
extirpati creierul care coordoneaza aceste maini! le raspund eu in
forul meu interior...

Domnul in maro a plecat. In schimb, a revenit Juan
Charon caruia i-am dat plicul cu Memorandumul. L-a citit si a
ramas oarecum surprins. De data asta eu eram cel care-1 privise



pe parcursul lecturii. Scrisesem in acel text despre cele doua
probe fundamentale la care consideram ca trebuie supus orice
viitor superagent-de-influenta si pe care eu speram sa le trec cu
succes (insinuam in Memorandum): proba de curaj — am expediat
scrisorile fara sa ma tem de posibilele consecinte pe care le-ar fi
avut nereusita si ele au ajuns la destinatie — si proba de fidelitate
— sacrificiul de tura pe care-1 facusem prin destainuirea numelui
colegului meu de birou, Arcadio Delgado, ca mijlocitor in
expedierea scrisorilor, nu erau un act de fidelitate fata de
Departamentul Adevarului? Citind, Juan Charon nu putea sa nu
remarce niste nepotriviri intre declaratia de intentie din
Memorandum si modul meu de gandire, intuit, din textul meu din
timpul anchetei din 4 martie: ascultam , Vocea Selenei din anul
262, deci de la sapte ani; crescusem intr-un mediu in care ideile
vechii societati reprezentau norma standard de conduita pe care
le-as eticheta cu apelativul ,democrat-conservatoare", mediu in
care bunicul meu — fost coleg de scoala primara cu Horacio Radeo,
primul director al sectiei danubiene a , Vocii Selenei” — avusese
un rol ideativ puternic formator pentru sufletul meu tanar, intr-o
ambianta familiala atasata acelor valori morale ale trecutului si
ostila carierismului, escrocheriilor spirituale si coruptiei care isi
faceau simtita prezenta in acei ani tulburi de proaspata
y,destalinizare" pentru a folosi un termen mai generic. Apoi, locul
meu de nastere si primii 19 ani pe care ii petrecusem in acel
minunat Belvedere — orasul Palierului 7 unde, incepand cu anul
264, veneau aproape zilnic yugolanzi din Yugotiera vecina si
prietena, dar ai carei cetateni fusesera deprinsi de catre domnul
Maresal (compatriotii sai ii spuneau don José pentu ca il iubeau)
cu libertatea calatoriilor, a comertului, a expresiei verbale careia ii
dadeau curs in parcarile noastre pentru electromobile pe care si le
cumparasera din Provinciile Unite Martiene unde fusesera la
lucru, fiecare pe cont propriu, lasati de guvernul domnului
Maresal si chiar incurajati sa plece pentru ca se intuise ca sta in
firea fiecarui humanoid sa plece pentru a reveni pe meleagurile
natale pe care le poarta in sinele sau asa cum i s-au imprimat in
prima copilarie, odata cu laptele supt de la mama sa, odata cu
sangele primelor julituri cand s-a ridicat sa porneasca-n lume,
odata cu pumnii incasati de la prietenii sai de joaca mai mari, dati
in toiul razboaielor stelare ale copilariei cand ura nu este
cunoscuta si cand numai bucuria efortului creativ, a somnului de



bivol si a foamei de urias este apa vie in care suntem cufundati
pentru o vreme...

Traind in acest mediu cosmopolit, internationalist si
deschis, mi se modelase spiritul in asa fel incat era putin probabil
ca tocmai eu sa doresc sa ma angajez in slujba ,Institutiei", sa
lupt, in calitate de superagent, pentru un guvern obisnuit sa-si
trateze cetatenii ce pe niste supusi, nu ca pe niste parteneri. Juan
Charon a intuit bine.

Scrisesem in declaratia mea din acel 1 aprilie despre
obsesia reducerii postului meu cu care fusesem tinut in sah inca
din anul 283, intr-o provincie unde notiunea de somer este
interzisa si unde se pedepseste cu incarcerarea ocuparea unui
post repartizat arbitrar de catre Organele Fortelor de Munca (o
filiala a Departamentului Adevarului), despre scrisoarea redactata
in 5 februarie 285 si cititd la , Vocea Selenei in 2 iunie, acelasi
an, ce avea titlul , Este necesara existenta Clubului Democrat in
Danubia de azi?" si prin care am verificat daca mi se pot citi
scrisorile, dar, in realitate, si asta nu am scris, o trimisesem
pentru ca asa gandeam si gandesc si-acum, si-n viitor mereu,
adica m-am saturat de tiranie, m-am saturat sa le vad chipurile
ofilite si zbarcite, nu de povara anilor, caci nu sunt prea batrani,
cat de acea imensa prostie pe care ei si lingusitorii lor platiti ce
figureaza in nomenclatorul de functiuni drept condeieri,
versificatori, cerberi-aparatori si tot felul de impostori, o numeau
cu emfaza academica ,stiinta cea mai inaintatd" care ne este
prezentata in fiecare seara pe ecranul imens cat un perete al
televizorului, timp de doua ore, si in cazul in care nu privim,
suntem amendati prin taierea ratiei alimentare pe care o primim
de trei ori pe zi la autoservirea blocului nostru si pe care s-ar
putea sa n-o mai primim decat de doua ori sau o data pe zi, pana
cand ne va trece aceasta stare de recalcitranta si vom intra in
randurile oamenilor de treaba -din punctul lor de vedere -
constructori activi si constienti ai progresismului victorios si
inaripat pe palierele noastre spatiale, duca-se dracului de
sandrama rotitoare, ca imi vine sa-njur pe toti cretinii astia
pseudostiintifici, pseudoacademicieni si teroristi, dar nu o fac
pentru ca sunt civilizat, pentru ca pe vremea copilariei mele erau
la moda sapte ani de stat acasa, timp in care mama a avut grija
sa-mi atraga atentia ca nu-i frumos sa-njuri si ca daca te
necajeste cineva, tare de tot, si nu mai poti sa uiti si sa-1 ierti si



lasi aceasta in seama lui Dumnezeu, e mai bine sa tii in tine pana
cand vei putea sa-ti asterni gandurile pe hartie, nu de dragul de a
le publica pentru bani sau glorie, ci numai asa, pentru a-ti
descarca sufletul, spunand o poveste frumoasa si reala, pentru ca
toate povestile frumoase au fost candva reale si, in timp ce eu
gandesc astfel, pe ecranul gigantic al televizorului-cat-un-intreg-
perete, El continua sa dea sfaturi despre cum sa se cultive
plantele in solutii nutritive, despre cum sa faceti copii cat mai
multi pentru ca are nevoie de supusi, dragi companeros si amigos,
un robot stricat ce turuie-ntruna si pe care Ea il aplauda mereu
dand tonul unui delir regizat de ovatii si pe care Ei il cred
spontan. — Te compatimesc, Oscar Romero!

* % %

In sfarsit, se face ora de plecare si Juan Charon ma
convoaca sa revin in dupa-amiaza aceleiasi zile pentru a clarifica
vreo cateva amanunte ramase in suspensie.

Am intalnit-o pe Alicia in parculetul in care ne intalnisem si
dupa ancheta din 4 martie si am mers sa mancam la restaurantul
hotelului din apropiere.

Cand am venit de pe teren sambata 29 martie, ea aflase
deja, cate ceva, cu o saptamana inainte de la El Viejo, care fusese
convocat la Filiala Palierului 2 de fostul sau coleg de tinerete,
comandantul Juan Charon. Nu, El Viejo, care este pensionat
acum, nu facuse serviciul la cerberi, ci la pompierii-atomici, dar
apartinuse administrativ tot de Departamentul Adevarului. Dar
Alicia a vrut sa auda de la mine si m-a rugat sai povestesc ce
vreau si cat vreau din ceea ce facusem si i-am povestit despre
scrisori, astfel ca luni, cand ma astepta pe banca, nu mai era atat
de ingrijorata, pentru ca avea convingerea ca totul se va rezolva
cu bine, dar nu-si preciza ce inseamna, de fapt, totul,
negandindu-se in perspectiva, ceea ce a facut dintotdeauna, dar
crezand in prietenia noastra si in continuitatea ei, care se
manifesta la fel la amandoi — atunci cand unul dintre noi se afla
in necaz, celalalt sare sa-1 apere sau ii incurajeaza gandurile si
framantarile pana cand trece de furtuna si probabil acesta a fost
punctul nostru comun ce ne-a tinut aproape, pe care multi nu-1
inteleg, ca, de pilda, matusa mea, sotia fratelui mamei, care i-a
spus Aliciei cand a vizitat-o in iulie 286 ca se mira ca a ramas cu



mine dupa socul pe care i l-am facut — si Alicia s-a gandit la ceea
ce i-am spus odata despre parintii mei ca, si de-as omori pe
cineva, ei m-ar intelege, m-ar ascunde si m-ar sprijini pana va
trece pericolul, pentru ca ei au incredere in cuvantul meu, pe care
il considera sfant, si ei stiu ca eu nu as putea ucide pe nimeni, ci
mai degraba m-as lasa ucis, pentru ca adevarata dreptate nu are
nevoie sa fie sustinuta de sabie, ci de cuvant, si ne-am intalni
savurand o ciorba buna de perisoare si un ficat de pui la gratar cu
cartofi natur si salata de castraveti murati, iar ca bautura ne-am
multumi cu o apa minerala.

La ora 17 am revenit. Juan Charon a dorit sa-i mai
confirm inca o data ca sunt de buna-credinta si m-a invitat sa-i
semnez o declaratie pe care mi-a dictat-o: citez — nu voi lua
legatura cu persoane straine provinciei noastre si nu voi mai scrie
la ,Vocea Selenei”. Nu a precizat pana cand anume, dar probabil
ca s-a gandit ca aceste acorduri sunt eterne. A mai insinuat, de
asemenea, sa-i promit ca il voi informa imediat ce voi fi cautat de
orice persoana ce va incerca sa ia legatura cu mine. M-am
asteptat ca isi va trimite agenti-provocatori si asa s-a intamplat la
scurt timp. Calculul meu a fost rece, sec si a vizat (sper)
perspectiva. Ei, cerberii, aveau un atu important: sacrificiul meu
gratuit de tura din 4 martie. Eu, in schimb, nu aveam posibilitati
de comunicare ,extra muros" si, mai cu seama, intdmpinam
opozitia vehementa a Aliciei la ideea mea de plecare din Provincia
Danubia. As fi pornit dezavantajat intr-o batalie pe termen lung
cu cerberii. Am considerat mai util s& aman confruntarea finala
cu ei pentru un mai tarziu nedefinit, pe care-1 situam in tre doi si
patru ani si, in acest interval, sa-i observ si sa-i descriu, atat pe
ei, ca instrumente directe ale puterii, cat si pe cerberoizii civili din
fruntea diverselor institutii, care mi se pareau a fi o copie fidela a
unui modelstandard multiplicat la infinit pentru a reproduce o
societate osificatda, nascuta moarta, care se dorea eterna si
continua sa fie.

Juan Charon, dupa ce i-am inmanat hartia cu semnatura
mea, m-a solicitat sa revin a doua zi tot la ora 17°. Am revenit si
si-a continuat pledoaria despre patriotism, despre popor, despre
progres si alte gogosi de genul asta, in care tare ma tem ca nu
credea, numai ca nu aveam clara limita de demarcatie intre
valorile si nonvalorile existentiale, pentru ca fiecare cerber care se
respecta este un adevarat mercenar al puterii si unica moneda de



schimb in care crede este pozitia sa dominanta de administrator
absolut al unui crampei al acesteia, de care tine cu dintii, pana la
moarte... Este ca un feudal, cu diferenta ca ii lipseste credinta in
ceva inaltator; este un robot pur-sange.

Nu m-am temut degeaba de provocatori, pentru ca pe la
jumatatea lui aprilie am primit in cutia postala doua scrisori, una
dintr-o anume localitate Flushing, al carui plic tare semana cu
cele obisnuite de la noi, dar avea stampila postei Provinciilor Unite
(cam neclara, ce-i drept), timbru martian si era o copie xerox a
unui text fundamentalist religios care cerea multiplicarea si
distribuirea lui, in caz contrar fiind amenintat cu pedeapsa divina;
a doua era de fapt un biletel, si mi s-a parut sincer, al unui
ascultator al , Vocii Selenei” care spunea ca a suferit mult de pe
urma actualului regim si ca ma incurajeaza in actiunea mea
solitara; biletelul era nesemnat.

Tot atunci, mi se pare in 17 aprilie, am fost cautat de un
anume doctor stomatolog venit din Palierul 6 anume pentru a
intreba cum am procedat in vederea intocmirii actelor de plecare
definitiva. I-am spus ca nu am depus nici un formular in acest
sens si ceea ce a auzit erau doar niste declaratii de intentii. Desi
si-a jucat rolul de nemultumit, perfect, am avut impresia ca a fost
trimis special sa ma verifice. Astfel ca in 19 aprilie, daca-mi
amintesc bine, m-am prezentat din nou la ,Institutie" cu cele doua
scrisori si cu descrierea individului care m-a cautat. Am avut
senzatia ca Juan Charon se astepta la aceasta aparitie a mea cu
supozitia ca nu mi se pare autentica scrisoarea sectei din
Flushing. [-am spus ca nu dau curs amenintarilor si ceea ce fac
este intotdeauna din convingere.

Ca din intamplare, pe coridor se incerca sa se deschida o
usa prin fortare, folosind ciocanul. Juan Charon m-a intrebat
daca nu am cumva o cheie sa incerce daca se poate deschide.
Cum nu sunt spontan, i-am dat-o, de buna credinta, a incercat,
desigur nu s-a potrivit si mi-a inapoiat-o dupa ce un subordonat ii
facuse mulajul. Nu sunt absolut sigur, dar evenimentele
ulterioare si mai ales stilul ipocrit, care este deformatia
profesionala a cerberilor, avea sa ma conduca spre aceasta
concluzie.

IV / CHESED Se spune acum - si se repeta din ce in ce mai
des — ca valorile noastre fundamentale sunt: Patria, Comisia si
Poporul. Ne-o spune Oscar Romero in discursurile fulminante pe



care le tine in cadrul diverselor adunari, fie oficiale — in sedintele
Biroului de Coordonare al Comisiei Progresiste, in plenul
Consiliului National sau al Consiliului Federal al Danubiei — fie
ad-hoc (la diverse asa-numite Adunari Populare) unde
monologheaza in largul sau pe un fundal de aplauze, urale, lozinci
repetate indelung si frenetic de un cor ce pare ca isi venereaza
conducatorul iubit, genial, magnific, sublim, planetar (desi traim
intr-un Cilindru Spatial), doctor, savant, strateg, unic, etern.

Orice ce se respecta si se vrea de viitor — prin aceasta
notiune intelegand o cariera sigura la adapostul unei reviste
oficiale in care-i apar versurile inaltatoare de slava la adresa
splanetarului" — are grija sa intre in hora furnizorilor de lozinci ale
corurilor laudative unde spera sa fie remarcat, desi stie ca ii va fi
dificil pentru ca trebuie sa doboare o concurenta nemiloasa si
destul de numeroasa.

Totusi, daca va reusi, rasplata va fi destul de mare. Un
viitor asigurat materialiceste si o pozitie privilegiata la curtea
acestui satrap nascut republican si devenit, in conformitate cu
firea sa, un pseudomonarh. Un astfel de individ intelege prin viitor
perioada de timp scursa din momentul luarii unei decizii pana la
trecerea sa in nefiinta. De fapt, nu are prea clare aceste notiuni si
nici nu-l intereseaza. El doreste sa manance bine — pe un taram
unde alimentatia a devenit o grava problema sociala — sa aiba
acces la surse de distractie cat mai sofisticate, sa poata calatori pe
alte paliere din alte satrapii sau republici si chiar pe alte planete,
desigur acceptand sa plateasca tributul necesar de versuri la
Comitetul pentru Cultura. El va reveni de ,peste tari si mari", cum
spunea o vorba de acum cateva secole, isi va povesti impresiile de
calatorie prietenilor si, eventual, va scoate un volum editat intr-un
tiraj bunicel in care, printre randuri, va arata si o alta fateta a
ceea ce a vazut ,dincolo" decat formula sablon care mi se repeta
mereu, in mod obsesiv: mizerie, saracie, somaj, greve, atat ale
humanoizilor, cat si ale androizilor, criza generala cronica...

El este un subtil si de aceea isi permite, desigur intr-un
grup restrans de prieteni, sa aiba si alte opinii decat cele oficiale,
sa mai critice, din cand in cand, unele aspecte ale politicii
satrapului nostru ,iubit".

El este un duplicitat si de aceea doreste sa se stie de catre
»loscompaneros""” de la forurile superioare ca nu este de acord cu



excesele laudative de idolatrizare ale conducatorului si ca in caz
de ceva, cine stie cum se-nvarte roata, pe el se poate conta.

Dar ei sunt convinsi ca nu-i nici un pericol din partea unor
indivizi de teapa lui si prefera sa cultive acest tip social pentru ca
el va merge intotdeauna numai pe cartea puterii...

Patria insemna, pe vremurile greco-romanilor de pe Terra,
pamantul tatalui si, prin extindere, pamantul stramosilor. Aceasta
notiune era de natura conservatoare in sensul mentinerii unei
traditii arhaice ca idee metaculturala dominata in cele trei sfere
majore ale vietii sociale si ulterior statale: cea spiritual-religioasa,
cea economica si cea politica.

Din nefericire, sau poate spre trezirea celor de genul meu,
care nu au obiceiul sa reflecteze in vederea imbunatatirii situatiei
decat atunci cand li se da un bobarnac sau le ajunge cutitul la os,
acest concept de patrie ca tara a stramosilor s-a amplificat in
sensul de tara a tatilor care au facut Revolutia si care, prin vocea
celui mai bun reprezentant al lor, satrapul Oscar Romero, o vor
eterna. Ce importanta mai are faptul ca cei mai multi dintre ei, fie
au alte idei, acum, fie au trecut in lumea celor drepti. Esential
este ca intermediarul dintre idee si indivizi mentine ceea ce el
considera drept, impunand revolutia continua.

De aceea patria mea spirituala nu este un teritoriu, ci o idee
pe care o vreau nepervertita: libertatea.

Prin Comisie se subintelege Comisia Progresista, intrucat
este singura legal-autorizata si real-existentad. Chiar daca era
aproape inexistenta, ca numar de membri, in provincia noastra
Danubia. Comisia a fost impusa pe vremea Revolutiei ca forta
politica dominanta in cadrul Coalitiei Guvernamentale de catre
Armatele Eliberatoare (noi avem senzatia si acum ca au fost
invadatoare) ale Uniunii Venusiene la initiativa Guvernului
Unional, personal a companero-ului José Victor Stalone si ulterior
facandu-si loc cu coatele, in stilul atat de cunoscut, devenind
unica forta conducatoare a societatii noastre robotoide
preafericite. De la adularea comisiei ca expresie a celui mai inalt
patriotism pana la zeificarea coordonatorului ei ca intruchipare
personala a valorilor acesteia nu mai era decat un pas pe care
strategul Oscar Romero l-a facut. El a reluat exemplul lui don
José Victor, dar la o scara mai mica si intr-un alt timp poate si
pentru ca destinul nostru de danubieni a fost mereu sa fim in
contratimp cu istoria.



Cat despre popor ce sa mai vorbim? Este ca un fel de turma
amorfa care nu mai simte nici loviturile de picior ale cerberilor
primite in spate pentru orice vina imaginata de catre casta
conducatoare. Acel popor unic muncitor pe care-1 vrea si-1 tot
trambita Oscar Romero este de fapt, compus dintr-o mare masa
de humanoizi obiditi si mulsi pana la limita inferioara si un mic
grup de androizi-roboti supusi si tiranului dar stapani infatuati si
nemilosi ai turmei, pentru moment.

Greseala este ca Romero a inceput sa se debaraseze din ce
in ce mai des de cerberii sai, inlocuindu-i cu altii mai supusi, mai
violenti fatd de marea masa. Exista riscul ca cei inlocuiti sa nu-si
accepte noua situatie si, in acel caz, pozitia satrapului va deveni
mai nesigura.

Oricum el pretinde ca reprezinta acest popor si ca-1 duce pe
trepte din ce in ce mai inalte ale progresului si civilizatiei, in
paradisul cosmic. Dar, nimeni nu mai crede in aceste incantatii.
Cele doua solutii ce se impun sunt fie parasirea definitiva a
Danubiei, fie lupta nonviolenta pentru inscaunarea libertatii in
provincia noastra spatiala.

In anul 284 eu am ales prima solutie.

* % %

Ceea ce a condus la starea noastra actuala, in sens general,
si la zbuciumul meu interior ce promite sa devina o fronda verbala
permanenta, a fost o succesiune de evenimente ce s-au precipitat
intr-o cadenta din ce in ce mai rapida dupa perioada cunoscuta
sub denumirea de ,,La Belle Epoque"". Era prin anii 219 sau 220
ai Erei Spatiale cand tocmai se sfarsise Marele Razboi si un
necunoscut, un proaspat decernat cu Crucea de Titan, un brav
luptator al Imparatului din Lagrange ce nu se plangea niciodata,
nu solicita nici o permisie, nu protesta si nu vocifera, mergea
agale pe unul din Palierele Cilindrului de Vest spre locuinta sa cu
o singura camera pentru ca si el ca si cei mai multi dintre
compatriotii sdi, era burlac. In sfarsit, a ajuns, a deschis, a intrat
si s-a trantit pe patul de campanie, reflectand. I se invalmaseau in
minte crampeie din scurta sa viata anterioara — sa fi avut vreo 30
sau 31 de ani terestri — amestecate cu viziuni despre ceea ce avea
sa urmeze. Vedea idei din cartea ce-i germina in creier — era un
humanoid -si careia ii gasise deja un titlu: se gandise sa-i spuna



»Lupta mea"; auzea gadilarea (placuta urechilor sale surde la
soaptele iubirii) ovatiilor multimilor delirante aflate in transa in
momentul aparitiei sale la tribuna astrodomului gigant, sauzea
ritmul sincopat al pasilor soldatilor noului imperiu aparut pe
harta Sistemului Solar, niste luptatori, mai buni decat toti cei de
pana atunci pentru ca erau niste suprahumanoizi. Visa cu ochii
deschisi, cu fata in sus, lungit pe patul de campanie din camaruta
sa, amestecandu-i-se imagini si cuvinte aparent fara nici o
legatura, luate in mod separat, dar constituind simptomele unei
boli — obsesia puterii — luate impreuna.

Isi amintea ca Cezar, la 36 de ani, plangea in fata statuii lui
Alexandru Macedon pentru ca nu facuse inca nimic important. A
jurat acolo sa schimbe lumea si a reusit.

— Ce, crezi ca tu vei schimba ceva? ii spunea bunicul sau in
vremea adolescentei, cand daduse de primii filosofi.

Si el era convins ca va avea un cuvant de spus in acest
stramt Sistem Solar. Daduse de don Friederich Nietzsche si il
impresionase profund cu al sau Zarathustra. Pe-atunci nu stia
pentru ca n-avea prieteni si nici tata care sa-1 initieze ce-nseamna
anahoret.

— De ce oare toti oamenii mari au cate o boala care le
marcheaza intreaga existenta?

Insusi propovaduitorul suprahumanoidului nu reusise
niciodata sa se contopeasca cu o femela. Sau poate nici nu
dorise?

Isi amintea de prietenia lui pentru An-Elise de la
Vindobona. Trecusera 10 ani si inca mai era sub vraja ei. Era o
androida hipercerebrala — pe el il atragea inteligenta - dar
necunoscatoare in domeniul relatiilor carnale ca si el, de altfel.
Probabil ca Eros este orb cand tinteste niste indivizi atat de
diferiti. Dupa lungi plimbari prin gradinile Vindobonei, dupa
primele sale gravuri ale chipului ei, dupa conversatii incitante pe
tema evolutiei constitutionale a marilor imperii si, in necunoastere
a Religiei Mendeliene, pe care amandoi o dispretuiau, au ajuns in
sfarsit la punctul de contact fizic. Desigur, a fost o mare ratare.
Totusi, dupa inca vreo cateva incercari, a iesit o partida buna, dar
An-Elise a trebuit sa plece cu familia ei de androizi bogati. Dupa o
corespondenta indelungata, el s-a hotarat sa o viziteze, a regasit-
0, dar nu mai era aceeasi. Primul lor contact carnal reusit i-a
deschis apetitul si ea a considerat, totusi, ca principiul mendelian



ce separa spiritul de trup este bun si preferabil de urmat. A dat
astfel curs unui impuls ce a descatusat-o pe jumatate. Nu la
aceeasi concluzie a ajuns si el, asa ca, dupa explicatiile de rigoare,
au convenit sa incheie prietenia. Din acel moment i s-a strecurat
in suflet ura impotriva robotilor ce avea sa parjoleasca intreg
spatiul locuit intr-un macel datorat unei refulari devenite
maligna, cand, printr-o terapeutica adecvata la Templul
Calugaritelor Amorului Liber, apartinand, desigur, Bisericii
Mendeliene, s-ar fi putut stinge aceasta furie derivata de la o
oarecare androida catre intregul gen. De atunci el devenise
masturbant. [-a murit mama, apoi a venit razboiul, intr-un fel
spre norocul sau pentru ca a-ncetat aceasta practica potential
periculoasa. Ii murisera toti cei apropiati, asa ca nu avea de ce sa
plece. Era caporal intr-un pluton al unui corp de armata ce
incerca sa forteze marele transeu transversal de pe Luna. Si-ar fi
dorit moartea, dar destinul (sau acel cineva pe care toti il invocam
in clipele noastre de groaza, umilinta sau restriste, dar il uitam
imediat in momentele de bucurie) nu i-a acordat-o.

Asa ca intr-unul din atacurile plutonului sau fu ranit si
internat intr-un spital militar, departe de linia frontului. Ca o
compensatie i se acorda cea mai inalta distinctie militara a
imperiului, Crucea de Titan, pe care o purta in buzunarul interior
al vestonului ca pe cel mai de pret obiect pe care-l avusese
vreodata, fara sa-1 afiseze, fara sa se laude, cu acea afectiune pe
care numai un caine vagabond o poate avea pentru cel care-i
pune in fiecare seara osul preferat in fata portii. Tinea la crucea
sa de titan pentru semnificatia ei: insemna putere, onoare,
sacrificiu si, poate, mai curand, singuratatea celui ce nu are nimic
de pierdut. Dar a trecut ca un vis.

— Voi incerca sa-mi adun ideile si sa le-astern pe hartie. Mai
am multe de citit, dar acum stiu ce vreau: un mare imperiu ce va
apartine numai humanoizilor, in care androizii si cyberii vor
trebui sa dispara, un spatiu vital ce-1 voi obtine prin cucerirea si
lichidarea definitiva a Uniunii Venusiene si in fruntea acestui stat
etern voi sta eu, Adolf Zender.

Revelionul Noului An 284 a trecut in modul cel mai obisnuit
cu putinta si care, pentru mine, este cel mai potrivit: acasa, cu



urechea ciulita la aparat — desigur ,, Vocea Selenei” -iar Alicia cu
ochii zgaiti la ecranul gigantic, de dimensiunea unui perete, al
televizorului. Mai demult existau aparate de TV mai mici la care
fiecare putea sa ataseze o antena speciala si sa prinda si alte
posturi decat ,Danubia Central’. Dar, ca urmare a unui Decret
al lui Oscar Romero, s-au predat toate acele aparate cu antenele
lor, cu tot, si s-au instalat actualele ecrane-gigant conectate la un
cablu comun. Acuratetea imaginilor este intr-adevar foarte buna,
dar acesta este singurul avantaj pentru ca nu mai putem vedea
decat postul de televiziune national, ale carui emisiuni au devenit
extrem de slabe ca urmare a preluarii conducerii cenzurii de catre
Adina Romero, o persoana cu aceleasi gusturi indoielnice, grefate
pe un soclu cultural extrem de subtire, ca si ale sotului sau
Oscar.

De fapt, aceasta instalare masiva si precipitata de ecrane TV
gigant a avut si un alt scop: supravegherea fiecarei locuinte 24
din 24 de ore, e drept, pentru moment numai in camera unde este
amplasat aparatul, dar se preconizeaza sa se instaleze in toate
incaperile cand fondurile statului o vor permite.

Fara sa vreau, gandurile imi zboara la Revelionul trecut,
cand am luat hotararea sa parasesc definitiv Danubia, dar, din
fericire, parca spre a-mi estompa parerea de rau si a-mi abate
gandurile, se anunta o emisiune interesanta: recenzia cartii 84 a
lui George Orwell. Aproape intotdeauna realitatea depaseste
fictiunea si, ascultand despre Smith si Big Brother, am senzatia
ca atunci pe Terra ar fi fost mai usor de scapat din universul
concentrationar decat acum, sau poate gresesc pentru ca asta-i o
viziune cantitativa. De fapt, in orice sistem opresiv, in ciuda
oricarui bombardament informational — cultural, audio-vizual -in
cazul in care exista un singur om cu alte opinii, se poate prevedea
ca prezentul perpetuu pe care guvernantii ni-1 servesc drept viitor
se va clatina.

In marea masa a indivizilor se imprima constiinta fructului
oprit, pentru ca in structura tiraniei exista un cod al restrictiilor
la care nu poate renunta — in caz contrar, s-ar autoanihila — si pe
acest fond ideile ,contras" germineaza (polifonic).

Sa luam exemplul unei familii obisnuite de humanoizi si sa
presupunem ca nu asculta , Vocea Selenei”, ca accepta regimul,
ca se multumesc cu ceea ce li se ofera — aceasta in momentul
initial. Dar societatea evolueaza si datele initiale se modifica.



Populatia creste, resursele energetice scad, incep sa apara
intrebari, raspunsurile ce urmeaza nu sunt sincere, robotii-
cerberi primesc imputerniciri speciale mai represive, in cadrul
masei sunt infiltrati tot mai multi spioni din propriile sale randuri
si agitatia creste. Chiar cel mai legalist membru de familie nu
poate accepta, la infinit, aceasta exacerbare a tiraniei bazata pe
un fond de mizerie la nivelul majoritatii populatiei. Si incepe sa
vocifereze, il intereseaza si alte opinii si este indrumat, desigur
discret, spre emisiunile , Vocii Selenei". In sfarsit, ia contact cu
realitatea generala pe care o stie in mod particular de pe propriul
sau palier.

Cam in felul acesta reflectam de Revelionul anului 284,
dupa ce ascultasem recenzia cartii lui Orwell.

Si a trecut ianuarie si nimic nu s-a intamplat. Dar la 1
februarie o idee inspirata mi-a trecut prin minte. ,Ce-ar fi sa-i
scriu lui Rolando Ramirez?"" mi-am zis. Nu sunt sigur daca are
vreun rost, cu atat mai putin nu cred ca se va schimba ceva, dar
pentru mine va fi ceva cu totul deosebit daca scrisorile vor ajunge
la guvernatorul celei mai puternice si libere republici spatiale:
Provinciile Unite Martiene.

Ceea ce doresc eu nu este prea clar nici pentru mine: as
vrea sa plec definitiv din Danubia, dar si sa contribui in bine la
schimbarea starii sociale a populatiei. Oricum, nu pot accepta
modul de gandire al satrapului si consider o datorie morala din
partea mea sa-mi exprim gandurile.

Cel mai potrivit mijloc ar fi, probabil, un ziar sau o revista
din Cilindrul de Vest, dar cred ca merge si modul acesta mai
abrupt la care m-am gandit: , 7scrisori cdatre guvernator"".

— Da, asa voi face. Le voi scrie, apoi le voi inregistra pe o
caseta si ma voi duce personal la consulatul Provinciilor Unite
spre a le inmana domnului consul-general Van Den Berg. Da, dar
cladirea este pazita de catre pretorienii-cerberoizi ai satrapului si,
dupa cate stiu, nici in interior nu-i un loc prea sigur, pentru ca
mare parte a personalului de serviciu, cum ar fi bucatari,
cameriste, secretare, sunt cetateni danubieni si, desigur, membri
ai serviciului secret care au ca misiune observarea si inregistrarea
compatriotilor lor care indraznesc sa ia legatura cu persoane
straine, pentru ca la noi este un delict sa te intalnesti cu un
nedanubian si sa nu raportezi continutul convorbirii in termen de
cel mult 24 de ore la Departamentul Adevarului. Totusi, va trebui



sa gasesc o cale de a inmana caseta cu scrisorile fara a fi
inregistrata si fara a mi se confisca, ceea ce ar constitui o
adevarata catastrofa. Cred ca am gasit solutia, pentru moment
teoretica: voi merge la Biblioteca Martiana si o voi inmana
coordonatoarei acesteia, doamna Christina Stegano Mucchi. Sper
ca in fata biroului sau nu stea, de paza, cerberii. Dar pana atunci
(si aceasta deplasare va fi in luna mai), va trebui sa scriu
scrisorile, dupa care sa le inregistrez. Din acest moment am trei
luni la dispozitie...

Stiu ce voi scrie: despre situatia generala dezastruoasa a
Danubiei. intamplarea a facut sa fiu, tocmai acum, ideolog in
cadrul comitetului Uniunii Tineretului Progresist din institutia
noastra. Un coleg a vrut sa glumeasca si m-a propus in aceasta
functie, dar voi face si eu la fel, in martie, la asa-zisele alegeri.

Da fapt, si Zbigniew Buyak a fost membru marcant al
Uniunii Tineretului Progresist, ceea ce nu 1-a impiedicat, ulterior,
sa dea curs convingerilor sale si sa treaca in opozitie...

* % %

Eva Bruno era, prin anul 225 Era Spatiala, o tanara
humanoida de vreo 26 de primaveri terestre, de religie
mendeliana, ce lucra intr-un templu al amorului liber de pe
palierul Byvaria. Dorinta ei era sa devina coordonatoare a unui
astfel de templu si sa initieze cat mai multi tineri in arta contopirii
carnale, sa mentina cat mai multi batrani intr-o stare perpetua de
tinerete si sanatate prin practicarea acelei stravechi terapeutici
humanoide si chiar animalice — in opinia androizilor - de
imperechere biunivoca heterosexuala.

Religia mendeliana are ca principale puncte ale constitutiei
sale intocmite de Manolo Morales urmatoarele: expansiunea
humanoizilor in intregul sistem solar, mai intai, dupa care in
intreaga galaxie, expansiunea androizilor in acelasi spatiu-timp
impreuna cu humanoizii, mentinerea unui raport de 1/1 intre
aceste doua comunitati, promovarea si stimularea unor relatii de
cooperare si nu de subordonare intre oameni si roboti (pentru a
folosi un limbaj popular), incurajarea partenerismului, asa-zis
carnal, intre humanoizi si androizi — pana in momentul de fata s-a
reusit realizarea si a acestui deziderat dar fara a rezulta urmasi
(ceea ce nu s-a precizat initial). In concluzie, o evolutie constanta



in timp, atat a omului, cat si a masinii, o expansiune a lor, pe cat
posibil, lipsita de hiatusuri, in universul apropiat.

Eva Bruno avea un talent deosebit in stimularea apetitului
carnal al clientilor sai. Lucra in acest domeniu de la 18 ani, cate
doua zile in fiecare saptamana, cu exceptia unei perioade de 56
zile la fiecare interval de 28 de zile. In rest, avea grija de o grupa
de 10-12 copii, fiindu-le invatatoare si mama de iImprumut
conform noii organizari a familiei mendeliene.

[ata ca, intr-una din zilele de primavara ale anului 225,
Adolf Zender, care nu era enoriags al nici unei biserici, la
recomandarea unui prieten, facu o vizita la templul amorului
liber. Tocmai implinise 36 de ani (in 20 aprilie) si nu-si mai
tratase demult tunul telescopic si saculetii biologici cu o pestera a
paradisului humanoid. Era intr-o perioada de febrila asteptare. In
urma putsch-ului nereusit se alesese cu o condamnare de un an
de incarcerare, din care facuse numai cateva luni ca urmare a
unei amnistii a guvernatorului provinciei Fra Mauro. Astfel
avusese timpul necesar sa-si redacteze cartea ce avea sa-l faca
cunoscut, apreciat si urmat spre ceea ce toti sperau ca va fi o
inaltare a poporului si care avea sa devina cel mai tragic dezastru
al Sistemului Solar, dar se stie ca si drumul spre iad e pavat cu
fapte bune.

Intra in holul imens al templului, plati taxa necesara sii se
repartiza o animatoare. Intamplarea a facut sa fie chiar Eva
Bruno. il lua de mana si il conduse printr-un gang ai carui pereti
erau placati cu faianta portocalie si iluminati parca din interior cu
un fel de tuburi cu neon invizibile dar care produceau o lumina
relaxanta, imbietoare. Ajunsera in fata unei usi capitonate, Eva o
deschise si intrara. Era o incapere destul de mare cu un bazin
hexagonal in mijloc umplut cu apa albastra -desigur, peretii si
fundalul erau vopsiti — toata podeaua era pardositda cu gresie
rosie, iar peretii erau la fel ca cei de pe coridor. In schimb,
lumina, pe masura ce secundele treceau, devenea tot mai palida
pana ce a ramas la o intensitate ca cea dintr-un laborator
fotografic de pe vremuri. Intr-o parte a bazinului se aflau doua
saltele pneumatice, iar in capatul opus intrarii era un paravan.
Acolo il lasa Eva pe Adolf aratandu-i cuierul de perete pe care sa-
si agate hainele. Apoi il lua de mana, gol pusca, si-1 duse spre un
alt perete, unde se aflau doua dusuri, invitandu-I sa se spele. Era
imbracata intr-un fel de rasa de calugarita de culoare portocalie —



culoarea sectei sale. Intra si ea sub celalalt dus si materialul
halatului ei se topi imediat dupa ce jetul de apa calda o atinse.
Era, probabil, un material special biodegradabil. Si atunci, Adolf,
ramanand cu gura cascata de uimire si incantare, vazu un
ambalaj de piele ce invelea o structura de oase si muschi de o
forma de-a dreptul afrodisiaca. Desi grafician, nu fusese
impresionat, pana atunci, niciodata, de forma pura pe care o pot
avea unele humanoide si se gandi, in mod statistic, ca poate-i
necesar sa nu fie toate cu aceeasi forma perfecta pentru a le putea
compara si, eventual, alege conform gusturilor. La drept vorbind,
Eva era un pic cam masiva, dar in semiintunericul acelei camere
nu mai contau detaliile de genul acesta. In ansamblu, ea merita,
totusi, punctajul grupei I A cu care era catalogata. Cele trei
elemente luate in calcul corespundeau standardelor in vigoare:
coapsele cu partile componente atasate lor (adica gambele,
bazinul, abdomenul si talia) intrau in categoria I Lux, sanii, destul
de mari, erau notati cu I A, iar fata, desi ovala, primise numai I B.
Este stiut faptul ca infatisarea este oglinda spiritului si pentru
orice legatura mai lunga este, poate, cel mai important element.
Eva dadea senzatia unei fete masive, solide, dar scunde, desi
inaltimea ei era normala. Din fericire, bazinul sau larg se
armoniza perfect cu coapsele de gladiator si sanii pe masura. Tot
privind indelung, Adolf observa doua triunghiuri echilaterale,
mici, circumscrise cercurilor din mijlocul sanilor, cu varfurile
orientate in sus, si un alt triunghi, orientat cu varful in jos, pe
muntele lui Amor, care era neted si depilat. isi inchipui ca erau
petele albe unde pielea nu se bronzase si mai tarziu avea sa i se
confirme supozitia.

Dupa ce terminara de facut dus, Eva il lua de mana, il usca
la un aparat cu aer cald, apoi ii pipai pungutele germinative. Erau
moderat de moi. Atunci il aduse din nou la dus si ii puse furtunul
cu apa rece orientat spre ele. Dupa cateva momente se rotunjira
frumos capatand forma de dinaintea asaltului final. Il usca din
nou, de data aceasta, la un jet de aer rece, apoi scoase o cutiuta
cu un unguent special, ii puse pe palme rugandu-I sa le frece una
de alta si ea ii lua cu o mana tunul telescopic, care dadea deja
semne de balans, imbibandu-l in crema si cu mana cealalta
tinandu-i, usor, pungutele. Apoi se intoarse cu spatele la el, ii lua
mana dreapta, i-o puse pe san si mana stanga sub muntele lui
Amor, lasandu-si peretii si cavitatea interioara a grotei unse bine



cu catalizatorul minunat. Tot atunci incepu sa execute niste
miscari alternative, in fata si in spate, cu muschii fesieri catarati
pe, ceea ce se va numi, in limbajul lor din anii ce vor urma, calut.
Dupa cateva clipe, calutul devenind naravas, Eva se intoarse spre
Adolf, incalecand din fata, de data aceasta. Ei stateau in picioare
in apropierea unui perete. Valuri de lichid seminal se revarsau
prin tunul lui Adolf in pestera Evei intalnind acolo un lac de suc
albicios si alunecos care-1 faceau sa gliseze sprinten pe calutul
flamand. Din acel moment, sanatatea lui Adolf avea sa se
amelioreze simtitor prin practicarea cu regularitate a terapeuticii
prescrise de Eva Bruno pana la prabusirea Imperiului Zenda si a
trecerii lor, impreuna, peste Styx, pe acel taram de unde nimeni
nu se mai intoarce.

* % %

Suntem intr-o zi de luni, 7 mai 284 E.S. La ora 14% am
ascensor spre Palierul nr. 3 unde controlez starea hologramelor
tehnice din dotarea fiecarei intreprinderi social-economice.
Conform obiceiului, Alicia ma conduce la statie. [-am spus mai
demult ca azi voi pleca pe teren si am intretinut aceasta idee
pentru ca reusita planului meu sa fie asigurata. Am experienta de
anul trecut, cand am incercat sa trec Styxul, ca fiecare detaliu al
unui plan este important. Mai cu seama ca repet pretextul de
anul trecut: deplasarea mea pe teren. Dificultatea consta in faptul
ca acum situatia mea financiara este dezastruoasa. Ultimii 300 de
taleri i-am investit in aceasta calatorie. Nu mai am nici o rezerva
in banca. In cazul unui posibil esec sunt lovit in plin, nu numai
eu, dar si Alicia care nici macar nu banuieste ca ar fi posibil,
acum, la aproape un an de la acea infrangere, sa mai incerc ceva.
Desigur, nici atunci nu a stiut inainte de declansarea ei, ci numai
in timpul desfasurarii, printr-o scrisoare pe care i-am lasat-o.
Dupa citirea ei a facut un soc nervos din care si-a revenit o zi mai
tarziu cand a primit un videotelefon de la mine: eram in orasul
meu natal, Belvedere, si o anuntam ca voi veni inapoi. Asa ca
acum nu i-am lasat nici un mesaj. Ca inscenarea sa fie perfecta,
mi-am cumparat bilet normal pana la palierul 3, dar voi cobora
mai repede, ma voi intoarce aici si deseara voi lua liftul spre
palierul-capitala.



Ajungem in statie mai repede, ne asezam pe o banca si
povestim banalitati cand, la un moment dat, privirea mi-e atrasa
spre stanga. Ma uit cu coada ochiului si mi se confirma
presimtirea. Pe banca alaturata sta impreuna cu sotul sau o
colega de-a mea, de serviciu. Stie ca voi pleca la inmormantarea
unui unchi la Belvedere. A auzit convorbirea mea cu don
Armando cand ii solicitam cateva zile de recuperare in vederea
acestui scop. Desigur ca nu mi-a murit nimeni dar am recurs la
acest procedeu pentru a fi sigur ca voi putea pleca. Si am obtinut
aprobarea. Daca ne vom intalni cu colega mea si va incepe sa
povesteasca si sa intrebe ceva, ma va da de gol in mod involuntar
si Alicia imi va bloca deplasarea sau va incerca sa constate — prin
video telefon — daca sunt pe palierul 3 sau nu. Pentru moment
stau foarte linistit, ma prefac ca ascult cu interes ceea ce spune
Alicia si, deodata, ma uit la ceas. Ii propun sa mergem mai
departe de locul unde stam pentru a fi langa intrarea in culoarul
transparent ce da spre locul de imbarcare in lift. In sfarsit trec si
cele cateva minute, ne luam ramas bun si eu ma indrept, mai
linistit, spre compartimentul unde aveam locul rezervat.
Ascensorul se puse in miscare, eu ii fac semne de despartire cu
mana, Aliciei, si cand sa dau sa plec de la hublou, ma zareste prin
culoarul transparent, colega mea de serviciu. Acum stie ca sunt in
acelasi vehicul cu sotul sau care merge pe teren, pe palierul 4. Se
va intreba, desigur, unde plec, de fapt, la inmormantare sau la
controalele obisnuite, lunare. Sper sa nu o faca cu glas tare. Am
pornit-o cu stangul, dar am pornit-o. Deci, tot inainte. Am visat
inca de acum o luna la calatoria asta. Se facea ca am ajuns pe
palierul - capitala, ca am evitat o cursa si ca tocmai spre seara,
intr-un restaurant restrans, am reusit sa ma intalnesc cu
reprezentantul consulatului Provinciilor Unite, inmanandu-i
caseta cu cele 7 scrisori pentru Guvernatorul Rolando Ramirez.
Era un vis pe fond galben cu cladiri si mobilier crem. Nu stiu ce
semnificatie ar putea avea aceste culori, dar pentru mine, visele s-
au implinit intotdeauna. Este ca un fel de mesaj astral in care eu
sunt receptorul.

Calatoria a mers confom planificarii. Am coborat la prima
statie, am asteptat un ascensor de legatura, s-au inapoiat la asa-
numita gara din palierul 2, am asteptat din nou, de data asta
destul de mult, fara insa a ma plictisi pentru ca aveam cu mine o
carte foarte interesanta ,Eu Supremul a lui Auguste Rea Bastos —



un roman-eseu despre betia puterii exemplificate printr-o
parabola in Paraguay-ul lui don Gaspar Rodriguez de la Francia
ce mi-a sugerat ceea ce aveam sa gasesc exprimat printr-o butada
de catre Adam Nischnike, patru ani mai tarziu: ,revolutionarii
din toate timpurile au daramat Basti li i le pentru a ridica
altele mai cumplite". Acesta a fost cazul lui don Gaspar si, din
nefericire, exemplele continua chiar acum. M-am urcat in
ascensor, am tras un somn bun - eu dorm foarte bine in orice
mijloc de transport in comun, am capatat un fel de reflex de pe
vremea cand faceam armata; atunci am reusit sa dorm si in
picioare, in timpul efectuarii plantonului schimbului II, rezemat
de un perete si avand un ochi deschis, din zece in zece minute -
dupa care am ajuns, in sfarsit pe palierul-capitala. Stiam strada
si numarul unde este situata Biblioteca Martiana dar banuiam ca
se deschide ceva mai tarziu. Asa ca am considerat binevenita o
plimbare pe strazile unde sunt situate sediile consulatelor
principalelor puteri ale Lumii Libere. Dar mai inainte de asta am
intrat in prima biserica unde am aprins cinci lumanari, rugandu-1
pe Dumnezeu sa ma ajute in actiunea mea. Tot mergand prin acel
labirint de strazi, am simtit ca mi se usuca limba, ca imi creste
pulsul, ca am mari emotii. Mi-era teama. Doream sa reusesc fara
a atrage atentia asupra mea. Am ajuns si la Biblioteca Martiana,
am citit programul la afisier, m-am indreptat spre corpul de
cladire din stanga unde era o expozitie de astronautica si pe
culoarul principal, prima usa din dreapta -o usa alba si masiva —
se afla o placuta pe care se putea citi: Christina Stegano Mucchi —
coordonator al Bibliotecii Martiene; program zilnic 10°°-13%. M-
am uitat la ceas; era 9%. Mai aveam o ora. , Voi astepta la sala
de reviste" si m-am indreptat bucuros spre celalalt corp de
cladire. Primul pas il reusisem.

Refuzul de a vorbi despre literatura a lui Samuel Beckett
era posibil, si probabil, dezirabil in acel secol Zero al Erei Spatiale
si in acel spatiu binecuvantat al Terrei, intr-o Franta liberala al
carei Paris devenise ca un fel de Mecca pentru toti scriitorii acelui
timp si al acelei planete. Dar intr-un spatiu inchis ca al nostru, a
face comentarii critice, la adresa actualei literaturi, a tendintei
sale imprimate prin directive, de sus, te poate costa inregistrarea



pe o lista neagra de care nici macar nu banuiesti si blocarea unor
5 initiative pe care le iei in viata personala: cel mai frecvent se
intampla sa ti se blocheze calatoriile turistice in alte satrapii sau
chiar in alte paliere. De aceea este mai preferabil sa scrii descriind
viata pe care ai sansa unica sa o traiesti in aceasta Danubie
Spatiala si pentru ca intreaga povestire sa fie mai apetisanta, te
gandesti sa cauti ceva deosebit, o aventura pe care s-o descrii —
asta ca un simplu pretext — si in care sa ambalezi existentele
cotidiene mohorate, anoste, animalizate si lipsite de orice
speranta. Asta cam miroase a Gunther Walraph! Poate, dar nu a
fost intentia initiala. La inceput a fost haosul. Si, desigur, politica.
Se spune ca toata lumea se pricepe la politica ca la fotbal. Si
poate de aceea merg amandoua la fel de bine, la noi. In sufletul
meu s-au format, pe parcursul adolescentei, doua tendinte, fara
sa-mi fie prea clar delimitate: cea canalizata spre domeniul politic
prin observarea si compararea vietii social-economice a
compatriotilor mei, ceea ce m-a determinat sa citesc cu nesat
munti de carti despre teorii, idei si revolutii si cea canalizata spre
domeniul individual prin lecturarea unei cantitati aproape egale
de literatura din marii maestrii, dar totul facut anarhic, fara
metoda si la intamplare. Mi-ar fi placut sa fiu regizor, dar cum
aceasta profesiune era pe cale de desfiintare, m-am retras din
cursa inainte de a ma prezenta la vreun concurs oficial. Si ceea ce
ar fi devenit, poate, o profesiune care nu mi-ar fi placut prin
impunerile si interdictiile ce mi-ar fi fost servite de Comisia pentru
Cultura, s-a transformat intr-un hobby benefic pentru
deconectarea sistemului meu nervos — sunt totusi un humanoid
care imbina cele doua tendinte de care pomeneam mai inainte:
generalul-politic si individualul-interiorizat literar.

Pe la 16 ani incepusem sa scriu maxime si cugetari, citeam
mult si trageam chiulul la orele de chimie planetara. Il
descoperisem pe Rousseau prin , Confesiuni” si, prin intermediul
lui ,Emile", am ajuns la ,Spiritul Legilor". Desi mai sistematic,
baronul nu mi-a placut la fel de mult ca Jean-Jeacques. Avea,
parca, o caldura, o pasiune ce ma vrajise. Si totusi, din
perspectiva catorva secole, ce mult se schimba opiniile! Ma
gandesc, acum, ca sub spectrul Bastiliei au putut sa apara atat
Montesquieu, cat si Rousseau, dar sub cutitul ghilotinei lui
Robespierre, nu! De aceea, cred, putem gresi in orice mod, putem
avea toate pacatele, in afara de unul: sa nu condamnam sau sa



nu indemnam la condamnarea semenilor nostri. Este mult mai
moral sa ne lasam ucisi pentru ideile noastre, decat sa ne aflam
in dilema dintre a ierta Supremul Rau — in acest caz dand dovada
de slabiciune — si a acuza (ceea ce, in toate societatile dictatoriale,
inclusiv cea a centralismului democratic, inseamna a suprima).
Nu ca urmare a superioritatii spiritului devin acuzatori marii
inchizitori, ci datorita unei incapacitati de a iubi oamenii, din frica
de a-si pierde puterea si, implicit, viata, pentru ca ei nu pot
concepe existenta decat cu biciul in mana. Dar sunt o amintire
urata, aici, in lumea spiritului, toti satrapii si tiranii lumii
materiale.

Pe la 19 ani incepusem sa scriu primele poezii si m-a tinut
aceasta activitate vreo patru ani buni. Cel mult doua sau trei ar fi
meritat sa fie pastrate.

Cand devenisem profesor de universografie am inceput sa
scriu primele povestiri si atunci am avut viziunea in care se facea
ca va trebui sa incetez sa scriu sapte ani; in acest interval va
trebui sa citesc si sa traiesc intens, cand, la sfarsit, voi avea o
mare aventura. Atunci voi putea asterne pe hartie romanul pe
care-1 doream de mult. Nu m-am gandit la acest vis pana in 10
septembrie 286, cand am inceput sa scriu prefata ,Jurnalului
despre Lagrange”. Nu stiam ca primul volum se va numi
»Dincolo de Styx". Acest titlu mi-a fost sugerat in baie printr-o
asociatie ciudata de idei cu legea lui Arhimede, mult mai tarziu.

Atunci, in toamna lui 286 eram inca pe lista neagra a
cerberilor, in atentia speciala a Departamentului Adevarului. imi
propusesem sa finalizez acest prim volum din ,Jurnal” prin 291,
pentru a-1 putea trimite spre publicare in onoarea celei dea 800-a
aniversari a Descoperirii Americii — o sarbatoare total interzisa in
Cilindrul de Est din Lagrange. De fapt, gandul meu ascuns era de
a-l trimite la o editura din Cilindrul de Vest dupa trecerea in
nefiinta a lui Oscar Romero. Aveam, s$i mai am pana in momentul
cand scriu aceste randuri, o mentalitate de furnica pe care chiar
eu am combatut-o in poezia , Furnicile™ (pierduta, din nefericire).
Consideram ca adevarul nu trebuie exprimat cu glas tare si in
mod public, pentru a nu supara pe cei puternici si a nu suferi
consecinte neplacute. Mi-e teama. Trebuie sa recunosc. Am fost
crescut in atmosfera povestirilor despre canale si dube pline cu
indezirabili care erau sortiti unei despartiri vesnice de lumea
noastra, a celor vii. Si civilizatia, aceasta suma de norme menita



sa ingradeasca firele rebele, a reusit sa-mi mentina sufletul la un
nivel mai scazut de revolta: prin cateva comentarii critice si cateva
ironii destainuite aceluiasi grup limitat. Adevarata victorie a mea
impotriva mea insumi se va produce numai odata cu publicarea
yJurnalului”, indiferent si independent de soarta lui Oscar
Romero sau a lui Miguel Romanoff, si cu mentinerea accentelor
critice, de fronda, pe care le voi face prin interviuri, declaratii sau
scrisori, in perioada imediat urmatoare publicarii, avand in vedere
ca, asa cum spunea Theo, un bun prieten care s-a stabilit deja in
Provinciile Unite, orice tacere constituie un act de tradare fata de
valorile in care cred, pe care le promovez si le apar, un act de
tradare fata de mine insumi. Daca vrem sa se schimbe ceva, aici
si acum, trebuie sa ne eliberam de frica. Suntem amenintati cu
cele mai subtile sau groaznice perspective, pentru ca santajul este
metoda lor preferata, dar sunt niste sunete de sirena care nu ne
pot afecta decat, cel mult, trupul, pentru ca spiritul, consecvent
cu el insusi, va trece peste aceasta Vale a Plangerii. Victoria nu
poate fi decat a celor mai buni.

Intru in corpul de cladire din dreapta curtii interioare, merg
cu pasi marunti si privesc cu atentie, oarecum crispat, in jurul
meu. Urc primele trepte (vreo 5-6) si ajung in holul cladirii. In
stanga imi atrage atentia o lumina puternica ce se descarca, in
valuri, dintr-un tub de neon. Sub el, o inscriptie: GARDEROBA.
»Perfect!”, imi zic in gand si ma-ndrept in pas vioi spre ghiseu,
unde predau sacosa pretioasa cu actele si caseta. Timp de o ora
voi frunzari atlase si reviste martiene si timpul va trece, poate,
mai repede. Trec mai intai prin salile de la parter, apoi urc la etaj,
unde gasesc sectorul atlaselor. In partea opusa sunt revistele, dar
e prea multa lume. Imi gisesc o masa mai retrasa, imi iau vreo
trei atlase si ma pun pe rasfoit. Privirea mi se delecteaza cu harta
turistica martiana si incep sa visez, cu ochii deschisi, la locuri ce
mi se par de pe un alt taram. Nu ma intereseaza realitatea
concreta din Provinciile Unite, dar ma deranjeaza dezastrul
danubian prezentat in ambalaj roz, sub forma unui pachet cu
progres proaspat pentru fiecare, pe saturate. Exista o mica
neintelegere: noi dorim 1 kg de muschi de porc sau de vita, iar ei,
administratia, ne ofera un lingou de otel pe care scrie: ,cea mai



mare productie pe cap de locuitor din intregul Sistem Solar".
Din cand in cand, privirea mi se fixeaza pe cadranul ceasului pe
care mi l-am pus pe masa. Sunt cam nelinistit. Stomacul incepe
sa ma doara. Ar fi cazul sa merg la toaleta. Totusi, poate imi va
trece de la sine. Ma cufund, mai concentrat, in studierea altor
harti (de data asta despre rezervele de titan ale Lumii), dar
durerile se intetesc. Ma hotarasc sa-mi opresc lectura. Cobor la
parter, intru in toaleta — situata langa garderoba (o remarcasem la
venire) — si, dupa evacuarea tank-ului meu biologic de toate
dejectiile, starea mi se imbunatateste simtitor. Primul simbol al
unei tari civlizate, vizibil pentru toti ceilalti, este toaleta: in primul
rand cea publica, apoi cea din restaurant, biblioteca si chiar de la
sediul Consiliului de Palier. Cat sunt de mizerabile toaletele de la
noi este domeniul evidentei. Dar eu m-am mirat ca acest sindrom
s-a extins pana la sediile institutiilor publice. Motivul ar fi de
ordin pur economic: reduceri de personal. Dar eu cred ca tine de o
anume mentalitate 1inapoiata. Desigur, alta era calitatea
intretinerii toaletei de la Biblioteca Martiana. Asa cum este normal
sa fie in orice timp si spatiu civilizat. Ma uit la ceas: este 10°. Ma
duc la garderoba, imi iau sacosa si ma indrept spre celalalt corp
de cladire, trecand prin curtea interioara. Intru pe culoar, bat la
prima usa din dreapta, deschid si privesc: in fata unui birou de
dimensiuni obisnuite se afla Christina Stegano Mucchi, ce
dialogheaza cu un domn batran. Ma retrag, precipitat. In spatele
meu, pe acelasi coridor sta deschisa usa unei anticamere in care
se afla o masa, in spatele careia sta o secretara (desigur,
cerberoida).

— Ce doriti, va rog?, imi confirma gandul secretarei.

— As vrea sa fac un abonament la revista ,Sinteza" si nu
stiu unde sa ma adresez.

— Nu aici, ci la Consulatul General. Va voi da un numar de
telefon si veti intreba de Pablo di Steffano.

— Va multumesc foarte mult. Si ies din nou in curtea
interioara, urmarind fereastra coordonatoarei bibliotecii si
pandind plecarea interlocutorului sau. Dupa cateva moemnte a
iesit batranul domn. Am pornit cu curaj si, cand am ajuns in fata
usii Christinei, am aruncat o privire alaturi: cerberoida nu era la
masa, deci nu ma putea opri. Am batut, am intrat si am inchis
repede usa dupa mine. Christina Stegano m-a poftit sa iau loc, pe
un scaun aflat in fata biroului ei. M-am asezat si am inceput sa-i



relatez scopul vizitei mele intr-un ,esperanto" foarte prost. Am
studiat limba asta la liceu, doi ani, dar, printrun decret, s-a scos
din programa analitica. Mi-a raspuns intr-o danubiana corecta,
dar cu un pronuntat accent martian, rugandu-ma sa vorbesc in
limba mea.

[-am aratat legitimatia mea de serviciu si i-am spus care
este scopul pentru care am cautat-o:

— As vrea sa va rog sa acceptati aceasta caseta cu
inregistrarea a 7 scrisori adresate Guvernatorului Rolando
Ramirez. Nu am alta cale de a le expedia si m-am gandit ca, poate,
ma veti ajuta.

— In privinta scrisorilor adresate persoanelor oficiale din
Provinciile Unite Martiene si avand in vedere situatia dificila a
expedierii lor pe cai oficiale, imi sta in putere sa va ajut. V-as ruga
sa reveniti, candva, pentru a va inapoia caseta.

— Va multumesc foarte mult si va asigur ca voi reveni,
candva, in viitor.

— In legatura cu dorinta dvs. de a emigra in Labradoria sau
in Tierra Van Diemmen, de care imi pomeneati la inceputul
discutiilor noastre, trebuie sa va dezamagesc, in sensul ca nu noi,
Consulatul-General Martian, ne ocupam de aceste aspecte, ci va
trebui sa va adresati consulatului labradorian sau vandiemenian.
Stiu ca in Labradoria este destul de dificil pentru un absovent al
facultatii de universografie.

— Va multumesc pentru rabdarea si bunavointa cu care m-
ati ascultat!, si ma ridic cu intentia de a pleca.

Se ridica si ea si ma invita sa iesim. Ne oprim in curtea
interioara, in fata ferestrei biroului sau.

— V-am solicitat aici intrucat este un loc mai sigur decat in
exterior, unde microfoanele cerberilor sunt la lucru.

— Trebuie sa va spun ca tatal sotiei mele este angajat al
Departamentului Adevarului in calitate de comandant, dar intr-un
serviciu tehnic, cel al pompierilor atomici, ii marturisesc doamnei
Stegano-Mucchi.

— Veti avea mari dificultati in cazul in care veti expune o
cerere oficiala de plecare definitiva sau daca veti protesta in mod
public. Trebuie sa aveti mare grija...

— Va multumesc si imi cer scuze ca v-am retinut atat de
mult timp. Voi reveni dupa caseta. Pe curand.



— Va doresc noroc, incheie Christina Stegano si intra in
culoarul ce avea sa devina pentru mine un tunel al sperantei, in
sensul ca protestul meu, desi discret, a fost exprimat in anul 284,
deci cu mai bine de un an si jumatate inainte de a fi in pericol de
a-mi pierde postul de la Directia Hologramelor Tehnice, inainte de
a iesi in arena publica. Evenimentele aveau sa demonstreze ca
fondul meu de cavaler al Libertatii nu avea sa fie pervertit de
cerberi, in ciuda adoptarii tacticii diplomatiei.

Am iesit de la Christina Stegano-Mucchi intr-o stare de
bucurie vecina cu paroxismul. M-am indreptat, glont, spre lift si
am revenit la Palierul 2 cu convingerea ca am reusit ceea ce mi-
am propus.

Istorici, biografi, observatori contemporani cu evenimentele,
toti, insa, incercand sa fie calauziti de un spirit obiectiv, si toti,
humanoizi sau androizi, de bun simt, s-au intrebat daca Adolf
Zender a stiut ce se-ntampla in jurul lui sau i s-au prezentat
deformat evenimentele, fiind pus in situatia de a lua deciziile din
turnul sau de fildes, printre picaturile de timp liber dintre doua
partide de vanatoare carnala, animalica, printre concubinele pe
care i le-a servit prietena, consiliera si secretara Departamentului
Rasial al Imperiului, Eva Bruno, adevaratul numarul 2 al
Regimului si, probabil, prin influenta exercitata asupra
Conducatorului (ma impiedica sa spun ,iubit" pentru a nu se
interpreta drept ironie), drept numarul 1. Totul, sau aproape
totul, poate fi inteles si tratat cu oarecare detasare cand ne
referim la o persoana sau un grup foarte restrans, dar cand un
individ -indiferent cat de genial ar fi — isi impune opiniile intregii
comunitati, inseamna ca acea societate este bolnava daca
accepta, un timp prea indelungat, tirania acelui individ. Daca
Adolf Zender nu stie ce se-ntampla in imperiul sau, inseamna ca
nu merita sa guverneze, dar eu sunt convins ca stie si prefera sa
mentina cursul terorismului de stat la cote cat mai inalte.

Adolf Zender sta in biroul sau oval din bunkerul de
comanda al Imperiului Zenda situat in interiorul unui steroid
feros, amenajat si fortificat in asa fel incat sa reziste oricaror
atacuri date de orice putere rivala cu tehnica de lupta a anilor 240
E.S. Numai ca si mijloacele de atac evolueaza si, acum, in 30



aprilie 245, bunkerul lui Adolf nu mai este atat de inexpugnabil
ca la vremea constructiei sale. El gravita atunci in jurul Centurii
Lagrange, care constituia nucleul imperiului sau, dar acum
graviteaza in jurul unui portavion spatial gigant ocupat de fortele
aliate ale Provinciilor Unite si ale Uniunii Venusiene. Adolf este
constient de faptul ca imperiul sau etern (a durat mai bine de 12
ani terestri) se reduce la bunkerul sau care, din lipsa de energie,
nu se mai poate desprinde de Centura Lagrange pentru a fugi,
undeva departe, printre asteroizi — dar acolo ar intra in sfera de
influenta a Provinciilor Unite — sau printre satelitii lui Jupiter sau
ai lui Saturn. Nu, Adolf nu va fugi. El va muri la datorie, ca un
adevarat capitan de corabie. Posteritatea va judeca.

E sigur. Se tranteste pe patul sau de campanie — singura
relicva din tineretea sa de pucist — si priveste pierdut in tavanul
incaperii, la peretii cenusii, de beton, si vede imagini ale maririi si
decadentei sale. Isi aminteste ca a citit candva, demult (pe vremea
cand frunzarea reviste de popularizare a stiintei), ca, imediat dupa
ce-si depun icrele, caracatitele se sinucid, ca elefantii, cand se
simt prea batrani, se retrag in mlastini unde isi asteapta
sfarsitul... Azi a sosit ziua. O stie. Azi se va sfarsi totul. Se spune
ca fiecare moare singur, dar el se teme. Va fi cu Eva. A trecut un
an de cand ea a propus solutia asta. Dar el spera ca nu-i totul
pierdut. I-a spanzurat pe opozanti si a marit ritmul de productie,
de constructii, de colectari de gel spermatic in vederea fecundarii
accelerate a femelelor si a obtinerii in acest fel a numarului de
soldati ai imperiului. Gandea in perspectiva. Nu a avut intentia sa
cedeze si, cu atat mai putin in ultima vreme, cand totul a mers
din ce in ce mai prost. Si Eva, care, dupa o intensa activitate
carnala, da semne de oboseala, s-a ingrasat si a devenit
insuportabila. Se spune ca ea este inspiratoarea legilor draconice
care obliga pe fiecare humanoida din imperiu sa aiba cel putin
cinci copii. Tocmai ea, care s-a ferit sa aiba vreunul si care ar
trebui sa stie ca cei mici au nevoie de hrana zilnica garantata.

Adolf se ridica, face cativa pasi nesiguri, apoi se hotaraste.
Scoate un portret al sau de pe perete, apasa un buton, se
deschide o usa minuscula si apare, in planul privirii sale, o alta,
ferecata de un mecanism cu cifru. Formeaza numerele — pe care
nu le stie decat el — si autoanihilarea i se ofera. Un cadran al unui
computer-coordonator al asteroidului sau il imbie sa-si intinda
mana. In primul moment o apropie usor, apoi o retrage brusc,



reflectand profund, dupa care se decide. Cu degetul aratator
apasa pe cele trei cifre magice care vor declansa, in termen de o
ora, implozia coliviei gandurilor sale. Toti cei aflati la bord vor
trece in lumea celor drepti, fara macar sa stie, urmandu-si
conducatorul, pe taramul lui Hades, pentru totdeauna... Se-
ntoarce, apasa pe buton. Dupa cateva momente, intra Eva, care
observa tabloul luat de pe perete, isi da seama si zambeste larg,
destins, zicand:

— In sfarsit, a venit vremea... Azi se-mplinesc exact 20 de ani
de cand te-am cunoscut. Mi-ar place sa pasim in nefiinta la fel ca
atunci, in istorie, contopindu-ne...

— Fie, sa-ncercam; si scoate doua pahare inalte si o sticla cu
un lichid negru, toarna, pune cateva picaturi, mesteca, ii da Evei,
bea si el, se dezbraca rapid, isi unesc buzele, piepturile, mainile,
muschii, pielea, oasele si, prin miscari spasmodice, ceea ce
uneste, de obicei, doi humanoizi de sexe diferite. Otrava isi face
efectul. Doua bucati de materie ce dictasera spiritului Universului
s-au intors in materie, dezintegrandu-se. Acel miniphaeton a
explodat. Istoria si-a intors inca o fila. Bucati ale acelui asteroid
aveau sa se vanda, peste decenii, la preturi bune, la licitatie.
Moda retro isi spune cuvantul.

V / GEBURAH ,Inainte, mereu inainte, panda la victoria
finala!" a fost strigatul de lupta adresat de toti tiranii lumii catre
supusii lor, uitandu-se adesea ca drumul trece peste o prapastie
unde trebuie construit un pod...

In primdvara anului 286 eu refuzasem sa marsaluiesc in
coloana ticuta si disciplinatd a cruciatilor progresului. In mod
public imi facusem cunoscut protestul prin intermediul unor
scrisori care m-au salvat de degradanta misiune de informator al
cerberilor.

Dupa cateva curse intinse de indivizii Departamentului
Adevarului, tocmai ma pregateam sa plec in concediu, la mare,
impreuna cu Alicia, cand m-am gandit sa mai fac o ultima vizita
responsabilului cazului meu, comandantul Juan Charon, pentru
a-l anunta de plecarea mea, in conformitate cu intelegerile din 1-2
aprilie 286. Foloseam tactica adversarului meu, terenul si
metodele sale de lupta, amintindu-mi ca Scipio l-a invins pe
Hanibal la Zama, nu la Roma.

Este 20 aprilie 286. Ma prezint la coordonatorul serviciului
meu, Armando El Turco, in vederea semnaturii pe un cartonas de



iesire pe poarta institutiei noastre, cand un videotelefon, la
capatul caruia se afla presedintele institutiei noastre, Tachito S.
Alvarado, ma cheama in biroul sau.

Cu cartonasul semnat, depozitat in buzunar, ma prezint la
cel mai mare tiran pe care am avut placerea de a-l cunoaste
personal. Ar fi trebuit, poate, sa-i fiu recunoscator pentru faptul
ca m-a amgajat in cadrul Directiei Hologramelor Tehnnice, dar
stiu prea bine ca a facut-o in scop lucrativ si, desi n-a tratat cu
mine, nu ne-am inteles cand eu aveam vreo cateva luni de
vechime. Am preferat intotdeauna mafiotii corecti, care spun de la
inceput pretul, oricat de mare, si carora li se plateste la centima,
si nu am putut sa-i inteleg pe cei ce pozeaza in figuri respectabile,
dar pretind la nesfarsit o recunostinta pentru care nu au calitatea
morala. Si asta cu atat mai mult de la mine, care nu am coloana
vertebrala din cauciuc.

Bat la usa biroului sau si intru fara a-i astepta invitatia. 11
salut fard umilinta pe care o astepta de la subordonatii sdi. Imi
raspunde zambitor si perfid, invitandu-ma sa iau loc.

— De ce nu ai venit sa te consulti cu mine in privinta
scrisorilor? Stie toata lumea si numai eu a trebuit sa aflu de
ultimul, intamplator, de la un cerber iesit la pensie, care m-a
intrebat daca nu cumva am un angajat ale caror scrisori au fost
citite la ,Vocea Selenei”"? Si eu nu stiam nimic. Am mai auzit,
intamplator, azi-dimineata, vorbeau pe coridor salariatii. Eu ar fi
trebuit sa stiu primul, ca sa pot sa raspund daca voi fi intrebat de
catre membrii Departamentului Adevarului, de catre superiorii
mei directi, pana la presedintele Consiliului National al
Hologramelor. Deci, spune, ce te-a determinat sa scrii, catre cine
le-ai adresat si tot ce s-a intamplat, ca sa stiu si sa te ajut.

Atunci mi-am dat seama de perfidia verbului ,a ajuta"
folosit la modul conjunctiv, persoana I singular, dar aveam sa
aflu, la revenirea mea din concediu, in luna mai, ca in cadrul
Consiliului Muncii, prezidat de don Tachito, in 23 aprilie, el a
propus desfacerea contractului meu, stiind ca nu va intampina
nici o opozitie, pentru ca toti se tem de el — ii are la mana pe
fiecare si ii santajeaza in caz de dizidenta. Desigur, ,Consiliul" a
votat in unanimitate concedierea mea, dar aceasta decizie nu a
fost validata de catre Departamentul Adevarului. Juan Charon, in
stilul sau inteligent, a intuit faptul ca o astfel de hotarare ma
determina sa declansez starea de razboi total si acordurile noastre



prin care acceptasem sa-mi incetez criticile publice nu ar mai
avea sens. A insistat si a cerut lui Tachito Alvarado sa rectifice
decizia. N-am reusit sa aflu cum si-a motivat schimbarea de
optica la noua sedinta a ,Consiliului” in care propunea anularea
primei hotarari.

De atunci, insa, conflictul dintre noi s-a escaladat, el
atacandu-ma cu tot felul de masuri administrative marunte si
urmarind o razbunare permanenta, conform spiritului sau
meschin, limitat, vindicativ. Se spune ca la toamna — cand acest
jurnal va fi terminat — el va iesi la pensie. Toti membrii institutiei
noastre asteapta aceasta minune si parca nu ne vine sa credem.
Oare Oscar Romero va iesi vreodata la pensie?

— Am adresat scrisorile catre diverse personalitati politice
ale lumii contemporane, de la Rolando Ramirez la Miguel
Romanoff, si am expus nemultumirea mea cu privire la cateva
aspecte ale situatiei social-economice din Danubia, schitand
propuneri pentru posibile si dezirabile reforme! Am dorit sa plec
definitiv din provincia noastra spatiala pentru ca, prin reducerea
postului pe care-1 ocupam, eram dezlegat de orice obligatie fata de
orice persoana. Intamplarea a facut sa fie revocata aceasta
decizie, dar impactul socului moral asupra mea m-a determinat
sa gandesc cu glas tare si sa indraznesc sa ma inscriu in Clubul
Opozitiei. ,Nu v-am atacat, personal, si nici nu o voi face
vreodata, companero Alvarado, pentru ca eu combat ideile, si
nu instrumentele lor, care sunt humanoizii si androizii”...

— Ar trebui sa scrii o scrisoare de dezmintire in care sa arati
ca nu tu esti autorul si sa o adresezi ,, Vocii Selenei’. Intreaba-i
pe cerberi de solutia asta si spune-le ca eu ti-am sugerat asta,
apoi vino la mine si spune-mi ce-au zis.

— Nu cred ca este posibil, dar voi transmite propunerea dvs.;
imi permiteti sa plec chiar acum?

— Du-te repede si vino sa-mi spui.

M-am ridicat si am pornit-o spre institutia lui Juan Charon.
Atata timp cat sunt pe lista corespondentilor , Vocii Selenei’ei nu
vor indrazni sa ma volatilizeze.

De doua zile am sosit la Belvedere, Palierul 7 bis, orasul
copilariei si al adolescentei mele, venind de la mare. Pe Alicia am



trimis-o acasa, la Palierul 2, pentru ca i s-a terminat concediul.
Tare ar fi venit si ea. Nu am pretins niciodata ca sunt patriot
pentru ca, desi observ cum provincia noastra se scufunda intr-un
ritm din ce in ce mai accelerat, consider aceasta o consecinta
fireasca a pasivitatii nefericite a danubienilor, dar cand constat ca
si Belvedere se degradeaza, simt cum o particica din organele
mele interne se rup, lasand un gol ce nu se va mai umple
niciodata...

M-am dat jos din lift duminica dimineata la 3 °° si m-am
gandit sa fac o plimbare pe strazile orasului pentru a ajunge la
casa parintilor mei pe la 6%, cand se scoala in mod obisnuit. Ar fi
trebuit sa vin cu un alt ascensor, dar cel care trebuia sa soseasca
la 5°° a fost scos din circulatie. Eu m-as mira daca ar merge ceva
bine in spatiul nostru. Si circulatia ascensoarelor s a adaptat la
mersul general al societatii noastre spre progres: cu scartaieli,
intreruperi, deraieri...

In acea dimineata de 29 mai ploua marunt si des pe Palierul
7. Am pornit-o pe bulevardul de castani ce margineste un mare
parc al trandafirilor, al caror miros imbatator imi amintea ca am
sosit pe taramul de basm al copilariei. Ma plimbam linistit prin
ploaie cu siguranta celui care stie ca nu poate fi atacat pentru ca
hotilor de drumul mare nu le place ploaia si priveam cu nesat
cladirile si arborii, sorbind aerul atmosferei proaspete si umede.
Pasii ma purtau agale, parca pentru a inregistra fiecare loc peste
care calcau. Cand, iata ca am ajuns in zona centrala intesata de
macarale, moloz si gropi. Daca ar trebui sa ne alegem un simbol
care sa exprime sintetic civilizatia noastra, cred ca cel mai nimerit
ar fi groapa. O senzatie de scufundare m-a cuprins, un fel de
afundare intr-o mlastina existentiala fara fund. Ceea ce imi place
aici, la Belvedere, este amintirea anilor minunati care nu se vor
intoarce niciodata...

A doua zi, plimbandu-ma prin centrul localitatii, am intalnit
un fost coleg de scoala care a devenit cerber, desi nu parea prea
convins de misiunea sa apostolica. El, foarte volubil, m-a invitat la
o bere.

Intram in aceeasi braserie unde, pe vremuri, profesorii mei
isi inecau amarul unei existente anoste sau isi tineau intalnirile
amicale, scildandu-si matele in acel drog usor, alcoolul. Este o
atmosfera pestrita care imi sugereaza evolutia mentalitatilor in
urbea noastra spatiala. Am sansa de a ne fi agsezat la o masa cu



cativa cunoscuti ai fostului meu coleg, in acest fel se incing
bancurile si eu pot sa privesc, sa observ si sa meditez...

Imediat dupa Revolutia noastra (asa-zisa Revolutie), foarte
multi oameni credeau in ideile noi de umanitate, progres,
prosperitate pentru toti, idei aduse si impuse de fortele Uniunii
Venusiene! Se spunea ca noua clasa va ajuta intregul popor si
alianta biruitoare dintre androizi si humanoizi va duce spre culmi
de civilizatie nebanuite frumoasa noastra provincie Danubia. Dar
clasa mijlocie, formata din intelectuali si mici functionari, a
preluat valorile micii burghezii, exacerbandu-le si incercand sa le
imprime progeniturilor sale. S-a format o anume scara a valorilor
in care titlul de profesor, doctor sau tehnolog avea o valoare
incomparabil mai mare decat acela de cerber sau responsabil de
restaurant. Asta a durat vreo 20 de ani, pana la minirevolutia
culturala, cand s-au aratat primii germeni ai lichidarii elitelor.
Masiv si sistematic, nivelarea totala a inceput noua ani mai
tarziu. Desigur, nu era o mentalitate buna in toate privintele, dar
putea fi perfectibila. Elevi fiind, ne permiteam sa criticam starea
invatamantului de atunci la orele de limba franceza in ultimii ani
de liceu, in limba franceza — azi o limba moarta. Simpatica
noastra domnisoara ne stimula in acest fel polemic, conversatia.
Ca si in religie, in nvatamant ideile au devenit institutii si
institutiile au infiintat inchizitii, osificand alte idei noi care-si
cereau dreptul la viata. Forma s-a impus abuziv, valoarea fiind
echivalenta cu un titlu. Dar au venit vremurile de azi, cand
vechea ,inteligentsie" este tolerata si privita, in cel mai bun caz,
cu mila de catre noii baroni ai puterii — cerberii — si de catre noii
cavaleri ai banului -responsabilii de restaurante, de alimente, de
depozite. Privesc aceasta lume pestrita, flamanda, insetata si
abrutizata si ma gandesc ce a fost orasul asta pe vremuri, ce a
fost provincia asta odata, nu prea demult.

In sfarsit, vecinii nostri de masa se grupeaza in conversatii
in perechi si noi ne amintim de colegii nostri. Cei mai multi au
divortat, destul de multi au plecat definitiv in Provinciile Unite,
Labradoria sau Tierra Van Diemen si cei cativa care mai stau pe
aici se ocupa cu afaceri necurate.

Tragem la halbe de bere si povestim pe nerasuflate.
Aducerile aminte ne fac bine. Colegul meu de clasa, desi cerber,
nu doreste sa vorbeasca despre ziua de azi. Din cateva fraze isi
aratd nemultumirea si se refugiaza in trecut. In trecut si in bere.



Dau si eu pe gat inca o halba. Ne amintim subit de un profesor de
franceza, epileptic si genial: cea mai buna traducere a poetului
nostru national in limba franeza a fost a lui. A murit de cativa ani.
Ne amintim de fiica cea mica a profesorului nostru de limba
danubiana. Ne-a fost colega. S-a sinucis. Ne amintim de
profesorul nostru de universografie, a carui profesiune am urmat-
o eu-insumi. E mort... Ne inecam amintirile in bere si evocarile
noastre kafkiene se pierd, incetul cu incetul, in atmosfera de balci
a localului murdar, aglomerat si mizerabil in care ne-am aciuat.
Eu ma scuz si ma ridic, el mai ramane, ne despartim euforic si eu
plec pentru a redacta o noua pagina de jurnal. Amintirile ma
obliga.

Scrisoare deschisa adresata guvernatorului Provinciilor
Unite Martiene, domnul Rolando Ramirez — 1 iunie 288, Era
Spatiala.

Stimate Domnule Guvernator, In seara asta, cand mad
pregdteam sa-mi redactez un nou fragment din ,Jurnal’,
povestind evenimentele petrecute in primdavara anului 286
despre conflictul meu cu cerberii si asteptand ca mama sa se
culce — este, desigur, explicabila dorinta ei de a vorbi cu mine
cat mai mult, pentru ca o vizitez atat de rar, desi distanta
dintre palierele noastre nu-i chiar astronomica — rdasfoind un
roman epistolar descoperit in biblioteca (,Idele lui Martie" al
lui Thornton Wilder), mi-a venit ideea sda-mi intrerup relatarea
Si sa va adresez, din nou, o0 scrisoare, mali cu seamd ca in
urma cu cdteva ore v-am urmadrit cadldtoria in tara pe care
candva o denumeati ,Imperiul Raului". Spun ,din nou" pentru
ca v-am mai scris in mai 284, dar nu cred sa fi ajuns cele 7
scrisori ale mele. De fapt, nu a fost esential acel fapt pentru
mine, atunci, ci incepe sa devind de acum inainte, pentru ca
mi-am facut intrarea in ,Clubul Opozitiei Danubiene" intr-un
mod neconventional, poate cam abrupt, dar cu un anume
potential sentimental. Intr-un anumit sens, mi-ati marcat
existenta prin speranta in care ati crezut si care s-a implinit.
Ati dorit ca Provinciile Unite sa redevina bastionul si
aparatorul libertdtii si acum, la sfarsitul mandatului domniei
voastre, avand ca prim fundament increderea si respectarea



valorilor etice indivizibile cu ,Esalonul” acelui ,Imperiu al
Raului" si azi, ascultam la ,, Vocea Selenei" ca ati reusit. Poate
destinul sau Cel-de-dincolo-de-galaxii a vrut sa aveti un
partener, in ultimii ani de guvernare ai domniei voastre,
deschis, inteligent si de buna credinta. Mda bucur ca avem
aceleasi opinii in privinta lui Miguel Romanoff.

De cateva luni, de cdand scriu acest jurnal, m-am
intrebat, uneori, de ce o fac? Pentru cd, in conformitate cu
firea mea mult prea comodda, nu ma pot plange de nimic care
sa ma lezeze personal. Si totusi, cine gustda odata din apa
sfintita a libertdtii crede in ea panad dincolo de Styx. Probabil
ca acesta este ,sindromul Stockholm" manifestat in cazul meu.

Nu cred ca este momentul, acum, sd va povestesc cdteva
episoade ale duelului meu cu cerberii. Le veti afla daca veti
citi ,jurnalul”.

Sa va raspund la intrebarea (pe care nu mi-ati pus-o) de
ce v-am scris?

In primul rand, pentru ca v-am ales. Vd rog, nu vd
mirati; stiu ca votul meu nu a avut nici o semnificatie majora
in batalia electorala. Traim in spatii diferite, atadt
universografice, cdat si metaculturale: Dumneavoastra va
scaldati in cea mai ampla si benefica libertate pe care au
cunoscut-o vreodata humanoizii Si androizii — md tem ca
uneori frizeaza libertinajul - iar eu am pldcerea sa
experimentez existenta, numitd cu un termen politicos, cezond,
sub imperiul unui satrap ce va fi catalogat de istorie (ma
gandesc, desigur, la istoria obiectiva, reala, nu la cea
confiscata de putere si fabricata pe placul tiranului) drept
ultimul Stalonian din lagarul progresist. Dvs. sunteti numadarul
1 dintr-un singur domeniu — cel politic — neavand pretentia de
a fi infailibil, iar eu sunt un oarecare numar dintr-o multime
de sclavi, ceea ce nu ma opreste sa va scriu, pentru cd eu nu
accept ierarhiile. Simt ca acel acord fin al sufletelor noastre
corespunde aceleiasi lungimi de unda, in ciuda faptului ca
sunteti bdtran, iar eu sunt tanar. In schimb, spiritul dvs. este
tanar si deschis spre comunicare.

In al dolea rand, pentru ca ati onorat votul meu, fard sd
ma cunoasteti. Ati onorat de fapt crezul domniei voastre,
luand apararea, prin autoritatea glasului dvs., tuturor celor



care lupta pentru libertate, in inteaga lume spatiala. Si cdata
nevoie avem aici, in Danubia, de un apdradtor de talia dvs....

In al treilea rand, pentru cd, desi pare un paradox, v-a
calauzit clarviziunea si optimismul cdand ati indraznit sa
semnati un cec in alb pe care i l-ati inmdnat lui Miguel
Romanoff — omul forte al Uniunii Venusiene si reformatorul pe
care-l asteptam demult.

Mai aveti vreo 6 luni din mandatul de guvernator si va
veti retrage la ferma dvs., unde, probabil, va veti scrie
memoriile.

Mi-ar place sa-mi trimiteti un exemplar cu autograf.

Ma bucur ca ati ajuns la un acord de mentinere a status-
quo-ului cu Miguel Romanoff. Va fi, desigur, mult mai util sa
colonizam satelitii lui Jupiter si Saturn decdat sd ne irosim
fortele suspectandu-ne. Dar, pe de alta parte, orice humanoid
sau android rational isi da seama ca amenintarea venea
dintr-o singura directie: de la Imperiul Raului. De aceea
dialogul nu a fost posibil inaintea lui Miguel Romanoff.

Am incercat sa va explic, pe scurt, de ce v-am scris, dar
parca ceva plutea in aer, nelamurit. Acuma stiu: unicul sens al
existentei mele este scrisul, adica exprimarea neingraditad a
sufletului meu, in primul rand fata de mine-insumi, in modul
cel mai sincer cu putintda. Am nevoie de exercitiul asta pentru
a nu ceda st a nu accepta inacceptabilul. Daca mi-ar fi gasit
jurnalul, s-ar putea sa am aceeasi soarta cu cea a lui Jorge
['Urso, dar riscul asta ma stimuleaza. Este ca un fel de cursa
contra cronometru intre mine, singur, si Oscar Romero, cu toti
cerberii sdi. Ei supraveghindu-ma permanent si incercand sa
pareze vreo posibila loviturd a mea, iar eu scriind infrigurat si
pregatind publicarea unor marturisiri ce m-ar putea condamna
la volatilizarea materiala, acum, sub gurvernarea lui Romero,
dar la nemurire dupa demisia satrapului. A venit timpul sa
aleg si eu am ales: nemurirea.

Dar v-am plictisit destul. Acum, la ora cand scriu aceste
randuri, ati ajuns in Teritoriul Capitalei Federale si probabil
va odihniti dupa o vizita cu consecinte favorabile pentru
»Orbis Inter planet ari s". Dar cel putin unul dintre pensionarii
acestui arhipelag se roaga sa-i auziti vocea si sa-l salvati.
Intr-un anume sens, fiecare dintre noi este un pensionar al
acestui arhipelag. Fie ca sa ne auziti ruga...



Al dvs., cu singeritate Alejo Kephren.

* % %

Detest revolutiile! Poate pentru faptul ca, dupa ce darama
vechile bastilii, constriesc altele, mai teribile, pe care, uneori, le
inoculeaza in spiritul copiilor sai. Evadarea devine, in acest caz,
aproape imposibila: trebuie sa fugim din noi-insine. Am onoarea
sa traiesc aceasta metamorfoza. Poate pentru ipocrizia ce o
instaleaza tacit, pe usa din dos, in calitate de eminenta cenusie a
noii guvernari. Poate pentru adaptarea humanoizilor si androizilor
la noile realitati preferand sa supravietuiasca aruncand peste
bord vechile principii in numele carora s-au ridicat la lupta. Toate
astea ma dezgusta. Accept numai revolutia sinceritatii fiecarui
individ fata de el-insusi. Desigur, avem scaderi ce pot parea
intolerabile, dar unicul remediu, in vederea atenuarii lor, este
confesiunea. Nu am jucat poker pe bani, niciodata. Dar acum ma
simt dator fata de semenii mei, fata de compatriotii ce vor veni si
fata de constiinta mea sa joc, punand ca miza viata mea.
Indiferent de rezultatul concret si imediat, mesajul jocului va fi
util pentru toti; se va numi: traind in demnitate, fara pata.

Ideea perversa a lui Tachito S. Alvarado era ca printr-o
posibila scrisoare de dezmintire pe care sa o trimit la , Vocea
Selenei” sa pot fi scos din citadela unde ma fortificasem, in
spatele asigurarii prin care mentionam ca ,orice viitoare
scrisoare a mea ce nu corespunde spiritului si literei celor
citite la «Vocea Selenei» este nuld si mi-a fost impusa, dictata
sau contrafdcuta”, am incheiat citatul. Tachito Alvarado nu stia
nimic despre acest text, dar Juan Charon stia. Ii spusesem inca
din martie. Poate si din acest motiv el a coordonat pacificarea mea
sub forma unei tatonari, a unei temporizari, preferand o remiza in
locul unui categoric mat, care nu ar fi facut decat sa inteteasca
conflictul nostru. Deci, singura solutie era sa gaseasca o cale prin
care sa ma convinga sa ma autoexclud eu-insumi din C.O.D.
(Clubul Opozitiei Danubiene). A imbratisat ideea lui don Tachito,
dar a propus amanarea discutiilor pe marginea ei pana la
revenirea mea din concediu, cand a stabilit sa ne intalnim in
biroul sau.

In anul 286, la mare, impreuna cu Alicia, cireia ii mai
trecuse sperietura, am petrecut un concediu foarte placut si fara



griji. Nu aveam posibilitatea sa ascultam , Vocea Seleneisi eram
rupti de restul lumii. In schimb, mancam bine, dormeam mult,
stateam la soare, beam vin si, desigur, faceam ceea ce fac
marinarii dupa o cursa lunga cand isi revad consoarta. Alicia a
preferat sa-si mentina relatiile cu mine destul de rar, dar foarte
intens. Am reusit o performanta de care ne-am mirat amandoi: o
singura partida a durat o ora si cincizeci de minute. Am reusit sa
repetam performanta asta in urma cu zece zile in acelasi loc, tot
in concediu fiind.

Revenind la locuinta noastra de pe Palierul 2, am observat
ca broasca usii fusese fortata. Nu stiu daca cerberii au patruns
sau nu in apartament, pentru ca n-am vazut nici o urma, dar mi-
am amintit ca inainte de plecarea in concediu, in ultima intalnire,
Juan Charon mi-a solicitat cheile pentru a deschide usa unui
coleg care era blocata si a scoate un dosar ce trebuia rezolvat
urgent. Desigur, cheile mele nu s-au potrivit, dar, cum inscenarea
era pregatitd dinainte, a fost timp pentru a se lua modelul. In 13
mai, la noua noastra intalnire, I-am intrebat daca oamenii sai au
patruns prin efractie in apartamentul meu si el si-a dat cuvantul
de onoare ca nu au intrat. Am avut incredere in cuvantul sau
pentru ca eu ii consider pe toti oamenii de buna credinta. Se
spune ca in cerberi nu-i bine sa te increzi. Probabil ca este un
anume adevar in vorbele astea, bazat pe experienta.

Am revenit cu discutia la un viitor articol al meu - Juan
Charon se gandea la sugestia lui don Tachito fara sa mi-o spuna
direct. Am acceptat sa-1 redactez, dar am solicitat sa mi se
permita sa fac inspectii in continuare pentru a-1 putea scrie in
camera de hotel, in liniste. In 23 mai, am intocmit ,Al doilea
Memorandum adresat Institutiei” in care constatam ca nici
Departamentul Adevarului nu merge chiar atat de bine pe cat se
afirma si exprimam opinii personale asupra imbunatatirii
activitatii sale pornind de la o mai mare integrare in alianta cu
Uniunea Venusiana, o recrutare a cadrelor facute in randul
inteligentsiei si o inlocuire a mentalitatii actuale, ipocrite, care se
bazeaza pe valori mercantile, in esenta, cu o alta, bazata pe
credinta in cauza pentru care lupta cerberii. Ceea ce n-am spus
se referea la cauza care ar trebui sa fie dreapta. Nu era cazul sa
fac aceasta afirmatie, pentru ca marea majoritate a cerberilor au
senzatia ca ei lupta pentru o motivatie nobila: patrie, popor,
progres si alte ipocrizii de felul acesta. Acest memorandum a fost,



privind acum, dupa doi ani de la eveniment, o noua supralicitare
intr-o partida in care avea perechi de asi cu dame contra unui
adversar caruia doream sa-i creez senzatia ca am un full de asi
pentru a nu cere ,cu sec'. Altfel spus, am adoptat tactica
temporizarii. La noua intalnire din 4 iunie, Juan Charon m-a
intrebat imperativ daca vreau sa dau cumva lectii cerberilor!
,Desigur ca nu!" i-am raspuns, dar m-am vazut obligat sa-i
amintesc ca nu cred ca ar fi posibil sa trimit o scrisoare ,de
persiflare", cum zicea el, la adresa , Vocii Selenei”, pentru ca s-ar
sti ca mi-a fost dictata sau impusa intr-un fel. Nu am fost prea
incantat si a stabilit s ne intalnim in iulie, la revenirea sa din
concediu. L-am cautat la videotelefon si m-a invitat in 4 iulie la
sediul sau. A fost cea mai polemica convorbire a noastra. Am
dezbatut, in dezacord total, problema agriculturii danubiene, eu
fiind pentru proprietatea privata, iar el pentru cea colectiva, asa-
zis progresista. M-a convocat din nou in 11 iulie, concluzionand
ca nu avem acelasi numitor comun. Urma sa plec pentru o
saptamana la Belvedere si mi-a atras atentia, in mod special si
imperativ, sa nu cumva sa-ncerc sa trec in Yugotiera. L-am
asigurat sa fie linistit, pentru ca ma consider prea important, in
spatiul acesta, pentru a dezerta acum si in acest fel...

* % %

[-am aratat lui Theo primele capitole ale ,Jurnalulu"i si mi-
a sugerat sa povestesc despre evolutia istorica a societatilor
noastre spatiale mai compact, si mai putin episodic, pentru ca,
daca voi fi silit sa depozitez aceste pagini, inregistrate magnetic,
intr-o sticla, si sa o arunc in tunelul timpului, s-ar putea sa fie
gasita de cineva, din viitor sau din trecut, caruia sa nu-i fie atat
de cunoscuta situatia geopolitica a lumii interplanetare a anilor
280 E.S. Consider sugestia indreptatita...

Totul a inceput la sfarsitul acelui secol Zero al Erei Spatiale
sau Secolul XX al Erei Crestine. Se credea ca va izbucni un razboi
atotmic pustiitor si ca civilizatia umana, impreuna cu masinile ei
electronice (pe atunci androizii nu aveau nici macar statutul de
sclavi) va sucomba ireversibil. Dar iata ca s-au succedat o serie de
evenimente, pe Terra, care aveau sa schimbe acest cadru stramt
al evolutiei noosferei intr-un alt spatiu incomparabil mai vast si
deschis spre infinit:



_ mai intai, au fost intalnirile succesive si rodnice intre cei
mai puternici oameni ai planetei, conducatori ai celor doua
blocuri politico-militare opuse, Rolf Retton si Sergio Le Goff, care,
dupa o lunga perioada de stagnare si chiar antagonism declarat
intre tarile lor, ca urmare a obtuzitatii opiniilor predecesorilor lui
Le Goff, au reusit sa-si relaxeze relatiile reciproce atat de mult,
spre binele Planetei, incat orice posibila catastrofa naturala
majora sa poata fi abordata cu maximum de rapiditate si eficienta
de catre Comandamentul Unit Bicefal al Comitetului de Criza
Planetara; _ in al doilea rand, Cataclismul Ecologic, prezis demult
de catre savanti, etichetati la vremea aceea drept ,casandre care
exagereaza', s-au adeverit in cea mai neagra ipostaza si intr-un
ritm cu mult mai rapid decat s-ar fi crezut; a fost ca ruperea unui
baraj ce zagazuia un imens lac de acumulare: cresterea
temperaturii medii a atmosferei cu 4°C in decurs de 20 de ani,
topirea calotelor polare si ridicarea nivelului mediu al oceanului
planetar cu 90 de metri, in acelasi interval de timp, taierea
accelerata a padurilor, ploile torentiale acide, cresterea masiva a
concentratiei dioxidului de carbon in detrimentul oxigenului si a
azotului din aerul atmosferic si, in sfarsit, pierderea constanta si
ireversibila a stratului de ozon protector impotriva radiatiilor UV.
ultraviolete.

Se impuneau, in acele timpuri, doua solutii: fie inchiderea
in sine a fiecarei comunitati, a fiecarei tari, prin construirea unor
adaposturi subterane si salvarea unei minoritati pentru un
termen mai mult sau mai putin limitat sub rezerva epuizarii
resurselor, deci un univers absolut inchis, fie coordonarea
eforturilor la nivel planetar si evadarea in spatiul cosmic a
aceleiasi minoritati (din punct de vedere numeric), dar pentru un
termen infinit, datorita resurselor inepuizabile ale planetelor din
imediata noastra apropiere, deci un univers absolut deschis.
Adunarea Generala a Societatii Natiunilor a votat cu o majoritate
de doua treimi solutia mutarii in spatiul cosmic la initiativa celor
doi coordonatori ai lumii din acele vremuri, Rolf Retton si Sergio
Le Goff, tinand seama de potentialul tehnologic al industriei
aerospatiale a celor doua puteri si de reusita fenomenala a
experimentului denumit , Biosphera II". Membrii Consiliului de
Securitate al Societatii Natiunilor au votat in unanimitate solutia
propusa de Adunarea Generala. Termenul final al , Exodului
Spatial’a fost adoptat ca fiind anul 2050 (31 decembrie), ceea ce



corespunde anului S0 E.S. S-au intocmit proiecte si s-au aprobat
planuri asupra etapelor care trebuiau atinse in vederea
colonizarii:

1) Pana in anul 2000 E.C. (adica anul zeroes), trebuiau
construite complexele industriale gigant pe orbite cuprinse intre
400 km si 36.000 km, care sa asigure intr-un ritm accelerat
dezvoltarea economiei spatiale avand ca sectoare prioritare
constructiile (de platforme, de navete de la Orbita Geostationara
la Selena, de ,Biosphere II" care urmau a fi montate si utilate
integral pe Luna), industria opto- si bioelectronica (aici, insa,
parerile erau impartite; in Repubica Albastra se preconiza pentru
viitor o cooperare om-masina, de la egal la egal, pe cand in
Imperiul Rosu se considera ca masina inteligenta nu va putea
depasi vreodata stadiul de sclav al omului), industria genetica
(practica nasterilor in vitro devenind din ce in ce mai frecventa) si
industria hidrochimica (fostii giganti petrolieri ai lumii se
profilasera pe producerea, stocarea si transportarea hidrogenului
de pe Terra pe Selena in scopul asigurarii apei necesare oamenilor
si mediului ambiant transplantat in acele insule biospheriene); 2)
Pana in anul 2020 (adica anul 20 E.S.), trebuiau evacuati toti
manipulantii primelor comunitati ai viitoarei lumi spatiale, toti
conducatorii, toti laureatii Premiului Nobel si o ,banca genetica"
cuprinzand un miliard de ovule umane fecundate si congelate
care urmau a fi puse in incubator pe masura colonizarii planetelor
vecine incat potentialul necesar de populatie sa fie asigurat; 3)
Pana in anul 2050 (adica anul 50 E.S.), desprinderea totala de
planeta-mama, Terra, si taierea cordonului ombilical ce mai lega
comunitatile spatiale de baza lor de lansare; lasarea acestei
planete in parloaga, pentru cateva secole, in speranta refacerii ei
ecologice, dar planificarea unui paradis al naturii in care omul sa
fie cel mult turist.

Planul Societatii Natiunilor prevedea pentru perioada de
dupa anul 50 E.S., fara insa a face o esalonare in timp, extinderea
comunitatii spatiale stabilite temporar pe Luna, atat in sens
cantitativ prin biospherizarea planetelor Marte, Venus, Mercur si
a Centurii de Asteroizi, cat si in sens calitativ prin derivarea
»Biospherei II", ce avea baza pe Se lena in , Biosphera III", adica
in acei cilindri giganti, compartimentati prin paliere, ce vor
constitui Centura Lagrange, mai intai, si apoi, in zilele noastre de-
abia, Centurile ce se rotesc in jurul celorlalte planete. Scopul



construirii acestora a fost si este standardizarea acceleratiei
gravitationale, ceea ce se regaseste si in primul postulat al Religiei
Mendeliene: g = 9,81 m/s?.

* % %

Am revenit de la Belvedere dupa o saptamana de vacanta
petrecuta impreuna cu parintii si bunicii mei, care ma asteptasera
cu ingrijorare, temandu-se sa nu fiu maltratat de catre cerberi.
Desigur, l-am vizitat si pe Theo rugandu-1 sa transmita un mesaj
la ,Vocea Selenei” din care sa rezulte ca sunt in libertate, in
cazul in care va avea posibilitatea. Am intalnit un fost coleg de
liceu care se plangea ca nu se simte bine, ca sufera cu ficatul.
Ieri, mi-a spus Theo ca acel coleg al nostru a sosit in Labradoria.
In acest ritm, orasul nostru natal va ramane pustiu...

Am fost primit de Juan Charon (in 286 E.S.) in biroul sau si
m-a descusut, cat mai amanuntit, despre calatoria mea, despre
persoanele cu care m-am intalnit, despre subiectele abordate. Am
avut grija sa evit sa mentionez intalnirea mea cu Theo. Stiu dintr-
o sursa sigura ca Juan Charon ma credea foarte naiv, dar daca
ma credea si atat de prost incat sa-i dezvalui toate relatiile mele
cu prietenii de idei si numele acestora, se insela. Am facut un
sacrificiu de turn, trebuie sa recunosc, dar am avut grija sa
pastrez celalalt turn, regina, caii si nebunii. Am sugerat, uneori, o
naivitate dezarmanta, dar vreau sa cred ca am condus jocul spre
o tatonare benefica pentru mine si linistitoare pentru Alicia. Inca
de atunci ma gandeam la partida a doua de sah, pe care sper sa o
joc in vara si toamna anului 289 E.S. ca urmare a acestui
»Jurnal”. Am mai spus si o repet din nou: consider exprimarea
libera a opiniilor mele atat un drept constitutional, cat si o datorie
morala. Daca cerberii vor considera scrierile mele un delict, ma
voi vedea obligat sa ma apar atacandu-i cu alte scrieri. Rezultatul
partidei a doua nu mai poate fi o remiza, ci numai o victorie...

Pentru a incerca o accentuare a destinderii intre Juan
Charon si mine, m-am gandit sa-1 invit sa-mi viziteze
apartamentul. I-am sugerat sa o consult si pe Alicia si sa-i
comunic prin videotelefon data in care l-am putea astepta. Alicia a
preferat sa amane spre toamna aceasta intalnire de gradul III,
astfel ca in 18 august l-am rugat pe domnul Charon sa accepte o
noua convorbire (tot videotelefonica) dupa sarbatoarea laica din



»23", cand 1i voi comunica ziua vizitei. Neavand alta solutie,
pentru ca domnia sa nu a dorit sa forteze nota, a acceptat. In
schimb, eu, la initiativa Aliciei, nu l-am mai cautat decat in 30
septembrie 286, propunandu-i sa ne viziteze de Ziua Hispanitatii
— 12 octombrie — zi in care s-au intalnit (o simpla coincidenta,
desigur) Roland Ramirez si Miguel Romanoff.

Tot in aceasta perioada, consideram ca a venit timpul sa
incep redactarea ,Jurnalului despre Lagrange". Am incercat sa
scriu cate o pagina in fiecare zi, in perioada 01-10 august, fiind
constient de faptul ca sunt inca pe Lista Neagra si o simpla
perchezitie mi-ar putea fi fatala. Fiind putin timorat, dar
constatand ca aceste prime pagini sunt rau scrise, le-am ars A

*

fara regret. In 10 septembrie, insa, am facut o noua
incercare, de data asta reusita, de scriere a ceea ce avea sa devina
prefata jurnalului, intr-un stil voit modern. Urmatoarele doua
momente de continuare a prefatei au fost in 18 octombrie si apoi
in 27 mai, anul urmator. Acum, cand fac mixajul fragmentelor
redactate, consider necesar sa tai mai bine de jumatate din acea
prefata, care mi se pare prea stufoasa. Dar acum am viziunea de
ansamblu a romanului (sa zicem) pe care atunci n-o aveam clara.
De-abia in ianuarie 288 stiam ce voi scrie (in sensul ideilor si
personajelor, desigur, nu in cel al frazelor), stiam ca voi termina in
vara sau toamna acelui an, stiam ca se va publica un an mai
tarziu; sau speram...

In 12 octombrie 286, o zi de duminica, l-am asteptat pe
Juan Charon la 11%° dimineata. In conformitate cu stilul sau de
italian, a intaziat vreo 30 de minute, dar, dupa ce a luat loc in
sufragerie, unde am mancat niste sandwich-uri foarte estetice
facute de Alicia si am baut whisky McDonald si vin dulce, limbile
s-au mai dezlegat si Juan Charon ne-a marturisit ca suntem una
dintre cele mai respectabile familii ale Palierului 2. Inseamna ca s-
a simtit bine la noi.

Urmatoarea noastra intalnire s-a desfasurat cu cateva zile
inaintea Referendumului National referitor la dezarmarea
unilaterala a provinciei noastre spatiale cu un procent de 5%.
Tocmai revenise la filiala Departamentului Adevarului dupa un
concediu in care a fost operat de hernie. I-am spus ca nu sunt de
acord cu Referendumul, ca ar fi necesar ca reducerea
armamentelor sa aiba loc, simultan, in cele doua mari puteri



spatiale, dar voi tine cont de sfatul domniei sale si voi vota pozitiv.
Mi-a vorbit moderat si nu prea persuasiv, retinand nuanta
sugerata de mine: conjunctural.

Pe 23 noiembrie 286 ne-am prezentat fiecare la serviciu,
desi era intr-o zi de duminica, si am votat cuminte, pasiv si
prosteste cu acel ,da" pe care puterea l-a pretins entuziast. Desi
nu eram si nu suntem partizanii razboiului, trebuia sa votam
»nu". Ar fi fost unica forma de protest, moderata, care ne sta,
atunci, la dispozitie. Dar fiecare dintre noi, avand un interes
personal, preferam sa nu iesim in arena. De pilda, eu doream sa
plec intr-o excursie in Alemania de Est. Nu stiu cum de am putut
crede ca puterea imi va admite aceasta calatorie, dupa ce o
tinusem in sah mai bine de patru saptamani, in primavara acelui
an. Prin reprezentantul sau, coordonatorul cazului meu, Juan
Charon, a continuat partida ineputa in acelasi stil de tergiversare,
vagi promisiuni si sugestii ca nu ar fi imposibil sa calatoresc.
Aveam sa ma conving, un an mai tarziu, ca totul nu a fost decat o
amagire.

In februarie 287 am fost trimis, la initiativa lui Tachito
Alvarado, sa execut recensamantul animalelor dintr-un cartier al
Palierului 2. Don Tachito credea, probabil, ca va fi rau. De aceea
m-a trimis pe mine si pe inca un coleg de la Directia Hologramelor
Tehnice, considerat de mult timp ca ,oaie neagra". La sfarsitul
acelei luni l-am cautat pe don Juan Charon si i-am propus,
conciliant, sa-mi aman calatoria in Alemania de Est. S-a aratat
intru totul de acord.

In 4 aprilie am primit un videotelefon, acasd, de la un
anume senor Alegria. Cum Alicia ma tot batea la cap sa nu ma
intalnesc cu nimeni si cum calitatea convorbirii era extrem de
slaba (aparatul nostru nu functioneaza prea bine), i-am propus lui
don Alegria sa ma caute la birou peste cateva zile. I-am dat
numarul meu si am stabilit ziua de 9 aprilie cand sa ma sune. A
facut-o si ne-am inteles sa ne intalnim in 15 aprilie in fata unei
cofetarii dintr-un cartier marginal. Existau doua posibilitati: sa fie
un angajat al cerberilor pus sa-mi verifice intentiile, la mai bine
de un an de la difuzarea scrisorilor, sau un humanoid de buna
credinta care sa creada ceea ce spunea. Mi-am propus sa adopt



un ton si o atitudine neutra, incercand sa ma mentin intr un
echilibru stabil, desi foarte precar. Mi-a spus ca lucreaza in
constructii, la munca de jos, si nu am avut prezenta de spirit sa-i
privesc mainile. A fost tehnolog, a incercat de trei ori sa treaca
Styxul, in lumea libera, a fost prins si acum s-a gandit sa solicite
mai multi doritori de plecare definitiva din Danubia in vederea
constituirii unui comitet. M-a cautat pentru ca mi-a auzit, in
urma cu un an, scrisorile citite la , Vocea Selenei”. Doreste sa
plece definitiv cat mai repede si, daca nu va primi aprobarea,
pana la vara, va incerca sa forteze Styxul, din nou. Am tinut sa-i
comunic ca videotelefonul meu, atat acasa, cat si la serviciu, este
supravegheat, iar convorbirile sunt interceptate. Deci, va fi foarte
probabil sa fiu intrebat in legatura cu aceasta intalnire a noastra.
Mi-a spus ca nu se teme si ca nu are nimic de pierdut. L-am
sfatuit sa aiba rabdare, pentru ca, pana la urma, ii va veni
aprobarea de plecare definitiva. Ne-am despartit, el urandu-mi
printr-o parafraza , s-auzim de bine", iar eu raspunandu-i printr-
o alta ,toate cele bune si succes”. Nu cred sa fi fost trimis de
cerberi, desi n-am fost sigur in aceasta privinta. Asa ca, daca imi
amintesc bine, prin 23 aprilie 287, cand l-am vizitat pe don Juan
Charon la sediul sau de pe Avenida Trayana si presupunnd ca, in
urma interceptarilor convorbirilor mele, stie ceva, i-am povestit
despre intalnirea mea cu senor Alegria, canalizand concluziile
spre ideea ca acel domn doreste sa plece si are o cerere depusa de
mult timp la Departamentul Adevarului. A zambit si m-a rugat sa
scriu ceea ce i-am povestit. Am pus intr-un plic textul si i l-am
adus zilele urmatoare. Un nou atu favorabil santajului, atat al
domnului Alegria — desi, dupa cum spunea chiar el, nu mai avea
nimic de pierdut — cat si al meu, candva, in viitor, in cazul in care
ma voi hotari sa vorbesc deschis si public. Am scris sub forma
unui dialog, patru pagini mici, mentindnd un ton neutru si
omitand cateva pasaje ale discutiei care ar fi putut fi interpretate
in sens negativ la adresa domnului Alegria. Daca a fost intr-
adevar sincer, sper ca azi sa fie in Provinciile Unite, unde dorea sa
se stabileasca.

De 1 Mai am venit, pentru cateva zile, la Belvedere, unde 1-
am intalnit pe Theo.

Pe 4 iunie l-am revazut pe Juan Charon. Era ultima data
cand patrundeam in sediul Departamentului Adevarului, filiala
Palierului 2. Am abordat atunci subiectul coruptiei din cadrul



Societatii noastre. Aveam sa aflu mai tarziu ca Juan Charon a
iesit la pensie cu data de 1 iulie 287. Desi nu s-a precizat nimic
concret, eu consider Acordurile din 1 si 2 aprilie 286 incheiate
intre mine si Juan Charon, in sens strict, intre cele doua
persoane: noi doi. Probabil ca domnia sa si Institutia Cerberilor le
interpreteaza in sens larg, considerandu-l1 pe Juan Charon un
simplu reprezentant al Departamentului. Oricum, eu ma simt
dezlegat de orice obligatie contractuala, mai cu seama ca acele
acorduri aveau un caracter neconstitutional, incalcand articolele
28 si 29 din Carta Fundamentala a Danubiei. Se refereau, in
special, la acceptarea de catre mine a interdictiei de a scrie, in
viitor, la , Vocea Selenei". Atunci, in vara anului 287, nu m-am
gandit concret la acest aspect, destul de important, pentru ca, de
buna credinta fiind, credeam ca nu va fi imposibil sa vizitez
Alamania de Est. Aceasta ar fi constituit proba ca nu sunt supus
interdictiilor de catre cerberi. Dar, pentru a ajunge in acea
provincie spatiala, trebuia sa trec prin Panonia, care, desi tot
progresistd ca si noi, a adoptat o linie foarte liberala si in
domeniul calatoriilor externe. Multi danubieni se opresc in
Panonia pentru a nu mai reveni; vor pleca mai departe spre
Provinciile Unite, Labradoria, Tierra Van Diemen sau alte
paradisuri spatiale ale emigrantilor. In 12 august 287 am intalnit
un fost coleg de universografie care s-a stabilit pe un palier al
Alamaniei de Est, casatorindu-se cu o autohtona. M-a invitat la el
pentru zece zile, promitandu-mi ca imi va asigura casa s$i masa.
Am stabilit sa-mi trimita o hartie oficiala pentru a putea depune
cererea de plecare. La 1 septembrie l-am vizitat pe domnul
Charon, informandu-l de aceasta intentie de calatorie si de
intalnirea cu colegul meu. Ma asigurat ca nu va fi nici o
dificultate. In 6 decembrie 287 l-am cautat din nou la locuinta sa
(ca si in septembrie) si mi-a spus ca ma va ajuta sa obtin
aprobarea. Dupa respingerea cererii mele de catre Consiliul
Muncii, l-am cautat prin intermediul videotelefonului. Mi-a spus
ca va incerca sa rezolve problema, fara sa precizeze in ce fel. In
ianuarie 288 l-am sunat de cateva ori, dar a plecat. Intelesesem:
totul a fost o mascarada. S-a temut ca voi ramane in Panonia,
probabil. Atunci ,am vazut" jurnalul pe care-1 voi scrie in sase
luni. Acordul din 1 si 2 aprilie 286 E.S. devenise caduc. Desigur
ca nu i-am spus-o, pentru a nu pune in pericol publicarea



jurnalului. Dar lectia ce mi s-a servit a fost utila: buna-credinta
este periculoasa in relatiile cu cerberii.

* % %

Fragmente din procesul verbal intocmit in cursul discutiei
la masa rotunda intre sufletele urmatoarelor foste personaje:
Manolo Morales, Adolf Zender, Victor José Lenovitch si Jorge
I'Urso.

Aceste discutii au fost prezidate de Alejo Kephren. Au avut
loc in mai multe nopti la rand, pe taramul lui Hades. O copie a
procesului-verbal a fost pusa intr-o sticla si expediata prin tunelul
timpului, in jos, ajungand astfel pana la noi, in secolul II al Erei
Spatiale. Dupa o atenta examinare a textului, s-a considerat drept
o buna afacere publicarea lui. O prestigioasa editura din Lutetia
si-a asumat acest rol. Prefata, scrisa de Paolo Gomez, pune niste
intrebari la care, pentru moment, nu se pot da raspunsuri. De
pilda, de ce prezida discutia sufletelor moarte un personaj care nu
a aparut inca in realitatea materiala imanenta? Raspunsul
sugerat a fost ca probabil pentru ca Alejo Kephren a intrat mai
tarziu in arena luptelor dintre ideile mortilor; avea, deci, o
perspectiva asupra lor si putea coordona astfel discutiile. Aceasta
opinie nu a fost acceptata de majoritatea cercetarorilor. O alta
intrebare: cine a pus copia in sticla si cine a expediat sticla si de
ce in jos, si nu in sus, in tunelul timpului? Apoi, comunicarea
intre sufletele unor persoane trecute in nefiinta si noi, cei de azi,
poate fi facuta, intr-adevar, printr-un mijloc atat de material?
Netinand seama de aceste intrebari, editura a considerat
profitabila publicarea textului. Publicul a epuizat rapid prima
editie, fapt pentru care urmeaza o noua editare. Dar sa rasfoim
impreuna cateva fragmente:

A.K.: Stimati domni, as vrea sa incep prin a va multumi
pentru acceptarea invitatiei la masa rotundd, acum, in
aceasta seara si, din cdte am inteles, dacd convorbirea vi se
pare utila, este posibil sa reveniti si in zilele urmdtoare. Va
rog sa imi permiteti sa ma prezint publicului dintr-un viitor
nedeterminat, care, probabil, ne va analiza faptele din viata
materiald si vorbele pe care le vom spune despre ele, acum.

Manolo Morales - absolvent al Facultatii de
Optoelectronica, a dat curs vocatiei sale religioase, devenind



profetul Religiei Mendeliene, acea sinteza dintre Crestinism,
Islamism, Budism si stiinta secolelor Zero si Unu din Era
Spatiala. Accelerarea cuceririi Cosmosului, viziunea unitara a
exploatarii sale si pacea mondiala de aproape trei secole i se
datoreazad, in mare parte lui Manolo Morales.

Adolph Zender — caporalul din Primul Razboi Spatial si
tiranul Imperiului Zenda, distrugatorul comunitdatilor libere din
Lagrange si stimulatorul — fara voie — al expansiunii Uniunii
Venusiene.

Victor José Lenovitch - avocatul humanoid care a
maturat, printr-o revolutie, Casa humanoida si pe Impdratul
Imperiului Rosu, fondand Uniunea Venusiana. Se considerd ca
spiritul sau este in Esalonul 1 (Marele Creier). Noua clasda
dominanta este formata aici din androizi.

Jorge l'Urso — cea mai importanta victima a cerberilor
danubieni.

In virtutea neutralitdtii pe care ati acceptat-o cand ati
fost de acord sa veniti aici, mad voi margini sa va dau cuvantul
pentru a va putea pleda cauza, fiecare, in cazul in care mai
credeti in ea, aducandu-va la ordine daca veti diuscuta prea
aprins. Vom discuta despre femele, atat humanoide, cat si
androide, despre politica, mai cu seama despre rolul fiecaruia
dintre domniile voastre in teritoriul pe care l-ati influentat,
despre viitorul Sistemului Solar, despre relatiile rasiale dintre
humanoizi si androizi, despre cyberi si despre tot ce veti dori,
intr-un stil colocvial, fara o rigida ordine de zi.

J.1'U. (imperativ): As vrea sa propun ca subiect potential
st Situatia metaculturala a Danubiei si efectul catastrofal al
guvernarii lui Oscar Romero asupra acestei provincii spatiale.

A.K.: Toate la timpul lor. Ii voi da cuvantul, mai intai, lui
Manolo Morales, care, decan de vdrsta fiind, va alege
subiectul, pentru inceput.

M.M.: Desigur, voi vorbi, $i sper cd-i voi provoca Si pe
colegii mei sa o faca, voi vorbi, deci, despre pasiunea mea pur
materialad pentru atingerile, frecadrile si excitatiile provocate de
pielea si pesterile paradisului proprietarelor androide sau
humanoide. Desi am fost o fata bisericeascd, nu mi-am ascuns
niciodata aceasta inclinatie, ci am preferat sa o etalez ca un
dat necesar pentru buna functionare a propriului meu
angrenaj. St acum, ca spirit, mi-ar place sa continui ,jocul



carnal". Un singur lucru regret: ca nu am putut sa ma
metamorfozez in femela, pentru a simti, organic, ceea ce simte
la atingerea si fecundarea sa de catre un partener. Poate ca
unele au descris starile prin care au trecut, dar eu nu ma pot
multumi cu aceasta. Eu as prefera sa fiu cand o pisica, cand o
lupoaica, cand o androidd, dupa care sa revin la starea mea
de acum, aici.

V.J.L.: Aha, dupa cate inteleg, nu preferi sa trdiesti
vesnic in carne si oase, ci doar sa-ti plimbi sufletul prin fauna
de carbon si siliciu.

M.M.: Cam asa doresc. Sa ma plimb, individual,
observand tot si intelegdand tot sau incercand sa o fac. Mi-ar
place sa fiu un neutrino care strabate creierele inteleptilor...

A.Z.: Eu as dori sa fiu pictor si gravor. Ce ani frumosi am
pierdut cu Imperiul Zenda si ma mir de mai exista azi natdfleti
care mai pot crede in aberatiile pe care le debitam eu, atunci.

V.J.L.: Eu am fost un ghinionist. Daca nu as fi fost atat
de grav ranit in acel ianuarie 222 E.S., Victor José Stalone nu
ar fi preluat puterea si societatea. Uniunea Venusiana ar fi
fost incomparabil mai umand...

M.M. Cine poate sti?

J.1'U.: Domnul Lenovitch are dreptate!

A.Z.: Androizi roscati, iar veniti cu gogosi le vostre.
Trebuia sa va fi exterminat pe toti!

A.K.: Domnilor, va rog, liniste, altfel suspend sedinta!
Aici textul este intrerupt.

VI / TTPARETH Numele Alejo Kephren figureaza pe Lista
neagra a Departamentului Adevarului. In vacanta de anul acesta
am fost, pentru trei saptamani, la mare, unde speram sa scriu
macar doua capitole din Jurnal si unde cu greu am reusit sa
inchei numai unul; pentru o saptamana am fost la Belvedere, pe
Palierul 7 bis, unde mi-am revazut parintii si bunicii, batrani si
humanoizi. Bunicul meu se teme de moarte, continua sa fie ateu
si este sceptic in privinta viitorului. L-am linistit spunandu-i ca
vom merge impreuna in istorie prin intermediul jurnalului meu. I-
am citit cateva fragmente si m-a sfatuit sa am grija sa nu
plictisesc. Ultimele lui clipe de viata le va trai cu incredere in
paginile mele, in frumusetea si percutanta lor asupra cititorilor.
Dar dupa cele ce mi-a spus Theo am inceput sa ma indoiesc ca ar
mai putea iesi ceva bun din tot ghiveciul asta. Un adevarat ghiveci



literar. Stiu, as fi mult mai bun ca ziarist decat ca scriitor, dar ma
simt obligat sa continui acest jurnal: fata de Jorge 1'Urso, caruia i
s-a confiscat munca de 20 de ani, fata de Arcadio Delgado, al
carui nume l-am divulgat anchetatorului Juan Charon
considerand ca voi canaliza toate cercetarile pe alta pista,
nepericuloasa — ceea ce s-a si intamplat — dar in lupta cu diavolul
nu e loc pentru compromisuri, fatda de senor Alegria, care — daca
era sincer — mi-a facut o onoare solicitandu-ma intr-un comitet
pentru apararea celor ce vor sa plece definitiv din Danubia
spatiala, fata de constiinta mea, care strigd, ma arde si ma
indeamna sa nu cedez. Cand imi amintesc cuvintele lui Theo, imi
vine sa distrug aceste pagini. Stiu ca sunt plicticos, ma repet,
sunt monoton, dar continui sa exist: pe Lista neagra a cerberilor.
M-ai deconcertat, dragul meu prieten! Si stiu ca ai dreptate: poate
ca ar trebui sa scot din ansamblul acesta atat de heteroclit al
povestirii, pe planuri diverse, pe Eva Bruno; intr-adevar, episodul
acela este obscen. Ar trebui sa-1 elimin si pe Adolph Zender, dar el
a existat, o stii bine, si, intr-un fel, lui 1i datoram dezastrul nostru
de azi si de aici; Manolo Morales este cu totul inutil, dupa tine, si
Victor José Lenovitch incarca obositor povestirea. Ti-a placut atat
de mult desfasurarea trepidanta a intamplarilor prin care am
trecut, incat ai fi preferat sa citesti numai relatarea despre o
cavalcada impotriva cerberilor. Te rog sa ma ierti ca nu dau curs
sfatului tau pretios — si cred ceea ce spun — dar pana mea sta
mult mai mult sub influenta lui Roland Barthes decat a lui
Augusto Roa Bastos. Mi-ai spus ca multe capitole treneaza, ca
sunt departe de arta gradatiei atat de necesara unei bune
povestiri si tare ma tem ca ai dreptate. Parca m-ai fi taiat in doua
si continui sa umblu legat cu o curea putreda. Partea din mine ce
ar vrea sa-ti urmeze sfatul atarna mai greu. Dar nu, nu-ti voi face
pe plac, desi stiu ca-mi vrei binele, ca ai vrea sa mi se vanda
jurnalul in milioane de exemplare si in felul acesta, poate, sa scap
de o posibila trecere prematura in neant. Dar nu pot sa te aprob.
Pentru ca sunt un tiran. Un tiran al cuvantului. Intr-o scrisoare
catre Turrinus (un prieten), Cezar spunea, referitor la Catulus, ca
poezia este cel mai mare tiran al spiritului unui om si numai dupa
aceea vine politica. Cezar il admira pe Catulus pentru versurile
sale, ceea ce nu-l impiedica pe acesta sa-l combata pe dictator.
Prea bine stii: unul iubeste si celalalt se lasa iubit. Dar eu mi-am
propus astfel — in stil polifonic, daca vrei — pentru a ajunge la



mesajul final unic si unificator. Nu am prevazut aceasta
explicatie-justificare pe care ti-o dau acum, dar, daca n-as face-o,
as fi tentat sa ard toate paginile si, poate, sa traiesc ca un vierme
alaturi de toti ceilalti semeni de specie, fiind multumit cu remiza
ce am obtinut-o in meciul cu Juan Charon. Jurnalul, fata de
roman, este prin firea lucrurilor mai greoi, mai putin palpitant,
dar, te asigur, jurnalul meu este o parte din sangele si spiritul
meu: cea mai buna. Ca si tatal meu, am avut parte de opozitie
surda, cu atat mai mult cu cat vine din partea unui prieten estet.
Am inteles faptul ca Julio nu-i artist ca tine. Lui i-am aratat
primul capitol si, desi 1-a citit pe nerasuflate, mi-a spus ca nu s-a
asteptat la asa ceva si mi-a sugerat cum ar vrea el sa fie , Dincolo
de Styx". Am renuntat sa-i mai arat vreo pagina. Imi inchipui ce-
ar iesi daca i-as arata jurnalul lui Juan Charon. Pe Alicia am
reusit s-o conving sa nu citeasca nici o pagina pana nu va fi
terminat. I-am spus ca si Mercedez Marquez a facut la fel pe
vremuri. Stiu, tie nu ti-a placut , Toamna Patriarhului”, dar mie
da. Ai gasit-o greoaie, prea nerusinata si prea laudata. Dar mie mi
s-a parut atat de reala...

Acum doua zile, in urma discutiei noastre, ezitand mereu,
ma gadeam sa o public cu un pseudonim sau mai bine sa epurez
toate capitolele care nu ti-au placut. Nu stiuu daca ai vrut-o, dar
m-ai stimulat: voi merge pe drumul meu. Nu tai un rand: pentru
ca sunt un tiran care se respecta, pentru ca sunt singur, pe
drumul meu.

Te rog sa nu te superi pe mine, stii cat te pretuiesc, dar
trebuie sa-ti explic. Am vrut sa pornesc de la obscenitate spre
spirit, de la planuri diverse la tunelul de convergenta unde vom
ajunge fiecare, de la intamplarea mea (un simplu accident prin
care trec mii de danubieni) la destinele celor care ne invita sap
colaboram cu o putere hada si oarba, analizandu-le si
contopindu-le in aceeasi supa vesnica a unui prezent inchis in
fiecare dintre noi. Ca am simtit la fel ca acesti facatori de istorie,
fie chiar si pentru o clipa, te rog, nu-mi reprosa. Pentru ca scriind
ma eliberez de un cosmar. Pentru ca noi toti suntem niste drogati
ai Puterii. Eu mi-am dat seama de asta in acel ploios 25
noiembrie 285 E.S. cand am semnat Declaratia de Adeziune la
Clubul cerberilor. Dupa ce mi s-a permis sa plec, eram bucuros,
pentru ca eram mai puternic decat ceilalti, pentru ca eu stiam
despre ei tot, pe cand ei nu stiau despre mine esentialul: faptul ca



semnasem un pact cu diavolul. Din fericire, ingerul din mine a
invins si mi-am spus, dupa acele clipe de ispita, ca nu am decat o
solutie, sa-i infrunt trimitand scrisorile. Si am facut-o. De atunci
traiesc in demnitate. Te rog sa ma ierti daca am scris prea putin
estetic, prea monoton si nepalpitant si nu-mi repeta sa mai am
mult de cizelat daca vreau sa mi se publice acest ghiveci literar.
Nu voi slefui nimic, pentru ca tot jurnalul este o izbucnire de lava
dintr-un suflet chinuit si drept. Criticile tale mi-au fost de folos.
M-au convins sa merg pe drumul meu.

* % %

Din nou de vorba cu Juan Charon. Azi, 17 iunie 288 E.S.
Aveam de gand sa continui povestirea, dar aceasta vizita m-a
tulburat prea tare pentru a o putea trece cu vederea. A fost, cu
siguranta, ultima data cand a avut loc un dialog intre noi doi.
Poate il voi mai vizita, dar azi mi s-a confirmat ceea ce stiam
demult: unicul scop al existentei cerberilor este pastrarea
privilegiilor dobandite pe vremea lui José Victor Stalone in
Uniunea Venusiana si in anii lui Oscar Romero, la noi, in
Danubia.

In 28 aprilie i-am propus protectorului meu - nu stiu daca
mai este desemnat de catre Departamentul Adevarului sa ma tina
sub observatie sau nu - o carte de apicultura. Pe Palierul 7 bis, la
Belvedere, am gasit, am cumparat si, conform obiceiului meu, m-
am gandit sa-i scriu, pe prima pagina, o dedicatie; iat-o: ,Desi
avem opinii diferite asupra existentei si devenirii, opinii uneori
contrare, acest fapt nu ne impiedica sa dialogam; dimpotriva!
Cu deosebita consideratie, Alejo Kephren.” Citind-o, mi-a
relicat, amintindu-mi de anii din urma, ca nu avem nici macar un
numitor comun. Nu m-am putut abtine sa fac o scurta trecere in
revista a principalelor evenimente controversate, dintre noi doi.
Despre Miguel Romanoff: eu entuziast suporter al liniei sale
reformiste si innoitoare — ma bucur sa-mi exprim cazul in
Reforma cu glas tare — el, desi binevoitor, in aprenta, consider
totusi necesara si perioada dura a lui Stalone, justificand-o ca
inevitabila:

— Ce frumos va fi, candva, in viitor, cand vom vedea noile
locuinte aliniate si ordonate si vom sti ca la recoltarea produselor
alimentare vor lucra numai robotii, imi spune incantat.



— Sincer sa fiu, eu nu cred in Dumnezeu si n-am crezut
niciodata. Ca intru in cate o biserica si sa admir icoanele sau
(cant) cantecele bisericesti impreuna cu prietenul meu, asta da.
Dar materialismul ateu este singura explicatie logica a devenirii
Universului. Pana acum, Dumnezeu nu mi-a dat nici o dovada a
existentei sale... continua sa-mi spuna Juan Charon. Dar nu pot
rabda sa nu-i dau replica:

— Aceasta este forma religiei si nu fondul relatiilor dintre
humanoizi sau androizi si Dumnezeu. Dar poate aveti dreptate sa
nu existe Dumnezeu, caci, daca ar fi fost, nu ar fi acceptat crimele
lui Adolph Zender sau José Stalone.

Incep sa ma plictisesc de tot dialogul asta chinuit dintre noi
doi, dar poate ca trebuie sa-mi descarc sufletul, intr-un fel, celor
ce vor veni.

[-am sugerat in aprilie lui Juan Charon sa-si scrie
memoriile. Azi i-am spus-o din nou, dar nu-l incanta ideea.
Considera ca trbuie uitat trecutul, mai cu seama daca nu este
placut. imi vorbea infocat despre constiinta danubienilor care este
aproape inexistenta, dar prefera sa uite despre activitatea sa din
anii 'S0 sau '60. Un om adevarat sau un robot adevarat, indiferent
ce-ar fi facut, la sfarsitul vietii, daca este intr-adevar integru, are
curajul sa se marturiseasca, poate la un pahar cu alcool sau
printr-un jurnal.

[-am povestit lui Juan despre intalnirea mea, in jurul unei
mese, cu un fost cerber, membru al trupelor de interventie in anii
'50. Acum are cancer, simte ca va muri curand si poate a simtit
nevoia sa-si descarce sufletul. Eram cu Julio. Ne-a spus ca nu a
dat decat doua palme in toata cariera sa, dar noi am dedus ca a
facut mai multe. Constiinta sa il chinuia. Tot la aceeasi masa — 1-a
invitat cerberul - s-a asezat si un fost detinut al acelor ani.
Fusese arestat pentru ca incercase sa treaca Styxul. Ei doi — fost
gardian si fost detinut — se cunosteau de catva timp, dar atunci,
in acei ani rosii, fusesera in tabere diferite. Si acum isi depanau
amandoi amintirile, cot la cot, la aceeasi masa, band acelasi alcool
reconfortant, ametitor si impaciuitor. Vedeti cum se-nvarte roata,
i-am spus lui senor Charon.

Intr-un fel, tot acest jurnal s-a nascut ca o replica publica
pe care ma simt dator sa o dau ideii de putere nelimitata a
cerberilor.



Cum se-mplinesc visele, in ceea ce ma priveste... in 282
incepusem sa scriu un jurnal. Am avut atunci viziunea ca-1 voi
termina sase ani mai tarziu. i, desi l-am intrerupt doua luni mai
tarziu, iata ca azi, in acest an, il voi termina. Este un duel
personal intre mine si Juan Charon. Eu am initiativa, sunt vesnic
in atac, iar el are, de partea sa, intreaga putere. Eu il am pe
Dumnezeu, iar el nu are nevoie, pentru ca il considera inexistent.
Daca mi se va publica acest jurnal, stimate Juan Charon,
inseamna ca am castigat partida, chiar de va fi sa-mi fie luata
pielea.

— Nu sunteti de acord cu orientarea de azi a lui Oscar
Romero, dar, pe de alta parte, considerati ca totul s-a facut cu
sacrificii si cu sange, si revolutiile, si noii nascuti. Nu v-am spus-
o, pentru ca am invatat lectia, chiar de la Dvs.: este mai util sa
astepti lasandu-ti adversarul sa vorbeasca, iar tu sa tragi
concluziile, clar si definitiv. Sunt un elev bun. De la Dvs. am
invatat sa joc cat de mult in sistemul PAS. Am scris-o si o scriu
din nou: nu-mi plac revolutiile si stiu ca ceea ce s-a facut a fost
inutil, gresit, catastrofal, prostesc, dezastruos. Stiu ca acum
dialogul nostru s-a incheiat. Definitiv. Pentru ca noi suntem
incompatibili. La plecare, a mea de la Dvs., mi-ati recomandat sa
am rabdare pentru ca optimismul va spune ca nu mai e mult de
asteptat: vreo cativa ani, vreo 4-5. V-am replicat, ingaduitor, ca si
10 ar fi bine, mergand pe acelasi sistem al jocului, in stilul PAS,
dar ati considerat ca-i prea mult. Ne-am despartit la fel ca-
ntotdeauna, dar pentru mine azi s-a incheiat o era: a
compromisului. Sunt curios cum veti reactiona anul viitor cand
veti afla citite fragmente, la , Vocea Selenei”, din dialogul nostru
purtat de-a lungul a doi ani. Veti cere, probabil, colegilor cerberi,
sa ia masuri radicale si sa ma suprime: definitiv si irevocabil; dar
va fi prea tarziu. Spiritul meu va pluti liber printre astri: pentru ca
am depus marturie. Sacrificiul lui Jorge 1'Urso este suficient. Stiti
bine: roata a inceput sa se-nvarteasca.

* % %

Anul 285 E.S. a inceput printr-o iarna catastrofala. Pare
curios pentru un locuitor al unei planetei sa constate ca si intr-un
cilindru spatial pot exista anotimpuri. De fapt, este un lucru cat
se poate de normal, avand in vedere evolutia generatiilor



urmatoare ale proiectului ,Biosphera II". in faza initiala, in
cadrul experimentului din desertul Arizona, de la sfarsitul
secolului Zero, se alesese un climat tropical in acea cutie
compacta si minuscula, izolata complet de mediul inconjurator.
in secolul urmator s-a constatat ca in spatii mai mari este mai
usor si mai ieftin de a asigura bilantul apei si apoi al climei.

S-a incercat climatul temperat si cel mediteranean.
Rezultatele au fost mereu peste asteptarile cele mai optimiste. Si,
cum timpul presa — am aratat intr-o secventa anterioara ca
Societatea Natiunilor luase decizia sa stramute omenirea in spatiu
— s-a trecut la constructia biospherelor pe Luna. Erau ca niste
colonii ale vechilor greci intro diaspora noua, foarte neprimitoare,
dar care se lasa imblanzita. intr-un fel, acele asezari selenare erau
tot niste hrube, dar, spre deosebire de cele terriene — in cazul in
care ar fi fost acceptat proiectul tunelelor si grotelor
subpamantene — aveau avantajul unei gravitatii reduse (de vreo
sase ori mai mica decat cea de pe Terra) si, deci, posibilitatea
deplasarii rapide si ieftine spre alte planete, cucerirea lor
tehnologica si colonizarea lor, aveau avantajul unor terenuri
virgine extrem de bogate in titan, uraniu, energie solara. Oxigenul
exista din abundenta in rocile selenare, iar hidrogenul era
transportat de o flotila spatiala gigantica, de pe Terra, si stocat in
depozitele lunare sub forma de apa, dupa ce fusese combinat cu
oxigenul. in intregul Secol I, locuitorii Selenei isi petreceau
aproape jumatate din timp sub apa pentru a nu fi handicapati in
viitor de revenirea pe uscatul palierelor spatiale la gravitatia
clasica de 9,81 m/s?. Ei dormeau sub apa avand, desigur, masti
cu oxigen, citeau, priveau la televizor, faceau sport si uneori
lucrau -informaticienii particulari. in schimb, majoritatea
locuitorilor munceau pe uscat. Pe la sfartitul Secolului I E.S,,
robotii 1si incheiau pubertatea si deveneau constienti de drepturile
ce li se cuvin. Atunci a aparut prima mare schisma in acea
minuscula societate spatiala proaspat scapata de la iminenta
distrugere prin catastrofele abatute asupra Terrei si datorita
intelepciunii celor doi coordonatori ai marilor puteri terriene, Rolf
Retton si Sergio Le Goff. Dar modelul democratic al coloniilor
Republicii Albastre — care disparuse de pe Terra — a permis
cooptarea robotilor in cadrul sistemului pana la nivelul
coordonarii politice globale a comunitatii. Si, in ciuda tuturor
pronosticurilor negative, sistemul a mers si continua sa mearga si



azi. La sfarsitul Secolului I E.S. s-a produs mutarea masiva a
descendentilor Republicii Albastre pe Marte, unde se amenajasera
biosphere incapatoare pentru toti colonii. A luat nastere, atunci,
republica ce va fi cunoscuta sub numele de Provinciile Unite
Martiene.

In schimb, nu la fel de lin a decurs acest proces de
stramutare si pentru mostenitorii Imperiului Rosu. Sergio Le Goff
a fost poate unicul ,roscat" ce a observat ca acel imperiu nu poate
continua sa existe la infinit ca mare putere daca nu se
modernizeaza, daca nu-si intoarce ceasul la ora libertatii
occidentale. Dar el n-a putut, sau poate n-a vrut, sa elimine
complet si definitv ceea ce se numea pe-atunci ,aparatul' sau
ybirocratia" noii clase conducatoare si care se va autointitula, cu
aroganta sa caracteristica, ,noua Casta". Din nefericire, dupa
trecerea in nefiintda a lui Sergio Le Goff, i-au succedat la
conducere membri ai clubului conservator care au impus ideile
Castei. Circulau pe-atunci (prin anii tineretii lui Manolo Morales)
doua versiuni de evolutie a Imperiului Rosu: fie eludarea
acordurilor lui Sergio Le Goff cu Societatea Natiunilor si
extinderea acestui Imperiu peste intregul Glob, desigur in
adaposturi subterane — aceasta idee era sustinuta de extrema
dreapta (pentru a folosi o terminologie mai veche) — fie accelerarea
eplasarii in coloniile seleniene si apoi mutarea noilor comunitati
pe Venus, destelenirea acesteia (pana aici, conform acordului) si
consolidarea acestei baze planetare in scopul cuceririi intregului
Sistem Solar — aceasta idee era sustinuta de moderati. Pana la
urma, ei au reusit sa castige, eliminandu-si adversarii si
dematerializandu-i. in domeniul social, in schimb, au continuat
sa-i considere pe roboti drept sclavi ce nu merita sa fie tratati de
la egal la egal. Dar cum colonizarea spatiala si dezvoltarea rapida
a noului Imperiu cereau roboti calificati si din ce in ce mai multi,
Casta i-a dotat cu inteligenta, facandu-i comparabili cu cei
martieni, dar mentinandu-i, in acelasi timp, intr-o stare de
dependenta de tipul semiiobagiei. Un secol si jumatate a durat
status-quo-ul impus de noii tari ce guvernau deja Imperiul
Venusian in numele Castei humanoide (aceasta infima
minoritate).

Asa cum se intampla adeseori, sclavii-roboti (se numeau
androizi) incepusera sa fie constienti de valoarea muncii lor si de
puterea lor. Trebuia ca intr-o zi sa izbucneasca conflictul fatal si



nimicitor. Dar, pe de alta parte, robotii nu avusesera traditia unui
dialog cu puterea reprezentata de humanoizi si formasera o
cultura juridica si poitica dupa chipul si asemanarea stapanilor:
totalitara, fanatica si oarecum confuza in privinta metodelor de
folosire a fortei. Era de asteptat ca o casta va fi inlocuita cu o alta,
o tiranie imbatranita si obosita va ceda locul alteia mai tinere, mai
energice, mai nemiloase. Si, intr-adevar, iata ca a aparut si
coordonatorul care lipsea. Se numea Victor José Lenovitch si,
culmea, era un humanoid. S-a nascut la 20 aprilie 170 E.S. intr-o
localitate marginala de pe Palierul XI al Primului Cilindru
Venusian, numita Zybersk. Mama sa, d-na Lenovitch, nascuta
Blank, simpatiza frenetic androizii, iar tatal sau, invatator, murise
tanar, dar avusese aceleasi idei de stanga, pentru vremea aceea.
Ceea ce l-a determinat pe don Victor sa urmareasca distrugerea
totala si definitiva a Castei a fost executarea fratelui sau mai
mare care participase la un complot impotriva guvernatorului
provinciei sale.

Intre cele doua state-gigant de pe vremuri, Republica
Albastra si Imperiul Rosu, se mentinusera provincii mai mici care
facusera parte, pe Terra, din celelalte continente si care, pe Luna,
primisera, dupa constituirea Provinciilor Unite Martiene si a
Imperiului Venusian, teritoriile ce apartinusera acestora. De
asemenea, reusisera sa isi construiasca cei doi Cilindri Giganti, de
Est si de Vest, ce gravitau in jurul unui ax central in Centura
Lagrange, si se mutasera in ei, pe acele paliere care reprezentau o
multitudine de biosphere, de culturi, de credinte, de idei. in
schimb, pe toti acesti lagrangeeni 1i lega ideea comuna de
primordialitate a civilizatiei lor spatiale. Erau ca vechii greci pe
vremea Imperiului Roman, ca bizantinii pe vremea Renasterii sau
ca europenii pe vremea Imperiului American. Purtau in ei o veche
cultura, dar nu si germenii viitorului. Erau niste ,fosti".

Au dus-o, astfel, mai bine de un secol, cu mici certuri,
impacari si vesnice tratate ce nu durau prea mult, pana cand
Adolph Zender i-a unificat brutal, impingandu-i spre cucerirea
planetelor vecine.

Luna ianuarie a anului 285 a fost extrem de geroasa si a
cazut multa zapada in intervalele mai calde. in schimb, februarie



a devenit mai moderata. La 5 februarie, colegul meu de birou,
Arcadio Delgado, mi-a spus, printre altele, ca amicul sau islamic
va pleca in vacanta. Mi-a venit ideea pe loc: ce-ar fi sa-i dau o
scrisoare pentru ,, Vocea Selenei"? Zis si facut. L-am intrebat pe
Arcadio daca i-o pot inméana lui, a acceptat si m-am pus pe scris.
Am scris-o, daca-mi amintesc bine, cu tus negru. Avea ca titlu
intrebarea ,Este posibila existenta Clubului Democrat in
Danubia de azi?" si se incheia cu convingerea afirmativa in
necesitatea aparitiei acestui club de opozitie in satrapia noastra.
Semnasem cu un pseudonim: Sebastian Pontes. Am scris-o pe
nereasuflate, pentu ca traiam ideile asternute pe hartie (acea
hartie speciala, biodegradabila). Si acum, la mai bine de trei ani
de la acel eveniment, subscriu acelui text, dar sunt mai sceptic in
privinta realizarii concrete a propunerilor mele in spatiul nostru
geografic pentru ca, pe de o parte, lumea e prea speriata si
oarecum animalizata de tirania lui Oscar Romero, iar, pe de alta
parte, cerberii lui sunt prea nemilosi pentru a fi posibila
infiriparea unui dialog. Unica reactie previzibila, in satrapia
noastra, daca Miguel Romanoff nu va intreprinde nimic, va fi
violenta de ambele parti. Desi nu-mi plac nici cerberii si cu atat
mai putin tiranii, nu as dori sa vad executii in masa, indiferent de
care parte a baricadei. Poate si pentru asta, acum, aici, refuz sa
tac: pentru ca singura arma pe care ar trebui s-o foloseasca toti
este cuvantul.

In primele zile ale lui februarie 285 E.S., in cadrul Directiei
Suprimarilor Strategice (D.S.S.) din cadrul Departamentului
Adevarului s-a aprobat planul de cercetare al unui individ,
necunoscut in spatiul interplanetar. Principalele coordonate ce
figurau in dosarul rosu erau: Numele: Jorge ['Urso. Profesiunea:
Tehnolog. Varsta: 52 ani terestri.

Starea civila: Casadtorit. Copii: Fara.

Apartenenta politica: Fara club; demisionat din cadrul
Clubului Progresist in 259 E.S.

Etichetat de toate comisiile succesive de cerberi care iau
analizat dosarul drept individ periculos, cu personalitate
puternica, cu influenta nefasta asupra celor din jur,
consemneazd toate evenimentele politice intr-un jurnal,
comentandu-le critic.



In temeiul datelor furnizate de cdtre informatorii
Institutiei, se constata ca sus-numitul a inceput sda citeasca
fragmente din jurnal apropiatilor sai.

Este extrem de critic la adresa lui Oscar Romero, a sotiei
sale, Adina, a liniei politice generale din provincia Danubia.

Comentariul lui Alejo Kephren:

1. Limbajul folosit de membrii Departamentului Adevarului
este neutru in documentele lor de serviciu; de exemplu: ei nu
spun provincia noastra, ci provincia Danubia.

2. Un individ care figureaza pe lista de suspecti a
Departamentului (fie el humanoid sau android) va fi tinut sub
supraveghere in mod continuu pana la dematerializarea sa.

3. Exista trei grade de observatie a unui suspect: gradul I -
echivalent dosarului galben - incadreaza persoane ce au spus
glume politice sau nu au aratat un entuziasm constant la
hotararile superiorilor ierahici; gradul II — echivalent dosarului
portocaliu — incadreaza persoane ce au avut un conflict grav cu
superiorii si sunt cunoscuti ca nemultumiti de starea de lucruri
din provincia noastra; situatia lor poate evolua in doua feluri: fie
accepta colaborarea cu Departamentul (sau ,Institutia" in
limbajul codificat al cerberilor) si atunci vor figura in dosarul
verde, fie refuza si ajung in dosarul rosu; gradul III -echivalent
dosarului rosu - incadreaza persoane indezirabile care, in
principiu, trebuie suprimate. Mai exista exceptii pentru acele
cazuri prea cunoscute in Lumea Spatiala Libera care vor fi exilate
in schimbul unor concesii economice. Cine figureaza in Dosarul
Rosu si nu este cunoscut dincolo de Styx se poate considera
condamnat la moarte.

Cam acesta a fost cazul lui Jorge 1'Urso.

In 259 a fost exclus din Clubul Progresist, a inceput
scrierea unui jurnal si a facut imprudenta de a nu trimite
continutul sau spre publicare — aceasta a fost prima greseala -
apoi, dupa anul 277, a indraznit sa citeasca pasaje prietenilor sai
— a doua greseala. Cu siguranta ca cineva a ,ciripit". Oricum,
degeaba incercam sa analizam evolutia jurnalului lui Jorge 1'Urso,
pentru ca este tarziu si inutil. Poate ca acesta i-a fost destinul
autorului sau...

Echipa de interventie a ,Institutiei" se prezinta intr-o zi de
februarie 285 la domiciliul lui Jorge 1'Urso fiind inarmata cu un
mandat de perchezitie si cu unul de arestare. Gasira neasteptat



de rapid jurnalul — se pare ca stiau unde era tinut -il ridicara pe
clientul lor si il depusera la sediu. Acuzatia scrisa pe mandat era
sagitatie si propaganda ostila la adresa guvernului’. Un
colonel 1l prelua, ii vorbi destul de mult, dar pe acelasi ton neutru,
parca in dorinta de a nu se implica, despre patrie, club, popor;
evita, diplomatic, sa aminteasca ceva despre Oscar Romero pentru
a nu periclita posibilitatea infiriparii unui dialog, apoi sugera,
mefistofelic, o posibila apropiere, poate chiar o colaborare intre el,
acuzatul, si noi, cei ce dorim sd va ajutam, stimate domnule
tehnolog, pentru ca vedeti ca prietenii dvs. nu sunt prea
siguri, si, dupa ce semna o declaratie prin care se angaja ca nu va
dezvalui nimanui ca a fost aici, i se dadu drumul spunandu-i-se
sa se gandeasca bine daca peste 6 luni va accepta sa colaboreze
sau va suporta rigorile legii ca urmare a probelor din jurnalul sau.

Jorge 1'Urso avea 6 luni pentru a actiona. Era ultima lui
sansa...

Continuarea fragmentelor din discutia la masa rotunda
intre spiritele lui Alejo Kephren, Victor José Lenovitch, Adolph
Zender, Manolo Morales si Jorge 1'Urso, pe taramul lui Hades:

A.K.: Ati fi crezut vreodatad, stimate spirite ratdcitoare, ca
va veni vremea cand vom sta, fata in fatda, la aceasta masa si
ne vom depdana amintirile, care, oricum, nu mai au sens decdt
pentru pldcerea conversatiei noastre, pentru cda, de schimbat,
tot nu mai pot schimba nimic. Chiar dacd nu ne place lumea
de jos, din Calea Lactee, chiar daca am vrea s-o vedem altfel,
desi, intr-un anumit sens, ea s-a cdlauzit dupd orientarile
noastre sau impotriva lor intr-o forma exacerbatd, osciland
intre extrema rosie si puritatea brund, aceasta lume in care
am trdit si noi candva si in care, sunt convins, ati vrea sd va
intoarceti chiar daca vi s-ar acorda cel mai umil statut de
servitori in cea mai totalitara societate a epigonilor vostri — va
rog sa ma iertati ca nu ma refer la mine acum, dar stiti bine cda
eu nu am guvernat si nu am indemnat multimile la guvernare
— aceasta lume, zic, am dori-o din nou; va observ privirea Si
constat ca imi dati dreptate. Privirea unei umbre? Am ramas
cu o deformatie pana si in limbaj. Desi suntem nemuritori, am
da tot Universul pentru cdativa ani petrecuti printre acele



masini minunate dotate cu spirit, care sunt copiii adoptivi ai
omului, acei androizi superiori si, totodata, atdt de vulnerabili
prin sentimentalismul imprimat in programele lor...

V.J.L.: Te rog sa ma scuzi ca te-ntrerup, A. Kephren, dar
mi-am amintit despre urmasul meu la prezidentia Directiunii
din Uniunea Venusiand...

A.K.: O idee excelenta pentru discutia noastra de azi, te
rog sa continui pentru ca acesta va fi subiectul: Uniunea
Venusiand a fost o tiranie a materiei sau a spiritului?

V.J.L.: Multumesc. Am aflat, si stiti ca aici se aude totul,
chiar daca nu de fiecare din noi in acelasi timp, dar
particulele neutrino si tahionii circula nestingheriti si
Dumnezeu l-a impiedicat pe Diavol sda-i cenzureze, am aflat ca
urmasul meu la prezidentia Directiunii din Uniunea
Venusianad, onorabilul José V. Stalone, a fost, pe vremea
Castei ce guverna inceputurile colonizarii pe Venus, un
informator al Politiei Secrete. De-abia recent am faut legdtura
cu anumite intamplari petrecute demult. I se spunea androidul
din otel pentru ca a rezistat la toate torturile la care a fost
supus. in vremea aceea, robotii erau dotati cu simturi ca St
oamenii, dar le aveau imprimate pe o scard si mai sensibild.
Asa ca, din punctul acesta de vedere, tortura ar fi fost
imposibila, dar nici eu, si nici alti colegi ai mei, nu l-am rugat
sa ne arate urmele violentei la care a fost supus. Si este
cunoscut faptul ca gardienii-calai ai Castei nu erau niste
profesionisti prea rafinati ai terorii, ei lasau urme de lovituri
pe toate trupurile devenite materie prima in laboratoarele lor,
atdt de humanoizi, cdt si de androizi.

M.M.: Probabil ca spiritul lui J.V. Stalone rdtdaceste pe
undeva prin celdlalt univers, pentru ca n-am auzit de la nici
unul din profetii marilor religii ca el ar fi aici cu noi.

J.I'U.: in ceea ce ma priveste, ii datorez trecerea mea in
nefiintd, la un termen mai apropiat decat as fi crezut. Ce
putere malefica fenomenala a putut avea asupra urmasilor sai
directi si imediati.. imi amintesc ca, desi in plina perioada de
destalonizare, eu am fost inhdtat si atentionat, la numai trei
ani de la Discursul Secret al lui don Nequitas, de cdtre cerberii
Danubiei, pentru critici la adresa fostului conducator al
popoarelor. Am fost exclus din Clubul Progresist si de atunci
am figurat, constant, pe Lista neagra.



M.M.: Ce intuitie fantastica a putut avea Orwell asupra
societatii viitorului! Previziunile sale au fost depdsite, de
departe, de marii tirani ai Universului.

A.Z.: Vrei sa spui, Manolo, ca se poate realiza ceva de
valoare in domeniul social, intr-un timp scurt, altfel decat sa
treci cu tavalugul peste opozanti, zeflemitori si politicieni de
cafenea, altfel decdt sa-i arzi si sa le dai cenusa drept hrana
plantelor, gasindu-le, in sfarsit, un rost mdcar in acest fel?

J.1I'U.: Cu tot respectul ce trebuie sa-l purtam sufletelor
mortilor, ma simt obligat sa intervin $i sa spun ca nu sunt de
acord cu opinia ta, Adolph. Constat, cu pdarere de rau, ca nu at
invatat nimic din istorie, si cu atdt mai putin din propria ta
istorie. Probabil ca si acum ai face la fel...

A.Z.: Nu! Acum as fi de douda ori mai neindurdtor, mai
violent, mai hotadrat.

A.K.: Dragi spirite, va rog sa nu va certati; polemizati cat
doriti, dar mentineti tinuta academicd a conversatiei noastre...

JI1U.: Cand aud se academicieni, imi vine sa trag cu
pistolul, pentru a-l parafraza, derivat, pe prietenul lui Adolph.
imi vine in minte imaginea de hipopotam ingamfat a Adinei
Romero cu titlurile ei, neacoperite de calitatea neuronilor ei, ci
furate unor colaboratori merituosi transformati in iobagii unei
baronese a stiintei, lipsita insa de sangele albastru necesar.

V.J.L.: imi dau seama ca am gresit intr-un fel. Probabil
ca nu ne iese, in intregime, niciodatd, atunci cand vrem sa
facem bine. Trebuie sa daramam si o facem prea mult si prea
repede, apoi dorim sa construim Si nu mai avem timp, pentru
ca am trecut deja in lumea umbrelor. Urmasii nostri spirituali,
guvernand in numele nostru, nu fac decat sd-si impund
propria vointd.

A.K.: Dar daca urmasul este inteligent si clarvdazdtor nu
mai conteaza prea mult cum a fost maestrul. Ma gdandesc
acum la Miguel Romanoff.

V.J.L.: Da, eu n-am stiut prea clar ce as vrea sa devind
Uniunea Venusiana. Aveam, ce-i drept, niste idei nebuloase,
pe care le capdtasem din cartile parintilor fondatori ai
Progresismului, don Carlos si don Federico, dar, cand am
ajuns sa guvernez concret Imperiul Venusian, m-am lovit de
niste dificultdati ca nu fusesera prevdzute de cei doi corifei.



A.Z.: Toate prostiile astea pe care le discutati ma
plicitsesc. Mie-mi place actiunea pura, neincdatusata de
reflectii ale unor ganditori ce au crezut ca pot sa prevada
destinul Universului. Totusi, trebuie sa recunosc ca am gresit
foarte mult. Daca as fi din nou concelarul Imperiului Zenda, nu
as mai distruge androizii, as avea un unic tel: ocuparea
Uniunii Venusiene, lichidarea progresismului si eliberarea
lumii viitorului de pericolul rosu.

V.J.L.: Si eu ma gandeam ca singura lume, cu adevdrat
buna, nu poate fi decat cea rosie. Credeam ca Universul ar
trebui sa fie numai al androizilor, pentru cad oamenii sunt rai
st egoisti prin natura lor, sunt stapdniti de instincte primare si
panda si ratiunea nu-i decdat o arma in slujba dorintei lor
nestavilite de putere...

A.K.: Colegi intru-Hades, Manolo imi face semn ca a venit
vremea rugdciunii... Va rog sa reveniti aici pentru a continua
discutia noastra. Va multumesc.

Esantioane din Jurnalul lui Jorge 1'Urso inregistrate in
memoria Spiritului Universal.

*

JNota: Acest jurnal a fost confiscat de cerberii danubieni ai
lui Oscar Romero in 10 februarie 285 E.S. si a stat in arhiva
secreta pana la demisia fortuita a satrapului. in urma
inventarului efectuat din ordinul noilor stapani, nu a mai fost
gasit. in catalogul calculatorului-arhivar figureaza cu indicativul /
00 / (zero-zero).

Fragmentul urmator a fost redactat in 10 februarie 285, la
mai bine de doi ani de la puciul generalilor-androizi impotriva lui
Oscar Romero:

,Tu, cel care vezi totul, auzi totul, stii totul, nu ai
prevazut ca un grup de generali-androizi va indrdzni sa te
suprime. Cine esti tu care te pretinzi rege, fdard s-o spui, dar o
dai de-nteles prin pregdtirea supusilor tdai cu ideea
continuitdatii pe scaunul puterii executive a Danubiei, a fiului
tau? tmi imaginez un viitor proces in care vei apdrea, atdt tu,
cat si Adina si Nicole, si veti fi judecati de un tribunal al
spiritelor, in care cei 12 jurati vor fi fantomele celor care te-au



urdt cel mai mult. Dar, pentru ca vor trebui sa fie impartiali, te
vor condamna la nemurire, iti vor smulge sufletul si-l vor
trimite pe taramul lui Hades, intr-o vale a plangerii vesnice,
unde nu vei avea liniste, vei sta cu teama de a fi suprimat si
te vei framanta pentru totdeauna farda sa poti scapa vreodata.

Cine esti tu, tiran fara capatai? Esti fiul lui Antonio
Romero, un peon sdrac sdrac din vechea Danubie
prerevolutionarda, una dintre putinele exceptii ale acelor
vremuri, pentru ca pe atunci peonii erau bogati si liberi.

Tatdl tau avea multi copii, era deldasdtor, dar nu era rau,
in felul sau. Am auzit ci ti-ai inceput cariera de luptator
progresist prin furtul unei biciclete. Politaiul te-a predat tatalui
tau, care ti-a tras o chelfaneala strasnicda. A doua zi, avea sa
pleci de-acasa pentru totdeauna. Desigur, ulterior ai revenit,
dar numai in scurte vizite. Aveai nevoie de hrand, de
imbracaminte, de casda si, mai presus de toate, de oameni
carora sa li te confesezi: si i-ai gadsit in membrii acelui
minuscul Club Progresist. Erai un adolescent hadituit, pribeag
si flamdnd si ai gdsit si mamd, si tatd, si prieteni in
Organizatie. Te-ai daruit, cu tot sufletul, muncii de
propaganda in slujba progresismului. Nu aveai prea clare
notiunile, pentru cad nu ai frecventat scoli, dar nici nu prea te
interesa invdtdtura sistematica. Ajunsesei la concluzia ca
robotii trebuie sa studieze, iar oamenii sa-i dirijeze. Desigur,
nu-ti exprimai opinia, pentru cda era in contradictie cu
societatea perfecta propovdduita de patronii tdi venusieni.
Erai, oarecum, ca Sf. Pavel vorbind atenienilor, pentru ca
atunci, in acea Danubie Felix, nimeni nu credea in prostiile pe
care le debitai. Dar iatd ca rdazboiul lui Adolph Zender a
schimbat raportul de forte din Centura Lagrange.

In perioada desfdasurdrii sale ai stat la pdstrare in
lagar, scapand de pericolul disparitiei prea timpurii. Dupad
infrangerea tiranului brun, odatda cu venirea trupelor androide
venusiene, ti-ai scos capul la lumina: erai doar vechi luptdtor.
Ai fost remarcat si recomandat la conducerea Uniunii
Tineretului Progresist. Ai vorbit din ce in ce mai bine, pe
partitura patronilor — publicul nu prea conta, pentru ca toti
erau pdtrunsi de superioritatea robotilor — si ai fost transferat
drept comandant de cerberi si repartizat la Departamentul
Sistematizarii Alimentare. Pe scurt, toti cei care aveau



terenuri, sere sau laboratoare alimentare pentru humanoizi Si
energetice pentru androizi trebuiau sa le predea statrapiei -
adica statului, pentru a folosi un termen consacrat - iar
acesta ii «ajutar» pe fostii proprietari printr-o distributie mai
echitabila si uniforma, se spunea, a alimentelor si energiei. Ai
depus un zel fara precedent in «nobilar-ti misiune, ciomagind,
arestand, deportand, trimitand la «canale» si piramide pe toti
cei trecuti pe lista ta neagra si te-ai distins prin «devotament
netarmuit si abnegatie revolutionard», parcda asta-i formula,
nu? in schimb, erai in relatii proaste cu coordonatorul
Departamentului Adevarului, dar asta nu te-a afectat in
perspectiva, pentru ca toti membrii Esalonului Doi il
antipatizau. La moartea patronului, don Jorge Jorgez (pentru
ca urmasul desemnat si-a declinat competenta, nedorind
coordonarea), ai fost propus sa conduci Esalonul Doi. Atunci
te-ai imbadtat prima oara cu puterea. Nu-ti venea sa crezi. Oare
era posibil, tu, vagabondul si derbedeul anilor de tinerete, sa
ajungi in varful piramidei? Si, desi erai un adept convins al
ideilor minunate ale lui V.J. Lenovitch si J. V. Stalone, ai
aplicat mai degraba principiul adversarului lor de moarte,
Adolph Zender, adoptand maxima acestuia, mai intdi discret,
apoi din ce in ce mai clar, ajungand acum, cand scriu aceste
randuri, la obsesie: «ein volk, ein reich, ein fiihrer». Ai jucat,
trebuie sa recunosc, o partida geniala si, cu siguranta, toti
analistii viitorului iti vor aprecia meritul diplomatic. Ai inceput
prin a acorda atentie sectorului relatiilor externe, dand
senzatia ca, incet dar sigur, te vei elibera de tutela venusiand.
in acel 21 august 286, ai fost extraordinar. Eu am crezut
sincer in tine, atunci. Ai reusit sa fii un ftihrer. Tot in acel
timp, in interior, ai defalcat planul de batalie in douda campuri
distincte: pe primul, cel al marii mase, ai dat senzatia ca unei
libertizari;, pe al doilea, al itmpartirii atributiunilor de
coordonare, ai trecut la eliminarea fizicd, discreta si perfidad, a
celor din vechea garda. Ai avut inteligenta s-o iei treptat,
sistematic si fara graba, debarasdandu-te de incomozi. De
ultimul, in anul 274. Tot atunci, la 28 martie, te-ai proclamat
primul guvernator al Danubiei. Prin aceasta ai eliminat un
vechi principiu lenovitchian care separa ideea dominanta a
progresismului, unica si vesnic inspiratoare, de Esalonul Doi,
sau guvernul, care trebuia doar sa aplice ideea la conditiile



concrete farad a o deturna, sau inlocui cu un chip cioplit. Ai
lichidat separatia puterilor si ti-a iesit. Stiu ca verbul «a
lichida» ti-e atdt de drag; nu m-am putut opri sa nu-l folosesc.
De atunci, din 274, tu, chip cioplit, ai devenit Dumnezeul
nostru, al danubienilor, iar sotia ta, Adina, a fost investitd
drept Sfantul Duh. Si, pentru ca Treimea sa fie completa, l-ai
asociat si pe Nicole, desi nu are nici inclinatii de politician st
nici nu-it place. in schimb, are o calitate: e neiertator. Dar,
acumuland prea multa putrere, ai inceput sa faci greseli. Nu
mai aveai de cine sd te temi si ti-ai zis cad ti-a venit randul sa-
ti faci de cap. Commodus a avut mania bauturii si a femeilor,
Heliogabal pe cea a orgiilor mistico-sexuale, iar tu pe cea a
constructiilor. Dar pentru a construi trebuie mai intdi sd
darmamam... Suna cineva la usd. Mi-e teama. Voi ascunde
aceste pagini de jurnal in speranta ca le voi contiua. Ma duc
sa deschid... "

* %k %

Suntem in 7 februarie 285 E.S. Soneria apartamentului lui
Jorge 1'Urso suna prelung. Priveste cadranul ceasului electronic
din perete. Este 16%. Tocmai a terminat cateva pagini de jurnal.
Azi a scris despre Oscar Romnero. Dar trebuie sa se grabeasca. isi
aduna hartiile si le aseaza intr-un dosar, intr-unul din sertarele
biroului sau. Porneste calm spre usa, dar are o retinere. Sa fie un
prieten? Cine l-ar putea cauta acum la ora asta? Din partea
cerberilor nu poate fi pericol. Nu l-au vizitat la domiciliu de peste
20 de ani. Daca doreau sa-l interogheze, il invitau la sediu, fie
printr-un videotelefon, fie printr-o carte postala. Nu, nu pot fi ei.
Sotia vine la 17° de obicei, si are cheie. Cine sa fie? Se apropie de
usa, priveste prin vizor: un individ intre doua varste, carunt,
imbracat corect. Nu se poate distinge daca este android sau
humanoid. Oricum, lucrul acesta nici nu mai conteaza, pentru ca
sunt foarte multi opozanti printre roboti, ca si foarte multi spioni
ai cerberilor printre oameni. Totusi se hotaraste: deshcide.

— Aici locuieste domnul Jorge 1'Urso? intreaba individul pe o
nota moderata.

— Da, eu sunt. Ce doriti?



In acest scurt interval apar inca doi cerberi. Sunt in
uniforma lor neagra, clasica, avand capul de mort asezat
deasupra a doua oase drept emblema, pe umarul stang.

Jorge 1'Urso ramane ca paralizat. A mai avut o senzatie
asemanatoare demult, in anii fericiti ai copilariei. Avea pe atunci
vreo 14 ani. A sarit gardul unui muzeu de antichitati, s-a asezat
intr-o pozitie buna si a privit cerul negru al cilindrului spatial prin
hubloul acelui muzeu, visand la ziua cand va fi departe, poate
undeva pe Titan, departe de lumea asta mica si rea, ingusta si
haina, cand, deodata, a simtit o mana grea pe umarul sau fragil
de copil. S-a ridicat, s-a intors si l-a privit in fata pe paznic.

— Ai bilete, baiete?

— Nu, nu am.

— Atunci hai cu mine la poarta sa-i chem pe cerberi sa te
intrebe ei de ce vii la muzeu fara bilet...

Si a simtit o forta supranaturala care i-a dat aripi. A fugit,
dar parca zbura. Peste gard, prin parcul-padure din apropiere, pe
aleile orasului, pana acasa. Atunci a fost singura data cand i s-a
uscat limba-n gura de efort.

Dar acum unde sa fuga? Si nici nu are de ce, pentru ca stie
ca are dreptate: sa scrie un jurnal, sa vorbeasca cu prietenii tot
ceea ce doreste, sa gandeasca liber... Ce multe pot trece prin
mintea unui om in acele 10 secunde fatale... Domnul in varsta
continua:

— Am un mandat de perchezitie semnat de procuror si
doresc sa-i dau curs, si brusc se-ntoarce spre cerberi facandu-le
semn cu capul. Ei il imping pe Jorge 1'Urso, intra, incep treaba,
lasandu-1 in prag alaturi de superiorul sau, civilul.

— As putea sa vad mandatul?

— Desigur, iata-l; desi intrebarea dvs. mi se pare inutila.
Sper ca va dati seama ca daca noi, cerberii, dorim o perchezitie,
pentru a da un simplu exemplu, vom gasi oricand procurorul care
sa ne semneze un mandat.

— Am gasit! strigd cei doi cerberi si vin spre usa
intredeschisa tinand in maini atat cele cateva file proaspat
redactate — ultimele — cat si un dosar gros — munca de-o viata si
sufletul unui om, concentrat in mai bine de 2.000 de pagini.
Unicul exemplar capturat de uneltele oarbe ale unei stihii ce nu
se mai opreste: Ciclonul rosu. Ceea ce a simtit Jorge 1'Urso in
acele clipe a fost mai rau decat orice tortura. Sa ti se taie un



picior sau o mana fara anestezie, cu un fierastrau tocit si sa ti se
puna sare sau spirt este o desfatare, sa-ti torni benzina-n cap,
apoi sa aprinzi un chibrit si sa simti cum te contopesti cu
neantul, incet, din toate partile, si dureros de excitant, este un
rafinament al masochismului asiatic, sa fii pus la zid in fata
plutonului de executie stiind ca mai ai cateva secunde din aceasta
viata mizerabila — dar totusi singura pe care o cunoastem — dupa
sufletul iti va merge la cer sau poate va disparea pentru
totdeauna (cine poate sti cu adevarat?) este o binecuvantare, dar
sa-ti ia sufletul pe care l-ai turnat cu rabdare, cu migala si cu
teama in paginile unui jurnal, care reprezinta pentru tine,
autorul, un copil caruia ai urmaresi cresterea, este de-a dreptul
catastrofal. Te-ntrebi atunci unde este Dumnezeu si ce sens mai
are existenta? Oare nu este totul o suma de accidente? Sau poate,
mai degraba, traim in infern si adevaratul Dumnezeu este
Diavolul? Da, da, cu siguranta asta este. Trebuie sa ne rugam
Printului Negru care s-a imbracat in rosu. Trebuie sa-i denuntam
pe cei apropiati, pe cei dragi noua, pe prietenii care au incredere
in noi, si numai astfel vom putea supravietui, prospera, invinge,
domina, santaja, ucide sau dand ordin sa fie ucisi semenii nostri
si scalda, intr-un bazin plin cu sange, in compania curtezanelor
apocalipsului...

— 1ti multumesc, Doamne, ca existi in sufletul meu, reflecta
Jorge 1'Urso in acel moment, pentru ca stii bine ca sunt detasat de
aceasta existenta trecatoare, de atunci, din acel 259 al Erei
Spatiale. imi pare rau, desigur, ca mi se fura sufletul scurs in
aceste pagini, dar stiu, sunt convins, ca domnia intunericului se
apropie de sfarsit. Chiar daca eu voi cadea, nestiut de nimeni,
torta libertatii pe care am tinut-o in mana, sub forma de condei,
cand scriam jurnalul, va fi preluata de altul, care, poate, va reusi
mai mult decat mine, acum. Stii bine ca m-am indoit de existenta
Ta, dar acum nu o mai pot face. Nu mai am timp. Te rog un
singur lucru: daca existi cu adevarat, invinge! inlantuieste-1 pe
diavol si elimina-i uneletele! Fa-i disparuti pe cerberi, pentru
totdeauna! Acesta-i testamentul meu. Te solicit executorul lui. Fa-
o!

— Sa mergem, domnilor. Presupun ca, avand dovada mult
dorita a vinovatiei mele, doriti sa ma duceti la Sectie, sa ma
interogati.



— Da, desigur. Nu ne-asteptam sa nu opuneti nici o
rezistenta, dar, ma rog, acesta-i un punct de vedere pe care-1 voi
nota in procesul verbal. Sunt gata sa cred ca veti colabora cu noi,
pentru binele dvs., a spus cerberul in civil, avand grija sa
foloseasca persoana I plural, conform stilului ,Institutiei".

Afara astepta o duba neagra si etansa, ca in anii '50.

— Istoria se repeta, reflecta in gand Jorge 1'Urso.

Ajunsera la sediu, il condusera prin labirintul stramt al
aceluiasi minotaur sangeros care nu se luptase inca cu Tezeu.
Civilul ii deschise o usa, il pofti sa ia loc la o masa, la cealalta se
aseza el si-i ceru, imperativ: ,scrie, scrie tot ce-ai fdacut din 59
pana acum!”. Erau in cladirea centrala a Departamentului
Adevarului.

* % %

Minutele se scurgeau lent pentru mine in fiecare din zilele
lui august 285. Priveam harta palierelor din satrapiile vecine si
faceam planuri. Trebuia sa gasesc o posibilitate de evadare. Si
asta cel tarziu in vara viitoare. Mergeam, din cand in cand, in fata
hubloului transparent din palierul nostru si priveam, lacom de
infinit, stele pana la care, stiam, nu voi ajunge niciodata, Luna pe
care nu calcasem, dar aveam sansa, daca voi fi condamnat
candva, in viitor, din motive politice sau de constiinta — acolo se
lucreaza, in minele de titan sau uraniu, cu prizonieri, humanoizi —
Venus, pe care o vizitasem in aprilie si imi schimbasem opinia,
total negativa, considerand ca si aceasta lume ce se vrea ermetic
inchisa poate deveni perfectibila.

Noul coordonator al Directiunii Clubului Progresist al
Uniunii Venusiene pare a o rupe cu trecutul, in mod treptat, dar
ireversibil. Acum, la aproape trei ani, Miguel Romanoff a depasit
toate asteptarile accelerand procesul de reformare al
sprogresismului" interplanetar intr-un ritm infernal. Oscar
Romero, satrapul provinciei noastre, in ciuda dorintei sale, va fi
silit sa demisioneze. Ultimul discipol stalonian va fi constrans sa
paraseasca puterea. Acum, pe masura ce scriu aceste randuri,
inclin sa cred ca el si epoca sa sunt pe cale de a deveni o amintire,
foarte urata, ce-i drept, dar o amintire.

Noi, danubienii, in optimismul nostru genetic, suntem gata
sa dam uitarii cosmarul de care am scapat si sa privim,



increzatori, spre viitor. Dar nu avem voie sa uitam cei 45 de ani de
tiranie, nu trebuie sa uitam victimele supuse persecutiilor,
familiile despartite, copiii infometati, batranii morti de frig si de
disperare, robotii recalcitranti scurtcircuitati. Nu trebuie sa uitam
raul cu care am contribuit fiecare din noi prin mentinerea
atmosferei de minciuna, falsitate, suspiciune, prin acceptarea
umilintelor, prin cedarea in fata puterii, pe care neam impus-o si
am predicat-o copiilor nostri pentru a-i feri, credeam noi, de
represalii sau chiar de o disparitie prematura... Toti am gresit. De
frica. De-abia acum, manifestantii Brashoviei au avut curajul sa
spuna si sa faca ceea ce era de datoria noastra, demult. Ei au
scris pe zidurile de plastic ale cladirilor palierului lor ,nu ne
temem de moarte!"si au castigat, pentru ca au reusit sa atraga
atentia intregii Centuri Lagrange, a Provinciilor Unite Martiene si
a Uniunii Venusiene asupra involutiei globale a societatii noastre
sprogresiste", in care s-au denaturat marile idei inovatoare ale lui
V.J. Lenovitch.

Dar gresesc profund. M-am lasat furat de evolutia galopanta
a evenimentelor anticipand retragerea satrapului. Pentru ca el
continua sa guvereze, mai ferm si mai distructiv decat in anii
trecuti, continuand sa faca victime. Noi, toti danubienii, speram
ca Miguel Romanoff sa-i vina de hac, inlaturandu-l, dar, concret,
nimeni nu poate sa precizeze cand se va-ntampla minunea. Traim
ca intr-un delir, in care, in fiecare moment, putem fi desemnati
drept victime. Din aceasta cauza eu am ajuns la concluzia ca
trebuie sa vorbesc. Acum. Nu dupa ce satrapul va fi daramat.
Daca vrem sa evitam, in viitor, o perioada de teroare ca cea de azi,
trebuie sa vorbim. Pentru ca numai asa exemplul celor indrazneti
va fi urmat. Daca trebuie sa alegem intre a muri in demnitate sau
a trai in sclavie, inca un pic — poate se schimba ceva, pana la
urma, ne vom fi zicand -suntem obligati sa alegem prima varianta.

Jorge 1'Urso a ales si nu a gresit.pentru ca a devenit martir.

La sfarsitul lui august 285, m-am decis: voi srie o carte
critica la adresa lui Oscar Romero. Am lucrat pe 1 si 2 septembrie
si parca o voce stelara m-a oprit. Atunci m-am hotarat: voi
continua scrisorile pe care le voi expedia, pentru a fi citite
incepand cu sfarsitul lui februarie 286 la , Vocea Selenei”. Nu voi
fugi niciodata, pentru ca eu sunt cel care are dreptate, si nu
satrapul si cerberii sai; voi face uz de articolul 28 al Cartei
Fundamentale, pentru ca libertatea cuvantului nu este monopolul



unui singur individ, ci este un drept si chiar o obligatie a tuturor
cetatenilor.

In noiembrie, pe 19, imi aintesc bine, eram pe Palierul 3,
impreuna cu Julio si ascultam relatarea primei intalniri dintre
,cei doi mari" ai lumii noastre: Rolando Ramirez si Miguel
Romanoff, cand, la buletinul de stiri a , Vocii Selenei”, am auzit
amandoi o stire care ne-a umplut de groaza si dezgust. Se spunea
ca tehnologul Jorge 1'Urso, cetatean danubian, a decedat, in urma
unor complicatii cardiace, la inchisoarea Centrala a
Departamentului Adevarului de pe Palierul 1. Ulterior s-au aflat
amanunte din surse ale familiei si prietenilor. A fost batut pentru
a fi ucis in chinuri: o razbunare innutila impotriva unui suflet
curat si a unei coloane vertebrale ce a refuzat sa se incline in fata
arbitrariului. Atunci i-am spus lui Julio:

— Trebuie sa expediez scrisorile, cu orice pret! Trebuie sa
facem in asa fel incat memoria lui Jorge 1'Urso sa-i invinga pe
calaii sai. Trebuie ca intr-o zi tortionarii lui sa dea socoteala,
incepand cu ultimul cerber si terminand cu Oscar Romero insusi.
Poate ca ne va ajuta Dumnezeu, poate ca vom fi mai norocosi...

Este un risc enorm, dar, daca crezi ca exista o cat de mica
sansa, incearca! Eu voi pleca in Provinciile Unite Martiene si te voi
ajuta, de acolo, mi-a replicat Julio increzator in izbanda noastra.

Peste sase zile eram 1in biroul cerberului Juan-José
Quisano, unde semnasem declaratiile prin care deveneam un
membru-asociat al Departamentului  Adevarului. Partea
interesanta este ca aveam la mine, in borset, cateva din scrisorile
pe care intentioanm sa le trimit spre a fi citite la , Vocea Selenei".
Din fericire, la intrarea in cladirea Filialei Palierului 2 nu se face
perchezitie. Se considera ca cei ce vin de buna voie au fost
chemati de catre un cerber.

A doua viata a lui Jorge 1'Urso a inceput atunci, in acel
ploios 25 noiembrie.

Cele sase luni ale agoniei sale nu i-au mai apartinut lui
insusi, pentru ca a devenit un bulgare de plastilina in mainile de
otel si titan ale robotilor-cerberi, conceputi ca avand o unica
placere: tortura humanoizilor. Atunci Jorge 1'Urso a intrat in
legenda: a martirilor Danubiei.

VII / NETZACH Suntem in 4 iulie 289, Era Spatiala. Este o
zi calduroasa de vara. Aici, pe palierul 2 al Cilindrului de Est, ca



de altfel in toata provincia Danubia, clima a fost planificata sa fie
temperat-continentala. Si este.

Am cautat mereu un lucru sau o actiune care sa mearga
bine si iata, am gasit: climatul... Este o zi de marti. in ziarul de
azi , Dreptatea”, care se publica la Lutetia, in cilindrul de Vest
trebuie sa apara , Manifestul pentru Reforma". in cursul serii, la
emisiunea ,Actualitatea Danubiana”, N.C. Montés va relua
textul aparut, deja, in ziar. incepand de maine va fi publicata cate
o scrisoare pe zi, in acel ziar, si va fi citita, separat, la , Vocea
Selenei". Toata aceasta agitatie, din punct de vedere al cerberilor,
se va produce in preajma, in timpul si dupa aniversarea a cinci
secole de la Revolutia Franceza. Si cum Lutetia este mostenitoarea
spatiala si culturala a Frantei, am considerat oportun sa particip
la aceasta aniversare prin publicarea celor doua carti pe care le-
am scris anul trecut: ,Jurnalul despre Lagrange" — partea I —
»Dincolo de Styx" si , Scrisori despre reforma”. Nu stiu daca voi
aved4a ocazia sa-mi continui jurnalul, deci s-ar putea ca partea I
sa fie si ultima. Scrisorile, in schimb, sunt o normare fireasca a
celor citite in 286 la , Vocea Selenei”. in cei trei ani si jumatate
am stat intr-un fel de echilibru precar intre dorinta mea de a
exprima liber discursul despre realitatea cotidiana a Danubiei si
interdictia impusa de cerberi. A invins in mine constiinta morala.
Frica apartine trecutului si educatiei. Am ajuns la concluzia ca
orice tacere inseamna colaborare. Trebuie sa recunosc ca un mare
merit in privinta reintrarii mele in arena disputelor provinciei
noastre l-a avut Miguel Romanoff, coordonatorul Directiunii
Clubului Progresist al Uniunii Venusiene. Indiferent ce se va
intampla in viitorul apropiat cu republica sa, cu provinciile afiliate
» Tratatului” si cu ,progresismul” in general, don Miguel a reusit
ceva deosebit si nemaivazut pana la el. A introdus dezbaterea ca
metoda de abordare a enormelor controverse intre guvernanti si
guvernati. Pe acest considerent m-am bazat cand am considerat
oportuna redactarea , Scrisorilor despre Reformad"deschise prin
acel ,, Manifest"care propunea si pentru Danubia dialogul intre
toate categoriile societatii. Desigur, fara aprobarea satrapului si
cu ignorarea cerberilor. Stiu, aceste doua carti ma pot duce la
ceva asemanator ghilotinei, pentru ca tot ne aflam in preajma
aniversarii Revolutiei, dar fara riscuri nimic nu s-a obtinut
vreodata.



Privesc cadranul ceasului electronic cu infrigurare. Este
19, Dau drumul la aparat. incepe buletinul de stiri. Cele 10
minute mi se par o vesnicie. Nu sunt atent. Ma gandesc la iarna
lui '86. Atunci am asteptat trei duminici la rand sa mi se difuzeze
prima scrisoare si s-a transmis in a patra. Am avut senzatia ca
cerberii au intrat pe fir. Nu mi-a disparut decat patru luni mai
tarziu, dar nu definitiv. M-am intrebat intruna, de atunci: Care sa
fie atat de puternici incat sa patrunda pana si in redactia , Vocea
Selenei"? in acest caz, mi-am zis, nu mai este nimic de facut. Si
totusi. O atitudine intransigenta si perseverenta ii va invinge,
pana la urma, pentru ca viitorul nu poate apartine decat celor
buni. Si iata ca am indraznit sa-i infrunt din nou.

[-am spus Aliciei in vara trecuta sa se hotarasca si sa nu
ma blocheze ca in '86: Va merge cu mine sau ne vom separa? A
ales prima solutie.

Inca din anul 268 m-am decis sa plec definitiv din Danubia.
Se implinesc deci, 21 de ani de la acea hotarare. Pe de alta parte,
atat cat traiesc in acest spatiu nefericit am dreptul, in temeiul
articolului 28 din Carta Fundamentala, sa-mi exprim opinia
asupra oricarui subiect pe care-1 doresc a fi abordat si o fac in
mod public. De asemenea, am chiar datoria sa o fac. Orice lege,
decret, hotarare sau decizie pusa in practica impotriva mea, sau a
membrilor familiei mele, este neconstitutionala si ca atare nula. in
acest sens, avocatul meu din Cilindrul Spatial de Vest va mobiliza
opinia publica interplanetara si va face demersuri catre
guvernatorii provinciilor spatiale, inclusiv catre Miguel Romanoff,
in scopul apararii mele. Ma simt dator sa precizez din nou,
reluand un text dintr-o scrisoare ce mi s-a difuzat in 86, ca orice
declaratie, articol, interviu, etc., care nu corespunde spiritului
literei si dorintei mele de obtinere a libertatii, intr-un alt spatiu
universografic, clar exprimate in cele doua carti, a fost emis in
scopul de a fi discreditat si suprimat. Autorii potential desigur,
cerberii Departamentului Adevarului.

Buletinul de stiri s-a incheiat. Gandurile care m-au bantuit
in acest scurt interval, le scrisesem cu un an in urma, in jurnal.

Isi vor face oare efectul ca in '86? Indiferent de rezultat,
esential este sa nu ne temem pentru ca altfel ne vor putea urma
altii, mai curajosi, sau poate, mai norocosi.

S-a incheiat si melodia — semnal a emisiunii , Actualitatea
Danubiana" si se aude, in sfarsit, vocea placuta si ironica a



popularului redactor si prezentator N.C. Montés. Este o incantare
fiecare comentariu al sau. Reuseste intotdeauna sa descreteasca
fruntile si sa ne dea speranta vorbind despre cele mai tragice
lucruri ale existentei noastre cotidiene. Iata ca prezinta sumarul,
al treilea subiect: , Manifestul pentru Reforma"intocmit de Alejo
Kefren.

O usurare imensa ma cuprinde. Cel-de-Sus tine cu mine.
Ma las purtat din nou pe valul amintirilor. Fiul meu, de patru luni
si jumatate trebuie sa traiasca intr-o provincie libera, ca om liber.
Sunt pregatit moral sa lupt pana la capat pentru a-mi realiza
visul. Daca ar fi dupa Alicia, nu s-ar intampla niciodata, nimic.
Probabil ca doi parteneri au intotdeauna cate ceva in comun:
niste cunoscuti au superficialitatea, niste vecini, speranta sa
nomenclatura, altii, betia simturilor carnale. Ei bine, noi avem in
comun spiritul contestatar. Pe vremuri, Alicia a fost mult mai
virulenta ca mine. in schimb nu a fost niciodata perseverenta. Eu
eram foarte rabdator si continui sa fiu, dar cand consider ca mi-
ajunge cutitul la os, strig. Mi se declanseaza o manie stapanita si
rece care ma devoreaza. Sunt impotriva violentei si consider unica
arma acceptabila si civilizata a duelului, cuvantul. Este probabil
un soi de masochism preferinta mea de a ma lasa maltratat sau
chiar ucis decat a fi eu insumi tortionarul. Pana la urma este tot
un fel de violenta dar cu semn schimbat. Oricum, este mai morala
decat metoda cerberilor. Trebuie sa recunosc ca am fost influentat
profund de exercitiile yoga din adolescenta. Si observ ca acum imi
prind bine.

Mi se citeste , Manifestul". Sorb fiecare cuvant. Sunt fericit.
Ma gandesc ca, poate, multi obiditi doreau sa auda ceva
asemanator pentru ca aproape toti danubienii gandesc astfel. in
curand voi fi chemat la Departamentul Adevarului, filiala Palierul
2.

Maine dimineata sau mai tarziu?

* % %

In perioada 28 iunie — 1 iulie, anul 288, Era Spatiala, s-au
desfasurat la Super Nova, capitala Uniunii Venusiene, lucrarile
Conferintei Federale a Clubului Progresist. Conferinta anterioara
a avut loc cu 47 ani in urma, sub patronajul lui J.V.



Stalone. Acum, in 288, Miguel Romanoff a incercat, si se
pare ca a reusit, sa puna bazele unui nou inceput.

Reforma pe care o preconizeaza promite sa schimbe
structura social-politica a intregului Univers. Daca este sincer, si
daca va reusi, se va infaptui, intr-un viitor mediu, ceea ce
analistii-politologi numeau convergenta sistemelor. in calduroasa
zi de 4 iulie 288 — sarbatoarea nationala a Provinciilor Unite
Martiene — Alejo Kefren si-a propus sa consemneze cateva opinii
asupra Conferintei Venusiene, comentarii ale marilor ziare si o
scurta privire retrospectiva asupra evolutiei Marii Uniuni. in
ciuda riscului de a fi plictisitor, a indraznit, totusi, sa le redea mai
jos. lata-le:

»V.J. Lenovitch a sperat ca, prin inlocuirea omului cu
masina-inteligenta se va forma o lume spatiala nouad,
purificata de toanele aleatorii ale psihului umanoid si rational-
planificata spre binele mostenitorilor ratiunii universale.

Adolph Zender a crezut cd, prin eliminarea androizilor,
va pune in drepturi acest fragil firicel de praf cosmic, parintele
st primul cuceritor al continentului spatial: omul.

Guvernele succesive si democratice ale Provinciilor Unite
au reusit sa realizeze o simbiozd perfectd si neimaginatd nici
de cdtre parintii-fondatori ai Bancii Selenei, intre humanoizi si
androizi care a avut un efect stabilizator asupra acestor
provincii, in interior, conducdand la un ritm de crestere
constant al tuturor sectoarele economice, asigurand astfel
baza puterii militare, dar folosita in scopuri defensive a
acestor provincii si apararea Cilindrului de Vest al centurii
Lagrange. " (Din ,Amintiri de pe taramul celalalt” — volumul II
al Jurnalului despre Lagrange de Alejo Kefren) ,, Miguel Romanoff
este un reformator android sau humanoid ?" se intreaba in
editorialul sau de sambata comentatorul ziarului ,, Timpul", articol
reprodus integral:

»Cine ar fi crezut in acea toamna rece a anului 282 ca
prin stingerea patriarhului de la Super Nova se vor produce in
scurt timp, niste schimbadri epocale. La inceput nimic nu
prevestea viitorul. Julio Andros a preluat — in ciuda tenacitatii
lui don Leon — coordonarea Marelui Imperiu. in calitatea sa
anterioara de secretar al Departamentului Adevarului, primul
cerber al lumii si-a impus dominatia asupra celor 6 colegi ai
Esalonului 2. Dar nu pemtru mult timp. Dupad un an $i



jumatate, mecanismele sale interne s-au dereglat si el a trecut
in lumea umbrelor. L-a inlocuit cel desemnat anterior de
patriarh: Constancio Cerdo. N-a dus-o nici el mai mult si, in
martie 285, a trecut Styxul. Oare sa fi existat o programare
anterioara ? Probabil ca nimeni nu stie. Oricum, in acel
moment, Esalonul 2 s-a intrunit si l-a desemnat pe cel mai
tandar membru al sau: don Miguel Romanoff. A fost consultat
Marele Creier — adica spiritul etern al lui V.I. Lenovitch
mumificat si solicitat sa raspundad la intrebarile deosebite ale
Esalonului — si a fost de acord, validandu-l pe don Miguel in
postul neoficial de «primus inter pares». Numai I. V. Stalone nu
[-a consultat niciodata pe Marele Creier si in cei 29 de ani de
guvernare a reusit sa rastalmdceasca intreaga invdtdtura a
fondatorului progresismului, trimitand pe lumea cealalta
milioane de humanoizi si androizi, de-a valma. Dar oare
scrisorile lui Lenovitch au avut numai parti bune? aceasta-i o
alta intrebare ce se cere a fi amanata pentru o perioadd
viitoare cand Reforma lui don Miguel se va fi consolidat.

Noul coordonator a atacat in primul rand relatiile dintre
cele doua mari puteri. Pana la el se mentineau destul de
incordate ca urmare a intransigentei guvernatorului Rolando
Ramirez in privinta apdrdrii libertdtii tuturor indivizilor din
Oikumena Spatiala.

Don Miguel a reusit sa-si convinga colegii sa cedeze
asupra unor puncte minore Si a preconizat un nou Stil,
deschis, dinamic si de bunad credinta. La a patra intdlnire cu
don Ronaldo, la Super Nova, era semnat ,Tratatul" de
reducere a armamentului strategic interplanetar de putere
medie. Primul mare pas se fdacuse cu o lund Iinaintea
Conferintei Federale a Clubului Progresist. Va fi oare posibila
dezvoltarea in Uniunea Venusiand a unui model mixt si a unei
impartiri a puterii intre androizi st humanoizi ? Numai viitorul
ne va putea da un rdspuns. " Se impune o precizare: atat in
Provinciile Unite, cat si in Cilindrul de Vest al Centurii Lagrange,
ceea ce era cunoscut sub denumirea de ziar, in secolul zero, si
trata, in special despre evenimentele politice curente, apare si
acum dar nu tiparit pe hartie ci pe ecranul computerului
personal, la simpla apasare pe un buton. Se deosebeste de
buletinul de stiri pentru ca este numai text condensat, fara
fotografii si fara sonor. Se constata, in urma unui sondaj de



opinie, ca numarul cititorilor de ziare- pe ecran il depaseste pe cei
ce audiaza buletinele de stiri sau privesc telejurnalele. Sa fie o
moda? Desigur, sondajul s-a facut in Lumea Libera. in provincia
Danubia nu este posibil sa-ti alegi decat unul din cele doua ziare
publicate = de catre Divizia Informatiilor din  cadrul
Departamentului Adevarului: ,Rugul Progresist'si ,Danubia
Libera". Amandoua asa zise foi au devenit buletine de curte ale
tribului satrapului Oscar Romero. Cei mai multi danubieni sorb
informatiile de la , Vocea Selenei".

Ziarul ,Adevdrul” din Super Nova comenteaza, cu hotarare,
pe marginea inchiderii Conferintei:

»Restructurarea a inceput. La toamna vor avea loc
alegerile locale pentru Consiliile districtuale iar in primavara
se vor desfasura alegerile unionale pentru desemnarea
membrilor Congresului care va alege guvernatorul Uniunii
Venusiene. Noile prevederi stipuleaza cel mult doua mandate
pentru orice titular al puterii executive. Si in patria noastrd
democratia a triumfat’.

Pe marginea acestei scurte note din ,Adevarul’,
editorialistul ziarului , Dreptatea” din Lutetia se intreaba:

» 1. Existda intr-adevar o separare a statului de clubul
progresist daca coordonatorul clubului este in acelasi timp si
guvernator al uniunii ?

2. Ce fel de alegere pentru postul de guvernator este
daca candideaza o singura persoand: coordonatorul clubului
progresist ? si 3. Cat de repede va fi descentralizatad economia
de razboi a acestei societdti a robotilor care doresc sa se tt
umanizeze ?".

Dar la aceste intrebari numai timpul va da raspunsuri
corecte.

Suntem in dimineata zilei de 5 iulie 289, Era Spatiala.
Aseara am chemat-o si pe Alicia, langa aparat, sa auda scrisoarea
mea deschisa. A fost surprinsa dar nu la fel de speriata ca in 86.
[-am povestit si despre cartea care va apare zilele acestea:
»Dincolo de Styx". I-am spus ca ma gandisem initial sa-i dau un
alt titlu, de pilda , Pact cu diavolul”, dar, pana la urma, m-am
hotarat asupra acestuia; mi s-a parut mai simbolic.



In vara trecuta i-am citit si bunicului meu cateva fragmente
si i-am comunicat data posibilei publicari: 12 octombrie 292 -
aniversarea a opt secole de la descoperirea Americii. desigur stiam
si atunci ca o voi propune tiparului in 289 dar doream sa nu-l1
ingrijorez si sa nu-l sperii prea tare. El mi-a sugerat sa o scriu cat
mai frumos cu putinta si sa o trimit editurii dupa trecerea in
nefiinta a satrapului Oscar Romero.

Am incercat sa o fac placuta dar, acum, cand ma pregatesc
sa stau , din nou, fata in fata cu uneltele diavolului, cerberii, nu
sunt convins ca am reusit. Oricum, sunt impacat cu gandul ca
am fost sincer pana la detaliu, lucru care s-ar putea sa ma coste.
Dar sunt convins ca acest sacrificiu merita a fi facut. Prin cele
doua carti ,Dincolo de Styx"si ,Scrisori despre Reformad" sper
ca voi fi acceptat ca membru permanent in Clubul Opozitiei
Danubiene.

Azi, in aceasta dimineata de 5 iulie, stiu ca am invins. A
inceput citirea scrisorilor mele la , Vocea Selenei” si mi se publica
si jurnalul. Am reusit sa-1 inving pe insusi Juan Charon -vulpoiul;
in sens spiritual, dar fizic? Probabil azi voi fi chemat la sediul
cerberilor si pulverizat.

Mi-e teama. Acum voi da marea batalie: cu mine insu-mi.
Trebuie sa-mi infrang frica.

Daca asi fi coordonator de cerberi poate ca l-as suprima in
fata pe opozantul ce indrazneste sa mi se opuna: un simplu
accident si gata; desi acum e cam tarziu. Ar fi fost mai bine de
interceptat manuscrisele celor doua carti si dupa aceea disparut
fara urma sau mai bine accidentat din greseala dar nicidecum
anchetat, interogat sau trecut pe la Departamentul Adevarului.
Nu, accident inscenat perfect. ii multumesc Celui -de Sus ca m-a
luat in echipa sa.

Din fericire pentru mine Diavolul are discipoli cu inteligenta
limitata. Sunt prea increzatori in puterea lor absoluta. Si nu au
responsabilitatea asupra deciziilor pentru dosarele lor. Asteapta
hotarari de sus, de la esalonul superior. Ei pot, cel mult sa
propuna o solutie si stau timorati pana vreun grangur le da
semnalul verde...

Azi se implinesc zece ani de la casatoria mea cu Alicia. Si
fiul nostru are doar patru luni si jumatate. Au fost utili anii
acestia de singuratate si de meditatie. Am citit enorm si, mai cu
seama, am avut posibilitatea sa observ pe viu anatomia si



fiziologia betiei puterii. Poate ca un martian bogat ar plati bani
grei pentru a trai o experienta asemanatoare, cu amendamentul
de a se putea reintoarce, candva in viitor, in Provinciile Unite.

Dar iata ca am ajuns la birou. Grijuliu ca intotdeauna, ma
preocupa burtica mea. Pun la fiert ceaiul de tei si menta, imi
desfac conserva clasica de peste pe care o mananc in fiecare
dimineata, imbunatatita cu ceapa, marar si castraveti — rosiile
sunt prea scumpe in vara asta — cu trei felii de paine veche,
aproape uscata — la noi painea se vinde mai tare pentru a nu fi
consumata in cantitati mari. Mananc usor grabit, dar nu nervos.
Pentru mine masa de dimineata constituie un adevarat ritual.
Apoi, imi torn o cana mare de ceai fierbinte si mi-1 indulcesc cu
miere de salcam. Este o adevarata desfatare pentru papilele mele
gustative. Colegul meu de birou, pare a nu sti nimic sau numi
spune daca a ascultat emisiunea ,Actualitatea Danubiana". inca
din vara lui '87, cand am fost mutati in actuala formatie, am avut
senzatia ca provoaca anumite discutii mai delicate, pe teme
politice. I-am facut intr-un fel jocul, dezvaluindu-mi gandurile la
fel de mult ca si lui Juan Charon, astfel ca daca un cerber -
analist ar confrunta cele doua depozitii, i s-ar parea foarte
apropiate. Nu am nici o dovada din care sa rezulte clar
colaborarea colegului meu de birou cu ,Departamentul
Adevarului" dar prefer sa urmez proverbul care spune ca ,paza
buna trece primejdia rea". Asa ca incerc sa canalizez discutia
noastra matinala asupra evenimentelor politice interplanetare ale
zilelor trecute. Nu incepem bine sa ne ambalam in discutii cand
suna videotelefonul. Am o presimtire: pe mine ma cauta. Ridic
receptorul, privesc ecranul fosforescent si in acelasi timp aud
glasul doamnei Posada:

Buna dimineata companero Kefren. Sunteti amabil sa
veniti pana la mine?

_ Desigur, chiar in acest moment.

_ Va astept.

Ma uit la cadranul ceasului electronic: este 8'°. Stiu ca
programul de lucru al cerberilor incepe la 8°. Deci au fost
mobilizati de aseara. Vor, mai intai sa discute cu mine inainte de
a la vreo decizie. Probabil sunt intrigati de reusita expedierii celor
doua carti ale mele peste barajul meu.

Cobor la doamna Posada care imi spune ca a primit un
telefon de la Departamentul Adevarului prin care eram solicitat sa



ma prezint, la sediu, la 9°°. Ma roaga sa duc si o scrisoare.
Desigur, accept misiunea de curier. Era destinsa, deci nu stia
nimic concret.

Urc in birou, de data asta la coordonatorul serviciului,
simpaticul dolofan cu Armando El Turco, pentru a-mi semna
permisul de iesire din institutie. Nu este pe scaunul sau. il astept
cateva momente. Colegii se uita mirati, parca ar pune o intrebare
dar nu indraznesc. Le vin in intampinare:

_ Va intrerup cateva momente comunicandu-va ca am fost
chemat la Filiala Palierului nostru din cadrul Departamentului
Adevarului. Probabil ca ati ascultat, aseara, emisiunea
sActualitatea Danubiana”. Daca nu, veti avea ocazia de acum
inainte sa-mi auziti scrisorile. Nu cred ca este cazul sa continui.

Coordonatorul adjunct ma cheama, semneaza si ma
expediaza tacit. Toti imi fac semene de incurajare dar nimeni nu
spune nimic pentru a nu fi inregistrati. Pornesc cu curaj spre
barlogul lupilor. Daca voi dispare, semnalul de alarma va putea fi
dat .

Ma aflu din nou in fata masivei cladiri a Filialei Palierului 2
a Departamentului Adevarului. Din acel sfarsit de noiembrie '85,
am trait in umbra salariatilor acestei sinistre institutii si,
paradoxal, m-am simtit cu mult mai liber decat inainte: poate
pentru ca am indraznit sa-i infrunt. Si acum, in aceasta fierbinte
vara a anului 289, as fi avut posibilitatea sa aman batalia cu
cerberii, sa aman publicarea cartilor mele, sau sa continuu sa
scriu pentru sertar, cu aparenta ca, poate candva, intr-un viitor
nu prea indepartat, imi voi trimite cartile spre editare, sau, si mai
simplu, sa nu fi scris nimic in acesti 3 ani, multumindu-ma sa-i
povestesc fiului meu, cand va fi mare aventura prin care am
trecut, sa fi acceptat colaborarea cu cerberii. Dar sunt eu genul
acesta de humanoid? intre mine si cerberi exista o prapastie
structurala de netrecut. ii spuneam chiar zilele trecute colegului
meu de birou, pe care il banuiesc colaborator extern al
spDepartamentului’, ca modul de cooptare al informatorilor,
probabil in cele mai multe cazuri executat prin metoda santajului,
mi se pare gresit si consider ca nu da rezultate multumitoare. Ar
trebui ca dorinta de colaborare sa porneasca din interiorul



omului, dar atunci ar fi necesar un alt guvern si alte motivatii mai
inalte care i-ar elimina pe informatori. Mi s-a parut ca ma asculta
cu mare atentie. Am fost tentat sa-i comunic ca am auzit ca este
colaborator al cerberilor pentru a-i vedea reactia. M-am abtinut,
totusi, continuand pe aceeasi tema: ,teroristii adevdrati au
succes poate pentru cd nu au nevoie de bani, pentru ca sunt
niste fanatici impregnati, in fiecare celulda, de actiune; intr-un
anumit sens ii admir..."M-am oprit pentru ca intra un alt coleg si
nu am mai reluat discutia ramanand cu o senzatie neclara despre
potentiala mea supraveghere. Pe de alta parte este posibil sa
gresesc si sa vad in jurul meu numai spioni, dar cred ca este o
reactie fireasca si necesara. Protectia manuscriselor mele mi sa
parut a fi absolut necesara. Un al doilea Jorge 1'Urso. Ar fi inutil si
neindicat. A venit vremea sa mai piarda si cerberi.

Intru optimist pe aceiasi poarta neagra, masiva si grea ca o
stanca de la intrarea in pestera lui Polifem — oare toate filialele
Departamentului Adevarului au aceeasi poarta sinistra? — ma
prezint la cerberul de serviciu si-i spun ca sunt asteptat la 9°° de
catre — Juan Jose Quiasano. Ma pofteste in sala de asteptare cu
care mai facusem cunostinta. Iau loc si astept zece minute. La 9%
soseste un cerber - nu-l1 cunosc - si Imi strigd numele:
»Companero Alejo Kefren!". Ma ridic si il urmez. Stiam ca Juan
José Quisano nu mai raspunde de institutia noastra din '87. A
fost inaintat in grad si transferat. M-am intalnit cu el si mi-a
spus, mandru ca un paun, de izbanda sa. Eram cu Alicia prin
cartierul nostru. Si el era cu sotia. Mergeau la o petrecere la un
coleg. Interesanta deformatie am capatat: eu pun intrebarile si,
culmea, mi se raspunde. Probabil ca s-au modernizat si cerberii:
prefera metoda dialogului.

Sunt condus pe acelasi coridor lung si intunecos, insotitorul
meu deschide o usa, intra si ma invita si pe mine, imi spune sa
ma asez si am senzatia ca stau la aceeasi masa de ancheta ca si
in primavara lui '86. Cu siguranta ca toate incaperile sunt la fel.

— Va rog sa asteptati aici cateva momente, imi spune
imperativ, iesind si incuindu-ma.

Astept cinci minute si usa se deschide. Eram convins ca-1
voi vedea pe cel care a intrat: este Juan Charon, incruntat, dar nu
pare ca si-a pierdut controlul. il salut, dar nu-mi raspunde. Se
aseaza la masa anchetatorului si ma fixeaza bombardandu-ma cu
un baraj de intrebari:



— Te rog sa-mi raspunzi, asa ca intre oameni, imi zise, dar
stiu ca el este un robot, de ce nu ai rabdare, de ce ai trimis spre
editare aceste doua carti acum, pentru ca nu mai aveai nici un
motiv rational sa o faci, nu erai in pericol sa-ti pierzi postul, ba
mai mult, ai un copil care va ramane pe drumuri cu magaria pe
care ai facut-o! Si acum, sa fii convins, nu te va mai scapa
nimeni. Chiar eu insumi voi cere cea mai aspra sentinta. De ce nu
mi-ai spus si de ce nu mi-ai aratat ce scrii? in martie '86, imi
amintesc bine, m-ai intrebat daca poti sa scrii un eseu pe care mi-
1 vei arata, cum se numea?

- ,Metaculturasi progres”, ii raspund indiferent.

— Si ti-am spus sa nu o faci. Nu ti-a fost destul de clar?

— Era prea teoretic acel eseu, asa ca am renuntat. Am
preferat sa relatez povestea prin care am trecut noi doi. Sunt
convins ca nu v-a trecut niciodata prin minte ca veti fi privit si
analizat la fel de mult cum ati facut-o Dvs. Ati fost, intr-adevar,
anchetatorul, dar sunteti, deja, personajul. Acum e prea tarziu sa
mai opriti roata. Sunteti in lumina reflectoarelor. Cand v-am
propus sa va scrieti memoriile, anul trecut, ati refuzat,
eschivandu-va, sub motivul ca nu ar interesa pe nimeni, in viitor,
viata dvs. Eu am ajuns la altd concluzie: aveti constiinta
incarcata, dar nu aveti curajul moral de a va spovedi. Nici macar
fata de dvs. insiva. Cu siguranta ca este mai greu sa ne privim
propriul suflet decat sa dam o palma unui anchetat. Si pana la
urma, stiti mai bine decat mine, valul romanovian a inceput sa se
reverse spre Danubia. Asa ca acolitii lui Oscar Romero trebuie sa
se reorienteze. Ati avut o inspiratie divina ca ati iesit la pensie
anul trecut. Nu mai raspundeti in mod direct de cazul meu.

— Mi se pare inutil sa mai discut cu tine. Ar fi trebuit sa te
trimit in lagar, dar nu am avut incredere in promisiunea ta si in
angajamentele tale. Este prima data cand m-am inselat in lunga
mea cariera de cerber. Dar tu ai tradat totul: si patria, si cuvantul
dat, desi stiu ca tii foarte mult la ele.

— Desi as fi dorit sa trec puntea fara sa ma mai fac frate cu
dracul, n-am reusit si am acceptat sa cobor in infern. Mi-ati fost o
calauza buna si cred ca am invatat cate ceva: de pilda, sa folosesc
santajul; cat despre nerespectarea cuvantului, gresiti! I-am jurat
credinta lui Dumnezeu si aparitia cartilor mele este cea mai clara
dovada a faptului ca intre diavol si uneltele sale posibile nu poate



fi decat o legatura temporara si nesigura. Stiu, ma puteti suprima
fizic, dar spiritual este prea tarziu!

Juan Charon se ridica si-mi spune autoritar: ,ramai
aici!"... il vedeam pentru ultima oara.

* % %

Usa capitonata s-a inchis din nou. Am senzatia ca va fi un
du-te-vino ca la circ, la Sectia menajerie. Cerberii vor veni sa vada
ursul. Trece un timp destul de lung. incep sa ma gandesc.

N-am stiut niciodata de ce imi place intr-atat singuratatea.
inchisorile si lagarele lumii spatiale, cel putin in sfera de influenta
a Uniunii Venusiene, continua sa fie niste stabilimente pentru
sclavii folositi, in special ca minerii. Detinutii politici -acum
politica a devenit un fel de religie — nu sunt scosi la munci; sunt
inchisi in celule minuscule si izolati. Din cand in cand li se aplica
o asa-numita terapie de soc: se difuzeaza un disc pe care este
imprimata scurgerea continua si regulata a unei picaturi de apa la
un nivel sonor din ce in ce mai ridicat. iti trece si somnul, iti sar si
gandurile. Alteori, se da drumul unui zgomot de fond, care parca
iti strapunge si creierii. Cel mai placut este cand se transmit
discursurile lui Oscar Romero, pentru ca atunci somnul
detinutilor este cel mai dulce. Uneori se repeta numaratoarea de
la 1 la 4 timp de cateva ore. Pentru multi este foarte neplacut, dar
se spune ca au existat pensionari ai lagarelor danubiene care au
dormit destul de bine in compania acestui fond sonor. Eu n-am
avut inca placerea acestor delicii, dar am toate sansele. Scopul
acestui tratament prin sunete este sa distruga sistemul nervos al
clientilor fara a afecta vizibil nici un organ, nici macar urechea
interna pentru a nu exista urme, deci, potentiale dovezi. Un
detinut supus cativa ani unui tratament de genul acesta devine
un pacient sigur si irecuperabil al clinicilor de psihiatrie care
desavarsesc opera.

Executiile prin 1impuscare din secolul Zero erau
incomparabil mai umane. Si cand ma gandesc cati au luptat
pentru abolirea pedepsei cu moartea: de la don Alberto Camus la
don Andreeas Zakaroff, pentru a nu cita decat doua ilustre. Oare
si-ar fi inchipuit ei, atunci, ca vor prelungi chinurile unor viitori
condamnati intr-o agonie dementa, inutila si devoratoare, atat
pentru detinuti, cat si pentru gardieni?



Se vede ca traim in lumea robotilor. Si totusi, cat de mult o
iubesc! Poate pentru ca este singura lume pe care o cunosc pe
viu, sau poate pentru ca intrezaresc lumina, acum, la capatul
tunelului, sau poate pentru ca o simt deja mai buna acum, in
zodia sperantei anuntate de Miguel Romanoff. Ce importanta are
mai are faptul ca eu voi fi, probabil, suprimat, cand mesajul meu
pluteste liber si viu in univers? Stiu, ca este un sacrificiu greu
pentru Alicia, singura cu fiul nostru, dar va invinge. Tirania de
astazi nu va mai dura mult. Pentru a fi conform cu mine insumi
trebuia sa ies in arena. Demnitatea este singurul bun pe care-1
pot lasa mostenire fiului meu. Nici un sacrificiu nu este inutil. Am
spus candva ca sunt cinic , ca nu ma intereseaza decat propria
mea persoana, ca sunt un egoist. E-adevarat ca uneori sunt
stapanit de aceste stihii, dar mai curand mi-am impus o masca in
acest sens. Pentru ca, in biserica goala il rog pe Cel-de-Sus sa nu-
i mai uite pe cei multi, aflati in nevoie. Nu l-am solicitat niciodata
sa ma ajute pe mine, poate cu exceptia dorintei de a-mi fi
publicate cartile.

Usa se deschide din nou si apare un alt cerber; pare destul
de batran. Imi pune un teanc de file albe in fatd si-mi spune
poruncitor: , Scrie, scrie tot! cum ai expediat manuscrisele, prin
cine si cand? de cand lucrezi la cele douad carti? dacad le-ai
ardatat la cineva din spatiul provinciei Danubia? dacd sotia
stia de ele sau de intentia ta criminala? unde le-ai scris? Sa
mentionezi pe scurt ideile principale! S-a inteles? Nu vei iesi
de aici panda cand nu vei scrie tot! la treabd!" imi scot tacticos
stiloul, imi iau o foaie alba, o privesc indelung. Simt privirea
cerberului, asezat la masa anchetatorului, atintita cu furie asupra
mea. Zambesc ingaduitor. El nu este decat o unealta si ma astern
la scris:

»in anul 43 al secolului Zero, Jean Moulin, coordonatorul
rezistentei franceze a fost prins si incarcerat in celebra
fortareata Montlue din Lyon. A fost introdus in camera de
anchetad, i s-a pus in fata un teanc de file albe si i s-a spus, pe
acelasi ton imperativ: Scrie! Cel care ii poruncise se numea
Klaus Barbie. Jean, care era un desenator excelent, a facut
portretul calaului sdau, din cdteva tuse, dupad care i-a inmanat
hartia. Klaus a apreciat spiritul clientului sau si l-a expediat
in camera de tortura. A doua zi Jean era in pamadnt. Peste mai
bine de 40 de ani, Klaus Barbie avea sa fie prins, judecat,



arestat si condamnat in aceeasi fortareata, Montlue, in care el
fusese pe vremuri tortionarul. Era singurul detinut. Destinul a
vrut ca el sa-si petreaca ultimii sdi ani impreund cu fantoma
lui Jean Moulin. Devenisera nedespartiti. Klaus astepta
moartea ca pe cea mai dulce eliberare si ea s-a ldsat chemata
pentru multi ani...

Va spune ceva povestea asta?" Tot acest text era scris pe
o pagina. M-am ridicat de la masa si am intins-o cerberului. S-a
holbat la mine, parca nu-i venea sa creada. ,Esti gata?" — Da,
atat am avut de declarat. Din acest moment refuz sa scriu si sa
vorbesc cu oricare cerber. Nu ma consider vinovat si, in
consecinta, solicit punerea mea in libertate. Imediat! Deseara
astept un videotelefon. Acasa. Daca nu voi fi, prietenii mei vor da
alarma: in toata lumea spatiala, inclusiv la Super Nova.

S-ar putea ca schimbarile ce vor veni in Danubia pentru a
aduce si provincia noastra la acelasi numitor comun cu Uniunea
Venusiana, sa afecteze si Departamentul Adevarului, din care
aveti onoarea sa faceti parte. Si veti da socoteala pentru ca ati
arestat un infocat suporter si propagator al Reformei
Romanoviene. Desigur, ma puteti ucide, ma simt pregatit moral,
dar peste putin timp va trebui sa va justificati. Si ma tem ca nu
veti gasi intelegere. Asa ca nu va ramane decat un singur lucru
bun de facut: sa ma eliberati neconditionat!

Cerberul se ridica si-mi spune, in acelasi stil arogant:
»ramdi aici!" Stau si astept, dar trec cateva ore si nu vine nimeni.
Camerele video imi urmaresc reactiile. Sunt destins si increzator
pentru ca sunt convins ca Cel-de-Sus tine cu cei buni.

In sfarsit, usa se deschide din nou si intrd un alt cerber,
mai tanar. Mi se adreseaza la persoana a doua plural.

— Sugestia Dvs. a fost acceptata. Veti liber sa parasiti
aceasta cladire si sa raspundeti deseara apelului videotelefonic al
prietenilor dvs. imi inchipui ca este inutil sa va rog sa ne
comunicati cu cine veti vorbi si cu cine va veti intalni, dar sunt
convins ca nu veti obiecta la faptul ca va vom tine sub observatie.
Oricum, ar fi fara sens.

Va salut!

— La revedere! Ma ridic si ies din aceasta grota a diavolului.

Prima runda s-a incheiat. Am impresia ca sunt castigator la
puncte. Deocamdata.



* % %

Pentru ca tacamul sa fie complet, urc colina si ma reintorc
la serviciu. Ajung la 13%. Intru in birou, dar mai inainte, pe
culoar, sunt observat de cativa colegi care au grija sa dea alarma.
Nu ma asez bine pe scaunul meu, in fata terminalului
computerului, cand usa se deschide larg si patrund cei mai
curajosi dintre curiosii serviciului, mirati ca ma vad, din nou, in
mijlocul lor. imi pun cateva intrebari, pe rand, intr-o atmosfera
clama:

— Cum a fost, te-au maltratat?

— Nu, deloc.

— Ti-au cerut vreo declaratie sau vreun angajament?

— Nu, nu cred ca ar mai avea rost. Si-au dat seama ca sunt
incorigibil.

— Te-au mai chemat la ei?

— Nu, dar ma vor supraveghea foarte strict; mi-au promis.

— Vor face presiuni pentru a te da afara din serviciu?

— Nu cred ca vor fi necesare presiuni; o simpla sugestie si
Tartacuta va fi cel mai bucuros sa ma excluda din cadrul Directiei
pe care o conduce.

— Alicia stie ca ai fost chemat la Departamentul Adevarului,
azi?

— Nu, dar banuieste. Probabil ca sta ca pe ghimpi. O voi
suna peste cateva momente.

La acest ultim raspuns al meu ei se hotarasc sa se retraga,
dar promit ca ma vor asalta si maine cu intrebarile, desigur in
cazul in care nu voi fi accidentat mortal, rapit sau facut sa dispar.
Sa fie haz de necaz sau realismul cel mai lucid? Si eu, si ei luam
lucrurile in gluma.

Cobor la poarta institutiei, introduc moneda, formez
numarul si astept. Dupa cateva secunde apare imaginea si se
aude glasul Aliciei voalat de plansete si sughituri.

— Sunt eu, Alejo, nu trebuie sa te sperii; nu mi s-a intamplat
nimic, sunt viu, asa cum am prezis.

— M-am temut ca te-au ucis si mi-ai spus ca nu-ti pasa.

Cand vii acasa?

— Pe la 16°°. Ai grija de cel mic.

Se aprinsese deja beculetul rosu, semn ca trebuia incheiata
convorbirea. Mi s-a parut ca sunt destul de clar si concis, asa ca



m-am reintors in birou asteptand sa treaca timpul pana la 15%,
ora cand ni se termina programul. Eu plec intotdeauna pe jos si
fac distanta pana acasa intr-o ora. Este destul de departe. Va
trebui, de acum inainte, sa fiu mai atent pentru a evita sa fiu
accidentat. Stiu ca aceasta-i metoda preferata a cerberilor. Pe de
alta parte, nu cred sa ia o decizie atat de repede; sunt prea
birocrati pentru a putea fi spontani. Norocul meu ca este lumina.
Daca as umbla noaptea, poate m-ar ataca mai usor. Pornesc spre
casa si ma gandesc. Pornesc singur, pentru a nu-l expune unor
represalii posibile pe colegul ce m-ar insoti. Acum nu mai este
vorba de curaj, ci de prudenta.

Imi amintesc un pasaj din cartea lui Ernesto Sabato,
»Abadon Exterminatorul’: un grup de montoneros argentinieni
fusesera capturati de catre politia secreta si torturati pentru a
dezvalui numele complicilor lor ramasi inca in libertate. M-a
frapat monologul comandantului; el spunea ca recunoaste ca
guvernele se schimba, oamenii se modernizeaza, iar ideile se
innoiesc, dar o singura institutie ramane eterna si necesara in
toate timpurile: politia politica.

Dupa inca un tratament cu ,picana” aplicata intre
subsuori, clientii au fost evacuati in celulele lor si abandonati
neputintei si blasfemiilor lor fara efect; cel putin pentru moment.
Trebuie sa recunosc ca mi-a fost greu sa-i inteleg pe revoltatii
violenti. Ei fac, aproape intotdeauna, jocul adversarilor: taie un
brat al hidrei puterii pentru a-i permite sa creasca mai falnic.
Probabil ca daca primii crestini nu s-ar fi lasat mancati de lei in
arenele Romei, crestinismul nu ar fi fost azi religia cu cei mai
numerosi adepti din Univers. Le datoram mai mult martirilor
decat tiranicizilor.

Imi vin idei diverse in fractiuni de secunda. Mergand pe jos,
spre casa, imi fac un fel de gimnastica a mintii, reflectand prin
rumegarea gandurilor.

Ce-ar fi devenit acum Terra, la aproape trei secole de la
fondarea Bancii Selenei, daca expansiunea omului in Sistemul
Solar nu ar fi fost coordonata atat de intensiv? Din fericire, a fost
intai necesitatea, ca urmare a degradarii accelerate a biosferei.
Dar saltul spre astri avea, initial, la temelie, vectori nationali, o
notiune depasita ce apartinea Secolului XIX. Banca Selenei a fost
prima institutie care si-a propus sa mute omenirea in spatiu.



Totul a inceput la acea aniversare a Zilei Hispanitatii din anul '92
al Secolului Zero.

Se implineau cinci veacuri de la debarcarea lui Columb in
Lumea Noua. Era adunata in Insulele Bahamas toata floarea
yachtingului mondial; se celebra trecutul si putini se gandeau,
atunci, la viitorul spatial. Stratul de ozon protector de deasupra
Antarcticii dadea semne de refacere, dar era cerul senin de
dinainte de furtuna. Totusi, un grup de tineri, mai mult ca spirit
decat ca ani — aveau intre 20 si 85 de ani — au trimis invitatii
catorva din marile personalitati stiintifice ale acelor timpuri
pentru data de 12 octombrie, anul '92, ora 8%, pe plaja Insulei
San Salvador, aproximativ in locul in care se presupune ca a
debarcat Columb. Toti cei prezenti urmau sa se inregistreze in
niste caiete — erau pe mai multe masute pentru a nu se produce
invalmaseala - si primeau o medalie de membru-fondator al
Bancii Selenei. Sedintele erau programate in fiecare seara la orele
20%, incepand cu data de 13 octombrie, la Palatul Congreselor din
Nassau.

Printre numele cele mai cunoscute din acele vremuri care
au fost inscrise in cartea fondatorilor figurau Isaac Asimov,
Arthur Clark, Ray Bradbury, Gérard Klein, John Glenn, Neil
Armstrong, Marc Garneau, John Allen (parintele Biospherei II),
Andreas Sakharoff. S-a convenit ca la 20 iulie, anul '94 al
secolului Zero, sa se declanseze campania electorala pentru
alegerea, pentru un mandat de cinci ani, a primului guvernator al
Bancii Selenei, alegere ce a avut loc in 20 septembrie, postul
urmand a fi preluat in 12 octombrie. A fost ales Gerald O'Neil,
autorul studiului ,, Frontierele Celeste". Dar tot in acel memorabil
octombrie '92 s-a hotarat, printr-o rezolutie votata in majoritate
de catre participanti, modul de functionare a bancii, organizarea,
scopul, obiectivele, componenta. Atunci s-a facut al doilea pas
gigantic pentru omenire in cucerirea cosmosului.

* % %

Intre 5 si 14 iulie 289 Era Spatiald nu s-a intamplat nimic:
in sensul ca nu am fost tulburat de nici un anchetator. Este
posibil sa fi fost supravegheat, dar nu mi-am dat seama. De fapt,
nici nu m-a interesat pentru ca eram prea ocupat cu
aprovizionarea juniorului si eram prea obosit pentru a ma putea



gandi la altceva decat la cat mai mult somn. Ziua dormeam cu
capul pe tastele computerului, cate o ora buna, dar trebuia sa imi
tin urechea ciulita mereu pentru a nu fi surprins de superiorul
meu ierarhic, don Armando. Mai reusisem sa dorm iepureste pe
vremea cand imi faceam armata in trupele de frontiera ale
Danubiei. Atunci am reusit sa dorm in picioare, sprijinit de soba
si avand grija sa deschid un ochi la intervale de timp regulate, pe
directia pe care se putea sa apara ofiterul de serviciu.

Am fost vicecampion in plantoane si cea mai mare parte mi-
au fost repartizate cele din schimbul II. Pentru ca aveam obiceiul
prost de a-mi exprima, uneori, opiniile contradictorii cu cele ale
comandantului de pluton, eram amenintat cu arestul, dar, fiind
destul de complicatd procedura de intocmire a formelor, mi se
comuta cu serviciul de paza in cadrul plantonului, schimbul II.
Dupa cateva sedinte, am observat ca inspectiile se efectueaza
numai in timpul schimburilor I si III, fapt pentru care am riscat sa
nu ma scol, ci sa-mi continui somnul pana aproape de momentul
desteptarii oficiale, cand imi trezeam colegul responsabil pentru
schimbul III. intamplarea a facut sa nu fiu prins niciodata. Poate
ca nu as mai fi scapat de arest. Ce repede au trecut 14 ani! Si iata
ca azi, 14 iulie 289, sunt chemat, din nou, la sediul local al
Departamentului Adevarului. Este una din cele mai mari sarbatori
ale Spatiului, cinci secole de la caderea Bastiliei, dar la noi, in
Danubia, nu se comemoreaza si, de cativa ani, nici nu se mai
aminteste de acel eveniment atat de indepartat. Daramarea
simbolului tiraniei a devenit o informatie prohibita in Danubia lui
Oscar Romero. in anul viitor va reveni cometa Halley in apropierea
Centurii Lagrange. Oare se va intampla minunea, oare va
demisiona, sau va fi silit sa o faca, Oscar Romero? Pentru ca se
spune ca la trecerea cometei se petrec multe stingeri ale unor
personalitati. Parca a ajuns la capat rabdarea noastra, a
cetatenilor Danubiei.

Ma prezint pe Aleea Fericirii la nr. 27 — ce nume interesant
de strada pentru sediul filialei locale a Departamentului
Adevarului — sunt invitat, ca de obicei, in sala de asteptare, nu
stau prea mult, pentru ca sunt preluat de ofiterul responsabil al
institutiei noastre si condus pe binecunoscutul culoar intunecos,
unde, la fel ca in timpul convocarilor anterioare, se deschide o usa
capitonata; sunt poftit inauntru, apoi sunt invitat sa iau loc pe un
scaun, la o masa asezata in fata alteia, la care va sta



anchetatorul. Individul mi-a vorbit pe acelasi ton neutru, devenit
clasic de-acum, cu aceeasi detasare masinala de robot cerberoid,
ce parca ar vrea sa spuna ,eu ma spdl pe maini, eu sunt doar
un simplu executant, eu fac ceea ce mi se ordona". Cerberul a
inchis usa spunandu-mi sa astept si am inceput deja sa ma
gandesc ca si altii, in urma cu mai bine de trei secole, au executat
ordine si au ajuns la Nuirnberg, pe merit. Am fost convocat la 11%.
Acum e 13 si nimeni nu mai intrd sa ma ancheteze. Am citit,
recent, in ,Revista de istorie”, ca 90% din Marii Inchizitori ai
Spaniei aveau titlul de doctor in teologie obtinut in urma
intocmirii unor lucrari stralucite. Torquemada insusi era un
erudit al vremii sale. Sadismul tortionarilor sa fie refularea unor
minti prea obosite de studiu? Pentru secolul nostru nu cred sa se
potriveasca aceasta supozitie. Daca tot nu binevoieste nimeni sa-
mi deschida, prefer sa-mi pun, linistit, capul pe masa si sa-ncerc
sa trag un pui de somn, uitand ca ma aflu in barlogul lupilor.
Trezindu-ma, privesc cadranul ceasului electronic: 16%°. Si nimeni
nu intra in camera de ancheta. Cu siguranta, imi spun, este o
noua tactica pentru a ma determina sa vorbesc ceea ce ar dori
cerberii sa afle. Oare nu le-am spus destul de clar ca nu-mi pasa
de existenta mea in acest spatiu? Ca pot sa ma ucida sau sa ma
expulzeze: oricum, numai ei sunt cei care vor alege. Da, dar de
fiul meu imi pasa, si ei banuiesc asta. Trebuie sa nu ma abat de
la logica, pentru ca numai Alicia e sentimentala; eu nu; sper...
Presupunand ca l-ar lua pe fiul meu si l-ar tine deasupra unei
prapastii, spunandu-mi ca imi acorda zece secunde pentru a a
hotari sa raspund la intrebarile lor, ce-as face? Din punct de
vedere rational, as avea un singur lucru bun de facut: sa nu
cedez! Dar, in acest caz, n-as fi un criminal? Nu, din doua motive:
1) presupunand ca ei, cerberii, mi-ar arunca fiul in prapastie, nu
ar mai putea spera sa obtina de la mine altceva decat o ura care
nu le-ar folosi la nimic, dimpotriva; este la fel ca si cu teroristii
care ar asasina intregul echipaj al unei aeronave, deci o actiune
lipsita de sens; 2) tinand cont de conjunctura actuala, la nivel
general, stiind ca Oscar Romero are zilele de guvernare numarate,
ca din clipa in clipa se asteapta ca va fi debarcat de catre
puternicul sau patron, Miguel Romanoff, care nu-1 suporta, din
fericire pentru toti optimistii Danubiei, iar, la nivel particular,
fiecare cerber cu instinctul sau de conservare binecunoscut
jubileaza si prefera sa nu riste ca, prin exces de zel, sa-si



compromita cariera viitoare, deci prefera sa fie mai conciliant, mai
inclinat spre compromis. Chiar daca acum ei cred ca ma fierb in
oala seaca — mai degraba pe Alicia o tin pe jaratic, pentru ca ea
este, cu siguranta, speriata in momentele acestea, se teme ca ma
vor ucide — nu vor exercita presiuni deosebite asupra mea. Ia sa
ne gandim: Am fost convocat pentru ancheta la ora 11%°. Ma pot
retine pana maine, 15 iulie la ora 11%. Ei stiu ca se stie ca sunt
aici. Deci se va da semnalul si nu vor putea nega ca am fost la ei.
asa ca cel mai bun lucru pe care-1 pot face este sa ma elibereze
pana maine la ora 11%. Dar nu-i decat o presupunere. Cine poate
sti ce-i in mintea lor bolnava? Privesc din nou cadranul ceasului.
Este ora 21%°. Primele semne ale torturii isi fac simtita prezenta:
se aude un zgomot fin, abia perceptibil, ca un fel de bazait... Tare
ma tem ca va creste intensitatea. Va fi o noapte alba. Noroc ca am
vata in urechi... Dar nu-i suficienta. Voi incerca sa ma concentrez
la ceva atat de profund incat sa nu simt zgomotul. Trebuie sa
recunosc ca s-au modernizat si cerberii prin aceasta tortura a
psihicului: lipsa de somn si zgomot. Felicitari! Restructurarea
Departamentului Adevarului este cu un pas inaintea
restructurarii DanubieL.

* % %

Suntem in 15 iulie 289, E.S. Este dimineata. Am avut
placerea sa petic prima noapte la arest. Formula juridica
consacrata cazurilor asemanatoare stipuleaza termenul , retinut".
In mod normal, o retinere fard mandat de arestare poate si
dureze cel mult 24 de ore. Este cazul meu, acum. Dar daca este
obtinut mandat de la procuror, ceea ce nu-i decat o simpla
formalitate, avand in vedere ca si justitia este subordonata puterii
executive, un suspect poate fi retinut, pentru cercetari se spune,
pana la intentarea procesului. In ceea ce ma priveste, s-ar putea
sa am toate sansele de a mi se prelungi detentia. Ma uit la ceas:
este 5°°. Pe fereastra zabrelitda patrunde multa lumina. Ce rost mai
are sa ma gandesc ce mi se va intampla in continuare! Poate ca
tocmai asta au dorit anchetatorii mei invizibili. Ceea ce mi-am
propus s-a realizat: mi s-au publicat ambele carti; de-acum
inainte, spiritul meu umbla liber prin lume si stafeta contestatiei
despotismului — pe care am tinut-o si eu in mana pentru scurt
timp — va putea fi preluata de un alt gladiator al libertatii. Asa ca



mi-e indiferent. Sunt pe jumatate buimac. Am o durere surda in
cap. Mi se pare curios, pentru ca nu ma doare capul niciodata.
Am dormit foarte rau, dar nu-mi amintesc sa fi visat nimic. Parca-
mi rasuna in urechi ,,Anotimpurile" lui Vivaldi.

Pare ciudat. Imi ridic ochii de pe masa, imi frec ochii, ma
tolanesc pe scaun intinzandu-mi ciolanele si ascult: nu, nu ma
insel. In locul bazaitului de aseara, minunata bucata a lui don
Antonio isi revarsa suav clipocitul binefacator peste sistemul meu
nervos supraexcitat: piano. Imi pun capul pe masa din nou si ma
cufund in muzica, contopindu-ma cu ea. Nu stiu ce efect
miraculos are, dar parca plutesc. Acum sunt numai spirit. Nu pot
sa nu-i apreciez pe cerberii care au avut aceasta idee de tortura: o
alternanta de sunete care nu lasa urme fizice, dar care afecteaza
creierul. Am auzit ca au obiceiul sa-si tina prizonierii in zgomote
pana aproape de limita superioara a suportabilului si ca in urma
noilor metode de ancheta nici un humanoid nu a mai iesit cu
sistemul nervos neafectat. In mod curent anchetatii sunt trimisi
direct din Strada Fericirii la Spitalul de boli neuropsihice, la sectia
inchisi. Din punct de vedere fizic, ei devin pierduti pe vecie. Ma
intreb acum, cand inca mai pot gandi coerent, oare nu a avut
dreptate Adolph Zender cand a militat pentru distrugerea totala si
definitiva a tuturor robotilor din Univers? Probabil ca mania imi
intuneca judecata. Am ajuns sa gandesc, pana si eu, numai in alb
si negru: inca o dovada ca metodele noi de tortura psihica isi fac
efectul surprinzator de rapid. Mi s-a facut o sete si o foame
cumplita: niciodata nu sunt mai nervos ca in momentele cand
sunt flamand. Parca ar trebui sa merg si la toaleta. Ma uit din
nou la ceas: este 6°°. Chiar in acel moment o cheie se-nvarte in
broasca de doua ori, fara graba, metodic, usa se deschide si
patrunde in incapere un individ pe care nu l-am mai vazut: pare
destul de batran. Inchide usa pe dinauntru, se-ndreapta spre
masa rezervata anchetatorului, deschide un sertar, apasa pe un
buton, o perdea neagra se lasa peste fereastra. In incapere este o
bezna absoluta. Trec cateva momente. Mi se par extrem de lungi;
din nou, surpriza este servita din plin. Apoi cerberul imi spune:

— Vom vedea impreuna un scurt film documentar despre
viata detinutilor politici — care oficial nu exista, sa tii minte asta —
de la minele de titan de pe Selena, mine ce se afla sub jurisdictia
guvernului Danubiei. Dupa cum cred ca stii, numai la noi se
lucreaza cu detinuti, in toate celelalte provincii spatiale s-a



renuntat. Dar, pe de alta parte, numai noi mai avem titan si stii
cat de importanta este siderurgia acestui metal. Vom vedea deci
filmul, in liniste, dupa care imi vei putea pune intrebari, apoi va
urma intrebarea mea: ultima! Si cerberul apasa, probabil, pe alt
buton, astfel ca peretele din stanga mea se umple de lumina.

...Se vede mai intai Luna filmata de pe Terra, apoi imaginea
acestui satelit natural se mareste din ce in ce mai mult, camera
video apropiindu-se pana cand apare la linia orizontului, al carui
cer este cel binecunoscut, negru, un careu. Se face o trecere
usoara, artistica, intr-o tehnica , fondue.enchainnée" pe acelasi
fond muzical divin al ,Anotimpurilor” spre o alta imagine, cea a
Planetei Albastre vazute de pe Luna. Se creeaza parca senzatia,
voit, ca noi, cei care am privit planeta copilariei tehnologice a
stramosilor nostri, am pierdut definitiv putinta de a fi fericiti; este
ca o calatorie fara intoarcere spre acel mai mult si mai bine care
nu este, in fond, decat ispita diavolului de-a ne scoate din noi
insine. In sfarsit, obiectivul aparatului se opreste pe poarta
lagarului pe care scrie cu litere mari ,BINE ATI VENIT PE
TARAMUL CELALALT'". Imi imaginez ca este ultimul drum al
celor care vin aici. Culoarele stralucesc si par a fi vopsite in tonuri
de alb si gri metalizat, celulele par a avea o suprafata obisnuita de
4x4 m in care sunt cazati cate 4 detinuti care nu -~
i i { se vad, pentru ca sunt,
probabil, undeva la munca. Sunt prezentate apoi diferitele
sectoare unde se munceste: zona de recoltat sange, unde se
colecteaza acel pretios fluid pentru cei care au nevoie si sunt liberi
(ma gandesc ca nu sunt neaparat mai buni, ci mai supusi); pe o
diagrama din dreapta imaginii scrie ca se colecteaza cate 500
g/om si zi; zona de recoltat piele, unde se decupeaza bucatele
din acel produs ale celor prea slabiti, apoi, printr-o metoda de
stimulare hormonala si in urma unor injectari, detinutilor ce
sJucreaza" in aceasta sectie le creste alta piele. Privesc, mut de
uimire, si nu-mi vine sa cred ca ceea ce vad este adevarat;
Auschwitzul era de-a dreptul o placere. Dar iata o alta sectie: cea
de colectat organe naturale — maini, ficati, plamani, rinichi etc. -
care sunt inlocuite cu organe din materiale compozite; este un
imens laborator al protezelor pentru cyberi. In sfarsit, sectia
operatiilor pe creier; visul de aur al androizilor este sa
programeze gandirea creierului uman in functie de o planificare
centralizata. Pana acum nu s-a reusit, dar cercetarile continua.



Filmul se incheie cu imaginea marita a unui creier. Cerberul
aprinde lumina si ma priveste scrutator. Nu ma pot inchide in
mine. Ma simt socat, descompus si poate resemnat. Ii spun: ,nu
am nici o intrebare, am inteles totul, mi-am vazut viitorul si
sfarsitul, puteti face cu mine tot ce doriti; dupd terminarea
experientelor tot voi muri. Va fi singura mea salvare’.

— Deci, refuzi sa colaborezi? te intreb pentru ultima data.

— Da, acesta este ultimul meu cuvant.

— Bine, iti vei continua viata, vei merge acasa si la serviciu si
vei astepta semnalul nostru. Pleaca!

Si-mi deschide usa grabit.

La 15 noiembrie 289 se aniverseaza o luna de la demisia lui
Oscar Romero.

Sunt chemat la Departamentul Adevarului, unde mi se
inmaneaza un permis de iesire din Danubia pentru Provinciile
Unite. Am senzatia ca visez, dar mi se spune ca am fost expulzat
pentru totdeauna pentru ca noului satrap nu-i plac turbulentii.
Oare adevarata forma geometrica a istoriei si a Universului sa fie
cercul?

VIII / HOD Este insuportabil de cald. Ma plimb prin camera
de hotel si nu stiu ce sa fac. Sa m-apuc de scris sau mai bine sa-
mi continui lectura despre istoria grecilor antici? Probabil ca daca
Mommsen ar fi scris cartea, alegerea era simpla. Din nefericire,
autoarea nu a pus suflet, asa ca, in ciuda zapuselii si a lenei
imense ce ma caracterizeaza, peste cel mult doua ore voi cit un
text mai inspirat, scris mai cu nerv, mai pe gustul meu. Un text
scris de mine-insumi. Veti crede poate ca sunt un fanatic al artei
pentru arta, dar fie va inselati, fie m-am exprimat confuz — intr-un
anume sens aveti dreptate. Nu sunt prea clar! As prefera sa citesc
cat mai multe informatii; sunt flamand dupa stiri, sunt bolnav
daca nu stiu, vreau sa devorez tot: idee, simtamant, secret, opinie,
constatare, polemica, monolog, dialog, proces si, mai cu seama,
istorie:o mananc cu paine, cu lapte, cu vin, cu cascaval, cu icre
negre, cu tot ce vreti si ce nu vreti... Pardon! am gresit! Mi-am
amintit ca intr-o provincie a Cilindrului Spatial de Est, in
Danubia, daca insirui bunatatile culinare pe care le-am amintit
mai inainte, acei locuitori nefericiti saliveaza , fac spume la gura,



li se ridica tensiunea, pentru ca satrapul lor 1i priveaza de
alimente. Nu as vrea sa le agravez si eu starea psihica precara. M-
am tot foit si, pana la urma, mi-am luat inima-n dinti si m-am
apucat. Profit de ocazia de a fi singur si scriu. Nu ma pot
concentra decat singur. Ce-ar fi sa mai trag un pahar de lapte
batut de la gheata? Uitasem. Sa nu ne amintim de alimente!

Se spune ca, rareori, la un humanoid corespunde
profesiunea cu hobby-ul. Se pare ca eu as fi o exceptie; cel putin
pentru moment. Peste o luna se-mplineste primul meu an de
ziarist. Este fascinant. Multi zic ca ma voi plictisi sa tot colind
Universul in cautare de senzatii. De fapt, in privinta formei, ei
gresesc: nu caut senzatii, ci esente; eu nu urmaresc evenimentul
in sine, ci reflectarea ideii unice in molecula cotidianului. Asupra
celuilalt aspect s-ar putea sa aiba dreptate: poate ma voi plictisi,
nu-mi pot permite sa fac ceea ce mi-am propus: sa vizitez toate
planetele si toti satelitii si sa scriu. Depind de redactia
cotidianului ,Dreptatea’si trebuie sa relatez ceea ce se cauta.
Suntem o firma independenta. Nu vreau sa spun ca-i rau, dar as
dori sa nu depind de nimeni, in mod absolut. Poate ca voi reusi,
candva. Pana atunci, insa, ar fi cazul sa-mi redactez articolul
despre excursia pe Terra. Macar sa-1 incep...

Totusi, ideea imi da ghes, ma fascineaza. Maine trebuie sa
dau raspunsul. Cred ca voi accepta. Ar fi splendid. Ma gandesc la
Bob Woodward. Mereu de referim la secolul zero. Si el a reusit cu
Watergate-ul sau. Nu stiu, nu sunt inca sigur... dar cred ca se
merita. Va fi greu, cu certitudine. Voi fi tot timpul sub urmarire.
Dar cauza e nobila.

De ce mi s-a propus tocmai mie? Pentru ca redactorul sef —
un android — considera ca sunt prea tanar si inca neimplicat in
criticile quasi-generale la adresa guvernului Danubiei. Da, ar fi un
atu! Cred totusi ca cerberii au o lista completa a tuturor ziaristilor
occidentali, clasificati pe categorii de periculozitate, din punctul
lor de vedere, si la intrarea in provincie li se ataseaza cate o
codita, conform obiceiului. Nu, trebuie sa gasesc altceva: imi voi
schimba numele, in modul cel mai oficial: din fericire, la noi, in
Lutetia, nu dureaza mult — cam o saptamana - si, in acelasi timp,
imi voi schimba profesiunea — in turism mi-ar place, de pilda
monitor de schi nautic. Da, e o idee.

Si asta pentru cateva luni. Dar, pentru a-mi rotunji bugetul,
voi continua sa scriu pentru gazeta. Cu acelasi nume ca si pana



acum: Patrick Fontaine. Ce buna idee mi-a venit cu schimbarea
numelui: prea suna a ziarist. Imi voi spune. Paul?. Imi vin prea
multe-n cap. Smith?

Pacat! Nu merge. Un Lutetian cu asemenea nume, nu se
poate. Am gasit! Ma voi numi Paul Fayard. Sper ca tine.

Vom vedea. De ce ma framant atat? Pentru ca am intrat
deja in transa sau, mai bine zis, in rezonanta cu expeditorul celor
doua mesaje. Nu-l cunosc, nu stiu nimic despre el, dar ma
preocupa. Fara sa vreau, gandurile imi zboara intr-acolo, spre
Danubia. Nu am fost niciodata?, dar printre lecturile mele imense
asupra calatoriilor, hai sa spun mai frumos, printre continentele
metaculturale un loc in fata ocupa, in inima mea, si Danubia.
Exemplul tipic de ghinion in istorie. Se spune ca locuitorii acelei
provincii ar fi de vina integral pentru catastrofa la care s-a ajuns.
Nu cred. Trebuie sa fie si alte cauze... Oricum, voi vedea... Sunt
aproape sigur. Maine voi da un raspuns favorabil. Dar ce contin
cele doua pasaje? Primul solicita o identificare a autorului,
trimitand pe potentialul cautator la doamna Christina Stegano
Muchi, domiciliatda undeva in Provinciile Unite — nu se stie unde -
care a primit cele sapte scrisori pentru guvernatorul Rolando
Ramirez in 8 mai 284 Era Spatiala pe cand era coordonatoarea
Bibliotecii Martiene in Centralia — capitala Danubiei — personal
din mana autorului mesajului care semneaza acum Keops.

Cauta acul in carul cu fan! Dar voi cauta! Pare interesant...
Mai doreste acest domn Keops — cine o fi? — sa-si publice doua
carti; cu sprijinul ziarului nostru. Poate va iesi ceva din asta;
prima se numeste ,Dincolo de Styx", iar a doua ,Scrisori
interzise". De ce tocmai prin intermediul ziarului nostru? Poate
ca va iesi ceva. Incep deja sa fiu nerabdator. Al doilea mesaj este
dublu, adica vine de la un anume Theo din Labradoria, in care ne
roaga sa facilitam publicarea celor doua carti — apar titlurile de
mai sus — la care este atasat un biletel semnat , Olivier” In care
Theo este rugat sa faca ce a promis. Atat! Saingurul punct comun:
scrisul la sablon in tus rosu. Ca un fel de sarada. Trebuie s-o
gasesc mai intai pe doamna Christina Stegano Muchi. Dupa aceea
toate se vor clarifica. Ce-ar fi sa mai trag un pahar de lapte acru
de la gheata? Si nu am terminat reportajul. Dar e prea cald. Mai
bine mai citesc. despre prietenii mei. grecii.

* % %



In iulie a.c. am ascultat o emisiune la , Vocea Selenei'care
mi-a placut foarte mult; a fost o incantare estetica; o discutie intre
doua vechi cunostinte: Monica Levis, redactor-responsabil al
emisiunii culturale , Punct si Contrapunct la Lutetia”, si Nadia
Cassio, poeta si profesoara de literatura danubiana in Provinciile
Unite. Nu cred ca e cazul sa-mi amintesc acum incantarea imensa
ce m-a cuprins ascultand un dialog atat de frumos, viu, elevat,
dar fara parada pe care o intalnim aici ,intra muros" la literatii
nostri conjuncturisti si invaluit in mod natural in sinceritatea
binefacatoare a doua suflete ce s-au deschis, fata de ele insele si
fata de intreaga lume. M-a vrajit emisiunea aceea. Nu m-am putut
opri sa nu consemnez ceea ce-am simtit atunci, in 14 iulie, dar
ceea ce are legatura cu povestirea noastra este si mai interesant.

Nadia Cassio a povestit ca Jorge 1'Urso facea parte din
cercul lor de prieteni. Era tehnolog de profesie, dar poet in timpul
liber. Poeziile sale erau ,dragute", fara sa contina nimic critic la
adresa regimului. El nu dorea sa si le publice, ci le scria din pura
placere, ca o revarsare a prea-plinului sau sufletesc peste foile
albe ale unui hobby nevinovat. In grupul lor de prieteni, povestea
Nadia, se stia ca Jorge isi tine un jurnal pe care nu l-a vazut
nimeni pentru ca el nu le-a citit nici un fragment. In februarie 285
Era Spatiala, el a fost convocat la Departamentul Adevarului si
anchetat in legatura cu acel jurnal, care i s-a confiscat. Ancheta
s-a efectuat in stare de libertate. In cele sase luni mai usoare,
Jorge si-a mai intalnit prietenii de multe ori si le-a povestit
evolutia cazului sau. Se stie ca, la un moment dat, cerberul-
anchetator 1-a intrebat:

— Ce credeti, domnule 1'Urso, ca vi se poate intampla in
urma cercetarii jurnalului dvs.?

— In cel mai rau caz, imi veti spune si-mi fac valiza pentru
ca ma asteapta detentia, iar in cel mai bun, veti inapoia jurnalul
si ma veti trimite acasa, a spus cu seninatate Jorge 1'Urso.

Cerberul 1l-a privit zambind nedefinit, usor, aproape
imperceptibil cu aceeasi privire perfida si greu de sesizat, daca nu
ai mai avut de-a face cu aceasta categorie, pe care am intalnit-o in
Juan Jose Quisano, in Juan Charon, in delegatul din Centralia si,
probabil, la un Boa Constrictor in fata prazii. Suntem, pana la
urma, numai doua categorii: vanatori si vanat.



Nadia era de putina vreme in Provinciile Unite cand a aflat
vestea mortii lui Jorge. Asa cum deja se cunoaste, a fost anchetat
in toamna si, in detentie fiind, in cursul unei anchete a decedat.
Circulau zvonuri in care se spunea ca ar fi fost suferind de inima.
Oricum, cineva ar fi trebuit sa militeze pentru a se face lumina.
Familia a fost, poate, prea socata si intimidata pentru a cere
redeschiderea cazului, dar un comitet occidental ar fi trebuit sa o
faca. Nu este inca tarziu. Cei gasiti vinovati vot fi adusi, cu
siguranta, in fata justitiei dupa ce valul romanovian va matura si
taramul Danubiei.

Nadia povestea ca doua au determinat-o sa raméana definitiv
in Provinciile Unite: frigul imens din apartamentele Centraliei si
intreruperea quasipermanenta a curentului electric, ca urmare a
asa-zisei economisiri, in iarna anului 285 E.S., ceea ce a
considerat ca un fel de atac la persoana — Nadia nu mai putea
scrie, citi sau gandi detasat de sicanele regimului -si al doilea
motiv (era deja sosita) — a fost vestea uciderii lui Jorge 1'Urso.
Foarte multi scriitori isi tin cate un jurnal pe care nu doresc sa-1
publice, dar in care le face bine sa-si noteze diferite fraze pentru
a-si elibera sufletele incinse prea frecvent de mnedreptatea
cotidiana. Este ca un fel de terapie a sistemului nervos. Dar de
aici si pana la lapidare pentru niste ganduri cu totul personale
care, chiar publicate, ar fi absolut legale, incadrandu-se atat in
prevederile Cartei Fundamentale, cat si in cele ale Decretului 212
din 31 octombrie 274, distanta este enorma. O noua dovada ca
legile nu sunt respectate, in primul rand de catre cerberi, de catre
titularul puterii executive insusi...

Imi aduc aminte ca primele carti mi le-a citit mama prin
anii 257, 258 E.S., primele poezii pe care le-am invatat — si
singurele, pentru ca la scoala, in afara de Scrisoarea a Ill-a, am
refuzat sa mai memorez versuri — au fost ale Nadiei Cassio. Numai
dupa aceea au inceput basmele. Am avut sansa sa traiesc intr-o
lume a povestilor pe care, sentimental, nu am parasit-o niciodata.
Ca stau cufundat in apa statuta si maloasa a realitatii de azi este,
poate, numai pentru a nu uita ca lumea ideala a basmelor trebuie
sa schimbe candva, prin puterea cuvantului sau vrajit, aceasta
asa-zisa societate ideala.

Intr-un anume sens, am preluat torta lui Jorge 1'Urso. Daca
si eu voi fi lapidat, sunt convins, ea va fi preluat de un altul care



va crede cu aceeasi inflacarare in puterea cuvantului liber, rostit
cu sinceritate. Venceremos!

Ce eschiva fantastica am reusit in toamna lui 285 si in
primavara lui 286 E.S. Incheiasem redactarea scrisorilor si nu le
expediasem inca, asteptand, si asumandu-mi un risc inutil si
prostesc de a le purta mereu la mine. In 25 noiembrie 285, fiind
convocat la sediul Departamentului Adevarului, cu materialul
exploziv asupra mea - scrisorile — semnez, cu seninatate,
declaratiile prin care deveneam informator al cerberilor. La o
saptamana dupa eveniment le expediez prin Arcadio Delgado si
Faed Ibn Salaam fara a mai introduce inca o nota, care ar fi fost
esentiala, cu un text de genul ,am fost recrutat agent de
informatii al Departamentului Adevarului." In primavara, prin
redactarea celor doua ,memoramdumuri catre Institutie", ofeream
din nou, pe tava, un atu gratuit pentru un viitor si posibil santaj
al cerberilor. De fapt, riscul pentru ei, de-a lua de bune afirmatiile
mele cu privire la dorinta mea de-a deveni un superagent
international, era prea mare. Juan Charon, desi nu a inteles
integral mecanismul pescuitului meu in ape tulburi, a intuit
perfect ca cea mai buna metoda de pacificare a mea este
tergiversarea: pentru ca timpul le spala pe toate... In schimb, n-a
prevazut ca voi incepe a doua partida de sah. Acum, nici unul
dintre noi doi nu mai poate accepta remiza. De fapt, Juan Charon
s-a retras la timp. Succesorul sau imi va fi challanger.
Venceremos!

* % %

De pe colina unde ma aflu acum, cuprind cu privirea
intregul palier nr. 3. Este o zi frumoasa de vara: foarte cald,
tocmai bine de plaja. Este foarte aproape de hotelul unde sunt
cazat, este liniste si sper ca pot scrie neconturbat. La prima
vedere pare curios sa te bronzezi in interiorul unui cilindru
spatial. Dar, de cateva decenii, este cel mai banal lucru.
Computerul-meteorolog responsabil al unei provincii spatiale
planifica in asa fel vremea incat nici o vara sa nu semene cu alta.
Si pentru ca surpriza sa fie totala, nu ai acces la nici o prognoza
mai lunga de trei zile. In schimb, in acest interval, te poti informa
cu o precizie milimetrica: pana la secunda cand se va declansa o
aversa, directia, viteza si durata unei rafale de vant sau orice alta



informatie ce ti s-ar parea utila. Imi place la nebunie cerul acesta
albastru pe care-l1 am acum, deasupra capului, fara nici o urma
de nor, transparent, imens si mediteranean. Si cand te gandesti
ca se opreste la 500 m pentru a sprijini un alt palier, parca nu-ti
vine sa crezi. [luzia este obtinuta perfect. Si ultravioletele
bronzeaza la fel de bine ca pe cea mai cautata riviera a Terrei
secolului Zero...

In cateva zile voi termina acest prim volum al Jurnalului
despre Lagrange. Tot privind in departare — panorama este
superba — calatoresc in timp gandindu-ma la primele pagini scrise
in 1 februarie, la speranta de-a reusi terminarea lui in octombrie
sau noiembrie, la dedicatia ce va aparea pe prima fila... Si iata ca
la 1 august va fi gata. Exact in sase luni. Cel putin pana acum
cerberii m-au scapat din maini. Trebuiau sa-mpiedice redactarea
jurnalului, dar nici prin tul negru nu castiga la infinit toate
meciurile.

Intentia mea initiala era sa relatez propria-mi aventura -si
Theo este nemultumit ca am divagat adesea — dar pe parcursul
scrierii mi-am amintit de alte personaje care, fie au contribuit la
starea de lucruri de azi, fie au fost implicate in conflicte tragice cu
Departamentul Adevarului, fiind volatilizate sau condamnate la
ani grei de detentie. Am crezut ca este de datoria mea sa
reamintesc despre aceste cazuri, acordandu-le spatiu — poate prea
putin — in acest jurnal care si-a propus sa descrie lumea noastra
spatiala.

O intamplare cu totul iesita din comun s-a petrecut in 16
martie 285 E.S., ai carei protagonisti ghinionisti au fost: Luciano
Yanez, actor si presedinte al teatrului ,Globe" din palierul 6,
Florindo Scalao, capitan al unei astronave-mineraliere, si Aurelio
Matteo, navigator pe acelasi vehicul spatial greu. lata filmul
desfasurarii evenimentelor asa cum au fost relatate, la trei ani
dupa consumarea lor, printr-o scrisoare ce a fost difuzata la
, Vocea Selenei’.

16 martie 285: In Danubia se tin asa-zisele alegeri
parlamentare. Nu scrie in nici o lege sau decret ca ar fi obligatorii,
dar persoanele ce nu participa sunt notate si lista este inaintata
Departamentului Adevarului.

Pe palierul 2, Alejo Kefren se prezinta la centrul de votare de
care apartine si, in cabina, taie cu o linie groasa numele ambilor
candidati ce apartin, evident, unicului partid admis: cel



progresist. In mod normal, ar trebui sd se considere buletin
anulat. Dar nu se respecta nici legislatia electorala.

Pe palierul 6, intr-una dintre circumscriptiile centrale, unul
dintre cei doi candidati este actorul, binecunoscut publicului
local, Luciano Yanez.

15 marie 285, seara: Este o zi rece de inceput de primavara.
Un cetatean distins intra in zona portului spatial insotit de
capitanul Florindo Scalao. Este o zona interzisa muritorilor de
rand, dar invitatul celui mai tanar capitan din astro-flota
comerciala a Danubiei, mai ales ca este si recunoscut de catre
cerberi, nu poate fi refuzat. Asa ca cei doi patrund pe astronava.
Capitanul comunica echipajului ca se vor indrepta spre Selena
pentru a prelua o noua incarcatura de minereu de titan si ca ii
invita pe toti sa deguste din vinul pe care si l-a procurat recent.
Va sta el de cart. Camarazii se pun pe treaba si trag vartos la
masea. Partea proasta este ca rezista bine. Poate prea bine. Nu
insa si secundul. Bea si el un pic dar solicita sa stea de cart.
Parca are o premonitie. Il roaga pe capitan sa-1 inlocuiasca in cart,
dar este refuzat politicos si trimis la culcare. Desi se mira in forul
sau interior, executa ordinul. In sala de comanda raman cei doi
buni prieteni, actorul si capitanul. Navigatorul Matteo a indreptat
deja astronava spre teritoriul Lagrange 3, care face partea din
sumea occidentala". Daca vor ajunge acolo, vor fi liberi. Privesc
ceasul sideral de pe perete: au intrat intr-o noua zi. Azi vor fi
alegerile. Dar ei vor denunta aceasta farsa electorala intr-o
conferinta de presa in ,Lagrange 3". Privesc amandoi cerul negru
si senin pe care sclipesc miliarde de stele. In spate, oarecum
lateral, se vede Terra. Ei se-ndreapta spre fata ascunsa a Selenei.
Florindo se gandeste la mama lui batrana si singura.

Tatal, un fost lup de stele, e mort. Luciano o revede in gand
pe sotia sa, pe care spera ca o va aduce la el in Provinciile Unite.
Cei doi continua sa viseze, pierduti cu privirile in imensitatea
spatiului. Secundul apare din nou. Insista sa-l1 schimbe pe
capitan, dar acesta refuza trimitandu-l, din nou, la culcare.
Secundul se lasa, pana la urma, induplecat, dar dupa ce a
aruncat o privire fugara spre ecranele computerelor de bord. Este
suficient. In cabina priveste atent prin hublou si banuiala initiala
i se confirma. Astronava nu se-ndreapta spre teritoriul danubian
al Selenei, ci spre ,Lagrange 3".



Porneste spre sala de mese unde echipajul sorbea ultimele
picaturi din licoarea lui Bachus si da alarma. Sunt destul de
multi cerberoizi in echipaj, asa ca sar ca arsi la semnalul
secundului. Privesc toti prin hublou: intr-adevar, se vad farurile
semnalizatoare ale teritoriului spatial Lagrange 3. Se reped la
arme si navalesc in camera de comanda. La doi pasi de final,
actiunea s-a terminat lamentabil. Urmeaza calvarul procesului
inscenat, condamnarea, detentia, scrisorile familiilor catre
organizatiile pentru apararea drepturilor indivizilor, istoria,
legenda.

Cei trei au fost condamnati la 20 de ani terestri recluziune.
Au fost internati in Marele Lagar Selenar la Sectia Izolare intr-o
atmosfera extrem de umeda. Se estimeaza ca, in cel mult 10 ani,
vor fi morti, daca nu se intampla nimic deosebit in acest interval.

* % %

In cotidianul , Dreptatea” a aparut ieri reportajul calatoriei
lui Patrick Fontaine pe Terra, partea I. Iata-I:

»Sunt un «<homo viator» innascut. Starea mea naturala este
perfecta numai cand calatoresc. Mi-am propus demult sa vizitez
Terra dar diverse motive m-au impiedicat sa o fac. am calatorit
intre Mercur si Centura de Asteroizi dar nu inca si pe planeta care
a fost, candva, leaganul civilizatiei spatiale. Avem doua
posibilitati: fie sa merg cu un grup organizat, urmand a vizita
obiectivele turistice programate anterior, fie pe cont propriu,
urmand ca, la fata locului, sa ma decid; in felul acesta avand
posibilitatea sa stau mai mult intru-n muzeu, de pilda, si sa nu
mai vizitez o rezervatie naturala. pentru ca orice calatorie pe Terra
dureaza 30 de zile, nici mai mult , nici mai putin. Numarul
turistilor este strict limitat si trebuie sa te inscrii cu multi ani
inainte pentru a primii aprobarea de intrare in aceasta planeta.
Este cam ca in secolul ZERO ascensiunea pe Himalaya cu
diferenta de comoditate in favoarea Terrei. Eu imam inscris in
urma cu noua ani si mi-a venit aprobarea tocmai bine: acum cand
sunt ziarist. Am ales, desigur, a doua varianta, de-a calatori
individual, desi costa mult mai mult.

Terra se afla, de peste doua secole, sub jurisdictia
organizatiei G.U.l. (Internationala Universului Verde). Societatea
Natiunilor a incredintat un mandat, pentru cinci secole acestei



organizatii ecologiste in scopul dezvoltarii patrimoniului genetic al
tuturor speciilor vegetale si animale si a conservarii sale.
Mandatul lui ,,G.U.L." se va incheia in anul 569 E.S. Dar acum, in
288 ES pot sa va spun ca se vede rezultatul acestui patronaj.
Suprafata Terrei este un imens parc natural intrerupt de gradini
culturale unde se afla marile muzee si orase care au fost
mentinute, foarte limitat, format atat din humanoizi cat si din
androizi. Padurile ocupa mai bine de doua treimi din uscat, iar
populatia totala este de aprox. 3 mil. locuitori, raportul
humanoizi/androizi fiind de 1/1. Ei nu sunt rezidenti permanenti
ai Terrei, ci sunt adusi, la cerere, pentru cel mult 10 ani, dupa
care sunt inlocuiti cu alti colegi intru stiinta. Un aspect ce mi-a
retinut atentia, in mod special, a fost ca in razboaiele din sistemul
solar nici un protagonist nu s-a gandit sa ocupe Terra, nici chiar
Adolph Zemder. Poate ca toti au simtit nevoia sa stie ca va
ramane macar o planeta neatinsa de violenta si distrugere, o
speranta de viata mai pura pentru viitor.

M-am imbarcat pe astronava companiei AIR LUTETIA in
portul Cilindrului de Vest din punctul numit «Lagrange 2», la 1
iunie 288, ora 10.00, era locala. La acea data sunt 260.000 km
intre portul spatial lagrangian si platforma geostationara pe care
am debarcat, distanta pe care am parcurs-o in mai putin de 3 ore.
Am fost transbordati intr-un fel de lift ce facea legatura intre
platforma si Capul Canaveral si dupa inca doua ore, am ajuns,
planand destul de lin, pe pista astrodromului terrian. A fost o
senzatie noua si totodata o surpriza placuta pentru ca noi, in
spatiu, sosim in porturile noastre cu o acceleratie gravitationala
ZERO. Grupul nostru a fost despartit in doua: cei care urmau sa
mearga pe un traseu organizat, impreuna, si independentii la care
a fost repartizat cate un ghid pentru fiecare. Eu mi-am exprimat
preferinta pentru itinerar si am indicat ordinea obiectivelor de
vizitat: Statuia Libertatii, Turnul Eiffel, Auschwitz, Acropolis,
Piramidele, MAREA BARIERA DE CORALI...

«Daca timpul ne va permite, vom vizita si alte obiective» am
propus ghidului meu si el mi-a sugerat o calatorie cu submarinul
in rezervatia BAHAMAS.

Am luat masa la restaurantul astrodromului, dupa care ne-
am indreptat spre avioneta de doua locuri ce ni se repartizase.
Directia: New York. Am ajuns destul de repede, dar, pe parcursul
zborului, pe langa faptul ca nu m-am saturat privind tarmul, 1-am



intrebat pe ghid, care era si pilot, asupra gradului de poluare al
atmosferei terestre. Mi-a spus ca nu este nici un pericol pentru ca
toate mijloacele de transport rapide functioneaza cu hidrogen, iar
cele lente cu tractiune animala.

— Oare ce ar fi devenit Terra daca oamenii nu ar fi gasit
solutia transferului lor in spatiu?, m-am intrebat eu cu glas tare
si ghidul mi-a replicat imediat:

— In analele «Muzeului Omului» din Kenya, dar, daca doriti,
il puteti vizita in orice localitate pe unde ne vom opri -filialele sunt
identice cu institutia-mama, programul computerului CRAY 5,
analizand trei scenarii diferite, concluzioneaza ca:

1. Fie omenirea ar fi sucombat in urma unui razboi atomic
in perioada anilor 1-50 Era Spatiala; 2. Fie ar fi disparut mai lent,
ca urmare a pierderii stratului de ozon protector si a cresterii
concentratiei excesive a dioxidului de carbon in perioada anilor 1-
100 Era Spatiala; 3. Fie ar fi sucombat ca urmare a unor cauze
multiple, cum ar fi suprapopularea excesiva, razboaie atomice,
chimice si bacteriologice locale, lipsa vointei si a capacitatii de
epurare a apelor si neputinta de a o face in perioada anilor 1-150
Era Spatiala.

Concluzia lui CRAY 5 este clara: solutia care s-a adoptat a
fost una singura — emigrarea in spatiu.

Pe de alta parte, constat ca a trecut si pericolul distrugerii
reciproc asigurate, care, in secolul Zero, este doctrina strategica
dominanta a celor doua mari puteri de atunci.

— Da, imi spune ghidul, acum in lumea spatiala nu mai este
posibila o distrugere globala si reciproc asigurata printr-o simpla
apasare de buton, in schimb s-a reluat vechiul sistem al
inarmarilor asa-zis conventionale, care genereaza o neliniste
permanenta si este si mai greu de controlat decat in Era Atomica.
Poate ca se va ajunge la aceeasi situatie ca in secolul Zero, peste
milenii sau mai curand, cand puterile spatiale de atunci vor putea
sa ameninte cu implozia Soarelui.

— Oricum, eu prefer lumea de azi, cand Terra a redevenit un
paradis al naturii, dar iata ca zarim zgarie-norii.

Aterizam si ni se pune la dispozitie un deltaplan cu energie
solara in care sa ne urcam imediat, inaltandu-ne. Ceva mai
frumos nu am mai vazut niciodata. Avem norocul de o zi insorita
si foarte senind. Ne rotim deasupra Statuii Libertatii... In sfarsit,



imaginea pe care am vazut-o in nenumarate fotografii o privesc
acum, aievea... dar continuarea in numarul viitor."

_Numele, prenumele, profesiunea !?

— Patrick Fontaine, ziarist.

— Varsta !?

— 24 de ani terestri.

— De ce doriti sa va schimbati numele si in acelasi timp
insistati sa nu fie publica aceasta informatie in buletinul oficial?

— Este o chestiune personala, de o importanta enorma, pe
care as dori sa v-o comunic peste mai putin de un an.

— Regulamentul nostru prevede si aceasta posibilitate dar va
va costa de trei ori mai mult. Acceptati?

— Desigur! Cand pot sa vin dupa noul meu pasaport?

— Cel mai devreme la 48 de ore de la incheierea verificarii
personale.

— Va multumesc si va salut.

— Daca nu stiti ne simtim obligati sa va anuntam ca puteti
achita costul integral al formalitatilor oricand pana la ridicarea
actului...

— O va face computerul meu, la revedere.

* % %

— Numele, prenumele, profesiunea !?

— Paul Fayard, monitor de schi nautic.

— In zona Marii Bariere de Corali.

— Am inteles bine? Pe Terra?

— Da, in nord-estul Australiei.

— Dupa cate stim mandatul cercetatorilor si al ghizilor este
de 10 ani si dvs. pareti prea tanar pentru a fi un veteran, chiar in
domeniul ludic.

— Daca aparentele ar fi realitatea ati avea dreptate, dar
existenta mea a fost favorizata. De la 14 ani am plecat impreuna
cu parintii mei, care sunt biologi, in rezervatia Barierei de Corali,
astfel ca la 18 ani eram un as la toate sporturile acvatice.

— De ce n-ati studiat biologia?

— Am preferat calatoriile si ,scoala din Bagdad".



— Interesant totusi: computerul v-a notat cu 130 de puncte
la testul de inteligenta si cu un anemic , Bine" la proba practica
de schi nautic. Parerea mea este ca alegeti un drum gresit
incapatanandu-va sa perseverati in sport si distractii, dar oricum
numai dvs. decideti.

— Va multumesc, ma voi mai gandi la ceea ce mi-ati spus;
cand pot sa incep munca?

— Cand doriti. Probabil ati citit instructiunile noastre. Aveti
un program de lucru de 20 de zile, fara intrerupere, dupa care
urmeaza 10 zile de vacanta. Sunt convins ca veti calatori in
perioada minivacantelor.

— Da, ati ghicit. M-am hotarat. Incep din 10 ale pana in 30
in fiecare luna.

— Bine, va astept... Era sa uit: nu sunteti ruda cu
descendentii Editurii Fayard?

— Nu, este o simpla asemanare de nume, dar nu ne inrudim,
la revedere. Se gandeste rapid: deseara va pleca spre Provinciile
Unite Martiene si in cel mult 24 de ore va sosi la destinatie cu Jet-
ul Spatial.

— Numele, prenumele, profesiunea!?

— Paul Fayard, monitor de schi nautic.

— Provincia spatiala unde locuiti?

— Lutetia.

— Motivul pentru care o cautati pe doamna Christian
Stegano.

— Bunica mea mi-a spus ca are o nepoata in Provinciile
Unite pe care vrea sa o gaseasca...

— Am inteles, se accepta. Computerul nostru va transmite
mesajul dvs. prin telejurnalul de seara. Doamna Stegano va fi
rugata sa va caute la hotel prin reteaua videotelefonica. Dar va va
costa mult. Plata pe loc.

— Desigur, poftiti codul contului meu, verificati-1 si faceti
operatiunea financiara necesara...

— Observ ca se castiga bine in Lutetia in profesiunea dvs...

— Da, mai am si unele economii... Voi putea fi gasit la
hotel...



* % %

— Buna seara, ma numesc Christina Stegano Mucchi, am
inteles ca m-ati cautat.

— Da dar nu in privinta declarata la computer ci in vederea
unui viitor contact al meu, de ordinul III, cu ajutorul unei carti
care se scrie chiar in aceste momente.

— Si ce legatura am eu?

— Il cunoasteti!

— Si dvs. nu?

— Nu inca. Mesajele primite de mine, de la el, ma indrumau
spre dvs.

— Dar daca sunteti cine ma tem eu ca sunteti, ce dovada
am?

— Am inteles aluzia. Nu, nu sunt un cerber danubian.
Inregistrati-mi va rog chipul, amprentele digitale si maxilo-faciale
si confruntatile cu cele ale lui Patrik Fontaine de la ziarul
»Dreptatea” din Lutetia. Daca as fi cerber n-as putea figura pe
lista personalului acelui cotidian.

— Dar numele pe care l-ati declarat este Fayard...

— Am inceput deja numaratoarea inversa si stiti, probabil,
ca ziaristilor li se contabilizeaza deplasarile, de catre cerberii
Danubiei. Eu vreau sa evit riscurile inutile...

— Computerul meu a verificat, aveti dreptate, va rog sa mi
puneti intrebari...

— Desigur numele de Kefren Keops nu va spune nimic, dar
faptul ca el v-a dat o videocaseta SONY ce continea 7 scrisori
pentru Rolando Ramirez, la 8 mai 284, in biroul dvs. de la
Biblioteca Martiana din Danubia?

— Da, imi amintesc, sa ma uit in agenda, un moment... am
gasit: Sebastian Pontes semnase scrisorile. Mi-a spus cum se
numeste dar nu am notat. Cred ca arhiva , Vocii Selenei” veti
gasii numele real.

— Va multumesc, voi cauta mai departe. Buna seara.

* % %

In 9 august, la revenirea din Provinciile Unite, pe Paul
Fayard il astepta o surpriza placuta: computerul sau primise de la
»Vocea Selenei” urmatorul mesaj: Sebastian Pontes este Alejo



Kefren. Punct de intalnire: cea mai mare catedrald a Palierului 2
din Danubia. Data: intr-una din primele trei zile lucratoare ale lui
noiembrie. Ora: 15%°-15%.

* % %

Pentru a-si recupera o parte din banii cheltuiti cu calatoria
in Provinciile Unite — pentru ca la ziarul , Dreptatea” decontarile
se fac numai la sfarsit — deci dupa intalnire cu Alejo Kefren -
Patrik Fontaine a scris un articol despre campania electorala care
tocmai este in plina desfasurare acolo. A aparut in numarul din
13 august 288. Iata-1 — deci dupa intalnire cu Alejo Kefren — Patrik
Fontaine a scris un articol despre campania electorala care tocmai
este in plina desfasurare acolo. A aparut in numarul din 13
august 288. Iata- 1.

In Provinciile Unite Martiene sistemul electoral este de tip
guvernatorial, adica puterea executiva este detinuta de
guvernator, pentru o perioada de 6 ani, cu posibilitatea obtinerii a
doua mandate succesive: Puterea legislativa este detinuta de catre
Consiliul Federal format din doua corpuri: Consiliul National — un
fel de camera inferioara — care se reinnoieste la fiecare 3 ani si
Senatul. Mandatul de senator dureaza 6 ani. Puterea judiciara
revine Tribunalului Constitutional si Tribunalelor Ordinare. Este
un sistem foarte asemanator cu cel care exista, in secolul Zero, in
Republica Albastra. Acelasi sistem bipartizan se intalneste si in
repartizarea mandatelor Consiliului Federal: Clubul Universului
Verde (GUC) — un fel de continuator al ecologistilor de pe vremuri
— detine de peste trei decenii, majoritatea in Consiliul National,
dar nu in Senat, si Clubul Creerelor Unite (UBC) care detine, tot
de trei decenii guvernoratul, cu o singura exceptie. De asemenea a
controlat si Senatul.

Campania electorala este foarte lunga: incepe la miezul
primei nopti din anul electoral, prin discursul inaugural al
secretarului de stat pentru justitie care prezinta candidatii din
ambele mari cluburi dar si pe cei independenti; se desfasoara
separat in fiecare din aceste formatiuni politice si in fiecare din
cele 40 de provincii martiene, avand drept scop desemnarea
candidatului clubului pentru alegeri propriu-zise care se tin in
prima marti dupa prima luni din a XI-a luna a anului electoral.
Noul titular al puterii executive isi va lua postul in primire cu



prilejul anului nou, intr-o ceremonie festiva, care, desigur, este
holovizata. Dar in lunile iulie si august au loc Congresele celor
doua cluburi care desemneaza cei doi candidati si coechipierii lor
pentru posturile de guvernator si viceguvernator. Anul acesta
Congresul ,, Clubului Universului Verde" a avut loc intre 17 si 20
iulie la Arhimedia. A reusit sa obtina investitura Senatorul Miguel
Lubakis cunoscut drept liberal, moderat, pragmatic. Pe locul doi
s-a clasat Josef Jensen, un reverend android de mare talent.

Se impun cateva precizari: societatea martiana a fost timp
de decenii divizata: pe de-o parte majoritatea humanoida
privilegiata, pe de alta minoritatea androida oprimata. Initial,
parea foarte normal ca robotii sA munceasca pentru binele omului
dar doua considerente au dus la modificarea, treptata, a acestei
optici: dorinta unanima a parintilor-fondatori, exprimata in Legea
drepturilor civile, in care se preconiza ca, in viitor, ,cdand
dezvoltarea tehnologicd o va permite sa se producd roboti
dupa chipul si asemanarea omului si sa se contribuie la
autoreproducerea lor, fiind integrati organic in societatea
martiana” si dezvoltarea tehnologica propriu-zisa care a
contribuit la ridicarea nivelului calitatii robotilor.

Pare curios, dar si androizii au preluat de la invatatorii lor,
in primul rand, partile rele, daca privim lucrurile dintru-un unghi
foarte puritan. Initial, robotii erau numai ganditori deci nu erau
dotati cu aparat loco-motor, erau ca un fel de mobile inofensive si
greoaie care nu comunicau cu lumea decat prin intermediul
retelei electrice. Trebuie sa subliniez ca este vorba despre prima
generatie optoelectronica. Cand acesti superganditori au primit
libertatea de a concepe, proiecta si produce noi roboti cu
posibilitati de miscare, ce credeti ca le-a trecut prin minte?

Au inventat androide-femele pe care le-au vandut sau
inchiriat marilor hoteluri si bordeluri tinute tot de roboti.
Succesul comercial a fost atat de mare, incat s-a produs o
adevarata explozie a acestei industrii, imbogatindu-i peste masura
pe androizii superganditori. Au trebuit sa treaca vreo cateva
decenii pana sa reuseasca legislatorii sa elibereze din sclavie pe
femelele-roboti. Atunci, in concernele devenite gigant ale acestor
noi inteligente s-a trecut si la producerea masculilor-roboti pentru
aceleasi scopuri. Dar relatia economica era alta: ei aveau un
statut de liber-profesionisti ca si ele de altfel, si plateau o taxa
bunicica producatorilor care au obtinut in noua formula profituri



si mai mari. Norocul a fost cu religia mendeliana care a reusit sa
reglementeze noile raporturi dintre oameni si roboti pe baze
morale. Desigur, familia in sens traditional s-a metamorfozat dar,
ca o compensatie, societatea copiilor a primit garantii materiale si
afective sporite care au dat rezultate multumitoare: cele mai
cautate doici erau androidele, cele mai bune invatatoare, cele mai
bune mame de imprumut, cele mai bune concubine, etc.; si
continud sa fie. In cateva generatii societatea martiana s-a
obisnuit cu structura si I se pare lucrul cel mai firesc din lume.
Copilaria se incheie, oficial, la 18 ani, dar exista cazuri cand
activitatea sexuala a tinerilor incepe mai devreme fiind totusi
indrumata spre moderatie. Drogurile nu mai constituie o
problema demult, in schimb, betia ia forme din ce in ce mai
cronice si s-a generalizat atat la humanoizi cat si la androizi.
Comisia ,, Antidrog"a propus o solutie: scaderea masiva a pretului
vinului si cresterea pretului spirtoaselor. Lucru curios, s-a
constatat o crestere galopanta a numarului de betivi din randul
robotilor: deci androizi prefera vinul si 1l beau fara masura.

A venit vremea, in sfarsit, ca ei sa intre si in politica. Mai
intai au infiintat ,Clubul Creierelor Unite" dar, pentru ca
Directiunea a fost acaparata de elementele foarte bogate, atat
dintre androizi cat si dintre humanoizi, marea masa s-a reorientat
spre celalalt mare partid: ,,Clubul Universului Verde".

Roboti ecologisti ! Pare hazliu, nu ? Dar iata ca in alegerile
preliminarii din anul acesta, pe locul doi, la mica diferenta de
Miguel Lubakis, s-a clasat un android, domnul Josef Jensen.
Societatea nu pare inca pregatita sa aleagd in postul de
viceguvernator un robot. Dar, cu siguranta ca timpul lucreaza in
favoarea acestei categorii.

Indraznesc sa ma hazardez a face un pronostic. Nu ma
ghidez dupa sondajele de opinie care circula aici prin intermediul
mass-mediei. Este o simpla presupunere: in noiembrie va castiga
Miguel Lubakis si asta, in primul rand, pentru ca si-a ales un
coechipier conservator, pe Lauro Bent. Eu il prefer, desigur, pe
domnul Jorge Buy din partea ,Clubului Creierelor Unite",dar
martienii sunt cei care aleg... Pana atunci, toate cele bune de la
Patrick Fontaine.

* % %



Sunt mai bine de trei ani de atunci. Florindo Scalao isi
aminteste, adesea de noptile lungi si umede; tot: fuga, esecul,
procesul, drumul spre lagar, primele zile, primele nopti, prima
vizita a mamei sale, primele vesti despre Luciano YaDen si Aurelio
Mateo.

Parca a trecut o vesnicie, dar daca va iesi viu, va scrie. Va fi,
cu siguranta un jurnal. Este unicul scop al existentei lui. Si
mama, cat de greu trebuie sa o duca: singura. batrana si singura.
A reusit deja sa-si impuna sa nu se gandeasca decat rar, de doua
ori pe saptamana, la ceea ce I s-a intamplat. Reflecteaza asupra
unei fraze pe care o va scrie si imediat o memoreaza recitand-o,
apoi alta si tot asa; merge foarte incet dar pana va iesi, va
termina. Si afara fiind, nu va avea decat sa transpuna poemul pe
un suport material. Cine stie cand va veni si ziua aceea? dar
fiecare dintre noi suntem oameni numai cat timp speram. Si-a
facut deja un program de activitate zilnica: 10 flotari, 10
genoflexiuni, plimbari interminabile prin celula, recitarea tuturor
poetilor pe care I-a invatat, declararea celor 60 de formule ale
trigonometriei si a postulatelor lui Euclid, apoi din nou 10 flotari,
10 genoflexiuni, plimbari interminabile prin celula, etc. Daca ar
avea o carte, macar o singura carte, sau un sah, sau hartie si o
unealta de scris, dar nu are nimic, decat memoria.

Este o celula stramta de 3/3 m si 2 m inaltime, beton masiv
cu sisteme speciale de tortura: iarna neincalzita ar fi o placere,
dar pentru ca dineul sa contina si desert pe langa terciul scarbos,
se toarna apa pe toata suprafata celulei; in cel mult o ora
ingheata intr-un strat compact; atunci Florindo se lungeste intr-o
parte si atipeste vreo 40-50 de minute dupa care se trezeste si
alearga, se misca, face flotari, cam 10 minute. Nu are ceas dar I-a
intrat deja in reflex acest sistem. Desigur, in celula nu este pat.
El trebuie sa doarma intins pe ciment. Atipeste din nou si se
trezeste iarasi. Cel mai neplacut este toamna si primavara cand
apa nu ingheata. Atunci incearca s-o mature si se tranteste intr-o
parte pentru acelasi interval de timp, dupa care face gimnastica
intratd in reflex. Dar simte, deja, umezeala in oase. Vara, in
schimb, se da caldura. Se incing peretii si aerul ajunge la 50-
60°C. Atunci terciurile se servesc foarte sarate si, din cand in
cand, se limiteaza ratia de apa. Este tortura cea mai cumplita.
Nu-i de mirare ca oamenii incep sa fie inlocuiti de stapanirea



Universului de catre roboti. Ei sunt incomparabil mai ,umani": ei
ucid, dar nu tortureaza, nu umilesc, nu degradeaza...

* % %

Fragmente din viitorul ,Jurnal din Recluziune" al lui
Florindo Scalao:

Am facut cateva greseli care, insumate, aveau sa fie
catastrofale: mai intai secundul: l-am lasat tot timpul in libertate
desi 11 stiam om periculos si il banuiam ca ar intretine legaturi
cu cerberii; ar fi trebuit sa-1 vizitam in camera sa si sa-1 legam
fedeles, punandu-i un calus in gura. El a fost pisa care ne-a
stricat jocul. Apoi, in apropierea destinatiei, stateam si priveam
cerul in loc sa fim inarmati si sa reprimam orice posibila
rezistentd; ar fi trebuit sa aruncam in vid astronava decat sa ne
lasam prinsi, dar atunci poate nu am mai fi fost noi, niste cavaleri
idealisti ce refuza sa se coboare la nivelul violentei; am fi fost
pirati. Dar am fi invins! Caci altfel, Vae Victis Acesta ne-a fost
destinul si acum e prea tarziu sa mai indreptam ceva.

Imi amintesc atmosfera de la proces. O inscenare perfecta.
Parca vad si acum:

O multime imensa, tacuta, docila si maleabila, a fost adusa
in sala de festivitati a portului spatial. Dar in ciuda numarului
impresionant, toti indivizii au fost verificati, pana la detaliu, de
catre echipe de cerberi ce au lucrat in schimburi, in sistemul 12
cu 24. cei care aveau o cat de mica pata la dosarul de cadre nu au
fost admisi. Toata aceasta adunatura era impartita pe grupe de
cate 20 de persoane conduse de un supraveghetor — cuvantul
spune totul - care pe langa misiunea propriu-zisa, de
supraveghere a indivizilor din subordine, trebuia sa urmareasca
tribuna si, la un semn al cerberului-responsabil cu agitatia, sa-si
indemne grupa sa aplaude, sa strige lozinci (de genul Romero -
Pace sau Romero — Eroism, Danubia — Progresism, desi eu cred
ca mai real ar fi invers) si, cand era cazul sa huiduie... Ceva foarte
asemanator cu Tribunalele Poporului pe vremea lui Freissler si
Gobbels. Avocatii, desigur desemnati din oficiu, aveau misiunea
precisa de a vorbi cat mai putin pentru a face procesul cat mai
scurt. Ceea ce urmarea era pronuntarea sentintelor si
transportarea noastra la locul de detentie pentru a se evita orice
posibile agitatii din partea salariatilor portului spatial, oricum



nemultumiti, de mult timp, de retributia in scadere, de sistemul
de lucru si de tot ansamblul asa-ziselor conditii minunate oferite
de Oscar Romero.

* % %

— Acuzat Florindo Scalao, asaza-te. Procurorul are cuvantul.

— Onorata instanta, in conformitate cu legislatia noastra
progresista, acesti trei acuzati s-au facut vinovati de grave
incalcari ale Codului nostru juridic. Primul cap de acuzare:
tentativa de piraterie spatiala. Cer o pedeapsa de 20 de ani
terestri recluziune la sectia ,izolare totald" pentru fiecare din cei
trei.

Nu mai pot continua. Este prima data cand am indraznit
sa-mi amintesc procesul. La mai bine de 3 ani de la eveniment.
Incad nu am puterea sa-l scriu in memorie. In nenumarate vise
mi-a revenit in minte dar m-am trezit la timp. Am evitat sa ma
gandesc pentru a nu innebuni. Dar, treptat, va trebui s-o fac.

In seara asta e primul pas; maine poate voi continua.

* % %

In cadrul Comisiei Interplanetare a Drepturilor Umanoizilor
si Androizilor, cazul Luciano Yanez, Florindo Scalao si Aurelio
Matteo a facut obiectul unui forum special care, in urma votului
unanim al membrilor sai, a hotarat:

»In temeiul actelor interplanetare si tinand cont de faptul
ca detinutii au efectuat o parte din pedeapsd, solicitam
guvernului lui Oscar Romero, eliberarea sus-numitilor”.

Va veni vremea cand noi, toti, cei care, azi, ne bagam capul
in nisip, vom citi Jurnalul lui Florindo Scalao, si ne vom intreba:

— Eu ce-am facut pentru a indrepta raul?

* % %

La cele doua extremitati ale Complexului Lagrange, cei doi
viitori coechipieri ai aceluiasi Jurnal se framanta, independent
unul de altul, avand ca motivatie intalnirea de gradul III dintre ei.
Numai impactul lor poate sa propulseze cartea unuia spre



sufletele suporterilor si asta numai datorita celuilalt. De aceea ei
sunt pe cale sa formeze o echipa.

In Cilindrul de Est, Alejo Kefren sta la cozi si se enerveaza
cumplit fara insa a se exterioriza catusi de putin. Aduna picaturi
de manie pe care si le revarsa, dupa o prealabila prelucrare; pe
foile albe, rezultand o marturie, o consemnare, o revolta, cu
siguranta o deconectare a sistemului sau nervos. Derivarile sunt
atat de accentuate incat la o recitire a textului si-a uitat mania si
a devenit la fel de senin ca Apollo...

In Cilindrul de Vest, Patrick Fontaine sta intr-o asteptare
febrila. Numara saptamanile si zilele pana in ziua cand se vor
intalni, fara sa se cunoasca, intr-o biserica a Danubiei. Nu s-a
gandit, inca, prin ce mijloace va scoate manuscrisul, dar a
inceput sa studieze sistematic istoricul diverselor forme de trafic.
Este monitor de schi nautic si lucreaza cate 12-14 ore zilnic.
Restul timpului si-1 imparte intre somn si lecturile ce spera ca-1
vor ajuta in rezolvarea aducerii Jurnalului lui Alejo Kefren. Spera
ca va reusi sa-i ia si un interviu, in exclusivitate, pentru
cotidianul , Dreptatea” sau (de ce nu?) o serie de interviuri.

Daca totul va merge cum trebuie el va deveni membru al
Directiunii (Staff-ului) Grupului de Presa de care apartine si ziarul
sau.

In Provinciile Unite Martiene campania electorala este in
plina desfasurare. Ultimele sondaje de opinie indica o usoara
crestere a audientei viceguvernatorului Jorge Buy. Pana la alegeri
mai sunt exact 3 luni si totul este posibil.

In Uniunea Venusiana Miguel Romanoff isi continua,
imperturbabil, campania sa de restructurare, atat in domeniul
politic cat si in cel economic, invocandu-l, la fel de frecvent, pe
Marele Creier, adica spiritul lui V.I. Lenovitch.

Satrapii din dominioanele Uniunii Venusiene reactioneaza
foarte diferit la fenomenul Miguel Romanoff: de la cel mai sincer
entuziasm si aplicarea modelului, in Panonia lui Carlos Grandi,
pana la ura cea mai profunda, incrancenarea si respingerea, cu
dezgust, a reformei, in Danubia lui Oscar Romero...

Coordonatorii provinciilor din Cilindrul de Vest nu reusesc
in nici un fel sa-si uneasca teritoriile intr-o noua superputere
pentru ca interesele fiecarui membru sunt mai importante decat
cele ale Comunitatii si, intr-un fel au dreptate; in schimb au
cazut de acord, in mod unanim, sa aniverseze un an de la ,Marea



Demonstratie" de la 15 noiembrie din Brashovua: cu lumanari, cu
torte si cu hotarare, pana in fata consulatelor Danubiei...

Compania publicitara in vederea petrecerii Revelionului
289 a inceput. Se ofera conditii foarte avantajoase pe Ceres, pe
Vesta sau chiar pe Mercur, la niste preturi, de-a dreptul,
rezonabile, dar nu se estimeazi ca se vor vinde toate biletele. In
schimb toata lumea vrea pe Terra, in ciuda locurilor foarte
limitate si a preturilor astronomice. $i ceea ce pare curios,
predomina robotii; ei vor sa viziteze, in primul rand, muzeul
Androidului Guggenheim.

In dominioanele Uniunii Venusiene, au primit permisiunea
sa calatoreasca peste frontiere, panonienii si mazurienii, restul
ramanand la fel de ingraditi ca si pana acum. Dar toata lumea
spera ca se vor schimba lucrurile si asteapta totul, pe tava, de la
Miguel Romanoff.

In Danubia, dezastrul continud sa se amplifice. Coruptia
galopanta a cuprins toate straturile sociale. Difera doar tariful. Nu
se primesc bani ci numai marfuri, cat mai straine. Putini fac averi
uriase, cei multi sufera de foame, de frig, de frica. Ei nu mai au
nici o speranta; sunt disperati si isi asteapta sfarsitul a lor si al
lui. Pe Oscar Romero parca l-a lovit ,amoc"-ul. El nu mai asculta
nici un sfat, in cazul in care I s-ar mai da; a luat-o intr-o ureche
si si-a pus in gand sa distruga tot ceea ce a fost pana la el, si
apoi sa reconstruiasca din temelii toata Danubia pentru ca daca
nu stiati, sa bagati bine la scafarlie, cu el incepe ,Era Noud". Si el
este Sublimul — asta inseamna un fel de profet a carui bagheta
magica este biciul...

Planetele se invartesc in jurul stelei Solis. Sistemul solar
se-nvarteste in jurul Centrului galaxiei, spre Norii lui Magellan.
Ce evenimente se vor mai produce?

* % %

Este 1 noiembrie 288, Era Spatiala, o zi de marti. Alejo
Kefren nu are astampar. Se uiti-ntruna la ceas. In sfarsit s-a
facut ora plecarii: 15'. Iese rapid pe poarta Directiei Hologramelor
Tehnice si se-ndreapta spre cea mai mare catedrala a Palierului 2.
Stie ca parcurge aceasta distanta, cu greu, in 20 minute. Nu vrea
sa-ntarzie pentru ca spera ca este asteptat, dar parca nu-i vine sa
creada. Sa fi ajuns mesajul sau? $i sa fi fost luat in seama?



Oricum daca nu, va veni si maine si poimaine si in decembrie, si
in ianuarie. Va mai trimite un bilet si va continua sa cheme pe
cineva pana cand va fi auzit. Important este ca a reusit sa scrie
cartea. Se va mai duce, probabil, pe la Juan Charon, pentru a nu-
1 face curios si a se intreba asupra intentiilor de viitor ale lui Alejo;
va solicita iar permisiunea de a calatori in Alemania de Est si nu
i se va aproba — o stie dinainte — va ingriji de fiul sau, va astepta si
va spera. Poate intr-o zi, un Paul Fayard va veni si-i va prelua
manuscrisul. Singura dificultate este ca cerberii sa nu [-o ia
inainte si sa faca prima mutare: un accident, din greseala... Se
uitd din nou la ceas: este 15%. A ajuns, intrd si se aseaza pe
ultima banca in dreapta. Se uita lateral, se mai uita la cadran si
din nou lateral. La fel face si individul din apropierea sa dupa care
zambeste, se ridica, vine, ia loc langa el si-i zice in soapta:

— lata-ma am venit dupa manuscris.

— Va rog sa-l preluati cu grija si faceti in asa fel incat sa
ajunga la destinatie. Dupa publicare ma veti putea cauta la
videotelefon...

Pentru Alejo Kefren anul 288 E.S. a fost cel mai frumos; l-a
numit anul sperantei.

POSTAFATA 1 august 1988, Era Crestina.

Traim cufundati intr-un imens provizorat, de la aspectele
cele mai generale ale existentei noastre ca specie, calare pe o
minge de football ce se umfla adesea supurand lava, se fisureaza
uneori, producand cutremure; depindem, acum si aici, de
capriciile unei vremi, in sensul cel mai fizic cu putinta, care da
semne ca va fi din ce in ce mai imprevizibila. Ni se anunta secete
catastrofale, inundatii diluviene, inversiuni de anotimpuri
pervertite, cand iarna, iar vara este un ,melange" de toamna cu
primavara, in proportii sensibil egale, stropite cu ploi care cad
exact cand nu trebuie, pana la modul cel mai ciudat de a ne
autoameninta cu distrugerea reciproc asigurata, atat in sens
global (potentialul cataclism nuclear), cat si in sens particular-
individual (peste jumatate din indivizi ce locuiesc pe aceasta sfera
sunt supravegheati, urmariti, batuti, eventual ucisi, sicanati si
cenzurati, iar o alta buna parte din cealalta jumatate prefera, ei-
ingisi, sa se autocenzureze pentru a nu fi in pericolul de-a o pati).



Mai raman doua categorii: indivizii liberi, din lumea libera, care, si
ei, se pot subimparti in doua grupe: cei nepasatori la soarta
tuturor celorlalti, preocupati numai de interesul lor, fie in sens
mercantil, fie in sens ludic, si cei constienti ca ideile infimei lor
minoritati sunt singurele care merita sa fie imbratisate de toti,
pentru totdeauna; ei sunt numiti frecvent ,, Ulii"; a doua categorie
este formata din indivizii-actionari la ,Banca-Progresului-cu-
Forta", care nu tin seama de realitatile cotidiene mareu in
schimbare, acestia sunt total debusolati, fosile sociale ale unui
trecut revolut, si oportunistii, vampiri care s-au adaptat perfect la
stilul rigid al societatilor asa-numite progresiste si care profita din
plin de pozitii sus-puse, influenta si relatii sau pornesc pe calea
acumularii masive de capital, cumparand ulterior titlul de noblete
al acestor societati: apartenenta la nomenclatura.

Ca indivizi obisnuiti, traim, deci, intr-un imens provizorat,
intr-o nesiguranta ce frizeaza disperarea, dar cu care, culmea, ne-
am obisnuit. Aceasta stare ne vine, deja, ca o manusa. Si atunci
preferam sa traim clipa. Dar nu in sensul comun si vulgar in
care se poate intelege. Nu! In sens creativ: adica preferam sa
valorificam rarele momente de inspiratie, sa zicem, artistica,
conjugate cu putinele ore libere scapate de sub controlul vigilent
al coordonatorilor departamentului ,Familie si Educatie", pentru a
consemna - doar atat - fragmente din existentele noastre
neinsemnate de membri ai Corului din tragedia cosmica. Pentru
ca este stiut — nu-mi amintesc unde am auzit expresia, dar mi-a
placut — ,acum, in lumea modernda, nu mai mor eroii, ci corul".
Si facem aceasta ,,Cronica a evenimentelor curente”, cu riscul de a
fi ghilotinati, sau, mai grav, de a disparea fara urma, atat noi, cat
si insemnarile noastre, in fond, nevinovate. Da, traim clipa in
mod creativ, indiferent de riscuri, sau poate tocmai datorita lor,
pentru ca fructul oprit ne atrage... Atat timp cat nimic nu se va
schimba, in bine, in sensul inteles de noi, cei multi, nu ne
ramane decat o singura solutie civilizata: sa scriem!

* % %

MULTUMIRI Lista ar trebui sa fie foarte lunga. Daca imi va
scapa vreun nume, 1i rog pe cei care nu s-au regasit aici, cu
mine, pe aceeasi nava ce ne va purta spre viitor, spre biblioteca
borgesiana care-i invinge si pe tirani — ei incA nu pot controla



viitorul — 1i rog, deci, sa ma ierte si sa astepte o noua scriere.
Atunci, sper ca nu-i voi mai uita, desigur cu conditia de a scapa
de ghilotina...

Multumesc, in primul rand Aliciei, pentru acceptarea
rapirii nenumaratelor ei ore libere pe care le-am fi putut petrece
impreuna si pe care, cu generozitate, mi le-a acordat spre a merge
la biblioteca publica, in linistea si atmosfera creatoare de acolo,
si a scrie. [-am spus, la inceput, ca nu doresc sa-i arat tesxtul
pana cand nu va fi gata. A acceptat, infrangandu-si curiozitatea,
dar nu a crezut niciodata ca eu as fi in stare sa realizez ceva bun;
ma stie cuprins de o lene devenita uneori maladiva, de un
dezinteres constant si care tinde sa se accentueze pe masura
trecerii vremii cu privire la tot ceea ce tine de buna convietuire in
doi: aprovizionare agro-alimentara, particpare la curatenia
apartamentului etc. Nu ma intereseaza decat cartile si aparatul -
desigur, ,Vocea Selenei’. Sunt, cu siguranta, un sot dificil,
recunosc, dar nu ma voi schimba. Dimpotriva! Doresc sa
multumesc in mod special bunicului meu pentru dialogurile
purtate de-a lungul multor ani, pentru sadirea in mine a
credintei, in democratie si libertate -imi amintesc ca ma suparam
adesea cand eram certat sau criticat, dar bunicul mi-a spus ca un
adevarat democrat nu se teme de critica, ci o accepta si
reflecteaza asupra temeiniciei ei — multumesc pentru sansa
acordata, in vara lui '88, de a scrie cele mai frumoase pagini, in
casa lui, in ciuda starii sufletesti depresive datorate faptului ca
bunica era in agonie, la un pas de marea trecere in nefiinta...

Multumesc bunicii mele pentu exemplul ei viu de a merge la
biserica si a se ruga pentru binele nostru; datorita ei, intr-o
covarsitoare masura, sunt eu azi un crestin convins... 1i
multumesc pentru culoarea ochilor (albastra) si a parului (blond),
pe care Cel-de-Sus a vrut sa i le mostenesc, pentru bunatatea
sufletului, dar si pentru hotararea de a nu-i uita pe cei rai, pentru
mesele imbelsugate se sub umbrarul de vita-de-vie... A fost si nu
mai este. Dar amintirea nu se poate sterge... Multumesc mamei
mele pentru imensele lecturi, care, sper, si-au atins scopul,
pentru orele de vioara si de arte plastice pe care mi le-a impus,
adesea impotriva vointei mele, dar ce bine-mi prind acum, pentru
orele de limba franceza careia ii facea placere sa si le tina cu
mine, pentru preanumeroasele nopti de veghe petrecute la
capataiul meu, unicul ei fiu...



Multumesc tatalui meu pentru insistenta cu care m-a
indrumat spre studiul matematicii — am fost de doua ori olimpic si
o data promovat in faza cantonala — dar care nu s-a finalizat in
alegerea profesiunii (el ar fi dorit sa-1 urmez), pentru exercitiile de
yoga pe care le-am deprins de la el si le continui mereu, desi intr-
o masura mai mica, pentru imensa sa generozitate financiara,
ceea ce mi-a permis, mereu, sa gandesc liber si sa nu fiu
ingrijorat vreodata de ziua de maine.

In vara lui '86 i-am spus ca nu datorez nimic acestui stat, ci
numai lui, in sensul material, am comunicat si cerberilor aceata
opinie; m-a sfatuit sa fiu mai moderat, in stilul sau conciliatoriu.

Multumesc prietenilor mei, Theo si Julio, care se afla acum
departe si liberi, si tuturor cunoscutilor pe care nu-i pot mentiona
aici pentru a nu fi trecuti pe Lista neagra a cerberilor, tuturor
celor care cred in unicile valori fundamentale vesnice; si sunt
convins ca ei reprezinta majoritatea, ei sunt cei buni; lui Arcadio
Delgado, caruia ii cer scuze in mod public pentru ca i-am
divulgat numele cerberilor; lui Faed Ibn Salaam; lui Juan Charon,
cerberul; desi prefera anonimatul, l-am metamorfozat in
personaj; sunt convins ca peste 50 sau 100 de ani, cand ne vom
intalni la ospetele lui Hades, nu va mai fi suparat pe mine;
tuturor prizonierilor de constiinta, sau politici, care au avut
indrazneala sa se opuna unei tiranii opresive si atat de
indelungate; lui Sergio Le Goff, care este unul si acelasi personaj
cu Miguel Romanoff si cu noul ,Petru cel Mare", sa dea Domnul sa
fie sincer; lui Rolando Ramorez sau Rolf Retton sau stiti dvs. cine,
sper ca a primit cele 7 scrisori de la mine; doamnei Christina
Stegano-Mucchi, pentru naturaletea si amabilitatea mijlocirii sale
si a sfaturilor binevoitoare pe care mi le-a dat in privinta riscului
luptelor cu cerberii; lui Patrik Fontaine, alias Paul Fayard, pentru
indemanarea cu care a scos manuscrisul din satrapia Danubiei si
pentru sprijinul constant si afectiunea ce mi-a aratat-o mereu, i,
in sfarsit, ,last but not least", redactorilor si prezentatorilor
postului de radio , Vocea Selenei”, fara exceptie, pentru munca
lor care a devenit un fel de apostolat in serviciul libertatii...

Acum, la terminarea acestui roman, parerile mi s-au
schimbat, intrucatva: acum sunt mandru sa sunt danubian —

pentru ca din oprimare se naste speranta...
*



' 2 MULTUMIRI ° Tuturor celor care au contribuit la
lansarea acestei carti devenite — fara voia autorului — o carte de
sertar.

Cititorilor, pentru rabdarea de a o citi pana la capat si, mai
cu seama, de a reflecta la cele cateva semnificatii ale sale.

Criticilor, pentru profesionalismul observatiilor binevenite si
pentru toleranta si politetea opiniilor exprimate.

Domnului prof. Victor MARIAN, care a avut imensa
bunavointa de a citi acest roman in octombrie 1990 si de a-i
aprecia spiritul predictiv.

Si, in sfarsit, cu cea mai calda afectiune, doamnei Rodica
ROBU pentru calitatea de un nivel occidental a dactilografierii
unui text adesea dificil de descifrat.

AUTORUL.

Manifest pentru Lagrange PREAMBUL Dupa o lunga
perioada de claustrare, autorul acestui ,manifest" a avut sansa
rara de a vizita Franta, timp de noua luni (cifra este simbolica),
unde si-a completat imaginea ce i se formase asupra lumii, prin
amabilitatea si imensa generozitate a membrilor bisericii
mormone din Versailles, constatand ca nu exista o nebunie a
inteligentei, ci doar o temeritate care trebuie velorificata ca
motivatie fireasca si benefica a vietii, ca cea mai mare bogatie a
unui popor nu este vastitatea campurilor petrolifere sau
imensitatea zacamintelor aurifere, ci valorificarea optima a
materiei cenusii din creierele compatriotilor, ca aceasta
valorificare se va face in secolul XXI, cu prioritate in industria
spatiala, in cibernetica-robotica si in ingineria genetica, si ca,
pana la urma, pana si marile zacaminte vor fi exploatate in
minele de pe corpurile ceresti ale sistemului nostru solar. In acest
sens, poate, a spera si a crede ca va fi posibil ca o tara ca

1 Aceasti a doua serie de mulfumiri a fost necesara datoritd faptului ca
manuscrisul trimis in Occident in 31 august 1989 nu a ajuns. in acest sens a
fost posibila scrierea sa la masina de scris in toamna lui 1992.

2 Aceasti a doua serie de multumiri a fost necesari datorita

faptului cd manuscrisul trimis in Occident in 31 august 1989 nu a ajuns. in
acest sens a fost posibila scrierea sa la masina de scris in toamna lui 1992.

3 Aceastd a doua serie de multumiri a fost necesari datorita

faptului ci manuscrisul trimis in Occident in 31 august 1989 nu a ajuns. in
acest sens a fost posibila scrierea sa la masina de scris in toamna lui 1992.



Romania, situata in coada Europei, va deveni, in cateva decenii,
una din marile puteri spatiale, pornind de la un capital investit
apropiat de ZERO (in cel mai bun caz taxele de inregistrare) si de
la doua romane holografice este, totusi, o nebunie. Fie ca
rezultatele sa fie pe masura asteptarilor. In acest caz se va putea
vorbi de o nebunie a inteligentei. Altfel, acest manifest va fi ceea
ce este acum, un izvor in mijlocul Saharei...

Semnificatia denumirii ,Lagrange’. In jurul satelitului
natural al Pamantului (Luna) exista 5 puncte unde gravitatia este
ZERO si unde vor fi construite viitoarele platforme spatiale unde
se va muta o mare parte din omenire exploatand bogatiile Selenei
si aprovizionand cu energie electrica de provenienta solara si
Pamantul. Aceste puncte au fost numite Centura Lagrange. De
aici provine denumirea societatii noastre cu raspundere limitata.

Organizarea cuprinde trei nivele:

I. Lagrange S.R.L. este o societate cu raspundere limitata
franco-roméana, avand urmatoarele domenii de activitate:
Publicitate — Copyright.

Computer Library (Biblioteca-Computer).

Testari si evaluari prin computer pentru viitorii angajati ai
industriei spatiale.

Ceramica si materiale compozite pentru industria spatiala.

II. Clubul Lagrange va grupa atat asociatia patronatului
din industria spatiala a lumii, cat si (de ce nu?) sindicatele
acesteia, cu sediul la Paris sau Ile de France. Va contribui cu 10%
din profitul net pentru Fundatia Lagrange si va edita un Buletin
de Informare al industriei spatiale.

III. Fundatia Lagrange se va ocupa cu:

_ Societatea de Ajutor (Société de Secours) a angajatilor
potentiali din industria spatiala acceptati dupa trecerea testelor
de inteligenta si creativitate, pentru ca o societate a viitorului ar
trebui sa-si permita sa sutina, lejer, peste 30% din populatie
incadrata in categoria ,somer" pentru zeci de ani, pentru ca
valoarea esentiala a acelei societati va fi creativitatea, si nu
munca.

_ Societatea de Protectie a Naturii, in cazul in care nu va fi
prea tarziu.

Obiectivele detaliate ale Societatii comerciale Lagrange
S.R.L.:

Publicitate — Copyright.



Societatea porneste de la dreptul de Copyright obtinut
pentru doua romane holografice pe care le distribuie (fie direct, fie
cu ajutorul unei terte firme) pe piata mondiala, dar introducand
cateva pagini cu reclame in fiecare carte. In acest sens si
literatura va fi subventionata prin intermediul publicitatii.
Desigur, tirajul anual in toata lumea este estimat la un milion de
exemplare vandute.

Societatea isi propune sa traduca si sa distribuie (inclusiv
prin terti), intr-un tiraj de un milion exemplare/an, cate o singura
carte scrisa de un autor roman contribuind, astfel, la raspandirea
si cunoasterea culturii romane in lume. Pentru inceput se au in
vedere: ,Jurnalul fericirit" de N. STEINHARDT; ,Psihologia
consonant ista” de St. ODOBLEJA.

Societatea isi propune sa organizeze anual, incepand cu
1996, cate un superraliu in jurul lumii cu dirijabilele; premiile ar
putea fi: cel mai batran si cel mai tanar participant, motorul (si
firma producatoare) cu cel mai redus consum de combustibil,
motorul cel mai putin poluant etc.

Poate ca singurul mod de a supravietui in acest secol
nefericit este de a ne lasa netratati de o boala de care destul de
putini dintre noi continuam sa suferim: OPTIMISMUL. Si, pe acest
fond maladiv, adaugand viziunea ofensivda de cuceritori ai
nefericirii si suferintei impregnate in fiecare din noi, rezultatul nu
poate sa fie decat victoria, chiar daca - suntem constienti -si
aceasta nu este decat... desertaciune... Dar continuam sa luptam,
pentru ca avem nebunia de a crede ca in secolul viitor vor fi si altii
care vor aprecia frumusetea unui rasarit de soare, un pahar de
apa rece pentru cel insetat sau imaginea superba a Pamantului
vazut de pe Luna.

Si de aceea indraznim!

28 iunie 1992.

Undeva in SE Europei ALEX AMOQ Peste prapastie
(Consideratii despre primul roman holografic) La 10 septembrie
1986 era pusa piatra de temelie la ceea ce avea sa devina, mult
mai tarziu, prefata la primul roman holografic.

Prin firea lucrurilor, natura duala a omului incearca sa
incline balanta spre latura pozitiva si, chiar daca nu reuseste
mereu, cu siguranta ca tinde aproape intotdeauna.

Acum, in 10 decembrie 1992, la sase ani si trei luni de la
acel eveniment, autorul si-a propus sa schiteze cateva aspecte



care i se par definitorii pentru acest salt incredibil care este
despartirea de cel mai urat secol al omenirii $i intrarea intr-unul
nou si imprevizibil dialogand cu alterego-ul sau si concluzionand
pentru prietenii sai, cititorii...

Secolul XX s-a incheiat la 22 decembrie 1989 la Bucuresti
prin rasturnarea — cel putin la nivel teoretic -dictaturii comuniste.
Oricum, ,roata istoriei" s-a invartit din nou, in ciuda oricaror
opinii contrare.

Secolul XXI a inceput la Moscova, la 21 august 1991, prin
victoria revolutionarilor rusi (mereu rusnaciil) impotriva putch-
istilor bolsevici din vechea garda...

Ei bine, timpul imaginar al acestui roman este un fictiv
secol XXIII, al Erei Spatiale, ce reproduce conditiile nefericitului
nostru secol.

Si dictaturile... Este o uchronie.

Spatiul de desfasurare al povestirii, desi exotic si utopic,
este de asemenea, cel care ne-a inconjurat, obsesiv si halucinant
— pe prea multi dintre noi — cel binecunoscut al ,prea-minunatei"
noastre tari, oaza a latinitatii si a supunerii neconditionate, a
dorintei de modernizare si a mentalitatilor perseverent orientale,
oricum o tara a celor mai ospitalieri oameni din lume.

Personajele sunt cele intalnite in acel timp al oprimarii, prea
apropiate de cele care continua, inca, sa vietuiasca...

Si problema-cheie a scriiturii, la care daca fiecare dintre noi
am fi sinceri si ne-am raspunde noua-insine la intrebarea ,cum
am contribuit la rasturnarea dictaturii?", ar trebui, cred, prea
multi dintre noi, sa acceptam evidenta: da, am gresit, am fost lasi,
am fost lasi, am preferat sa aplaudam hotararile sedintelor
unicului partid, nu i-am aparat pe dizidenti in mod public, am
profitat de sistem avansand pe scara ierarhica, si in acelasi timp,
prin colturi, intre prieteni, am injurat sistemul caruia 1i mancam
din palma si, culmea, mai grav acum, dupa Fundamentala
Rasturnare, ne-am dat dupa cum bate vantul pentru a ne
mentine unde ne e locul: sus, cat mai sus...

Si cei care au fost contaminati de nebunia de a nu mai
suporta si au avut prosteasca indrazneala de a striga si au fost
auziti departe, spre soare-apune, fiind supusi examinarii de catre
cerberi si transformati in cobai sunt, acum, priviti chioras...

Va-ntreb: va amintiti povestea metamorfozarii Sfantului
Pavel din omorator de crestini in ideologul-sef al Crestinismului?



Atunci pieriti din ochii Judecatorului Lumii!

Acuzati de complicitate cu cerberii pe cei ce au fost batuti la
talpi si apoi au semnat, sub presiune, declaratii de obedienta fata
de Ministerul Adevarului?

Si voi n-ati avut nici o vina, voi cei care ati sustinut acest
sistem?

Sa fim seriosi!

Dar mai aveti totusi o sansa: sa va rugati sa va ierte
pacatele... Da! doar pentru atat: pentru ca ati aplaudat, si pentru
ca ati participat, si pentru ca ati tolerat, si pentru ca ati trait
atunci cand semenii vostri erau ucisi, si torturati, si batjocoriti...
La canale... La canale si piramide...

Mai aveti o sansa: sa cititi cele cateva randuri ale lui
Sebastian CASTELLIO scrise in 1551 si mereu actuale, sa
reflectati, sa va lasati patrunsi de spiritul lor si sa le impartasiti
semenilor vostri. Atunci, si numai atunci, veti fi iertati. Veti
incerca?

10 decembrie 1992.

Undeva in SE Europei ALEX AMOQ ,A cauta adevadrul si
a-l spune asa cum il gandesti nu poate fi niciodatd o crimd.
Nimeni nu trebuie silit sa aiba o anumita convingere.
Convingerea e libera. " Sebastian CASTELLIO, 1551.
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