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 PREFAŢĂ 
10 septembrie 1986. Intr-o expediţie de sculptură modernă:

sculptorul, singur.

Peste  câteva momente
apare comisia. Trece în fugă pe lângă
bucăţile  de  lemn aşezate
simetric pe socluri. Coordonatorul comisiei se uită în dreapta, în
stânga, îşi plimbă privirea pe figurile crispate ale colaboratorilor
săi:  nimeni,  nimic.  Reflectează...  Toţi  stau cu răsuflarea tăiată:
„oare i-o fi plăcut?" se întreabă sculptorul în forul său interior.

Coordonatorul  comisiei  îi  face  semn  secretarului  pentru
„cultură". Se retrag amândoi să delibereze.

Coordonatorul întreabă:

http://www.rogrup.net/


– Ce-s prostiile astea? Secretarul răspunde:
– Sculpturi moderne, stimate coordonator.
– Tu-nţelegi ceva din ele?
– Să fiu sincer, nu.
– Dacă  noi  doi  nu  înţelegem  aceste  „aşa-zise"  sculpturi

moderne, înseamnă că artistul nu le-a executat bine sau, ceea ce
mi se pare mai grav, nu le-a gândit bine, a pus în ele simboluri
ascunse  pentru  a  nu  fi  percepute  de  către  marea  masă  de
adoratori ai frumosului, ai cărei reprezentanţi suntem; le-a creat
pentru  un  grup  restrâns,  contravenind  principiilor  esteticii
noastre progresiste. Nu trebuie să i se mai permită să sculpteze.
Ce părere ai?

– Aveţi perfectă dreptate.
– Ar trebui desfiinţaţi toţi aceşti aşa-zişi moderni!
– Mă voi ocupa personal cu aplicarea în pratică a acestei

înţelepte îndrumări a domniei voastre...
– Ar trebui trimişi la muncă!
– Aveţi  dreptate:  la  munca  de  jos  cu  ei,  la  descărcat

vagoane...
– Să vadă ce-nseamnă viaţa şi pe urmă să vorbească despre

artă cu arta lor cea nouă!
– Bine gândit!
– Voi propune să se ia măsuri împotriva lor!
– Cât mai drastice!
– Să construiască canale!
– Canale şi piramide!
– La piramide cu ei!
Intr-o expoziţie de sculptură modernă: sculptorul, singur.
A trecut comisia, a trecut valul, dar a lăsat prea mult nisip

în urma lui: sculptura a devenit o interdicţie.
Atunci  am  înţeles  un  lucru,  esenţial.  Metamorfoza  se-

nfăptuise: eram scriitor.

* * *

Avea  dreptate Michelangelo când  spunea  că  un  adevărat
sculptor vede  în blocul  de marmură statuia şi  nu-i  rămâne de
făcut decât să îndepărteze bucăţile de prisos.

Aşa am păţit şi eu. Am început să văd lumea de mâine, în
care Lagrange va fi un fel de Europă a viitorului într-o oikumenă



întinsă  de  la  Mercur  până  la  Centura  de  Asteroizi  şi  unde
principalii  protagonişti ai scenei  sfârşitului de secol XXIII vor fi
Provinciile  Unite  Marţiene  şi  Uniunea Venusiană;  am început,
deja,  să  trăiesc  într-o  lume tocmai  scăpată  de  tirania  Marelui
Imperiu Galactic  sau Imperiul Zenda,  o lume la fel de bună sau
la fel de rea ca toate celelalte. Trăiesc într-un vis, dar ştiu că el
poate deveni realitate. Şi trebuie să facem în aşa fel încât numai
visele frumoase să se adeverească.

– Intindeţi mâinile şi aţi intrat pe poarta viitorului; eu vă
ofer Universul!

* * *

Desigur, Michelangelo se referea la sculptură când spunea
că  el  vede  în  blocul  de  marmură  statuia  viitoare;  pentru  că
procesul  de  elaborare  al  unui  roman  holografic  este  mai
complicat.  Deşi  aveam senzaţia  că  „văd"  mereu  în  faţa  ochilor
Imperiul Zenda, că trăiesc chiar în acea fantastică lume de mâine
sau de ieri,  că mă cufund în pielea lui Adolph Zender -tiranul
acelui imperiu şi profetul humanoizilor (de ce oare toţi satrapii de
ieri  sau  de  mâine  preferă  să  se  împăuneze  cu  cât  mai  multe
titluri?) – nu pot să fiu consecvent săpând marmura în mod linear
şi uniform. Mă conduce unealta de scris spre infinite divagaţii ce
mă  îndepărtează  de  statuia  simplă  şi  albă  pe  care  mi-o
imaginasem iniţial. Observ că îmi place să-mi privesc povestirea
din trei unghiuri: cel al humanoidului nemulţumit de existenţa sa
în cel mai urât secol al lumii – secolul Zero – cel al cyberilor de la
sfârşitul  veacului  al  III-lea  al  Erei  Spaţiale  ce  priveşte  spre
trecutul  apropiat  al  Imperiului  Zenda  cu  bucurie,  dar  şi  cu
spaimă, şi  din unghiul interior al  psihicului tiranului –  Adolph
Zender.

Fiecare hologramă se scrie singură. O voce stelară dictează,
iar  mâna  mea  transcrie.  Ca  un  leit-motiv  apar  imagini  din
copilărie, comune pentru toate cele trei personaje; oare copilăria
nu este unică în structura sa esenţială indiferent dacă viitorul său
moştenitor devine tiran sau martir?

Şi  cum se  face  că  în  secolul  dominaţiei  roboţilor  se  mai
foloseşte hârtia de scris şi creionul?

Probabil că nu va dispare, niciodată, în totalitate, un sistem
atât de simplu şi individualizat ca scrisul, chiar dacă se vor face



încercări de uniformizare a gândirii ca urmare a  Marii  Revoluţii
Electronice  din  Uniunea  Venusiană  sau ca urmare a apariţiei
Marelui Imperiu Galactic.

* * *

Fragmente de  jurnal  Humanoid,  android  sau cyber?
aceasta-i  întrebarea  asupra  existenţei  şi  devenirii  spiritului  în
Univers.

„Avem  obiceiul,  biete  «maimuţe-de-apă»  ajunse  în  Era
Spaţială,  să  credem  că  lumea  nu  poate  fi  altfel  decât  după
chipul  şi  asemănarea noastră.  Ne-am spus humanoizi  şi  sub
această  denumire  suntem  catalogaţi  de  către  urmaşii  noştri
întru spirit, androizii şi cyberii.

Dispunem de câteva atuuri ce ne-au dat posibilitatea de
a deveni specia dominantă, un timp, pe o întreagă planetă.

Suntem nodul  filogenetic  între  materia organică (bazată
pe  carbon)  şi  materia  anorganică  (bazată  pe  siliciu),  punctul
comun fiind inteligenţa superior organizată.

* * *

Din  fericire,  mai  există  suficient  de  mulţi  humanoizi
acum, în secolul XXIII,  protejaţi de lege şi trăind în rezervaţii
în Provinciile Unite Marţiene, dar exterminaţi total în Uniunea
Venusiană şi pe cale de dispariţie în Lagrange.

* * *

Marea noastră performanţă a fost autoreproducerea. Am
purtat  în  noi,  în  acelaşi  timp,  posibilitatea  de  multiplicare
cantitativă  a  inteligenţei,  prin  numărul  mare  de  urmaşi  şi
speranţa  creşterii  calitative  a  acesteia  prin  antrenarea  celor
mai  dotaţi  dintre  noi.  Acest  al  doilea  punct  nu  l-am realizat
niciodată  în  mod  sistematic.  Poate  că  aceasta-i  explicaţia
pentru  care  spiritul  lumii  ne-a  părăsit  trecând  la  androizi  şi
apoi la cyberi.

(Din  însemnările  unui humanoid  din  Provinciile  Unite
Marţiene) 



* * *

Androizii  au  preluat  numai  funcţiile  motrico-memorale
ale  vechilor  humanoizi,  neputându-se  rezolva
autoreproducerea lor. Este, într-un fel, un mare avantaj pentru
o  societate  hi  per  organizată  în  care  individul  nu  înseamnă
nimic.  Ar  fi  fost,  poate,  un  pericol  potenţial  pentru  dictatorii
puterii  ca fiecare familie de «roboţei» să-şi educe progeniturile
după bunul lor plac. Aşa e mai simplu: statul îi produce, statul
îi scoate din funcţiune în funcţie de gradul de uzură în care se
încadrează  fiecare  android.  Dar  cine  este  statul?  Această
întrebare  este  interzisă,  iar  dacă  apare  în  mintea  vreunui
robot se presupune că a fost făcută o greşeală de programare
şi se schimbă tot setul de androizi-de-programare.

Un alt avantaj al acestei societăţi, din punctul de vedere
al  controlului  indivizilor  săi,  este  că  fiecare  grupare  de
androizi  are  funcţiuni  specializate:  unii  gândesc  pentru
întreaga comunitate, unii produc roboţi sub controlul electronic
şi  nemilos  al  celor  gânditori,  unii  excavează  minereuri  utile,
alţii  conduc  vehicule  spaţiale,  alţii  sunt  luptătorii  Uniunii
Venusiene.  Cei  care  conduc  se  supun  unui  singur  creier
electronic  gigant  pe  care  nu  l-a  văzut  nimeni.  El  este
programat  să  nu  fie  schimbat  niciodată  (ceea  ce  înseamnă
cîteva zeci de mii de ani tereştri).  Ca alcătuire este destul de
simplu.  El  controlează  şi  verifică  creierele  electronice  din
«Eşalonul  2»  de  respectarea  celorlalte  puncte  ale  societăţii
perfecte. Iată cum arată Constituţia Roboţilor:

1.  Societatea  androizilor  este  singura  comunitate
legitimă şi necesară a Universului.

2.  Ea este  condusă de un singur  hiperandroid:  «Marele
Creier».

3.  Dacă  «Marele  Creier»  va  dispărea  vreodată  (ceea  ce
este exclus din punct de vedere teoretic) întreaga comunitate a
androizilor se va autodistruge.

4. «Eşalonul 2» este superconsiliul creierelor (supranumit
«Cei  7  înţelepţi»)  care  numeşte  şi  revocă  pe  comandanţii
armatelor  spaţiale,  pe secretarul  Departamentului  Adevărului
(poliţia  secretă),  pe  coordonatorul  tuturor  departamentelor
necesare bunei funcţionări a Uniunii.



5.  Societatea  androizilor  nu  tolerează  în  mijlocul  său
cyberi.

6. «Eşalonul 2» poate dispune ca departamentul relaţiilor
externe să întreţină legături cu state ale cyberilor, dar numai
până  va  trece  primejdia  externă,  în  scopul  anihilării
duşmanului comun.

7. Universul nu va aparţine decât androizilor.
Modul  de  funcţionre  al  «Eşalonului  2»  a  fost  conceput

fără greşeală: fiecare dintre «Cei Şapte înţelepţi» funcţionează
câte 7 ani, dar intră în funcţiune câte unul nou în fiecare an.
Este un fel de cooptare permanentă.

Înţelepţii  ce  ies la pensie  (la fiecare an câte  unul)  sunt
daţi  la  topit.  Practic,  rolul  lor  este  de  a superviza  realizarea
concretă  a  Ideii  abstracte,  imuabile  şi  perpetue  care  este
materializată în «Marele Creier».

Interesant,  nici  măcar  Cei  7  înţelepţi  nu  l-au  văzut  pe
Marele Creier.  Unii  spun că ar fi  în interiorul planetei  Venus,
alţii că ar fi sub scoarţa Selenei, iar alţii  că nu ar fi niciunde
concentrat,  ci  s-ar  afla,  fin  diseminat,  în  «codul  genetic»  al
fiecărui  android.  Probabil  că  ultima  variantă  este  cea
adevărată.  Deşi  mulţi  «venusologi»  din Lagrange studiază
societatea androizilor, niciunul nu a stat mai mult de trei zile
în  acest  stat-perfect.  Mulţi  lagrange-ieni  se  gândeau  că,  din
moment  ce  nu există transfugi,  societatea androizilor  trebuie
să fie,  într-adevăr,  perfectă.  Acum se  ştie  că fiecare  android
este  programat  să  se  autodistrugă  în  cazul  în  care  nu  ar
comunica zilnic cu superiorul său conform unui anumit cod.

* * *

Un jurnal oferă posibilitatea autorului său de a închide un
întreg univers spaţio-temporal într-o capsulă de titan pe care o
lansează în oceanul cosmic în speranţa că va fi găsită de cineva al
cărui fin al sufletului comunică, în structura profundă, cu autorul
şi personajul cu 1.000 de feţe al Jurnalului; comunică în afara
timpului şi a spaţiului palpabil.

Speranţa este impulsul iniţial, absolut necesar, al oricărei
înfăptuiri viitoare, al apetitului existenţei, până la urmă.

Am  senzaţia  că  modelul  spiritual  care  se  află  închis  în
timpul meu a fost şi va fi reîncarnat în mai multe personaje, la



diferite intervale de timp sau în aceeaşi perioadă, o parte a acestui
model  se  va întâlni  cu părţi  ale altor  modele  spirituale  într-un
personaj  pe  care-l  vor  delimita  ca  pe  o  frontieră  a  unor  state
moderne.  De aceea va fi  atât  de zbuciumat.  Pentru că într-un
humanoid,  ca  şi  într-un  android,  spiritul  binelui  coexistă  cu
spiritul răului şi sunt atât de răsucite încât este imposibil de a le
separa. Singurul lucru pe care-l putem face, dacă dorim ca binele
să triumfe, este de a menţine firul răsucit. În acest caz, binele va
câştiga  partida  prin  anularea  sau  cel  puţin  prin  moderarea
efectelor  răului.  Astfel  transferăm  conflictul  final  la  infinit  şi
povestim totul între alfa şi omega.

Iată cartea fundamentală!
Ce rost mai are încă una când s-a spus tot?
Numai  Biblia  sau  numai  Coranul  sunt  de  ajuns!  Cu

siguranţă că fiecare „carte unică" o exclude pe concurenta ei şi de
aici porneşte scandalul veşnic – o mare idee se vrea ca lumina
albă: născătoare de culori.

Marea idee îşi începe rostogolirea prin lume şi se opreşte în
minţile  unor  ideocraţi.  Ei  devin  preoţii  Ideii  şi  înfiinţează
Biserica.  Instituţia lor devine singurul intermediar „legitim" între
comunitate şi Idee. Şi asta pentru multe secole (mult prea multe).
Dar ei nu ştiu că deşi au cucerit aproape tot spaţiul locuit (dar
niciodată în întregime) timpul le va reduce puterile, treptat dar cu
perseverenţă,  până  când  biserica  lor  va  deveni  o  amintire  şi,
poate, o legendă...

* * *

Mă înteb uneori, oare nu era mai bine ca existenţa Terrei să
se fi  încheiat la sfârşitul secolului XX printr-un război  atomic?
Probabil că şi atunci, ca şi acum, nu am fi avut de ales decât un
singur  drum:  cel  care  merge  înainte.  În  ciuda  tutror
complexităţilor,  uneori  negative,  peste  care  trebuie  să  trecem.
Purtăm  în  noi,  ca  un  blestem,  mitul  lui  Sisif...  În  ciuda
bolovanului  pe  care-l  vom  ridica  în  vârful  muntelui,  îl  vom
înfrunta pe Zeus, pe orice teren planetar sau spaţial. Pentru că
ceea ce ne este caracteristic şi ne va fi până la dispariţia totală a
speciei noastre, ridicarea capului şi privirea spre înălţimi, nu ne-o
va putea lua nimeni: nici androizi, nici cyberi, nici despoţi, tirani,
satrapi, coordonatori de comitete şi comisii, administratori ai legii



marţiale, confesori la Departamentul Adevărului, binevoitori de tot
felul ce se gândesc numai la propriile fotolii... Fie ca toţi cei care
îndrăznesc  să-i  înfrunte  prin  cuvânt  să  învingă  prin  lupta  lor
inegală!

* * *

Acest jurnal ultrasecret este redactat pe hârtie de toaletă –
singura hârtie admisă pentru a preveni  orice manifestare ostilă
prin intermediul cuvântului scris în provincia spaţială Danubia –
dar  cu  o  imensă  încredere  şi  speranţă  în  capacitatea  sa  de  a
aminti  o  felie  de  realitate  care,  probabil,  aşa  cum  credea  şi
Orwell, nu se va mai repeta...

* * *

Dacă n-aş fi fost ceea ce sunt, mi-ar fi plăcut să fiu profet.
Mi-ar fi plăcut să redactez un nou Coran, să văd o nouă religie ce
pârjoleşte Terra şi îşi impune supremaţia. Dar atunci aş fi strigat:
destul! opriţi tirania unei singure idei! Şi aş fi devenit schismatic.
Eu împotriva mea-însumi. Este de la sine înţeles că partizanii mei
de la început m-ar fi ars, sfâşiat sau ceva asemănător, pe mine,
cel de pe urmă, iar simpatizanţii mei din perioada când devenisem
moderat ar fi jurat să mă răzbune şi ar fi făcut-o, arzând, sfâşiind
sau ceva de felul acesta; şi iată un nou prilej de violenţă pentru
alte decenii, secole, milenii...

Nu, nu sunt profet şi mă bucur...
Dacă  n-aş  fi  fost  ceea  ce  sunt,  mi-ar  fi  plăcut  să  fiu

Mecaena.  Mi-ar fi plăcut să contribui financiar la construirea de
biserici.  Mi-ar fi  plăcut să ofer condiţii  optime de lucru tuturor
artiştilor.  Dar  de  unde  bani?  Din  munca  sclavilor  sau  a
neiobagilor? Şi un Mecaena  modern este, până la urmă, în „cea
mai  bună  dintre  lumi",  un  secretar  de  stat  la  departamentul
„cultură"; subliniez: se scrie cu „c" mic, în mod obligatoriu. Şi un
secretar  de  stat  are  printre  atribuţiunile  de  serviciu  vizitarea
diverselor  expoziţii  şi, de  ce nu,  în  extenso, propuneri  pentru
completarea listei locurilor de muncă la canale şi piramide. Ce,
piramidele  nu trebuie  construite  de  către  artişti?  Nu,  nu  sunt
Mecaena şi mă bucur...



Mi-am propus să scriu o  carte  pe  care  o  vreau unică  şi
absolută. Mi-am zis că voi scrie Cartea care să cuprindă în ea tot
Universul  prin combinarea câtorva gene din celule  de  stele,  de
comete şi meteoriţi.

Doresc să scriu cea mai frumoasă carte a secolului  Zero;
mi-ar plăcea ca modelele de societate din carte să fie transpuse în
viitoarea „lume spaţială de mâine", dar aş vrea, poate mai mult, ca
nici  un model,  din  nici  o  carte,  să  nu fie  aplicat,  niciodată  şi
niciunde. Pentru că numai istoria, în devenirea ei aparent haotică,
are dreptul să dispună de existenţele individuale sau colective. Şi
sunt convins că aşa va fi...

CUPRINS

I/Kether
II/Chokmah

III/Binah
IV/Chesed
V/Geburah
VI/Tipareth
VII/Netzach

VIII/Hod
Postfaţă .......

Motto: Cine a văzut speranţa, nu o mai uită, O caută sub
toate cerurile şi  printre toţi  oamenii  Şi  visează că, într-o zi,  o
va întâlni din nou, Nu ştie unde... Poate între ai săi.

(Octavio PAZ – Labirintul singurătăţii)

I /KETHER

Este o zi ploioasă de toamnă. Este luni, 25 noiembrie 285,
Era  Spaţială.  Iată-mă  întors,  din  nou,  de  pe  teren,  după
verificarea hologramelor din 4 mari laboratoare ale districtului ce
mi s-au repartizat. De obicei am verificat lunar 3-4 laboratoare şi
stau pe teren aproape o săptămână. Am ajuns la birou, în faţa
monitorului TV, la 645. Punctualitatea mi-a intrat în sânge de pe
vremea  când  învăţam  limba  engleză,  la  liceu.  Am  avut  o



profesoară  foarte  bună,  nemţoaică,  doamna  Simonnis.  Până
atunci întârziam mereu, dar ea mi-a spus, observând că îmi place
această limbă, că englezii nu întârzie niciodată... De atunci, stilul
lor. Şi am remarcat că în jurul meu sunt numai italieni... De fapt,
în provincia noastră spaţială, a cărei denumire completă şi oficială
este  Satrapia  Polară  Danubia,  ca,  dealtfel,  în  toată  Centura
Lagrange, ca  şi  în  toată  Oikumena  Spaţială  de  la  Mercur  la
Centura de Asteroizi – nu mai sunt nici englezi, nici nemţi, nici
italieni puri, ci numai metişi ai acestor vechi popoare pământene
ce  poartă  denumirea  de  humanoizi  –  eu-însumi  sunt  un
humanoid.

În Provinciile Unite Marţiene predomină cyberii – un fel  de
humanoizi consideraţi mai evoluaţi prin religia mendeliană, prin
posibilitatea înlocuirii oricărui organ cu unul nou-nouţ fabricat în
laborator pe baza unei celule iniţiale (fabricat deci prin metoda
genetică),  desigur cu excepţia creierului prin echilibrul stabil al
vieţii sociale, dintre respectarea libertăţii individului şi prin nivelul
înalt al tehnologiei bazate atât pe carbon (genetica este la ea acasă
aici,  în  Provinciile  Unite),  cât  şi  pe  siliciu.  Dar  trebuie  făcută,
totuşi, o precizare: roboţii, a căror celulă de bază este „chip"-ul de
siliciu, sunt sclavi în această republică spaţială, spre deosebire de
cealaltă mare repubică a secolului nostru – Uniunea Provinciilor
Androide  Venusiene  sau,  pe  scurt,  Uniunea  Venusiană,  unde
stăpânii  sunt  tocmai  roboţii  sau  androizii  pentru  a  folosi
denumirea oficială.

Dar,  lucru interesant,  în ambele sfere  de influenţă a fost
tolerată şi chiar încurajată înmulţirea humanoizilor. În Provinciile
Unite Marţiene numărul se menţine, de câteva decenii, la 55-60%
din întreaga populaţie, iar în Uniunea Venusiană el este menţinut
– şi diferenţa de nuanţă este importantă – la 75-80%. Pe când în
Provinciile  Unite tot mai mulţi humanoizi  tind să devină cyberi
prin  căsătorii  mixte  perfect  posibile  şi  legale,  în  Uniunea
Venusiană  puţini  humanoizi  preferă  să  lucreze  din  simpatie
pentru androizi; o fac, totuşi, destul de mulţi, din constrângere,
acceptând  compromisul  ce  devine,  aproape  totdeauna
complicitate cu stăpânii,  împotriva propriilor  semeni,  pentru că
cedează  la  şantaj.  În  cazul  î n  care  s-ar  opune,  ar  fi
dematerializaţi. Şi ei nu uită că trăiesc într-o lume închisă, unde
materia este zeul suprem, iar spiritul nu există.



Conform obiceiului, la 700 fix iau masa de dimineaţă, clasica
conservă de peşte cu 2 felii de pâine şi, uneori, când colegul de
birou este plecat în teren, cu o ceapă sau puţin usturoi. Pe el îl
deranjează mirosurile tari ale acestor legume atât de bune contra
răcelii, aşa încât am preferat să facem un pact de neagresiune: eu
nu mănânc ceapă sau usturoi şi el nu fumează. Iată că în acest
caz compromisul dă rezultate mulţumitoare...

Apoi ceaiul fierbinte de plante medicinale cu 2 linguriţe de
miere.  Este  primul  ceai.  Următoarele  9  sau  10  le  beau
întotdeauna  seci,  fără  miere  şi,  desigur,  fără  zahăr  (dealtfel
zahărul este un drog – nu-l consum niciodată). Beau cam 2-3 litri
de ceai pe zi: de măceşe, de tei, de mentă, de sunătoare, de orice
altă plantă. Când aveam vreo doi ani, doctorul a spus mamei să-
mi dea cât mai mult ceai (aveam un nor fin de albumină la rinichi)
şi se pare că a avut dreptate. De atunci sunt sănătos tun, deşi
mănânc destul de sărat şi condimentat...

În sfârşit, trebuie să-mi fac decontul delegaţiei când iată că
uşa biroului se deschide şi apare şeful compartimentului nostru –
un inspector general al Direcţiei Hologramelor Tehnice a palierului
2, din cadrul Satrapiei Danubia. Acum, mă împac bine cu el. Sunt
angajat la acest serviciu de 5 ani, 2 luni şi 25 de zile şi cred că am
învăţat să cunosc oamenii  cunoscându-l pe el.  Seamănă cu un
italian  sau  mai  degrabă  cu  un  bizantin.  Diplomaţia  în  slujba
actualei  sale  poziţii  este  marele  său  talent.  Intr-un  fel,  mi-e
simpatic...

– Bună dimineaţa, stimate coleg.
– Bună  dimineaţa,  domnule  Superior.  Mă  simt  dator  să

precizez că am evitat cât am putut formula rituală de răspuns la
salut  a  subalternilor  către  şefii  ierarhici:  să  trăiţi!  (chiar  şi  în
armată).

– Te rog să vii puţin!
– Cu plăcere, spun, şi mă grăbesc să mă ridic, închipuindu-

mi  că  superiorul  meu,  domnul  Armando  El  Turco,  are  să-mi
comunice probabil un secret sau, oricum, ceva ce nu trebuie să
observe ochii vigilenţi ai camerelor TV din birourile noastre, ceva
ce  nu  trebuie  să  audă  microfoanele  care,  oficial,  nu  există,
amplasate discret la fiecare pas.

Ieşim pe coridor şi ne îndreptăm spre toaletă. Odată ajunşi,
verificăm toate încăperile spre a fi  siguri  că nu-i vreun auditor
nepoftit, după care dăm drumul la robinet. Jetul de apă acoperă



orice convorbire purtată în şoaptă, iar de camere de televiziune nu
ne  temem  pentru  că  aici  nu  au  fost  amplasate;  probabil  din
pudoare pentru liniştea şi plăcerea evacuărilor fecaloid-menajere
ale humanoizilor care înseamnă, implicit, sănătate, deci putere de
muncă în slujba roboţilor...

– Săptămâna  trecută  ai  fost  chemat  la  Departamentul
Adevărului, bănuieşti care ar fi motivul?

– Probabil  în  legătură  cu  anumite  afirmaţii  interpretabile
făcute de mine în excursia din aprilie în Uniunea Venusiană...

– Du-te la doamna Posada şi  te va lămuri ea. Dacă va fi
necesar să mergi azi, să treci pe la mine să-ţi semnez permisul de
liberă trecere. 

– Aşa  voi  face!  Şi  am  ieşit  primul  din  grupul  sanitar
îndreptându-mi paşii spre biroul doamnei Posada.

* * *

Anita Posada este încadrată în nomenclatorul de funcţiuni
al  Direcţiei  Hologramelor  Tehnice  ca  inspector  al  personalului
humanoid.  Ţine fişierul  complet  şi  dosarul  fiecăruia dintre  noi,
desigur totul pe o singură plăcuţă holografică, în conformitate cu
normele în vigoare. Asta în mod oficial. Neoficial însă, este spionul
numărul  unu,  ştie  tot,  supraveghează  tot,  aude  tot  şi
interpretează tot,  comunicând  dispecerului  repartizat unităţii
noastre.

O cunosc destul de bine pe doamna Posada de la indivizi
diferiţi. Este mama prietenei şi colegei de bancă din liceu a soţiei
mele. Fiica sa, o fată cam ştearsă, fără personalitate, are acelaşi
tupeu ca şi părinţii, acceptând ca deviză existenţială supunerea şi
corectitudinea: trebuie să ai o funcţie în cadrul nomenclaturii, un
soţ cu acelaşi rang social şi copii. Îmi place, totuşi, că în privinţa
banilor nu rămâne datoare... Tatăl său este consilier al Comisiei
Progresiste  a  satrapiei  noastre,  o  funcţie  destul  de  importantă
dacă  ţinem  seama  de  faptul  că  are  acces  la  un  număr  de
videotelefon  secret  pentru  muritorii  de  rând,  număr  pe  care-l
foloseşte pentru aprovizionarea alimentară a familiei sale.

Colegii spun că, la începutul activităţii sale, doamna Posada
ar  fi  avut  o  aventură  amoroasă  cu  vicepreşedintele  Direcţiei
noastre,  de care,  desigur,  soţul  nu ştie.  S-ar putea,  dar nu-mi
pasă.



Cândva,  pe  vremea  când  studiam  la  Facultatea  de
Universografie, îndrumătoarea anului nostru avea obiceiul să ne
ţină  lecţii  de  morală  într-un  stil  foarte  persuasiv  şi  plăcut,  în
acelaşi timp. Aveam impresia că sfaturile sale sunt bazate pe viaţa
sa  curată  şi  nefericită.  Era  divorţată  şi  avea  o  fiică  de  vârsta
noastră.  Mai  târziu  am  aflat  că  fusese  măritată  de  trei  ori,
menţinând de fiecare dată legături extraconjugale cu câte 2-3 tipi,
uneori în acelaşi timp, într-o singură partidă de amor carnal, un
fel  de beţie  a simţurilor dezlănţuite.  Gurile rele spuneau că ea
prefera  câte  doi  parteneri  pentru  că  avea  două  peşteri  ale
paradisului, înfometate de hormoni ai sexului opus. Una era cea
clasică, amplasată sub muntele lui amor, iar cealaltă era aşezată
sub nas  şi  cu  ajutorul  ei  îndrăznea  să  ne  ţină  nouă  lecţii  de
morală. Era o femelă foarte solidă, nu prea înaltă, nurlie dar nu
disproporţionată.  Infăţişarea feţei  nu era frumoasă, ci  normală,
poate cam masivă, oricum nu strălucea de spirit dar era un fel de
mască a destrăbălării sale, avea deci o înfăţişare fariseică. Dar pe
atunci nu ştiam să intuiesc gândurile oamenilor dintr-o singură
privire; uneori nu credeam că faptele descrise, în nuditatea lor,
pot  fi  reale.  Eram  un  visător!  Dona  Emilia,  aşa  se  numea
profesoara noastră de istorie a universografiei,  fusese mulţi  ani
partenera  preşedintelui  facultăţii  noastre,  după care  trecuse  la
noul preşedinte. Primul, Don Tiberio, era prea bătrân – 75 de ani
tereştri  –  şi  încetase  activitatea  de  evacuare  a  cleiului  lipicios
pentru că tunul său biologic îşi pierduse capacitatea de a mai fi
telescopic. Noul preşedinte era mai tânăr – avea vreo 50 de ani –
şi fusese promovat în post la propunerea lui Don Tiberio, căruia îi
fusese  asistent  şi  confident.  Mai  avea  o  calitate,  esenţială:
călăriseră amândoi aceeaşi iapă, şi separat şi împreună: pe Dona
Emilia.

Nu sunt un puritan, în materie de partenerism între sexele
humanoizilor. Nu sunt de acord cu Papa în privinţa întreruperii
sarcinii  şi  nici  a  căsătoriei  monogame.  Dar  în  privinţa  moralei
bazate pe adevăr, sunt un puritan. Prefer să fac ceea ce spun fără
nici un compromis şi să recunosc ceea ce fac în mod public, fără
pic  de  ruşine,  pentru  că  prefer  să  trăiesc  cufundat  în  apele
limpezi,  extrem  de  reci,  dar  cristaline,  ale  adevărului.  Nu  am
înşelat-o  niciodată  pe  Alicia  şi  ea  o  ştie  şi  o  simte.  Este  o
mentalitate de neguţător care presupune faptul atât de verificat şi
de care se ţine seama atât de puţin: creditul este mai important



decât banul pentru că înseamnă cuvânt de onoare, deci adevărul
în suc propriu.

Iată-mă,  în  sfârşit,  la  uşa  doamnei  Posada.  Este  o  uşă
masivă, capitonată, al cărei grilaj, metalic, este dat într-o parte.

Bat de trei ori şi intru fără să aştept să mi se spună „intră".
Ştiu  că  doamna Posada  are  o  impresie  bună despre  mine.  I-a
povestit fiica ei Catarina cât de liniştit sunt şi ce băiat bun; a avut
grijă Alicia, soţia mea, să-i impuie capul şi a făcut-o pentru că aşa
gândea. Din fericire, şi acum gândeşte la fel...

– Bună dimineaţa, companero Kefren.
– Sărut mâna, doamnă Posada!
– Aţi fost căutat săptămâna trecută, mai precis joia trecută,

de  către  dispecerul  Departamentului  Adevărului  responsabil  al
Direcţiei noastre, companero inspector Juan José Quisano.

– Nu ştiţi care să fie motivul? am întrebat eu încrezător într-
o posibilă lămurire.

– Nu mi-a spus; a transmis doar să mergeţi şi să-l căutaţi
imediat  cum  reveniţi  de  pe  teren;  dacă  mergeţi  în  dimineaţa
aceasta, aş vrea să vă rog să-i duceţi din partea mea acest plic.

– Mă voi duce azi şi-i voi da plicul dumneavoastră.
– Vă mulţumesc.
– Sărut mâna.

* * *

Părăsesc  biroul  doamnei  Posada  şi  mă reîntorc  în  biroul
meu. Îmi caut permisul de liberă trecere,  î l  găsesc la locul lui,
ies, merg câţiva paşi pe culoar, intru la domnul El Turco, îi întind
permisul, mi-l semnează şi pornesc spre sediul Departamentului
Adevărului, Filiala Palierului 2.

Pentru  a  fi  în  ton  cu  supravegherea  totală  şi
quasipermanentă a tuturor humanoizilor de către toţi humanoizii,
ajutaţi  de roboţi  şi  de maşinăriile lor  minunate,  şi  la instituţia
noastră  s-a  introdus  sistemul  de  a  se  ţine  poarta  închisă.  Şi,
parcă-i  un  făcut,  chioşcul  alimentar  este  situat  chiar  în  faţa
clădirii noastre; ni se face foame, uneori, şi nu ne putem duce;
stăm închişi câte 9 ore în fiecare zi aşteptând resemnaţi să treacă
ziua de azi, anul acesta, viaţa inutilă şi plicticoasă pe care ne-au
aprobat-o roboţii... Dar nu toţi androizii sunt oprimaţii noştri. Ar
fi  greşit  dacă s-ar înţelege că la  noi,  în provincia  Danubia,  ca,



dealtfel, în întreaga sferă de influenţă a Uniunii Venusiene, sunt
două caste distincte şi antagonice, cei puţini, stăpânii, androizii,
şi cei mulţi, sclavii, humanoizii, ceva în genul Spartei Antice. Nu,
nu este  aşa.  Marele  Creier  s-a gândit  bine,  iar  Eşalonul  Doi  a
aplicat bine – în acest caz – ideea profetului. Sunt, într-adevăr,
două  grupuri  sociale  distincte  şi  incompatibile  din  punctul  de
vedere  al  contopirii  biologice,  al  metişării:  un  grup  bazat  pe
carbon – humanoizii – şi celălalt bazat pe siliciu – androizii, dar
diferenţa se opreşte aici  pentru că s-a încurajat,  şi  ulterior s-a
consfinţit prin lege, existenţa unei aristrocraţii atât la androizi, cât
şi la humanoizi. La primii, clasa superioară o constituie cerberii,
care au ca funcţie esenţială supravegherea tuturor celorlalte clase
şi învăţarea humanoizilor prin metoda practicii curente, de zi cu
zi, cu autosupravegherea în scopul menţinerii ordinii stabilite de
Marele Creier în timpul Revoluţiei Androizilor, acum 70 de ani. Că
cerberii spun la toate astea libertate, pace, prosperitate, progres,
bunăstare etc., ambalând  într-un  limbaj  frumos  un  adevăr
monstruos, asta-i altă poveste, pe care încep să n-o mai creadă
nici măcar ei. Noi, muritorii de rând, ne-am convins demult ce-
nseamnă să trăieşti în cea mai bună dintre lumi sau paradisul la
pungă de plastic, pentru fiecare. Stai la o  coadă vreo câteva ore,
ajungi în sfârşit la ghişeu, unde nu ţi se oferă decât o singură
pungă de paradis:  „ce  vreţi  dom'le,  trebuie  să  ajungă  la  toţi
câte-o bucăţică” îţi iei punga, o desfaci şi vezi că-i goală sau, mai
prozaic,  constaţi  că  legumele sunt  pline  de  pământ,  sau peştii
stricaţi,  sau  varza  putrezită,  observi  c-ai  fost  înşelat  din  nou
(pentru a câta oară?) şi te resemnezi cu gândul că trăieşti totuşi în
societatea perfectă pentru că cerberii au avut grijă să nu te lase
să vezi şi alte provincii unde nu stăpânesc roboţii...

Clasa  cerberilor  se  ocupă  integral  cu  activităţi  ce  ţin  de
poliţia secretă, iar clasa cerberoizilor – aristocraţia humanoizilor –
sunt membrii de conducere ai Comisiei Progresiste, dar pot lucra
şi  în  poliţia  secretă  sau,  mai  concret  spus,  Departamentul
Adevărului.  Este  un  fel  de  pact  de  fier  între „Partei  und
Wermacht""  dar sensul  agresiunii  acestei  coaliţii  este  îndreptat
spre interior în exclusivitate, duşmanii fiind proprii cetăţeni.

Cu  aceste  gânduri  am  ieşit  pe  poarta  instituţiei  noastre
îndreptându-mi paşii, într-un ritm moderat, spre clădirea în care,
cu siguranţă, predomină cerberii...



Era o zi ploioasă de sfârşit de noiembrie. Poate părea ciudat
că pe un palier ca al nostru cu dimensiuni moderate poate ploua.
De  fapt,  aşa  a  fost  prevăzut  în  urmă  cu  trei  secole  de  către
părinţii-fondatori ai proiectului „Biosfera III", ca, pe fiecare palier
al Generaţiei a III-a de  „Cilindri-gemeni"  să existe un mediu de
viaţă constant şi etanşeizat perfect faţă de spaţiul-vid şi faţă de
palierele de mai sus sau de mai jos, considerând-se iniţial că omul
nu-i  decât  o  părticică  a  Biosferei,  idee  preluată  ulterior  şi  de
roboţi.

Centura Lagrange, în care am plăcerea să domiciliez, se află
situată  între  Selena  şi  Terra  şi  este  formată  din  doi  cilindri  –
giganţi care se rotesc în jurul unui ax central comun, în scopul
menţinerii  gravitaţiei  la  valoarea  de  9,81  m/s2,  la  fel  ca  şi  pe
Pământ. Deşi cred că plictisesc, am să-mi amintesc câteva date
seci despre aceşti cilindri: înălţimea fiecăruia este de 1.000 km.
Fiecare palier are câte 500 m înălţime şi o rază de 20 km. Deci,
sunt 2.000 de paliere. În realitate, însă, se consideră numai 1.000
de paliere în fiecare cilindru, pentru că un etaj este populat şi
urbanizat  ca  un  mare  oraş,  iar  cel  de  sub  el  (noţiunea  este
arbitrară) este amenajat ca un parc natural, fiind numerotate cu
cifra  1,  de  pildă,  cel  de  sus  1  şi  1  bis  cel  de  jos.  Împărţirea
administrativă a cilindrilor  s-a făcut pe provincii,  iar  în cadrul
fiecărei  provincii,  pe  paliere  numerotate.  Provincia  noastră
Danubia are 7 paliere, asta însemnând de fapt 14, pentru că, aşa
cum am mai spus, fiecare etaj este dublu – oraş deasupra, parc
natural dedesubt. Suprafaţa bazei cilindrului este de 1.256 km2.
Suprafaţa totală a Danubiei este, deci, de 17.584 km2, din care
suprafaţa  potenţial  locuibilă  este  de  8.792 km2.  Dar  să  lăsăm,
pentru  moment,  aceste  date  aride  care  se  învaţă  la  lecţiile  de
universografie...

Iată-mă, în sfârşit, în faţa sediului Filialei Departamentului
Adevărului. Până în această zi n-am mai fost niciodată aici. Ştiam
clădirea pentru că o mai privisem din exterior de vreo câteva ori,
dar eram curios să-i văd şi interiorul. Arată sumbru şi mohorât,
are un mic părculeţ bine întreţinut în faţă, geamurile au grilaje de
fier forjat, iar uşa de la intrare este masivă, metalică, neagră, cu
câteva mici gemuleţe. Sunt superstiţios: îmi calculez paşii în aşa
fel încât să calc pe prima treaptă cu dreptul. Deschid şi păşesc
pragul tot cu dreptul. Prima probă am trecut-o cu bine. Oare ce-
mi rezervă viitorul?



* * *

– Bună ziua. Sunt aşteptat de companero inspector Juan
José Quisano, spun pe un ton neutru, dar, probabil, nu îndeajuns
de convingător.

– Bună  ziua,  mi  se  adresează  cerberul-portar  la  fel  de
neutru. Vă rog să-mi lăsaţi fişa dvs. de identificare şi să aşteptaţi
în sala de alături.

Ii las fişa mea de identificare, merg vreo zece paşi prin holul
imens în direcţia sălii de aşteptare, deschid uşa vopsită în alb –
aici totul miroase a spital: de la culoarea uşilor şi a coridoarelor
până  la  arma  cea  mai  eficace  a  cerberilor,  siringa  –  intru  şi
privesc, ochind un scaun gol. Mă aşez şi aştept resemnat până ce
voi fi chemat. Sala nu-i prea mare, să tot aibă vreo 20 m2, dar este
foarte  înaltă.  Un  parchet  bine  lăcuit  pe  jos,  un  covor  persan,
relativ  mic,  în  mijloc,  pe  care  este  aşezată  o  masă,  dar
neînconjurată de nici un scaun. O masă goală. Scaunele există,
totuşi, dar sunt lipite de unul din pereţi, cel opus ferestrei. Sunt
două  uşi,  una  pe  care  am intrat  şi  cealaltă  în  peretele  opus,
capitonată, mică, ce sugerează, parcă, o notă de discreţie. Sunt
foarte curios să ştiu ce-i în spatele uşii capitonate. Intre uşa pe
care am intrat şi fereastră, rezemată de perete, stă o banchetă de
trei persoane ocupată numai de două. Prin zăbrelele montate în
exteriorul ferestrei pătrunde o lumină difuză. Afară continuă să
plouă: mărunt şi  des,  ciobăneşte.  În încăpere  e cald,  deşi  nu-i
lume prea multă; se vede că aici nu se ţine seama de economia de
energie.

Oamenii  sunt preocupaţi.  Probabil,  fiecare  se  gândeşte  la
treburile  lui,  la  motivul  pentru  care  a  fost  chemat  aici,  care
adeseori  nu  e  plăcut.  Nu  se  înfiripă  conversaţii.  Toţi  stau  în
tăcere. Şi aşteaptă. Din timp în timp se deschide uşa şi apare câte
un cerber cu câte o fişă de identificare în mână.

– Companero Cutare este?
– Da, i se răspunde şi persoana căreia i s-a strigat numele

se ridică şi iese cu cerberul...
Uşa se deschide din nou şi apare un individ gras, ceva mai

înalt  ca  mine,  masiv  şi,  poate,  mai  degrabă  greoi  decât  solid,
îmbrăcat într-un costum gri, cu cravată gri, cu cămaşă gri, dar cu



pantofi negri. Un tip, din cap până-n picioare, cenuşiu (şosetele
sunt gri).

– Companero Kefren este?
– Da, răspund şi mă scol grăbit de pe scaun.
Iese în hol, îmi întinde mâna, i-o strâng, apoi închide uşa

sălii de aşteptare. Îmi înapoiază fişa de identificare, mi-o bag în
buzunar şi îmi zice:

– Vă  rog  să  mă  urmaţi  Traversăm  holul  în  diagonală,
pătrundem pe un culoar mai întunecos, apoi pe altul unde sunt
foarte multe uşi, aşezate de-o parte şi de alta a coridorului. Ne
oprim în dreptul celei dintâi. Se scotoceşte prin buzunarele de la
haină şi scoate o legătură de chei. Una dintre ele, probabil o ştie,
este cea bună. Deschide şi mă invită înăuntru. Mă invită să iau
loc pe scaunul aflat cu spătarul la perete. El se aşează pe celălalt.
Eu am în faţă un birou fără sertare, el are î n  faţă un alt birou.
Intre ele este un spaţiu gol de vreo 2 m. Suntem faţă în faţă în
prima repriză  a  întâlnirilor  noastre.  El  priveşte  uşa  şi  peretele
unde  este  el  aşezat.  În  rest,  biroul  este  absolut  gol  şi  de  o
sobrietate  care  nu  prevesteşte  nimic  bun.  Este  ca  un  fel  de
anticameră pentru labirintul minotaurului.

Deschide un dosar, îl frunzăreşte, privindu-mă pieziş, după
care se  opreşte  la  una din  pagini  (trebuie  să  remarc  faptul  că
cerberii  nu  au  trecut  integral  la  înregistrarea  holografică  a
clienţilor lor, mai folosind încă vechiul sistem al dosarelor).

– Ce vă spune numele Hortez?
– Nimic, îi răspund mirat.
Se uită la mine,  neîncrezător, după care mă întreabă din

nou.
– Dar Morello?
În sfârşit, îmi dau seama de greşeală şi-i spun:
– Nu Hortez, Cortez. Acum îmi amintesc. Sunt doi colegi ai

mei din vremea facultăţii. Cu Morello am fost prieten foarte bun.
Se  uită  la  mine  cu  o  înfăţişare  destinsă,  aproape

zâmbitoare. În acel moment încep să înţeleg: unul dintre prietenii
mei cei mai buni, Leo-Miguel, este unul dintre oamenii cerberilor,
este  un  cerberoid;  şi  iată  că  tocmai  acum,  după  şase  ani  şi
jumătate, aflu. Înţeleg, celălalt coleg poate să fie un om de-al lor.
Nu-mi pasă şi nu mă interesează. Cu el nu am fost prieten decât
două săptămâni, în armată, când ne-am cunoscut. Un individ cu



un suflet pasionat, vulcanic, temperamental, dar, în acelaşi timp,
bădăran, fără caracter.

Tatăl său a fost ierarh la cerberi. De el nu mă mir, dar Leo-
Miguel? Nu pot să cred. Şi totuşi evidenţa arată contrariul.

– Sunt  informat  că  ascultaţi,  cu  regularitate,  în  vremea
studenţiei, emisiunile postului de radio „Vocea Selenei"  Desigur,
nu este interzis şi eraţi, încă, la o vârstă a căutărilor, şi de-atunci
au trecut mulţi ani, v-aţi maturizat, gândiţi, poate, mai la rece...
îmi spune lăsând fraza în suspensie, parcă pentru a o continua eu
în gând, şi mă priveşte la fel de binevoitor.

– Da,  am ascultat  şi  „Vocea  Selenei"  dar  şi  „Vocea
Marţiană" şi „Vocea Venusiană"" şi mai ascult. Prefer să fiu bine
informat asupra situaţiei politice interplanetare.

– În sfârşit, iată de ce v-am chemat. Avem nevoie de un nou
colaborator, întrucât cei pe care-i avem la instituţia unde lucraţi
Dvs. au îmbătrânit şi trebuie, treptat, să fie înlocuiţi cu alţii.

Constat că limbajul lui este moderat, reţinut, fără lozinci, ca
un  dialog  potolit  purtat  ca  o  veche  cunoştinţă.  Acum  ştiu  de
unde-l cunosc.

* * *

„Nu aţi  fost  cumva la  noi  în  instituţie,  în  urmă cu vreo
trei ani, şi ne-aţi citit un material referitor la normele păstrării
secretului?" îl întreb pe Juan José Quisano, pentru a câştiga încă
câteva  secunde  preţioase  în  care,  ca  o  străfulgerare,  îmi  apar
înaintea ochilor minţii toate episoadele semnificative ale existenţei
mele anodine şi, în acelaşi timp, pe un plan paralel al circuitelor
neuronice,  se  iveşte  întrebarea:  oare  ştie  ceva  de  existenţa
scrisorilor?  Şi,  ca la  o comandă,  cele  două planuri  ale gândirii
mele se suprapun şi întreaga maşinărie electronică amplasată în
cavitatea  craniană  începe  să  lucreze  la  capacitate  maximă.  Nu
avea de unde să afle de scrisori pentru că numai eu ştiam. Deci,
în privinţa asta pot fi liniştit. În schimb, poate că i-au ajuns la
ureche zvonuri despre dorinţa mea de emigrare.  Şi n-au trecut
decât două luni de la comunicarea deciziei prin care mi se făcea
cunoscut faptul că nu voi  mai lucra în calitate de inspector al
hologramelor tehnice, ci voi fi repartizat la magazie în calitate de
magaziner.  Ce  păcat  că  nu  am  ţinut  decât  două  săptămâni
această hotărâre a Direcţiunii! Aş fi avut un motiv perfect pentru



emigrare,  cum spunea Baudelaire: „fiecare  ar  trebui  să  aibă
dreptul de a pleca".  Cu siguranţă că el se gândea la secolul lui,
dar în veacul nostru, al III-lea, E.S. (Era Spaţială), şi mai ales în
spaţiul nostru geografic, în Danubia lui Oscar Romero, dreptul de
a pleca este un delict foarte grav. Numai exprimarea gândului că
ai dori  să părăseşti  spaţiul căruia îi  eşti  destinat ca animal de
povară constituie un sacrilegiu. Şi eu am avut neobrăzarea să-mi
exprim  gândul  cu  glas  tare.  Cu  siguranţă  că  s-a  auzit  la
Departamentul Adevărului.

Apoi  îmi  trece  o  altă  idee  prin gând.  Mi-a povestit  Julio,
chiar  în  octombrie  (285  E.S.),  că  o  cunoştinţă  de-a  sa,  de
profesiune  tehnolog  la  un  mare  combinat,  a  fost  solicitată  să
colaboreze cu cerberii. Desigur, ea a refuzat, ca om cinstit ce era.
Şi  de  atunci  au  început  neplăcerile:  ameninţări,  percheziţii,
anchete... După un an au lăsat-o în pace. Şi iată că în minte mi s-
a cuibărit, deja, ideea de compromis cu puterea. Era primul pas
pe un drum ce ar fi putut duce spre mlaştina crocodililor. Dar,
curios din fire cum mă ştiu, mi-am zis să-ncerc să calc pe cărarea
asta şi, dacă voi avea noroc, vreodată, voi descrie jungla pe care
am văzut-o aievea; dacă nu voi avea noroc, mă voi lăsa înghiţit de
vreo dihanie cerberoidă...

Mi-am spus că scrisorile sunt mai importante decât orice şi
ele  trebuie  să  ajungă  cu  orice  preţ  la  destinaţie;  deci,  pentru
moment,  trebuie  să evit  orice posibilă  percheziţie.  Şi  am jucat:
pas!

– Da, sunt de acord să colaborez cu dumneavoastră.
S-a uitat la mine cu aceeaşi figură satisfăcută ca şi când ar

fi presimţit răspunsul meu afirmativ. Avea o faţă hexagonală pe
care  am  remarcat-o  la  toţi  cerberoizii:  directori,  preşedinţi,
consilieri, activişti, secretari de stat...

– În acest caz, vă voi da nişte coli albe pe care veţi scrie ceea
ce vă voi dicta; şi mi-a întins foile. În acel moment ştiam că nu
mai am decât o singură şansă: scrisorile să-mi fie citite la „ Vocea
Selenei".

Am  observat  la  mulţi  oameni  că  în  momente  de  mare
încordare psihică se pierd, se emoţionează sau se sperie. Eu mă
simt cel mai destins. Parcă pot să gândesc mai bine. Constat că
nu mai am nimic de prisos în jur şi  gândurile îmi zboară mai
repede  şi  mai  concret.  Parcă  trăiesc  cu-adevărat.  Odată,  la
penultimul meu examen,  am ajuns la amiază la  Alicia şi,  cum



mâncasem şi mi se făcuse somn, m-am întins puţin pe covor cu o
pernă sub cap. Desigur, am adormit şi m-am trezit după 2 ore.
Alicia m-a grăbit să mă duc la examenul de Resurse Planetare, m-
am dus destul de calm, am intrat, am stat înăuntru cam o oră,
am ieşi şi am întrebat-o: ghici?

– Nu ştiu, ai trecut? mi-a răspuns cu o altă întrebare.
– Am luat nota maximă.
De-atunci,  îşi  aminteşte,  mereu,  de  somnul  meu  destins

înaintea unei bătălii...
– Pe prima filă vă rog să-mi scrieţi vecinii din blocul în care

locuiţi, îmi spune Juan José Quisano.
– Nu cunosc, după nume, decât câţiva. Din vedere îi ştiu pe

mai mulţi.
– Ii veţi scrie numai pe cei cunoscuţi după nume. Ii întind

hârtia şi îmi spune din nou:
– Acum vă rog să-mi scrieţi toţi colegii de serviciu. Ii scriu în

ordine alfabetică şi îi întind şi a doua hârtie.
– V-aţi  gândit  la  un  pseudonim  care  să  vă  placă?  mă

întreabă brusc.
– Sebastian Pontes, îi răspund la fel de brusc, uitându mă

atent la faţa lui hexagonală şi constatând că între noi a început
jocul de-a şoarcele şi pisica, eu fiind pe post de şoarece.

– E  prea  lung.  Numai Sebastian. Veţi  fi  tehnologul
Sebastian şi cu acest nume veţi semna toate rapoartele dvs. pe
care mi le veţi adresa mie, îmi spune fără nici o tresărire.

Cred că pot să fiu liniştit. Nu-şi aminteşte de pseudonimul
Sebastian Pontes. Deci, nu prea ascultă „Vocea Selenei" 

– Şi  ultima  hârtie  pe  care  vă  rog  să  o  completaţi  este
Angajamentul pe care îl  veţi  lua faţă de Patrie şi  Popor că veţi
apăra legile provinciei noastre şi-i veţi demasca pe toţi duşmanii
potenţiali. Cuvinte fără acoperire, pentru mine, pentru că ştiu că
ele  nu  mai  înseamnă  decât  manifestarea  puterii  absolute  a
satrapului  Oscar  Romero  asupra  tuturor  fiinţelor  Danubiei
noastre, fie robot, fie om. Oricum, semnez şi mă pregătesc să dau
replica, în viitor. Dar, pentru moment, iată-mă spion sau agent-
informator în terminologia oficială.

– Mă  puteţi  căuta  oricând  şi  să  nu  povestiţi  cu  nimeni
despre întâlnirea noastră de azi. La revedere.

– Fiţi  liniştit,  vă  salut;  şi  mă-ndrept  spre  ieşire,  grăbit.
Prima repriză se încheiase.



* * *

Inchid  uşa  metalică,  masivă  şi  neagră  î n  urma  mea,
remarcând  că  nu  scârţie  –  probabil  că  tot  Departamentul
Adevărului nu scârţie încă – pornesc agale pe aleea din părculeţul
bine  întreţinut  şi  ies  în  stradă.  Am  un  sentiment  amestecat,
confuz:  ceva  între  bucurie,  îngrijorare,  aşteptare  înfrigurată...
Ceea  ce  mi-am  propus  am  obţinut:  amânarea  unei  bătălii
importante până ce voi avea un atu în mână – citirea scrisorilor la
„Vocea Selenei"  Continuă să plouă la fel de mărunt şi la fel de
des şi nu-mi plac ploile.  Prefer arşiţa dogoritoare şi uscată sau
frigul  năpraznic,  dar  nu  umed.  Sunt  un  continental,  îmi  plac
extremele şi iată că acum am optat pentru calea de mijloc.

Mă-ndrept spre seviciu, pe jos, şi mă gândesc... Sunt mai
bine  de  opt  ani  de  când  don  Pablo  Gomez  a  deschis  seria
protestelor  publice,  la  noi,  în  provincia  Danubia,  a urmat  apoi
Greva minerilor de la minele de titan de pe Selena din 1 august
277,  înfiinţarea  Sindicatului  Liber  al  Danubiei  de  către  20  de
temerari – protestul părintelui George Callao împotriva demolării
bisericilor  în  279,  întâmpinarea  cu  pietre  a  satrapului  Oscar
Romero  de  către  muncitorii-humanoizi  de  la  o  întreprindere
energetică  în  281,  protestul  prin  manifeste  împotriva  aceluiaşi
Oscar Romero, care a devenit din ce în ce mai tiran, prinderea şi
condamnarea  autorului Reo sau  Felipo  la  10  ani  recluziune
(singur într-o celulă), deschiderea acţiunii în vederea emigrării în
Provinciile  Unite  Marţiene  de  către  Domingo Turrao  în  283,
eliberarea  părintelui Jorge în  284,  exilarea  lui Domingo şi  a
părintelui Jorge în august 285 şi asasinarea tehnologului Jorge
l'Urso (despre care am aflat, desigur, prin „Vocea Selenei"  la 19
noiembrie 285), pentru vina de a fi  ţinut un jurnal ce conţinea
referiri critice la adresa lui Oscar Romero...

– Te voi răzbuna, Jorge l'Urso! Ţi-o jur! şi Dumnezeu ştie că
îmi respect totdeauna promisiunile! Jurnalul meu se va publica şi
va  produce Danubiei  incendierea  tiraniei  unei  familii  detestate.
Vei vedea.

În urmă cu trei secole a trăit un scriitor, sau mai degrabă
ziarist, Güntter Walraph  se  numea,  care,  pentru  a  demonstra
nedreptăţile la care erau supuşi turcii care lucrau în calitate de
muncitori-oaspeţi în Germania acelor ani, s-a deghizat în turc şi a



trăit în condiţii  mizere, observând realităţile din interior şi apoi
acuzând pe baza propriei  experienţe. Dar eu nu-mi pot permite
prea  mult  această  aventură  întrucât  voi  fi  obligat  să-mi  torn
colegii; deci, trebuie să acţionez rapid, dar, totuşi, cu prudenţă.
Trebuie să expediez  scrisorile şi  să le ştiu ajunse în siguranţă.
Atunci  m-aş  putea  măsura,  de  la  egal  la  egal,  cu  oamenii
Departamentului Adevărului.

Am  ajuns  la  birou.  Superiorul  meu,  diplomat  ca-
ntotdeauna, nu mă întreabă pentru ce am fost chemat, în schimb,
o face  doamna Posada.  Ii  spun că este  î n  curs o  primenire  a
cadrelor  ce  se  ocupă  cu  informaţiile  confindeţiale.  Cei  bătrâni
sunt înlocuiţi cu cei tineri. Observ că nu e prea încântată, dar a
aflat, totuşi, ceea ce o interesa.

În  aşteptarea  orei  finale  a  programului  de  lucru,  mă
gândesc la sensul existenţei acestei lumi şi citesc singura revistă
pe  gustul  meu: „Orbis". Desigur,  o  citesc  pe  peretele-ecran  al
televizorului de lucru din biroul meu:

„Prima  întâlnire  dintre Ronaldo Ramirez,  guvernator  al
Provinciilor  Unite  Marţ  ie  ne,  şi Miguel  Romanoff, strateg  al
Comisiei  Progresiste  a  Uniunii Venus ie  ne,  a  fost  un  mare
succes.  La  această  conferinţă,  desfăşurată  în  Cilindrul  de
Vest  al  Centurii Lagrange, în  provincia Helvetica, palierul
numărul  1,  s-au  făcut  primii  paşi  spre  eliberarea  Lumii
interplanetare  de  pericolul  distrugerii  reciproc-asigurate.  Cei
doi  lideri  au  ajuns  la  concluzia  reducerii  armamentului
strategic  al  statelor  lor  şi  a  verificărilor  reciproce.  Ei  au
convenit  să  se  întâlnească  în  toamna  viitoare  în  capitala
Provinciilor  Unite iar peste încă un an în Uniunea Venusiană
«este  ştirea  seacă,  la  obiect,  asupra  evenimentelor  secolului,
cum a fost  calificată întâlnirea dintre  „cei  doi  mari"  de către
unii ziarişti poate prea entuziasmaţi».

Ce-ar fi să citesc şi un articol de fond publicat la rubrica
intitulată «Din presa străină»?

Domnul  Rolando Ramirez  a  promis  în  timpul  campaniei
electorale  din anul  280 că va înarma Provinciile  Unite  nu  de
dragul cuceririlor – se ştie că Marte n-a cucerit niciodată vreo
altă ţară – ci pentru că forţa reprezintă unicul limbaj înţeles de
toată lumea, pentru că pacea nu poate fi apărată decât printr-
un echilibru  strategic  şi  pentru  că  pacea  fără  libertate  nu
valorează nimic. Şi  domnul Ramirez s-a ţinut de cuvânt.  El a



reuşit  să  aducă  la  masa  negocierilor  pe  omologul  său  din
Uniunea Venusiană.

Domnul Miguel Romanoff se află în funcţia de strateg al
Uniunii  Venuciene  din  martie  285,  preluând  o  succesiune
dificilă  şi  având  de  făcut  faţă  numeroaselor  probleme,  atât
interne (degradarea continuă a productivităţii  muncii,  apatia,
alcoolismul,  stagnarea  industrială  şi  alimentară),  cât  şi
externe  (războiul  cu  mujahedinii  asteroidului Ceres,
insuccesele  propagandei  în  Cilindrul  de  Vest  al  Centurii
Lagrange, costul  exorbitant  al  subvenţionării  regimurilor-
marionetă  din  satrapiile  Cilindrului  de  Est  din Lagrange). El
trebuie  să ţină  seama de doi  factori:  Marele  Creier,  pe  care,
deja, l-a luat drept model – folosindu-l ca paravan al acţiunilor
sale  –  şi  Eşalonul  Doi,  ce  interpretează  gândirea  Marelui
Creier  şi  propune aplicarea lui,  în viaţa de zi  cu zi  a  tuturor
locuitorilor Uniunii Venusiene, în toate sectoarele de activitate.
Din nefericire, Eşalonul  Doi a interpretat  gândirea maestrului
aproape exclusiv în favoarea sa şi a valeţilor săi. Don Miguel,
în  cazul  în  care  va  dori  să  schimbe  ceva,  se  va  trezi  pe  un
cazan cu pulbere. Probabil că are nevoie de succese în exterior
pentru a reuşi să urnească din loc uriaşul Venusian.

Şi iată că un uliu s-a întâlnit cu porumbel alb.
Dar este Don Miguel un porumbel?" 

* * *

Este 3 martie 286, E.S. Tocmai m-am înapoiat de la Filiala
Palierului  Doi  al  Departamentului  Adevărului.  Este  prima oară
după  mai  bine  de  trei  luni  când  îl  întâlnesc  pe Juan  José
Quisano.  Când  eu  am ajuns  în  faţa  intrării  instituţiei  sale,  el
tocmai ieşea;  mi-a spus că se grăbeşte şi  că mă roagă să trec
mâine dimineaţă. M-a privit cu aceeaşi figură hexagonală şi parcă
a schiţat un zâmbet ironic sau sarcastic, sau poate mi s-a părut.
Oricum,  nu-mi  poate  ieşi  din  gând  mutra  lui  sau  ceea  ce  se
ascundea în spatele măştii pe care şi-a pus-o, pentru că este ştiut
lucru: zâmbetele ascund pumnale. Revăd, ca o bandă desenată
din  revistele  pentru  copii,  întregul  film  al  evenimentelor
desfăşurate între 25 noiembrie 285 şi ziua de azi:

În seara zilei  de 25 noiembrie,  î n  baie,  cu apa deschisă
pentru a acoperi vocile – suferim de psihoza microfoanelor – i-am



spus Aliciei că am fost recrutat agent-informator. Mi-a replicat, cu
inconştienţă, că nu crede să fie atât de grav şi de periculos. Voi
furniza  cât  mai  puţine  elemente  „băieţilor"  până  când  se  vor
plicitsi de mine şi nu mă vor mai solicita. Eram hotărât să joc o
carte mare şi nu să aştept un viitor mai bun care nu va veni decât
dacă-l smulgi cu dinţii. Eram hotărât să-i provoc la duel pe băieţi.
Desigur, nu-i puteam spune ei toate acestea, ştiind-o cât detestă
complicaţiile  şi  cât  de  mult  ţine  la  liniştea  ei,  la  căsuţa  ei
frumoasă, la confortul ei banal de fiecare zi, la care n-ar putea
renunţa pentru nici o himeră din lume.

La 2 decembrie i-am livrat colegului meu de birou, Arcadio
Delgato, cele 4 plicuri ce conţineau 19 scrisori, pentru a i le da
unui  cunoscut  de-al  său  de  religie  islamică,  cetăţean  al  unei
provincii  din  Centura  de  Asteroizi,  care  să  le  transporte  în
Cilindrul de Vest şi să le expedieze de acolo la  „Vocea Selenei"
Vorbeam cu el mai demult despre această procedură de expediere
întrucât era singura mai sigură, fiind ştiut faptul că tot ce iese şi
intră în Danubia se cenzurează. Mi-a spus că îmi va face acest
serviciu,  dar  nu  doreşte  să  le  citească.  Dacă  vor  fi  cumva
interceptate el să nu ştie nimic.

Am avut parcă o premoniţie: am avut senzaţia că el va fi
tura sacrificată în jocul meu de şah cu puterea.

Dacă aş reuşi un singur sacrificiu de tură şi  aş obţine o
victorie sau o remiză ar fi bine... Sper să am noroc. La sfârşitul lui
decembrie  am  început  să  citesc  „Procesul lui  Franz  Kafka.  Il
cunoşteam pe autor din paginile Jurnalului său care-mi plăcuse
mult.  În schimb,  „Procesul'  nu m-a încântat  prea tare.  Mi  s-a
părut ancorat undeva în vid, poate pentru că eram într-o stare
depresivă în aşteptarea unui alt „proces", de data asta la modul
cel mai concret cu putinţă.

La 6 ianuarie 286, Arcadio Delgato mi-a adus o veste bună.
Amicul său islamic i-a comunicat că a expediat scrisorile mele.
Puteam să aştept ceva mai liniştit. Dar dacă nu le-a expediat pe
toate?

Aşteptam să-mi fie  difuzată prima scrisoare,  cea adresată
părintelui Jorge Callao, duminică 16 februarie 286. Duminica a
trecut  şi  nu  s-a  întâmplat  nimic.  Mi-am  zis:  „poate  nu  o  fi
încăput  în spaţiul  destinat  scrisorilor.  Se va trimite duminica
viitoare".



În 23 februarie acelaşi rezultat. Nu s-a întâmplat nimic. Am
început să intru la bănuieli: dacă Arcadio nu a dat scrisorile mele
la prietenul său, ci la cerberi? Imposibil, pentru că în două luni aş
fi fost strâns cu uşa. Dacă islamicul a minţit şi nu le-a expediat?
Asta ar fi o posibilitate. Pentru moment, nu am altă soluţie decât
să aştept.

Este 2 martie.  Vine seara, se transmite emisiunea şi,  din
nou,  tăcere.  Fiind  superstiţios,  mi-am zis  că  dacă  nici  a  treia
duminică nu s-au citit scrisorile mele, cu siguranţă nu se vor mai
transmite.

Mi-am  făcut  planul  să  vizitez  anul  acesta  Uniunea
Venusiană. Nu sunt sigur dacă se poate în fiecare an. Ar fi bine
să-l întreb pe Juan Quisano. Aşa că în dimineaţa asta am pornit
spre el şi, ce noroc, l-am întâlnit. Dar nu mi-a spus nimic concret.
Doar să vin mâine. Ce-o fi însemnând asta? Deşi l-am căutat în
fiecare lună, nu l-am găsit. I-am lăsat câte un bileţel semnat de
„tehnologul Sebastian", prin care-l înştiinţam de vizita mea. I-am
respectat instrucţiunile întocmai, în schimb, poate a fost mai bine
că  nu  l-am găsit.  Nu  a  trebuit  să-i  întocmesc  nici  un  raport-
confidenţial  despre  colegii  mei  pe  care  trebuia  să-i  ţin  sub
observaţie.  Tocmai  eu,  care  gândeam  mai  liberal  şi  mai
nonconformist decât ei. Sau poate tocmai de aceea...

Am avut un coleg care a fost recrutat ca spion în urma unui
şantaj. Se pare că tehnica lor clasică de a-şi alege oamenii este
şantajul. Te-a prins cu ceva minor, cedezi presiunilor lor mieroase
şi te afunzi în mlaştină până la gât. Ca să scapi,  nu-ţi rămâne
decât să te simtă vreun crocodil  şi  să te-nghită. Aşa şi  colegul
meu: avea sistemul nervos mai labil şi n-a rezistat. A încercat să
se sinucidă, n-a reuşit şi a fost internat la pavilionul psihiatric.
De  aici  nimeni  nu  mai  iese  cu  mintea  întreagă.  Este  sectorul
cercetărilor de vârf ale Departamentului Adevărului. Probabil că la
colegul  meu  s-au  adunat  mai  multe  dintr-o  dată:  pe  fondul
genetic  defavorabil  al  sistemului  său  nervos  a  intervenit
tratamentul alcoolic pe care şi-l administra, înşelăciunile soţiei şi
presiunile „băieţilor". Şi n-a rezistat. – Să vedem mâine, ce-mi va
spune Juan Quisano?

* * *



Este 6 februarie 288. Mi-am propus să scriu o carte despre
viaţa cotidiană a locuitorilor Danubiei încă de acum şase ani. Şi
pentru  că  nu  aveam un subiect  palpitant  începusem să  notez
diverse cugetări pe marginea lecturilor pe care le îngurgitam cu
frenezie. În 283 am schimbat metoda, m-am retras din pasivitatea
mea contemplativă şi am trecut la o nouă profesiune de credinţă:
riscul. Astfel că în timpul Hegirei mele din provincia Danubia am
reuşit să-mi pierd hârtiile cu însemnări. N-a fost o tragedie pentru
că  totul  a  trecut  neobservat,  în  schimb,  eu  am  câştigat  o
experienţă utilă: mi se arătase că nu aceasta era calea de luptă pe
care trebuia s-o urmez împotriva tiraniei cerberoide. Trebuia să-
nvăţ să lupt cu mijloacele lor, pe terenul lor, în orice moment în
care vor dori ei, folosindu-mă de o singură armă: pana. Şi cred că
acum stăpânesc această tehnică: sunt gata să ies în arenă; din
nou.

Două  sunt  motivele  ce  m-au  determinat  să  ridic  iarăşi
flamura răzvrătirii, de data asta până la victoria finală în serviciul
libertăţii. Primul este de ordin interior şi afectiv: protectorul meu,
cerberul Juan Charon, mi-a promis că voi putea călători în vara
acestui an în provincia Alamania de Răsărit, în vizită la un prieten
din  vremea  studenţiei,  care  mi-a  trimis  o  invitaţie.  Când  am
întocmit formularele şi  mi-a venit  răspunsul negativ din partea
primului forum care aprobă o călătorie extrasatrapiană – Consiliul
Muncii,  am afăcut contestaţie,  bazându-mă pe buna-credinţă a
protectorului meu. Răspunsul a fost, din nou, negativ. Atunci mi-
am zis că trebuie să fie ceva necurat la mijloc.  L-am căutat la
videotelefon de mai multe ori pe Juan Charon, având senzaţia că
mă  evită.  Intr-un  târziu  mi-a  spus,  parcă  a  se  justifica:  „Ce
părere are Direcţiunea Consiliului Muncii despre excursia ta?".
Atunci am înţeles că totul a fost o mare păcăleală. A profitat de
buna mea credinţă petru a mă duce cu zăhărelul.

De  fapt,  eu  sunt  de  vină:  pentru  că  îi  consider  pe  toţi
oamenii onorabili şi integri, şi, cu atât mai grav, pe cerberi. Am
uitat că ei sunt roboţi. Intr-un fel, a fost un noroc că Juan Charon
mi-a  adus  aminte  că  nu  poate  exista  un  dialog  între  mine  şi
cerberi.  Pe  termen  lung  eu  aş  pierde,  definitiv  şi  iremediabil.
Desigur, i-am spus la videotelefon că nu doresc să-l deranjez în
legătură cu călătoria mea, am renunţat la cerere pentru că, dacă
s-ar aproba în termenul legal de trei luni, paşaportul mi-ar veni
după expirarea concediului  meu de odihnă. Când a auzit  acest



text, s-a liniştit automat, vocea i-a devenit destinsă. Bănuiesc că a
fost conştient de faptul că nu s-a ţinut de cuvânt. Dacă nu era
acest mic incident birocratic nu aş fi început să scriu „Dincolo de
Styx"  Mi s-ar fi  părut  că nu mă ţin de  cuvânt,  că  nu respect
înţelegerile  din  1-2  aprilie  286  încheiate  între  mine  şi  Juan
Charon prin care mi se impunea tăcerea.

Probabil că tiranii acceptă remiză în prima bătălie pentru că
ştiu  că  la  a  doua,  prin  complicitatea  tăcerii  adversarului,  vor
câştiga detaşat. Ei bine, domnilor cerberi, fiţi siguri că viitoarea
partidă de şah o voi câştiga eu, fără măcar să mai sacrific vreo
tură.

Ii mulţumesc colegului dvs., domnul Juan Charon, că mi-a
deschis ochii arătându-i că dvs. nu ştiţi ce-nseamnă cuvântul de
onoare.  Vă  atrag  atenţia,  în  mod  respectuos,  că  consider
Acordurile din 1-2 aprilie 286 E.S. drept nule şi neavenite. Din
acest  moment,  sau,  mai  bine zis,  din momentul  apariţiei  cărţii
mele,  mă  consider  liber  să  vorbesc  despre  orice  subiect
controversat cu oricine doresc eu, nefăcând dealtfel decât să dau
curs articolului 28 din Constituţia Danubiei.

Al  doilea  motiv  care  m-a  determinat  să  tai  pânza  de
păianjen ţesută în jurul meu a fost ceea ce speram demult să se-
ntâmple şi iată că s-a întâmplat: manifestaţia humanoizilor de pe
„palierul trei" sau ţinutul Brashovia, cum se mai numeşte. După
acel  moment  memorabil  –  sunt  aproape  trei  luni  de  atunci  –
protestele cetăţenilor danubieni au devenit mai vehemente şi nu
s-au mai stins. Au devenit  concertate: când unul este redus la
tăcere, îşi scoate capul din nisip altul, astfel că cerberii lui Oscar
Romero nu mai ştiu ce-i de făcut, mai cu seamă că protestatarii
sunt sprijiniţi masiv de cetăţeni ai tutror provinciilor din Lagrange
–  atât  din  Vest,  cât  şi  din  Est  –  prin  demonstraţii,  petiţii  de
solidarizare,  pachete  cu  alimente  şi  vitamine.  Până  şi Miguel
Romanoff – tânărul strateg al  Direcţiunii  Comisiei  Progresiste a
Uniunii Venusiene este nemulţumit de guvernarea dezastruoasă a
satrapului Oscar Romero. Probabil că zorile libertăţii danubienilor
nu sunt departe.

Fiind  solidar  cu  compatrioţii  mei,  nu  pot  să  continui  să
trăiesc în muţenia ce mi-a fost prescrisă de către putere, pentru
că nu cred în acea putere,  impusă ca un jug unor animale de
povară. Nu cred decât în forţa dreptului celor mulţi care trăiesc în
legea morală pentru că sunt un enoriaş al Bisericii Libertăţii.



– Vă mulţumesc, cetăţeni ai Brashoviei; m-aţi readus la » ' »
» viaţă!

II / CHOKMAH Este 24 mai 283, Era Spaţială. Mă aflu în
Liftul-accelerat  care face legătura între  Palierul  2 şi  Palierul  7.
Este ora 650.  Mă uit prin hublou şi  constat că liftul s-a pus în
mişcare. În sfârşit, pot să-mi savurez gândurile. Ştiu, călătoria nu
va  dura  prea  mult.  Nu  sunt  decât  5  km  în  plan  vertical.  Pe
parcursul unei ore voi contempla peisajul mirific ce mi se-aşterne-
n faţă. Mi-am propus demult acest lucru şi iată că acum o voi
face, dacă mă voi putea concentra. Sunt destul de nervos. Am un
uşor tremur al mâinilor. Totuşi, sunt fericit. Ştiu că este ultimul
drum  pe  care-l  fac  prin  satrapia  Danubiei.  Deseară  voi  fi  la
frontieră. La noapte voi trece Styxul. Dincolo! Mâine dimineaţă voi
fi  pe  teritoriul  Yugotierei.  Am bani  mulţi  la  mine:  o  sută  zece
dubloni marţieni. Voi putea străbate palierele acestei republici în
două moduri: fie voi lua liftul care mă va duce la frontiera ligurică
a Yugotierei, foarte rapid, dar cu riscul unei posibile verificări a
identităţii  mele  (ar  fi  destul  de  periculos  pentru  că  nu  am
documente de liberă trecere), fie voi merge din palier în palier, pe
scara de serviciu, până voi ajunge la aceeaşi frontieră ligurică. Îmi
va lua mai mult timp, dar cred că va fi un drum mai sigur. Sper
că nu voi întâlni patrule care să-mi verifice identitatea.

Mă uit din nou prin hublou. Văd Pământul azuriu proiectat
pe un cer negru. Acest lift-accelerat este amplasat în  exteriorul
Cilindrului de Est. O ocazie rară de a vedea Universul apropiat în
toată  splendoarea  sa.  Cele  mai  mlte  lifturi  sunt  amplasate  î n
interior.  În  timpul  unei  călătorii  se  proiectează  un  film  de
actualităţi ce are o lungime egală cu durata acesteia. Şi cum, în
ultima vreme, un singur actor reţine atenţia publicului-spectator
danubian,  prin  voinţa  sa  bolnăvicioasă  de  a-şi  face  simţită
prezenţa până şi în vis, călătoria cu liftul interior devine extrem de
neplăcută.

Oscar Romero,  actorul  ce  apare  şi  pe  ecranele  lifturilor
interioare – se putea altfel? – a propus să se desfiinţeze călătoriile
cu lifturile exterioare.  Desigur că se va da curs iniţiativei  sale.
Adunarea  provincială  va  vota  în  unanimitate,  ca  de  obicei,
sugestia satrapului nostru iubit. El vrea ca noi să nu mai vedem
un răsărit de Soare, un apus de Lună sau un Pământ albastru ce
se  roteşte  întrebător  pe  fundalul  negru  şi  senin  al  infinitului
etern:  infern sau paradis?  El  vrea ca noi  să trăim într-o  lume



absolut concavă în care el va fi zeul nostru. Aproape că a reuşit.
De-aceea părăsesc eu, fără regrete, spaţiul acesta nefericit...

Privesc senin spre Terra şi-mi fac planul: mâine dimineaţă
voi ajunge dincolo de Styx, în Yugotiera. Voi mânca mierea pe care
mi-am  adus-o.  Nu-mi  va  lua  mult  timp  şi  îmi  va  da  energie
suficientă. Voi bea apa rămasă în bidon şi voi porni pe jos. Numi
va fi  prea greu pentru că voi  coborî.  În cel  mult  două zile  voi
ajunge în Liguria...

Am mai fost în Yugotiera de două ori: acum 11 şi acum 10
ani. Prima oară am stat trei zile la Villablanca. Desigur, aş fi putut
pleca spre Liguria şi atunci, dar n-am făcut-o. Poate pentru că nu
mi-am  propus.  Şi  atunci  eram  nemulţumit  de  ambientul
danubian dar ţineam prea mult la maestrul meu de universografie
pentru a-i face rău prin fuga mea. În plus, eram şi foarte tânăr.
Poate că de-atunci plecarea definitivă a rămas o stare de spirit
pentru mine. Anul următor am mers din nou, de astă-dată mai
aproape de oraşul meu natal, peste Styx, la Pontes, pentru o zi.
Nici acum nu am dispărut, din solidaritate cu un prieten cu care
m-am înţeles  să pornim împreună,  mai  târziu.  Şi  de data asta
numai eu am fost cel care s-a ţinut de cuvânt. Am revenit pentru
a pregăti plecarea, dar el nu mai dorea s-o facă.

Am aflat peste ani că el este în Centura de Asteroizi. Totuşi,
nu-l invidiez; pentru că ţin la experienţa destinului meu. Oare nu
sunt o reîncarnare? Prin câte trupuri o fi sălăşluit sufletul meu?
Poate  că  religia  mendeliană  este  cea  mai  bună  religie  actuală.
Budiştii  sunt  prea  contemplativi,  islamicii  prea  fanatici,  iar
creştini prea ipocriţi.

Manolo, profetul mendelienilor, a reformat povestea vieţii lui
Iisus şi a compus cel mai frumos poem al secolului XXI:  Credo
Mendelianis. Fiind un spirit logic, şi-a pus câteva întrebări:

1. Imaculata concepţiune a fost posibilă din punct de vedere
tehnic?

2. A fost Iisus om sau zeu sau amândouă?
La prima întrebare,  a găsit  într-o revistă de genetică: era

posibil ca Sfânta Maria să fi fost fecundată artificial cu o seringă
ce conţinea jumătatea necesară apariţiei lui Iisus. Autorul moral
şi material ar fi fost Dumnezeu, iar executanţii, nişte farfurieni.
Deflorarea Mariei s-ar fi produs dinspre interior spre exterior, şi
nu invers.



La a doua întrebare a răspuns în mod eretic: Iisus a fost
penultimul profet al lui Dumnezeu, ultimul fiind Mohamed. Şi de
aici a pornit elaborarea „Credo"-ului.

A început  prin a o  reprezenta pe Maria fără  veşminte ca
Venus şi  pe  Iisus  prunc.  Chiar  dacă crucea  a  rămas simbolul
mendelienilor,  nici  naşterea  şi  nici  uciderea  profetului  nu  au
constituit esenţa acestei noi religii, ci existenţa sa.

Dar iată că liftul s-a oprit. Să-mi urmăresc planul...

* * *

Este o chestiune vitală de a evita Garda de frontieră. Ei se
află în subordinea Departamentului Adevărului şi, în cazul în care
ai  ghinionul  să  fii  depistat  de  aceşti  gardieni,  poţi  fi  sigur  că
viitoarele şase luni (sau chiar 12) le vei petrece în celula de cristal.
Se vor face experienţe pe tine dar poţi spera, cel puţin, că nu-ţi
vor  dăuna  în  mod  ireversibil.  Toţi  care  s-au  întors  de-  t
t  acolo  au  povestit  că  li  s-a  cruţat  sistemul
nervos central. Totuşi, un an irosit în celula de cristal ar fi mult.
Sper să reuşesc...

Liftul se opreşte în două staţii: la palierul 7 şi la palierul 7
bis. Oraşul meu natal este situat la palierul 7 bis. Dar eu cobor,
prudent, la palierul 7. Ştiu că aici nu sunt gardieni pe peron. Voi
merge pe jos, mai întâi, voi coborî un etaj pe scara din grădina
botanică, apoi voi încerca să-mi găsesc un tufiş cât mai aproape
de Styx pentru ca, la noapte, să-ncerc să-l trec înot. Ştiu că zona
este  părăsită.  Mi-am  propus  să  mă  cufund  în  afluentul  său,
Negras. Dar până la noapte mai am o jumătate de zi. Pe măsură
ce paşii  se-ndepărtează de staţie mă gândesc la toate astea cu
înfrigurarea unui automat. Cobor în grădina botanică şi merg de-
a lungul afluentului Negras spre confluenţa lui cu Styxul. Ochesc
o înălţime împădurită  şi  o  pornesc  într-acolo.  Plouă mărunt  şi
des. Nu-mi place ploaia. O iau de-a dreptul spre vârf şi constat cu
nemulţumire că pădurea devine mult prea deasă. Mă zgârie toate
crengile, dar nu mă opresc. O forţă exterioară mă-mpinge înainte.
Sper că o va face până voi ajunge unde mi-am propus: departe,
dincolo de Styx; pentru că nu am decât o singură limită: victoria.
Iată-mă, în sfârşit, sus, pe colină. Am o privelişte perfectă: spre
sud se vede Styxul, spre nord este grădina botanică şi drumul pe
care am venit, spre vest sunt câteva dealuri împădurite, iar spre



est se vede afluentul Negras.  Pe aici  voi  porni.  Dar până se va
întuneca  mai  este  mult  timp.  Trebuie  să  aştept.  Din  fericire,
ploaia a stat. Adie un vânt uşor care-mi va usca hainele. Mi-am
găsit un loc bun mascat privirii  de nişte boscheţi.  Mă-ntind pe
sacul de voiaj,  dar nu mă cuprinde somnul. Citadela cenuşie a
etajului meu superior este luată cu asalt de către cavalerii nomazi
ai stepelor asiatice: gândurile. Nu regret plecarea de lângă Alicia,
nu-mi pare rău că nu-mi revăd părinţii, nu-s trist că proprietatea
mea – locuinţa – va fi rechiziţionată de către Satrapie, pentru că
sunt un om de acţiune. Fiindcă, pentru mine, numai ideea mea
contează. Mă aflu în război cu acest guvern tiranic şi voi lupta
până îl voi învinge. Pentru că pe moment sunt singur, dar asta nu
mă deranjează. De fapt, încă nu am făcut declaraţia publică, dar o
voi face imediat ce voi ajunge în Provinciile Unite Marţiene...

Am 28 de toamne şi încă n-am făcut nimic. Am scris, ce-i
drept,  nişte  poezii  pe  care  Alicia  le-a  pierdut.  Am  scris  nişte
cugetări  pe care le am la mine, în sacul de voiaj.  Poate că vor
constitui începutul primei mele cărţi...

Am scris o scrisoare deschisă la „Vocea Selenei"  acum trei
ani  în  care  propuneam  fondarea  „Clubului  Democrat"  al
Danubiei.  Mi  s-a  răspuns  într-un  mod  apreciativ  la  adresa
sugestiilor mele, dar nu s-a întâmplat nimic concret.

Imi amintesc... demult... aveam vreo 6 ani. Mama dorea să
mă dea la şcoala de muzică, dorea să cânt la vioară. M-a înscris la
examen,  m-am prezentat  cu  fragmentul  „Fluturaş,  nu  mai  ai
aripioare" pe care l-am cântat solo-voce. Comisia a fost încântată
dar, ca urmare a unei neînţelegeri – ei credeau că sunt candidat la
secţia de pian – am picat cu succes. La ieşire mă aştepta mama şi
bunicul, care mi-a spus să nu uit niciodată că este primul meu
examen  şi  ultimul  la  care  sunt  respins.  Mi-a  spus  că  voi  fi
învingător la toate confruntările viitoare pentru că ştie că acest
eşec mă va ambiţiona. Mult mai târziu avea să se arate că a avut
dreptate. Am cântat totuşi la vioară doi ani mai târziu. Mama mi-a
luat profesor particular; apoi m-a dat şi la şcoala de arte plastice.
Se spune că artiştii fără talent devin critici. Cam aşa am fost şi eu
la  vioară  şi  la  desen.  Am  preferat  mingea  şi  jocurile:  eram
întotdeauna împăratul. Şcoala primară A

*
am început-o prost. Invăţătoarea era o stalinistă îngustă, iar

eu făceam parte din şcoala de gândire liberală a bunicului meu. A



avut totuşi un merit învăţătoarea mea: mi-a cultivat cerbicia. La
gimnaziu, în schimb, am devenit  o vedetă, olimpic patru ani la
matematică şi calificat o dată la faza cantonală, de două ori în
concursul satrapian de universografie, câştigător de fiecare dată.
Şi  iată  că  a  venit  anul  268,  21  august.  Trupele  de  roboţi  ai
Uniunii Venusiene au invadat Moravia. Atunci am luat hotărârea
de a-mi consacra existenţa luptei împotriva „Uniunii". Voi pleca,
în  Provinciile  Unite  Marţiene,  mi-am  spus,  şi  voi  întemeia  o
asociaţie  de  eliberare  a  Cilindrului Lagrange Oriental  de  sub
stăpânirea roboţilor. Şi viitorul a vrut să mă contrazică în mod
neaşteptat. Acelaşi Oscar Romero, strateg al Comisiei Progresiste
şi  satrap al  Danubiei  Superioare,  care în '68 s-a opus,  verbal,
invaziei roboţilor Venusieni, avea să invadeze, el însuşi, satrapia
sa, producând o răsturnare totală a scării valorilor. Mi se pare că
acesta  nu-i  decât  începutul.  Ar  fi  fost  mai  simplu  ca  Danubia
noastră să fie ocupată, în continuare, de soldaţi venusieni. Am fi
ştiut cu precizie cine ne este duşmanul. Pe când, aşa, Romero s-a
dat drept campionul naţionalismului, ne-a făcut să credem că e
sincer  doar  pentru  a-şi  înstăpâni  puterea  personală,  neţinând
seama nici de supuşii săi, nici de patronii săi venusieni, iar noi,
bieţi guguştiuci de colivie, l-am crezut, uitând un lucru esenţial:
el însuşi este un robot.

* * *

Privesc la  cadranul ceasului.  Este ora 1200.  Mai am mult
până vine înserarea. Ar trebui să dorm puţin. Să încerc să mă
gândesc, poate voi obosi şi voi adormi.

Manolo – cel ce avea să devină pontiful mendelienilor – era
un humanoid simpatic, foarte binevoitor cu semenii săi de acelaşi
sex, dar extrem de interesat de specimenele, bine proporţionate,
ale sexului opus. Avea, totuşi, un fond bun şi, fiind foarte cinstit –
nimic  nu  detesta  mai  mult  decât  ipocrizia  -a  refuzat  să  se
căsătorească cu prietena sa, Florencia, pentru a nu o decepţiona,
ştiindu-se un cocoş fără pereche. Desigur, Florencia ar fi dorit să-l
ştie  numai  al  ei,  dar,  constatând  pe  propria-i  piele  elanul
nestăvilit al bastonului său telescopic, foamea sa nestăpânită de
cantonare în peştera paradisului, la izvorul fermecat de apă vie
care seca mai repede, la toate partenerele sale, decât ar fi dorit
lancea sa herculiană ce nu mai voia să dea semne de oboseală, ea



a  acceptat  să-l  lase  să-şi  facă  de  cap,  cerându-i,  totuşi,  un
moştenitor.

– Tu, primul şi singurul meu partener, i-a spus Florencia
într-o zi. Ştiu că nu vrei să mă minţi, mi-ai spus-o şi mă bucur.
Probabil că dorinţa ta nestăpânită de humanoide este o boală.

Tu  singur  vei şti ce  trebuie să faci,  dar  mie lasă-mi o
amintire  pe care să o iubesc mai mult decât pe tine,  fă-mi un
băieţel, Manolo!

I-a făcut pe plac Florencia şi aşteptau să vadă rezultatul,
când,  o  nouă furtună se  declanşă  în spaţiul  imens al  Estului.
Statul decretează o nouă vânătoare de vrăjitoare:  „Celibatul  se
interzice;  toţi  cei  care nu se  vor  supune în termen de o  lună
vor  fi  expediaţi  în  colonii  penitenciare  fără  posibilitate  de
întoarcere". Aşa era formulată noua lege, desigur „minunată", dar
precizările din clasica anexă rămâneau secrete pentru muritorii de
rând, fiind cunoscute numai de către echivalenţii cerberilor noştri
de azi, pretorienii Departamentului Adevărului. Acum, la mai bine
de un sfert de mileniu de la eveniment, se cunosc toate detaliile,
mai cu seamă că au legătură cu apariţia religiei mendeliene. Iată
clarificările:

– celibatul  se  interzice  începând  cu  vârsta  de  20  de  ani
pentru băieţi şi 18 ani pentru fete; – cei care nu se vor supune în
termen de o lună de la apariţia prezentei legi sunt şi persoane de
peste 40 de ani, de pildă, dar şi de 20, toate băgate în aceeaşi
oală; – presupunând că această lege va rămâne în vigoare, ceea ce
este foarte probabil, întrucât guvernul aparţine unei caste politice,
generaţiile viitoare vor fi sacrificate; – această lege se referă la toţi
cetăţenii,  dar  membrii  castei  conducătoare  nu  se  consideră
cetăţeni, deci ei sunt exceptaţi; – cum divorţul este interzis, nu
rămân cuplurilor create pe cale administrativă decât 3 soluţii: fie
să  se  sinucidă,  în  acest  caz  bunurile  revenind  statului,  fie  să
devină ipocriţi  prin schimbarea frecventă a partenerilor,  soluţie
care s-a generalizat masiv, urmaşii rezultaţi rămânând cu mama
şi cu  prinţul  consort,  fie  să  încerce  să  plece  în  Noua  Lume
Spaţială,  în  mod  clandestin,  pentru  că  Marele  Imperiu  nu
tolerează iniţiativa individuală.

Privind acum în urmă, peste timp, îmi dau seama că, deşi
Marea  Revoluţie  Electronică  nu a  făcut  decât  să  înlocuiască  o
tiranie cu alta, a fost totuşi necesară. Casta politică conducătoare
şi-a propus să-i elimine pe humanoizi, în mod treptat, pentru a



nu se produce convulsiuni sociale cu posibile efecte nedorite şi să-
i  înlocuiască  cu  androizi,  sclavi  cu  mult  mai  puternici,  mai
disciplinaţi şi, s-a considerat, mai inteligenţi, astfel membrii castei
menţinându-şi puterea şi trăind în continuare ludic şi noncreativ.

Dar ei au uitat că, deşi sclavi prin statut, roboţii s-au pus
pe  treabă,  au început  să  inventeze,  apoi  să  reflecteze  şi  pasul
următor se întrevedea de la sine: eliminarea castei şi preluarea
puterii. Numai că pasul ăsta a durat aproape două secole.

Când Florencia îşi  aştepta  moştenitorul,  era  la  începutul
anilor '30 din secolul XXI sau secolul I al Erei Spaţiale.

De  câţiva  ani,  în  Marele  Imperiu,  reacţiunea  şi-a  făcut
simţită prezenţa. Membrii Marelui Consiliu au revizuit orientările
defunctului Segio Le Goff, preluând o moştenire de invidiat, atât
în planul cantitaiv al spaţiului imens obţinut de acesta – planeta
Venus a  devenit  colonia  Marelui  Imperiu  –  cât  şi  în  domeniul
creditului moral pe care întreaga lume civilizată i l-a acordat, în
blocus, lui  Le Goff  şi,  ulterior,  urmaşilor săi.  Au avertizat vreo
câteva „casandre" că jocul acesta cu ursul viclean al imperiului va
deveni riscant, dar valul euforiei generale le-a astupat pliscurile.

Manolo s-a născut puţin după începutul secolului XXI. Şi-a
petrecut copilăria şi adolescenţa în ultima perioadă de guvernare
a lui Sergio Le Goff.  Apoi s-a înscris la optoelectronică nutrind
dorinţa de a se specializa în construcţiile de roboţi. Manolo era
pasionat  în  egală  măsură  de  istoria  religiilor.  Deşi  statul  se
proclama ateu, don Sergio liberalizase practicarea oricărei religii,
cu condiţia  ca bisericile  să nu prejudicieze  buna funcţionare a
patronului  temporal:  statul.  Astfel  că  se  publicaseră  suficiente
cărţi religioase de bună ţinută. Dar noua conducere a limitat, în
mod discret  la  început,  numărul  cărţilor  despre  religie,  apoi  a
început retragerea lor. Totuşi,  Manolo avusese timp să citească
Biblia, Coranul, Vedele, Upanishadele şi o carte frumos ilustrată
numită  Istoria  Religiilor.  Visul  său  era  să  creeze  o  armonie
universală  între  oameni  şi  roboţi  în  cadrul  aceleiaşi  biserici
universale, căreia i-a spus „mendeliană", de la părintele geneticii
Gregor  Mendel. Desigur,  vise  frumoase  ale  unui  tânăr  încă
neconfruntat  cu  structurile  cotidiene  ale  puterii,  dar,  care,  la
impactul  cu  adversitatea  autoritară  şi  încăpăţânată  a
administraţiei, se vor transforma într-un crez. La apariţia acestei
religii a contribuit şi potenţialul de sinteză a lui Manolo, probabil.



* * *

Prima aventură carnală a început-o relativ târziu. Avea 22
de primăveri. Incepuse printr-o relaţie sentimentală platonică care
se prelungise destul de mult pentru Manolo. Tânăra domnişoară,
mai mică cu câţiva ani decât el, îi ascultase cu încântare poveştile
despre Beatrice şi Héloise, despre  Charlote  şi  Regine Olsen.
Vanitatea ei era gâdilată în mod plăcut de comparaţiile pe care
Manolo le făcea între ea şi aceste personaje celebre. Pe-atunci el
nu  ştia  că,  devenind  un personaj,  ai  parte  aproape  numai  de
suferinţă. Dar  el  nu vedea  decât  partea  frumoasă  a  lucrurilor.
Oricum, timpul trecea şi nu îndrăznea să o atingă pe tânăra sa
prietenă,  dintr-o  reţinere  plină  de respect,  dar  poate şi  dintr-o
necunoaştere  totală  a  aspectelor  tehnice  necesare,  care,  pe
vremea aceea, nu se-nvăţau, ca acum, la şcoală. Cum drăcuşorul
care se află în fiecare humanoid a-nceput să-i dea ghes prietenei
sale,  cum  ea  a  trebuit  să  plece  în  altă  localitate  în  vederea
continuării studiilor, cum scrisorile lor s-au rărit pentru ca, după
puţin timp, ea să nu mai răspundă deloc, Manolo şi-a propus să
se intereseze, deşi simţise că şi în forul său interior ceva nu mai
merge.

A luat legătura cu un coleg care l-a informat că ex-prietena
sa fusese  curtată  de  un „bivol"  (aceasta  îi  era  porecla),  un tip
cunoscut pentru specialitatea sa de a rupe inima şi poarta peşterii
paradisului tinerelor fete. Ii plăcea să se considere un învăţător
sau  un maestru.  Se  lăuda  adesea  că  el  iniţiază  „feciorimea"  –
vorbea  în categorii  –  spre  a  o  trece  la  profesionalism.  Ii  făcea,
probabil, o reală plăcere să se ştie că el este un talentat pedagog
în domeniul afrodisiac. Şi, după cum spuneau multe din elevele
sale, era talentat. Manolo a aflat mult mai târziu că „bivolul" a
devenit  membru  marcant  al  castei  politice  şi  s-a  impus  prin
teroarea  împotriva  practicanţilor  amorului  liber!  Se  spunea  că
soţia  sa,  mult  mai  bătrână  ca  el,  îl  propulsase  spre  vârful
piramidei  puterii.  Făcea  pe  moralistul.  Gurile  rele  afirmau  că,
datorită exceselor din tinereţe, i-ar fi secat izvoarele nectarului pe
care-l împărţise atât de generos elevelor sale. Manolo s-a mirat de
această metamorfoză a „bivolului" în lup moralist, dar şi-a spus că
nu este singurul caz pe care-l cunoaşte.

Desigur, îi părea rău de întreruperea legăturii sentimentale,
dar  un  prieten  l-a  consolat.  I-a  propus  să  meargă  cu  el  la  o



„preoteasă  a  Afroditei",  profesionistă  a  destinderii  adiabatice  a
sistemului nervos humanoid. Şi atunci, ca întotdeauna în Marele
Imperiu,  nu  existau  profesioniste  prorpriu-zise.  Nu  banul  era
mijlocul  lor  de  schimb.  Ele  au  format  un  fel  de  club  care  se
numea  „Clubul lui  Venus" cu  scopul  oficial  de  practicare  a
sportului în mod regulat, dar, pe lângă asta, aveau un program
moderat de amor carnal de patru ori pe săptămână (marţi,  joi,
sâmbătă şi duminică). Zilele de miercuri şi vineri erau considerate
zile de post şi de abţinere. Era ca un fel de societate orfică ce a
apărut mai târziu în mediul universitar. Preotesele Afroditei erau
fete  decepţionate  sentimental  de  primul  lor  partener,  care  au
preferat să continue, în stil baudelaire-ian, să dea trupului ceea
ce  i  se  cuvine,  adică  nectar  de  humanoizi,  iar  sufletul  să-l
canalizeze  spre  alte  scopuri  decât  iubirea.  Aceste  preotese
aparţineau, ca idee generală, Clubului lui Venus, dar nu aveau un
statut,  o  sală  şi  o  organizaţie  propriu-zisă.  Fiecare  îşi  primea
partenerii  acasă, în locuinţa în care, cel mai frecvent, locuia cu
chirie. Norocul făcuse ca fiecare cameră să fie dotată cu o baie. Şi
apa caldă curgea la  discreţie.  În ciuda faptului  că este  criticat
mereu, Sergio Le  Goff  a  făcut  multe  lucruri  bune:  rezolvarea
problemei locuinţelor, de pildă, în Marele Imperiu.

Au sunat la  uşă.  Le-a deschis  o  humanoidă cu numărul
166/61. Asta înseamnă, a explicat prietenul lui Manolo, raportul
dintre înălţime şi greutate, ceea ce pare acceptabil din punct de
vedere estetic.  După câteva momente de conversaţie, amicul lui
Manolo a plecat, conform înţelegerii, spre altă humanoidă. Manolo
a fost servit cu licoarea standard a preoteselor: vinul negru. După
consumarea  celor două pahare  obligatorii, băute  încet,  parcă
pentru  a  fi  savurate,  pe  un  fond  muzical  foarte  plăcut  –  o
conversaţie abia şoptită între doi parteneri -preoteasa Afroditei l-a
rugat pe Manolo să vină la baie. I-a făcut un duş, l-a şters bine,
uscându-l, i-a mai dat un pahar cu vin şi şi-a scos halatul. Tot
timpul lumina fusese extrem de pală, toate becurile fiind roşii: ca
într-un laborator fotografic.  Se spune: culorile propice dragostei
sunt roşu şi portocaliu. A deşurubat capacul unui tub cu cremă,
l-a rugat să-şi întindă palmele, i-a pus din belşug, apoi şi-a pus şi
ea, i-a luat una din palme şi a dus-o pe un sân, apoi pe cealalta a
fixat-o sub muntele lui Amor. Degetele lui Manolo au găsit singure
drumul  spre  tărâmul  lui  Hades.  În  aceste  clipe  ea  şi-a  dus
amândouă  mâinile  spre  lancea  telescopică  a  lui  Manolo,  care,



deja, se afla în poziţie de luptă, prinzând-o uşor şi masând-o de la
vârf spre coadă, îmbibând-o astfel într-un strat gros de cremă cu
miros de viorele, apoi, la fel de fin, a tras-o spre peştera ei. Lancea
a  făcut  joncţiunea  tresăltând  înfometată  spre  adâncurile
întunecate.  Atunci,  cealaltă  mână  s-a  desprins  de  muntele  lui
Amor, aterizând vioaie şi bine îmbibată cu unguent pe celălalt sân
al ei. Totul a venit de la sine ca şi când Manolo ar fi făcut asta
dintotdeauna.

– Grecii, în antichitate, se ungeau cu ulei de măsline; noi,
modernii, acum, ne ungem cu creme plăcut mirositoare, i-a spus
preoteasa  lui  Manolo,  după  care  şi-au  unit  limbile.  El  făcuse
câteva observaţii şi constatase că fetele cu coapse foarte mari au,
în general, sânii mici, şi invers, dar avea plăcerea să constate că
animalul pe care-l avea în posesie era proporţionat perfect. Dar
cuvintele nu-şi aveau rostul. Pentru că totul devenise muzică...

Şi  totuşi, mult  mai  târziu,  avea să afle că prima  lui
experienţă carnală i-a fost oferită de către o androidă.

* * *

Totul  a  venit  de  la  sine.  Pe  nesimţite,  humanoizii  s-au
desprins de pe Pământ şi s-au stabilit, la început mai timid, apoi
din ce în ce mai hotărât, tot mai departe de mama lor Geea. Cam
pe  vremea  când  Manolo  se  pregătea  să  părăsească  Marele
Imperiu,  cu  gândul  ascuns  de  a  se  stabili  undeva  pe  Selena,
începea migraţia coloniştilor spaţiului. Debuşee imense aşteptau
să intre  în circuitul  economic  al  lumii  (în ciuda marilor  puteri
dominante ale acelor timpuri ce-şi jalonaseră teritoriile viitoarelor
colonii), fiind vizate, în special, de asociaţii ale întreprinzătorilor
particulari;  desigur,  în  spaţiul  occidental,  pentru  că  în  cel
oriental, în ciuda reformelor neoliberale pe care le-a aplicat Sergio
Le  Goff  în  Marele  Imperiu  şi  în  dominioanele  sale,  nu au fost
eliberate  autorizaţii  de  exploatare  pentru  colonia  sa,  planeta
Venus,  decât  pentru  firme  de  stat,  de  unde  şi  imobilitatea  lor
binecunoscută.  Cele  mai prospere  dintre companiile  particulare
erau  Aventurierii  Selenei, Marathon, Pan Sel, Celestis,
Mars&Martis,  Titanoid  etc., societăţi  organizate  pe  acţiuni,  în
care nici un membru sau grup de persoane din acelaşi stat nu
putea deţine mai mult de o treime din capitalul iniţial. S-a avut în
vedere, de către fondatori, internaţionalizarea exploatării spaţiului



în  scopuri  paşnice.  De  asemenea,  10%  din  profitul  fiecărei
companii  a  fost  destinat  Societăţii  Naţiunilor  pentru ajutorarea
populaţiei ţărilor celor mai sărace lumi. Cele trei domenii majore
în care activau aceste companii erau: transportul de pasageri şi
mărfuri, construcţiile spaţiale (atât platformele ce gravitau în jurul
Pământului, Lunii sau planetei Marte, cât şi bazele  propriu-zise,
ambele făcând parte  din generaţia I) şi  exploatările  miniere  pe
Lună, Marte şi,  în  studiu,  în  Centura  de  Asteroizi.  Privind
retrospectiv, se poate face o comparaţie între secolul XVI şi secolul
XXI.  Aceeaşi  Lume Nouă cu  posibilităţi  imense  de  procurare  a
bogăţiilor, şi la conchistadorii Erei Postcolumbiene, şi la pionierii
Erei Spaţiale.

La sfârşitul secolului XX s-au pus bazele unui îndelungat
status-quo între  cele  două mari  puteri  de  atunci.  De  fapt,  s-a
ajuns  la  acest  acord  şi  ca  urmare  a  secătuirii  accelerate  a
resurselor terestre, a creşterii gradului de poluare, în mod excesiv,
a spargerii  stratului de ozon şi a irosirii  fondurilor în domeniul
înarmărilor strategice. Cele mai multe dintre aceste probleme au
existat  şi  mai  înainte,  dar  nu  s-a  găsit  nici  un  coordonator
înţelept la conducerea Marelui Imperiu care să le abordeze în mod
deschis şi realist până la Sergio Le Goff. Destinul a vrut, poate, ca
el să guverneze 30 de ani, reuşind în această perioadă să schimbe
mentalităţile bizantine ale popoarelor din imperiu.

A fost considerat ca un al doilea Petru cel Mare, dar nu a
putut,  sau  nu  a  vrut,  să  democratizeze  integral  statul  prin
ridicarea monopolului puterii  deţinut de către partidul  unic.  Şi
această lipsă s-a văzut după trecerea sa în nefiinţă. A urmat o
scurtă  perioadă  de  aşa-numită  rotaţie  a  cadrelor  la  nivelul
superior,  după care  un grup restrâns  şi-a  împărţit  portofoliile,
sprijinindu-se pe oamenii aparatului. Treptat, s-a ajuns la fel ca
înaintea lui Le Goff; O birocraţie puternică şi coruptă dispunea de
întreaga putere în Marele Imperiu. Legi din ce în ce mai represive
au început să curgă asupra populaţiei, care nu a reacţionat. Noua
gardă  pretoriană  era  alcătuită,  acum,  numai  din  androizi.  Dar
întreaga concepţie despre relaţia om – robot a  fost revizuită. Pe
vremea lui  Le Goff fuseseră importate  programe occidentale  de
producere  a  roboţilor  pe  baza  modelului  cooperare-coordonare,
deci un sistem în care robotul era considerat egalul omului. Deşi
s-a constatat că acest model era foarte creativ, membrii  „Castei"
au impus revizuirea sistemului importat şi transformarea lui într-



unul de tipul cooperare-subordonare. Au preferat să aibă sclavi
cât  mai  mulţi  şi  mai  docili,  dar  au  lăsat  totuşi  unui  grup  de
androizi  o  libertate  de  creaţie  relativ  limitată,  dar  care  se  va
dovedi, în timp, catastrofală pentru puterea „Castei".

Pentru că atunci  au fost  puse  bazele  societăţii  viitoare a
„Uniunii Venusiene",  a Marelui Creier şi a puternicului „Eşalon
Doi". Societatea noastră, a celor care trăim în sfera de influenţă a
„Uniunii",  nu este  decât  o  copie  la  indigo  a  societăţii  Marelui
Imperiu: Casta, formată din humanoizi şi stăpânind o populaţie
majoritară  şi  obedientă  de  androizi,  în  perioada  sa de maximă
dezvoltare, s-a trasnformat în „Eşalonul Doi"  (cu departamentele
sale  anexe)  format  din  androizi  şi  stăpânind  o  populaţie
majoritară de humanoizi supuşi şi speriaţi. Esenţa puterii statelor
oligarhice a rămas aceeaşi: cei puţini trebuie să-i oprime pe cei
mulţi, spunându-le că o fac spre binele lor şi dorind să fie crezuţi.
De aceea, toţi cei ce cred în libertate sunt fraţi: fie humanoid, fie
android.

Şi  iată  că  Manolo  s-a  decis  să  plece.  Legea  asupra
celibatului  a  fost  picătura  ce  a  făcut  să  se  reverse  paharul
răbdării sale. Dar mai avea o problemă dificilă de rezolvat: ce se
va întâmpla cu Florencia şi cu moştenitorul genomului său? Cel
mai probabil era că i se va face o sterilizare şi va fi expediată într-
o colonie penitenciară.

Dacă se va căsători cu Florencia, Manolo va putea amâna
deportarea ei şi va avea mai mult timp să gândească calea de-a o
şterge din Marele Imperiu. În acest caz, insă, va trebui să o ia cu
el, căci altfel o vor elimina pretorienii. Nu se gândise niciodată că
va  veni  vremea  când  va  avea  responsabilitatea  de  viaţă  şi  de
moarte asupra unor fiinţe dragi. A vorbit cu Florencia, i-a expus,
pe scurt, planul său de evadare, în timpul călătoriei de nuntă, a
luat legătura cu un prieten, intermediar în plecări clandestine şi
au  stabilit  data.  Până  atunci,  urma  o  perioadă  de  aşteptare
încordată.

* * *

S-a făcut târziu. Este ora 2100. Ce bine că nu mai plouă. Ar
fi cazul să mă grăbesc. Mă dezechipez rapid, îmi înghesui toate
hainele în sacoşă având grijă să scot,  mai  inainte,  cei  doi  saci
negri, de plastic, pe care ii imbrac în loc de costum de scafandru.



În al treilea îmi pun sacoşa în care am şi toate actele. Sper că nu
va pătrunde apa. Mi-am legat sacul în spate cu sfori aşezate după
modelul rucsacului. Totuşi, mi se pare incomod. Poate că în apă
va fi mai simplu. Privesc pentru ultima oară orizontul întunecat şi
stau la îndoială, încă. Să o pornesc direct spre Styx sau mai bine
să mă cufund în Negras şi  pe sub apă să pătrund în Styx? O
inspiraţie  divină  îmi  călăuzeşte  gândurile:  spre  Negras;  şi  o
pornesc în pas alergător prin pădurea de pe coama colinei.  Ies
într-un luminiş şi  observ că primul obiectiv se apropie. Ciulesc
urechea şi aud nişte foşnete ale frunzelor. Să fie un pretorian la
pândă sau poate vântul? Oricum, trebuie să merg înainte.  Iată
şoseaua.  Trebuie  să  o  trec,  de-a  curmezişul.  Dacă  cineva
pândeşte, mă va vedea. Dar trebuie să insist. Sar de la vreo doi
metri şi fac un zgomot infernal. Noroc că sunt incălţat cu tenişi,
altfel  mi-aş fi  rănit  tălpile.  Trec în fugă drumul  şi  mă agăţ  de
creanga unui copac  care se rupe cu mine şi mă face să aterizez
din nou prea  zgomotos. Mă opresc şi ciulesc urechile. Parcă se-
aude un foşnet apropiat, să fie vântul? La câţiva metri se zăreşte
apa. Primul obiectiv a fost atins: este râul Negras. Din câţiva paşi
ajung şi mă cufund până la genunchi, după care aştept. Mi se
pare prea apropiat foşnetul. Când, deodată, cade în apă, cu un
plescăit  puternic, o piatră. Intr-o fracţiune de secundă am luat
decizia: trebuie să dispar, să mă dau la fund, nu am voie să cad
în mâna lor. De bună-seamă este un cerber de frontieră care ma
depistat. Sunt deja la mare distanţă de ţărm şi parcă am două
circuite ce funcţionează paralel în creier. Mă strâng toate sforile
acestei enorme şi nechibzuite improvizaţii. Reuşesc să rup sacii de
plastic  ce  ţineau  loc  de  costum  de  scafandru.  Oricum,  apa
pătrunsese  mai  înainte  până  la  piele.  Dar  nu  era  rece  pentru
sfârşitul  lunii  mai.  Am reuşit  să-mi  dezleg  sacul.  E  mult  mai
comod să-l împing înotând în urma lui.

– De ce nu trage? mă intreb. Eu aş face-o, să fiu în locul lui.
Eu însumi am făcut armata, ca şi el, la cerberii  frontierei. Prin
zona mea de pază n-a trecut nimeni, dar m-am gândit adeseori ce-
aş face în acest caz. Şi niciodată n-am retractat hotărârea mea: aş
trage în plin pentru a ucide. Deşi regulamentul prevede evitarea,
cu orice preţ, a omorârii transfugilor. Trebuie ţinuţi în picioare şi
prinşi de vii. Dar ceea ce urmează e un infern. Mulţi spun că li se
oferă o şansă. După anul petrecut la recluziune mai pot incerca
să  treacă  din  nou.  Eu  nu  cred  în  această  teorie.  Un disperat



mizează  totul  pe-o  carte.  Fie  reuşeşte,  fie  trece  în  lumea celor
drepţi. Pentru un adevărat disperat nu există cale de mijloc. De
aceea, eu aş trage-n plin. Pentru a ucide.

– De  ce  nu  trage?  mă  intreb  din  nou.  Nici  măcar  nu
somează. Cu siguranţă că s-a speriat. S-a dus să-şi anunţe colegii
şi va urma vânătoarea de vulpi. Am atins ţărmul. De pătruns în
Styx, cu echipamentul meu improvizat, nu mai poate fi vorba. Nu
am  decât  să  mă  îndepărtez  cât  mai  mult  de  locurile  astea.
Gândindu-mă  rapid,  iau  hotărârea:  alerg  spre  Est.  Un  arbore
masiv imi apare-n faţă. Sunt tentat să mă caţăr, dar nu o fac. În
mod inconştient, ştiu că singura salvare este fuga. Un lătrat de
câine se aude pe malul de unde am pornit.  Mi-au luat urmele.
Fug în contrapantă până ajung în vârful  unui  deal.  Privesc  în
urmă şi parcă simt lătratul urmăritorilor mei: cerberi şi câini. Aş
fi înclinat să mă opresc, să-mi trag sufletul, dar nu o pot face.
Trebuie să merg înainte, în pas viu. Ajung în pădure şi mă uit în
urmă. Am senzaţia că zăresc o umbră. M-am fript deja cu supa,
aşa  că  nu  mi-ar  părea  imposibil  să-mi  iese  în  cale  cerberii-
urmăritori. Mă opresc. Sunt numai în chiloţi. Spintec şi sacul care
a astupat sacoşa. Apa nu a pătruns în ea. Mă îmbrac rapid. Bate
deja un vânt ce mi se pare rece. Sunt zgâriat rău pe picioare, dar
nu simt durerea. O pornesc din nou, singur, prin pădure, în miez
de noapte. Am impresia că umbra ce mă urmăreşte se apropie
continuu de mine, dar nu vrea incă să mă prindă. Ii face plăcere
să mă fiarbă-n oală-seacă. Grăbesc paşii. Mă uit în urmă din ce în
ce mai des şi-o simt. La aceeaşi distanţă. Mă uit în faţă, puţin
lateral. O altă umbră. Acum ştiu: sunt doi. Dar cum au reuşit să
meargă atât de repede, să fi alergat şi ei? De ce nu au adus şi
câinele? Continui să merg, foarte repede, şi reflectez: dacă mi se
pare, dacă sunt numai umbrele copacilor? Mă opresc din nou. Nu
mai pot şi le strig:

– Veniţi  şi  luaţi-mă.  Sunt  al  vostru.  M-aţi  invins.  Mă
predau! Nici o umbră nu clinteşte. Totuşi, nu-mi vine să cred că
mi se pare. Sunt urmărit. Ei trebuie să fie... Ajung la o stână.

Câinele latră să-şi muşte lanţul. Bat în poartă. Deschide un
ciobănaş. Ii spun că nu sunt un hoţ, ii arăt actele. Ii povestesc că
am vrut  să  trec  Styxul,  dar  n-am reuşit.  Am senzaţia  că  sunt
urmărit. Il rog să mă predea când vor veni urmăritorii mei, dar,
până atunci, să mă lase să stau pe prispă la foc. Se-nvoieşte. Îmi
aprinde focul şi se culcă din nou. Nu mai văd umbre, nu mai pot



gândi la nimic. Căldura plăcută mă face să moţăi şi adorm de-a
binelea, cât ai clipi. S-a făcut dimineaţă. Se crapă de ziuă. Bag
mâna-n sacoşă şi-mi scot ceasul: e 430. Focul s-a stins de mult.
Fac câţiva paşi şi mă inviorez. Apare şi ciobănaşul. Îmi oferă o
cană cu zer. O beau pe nerăsuflate. Ii mai cer una. O beau la fel
de iute şi cu poftă. Mi-o umple şi pe-a treia, pe care o beau mai
domol. A fost cea mai bună băutură. N-o voi uita niciodată... Aş fi
mâncat şi o mămăligă, dar timpul nu-mi permite. Ciobănaşul imi
arată drumul pe care să pornesc şi-mi spune: – Dumnezeu să te
aibă-n pază!

Probabil şi el era un simpatizant „contras".
Soarele răsărea pe un cer senin şi albastru de mai. Deşi mă

aflam  pe  palierul  unui  cilindru  spaţial,  nu  aveam  senzaţia
spaţiului  concav.  Parcă eram pe Terra.  Trebuia  s-ajung în sat,
apoi pe malul Styxului, la drumul principal, de unde să iau un
autostop spre oraşul meu natal. Numai atunci puteam să fiu în
siguranţă...

* * *

Aerul este extrem de parfumat. Roua dimineţii acoperă toate
frunzele arbuştilor printre care trec. Sunt ca într-un fel de junglă
umedă, dar căreia ii  lipsesc,  din fericire,  animalele periculoase:
scorpionii, şerpii, crocodilii. În ciuda tiraniei de care am incercat
să  scap  prin  fugă,  ii  sunt  recunoscător  lui  Dumnezeu  pentru
existenţa  pe  care  mi-a  oferit-o  în  acest  spaţiu din  Lagrange.
Natura  este virgină aici,  dar  numai  în  varianta  vegetală.  Este,
probabil, gândirea celui ce se resemnează cu eşecul, pentru că,
dacă aş fi trăit pe Pământ, în urmă cu câteva secole, chiar într-o
junglă cu animale vorace, naş fi gustat deliciile tiraniei. Dar cine
poate şti? Important este, acum, dacă tot am pornit-o spre oraşul
meu natal, să ajung cu bine, evitând cerberii. O iau pe firul unui
pârâiaş, unde beau o apă cristalină şi rece care-mi potoleşte setea
şi-mi răcoreşte sufletul. Acum nu mă mai opresc până ce nu voi
obosi şi alerg... ies din pădure şi merg sub coama dealului... La
orizont  zăresc  Styxul  şi  munţii  Yugotierei.  Ii  privesc  cu  regret,
pentru  că  ar  fi  trebuit  să  fiu  acolo,  în  dimineaţa  asta,  şi  mă
gândesc că, poate, niciodată nu voi mai pleca. Accelerez din nou şi
simt cum mă sufoc: nu mai am aer. Incetinesc tocmai la timp,
pentru  că,  după  o  denivelare  a  terenului,  apare  un  bătrân.  Il



salut,  imi  răspunde  şi  se-nfiripează  o  conversaţie  între  noi.
Tocmai la timp, pentru că intrăm intr-un sat în care, ştiu bine de
când  eram  cerber,  populaţia  este  instruită  să-i  semnaleze  pe
suspecţii  pretorianului  local.  Pe  când  aşa,  văzându-mă  cu
bătrânul, sătenii cred că sunt nepotul lui. Drumurile noastre se
despart din nou. Eu mă-ndrept spre calea principală, care se află
pe  malul  Styxului,  şi  el  va  merge  spre  alt  sat.  Acum  este
momentul hotărâtor pentru mine: trebuie să nu mă oprească nici
un cerber, pentru că, dacă ar face-o, ar putea să-şi dea seama că
eu  sunt  suspectul  semnalat  noaptea  trecută.  Fac  semn  la  un
electromobil,  dar  nu  opreşte.  Aştept.  Apare  altul  şi...  minune,
frânează.  Mă urc  repede  şi  il  rog  să  mă ducă  în  primul  oraş,
oraşul  meu  natal.  Îmi  spune  că  intr-acolo  se  indreaptă  şi
demarează vijelios. În sfârşit, sunt la un pas de a scăpa cu bine.
Ar  mai  fi  o  posibilitate:  ca  cerberii  oprească  maşina  pentru  o
verificare de rutină.

De trei ani cred în Dumnezeu, dar nu m-am rugat niciodată
atât  de  intens.  Tot  drumul  fac  asta...  Mergem  de-a  lungul
Styxului, dincoace de el, şi recunosc, cu caldă nostalgie, locurile
drumeţiilor atât de fericite ale copilăriei.  În sfârşit, am ajuns la
periferia oraşului, în zona industrială. Il rog pe şofer să oprească,
îi  dau  o  sumă  mai  mare  decât  ar  fi  trebuit  pentru  distanţa
parcursă  şi  e  foarte  mulţumit.  Şi  eu  sunt.  Am  scăpat  de
pretorieni.  O pornesc pe jos spre poştă,  mai înâi.  Trebuie să o
anunţ pe Alicia că am ajuns aici. I-am lăsat o scrisoare în care-i
explicam că am fugit spre Provinciile Unite, că voi face o escală în
Liguria, de unde îi voi scrie, şi că în viitorul apropiat o voi aduce şi
pe ea. M-am propiat de un videotelefon, am introdus moneda şi
iată  că  apare  pe  ecran Alicia:  plângea,  râdea  şi  nu-i  venea  să
creadă – mă crezuse ajuns pe tărâmul lui  Hades,  după ce mă
înnecasem în Styx. A insistat să vin cât mai repede inapoi şi i-am
promis că la noapte voi porni spre Palierul 2. Am ieşit de la poştă,
m-am oprit la prima cofetărie şi am mâncat două prăjituri mari cu
ciocolată. Era prima mea masă după 24 de ore. M-am indreptat
apoi spre locuinţa părinţilor mei. Mama era acasă. Nu i-am spus
nimic, dar a bănuit ceva: mi-a văzut picioarele zgâriate complet.
M-am culcat şi am dormit până seara. Am mâncat foarte mult şi
am plecat la staţia de lifturi intra-paliere. De data asta aveam să
merg în interiorul cilindrului, cu un lift-de-persoane ce se opreşte
la fiecare staţie. Din nefericire,  prima mea aventură de evadare



din satrapia Danubiei se sfârşea cu un eşec lamentabil: învins, cu
coada-ntre picioare, mă-ntorceam spre un loc ce se numeşte de
obicei  „acasă",  dar  pe  care  eu  l-am  considerat  intotdeauna
„carcera de cristal". Aş fi dorit să plec departe, intr-o lume lipsită
de  tiranie,  dar  destinul mă aducea  inapoi.  „Poate  nu
întâmplător", mi-am zis, „va trebui să caut o altă cale"...  M-am
cufundat în scaun şi, brusc, am adormit. Desigur, m-au cuprins
visele... Se făcea că sunt profetul Manolo şi incercam să scap de
teroarea pretorienilor Castei Marelui Imperiu...

Am ajuns în singurul loc nepăzit al cilindrului spaţial, pe un
palier luminat ca ziua, am sărit pe covorul rulant şi luminiscent
care  se-ndreaptă,  cu  viteza  potrivită,  spre  marea  prăpastie
situată,  ca  un  diametru,  între  partea  de  Est  şi  cea  de  Vest  a
cilindrului estic. Priveam de-o parte şi de alta a covorului rulant şi
aveam senzaţia că sunt într-o grotă vrăjită; întrezăream cele două
culoare pe care auzisem că toţi cei ce o pornesc inainte, dar se
opresc lângă prăpastie, se reîntorc, ca hipnotizaţi, spre unul din
aceste două culoare; merg fără grijă inapoi prin baia de lumină,
paralel cu covorul rulant, şi sfârşesc în dubele cerberilor. Dar eu –
Manolo fiind – cu un impuls neobişnuit imi scot funia de la brâu,
o invârtesc şi o arunc dincolo de prăpastie. Îmi dau drumul în
abis şi iată că am reuşit: ancora sa prins de buza prăpastiei de pe
celălalt tărâm. Eram liber. M-am ridicat pe funie, am ajuns sus şi
am privit  în  urmă.  Aceiaşi  oameni  increzători  porneau duşi  de
covor  spre  prăpastie,  mulţi  dintre  ei  cădeau,  iar  ceilalţi  se
întorceau spre dubele tiranului. Niciunul nu avea funia salvatoare
cu gheara  de  pisică...  Şi  m-am trezit.  Pe  cadranul-indicator  al
compartimentului liftului-de-persoane era indicată cifra 2 bis. La
următoarea staţie va trebui să cobor. Mi-am amintit că Manolo,
profetul mendelienilor, a plecat într-adevăr din Marele Imperiu la
prima incercare de trecere clandestină a frontierei, dar a făcut-o
impreună cu Florencia, ajutat fiind de prietenii săi. Şi pe vremea
aceea nu erau cilindri spaţiali din generaţia a treia, ca acum. Şi el
a trăit  pe Pământ,  chiar dacă a visat  mereu la spaţiul cosmic.
Oare nu-i datorăm lui răul pe care-l suportăm noi, astăzi? Oare
nu ar fi fost mai bine să nu ne fi desprins niciodată de pe Terra?
Chiar dacă am fi dispărut ca specie în urma unui holocaust, nu
ar fi fost mai simplu? Şi nu am fi creat nici monştrii ăştia ce au
ajuns să ne domine.  Poate că eşecul  meu mă face să gândesc
astfel. Dar nu este posibil s-avem decât un singur drum: înainte!



Şi iată că liftul s-a oprit. Este Palierul Doi. După două zile şi-un
munte  de  speranţe,  iată-mă în  locul  de  unde  am plecat.  Oare
cercul este forma perfectă a Universului?

* * *

Nu l-am vizitat demult pe Juan Charon. Ar trebui s-o fac cât
mai curând, cel puţin pentru a-l linişti şi a-l asigura că nu „coc"
nimic dubios din punctul lui de vedere. Şi asta, mai ales pentru
că o fac. Dacă ar şti că am deschis acest jurnal în care personajul
principal este chiar el şi instituţia sa, probabil că ar dispune, prin
intermediul  urmaşilor  săi  în  funcţie,  confiscarea  „materialului
suspect"  şi  pedepsirea  exemplară  a  autorului  -foarte  probabil
trecerea mea în nefiinţă. După publicare nu mă va deranja prea
tare orice sentinţă de acest gen pentru că ştiu că spiritul meu se
va fi  salvat pentru totdeauna de tirania tăcerii  impuse de către
androizi, personal de către companero Oscar Romero, prin aceste
pagini,  dar inainte de  publicare ar  fi  un dezastru...  Trăiesc cu
teamă şi îmi revine în gând mereu exemplul lui don Jorge l'Urso,
cel căruia i s-a confiscat jurnalul şi a fost asasinat de cerberi în
toamna anului  285.  Dar  mă simt  obligat  şi  consider  că  am o
datorie morală faţă de memoria numelui său şi a credinţei sale în
eliberarea sufletelor noastre,  ale danubienilor,  de noi inşine: de
teama  ce  ne-a  fost  impregnată  în  sistemul  nostru  circulator
împreună cu sângele de care oligarhia autointitulată progresistă –
ieri, de către satrapul Oscar Romero – azi; am o datorie faţă de
Jurnalul său confiscat şi depozitat în safe-urile Departamentului
Adevărului.  Aşa cum am spus şi anchetatorilor – probabil  că a
spus-o şi el sau a gândit-o, cu siguranţă – atunci când un opozant
este eliminat, locul său va fi luat de altul care nu l-a cunoscut şi
lupta  va  fi  purtată  mai  departe  până  la  victoria  deplină  a
adevărului. Pentru că din oprimare se nasc cavalerii libertăţii...

Şi totuşi, eu nu am fost un luptător atât de hotărât ca don
Jorge l'Urso.  Am fost  un gândăcel,  un humanoid  înclinat  spre
negocieri  şi  spre compromisuri  cu cerberii  ca giranţi  ai  puterii.
Poate acest fapt s-a datorat talentului diplomatic al pacificatorului
meu,  comandantul  Juan  Charon.  În  cadrul  Departamentului
Adevărului (probabil se ştie) predomină două curente de gândire:
linia  dură,  majoritară,  ai  cărei  adepţi  sunt  pentru  eliminarea
opozanţilor, fie printr-o dematerializare rapidă şi de preferinţă fără



urme – un banal accident de electromobil, de pildă – fie printr-o
mucezire  lentă  intr-una  din  insulele  arhipelagului
concentraţionar, în cazul în care personajul recalcitrant este prea
cunoscut în exteriorul Danubiei. Va putea constitui, în acest caz,
un obiect de schimb intr-o viitoare tranzacţie dubioasă.

Linia  moderată,  minoritară,  ai  cărui  adepţi  sunt  pentru
recuperarea  parţială  a  opozanţilor,  adică  pentru  o  reeducare
ideologică  şi  o  pasivitate  motivaţională  a  acestora  sau  pentru
recuperarea lor totală, adică trecerea de la statutul de opozant la
cel de „agent de influenţă", ar putea deveni dominantă. Desigur,
această  aşa-zisă  recuperare  totală  nu  se  bazează  pe  încredere
reciprocă. Chiar dacă viitorul „agent de influenţă" are încredere în
maestrul său, cerberul instructor îl  va suspecta intotdeauna pe
discipol. De fapt, cerberii trăiesc intr-o autosuspectare continuă,
ei nu cunosc noţiunea de adevăr în sine, ei nu păzesc Hades-ul de
umbrele  morţilor  care ar  putea să fugă dincolo...  peste  Styx ei
trăiesc în acel tărâm. Catehismul lor este relativitatea adevărului.
Această  a  doua  categorie  de  cerberi  este  cel  puţin  la  fel  de
periculoasă ca prima;  ea  urmăreşte  înfrângerea  adversarilor  pe
termen lung, se adaptează la fiecare caz în parte şi incearcă să
invăluiască  gândurile  clienţilor  săi  cu  „şapte  cercuri  de  oţel
ferecate cu şapte lacăte grele". Din această a doua categorie face
parte  patronul  meu  Juan  Charon.  Mi-a  plăcut  intotdeauna
sclipirea inteligenţei, fie de humanoid, fie de android, cu atât mai
mult cu cât este cantonată din abundenţă în etajul superior al
maestrului şi superiorului meu. Şi când jucam tenis de câmp o
făceam mai bine în compania unui partener mai bun decât intr-a
unuia mai slab. Acum, când scriu aceste rânduri, nu fac decât să
continui partida dintre noi doi – eu un opozant impregnat până în
măduva oaselor de credinţa vechilor greci în adevăr, bine, frumos
şi a romanilor în justiţie, el un cerber android-volterian lipsit de
credinţă chiar şi  de cea minimă în superioritatea rasei  sale de
siliciu faţă de a noastră bazată pe carbon şi, pentru acest motiv,
cu atât mai inteligent faţă de colegii săi de breaslă, dar hotărât să
profite  în  cel  mai  inalt  grad  de  avantajele  poziţiei  sale  şi
bucurându-se cât mai mult timp de acel savoir de vivre atât de
caracteristic nouă, humanoizilor. Pe scurt, este un hedonist tipic.
Trebuie să recunosc că m-a fermecat şi că şi acum, când l-am
prins că nu se ţine de cuvânt, incă mă mai fascinează puterea lui
de  seducţie.  Am  avut  intotdeauna  prostul  obicei  de  a  admira



inteligenţa fără a ţine seama dacă este pusă în slujba binelui sau
a răului. Este un joc periculos care s-ar fi putut sfârşi rău pentru
sufletul meu. Pentru că, sunt convins, nu-mi va fi dat să vegetez
veşnic în Hades şi, cândva, mă voi plimba poate şi prin Eden. El,
maestrul meu, mi-a spus odată că ochii care nu se văd se uită. L-
am contrazis atunci şi am constatat acum că a avut dreptate...
Poate că ochii, în sine, i-am uitat, dar spiritul lui ieşit prin acele
portiţe de cristal, cu siguranţă, nu. Şi acum, când scriu aceste
rânduri, spiritul său mă invăluie, mă copleşeşte şi mă incită să
continui  arătându-mi  că  se  opune  jurnalului  meu.  Îmi  iubesc
adversarul  şi,  dacă  voi  reuşi  să-l  înving,  bucuria  mea  va  fi
nemăsurată; il voi asculta pe Cel-de-Sus care povăţuieşte „iertaţi
greşelile greşiţilor voştri...".

De  fapt,  androizii  generaţiei  a  V-a,  căreia  ii  aparţine  şi
protectorul meu, nu sunt fabricaţi industrial în mod integral. În
afară de creier, care a fost programat iniţial pentru profesiunea de
cerber  sau  de  coordonator  de  stat,  toate  celelalte  componente
alcătuitoare ale corpului sunt humanoide, deci bazate pe carbon.
Este un transplant de creier electronic artificial într-un corp de
humanoid natural,  un transplant mult mai obişnuit decât erau
transplanturile de inimă sau de rinichi în urmă cu trei secole şi
care este autorizat numai pentru această categorie de funcţionari
ai  statului.  Cerberii  sunt  nişte  cyberi  (sau cyborgi),  dar  invers
decât cei existenţi în Provinciile Unite Marţiene – acolo se poate
face orice transplant de organe cu o singură excepţie: creierul.

Desigur, nu este vorba de aspectul tehnic al problemei, ci de
implicaţiile  morale,  sociale,  religioase  şi  politice,  ale  căror
rezultate,  noi,  cei  care  trăim  azi  în  Satrapia  Danubiei,  avem
plăcerea  să le simţim efectele. Dacă  aş fi  fost  un cetăţean al
Provinciilor Unite şi dacă aş fi dorit să devin scriitor, probabil că
aş fi făcut o călătorie intr-o satrapie est-lagrange-iană şi mi-ar fi
plăcut să trăiesc viu vreo câţiva ani în acel spaţiu, pentru ca apoi
să-mi descriu experimentul, reîntorcându-mă. În schimb aşa, am
şansa să trăiesc pe veci aici, să descriu tot ceea ce trăiesc pe viu
şi, poate, să sfârşesc printr-o dematerializare rapidă şi violentă.
Dar sunt liniştit, pentru că am depus mărturie...

III  /  BINAH  Suntem  în  4  martie  286.  Azi  voi  da  curs
invitaţiei  lui  Juan-José Quisano sau,  mai  bine  zis,  a  amânării
convorbirii de ieri. Îmi stăruie în minte zâmbetul, abia perceptibil,
al cerberului-responsabil pentru instituţia noastră. Mă aflu în faţa



porţii  masive  şi  negre  a  Departamentului  Adevărului,  filiala
Palierului 2, şi, parcă, am o premoniţie. Privesc îndelung zidurile
cenuşii ale acestei sumbre clădiri şi un gând imi dă năvală gata să
mă copleşească: „voi ieşi cu siguranţă de aici, voi ieşi cât mai
repede; trebuie să câştig bătălia cu adversarul, cu orice preţ""
îmi spun şi mă îndrept în pas viu spre intrare, încredinţându-mi
sufletul  Celui-de-Sus. Deschid,  intru în holul  imens şi  aceleaşi
formalităţi binecunoscute mă intâmpină:

– Bună  ziua,  sunt  aşteptat  de  companero Juan-José
Quisano, zic, prezentând fişa de identificare.

– Bună  ziua,  vă  rog  să  aşteptaţi  în  sala  alăturată!  şi
cerberul imbrăcat în civil imi deschide uşa sălii de aşteptare ce mi
se pare la fel de cunoscută.

În scurt timp soseşte şi maestrul Quisano, mă pofteşte să-l
urmez, traversăm holul, în diagonală, pătrundem într-un culoar
intunecos,  cotim  pe  un  altul  şi  ne  oprim  în  faţa  unei  uşi
capitonate din mulţimea uşilor identice de pe acel coridor. Numi
imaginez niciodată ce va fi, dar atunci, după ce a deschis cu cheia
lui,  uşa lui,  am avut senzaţia că acel  birou este  numai al  lui,
pentru anchetele lui. Mai fusesem acolo pe 25 noiembrie 285, il
cunoşteam şi, totuşi, imi dădea un alt sentiment, n-aş fi putut
spune cu precizie, dar aveam senzaţia că se pregăteşte ceva.

M-a  invitat  să  iau  loc  la  aceeaşi  masă  unde  semnasem
angajamentul de colaborator, s-a aşezat la biroul său cu spatele la
fereastră – probabil lumina trebuia să cadă intotdeauna pe chipul
anchetaţilor – şi m-a întrebat tot felul de banalităţi, parcă pentru
a trece timpul sau, poate, pentru a aştepta pe cineva. Am preluat
balonul din zbor şi am început peroraţia despre vremurile când
mă ocupam de fotografie – i-am arătat nişte diapozitive pe care le
aveam la mine şi de care eram foarte mândru în privinţa realizării
artistice,  de  care  nu  a  fost  deloc  impresionat,  în  schimb  s-a
interesat de un fost vecin al meu pe care-l pozasem pentru bluza
sa  înflorată  şi  frumos  colorată.  I-am  comunicat  că  nu-l  mai
văzusem demult pe modelul meu fotografic. S-a uitat chiorâş la
mine.  Probabil  că  adevărul  pare  cea  mai  sfruntată  minciună
pentru aceşti indivizi investiţi cu monopolul sensului cuvintelor.

Tot  aşteptându-l  pe  un  imaginar  Godot,  care  nu se  lăsa
venit, şi pentru că preluasem iniţiativa conversaţiei – se pare că-i
făcea plăcere lui Juan José – am povestit şi despre meteorica mea
carieră de redactor şi  prezentator la postul de radio studenţesc



Ecoul.  Ţineam  rubrica  ExTerra  care  dura  5  minute  şi  se
transmitea  în  fiecare  sâmbătă  după-amiaza.  Conţinea  diverse
colaje extrase de mine din reviste, cărţi sau pliante turistice şi era
mai  mult  un  divertisment  de  geografie  culturală  care  devenise
foarte  popular.  Şi  pentru  că,  adesea,  mă  concurez  pe  mine-
însumi,  pentru că o caut cu lumânarea, fără intenţie  rea (este
doar o autoperfecţionare), dar domnii de la cenzură au altă opinie,
n-am avut de lucru şi, la revenirea din Satrapia Mazuria, m-am
gândit să povestesc la microfon pentru prietenii mei, ascultătorii
emisiunii  ExTerra,  desigur  în mod liber,  fără note-preliminarii,
două subiecte: comparaţie între nivelul de trai al danubienilor şi
al mazurienilor şi Auschwitz-ul Spaţial. M-am gândit că nu are
rost  să  reiau descrierea  banală  şi  monotonă a itinerariului,  pe
care o făcuse coordonatorul excursiei  noastre în urmă cu două
zile. Desigur că la scurt timp după această emisiune-bombă, după
întrunirea Comisiei de Coordonare a postului de radio Ecoul,  am
zburat de la redacţie spunându-mi-se să fiu fericit că am scăpat
numai cu atâta...

Mă uitam la el şi mi se părea preocupat, uşor îngrijorat, în
aşteptarea cuiva sau a ceva. Era mai mare ca mine cu cinci ani...
Cu  siguranţă  nu-mi  ascultase  emisiunile  în  direct  pentru  că
terminase  studiile  când eu  le  începeam.  Terminase  agronomia,
secţia  hidroponică.  Probabil  că  de  pe  atunci,  sau  poate  mai
dinainte, era colaborator extern al „Instituţiei". Eu povesteam şi îl
vedeam pe Juan-José Quisano în rolul de apărător al legilor, al
patriei,  al  opresorilor,  el  m-asculta  distrat;  probabil  că  avea la
dosar evoluţia mea completă. Eram de-o parte şi de alta a unei
baricade invizibile,  dar  fundamental  implantate  fiecăruia  dintre
noi:  el  de  partea  puterii  având  aproape  totul  -bani,  supuşi
devotaţi, alimente, un viitor de ierarh al cerberilor satrapieni, dar
fiind  şi  rămânând  pe  veci  o  rotiţă  în  angrenajul  puterii;  eu
împotriva  acesteia,  dar  fiind  un  mecanism  ce  nu  suportă
angrenajul,  o rotiţă care preferă  să se învârtească invers decât
celelalte... Două poziţii ireconciliabile...

Şi  iată  că  aşteptarea  se  rupe,  uşa  deschizându-se  şi
pătrunzând un civil, cu părul alb, cu ochii scânteietori, cu pasul
sigur; este destul de slab. Era o excepţie printre colegii lui, care
sunt aproape toţi foarte graşi şi au feţe hexagonale. El nu. Era
slab, cu faţa uşor ascuţită, cu spiritul viu. Este la fel  şi-acum.
Numele său: Juan Charon. Atunci nu s-a prezentat. După ce a



închis uşa, mi-a întins mâna, cu simpatie, şi s-a aşezat la biroul
colegului şi subordonatului său Juan-José. A deschis un dosar pe
care-l adusese cu el, desigur dosarul meu, şi a-nceput o scurtă
conversaţie pe tema călătoriilor în alte satrapii, în alte provincii,
pe alte  planete.  Avea un costum maro. Atunci  nu mi sa părut
elegant. A fost singura dată când nu a fost la înălţimea ţinutei
sale  vestimentare  ulterioare.  M-a  întrebat  unde  mi-ar  t  face
plăcere să călătoresc şi ce să vizitez; i-am spus că aş prefera să
văd  ruinele  vechilor  civilizaţii  de  pe  Terra,  dar  aş  dori  să  mă
stabilesc definitiv în Provinciile  Unite Marţiene.  Mult mai târziu
avea să-mi spună că a dorit să devină actor. Eu nu i-am spus-o
încă: am dorit să devin regizor. Duelul putea, deci, începe...

* * *

Să  lăsăm  toate  astea  şi  să  intrăm  în  subiect,  mi-a  zis
bătrânul domn; iată de ce te-am chemat – şi-a deschis dosarul
citind următorul text:  „în cazul  în care voi  fi  maltratat,  călcat
de  un  electromobil,  ucis  sau  voi  dispare  fără  urmă,  cer
constituirea unei comisii de avocaţi în scopul apărării  mele în
conformitate cu articolele 28 şi 29 din Constituţia Danubiei"...

Când a citit primele cuvinte mi-am dat seama că ceva foarte
grav se întâmplase.  N-aş fi  crezut niciodată că un creier  uman
poate cuprinde în zece secunde o asociaţie atât de vastă de idei şi
întâmplări ca în acel moment. Creierul meu a luat-o metodic: mai
întâi,  citindu-mi-se  acest  text  –  o  propoziţie  din  leit-motivul
scrisorilor mele – înseamnă fie că nu au ajuns toate cele patru
plicuri, ceea ce mi se pare exclus ţinând cont de asigurarea dată
de Faed – mijlocitorul transportului – lui Arcadio Delgado, colegul
meu de birou, fie au ajuns toate, dar au fost desfăcute undeva pe
drum  sau  poate  chiar  la  destinaţie,  adică  în  redacţia  „Vocii
Selenei". Fără a avea vreo dovadă, mi sa cuibărit ideea că există o
persoană care le-a văzut şi a trimis o fotocopie la Departamentul
Adevărului; dar dacă le-a sustras înainte de a ajunge la  „Vocea
Selenei"  sau poate undeva pe parcurs,  în Liguria,  de pildă,  în
momentul  expedierii?...  Trebuie  să  fac  o  precizare  pentru  toţi
locuitorii  comunităţilor libere:  la noi,  în Danubia, ca dealtfel  în
toate  societăţile  închise,  fie  aparţinând trecutului,  fie  viitorului
sau prezentului (noi  toţi  trăim într-un prezent continuu, restul
timpilor fiind doar nişte nuanţe), nu este posibil să corespondezi



cu cine doreşti, cu atât mai mult cu un post de radio considerat
subversiv, cum se insinuează despre „Vocea Selenei".  Din punct
de vedere  constituţional  nu este  interzis,  dimpotrivă,  există  un
articol în care se menţionează libertatea cuvântului, a presei etc.,
dar  realitatea  curentă  îl  infirmă.  Aveam să  aflu  mai  târziu  că
Legea 23 din anul 271 prevede o amendă de până la 10.000 de
taleri  pentru  întreţinerea  corespondenţei  cu  „Vocea  Selenei".
Asta înseamnă cam cinci salarii medii lunare. Această lege are un
caracter  secret  pe  lângă  faptul  că  este  neconstituţională.
Concluzia  este  că  ei-înşişi,  cerberii,  se  tem să-şi  afirme public
unicul lor adevăr pe care-l vor impus tuturor membrilor acestei
societăţi înhibate de animale de povară din care am plăcerea să
fac parte.

„De  ce  nu  mi  s-a  citit  nici  o  scrisoare  în  16  sau  în  23
februarie sau în 2 martie?"  m-am întrebat în gând în acele zece
secunde  fundamentale.  „Dacă  au  ajuns  toate  plicurile  în
posesia Departamentului Adevărului s-ar putea să dispar într-
adevăr fără urmă şi, ceea ce este mai grav, fără posibilitatea
afirmării  publice  a protestului  meu".  Exemplul lui Jorge l'Urso
îmi stăruia în minte...

– Cunoşti  aceste  rânduri?  m-a  întrebat  domnul  cerber-
superior.

– Da, eu le-am scris şi fac parte dintr-un leit-motiv ataşat
scrisorilor mele pe care le-am trimis redacţiei  „Vocii Selenei'"  La
primirea  răspunsului  meu  afirmativ,  Juan Charon  a  fost  uşor
surprins. În virtutea inerţiei şi, probabil, ca urmare a îndelungatei
sale  experienţe  de  anchetator,  se  aştepta  să  neg  până  la
prezentarea unei probe concrete că eu sunt autorul, dar nu am
făcut-o pentru că nu am stilul acesta. Am fost întotdeauna sincer
şi  încrezător  în  puterea  magică  a  adevărului  în  stare  pură,
neprelucrat de maşina infernală a „băieţilor" de la „Departament".

S-a ridicat de la birou, a scos nişte coli albe care purtau
denumirea, cândva, de coli ministeriale, mi le-a pus pe masă şi
mi-a spus, scurt: „scrie!".

M-am scotocit prin buzunare şi mi-am scos pixul meu ieftin
(ca să nu-mi pară rău dacă-l pierd),  dar bine rodat, unica mea
armă împotriva tiraniei, ale cărei cartuşe – cuvintele – încă mai
străbat blindajul fragil al carapacei puterii şi m-am aşternut pe
scris: opt pagini în vreo oră şi jumătate, ceea ce avea să-mi aducă
aprecieri laudative exprimate de Juan Charon lui „El Viejo", tatăl



Aliciei, 30 de zile mai târziu. Când scriam primele rânduri, Juan-
José Quisano a cerut permisiunea superiorului său de a pleca, a
obţinut-o, astfel  că am rămas numai noi doi în încăpere: Juan
Charon frunzărind dosarul meu şi eu completând încă o anexă a
acestuia – filele pe care le umpleam cu cuvinte.

– Scrie tot  ce ai  făcut şi  nu uita să precizezi  cine ţi  le-a
trecut peste frontieră, m-a întrerupt Juan Charon.

– Un turist alaman era să mi le ducă în 7 noiembrie 285...
am dat replica nebănuind ce bogată în consecinţe avea să fie.

– Să nu uiţi că noi ştim tot, absolut tot, dar ţi-am cerut şi
declaraţia ta pentru a-ţi măsura sinceritatea acum, iar mai târziu
gradul în care îţi vom putea diminua eventuala pedeapsă. A, era
să uit: să scrii şi despre cei care mai ştiau despre scrisorile tale;
acum nu te mai întrerup. Continuă!

Mă pun pe scris şi mâna îmi merge pe pix parcă ar fi a unui
robot. Şi gândesc pe măsură ce cuvintele se aştern cu o viteză pe
care n-am mai atins-o niciodată. Dacă acum aş scrie jurnalul la
fel de repede, cred că l-aş termina într-o săptămână.

Dacă  ei  ştiu  tot,  este  foarte  probabil  să  ştie  că  Arcadio
Delgado, colegul meu de la birou, şi, Faed Ibn Salaam, studentul
în  medicină  şi  prietenul  lui  Arcadio,  sunt  mijlocitorii  mei.  În
schimb, nu cred că ştiu de existenţa lui Julio şi a lui Theo. Julio
mi-a citit toate scrisorile înainte de a le expedia, iar lui Theo m-am
confesat.  Pe  de  altă  parte,  Julio  şi Theo nu  se  cunosc,  deşi
amândoi îmi sunt foarte buni prieteni. Deci, este imposibil să fi
aflat ceva de la ei. De asemenea, dacă mi se va întâmpla ceva ei
vor da de ştire lumii întregi prin intermediul  „Vocii  Selenei'"  În
schimb, Arcadio nu a vrut să vadă textul scrisorilor pentru a nu fi
răspunzător de complicitate. Ideea mi se  fixează, mă domină, mi
se  impune.  În  partida  de  şah  care  a-nceput  voi  face  o  primă
mutare importantă: un sacrificiu de tură. Da, colegul meu Arcadio
este  tura sacrificată. Juan Charon porneşte jocul  avantajat.  El
deţine toate piesele...

* * *

Îi predau cele opt pagini scrise mărunt lui Juan Charon. Le
citeşte  rapid  şi  pare  vădit  încântat  când ajunge  la  dezvăluirea
numelui colegului meu de birou Arcadio Delgado. Îmi spune să
stau să-l aştept, iese, închide uşa cu cheia. Probabil  a mers la



superiorul său ierarhic pentru a-i  arăta declaraţia mea. Privesc
spre fereastră. Aceleaşi gratii ale unei plase de sârmă suficient de
rezistente  pentru  a  nu  lăsa  pe  nimeni  să  iasă.  Nu  mă  simt
îngrijorat şi nu ştiu de ce, pentru că motive aş avea: nu ştiu dacă
scrisorile  mele  au  ajuns  la  destinaţie,  nu  ştiu  ce  i  s-ar  putea
întâmpla  colegului  meu  când  va  fi  anchetat,  nu  ştiu  cum  va
reacţiona Alicia la aflarea bucuriei... Mă uit la ceas şi constat cum
zboară minutele şi eu stau neputincios. Ar trebui să o anunţ pe
Alicia să ne întâlnim mai aproape de serviciul  meu, în parc pe
bancă... În sfârşit, se aude o cheie în broască, uşa se deschide şi
apare Juan Charon, destins şi jovial. Îi expun preocuparea mea
cu privire la posibila aşteptare şi îngrijorare a Aliciei în cazul în
care nu voi fi punctual la întâlnire (ea ştie că nu întârzii niciodată)
şi se-arată foarte binevoitor. Îmi oferă videotelefonul de pe biroul
său (care este de fapt al lui Juan-José Quisano), formez numărul
mamei Aliciei,  unde ştiu că o voi găsi,  ridică videoreceptorul  şi
răspunde. Îi propun noul loc de întâlnire şi este de acord, mai cu
seamă că îmi va aduce un borcan mare cu castraveţi muraţi şi o
plasă  de  mere,  să  am,  să  mănânc  la  servici.  Este  uşor
nedumerită:  „de ce nu-mi  apare  chipul  pe  ecranul
videotelefonului  ei?""  dar o liniştesc spunându-i  că s-a stricat
din nou aparatul  public  din  faţa  instituţiei  unde lucrez,  ca  de
obicei. Încheiem convorbirea.

– De ce nu mi-ai spus că ai întâlnire cu soţia ca să fi făcut
în aşa fel  încât să te duci mai repede,  să nu întârzii? se arată
preocupat Juan Charon.

– N-am ştiut că va fi posibil.
– Când va fi  necesar te vom chema noi,  îmi spune senor

Charon, se ridică, deschide uşa, mă pofteşte să ies, o închide şi
mă conduce înapoi pe cele două coridoare până în holul imens,
solicită fişa mea de identificare de la cerberul-paznic, mi-o dă şi
îmi  strânge  mâna.  Pe  loc  reflectez:  politeţe  profesională  sau
încurajare pentru viitoare destăinuiri?

– La revedere şi numai bine, îmi spune.
– Vă salut, şi  ies pe poarta masivă, neagră, grea a acelei

„Instituţii" din care am scăpat după un sacrificiu de turn pe tabla
de şah a viitorului meu de jucător, ce începuse în acea zi de 4
martie 286. Interesantă coincidenţă. Se împlineau nouă ani de la
Marele  Cutremur  şi  tot  atâţia  de  la  alt  cataclism  la  fel  de
important – cutremurul oamenilor...



În ceea ce mă priveşte, nu există justificări ale actului meu
referitor  la  Arcadio  Delgado,  nu  există  circumstanţe  atenuante
sau agravante împotriva mea, ci numai destin, care, în cele zece
secunde hotărâtoare,  s-a numit calcul.  Sacrificiul unei  piese în
contul  unei  victorii  sau  remize  viitoare.  Ştiu,  sună  a
machiavelism. Oare istoria se va repeta mereu?

Ies  fară  să  mă  uit  în  urmă,  fără  să  reflectez  asupra
întâmplării prin care am trecut în ziua aceea, cu gândul doar la
întâlnirea mea cu Alicia: doresc, fierbine, să ajung primul pentru
a-i da senzaţia că vin de la birou. Nu vreau să-i spun că vin de la
Filiala  Departamentului  Adevărului.  Mai  cred  în  steaua  mea
norocoasă,  mai  sper  că  Fortuna îmi  va  aduce  bucuria  de ami
asculta scrisorile citite la  „Vocea Selenei".  În acel moment aş fi
liniştit: nu voi mai putea dispare fără urmă. Există o stipulaţie în
Constituţia Provinciilor Unite Marţiene care dă dreptul guvernului
de a angaja Forţele Armate în orice confruntare interplanetară pe
timp  de  60  de  zile  fără  aprobarea  prealabilă  a  Congresului
Naţional Marţian. La acest articol m-am gândit când am preferat
să nu-i destăinui Aliciei păţania mea din ziua aceea. În noiembrie,
când fusesem recrutat ca informator, pentru a folosi terminologia
standard,  îi  spusesem despre  periculosul  meu statut,  proaspăt
dobândit,  pe  care  îl  acceptasem  deşi  nu  eram  simpatizant  al
cerberilor.  Nici  emoţional  (oare  e  cineva  în  Danubia?),  nici
motivaţional (numi place să mă las cumpărat în nici un fel). Ea
mi-a sugerat să le dau informaţii minime în sensul că „nu ştiu ce
să vă spun despre persoana despre care mă întrebaţi",  astfel
încât, cu timpul, să constate că nu sunt un „informator" informat
şi să nu mă mai solicite. Curios că şi Julio m-a sfătuit cam acelaşi
lucru  (un „contras"  ca  el,  puţini  există),  dar  mi-a  sugerat  mai
riscant şi foarte imoral: să accept jocul, să ofer informaţiile cerute
– în special  despre viaţa personală a colegilor mei, probabil noi
piese în dosarele-şantaj  ale unor potenţiali  colaboratori  –  şi  cu
prima ocazie să o şterg eneglezeşte din Danubia, presupunând că
voi obţine o viză turistică pentru vreo provincie Lagrange-iană. Am
fost anchetat azi pentru că n-am acceptat jocul propus de Juan-
José Quisano. Dacă trebuie să continui, totuşi, prefer ca eu să fiu
cel care face cărţile, pentru că, până la urmă, câştigă nu cel ce
este cel mai puternic, ci cel ce face cele mai puţine greşeli...

Am ajuns primul; mă plimb printre băncile ude sub un cer
mohorât şi cenuşiu ca şi zilele noastre de danubieni resemnaţi cu



un prezent mizer şi anost. În cilindrul nostru spaţial s-a reuşit
perfect  simularea  anotimpurilor,  a  zilelor  şi  a  nopţilor,  a  unei
planete  pe  care  nu  mai  vieţuim  demult,  dar  al  cărui  spirit  îl
purtăm în noi, reproducându-l în imensitatea Universului, la fel
de buni şi la fel de răi ca întotdeauna, sperând la mai mult sau la
prea mult, dar rareori la mai bine...

– Iat-o! apare Alicia încărcată ca o furnică. Îi preiau plasele,
o rog să mă aştepte, mă duc şi-mi depozitez alimentele (ce păcat
că funcţionăm pe bază de carbon!) şi revin într-un sfert de oră. Ea
este  într-o  dispoziţie  bună.  Eu  mă  străduiesc  să  nu-i  arăt
zbuciumul  interior.  Şi  reuşesc  perfect.  Marile  examene  le  dăm
numai  cu noi-înşine.  Seara,  cu urechea  la  aparat.  Adorm fără
vise. Ziua de 4 martie 286 s-a sfârşit.

* * *

Este 1 aprilie 286. La 645 trebuie să fiu la birou. E preferabil
să ajung înaintea tuturor. Este o zi de luni. După două săptămâni
de teren, iată-mă din nou la servici. Îmi scot clasica conservă de
peşte şi mănânc liniştit. În birou a apărut şi Arcadio Delgado. Mă
informează  despre  evenimentele  curente  din  cadrul  instituţiei
noastre  unde  figurez  cap  de  afiş,  îmi  spune  că  cei  mai  mulţi
membri ai  Direcţiei  Hologramelor Tehnice mi-au auzit  scrisorile
transmise de către „Vocea Selenei" mă încurajează şi îmi atrage
atenţia, în mod insistent, să nu cumva să spun cerberilor că el
este cel ce mi-a facilitat expedierea lor. Îl asigur să nu aibă nici o
teamă şi  continui  să  mănânc  liniştit.  „Unde  este  sinceritatea
mea de care fac atâta caz?".  Referitor la Arcadio, nu este. Pe el
l-am  nedreptăţit.  Din  fericire,  nu  i  s-a  întâmplat  nimic  grav,
pentru că s-a constatat că nu a ştiut ce mesaj conţin scrisorile,
dar dacă i se întâmpla, nu era victima sacrificiului meu de tură pe
tabla de şah a unor jucători inegali din pornire? El se pregăteşte
să plece pe teren, îşi ia dosarele şi chiar pleacă. Rămân singur cu
gândurile mele...

La 5 martie 286 am tras o bere cu trei colegi; unul dintre ei
îşi  serba ziua de naştere.  Am povestit  vrute şi  nevrute, mai cu
seamă am formulat opinii critice la adresa regimului tiranic al lui
Oscar Romero. Noi toţi, în afară de unul, ne-am exprimat părerea
că singura cale de ieşire din iadul în care trăim este emigrarea.
Cel care ne-a contrazis ne-a spus că asta nu poate fi o rezolvare



pentru un întreg popor. Unica şansă este de a ne coaliza şi de a
manifesta paşnic, dar permanent. Acum, îi dau dreptate. Eu nu
am suflat o vorbă despre ancheta care mi se făcuse cu o zi în
urmă.

Fiecare zi trecea extrem de greu, dar trecea. Iată că a venit
şi  duminica mult  aşteptată.  Am făcut o excursie,  împreună cu
Alicia, la marginea zonei de locuit a Palierului 2. Am văzut primii
miei din anul acela: din fericire, erau albi. Mi-am zis, în gând, că
voi reuşi să câştig bătălia cu Departamentul Adevărului sau voi
obţine măcar o remiză. Dacă aş fi văzut un miel negru aş fi fost
mai neîncrezător.

Ne-am întors acasă după excusrie, am făcut un duş şi neam
vârât în pat, cu urechea ciulită la aparat. A început emisiunea
„Scrisori de la ascultători".  Se citea prima scrisoare şi eram din
ce în ce mai convins că nu mai am nici o şansă. S-a început şi
citirea celei de-a doua, care era adresată părintelui Jorge Calchio.
Am crezut că visez. M-am concentrat mai profund fiind hotărât să
nu  pierd  un  rând.  De  la  primele  propoziţii  îmi  recunoşteam
tuşeul, patorul afirmaţiilor, hotărârea argumentării şi mi se părea
că am reuşit să scriu un  text frumos. Nu ştiu dacă era aşa sau
nu, dar era al  meu şi  îmi plăcea. M-am simţit catapultat în al
nouălea cer. Dacă am trăit vreodată un moment de fericire unică,
cu  siguranţă  că  pe  parcursul  acelor  cinci  minute,  cât  a  durat
citirea scrisorii mele, am atins cu creştetul paradisul. În sfârşit,
am reuşit să  marchez un gol extrem de preţios adversarilor mei
periculoşi, „diavolii roşii". Era, deci, unu la unu. Sau, în limbaj
şahist, am reuşit să iau şi eu o tură. În acel moment mă gândeam
că poate am făcut o greşeală că am sacrificat turnul meu, dar,
oricum, nu mai puteam rectifica mutarea, aşa că de aici înainte
va  trebui  să  joc  cu  mare  atenţie.  Savuram  fiecare  cuvânt  al
scrisorii  mele  ce  avea  ca  temă  biserica  şi  pe  Dumnezeu  şi
constatam,  uşurat,  că  Cel  de  Sus ţinea cu mine.  După ce  s-a
sfârşit emisiunea m-am culcat fericit. Ziua de 9 martie 286 era
primul meu pas spre o bătălie cu şanse egale.

În 13 martie m-am dus la sediul Filialei Palierului 2 pentru
a-l  anunţa pe Juan-José Quisano că voi pleca pe teren pentru
două săptămâni, începând cu data de 17 martie. Dădeam curs, în
felul acesta, instrucţiunilor sale din 25 noiembrie 285, când mă
recrutase. La ancheta din 4 martie nu mi s-a mai spus dacă să



continui  să-i  informez  când  plec  pe  teren  sau  nu,  dar  eu  am
considerat util să o fac în continuare.

Era  o  zi  frumoasă  de  primăvară  cu  un  soare  strălucitor
proiectat  pe  un  cer  albastru  şi  senin.  În  părculeţul  din  faţa
binecunoscutei porţi masive, negre şi grele a „Instituţiei" tocmai
îşi  făcea  apariţia  şi  „amicul"  meu Juan-José:  preafericită
coincidenţă. Eram destins şi încrezător în viitorul meu, devenisem
o persoană publică.

– Am venit să vă anunţ că voi pleca luni pe teren pentru
două  săptămâni,  în  primul  rând  şi  că  duminica  trecută  s-a
transmis la „Vocea Selenei" o scrisoare a mea, în al doilea rând...

– Ştiu că s-a transmis scrisoarea dumitale, iar în privinţa
deplasării e bine că ai venit să ne anunţi. Când te vei întoarce, să
treci pe aici.

– Aşa voi face; la revedere.
– La revedere, mi-a răspuns şi s-a făcut nevăzut în spatele

porţii celei negre.
Am făcut stânga-mprejur şi am pornit-o agale înapoi spre

biroul  meu  În  23  martie,  dimineaţa,  într-o  zi  de  duminică,
profitând  de  liniştea  din  hotel  şi  având  intenţia  de  a  ataca
permanent, de a suprasolicita la „masa verde",  ştiind că atacul
este  cea  mai  bună  apărare,  m-am  aşternut  pe  scris:
„Memorandum  adresat  Instituţiei",  în  care-mi  expuneam
părerile cu privire la nemulţumirea mea de a fi cooptat ca simplu
agent-de-influenţă de gradul VII, când aş fi, cu siguranţă, mai util
ca superagent-interplanetar-de-influenţă de gradul I, de pildă aş
putea deveni membru al Congresului Naţional Marţian şi, pe cale
parlamentară, aş putea transmite diverse secrete tehnologice cu
privire la colonizarea spaţiului cosmic, aş putea organiza o reţea,
aş putea deveni consilier al guvernatorului ca, odinioară,  Günter
Guilloume.  Desigur,  după  ce  am  redactat  acest  Memorandum
ciudat, am avut grijă să i-l arăt, ulterior, dar înainte de a-l preda
cerberilor, lui Julio. El a fost informat tot timpul despre evoluţia
completă în jocul meu pe valurile riscului...

* * *

A fost o zi plină ziua de 23 martie 286. S-a făcut ora 1845 şi
a-nceput emisiunea mult aşteptată:  „Scrisori  de la ascultătorii.
Prima  de  la  un  anume  Guglielmo Toto, scriitor  de  origine



alamană,  care  se  adresa  ministrului  de  interne,  patronul
Departamentului Adevărului, în vederea plecării sale definitive din
„paradisul  danubian".  Mi  s-a  părut  destul  de  vehementă,  dar
politicoasă. A doua scrisoare era a mea. Din nou un gol marcat
adversarilor.

Se  spune  că  experienţa  este  o  înfrângere  pentru  fiecare
dintre noi, dar trebuie să pierdem totul pentru a putea învăţa câte
ceva...  Dacă-mi  amintesc  bine,  don  Alberto  Camus  spusese
cuvintele astea.

Vine o vreme când mareea neagră a prostiei, a corupţiei şi a
grandomaniei  patologice  inundă  plaja  până  atunci  senină  a
existenţei unui humanoid. Undeva, în structura sa profundă, se
produce o furtună, nevăzută pentru cei din jurul său, dar adâncă
şi neliniştitoare pentru el. Ştie că nu are decât două soluţii: fie va
încerca s-o estompeze, aşa cum fac semeni săi, dar rezultatul este
întotdeauna dezastruos pentru că se anihilează personalitatea şi
individul devine un simplu număr în mulţimea humanoizilor, un
sclav  al  erei  electronice,  fie  va  îndrăzni  s-o  canalizeze  spre
sufletele şi minţile compatrioţilor săi, luminându-i întru adevăr,
dar riscând totul, ceea ce înseamnă, într-o lume hipermaterialistă
ca a noastră, trupul.

Da,  ar  putea  fi  un  argument  şi  acesta:  corpul  este
purtătorul  spiritului  şi  fără  el  nu  mai  putem mânca,  gândi  şi
spera, deci ar fi mai bine să acceptăm furtuna pentru că oricum
va trece, odată şi odată... Detest acest mod de gândire predat la
şcoala robilor şi contraargumentez cu exemplul lui Jorge l'Urso: a
scris un jurnal,  a făcut imprudenţa să-l  citească la prea mulţi
indivizi nesiguri, unul din ei, probabil, a ciripit (mă ntreb acum,
oare acel turnător şi-a spus că face un simplu sacrificiu de tură
pe tabla de şah a vieţii?),  cerberii,  care-l aveau pe lista neagră
încă din 259, l-au anchetat, i-au confiscat jurnalul, l-au introdus
în „Mulgătorul Roşu" – acel temut robot ce frânge oasele clienţilor
săi – i-au dat drumul pentru vreo şase luni terestre şi l-au înhăţat
din  nou.  Nu  se  ştie  din  care  motive...  I-au  aplicat  încă  un
tratament la „Mulgător" şi inima ia cedat. Era în noiembrie 285
când am aflat  ştirea.  Tocmai  terminasem de  redactat,  integral,
scrisorile  şi  îl  rugasem de  Julio  să  le  citească  şi  să-mi  spună
părerea. Trecerea în nefiinţă a lui Jorge l'Urso a fost ca un şoc
pentru  mine.  Şi  pentru  Julio.  Nu-l  cunoşteam,  nu-i  citisem
jurnalul, nu mai auzisem niciodată nimic despre el până în seara



aceea  mohorâtă.  Nu  eram  sigur  dacă  protestul  meu,  prin
intermediul  scrisorilor,  îşi  mai  avea  sensul,  pentru  că  în
octombrie se renunţase la concedierea mea; fusesem reintegrat pe
acelaşi post ocupat anterior. Fiind un individualist, un egoist şi
un cinic pur, nu consideram nimerit, atunci, să protestez decât
pentru  drepturile  mele,  uitând,  sau  neavând  capacitatea  de  a
observa,  că orice  protest  de genul acesta nu îndreaptă situaţia
generală  negativă.  Dar  vestea  aceea,  îngrozitor  de  scurtă,
transmisă de „Vocea Selenei"  m-a mişcat profund. Atunci m-am
hotărât şi mi-am zis că trebuie să continui. Nu ştiam cu ce să
încep, dar l-am rugat pe Dumnezeu să mă ajute şi să fac în aşa fel
încât martiriul lui Jorge l'Urso să nu fie inutil. „Voi trimite totuşi
scrisorile,  orice  s-ar  întâmpla"  mi-am  spus.  Pe-atunci,  eu-
însumi puneam mai mare preţ pe trup decât pe spirit...

Dacă un singur humanoid preia făclia amintirii unui martir,
neştiut de nimeni, în afară de mesagerul ştafetei sale, nimic nu
este pierdut pentru viitorul Imperiului Binelui.

La aflarea acelui  anunţ scurt,  a cărui  esenţă era  „a  fost
ucis un om"" am întins mâna, undeva, departe, spre neant, şi am
simţit  o  altă  mână,  caldă,  fremătoare,  ce  mi-a  produs un fior:
comuniunea  dintre  noi  se  produsese.  „Nu  ai  murit  în  zadar
senor  Jorge l'Urso,  prin  puterea  cuvântului  te  voi  răzbuna!""
Acest legământ sacru nu m-a împiedicat, totuşi, ca patru luni mai
târziu să deconspir pe colegul meu, Arcadio Delgado, mărturisind
cu seninătate că lui i-am dat scrisorile pentru a le transmite lui
Faed, care le va pune la cutie în Liguria. Desigur, era chiar aşa,
dar dacă ar fi păţit şi Arcadio ceva asemănător cu Jorge l'Urso, nu
eu aş fi fost asasinul moral? Din fericire, nu a avut loc decât o
anchetă în care s-a recunoscut că astfel stăteau lucrurile şi, drept
represalii, lui Arcadio nu i s-a mai dat voie să iasă din Satrapia
Danubia, în scop turistic, timp de un an.

Au trecut vreo câteva zile de la anunţarea uciderii lui Jorge
l'Urso şi a venit ziua de 25 noiembrie 285, zi în care mi s-a propus
recrutarea ca agent de informaţii cerberoid.  Era prea mult.  Am
jurat în gând, să nu am linişte până ce nu voi învinge spiritul
răului apărat de către cerberii lui Oscar Romero. Şi pentru că nu
eram un cavaler Jedah, am ales calea machiavelismului semnând
cele  patru hârtii  cu declaraţii  pe care mi le-a dictat Juan-José
Quisano.  Până  în  martie  286  am trecut,  pentru  coordonatorul
serviciului meu, drept un spion fidel puterii.



Am citit,  mai demult,  „Confesiunile"  lui  Manolo Morales,
acel  profet  al  mendelienilor,  critic  al  ipocriziei  sexuale şi
întemeietor  de  noi  raporturi  între  indivizi  în  categorii  diferite:
masculi  şi  femele  de  humanoizi,  androizi  şi  humanoizi,  albi  şi
negri,  roşii  şi  verzi etc. şi  îmi  vine  în  minte  un  pasaj  în  care
descria starea sa de uşurare lăuntrică, de plutire, după o partidă
de  amor  carnal  cu  o  fiinţă  pe  care  n-o  cunoştea,  pe  care  n-a
văzut-o  niciodată,  pentru  că  în  încăperea  unde  s-a  consumat
actul era semiîntuneric; el povestea că „a simţit săculeţii tunului
său  telescopic  goliţi,  o  uşoarăgâdilare  pe  ţeava  acestuia  şi
sufletul  flămând  de  un  nou  asalt  spre  cunoaştere,  spre
meditaţie, spre mântuire, spre Dumnezeu"" am închis citatul.

Într-un  anume  sens,  la  fel  mă  simţeam  şi  eu  î n  acea
dimineaţă de 1 aprilie 286. Eram pregătit să înfrunt cei mai fioroşi
cerberi pentru că mă aflam sub protecţia divină...

* * *

Tocmai am terminat conserva de peşte, pe care o mănânc
aproape  în fiecare  dimineaţă  dar,  lucru curios,  continuă să-mi
placă  şi  uşa  biroului  se  deschide  pătrunzând  coordonatorul
Armando El Turco. Este cam de înălţimea mea, deci relativ mic,
mai mult gras decât normal, cu părul negru compact la cei 53 de
ani-tereştri ai săi. Interesant, când îl privesc, mă frapează, la el,
două elemente: buzele subţiri şi figura hexagonală nu chiar într-
atât ca a altor ierarhi aflaţi la câteva etaje mai sus în piramida
socială,  dar  suficient  de  clar  conturată.  Este  un  metiş  între  o
mamă alamană şi un tată grec. Ca stil de comportament este un
bizantin  pur,  un  fanariot.  Mizează  întotdeauna  pe  cartea
câştigătoare, îşi ţine cu dinţii de scaunul său de coordonator, se
teme de sinistrul său superior, preşedintele Direcţiei noastre, don
Tachito  Somoza  Alvarado  (căruia  îi  spunem  „dovlecel"  sau
„libanezul" sau „colţ de aur"), dar are un suflet bun. Deţine, de
asemenea,  prezidenţia  Comisiei  Progresiste  din  întreprinderea
noastră.

– Bună  dimineaţa,  trebuie  să-ţi  vorbesc;  şi  se  aşează  la
masa colegului meu Arcadio Delgado, care plecase pe teren.

Este, sau pare, foarte umflat. Este un semn clar că nu se
scaldă  în  apele  lui.  Dă  să-nceapă  o  tiradă  despre  patriotism,
despre  faptul  că  el  a  acceptat  să  trăiască  aici  în  Danubia,



împreună cu  familia,  cu  copiii  săi,  şi  la  bine,  şi  la  rău,  şi  se
pregătreşte să m-atace, crescendo. Cu un gest scurt îl opresc: pun
degetul arătător de la mâna dreaptă, vertical, în dreptul buzelor
şi-i spun, încet, că s-ar putea să fim înregistraţi. Se repliază şi-mi
spune că el nu se teme de microfoane ascunse, dar vorbeşte cu
jumătate  de  glas  şi  pe  parcursul  monologului  (probabil  toţi
ierarhii  sunt  talentaţi  în  arta  monologului)  se  autocenzurează
vizibil, fiind foarte atent î n  afirmaţii. Îmi spune că am sărit calul
cu publicarea scrisorilor mele dar nu vrea să afle nimic de la mine
şi-i  dă  înainte  cu  fraze  sforăitoare  scoase  parcă  dintr-o  cutie
specială ce se goleşte numai la şedinţe.

Îl linguşesc totuşi, spunându-i că, după aprecierile mele, nu
se va întâmpla nimic grav; nu-i voi povesti acum nimic pentru a
nu-l implica în nici un fel, dar o voi face cândva în viitor. Parcă s-
a mai dezumflat.  Se ridică şi  pleacă mai destins,  desigur,  la  o
şedinţă.

La Departamentul Adevărului „ghişeul"  se deschide la ora
800. Este o zi de luni acest 1 aprilie; o zi splendidă de primăvară.
Mă  prezint  în  holul  imens,  binecunoscut  de  acum,  comunic
cerberului  de  pază  că  sunt  aşteptat  de  comandantul Juan
Charon,  îi  las fişa mea de identificare şi  sunt poftit  în sala de
aşteptare.  Fie  pentru  că  sunt  nerăbdător,  dar  mi  se  par  lungi
minutele  de  inactivitate  de  dinaintea  rundei  a  doua  cu  marii
maeştri ai şahului metapolitic. În sfârşit, apare senor Charon, îmi
strânge  mâna,  în  stilul  său  dinamic  ce  vrea  să  sugereze
sinceritate (aveam să constat că este un actor perfect) şi mă invită
în aceeaşi cameră de anchetă care era, probabil, a lui Juan-José
Quisano. Intrăm şi  văd la  biroul  de lângă  fereastră  un  domn
masiv,  îmbrăcat  într-un  costum  maro,  uşor  şifonat,  cu  părul
negru şi cu o înfăţişare vădit hexagonală şi parcă uşor buhăită.

– Iată-l  pe  clientul  nostru,  mă  prezintă  Juan  Charon.
Domnul în maro se ridică de la masa unde scria ceva,  într-un
dosar, parcă nesigur, uşor încurcat, vine spre mine şi mă priveşte
pieziş, cu reţinere. Îmi dă senzaţia că are nişte ochi de vulpe într-
un  trup  de  urs.  Îi  întind  mâna,  în  mod  deschis,  deşi  ştiu  că
politeţea ar fi cerut ca el s-o facă primul. Mi-o ia, având totuşi o
ezitare,  mi-o  strânge  uşor  şi  se  plimbă  prin  încăpere,  apoi  se
hotărăşte brusc; ia nişte coli albe de pe masa lui, mi le întinde,
mă invită să iau loc şi-mi spune:



– Scrieţi, vă rog, despre conţinutul scrisorilor Dvs. adresate
„Vocii Selenei", neomiţând să menţionaţi numărul lor.

✓\  Mă pun pe  treabă şi  scriu.  Între  timp trag cu coada
ochiului şi ciulesc urechea la conversaţia lor: Juan Charon mi se
pare a avea un grad superior delegatului de la centru care a fost
trimis să întocmească un raport complet asupra stingerii focarului
de  subversiune  provocat  de  scriitori.  Nu  i-am  aflat  numele
niciodată,  dar  mi-a  rămas  întipărit  în  memorie  un  moment
petrecut  câteva  ore  mai  târziu.  Terminasem  de  scris,  cei  doi
cerberi citiseră şi ei, mirându-se când au văzut că expediasem 19
scrisori în 4 plicuri şi întrebându-mă de ce nu am spus că erau
atât de multe la ancheta din 4 martie, la care eu, foarte senin, am
răspuns:  „nu  m-aţi  întrebat". Juan Charon  plecase  la
comandamentul-general al Filialei Palierului 2 a Departamentului
Adevărului să-i arate textul meu, domnul în maro citea ceva în
dosarul  său,  eu  cerusem  permisiunea  să  citesc  revista  mea
preferată pe care o aveam la mine „Orbis  Interplanetaris"  şi, cu
totul  întâmplător,  la  un moment  dat  privirea  mi-a  alunecat  pe
chipul  lui,  surprinzându-l  că  mă privea,  că  avea o grimasă de
mirare amestecată cu dispreţ în colţul buzelor coborâte pe care şi
le-a adus în poziţia iniţială, plecându-şi ochii spre dosarul său şi
fiind parcă jenat că l-am surprins, privindu-mă. Probabil că stilul
său  este  de  a  face  pe  împăciuitorul  smulgând  declaraţii  celor
cărora nu le-au venit de hac cerberii cei violenţi. Dar trebuie să
nu uităm că, blajini  sau duri,  pretorienii lui  Oscar Romero fac
parte  din  aceeaşi  echipă  a  privilegiaţilor  ce  trăiesc  deasupra
noastră şi prin bunăvoinţa noastră de a ne lăsa supravegheaţi,
ascultaţi,  văzuţi  în  goliciunea sufletelor  noastre  de  care  nu ne
temem pentru că nu avem nimic de ascuns, pentru că suntem
curaţi ca lacrimile imensului popor al prizonierilor pe care-l sug,
cu  indiferenţă,  aceste  prelungiri  ale  mâinilor  tiranului.  Tăiaţi
mâinile!  se aud, adesea, strigăte ale disperaţilor opresiunii.  Nu,
extirpaţi creierul care coordonează aceste mâini! le răspund eu în
forul meu interior...

* * *

Domnul  î n  maro  a  plecat.  În  schimb,  a  revenit Juan
Charon căruia i-am dat plicul cu Memorandumul. L-a citit şi a
rămas oarecum surprins. De data asta eu eram cel care-l privise



pe  parcursul  lecturii.  Scrisesem  în  acel  text  despre  cele  două
probe fundamentale  la  care consideram că trebuie supus orice
viitor superagent-de-influenţă şi pe care eu speram să le trec cu
succes (insinuam în Memorandum): proba de curaj – am expediat
scrisorile fără să mă tem de posibilele consecinţe pe care le-ar fi
avut nereuşita şi ele au ajuns la destinaţie – şi proba de fidelitate
– sacrificiul de tură pe care-l făcusem prin destăinuirea numelui
colegului  meu  de  birou,  Arcadio  Delgado,  ca  mijlocitor  în
expedierea  scrisorilor,  nu  erau  un  act  de  fidelitate  faţă  de
Departamentul Adevărului? Citind, Juan Charon nu putea să nu
remarce  nişte  nepotriviri  între  declaraţia  de  intenţie  din
Memorandum şi modul meu de gândire, intuit, din textul meu din
timpul anchetei din 4 martie: ascultam „Vocea Selenei  din anul
262, deci de la şapte ani; crescusem într-un mediu în care ideile
vechii societăţi reprezentau norma standard de conduită pe care
le-aş  eticheta  cu  apelativul  „democrat-conservatoare",  mediu  în
care bunicul meu – fost coleg de şcoală primară cu Horacio Radeo,
primul director al secţiei danubiene a  „Vocii  Selenei"  –  avusese
un rol ideativ puternic formator pentru sufletul meu tânăr, într-o
ambianţă familială ataşată acelor valori morale ale trecutului şi
ostilă carierismului, escrocheriilor spirituale şi corupţiei care îşi
făceau  simţită  prezenţa  în  acei  ani  tulburi  de  proaspătă
„destalinizare" pentru a folosi un termen mai generic. Apoi, locul
meu de  naştere  şi  primii  19 ani  pe  care  îi  petrecusem în acel
minunat Belvedere – oraşul Palierului 7 unde, începând cu anul
264,  veneau  aproape  zilnic  yugolanzi  din  Yugotiera  vecină  şi
prietenă, dar ai cărei cetăţeni fuseseră deprinşi de către domnul
Mareşal (compatrioţii săi îi spuneau don José pentu că îl iubeau)
cu libertatea călătoriilor, a comerţului, a expresiei verbale căreia îi
dădeau curs în parcările noastre pentru electromobile pe care şi le
cumpăraseră  din  Provinciile  Unite  Marţiene  unde  fuseseră  la
lucru,  fiecare  pe  cont  propriu,  lăsaţi  de  guvernul  domnului
Mareşal şi chiar încurajaţi să plece pentru că se intuise că stă în
firea fiecărui humanoid să plece pentru a reveni pe meleagurile
natale pe care le poartă în sinele său aşa cum i s-au imprimat în
prima copilărie, odată cu laptele supt de la mama sa, odată cu
sângele  primelor  julituri  când s-a ridicat  să pornească-n lume,
odată cu pumnii încasaţi de la prietenii săi de joacă mai mari, daţi
în  toiul  războaielor  stelare  ale  copilăriei  când  ura  nu  este
cunoscută şi când numai bucuria efortului creativ, a somnului de



bivol şi a foamei de uriaş este apa vie în care suntem cufundaţi
pentru o vreme...

Trăind  în  acest  mediu  cosmopolit,  internaţionalist  şi
deschis, mi se modelase spiritul în aşa fel încât era puţin probabil
ca tocmai eu să doresc să mă angajez în slujba „Instituţiei", să
lupt, în calitate de superagent, pentru un guvern obişnuit să-şi
trateze cetăţenii ce pe nişte supuşi, nu ca pe nişte parteneri. Juan
Charon a intuit bine.

Scrisesem  în  declaraţia  mea  din  acel  1  aprilie  despre
obsesia reducerii postului meu cu care fusesem ţinut în şah încă
din  anul  283,  într-o  provincie  unde  noţiunea  de  şomer  este
interzisă  şi  unde se  pedepseşte  cu încarcerarea ocuparea unui
post repartizat arbitrar de către Organele Forţelor  de Muncă (o
filială a Departamentului Adevărului), despre scrisoarea redactată
în 5 februarie 285 şi citită la  „Vocea Selenei  în 2 iunie, acelaşi
an, ce avea titlul „Este necesară existenţa Clubului Democrat în
Danubia  de  azi?"  şi prin care am verificat dacă mi se pot citi
scrisorile,  dar,  în  realitate,  şi  asta  nu  am  scris,  o  trimisesem
pentru că  aşa  gândeam şi  gândesc  şi-acum,  şi-n viitor  mereu,
adică m-am săturat de tiranie, m-am săturat să le văd chipurile
ofilite şi zbârcite, nu de povara anilor, căci nu sunt prea bătrâni,
cât de acea imensă prostie pe care ei şi linguşitorii lor plătiţi ce
figurează  în  nomenclatorul  de  funcţiuni  drept  condeieri,
versificatori, cerberi-apărători şi tot felul de impostori, o numeau
cu  emfază  academică  „ştiinţa  cea  mai  înaintată"  care  ne  este
prezentată  în  fiecare  seară  pe  ecranul  imens  cât  un  perete  al
televizorului,  timp de  două ore,  şi  în  cazul  în  care  nu privim,
suntem amendaţi prin tăierea raţiei alimentare pe care o primim
de trei  ori  pe zi  la autoservirea blocului nostru şi  pe care s-ar
putea să n-o mai primim decât de două ori sau o dată pe zi, până
când ne va trece această stare de recalcitranţă şi  vom intra în
rândurile  oamenilor  de  treabă  -din  punctul  lor  de  vedere  –
constructori  activi  şi  conştienţi  ai  progresismului  victorios  şi
înaripat  pe  palierele  noastre  spaţiale,  ducă-se  dracului  de
şandrama  rotitoare,  că  îmi  vine  să-njur  pe  toţi  cretinii  ăştia
pseudoştiinţifici,  pseudoacademicieni  şi  terorişti,  dar  nu  o  fac
pentru că sunt civilizat, pentru că pe vremea copilăriei mele erau
la modă şapte ani de stat acasă, timp în care mama a avut grijă
să-mi  atragă  atenţia  că  nu-i  frumos  să-njuri  şi  că  dacă  te
necăjeşte cineva, tare de tot, şi nu mai poţi să uiţi şi să-l ierţi şi



laşi aceasta în seama lui Dumnezeu, e mai bine să ţii în tine până
când vei putea să-ţi aşterni gândurile pe hârtie, nu de dragul de a
le  publica  pentru  bani  sau  glorie,  ci  numai  aşa,  pentru  a-ţi
descărca sufletul, spunând o poveste frumoasă şi reală, pentru că
toate poveştile frumoase au fost  cândva reale şi,  în timp ce eu
gândesc astfel, pe ecranul gigantic al televizorului-cât-un-întreg-
perete,  El  continuă  să  dea  sfaturi  despre  cum  să  se  cultive
plantele în soluţii  nutritive,  despre cum să faceţi  copii  cât mai
mulţi pentru că are nevoie de supuşi, dragi companeros şi amigos,
un robot stricat ce turuie-ntruna şi pe care Ea îl aplaudă mereu
dând  tonul  unui  delir  regizat  de  ovaţii  şi  pe  care  Ei  îl  cred
spontan. – Te compătimesc, Oscar Romero!

* * *

În  sfârşit,  se  face  ora  de  plecare  şi Juan Charon  mă
convoacă să revin în după-amiaza aceleiaşi zile pentru a clarifica
vreo câteva amănunte rămase în suspensie.

Am întâlnit-o pe Alicia în părculeţul în care ne întâlnisem şi
după ancheta din 4 martie şi am mers să mâncăm la restaurantul
hotelului din apropiere.

Când am venit  de pe teren sâmbătă 29 martie,  ea aflase
deja, câte ceva, cu o săptămână înainte de la El Viejo, care fusese
convocat  la  Filiala  Palierului  2  de  fostul  său coleg  de  tinereţe,
comandantul Juan Charon.  Nu,  El  Viejo,  care  este  pensionat
acum, nu făcuse serviciul la cerberi, ci la pompierii-atomici, dar
aparţinuse  administrativ  tot  de  Departamentul  Adevărului.  Dar
Alicia a vrut să audă de la mine şi m-a rugat săi povestesc ce
vreau şi cât vreau din ceea ce făcusem şi i-am povestit  despre
scrisori, astfel că luni, când mă aştepta pe bancă, nu mai era atât
de îngrijorată, pentru că avea convingerea că totul se va rezolva
cu  bine,  dar  nu-şi  preciza  ce  înseamnă,  de  fapt,  totul,
negândindu-se în perspectivă, ceea ce a făcut dintotdeauna, dar
crezând  în  prietenia  noastră  şi  în  continuitatea  ei,  care  se
manifestă la fel la amândoi – atunci când unul dintre noi se află
în necaz, celălalt sare să-l apere sau îi încurajează gândurile şi
frământările până când trece de furtună şi probabil acesta a fost
punctul nostru comun ce ne-a ţinut aproape, pe care mulţi nu-l
înţeleg, ca, de pildă, mătuşa mea, soţia fratelui mamei, care i-a
spus Aliciei când a vizitat-o în iulie 286 că se miră că a rămas cu



mine după şocul pe care i l-am făcut – şi Alicia s-a gândit la ceea
ce  i-am spus  odată  despre  părinţii  mei  că,  şi  de-aş  omorî  pe
cineva, ei  m-ar înţelege,  m-ar ascunde şi  m-ar sprijini  până va
trece pericolul, pentru că ei au încredere în cuvântul meu, pe care
îl consideră sfânt, şi ei ştiu că eu nu aş putea ucide pe nimeni, ci
mai degrabă m-aş lăsa ucis, pentru că adevărata dreptate nu are
nevoie să fie  susţinută de sabie,  ci  de cuvânt, şi  ne-am întâlni
savurând o ciorbă bună de perişoare şi un ficat de pui la grătar cu
cartofi natur şi salată de castraveţi muraţi, iar ca băutură ne-am
mulţumi cu o apă minerală.

La  ora  1700 am  revenit. Juan Charon  a  dorit  să-i  mai
confirm încă o dată că sunt de bună-credinţă şi m-a invitat să-i
semnez  o  declaraţie  pe  care  mi-a  dictat-o:  citez  –  nu  voi  lua
legătura cu persoane străine provinciei noastre şi nu voi mai scrie
la „Vocea Selenei". Nu a precizat până când anume, dar probabil
că s-a gândit că aceste acorduri sunt eterne. A mai insinuat, de
asemenea, să-i promit că îl voi informa imediat ce voi fi căutat de
orice  persoană  ce  va  încerca  să  ia  legătura  cu  mine.  M-am
aşteptat că îşi va trimite agenţi-provocatori şi aşa s-a întâmplat la
scurt  timp.  Calculul  meu  a  fost  rece,  sec  şi  a  vizat  (sper)
perspectiva. Ei, cerberii, aveau un atu important: sacrificiul meu
gratuit de tură din 4 martie. Eu, în schimb, nu aveam posibilităţi
de  comunicare  „extra  muros"  şi,  mai  cu  seamă,  întâmpinam
opoziţia vehementă a Aliciei la ideea mea de plecare din Provincia
Danubia. Aş fi pornit dezavantajat într-o bătălie pe termen lung
cu cerberii. Am considerat mai util să amân confruntarea finală
cu ei pentru un mai târziu nedefinit, pe care-l situam în tre doi şi
patru ani şi, în acest interval, să-i observ şi să-i descriu, atât pe
ei, ca instrumente directe ale puterii, cât şi pe cerberoizii civili din
fruntea diverselor instituţii, care mi se păreau a fi o copie fidelă a
unui modelstandard multiplicat  la  infinit  pentru a reproduce o
societate  osificată,  născută  moartă,  care  se  dorea  eternă  şi
continuă să fie.

Juan Charon, după ce i-am înmânat hârtia cu semnătura
mea, m-a solicitat să revin a doua zi tot la ora 1700. Am revenit şi
şi-a continuat pledoaria despre patriotism, despre popor,  despre
progres şi alte gogoşi de genul ăsta, în care tare mă tem că nu
credea,  numai  că  nu  aveam  clară  limita  de  demarcaţie  între
valorile şi nonvalorile existenţiale, pentru că fiecare cerber care se
respectă este un adevărat mercenar al puterii şi unica monedă de



schimb în care crede este poziţia sa dominantă de administrator
absolut al unui crâmpei al acesteia, de care ţine cu dinţii, până la
moarte... Este ca un feudal, cu diferenţa că îi lipseşte credinţa în
ceva înălţător; este un robot pur-sânge.

Nu m-am temut degeaba de  provocatori,  pentru că pe la
jumătatea lui aprilie am primit în cutia poştală două scrisori, una
dintr-o anume localitate Flushing, al cărui plic tare semăna cu
cele obişnuite de la noi, dar avea ştampila poştei Provinciilor Unite
(cam neclară, ce-i drept), timbru marţian şi era o copie xerox a
unui  text  fundamentalist  religios  care  cerea  multiplicarea  şi
distribuirea lui, în caz contrar fiind ameninţat cu pedeapsa divină;
a  doua era  de  fapt  un bileţel,  şi  mi  s-a  părut  sincer,  al  unui
ascultător al „Vocii Selenei"  care spunea că a suferit mult de pe
urma  actualului  regim  şi  că  mă  încurajează  în  acţiunea  mea
solitară; bileţelul era nesemnat.

Tot atunci, mi se pare în 17 aprilie, am fost căutat de un
anume doctor  stomatolog  venit  din  Palierul  6  anume pentru  a
întreba cum am procedat în vederea întocmirii actelor de plecare
definitivă. I-am spus că nu am depus nici un formular în acest
sens şi ceea ce a auzit erau doar nişte declaraţii de intenţii. Deşi
şi-a jucat rolul de nemulţumit, perfect, am avut impresia că a fost
trimis  special  să  mă  verifice.  Astfel  că  în  19  aprilie,  dacă-mi
amintesc bine, m-am prezentat din nou la „Instituţie" cu cele două
scrisori  şi  cu  descrierea  individului  care  m-a  căutat.  Am avut
senzaţia că Juan Charon se aştepta la această apariţie a mea cu
supoziţia  că nu  mi  se  pare autentică  scrisoarea  sectei  din
Flushing. I-am spus că nu dau curs ameninţărilor şi ceea ce fac
este întotdeauna din convingere.

Ca din întâmplare, pe coridor se încerca să se deschidă o
uşă  prin  forţare,  folosind  ciocanul. Juan Charon  m-a  întrebat
dacă nu am cumva o cheie  să încerce dacă se poate deschide.
Cum nu sunt spontan, i-am dat-o, de bună credinţă, a încercat,
desigur nu s-a potrivit şi mi-a înapoiat-o după ce un subordonat îi
făcuse  mulajul.  Nu  sunt  absolut  sigur,  dar  evenimentele
ulterioare  şi  mai  ales  stilul  ipocrit,  care  este  deformaţia
profesională  a  cerberilor,  avea  să  mă  conducă  spre  această
concluzie.

IV / CHESED Se spune acum – şi se repetă din ce în ce mai
des – că valorile noastre fundamentale sunt:  Patria,  Comisia şi
Poporul. Ne-o spune Oscar Romero în discursurile fulminante pe



care le ţine în cadrul diverselor adunări, fie oficiale – în şedinţele
Biroului  de  Coordonare  al  Comisiei  Progresiste,  în  plenul
Consiliului Naţional sau al Consiliului Federal al Danubiei – fie
ad-hoc  (la  diverse  aşa-numite  Adunări  Populare)  unde
monologhează în largul său pe un fundal de aplauze, urale, lozinci
repetate îndelung şi frenetic de un cor ce pare că îşi venerează
conducătorul iubit, genial, magnific, sublim, planetar (deşi trăim
într-un Cilindru Spaţial), doctor, savant, strateg, unic, etern.

Orice  ce  se  respectă  şi  se  vrea  de  viitor  –  prin  această
noţiune  înţelegând  o  carieră  sigură  la  adăpostul  unei  reviste
oficiale  în  care-i  apar  versurile  înălţătoare  de  slavă  la  adresa
„planetarului" – are grijă să intre în hora furnizorilor de lozinci ale
corurilor laudative unde speră să fie remarcat, deşi ştie că îi va fi
dificil  pentru  că trebuie  să  doboare  o  concurenţă  nemiloasă  şi
destul de numeroasă.

Totuşi,  dacă  va  reuşi,  răsplata  va  fi  destul  de  mare.  Un
viitor  asigurat  materialiceşte  şi  o  poziţie  privilegiată  la  curtea
acestui satrap născut republican şi  devenit,  în conformitate cu
firea sa, un pseudomonarh. Un astfel de individ înţelege prin viitor
perioada de timp scursă din momentul luării unei decizii până la
trecerea sa în nefiinţă. De fapt, nu are prea clare aceste noţiuni şi
nici nu-l interesează. El doreşte să mănânce bine – pe un tărâm
unde alimentaţia a devenit  o gravă problemă socială  –  să  aibă
acces la surse de distracţie cât mai sofisticate, să poată călători pe
alte paliere din alte satrapii sau republici şi chiar pe alte planete,
desigur  acceptând  să  plătească  tributul  necesar  de  versuri  la
Comitetul pentru Cultură. El va reveni de „peste ţări şi mări", cum
spunea o vorbă de acum câteva secole, îşi va povesti impresiile de
călătorie prietenilor şi, eventual, va scoate un volum editat într-un
tiraj bunicel în care, printre rânduri, va arăta şi o altă faţetă a
ceea ce a văzut „dincolo" decât formula şablon care mi se repetă
mereu,  în mod obsesiv:  mizerie,  sărăcie,  şomaj,  greve,  atât  ale
humanoizilor, cât şi ale androizilor, criză generală cronică...

El  este  un subtil  şi  de aceea îşi  permite,  desigur  într-un
grup restrâns de prieteni, să aibă şi alte opinii decât cele oficiale,
să  mai  critice,  din  când  în  când,  unele  aspecte  ale  politicii
satrapului nostru „iubit".

El este un duplicitat şi de aceea doreşte să se ştie de către
„loscompaneros"" de la forurile superioare că nu este de acord cu



excesele laudative de idolatrizare ale conducătorului şi că în caz
de ceva, cine ştie cum se-nvârte roata, pe el se poate conta.

Dar ei sunt convinşi că nu-i nici un pericol din partea unor
indivizi de teapa lui şi preferă să cultive acest tip social pentru că
el va merge întotdeauna numai pe cartea puterii...

Patria însemna, pe vremurile greco-romanilor de pe Terra,
pământul tatălui şi, prin extindere, pământul strămoşilor. Această
noţiune  era  de  natură  conservatoare  în  sensul  menţinerii  unei
tradiţii arhaice ca idee metaculturală dominată în cele trei sfere
majore ale vieţii sociale şi ulterior statale: cea spiritual-religioasă,
cea economică şi cea politică.

Din nefericire, sau poate spre trezirea celor de genul meu,
care nu au obiceiul să reflecteze în vederea îmbunătăţirii situaţiei
decât atunci când li se dă un bobârnac sau le ajunge cuţitul la os,
acest  concept  de  patrie  ca  ţară  a  strămoşilor  s-a  amplificat  în
sensul de ţară a taţilor care au făcut Revoluţia şi care, prin vocea
celui mai bun reprezentant al lor, satrapul Oscar Romero, o vor
eternă. Ce importanţă mai are faptul că cei mai mulţi dintre ei, fie
au alte idei,  acum, fie au trecut în lumea celor drepţi. Esenţial
este  că  intermediarul  dintre  idee  şi  indivizi  menţine  ceea  ce el
consideră drept, impunând revoluţia continuă.

De aceea patria mea spirituală nu este un teritoriu, ci o idee
pe care o vreau nepervertită: libertatea.

Prin  Comisie  se  subînţelege  Comisia  Progresistă,  întrucât
este  singura  legal-autorizată  şi  real-existentă.  Chiar  dacă  era
aproape inexistentă, ca număr de membri,  în provincia noastră
Danubia.  Comisia  a  fost  impusă  pe  vremea Revoluţiei  ca  forţă
politică  dominantă în  cadrul  Coaliţiei  Guvernamentale  de  către
Armatele  Eliberatoare  (noi  avem senzaţia  şi acum că au  fost
invadatoare)  ale  Uniunii  Venusiene  la  iniţiativa  Guvernului
Unional, personal a companero-ului José Victor Stalone şi ulterior
făcându-şi  loc  cu  coatele,  în  stilul  atât  de  cunoscut,  devenind
unică  forţă  conducătoare  a  societăţii  noastre  robotoide
preafericite. De la adularea comisiei ca expresie a celui mai înalt
patriotism până la zeificarea coordonatorului  ei  ca întruchipare
personală a valorilor acesteia nu mai era decât un pas pe care
strategul Oscar Romero l-a făcut. El  a reluat exemplul lui don
José Victor, dar la o scară mai mică şi într-un alt timp poate şi
pentru că destinul nostru de danubieni  a fost mereu să fim în
contratimp cu istoria.



Cât despre popor ce să mai vorbim? Este ca un fel de turmă
amorfă care nu mai simte nici loviturile de picior ale cerberilor
primite  în  spate  pentru  orice  vină  imaginată  de  către  casta
conducătoare.  Acel  popor  unic  muncitor  pe  care-l  vrea  şi-l  tot
trâmbiţă Oscar Romero este de fapt, compus dintr-o mare masă
de humanoizi obidiţi şi mulşi până la limita inferioară şi un mic
grup de androizi-roboţi supuşi şi tiranului dar stăpâni infatuaţi şi
nemiloşi ai turmei, pentru moment.

Greşeala este că Romero a început să se debaraseze din ce
în ce mai des de cerberii săi, înlocuindu-i cu alţii mai supuşi, mai
violenţi faţă de marea masă. Există riscul ca cei înlocuiţi să nu-şi
accepte noua situaţie şi, în acel caz, poziţia satrapului va deveni
mai nesigură.

Oricum el pretinde că reprezintă acest popor şi că-l duce pe
trepte  din  ce  în  ce  mai  înalte  ale  progresului  şi  civilizaţiei,  în
paradisul cosmic. Dar, nimeni nu mai crede în aceste incantaţii.
Cele  două  soluţii  ce  se  impun  sunt  fie  părăsirea  definitivă  a
Danubiei,  fie  lupta  nonviolentă  pentru înscăunarea libertăţii  în
provincia noastră spaţială.

În anul 284 eu am ales prima soluţie.

* * *

Ceea ce a condus la starea noastră actuală, în sens general,
şi la zbuciumul meu interior ce promite să devină o frondă verbală
permanentă, a fost o succesiune de evenimente ce s-au precipitat
într-o cadenţă din ce în ce mai rapidă după perioada cunoscută
sub denumirea de „La Belle Epoque"". Era prin anii 219 sau 220
ai  Erei  Spaţiale  când  tocmai  se  sfârşise  Marele  Război  şi  un
necunoscut, un proaspăt decernat cu Crucea de Titan, un brav
luptător al Impăratului din Lagrange ce nu se plângea niciodată,
nu solicita  nici  o  permisie,  nu protesta  şi  nu vocifera,  mergea
agale pe unul din Palierele Cilindrului de Vest spre locuinţa sa cu
o  singură  cameră  pentru  că  şi  el  ca  şi  cei  mai  mulţi  dintre
compatrioţii săi, era burlac. În sfârşit, a ajuns, a deschis, a intrat
şi s-a trântit pe patul de campanie, reflectând. I se învălmăşeau în
minte crâmpeie din scurta sa viaţă anterioară – să fi avut vreo 30
sau 31 de ani tereştri – amestecate cu viziuni despre ceea ce avea
să urmeze. Vedea idei din cartea ce-i germina în creier – era un
humanoid -şi căreia îi găsise deja un titlu: se gândise să-i spună



„Lupta  mea";  auzea  gâdilarea  (plăcută  urechilor  sale  surde  la
şoaptele iubirii)  ovaţiilor mulţimilor delirante aflate în transă în
momentul  apariţiei  sale la  tribuna astrodomului  gigant,  sauzea
ritmul  sincopat  al  paşilor  soldaţilor  noului  imperiu  apărut  pe
harta Sistemului Solar, nişte luptători, mai buni decât toţi cei de
până atunci pentru că erau nişte suprahumanoizi. Visa cu ochii
deschişi, cu faţa în sus, lungit pe patul de campanie din cămăruţa
sa,  amestecându-i-se  imagini  şi  cuvinte  aparent  fără  nici  o
legătură, luate în mod separat, dar constituind simptomele unei
boli – obsesia puterii – luate împreună.

Işi amintea că Cezar, la 36 de ani, plângea în faţa statuii lui
Alexandru Macedon pentru că nu făcuse încă nimic important. A
jurat acolo să schimbe lumea şi a reuşit.

– Ce, crezi că tu vei schimba ceva? îi spunea bunicul său în
vremea adolescenţei, când dăduse de primii filosofi.

Şi  el  era convins că va avea un cuvânt de spus în acest
strâmt  Sistem Solar.  Dăduse  de  don Friederich  Nietzsche şi  îl
impresionase profund cu al său  Zarathustra.  Pe-atunci nu ştia
pentru că n-avea prieteni şi nici tată care să-l iniţieze ce-nseamnă
anahoret.

– De  ce  oare  toţi  oamenii  mari  au  câte  o  boală  care  le
marchează întreaga existenţă?

Insuşi  propovăduitorul  suprahumanoidului  nu  reuşise
niciodată  să  se  contopească  cu  o  femelă.  Sau  poate  nici  nu
dorise?

Işi  amintea  de  prietenia  lui  pentru  An-Elise  de  la
Vindobona. Trecuseră 10 ani şi încă mai era sub vraja ei. Era o
androidă  hipercerebrală  –  pe  el  îl  atrăgea  inteligenţa  –  dar
necunoscătoare în domeniul relaţiilor carnale ca şi el, de altfel.
Probabil  că  Eros  este  orb  când  ţinteşte  nişte  indivizi  atât  de
diferiţi.  După  lungi  plimbări  prin  grădinile  Vindobonei,  după
primele sale gravuri ale chipului ei, după conversaţii incitante pe
tema evoluţiei constituţionale a marilor imperii şi, în necunoaştere
a Religiei Mendeliene, pe care amândoi o dispreţuiau, au ajuns în
sfârşit la punctul de contact fizic. Desigur, a fost o mare ratare.
Totuşi, după încă vreo câteva încercări, a ieşit o partidă bună, dar
An-Elise a trebuit să plece cu familia ei de androizi bogaţi. După o
corespondenţă îndelungată, el s-a hotărât să o viziteze, a regăsit-
o,  dar nu mai  era aceeaşi. Primul lor  contact  carnal reuşit i-a
deschis apetitul şi ea a considerat, totuşi, că principiul mendelian



ce separă spiritul de trup este bun şi preferabil de urmat. A dat
astfel  curs  unui  impuls  ce  a descătuşat-o pe jumătate. Nu  la
aceeaşi concluzie a ajuns şi el, aşa că, după explicaţiile de rigoare,
au convenit să încheie prietenia. Din acel moment i s-a strecurat
în  suflet  ura  împotriva  roboţilor  ce  avea  să  pârjolească  întreg
spaţiul  locuit  într-un  măcel  datorat  unei  refulări  devenite
maligna,  când,  printr-o  terapeutică  adecvată  la  Templul
Călugăriţelor  Amorului  Liber,  aparţinând,  desigur,  Bisericii
Mendeliene,  s-ar  fi  putut  stinge  această  furie  derivată  de  la  o
oarecare  androidă  către  întregul  gen.  De  atunci  el  devenise
masturbant. I-a  murit  mama, apoi  a venit  războiul,  într-un fel
spre  norocul  său pentru  că a-ncetat  această  practică  potenţial
periculoasă. Ii muriseră toţi cei apropiaţi, aşa că nu avea de ce să
plece.  Era  caporal  într-un  pluton  al  unui  corp  de  armată  ce
încerca să forţeze marele tranşeu transversal de pe Lună. Şi-ar fi
dorit moartea, dar destinul (sau acel cineva pe care toţi îl invocăm
în clipele noastre de groază, umilinţă sau restrişte, dar îl uităm
imediat în momentele de bucurie) nu i-a acordat-o.

Aşa că într-unul  din  atacurile  plutonului  său fu rănit  şi
internat  într-un spital  militar,  departe  de  linia  frontului.  Ca  o
compensaţie  i  se  acordă  cea  mai  înaltă  distincţie  militară  a
imperiului, Crucea de Titan, pe care o purta în buzunarul interior
al  vestonului  ca  pe  cel  mai  de  preţ  obiect  pe  care-l  avusese
vreodată, fără să-l afişeze, fără să se laude, cu acea afecţiune pe
care  numai  un câine  vagabond  o  poate  avea  pentru  cel  care-i
pune în fiecare seară osul preferat în faţa porţii. Ţinea la crucea
sa  de  titan  pentru  semnificaţia  ei:  însemna  putere,  onoare,
sacrificiu şi, poate, mai curând, singurătatea celui ce nu are nimic
de pierdut. Dar a trecut ca un vis.

– Voi încerca să-mi adun ideile şi să le-aştern pe hârtie. Mai
am multe de citit, dar acum ştiu ce vreau: un mare imperiu ce va
aparţine  numai  humanoizilor,  în  care  androizii  şi  cyberii  vor
trebui să dispară, un spaţiu vital ce-l voi obţine prin cucerirea şi
lichidarea definitivă a Uniunii Venusiene şi în fruntea acestui stat
etern voi sta eu, Adolf Zender.

* * *

Revelionul Noului An 284 a trecut în modul cel mai obişnuit
cu putinţă şi care, pentru mine, este cel mai potrivit: acasă, cu



urechea ciulită la aparat – desigur „Vocea Selenei" -iar Alicia cu
ochii  zgâiţi  la  ecranul gigantic,  de dimensiunea unui perete,  al
televizorului. Mai demult existau aparate de TV mai mici la care
fiecare  putea să  ataşeze  o  antenă specială  şi  să  prindă  şi  alte
posturi decât  „Danubia Central".  Dar, ca urmare a unui Decret
al lui Oscar Romero, s-au predat toate acele aparate cu antenele
lor, cu tot, şi s-au instalat actualele ecrane-gigant conectate la un
cablu comun. Acurateţea imaginilor este într-adevăr foarte bună,
dar acesta este singurul avantaj pentru că nu mai putem vedea
decât postul de televiziune naţional, ale cărui emisiuni au devenit
extrem de slabe ca urmare a preluării conducerii cenzurii de către
Adina Romero, o persoană cu aceleaşi gusturi îndoielnice, grefate
pe  un  soclu  cultural  extrem  de  subţire,  ca  şi  ale  soţului  său
Oscar.

De fapt, această instalare masivă şi precipitată de ecrane TV
gigant a avut şi un alt scop: supravegherea fiecărei locuinţe 24
din 24 de ore, e drept, pentru moment numai în camera unde este
amplasat aparatul,  dar se preconizează să se instaleze în toate
încăperile când fondurile statului o vor permite.

Fără să  vreau,  gândurile  îmi  zboară la  Revelionul  trecut,
când am luat hotărârea să părăsesc definitiv Danubia, dar, din
fericire,  parcă spre a-mi estompa părerea de rău şi  a-mi abate
gândurile, se anunţă o emisiune interesantă: recenzia cărţii 84 a
lui George Orwell. Aproape  întotdeauna  realitatea  depăşeşte
ficţiunea şi, ascultând despre Smith şi Big Brother, am senzaţia
că atunci  pe Terra ar fi  fost  mai  uşor de scăpat  din universul
concentraţionar decât acum, sau poate greşesc pentru că asta-i o
viziune  cantitativă.  De  fapt,  în  orice  sistem  opresiv,  în  ciuda
oricărui bombardament informaţional – cultural, audio-vizual -în
cazul în care există un singur om cu alte opinii, se poate prevedea
că prezentul perpetuu pe care guvernanţii ni-l servesc drept viitor
se va clătina.

În marea masă a indivizilor se imprimă conştiinţa fructului
oprit, pentru că în structura tiraniei există un cod al restricţiilor
la care nu poate renunţa – în caz contrar, s-ar autoanihila – şi pe
acest fond ideile „contras" germinează (polifonic).

Să luăm exemplul unei familii obişnuite de humanoizi şi să
presupunem că nu ascultă „Vocea Selenei",  că acceptă regimul,
că se mulţumesc cu ceea ce li  se oferă – aceasta în momentul
iniţial.  Dar  societatea  evoluează  şi  datele  iniţiale  se  modifică.



Populaţia  creşte,  resursele  energetice  scad,  încep  să  apară
întrebări,  răspunsurile  ce  urmează  nu  sunt  sincere,  roboţii-
cerberi  primesc  împuterniciri  speciale  mai  represive,  în  cadrul
masei sunt infiltraţi tot mai mulţi spioni din propriile sale rânduri
şi  agitaţia  creşte.  Chiar  cel  mai  legalist  membru de  familie  nu
poate accepta, la infinit, această exacerbare a tiraniei bazată pe
un fond de mizerie la nivelul majorităţii populaţiei. Şi începe să
vocifereze,  îl  interesează şi  alte opinii  şi  este îndrumat, desigur
discret, spre emisiunile  „Vocii  Selenei".  În  sfârşit, ia contact cu
realitatea generală pe care o ştie în mod particular de pe propriul
său palier.

Cam  în  felul  acesta  reflectam  de  Revelionul  anului  284,
după ce ascultasem recenzia cărţii lui Orwell.

Şi  a  trecut  ianuarie  şi  nimic  nu s-a  întâmplat.  Dar  la  1
februarie o idee inspirată mi-a trecut prin minte.  „Ce-ar  fi  să-i
scriu lui Rolando Ramirez?""  mi-am zis. Nu sunt sigur dacă are
vreun rost, cu atât mai puţin nu cred că se va schimba ceva, dar
pentru mine va fi ceva cu totul deosebit dacă scrisorile vor ajunge
la  guvernatorul  celei  mai  puternice  şi  libere  republici  spaţiale:
Provinciile Unite Marţiene.

Ceea ce doresc eu nu este prea clar nici pentru mine: aş
vrea să plec definitiv din Danubia, dar şi să contribui în bine la
schimbarea  stării  sociale  a  populaţiei.  Oricum,  nu pot  accepta
modul de gândire al satrapului şi consider o datorie morală din
partea mea să-mi exprim gândurile.

Cel mai potrivit mijloc ar fi, probabil, un ziar sau o revistă
din  Cilindrul  de  Vest,  dar  cred  că  merge  şi  modul  acesta  mai
abrupt la care m-am gândit: „7scrisori către guvernator"".

– Da, aşa voi face. Le voi scrie, apoi le voi înregistra pe o
casetă şi  mă voi  duce personal  la  consulatul  Provinciilor  Unite
spre a le înmâna domnului consul-general Van Den Berg. Da, dar
clădirea este păzită de către pretorienii-cerberoizi ai satrapului şi,
după câte ştiu, nici în interior nu-i un loc prea sigur, pentru că
mare  parte  a  personalului  de  serviciu,  cum  ar  fi  bucătari,
cameriste, secretare, sunt cetăţeni danubieni şi, desigur, membri
ai serviciului secret care au ca misiune observarea şi înregistrarea
compatrioţilor  lor  care  îndrăznesc  să  ia  legătura  cu  persoane
străine,  pentru  că  la  noi  este  un delict  să  te  întâlneşti  cu  un
nedanubian şi să nu raportezi conţinutul convorbirii în termen de
cel mult 24 de ore la Departamentul Adevărului. Totuşi, va trebui



să  găsesc  o  cale  de  a  înmâna  caseta  cu  scrisorile  fără  a  fi
înregistrată  şi  fără  a  mi  se  confisca,  ceea  ce  ar  constitui  o
adevărată catastrofă.  Cred că am găsit  soluţia,  pentru moment
teoretică:  voi  merge  la  Biblioteca  Marţiană  şi  o  voi  înmâna
coordonatoarei acesteia, doamna Christina Stegano Mucchi. Sper
că în faţa biroului său nu stea, de pază, cerberii. Dar până atunci
(şi  această  deplasare  va  fi  în  luna  mai),  va  trebui  să  scriu
scrisorile, după care să le înregistrez. Din acest moment am trei
luni la dispoziţie...

Ştiu ce voi  scrie:  despre situaţia generală dezastruoasă a
Danubiei.  întâmplarea  a  făcut  să  fiu,  tocmai  acum,  ideolog  în
cadrul  comitetului  Uniunii  Tineretului  Progresist  din  instituţia
noastră. Un coleg a vrut să glumească şi m-a propus în această
funcţie, dar voi face şi eu la fel, în martie, la aşa-zisele alegeri.

Da  fapt,  şi  Zbigniew  Buyak  a  fost  membru  marcant  al
Uniunii Tineretului Progresist, ceea ce nu l-a împiedicat, ulterior,
să dea curs convingerilor sale şi să treacă în opoziţie...

* * *

Eva  Bruno  era,  prin  anul  225  Era  Spaţială,  o  tânără
humanoidă  de  vreo  26  de  primăveri  terestre,  de  religie
mendeliană,  ce  lucra  într-un  templu  al  amorului  liber  de  pe
palierul Byvaria. Dorinţa ei era să devină coordonatoare a unui
astfel de templu şi să iniţieze cât mai mulţi tineri în arta contopirii
carnale, să menţină cât mai mulţi bătrâni într-o stare perpetuă de
tinereţe  şi  sănătate  prin practicarea acelei  străvechi  terapeutici
humanoide  şi  chiar  animalice  –  în  opinia  androizilor  –  de
împerechere biunivocă heterosexuală.

Religia mendeliană are ca principale puncte ale constituţiei
sale  întocmite  de  Manolo Morales următoarele:  expansiunea
humanoizilor  în  întregul  sistem solar,  mai  întâi,  după  care  în
întreaga galaxie,  expansiunea  androizilor  în  acelaşi  spaţiu-timp
împreună cu  humanoizii,  menţinerea  unui  raport  de  1/1  între
aceste două comunităţi, promovarea şi stimularea unor relaţii de
cooperare şi nu de subordonare între oameni şi roboţi (pentru a
folosi  un  limbaj  popular),  încurajarea  partenerismului,  aşa-zis
carnal, între humanoizi şi androizi – până în momentul de faţă s-a
reuşit realizarea şi a acestui deziderat dar fără a rezulta urmaşi
(ceea ce nu s-a precizat iniţial). În concluzie, o evoluţie constantă



în timp, atât a omului, cât şi a maşinii, o expansiune a lor, pe cât
posibil, lipsită de hiatusuri, în universul apropiat.

Eva Bruno avea un talent deosebit în stimularea apetitului
carnal al clienţilor săi. Lucra în acest domeniu de la 18 ani, câte
două zile în fiecare săptămână, cu excepţia unei perioade de 56
zile la fiecare interval de 28 de zile. În rest, avea grijă de o grupă
de  10-12  copii,  fiindu-le  învăţătoare  şi  mamă  de  împrumut
conform noii organizări a familiei mendeliene.

Iată  că,  într-una din  zilele  de  primăvară  ale  anului  225,
Adolf Zender,  care  nu  era  enoriaş  al  nici  unei  biserici,  la
recomandarea  unui  prieten,  făcu  o  vizită  la  templul  amorului
liber.  Tocmai  împlinise  36  de  ani  (în  20  aprilie)  şi  nu-şi  mai
tratase demult tunul telescopic şi săculeţii biologici cu o peşteră a
paradisului humanoid. Era într-o perioadă de febrilă aşteptare. În
urma putsch-ului nereuşit se alesese cu o condamnare de un an
de încarcerare, din care făcuse numai câteva luni ca urmare a
unei  amnistii  a  guvernatorului  provinciei  Fra  Mauro.  Astfel
avusese timpul necesar să-şi redacteze cartea ce avea să-l  facă
cunoscut, apreciat şi  urmat spre ceea ce toţi sperau că va fi  o
înălţare a poporului şi care avea să devină cel mai tragic dezastru
al Sistemului Solar, dar se ştie că şi drumul spre iad e pavat cu
fapte bune.

Intră în holul imens al templului, plăti taxa necesară şi i se
repartiză  o  animatoare.  Intâmplarea  a  făcut  să  fie  chiar  Eva
Bruno. î l  luă de mână şi îl conduse printr-un gang ai cărui pereţi
erau placaţi cu faianţă portocalie şi iluminaţi parcă din interior cu
un fel de tuburi cu neon invizibile dar care produceau o lumină
relaxantă, îmbietoare. Ajunseră în faţa unei uşi capitonate, Eva o
deschise şi intrară. Era o încăpere destul de mare cu un bazin
hexagonal  în mijloc umplut cu apă albastră -desigur,  pereţii  şi
fundalul  erau  vopsiţi  –  toată  podeaua  era  pardosită  cu  gresie
roşie,  iar  pereţii  erau  la  fel  ca  cei  de  pe  coridor.  În  schimb,
lumina, pe măsură ce secundele treceau, devenea tot mai palidă
până  ce  a  rămas  la  o  intensitate  ca  cea  dintr-un  laborator
fotografic de pe vremuri. Intr-o parte a bazinului se aflau două
saltele pneumatice, iar în capătul opus intrării era un paravan.
Acolo îl lăsă Eva pe Adolf arătându-i cuierul de perete pe care să-
şi agaţe hainele. Apoi îl luă de mână, gol puşcă, şi-l duse spre un
alt perete, unde se aflau două duşuri, invitându-l să se spele. Era
îmbrăcată într-un fel de rasă de călugăriţă de culoare portocalie –



culoarea  sectei  sale.  Intră  şi  ea  sub  celălalt  duş  şi  materialul
halatului ei se topi imediat după ce jetul de apă caldă o atinse.
Era, probabil, un material special biodegradabil. Şi atunci, Adolf,
rămânând  cu  gura  căscată  de  uimire  şi  încântare,  văzu  un
ambalaj de piele ce învelea o structură de oase şi muşchi de o
formă  de-a  dreptul  afrodisiacă.  Deşi  grafician,  nu  fusese
impresionat, până atunci, niciodată, de forma pură pe care o pot
avea unele humanoide şi  se  gândi,  în mod statistic,  că poate-i
necesar să nu fie toate cu aceeaşi formă perfectă pentru a le putea
compara şi, eventual, alege conform gusturilor. La drept vorbind,
Eva era un pic cam masivă, dar în semiîntunericul acelei camere
nu mai contau detaliile de genul acesta. În ansamblu, ea merita,
totuşi,  punctajul  grupei  I  A  cu  care  era  catalogată.  Cele  trei
elemente  luate în calcul  corespundeau standardelor  în vigoare:
coapsele  cu  părţile  componente  ataşate  lor  (adică  gambele,
bazinul, abdomenul şi talia) intrau în categoria I Lux, sânii, destul
de mari, erau notaţi cu I A, iar faţa, deşi ovală, primise numai I B.
Este ştiut faptul că înfăţişarea este oglinda spiritului şi  pentru
orice legătură mai lungă este, poate, cel mai important element.
Eva  dădea  senzaţia  unei  fete  masive,  solide,  dar  scunde,  deşi
înălţimea  ei  era  normală.  Din  fericire,  bazinul  său  larg  se
armoniza perfect cu coapsele de gladiator şi sânii pe măsură. Tot
privind  îndelung, Adolf observă  două  triunghiuri  echilaterale,
mici,  circumscrise  cercurilor  din  mijlocul  sânilor,  cu  vârfurile
orientate în sus, şi un alt triunghi, orientat cu vârful în jos, pe
muntele lui Amor, care era neted şi depilat. îşi închipui că erau
petele albe unde pielea nu se bronzase şi mai târziu avea să i se
confirme supoziţia.

După ce terminară de făcut duş, Eva îl luă de mână, îl uscă
la un aparat cu aer cald, apoi îi pipăi punguţele germinative. Erau
moderat de moi. Atunci îl aduse din nou la duş şi îi puse furtunul
cu apă rece orientat spre ele. După câteva momente se rotunjiră
frumos căpătând forma de dinaintea asaltului final.  Il  uscă din
nou, de data aceasta, la un jet de aer rece, apoi scoase o cutiuţă
cu un unguent special, îi puse pe palme rugându-l să le frece una
de alta şi ea îi luă cu o mână tunul telescopic, care dădea deja
semne  de  balans,  îmbibându-l  în  cremă  şi  cu  mâna  cealaltă
ţinându-i, uşor, punguţele. Apoi se întoarse cu spatele la el, îi luă
mâna dreaptă, i-o puse pe sân şi mâna stângă sub muntele lui
Amor, lăsându-şi pereţii şi cavitatea interioară a grotei unse bine



cu  catalizatorul  minunat.  Tot  atunci  începu  să  execute  nişte
mişcări alternative, în faţă şi în spate, cu muşchii fesieri căţăraţi
pe, ceea ce se va numi, în limbajul lor din anii ce vor urma, căluţ.
După câteva clipe, căluţul devenind nărăvaş, Eva se întoarse spre
Adolf, încălecând din faţă, de data aceasta. Ei stăteau în picioare
în apropierea unui perete.  Valuri  de lichid seminal  se revărsau
prin tunul lui Adolf în peştera Evei întâlnind acolo un lac de suc
albicios şi  alunecos care-l  făceau să gliseze sprinten pe căluţul
flămând.  Din  acel  moment,  sănătatea  lui  Adolf  avea  să  se
amelioreze simţitor prin practicarea cu regularitate a terapeuticii
prescrise de Eva Bruno până la prăbuşirea Imperiului Zenda şi a
trecerii lor, împreună, peste Styx, pe acel târâm de unde nimeni
nu se mai întoarce.

* * *

Suntem într-o zi de luni, 7 mai 284 E.S. La ora 1425 am
ascensor spre Palierul nr. 3 unde controlez starea hologramelor
tehnice  din  dotarea  fiecărei  întreprinderi  social-economice.
Conform obiceiului,  Alicia mă conduce la staţie. I-am spus mai
demult  că  azi  voi  pleca  pe  teren  şi  am întreţinut  această  idee
pentru ca reuşita planului meu să fie asigurată. Am experienţă de
anul trecut, când am încercat să trec Styxul, că fiecare detaliu al
unui  plan este  important.  Mai  cu seamă că repet  pretextul  de
anul trecut: deplasarea mea pe teren. Dificultatea constă în faptul
că acum situaţia mea financiară este dezastruoasă. Ultimii 300 de
taleri i-am investit în această călătorie. Nu mai am nici o rezervă
în bancă. În cazul unui posibil eşec sunt lovit în plin, nu numai
eu, dar şi  Alicia care nici  măcar nu bănuieşte  că ar fi  posibil,
acum, la aproape un an de la acea infrângere, să mai incerc ceva.
Desigur, nici atunci nu a ştiut inainte de declanşarea ei, ci numai
în  timpul desfăşurării,  printr-o  scrisoare  pe  care  i-am lăsat-o.
După citirea ei a făcut un şoc nervos din care şi-a revenit o zi mai
târziu când a primit un videotelefon de la mine: eram în  oraşul
meu natal,  Belvedere,  şi o anunţam că voi  veni  inapoi. Aşa că
acum nu i-am lăsat nici un mesaj. Ca inscenarea să fie perfectă,
mi-am cumpărat bilet normal până la palierul 3, dar voi coborâ
mai  repede, mă voi  intoarce  aici şi  deseară voi  lua  liftul  spre
palierul-capitală.



Ajungem în  staţie mai  repede,  ne aşezăm pe  o bancă  şi
povestim banalităţi când, la un moment dat, privirea mi-e atrasă
spre  stânga. Mă uit  cu  coada  ochiului şi mi  se confirmă
presimţirea. Pe  banca alăturată  stă  impreună cu soţul  său o
colegă de-a mea, de serviciu. Ştie că voi pleca la inmormântarea
unui  unchi  la  Belvedere.  A  auzit  convorbirea  mea  cu  don
Armando când ii  solicitam câteva zile de recuperare în vederea
acestui scop. Desigur că nu mi-a murit nimeni dar am recurs la
acest procedeu pentru a fi sigur că voi putea pleca. Şi am obţinut
aprobarea. Dacă ne vom intâlni  cu colega mea şi va incepe să
povestească şi să intrebe ceva, mă va da de gol în mod involuntar
şi Alicia imi va bloca deplasarea sau va incerca să constate – prin
video telefon –  dacă sunt pe palierul 3 sau nu. Pentru moment
stau foarte liniştit, mă prefac că ascult cu interes ceea ce spune
Alicia  şi,  deodată,  mă  uit  la  ceas.  Ii  propun  să  mergem  mai
departe de locul unde stăm pentru a fi lângă intrarea în culoarul
transparent ce dă spre locul de imbarcare în lift. În sfârşit trec şi
cele câteva minute,  ne luăm rămas bun şi  eu mă indrept,  mai
liniştit,  spre  compartimentul  unde  aveam  locul  rezervat.
Ascensorul se puse în mişcare, eu ii fac semne de despărţire cu
mâna, Aliciei, şi când să dau să plec de la hublou, mă zăreşte prin
culoarul transparent, colega mea de serviciu. Acum ştie că sunt în
acelaşi vehicul cu soţul său care merge pe teren, pe palierul 4. Se
va intreba, desigur, unde plec, de fapt, la inmormântare sau la
controalele obişnuite, lunare. Sper să nu o facă cu glas tare. Am
pornit-o cu stângul, dar am pornit-o. Deci, tot inainte. Am visat
incă de acum o lună  la călătoria asta. Se făcea că am ajuns pe
palierul –  capitală, că  am evitat o cursă şi că tocmai spre seară,
intr-un  restaurant  restrâns,  am reuşit  să  mă intâlnesc  cu
reprezentantul  consulatului  Provinciilor  Unite,  inmânându-i
caseta cu cele 7  scrisori pentru Guvernatorul Rolando Ramirez.
Era un vis pe fond galben cu clădiri şi mobilier crem. Nu ştiu ce
semnificaţie ar putea avea aceste culori, dar pentru mine, visele s-
au implinit intotdeauna. Este ca un fel de mesaj astral în care eu
sunt receptorul.

Călătoria a mers confom planificării. Am coborât la prima
staţie, am aşteptat un ascensor de legătură, s-au inapoiat la aşa-
numita gară din palierul  2,  am aşteptat din nou, de data asta
destul de mult, fără insă a mă plictisi pentru că aveam cu mine o
carte foarte interesantă „Eu Supremul a lui Auguste Rea Bastos –



un  roman-eseu  despre  beţia  puterii  exemplificate  printr-o
parabolă în Paraguay-ul lui don Gaspar Rodriguez de la Francia
ce mi-a sugerat ceea ce aveam să găsesc exprimat printr-o butadă
de către  Adam Nischnike,  patru ani  mai  târziu:  „revoluţionarii
din  toate  timpurile  au  dărâmat Basti li  i  le  pentru  a  ridica
altele  mai  cumplite".  Acesta a fost cazul lui don Gaspar şi, din
nefericire,  exemplele  continuă  chiar  acum.  M-am  urcat  în
ascensor, am tras un somn bun – eu dorm foarte bine în orice
mijloc de transport în comun, am căpătat un fel de reflex de pe
vremea  când  făceam  armata;  atunci  am  reuşit  să  dorm  şi  în
picioare, în timpul efectuării plantonului schimbului II, rezemat
de un perete şi având un ochi deschis, din zece în zece minute -
după care am ajuns, în sfârşit pe palierul-capitală. Ştiam strada
şi numărul unde este situată Biblioteca Marţiană dar bănuiam că
se deschide ceva mai târziu. Aşa că am considerat binevenită o
plimbare  pe  străzile  unde  sunt  situate  sediile  consulatelor
principalelor puteri ale Lumii Libere. Dar mai inainte de asta am
intrat în prima biserică unde am aprins cinci lumânări, rugându-l
pe Dumnezeu să mă ajute în acţiunea mea. Tot mergând prin acel
labirint de străzi, am simţit că mi se usucă limba, că imi creşte
pulsul, că am mari emoţii. Mi-era teamă. Doream să reuşesc fără
a atrage atenţia asupra mea. Am ajuns şi la Biblioteca Marţiană,
am  citit  programul  la  afişier,  m-am  indreptat  spre  corpul  de
clădire  din  stânga  unde  era  o  expoziţie  de  astronautică  şi  pe
culoarul principal, prima uşă din dreapta -o uşă albă şi masivă –
se afla o plăcuţă pe care se putea citi: Christina Stegano Mucchi –
coordonator al  Bibliotecii  Marţiene;  program zilnic 1000-1300.  M-
am uitat la ceas; era 905. Mai aveam o oră. „Voi aştepta la sala
de  reviste"  şi  m-am  îndreptat  bucuros  spre  celălalt  corp  de
clădire. Primul pas il reuşisem.

* * *

Refuzul de a vorbi despre literatură a lui Samuel Beckett
era posibil, şi probabil, dezirabil în acel secol Zero al Erei Spaţiale
şi în acel spaţiu binecuvântat al Terrei, intr-o Franţă liberală al
cărei Paris devenise ca un fel de Mecca pentru toţi scriitorii acelui
timp şi al acelei planete. Dar intr-un spaţiu inchis ca al nostru, a
face  comentarii  critice,  la  adresa actualei  literaturi,  a  tendinţei
sale imprimate prin directive, de sus, te poate costa inregistrarea



pe o listă neagră de care nici măcar nu bănuieşti şi blocarea unor
5 iniţiative pe care le iei în viaţa personală: cel mai frecvent se
intâmplă să ţi se blocheze călătoriile turistice în alte satrapii sau
chiar în alte paliere. De aceea este mai preferabil să scrii descriind
viaţa pe  care  ai  şansa  unică  să o trăieşti în  această Danubie
Spaţială şi pentru ca intreaga povestire să fie mai apetisantă, te
gândeşti să cauţi  ceva deosebit, o aventură pe care s-o descrii –
asta  ca  un simplu  pretext  –  şi în  care să ambalezi existenţele
cotidiene  mohorâte,  anoste,  animalizate şi lipsite  de  orice
speranţă. Asta cam miroase a Günther Walraph! Poate, dar nu a
fost intenţia iniţială. La inceput a fost haosul. Şi, desigur, politica.
Se spune că toată  lumea se pricepe  la  politică  ca la  fotbal.  Şi
poate de aceea merg amândouă la fel de bine, la noi. În sufletul
meu s-au format, pe parcursul adolescenţei, două tendinţe, fără
să-mi fie prea clar delimitate: cea canalizată spre domeniul politic
prin  observarea  şi  compararea  vieţii  social-economice  a
compatrioţilor  mei,  ceea  ce  m-a  determinat  să  citesc  cu  nesaţ
munţi de cărţi despre teorii, idei şi revoluţii şi cea canalizată spre
domeniul individual prin lecturarea unei cantităţi aproape egale
de  literatură  din  marii  maeştrii,  dar  totul  făcut  anarhic,  fără
metodă şi la intâmplare. Mi-ar fi plăcut să fiu regizor, dar cum
această  profesiune  era  pe  cale  de  desfiinţare,  m-am retras  din
cursă inainte de a mă prezenta la vreun concurs oficial. Şi ceea ce
ar  fi  devenit,  poate,  o  profesiune  care  nu  mi-ar  fi  plăcut  prin
impunerile şi interdicţiile ce mi-ar fi fost servite de Comisia pentru
Cultură,  s-a  transformat  într-un hobby benefic  pentru
deconectarea sistemului meu nervos – sunt totuşi un humanoid
care imbină cele două tendinţe de care pomeneam mai inainte:
generalul-politic şi individualul-interiorizat literar.

Pe la 16 ani începusem să scriu maxime şi cugetări, citeam
mult  şi  trăgeam  chiulul  la  orele  de  chimie  planetară.  Il
descoperisem pe Rousseau prin „Confesiuni"  şi, prin intermediul
lui  „Emile",  am ajuns la  „Spiritul  Legilor".  Deşi mai sistematic,
baronul nu mi-a plăcut la fel  de mult ca Jean-Jeacques.  Avea,
parcă,  o  căldură,  o  pasiune  ce  mă  vrăjise.  Şi  totuşi,  din
perspectiva  câtorva  secole,  ce  mult  se  schimbă  opiniile!  Mă
gândesc, acum, că sub spectrul Bastiliei au putut să apară atât
Montesquieu, cât  şi Rousseau, dar  sub  cuţitul  ghilotinei  lui
Robespierre, nu! De aceea, cred, putem greşi în orice mod, putem
avea toate păcatele, în afară de unul: să nu condamnăm sau să



nu indemnăm la condamnarea semenilor  noştri.  Este mult mai
moral să ne lăsăm ucişi pentru ideile noastre, decât să ne aflăm
în dilema dintre a ierta Supremul Rău – în acest caz dând dovadă
de slăbiciune – şi a acuza (ceea ce, în toate societăţile dictatoriale,
inclusiv cea a centralismului democratic,  inseamnă a suprima).
Nu  ca  urmare  a  superiorităţii  spiritului  devin  acuzatori  marii
inchizitori, ci datorită unei incapacităţi de a iubi oamenii, din frica
de  a-şi  pierde  puterea  şi,  implicit,  viaţa,  pentru  că  ei  nu  pot
concepe existenţa decât cu biciul în mână. Dar sunt o amintire
urâtă,  aici,  în  lumea  spiritului,  toţi  satrapii  şi  tiranii  lumii
materiale.

Pe la 19 ani incepusem să scriu primele poezii şi m-a ţinut
această activitate vreo patru ani buni. Cel mult două sau trei ar fi
meritat să fie păstrate.

Când devenisem profesor de universografie am inceput să
scriu primele povestiri şi atunci am avut viziunea în care se făcea
că va trebui  să incetez  să scriu şapte ani;  în acest  interval  va
trebui să citesc şi să trăiesc intens, când, la sfârşit, voi avea o
mare aventură.  Atunci  voi  putea aşterne pe hârtie  romanul  pe
care-l doream de mult. Nu m-am gândit la acest vis până în 10
septembrie  286,  când am inceput  să  scriu  prefaţa  „Jurnalului
despre Lagrange". Nu  ştiam  că  primul  volum  se  va  numi
„Dincolo  de  Styx".  Acest titlu mi-a fost sugerat în baie printr-o
asociaţie ciudată de idei cu legea lui Arhimede, mult mai târziu.

Atunci,  în  toamna  lui  286  eram  incă  pe  lista  neagră  a
cerberilor, în atenţia specială a Departamentului Adevărului. îmi
propusesem să finalizez acest prim volum din „Jurnal" p r i n  291,
pentru a-l putea trimite spre publicare în onoarea celei dea 800-a
aniversări a Descoperirii Americii – o sărbătoare total interzisă în
Cilindrul de Est din Lagrange. De fapt, gândul meu ascuns era de
a-l  trimite  la  o  editură  din  Cilindrul  de  Vest  după trecerea  în
nefiinţă a lui Oscar Romero. Aveam, şi mai am până în momentul
când scriu aceste rânduri, o mentalitate de furnică pe care chiar
eu am combătut-o în poezia „Furnicile""(pierdută, din nefericire).
Consideram că adevărul nu trebuie exprimat cu glas tare şi  în
mod public, pentru a nu supăra pe cei puternici şi a nu suferi
consecinţe neplăcute. Mi-e teamă. Trebuie să recunosc. Am fost
crescut în atmosfera povestirilor despre canale şi dube pline cu
indezirabili  care  erau  sortiţi  unei  despărţiri  veşnice  de  lumea
noastră, a celor vii. Şi civilizaţia, această sumă de norme menită



să ingrădească firele rebele, a reuşit să-mi menţină sufletul la un
nivel mai scăzut de revoltă: prin câteva comentarii critice şi câteva
ironii destăinuite aceluiaşi grup limitat. Adevărata victorie a mea
impotriva mea însumi se va produce numai odată cu publicarea
„Jurnalului",  indiferent  şi  independent  de  soarta  lui  Oscar
Romero sau a lui Miguel Romanoff, şi cu menţinerea accentelor
critice, de frondă, pe care le voi face prin interviuri, declaraţii sau
scrisori, în perioada imediat următoare publicării, având în vedere
că, aşa cum spunea Theo, un bun prieten care s-a stabilit deja în
Provinciile Unite, orice tăcere constituie un act de trădare faţă de
valorile în care cred, pe care le promovez şi le apăr, un act de
trădare faţă de mine însumi. Dacă vrem să se schimbe ceva, aici
şi acum, trebuie să ne eliberăm de frică. Suntem ameninţaţi cu
cele mai subtile sau groaznice perspective, pentru că şantajul este
metoda lor preferată, dar sunt nişte sunete de sirenă care nu ne
pot afecta decât, cel mult, trupul, pentru că spiritul, consecvent
cu el însuşi, va trece peste această Vale a Plângerii. Victoria nu
poate fi decât a celor mai buni.

* * *

Intru în corpul de clădire din dreapta curţii interioare, merg
cu paşi mărunţi şi privesc cu atenţie, oarecum crispat, în jurul
meu. Urc primele trepte (vreo 5-6) şi  ajung în holul clădirii.  În
stânga îmi atrage atenţia o lumină puternică ce se descarcă, în
valuri, dintr-un tub de neon. Sub el, o inscripţie: GARDEROBA.
„Perfect!",  îmi zic în gând şi mă-ndrept în pas vioi spre ghişeu,
unde predau sacoşa preţioasă cu actele şi caseta. Timp de o oră
voi frunzări atlase şi reviste marţiene şi timpul va trece,  poate,
mai repede. Trec mai întâi prin sălile de la parter, apoi urc la etaj,
unde găsesc sectorul atlaselor. În partea opusă sunt revistele, dar
e prea multă lume. Îmi găsesc o masă mai retrasă, îmi iau vreo
trei atlase şi mă pun pe răsfoit. Privirea mi se delectează cu harta
turistică marţiană şi încep să visez, cu ochii deschişi, la locuri ce
mi  se  par  de  pe  un  alt  tărâm.  Nu  mă  interesează  realitatea
concretă  din  Provinciile  Unite,  dar  mă  deranjează  dezastrul
danubian prezentat  în  ambalaj  roz,  sub forma unui  pachet  cu
progres  proaspăt  pentru  fiecare,  pe  săturate.  Există  o  mică
neînţelegere: noi dorim 1 kg de muşchi de porc sau de vită, iar ei,
administraţia, ne oferă un lingou de oţel pe care scrie:  „cea mai



mare producţie  pe  cap de locuitor  din  întregul  Sistem Solar".
Din când în când, privirea mi se fixează pe cadranul ceasului pe
care mi l-am pus pe masă. Sunt cam neliniştit. Stomacul începe
să mă doară. Ar fi cazul să merg la toaletă. Totuşi, poate îmi va
trece de la sine.  Mă cufund, mai concentrat, în studierea altor
hărţi  (de  data  asta  despre  rezervele  de  titan  ale  Lumii),  dar
durerile se înteţesc. Mă hotărăsc să-mi opresc lectura. Cobor la
parter, intru în toaletă – situată lângă garderobă (o remarcasem la
venire)  –  şi,  după  evacuarea  tank-ului  meu  biologic  de  toate
dejecţiile,  starea mi se îmbunătăţeşte simţitor. Primul simbol al
unei ţări civlizate, vizibil pentru toţi ceilalţi, este toaleta: în primul
rând cea publică, apoi cea din restaurant, bibliotecă şi chiar de la
sediul Consiliului de Palier. Cât sunt de mizerabile toaletele de la
noi este domeniul evidenţei. Dar eu m-am mirat că acest sindrom
s-a  extins  până la  sediile  instituţiilor  publice.  Motivul  ar  fi  de
ordin pur economic: reduceri de personal. Dar eu cred că ţine de o
anume  mentalitate  înapoiată.  Desigur,  alta  era  calitatea
întreţinerii toaletei de la Biblioteca Marţiană. Aşa cum este normal
să fie în orice timp şi spaţiu civilizat. Mă uit la ceas: este 1001. Mă
duc la garderobă, îmi iau sacoşa şi mă îndrept spre celălalt corp
de clădire, trecând prin curtea interioară. Intru pe culoar, bat la
prima uşă din dreapta, deschid şi privesc: în faţa unui birou de
dimensiuni  obişnuite  se  află  Christina  Stegano  Mucchi,  ce
dialoghează cu un domn bătrân. Mă retrag, precipitat. În spatele
meu, pe acelaşi coridor stă deschisă uşa unei anticamere în care
se  află  o  masă,  în  spatele  căreia  stă  o  secretară  (desigur,
cerberoidă).

– Ce doriţi, vă rog?, îmi confirmă gândul secretarei.
– Aş vrea să fac un abonament la revista  „Sinteza"  ş i  nu

ştiu unde să mă adresez.
– Nu aici, ci la Consulatul General. Vă voi da un număr de

telefon şi veţi întreba de Pablo di Steffano.
– Vă  mulţumesc  foarte  mult.  Şi  ies  din  nou  în  curtea

interioară,  urmărind  fereastra  coordonatoarei  bibliotecii  şi
pândind plecarea interlocutorului său. După câteva moemnte a
ieşit bătrânul domn. Am pornit cu curaj şi, când am ajuns în faţa
uşii Christinei, am aruncat o privire alături: cerberoida nu era la
masă, deci nu mă putea opri. Am bătut, am intrat şi am închis
repede uşa după mine. Christina Stegano m-a poftit să iau loc, pe
un scaun aflat în faţa biroului ei. M-am aşezat şi am început să-i



relatez  scopul  vizitei  mele  într-un „esperanto"  foarte  prost.  Am
studiat limba asta la liceu, doi ani, dar, printrun decret, s-a scos
din programa analitică. Mi-a răspuns într-o danubiană corectă,
dar cu un pronunţat accent marţian, rugându-mă să vorbesc în
limba mea.

I-am arătat legitimaţia mea de serviciu şi  i-am spus care
este scopul pentru care am căutat-o:

– Aş  vrea  să  vă  rog  să  acceptaţi  această  casetă  cu
înregistrarea  a  7  scrisori  adresate  Guvernatorului  Rolando
Ramirez. Nu am altă cale de a le expedia şi m-am gândit că, poate,
mă veţi ajuta.

– În  privinţa  scrisorilor  adresate  persoanelor  oficiale  din
Provinciile  Unite  Marţiene  şi  având în  vedere  situaţia  dificilă  a
expedierii lor pe căi oficiale, îmi stă în putere să vă ajut. V-aş ruga
să reveniţi, cândva, pentru a vă înapoia caseta.

– Vă  mulţumesc  foarte  mult  şi  vă  asigur  că  voi  reveni,
cândva, în viitor.

– În legătură cu dorinţa dvs. de a emigra în Labradoria sau
în  Tierra  Van  Diemmen,  de  care  îmi  pomeneaţi  la  începutul
discuţiilor noastre, trebuie să vă dezamăgesc, în sensul că nu noi,
Consulatul-General Marţian, ne ocupăm de aceste aspecte, ci va
trebui să vă adresaţi consulatului labradorian sau vandiemenian.
Ştiu că în Labradoria este destul de dificil pentru un absovent al
facultăţii de universografie.

– Vă mulţumesc pentru răbdarea şi bunăvoinţa cu care m-
aţi ascultat!, şi mă ridic cu intenţia de a pleca.

Se ridică şi ea şi  mă invită să ieşim. Ne oprim în curtea
interioară, în faţa ferestrei biroului său.

– V-am solicitat aici intrucât este un loc mai sigur decât în
exterior, unde microfoanele cerberilor sunt la lucru.

– Trebuie să vă spun că tatăl  soţiei mele  este  angajat  al
Departamentului Adevărului în calitate de comandant, dar intr-un
serviciu tehnic, cel al pompierilor atomici, ii mărturisesc doamnei
Stegano-Mucchi.

– Veţi avea mari dificultăţi în cazul în care veţi expune o
cerere oficială de plecare definitivă sau dacă veţi protesta în mod
public. Trebuie să aveţi mare grijă...

– Vă mulţumesc şi imi cer  scuze că v-am reţinut atât de
mult timp. Voi reveni după casetă. Pe curând.



– Vă doresc  noroc,  incheie  Christina  Stegano şi  intră în
culoarul ce avea să devină pentru mine un tunel al speranţei, în
sensul că protestul meu, deşi discret, a fost exprimat în anul 284,
deci cu mai bine de un an şi jumătate înainte de a fi în pericol de
a-mi pierde postul de la Direcţia Hologramelor Tehnice, inainte de
a ieşi  în arena publică.  Evenimentele  aveau să demonstreze că
fondul  meu de  cavaler  al  Libertăţii  nu avea  să fie  pervertit  de
cerberi, în ciuda adoptării tacticii diplomaţiei.

Am  ieşit  de  la  Christina  Stegano-Mucchi  intr-o  stare  de
bucurie vecină cu paroxismul. M-am indreptat, glonţ, spre lift şi
am revenit la Palierul 2 cu convingerea că am reuşit ceea ce mi-
am propus.

* * *

Istorici, biografi, observatori contemporani cu evenimentele,
toţi, insă, incercând să fie călăuziţi de un spirit obiectiv, şi toţi,
humanoizi  sau androizi,  de bun simţ, s-au  întrebat  dacă Adolf
Zender  a ştiut  ce  se-ntâmplă în jurul  lui  sau i  s-au prezentat
deformat evenimentele, fiind pus în situaţia de a lua deciziile din
turnul său de fildeş, printre  picăturile de timp liber dintre două
partide de vânătoare carnală, animalică, printre concubinele pe
care i le-a servit prietena, consiliera şi secretara Departamentului
Rasial  al  Imperiului,  Eva  Bruno,  adevăratul  numărul  2  al
Regimului  şi,  probabil,  prin  influenţa  exercitată  asupra
Conducătorului  (mă  impiedică  să  spun  „iubit"  pentru  a  nu  se
interpreta  drept  ironie),  drept  numărul  1.  Totul,  sau  aproape
totul,  poate  fi  inţeles  şi  tratat  cu  oarecare  detaşare  când  ne
referim la o persoană sau un grup foarte restrâns, dar când un
individ -indiferent cât de genial ar fi – işi impune opiniile intregii
comunităţi,  inseamnă  că  acea  societate  este  bolnavă  dacă
acceptă,  un  timp  prea  indelungat,  tirania  acelui  individ.  Dacă
Adolf Zender nu ştie ce se-ntâmplă în imperiul său, inseamnă că
nu merită să guverneze, dar eu sunt convins că ştie şi preferă să
menţină cursul terorismului de stat la cote cât mai inalte.

Adolf  Zender  stă  în  biroul  său  oval  din  bunkerul  de
comandă  al  Imperiului  Zenda  situat  în  interiorul  unui  steroid
feros,  amenajat  şi  fortificat  în  aşa  fel  incât  să  reziste  oricăror
atacuri date de orice putere rivală cu tehnica de luptă a anilor 240
E.S.  Numai că şi  mijloacele  de atac evoluează şi,  acum, în 30



aprilie 245, bunkerul lui Adolf nu mai este atât de inexpugnabil
ca la vremea construcţiei sale. El gravita atunci în jurul Centurii
Lagrange,  care  constituia  nucleul  imperiului  său,  dar  acum
gravitează în jurul unui portavion spaţial gigant ocupat de forţele
aliate ale Provinciilor Unite şi ale Uniunii Venusiene. Adolf este
conştient de faptul că imperiul său etern (a durat mai bine de 12
ani tereştri) se reduce la bunkerul său care, din lipsă de energie,
nu se mai poate desprinde de Centura  Lagrange pentru a fugi,
undeva departe, printre asteroizi – dar acolo ar intra în sfera de
influenţă a Provinciilor Unite – sau printre sateliţii lui Jupiter sau
ai lui Saturn. Nu, Adolf nu va fugi. El va muri la datorie, ca un
adevărat căpitan de corabie. Posteritatea va judeca.

E sigur. Se trânteşte pe patul său de campanie – singura
relicvă din tinereţea sa de pucist – şi priveşte pierdut în tavanul
incăperii, la pereţii cenuşii, de beton, şi vede imagini ale măririi şi
decadenţei sale. Işi aminteşte că a citit cândva, demult (pe vremea
când frunzărea reviste de popularizare a ştiinţei), că, imediat după
ce-şi  depun icrele,  caracatiţele  se  sinucid,  că elefanţii,  când se
simt  prea  bătrâni,  se  retrag  în  mlaştini  unde  işi  aşteaptă
sfârşitul... Azi a sosit ziua. O ştie. Azi se va sfârşi totul. Se spune
că fiecare moare singur, dar el se teme. Va fi cu Eva. A trecut un
an de când ea a propus soluţia asta. Dar el spera că nu-i totul
pierdut. I-a spânzurat pe opozanţi şi a mărit ritmul de producţie,
de construcţii, de colectări de gel spermatic în vederea fecundării
accelerate a femelelor şi a obţinerii  în acest fel  a numărului de
soldaţi ai imperiului. Gândea în perspectivă. Nu a avut intenţia să
cedeze şi, cu atât mai puţin în ultima vreme, când totul a mers
din ce în ce mai prost.  Şi  Eva,  care,  după o intensă activitate
carnală,  dă  semne  de oboseală, s-a ingrăşat  şi a  devenit
insuportabilă. Se spune că ea este inspiratoarea legilor draconice
care obligă pe fiecare humanoidă din imperiu să aibă cel puţin
cinci copii.  Tocmai ea, care s-a ferit să aibă vreunul şi care ar
trebui să ştie că cei mici au nevoie de hrana zilnică garantată.

Adolf se ridică, face câţiva paşi nesiguri, apoi se hotărăşte.
Scoate  un  portret  al său de  pe  perete, apasă un  buton,  se
deschide o uşă minusculă şi apare, în planul privirii  sale, o alta,
ferecată de un mecanism cu cifru. Formează numerele – pe care
nu le ştie decât el – şi autoanihilarea i se oferă. Un cadran al unui
computer-coordonator  al  asteroidului  său il  imbie  să-şi  intindă
mâna. În primul moment o apropie uşor, apoi o retrage brusc,



reflectând  profund,  după  care  se  decide.  Cu  degetul  arătător
apasă pe cele trei cifre magice care vor declanşa, în termen de o
oră,  implozia coliviei  gândurilor  sale.  Toţi  cei  aflaţi  la  bord vor
trece  în  lumea  celor  drepţi,  fără  măcar  să  ştie,  urmându-şi
conducătorul,  pe  tărâmul  lui  Hades,  pentru  totdeauna...  Se-
ntoarce, apasă pe buton. După câteva momente, intră Eva, care
observă tabloul luat de pe perete, işi dă seama şi zâmbeşte larg,
destins, zicând:

– În sfârşit, a venit vremea... Azi se-mplinesc exact 20 de ani
de când te-am cunoscut. Mi-ar place să păşim în nefiinţă la fel ca
atunci, în istorie, contopindu-ne...

– Fie, să-ncercăm; şi scoate două pahare înalte şi o sticlă cu
un lichid negru, toarnă, pune câteva picături, mestecă, ii dă Evei,
bea şi el, se dezbracă rapid, işi unesc buzele, piepturile, mâinile,
muşchii,  pielea,  oasele  şi,  prin  mişcări  spasmodice,  ceea  ce
uneşte, de obicei, doi humanoizi de sexe diferite. Otrava işi face
efectul. Două bucăţi de materie ce dictaseră spiritului Universului
s-au  intors  în  materie,  dezintegrându-se.  Acel  miniphaeton  a
explodat. Istoria şi-a întors încă o filă. Bucăţi ale acelui asteroid
aveau  să  se  vândă,  peste  decenii,  la  preţuri  bune,  la  licitaţie.
Moda retro işi spune cuvântul.

V / GEBURAH  „Inainte,  mereu înainte,  până  la  victoria
finală!"  a fost strigătul de luptă adresat de toţi tiranii lumii către
supuşii lor, uitându-se adesea că drumul trece peste o prăpastie
unde trebuie construit un pod...

În primăvara anului  286 eu refuzasem să mărşăluiesc în
coloana tăcută şi  disciplinată  a  cruciaţilor  progresului.  În mod
public  imi  făcusem  cunoscut  protestul  prin  intermediul  unor
scrisori care m-au salvat de degradanta misiune de informator al
cerberilor.

După  câteva  curse  intinse  de  indivizii  Departamentului
Adevărului, tocmai mă pregăteam să plec în concediu, la mare,
impreună cu Alicia, când m-am gândit să mai fac o ultimă vizită
responsabilului cazului meu, comandantul Juan Charon, pentru
a-l anunţa de plecarea mea, în conformitate cu inţelegerile din 1-2
aprilie  286.  Foloseam  tactica  adversarului  meu,  terenul  şi
metodele  sale  de  luptă,  amintindu-mi  că  Scipio  l-a  invins  pe
Hanibal la Zama, nu la Roma.

Este 20 aprilie 286. Mă prezint la coordonatorul serviciului
meu, Armando El Turco, în vederea semnăturii pe un cartonaş de



ieşire  pe  poarta  instituţiei  noastre,  când  un  videotelefon,  la
capătul căruia se afla preşedintele instituţiei noastre, Tachito S.
Alvarado, mă cheamă în biroul său.

Cu cartonaşul semnat, depozitat în buzunar, mă prezint la
cel  mai  mare  tiran  pe  care  am avut plăcerea de  a-l cunoaşte
personal. Ar fi trebuit, poate, să-i fiu recunoscător pentru faptul
că m-a amgajat  în cadrul Direcţiei Hologramelor  Tehnnice,  dar
ştiu prea bine că a făcut-o în scop lucrativ şi, deşi n-a tratat cu
mine,  nu  ne-am inţeles când  eu  aveam  vreo  câteva  luni  de
vechime. Am preferat intotdeauna mafioţii corecţi, care spun de la
inceput preţul, oricât de mare, şi cărora li se plăteşte la centimă,
şi nu am putut să-i inţeleg pe cei ce pozează în figuri respectabile,
dar pretind la nesfârşit o recunoştinţă pentru care nu au calitatea
morală. Şi asta cu atât mai mult de la mine, care nu am coloana
vertebrală din cauciuc.

Bat la uşa biroului său şi intru fără a-i aştepta invitaţia. Il
salut fără umilinţa pe care o aştepta de la subordonaţii săi. Îmi
răspunde zâmbitor şi perfid, invitându-mă să iau loc.

– De  ce  nu  ai  venit  să  te  consulţi  cu  mine  în  privinţa
scrisorilor?  Ştie  toată  lumea şi  numai  eu  a  trebuit  să  aflu  de
ultimul,  intâmplător,  de  la  un cerber  ieşit  la  pensie,  care  m-a
intrebat dacă nu cumva am un angajat ale căror scrisori au fost
citite la  „Vocea Selenei"?  Şi eu nu ştiam nimic. Am mai auzit,
intâmplător, azi-dimineaţă, vorbeau pe coridor salariaţii. Eu ar fi
trebuit să ştiu primul, ca să pot să răspund dacă voi fi intrebat de
către  membrii  Departamentului  Adevărului,  de  către  superiorii
mei  direcţi,  până  la  preşedintele  Consiliului  Naţional  al
Hologramelor. Deci, spune, ce te-a determinat să scrii, către cine
le-ai adresat şi tot ce s-a intâmplat, ca să ştiu şi să te ajut.

Atunci  mi-am  dat  seama  de  perfidia  verbului  „a  ajuta"
folosit  la  modul  conjunctiv,  persoana I  singular,  dar  aveam să
aflu,  la  revenirea mea din concediu,  în luna mai,  că în cadrul
Consiliului  Muncii,  prezidat  de  don Tachito,  în  23 aprilie,  el  a
propus desfacerea contractului meu, ştiind că nu va intâmpina
nici  o opoziţie, pentru că toţi se tem de el  – ii  are la mână pe
fiecare şi ii şantajează în caz de dizidenţă. Desigur, „Consiliul" a
votat în unanimitate concedierea mea, dar această decizie nu  a
fost validată de către Departamentul Adevărului. Juan Charon, în
stilul său inteligent,  a  intuit  faptul că o  astfel  de  hotărâre mă
determină să declanşez starea de război total şi acordurile noastre



prin  care  acceptasem să-mi incetez  criticile  publice  nu ar  mai
avea sens. A insistat şi a cerut lui Tachito Alvarado să rectifice
decizia.  N-am reuşit  să aflu  cum şi-a  motivat  schimbarea  de
optică la noua şedinţă a „Consiliului" în care propunea anularea
primei hotărâri.

De  atunci, insă, conflictul  dintre  noi  s-a  escaladat,  el
atacându-mă cu tot  felul  de măsuri administrative mărunte  şi
urmărind o răzbunare  permanentă, conform  spiritului său
meschin, limitat, vindicativ. Se spune că la toamnă – când acest
jurnal va fi terminat – el va ieşi la pensie. Toţi membrii instituţiei
noastre aşteaptă această minune şi parcă nu ne vine să credem.
Oare Oscar Romero va ieşi vreodată la pensie?

– Am adresat  scrisorile  către  diverse  personalităţi  politice
ale  lumii  contemporane,  de  la  Rolando  Ramirez  la  Miguel
Romanoff,  şi  am expus nemulţumirea mea cu privire  la  câteva
aspecte  ale  situaţiei  social-economice  din  Danubia,  schiţând
propuneri pentru posibile şi dezirabile reforme! Am dorit să plec
definitiv din provincia noastră spaţială pentru că, prin reducerea
postului pe care-l ocupam, eram dezlegat de orice obligaţie faţă de
orice  persoană.  Intâmplarea  a  făcut  să  fie  revocată  această
decizie, dar impactul şocului moral asupra mea m-a determinat
să gândesc cu glas tare şi să indrăznesc să mă înscriu în Clubul
Opoziţiei.  „Nu  v-am  atacat,  personal,  şi  nici  nu  o  voi  face
vreodată, companero Alvarado, pentru că eu combat ideile, şi
nu instrumentele lor, care sunt humanoizii şi androizii"...

– Ar trebui să scrii o scrisoare de dezminţire în care să arăţi
că nu tu eşti autorul şi să o adresezi  „Vocii  Selenei".  Intreabă-i
pe cerberi de soluţia asta şi spune-le că eu ţi-am sugerat asta,
apoi vino la mine şi spune-mi ce-au zis.

– Nu cred că este posibil, dar voi transmite propunerea dvs.;
imi permiteţi să plec chiar acum?

– Du-te repede şi vino să-mi spui.
M-am ridicat şi am pornit-o spre instituţia lui Juan Charon.

Atâta timp cât sunt pe lista corespondenţilor „Vocii Selenei"ei nu
vor îndrăzni să mă volatilizeze.

* * *

De două zile am sosit  la Belvedere,  Palierul 7 bis,  oraşul
copilăriei şi al adolescenţei mele, venind de la mare. Pe Alicia am



trimis-o acasă, la Palierul 2, pentru că i s-a terminat concediul.
Tare ar  fi  venit  şi  ea.  Nu am pretins niciodată că sunt patriot
pentru că, deşi observ cum provincia noastră se scufundă intr-un
ritm din  ce  în  ce  mai  accelerat,  consider  aceasta  o  consecinţă
firească a pasivităţii nefericite a danubienilor, dar când constat că
şi  Belvedere  se  degradează,  simt  cum o  părticică  din  organele
mele  interne  se  rup,  lăsând  un  gol  ce  nu  se  va  mai  umple
niciodată...

M-am dat jos din lift duminică dimineaţa la 3  30 şi m-am
gândit să fac o plimbare pe străzile oraşului pentru a ajunge la
casa părinţilor mei pe la 600, când se scoală în mod obişnuit. Ar fi
trebuit să vin cu un alt ascensor, dar cel care trebuia să sosească
la 530 a fost scos din circulaţie. Eu m-aş mira dacă ar merge ceva
bine în spaţiul nostru. Şi circulaţia ascensoarelor s a adaptat la
mersul  general  al  societăţii  noastre  spre  progres:  cu  scârţâieli,
intreruperi, deraieri...

În acea dimineaţă de 29 mai ploua mărunt şi des pe Palierul
7. Am pornit-o pe bulevardul de castani ce mărgineşte un mare
parc al trandafirilor, al căror miros imbătător imi amintea că am
sosit pe tărâmul de basm al copilăriei. Mă plimbam liniştit prin
ploaie cu siguranţa celui care ştie că nu poate fi atacat pentru că
hoţilor de drumul mare nu le place ploaia şi  priveam cu nesaţ
clădirile şi arborii, sorbind aerul atmosferei proaspete şi umede.
Paşii mă purtau agale, parcă pentru a inregistra fiecare loc peste
care călcau. Când, iată că am ajuns în zona centrală inţesată de
macarale, moloz şi gropi. Dacă ar trebui să ne alegem un simbol
care să exprime sintetic civilizaţia noastră, cred că cel mai nimerit
ar  fi  groapa.  O senzaţie  de  scufundare  m-a cuprins,  un fel  de
afundare intr-o mlaştină existenţială fără fund. Ceea ce imi place
aici, la Belvedere, este amintirea anilor minunaţi care nu se vor
intoarce niciodată...

A doua zi, plimbându-mă prin centrul localităţii, am intâlnit
un fost coleg de şcoală care a devenit cerber, deşi nu părea prea
convins de misiunea sa apostolică. El, foarte volubil, m-a invitat la
o bere.

Intrăm în aceeaşi braserie unde, pe vremuri, profesorii mei
işi inecau amarul unei existenţe anoste sau işi ţineau intâlnirile
amicale,  scildându-şi maţele în acel  drog uşor, alcoolul.  Este o
atmosferă  pestriţă  care  imi  sugerează  evoluţia  mentalităţilor  în
urbea noastră spaţială. Am şansa de a ne fi aşezat la o masă cu



câţiva  cunoscuţi  ai  fostului  meu  coleg,  în  acest  fel  se  incing
bancurile şi eu pot să privesc, să observ şi să meditez...

Imediat după Revoluţia noastră (aşa-zisa Revoluţie), foarte
mulţi  oameni  credeau  în  ideile  noi  de  umanitate,  progres,
prosperitate pentru toţi, idei aduse şi impuse de forţele Uniunii
Venusiene!  Se spunea că noua clasă va ajuta întregul popor şi
alianţa biruitoare dintre androizi şi humanoizi va duce spre culmi
de civilizaţie nebănuite frumoasa noastră provincie Danubia. Dar
clasa  mijlocie,  formată  din  intelectuali  şi  mici  funcţionari,  a
preluat valorile micii burghezii, exacerbându-le şi incercând să le
imprime progeniturilor sale. S-a format o anume scară a valorilor
în  care  titlul  de  profesor,  doctor  sau  tehnolog  avea  o  valoare
incomparabil mai mare decât acela de cerber sau responsabil de
restaurant.  Asta a durat  vreo 20 de ani,  până la minirevoluţia
culturală,  când s-au arătat  primii  germeni  ai  lichidării  elitelor.
Masiv  şi  sistematic,  nivelarea  totală  a  inceput  nouă  ani  mai
târziu. Desigur, nu era o mentalitate bună în toate privinţele, dar
putea fi perfectibilă. Elevi fiind, ne permiteam să criticăm starea
invăţământului de atunci la orele de limba franceză în ultimii ani
de  liceu,  în  limba  franceză  –  azi  o  limbă  moartă.  Simpatica
noastră domnişoară ne stimula în acest fel polemic, conversaţia.
Ca  şi  în  religie,  în  nvăţământ  ideile  au  devenit  instituţii  şi
instituţiile  au  infiinţat  inchiziţii,  osificând  alte  idei  noi  care-şi
cereau dreptul la viaţă. Forma s-a impus abuziv, valoarea fiind
echivalentă  cu  un  titlu.  Dar  au  venit  vremurile  de  azi,  când
vechea „inteligentsie" este tolerată şi privită, în cel mai bun caz,
cu milă de către noii baroni ai puterii – cerberii – şi de către noii
cavaleri ai banului -responsabilii de restaurante, de alimente, de
depozite.  Privesc  această  lume  pestriţă,  flămândă,  insetată  şi
abrutizată şi mă gândesc ce a fost oraşul ăsta pe vremuri, ce a
fost provincia asta odată, nu prea demult.

În sfârşit, vecinii noştri de masă se grupează în conversaţii
în perechi şi noi ne amintim de colegii noştri. Cei mai  mulţi au
divorţat, destul de mulţi au plecat definitiv în  Provinciile Unite,
Labradoria sau Tierra Van Diemen şi cei câţiva care mai stau pe
aici se ocupă cu afaceri necurate.

Tragem  la  halbe  de  bere  şi  povestim  pe  nerăsuflate.
Aducerile aminte ne fac bine. Colegul meu de clasă, deşi cerber,
nu doreşte să vorbească despre ziua de azi. Din câteva fraze işi
arată nemulţumirea şi se refugiază în trecut. În trecut şi în bere.



Dau şi eu pe gât incă o halbă. Ne amintim subit de un profesor de
franceză, epileptic şi  genial:  cea mai bună traducere a poetului
nostru naţional în limba franeză a fost a lui. A murit de câţiva ani.
Ne  amintim  de  fiica  cea  mică  a  profesorului  nostru  de  limba
danubiană.  Ne-a  fost  colegă.  S-a  sinucis.  Ne  amintim  de
profesorul nostru de universografie, a cărui profesiune am urmat-
o eu-insumi. E mort... Ne inecăm amintirile în bere şi evocările
noastre kafkiene se pierd, încetul cu incetul, în atmosfera de bâlci
a localului murdar, aglomerat şi mizerabil în care ne-am aciuat.
Eu mă scuz şi mă ridic, el mai rămâne, ne despărţim euforic şi eu
plec  pentru  a  redacta  o  nouă  pagină  de  jurnal.  Amintirile  mă
obligă.

* * *

Scrisoare  deschisă  adresată  guvernatorului  Provinciilor
Unite  Marţiene,  domnul  Rolando  Ramirez  –  1  iunie  288,  Era
Spaţială.

Stimate  Domnule  Guvernator,  In  seara  asta,  când  mă
pregăteam  să-mi  redactez  un  nou  fragment  din  „Jurnal",
povestind  evenimentele  petrecute  în  primăvara  anului  286
despre conflictul meu cu cerberii  şi aşteptând ca mama să se
culce – este, desigur, explicabilă dorinţa ei de a vorbi cu mine
cât  mai  mult,  pentru  că  o  vizitez  atât  de  rar,  deşi  distanţa
dintre  palierele  noastre  nu-i  chiar  astronomică  –  răsfoind un
roman epistolar  descoperit  în  bibliotecă  („Idele  lui  Martie"  al
lui Thornton Wilder), mi-a venit ideea să-mi întrerup relatarea
şi  să  vă  adresez,  din  nou,  o  scrisoare,  mai  cu  seamă  că  în
urmă  cu  câteva  ore  v-am  urmărit  călătoria  în  ţara  pe  care
cândva o denumeaţi „Imperiul Răului". Spun „din nou" pentru
că v-am mai scris în mai 284, dar nu cred să fi  ajuns cele 7
scrisori  ale mele.  De fapt,  nu a fost  esenţial  acel  fapt pentru
mine,  atunci,  ci  începe să devină de acum înainte,  pentru că
mi-am  făcut  intrarea  în  „Clubul  Opoziţiei  Danubiene"  într-un
mod  neconvenţional,  poate  cam  abrupt,  dar  cu  un  anume
potenţial  sentimental.  Intr-un  anumit  sens,  mi-aţi  marcat
existenţa prin speranţa în care aţi crezut şi  care s-a împlinit.
Aţi  dorit  ca  Provinciile  Unite  să  redevină  bastionul  şi
apărătorul  libertăţii  şi  acum, la sfârşitul  mandatului  domniei
voastre,  având ca  prim fundament  încrederea şi  respectarea



valorilor  etice  indivizibile  cu  „Eşalonul"  acelui  „Imperiu  al
Răului" şi azi, ascultam la „ Vocea Selenei" că aţi reuşit. Poate
destinul  sau  Cel-de-dincolo-de-galaxii  a  vrut  să  aveţi  un
partener,  în  ultimii  ani  de  guvernare  ai  domniei  voastre,
deschis,  inteligent  şi  de  bună  credinţă.  Mă  bucur  că  avem
aceleaşi opinii în privinţa lui Miguel Romanoff.

De  câteva  luni,  de  când  scriu  acest  jurnal,  m-am
întrebat,  uneori,  de  ce  o  fac?  Pentru  că,  în  conformitate  cu
firea mea mult prea comodă, nu mă pot plânge de nimic care
să  mă  lezeze  personal.  Şi  totuşi,  cine  gustă  odată  din  apa
sfinţită a libertăţii  crede în ea până dincolo de Styx. Probabil
că acesta este „sindromul Stockholm" manifestat în cazul meu.

Nu cred că este momentul, acum, să vă povestesc câteva
episoade ale  duelului  meu cu  cerberii.  Le  veţi  afla  dacă veţi
citi „jurnalul".

Să vă răspund la întrebarea (pe care nu mi-aţi pus-o) de
ce v-am scris?

În  primul  rând,  pentru  că  v-am  ales.  Vă  rog,  nu  vă
miraţi; ştiu că votul meu nu a avut nici o semnificaţie majoră
în  bătălia  electorală.  Trăim  în  spaţii  diferite,  atât
universografice,  cât  şi  metaculturale:  Dumneavoastră  vă
scăldaţi  în  cea  mai  amplă  şi  benefică  libertate  pe  care  au
cunoscut-o  vreodată  humanoizii  şi  androizii  –  mă  tem  că
uneori  frizează  libertinajul  –  iar  eu  am  plăcerea  să
experimentez existenţa, numită cu un termen politicos, cezonă,
sub  imperiul  unui  satrap  ce  va  fi  catalogat  de  istorie  (mă
gândesc,  desigur,  la  istoria  obiectivă,  reală,  nu  la  cea
confiscată  de  putere  şi  fabricată  pe  placul  tiranului)  drept
ultimul Stalonian din lagărul progresist. Dvs. sunteţi numărul
1 dintr-un singur domeniu – cel politic – neavând pretenţia de
a fi  infailibil,  iar  eu sunt  un  oarecare  număr dintr-o  mulţime
de sclavi, ceea ce nu mă opreşte să vă scriu, pentru că eu nu
accept  ierarhiile.  Simt  că  acel  acord  fin  al  sufletelor  noastre
corespunde  aceleiaşi  lungimi  de  undă,  în  ciuda  faptului  că
sunteţi bătrân, iar eu sunt tânăr. În schimb, spiritul dvs. este
tânăr şi deschis spre comunicare.

În al dolea rând, pentru că aţi onorat votul meu, fără să
mă  cunoaşteţi.  Aţi  onorat  de  fapt  crezul  domniei  voastre,
luând  apărarea,  prin  autoritatea  glasului  dvs.,  tuturor  celor



care  luptă  pentru libertate,  în  înteaga lume spaţială.  Şi  câtă
nevoie avem aici, în Danubia, de un apărător de talia dvs....

În al  treilea rând, pentru că,  deşi  pare un paradox, v-a
călăuzit  clarviziunea  şi  optimismul  când  aţi  îndrăznit  să
semnaţi  un  cec  în  alb  pe  care  i  l-aţi  înmânat lui  Miguel
Romanoff – omul forte al Uniunii Venusiene şi reformatorul pe
care-l aşteptam demult.

Mai  aveţi  vreo 6 luni  din mandatul  de guvernator şi  vă
veţi  retrage  la  ferma  dvs.,  unde,  probabil,  vă  veţi  scrie
memoriile.

Mi-ar place să-mi trimiteţi un exemplar cu autograf.
Mă bucur că aţi ajuns la un acord de menţinere a status-

quo-ului  cu Miguel  Romanoff. Va fi,  desigur,  mult  mai  util  să
colonizăm  sateliţii lui  Jupiter şi  Saturn  decât  să  ne  irosim
forţele suspectându-ne. Dar, pe de altă parte, orice humanoid
sau  android  raţional  îşi  dă  seama  că  ameninţarea  venea
dintr-o  singură  direcţie:  de  la  Imperiul  Răului.  De  aceea
dialogul nu a fost posibil înaintea lui Miguel Romanoff.

Am încercat să vă explic, pe scurt, de ce v-am scris, dar
parcă ceva plutea în aer, nelămurit. Acuma ştiu: unicul sens al
existenţei  mele  este  scrisul,  adică  exprimarea  neîngrădită  a
sufletului  meu,  în primul rând faţă de mine-însumi,  în modul
cel mai sincer cu putinţă. Am nevoie de exerciţiul ăsta pentru
a nu ceda şi  a nu accepta inacceptabilul.  Dacă mi-ar fi  găsit
jurnalul,  s-ar  putea să am aceeaşi  soartă cu cea a lui  Jorge
l'Urso, dar riscul ăsta mă stimulează. Este ca un fel de cursă
contra cronometru între mine, singur, şi Oscar Romero, cu toţi
cerberii  săi.  Ei  supraveghindu-mă permanent  şi  încercând să
pareze vreo posibilă lovitură a mea, iar eu scriind înfrigurat şi
pregătind publicarea unor mărturisiri ce m-ar putea condamna
la volatilizarea materială, acum, sub gurvernarea lui Romero,
dar  la  nemurire  după  demisia  satrapului.  A  venit  timpul  să
aleg şi eu am ales: nemurirea.

Dar v-am plictisit destul. Acum, la ora când scriu aceste
rânduri,  aţi  ajuns  în  Teritoriul  Capitalei  Federale  şi  probabil
vă  odihniţi  după  o  vizită  cu  consecinţe  favorabile  pentru
„Orbis Inter planet ari s". Dar cel puţin unul dintre pensionarii
acestui  arhipelag  se  roagă  să-i  auziţi  vocea  şi  să-l  salvaţi.
Intr-un  anume  sens,  fiecare  dintre  noi  este  un  pensionar  al
acestui arhipelag. Fie ca să ne auziţi ruga...



Al dvs., cu singeritate Alejo Kephren. 

* * *

Detest revoluţiile! Poate pentru faptul că, după ce dărâmă
vechile bastilii, constriesc altele, mai teribile, pe care, uneori, le
inoculează în spiritul copiilor săi. Evadarea devine, în acest caz,
aproape imposibilă: trebuie să fugim din noi-înşine. Am onoarea
să  trăiesc  această  metamorfoză.  Poate  pentru  ipocrizia  ce  o
instalează tacit, pe uşa din dos, în calitate de eminenţă cenuşie a
noii guvernări. Poate pentru adaptarea humanoizilor şi androizilor
la  noile  realităţi  preferând  să  supravieţuiască  aruncând  peste
bord vechile principii în numele cărora s-au ridicat la luptă. Toate
astea  mă  dezgustă.  Accept  numai  revoluţia  sincerităţii  fiecărui
individ  faţă  de  el-însuşi.  Desigur,  avem  scăderi  ce  pot  părea
intolerabile,  dar  unicul  remediu,  în  vederea  atenuării  lor,  este
confesiunea. Nu am jucat poker pe bani, niciodată. Dar acum mă
simt dator faţă de semenii mei, faţă de compatrioţii ce vor veni şi
faţă  de  conştiinţa  mea  să  joc,  punând  ca  miză  viaţa  mea.
Indiferent de rezultatul concret şi imediat, mesajul jocului va fi
util pentru toţi; se va numi: trăind în demnitate, fără pată.

Ideea  perversă  a  lui  Tachito  S.  Alvarado  era  ca  printr-o
posibilă  scrisoare  de  dezminţire  pe  care  să  o  trimit  la  „Vocea
Selenei"  să  pot  fi  scos  din  citadela  unde  mă  fortificasem,  în
spatele  asigurării  prin  care  menţionam  că  „orice  viitoare
scrisoare  a  mea  ce  nu  corespunde  spiritului  şi  literei  celor
citite la «Vocea Selenei» este nulă şi mi-a fost impusă, dictată
sau contrafăcută",  am încheiat citatul. Tachito Alvarado nu ştia
nimic despre acest text, dar Juan Charon ştia. Ii spusesem încă
din martie. Poate şi din acest motiv el a coordonat pacificarea mea
sub forma unei tatonări, a unei temporizări, preferând o remiză în
locul unui categoric mat, care nu ar fi făcut decât să înteţească
conflictul nostru. Deci, singura soluţie era să găsească o cale prin
care  să  mă  convingă  să  mă  autoexclud  eu-însumi  din  C.O.D.
(Clubul Opoziţiei Danubiene). A îmbrăţişat ideea lui don Tachito,
dar  a  propus  amânarea  discuţiilor  pe  marginea  ei  până  la
revenirea  mea  din  concediu,  când  a  stabilit  să  ne  întâlnim în
biroul său.

În  anul  286,  la  mare,  împreună  cu  Alicia,  căreia  îi  mai
trecuse sperietura, am petrecut un concediu foarte plăcut şi fără



griji. Nu aveam posibilitatea să ascultăm „Vocea Selenei"şi eram
rupţi de restul lumii. În schimb, mâncam bine, dormeam mult,
stăteam  la  soare,  beam  vin  şi,  desigur,  făceam  ceea  ce  fac
marinarii după o cursă lungă când îşi revăd consoarta. Alicia a
preferat să-şi menţină relaţiile cu mine destul de rar, dar foarte
intens. Am reuşit o performanţă de care ne-am mirat amândoi: o
singură partidă a durat o oră şi cincizeci de minute. Am reuşit să
repetăm performanţa asta în urmă cu zece zile în acelaşi loc, tot
în concediu fiind.

Revenind la locuinţa noastră de pe Palierul 2, am observat
că broasca uşii fusese forţată. Nu ştiu dacă cerberii au pătruns
sau nu în apartament, pentru că n-am văzut nici o urmă, dar mi-
am amintit că înainte de plecarea în concediu, în ultima întâlnire,
Juan Charon  mi-a  solicitat  cheile  pentru  a  deschide  uşa unui
coleg  care era blocată şi a scoate un dosar  ce trebuia rezolvat
urgent. Desigur, cheile mele nu s-au potrivit, dar, cum înscenarea
era pregătită dinainte, a fost timp pentru a se lua modelul. În 13
mai, la noua noastră întâlnire, l-am întrebat dacă oamenii săi au
pătruns prin efracţie în apartamentul meu şi el şi-a dat cuvântul
de onoare că nu au intrat.  Am avut încredere în cuvântul său
pentru că eu îi  consider  pe  toţi  oamenii  de  bună credinţă.  Se
spune că în cerberi  nu-i bine să te încrezi. Probabil că este un
anume adevăr în vorbele astea, bazat pe experienţă.

Am revenit  cu discuţia la un viitor articol  al meu –  Juan
Charon se gândea la sugestia lui don Tachito fără să mi-o spună
direct.  Am  acceptat să-l redactez,  dar  am  solicitat să mi  se
permită să fac inspecţii  în continuare pentru a-l  putea scrie în
camera de hotel,  în  linişte.  În 23 mai,  am întocmit  „Al  doilea
Memorandum  adresat  Instituţiei"  în  care  constatam  că  nici
Departamentul Adevărului nu merge chiar atât de bine pe cât se
afirmă  şi  exprimam  opinii  personale  asupra  îmbunătăţirii
activităţii sale pornind de la o mai mare integrare în alianţa cu
Uniunea  Venusiană,  o  recrutare  a  cadrelor  făcute  în  rândul
inteligentsiei şi o înlocuire a mentalităţii actuale, ipocrite, care se
bazează  pe  valori  mercantile,  în  esenţă,  cu  o  alta,  bazată  pe
credinţa în cauza pentru care luptă cerberii. Ceea ce n-am spus
se referea la cauza care ar trebui să fie dreaptă. Nu era cazul să
fac această afirmaţie, pentru că marea majoritate a cerberilor au
senzaţia  că  ei  luptă  pentru  o  motivaţie  nobilă:  patrie,  popor,
progres şi alte ipocrizii de felul acesta. Acest memorandum a fost,



privind acum, după doi ani de la eveniment, o nouă supralicitare
într-o partidă în care avea perechi de aşi cu dame contra unui
adversar căruia doream să-i creez senzaţia că am un full de aşi
pentru  a  nu  cere  „cu  sec".  Altfel  spus,  am  adoptat  tactica
temporizării.  La  noua  întâlnire  din  4  iunie, Juan  Charon  m-a
întrebat imperativ dacă vreau să dau  cumva lecţii  cerberilor!
„Desigur  că  nu!"  i-am  răspuns,  dar  m-am  văzut  obligat  să-i
amintesc  că  nu  cred  că  ar  fi  posibil  să  trimit  o  scrisoare  „de
persiflare", cum zicea el, la adresa „Vocii Selenei", pentru că s-ar
şti că mi-a fost dictată sau impusă într-un fel. Nu am fost prea
încântat şi a stabilit să ne întâlnim în iulie, la revenirea sa din
concediu. L-am căutat la videotelefon şi m-a invitat în 4 iulie la
sediul  său.  A  fost  cea  mai  polemică  convorbire  a  noastră.  Am
dezbătut, în dezacord total, problema agriculturii danubiene, eu
fiind pentru proprietatea privată, iar el pentru cea colectivă, aşa-
zis progresistă. M-a convocat din nou în 11 iulie, concluzionând
că  nu  avem  acelaşi  numitor  comun.  Urma  să  plec  pentru  o
săptămână la Belvedere şi mi-a atras atenţia, în mod special şi
imperativ,  să  nu  cumva  să-ncerc  să  trec  în  Yugotiera.  L-am
asigurat să fie liniştit, pentru că mă consider prea important, în
spaţiul acesta, pentru a dezerta acum şi în acest fel...

* * *

I-am arătat lui Theo primele capitole ale „Jurnalulu"i şi mi-
a  sugerat  să  povestesc  despre  evoluţia  istorică  a  societăţilor
noastre spaţiale mai compact, şi mai puţin episodic, pentru că,
dacă voi fi silit să depozitez aceste pagini, înregistrate magnetic,
într-o sticlă, şi să o arunc în tunelul timpului, s-ar putea să fie
găsită de cineva, din viitor sau din trecut, căruia să nu-i fie atât
de cunoscută situaţia geopolitică a lumii interplanetare a anilor
280 E.S. Consider sugestia îndreptăţită...

Totul a început la sfârşitul acelui secol Zero al Erei Spaţiale
sau Secolul XX al Erei Creştine. Se credea că va izbucni un război
atotmic pustiitor şi că civilizaţia umană, împreună cu maşinile ei
electronice (pe atunci androizii nu aveau nici măcar statutul de
sclavi) va sucomba ireversibil. Dar iată că s-au succedat o serie de
evenimente, pe Terra, care aveau să schimbe acest cadru strâmt
al evoluţiei noosferei într-un alt  spaţiu incomparabil mai vast şi
deschis spre infinit:



_ mai întâi, au fost întâlnirile succesive şi rodnice între cei
mai  puternici  oameni  ai  planetei,  conducători  ai  celor  două
blocuri politico-militare opuse, Rolf Retton şi Sergio Le Goff, care,
după o lungă perioadă de stagnare şi chiar antagonism declarat
între ţările lor, ca urmare a obtuzităţii opiniilor predecesorilor lui
Le Goff, au reuşit să-şi relaxeze relaţiile reciproce atât de mult,
spre  binele  Planetei,  încât  orice  posibilă  catastrofă  naturală
majoră să poată fi abordată cu maximum de rapiditate şi eficienţă
de  către  Comandamentul  Unit  Bicefal  al  Comitetului  de  Criză
Planetară; _ în al doilea rând, Cataclismul Ecologic, prezis demult
de către savanţi, etichetaţi la vremea aceea drept „casandre care
exagerează", s-au adeverit în cea mai neagră ipostază şi într-un
ritm cu mult mai rapid decât s-ar fi crezut; a fost ca ruperea unui
baraj  ce  zăgăzuia  un  imens  lac  de  acumulare:  creşterea
temperaturii medii a atmosferei cu 4°C în decurs de 20 de ani,
topirea calotelor polare şi ridicarea nivelului mediu al oceanului
planetar  cu  90  de  metri,  în  acelaşi  interval  de  timp,  tăierea
accelerată a pădurilor, ploile torenţiale acide, creşterea masivă a
concentraţiei dioxidului de carbon în detrimentul oxigenului şi a
azotului din aerul atmosferic şi, în sfârşit, pierderea constantă şi
ireversibilă a stratului de ozon protector împotriva radiaţiilor UV.
ultraviolete.

Se impuneau, în acele timpuri, două soluţii: fie închiderea
în sine a fiecărei comunităţi, a fiecărei ţări, prin construirea unor
adăposturi subterane şi salvarea  unei minorităţi pentru  un
termen  mai  mult  sau  mai puţin limitat  sub  rezerva epuizării
resurselor,  deci  un  univers  absolut  închis,  fie  coordonarea
eforturilor  la  nivel  planetar şi evadarea  în spaţiul cosmic  a
aceleiaşi minorităţi (din punct de vedere numeric), dar pentru un
termen infinit, datorită resurselor inepuizabile ale planetelor din
imediata noastră apropiere,  deci  un  univers  absolut  deschis.
Adunarea Generală a Societăţii Naţiunilor a votat cu o majoritate
de două treimi soluţia mutării în spaţiul cosmic la iniţiativa celor
doi coordonatori ai lumii din acele vremuri, Rolf Retton şi Sergio
Le  Goff,  ţinând  seama  de  potenţialul  tehnologic  al  industriei
aerospaţiale  a  celor  două  puteri  şi  de  reuşita  fenomenală  a
experimentului  denumit  „Biosphera II".  Membrii  Consiliului  de
Securitate al Societăţii Naţiunilor au votat în unanimitate soluţia
propusă  de  Adunarea  Generală.  Termenul  final  al  „Exodului
Spaţial"a  fost adoptat ca fiind anul 2050 (31 decembrie), ceea ce



corespunde anului 50 E.S. S-au întocmit proiecte şi s-au aprobat
planuri  asupra  etapelor  care  trebuiau  atinse  în  vederea
colonizării:

1)  Până  în  anul  2000  E.C.  (adică  anul  zeroes),  trebuiau
construite complexele industriale gigant pe orbite cuprinse între
400  km  şi  36.000  km,  care  să  asigure  într-un  ritm  accelerat
dezvoltarea  economiei  spaţiale  având  ca  sectoare  prioritare
construcţiile (de platforme, de navete de la Orbita Geostaţionară
la Selena, de  „Biosphere II"  care urmau a fi montate şi utilate
integral  pe  Lună),  industria  opto-  şi  bioelectronică  (aici,  însă,
părerile erau împărţite; în Repubica Albastră se preconiza pentru
viitor  o  cooperare  om-maşină,  de  la egal la egal,  pe  când  în
Imperiul  Roşu se  considera  că  maşina inteligentă  nu va putea
depăşi  vreodată  stadiul  de  sclav  al  omului),  industria  genetică
(practica naşterilor în vitro devenind din ce în ce mai frecventă) şi
industria  hidrochimică  (foştii  giganţi  petrolieri  ai  lumii  se
profilaseră pe producerea, stocarea şi transportarea hidrogenului
de pe Terra pe Selena în scopul asigurării apei necesare oamenilor
şi mediului ambiant transplantat în acele insule biospheriene); 2)
Până în anul 2020 (adică  anul 20 E.S.),  trebuiau evacuaţi  toţi
manipulanţii  primelor  comunităţi  ai  viitoarei  lumi  spaţiale,  toţi
conducătorii, toţi laureaţii Premiului Nobel şi o „bancă genetică"
cuprinzând  un  miliard  de  ovule  umane  fecundate  şi  congelate
care urmau a fi puse în incubator pe măsura colonizării planetelor
vecine încât potenţialul necesar de populaţie să fie  asigurat; 3)
Până în anul 2050 (adică anul 50 E.S.),  desprinderea totală de
planeta-mamă, Terra, şi tăierea cordonului ombilical ce mai lega
comunităţile  spaţiale  de  baza  lor  de  lansare;  lăsarea  acestei
planete în pârloagă, pentru câteva secole, în speranţa refacerii ei
ecologice, dar planificarea unui paradis al naturii în care omul să
fie cel mult turist.

Planul  Societăţii  Naţiunilor  prevedea  pentru  perioada  de
după anul 50 E.S., fără însă a face o eşalonare în timp, extinderea
comunităţii  spaţiale  stabilite  temporar  pe  Lună,  atât  în  sens
cantitativ prin biospherizarea planetelor Marte, Venus, Mercur şi
a  Centurii  de  Asteroizi,  cât  şi  în  sens  calitativ  prin  derivarea
„Biospherei II", ce avea baza pe Se lena în „Biosphera III", adică
în  acei  cilindri  giganţi,  compartimentaţi  prin  paliere,  ce  vor
constitui Centura Lagrange, mai întâi, şi apoi, în zilele noastre de-
abia,  Centurile  ce  se  rotesc  în  jurul  celorlalte  planete.  Scopul



construirii  acestora  a  fost şi este  standardizarea acceleraţiei
gravitaţionale, ceea ce se regăseşte şi în primul postulat al Religiei
Mendeliene: g = 9,81 m/s2.

* * *

Am revenit de la Belvedere după o săptămână de vacanţă
petrecută împreună cu părinţii şi bunicii mei, care mă aşteptaseră
cu îngrijorare, temându-se să nu fiu maltratat de  către cerberi.
Desigur, l-am vizitat şi pe Theo rugându-l să transmită un mesaj
la  „Vocea  Selenei"  din care să rezulte  că sunt în libertate,  în
cazul în care va avea posibilitatea. Am întâlnit un fost coleg de
liceu care se plângea că nu se simte bine, că suferă cu ficatul.
Ieri, mi-a spus Theo că acel coleg al nostru a sosit în Labradoria.
În acest ritm, oraşul nostru natal va rămâne pustiu...

Am fost primit de Juan Charon (în 286 E.S.) în biroul său şi
m-a descusut, cât mai amănunţit, despre călătoria mea, despre
persoanele cu care m-am întâlnit, despre subiectele abordate. Am
avut grijă să evit să menţionez întâlnirea mea cu Theo. Ştiu dintr-
o sursă sigură că Juan Charon mă credea foarte naiv, dar dacă
mă credea şi atât de prost încât să-i dezvălui toate relaţiile mele
cu prietenii  de idei  şi  numele acestora, se înşela.  Am făcut un
sacrificiu  de  turn,  trebuie  să  recunosc,  dar  am  avut  grijă  să
păstrez celălalt turn, regina, caii şi nebunii. Am sugerat, uneori, o
naivitate dezarmantă, dar vreau să cred că am condus jocul spre
o tatonare benefică pentru mine şi liniştitoare pentru Alicia. Incă
de atunci mă gândeam la partida a doua de şah, pe care sper să o
joc  în  vara  şi  toamna  anului  289  E.S.  ca  urmare  a  acestui
„Jurnal".  Am mai spus şi o repet din nou: consider exprimarea
liberă a opiniilor mele atât un drept constituţional, cât şi o datorie
morală. Dacă  cerberii  vor considera scrierile mele un delict, mă
voi vedea obligat să mă apăr atacându-i cu alte scrieri. Rezultatul
partidei a doua nu mai poate fi o remiză, ci numai o victorie...

Pentru  a  încerca  o  accentuare  a  destinderii  între Juan
Charon şi mine,  m-am gândit  să-l invit să-mi viziteze
apartamentul.  I-am  sugerat să o  consult şi pe  Alicia şi  să-i
comunic prin videotelefon data în care l-am putea aştepta. Alicia a
preferat  să  amâne spre  toamnă această  întâlnire  de  gradul  III,
astfel că în 18 august l-am rugat pe domnul Charon să accepte o
nouă convorbire (tot  videotelefonică)  după sărbătoarea laică din



„23",  când  îi  voi  comunica  ziua  vizitei.  Neavând  altă  soluţie,
pentru că domnia sa nu a dorit  să forţeze nota, a acceptat. În
schimb, eu, la iniţiativa Aliciei, nu l-am mai căutat decât în 30
septembrie 286, propunându-i să ne viziteze de Ziua Hispanităţii
– 12 octombrie – zi  în care s-au întâlnit  (o simplă coincidenţă,
desigur) Roland Ramirez şi Miguel Romanoff.

Tot în această perioadă, consideram că a venit  timpul să
încep redactarea „Jurnalului  despre Lagrange". Am încercat să
scriu câte o pagină în fiecare zi, în perioada 01-10 august, fiind
conştient  de  faptul  că  sunt  încă  pe  Lista  Neagră  şi  o  simplă
percheziţie  mi-ar  putea  fi  fatală.  Fiind  puţin  timorat,  dar
constatând că aceste prime pagini sunt rău scrise, le-am ars A

*
fără  regret.  În  10  septembrie,  însă,  am  făcut  o  nouă

încercare, de data asta reuşită, de scriere a ceea ce avea să devină
prefaţa  jurnalului,  într-un  stil  voit  modern.  Următoarele  două
momente de continuare a prefaţei au fost în 18 octombrie şi apoi
în 27 mai,  anul următor.  Acum, când fac mixajul fragmentelor
redactate, consider necesar să tai mai bine de jumătate din acea
prefaţă, care mi se pare prea stufoasă. Dar acum am viziunea de
ansamblu a romanului (să zicem) pe care atunci n-o aveam clară.
De-abia în ianuarie 288 ştiam ce voi  scrie  (în sensul  ideilor  şi
personajelor, desigur, nu în cel al frazelor), ştiam că voi termina în
vara sau toamna acelui  an, ştiam că se va publica un an mai
târziu; sau speram...

În 12 octombrie  286,  o  zi  de duminică,  l-am aşteptat  pe
Juan Charon la 1100 dimineaţa. În conformitate cu stilul său de
italian, a întâziat vreo 30 de minute, dar, după ce a luat loc în
sufragerie,  unde  am mâncat  nişte  sandwich-uri  foarte  estetice
făcute de Alicia şi am băut whisky McDonald şi vin dulce, limbile
s-au mai dezlegat şi Juan Charon ne-a mărturisit că suntem una
dintre cele mai respectabile familii ale Palierului 2. Inseamnă că s-
a simţit bine la noi.

Următoarea noastră întâlnire s-a desfăşurat cu câteva zile
înaintea  Referendumului  Naţional  referitor  la  dezarmarea
unilaterală  a  provinciei  noastre  spaţiale  cu un procent  de  5%.
Tocmai  revenise  la  filiala  Departamentului  Adevărului  după un
concediu în care a fost operat de hernie. I-am spus că nu sunt de
acord  cu  Referendumul,  că  ar  fi  necesar  ca  reducerea
armamentelor  să  aibă  loc,  simultan,  în  cele  două  mari  puteri



spaţiale, dar voi ţine cont de sfatul domniei sale şi voi vota pozitiv.
Mi-a  vorbit  moderat  şi  nu  prea  persuasiv,  reţinând  nuanţa
sugerată de mine: conjunctural.

Pe  23 noiembrie  286  ne-am prezentat  fiecare  la  serviciu,
deşi  era  într-o  zi  de  duminică,  şi  am  votat  cuminte,  pasiv  şi
prosteşte cu acel „da" pe care puterea l-a pretins entuziast. Deşi
nu eram şi  nu  suntem partizanii  războiului,  trebuia  să  votăm
„nu".  Ar fi  fost  unica formă de  protest,  moderată,  care ne sta,
atunci,  la  dispoziţie.  Dar  fiecare  dintre  noi,  având  un  interes
personal, preferam să nu ieşim în arenă. De pildă, eu doream să
plec într-o excursie în Alemania de Est. Nu ştiu cum de am putut
crede  că  puterea  îmi  va  admite  această  călătorie,  după  ce  o
ţinusem în şah mai bine de patru săptămâni, în primăvara acelui
an.  Prin  reprezentantul  său,  coordonatorul  cazului  meu, Juan
Charon, a continuat partida înepută în acelaşi stil de tergiversare,
vagi  promisiuni  şi  sugestii  că  nu ar  fi  imposibil  să  călătoresc.
Aveam să mă conving, un an mai târziu, că totul nu a fost decât o
amăgire.

* * *

În  februarie  287  am  fost  trimis,  la  iniţiativa  lui  Tachito
Alvarado, să execut recensământul animalelor dintr-un cartier al
Palierului 2. Don Tachito credea, probabil, că va fi rău. De aceea
m-a trimis pe mine şi pe încă un coleg de la Direcţia Hologramelor
Tehnice,  considerat  de mult  timp ca „oaie  neagră".  La sfârşitul
acelei  luni  l-am  căutat  pe  don Juan Charon  şi  i-am  propus,
conciliant, să-mi amân călătoria în Alemania de Est. S-a arătat
întru totul de acord.

În  4  aprilie  am  primit  un  videotelefon,  acasă,  de  la  un
anume senor Alegria. Cum Alicia mă tot bătea la cap să nu mă
întâlnesc  cu  nimeni  şi  cum calitatea  convorbirii  era  extrem de
slabă (aparatul nostru nu funcţionează prea bine), i-am propus lui
don  Alegria  să  mă  caute  la  birou  peste  câteva  zile.  I-am  dat
numărul meu şi am stabilit ziua de 9 aprilie când să mă sune. A
făcut-o şi ne-am înţeles să ne întâlnim în 15 aprilie în faţa unei
cofetării dintr-un cartier marginal. Existau două posibilităţi: să fie
un angajat al cerberilor pus să-mi verifice intenţiile, la mai bine
de un an de la difuzarea scrisorilor, sau un humanoid de bună
credinţă care să creadă ceea ce spunea. Mi-am propus să adopt



un ton şi  o atitudine  neutră,  încercând să mă menţin într un
echilibru  stabil,  deşi  foarte  precar.  Mi-a  spus  că  lucrează  în
construcţii, la munca de jos, şi nu am avut prezenţa de spirit să-i
privesc mâinile. A fost tehnolog, a încercat de trei ori să treacă
Styxul, în lumea liberă, a fost prins şi acum s-a gândit să solicite
mai mulţi  doritori  de plecare definitivă din Danubia în vederea
constituirii  unui  comitet.  M-a  căutat  pentru  că  mi-a  auzit,  în
urmă cu un an, scrisorile citite la  „Vocea  Selenei".  Doreşte să
plece  definitiv  cât  mai  repede  şi,  dacă  nu va  primi  aprobarea,
până la vară, va încerca să forţeze Styxul, din nou. Am ţinut să-i
comunic că videotelefonul meu, atât acasă, cât şi la serviciu, este
supravegheat, iar convorbirile sunt interceptate. Deci, va fi foarte
probabil să fiu întrebat în legătură cu această întâlnire a noastră.
Mi-a spus că nu se teme şi  că nu are nimic de pierdut.  L-am
sfătuit  să  aibă  răbdare,  pentru  că,  până  la  urmă,  îi  va  veni
aprobarea  de  plecare  definitivă.  Ne-am despărţit,  el  urându-mi
printr-o parafrază „s-auzim de bine", iar eu răspunându-i printr-
o alta  „toate cele  bune şi  succes".  Nu cred să fi fost trimis de
cerberi, deşi n-am fost sigur în această privinţă. Aşa că, dacă îmi
amintesc bine, prin 23 aprilie 287, când l-am vizitat pe don Juan
Charon la sediul său de pe Avenida Trayana şi presupunnd că, în
urma interceptărilor  convorbirilor  mele,  ştie  ceva,  i-am povestit
despre  întâlnirea  mea  cu  senor  Alegria,  canalizând  concluziile
spre ideea că acel domn doreşte să plece şi are o cerere depusă de
mult timp la Departamentul Adevărului. A zâmbit şi m-a rugat să
scriu ceea ce i-am povestit. Am pus într-un plic textul şi i l-am
adus zilele  următoare.  Un nou atu favorabil  şantajului,  atât  al
domnului Alegria – deşi, după cum spunea chiar el, nu mai avea
nimic de pierdut – cât şi al meu, cândva, în viitor, în cazul în care
mă voi hotărî să vorbesc deschis şi public. Am scris sub  forma
unui  dialog,  patru  pagini  mici, menţinând un  ton  neutru şi
omiţând câteva pasaje ale discuţiei care ar fi putut fi interpretate
în  sens  negativ  la  adresa  domnului  Alegria. Dacă a  fost într-
adevăr sincer, sper ca azi să fie în Provinciile Unite, unde dorea să
se stabilească.

De 1 Mai am venit, pentru câteva zile, la Belvedere, unde l-
am întâlnit pe Theo.

Pe 4 iunie l-am revăzut pe Juan Charon. Era ultima dată
când pătrundeam în  sediul  Departamentului  Adevărului,  filiala
Palierului  2.  Am abordat  atunci  subiectul  corupţiei  din  cadrul



Societăţii  noastre.  Aveam să aflu mai târziu că Juan Charon a
ieşit la pensie cu data de 1 iulie 287. Deşi nu s-a precizat nimic
concret, eu consider Acordurile din 1 şi 2 aprilie 286 încheiate
între  mine  şi Juan Charon,  în  sens  strict,  între  cele  două
persoane: noi doi. Probabil că domnia sa şi Instituţia Cerberilor le
interpretează  în  sens  larg,  considerându-l  pe Juan Charon  un
simplu  reprezentant  al  Departamentului.  Oricum,  eu  mă  simt
dezlegat de orice obligaţie contractuală, mai cu seamă că acele
acorduri aveau un caracter neconstituţional, încălcând articolele
28  şi  29  din  Carta  Fundamentală  a  Danubiei.  Se  refereau,  în
special,  la acceptarea de către mine a interdicţiei de a scrie, în
viitor, la  „Vocea Selenei".  Atunci, în vara anului 287, nu m-am
gândit concret la acest aspect, destul de important, pentru că, de
bună  credinţă  fiind,  credeam  că  nu  va  fi  imposibil  să  vizitez
Alamania de Est. Aceasta ar fi constituit proba că nu sunt supus
interdicţiilor  de  către  cerberi.  Dar,  pentru  a  ajunge  în  acea
provincie  spaţială,  trebuia  să  trec  prin  Panonia,  care,  deşi  tot
progresistă  ca  şi  noi,  a  adoptat  o  linie  foarte  liberală  şi  în
domeniul  călătoriilor  externe.  Mulţi  danubieni  se  opresc  în
Panonia  pentru  a  nu  mai  reveni;  vor  pleca  mai  departe  spre
Provinciile  Unite,  Labradoria,  Tierra  Van  Diemen  sau  alte
paradisuri spaţiale ale emigranţilor. În 12 august 287 am întâlnit
un fost  coleg de universografie  care s-a stabilit  pe un palier al
Alamaniei de Est, căsătorindu-se cu o autohtonă. M-a invitat la el
pentru zece zile, promiţându-mi că îmi va asigura casa şi masa.
Am stabilit să-mi trimită o hârtie oficială pentru a putea depune
cererea  de  plecare.  La  1  septembrie  l-am  vizitat  pe  domnul
Charon,  informându-l  de  această  intenţie  de  călătorie  şi  de
întâlnirea  cu  colegul  meu. Ma asigurat  că  nu  va  fi  nici  o
dificultate. În 6 decembrie 287 l-am căutat din nou la locuinţa sa
(ca  şi  în  septembrie)  şi  mi-a  spus  că  mă  va  ajuta  să  obţin
aprobarea.  După  respingerea  cererii  mele  de  către  Consiliul
Muncii, l-am căutat prin intermediul videotelefonului. Mi-a spus
că va încerca să rezolve problema, fără să precizeze în ce fel. În
ianuarie 288 l-am sunat de câteva ori, dar a plecat. Inţelesesem:
totul a fost o mascaradă. S-a temut că voi rămâne în Panonia,
probabil.  Atunci  „am văzut"  jurnalul pe care-l  voi  scrie  în şase
luni. Acordul din 1 şi 2 aprilie 286 E.S. devenise caduc. Desigur
că  nu  i-am  spus-o,  pentru  a  nu  pune  în  pericol  publicarea



jurnalului. Dar lecţia ce mi s-a servit a fost utilă: buna-credinţă
este periculoasă în relaţiile cu cerberii.

* * *

Fragmente din procesul verbal întocmit în cursul discuţiei
la  masa  rotundă  între  sufletele  următoarelor  foste  personaje:
Manolo Morales, Adolf Zender,  Victor José Lenovitch  şi Jorge
l'Urso.

Aceste discuţii au fost prezidate de Alejo Kephren. Au avut
loc în mai multe nopţi la rând, pe tărâmul lui Hades. O copie a
procesului-verbal a fost pusă într-o sticlă şi expediată prin tunelul
timpului, în jos, ajungând astfel până la noi, în secolul II al Erei
Spaţiale. După o atentă examinare a textului, s-a considerat drept
o bună afacere publicarea lui. O prestigioasă editură din Luteţia
şi-a asumat acest rol. Prefaţa, scrisă de Paolo Gomez, pune nişte
întrebări  la care, pentru moment, nu se pot da răspunsuri.  De
pildă, de ce prezida discuţia sufletelor moarte un personaj care nu
a  apărut  încă  în  realitatea  materială  imanentă?  Răspunsul
sugerat a fost că probabil pentru că Alejo Kephren a intrat mai
târziu  în  arena  luptelor  dintre  ideile  morţilor;  avea,  deci,  o
perspectivă asupra lor şi putea coordona astfel discuţiile. Această
opinie  nu a fost  acceptată  de majoritatea  cercetărorilor.  O altă
întrebare: cine a pus copia în sticlă şi cine a expediat sticla şi de
ce în jos, şi  nu în sus, în tunelul timpului? Apoi, comunicarea
între sufletele unor persoane trecute în nefiinţă şi noi, cei de azi,
poate  fi  făcută,  într-adevăr,  printr-un  mijloc  atât  de  material?
Neţinând  seama  de  aceste  întrebări,  editura  a  considerat
profitabilă  publicarea  textului.  Publicul  a  epuizat  rapid  prima
ediţie, fapt pentru care urmează o nouă editare. Dar să răsfoim
împreună câteva fragmente:

A.K.:  Stimaţi  domni, aş vrea să încep prin a vă mulţumi
pentru  acceptarea  invitaţiei  la  masa  rotundă,  acum,  în
această seară şi,  din câte am înţeles, dacă convorbirea vi  se
pare  utilă,  este  posibil  să  reveniţi  şi  în  zilele  următoare.  Vă
rog  să  îmi  permiteţi  să  mă  prezint  publicului  dintr-un  viitor
nedeterminat,  care,  probabil,  ne  va analiza  faptele  din  viaţa
materială şi vorbele pe care le vom spune despre ele, acum.

Manolo Morales –  absolvent  al  Facultăţii  de
Optoelectronică,  a  dat  curs  vocaţiei  sale  religioase,  devenind



profetul  Religiei  Mendeliene,  acea  sinteză  dintre  Creştinism,
Islamism,  Budism  şi  ştiinţa  secolelor  Zero  şi  Unu  din  Era
Spaţială. Accelerarea cuceririi  Cosmosului, viziunea unitară a
exploatării sale şi pacea mondială de aproape trei secole i  se
datorează, în mare parte lui Manolo Morales.

Adolph Zender  –  caporalul  din  Primul  Război  Spaţial  şi
tiranul Imperiului Zenda, distrugătorul comunităţilor libere din
Lagrange şi  stimulatorul  –  fără  voie  –  al  expansiunii  Uniunii
Venusiene.

Victor José Lenovitch  –  avocatul  humanoid  care  a
măturat,  printr-o  revoluţie,  Casa  humanoidă  şi  pe  Impăratul
Imperiului Roşu, fondând Uniunea Venusiană. Se consideră că
spiritul  său  este  în  Eşalonul  1  (Marele  Creier).  Noua  clasă
dominantă este formată aici din androizi.

Jorge l'Urso  –  cea  mai  importantă  victimă  a  cerberilor
danubieni.

În  virtutea  neutralităţii  pe  care  aţi  acceptat-o  când  aţi
fost de acord să veniţi aici, mă voi mărgini să vă dau cuvântul
pentru a vă putea pleda cauza,  fiecare,  în cazul  în care mai
credeţi  în ea,  aducându-vă la ordine dacă veţi  diuscuta prea
aprins.  Vom  discuta  despre  femele,  atât  humanoide,  cât  şi
androide, despre politică, mai cu seamă despre rolul fiecăruia
dintre  domniile  voastre  în  teritoriul  pe  care  l-aţi  influenţat,
despre viitorul Sistemului Solar, despre relaţiile rasiale dintre
humanoizi şi androizi, despre cyberi şi despre tot ce veti dori,
într-un stil colocvial, fără o rigidă ordine de zi.

J.l'U. (imperativ):  Aş vrea să propun ca subiect  potenţial
şi  Situaţia  metaculturală  a  Danubiei  şi  efectul  catastrofal  al
guvernării lui Oscar Romero asupra acestei provincii spaţiale.

A.K.: Toate la timpul lor. Ii voi da cuvântul, mai întâi, lui
Manolo Morales, care,  decan  de  vârstă  fiind,  va  alege
subiectul, pentru început.

M.M.:  Desigur,  voi  vorbi,  şi  sper  că-i  voi  provoca  şi  pe
colegii mei să o facă, voi vorbi, deci, despre pasiunea mea pur
materială pentru atingerile, frecările şi excitaţiile provocate de
pielea  şi  peşterile  paradisului  proprietarelor  androide  sau
humanoide. Deşi am fost o faţă bisericească, nu mi-am ascuns
niciodată această înclinaţie,  ci  am preferat să o etalez ca un
dat  necesar  pentru  buna  funcţionare  a  propriului  meu
angrenaj.  Şi  acum,  ca  spirit,  mi-ar  place  să  continui  „jocul



carnal".  Un  singur  lucru  regret:  că  nu  am  putut  să  mă
metamorfozez în femelă, pentru a simţi, organic, ceea ce simte
la atingerea şi  fecundarea sa de către un partener.  Poate că
unele au descris stările prin care au trecut, dar eu nu mă pot
mulţumi cu aceasta. Eu aş prefera să fiu când o pisică, când o
lupoaică,  când o androidă, după care să revin la starea mea
de acum, aici.

V.J.L.:  Aha,  după  câte  înţeleg,  nu  preferi  să  trăieşti
veşnic în carne şi oase, ci doar să-ţi plimbi sufletul prin fauna
de carbon şi siliciu.

M.M.:  Cam  aşa  doresc.  Să  mă  plimb,  individual,
observând tot  şi  înţelegând tot  sau încercând să o fac.  Mi-ar
place să fiu un neutrino care străbate creierele înţelepţilor...

A.Z.: Eu aş dori să fiu pictor şi gravor. Ce ani frumoşi am
pierdut cu Imperiul Zenda şi mă mir de mai există azi nătăfleţi
care mai pot crede în aberaţiile pe care le debitam eu, atunci.

V.J.L.:  Eu am fost un ghinionist. Dacă nu aş fi  fost atât
de grav rănit în acel ianuarie 222 E.S., Victor José Stalone nu
ar  fi  preluat  puterea  şi  societatea.  Uniunea  Venusiana  ar  fi
fost incomparabil mai umană...

M.M. Cine poate şti?
J.l'U.: Domnul Lenovitch are dreptate!
A.Z.:  Androizi roşcaţi,  iar  veniţi  cu  gogoşi  le  vostre.

Trebuia să vă fi exterminat pe toţi!
A.K.:  Domnilor,  vă  rog,  linişte,  altfel  suspend  şedinţa!

Aici textul este întrerupt.
VI / TTPARETH  Numele Alejo  Kephren figurează pe Lista

neagră a Departamentului Adevărului. În vacanţa de anul acesta
am fost,  pentru trei săptămâni, la mare, unde speram să scriu
măcar  două capitole  din  Jurnal  şi  unde cu greu am reuşit  să
închei numai unul; pentru o săptămână am fost la Belvedere, pe
Palierul 7 bis, unde mi-am revăzut părinţii şi bunicii, bătrâni şi
humanoizi. Bunicul meu se teme de moarte, continuă să fie ateu
şi este sceptic în privinţa viitorului. L-am liniştit spunându-i că
vom merge împreună în istorie prin intermediul jurnalului meu. I-
am  citit  câteva  fragmente  şi  m-a  sfătuit  să  am  grijă  să  nu
plictisesc.  Ultimele  lui  clipe  de  viaţă  le  va  trăi  cu  încredere  în
paginile mele, în frumuseţea şi percutanţa lor asupra cititorilor.
Dar după cele ce mi-a spus Theo am început să mă îndoiesc că ar
mai putea ieşi ceva bun din tot ghiveciul ăsta. Un adevărat ghiveci



literar. Ştiu, aş fi mult mai bun ca ziarist decât ca scriitor, dar mă
simt obligat să continui acest jurnal: faţă de Jorge l'Urso, căruia i
s-a confiscat  munca de 20 de ani,  faţă de Arcadio Delgado,  al
cărui  nume  l-am  divulgat  anchetatorului  Juan Charon
considerând  că  voi  canaliza  toate  cercetările  pe  altă  pistă,
nepericuloasă – ceea ce s-a şi întâmplat – dar în lupta cu diavolul
nu e loc pentru compromisuri, faţă de senor Alegria, care – dacă
era sincer – mi-a făcut o onoare solicitându-mă  într-un comitet
pentru apărarea celor  ce  vor să plece  definitiv  din  Danubia
spaţială,  faţă de conştiinţa mea,  care strigă,  mă  arde şi  mă
îndeamnă să nu cedez. Când îmi amintesc cuvintele lui Theo, îmi
vine să distrug aceste  pagini. Ştiu că sunt plicticos,  mă repet,
sunt monoton, dar continui să exist: pe Lista neagră a cerberilor.
M-ai deconcertat, dragul meu prieten! Şi ştiu că ai dreptate: poate
că ar trebui să scot  din ansamblul  acesta atât de heteroclit  al
povestirii, pe planuri diverse, pe Eva Bruno; într-adevăr, episodul
acela este obscen. Ar trebui să-l elimin şi pe Adolph Zender, dar el
a existat, o ştii bine, şi, într-un fel, lui îi datorăm dezastrul nostru
de azi şi de aici; Manolo Morales este cu totul inutil, după tine, şi
Victor José Lenovitch încarcă obositor povestirea. Ţi-a plăcut atât
de  mult  desfăşurarea  trepidantă  a  întâmplărilor  prin  care  am
trecut,  încât  ai  fi  preferat  să  citeşti  numai  relatarea  despre  o
cavalcadă împotriva cerberilor. Te rog să mă ierţi că nu dau curs
sfatului tău preţios – şi cred ceea ce spun – dar pana mea stă
mult  mai  mult  sub  influenţa  lui  Roland  Barthes  decât  a  lui
Augusto Roa Bastos.  Mi-ai spus că multe capitole trenează, că
sunt  departe  de  arta  gradaţiei  atât  de  necesară  unei  bune
povestiri şi tare mă tem că ai dreptate. Parcă m-ai fi tăiat în două
şi continui să umblu legat cu o curea putredă. Partea din mine ce
ar vrea să-ţi urmeze sfatul atârnă mai greu. Dar nu, nu-ţi voi face
pe plac,  deşi  ştiu că-mi vrei  binele,  că ai  vrea să mi se vândă
jurnalul în milioane de exemplare şi în felul acesta, poate, să scap
de o posibilă trecere prematură în neant. Dar nu pot să te aprob.
Pentru că sunt un tiran. Un tiran al cuvântului. Intr-o scrisoare
către Turrinus (un prieten), Cezar spunea, referitor la Catulus, că
poezia este cel mai mare tiran al spiritului unui om şi numai după
aceea vine politica. Cezar îl admira pe Catulus pentru  versurile
sale, ceea ce nu-l împiedica pe acesta să-l combată pe dictator.
Prea bine ştii: unul iubeşte şi celălalt se lasă iubit. Dar eu mi-am
propus astfel  – în stil  polifonic, dacă vrei  – pentru a ajunge la



mesajul  final  unic şi unificator.  Nu  am prevăzut  această
explicaţie-justificare pe care ţi-o dau acum, dar, dacă n-aş face-o,
aş fi tentat să ard toate paginile şi, poate, să trăiesc ca un vierme
alături de toţi ceilalţi semeni de specie, fiind mulţumit cu remiza
ce  am obţinut-o  în  meciul  cu Juan  Charon.  Jurnalul,  faţă  de
roman, este prin firea lucrurilor mai greoi,  mai puţin palpitant,
dar, te asigur, jurnalul meu este o parte din sângele şi spiritul
meu: cea mai bună. Ca şi tatăl meu, am avut parte de opoziţie
surdă, cu atât mai mult cu cât vine din partea unui prieten estet.
Am înţeles  faptul  că  Julio  nu-i  artist  ca  tine.  Lui  i-am arătat
primul capitol şi, deşi l-a citit pe nerăsuflate, mi-a spus că nu s-a
aşteptat la aşa ceva şi mi-a sugerat cum ar vrea el să fie „Dincolo
de Styx". Am renunţat să-i mai arăt vreo pagină. Îmi închipui ce-
ar  ieşi  dacă i-aş arăta jurnalul  lui Juan Charon.  Pe  Alicia am
reuşit  s-o  conving  să  nu citească  nici  o  pagină până nu va  fi
terminat.  I-am spus  că  şi  Mercedez Marquez a  făcut  la  fel  pe
vremuri. Ştiu, ţie nu ţi-a plăcut „Toamna Patriarhului",  dar mie
da. Ai găsit-o greoaie, prea neruşinată şi prea lăudată. Dar mie mi
s-a părut atât de reală...

Acum două zile, în urma discuţiei noastre, ezitând mereu,
mă gâdeam să o public cu un pseudonim sau mai bine să epurez
toate capitolele care nu ţi-au plăcut. Nu ştiuu dacă ai vrut-o, dar
m-ai stimulat: voi merge pe drumul meu. Nu tai un rând: pentru
că  sunt  un  tiran  care  se  respectă,  pentru  că  sunt  singur,  pe
drumul meu.

Te rog să nu te superi  pe mine, ştii  cât te preţuiesc, dar
trebuie să-ţi explic.  Am vrut să pornesc  de la  obscenitate  spre
spirit, de la planuri diverse la tunelul de convergenţă unde vom
ajunge fiecare, de la întâmplarea mea (un simplu accident prin
care trec mii de danubieni) la destinele celor care ne invită săp
colaborăm cu  o  putere hâdă  şi  oarbă, analizându-le şi
contopindu-le în aceeaşi  supă veşnică a unui prezent închis  în
fiecare dintre noi. Că am simţit la fel ca aceşti făcători de istorie,
fie chiar şi pentru o clipă, te rog, nu-mi reproşa. Pentru că scriind
mă eliberez de un coşmar. Pentru că noi toţi suntem nişte drogaţi
ai  Puterii.  Eu  mi-am  dat  seama  de  asta  în  acel  ploios  25
noiembrie 285 E.S.  când am semnat Declaraţia de Adeziune la
Clubul cerberilor. După ce mi s-a permis să plec, eram bucuros,
pentru că eram mai puternic decât ceilalţi,  pentru că eu ştiam
despre ei tot, pe când ei nu ştiau despre mine esenţialul: faptul că



semnasem un pact cu diavolul. Din fericire, îngerul din mine a
învins şi mi-am spus, după acele clipe de ispită, că nu am decât o
soluţie, să-i înfrunt trimiţând scrisorile. Şi am făcut-o. De atunci
trăiesc în demnitate. Te rog să mă ierţi dacă am scris prea puţin
estetic, prea monoton şi nepalpitant şi nu-mi repeta să mai am
mult de cizelat dacă vreau să mi se publice acest ghiveci literar.
Nu voi şlefui nimic, pentru că tot jurnalul este o izbucnire de lavă
dintr-un suflet chinuit şi drept. Criticile tale mi-au fost de folos.
M-au convins să merg pe drumul meu.

* * *

Din nou de vorbă cu Juan Charon. Azi, 17 iunie 288 E.S.
Aveam de  gând  să  continui  povestirea,  dar  această  vizită  m-a
tulburat prea tare pentru a o putea trece cu vederea. A fost, cu
siguranţă, ultima dată când a avut loc un dialog între noi doi.
Poate îl  voi  mai  vizita,  dar  azi  mi  s-a  confirmat  ceea ce  ştiam
demult:  unicul  scop  al existenţei cerberilor  este păstrarea
privilegiilor  dobândite  pe  vremea lui  José Victor  Stalone  în
Uniunea  Venusiană  şi  în  anii  lui  Oscar  Romero,  la  noi,  în
Danubia.

În 28 aprilie i-am propus protectorului meu – nu ştiu dacă
mai este desemnat de către Departamentul Adevărului să mă ţină
sub observaţie sau nu – o carte de apicultură. Pe Palierul 7 bis, la
Belvedere, am găsit, am cumpărat şi, conform obiceiului meu, m-
am gândit să-i scriu, pe prima pagină, o dedicaţie; iat-o:  „Deşi
avem opinii diferite asupra existenţei şi devenirii, opinii uneori
contrare, acest fapt nu ne împiedică să dialogăm; dimpotrivă!
Cu  deosebită  consideraţie,  Alejo  Kephren."  Citind-o,  mi-a
relicat, amintindu-mi de anii din urmă, că nu avem nici măcar un
numitor comun. Nu m-am putut abţine să fac o scurtă trecere în
revistă a principalelor  evenimente controversate,  dintre noi  doi.
Despre  Miguel  Romanoff:  eu  entuziast  suporter  al  liniei  sale
reformiste  şi  înnoitoare  –  mă  bucur  să-mi  exprim  cazul  în
Reformă cu glas tare –  el,  deşi  binevoitor,  în aprenţă,  consider
totuşi  necesară şi  perioada dură a lui  Stalone,  justificând-o ca
inevitabilă:

– Ce frumos va fi, cândva, în viitor, când vom vedea noile
locuinţe aliniate şi ordonate şi vom şti că la recoltarea produselor
alimentare vor lucra numai roboţii, îmi spune încântat.



– Sincer să fiu,  eu nu cred în Dumnezeu şi  n-am crezut
niciodată.  Că intru în câte  o biserică  şi  să admir icoanele  sau
(cânt) cântecele bisericeşti împreună cu prietenul meu, asta da.
Dar materialismul ateu este singura explicaţie logică a devenirii
Universului. Până acum, Dumnezeu nu mi-a dat nici o dovadă a
existenţei sale... continuă să-mi spună Juan Charon. Dar nu pot
răbda să nu-i dau replica:

– Aceasta este  forma religiei şi nu fondul relaţiilor  dintre
humanoizi sau androizi şi Dumnezeu. Dar poate aveţi dreptate să
nu existe Dumnezeu, căci, dacă ar fi fost, nu ar fi acceptat crimele
lui Adolph Zender sau José Stalone.

Încep să mă plictisesc de tot dialogul ăsta chinuit dintre noi
doi, dar poate că trebuie să-mi descarc sufletul, într-un fel, celor
ce vor veni.

I-am  sugerat  în  aprilie  lui Juan Charon  să-şi  scrie
memoriile.  Azi  i-am  spus-o  din  nou,  dar  nu-l  încântă  ideea.
Consideră că trbuie uitat trecutul,  mai cu seamă dacă nu este
plăcut. îmi vorbea înfocat despre conştiinţa danubienilor care este
aproape inexistentă, dar preferă să uite despre activitatea sa din
anii '50 sau '60. Un om adevărat sau un robot adevărat, indiferent
ce-ar fi făcut, la sfârşitul vieţii, dacă este într-adevăr integru, are
curajul  să  se  mărturisească,  poate  la  un  pahar  cu  alcool  sau
printr-un jurnal.

I-am povestit lui Juan despre întâlnirea mea, în jurul unei
mese, cu un fost cerber, membru al trupelor de intervenţie în anii
'50. Acum are cancer, simte că va muri curând şi poate a simţit
nevoia să-şi descarce sufletul. Eram cu Julio. Ne-a spus că nu a
dat decât două palme în toată cariera sa, dar noi am dedus că a
făcut mai multe. Conştiinţa sa îl chinuia. Tot la aceeaşi masă – l-a
invitat  cerberul  –  s-a  aşezat  şi  un  fost  deţinut  al  acelor  ani.
Fusese arestat pentru că încercase să treacă Styxul. Ei doi – fost
gardian şi fost deţinut – se cunoşteau de câtva timp, dar atunci,
în acei ani roşii, fuseseră în tabere diferite. Şi acum îşi depănau
amândoi amintirile, cot la cot, la aceeaşi masă, bând acelaşi alcool
reconfortant, ameţitor şi împăciuitor. Vedeţi cum se-nvârte roata,
i-am spus lui senor Charon.

Într-un fel, tot acest jurnal s-a născut ca o replică publică
pe  care  mă  simt  dator  să  o  dau  ideii  de  putere  nelimitată  a
cerberilor.



Cum se-mplinesc visele,  în ceea ce mă priveşte...  î n  282
începusem să scriu un jurnal. Am avut atunci viziunea că-l voi
termina şase ani mai târziu. Şi, deşi l-am întrerupt două luni mai
târziu,  iată  că  azi,  în  acest  an,  îl  voi  termina.  Este  un  duel
personal între mine şi Juan Charon. Eu am iniţiativa, sunt veşnic
în atac,  iar  el  are,  de  partea sa,  întreaga putere.  Eu îl  am pe
Dumnezeu, iar el nu are nevoie, pentru că îl consideră inexistent.
Dacă  mi  se  va  publica  acest  jurnal,  stimate Juan  Charon,
înseamnă că am câştigat partida, chiar de va fi să-mi  fie luată
pielea.

– Nu  sunteţi  de  acord  cu  orientarea  de  azi a  lui Oscar
Romero, dar, pe de altă parte, consideraţi că totul s-a făcut cu
sacrificii şi cu sânge, şi revoluţiile, şi noii născuţi. Nu v-am spus-
o, pentru că am învăţat lecţia, chiar de la Dvs.: este mai util să
aştepţi  lăsându-ţi  adversarul  să  vorbească,  iar  tu  să  tragi
concluziile,  clar  şi  definitiv.  Sunt  un elev  bun.  De la  Dvs.  am
învăţat să joc cât de mult în sistemul PAS. Am scris-o şi o scriu
din nou: nu-mi plac revoluţiile şi ştiu că ceea ce s-a făcut a fost
inutil,  greşit,  catastrofal,  prostesc,  dezastruos.  Ştiu  că  acum
dialogul  nostru  s-a  încheiat.  Definitiv.  Pentru  că  noi  suntem
incompatibili. La plecare, a mea de la Dvs., mi-aţi recomandat să
am răbdare pentru că optimismul vă spune că nu mai e mult de
aşteptat: vreo câţiva ani, vreo 4-5. V-am replicat, îngăduitor, că şi
10 ar fi bine, mergând pe acelaşi sistem al jocului, în stilul PAS,
dar  aţi  considerat  că-i  prea  mult.  Ne-am  despărţit  la  fel  ca-
ntotdeauna,  dar  pentru  mine  azi  s-a  încheiat  o  eră:  a
compromisului. Sunt curios cum veţi reacţiona anul viitor când
veţi afla citite fragmente, la „Vocea Selenei",  din dialogul nostru
purtat de-a lungul a doi ani. Veţi cere, probabil, colegilor cerberi,
să ia măsuri radicale şi să mă suprime: definitiv şi irevocabil; dar
va fi prea târziu. Spiritul meu va pluti liber printre aştri: pentru că
am depus mărturie. Sacrificiul lui Jorge l'Urso este suficient. Ştiţi
bine: roata a început să se-nvârtească.

* * *

Anul  285 E.S.  a  început  printr-o  iarnă catastrofală.  Pare
curios pentru un locuitor al unei planetei să constate că şi într-un
cilindru spaţial pot exista anotimpuri. De fapt, este un lucru cât
se  poate  de  normal,  având  în  vedere  evoluţia  generaţiilor



următoare  ale  proiectului „Biosphera II".  î n  faza  iniţială,  în
cadrul  experimentului  din  deşertul  Arizona,  de  la  sfârşitul
secolului  Zero,  se  alesese  un  climat  tropical  în  acea  cutie
compactă şi  minusculă, izolată complet de mediul înconjurător.
î n  secolul următor s-a constatat că  î n  spaţii mai mari este mai
uşor şi mai ieftin de a asigura bilanţul apei şi apoi al climei.

S-a  încercat  climatul  temperat  şi  cel  mediteranean.
Rezultatele au fost mereu peste aşteptările cele mai optimiste. Şi,
cum  timpul  presa  –  am  arătat  într-o  secvenţă  anterioară  că
Societatea Naţiunilor luase decizia să strămute omenirea în spaţiu
– s-a trecut la construcţia biospherelor  pe Lună. Erau ca nişte
colonii ale vechilor greci întro diasporă nouă, foarte neprimitoare,
dar care se lăsa îmblânzită. într-un fel, acele aşezări selenare erau
tot nişte hrube, dar, spre deosebire de cele terriene – în cazul în
care  ar  fi  fost  acceptat  proiectul  tunelelor  şi  grotelor
subpământene – aveau avantajul unei gravitaţii  reduse (de vreo
şase ori  mai  mică decât  cea de  pe  Terra)  şi,  deci,  posibilitatea
deplasării  rapide  şi  ieftine  spre  alte  planete,  cucerirea  lor
tehnologică  şi colonizarea  lor,  aveau  avantajul  unor  terenuri
virgine extrem de bogate în titan, uraniu, energie solară. Oxigenul
exista  din abundenţă în  rocile  selenare,  iar  hidrogenul  era
transportat de o flotilă spaţială gigantică, de pe Terra, şi stocat în
depozitele lunare sub formă de apă, după ce fusese combinat cu
oxigenul.  î n  întregul  Secol  I,  locuitorii  Selenei  îşi  petreceau
aproape jumătate din timp sub apă pentru a nu fi handicapaţi în
viitor  de  revenirea  pe  uscatul  palierelor  spaţiale  la  gravitaţia
clasică de 9,81 m/s2. Ei dormeau sub apă având, desigur, măşti
cu  oxigen,  citeau,  priveau  la  televizor,  făceau  sport  şi  uneori
lucrau  -informaticienii  particulari.  î n  schimb,  majoritatea
locuitorilor  munceau  pe  uscat.  Pe  la  sfârţitul  Secolului  I  E.S.,
roboţii îşi încheiau pubertatea şi deveneau conştienţi de drepturile
ce  li  se  cuvin.  Atunci  a  apărut  prima  mare  schismă  în  acea
minusculă  societate  spaţială  proaspăt  scăpată  de  la  iminenta
distrugere  prin  catastrofele  abătute  asupra  Terrei  şi  datorită
înţelepciunii celor doi coordonatori ai marilor puteri terriene, Rolf
Retton  şi  Sergio Le  Goff.  Dar  modelul  democratic  al  coloniilor
Republicii  Albastre  –  care  dispăruse  de  pe  Terra  –  a  permis
cooptarea  roboţilor  în  cadrul  sistemului  până  la  nivelul
coordonării  politice  globale  a  comunităţii.  Şi,  în  ciuda  tuturor
pronosticurilor negative, sistemul a mers şi continuă să meargă şi



azi.  La  sfârşitul  Secolului  I  E.S.  s-a  produs mutarea masivă a
descendenţilor Republicii Albastre pe Marte, unde se amenajaseră
biosphere încăpătoare pentru toţi colonii. A luat naştere, atunci,
republica  ce  va  fi  cunoscută  sub  numele  de  Provinciile  Unite
Marţiene.

În  schimb,  nu  la  fel  de  lin  a  decurs  acest  proces  de
strămutare şi pentru moştenitorii Imperiului Roşu. Sergio Le Goff
a fost poate unicul „roşcat" ce a observat că acel imperiu nu poate
continua  să  existe  la  infinit  ca  mare  putere  dacă  nu  se
modernizează,  dacă  nu-şi  întoarce  ceasul  la  ora  libertăţii
occidentale.  Dar  el  n-a  putut,  sau  poate  n-a  vrut,  să  elimine
complet  şi  definitv  ceea  ce  se  numea pe-atunci  „aparatul"  sau
„birocraţia" noii clase conducătoare şi care se va autointitula, cu
aroganţa  sa  caracteristică,  „noua  Castă".  Din  nefericire,  după
trecerea  în  nefiinţă  a  lui  Sergio  Le  Goff,  i-au  succedat  la
conducere membri ai clubului conservator care au impus ideile
Castei.  Circulau pe-atunci (prin anii tinereţii lui Manolo Morales)
două versiuni  de evoluţie a  Imperiului Roşu: fie  eludarea
acordurilor  lui  Sergio  Le  Goff  cu  Societatea Naţiunilor  şi
extinderea  acestui  Imperiu  peste  întregul  Glob,  desigur  în
adăposturi subterane  –  această idee  era susţinută de  extrema
dreaptă (pentru a folosi o terminologie mai veche) – fie accelerarea
eplasării în coloniile seleniene şi apoi mutarea noilor  comunităţi
pe Venus, desţelenirea acesteia (până aici, conform acordului) şi
consolidarea acestei baze planetare în scopul cuceririi întregului
Sistem Solar –  această idee era susţinută  de moderaţi. Până la
urmă, ei  au reuşit  să  câştige,  eliminându-şi  adversarii şi
dematerializându-i.  î n  domeniul social, în schimb, au continuat
să-i considere pe roboţi drept sclavi ce nu merită să fie trataţi de
la egal la egal. Dar cum colonizarea spaţială şi dezvoltarea rapidă
a noului Imperiu cereau roboţi calificaţi şi din ce în ce mai mulţi,
Casta  i-a  dotat  cu  inteligenţă,  făcându-i  comparabili  cu  cei
marţieni,  dar  menţinându-i,  în  acelaşi  timp,  într-o  stare  de
dependenţă de tipul semiiobăgiei.  Un secol  şi  jumătate a durat
status-quo-ul  impus  de  noii  ţari  ce  guvernau  deja  Imperiul
Venusian  în  numele  Castei  humanoide  (această  infimă
minoritate).

Aşa cum se întâmplă adeseori, sclavii-roboţi (se  numeau
androizi) începuseră să fie conştienţi de valoarea muncii lor şi de
puterea lor. Trebuia ca într-o zi să izbucnească conflictul fatal şi



nimicitor. Dar, pe de altă parte, roboţii nu avuseseră tradiţia unui
dialog  cu  puterea reprezentată de  humanoizi şi  formaseră o
cultură juridică şi poitică după chipul şi asemănarea stăpânilor:
totalitară, fanatică şi oarecum confuză  în privinţa metodelor de
folosire a forţei. Era de aşteptat că o castă va fi înlocuită cu o alta,
o tiranie îmbătrânită şi obosită va ceda locul alteia mai tinere, mai
energice,  mai  nemiloase. Şi,  într-adevăr,  iată ca  a apărut  şi
coordonatorul  care  lipsea.  Se  numea  Victor José Lenovitch  şi,
culmea, era un humanoid. S-a născut la 20 aprilie 170 E.S. într-o
localitate  marginală  de  pe  Palierul  XI  al  Primului  Cilindru
Venusian,  numită  Zybersk.  Mama sa,  d-na  Lenovitch,  născută
Blank, simpatiza frenetic androizii, iar tatăl său, învăţător, murise
tânăr, dar avusese aceleaşi idei de stânga, pentru vremea aceea.
Ceea ce l-a determinat pe don Victor să urmărească distrugerea
totală  şi  definitivă  a  Castei  a  fost  executarea fratelui  său mai
mare  care  participase  la  un  complot  împotriva  guvernatorului
provinciei sale.

Între  cele  două  state-gigant  de  pe  vremuri,  Republica
Albastră şi Imperiul Roşu, se menţinuseră provincii mai mici care
făcuseră parte, pe Terra, din celelalte continente şi care, pe Lună,
primiseră,  după  constituirea  Provinciilor  Unite  Marţiene  şi  a
Imperiului  Venusian,  teritoriile  ce  aparţinuseră  acestora.  De
asemenea, reuşiseră să îşi construiască cei doi Cilindri Giganţi, de
Est şi  de Vest, ce gravitau în jurul unui ax central în Centura
Lagrange, şi se mutaseră în ei, pe acele paliere care reprezentau o
multitudine  de  biosphere,  de  culturi,  de  credinţe,  de  idei.  î n
schimb,  pe  toţi  aceşti  lagrangeeni  îi  lega  ideea comună de
primordialitate a civilizaţiei lor spaţiale. Erau ca vechii  greci pe
vremea Imperiului Roman, ca bizantinii pe vremea Renaşterii sau
ca europenii pe vremea Imperiului American. Purtau în ei o veche
cultură, dar nu şi germenii viitorului. Erau nişte „foşti".

Au  dus-o,  astfel,  mai  bine  de  un  secol,  cu  mici  certuri,
împăcări  şi  veşnice tratate  ce nu durau prea mult, până când
Adolph  Zender  i-a  unificat  brutal,  împingându-i  spre  cucerirea
planetelor vecine.

* * *

Luna ianuarie a anului 285 a fost extrem de geroasă şi a
căzut multă zăpadă în intervalele mai calde. î n  schimb, februarie



a devenit  mai  moderată.  La 5 februarie,  colegul  meu de birou,
Arcadio Delgado, mi-a spus, printre altele, că amicul său islamic
va pleca în vacanţă. Mi-a venit ideea pe loc: ce-ar fi  să-i dau o
scrisoare pentru „Vocea Selenei"?  Zis şi făcut. L-am întrebat pe
Arcadio dacă i-o pot înmâna lui, a acceptat şi m-am pus pe scris.
Am scris-o, dacă-mi amintesc bine, cu tuş negru. Avea ca titlu
întrebarea  „Este  posibilă  existenţa  Clubului  Democrat  în
Danubia  de  azi?"  şi  se  încheia  cu  convingerea  afirmativă  în
necesitatea apariţiei acestui club de opoziţie în satrapia noastră.
Semnasem cu un pseudonim:  Sebastian Pontes.  Am scris-o pe
nereăsuflate,  pentu  că  trăiam  ideile  aşternute  pe  hârtie  (acea
hârtie specială, biodegradabilă). Şi acum, la mai bine de trei ani
de la acel eveniment, subscriu acelui text, dar sunt mai sceptic în
privinţa realizării concrete a propunerilor mele în spaţiul nostru
geografic  pentru  că,  pe  de  o  parte,  lumea  e  prea  speriată  şi
oarecum animalizată de tirania lui Oscar Romero, iar, pe de altă
parte,  cerberii  lui  sunt  prea  nemiloşi  pentru  a  fi  posibilă
înfiriparea  unui  dialog.  Unica  reacţie  previzibilă, în  satrapia
noastră,  dacă Miguel  Romanoff  nu  va  întreprinde  nimic,  va  fi
violenţa de ambele părţi. Deşi nu-mi plac nici cerberii şi cu atât
mai puţin tiranii, nu aş dori să văd execuţii în masă, indiferent de
care parte a baricadei. Poate şi  pentru asta, acum, aici, refuz să
tac: pentru că singura armă pe care ar trebui s-o folosească toţi
este cuvântul.

În  primele zile ale lui februarie 285 E.S., în cadrul Direcţiei
Suprimărilor  Strategice  (D.S.S.)  din  cadrul  Departamentului
Adevărului  s-a  aprobat  planul  de  cercetare  al  unui  individ,
necunoscut  în  spaţiul  interplanetar.  Principalele  coordonate  ce
figurau în dosarul roşu erau: Numele: Jorge l'Urso.  Profesiunea:
Tehnolog. Vârsta: 52 ani tereştri.

Starea civilă: Căsătorit. Copii: Fără.
Apartenenţa  politică:  Fără  club;  demisionat  din  cadrul

Clubului Progresist în 259 E.S.
Etichetat de toate comisiile succesive de cerberi care iau

analizat  dosarul  drept  individ  periculos,  cu  personalitate
puternică,  cu  influenţă  nefastă  asupra  celor  din  jur,
consemnează  toate  evenimentele  politice  într-un  jurnal,
comentându-le critic.



În  temeiul  datelor  furnizate  de  către  informatorii
Instituţiei,  se  constată  că  sus-numitul  a  început  să  citească
fragmente din jurnal apropiaţilor săi.

Este extrem de critic la adresa lui Oscar Romero, a soţiei
sale, Adina, a liniei politice generale din provincia Danubia.

Comentariul lui Alejo Kephren:
1. Limbajul folosit de membrii Departamentului Adevărului

este  neutru  în documentele  lor  de  serviciu;  de  exemplu:  ei  nu
spun provincia noastră, ci provincia Danubia.

2.  Un  individ  care  figurează  pe  lista  de  suspecţi  a
Departamentului  (fie  el  humanoid  sau android)  va  fi  ţinut  sub
supraveghere în mod continuu până la dematerializarea sa.

3. Există trei grade de observaţie a unui suspect: gradul I –
echivalent  dosarului  galben  –  încadrează  persoane  ce  au  spus
glume  politice  sau  nu  au  arătat  un  entuziasm  constant  la
hotărârile  superiorilor  ierahici;  gradul  II  –  echivalent  dosarului
portocaliu – încadrează persoane ce au avut un conflict grav cu
superiorii şi sunt cunoscuţi ca nemulţumiţi de starea de lucruri
din provincia noastră; situaţia lor poate evolua în două feluri: fie
acceptă  colaborarea  cu  Departamentul  (sau  „Instituţia"  în
limbajul  codificat  al  cerberilor)  şi  atunci  vor  figura  în  dosarul
verde, fie refuză şi ajung în dosarul roşu; gradul III  -echivalent
dosarului  roşu  –  încadrează  persoane  indezirabile  care,  în
principiu,  trebuie  suprimate.  Mai  există  excepţii  pentru  acele
cazuri prea cunoscute în Lumea Spaţială Liberă care vor fi exilate
în schimbul unor concesii economice. Cine figurează în Dosarul
Roşu  şi  nu  este  cunoscut  dincolo  de  Styx  se  poate  considera
condamnat la moarte.

Cam acesta a fost cazul lui Jorge l'Urso.
În  259  a  fost  exclus  din  Clubul  Progresist,  a  început

scrierea  unui  jurnal  şi  a  făcut  imprudenţa  de  a  nu  trimite
conţinutul său spre publicare – aceasta a fost prima greşeală -
apoi, după anul 277, a îndrăznit să citească pasaje prietenilor săi
–  a  doua greşeală.  Cu siguranţă  că  cineva  a  „ciripit".  Oricum,
degeaba încercăm să analizăm evoluţia jurnalului lui Jorge l'Urso,
pentru că este târziu şi inutil. Poate că acesta i-a fost  destinul
autorului său...

Echipa de intervenţie a „Instituţiei" se prezintă într-o zi  de
februarie 285 la domiciliul lui Jorge l'Urso fiind înarmată cu un
mandat de percheziţie şi cu unul de arestare. Găsiră neaşteptat



de rapid jurnalul – se pare că ştiau unde era ţinut -îl ridicară pe
clientul lor şi îl depuseră la sediu. Acuzaţia scrisă pe mandat era
„agitaţie  şi  propagandă  ostilă  la  adresa  guvernului".  Un
colonel îl preluă, îi vorbi destul de mult, dar pe acelaşi ton neutru,
parcă în dorinţa de a nu se implica, despre patrie, club, popor;
evită, diplomatic, să amintească ceva despre Oscar Romero pentru
a  nu  periclita  posibilitatea  înfiripării  unui  dialog,  apoi  sugeră,
mefistofelic, o posibilă apropiere, poate chiar o colaborare între el,
acuzatul, şi  noi,  cei  ce  dorim să  vă  ajutăm,  stimate  domnule
tehnolog,  pentru  că  vedeţi  că  prietenii  dvs.  nu  sunt  prea
siguri, şi, după ce semnă o declaraţie prin care se angajă că nu va
dezvălui nimănui că a fost aici, i se dădu drumul spunându-i-se
să se gândească bine dacă peste 6 luni va accepta să colaboreze
sau va suporta rigorile legii ca urmare a probelor din jurnalul său.

Jorge l'Urso avea 6 luni pentru a acţiona. Era ultima lui
şansă...

* * *

Continuarea  fragmentelor  din  discuţia  la  masa  rotundă
între  spiritele  lui  Alejo  Kephren,  Victor José Lenovitch, Adolph
Zender, Manolo Morales şi Jorge l'Urso, pe tărâmul lui Hades:

A.K.: Aţi fi crezut vreodată, stimate spirite rătăcitoare, că
va veni vremea când vom sta, faţă în faţă, la această masă şi
ne vom depăna amintirile, care, oricum, nu mai au sens decât
pentru plăcerea conversaţiei  noastre, pentru că, de schimbat,
tot  nu mai pot  schimba nimic.  Chiar  dacă nu ne place lumea
de jos, din Calea Lactee, chiar dacă am vrea s-o vedem altfel,
deşi,  într-un  anumit  sens,  ea  s-a  călăuzit  după  orientările
noastre  sau  împotriva  lor  într-o  formă  exacerbată,  oscilând
între  extrema roşie  şi  puritatea  brună,  această  lume  în  care
am trăit şi noi cândva şi în care, sunt convins, aţi vrea să vă
întoarceţi  chiar  dacă  vi  s-ar  acorda  cel  mai  umil  statut  de
servitori în cea mai totalitară societate a epigonilor voştri – vă
rog să mă iertaţi că nu mă refer la mine acum, dar ştiţi bine că
eu nu am guvernat şi nu am îndemnat mulţimile la guvernare
– această lume,  zic,  am dori-o  din nou;  vă observ privirea şi
constat  că îmi  daţi  dreptate.  Privirea unei  umbre? Am rămas
cu o deformaţie până şi în limbaj. Deşi suntem nemuritori, am
da  tot  Universul  pentru  câţiva  ani  petrecuţi  printre  acele



maşini  minunate  dotate cu spirit,  care sunt  copiii  adoptivi  ai
omului, acei androizi superiori şi, totodată, atât de vulnerabili
prin sentimentalismul imprimat în programele lor...

V.J.L.: Te rog să mă scuzi că te-ntrerup, A. Kephren, dar
mi-am amintit  despre  urmaşul  meu la  prezidenţia  Direcţiunii
din Uniunea Venusiană...

A.K.: O idee excelentă pentru discuţia noastră de azi, te
rog  să  continui  pentru  că  acesta  va  fi  subiectul:  Uniunea
Venusiană a fost o tiranie a materiei sau a spiritului?

V.J.L.: Mulţumesc. Am aflat, şi ştiţi că aici se aude totul,
chiar  dacă  nu  de  fiecare  din  noi  în  acelaşi  timp,  dar
particulele  neutrino  şi  tahionii  circulă  nestingheriţi  şi
Dumnezeu l-a împiedicat pe Diavol să-i cenzureze, am aflat că
urmaşul  meu  la  prezidenţia  Direcţiunii  din  Uniunea
Venusiană,  onorabilul José  V.  Stalone,  a  fost,  pe  vremea
Castei  ce  guverna  începuturile  colonizării  pe Venus, un
informator al Poliţiei Secrete. De-abia recent am făut legătura
cu anumite întâmplări petrecute demult. I se spunea androidul
din  oţel  pentru  că  a  rezistat  la  toate  torturile  la  care  a  fost
supus.  î n  vremea aceea,  roboţii  erau  dotaţi  cu  simţuri  ca  şi
oamenii,  dar le aveau imprimate pe o scară şi  mai  sensibilă.
Aşa  că,  din  punctul  acesta  de  vedere,  tortura  ar  fi  fost
imposibilă, dar nici eu, şi nici alţi colegi ai mei, nu l-am rugat
să  ne  arate  urmele  violenţei  la  care  a  fost  supus.  Şi  este
cunoscut  faptul  că  gardienii-călăi  ai  Castei  nu  erau  nişte
profesionişti  prea rafinaţi  ai  terorii,  ei  lăsau urme de lovituri
pe toate trupurile devenite materie primă în laboratoarele lor,
atât de humanoizi, cât şi de androizi.

M.M.:  Probabil  că  spiritul  lui  J.V.  Stalone  rătăceşte  pe
undeva prin celălalt  univers,  pentru că n-am auzit  de la nici
unul din profeţii marilor religii că el ar fi aici cu noi.

J.l'U.: î n  ceea ce mă priveşte, îi datorez trecerea mea în
nefiinţă,  la  un  termen  mai  apropiat  decât  aş  fi  crezut.  Ce
putere malefică fenomenală a putut avea asupra urmaşilor săi
direcţi şi imediaţi.. îmi amintesc că, deşi î n  plină perioadă de
destalonizare,  eu am fost  înhăţat  şi  atenţionat,  la numai  trei
ani de la Discursul Secret al lui don Nequitas, de către cerberii
Danubiei,  pentru  critici  la  adresa  fostului  conducător  al
popoarelor.  Am fost  exclus din Clubul  Progresist  şi  de atunci
am figurat, constant, pe Lista neagră.



M.M.:  Ce intuiţie fantastică a putut avea Orwell asupra
societăţii  viitorului!  Previziunile  sale  au  fost  depăşite,  de
departe, de marii tirani ai Universului.

A.Z.:  Vrei  să  spui,  Manolo,  că se  poate  realiza ceva de
valoare în domeniul  social,  într-un timp scurt,  altfel  decât  să
treci  cu  tăvălugul  peste  opozanţi,  zeflemitori  şi  politicieni  de
cafenea, altfel decât să-i arzi şi să le dai cenuşa drept hrană
plantelor, găsindu-le, în sfârşit, un rost măcar în acest fel?

J.l'U.:  Cu tot  respectul  ce  trebuie  să-l  purtăm sufletelor
morţilor, mă simt obligat să intervin şi să spun că nu sunt de
acord cu opinia ta, Adolph. Constat, cu părere de rău, că nu ai
învăţat  nimic  din  istorie,  şi  cu  atât  mai  puţin  din  propria  ta
istorie. Probabil că şi acum ai face la fel...

A.Z.:  Nu!  Acum aş  fi  de  două  ori  mai  neîndurător,  mai
violent, mai hotărât.

A.K.: Dragi spirite, vă rog să nu vă certaţi; polemizaţi cât
doriţi, dar menţineţi ţinuta academică a conversaţiei noastre...

J.l'U.:  Când  aud  se  academicieni,  îmi  vine  să  trag  cu
pistolul, pentru a-l parafraza, derivat, pe prietenul lui  Adolph.
îmi  vine  în  minte  imaginea  de  hipopotam  îngâmfat  a  Adinei
Romero cu titlurile ei, neacoperite de calitatea neuronilor ei, ci
furate unor colaboratori  merituoşi transformaţi  în iobagii  unei
baronese a ştiinţei, lipsită însă de sângele albastru necesar.

V.J.L.:  îmi  dau seama că am greşit  într-un fel.  Probabil
că  nu  ne  iese,  în  întregime,  niciodată,  atunci  când  vrem  să
facem bine. Trebuie să dărâmăm şi o facem prea mult şi prea
repede, apoi dorim să construim şi nu mai avem timp, pentru
că am trecut deja în lumea umbrelor. Urmaşii noştri spirituali,
guvernând  în  numele  nostru,  nu  fac  decât  să-şi  impună
propria voinţă.

A.K.:  Dar dacă urmaşul este inteligent şi  clarvăzător nu
mai  contează  prea  mult  cum  a  fost  maestrul.  Mă  gândesc
acum la Miguel Romanoff.

V.J.L.:  Da, eu n-am ştiut prea clar ce aş vrea să devină
Uniunea  Venusiană.  Aveam,  ce-i  drept,  nişte  idei  nebuloase,
pe  care  le  căpătasem  din  cărţile  părinţilor  fondatori  ai
Progresismului, don  Carlos şi don  Federico, dar,  când  am
ajuns  să  guvernez  concret  Imperiul  Venusian,  m-am lovit  de
nişte dificultăţi ca nu fuseseră prevăzute de cei doi corifei.



A.Z.:  Toate  prostiile  astea  pe  care  le  discutaţi  mă
plicitsesc.  Mie-mi  place  acţiunea  pură,  neîncătuşată  de
reflecţii  ale  unor  gânditori  ce  au  crezut  că  pot  să  prevadă
destinul Universului. Totuşi,  trebuie să recunosc că am greşit
foarte mult. Dacă aş fi din nou concelarul Imperiului Zenda, nu
aş  mai  distruge  androizii,  aş  avea  un  unic  ţel:  ocuparea
Uniunii  Venusiene,  lichidarea  progresismului  şi  eliberarea
lumii viitorului de pericolul roşu.

V.J.L.:  Şi eu mă gândeam că singura lume, cu adevărat
bună,  nu  poate  fi  decât  cea  roşie.  Credeam  că  Universul  ar
trebui să fie numai al androizilor,  pentru că oamenii  sunt răi
şi egoişti prin natura lor, sunt stăpâniţi de instincte primare şi
până  şi  raţiunea  nu-i  decât  o  armă  în  slujba  dorinţei  lor
nestăvilite de putere...

A.K.: Colegi întru-Hades, Manolo îmi face semn că a venit
vremea rugăciunii...  Vă rog să reveniţi  aici  pentru a continua
discuţia noastră. Vă mulţumesc.

* * *

Eşantioane  din  Jurnalul  lui Jorge l'Urso  înregistrate  în
memoria Spiritului Universal.

*
)Notă:  Acest jurnal a fost confiscat de cerberii danubieni ai

lui Oscar Romero  în 10 februarie  285  E.S.  şi  a  stat  în arhiva
secretă  până  la  demisia  fortuită  a  satrapului.  în  urma
inventarului  efectuat  din  ordinul  noilor  stăpâni,  nu a  mai  fost
găsit. în catalogul calculatorului-arhivar figurează cu indicativul /
00 / (zero-zero).

Fragmentul următor a fost redactat în 10 februarie 285, la
mai bine de doi ani de la puciul generalilor-androizi împotriva lui
Oscar Romero:

„Tu,  cel  care  vezi  totul,  auzi  totul,  ştii  totul,  nu  ai
prevăzut  că  un  grup  de  generali-androizi  va  îndrăzni  să  te
suprime. Cine eşti tu care te pretinzi rege, fără s-o spui, dar o
dai  de-nţeles  prin  pregătirea  supuşilor  tăi  cu  ideea
continuităţii  pe scaunul  puterii  executive a Danubiei,  a fiului
tău? îmi imaginez un viitor proces în care vei apărea, atât tu,
cât  şi  Adina  şi Nicole, şi  veţi  fi  judecaţi  de  un  tribunal  al
spiritelor, în care cei 12 juraţi vor fi fantomele celor care te-au



urât cel mai mult. Dar, pentru că vor trebui să fie imparţiali, te
vor  condamna  la  nemurire,  îţi  vor  smulge  sufletul  şi-l  vor
trimite  pe  tărâmul  lui  Hades,  într-o  vale  a  plângerii  veşnice,
unde nu vei avea linişte, vei sta cu teama de a fi suprimat şi
te vei frământa pentru totdeauna fără să poţi scăpa vreodată.

Cine  eşti  tu,  tiran  fără  căpătâi?  Eşti  fiul  lui  Antonio
Romero,  un  peon  sărac  sărac  din  vechea  Danubie
prerevoluţionară,  una  dintre  puţinele  excepţii  ale  acelor
vremuri, pentru că pe atunci peonii erau bogaţi şi liberi.

Tatăl tău avea mulţi copii, era delăsător, dar nu era rău,
în  felul  său.  Am  auzit  cî  ţi-ai  început  cariera  de  luptător
progresist prin furtul unei biciclete. Poliţaiul te-a predat tatălui
tău, care ţi-a tras o chelfăneală straşnică. A doua zi, avea să
pleci  de-acasă pentru  totdeauna.  Desigur,  ulterior  ai  revenit,
dar  numai  în  scurte  vizite.  Aveai  nevoie  de  hrană,  de
îmbrăcăminte,  de  casă  şi,  mai  presus  de  toate,  de  oameni
cărora  să  li  te  confesezi:  şi  i-ai  găsit  în  membrii  acelui
minuscul  Club Progresist.  Erai  un adolescent  hăituit,  pribeag
şi  flămând  şi  ai  găsit  şi  mamă,  şi  tată,  şi  prieteni  în
Organizaţie.  Te-ai  dăruit,  cu  tot  sufletul,  muncii  de
propagandă  în  slujba  progresismului.  Nu  aveai  prea  clare
noţiunile, pentru că nu ai frecventat şcoli, dar nici nu prea te
interesa  învăţătura  sistematică.  Ajunsesei  la  concluzia  că
roboţii  trebuie să studieze,  iar  oamenii  să-i  dirijeze.  Desigur,
nu-ţi  exprimai  opinia,  pentru  că  era  în  contradicţie  cu
societatea  perfectă  propovăduită  de  patronii  tăi  venusieni.
Erai,  oarecum,  ca  Sf.  Pavel vorbind  atenienilor,  pentru  că
atunci, în acea Danubie Felix, nimeni nu credea în prostiile pe
care  le  debitai.  Dar  iată  că  războiul  lui Adolph Zender  a
schimbat raportul de forţe din Centura Lagrange.

În  perioada  desfăşurării  sale  ai  stat  la  păstrare  î n
lagăr,  scăpând  de  pericolul  dispariţiei  prea  timpurii.  După
înfrângerea tiranului brun, odată cu venirea trupelor androide
venusiene, ţi-ai scos capul la lumină: erai doar vechi luptător.
Ai  fost  remarcat  şi  recomandat  la  conducerea  Uniunii
Tineretului  Progresist.  Ai  vorbit  din  ce  în  ce  mai  bine,  pe
partitura  patronilor  –  publicul  nu  prea  conta,  pentru  că  toţi
erau pătrunşi de superioritatea roboţilor – şi ai fost transferat
drept  comandant  de  cerberi  şi  repartizat  la  Departamentul
Sistematizării  Alimentare.  Pe  scurt,  toţi  cei  care  aveau



terenuri, sere sau laboratoare alimentare pentru humanoizi şi
energetice  pentru  androizi  trebuiau  să  le  predea  statrapiei  -
adică  statului,  pentru  a  folosi  un  termen  consacrat  –  iar
acesta  îi  «ajuta»  pe  foştii  proprietari  printr-o  distribuţie  mai
echitabilă şi uniformă, se spunea, a alimentelor şi energiei. Ai
depus un zel fără precedent în «nobila»-ţi  misiune, ciomăgind,
arestând, deportând, trimiţând la «canale»  şi  piramide pe toţi
cei  trecuţi  pe lista ta neagră şi  te-ai distins prin «devotament
neţărmuit  şi  abnegaţie  revoluţionară»,  parcă  asta-i  formula,
nu?  î n  schimb,  erai  î n  relaţii  proaste  cu  coordonatorul
Departamentului  Adevărului,  dar  asta  nu  te-a  afectat  în
perspectivă,  pentru  că  toţi  membrii  Eşalonului  Doi  îl
antipatizau.  La moartea patronului,  don Jorge Jorgez (pentru
că  urmaşul  desemnat  şi-a  declinat  competenţa,  nedorind
coordonarea),  ai  fost  propus  să conduci  Eşalonul  Doi.  Atunci
te-ai îmbătat prima oară cu puterea. Nu-ţi venea să crezi. Oare
era posibil, tu, vagabondul şi derbedeul anilor de tinereţe, să
ajungi  în  vârful  piramidei?  Şi,  deşi  erai  un  adept  convins  al
ideilor  minunate  ale  lui  V.J.  Lenovitch  şi  J.  V.  Stalone,  ai
aplicat  mai  degrabă  principiul  adversarului  lor  de  moarte,
Adolph  Zender, adoptând maxima acestuia,  mai întâi discret,
apoi din ce în ce mai clar, ajungând acum, când scriu aceste
rânduri,  la obsesie: «ein  volk,  ein  reich,  ein führer». Ai  jucat,
trebuie  să  recunosc,  o  partidă  genială  şi,  cu  siguranţă,  toţi
analiştii viitorului îţi vor aprecia meritul diplomatic. Ai început
prin  a  acorda  atenţie  sectorului  relaţiilor  externe,  dând
senzaţia că, încet dar sigur, te vei elibera de tutela venusiană.
î n  acel  21  august  286,  ai  fost  extraordinar.  Eu  am  crezut
sincer  în  tine,  atunci.  Ai  reuşit  să  fii  un  führer. Tot  în  acel
timp, în interior, ai defalcat planul de bătălie în două câmpuri
distincte: pe primul, cel al marii mase, ai dat senzaţia că unei
libertizări;  pe  al  doilea,  al  împărţirii  atribuţiunilor  de
coordonare, ai trecut la eliminarea fizică, discretă şi perfidă, a
celor  din  vechea  gardă.  Ai  avut  inteligenţa  s-o  iei  treptat,
sistematic  şi  fără  grabă,  debarasându-te  de  incomozi.  De
ultimul, în anul 274. Tot atunci,  la 28 martie, te-ai proclamat
primul  guvernator  al  Danubiei.  Prin  aceasta  ai  eliminat  un
vechi  principiu  lenovitchian  care  separa  ideea  dominantă  a
progresismului,  unică şi  veşnic inspiratoare, de Eşalonul Doi,
sau  guvernul,  care  trebuia  doar  să  aplice  ideea  la  condiţiile



concrete  fără  a  o  deturna,  sau  înlocui  cu  un  chip  cioplit.  Ai
lichidat  separaţia  puterilor  şi  ţi-a  ieşit.  Ştiu  că  verbul  «a
lichida» ţi-e atât de drag; nu m-am putut opri să nu-l folosesc.
De  atunci,  din  274,  tu,  chip  cioplit,  ai  devenit  Dumnezeul
nostru,  al  danubienilor,  iar  soţia  ta,  Adina,  a  fost  investită
drept Sfântul Duh. Şi,  pentru ca Treimea să fie completă, l-ai
asociat şi pe Nicole, deşi nu are nici înclinaţii  de politician şi
nici  nu-i  place.  î n  schimb,  are  o  calitate:  e  neiertător.  Dar,
acumulând prea multă putrere,  ai  început  să faci  greşeli.  Nu
mai aveai de cine să te temi şi ţi-ai zis că ţi-a venit rândul să-
ţi faci de cap. Commodus a avut mania băuturii şi a femeilor,
Heliogabal  pe  cea  a  orgiilor  mistico-sexuale,  iar  tu  pe  cea  a
construcţiilor.  Dar  pentru  a  construi  trebuie  mai  întâi  să
dărmâmăm...  Sună  cineva  la  uşă.  Mi-e  teamă.  Voi  ascunde
aceste pagini de jurnal în speranţa că le voi contiua. Mă duc
să deschid... " 

* * *

Suntem în 7 februarie 285 E.S. Soneria apartamentului lui
Jorge l'Urso sună prelung. Priveşte cadranul ceasului electronic
din perete. Este 1609. Tocmai a terminat câteva pagini de jurnal.
Azi a scris despre Oscar Romnero. Dar trebuie să se grăbească. îşi
adună hârtiile şi le aşează într-un dosar, într-unul din sertarele
biroului său. Porneşte calm spre uşă, dar are o reţinere. Să fie un
prieten?  Cine  l-ar  putea  căuta  acum  la  ora  asta?  Din  partea
cerberilor nu poate fi pericol. Nu l-au vizitat la domiciliu de peste
20 de ani.  Dacă doreau să-l interogheze, îl  invitau la sediu, fie
printr-un videotelefon, fie printr-o carte poştală. Nu, nu pot fi ei.
Soţia vine la 1700 de obicei, şi are cheie. Cine să fie? Se apropie de
uşă,  priveşte  prin  vizor:  un  individ  între  două  vârste,  cărunt,
îmbrăcat  corect.  Nu  se  poate  distinge  dacă  este  android  sau
humanoid. Oricum, lucrul acesta nici nu mai contează, pentru că
sunt foarte mulţi opozanţi printre roboţi, ca şi foarte mulţi spioni
ai cerberilor printre oameni. Totuşi se hotărăşte: deshcide.

– Aici locuieşte domnul Jorge l'Urso? întreabă individul pe o
notă moderată.

– Da, eu sunt. Ce doriţi?



În  acest  scurt  interval  apar  încă  doi  cerberi.  Sunt  în
uniforma  lor  neagră,  clasică,  având  capul  de  mort  aşezat
deasupra a două oase drept emblemă, pe umărul stâng.

Jorge l'Urso  rămâne  ca  paralizat.  A  mai  avut  o  senzaţie
asemănătoare demult, în anii fericiţi ai copilăriei. Avea pe atunci
vreo 14 ani. A sărit gardul unui muzeu de antichităţi, s-a aşezat
într-o poziţie bună şi a privit cerul negru al cilindrului spaţial prin
hubloul acelui muzeu, visând la ziua când va fi  departe,  poate
undeva pe Titan, departe de lumea asta mică şi rea, îngustă şi
haină, când, deodată, a simţit o mână grea pe umărul său fragil
de copil. S-a ridicat, s-a întors şi l-a privit în faţă pe paznic.

– Ai bilete, băiete?
– Nu, nu am.
– Atunci hai cu mine la poartă să-i chem pe cerberi să te

întrebe ei de ce vii la muzeu fără bilet...
Şi a simţit o forţă supranaturală care i-a dat aripi. A fugit,

dar parcă zbura. Peste gard, prin parcul-pădure din apropiere, pe
aleile oraşului, până acasă. Atunci a fost singura dată când i s-a
uscat limba-n gură de efort.

Dar acum unde să fugă? Şi nici nu are de ce, pentru că ştie
că are dreptate: să scrie un jurnal, să vorbească cu prietenii tot
ceea  ce  doreşte,  să  gândească  liber...  Ce  multe  pot  trece  prin
mintea unui om în acele 10 secunde fatale...  Domnul în vârstă
continuă:

– Am  un  mandat  de  percheziţie  semnat  de  procuror  şi
doresc să-i dau curs, şi brusc se-ntoarce spre cerberi făcându-le
semn cu capul. Ei îl împing pe Jorge l'Urso, intră, încep treaba,
lăsându-l în prag alături de superiorul său, civilul.

– Aş putea să văd mandatul?
– Desigur,  iată-l;  deşi  întrebarea dvs.  mi  se  pare  inutilă.

Sper că vă daţi seama că dacă noi, cerberii, dorim o percheziţie,
pentru a da un simplu exemplu, vom găsi oricând procurorul care
să ne semneze un mandat.

– Am  găsit!  strigă  cei  doi  cerberi  şi  vin  spre  uşa
întredeschisă  ţinând  în  mâini  atât  cele  câteva  file  proaspăt
redactate – ultimele – cât şi un dosar gros – munca de-o viaţă şi
sufletul  unui  om,  concentrat  în  mai  bine  de  2.000  de  pagini.
Unicul exemplar capturat de uneltele oarbe ale unei stihii ce nu
se mai opreşte:  Ciclonul roşu. Ceea ce a simţit Jorge l'Urso în
acele  clipe a fost  mai  rău decât  orice  tortură.  Să ţi  se  taie un



picior sau o mână fără anestezie, cu un fierăstrău tocit şi să ţi se
pună sare sau spirt este o desfătare, să-ţi torni benzină-n cap,
apoi  să  aprinzi  un  chibrit  şi  să  simţi  cum  te  contopeşti  cu
neantul, încet, din toate părţile, şi dureros de excitant, este un
rafinament  al  masochismului  asiatic,  să  fii  pus  la  zid  în  faţa
plutonului de execuţie ştiind că mai ai câteva secunde din această
viaţă mizerabilă – dar totuşi singura pe care o cunoaştem – după
sufletul  îţi  va  merge  la  cer  sau  poate  va  dispărea  pentru
totdeauna (cine poate şti cu adevărat?) este o binecuvântare, dar
să-ţi ia sufletul pe care l-ai turnat cu răbdare, cu migală şi cu
teamă  în  paginile  unui  jurnal,  care  reprezintă  pentru  tine,
autorul, un copil căruia ăi urmăreşi creşterea, este de-a dreptul
catastrofal. Te-ntrebi atunci unde este Dumnezeu şi ce sens mai
are existenţa? Oare nu este totul o sumă de accidente? Sau poate,
mai  degrabă,  trăim  în  infern şi  adevăratul Dumnezeu  este
Diavolul? Da, da,  cu  siguranţă asta este.  Trebuie să ne rugăm
Prinţului Negru care s-a îmbrăcat în roşu. Trebuie să-i denunţăm
pe cei apropiaţi, pe cei dragi nouă, pe prietenii care au încredere
în noi, şi numai astfel vom putea supravieţui, prospera, învinge,
domina, şantaja, ucide sau dând ordin să fie ucişi semenii noştri
şi scălda, într-un bazin plin cu sânge, în compania curtezanelor
apocalipsului...

– îţi mulţumesc, Doamne, că exişti în sufletul meu, reflectă
Jorge l'Urso în acel moment, pentru că ştii bine că sunt detaşat de
această  existenţă  trecătoare,  de  atunci,  din  acel  259  al  Erei
Spaţiale.  îmi pare rău, desigur,  că mi se fură sufletul scurs în
aceste pagini, dar ştiu, sunt convins, că domnia întunericului se
apropie de sfârşit.  Chiar dacă eu voi  cădea, neştiut de nimeni,
torţa libertăţii pe care am ţinut-o în mână, sub formă de condei,
când scriam jurnalul, va fi preluată de altul, care, poate, va reuşi
mai mult decât mine, acum. Ştii bine că m-am îndoit de existenţa
Ta, dar acum nu o mai pot  face.  Nu mai am timp.  Te rog un
singur lucru: dacă exişti  cu adevărat,  învinge!  înlănţuieşte-l  pe
diavol  şi  elimină-i  uneletele!  Fă-i  dispăruţi  pe  cerberi,  pentru
totdeauna! Acesta-i testamentul meu. Te solicit executorul lui. Fă-
o!

– Să mergem, domnilor. Presupun că, având dovada mult
dorită  a  vinovăţiei  mele,  doriţi  să  mă  duceţi  la  Secţie,  să  mă
interogaţi.



– Da,  desigur.  Nu  ne-aşteptam  să  nu  opuneţi  nici  o
rezistenţă, dar, mă rog, acesta-i un punct de vedere pe care-l voi
nota în procesul verbal. Sunt gata să cred că veţi colabora cu noi,
pentru  binele  dvs.,  a  spus  cerberul  în  civil,  având  grijă  să
folosească persoana I plural, conform stilului „Instituţiei".

Afară aştepta o dubă neagră şi etanşă, ca în anii '50.
– Istoria se repetă, reflectă în gând Jorge l'Urso.
Ajunseră  la  sediu,  îl  conduseră  prin  labirintul  strâmt  al

aceluiaşi  minotaur sângeros care nu se luptase încă cu Tezeu.
Civilul îi deschise o uşă, îl pofti să ia loc la o masă, la cealaltă se
aşeză el şi-i ceru, imperativ:  „scrie,  scrie tot  ce-ai făcut din 59
până  acum!".  Erau  în  clădirea  centrală  a  Departamentului
Adevărului.

* * *

Minutele se scurgeau lent pentru mine în fiecare din zilele
lui august 285. Priveam harta palierelor din satrapiile vecine şi
făceam planuri.  Trebuia să găsesc o posibilitate  de evadare.  Şi
asta cel târziu în vara viitoare. Mergeam, din când în când, în faţa
hubloului  transparent din palierul nostru şi  priveam, lacom de
infinit, stele până la care, ştiam, nu voi ajunge niciodată, Luna pe
care  nu  călcasem,  dar  aveam  şansa,  dacă  voi  fi  condamnat
cândva, în viitor, din motive politice sau de conştiinţă – acolo se
lucrează, în minele de titan sau uraniu, cu prizonieri, humanoizi –
Venus, pe care o vizitasem în aprilie şi îmi schimbasem opinia,
total negativă, considerând că şi această lume ce se vrea ermetic
închisă poate deveni perfectibilă.

Noul  coordonator  al  Direcţiunii  Clubului  Progresist  al
Uniunii Venusiene pare a o rupe cu trecutul, în mod treptat, dar
ireversibil. Acum, la aproape trei ani, Miguel Romanoff a  depăşit
toate aşteptările accelerând  procesul  de  reformare  al
„progresismului"  interplanetar  într-un  ritm  infernal.  Oscar
Romero, satrapul provinciei noastre, în ciuda dorinţei sale, va fi
silit să demisioneze. Ultimul discipol stalonian va fi constrâns să
părăsească puterea.  Acum, pe măsură ce scriu aceste  rânduri,
înclin să cred că el şi epoca sa sunt pe cale de a deveni o amintire,
foarte urâtă, ce-i drept, dar o amintire.

Noi, danubienii, în optimismul nostru genetic, suntem gata
să  dăm  uitării  coşmarul de  care  am scăpat  şi  să privim,



încrezători, spre viitor. Dar nu avem voie să uităm cei 45 de ani de
tiranie,  nu  trebuie să  uităm victimele  supuse persecuţiilor,
familiile despărţite, copiii înfometaţi, bătrânii morţi de frig şi  de
disperare, roboţii recalcitranţi scurtcircuitaţi. Nu trebuie să uităm
răul cu  care  am  contribuit  fiecare  din  noi  prin  menţinerea
atmosferei  de minciună, falsitate,  suspiciune,  prin  acceptarea
umilinţelor, prin cedarea în faţa puterii, pe care neam impus-o şi
am  predicat-o  copiilor noştri pentru  a-i  feri,  credeam  noi,  de
represalii sau chiar de o dispariţie prematură... Toţi am greşit. De
frică. De-abia acum, manifestanţii Brashoviei au avut curajul să
spună şi să facă ceea ce era de datoria noastră, demult. Ei au
scris  pe  zidurile  de  plastic  ale  clădirilor  palierului  lor  „nu  ne
temem de moarte!"şi au câştigat, pentru că au reuşit să atragă
atenţia întregii Centuri Lagrange, a Provinciilor Unite Marţiene şi
a Uniunii Venusiene asupra involuţiei globale a societăţii noastre
„progresiste", în care s-au denaturat marile idei inovatoare ale lui
V.J. Lenovitch.

Dar greşesc profund. M-am lăsat furat de evoluţia galopantă
a  evenimentelor  anticipând  retragerea  satrapului.  Pentru  că  el
continuă să guvereze,  mai  ferm şi  mai  distructiv  decât  în  anii
trecuţi, continuând să facă victime. Noi, toţi danubienii, sperăm
ca Miguel Romanoff să-i vină de hac, înlăturându-l, dar, concret,
nimeni nu poate să precizeze când se va-ntâmpla minunea. Trăim
ca într-un delir, în care, în fiecare moment, putem fi desemnaţi
drept  victime.  Din  această  cauză  eu  am ajuns la  concluzia  că
trebuie  să vorbesc.  Acum. Nu după ce  satrapul va fi  dărâmat.
Dacă vrem să evităm, în viitor, o perioadă de teroare ca cea de azi,
trebuie să vorbim. Pentru că numai aşa exemplul celor îndrăzneţi
va fi urmat. Dacă trebuie să alegem între a muri în demnitate sau
a trăi în sclavie, încă un  pic – poate se schimbă ceva, până la
urmă, ne vom fi zicând -suntem obligaţi să alegem prima variantă.

Jorge l'Urso a ales şi nu a greşit.pentru că a devenit martir.
La sfârşitul  lui  august  285,  m-am decis:  voi  srie  o  carte

critică la adresa lui Oscar Romero. Am lucrat pe 1 şi 2 septembrie
şi  parcă  o  voce  stelară  m-a  oprit.  Atunci  m-am  hotărât:  voi
continua  scrisorile  pe  care  le  voi  expedia,  pentru  a  fi  citite
începând cu sfârşitul lui februarie 286 la „Vocea Selenei". Nu voi
fugi  niciodată,  pentru  că  eu  sunt  cel  care  are  dreptate,  şi  nu
satrapul  şi  cerberii  săi;  voi  face  uz  de  articolul  28  al  Cartei
Fundamentale, pentru că libertatea cuvântului nu este monopolul



unui singur individ, ci este un drept şi chiar o obligaţie a tuturor
cetăţenilor.

În  noiembrie, pe 19,  î m i  aintesc bine, eram pe Palierul 3,
împreună cu Julio  şi  ascultam relatarea primei  întâlniri  dintre
„cei  doi  mari"  ai  lumii  noastre:  Rolando  Ramirez  şi  Miguel
Romanoff, când, la buletinul de ştiri a  „Vocii  Selenei",  am auzit
amândoi o ştire care ne-a umplut de groază şi dezgust. Se spunea
că tehnologul Jorge l'Urso, cetăţean danubian, a decedat, în urma
unor  complicaţii  cardiace,  la  închisoarea  Centrală  a
Departamentului Adevărului de pe Palierul 1. Ulterior s-au aflat
amănunte din surse ale familiei şi prietenilor. A fost bătut pentru
a fi  ucis în chinuri:  o răzbunare innutilă împotriva unui suflet
curat şi a unei coloane vertebrale ce a refuzat să se încline în faţa
arbitrariului. Atunci i-am spus lui Julio:

– Trebuie să expediez  scrisorile,  cu orice preţ!  Trebuie să
facem în aşa fel  încât memoria lui Jorge l'Urso să-i  învingă pe
călăii  săi.  Trebuie  ca  într-o  zi  torţionarii  lui  să  dea  socoteală,
începând cu ultimul cerber şi terminând cu Oscar Romero însuşi.
Poate că ne va ajuta Dumnezeu, poate că vom fi mai norocoşi...

Este un risc enorm, dar, dacă crezi că există o cât de mică
şansă, încearcă! Eu voi pleca în Provinciile Unite Marţiene şi te voi
ajuta, de acolo, mi-a replicat Julio încrezător în izbânda noastră.

Peste  şase  zile  eram  în  biroul  cerberului Juan-José
Quisano,  unde  semnasem  declaraţiile  prin  care  deveneam  un
membru-asociat  al  Departamentului  Adevărului.  Partea
interesantă este că aveam la mine, în borset, câteva din scrisorile
pe care intenţioanm să le trimit spre a fi citite la „Vocea Selenei".
Din fericire, la intrarea în clădirea Filialei Palierului 2 nu se face
percheziţie.  Se  consideră  că  cei  ce  vin  de  bună  voie  au  fost
chemaţi de către un cerber.

A doua viaţă a lui Jorge l'Urso a început  atunci,  în  acel
ploios 25 noiembrie.

Cele  şase luni  ale  agoniei  sale  nu i-au mai aparţinut  lui
însuşi, pentru că a devenit un bulgăre de plastilină în mâinile de
oţel  şi  titan  ale  roboţilor-cerberi,  concepuţi  ca  având  o  unică
plăcere:  tortura  humanoizilor.  Atunci Jorge l'Urso  a  intrat  în
legendă: a martirilor Danubiei.

VII / NETZACH Suntem în 4 iulie 289, Era Spaţială. Este o
zi călduroasă de vară. Aici, pe palierul 2 al Cilindrului de Est, ca



de altfel în toată provincia Danubia, clima a fost planificată să fie
temperat-continentală. Şi este.

Am căutat mereu un lucru sau o acţiune care să meargă
bine şi iată, am găsit: climatul... Este o zi de marţi.  î n  ziarul de
azi  „Dreptatea",  care se publică la Luteţia, în cilindrul de Vest
trebuie să apară „Manifestul pentru Reformă". î n  cursul serii, la
emisiunea  „Actualitatea  Danubiană",  N.C. Montés va  relua
textul apărut, deja, în ziar. începând de mâine va fi publicată câte
o scrisoare pe zi, în acel ziar, şi va fi  citită, separat, la  „Vocea
Selenei". Toată această agitaţie, din punct de vedere al cerberilor,
se va produce în preajma, în timpul şi după aniversarea a cinci
secole de la Revoluţia Franceză. Şi cum Luteţia este moştenitoarea
spaţială şi culturală a Franţei, am considerat oportun să particip
la această aniversare prin publicarea celor două cărţi pe care le-
am scris anul trecut:  „Jurnalul  despre Lagrange" –  partea I –
„Dincolo de Styx" şi „Scrisori despre reformă". Nu ştiu dacă voi
ave4a ocazia să-mi continui jurnalul, deci s-ar putea ca partea I
să fie şi ultima. Scrisorile, în schimb, sunt o normare firească a
celor citite în 286 la „Vocea Selenei".  î n  cei trei ani şi jumătate
am stat  într-un fel  de  echilibru  precar  între  dorinţa  mea de  a
exprima liber discursul despre realitatea cotidiană a Danubiei şi
interdicţia impusă de cerberi. A învins în mine conştiinţa morală.
Frica aparţine trecutului şi educaţiei. Am ajuns la concluzia că
orice tăcere înseamnă colaborare. Trebuie să recunosc că un mare
merit  în  privinţa  reintrării  mele  în  arena  disputelor  provinciei
noastre  l-a  avut  Miguel  Romanoff,  coordonatorul  Direcţiunii
Clubului  Progresist  al  Uniunii  Venusiene.  Indiferent  ce  se  va
întâmpla în viitorul apropiat cu republica sa, cu provinciile afiliate
„Tratatului"  şi cu „progresismul"  în general, don Miguel a reuşit
ceva deosebit şi nemaivăzut până la el. A introdus dezbaterea ca
metodă de abordare a enormelor controverse între guvernanţi şi
guvernaţi. Pe acest considerent m-am bazat  când am considerat
oportună redactarea  „Scrisorilor  despre Reformă""deschise prin
acel  „Manifest""care propunea şi pentru Danubia dialogul între
toate categoriile societăţii.  Desigur, fără aprobarea satrapului şi
cu ignorarea cerberilor.  Ştiu,  aceste două cărţi  mă pot duce la
ceva  asemănător  ghilotinei,  pentru  că  tot  ne  aflăm în  preajma
aniversării  Revoluţiei,  dar  fără  riscuri  nimic  nu  s-a  obţinut
vreodată.



Privesc  cadranul  ceasului  electronic  cu  înfrigurare.  Este
1900.  Dau drumul  la  aparat.  începe  buletinul  de  ştiri.  Cele  10
minute mi se par o veşnicie. Nu sunt atent. Mă gândesc la iarna
lui '86. Atunci am aşteptat trei duminici la rând să mi se difuzeze
prima scrisoare şi s-a transmis în a patra. Am avut senzaţia că
cerberii  au intrat pe fir. Nu mi-a dispărut decât patru luni mai
târziu, dar nu definitiv. M-am întrebat întruna, de atunci: Care să
fie atât de puternici încât să pătrundă până şi î n  redacţia „Vocea
Selenei"? î n  acest caz, mi-am zis, nu mai este nimic de făcut. Şi
totuşi.  O  atitudine  intransigentă  şi  perseverentă  îi  va  învinge,
până la urmă, pentru că viitorul nu poate aparţine decât celor
buni. Şi iată că am îndrăznit să-i înfrunt din nou.

I-am spus Aliciei în vara trecută să se hotărască şi să nu
mă blocheze ca în '86: Va merge cu mine sau ne vom separa? A
ales prima soluţie.

Încă din anul 268 m-am decis să plec definitiv din Danubia.
Se împlinesc deci, 21 de ani de la acea hotărâre. Pe de altă parte,
atât cât trăiesc în acest spaţiu nefericit  am dreptul,  în temeiul
articolului  28  din  Carta  Fundamentală,  să-mi  exprim  opinia
asupra oricărui subiect pe care-l doresc a fi abordat şi o  fac în
mod public. De asemenea, am chiar datoria să o fac. Orice lege,
decret, hotărâre sau decizie pusă în practică împotriva mea, sau a
membrilor familiei mele, este neconstituţională şi ca atare nulă. în
acest sens, avocatul meu din Cilindrul Spaţial de Vest va mobiliza
opinia  publică  interplanetară  şi  va  face  demersuri  către
guvernatorii provinciilor spaţiale, inclusiv către Miguel Romanoff,
în  scopul  apărării  mele.  Mă  simt  dator  să  precizez  din  nou,
reluând un text dintr-o scrisoare ce mi s-a difuzat în 86, că orice
declaraţie,  articol,  interviu,  etc.,  care  nu  corespunde  spiritului
literei şi dorinţei mele de obţinere a libertăţii, într-un alt spaţiu
universografic,  clar exprimate în cele două cărţi, a fost emis în
scopul de a fi  discreditat şi  suprimat. Autorii  potenţial desigur,
cerberii Departamentului Adevărului.

Buletinul de ştiri s-a încheiat. Gândurile care m-au bântuit
în acest scurt interval, le scrisesem cu un an în urmă, în jurnal.

Îşi  vor face oare efectul ca  î n  '86? Indiferent  de rezultat,
esenţial este să nu ne temem pentru că altfel ne vor putea urma
alţii, mai curajoşi, sau poate, mai norocoşi.

S-a încheiat şi melodia – semnal a emisiunii  „Actualitatea
Danubiană"  şi  se  aude,  în  sfârşit,  vocea  plăcută  şi  ironică  a



popularului redactor şi prezentator N.C. Montés. Este o încântare
fiecare comentariu al său. Reuşeşte întotdeauna să descreţească
frunţile  şi  să  ne  dea  speranţă  vorbind  despre  cele  mai  tragice
lucruri ale existenţei noastre cotidiene. Iată că prezintă sumarul;
al treilea subiect:  „Manifestul  pentru  Reformă"întocmit de Alejo
Kefren.

O uşurare imensă mă cuprinde. Cel-de-Sus ţine cu mine.
Mă las purtat din nou pe valul amintirilor. Fiul meu, de patru luni
şi jumătate trebuie să trăiască într-o provincie liberă, ca om liber.
Sunt pregătit moral să lupt până la capăt pentru  a-mi  realiza
visul. Dacă ar fi după Alicia, nu s-ar întâmpla niciodată,  nimic.
Probabil că doi  parteneri  au  întotdeauna  câte  ceva  în  comun:
nişte  cunoscuţi au  superficialitatea, nişte vecini,  speranţa  şa
nomenclatură, alţii, beţia simţurilor carnale. Ei bine, noi avem în
comun spiritul  contestatar.  Pe  vremuri,  Alicia  a  fost  mult  mai
virulentă ca mine. î n  schimb nu a fost niciodată perseverentă. Eu
eram foarte răbdător şi continui să fiu, dar când consider că mi-
ajunge cuţitul la os, strig. Mi se declanşează o mânie stăpânită şi
rece care mă devorează. Sunt împotriva violenţei şi consider unica
armă acceptabilă şi civilizată a duelului, cuvântul. Este probabil
un soi de masochism preferinţa mea de a mă lăsa maltratat sau
chiar ucis decât a fi eu însumi torţionarul. Până la urmă este tot
un fel de violenţă dar cu semn schimbat. Oricum, este mai morală
decât metoda cerberilor. Trebuie să recunosc că am fost influenţat
profund de exerciţiile yoga din adolescenţă. Şi observ că acum îmi
prind bine.

Mi se citeşte „Manifestul". Sorb fiecare cuvânt. Sunt fericit.
Mă  gândesc  că,  poate,  mulţi  obidiţi  doreau  să  audă  ceva
asemănător pentru că aproape toţi danubienii gândesc astfel.  î n
curând voi fi chemat la Departamentul Adevărului, filiala Palierul
2.

Mâine dimineaţă sau mai târziu?

* * *

În  perioada 28 iunie – 1 iulie, anul 288, Era Spaţială, s-au
desfăşurat  la  Super  Nova,  capitala Uniunii  Venusiene,  lucrările
Conferinţei Federale a Clubului Progresist. Conferinţa anterioară
a avut loc cu 47 ani în urmă, sub patronajul lui J.V.



Stalone. Acum, în 288, Miguel Romanoff  a încercat, şi se
pare că a reuşit, să pună bazele unui nou început.

Reforma  pe  care  o preconizează promite să schimbe
structura social-politică a întregului Univers. Dacă este sincer, şi
dacă va reuşi, se  va înfăptui, într-un  viitor  mediu,  ceea  ce
analiştii-politologi numeau convergenţa sistemelor. î n  călduroasa
zi  de  4  iulie  288  –  sărbătoarea  naţională  a  Provinciilor  Unite
Marţiene – Alejo Kefren şi-a propus să  consemneze câteva opinii
asupra Conferinţei Venusiene,  comentarii  ale  marilor  ziare şi o
scurtă privire retrospectivă  asupra  evoluţiei  Marii  Uniuni.  î n
ciuda riscului de a fi plictisitor, a îndrăznit, totuşi, să le redea mai
jos. Iată-le:

„V.J.  Lenovitch  a  sperat  că,  prin  înlocuirea  omului  cu
maşina-inteligentă  se  va  forma  o  lume  spaţială  nouă,
purificată de toanele aleatorii ale psihului umanoid şi raţional-
planificată spre binele moştenitorilor raţiunii universale.

Adolph Zender  a  crezut  că,  prin  eliminarea  androizilor,
va pune în drepturi acest fragil firicel de praf cosmic, părintele
şi primul cuceritor al continentului spaţial: omul.

Guvernele succesive şi democratice ale Provinciilor Unite
au reuşit să realizeze o simbioză perfectă şi neimaginată nici
de către părinţii-fondatori ai Băncii Selenei, între humanoizi şi
androizi  care  a  avut  un  efect  stabilizator  asupra  acestor
provincii,  în  interior,  conducând  la  un  ritm  de  creştere
constant  al  tuturor  sectoarele  economice,  asigurând  astfel
baza  puterii  militare,  dar  folosită  în  scopuri  defensive  a
acestor  provincii  şi  apărarea  Cilindrului  de  Vest  al  centurii
Lagrange. "  (Din „Amintiri  de pe tărâmul celălalt" –  volumul II
al Jurnalului despre Lagrange de Alejo Kefren) „Miguel Romanoff
este  un  reformator  android  sau  humanoid ?"  se  întreabă  în
editorialul său de sâmbătă comentatorul ziarului „Timpul", articol
reprodus integral:

„Cine ar  fi  crezut  în acea toamnă rece a anului  282 că
prin stingerea patriarhului de la Super Nova se vor produce în
scurt  timp,  nişte  schimbări  epocale.  La  început  nimic  nu
prevestea viitorul. Julio Andros a preluat – în ciuda tenacităţii
lui  don Leon –  coordonarea  Marelui  Imperiu.  î n  calitatea  sa
anterioară de secretar al Departamentului  Adevărului,  primul
cerber  al  lumii  şi-a  impus dominaţia asupra celor  6 colegi  ai
Eşalonului  2.  Dar  nu  pemtru  mult  timp.  După  un  an  şi



jumătate, mecanismele sale interne s-au dereglat şi el a trecut
în  lumea  umbrelor.  L-a  înlocuit  cel  desemnat  anterior  de
patriarh:  Constancio  Ceräo. N-a  dus-o  nici  el  mai  mult  şi,  în
martie  285,  a  trecut  Styxul.  Oare  să  fi  existat  o  programare
anterioară  ?  Probabil  că  nimeni  nu  ştie.  Oricum,  în  acel
moment,  Eşalonul  2  s-a  întrunit  şi  l-a  desemnat  pe  cel  mai
tânăr  membru al  său:  don  Miguel  Romanoff. A fost  consultat
Marele  Creier  –  adică  spiritul  etern  al  lui  V.I.  Lenovitch
mumificat şi solicitat să răspundă la întrebările deosebite ale
Eşalonului  – şi  a fost  de acord, validându-l  pe  don Miguel în
postul neoficial de «primus inter pares». Numai I. V. Stalone nu
l-a consultat niciodată pe Marele Creier şi în cei 29 de ani de
guvernare  a  reuşit  să  răstălmăcească  întreaga  învăţătură  a
fondatorului  progresismului,  trimiţând  pe  lumea  cealaltă
milioane  de  humanoizi  şi  androizi,  de-a  valma.  Dar  oare
scrisorile lui Lenovitch au avut numai părţi bune? aceasta-i o
altă  întrebare  ce  se  cere  a  fi  amânată  pentru  o  perioadă
viitoare când Reforma lui don Miguel se va fi consolidat.

Noul coordonator a atacat în primul rând relaţiile dintre
cele  două  mari  puteri.  Până  la  el  se  menţineau  destul  de
încordate  ca  urmare  a  intransigenţei  guvernatorului  Rolando
Ramirez  în  privinţa  apărării  libertăţii  tuturor  indivizilor  din
Oikumena Spaţială.

Don Miguel a  reuşit  să-şi  convingă  colegii  să  cedeze
asupra  unor  puncte  minore  şi  a  preconizat  un  nou  stil,
deschis, dinamic şi  de bună credinţă. La a patra întâlnire cu
don Ronaldo,  la Super Nova,  era  semnat  „Tratatul"  de
reducere  a  armamentului  strategic  interplanetar  de  putere
medie.  Primul  mare  pas  se  făcuse  cu  o  lună  înaintea
Conferinţei Federale a Clubului Progresist. Va fi oare posibilă
dezvoltarea în Uniunea Venusiană a unui model mixt şi a unei
împărţiri a puterii între androizi şi humanoizi ? Numai viitorul
ne  va  putea  da  un  răspuns.  "  Se impune o precizare: atât în
Provinciile Unite, cât şi în Cilindrul de Vest al Centurii Lagrange,
ceea ce era cunoscut sub denumirea de ziar, în secolul zero, şi
trata,  în  special  despre  evenimentele  politice  curente,  apare  şi
acum  dar  nu  tipărit  pe  hârtie  ci  pe  ecranul  computerului
personal,  la  simpla  apăsare  pe  un  buton.  Se  deosebeşte  de
buletinul  de  ştiri  pentru  că  este  numai  text  condensat,  fără
fotografii  şi  fără  sonor.  Se  constată,  în  urma  unui  sondaj  de



opinie, că numărul cititorilor de ziare- pe ecran îl depăşeşte pe cei
ce audiază buletinele de ştiri  sau privesc telejurnalele.  Să fie o
modă? Desigur, sondajul s-a făcut în Lumea Liberă. în provincia
Danubia nu este posibil să-ţi alegi decât unul din cele două ziare
publicate  de  către  Divizia  Informaţiilor  din  cadrul
Departamentului  Adevărului:  „Rugul  Progresist"şi  „Danubia
Liberă".  Amândouă aşa zise foi au devenit buletine de curte ale
tribului satrapului Oscar Romero. Cei mai mulţi danubieni sorb
informaţiile de la „Vocea Selenei".

Ziarul „Adevărul" din Super Nova comentează, cu hotărâre,
pe marginea închiderii Conferinţei:

„Restructurarea  a  început.  La  toamnă  vor  avea  loc
alegerile  locale  pentru Consiliile  districtuale  iar  în primăvară
se  vor  desfăşura  alegerile  unionale  pentru  desemnarea
membrilor  Congresului  care  va  alege  guvernatorul  Uniunii
Venusiene. Noile prevederi  stipulează cel mult  două mandate
pentru  orice  titular  al  puterii  executive.  Şi  în  patria  noastră
democraţia a triumfat".

Pe  marginea  acestei  scurte  note  din  „Adevărul",
editorialistul ziarului „Dreptatea" din Luteţia se întreabă:

„1.  Există  într-adevăr  o  separare  a  statului  de  clubul
progresist  dacă coordonatorul  clubului  este în acelaşi  timp şi
guvernator al uniunii ?

2.  Ce  fel  de  alegere  pentru  postul  de  guvernator  este
dacă  candidează  o  singură  persoană:  coordonatorul  clubului
progresist ? şi 3. Cât de repede va fi descentralizată economia
de război  a acestei  societăţi  a roboţilor  care doresc să se  t t
umanizeze ?".

Dar  la  aceste  întrebări  numai  timpul  va  da  răspunsuri
corecte.

* * *

Suntem  în  dimineaţa  zilei  de  5  iulie  289,  Era  Spaţială.
Aseară am chemat-o şi pe Alicia, lângă aparat, să audă scrisoarea
mea deschisă. A fost surprinsă dar nu la fel de speriată ca în 86.
I-am  povestit  şi  despre  cartea  care  va  apare  zilele  acestea:
„Dincolo de Styx". I-am spus că mă gândisem iniţial să-i dau un
alt titlu, de pildă  „Pact  cu  diavolul",  dar, până la urmă, m-am
hotărât asupra acestuia; mi s-a părut mai simbolic.



În vara trecută i-am citit şi bunicului meu câteva fragmente
şi  i-am comunicat  data  posibilei  publicări:  12 octombrie  292 –
aniversarea a opt secole de la descoperirea Americii. desigur ştiam
şi atunci că o voi propune tiparului în 289 dar doream să nu-l
îngrijorez şi să nu-l sperii prea tare. El mi-a sugerat să o scriu cât
mai  frumos cu  putinţă  şi  să  o  trimit  editurii  după trecerea  în
nefiinţă a satrapului Oscar Romero.

Am încercat să o fac plăcută dar, acum, când mă pregătesc
să stau , din nou, faţă în faţă cu uneltele diavolului, cerberii, nu
sunt convins că am reuşit. Oricum, sunt împăcat cu gândul că
am fost sincer până la detaliu, lucru care s-ar putea să mă coste.
Dar sunt convins că acest sacrificiu merită a fi  făcut. Prin cele
două cărţi  „Dincolo  de  Styx"şi  „Scrisori  despre  Reformă"  sper
că  voi  fi  acceptat  ca  membru  permanent  în  Clubul  Opoziţiei
Danubiene.

Azi, în această dimineaţă de 5 iulie, ştiu că am învins. A
început citirea scrisorilor mele la „Vocea Selenei" şi mi se publică
şi jurnalul. Am reuşit să-l înving pe însuşi Juan Charon -vulpoiul;
în sens spiritual,  dar fizic? Probabil  azi  voi  fi  chemat la  sediul
cerberilor şi pulverizat.

Mi-e teamă. Acum voi da marea bătălie: cu mine însu-mi.
Trebuie să-mi înfrâng frica.

Dacă aşi fi coordonator de cerberi poate că l-aş suprima în
faţă  pe  opozantul  ce  îndrăzneşte  să  mi  se  opună:  un  simplu
accident şi gata; deşi acum e cam târziu. Ar fi fost mai bine de
interceptat manuscrisele celor două cărţi şi după aceea dispărut
fără urmă sau mai bine accidentat  din greşeală dar nicidecum
anchetat,  interogat  sau trecut pe la  Departamentul  Adevărului.
Nu, accident înscenat perfect. îi mulţumesc Celui -de Sus că m-a
luat în echipa sa.

Din fericire pentru mine Diavolul are discipoli cu inteligenţă
limitată. Sunt prea încrezători în puterea lor  absolută. Şi nu au
responsabilitatea asupra deciziilor pentru dosarele lor. Aşteaptă
hotărâri de  sus,  de  la eşalonul superior.  Ei  pot,  cel  mult să
propună o soluţie  şi stau timoraţi  până vreun  grangur  le  dă
semnalul verde...

Azi se împlinesc zece ani de la căsătoria mea cu Alicia. Şi
fiul  nostru  are  doar  patru  luni  şi  jumătate.  Au  fost  utili  anii
aceştia de singurătate şi de meditaţie. Am citit enorm şi, mai cu
seamă,  am  avut  posibilitatea  să  observ  pe  viu  anatomia  şi



fiziologia beţiei puterii. Poate că un marţian bogat ar plăti bani
grei pentru a trăi o experienţă asemănătoare, cu amendamentul
de a se putea reîntoarce, cândva în viitor, în Provinciile Unite.

Dar iată că am ajuns la birou. Grijuliu ca întotdeauna, mă
preocupă burtica  mea.  Pun la  fiert  ceaiul  de  tei  şi  mentă,  îmi
desfac  conserva  clasică  de  peşte  pe  care  o  mănânc  în  fiecare
dimineaţă,  îmbunătăţită  cu  ceapă,  mărar  şi  castraveţi  –  roşiile
sunt  prea  scumpe  în  vara  asta  –  cu  trei  felii  de  pâine  veche,
aproape uscată – la noi pâinea se vinde mai tare pentru a nu fi
consumată în cantităţi mari. Mănânc uşor grăbit, dar nu nervos.
Pentru  mine  masa  de  dimineaţă  constituie  un  adevărat  ritual.
Apoi, îmi torn o cană mare de ceai fierbinte şi mi-l îndulcesc cu
miere de salcâm. Este o adevărată desfătare pentru papilele mele
gustative. Colegul meu de birou, pare a nu şti nimic sau numi
spune dacă a ascultat emisiunea „Actualitatea Danubiană". încă
din vara lui '87, când am fost mutaţi în actuala formaţie, am avut
senzaţia  că  provoacă  anumite  discuţii  mai  delicate,  pe  teme
politice. I-am făcut într-un fel jocul, dezvăluindu-mi gândurile la
fel  de  mult  ca  şi  lui Juan Charon,  astfel  că  dacă un cerber  –
analist  ar  confrunta  cele  două  depoziţii,  i  s-ar  părea  foarte
apropiate.  Nu  am  nici  o dovadă din  care să rezulte  clar
colaborarea  colegului  meu  de  birou  cu  „Departamentul
Adevărului" dar prefer să urmez proverbul care spune că „paza
bună trece  primejdia  rea". Aşa  că încerc să canalizez discuţia
noastră matinală asupra evenimentelor politice interplanetare ale
zilelor trecute. Nu începem bine să ne ambalăm în discuţii  când
sună videotelefonul.  Am o presimţire: pe mine mă caută.  Ridic
receptorul,  privesc  ecranul  fosforescent şi în acelaşi timp  aud
glasul doamnei Posada:

_  Bună  dimineaţa  companero  Kefren.  Sunteţi  amabil  să
veniţi până la mine?

_ Desigur, chiar în acest moment.
_ Vă aştept.
Mă  uit  la  cadranul  ceasului  electronic: este 815.  Ştiu  că

programul  de  lucru  al  cerberilor  începe la 800.  Deci  au  fost
mobilizaţi de aseară. Vor, mai întâi să discute cu mine înainte de
a la vreo decizie. Probabil sunt intrigaţi de reuşita expedierii celor
două cărţi ale mele peste barajul meu.

Cobor  la  doamna Posada  care  îmi  spune  că a  primit  un
telefon de la Departamentul Adevărului prin care eram solicitat să



mă  prezint,  la  sediu, la 930.  Mă  roagă  să  duc  şi  o  scrisoare.
Desigur,  accept  misiunea  de  curier.  Era  destinsă,  deci  nu ştia
nimic concret.

Urc  în  birou,  de  data  asta  la  coordonatorul  serviciului,
simpaticul  dolofan  cu  Armando  El  Turco,  pentru  a-mi  semna
permisul de ieşire din instituţie. Nu este pe scaunul său. îl aştept
câteva momente. Colegii se uită miraţi, parcă ar pune o întrebare
dar nu îndrăznesc. Le vin în întâmpinare:

_ Vă întrerup câteva momente comunicându-vă că am fost
chemat  la  Filiala  Palierului  nostru  din  cadrul  Departamentului
Adevărului. Probabil că  aţi ascultat, aseară, emisiunea
„Actualitatea  Danubiană".  Dacă nu, veţi  avea ocazia de acum
înainte să-mi auziţi scrisorile. Nu cred că este cazul să continui.

Coordonatorul  adjunct  mă  cheamă,  semnează  şi  mă
expediază tacit. Toţi îmi fac semene de încurajare dar nimeni nu
spune nimic pentru a nu fi  înregistraţi.  Pornesc  cu curaj  spre
bârlogul lupilor. Dacă voi dispare, semnalul de alarmă va putea fi
dat .

* * *

Mă aflu din nou în faţa masivei clădiri a Filialei Palierului 2
a Departamentului Adevărului. Din acel sfârşit de noiembrie '85,
am  trăit  în  umbra  salariaţilor  acestei  sinistre  instituţii  şi,
paradoxal,  m-am simţit  cu  mult  mai  liber  decât  înainte:  poate
pentru că am îndrăznit să-i înfrunt. Şi acum, în această fierbinte
vară a anului  289,  aş fi  avut  posibilitatea  să  amân bătălia  cu
cerberii,  să amân publicarea cărţilor  mele,  sau să continuu să
scriu pentru sertar, cu aparenţa că, poate cândva, într-un viitor
nu prea îndepărtat, îmi voi trimite cărţile spre editare, sau, şi mai
simplu, să nu fi scris nimic în aceşti 3 ani, mulţumindu-mă să-i
povestesc  fiului  meu,  când  va  fi  mare  aventura  prin  care  am
trecut, să fi acceptat colaborarea cu cerberii. Dar sunt eu genul
acesta  de  humanoid?  între  mine  şi  cerberi  există  o  prăpastie
structurală de netrecut. îi spuneam chiar zilele trecute colegului
meu  de  birou,  pe  care  îl  bănuiesc  colaborator  extern  al
„Departamentului",  că  modul  de  cooptare  al  informatorilor,
probabil în cele mai multe cazuri executat prin metoda şantajului,
mi se pare greşit şi consider că nu dă rezultate mulţumitoare. Ar
trebui  ca  dorinţa  de  colaborare  să  pornească  din  interiorul



omului, dar atunci ar fi necesar un alt guvern şi alte motivaţii mai
înalte care i-ar elimina pe informatori. Mi s-a părut că mă ascultă
cu mare atenţie. Am fost tentat să-i comunic că am auzit că este
colaborator al cerberilor pentru a-i vedea reacţia. M-am abţinut,
totuşi,  continuând  pe  aceeaşi  temă:  „teroriştii  adevăraţi  au
succes poate pentru că nu au nevoie de bani,  pentru că sunt
nişte fanatici impregnaţi, în fiecare celulă, de acţiune; într-un
anumit sens îi admir..."M-am oprit pentru că intra un alt coleg şi
nu am mai reluat discuţia rămânând cu o senzaţie neclară despre
potenţială  mea  supraveghere.  Pe  de  altă  parte  este  posibil  să
greşesc şi să văd în jurul meu numai spioni, dar cred că este o
reacţie firească şi necesară. Protecţia manuscriselor mele mi sa
părut a fi absolut necesară. Un al doilea Jorge l'Urso. Ar fi inutil şi
neindicat. A venit vremea să mai piardă şi cerberi.

Intru optimist pe aceiaşi poartă neagră, masivă şi grea ca o
stâncă de la intrarea în peştera lui Polifem – oare toate filialele
Departamentului  Adevărului  au  aceeaşi  poartă  sinistră?  –  mă
prezint la cerberul de serviciu şi-i spun că sunt aşteptat la 930 de
către – Juan Jose Quiasano. Mă pofteşte în sala de aşteptare cu
care mai făcusem cunoştinţă. Iau loc şi aştept zece minute. La 930

soseşte  un  cerber  –  nu-l  cunosc  –  şi  îmi  strigă  numele:
„Companero Alejo Kefren!".  Mă ridic şi îl urmez. Ştiam că Juan
José Quisano nu mai răspunde de instituţia noastră din '87. A
fost  înaintat  în  grad şi  transferat.  M-am întâlnit  cu el  şi  mi-a
spus, mândru ca un păun, de izbânda sa. Eram cu Alicia prin
cartierul nostru. Şi el era cu soţia. Mergeau la o petrecere la un
coleg.  Interesantă deformaţie am căpătat: eu pun întrebările şi,
culmea, mi se răspunde. Probabil că s-au modernizat şi cerberii:
preferă metoda dialogului.

Sunt condus pe acelaşi coridor lung şi întunecos, însoţitorul
meu deschide o uşă, intră şi mă invită şi pe mine, îmi spune să
mă aşez şi am senzaţia că stau la aceeaşi masă de anchetă ca şi
în primăvara lui '86. Cu siguranţă că toate încăperile sunt la fel.

– Vă  rog  să  aşteptaţi  aici  câteva  momente,  îmi  spune
imperativ, ieşind şi încuindu-mă.

Aştept cinci minute şi uşa se deschide. Eram convins că-l
voi vedea pe cel care a intrat: este Juan Charon, încruntat, dar nu
pare că şi-a pierdut controlul. îl salut, dar nu-mi răspunde. Se
aşează la masa anchetatorului şi mă fixează bombardându-mă cu
un baraj de întrebări:



– Te rog să-mi răspunzi, aşa ca între oameni, îmi zise, dar
ştiu că el este un robot, de ce nu ai răbdare, de ce ai trimis spre
editare aceste două cărţi acum, pentru că nu mai aveai nici un
motiv raţional să o faci, nu erai în pericol să-ţi pierzi postul, ba
mai mult, ai un copil care va rămâne pe drumuri cu măgăria pe
care  ai  făcut-o!  Şi  acum,  să  fii  convins,  nu  te  va  mai  scăpa
nimeni. Chiar eu însumi voi cere cea mai aspră sentinţă. De ce nu
mi-ai spus şi de ce nu mi-ai arătat ce scrii? în martie '86,  îmi
amintesc bine, m-ai întrebat dacă poţi să scrii un eseu pe care mi-
l vei arăta, cum se numea?

– „Metaculturăşi progres", îi răspund indiferent.
– Şi ţi-am spus să nu o faci. Nu ţi-a fost destul de clar?
– Era  prea  teoretic  acel  eseu,  aşa  că  am  renunţat.  Am

preferat  să  relatez  povestea  prin  care  am trecut  noi  doi.  Sunt
convins că nu v-a trecut niciodată prin minte că veţi fi privit şi
analizat la fel de mult cum aţi făcut-o Dvs. Aţi fost, într-adevăr,
anchetatorul, dar sunteţi, deja, personajul. Acum e prea târziu să
mai  opriţi  roata.  Sunteţi  în  lumina  reflectoarelor.  Când  v-am
propus  să  vă  scrieţi  memoriile,  anul  trecut,  aţi  refuzat,
eschivându-vă, sub motivul că nu ar interesa pe nimeni, în viitor,
viaţa  dvs.  Eu  am  ajuns  la  altă  concluzie:  aveţi  conştiinţa
încărcată, dar nu aveţi curajul moral de a vă spovedi. Nici măcar
faţă de dvs. înşivă. Cu siguranţă că este mai greu să ne privim
propriul suflet decât să dăm o palmă unui anchetat. Şi până la
urmă, ştiţi mai bine decât mine, valul romanovian a început să se
reverse spre Danubia. Aşa că acoliţii lui Oscar Romero trebuie să
se reorienteze. Aţi avut o inspiraţie divină că aţi ieşit la pensie
anul trecut. Nu mai răspundeţi în mod direct de cazul meu.

– Mi se pare inutil să mai discut cu tine. Ar fi trebuit să te
trimit în lagăr, dar nu am avut încredere în promisiunea ta şi  în
angajamentele tale. Este prima dată când m-am înşelat în lunga
mea carieră de cerber. Dar tu ai trădat totul: şi patria, şi cuvântul
dat, deşi ştiu că ţii foarte mult la ele.

– Deşi aş fi dorit să trec puntea fără să mă mai fac frate cu
dracul, n-am reuşit şi am acceptat să cobor în infern. Mi-aţi fost o
călăuză bună şi cred că am învăţat câte ceva: de pildă, să folosesc
şantajul; cât despre nerespectarea  cuvântului, greşiţi! I-am jurat
credinţă lui Dumnezeu şi apariţia cărţilor mele este cea mai clară
dovadă a faptului că între diavol şi uneltele sale posibile nu poate



fi decât o legătură temporară şi nesigură. Ştiu, mă puteţi suprima
fizic, dar spiritual este prea târziu!

Juan Charon  se  ridică  şi-mi  spune  autoritar:  „rămâi
aici!"... îl vedeam pentru ultima oară.

* * *

Uşa capitonată s-a închis din nou. Am senzaţia că va fi un
du-te-vino ca la circ, la Secţia menajerie. Cerberii vor veni să vadă
ursul. Trece un timp destul de lung. încep să mă gândesc.

N-am ştiut niciodată de ce îmi place într-atât singurătatea.
închisorile şi lagărele lumii spaţiale, cel puţin în sfera de influenţă
a Uniunii  Venusiene,  continuă să fie  nişte  stabilimente  pentru
sclavii  folosiţi,  în  special  ca  minerii.  Deţinuţii  politici  -acum
politica a devenit un fel de religie – nu sunt scoşi la munci; sunt
închişi în celule minuscule şi izolaţi. Din când în când li se aplică
o aşa-numită terapie de şoc:  se difuzează un disc pe care este
imprimată scurgerea continuă şi regulată a unei picături de apă la
un nivel sonor din ce în ce mai ridicat. îţi trece şi somnul, îţi sar şi
gândurile. Alteori, se dă drumul unui zgomot de fond, care parcă
îţi  străpunge  şi  creierii.  Cel  mai  plăcut  este  când  se  transmit
discursurile lui  Oscar Romero,  pentru  că  atunci  somnul
deţinuţilor este cel mai dulce. Uneori se repetă numărătoarea de
la 1 la 4 timp de câteva ore. Pentru mulţi este foarte neplăcut, dar
se spune că au existat pensionari ai lagărelor danubiene care au
dormit destul de bine în compania acestui fond sonor. Eu n-am
avut încă plăcerea acestor delicii,  dar am toate şansele.  Scopul
acestui tratament prin sunete este să distrugă sistemul nervos al
clienţilor fără a afecta vizibil  nici un organ, nici măcar urechea
internă  pentru  a  nu  exista  urme,  deci,  potenţiale  dovezi.  Un
deţinut supus câţiva ani unui tratament de genul acesta devine
un  pacient  sigur  şi  irecuperabil  al  clinicilor  de  psihiatrie  care
desăvârşesc opera.

Execuţiile  prin  împuşcare  din  secolul  Zero  erau
incomparabil  mai  umane.  Şi  când  mă  gândesc  câţi  au  luptat
pentru abolirea pedepsei cu moartea: de la don Alberto Camus la
don Andreeas Zakaroff, pentru a nu cita decât două ilustre. Oare
şi-ar fi închipuit ei, atunci, că vor prelungi chinurile unor viitori
condamnaţi  într-o  agonie  dementă,  inutilă  şi  devoratoare,  atât
pentru deţinuţi, cât şi pentru gardieni?



Se vede că trăim în lumea roboţilor. Şi totuşi, cât de mult o
iubesc! Poate pentru că este singura lume pe care o cunosc pe
viu,  sau poate  pentru  că întrezăresc  lumina,  acum,  la  capătul
tunelului,  sau poate pentru că o simt deja mai bună acum, în
zodia speranţei anunţate de Miguel Romanoff. Ce importanţă are
mai are faptul că eu voi fi, probabil, suprimat, când mesajul meu
pluteşte liber şi viu în univers? Ştiu, că este un sacrificiu greu
pentru Alicia, singură cu fiul nostru, dar va învinge. Tirania de
astăzi nu va mai dura mult. Pentru a fi conform cu mine însumi
trebuia să ies în arenă. Demnitatea este singurul bun pe care-l
pot lăsa moştenire fiului meu. Nici un sacrificiu nu este inutil. Am
spus cândva că sunt cinic , că nu mă interesează decât propria
mea  persoană,  că  sunt  un  egoist.  E-adevărat  că  uneori  sunt
stăpânit de aceste stihii, dar mai curând mi-am impus o mască în
acest sens. Pentru că, în biserica goală îl rog pe Cel-de-Sus să nu-
i mai uite pe cei mulţi, aflaţi în nevoie. Nu l-am solicitat niciodată
să  mă  ajute  pe  mine,  poate  cu  excepţia  dorinţei  de  a-mi  fi
publicate cărţile.

Uşa se deschide din nou şi apare un alt cerber; pare destul
de  bătrân.  Îmi  pune un teanc de  file  albe  în faţă  şi-mi  spune
poruncitor: „Scrie, scrie tot! cum ai expediat manuscrisele, prin
cine  şi  când?  de  când  lucrezi  la  cele  două  cărţi?  dacă  le-ai
arătat  la  cineva  din  spaţiul  provinciei  Danubia?  dacă  soţia
ştia de ele sau de intenţia ta criminală? unde le-ai scris? Să
menţionezi  pe scurt  ideile  principale!  S-a înţeles?  Nu vei  ieşi
de aici până când nu vei scrie tot! la treabă!"  îmi scot tacticos
stiloul,  îmi  iau  o  foaie  albă,  o  privesc  îndelung.  Simt  privirea
cerberului, aşezat la masa anchetatorului, aţintită cu furie asupra
mea. Zâmbesc îngăduitor. El nu este decât o unealtă şi mă aştern
la scris:

„în anul 43 al secolului Zero, Jean Moulin, coordonatorul
rezistenţei  franceze  a  fost  prins  şi  încarcerat  în  celebra
fortăreaţă  Montlue  din Lyon. A  fost  introdus  în  camera  de
anchetă, i s-a pus în faţă un teanc de file albe şi i s-a spus, pe
acelaşi  ton  imperativ:  Scrie!  Cel  care  îi  poruncise  se  numea
Klaus  Barbie.  Jean, care  era  un  desenator  excelent,  a  făcut
portretul călăului său, din câteva tuşe, după care i-a înmânat
hârtia. Klaus a apreciat  spiritul  clientului  său şi  l-a expediat
în camera de tortură. A doua zi Jean era în pământ. Peste mai
bine  de  40  de  ani, Klaus  Barbie avea  să  fie  prins,  judecat,



arestat şi condamnat în aceeaşi fortăreaţă, Montlue, în care el
fusese pe vremuri torţionarul. Era singurul deţinut. Destinul a
vrut ca el  să-şi  petreacă ultimii  săi  ani împreună cu fantoma
lui  Jean  Moulin. Deveniseră  nedespărţiţi. Klaus aştepta
moartea ca pe cea mai dulce eliberare şi ea s-a lăsat chemată
pentru mulţi ani...

Vă spune ceva povestea asta?"  Tot acest text era scris pe
o pagină. M-am ridicat de la masă şi am întins-o cerberului. S-a
holbat la mine, parcă nu-i venea să creadă.  „Eşti  gata?"  –  Da,
atât am avut de declarat. Din acest moment refuz să scriu şi să
vorbesc  cu  oricare  cerber.  Nu  mă  consider  vinovat  şi,  în
consecinţă,  solicit  punerea  mea  în  libertate.  Imediat!  Deseară
aştept un videotelefon. Acasă. Dacă nu voi fi, prietenii mei vor da
alarma: în toată lumea spaţială, inclusiv la Super Nova.

S-ar putea ca schimbările ce vor veni în Danubia pentru a
aduce şi provincia noastră la acelaşi numitor comun cu Uniunea
Venusiană,  să  afecteze  şi  Departamentul  Adevărului,  din  care
aveţi onoarea să faceţi parte. Şi veţi  da socoteală pentru că aţi
arestat  un  înfocat  suporter şi propagator  al  Reformei
Romanoviene. Desigur, mă puteţi ucide, mă simt pregătit moral,
dar peste puţin timp va trebui să vă justificaţi. Şi mă tem că nu
veţi găsi înţelegere. Aşa că nu vă rămâne decât un singur lucru
bun de făcut: să mă eliberaţi necondiţionat!

Cerberul  se ridică  şi-mi spune,  în acelaşi stil  arogant:
„rămâi aici!" Stau şi aştept, dar trec câteva ore şi nu vine nimeni.
Camerele video îmi urmăresc reacţiile. Sunt destins şi încrezător
pentru că sunt convins că Cel-de-Sus ţine cu cei buni.

În sfârşit, uşa se deschide din nou şi intră un alt cerber,
mai tânăr. Mi se adresează la persoana a doua plural.

– Sugestia  Dvs.  a  fost  acceptată.  Veţi  liber  să  părăsiţi
această clădire şi să răspundeţi deseară apelului videotelefonic al
prietenilor  dvs.  îmi  închipui  că  este  inutil  să  vă  rog  să  ne
comunicaţi cu cine veţi vorbi şi cu cine vă veţi întâlni, dar sunt
convins că nu veţi obiecta la faptul că vă vom ţine sub observaţie.
Oricum, ar fi fără sens.

Vă salut!
– La revedere! Mă ridic şi ies din această grotă a diavolului.
Prima rundă s-a încheiat. Am impresia că sunt câştigător la

puncte. Deocamdată.



* * *

Pentru ca tacâmul să fie complet, urc colina şi mă reîntorc
la  serviciu.  Ajung la 1305.  Intru  în  birou,  dar  mai  înainte,  pe
culoar, sunt observat de câţiva colegi care au grijă să dea alarma.
Nu  mă  aşez  bine  pe  scaunul  meu,  în  faţa  terminalului
computerului,  când  uşa  se  deschide  larg  şi  pătrund  cei  mai
curajoşi dintre curioşii serviciului, miraţi că mă vad, din nou, în
mijlocul lor. îmi pun câteva întrebări, pe rând, într-o  atmosferă
clamă:

– Cum a fost, te-au maltratat?
– Nu, deloc.
– Ţi-au cerut vreo declaraţie sau vreun angajament?
– Nu, nu cred că ar mai avea rost. Şi-au dat seama că sunt

incorigibil.
– Te-au mai chemat la ei?
– Nu, dar mă vor supraveghea foarte strict; mi-au promis.
– Vor face presiuni pentru a te da afară din serviciu?
– Nu cred că vor fi necesare presiuni; o simplă sugestie şi

Tărtăcuţă va fi cel mai bucuros să mă excludă din cadrul Direcţiei
pe care o conduce.

– Alicia ştie că ai fost chemat la Departamentul Adevărului,
azi?

– Nu, dar bănuieşte.  Probabil  că stă ca pe ghimpi.  O voi
suna peste câteva momente.

La acest ultim răspuns al meu ei se hotărăsc să se retragă,
dar promit că mă vor asalta şi mâine cu întrebările,  desigur în
cazul în care nu voi fi accidentat mortal, răpit sau făcut să dispar.
Să fie haz de necaz sau realismul cel mai lucid? Şi eu, şi ei luăm
lucrurile în glumă.

Cobor  la  poarta  instituţiei,  introduc  moneda,  formez
numărul  şi  aştept.  După câteva  secunde  apare  imaginea  şi  se
aude glasul Aliciei voalat de plânsete şi sughiţuri.

– Sunt eu, Alejo, nu trebuie să te sperii; nu mi s-a întâmplat
nimic, sunt viu, aşa cum am prezis.

– M-am temut că te-au ucis şi mi-ai spus că nu-ţi pasă.
Când vii acasă?
– Pe la 1630. Ai grijă de cel mic.
Se aprinsese deja beculeţul roşu, semn că trebuia încheiată

convorbirea. Mi s-a părut că sunt destul de clar şi concis, aşa că



m-am reîntors în birou aşteptând să treacă timpul până la 1515,
ora când ni se termină programul. Eu plec întotdeauna pe jos şi
fac distanţa până acasă într-o  oră.  Este  destul  de  departe.  Va
trebui,  de acum înainte, să fiu mai atent pentru a evita să fiu
accidentat. Ştiu că aceasta-i metoda preferată a cerberilor. Pe de
altă  parte,  nu  cred  să  ia  o  decizie  atât  de  repede;  sunt  prea
birocraţi pentru a putea fi spontani. Norocul meu că este lumină.
Dacă aş umbla noaptea, poate m-ar ataca mai uşor. Pornesc spre
casă şi mă gândesc. Pornesc singur, pentru a nu-l expune unor
represalii  posibile  pe colegul ce m-ar însoţi.  Acum nu mai este
vorba de curaj, ci de prudenţă.

Îmi  amintesc  un  pasaj  din  cartea  lui  Ernesto  Sabato,
„Abadon  Exterminatorul":  un grup de montoneros argentinieni
fuseseră capturaţi  de  către  poliţia  secretă  şi  torturaţi  pentru a
dezvălui  numele  complicilor  lor  rămaşi  încă  în  libertate.  M-a
frapat  monologul  comandantului;  el  spunea  că  recunoaşte  că
guvernele  se  schimbă,  oamenii  se  modernizează,  iar  ideile  se
înnoiesc,  dar o singură instituţie rămâne eternă şi  necesară în
toate timpurile: poliţia politică.

După  încă  un  tratament  cu  „picana"  aplicată  între
subsuori,  clienţii  au fost  evacuaţi  în  celulele  lor  şi  abandonaţi
neputinţei şi blasfemiilor lor fără efect; cel puţin pentru moment.
Trebuie să  recunosc  că mi-a fost  greu să-i  înţeleg  pe  revoltaţii
violenţi.  Ei fac, aproape întotdeauna, jocul adversarilor: taie un
braţ  al  hidrei  puterii  pentru a-i  permite  să  crească  mai  falnic.
Probabil că dacă primii creştini nu s-ar fi lăsat mâncaţi de lei în
arenele  Romei, creştinismul nu ar fi  fost  azi  religia cu cei  mai
numeroşi  adepţi  din  Univers.  Le  datorăm  mai  mult  martirilor
decât tiranicizilor.

Îmi vin idei diverse în fracţiuni de secundă. Mergând pe jos,
spre casă, îmi fac un fel de gimnastică a minţii, reflectând prin
rumegarea gândurilor.

Ce-ar  fi  devenit  acum Terra,  la  aproape  trei  secole  de  la
fondarea  Băncii  Selenei,  dacă  expansiunea  omului  în  Sistemul
Solar nu ar fi fost coordonată atât de intensiv? Din fericire, a fost
întâi  necesitatea,  ca urmare a degradării  accelerate  a biosferei.
Dar saltul spre aştri avea, iniţial, la temelie, vectori naţionali, o
noţiune depăşită ce aparţinea Secolului XIX. Banca Selenei a fost
prima  instituţie  care  şi-a  propus  să  mute  omenirea  în  spaţiu.



Totul a început la acea aniversare a Zilei Hispanităţii din anul '92
al Secolului Zero.

Se împlineau cinci veacuri de la debarcarea lui Columb în
Lumea  Nouă.  Era  adunată  în  Insulele  Bahamas  toată  floarea
yachtingului  mondial;  se  celebra trecutul  şi  puţini  se  gândeau,
atunci, la viitorul spaţial. Stratul de ozon protector de deasupra
Antarcticii  dădea  semne  de  refacere,  dar  era  cerul  senin  de
dinainte de furtună. Totuşi, un grup de tineri, mai mult ca spirit
decât ca ani – aveau între 20 şi  85 de ani – au trimis invitaţii
câtorva  din  marile  personalităţi  ştiinţifice  ale  acelor  timpuri
pentru data de 12 octombrie, anul '92, ora 800, pe plaja Insulei
San Salvador,  aproximativ  în  locul  în  care  se  presupune  că  a
debarcat  Columb. Toţi  cei  prezenţi  urmau să se înregistreze în
nişte caiete – erau pe mai multe măsuţe pentru a nu se produce
învălmăşeală  –  şi  primeau  o  medalie  de  membru-fondator  al
Băncii Selenei. Şedinţele erau programate în fiecare seară la orele
2000, începând cu data de 13 octombrie, la Palatul Congreselor din
Nassau.

Printre numele cele mai cunoscute din acele vremuri care
au  fost  înscrise  în  cartea  fondatorilor  figurau  Isaac  Asimov,
Arthur  Clark,  Ray  Bradbury, Gérard Klein,  John  Glenn,  Neil
Armstrong,  Marc  Garneau,  John Allen (părintele Biospherei  II),
Andreas  Sakharoff.  S-a  convenit  ca  la  20  iulie,  anul  '94  al
secolului  Zero, să se declanşeze campania electorală pentru
alegerea, pentru un mandat de cinci ani, a primului guvernator al
Băncii Selenei,  alegere  ce  a  avut  loc în 20  septembrie,  postul
urmând a fi  preluat în 12 octombrie.  A fost ales Gerald O'Neil,
autorul studiului „Frontierele Celeste". Dar tot în acel memorabil
octombrie '92 s-a hotărât, printr-o rezoluţie votată în majoritate
de către participanţi, modul de funcţionare a băncii, organizarea,
scopul,  obiectivele,  componenţa.  Atunci  s-a  făcut  al  doilea  pas
gigantic pentru omenire în cucerirea cosmosului.

* * *

Între 5 şi 14 iulie 289 Era Spaţială nu s-a întâmplat nimic:
în  sensul  că  nu  am fost  tulburat  de  nici  un  anchetator.  Este
posibil să fi fost supravegheat, dar nu mi-am dat seama. De fapt,
nici  nu  m-a  interesat  pentru  că  eram  prea  ocupat  cu
aprovizionarea juniorului şi eram prea obosit pentru a mă putea



gândi la altceva decât la cât mai mult somn. Ziua dormeam cu
capul pe tastele computerului, câte o oră bună, dar trebuia să îmi
ţin urechea ciulită mereu pentru a nu fi surprins de superiorul
meu ierarhic, don Armando. Mai reuşisem să dorm iepureşte pe
vremea  când  îmi  făceam  armata  în  trupele  de  frontieră  ale
Danubiei. Atunci am reuşit să dorm în picioare, sprijinit de sobă
şi având grijă să deschid un ochi la intervale de timp regulate, pe
direcţia pe care se putea să apară ofiţerul de serviciu.

Am fost vicecampion în plantoane şi cea mai mare parte mi-
au fost repartizate cele din schimbul II. Pentru că aveam obiceiul
prost de a-mi exprima, uneori, opiniile contradictorii cu cele ale
comandantului de pluton, eram ameninţat cu arestul, dar, fiind
destul  de complicată procedura  de  întocmire  a  formelor,  mi  se
comuta cu serviciul de pază în cadrul plantonului, schimbul II.
După câteva şedinţe, am  observat că  inspecţiile se efectuează
numai în timpul schimburilor I şi III, fapt pentru care am riscat să
nu mă scol, ci să-mi continui somnul până aproape de momentul
deşteptării oficiale, când îmi  trezeam colegul responsabil pentru
schimbul III. întâmplarea a făcut să nu fiu prins niciodată. Poate
că nu aş mai fi scăpat de arest. Ce repede au trecut 14 ani! Şi iată
că  azi,  14  iulie  289,  sunt  chemat,  din  nou,  la  sediul  local  al
Departamentului Adevărului. Este una din cele mai mari sărbători
ale Spaţiului,  cinci secole de la căderea Bastiliei,  dar la noi,  în
Danubia,  nu se comemorează şi,  de câţiva ani,  nici  nu se mai
aminteşte  de  acel  eveniment  atât  de  îndepărtat.  Dărâmarea
simbolului tiraniei a devenit o informaţie prohibită în Danubia lui
Oscar Romero. în anul viitor va reveni cometa Halley în apropierea
Centurii  Lagrange.  Oare  se  va  întâmpla  minunea,  oare  va
demisiona, sau va fi silit să o facă, Oscar Romero? Pentru că se
spune că la  trecerea cometei  se  petrec  multe  stingeri  ale  unor
personalităţi.  Parcă  a  ajuns  la  capăt  răbdarea  noastră,  a
cetăţenilor Danubiei.

Mă prezint pe Aleea Fericirii la nr. 27 – ce nume interesant
de  stradă  pentru  sediul  filialei  locale  a  Departamentului
Adevărului – sunt invitat, ca de obicei, în sala de aşteptare, nu
stau prea mult, pentru că sunt preluat de ofiţerul responsabil al
instituţiei noastre şi condus pe binecunoscutul culoar întunecos,
unde, la fel ca în timpul convocărilor anterioare, se deschide o uşă
capitonată; sunt poftit înăuntru, apoi sunt invitat să iau loc pe un
scaun,  la  o  masă  aşezată în faţa alteia,  la  care  va  sta



anchetatorul. Individul mi-a vorbit pe acelaşi ton neutru, devenit
clasic de-acum, cu aceeaşi detaşare maşinală de robot cerberoid,
ce parcă ar vrea să spună „eu mă spăl pe mâini, eu sunt doar
un simplu executant, eu fac ceea ce mi se ordonă".  Cerberul a
închis  uşa  spunându-mi  să  aştept  şi  am  început  deja  să  mă
gândesc că şi alţii, în urmă cu mai bine de trei secole, au executat
ordine şi au ajuns la Nürnberg, pe merit. Am fost convocat la 1100.
Acum e 1300 şi nimeni nu mai intră să mă ancheteze. Am citit,
recent,  în  „Revista  de  istorie",  că 90% din Marii  Inchizitori  ai
Spaniei  aveau  titlul  de  doctor  în  teologie  obţinut  în  urma
întocmirii  unor  lucrări  strălucite.  Torquemada  însuşi  era  un
erudit al vremii sale. Sadismul torţionarilor să fie refularea unor
minţi prea obosite de studiu? Pentru secolul nostru nu cred să se
potrivească această supoziţie. Dacă tot nu binevoieşte nimeni să-
mi deschidă, prefer să-mi pun, liniştit, capul pe masă şi să-ncerc
să trag un pui de somn, uitând că mă aflu în bârlogul lupilor.
Trezindu-mă, privesc cadranul ceasului electronic: 1630. Şi nimeni
nu intră în camera de anchetă. Cu siguranţă, îmi spun, este o
nouă tactică pentru a mă determina să vorbesc ceea ce ar dori
cerberii să afle. Oare nu le-am spus destul de clar că nu-mi pasă
de existenţa mea în acest spaţiu? Că pot să mă ucidă sau să mă
expulzeze: oricum, numai ei sunt cei care vor alege. Da, dar de
fiul meu îmi pasă, şi ei bănuiesc asta. Trebuie să nu mă abat de
la logică, pentru că numai Alicia e sentimentală; eu nu; sper...
Presupunând că l-ar lua pe fiul meu şi l-ar ţine deasupra unei
prăpăstii,  spunându-mi că îmi acordă zece secunde pentru a ă
hotărî  să  răspund  la  întrebările  lor,  ce-aş  face?  Din  punct  de
vedere  raţional,  aş  avea  un singur  lucru  bun de  făcut:  să  nu
cedez! Dar, în acest caz, n-aş fi un criminal? Nu, din două motive:
1) presupunând că ei, cerberii, mi-ar arunca fiul în prăpastie, nu
ar mai putea spera să obţină de la mine altceva decât o ură care
nu le-ar folosi la nimic, dimpotrivă; este la fel ca şi cu teroriştii
care ar asasina întregul echipaj al unei aeronave, deci o acţiune
lipsită de sens;  2)  ţinând cont de conjunctura actuală, la nivel
general, ştiind că Oscar Romero are zilele de guvernare numărate,
că  din  clipă  în  clipă  se  aşteaptă  că  va  fi  debarcat  de  către
puternicul său patron, Miguel Romanoff,  care nu-l suportă, din
fericire  pentru  toţi  optimiştii  Danubiei,  iar,  la  nivel  particular,
fiecare  cerber  cu  instinctul  său  de  conservare  binecunoscut
jubilează  şi  preferă  să  nu  rişte  ca,  prin  exces  de  zel,  să-şi



compromită cariera viitoare, deci preferă să fie mai conciliant, mai
înclinat spre compromis. Chiar dacă acum ei cred că mă fierb în
oală seacă – mai degrabă pe Alicia o ţin pe jăratic, pentru că ea
este, cu siguranţă, speriată în momentele acestea, se teme că mă
vor ucide – nu vor exercita presiuni deosebite asupra mea. Ia să
ne gândim: Am fost convocat pentru anchetă la ora 1100. Mă pot
reţine până mâine, 15 iulie la ora 1100. Ei ştiu că se ştie că sunt
aici. Deci se va da semnalul şi nu vor putea nega că am fost la ei.
aşa că cel mai bun lucru pe care-l pot face este să mă elibereze
până mâine la ora 1100. Dar nu-i decât o presupunere. Cine poate
şti ce-i în mintea lor bolnavă? Privesc din nou cadranul ceasului.
Este ora 2100. Primele semne ale torturii îşi fac simţită prezenţa:
se aude un zgomot fin, abia perceptibil, ca un fel de bâzâit... Tare
mă tem că va creşte intensitatea. Va fi o noapte albă. Noroc că am
vată în urechi... Dar nu-i suficientă. Voi încerca să mă concentrez
la ceva atât de profund încât  să nu simt zgomotul.  Trebuie să
recunosc  că  s-au modernizat  şi  cerberii  prin această  tortură a
psihicului:  lipsă  de  somn  şi  zgomot.  Felicitări!  Restructurarea
Departamentului  Adevărului  este  cu  un  pas  înaintea
restructurării DanubieL.

* * *

Suntem  în  15  iulie  289,  E.S.  Este  dimineaţă.  Am  avut
plăcerea  să  petic  prima  noapte  la  arest.  Formula  juridică
consacrată cazurilor asemănătoare stipulează termenul „reţinut".
În  mod  normal,  o  reţinere  fără  mandat  de  arestare  poate  să
dureze cel mult 24 de ore. Este cazul meu, acum. Dar dacă este
obţinut  mandat  de  la  procuror,  ceea  ce  nu-i  decât  o  simplă
formalitate, având în vedere că şi justiţia este subordonată puterii
executive, un suspect poate fi reţinut, pentru cercetări se spune,
până la intentarea procesului. În ceea ce mă priveşte, s-ar putea
să am toate şansele de a mi se prelungi detenţia. Mă uit la ceas:
este 555. Pe fereastra zăbrelită pătrunde multă lumină. Ce rost mai
are să mă gândesc ce mi se va întâmpla în continuare! Poate că
tocmai  asta  au dorit  anchetatorii  mei  invizibili.  Ceea ce  mi-am
propus  s-a  realizat:  mi  s-au  publicat  ambele  cărţi;  de-acum
înainte, spiritul meu umblă liber prin lume şi ştafeta contestaţiei
despotismului – pe care am ţinut-o şi eu în mână pentru scurt
timp – va putea fi preluată de un alt gladiator al libertăţii. Aşa că



mi-e indiferent. Sunt pe jumătate buimac. Am o durere surdă în
cap. Mi se pare curios, pentru că nu mă doare capul niciodată.
Am dormit foarte rău, dar nu-mi amintesc să fi visat nimic. Parcă-
mi răsună în urechi „Anotimpurile" lui Vivaldi.

Pare ciudat. Îmi ridic ochii de pe masă, îmi frec ochii, mă
tolănesc pe scaun întinzându-mi ciolanele şi ascult: nu, nu mă
înşel.  În locul bâzâitului de aseară, minunata bucată a lui don
Antonio îşi revarsă suav clipocitul binefăcător peste sistemul meu
nervos supraexcitat: piano. Îmi pun capul pe masă din nou şi mă
cufund  în  muzică,  contopindu-mă  cu  ea.  Nu  ştiu  ce  efect
miraculos are, dar parcă plutesc. Acum sunt numai spirit. Nu pot
să nu-i apreciez pe cerberii care au avut această idee de tortură: o
alternanţă de sunete care nu lasă urme fizice, dar care afectează
creierul. Am auzit că au obiceiul să-şi ţină prizonierii în zgomote
până aproape de limita superioară a suportabilului şi că în urma
noilor  metode de anchetă nici  un humanoid nu a mai ieşit  cu
sistemul nervos neafectat. În mod curent anchetaţii sunt trimişi
direct din Strada Fericirii la Spitalul de boli neuropsihice, la secţia
închişi. Din punct de vedere fizic, ei devin pierduţi pe vecie. Mă
întreb acum, când încă mai pot gândi  coerent,  oare nu a avut
dreptate Adolph Zender când a militat pentru distrugerea totală şi
definitivă a  tuturor roboţilor din Univers? Probabil că mânia îmi
întunecă judecata. Am ajuns să gândesc, până şi eu, numai în alb
şi negru: încă o dovadă că metodele noi de tortură psihică îşi fac
efectul  surprinzător  de  rapid.  Mi  s-a  făcut  o  sete  şi  o  foame
cumplită:  niciodată  nu sunt mai  nervos  ca în momentele  când
sunt flămând. Parcă ar trebui să merg şi la toaletă. Mă uit din
nou la ceas: este 630. Chiar în acel moment o cheie se-nvârte în
broască  de  două  ori,  fără  grabă,  metodic,  uşa  se  deschide  şi
pătrunde în încăpere un individ pe care nu l-am mai văzut: pare
destul  de  bătrân.  Inchide  uşa  pe  dinăuntru,  se-ndreaptă  spre
masa rezervată anchetatorului, deschide un sertar, apasă pe un
buton, o perdea neagră se lasă peste fereastră. În încăpere este o
beznă absolută. Trec câteva momente. Mi se par extrem de lungi;
din nou, surpriza este servită din plin. Apoi cerberul îmi spune:

– Vom vedea  împreună un scurt  film documentar  despre
viaţa deţinuţilor politici – care oficial nu există, să ţii minte asta –
de la minele de titan de pe Selena, mine ce se află sub jurisdicţia
guvernului  Danubiei.  După  cum cred  că  ştii,  numai  la  noi  se
lucrează  cu  deţinuţi,  în  toate  celelalte  provincii  spaţiale  s-a



renunţat. Dar, pe de altă parte, numai noi mai avem titan şi ştii
cât de importantă este siderurgia acestui metal. Vom vedea deci
filmul, în linişte, după care îmi vei putea pune întrebări, apoi va
urma întrebarea mea: ultima! Şi cerberul apasă, probabil, pe alt
buton, astfel că peretele din stânga mea se umple de lumină.

...Se vede mai întâi Luna filmată de pe Terra, apoi imaginea
acestui satelit natural se măreşte din ce în ce mai mult, camera
video apropiindu-se până când apare la linia orizontului, al cărui
cer  este  cel  binecunoscut,  negru,  un  careu.  Se  face  o  trecere
uşoară, artistică, într-o tehnică  „fondue.enchaînnée" pe acelaşi
fond muzical divin al  „Anotimpurilor"  spre o altă imagine, cea a
Planetei Albastre văzute de pe Lună. Se creează parcă senzaţia,
voit,  că  noi,  cei  care  am privit  planeta  copilăriei  tehnologice  a
strămoşilor noştri, am pierdut definitiv putinţa de a fi fericiţi; este
ca o călătorie fără întoarcere spre acel mai mult şi mai bine care
nu este,  în fond, decât  ispita diavolului de-a ne scoate din noi
înşine.  În  sfârşit,  obiectivul  aparatului  se  opreşte  pe  poarta
lagărului  pe  care  scrie  cu  litere  mari  „BINE  AŢI  VENIT  PE
TĂRÂMUL  CELALALT".  Îmi  imaginez  că  este  ultimul  drum  al
celor care vin aici. Culoarele strălucesc şi par a fi vopsite în tonuri
de alb şi gri metalizat, celulele par a avea o suprafaţă obişnuită de
4x4 m în  care  sunt  cazaţi  câte  4  deţinuţi  care  nu  ~
i i i  se  văd,  pentru  că  sunt,
probabil,  undeva  la  muncă.  Sunt  prezentate  apoi  diferitele
sectoare  unde  se  munceşte:  zona  de  recoltat  sânge,  unde  se
colectează acel preţios fluid pentru cei care au nevoie şi sunt liberi
(mă gândesc că nu sunt neapărat mai buni, ci mai supuşi); pe o
diagramă  din  dreapta  imaginii  scrie  că  se  colectează  câte  500
g/om şi zi;  zona de recoltat  piele,  unde se decupează bucăţele
din acel  produs ale celor  prea slăbiţi,  apoi,  printr-o metodă de
stimulare  hormonală  şi  în  urma  unor  injectări,  deţinuţilor  ce
„lucrează" în această secţie le creşte altă piele.  Privesc, mut de
uimire,  şi  nu-mi  vine  să  cred  că  ceea  ce  văd  este  adevărat;
Auschwitzul era de-a dreptul o plăcere. Dar iată o altă secţie: cea
de colectat organe naturale – mâini, ficaţi, plămâni, rinichi etc. –
care sunt înlocuite cu organe din materiale compozite;  este un
imens  laborator  al  protezelor  pentru  cyberi.  În  sfârşit,  secţia
operaţiilor  pe  creier;  visul  de  aur  al  androizilor  este  să
programeze gândirea creierului uman în funcţie de o planificare
centralizată. Până acum nu s-a reuşit, dar cercetările continuă.



Filmul  se  încheie  cu  imaginea  mărită  a  unui  creier.  Cerberul
aprinde lumina şi  mă priveşte  scrutător.  Nu mă pot închide în
mine. Mă simt şocat, descompus şi poate resemnat. Ii spun: „nu
am nici  o  întrebare,  am înţeles  totul,  mi-am văzut  viitorul  şi
sfârşitul,  puteţi  face  cu  mine  tot  ce  doriţi;  după  terminarea
experienţelor tot voi muri. Va fi singura mea salvare".

– Deci, refuzi să colaborezi? te întreb pentru ultima dată.
– Da, acesta este ultimul meu cuvânt.
– Bine, îţi vei continua viaţa, vei merge acasă şi la serviciu şi

vei aştepta semnalul nostru. Pleacă!
Şi-mi deschide uşa grăbit.

* * *

La 15 noiembrie 289 se aniversează o lună de la demisia lui
Oscar Romero.

Sunt  chemat  la  Departamentul Adevărului, unde  mi  se
înmânează  un permis  de  ieşire  din  Danubia  pentru  Provinciile
Unite. Am senzaţia că visez, dar mi se spune că am fost expulzat
pentru totdeauna pentru că noului satrap nu-i plac turbulenţii.
Oare adevărata formă geometrică a istoriei şi a Universului să fie
cercul?

VIII / HOD Este insuportabil de cald. Mă plimb prin camera
de hotel şi nu ştiu ce să fac. Să m-apuc de scris sau mai bine să-
mi continui lectura despre istoria grecilor antici? Probabil că dacă
Mommsen ar fi scris cartea, alegerea era simplă. Din nefericire,
autoarea nu a pus suflet,  aşa că,  în ciuda zăpuşelii  şi  a lenei
imense ce mă caracterizează, peste cel mult două ore voi cit un
text mai inspirat, scris mai cu nerv, mai pe gustul meu. Un text
scris de mine-însumi. Veţi crede poate că sunt un fanatic al artei
pentru artă, dar fie vă înşelaţi, fie m-am exprimat confuz – într-un
anume sens aveţi dreptate. Nu sunt prea clar! Aş prefera să citesc
cât mai multe informaţii;  sunt flămând după ştiri,  sunt bolnav
dacă nu ştiu, vreau să devorez tot: idee, simţământ, secret, opinie,
constatare, polemică, monolog, dialog, proces şi, mai cu seamă,
istorie:o mănânc cu pâine, cu lapte, cu vin, cu caşcaval, cu icre
negre, cu tot ce vreţi şi ce nu vreţi...  Pardon! am greşit! Mi-am
amintit  că  într-o  provincie  a  Cilindrului  Spaţial  de  Est,  în
Danubia, dacă înşirui bunătăţile culinare pe care le-am amintit
mai înainte, acei locuitori nefericiţi salivează , fac spume la gură,



li  se  ridică  tensiunea,  pentru  că  satrapul  lor  îi  privează  de
alimente. Nu aş vrea să le agravez şi eu starea psihică precară. M-
am tot foit şi, până la urmă, mi-am luat inima-n dinţi şi m-am
apucat.  Profit  de  ocazia  de  a  fi  singur  şi  scriu.  Nu  mă  pot
concentra decât singur. Ce-ar fi  să mai trag un pahar de lapte
bătut de la gheaţă? Uitasem. Să nu ne amintim de alimente!

Se  spune  că,  rareori,  la  un  humanoid  corespunde
profesiunea cu hobby-ul. Se pare că eu aş fi o excepţie; cel puţin
pentru  moment.  Peste  o  lună  se-mplineşte  primul  meu  an  de
ziarist. Este fascinant. Mulţi zic că mă voi plictisi  să tot colind
Universul  în căutare de senzaţii.  De fapt, în privinţa formei,  ei
greşesc: nu caut senzaţii, ci esenţe; eu nu urmăresc evenimentul
în sine, ci reflectarea ideii unice în molecula cotidianului. Asupra
celuilalt aspect s-ar putea să aibă dreptate: poate mă voi plictisi,
nu-mi pot permite să fac ceea ce mi-am propus: să vizitez toate
planetele  şi  toţi  sateliţii  şi  să  scriu.  Depind  de  redacţia
cotidianului  „Dreptatea"şi  trebuie  să  relatez  ceea  ce  se  caută.
Suntem o firmă independentă. Nu vreau să spun că-i rău, dar aş
dori să nu depind de nimeni, în mod absolut. Poate că voi reuşi,
cândva.  Până  atunci,  însă,  ar  fi  cazul  să-mi  redactez  articolul
despre excursia pe Terra. Măcar să-l încep...

Totuşi, ideea îmi dă ghes, mă fascinează. Mâine trebuie să
dau răspunsul. Cred că voi accepta. Ar fi splendid. Mă gândesc la
Bob Woodward. Mereu de referim la secolul zero. Şi el a reuşit cu
Watergate-ul său. Nu ştiu, nu sunt încă sigur...  dar cred că se
merită. Va fi greu, cu certitudine. Voi fi tot timpul sub urmărire.
Dar cauza e nobilă.

De ce mi s-a propus tocmai mie? Pentru că redactorul şef –
un android – consideră că sunt prea tânăr şi încă neimplicat în
criticile quasi-generale la adresa guvernului Danubiei. Da, ar fi un
atu! Cred totuşi că cerberii au o listă completă a tuturor ziariştilor
occidentali,  clasificaţi pe categorii  de periculozitate, din punctul
lor  de  vedere,  şi  la  intrarea  în  provincie  li  se  ataşează  câte  o
codiţă, conform obiceiului. Nu, trebuie să găsesc altceva: îmi voi
schimba numele, în modul cel mai oficial: din fericire, la noi, în
Luteţia, nu durează mult – cam o săptămână – şi, în acelaşi timp,
îmi  voi  schimba  profesiunea  –  în  turism mi-ar  place,  de  pildă
monitor de schi nautic. Da, e o idee.

Şi asta pentru câteva luni. Dar, pentru a-mi rotunji bugetul,
voi continua să scriu pentru gazetă. Cu acelaşi nume ca şi până



acum: Patrick Fontaine. Ce bună idee mi-a venit cu schimbarea
numelui: prea sună a ziarist. Îmi voi spune. Paul?. Îmi vin prea
multe-n cap. Smith?

Păcat!  Nu merge.  Un Luteţian cu asemenea nume, nu se
poate. Am găsit! Mă voi numi Paul Fayard. Sper că ţine.

Vom vedea.  De ce mă frământ atât? Pentru că am intrat
deja în transă sau, mai bine zis, în rezonanţă cu expeditorul celor
două  mesaje.  Nu-l  cunosc,  nu  ştiu  nimic  despre  el,  dar  mă
preocupă.  Fără  să  vreau,  gândurile  îmi  zboară  într-acolo,  spre
Danubia. Nu am fost niciodată?, dar printre lecturile mele imense
asupra călătoriilor, hai să spun mai frumos, printre continentele
metaculturale un loc în faţă ocupă, în inima mea, şi  Danubia.
Exemplul tipic de ghinion în istorie. Se spune că locuitorii acelei
provincii ar fi de vină integral pentru catastrofa la care s-a ajuns.
Nu cred. Trebuie să fie şi alte cauze... Oricum, voi vedea... Sunt
aproape sigur. Mâine voi da un răspuns favorabil. Dar ce conţin
cele  două  pasaje?  Primul  solicită  o  identificare  a  autorului,
trimiţând pe  potenţialul  căutător  la  doamna Christina  Stegano
Muchi, domiciliată undeva în Provinciile Unite – nu se ştie unde –
care  a  primit  cele  şapte  scrisori  pentru  guvernatorul  Rolando
Ramirez în 8 mai 284 Era Spaţială pe când era coordonatoarea
Bibliotecii  Marţiene în Centralia  –  capitala Danubiei  –  personal
din mâna autorului mesajului care semnează acum Keops.

Caută acul în carul cu fân! Dar voi căuta! Pare interesant...
Mai doreşte acest domn Keops – cine o fi? – să-şi publice două
cărţi;  cu  sprijinul  ziarului  nostru.  Poate  va  ieşi  ceva  din  asta;
prima  se  numeşte  „Dincolo  de  Styx",  iar  a  doua  „Scrisori
interzise".  De ce tocmai prin intermediul ziarului nostru? Poate
că va ieşi ceva. Incep deja să fiu nerăbdător. Al doilea mesaj este
dublu, adică vine de la un anume Theo din Labradoria, în care ne
roagă să facilităm publicarea celor două cărţi – apar titlurile de
mai sus – la care este ataşat un bileţel semnat  „Olivier"  In  care
Theo este rugat să facă ce a promis. Atât! Saingurul punct comun:
scrisul la şablon în tuş roşu. Ca un fel  de şaradă. Trebuie s-o
găsesc mai întâi pe doamna Christina Stegano Muchi. După aceea
toate se vor clarifica. Ce-ar fi să mai trag un pahar de lapte acru
de la gheaţă? Şi nu am terminat reportajul. Dar e prea cald. Mai
bine mai citesc. despre prietenii mei. grecii.

* * *



În iulie a.c. am ascultat o emisiune la „Vocea Selenei"care
mi-a plăcut foarte mult; a fost o încântare estetică; o discuţie între
două  vechi  cunoştinţe:  Monica Levis, redactor-responsabil  al
emisiunii culturale  „Punct  şi  Contrapunct  la  Luteţia",  şi Nadia
Cassio, poetă şi profesoară de literatură danubiană în Provinciile
Unite. Nu cred că e cazul să-mi amintesc acum încântarea imensă
ce m-a cuprins ascultând un dialog atât de frumos, viu, elevat,
dar fără parada pe care o întâlnim aici „intra muros" la literaţii
noştri  conjuncturişti  şi  învăluit  în  mod  natural  în  sinceritatea
binefăcătoare a două suflete ce s-au deschis, faţă de ele însele şi
faţă de întreaga lume. M-a vrăjit emisiunea aceea. Nu m-am putut
opri să nu consemnez ceea ce-am simţit atunci, în 14 iulie, dar
ceea ce are legătură cu povestirea noastră este şi mai interesant.

Nadia Cassio  a  povestit  că Jorge l'Urso  făcea  parte  din
cercul lor de prieteni. Era tehnolog de profesie, dar poet în timpul
liber. Poeziile sale erau „drăguţe", fără să conţină nimic critic la
adresa regimului. El nu dorea să şi le publice, ci le scria din pură
plăcere,  ca o revărsare a prea-plinului  său sufletesc peste  foile
albe ale unui hobby nevinovat. În grupul lor de prieteni, povestea
Nadia, se  ştia  că Jorge îşi  ţine un jurnal  pe care nu l-a văzut
nimeni pentru că el nu le-a citit nici un fragment. În februarie 285
Era Spaţială, el a fost convocat la Departamentul Adevărului şi
anchetat în legătură cu acel jurnal, care i s-a confiscat. Ancheta
s-a efectuat în stare de libertate.  În cele şase luni  mai uşoare,
Jorge şi-a  mai  întâlnit  prietenii  de  multe  ori  şi  le-a  povestit
evoluţia  cazului  său.  Se  ştie  că,  la  un  moment  dat,  cerberul-
anchetator l-a întrebat:

– Ce  credeţi,  domnule  l'Urso,  că  vi  se  poate  întâmpla  în
urma cercetării jurnalului dvs.?

– În cel mai rău caz, îmi veţi spune să-mi fac valiza pentru
că mă aşteaptă detenţia, iar în cel mai bun, veţi înapoia jurnalul
şi mă veţi trimite acasă, a spus cu seninătate Jorge l'Urso.

Cerberul  l-a  privit  zâmbind  nedefinit, uşor, aproape
imperceptibil cu aceeaşi privire perfidă şi greu de sesizat, dacă nu
ai mai avut de-a face cu această categorie, pe care am întâlnit-o în
Juan Jose Quisano, în Juan Charon, în delegatul din Centralia şi,
probabil,  la un Boa Constrictor în faţa prăzii.  Suntem, până la
urmă, numai două categorii: vânători şi vânat.



Nadia era de puţină vreme în Provinciile Unite când a aflat
vestea morţii lui Jorge. Aşa cum deja se cunoaşte, a fost anchetat
în toamnă şi, în detenţie fiind, în cursul unei anchete a decedat.
Circulau zvonuri în care se spunea că ar fi fost suferind de inimă.
Oricum, cineva ar fi trebuit să militeze pentru a se face lumină.
Familia  a  fost,  poate,  prea  şocată  şi  intimidată  pentru  a  cere
redeschiderea cazului, dar un comitet occidental ar fi trebuit să o
facă.  Nu  este  încă  târziu.  Cei  găsiţi  vinovaţi  vot  fi  aduşi,  cu
siguranţă, în faţa justiţiei după ce valul romanovian va mătura şi
tărâmul Danubiei.

Nadia povestea că două au determinat-o să rămână definitiv
în Provinciile Unite: frigul imens din apartamentele Centraliei şi
întreruperea quasipermanentă a curentului electric, ca urmare a
aşa-zisei  economisiri,  în  iarna  anului  285  E.S.,  ceea  ce  a
considerat ca un fel de atac la persoană – Nadia nu mai putea
scrie,  citi  sau gândi  detaşat  de şicanele  regimului  -şi  al  doilea
motiv  (era  deja  sosită)  –  a fost  vestea  uciderii  lui  Jorge l'Urso.
Foarte mulţi scriitori îşi ţin câte un jurnal pe care nu doresc să-l
publice, dar în care le face bine să-şi noteze diferite fraze pentru
a-şi  elibera  sufletele  încinse  prea  frecvent  de  nedreptatea
cotidiană. Este ca un fel de terapie a sistemului nervos. Dar de
aici şi până la lapidare pentru nişte gânduri cu totul personale
care, chiar publicate, ar fi  absolut legale, încadrându-se atât în
prevederile Cartei Fundamentale, cât şi în cele ale Decretului 212
din 31 octombrie 274, distanţa este enormă. O nouă dovadă că
legile nu sunt respectate, în primul rând de către cerberi, de către
titularul puterii executive însuşi...

Imi aduc aminte că primele cărţi  mi le-a citit  mama prin
anii  257,  258  E.S.,  primele  poezii  pe  care  le-am  învăţat  –  şi
singurele, pentru că la şcoală, în afară de Scrisoarea a IlI-a, am
refuzat să mai memorez versuri – au fost ale Nadiei Cassio. Numai
după aceea au început basmele. Am avut şansa să trăiesc într-o
lume a poveştilor pe care, sentimental, nu am părăsit-o niciodată.
Că stau cufundat în apa stătută şi mâloasă a realităţii de azi este,
poate, numai pentru a nu uita că lumea ideală a basmelor trebuie
să schimbe cândva, prin puterea cuvântului sau vrăjit,  această
aşa-zisă societate ideală.

Intr-un anume sens, am preluat torţa lui Jorge l'Urso. Dacă
şi eu voi fi lapidat, sunt convins, ea va fi preluat de un altul care



va crede cu aceeaşi înflăcărare în puterea cuvântului liber, rostit
cu sinceritate. Venceremos!

Ce  eschivă  fantastică  am reuşit  în  toamna  lui  285  şi  în
primăvara lui 286 E.S. Incheiasem redactarea scrisorilor şi nu le
expediasem  încă,  aşteptând,  şi  asumându-mi  un  risc  inutil  şi
prostesc de a le purta mereu la mine. În 25 noiembrie 285, fiind
convocat  la  sediul  Departamentului  Adevărului,  cu  materialul
exploziv  asupra  mea  –  scrisorile  –  semnez,  cu  seninătate,
declaraţiile  prin  care  deveneam  informator  al  cerberilor.  La  o
săptămână după eveniment le expediez prin Arcadio Delgado şi
Faed Ibn Salaam fără a mai introduce încă o notă, care ar fi fost
esenţială,  cu  un  text  de  genul  „am  fost  recrutat  agent  de
informaţii  al  Departamentului  Adevărului."  In  primăvară,  prin
redactarea celor două „memoramdumuri către Instituţie", ofeream
din nou, pe tavă, un atu gratuit pentru un viitor şi posibil şantaj
al cerberilor. De fapt, riscul pentru ei, de-a lua de bune afirmaţiile
mele  cu  privire  la dorinţa mea  de-a  deveni  un  superagent
internaţional, era  prea  mare.  Juan  Charon, deşi  nu  a  înţeles
integral  mecanismul  pescuitului  meu  în  ape  tulburi,  a  intuit
perfect  că  cea  mai  bună  metodă  de  pacificare  a  mea  este
tergiversarea: pentru că timpul le spală pe toate... În schimb, n-a
prevăzut că voi începe a doua partidă de şah. Acum, nici  unul
dintre noi doi nu mai poate accepta remiza. De fapt, Juan Charon
s-a  retras  la  timp.  Succesorul  său  îmi  va  fi  challanger.
Venceremos!

* * *

De  pe  colina  unde  mă  aflu  acum,  cuprind  cu  privirea
întregul  palier  nr.  3.  Este  o  zi  frumoasă  de  vară:  foarte  cald,
tocmai bine de plajă. Este foarte aproape de hotelul unde sunt
cazat,  este  linişte  şi  sper  că  pot  scrie  neconturbat.  La  prima
vedere  pare  curios  să  te  bronzezi  în  interiorul  unui  cilindru
spaţial.  Dar,  de  câteva  decenii,  este  cel  mai  banal  lucru.
Computerul-meteorolog  responsabil  al  unei  provincii  spaţiale
planifică în aşa fel vremea încât nici o vară să nu semene cu alta.
Şi pentru ca surpriza să fie totală, nu ai acces la nici o prognoză
mai lungă de trei zile. În schimb, î n  acest interval, te poţi informa
cu o precizie milimetrică: până la secunda când se va declanşa o
aversă, direcţia, viteza şi durata unei rafale de vânt sau orice altă



informaţie ce ţi s-ar părea utilă. Îmi place la nebunie cerul acesta
albastru pe care-l am acum, deasupra capului, fără nici o urmă
de nor, transparent, imens şi mediteranean. Şi când te gândeşti
că se opreşte la 500 m pentru a sprijini un alt palier, parcă nu-ţi
vine să crezi.  Iluzia  este obţinută perfect. Şi ultravioletele
bronzează la fel  de  bine ca pe cea mai căutată rivieră a Terrei
secolului Zero...

În câteva zile voi termina acest prim volum al Jurnalului
despre Lagrange. Tot  privind  în  depărtare  –  panorama  este
superbă – călătoresc în timp gândindu-mă la primele pagini scrise
în 1 februarie, la speranţa de-a reuşi terminarea lui în octombrie
sau noiembrie, la dedicaţia ce va apărea pe prima filă... Şi iată că
la 1 august va fi gata. Exact în şase luni. Cel puţin până acum
cerberii m-au scăpat din mâini. Trebuiau să-mpiedice redactarea
jurnalului,  dar  nici  prin  ţul  negru  nu  câştigă  la  infinit  toate
meciurile.

Intenţia mea iniţială era să relatez propria-mi aventură -şi
Theo este nemulţumit că am divagat adesea – dar pe parcursul
scrierii mi-am amintit de alte personaje care, fie au contribuit la
starea de lucruri de azi, fie au fost implicate în conflicte tragice cu
Departamentul  Adevărului,  fiind volatilizate  sau condamnate  la
ani  grei  de  detenţie.  Am  crezut  că  este  de  datoria  mea  să
reamintesc despre aceste cazuri, acordându-le spaţiu – poate prea
puţin – în acest jurnal care şi-a propus să descrie lumea noastră
spaţială.

O întâmplare cu totul ieşită din comun s-a petrecut în 16
martie 285 E.S., ai cărei protagonişti ghinionişti au fost: Luciano
Yanez,  actor  şi  preşedinte  al  teatrului  „Globe"  din  palierul  6,
Florindo Scalao, căpitan al unei astronave-mineraliere, şi Aurelio
Matteo,  navigator  pe  acelaşi  vehicul  spaţial  greu.  Iată  filmul
desfăşurării  evenimentelor  aşa cum au fost  relatate,  la  trei  ani
după  consumarea  lor,  printr-o  scrisoare  ce  a  fost  difuzată  la
„Vocea Selenei".

16  martie  285:  In  Danubia  se  ţin  aşa-zisele  alegeri
parlamentare. Nu scrie în nici o lege sau decret că ar fi obligatorii,
dar persoanele ce nu participă sunt notate şi lista este înaintată
Departamentului Adevărului.

Pe palierul 2, Alejo Kefren se prezintă la centrul de votare de
care aparţine şi, în cabină, taie cu o linie groasă numele ambilor
candidaţi  ce  aparţin,  evident,  unicului  partid  admis:  cel



progresist.  În  mod  normal,  ar  trebui  să  se  considere  buletin
anulat. Dar nu se respectă nici legislaţia electorală.

Pe palierul 6, într-una dintre circumscripţiile centrale, unul
dintre  cei  doi  candidaţi  este  actorul,  binecunoscut  publicului
local, Luciano Yanez.

15 marie 285, seara: Este o zi rece de început de primăvară.
Un  cetăţean  distins  intră  în  zona  portului  spaţial  însoţit  de
căpitanul  Florindo  Scalao.  Este  o  zonă  interzisă  muritorilor  de
rând,  dar  invitatul  celui  mai  tânăr  căpitan  din  astro-flota
comercială a Danubiei,  mai ales că este şi  recunoscut de către
cerberi, nu poate fi refuzat. Aşa că cei doi pătrund pe astronavă.
Căpitanul comunică echipajului că se vor îndrepta spre Selena
pentru a prelua o nouă încărcătură de minereu de titan şi că îi
invită pe toţi să deguste din vinul pe care şi l-a procurat recent.
Va sta el de cart.  Camarazii se pun pe treabă şi  trag vârtos la
măsea. Partea proastă este că rezistă bine. Poate prea bine. Nu
însă şi  secundul.  Bea şi  el  un pic dar solicită să stea de cart.
Parcă are o premoniţie. Il roagă pe căpitan să-l înlocuiască în cart,
dar este refuzat politicos şi trimis la culcare. Deşi se miră în forul
său interior, execută ordinul. În sala de comandă rămân cei doi
buni prieteni, actorul şi căpitanul. Navigatorul Matteo a îndreptat
deja  astronava spre  teritoriul  Lagrange 3,  care  face  partea din
„lumea occidentală". Dacă vor ajunge acolo, vor fi liberi. Privesc
ceasul  sideral  de pe perete:  au intrat  într-o nouă zi.  Azi  vor  fi
alegerile.  Dar  ei  vor  denunţa  această  farsă  electorală  într-o
conferinţă de presă în „Lagrange 3". Privesc amândoi cerul negru
şi  senin  pe  care  sclipesc  miliarde  de  stele.  În  spate,  oarecum
lateral, se vede Terra. Ei se-ndreaptă spre faţa ascunsă a Selenei.
Florindo se gândeşte la mama lui bătrână şi singură.

Tatăl, un fost lup de stele, e mort. Luciano o revede în gând
pe soţia sa, pe care speră că o va aduce la el în Provinciile Unite.
Cei  doi  continuă  să  viseze,  pierduţi  cu  privirile  în  imensitatea
spaţiului.  Secundul  apare  din  nou.  Insistă  să-l  schimbe  pe
căpitan,  dar  acesta  refuză  trimiţându-l,  din  nou,  la  culcare.
Secundul  se  lasă,  până  la  urmă,  înduplecat,  dar  după  ce  a
aruncat o privire fugară spre ecranele computerelor de bord. Este
suficient. În cabină priveşte atent prin hublou şi bănuiala iniţială
i se confirmă. Astronava nu se-ndreaptă spre teritoriul danubian
al Selenei, ci spre „Lagrange 3".



Porneşte spre sala de mese unde echipajul sorbea ultimele
picături  din  licoarea  lui  Bachus  şi  dă  alarma.  Sunt  destul  de
mulţi  cerberoizi  în  echipaj,  aşa  că  sar  ca  arşi  la  semnalul
secundului. Privesc toţi prin hublou: într-adevăr, se văd farurile
semnalizatoare  ale  teritoriului  spaţial  Lagrange  3.  Se  reped  la
arme şi  năvălesc  în camera de  comandă.  La doi  paşi  de  final,
acţiunea  s-a  terminat  lamentabil.  Urmează  calvarul  procesului
înscenat,  condamnarea,  detenţia,  scrisorile  familiilor  către
organizaţiile  pentru  apărarea  drepturilor  indivizilor,  istoria,
legenda.

Cei trei au fost condamnaţi la 20 de ani tereştri recluziune.
Au fost internaţi în Marele Lagăr Selenar la Secţia  Izolare  într-o
atmosferă extrem de umedă. Se estimează că, în cel mult 10 ani,
vor fi morţi, dacă nu se întâmplă nimic deosebit în acest interval.

* * *

În cotidianul „Dreptatea"  a apărut ieri reportajul călătoriei
lui Patrick Fontaine pe Terra, partea I. Iată-l:

„Sunt un «homo viator»  înnăscut. Starea mea naturală este
perfectă numai când călătoresc. Mi-am propus demult să vizitez
Terra dar diverse motive m-au împiedicat să o fac. am călătorit
între Mercur şi Centura de Asteroizi dar nu încă şi pe planeta care
a  fost,  cândva,  leagănul  civilizaţiei  spaţiale.  Avem  două
posibilităţi:  fie  să  merg cu un grup organizat,  urmând a vizita
obiectivele  turistice  programate  anterior,  fie  pe  cont  propriu,
urmând ca,  la  faţa locului,  să mă decid;  în felul  acesta având
posibilitatea să stau mai mult întru-n muzeu, de pildă, şi să nu
mai vizitez o rezervaţie naturală. pentru că orice călătorie pe Terra
durează  30  de  zile,  nici  mai  mult  ,  nici  mai  puţin.  Numărul
turiştilor este strict  limitat şi  trebuie să te înscrii  cu mulţi  ani
înainte pentru a primii aprobarea de intrare în această planetă.
Este  cam  ca  în  secolul  ZERO  ascensiunea  pe  Himalaya cu
diferenţa  de  comoditate  în favoarea Terrei.  Eu imam înscris  în
urmă cu nouă ani şi mi-a venit aprobarea tocmai bine: acum când
sunt  ziarist.  Am  ales,  desigur,  a  doua  variantă,  de-a  călători
individual, deşi costă mult mai mult.

Terra  se  află,  de  peste  două  secole,  sub  jurisdicţia
organizaţiei  G.U.I.  (Internaţionala Universului Verde).  Societatea
Naţiunilor  a încredinţat  un mandat,  pentru cinci  secole  acestei



organizaţii ecologiste în scopul dezvoltării patrimoniului genetic al
tuturor  speciilor  vegetale  şi  animale  şi  a  conservării  sale.
Mandatul lui „G.U.I." se va încheia în anul 569 E.S. Dar acum, în
288 ES pot  să vă spun că se vede  rezultatul  acestui  patronaj.
Suprafaţa Terrei este un imens parc natural întrerupt de grădini
culturale  unde  se  află  marile  muzee  şi  oraşe care  au  fost
menţinute, foarte  limitat,  format  atât  din humanoizi  cât şi din
androizi. Pădurile ocupă mai bine de două  treimi din uscat, iar
populaţia  totală este  de  aprox.  3  mil.  locuitori,  raportul
humanoizi/androizi fiind de 1/1. Ei nu sunt rezidenţi permanenţi
ai Terrei, ci sunt aduşi, la cerere, pentru cel mult 10 ani, după
care sunt înlocuiţi cu alţi colegi întru ştiinţă. Un aspect ce mi-a
reţinut atenţia, în mod special, a fost că în războaiele din sistemul
solar nici un protagonist nu s-a gândit să ocupe Terra, nici chiar
Adolph  Zemder.  Poate  că  toţi  au  simţit  nevoia  să  ştie  că  va
rămâne  măcar  o  planetă  neatinsă  de  violenţă  şi  distrugere,  o
speranţă de viaţă mai pură pentru viitor.

M-am  îmbarcat  pe  astronava  companiei  AIR  LUTEŢIA  în
portul Cilindrului de Vest din punctul numit «Lagrange 2», la 1
iunie 288, ora 10.00, era locală. La acea dată sunt 260.000 km
între portul spaţial lagrangian şi platforma geostaţionară pe care
am debarcat, distanţă pe care am parcurs-o în mai puţin de 3 ore.
Am fost  transbordaţi  într-un  fel  de  lift  ce  făcea  legătura  între
platformă şi Capul Canaveral şi după încă două ore, am ajuns,
planând destul  de lin,  pe pista  astrodromului  terrian.  A fost  o
senzaţie  nouă şi  totodată  o  surpriză  plăcută pentru  că noi,  în
spaţiu, sosim în porturile noastre cu o acceleraţie gravitaţională
ZERO. Grupul nostru a fost despărţit în două: cei care urmau să
meargă pe un traseu organizat, împreună, şi independenţii la care
a fost repartizat câte un ghid pentru fiecare. Eu mi-am exprimat
preferinţa  pentru  itinerar  şi  am indicat  ordinea  obiectivelor  de
vizitat:  Statuia  Libertăţii,  Turnul Eiffel, Auschwitz, Acropolis,
Piramidele, MAREA BARIERĂ DE CORALI...

«Dacă timpul ne va permite, vom vizita şi alte obiective» am
propus ghidului meu şi el mi-a sugerat o călătorie cu submarinul
în rezervaţia BAHAMAS.

Am luat masa la restaurantul astrodromului, după care ne-
am îndreptat spre avioneta de două locuri ce ni se repartizase.
Direcţia: New York. Am ajuns destul de repede, dar, pe parcursul
zborului, pe lângă faptul că nu m-am săturat privind ţărmul, l-am



întrebat pe ghid, care era şi pilot, asupra gradului de poluare al
atmosferei terestre. Mi-a spus că nu este nici un pericol pentru că
toate mijloacele de transport rapide funcţionează cu hidrogen, iar
cele lente cu tracţiune animală.

– Oare ce ar fi  devenit  Terra dacă oamenii  nu ar fi  găsit
soluţia transferului lor în spaţiu?, m-am întrebat eu cu glas tare
şi ghidul mi-a replicat imediat:

– În analele «Muzeului Omului» din Kenya, dar, dacă doriţi,
îl puteţi vizita în orice localitate pe unde ne vom opri -filialele sunt
identice  cu  instituţia-mamă,  programul  computerului  CRAY  5,
analizând trei scenarii diferite, concluzionează că:

1. Fie omenirea ar fi sucombat în urma unui război atomic
în perioada anilor 1-50 Era Spaţială; 2. Fie ar fi dispărut mai lent,
ca  urmare  a  pierderii  stratului  de  ozon protector  şi  a  creşterii
concentraţiei excesive a dioxidului de carbon în perioada anilor 1-
100 Era Spaţială; 3. Fie ar fi sucombat ca urmare a unor cauze
multiple,  cum ar  fi  suprapopularea  excesivă,  războaie  atomice,
chimice  şi  bacteriologice  locale,  lipsa voinţei  şi  a  capacităţii  de
epurare a apelor şi neputinţa de a o face în perioada anilor 1-150
Era Spaţială.

Concluzia lui CRAY 5 este clară: soluţia care s-a adoptat a
fost una singură – emigrarea în spaţiu.

Pe de altă parte, constat că a trecut şi pericolul distrugerii
reciproc asigurate, care, în secolul Zero, este doctrina strategică
dominantă a celor două mari puteri de atunci.

– Da, îmi spune ghidul, acum în lumea spaţială nu mai este
posibilă o distrugere globală şi reciproc asigurată printr-o simplă
apăsare  de  buton,  în  schimb  s-a  reluat  vechiul  sistem  al
înarmărilor  aşa-zis  convenţionale,  care  generează  o  nelinişte
permanentă şi este şi mai greu de controlat decât în Era Atomică.
Poate că se va ajunge la aceeaşi situaţie ca în secolul Zero, peste
milenii sau mai curând, când puterile spaţiale de atunci vor putea
să ameninţe cu implozia Soarelui.

– Oricum, eu prefer lumea de azi, când Terra a redevenit un
paradis al naturii, dar iată că zărim zgârie-norii.

Aterizăm şi ni se pune la dispoziţie un deltaplan cu energie
solară  în  care  să  ne  urcăm  imediat,  înălţându-ne.  Ceva  mai
frumos nu am mai văzut niciodată. Avem norocul de o zi însorită
şi foarte senină. Ne rotim deasupra Statuii Libertăţii... În sfârşit,



imaginea pe care am văzut-o în nenumărate fotografii  o privesc
acum, aievea... dar continuarea în numărul viitor." 

* * *

– Numele, prenumele, profesiunea !?
– Patrick Fontaine, ziarist.
– Vârsta !?
– 24 de ani tereştri.
– De ce doriţi  să  vă schimbaţi  numele şi  în  acelaşi  timp

insistaţi să nu fie publică această informaţie în buletinul oficial?
– Este o chestiune personală, de o importanţă enormă, pe

care aş dori să v-o comunic peste mai puţin de un an.
– Regulamentul nostru prevede şi această posibilitate dar vă

va costa de trei ori mai mult. Acceptaţi?
– Desigur! Când pot să vin după noul meu paşaport?
– Cel mai devreme la 48 de ore de la încheierea verificării

personale.
– Vă mulţumesc şi vă salut.
– Dacă nu ştiţi ne simţim obligaţi să vă anunţăm că puteţi

achita costul integral al  formalităţilor oricând până la ridicarea
actului...

– O va face computerul meu, la revedere.

* * *

– Numele, prenumele, profesiunea !?
– Paul Fayard, monitor de schi nautic.
– În zona Mării Bariere de Corali.
– Am înţeles bine? Pe Terra?
– Da, în nord-estul Australiei.
– După câte ştim mandatul cercetătorilor şi al ghizilor este

de 10 ani şi dvs. păreţi prea tânăr pentru a fi un veteran, chiar în
domeniul ludic.

– Dacă  aparenţele  ar  fi  realitatea  aţi  avea  dreptate,  dar
existenţa mea a fost favorizată. De la 14 ani am plecat împreună
cu părinţii mei, care sunt biologi, în rezervaţia Barierei de Corali,
astfel că la 18 ani eram un as la toate sporturile acvatice.

– De ce n-aţi studiat biologia?
– Am preferat călătoriile şi „şcoala din Bagdad".



– Interesant totuşi: computerul v-a notat cu 130 de puncte
la testul de inteligenţă şi cu un anemic „Bine"  la proba practică
de  schi  nautic.  Părerea  mea  este  că  alegeţi  un  drum  greşit
încăpăţânându-vă să perseveraţi în sport şi distracţii, dar oricum
numai dvs. decideţi.

– Vă mulţumesc, mă voi mai gândi la ceea ce mi-aţi spus;
când pot să încep munca?

– Când doriţi. Probabil aţi citit instrucţiunile noastre. Aveţi
un program de lucru de 20 de zile, fără întrerupere, după care
urmează  10  zile  de  vacanţă.  Sunt  convins  că  veţi  călători  în
perioada minivacanţelor.

– Da, aţi ghicit. M-am hotărât. Incep din 10 ale până în 30
în fiecare lună.

– Bine,  vă  aştept...  Era  să  uit:  nu  sunteţi  rudă  cu
descendenţii Editurii Fayard?

– Nu, este o simplă asemănare de nume, dar nu ne înrudim,
la revedere. Se gândeşte rapid: deseară va pleca spre Provinciile
Unite Marţiene şi în cel mult 24 de ore va sosi la destinaţie cu Jet-
ul Spaţial.

* * *

– Numele, prenumele, profesiunea!?
– Paul Fayard, monitor de schi nautic.
– Provincia spaţială unde locuiţi?
– Luteţia.
– Motivul  pentru  care  o  căutaţi  pe  doamna  Christian

Stegano.
– Bunica  mea mi-a  spus  că  are  o  nepoată  în  Provinciile

Unite pe care vrea să o găsească...
– Am înţeles, se acceptă. Computerul nostru va transmite

mesajul  dvs.  prin  telejurnalul  de  seară.  Doamna Stegano va fi
rugată să vă caute la hotel prin reţeaua videotelefonică. Dar vă va
costa mult. Plata pe loc.

– Desigur, poftiţi codul  contului  meu, verificaţi-l  şi  faceţi
operaţiunea financiară necesară...

– Observ că se câştigă bine în Luteţia în profesiunea dvs...
– Da,  mai  am  şi  unele  economii...  Voi  putea  fi  găsit  la

hotel...



* * *

– Bună seara, mă numesc Christina Stegano Mucchi,  am
înţeles că m-aţi căutat.

– Da dar nu în privinţa declarată la computer ci în vederea
unui viitor contact al meu, de ordinul III, cu ajutorul unei cărţi
care se scrie chiar în aceste momente.

– Şi ce legătură am eu?
– Il cunoaşteţi!
– Şi dvs. nu?
– Nu încă. Mesajele primite de mine, de la el, mă îndrumau

spre dvs.
– Dar dacă sunteţi cine mă tem eu că sunteţi, ce dovadă

am?
– Am  înţeles  aluzia.  Nu,  nu  sunt  un  cerber  danubian.

Inregistraţi-mi vă rog chipul, amprentele digitale şi maxilo-faciale
şi  confruntaţile  cu  cele  ale  lui  Patrik  Fontaine  de  la  ziarul
„Dreptatea"  din Luteţia. Dacă aş fi cerber n-aş putea figura pe
lista personalului acelui cotidian.

– Dar numele pe care l-aţi declarat este Fayard...
– Am început deja numărătoarea inversă şi ştiţi, probabil,

că  ziariştilor  li  se  contabilizează  deplasările,  de  către  cerberii
Danubiei. Eu vreau să evit riscurile inutile...

– Computerul meu a verificat, aveţi dreptate, vă rog să mi
puneţi întrebări...

– Desigur numele de Kefren Keops nu vă spune nimic, dar
faptul  că  el  v-a dat  o  videocasetă  SONY ce conţinea 7 scrisori
pentru  Rolando  Ramirez,  la  8  mai  284,  în  biroul  dvs.  de  la
Biblioteca Marţiană din Danubia?

– Da, îmi amintesc, să mă uit în agendă, un moment... am
găsit:  Sebastian  Pontes  semnase  scrisorile.  Mi-a  spus  cum  se
numeşte dar nu am notat.  Cred că arhiva  „Vocii  Selenei"  veţi
găsii numele real.

– Vă mulţumesc, voi căuta mai departe. Bună seara.

* * *

În  9  august,  la  revenirea  din  Provinciile  Unite,  pe  Paul
Fayard îl aştepta o surpriză plăcută: computerul său primise de la
„Vocea  Selenei"  următorul  mesaj: Sebastian  Pontes este  Alejo



Kefren. Punct de întâlnire: cea mai mare catedrală a Palierului 2
din Danubia. Data: într-una din primele trei zile lucrătoare ale lui
noiembrie. Ora: 1530-1545.

* * *

Pentru a-şi recupera o parte din banii cheltuiţi cu călătoria
în Provinciile Unite – pentru că la ziarul  „Dreptatea"  decontările
se fac numai la  sfârşit  –  deci  după întâlnire  cu Alejo  Kefren –
Patrik Fontaine a scris un articol despre campania electorală care
tocmai este în plină desfăşurare acolo. A apărut în numărul din
13 august 288. Iată-l – deci după întâlnire cu Alejo Kefren – Patrik
Fontaine a scris un articol despre campania electorală care tocmai
este  în  plină  desfăşurare  acolo.  A  apărut  în  numărul  din  13
august 288. Iată- l.

În Provinciile Unite Marţiene sistemul electoral este de tip
guvernatorial,  adică  puterea  executivă  este  deţinută  de
guvernator, pentru o perioadă de 6 ani, cu posibilitatea obţinerii a
două mandate succesive: Puterea legislativă este deţinută de către
Consiliul Federal format din două corpuri: Consiliul Naţional – un
fel de cameră inferioară – care se reînnoieşte la fiecare 3 ani şi
Senatul.  Mandatul  de senator  durează 6 ani.  Puterea judiciară
revine Tribunalului Constituţional şi Tribunalelor Ordinare. Este
un sistem foarte asemănător cu cel care exista, în secolul Zero, în
Republica Albastră. Acelaşi sistem bipartizan se întâlneşte şi în
repartizarea mandatelor Consiliului Federal:  Clubul  Universului
Verde (GUC) – un fel de continuator al ecologiştilor de pe vremuri
– deţine de peste trei decenii,  majoritatea în Consiliul Naţional,
dar nu în Senat, şi Clubul Creerelor Unite (UBC) care deţine, tot
de trei decenii guvernoratul, cu o singură excepţie. De asemenea a
controlat şi Senatul.

Campania  electorală  este  foarte  lungă:  începe  la  miezul
primei  nopţi  din  anul  electoral,  prin  discursul  inaugural  al
secretarului  de  stat  pentru justiţie  care prezintă candidaţii  din
ambele  mari  cluburi  dar  şi  pe  cei  independenţi;  se  desfăşoară
separat în fiecare din aceste formaţiuni politice şi în fiecare din
cele  40  de  provincii  marţiene,  având  drept  scop  desemnarea
candidatului  clubului  pentru alegeri  propriu-zise  care se  ţin în
prima marţi după prima luni din a XI-a lună a anului electoral.
Noul  titular  al  puterii  executive îşi  va lua postul  în primire cu



prilejul anului nou, într-o ceremonie festivă, care, desigur,  este
holovizată. Dar în lunile iulie şi august au loc Congresele celor
două cluburi care desemnează cei doi candidaţi şi coechipierii lor
pentru  posturile  de  guvernator  şi  viceguvernator.  Anul  acesta
Congresul „Clubului Universului Verde" a avut loc între 17 şi 20
iulie la Arhimedia. A reuşit să obţină investitura Senatorul Miguel
Lubakis cunoscut drept liberal, moderat, pragmatic. Pe locul doi
s-a clasat Josef Jensen, un reverend android de mare talent.

Se impun câteva precizări: societatea marţiană a fost timp
de  decenii divizată: pe  de-o  parte  majoritatea humanoidă
privilegiată, pe  de  alta  minoritatea androidă  oprimată.  Iniţial,
părea foarte normal ca roboţii să muncească pentru binele omului
dar două considerente au dus la modificarea, treptată, a acestei
optici: dorinţa unanimă a părinţilor-fondatori, exprimată în Legea
drepturilor  civile,  în  care  se  preconiza  ca,  în  viitor,  „când
dezvoltarea  tehnologică  o  va  permite  să  se  producă  roboţi
după  chipul  şi  asemănarea  omului  şi  să  se  contribuie  la
autoreproducerea  lor,  fiind  integraţi  organic  în  societatea
marţiană"  şi  dezvoltarea  tehnologică  propriu-zisă  care  a
contribuit la ridicarea nivelului calităţii roboţilor.

Pare curios, dar şi androizii au preluat de la învăţătorii lor,
în primul rând, părţile rele, dacă privim lucrurile dintru-un unghi
foarte puritan. Iniţial, roboţii erau numai gânditori deci nu erau
dotaţi cu aparat loco-motor, erau ca un fel de mobile inofensive şi
greoaie  care  nu  comunicau  cu  lumea  decât  prin  intermediul
reţelei electrice. Trebuie să subliniez că este vorba despre prima
generaţie  optoelectronică.  Când aceşti  supergânditori  au  primit
libertatea  de  a  concepe,  proiecta  şi  produce  noi  roboţi  cu
posibilităţi de mişcare, ce credeţi că le-a trecut prin minte?

Au  inventat  androide-femele  pe  care  le-au  vândut  sau
închiriat  marilor  hoteluri  şi  bordeluri  ţinute  tot  de  roboţi.
Succesul  comercial  a  fost  atât  de  mare,  încât  s-a  produs  o
adevărată explozie a acestei industrii, îmbogăţindu-i peste măsură
pe  androizii  supergânditori.  Au  trebuit  să  treacă  vreo  câteva
decenii până să reuşească legislatorii să elibereze din  sclavie pe
femelele-roboţi. Atunci, în concernele devenite gigant ale acestor
noi inteligenţe s-a trecut şi la producerea masculilor-roboţi pentru
aceleaşi  scopuri.  Dar  relaţia  economică  era  alta:  ei  aveau  un
statut de liber-profesionişti  ca şi ele de altfel,  şi plăteau o taxă
bunicică producătorilor care au obţinut în noua formulă profituri



şi mai mari. Norocul a fost cu religia mendeliană care a reuşit să
reglementeze  noile  raporturi  dintre  oameni  şi  roboţi  pe  baze
morale. Desigur, familia în sens tradiţional s-a metamorfozat dar,
ca o compensaţie, societatea copiilor a primit garanţii materiale şi
afective  sporite  care  au  dat  rezultate  mulţumitoare:  cele  mai
căutate doici erau androidele, cele mai bune învăţătoare, cele mai
bune  mame  de  împrumut,  cele  mai  bune  concubine, etc.; şi
continuă  să  fie.  În  câteva  generaţii  societatea  marţiană  s-a
obişnuit cu structură şi I se pare lucrul cel mai firesc din lume.
Copilăria  se  încheie,  oficial,  la  18  ani,  dar  există  cazuri  când
activitatea  sexuală  a  tinerilor  începe  mai  devreme  fiind  totuşi
îndrumată  spre  moderaţie.  Drogurile  nu  mai  constituie  o
problemă demult,  î n  schimb, beţia ia forme din ce  î n  ce mai
cronice  şi  s-a  generalizat  atât  la  humanoizi  cât  şi  la  androizi.
Comisia „Antidrog"a propus o soluţie: scăderea masivă a preţului
vinului  şi  creşterea  preţului  spirtoaselor.  Lucru  curios,  s-a
constatat o creştere galopantă a numărului de beţivi din rândul
roboţilor: deci androizi preferă vinul şi î l  beau fără măsură.

A venit vremea, î n  sfârşit, ca ei să intre şi î n  politică. Mai
întâi  au  înfiinţat  „Clubul  Creierelor  Unite"  dar,  pentru  că
Direcţiunea  a  fost  acaparată  de  elementele  foarte  bogate,  atât
dintre androizi cât şi dintre humanoizi, marea masă s-a reorientat
spre celălalt mare partid: „Clubul Universului Verde".

Roboţi ecologişti ! Pare hazliu, nu ? Dar iată că în alegerile
preliminarii  din anul acesta,  pe locul  doi,  la  mică diferenţă  de
Miguel  Lubakis,  s-a  clasat  un  android,  domnul  Josef  Jensen.
Societatea  nu  pare  încă  pregătită  să  aleagă  î n  postul  de
viceguvernator un robot. Dar, cu siguranţă că timpul lucrează î n
favoarea acestei categorii.

Indrăznesc  să  mă  hazardez  a  face  un  pronostic.  Nu  mă
ghidez după sondajele de opinie care circulă aici prin intermediul
mass-mediei. Este o simplă presupunere: în noiembrie va câştiga
Miguel Lubakis şi asta,  î n  primul rând, pentru că şi-a ales un
coechipier conservator, pe Lauro Bent. Eu  î l  prefer, desigur, pe
domnul  Jorge  Buy  din  partea  „Clubului  Creierelor  Unite",dar
marţienii sunt cei care aleg... Până atunci, toate cele bune de la
Patrick Fontaine.

* * *



Sunt  mai  bine  de  trei  ani  de  atunci.  Florindo  Scalao  îşi
aminteşte,  adesea  de  nopţile  lungi  şi  umede;  tot:  fuga,  eşecul,
procesul,  drumul  spre  lagăr,  primele  zile,  primele  nopţi,  prima
vizită a mamei sale, primele veşti despre Luciano YaDen şi Aurelio
Mateo.

Parcă a trecut o veşnicie, dar dacă va ieşi viu, va scrie. Va fi,
cu  siguranţă  un  jurnal.  Este  unicul  scop  al  existenţei  lui.  Şi
mama, cât de greu trebuie să o ducă: singură. bătrână şi singură.
A reuşit deja să-şi impună să nu se gândească decât rar, de două
ori pe săptămână, la ceea ce I s-a întâmplat. Reflectează asupra
unei fraze pe care o va scrie şi imediat o memorează recitând-o,
apoi  alta  şi  tot  aşa;  merge  foarte  încet  dar  până  va  ieşi,  va
termina. Şi afară fiind, nu va avea decât să transpună poemul pe
un suport  material.  Cine  ştie  când va  veni  şi  ziua  aceea?  dar
fiecare dintre noi  suntem oameni numai cât  timp sperăm. Şi-a
făcut deja  un  program  de  activitate zilnică:  10 flotări, 10
genoflexiuni, plimbări interminabile prin celulă,  recitarea tuturor
poeţilor pe  care I-a învăţat, declararea celor  60 de  formule ale
trigonometriei şi a postulatelor lui Euclid, apoi din nou 10 flotări,
10 genoflexiuni, plimbări interminabile prin celulă, etc. Dacă ar
avea o carte, măcar o singură carte, sau un şah, sau hârtie şi o
unealtă de scris, dar nu are nimic, decât memoria.

Este o celulă strâmtă de 3/3 m şi 2 m înălţime, beton masiv
cu sisteme speciale de tortură: iarna neîncălzită ar fi o plăcere,
dar pentru ca dineul să conţină şi desert pe lângă terciul scârbos,
se  toarnă  apă  pe  toată  suprafaţa  celulei;  î n  cel  mult  o  oră
îngheaţă într-un strat compact; atunci Florindo se lungeşte într-o
parte şi aţipeşte vreo 40-50 de minute după care se trezeşte şi
aleargă, se mişcă, face flotări, cam 10 minute. Nu are ceas dar I-a
intrat deja î n  reflex acest sistem. Desigur, î n  celulă nu este pat.
El  trebuie  să  doarmă întins  pe  ciment.  Aţipeşte  din  nou şi  se
trezeşte iarăşi. Cel mai neplăcut este toamna şi primăvara când
apa nu îngheaţă. Atunci încearcă s-o măture şi se trânteşte într-o
parte pentru acelaşi interval de timp, după care face gimnastică
intrată  î n  reflex.  Dar simte,  deja,  umezeala  î n  oase.  Vara,  î n
schimb,  se dă căldură. Se încing pereţii  şi  aerul  ajunge la 50-
60°C.  Atunci  terciurile se  servesc foarte sărate şi,  din când  î n
când, se limitează raţia de apă. Este tortura cea mai cumplită.
Nu-i  de  mirare  că  oamenii  încep  să  fie  înlocuiţi  de  stăpânirea



Universului de către roboţi. Ei sunt incomparabil mai „umani": ei
ucid, dar nu torturează, nu umilesc, nu degradează...

* * *

Fragmente  din  viitorul  „Jurnal  din  Recluziune"  al  lui
Florindo Scalao:

Am făcut câteva greşeli care,  însumate,  aveau să fie
catastrofale: mai întâi secundul: l-am lăsat tot timpul î n  libertate
deşi î l  ştiam om periculos şi î l  bănuiam că ar întreţine legături
cu cerberii; ar fi trebuit să-l vizităm î n  camera sa şi să-l legăm
fedeleş, punându-i  un căluş î n  gură. El  a fost  pisa  care ne-a
stricat jocul. Apoi,  î n  apropierea destinaţiei, stăteam şi priveam
cerul  î n  loc să fim înarmaţi  şi  să  reprimăm orice  posibilă
rezistenţă; ar fi trebuit să aruncăm î n  vid astronava decât să ne
lăsăm prinşi, dar atunci poate nu am mai fi fost noi, nişte cavaleri
idealişti ce refuză să se  coboare  la  nivelul  violenţei; am fi  fost
piraţi. Dar am fi învins! Căci altfel,  Vae  Victis  Acesta ne-a fost
destinul şi acum e prea târziu să mai îndreptăm ceva.

Imi amintesc atmosfera de la proces. O înscenare perfectă.
Parcă văd şi acum:

O mulţime imensă, tăcută, docilă şi maleabilă, a fost adusă
î n  sala de festivităţi a portului spaţial. Dar î n  ciuda numărului
impresionant, toţi indivizii  au fost verificaţi,  până la detaliu, de
către echipe de cerberi ce au lucrat î n  schimburi, î n  sistemul 12
cu 24. cei care aveau o cât de mică pată la dosarul de cadre nu au
fost admişi. Toată această adunătură era împărţită pe grupe de
câte  20  de  persoane  conduse  de  un  supraveghetor  –  cuvântul
spune  totul  –  care  pe  lângă  misiunea  propriu-zisă,  de
supraveghere a indivizilor din subordine, trebuia să urmărească
tribuna şi, la un semn al cerberului-responsabil cu agitaţia, să-şi
îndemne grupa să aplaude, să strige lozinci (de genul  Romero  -
Pace sau Romero – Eroism, Danubia – Progresism, deşi eu cred
că mai real ar fi invers) şi, când era cazul să huiduie... Ceva foarte
asemănător cu Tribunalele Poporului  pe vremea lui Freissler  şi
Gobbels. Avocaţii, desigur desemnaţi din oficiu, aveau misiunea
precisă de a vorbi cât mai puţin pentru a face procesul cât mai
scurt.  Ceea  ce  urmărea  era  pronunţarea  sentinţelor  şi
transportarea noastră la locul de detenţie pentru a se evita orice
posibile  agitaţii  din  partea  salariaţilor  portului  spaţial,  oricum



nemulţumiţi, de mult timp, de retribuţia î n  scădere, de sistemul
de lucru şi de tot ansamblul aşa-ziselor condiţii minunate oferite
de Oscar Romero.

* * *

– Acuzat Florindo Scalao, aşază-te. Procurorul are cuvântul.
– Onorată  instanţă,  î n  conformitate cu legislaţia  noastră

progresistă,  aceşti  trei  acuzaţi  s-au  făcut  vinovaţi  de  grave
încălcări  ale  Codului  nostru  juridic.  Primul  cap  de  acuzare:
tentativă  de  piraterie  spaţială.  Cer  o  pedeapsă  de  20  de  ani
tereştri recluziune la secţia „izolare totală" pentru fiecare din cei
trei.

Nu mai pot continua. Este prima dată când am îndrăznit
să-mi amintesc procesul. La mai bine de 3 ani de la eveniment.
Incă nu am puterea să-l scriu  î n  memorie. În nenumărate vise
mi-a revenit  î n  minte dar m-am trezit la timp. Am evitat să mă
gândesc pentru a nu înnebuni. Dar, treptat, va trebui s-o fac.

În seara asta e primul pas; mâine poate voi continua.

* * *

În cadrul Comisiei Interplanetare a Drepturilor Umanoizilor
şi  Androizilor,  cazul  Luciano  Yanez,  Florindo  Scalao  şi  Aurelio
Matteo a făcut obiectul unui forum special care, î n  urma votului
unanim al membrilor săi, a hotărât:

„In temeiul actelor interplanetare şi ţinând cont de faptul
că  deţinuţii  au  efectuat  o  parte  din  pedeapsă,  solicităm
guvernului lui Oscar Romero, eliberarea sus-numiţilor".

Va veni vremea când noi, toţi, cei care, azi, ne băgăm capul
în nisip, vom citi Jurnalul lui Florindo Scalao, şi ne vom întreba:

– Eu ce-am făcut pentru a îndrepta răul?

* * *

La cele două extremităţi ale Complexului Lagrange, cei doi
viitori  coechipieri  ai  aceluiaşi  Jurnal  se  frământă,  independent
unul de altul, având ca motivaţie întâlnirea de gradul III dintre ei.
Numai  impactul  lor  poate  să  propulseze  cartea  unuia  spre



sufletele suporterilor şi asta numai datorită celuilalt. De aceea ei
sunt pe cale să formeze o echipă.

În Cilindrul de Est, Alejo Kefren stă la cozi şi se enervează
cumplit fără însă a se exterioriza câtuşi de puţin. Adună picături
de mânie pe care şi le revarsă, după o prealabilă prelucrare; pe
foile  albe,  rezultând  o  mărturie,  o  consemnare,  o  revoltă,  cu
siguranţă o deconectare a sistemului său nervos. Derivările sunt
atât de accentuate încât la o recitire a textului şi-a uitat mânia şi
a devenit la fel de senin ca Apollo...

În Cilindrul de Vest, Patrick Fontaine stă într-o aşteptare
febrilă. Numără săptămânile şi zilele până  î n  ziua când se vor
întâlni,  fără să se cunoască, într-o biserică a Danubiei.  Nu s-a
gândit,  încă,  prin  ce  mijloace  va  scoate  manuscrisul,  dar  a
început să studieze sistematic istoricul diverselor forme de trafic.
Este  monitor  de  schi  nautic  şi  lucrează  câte  12-14  ore  zilnic.
Restul timpului şi-l împarte între somn şi lecturile ce speră că-l
vor ajuta î n  rezolvarea aducerii Jurnalului lui Alejo Kefren. Speră
că  va  reuşi  să-i  ia  şi  un  interviu,  în  exclusivitate,  pentru
cotidianul „Dreptatea" sau (de ce nu?) o serie de interviuri.

Dacă totul va merge cum trebuie el va deveni membru al
Direcţiunii (Staff-ului) Grupului de Presă de care aparţine şi ziarul
său.

În  Provinciile  Unite  Marţiene  campania  electorală  este  î n
plină  desfăşurare.  Ultimele  sondaje  de  opinie  indică  o  uşoară
creştere a audienţei viceguvernatorului Jorge Buy. Până la alegeri
mai sunt exact 3 luni şi totul este posibil.

În  Uniunea  Venusiană  Miguel  Romanoff  îşi  continuă,
imperturbabil,  campania sa de restructurare,  atât  î n  domeniul
politic cât şi  î n  cel economic, invocându-l, la fel de frecvent, pe
Marele Creier, adică spiritul lui V.I. Lenovitch.

Satrapii  din dominioanele  Uniunii  Venusiene reacţionează
foarte diferit la fenomenul Miguel Romanoff: de la cel mai sincer
entuziasm şi aplicarea modelului,  î n  Panonia lui Carlos Grandi,
până la ura cea mai profundă, încrâncenarea şi respingerea, cu
dezgust, a reformei, î n  Danubia lui Oscar Romero...

Coordonatorii provinciilor din Cilindrul de Vest nu reuşesc
î n  nici  un fel  să-şi  unească teritoriile  într-o nouă superputere
pentru că interesele fiecărui membru sunt mai importante decât
cele  ale  Comunităţii  şi,  într-un fel  au dreptate;  î n  schimb  au
căzut de acord, î n  mod unanim, să aniverseze un an de la „Marea



Demonstraţie" de la 15 noiembrie din Brashovua: cu lumânări, cu
torţe şi cu hotărâre, până î n  faţa consulatelor Danubiei...

Compania  publicitară  î n  vederea  petrecerii  Revelionului
289 a început. Se oferă condiţii  foarte avantajoase pe Ceres, pe
Vesta  sau  chiar  pe  Mercur,  la nişte  preţuri, de-a  dreptul,
rezonabile, dar nu se estimează că se vor vinde toate biletele. În
schimb  toată  lumea  vrea  pe  Terra,  î n  ciuda  locurilor  foarte
limitate  şi  a  preţurilor  astronomice.  Şi  ceea  ce  pare  curios,
predomină  roboţii;  ei  vor  să  viziteze,  în  primul  rând,  muzeul
Androidului Guggenheim.

În dominioanele Uniunii Venusiene, au primit permisiunea
să călătorească  peste  frontiere,  panonienii  şi  mazurienii,  restul
rămânând la fel de îngrădiţi ca şi până acum. Dar toată lumea
speră că se vor schimba lucrurile şi aşteaptă totul, pe tavă, de la
Miguel Romanoff.

În  Danubia,  dezastrul  continuă să  se  amplifice.  Corupţia
galopantă a cuprins toate straturile sociale. Diferă doar tariful. Nu
se primesc bani ci numai mărfuri, cât mai străine. Puţini fac averi
uriaşe, cei mulţi suferă de foame, de frig, de frică. Ei nu mai au
nici o speranţă; sunt disperaţi şi îşi aşteaptă sfârşitul a lor şi al
lui. Pe Oscar Romero parcă l-a lovit „amoc"-ul. El nu mai ascultă
nici un sfat, î n  cazul î n  care I s-ar mai da; a luat-o într-o ureche
şi şi-a pus  î n  gând să distrugă tot ceea ce a fost până la el, şi
apoi să reconstruiască din temelii toată Danubia pentru că dacă
nu ştiaţi, să băgaţi bine la scăfârlie, cu el începe „Era Nouă". Şi el
este  Sublimul  –  asta înseamnă un fel de profet a cărui baghetă
magică este biciul...

Planetele se învârtesc în jurul stelei  Solis.  Sistemul solar
se-nvârteşte  î n  jurul Centrului galaxiei, spre Norii lui Magellan.
Ce evenimente se vor mai produce?

* * *

Este  1  noiembrie  288,  Era  Spaţială,  o  zi  de  marţi.  Alejo
Kefren  nu are astâmpăr.  Se  uită-ntruna la  ceas.  În sfârşit  s-a
făcut ora plecării: 1515. Iese rapid pe poarta Direcţiei Hologramelor
Tehnice şi se-ndreaptă spre cea mai mare catedrală a Palierului 2.
Ştie că parcurge această distanţă, cu greu, î n  20 minute. Nu vrea
să-ntârzie pentru că speră că este aşteptat, dar parcă nu-i vine să
creadă.  Să fi  ajuns  mesajul  său?  Şi  să  fi  fost  luat  în  seamă?



Oricum dacă nu, va veni şi mâine şi poimâine şi î n  decembrie, şi
î n  ianuarie. Va mai trimite un bilet şi va continua să cheme pe
cineva până când va fi auzit. Important este că a reuşit să scrie
cartea. Se va mai duce, probabil, pe la Juan Charon, pentru a nu-
l face curios şi a se întreba asupra intenţiilor de viitor ale lui Alejo;
va solicita iar permisiunea de a călători î n  Alemania de Est şi nu
i se va aproba – o ştie dinainte – va îngriji de fiul său, va aştepta şi
va spera. Poate într-o zi, un Paul Fayard va veni şi-i  va prelua
manuscrisul.  Singura  dificultate  este  ca  cerberii  să  nu  I-o  ia
înainte şi să facă prima mutare: un accident, din greşeală... Se
uită din nou la ceas:  este 1535.  A ajuns,  intră şi  se  aşează pe
ultima bancă î n  dreapta. Se uită lateral, se mai uită la cadran şi
din nou lateral. La fel face şi individul din apropierea sa după care
zâmbeşte, se ridică, vine, ia loc lângă el şi-i zice î n  şoaptă:

– Iată-mă am venit după manuscris.
– Vă rog să-l preluaţi cu grijă şi faceţi  î n  aşa fel încât să

ajungă  la  destinaţie.  După  publicare  mă  veţi  putea  căuta  la
videotelefon...

* * *

Pentru Alejo Kefren anul 288 E.S. a fost cel mai frumos; l-a
numit anul speranţei.

POSTAFAŢĂ 1 august 1988, Era Creştină.
Trăim cufundaţi  într-un imens provizorat,  de la  aspectele

cele  mai  generale  ale  existenţei  noastre  ca  specie,  călare  pe  o
minge de football ce se umflă adesea supurând lavă, se fisurează
uneori,  producând  cutremure;  depindem,  acum  şi  aici,  de
capriciile unei vremi,  î n  sensul cel mai fizic cu putinţă, care dă
semne că va fi din ce î n  ce mai imprevizibilă. Ni se anunţă secete
catastrofale,  inundaţii  diluviene,  inversiuni  de  anotimpuri
pervertite, când iarna, iar vara este un „melange" de toamnă cu
primăvară,  î n  proporţii  sensibil  egale, stropite cu ploi care cad
exact  când nu trebuie,  până la  modul  cel  mai  ciudat  de  a  ne
autoameninţa  cu  distrugerea  reciproc  asigurată,  atât  î n  sens
global (potenţialul cataclism nuclear), cât şi  î n  sens particular-
individual (peste jumătate din indivizi ce locuiesc pe această sferă
sunt  supravegheaţi,  urmăriţi,  bătuţi,  eventual  ucişi,  şicanaţi  şi
cenzuraţi, iar o altă bună parte din cealaltă jumătate preferă, ei-
înşişi, să se autocenzureze pentru a nu fi î n  pericolul de-a o păţi).



Mai rămân două categorii: indivizii liberi, din lumea liberă, care, şi
ei,  se  pot  subîmpărti  î n  două  grupe:  cei  nepăsători  la  soarta
tuturor celorlalţi, preocupaţi numai de interesul lor, fie  î n  sens
mercantil, fie  î n  sens ludic, şi cei conştienţi că ideile infimei lor
minorităţi  sunt singurele  care merită să fie  îmbrăţişate de toţi,
pentru totdeauna; ei sunt numiţi frecvent „Ulii"; a doua categorie
este  formată  din  indivizii-acţionari  la  „Banca-Progresului-cu-
Forţa",  care  nu  ţin  seama  de  realităţile  cotidiene  mareu  î n
schimbare,  aceştia sunt total debusolaţi,  fosile  sociale  ale unui
trecut revolut, şi oportuniştii, vampiri care s-au adaptat perfect la
stilul rigid al societăţilor aşa-numite progresiste şi care profită din
plin de  poziţii sus-puse, influenţă şi relaţii sau pornesc pe calea
acumulării masive de capital, cumpărând ulterior titlul de nobleţe
al acestor societăţi: apartenenţa la nomenclatură.

Ca indivizi obişnuiţi, trăim, deci, într-un imens provizorat,
într-o nesiguranţă ce frizează disperarea, dar cu care, culmea, ne-
am obişnuit. Această stare ne vine, deja, ca o mănuşă. Şi atunci
preferăm să trăim clipa. Dar nu  î n  sensul  comun şi vulgar  în
care  se  poate  înţelege.  Nu!  In  sens  creativ:  adică  preferăm să
valorificăm  rarele  momente  de  inspiraţie,  să  zicem,  artistică,
conjugate cu puţinele ore libere scăpate de sub controlul vigilent
al coordonatorilor departamentului „Familie şi Educaţie", pentru a
consemna  –  doar  atât  –  fragmente  din  existenţele  noastre
neînsemnate de membri ai Corului din tragedia cosmică. Pentru
că este ştiut – nu-mi amintesc unde am auzit expresia, dar mi-a
plăcut – „acum, în lumea modernă, nu mai mor eroii, ci corul".
Şi facem această „Cronică a evenimentelor curente", cu riscul de a
fi ghilotinaţi, sau, mai grav, de a dispărea fără urmă, atât noi, cât
şi  însemnările noastre,  î n  fond, nevinovate.  Da, trăim clipa  î n
mod creativ, indiferent de riscuri, sau poate tocmai datorită lor,
pentru că fructul oprit ne atrage... Atât timp cât nimic nu se va
schimba,  î n  bine,  î n  sensul  înţeles  de  noi,  cei  mulţi,  nu  ne
rămâne decât o singură soluţie civilizată: să scriem!

* * *

MULŢUMIRI Lista ar trebui să fie foarte lungă. Dacă îmi va
scăpa vreun nume,  î i  rog pe cei  care nu s-au regăsit  aici,  cu
mine, pe aceeaşi navă ce ne va purta spre viitor, spre biblioteca
borgesiană care-i  învinge şi pe tirani  –  ei încă nu pot  controla



viitorul –  î i  rog, deci, să mă ierte şi să aştepte o nouă scriere.
Atunci, sper că nu-i voi mai uita, desigur cu condiţia de a scăpa
de ghilotină...

Mulţumesc, î n  primul  rând  Aliciei,  pentru  acceptarea
răpirii nenumăratelor ei ore libere pe care le-am fi putut petrece
împreună şi pe care, cu generozitate, mi le-a acordat spre a merge
la biblioteca publică, î n  liniştea şi atmosfera creatoare de acolo,
şi a scrie. I-am spus, la început, că nu doresc să-i arăt tesxtul
până când nu va fi gata. A acceptat,  înfrângându-şi curiozitatea,
dar nu a crezut niciodată că eu aş fi î n  stare să realizez ceva bun;
mă  ştie cuprins  de  o  lene  devenită uneori maladivă, de  un
dezinteres  constant şi care  tinde să se  accentueze  pe măsura
trecerii vremii cu privire la tot ceea ce ţine de buna convieţuire î n
doi:  aprovizionare  agro-alimentară, particpare  la curăţenia
apartamentului etc. Nu mă interesează decât cărţile şi aparatul –
desigur,  „Vocea  Selenei".  Sunt,  cu  siguranţă,  un  soţ  dificil,
recunosc,  dar  nu  mă  voi  schimba.  Dimpotrivă!  Doresc  să
mulţumesc  î n  mod  special  bunicului  meu  pentru  dialogurile
purtate  de-a  lungul  multor  ani,  pentru  sădirea  î n  mine  a
credinţei, î n  democraţie şi libertate -îmi amintesc că mă supăram
adesea când eram certat sau criticat, dar bunicul mi-a spus că un
adevărat  democrat  nu  se  teme  de  critică,  ci  o  acceptă  şi
reflectează  asupra  temeiniciei  ei  –  mulţumesc  pentru  şansa
acordată, în vara lui '88, de a scrie cele mai frumoase pagini,  î n
casa lui,  î n  ciuda stării sufleteşti depresive datorate faptului că
bunica era î n  agonie, la un pas de marea trecere î n  nefiinţă...

Mulţumesc bunicii mele pentu exemplul ei viu de a merge la
biserică  şi  a  se  ruga  pentru  binele  nostru;  datorită  ei,  într-o
covârşitoare  măsură, sunt  eu  azi  un creştin convins...  î i
mulţumesc pentru culoarea ochilor (albastră) şi a părului (blond),
pe care Cel-de-Sus a vrut să i  le moştenesc, pentru  bunătatea
sufletului, dar şi pentru hotărârea de a nu-i uita pe cei răi, pentru
mesele îmbelşugate se sub umbrarul de viţă-de-vie... A fost şi nu
mai este. Dar amintirea nu se poate şterge... Mulţumesc mamei
mele  pentru  imensele  lecturi,  care,  sper,  şi-au  atins  scopul,
pentru orele de vioară şi de arte plastice pe care mi le-a impus,
adesea împotriva voinţei mele, dar ce bine-mi prind acum, pentru
orele de limba franceză căreia  î i  făcea plăcere să şi  le  ţină cu
mine,  pentru  preanumeroasele  nopţi  de  veghe  petrecute  la
căpătâiul meu, unicul ei fiu...



Mulţumesc  tatălui  meu  pentru  insistenţa  cu  care  m-a
îndrumat spre studiul matematicii – am fost de două ori olimpic şi
o dată promovat î n  faza cantonală – dar care nu s-a finalizat î n
alegerea profesiunii (el ar fi dorit să-l urmez), pentru exerciţiile de
yoga pe care le-am deprins de la el şi le continui mereu, deşi într-
o  măsură  mai  mică,  pentru  imensa  sa  generozitate  financiară,
ceea  ce  mi-a  permis,  mereu,  să  gândesc  liber  şi  să  nu  fiu
îngrijorat vreodată de ziua de mâine.

În vara lui '86 i-am spus că nu datorez nimic acestui stat, ci
numai lui, î n  sensul material, am comunicat şi cerberilor aceată
opinie; m-a sfătuit să fiu mai moderat, î n  stilul său conciliatoriu.

Mulţumesc prietenilor mei, Theo şi Julio, care se află acum
departe şi liberi, şi tuturor cunoscuţilor pe care nu-i pot menţiona
aici  pentru a nu fi  trecuţi pe Lista neagră a cerberilor,  tuturor
celor  care cred  î n  unicile valori  fundamentale  veşnice;  şi  sunt
convins că ei reprezintă majoritatea, ei sunt cei buni; lui Arcadio
Delgado,  căruia  î i  cer  scuze  î n  mod  public  pentru că i-am
divulgat numele cerberilor; lui Faed Ibn Salaam; lui Juan Charon,
cerberul;  deşi  preferă  anonimatul,  l-am  metamorfozat  î n
personaj; sunt convins că peste 50 sau 100 de ani, când ne vom
întâlni  la  ospeţele  lui  Hades,  nu  va  mai  fi  supărat  pe  mine;
tuturor  prizonierilor  de  conştiinţă,  sau  politici,  care  au  avut
îndrăzneala  să  se  opună  unei  tiranii  opresive  şi  atât  de
îndelungate; lui Sergio Le Goff, care este unul şi acelaşi personaj
cu Miguel Romanoff şi cu noul „Petru cel Mare", să dea Domnul să
fie sincer; lui Rolando Ramorez sau Rolf Retton sau ştiţi dvs. cine,
sper  că a primit  cele  7 scrisori  de  la  mine;  doamnei Christina
Stegano-Mucchi, pentru naturaleţea şi amabilitatea mijlocirii sale
şi a sfaturilor binevoitoare pe care mi le-a dat î n  privinţa riscului
luptelor cu cerberii; lui Patrik Fontaine, alias Paul Fayard, pentru
îndemânarea cu care a scos manuscrisul din satrapia Danubiei şi
pentru sprijinul constant şi afecţiunea ce mi-a arătat-o mereu, şi,
î n  sfârşit,  „last  but  not  least",  redactorilor  şi  prezentatorilor
postului de radio  „Vocea Selenei",  fără excepţie, pentru munca
lor care a devenit un fel de apostolat î n  serviciul libertăţii...

Acum,  la  terminarea  acestui  roman,  părerile  mi  s-au
schimbat,  întrucâtva:  acum sunt  mândru  să  sunt  danubian  –
pentru că din oprimare se naşte speranţa...

*



1 2 MULŢUMIRI  3     Tuturor  celor  care  au  contribuit  la
lansarea acestei cărţi devenite – fără voia autorului – o carte de
sertar.

Cititorilor, pentru răbdarea de a o citi până la capăt şi, mai
cu seamă, de a reflecta la cele câteva semnificaţii ale sale.

Criticilor, pentru profesionalismul observaţiilor binevenite şi
pentru toleranţa şi politeţea opiniilor exprimate.

Domnului  prof.  Victor  MARIAN,  care  a  avut  imensa
bunăvoinţă  de  a  citi  acest  roman în  octombrie  1990  şi  de  a-i
aprecia spiritul predictiv.

Şi,  î n  sfârşit, cu cea mai caldă afecţiune, doamnei Rodica
ROBU pentru  calitatea  de  un nivel  occidental  a  dactilografierii
unui text adesea dificil de descifrat.

AUTORUL.
Manifest  pentru  Lagrange  PREAMBUL  După  o  lungă

perioadă de claustrare, autorul acestui „manifest"  a avut şansa
rară de a vizita Franţa, timp de nouă luni (cifra este simbolică),
unde şi-a completat imaginea ce i se formase asupra lumii, prin
amabilitatea  şi  imensa  generozitate  a  membrilor  bisericii
mormone  din  Versailles,  constatând  că  nu  există  o  nebunie  a
inteligenţei,  ci  doar  o  temeritate  care  trebuie  velorificată  ca
motivaţie firească şi benefică a vieţii, că cea mai mare bogăţie a
unui  popor  nu  este  vastitatea  câmpurilor  petrolifere  sau
imensitatea  zăcămintelor  aurifere,  ci  valorificarea  optimă  a
materiei  cenuşii  din  creierele  compatrioţilor,  că  această
valorificare se va face  î n  secolul XXI, cu prioritate în industria
spaţială,  în  cibernetică-robotică  şi  î n  ingineria  genetică,  şi  că,
până  la  urmă,  până  şi  marile  zăcăminte vor  fi  exploatate  î n
minele de pe corpurile cereşti ale sistemului nostru solar. În acest
sens,  poate,  a  spera  şi  a  crede  că  va  fi  posibil  ca  o  ţară  ca

1 Această a doua serie de mulţumiri a fost necesară datorită faptului că 
manuscrisul trimis în Occident în 31 august 1989 nu a ajuns. În acest sens a 
fost posibilă scrierea sa la maşina de scris în toamna lui 1992.
2 Această a doua serie de mulţumiri a fost necesară datorită
faptului că manuscrisul trimis în Occident în 31 august 1989 nu a ajuns. În 
acest sens a fost posibilă scrierea sa la maşina de scris în toamna lui 1992.
3 Această a doua serie de mulţumiri a fost necesară datorită
faptului că manuscrisul trimis în Occident în 31 august 1989 nu a ajuns. În 
acest sens a fost posibilă scrierea sa la maşina de scris în toamna lui 1992.



România, situată î n  coada Europei, va deveni, î n  câteva decenii,
una din marile puteri spaţiale, pornind de la un capital investit
apropiat de ZERO (în cel mai bun caz taxele de înregistrare) şi de
la  două  romane  holografice  este,  totuşi,  o  nebunie.  Fie  ca
rezultatele să fie pe măsura aşteptărilor. În acest caz se va putea
vorbi de o nebunie a inteligenţei. Altfel, acest manifest va fi ceea
ce este acum, un izvor în mijlocul Saharei...

Semnificaţia  denumirii „Lagrange".  În  jurul  satelitului
natural al Pământului (Luna) există 5 puncte unde gravitaţia este
ZERO şi unde vor fi construite viitoarele platforme spaţiale unde
se va muta o mare parte din omenire exploatând bogăţiile Selenei
şi  aprovizionând  cu  energie  electrică  de  provenienţă  solară  şi
Pământul. Aceste puncte au fost numite  Centura Lagrange. De
aici provine denumirea societăţii noastre cu răspundere limitată.

Organizarea cuprinde trei nivele:
I.  Lagrange S.R.L.  este o societate cu răspundere limitată

franco-română,  având  următoarele  domenii  de  activitate:
Publicitate – Copyright.

Computer Library (Biblioteca-Computer).
Testări şi evaluări prin computer pentru viitorii angajaţi ai

industriei spaţiale.
Ceramică şi materiale compozite pentru industria spaţială.
II.  Clubul Lagrange va grupa atât  asociaţia  patronatului

din  industria  spaţială  a  lumii,  cât  şi  (de  ce  nu?)  sindicatele
acesteia, cu sediul la Paris sau Ile de France. Va contribui cu 10%
din profitul net pentru Fundaţia Lagrange şi va edita un Buletin
de Informare al industriei spaţiale.

III. Fundaţia Lagrange se va ocupa cu:
_  Societatea  de  Ajutor (Société  de  Secours) a  angajaţilor

potenţiali din industria spaţială acceptaţi după trecerea testelor
de inteligenţă şi creativitate, pentru că o societate a viitorului ar
trebui  să-şi  permită  să  suţină,  lejer,  peste  30%  din  populaţie
încadrată  în  categoria  „şomer"  pentru  zeci  de  ani,  pentru  că
valoarea  esenţială  a  acelei  societăţi  va  fi  creativitatea,  şi  nu
munca.

_ Societatea de Protecţie a Naturii, în cazul în care nu va fi
prea târziu.

Obiectivele  detaliate  ale  Societăţii  comerciale Lagrange
S.R.L.:

Publicitate – Copyright.



Societatea porneşte de  la  dreptul  de  Copyright obţinut
pentru două romane holografice pe care le distribuie (fie direct, fie
cu ajutorul unei terţe firme) pe piaţa mondială, dar  introducând
câteva pagini  cu  reclame î n  fiecare  carte.  În  acest  sens şi
literatura  va  fi subvenţionată prin  intermediul  publicităţii.
Desigur, tirajul anual î n  toată lumea este estimat la un milion de
exemplare vândute.

Societatea îşi propune să traducă şi să distribuie (inclusiv
prin terţi), într-un tiraj de un milion exemplare/an, câte o singură
carte scrisă de un autor român contribuind, astfel, la răspândirea
şi cunoaşterea culturii române î n  lume. Pentru început se au î n
vedere:  „Jurnalul  fericirii" d e  N. STEINHARDT;  „Psihologia
consonant istă" de Şt. ODOBLEJA.

Societatea  îşi  propune  să  organizeze  anual,  începând  cu
1996, câte un superraliu în jurul lumii cu dirijabilele; premiile ar
putea fi: cel mai bătrân şi cel mai tânăr participant, motorul (şi
firma  producătoare)  cu  cel  mai  redus  consum  de  combustibil,
motorul cel mai puţin poluant etc.

Poate  că  singurul  mod  de  a  supravieţui  în  acest  secol
nefericit este de a ne lăsa netrataţi de o boală de care destul de
puţini dintre noi continuăm să suferim: OPTIMISMUL. Şi, pe acest
fond  maladiv,  adăugând  viziunea  ofensivă  de  cuceritori  ai
nefericirii şi suferinţei impregnate în fiecare din noi, rezultatul nu
poate  să  fie  decât  victoria,  chiar  dacă  –  suntem conştienţi  -şi
aceasta nu este decât... deşertăciune... Dar continuăm să luptăm,
pentru că avem nebunia de a crede că în secolul viitor vor fi şi alţii
care vor aprecia frumuseţea unui răsărit de soare, un pahar de
apă rece pentru cel însetat sau imaginea superbă a Pământului
văzut de pe Lună.

Şi de aceea îndrăznim!
28 iunie 1992.
Undeva  în  SE  Europei  ALEX AMOQ  Peste  prăpastie

(Consideraţii  despre primul roman holografic)  La 10 septembrie
1986 era pusă piatra de temelie la ceea ce avea să devină, mult
mai târziu, prefaţa la primul roman holografic.

Prin  firea  lucrurilor,  natura  duală  a  omului  încearcă  să
încline  balanţa  spre  latura  pozitivă  şi,  chiar  dacă  nu  reuşeşte
mereu, cu siguranţă că tinde aproape întotdeauna.

Acum, în 10 decembrie 1992, la şase ani şi trei luni de la
acel  eveniment,  autorul  şi-a  propus  să  schiţeze  câteva  aspecte



care  i  se  par  definitorii  pentru  acest  salt  incredibil  care  este
despărţirea de cel mai urât secol al omenirii şi intrarea într-unul
nou şi imprevizibil dialogând cu alterego-ul său şi concluzionând
pentru prietenii săi, cititorii...

Secolul XX s-a încheiat la 22 decembrie 1989 la Bucureşti
prin răsturnarea – cel puţin la nivel teoretic -dictaturii comuniste.
Oricum,  „roata  istoriei"  s-a  învârtit  din  nou,  în  ciuda  oricăror
opinii contrare.

Secolul XXI a început la Moscova, la 21 august 1991, prin
victoria  revoluţionarilor  ruşi  (mereu  rusnacii!)  împotriva  putch-
iştilor bolşevici din vechea gardă...

Ei  bine,  timpul  imaginar  al  acestui  roman este  un  fictiv
secol XXIII, al Erei Spaţiale, ce reproduce condiţiile nefericitului
nostru secol.

Şi dictaturile... Este o uchronie.
Spaţiul  de  desfăşurare al  povestirii,  deşi  exotic  şi  utopic,

este de asemenea, cel care ne-a înconjurat, obsesiv şi halucinant
– pe prea mulţi dintre noi – cel binecunoscut al „prea-minunatei"
noastre  ţări,  oază  a  latinităţii  şi  a  supunerii  necondiţionate,  a
dorinţei de modernizare şi a mentalităţilor perseverent orientale,
oricum o ţară a celor mai ospitalieri oameni din lume.

Personajele sunt cele întâlnite în acel timp al oprimării, prea
apropiate de cele care continuă, încă, să vieţuiască...

Şi problema-cheie a scriiturii, la care dacă fiecare dintre noi
am fi sinceri şi ne-am răspunde nouă-înşine la întrebarea „cum
am contribuit  la  răsturnarea  dictaturii?",  ar  trebui,  cred,  prea
mulţi dintre noi, să acceptăm evidenţa: da, am greşit, am fost laşi,
am  fost laşi, am  preferat să  aplaudăm  hotărârile  şedinţelor
unicului partid, nu i-am apărat pe dizidenţi în mod public, am
profitat de sistem avansând pe scara ierarhică, şi în acelaşi timp,
prin colţuri, între prieteni, am înjurat sistemul căruia îi mâncam
din  palmă  şi,  culmea,  mai  grav  acum,  după  Fundamentala
Răsturnare,  ne-am  dat  după  cum  bate  vântul  pentru  a  ne
menţine unde ne e locul: sus, cât mai sus...

Şi  cei  care au fost  contaminaţi  de  nebunia  de  a  nu mai
suporta şi au avut prosteasca îndrăzneală de a striga şi au fost
auziţi departe, spre soare-apune, fiind supuşi examinării de către
cerberi şi transformaţi în cobai sunt, acum, priviţi chiorâş...

Vă-ntreb:  vă  amintiţi  povestea  metamorfozării  Sfântului
Pavel din omorâtor de creştini în ideologul-şef al Creştinismului?



Atunci pieriţi din ochii Judecătorului Lumii!
Acuzaţi de complicitate cu cerberii pe cei ce au fost bătuţi la

tălpi şi apoi au semnat, sub presiune, declaraţii de obedienţă faţă
de Ministerul Adevărului?

Şi voi n-aţi avut nici o vină, voi cei care aţi susţinut acest
sistem?

Să fim serioşi!
Dar  mai  aveţi  totuşi  o  şansă:  să  vă  rugaţi  să  vă  ierte

păcatele... Da! doar pentru atât: pentru că aţi aplaudat, şi pentru
că aţi  participat,  şi  pentru că aţi  tolerat,  şi  pentru că aţi  trăit
atunci când semenii voştri erau ucişi, şi torturaţi, şi batjocoriţi...
La canale... La canale şi piramide...

Mai  aveţi  o  şansă:  să  citiţi  cele  câteva  rânduri  ale  lui
Sebastian CASTELLIO  scrise  în  1551  şi  mereu  actuale,  să
reflectaţi, să vă lăsaţi pătrunşi de spiritul lor şi să le împărtăşiţi
semenilor  voştri.  Atunci,  şi  numai  atunci,  veţi  fi  iertaţi.  Veţi
încerca?

10 decembrie 1992.
Undeva în SE Europei  ALEX AMOQ „A căuta adevărul  şi

a-l  spune aşa cum îl  gândeşti  nu poate  fi  niciodată o  crimă.
Nimeni  nu  trebuie  silit  să  aibă  o  anumită  convingere.
Convingerea e liberă. " Sebastian CASTELLIO, 1551.
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