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DARIA DONTOVA

Daria Dontova s-a ndscut la Moscova, in 1952. A studiat jurnalismul la
Universitatea Lomonosov. A predat franceza si germana si a inceput sa scrie
in 1995. A publicat aproximativ 150 de romane politiste. Autoarea este
foarte populari, in special in randul cititoarelor din Rusia. In 2003 si 2007 a
fost votata in top 100 al elitei rusesti, intr-un clasament comandat de
Kommersant, un cotidian rusesc axat pe politica si afaceri. A primit
numeroase premii literare.



Un 1ns urias, cat un urs, mergea iute pe strada prost iluminata, agitandu-si
pistolul. Cu un baietel ca dsta nimeni nu si-ar dori sd dea nas in nas nici
macar intr-o zi senind, cu soare, intr-un grup format numai din militieni.
Insul semana mult prea mult cu un animal. Alerga tacut, respirand
concentrat, tot injurand din cand in cand. Simteam ca, de groaza, mi se
strange stomacul si incepe si ma doara capul. in clipa aia s-a auzit un
pacanit usor. Urmaritul a scincit incetisor si a cdzut gramada cu fata in jos.
Trupul i-a ramas nemiscat pe trotuar, si de sub cap, incet-incet, a inceput sa
1asd la iveald o baltoaca stralucitoare, de un grena inchis.

Am oftat si am simtit ca ,,mana” care imi strangea stomacul se retrasese.

— Bine, spuse Seriojka, actionand telecomanda. E timpul sd ne culcam.
Maine ne trezim devreme.

Aparatul video incepu sa deruleze inapoi caseta.

— Totusi, imi place mai mult cand se termina totul cu bine, spuse Katia
cascand si intinzandu-se.

— Si1 mie, recunoscu lulia.

— Si mie, piui din colt Kiriuska.

— Nu am inteles! reactiona imediat Seriojka. Tu ce-ai facut aici?
— M-am uitat la film, spuse baiatul iesind din ascunzatoare.

— Ai Innebunit de tot, se indigna fratele mai mare, maine te duci la scoala,
trebuie sa te trezesti la sapte!



— Ei, si ce, raspunse mezinul, si tu te duci la serviciu, si te scoli din pat la
aceeasi ora!

— Ce-1 e permis lui Jupiter nu-i e permis unui bou, spuse enervat Seriojka.
De fapt, eu am doudzeci si cinci de ani, sunt om insurat si am dreptul sa fac

ce vreau, dar tu nu ai implinit nici doisprezece si esti obligat sa respecti
programul. Mars in pat!

— Nu exista asemenea lege, spuse melancolic Kiriugka, prin care unui om
insurat sa 1 se permita sa se uite la televizor, iar unui burlac nu. Spune,
mamicd, dacd nu am dreptate!

Katia ofta, dar, dupa ce se hotari sd nu se implice in disputd, propuse pasnic,
in drum catre bucatarie:

— Haideti mai bine sa bem niste ceai.

— Mereu il cocolosesti, nu se linisti Serioja. Pe mine, cand aveam
unsprezece ani, ma alungati de la video la noua seara, cu fierul incins.

— Cand aveai tu varsta lui Kiriuska, chicoti Iulia, iesind si ea din
sufragerie, numai membrii Biroului Politic aveau acasd aparate video, cred
ca mama cea rea iti interzicea sa te uiti la ,,Noapte buna, copii”.

Seriojka, lasat fara replica, privea tacut in urma sotiei. Kirill chicoti:

— Ce copilarie groaznica ai avut, Serfi'!

Fratele cel mare se Tnrosi si vru sd-i arda o castana celui mic, dar acela se
strecurd ca un sarpe pe usa intredeschisa, si din bucatarie 1 se auzi imediat
vocea sonora:

— O, ce mai tort! Dar ai putea sd-mi tai o bucdticd in asa fel incat pe ea sa
nimereasca si trandafirasul, si ciocolatica?

— Acusi o sa pun pur si simplu ciocoldtica aici, promise Katia.

Seriojka ofta.



— Du-te mai repede sa-ti bei ceaiul, il indemnai eu, ca altfel Kiriusa o sa ia
toatd crema de pe tort.

— N-are decat, rabufni Serioja ridicandu-se, voi o sa plangeti mai tarziu,
cand o sa faca paisprezece ani. Daca de acum nu mai ascultd de nimeni, mai
tarziu va fi si mai rau...

Tot mormaind in barba, porni spre bucitarie. Imi intinsei cu plicere
picioarele pe canapea si incepui sa casc. Serioja il iubeste nespus pe Kiriusa
si e gata, de dragul lui, fara sa stea pe ganduri, sd intre si in foc, dar uneori
fratele mai mare are niste crize de mare plictiseala. In ziua aia victima lui
fusese Kirka, iar cu o saptamana inainte Seriojka se napustise asupra Katiei,
cerandu-i sa-si ducd imediat masina la service. Sdrmana de ea se apdrase
dupa puteri, dar fiul cel mare aproape scotea flacari pe nari, descriind
plastic starea tehnica ingrozitoare a Jiguli-ului.

De fapt, accesele de enervare ale lui Seriokja aveau mereu o singurd cauza.
Baiatul lucra la o agentie de publicitate si, cand primea o comanda, inflorea
precum un cactus. Daca 1nsa clientii nu prea dadeau buzna la birou, atunci
incepeau si problemele la noi acasa.

Pe canapea era foarte comod, afard luna decembrie isi presara poleiul. In
calendar era data de cinci, iar in termometru aproape minus treizeci. Dar in
casa era cald, confortabil, si pana si galceava apriga care se auzea din
bucitirie nu ma deranja deloc. In cap mi se amestecau apatic ganduri legate
de ce sa pregatesc a doua zi la pranz. Macaroane cu carne sau gulas cu
cartofi?

— Hei, Lampa, se auzi deasupra capului meu, du-te in pat, ca acum o sa te
ia somnul pe canapea, in conditii sanitare precare.

Eu sunt Lampa, ma cheama Evlampia si ai mei au scornit o serie de variante
ale prenumelui meu: Lampocika, Lampadel, Lampidusel, Lampet, cine mai
stie cum Tmi spun. Dar eu sunt absolut, total, incredibil de fericitd. Cu toate
ca nu a fost mereu asa.

Toamna asta duceam o viata trista, de femeie bolnava, neinsemnata si care
nu stie sa faca nimic. Pe atunci, in cealaltd viatd a mea, ma chema



Eufrosina. Frumusetea asta de prenume mi l-a dat tata, profesor de
matematicd. Asa se numea mama lui, pe care eu, apropo, nu am vazut-o
niciodata. Si nici nu este de mirare, doar am aparut tarziu in viata parintilor
mei si am fost singurul lor copil. Mama — o cantdreatd de opera — a facut tot
ce i-a stat in puteri ca fetita ei 1ubita sa nu cunoasca niciodata necazurile.
Am fost dusa sa studiez harpa, am fost datd la Conservator, iar dupa aceea
mi-au gasit un locsor la Filarmonicd, unde odorul a lancezit cu succes pana
la casatorie. Cariera artistica nu a reusit, nu am avut glorie, nici bani. De
fapt, latura materiald nu prea ma tulbura. Mama reusise sa-mi rezolve toate
problemele de parci ar fi agitat o bagheta fermecati. Inainte de a muri a
reusit sa-s1 marite bine fata cu Mihail Gromov, nepotul prietenei sale. E
adevarat, mirele s-a dovedit a fi mai tanar ca sotia, dar era frumos,
inteligent, bogat, tandru... Lista calitatilor lui se putea intinde pe un
kilometru...

Viata conjugala curgea netulburata. Din copildrie ma remarcasem prin
problemele mele de sanatate, insd dupa ce in cinstea mea fusese cantat
marsul lui Mendelsohn, am inceput sa bolesc din greu. Aveam alergie
aproape la orice, raceli infinite care se transformau pe neobservate in
bronsita, inflamatii ale pldmanilor, amigdalita si gripa. Ma durea neincetat
stomacul si eram nevoita sa tin un regim extrem de sever, refuzand sa
mananc dulciuri, saraturi, acrituri, amareli, prajeli, afumaturi, grasimi...

Mai puneti la asta si o plictiseald cruntd care se instalase temeinic in
apartamentul nostru. Mihail statea cu zilele la serviciu si, cand se intorcea
acasa, dupa miezul noptii, se prabusea in pat in dormitorul lui, strangand in
mana mobilul. Spre deosebire de mine, sotul meu ducea o viata furtunoasa,
lucru care, de fapt, era de inteles. Interesele de afaceri il faceau sa se duca la
tot felul de prezentari si cocteiluri, comertul cu computere nu e un lucru
usor. Dar sanatatea mea subreda nu-mi permitea sa-1 insotesc, si trebuia sa-
mi omor timpul acasa, langa televizor. De gospodarie se ocupa menajera.

Singura mea bucurie erau romanele politiste. Cumpadram toate noutatile, atat
cele rusesti, cat si cele straine, inghiteam teancuri de carti si adesea visam:
uite, sa fiu macar o data in locul uneia dintre eroine, sa traiesc o aventura
pasionantd, sa ma confrunt cu greutati, sa desfac ghemul incalcit al unei
crime...



Dar ce puteam sd mai vorbesc despre asta eu, cu sandtatea mea!

Insa, pe neasteptate, viata mi s-a schimbat. Intr-o zi am primit acasa o
caseta video pe care era filmata o scena de alcov pasionala. Cu gura
deschisa, i-am urmarit pe sotul meu si pe o bruneta necunoscuta.
Inregistrarea se incheia cu mesajul tipei. Spunand ci o cheami Tania, mi-a
transmis ca e insarcinatad cu sotul meu si mi-a cerut cu fermitate sa dau
divort.

Cateva ore m-am invartit prin apartament cautand iesirea din situatia creata
si, in cele din urma, dupa ce am prins cu un ac pe pernd un bilet pentru sotul
meu — ,,Rog ca nimeni sa nu fie acuzat de moartea mea” —, am fugit afara,
lasand 1n apartament tot: acte, bani, chei...

Dupa ce am colindat fara rost pe strdzi, am prins curaj si m-am aruncat sub
0 masina care trecea pe langa mine.

Dar se vede cd providenta se hotdrase sd-mi dea o sansa, pentru ca la
volanul acelui automobil se afla chiar Katia.

Si asa am ajuns 1n familia ei mare, agitata. Doi fii, Seriojka si Kiriuska,
nora, lulia, mopsii Ada si Mulia, terrierul de Staffordshire, Rachel, pisicile
Klaus si Semiramida, trei hamsteri si broasca Gertrude. In familia asta
oamenii se hraneau exclusiv cu pelmeni semipreparati si cu supe Knortr, se
facea curatenie o data pe an, se spala de Paste. Si nu pentru ca ar fi fost
neingrijiti, nu, pur si simplu nu aveau timp. Plecau la opt si se intorceau la
opt, abia tinandu-se pe picioare.

Katia este doctor in medicind, un chirurg remarcabil. Pentru a se opera la
ea, bolnavii stau la coada. Seriojka lucreaza la o agentie de publicitate,
Iulecika e studentad la jurnalistica si castigd un ban in plus la un ziar. E
ocupat si1 Kiriuska — scoald, sectia de gimnastica sportiva, engleza...

Cand mama lor a adus acasa o tanti murdara, copiii nici macar nu au clipit.
In primul rand, la ei locuiau mereu musafiri, in al doilea rand, Katiuska,
miloasa peste masurad, ii tragea adesea dupa ea pe orfani si amarati. Ba o
bunicuta pe care rudele dragi nu voiau s-o 1a acasa de la spital, ba o femeie



fara adapost care dormea in scara blocului, ba o fata din provincie care nu
intrase la facultate si se hotarase sa practice cea mai veche meserie...

Nu se stie cum ar fi descurs n continuare soarta mea, dar in dimineata
urmatoare dupa ce am ajuns in aceastd familie de nebuni a inceput o
poveste detectivistica incredibild, extrem de captivanta.

Katia a fost rapita si am ramas singurd cu ai casei si cu problemele pe cap.
A trebuit sd ma Ingrijesc de Serioja, Kiriusa, Iulia, clini, pisici, hamsteri si
broasca Gertrude. N-o0 sd povestesc cum am Inceput sa gatesc, sa spal, sa
fac curdtenie, o sa omit in povestire drumurile la scoala... Situatia s-a mai
complicat si prin faptul cd pur si simplu am fost obligata sa-i caut pe
rapitori si s-o eliberez pe Katia.

Dupa cdutari lungi si chinuitoare ea s-a dovedit a fi in... podul casei mele de
vacantd din Aliabievo, iar unul dintre principalii criminali s-a dovedit a fi
nimeni altul decat Mihail Gromov.

Cu gura deschisd am ascultat povestirea maiorului Kostin, care a dat de
capat acelei afaceri viclene. Ascultam si nu-mi puteam crede urechilor.
Sotul meu, aparent tandru, inteligent, grijuliu, darnic, s-a dovedit a fi in
realitate un nemernic si un criminal cu sange rece. Nu facea comert cu
computere — firma lui, care producea, zice-se, softuri, pur si simplu servea
drept paravan. El, impreuna cu un tovaras, au pus la cale producerea unor
,,vitamine americane” din sodiu alimentar si au pacalit oameni naivi.

Sotul meu nu s-a purtat mai bine nici fatd de mine. Cel mai mult se temea
ca nu cumva sd aflu ce mostenire imi lasasera parintii: o colectie de tablouri
ale celor mai buni pictori din Rusia. S-a dovedit ca tatdl meu o adunase
toatd viata, iar eu, in copildrie, habar nu aveam de existenta ei. Dupa
moartea tatei, panzele fuseserd date spre pastrare celui mai bun prieten al
familiei, batranului Turovski. Si bundstarea mea si a lui Mihail se baza nu pe
castigurile lui, ci pe banii pe care dragul meu sot ii scotea din comertul cu
peisajele si portretele din colectia tatalui meu. Si, ca zestre, mai primisem si
casa de vacantd de la Aliabievo, si apartamentul parintilor mei, un
apartament urias cu cinci camere, in centrul Moscovei, vandute si ele cu
succes la licitatie de Gromov.



Pentru el era foarte avantajos ca sotia sa stea acasa apatica si fara rost,
infofolita si iarnd si vara intr-un sal de Orenburg. Avea mereu ,,grija” de
mine, insuflandu-mi ideea ca am o sanatate subreda. Tare nu mai voia sa ma
trezesc din somnolenta si sa Incep sa dau de capat problemelor financiare.
Dupa ce ma instala emotionant in pat, in tovarasia pastilelor, picdturilor si a
mixturilor, Mihail se ducea foarte linistit cu amanta la restaurant. E
adevdrat, cand se intorcea acasd nu uita niciodata sa ia si pentru ,,sarmana
bolnava” un buchet de flori sau o cutie de prajituri.

— Am luat cu crema de vanilie, ciripea sotiorul, aducdndu-mi in dormitor
tava cu ceai, m-am gandit ca cele cu alune sunt mult prea grele pentru
ficatul tau bolnav.

Consideram ca ,,grija” e sincera si ma simteam recunoscatoare. Dar 1n
toamna ochii mi s-au deschis pe neasteptate, iar soarta mi s-a schimbat in
mod radical. Chiar mi-am ndscocit un prenume nou, Evlampia, dupad ce am
ingropat-o pe Eufrosina impreund cu viata cea veche.

Mihail si escrocul sunt inchisi deocamdata la inchisoarea Butirka. Judecata
inca nu a Inceput, ancheta este in toi. De fapt, Katia cea miloasd, pe care
nemernicii au tinut-o in pod aproape o luna, legatd cu un lant, mi-a poruncit
sa-1 duc sotului meu pachet si chiar a alcatuit unul obisnuit pentru un
puscirias — ceai, zahir, salam si covrigi. Insa am refuzat categoric si duc
geanta imposibil de ridicat pe strada Novoslobodskaia si am dat divort.
Mihail oricum obtinuse pe seama mea mult prea multe binefaceri materiale,
acum era timpul sa plateasca si, pe deasupra, nici nu-mi plac oamenii care-
si rezolva problemele prin metoda rapirii unor femei neajutorate.

Apartamentul unde s-a desfasurat viata mea conjugala monotona este
incuiat, 1ar eu m-am mutat la Katia. Ma ocup de gospodarie, fac mancare,
curatenie, spal, dau fuga la scoala la Kiriuksa si am grija de animale.
Evident, bani nu castig, dar, In mod paradoxal, nu ma simt o Intretinuta,
dimpotriva, sunt ca o stdpana in acest apartament urias pe care Katia l-a
alcatuit din doud apartamente — al ei, de trei camere, si al Iuliei, de doua
camere. De fapt, daca va fi nevoie de bani, pot sa vand un tablou, iar la casa
de vacanta de la Aliabievo intentionam sa stdm vara.



Multe femei s-ar intrista daca ar ramane la cratita, dar eu sunt fericita si
multumita intr-un mod rusinos. In fiecare dimineati ma scol la sapte cu o
dispozitie minunata. Si inca o ciudatenie — bolesnitele ce m-au tot chinuit au
disparut pur si simplu fara urma. Nici alergie, nici durere de cap, nici
bronsitd. Sunt sdnatoasa si, cu toate ca am tot umblat prin flescdiala din
noiembrie in niste cizme subtiri, care mereu se udau, nu am stranutat nici
macar o data.

— Hei, Lampa, spuse din nou Katia, du-te 1n pat, o sa stai asa toata noaptea
pe canapea?

— E bine aici, baiguii eu, cufundandu-ma incet in visare, nu am chef sa ma
misc...

— Bine, accepta prietena mea.

Simteam ca, de sus, plapuma coboara asupra-mi. Apoi s-a auzit un fornait
concentrat si pe piept mi s-a ldsat o greutate fierbinte. Erau mopsii Mulia si
Ada, care, negasindu-ma in dormitor, au venit in sufragerie, in cautarea
stapanel, si, Intr-o clipitd, s-au culcusit chiar pe plapuma. M-am intors cu
grija intr-o parte, iar cei doi mopsi s-au pravalit in spatiul confortabil dintre
genunchii si fata mea. Dupa ce s-au mai chinuit putin si au mai discutat in
contradictoriu care va pune botul pe perna, s-au potolit si au inceput sa
sfordie incetisor. Sforditul delicat s-a transformat intr-unul sonor. Rachel s-a
instalat si ea pe jos. Cainele de Staffordshire de saizeci de kilograme nu s-a
strecurat pe canapea, intelegand foarte bine cad nu are loc acolo. Dinspre
mopsi venea spre mine o caldurd placuta, si am inceput sa motai linistitd in
acordul sforditului leganator.

1 Joc de cuvinte in rusa : Serfi poate fi tradus prin ,,Cenusiul* (e folosit si ca
un determinant pentru cetdtenii sovietici), dar este si o suprapunere cu
prenumele Serioja.




O sonerie stridentd mi-a patruns in ureche, ca un glont. M-am ridicat
imediat, scuturand din cap, dandu-mi cu greu seama ce se intampla. Pe
masutd se zbuciuma telefonul. Mana a apucat mecanic receptorul.

— Tu esti? se auzi o voce inaltd, nervoasa. Tu?
— Eu, raspunse mecanic limba.

— Te implor, spuse repede femeia, inecandu-se usor, te implor, vino repede,
o sa-1 fie frica daca esti aici.

— Unde si de ce? intrebai eu aiurita.

— Asculta, baigui interlocutoarea invizibila, inghitind cuvintele de
tulburare, doar n-o sa ma lasi singura, vino mai repede, te implor. O masina
parcheaza in curte, probabil e el... Hai, Alecika, vino, draga mea, cred ca o
sd ma omoare...

— Ati gresit numarul...
Receptorul a inceput deodata sa piuie respingator. L-am pus in furca si m-
am uitat la ceas — cinci si jumatate. Mi s-a dus somnul, mopsii stateau pe

canapea, holbandu-si ochii rotunzi. M-am zgribulit involuntar, dar in
momentul acela telefonul a inceput din nou sa rasune.

— Alecika, draga mea, bubui aceeasi voce, vino repede...
— Ati nimerit din nou la mine...

Piuitul respingator se auzi din nou. Dar nici nu asezai bine receptorul la loc,
ca iar incepu sa sune.



— Doamne, exclama aceeasi voce, vai, ce se intampla! E1, de ce tot imi fac
legatura cu dumneavoastrd?! Doamne, acum o sa intre!

— Linistiti-va, va rog, incercai eu s-o calmez pe tanti cea apucatd de criza.

Cuvintele ei despre o moarte apropiatd nu ma speriasera deloc. Cel mai
probabil tipa era istericd, o crizata obisnuitd, comuna. Daca cineva intr-
adevar dadea buzna in apartamentul ei cu dorinta de a o omorf, pe tanti asta
n-ar mai fi ramas niciun locsor uscat. Katia avea o asemenea bolnava, Nina
Kocetkova. Cum o lua durerea de cap, imediat se apuca sa sune urland
sdlbatic: ,,Mor, veniti si ma salvati!”

Pe ea n-o tulbura faptul cd afara e noapte sau o seara de sarbatoare, Katia
era obligata sa se duca s-o salveze pe tanti cea crizata, ca altfel telefonul se
incingea.

— Doamne, baigui interlocutoarea invizibila, oare ce pot sa fac?

— Haideti ca o sun eu pe Ania asta a dumneavoastra, poate o sa reusesc sa
prind legatura, propusei.

— Da, da, da, incepu sa strige femeia, scrieti numarul si spuneti-i ca el o sa
ma omoare acum.

— Cum va cheama?
— Pai ce importanta are?

— E interesant, ma indignai. In opinia dumneavoastra, eu trebuie sa-i
comunic acestei Ania ca cineva omoara pe altcineva? Pai de unde sa
ghiceasca ca e vorba chiar de dumneavoastra?

— Lana, ma cheama Lana! striga tanti si inchise.

M-am uitat la hartiutd. Numarul era aproape ca al nostru, numai ca se
termina nu cu sapte, ci cu sase.

Ania cea necunoscuta, fireste, dormea linistita la ora aia matinala. Sunetul
ritmic al soneriei se auzea monoton in receptor. Multi oameni inchid



noaptea telefonul, nu vor sa fie treziti de apeluri in toiul noptii. Probabil si
Ania era genul asta.

Poate ca ar fi trebuit sa scot si eu stecherul din priza si sa uit de cele
intamplate? Dar nici nu am apucat sa ma ridic, ca aparatul a inceput din nou
sd sune. Blestemandu-mi lipsa de curaj, am ridicat receptorul si am spus
fara speranta:

— Lana? Ania nu raspunde. Mai bine o sunati mai tarziu, pe la ora opt...

In receptor cineva scancea cu intreruperi. O fi fost Lana care plangea, or fi
fost niste atingeri pe linie. In cele din urma la urechea mea ajunse o voce
slaba:

— Qata, a plecat, va implor, va rog...

Deodata ma enervai:

— Alo, vedeti, el a plecat, dumneavoastrd sunteti in viatd, mergeti linistita
la culcare, nici mie nu mi-ar strica sa dorm in continuare. Sunati dimineata

la centrala si spuneti...

— Mor, baigui vocea, m-a omorat, va implor, veniti aici, nu vreau sa riman
singurd, pentru Dumnezeu...

Cuvintele razbateau ca prin vata, femeia vorbea rar, ca un robot. Apoi din
receptor se auzird gemete si ceva care semana cu un schelalait. Ma uitai din
nou la ceas — arata ora sase. Nu, chiar cd n-aveam sa mai adorm.

— Ce numar de telefon aveti?

Dar Lana, in mod evident, nu intelese, pentru cd bolborosi:
— Aleea Selezniovski 16, apartamentul 42.

Aha, deci e un bloc vecin!

— Vin acum, promisei eu, aruncand plapuma. Ei, daca tanti asta are pur si
simplu o criza de isterie, o sa vada ea. Ati mai vazut asa ceva, sd suni in



toiul noptii s1 sa nu lasi oamenii sd doarma linistiti!

Plina de furie, mi-am pus blugii, puloverul, am imbracat scurta cea groasa
s1, strecurandu-ma spre usa pe varfuri, am inceput sa invart cu grija cheia.
Al casei mai puteau dormi o ord intreagd, puteam sa ma intorc, uite, numai
sd torn o galeata cu apa ca gheata in capul istericei aleia obraznice. Cheia a
cazut rasunand. Am tresdrit. Asta mai lipsea, sa trezesc copiii. Dar in casa
era o liniste somnoroasa. Pana si cainii, care dddeau fuga imediat la auzul
zgomotului facut de usa deschisa cu speranta ca vor fi luati la plimbare,
dormeau linistiti pe canapeaua din sufragerie. Am iesit in scara blocului si
m-am zgribulit deodati. Inci nu se luminase, cerul intunecat era presirat de
stele stralucitoare, parca neadevarate. Era un frig salbatic, nu mai putin de
minus treizeci de grade, si, cat alergam spre blocul vecin, zapada scartaia
sub picioare. Aveam senzatia ca pasesc pe niste cioburi care se faramiteaza.

Blocul semana cu al nostru, era aproape geaman. Dar in interior ma astepta
o surpriza — lifturile erau deconectate, amandoua. Am afurisit. La noi, de
economie, se Inchidea numai unul singur, cel de persoane. Doar intelegea
toata lumea — daca e nevoie, Doamne fereste, sa duci targa cu un bolnav pe
scari pana la salvare, de la etajul unsprezece nu e asa de simplu sa faci asta.
Dar aici, evident, nimeni nu se temea ca se va imbolnavi. Dupa ce am
socotit cd apartamentul 42 se afld cel mai degraba la etajul al saselea,
pufnind, am luat-o in sus. Scara parea curatd, dar poate facea o asemenea
impresie pentru ca era luminata de niste becuri tulburi, probabil de doudzeci
si cinci de wati. Era o liniste de mormant, nu se auzea nici cel mai mic
zgomot. Undeva, la etajul al doilea, mi s-a facut frica si, regretdnd ca m-am
bagat in povestea asta, am luat-o la fugd pe scari. Dar pregatirea mea fizica
lasa de dorit, de aceea, la patru, gafaind, am franat si am parcurs restul
drumului incet, savurand ce 11 voi spune necunoscutei Lana.

Usa apartamentului 42 se evidentia pe fondul celorlalte. Capitonata cu o
piele frumoasa, verde, parea scumpa si eleganta. lar in locul soneriei
obisnuite se vedea un bot de caine confectionat dintr-un material
necunoscut. Ce kitsch sinistru! Kirtuska vazuse recent chestia asta la piata
si se rugase mult timp sd punem un astfel de ,,caine” si la noi acasa. Chiar



ma intrebam daca exista oare pe lume vreun om care sd cumpere o prostie
de genul ala. S-ar fi zis ca da!

Apasand pe ,,bot”, am ascultat trilul ragusit care trebuia sa imite latratul.
Lana nu se grabea sa deschida usa. ,,Latratul” s-a oprit. Am repetat operatia.
Dar isterica nu se grabea. Enervata, am tras de maner. Ca sa vezi,
obraznica! Nu ma ldsa sa dorm, iar ea se culcase frumusel! Le cunosteam
eu pe crizatele astea! Obosise probabil sa mai joace in comedie si se
cufundase 1n bratele lui Morfeu, fara sa i treaca deloc prin cap ca o proasta
ca mine o sa dea fuga s-o salveze! Usa s-a deschis pe neasteptate, fara sa
scartaie. Aha, foarte bine, acum o sa vada ea! Bocanind intentionat tare cu
cizmulitele, dadui buzna in holul intunecat si incepui sd urlu:

— Lana, unde sunteti?

Drept raspuns se auzi un geamat abia perceptibil. Fugii in directia sunetului.
Intr-o cimaruti, pe un pat, era culcati o femeie. Dormitorul povestea fara
cuvinte despre stdpana — cu stare si singura. Patul era acoperit cu niste
cearsafuri galbene cochete, de matase, peste tot erau dantelute, panglicute,
floricele, blana artificiald si volanase roz. Lana Insasi era imbracata intr-o
pijama incredibild, intr-o combinatie de rosu, portocaliu si negru, dintre cele
care se vindeau la preturi exorbitante n magazinele de lenjerie de lux. O
infatisare potrivitd pentru o istericd, de regula ele sunt ,.firi cu sentimente
delicate, firi artistice”. Incercai si deschid gura pentru a-mi exprima
nemultumirea nobild, dar ma oprii imediat. Poate era crizata necunoscuta,
dar acum in mod clar se simtea rau. O paloare albastruie 11 cuprinsese fata,
picaturi de sudoare 11 acopereau fruntea. Pe plapuma era cazut receptorul
telefonului. Formai 03.

La al doisprezecelea apel imi strigai toatd furia. Numai in filme se agita cu
totii sa ajute cu targa, cand bolnavul e cat pe ce sa isi dea ultima suflare, in
realitate nimeni nu schiteaza nici cel mai mic gest. In cele din urmi o voce
seaca Tmi comunica:

— Aici1 Salvarea.

— Varog, trimiteti un medic, o femeie se simte rau.



— Varsta? se interesa indiferenta vocea.

O intrebare mai stupida nu puteam sd aud. De fapt, era clar de ce se
intereseaza mai intai de varsta. Daca, de exemplu, aflau ca s-a imbolnavit o
batrand de optzeci de ani, nu se grabeau. Aruncand o privire fugara spre
Lana, raspunsei:

— Patruzeci si cinci.

— Ce are?

— Nu stiu, si-a pierdut cunostinta.

— Are dureri?

— Nu stiu, cred ca nu.

— Adresa.

Dictaai repede numele strazii.

— Cine suna?

— O vecina.

— Asteptati, ma informa fara niciun fel de emotie dispecerul si inchise.
Ma uitai nelinistita spre bolnava. Deodata deschise ochii si baigui:
— Anecika, ai venit!

N-avea rost sa incerc s-o contrazic. Confirmai:

— Am venit, am venit, acum o sd apara si doctorul.

Lana forndi intr-un fel ciudat si bolborosi aproape ininteligibil:

— Falsul, falsul, I-a cautat...



— Qata, stai linistita, o linistii, aruncandu-mi privirea spre ceas.

Ei, dar unde era Salvarea? In felul asta puteai sa si mori, asteptand un ajutor
care nu mai vine.

Lana incepu sa se miste nelinistita.

— Stai linistita, 11 poruncii.

Dar femeia, ca o placa stricata, repeta:
— Falsul, falsul...

— Bine, bine, falsul, incercai eu sa o linistesc, nu te teme, acum o sd vina
Salvarea. Ce te doare?

Dar Lana ticu, apoi forndi din nou si deodata strigd, tare si puternic:
— Nu m-a crezut, a tot cautat, a cautat, dar nu e...

— Bine, bine, spusei eu hotdratd sa o linistesc de data asta pe femeie.
— Ma crezi?

— Sigur.

— Atunci spune tuturor cd m-a omorat! striga patimas Lana si se l1dsa pe
perna.

Fata i se Intinse groaznic, gura inspird aerul cu putere, dar expiratia nu mai
veni. Ochii 1 se oprira Intr-un punct, mainile 1 se intinserd pe neasteptate.
Eram inspdimantata, iar minutele tot treceau, se scursese deja un sfert de
ord si de abia atunci se auzi o sonerie taioasd. Zorndindu-si cutiile de metal,
doi1 barbati destul de tineri intrard in camera si, privind spre Lana, oftarad
dintr-odata.

— Cum sa nu, spuse unul, chiar la final de tura.



— Daca ar mai fi durat o jumatate de ora, am fi ajuns linistiti acasa, spuse si
celalalt.

Primul scoase niste formulare. Celalalt se aplecd deasupra Lanei si-mi
comanda:

— Dati-mi un prosop mai jerpelit, sa nu va para rau sa-l aruncati.

Fara sa inteleg nimic, ma dusei in baie, luai din carlig un prosop flausat roz
si-1 dadui felcerului. El, nu se stie de ce, baga prosopul intre picioarele
Lanei.

— Ce-1, va pregatiti sa-1 faceti controlul ginecologic? ma minunai.

Doctorul ofta, puse intr-un pdharel un lichid maroniu si, intinzandu-mi
recipientul care mirosea acru, imi explica linistit:

— Lenjeria se murdareste, va trebui sa o aruncati dupa aceea.

— De ce? intrebai eu, extrem de uimita ca nici nu incearca sa acorde
primul-ajutor bolnavei.

— Pentru ca, raspunse medicul, invartind telefonul, dupa moarte sfincterele
se destind si continutul vezicii urinare si al intestinului gros...

Dar nu termina de vorbit ca si striga n receptor:

— Alo, Salvarea, echipajul cincisprezece, trimiteti-i pe-ai vostri, avem un
cadavru. Nu, la revedere.

Stateam nemiscatd, intelegand cu greu ce se intampla.
— Numele? ma intreba doctorul.

— Al meu?

— Al raposatei.

— Nu-I stiu.



Medicul pufni.

— Bine, prenumele si varsta.

— Lana... Cat despre varsta, habar n-am.
Medicul imi arunca o privire rece si se interesa:
— De fapt, dumneavoastra cine sunteti?

Eram fastacita, cum sa 11 fi explicat ce se intampla? Sa 11 fi spus ca la prima
ord a diminetii m-a sunat o femeie necunoscuta, iar eu am dat fuga la
chemarea ei? Mai bine procedam mai simplu.

— Sunt o vecina.

— Vecina la cind, fluierd felcerul, hai sa cautam mai repede actele. Poate ca
buletinul se afla in birou sau in dulapul cu lenjerie.

Avea dreptate. In camera vecind, in bar, pe un raft de sticla, se afla o
cutiuta. Deasupra se afla cartulia visinie. O deschise:

— Svetlana Rodionovna Lomakina, nascuta in 1952.

— Nu s-a plans de inima? se interesa medicul, completand vioi hartiile,
poate ca avea stenocardie?

— Nu o cunosteam prea bine, baiguii eu.

— Nu vad nimic, nu aud nimic, nu spun nimdnui nimic, pufni felcerul,
legand cu un bandaj incheietura nefericitel.

Apoi scoase o bucata mica de musama medicald portocalie, scrise pe ea cu
litere de tipar ,,Lomakina” si incepu, fluierand, sa lege eticheta de piciorul
moartei. Mi se facu frica cand vazui miscarile lui sigure, precise. Tipul lucra
ca un robot, pe chipul lui nu se deslusea niciun sentiment, ca si cum in fata
lui nu se afla o femeie moarta, ci un taburet rupt. De fapt, o mobila stricata
i-ar fi produs mai degraba manie sau rautate, in orice caz, niste emotii,
acolo.



— Biiine, spuse medicul, asteptati sa vina militia.
— De ce?

— Asa se cuvine 1n cazul mortii petrecute in lipsa unui personal medical,
ma informa omul, strangandu-si hartiile.

Pornira spre usa.
— Hei, stati putin, strigai, dar cadavrul?

— Noi nu ridicdm morti, explicd felcerul, o sa vina o patrula, cu ei o sa va
lamuriti. Fie o s-o ia la morga, fie o s-o trimita pentru procedura generala.
Asteptati.

— Singura, cu cadavrul? intrebai aiurita.

— Ei, si ce-1 cu asta? se enerva doctorul. De vii trebuie sa va fie frica,
mortii nu fac niciun rau, sunt linistiti si blanzi.

Dupa ce au inceput sa-si zorndie cutiile, au disparut pe scara. Linistea de
dinainte s-a instalat din nou, dar nu asa de plina ca in urma cu o jumatate de
ord. A prins viata si liftul, iar in curte a Tnceput s semnalizeze o masind. Mi
s-a facut frig si frica si m-am grabit sd ma duc in altd camera. Probabil
servise drept sufragerie. Langa televizor se aflau doua fotolii somptuoase,
noi, din velur. Intr-unul, ficut colac, de parca nu se intimplase nimic,
dormea linistit un motan urias, tigrat. Gatul animalului era inconjurat de o
zgarda frumoasa, lata, de un azuriu intens, cu un medalion. M-am uitat
mecanic la motan si am mai aruncat o privire in buletin.

Svetlana Rodionovna era singura. Nicio stampild nu-1 impodobea
documentul eliberat in 1997, rubrica ,,Copii” ramasese si ea goald. Pentru a-
mi mai omori cumva timpul, m-am dus la bucatarie. Da, se parea ca intr-
adevar locuia singura. Doua craticioare mici, o tigdita si un frigider mic.
Femeile cu familie au cu totul altfel de vase si, de regula, niste dulapuri
uriage pentru pastrarea alimentelor.



Baia cocheta, roz, povestea fara cuvinte despre eforturile titanice pe care le
intreprinsese stapana casei incercand sa-si recapete tineretea pierduta de
mult. Politele de sticla abia mai faceau fatd bateriilor de borcanele si
legiunilor de flacoane. Ce nu se gasea acolo — creme antirid, anticelulita si
antipigmentare, lotiuni de Intinerire, masti de peeling, scrub, argila
terapeutica, comprese cu cdtind, tonice pe baza de castraveti... Sa
innebunesti, oare cum s-o fi descurcat cu toate? Dar pe suportul de prosoape
se afla un singur prosop de baie, in carlig, doar un singur halat, de dama, e
adevarat, foarte scump; nu se vedea nicdieri nicio apa de toaleta barbateasca
sau ustensile de ras, pana si periuta de dinti se plictisea in singuratate. Totul
parea clar. Fie ca nu fusese niciodata casatorita, fie divortase.

Deodata privirea mi-a cdzut pe ceas — era sapte fard un sfert. Daca nu
plecam acasa, copiii si Katia aveau sa se trezeasca. Ei nu puneau ceasul
desteptator in speranta ca fix la sapte o sa intru in zbor in camera cu
strigatul de lupta: ,, Trezirea!”

Picioarele ma purtard singure spre usa. Ei, dar ce nevoie are militia de
mine? Oricum nu o sa spun nimic coerent, nu 0 cUNOsc pe raposatd, nici nu
o0 sa creada povestea care mi s-a intamplat si o sa ma ia la sectie, dupa care
sa te til. Mai bine ma evapor incetisor, oricum nu mai pot sd o ajut in niciun
fel pe sarmana Lomakina, cel mai probabil era o biata nebuna, spunea nu
stiu ce prostii, m-a luat drept cunostinta ei...

— Miau, se auzi de jos.

Am franat chiar langa intrare. Motanul mi se freca de picioare. Isi umflase
coada si torcea tandru, probabil voia sda manance. M-am uitat o clipa la
animalul frumos, bland, apoi 1-am luat in brate si am iesit pe scara. Se vedea
din toate ca Svetlana e singurd, deci sairmana pisicd avea sa ramana probabil
in apartamentul pustiu fard mancare si apa, sa moara de foame. Militia nu o
sa se tulbure prea tare de motan si el o sa piard. Bine, deocamdata o sa il
ludm la noi, iar mai apoi o sa-1 dam pe frumosul dsta pe maini bune.



Am intrat In casa ca o furtund exact la sapte si, dupa ce am pus motanul
naucit pe polita de langa oglinda, am inceput sd urlu, dandu-mi jos repede
scurta si cizmele:

— Trezirea, toata lumea!

— Vai, vai, incepu sa geama Kirill cand am aprinsei lumina in camera
copiilor, vaaaai, asa as mai dormi! Pot sa ma duc de la a doua ora?

— Nu se poate, 1-0 taiai, trdgand plapuma de pe el, in niciun caz nu se
poate.

— La prima ord avem Pregatire Impotriva accidentelor, spuse tanguindu-se
Kirka, ne preda o proastd, nici nu vede cine e in clasd si nu trece niciodata
absentii! Te rog, Lampidusecika, numai o daaata! Numai o singurd daaata!

— Coboara din pat, 11 poruncii eu si-1 smulsei perna.
Kirka incepu sa urle:
— Ma doare gatul si cred ca incep sa fac guturai.

— Zboara imediat 1n baie, 11 poruncii, nu mai intarzia, ca acum incepe Iulia
sa se faca frumoasa si n-o sa te mai lase sa te speli.

— Ce cruzime ingrozitoare, spuse cu patos Kiriusa, cdutandu-si papucii, sa
trimiti la ore un biet baietel bolnav. Uite, cred cd o sa mor la matematica, o
sa ma plangi tu dupa aia, dar o sa fie tarziu, nu o sa-1 mai aduca nimeni
inapoi pe Kironka. O sa-ti reprosezi tot restul vietii: Vai, trebuia sa fi tinut
copilul acasa!

Ii aruncai blugii si spusei:



— Nu te agita, eu ma remarc printr-o rara lipsa de inima si cel mai probabil
o sa uit repede de moartea ta.

— Bine, raspunse Kiriuska, intelegand ca numarul cu bolnavul pe moarte
nu tine, atunci sd-mi dai pentru scoala nu zece, ci douazeci de ruble.

— Si ma rog, de ce? ma interesai eu, stand in prag.
— Asa, drept compensatie!
— Pentru ce?

Kiriuska incepu sa se scarpine in crestet. Dadui fuga spre dormitorul
fratelui mai mare.

— Serioja, trezirea!
— M-am trezit deja, acum ma imbrac, se auzi din spatele usii o voce vioaie.

Dar nu eram asa de usor de pacalit. Am intredeschis incetisor usa
dormitorului si I-am vazut pe Serioja stand linistit in patul cel mare. Iulia se
dusese deja la baie, de aceea sotiorul o domnea, invelit in plapuma dubla cu
puf. Méana dreapta era bagata sub perna, stanga era scoasa si intinsd pe
partea Iuliei. Seriojka avea o calitate rard — de a raspunde cu o voce absolut
vioaie, continuand in acelasi timp sa sforaie linistit. De vreo doud ori
reusise sa ma pacaleasca, dar nu mai era cazul.

— Serioja, trezeste-te, spusei eu, apropiindu-ma de fereastra.

— Qata, gata, raspunse el, ca si cum nu se intdmplase nimic, deja imi pun
pantalonii, ma inchei la camasa.

Dar continua sa stea linistit in patul comod. Printre draperiile trase, in
camera se strecura dimineata cenusie si posaca de decembrie. Pe o
asemenea vreme chiar nu iti venea sa te duci la serviciu la sapte dimineata,
era mai bine acasa. Probabil ca seful lui Serioja avea o cu totul alta opinie
in aceasta privintd. Apdsai un buton si combina muzicald incepu sa bubuie,
imediat pornindu-se s sune si desteptatorul urias cumparat de Katia. Lucrat
cu constiinciozitate de priceputii mesteri de la uzina Slava, rdsuna de parca



ar fi anuntat sfarsitul lumii; daca ai fi lovit cu un polonic intr-un lighean de
arama, sunetul nu ar fi fost asa de puternic. Dar Serioja continua sd pufaie
imperturbabil, pe fata lui se intinzandu-se un zambet de copil.

In momentul acela in camera intra in viteza Iulia, si, fard sa stea prea mult
pe ganduri, 11 baga sotului sub nas un flacon deschis de parfum Kenzo.

— la mizeria asta de aici, bolborosi sotiorul si se ridica in pat, scuturand
aiurit din cap.

— Hai sd te imbraci, il imboldi ea si dadu fuga la bucatarie.
Pornii sfioasa in urma ei.
— Cum de ai ghicit ca mirosul de Kenzo o sa-l trezeasca pe Serioja?

Iulia chicoti s1 se apuca sa unga o feliuta subtire de toast cu un strat abia
vizibil de unt.

— Spune ca 1i vine sa vomite de la Kenzo.

Dimineata parea cd decurge normal. Primii au iesit in fugd din casa copiii.
Mai intai s-au certat vreo zece minute disperati in hol, tot cautand céciulile,
manusile, cheile de la masind, sacul cu incaltdmintea de schimb si geanta
Tuliei. Dupa ce usa s-a trantit in cele din urma dupa ei, am scos cainii la
plimbare si m-am hotirat si ma ospitez cu o ceasca de cafea tare. In
bucatarie pufaia vesel ceainicul. Katia puse friscd in cafea si rosti oftand:

— Doamne, ce bine e in ziua liberd, pacat numai ca am un program asa de
alunecos. Dar ce placut e sa nu te gandesti la bolnavi!

Si1n momentul acela se auzi sunand telefonul. Katiuha ridica receptorul si
se lumina:

— Ma bucur sa va aud, ce faceti?

Ascultand cum ciripeste cu atata nonsalanta despre doza de hormoni, despre
cand e mai bine sa iei tiroxina, despre regim si vitamine, oftai. Nu reusea
niciodata sa uite de suferinzi. O gaseau acasa pana si in singura et zi libera.



Dar Katiusa tacu deodata, ascultand cu atentie. Trecura cateva minute, apoi
prietena rosti patimas:

— Oleg lakovlevici, nu va nelinistiti, o sd va faca rau. Dar am omul
potrivit, o femeie, o profesionista adevarata. Apropo, cat intentionati sa-i
platiti?

Auzii bolborositul in receptor.

— E1, atunci, rosti mulfumitd Katia, va propun sa va intalniti la
doudsprezece, la McDonalds-ul de langa statia de metrou Tverskaia, o sa
stati de vorba acolo, daca Evlampia Andreevna e liberd si va considera
potrivitd suma. Apropo, ea m-a ajutat foarte mult.

— Cu cine trebuie sa discut? intrebai eu miratd, dupa ce Katiusa puse jos
receptorul alaturi de untiera.

— Asculta cu atentie, se Inviora prietena, ti-am gasit de lucru.

— Mie? ma minunai eu. Pai ce-1, ai uitat cu cine ai de-a face? Nu stiu sa fac
nimic.

— Sa spunem ca stii sa canti minunat la harpa, chicoti Katiuha.
— Numai nu-mi spune c¢a mi-ai gasit de lucru intr-un restaurant, sa

inveselesc publicul. N-as vrea sa stau langa o tablita pe care scrie: ,,Nu
trageti in harpista, canta si ea cum poate.”

Katia incepu sa rada in hohote.

— O sd apelezi la un asemenea serviciu doar dacd o sd murim de foame.
Am ascultat cu atentie povestea ei.

In urma cu trei ani Katia il operase pe Oleg Iakovlevici Pisemski. Omul
venise la ea intr-o stare fizicd si morala ingrozitoare. Ca toate fiintele de sex
masculin, Oleg se temea ingrozitor de boala, si orice persoana in halat alb il
ingrozea. De aceea, cand internistul la care se prezentase, plangandu-se de



inrautdtirea starii de sanatate, i-a spus ca cel mai probabil va trebui sa se
opereze, omul de afaceri s-a panicat foarte tare si s-a aruncat in bratele
,medicinei alternative”. Vreo doi vizionari, un vrajitor, o femeie-vraci cu
ierburile ei, un mester in acupuncturd, specialist in ,,punctele energetice
chinezesti”, un hipnotizator si un healer filistin — toti 11 promisesera o
vindecare instantanee, fard durere si bisturiu. Deasupra lui Oleg lakovlevici
s-au citit rugaciuni, s-a agitat un evantai, a fost afumat cu ierburi aromate, a
fost bagat in transa si 1 s-a alungat deochiul. A platit bani frumosi, dar
cheltuielile nu-1 ingrijorau deloc pe Pisemski.Facea comert cu benzina la
Moscova si numara bancnotele nu cu rublele, ci cu miile. Altceva se
dovedise a fi mai grav, faptul cad sanatatea nu 1 se imbunatatea deloc. Oleg
Iakovlevici mergea din mai rau Tn mai rau, la gat i-a aparut un sac care-1
impiedica sa inghita si sd vorbeasca, si, cu toate cd era destul de tanar, a
inceput sa sldbeascd in asa hal, ca urca un etaj intr-o jumatate de ora,
tragandu-si sufletul pe fiecare treapta. In cele din urmai s-a dus din nou la
internist, iar acela, plesnindu-si mainile, i-a recomandat sa se duca rapid la
un oncolog. La dispensar, o tanti in varsta, cu un halat nu prea curat, i-a
scris un teanc mare de trimiteri si a strigat la sora medicala:

— Lena, du-1 pe asta care are cancer de laringe la ultrasunete.

Lui Oleg lakovlevici pur si simplu 1 se tdiasera picioarele. Nu s-a dus la
niciun fel de ultrasunete, genunchii i1 tremurau, talpile 1 se facusera deodata
ca de piatrd. Cei care stateau la coada, niste oameni linistiti, slabi, se uitau
compatimitor la ,,Regele benzinei”. Toti trecuserd candva prin acel stres,
cand aflaserd ca sunt bolnavi de cancer, si acum il compdtimeau sincer pe
Pisemski. Una dintre femeile cu peruca ingrijita i-a sugerat sa ia validol, o
alta 1-a spus compatimitor:

— Nu va speriati, diagnosticul nu se pune asa, hodoronc-tronc!

— Stiti, a intrat Tn discutie un barbat cret, si eu am avut tot o chestie asa la
gat, se numeste gusd. Aici, uitati, in cabinetul acesta, mi-au spus atatea
grozavenii! Din fericire, m-au ajutat prietenii. Au gasit un doctor minunat,
chirurg specialist endocrinolog, Ekaterina Andreevna Romanova. Mi-a
facut operatie si am uitat de tot, vin la dispensar numai la control. Uitati,
tineti!



Sii-a dat lui Pisemski cartea de vizita a Katiuses.

Dupa ce prietena mea l-a tratat pe benzinar, el a devenit un pacient extrem
de fidel si de ascultdtor. In fiecare luna venea la control, lua febril
medicamentele prescrise si 11 sfatuia pe toti cunoscutii lui care erau bolnavi:

— Neaparat du-te sa-ti controlezi tiroida, e organul cel mai important din
tot corpul, si existd si un medic uimitor.

Oleg Iakovlevici credea in Katia ca intr-un proroc. In fond, ce ar fi trebuit
sa faca, daca, dupa numai zece zile de tratament, 1i disparusera umflatura si
tulburdrile de respiratie, 11 revenise somnul sdndtos, ca si buna dispozitie. Se
restabilise si potenta.

Pisemski se sfatuia emotionat cu Katia in toate chestiunile vietii, fie ca era
vorba de luarea unor medicamente, de cumpararea unei mobile noi si chiar
de pisica care stranuta. Katiusa radea, dar ii dadea sarguincioasa toate
sfaturile. Si uite, acum Oleg a dat telefon 1n legdtura cu o problema deloc
usoara. | se parea ca sotia lui, tanara si frumoasa Ksenia, duce un mod de
viata ciudat. Nu putea banui nimic dubios, avea doar niste suspiciuni vagi.
Nu voia sa se adreseze unei agentii pentru a angaja un detectiv particular, de
aceea a intrebat-o pe Katia:

— Nu aveti vreo cunostinta, femeie, care sd lucreze ca detectiv? As fi
angajat-o s-o urmareasca pe Ksiusa.

Si Katerina, intr-un acces de marinimie, m-a recomandat pe mine.

— Nu ma duc, spusei eu categoric, suna imediat la nenea asta si refuza.

— Nu e bine, spuse ferm Katia, am promis deja. Si eu, Malcis-Kibalcis?, ma
tem sa-mi incalc cuvantul.

— Mai bine spune-i ca e ocupata cunostinta ta...

— Si de ce nu vrei sd incerci? intreba Katia, aprinzandu-si o tigara
Parliament.



— Doamne, facui plesnindu-mi mainile, pai nu ma pricep la anchetele
private!

— Ce sd spun, pufni Katia, doar nu e o operatie pe creier, mare lucru!
— Nu!!!

— Plateste zece mii pe luna pentru treaba asta, aduse prietena incet ultimul
argument.

Am facut repede Tn minte calculele necesare si am spus prelung:

— Dar sunt aproape patru sute de dolari! Desigur, as vrea sa fac rost de ei,
inainte de Anul Nou nu mi-ar strica, dar oricum, nu!

— Dolari! spuse Katia.

— Ce?

— Ofera zece mii de dolari!

Am ramas cu gura cascatd. Dolari!!!
— E nebun?

Katiuha ridica din umeri:

— Nu. A1 auzit anecdota asta? Se intalnesc doi ,,rusi noi”, si unul il intreaba
pe celdlalt: ,,Vania, cu cat ai cumparat cravatele?” ,,Cu trei sute de
verzisori.” ,,Ei, te-ai pacalit, dupa colt se vand la fel cu cinci sute.” Ai
inteles? Si apoi, el considera ca o mie de verzisori sunt un maruntis pe care
niciun specialist adevarat nu-1 considera bani. Adu-ti aminte céti bani mi-a
turnat! Bolnavii nu pun niciodata mai mult de trei sute de dolari in plic, iar
Pisemski mi-a dat mii de dolari, si m-a si intrebat daca nu e putin... Era sa
cad jos cand m-am uitat in plic, credeam ca visez. Oleg, se poate dovedi, a
sunat la o agentie de detectivi, si acolo i-au socotit chiar aceastd suma
pentru o lund de munca.

Am faramitat in tacere filtrul alb al Parliamentului.



— Termind, imi porunci Katerina si-mi lud cocoloasele de hartie.

Zece mii de dolari! Puteam sa cumpar o masind noud in locul Jiguli-ului
care se facuse praf, o masind de spalat vase si una de spdlat superplata...
Sau sa las baltd confortul gospodaresc si sa-1 duc pe Kiriugka in strainatate,
la Disneyland, Tulecikdi sa-1 cumpar neaparat o haind noud de blana din
biber canadian, cu guler din blana de ras, iar lui Seriojka o scurta cu puf de
gasca... Desi Fordul lui din 1986 circula pe strada numai pentru ca isi
petrece toate weekend-urile sub el. Mai bine cumpar doua masini, de
calitate, de-ale noastre... Sunt mai ieftin de reparat, si nici cei de la
circulatie nu o sa se lege asa de ele, cum fac cu marcile straine...

Ma luase transpiratia de la toate gandurile astea.

— Hei, spuse Katia, revino-ti, visdtoareo. Parca ai zburat deja la Paris.
— Aproape, zambii eu, in orice caz, am apucat sa cumpar doua masini, o
scurta dublata cu puf de gasca si am ajuns si la Disneyland, numai ca, din
pacate, n-o sa-mi ajunga banii.

— De ce?

— Nu ma pricep sa-i castig.

— Ascultd, spuse Katia serios, stit cum invatd oamenii? Din carti. lau un
manual si Invatd, nu s-a inventat altd metoda.

— Ce vrei sa spui?

— Vreau sa spun ca ai citit kilometri de romane politiste, considera ca ai
studiat mestesugul. Si pe urma, m-ai si salvat pe mine!

— Ei, atunci a fost o situatie extrema, a fost nevoie sd-mi mobilizez toate
fortele.

— Si acum e una extrema, spuse Katia razand in hohote, zece mii de dolari
iti fac cu ména. Bine, gata cu indoielile, imbraca-te si zboara la
McDonald’s. Lucrul cel mai ingrozitor care se poate intdmpla e ca n-o sa



afli nimic, si 1n cazul asta n-o sd ludm banii, dar trebuie sa incercam, eu
cred ca din tine va iesi un detectiv minunat, inteligent, abil si fard mila...

Dupa ce a turuit ultima fraza, prietena a inceput sa chicoteasca... M-am dus
in dormitor si am deschis sifonierul. Interesant, oare cum trebuie sa se
imbrace un detectiv? Probabil astfel incat sa nu se distingad in multime.
Dupa ce mi-am pus blugii si puloverul, am ramas pe ganduri aducandu-mi
aminte de machiaj, dar atunci s-a auzit vocea Katiei:

— Lampa, vino aici!

In bucitirie, langa frigider, se afla motanul cu zgarda azurie. Ciinii nostri,
obisnuiti cu pisicile, nu-1 bagau in seama, dar Klaus si Semiramida isi
zburlisera blana de pe spinare, 1si ridicasera cozile si incepusera s suiere ca
niste oale sub presiune.

— De unde a aparut? se minuna Katia. Usa e inchisa, si ferestrele. Oare 1-a
adus Kiriuska ieri si nu a spus nimanui?

— Eu l-am adus.
— De unde 1-ai luat?
Dupa o ezitare de o clipa limba Incepu sd@ minta singura:

— M-am dus sa plimb cdinii, iar el statea la rigola. E clar ca e domestic, e
curat, are zgarda...

— Poate o fi iesit pe o ferestruica, dupd vreo pasdre, oftd Katia si se
cufunda in blana pufoasd a musafirului, se pare ca nu are purici. Oricum,
trebuie sa-1 ddm cu spray, pentru siguranta, si sa punem un afis, probabil
stdpanii au inceput sa planga dupa el, mai bine sa ramana aici deocamdata.
Prostutule, hai sa mergem la dezinfectie.

Lua motanul in brate si-1 duse in baie. Imi mai pusei niste cafea. Probabil
trebuia sa spun adevarul, dar imi imaginam ce tipete va scoate Katia, avea
sd ma pund sa ma duc la militie, sa dau declaratii... Mai bine imi tineam
gura.



— Lampusa, ia priveste! striga Katia.

In baie, intr-un lighenas cu api caldi si sapun, stitea foarte linistit motanul.
Spre deosebire de alte feline, el pur si simplu se rasfita in spuma si torcea
de multumire, cat timp Katiusa 1i spala spatele, burtica si pieptul. Pana si
capul si-l intindea sub suvoi, si fornaia usor cand i intra apa in nas.

— E pentru prima oara cand vad asa ceva! se minuna sincer Katia. Pisi, da
laba.

Motanul intinse imediat laba din fata.

— Asculta, strigd Katerina, intelege! Ei, hai, da laba.
Musafirul intinse supus si cealaltd laba, stanga.

— O, ca sa vezi! spuse entuziasmata Katiuha, e artist, ce mai!

Cateva minute am pus animalul sa execute diferite comenzi. Rezulta ca
intelege aproape tot: culcat, stai jos, in picioare. Dar lucrul cel mai amuzant
se intampld cand comandaram:

— Voce!

Motanul 1s1 deschise botul cu colti mari si scoase un mieunat de-ti sfasia
sufletul. La planset aparura ca la un semn toate celelalte animale, holbandu-
se la ,,circar”.

— Bravo, il l1auda Katia, dar acum taci.

Motanul inchise gura imediat.

— Ce crezi, Ingdima prietena, stergand cu prosopul noua achizitie, poate ca
a fugit de la circ? Un asemenea animal costd mult. Hai s sunam la teatru, la

Kuklaciov — daca o fi solistul lor?

Dupa ce am lasat-o sa se amuze cu motanul, m-am dus 1n hol si, punandu-
mi cizmele si scurta, am intrebat:



— Cum o sa-I recunosc pe Pisemski dsta? Descrie-mi-1.

— O sa-1 observi imediat, zambi Katia, n-o sa vezi un om mai gras ca el. E
cat un munte, iar parul i1 e rosu ca focul, in niciun caz n-o sa-1 confunzi.

2 Personaj_pozitiv, intrupare a spiritului propagandistic sovietic, din

povestea Taigaua militard, de Arkadi Gaidar.



Katerina avusese dreptate. Oleg lakovlevici se remarca de la distanta — un
barbat incredibil de gras, iar parul cret avea culoarea unei vulpi turbate. In
fata lui, pe o tava, se aflau resturile unui pranz ,,modest” — cateva ambajale
de Big Mac, o cutiutda de nuggets, doud pahare goale de jumatate de litru de
cola, resturi de cartofi prajiti si o placintd neterminatd. Probabil nu-i prea
placeau dulciurile.

— Buna ziua, m-a trimis Ekaterina Andreevna Romanova.

,Muntele” examina din priviri cele patruzeci si cinci de kilograme ale mele
s1 intrebd cu o voce groasa de bas:

— Dumneavoastrd sunteti? Dumneavoastra sunteti Evlampia Andreevna?
— Ce ¢ asa de ciudat?
— Ah, nu, se fastaci angajatorul, nu e nimic.

Un oftat greu mi-a scdpat din piept. [-am inteles pe loc indoielile. Aratam ca
o femeie fragila, chiar bolndvicioasa. Ca indltime abia ajungeam la un
metru saizeci, cantaream cat un berbec mediu. Dumnezeu nu ma inzestrase
nici cu o frumusete deosebitd — fata mica, nasul ascutit, ochii de nuanta gri-
albastruie, infundati in orbite, pareau caprui. Parul nu asculta nici de
pieptan, nici de perie, nici de foen, de aceea il tundeam scurt, dar oricum
suvitele stateau ciufulite. Kiriuska era de parere ca seman cu un arici de
primavara, la fel de sldbanog si de zburlit. Un singur lucru era mare la
corpul meu — picioarele. De fiecare datd cand imi cumparam incaltaminte
vanzatorii refuzau s creada ca un asemenea mormoloc poarta fix treizeci si
noua, si Tmi aduceau mereu masura treizeci si cinci, crezand ca au Tncurcat
clienta. Din spate puteam fi confundata cu o fatd de doisprezece ani, dar
fizionomia Tmi trada imediat varsta.



M-am asezat pe un scaun si am cerut pe un ton de comanda:

— Un pahar cu apa minerald, va rog!

Oleg Iakovlevici se duse ascultator la casa.

— Asa... comandai eu cand se Intoarse, prezentati-mi esenta cazului.
— Aici? se minuna Pisemski.

— Dar unde?

— Poate e mai bine la mine in masind, e mai liniste...

Am mers dupa colt si Oleg lakovlevici a deschis un Mercedes elegant, care
sarea In ochi. M-am trantit pe pernele de piele si am inspirat mirosul
cunoscut de parfum scump, de tigari bune si de coniac de calitate. Candva,
in viata anterioara, si eu mergeam cu un asemenea Mercedes, chiar mirosea
la fel... Dupa ce mi-am alungat amintirile neplacute, am spus cam prea
brutal:

— Hai, povestiti!
— Despre ce? intreba Oleg [akovlevici si-mi arunca o privire cercetatoare.

Nu-mi placea nici comportamentul lui, nici tonul cu care vorbea, de aceea
m-am hotarat sa pun punctul pe 1.

In trecutul indepartat, pe cand studiam la Conservator, printre zecile de
materii era una care mi se parea total inutild, actoria. Oare la ce 1i poate fi
de folos unui pianist, violonist sau harpist? Fiodor Evghenievici, profesorul
nostru de actorie, slab, ndsos si incredibil de expansiv, avea altd opinie.

— Copii, ne spunea el in amfiteatru, copii!

Studentii radeau usor cand auzeau aceasta adresare, dar Fiodor
Evghenievici nu se tulbura si continua:



— Uitati, ganditi-va si voi, de ce acelasi artist interpreteaza in mod diferit
concertele? Luni e genial, iar marti — o catastrofa!

— Nu are inspiratie! striga cineva.

— O, exclama profesorul ridicand un deget, la fix. Inspiratie, sau, cum spun
circarii, curaj! A venit curajul, e minunat; nu-I ai, e catastrofa. Dar dureaza
mult sa astepti inspiratia, iar de lucrat, lucrezi in fiecare zi, si atunci ce-i de
facut?

Noi taceam.

— [ata, acum ne vine in ajutor maiestria actoriceasca, topaia plin de
entuziasm Fiodor Evghenievici. In culise incepeti si va mobilizati, si va
transformati, sa zicem, in Sviatoslav Richter, dupa care intrati in rol si, va
garantez, o sa interpretati ca el!

Amfiteatrul incepea sa bubuie. La care Lionia Kotov, cel mai talentat din
an, un pianist extrem de promitator, incepea sa strige:

— Eu nu doresc deloc sa-1 copiez pe Richter, vreau sa interpretez precum
Kotov!

— Mai ntai Tnvata sa fii precum Richter, se enerva profesorul, dupa aceea
n-ai decat sa faci ce vrei.

Era imposibil sa discuti cu Fiodor. Ne apropiam de pian ca Mihail Pletniov,
apucam vioara imitandu-1 pe Vladimir Spivakov si incercam sa dansam pe
scend precum Maia Plisetkaia.

— Nu ma faci sa te cred, imi striga regizorul nebun, nu te cred, intinde
gatul!

Eu ridicam sarguincioasd cit mai sus barbia, fard sa inteleg deloc cum poti
sa Intinzi ceva ce nu ai. Dar acum lectiile lui Fiodor nebunul puteau sd-mi
vina in ajutor.



Dupa ce am facut o fata ,,de piatra”, mi-am pus palma mica pe mana in
forma de lopatd a angajatorului si i-am spus linistita:

— Stimabile Oleg Iakovlevici, timpul meu e foarte pretios, am multi clienti,
pentru a prelua cazul dumneavoastra am fost nevoita sa refuz pe cineva. Nu
va ascund, nu-mi prea place s ma ocup de sotii infidele, prefer crime si
rapiri, dar m-a rugat foarte tare pentru dumneavoastra Ekaterina Andreevna
Romanova, iar pentru ea sunt gata sa fac orice. De aceea expuneti
problema, de dorit 1n detalii, nu trebuie sd va rusinati, eu o sa indeplinesc
pentru dumneavoastra rolul de medic sau de confesor.

Dar Pisemski inca mai ezita.
— Nu pot sa va ajut daca nu voi afla adevarul...
Oleg Iakovlevici ofta:

— Stiti, nu pot sd va spun nimic concret, am doar niste suspiciuni extrem de
vagi, niste ciuddtenii... Mai bine puneti-mi dumneavoastra intrebari.

— De cati ani sunteti casatoriti?
Pisemski ofta:

— De un an.

— Inainte de asta ati mai fost cisitorit?
— Da.

— Ce s-a intamplat cu fosta sotie?

— A plecat cu noul sot in America.

Pérea interesant, dar ce sa fac, sa-i scot fiecare cuvant cu clestele? Oare de
ce mai angajeazad un detectiv, dacd nu vrea sa povesteasca?

— Unde v-ati cunoscut cu actuala sotie?



Oleg Iakovlevici ofta greu si puse mainile pe volan. In mod evident, luase o
decizie, pentru ca spuse pe neasteptate:

— Bine, ascultati.

Inainte de 1988, lucra linistit ca profesor de limba engleza intr-un institut de
rangul trei. Salariul era mic, norma pedagogica uriasa. Asa ca nici nu si-a
mai scris lucrarea de doctorat, drept care sotia lui, Nina Mihailovna, il
intepa fard mild. Ea reusise de minune in viatd, devenise doctor in stiinte,
profesor, studia ciupercile si ajunsese la niste rezultate incredibile. Femeia
avea un caracter pur si simplu de fier, in fiecare zi scria cate zece pagini si
scotea carti una dupa alta: manuale, auxiliare didactice, monografii. Pe
langa o sotie cu un asa mare succes, extrem de activa, Oleg lakovlevici,
linistit, chiar apatic, preferand dupa o zi grea de ore sa se toldneasca pe
canapea cu un ziar in mana, arata foarte palid. E adevarat, la un moment dat
sotia incercase sa-1 faca si scrie. Il aseza solemn la birou, inchidea usa de la
birou si suiera la fiica lor:

— Incet, incet, tata lucreazi la disertatie.

Oleg lakovlevici se uita cu durere la mormanul de foi virgine, curate, scotea
un roman politist ascuns si se cufunda linistit in lectura.

Scrisul 1l enerva, dar cel mai tare il scotea din minti sotia, care se pricepea
sa-si incropeasca opurile pe coltul mesei de bucétarie, printre picaturi, cu
mana dreapta amestecand supa si aruncand un ochi in caietul cu temele
copilului.

In mod firesc, Nina Mihailovna cistiga mult mai bine ca sotul. E adevirat,
nu impartea banii in ,,ai ei” si ,,a1 lui”, pur si simplu punea bancnotele intr-o
cutie de biscuti, care, in casa, juca rolul de seif. Dar de fiecare datd cand lua
din ,,seif” rublisoare, Oleg lakovlevici avea o senzatie groaznica de
disconfort — se simtea un intretinut, un gigolo care triieste pe banii sotiei. In
curand Nina Mihailovna a renuntat la cariera de creatie a sotului si el a
incetat s mai mimeze ,,scrierea disertatiei”. Perestroika democratizase
lumea stiintifica din Rusia, simplificase plecarile in strainatate si femeia se



afla mai tot timpul peste granita — ca micolog de seama, era invitata
permanent la simpozioane, conferinte si seminare.

Nu se stie cum s-ar fi desfasurat in continuare viata lui Oleg lakovlevici
dacd in momentul acela unul dintre prietenii destul de apropiati nu i-ar fi
porpus sa se ocupe de comertul cu masini. Prietenul se obligase sa
pregateasca el totul — sa stabileasca legaturile cu uzina, transportul Jiguli-
urilor la Moscova, pregatirea automobilelor inainte de vanzare...

Un singur lucru i se cerea lui Oleg Iakovlevici — sa puna firma pe numele
sdu si sa primeasca pe luna cinci mii. Bani foarte multi, incredibili pentru
acele vremuri.

— De ce nu vrei sa faci documentele pe numele tau? s-a interesat Pisemski.
Prietenul a chicotit:

— Am deja o firma inregistrata pe numele meu, functioneaza, nu pot sa am
doua.

Naivul Pisemski, dorind, ca toti lenesii, sa faca profit farda sa munceasca
deloc, a acceptat. Trei luni chiar a primit ca plata ,,salariul” minunat, dar
mai apoi au venit dupd el executorii.

Prietenul se dovedise a fi un nemernic, adunase de la oameni creduli o suma
incredibild ca avans pentru automobile si disparuse. A trebuit sa dea
socoteala Pisemski.

Asa ca omul nostru a fost dus la Butirka si bagat intr-o celuld cu 120 de
indivizi. Era amenintat cu o pedeapsa serioasa pentru escrocherie, si unul
dintre tovardsii de celula a fost cét pe ce sd moara de ras cand a auzit care
era ,,infractiunea”.

— Ei, omule, ai cazut ca musca in lapte, zambi tipul, tratandu-1 pe Oleg
Iakovlevici cu o Prima, ce, n-ai citit si tu carti? la de la biblioteca I1f si
Petrov, chiar au scris despre un asemenea presedinte-paravan.



Chemata de anchetator dintr-o alta calatorie, Nina Mihailovna nu s-a
pierdut cu firea si a dat imediat divort. Nici fetita iubitd nu a dorit sa mai
aiba de-a face cu tatal infractor. Niciuna dintre rude nu a venit vreodata in
vizitd si nu i-a trimis lui Pisemski nici macar un pachet ieftin de biscuiti.

Dar individul moale si apatic a prins deodatd viata. Domnul 1l rasplatise cu
o fortd neasteptata si vreo doud maini rupte au fost suficiente pentru ca
detinutii sa inteleage ca e mai bine sa nu te legi de el. Oleg lakovlevici a
primit un pat mai aproape de vizeta, 1-a acoperit cu o panza si si-a ridicat in
felul acesta statutul.

Intr-o noapte s-a trezit din cauza zgomotului. A fost nevoie de o singura
privire inspre paturile invecinate pentru a-si da seama ca doi insi din celula
se pregateau sa dea o lectie unui pusti nou-venit. Lui Pisemski i s-a facut
mild de tandr, le-a trosnit indivizilor cate una dupa ceafa si 1-a pus pe baiat
pe patul lui. O fapta eroica, dupa moravurile inchisorii. O luna intreaga 1-a
pazit pe baiat, dupa care acela a fost eliberat, iar in ziua urmatoare Pisemski
a primit un pachet de lux cu tigdri americane, nisetru afumat la cald si icre.
In geantd mai erau un trening nou de firma, Adidas, lenjerie si un sipun.
Peste o ord au fost aduse un televizor, un lighean, o caldare... Iar noaptea
supraveghetorul a deschis vizeta si a spus incet:

— Pisemski, la iesire!

Fara sd inteleagad nimic, Oleg lakovlevici s-a dus dupa el in corpul de
ancheta. Acolo, intr-un birou mititel, se afla un barbat In varsta intr-un
costum elegant, Hugo Boss. A iesit la lumind un adevar incredibil. Pustiul
salvat era fiul unuia dintre oamenii cu autoritate, cel mai influent. S$i acum
taticul recunoscator venise la inchisoare si, spunandu-i ,,frate” lui Oleg
lakovlevici, i-a promis ajutor si sustinere.

Mai departe totul semana cu o poveste. A fost dus Tnhapoi intr-o alta celula,
doar cu cinci oameni. A doua zi a aparut un avocat abil, iar procesul, stabilit
pentru decembrie, a avut loc in august. Oleg a primit doi ani si imediat a si
fost amnistiat. In libertate il asteptau o garsonierd confortabila si hartiile,
intocmite oficial, care il desemnau proprietar al unei statii de benzina.



Pe neasteptate in Pisemski s-a trezit omul de afaceri. Inchisoarea in mod
clar 11 fusese de folos. Parca iesise din mlastina de lene si devenise
hiperactiv. Una peste alta, dupa doi ani avea in mana numeroase statii de
benzina. Asa ca atunci fetita lui 1ubitd si-a adus aminte de taticul ei, a dorit
sa se intalneasca cu el. Dar Oleg Iakovlevici a declarat tdios:

— Nu am copii.

Tare mult ar mai fi vrut sa se intalneasca cu Nina Mihailovna! Sa vina cu un
Mercedes luxos, sa-i sclipeasca ceasul de aur, sd-si scoata neglijent sacoul
Lagerfeld... Dar fosta sotie apucase deja sa se marite bine cu un coleg
american si s-o tuleasca la New York.

Cativa ani Pisemski a rdmas burlac. Dar mai apoi s-a casatorit cu Ksenia
Fedina, studentd la Academia economica ,,Reznikov”. Au facut cunostinta
intamplator. Oleg Iakovlevici se tundea regulat intr-o frizerie, la Maksim,
un tip amuzant si flecar. Dupd un asemenea tuns, a iesit din frizerie, s-a
urcat in masind, a pornit si imediat, de dupa coltul cladirii, a tasnit o fata
subtirica, pe niste tocuri uriage. Fara sa se uite in jur, a dat sa traverseze.
Oleg lakovlevici a franat ingrozit... Fatuca si-a agitat mainile si s-a prabusit
sub roti, chiar in noroiul de primavara.

Speriat de moarte, Oleg s-a repezit la ea. Fata s-a ales cu o spaima usoara,
un toc rupt si paltonul stricat de tot. Extrem de fericit ¢a n-a omorat-o,
Pisemski a urcat-o in Mercedes si a dus-o mai intai la magazin, sa i
cumpere pantofi si palton, iar mai apoi la restaurant, pentru a sarbatori ,,a
doua nastere”. Au inceput sa se intalneasca si peste doud luni s-au casatorit.

La Inceput totul a mers bine, Ksenia invata, disparand cu zilele la
biblioteca. De fapt, Oleg lakovlevici nu voia ca sotia lui sa stea inchisa in
casa si sa se ocupe de gospodarie. Pentru mancare, curdtenie si spalat exista
menajera. Daca fata dorea sa aiba o profesie, ma rog. Ziua si el era total
ocupat, iar serile si le petreceau intotdeauna Impreund — ieseau la
restaurante, teatre sau cluburi. Ksiusa nu era o capricioasa si se bucura
sincer de orice semn de atentie — flori, bomboane, parfumuri bune. S-a
aratat deosebit de entuziastd cand a avut posibilitatea de a arunca cu banii in
stanga si-n dreapta, si nu dupd multa vreme apartamentul a inceput sa
semene cu un butic — peste tot erau statuete, casete, sfegnice si scrumiere cu



lumanari aromate. Dar pe Oleg Iakovlevici asta nu-1 irita, mai degraba il
induiosa. Pentru prima oara in viata juca rolul celui care daruieste si incerca
senzatii dulci, aparand in fata sotiei ca un djinn care indeplineste orice
dorinta.

Indoieli neplicute fatd de sinceritatea Ksiutei au inceput si i se strecoare in
suflet in urma cu o luna. Mai intai a primit niste telefoane enigmatice. Daca
raspundea, auzea respiratia concentrata a unui om care nu dorea sa scoata
niciun cuvant, iar pe display-ul telefonului apareau bastonase si zerouri.
Abonatul misterios folosea in mod clar un telefon care nu putea fi
identificat. Apoi Ksenia a devenit nervoasa, de vreo doua ori Oleg
Iakovlevici a gésit-o cu ochii plansi. Sotia se tot sucea, mintea, cum ca si-ar
fi schimbat rimelul si 1 s-a declansat o alergie.

Benzinarul nu a crezut nimic din toate astea si de vreo doua ori a venit
acasa ziua, pe nepusa masa. Nu a aflat nimic deosebit, in afard de un lucru —
sotia, pand atunci o studenta sarguincioasd, care nu lipsea niciodata de la
cursuri, era acum acasa. Mai departe evenimentele s-au precipitat. Ksiuta a
renuntat la menajera si s-a apucat chiar ea de gospodarie — pregatea supe,
incerca sa faca placinte si chiar cumpara o gramada de carti despre
gospodarie si bucatirie. In general, Pisemski nu era impotriva unei
asemenea schimbari de situatie, numai ca Incepuse sa i se pard ca sotia pur
si simplu se teme de straini, de aceea scapase de bucatareasa si de
cameristd. Dar Tn urma cu o saptamana isi pierduse cu totul linistea.

Seara, chiar Tnainte de programul Vremia, Oleg a spus:

— Ma duc sa beau niste chefir.

— Stai jos, dragule, a sarit sotia, acum ti-1 aduc.

Si a plecat umila la bucdtarie. Fara sa stie de ce, Oleg s-a dus dupa ea si a
tras cu ochiul prin crapatura usii. Sotia a scos din frigider o punga cu Bio-

Max, a extras apoi din buzunarul pantalonilor un flaconas si s-a apucat
concentratd sd toarne in cana un lichid.

Pisemski a dat repede fuga inapoi in sufragerie. Dupa ce a primit din
mainile sotiei iubitoare ,tratatia”, i-a multumit si a rugat-o:



— Draga mea, te rog sa ma ierti, sunt asa de obosit, nu mai am putere sd ma
misc, du-te in garaj si adu-mi ziarul din masina.

Ksiusa, foarte amabila, a luat cheile. Pisemski 1-a fluierat pe rotweillerul
Klara si i-a bagat sub nas cana. Cainele lacom a baut dintr-o data chefirul si
peste cinci minute s-a pravalit pe partea dreapta, scotand un sforait
groaznic. In mod evident, in Bio-Max fusese pus un somnifer extrem de
puternic.

Hotarandu-se sa nu incurce planurile sotiei, Oleg s-a intins pe canapea si s-a
prefacut adormit. Dupa ce a revenit, Ksiusa a luat mai intai cana si a spalat-
0, apoi a dat un telefon, dar a vorbit asa de incet, ca sotul nu a inteles nimic.
Apot s-a imbrdcat si a plecat. A revenit in zori, palida, cu cearcdne la ochi...

Dupa ce pusese cap la cap toata informatia, Pisemski ajunsese la o
concluzie nelinistitoare: sotia 1l insela. Si iata cd acum dorea sd obtind un
raspuns complet, de dorit cu fotografii — unde, cand, cu cine, de cate ori. In
opinia mea, era o dorinta absolut stupida. Parcad nu a fi fost totuna cum 1l
cheama pe fericitul amant, ca doar, la urma urmelor, nu in nume statea
problema!

Apoi am trecut la discutarea laturii financiare a intelegerii. M-am straduit
din rasputeri sa nu ma schimb la fata cand am auzit confirmarea oferteide
zece mii de dolari si am cerut doud mii in calitate de avans si incd una
pentru cheltuieli.

— Evident, o sd va prezint toate calculele si chitantele, dar va trebui sa
folosesc taxiul, iar asta complica socoteala.

— Va implor, dadu angajatorul din mana cat o buturuga, uitati de fleacurile
astea!

Scoase un portofel elegant din piele de sarpe si se apucd sa numere
concentrat hartiile verzi. Cand teancul placut fosnitor ajunse in mainile
mele, imi facui cruce in gand. Asta-i, nu mai era cale de intoarcere, trebuia
sd ma apuc de treaba.



Saptamana urmatoare am petrecut-o intr-o agitatie nebuneasca. Mai intai
am facut o intelegere cu o bunicuta linistitad, ale carei ferestre de la
apartament dadeau chiar spre scara casei unde locuiau Oleg lakovlevici si
Ksiusa. Pentru cincizeci de dolari pensionara mi-a permis sd stau toata ziua
la geam, si chiar m-a servit cu ceai.

Spre seard m-a luat durerea de cap. Oleg lakovlevici ma dotase cu
fotografia sotiei, dar din scara nu a iesit nicio persoand care macar sa
aminteasca de o bruneta slabuta si tunsa scurt. Casa veche, situatd pe o
straduta linistita, avea numai douad etaje si sase apartamente. Spre sfarsitul
saptdmanii 11 stiam pe toti. Pe eleva care pleca de acasa cu o precizie de
invidiat, fix la opt, si se intorcea la trei, pe bona care plimba un bebelus
cand mama lui pleca cu un Volvo ultimul racnet, un cuplu elegant care
ducea un mod de viata ,,artistic” si, desigur, pe Oleg, care lucra cat e ziulica
de lunga. i cunosteam pe toti, mai putin pe Ksenia. Ea nu apirea, probabil
iesise o singura data in cel mai apropiat supermarket. Dacd femeia asta avea
un amant, atunci, evident, incetase sa se mai vada cu el.

Nici in timpul noptii nu se petrecea nimic interesant. Nepotul de
treisprezece ani al bunicutei dragute a fost plin de entuziasm cand i-am
oferit cincizeci de dolari pentru o chestiune extrem de interesantd. Sa nu
doarma cateva nopti, ci sa stea la fereastrad si sa-i noteze metodic pe cei care
intrd si ies din scara. In cazul aparitiei Ksiusei trebuia si ma sune imediat.

Dar noaptea cei ai casei dormeau. Numai cuplul de tineri soti se distra,
plimbandu-se cu automobilul. M-am intristat. Simpla la prima vedere,
sarcina incepea sa para de nerezolvat. Pentru orice eventualitate mi-am
notat in jurnal si am subliniat scrupulos toate deplasarile locuitorilor casei.
Daca Oleg lakovlevici cerea un raport, macar sa am ce sa-i arat.



Joi seara benzinarul a sunat si a spus ca o sa se duca la teatru cu sotia, iar
mai apoi la restaurant, si presupunea ca vor ajunge acasd cam la doua
noaptea. M-am considerat eliberata de filajul exteriorului si, dupa ce i-am
spus ajutorului adolescent sa fie cu ochii in patru, am ramas acasa foarte
linistita.

In apartament domnea linistea. Katia ficea de garda la spital, Seriojka
ramasese la serviciu pana mai tarziu, iar [ulecika plecase la o colega, sa
invete pentru examen. Numai nefericitul Kiriusa se chinuia cu lectiile. Din
cand in cand intra n fugd in bucatarie, facea un sandvis si se plangea:

— Ce noroc are Masa Galkina, mama ei e profesoara de matematica, iar
matusa preda rusa, nu are nicio problema. Numai la noi in familie sunt
oameni nefolositori, medici si ziaristi! Doamne, ce ma mai chinuie ecuatiile
astea...

Pe la zece seara, obosind, s-a pregatit de culcare. S-a bagat sub plapuma, a
luat cartea Moartea in pod si deodata a inceput sa urle:

— Lampusa! E o catastrofa!

Speriata ca s-a ranit, am dat fuga in camera copiilor. Kiriugska scormonea
febril in rafturi.

— Ce s-a intamplat?

— E o mare catastrofa, se dadea de ceasul mortii Kirka, am uitat de tot,
profa de rusa a zis sd avem maine la lectia de literatura Azilul de noapte, de
Gorki...

— Si ce-1 cu asta?
— Pai, am uitat sa trec pe la biblioteca...
— Ce sa spun, o s-0 iei maine!

Kiriuska se uitd la mine fix, cu ochii rotunzi.



— Lampudel, nu ai inteles, maine la prima ora cartea trebuie sa fie pe
banca. Altfel o sa-mi scada doud puncte.

— Ej, asta e, oftai, nu ai avut noroc. De fapt, sd-ti fie invataturda de minte.

— Mama ce-am uitat, am uitat de-a binelea, gemea Kiriuska, in curand se
termina trimestrul, iar la literaturd deja e drama.

— Ce drama?
— Patru de 6 si doi de 4.
— Da, in cazul asta nu e recomandabil sa ignori cerintele profesorului.

— Te rog, inventeaza ceva, Lampusecika! ma implora Kiriusa. Tu esti
desteapta, plind de imaginatie, talentata...

Am zambit in sinea mea: ce viclean!
— Bine, asa si fie, o sa ma uit la vecini, poate au ei.

Pe scara noastra sunt cinci apartamente. in dou dintre ele locuiesc citeva
cupluri tinere, fara copii, dar in apartamentul 47 sunt elevi. Am sunat la usa.
Si-a facut aparitia vecina Anna Sergheevna — 0 doamna destul de draguta,
care intotdeauna saluta politicos, 11 mangaie pe cainii nostri $i nu se
grabeste sa Inchida repede usa liftului, asteaptd pana intram si noi in cabina.
De fapt, vine uneori pe la noi seara sa-si ia tensiunea, iar cand fiul e,
Anton, de treisprezece ani, si-a rupt mana, Katia s-a dus cu baiatul la spital.
Intr-un cuvant, nu ma mustra constiinta cand am pus degetul pe sonerie.

— Buna seara, Anna Sergheevna.
— Buna seara, Evlampia Andreevna, susura doamna si se uita fix la mine.

— E o situatie de urgenta, incepui eu sa ingaim, nu aveti cumva din
intamplare Azilul de noapte, pur si simplu avem mare nevoie!

Anna Sergheevna ticu o clipa, apoi zambi:



— Desigur, il avem, intrati, vi-l dau imediat, luati-o drept inainte, la
bucatarie, frigiderul e acolo.

Fara sd inteleg ce rol juca aici frigiderul, am intrat in bucataria mica si m-
am asezat pe un taburet. Anna Sergheevna a deschis un Ariston nou-nout, a
scos o sticla de Gjelka si mi-a intins-o:

— Uitati.

Pierduta definitiv, ingdimai:

— Am nevoie de Azilul de noapte.

— Pai, atat a ramas exact pe fundul® sticlei, vreo cincizeci de grame, nu mai
mult, zambi dragut vecina, de fapt, daca nu ajunge, pot sa va dau si una
neinceputd, dar parca ati cerut numai pe fundul sticlei...

Abtindndu-ma cu greu sa izbucnesc 1n ras, o ldmurii:

— Piesa lui Gorki Azilul de noapte, Kiriugka are nevoie de ea maine la
scoala!

Anna Sergheevna isi plesni mainile si incepu sa rada in hohote, iar eu dupa
ea. Din fericire, vecina avea nu numai sticla, ci si o biblioteca buna. Dupa
ce primii volumasul ravnit, i-1 dusei lui Kiriugka si ma trantii pe canapea in
fata televizorului, intentionand sa-mi petrec cat mai placut timpul. Si atunci
incepu sa sune telefonul.

— Veniti imediat, comanda Oleg lakovlevici.
— Unde?
— La mine acasa, spuse grabit omul si tranti receptorul.

Nedumerita, m-am uitat la ceas — unsprezece fara un sfert. E interesant, ce
s-o fi intdmplat? Si ma si cheama la apartament, doar ne inteleseserdm ca
deocamdata n-o sd fac cunostinta cu sotia!



Pisemski mi-a deschis imediat usa larg. Am pasit in holul spatios. Dintr-o
privire se putea observa ca omul nu are de mult toatd bogatia aia si ca
doreste s-o etaleze. Sau era un decor pe gustul Ksiusei?

Din tavan atarna o lustra monstruoasa — bronz si cristal. Ceva asemanator se
afla in Sala coloanelor#, unde se potriveste foarte bine, dar intr-un

apartament un asemenea candelabru pur si simplu te striveste. Pe jos, chiar
de la usa, se intindea un covor alb pufos. M-am uitat cu indoiala la cizmele
mele.

— Unde aveti papucii?

Dar stdpanul, in mod evident, nu dadea doi bani pe podele, pentru ca pur si
simplu m-a smuls din scurta si a ordonat:

— Mergeti in cabinet.

Nici nu stiu cum de reusea sd lucreze intr-o asemenea camera! Toti peretii
erau plini de tablouri, dar nici macar o panza nu parea cu adevarat
valoroasa. Cel mai probabil fusesera cumparate pentru suflet, dupa
principiul ,,mie imi place”. Vreo cinci peisaje respingdtoare, care semanau
izbitor cu niste carti postale marite, doud naturi moarte si vreo trei panze cu
mutritele unor catei si pisicuti. Si acolo se ntindea pe jos un covor alb, iar
pe pereti erau dulapuri pline de carti cu opere alese de Alexandre Dumas,
Valentin Pikul, Lev Tolstoi si Mayne Reid. In mod evident, gusturile
artistice ale lui Pisemski se formasera in perioada comunista. Pe biroul
monstruos de mare si vulgar de scump trona un computer nou-nout si
ortunde te uitai se aflau tot felul de fleacuri — brichete de bronz, mai multe
feluri de scrumiere, globuri, baietei care faceau pipi, balerine de portelan si
siluete aurite de caini...

— Uite, Imi baga Oleg niste foi i1n mana.

Ma uitai pe prima.



,Dragul meu, crede-ma, te-am iubit din tot sufletul s1 nu am putut sa fac o
ticalosie. Nu ma cduta, este inutil. Divorteaza si traieste fericit. Vreau sa te
previn — ai grijd cu fetele tinere, frumoase care vor face cunostinta cu tine,
cel mai probabil vor fi manate de interes. Adio, te iubesc foarte tare,
Ksiusa.”

Foaia urmatoare era o cerere de divort adresata tribunalului.
— Ce-1 asta? ma minunai.

— Cum vedett, ridica din umeri Oleg.

— Unde le-ati gasit?

Pisemski incepu sa fumeze nervos si spuse:

— La teatru.

— Unde?

— Ne-am dus azi la MHAT, incepu sa explice benzinarul, la o premiera. Un
spectacol bun, dar foarte greoi. In pauzi ne-am dus la bufet, am mancat
cateva sandvisuri, am baut sampanie... Apoi s-a auzit soneria si Ksiusa a
spus deodata:

— Ja gentuta mea si du-te in sald, eu merg pana la toaleta.

Oleg Iakovlevici a luat gentuta brodata cu pietricele si a plecat in sala.
Imediat s-a stins lumina si a inceput actul. Insa minutele treceau, dar sotia
nu aparea. Pisemski se gandea ca sotia a intarziat si bunicutele care stau la
intrare nu au ldsat-o sa intre in timpul spectacolului. Cel mai probabil, isi
spunea Oleg, Ksiusa e la bufet. Chiar a vrut sa iasa, dar aveau locuri in
randul doi, exact in mijloc, ar fi trebuit ca sub privirile actorilor care jucau
tragedia sa ridice din fotolii zece oament, si Oleg lakovlevici s-a jenat.

Imediat dupa cdderea cortinei, Pisemski a iesit in hol, dar Ksiusa nu era
nicaieri — nici la bufet, nici in foaier, nici la garderoba. S-a uitat chiar si in



toaleta femeilor, dar sotia parca se evaporase. Lucrul cel mai ciudat era ca
plecase fara haind. Blana frumoasa din nurca deschisa la culoare stitea
linistita in cuier, jetonul se afla chiar in buzunarul lui Oleg lakovlevici.
Teribil de tulburat, dupa ce a asteptat ca publicul sa pardseasca teatrul,
Pisemski a alergat la administrator. Mai intai au dat un anunt prin statie,
apoi au cautat metodic prin tot teatrul, s-au uitat peste tot, chiar si pe scena
noud, Ksiuta parca se evaporase. Disparuse in noaptea de decembrie, pe un
ger cumplit, in rochia de catifea cu spatele gol si cu pantofiorii eleganti pe
tocuri de zece centimetri, fara bani si fard acte.

Oleg Iakovlevici a dat fuga acasa, sperand 1n taind cd o va gasi acolo pe
fugara. Poate ca pur si simplu a apucat-o nebuneala, a intarziat la spectacol,
n-a mai intrat in sald, a apucat-o criza si a luat un taxi. Pisemski a alungat
cu totul gandul ca mergand pe aleea Kamergherski, unde este amplasat
MHAT, pana la taxi, Ksiusa, pe jumatate goald, ar fi trebuit sa iasa in
Tverskaia. Apartamentul I-a intampinat in intuneric si liniste. Dupa ce a
strigat de vreo doua ori ,,Ksiusa, esti aici?” sotul a aruncat pe jos gentuta
brodata cu margele.

Incuietoarea s-a desfacut si a dat la iveala scrisoarea.
— Probabil trebuie sa mergeti la militie, oftai eu.
Oleg Iakovlevici 1si miji ochii si spuse destul de rautacios:

— Doamne, 1n niciun caz! Prefer sa nu am de-a face cu organele. Sunt niste
ticdlosi, tipi josnici, n-o sa primeasca nici mdcar declaratia.

— De ce?
Pisemski pufni:

— Porcii dstia nu vor sd munceasca in plus, o sa se uite la scrisoare si 0 sd
spuna: ,,Sotia dumneavoastra nu a disparut, a plecat la altul, nu ne pierdem
vremea cautand sotii infidele. Descurcati-va singur.”

Era o ratiune in cuvintele lui.



— De unde ati tras concluzia ca este la amant?
Benzinarul isi plesni palmele:

— Pai, la cine sa fie? E clar, a venit cu masina pana la intrarea in teatru si a
luat-o. Acum probabil ca rad de mine.

Si-si scrasni dintii. Asezand cu grijd foile pe birou, 1i spusei oftand:
— Maine o sd va Tnapoiez avansul.

— Ei, 1n niciun caz, se incrunta Pisemski, v-am angajat, acum cercetati,
cautati-o pe Ksenia.

— De ce? mad minunai. Ati vrut sd limpeziti situatia si acum este foarte
limpede. Este vorba de un amant, s-a dus la el. Divortati si uitati.

— In niciun caz, se inrosi Oleg lakovlevici, trebuie sa faceti investigatii.
Doresc sa stiu numele, prenumele si adresa fericitului.

— Pai de ce? intrebai eu nedumerita.

— Ce va priveste pe dumneavoastrda? se enerva benzinarul, poate ca vreau
sd ma asigur cd Ksiusa a intrat pe maini bune, tin la ea...

Oftai si-1 spusei:

— Bine, aratati-mi camera ei.

Pisemski ma conduse pe un coridor nesfarsit si aratd cu mana spre trei usi:
— Uitati, budoarul, baia si dormitorul.

Am inceput examinarea. Era clar, apartamentul se Tmpartea in doua jumatati
— una feminina si una masculini. In jumitatea Ksiusei se afla baia, plina de
parfumuri si cosmeticale. Un jacuzzi urias roz cu robinete din alama, pe o
policioard o sticluta pantecoasa de Armagnac.

— Bea?



— Nu, Doamne fereste, turna in apa cand se clatea pe cap, spunea ca de la
coniac parul straluceste foarte frumos.

Da, la 0 asemenea chestie nu ma gandisem nici in viata anterioara.

Zeci de cutiute, flaconase, tubulete erau inghesuite in dulipioare. In aer
plutea o aroma usoard. Am inspirat. Cum sa nu, Chanel, un clasic minunat.
Acum tinerii nu prea mai sunt interesati de batrana Coco, preferand Kenzo,
Escada si altele de moda noud, dar nu intotdeauna un parfum de calitate.
Ksiusa 1nsa avea bun-gust si nu alerga dupa ce e modern.

Budoarul seména cu camera unei adolescente care nu dorea sa se desparta
de copildrie. Peste tot, pe canapea, in fotolii s1 pe comode erau jucarii de
plus: cdtelusi moi, pisicute, elefantei... Si decorul amintea foarte mult de o
casutd de Barbie. Draperii roz cu volanase, covoras de culoarea unui
purcelus de lapte, mobila tapitata cu catifea de un rosu-aprins si peste tot o
gramadai de statuete aurite care infatisau zei si zeite pseudogrecesti. In
general, o nebunie. De peste tot se iteau boluri cu luméanari aromate, si
mirosul din budoar era corespunzator, de era cat pe ce sa mi se faca rau de
la mirosul dulce-acrisor. Dar Oleg lakovlevici mirosi si spuse trist:

— Copila indragea asa de tare camera asta, a decorat-o singura, a
impodobit-o...

Din budoar o usa ducea in dormitorul conjugal. Era aranjat mult mai
modest. Ca mobilier erau numai un pat urias cu tablie sculptata din stejar si
doua noptiere. Dar cuvertura avea si aici culoarea soarelui la apus si era
plina de panglicute. Pernele erau imbricate cu fete speciale. In mod evident,
locul din dreapta era al lui Oleg Iakovlevici, pentru ca acolo, pe noptiera, se
aflau un flacon cu valocordin, ochelarii si un teanc de romane politiste ale
lui Neznanski. In stAnga insa, pe cealaltd noptierd, zacea un numar nou din
Cosmopolitan si telecomanda televizorului. Un imens Philips era intors spre
stinga, 1ang3 el era aparatul video, iar jos o colectie de casete video. In
principal comedii, melodrame si porno. Niciun sifonier, nicio comoda,
niciun paravan...

— Unde sunt hainele pe care le purta?



— In garderoba.

Am iesit din nou pe coridor si Oleg lakovlevici a impins o usitd. Daca spun
ca am inlemnit, spun prea putin.

Un spatiu de aproape zece metri era pur si simplu intesat cu lucruri. Dintr-
un perete in altul se ingirau rafturi si umerase. Rochii, costume, fuste,
pantaloni, paltoane, scurte sport, scurte vatuite, haine de blana...

Intr-o parte, pe niste suporturi speciale, era aranjata incaltimintea, pur si
simplu un magazin intreg! Exista si o comoda plina-ochi de lenjerie si
dresuri. Si sutienele, si chilotii se dovedira a fi dintr-odata simpli si chiar
eleganti. Niciun fel de dantela sintetica, panglicute, noduri, nu erau body-
uri sexy sau ciorapi cu jartiere. O lenjerie minunata de la o fabricd germana
scumpd, Triumph. Asa ceva purtau burghezele cuviincioase, mame de
familie — bumbac curat, totul inchis, fara artificii. O selectie ciudata pentru
o fata care se cdsatorise cu un barbat de doud ori mai batran ca ea si care a
fugit cu amantul...

— Unde isi pastreaza bijuteriile?

Ne-am intors in cabinet si stdpanul a deschis un mic seif, ascuns in spatele
unui tablou monstruos cu un cerb cu botul mare.

— Uttati, ofta Pisemski, scotand la luminad ,,rezerva de aur”.

Am risfirat cu grija lucrurile. In principal erau inele scumpe cu briliante si
smaralde. ,,Marfa noud”, asa numesc plini de dispret bijutierii asemenea
produse. Nu era nimic original sau care sa-ti atraga privirea. Scump, dar
neinteresant, mai degraba simpla investire a banilor.

— Nu a luat nimic cu ea?
— Nu, dadu din cap Pisemski, a ldsat si verigheta.
— Da? ma minunai.

— Uitati, arata Oleg [akovlevici spre un inel de aur destul de lat, cu un praf
de diamante marunte.



— Si nu v-a mirat ca sotia, pregatindu-se sd mearga la teatru, nu-si pune
bijuteriile?

— Sincer, nu, bdlmaji sotul inselat, avea o rochie de seard de la Iudaskin, cu
un guler care se Inchide sus si spatele gol. La o asemenea rochie nu se
potrivesc nici lantisoarele, nici pandantivele, nici colierele. In fata pieptul e
impodobit de o broderie bogata de strasuri.

Da, era logic.

— Dar cercei, inele, bratari?

— Brétarile nu-1i placeau, spunea ca-i amintesc de niste catuse. Cercei pur si
simplu nu am remarcat, Ksiusei parul i1 acopera urechile, iar inele... Tocmai
ieri se plangea cd o dor incheieturile, tot ofta: ,,Imbatranesc, o sa fac
artritd.” Chiar nu si-a pus nimic pe degete, dimpotriva, a dat tot jos, spunea
ca o incurca si mainile o dor mai tare.

Am oftat, parea ca doamna cea rasfatata chiar plecase goala si saraca.

— Bine, dati-mi telefoanele parintilor ei si ale prietenelor mai apropiate.

— Nu le am, spuse Pisemski.

— Cum asa? intrebai uimita.

— Ksiusa nu e din Moscova, incepu sa-mi explice agitat sotul, parintii ei au
murit, se pare ca are o matusd in Podmoskovie, o sd ma uit acum.

Se cufunda in hartii si spuse bucuros:

— Chiar asa, o matusd, Raisa Konstantinovna Fedina, locuieste la Selihovo,
strada Kosmonavtov 9, nu are telefon.

— Atunci dati-mi numerele prietenelor.

— Pai, nu era prietend cu niment...



Fata tanara si sa nu aiba prietene? Studenta care traia la camin, nu alerga la
discoteca si petreceri? Ziua era la cursuri, iar seara o petrecea la biblioteca,
pentru ca, intr-o buna zi, sa nimereasca sub rotile unui Mercedes elegant si
mai apoi sa-si 1a un amant si sa-1 paraseasca pe sotul bogat? Cu cat ma
gandeam mai mult la povestea asta, cu atat mi se parea mai incredibila.

3 Joc de cuvinte 1n limba rusa. Drama lui Gorki se traduce literal La fund(ul
societdtii)_si este cunoscutd publicului roman ca Azilul de noapte.

4 Sala de ceremonii din Casa Sindicatelor, afl ata la Moscova.




A doua zi dimineata, dupa ce i-am gonit pe toti ai casei, care la scoald, care
la serviciu, m-am dus la Academia economica.

Nu e bine ca orice institutie de Invatdmant poate purta cu atata usurinta
numele de universitate sau academie. Pentru cele mai multe dintre ele nici
denumirea de institut nu se potriveste, catedrele sunt conduse de persoane
care nu au mai mult decat un doctorat, nici vorba de limbi straine, iar
obiectele de profil sunt tinute de batrane uitate de lume care isi pierd la tot
pasul sirul expunerii.

Academia economicd unde invata Ksiusa era chiar de acest fel. Pereti
murdari, scorojiti, sdli inghesuite, cu mobila stricatd si profesori fard varsta
in sacouri prea scurte. Interesant, ce o facuse oare pe Ksiusa sa se inscrie
acolo? Desi, daca stdm sa ne gandim, poate ca in foaia matricold avea
numai note de sase, putin probabil ca in satul ei1 sa se fi dat note foarte mari.

Ei, doar nu era sa intre la MGU?, acolo examenul de admitere e serios! Nu

orice premiant trece de pragul examenelor de admitere. Dar in aceasta
,,academie” uitatd de Dumnezeu erau primiti toti cei care doreau.

Am impins o usd murdara care purta inscriptia ,,Cancelarie” s m-am trezit
intr-o Incapere destul de spatioasd, mobilata cu dulapuri galbene. Langa
fereastra, la un birou, bea linistita ceai o tanti infofolita intr-un sal. Era frig,
un vant respingator din nord iti ardea fata, cel mai bine era sa stai la caldura
si sd te bucuri de bdutura aromata. Mai ales ca, judecand dupd mirosul
respingdtor, era Pickwick de piersici. Oare cum se face ¢ oamenilor nu le e
mild de stomacul lor?

— La mine ati venit? intrebd functionara destul de amabil, abandonand
ceasca aburinda.

Dadui din cap.



— Aici invata nepoata mea, Ksenia Fedina. Am venit in vizitd, m-am dus la
camin, dar fetele au spus ca e la ore. Spuneti-mi, va rog, in ce grupa s-o
caut?

Sefa cancelariei se incrunta:

— Fedina, Fedina... Ce facultate?

— Nu stiu.

— Dar anul?

— Cred ca doi.

Femeia se ridica fara chef de la birou si se apuca sa scormoneasca intr-un
dulap, stranutand si tusind intruna. Probabil avea alergie la praf. Din cand in
cand in cancelarie intrau studenti si incepeau:

— Liubov Pavlovna...
— Mai tarziu, acum sunt ocupata... raspundea Liubov Pavlovna.

In cele din urma, cu degetele care aveau oja sarita, apuca un dosar subtirel
st ma informa solemn:

— Am gasit. Ksenia Fedina, tocmai a fost exmatriculata acum un an si
jumatate.

— Pentru ce? ma minunai.
Liubov Pavlovna isi desfacu mainile:

— Afacerile obisnuite, au distrus-o ispitele marelui oras. La noi se intampla
adesea asta. Vreti niste ceai?

Nu pot sa sufar bauturile cu ,,aroma”, dar la un ceai discutia e mai plina de
incredere, asa ca strigai patimasa:

— Cu placere, multumesc mult, ador Pickwick!



Liubov Pavlovna scoase din ceasca ei pliculetul umed, il baga intr-o cana
uriasa pe care scria ,,Cafea Globo™ si incepu sa toarne apa fierbinte. Ma
intristal. Nu numai ca trebuia sa inghit Pickwick-ul respingator — mai era si
reciclat...

— La noi 1n principal vin provinciali, se apuca sa-mi explice femeia dupa
ce termina ,,ceremonia ceaiului”, mai bine zis, fete din suburbiile Moscovei.
Vin in anul intai asa de linistite, nu fac niciun deranj, privesc numai in
podea, au cozile pana la umar. Dar spre sesiunea de iarna se intampla o
metamorfoza. Fustele sunt cat se poate de scurte, pe fatd au vopseluri de
lupta si in loc de codite — chimie curata. Nu le mai arde de invataturd. De
fapt, ce-au vazut ele in viata lor? Parinti alcoolici, toaletd in curte si animale
netesalate... Ametite de luminile marelui oras, fetele se arunca pe capete in
valtoarea distractiilor. Institutul nu e scoald. Nu se verifica lectiile in fiecare
z1, frecventa nu este inregistrata, poti sa faci ce vrei. Cea mai mare parte asa
st fac, dorm ziua si noaptea alearga prin discoteci si cluburi ieftine.
Revenirea la realitate se petrece in timpul sesiunii. Dupa ce primesc vreo
doi ,,insuficient”, studentele 1si baga mintile n cap si incep sa inghita pe
nemestecate bucati de cunostinte de economie. Unele reusesc, dar in fiecare
an sunt cate trei, patru fete carora putin le pasa. Pe ele nu le sperie nici
sesiunea, nici exmatricularea. Viata e a lor. Si Ksiusa Fedina era una dintre
ele.

In sesiunea de iarni din anul intdi nu a trecut niciun examen. La inceput pur
si simplu a fost amenintatd, dar in sesiunea de vard a mai picat doua si in
larna urmatoare a avut din nou o restantd. Rabdarea decanului s-a sfarsit si a
fost exmatriculata.

— Spuneti-i nepoatei dumneavoastra, imi sopti Liubov Pavlovna, ca
rectorul nostru, Serghei Petrovici, este incredibil de bun. Mai intai
semneaza hartii, dar mai apoi sufera si le primeste inapoi pe prostute, pur si
simplu le reinmatriculeaza in anul urmator. Sa vina si Ksenia, sa dea
restantele si sd invete sanatoasa. Poate ca i-a venit mintea la cap.

Oftai:

— Ksiusa e o fata rasfatata si cu personalitate. Nu a spus nimanui ca a fost
exmatriculata. Si nici nu am idee unde locuieste!



— Pai, s-o cdutati la fostele ei colege de grupa, ma sfatui functionara, fetele
stiu totul una despre alta. Daca va grabiti putin, le gasiti pe toate la etajul
doi, grupa 8¢, sala 34.

Dupa ce am multumit pentru ceai si pentru dispozitia amicald, am luat-o in
sus pe scarile ciobite. Sala 34 se dovedi a fi inchisa, coridorul era gol, dar
dupa colt se auzeau rasete vesele. Am pornit spre capatul coridorului lung si
am descoperit o usa spre alta scara, iar pe treptele ei cateva fete care fumau.
Cand m-au vazut, au tacut prudent si au incercat sa-si ascunda tigarile
Parliament. Pentru a nu le speria definitiv, am spus repede:

— Buna, o caut pe Fedina.

— Pe Ksiusa? intreba o brunetd frumusica intr-o rochie incredibil de scurta
s1 stramta, rosie.

— Da.

Fata 1si umfla buzele incantatoare si spuse:

— Pai, a fost data afara.

— Stiu, numai ca nu s-a dus acasa, nu puteti sd-mi spuneti unde o pot gasi?
— Ce va intereseazad? intreba o fatd mica, care semana cu un iepure bolnav.

— Fedina a trimis o fotografie la Mosfilm, pentru arhiva de figuranti.
Chipul ei i-a placut lui Nikita Mihalkov si vrea sd-i dea un rol intr-un film.

— Mama, ce ca lumea! strigara fetele intr-un glas.
Apoi bruneta spuse cu parere de rau:
— Ea nu prea era prietend cu noi.

— Da, confirma ,,iepurele”, numai cu Vika Popova umbla, tot aveau secrete
si chicoteau. Ei, si Vikusa noastra e fata bogata, poate ca Ksiusa si-a zis ca
o0 sd se aleaga si ea cu ceva.



— Popova locuieste la camin?

— Nu, zambi bruneta, i-a inchiriat taticu’ un apartament.
— Stiti adresa?

Fetele dadura din cap.

— Cet bogati au petrecerile lor, explica ,,iepurele”, noi, cum sa va spunem,
nu suntem de teapa lor.

Si incepura sa rada zgomotos.
— Ksenia e si ea cu bani?

— E de-o saracie lucie, intrd in discutie o fetita rogscovana cu ochelari, ca si
noi.

— Pai si atunci cum de au acceptat-o bogatanele pe sarantoaca? ma
minunai.

— Vedeti, trebuie sa existe si cineva care sd-i care geanta Vikai si sd-i spele
dresurile, spuse destul de rautdcios bruneta, Ksiuha s-a transformat pur si

simplu in menajera.

— Pai cum sa nu, spuse prelung ,,iepurele”, ti-era si sild sa te uiti. Vikulia
facea un semn cu degetul, iar Ksiusa alerga rupand pamantul.

— Pentru bluze facea efortul, pufni roscata.

— Odata Vika i-a dat o haina de blana, din blana de ied, roasa toata, iar
proasta noastra a venit cu ea la cursuri, spuse ,,iepurele” cu rautate. Macar
sa se fi jenat, toti din jur stiau a cui a fost haina.

Erau in stare sa barfeasca din placere multa vreme, dar le intrerupsei
cuvintele otravite:

— Stie cineva coordonatele Vikai?



— Poate Anton? baigui nesigura o fata care tdcuse pana atunci, cu o
fetisoard plind de cosuri.

— Chiar asa, se inviord bruneta, au avut o legatura, mergeti la biblioteca, la
primul etaj, si intrebati de el.

— Credeti ca e acolo?
Fetele incepura sa rada. Apoi roscata confirma:

— Pai, unde sa fie el, Lomonosov al nostru? Acolo, acolo, fara doar si
poate.

Pornii spre scara, dar ma oprii:
— Cum o sa-1 recunosc? Spuneti-mi macar numele...

Fetele chicotird din nou — se aflau la varsta fericita cand orice propozitie
emisa pare inteligenta.

— Pai, numai el e acolo, in sala de lectura, explicd roscata zambind cu gura
pana la urechi, nu mai exista alti idioti care sd se omoare vinerea pentru o
lucrare de curs!

— Vrea sa primeasca diploma de onoare, pufni ,,iepurele”.

— Aduna cunostinte, fornai bruneta, chiar iti pare si rau, un baiat asa de
frumos sa fie un soarece de biblioteca!

Condusa de replicile lor surde, am coborat un etaj si, dupa ce am ratacit pe
coridoarele intunecate si nu prea curate, am gasit in cele din urma
biblioteca.

Fetele avusesera dreptate. Inciperea destul de spatioasa, plina de rafturi si
mese, se dovedi a fi goald. Niciun student nu se spetea sa studieze sursele
primare s1 sd conspecteze bibliografia obligatorie. Numai la fereastra,
inconjurat de tomuri, un bdiat cu parul de culoare inchisa scria ceva febril in
caiet.



— Sunteti Anton? intrebai eu venind mai aproape.

Tanarul tresari, puse jos pixul de doi bani din plastic si se uita la mine:

— Da.

Ce sa spun, fetele barfitoare erau de inteles. Baiatul era frumos, ca un zeu
grec. Ochii mari, putin piezisi, de un caprui-inchis, niste obraji usor
oachesi, un nas drept, sprancenele parca desenate si o gura pe care autorii
cartilor din perioada Renasterii o numeau ,,arcul lut Amor”. Parul castaniu
curgea 1n bucle mari, iar mainile, cu palme inguste si degete lungi, 1i tradau
firea artisticd. Poate ca in copildrie facuse o scoald de muzica.

— Stiti unde o pot gasi pe Vika Popova?

— Si de ce ar trebuisa va dau eu adresa? raspunse Romeo cu intrebare la
intrebarea mea si se ridica.

Era clar ca si silueta baiatului atingea perfectiunea — inaltimea de aproape
un metru optzeci si cinci, umerii lati, sub pulovarasul subtire se incordau
muschii bine facuti, iar pentru talia ingusta orice manechin I-ar fi invidiat.

Spusei iar basmul despre filmarea cu Mihalkov si intrebai:

— Dar ce, adresa Popoveli e un secret strategic?

Baiatul zambi:

— Nu, desigur, numai ca Vika nu vrea ca tot institutul sa vina la ea in vizita.
Aici Invata si unii tipi de doua parale... Desigur, o sa v-0 spun, scrieti —
strada Samsonovskaia 18, apartamentul 6.

— Ksiusa Fedina locuieste la ea?

Frumosul ridica din umeri:

— Ksiusa nu prea ma intereseaza.

Simteam ca incep sd ma enervez.



— Am intrebat pentru ca ma intereseaza. Locuiesc impreund?
Anton se Tnmuie:

— Acum nu stiu, nu mai sunt cu Vika, cum sa spun, nepotrivire de caracter,
dar pe cand eram prieteni Ksiusa tinea loc de menajera — curdtenie, spalat,
facut mancare...

— Era platita?

— Nu in bani, i1 arunca unele lucruri, 11 daruia cosmeticale, bine, si-1 dadea
de mancare, ii oferea tigari... E adevarat, de vreo doud ori1 i-a dat si dolari,
un fel de datorie, dar, la drept vorbind, daca Ksiusa i-a restituit, nu mai stiu,
nici nu ma priveste. Dar de ce va intereseaza?

— Domnul Mihalkov are exigente Tnalte privitoare la calitdtile morale ale
actorilor, ma apucai eu sd mint, inainte de a chema la filmare o fata
necunoscuta trebuie sa adune informatii despre ea.

— Aaaa, spuse lung Anton, am inteles, numai ca eu m-am gandit la rele, ca
in lumea artistica toti traiesc unul cu altul... Duceti-va la Vika, ea o sa va
spuna tot despre Ksiuha, o sa va arate totul ca in palma...

Am dat din cap si am pornit spre usa, dar in prag m-am intors si am vazut
ca Anton se apucase din nou linistit de conspectele sale. In mod evident, nu-
| tulbura nimic in afara de carte.

Strada Samsonovskaia nu era asa departe, doar la doua statii de troleibuz,
iar numarul 18 ardta respectabil, ca sa nu spun impundtor. O scara spatioasa
acoperitd cu mochetd, o portareasa zambitoare, iar in lift mirosea a tigari
bune.

Vika Popova era acasd. Mai bine zis, in pat, probabil 1si petrecuse zgomotos
noaptea in compania prietenilor si a sticlelor, iar acum platea pentru asta cu
o durere de cap si cu stare de voma.

— La mine ati venit? intreba ea fara chef, deschizand cu greu ochii umflati.

— Da, raspunsei eu scurt.



— Si ce va intereseaza? lud ea imediat pozitia de lupta a unei obraznice. Nu
mi se pare ca ne cunoastem!

Cu coada ochiului remarcai ca pe masa sunt multe vase murdare, iar din
mijlocul oalelor si al farfuriilor se iteau sticle aproape goale...

— Chiar ca nu ne cunoastem, susurai eu bland, numai cd vecinii
dumneavoastrd de jos s-au plans ieri la administratie ca din apartamentul
acesta se aude un zgomot ingrozitor si cd nu sunt ldsati sd se odihneasca. Si
ca inchiriati apartamentul, de aceea am fost trimisa sd vad care e situatia.

Vika se mai potoli putin si reduse tonul:

— Doamne, ce oameni ciudati, am facut si noi o data galagie, ieri a fost
ziua mea de nastere!

— Felicitari, strigai eu, intrand in camera.

Judecand dupa distrugeri, acolo chefuise un intreg escadron de husari, cu tot
cu cai.

— Si1 nu am stat pana tarziu, ridicd din umeri Vika, la unsprezece si
jumatate prietenii au plecat.

— Conform legii puteti petrece pana la unsprezece.

— Si pentru o jumatate de ora trebuia sa treaca la atac? intreba fata
obraznica, nu puteau sd sune la usa sau la telefon?! Nu am dreptate? Nu a
protestat nimeni, iar dimineata v-au trimis pe dumneavoastra!

— Draga mea, spusei eu incet, se pregatesc sa va dea o amenda, dar eu o sa
incerc sd rezolv totul pasnic, numai ca...

— Cat? se interesa cunoscatoare Popova, punand mana pe portofel. Haideti
sa va platesc acum si sa inchideti cazul.

— Nu am nevoie de bani, mai bine spuneti-mi unde o gasesc pe Ksenia
Fedina.



— Pe Ksiuha? se minuna Vika. Deci nu sunteti de la administratie!
Dandu-mi seama cd nu-mi alesesem corect imaginea, raspunsei:
— Nu, deloc.

— Aha, suierd triumfator fata, aha, stiam eu, chiar si cand spuneam ca
Ksiuha e o javra. Sunteti de la militie, nu cumva vipera a fost prinsa furand?

— De unde ideea asta? ma interesai eu precauta.

Dar Vika era, in mod evident, extrem de rasfatata si de prostuta. In ochii et
mari, ca de broasca, se aprinse un foc razbunator, buzele pline se umflara si
scuipara:

— Ei bine, ce sa va mai prefaceti in fata mea! Simt de la trei kilometri
militia, cu nasul pe care il am.

— Chiar asa? ma minunai.
— Pai cum, pufni fata, cu mine puteti vorbi deschis, stiti cine e mama mea?
— Cine? intrebai eu la fel de prudenta.

— Procurorul general din regiunea Kalabinski, zambi Vika si privi
triumfatoare cu ochisorii ei antipatici.

— Asta schimba cu totul situatia, spusei eu cu seriozitate, dati-mi voie sa
ma prezint, maior Romanova de pe Petrovka. Unde putem sa stam de
vorba?

— Sa mergem la bucatarie, spuse gazda si dadu fuga pe hol.

Bucataria nu prea mare se dovedi a fi curatica si ordonata. Vika scoase
dintr-un duldpior un borcan scump de Cap Colombie si, dupa ce puse in
actiune un frumusel ceainic Tefal, rosti cu sentiment:

— Stiam eu cd o sa ajunga la ancheta. Ce s-a intamplat?



Desfacui mainile:

— Au loc masuri operative de ancheta, intelegeti si dumneavoastra, e secret
de serviciu!

— Da, doar nu sunt proasta, raspunse Vika.

— Sigur, din moment ce mama dumneavoastrd e procuror, susurai eu dulce,
o sa fac o exceptie si o0 sa va spun. Ksenia Fedina e cautata ca suspectata in
savarsirea unei infractiuni...

Multumita ca pentru ea fusese incalcata litera legii, Vika spuse repede:
— Hoata!

— Organele 1n drept va vor fi recunoscatoare dacd ne spuneti adresa ei si ne
faceti un portret psihologic.

— Acusica o sa va spun totul despre javra asta, se insufleti Vika, ascultati!

5 Universitatea de Stat din Moscova.




Vika avusese noroc chiar de la nastere. Venise pe lume intr-o familie mai
mult decat instaritd si de succes. Tatdl era director la una dintre cele mai
mari fabrici din preajma Moscovei, iar mama — procuror al regiunii. O casa
solida cu etaj, cu tot confortul, doud masini, menajera si niciun fel de griji
in privinta banilor — intr-o asemenea atmosfera si-a petrecut copilaria Vika.
Oraselul unde locuia familia Popov era mic, si aproape toata populatia
matura lucra la fabrica, pentru tatal Vikai, Iuri Petrovici. Putem spune ca
pentru locuitorii Kalabinului el era tar si Dumnezeu. Putea sa te
rasplateasca si putea sa te goneasca, sa te faca somer sau cersetor.

Mica Vika nu intelegea foarte bine de ce toti cei din jur 1i zambesc. La
scoald avea rezultate minunate. Mai toti sotii profesoarelor lucrau la fabrica
condusa de Petrov, probabil de aceea Vika primea nota opt in vreme ce alti
copii primeau sase.

Undeva, prin clasa a cincea, Vika s-a prins de ce se intdmpla si s-a apucat
si-si exploateze fara jena situatia. In clasa nu era iubitd. Cum se intimpla
ceva, Popova alerga la profesori cu problema si disputele se solutionau
mereu in favoarea ei. Dar in pofida acestei loialitati a colectivului
pedagogic, ii era din ce in ce mai greu cu Invatatura si, spre clasa a
unsprezecea, in carnet au inceput sd apard numeroase note de sase. luri
Petrovici a cazut pe ganduri. Fata trebuia sa obtind o diploma in
invatamantul superior, dar in modestul Kalabin nu exista niciun institut, asa
incat ramasese o singura cale — sa caute o facultate corespunzatoare la
Moscova, nu prea prestigioasa, pentru cd la MGU in mod clar Vika nu avea
ce cauta. Parintii puteau face un efort si-si bage odrasla la Academia
economica, dar nu era suficient doar sa treci de examenele de admitere,
trebuia sa mai si inveti cinci ani. Uite, de aceea aleseserd Academia
economica. Denumirea suna bine, iar cerintele erau asa de mici, ca pana si
Vika putea promova.



Fata a intrat linistitd. Doar sectia cu taxa ii primea aproape pe toti, fara
exceptie.

In primul an Vika a constatat cu tristete ci nu este o personalitate unica. La
Kalabin, la toate petrecerile pe care le fericea cu prezenta sa, fata
atotputernicului director devenea imediat centrul atentiei. Baietii,
abandonandu-le pe fete, dadeau navala sa-i faca servicii, adultii o puneau
imediat la mijlocul mesei, mai aproape de felul de mancare exceptional al
gazdei — placinte sau piftie...

Dar la Moscova totul s-a dovedit a fi altfel. Colegii din an se imparteau clar
in saraci si bogati. Ultimii erau mai putini si Vika a fost acceptata in cercul
alesilor, dar cu rangul al treilea. Coroana intaietatii i1 apartinea
neconditionat Rozei Glotova, al carei tata lucra nu te miri unde, ci chiar la
ONU. Apoi veneau Jenia Peresvetova, ai carei parinti erau ginecologi la
moda, Natasa Riabkina, a cdrei mama scria fara oprire romane pentru
femei, Katia Kocina, fiica unei cantarete de estrada... Intr-un cuvant,
procurorul regiunii si directorul de fabrica pur si simplu nu erau prea bine
cotati in acea companie. Si studentele acelea se dovediserd a fi mult mai
instarite decat Vika. Roza matura pe jos cu o haina de nurca, Jenia se scalda
in briliante, iar Katia si Natasa conduceau propriile masini. Toate aveau, in
gentile lor elegante, telefoane mobile ultimul racnet... De fapt, Vika se
simtea printre ele ca o Cenusdreasad, situatie necunoscuta si extrem de
neplacutd pentru ea.

Astfel cd s-a dus glont acasa si le-a facut batranilor un mare scandal. Tatal
s-a scarpinat la ceafa si a recunoscut legitimitatea cerintelor ei. Fetita lui
1ubitd nu trebuia sd invidieze pe nimeni si spre Anul Nou 1-a cumparatVikai
o haina de blana foarte frumoasa, un mobil si o Niva nou-noutd, simpatica,
de culoarea vinetei. Dar oricum, nu era acelasi lucru. Blana era din blana de
veveritd, Niva pierdea in mod clar in comparatie cu un frumos Volkswagen,
iar mobilul s-a dovedit a fi conectat la un retea ieftina, cu 8 in fata.

Asa cd Popova nu a reusit sa le uimeasca pe bogatane si sa se strecoare in
cercul primelor trei. E adevarat, o invitau mereu la petrecerile lor, dar
trebuia sa stea in fotoliu, pretextand ca e obosita, pentru ca putinii cavaleri
locali 0 bagau in seama numai cand ,,componentele de baza” refuzau sa
danseze.



Asa incat, de furie, Vika s-a imprietenit cu Ksiusa Fedina. Pentru Ksiuta cea
linistita si sfioasa, situatia materiala a Popovei insemna o bogatie
incredibilad. Ksenia se ndscuse si crescuse in cu totul alte conditii, deloc
caldute. O mama care lucrase toatd viata ca mulgatoare la o ferma, o
gramada de frati si lipsa tatalui. Balbaindu-se, Ksiusa ingaima ca tatal ei a
fost capitan pe o nava militara si cd a murit in timp ce indeplinea o misiune
extrem de periculoasa, dar studentele chicoteau in urma ei. Capitan!
Auziserd ele, cum sd nu, auzisera... Din copildrie Ksiusa stia sa faca de
toate — sd taie lemne, sd care galeti grele cu apa, sa pregdteasca mancare
pentru porci si sd sape 1n gradina ca sa puna cartofi. Dar, pe langa doua
maini pricepute, deloc lenese, Dumnezeu i1 mai daduse s1 0 minte
deosebita. Fetita invata 1n joaca, prinzand din zbor orice explicatii. Algebra,
geometrie, engleza... La toate disciplinele in carnetul ei figurau numai note
de zece. Dupa ce absolvise clasa a opta, la mama Ksiusei, Raisa Petrovna,
venise aproape tot colectivul profesoral al scolii satesti incercand sa o
convingd sa-1 dea voie fetei sa se duca la centrul raional, pentru a-si
continua studiile. Chinuita de viata, Raisa a ridicat doar din umeri.

— S-o0 ia dracu’! Daca fata are chef sa se scoale la sase dimineata sa prinda
autobuzul, n-are decat, n-o s ma opun, numai sa dea la timp de mancare la
porci!

Ksiuta avea chef, tare mai voia sa invete o meserie ,,curatd” — sa ajunga
medic, profesor sau contabil si s stea toatd ziulica intr-o incapere
calduroasa, nu sa care balegarul cu lopata prin curtea batuta de toate
vanturile, ca mamica.

Dupa ce se trezea la sase dimineata, Ksiusa alerga la autobuz, céci trebuia
sa mearga departe, iar orele la scoala raionald incepeau la opt, satenii se
grabesc sa Inceapa ziua mai devreme. Clasa a noua, a zecea si a
unsprezecea au fost absolvite numai cu note de zece. Intr-o dimineati
senina de 1unie avea in buzunar atestatul de maturitate si medalia de aur. Cu
un asemenea bagaj Ksiusa a plecat sa cucereascd Moscova, pur si simplu
fugind seara tarziu, cind mama se dusese la culcare. Inainte de asta se
certasera tare. Raisa Petrovna ii interzisese categoric fetei sa se duca la oras.

— Unde te-ai nascut, acolo e locul tau, enuntase mamica un adevar larg
raspandit printre tarani, ce dracu’ iti trebuie tie Moscova lor? Uite, in



centrul raional e un liceu veterinar, du-te sanatoasa, ce, nu e bine?

Dar Ksenia nu voia sa fie veterinar si sa alerge mai apoi plind de mizerie
pana la coate in jurul unei vaci bolnave. Viitorul i se prezenta altfel,
luminos si curat.

Dupa ce a ajuns in capitala, fata a cumparat de la un chiosc de ziare un ghid
de admitere. Universitatea Economica ,,Plehanov” si Facultatea de
economie de la MGU au respins-o de la inceput, indoindu-se de fortele sale.
Dar la academia particulara a fost admisa imediat, primind nota zece la
matematica.

A venit si vremea studiilor. Pentru Ksiusa totul era usor, mai greu era sa
faca fatd foamei. Acasa se hranea simplu, dar consistent — ciorba de varza,
cartofi... Carne, lapte si unt aveau din gospodarie, in gradina cresteau
legume. In august se ficeau merele... In cotineati cotcodiceau clostele si
Ksiusa isi facea seara cate o omleta cu ceapa si slanind. Cu burta plina
dormea de minune.

In capitald se ducea o altfel de viata. Preturile mari aproape o ingrozeau. La
inceput banii din bursa 11 ajungeau numai pentru cinci zile. Pur si simplu 11
venea sd se 1a cu mainile de cap. Laptele pe care ea, ca o locuitoare a
satului, nici nu-1 considera mancare, avea un pret incredibil; ouale — si mai
mare. Untul, branza dulce, salamul erau inaccesibile, iar ca s isi cumpere
niste dresuri noi, chiar si dintre cele mai ieftine, Insemna sa faca o gaura
mare in buget. Ksenia se dotase cu grau si isi pregitea casa numai cu apa. In
sesiunea de iarnd a picat un examen. O lua ameteala si o durea capul, nasul
o sacaia, facuse gripa.

In 1anuarie a venit la ea o colega de grupa dintre cele bogate, Vika Popova,
s1, cu o voce indiferentd, a intrebat-o:

— Vrei sa castigi un ban?
Ksiusa s-a uitat la ea cu speranta:

— Foarte mult.



— Atunci spald-mi masina.

Obisnuita cu munca fizica, Ksiuta s-a achitat intr-o clipitd de sarcina si a
primit douazeci de ruble. Si asa a ajuns ea menajera Vikai — facea curat in
apartament, spala rufele, pregitea de mancare, cumpara alimente si scria
referate in locul stapanei. In luna mai Vika i-a poruncit si se duci la
practica in locul ei.

— Dar si eu am practica, a Incercat sa protesteze Ksiusa.
— O sa gasesti tu ceva, a dat din mana Vika.

— Nu pot, s-a impotrivit Fedina.

— O suta de dolari, i-a spus scurt Popova.

Ksiusa a ezitat. Mamica iertase de mult fuga fetei, dar acum 1i scria des
scrisori cu rugaminti. Cand se ducea acasa, ii ducea mereu cadouri. O suta
de dolari i1 erau necesari tare mult, si fata a acceptat.

Astfel cd Vika a inceput sd ia examenele din sesiune cu sase, pe cand
Ksenia intampina probleme serioase — nu facuse practica, si in consecinta
nu fusese primita la examene.

— A1 cantat toata vara cu vioara, 1-a recitat din fabula lui Krilov titularul de
curs, acum da-te peste cap cum vrei.

Si Ksiusa a fost exmatriculatad. Cam o luna a locuit la Vika, aducandu-i
cafeaua la pat, insd in noiembrie, folosindu-se de zilele libere, Popova s-a
dus la parinti, poruncindu-i ,,menajerei” sa facd curatenie generald. Dar s-a
intors in apartamentul necuratat.

Dupa ce si-a lasat in hol geanta de calatorie, Vika a scrasnit din dinti de
furie la vederea peisajului din casa. Pretutindeni se vedeau cocoloase de
praf, aerul era statut si, pentru a pune capac, la bucdtarie a descoperit o
sticld inceputa de coniac, o cutie desfacuta de sprot in ulei si niste bucati
mucegidite de branza. In mod clar menajera avusese musafiri.



Enervata si nemultumita, Vika a dat buzna in dormitor, unde a fost cat pe ce
sd innebuneasca. Lenjeria din marele sifonier fusese pur si simplu scoasa
afara, iar deasupra se afla o cutie deschisa de napolitane. In ea Vika tinea
banii. Nu mai erau la locul lor doud lantisoare de aur, un inel cu un mic
briliant si niste cercei din rubine, iar din baie disparusera cosmeticale si un
flacon neinceput de parfum frantuzesc.

Sufocandu-se de indignare, Vika le-a dat repede telefon parintilor. Dar ei au
ramas impasibili in fata situatiei.

— Cati bani au disparut? s-a interesat tatal.

— Cinci sute de dolari, a Inceput sd planga fata, acum o sa ma duc la
militie.

— Nici sa nu te gandesti, a oprit-o tatdl, nu merita sa-ti faci nervi pentru
niste banuti, o sd inceapa cu intrebdrile, o sa se lege de o gramada de
lucruri, ca nu locuiesti unde esti inregistrata, la cdmin, ci intr-un apartament
inchiriat. Uita, fetita. O sd primesti miercuri bani, chiar va fi o ocazie care
va veni la Moscova.

— Si sa-ti fie de invatare de minte, 1-a mai spus mama, care asculta la
celalalt receptor, n-ai de ce sda mai bagi in casa sarantoci, trebuie sa fii
prietena doar cu cei de seama ta. Ai grija sda nu povestesti nimdnui, o sa rada
de tine ca de o proasta.

Calcandu-si pe inimad, Vika a acceptat sa pastreze tacerea si nici nu a
raportat la directiunea Academiei cele intamplate.

— Cand s-a intamplat asta? ma interesai.

— Acum o jumadtate de an, raspunse cu placere interlocutoarea si intreba:
Daca ati prins-o acum pentru furt, pot sa declar furtul?

— Mai degraba nu, domolii eu patosul razbunator al fetei.
Ea ofta iritata.

— Deci nu stiti adresa Fedinai?



— Habar nu am.
— Dar unde a locuit, cand a plecat de la dumneavoastra?

— Dracu’ s-0 mai stie, mi-o taie Popova, poate pe stradd. Desi cel mai
degraba s-ar intoarce acasa, la maica-sa.

— Unde?

— Va spun acum, se agitd Vika si se apuca sa caute printr-un jurnal destul
de umflat. Era undeva aici, aha, uite-o, scrieti — regiunea Moscova, satul
Selihovo, strada Matrosova nr. 12. Raisa Petrovna, mama.

M-am intors intr-un vagon aproape gol, care se legana incet in ritmul
miscarii trenului. Ora de varf nu incepuse, si multimea iritatd si obositd nu
daduse incad buzna in metrou. In cap mi se invarteau mai multe ganduri
deodatd, ceva nu se lega... Ce fata ciudata era Ksiusa! Oare unde locuise
vreme de cateva luni inainte de intalnirea cu viitorul sot? Doar a dormit si
ea undeva, a mancat, probabil a si lucrat. Cinci sute de dolari, desigur, nu e
o suma mica, lantisoarele si inelul puteau fi vandute, numai ca suma
obtinuta nu ajungea pentru a locui la Moscova. Capitala e un oras scump.
Desi, daci mananci chefir... Nu, probabil s-a intors totusi acasi. In orice
caz, nu trebuia eliminata o asemenea posibilitate. Si apoi totul era extrem de
logic. Daca, dupa ce a facut fapta asta, fata s-a grabit sa se ascunda in casa
parinteasca, poate ca si dupa ce a fugit de sot era tot acolo. E adevarat, nu
era deloc de inteles de ce a plecat de la un sot bogat care-1 indeplinea toate
capriciile. Poate ca gasise un amant mult mai dotat? Atunci era la el... Si
inca o ciudatenie — si Pisemski indicase satul Selihovo, dar era alta strada,
Kosmonavtov.

Oftand, am Incercat sd-mi adun gandurile care-mi fugeau in toate partile.
Bine, a doua zi trebuia sd ma duc la Selihovo si sa fac cercetarea in forta,
dar pentru moment mai bine meditez la tema cinei, ce € mai gustos: pui sau
carne de porc? Kiriusa adora puiul, dar Iulia nu e deloc indiferenta in fata
unor parjoale rumenite...

Am trecut in revista tot felul de variante de mancare, am iesit afara si, dupa
ce am cumparat niste mandarine de la o ucraineanca vioaie, m-am gandit pe



neasteptate: ,,E interesant, de unde sa stie o fata care a venit dintr-un orasel
suburban al Moscovei cat de incomode sunt catusele pentru incheieturi?”
Imediat mi-a venit in minte imaginea lui Oleg lakovlevici si vocea lui
obosita: ,,Bratarile nu-i pldceau, spunea cd-1 amintesc de niste catuse.”

Ii aminteau! Pai ce, si-a petrecut o parte a vietii cu mainile legate?



Am zburat spre casd tindnd Tn maini ca de obicei o gramada de sacose cu
multe kilograme. Animalele s-au inviorat 1n mod neobisnuit si au bagat
botul in ele.

La turma noastra se mai adaugase temporar si motanul dresat care
apartinuse mai inainte raposatei Svetlana Lomakina. Nu le povestisem alor
mei despre aventura nocturnd, asa incat Kirill lipise anunturi in tot cartierul:
,»A fost gasit un motan neobisnuit de inteligent, dresat, 11 place sa faca baie.
La gat are o zgarda scumpa cu un medalion.” E adevarat, pierdusem zgarda.
Katia o daduse jos Tnainte sa bage animalul in baie si curelusa azurie parca
intrase in pamant.

— Nu e prea frumos, ofta prietena mea, o sa apard stapanii si noi nu stim
unde am pus zgarda. E un lucru scump, din piele, si medalionul pare a fi din

aur.

— Ei, ce spui si tu, din aur, zadmbi lTulecika, cine sa 11 puna la gat unui motan
o bijuterie asa de scumpa?

— Nu mai spune, intrd in discutie Serioja, stii ce stdpani ciudati exista,
poate sunt dintre aceia care vin dupa Maurice si intreaba: ,,Unde e zgarda
noastra cu platina si briliante?” Ce-o sa facem atunci?

— Cum 1-ai spus? intreba Katia.

— Maurice, raspunse Serioja.

— De unde ai ajuns la concluzia ca e numele lui?

— Pai, ieri am luat un dictionar de nume, explica Serioja, si am inceput sa-i
citesc cu voce tare, pot sd va si arat.



Se aseza langd motan si intreba apasat:

— Spune, cum te cheama? Bursucul? Roscatul? Leopold? Andrei? Anton?
Poate Maurice?

Motanul intoarse repede capul si scoase un sunet scurt:
— Miau.

— Ati vazut? intreba Serioja.

— Maurice! il strigai eu.

Motanul se ridicd, se apropie de picioarele mele, se aseza chiar pe papuci si
raspunse:

— Miau.

— Sa innebunesti, nu alta, baigui Iulia, daca intelege tot? Maurice, vrei sa
mananci?

Pastrandu-si total demnitatea, animalul porni spre frigider. Puse labele din
fata pe usa si privi spre lulia, asteptand:

— Miau.

— Pur si simplu te ia cu frig, exclama fata scotand niste carne de vitd tocata
marunt, dar daca se dovedeste deodata ca e un extraterestru, un trimis al
inteligentei universale?

— Sau un baiat care a fost fermecat de o vrdjitoare rea, incepu sa fantazeze
s1 Kiriuska.

— Un baiat e mai prost, spuse cu rautate Seriojka, asta trage direct la
Academie.

— O sa-ti dau una acum! incepu sa urle baiatul.

— Incearca numai, zambi fratele cel mare.



Kiriuska se napusti urland spre fratele sau, acela il prinse intr-o clipita si-1
tari la baie.

— Mama, tipa Kiriuska, spune-i!...

— Mama nu are aici nimic de-a face, spuse Serioja dand drumul la dus,
nicio mama nu te ajutd, numai apa o sa-ti racoreasca fierbinteala capului.

Se auzi un pleoscait, apoi un tipat... Seriojka porni tropdind tare pe hol spre
dormitor. Peste o clipd, in aceeasi directie, cu un strigdt al indienilor
comanche, zbura si Kiriuska, absolut ud, agitand o perie cu coada lunga si
urland: ,,Acusica o sa vezi si tu!” Si dadu sa se napusteasca in usa fratelui.
Seriojka deschise pe neasteptate larg usa, Kiriuska isi pierdu echilibrul si
zbura inauntru.

— Ei, sa vedem cine cui arata, spuse Serghei si imediat la urechile noastre
ajunsera niste pleoscaituri puternice, apoi se auzi cum scartaie patul si se
misca fotoliile.

— Doamne, o sa sparga mobila, oftai.
Lucrul cel mai important e sd nu te amesteci, spuse Katia, se descurca ei.

La bucatarie ceainicul scotea vesel aburi, televizorul, cu sonorul la maxim,
anunta ultimele stiri, Katia si [ulia vorbeau tare, gdndindu-se cum e mai
bine si petrecem weekend-ul... In dormitor nu numai ci mobila zbura dintr-
un colt in altul, parea ca se prabusesc si peretii, pisicile preferaserd sa se
ascunda, si doar Maurice statea linistit pe pervaz, uitandu-se la tot
tambilaul cu o privire de filosof. i mangaiai capul mare, urecheat. Motanul
is1 intoarse spre mine ochii verzi-galbui enigmatici si ofta ca un om.
Simtind ca o sd cad de oboseala si 0 sa adorm chiar pe jos renuntand la
masa, ma dusei in camera mea si ma prabusii pe canapea. Imediat venira si
mopsii si se apucara sa clarifice cine o sa ocupe locul cel mai bun de langa
birbia mea. In toiul disputei Mulia se tranti de cateva ori cu fundul gras pe
fata mea, iar Ada alerga incolo si-ncoace pe perna, zgariind fard mild. Dupa
ce 11 dadui jos, destul de greu, inchisei ochii. Prin somnul care se apropia
usor simteam niste ghionturi — dupa ce vazura ca stdpana motaie, mopsii se
apucara din nou sa-si imparta teritoriul.



Nu e nimic mai greu decét sa te trezesti intr-o zi de weekend dimineata la
ora sase. Dar pur si simplu nu aveam o altd solutie. Selihovo se afla la
capatul lumii. Mai intai doud ore cu personalul pana la Kolomna, apoi
Dumnezeu stie cat cu un autobuz local pana intr-un oarecare Romasino, iar
de acolo trebuia sa merg pe jos sau cu o ocazie.

In personal era un frig de mureai. Nici n-am apucat sa deschid revista
proaspdt cumparata, ,,Lumea infractorilor”, ca deasupra capului meu s-a
auzit o voce tundtoare de bas:

— Stimati pasageri, propunem atentiei dumneavoastra brichetele cu gaz de
calitate, tip Ronson. Un obiect incredibil de comod, elegant finisat, 1 se
poate modifica ventilul putand fi folosit de mai multe ori. Pretul e mult mai
mic decat cel de la chioscuri si din magazine.

M-am intors. Un bdiat sldbanog cu o fata supta tinea deasupra capului o
bricheta ieftind de culoare neagra cu inscriptia alba ,,Ronson”. Calatorii
motdiau incetisor, cu nasul bagat in guler. Vanzatorul nu se griabea sa plece,
privindu-i cu speranta pe potentialii cumparatori, dar nimeni nu se grabea
sd-si achizitioneze o bricheta ,,tip Ronson”. Mi s-a facut mild de nefericit si
mainile au cdutat singure in portofel. Dar nici nu am apucat sa apas clapa
pentru a ma convinge ca functioneaza si dupa disparitia dealerului, ca
deasupra mea s-a auzit o voce inaltd si rapidd de femeie:

— Stimati pasageri...

De data aceasta ,,atentiei” 1 se propuneau tot felul de maruntisuri — un set de
ate, musamale, fierbatoare si carioci groaznice, chinezesti. Vindea toate
aceste prostii o femeie de o varsta nedefinita, cu o durere netarmurita
intiparita in ochi. Impreuna cu ea se afla un baiat baldior cu cizme de fata.
Era cam de varsta lui Kiriuska, dar probabil nu mergea la scoald, umbla prin
vagoane ca vanzator ambulant. Una dintre pasagere, o batrana intr-o scurta
chinezeasca cam murdara, i1 intinse flacaului o chifla, in mod clar
cumpdratd pentru drum. Baiatul multumi politicos si isi infipse imediat
dintii Tn miezul moale.



— Doamne, faca-se voia ta, ofta femeia.

Am simtit cd mi se urcd un ghem in gat si i-am facut un semn
reprezentantului micii afaceri. De data asta aveam in mana o foarfeca. Nici
vorba sa taie.

Peste o jumatate de ord geanta mi-era plina de tot felul de obiecte inutile.
Negustorii ambulanti veneau intr-un sir nesfarsit. Toti aveau o infatisare
indurerata, de ti se facea tare mild. Cam peste o ora gama se schimbase.
Acum ti se ofereau ziare, placinte de casa, cartofi fierti... De doua ori
aparura niste femei cu termosuri uriase, urland:

— Ceal, cafea, cacao...
Mai tarziu veni un barbat linistit si sopti apdsat:
— Cine doreste sa se incalzeasca? Avem mai multe sortimente de gustari.

Partea barbateasca a vagonului se anima extrem de tare si incepu sa-si caute
portofelele. Vanzatorul se apropia de canapea si deschidea geanta-frigider.
De acolo se vedeau sticle de vodca. Dintr-o altd cutie ieseau pahare de unica
folosinta si niste sendvisuri simple, e adevarat, infasurate sofisticat in folie.

— Dar apd minerald aveti? intrebai.

— Nu tinem, raspunse politicos ,,barmanita”, acuma, dupa Kratov, o sa vina
Tanka, ea are de toate, Sprite, Pepsi si Buratino.

Asa a si fost. In statia urmitoare a sarit in vagon o fetiscani cu obrajii
umflati, cu un rucsac plin de sticle de plastic. Am cumpadrat ,,Izvorul sfant”
s1 m-am uitat pe fereastra fara sa ma gandesc la ceva. Prin fata ochilor
treceau in goana campii acoperite de zapada si constructii aproape
daramate.

In cele din urma, dupa doui ore, am ajuns la Kolomna si, printr-o minune,
am reusit sa prind autobuzul care mergea la Romasino. O multime de
oameni inghesuiti pana la refuz umpleau mica cutie galbena pe roti. Prin
Moscova de mult nu mai circulau asemenea masini, dar in provincie ele, in



mod evident, erau singurul mijloc de transport. Cand cobora pe sosea, micul
autobuz alerga destul de bine, cand urca insa, abia se tara, pufnind cu greu.

La fiecare trei, patru kilometri se oprea langa un alt satulet si pasagerii se
schimbau, rimanand, in mod paradoxal, aceiasi la exterior — femeile cu
caciuli de mohair si paltoane cu ,,nurca”, barbatii in scurte vechi. Laolalta
cu oamenii, In autobuz se leganau linistiti iepuri de casa, caini si gaini.

Numai cand in statia cu denumire draguta ,,Krisovo”® o femeie uscativa a
inceput sa tragd pe scari o capra incapatanata, soferul s-a pornit pe urlat:

— Jos, matusica, cred ca ti-ar trece prin cap sa circuli si cu un crocodil.

— Pai, ce folos ai de la un crocodil, raspunse pe buna dreptate babuta
impaciuitoare bagand animalul in autobuz, nici lapte, nici branza dulce, dar
Magka mea imi da de méancare.

— Jos, am spus, urla soferul, ieri tot asa a venit una cu un tap, si ala a
inceput sd borasca peste tot!

— Incet, incet, fiule, se ruga baba, Mania a mea s-a obisnuit cu masina, se
strange si ea linistitd intr-un coltisor.

— Jos, nu se potoli soferul, daca nu te dai jos, nu plecam.
Pasagerii vociferau. Tremurand, babuta intreba aproape plangand:
— Oameni buni, ce sd fac? Cu un cdine poti urca, de ce nu si cu o capra?

— Auzi, baiete, bubui un barbat urias, rosu la fata, tare-ti mai place sa te iei
de oameni, da-1 drumul!

— Pai, daca si capra o sa-1 murddreasca pe toti si o sa faca pe jos, cine
curata? se enerva soferul.

— Hai, da-1 drumul! incepura sa strige in cor satenii, o s ne descurcadm noi.



— Bine, cum vreti, se linisti tanarul si, dupa ce-si scuipa rautatea, porni
smucit din loc.

Oamenii care stdteau in picioare au cazut ca niste pere. Numai capra se mai
tinea pe picioare. Probabil pe patru extremitati e mai usor sa stai in picioare
decat pe doua.

— Multumesc, cetateni, zise babuta cu patos, bagandu-se intr-un colt, daca
nu ati fi fost voi, ar fi trebuit sa merg cu Mania pe jos.

— Pai de ce pe jos? se mird un baiat slabut, cu o caciuld de iepure rupta.
Matale, mamaie, te urcai pe capra si porneai in galop spre casa!

Autobuzul incepu sa bubuie din cauza rasului, pana si soferul radea. Asa,
chicotind, ajunseram pana la biserica. Oamenii se inghesuirad spre iesire.
Romasino, ultima statie.

— Unde e Selihovo? il intrebai pe sofer.

— Aicisa, raspunse el, lovind in cauciuri, prin padurice, nu e departe, sa fie
vreo cinci kilometri.

— Nu se poate ajunge cu masina?
— Numai cu o ocazie, ma informa soferul si incepu sa fumeze.

Ma uitam tristd spre soseaua goala. Niciun semn ca ar fi trecut vreun
automobil, numai undeva, departe, paraia o motocicleta. Peste vreo cinci
minute sunetul se apropie si deveni clar ca nu era un moped, ci un mijloc de
transport total ciudat, asa cum nu mai vizusem niciodata. In fatd era numai
motorul, fard niciun semn de capota, si de la el pornea un maner lung spre o
cutie mica de fier pe roti. Inaintea cutiei, pe o bancuta, tinand de frau, se
afla o femeie n cizme de cauciuc.

— Ce te agiti asa? Imi strigd ea. Sa te duc?

— Multumesc, zisei eu cu sentiment, asezandu-ma langa soferita.



— N-ai pentru ce, zambi tanti, conducand abil trasurica, nu te duc pe umeri.
Rotile te duc. La Selithovo?

Dadui din cap.

— Ce, esti doctorita noua?

— Nu, la Fedini, cu treaba.

— Aaaa, spuse lung femeia si-si pierdu orice interes pentru mine.

Am fost scuturate linistit pe drumul plin de hartoape, si la nas mi-a ajuns o
duhoare grea. In mod clar, in remorca se afla balegar. In cele din urma tanti
a franat langa un delusor si a aratat cu degetul intr-o parte:

— Uite, Selihovo.
— Multumesc, spusei din nou, ametitd de zgaltait si de miros.

— Du-te linistita, ofta buna samariteana, si mai zise: Ai grija acolo, la
Fedini.

— De ce?
— Sunt niste huligani, explica femeia si porni trasurica.

Condusa de paraitul ei, am ajuns pana la o cotiturd si am vazut cateva
casute innegrite, cu garduri aproape culcate la pamant. ,,Strada Matrosova
127, scria cu vopsea alba pe prima casutd. Fara sd inteleg unde disparusera
cele unsprezece numere anterioare, am mpins portita si am ajuns intr-o
curte plind de vechituri. Deci Pisemski gresise, Ksiusa nu locuia pe strada
Kosmonavtov. In stanga, langa un fotoliu aproape ficut praf, se afla o cada
uriasa ruginitd, in dreapta se indlta mormanul de lemne de foc. Treptele
lasate au inceput sa cante jalnic sub greutatea mea, usa s-a deschis si
picioarele au patruns 1n interiorul unei camere incredibil de murdare.
Oriunde te uitai vedeai borcane nespalate, atirnau carpe mirositoare, caldari
s1 site.

— E cineva 1n viata? strigai eu.



— Ce-ti trebe? se auzi o voce.

Imediat se deschise o altd usa si inspre mine veni o mireasma puternica de
alcool. In deschizitura usii stitea o fiintd de sex masculin cu o varsta
nedeterminatd. Ochii rosii umflati, parul ciufulit, gras, o barba de trei zile,
pe umeri o pufoaica jerpelitd, in picioare galosi. Alain Delon, ce mai.

— Ce-t1 trebe? repetd creatura cereasca, scarpinandu-si cu furie barbia cu
unghiile negre. Cine mai esti, ai venit cu pensia?

Ochii incepura sa ii sclipeasca plini de speranta, dar ii naruii visele:
— Ksenia Fedina aici locuieste?

Daca sarmana fetitd se apucase de furat pentru a scdpa de viata aia, nu
puteai sa-i reprosezi nimic!

— Ksenia, Ksenia, incepu sa bolboroseasca stapanul incruntandu-se, cine
mai e si asta?

— Sora ta, creatura, se auzi din casa.
— Ksiuha! se bucurd fratiorul. Pai, ea a murit!
— Cand? intrebai eu, simtind o oboseala ingrozitoare. Cand?

Interlocutorul isi deschise pufoaica si incepu sa se scarpine pe piept. Oare
avea plosnite?

Indepartandu-ma, pentru orice eventualitate, repetai:
— Cand?

Omul incetd sa se scarpine si striga:

— Lenk, nu mai tii minte?

— Acum vreo doi ani, raspunse vocea, si imediat in camera is1 facu aparitia
o femeie destul de tanara, cu nasul ascutit, intr-un capot de finet decolorat.



— Dar de ce va trebuie? se interesa ea.

Ezitai o clipa, nestiind ce sa rdspund. Pentru unii ca dstia studioul
cinematografic era o altd lume, iar unui militian nu i-ar fi spus nimic, s-ar fi
speriat.

— Vedeti dumneavoastra, reprezint loteria ,,Locul minunilor”. Ksenia
Fedina a castigat un premiu mare, dar in chitantd a indicat adresa asta.

— Pai, intrati 1n salon, se inviora Lena cand auzi de bani.

Am patruns intr-o camera destul de ingrjita, parca de parada, in care era un
frig crunt.

— Ksenia a murit, spuse femeia si intreba: Dar acum al cui e premiul?
Mi-am desfacut mainile in semn de neputinta:

— In primul rand, trebuie sa ne asiguram ca fata e moarta. Aveti certificatul
el de deces?

Lena dadu din cap in semn de negare.

— Atunci de unde ati tras concluzia ca e moarta? Si unde e Raisa Petrovna?
— Si soacra-mea a murit, raspunse linistitd Lena, a fost strivita de furaje.
— Cum asa?

— Scotea dintr-o groapa furaje pentru vaci, si in momentul acela masina de
distribuire a furajelor s-a stricat si a aruncat pe ea o tona de furaje
combinate. S-a sufocat pe loc, explica linistitd femeia. Dar avem o hartie
despre Ksiusa.

— Ce hartie?

Lena se ridica, trase un sertar al bufetului, scormoni acolo si-mi intinse o
mica foaie:



— Ultte.

O adeverinta de la spitalul nr. 1754. , Ksenia Fedina s-a aflat la tratamentul,
a fost adusa cu traume incompatibile cu viata. S-a stins pe 28 septembrie.
Trupul a fost incinerat, nefiind solicitat de nimeni.” Nici data, nici stampila
rotundd, numai o semnatura, doctor Ivanov, si o stampild. Facatura! Si mai
are si o greseald gramaticald, la ,,tratamentul”. Niciun om cu minte nu crede
intr-un asemenea ,,document”, dacd-1 putem spune asa. Dar cel care
incropise hartiuta le cunostea bine pe rudele Ksiusei, pentru ei o asemenea
adeverinta reprezenta un document.

— Si dumneavoastra nu stiti unde este ingropata?

Lena ridica din umeri. Ei, o fi proasta? Despre ce cadavru nesolicitat poate
fi vorba, daca ,,vestea” le-a fost trimisd rudelor?! De fapt, femeii pur si
simplu i era totuna: a murit sora sotului, foarte bine!

— Mai exista rude apropiate?
— Numai noi, raspunse repede Lena, mostenirea e a noastra.
— Dar Vitka? se trezi sotul. Vitka ala...

Femeia 1i dadu un picior, dar era tarziu. Ridicand supératd din sprancene i1
zisei:

— Nedeclararea altor rude in scopul beneficierii de mostenire se pedepseste
prin lege, puteti ajunge la inchisoare. Cine e Vitka asta?

— Ce mai ruda, pufni Lena, nu ne-am vazut de atatia ani, € numai cu
numele.

— Cine €e? insistai.

— Fratele lor mai mare, explicd Lena, locuieste la Moscova, a ajuns bogat,
are nasul pe sus. Acasd nu-si arata nasul, nu vedem niciun ajutor de la el...

— Dati-mi adresa lui!



Lena ofta si se duse din nou la bufet. De data asta cautd mult in cutiuta si
spuse in cele din urma:

— Aleea Priiutski 1.
— Si ce alte rude mai sunt?

— Nimeni, spuse femeia, au fost patru frati si Ksiusa, bine, si mama. Senka
a murit, Kostka e la inchisoare, Raisa Petrovna a dat si ea ortul popii, 1ar
Ksiusa si-a luat talpasita. Au ramas numai Vanka al meu si Vitka
nesuferitul.

— Konstantin cand o sa iasa?

— Niciodata, explica Lena, a primit condamnare pe viata pentru crima, a
omorat noua oamenti, € criminal in serie!

Am oftat — oare ce oameni puteau ajunge traind in asemenea conditii? Niste
alcoolici si criminali 1n serie.

6 De la krisa, ,,sobolan”.



M-am intors acasa pe la zece seara, intr-o stare fizica si morala
respingatoare, extrem de nrdita si obosita. Nici pentru un milion de dolari
n-as mai fi iesit din casa. De fapt, a ridicat capul ldcomia, pentru un milion
de dolari as fi 1esit fara sa mai stau pe ganduri. Desi nu cunosteam pe
nimeni care sd-mi ofere asemenea sume. Pana una-alta ma gandeam sa stau
culcata pe canapea, sd iau un roman politist si vreo doud sandvisuri...

Dar nici vorba de asa ceva. Dupa ce deschise usa, Iura pufni:
— Du-te repede la bucatarie, de cand te asteptam!

— Ce s-a intamplat? intrebai speriata, privindu-i pe cei ai casei si
animalele.

Toti pareau intregi, nu se vedeau sange si bandaje.

— Deocamdata nu s-a intdimplat nimic, raspunse Katia, Tnsa vreau sd ma
ascultati toti cu atentie, treaba e serioasd, e nevoie de o decizie comuna.

La auzul unei asemenea declaratii ne-am intunecat la fata si ne-am indreptat
privirea spre Katerina. Ea si-a ridicat cu mana subtirica parul de pe frunte si
a Tnceput sd dea drumul unor noutéti nducitoare.

In urma cu cativa ani Katia o operase pe o tanti foarte driaguta, Evghenia
Nikolaevna, arhitectd. Ele s-au imprietenit usor, arhitecta a venit de vreo
doua ori in vizita, iar Katia s-a dus la ea, la casa de vacanta. Relatii
frumoase, placute, amicale, aproape o prietenie.

Mai tarziu Evghenia Nikolaevna o sunase pe Katiusa, extrem de tulburata,
si 11 spusese sd o astepte ca vine la Moscova. Prietena nedumerita a rdmas
acasd, incercand sd ghiceasca ce se Intamplase cu fosta pacienta.



Cam pe la ora doud Evghenia Nikolaevna, impingand in stanga si-n dreapta
cainii si pisicile, a intrat in viteza in bucatarie si a trantit pe masa un dosar.

— Uite, a zis ea.
— Ce-1 asta? s-a minunat Katerina.

Arhitecta s-a prabusit pe scaun si s-a apucat sa explice gesticuland. Pe scurt,
povestea stitea cam asa. Incepand de vara urmitoare, din locul aleii unde se
afla blocul nostru incepea constructia unui bulevard urias, o parte a celui
de-al treilea inel de sosele. Si chiar pe sub ferestrele noastre urma sa treaca
linia agsa-numitului metrou ,,usor”, sau, mai simplu, a unui metrou de
suprafatd, un fel de tren urban, alternativa la troleibuze si tramvai. Numai ca
metroul era ascuns sub pamant, pe cand asta gonea pe sus asurzind
imprejurimile cu un suier sdlbatic. Primarul cel bun a dispus sa se
amplaseze de-a lungul viitorului traseu niste scuturi antifonice, doar cd, in
cazul acesta, nu erau de mare folos, in mod garantat nu mai aveam liniste si
somn. Proiectul era tinut la mare secret, pentru ca moscovitii aflati in ,,zona
de risc” sd nu faca galagie si s nu inceapa sa protesteze cu banere in jurul
primariei. La drept vorbind, urma sa aiba de suferit numai trei blocuri. Al
nostru si doua invecinate. Celelalte blocuri, cele cu patru etaje din prima
serie de blocuri cenusii, posomorate, aveau sa fie demolate. Urma sa fie
date jos, 1ar locuitorii sa primeascd apartamente noi in Mitino sau Marino,
poate si la Butovo. n orice caz, nu in centru.

Nimeni nu se pregatea sa ne mute de acolo si in foarte scurta vreme viata
avea sa se transforme intr-un cosmar.

— Si ce-1 de facut? s-a speriat Katia.

— Vindeti repede apartamentul si cumparati in altd parte, a sfatuit-o
Evghenia Nikolaevna, bine ar fi sa faceti asta neintarziat. Imediat ce la
birourile de imobiliare o sa ajunga zvonul constructiei bulevardului, pretul
apartamentului vostru va scadea Ingrozitor.

Katerina, speriatd, impinsa din spate de energica Evghenia Nikolaevna, a
dat fuga la un birou de imobiliare. Activa Evghenia Nikolaevna avea o
prietena care lucra cu succes ca agent.



La firma a fost primita cu bratele deschise si imediat i s-a Tnmanat o lista
mare cu apartamentele pregatite pentru vanzare. Katia a dat imediat de
varianta potrivita.

— Doua apartamente unite intr-unul singur. Chiar ca al nostru, ciripi
prietena, si, lucrul cel mai important, e doar la doi pasi de aici, pe aleea
Maiski. E un bloc bun, de caramida, camerele au trei metri indltime...

— Doamne, se ingrozi lulia, va trebui sa zugravim si sd ne mutdm, pur si
simplu e o catastrofa!

— Nu e o catastrofa, i-o tdie Katia, mai de groaza va fi cand pe sub ferestre
vor incepe sa circule trenurile, imagineaza-ti — vara cand e caldura mare si
sufocantd noi o sd facem baie de aburi in camerele inchise.

— De ce inchise? se minuna Kiriuska.
— Pentru ca n-o sd putem deschide ferestrele din cauza zgomotului.
— Si ce se va Intampla cu casa noastra? se interesa Serioja.

— Pai, vom avea de-a face cu un lant intreg, incepu sa explice agitatd Katia.
Familia Nikitin se muta in apartamente diferite. Copiii pleaca intr-unul de
doud camere, parintii in altul de trei camere. Din trei camere niste oameni
se mutd in doud. Si din cele doua Petrovii se mutd in patru, iar din aceste
patru Mihalevii vin in al nostru, impreuna cu Popovii din apartamentul de
trei, unde se muta Nikitinii ce1 mari. Ati inteles?

Ma luase ameteala, dar, pentru orice eventualitate, am Incuviintat.
— Vor sa locuiascd la comun? se minuna [ulia.

— Cine? intreba Katia.

— E1, Popovii si Nikitinii...

— Sunt rude, verisoare, vor sa locuiasca impreuna.

— De ce? intrebai eu, minunandu-ma.



— Asta nu e treaba noastra, incepu sa fiarba incetisor Katerina, o sa
mergem maine sa ne lamurim. O sd vedem apartamentul si, dacd ne place, o
sd facem imediat intelegerea, trebuie sd apucam sa ne mutdm pana la Anul
Nou.

— De ce? intreba Kiruska.

— Ei, se pierdu usor Katiuha, asa au spus cei de la agentie, ca in ianuarie s-
ar putea ca lucrurile sa devina mai dificile.

— Adica?

— Nu stiu, se supara Katia, dar nu va nelinistiti, daca o sa ne placa pe
Maiski, Sonecika o sa faca hartiile, o sa alerge peste tot, ramane numai sa
semnam.

— Cine e Sonecika asta? se interesa precauta Iulia.
— Fata de la agentie, prietena cu Evghenia Nikolaevna...

— Cred ca vrea sd primeasca comisionul pana la Anul Nou, de aia se si
grabeste, pufni Seriojka.

— De fapt, ofta Katia, eu nu insist. Daca nu vreti, nu-i nimic. E adevarat,
mai apoi o sd ne muscam mainile. Ma tem ca va fi prea tarziu.

Dupa ce-am mai discutat asa in contradictoriu cam o jumatate de ord, am
ajuns la un consens. A doua zi dimineatd urma sa vedem apartamentul oferit
s1 sd ludm decizia finala. Nici nu am apucat sa ma duc la baie, ca a inceput
sd taraie telefonul.

In familia noastra la primul apel eu eram aceea care raspundea. Si erau
multe motive pentru care faceam asta. Cel mai adesea pe Katia o deranjau
diversi tipi insistenti, ipohondri, care doreau si se plangi de ceva. Ii stiam
pe toti pe dinafara si spuneam cu o voce rece: ,,Nu e acasa.”

Iulecika se temea cd o sa fie cautata de la redactie, iar Seriojka dorea sa-si
petreaca seara linistit. Dar sefului sau i place sa tot sune dupa sapte si sa



dea indicatii complicate, adesea contradictorii. In obligatia mea intra sa le
spun tuturor scurt: ,,Stapanii nu sunt acasa.”

De fapt, dupd o asemenea declaratie incepeau sd sune pagerele copiilor, dar,
la urma urmelor, asta este o legatura unilateralda. Ne propuseseram de mult
sd cumpdram un robot. Numai c¢d nu aveam niciodatd bani pentru unul mai
ca lumea. Ba Kiriugka isi rupea ghetele, ba se mai strica masina cuiva... Si
asa se face ca, pana una-alta, eu indeplineam rolul de secretara.

Taraitul venea din sufragerie. Cineva aruncase telefonul langa televizor.
— Alo, spusei eu cantat, abia respirand.

— Va deranjam de la centrala telefonica, se auzi o voce de barbat,
ireprosabil de politicos, dacad nu platiti factura de doud mii patru sute de
ruble vom fi nevoiti sa va deconectam telefonul.

— Ce factura? ma indignai eu.
— Pentru conversatia cu Minsk.

— E o greseald, incepui sad explic cu patimd, nu am dat niciun telefon in
Bielorusia.

— Nu stiu, nu stiu, insistd vocea, contorul ne arata ca ati vorbit, aveti de
platd doua mii patru sute.

— Fiti atent, ma indignai, poate faceti o confuzie!

— Tot ce se poate, accepta neasteptat de usor interlocutorul, dati-mi adresa,
o sa verific.

Gura mi se deschise pentru a incepe sa dictez datele, dar deodata o
suspiciune neplacutd imi opri intentia. Centrala telefonica? Aproape de
miezul noptii? Si pe deasupra o voce de barbat, de reguld acolo lucreaza
femei, ca sa nu mai spun ca in ultimul timp raspundea doar robotul. O data
am uitat sa platim factura o luna si multa vreme nu am putut sa pricep ce fel
de fiinta vorbeste in receptor pe un ton atat de sinistru.



— Lucrati pana tarziu, e noapte deja!

— Va sun de acasa, ofta barbatul, ne platesc in acord pentru fiecare abonat
datornic. Maine, dupa ce o sa dati fuga la banca, eu o sa primesc zece
ruble.Am tot incercat sa va gasesc si in timpul zilei, numai c¢a nu era
niment.

Situatia s-a lamurit. Dar oricum un sentiment imi soptea cd treaba nu e
curatd. Am luat imediat hotdrarea. Pe strada noastra sunt trei blocuri
identice, seamana leit. Nu se intampla nimic daca spuneam numarul
blocului vecin, iar a doua zi sunam la centrala si aflam de acolo despre
factura, daca e adevarat sau nu. Si daca omul nu a mintit, puteam sa ma
scuz si o sa declar adresa corectd, cd altfel nu mai scapam de el...

— Scrieti...
— Spuneti, raspunse barbatul.

Dupa ce 1-am comunicat informatiile usor schimbate, am pus telefonul pe
canapea, insd a inceput sa sune imediat. Acum ma deranja Oleg lakovlevici
Pisemski, care voia sd afle cum merge ancheta.

— Deocamdatd nu am nicio veste imbucuratoare. Oleg, parca spuneati ca
Ksiusa are o matusa la Selihovo?

— Da, confirma barbatul, asa mi-a spus sotia. Toate rudele au murit, a
ramas numai sora tatalui, Raisa Konstantinovna.

— Poate Raisa Petrovna?
— O sa verific acum.

In telefon se facu liniste, cateva minute se auzi numai un parait, apoi
Pisemski rosti sigur:

— Aici scrie matusa Raisa Konstantinovna, satul Selihovo.

— Tineau legatura?



— Nu, Ksiuta spunea ca matusa n-o poate suferi...

Aveam la ce ma gandi! Oare fata a incurcat patronimicul mamei sale, a
transformat-o Tn matusd, si a mai si indicat o strada gresita? Desi, dacd e sa
ne amintim de situatia familiala de la Selihovo... Probabil Ksiusa se temea
ca rudele, afland de casatoria reusitd a fetei si surorii lor, o sa cada imediat
pe capul lui Pisemski cerand ajutor material. Dar mama s-a transformat in
matusa din niste consideratii simple — Ksiusa nu voia sa apara in ochii
sotului ca o fiica rea. Un singur lucru nu era clar, de ce schimbase
patronimicul...

Am format numarul lui Pisemski si am intrebat:
— Varog sa ma scuzati, Oleg, dar la nunta nu ati invitat-o pe matusa?

— I-am propus, raspunse barbatul, dar Ksiusa a refuzat, spunea ca matusa o
necajise mereu, 1i tot tinea socoteala pentru cea mai mica bucatica de paine.
Tin minte ca am protestat, i-am spus ca trebuie sa uitam trecutul, hai s-o
ajutam pe matusa ta, sd-i trimitem bani! Dar ea a inceput sa se enerveze
extrem de tare, era cat pe ce sa izbucneasca in plans...

Am inchis si m-am dus la culcare. Noaptea e un sfetnic bun.

A doua zi, pe la ora douasprezece, ne aflam pe aleea Maiski si ne minunam
de casd. Cladirea se dovedi a fi nu de caramida, cum promisesera cei de la
agentie, ci un bloc. Mai mult, semana perfect cu al nostru. Si apartamentele
reunite erau la fel, doar peretii erau acoperiti cu alt tapet si 1n jur era mobila
straina.

— Bine, s1 ce-o0 sa castigdm? sdri [ulia la Katia. Chiar e ridicol, acum
vizitam case!

— Seamadna cu o afacere tiganeasca! oftd Serioja.
— De ce tiganeascd? se minuna Kiriuska.

— Un tigan a cumpdrat de la magazin oud de cincisprezece ruble, le-a fiert
si le-a vandut la piata tot cu cincisprezece. Cand a fost intrebat unde e



profitul, a rdspuns: in primul rand, rdimane zeama de la ele, pentru supa, iar
in al doilea rand, fac afaceri.

— Pai, din oua fierte iese zeama pentru supa? se minuna Kirka. E tot apa
simpla!

— Tocmai despre asta e vorba, zambi Seriojka, m-am ales numai cu durerea
de cap, zugravitul si mutarea, cd apartamentul este identic.

— Mai bine te-ai gandi la perspectiva de a trdi chiar deasupra liniei de
metrou, se enerva Katia, dupa mine e pur si simplu o fericire ca
apartamentul e atat de asemanator. Totul ramane ca inainte, evitam numai
zgomotul.

Certandu-ne incet, am pornit inapoi spre casa. Copiii si Katia au urcat, iar
eu, aducandu-mi aminte cd nu avem nicio bucata de paine, am dat coltul
blocului vecin, acolo unde, chiar 1anga scara, se afla o rulota cu franzele
calde. Dar nu aveau chifle. Usa de la intrarea blocului era larg deschisa,
langa trepte erau parcate o salvare si un microbuz de militie, alaturi se
inghesuiau locatarii tulburati.

— Ce s-a intamplat? ma interesai la o femeie tanard care tinea in brate un
copil cu obrajii umflati, intr-o salopeta albastra.

— Groaznic! raspunse ea. Au omorat-o in timpul noptii pe Verka Zaiteva,
de la patruzeci si noud. E un cosmar, se pare ca i-au tdiat capul, iar la
Marini, un etaj mai jos, a Inceput sd apara pe tavan o pata de sange. S-au
trezit si le picura pe perna, pic, pic... Groaznic, poti sd ajungi la balamuc, nu
alta.

In cap mi se invarteau nebuneste toate gandurile. Apartamentul nostru avea
tot numarul patruzeci si noud. Cand Katiusa si [ulecika au spart peretii,
transformandu-si apartamentele intr-unul singur, intrarea a ramas in fostul
apartament de doua camere, cel care apartinuse fetei. Si 1n ajun 11 dadusem
barbatului insistent de la centrala telefonica adresa noastra, schimband doar
numarul blocului. Adica, de fapt i-am dat datele unei anume Vera Zaiteva...

— la uitati, ma inghionti tdnara mama, o aduc!



Din scara chiar aparusera niste barbati care carau ceva ce semana mai
degraba cu o sdpuniera uriasa portocalie, in interiorul careia se vedea un sac
negru de plastic.

Multimea incepu sa vuiasca incetisor, unii isi intinsera gatul, incercand sa
vada mai bine cadavrul. Dar pe gura-casca ii astepta o dezamagire. Sacul
era Inchis etans. Sanitarii au inceput sa bage targa in masina mortuara. Pe
usd a iesit un grup de barbati. In fata lor, cu un dosar la subsuoara, era
maiorul Kostin.

— Volodia! strigai eu bucuroasa.
Maiorul se opri, aruncandu-si privirea asupra curiosilor, si se minuna:
— Lampa, de unde a1 aparut?

— Buna intrebare, zdmbii, a1 uitat cd locuim in blocul de aldturi? Am iesit
repede sd iau niste paine, si uite peste ce am dat! Vino pe la noi, avem o
ciorbd foarte gustoasa si chiftele.

— QGrozav, se bucurd maiorul si striga: Baieti, mergeti, va intoarceti fara
mine, 0 sa mananc $i vin si eu.

Am pornit incet spre bulevard, trebuia totusi sa cumpar o franzela!

Cu Volodia soarta imi facuse cunostinta recent. El ancheta cazul in care se
dovedise ca eram implicate eu si Katia, si atunci s-a comportat ca un
profesionist adevarat, si-a dat seama imediat despre ce este vorba si i-a
prins pe criminali. Maiorul le-a placut imediat tuturor alor nostri. Nu
puteam sa pricep deloc, era un minunat psiholog sau pur si simplu un om
bun, dar cu Seriojka vorbea despre chestiuni publicitare, iar cu Iulia despre
teoria si practica jurnalisticii. La vederea lui Kostin céinii faceau o larma
incredibila, pentru ca stiau ca musafirul va scoate imediat din punga niste
daruri remarcabile — oase cu vine de bou. O delicatesa deloc ieftina. Pe
Kiriugska maiorul I-a ,,cumparat” imediat, dupa ce i-a dat sa tina in mana
arma din dotare, iar mie imi aducea romane politiste. Si habar nu aveam de
unde aflase de pasiunea mea nevinovata!



Am intrat Tn brutdrie si Volodia a pornit-o intins spre torturi.

— Auzi, Lampa, de care e mai bine sa iau: ,,Zbor”, ,,Marika” sau ,,Lapte de
pasare”?

Am zambit:

— Daca vrei sa ne faci o placere, 1ia mai bine placinte cu carne, aici fac
unele foarte bune. Ca dulce numai lui Kiriuska 1i place, altcineva nu mai
mananca.

Maiorul cel darnic a umplut imediat o punga cu placinte, a luat trei Kinder
cu surprize si ,,Lapte de pasare”. Am cumparat o franzela si am pornit spre
casa.

Am fost Intmpinati cu strigate pline de bucurie. Dupa ce a impartit
cadourile, Volodia, mijindu-si viclean ochii, a scos cateva romane politiste.
De unde le-o fi luat? Oare le tinea in servietd, pentru orice eventualitate?

— Super, incepu sa urle Kiriuska, desfacand un ou din ciocolata, un mic
dinozaur!

— Cum merge treaba? il intreba Katiusa punand ciorba in farfurii.

— Treaba merge, leafa merge, raspunse maiorul inghitind repede ciorba de
varza consistenta, ei, Lampa, mereu faci o ciorbita clasa intai.

Ce talent mai avea sa intre pe sub pielea femeilor! De fapt, spunea drept,
ma pricep sd fac o ciorba de varza dupa toate regulile, dintr-o bucatd mare
de carne, ceapd si morcovi pasati, la care adaug neaparat rosii proaspete.

— Dar ce s-a intdmplat la vecini? ma interesai eu, cand, dupa ciorbita,
disparura si parjoalele.

— O grozavenie, spuse Kostin scotand pachetul de tigari. O oarecare Vera
Zaiteva nu s-a impacat cu amantul si el a injunghiat-o cu cutitul de
bucitarie. Intr-un cuvant, o crima pasionald, nimic interesant. Au stat la
masd, au baut, au mai zis ceva, s-au certat, au pus mana pe cutite... Aproape
mereu se intampla asa.



— De unde ati stabilit ca e amantul? ma minunai.

— Pai, in cazul asta totul e clar, dadu din mana Kostin, el a venit la ea
aseard deja abtiguit, iar Vera l-a dracuit in prag, a auzit o vecind. L-a ocdrat
cat I-a ocdrat, mai rau e ca i-a dat drumul induntru. De fapt, nici ea nu se
lasa mai prejos cand era vorba de bauturd, de cele mai multe ori tragea si ea
la masea. Se vede ca s-au dus in camera si au continuat sarbatoarea, iar
dupa aceea cavalerul si-a injunghiat femeia. Si s-a gandit sa-1 mai dea una si
in gat. Ce de sange a tasnit! lar el probabil era beat mort, pentru ca a ajuns
pe canapea si s-a prabusit. Zaiteva a rdmas Intinsa pe jos si spre dimineata
la vecini a inceput sd picure din tavan. Ei au si chemat militia.

— E ciudat ca te-au trimis pe tine aici, oftai, de ce nu pe cei de la raion?

— Zaiteva e fata unui mahar sus-pus, explica maiorul, taticul ei e adjunct de
ministru, de aceea mi s-a ordonat sa fac eu ancheta.

— Ca sa vezi! se minund Iulia. Tatdl e mare functionar, iar fata e o
vagaboanda.

— Se mai Intampla si din astea, continud Kostin, in cazul asta situatia
parintilor doar complica lucrurile. Copiii dstia de bani gata nu stiu ce-i ala
refuz si traiesc cum vor ei. Cum pui mana pe unul, sa vezi ce durere de cap
incepe — telefoane, chemiri la sef, o nebunie intreagi. Asta care a
injunghiat-o pe Zaiteva e, nici mai mult, nici mai putin decat fiul lui
Burlevski.

— Fiodor Burlevski? intreba uimit Seriojka. Producatorul grupului ,,Fa ca
mine”?

— Exact, confirma Volodia, luand o gura de cafea, chiar al lui Fiodor. mi
imaginez ce-o sd inceapa acum. Taticul Zaitevei contra taticului lui
Burlevski. Pur si simplu lupta unui elefant cu un tigru. Inima mea simte ca
in cele din urmd numai eu o sa le trag pe toate. Slava Domnului, macar
cazul e clar. Fiul sforaia pe canapea cand am intrat, cutitul statea alaturi,
peste tot sunt numai amprente.

— A recunoscut? intrebai.



— Deocamdata nu pricepe nimic, spuse tdios Kostia, i se impleteste limba...

— QOare cat trebuie sd bagi 1n tine ca sa nu te trezesti deloc peste noapte?
intreba Seriojka.

— Ce sd mai zic, oftd Volodia, mare belea. Dar apartamentul! Distrugere
totald, mai intai am crezut ca cineva a facut o perchezitie — lucrurile erau
raspandite toate pe jos, lenjeria murdara era amestecata cu alimentele si
cartile... Numai ca vecina a spus cd Zaiteva a trdit mereu Intr-un asemenea
peisaj. Tare dezordonata. Era cat pe ce sa vomit cand am vazut o groaza de
cuiburi de gandaci!

— Pfui, interveni si Katia, haideti sa schimbam subiectul, mai bine asculta
noutdtile noastre.

Si se apucad sa povesteasca despre noul bulevard, despre linia de metrou de
suprafatad si de mutarea apropiatd. Am inceput sa spal incetisor vasele. Slava
Domnului, Zaiteva a murit in urma unei certi la betie, cd altfel mi s-ar fi
parut ca sunt vinovata de moartea nefericitei, pentru ca-i didusem adresa
barbatului de la centrala telefonica. Pentru a ma linisti definitiv, m-am dus
in dormitor si am sunat la centrald. Era duminica, dar acolo exista mereu
cineva de serviciu. Peste doud minute o voce feminina draguta, foarte
politicoasa, a raspuns rabdatoare la intrebarile mele stupide. Da, la e1
lucreaza si barbati. Dar numai ca instalatori sau specialisti 1n alte probleme
tehnice. De facturi se ocupa doar femei, insa ele nu mai suna la datornici,
computerul se ocupa de asta. Nu exista la centrald niciun fel de barbati care
sa castige prin telefoanele date abonatilor.

M-am asezat ravasita in fotoliu, privind receptorul care piuia respingitor. In
minte Tncepuserd din nou sa-mi apara suspiciuni mizerabile. Si atunci cine
incercase aseard sd afle adresa noastrd si cum se lega asta de crima
rasundtoare asupra nefericitei Vera Zaiteva?
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Dupa ce am decis ca seara de duminica e cea mai potrivita pentru a-1 gasi pe
om acasd, m-am dus la Viktor Fedin, fratele Ksiusei, ajuns acum bogatan.

La soneria de la usa a raspuns o voce ascutita de copil:

— Pe cine cdutati?

— Cheama-1 pe tata.

Usa s-a deschis larg si In prag a aparut o femeie de vreo treizeci de ani.

— Va rog sa ma scuzati, baiguii eu, mi s-a parut cd € vocea unui copil.

— Pai, m-am obisnuit deja, incepu sa rada femeia, ba la telefon, ba la usa...
Asa mi se spune mereu: ,,Fetitd, cheama-1 pe tata.” Am incetat sa ma mai
opun si-1 chem pur si simplu pe sot. Ati venit la Viktor?

— Da.

— Vitia! strigd sotia. Vino, te cauta cineva.

— Vin, se auzi din hol si apdru un baiat gras, cu pielea flasca, de aproape
treizeci de ani. Cu ce va pot fi de folos?

Dupa ce ezitai o secunda, intrebai:
— Sunteti fratele Kseniei Fedina?
Barbatul ridica suparat din sprancene:

— Se pare ca da, numai ca dacd v-au trimis de la Selihovo dupa bani, puteti
sa va intoarceti. Nu dau pentru bautura.



— Spuneti-mi, Ksiusa nu v-a cautat cumva zilele astea?
— Dar ce s-a intamplat? se interesa Viktor.
— Haideti sa intram induntru, propusei eu.

— Intrati, raspunse Fedin deloc amabil, scoateti-va insa cizmele, afard e
mizerie.

Dupa ce mi-am scos supusa barcile de cauciuc, am pornit dupd Viktor. Am
fost condusa intr-o sufragerie elegant mobilatd si mi s-a ardtat un fotoliu de
piele, dupa care mi s-a spus usor de sus:

— Expuneti problema.
Hotarata sa nu bag in seama tonul mitocanesc, am rostit destul de pasnic:

— Haideti mai intai sa facem cunostintd. Evlampia Andreevna Romanova,
detectiv particular. Am fost angajata de sotul Kseniei Fedina. Problema e ca
ea a disparut si sotul e extrem de nelinistit din aceasta cauza. V-ati vazut
demult cu sora?

Viktor racni:

— Ksiuha s-a maritat? Probabil cu un om cu stare, din moment ce v-a
angajat. Ca sd vezi, credeam ca e asa, o prostie, pur si simplu un cavaler...

— 11 stiti pe sotul ei? intrebai eu precauta.
Viktor ofta:

— Ea mi-a cerut bani, dar rudele, de fapt, mereu mi-au cerut parale, pana ce
Taisia, sotia mea, a inceput sa-i ia la goana.

— Si foarte bine am facut, se auzi din hol vocea de copil, pur si simplu e o
satrd tigdneasca nesatula. Tu, Vitiusa, mai bine ai povesti totul pe rand...

Viktor ofta din nou si spuse lung:



— Poate cd nu am avut dreptate ca nu i-am dat atunci malai Ksiuhei, numai
ca ma saturasem de moarte de rugdmintile ei.

— Povesteste chiar de la inceput, porunci sotia, dand buzna in sufragerie,
explica tot, si despre internat, si despre boala...

Sotul dddu din mana:

— Bine, numai ca nu stiu cu ce o sa va ajute asta.

Raisei Petrovna Fedina i se nascusera fiii unul dupa altul. Nimeni nu-1
vazuse la fata pe tatal lor, si la Selihovo se spunea ca sunt copii din

flori. Viktor se dovedise ultimul din sirul de baieti, iar dupa cinci ani a venit
pe lume Ksiusa. Alti sarantoci Raisa Petrovna nu a mai nascut. Ori cavalerii
se terminasera, ori se imbolndvise de ceva. Vitia 1si aducea aminte de
copilarie ca de un cosmar. Iarna stdteau in casa neincalzita, nu aveau bani
pentru lemne si carbuni. Purta camasile, pantalonii si incaltamintea celor
mari, mama punea ceainicul pe foc numai de doua ori pe zi, pentru a nu
cheltui degeaba butelia scumpa. E adevarat, mancau bine, ii salva gradina
de legume. Dar méncarea era monotona, desi satioasa — cartofi, lapte, oua,
ceapa...

Spre Anul Nou tdiau un purcelus, dar cel mai adesea fierbeau o gaina.
Bunatati de la oras — bomboane de ciocolata, marmelada, lapte condensat,
parizer si portocale — nu cumparau. Vitia le-a gustat numai cand boala s-a
abatut asupra lui.

Mai intai pe baiat pur si simplu l-au durut picioarele, apoi, dintr-odata, nu a
mai putut sd se scoale. Dupa ce fiul ei, urland de durere, a zacut in pat o
luna, Raisa Petrovna, oftand greu, a chemat in sfarsit doctorul. Era absolut
convinsa ca Viktor o face pe prostul pentru a nu se duce la scoala. E
adevdrat ca baiatul nu putea suferi invatatura si se folosea de orice ocazie
pentru a fugi de la ore.

Batrana doctoritd a pipait multa vreme picioarele imobile care ardeau ca
focul si a intrebat severa:



— De ce nu m-ati chemat mai devreme? Acum o sa il ducem la spital.
— Nu e nevoie, a dat din maini Raisa Petrovna, mai bine faceti-i o injectie.

— Fiul dumneavoastra are o afectiune serioasa, s-a incruntat amenintator
medicul internist si a rostit un cuvant lung, putin inteligibil.

— Aha, s-a pierdut Raisa, ce, o sd dea ortul popii?

— Nu, a spus internista oftand, nu va fi invalid, dar se va putea deplasa
numai in carje, in cel mai bun caz cu bastonul!

— Daca e pe asa, a dat din cap Raisa, mai bine sa stea acasa. Ca doar
dumneavoastrd o sa-1 duceti la centrul raional.

— La Moscova, a raspuns doctorita, crezand ca o s-o bucure pe mama.
Dar ea s-a tulburat:

— E greu in capitald, acolo nu ajungi asa de usor, numai un bilet costa o
avere, nu, las’ sa putrezeasca aici, oricum n-o sa-mi fie de ajutor.

Doctorita s-a pierdut la inceput, dar mai apoi a chemat o masina si,
amenintand-o cu militia, 1-a trimis pe Vitia la clinica.

Desi nu a fost un caz fericit, atunci a devenit. Lui Viktor 11 mergea ca in
basme. In salon, alaturi de el, se mai aflau patru baieti, copiii unor parinti
foarte instariti. Ce nu le aduceau acolo tatii si mamele lor iubitoare! Pe
masutd se inghesuiau carti interesante, intr-un colt se afla un televizor.

In fiecare zi in salon veneau sanitari si-1 duceau pe copii la clase. Scriau
aproape in capul oaselor, pe paturi, pe niste tablite speciale, si pe

neasteptate lui Vitea a inceput sa-i placa invatatura.

La clinica a stat doi ani. Mama lui a venit numai o singura data, aducand, in
calitate de cadou, o fata de perna plind cu mere aproape stricate.

— Sa le mananci repejor, a insistat ea, ca altfel nu mai sunt bune.



A doua zi la patul lui Vitiusa a sosit chiar medicul-sef, Mihail Nikolaevici,
st a inceput o pledoarie lunga despre curaj, incercari grele si fire
barbateasca adevarata.

Din cuvintele multe Vitia a inteles un singur lucru — mama renuntase la el
s1, dupd tratament, urma sa mearga la casa de copii. Vecinii din salon au
transmis imediat vestea parintilor si asupra lui Viktor s-a revarsat o avalansa
de cadouri. Dar cel mai scump cadou l-a primit de la medicul-sef, care
vorbise cu cineva la Ministerul Educatiei si bdiatul a fost trimis nu la o casa
de copii din tinutul natal, ci la o casa de copii experimentala, unde era
directoare Olga Petrovna Kulikova.

Din spital a fost condus de tot personalul medical, insusi Mihail Nikolaevici
l-a dus pe baiat la noul domiciliu cu masina. Numai sa nu credeti ca baiatul
nu se putea misca. In mod evident, boala fusese tratati chiar de la inceput,
pentru cad Vitiusa mergea foarte bine, iar dupd un an a inceput sa alerge si sa
sard. Niciodata nu a pus mana pe baston si carje.

La casa de copii a fost dat sd invete minunata meserie de coafor, iar cand a
facut saisprezece ani, a primit viza de resedintd pentru o camera din
Simonov Val si a fost angajat la coaforul Rusalka. Si atunci s-a vazut ca
Vitia are maini de aur, un talent neobisnuit. Din cateva fire subtiratice de
par el facea o coafura bogata, tunsorile lui uimeau prin precizia liniilor si
caracterul lor neobisnuit. Peste o jumatate de an clientii dddeau navala la
tandr, apoi a urmat invitatia la ,,Cearodeika”, dupa care au inceput sa-1 bage
in seama actorii de estrada... Vitiusa a inceput sd se numeasca mandru
,,stilist”, si-a deschis propria afacere, a cumparat un apartament, o masina,
s-a Tnsurat... Ajunsese la apogeu cam in urma cu cinci ani, cand a primit n
Franta, la un concurs international al coaforilor, premiul cel mare,
,,Foarfecele de aur”.

Si atunci au Inceput sa dea buzna la el jurnalistii, mai ales femeile. Sub
pretextul unui interviu jurnalistele se asezau in fotoliu, si Vitia, tacanind din
foarfeci si schimband periile, le povestea despre el, coafandu-le in acest
timp. In urma cu patru ani, iarna, Viktor se odihnea in fata televizorului
dupa o zi incordatd. O sonerie neasteptatd l-a facut sa tresard. Afurisind,
coaforul a deschis si a rimas intepenit. In prag, zambind, cu o punga
murdara in mana, se afla Raisa Petrovna.



— Nu o recunosti pe mamica ta? a intrebat ea. Ei, Vitka, ce te-ai facut asa
mandru, nu-ti mai aduci aminte de rudele tale? Vitia, care o considera
mama pe directoarea casei de copii, Olga Petrovna, s-a incruntat, dar a spus:

— Intra.

Raisa Petrovna s-a strecurat in hol, si-a scoas ghetele, paltonul ros si s-a
apucat sa ofteze:

— Ce bine mai traiesti, fiule, mai, ce mai mobila, ce de tablouri, iar
dusumeaua straluceste!

Dupa aceea au urmat plangerile. Acoperisul s-a stricat, vaca a murit,
lemnele s-au terminat...

— Cat? a intrebat Vitia, dandu-si seama ca altfel nu va scapa de cersetoare.

Cu viclenia ei taraneasca se temea sa spuna suma, pentru a nu iesi in
pierdere.

Vitia a scos portmoneul, a numarat cateva bancnote si 1 le-a intins Raisei.
Ea a indesat repede banii in batista si s-a apucat sa povesteasca despre
sanatatea-1 subreda. Vitia era la capatul puterilor, astepta numai ca
vizitatoarea insistenta sa plece.

Peste vreo zece zile au sosit din nou musafiri. De data aceasta si-a facut
aparitia fratele cel mai mare, Vasili, care isi pusese, pentru vizita in oras, un
costum incredibil la doua randuri, cu manecile roase.

— Salutare, frate, a inceput el sd urle din prag, incercand sa-1 imbratiseze
pe Vitia, de multisor nu ne-am vazut, hai sa bem pentru intalnire!

Si a scos din buzunar o sticld de vodca ieftina. Viktor a fost nevoit sa-1
invite pe barbat la bucatarie, sa pund pe masa ceva de mancare. Desi nu
suporta deloc alcoolul, a gustat un pic din bautura care mirosea respingator,
a rachiu; restul I-a dat pe gat Vasili. Ca toti alcoolicii, fratiorul s-a imbatat
instantaneu, pierzandu-si infatisarea omeneasca.



Dimineata Taisia I-a chemat pe sot in baie. Sotul a intrat si a ramas mut de
uimire. Fratele drag, in mod evident, nemaivazand niciodata un bideu, il
folosise in loc de vas de toaleta.

— N-o sa curat rahatul dupa el, i-a tdiat-o ea intinzandu-i sotului o carpa,
sunt rudele tale, tu sa faci curatenie!

Au reusit sd scape de alcoolic numai dupa ce i-a bagat in buzunar cateva
bancnote. Dar cu asta groaza nu se incheiase. Rudele ,,iubite” au inceput sa
tot viziteze Moscova cu plangeri si rugdminti. Taisia a rabdat cat a rabdat,
dar cand intr-o primavara Raisa Petrovna a venit din nou sa ceara bani, nora
n-a mai rezistat. Dupa ce a aruncat pe scard punga cu mere care incepusera
sa se strice, Taisia a inceput sa urle:

— At renuntat la el in mod oficial, Vitika nu mai e fiul tau, pleaca de aici,
cersetoare blestemata!

— Mai incet, mai incet, dadea din maini soacra, nu trebuie sa te enervezi
asa, da-mi mdcar o copeica.

Dar Taisia se enervase foarte tare. Ea a luat-o pe soacrd de umeri si a
impins-o afara din casa. Nora nu se temea de nimic, Viktor plecase la
Budapesta la un concurs al coaforilor si nu putea s-o apere pe Raisa.

Dupa acea intamplare vizitele s-au incheiat, dar au inceput sa vina
scrisorile. Taisia, care se trezea dimineata pentru a plimba céinele, scotea
adesea din cutia postala plicurile botite. Epistolele erau trimise imediat la
gunoi, nu mai ajungeau la Viktor, nu voia si-l enerveze pe sot.

In curand suvoiul de corespondenta a secat si Taisia s-a mai linistit putin. S-
a mai enervat iar in urma cu cativa ani, In noiembrie. Cand a venit de la
serviciu, Taisia l-a gasit la bucatarie pe Vitia cu o fata tinerica.

— Sora mea, Ksiusa, a explicat sotul, a intrat la Academia economica, uite,
a venit la noi1 In vizita.

Sotia si-a examinat din priviri noua ruda. Studenta nu semana cu o alcoolica
si arata ingrijit. Dar hainele i1 erau extrem de ieftine, incdltamintea extrem



de simplad, mai mult, slabiciunea bolnavicioasd demonstra fara cuvinte
subnutritia. Dupa ce a asteptat ca Viktor sa iasa pe scard sa fumeze, Taisia a
intrebat-o taios:

— Ce, iti trebuie bani?

— De fapt, s-a pierdut Ksiusa, numai ca datorie, o sa castig si-o sa-i dau
inapoi.

Taisia a scos niste bancnote si 1-a ordonat:

— Poti sa iei banii, numai tine seama, sa nu mai apari pe aici, Vitia n-o sa
va ajute, tigani nerusinati ce sunteti! Mai intai1 l-ati aruncat in spital, apoi la
casa de copii, si acum va bucurati cu totii, strigoilor!

Ksiusa s-a ridicat in ticere si s-a dus in sufragerie. A ldsat bancnotele pe
masa. De atunci Taisia n-o mai vazuse pe fata. Dar Viktor se mai intalnise o
data cu ea, in urma cu un an si jumatate. Fusese cooptat in lansarea unui
nou album al Alisei Son. Alisa era una dintre clientele lui Viktor, extrem de
capricioasd, dar plind de bani. Nu prea-1 convenea sa o refuze. Primul pe
care 1-a vazut a fost cunoscutul producator Fiodor Burlevski, cu o femeie.
Fata purta o rochie de seard eleganta, scumpa, dar fara gust. Fetisoara
tinerica era acoperitd de un strat gros de cosmeticale, din par mainile
pricepute ale cuiva 11 alcdtuiserd o coafura incredibild, iar pe nas avea niste
ochelari eleganti cu lentile de culoare inchisa.

Viktor s-a minunat tare mult cand a aflat ca pe fata o cheama Ksiusa Fedina.
Asa o striga Burlevski, spuniandu-i si numele de familie, Ksenia Fedina. Si
s-a apucat sa o studieze pe ascuns: era sora lui sau una care purta acelasi
nume. Varsta parca se potrivea, dar parul avea alta culoare si fata era foarte
machiata.

De fapt, in calitate de coafor, el intelegea foarte bine ca iti poti schimba
lookul 1n jumatate de ord. Toatd seara Viktor a facut supozitii, caci pe
Burlevski nu-1 cunostea foarte bine, Ksiusa le zambea frumos tututor, si pe
fata ei nu se schimbase nimic cand fsi fixase privirea asupra stilistului. In
cele din urma chiar se pregatise sa se apropie de fata, dar in momentul acela
Burlevski a strigat:



— Draga Ksenia Fedina, e timpul!

Ksiuta le-a aruncat tuturor un zdmbet fals. Viktor a remarcat automat ca
dintii surorii, Tnainte urati, inegali si galbui, bucurau acum privirile cu
albeata lor. In sclipirea hollywoodiana fusesera bagati multi bani.

— Si nu v-ati mai intalnit? intrebai cand Viktor se opri din povestit.
— Nu, dadu din cap barbatul, niciodata.

— Slava Domnului, completa Taisia, nu avem nevoie de asemenea rude, ca
sunt bogate sau sarace... Sunt la fel de respingatoare. Si, de fapt, unde erau
ele cand Vitiusa putrezea in spital, iar mai apoi, la casa de copii unde
plangea noptile? Nu a venit nimeni, nu i-au facut nici cel mai mic cadou, I-
au scos din viata lor si gata.

— E1, sa zicem ca Ksiusa era mica de tot, incerca fratele sa-i ia apararea
surorii.

— Dar foarte indrazneata, nu se linisti Taisia, cum a avut nevoie de bani, a
si venit repede...

M-am indreptat spre casa tristd. Uneori rudele sunt nemiloase unele fata de
altele. Fratii si surorile se pot ocari de moarte incercand sa imparta
mostenirea si i1 pun pe cei dragi in situatii dificile... E suficient numai sa ne
amintim cum s-au purtat sotia si fiica cu Oleg lakovlevici Pisemski, cand
acesta a ajuns la inchisoare. Cu sufletul linistit au renuntat la sot si tatd. Nu
e de mirare ca acum, cand a ajuns Instarit, omul nu vrea s mai aiba nimic
in comun cu fosta familie. Mi-a venit in minte fostul meu sot, Mihail, si,
pentru a-mi alunga din cap gandurile apasatoare, am cumparat de la un
chiosc o noud Daskova si m-am cufundat cu incantare in lectura pasionanta.
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Acasa nu era nimeni. Pe frigider se afla un bilet: ,,Lampa, am plecat dupa
cadouri.” Jos mai era notat ceva, cu un alt scris: ,,Mama a fost chemata la
spital.” Era clar, copiii se hotarasera sa se pregateasca de Anul Nou.
Sarbatorile se apropiau si trebuia sa ma gandesc la cadouri. Ar fi fost tare
bine sd ma pot integra si eu in atmosfera dinaintea sarbatorilor. Planuiseram
sa facem Revelionul acasa, in cerc restrans, urma sa vina doar Volodia, nu
mai asteptam pe nimeni altcineva...

Dar trebuia sa fac si putina curdtenie. Plind de entuziasm, m-am imbracat cu
un trening vechi de-al lui Seriokja si m-am apucat sa dau jos statuetele de

pe rafturile din bucatarie. Katiusa colectiona Gjel?, si figurinele alb-

albastre, micile ceainice, zaharnitele, vasele pentru miere si cescutele pur si
simplu au umplut bucétaria. Nu ne dadea voie sa le folosim dupd menire, de
aceea colectia s-a acoperit incet de praf si de o pojghita galbend. De mult
ma mancau mainile sa ajung la frumusetea asta murdara, dar Katerina tipa
ca o nebuna cand cineva se apropia de rafturi:

— Nu le atingeti, o sa le spargeti! O sa le spal eu singura.

Dar in mod catastrofal ei nu 11 ajungea timpul sd se ocupe de asa ceva, si aia
parea o zi foarte potrivita pentru a face curatenie.

Dupa vreo doud minute ma saturasem deja sa tot duc castronelele si
cescutele una cate una la baie. Am luat o fata de perna si m-am apucat sa le
pun cu grija pe toate induntru. Asa puteam sa le duc cu grija pe toate...

Deodata in spatele meu bubui o voce:

— Ei, javra, pune mainile la ceafa si da-te jos de pe taburet.



De surprindere palmele s-au desfacut si un mic samovar foarte frumos a
cazut cu zgomot. In pragul bucatariei se aflau cativa militieni, iar fetele lor
intunecate nu prevesteau nimic bun.

— Cine sunteti? incepui eu sd baigui, incercand sa ma mentin pe taburetul
fragil. Cum ati ajuns aici?

— Pe deasupra mai e si obraznica, se burzului unul.

— Ai dat-o-n bard, mai spuse al doilea, apartamentul e conectat la sistem,
hai la sectie.

— Vai, oftai eu, totul e n ordine, baieti, locuiesc aici, pur si simplu am uitat
sa dezactivez alarma cand am intrat.

— Pai, de ce puneati vesela 1n saculet? se interesd unul, roscat si pistruiat.
— M-am hotarat sa le spal.

— Aha, chicoti al doilea, gras si destul de stangaci, atat de proasta trebuie
sa fi1 incat sa pui niste lucruri frumoase si scumpe in sac si sa le duci la
baie.

— Prezentati buletinul, ordona roscatul.
— Vedeti dumneavoastra, nu am.
— Asa? intreba ironic grasunul. Nu tinem actele acasa?

— Am divortat si am facut o cerere la serviciul de evidenta populatiei
pentru a-mi schimba buletinul.

— Prenumele, patronimicul, numele, ordona roscatul.
— Evlampia Andreevna Romanova.
Politaiul lua telefonul si comanda:

— Ej, hai, repejor, informatii pe numele Evlampia...



— Stati putin, stati putin, incepui eu sa strig, in acte sunt Eufrosina.

— Sa innebunesti, se enerva grasunul, chiar cd ne iei de idioti! Stai la
bucadtarie cu un sac cu vesela scumpa, nu ai acte si nici nu-ti stii prenumele!
Da-te jos, sd vorbim cum se cuvine!

Oftand, m-am dat jos de pe taburet si m-am supus linistiti. In curand trebuia
sa apara Katia, sa vina copiil, si neintelegerea avea sa se lamureasca.
Oricum nimeni nu m-ar fi crezut, desi spuneam adevarul gol-golut. Nu
demult Seriojka a adus o comedie frantuzeasca si am ras in hohote privind
peripetiile eroului principal. Astepta musafiri, pusese o rata in cuptor,
declansase timer-ul la sapte si jumatate si daduse o fugd la magazin sa
cumpere vin. Ca un facut, de la circul din apropiere fugise un elefant, care
s-a urcat pe acoperisul micului sdu automobil, a stat cateva secunde si a
plecat, timp in care tipul statuse in automobilul distrus. Au venit salvatorii,
l-au scos scot pe nefericit si l-au intrebat:

— Cum afi stricat in halul dsta masina?
Soferul a raspuns foarte linistit:
— S-a asezat deasupra un elefant.

Totul se intampla in centrul Parisului, si salvatorii au chemat imediat
urgenta psihiatrica. Sdrmanul om se zbatea, striga:

— Dati-mi drumul, rata mea o sa sune la sapte si jumatate!...

Dar nimeni nu-l credea, iar el spunea doar adevarul. Si elefantul se urcase
pe masina lui, si rata suna...

La sectie am fost inghesuita intr-o cusca pustie. Clipele treceau chinuitor,
dar in cele din urma la capatul coridorului s-a auzit vocea iritata a Katiei:

— Dati-mi-o imediat pe Lampa.
— Nu am luat de la dumneavoastra nicio lampa, raspunse un barbat.

— Dati-1 drumul Evlampiei.



— Dar nu avea documente, era intr-un trening murdar, cu un sac de vesela
in maini, intr-un apartament cu alarma activata, se justifica unul zanganind
din chei.

— E o nerusinare, striga Katerina, Tn opinia voastrd trebuia sa faca treaba in
bucatarie imbracatd in rochie de bal!

— Dar nu avea nici documentele la ea, continua sa se justifice barbatul.

Usa se deschise larg, Katerina dddu buzna in camera rece si, cand ma vazu
stand jos, Intr-un colt, isi plesni mainile:

— Se poarta ca niste porci! Nu ai nici mdcar un scaun la indemana! Ce, asa
isi petrec oamenii timpul, in noroi, ca voi?

Militianul pufni, dar nu spuse nimic. Ma ridicai de jos scrasnind si remarcai
impaciuitoare:

— Bine, nu te mai agita, si-au facut datoria, daca ar fi fost chiar o hoata?
— Tare bund mai esti si tu, suiera Katerina, tragandu-ma de mana pe
coridor. Frand langa ofiterul de serviciu si comanda: Sa ne puneti repede la
dispozitie o masind! Ati adus aici iarna o femeie nevinovata, intr-un trening
subtire. Cum sa se Intoarcd acum acasa, prin ger, goala?

Ofiterul de serviciu ridica privirea si spuse politicos:

— Eu nu am adus pe nimeni aici, iar masini nu avem de unde sd va punem
la dispozitie.

— Ei, ca sé vezi, continua sa fiarba prietena.
— Katiunia, ia un taxi, o sfatuii eu, o sa te astept aici.

Katiusa iesi afara si tranti usa asa de tare, cd din tavan tencuiala cazu pe
masa. Pe coridor patrunse aerul rece, de decembrie. Ma zgribulii si-1 rugai
pe ofiterul de serviciu:



— Katia o sa se intoarca repede, spuneti-i ca stau acolo, pe scaunele de
langa cabinet, ca aici, langa usa, e tare frig.

Locotenentul incuviintd printr-un semn. M-am indepartat si m-am asezat pe
scaunul tare si extrem de incomod. Nu-mi placea sa stau asa intr-un loc,
fard sa fac nimic.

Deodata pe coridor au sosit in goand mai multi militieni, au dat buzna in
cabinetul din fata mea si de acolo au inceput sa se auda strigate, un ciocanit
s1 sunete ciudate.

Dar nici nu am apucat sd ma sperii, cd usa s-a deschis larg si copoii au adus
un tanar. Fata nefericitului era acoperita de vanatai, iar din buza sparta
sangele curgea intr-un suvoi subtire. Tanarul se impotrivea din toate puterile
si striga:

— Dati-mi drumul, porcilor, viperelor, jegurilor, dati-mi voie, politai de doi
bani! N-am omorat-o eu, n-am omorat-o...

Gardienii, pufnind, incercau sa se descurce cu baiatul. Dar arestatul slabut
se dovedi neasteptat de puternic si de abil. Se mladia ca un sarpe In mainile
celor care-l tineau si urla pe acelasi ton:

— Nu am omorat-o, nu am omorat-o...
Apoi 1si atinti ochii asupra mea si Incepu sa suiere:

— Spuneti-i imediat tatdlui meu, Fiodor Burlevski, spuneti-i imediat... Aici
isi bat joc de mine, priviti ce mi-au facut, telefonul...

S1 se apuca sa strige numerele. Unul dintre militieni il pocni pe nefericit
destul de tare.

— Sa nu indrazniti sa dati in el! ma indignai.

Dar politaii nu-mi acordara nicio atentie. In ajutorul lor sosira cativa
oamenti in civil si repede-repede il tarara pe baiatul care plangea in spatele
sectiel. Se auzi un zanganit de zavor. Eu ma uitam tinta la picaturile de
sange care se conturau clar pe linoleumul de culoare deschisa.



— Ce scena neplacuta, se auzi o voce.

Langa cabinet se afla un barbat de vreo patruzeci de ani, cel care ma
eliberase din cusca.

— Da, cum sa nu, oftai eu, ce mai reguli aveti aici. Ba arestati o femeie
nevoinovata, ba loviti un detinut.

Barbatul se aseza langa mine si isi scoase pachetul de tigari.

— Imi permiteti?

Ce mai gentleman! Dadui din cap.

— Numele meu este Ilia Nikolaevici, se prezenta el.

— Imi pare bine, Evlampia Andreevna.

— Vedeti, stimata Evlampia Andreevna, nimeni nu v-a arestat.

— Cum asa?

— Pur si simplu ati fost retinuta pentru clarificarea identitatii, si imi cer
iertare. Incercati s intelegeti, angajatii nostri au fost animati de cele mai

bune intentii.

— Sigur, cum sa nu, bine ca nu m-au luat la bataie, cum se intampla cu
acest detinut nefericit.

— In primul rand, nu e detinut, ci anchetat, explica Ilia Nikolaevici, in al
doilea rand, a omorat cu multd cruzime o tanara, pur si simplu 1-a taiat gatul
ca unei gaini, si in al treilea rand, nu l-a lovit nimeni. S-a lovit singur cu
botul de masa, era beat, nu mai tine minte nimic!

Zambii, cuvintele despre ,,sotia subofiterului care s-a biciuit singura”® imi
erau cunoscute din copilarie.

— Chiar e fiul lui Burlevski?



— Din pacate, ofta Ilia Nikolaevici.
— Lampa, incepu sa urle Katerina, masina asteapta!

Am alergat la chemare, repetand febril numarul de telefon pe care il strigase
tanarul.

Ajunsa acasd, mai ntai am dezbracat treningul, care mirosea groaznic a
ceva acru si, dupd ce mi-am pus halatul, m-am dus in bucatarie. Acolo bea
ceai o fatd destul de grasa, cu parul frumos, deschis la culoare.

— Uite, spuse Katerina, faceti cunostinta, ea este Valentina, de fapt, poti sa-
1 spui pur si simplu Tina. O sa stea deocamdata la noi o sdptamana, doua.

Tina ridica niste ochi mari langurosi, cdprui, si zambi. De reguld oamenii
devin mai frumosi cand zadmbesc, dar fata asta semana cu o hiend. Obraji

rotunzi, buze subtiri si niste urechi destul de mari. Imi displacu imediat.
Foarte interesant, oare cine era?

Dorind sd aflu detalii, m-am dus in apartament la copii si am intrebat-o pe
[ulia:

— Cine a fost adus la malul nostru?

Fata ofta:

— Habar n-am! Katerina a venit cu ea.

Am aflat detalii doar pe la miezul noptii, cand musafira a adormit linistita.

— Tina a venit la Moscova din Kasinsk, sa lucreze, incepu sa explice
Katiusa, s-a apucat sa zugraveasca si atunci 1 s-a facut rau.

— E constructor? se interesa Iulia.

— Nu, e invatatoare. Numai ca la Kasinsk e somaj si prietenele ei au trimis-
o sa lipeasca tapet.

— E ciudat, spuse apasat Seriojka, daca e bolnava, atunci de ce a plecat?



— Pai, ea nu stia de boald, explicd haotic Katia, a avut criza prima oara. I-
am acordat ajutor, dar n-are unde sd se duca. Prietenele e1 deja au plecat, nu
are rude sau cunostinte la Moscova.

— Sa plece inapoi acasa, o sd-1 cumparam bilet, se baga Kiriuska.
— Tu mai bine du-te sa te culci, porunci lulia.

— Neaparat o sd-i cumparam bilet, dadu din cap Katia, numai ca e inca
slabitd, nu poate calatori. Las’ sa mai stea la noi o saptamana.

— Katia e ca de obicei, pufni Iulia, sper ca amarata asta n-o sa ramana la
noi un an, ca baba Mania, pe care ai adus-o tot pentru vreo doua zile, din
mila.

— Sau ca Zina, care dupa micul dejun ragaia tare si nu tragea apa la toaleta,
ofta Seriojka.

— Dar Natasa, incepu sd chicoteasca Kiriuska, o mai tineti minte pe
Natasa?

— Cum sa nu, suiera Iulecika, cum sa n-o tinem minte? Alerga pe hol
numai intr-un halat pana la buric si-si invartea fundul gol in fata lui
Seriojka!

Am tacut. De fapt, si pe mine Katia ma luase de pe strada, cand, dorind sa
ma sinucid, sarisem sub Jiguli-ul ei. Asa cd nu aveam nici cel mai mic drept
moral sd-1 condamn pe altii. Desi grasa de Valentina cu zdmbetul ei dulce,
prefacut, nu mi-a placut deloc.

Luni, dupa ce au plecat toti, am aruncat o privire in camera musafirei.
Dormea linistitd, scotand de sub plapuma un picior nu prea curat.

La bucatdrie era cald, cainii si pisicile se inghesuiau langa aragaz asteptand
impartirea micului dejun. Dupa ce le-am dat tuturor de mancare, m-am uitat
la ceas — era noud. Producdtorul la moda probabil se odihnea linistit in patul
sau... Nu aveam ce sa fac, trebuia sa il trezesc. Dar in receptor se auzi pe
neasteptate o voce vioaie:



— Da.

— Domnul Burlevski?

— Da.

— Am un mesaj din partea fiului dumneavoastra.

— Spuneti.

— Ar fi de dorit sa ne intalnim intre patru ochi.

— Veniti pe aleea Orlikov, ajungeti pana la unsprezece?
— Neaparat.

Burlevski inchise imediat, ma apucai sa ma imbrac. Apoi aruncai o privire
la chiuveta plina-ochi de vase murdare si scrisei un bilet: ,,Valentina, fiti
amabila, faceti curat la bucatarie!”

Aleea Orlikov se afla in apropierea statiei de metrou Krasnie Vorota.
Candva era numita altfel, Lermontovskaia. Interesant, cu ce o fi deranjat
marele poet noua putere? Dupa ce am mers putin pe stradutele strambe din
Moscova veche, am ajuns pe neasteptate la casa cu pricina, mare, construitd
in mod clar la inceputul secolului. In scari totul era de o frumusete
incredibila. Chiar de la usa in sus, pe scara lata, pare-se de marmura, se
intindea un covor rosu. La picioarele ei erau glastre cu palmieri, intr-o parte
se afla o masa la care statea un baiat imbracat ireprosabil — costum gri, o
camasa de culoare deschisd, o cravata asortatd, reverul impodobit cu o
insigna ,,Studioul FeBu”.

Deci Burlevski imi ddduse adresa biroului, nu a apartamentului.
— La cine ati venit? se interesa paznicul politicos, dar precaut.

— M-am inteles cu domnul Burlevski...



— Da, da, dadu din cap baiatul, etajul intai, camera 24.
Am pornit pe covor, lasand urme negre.

Coridorul de la primul etaj era si el acoperit cu un covor, dar, de data
aceasta, verde. Cizmele mele apucasera sa lase toata murdaria pe scard, asa
ca suprafata verde, delicatd, asemenea salatei, ramase curatd. Camera 24 era
uriasd, un perete era acoperit cu fotografii ale artistilor de estrada, cu
dedicatii emotionante si juraminte de prietenie eternd. M-am apucat sa
citesc autografele.

— Sa nu credeti nicio declaratie, se auzi o voce plind, puternica, mai intai
iti promit iubire, dar e suficient sa te retragi si sd te afunzi in mocirld, ca
imediat iti dau la cap, sa-ti dai duhul mai repede.

— Vad ca i adorati...

— Nu e vorba de asta, pufni producatorul, de fapt, probabil ca asemenea
moravuri va uimesc. Lucrati la militie?

Dadui din cap:

— Nu.

— Si unde 1-ati intalnit pe fiul meu?

— M-a rugat foarte mult sa va cer sd-1 ajutati!

— Trebuia sa se gandeasca inainte, se indigna Fiodor si se apuca sa bata
iritat darabana pe masa.

— El spune ca nu a omorat-o pe Zaiteva...

— A fost, ca de obicei, beat, mi-o tdie Burlevski. Cand l-am rugat sa-si vina
in fire, sd se duca la doctor si sa inceteze sa mai bea vodca cu vedrele,
Anton a ras: ,,Nu ma ameninta, taticule, am crescut, ma descurc singur.”
Uite, acum sa se descurce singur, cum poate.



— Acolo 1l bat tare, spusei incet, ieri avea toata fata numai vanatai, buza
sparta...

Burlevski se inrosi si intreba taios:
— De unde stiti asemenea detalii? Unde 1-ati intdlnit pe fiul meu?

Pentru o clipa am ezitat, sa spun ca am fost arestata si apoi m-au eliberat?
Ba bine ca nu!

— Lucrez ca detectiv particular si ma aflam la sectia de militie cu treburi
pentru unul dintre clientii mei. Anton a fost adus pe coridor de gardient,
plin de sange. A apucat sa strige numarul dumneavoastra de telefon.

— Am inteles, spuse Fiodor si mai negru si-si fixa privirea pe fereastra.

Am inceput sa-1 examinez incetisor pe barbat. Era imposibil sa crezi ca are
un fiu adult. Nu aveai cum sa-1 dai lui Burlevski mai mult de treizeci de ani,
desi stiam ce varsta are in realitate. Nu trecuse asa de mult de cand
tabloidele relatasera care mai de care cum si-a aniversat el pe picior mare,
cu pompa, a cincizecea aniversare.

— Cat trebuie sa va ofer pentru serviciu? intrebad el, venindu-si in fire.
— Nimic.
— Cum asa ,,nimic”’? se minuna interlocutorul.

— Foarte simplu, nu mi-a fost greu sa va transmit rugamintea nefericitulut,
angajati un avocat si nu-l lasati pe baiat la necaz, e vinovat, dar e fiul
dumneavoastra.

— Si mama lui tot asa spunea, ofta Fiodor. Totusi, cum sd va recompensez?
Nu-mi place sa raman dator.

— Daca vreti sa-mi platiti, atunci raspundeti-mi la cateva intrebari.

— Numai nu despre venituri, zdmbi Fiodor.



— Ce inseamna pentru dumneavoastrda Ksenia Fedina?

— Fedina, Fedina, incepu sa baiguie Burlevski, cine e asta? Vreo cantareata
de do1 bani? O dansatoare?

— Nu, e studentd la Academia economica, acum cétiva ani v-ati distrat
alaturi de ea la o lansare a Alisei Son. Ksenia era prezenta la petrecere in
calitate de insotitoare a dumneavoastra. Uitati, priviti.

Si 1-am bagat sub nas o fotografie pe care mi-o didduse Pisemski.
— E o vitica frumusica, aproba Burlevski, doar ca nu mai tin minte.
Ma aratai dezamagita:

— Poate totusi faceti un efort? Poate va uitati in agenda telefonica.
— N-am de ce, spuse linistit Fiodor, n-o stiu pe tipa asta.

— Dar ea a plecat cu dumneavoastra, noaptea...

— Doamne, oftd producatorul, sa-i spun prostituatei asteia ,,femeie” e pur si
simplu ridicol! Dar de ce va intereseaza?

— Ksenia Fedina e sotia unui om de afaceri bogat, stimabil. Zilele trecute a
disparut, si ma ocup de cdutarea ei. Am primit informatii ca ati fost prieten
cu ea.

— Nu, dadu din cap Burlevski, nu am fost. Sau mai bine, ascultati.

Fiodor nu era insurat. Prima si singura lui sotie, Svetlana, divortase de
producator in urma cu cativa ani. Dar relatiile dintre ei se raciserda de mult,
st Lana nu mai apdrea la chefurile la care era invitat Fiodor. Pana nu demult
Burlevski fusese acordeonist la un restaurant, interpretand tot felul de
cantece la cererea clientilor chercheliti. Nu ieseau prea multi bani, sotii abia
isi duceau zilele. Apoi a inceput perestroika si apoi avantul impetuos al lui
Burlevski. Intr-un an, dintr-un muzicant pe jumitate sirac s-a transformat



intr-un show-man atotputernic. Acum femeile — cantarete, dansatoare,
ziariste — pur si simplu 1i cddeau la picioare. Dar producatorul a inteles: nu
el le interesa, erau interesate de banii lui. De nenumarate ori Fiodor le-a
alungat pe femeile insistente. Printre petrecareti a inceput imediat sa circule
zvonul ca e gay. Femeile s-au indepartat de el, dar au inceput sa-1 asalteze
baietii de la balet, imbracati in genul ala de pantaloni de piele imposibil de
stramti. A trebuit sa Tncropeascd o poveste de dragoste cu Alisa Son, pe
atunci putin cunoscutd. Fiodor isi amintea cu un frison cele cateva luni ale
relatiei cu ea: scandaluri cu spargere de farfurii, capricii incredibile si
credinta obraznicd a cantareter mediocre ca Burlevski e pur si simplu
obligat s-o faca stea... Producatorul nu a mai rezistat si a inceput o legatura
cu manechina Natasa. Si din nou a patit la fel. Natalia cea afond a inceput
imediat sa cante, solicitdnd Inregistrarea unor CD-uri si organizarea de
concerte solo la Sala Rusia. Dupa ea au urmat Olia, apoi Nastia, apoi
Masa... Numele doamnelor inimii se schimbau, dar esenta nu. Erau parca
surori siameze. In cele din urma, Burlevski a obosit si a decis — n-au decat
si-1 considere albastru, verde sau zmeuriu in picatele. In mod evident, in
mediul lui nu existau femei normale, si de unde sa fi gasit una care sa nu
vrea pe loc sd@ pund mana pe microfon, nu stia.

Ei, doar nu era sa opreasca Mercedesul in mijlocul strazii, pentru a agata
fete de pe strada! Cate mizerii nu a citit despre el in ziare Fiodor! Fostele
amante il numeau 1n acelasi timp pedofil, impotent si mare depravat. Apoi a
aparut zvonul ca producatorul a capatat SIDA, si de aceea evitad femeile.

Pe neasteptate ajutorul a venit insd de la un prieten vechi, bancherul Suhov.
— Ce stai asa singur cuc? l-a intrebat el la o petrecere pe Burlevski.

— Doar nu sunt toti ca tine, de fiecare data cu o amantd noua, a pufnit
Fiodor, 1ar Sveta din principiu nu vine nicaieri.

Suhov a inceput sa chicoteasca:
— Stii, Fedka, o sd-ti spun ca unui prieten, putin imi pasa de muieri, nici

viagra nu ma ajutd. Ma doare in cot de ele, la mine toata placerea vine din
afaceri, aproape cd am orgasm cand imi socotesc profitul. Dar pentru a ma



proteja de vanatoarele de soti si pentru a nu-mi pierde renumele, am facut
rost de Ania. Te sfatuiesc si pe tine sa faci asa!

— Nu am inteles, a pufnit Fiodor, ce, Ania asta nu vrea nimic?

— Nea’, a hohotit Suhov, numai onorariu pentru serviciu, o sutd de parai,
mancare, uneori i1 mai daruiesc si cate un flecustet. Dar nu am nicio
problemd. Mereu e bine-dispusa, ciripeste si isi stie locul. Pot s-o calc in
picioare, doar zdmbeste. Daca am nevoie, o sun, daca nu, lasd-ma-n pace. Si
acolo ai de unde sa alegi, pentru orice gust... Blonde, brunete, grase, slabe...

— Unde ,,acolo”? a intrebat Fiodor.

— La agentia ,,Laura”, i-a explicat Suhov, vrei sa-ti dau numarul de
telefon?

Producatorul s-a folosit de sfatul prietenesc si de atunci n-a mai avut
probleme. A inceput sa apara peste tot cu tot felul de prietene, discutiile
despre SIDA au disparut, s-a uitat si despre homosexualitate. Pe Ksiusa
Fiodor o luase, probabil, tot de la agentia ,,Laura”. De regula lua fete pentru
cel mult trei saptamani. Apoi le schimba. Burlevski considera ca nu merita
sa apari mai mult de o luna cu aceeasi muiere, pentru a nu avea relatii prea
apropiate.

7 Marca de portelan specific ruseasca, decorata in nuante de albastru.
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8 Trimitere la cuvintele lui Gorodnicii din piesa lui N.V. Gogol, Revizorul.
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Fara sd stau prea mult pe ganduri, am dat fuga la agentia ,,Laura”. Era
amplasata tocmai pe Noul Arbat, intr-unul dintre blocurile turn
monstruoase. La intrare o firma luxoasa isi tot schimba culorile, iar holul
principal uimea prin splendoarea sa. Erau de toate acolo — acvarii cu pesti,
fantani de camerad, palmieri ramurosi, lambriuri stralucitoare si un numar
incredibil de becuri, lampadare si lumanari aromate mirosind greu.

In mijlocul acelei frumuseti, la un birou cochet imitatie de Chippendale
stdtea o tandrd grasa intr-un sacou roz si cu o maletad bleu. Buclele castanii i1
atarnau de-a lungul obrajilor, buzele i1 straluceau puternic...

Dupa ce-mi evalua cu privirea paltonul simplu de casmir daruit de Seriojka,
angajata ofta, gandindu-se cel mai probabil ca nu sunt un client prea
avantajos, dar deprinderea profesionala isi spuse cuvantul. Zambind frumos,
rosti cu o voce plina de mezzo, cantatoare:

— ,,Laura” la dispozitia dumneavoastra.

M-am asezat in fotoliul oferit. Au dispdrut in Lethe acele vremuri in care un
om modest Tmbracat nu era primit intr-un butic sau restaurant. Acum
angajatii stiau: sub o scurtd murdard se poate ascunde un militian sau un
ciudat excentric. Vazusem chiar eu cum cei de la paza au retinut la intrarea
in salonul ,,Versace” un tanar cu infatisare de vagabond, care purta niste
ghete necuratate de iarna trecuta. Clientul a bagat in tacere mana in san si i-
a fluturat paznicului sub nas un teanc de dolari gros cat dictionarul limbii
ruse. Asa ca paltonasul meu din piata Cerkozovskaia nu spunea nimic.

— Care e problema? intreba cantator angajata. Cautati o menajera sau o
guvernanta? Va oferim cele mai bune servicii, toate candidatele au studii
superioare, recomandari, adeverinte de la policlinicd. Daca aveti nevoie de



meditatori, prima lectie e gratuita. Serviciile noastre sunt ieftine nu pentru
ca...

— Nu, nu, intrerupsei eu fluxul cuvintelor invatate pe de rost, am fost
sfatuitd sa ma adresez agentiei dumneavoastra de catre domnul Burlevski.

— De Fiodor Petrovici? se mira tipa ridicadndu-si sprancenele si inflori ca
un bujor intr-o dimineata sufocanta de iulie. Nu doriti o cafea?

Remarcand ca mentionarea numelui producatorului mi-a ridicat ratingul la o
inaltime imposibila, zisei dragalas:

— Cu placere, prefer ceai, ceylonez, cu frunze mari, fara zahar, de dorit sa
fie lasat in apa fierbinte doua minute, si cu lamaie.

Receptionera apdsa un buton si imediat isi facu aparitia un baietan imbracat
in ceva ce semana cu o uniforma de ofiter din garda lui Napoleon. Auzind
cum 1i da indicatii referitoare la pregatirea ceaiului, zambii. Ce sa spun,
pana nu demult si eu fusesem sotia trandava a unui om bogat si Tmi
insusisem tonul de femeie capricioasa care da ordine servitoarei in cele mai
mici detalii. Angajata intelesese imediat cu cine are de-a face si acum se
topea ca untul pe painea calda.

— Deci care este problema dumneavoastra? zambi ea aratandu-si dantura
ireprosabila.

Oftai.

— Nu pot sa spun in doua cuvinte. De fapt, o sa incerc sa explic, sper ca
puteti sa va tineti gura.

— Ah, 1s1 dadu tipa ochii peste cap, aveti incredere, multi spun despre mine
cu mana pe inima: Nadenka Ivleva e mai de baza ca o banca elvetiana!

[-am aruncat Nadenkai o privire criticd, am ezitat cateva momente de forma
s1 am inceput sd turui povestea pregatita pe drum:

— Sotul meu este un om cu stare si extrem de comunicativ. Dupa o zi
incordatd de munca merge prin cluburi si restaurante, in cel mai rdu caz se



duce la teatru. Intr-un cuvént, duce un stil de viati monden. In psihologie
unui asemenea tip 1 se spune ,,extrovertit”. Eu insd sunt o fiintd linistitd, imi
place cel mai mult sa stau in fata televizorului si sa tricotez ceva. De la
muzica zgomotoasa ma doare capul, iar de la mancarea de restaurant am
colici. Dar sotului nu i place sa apara singur pe la petreceri si sunt obligata,
calcandu-mi pe inimd, sd ma duc dupa el. M-am saturat de nu se mai poate.
De curand Fiodor mi-a recomandat ,,Laura”. Si uite, acum vreau sa angajez
o fata care sa-l insoteasca pe sotiorul meu hiperactiv.

— Si el o sa fie de acord? intreba Nadia.
Imi mijii ochii cu viclenie:
— O s-0 rog pe partenera sa spunad ca e ruda mea indepartata din provincie.

— Cum sa nu, haideti sa aruncam o privire, se Inviora Nadejda, scotand
niste albume umflate. Ce preferinte aveti?

Ma pierdui.

— FEi, sa fie interesanta ca aspect...
Nadia zambi:

— Mai intai sa stabilim varsta.

— Péna 1n doudzeci si cinci.

— Priviti aici, bolborosi femeia, deschizand un volum urias, de un rosu
inchis.

Am inceput sa rasfoiesc paginile. Pe fiecare se lafaiau patru fotografii.
Chipul in prim-plan, apoi fata in intregime in costum de baie, in rochie de
seara s1 in costum oficial. Exista si un text nu prea mare: ,,Nr. 9. Marina.
Bruneta naturald, 170, 92-62-90, marimea piciorului 36, stie engleza,
conduce masina, cu studii superioare, Facultatea de filologie a MGU, nu
fumeaza, danseaza bine, e gata sa insoteasca in delegatii, 60 de dolari pe
ord.” Sau: ,,Nr. 13. Lena. 88-62-80, 168 cm, marimea piciorului 37, studii



neterminate la Colegiul tehnic superior ,,Bauman” din Moscova, danseaza,
poate sd bea fara sa se imbete, 40 de dolari pe ora.”

— De ce e asa de mare diferenta de pret?
Nadia explica:

— Cu cat fata stie sa faca mai multe, cu atat e mai scumpa. Uite, Sonia, de
exemplu, vorbeste liber engleza, are carnet de conducere si are in spate vreo
cinci ani de munca la o agentie de modeling, normal, pretul ei e de o suta de
dolari, pe cand Jenecika nu stie limbi straine, nu conduce masina, e o fata
foarte frumoasa, dar e mai simpla, fara pretentii si eleganta deosebita. Pretul
el maxim e de cincizeci de verzisori.

Rasfoii incet paginile si, dupa ce inchisei albumul, ma interesai:
— Altele nu aveti?
— Nu va place niciuna? se minuna Nadia.

— Ce fotografii sunt acolo? intrebai eu aratand cu degetul spre celelalte
albume si ignorand intrebarea.

— Nu sunt pentru dumneavoastra, au varsta mai mare.
— Dati-le-incoa.

Din nou incepura sa licareasca pozele. Femei bine ingrijite de treizeci,
patruzeci, cincizeci de ani. Expozitia foto era incheiata de niste batrane care
ardtau bine, ca niste intelectuale. Parul strans in coc de moda veche, pe
bluzite aveau camee.

— Exista cerere si pentru femei asa de in varsta?
Nadia zadmbi dragalas:
— Cum sa nu.

— Dar pentru ce?



— Cel mai adesea sunt angajate la nunti.
— La nunti?!

— E1 bine, da. Vine la Moscova un tanar din provincie, incepe deodata sa
faca afaceri pline de succes, se imbogateste repede. Apoi isi cauta o sotie de
familie buna si trebuie sa i-o prezinte pe mama lui. Numai cd mamica
bogatasului nostru std in nu stiu ce Muhosransk, pana la gat in balegar. Ei,
doar n-o s-o aduca pe una ca asta in capitald, o sa se piarda cu totul in
situatia neobisnuitd, o sa-1 faca de rusine pe fiu. Si atunci, mad rog, Emma
Markovna, vaduva de pictor, este un adevarat beau monde. Un ,,rus nou” a
comandat o familie Intreaga — tata, mama, frate si sora. A fost foarte
multumit.

— Doamne, intrebai eu sincer uimita, si cum le explica mai apoi sotiilor
unde au disparut rudele?

— Pai, fiecare ndscoceste ce vrea, explica Nadia. Unii spun ca mdmica a
emigrat in America, altii le anunta cd au murit. Uite, Emma Markovna, de
exemplu, a fost ingropata de noua ori. Apropo, ii place foarte mult, sicriele
sunt luxoase, slujbele sunt frumoase, o multime de flori...

— Pai ce, se asaza in sicriu? ma pierdui de tot.

— Nu, desigur, zambi Nadia, ludm o femeie fara adapost, nesolicitatd de
nimeni, o imbracdm, o machiem si, ma rog, plangeti cat vreti, dragi copii.
Doar v-am spus — ,,Laura” face totul pentru clienti. Cine ni s-a adresat o

data, 11 trimite mai apoi $i pe prieteni.

Dadeam intruna din cap. Niste surogate de parinti, trebuia sa se gandeasca
cineva si la asa ceva!

— Fiodor mi-a dat fotografia unei fete, Ksenia Fedina, ea de ce nu e in
album?

Nadia intoarse fotografia Tn maini si baigui:

— N-0 mai tin mine! Stati putin, va rog, o clipa.



Apoi sund la telefon:
— Nora, vino aici.
La chemare aparu o bruneta cu buze rosii sangerii.

— Spune, intrebd Nadia, uite, o tii minte pe asta, Ksenia Fedina?... Se
spune ca e de la noi.

Nora intoarse fotografia in mana si raspunse fara drept de apel:

— Am cunoscut-o foarte bine pe Fedina, numai ca nu mai lucreaza aici, iar
in fotografie se pare ca nu e ea.

— Cum asa? ma minunai.

— Desi, se indoi Nora, parcd seamanad, dar are alta culoare de par, o alta
coafura, si nici machiajul nu e la fel. La prima vedere mi se pare ca nu e ea,
dar, daca ma uit mai bine...

— Si unde o pot gasi?

Nora ridicd din umeri:

— Cine mai stie, si-a dat demisia si asta e tot.
— Dar de ce? A fost data afara?

— Nu, a plecat singura, se pregatea sa se marite. Fetele, daca gasesc un
cavaler, nu sunt niciodata sincere...

— O vreau numai pe Fedina, spusei eu ferm si ma intorsei spre Nadia, mi s-
a spus ca ,,Laura” face orice pentru clienti, gasiti-mi-o pe Fedina.

Nadejda se uitd pierdutd la Nora. Aceea ingdima ganditoare:
— Dorinta clientului e lege. Stiti, vorbiti cu Rita, se pare ca au fost prietene.

— Dati-mi-o pe Rita, poruncii eu.



— Pe ce perioada? apuca imediat taurul de coarne Nadia.
— Pentru o ora.
— O suta de dolari.

Dupa ce am achitat suma ceruta, am cerut bon. Ma gandeam sa-1 trec la lista
cheltuielilor si sd i-1 inmanez lui Oleg lakovlevici.

Nadia completa repede chitanta si apasa butonul unui interfon.
— Zviaghinteva, vino.

Peste doua minute in hol isi facu aparitia o fata bine facuta, dar destul de
plina, intr-un costum elegant gri-inchis.

— Ascult, Nadejda Pavlovna.

— A1 un client.

Rita se ntoarse spre mine, zambi placut si Intreba:
— Restaurant sau teatru? Sa-mi pun rochie de seara?

— Nu, ma grabii eu s-o opresc, costumul se potriveste foarte bine. Va 1au
numai pentru o ord, sa discutam intr-o cafenea.

— Sunt foarte bucuroasa sa va cunosc, zambi din nou Rita, pregatita.

Si-a luat din cuier o haina de blana de nurca de un gri-inchis si am iesit. Era
un ger cumplit. Vantul inghetat de decembrie ne arunca in fatd pale de
zapada intepatoare. Rita s-a invinetit intr-o clipitd, dar continua sa
zambeasca stoic, ardtand cd e nemaipomenit de bucuroasa de intalnire.

— Este pe aici vreun restaurant? intrebai.

— E o cafenea in cladirea de alaturi, spuse Rita clantanind din dinti sio
luardm amandoua la fuga pe asfaltul inghetat.



— Ati cunoscut-o bine pe Ksenia Fedina? o intrebai pe fata care tocmai
sorbea o gura de cafea prost facuta.

— Pe Ksiusa? se minuna Rita. Dar de ce aveti nevoie de ea?
Ma saturasem sd arat ca o bezea in ciocolatd, asa ca izbucnii:
— Am platit pentru o ord de discutii, nu pentru intrebarile dumneavoastra!

— Varog sa ma iertati, baigui Rita si se apuca sa amestece cu lingurita
zatul de cafea.

Uitandu-ma la degetelele ei subtiri cu manichiura ingrijita, deodata ma
simtii rusinata.

— Va rog sa ma iertati pe mine, Rita, mi-am varsat asupra dumneavoastra
proasta dispozitie.

Fata zambi profesional:
— Ei, nu-1 nimic, chiar asa, sunt cumparata cu ora.

— Ritocika, 11 spusei cu blandete, Ksenia Fedina s-a cadsatorit foarte bine cu
un barbat extrem de instarit si nu prea tanar. Viata ei a curs fara griji si
probleme, dar apoi, deodata, intr-o buna zi, Ksenia si-a parasit sotul. El e
foarte instarit si m-a angajat s-o caut. Asa ca si eu sunt un angajat platit, ca
si dumneavoastra.

— Poate ca a fost rapitd, presupuse Rita. La televizor arata intruna cum
cecenii iau prizonieri.

— Nu cred, dadui eu din cap, nimeni nu a cerut nicio rdscumparare, si
Ksiusa a ldsat o scrisoare... Apropo, sotul ei e un om extrem de cuviincios,
nu se pregateste deloc s-o pedepseasca pe sotia care se vantura toata ziua si
nici nu are de gand s-o impiedice sa traiasca fericita. Pur si simplu vrea sa
se convinga cd totul e in ordine cu ea. Asa cd, daca stiti unde e Fedina, mai
bine spuneti-mi, o sa primiti 0 micd recompensa.

Rita dadu din cap:



— Am fost in relatii bune, dar nu mai mult de atat. Pur si simplu ne
imbracam in aceeasi camerd, ne imprumutam una alteia rujul sau dresuri,
dar nu ne faceam confesiuni. Nu stiu chiar nimic despre ea, si clientii nostri
erau diferiti. De mine se intereseaza in principal angajati Tn domeniul
finantelor, am terminat mecanica-matematica si pot sa discut liber despre
cifre. Dar Ksiuta era luatd de oameni din show-business. Ea canta foarte
frumos, dansa, putea sa cante la pian.

— La pian? ma minunai eu, aducandu-mi aminte deodata de casa din
Selihovo.

Desi, e posibil sa fi avut la scoala si un cerc de muzica... Si apoi, ce
inseamna ,,canta”... poate ca lovea si ea clapele cu un deget, sau batea
darabana, un dansul magarilor acolo...

— O respectau clientii in varsta, continua sa-si aduca aminte Rita, pur si
simplu se topeau cand Ksiusa canta Concertul nr. 1 de Ceaikovski.

Era cat pe ce sa cad de pe scaun. Ceaikovski? Concertul nr. 1? Pai trebuia sa
aiba la activ pe putin Scoala centrala de muzica! Era pur si simplu o

aiureald, nu se putea asa ceva.

— Ksiuta spunea cd in copilarie parintii ei o legau de pianind, iar ea plangea
uitandu-se cum se joaca in curte ceilalti copii.

Scosei fotografia si i-o bdgai Ritei sub nas.
— Ea este?

Rita privi cu atentie fotografia.

Apot spuse lung:

— Silueta parca seamana, dar fata... Ksiusa purta ochelari, mari, cu o rama
find, extrem de eleganti, cu lentile fumurii. Fard ei vedea foarte prost. De
vreo doua ori si-1 daduse jos in prezenta mea, fata i devenea total alta. lar
in fotografia dumneavoastra e o fatd fara ochelari. Probabil si-a pus lentile,
de mult am sfatuit-o.



— Deci ea e sau nu?
Rita ridica din umerti:

— Parca seamana, dar nu pot sa spun sigur. Ksiuta se machia mult prea
strident, pudra era ca de bronz, ruj purpuriu, fard de obraz, fard de pleoape
violet... O alta, cu un asemenea machiaj, ar fi aratat ca o prostituata ieftina,
dar Ksiusa arata incantator. lar in fotografie e o fatd aproape nemachiata...
Nu, nu pot spune sigur. Desi seamana.

Ticeam cu incapatanare. Imi era din ce in ce mai greu.
— Ksenia nu v-a spus nimic despre parintii e1?

— Nu, mi se pare ca au murit.

— Dar frati, surori?

Rita dadu din cap negativ.

— Unde locuia?

— Stiti, ofta Rita, Inchiriase un apartament impreuna cu Nina Sorokina. Si
ea a lucrat la noi. Uite, ea chiar era prietena adevarata cu Ksenia, erau
nedespartite, eu eram pur si simplu o vecinad de garderoba.

— Cum s-o0 gasesc pe Sorokina asta?

Zviaghinteva Incepu sa fumeze linistitd si rdspunse:
— Practic e imposibil.

— De ce?

— Ninocika s-a casatorit cu scriitorul la moda Selivanov si se teme
groaznic sd nu 1 se aminteasca despre fostul serviciu. Probabil ca i-a ascuns
sotului cd a fost dama de companie!

— Selivanov, repetai, nu prea am auzit de el.



— Pai, scrie sub pseudonimul Nikolai Serfi.

— Este cel care scoate mereu volum dupa volum despre oamenii fard
principii? Nemernicul la inchisoare, nemernicul in libertate, nemernicul
printre ai sai?

— Chiar el, incepu sa rada Rita, nu pot sa-i citesc cartile, sunt pline de
sange si pornografie, dar barbatii se inghesuie...

Ganditoare, am inceput sa invart scrumiera. Nikolai Serii! Cum sa ajung eu
la cunoscutul autor si la sotioara lui?
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Sa ma apuc de o asemenea treabd cum era vizita la sotioara capricioasd a
unui prozator la moda nu se putea asa, din mers. Am pornit spre casa.
Trebuia sa chibzuiesc planul viitor de actiune.

In apartament era o liniste de mormant, cainii, nu se stie de ce, nu mi-au
iesit in intdmpinare, dar deja peste o clipa la urechea mea au ajuns zgomote
ca de zgreptanat si scheunat. Cineva inchisese toate animalele in bucatarie
si ele, neobisnuite cu un asemenea tratament, plangeau suparate.

Am deschis larg usa si am examinat campul de lupta. Da, totul era clar.
Mulia se cdtirase pe masa si golise castronelul cu bomboane de ciocolata.
Mopsul se pricepea sa desfacd ambalajele cu botul si acum pe musama era o
gramada de poleiala de la ,,Veveritele”, ,,Ursuletii” si ,,Grilaj”- ul de
ciocolati. Ada se temuse sa urmeze exemplul surorii sale. In tandemul
mopsilor Ada ocupa treapta cea mai de jos, fiind mai putin activa,
stricatoare si huliganicd. Dacd Mulia se baga intr-o clipitd in cosul cu
lenjerie murdard, Ada facea acelasi lucru noaptea, in liniste deplina. Ea latra
incet, ajungea a doua la vasul cu mancare si pe stradd raspundea imediat la
chemare. Ce ciudatenie: doi cdtelusi nascuti de aceeasi mama, la un interval
de zece minute, dar asa de diferiti. S1 comunistii mai voiau sa creeze omul
de tip nou! Nici vorba, ce s-a nascut, aia va creste. Dai sau nu educatie,
genetica isi spune cuvantul. Mulia se uita la mine cu o infatisare
nevinovata.

— Poti sa te prefaci cat vrei ca esti un Inger, spusei supdratd, dar boticul tau
mic si marsav e manjit tot de ciocolata. Asa ca sa-ti iei adio de la un pranz
plin de calorii si de la o cind gustoasd. Si sa zici mersi ¢d nu e acasa
Katerina, ca imediat a1 fi primit o clisma uriasa.

Cand au auzit de procedura neplacuta, cainii s-au evaporat cat ai zice peste.
Oare cui i1 trecuse totusi prin cap sd-i incuie in bucatarie? Parca plecasem



ultima. Si unde e Valentina? Ce naiba facea?

Dupa ce am aruncat o privire muntelui de farfurii si cdni murdare, am iesit
pe coridor si am impins usa camerei. Valentina statea foarte linistita in pat,
cu o carte Tn mana: Cosmarul din gang. Abia de o zi cumparasem acel
roman politist si nici nu apucasem sa pun mana pe el.

Deci musafira intrase in dormitorul meu, desigur, nu aveam ce ascunde, dar
oricum, pasul dsta nu o punea deloc pe Tina intr-o lumind buna. Era ori
obraznicd, ori curioasd peste masura.

— Te-ai sculat? Si de ce nu ai luat micul dejun?

Valentina si-a baga degetul in gurd, a indoit coltul paginii si-a oftat. M-am
infiorat. Fiecare are micile lui sldabiciuni. Nu am cum sa-1 vad pe Seriojka
murdar pe par, Kiriuska nici nu se atinge de lingurita altcuiva, Katerina e
innebunita sa se spele pe maini, iar Iulia e cat pe ce sa faca o criza de nervi
tot lustruindu-si cizmele si asa stralucitoare. Mie insa imi place la nebunie
sa citesc prima cartile si ziarele si urdsc paginile botite si paginile murdarite

de mainile altora.

— Nu e prea comod sa cotrobai prin frigider Intr-o casa strdind, raspunse
ea.

— Tu a1 Incuiat cainii in bucatarie?
Tina dadu din cap.

— Tot timpul se urcau in pat si ma lingeau, iar apoi una din astea, grasa, mi
s-a asezat chiar pe fata.

Asa, Mulia isi juca rolul.

— Data viitoare pur si simplu goneste-le din dormitor si inchide usa, mopsii
nu pot intra... de fapt, nici Rachel.

— Am inchis-o, bolborosi ofensata fata, dar au venit din nou.

— Asta nu se poate! raspunsei eu categoric.



— Verificati st dumneavoastra!

Gonii mopsii in hol. Orice ar fi spus Tina, niciunul dintre cainii nostri nu
avea cum sd apese clanta. O secunda se pastra linistea, apoi se auzi un
fornait usor, un schelaldit si un zgariat. Manerul frumos de bronz se apleca
incet si ceata ndvali in camera. Radmasei masca. Mopsii pur si simplu nu
ajungeu pana la clantd, indltimea lor abia atingea treizeci de centimetri, de
fapt, nici Rachel nu ajungea...

— Asculta, 11 poruncii Tinei, acum o sd ma duc la bucatarie si o sd iau
cainii, iar tu cheama-i peste cateva momente, e interesant sa vad ce fac.

Peste cateva secunde, cu gura deschisa de uimire, observam ce se intampla.
Mai intdi mopsii au impins cu boturile in usa deschisa, apoi a incercat
acelasi lucru Rachel. Fara sd obtina vreun rezultat, cainii s-au asezat si au
inceput sa-si arate incet coltii. 1 in momentul acela din camera lui Kiriugka
a 1esit maiestuos Maurice, ei, dar nu era un motan, ci pur si simplu un tigru,
st la mers, si la pozitia capului. La vederea lui, cainii s-au apucat sa
scheldlaie bucurosi. Maurice s-a apropiat de usa si s-a uitat dispretuitor la
mopsi si la Staffordshire. Toata infatisarea lui spunea: ,,Ei, 1atd cum va
salvez eu din nou, idiotilor!” Pentru o clipa motanul a rdimas nemiscat, apoi,
dupa ce a mieunat scurt, a sarit agatandu-se de clanta cu tot trupul sdu greu
si sdtul. Limba clantei a pocnit, usa s-a deschis. Cainii au dat buzna
bucurosi in dormitor. Maurice si-a desfacut labele, a facut un salt plin de
elan si mi-a aruncat o privire triumfitoare. In ochii lui ardea o luminita
demonica. Muta, am privit cum, fara sa se grabeasca, s-a dus in camera
copiilor. In prag, Maurice s-a intors si a ficut scurt ,,miau”. Asta suna ca un
,,ha”.

Perplexa, am pornit-o impleticit spre bucatarie, sa spal vasele. Doamne, ce
motan, pur si simplu era o sursa de talent. Interesant, oare ce-o mai fi stiind
sa faca?

Cele mai sangeroase ganduri imi trec prin cap cand spal tigaile. Cand
indepdrtam grasimea respingdtoare, uscata, treceam in revista variantele de
a o aborda pe Nina Sorokina. Fara sa-mi imaginez ceva bun, l-am mai sunat
o data pe Burlevski:



— Nu v-ati amintit unde locuieste Fedina?

— Puteti sd veniti la mine la birou?

— Numai peste o ora si ceva, mad bucurai.

— Va astept, raspunse scurt Fiodor si inchise.
M-am aruncat la cuier si am strigat din mers:
— Tina, spala vasele si ia mancare din frigider.
— Bine, se auzi din camera.

De data asta Burlevski mi-a oferit cafea. M-am uitat la ceasca cu lichid
maroniu $i mi-am infranat un oftat. Pot sa beau o canistra de ceai, doar
ceylonez, insd o cafea instant Nescafé nu suport, mi se face rau numai de la
miros. Pur s1 simplu nu inteleg cum poti numi ,,cafea” amestecul asta de
chimicale... Dar, pentru cauza, trebuia sa ma prefac ca sunt extrem de
incantata.

— Pentru cine lucrati? intreba taios Fiodor.

Zambii:

— QOare nu e totuna? Sper sa nu va asteptati sa va spun numele clientului...
— Ce agentie reprezentati? insista producatorul.

— Ma ocup de anchete private.

— Aveti licenta?

Intrebarea simpla ma lasa perplexa.

— Nu.

— E clar, spuse lung Fiodor, fugiti de impozite, nu e bine, doamna!



— Ascultati, ma enervai, ce va priveste pe dumneavoastra? Daca v-ati adus
aminte adresa Fedinei, dati-mi-o0, daca nu vreti, de ce m-ati mai chemat?

— Ei1, haideti, nu va impacientati, zZambi producatorul, nu stiu nimic de
Fedina.

— Si atunci ce dracu’...

— Incet, incet, vreau si vi ofer un job.

Ma uitai fix la Fiodor si pufnii:

— Nu stiu deloc sa cant. De fapt, nici sa dansez.
Burlevski zambi:

— Nu intentionez sa va invit pe scend. Vreau sa-1 ajutati pe fiul meu.
— E un lucru absolut imposibil, i-o taiai.

— De ce?

— Sunt ocupata pana peste cap cu celalalt client.

— Abandonati-1.

— Cum sa-1 abandonez? ma indignai. Omul a platit banii!
— Cat ma costa o zi la dumneavoastra? se interesa Fiodor.

— Cinci sute de dolari plus cheltuielile, i-o trantii eu, sperand ca, auzind
suma astronomica, omul va renunta.

Dar Burlevski trase sertarul biroului si se apuca sd numere bancnote. Ma
uitai cu ochii mari spre teancul care crestea.

— Aici sunt cinci mii pentru zece zile si inca putin pentru cheltuieli, luati-i,
comanda Fiodor.



Dadui din cap:

— Stiti, totusi, nu sunt superprofesionistd, mai bine duceti-va la o agentie.
— Nu vreau, spuse clar Fiodor.

— De ce?

— De ce, de ne-ce, considerati-1 un capriciu de-al meu, luati banii si
apucati-va de treaba.

— E1, dar daca n-o sa aflu nimic sau, dimpotriva, aflu ca fiul
dumneavoastra e vinovat...

Fiodor isi sterse ceafa cu palma.

— De unde nu-1, nici Dumnezeu nu cere — risc comercial. Oricum banii vor
ramane la dumneavoastra.

Omul e slab — mainile mele se intinsera spre bani. Puteam sa-i cumpar lui
Serioja 0 masind noud! Se spune ca lucratorii simpli de la Cercetari penale
au in lucru simultan cate cinci, sase cazuri... Poate cd reuseam si eu sa ma
descurc, toti invatam. Sa zicem ca luni, miercuri §i vineri puteam sa ma
ocup de cdutarea Kseniei, iar marti, joi si simbatd aveam sa ma consacru
tanarului Burlevski. Pentru a nu avea mustrari de constiinta ca am luat
imediat banii de la doi clienti, trebuia sd ma chinui fara sa-mi crut
eforturile, mai bine zis picioarele, de la noud dimineata la miezul noptii,
reducand timpul pentru somn, mancare si lectura romanelor politiste.

— Bine, bolborosii, povestiti-mi esenta.

— Tocmai m-am intors de la militie, explica Fiodor, Anton s-a trezit in
sfarsit si poate raspunde clar la intrebari. Se jura ca nu i-a facut nimic rau
Verei Zaiteva. A venit la ea pe la noud seara, usor ametit. In stomac i se
leganau cateva sticle de bere. Vera nu l-a primit pe Anton cu amabilitate si
chiar a incercat sd-l dea afard, dar baiatul i-a aratat banii pe care-1 primise
recent de la mine si ea l-a lasat sa intre.

— Se cunosteau de mult? ma interesai.



— Din copilarie, ofta Burlevski, au invatat in aceeasi clasa. Am fost
impotriva acestel prietenii.

— De ce?

— Era o fata respingatoare, desi nu e bine sd-i vorbim de rau pe morti.
Mincinoasa si fara nicio limita. De la doisprezece ani se ducea prin beciuri
cu baietii, trdgea aurolac, inghitea tablete, fuma si bea. Ea a fost cea care 1-a
momit si pe Antosa. Chiar 1-am cotonogit o datd, dar fara niciun folos, pur
s1 simplu baiatul era atras de rahat. Nu putea sta nicio zi fard scroafa asta.
Desigur, sunt vinovat, eram ocupat cu zilele, maici-sii putin ii pasa. Intr-un
cuvant, cand mi-am dat seama, a trebuit sa-1 bag pe Anton in clinica.

— Bea mult?

— Of, dadu din mana Fiodor, dar ce n-am facut — codare, zombificare, tot
felul de ,,Esperal” si torpile, hemodializa... Am comandat si acatiste la
biserica, dar degeaba! Se abtinea maximum o saptdmana, si mai incolo
venea acasa tarandu-se pe burta.

— Locuia cu dumneavoastra?

— Inainte da, dar in urma cu vreo doi ani i-am cumparat un apartament. La
drept vorbind, mi-am luat mana de pe bdiat. De fapt, nu mai e copil, a facut
deja doudzeci si cinci de ani, poate sa raspunda pentru faptele mizerabile.
La varsta lui, eu trebuia sa trag ca un cal, alergand cu acordeonul de la un
restaurant la altul. Nu aveam un tata bun care sa-mi plateasca socotelile.
Dadeam singur din maini, ficeam eforturi, am iesit din rahat, dar asta nu are
nimic de la mine: nici putere de munca, nici hotarare, nici puterea vointei...
Seamana numai cu maica-sa. Si ea e la fel de puturoasa.

— De ce s-o fi omorat pe prietena din copilarie?

— Habar n-am, ridicd din umeri Fiodor. Cand baga in el, nu face rau, se
intinde pe canapea si doarme linistit. Nu strigd, nu injura. Stiti, sunt oameni
care, sub influenta alcoolului, se arunca la bataie, se enerveaza, dar Anton,
dimpotriva, devine bland, plange, ii e mild de toti. Da bani trecatorilor, 1si
da paltonul de pe el, ceasul... Nu e in firea lui sd@ pund ména pe cutit. Si



apoi, are o frica patologica de sange, in copilarie, daca se julea la genunchi,
lesina imediat. Dar ce sa mai spunem de vanatai... La restaurant servesc un
fel de mancare — file de vita la frigare. Daca tai o bucata, inauntru e
suculentd, roz. Lui Antosa 1 se face rau numai cand o vede. Spuneti-mi
atunci, cum putea el sa taie gatul unei fete si sd se mai si duca linistit la
culcare, strangand in mana cutitul plin de sange? Bine, daca ar fi sugrumat-
o sau ar fi otrdvit-o, ori sd-i fi dat una in cap — asa ceva as putea crede. Dar
sd-1 treacd lama cutitului pe gat! De acolo, se spune, a tasnit sangele ca din
fantana. Alcoolul face cu omul lucruri tare groaznice!

— Anton ma asigura, continud Burlevski, ca 1n ziua aia a baut foarte putin.
Mai intai douad sticle de bere, apo1 Verka a scos o vodca, o sticld micutd, ,,un
degetar” de numai 250 de grame. Si-a pus ea cam o sutd cincizeci de grame,
iar restul 1-a oferit cavalerului. El s-a indignat, de ce primeste mai putin, dar
gazda 1-a pus repede la punct. Nici n-a apucat sa dea pe gat paharul, ca
alcoolul 1 s-a urcat imediat la cap. Abia a ajuns la canapea si s-a prabusit de
parca fusese cosit. Somnul greu nu i-a trecut nici spre dimineata si, cand a
fost luat la sectie, nu Intelegea nimic. Ameteala a inceput sa se lase abia
atunci, dupd ce trecuse asa de mult timp.

— Poate ca minte, a baut o caldare, 1ar dumneavoastra va canta cantece
despre doua sticle de bere si o sutd de vodca.

— Nu, oftd Fiodor, nu minte. Analizele au indicat un continut mic de alcool
si prezenta clonidinului in sange. Asadar cineva a vrut sa-1 ameteasca pe
baiat. Dar cine si de ce? Daca aceastd persoana misterioasd i-a dat dinadins
de baut lui Tosa pentru a arunca crima asupra lui?

— Stati putin, stati putin, incercai eu sa pricep, vodca din ,,degetar” a baut-
o impreuna cu Zaiteva?

— Se pare ca da, dar Anton s-a dus imediat in camera, poate ca la bucatarie
se ascundea cineva?

— Ei1, dar asta nu e o prostie? pufnii, deci Zaiteva 11 da fiului
dumneavoastrd vodca cu clonidin si apoi se lasa taiata... Adica a pregatit
chiar ea alibiul criminalului...



— Anton Tmi spune cad nu a adormit imediat, mai intai a cazut intr-un fel de
stare intre somn si realitate, si in starea asta de semiuitare a auzit ca Vera a
format un numar la telefon si a spus: ,,Auzi, Poncik, totul e gata, te astept.”
Poncik 1 se spunea unui coleg de clasa de-al ei, Nikita, frului unui scriitor la
moda, Nikolai Serii, poate cd ati auzit, scrie o grimada de tomuri despre
nemernici. Uitati, duceti-va la bdiat si scuturati-1 umerii grasi.

In prima clipa nu mi-a venit sd-mi cred urechilor, apoi, incercand din toate
puterile sa-mi ascund bucuria, am zis:

— Dati-mi adresa si telefonul.

— Stati putin, spuse Fiodor apdsand butoanele cu degetul, Serfi la batranete
a Tnnebunit de tot, s-a despartit de prima sotie si a luat una cu treizeci de ani
mai mica decat el. Ce sa mai zic, e mai tanara ca Nikitka, o cheama Nina.
E1, asa ca Ninocika asta i-a indepartat pe toti vechii prieteni ai sotului, o sa
incerc acum s-0 conving sa va primeasca.

Vreo cinci minute ciripi in telefon, apoi intreba:

— Dar ce, Kit e acasa? Vreau sa trimit la el o doamna... Nu, nu, Ninulia, eu
am nevoie, fii buna, lasa-1 sa vorbeasca.

Din receptor se auzi un piuit tulburat.

— De unde stii? spuse perplex Fiodor. Bine, ma predau, e de la militie. Insa
judeca si tu, Nikitka oricum o sa fie chemat, poate e mai bine sa discute
acasa.

Receptorul scanci scurt si se auzira taraituri.

— Ce javrad, spuse patimas Fiodor, bine mdcar ca proasta asta viseaza la o
cariera de cantareata si i-e frica sa se certe pe fata cu mine. Ati vazut, toatd
capitala stie despre Anton! A scris si in Moskovski komsomolet. Bine,
duceti-va, pana nu se razgandeste Ninka, sunt toti acasa, strada Usievicea...
Apropo, ma opri Fiodor.

— Ce?



— Tineti, imi spuse si imi intinse un pager.

— De ce?

— Toti angajatii mei au asa ceva, daca aveti nevoie, va trimit informatii.
M-am indreptat spre metrou, bucurandu-ma incetisor. Dimineata imi

spargeam mintea cum sa ajung la Sorokina, iar seara deja ma grabeam sa
ma duc in vizita la ea.
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Scriitorul la moda nu pusese degeaba ochii pe Nina. Fatuca era o frumusete
exoticd, orientala. O siluetd eleganta, bine facuta, o culoare usor oachesa a
pielii tinere, parul de un negru-albastrui, absolut drept. Niste ochi usor
piezisi, parca de pisicd, pometii nalti si ovalul rotund al fetei erau dovada
inrudirii e1 cu Orientul...

— Dumneavoastra sunteti de la militie? intrebd Nina cu o voce cantatoare,
de parca era un clopotel de cristal.

Dadui din cap.
— Intrati, porunci stapana si striga: Kit, a venit cineva la tine!

Pe coridor se auzira pasi si in hol intrd un tandar inalt, lat in umeri, intr-o
camasa botita si blugi rosi. La gat se vedea o pata rosie. Cel mai probabil
dormise linistit.

— Unde o sa stam de vorba? ma interesai sec.

Din moment ce eram de la militie, nu puteam sta sa fac plecaciuni
chinezesti, lucratorii organelor de ordine publicd nu se remarca printr-o
politete excesiva. In orice caz, in serialul meu preferat, ,,Strazile felinarelor
sparte”, politaii nu erau prea ceremoniosi cu martorii.

— La mine daca se poate, raspunse politicos Nikita.

Am intrat Intr-o camera mare, spatioasa, cu doua ferestre. Da, tare bine mai
traiau copiii scriitorilor de succes. Mobila noud, minunata, computer,
combind muzicala, un covor scump, turkmen, si un Philips superplat —
baiatul se aranjase cu tot confortul. Pe partea opusa ferestrei, 1anga perete,
se afla un pian; nu o pianind, ci un instrument adevarat, de concert, cu capac
deschis. Langa el se afla un pupitru, iar pe canapea era asezatd o vioara.



Candva studiasem la Conservator, e adevarat, la clasa de harpa, la pian si la
vioard nu cantam prea bine.

Fara a-mi putea ascunde curiozitatea, am aruncat o privire spre vioara. Apoi
am Intrebat:

— Imi dati voie sa ma uit?
— Doar cu grija, se incorda gazda, instrumentului nu-i1 plac mainile straine.

Am apucat vioara cu precautie. La prima vedere mi se paruse ca e produsa
de marele Amati, si nu am mai rezistat, am vrut sa pun mana pe o raritate.
Dar acum era clar — aveam 1n fata o copie a unei viori a genialului maestru.
Cel mai probabil era o lucrare a unor mesteri germani. Avea bucla cam mica
pentru un Amati... Dar oricum un asemenea instrument costa cateva zeci de
mii de dolari. De fapt, daca pe canapea se afla o vioara Amati, suma ar fi
ajuns la sute de mii...

Ciupii vioara si un sunet curat zburd nervos in camera. E un lucru
remarcabil, minunat...

— Cantati? intreba Nikita uimit.
Dupa ce pusei repejor vioara la loc, il lamurii:
— In copildrie am urmat scoala de muzica...

— Ca sd vezi, spuse Nikita entuziasmat, si acum lucrati la militie, nu e
ciudat?

— Nu vad nimic neobisnuit in asta, viata poate transforma mult oamenii.
Spre exemplu, colegul dumneavoastra de clasd, Anton, un baiat dintr-o
familie respectabila, poate si el a fost la scoala de muzica, dar a devenit
alcoolic si criminal.

Kit ofta:

— Numai Verka e de vina, salbatica asta!



— E adevarat ca ati fost prieteni?
Nikita se Tnmuie.

— Nu prea, pur si simplu am locuit in aceeasi casd, mai bine zis, am locuit
inainte, pana a divortat tata. Acum in acel apartament a raimas mama...

— Dacd nu e un secret, de ce v-ati mutat cu tata?
Tanarul se inrosi usor.

— Cu mama e foarte greu, tot timpul injurd, se enerveaza, imi face
reprosuri...

Doamne, adevarat conflict, daca sotul a fugit la una mai tanara, imediat
incepi sa fierbi.

— De aceea am fost si 1n aceeasi clasa, continud Kit, pana la paisprezece
ani am mers impreunad la scoald, dar mai apoi...

Nikita dadu din mana.
— Ce? intrebai eu curioasa, inghiontindu-1 pe tanar. Ce a fost mai apoi?
Ezita o clipa, apoi raspunse:

— Ei, oricum o sd va povesteasca cineva, ascultati.

Parintii Verei Zaiteva ocupau in perioada sovieticd posturi destul de inalte:
tatil era sef de sectie la Ministerul Invatimantului, mama — instructor la
Comitetul ordsenesc al PCUS. Salariu bun, ratie alimentara, casa de vacanta
de la stat si masina de la stat cu sofer... Numai timp liber nu aveau, asa ca
de Vera se ocupa bunica. Batrana nu se prea tulbura cand descoperea in
carnetul nepoatei numai note de patru, insa cel mai mult o ingrijora lipsa
poftei de mancare a fetei.



— Fatd, lasa cartea, bolborosea batrana, cand intra seara in camera copiilor,
0 sa-t1 strict ochii, mai bine mananca niste placinta...

Bunica traise toatd viata fericitd cu un sot profesor si conducea cu o mana
ferma gospodaria fiicei sale, avea convingerea fericitd cd invatatura nu este
buna pentru fete. Lucrul cel mai important era sa te mariti, sd faci copii, sa
cresti nepoti...

Cand Vera a implinit doisprezece ani, bunica a murit. Si atunci a fost
angajata o guvernanta, Elena, chemata sa ajute la efectuarea temelor. Lena
s-a ingrozit. Fata bine facuta, frumoasa, care arata nu de doisprezece, ci de
saisprezece ani, facea niste greseli monstruoase, nu stia deloc matematica,
1ar In engleza abia daca putea rosti cu mare greutate doud cuvinte. Le-a
explicat parintilor starea de fapt. Aceia i-au comandat sa o Tnvete imediat.
Dar e mai usor sa spui decat sa faci. Obisnuita sa nu facd nimic, Vera se
impotrivea disperatd. Guvernantele, iar mai apoi meditatorii se schimbau
precum ciorapii, nimeni nu putea rezista multa vreme aldturi de fatd. Vera
nu avea chef de invatatura, fusese luata in compania lor de elevele din
clasele mai mari, incepuse sa meargd la discotecd. Acolo i-au dat sa bea
vodca si au servit-o cu tablete extasy.

Peste un an Vera s-a transformat in cea mai autentica alcoolica. Parintii nu
au priceput la inceput despre ce este vorba. Ei erau nebautori, dar aduceau
adesea acasa sticle, daruri de la lingai. O data, desfacand pentru musafiri un
coniac Napoleon, tatdl a raimas mut de uimire cand a constatat cd induntru
era ceai. Au fost controlate toate sticlele si aproape in toate se afla fie
infuzie de ceai, fie apa...

Vera a fost internata imediat la spital. A ramas acolo cateva luni si s-a
apucat s bea din nou. In anii urmatori parintii s-au luptat din rasputeri cu
boala fetei, si cand, dupa ce au incercat toate metodele, si-au dat seama ca
fata lor nu se poate schimba, i-au cumparat un apartament si au instalat-o
acolo. In mod firesc, Vera nu lucra niciieri, isi ducea viata in urma unor
castiguri intamplatoare. Ba se angaja vanzatoare la un chiosc, ba liftiera, ba
madtura prin curte... Dar nu putea rezista in niciun serviciu, aproape imediat
era datd afard. Impreuni cu ea pe acel drum era si Anton Burlevski. La un
moment dat au locuit Tmpreund, apoi s-au certat, s-au impacat din nou. Era
suficient ca Anton sa faca de undeva rost de bani, ca dadea fuga la prietena



si banii erau bauti camaradereste. Parintii incetaserd de mult sa le mai dea
bani de buzunar. Mama Verei platea apartamentul, o data pe saptdmana i1
indesa alimente in frigider, aducea tot, inclusiv tigari, dar nu-i dadea bani de
buzunar, stiind ca fata o sa cumpere de ei imediat vodca. Dar Vera, vicleana
ca toti alcoolicii, gasise o solutie: vindea langa metrou pe bani putini
mancarea primita si repejor dadea fuga dupa sticla.

Dupa aceea a fost mai rau. Si-au facut aparitia si drogurile, mai intai niste
flecustete, precum extasy si marijuana, apoi tablete si, in cele din urma,
Vera s-a pus pe heroina. Mai avea un singur gand, de unde sa ia bani pentru
a se injecta. Si atunci Zaiteva si-a adus aminte de Nikita.

Spre deosebire de alti fosti colegi de clasa, Kit era un copil fara probleme.
Dimineata se ducea la scoala generals, seara, la cea de muzica. In clasa a
noua tuturor le era clar — drumul lui ducea spre Conservator. Asa s-a si
intamplat, Nikita a invatat foarte bine la clasa de vioara. Lucra — chiar
incepuse sa aiba oarece popularitate —, in orice caz, canta in orchestra lui
Anatoli Dobcinski si nu se plangea de viata. Se saturase pana in gat de Vera
s1 Anton. Dacd micul Burlevski macar se mai jena putin si cerea bani
extrem de rar, Zaiteva venea la el cu o regularitate inspdimantatoare.

— Kit, se plangea ea, da-mi pentru ultima oarda, Doamne, o si ti-1 inapoiez
maine.

Lui Nikita i1 si parea rau de ea, i era si sila.

Aproape pierzandu-si infatisarea umana, fosta colega de clasa tremura in
prag, raspandind un miros groaznic de trup nespalat, femeie fara adapost, ce
mai. Infranandu-si cu greu repulsia, Nikita i dddea bani fetei. In mod

normal, nici nu se punea problema si-i primeasca inapoi. In cele din urma
violonistului i-a ajuns sd mai fie vaca de muls si i-a spus categoric:

— Pleaca de-aici si nu mai veni!

Vera s-a mai smiorcait putin in prag, varsand lacrimi grele pe obraji, dar
Nikita a fost extrem de sever:

— Qata, ajunge, robinetul de bani s-a inchis!



Drogata a fost nevoita sa plece. Nikita chiar s-a mirat ce usor a scdpat de
tipa cea insistenta.

In dupi-amiaza acelei zile Nina s-a pregitit si se duca la magazin, si atunci
si-a dat seama ca-si pierduse portofelul. Un portmoneu frumos din piele de
crocodil, nu continea prea mult, doar vreo suta de dolari, dar Sorokina era
sincer nedumerita:

— E1, dar unde ar fi putut sa dispara? Tin minte bine, 1-am pus uite aici,
langa oglinda, aldturi de manusi! Kit, trage comoda, probabil a cazut acolo.

Nikita a mutat supus mobila, stiind foarte bine unde disparuse portofelul.
Dupa ce a plecat Nina, s-a dus repede la telefon, clocotind de furie.

— Asculta, a inceput el sa urle in receptor cand a auzit un ,,alo” slab.
Lepadatura, da inapoi imediat portofelul.

— Care? a incercat Vera s-o faca pe proasta.

— Uite ce-1, a spus violonistul, in seara asta portmoneul si suta de dolari sa
fie la locul lor, in hol. Tine minte, daca nu le aduci Tnapoi, ma duc la militie.

Nici Nikita nu pricepea de ce se enervase asa de tare. Suta de dolari nu
insemna nimic in bugetul lui, Nina nu suferea deloc dupa pierderea
portmoneului... Pur si simplu baiatul se sdturase peste masura si se hotarase
s-0 sperie usor pe cunostinta obraznici. In mod firesc, nu se astepta deloc la
restituirea bunurilor furate.

Pe la zece seara s-a auzit telefonul:
— Poncik, a ciripit Zaiteva, totul e in ordine, il aduc acum.

La zece si jumatate si-a facut aparitia in prag si, Intinzand portofelul
frumos, elegant, a ciripit:

— Ce sd spun, a iesit asa de aiurea, mi-am luat manusile si din intdmplare
am luat si portofelul Ninei, verifica tu daca e totul la loc.

Nikita s-a uitat Tnduntru si s-a minunat tare — suta de dolari era neatinsa.



— Auzi, Poncik, 1-a rugat Vera, pune-mi un paharel, mi-e rau.

Kit i-a aruncat o privire fetei. Trupul slabanog era cuprins de un tremurat,
buzele erau cenusii, iar ochii i1 erau infundati in orbite... Intr-adevar, Vera
nu se simtea bine.

Oftand, Nikita a intrat in cabinet si a venit cu un pahar de vodca. Zaiteva l-a
dat peste cap dintr-o suflare, refuzand sandvisul cu salam si, trantindu-se pe
scaunul din hol, a inceput sa se planga de viata. Nikita a prins cu greu o
idee din suvoiul cuvintelor aproape fard legatura. Blestemandu-se pentru
firea sa miloasa, violonistul incerca s-o dea afara pe musafira insistenta, dar
ea, plangand, se vaita:

— Nu mai am putere, n-o sd ajung acasa, lasd-ma sa innoptez aici intr-un
colt, ma intind chiar pe jos, te rog, Nikitocika!

Tanarul s-a ingrozit de tot, imaginandu-si ce va spune Nina cand se va
intoarce acasa, si s-a apucat sa se caute de bani.

— Ia, numai pleaca.
Vera s-a uitat la bancnota si a rostit cu sentiment:

— Ei, mare mizerabil mai esti, Poncik! Ai o graimada de bani si mi-ai cerut
inapoi suta de parai!

— Hoato! nu s-a mai putut abtine violonistul. Iesi afara de aici si sd nu mai
indraznesti sd mai vii vreodata.

— Of, s-a plans Vera, ti-a parut rau de bani, niste hartii paduchioase, iar eu,
apropo, ca sa-ti dau inapoi suta de dolari, am jefuit un om.

In capul ei totul se Intorsese intr-un mod incredibil, si chiar 1 se parea ca
facuse o fapta eroica pentru a aduce banii.

— A1 jefuit? s-a speriat Nikita dand inapoi. Pe cine?

Ce intrebare prosteascad. O pusese retoric, fara sa astepte raspuns, dar Verka
a zambit pe neasteptate:



— Pe Anton!
— Pe Anton?!

— Ihi, a dat din cap fosta colega de clasa, a venit la mine pe seara tare
multumit, sd-mi arate paraii, 11 daduse taticu. Ei vezi, dar eu chiar trebuia
sa-ti tnapoiez portofelul, si i-am luat!

— Cum i-ai luat? s-a interesat Nikita, simtind ca il cuprinde ameteala.
— Simplu, a ridicat din umeri Zaiteva, am pus in vodca clonidin si l-am
servit, a cazut lat, iar eu am luat banutii s1 am dat fuga la tine. Apreciaza-

ma, mereu te salvez. Dar tu nu vrei sa ma ajuti, macar lasd-ma sa innoptez
la tine, nu ma pot tine pe picioare.

— In niciun caz, 1-a tdiat-o Nikita, inghiontind-o din casa pe fosta colega,
gata, m-am sdturat. Tine minte, daca mai vii vreodata, o sa chem militia,

acum zboara de aici.

Vera a facut o figura de céine batut, dar in inima fostului coleg nu era loc de
mild. A trantit usa metalicd si, cu inima grea, s-a dus sa-si facad exercitiile.

Si acum 1l mustra constiinta. Poate daca ar fi primit-o atunci, ar fi fost inca
in viata.

— A venit la zece si jumatate?
Nikita incuviinta.
— Beata?

— Ca de obicei, de fapt, nu-mi dau seama cand se prostea si cand era beata.
I1 era rau, asta era clar.

Bateam incetisor darabana in pledul rosu de pe canapea.



Se contura un tablou interesant. Vera i-a turnat in sticld clonidin lui Anton si
s-a dus la Nikita. Probabil incd mai pastrase reminiscente ale infatisarii
omenesti sau chiar s-o fi speriat de militie. Daca in buzunarul e1 sau in
apartament gaseau heroind, primea o condamnare. Deci i-a Tnapoiat banii si
s-a Intors acasa. Si in tot acel timp Anton a dormit foarte linistit pe canapea.
Prin urmare, altcineva a omorat-o pe fatd cu sange rece in prezenta baiatului
ametit, 1ar mai apoi l-a manjit pe el cu sangele Zaitevei si i-a pus cutitul in
mana. Uite de ce Anton nu-si putea veni in fire si uite de ce, ca un robot, ne
asigura cd nu a atins pe nimeni... Si atunci cine si, mai ales, de ce a omorat-
o pe Zaiteva? Oare barbatul misterios care se ddduse drept angajat al
centralei telefonice era criminalul? Dar atunci rezulta ca de fapt el incercase
sd ma omoare pe mine sau pe Katia, sau poate pe Iulia! Pentru ce? Eram
absolut inofensive, ca niste fluturi coada-randunicii. Poate vreo ruda a unui
decedat voia sa se razbune pe chirurg? Dar de ce sa incerce sa afle adresa la
telefon? Era suficient sd se intereseze la spital, datele Katiusei nu sunt
secrete...

Simtind cd incepe sa ma ia ameteala, am schimbat destul de taios tema:
— A1 auzit vreodata de numele asta, Ksenia Fedina?
Nikita pufni:

— Cum sa nu! Dar mai bine intrebati-o pe Nina, ce scandal a facut aici
prietena ei, cd eu am promis sd-mi tin gura! Mi-am dat cuvantul de onoare!

Mirata de o asemenea reactie, am strigat:
— Nina, veniti aici, va rog!

Usa s-a deschis si ,,doamna” Nina a intrat in camera, odata cu un miros
ametitor de parfum respingator, ,,Rondo”.

Si-a pus mainile in sold s1 a inceput sa susure extrem de capricios:

— Despre ce este vorba? Am venit numai pentru o clipa, ma grabesc
extrem de tare!



Interesant, unde s-or fi ducand? La masaj sau la solar... cocheta aia
obraznica trebuie sa-si schimbe planurile.

— Ma intereseaza prietena dumneavoastra, Ksenia Fedina.
— Nu cunosc pe nimeni cu numele dsta, pufni nemultumita ,,doamna”.

— Cum sa nu, dar fiul dumneavoastra vitreg afirma ca persoana de mai sus
a venit aici si chiar a facut scandal.

Nina 11 arunca lui Nikita o privire furioasa. Baiatul se zgribuli intr-o clipita
s1 baigui:

— Bine, eu plec, vorbiti singure...

— Nikita a gresit, rdspunse mincinoasa ca i cum nu s-ar fi intdimplat nimic,
probabil a auzit gresit.

Cu asta plusa, violonistii, de reguld, n-au niciun fel de probleme cu auzul,
desi auzul obisnuit si cel muzical sunt chestiuni diferite.

— Bine, acceptai eu, numai cd la agentia ,,Laura” mi-au spus la fel, ca ati
fost prietena cu Fedina.

Toate culorile disparura imediat de pe fata frumoasei. Din oachesa deveni
gri-pamantie.

— Cine sunteti? intreba ea soptit, transformandu-se intr-o clipitd intr-o
fetitd micuta, prostuta.

— Maior Evlampia Andreevna Romanova.

— Numai sa nu-i spuneti sotului sau lui Nikita, baigui Nina, va implor, vreti
bani? O mie de dolari?

Dadui din cap.

— E putin? Atunci doud?



— Nu am nevoie de bani.

— Si atunci de ce aveti nevoie? se tingui incepand sa-si franga mainile
Nina. Ati venit sa-mi distrugeti viata? Sa-i1 dati raportul sotului?

— Nu, o linistii, pur si simplu o caut pe Ksenia Fedina si cand o sa aflu
unde este o sd plec imediat.

Nina lua de pe masa un pachet de Sobranie si, fard sa-mi ofere o tigara, se
apuca sa pocneasca nervos bricheta.

— De mult nu mai am de-a face cu ea!

— Bine, sa punem intrebarea altfel, unde a locuit inainte?
Nina expird repede fumul.

— Intr-un apartament de pe aleea Kolodeznii.

— Ati locuit impreuna, nu?

— Sa spunem!

— Ati facut cunostinta la agentia ,,Laura”?

— Poate!

— Ce stiti despre ea?

— Nimic!

Ma saturasem de o asemenea discutie si ma ridicai repede:
— Asta e, ramaneti cu bine.

— Drum bun, cale batuta, spuse ironica Nina.

— Maine, spusei eu pe un ton rece, sa veniti impreund cu sotul pe Petrovka,
0 sa va scriu acum citatia, dati-mi1 buletinul.



— De ce cu sotul? isi pierdu Nina toatd forta combativa.

— Daca nu vreti cu frumosul sa va amintiti nimic despre Ksenia, va trebuie
sd va rugam sa faceti asta in prezenta sotului.

— Bine, bine, spuse repede pe un ton intelegator, dar ce treaba are aici
sotul? Nu a vazut-o niciodata pe Ksenia... iar eu chiar nu stiu nimic despre
ea, de mult nu mai suntem prietene.

— Si atunci de ce a venit aici sa faca scandal?

Nina stinse cu grija mucul de tigara.

— Dati-mi cuvantul de onoare ca o s ramana intre noi!
Réspunsei cu inima usoara:

— Pe cuvant de militian.

Nina ofta trista:

— Nu toti au noroc, ca Nikita, casd bogata, tata si mama au mare grija de
el, st nu a fost mai rau nici cand a venit mama vitregad. Doar sunt mai tanara
decat Kit si incerc din toate puterile sa-1 fiu o buna prietena. Dar uneori pur
si simplu ma apuca furia, de ce unii au tot si altii nimic? Cu ce sunt eu mai
rea? Numai pentru cd m-am ndscut in familia unor fraieri?



15

Ninocika intr-adevar nu avusese noroc. Nu, pdrintii ei nu trageau la masea
s1 nu duceau un mod de viatad asocial. Dimpotriva. Si tata, si mama erau
groaznic de corecti, niste persoane extrem de enervante. Din copildrie Nina
crescuse 1n sistemul unor interdictii stupide, inexplicabile. Trebuia sa se
duca la culcare la opt si jumatate, seara nu trebuia sa manance carne, la
televizor se putea uita numai o jumatate de ora pe zi... Dar aceste aiureli ale
parintilor puteau fi explicate prin grija fata de starea de sandtate a copilului.
Cumva puteau fi de inteles postulatele ,,fusta unei fete cuviincioase acopera
genunchii” si ,,0 fatd educata nu se duce niciodata la plimbare cu un baiat”.
Dar de ce nu putea sa stea in fotoliu picior peste picior, sd foloseasca
deodorantul, sa-1 citeasca pe Maine Reyd, sad se duca la bazin si sd puna
infuzia de ceai in ceasca, nimeni nu stia. Nu se putea, si gata!

— Trebuie sa traiesti corect, zicea tata, inventand o noud interdictie.

— Ia exemplu de la noi, o povatuia mama, cumparandu-i fetei de
saisprezece ani cizme de fetru.

Retinandu-si lacrimile, Ninocika isi punea cizmele ,,adio tinerete” si se tara
posacad spre scoald. Cu hainele ei incredibile, se transformase de mult in
obiect de ironie. Dar fata se temea sd protesteze deschis. Era suficient sa
arate cea mai mica impotrivire, ca tatal militar scotea cureaua lata de ofiter.
Nici nu se putea pune problema sa 1i starneascd mila mamei, ea Impartisea
in Intregime opiniile sotului.

— Fara o bataie buna nu poti educa un copil, spunea tatdl ridicadnd un deget
in sus.

— Pe copil sa-1 inveti de mic, tragea mama concluzia.



Ninocika a terminat scoala si s-a dus la Facultatea de pedagogie. De fapt,
voia sd se faca doctor, dar tata credea ca e o profesie nerusinata pentru o
femeie, doar trebuie sa priveasca barbati goi...

Asa traia Nina, mergand la culcare inainte de emisiunea ,,Vremia”, si nu se
stie cat ar fi durat acea existentd daca odata, intorcandu-se acasa, nu ar fi
dat peste o scend incredibila.

— Javrd, animalule, ticdlosule, porcule! urla mama cea mereu linistita,
chiar apatica, aruncand in tata cu tot ce se afla pe masa — cani, farfurii,
untierd, zaharnita.

— Incet, incet, bolborosea tatil, parand abil ,,proiectilele”, nu trebuie...

Dar bundvointa lui s-a evaporat instantaneu cand mama a reusit sa arunce
inspre el un vas destul de greu.

— Mizerabilo! a inceput sd suiere tatdl, apucand-o pe sotie de par.

Ninocika era cit pe ce si lesine, cand a vizut cearta. In casa lor domnea
mereu linistea cea mai desavarsita, nici radioul nu era deschis la bucétarie.
De fapt, poate ca parintii se mai certasera, dar o facusera pe ascuns, in orice
caz, mai inainte nu avusesera loc scandaluri in familia lor cenusie.

— Tatdl tdu e un céine in cdlduri, a spus mama, dupa ce el a trantit usa si a
iesit pe scara.

— Ce s-a intamplat? s-a interesat sfioasa Nina, tragandu-se pentru orice
eventualitate mai departe de maica-sa care isi pierduse orice infatisare
omeneasca.

Probabil stresul suferit era mare, pentru ca de reguld mama, imperturbabila,
nu trecea niciodata la sinceritati in fata fetei, dar atunci a inceput sa planga
in hohote si a spus un adevar incredibil, socant. Tatal cel linistit, corect si
enervant avea o amanta, o fata tanard, putin mai tandra ca propria fiica...

Nina asculta cu gura deschisa. Apoi din adancul sufletului s-a ridicat un val
tulbure de rautate impletita cu obida. Deci ea nu avea voie nimic — nici



cinematograf, nici discotecd, nici haine moderne, nici cosmeticale, iar
taticul se distra in timpul asta dupa voia inimii! Tot dadea indicatii
enervante si ordine categorice, cerea sa traiasca ,,dupa reguli”, iar el... De
indignare fata era cat pe ce sa-si piarda cunostinta.

— O sé-i ardt eu, tot bocea mama, gasesc ac de cojocul lui, o sa scriu la
ziar, o sa-1 fac de ras in toata lumea, o sa ma duc la serviciu, sa 1a masuri!

Mimica in mod clar nu stia pe ce lume traieste. In lumea noastra de mult nu
se mai tulbura nimeni in legatura cu latura morala a angajatilor, disparusera
comitetele de partid care le apdrau pe femeile inselate, ziarelor pur si simplu
putin le pasa de un oarecare Sorokin, care calcase stramb. Uite, daca ar fi
fost un cantaret de estrada, un deputat, in cel mai rau caz un fotbalist...

Toatd saptamana a plans maica-sa, iar mai apoi, dupa ce si-a sters lacrimile,
cu sarguintd dubla s-a apucat de educatia Ninei. Acum fata avea voie doar
sd respire, restul 1 se interzicea categoric. Dar in fatd se rupsese ceva. Mereu
ascultatoare, chiar supusa, se decise pe neasteptate sa-si manifeste vointa si,
intr-o buna zi, 1n loc sa vina acasa dupa ore, ca de obicei, a mers la cafenea,
in compania vesela a colegilor. Nu au facut nimic rau, pur si simplu au
comandat cate un pahar de vin sec si o inghetata. Apoi au dansat... intr-un
cuvant, Nina a ajuns acasa pe la unsprezece si a fost condusa pana la
apartament de Andriuska Danilin.

Mama a deschis larg usa si Nina nici nu a apucat sa deschida gura, ca s-a
trezit lovita In cap cu o coada de matura.

— Esti o prostituata, o mizerabila, urla maica-sa, tot lovind-o in cap pe fata,
catea de pe marginea drumului! Maine sa mergi la control la ginecologie,
poate ai luat vreun sifilis!

Intelegand cu greu ce se intamplase, Ninocika a incercat si-si acopere fata
cu mainile, dar loviturile curgeau una dupa alta, groaznic de dureroase, caci
mama Tnnebunitd o tot lovea cu matura peste gura si nas. Dupa ce a coborat
cateva trepte, Andriuska s-a intors.

A luat intr-o clipita fata de 1angd femeia dezlantuita si a inceput sa urle:



— Ce aveti? Ati mancat cucuta?
Plina de indignare, mama tipa:

— Aha, asa! Ai chemat in ajutor amantul! E1, atunci du-te si fa trotuarul,
acolo ti-e cu adevarat locul!

Usa s-a trantit cu zgomot. Nina a ramas pe scara, stergandu-si sangele cu
mainile tremuratoare.

— Te bate des asa? s-a interesat compdatimitor Andriuska.

Fata nici nu a apucat sa-i raspunda; abia facea fata hohotelor de plans care o
inabuseau.

Danilin a dus-o la el acasa. Tata lui era prodecanul facultatii la care invatau,
de aceea au putut face o exceptie pentru Nina: au inchis ochii la viza de
Moscova si i-au dat un loc la camin. In camera, Sorokina locuia cu o altd
fatd, Ksiusa Fedina.

— Cine? ma minunai eu.
— Ksenia, raspunse linistitd Nina.

Am ramas muta de uimire: ca sd vezi treaba, Ksiusa invata in acelasi timp la
doua facultati?

Spre deosebire de sfioasa si amarata de Nina, Ksiusa era o adevarata furie.
Singura fatd a unor parinti destul de instariti. Mama ei era contabil-sef la o
ferma de pasari, tatal avea un atelier de service auto amplasat pe soseaua
Moscova-Kaluga. Ksiutei 1i trimiteau destul de multi bani, dar ea,
nedeprinsa s economiseasca, cheltuia imediat fondurile si se trezea pe
zero. De fapt, nu era lacoma si o ajuta cu placere pe Nina.



Tocmai Ksiusei i-a trecut mai intai prin gand sa se angajeze la agentia
,Laura”, pentru a mai castiga ceva. La inceput fetele au imbinat cu succes
studiile s1 serviciul, dar mai apoi au abandonat facultatea si s-au consacrat
integral serviciului. Au Inchiriat un apartament si au inceput s-o duca de
minune. Dar Ninocika, corect educata, incepuse sa se sature de viata aia de
chefuri. Ksiusa facea in fiecare zi petreceri la care curgeau rauri de vin si
vodcad, nu se sfia sd schimbe barbatii si chiar a impins-o pe Nina intr-o idila
cu frumosul Grisa. Apoi au apdrut Lionia, dupa aceea Misa, Pavel, Piotr...
Intr-o dimineata Ninocika s-a trezit si, privind la cavalerul care sforia
linistit aldturi, a incercat febril sa-si aminteasca numele lui — Liosa? Sasa?
Kostia? Si deodatd a inceput sa se simta rau, oare chiar se transformase intr-
o prostituata?... Doar lucra la agentia ,,Laura” numai de doua luni!

Hotarandu-se sd-si bage mintile in cap, Nina s-a inscris din nou la facultate
si a inceput sa frecventeze cursurile. In acel an decanul I-a invitat pe
Nikolai Serii sa tind un curs de literatura sovietici. In amfiteatru scriitorul a
vazut-o pe Nina, care statea modesta, si a fost strapuns pe loc de sageata lui
Amor. Intre ei a inceput o poveste de dragoste nebuneasci.

Nina a apreciat corect sansa daruita de soarta si s-a comportat corespunzator
— o fata nevinovata a cdrei bunavointa o puteai castiga doar avand in mana
certificatul de cdsatorie. Ksiusa era la curent cu actiunile prietenei sale si se
amuza privind cum renunta ea la cosmeticale si-si strange parul intr-o
coditd simpla. Dar cand au inaintat actele la starea civila, Nina s-a speriat
deodata. In prima noapte a nuntii inselitoria se putea lamuri, Serii avea si
inteleaga ca mireasa lui virgina nu mai e de mult fecioara.

— Mare lucru, a pufni Ksiusa si i-a bagat prietenei in mana un ziar, uite un
anunt.

,Refacem virginitatea”, strigau literele uriase. Incercand pentru Ksiusa o
mare recunostinta, Ninocika s-a folosit de pont si a devenit sotia scriitorului
la moda. In ajunul cédsatoriei a prins curaj si a anuntat-o deodata pe Ksiusa:

— Jartd-ma, dar va trebui sd intrerupem legaturile.

— Inteleg, a pufnit Ksiusa, scapi de martori.



— larta-ma, a repetat ferm Nina, dar vreau sd duc o viata de familie
linistita. Stii, mi-am dat seama ca petrecerile nu mai sunt pentru mine.

— Bine, bine, a bolborosit Ksenia, hai sa ne despartim.

O luna intreaga nu a primit nicio veste de la ea, dar intr-o zi, deschizand usa
larg, Nina s-a trezit cu prietena in fata.

— Ce vrei? a intrebat-o ea pierduta.

— Nu esti prea bucuroasa sa ma vezi, a ciripit Ksiusa si s-a strecurat in hol,
vreau sa stam putin de vorba.

Slava Domnului, sotul era la casa de vacantd, dar in camera exersa Nikita,
si Nina, cu spaima in suflet, a condus-o la ea pe musafira neasteptata.
Ksiusa s-a trantit in fotoliu, si-a Intins picioarele si a inceput o discutie
banala care avea un singur mesaj — daca Nina dorea sa nu afle nimeni de
trecutul ei, trebuia sa-i plateasca un tribut Ksiusei, doua sute de dolari pe
luna. Suma era pe deplin acceptabila pentru o doamna serioasa. Ninocika
trebuia sa inteleaga foarte bine ca daca manifesta orice slabiciune, era
pierdutd. Nu scdpa de Ksiusa tot restul vietii, 1ar apetitul ei avea sa Inceapa
sa creasca.

— Nu, a spus Nina.

— Acum am probleme, s-a apucat sd explice colega de la agentia ,,Laura”,
mi-e greu cu banii, considerd ¢ mi-i imprumuti.

Dar Ninocika a dat din cap cu incdpatanare.

— Bine, a bolborosit Ksiusa, atunci o sa stau aici, sa-1 astept pe sotul tau.
Nina s-a speriat, dar a hotarat sa nu lase sa se vada asta si 1-a zis:

— Stai cat vrei, numai 1n apartamentul meu nu.

— Pai, da-ma afara, a chicotit Fedina.



Sorokina a apucat-o de incheieturd pe prietend, ea a inceput sa se zbata, s-au
incdierat. In toiul luptei fetele au agitat un lampadar, care a cazut cu un
zgomot ingrozitor, acoperind totul in jur cu o pulbere de sticla. La auzul
zgomotului si-a facut aparitia Nikita si a incercat sa le separe.

— Asteapta, Ninusia, a inceput sa urle musafira, o sa ma tii tu minte pe
mine, Ksenia Fedina, o s spun tot adevarul despre tine, o sa vezi tu, mai
fetito, cine sunt eu !

Nikita se uita 1n jur aiurit.

— Eu stiu tot adevarul despre tine, a inceput sa suiere cu o voce pitigaiata
de incordare Nina, sa nu crezi ca ai reusit sa-1 pacalesti pe toti. Si eu stiu tot

si pot spune lucruri tare interesante!

Pe neasteptate Ksiusa s-a potolit, in ochii ei se vedea o spaima sincera, i-a
dat drumul Ninei si a intrebat-o destul de grosolan:

— Ce vret sa spui?

— Gandeste-te si tu, a inceput sd urle Nina, adu-ti aminte cand te-ai Tmbatat
s1 mi-ai povestit tot!

Ksenia si-a pierdut dintr-odatda combativitatea si, impinsa de Nikita, a plecat
fara sa scoata un sunet. Ninocika a ramas uimita de efectul cuvintelor sale.

Santajista ordinard plecase in tacere. Nikita a adunat cioburile si i-a adus
valeriand mamei vitrege, care plangea in hohote.

— Te implor, 1-a rugat ea, cu dintii clantdnind pe pahar, te implor, nu
povesti nimanui despre vizita Ksiusei, nimanui...

— Pai, ce ma priveste pe mine, a ridicat din umeri Nikita, am uitat deja.

Nina 1l multumea in calitate de mama vitrega si tandrul a decis sd nu intre in
detaliile scandalului.

Sorokina a inceput sa rada isteric si a dat fuga la baie sa se aranjeze.



Mai tarziu s-a lamurit cd degeaba se agitase ea. Santajista ordinara a
disparut si nu a mai aparut niciodata.

— Si ce stiati despre ea? intrebai.

— Nimic, zise Nina total linistitd, in afard de faptul, se intelege, cd e o
mizerabila!

— Cum asa? spusei uimita.

— Stiti, oftd Nina, m-am speriat asa de tare ca Ksenia va spune totul despre
,Laura”, pur si simplu mi-am pierdut mintile... Am strigat primul lucru care
mi-a venit in cap, asa se strigd ca raspuns ,,proastd esti tu”. Ea a urlat in fata
mea ,,0 sd povestesc tot”, iar eu i-am spus: ,,Nu, eu o sd spun totul despre
tine.” Oare de ce s-a speriat asa?

— Dar ce e cu povestea despre sinceritatea ei?
Nina incepu sa rada:

— De regula Ksenia nu bea, chiar e ciudat. Nici vin, nici vodca, nici bere.
Spunea ca se imbata instantaneu si-si pierde mintile. Chiar si la agentia
,Laura”, cand mergea cu un client, mereu preciza — ea bea numai apa
minerala.

Seara aceea au petrecut-o cu o companie zgomotoasd in apartamentul
nostru. Unul dintre baieti, dorind sa rada de Ksiusa, i-a schimbat paharul de
Cream soda cu unul de sampanie. Culoarea bauturilor era identica, de un
galben deschis, si Ksenia, fard sa banuiascd nimic rau, a dat peste cap
aproape o sutd de grame de sampanie. A ramas o clipa cu o infatisare nauca,
apoi a putut doar sa mai intrebe:

— Cine mi-a facut o asemenea porcarie?



Nina nu a vazut niciodata ca oamenii sa se imbete cu 0 asemenea viteza
incredibila de la putina sampanie.

Peste cateva momente Ksiusa era beata turta, de parca ar fi supt o vadra de
vodca, nicio picatura mai putin.

Pentru ca petrecerea avea loc in camera Fedinei, Nina a dus-o pe prietend in
dormitorul ei si a Incercat s-o puna pe pat, dar Ksiusa a inceput sa se
dezlantuie. Fata a inceput sa planga in hohote, sa o apuce pe Nina de maini
sl sd Ingaime:

— Nu pleca...

A ramas sa stea langa betiva si sa astepte pana ce va adormi, dar Ksiusa nici
gand sa doarma. Cu ochii sclipind febril, ea o tinea pe Nina de mana si s-a
pus pe trancaneald. Sarmana Nina nu stia cum sa mai scape de Fedina, care-
s1 pierduse orice Infatisare omeneasca.

— Hai sa te culci, 1i spunea.

— Nu, ascultd, baiguia Ksenia, sunt un om ingrozitor, am facut multe
lucruri groaznice, si, de fapt, nu sunt Ksiusa...

— Esti o betivana, a inceput sd rada Nina, culca-te.

— Nu sunt Ksiusa, sunt Tania Mitepas, baiguia Fedina, sarmana, proasta de
Tania, dar am crezut ca va f1 mai bine!

Evident, Nina nu a crezut niciun cuvant si a incercat din nou sa scape de
Ksiusa.

— Bine, bine, Tania, Mania, Ania, oricine ai fi, dormi numai.

Fedina a mai spus nu stiu ce prostii despre tribunal, un client rau si bunica.
Apoi, in sfarsit, a cadzut pe perna si a inceput sa sforaie puternic.

Dimineata 11 era rau, o durea stomacul si avea ameteala. Cand Nina cea
intelegatoare i-a adus prietenei o ceasca de cafea, Ksenia, dupa ce a sorbit
bautura aromatd, a gemut:



— Cine mi-a pus sampanie?
Nina a ridicat din umeri:
— Habar n-am.

— Probabil Igor, a ingdimat Ksiusa, el face mereu glume. Doar 1-am
explicat c¢d nu pot sa beau!

— Ei, cum sa nu, a pufnit Nina, ieri ai fost minunatd, ca un trandafir de mai.
Lucrul cel mai important e ca nu voiai deloc sa te culci! Ii dadeai intruna cu
prostiile.

— Si ce am spus? a intrebat Ksiusa cu vocea scazuta deodata.

— O, nu mai tin minte, a dat din mana Nina, nici nu am ascultat, numai
atureli, despre o bunica si despre nu stiu care Tania cu un nume groaznic,
Hrenas, Mitepas!

— Chiar ¢4 aiureli, a zis in soapta Ksiusa, vezi, e suficient sa beau si o
lingurd de ceai, ca imi pierd deodatda mintile, spun numai prostii. Iti
imaginezi, o data tot asa am spus cd am stat la inchisoare, altddatd am jurat

ca m-am nascut in America... De unde mi-or fi venit toate astea in cap?
Habar n-am! Dupa aceea mi-e pur st simplu rusine...

— Uita, a inceput sa rada Nina, cate nu se spun la betie...
— E adevarat, a oftat Ksiusa si a rugat-o: Pune 1n apa o aspirina.

Nina s-a dus la bucétarie, a adus tabletele si a uitat de discutie...

— Puteti sd va amintiti exact data cand ati facut cunostinta cu Ksiusa?
Nina se incrunta:

— In nouazeci si sapte am inceput s lucram la agentia ,,Laura”, ne-am dus
sd ne angajam exact in 2 noiembrie si am fost primite. M-am casatorit la



sfarsitul aceluiasi an, am facut nunta pe 29 decembrie, in ajunul
sarbatorilor. Chiar ne-au sfatuit sa amanam o luna. Bateam in tacere
darabana pe masa. In toamna aceluiasi an Ksenia Fedina o jefuise pe Vika
Popova si disparuse intr-o directie necunoscuta. Deci dupa jaf se dusese
foarte linisita in caminul Facultétii de pedagogie. Dar cum reusise asta?
Doar examenele de admitere se dadeau vara!

In capul meu era un mare talmes-balmes, si probabil de aceea am intrebat
cam prea taios:

— Ea canta la pian?

— Pur si simplu minunat, confirma Nina, o profesionista adevaratd. Din
cauza asta era foarte apreciata la agentia ,,Laura” si, de fapt, e si o foarte
buni actriti, maestra a transformdrilor. Isi pune o rochie neagra, isi pleaci
privirea si ingaima: ,,Ah, va rog sa ma iertati, fiti amabil...” Asta daca vrea
sd produca impresie asupra cuiva. Dar cum obiectivul se afla dincolo de
usd, linistita noastra se schimba imediat: ,,Ei, mama voastra...” injura
groaznic, la fiecare cuvant. La inceput pur si simplu nu ma simteam bine, la
fiecare doud cuvinte era cate un ,,rahat” sau ceva de genul asta...

— Ea este? intrebai varandu-i Ninei sub nas fotografia.
— Da, parca seamana. Desi totul e altfel, coafura, hainele...

— Hainele, pufhnii... pai ce, purta intotdeauna aceeasi rochie? Hainele se
mai si schimba, uitati-va la fata!

— Nu aveti dreptate pe de-a-ntregul, raspunse Nina, desigur, rochiile sunt
diferite, dar stilul ramane neschimbat. Ksiusa, de reguld, purta totul mulat,
strident, scurt, la limita vulgaritatii, uneori haine in mod clar fara gust, se
machia Tngrozitor... Dar in fotografia asta apare o doamna eleganta si
imbrdcata scump, cu o coafurd si un machiaj ireprosabile...

— Deci e ea sau nu?

— Va spun doar, seamana, dar nu pot confirma exact!



Simteam o oboseala care ma invada si dddui din méana:
— Bine, mai tineti minte adresa facultdtii unde ati invatat?

— Strada Sokolskaia, am uitat numarul, langa o fabrica de bomboane, la
poarta se afla un horn urias, noi glumeam ca acolo sunt incinerati studentii
picati de zece ori la Logica...

— Ati retinut exact numele, Mitepas? Cel pe care 1-a rostit cand aiura, cand
era beata!

— Nu stiu de ce, il tin minte foarte bine, spuse lung Nina, poate pentru ca
nu l-am mai auzit niciodatda — Mitepas, iar prenumele Tania. Dar lasati-1,
doar era beatd, spunea tot felul de aiureli.

M-am uitat in tdcere la Nina, care se linistise. Pai, uite aici, draga mea, nu ai
dreptate! Omului la betie i se dezleaga limba!
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Am dat buzna 1n casa tragand dupa mine o geanta care cu greu putea fi
ridicatd. In curand aveau sa vina toti de la serviciu si sa ceara de mancare.
La bucatarie, ca mai inainte, se indlta un munte de vase nespalate.

— Tina, incepui eu sa urlu, simtind ca furia incepe sa mi se urce in gat, vino
imediat aici!

Usa Incepu sa scartaie si fata adormita aparu in prag.
— De ce nu ai spalat vasele?
— Pai, trebuia?

De furie am aruncat asa de tare periuta in chiuveta, ca imediat cana
preferatd a lui Serioja, cea bleumarin, dupa ce a zornait jalnic, s-a facut
bucati. Bineinteles, dupa descoperirea cioburilor avea sd fie nervos toatad
seara.

— Pai, ai stat acasa toatd ziua, era asa mare greutate sa clatesti farfuriile?

— Mi-e rau, bolborosi cu o voce linistita Valia, asezandu-se pe scaun, mi-¢
foarte rdu, ma doare burta si vad negru in fata ochilor, va rog, aduceti-mi de
pe noptiera tabletele, sunt unele roz, in sticluta.

Doamne, ce actritd! Voia sa-si justifice lenea prin boala.

M-am dus totusi in dormitor si am descoperit pe masa nu numai
medicamentele prescrise de Katia, dar si o grimada de ambalaje de la
bomboane, poleiala coloratd era imprastiata si pe plapuma. Acolo se afla si
cartea — de acum murdard — Cosmarul din gang.



,,Calm, doar calm”, imi spuneam in sinea mea ,,un, doi, trei, patru, lucrul cel
mai important este sa nu izbucnesc...”

Dar, dupa ce 1-am dat medicamentele Valentinei, care ofta greu, nu m-am
putut abtine si mi-am descarcat sufletul.

— Oare cum poti sd mananci o asemenea cantitate de dulciuri? Si mai ales
dacd nu te simti bine! Un om sanatos poate sa ajunga la spital daca bagd in

el un kilogram de ,,Migka”.

— Da, recunoscu supusa Tina, aveti absolut dreptate, nu inteleg cum de s-a
intamplat asa, probabil m-am luat cu cititul.

M-am intors spre chiuvetd si m-am apucat sa spal furioasa farfuriile.
Dupa cind, pe la ora zece, Katia a anuntat:

— Gata, maine la noua semnam actele.

— Ce acte? se minunad Iulecika.

— Contractul de vanzare-cumparare.

— Deja? strigaram not toti intr-un glas.

— Pai, ce s-o0 mai lungim? ridica ea din umeri. Tot lantul e gata, hartiile
sunt adunate.

— Parca e totusi cam prea repede, Incepu sa mormaie Seriojka, treburile
serioase nu se fac asa, din mers.

— Trebuie sa reusim pana la Anul Nou, explicd Katia.

— De ce? se minuna lulia.

— Nu stiu, asa spun cei de la agentie, raspunse prietena mea, iar Evghenia
Nikolaevna se teme ca la inceputul lui ianuarie o sa se faca public anuntul

de construire a soselei si 0 sd ramanem cu buza umflatd. Cine o sd doreasca
sd locuiasca intr-un apartament langa metroul de suprafata!



— Inseamna ca noi 1i pacalim pe cei care o sa vind aici, se baga in discutie
Kiriugka.

Se lasa tacerea. In cele din urma Iulecika spuse:

— Bine, noi nu schimbam apartamentul direct. Aici o sa vina cei care sunt
chiar la sfarsitul lantului.

— Probabil ca nu este prea bine, mormai si Katia.

— Auzi, mamica, intreba repede Seriokja, dar cum o sa se intample totul
maine? Si apoi, dacd o sa cumpdram apartamentul, unde sunt banii?

— Pai, 1n acelasi timp si vindem, il lamuri Katia, de fapt, nimeni nu are
niciun ban.

— Cum asa? ma minunai.
Katerina ofta si se apuca sa explice:

— Mihalevii si Popovii cumpara apartamentul nostru si aduc o suta de mii.
Dar, 1n acelasi timp, Mihalevii isi vand apartamentul de patru camere si
primesc saptezeci si cinci de mii de la noi, iar Popovii iau douazeci si cinci
de la Petrovi...

— Stai putin, stai putin, Incepu sa se agite Iulia, dar de unde avem noi
saptezeci si cinci de mii?

— De la Mihalevi.

— Pai, nu noi trebuie sa le dam lor?
— Ei, nu!

— Dar tocmai asta ai spus!

Katia tacu, apoi ofta:



— M-am incurcat. Ascultati, o sa dam o sutd de mii Nikitinilor, noua ne dau
saptezeci si cinci de mii Mihalevii si doudzeci si cinci de la Popovi, iar ei isi
primesc banii de la Petrovi si...

— Doamne, intrebai eu ametitd de multimea numelor, dar dia o sutd de mii
de la inceput ai cui sunt?

— De la Petrovi douazeci si cinci si de la Mihalevi saptezeci si cincl,
explicd rabdatoare Katia, numai ei dau banii, ceilalti pur si simplu fi

transmit in lant, din mand in mana...

— Dar tocmai ai spus cd Petrovii o sa primeasca doudzeci si cinci de la
Popovi! spusei mirata.

— Nu, incepu sa urle Katia, gata, ldsati-ma, agentia se ocupa de toate aceste
probleme cine cui si cati bani 1i da. Sarcina noastra e ca maine, la ora noua,
sa fim la birou cu buletinele.

— Ura! jubila Kiriuska. Nu ma duc la antrenament.

— Dar nu e nevoie sa vii si tu, 11 spuse Katia.

— Este o incélcare a drepturilor copilului, riposta trist baiatul.

— Ajunge, ii spuse fratele mai mare. In ce o si impachetam lucrurile?
— In cutii, spuse Iulia.

— Doamne, ce cosmar, ofta Katia.

— Ei, doar tu ai nadscocit asta, pard Seriojka.

— Vrei sa traiesti pe drum? se supara Katia.

Ascultand cum se cearta, m-am dus la mine in camerad si m-am apucat sa
dau cateva telefoane. Mai intai am vorbit cu Pisemski si am aflat ca nu are
nicio veste despre Ksiusa. La Intrebarea mea daca sotia lui canta la pian,
Oleg a raspuns tulburat:



— Nu stiu, nu am auzit-o niciodatd, nu avem pian.

— Bine, oftai, dati-mi o alta fotografie a sotiei, in cea pe care o am, practic
nu i se distinge chipul.

— Nu am altele, baigui Pisemski.
— Cum asa? ma minunai sincer. Dar cele de la nunta?

— La nuntd am avut un mare ghinion, explicd ,,regele benzinei”, am angajat
un fotograf si el a facut niste fotografii foarte frumoase. Dar mai apoi ne-a
restituit banii si s-a scuzat foarte tare. Nu se stie de ce, filmul a fost expus.

— Dar nu v-ati dus in concediu?

— Da, numai ca o data Ksiusa a uitat filmele la hotel, iar a doua oara a
scapat din greseala albumul in baie...

— Dar negativele?
— Au disparut undeva, ea a suferit foarte mult.

Am aruncat telefonul pe canapea si am scos tigarile. De fapt, incepusem sa
fumez recent s1 nu faceam asta prea corect. Fumatorii inspira fumul, iar eu
il inghiteam. Toate Incercarile de a ma invata sa fumez ca la carte au esuat.
Dar imaginea unei tigari care arde mi producea o stare de spirit minunata...
De aceea putin imi pasa de canoane si ma descurcam cu tigarile in felul
meu.

O, nu degeaba tanara sotie a lui Pisemski distrusese fotografiile. Interesant,
oare de ce se temea?

Urmatorul telefon 1i era destinat lui Burlevski. Fiodor ma asculta in tacere si
spuse:

— Minunat, acum a rdmas numai sa-l gasiti pe cel care a omorat-o pe Vera
si treaba e facuta.

Usor de spus, dar greu de facut.



— Poate totusi ar fi mai bine sa informam militia? propusei eu cu precautie.

— Niciodata, spuse patimas Fiodor, organele de ordine au stabilit deja ca
Anton e vinovat si nu vor sd-si schimbe opinia. Pentru ei totul e clar.

— Ma tem ca n-o sa ma descurc, ma plansei eu.
— Vi iese totul de minune, para Burlevski, cutezati!

A doua zi dimineatd am pornit cu mare alai la agentia ,,Konako”. Am fost
primiti de un barbat aferat, in niste pantaloni prost célcati.

— Sunt foarte, foarte bucuros, se agita el, tot sarind pe loc, sa facem
cunostinta, numele meu este Zinovi Pavlovici, luati loc pe canapea, trebuie
sa asteptati putin.

— Mult? intreba Seriojka.

— Uitati, numai sa vina Popovii, isi freca mainile barbatul aferat, ceilalti
sunt aici.

Ne-am asezat pe canapeaua moale si ne-am uitat la acvariul urias in care
inotau pesti incredibil de mari.

— Sunt vii? intreba lulia.
— Nu, sunt de jucdrie, explica Serioja.

Iulecika ciocdni cu degetul in sticld si pestanii imediat intoarsera boturile la
sunet.

— Ce mai minti! spuse Iulia indignata.
— Pai de ce intrebi prostii? 1i replica Seriojka.

Atmosfera se incingea in mod clar si, chit ca toti stateau linistiti pe canapele
si fotolii, in aer mirosea a furtuna.

A trecut o ora, apoi a doua.



— Ei, unde sunt? se indigna Katia.

— Totul e in ordine, ne linisti Zinovi Pavlovici, vin din provincie, poate ca
e ceva cu personalul. Poftiti, uitati-va pe niste reviste.

Seriojka se ridica oftand.
— Vreau sa beau ceva.

— Uitati, avem un aparat, ,,Apa curatd” se numeste, explica Zinovi
Pavlovici, avem si paharele, si pachetele cu ceai. Robinetul rosu e pentru
apa fiarta, iar cel albastru...

— Am inteles, 1l intrerupse Seriojka, lud recipientul de plastic, puse in el un
Lipton si apdsa maneta.

Apa incepu sd curga in paharel. Seriojka il umplu pana sus si ragai tare.
— Seriojka! spuse Iulia cu repros.

— Ce-1? intrebad sotul Intorcandu-se.

— Poartéa-te cuviincios!

— Ce-1, a1 innebunit? Ce am facut?

— Stii si tu, se bosumfla sotia, un asemenea comportament e respingator.
— A1 innebunit, oftd sotiorul si se apuca sa bea foarte linistit ceai.

— Puteai sda-mi pui si mie, se enerva definitiv Iulecika si, dupa ce se ridica
repede, lud un paharel.

Apa curgea din nou 1n suvoi vesel si se auzi din nou sunetul respingator.
— Tulka, ai tras un part, incepu sa chicoteasca Seriojka.

— Eu? se indigna fata. Eu?



— Nu, eu, continua sa se distreze sotiorul, pfui, ce neplacut e sa strici aerul
in public.

— Esti un prost, tranti lulia.

In clipa aceasta de incilzitorul urias se apropie Zinovi Pavlovici si asez o
cand. Se auzi un raget groaznic. Ma uitai la aparat. Deasupra lui, cu capul in
jos, era amplasat un bidon mare, de douazeci de centimetri, lichidul cadea
din el in fierbator. De fiecare data cand cineva deschidea robinetul, in bidon
apdrea o buld uriasa, iar in urma ei se auzea un galgait respingator, ca si
cum cineva vomita.

— Nu trebuie sa-ti dai drumul in prezenta tuturor, continua Serioja sa se
veseleasca.

— Esti un monstru, suierd Iulia si-i1 dddu un picior barbatului.
Dar el nu putea fi oprit.

— O fatd aparent cuviincioasa, si asa de prost educata!

— Esti un cretin, suiera sotia printre dinti.

Dandu-mi seama ca sotii o sd sara la bataie, le-am spus suparata:

— Incetati, doar nu sunteti acasa! Nimeni nu a ragait si nu a partait, este
bidonul...

— Nu stiu, nu stiu, continua jocul Seriojka.

Dar in momentul acela usa se deschise cu un scartait si in prag aparu o
femeie zdravana, care semana foarte tare cu tarul reformator Petru I. Ei,
poate avea indltimea un pic mai mica, nu doi metri, ci doar un metru
noudzeci, dar mustatile erau la fel, si ochii rotunzi 1i strdluceau nebuneste.
Ducea de brat un barbatel destul de anemic cu niste cizme uriase, murdare,
umflate. Chiar 1l ducea, pentru ca ,,cizmele” se leganau in aer. In mod clar,
omul era obisnuit cu un asemenea mod de deplasare si nu manifesta niciun
fel de nemultumire, parand apatic sub méana puternica. Asa de supusa ardta
numai Ada noastra, cand era dusa la spalat. Mai intai fugea, se ascundea, se



baga sub pat, dar imediat ce era scoasa de acolo si luatd in brate, gata,
impotrivirea inceta, ca si cum ar fi luat deodata decizia de a nu se mai lupta
cu circumstantele.

Se pare ca si barbatul ala fusese multa vreme gonit prin toate colturile.

Dupa ce arunca povara pe canapea, muierea spuse pe neasteptate cu o voce
pitigaiata:

— Sal’tare tuturor, scuzati ca am intarziat, drumul e o porcarie. Nu e asfalt,
ci sticld, masina a fost luatd pe sus, abia am ajuns.

Am adulmecat, am simtit o aroma puternica de alcool si mi-am dat seama
ca domnul Popov e beat tun.

— Sunteti o femeie curajoasa, sa veniti cu masina pe poleiul asta, cred ca
ati obosit la volan.

— Nu stiu sa conduc, explica madam Popova, sotul meu a condus.

Ma uitai cu ochii mari la micutul care aproape adormise. Sotul?! Betivul in
zdrente?! La volan, pe o vreme ca asta?!

Ca si cum mi-ar fi simtit nedumerirea, doamna Popova explica:
— El e in ordine, cum se pune la volan, imediat se trezeste.

Zinovi Pavlovici, care venise auzind zgomot, il trase imediat in interiorul
biroului pe barbatul care abia isi dadea seama ce se intampla cu el.

— Acum e clar de ce au peste tot acvarii uriase, spuse lung Seriojka.
— De ce? intreba atentad Katia.
— Ti baga cu botul in ele pe clientii de felul asta, explica tanarul.

Si din nou au curs minutele, dar peste o ora era clar ca e imposibil sa se
semneze vreo hartie. In pofida litrului de cafea foarte tare, a doua prize de



Alka-Seltzer si a amoniacului, monsieur Popov tot nu-si revenise. Invitat
pentru a consfinti tranzactia, notarul scrasni doar:

— Ei, Zinovi, iartd-ma, mereu vin in intdmpinarea ta, nu-ti pun bete in roate
cand buletinul e expirat, dar in cazul adsta... Nici nu poate sa semneze.

— P&i nu putem face contractul in masind? se interesa Seriojka.

— Ce are de-a face aici masina? se minund notarul, indreptandu-si mereu
ochelarii care-1 alunecau pe nas.

— Pai, sotia spune cd, atunci cand se afld la volan, isi vine in fire, explica
tandrul.

Notarul pufni manios si spuse hotarat:

— Actiunea se amana. Maine la noud ne adunam din nou aici.
— Eu am serviciu, spuse sfioasa Katia.

— S1 noi, adaugara incetisor Mihalevicii.

— Nu e problema mea, o tdie notarul.

Dezamagiti, am pleact si ne-am raspandit care incotro: Katia la spital,
Seriojka la negocieri, Iulecika sa dea colocviul, iar eu sa caut Facultatea de
pedagogie unde invataserd Sorokina si Fedina.

Nina mi-a dat indicatii corecte. Hornul inalt, din caramida rosie, l-am
observat imediat, dupa ce am iesit de la metrou. Iar facultatea se afla chiar
usd in usa cu Fabrica de bomboane. Deasupra aleii principale se revarsa un
miros de vanilie, scortisoara si aluat proaspat, dar asta era singura impresie
placuta. In celelalte privinte, alma mater a viitorilor pedagogi arita
respingator. O cladire intr-o rand, murdara, vopsitd intr-un caramiziu-
deschis care deja se coscovise. La parter mirosea insuportabil a toaleta, iar
scara probabil fusese spalatd ultima oara in cinstea celei de-a 850-a

aniversari a Moscovei€p. Pe coridoarele lungi, ca niste mate, hoinareau fete
imbracate neingrijit — ghete cu talpa gen ,,senila” si pulovare intinse, fara



forma, care atarnau aproape pana la genunchi. De fapt, nici cele doud
profesoare intalnite pe drum nu ardtau mai bine — niste tanti fara varsta cu
fete stupide.

La administratie se afla o fatd. Cand m-a vazut, a inceput sa zambeasca si a
intrebat curajoasa:

— Cautati pe cineva?

— Da. Pe Ksenia Fedina.

Fata si-a incruntat fruntea neteda si a bolborosit:
— In ce an este?

Am desfacut mainile:

— Habar nu am.

— Nu va nelinistiti, chicoti fata, o s-o gasim.

Nu aveau computer. Dosarele personale se pastrau ca in vechime, intr-un
dulap mare galben. Secretara cotrobai sarguincioasa vreo zece minute prin
rafturi si in cele din urma ofta mulfumita:

— Uite-o, e la exmatriculati.
— Pot sa ma uit?

Fata intinse supusd dosarul, dar mai apoi se decise sd manifeste vigilenta si
intreba:

— Dar de ce va trebuie? Si1, de fapt, cine sunteti?

Ma uitai la fetisoara ei curata, naiva, netulburata de niciun gand, si
raspunsei taios:

— Maior Romanova, de la Cercetari penale.



— Vai, tipa fatuca si-mi dadu dosarul fara sa protesteze.

Incepui si ma uit incet la hartii. Chestionarul completat de citre absolventi
la intrarea in facultate era primul. Asa, Fedina Ksenia Ivanovna... parintii:
Fedin Ivan Nikolaevici s-a stins in anul 1990, mama, Fedina Raisa
Konstantinovna, directoare de fabrica, satul Selihovo.

— Foarte ciudat, imi scdpa involuntar.

— Ce? intreba sfioasa fata.

— Cand sunt examenele de admitere la facultatea dumneavoastra?
— Intre 15 i 25 august.

— Dar Fedina a fost inscrisa la sfarsitul lui septembrie, cum de s-a
intamplat asa ceva?

Fata ofta si explica:

— Nu e singura.

— De ce?

Secretara se uita la biroul vecin, gol si, reducand vocea, spuse:
— Stiti, aici nu e facultate, e un azil.

— Explicati-mi, va rog.

— Pai ce sd@ mai spun, aici se dau examene atunci cand in toate celelalte
locuri cuviincioase s-au terminat deja probele de concurs. Multi absolventi
is1 Incearcd mai intai fortele in locuri mult mai bune, iar cand obtin doar
nota sase, dau fuga aici. La noi sunt primiti toti, lucrul cel mai important
este sd nu iei patru. Dar, la drept vorbind, e greu si ti se intample asa ceva,
examinatorii sunt mai mult decat loiali, si trebuie s dai numai trei examene
— literatura, istorie si rusd. Si oral, dupa sistemul testului. Adica primiti o
foaie cu Intrebari si variante de raspuns. Sa spunem, cine a scris Evgheni
Oneghin? — Puskin, Giordano Bruno sau Iuri Gagarin? Dar chiar si cu acest



sistem se intampla sa nu fie studenti suficienti. De aceea rectoratul le
permite adesea sd inceapa sa studieze 1n anul intai si celor care au venit in
septembrie, octombrie sau noiembrie. Uneori vin de la alte institutii de
invatamant, daca nu fac acolo fata programei. Ksiusa facea si ea parte dintre
acestia, a adus hartiile toamna si a fost admisa. E adevarat, cam peste trei
luni a disparut, pur si simplu n-a mai venit la cursuri si a fost exmatriculata.

N-am mai aflat altceva. In acea facultate, daci-i putem spune asa, se invita
numai doi ani, si toate colegele Ksiusei se imprastiasera care incotro dupa
ce primisera diplomele. Si ne mai mirdm de ce avem in scoli profesori asa
de prosti — cum sa fie altfel, daca au invatat intr-un asemenea loc!

Gerul mi-a tot piscat obrajii pana si ajung la metrou. In pasajul dintre
,Borovitkaia” si ,,Biblioteka Lenina” am cumparat o clatitd si un pahar de
ceai fierbinte, mi s-a facut cald, iar creierul, dupa ce s-a dezmortit, a inceput
sa gandeasca. Ei, si ce aflasem? La prima vedere, nimic nou, mai mult,
Ksenia isi transformase mama in directoare de fabrica si 11 incurcase
patronimicul. Putea sa minta in chestionar, nu era nevoie de niciun fel de
adeverinta care sa confirme locul de munca al parintilor. Ea a decis sa-si
ridice statutul social, o slabiciune pe deplin de inteles. Dar nu asta ma
interesa la chestionar. Deja ma mai uitasem o data in dosarul personal al
Fedinei, si asta se Intdmplase la Academia economica. Tinusem in fata
ochilor chestionarul completat de Ksenia. Pur si simplu putin imi pasa de
informatiile de acolo, dar scrisul, scrisul era altul. Cand se decisese sa
ajunga economistd Fedina scria cu niste litere marunte, egale, ca niste
margaritare. Si, din cate mai tin minte, absolut corect, fara greseli de
ortografie si stersaturi. Lucru de inteles, fata invdtase la scoald de nota zece,
1ar copia diplomei de bacalaureat confirma asta. Dar iata, documentele
absolventei care venise la Facultatea de pedagogie aratau altfel. Completase
hartiile cu litere mari, inegale, Inguste si ascutite. Mai mult, mai ntai
scrisese ,,Diclaratie”, iar mai apoi corectase primul ,,i” cu ,,e”. O greseald
imposibila pentru o eleva eminenta.

Inghitind repede clitita gustoasi cu denumirea enigmatica burrito, ma
gandeam intens: unde se duce un om care vrea sa afle adresa unui
moscovit? La Biroul de informatii din Moscova. Trebuia sa ajung si eu
acolo cat de repede. E adevarat, din cate stiam, acolo aveau nevoie de datele



complete din buletin, dar, in cazul meu, puteau face o exceptie. Daca as fi
vrut s-o gasesc pe Lena Petrova, fara sa 1i stiu patronimicul si anul nasterii...
Dar aveam nevoie de o femeie cu un nume rar de familie, Mitepas. Poate ca
era una singura in capitala!

Dupa ce am aruncat la gunoi paharul de carton, am alergat spre metrou.
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La Biroul de informatii m-au tratat cu multa ingdduinta. Pai cum sa nu iti
fie mila deprovinciala naiva care a venit in capitala tocmai de la
Tmutarakansk!

— Doamna, ma plansei eu, tragandu-mi tare nasul, ajutati-ma, va rog! Am
ratacit hartia cu adresa, m-am pierdut in marele oras, peste tot sunt numai
masini, oamenii trec in toate partile, vai, mi se face rau! Cum sa-mi gasesc
prietena in harmalaia asta!

— Stati linistitd, se apucard sa ma calmeze cele doud functionare dragute,
daca are viza de capitala, o s-o gasim.

Intr-adevar, peste zece minute imi intinsera o hartiuta.

— Are un nume rar, ofta functionara, cu numele asta sunt numai patru
oameni 1n toata Moscova.

Dupa ce am dat bucuroasa o sutd de ruble pentru serviciu, am iesit in hol si
m-am apucat sd studiez datele. Asa. Mitepas Edvard Hristoforovici, ndscut
in 1907, Mitepas Olga Vasilievna, nascutd in 1917, Mitepas Eva
Edvardovna, ndscuta in 1947, si Mitepas Tatiana Fiodorovna, nascuta in
1972... S1, interesant, toti erau inregistrati la aceeasi adresa, aleea
Safonovski, literalmente la doi pasi de locul unde ma aflam.

Familia Mitepas locuia intr-o casa uriasa, plina de placi memoriale.
Infatisarea cladirii cenusii cu acoperisul ei de tigld imi trezea amintiri
tulburi. Din cate stiam, acolo isi avea apartamentul Vasia Leonov, colegul
meu de an de la Conservator, parintii lui lucrau la Teatrul muzical... Si pe
placi erau inscrise cuvinte de genul: ,,dirijor remarcabil”, ,,compozitor”,
,balerind”... In mod clar administratia locativa 1i instala acolo pe servitorii
Melpomenei.



Ciudat, la usa nu era interfon, de fapt, nici in scard nu era liftiera, si liftul
era murdar, mirosea greu a urina. Usa apartamentului douazeci si opt era
impodobita de o placuta frumoasa de metal pe care scria ,,Mitepas”. Am
apasat repede butonul soneriei.

— Vin, se auzi de undeva de departe, vin, ma grabesc.

Era o voce tanara, sonord, in mod clar de fata. Usa se deschise larg si, de
surprindere, rimasei cu gura cascati. In prag se afla o femeie foarte in
varstd, dar nu puteam sa o numesc batrana. Era o doamna inalta,
impundtoare, care parea de cincizeci de ani. De reguld, cu varsta, femeile,
devin mai mici, se usucd. Aceasta 1nsa isi pastrase statura si un spate ideal
de drept. Parul carunt era strans cu grija intr-o coafurda de moda veche, cu
un coc inalt, umflat. In urechi se leginau niste cercei cu briliante, la gatul
acoperit de un guler purta margele de sticla, iar degetele incovoiate de
artritd erau impodobite de inele masive. De fapt, avea si manichiura facuta,
unghiile lungi, ireprosabil ovale erau acoperite cu un lac de un rosu-
sangeriu, care repeta identic rujul de buze al gazdei. Si nu era imbracata in
capot, ci in niste pantaloni negri largi si cu un pulover de un gri-inchis.
Doar fata, acoperitd de o retea de riduri adanci si de pete pigmentate, 1i
trada varsta cu care femeia incerca sa se lupte.

— La mine ati venit? intreba cu o voce de soprand bine conservata, sonora.

M-am minunat: cum se putea sa iti pastrezi o voce ca asta? Daca inchideam
ochii, mi se parea ca stau de vorba cu o fatd de doudzeci de ani.

— Familia Mitepas locuieste aici?

Doamna se retrase in interiorul coridorului si spuse:

— Dar 1n ce problema ati venit? V-a trimis Leonid Arkadievici?
— Nu, am nevoie de Tatiana Mitepas.

Batrana se schimba la fata si spatele 1 se lasa putin.

— Cine sunteti?



— Tania nu e aici?
— Cine sunteti?

Fara sd inteleg de ce reactioneaza asa de ciudat la intrebari, am decis ca un
om in varsta are mai degraba incredere in organele de militie si am raspuns
politicos:

— Maior Evlampia Andreevna Romanova, de la militie.
— Am inteles, bolborosi doamna si, oftand, mai spuse: Intrati.

Prin coridorul lung, intunecos, am ajuns intr-o camera ocupata in cea mai
mare parte de un pian. In mod clar inciperea fusese decorati la inceputul
secolului. O masa grea de stejar, o canapea masiva tapitata cu velur
albastru-inchis, si un fotoliu Voltaire... Din tavan atarna o lustra de bronz,
iar pe pereti era un numar incredibil de fotografii si tablouri.

— Va ascult, spuse imperial doamna, lasandu-se usor in fotoliu.
— Sunteti Eva Edvardovna?

Gazda Incepu sa rada, revarsand parca o mana de clopotei care rasunau
vesel.

— Draga mea, va apreciez dorinta de a-mi face un compliment, dar sunt
Olga Vasilievna, mama nefericitei Eva.

Deci interlocutoarea mea avea optzect si doi de ani.

— Nu mi-ar fi trecut prin cap, ma hotarai eu s-o magulesc in continuare,
mai intdi mi s-a parut ca aud vocea unei tinere.

Olga Vasilievna incepu sd rada din nou:

— Draga mea, am fost cantdreata si vocea e tot ce mi-a ramas din fosta
maretie. Candva multi barbati chiar imi cadeau la picioare, aruncau buchete
de flori... Dar... gloria trece, probabil nici nu ati auzit de steaua teatrului
muzical, Olga Mitepas... Sunt de mult la pensie si acum dau meditatii, 11



invat pe tineri sa-si foloseasca corect vocea. Apropo, vocea mea a fost
auzita si in Italia. Era la inceputul anilor treizeci, atunci Molotov i-a adunat
pe cel mai buni cantareti...

Se cufunda in amintiri, oferindu-mi informatii total inutile. Prinsei o pauza
in acel suvoi si-1 zisei repede:

— Aveti un nume rar.

— Sotul meu este un urmas direct al decembristilor, spuse doamna cu
mandrie. Stramosul lui a fost un ofiter francez, de Mitepas, care s-a
casatorit cu una dintre surorile Volkonski. Apoi particula ,,de” a cazut si
cineva a scris litera ,,s” la finalul numelui... Edvard Hristoforovici a fost un
mare dirijor, drumul lui de creator...

Din nou s-au revarsat asupra mea mormane de informatii. Doamna avea
memoria in deplind ordine. Si-a descris in detaliu rochia de nunta, calatoria
cu sotul in Franta, si vreo cinci minute a enumerat celebritatile care 1
vizitaserd casa. Innebunita de informatii, simteam ca ma sufoc. In camera
mirosea a praf, Olga Vasilievna raspandea un miros puternic de ,,Madam
Rochas” de moda veche care incepea sa ma supere in gat.

Abia abtinandu-ma sa tusesc, m-am hotarat sa indrept suvoiul amintirilor in
albia necesara si am intrebat:

— Si fata dumneavoastra e cantareata?

— Evocika a fost violonista, explica femeia.
— A fost?

— A murit, spuse scurt cucoana.

— Cum asa, asa de tanara, i-a cedat inima?

— Nu, raspunse din nou scurt Olga Vasilievna.

In mod clar nu intentiona sa intre in detalii.



— Si atunci ce s-a intamplat? A avut cancer?
— Nu.
— Un accident?

— Stimata doamna, ridicd mandra capul Olga Vasilievna, fata mea s-a
sinucis, era un om bolnav, cu o sanatate sufleteasca precara. Orice maruntis
o ranea puternic i, in cele din urma, psihicul nu a mai rezistat.

— Varog sa ma iertati, baiguii eu, si de mult s-a intdmplat asta?

— In noudzeci si sapte, rdspunse linistitd fosta cantareata, de atunci locuiesc
absolut singura.

— Dar Tania? Doar e nepoata dumneavoastra.
Gazda 1si incrucisd mainile la piept si spuse:
— Nu am nimic Tn comun cu persoana asta.

Ca sa vezi! Tocmai ciripise in voia ei despre amanti, s1 acum nu dorea sa-mi
spund niciun cuvant despre nepoata.

— Am nevoie de Tatiana. Unde pot s-o gasesc?

Olga Vasilievna arunca sageti furioase din ochii machiati puternic.
— In orice caz, casa asta e ultimul loc in care o si apara.

— De ce?

Cantareata tacu o clipa si intreba:

— De ce aveti nevoie de ea? Ce a mai facut Tania?

Pe neasteptate in vocea ei prefacut vioaie, bine pastrata, aparu o raguseala
usoara, si deodata spusei adevarul:



— Nu-1 nimic grav, pur si simplu mi se pare ca Tania poate face lumind in
privinta unei intamplari.

— Si totusi, despre ce este vorba? insistd interlocutoarea.

— Cu ceva vreme 1n urma a disparut la Moscova o fatd, Ksenia Fedina. In
timpul cercetarilor operative am ajuns la concluzia cd Tatiana Mitepas stie
unde se afld disparuta.

— Si vreti neaparat s-o gasiti?
Dadui din cap:
— Fedina are un sot care e tare indurerat de pierderea sotiei.

— Da, ofta Olga Vasilievna, stiu bine ce greu e sa pierzi pe cineva apropiat.
Bine, daca spuneti ca Tatiana e la curent, o sd incerc sa va ajut. Numai ca va
previn, n-o sd auziti nimic bun. Tania e nefericirea familiei noastre, desi s-
au investit multe forte in educatia ei, cat pentru zece copii.

Eva Mitepas nu fusese cdsatorita niciodatd. Crescuta de parintii iubitori in
conditii de serd, astepta marea iubire si relatii inalte. Dar realitatea s-a
dovedit a fi cruda. Printul pe care-l intalnise i-a facut mai intai promisiuni si
complimente, apoi a dus-o in pat, fara sa se grabeasca cu starea civila, si
cand Eva, bucuroasa, i-a spus ca e insarcinata, el s-a straduit sa dispara
instantaneu. E adevarat, nu cu prea mult succes. Olga Vasilievna I-a gasit pe
Romeo si 1-a facut sa recunoasca fetita nascutd. Aceasta a primit patronimul
tatalui, dar numele a ramas cel al mamei. Taticul ratat a trimis de doua ori
pensie alimentara si a uitat de copil. Olga Vasilievna voia sa-1 dea in
judecatd pe nemernic, dar Eva, plangand, a rugat-o pe mama sa nu faca asta.

Taniusa a fost crescutd de doud femei care o iubeau enorm. Edvard
Hristoforovici s-a stins in anul 1970 si nu a mai apucat sa o vada pe
nepotica.



Pe atunci familia nu prea stia ce sunt lipsurile. Eva avea turnee in
straindtate, Olga Vasilievna se bucura de gloria unui pedagog vestit, iar
suvoiul de elevi curgea fara intrerupere. Tanecika a fost crescutd in conditii
de serd. Cu doica, guvernanta, apoi profesor de muzica. Au dat-o la pian la
cinci ani si de atunci a fost pusa sa faca zilnic exercitii, fiind pregatita
pentru o carierd de muzician profesionist. Seara era dusa la teatru si la
Conservator, duminica — la Galeria Tretiakov si la Muzeul Puskin.

Se credea cd o asemenea atmosfera trebuie sa creeze o fiinta exaltata, o
domnigoara din lumea lui Turgheniev, o fata extrem de sensibila... Dar a
iesit altfel. Tania s-a dovedit a fi un pui de cuc aruncat in cuibul Mitepas.
Chiar din copilarie nu puteai scoate de la ea niciun cuvant adevarat. Chiar
daca fetita spunea cd afard e zapada, trebuia, pentru verificare, sa privesti pe
fereastrd. La o varsta timpurie s-a spus despre ea ca fabuleaza. Cand pleca
la plimbare cu bona, fetita de opt ani povestea ce accident groaznic de
masind avusese loc pe bulevardul cutare. Copilul descria in detaliu masinile
ciocnite, sangele de pe asfalt. Bona statea cu gura deschisa. Nu se
intamplase nimic de felul ala, totul se ndscuse in capul Taniusei.

— Ar trebui sd scrie romane, ofta Eva si 11 spunea Olgai Vasilievna: Poate ca
o invatam degeaba muzica.

— Inceteaza, dadea din mana cantareata, Tatiana e o fire emotionala, o fata
extrem de Inzestrata, fanteziile o sa treaca.

Dar bunica n-a avut dreptate. De fapt, cam prin clasa a cincea fetita a
incetat sd-1 mai sperie pe apropiati cu nascocirile, pur si simplu minciuna ei
devenise altfel — Tanecika Invatase sa scoatd profit din ,,fanteziile” sale. Mai
intai erau fleacuri. De exemplu, in mod regulat nu 1 se dadea rest la paine.
Franzela alba adusa de adolescentd costa mereu mai mult. Dar, pentru ca era
vorba de copeici, nici mama, nici bunica nu se tulburau. Apoi mereu
pierdea lucrurile, ba un penar frumos, cadou de la mama, ba niste manusi
minunate din blana de iepure.

— Nu poti fi asa de imprastiata, ofta Eva, cumparand lucruri noi.

Tanecika dddea aprobator din cap, cu o fata serioasd. Rudele 1ubitoare nu-i
dadeau bani, considerand ca fata nu are ce face cu ei, dar ea tare mai voia sa



manance o placintica interzisd, cu magiun, sau o inghetata, sa-si cumpere
un creion cu guma.

Si asa a fost nevoitd sa vanda tot felul de prostioare frumoase la scoala.

Tania Tnvata prost, pur si simplu materiile nu-i intrau in cap. Si daca notele
de patru la matematica n-o prea uimeau pe mama, ,,insucifientul” la limba
rusa, istorie si literatura in mod sincer o necdjea.

Lucrurile nu mergeau prea bine nici pe tdram profesional. Profesorii de la
scoala de muzica ziceau ca e vorba de lene. Munca pianistului este asidua,
permanentd, exercitiile se repeta Intruna. Pentru a iesi pe scend si a
interpreta minunat ceva, fard sa te gandesti la maini, trebuie ca, un numar
de ore pe zi, sa-1 petreci cu instrumentul. Cel mai greu le este micilor
muzicieni primavara. Pe fereastra deschisa se aud strigatele de bucurie ale
colegilor de clasa care se joaca de-a v-ati ascunselea, iar ei stau la pianul
acela afurisit privind limba metronomului care se leagina ritmic.

In clasa a noua Tania a spus categoric:
— Ma irita cand intrati in camera in care exersez.

Mama si bunica au dat aprobator din cap. Ambele muziciene profesioniste,
intelegeau ca un om de creatie poate fi deranjat de orice fleac. De atunci usa
biroului in care se afla pianul era inchisd ermetic. Eva era uimita numai
cand auzea sunetele care umpleau apartamentul. Mai Tnainte lenesa, acum
Tanecika statea aproape toata ziua langa instrument.

— Doar am spus, se bucura Olga Vasilievna, fata a crescut, s-a maturizat...
Dar la scoald ca si mai inainte repetau piesele nestudiate.

— Fiica dumneavoastra trebuie sa exerseze asiduu, bolborosea Esfir
Moiseevna, profesoard la clasa de pian.

— Dar ea sta zile intregi 1anga instrument! se zbuciuma Eva.

Esfir Moiseevna ofta numai.



— Nu te nelinisti, mamica, o indupleca Tania, pur si simplu imi cautd nod
in papura, ei ii plac brunetele, iar eu sunt satena!

Eva o asculta ticutd pe fata. Stia foarte bine naravurile din mediul muzical.
Nu degeaba multi pianisti, chicotind, povesteau o anecdota: ,,La Radio
Erevan s-a pus intrebarea daca printre profesorii de la scoala de muzica
existd macar unul care doarme cu o femeie. Radio Erevan a raspuns: Da,
este Anna Lazarevna Visniakova.”

De aceea exista o anumita dreptate in cuvintele Tanecikai, Esfir Moiseevna
nu o suferea pe fatd. Eva s-a decis sd mute fata la un alt profesor, dar atunci
a 1zbucnit pe neasteptate furtuna.

Intr-o buni zi Eva a fost sunati si i s-a spus si vina urgent la directorul
scolil de muzicd. Acesta i-a ardtat mai Intdi mamei uimite notele Tatianei.
Avea note de patru la toate materiile, pana si la Istoria muzicii si Cor se
vedeau scdunelele.

— Fata dumneavoastra trebuie sa aleaga un alt drum, i-a transmis
directorul, s1 mai apoi, e mult prea lenesa...

— Doamne, si-a plesnit mainile Eva, pdi Taniusa lucreaza cu orele...
Directorul s-a uitat neincrezator la mama si a mai spus:

— Atunci cu atat mai mult. Daca o muncad asa de asidud nu a adus niciun
rezultat, ar trebui sa se orienteze cétre alta profesie, si apoi...

S-a inmuiat.
— Ce? aintrebat Eva. Ce mai e?

— Varog sa ma intelegeti corect, a inceput directorul, incercand sa n-o
priveasca pe mama in ochi, va respectdam profund pe dumneavoastra si pe
Olga Vasilievna, iar pana acum Edvard Hristoforovici...

Eva a ascultat in tacere lauda la adresa parintilor ei, neintelegind ce se
intampla. In cele din urma interlocutorul a ajuns la esenta. Profesorilor le
disparuserd, nu o data, bani. Cineva umbla prin genti, si facea asta in ziua



salariului. Cu o zi in urma Esfir Moiseevna o gasise pe Tania langa posetuta
sa. Fata tinea in mana un plic cu bancnote. Speriatd, a ingaimat ceva greu de
crezut:

— Am vazut geanta dumneavoastra, si cum in camera nu era nimeni, m-am
gandit sa duc banii la administratie, sa nu dispara.

Esfir Moiseevna se dusese chiar la director si-1 spusese ca nu va mai face
ore cu Tatiana Mitepas.

— Nu am chemat militia numai din respect pentru dumneavoastra, i-a
explicat directorul, dar e mai bine ca Tatiana sa plece.

Eva, rosie la fata, a sarit in sus:

— Pai, nu mai ramanem nicio secunda in nebunia asta, unde, pe langa
faptul ca nimeni nu te Tnvatd nimic, se mai si inventeaza tot felul de magarii
despre copii. Fetita mea a vrut pur si simplu sa-i1 faca un bine lui Esfir
Moiseevna, sa puna bine banii broastei asteia. Apropo, lesbiana asta a urat-
o dintotdeauna pe fata mea!

Plina de indignare, Eva a zburat spre casd. Pe drum a intrat intr-o cofetarie
si a cumparat un tort mare, pentru a o linisti pe fata. ,,Sarmana de ea”, isi
spunea Eva pe cand intra repede in scara, ,,probabil ca sufera.”

In apartament, ca de obicei, rdsuna muzica. Eva s-a hotirat si incalce regula
nescrisa si a impins usa. Cand a vazut ce era acolo, picioarele 1 s-au tintuit
de podea. Tania cea sarguincioasa statea pe canapea cu o carte in mana, iar
sunetele concertului studiat razbateau din casetofonul care se afla pe pian.

— Doamne... Numai atat a apucat sa spund mama.
Fata a dat volumul la minim si i-a spus obraznic:

— Ei, si ce-1 cu asta? M-am saturat sa tot apas clapele, de fapt, nici nu
intentionez sa devin pianista, si nu ma mai duc deloc la Esfir Moiseevna!

Eva s-a refugiat in camera ei si a plans acolo n pernd pana dimineatd. Olga
Vasilievna lua neincetat valocordin. Pe la ora sase, cantareata a ciocanit la



usa Evei.

— Numai noi suntem vinovate, am obligat fata sa invete ceva neinteresant,
mai bine sa 1si aleaga o profesie dupa pofta inimii.

Eva tacea. Nu-i putea spune mamei despre plicul cu salariul, si nici fetei nu
1-a spus niciun cuvant.

Anul urmator Tania si-a petrecut extrem de placut timpul, statea pe canapea
cu cartile in mana. Toate incercdrile mamei si ale bunicii de a o face sa
invete ceva s-au lovit de un zid gros de lene. Intr-o seard Tania nu a mai
venit acasd. Femeile speriate s-au dus repede la militie, dar acolo, aflandu-
se ca fata are doudzeci si doi de ani, nu au inregistrat cererea si li s-a spus sa
mai astepte trei zile.

Dupa trecerea termenului respectiv, in seara de joi, cand Olga Vasilievna si
Eva nu-si gaseau locul, s-a auzit telefonul.

Cu 0 mana tremuratoare, mama Taniei a ridicat receptorul.

— Eva? s-a auzit o voce barbateasca necunoscuta. Tania e la mine...

— Ati rapit-o, a baiguit violonista, vreti rascumparare?

— Nu mai spune tampentii, i-a tdiat-o necunoscutul, ce, nu ma recunosti?
— Nu, a bolborosit in cele din urma Eva, unde ne-am intalnit?

— In pat, a pufnit barbatul, sunt tatil Taniei, fostul tiu amant.

— Doamne, a exclamat Eva, cum a ajuns la tine?

— M-a cdutat si a spus ca nu mai poate sd trdiasca cu voi. Fetita vrea sa fie
cantareata, iar voi nu-i dati voie, o puneti sa spele zile intregi prin casa si
chiar i-ati poruncit sa renunte la scoala de muzica...

— Da-mi-o la telefon, I-a rugat mama.

Dupa cateva susoteli fostul amant i-a spus:



— Nu vrea sa vorbeasca cu tine, s-a suparat din cauza batailor.

Eva, care nu atinsese niciodata fata nici macar cu un deget, nici macar in
gand, era sa lesine pe loc:

— Nu am batut-o.

— E usor sd@ minti, a pufnit barbatul, are mainile si picioarele pline de
vanatai. Spune ca o bati cu batul.

De furie, femeia vedea negru inaintea ochilor.
— Unde locuiesti? Vin acum.

— Nu e nevoie, 1-a taiat-o barbatul, o sa ne descurcam fara scandaluri. Am
sunat numai sa-ti spun ca Tania o sa stea aici. E adevarat, a povestit cu
lacrimi in ochi cum ati aruncat-o in strada, i-ati spus ca e de pripas, asa ca,
probabil, n-o sad-i duceti prea mult dorul. Dar m-am gandit sa va previn.

Si a trantit telefonul. Fard a putea spune un cuvant, Eva s-a uitat la Olga
Vasilievna. Aceasta a intrebat pierduta:

— Ce s-a Intamplat?
Dar Eva n-a putut decat sa izbucneasca in plans.

In urmatorii doi ani nu au mai stiut nimic despre fati. Eva a avut atunci
prima cadere nervoasa si vreo doua luni le-a petrecut intr-o clinica de
specialitate. Olga Vasilievna ofta privindu-si fiica: se ingrasase mult si lua
intruna tablete. Violonista facuse tensiune si devenise extrem de
plangécioasa.

Apoi a venit o zi groaznica. In ianuarie la usa casei lor a sunat un musafir
neplacut, un militian. Tipul a inceput sa tot intrebe de Tatiana. Speriate, Eva
si Olga Vasilievna s-au interesat despre ce este vorba. Si atunci peste capul
lor a cazut sabia adevarului. Tatiana era arestata, se afla sub ancheta, si
pentru cd avea resedinta din buletin la casa mamei, militia venise tocmai
acolo sa culeaga informatii.



— Nu am vazut-o de aproape doi ani, au baiguit femeile descurajate.
Militianul a dat din cap si a cercetat cu atentie camera.

Apot li s-a comunicat ziua procesului, 18 mai. Nu era nimeni in sala. Numai
Olga Vasilievna si un barbat zdravan intr-un palton de piele. Eva ajunsese
din nou la clinica si nu a putut veni.

S-a conturat tabloul acuzatiilor. Olga Vasilievna se simtea mai mult moarta
decat vie ascultand cuvintele acuzatorului si ale martorului. Tanecika lor se
intretinuse din prostitutie. O meserie respingdtoare, dar ar fi fost practic
imposibil sa fi fost acuzatd pentru asta, dacd nu ar fi inceput sa fure. Furase
de la un client, barbatul in palton de piele, portofelul, ceasul de aur si un
inel. Mai Intai Incercase sd imbete cum se cuvine victima. Omul banuise
ceva rau si varsase paharul de vodca cu clonidin intr-o glastra de flori, iar
pe hoata o predase la militie.

Numai acele marturii erau suficiente pentru a-ti pierde mintile, dar a urmat
o fantasmagorie si mai mare. Palidd, Tania, adusa de spate, a inceput sa dea
declaratii.

— M-au urét chiar din copildrie, a spus ea privind in fata judecatoarei, m-au
batut, nu mi-au dat de mancare, nu m-au lasat sa studiez, si asta numai
pentru cd m-am nascut in afara cdsatoriei. Bunica pur si simplu 1si iesea din
fire cand o rugam sd-mi dea de méancare, iar haine nu-mi cumparau
niciodata. In cele din urma am fost nevoita si plec de acasd. Ca s nu dorm
pe strdzi a trebuit sd inchiriez un apartament si sa ma descurc cumva. Mama
nu si-a amintit niciodatd de mine. Da, am vrut sa fur lucrurile victimei, dar
m-a impins la aceasta faptd o singurd dorintd: sa nu ma mai prostituez, sa
invat. Daca vindeam ceasul si inelul, puteam sa-mi platesc studiile la
facultate.

— Nu e adevarat! a strigat Olga Vasilievna sarind in sus.

Din gura ei s-a revarsat un suvoi incoerent despre minciund, note de patru la
scoala si lene. Dar totul ardta de parcd bunica cea rea incerca sd arunce cu
noroi in nepoata. Judecatoarea, obisnuitd cu faptul ca rudele 1i prezentau pe



acuzati aproape ca pe niste ingerasi, s-a incruntat usor. Dar Tanecika, oftand
greu, a intrebat:

— Daca ma iubeau asa de tare, de ce nu mi-au trimis atatea luni nici macar
un pachet de biscuiti? Mi-au dat de mancare colegele de camera, de mila.

— Chiar asa, de ce nu i-ati trimis niciun pachet? s-a interesat o femeie din
completul de judecata.

Olga Vasilievna s-a pierdut:

— Nu stiam, nu ne-a spus de pachete...
Judecatoarea a pufnit:

— Daca rudele uita de ceva, astea sunt alimentele!

Intr-un cuvant, dupa o asemenea analiza nici procurorul nu a putut sa ceara
o pedeapsa mare, iar victima a spus:

— Renunt la tot, am facut o confuzie, chiar eu i-am daruit fetei ceasul si
inelul. Sarmana de ea!

Judecatoarea a oftat scurt si, dupa ce s-a sfatuit cu celelalte colege, a citit
sentinta: un an in colonie de regim comun, dar, pentru ca articolul intra sub
incidenta amnistiei, urma sa fie eliberata in sala de judecata.

Cand Tania, zdmbind, a iesit din celula, Olga Vasilievna a simtit cd i se
ridica sangele in cap. Innebuniti, cantireata s-a napustit spre nepoati si i-a
trantit o palma asurzitoare, dar nici n-a mai apucat batrana sa-si ia din nou
elan, ca au si sarit militienii asupra ei, i-au intors mainile la spate si au
impins-o in sala de detentie.

Vreo doua ore bunica a stat pe prici. Apoi a zorndit ivarul, a fost scoasa si
dusa in biroul judecatoarei.

Femeia obosita s-a uitat la Olga Vasilievna si a spus:



— Va eliberam numai din respect pentru varsta dumneavoastra inaintata.
Sfatul meu sincer, incercati sa va controlati furia si sa stabiliti un contact cu
fata. Nu se poate sa va purtati asa cu ea.

— Este o0 mincinoasa, a suspinat cantdreata, o mincinoasa obraznicd, nu e
niciun pic de adevar in cuvintele ei.

— Nu stiu, a dat din cap judecatoarea. Nu i-ati trimis niciun pachet si acum
ati sdrit la ea s-o bateti. Sunt nclinata s-o cred pe Tatiana Mitepas. De fapt,
nu pot sa va oblig sa va iubiti nepoata, dar macar nu va pierdeti infatisarea
omeneasca!

Abia tinandu-se pe picioare, Olga Vasilievna cu greu a putut sa ajungad pana
acasa. Acolo, dupa cea luat o doza de valocordin, i-a povestit Evei, revenita
de la clinica, tot ce se intamplase. Femeia tacea, ducandu-si din cand in
cand mainile la tample.

Si ce era de spus? Dupa ce a luat si ea doud pastile de tazepam, Olga
Vasilievna s-a prabusit pe pat si a dormit pana a doua zi la pranz.

Cand s-a trezit, ceasul ardta doua si jumatate. Un vanticel cald de mai
unduia perdelele de la fereastra deschisa, soarele bland privea in camera,
din curte se auzeau strigate de copii. Pe neasteptate Olga Vasilievna s-a
simtit bine. Viata continua, ii ramasesera fata, elevii iubiti, teatrul, noile
spectacole... Tatiana trebuia scoasa din viata, ca un vis urat.

Cantareata s-a dus la bucdtarie si, pentru ca nu a gasit-o acolo pe fiica ei, a
strigat:

— Eva!

Liniste. Crezand ca aceasta s-a dus la magazin, cantdreata a impins usa de la
baie. Eva era colo, stdtea in picioare cu capul aplecat straniu intr-o parte si
cu mainile fara vlaga de-a lungul corpului. Uimita, Olga Vasilievna a
intrebat:

— Evocika, ce faci?



Dar fiica ei tacea. Si atunci cantdreata a vazut ca picioarele nu atingeau
podeaua, iar trupul se tinea de o sfoara groasa de rufe. Alaturi era asezat un
bilet: ,,Jartd-ma, mama, plec pentru totdeauna. Eva.”

Militia nu a deschis niciun dosar in cazul sinuciderii cetdtenei Mitepas.
Totul era clar ca lumina zilei. O femeie nu prea sanatoasa a decis sa-si
incheie socotelile cu viata. Olga Vasilievna a facut infarct, si de atunci n-a
mai vazut-o niciodatd pe Tatiana.

— Cum 1l cheama pe tatdl ei? intrebai eu cand se facu liniste.

— Acum e un om cunoscut in lumea muzicala, spuse trist Olga Vasilievna,
Fiodor Burlevski.

A fost cit pe ce s cad de pe scaun. Incurcate sunt ciile Tale, Doamne.
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Informatia ma nducise asa de tare, ca, pe drumul de intoarcere, m-am urcat
in alt metrou s1 m-am trezit abia cand se anunta ,,Urmeaza statia finala,
trenul nu merge mai departe, va rugadm sa coborati din vagoane”. Pe cand
traversam pe peronul celalalt, incercam sa inteleg febril de ce producatorul
nu imi spusese de fiica lui din afara casatoriei. Doar cand m-am apropiat de
casd m-am mai linistit. De fapt, de ce ar fi trebuit sd-mi povesteasca despre
ea? Ce, numai el avea copii din flori? In cazul nostru era vorba de Anton,
Fiodor nu considerase ca e necesar sd aminteasca si de Tatiana. Cand am
ajuns acasa, primul care m-a intimpinat a fost Maurice. Motanul a mieunat
scurt si s-a apucat sa studieze cu atentie procesul de dezbracare a paltonului.
Cainii care aparusera si ei incepusera sa-si legene cozile, dand buzna spre
sacose. Extrem de agitati, impungeau cu botul in sacosa cu carne. Mulia se
uita la mine cu adoratie, Ada dadea din coada neincetat, iar Rachel se lingea
pe bot.

— Fetelor, sunteti niste tipe tare egoiste, bolborosii eu, dandu-mi jos
ghetele, va ganditi numai la burtile voastre. Uite, Maurice e un adevarat
intelectual!

Cand 1s1 auzi numele, motanul mieund incd o data scurt.

Kiriuska cumparase pentru el o zgarda noua, tot albastra, cu medalion, dar
mai ieftin decat cel de dinainte, din piele sintetica, si care 1 se potrivea
foarte bine lui Maurice. Arata ca un sultan adevarat, bogat, linistit si retinut.
Pur si simplu o fapturd de neam imperial, nu un reprezentant al felinelor.

A doua zi dimineata, ca si in ziua precedentd, fix la ora noud eram la
agentie. De data asta venisera toti, pand si Popovii. Sotia il adusese din nou
pe sot, care mirosea a alcool, dar macar era in stare sa raspunda la intrebari.



Am fost pusi la masa intr-o camerd mare, si Zinovi Pavlovici, cu o voce
caprina de tenor, s-a apucat sa ne explice procedura:

— Acum o sd mergem la banca si o sd punem banii in casete.

— De ce? intreba precauta Popova.

— Punem banii in casete si cheile le primesc Fedotovii si Nikolaevii.
— De ce? intreba din nou Popova. De ce primesc ei cheile de la bani?

— O sd va explic, ofta Zinovi Pavlovici. Fedotovii aduc doudzeci si cinci de
mii, pentru a cumpara un apartament de doua camere, din care se muta
Nikolaevii...

— Va rog sa ma scuzati, se baga sfioasa o femeie slabuta, dar printre noi nu
e nici un Fedotov, nici Nikolaev...

Zinovi Pavlovici ne aruncad ganditor o privire si Intreba:
— Si atunci cine sunteti?

— Romanovii, Petrovii, Popovii, Nikitinii si Mihalevii, raspunserdm noi in
COT.

Zinovi Pavlovici se scarpina la ceafa:

— Via rog sda ma scuzati, am incurcat dosarele.

Scormoni in documente si spuse:

— Asa deci! Acum o sd@ mergem la banca si o sa punem banii in casete.
— De ce? incepu iar Popova.

— Toate chestiunile financiare, pentru siguranta, se fac prin intermediul
bancii. Daca iau dintr-odata toate miile voastre si fug cu ele? intreba
hohotind Zinovi.



— Prin banca e foarte sigur, ofta Nikitin, nu-ti mai plateste banii si gata.
— Nu deschidem un cont, ci punem suma in casete, explicd functionarul.

— Oricum, nu-mi place asta, spuse nemultumit Nikitin, sa-mi las bunul
meu nu se stie unde!

— Pai, de ce nu se stie unde? se baga lulia. La banca.

— Tu sd taci, porunci Nikitin, o sa dati toti din mand-n mana banii mei,
numai eu am dolari adevarati. Sa dea firma o garantie dacd in timpul
pregatirii actelor banca da faliment, oricum apartamentul e al meu.

Zinovi Pavlovici explica mai departe:

— Nu aveti motive de neliniste. Banii o sa stea numai vreo doua ore, si
cheia de la cutie o0 sa ramana la dumneavoastra. O sa le-o dati Popovilor
cand veti primi contractul de predare-primire. Totul e perfect corect, fara
inselatorii.

— O clipa, se inrosi Popova, deci eu trebuie sa semnez hartia s1 numai
atunci o sa primesc banii din caseta?

— Desigur, dddu din cap Zinovi Pavlovici.
— In niciun caz!
— Ce nu va convine?

— lote ce smecheri mai sunteti! Am semnat hartiile, prin urmare,
apartamentul 1-am vandut, da?

— Da, confirma agentul.
— Dar unde sunt banii mei?

— In caseta!



— Aha, incepu sa urle Popova si arata cu degetul spre Nikitin, el o sa ia
incetisor banii si dupa aia, ia-1 de unde nu-i.

— Ce spuneti, dadu din maini Nikitin, doar o sd fiu mereu sub privirile
dumneavoastra.

— Poate ca aveti un complice, nu se lasa Popova, cum se intocmesc
hartiile, o sa-i dati telefon si el o sa 1a banii.

— Ce sa spun, se indigna sotia lui Nikitin, spuneti numai prostii, cheia o sa
fie pe masa in fata dumneavoastra.

— Ha, strigd Popova, poate o sa fie alta! Mai bine puneti banii in caseta si-
mi dati imediat cheia mie, 1ar eu dupd aceea o sd semnez contractul!

— A1 gasit prostul, pufni Nikitin, eu iti dau cheia, iar tu nu mai semnezi
hartiile si rdman cu buza umflata.

— P&i cum de Indrazniti sa nu aveti incredere in mine? se enerva Popova.

— Si noi de ce trebuie sd credem in cuvantul dumneavoastra? intreba sotia
lui Nikitin.

Negocierile intrasera in impas.

— Ascultati, dar nu se poate sa faceti mai simplu? intreba Seriojka. Uitati,
puneti aici, acum, banii pe masa si incepeti sa faceti contractul.

— Nu, nu, spuse repede Nikitin, mai bine mergem la banca. Doar mai intai
semnam hartiile si mai apoi o sa fie duse pentru inregistrare, asta dureaza
doua, trei ore, si in tot acest timp suma va fi la birou. Nu, mai bine la banca.

— Mie sa imi dati imediat cheia, nu se potoli Popova.

— Am gasit o solutie de compromis, spuse incet Mihalev, care tdcuse pana
atunci.

Toti se uitara cu speranta la barbat.



— O sd procedam mai simplu. Din cate am inteles, doamna Popova 1i vinde
apartamentul lui Nikitin, dar apoi cumpara de la noi, da?

Toti darura din cap.
— Deci ea oricum nu va ramane cu banii. Cat va primi?

— Doua mii, explica Popova, iar douazeci si trei i1 dau pentru apartamentul
dumneavoastra.

— Asta e bine, aproba Mihalev, prin urmare, trebuie luate doua casete. Intr-
una punem doudzeci si trei de mii, iar in cealaltd restul. Si cheia de la cea
de-a doua o dati imediat Popovilor.

Toti respirard usurati.

— Genial, trase concluzia Zinovi, la fel o sa facem si cu banii Petrovilor.
Bine, acum sa mergem la banca.

Si asa a inceput episodul urmator. Mai intai am ajuns la banca, slava
Domnului, se afla aproape alaturi.

Apoi ne-am pus sa verificim bancnotele cu ajutorul unei masini speciale,
dupa care am incuiat casetele si ne-am intors la birou. Acolo ne astepta deja
notarul si o fatd cu o infétisare provocatoare, in niste pantaloni de piele
mulati. Vreo patruzeci de minute s-au scris contractele, apoi le-am citit cu
atentie s1 in cele din urma a sosit si punctul culminant. Dupa ce au luat
pixurile, toti au Inceput sd semneze hartiile, dar in momentul ala a prins glas
o femeie foarte batrand, mama Mihalevilor. Pand atunci statuse linistitd intr-
un colt, fara sa scoatd vreun sunet, asa, o femeie plapanda, nevinovata, care
abia Intelegea ce se Intampla in jur.

Dar se dovedi ca impresia fusese gresitd. Cu o voce tdioasd, neplacuta,
babuta carai:

— Nu inteleg. Doar eu sunt principalul vanzétor, unde e numele meu in
contract?



— Uitati, impunse cu degetul Zinovi Pavlovici, uitati, priviti, Mihalev
Valeri Sergheevici, Mihaleva Elena Petrovna si dumneavoastra, Mihaleva
Anna Nikolaevna.

— Nu inteleg, strecurd babuta, lasand jos pixul.

— Ce? intrebd nervos notarul. Nu sunteti Anna Nikolaevna? Sau sunteti
impotriva tranzactiei?

— Impotriva, spuse categoric baba.
— Mama! strigard intr-un glas sotii Mihalev.

— Vreau, rosti batrana cu tonul unei imparatese vaduve, cer categoric ca
datele mele sa fie scrise primele!

— Nicio problema, raspunse Zinovi Pavlovici si lua hartiile.

— Ce rabdare trebuie sa ai, sopti Katia, pur si simplu nervi de otel.
Credeam cd nimeni nu € mai linistit ca mine, bolnavii m-au antrenat, dar pe
babuta asta as fi pocnit-o pe loc.

— Probabil ca in fiecare zi se loveste de unii ca astia, ofta [ulia. N-as putea
niciodata sa lucrez la un asemenea birou, € o atmosfera toxica aici.

In cele din urma hartiile furd semnate si Zinovi Pavlovici, punandu-si
scurta, spuse:

— Sunteti liberi cu totii. Pe la ora sapte seara o sa primiti personal
documentele.

— lote ce smecher, suiera Popova, in niciun caz, mergem cu tine, sa nu
fugi!

Blandul Zinovi raspunse politicos:
— Varog.

Popova i1 dadu un cot sotului adormit.



— Pregateste-te, bruta.
Sotiorul 1si dezlipi pleoapele, privi lumea cu niste ochi tulburi si spuse:
— [a mai du-te tu...

— Pune-o la punct, spuse Nikitin entuziasmat, cu 0 asemenea muiere nu se
poate altfel.

— Mai taca-ti gura, tapule, nu se pierdu Popova.
— Asa vorbesti tu cu sotul meu? incepu sa turuie Nikitina.

— Pai doar n-o sa-1 pup in fund, spuse enervata Popova, inghiontindu-1 din
nou pe sotul care sforaia pasnic, ca mi-oi fi printul Etiopiei, pfui.

Nikitina se Tnrosi. Luand cu paharul apd din acvariu, i-o arunca drept in fata
ofensatoarei.

— Ah, scarba, incepu sa tipe femeia uda, lepadatura! Acum o sa vezi tu.
Nikitina tipa si se baga sub masa. Cu un strigat sdlbatic Popova se napusti
asupra ei. Functionarii care urmareau cearta se apucard sa le desparta pe
femei. Urlete, injuraturi, tipete se adunau intr-o singurd simfonie. Zinovi
Pavlovici, folosindu-se de agitatie, s-a retras, noi, tot grupul, pornirdm spre
iesire. S1 numai sotul Popovei dormea dulce pe canapea. Evident, era
obisnuit cu scandalurile.

Afara Katia se uita la ceas:

— Trei! Am pierdut deja ziua.

— Eu, de exemplu, ma duc la serviciu, striga Seriojka.

Dupa ce am stabilit sa ne intdlnim pe la sapte la agentie, ne-am despartit.
Am ajuns la metrou, am cumparat din mers un crenvurst fierbinte cu mustar

st am Inghitit ,,pranzul” pe nemestecate. Apoi am gasit un telefon si l-am
sunat pe Burlevski. De la birou a raspuns o voce ireprosabil de politicoasa:



— Fiodor Mihailovicti lipseste.

Afurisind, am format numarul de mobil. S-a auzit intai un parait, zgomot,
un piuit si pe urma foarte slab:

— Alo.

— Trebuie neaparat sa ne intalnim! incepui sa urlu in receptor asa de tare,
ca femeia care se afla aldturi isi scapa tigarile.

— Va astept la trei si jumatate la clubul ,,El si ea”, spuse Fiodor si inchise.

Eram extrem de enervata. In primul rand, habar nu aveam unde se afla
localul respectiv, iar in al doilea rand trebuia sd iau un taxi. Doar nu au toti,
ca Burlevski, Mercedes cu sofer!

Clocotind de furie, am iesit in drum si am oprit un Jiguli vechi, botit.
— Incotro? intreba soferul, un barbat de vreo saizeci de ani.

— Stiti unde este clubul ,,El si ea”?

— Vanina, spuse printre dinti soferul.

— Care Vanina?

— ,,El s1 ea” se afla pe strada Vanina, acolo vreti sa mergeti sau in alta
parte?

— Pai ce, la Moscova sunt doud cluburi cu acelasi nume?
— Habar n-am, ridica omul din umeri, eu stiu numai unul.
— Atunci pe Vanina, spusei oftand.

Ei1, ce mai zi aveam! Mai intdi ma cdlcase pe nervi procedura de la agentie,
pe urma si teroristul enervant.



Tot drumul barbatul marai, trecand repede de la stirile politice la preturi,
starea drumurilor si a vremii.

— Un adevarat cosmar, se planse el invartind de volan, peste tot sunt numai
mutre de porci, si cei care ne conduc nu fac nimic pentru popor!

Observai pe mana lui dreapta o verigheta si incercai o sincera parere de rau
pentru femeia necunoscutd. Ce cosmar sd traiesti cu un asemenea individ!

In ziua aia pur si simplu toate neplacerile se adunasera pe capul meu. La
club nu mi se dadu drumul.

— Nu sunt locuri, spuse politicos, dar ferm, gardianul.
— Sunt asteptata...

— De cine?

— De domnul Burlevksi.

— Stati putin, spuse gardianul trantind usa.

Am ramas sd astept 1anga intrare, simtindu-ma umilita. Oare eram asa de
prost imbracata ca portarul ma lua drept o cersetoare? Clipele treceau greu.
In cele din urma usa se deschise si producatorul spuse:

— Va rog sa ma iertati, Evlampia Andreevna, dar aici vin multi sdraci si
cersetori, de aceea paza manifesta vigilenta.

Din cauza acelei explicatii mi se facu si mai rau, dar intrai in hol zdmbind.
— Inteleg.

O fata frumoasa intr-un costum bleumarin puse deoparte cu grija scurta
mea, care vazuse multe la vremea ei printre hainele de blana, si-1 zise spus
lui Fiodor:

— Cumparati un buchet pentru doamna.



Producatorul nu reactiond deloc la aceste cuvinte. Am ocolit o coloana si
am ajuns intr-o sald mare. Acolo luminau veioze cu niste abajururi roz-
deschis. Cel mai bun iluminat, care le dddea o imagine sdnatoasa,
tinereasca, pand si batranilor.

— Aici, pufni Burlevski, aratand spre o masuta din colt. Ce comandati?

— Ceai de Ceylon, cu frunze mari, fara zahar, infuzat doua minute, si la el
toast de secard cu un castravete, spusei eu ca o imparateasa.

Stiam ce fel de reguli sunt in asemenea localuri. Candva, in cealalta viata,
mergeam des la ,,Ali-Baba” sau la ,,Congo”. Poate ca erau unii care
mergeau 1n astfel de locuri s manance, dar colegii fostului meu sot se
adunau acolo pentru a se da mari, facandu-i pe bucatari sa pregateasca
lucruri inimaginabile — crabi cu struguri si nuci, rosii umplute cu icre negre
—, sau cereau un pahar de chefir, lucru care in mod clar ii punea in
incurcdtura pe chelneri. Dar 1ata ce paradox, cu cat aveau mai multe
capricii, cu atat mai amabili deveneau chelnerii.

— E1, comanda Burlevski, asteptand pana ce chelnerul se indeparta spre
bucatarie, spuneti ce sapaturi ati mai facut.

M-am lasat pe spatarul scaunului comod: in niciun caz, prietene, desi imi
platesti bani, eu nu sunt vreo cantareata de rangul cinci sau o dansatoare
amarata.

— Unde pot s-o0 gasesc pe Tatiana Mitepas? raspunsei eu cu o intrebare.

— Habar n-am, spuse imediat Burlevski, dar peste o clipa isi veni in fire si
intreba: Dar ce-are ea de-a face cu povestea noastra?

— Are! izbucnii eu. Oare nu stiti unde locuieste fiica dumneavoastra?

— Nici nu vreau sa stiu! se enerva Fiodor, e o prostituata marunta, o
vagaboanda...

Deodata s-a oprit si a incercat sa manifeste pe fata bunavointa. M-am uitat
in spate. Agitandu-se prin toata sala, cu bratele deschise, se apropia repede



de noi un barbat gras care semana cel mai mult cu un luptator de sumo.
Trupul indesat era imbracat intr-un smoching cusut excelent, ghetele din
piele de maimuta straluceau, iar degetele erau impodobite de inele. De fapt,
si butonii lui 1si licareau pietrele stralucitoare. Numai capul strica impresia:
par negru-corb, obraji ldsati, buze groase de un rosu intens si un nas ca un
cartof, cu o uimitoare nuanta albastruie. Ardta exact ca un om al strazii beat,
care se imbracase, pentru o gluma, in haine Valentino.

— Fedka, incepu sa urle barbatul, zburand spre masuta, da-mi ,,Honduras™!
— Doamne, se incrunta Burlevski, iar o tii pe-a ta. Doar am spus, niciodata.
— Bine, atunci ,,Diligenta™!

— Renunta, Lionia, spuse Fiodor, nu am nevoie de bani.

— O sa schimb cu ,,Prima albastra™!

— Nu.

— Si-1 mai dau in plus si pe ,,Mauritius™!

— Lionika, se auzi o voce din spatele silii, vino aici, au adus felul intai.

,,Vagabondul” reactiona la chemare, dar, dupa ce facu doi pasi, frana si se
intoarse:

— Fedka, da-mi totusi ,,Honduras”!

— Du-te, du-te, Lionia, dddu din méana producatorul, ti se raceste parjoala.
— E1, mare jigodie mai esti, Fiodor, incepu sa rada Lionia. Caposule!

Nu intelegeam nimic. Burlevski 1si muta privirea spre fata mea si explica:

— Colectionez timbre. Pot sd spun cu mult curaj cd am cea mai buna
colectie din Rusia. Iar Lionia Smigailo e si el filatelist, dar nu-i vand
niciodata nimic.



— De ce?

— Nu-mi place, nu-mi place deloc de el. Oamenii de calitate nu dau mana
cuel.

— De ce?
Burlevski lua o gura de cafea.

— Mai intai a fost bandit, se plimba cu automatul pe strada, apoi a intrat in
afaceri legale, a deschis un magazin alimentar. Acum e monopolist — tine in
mainile lui aproape tot comertul cu vodca din capitala. Au fost doua
atentate Tmpotriva lui, dar Lionecika este un baiat tare si i-a omorat pe toti.
E un tip dur, pur si simplu nu poti sd te pui cu el. Pentru mine timbrele sunt
ca niste copii. Fireste, am si dubluri, exista si fondul de schimb, dar le dau
numai pe maini bune, unor persoane care le apreciaza cu adevarat. Si eu,
daca vreti sa stiti, pot pur st simplu sa daruiesc un timbru, dacd vad ca omul
este un colectionar adevarat. Dar Lionka baga bani in ele si atat,
colectioneaza fara suflet. Lui nu-1 vand niciodatd. Timbrele sunt vii, fiecare
are caracterul lui, istoria lui, destinul lui...

Ma uitam uimita la fata lui inrosita. Ca sa vezi ce filatelist pasionat era
Burlevski!
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Fiodor termina linistit de baut cafeaua si intreba:
— De ce aveti nevoie de Tanka?

Examinand antreul care imi fusese adus si-1 chemai pe chelner cu un semn
din deget. Baiatul veni repede, faicand o plecaciune servila:

— Ce doriti?

— Nu ati ras coaja de pe castravete, spuneti sa-mi pregateascad un alt
sandvis.

— Asadar, de ce o cdutati pe Tatiana? repeta nerabdator intrebarea Fiodor.
Am inceput sa fumez alene o tigarad. Las’ sd se mai chinuie putin prietenul.

— La dracu’, izbucni producatorul, obisnuit ca subalternii lui sa dea fuga
sa-1 Indeplineasca ordinele. Raspundeti odata!

— Nu aveti de ce sa strigati la mine, doar nu m-ati cumparat!

— Chiar v-am cumparat, incepu sa rada in hohote Fiodor, aratandu-si dintii
albi stralucitori.

— N-o sd va dau niciun fel de detalii, pur si simplu se pare ca Tatiana
Mitepas e implicatd in povestea asta. Mai bine spuneti, stiti unde e?

Burlevski ofta:

— Nu am avut noroc la copii. Tot ce fac cu mainile mele iese mult mai
bine. Si cu Tatiana, si cu Anton...



— Sunteti sigur cd e fata dumneavoastra?

— Desigur, ar fi trebuit s-o cunoasteti pe Eva. Era o fiintd asa de desprinsa
de realitate, convinsa ca trebuie sa fie tinuta toata viata in brate pentru a-si
putea pastra inocenta. Exaltata peste masura, sensibila pana la lacrimi, total
inadaptata pentru viata, dar, in acelasi timp, extrem de ordonata, absolut
cinstitd, muncitoare si talentata. Apropo, ar fi putut sa i1asa din ea o sotie
minunata.

— Si atunci de ce ati parasit-o0?
Fiodor invarti ceasca goala de cafea.

— Pai, am cerut-o 1n casdtorie, numai ca, in vremurile alea indepartate,
eram si eu plin de principii de moda veche si sufeream din cauza unei
educatii stupide, de aceea am cerut mana nu fetei, ci mamicii dumisale.
Olga Vasilievna era o femeie foarte dominanta si autoritara. Fata i s-a supus
total, n-a facut niciun pas alaturi. Ii voia binele si mi-a interzis categoric
chiar sa ma apropii de Eva. De fapt, era de inteles. O astepta o carierd
stralucita, casa era bogata, iar eu eram doar un bdietan cu acordeonul, un
muzicant de prin restaurante, in mod clar nu faceam pereche cu fata de
familie buna. Uite, numai asta nu pot sa inteleg, de ce i-a permis sa nasca!

De fapt, cand a venit pe lume Tatiana, asa-zisa soacrd a sunat si i-a poruncit
categoric sa recunoasca fata.

Burlevski s-a dus la starea civild si a declarat ca el e tatdl, dar Eva a inscris
fata pe numele ei, pastrand de la tatd doar patronimicul. Fiodor a venit de
cateva ori sa-1 aducd daruri si bani fetei, dar 1 s-a dat de inteles ca
implicarea lui in educarea Taniei s-a incheiat. Si atunci s-a retras, nu dupa
multa vreme s-a cdsatorit, mai apoi s-a ndscut Anton... Cu Tatiana nu se
intalnise niciodata, de aceea a fost nespus de uimit cand, intr-o buna zi, s-a
trezit in prag cu o fata frumusica ce semdna incredibil cu Eva in tinerete.
Plangand incet, fata i-a povestit despre copilaria grea, ardtandu-si mainile si
picioarele acoperite de vanatai.



— M-au batut, nu mi-au dat sa mananc, m-au imbracat cu zdrente, se
plangea Tania. Eu visez sd devin cantareata, dar mi s-a spus sa urmez
pedagogia.

Burlevski s-a indignat si a lasat-o pe fata sd ramana la el. Sotia lui,
Svetlana, se dovedise a fi o femeie miloasa si, desi pe atunci casatoria lor
scartaia, dupa care s-a si naruit, Tatiana a fost primita bine, chiar s-a
imprietenit cu ea. Fiodor s-a decis imediat sa se ocupe de cariera fetei, dar
pentru el, ca profesionist, era clar: In domeniul muzical e greu sa te prefaci,
iar Tatiana nu avea deloc voce. Totusi, pentru cariera unei cantarete de
estradd se cerea nu numai un tata bogat, dar si un minim talent. Cu toate
astea, Tatiana nu s-a prea intristat. Viata in casa galdgioasa, primitoare a
tatdlui 11 placea. Acolo ducea un cu totul alt mod de viata decat la Mitepas.
Se sculau pe la unu ziua, uneori se culcau in zori, luau cina la restaurant,
luau masa de pranz la club... Telefonul suna intruna i musafirii parca se
dublau. Erau cu ochii pe ecranul televizorului, care nu se inchidea
niciodata, si isi beau extrem de linistiti cafeaua in sufragerie... Intr-un
cuvant, Tatiana traia intr-o continua sarbatoare. Peste un an Fiodor se
saturase de fata trindava care se tot fataia prin apartament. Tocmai atunci
incepuse procesul de divort cu Svetlana. Anton bea de rupea... Burlevski a
hotarat sa-si aranjeze fata. Mai Intai a trimis-o sa cante in grupul ,,Taran”,
apoi cu fetele din ansamblul ,,Kapel”. Dar rezultatul a fost mereu acelasi —
dupa o lund, doua, Tatiana statea din nou toldnita pe canapea cu cartea in
mana. Pur s1 simplu nu voia sa faca nimic. Apoi Fiodor a remarcat ca fata
cheltuie bani mai multi decat primeste. Mergea numai cu taxiul, fuma
Sobranie, cumpara cosmetice de mare lux si mirosea numai a parfum Dior.

Burlevski s-a uitat in jur, a observat lipsa unor maruntisuri si i-a dat fetei
cateva palme. Ea s-a jurat ca nu vanduse nici zaharnita de argint, nici
statuetele din portelan lucrate la inceputul secolului, dar producéatorul i-a
Spus sever:

— Dacd mai dispare ceva din casa, te dau afara!

Apoi pe neasteptate s-au stricat relatiile cu Sveta. Apucasera pe atunci sa
faca actele de divort, dar locuiau in acelasi apartament. Sotii s-au despartit
linistit, pur si simplu au decis cd nu mai pot trai impreuna, dar nu au avut
scandaluri cu farfurii sparte, acuze sau partaj chinuitor. Fiodor a stabilit



imediat: apartamentul 11 ramane Svetlanei, o sd-si cumpere el unul nou. Dar
nu prea avea timp pentru asta, si nici fosta sotie nu insista sa plece repede.
Si1 deodata, intr-o seard, Sveta a venit in dormitorul lui Burlevski si i-a spus:

— Maine sa pleci!
— Ce-ai, ai Tnnebunit? se minuna producatorul.

— Nu, tu ai innebunit, 1-a zis fosta sotie, de altfel mereu linistita, si a
inceput sa urle: Nemernicule, ticdlosule!...

— Tu esti nemernica, raspunse imediat fostul sot.

S-a declansat un scandal sdlbatic, nu se intamplase niciodata asa ceva.
Amintindu-si unul altuia toate ofensele, sotii Burlevski au obosit in cele din
urma si Fiodor a intrebat aproape amical:

— Svetka, ce dracu’ te-a apucat?
Ea s-a uitat la el si i-a spus indignata:

— Crezi ca nu am stiut de amantele tale? Pai, pot sa le numar pe degete.
Incepand cu Aliska cea fara voce! Pur si simplu nu am vrut si clarific
situatia, nu am vrut sa-mi fac nervi. De fapt, acum chiar cd ma doare-n cot
de asta, dar Tatiana e fiica ta, chiar nu ti-e rusine?

Fiodor a inlemnit, dandu-si in sfarsit seama de ce este acuzat, iar mai apoi a
inceput sa urle:

— Tanka, stricato, vino incoa!

Fata a venit la chemare.

— Lepadaturd, s-a napustit tatdl asupra ei, ce tAmpenii i-ai spus Svetei?
Fata s-a uitat la el provocator si a raspuns:

— Adevarul, ca nu vreau sa te slujesc in pat!



Fiodor a ramas mut. Nu mai intalnise niciodatda o asemenea obraznicie.

— Pleaca, a spus incet Sveta, mizerabilule.

— Si tu o crezi?

Atat a putut sa mai spuna Burlevski.

— Iti stiu mult prea bine apetitul pentru femei, a explicat fosta sotie.
Simtind ca o sa plesneascd de furie chiar in acel moment, producatorul a
iesit pe usa, a pornit Mercedesul si a inceput sa goneasca pe strazi. Spre
dimineata se racorise. S-a dus la birou, i-a poruncit asistentului sd cumpere
imediat un apartament si a sunat-o pe Svetlana:

— Strange-mi lucrurile, o sa vin disearad dupa ele.

— Bine, i-a raspuns ea scurt si a inchis.

Dupa emisiunea ,,Vremia” soferul a adus la birou vreo zece geamantane.
Burlevski nu a mai sunat-o pe sotie, de atunci nu s-au mai vazut niciodata,
nu a mai intalnit-o nici pe Tatiana.

— Fata a rdmas cu fosta dumneavoastra sotie? intrebai.

— Probabil, ridica din umeri Fiodor, la drept vorbind, nu m-am interesat.
— Unde locuieste Svetlana?

— In mod evident, in vechiul nostru apartament.

Am notat adresa si telefonul.

Producatorul s-a gandit putin si a spus:

— Acum ascultati-ma. Se stie sigur ca Zaiteva, pe care ar fi omorat-o fiul
meu, avea un amant. Un individ extrem de neplacut, condamnat deja o data



pentru crima, Andrei Monahov. Aveau mereu certuri. Andrei era gelos pe
Zaiteva si adesea o batea. Adresa lui este Morgunovski Val nr. 3,
apartamentul 18. Duceti-va si vorbiti cu el, poate aflati ceva interesant.

— De unde aveti informatiile astea? ma minunai.
— Nu e asa de important, zambi Burlevski, important e ca sunt autentice.

M-am uitat la ceas — era deja cinci! La sapte trebuia sd ajung la agentie, asa
ca eram nevoita sa aman pe a doua zi discutia cu Andrei.

— Bine, spuse producdtorul, e timpul sd mergem la treburile noastre.

Am iesit la garderoba. Fiodor, galant, mi-a Tnméanat scurta cea simpla si
groasd, de parca ar fi fost o haind din blana de chinchilla. M-am imbracat si
am Intrebat:

— Care e patronimicul sotiei dumneavoastra?

— Rodionovna. Svetlana Rodionovna Burlevskaia.

Dimineata Katia anunta:

— Trebuie sa Incepem sa strangem. Nikitinii vor sa se mute mai repede.
— Dar viza? intreba Seriojka.

— Ma ocup eu de asta, explica Katiusa, avem aceeasi sectie de militie,
casele sunt aldturi, pe strazi invecinate, si sotia sefului de la buletine se

trateaza la mine de tiroida.

— Minunat! spuse lulia, inghitind repede cafeaua, numai ca nu am cand sa
impachetez, am o multime de treaba!

— De fapt, nici eu nu te pot ajuta, raspunse imediat si Seriojka, se apropie
expozitia, nu-mi vad capul de probleme!



— Toti sunteti asa de ocupati, pufni Katia, apropo, eu stau toata ziua in sala
de operatie, dar imi adun lucrurile noaptea.

— Pai noi ce sd adundm? se minuna lulia. Avem un singur sifonier cu
lucruri, o sd-1 facem in jumatate de ora!

— De fapt, explica iar Katia, mai sunt si vesela, oalele, cartile, covoarele,
lustrele, electrocasnicele si mobila.

— Ei, paturile si canapelele o sa fie duse de hamali, dddu din mana Iulia, iar
bucataria o aduna Lampa.

— Nu pot, rdspunsei eu repede, sunt ocupata pana peste cap.

— Si cu ce, ma rog? intreba Serioja. Doar tu te ocupi de gospodaria noastra,
nu te duci la serviciu. Apropo, Lampadel, voiam de mult sa te intreb: de ce
mancam intruna numai crenvursti s macaroane? Cu ce te tot ocupi tu toata
ziulica? Unde e carnea gustoasa si borsul meu iubit?

— Valentina o sa stranga lucrurile din bucatarie, schimba repede Katia
discutia spre o alta tema.

— Eu? se minunad musafira. Mi-e teama ca nu voi face fata, ma simt mult
prea rau, ma ia ametela si sunt slabita.

— Nu-1 nimic, 11 intrerupse Iulia gemetele, incetisor, cate putin. Incepi si,
cand venim si noi de la serviciu, o sa te ajutam.

— O sa ajut sa strangem farfuriile, se oferi Kiriuska.

— In niciun caz, i-o tdie fratele cel mare din pragul usii, in cazul asta in
noul apartament o sd ajunga numai cioburi.

— Ma rog, se supara baiatul, imi1 aranjez lucrurile mele si punct!

— Lucrul cel mai important, sa n-o uiti pe broasca Gertrude, chicoti Iulia
iesind fuga pe scara.

— Mama, ce-i cu ei? se planse Kirka.



— Stai putin, dadu din mana Katia, ca intarzii. Tina, te duci dupa cutii la
magazinul ,,Mancare pentru animale”, acolo iti dau gratis ambalaje goale.

— Vai, spuse plangator lenesa, dar nu stiu unde este.
— O sa-ti explice Kiriuska! strigd Katerina si pleca.
— Ei1, s1 cum ajung la mancarea asta? intreba in continuare pierdutd Tina.

Am lasat-o si am plecat cu telefonul la mine in camera. Mai intai am sunat
la Monahov, dar nu a rdspuns nimeni, desi am insistat. De fapt, poate ca
omul era la serviciu sau umbla prin magazine, in cdutarea cadourilor de
Anul Nou. Bine, trebuia sa asteptam pana seara. Telefonul urmator l-am dat
Svetlanei Burlevski. Aici norocul mi-a suras.

— Alo, raspunse cantat o voce de femeie.

— Sveta?

— Nu, Tania.

M-am bucurat nespus. Norocul pur si simplu imi sarise in fata.
— Tania, de mult va caut! Trebuie sa vorbim neaparat.

— Cine sunteti?

— Nu pot spune in doua cuvinte, dar va rog sa ma credeti, trebuie neaparat
sa va vad.

— Veniti, accepta interlocutoarea.

Am dat fuga la metrou, fredonand tot drumul. Mi se parea ca
deznoddamantul e aproape. Dar ce dezamagire m-a cuprins cand s-a deschis

usa apartamentului. In prag se afla o fatuca monstruos de grasa si cu un
copil in brate.

,,Poate cd nu e Tania”, mi-am zis eu, disperata total. Dar fata Intreba
imediat:



— Dumneavoastra ati vrut sd vorbiti repede cu mine?
— Va cheama Tania?

— Exact.

— Tatiana Fiodorovna Mitepas?

— Nu. Tatiana Ilinicina Bodrova.

M-am sprijinit de tocul usii si am incercat sa-mi retin oftatul de usurare.
Tania este un prenume destul de raspandit, asa a iesit neintelegerea aia
stupida.

— Cand o sa vina Svetlana Rodionovna?

— Aici nu locuieste nimeni cu acest nume, spuse extrem de linistit muntele
de grasime.

— Cum aga? Intrebai uimitd. Doar ati spus...

— Nu am spus nimic, zise tdndra mamica stergandu-i balele copilului,
dumneavoastra ati intrebat ,,Sveta?”’, si eu am raspuns: ,,Nu, Tania.” Si dupa
aceea v-ati autoinvitat.

— Deci Burlevskaia nu locuieste aici?

Fata dadu din cap.

— Am cumparat acest apartament acum cativa ani.

— Dar unde s-au dus fostii proprietari?

Grasuna pufni:

— Habar n-am, treaba a fost facuta prin agentie, acolo sa intrebati.

— Dati-mi adresa! cerui.



— A cui? intreba melancolic interlocutoarea.

Pe moment mi-a fost clar de ce e asa de grasa, pur si simplu toate procesele
din organismul ei, si fizice, si mentale, erau franate incredibil de mult.

— A agentiei imobiliare!

— Nu mai tin minte.

— Dar denumirea?

— A cui?

Hotarata sa fiu nerabdatoare, explicai linistita:
— A agentiei.

Fata se incorda si rosti:

— MMM.

— Nu Incurcati nimic?

— E1, poate LMM, cam asa ceva!

Afurisind 1n sinea mea, am iesit pe strada si, de la un chiosc de presd, am
cumparat ziarul ,,Apartamente si case de vacantd”. Pe ultima pagind, cum
ma asteptam, era publicatd o listd mare a firmelor care se ocupa de
imobiliare.

Dupa ce am coborat la metrou, m-am asezat pe o banca si m-am apucat sa
studiez denumirile. Nici MMM, nici LMM nu se vedeau pe acolo, insa era
un NMN, descifrat ca ,,Novaia Moskovskaia Nadiojnaia”. Agentia se afla
pe Morgunovski Val, la numarul sapte, iar la trei locuia amantul Zaitevei,
Andrei Monahov. Considerand ca o asemenea coincidentd e un semn bun,
am pornit spre celalalt capat al Moscovei. Ce sd fac, cum spunea cocosul
care incerca s-o ajunga din urma pe gaina: ,,Daca n-o prind, macar ma
incalzesc.” Cat discutam la agentie, poate venea de la serviciu si Monahov.



La ,,Novaia Moskovskaia Nadiojnaia” munca era in toi. Agentia parea
serioasd. Peste tot mobila din piele, corpuri de iluminat elegante si angajati
cu o infatisare ocupata care se agitau intruna. O fatd care m-a vazut s-a
luminat la fatd si a intrebat interesata:

— Varog, ce problema aveti? De fapt, oricare ar fi aceasta, neaparat o s-o
rezolvam.

— Chiar asa? zambii eu. Dar daca vreau sa primesc pentru o camera intr-o
baraca cu pamant pe jos o vila cu etaj in preajma Moscovei?

Dar fata nu s-a lasat. Avea un costum frumos, de serviciu, cu o fusta dreapta
care 11 acoperea genunchii. Parul era coafat fara multe sofisticarii, pur si
simplu o tunsoare bine facutd, si pe fatd nu avea niciun pic de cosmetice in
plus. Totul in tonuri maronii deschis. Intreaga ei infatisare amintea de moda
clasica si de trdinicie.

— Agentia noastra lucreaza pe piata imobiliara deja de zece ani, spuse fata
cu o voce cantdtoare textul invatat, si niciuna din tranzactiile noastre nu a
fost contestata in justitie. Trdinicie, onestitate, verificare amanuntitd si
intocmire precisa a actelor, iata temeiurile pe care se bazeaza NMN.

Apoi tacu o clipa si intreba:
— Dar dumneavoastra aveti o camera cu pdmant pe jos?
Rasei:

— Nu. Prietena mea, Svetlana Burlevskaia, a vandut prin agentia
dumneavoastrd apartamentul si acum vreau sa lucreze cu mine acelasi agent
cu care a lucrat ea.

— Nicio problema! exclama entuziasta secretara si deschise computerul.
Dar 1n curand situatia se lamuri: nicio Burlevskaia nu se adresase NMN.

— Haideti sa ne uitam dupa adresa, propuse fata, pe buna dreptate.



Pe monitor aparu imediat informatia despre vanzator. Numai ca numele era
altul — Lomakina. Dar prenumele coincidea — Svetlana Rodionovna. De
fapt, nedumerirea se clarifica imediat.

— Se numea Burlevskaia fiind cadsatorita, explica functionara, uitati, in
cartea de imobil scrie sub numele ei. lar dupa divort probabil si-a luat
numele de dinainte, Lomakina, sub care s-a facut tranzactia.

Imbinarea ,,Svetlana Rodionovna Lomakina” mi se parea cunoscuti. Dupa
ce am cautat rapid prin memorie de unde as fi putut auzi eu inainte despre
femeia asta, fara sa-mi amintesc, m-am pregatit sa notez adresa. Si in
momentul acela am dat de o informatie nducitoare! Lomakina locuia in
blocul vecin cu al nostru, in cel de-al doilea bloc turn, cel langa care se afla
chioscul de paine. Si intr-o clipitd mi-am amintit de ce mi-era asa de
cunoscut prenumele aceleil femei. Svetlana Rodionovna Lomakina era cea
care ma sunase intruna noaptea, tot gresind numarul. La ea m-am dus ca
vantul, fierband de nervi, fara sd mai astept venirea zorilor. Ea se stinsese
sub privirile mele.
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Am ajuns la Monahov fara sa-mi dau prea bine seama ce rost mai are vizita.
Omul trdia intr-un bloc respingitor, tip baraca. In blocul de patru etaje nu
era lift, ferestrele casei scarilor aveau geamurile sparte, iar pe pervaz se
aflau cutii goale de bere ieftina pline ochi de mucuri de tigara. In mod
evident, acolo le permiteau sotiile barbatilor lor sa fumeze.

Cand am ajuns la etajul unu, am nimerit intr-un coridor lung, de o parte si
de alta caruia se aflau usi scorojite, perfect identice, de un maro deschis. Nu
aveau numdr pe ele. R&manea numai sd ma minunez cum gasesc vizitatorii
camerele necesare. Camerele, pentru ca, in spatele usilor, nu erau
apartamente. Asta mi-a fost clar cand, dupa ce am trecut de doua toalete
urat mirositoare, am dat de bucatarie. Nu mai intalnisem niciodata o
asemenea incapere. In spatiul mare, de aproape treizeci de metri, erau
indesate din belsug masute si aragazuri, sub tavan erau intinse sfori pe care
erau atarnate costumase de copii, chiloti barbatesti si sutiene de dama cu
aspect inspaimantator, facute din atlas roz. Mirosul de ciorbd de varza si
chiftele prajite se combina cu cel de lenjerie umeda. Simteam cum ma
mananca nasul.

O fata tanara, cu parul si ochii negri, care amesteca ceva intr-o oala botita
de aluminiu, se Intoarse spre mine si intreba cu un accent puternic:

— Cauti pe cineva?

— Unde locuieste Andrei Monahov?

— Ce ¢e? Refugiat? Cecen?

— Cred ca nu, ma pierdui, rus, din Moscova.

— Atunci nu stiu, raspunse fata, pierzandu-si interesul pentru mine si
concentrandu-se din nou asupra oalei.



Am iesit pe coridor si am ciocanit la usa cea mai apropiata. A cedat cand
am pus mana pe ea si in fata ochilor mei au aparut patru barbati de
nationalitate caucaziand, care jucau patimas table. Niciunul dintre ei nu
auzise de Monahov. In camera urmitoare se afla un numar incredibil de
mare de copii care incercau sd imbrace un pisoi cu esarfa si caciulita.

Mai departe doua femei coseau la masina... Acolo usile nu se incuiau, traiau
ca in Orient, sub ochii vecinilor, fara sa se jeneze si sa se teama de ceva. In
mod evident, caminul fusese repartizat refugiatilor din Cecenia.

Si abia in capatul coridorului am gasit un barbat in varsta care a putut sa-mi
dea niste explicatii. ,,Du-te la etajul doi” mi-a spus el ,,acolo au mai ramas
vreo doi locatari vechi, inca nu au plecat de aici. Tuturor alor vostri le-au
oferit de mult apartamente noi, iar noua ne-au dat caminul, au zis ca pentru
ceceni e bine si asa, fard apa calda. Da’ nu prea sunteti binevoitori, voi,
moscovitii, nu sunteti deloc primitori!”

Am urcat pe o scard ciobita la etajul doi, incercand pentru prima oard in
viata sentimente sovine. Ca s vezi, mai era si nemultumit! Credea ca la
Moscova o sd primeascd imediat un apartament cu cinci camere. De fapt,
sunt sute de moscoviti get-beget care trdiesc si in zilele noastre in asemenea
camine fara nicio sperantd de a avea conditii mai bune. Locuitorii din acea
baraca pur si simplu avusesera noroc. Tavanul era mai scund, coridorul mai
ingust, 1ar camerele, minuscule, ca niste cutiute de chibrituri, erau goale.
Numai tapetele ieftine, murdare, aminteau ca acolo existase viata,
crescusera copii si imbatranisera parinti. Tot privind disperata in ,,cutiute”,
am ajuns pana la ultima usa si am impins-o precauti. In ciuda asteptirilor
mele, camera s-a dovedit a fi locuita. Intr-un colt huruia incetisor frigiderul,
pe masad se aflau un borcan de nes, o zaharnita si o cana cu inscriptia ,,Boss”
s1, lucru uimitor, un telefon. Tot pe musama se afla si un buletin. Am
deschis carticica rosie — Monahov Andrei Sergheevici... Peste o clipa ochii
mi-au alunecat pe canapeaua unde, invelit cu o plapuma albastra de finet,
dormea proprietarul.

Fara sd vreau sa 1l sperii, am spus Incetisor:

— Andrei, treziti-va.



Cel ce dormea nici nu se misca. Am ridicat usor tonul:
— Monahov, treziti-va.

Nicio miscare. Poate ca in ajun luase cam mult la bord si acum dormea pana
mai tarziu. Dar camera nu semana cu locuinta unui alcoolic inveterat. Totul
era modest, dar curat. Singurul lucru valoros era un Panasonic mare cu
video. Alituri, o grimada de casete, in principal filme de lupti. in mod
evident, burlacul Monahov avea placerea ca, Tnainte de a se culca, sa se uite
la un filmulet usor. Poate ca nici nu era beat, ci muncise in schimbul de
noapte si acum se odihnea si el pe merit. Imi parea riu si-1 tulbur pe tip, dar
nu doream sa stau acolo pana in zori.

Cu un pas ferm, m-am apropiat de canapea si I-am scuturat de umar.
— Varog sda ma scuzati...

Pe neasteptate trupul cedd sub mana mea, se rasuci, si niste ochi larg
deschisi, albastri s1 cam ciudati ma privira fix.

— Varog sa ma iertati ca va trezesc, spusei eu din inertie si imediat ma
oprii.

Ochii albastri se uitau fara sa vada. Pupila ramdsese nemiscata, nu se largea
s1 nici nu se micsora, pleoapele erau putin lasate, iar gura schita stramb ceva
intre zambet s1 grimasa.

— Hei, baiguii eu, lovindu-ma cu fundul de masa, hei, raspundeti-mi, ce-i,
ati murit?

Monahov continua sa taca. Langa canapea era cdzuta o foaie de hartie scrisa
cu litere de tipar. Am luat repede hartiuta si am sarit pe hol, cuprinsa de
groaza.

Mi-e tare fricd de morti, desi inteleg ca este aiurea, mortii nu pot sa-ti faca
niciun rau si, de fapt, de cei vii trebuie sa te temi, 1ata ce fel de vizite poti sa
primesti! Dar eu pur si simplu impietresc de frica atunci cand vad un
cadavru.



In cele din urma picioarele au inceput si-mi functioneze si m-au purtat pe
coridor. Chiar in capat se afla un telefon automat. Nicio forta nu ma putea
obliga sa folosesc telefonul lui Monahov. Am apucat mecanic receptorul si
am auzit tonul. Functiona! Ce lucru ciudat, caci nu aveam carteld. Totusi,
degetul meu invartea deja discul telefonului. S-a auzit un parait, apoi un
piuit si vocea puternica a lui Burlevski:

— Dal

— Fiodor, incepui eu sa rostesc in soapta, Fiodor!

— Ce-1, dumneavoastra sunteti, Evlampia?

— Da, l-am gasit pe Monahowv...

— E1, bravo, ma Incuraja producatorul, acum scoateti adevarul de la el.
— Nu pot!

— De ce?

— E mort.

In receptor se lisa linistea. Apoi Burlevski spuse:

— Scrieti un numar de telefon, e al maiorului Vladimir Kostin, din pacate,
nu stiu patronimicul, 1-am uitat. El se ocupa de cazul lui Anton, sunati-1
imediat s1 spuneti-i tot, in acest caz trebuie neaparat sa anuntam militia.

Nu aveam cu ce sd notez cifrele, dar nici nu era nevoie de asa ceva.
Numarul de la serviciu al lui Volodia, ca si pe cel de acasa, il stiam pe de
rost.

— Auziti? intreba Burlevski.
— Thi, baiguii eu.

— Asteptati sosirea specialistilor si povestiti-le tot.



— Dar eu lucrez fara licenta...

— Astea sunt problemele dumneavoastra, mi-o taie Fiodor, stiti cd v-am
platit o gramada de bani si, apropo, o sa primiti tot pe atit dacad nu ii spuneti
lui Kostin de unde ati luat informatia despre Monahov. Eu sunt cel expus
aici, nu vreau deloc sd ajung in coltii jurnalistilor, asa ca tineti minte, mai
bine nu faceti referire la mine, o sa spun ca mintiti!

— Si daca o sd inceapa sd intrebe cum am ajuns la Monahov?

— Doamne, ofta producatorul, ce, trebuie sa va invat eu? Le spuneti ca ati
aflat de la informatori. Si tineti minte sa pastrati tdcerea in ceea ce ma
priveste, o sa primiti imediat cinci, nu, sapte mii, bine?

— Bine, baiguii eu.
Auzeam 1n ureche din ce in ce mai des semnalul tonului.

Pana la sosirea brigazii speciale am stat pe scard, chiar pe trepte, fumand
tigara dupa tigard. Dupa ce au trecut vreo zece minute, in sfarsit mi-am dat
seama ca strang febril in man foaia luatd din camera raposatului. Intinzand
hartia botita, am citit: ,,Oameni buni, iertati-ma, am trait rau si o termin tot
rau. Credeam cd am ispravit-o cu trecutul, dar si-a bagat dracul coada. Nu
mai pot sa trdiesc, sa stii, politaiule, eu am taiat-o pe Verka Zaiteva, din
gelozie, am gasit un barbat la ea s1 n-am mai suportat. Apoi, speriindu-ma,
am pus cutitul In mainile baiatului beat si am fugit. lar acum ma mustra
constiinta, nu mai pot sd dorm, nu mai vreau sa traiesc, iertati-ma, eu mi-am
fost judecatorul. Andrei Monahov.”

Am facut din nou cocolos hartia si am oftat. Uite si finalul unei anchete.
Totul e clar ca lumina zilei. Mai Intai Vera Zaiteva, pentru a fura dolarii de
la Anton, i-a dat sa bea vodca cu clonidin, iar mai apoi amantul gelos,
aparut pe neasteptate, a taiat-o pe fata si, dupa ce s-a hotarat sa arunce vina
pe Anton, care dormea linistit, i-a bagat cutitul in mana si 1-a manjit cu
sangele Zaitevei...

Pe scara s-au auzit pasi si cativa barbati si-au facut aparitia.



In fata lor venea, cu o infatisare sumbra, Volodia. Cand m-a vazut, a
intrebat scurt:

— Unde?
Am aratat cu degetul spre coridor:

— Acolo!

Barbatii au disparut. Peste vreo cincisprezece minute maiorul a iesit si s-a
apucat sa-si umple concentrat pipa pe care 1-o daruise Katia, convinsa fiind
ca va dduna mai putin sanatatii decat tigarile. Din cauza bucatii frumos
arcuite a lemnului de visin colegii incepusera sa-1 numeasca pe Volodia
,,Sherlock Holmes”, dar maiorului putin 1i pasa de ironiile lor.

— Acum mergem la mine si acolo o sd imi povestesti totul pe indelete,
spuse Kostin scotand rotocoale de fum.

Am inspirat cu placere fumul aromat. La drept vorbind, mirosul tutunului
de pipa imi placea mult mai mult decat fumul puturos al tigarilor. As fi
trecut si eu cu mare placere la pipa, dar ma temeam de judecata celor din
jur.

— La drept vorbind, nu stiu prea multe. Doar numele celui mort.

— 11 stim si fara sa ne spui tu, oftd Kostin. Nikolai Kornilov, condamnat de
mai multe ort...

— Nu, 1l intrerupsei eu, Andrei Monahow...

— Daca nu m-ai fi intrerupt la jumatate, se enerva prietenul, ai fi auzit
continuarea. Nikolai Kornilov, zis si Aleksei Pletniov, Serghei Bortnik,
Andrei Monahov, recidivist, condamnat de nenumarate ori, stai putin, ce-ai
acolo?

Si-mi smulse foaia din mana.

— Tare interesant, incepu sa bolboroseasca Kostin, studiind biletul de adio,
de ce a1 vrut sa-1 ascunzi?



— Ce tot spui, m-ai speriat, pur si simplu am uitat sa ti-1 dau.
— Unde l-a1 gasit?

— Langa pat.

— Asa mototolit?

— Nu, eu l-am mototolit din intdmplare.

— Aha, am inteles, dar oricum e tare ciudat.

— Nu vad nimic ciudat, rdspunsei, pe om l-a mustrat constiinta.

— Pe un asemenea individ nu-1 mai mira de mult nimic, ofta Kostin, iar
constiinta si-a pierdut-o incd de cand a fost arestat prima datd pentru crima.
Dar justitia noastrd, cea mai dreaptd si mai umana, nu i-a dat o pedeapsa asa
de mare, si in patru ani domnul killer a iesit in libertate. De atunci viata lui
a fost un lant intreg de arestari. E adevarat, in ultima vreme a devenit
precaut si nu ne-a mai cazut in plasa. Du-te Tn masina.

Am coborat supusa si am intrat in microbuz. Dar nu am plecat imediat, ci
cam peste o ora. Cand s-au urcat toti barbatii si masina a iesit pe bulevard,
unul dintre ei, continuand discutia intrerupta, a zis:

— Ea plange si acum cd vrea mopsul, pe nimeni altul decat monstrul ala
catastrofal. Oare un cdine normal poate avea treizeci de centimetri inaltime?
Uite, un rotweiller sau...

— Rotweillerul cantareste cam saizeci de kilograme, ofta altul, sotia ta nu il
poate plimba, si apoi gandeste-te cat baga in el un cdine ca asta, o sa
muncesti numai pentru mancarea lui! Cumpara-i un mops, e cainele cel mai
potrivit pentru o femeie.

— Pai, am dat deja telefoane pe la anunturi, dddu din mana tanarul, e un
cosmar! Pentru un cdtelus putin mai mare decat o cand vor 600 de parai!

— Tare, dadu din cap prietenul, atunci nu-l cumpara!



— Pai s-a bosumflat si plange!

— Ascultati, ma hotdrai sa ma amestesc, la inceputul lui ianuarie o sd-i
imperechem pe mopsii nostri. Daca doriti, la primavara va ofer un pui
gratis. Puteti sd i-1 faceti cadou chiar de 8 martie. Sotia dumneavoastrd va
veni mai intai sa aleagd cdinele, iar acasa o sa-1 ia putin mai tarziu, catelul
trebuie sa traiascd doud luni 1angd mama lui.

— Nu glumiti? intreba barbatul si adduga imediat: Haideti sa facem
cunostinta: laroslav Petrovici Samonenko, pur si simplu Slava, pentru
prieteni.

— Imi pare foarte bine. lar eu sunt Evlampia Andreevna, pentru prieteni...

— Lampa, se baga Vladimir, pentru prieteni e Lampa.

— E un nume original, rosti politicos Slava. O sd-mi dati numarul de
telefon?

— Cu plécere, turuii eu si ma oprii. Numai ca e o problema.
— Care? se minuna Kostin.

— Vedeti, ne pregdtim sa ne mutam 1n alt apartament!

— Stop! striga deodata maiorul.

In aceeasi clipa microbuzul se opri dintr-odata si pasagerii era cat pe ce sa
cada pe jos.

— Ce s-a intamplat? intreba soferul.
— De ce te-ai oprit? se minund Kostin. Da-i1 drumul!
— Pai, ati ordonat ,,stop”...

— Nu tie, ci ei, Lampei, hai, hai, da-1 drumul.



— Nu mai pot, bolborosi soferul trecand pe o altd banda, o sa plec de la
dumneavoastrd, de mult ma cheama la brigada de pompieri, e un loc linistit,
calm, nu munca, ci o placere. Aici e circ curat: ba stai, ba da-i bataie,
spuneti-mi de ce mi-ati bagat ieri in masina sacul cu aia facuta bucati?
Putea groaznic. Ce, nu putea sa astepte masina de la morga?

— Pai, ar fi trebuit sa asteptdm vreo doud ore in ger, raspunse Slava, pana
ar fi venit echipajul de la morga, am fi inghetat. Si nu putea nimic, nimeni
nu a simtit nimic.

— Nu numai ca putea, dar iti muta nasul din loc, nu se linisti soferul,
dumneavoastra ati tot baut repejor din plosca, foarte bine, dar mie nu mi-a
dat nimeni.

— Tu nu ai voie, observa impaciuitor Slava, esti la volan!
— Dar voi, la serviciu, aveti voie?
— Numai pentru profilaxia racelilor, replicd Samonenko.

— Termina cu circul asta, ordond Kostin si ma intreba taios: De ce nu mi-ai
spus despre mutare?

— Nu am avut cand.

— E o nerusinare, se enerva Kostin si il impunse suparat pe sofer in spate:
Intoarce aici, 0 sa mergem sa mancam.

— Pai, nu trebuie sa ma impungeti, se planse soferul, va puteti exprima si in
cuvinte.

— Taca-ti1 gura, Vadim, ordona Slava.

M-am intors acasa seara tarziu, extrem de obositd. Volodia ma supusese
unui interogatoriu ca la carte, punand de doudzeci de ori aceeasi intrebare,
dar m-am apdrat cu dintii, precum fortareata Brest, oferind informatia in
doze homeopatice. Nu facusem nimic ilegal. Pur si simplu ramdsesem la
sectia de militie, unde ma adusesera sub acuzatia de jefuire a propriului
apartament. Cand neintelegerea s-a lamurit, Katerina s-a dus dupa masina,



iar pe langa mine l-au tarat pe Anton Burlevski, care se zbuciuma isteric.
Uite, atunci ma hotarasem sa-1 ajut pe tanar...

Si i-am spus repejor lui Volodia adevarul despre Vera Zaiteva, clonidin si
fiul scriitorului la moda, Nikita.

— Deci ai vrut s faci un ban ca detectiv particular, pufnise Volodia. De
plictiseala, cum se spune.

— Absolut gratuit, 1-am zis eu repede, numai sa fie eliberat Anton.

— Tare te mai potrivesti cu Katerina, amandoua duceti grija orfanilor si
amaratilor! ofta maiorul. Dar cum de ai ajuns la Monahov?

Eu aveam 1nsa pregatit raspunsul la intrebarea provocatoare:
— Mi-a spus o vecina.
— Care? Prenumele, numele!

— Nu stiu, ne-am intalnit in curte. Ea mi-a spus ca o stia bine pe Zaiteva,
iar aceasta 1 se plansese de Monahov, ca e tare gelos.

— De unde ai aflat adresa lut Monahov?
— Am luat-o de la Biroul de informatii.
— Asa, a zis Kostin lung si s-a interesat de aspectul vecinei.

— Ei, o satena nu prea inalta, cu ochi cdprui, intre treizeci si patruzeci de
ani.

— Semne distinctive?
— Nu am observat.
— Asa, a repetat Volodia si a inceput sa batd cu degetele in masa.

Peste o clipa a zis:



— Atunci, ce sa facem, cazul e inchis.
— Anton o sa fie eliberat?

— Neaparat.

— Asadar, pot sa plec?

— Du-te, du-te, m-a Tmboldit pe un ton cantdtor maiorul, neasteptat de
bland, scriind biletul de iesire. Cand e mutarea?

— Zilele astea, o sa-ti spunem.

— Puneti-o duminicd, dacd nu se intampla ceva neprevazut o sa va ajut cu
lucrurile.

Ne-am luat la revedere si am coborat, plind de bucurie. Asa, treaba era
facutd, Anton trebuia eliberat, nu vorbisem in plus despre Fiodor, cele sapte
mii erau ale mele.
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M-am strecurat extrem de obosita Tn apartament. Ziua fusese agitata,
incordatd. Cel mai tare voiam sa ma intind pe canapea si sa citesc putin din
romanul politist cumparat pe drum. Dar nici vorba de asa ceva. In hol
tronau niste cutii intredeschise cu inscriptia ,,Pedigree Pal” si mirosea a
mancare de animale proaspata.

M-am uitat in ele — adidasii nu prea curati ai lui Kiriugka stateau cuminti
alaturi de carti, sosete si casete. Lucrurile erau amestecate. Parcad aruncase
in cutie totul de-a valma, fara sa se uite.

— Kiriuska! incepui eu sa urlu.

— Ce ¢e? intreba el iesind pe coridor.

— QOare cum poti sa pui untul alaturi de cuie?

Kirka se apropie de cutie.

— Aici nu e niciun cui, ce tot inventezi?

— Ma exprim la figurat.

— Cum?

Pierzandu-mi rabdarea, racnii:

— Nu poti sa pui la un loc incéltamintea si cartile!

— De ce?

Intr-adevar, oare de ce?



Mi-am petrecut copilaria alaturi de 0o mama dominatoare, autoritarda. Am
iubit-o foarte tare si am ascultat-o mereu. In casa noastra exista un sistem
intreg de interdictii. De exemplu, mamica nu-mi dadea voie sa sparg
seminte. Mi se explica foarte simplu ca acest produs nu aduce niciun folos
organismului copilului, doar strica stomacul. Si in general toate metodele
punitive erau justificate prin grija pentru sandtate. Nu ma puteam uita la
televizor dupa noud seara —as fi avut un somn prost. Nu puteam cumpara
mancare pe stradd — puteam sd ma intoxic, conservele de peste in sos tomat
erau otrava, romanele politiste, o porcarie, trebuia sa citesc doar Lev
Tolstoi, Dostoievski si in cel mai rau caz Victor Hugo. Nu stiu ce-ar fi facut
mamica daca ar f1 deschis o carte de Marinina sau Dagskova. Probabil ar fi
ars-o imediat in semineu, ca sa nu ajunga vreodata in mainile copilului.

Mama ma iubea peste masura si visa ce bine, corect si frumos o sa traiesc
eu cand o sd ma transform dintr-o fetita intr-o femeie adulta, neaparat
frumoasa, inteligenta... Pe altarul 1ubirii mama a asezat tot. Mai intai a pus-
o pe fata sa studieze harpa, apoi a cadsatorit-o... Dar totul se intdimplase exact
invers decat voise. Eu uram harpa, pe sot nu-l puteam suporta, nu stiam sa
fac nimic, nu eram nici pe departe o frumusete, chiar dacd foloseam intreg
arsenalul de cosmetice... Slava Domnului, pe drum am dat de Katia si
treptat am inceput sa ma transform intr-un om normal. Dar iatd ca uneori
educatia mamei isi spunea cuvantul. Chiar asa, de ce oare nu puteam
impacheta ghete alaturi de carti? Trebuie sa existe o explicatie rationala!

— Incaltdmintea e murdara, strici editii bune, improvizai eu repede.

— Adidasii sunt curati, o tinea pe-a lui Kiriuska, si apoi doar nu facem
pachete pentru toata viata, pe treizeci si unu ne mutam si gata!

Am crezut ca nu aud bine.

— Pe treizeci si unu decembrie? De Revelion? De unde ai scos-o ca
mutarea e stabilitd in acea zi?

— Mama s-a dus la compania de transport, explica el, si 1 s-a spus ca de pe
1 1anuarie preturile la servicii o sd se dubleze. Si noi mai avem nevoie si de
hamali! Bine macar ca a gasit o echipa libera, ne-au spus sa fim gata la ora
unu dupa-amiaza.



M-am linistit putin. Daca la unu incepeam sd ne mutdm, atunci pe la ora
cinci puteam termina. Nu mergem departe, chiar apucam sa despachetam
vasele si sa facem un ,,Olivier”. Apropo de oale...

Cu pasi repezi am dat buzna in bucatarie si am scos un strigat de uimire. Pe
jos se vedea o cutie uriasd lunga de doi metri si cam de un metru si jumatate
latime. In ea erau puse claie peste gramada farfurii, cani, tigai, furculite si
ceaune de fonta...

— Tina! incepui eu sa urlu, plind de furie. Tina!
— Da, bolborosi ea, bagand capul pe usa, ce-1?

Am bagat de seama ca buzele 1i sunt din nou murdare de ciocolata si, cu un
ton glacial, am intrebat-o, aratand spre cutie:

— Ce-1 asta?
— Cum ce? intreba aiuritda musafira. Pachetul cu vesela.

— Asta nu e pachet, e un sicriu cu veseld! Oare nu intelegi? Nu poti s
asezi portelanul alaturi de fonta!

— Ce sa spun, pufni fata, merge si asa! Doar e foarte aproape, punem
deasupra o perna si totul e in ordine!

Nu am mai gasit argumente pentru a protesta.

Pana la trei dimineata am mutat canile, farfuriile, paharele si cupele de
sampanie, infagsurand cu grija fiecare obiect in ziar. Din fericire, Tn camera
lui Seriokja si a Tuliei am gasit un teanc intreg de editii vechi, ingédlbenite.
Dupa ce i-am servit pe toti cu cina si am astepatat sd se duca la culcare, m-
am strecurat incetisor in dormitorul matrimonial, am scos teancul prafuit...
De mult md mancau mainile sa arunc vechiturile alea, asa ca puteau macar
sa fie de folos.

Pana spre dimineatd toatd vesela fragild pusa la addpost. Cu sentimentul
datoriei implinite, m-am intins pe canapea, fara sa mai pun lenjeria. Mopsii



au Inceput imediat galceava pentru locul de langa fata mea, dar nu mai
aveam putere sa-1 alung.

Din somnul placut am fost smulsa de un urlet neomenesc. M-am trezit si am
dat din cap. Interesant, de ce oare dormeam Tmbracata pe canapeaua
nefacutd? A, da, impachetasem vesela si obosisem extrem de tare. Dar ce se
intamplase cu Seriojka?

— Cine? urla baiatul. Cine?

Tusind usor, m-am Tmpleticit spre bucéatarie. Acolo se inghesuisera deja toti
ai casei, nedumeriti, precum si pisicile si cainii.

— Cine? nu se potolea Serioja, aratand cu degetul in cutiile strinse de mine.
Cine?

— Nu esti multumit cum am Tmpachetat vesela? intrebai.

Dar baiatul parca era nebun.

— Cine? repeta el tamp. Cine?

— Intrebi cine a ficut treaba aceasta plicutd lui Dumnezeu? Eu.

— Lampadel, urla Seriojka, acum te omor!

— FEi, ca sd vezi, ma enervai eu, dupa ce am pierdut jumatate de noapte
pentru cani! De fapt, nimeni nu m-a ajutat! Toti au dormit bine-mersi, iar eu
m-am chinuit ca o albina! Am infasurat in hartie fiecare obiect.

— De unde ai luat ziarele? intreba neasteptat de linistit Seriojka.

— De sub patul tau.

— A1 distrus arhiva, o adun de cativa ani!

— Arhiva? imi scapa. Foile alea prafuite, murdare?



— Pusesem deoparte cele mai interesante reclame, spuse baiatul aproape
plangand.

— Si atunci de ce ai asezat-o sub pat? Oare acela este locul cel mai potrivit
pentru o arhiva?

— Pentru mine asa era comod, raspunse Seriojka.
Taceam disperata. lulecika se apropie de cutie si desfacu vreo doua farfurii.
— Nu trebuie sa te dai de ceasul mortii, baigui ea. Lampa nu a rupt nimic.

— Uite, uite, imi revenii eu, am folosit pagini intregi, chiar e mai bine, am
scuturat praful de pe ele. O sa ne mutam dincolo, o sd despachetez cu grija
vesela si 0 sa-ti dau arhiva neatinsa!

— Lasa! dadu din méana Seriojka si iesi pe coridor.
— Nu-I baga in seamd, ma linisti [ulia, uitase de mult de arhiva asta.

Dupa ce a suierat ceainicul, ne-am adus aminte ca vesela e Tmpachetata si
nu avem din ce bea. Dar in momentul acela Kiriuska a adus vreo zece
pahare de carton cu inscriptia ,,Cofee”. Ne-am inveselit, am baut cafeaua si
am plecat la treburile noastre.

Perspectiva de a primi sapte mii de la Burlevski ma bucura enorm, mai ales
ca onorariul promis de Oleg lakovlevici Pisemski pentru cautarea sotiei
probabil ca nu avea sd-mi mai revind. Eram convinsa aproape suta la suta ca
Ksenia Fedina este Tatiana Mitepas, care, Intr-un anume mod, si schimbase
prenumele si numele. Numai c¢a mi se parea imposibil sa aflu unde este
domiciliul Tatianei. La drept vorbind, speram ca fosta sotie a lui Burlevski
sd arunce Intr-un fel putind lumind in povestea aia intunecata...

Extrem de disperata, m-am hotdrat sa ma duc la casa raposatei si sa mai
intreb vecinii. Poate a vazut-o cineva pe Tatiana si stie din intamplare unde
s-0 caut.

Intre timp mi-a venit in minte o idee minunatd. Bunicutele care stdteau pe
banca in fata scdrii stiau tot despre oricine, numai cd, intr-o zi rece de



decembrie, banca de langa chioscul de paine era goala. Barfitoarele blocului
se holbau la televizor, atente probabil la vreo telenovela.

Am ajuns pana la apartamentul Lomakinei si deja voiam sd sun la usa
vecinilor, cand urechea a deslusit 0 muzica slaba ce razbatea din spatele usii
metalice a apartamentului, mai ales ci pe ea nu se afla hartia cu stampila. In
apartamentul Lomakinei era cineva. Am apasat soneria. Si-a facut aparitia o
femeie de vreo cincizeci de ani, intr-un trening viu colorat:

— Pe cine cdutati?

— Dar dumneavoastra cine sunteti? pornii eu la atac, farad sa-i dau voie
femeii sd-si vina in fire.

— Cum cine? se minunad ea. Fac curatenie, pun deoparte lucrurile raposatei,
in cele din urma o ingropdm maine. Sunt sora ei, Lena.

— A, sora, baiguii eu si ma strecurai in hol.
— Da, sora Lena, repeta pierdutd femeia, dar dumneavoastra cine sunteti?

— De la militie, conduc ancheta in cazul Tatiana Mitepas, voiam sa vorbesc
cu Svetlana Rodionovna.

— A fost omorata, explica scurt Lena, si mai spuse: lar a mintit Tanka, uite
ca se intereseaza si militia! Intrati.

— Cum a fost omorata?! ma prefacui eu mirata, dandu-mi jos scurta. Parca
pe cadavru nu erau urme...

Dupa ce am rostit ultima fraza, am inchis repejor gura. Doamne, cum sa fiu
asa de proastd! Dacd ma pregateam sa stau de vorba cu Lomakina, nu
aveam cum sa fi vazut cadavrul! Dar Lena nu paru atenta la greseala mea si
explica:

— Pai nici nu aveau cum sa fie urme. I s-a injectat o doza mare de Trasicor.

— Ce? ma mirai eu, neintelegand bine.



Lena merse in bucatarie, puse ceainicul si explica linistita:

— Un preparat din grupa beta-adrenoblocantilor. Efect letal in cazul
supradozei, in proportie de noudzeci la suta.

— Putea fi salvata?
Sora se intoarse spre fereastra.

— FEi, daca 1 s-ar fi facut imediat spalaturi stomacale, daca 1 s-ar fi facut o
injectie de activare in contrabalans si apoi sulfat de magneziu. In cazul

socului trebuie sa-i dai Polyglucium, Mesaton, Prednisolon... Daca asta nu
ajuta, se pune o perfuzie cu Dobutrex, apoi atropind, efedrind subcutanat...

— Sunteti medic?

— Sora medicala la reanimare...

— Si de ce Svetlana nu v-a sunat imediat pe dumneavoastra?
Lena ridicd din umeri:

— Probabil criminalul se afla alaturi, desi...

— Ce?

— Nu prea eram apropiate, pur si simplu pastram relatia, ma suparasem pe
ea.

— De ce?

— Vedeti, Sveta a trdit multd vreme cu un om bogat si nu si-a ajutat deloc
rudele, nici pe mine, nici pe frate, nici pe mama. Cand mama s-a imbolnavit
st a fost nevoie de cheltuieli mari, m-am adresat ei, sperand ca ma va
sprijini. Dar Sveta mi-a spus o poveste ciudatda. Ca Fiodor are greutati, nu
poseda bani cash si nu are de unde sa ia. Chiar era ridicol. Ne-am intalnit la
McDonald’s. Nu m-a invitat acasa, de fapt, nici la un restaurant de Doamne
ajuta. Statea la masutd cu o haina de nurca albastra, avea briliante la urechi,
pe degete la fel, si se plangea de saracie. Asa cd am lasat-o balta si am



plecat. Vasili, fratele nostru, s-a enervat atunci ingrozitor. In familia noastra
pana in acel moment lucrurile stiteau altfel, ne ajutam intre noi cu ce
puteam, dar se pare ca Svetei 1 se urcase bogatia la cap. Si uite ce lucru
ciudat, pentru ai ei 11 parea rau sd dea, dar pentru altii deschidea cu usurinta
portofelul. Pe fata asta, Tatiana Mitepas, o tinea foarte bine, chiar o rasfata.

— Bine, nu e chiar o straind, e fata sotului...

— Aha, pe Anton l-a parasit, el s-a transformat intr-un betivan ordinar, dar
mie Tatiana asta nu mi-a placut. Mama, ce vicleana! De groaza.

— V-ati intalnit?

— O singura data am serbat impreuna ziua de nastere a Svetlanei. Tatiana
statea langa Fiodor, linistitd, zambitoare. Apoi a cantat la pian. Nu ma
pricep la muzica, dar mi s-a parut cd interpreteaza bine, repede si tare.
Fiodor se cherchelise deja si a zis: ,,Taniugka, ar trebui sa-ti invingi lenea si
sa Incepi sa dai concerte, Domnul ti-a dat maini de aur. Dar tu nu, stai
tolanitd pe canapea.”

lar ea statea si zdmbea frumos. Apoi oamenii au inceput sa danseze, eu m-
am dus la bucatarie sa fumez, dar abia am apucat sa trag un fum, ca Tania a
intrat Tn goand. Era schimonosita la fata, plina de furie, ochii ii straluceau,
buzele ii tremurau. M-am speriat: ,,Ce s-a intamplat?”

Fata a schitat instantaneu un zdmbet slab si mi-a spus foarte dulce:

— Nu-1 nimic, de la galagie a inceput s ma doara capul. Voiam doar sa
stau putin singurd la bucatarie.

Eu am inteles bine aluzia, am aruncat chistocul si, la plecare, in dreptul
pragului, m-am uitat inapoi. Tania avea din nou expresia de dinainte, nu-si
mai ascundea furia. Ii ura si pe Fiodor, si pe Sveta, si pe Anton.

— Si atunci de ce locuia cu ei?

— Probabil nu avea unde sa se duca. Nu voia sd@ munceasca si acolo avea si
masa, si casd, si amant.



— Amant?!

— Ce e asa de uimitor? Amant.
— Si cine era?

Lena zambi:

— Firesc, un cantaret de estradd, numai din astia erau in casa la Burlevski.
Sasa Zolotoi, ati auzit?

Cum sa nu! Cum dadeai drumul la televizor, el aparea imediat, topaind in
costume incredibile cu mantii unduitoare.

— Fiodor 11 aranjase fiica in grupul lui, ca acompaniatoare, barfi Lena, se
spunea ca nu are voce deloc, dar nu era sa-1 contrazica pe Burlevski. Iar
Taniusa nu s-a pierdut si a sarit in patul idolului tinerilor. Vreo doua luni a
tinut povestea lor de dragoste, dupa care a schimbat-o cu alta! Ce-a mai
fost! Ce scandaluri a mai facut!

— Svetlana avea o cunostintd pe nume Ania?

— Da, Anna Krapivina, se poate spune ca era cea mai buna prietena, erau
de nedespartit. Uite, apropo, ea mi-a placut foarte mult. E din cu totul alta
lume, matematician. Desteapta, modesta, inteligenta...

Am Inceput sd sorb incet nessul respingdtor. Nu suportam bautura asta si, ca
un facut, peste tot numai cu ea eram servita!

Cand Svetlana, noaptea, tot gresea numarul, de vreo doud ori ma numise
Ania, iar acel telefon se deosebea de al nostru numai printr-o cifra...

Dupa ce mi-am luat repejor la revedere de la Lena, am pornit repede spre
casd cu gandul de a o suna imediat pe Ania. Cel mai probabil femeia locuia
alaturi. Asa s-a si dovedit: apartamentul Krapivinei se afla intr-unul din
blocurile de caramida cu patru etaje din curtea blocului nostru.

Ca raspuns la soneria mea, in usa s-a auzit mai intai un miorlait pe mai
multe glasuri, apoi un contralto placut:



— Incet, baieti, jos acum, avem musafiri...

M-am strecurat in holul ingust, ca un penar, si nu mi-am putut retine
uimirea. Pe un raft, langa o oglindd mare, se aflau trei pisici uriase — una
cenusie, una neagra si una roscata. La gat purtau zgarda elastica, lata, din
piele, cu medalion.

— S-au asezat la comanda dumneavoastra?

Ania zambi:

— E1, copiil mei pot si alte lucruri. Polina, da te rog laba...

Pisica roscatd intinse supusa extremitatea.

— lar tu, Paul, spala toaleta.

Motanul cenusiu sari in baie si de acolo se auzi imediat zgomotul apei.

— Ei, asta da! spusei eu aproape uimita si adaugai: Pand acum am vazut un
singur exemplar de felul acesta, apropo, tot cu zgarda.

— Maurice! strigd Ania extrem de tulburatd. Unde e?...

— La noi.

— Doamne, unde 1-ati gasit? Am dat de veste prin tot cartierul...
— Dar Maurice locuia la Lomakina.

— Asa este, eu 1 1-am daruit. Apropo, ce doriti de la mine? Sa mergem in
camerd, doar n-o sa vorbim in usa.

Am intrat Intr-o Tncdpere mica, plind cu carti. Rafturile se inghesuiau de la
podea pana in tavan, nu erau suspendate, ci stateau unele peste altele, iar
cartile erau puse in ele extrem de Inghesuit. Teancuri de carti se indltau si pe
birou si pe pervaz, de fapt, acolo se mai afla si un computer. Era putina
mobild — o canapea, doua fotolii si niciun fel de covoare.



— Maior Evlampia Andreevna Romanova, ma ocup de dosarul Tatiana
Mitepas si cred cd o sa puteti sd-mi povestiti putin despre ea.

— Am date putine, ofta Ania.
— Dar despre Lomakina?
Gazda zambi trist:

— Am fost prietend cu Sveta de la cinci ani. Mai intai am fost la aceeasi
gradinitd, apoi am stat in aceeasi banca... Numai facultatea a fost diferita.
Svetka s-a dus la filologie, eu am fost atrasa de matematica. Puteam sa nu
ne vedem uneori cu lunile. Dar am fost mai apropiate decat niste surori.
Stiti ca Sveta are o sora?

Dadui din cap.

— Asa ca uite, cu Lena, continud Ania, relatiile nu au mers si s-au stricat de
tot dupd ce Fiodor s-a imbogatit.

— De ce?
— Este o poveste lunga, oftd interlocutoarea mea.
— Nu ma grabesc nicaieri.

— Bine, raspunse Ania, o sa incerc sd expun totul logic si pe scurt. Sper ca
va ajuta la gasirea ucigasului.
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Cand Svetocika Lomakina si-1 alesese ca sot pe Fiodor, toate rudele, la
unison, se declaraserd impotriva acelei casatorii. Si fratele, si mama, si sora
cea mare.

— Ce profesie mai e si asta, acordeonist, oftase mama, care era inginera. Sa
cante 1n restaurant in fata betivilor. E respingétor.

Dar Sveta suporta cu stoicism presiunile, Fiodor ii placea la nebunie si
impreuna au dat fuga la oficiul starii civile. Rudele s-au enervat, dar au
venit la nunta, au daruit un serviciu si au constat cu satisfactie: aveau
dreptate. Tanarul sot era sdrac lipit pamantului, venise la cununia civila intr-
un costum vechi si nu isi permisese sd-1 cumpere sotiei nici mdcar un inelus
de doua parale.

Primii ani de cdsatorie au fost grei. Fiodor castiga putin, mergand cu
acordeonul din carciuma in carciuma, si uneori, in loc de bani, aducea
borcane cu mancare. Sveta lucra ca profesoard, lua ore in plus, dirigentie,
un munte de caiete... Se mentineau cumva pe linia de plutire. Asa cd le-a
fost extrem de greu cand a aparut Anton.

Mama ei a refuzat sa-i ajute.
— Nu ai ascultat de sfatul meu, traieste cum vrei!

Si Lena refuzase sa-i dea bani, chiar si cu imprumut. Iar la fratele ei Sveta
nu s-a dus, era clar ca nu putea iesi nimic bun. Multi ani Svetocika nu a
putut sd viseze la mai mult decat niste pantaloni sau pantofi noi. Fiodor nu
reusea deloc sa intre in lumea bund, mai mult, barbatelul mai avea si doua
pasiuni: femeile si timbrele. Mai bine zis, timbrele si femeile. Pentru ca nu
acorda nici cea mai mica atentie amantelor care se schimbau la nesfarsit,



insa pretuia mai mult decat viata micile bucatele de hartie cu margini
zimtate.

Asta s-a dovedit a fi o pasiune devoratoare. Fiodor putea sa 1a din casa
ultimii banuti pusi deoparte pentru mancarea copilului ca sa faca rost de
vreo ,,Bolivia” sau ,,Columbia”. Odata, chiar Tnainte de Revelionul anului
1983, a luat cele o sutd de ruble economisite de sotie si a mai venit cu o
achizitie.

— la uita-te, a spus varandu-i Svetei clasorul sub ochi, admira.

Dar sotia nu se pricepea deloc la timbre, mai mult, le detesta, asa cum sunt
detestate rudele apropiate insistente, lacome si obraznice.

— Fedia, a baiguit Svetlana, doar stii si tu cd am fost invitati sa mergem la
Revelion, voiam sa-mi cumpar o rochie. Ei, spune, cu ce o sa ma imbrac
acum?

— Cu pantalonii, a bolborosit sotiorul scotand lupa de filatelie.

— E o catastrofa, a inceput sa planga sotia, o sd spuna ca sunt saraca, ca n-
am cu ce sa ma imbrac...

— Ascultd, a oftat sotul, vrei sa ludm cu noi clasorul asta? O sa-1 arati
oamenilor, aici sunt timbre de peste o mie! O sa ti-1 agat la gat cu un snur, si
0 sa pari cea mai bogata!

Svetlana s-a uitat la albumas si i-a zis: ,,Doamne, ce idiot.” Asa au dus-o
ceva vreme, imprumutand ruble de la prieteni pana la salariu, imbracandu-1
pe Anton cu lucruri purtate de copiii prietenilor si mancand intruna numai
fulgi de oviz. In timpul sta colectia crestea, insd Sveta sincer nu intelegea
la ce folosesc timbrele. Poate ca sotul le aduna sa-i fie de folos la batranete?
Pentru a le vinde mai apoi si a trdi in belsug? Odata si-a exprimat acest
gand cu voce tare, si pentru prima oara dupa atatia ani de casnicie si-a vazut
sotul cuprins de o manie incredibila.

— Niciodatd, niciodatd, baga-ti minte in cap odata pentru totdeauna, urla
Fiodor, nu vand nimic, nici sd nu te gandesti!



— Si atunci de ce le colectionezi, explica! 1-a implorat Sveta.
Fiodor tacu, apoi baigui:

— Nu pot, nu am cuvinte pentru asta. Uite, Sionia Leonov e alcoolic, Kotia
Rogov e drogat, Vanka Krutov este jucdtor patimas, iar eu sunt filatelist, nu
e ocupatia cea mai rea!

,»o1 mai esti si afemeiat”, isi spuse in sinea ei Sveta, In general era putin
vorbdreata, chiar inchisa.

In anul 1987 viata lor s-a schimbat incredibil. Fiodor a avut ideea de a
organiza o discoteca. Au inchiriat o sald de sport din centrul orasului, au
angajat muzicanti si treaba a pornit. 1 cum a mai mers! Acum la Moscova
sunt tot felul de puncte de distractie, mai multe decat la Paris, dar pe atunci
discoteca lui Burlevski era singura. Stateai la coada pentru bilete, iar la
iesirea de serviciu era o coadd nesfarsita de cantareti, dansatori si
muzicanti...

Intr-un cuvant, peste doi ani aveau de toate — casd de vacanti, masina de
teren, Volkswagen, apartament renovat si mobila luxoasa. Sveta se lafaia in
haine de bland, schimbandu-le dupa ziua saptamanii, uitasera de fulgii de
ovaz, iar vara zburau la Nisa. Si atunci rudele si-au adus aminte de ea. Si
sora, si fratele, s mama voiau imediat sa se intdlneascd, caci aveau mare
nevoie de bani. Dar Sveta era ferma.

— Cum mi-ai spus? a intrebat-o ea pe Lena, care ceruse o suma
impresionantd. In lumea asta fiecare e pentru el? Uite, traieste atunci dupa
principiile tale.

Sora a fost nevoita sa taca si sa se umple de furie, cand dddea de anunturile
din ziare despre alte afaceri de succes ale lui Burlevski.

Pentru Sveta se terminasera problemele materiale, dar au aparut altele.
Anton a inceput sd bea si mai apoi a scdpat total din fraie, iar Fiodor practic
nu mai venea pe acasd, ducandu-se la birou nu doar ziua, ci si noaptea. Ea si
sotul se instrdinasera de mult, nu aveau despre ce sd vorbeasca, nu aveau
preocupari comune... Dar nu voia sa plece de langa Fiodor, 11 placea viata



indestulata. Apoi Svetlana a inceput sa se plictiseascd, renuntase la serviciu,
stdtea toatd ziua in fata televizorului, satuld de pierdut vremea degeaba.
Atunci Ania 1 1-a daruit pe Maurice.

Cea mai buna prietend ofta intruna, dandu-si seama ca bogatia neasteptata
nu i-a adus Svetei fericirea. Svetlana se plangea mereu de durere de cap,
slabiciune si greata. Doctorii cei mai buni nu-i gasisera niciun fel de boala
si 0 sfatuiau sa se plimbe mai mult, sa ia vitamine si sd faca sport. Dar Ania
intelegea, prietena avea cea mai autentica depresie, trebuia sa fie tratata
altfel. Era nevoie sa 1 se starneasca interesul pentru viata, sa faca ceva.
Macar sa coasa si ea in cruciulite, sa tricoteze sau sa cultive plante de
apartament...

Ania insdsi avea un hobby rar, dresarea pisicilor. In casa ei trdiau trei
indivizi care-1 uimeau pe toti musafirii. Uneori apareau si pisoi. Cel mai
mare $i mai vioi dintre toti se afla la Sveta.

Fie ca motanul se dovedise a fi talentat peste masura, fie ca Sveta avea si ea
darul de dresoare, dar peste un an Maurice facea asemenea chestii, ca si
Ania era uimita. Sveta adora motanul, il lua la tot felul de expozitii si
spectacole, aduna tot felul de medalii, cocarde si diplome.

Dar in curand Maurice a rdmas acasa, pentru ca Svetlana facuse o alta
pasiune, religia. Se inchina la toate bisericile, incepuse sa frecventeze plina
de ravna slujbele si respecta posturile. Acum Sveta se imbraca in rochii
lungi, aproape pana in podea, si cu saluri de culoare inchisd. Renuntase la
cosmetice. Musafirii lui Burlevski, in principal oameni din show-biz, pur si
simplu rdmaneau muti de uimire cand gazda intra in sufragerie cu o tava si,
dupa ce punea tratatia pe masa, facea semnul crucii asupra salamului si
spunea ,,Doamne, binecuvanteaza mancarea”. Fiodor indura cu rabdare
ciudateniile sotiei, inghitea tacut parjoalele cu varza pregatite in Postul
Mare, iar mai apoi manca la cina frigarui, la restaurant.

Tocmai in acea perioada in casa lor a aparut Tatiana. Sveta a primit-o pe
fata sotului ndscuta in afara casatoriei cu o mild crestineasca. Apoi i-a cerut
divortul lui Fiodor.

— Vreau sa ma duc la manastire, 1-a explicat pelerina.



Fiodor a ridicat din umeri. De mult nu mai aveau niciun fel de relatie. Daca
era manastire, manastire sa fie. De fapt, dupa desfacerea oficiala a
casatoriei nu se schimbasera prea multe. Au trdit impreund ca mai inainte,
in acelasi apartament. Odata, cam cherchelit, Burlevski, vrand s-o tachineze
pe sotie a intrebat:

— Hei, mireasa lui Hristos, de ce nu te indepartezi odata din lumea asta?

— Parintele nu-mi dd binecuvantarea, a explicat linistita fosta sotie, spune
ca nu am purtat inca toate greutatile lumii!

Fiodor a pufnit numai:
— FEi, e1, mai straduieste-te!

Uite asa au trdit pana in clipa in care Burlevski a inceput sd-i ceara fetei sa
munceasca. Fata, tolanita toata ziua pe canapea si bagand in ea bomboane
cu fructe, incepuse sa-1 enerveze. il enerva si Anton, e adevarat, trimis sa
locuiasca intr-un alt apartament. Oricum tanarul venea adesea dupa bani. Si,
privind la fata lui lasata si la ochii rosii agitati, Fiodor se intreba cu tristete:
,,Oare de ce am asa copii? Nici dorintd de munca, nici ambitie, nici interes
de a castiga bani!”

Se putea spune ca odoarele o mostenisera pe mama si problema era
rezolvata. Apropo, cea mai mare parte a barbatilor asa si fac, atacandu-si
sotiile:

— Prostul asta seamana total cu tine, nu are nimic de la mine!

Dar mama lui Anton se deosebea de mama Taniei, iar fratele si sora se
dovedisera extrem de asemanatori, deci iesisera la suprafata genele tatdlui.
De la aceste ganduri Fiodor nu se simtea deloc bine si le indeparta cat putea
de repede.

Apoi Sveta l-a acuzat de tentativa de incest si I-a gonit din casa. Fosta sotie
se Tmprietenise cu Tatiana si chiar pentru o vreme uitase de smerenia
crestind, fiind aproape gata sa sara asupra lui Fiodor cu pumnii. Sotul
incercase sd-si spuna opinia, dar Svetlana 1si astupase urechile.



Dupa ce s-a mai gandit la situatia aparutd, producatorul s-a aratat chiar
bucuros. Ca oricarei persoane de sex masculin, nu-i placeau schimbarile
bruste in viata si starea existenta a lucrurilor il satisfacea pe deplin. Dar,
ramas singur in propriul apartament, Fiodor a Inteles abia atunci cat de mult
il apasase viata ,,de familie”. Cu Tatiana nu s-a mai intalnit niciodata...

— Unde s-a dus ea? ma minunai.
Ania ofta:

— Nicdieri, a ramas sa locuiascd cu Sveta. La Tnceput viata lor a decurs ca
mai inainte, nu aveau nevoie de nimic, iar mai apoi Svetlana a vandut
apartamentul mare al lui Burlevski si 1-a cumparat pe asta, mai mic, ales
special aproape de mine... Se saturase de religie, nu se mai ducea la biserica
s1 incepuse din nou sa se gateasca si sa se machieze.

— Si ce, sotul nu o ajuta deloc?
Ania dadu din cap:

— Nu, mai mult, relatiile dintre ei se stricaserd definitiv. Imaginati-va, el a
invinuit-o pe Sveta de furt.

— Cum asa?

— Pur si simplu e ridicol, bolborosi Ania, treaba s-a intmplat anul trecut,
el a spus ca i-ar fi furat doud timbre, teribil de valoroase, aproape de un
milion de dolari.

— Cum de a facut ea asta? intrebai eu minunandu-ma.

— Pai, tocmai despre asta e vorba, ofta Ania, este un lucru imposibil. In
primul rand, in acele zile Svetka era orientata spre religie si n-ar fi luat nici
madcar un ziar al altcuiva. Avea extrem de dezvoltatd notiunea de pacat, si,
la drept vorbind, considerase dintotdeauna timbrele o preocupare stupida, o
pasiune care nu meritd nimic, pur $i simplu cheltuiald inutild, iar ea nu se
pricepea deloc la filatelie, absolut deloc!



— Si atunci, in mod practic, cum de s-a putut intampla asa ceva?
Ania oftd din nou.

— Pur si simplu e ceva fantastic, adevarat roman politist! Am incercat sa
vorbesc cu Fiodor, sa-i bag mintile in cap, dar degeaba! El urla ca un nebun,
fie Sveta 11 da inapoi timbrele valoroase, fie o sd vada ea!

— Pai, in opinia lui, cand furase ea timbrele?

— El afirma ca ar fi facut-o in ziua in care i-a adunat lucrurile in valize.
Clasoarele le tinea in seif, dar Svetka stia combinatia, si Fiodor nu ascundea
cheile. Lucrurile 11 fusesera aduse la birou, iar albumele au ramas temporar
la Sveta, le-a luat numai peste o sdptdmana si nu a verificat atunci. Apoi s-a
luat cu altele si nu prea si-a mai admirat colectia. Asa, mai deschidea uneori
un albumas, arunca o privire si gata. Mai aparusera si niste achizitii noi, nu
prea le mai studia pe cele vechi. Acum un an luand parte la o expozitie de
filatelie din Spania, a inceput sa se laude cu colectia, insd 1 s-a spus: ,,Va
rugdm sd ne iertati, stimate domn, dar vedeti, aceste doua exemplare sunt
falsuri. Foarte bine facute, nu se pot deosebi de cele adevarate, dar sunt
falsuri.” Fiodor era cat pe ce sd-si piarda cunostinta. Cand achizitiona
timbrele, lua mereu cu el un expert si facea un control amanuntit. Asa ca
stia foarte bine ca in colectie sunt numai timbre autentice. lar in Spania 1 se
explica faptul ca falsurile au fost facute cu ajutorul computerului si in
mainile escrocului trebuia sa fi ajuns originalele. Si atunci Fiodor a avut
revelatia. Sveta facuse inlocuirea! S-a intors la Moscova si i-a cerut sotiei
sd-1 inapoieze timbrele. Ea i-a explicat cum s-a priceput ca nu a luat nimic,
dar Fiodor nu a crezut-o. O dati s-a comportat ca un infractor. In mod clar,
a angajat niste banditi. Astia au spart usa in absenta Svetei si au facut
perchezitie, dar in ce fel! Au spart tot ce s-a putut sparge, au scotocit in carti
si scrisori, au aruncat pe jos zaharul si sarea, au tdiat sdpunul in buciti, au
varsat samponul si au demontat electrocasnicele. Sveta a chemat militia, dar
hotii nu au putut fi gasiti.

— Si ce, Burlevski a lasat-o in pace pe sotie?

— Nici vorba, dadu din mand Ania, a sunat ca un nebun si i-a cerut timbrele
pana 1n ultima zi. Cred ca nu s-a linistit nici dupd moartea ei... E clar,



timbrele au fost inlocuite de altcineva.

— Cine?

— Poate de Anton, el cerea mereu bani pentru bautura.
— Dar Tatiana unde a disparut?

— Fata si-a dat imediat seama ca nu va mai fi nimic din ce a fost si a fugit
la Sasa Zolotoi.

— Cantaretul?
— Da.
— Pai, parca se despartisera!

— Dar mai apoi s-au intalnit iara, n orice caz, Sveta a mentionat numele
acesta.

— Poate imi mai povestiti ceva despre Tatiana. Ania isi mangaie parul
frumos, stralucitor, si rosti cu indoiala:

— Nu cred ca mai am ce. Desigur, ea stie ce vrea, dar e o fatd destul de
buna, ii plac animalele. Am vazut de cateva ori cum il ia pe Maurice pe
genunchi si 1l mangaie: ,,Pisoias auriu, pisoias scump.” Totusi, asta o arata
intr-o lumind mai buna. Canta foarte bine la pian. Dar ca a plecat de la
Sveta... Ei, pestele cauta unde e apa mai adanca, iar omul unde e mai bine.
Probabil spera sa se marite cu vestitul cantaret. Poate asa a si iesit, nu stiu.
Nu am mai Intalnit-o si nu am treaba cu lumea show-businessului.

Acasd am pus imediat mana pe telefon si I-am sunat pe Burlevski.
— Dati-mi numarul lui Sasa Zolotoi.
— Ce-ti trebuie ticalosul asta? se minund Fiodor.

— Imi trebuie.



— Ma rog, pufni producatorul, dar ce, are legatura cu Anton?
— Nu, cu un alt caz.

— Am inteles, incepu sa fluiere Burlevski, in mod evident rasfoind agenda
telefonica, scrie. Deci folosesti relatia cu mine 1n interes propriu. De fapt, o
asemenea informatie costd bani.

S1 Incepu sd rada sanatos, tare multumit de sine. Nu se stie de ce,
producatorul avea o dispozitie minunata. Ma hotarai sa-i tai cheful:

— Apropo, nu am spus la militie de unde stiu despre Monahov.
— Am inteles, rdspunse Fiodor, banutii sunt ai tai. Treci pe-aici.
La cuvintele alea am simtit un adevarat elan si am zburat la birou.

De data asta nu era singur in camera. Pe canapea statea un tandr slabut intr-
un costum bleumarin. Inti am crezut ca e vreun cantaret sau chitarist, dar
Fiodor il imbratisa bucuros pe dupd umeri si spuse:

— Anton, ti-o prezint pe Evlampia Andreevna. Ea a reusit sd demonstreze
ca nu tu ai omorat-o pe Zaiteva.

— Multumesc, baigui tanarul.

Ardta total diferit decat atunci, la militie. Era ras cu grija, avea parul
pieptanat, buzele in stare normald, nu era de mirare ca nu l-am
recunoscusem imediat.

— Dar uite, pentru multumesc numai pasarelele ciripesc, remarcd Fiodor si
aruncd un plic pe masa, luati, aici e tot ce am promis, si sper ca sunteti
serioasa.

Am bagat onorariul in geanta si i-am dat pagerul lui Burlevski. E interesant,
imi spunea cand ,,tu”, cand ,,dumneavoastra”.

— Apropo, spuse el, tu, draga mea Evlampia, m-ai ajutat extrem de mult.
A1 lucrat precis, profesionist, repede... Lasda-mi telefonul, poate mai are



nevoie cineva dintre cunostintele mele. Sa ai in vedere, daca te suna si spun
ca sunt din partea mea, sd preiei comanda, fara sa iti faci probleme. Iti trimit
numai oameni de incredere.

M simteam chiar in al nouilea cer. In primul rand, castigasem o mare
gramada de bani si primisem si o multime de complimente. Apropo, chiar
sunt abila si fac legaturi rapide, de ce sa nu ma ocup mereu cu asa ceva?
Trebuia sa-1 intreb pe maiorul Kostin unde se obtin licentele de detectiv...

— Ei, telefonul, ce-i, ai uitat? ma grabi Fiodor.

Am spus repede numerele. Burlevski s-a uitat la mine cumva ciudat, apoi in
agenda de telefon si m-a intrebat din nou:

— E telefonul tau?
M-am minunat:
— Desigur.

Am spus repede coordonatele. Fiodor a notat numele strazii, numarul si a
baiguit:

— Totusi...
— Ce ,,totus1”? intrebai, bagand mai adanc plicul in geanta.

— Nimic, pur st simplu asa, pufni Burlevski, cartierul, totusi, nu e unul
select.

— Cam asa e, recunoscui eu.

Eram sincer nedumeritd: ce importantd are unde locuieste forta de munca
angajata?
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Am ajuns acasd aproape nebuna de bucurie. Nu, astazi n-aveam sa spun
nimanui ce bani am castigat prin puterea mintii mele. Trebuia sa fac altfel.
Pe 31 decembrie puteam sa pun plicul sub brad, atunci aveau sa se
minuneze cu totii. Simtind ¢d mai am putin si zbor, i-am telefonat lui
Pisemski.

— Oleg lakovlevici, nu va nelinistiti, acum stiu aproape sigur unde e sotia
dumneavoastra.

— Sa dea Dumnezeu, baigui benzinarul.

— Cred cd o sa faceti impreund Revelionul, ma gandii eu sa-l incurajez pe
,,Regele benzinei”.

— Credeti...
— Nu pot spune mai mult.
— Bine, bine, incepu sa strige bucuros Pisemski, astept vesti.

Am aruncat telefonul pe canapea. Desigur, mintisem putin. Dar astazi era o
zi asa de frumoasa, las’ sd se binedispuna si Oleg lakovlevici. Cel mai
probabil Tatiana era la Sasa Zolotoi, si in cateva ore urma sa incerc sa o
determin daca nu sa se intoarca la sot, macar sa se duca si s aibad o
explicatie cu el. Totusi, Imi ramasese ceva neclar in povestea asta: cum de
s-a transformat Tatiana in Ksenia si unde s-a dus adevarata Fedina.

Fredonand bucuroasa, m-am apucat sa alerg prin apartament, indesand in
cutiile cu inscriptia ,,Pedigree Pal” tot ce-mi cddea in mana. La urma
urmelor, Kiriugka avea dreptate, nu e nicio nevoie sa pui boarfele cu grija,
impachetand separat fiecare lucru. Vesela, asta mai merge, dar cartile si



lenjeria de pat intra de minune chiar asa, doar trebuie sa ai la indemana o
cutie mai mare.

Biblioteca principala se concentra in camera Katiei. Rafturile erau asa de
burdusite cu volume, ci abia am reusit si scot mai inti Indreptarul
mijloacelor de tratament. Aldturi se aflau Anatomia, Tratarea chirurgicald a
cancerului de tiroida si Chirurgia. Ultima in cateva volume. Am rasfoit-o
mecanic s1 am tresarit. Ce oribil! Uite, asta nu as putea sa fac niciodata, sa
tai un om viu si sa scormonesc in maruntaiele lui. Katiusa face asemenea
operatii cu pasiune si adesea 11 ingrozeste pe cei din jur cand isi pune in fata
revista groasa Noutati in chirurgie.

— Minunat, a baiguit ea, bagand repede in gura un coltunas, bine au mai
gandit-o.

O datd nu m-am putut abtine si am intrebat:
— Ce te-a entuziasmat asa de tare?

— Pai, uite, s-a apucat ea sa explice cu amabilitate, in cazul unei invazii
profunde a intestinului gros...

— QGata, gata, am inceput sa strig, ajunge, nu € nevoie, imi vine sa vomit!

Nu trecuse luna de cand avuseserdm musafiri, un cuplu dragut din
apartamentul vecin. Am cumpdrat o bucatd minunata de carne, ceafa de
porc, frageda si suculenta. Am copt friptura in folie de aluminiu si, cdnd am
scos-o0 din cuptor, intreaga bucatarie s-a umplut de o aroma minunata. O
singurd problema aveam — s-a dovedit a fi extrem de greu de taiat, ma
incurcau groaznic cateva oase.

— Drace, a spus lulia, manipuland cutitul, nu pot sd-mi dau seama cum e
mai bine sd ajung la carne.

— Pai, da-1i cutitul mamei, a sfatuit-o Seriojka, zdmbind, doar asta e
meseria ei si obiectul e cunoscut, gatul, e adevarat, de porc.



— Intr-adevar, s-a inviorat Katerina, punand mana pe cutit, dd-mi mai bine
mie. De fapt totul e asa de simplu: uite, pe aici trece maduva spinarii, acolo
e vena, iar alaturi e laringele. Acum o sa ne ridicam si o sa tdiem!

Nu stiu ce parere au avut musafirii, dar mie imediat mi-a pierit pofta sa
mananc din carnea suculenta de porc, pe loc m-am simtit ca o canibala.

Am continuat sd pun in cutie cartile de medicind. Apoi m-am apucat de
romanele politiste. Mainile mi se facusera cenusii de la praf si spatele
incepuse sa ma doard. Pentru a ma mai inveseli putin, am dat drumul la
televizor. S-a auzit un cantec stupid: ,,Ma iubesti, ma iubesti, ma iubesti, dar
in curand o sa pieri, o sd pieri, o sd pieri...”

Cuvintele erau idioate, dar muzica avea ritm, si picioarele s-au apucat
singure sd danseze. Peste Inca o secundd am inceput si eu sa cant incetisor:
,O s-0 gasesc, 0 s-0 gasesc pe Ksiusa, o s-0 gdsesc, 0 s-0 gasesc pe
Taniusa.” Mainile impachetau repede cartile, iar trupul se legana ritmic.
Deodatda melodia vioaie a incetat si o fatd machiata, cu o culoare uimitoare
a parului, verde-deschis, a ciripit vioi:

— [ar acum un videoclip absolut nou, extrem de proaspat, cu Sasa Zolotoi.

Imediat in fata mea a inceput sa topdie un baiat cu picioare scurte imbracat
in niste pantaloni mulati, din brocart. Pulpele subtiri ale idolului estradei se
miscau repede, ghetele uriase cu o platforma de doisprezece centimetri
tropdiau cu abilitate. M-am concentrat pe actiune. Da, cum sa nu! Cu
asemenea pantofiori ti-e greu sa faci si un pas, ce sa mai vorbim de saltat.
Dar Sasa, in mod evident, nu avea nici cel mai mic disconfort. In loc de
camasa purta ceva de felul unui navod pescaresc, parul des si ondulat, i
cadea intruna pe frunte, iar pe mainile goale se vedeau numeroase tatuaje
multicolore. Varsta cantaretului raméanea o enigma — intre saptesprezece si
patruzeci de ani. Avea o silueta de tanar, fara urma de burta sau chelie, nu i
se legadnau muschii flasci. Doar pe gat licareau tradatoare niste riduri si
barbia 1 se lasase putin. Totusi, imi imaginez cd are peste treizeci de ani.
Clipind pentru ultima oara cu niste culori vii, videoclipul s-a incheiat. Pe
ecran a aparut aceeasi prezentatoare.



— Si1 acum, baieti, turui ea, o chestie tare, ei, ia imaginati-va, cine a venit in
studioul nostru? Insusi Sasa Zolotoi si grupul lui ,,Robin Bobin™, ia cascati
ochii si priviti cu atentie. Sasa Zolotoi!

Muzicantul 1atos, cu mainile impreunate fandosit, se apuca sa vorbeasca.
Ma intorsei la rafturile mele. Apropo, canta bine, in mod clar Sasa avea
voce, lucru rar in muzica usoard, si avea si ureche muzicala. Eu, ca fosta
harpista, auzeam adesea cate o Masa Man cantand pana la uitare de sine
acompaniatd de orchestrd si cdzind cu dragalasenie ,,intre note”. Dar cea
mai mare parte a spectatorilor habar n-aveau cd interpreta falseaza groaznic.
Publicul nu are educatie muzicala si este pe deplin multumit: se aude bine
toba, Masa danseaza, care-1 problema?

Sasa, cu o voce ragusita, tot Insira la prostioare. Creatorii gumei de
mestecat Stimorol au dreptate — uneori € mai bine sa rumegi guma decat sa
vorbesti. In mod clar Zolotoi nu se nascuse un Cicero, nesfarsite ,,e”- uri 1i
tot ieseau din gurd. Mai mult, tare ma enerveaza oamenii care vorbesc in
slangul stupid al tinerilor... Enervata definitiv, ma pregateam deja sa schimb
canalul, cand deodata Sasa spuse ragusit:

— lar, noi, baieti, avem o noud cantdreatd. Tanara, frumoasa si extrem de
talentatd, va spun precis, o sa va inghesuiti toti la concertele ei. Deocamdata
a Tnregistrat un singur cantec, dar in curand o s mai lucram si o sa scoatem
un nou album. Priviti, friends, Tatiana Mitepas!

Volumele Agathei Christie imi cazurd din mana pe podea. Camera se muta
de pe chipul lui Sasa pe mutrisoara unei fetite slabute, cu nasul ascutit.
Parul blondin avea suvite vopsite — verzi, galbene, roz. Pe obraji era intins
un fard de culoarea sfeclei, ochii nu 1 se vedeau din cauza genelor rimelate.
Dar ce sa mai spun de haine! Aveai senzatia deplina ca femeia si-a pus in
loc de rochie un prezervativ urias.

— Hai, Taniusa, comanda Zoloto.

Mitepas lud microfonul si incepu sa cante. Drace, avea o voce minunata,
puternicd, un contralto din piept, nimic in comun cu soapta Kristinei
Orbakaite. Un sunet puternic, curat. Chiar putea face o cariera minunata.
Dar nu aveam timp sa meditez la cariera ei profesionald. Lucrul cel mai



important era cd aflasem unde e fata. E adevarat, nu prea semana cu cea din
fotografia pe care o aveam in geantd. Dar in fotografie fata nu avea machiaj
st era tunsd simplu. Acum 1nsa pe fata ei erau cateva kilograme de machia;.

Calcand pe cartile aruncate peste tot, ma napustii la telefon. Din receptor se
auzira cateva sunete stridente, apoi o voce adormita bubui:

— Ce vrei?
— Fiodor Burlevski mi-a dat telefonul dumneavoastra.

— Ascult, isi veni imediat in fire interlocutorul, va ascult cu foarte mare
atentie.

— Sunt secretara domnului Burlevski si voiam sa ii pun cateva intrebari lui
Sasa Zolotoi.

— Puteti veni pe la opt seara?
— O sd incerc, numai dati-mi adresa.

— Aleea Nikolaevski nr. 19, explica vocea plina, densa, fara nicio urma de
raguseala, numai, va rog, nu intarziati, la unsprezece avem spectacol la
club.

— O sd zbor! strigai s1 mad napustii glont spre iesire.

Pe drum deschisei larg usa de la dormitorul Valentinei si, vazand ca
musafira sta in continuare toldnita pe canapea inconjuratd de ciocolata, carti
s1 portocale, strigai:

— Tina, du-te in camera Katiei si strange cartile!
— Bine, bubui ea intinzandu-se, mai incolo.
— Nu, insistai eu punandu-mi scurta, acum!

— Unde e Katia? intreba lenesa, continuand sa caste.



— E de garda, o sa vind maine.
— Dar copiii?

— Seriojka si Iulia s-au dus 1n vizita, Kiriugka e cu ei, s-au pregatit sa
chefuiasca pana la miezul noptii, ai grija, o sd ma intorc peste vreo doud ore
s1 0 sd verific cum te-ai descurcat, o amenintai sarind pe scara, daca o sd te
tolanesti 1n pat, o sa vezi tu!

— Bine, bine, spuse Tina disperata, lasand la o parte un alt roman de
dragoste, am inteles, acum rezolv, intr-o clipa!

Doamne ce mai trandava si asta! Mi s-a parut ¢cd nu mai am timp sa astept
liftul si picioarele mi-au luat-o singure la fuga pe scara.

Casa de pe Nikolaevski era inscriptionata pe toate partile de declaratiile
admiratoarelor. ,,Zoloto1, nu mai pot dupa tine!”, ,,Sasa, tu esti iubirea
mea”, ,,Mereu aldturi de tine, uitdnd de tot”. Erau si inscriptii mai simple:
,»Sasa, esti super”, ,,Beatles sunt nimic, Sasa e un geniu” si chiar, nu se stie
de ce, ,,Spartak campioana”.

Usa metalica era Tmpodobitd cu un vizor mare, panoramic. Dupa ce am
sunat, dinduntru s-a vdzut o umbra si s-a auzit de undeva:

— Cine e?
— Am venit la Sasa Zolotoi din partea lui Fiodor Burlevski.

S-a auzit un pacinit ascutit si usa s-a deschis. In prag se afla un blond tuns
scurt, de vreo treizeci si cinci de ani. Torsul puternic era cuprins de un
maieu negru. Probabil 1si petrecea mai tot timpul la sala de antrenament,
arata ca un Van Damme in anii lui buni, numai statura il tragea inapoi.
Frumosul era mai inalt ca mine cu cinci sau sase centimetri, eu n-am un
metru saizeci.

— Intrati, ma invita el, poftiti, pe aici, in studio.



Am intrat dupa el intr-o camerd mare, plind de instrumente muzicale. Un
pian, o baterie, pe canapea se afla un flaut, alaturi vreo douad chitare
electrice... lar langa fereastra se afla o harpa. M-am uitat la ea ca la o veche
cunostintd — ca sa vezi, mai canta cineva si la harpa.

— Despre ce o sd vorbim? intrebd blondul.

— As fi vrut sd vorbesc personal cu Sasa, baiguii eu, e o chestiune delicata.
— Va ascult, spuse gazda.

— Dumneavoastra sunteti? ma minunai.

— Asa se pare, raspunse blondul, mereu am considerat ca eu sunt Sasa
Zolotoi. Desi, poate, o mai fi cineva.

Ochii lui radeau sincer.

— Pai, parca aveati alt par...
— E o peruca.

— Dar tatuajele?

— Sunt temporare.

— Dar vocea, nu ma linistii eu, vocea! Sasa e ragusit, ca si cum e dupa
traheita...

— Doamne, oftd interlocutorul, pentru o secretara a domnului Burlevski
sunteti cam prea naiva. Este o imagine scenica, un look, e numai o masca pe
care o dau jos cand ajung acasa. Apropo, vocea mea atinge toate octavele,
am in spate Conservatorul din Petersburg...

— Si cantati asemenea prostii!

— Draga mea, spuse dispretuitor printre dinti cantaretul, spuneti-mi niste
cantareti de opera cunoscuti...



Incepui sd enumar cativa.

— O asemenea culturd muzicala e o raritate, zambi Sasa. De fapt, ati
mentionat numai straini... E greu sa te strecori pe scena de opera. Estrada e
drumul cel mai scurt spre succes. Dar nu ati venit aici pentru a discuta
chestiuni teoretice, nu?

Am remarcat cd vorbele lui Sasa sunt line. Punea accentele corect si nu
folosea niciun cuvant idiot...

— Canta cu dumneavoastra o tanara, Tatiana Mitepas.

Sasa se incrunta:

— E1, si ce-1 cu asta?

— Trebuie sa vorbesc cu ea.

Zolotoi carai.

— N-o sd tot facem plecaciuni chinezesti. Nicio discutie cu Tania.
— De ce?

— Este suparata pe tatdl ei si nu vrea sa aiba de-a face cu el.
— Dar am mare nevoie de ea!

— Nu!

— Varog sa ma credeti, e vorba de...

— Pai, poate sa fie si o chestie de viata si moarte, pufni Sasa, am spus nu, €
nu!

Oftai si baiguii:

— Jur ca nu am nicio legaturad cu Burlevski si nu sunt secretara lui.



— Ei1, ridica Sasa sprancenele, si atunci cine sunteti?

— Un detectiv angajat de sotul Kseniei Fedina, care, de fapt, nu e Fedina, ci
Mitepas. Tania a fugit de la sotul ei...

Sasa plescdi cu limba si intinse mana dupa telefon. Speriata, spusei repede:

— Oleg lakovlevici nu are intentia s-o oblige pe Tania-Ksenia sa traiasca
impreuna. Pur si simplu vrea sd se convinga ca totul e in ordine cu ea. Bine,
sd se Intalneasca totusi cu fostul sot, sa aiba cu el o explicatie, sa divorteze
si sd cante linistita.

Sasa pacanea cu degetul pe taste si spuse scurt:

— Hai acasa, imediat!

Apot se uita la masa si baigui:

— Stati putin aici, ma duc sa fac o cafea.

— Nu e nevoie, incercai eu sa ma impotrivesc.

— O sa fie o discutie lunga, spuse scurt cantaretul si se evapora.

Am inceput sa mad plimb prin camerad si m-am apropiat de harpa. Demult,
demult, 1n viata trecuta, uram acest instrument cu coarde ca pe un om.
Mama mea credea ca nu exista o profesie mai bund pentru o femeie si m-a
legat de harpa. Dar Dumnezeu nu mi-a daruit talent. Degetele se miscau
mecanic pe coarde, nu simteam niciun entuziasm, nicio contopire cu
instrumentul. Pur si simplu interpretam piesele doar tehnic. Dar in mod clar
pentru un muzician tehnica nu e totul. Cei mai buni interpreti o sa va spuna
ca intrd pe scena intr-o stare ca de transa, nu-si mai simt mainile, muzica se
revarsa singurd. Niciodatd nu am simtit asa ceva. Cativa ani de concerte Tmi
confirmasera ferm: harpa este ceva respingator. Am renuntat la concerte si
multi ani nu m-am mai apropiat de instrument. Dar apoi am fost nevoita sa
il scot din husa pentru a canta la serbarea de la scoala lui Kiriuska. De
atunci nu mai simteam ura fata de ea, doar o tristete resemnata pentru
tineretea pierdutd asa de stupid.



Am tras o canapeluta si am pus mainile pe strune. Sunetele clare au inceput
sd se reverse de sub degete. Am cantat pentru prima data pentru placerea
mea. In spatele meu s-a auzi un scartait. Am lisat mainile jos, Sasa
impingea in camera masuta de servit.

— Saint Saéns, rosti el, cantati minunat, poate ar merita sa faceti muzica.
— Nu 1n viata asta, spusei trista.

In aceeasi clipa se auzi zgomot si o voce sonora, veseld, cumva
primavaratica, spuse:

— Ce-1 asa mare graba? Am gonit ca o nebuna.

In cameri intrd nivalnic o fati. Mi se stranse inima. Parul era de un saten
deschis, fata simplutd, ochii usor holbati, ndsucul ascutit. Semdna oarecum
cu fotografia, dar nu prea. In fotografie, desi nu prea clar, se vedea o
anumita rasd, chiar putin aristocratism. In fata mea se afla insa o fata
obisnuita, de la tara...

— Sunteti Tatiana Mitepas?

— Da.

— Atunci va rog foarte mult, haideti sa mergem la sotul dumneavoastra...
— La cine? se minund fata. Nu am fost niciodata casatorita.

— Corect, oftai eu. Tatiana Mitepas nu s-a dus la starea civila, acolo a fost
Ksenia Fedina.

Fata se uitd pierduta la Sasa. El ridica din umeri si baigui:

— N-ai ce face, asa s-a nimerit. Bine, da-1 drumul, dupa aceea o sa vedem
ce-1de facut.

Cantareata se tranti pe canapea, isi departa picioarele imbracate in blugi si
spuse incet:



— Va rog sa ma scuzati, dar eu nu sunt Tatiana Mitepas.
— Si atunci cine sunteti?

— Ksenia Fedina!

— Ei, dracia dracului, imi iesi pe neasteptate din gura.

— Pai da, altceva ce poti sda mai zici? ofta Zolotoi, chiar e o dracie!
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Pentru a-si calma nervii, Sasa a adus un coniac minunat, un Camus original,
s1 am dat peste cap cate un paharel. Ksenia a scos tigdrile, si n camera a
inceput sa pluteascd un fum albastrui.

— Unde e Tatiana Mitepas? intrebai eu Incet.
— Habar nu am, raspuse Ksenia la fel de incet, n-am mai intalnit-o.

— Asculta, spuse Sasa, hai, povesteste in ordine, de fapt, daca doriti, pot sd
incep chiar eu cu sfarsitul.

Viata unei stele a estradei pare fabuloasa. Sali uriase care aplauda, cohorte
de admiratori, onorarii incredibile, limuzine, buchete si sampanie... Totusi,
artistul nu poate avea totul imediat. Inainte de a iesi la suprafata trebuie sa
tot umble prin orase si sate, cantand in fata unui public care nu are mereu
intentii binevoitoare. Mai exista si o alta fata a spectacolelor de estrada,
despre care marele public stie foarte putine — camera intr-un hotel ieftin,
gandaci pe pervaz, closet pe coridor, la cind piure Knorr din plic, o lipsa de
bani acutd, muzicieni carora le place sa traga la masea, fiecare dintre ei
crezandu-se cel putin un John Lennon, cabine de machiaj fara incalzire, un
autobuz care te zgaltaie, aeroporturi, trenuri si o oboseald infinita care duce
la blazare. Dar pe nimeni nu impresioneaza starea lui morald si fizica. Daca
s-a angajat trebuie si cante, dacd nu poate, afard. In pofida betelei si a
paietelor, lumea show-businessului e cruda. Pentru a supravietui in ea
artistul trebuie sa aiba colti, unghii si o sanatate de fier. Mai mult, in varf se
strecoard numai cei unici, restul multimii se tot chinuie cu diverse ,,cantari”
prin provincie, visand cu disperare sd castige un ban. Sunt putini cei cdrora
le merge din prima, dar nimic nu se face degeaba. ,,Drumul spre ecran trece



prin pat”, ofteaza uneori fetele tinere si frumusele, visand sa gaseasca un
producator cu influenta posesor al acelui pat fermecat.

Sasa Zolotoi a inghitit din plin toate frumusetile vietii de cantaret incepator.
Si abia pe la treizeci de ani a reusit sd iasd in lume. A fost protejat de
Rodion Hvostov, unul dintre producatorii de succes, care a bagat o gramada
de bani in promovare. De fapt, Sasa s-a dovedit o achizitie minunata: nu
bea, nu se droga, muncea ca un nebun, nu ficea nazuri, canta peste tot unde
il chemau, nu-si dadea prea multe aere si avea in spate Conservatorul. In
cele din urma eforturile si-au aratat roadele — Zolotoi a inceput sa apara la
televiziune.

Si atunci 1 s-a adresat Burlevski. Imaginati-va ca dimineata devreme va
sund presedintele Rusiei si va cere un mic serviciu... Chiar asa a primit Sasa
telefonul lui Fiodor. Atotputernic, atoatecunoscator, Burlevski i-a propus un
mic schimb. Sasa o s-o0 ia in trupd pe Tatiana, fiica lui, iar pentru asta
Burlevski o sa faca in asa fel incat ziarul Moskovski komsomolet sa scoata
discul lui Zolotoi printre cele trei mai bune din luna. Pe deasupra o sa i1
faca si lobby pentru noul cantec la emisiunea ,,Caravana muzicala”. Pai,
pentru asemenea promisiuni Zolotoi ar fi fost gata sa 11 si spele picioarele
fetei.

Tatiana a venit a doua zi. Nu avea niciun pic de voce, dar pentru Sasa asta
nu avea importantd. A pus-o la un microfon indepartat si a dat sunetul mai
incet, trebuia numai sa deschida gura. Protejata lui tata ,,a cantat” si dupa
trei concerte s-a lasat. Nu i-a mai placut sa fie pe estrada, dar i-a placut de
Zolotoi. Sasa a Inceput imediat o idild cu Tatiana, la drept vorbind, nu fara
un interes. Se gandea ca taticul iubitor avea sa-1 ajute pe cavalerul fetei. Dar
in curand Zolotoi si-a dat seama de greseala.

Fetita s-a dovedit facuta nu cu sotia legitima, ci cu o altd femeie. Mai
inainte Tatiana Incercase sd cante si in alte trupe, dar plecase de peste tot cu
scandal. Iar dragului ei tata, desi o aranja de fiecare data in locuri noi, de
fapt nu prea 11 pasa de ea si nu avea nici cea mai mica intentie sa-i ajute pe
iubitii ei. Dandu-si seama de situatie, Sasa a incetat legatura cu fata si in
curand a scapat de ea, disparand in trupa ,,Stralucitorii”.



Tatiana a facut scandal cateva luni, venea la el acasa, batea cu picioarele in
usd, urla injuraturi, dar mai apoi s-a calmat si a disparut.

A trecut timpul. Zolotoi ajunsese cunoscut si albumele lui ocupau in
clasamente primele locuri fard niciun fel de protectie. Fata de Burlevski nu
se prea pleca, stiindu-si valoarea.

Sosind odata acasa pe la trei dimineata, pe cand cobora din jeep, Sasa a
remarcat 1anga scard silueta subtirica a unei fete. Nu a observat nimic
ciudat.

Cantaretul era pandit adesea de fani si de aceea a scos de la bordul masinii
noul sdu CD. Fata care facuse de serviciu pand noaptea tarziu merita sa fie
recompensata.

— Sa-ti scriu o dedicatie? a zambit cantaretul privind la fetisoara palida,
chinuita.

— Multumesc, a zis fata, dar nu am nevoie de CD.
— E1, cum asa? s-a minunat Sasa. Si ce vrei? Un afis? Un sarut?

— Nu, a dat din cap fata, ma cheama Tatiana Mitepas si visez sa cant in
grupul dumneavoastra. Apropo, eu sunt fata cunoscutului producator
Burlevski.

Sasa a pufnit, fata aia jerpelita nu avea nimic in comun cu Tania, numai
parul de culoare deschisa si ochii albastri.

— Interesant, a baiguit Zolotoi, si atunci de ce nu te aranjeaza taticu? Sa
sune el unde trebuie.

— Sunt fata lui din prima casatorie, a explicat linistitd falsa Mitepas, mama
vitregd il asmute impotriva mea.

— Aha, zambi Zolotoi.

Situatia parea amuzanta. Fata in mod clar nu stia de relatiile lui cu Tanka si
se ardta foarte hotarata.



— Stii sa strigi? a intrebat Sasa. Stii notele?

Fata a inceput sa rada.

— Pot sa cant.

Zolotoi invartea cheile pe deget.

— Si de ce ai venit la mine? Sa te fi dus la Lionka Ragozin sau la Karina...

— Aia sunt niste avortoni, dumneavoastra sunteti un geniu, a raspuns serios
fata.

Oare se afla pe pamant vreun artist care sa se indoiasca de caracterul lui
exceptional? Sasa, firesc, se considera incredibil de talentat, si fata i-a
placut. A cercetat-o in voie cu privirea si a ajuns la concluzia ca musafirul
nepoftit aratd bine — o silueta ingrijita, picioare lungi si o fatd simpluta, dar
destul de draguta. In noaptea aceea cantaretul era singur si atunci a spus:
— Hai, intrd, Tatiana Mitepas! Sa te ascultam!

In casa s-a asezat la pian si a intrebat:

— Ei1? Ce o sa canti?

— ,,Da-mi dragostea inapoi”, a raspuns ea repede.

Zolotoi si-a indbusit un zambet si a inceput sa-si cante slagarul. Fata a
deschis gura si... Sasa era cat pe ce sd cada de pe scaun. Ea canta, dar in ce

fel! Cu o voce puternicd, clard. Dupa ce a terminat de acompaniat, Sasa a
intrebat-o:

— Dar ,,Vis in doi” cum ti se pare, mai slab?
— Stiu tot repertoriul, a raspuns fata.

Au cantat aproape pana in zori si Sasa a inteles foarte bine cd pusese méana
pe un briliant, mai bine zis, pe un diamant neglefuit. Undeva, pe la sapte, si-



a dat seama ca Tania nu are educatie muzicala, nu stie sa cante la pian si nu
a mai rezistat:

— Qare de ce nu te-o f1 dat taica-tau la muzica?

— Am locuit cu mama intr-un alt oras, a explicat Tatiana, nu prea am dus-o
bine cu banii, de aceea nu am studiat.

Dar Sasa se saturase s-o tot faca pe prostul si i-a zis destul de taios:

— Bine, gata cu fraiereala. O stiu foarte bine pe adevarata Tanka Mitepas,
chiar am trait cu ea o vreme. Spune mai bine cine esti!

Fata s-a intunecat la fatd si a facut fete-fete.

— Spune, i-a cerut Sasa, pentru ce ai decis sa-ti iei numele de Tanka
Mitepas? A fost o prostie, pe la petreceri toata lumea o stie.

Musafira a inceput s geama serios si, dandu-si ochii peste cap, s-a prabusit
pe covor. Speriat, Zolotoi a dat fuga la bucatarie, a luat apa si s-a apucat s-o
stropeasca si sa 11 dea palme peste obraji.

In cele din urma si-a revenit, a deschis ochii si s-a uitat tinta la Sasa cu
privirea ei albastra de copil.

— Acum o sd ma alungati, a soptit falsa Tatiana.

Zolotoi a simtit o Intepatura usoara in inima si a inteles pe neasteptate: el,
care traise viata din plin si era divortat de trei ori, patea un lucru neasteptat
— dragoste la prima vedere, exact ca in romanele pentru femei. ,,El o privi si
is1 dadu seama ca nu va mai putea sa se despartd de femeia visurilor. Va
face tot ce 1i va sta in putinta ca sa-i fie alaturi si 1si va coplesi 1ubita cu o
ploaie de flori.” Zolotoi radea salbatic, in hohote, cand dadea peste un
asemenea text, dar atunci, nu se stie de ce, era convins: chiar asa, nu se va
putea desparti de ea, chiar va arunca cu daruri, si chiar asa, e pierdut!

— Ce prostii spui, s-a enervat el pe sine pentru sensibilitatea sa excesiva,
nimeni nu intentioneaza s te dea afara, numai spune repede de unde ai
aparut pe capul meu, cantareato!



Zolotoi se temea cel mai tare cd in acea clipa o va strange pe fata in brate si
se va apuca sa o sarute. Din cauza acestor senzatii s-a enervat si mai tare si
a urlat:

— Ei, hai, mai iute!

Falsa Tania s-a pornit sa planga incetisor. Lacrimi mari 1i curgeau repede-
repede pe obraji si ea a inceput sd vorbeasca la fel de repede. S-a asezat pe
covor. Sasa s-a trantit 1anga ea, si asa au stat de vorba pe jos, lipiti cu
spatele de canapea, fara sd simta curent sau frig.

In realitate pe Tania o chema Ksiusa. A venit dintr-un sat amarat, Selihovo,
ca sa studieze, dar era cat pe ce sa moara de foame. A fost nevoita sa se
angajeze la o colegd de facultate mai bogata, Vika Popova, si sa slugareasca
pentru ea toata ziulica. Ca urmare a ratat sesiunea si a fost exmatriculata.
Ksiusa nu avea unde sa se duca. Vika a instalat-o la ea si a transformat-o
definitiv intr-o servitoare. Nu mai avea bani nici de trenul personal. Ksiusa
plangea in hohote de disperare noaptea, asezata pe patul pliant, in hol. Nu
voia sa se intoarca acasa, de fapt nici nu avea ce sa faca la Selihovo, printre
consatenii mai tot timpul beti. La Moscova locuia si fratele ei, dar Ksiusa
fusese deja alungata din casa acestuia, si din mandrie nu mai voia sa se duca
din nou cu sarumana, dar nici nu mai putea sa o slugareasca pe ingamfata
de Vika.

In ziua in care Popova plecase sa-si viziteze parintii, Ksiusa a facut ordine
in apartament si, dupa ce a luat lista lasatd de stdpana, a plecat la
cumparaturi.

Cand a iesit din apartament, a descoperit pe scara o fatd care fuma la
fereastra.

Ksiusa s-a dus la piata, a dat fuga si la bacanie, intr-un cuvant, a zabovit pe
la magazine vreo trei ore.

— Astepti pe cineva? s-a interesat Ksiusa, cdutand cheile.

— Pe Lionia, a explicat scurt necunoscuta, dand din cap spre apartamentul
vecin.



— Pai el a plecat ieri in concediu cu sotia, 1-a spus naiva Ksiusa.
Lionea era singurul om din bloc cu care avea relatii.

— E casatorit? a intrebat fata, strivind chistocul de fereastra.
Ksiusei 1 s-a facut mild de necunoscuta, dar a trebuit sa confirme:
— Da, pe sotie o cheama Nastia.

— Am inteles, a zis fata printre dinti.

Ksiusa a bagat sacosele Tnduntru si s-a apucat sa scoata alimentele. Apoi a
iesit sa ducd gunoiul. Coborand pe scari si a vazut-o din nou pe fata:

— Du-te acasa, i-a spus Fedina, aruncand resturile la ghena, iti spun
adevarul, a plecat.

— Pai, am inteles, a spus fata, numai cd nu am unde sd ma duc, ma
gandeam sa innoptez la Lionia, nu stiam de sotie, la discoteca era burlac si
mi-a dat adresa asta. De ce?

Ksiusa i-a explicat:
— Nastka se cearta tot timpul cu el, cum e ceva, pleaca la mama.
— Am inteles, a oftat din nou fata.

Ksiusa s-a uitat la necunoscuta. Ma rog, era intr-o stare si mai proastd decat
a el.

— Chiar nu ai unde sa te duci? a intrebat-o Ksiusa.
— Chiar nu am.
— Bine, intra, a zis Fedina.

Fata a intrat in apartament si, uitindu-se lung la mobila, i-a spus cu tristete:



— Bine mai locuiesti, mi-ar pldcea si mie sd am asa casa.

— Nu e casa mea, a dat din mana Ksiusa si a condus-o pe musafira
neasteptatd la bucatarie.

In curand au aflat totul una despre alta, in cele mai mici detalii. O asemenea
apropiere poate sd se Intample numai intre niste tinere. Tania, asa o chema
pe noua prietend, si-a povestit viata in amanunt. Era fata unui producator
bogat si influent, Fiodor Burlevski. Mama ei a murit, tatal s-a cdsatorit a
doua oara, iar mama vitrega, asa cum se cuvine, o ura pe fiica vitrega,
pentru ca avea si ea baiatul ei. Viata Taniei era groaznica. Tatdl era mereu
plecat, iar femeia rea o lasa pe fatda sa moara de foame, o batea si voia s-o
omoare. De multe ori era nevoita sa innopteze cersind milad pe la cunostinte,
sa manance resturi, fara niciun ban in buzunar.

— Pai intrd si tu la o facultate, a sfatuit-o buna si credula Ksiusa, faci cerere
de cdmin si nu vei mai depinde de nimeni. La noi fetele spuneau ca la
Pedagogie i1 primesc pe toti, chiar si in noiembrie. E nevoie numai de
diploma de bacalaureat si de buletin.

— Mama vitrega n-o sa-mi dea actele, a dat din maini Tania, ii place sd ma
chinuie.

— Asta e rau, a bolborosit Ksiuha.

Au mai ramas asa putin si chiar au baut niste whisky din rezervele Vikai. Si
atunci Ksiusa a recunoscut. Avea un vis tainic. Domnul o Inzestrase cu o
voce exceptionald. Toate Alisele si Karinele se odihneau cand Fedina canta
o melodie. Era pacat sa ingropi un asemenea talent, voia sa ajunga
cantareata. Dar nu stia cum sa ajunga pe scena. Si atunci Tania a spus pe
neasteptate:

— O sd te ajut. Asculta, noi doud semanan, hai sa facem schimb de
buletine.

— De ce? a incercat sa protesteze Ksiusa.



— Pentru ca, i-a tdiat-o noua prietend, eu o sa intru cu actele tale la
facultate, iar tu te duci maine la cantaretul Sasa Zolotoi si-1 rogi sa te
asculte.

— Pai, o sa fie de acord? ofta Ksiusa, el e un geniu, iar eu...
Tania a pufnit:

— Ce sa spun, mare geniu, moare dupa tipe tinere, iar tu o sa ai in maini
buletinul Tatianei Mitepas, nume la fel de cunoscut in lumea muzicii. Sasa
stie de mult a cui fiica sunt, dar pe mine personal nu ma cunoaste. O si se
teama s-o alunge pe ruda lui Burlevski, asta e sansa ta! Scrie adresa si ia
documentele.

Si a pus pe masa cartulia visinie. Ksiusa, uitand cd Tania 11 spusese ca nu
are actele, a deschis buletinul si s-a uitat la fotografie. Seméana vag cu Tania,
dar si fotografia lasa de dorit...

— Un asemenea noroc apare o datd in viatd, a zambit Tania, sd nu te
indoiesti!

Nedeprinsa cu alcoolul, Ksiusa a inceput sa nu mai creada imposibila
intreprinderea. Intr-adevar, a doua zi putea sa se duca la Zolotoi, chiar a
doua zi. Capul i-a cazut pe masa si a cuprins-o un somn greu, adanc.

Ksiusa s-a trezit pe la sase dimineata. O dureau tare spatele i umerii, in
gurd avea un gust amar. Indreptandu-se cu greu, si-a spus mai intdi cd a
visat tot. Dar pe un colt al mesei se afla buletinul pe numele Tatianei
Mitepas. Oftand disperata si apucandu-se de cap, care o durea ingrozitor,
Ksiusa s-a tarat pana la comoda unde Vika tinea banii, bijuteriile si actele. I-
a sarit imediat in ochi lipsa dolarilor, Ksiusa stia foarte bine cati bani erau.
li disparusera de asemenea diploma de bacalaureat si buletinul. O groaza
lipicioasa 1 se prelingea Ksiusei pe spinare. Zgomotoasa, guraliva si
obraznica de Vika nu va crede in ruptul capului ca ,,roaba” 11 spune
adevarul. Cel mai probabil o va acuza de furt, va da telefon parintilor, ei se
vor adresa politiei, va face inchisoare... Ksiusa simtea cd-si pierde
cunostinta. Implorandu-1 pe Dumnezeu ca Vika sa nu se intoarca cu primul
tren, s-a Tmbracat si a iesit repede afara. Picioarele actionau mai repede



decat mintea, capul refuza sa gandeasca, mainile 11 tremurau. ,,Numai nu la
inchisoare”, isi spunea Ksiusa, fugind mai departe de casa Vikai, ,,Doamne,
fa in asa fel sa nu ma gaseasca.”

A petrecut asa doua zile, alergand de la o gara la alta. Nu avea niciun ban si
chiar pentru a-si face nevoile trebuia sa intre in cate un gang, toate toaletele
erau cu plata. Tare ar mai fi vrut sd@ manance si, mai mult, sa se spele. Apoi
o femeie cumsecade i-a dat doudzeci de ruble pentru ca o ajutase sa duca
pana la taxi niste genti grele.

S-a dus la o toaleta publica, s-a spdlat cumva la robinet si s-a decis sa-si
incerce soarta, sa se ducd la Sasa Zolotoi. E adevarat, o chinuiau indoielile.
Noua cunostinta se dovedise a fi o hoatd ordinara, luase dolarii, bijuteriile si
se evaporase, dar daca nu mintise, dacd era chiar fata atotputernicului
producator...?

Ksiusa a prins curaj, a mers la adresa indicata si a vazut cu bucurie ca
Tatiana spusese adevarul. Zolotoi chiar locuia acolo, stateau marturie peretii
mazgaliti.

Uite asa s-au cunoscut. Mai intai a izbucnit un amor furtunos. Sasa era
fermecat de fata si, in linii mari, putin ii pdsa cum o cheama — Ksiusa, Tania
sau imparateasa Etiopiei. Pur si simplu pana atunci nu mai intalnise
asemenea fete. Ksiusa nu era deloc rasfatata, orice fleac o facea sa se
extazieze la maxim, iar Sasa a inceput sd incerce sentimente paterne,
cumparandu-i un palton, ghete si lenjerie. Si mai aflase un detaliu placut:
fata stia sa facd orice. Mancare, spalat, curatenie, cusut, tricotat, célcat...
Munca avea spor in mainile e1 mici si Zolotoi se simtea un adevarat emir
din Buhara, cand, dupa miezul noptii, ajungea in apartamentul extrem de
curat, care mirosea placut a parjoale.

Nici nu apuca el sa intoarca cheia in broasca, ca Ksiusa aparea in prag cu
papucii in mana, iar in bucatarie aburea cina calda. Se terminase cu
sendvisurile si hrana rece. In felul acela se ingrijise pana atunci de Sasa
doar un singur om, raposata lui mama. Fostele sotii — actrita, balerina si
ziarista — nu prea se complicau cu gospodaria, consacrandu-se integral
carierei.



Si totusi, principalul talent al Ksiusei nu stiatea in mainile-i de aur, ci in
vocea rara si puterea de munca fantastica. Fata era gata sa exerseze zile
intregi, punandu-si la punct cultura muzicala si secretele artei interpretative.
Sasa se simtea un adevarat Pygmalion cand auzea cum Ksiusa, usor
nesigura la inceput, abordeaza melodia. Se hotarase sa o prezinte
spectatorilor de abia la doi ani de la prima intilnire. Au inregistrat un
cantec, au platit la televiziune...

Si atunci am aparut eu cu discutiile despre sotul Kseniei Fedina...

— Dar de ce ati decis sa cantati sub numele Tatianei Mitepas? imi scapa. Ce
prostie! Lui Burlevski o sd 1 se spund imediat despre succesul ,,fiicei”, cum
o sa va descurcati?

— Ha, striga Sasa, tocmai aici e spilul! Toata lumea muzicala stie ca
Burlevski are o fiica, Taniugska Mitepas. Numele e rar, se retine... O sa
incepem sa fim luati la intrebari de jurnalisti, 1ar noi o sd lungim pelteaua,
fara sa spunem nici da, nici nu. Si atunci o sa fie mare scandal! Pai,
tabloidelor le trebuie numai un simplu motiv, o sa inceapa sa faca sapaturi
si sa scrie murdarii. Sunt putine senzatii si informatii noi, iar ziarul trebuie
sd apara o data pe saptdmana. Sunt bucurosi de orice scandal, spre exemplu
Ekspress a salivat o luna intreaga pe o tema extrem de actuala: e adevarat ca
dupa caldtoria in Thailanda, Karina si-a cumparat un crocodil pe care 1l tine
la casa de vacanta? O luna de zile! Si toate editiile o sa urle despre falsa
fiica a lui Burlevski!

— Si de ce aveti nevoie de toata larma asta? intrebai eu uimita.

— Pai asta e reclama, explica Zolotoi, cu cat apare mai des in reviste, se
aude sau e publicata in sdptdmanale, cu atat mai bine.

— Chiar si un scandal?
— Desigur!

— FEi, si dacd Fiodor o sa sune si o sa va traga la raspundere?



— Prenumele Tatiana si numele Mitepas nu sunt intregistrate ca marca
comerciald, pufni Sasa. O sd spunem ca e un pseudonim si Burlevski nu are
ce face! E democratie. Uite, nu putem sa-i spunem Alisa Son, nici Alla
Pugaciova sau Ludmila Zikina. Numele lor sunt aparate de dreptul de autor.
Dar Tanka Mitepas nu creeaza nicio problema. Asa cd o sd avem parte de
un scandal minunat, de calitate! Nu-i asa, pestisorule?

S1 0 imbratisa pe Ksiusa pe dupd umerii slabuti.

— Dar nu stiti unde ar putea sa fie adevarata Tatiana? intrebai eu fara
speranta.

— Nu, ofta Ksiusa, de fapt nu a fost prea sincera. Eu, proasta, i-am turuit
tot despre Selihovo, mama si frati... Nu, habar nu am.

— Va rog foarte mult, ii rugai eu, daca va amintiti vreun detaliu sau o
intalniti pe adevarata Mitepas, dati-mi un telefon.

— Bine, bolborosi Sasa, bagand sub ceasca hartia cu numarul de telefon, iar
dumneavoastra, va rog, nu scoateti o vorba despre Ksiusa. Cat sd va platesc
pentru tacere? O mie?

Un zambet involuntar Tmi cuprinse buzele. In ultima vreme toti cei din jur
voiau sa-mi cumpere tacerea, mai intai Burlevski, apoi Zolotoi...

— E putin? insistd Sasa. Vreti doud? Trei?

— Nu intra in regulile mele sd iau bani asa, fara niciun serviciu, explicai eu,
mai bine Incercati sa va dati seama unde putea sa se duca Tatiana.

— Bine, spuse Sasa, neaparat.

Am iesit afard si m-am uitat la fulgii care cddeau ritmic. Cuprinsi de agitatia
de dinaintea Revelionului, trecatorii carau brazi, cutii, saci si genti pline
ochi. Nu, totusi, omul nostru nu poate fi infrant. Salariile nu se achita la
timp, preturile sunt extrem de mari, dar, in pofida acestor lucruri,
sarbatoarea va avea loc. Unul pune pe masa avocado, raci tocati, altul pui



cu cartofi, un altul se va descurca cu o salatd cu sardine, dar la miezul noptii
o sa sard dopurile si presedintele cel gras, cu un mare efort, va rosti:

— Dragi rusi...

Gandurile curgeau lin 1n altd directie, nu stiu de ce, in ultima vreme Eltin
semadna din ce Tn ce mai mult cu Leonid Ilici Brejnev, sa-i fie tdrana usoara.
Inci vreo doui luni si ,,dragii rusi”, fosti oameni sovietici, aveau si-si aduca
aminte doar de cuvintele ,,tari socialiste” pe care secretarul general le
rostise ca ,tate socialiste™...

Langa metrou se imbulzea multimea. Dupa ce i-am Tmpins pe concitadini,
am intrat repede in vagon si m-am asezat zgribulitd intr-un colt. Trenul
strapungea huruind intunericul, tresarind din cand in cand, oamenii citeau
apatici ziare si carti jerpelite. Chiar in fata mea o femeie frumusica se
cufundase concentratd intr-o carte de un rosu aprins cu incriptia alba
,bestseller”. Am privit involuntar peste umarul ei, 1ar ochii mi s-au oprit pe
o fraza: ,,Adevarul e undeva aproape, trebuie numai sa te uiti cu atentie in

2

jur.

Un sfat minunat! Oare unde trebuia sa ma uit pentru a o gasi pe Tatiana
Mitepas?
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Aducandu-mi aminte ca Seriojka s-a sdturat de crenvursti si pelmeni, am
cumparat de la chiosc o bucatd de ficat. Voiam sd-1 fac in smantana si sa
prajesc niste cartofi.

Probabil trebuia sa ma dau batuta: nu puteam sa o gasesc pe Tatiana
Mitepas. Moscova e mare, fata s-a evaporat. Desigur, era pacat de cele zece
mii promise de Pisemski, dar castigasem deja o suma destul de frumoasa...
nu trebuia sa ma intristez. Luptandu-ma cu lacomia, am iesit din lift, am
bagat cheia in yala si... nu am putut deschide usa. Se impotrivea din toate
puterile. Am impins-o cu mainile si picioarele pana ce s-a format o
crapatura in care am putut sa-mi strecor trupul nu prea mare.

Dupa ce mi-am bagat capul in apartament, era cat pe ce sa cad rapusa de
groazd. Pe jos era intinsa Valentina. Picioarele 1 se sprijineau de usa de la
intrare, nelasand-o sa se deschida.

— Tina! strigai, scdpand cumparaturile din mana.

Punga transparenta s-a rupt si bucata mare de ficat proaspat a cazut chiar pe
ea. Dar putin Tmi pdsa de méancare.

— Doamne, ce s-a intamplat? ma pornii eu sa bocesc, intrand pe hol. Tina,
ti-e rau?

Dar musafira tacea. Trebuia s-o sun imediat pe Katia. Parca Tina avea
probleme cu tiroida, poate avusese o criza sau un soc, sau nu mai stiu cum 11
zice! Doar zile intregi a infulecat ciocolata...

M-am asezat in genunchi langa ea si am simtit cd pe spinare Incep s mi se
plimbe niste furnici uriase, cat pumnul. Fata era imbracata cu o bluzita
stretch simpaticd, de un roz delicat, care se intindea amenintator pe bustul



puternic. In partea stanga, chiar in centrul sanului, avea o mica gaura si
cateva picaturi de sange.

Incercand sa imi stdpanesc groaza, am luat telefonul si am inceput sa apas
haotic pe butoane, chemand Salvarea si pe Volodia Kostin.

Dupa ce m-am inteles cu toti, m-am apucat sa-i fac Tinei respiratie gura la
gurd. Mopsii se stransesera langa picioarele mele, Rachel gemea incetisor,

stand 1n pragul sufrageriei.

— Hei, ia mai taci! racnii eu, simtind ca trupul mi-e cuprins de o oboseala
de plumb.

Dupa cum stateau lucrurile, era de rau. Glontul, evident, nimerise drept in
1nima, si tot sangele de la rand se scursese in interior. Parea ca Tina e
moarta. Dar cine si de ce o impuscase? Nu cunostea pe nimeni in capitala!

Dar nici n-am apucat sd incep sa plang deasupra Valentinei celei fara
respiratie, ca trupul ofta tare si se ridica.

— Unde? Ce? baigui victima, scuturand din cap. O, ma doare!
— Unde? intrebai eu prosteste. Unde te doare?

— Aici, sopti Tina, punand mana pe sanul sting, aici ma arde!
Incerci si se ridice.

— Stai jos, ma speriai, acum o sd vind medicul.

— Ma ia ameteala, bolborosi fata ridicandu-se totusi si sprijinindu-se de
tocul usii, ma duc sd ma intind.

— O, nu te duce, ma agitai eu aiurea, fara sa stiu daca trebuie sa-i spun de
rana.

— E mai bine in pat, bolborosi Tina si atunci se auzi soneria.

— Plaga Tmpuscata in sanul stang, turuii eu, ardtand spre Tina.



— Cine? Ea? se minuna doctorul. Si stad in picioare?

— Probabil e 1n stare de soc, explicai.

Medicul adulmeca, se convinse ca nu miros a alcool si spuse taios:
— Aratati unde va doare.

— Aici, spuse Tina, aici, ma arde tare!

Dupa ce vazura gaura, angajatii de la ,,Salvare” schimbara imediat tonul. O
femeie alerga dupa targd, Valentina, cu toate precautiile, fu bagata in masina
s1, speriindu-i pe soferi cu sirena, Salvarea porni in goana pe bulevarde.
Asistenta ii punea Tinei o perfuzie. Profitind de moment, intrebai:

— O sa supravietuiasca?

— La drept vorbind, imi raspunse medicul tot in soapta, nu inteleg cum de
nu a murit pand acum, ba chiar a reusit sa stea in picioare.

Era pentru prima oara cind intalneam asa ceva. Masina gonea, ignorand
culoarea rosie. Mai putin de zece minute ne-au trebuit sd ajungem pana la
camera de garda.

Imi petrecusem copiliria in principal in pat. Poate ¢ am fost prea
cocolosita sau organismul era, plapand de la natura, dar toate afectiunile
posibile ma urmareau pur si simplu. Pojar, tuse magareasca, varsat de vant,
otita... Insd nu fusesem niciodati internati in spital, asa cd am rimas uimita
de actiunile sigure ale medicilor. Ca din pamant au aparut cativa oameni in
pijamale albe si albastre. Fiecare avea treaba sa. Unul ii scoase hainele
Tinei, altul 11 facu o injectie, 1ar cel mai tanar, dar in mod clar, cel mai
important, intreba sever:

— Ce avem aici? Plagd impuscata, spuse repede femeia grasa, tensiunea 60
cu 90, pulsul 75, temperatura normala, constientd, indicatori stabili...

— Constientd, spuse lung medicul si continua: Sange si la urgenta.



Targa cu Tina fu dusa repede in interiorul cladirii, si alergai dupa ea pana
cand toata camarila intrd pe o usa de sticla cu denumirea ,,Bloc operator”.

— Nu puteti intra, spuse sever o fata ndsoasa cu o boneta inaltd, luati loc
aici.
— Unde? intrebai, privind coridorul absolut gol.

— Ei, nu stiu, se enerva fata, vedeti si dumneavoastra.

Timpul trecea greu. Din sala de operatie nu se auzea niciun sunet. Ceasul de
deasupra intririi pacinea indiferent din minutar. In cele din urma s-a auzit o
soapta puternica si am privit plind de speranta spre usa de sticla inchisa
etans, dar zgomotul venea din cealalta parte. M-am intors. Drept pe coridor
veneau Volodia Kostin si Slava Samonenko.

— Ei, Intreba maiorul mai tare decat se cuvenea, ce s-a intamplat? Am
ajuns, coridorul e plin de pete de sange, usa nu e incuiata si cdinii sunt plini
si ei pana la urechi de sange. Doar nu vrei sd spui ca mopsii au mancat-o pe
Tina?

Slava incepu sa chicoteasca. Ma enerva lipsa lor de politete. Raspunsei
suparata:

— Nu am vazut nicio urma de sdnge, numai o dard minusculd in stanga.

— Nu stiu, ofta Volodia, tot holul e manjit, de parca ranita a fost tarata pe
podea. Unde era?

— Mai intéi cu picioarele spre usa...

— Ce Inseamna mai 1ntai? se minuna Slava. A1 mutat-o? Ce prostie
ingrozitoare! Un om cu o0 asemenea rand nu trebuie atins! Iata de ce e atata
sange pe jos!

— Lampa, intotdeauna vrei numai binele, dar se intampla ca de obicei,
concluziona Kostin.

Incepui sa ma scuz haotic:



— Probabil sangele e de la ficat!

— De la ce? se incrunta Volodia.

— Cand am intrat am vazut-o pe Tina pe jos si de spaima am scapat ficatul!
— Al cui? intreba curios Slava.

Ma holbai la el.

— De vaca, adica de vita, mai bine zis, de vitel...

— Bine ca nu era al tau, ofta Volodia.

— Chiar ca nu pricep deloc, o tinea pe-a lui Samonenko, de unde e ficatul?

— De la magazin. L-am cumpdrat pentru cind, am intrat in casd, m-am
speriat, am scapat punga, ea s-a spart. Cainii nu s-au sfiit si l-au mancat.

— A, spuse lung Samonenko, asa zi, la inceput ne-am gandit la ce era mai
urat.

Oare ce putea sd le vind in minte intr-o asemenea situatie? Si-ar fi putut
imagina cd mi-am scapat ficatul? Nu-i asa ca sunt idioti?

— Bine, dadu din mana Volodia, pe asta am lamurit-o. Deci te-ai apucat s-o
muti pe sarmana...

— Nu, chiar ea s-a ridicat.
— Cum?
— Pe picioare, mai bine zis, ntai s-a asezat in fund, apoi s-a ridicat.

— Cu o plaga impuscata in piept? strigara in acelasi timp Kostin si
Samonenko.

Ridicai din umar:



— S-a sprijinit de tocul usii, s-a plans ca o arde in stanga, e adevarat, sange
nu era deloc, si atunci au venit medicii.

Se lasa tacerea. Apoi Slava bolborosi:

— Uite ce chestie, halal muiere! Poate ca e terminator? Vovka, tu te-ai fi
ridicat?

— Nu spune prostii! racni Kostin.

In aceeasi clipa usa de sticla se deschise, iesi un tandr lungan cu o casoleta
emailata si intreba:

— Mamontova Valentina e a voastra?
— Da, dadui eu din cap, ce face?

— E pentru prima datd cand vad asa ceva, zambi chirurgul, am vazut eu
multe, dar asa ceva! Apropo, vreti sa-1 luati ca amintire?

Si-mi baga sub nas casoleta. In aceeasi clipa incepui sa urlu ca o proasta,
incercand s ma indepartez.

— Ce-1 asta? se interesa Slava cu o voce taioasa. Doctore, te-a1 tampit? Ce
ne bagi sub nas membrele astea amputate?

— In locul Mamontovei l-as pastra toata viata! spuse cu patima chirurgul.
— Dar ce-1 aia, drace? intreba fierband Kostin.

— O proteza de silicon, explica doctorul, de fapt, o chestie extrem de
periculoasa pentru organismul femeii, dar Mamontovei i-a salvat viata.

— Nu inteleg, spuse din nou Slava.

— O sa explic, zise doctorul ridicand un deget in sus, unele femei nu sunt
multumite de dimensiunea sanilor. Pentru a-1 mari, fac o operatie dureroasa
st destul de periculoasa — 1si pun proteze de silicon. Daca il pipai, sanul pare
natural. Aproape tot Hollywood-ul alearga cu cauciucurile astea, le-a apucat



si pe-ale noastre. Dimensiunea nu e limitata, uite, Mamontova si-a pus pur
si simplu niste pepeni!

— E clar, spuse Volodia, glontele...

— S-a infipt in proteza, spuse bucuros doctorul, desigur, am dat jos
siliconul, am facut o cusatura. Bolnava are un hematom, o lovitura, dar e
vie! Daca nu ar fi fost patima asta pentru un bust monstruos, acum ar fi stat
la morga, asadar spuneti, il luati ca amintire?

— Multumesc, nu ne trebuie, bolborosii, dar sanul celalalt o sa ramana tot
mare?

— Doamna, ascultati, se enerva chirurgul, aici se acorda ajutor de urgenta.
Cum o sa se intremeze, sa se duca la o clinica de chirurgie plastica, noi nu
ne ocupam de asa ceva.

— Poate sa vorbeasca? se baga Slava.
— Maine dimineata, spuse doctorul, vizitele incep la noua.
— Suntem de la militie, explicd Samonenko.

— Pai puteti sa fiti si de la administratia prezidentiald, pufni medicul, aici
eu comand. Am spus maine, deci maine.

— Bine, nu va mai enervati, ofta Slava.

— De fapt, sunt linistit ca o piatra, se inrosi chirurgul.
1 trisei de maneca pe Samonenko:

— Sa mergem acasa.

Am petrecut noaptea aproape fara sa dormim. Mai Intai am discutat despre
cele intamplate, apoi am strans lucrurile. Dimineata, imediat ce acele
ceasului s-au apropiat de zece, ma aflam deja in salon tinand in méana o
geanta uriasd plina cu sucuri, fructe si apd minerala.



Valentina stdtea in capul oaselor, palida, avea cearcane in jurul ochilor.
Cand m-a vazut, a inceput sa planga.

— Ej, e, spusei eu repede, scotand iute ciocolata, ia mai bine o bomboana,
1a uite cate ti-am adus! Katia o sd vina diseara, Iulia si Seriojka la fel, iar

spre amiaza o sd soseasca si maiorul... Tii mdcar minte ce s-a intdimplat?

Tina dadu din cap si se apuca sa turuie faptele, mancand bomboana dupa
bomboana.

In ajun, dupa ce usa se trantise in urma mea, a mai stat putin in pat, dar mai
apoi s-a hotarat sa se scoale totusi.

Mi-a spus ca voia sa se apuce de strans, dar cred ca pur st simplu se golise
castronelul cu bomboane care se afla la capatai si se hotarase sa-si
completeze rezervele.

Mai intai a mers putin prin bucatarie, s-a dus in baie si atunci s-a auzit
soneria la usd. Stiind foarte bine ca usa nu poate fi deschisa imediat, Tina s-

a uitat pe vizor si a vazut un tanar cu infatisare placuta si o cutie mare de
carton in mana. Tanarul zdmbea larg. Dar ea a intrebat vigilenta:

— Cu cine doriti?

— Cu Evlampia Andreevna Romanova, a raspuns imediat tipul si a
adaugat: Are un pachet, e greu.

Arata asa de dragut, asa de intelectual, iar cutia era plina de stampile si
peceti. Fard ezitare, Tina a deschis usa si a spus:

— Dati-mi pachetul.
— Stati putin, a zambit curierul. Sunteti Romanova?
Tina s-a hotdrat sa nu intre in detalii si confirma:

— Da.



— Aduceti va rog un buletin, deocamdatd semnati aici, a spus tanarul
scotand o chitanta.

— Varog, a raspuns Tina si a zgariat o semnaturd pe foaie — ,,E.
Romanova”. Dau chiar acum fuga dupa buletin, stati putin, sunt singura
acasa.

— Nu e nevoie, a zambit mesagerul.

Ochii i-au devenit imediat reci. Tania a inceput sa nu se mai simta in apele
ei, dar a intrebat:

— De ce?
— Nu e nevoie, a repetat tanarul, a bagat mana undeva sub scurta si a tras.

Tina a simtit ca e impinsa tare in sanul stang si o arsura. Nu se stie de ce, nu
se auzise niciun zgomot, glontul zburase incet. A stat asa o clipa, iar mai
apoi si-a dat seama: trebuie sa fuga, asta o sd mai traga o data! Dar
picioarele 1 s-au tdiat si, dupa ce si-a pierdut cunostinta, s-a prabusit.

— Nu mai tii minte ce ora era?

Dadu din cap:

— Nu.

— E1, macar aproximativ, cand ai coborat din pat?

Tina isi pleca privirea.

— M-am uitat la stiri la televizor si m-am dus sa strang.

— La care?

— La cele de la ora sase, de pe programul intai.

E1, lenesa! Iar statuse toata ziua pe canapea.Rezulta ca atentatorul plecase
chiar inainte de intoarcerea mea. Poate chiar 1l vazusem. Un baiat inalt, cu



parul de culoare deschisa, iesise repede din scard si a fost cat pe ce sa ma
darame...

— De ce ti-ai pus proteze de silicon?

Ea se inrosi.

— Nu 1iti spun.

Ei, sd te 1a naiba, nu spune, oricum stiu eu ce voiai: voiai sa fii frumoasa. Si
de unde oi fi luat banii, doar operatia de marire a sanilor nu e dintre cele
mai ieftine.

— Lampa, sopti Tina. Numai sa nu-i povestesti Katiei. Cea mai apropiata

prietend a mea lucreaza la Kiev, la o clinica de infrumusetare. E cdsatorita
cu medicul-sef. Asta a fost cadou din partea ei cand am implinit 25 de ani!

— Pai de ce?
Tina scanci:

— Vreau tare mult sa ma marit, dar am o silueta idioata: fundul e mare,
bustul e zero.

Ei, draga mea, daca n-ai baga in tine atata dulce, si fundul tau ar fi zero!
— Lampal

— Ce mai vrei?

— Du-te la surorile medicale, roaga-le sa-mi mai dea o perna...

Am plecat in misiune.

In spatele unui perete de sticl, langa o masuta plind de fise medicale, se
afla o fatuca cu obrajii umflati si completa repede-repede niste hartii.

— Spuneti-mi, unde... incepui.



— Stati putin, raspunse asistenta destul de rautdcios, acum completez o
adeverinta, nu ma deranjati.

Am stat 1angd masutd si m-am uitat mecanic peste umarul ei. Cu litere mari,
inalte si inguste fata completa un formular standard. ,,Aceastd adeverinta
originala a fost eliberatd Elizarovei A.N. pentru faptul de a se fi aflat la
tratamentul in spitalul 1754.”

Am simtit un tremurat groaznic in maini. Vazusem deja un asemenea
document completat cu acel scris, chiar cu aceeasi greseald gramaticala.

— T, t.
— Ce? ridica fata ochii.
— S-a aflat la tratament, nu, ,,la tratamentul”, explicai. Nu e articulat.

— Mare destepti mai sunteti voi, se enerva asistenta si racni: Ei, ce stati in
sufletul meu? Oricum, analgezicele se dau numai la prescriptia medicului.

— Nu am nevoie de injectie.

— Plosca o s-o0 aduca infirmiera, spuse cu rautate fata, trecand cu mana pe
hartie, iar daca vreti s va mdsor tensiunea, asteptati pana imi termin treaba.
Imi baga o ciocolata in buzunar si cred ca m-au cumparat pentru toata
zlua...

Am asteptat pana s-a linistit si am spus incet:

— Nici injectie, nici plosca, nici tensiune, nu vreau nimic.
— Si atunci care-i treaba? se minuna sincer sora.

— Raspundeti-mi la o mica intrebare!

— Care?

— De ce ati trimis rudelor Kseniei Fedina o adeverinta stupidd in care 1i
confirmati moartea?



— Eu nu scriu asemenea documente, mi-o taie fata.
— Totusi, atunci ati facut o exceptie de la reguli.
— Ascultati, cine sunteti, la urma urmelor?

— Maior Romanova, de la Cercetari penale.
Fatuca prinse culoarea halatului si baigui:

— Imi pare bine, pe mine ma cheama Zoia.

— Asa ca uite, Zoinka, spusei eu cu o voce blanda, e o prostie sd negi. Ai
auzit de expertiza grafologica?

— Despre ce? sopti Zoia.

Oftai. S1 unii oameni considera lectura romanelor politiste o pierdere totala
de timp. Pai aproape toate cunostintele mele provin din acest tip de
literatura.

— Zoinka, o sd iau un model al scrisului dumitale si o sa-1 compar cu
adeverinta...

— Pai, oricum n-am scris-o eu, se Incapdtana fata.

— E1, de spus poti sa spui ce vrei, zambii, numai ca pentru tribunal
concluzia expertului reprezintd un document. O sa se uite pe el s1 0 sd
spuna: ,,Haideti...” Apropo, care e numele tau?

— Sarova, spuse sora medicala cu buzele palide.

— Asa o sa spuna: ,,Haideti, Sarova, nu mai mintiti.”

— O sa fiu judecata?

— Desigur, o asigurai eu, falsificarea adeverintelor se pedepseste de lege.
Numai ca mai intai o sa fii dusa in arest s1 o sa inceapa ancheta. Un an si



jumatate o sa stai in celuld, si acolo e rau. Nu ai aer deloc, noaptea lumina
nu se stinge niciodata si apa la toaleta face un zgomot ingrozitor.

— De ce?

— Nu stiu, dar la inchisoare nu sunt rezervoare.

— Doamne, tresari Zoia, ce-i de facut? O sa ma arestati?
— Nu, daca o sa spui cinstit de ce a1 scris adeverinta.

— Am vrut sa ajut o prietena.

— Pe cine?

— Nadia Feoktistova.

— Cine e?

— O colega de-a mea, am facut liceul impreuna, si mai apoi a avut o idila
cu Vadim.

— S asta cine e?
— Fratele meu.
— Uite care-i treaba, hai s-o ludm pe rand.

— Nadka locuieste acasa cu noi, cu Vadka. La ei1 vin mereu musafiri, din
zori 1 pand-n seara, e o nebunie. Ea lucreaza la dispensarul Ministerului
industriei lemnului. Nu are nimic de facut, bine, mai vine cate un om sa-si
1a tensiunea, asta-i tot! lar Vadka lucreaza ca sofer, in schimburi. O zi
doarme, cealaltd se veseleste. Dar nu sunt periculosi, doar ca sunt galagiosi.

Odata Nadiusa a rugat-o pe Zoia sa scrie o adeverinta referitoare la moartea
Kseniei Fedina.

— Nu pot, a dat din cap Sarova, asa ceva numai seful semneaza.



— Doar ai formularele, a insistat Nadia, mai gandeste-te, hai, fa-o, fii
prietena.

— Si stampila e la sef, s-a scuzat Zoia, acolo e nevoie de una speciala, iar
€u am numai una obisnuita.

— Putin Tmi pasa, a insistat Nadia.

— Adeverinta fara semnatura sefului si stampila rotunda nu e valabila, a
explicat Zoia, nu e acceptatd nicdieri, nici la morga, nici la pompe funebre.

— Nici nu avem nevoie. O trimitem la tara, unor alcoolici de acolo, merge
sl asa.

— Nu, 1-a retezat-o Zoia.

— Utte ce fel esti, a spus lung Nadia, apropo, o sa fiu in curand cumnata ta,
aproape o sora...

— De ce-ti trebuie adeverinta asta?

Nadiusa s-a apucat sa explice. O cunostintd a ei s-a casatorit cu un baiat din
sat s1, din prostie, s-a dus sd locuiasca la el. Locul era un adevarat iad.
Curentul electric se intrerupea mereu, nu aveau apa curentd, gazul era la
butelie, iar closetul in spatele gradinii de legume. Era placut sa alergi pe-
acolo, mai ales intr-o noapte geroasa de decembrie, in papuci, treierand
zapada cu picioarele goale. Socrul bea de stingea, soacra si ea dupa puterile
ei, dar rezultatul era unul singur — niciunul nu stia pe ce lume se afla. Si in
casa mai stateau doi frati alcoolici si un copil mic debil. Ultimul urla
mereu... Trebuia sa se scoale la cinci, s mulga vaca, sa dea mancare la
porci, sa tragd dupa ea o oald uriasa cu cartofi fierti...

Prietena Nadiei, fata de la oras, a suportat numai doua saptamani o
asemenea viata si a plecat. Dar o tot suna mereu tanarul sot, cerandu-i sa se
intoarca. Si asa s-au gandit sd-1 trimita o adeverinta din care sa rezulte cd a
murit.



Zoia a ezitat, dar chestiunea a fost transata de ultima fraza spusa de
viitoarea cumnata:

— Aduci adeverinta si iti dau costumul meu albastru, cu pantaloni, oricum
mi-e mic!

Sarova tremura. Pantalonii cu sacoul de culoarea azurului berlinez i1 veneau
extrem de bine si tare mai voia si primeasci setul pentru uz personal. Intr-
un cuvant, a doua zi a facut adeverinta fictiva si i-a dat-o Nadiuhai, primind
in schimb costumul ravnit.

— Da-mi adresa, zisei.

— A cui?

— A prieteneli tale, Feoktistova.

— Pai, locuieste la noi!

— Atunci da-mi-o pe a ta, ma enervai.

Mai, dar proasta mai e Zoia asta!

— Volgogradski 7, isi trase fata nasul, numai ca nu e acolo.
— Pai n-ai spus ca locuiti impreuna?

— Nadka acum e la serviciu, la dispensar, strada Rozanova.
— Minunat, oftai si ordonai: Mai da si o perna.

— De ce?

Doamne! Firesc, pentru a i-o pune peste nas si a o sufoca.
— Imi trebuie!

— Luati, se duse repede Zoia la dulap, numai sa o ascundeti la iesire, cad o
s-0 1a paza.



Punandu-mi la subsuoarad perna platd, ma intorsei la Tina.

— E1, mult ai mai umblat, imi spuse ea cu repros, esti buna de trimis dupa
moarte.

Dupa ce i-am indesat perna sub cap, am iesit pe coridor si imediat m-am
ciocnit de niste sanitari care impingeau un pat cu un trup nemiscat, in ghips.
A trebuit sa intru intr-un alt salon si sd las sa treaca ,,transportul”! Dar nici
nu apuca sa treaca patul cu scartaitul lui nesuferit, ca in spate se si auzi
vocea lui Kostin:

— Duduie, unde e internata Mamontova?
— La sapte! striga o voce subtire.

Franai langd usa. Las’ sa se duca Volodia linistit 1a Tina, nu am timp sa stau
cu el de vorba.



26

Dispensarul se afla intr-o casa veche vopsita intr-un roz deschis. Pur si
simplu o casutd din turtd dulce, o adevaratd mostra a barocului moscovit.
Ferestre incadrate de un ornament multicolor, usi pictate si o scard mititica.

Dar cei de la paza nu se potriveau deloc cu acea casuta de papusi. Mi-au
interzis categoric sa intru.

— Sunati la interior, Tmi spuse un barbat in combinezon negru, 268.
Am format numerele necesare si am auzit un lenes:

— Alo.

— Nadia Feoktistova?

— Da.

— Am fost trimisa de Zoia Sarova.

— Poftiti, etajul unu, camera 25.

— Nu ma lasa cei de la paza.

Dupa ce ofta greu, Nadia spuse:

— Atunci asteptati, vin acum.

Pentru a cobori la parter a avut nevoie de patruzeci de minute. Ma
infuriasem de tot, tot topdind pe loc de enervare. In cele din urma langa
turnicheti aparu o blonda masiva cu un halat alb minuscul, care nu-1
acoperea genunchii.



— Hei, imi facu ea cu degetul, aici.

Gardienii se retrasesera si urcai pe scard. Langa usa, chiar in capatul
coridorului, Nadia scoase niste chei, intraram ntr-o incdpere mica cu un pat
de spital, apoi se interesa politicos:

— General sau in zona cervicald?

— Ce?

— Masaj general sau numai in partea de sus?

— N-am venit pentru masaj.

— Nu? ridica Nadia sprancenele frumos desenate. Si atunci pentru ce?
Ezitai o clipa si spusei:

— Ma cheama Raisa Konstantinovna Fedina. Spuneti, unde e Ksiusa mea?
— Cine? se minuna Nadia. Nu o cunosc.

— E1, cum asa, Incepui eu sd ma plang cu jale. I-ati spus Zoiei sa scrie
despre moartea Ksiusei. De ce? Stiu doar ca fata e in viata, unde e? Spuneti-
mi, fiti buna.

Nadia incepu tulburata sa se traga de manecile halatului, dar mai apoi
baigui:

— Doamne, chiar nu stiu.
— Dar v-ati intalnit cu ea.
— Nu.

— Dar adeverinta...

Feoktistova continua sa se tragd de maneci. Fata ei frumoasa, neteda, dar
cam stupida, arata tulburare. Ma hotarai sa trec la atac:



— Bine, 0 sd ma duc la militie, o sa spun despre dumneavoastra si Zoia, sa
se ocupe organele.

— Vai, nu trebuie! strigd Feoktistova.

— Ba trebuie foarte tare, spusei eu, intorcandu-ma spre usa, speram ca o sa-
mi spuneti cu frumosul.

— Bine, pe cuvant, nu o stiu pe Ksenia, nu am vazut-o vreodata!
— E frumos sa minti! Nu-1 nimic, o s spui la Petrovka adevarul!
Nadia 1si impreunase mainile ca de rugaciune:

— A fost 0 gluma!

— Tare bund gluma, recunoscui eu, sa trimiti mamei o hartie despre
moartea fiicei.

— Andrei a spus ca acolo sta numai sotul, Tncepu sa planga Nadia.
— Care Andrei?

— Vanzatorul, scanci Feoktistova.

Rupse o bucata de tifon si se apuca sa sufle in ea cu zgomot.

— Vanzator?

— Aha, dadu din cap fata si se indrepta spre lavoar.

Cat timp se spdla, ma asezai si incepui sa studiez masa. Pe o farfurioara era
o movilitd de fursecuri, alaturi o cana cu cafea fierbinte, tot acolo se afla un
roman cu coperta de hartie, cu o denumire care te intriga, lubire sub soare.
Dupa cum se vede, Nadia isi petrecea de minune timpul la serviciu, bea
Nescafé, se delecta cu lectura si se pregdtea sa mai castige un ban, facand
masaj.



Zgomotul apei inceta. Nadia is1 mai sufld o datd nasul si se sterse cu
prosopul caroiat. Fara machiaj fata arata mai simpla, mai tanara si mai
lipsita de aparare.

— Va rog sa ma iertati, incepu sa baiguie fata, dar Andrei m-a rugat asa de
tare si m-a asigurat ca acolo sta numai sotul alcoolic, de aceea am si
acceptat.

— Dar daca e sa-mi povestiti in ordine, o rugai, cine e Andrei asta?

— Cel mai bun prieten al lui Vadim, sotul meu.

— Sunteti casatorita?

— Peste o0 saptdmana ne ies actele, explica Nadia, Andrei a venit cu
rugdmintea, nu puteam sa-1 refuz... Se pare ca fata lui trdise cu un bdiat din
Podmoskovie, acolo sunt numai alcoolici de groaza, si ea a fugit.

— De ce Andrei v-a rugat pe dumneavoastra, si nu pe Vadim?
— Pai, pentru Vadka Zoika nu va face nimic, dar pentru mine, da.

— Intelegeti ce prostie ati ficut? Trebuia si-1 refuzati pe Andrei, nu sa
pregatiti adeverinta despre moartea ei.

— Da, spuse trist Nadia, stiti unde lucreaza? La magazinul ,,Yves Saint-
Laurent”.

— Si ce-1 cu asta?

— Pai el mai au cateodata si cosmeticale expirate. Rujul are garantie o
jumatate de an, pudra doudsprezece luni, rimelul la fel. Cand expira
termenul, totul se distruge. Firmele bune au grija mare la calitate. lar
Andriusa mi le aduce mie. De fapt, cosmeticele oricum sunt bune, chiar si
cand a trecut termenul. Ati inteles?

Desigur. O asemenea cunostinta in niciun caz nu putea fi refuzata. Cu
salariul ei, Nadiusa nu avea cum sa isi cumpere o cutiutd de firma, ar fi



trebuit s se machieze cu falsuri egiptene sau turcesti. Pentru o asa cauza ar
fi adus orice fel de adeverinta!

— Da-mi adresa lui Andrei.

— N-o stiu, baigui Nadia.

— Unde lucreaza?

— Magazinul ,,Yves Saint-Laurent” de pe Krasnozviozdnaia...

Ma uitai la ceas — doua fix. Cel mai probabil baiatul era inca la tejghea.

— Numai ca n-o sa va spund nimic, prinse curaj Feoktistovna, chiar nimic,
o0 sa arunce totul pe mine, e tare viclean.

— Nu are rost sd-1 minti pe un angajat al militiei.

— Desigur, desigur, dadu repede din cap Nadia, dar de unde-I luati pe
angajatul ala? Credeti ca o sa convingeti asa de usor un politai sd mearga cu
dumneavoastrd? Astia fara bani nu merg nicaieri...

— Eu sunt maior de la Cercetari penale.

— Dumneavoastra? se retrase Nadia si baigui pierdutad: Doar ati spus ca
sunteti mama Kseniei.

Drace, uitasem de tot ca m-am dat drept ruda indurerata.

— Nu-1 nimic, spusei eu intorcandu-ma spre usa, si cei din organele de
ordine publica fac copii. Asa cad sunt in acelasi timp s1 mama, si anchetator!

Nina scoase o exclamatie si se aseza pe pat. Dar nu mai aveam nevoie de
fata.

Feoktistova gresise. Pe Krasnozviozdnaia se afla nu un magazin, ci un salon
al cunoscutei firme frantuzesti. In hol, cufundate in fotolii moi, niste femei
imbracate elegant beau cafea. Se vedea imediat ca sunt cliente foarte
instarite. Cei care isi inchipuie ca femeile super-bogate se imbraca extrem



de elegant, poartd pantofi cu toc de aur si se impauneaza din cap pana-n
picioare cu briliante gresesc. Haine de sobol care se tarasc pe asfalt, inele
uriase pe deget si fuste mini cusute cu pietre naturale poarta numai
invitatele la petrecerile din show-business sau sotiile unor negustori
imbogatiti peste noapte. Femeile cu adevarat instarite, care au In geanta
numeroase carti de credit si telefoane conectate la Bee-Line ,,Elita” se tem
cele mai tare sa nu arate vulgar. Poartd haine moi, in tonuri linistite, fuste,
care de reguld acopera genunchii, in niciun caz pulovere mulate. Machiajul
e 1n tonuri de un maro deschis, parfumul de cea mai buna calitate, dar nu
tare, manichiura ireprosabild. De fapt, n-o sd vedeti unghii lungi date cu gel,
ingrozitoare. Bijuteriile sunt autentice, pietrele scumpe le poartd numai
seara si In niciun caz nu se duc la cumpdraturi sclipind ca un brad de
Craciun. Prefera incaltdmintea simpla, iar hainele de blana pe care le poarta
pe strada nu sunt cele de la receptii — de regula au blana pe dinduntru.

Dar oricat ai ascunde bogatia, ea se tot vede. O ingrijire deosebita a fetei,
silueta eleganta — rezultat al modelarii corporale —, bronzul egal si, lucrul
cel mai important, maniera absolut sigurd de a se comporta arata linistea
omului care nu stie cate bancnote are in portofel. Femeile care umplusera
salonul ,,Yves Saint-Laurent” faceau parte din aceasta categorie.

Langa perete, la un birou cu computer, era de serviciu o tanara. in mod clar
voia sd placa clientelor, de aceea isi facuse o coafura extrem de moderna cu
niste suvite care ieseau In toate directiile, se stropise cu Resonance si-si
machiase fata ca un indian gata de lupta.

M-am apropiat de ea si am intrebat:
— Unde 1l pot gasi pe Andrei?

Fata mi-a aruncat o privire evaluatoare, gandindu-se in mod evident ca
vizitatoarea cea noud nu e o clientd prea importanta. Dar deprinderea
profesionala isi spuse cuvantul. Buzele de un rosu aprins se intinsera intr-un
zambet prefacut.

— Andrei se intoarce la sase, a dus o comanda. Puteti astepta, beti o cafea,
cititi niste reviste.



M-am apropiat de tejghea si abia mi-am retinut o exclamatie de indignare.
Preturile erau nducitoare. O ceascd de cafea era 75 de ruble, un sendvis
minuscul cu sunca era spre o sutd, iar niste castronele mici pline cu varza si
morcovi costau cel mai mult — 162 de ruble. De regula, o asemenea eleganta
culinard este cea mai ieftind din meniu. M-am uitat in jur. Doamnele care
discutau in liniste mancau in principal varza. Asa, totul e clar, aveau grija
de silueta, de aceea pretul micii salate atinsese un nivel incredibil.

Dupa ce am luat hotararea de a astepta linistita pe canapea citind putin, m-
am apucat sa rasfoiesc revista Cosmopolitan si mi-am intins picioarele.
Privirea mi s-a oprit pe cizmele care cunoscusera vremuri mai bune. Cu un

oftat mi-am ascuns labele sub canapea si m-am apucat sa studiez revista, pe
care nu o cumparam din cauza pretului obraznic.

Dar nici nu a apucat creierul meu sa digere articolul cu o denumire ce te
intriga, Sex intotdeauna, cand deasupra urechii a cantat o voce blanda:

— Va rog sa ma iertati...

Am ridicat privirea.

Langa canapea se afla o fata de vreo douazeci de ani.

— Sunteti prima data la noi?

Am dat din cap.

— Ce doriti? Coafat? Un machiaj nou? Manichiura? Sau tot pachetul?
Am zambit.

— La drept vorbind, pur si simplu 1l astept pe Andrei.

— O sd ajunga la sase, raspunse fata, mai e mult, o sa avem timp. In opinia
mea, trebuie s ne ocupam de parul dumneavoastra.

In privinta asta nimerise bine. Domnul m-a rasplatit cu un par rebel. Orice i-
as face, imi sta in toate directiile. Permanentul nu se pastreaza, nici
vopseaua. De la naturd am un par gri-deschis, ca de sobolan, si oricat am



incercat sa schimb culoarea in rosu, castaniu sau blond, am Tnregistrat
numai esecuri. Toate vopselurile la care se face reclama — Policolor, L’Oreal
st Schwartzkopf — nu au putut sd-1 vina de hac parului meu. La inceput totul
aratd minunat, dar e suficient sa ma spal, ca oglinda Tmi arata ceva ce
seamdna cu o carpa de culoare gri-cenusiu-zmeuriu. Renuntand la alte
incercari, nu m-am mai Ingrijit — imi stringeam pur si simplu suvitele intr-o
coada la ceafa.

— Si vi se potriveste de minune noul machiaj, susura fata, e elaborat special
pentru doamnele rusoaice.

Dadui din cap:
— Ma tem ca preturile dumneavoastrd nu sunt pentru buzunarul meu.
Maestra zambi dragut:

— Acum se fac reduceri de Craciun. Apropo, daca acceptati un serviciu
complex, coafura plus machiaj, vi se mai face o reducere de 50%. Raméane
de platd numai un fleac.

— Cat anume?
— In total o suti de dolari, spuse fata, pur si simplu gratis.

Am oftat. Noi trdiam din banii dia o sdptdmana. Dar in portofelul meu erau
bani... S1 deodata mi s-a facut chef sa stau comod in fotoliu s1 sd-mi las
capul pe mana coafezei. La urma urmei, venea Revelionul, trebuia sa arat
frumoasa si tindra, aveam deja peste treizeci de ani si spre seara in jurul
ochilor mi apdreau cearcane. Si nici coada aia stupida nu ma avantajeaza.
Umblam zile intregi cu limba scoasa, sperand sa castig cat de cat cum
trebuie. La urma urmelor, de ce sunt facuti banii, daca nu pentru a-i cheltui
dupa pofta? Vazand ezitarile clientei, fata spuse:

— Cred cd vom putea sd va obtinem un tarif special, totul va ajunge la 90
de dolari.

— Bine, raspunsei eu tematoare, sa mergem.



— O decizie minunatd, ma incuraja ispititoarea si ma conduse intr-o cabina
micutd unde se plictisea un baiat de vreo treizeci de ani.

— Kostia, spuse fata, o clienta.
Konstantin md aseza in fotoliu si se apuca sa turuie:

— Dacd-mi dati voie, o sd fac din par o bomboana. Vad ca aveti stilul
avangardist, ceva stil Glamour. Ati auzit de Glamour?

— Nu.

— A, dadu ochii peste cap Kostia, este o stea in ascensiune a podiumurilor
pariziene, frumoasa cum nu s-a mai vazut in lumea asta. Apropo, semanati
foarte tare cu ea. Da, in mod clar, dumneavoastra vi se potriveste stilul
Glamour. Cum facem? Riscam?

Tare mai doream sa ma transform intr-o stea a podiumurilor pariziene.
— Da-1 drumul!

Kostia incepu sa tacane foarfecele si pieptenii. Apoi se apuca sd amestece o
substanta intr-un castronel.

— De ce aici nu e oglinda? intrebai.

— Asta este stilul nostru, explicd el, clientul nu vede procesul de creatie,
doar rezultatul final. Dupa ce o sa terminam, o sa va admirati. Puteti sa fiti
sigurd, din mainile mele iese numai ceva extraordinar, minunat si frumos!

Dupi asemenea asiguriri m-am relaxat. In cabina mica se auzea o muzica
placuta, Kostia tot trancanea neobosit despre modd, sampoane si creme.
Capul meu era varza de atatea informatii despre ultimele realizari in
domeniul infrumusetarii si despre viata intima a starurilor de cinema.

Apoi incepu sa bazaie foehnul.

— Ah, ah, ah, bolborosea Kostia, miscandu-se in jurul fotoliului cu un pas
usor, de dans, nu, e minunat, extraordinar, ti-e si teama sa privesti o



asemenea frumusete... S1 acum putin machiaj...

Pe fata mea trecu o pensuld care ma gadila, urmard farduri de obraz, de
pleoape, ruj...

In cele din urma Konstantin imi dadu jos halatul roz si spuse:
— Haideti, s@ mergem 1n hol.

Iesiram din cabina si o pornirdm spre anticamerd. Maestrul ma conduse spre
o oglinda uriasa si spuse mandru:

— In opinia mea, e clasa. Va place?

Am aruncat o privire si am ramas asa, impietrita, precum nefericita sotie a

lui Lot. Din difuzoare se auzea un cantec. Jecikin cel fara voce tot canta in
nestire: ,,Pentru ca nu se poate, pentru ca nu se poate, pentru cd nu se poate
sa fii asa de frumoasa...”

O melodie foarte potrivita, pentru ca intr-adevar nu puteam arata asa!
Cateva clipe am incercat fara succes sa-mi vin in fire. Konstantin depusese
eforturi uriase transformand clienta in stil Glamour, iar acum ochii mei
descopereau cu groaza rezultatul. Fizionomia... Nu, mai bine sa zic intai
despre par. A fost tuns si vopsit, dar 1n modul cel mai incredibil. La
raddcina suvitele erau negre, apoi venea o culoare deschisa, iar la varfuri
bucurau privirea printr-un roz intens. Ca un flamingo turbat sau o cioara
innebunita, care se hotarase sa se transforme intr-un batlan exotic.
Asemanarea cu o pasare mi-o conferea si tunsoarea. Suvitele scurte erau
zburlite. Nu, ma rog, m-am grabit caind m-am comparat cu o inaripata.
Trebuia sa recunosc, cel mai mult semanam cu un porc sarmos stropit din
greseala cu spuma de visine.

— Ei, ma grabi Kostia, care interpreta in felul sau tacerea clientei, cum e?
— Super, spuset, uitandu-ma fix la ceea ce dimineatd inca mai era fata mea.

Pielea is1 pierduse paloarea. Acum fruntea, obrajii si chiar s1 gatul se
remarcau printr-o galbeneald mongoloida. Si ochii aminteau de stramosii



gloriosi din Rasarit. De fapt ochii mei sunt albastri-cenusii, dar acum, din
cauza genelor asa de colorate, a sprancenelor si a pleoapelor incarcate de
fard, irisul parea aproape negru. Pe obraji se intindea o rumeneald de un
maro Inchis. Buzele devenisera deodatd mai pline si cumva se retrasesera,
barbia se micsorase, iar nasul, dintr-un motiv de neinteles, se Intinsese. Nu
devenisem nici mai tanara, nici mai frumoasa, nici mai buna... Pur si simplu
eram o alta femeie.

— Sotul nici n-o sd va recunoasca, se entuziasma Kostia, o sa va ia in brate
s1 0 sa va arunce imediat in pat. Nu sotie, ci 0 bomboana, frumoasa, sexy,
noua...

[-am dat in tacere cei 90 de dolari s1 m-am trantit pe canapea.

— Mai veniti, turuia Kostia, sunt bucuros ca v-am cunoscut, numai sd va
programati Tnainte, sunt maestru cu numeroase premii $i sunt mereu ocupat,
azi pur si simplu ati avut noroc. O clientd permanentd s-a imbolnavit.
Apropo, cum va cheama?

— Francisca din Catalunia, spuse limba.
— Ah, ce nume! ofta Kostia.

In mod clar nu o stia pe ducesa franceza pe care contemporanii veninosi,
din cauza unei iubiri nemasurate pentru pudra, farduri si alunite o numeau
,,Calul pictat”.

Dupa ce m-am asezat pe canapea, am cazut pe ganduri. Sa ma duc la toaleta
si sa-mi dau jos monstruozitatea sau sa obtin pentru noudzeci de dolari
macar o anumita satisfactie si sa apar acasa in felul dla, speriindu-i pe ai
mei?

— Va rog sa ma iertati, se auzi o voce placuta de tenor.

Am ridicat Tngrozita ochii. Chiar dacd mi s-ar propune sa mi se faca
manichiura absolut gratis, n-o sd mai accept nimic! Te pomenesti ca
Glamour-ul asta, care este etalon al imaginii mele de acum, presupune si
tatuaje pe degete. Nu, in salonul asta trebuie sa fii foarte atent!



— Va rog sa ma iertati, repeta tenorul, sunt Andrei. Kostia a spus ca m-ati
cautat.

Langa canapea se afla un tanar simpatic intr-un pulovar rosu flausat si cu
blugi. Zambetul placut ii lumina fata deschisa. Pe neasteptate m-am enervat.
Umbla in timpul serviciului cine stie pe unde! A dus o comanda! Pana la
sase seara! Ce naiba, 1n alt oras? Daca desteptul asta ar fi fost la locul lui,
nu mi-ar fi trecut prin cap sa cheltui o suma nebuneasca pentru schimbarea
imaginii!

— Maior Romanova, de la Cercetari penale! racnii eu, scuturandu-mi
coafura negru-alb-roz.

Cateva doamne isi ridicara privirea de la mancarea lor, uitdndu-se cu interes
in directia noastra.

— Mai incet, va rog, ma implora Andrei, ce s-a intamplat?

— Unde o sa stam de vorbam? ma enervai eu, fara sa cobor tonul.

— Veniti aici, baigui Andrei, aratand spre o usa mica in colt.

Am sarit imediat in picioare si am dat fuga in directia indicata. Furia Tmi
conferea viteza si putere. In spatele usii se afla o cimaruta plini cu

borcanele, sticlute cu sampon si tot felul de flaconase. In mod evident,
acolo era magazia.

— Va ascult, spuse foarte politicos Andrei, continuand sa zdmbeasca.
M-am trantit pe un taburet schiop si i-am ordonat tanarului:

— la loc.

Andrei ofta si asculta.

— Si acum, racnii eu, spune-mi imediat care e domiciliul Kseniei Fedina. In

caz de refuz chem patrula si te trimit la Petrovka, acolo o sa stea de vorba
cu tine ca intre barbati.



— Ce am facut? se minuna Andrei.
— Nimic, spune repede adresa.

— Dar cine e asta Fedina? se minuna interlocutorul. Aud numele pentru
prima oara.

— Minti!
— Doamne Dumnezeule, sd nu ma ridic de pe scaun!

— Acum n-o sa te mai ridici, pufnii. Ksenia Fedina, pentru care ai cerut o
adeverinta constatatoare de deces, de la logodnica lui Vadim, Feoktistova.

— A, aia, spuse lung Andrei.

— Ti-ai adus aminte?

— Cine uita o asemenea stricata, Ksiuha.
— De ce nu a1 recunoscut imediat?
— Pai, 11 uitasem numele.

— Acum ti-ai adus aminte?

— Fi...

— Hai, povesteste!

— Ce?

— Tot.

— Pai nu e nimic.

— Asculta, istetule, ma enervai, fa-o tu pe prostul, in primul rand o sa te
duc la sectie, iar in al doilea rand o sa-i povestesc sefului tau de vizita aia a



ta. Ce crezi, o sd le placa sa tind in salon un angajat care are probleme cu
militia?

— Dar nu stiu nimic despre ea.

— Deci pur si simplu ai intdlnit-o pe fatd pe strada, ea a cerut o adeverinta,
tu ai facut rost de ea si gata?

— Nu e chiar asa.

— Atunci cum?

— Pot sa fumez? intreba baiatul cu buzele tremurand.

— Deocamdata da, spusei eu milostiva, da-1 drumul.

Andrei scoase un pachet de Parliament si scapa jos un flacon cu ruj.

— Te dai cu ruj? zadmbii. Unii ca astia in arest sunt tare indragiti, in sens
propriu si figurat.

— E expirat, explicd baiatul, 1-am luat pentru vecina.

Facatorul de bine al femeilor, care impartea in dreapta si-n stanga cosmetice
stricate in ambalaje frumoase, nu mi-a starnit niciun sentiment bun, si am
soptit:

— Iti dau cinci minute pentru a spune esenta.
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Dupa moartea parintilor, Andrei traise singur. Nu era cine stie ce
apartamentul lui mic si amarat, de doud camere, la capatul lumii. Insa era al
lui, fard niciun fel de rude. Nu se pregdtea sa se insoare si schimba fetele ca
pe tuburile de pastad de dinti. Azi Sveta, maine Lena, poimaine Natasa...

Gasea femelt, de regula, la discoteca, unde mergea cu o frecventa de
invidiat, de trei ori pe sdptdmana. Avea vreo doudzeci de ani, varsta tocmai
buna pentru a se batai in intuneric in bubuitul ingrozitor. Dar pe Ksiusa a
pescuit-o intr-o statie de autobuz. Andrei avea o rabld veche, cumparata
dupa moartea parintilor. Venind acasa intr-o seara tarziu, a vazut o
frumusica. Era, in mod evident, inghetata. A franat si a strigat:

— Incotro?
— Ce te intereseaza? a zambit fata.

Andrei si-a dat seama cd e mai mare decat 1 se paruse la prima vedere, dar
nu s-a intristat. Chiar 11 placea cand partenera era mai in varsta. Cu una ca
asta e mai simplu, nu face nazuri. Au petrecut seara placut. Dimineata fata
si-a baut cafeaua si a Intrebat:

— Locuiesti singur?

— Singur, a confirmat Andrei.

— Lasd-ma sa stau si eu o saptdmana aici.
— Esti fara de adapost? a zambit cavalerul.
— Aproape, i-a raspuns 1n acelasi ton si ea.

— Dormi pe strada? a intepat-o Andrei.



— Nu, asta nu, a zambit Ksenia.

— Si atunci?

— Pai, sotul a inceput sa faca figuri, a spus oftand noua cunostinta.
— Cum asa, s-a minunat Andrei. Ce, e asa de rau?

Ksenia a oftat greu si s-a apucat sd povesteasca detalii sfasietoare.

Se casatorise din mare dragoste cu un baiat pe care il cunoscuse Tn urma cu
abia trei saptamani. Se dovedise ca locuia in Podmoskovie si a dus-o pe
tandra sotie la el, in satul Selihovo. Ea a regretat fapta nechibzuita chiar de
a doua zi, cand si-a dat seama ca noile rude sunt alcoolici cu state vechi, iar
ea, in calitate de tanara nora trebuia sa aiba grija de casa, livada si vite.

Nu trecuse nici o lund cand dragostea patimasa s-a stins si Ksiusa a inceput
sd se gandeasca la plecare. Nu a reusit imediat. Sotul viclean, care primise o
servitoare gratis, 11 ascunsese buletinul, si a fost nevoitd sa-1 caute trei zile
prin toate ungherele.

In cele din urma carticica s-a dovedit a fi in cocina porcilor, dupa o grinda,
s1 Ksiusa a fugit, asteptand clipa in care rudele dragi s-au imbatat tun.

Cand a ajuns din nou la Moscova, si-a spus ca toate necazurile s-au
terminat, dar nici vorba de asa ceva. Mai intai sotul pardsit suna intruna la
telefon, dupa care a venit si a rezolvat simplu problema cu fugara, taraneste,
lovind-o pand a umplut-o de vanatai.

De atunci Ksiusa se temea sd ramana singura in casa si nu stia ce sa faca.

— FEi, da, a oftat Andrei, astea da probleme! Poate gaseste pe altcineva si va
renunta la tine.

— Pai unde sa gaseascd o asemenea proasta? si-a plesnit mainile Ksiusa.

— Hai sa-i trimitem o telegrama ca ai murit, i-a propus cavalerul.



— N-o0 sa creada, a oftat ea, uite, daca ar f1 vorba de un certificat de deces...
— Da’ cum sa faci rost de el? a zambit Andrei.
S1 atunci 1-a venit Tn minte o idee minunata.

— Asculta, un prieten al meu are o sora care lucreaza la spital. S vorbesc,
poate face ea rost de o adeverinta despre moarte subitd, pentru betivii tai e
bunad si una ca asta. Numai sa aiba o stampila. Sunt de la tara, sunt creduli.

— QGrozav, a spus entuziasmata Ksiusa, dar o sa fie de acord?
Andrei a chicotit:

— Avem cum s-0 abordam. Fata, la drept vorbind, e respingatoare si nu ma
agreeaza, dar cea mai buna prietenad a ei, Nadka, e viitoarea sotie a lui
Vadka. Ea e gata sd faca orice pentru Nadka. Si Nadka e plina de
recunostinta fatd de mine, nu-ti fie teama, o sa-ti scrie adeverinta.

Ksenia 11 placuse foarte mult lui Andriusa si voia cu orice pret s-o tina langa
el.

Nadia nu i-a inselat asteptarile. Ksiusa a primit hartia si a trimis-o rudelor.
O sdptamana a locuit cu Andrei, dar intr-o buna zi de luni, cand s-a intors
de la serviciu, baiatul nu si-a mai gasit iubita. Ksiuta disparuse, parca se

evaporase, luand cu ea trei sute de dolari pusi deoparte de proprietar pentru
concediul de vara.

— Unde s-a dus? intrebai.
Vanzatorul de rujuri ridica din umeri:
— Habar nu am.

— Stii unde lucra?

— Nu, se pare ca invata.



— La ce facultate?

— Dracu’ mai stie, ori de economie, ori de pedagogie...
— Si ce, nu stii nimic despre ea?

— Nu, dadu din cap baiatul.

— Te-ai culcat cu ea o saptamanad intreaga, ma indignai, oare chiar nu ai
aflat nimic despre prietenii ei, de exemplu?

— Patul nu e prilej de cunostintd, mi-o taie Andrei, nu a spus nimic, numai
despre sotul betiv.

Am oftat. Generatia Pepsi nu prea e curioasa.

Am ajuns acasa intr-o dispozitie groaznica. Trebuia sa recunosc, cautarea
Tatianei Mitepas intrase definitiv in impas. Zece mii de dolari imi faceau cu
mana, $i eu nu aveam s-0 gasesc niciodata pe fata asta alunecoasa.

Nici nu am apucat ca intru, ca Seriojka a si inceput sa urle:
— Lampudel, pe unde ai umblat?

— Cu treaba! strigai la randul meu, dandu-mi jos cizmele de care ma
sdturasem umbland toata ziua.

— Ce treaba, se indigna lulia, iesind in hol, uita-te la ceas! Daca...

Dar Iulecika nu mai apuca sa termine fraza. Mai intai ramase asa cu gura
deschisa, apoi spuse cu greu:

— O, drace, Lampa, ce-i cu tine?
— Iti place? intrebai.
— Seriojka, incepu sa urle Iulia, Seriojka, vino aici, repede!

— Ei, ce s-a intamplat? bolborosi nemultumit sotiorul. Arde? E inundatie?



Iulia arata cu degetul in directia mea:
— Priveste!

— Ei, continud Serioja sd protesteze, ce, n-am mai vazut-o pe Lampudel,
mare noutate!

Privirea lui se concentra asupra mea si incepu sa tipe:

— Doamne! Ce-1 asta?

— Aha, remarca multumita Iulia, ai vazut si tu in cele din urma!
— Ce ti-ai facut? incepu sa urle Seriojka. E o catastrofa!

— Dar, dupa mine, e tare, Imi exprimai eu dezacordul, aruncand o privire in
oglinda, si a costat, apropo, deloc putin, nouazeci de dolari!

Seriojka, Iulia s1 Kiriugka, venit si el la auzul galagiei, au ramas muti. Am
pornit mandra spre dormitor, era timpul sd ma odihnesc dupa greutatile
zilei.

Dimineata, Katia, privind la capul meu multicolor, intreba sfioasa:

— Lampusecika, poate ca te duci la coaforul meu? E un maestru minunat,
vopseste extraordinar, tunde...

— In fine, cred ca nu mai are ce tunde, zambii eu, pipaind suvitele zburlite
in toate partile.

— Ei, atunci sa te vopsesti, nu se linisti Katia si spuse repede: Desi te
prinde foarte bine varianta asta extrema...

Ma saturasem insa sd ma prefac entuziasmata si spusei posac:

— Poti sa nu faci eforturi. Stiu si eu ca arat ca un porc spinos turbat. Hai,
sund-ti maestrul.

Katerina lua telefonul si, dupa ce ciripi vreo doua minute, spuse multumita:



— Pregiteste-te repejor si du-te repede pe aleea Razduvaev. ntre centrul de
paine si usa CEC-ului, a1 grija sa nu confunzi.

— Mi s-a vopsit parul, nu creierul, spusei eu punandu-mi scurta.

— Nu stiu ce sa mai cred, baigui Katiusa, ce minte poti sa ai sa te
,vopsesti” asa?!

Dupa ce am vazut coaforul mic, cu numai doua fotolii, la drept vorbind, m-
am Intristat. Niciodatd un specialist bun nu lucra intr-un asemenea loc.
Pereti coscoviti, o oglinda intunecata si apa care picura intruna din robinetul
stricat...

La fereastra un tanar inalt, slabut, il radea pe un zdrahon mare cu gatul ca o
coloana.

— Pe cine cdutati? se interesd deloc amabil frizerul.
— Pe Maksim, m-a trimis Katia Romanova.
— Va ascult, continud el, fara sa lase masina de ras.

Moralul imi cdzu de tot. Doamne, ce proastd a trebuit sa fiu sa apar acolo,
in vizuina aia de gandaci! Si de unde am tras eu concluzia ca asa un
specialist bun are Katia? E suficient sa-mi amintesc ce grozavie se intampla
cu parul ei! Siacum se vedea ca de tunsoare se ocupa un frizer.

Dupa ce-1 1dsa pe tanarul ras, Maksim scoase un prosop vechi gaurit si plin
de pete care nu iesiserd la spalat, il infasura in jurul gatului meu si se
interesa destul de indiferent:

— Cum sa va fac?

— Nu stiu, baiguii eu incet, vedeti si dumneavoastra...

Maksim ciufuli ceea ce ramasese din parul meu si apuca oftand foarfecele.

— Numai sa nu fie zero! murmurai eu si mai ingrozita.



— Nu te teme, pufni maestrul, oricum nu va fi mai rau.

M-am incruntat si am inceput sd ascult tacanitul ritmic si zanganitul
foarfecelor.

— Daca nu e secret, intreba Maksim, unde v-ati colorat asa?
— La salonul ,,Yves Saint-Laurent”, varianta de 1arna, recunoscui eu onesta.

— Aha, am inteles, spuse maestrul si Imi puse o caciulitd de cauciuc, ,,Yves
Saint-Laurent”, deci e super...

Peste doud ore ma uitam 1n oglinda si nu-mi puteam crede ochilor.

Desigur, niciodata nu mai avusesem o tunsoare asa de scurtd, dar trebuie sd
recunosc c¢d imi venea incredibil de bine. Parul capatase o culoare uniforma
de un saten deschis, iar bretonul avea un reflex usor roscat.

— Grozav! nu ma putui abtine.

— Nu chiar, raspunse serios maestrul, dar, din pacate, este tot ce am putut
face. Daca veti veni regulat, o sa va redau culoarea naturald, deocamdata o
sa aratati asa.

— Pur si simplu aveti talent, nu ma potolii, de ce lucrati intr-un asemenea
loc, sa va fi dus...

— La salonul ,,Yves Saint-Laurent”, rase Maksim, nu multumesc, am o
gramada de clienti, apropo, nu locul il sfinteste pe om, ci omul sfinteste
locul. Va costa patru sute de ruble.

Bucuroasa ca nu mi-a cerut o suma imposibild, am deschis gentuta, insa am
scapat-o imediat pe jos. Continutul s-a imprastiat pe linoleum.

Maksim s-a aplecat si s-a apucat sd stranga maruntisurile — chei, pieptan, o
mica oglinda, agenda de telefon... Ultima s-a aflat in mainile lui fotografia

Kseniei. Uitandu-se la ea cu interes, m-a intrebat:

— E cunostinta dumneavoastrd? Ce mai face, s-a casdtorit, totul e bine?



— O stiti pe Ksenia? ma minunai.

— Da... in linii mari, pufni Maksim, se poate spune si asa.
— De unde?

Maksim incepu sa rada.

— Dar nu mi-ati raspuns! Sunt extrem de interesat, s-a casatorit Oleg
Iakovlevici cu ea? Mi-e rusine sa-1 intreb direct pe el.

— Pisemski?
Maksim dadu din cap:
— 11 cunoasteti si pe el?

— Se tunde aici, explica tandrul, e un barbat minunat, tare as mai fi vrut sa-
| ajut, de aceea am intrat in aventura asta!

— In care?

Maksim incepu sa rada:

— E1, e un fleac.

Dar eu simtisem deja o urma, eram ca un ogar.

— Ascultati, Maks, Oleg lakovlevici s-a cdsatorit cu Ksiusa, au trait fericiti
un an, dar mai apoi fata a disparut si el m-a angajat si-i gasesc sotia.

— Sunteti de la militie? se minuna coaforul. Nu pareti.
— Nu, lucrez ca detectiv particular si va rog mult, spuneti-mi ce stiti.

— Daca e vorba de asta, bolborosi coaforul, atunci de aceea Pisemski a
venit zilele trecute aici negru la fata! Eu, pacatul meu, mi-am zis ca are
probleme cu afacerile, dar uite despre ce era vorba...



Am mers Intr-o cdmaruta in spatele salonului si Maksim a bagat in priza
ceainicul.

— Numai, daca se poate, spuse el deschizand o cutie cu nes, sd nu povestiti
de rolul meu in povestea asta, desi nu am facut nimic rau.

— N-o sd spun, jurai eu.
De fapt, i-as fi promis orice, numai sa aud vreo informatie despre Fedina.

Maksim turnd intr-o canuta vrei cinci lingurite de zahar tos, amesteca cu
grijd si se apuca sa povesteasca, sorbind din cand in cand lichidul extrem de
dulce.

Avea o clientd permanentd, Liuba Toropova. Venea sa se tunda si sa se
coafeze deja de zece ani. O femeie frumoasa, nu era capricioasd, nu facea
nazuri, nu avea pretentii exagerate si plitea fira si se tirguiasca. In acei ani
multi s-a legat intre ei un fel de prietenie.

Maks stia despre Liuba multe lucruri interesante. De fapt, de regula,
coaforii trebuie sa asculte de la clienti tot felul de povesti. lar Maksim avea
conditii ideale pentru spovedanie. Lucra singur, nimeni nu tragea cu
urechea, se dezlega astfel limba oamenilor. Liuba nu constituia o exceptie.
Mai intai s-a plans de sotul alcoolic, apoi a spus ca s-a despartit.

— Nu-1 nimic, o linistise coaforul, o sa mai gasesti fericirea, la anii tai...

— Da, spusese lung Liuba, ca tot nu am nimic al meu in afard de o
garsonierd amarata, cine are nevoie de asa ceva?

— Nu pune la suflet, o tinea pe-a lui Maksim.

Peste o vreme si-a dat seama ca 1n viata Liubei existd doud chestiuni
dureroase: situatia familiala si finantele. Cand se aseza in fotoliu, Toropova
povestea neobositd despre prietenele sale care 1si gasisera niste parteneri de
viatd foarte buni, apoi schimba discutia amintind despre cei care, in opinia
e1, dispuneau de avere.



Maksim, care se obisnuise 1n anii numerosi de lucru ca oamenii sa nu
asculte cu prea mare atentie tot ce li se spune, scotea din cand in cand cate
un ,,da, da” sau ,,e1, e1”. Dar Liuba nu prea era interesata de opinia lui, mult
mai important era pentru ea sa se descarce, sa-si verse veninul si emotiile
negative. La drept vorbind, nu era prea cumsecade si, cand vorbea de
cunostintele norocoase, adesea era rautdcioasa, tot spunea:

— E o asa uratenie, si a dat de un sot asa de frumos, i mai are si multi bant,
of, de ce nu am eu un noroc asa de mare!

— Totul o sa fie bine, promitea Maksim fara sa se gandeasca, uite, o sa
vezi, 0 sd apara soarele si pe strada ta.

In urma cu un an i jumatate Liuba, cu o infatisare vicleana, se asezase in
fotoliu s1 bolborosise:

— Uite ce-1, Maskiusenka, vreau sa-ti cer un serviciu.

— Spune, a incurajat-o coaforul, crezand ca va auzi o rugaminte referitoare
la o tunsoare pe datorie.

Dar Liubasa a inceput sa vorbeascd despre altceva. Avea o prietena, Ksiusa.
O fatia minunata, inteligenta si frumoasa, dar si ea lipsitd de noroc. In loc de
barbati cuviinciosi pana atunci intalnise numai cretini, jigodii si betivani.
Ksiusa ar fi renuntat cu totul la visele de fericire, dar deodata s-a indragostit
si, in plus, de un om uimitor de placut. Nu era frumos, avea un aspect
perfect normal, nu bea, nu era casatorit si, lucrul cel mai important, era
bogat. Exista o singura problema, fata nu stia cum sa faca cunostinta mai
bine cu obiectul pasiunii sale.

— Bine, si eu ce rol sa am in toatd povestea asta? se minunase sincer
Maksim.

Liuba a zambit larg:
— Poti s dai o mana de ajutor!

— Pai, cum?



A rezultat ca obiectul 1ubirii fetei, Oleg Iakovlevisi Pisemski, se tundea la
Maksim.

— Sund-ma si spune-mi cand isi va programa domnul asta un tuns, a ciripit
Liuba. Ksiuta o sa vind mai Tnainte si o sa stea ascunsa intr-o camaruta. Ai o
intrare de serviciu spre cealalta strada, nu?

— Da, a confirmat Maks, fara sa inteleaga unde bate Liuba.

— Bine, s1 cand o sa incepi sd-1 aranjezi parul cu foehnul, 1-a [amurit
Toropova, o sa-i spui Ksiusei si ea va iesi in curte.

— De ce? nu se prindea Maksim.

— Nu te priveste pe tine, a dat din mana Toropova, lucrul cel mai important
e sa-1 dai de stire cand te apropii de sfarsit. Ne-am gandit s se ciocneasca
din intamplare.

Maksim n-a vazut nimic criminal in rugaminte. Daca fata voia s faca
cunostintd cu Pisemski, ce era rau 1n asta? Oleg Iakovlevici nu era casatorit,
poate asta era soarta lui.

Peste o saptamana planul gandit a fost pus in aplicare. Oleg lakovlevici s-a
tuns foarte linistit, fara sa-i treacd prin minte cd in cdmaruta s-a ascuns, fara
sa scoata un sunet, Ksiusa. Cand treaba a ajuns la final, Maks a bolborosit:

— Va rog sa ma scuzati, am uitat peria.
Apoi a intrat in camera din spate si a spus:
— Qata, peste vreo zece minute e liber.

Ksiusa a dat din cap si s-a strecurat ca un sarpe in curte. Dupa ce a terminat
sa-1 tunda pe Oleg lakovlevici, Maksim s-a dus la fereastra si a inceput sa
fumeze. Mai departe totul s-a desfasurat sub privirile lui. Maestrul a vazut
ca masina lui Pisemski a pornit incet si imediat a zburat asupra ei de dupa
colt Ksiusa. Agitdndu-si mainile, fata s-a prabusit sub roti.



Oleg lakovlevici a sarit pe carosabil si s-a aplecat asupra ,,victimei”. Peste
cinct minute, cand Pisemski, palid, a urcat-o pe fatd in masina, Masksim
doar dadea din cap. ,Intr-adevir, viclenia femeilor nu are limite! Ca sd vezi
ce pot sa scorneasca!”

Din ziua aceea Liuba n-a mai aparut la coafor, si Maksim nu a mai avut de
la cine sa afle daca treaba a avut succes. Pisemski continua sa vina regulat,
dar el nu se confesa maestrului, limitandu-se la discutii despre starea vremii
si cursul dolarului. Maksim se jena sa-1 intrebe pe barbat daca e casatorit
sau nu. Dar curiozitatea este un lucru groaznic, de aceea tanarul nu mai
rezistase cand vazuse fotografia Ksiugei.

— Stiti adresa Toropovei?

— O aveam pe undeva, bolborosi maestrul si cauta in agenda de telefon.
Vreo doua minute tot lua la rand paginile si spuse in cele din urma:

— Aleea Podlipovii 9.

Mi-am pus cdciulita pe parul usor umed si m-am indreptat spre metrou.
Vantul rece, patrunzator de decembrie Tmi sufla sub scurta. Sub picioare era
numai gheata, tocmai bine sd-ti pui patinele. Dar nu simteam nici cel mai
mic disconfort. In urma cu vreo doui zile Kiriuska, inventiv si smecher,
lipise de talpile cizmelor mele céate o bucata de smirghel fin. Sa spun drept,
nu era prea comod sa te deplasezi la metrou sau la magazin, dar nu-ti mai
era frica de polei. De fapt, putin imi pasa. Cel mai probabil draga de Liuba
Toropova o stia foarte bine pe Tatiana Mitepas, din moment ce pusese la
cale un intreg spectacol cu ajutorul naivului Maksim. Interesant, oare ce
profesie avea tipa? Poate regizoare? Sau scriitoare profesionista? Bine
gandit, sa sari sub rotile masinii nefericitului Oleg lakovlevici. Firesc, omul
speriat a dus-o pe fatd la medic. Doar chiar el mi-a povestit cum si unde a
facut cunostinta cu Ksiusa. Chiar a spus si numele coaforului, Maksim.
Puteam sa fi pornit imediat pe urma asta. Dar cine sa stie ca accidentul era
doar o inscenare reusita facuta de doud femei extrem de viclene?



Ocarandu-ma din toate puterile pentru lipsa de imaginatie, am ajuns pe
aleea Podlipovii si am sunat la usa apartamentului. Dar nimeni nu se grabea
si-mi deschida. In spatele usii capitonate nu se auzea niciun sunet, liniste
deplina, doar sunetul soneriei.

Dupa ce am stat vreo cinci minute, m-am asezat pe pervaz.

Probabil Liuba era la serviciu. Nu voiam sd ma duc acasa si, dupa ce am
scos din buzunar noul roman al Daskovei, am inceput sa citesc cu placere.

Dar nici nu a apucat actiunea sd ajunga la primul cadavru, cd usa de la
apartamentul vecin s-a si deschis larg si pe scara a iesit, cu géleata de gunoi,
o femeie zvelta, cu parul negru.

— Asteptati pe cineva? se interesd ea vigilenta, deschizand ghena.
— Pe Liuba Toropova, raspunsei politicos.

— A plecat.

— Unde?

Vecina ridica din umeri:

— Se pare ca la Istanbul.

— Pentru mult timp?

— Nu pot sa spun sigur, pentru vreo trei zile.

— Utte ce ghinion, bolborosii.

— Dar cine sunteti? se interesa femeia.

— O cunostintd, rudele din straindtate i-au trimis o scrisoare...

— Probabil de la mama din America, se bucura vecina, sunati la
Seremetievo, stati sa va dau telefonul.



— De ce? ma minunai.

— Pai, Liuba lucreaza ca stewardesa, intrebati cand se intoarce, sau, daca
vreti, 11 las eu mesaj.

— Mai bine sun, ma bucurai.

Femeia amabild aduse un biletel. Scria cu litere mari, clare — Pisemskaia
Liubov Olegovna...

— Varog sa ma iertati, intrebai aiuritd, dar se pare ca are alt nume.

— Toropova, zambi vecina, este dupd sot. Liubocika a divortat, dar a pastrat
numele. Pur si simplu o stiu de multi ani, am scris mecanic Pisemskaia.

— Tatal e1 e Pisemski Oleg Iakovlevici? intrebai eu incet, simtind cd nu-mi
mai functioneaza creierul.

— Nu l-am vazut niciodata, spuse vecina vorbareata, a venit aici singura.
De fapt, pe mama am intalnit-o, dar pe tata niciodata.

Am chemat mecanic liftul, am coborat si am intrat la metrou. Mintea mi-a
revenit abia in statia ,,Biblioteka Lenina”. Dupa ce am cumparat o clatita cu
carne si un paharel de cafea, am incercat sa pun incet in ordine piesele
saradei. De ce, ne-am putea intreba, fiica lui Oleg lakovlevici Pisemski 1-o0
oferd acestuia pe prietena sa in calitate de sotie? Tin minte ca ,,Regele
benzinel” spunea ca nici fiica, nici sotia nu au venit la el la inchisoarea
Butirka si nu i-au adus niciodata nici mancare, nici tigari... Atunci Pisemski
si-a spus c¢d nu mai are rude. Nu aveau relatii, devenisera de fapt niste
straini. Si atunci ce rost avea spectacolul dla?
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Fara sa fi ajuns la vreo concluzie, m-am tarat pana acasa, am injghebat
masa de pranz si m-am pribusit pe pat. In apartament era o liniste adanca.
Cainii dormeau gramada pe canapeaua Katiei, pisicile se instalasera in
camera lui Kiriuska. Aveam capul golit, ca o oald de supa dupa o seara de
duminica. Niciun gand! Oare unde putea sa se ascunda fata?

Dupa ce am trecut in revista toate variantele posibile, extrem de disperata,
am decis sa-1 sun pe Sasa Zolotoi. Daca isi adusese deodata aminte de ceva?
Dar mai intai trebuia sa gasesc numarul de telefon, era scris pe o bucatica
de hartie si parca se evaporase. Dupd ce am scuturat posetuta, am oftat.
Poate ca am pierdut hartiuta cu telefonul cand am rasturnat geanta pe
podeaua coaforului. Nu aveam ce face, trebuia sd ma adresez din nou lui
Burlevski.

La biroul lui Fiodor nu raspundea nimeni, dar pe mobil raspunse imediat:
— Alo.

— Varog sa ma scuzati, incepui sa baigui, am un ghinion asa mare, am
pierdut numarul de telefon al lui Zolotoi, mai spuneti-mi-1 o data...

— Cine e? se interesa taios producatorul.

— Cum, nu m-ati recunoscut? Sunt eu, Evlampia Romanova.
Se lasa tacerea, apoi Fiodor intreba nesigur:

— Cine?

— Evlampia Romanova, detectiv particular...

Tare interesant, oare deja m-a si uitat?



— Totul e n ordine cu dumneavoastra? intreba pe neasteptate Burlevski.
— Absolut, raspunsei extrem de nedumerita, dar ce trebuia sa se intample?
— Nu, nu, nimic, spuse repede Fiodor, stiu ca bantuie o gripa groaznica,
aveti o voce ciudata, ragusita, am crezut ca sunteti bolnava. Nici nu v-am
recunoscut la inceput.

Doamne, ce grijuliu mai era!

— Ma simt minunat, sunt vioaie si proaspata ca un trandafir de mai, il
asigurai, dati-mi va rog numarul de telefon.

— Imediat, raspunse cumva agitat Burlevski.

De data asta, pentru a fi sigurd, am scris cifrele in agenda. Dar in ziua aia
chiar ca aveam ghinion. Nimeni nu raspundea la Zolotoi. De suparare mi-a
venit sa arunc telefonul in fotoliu, dar tocmai atunci a inceput sa piuie
insistent.

— Asculta, Evlampia, se auzi din nou vocea producatorului, din cate am
inteles, o cauti pe Tatiana Mitepas?

— Da.

— Daca vrei sa stii, ea vine azi, la doudsprezece noaptea, la urmatoarea
adresa: strada Povorova 12.

— Dar apartamentul, la ce apartament? strigai eu, sarind de nerabdare.

— Stai putin, ma racori producatorul, la adresa asta e o casda abandonata, cu
etaj, gen baraca. Urca si mergi in capatul coridorului, pana la ultima usa.

— Si ce face ea acolo?

— A facut tot felul de prostii si acum se ascunde de toti, pufni Fiodor, sa nu
te duci Tnainte de miezul noptii, ai inteles?

— Am inteles.



— Si uite ce-1, vorbeste cu Tanka, convinge-o sd se intoarca la mine, o sa
primesti pentru asta trei mii de dolari, e clar?

— Cum sa nu!

— Bine, foarte bine, a, sa nu uit, te rog, sa nu spui nimanui unde mergi,
bine?

— Niciodata nu le-am spus alor mei de treburile mele!

— Ei1, bravo, Incuviintd Fiodor, daca iti indeplinesti bine treaba si o aduci
cu frumosul pe Tatiana, o sa-ti dau cinci mii!

— Tocmai ati promis trei!

Fiodor rase:

— M-am razgandit, adu fata in apartamentul meu si primesti onorariul. Dar
cu o singura conditie — s nu spui nimanui nimic, nu vreau ca oamenii sa
afle de afacerile mele personale.

— Dati-mi adresa, il grabii, si mai spusei: Nu va indoiti, o aduc in dinti.

Fiodor hohoti scurt si inchise. Plind de entuziasm, zburai la baie. Ziua care
incepuse mizerabil promitea sa se incheie ca o adevarata sarbatoare.
Dadusem de urma Tatianei, prin urmare Pisemski avea sa-mi dea zece mii si
o sa mai primesc altele cinci de la Fiodor.Din cauza perspectivei luminoase
imi transpirau mainile. Ceasul arata opt. Trebuia sa apara ai casei. Si chiar
asa, in broascd incepu sa scartaie cheia si intrd in fuga Kiriugka.

— Doamne, exclamai, ce s-a intamplat?
— Nimic, raspunse Kirka.
— De ce ai scurta asa murdara?

— Unde? se minuna baiatul si se apuca sd-si examineze scurta matlasata. A,
asta! Scuza-ma, am jucat fobal, am fost portar.



Fotbal? Iarna?

— Da-o jos imediat, comandai eu, ridicand ceea ce dimineata fusese o
scurtd de culoare verde-deschis iar acum semdna cu un castravete putrezit,
s1 ducand-o in baie.

Seara a decurs ca de obicei. Cina, plimbarea cainilor...

Dupa ce scurta curatd si aproape uscata a fost pusd pe umeras, m-am aplecat
pentru a inchide usita masinii de spalat, si sub ea, chiar langa perete, am
vazut ceva neclar. A trebuit sa trag masina. Pe jos se afla zgarda scumpa a

lui Maurice, cea lata, albastra, cu medalion.

— De unde ai luat-0? intreba Katia cand vazu ca intru in bucatarie cu
zgarda.

— Probabil ai scapat-o din greseald sub masina, cand l-ai spalat in prima zi
pe Maurice, pacat cd nu am gasit-o mai devreme si a trebuit sd cumparam
alta.

— Nu-i nimic, raspunse Katia, o sa aiba doua acum.

Am aruncat suvita de piele albastrd pe pervaz si am cascat intentionat.

— Ma duc sd@ ma culc.

— Si eu, raspunse Katia, mi se inchid ochii.

In apartament s-a instalat treptat linistea. Pe la unsprezece am iesit incetisor
pe coridor. Dupa ce alergasera toata ziua, toti ai casei dormeau linistiti.
Numai Mulia si Ada, cdnd au vazut ca stapana se duce in hol, au inceput sa
hdmaie tare.

— Ei, pst, suierai eu, ia te uita, mopsi de paza.
Cainii au tacut, scotand din cand in cand cate un marait nemultumit.

Afara nu era nici tipenie. Moscovitii se inchisesera in apartamentele
calduroase, se cufundasera in paturile confortabile si acum fie se odihneau



linistiti, fie se uitau la televizor. Pdrea ca nu mai e nimeni in toata lumea,
numai Evlampia stdtea in curtea batuta de toate vanturile.

,,NU-1 nimic” am inceput sa ma imbarbatez ,,doar e vorba de bani adevarati!
Pai, unii oameni pentru o suta de ruble vand toata ziua crenvursti pe strada.”

Dar oricum era neplacut. Am mers cu metroul pana la ,,Avtozavodskaia”.
Un militian vorbaret, care flecarea cu o fatd, mi-a explicat in detaliu unde e
strada Povorova:

— La dreapta, a doua la stanga si inainte, ati inteles?

Am dat din cap si am pornit spre strada sumbra de decembrie. Cu ciat ma
indepartam mai mult de metrou, cu atat intalneam mai putini oament, iar
sfarsitul drumului 1-am parcurs intr-o singuratate mandra. Casa pe care o
cautam se afla in fundul unei curti. Niciuna dintre ferestre nu era luminata,
iar usa de la intrare se tinea intr-o singurd balama, care scartdia amenintitor
sub rafalele de vant. Am intrat curajoasd in scard. Inima mi se stransese de
groaza, erau, probabil, multi soareci in zond! Din copilarie ma temeam
ingrozitor de intuneric, rozatoare, banditi si violatori. Ma rog, ultimii nu
aveau sa apara, puteau sa gaseasca o fata mai simpaticad, nu aveau nici ce
sd-mi 1a, prin urmare, dusmanii principali erau soarecii.

,Gandeste-te la bani, la minunatii, scumpii dolari”, mi-am spus si am urcat
la eta;.

In cele din urma in fatd mi s-a deschis un coridor lung sumbru, intunecat, ca
un mormant.

,NUu te duce acolo” soptea incet vocea interioara.

,,Ce sa spun!” a rdspuns vocea ratiunii si a comandat: ,,Hai, da-i inainte si
nu uita de parai!” Cu picioarele tremurande am ajuns cu greu pana la ultima
usd si am deschis-o cu o smucituri. In fata mea a aparut o mica incapere in
forma de penar. Fereastra era luminatd de felinarul de pe strada si in razele
lui de un galben palid am observat un pat acoperit cu carpe, o masa
acoperitd cu ziare si un sifonier urias, de necuprins. Langa pervaz se afla un



om. Lumina ii batea in spate, asa ca fata lui parea neagra. De fapt, Tatiana —
numai ea putea fi — avea haine de culoare inchisa si ardta ca Zorro.

— Tania, spusei eu cat se poate de bland, nu va speriati, vreau pur si simplu
sa stau de vorbd cu dumneavoastra si sa va ajut.

Fata intinse Incet mana si lumina felinarului aluneca pe un otel stralucitor.
In aceeasi clipa se auzi un pocnet incetisor, ca si cum ar fi fost scos dopul
de la cada.

Trupul actiona mai repede decat mintea. Picioarele o luara imediat la goana
pe coridor si fugii spre iesire, fara si vad nimic in intunericul mormantal. in
spate, respirand greu, alerga Tania. Nu mai tragea, in mod clar astepta pana
ce aveam sa ajung afard, ca sd devin, la lumina aceluiasi felinar, o tintad mai
bund. Aproape pierzandu-mi capul de groaza, zburai pana la iesire si atunci
a izbucnit lumina si chiar deasupra mea a inceput sa bubuie o voce ca de
tunet:

— Culcat, mama ta!

M-am trantit pe podeaua mizerabila si, folosindu-ma iute de coate si de
genunchi, m-am tarat inainte. Lumina orbitoare ma lovea in fata si, in mod
paradoxal, vedeam mai riu decat in intuneric. Inainte de asta distingeam
niste contururi, acum nimic — lumina stralucitoare, ca un blit, inunda totul in
jur.

Pe langa mine, cu zgomote si injurdturi ingrozitoare, fugeau oameni, cineva
m-a cdlcat cu cizma pe mana si am Inceput sd plang, ca un caine bolnav.

— Stai, javrad! rasund in departare.
In spate se auzi un bubuit si un strigit silbatic.
Deodata totul se potoli.

— E 1n ordine, baieti, incepu sd urle o voce plind de bas, si-a rupt
picioarele!

— Si1 nu minte? strigd cineva deasupra urechii mele.



— Nu, striga tare primul, aproape ca ii ies oasele afara!

— Asa-1 trebuie, spuse cu rautate al doilea si, dupd ce ma apucd de guler,
ma puse dintr-o smucitura in picioare. Poti sa mergi?

Dadui din cap.
— Atunci, hai!

Lumina s-a stins si s-a lasat un intuneric mormantal. Intr-o clipa piciorul
meu drept se scrantise si am pornit cu spatele chiar spre trepte.

— A1 grija pe unde mergi, ma certa suparat insotitorul, care ma ridica din
nou cu o smucitura de pe scara.

— Nu am la mine dispozitivul pentru vedere nocturnd, ma enervai, ce ma
apuci asa de gat ca pe o pisicd?

— Is1 mai arata si coltii, pufni barbatul, si iesiram in curte.

Spatiul mic se dovedi a fi plin de masini, iar intr-un troian se afla Tatiana
gemea. Langa ea, leganandu-se pe cdlciie, era un militian, alaturi doi
barbati in costum. Unul dintre ei se intoarse si-1 recunoscui pe Volodia

Kostin.

— Buna seara, Alba ca Zapada, zambi maiorul, nu prea arati bine, scurta ti-
e plind de noroi, mutra plind de funingine, ce-ai facut, ai iesit pe horn?

Taceam, fara sa-mi dau seama ce se intampla.

— Ei, 1a vino-ncoa, porunci prietenul.

— Stii cine e? Intreba ardtand spre fata care gemea.

Ma uitai la silueta. Stdtea culcatd pe spate, blugii negri erau rupti si sub ei
se intindea o balta de sange. Geaca de culoare inchisa era sfasiata, fata era

acoperita de o cagula tricotatd, numai in taieturile ei straluceau febril ochii.

— Ei, ma grabi maiorul, cine e, dupa tine?



— Tatiana Mitepas, cunoscuta si ca Ksenia Fedina, raspunsei si adaugai:
Chemati Salvarea, o doare.

— Vine acum! dadu din mana Kostin. Mitepas, spui? Acum uita-te.
Se apleca si cu o miscare rapida trase masca tricotatd. Se auzi un strigat

salbatic, tresdrii s1 ma holbai la fata aia. Aveai de ce sa-ti pierzi mintile. Pe
zapada murdard, gemand intruna, se afla Fiodor Burlevski.
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In noaptea aceea nu am mai dormit. Mai intai Kostin mi-a scuturat tot
sufletul, cerandu-mi sa-1 povestesc in ordine aventurile mele. Dar nici nu
am apucat sa deschid gura, ca Volodia I-a chemat pe Slava Samonenko si pe
incad doi barbati necunoscuti in niste pantaloni tare botiti.

— Si acum incd o datd, de la inceput, comanda maiorul.
— Niciodata! ma enervai. Tocmai am povestit...

— Asculta, Lampa, suierd Kostin, povesteste inca o data, ca-ti duce dorul
arestul preventiv, si acolo stii tu ce greu e, scaunul...

— Stiu, stiu, oftai, mobila de fier si e fixata de podea, iar la toaleta curge
mereu apa.

— De ce? intreba aiurit Kostin.
— Pentru ca nu sunt rezervoare, explicai.
Samonenko incepu sd necheze si intreba:

— Tu, Vladimir, poate ca nu stii cum arata closetul, dar Lampa e la curent.
Apropo, ce mai fac mopsii? O sd am si eu un pui?

— Eu nu umblu prin celule, pufni maiorul, si nici nu ma uit la closete,
pentru asta sunt alti angajati. Bine, inca o data, de la inceput.

M-am apucat sa prezint incet faptele. Am fost trimisa acasa pe la patru
dimineata. Dar imediat ce am intrat pe varfuri in hol, usile camerelor au
inceput sa se tranteasca si ai casel, ciufuliti, au cerut explicatii. A trebuit sa
ma cdiesc pentru a treia oard. Am fost ldsata s dorm numai la sapte
dimineata. M-am intins pe canapeaua stransa, le-am apropiat mai mult de



picioarele inghetate pe Ada s1 Mulia si, simtind cum mi se incalzesc talpile,
m-am cufundat in mlastina moale a somnului.

— Hei, Lampa, se auzi imediat la ureche.
Doamne, abia inchisesem ochii.

— Ei, ce mai e? gemui eu, incercand fara succes sa-mi dezlipesc pleoapele,
lasati-ma sd ma odihnesc.

— Ajunge, porumbel caldtor, marai o voce de barbat, e timpul sa vii la cina.

— Cum? ma minunai eu $i ma asezai mecanic pe marginea patului, cat e
ceasul?

— Douadzeci s1 unu treizeci, pufni Volodia, ai tras la aghioase toatd ziua si
inca mai vrei?

— Cosmar, bolborosii, si abia atunci mi-am dat seama ca stateam pe
canapea intr-un tricou sifonat, cu capul ciufulit si, evident, cu rimelul intins.
Ma intorc imediat!

— De ce? se mira maiorul.
— Nu sunt pieptanata si arat prost.
— Da? intreba Volodia. In opinia mea, arati ca de obicei!

Am fost nevoitd sd ies de sub plapuma si sa ma duc la bucatarie. Acolo deja
toata familia se asezase la masa, cu o expresie de asteptare pe fata.

— Vladimir, incepu extrem de oficial Katia, acum, ca Lampa s-a trezit, o sa
ne explici ce s1 cum?

— Ihi, zZambi maiorul si isi trase mai aproape farfuria cu pelmeni, numai ca
de ce eu? Doar Lampa e un detectiv profesionist, se poate spune, spaima

banditilor, sd vd puna ea la curent.

— Ea nu stie nimic! 1si plesni mainile [ulia. Dar pe noi ne intereseaza!



— Ei1? Oare? facu pe prostul Volodia, turnand peste pelmeni o jumatate de
cutie de smantand. Cum asa? Nu ati afla nimicuta?

Eu scormoneam ticutd cu furculita in farfurie.
— Cine a tras in Valentina? nu se linisti [ulia.
— Chiar asa, cine? intreba maiorul si isi fixa privirea asupra mea. Stii?
Facui o figura de parca nu puteam mesteca deloc bucitile tari de aluat.

— Am inteles, spuse lung Volodia, mulfumit. Dar unde e Tatiana Mitepas si
cine a injunghiat-o pe Zaiteva?

— Monahov, ma bucurai.

— Am inteles, zambi maiorul. Bine, si atunci cine a omorat-o pe Svetlana
Rodionovna Lomakina?

Se 1asa tacerea.

— Minunat, trase concluzia maiorul si se apuca sd unga metodic o felie de
paine cu branza topita ,,Viola”. Ei, hai, Lampa, scumpo, raspunse la ultima
intrebare: de ce Fiodor Burlevski s-a hotarat sa scape de tine?

Ma vazui nevoita sa recunosc fara chef:

— Nu stiu!

— Minunat, concluziona Volodia.

— Si tu esti la curent? intrebai enervata.

— Fireste, ridica din umeri maiorul.

— Si ne povestesti si noud? exclamara intr-un glas Iulia si Kiriuska.

— Bine, accepta maiorul pe neasteptate, dar cu o conditie. Lampa o sa scrie
acum un biletel. Textul e cam asa: ,,Eu, Evlampia Romanova, niciodata si in



nicio situatie nu voi mai incerca sa ma dau drept detectiv.”
Seriojka imi puse repede in mana un pix:

— Lampudel, hai!

Trebuia sa trec si prin umilinta aia.

— Minunat, zambi Kostin si ascunse ,,biletelul” in portofel, acum ascultati,
dar nu ma intrerupeti.

Intr-un mic sat, Selihovo, s-a niscut o fati talentata si inteligents, Ksiusa
Fedina. E greu de priceput cum, dintr-o familie de alcoolici, a aparut un
asemenea copil. Dar Ksiusa a crescut, s-a dus la Moscova, a intrat la
Academia economica, iar mai apoi, dorind sa mai faca un ban, s-a
transformat in servitoarea bogatei Vika Popova.

Genetica este o stiintd neobisnuita si, probabil, specialistii ar putea explica
de ce in familia unor muzicieni profesionisti, oameni care trudeau de
dimineata pana seara, s-a ndscut lenesa si lipsita de orice dar Tatiana
Mitepas. De fapt, avea totusi un talent: o pasiune neinfranata pentru
minciuna.

Cele doua fete asa de diferite au fost educate in medii deosebite, dar
destinul a considerat cd e amuzant si le aduca impreuna. Insa inainte de a
avea loc intalnirea asta, fiecare dintre ele a trebuit sa parcurga un drum
greu.

Ksiusa ducea in spate o copildrie grea intr-o familie saraca si cu multi copii,
apoi ,,serviciul” la Popova. Avea o gramada de greutdti: nu avea bani, haine
cuviincioase si uneori nici macar o bucatad de paine. Dar ea se remarca
printr-o fire rara: deschisa, vesela si chiar stoica. Singura prostie pe care a
facut-o 1n viata a fost ,,prietenia” cu Vika.

Pentru Tania insa copilaria si adolescenta au fost cu totul altfel. Mama si
bunica o adorau, trdiau indestulat si fata lor se bucura de o extrem de mare



atentie. Dar degeaba. Pe la opt ani draga Taniusa a inceput sa cam fure. Mai
intai maruntisuri din portofelul mamei, apoi banuti de la colegii de clasa,
dupa care bani de la profesori. Nu voia sa invete, de fapt, nici sa
munceasca, iar cand si-a dat seama cd mama si bunica nu se vor lasa, o vor
pune sd invete macar o profesie, pur si simplu a fugit la tatda — cunoscutul si
bogatul Fiodor Burlevski.

La inceput adora sa stea la taticu, dar mai apoi entuziasmul a parasit-o.
Tatal a inceput acelasi cintec ca mama si bunica:

— Invata, fata mea!

Pentru a scapa de bataia de cap, Tania spune ca vrea sa ajunga cantareata.
Fiodor o instaleaza imediat intr-un grup vocal, apoi in al doilea, 1n al
treilea... Dar rezultatul e zero. Mitepas nu doreste sa munceasca, cel mai
mult i1 place sa se tolaneascd pe canapea si sd se uite la video. Banii pe care
i1 da taticul bogat 1i ajung sa isi indeplineasca toate poftele, iar uriasul
frigider de la bucatarie e mereu plin. Cativa ani Fiodor o suporta pe lenesa,
dar pe urma nu mai rezista si spune:

— Gata, ajunge, nu mai primesti nicio copeica! Nu vrei sa canti, du-te la
facultate.

Taniusa ridica din umeri. La urma urmelor, casa e plina de tot felul de
flecustete de anticariat: statuete, tabachere si veseld. Fard sa se chinuie prea
mult, ia cateva si le duce la consignatie. Burlevski observa lipsa obiectelor
si face scandal. Tanecika isi da seama ca rabdarea tatdlui s-a dus si atunci
face o miscare sigura: 1 se plange mamesi vitrege, Svetlana Lomakina, ca...
Fiodor se da la ea cu propuneri indecente. Mama vitrega este ingrozita.
Crede neconditionat ce spune fata. In primul rand, relatiile cu sotul sunt,
pentru Svetlana, iremediabil compromise, in al doilea rand, ea e la curent cu
nenumaratele lui aventuri amoroase, in al treilea rand, draga de Tania minte
asa cum traieste, cu zambetul pe buze. Svetlana il alunga pe Fiodor, Tatiana
ramane cu ea.

Dar in curand fata intelege ca viata nu mai e la fel. Svetlana are bani putini
si trebuie sa vanda apartamentul, sd se mute Intr-unul mai modest, iar suma
primitd in urma vanzarii se duce incetisor pentru traiul de zi cu zi. Tania



intelege ca trebuie sa isi caute un nou os de ros. De fapt, nu e tristd. Fiodor
are o colectie exceptionald de timbre si Taniusa inlocuieste doud exemplare,
nu cele mai scumpe, dar tot valoroase.

— Stai putin, nu mai rezistai eu, cum a reusit sa faca copiile?

— Vezi tu, explica linistit Vladimir, fata cea draguta e o escroacd adevarata.
La un moment dat il cunoaste la discoteca pe un anume Aleksei Razin si 11
spune despre pasiunea tatilui. Astuia, si el tot filatelist, ii vine in minte
ideea falsului. Folosindu-se de faptul ca Burlevski e mereu la serviciu, iar
Svetlana nu iese din camera sa, Taniusa il aduce pe Razin acasa si-1 arata
clasorul. Fiodor pastreaza colectia in seif, dar cheia se afla pur si simplu pe
masd, acolo unde e si hartiuta cu cifrul. E o prostie, dar asa e. Razin
confectioneaza falsurile, le da fetei si, frecandu-si mainile de bucurie,
asteapta raritdtile. Dar Tanecika nu are de gand sa impartd nimic cu el. Peste
cateva zile 11 spune ca 1i e frica sa fure si Aleksei nu primeste nimic.

— Oare un filatelist fanatic este asa de neatent? ma minunai eu.
Volodia isi desfacu mainile:

— Este incredibil, dar asa e. Cel mai probabil nu se astepta sa fie hoti in
casd, nu se temea decat de hotii din afard. Apartamentul are un sistem de
alarma. Mai mult, draga de Taniusa actioneazd extrem de inteligent. Nu ia
timbrele cele mai scumpe, pe care Fiodor le admira destul de des, ci
exemplare din asa-numitul ,,al doilea esalon”. Si ele, fara indoiala, sunt
valoroase si scumpe, dar nu raritati. Mai mult, falsurile au fost executate la
un nivel asa de 1nalt, ca inlocuirea lor poate fi confirmata numai de experti
profesionisti.

Si asa, timbrele false 1si asteaptda momentul, si el vine. Cat timp Svetlana
impacheteaza lucrurile sotului alungat, Taniusa ,,se ocupa” de clasor.
Ascunde timbrele furate, dupa cum i se pare, intr-un loc extrem de sigur, cu



mare siretenie si inventivitate. Dar tocmai viclenia asta si inventivitatea vor
lucra in cele din urma impotriva ei.

Problema e cd Svetlana vine o data acasa pe neasteptate si o gaseseste pe
fata vitrega in dormitorul ei, langa ascunzatoarea deschisa plind de bani.

Lomakina, care se Intreba de mult unde dispareau dolarii, i1 porunceste
imediat Tatianei sd plece. Ea se tine de fatd cat timp aceasta is1 aduna
lucrurile si astfel Tanka pur si simplu nu are posibilitatea de a lua timbrele
ascunse. Bucdtile scumpe de hartie raman in apartamentul Lomakinei si
Tatiana ramane doar cu speranta ca o sa ajunga candva la ele.

Mitepas se trezeste literalmente in stradi. In aceeasi seara face cunostinti
cu un baiat si se duce in apartamentul lui. Vreo doua luni migreaza de la un
amant la altul, apoi Tn mod deschis Incepe sa se prostitueze si nu se da in
laturi de la nimic — pune clonidin in cafeaua clientilor si-1 jefuieste pe
barbati. La inceput 11 merge, dar in 1anuarie 1997 este prinsa si ajunge pe
banca acuzarii. Pana in mai Mitepas sta in arest. Cinci luni la izolator o
sperie foarte tare, Tanecika isi dd seama ca pur si simplu n-o sa reziste in
inchisoare si incearca din toate puterile sa induplece judecatorii. Trebuie sa
recunosc, ii reuseste foarte bine, si n mai este eliberata.

Dar nu are unde sa se duca. Trebuie din nou sa apeleze la cea mai veche
meserie si si migreze prin apartamente striine. In septembrie 1997 se
intalneste cu Ksenia Fedina. Si atunci lui Mitepas 11 vine Tn minte ideea
substitutiei. Ea si Ksiusa seamdna cumva, parul saten deschis, ochi albastri,
slabute... Tatiana s-a saturat sa-i mai satisfaca pe barbatii plini de pofte, mai
mult, se teme de ,,colegele” de profesie, de pesti si de militie... [ar naiva
Ksiusa, dupa ce o serveste pe noua prietend cu ceai, o sfatuieste fara
viclenie:

— Du-te la Facultatea de pedagogie, pe strada Sokolskaia, acolo sunt
primiti toti si-ti dau si camin!

In imaginatia bogata a Tatianei se naste un plan si, dupa ce o amageste pe
Ksiusa cu o cariera incredibild de cantareatd de muzica usoard, o Tmpinge in
aventura. Mai mult, vicleana de Tania nu bea, dar ii tot toarna Fedinei



coniac. Cand Ksiusa, ametita, adoarme, Tanecika i ia buletinul, diploma de
bacalaureat, 500 de dolari, niste obiecte de aur si pleaca.

Cand se trezeste, Fedina se sperie extrem de tare. Ea ar fi trebuit sa-si puna
mintea la contributie si sa o caute la facultatea de pe de Sokolskaia, dar
ingrozita, incearca sa innopteze mai intai in gara, apoi, capatand curaj, se
duce la Zolotoi. De fapt, Tatiana, trimitand-o pe Ksiusa la Sasa, nici nu
banuia ca fata va risca sa se foloseasca de pild, inchipuindu-si ca nu va avea
curaj. Dar Ksiusa, disperata, se duce fuga la cantaret si pe neasteptate isi
schimba soarta.

— Macar in povestea asta cineva a avut noroc, oftai.

— Si fiecare va primi dupa faptele sale, cita Kostin pe neasteptate din
Biblie. De fapt, cu Ksiusa totul e clar, sd-i dea Dumnezeu succes pe scena si
fericire in viata personald. Sarmana fata a suferit mult prea mult.

La inceput s1 Tania are noroc. Este primita imediat la facultate, 1 se da
camin si € instalata in aceeasi camera cu Nina Sorokina. Dar Tania nu poate
sd invete, sa stai aplecat asupra cartilor e plicticos, de aceea rezistd numai
doui luni. In noiembrie Mitepas se angajeazi la agentia ,,Laura” si o trage
dupa ea pe Nina. Dupa ce a fost de vreo doua ori prin restaurante si la
lansari, Tanecika isi da seama ca lumea e mica si ca poate sd dea din
intamplare peste vechi cunostinte.

Asa ca se tunde scurt, se vopseste bruneta, incepe sd poarte ochelari cu
lentile simple, dar usor fumurii, si pune pe fatd kilograme de cosmeticale.
Nu stiu dacd mama et ar fi recunoscut-o, sarmana Eva pe atunci se
sinucisese, dar tatal ei nu o recunoaste. Taniusa se bucurd din tot sufletul,
insotindu-1 o saptamand pe Burlevski. Fiodor habar nu are cine e de fapt
angajata de la agentia ,,Laura”.

Apoi, in decembrie, Nina se cdsatoreste pe neasteptate. Tatiana rdimane
singurd. In 1anuarie incearca sa o santajeze pe mult mai norocoasa ei



prietend, dar Sorokina riposteaza pe neasteptate, facand aluzie la faptul ca
Mitepas, beata fiind, a povestit adevarul despre sine.

Tania stie cd se imbatd foarte usor si de la o lingura de alcool si apoi devine
extrem de guraliva. Speriata, o lasa pe Sorokina in pace.

Acum viata ei se petrece la agentia ,,Laura” si o datd vine acolo o clientd
neobisnuitd, Liuba Toropova.

Mai intai femeia o angajeaza pe Tania pentru a fi prezenta, chipurile, la un
pranz, dar mai apoi 1i face o altd propunere.

Tania trebuie sa se intalneasca cu un anume Oleg lakovlevici Pisemski si sa
devina sotia lui.

— De ce? se minuneaza fata.

— Ca sd iti fie bine, zambeste enigmatic Toropova si ii propune: Cum vei
avea stampila 1n buletin, o sa primesti douazeci de mii de dolari.

Pentru acesti bani Mitepas e gata sa mearga goald duminica la amiaza pe
Tverskaia. Liuba o duce pe fata la coafor, la Maksim, si Tatiana se achita de
minune de sarcina. Nu trec nici doua luni, ca Oleg lakovlevici se
casatoreste cu fata.

Probabil Tatiana e o actritd minunata, caci rolul de fata rasfatatd din
provincie il joaca in mod stralucit.

— Face numai vreo doud greseli, oftai eu, incurcad patronimicul mamei
false, pe aceea o chema nu Raisa Konstantinovna, ci Raisa Petrovna, si
adresa de la Selihovo: nu strada Kosmonavtov, ci strada Matrosova.

— Nici nu stia adresa exacta, explicd Volodia, asa cd a trebuit sd inventeze
una. Apropo, Tania se teme ca rudele din Selihovo o sa inceapa s-o caute pe
Ksiusa, si de aceea...



— Le trimite o adeverinta stupidd despre moartea sa, incepui eu. Ksiusa s-a
plans la vremea ei Taniei ca la ea acasd beau pe rupte, si in consecinta
escroaca a decis: unora le e de ajuns si o hartie simpla. Apropo, a obtinut
ce-a vrut. Nici fratele, nici sotia lui nu au banuit nimic si ,,au ingropat-0” pe
fata.

— Jos palaria, miss Marple, zambi Volodia, dar mie nu-mi placu gluma.
Doamna cea vigilenta era o batrand, in schimb eu eram tanara si o asemenea
comparatie nu prea mi se parea la locul ei.

Tatiana Incepe sa ducad o viatd de familie si pe neasteptate ii place. Oleg
Iakovlevici e bogat si generos, 1i indeplineste imediat orice capricii tinerei
sotii, nu se uitd la bani, chiar incurajeazi cheltuielile. Ti place si joace rolul
de Mos Craciun. Tatiana incearca mai intai sd producad o buna impresie
asupra lui Pisemski si spune ca invata, chipurile, la facultate. Dar Oleg
Iakovlevici doar ridica indiferent din umeri si spune:

— Cum vrei, daca trebuie sa inveti, invatd, daca nu, stai acasa.

Tania Tnceteaza sa se mai prefaca si se instaleaza pe canapea. Pana atunci
toate rudele si cunostintele incercasera s-o faca sa munceasca, Pisemski era
primul care se bucura de sotia care se relaxeaza pe canapea cu o cutie de
bomboane aldturi. Prima sotie a lui Oleg lakovlevici era mult prea
inteligenta si activa, iar el nu voia o altd femeie de genul acela in casa lui.
Tanecika ii place foarte mult, si ea, la randul ei, este entuziasmata de noul
rol.

Vreo trei luni dureaza aceasta fericire conjugald, apoi vine un telefon de la
Liuba Toropova. Tania se duce la intalnire si Liuba, punand pe masa o cutie
de medicamente cu o denumire necunoscuta, Tiroxin, spune:

— O sé-1 pui lui Pisemski 1n mancare de trei ori pe zi.
— De ce? s-a mirat Mitepas.

Toropova a zambit respingator.



— Asa trebuie.
— Si totusi? a insistat Tania.
Liuba a tacut putin si explica:

— Are o afectiune a tiroidei. Tiroxin € un hormon. In doze mici e un
medicament, in doze mari produce stenocardie, aritmie si...

Toropova a tacut din nou, dar Tania Intelesese si s-a ingrozit:

— Moarte! Pentru nimic in lume! De ce sa-1 omorati pe Oleg?

Liuba a inceput linistitd sa-si fumeze tigara si a explicat:

— El e tatal meu, dar nu-mi da nicio rubla, carpanosul! Si nu ma primeste
acasd. Apropo, daca as fi avut in portofel mai multi bani, m-as fi putut
casatori, dar asa, o biata sdracad de care nimeni nu are nevoie...

Tania tacea.

— Nu te teme, a linistit-o Liuba, e ceva sigur, niciun expert nu se prinde.
E1, a luat bolnavul o doza gresita, de fapt, nici de asta n-o sa se prinda.
Peste jumatate de an o sa fii o vaduva bogata. Tu o sd ai o jumatate de avere
si eu o jumatate, ca singura fiica a lui. O sd fim bogate si ludm viata de la
inceput.

— Nu, a bolborosit Mitepas.

— Bine, a oftat Liuba, dar atunci, scuza-ma, va trebui sa-i povestesc lui
Oleg tot adevarul despre tine. O sa ajungi din nou la agentia ,,LLaura”, ba
chiar pe trotuar.

Tatiana cauta febril o solutie, dar mintea sofisticatd refuza sa functioneze.

— Bine, a oftat Liuba, fa-ti geamantanul, maine o sa zbori cu surle si tobe
in noroi.

— Dati-mi medicamentul, a soptit Tania.



— Bravo, a laudat-o Toropova si i-a intins cutia, nu uita: de trei ori pe zi, in
timpul mesei. Rdmai cu bine, ne auzim la telefon.

Toata noaptea Tanecika s-a intors pe-o parte si pe cealaltd. Desigur, era o
fata absolut fara constiinta, o mincinoasa, hoata si prostituatd. Dar nu
criminald. Pentru cea mai mare parte a oamenilor acest prag e greu de
trecut, nu orice hot poate lua viata unui om... Mai mult, Pisemski ii placea
fetei si ei 11 placea foarte mult rolul de sotie si viata fara de grija a unei tipe
bogate. Spre dimineatd Taniusa a luat o decizie. A aruncat la gunoi
Tiroxinul.

Liuba a sunat din nou peste trei luni si a chemat-o din nou la discutie.
— Cum stau lucrurile? a intrebat ea.

— Rau, a oftat Tania, pe Oleg il doare inima, are aritmie, medicul i-a pus
diagnosticul de stenocardita.

— Pacat, a bolborosit Liuba zambind si i-a intins alte tablete.
Tania a luat cutia si din nou a aruncat-o in cel mai apropiat cos de gunoi.

Au mai trecut trei luni si a avut loc o noua intalnire, apoi inca... Dar
toamna, viata fara griji a Taniei a luat sfarsit. Liuba a sunat-o intr-o seard pe
la opt si a spus:

— Vino imediat la cafeneaua ,,Rosa” pe Kolosova.
— Nu pot, a soptit Tania, uitdndu-se spre usa, Oleg e acasa.

— Descurca-te cum poti, i-a tdiat-o Liuba, dar la miezul noptii sa fii acolo.
Daca nu poti, maine sotiorul o sa afle tot.

Fara sa-si dea seama ce s-ar putea intampla, Tania a scos din dulapiorul cu
medicamente un flacon cu un somnifer puternic, i-a turnat sotului in chefir
si cand acela parea ca adoarme, a dat fuga pe strada Kolosova.

Liuba a intampinat-o cu ocari:



— Javra, prostituatd, ai vrut s ma inseli...

— Care-i treaba? a intrebat Tania.

Toropova si-a plesnit mainile si a inceput sa suiere:
— Hai, spune, cum e cu sanatatea lui Pisemski?
— E rau, a pus Tania aceeasi placa.

— Javra, nu s-a mai abtinut Liuba, mincinoaso, nu-i dai tabletele! Credeai
ca n-o sa verific?

— Cum? a soptit Tania.

— Aha! a exclamat triumfatoare fiica criminala. Pai, am o prietena la
policlinica unde se duce taticu. S-a uitat in fisa si a aflat ca nu are nicio
stenocarditd, e bine, sandtos. Ti s-a urat cu viata? Ei, nu-i nimic...

Speriata, Tania ingdima:

— Probabil medicamentul nu a avut efect...
— A, asa, a zambit Liuba, atunci tine.

Pe masa a aparut o fiolda mica.

— Uite, asta actioneaza sigur, i-a spus Toropova si 1-a poruncit: S-o torni
dimineatd in cafea.

Mai mult moarta decat vie, Tania s-a intors acasa.

Saptamana urmatoare si-o petrece intr-o emotie ingrozitoare. Scoate tot
mereu telefonul din furca si inchide Incetisor celularul sotului ca sd nu sune
Toropova.

Nu iese din casa si in fiecare seara il priveste pe sot in ochi — stie sau inca
nu? Dupa trei zile de asemenea viata e la un pas de isterie. lar Toropova o
tot suna, promitand sd-l informeze pe Pisemski despre afacere.



Intr-un cuvant, Tania se simtea ca un soarece prins in capcani. Nu avea
niciun prieten si in afard de Pisemski exista un singur om care-i putea veni
in ajutor. Si fata 1a o decizie. Ea intelege ca s-a terminat cu viata de familie,
de aceea stabileste ca prietenul credincios si o astepte la usa teatrului. In
pauza iese din teatru, isi pune o scurtd pe care o adusese dinainte si se
incalta cu cizme. Pe Tverskaia colt cu Kamergherski o astepta un taxi.

— Si gata, dispare fara urma din viata lui Pisemski. La drept vorbind, nu
mai e nimic de povestit. E clar?

— Nu! incepuram sa urlam intr-un glas.

Apot intrebai:

— E1, si cine e prietenul asta credincios, de nadejde?
Volodia pufni.

— Oare nu e clar? Cui pe lumea asta nu-i e indiferentd fata asta de doua
parale? Cine putea sad-i ierte tot, chiar si faptul cd mama care i-a dat viata s-
a spanzurat? Firesc, bunica, Olga Mitepas.

— Stai putin, stai putin, incepui sa mormai, eu am fost deja la ea, a povestit
ce respingatoare € nepoata €i, si a spus ca in casa parinteascd nu va fi
primita!

— Te-a pacalit, ofta Kostin. Tatiana era chiar in camera vecind, te despartea
de ea doar un perete subtire. Tania 1-a povestit cinstit bunicii despre toate
peripetiile sale. Mai intai batrana s-a ingrozit, dar mai apoi a luat decizia de
a-si salva puiul nechibzuit. S-a inteles cu o ruda din Petersburg si a stabilit
ca Taniusa sa plece 1n capitala nordica, dar, din pacate, s-a imbolnavit, de
aceea plecarea a fost amanata. Tania vrea sincer sa Inceapa o viata noua.

— Si de ce Olga Vasilievna mi-a spus adevarul despre Tania, si a mai spus
ca e fiica lui Burlevski? intrebai eu nedumerita.



— Te-ai prezentat ca fiind de la Cercetari penale si bunica a decis sa stearga
definitiv urmele. Voia sa crezi cd ea o uraste pe Tatiana si ca n-o va mai
primi niciodata in casa. lar faptul cd Tatiana e fata lui Burlevski e un fapt
larg cunoscut, la drept vorbind, batrana credea ca dispui de informatia asta.

— Si de ce a fost nevoie de tot spectacolul asta? Plecarea de la teatru,
numai in rochie? intreba Iulia.

Volodia zambi:

— Si Tania, si Olga Vasilievna sunt niste exaltate, firi artistice, sunt de
parere cd trebuie sa dispari frumos.

— Ce proaste! exclama Serioja.

— Cum sa nu, cazu de acord si Kostin, numai ca aici nu e cazul sa vorbesti
de minte, e pur si simplu o telenoveld mexicand. $i bunica i-a mai spus
Taniei sa Inceapa o viata noua si sd-i lase sotului bijuteriile si blana scumpa.
Aceasta e conceptia ei despre onoare si cuviinta.

— Cum de ai ghicit ca Tania e la bunica? nu ma linistii eu.

— Elementar, draga Watson. Doar nu se putea ca femeia sa plece pe un ger
de minus doudzeci de grade imbracata numai in rochita si pantofi cu toc cui.
Deci a existat o masina, si s-a aflat pe Tverskaia colt cu Kamergherski.
Acolo, langa Telegraf, este un post de circulatie. Am vorbit cu militianul
care era de serviciu 1n ziua aceea, el si-a adus aminte ca pe la ora zece seara
s-a apropiat de un taximetrist si 1-a Intrebat de ce stationeaza cu aparatul de
taxat pornit. Cand soferul a spus ca asteapta o clienta, au aparut doua
persoane. Si militianul nu 1-a mai amendat pe taximetrist. Acolo oprirea e
interzisa, dar pentru o perioada scurta poti stationa. Mai departe € o
chestiune de tehnica, am intrebat la compania de taxi, l-am gasit pe sofer si
asta e tot! Acum sper ca e clar si ca nu mai sunt intrebari!

— Cum sa nu mai fie? exclama Katia. Sunt o multime de intrebari! Cine a
impuscat-o pe Tina, de ce Burlevski s-a hotarat s-o omoare pe Lampa...

— A, asta, dddu din mand Volodia, asta e o cu totul alta poveste.



— Spune, porunci Serioja.

— Nu chiar acum, mai intai o sa mananc pelmenii, dupa care o sa-mi beau
ceaiul!
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Intr-o ticere deplind am asteptat ca maiorul si termine de mancat, pana si
cainii se linistisera, iar pisicile, in frunte cu Maurice, se holbau foarte atente
la Volodia. Intr-o liniste incredibila prietenul a devorat pelmenii si a
intrebat:

— Nu mai sunt?

— Nu, i-o taie Iulia, a1 fi gata sa faci ocluzie intestinala, numai sa tragi de
timp.

Volodia a inceput sa rada si a scos pipa. Am fost nevoiti sd observam cum o
umple metodic cu tutun, cum incepe sa fumeze...

— Hai, nu mai rezista Katia, ei, hai...

— Deci asa, spuse lung maiorul, Burlevski... Uite, Lampa, unde-1 poate
duce pasiunea pe om!

Fiodor incepuse sd colectioneze timbre la zece ani. Mai intai, ca toti copiii,
cumpara colite cu imagini de animale, apoi a devenit pasionat... Cheltuia
aproape tot ce castiga pe bucatelele insignifiante de hartie cu margini
zimtate. De fapt, pana la sfarsitul anilor optzeci nu prea avea cine stie ce
bani, dar clasorul se umplea regulat. Pe nimeni si nimic nu iubea Burlevski
mai mult ca albumele sale. Un om obisnuit nu poate intelege o asemenea
pasiune, dar de dragul timbrelor producatorul era gata sa faca orice, chiar,
asa cum s-a dovedit in cele din urma, sa ucida.

Disparitia a doud timbre rare a descoperit-o din Intamplare. A dus colectia
la 0 expozitie din Spania si acolo a suferit o umilintd nemaivazuta, cand un
expert a spus in public de acele falsuri. Infuriat la culme, Fiodor se intoarce



la Moscova, convins fiind ca inlocuirea a fost facuta de fosta sotie,
Svetlana, altcineva nu ar fi putut. La inceput o innebuneste pe Lomakina cu
telefoane, cerand sa-i1 inapoieze timbrele. Dar Sveta neaga categoric furtul.
Atunci Fiodor angajeaza doi infractori si le porunceste sa caute prin
apartament, simuland un furt. Hotii indeplinesc misiunea cu grija, dar nu
gdsesc niciun timbru. Burlevski e disperat, oare muierea aia mizerabila a
reusit deja sd vanda ce-1 furase? Dar lumea filatelistilor e mica, cei mai
multi adora sd se laude 1n club cu noile achizitii, 1ar Fiodor stie asta —
deocamdata nimeni nu a cumparat comoara sa, deci e inca la Lomakina.
Continud sa-1 dea telefoane Svetei, mai intai 11 propune bani, apoi o
implord, incepe cu amenintdrile...

Si, in cele din urma, vine ziua, mai bine zis noaptea, in care Fiodor
formeaza numarul fostei sotii si-1 spune:

— Stai putin, javra, o sd vin chiar eu si 0 sa rascolesc tot.

Svetlana se sperie si incepe sd o0 sune pe prietena sa apropiata, Ania. Dar
mainile ii tremura si degetul nimereste mereu un buton gresit, Sveta suna
mereu la Evlampia.

Fiodor, manios, da buzna in apartament dupa ce sparge yala ieftina. In
buzunar are o seringi plind cu medicamente. In creierul lui infierbantat s-a
nascut un plan ,,genial”: sa 11 injecteze fostei sotii un medicament cu actiune
puternica si cand femeii o sa i se faca rdu, s-o puna in fata alegerii — ori
spune unde sunt timbrele, si atunci Fiodor cheama medicul, ori...

Dar, in mod fatal, nu are noroc. Doza din injectie este calculata din ghidul
Toxicologie si, lipsit de experientd, ii da Svetlanei o asemenea cantitate de
preparat, ci aceasta imediat incepe sa agonizeze. Insi si pe patul mortii ea
sopteste cu Incdpatanare ca nu a luat nimic, lucru care-l enerveaza pe Fiodor
de-1 scoate din minti. De fapt, chiar se pregatea sa cheme un medic, dar
atunci se aude soneria de la usa. Speriat foarte, Burlevski se ascunde in hol,
in dulap. Aude ca in apartament intra o femeie si cheama Salvarea. Aude,
dar n-o vede. Cat timp necunoscuta se chinuie s-o ajute pe fosta lui sotie,
Fiodor se strecoara din ascunzatoare si pleaca acasa.



Dimineata se simte ingrozitor. In primul rand, afla ca Svetlana a murit, 1ar,
in al doilea rand, isi da seama ca femeia necunoscuta a auzit ultimele
cuvinte ale Lomakinei. Daca a vorbit despre Fiodor?

— Nu, oftai, ea a baiguit numai: ,,falsul, falsul” si ,,a venit s ma omoare”.

— Dupa ce si-a mai pus mintea la contributie, continuda Volodia, Fiodor a
ghicit ca fosta sotie a apucat sa o sune pe una dintre prietene. Dar pe care?

Se duce din nou in apartamentul Lomakinei si rupe sigiliul, cerceteaza
aparatul telefonic Tn memoria caruia a ramas ultimul numar de telefon
format de Svetlana. Burlevski suna acolo prefacandu-se angajat la centrala
telefonica. Dar Lampa, banuind ceva suspect, 11 da barbatului adresa gresita,
mai bine zis, indica bine strada, numarul apartamentului, dar numarul
strazii... O chestie stupida! Daca nu voia sa-1 dea datele, mai bine tacea. Dar
Lampusecikdi noastre 1 se pare ca a procedat extrem de inventiv.

Fiodor se duce la adresa mentionati cu un pistol in buzunar. Inci nu stie
cum va proceda — fie 11 va oferi bani, fie o va impusca pe femeie. Si aici
apare un element incredibil. Cand Burlevski suna la usa, nu raspunde
nimeni, 1ar el o Impinge, e deschisd. Zaiteva avea de mult broasca stricata si
betivana asa triia, fara si-i fie teama de hoti. In cameri pe producitor il
asteaptd o surpriza incredibila. Pe canapea doarme linistit fiul lui, Anton, iar
alturi sforiie beatd si Zaiteva. In capul lui Fiodor se limureste imediat
totul. Deci, nainte de a muri, Svetlana 1-a sunat pe fiu si pe concubina lui. E
foarte logic, Zaiteva locuieste aldturi si ar fi putut s dea o fugd. Extrem de
furios, Burlevski pune mana pe cutit si-1 infige in Zaiteva.

Apoi pune cutitul in mana lui Anton si fuge. Asta e tot, singura martora e
moarta, si de fiu nu-1 este deloc mild, baiatul e un ratat, un betiv, nu-i mai
starneste tatdlui niciun sentiment bun.

Mai departe evenimentele Incep sa se desfasoare imprevizibil. La militie
anchetatorul 11 povesteste lui Fiodor despre clonidinul gasit in sangele



fiului. Militianul incalcd secretul anchetei, dar vrea pur si simplu sa-1
linisteasca pe atotputernicul producator si-1 spune:

— Nu va faceti griji, se pare ca lui Anton 1 s-a inscenat asta.

Burlevski reuseste cu greu sd-si pastreze expresia fetei, se duce la serviciu
si se apuca sa chibzuiasca ce sa faca.

— Si atunci Doamna IntAmplare i-o trimite pe Lampa. Cand o vede pe
femeia cam naiva, dar extrem de implicata, care mai si viseaza sa castige
niste bani, Fiodor pune imediat la cale un nou plan. O angajeaza pe Lampa
in calitate de detectiv si i comanda sa se ocupe de cazul fiului. Burlevski
impusca 1n acest fel doi iepuri — arata ca un tatd grijuliu si spera ca, prin
intemediul acestei miss Marple a noastra, sa punad militia pe urmele lui
Monahov.

— Dar cine e asta? intreba Serioja.

— O cunostintd veche a lui Fiodor, explicd Volodia, candva au tot haldduit
amandoi prin restaurante, dar mai apoi Andrei a intrat la inchisoare, a ajuns
drogat. Dupa eliberare, i s-a adresat lui Burlevski, sperand ca il va ajuta cu
bani. Fiodor vine la Monahov, il trateaza cu o doza de heroina si, cand
Andrei adoarme, 1l omoara cu sange rece. Lasa un bilet in care, chipurile,
recunoastea crima asupra Zaitevel, scris cu majuscule, si se intoarce la
birou, extrem de multumit de sine. Apoi 1i dd Lampei adresa ,,criminalului”.
Ea se duce la Monahov, descopera cadavrul si cheama militia. Burlevski
triumfa, totul merge conform planului. Femeia naiva primeste banii si tace,
militia 1l gaseste pe ciminal, toti sunt multumiti, iar Fiodor e in afara
oricdrei banuieli.

— Si atunci de ce a hotarat s-o omoare pe Lampudel? intreba Serioja.

— Vai, vai, vai, pacatele mele grele, oftd Volodia, aici e un intreg lant de
prostii si de coincidente stupide. Pentru a avea o legdtura permanenta cu
Lampa, Burlevski 1i da un pager. Dar cand vine vremea sa se desparta, ea 1i
da Tnapoi pagerul, el 11 cere numarul de telefon si e cat pe ce sd-si piarda
cunostinta cand il vede.



Se dovedeste ca Lomakina a sunat-o inainte de moarte nu pe Zaiteva, ci pe
Evlampia!

— Chiar aici s-a incurcat, baiguii eu, a spus tot felul de prostii, ma intreba
mereu daca e numarul meu.

— Aha, zambi sumbru Volodia, acum Fiodor trebuie sa scape de Lampa.
Angajeaza un killer si-1 trimite la treaba. Tanarul se preface a fi postas si
trage in Valentina, neintelegerea se lamureste abia in ziua urmatoare.

— Fiodor m-a tot intrebat de sanatate, chicotii, iar mai apoi s-a poticnit si a
schimbat discutia, vorbind despre epidemia de gripa.

— Da, confirma maiorul, nu a avut cele mai bune momente cand a auzit
vocea Evlampiei. Pentru prima data s-a decis sd actioneze cu mainile altuia
si a fost 0 asa ratare! El nu a avut niciodata esecuri, asa cd a chemat-o pe
Lampa noaptea, intr-o casa parasita. Dupa uciderea ei intentiona sa dea foc
cladirii, 1ar mai apoi sa plece in strainatate, sd astepte sa treaca nebunia.

— Si de unde ai aflat ca Lampudel s-a dus acolo cu treaba? intreba
Seriojka.

— O urmaream de mult.
— Nu am observat, baiguii.

— Cum sa fi observat, pufni Kostin, la cazul dsta au lucrat profesionisti, nu
niste natafleti lacomi care fac orice pentru bani!

Inghitii in tacere acuza.

— Am banuit de mult ca Lampa se ocupa cu anchetele private, explica
Volodia, iar ,,coada” i1 s-a pus dupa ce m-a mintit cd a obtinut adresa lui
Monahov de la Biroul de informatii. Asa ceva nu se putea, el nu avea viza
de Moscova, 1ar 0 minciuna mica...

— Da nastere unei suspiciuni mari, termina cu vioiciune Katia in locul lui.

— De fapt, tu m-ai bagat in povestea asta! ma indignai.



— Dar unde sunt timbrele? intreba [ulia. Oare la Tatiana?

— Nu, dadu din cap Volodia, nu a mai apucat sa deschida ascunzatoarea.
— Acasa la Lomakina, exclamai.

— Au fost, explica Volodia, dar acum sunt la voi.

— La noi1? incepuram noi sa strigdm in cor. La noi? Unde?

Fard sa spuna niciun cuvant, maiorul arata cu degetul spre Maurice.

— Adica motanul a mancat timbrele? presupuse Kiriuska.

Dar eu intelesesem deja despre ce este vorba, si eram deja langa pervazul pe
care se afla zgarda albastra, latd, cu medalion.

— Bravo, ma lauda Kostin, cum de ai ghicit?

Invartii in mana bucata de piele albastra.

— Anna, prietena cea mai buna a Svetlanei, mi-a povestit cd Tania il
mangaia pe motan si 11 spunea: ,,Pisoias auriu, pisoias scump.” Totusi fata
are o fantezie geniald, nimeni nu s-ar fi gandit sa deschida zgarda.

— Si acum cine le va primi? se interesa Katia.

Volodia ridica din umeri:

— Daca tribunalul va stabili masura confiscarii, o sa ajunga la stat, daca nu,
o sa astepte revenirea lui Fiodor.



Epilog

Din pécate, acum in tara noastra totul se rezolva cu bani. Burlevski a fost
eliberat cu interdictia de a parasi localitatea. De fapt, omul se afld in prezent
la Institutul ,,Sklifosovski”, cu lanturi la picioare. Si-a angajat avocatii cei
mai buni si a adus o adeverinta ca este bolnav de cancer, e la doi pasi de
moarte. Cu asemenea oameni, chiar daca sunt criminali, judecatorii au o
relatie speciala, de aceea Fiodor spera sa obtind condamnarea minima. Si
desi Kostin a jurat sa faca tot posibilul ca procurorul sa ceara cea mai mare
pedeapsa, cred ca situatia financiara 1i va permite producatorului sa evite
pedeapsa dreapta.

Ksiusa traieste fericita alaturi de Sasa. Tatiana Mitepas s-a intors la Oleg
Iakovlevici. Au avut o discutie lunga si neplacutd, dar Pisemski chiar cd o
lubeste pe micuta nemernica si i-a iertat toate giumbuslucurile. Apropo,
Taniusa s-a schimbat mult, povestea ingrozitoare in care a intrat din cauza
nechibzuintei si lacomiei chiar ca i-a fost de invatatura. Si Olga Vasilievna
s-a mutat la ,,Regele benzinei”. Toti vor sincer sa uite de cele intdmplate.
Dar mai au in fata procesul Liubai Toropova, la care Tatiana va fi
principalul martor. Din America a venit repede si fosta sotie a lui Pisemski,
dar Oleg lakovlevici a refuzat sa se Intdlneasca cu ea.

Am dat Tnapoi banii primiti de la Burlevski. [-am transmis plicul lui Anton.
De cand a aflat cum s-a purtat tatal cu el, nu-si poate veni in fire. Dar in tot
raul e si un bine. Pentru prima datd in viata Anton nu mai bea, iatd, de o
saptamana.

Si totusi am reusit sd castig niste bani, pentru ca Oleg lakovlevici mi-a
indesat cu forta banii in mana.

— Ati gasit-o pe Ksiusa, mai bine zis, pe Taniusa, a explicat benzinarul,
luati-va onorariul.



— Dar meritul nu e al meu, m-am scuzat, numai Volodia a facut asta.

Insa Pisemski doar a dat din mana.

Pe 31 decembrie ne-am mutat in noul apartament. Evident, masina cu
hamalii a sosit nu la ora unu, ci la cinci seara. Pana la zece am tot carat
boccele si geamantane. La zece si jumatate am privit cutiile absolut identice
purtand insemnul ,,Pedigree Pal” si ne-am intristat. Unde e vesela, unde
sunt oalele...

— Trebuia sa scriem pe cutii, propuse cu intarziere Katia.
— Da, recunoscu si Tina, iesita din spital, asa e.
— Dupa razboi multi viteji se-arata, se indigna Serioja.

— Nu-i nimic, ne incuraja Katia, du-te mai bine si conecteaza televizorul, o
sd ascultam concertul si o sd despachetam, iar la cind o sd facem pelmeni.

— Minunat, bolborosi tandrul si duse televizorul in sufragerie.
Ne-am apucat metodic sa deschidem cutiile. Am gasit ceainicul, esenta de
ceai si canile. Dispozitia s-a Tmbundtitit imediat. Cainii si pisicile,

innebunite din cauza mutarii, umblau prin camere.

— Hei, se auzi din sufragerie vocea lui Serioja, veniti repede, ia te uita ce
chestie tare!

Am dat fuga si ne-am holbat la televizor. De pe ecran ne privea Elfin.
— Am decis, bolborosea presedintele cu o voce scartaietoare, sa ma retrag.
Seriojka incepu sa rada in hohote.

— Nu vad nimic amuzant in asta, il impunse Iulia.



— E tare, se bucura sotiorul, e dublura lui Boris Nikolaevici, il arata asa, de
chestie.

— Doamne, ce asemanare! se minuna Katia.
— Sunt leiti, mormaii eu.
— Vai, mor de ras, fornaia Seriojka, mama, ce mai poanta...

Privindu-1, am inceput si noi sa zambim. Avea dreptate, cui i-ar fi trecut
prin cap sa faca o asemenea poanta poporului in ajunul Anului Nou?

Deodata tabloul s-a schimbat. Pe ecran a aparut fata rigida a Marianei
Maksimovna.

— Si ea e tot o dublura? intreba cu naivitate Kiriuska, dar noi strigaram la
el si, ingroziti, incepuram sd ascultam stirile.

— Ce sa zic, bolborosi Serioja, o0 sd tin minte toata viata Revelionul asta,
fara masa, cu pelmeni, pe cutii, si pe deasupra a mai innebunit si
presedintele.

Dar nici nu apuca sa inchida gura, ca se auzi soneria la usa.
— Cine ar putea fi? se interesa Iulia.

In casa dadu buzna arhitecta Evghenia Nikolaevna. Fard sa spuna niciun
cuvant, se prabusi in genunchi si isi intinse mainile in fata:

— Varog sa ma iertati...

— Ce s-a intamplat? se sperie Katia, dand s-o ridice pe femeie.
Dar ea dadea intruna din cap si repeta aiurea:

— Varog sa ma iertati, vd rog sa ma iertati...

Ne-am apucat sa cautdm innebuniti valeriana. Dar la indemana, ca un facut,
se aflau numai vasele céinilor, cartile, fierul de calcat si lenjeria. In cele din



urma Katia gdsi flaconasul intrat in adidasii lui Kiriuska si turna in
Evghenia Nikolaevna o doza de cal. Ea scanci si tacu.

— Dar ce s-a intamplat? se interesa Iulia.

— Am facut o confuzie, am facut o confuzie, tot bolborosea Evghenia
Nikolaevna.

— Explica omeneste, 1i ceru Katia.

— Am incurcat strazile, scanci arhitecta, metroul de suprafata nu va trece
pe langa fostul vostru apartament.

— Drace, imi scapa.
— Dar pe unde? intreba incet Seriojka, pe unde o sa treaca?
— Pe aici, baigui Evghenia Nikolaevna, faicandu-se mai mica, pe aici.

— Vrei sd spui ca sinele o sa fie puse chiar sub ferestrele noului nostru
apartament? intreba naucitd Katia.

— Da, dadu din cap Evghenia Nikolaevna si o podidi plansul.

Stateam toti cu gura deschisa, pana si animalele se potoliserd vazand ca
stdpanii sunt cuprinsi de groaza. Arhitecta 1si sufla nasul cu zgomot si
incepu sa turuie:

— Nu-1 nimic, nu-i nimic, o sd indrept tot. Cunostinta mea de la agentia
imobiliard a gasit o variantd minunatd, un apartament de sase camere langa
metrou. Pe acesta il vindem, o sd mai puneti numai zece mii de dolari si
gata. E o variantd de basm, impresionantd, minunatd. Chiar pe doud ianuarie
incepem sa actionam, puteti sd nici nu despachetati.

— Chiar daca ne-am decide inca o data la o asemenea aventura sinistra,
spuse Iulia apasat, de unde o sa luam banii? Doar e o suma nebuneasca!

Si atunci a venit momentul meu. Cu un gest abil de iluzionist am aruncat pe
masa plicul umflat. Hartiile verzi s-au raspandit pe masa lucioasa.



— Va rog, sunt exact zece mii!
— Aha, incepu sa urle Katia, doar ti-am spus cd o sa reusesti!

— Lampudel, spuse sever Seriojka, Lampudet cea ticaloasd, spune imediat,
de unde ai luat paraii?

— I-am castigat, 11 raspunsei mandra, numai prin intermediul mintii mele
extraordinare si al perspicacitatii uimitoare.
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