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Numele pacientilor si informatiile care ar putea duce la dezvaluirea identitatii
acestora au fost modificate, iar in cateva cazuri, datele cu caracter personal au
fost amestecate pentru a respecta dreptul la confidentialitate. Toate
dialogurile si evenimentele se bazeaza pe conversatii si experiente reale, desi
unele au fost contopite intr-un caz unic. De asemenea, am schimbat numele
prietenilor si iubitilor mei.



INTRODUCERE

Bdrbatii de pe canapeaua mea este povestea neasteptatei mele caldtorii in
imaginarul erotic al bdrbatilor. Ceea ce am aflat acolo despre dorintele si
comportamentul pacientilor, la confluenta dintre sex si iubire, nu numai cd
m-a surprins, dar m-a fdcut sd-mi reconsider opiniile, atdt la adresa
barbatilor, cat si in privinta mea.

Modalitatile prin care o femeie poate cauta adevarul despre iubire sunt
numeroase. Unele participa la cursuri de meditatie sau intreprind, singure,
calatorii Tn pustietate. Unele cumpara mormane de carti de dezvoltare
personald, se aventureaza In lumea Intdlnirilor pe internet sau se antreneaza
pentru maraton. Eu nu a trebuit decat sa merg la birou.

Acum cativa ani, ca proaspat psiholog clinician, am por-nit in realizarea
visului de a avea un cabinet particular in Manhattan. Exista Tnsa un obstacol
minor: inca nu imi facusem un nume. Oricine din domeniul meu poate
confirma ca dureaza pana sa iti formezi o clientela. Mai multi colegi mi-au
sugerat ca ar trebui sa aleg calea mai dificild, conventionala, alaturandu-ma
unui cabinet colectiv, implicandu-ma in comunitate si intrand in legatura cu
ceilalti medici, cu catedrele de psihologie din cadrul universitatilor si cu alti
oameni din domeniu, care m-ar putea apoi recomanda. Am analizat sfatul lor
si beneficiile financiare prezentate de acceptarea unui post, dar tocmai
facusem un curs specializat de terapie sexuala, cu un psiholog renumit, si
debordam de entuziasm. Indrumatorul meu de la spitalul din Brooklyn unde
tocmai Tmi terminasem rezidentiatul a incercat sa-mi scoata din cap o
asemenea idee.

— Terapie sexuala? Glumesti? a spus el. E deja fumata. Acum toata lumea ia
Viagra. Nimeni nu mai are clienti pentru terapie sexuala.



Mi-a oferit un post la spital, dar eu eram hotdrata. Mi-am deschis cabinetul
fix In Times Square. Nu-mi pisa mie de Viagra. Imi ficusem disertatia pe
tema libidoului scazut la femei si voiam sa ma specializez in sexualitate
feminina.

Ma asteptam sa dureze o vreme pana sa imi formez o clientela. Stiam ca desi
femeile, mai degraba decat barbatii, apeleaza la terapie daca sufera de
anxietate, depresie, trec printr-o suferinta etc., acestea cer rareori ajutor in
cazul unui libido scazut, deoarece, din nefericire, presupun ca este normal ca
pasiunea sa moarad. Asa ca nu ma deranja sa am putini clienti la Tnceput, atat
timp cat faceam ce voiam. Si dat fiind ca aceastd problema era generalizata,
m-am gandit cd, daca imi fac publicitate, pana la urma, femeile vor veni.

Insd m-am Inselat.
Am inceput imediat sa primesc telefoane.

Si aproape toate erau de la barbati.

Barbati? Hm, nu prea ma asteptasem la asta. Iar in cateva luni, am inceput sa
primesc mai multe solicitari decat puteam duce. Sunau manati de tot felul de
probleme legate de sex: erau afemeiati cronici, dependenti de pornografie, de
prostituate, manifestau nesiguranta privind identitatea sexuala, gelozie,
disfunctii erectile, teama de intimitate, pierderea libidoului, nu intelegeau
iubirea si altele. Poate ca barbatii nu se grabesc, asemenea femeilor, sa
mearga la psihoterapeut pentru probleme de natura emotionala, dar cand
penisul e la ananghie, nu mai stau pe ganduri.

Chiar daca solutionarea problemelor sexuale ale barbatilor nu era genul de
terapie la care Tmi propusesem sa ma inham, desi desigur ca abordasem si
acest aspect 1n cadrul pregatirii, am acceptat provocarea. Banuiam ca aveam
sa aud povesti tulburatoare, dar eram impinsa de curiozitate, asemenea
indraznetei, dar naivei eroine dintr-un film de groaza, care este hotarata sa
afle ce se petrece, desi banuieste ca ucigasul ar putea pandi din umbra. Asa ca
mi-am spus ,,De ce nu?“, am deschis larg usa cabinetului si am Tnceput sa fac
programadri, pregdtita pentru orice aventura m-ar fi putut astepta.



Nu am fost dezamagita.

Bdrbatii de pe canapeaua mea va permite accesul la sedintele mele
confidentiale de terapie, unde veti putea asista la dialoguri captivante, pline
de fortd, ce dezvdluie problemele esentiale din substratul comportamentului
sexual masculin. Veti putea analiza de pe margine sentimentele nedisimulate
si motivatiile reale din spatele maladiilor sexuale moderne de care vor sd se
trateze pacientii mei. Si, spre deosebire de majoritatea cdrtilor care trateaza
comportamentul sexual masculin, aici aveti acces si la reactiile mele,
profesionale si personale deopotrivd, impdrtdsite cu prilejul sedintelor, dar si
la lucrurile care au ramas nespuse.

Curand am descoperit un adevar general valabil: sexul este rareori doar sex.
Sexul este o experienta complexa. Desi initial am crezut ca voi trata
simptome de natura sexuald, curand, in majoritatea cazurilor, ieseau la iveala
aspectele psihologice care determinau comportamentul pacientilor mei. Am
inceput sa descopar tot felul de semnificatii ale obiceiurilor lor sexuale. Unii
recurgeau la sex pentru a-si exprima sentimentele reprimate sau pentru a le
atenua pe cele incontrolabile. Uneori cautau sa retraiasca sau sa domine
traume mai vechi, adanc inradacinate in fanteziile lor. Multi dintre ei se
foloseau de sex pentru a-si satisface nevoile neimplinite de putere, acceptare,
apreciere de sine, alinare si afectiune. De reguld, pacientii mei nu erau mai
deloc constienti de motivatiile ce i manau. In mod instinctiv, ciutau
vindecarea sexuala, iar adesea, rezultatele erau disfunctia si deconectarea.

Nu am sa pretind ca posed toate raspunsurile legate de barbati sau ca le pot
spune femeilor cum sa-i schimbe pe barbatii din viata lor pentru a avea o
relatie minunatd. Aceasta carte nu 1si propune nici sa sugereze ca barbatii cu
un comportament ce nu se conformeaza obiceiurilor socio-sexuale
considerate acceptabile de catre societate au o problema. Dar 1i analizez
indeaproape pe barbati, iar deseori 1i provoc ntr-atat, incat ii Imping pana la
furie sau lacrimi. Fac asta pastrand un mare respect fata de ei si fata de
pozitia mea privilegiata de confesor. Astfel, pentru mine este important sa
evit exprimarile peiorative si portretizarea facila a barbatilor ca fiind



superficiali, nemernici imorali — stiti povestea, cdinosi la suflet, porci, niste
ticalosi incorigibili —, desi, din cand Tn cand, mi-au trecut aceste lucruri prin
cap. Nu Incerc sa 1i scuz sau sa le justific comportamentul. Nu va cer sa va fie
mila de ei sau sa-i iertati pentru raul pricinuit; mai degraba va cer sa ma
Insotiti 1n acest periplu prin motivatiile psihosexuale ale barbatilor si sa
vedeti ce au descoperit ei cu acest prilej.

In loc s& va spun ce cred sau ce vor barbatii, v las sa cititi ce imi spun ei. Imi
ofer analiza si reactiile personale, nu numai ca psiholog, ci si ca femeie.
Barbatii de pe canapeaua mea nu constituie pur si simplu o serie de studii de
caz, ci propria mea cale spre dezvoltare si descoperire de sine, un jurnal al
lectiilor deprinse n sala de terapie si felul in care mi-au influentat ele relatiile
amoroase. Cand am deschis cabinetul, eram implicata intr-o tumultuoasa
relatie la distanta si, asemenea clientilor mei, eram prinsa intre dorinta de a
iubi si ignorarea semnificatiei iubirii. In ceea ce priveste iubirea si sexul,
multa vreme traisem intr-o minunatd lume de vis, rod al propriei mele
imaginatii, In care eu si iubitul meu ne tineam de mana si topdiam de
incantare. Cand m-am indragostit de iubitul meu Rami (nu acesta este numele
lui real), ,,iubirea® a capatat alte accente. Dintr-odata a devenit dura, volatila
si imprevizibila. Faceam sex cu frenezie. Aveam probleme de incredere.
Eram din lumi diferite. De aici s-a ajuns la o lupta pe viata si pe moarte, iar
adesea eu am avut de pierdut, si nu fara vina.

Pe parcursul acelei relatii, lectiile pe care le-am invatat au fost intensificate
de propria-mi munca. In definitiv, cate femei se ocupa In viata de zi cu zi cu
explorarea celor mai ascunse unghere ale iubirii si sexului, din punctul de
vedere al barbatului? Cate dintre ele aud adevaruri despre barbati de la
barbati, adevaruri la care nu au avut niciodata acces atat de direct, daramite sa
si le inchipuie?

La Tnceput, acest cocktail exploziv de informatii ameninta sa-mi izbucneasca
in fata. Unele sedinte mi-au prilejuit revelatii, curand transformate n tot felul
de Intrebari si banuieli, pe care inevitabil aveam sa le proiectez si asupra
relatiei mele cu Rami.

Din fericire, Intr-un tarziu am realizat ca puteam transforma munca mea cu



barbatii Tntr-o munca in propriul folos si am Tnceput sa inteleg altfel
dragostea. In acest proces, a trebuit si ma confrunt cu multe dintre
presupunerile pe care si eu, la fel ca multe alte femei, le faceam la adresa
barbatilor si sa descopar ca, deseori, acestea erau departe de adevar. Printre
cele mai frecvente se numara: ,,Daca ma iubeste, nu o sa ma Insele“ si ,,Daca
sunt supla, draguta, seducatoare sau daca joc dupa anumite reguli, ma va dori
mereu‘.

De exemplu, o prietena apropiata mi-a spus candva: ,,Nu cred ca iubitul meu
ma va nsela vreodata. Pare foarte indrigostit de mine. Imi face toate poftele.
Imi spald masina, imi pregiteste cina. Nu are porniri sexuale exagerate si nici
nu 1l vad ca pe un mare amator de aventuri erotice. Pare foarte fericit cu
mine“.

Sper ca a avut dreptate. Dar dupa cum o demonstreaza unii dintre pacientii
din aceasta carte, sa fii Tndragostit de o femeie nu garanteaza fidelitatea
sexuala. Si nici infidelitatea nu implica faptul ca dragostea barbatului nu este
reala sau ca el nu ia relatia in serios.

Unul dintre lucrurile pe care le presupunem este ca barbatii vor doar sa faca
sex si, poate, dupa aceea sa se infrupte dintr-o pizza si sa bea o bere. Dupa
care sa mai aiba o partida de sex. Nu va pot spune de cate ori le-am auzit pe
prietenele mele plangandu-se: ,,Numai la sex 1i sta gandul“. Ce-i drept,
barbatii veneau la mine la cabinet si vorbeau numai despre sex. ,,Nu fac
destul“ sau ,,Nu am erectie“ sau ,,Mie Imi place sexul oral, iar ei nu“.

Dar apoi ajungeau inevitabil sa discute despre dragoste.

Adevarul pe care 1-am aflat este ca barbatii vor sex, dar nu numai sex.
Ascultandu-mi pacientii, am realizat ca la baza comportamentului sexual se
afla nevoia unei legaturi mai stranse, nevoie despre care deseori le este dificil
sa discute cu femeile din viata lor. De acolo, calea a fost scurta spre a-mi trata
mai eficient pacientii, explorand ce se afla in inima lor mai degraba decat
condamnand ispravile lor sexuale.

Bdrbatii de pe canapeaua mea nu oferd o abordare clinicd.Nu cuprinde liste,



exercitii §i nici sentinte. Vd permite sd cititi intdmpldrile si sd luati din ele ce
doriti, apoi sa decideti singuri. Stim cu totii cd nu existd rdspunsuri simple
legate de dragoste. Prin urmare, aceastd carte este o explorare. Scopul meu
este sd-I iau pe cititori cu mine in aceastd cdldtorie, pe viu, asa cum am
invdtat si eu. Sper ca lucrarea de fatd sd ofere o perspectivd noud asupra
dinamicii sexului si a relatiilor, sd le ofere o alternativd cititorilor, in special
cititoarelor, deoarece atunci cand vorbesc cu prietenele mele despre
asemenea lucruri, intotdeauna dorim sd afldm ce vor bdrbatii cu adevdrat, sa
intelegem de ce se comportd in felul in care o fac si ce putem face in aceasta
privingd.

n ultimul rand, desi fiecare barbat din aceasta carte este diferit, ei au totusi
ceva In comun: nu sunt nici perversi si nici nu au un comportament deviant,
ci sunt oameni obisnuiti din toate colturile tarii si dintr-o varietate de medii
sociale — iubitul, sotul, fratele, prietenul oricareia dintre noi.

Sunt cu totii barbati pe care 1i cunoagtem, barbati despre care femeile vor sa
afle mai multe.



DAVID

David era o noua vedeta in plina ascensiune pe scena financiara. Avea o
iubitd manechin profesionist si un apartament in elegantul cartier Tribeca.
Avea stapanire de sine Tn purtare, si gratia si farmecul curtenesc al tinerilor
educati n spiritul cavalerismului. Barbatul nalt si suplu, cu constitutie
atletica, purta un costum scump. A pasit in biroul meu cu atitudinea hotarata
a omului care stie ce vrea si este obisnuit sa obtina acel lucru. Ochii i-au
maturat incaperea luminata discret si a privit cu un aer aprobator peretele
decorativ, dupa care si-a oprit ca din intamplare privirea admirativa asupra
mea.

— Hm, doamna doctor. Sunteti o femeie atragatoare, a spus el. Cred ca o sa-
mi faca placere sa stam de vorba.

Am rosit. M-am simftit un pic flatata de complimentul unui barbat atat de
aratos si de asemenea usor intimidata, lucru care mi-a atras atentia asupra a
ceea ce se petrecea, mai mult ca sigur: voia sa-mi puna o eticheta sexuala
pentru a stabili o pozitie de forta. Era unul dintre primii mei clienti, dar
comentariul lui mi-a trezit optimismul. Ma pregatisem bine pentru a putea
face fata proiectiilor clientilor si voiam sa ma concentrez asupra patrunderii
dincolo de imaginea exterioara poleita pe care o afisa. Fraza de inceput mi-a
dat de inteles ca probabil isi masca un oarecare disconfort cauzat de statutul
de pacient, evident vulnerabil, in special pentru ca trebuia sa-i vorbeasca unei
femei de varsta lui despre chestiuni legate de sex.

I-am oferit un zambet cald, dar totusi profesional.

— Ma bucur ca te simti 1n largul tau in prezenta femeilor atragatoare, am spus,
preluand termenul folosit de el. Am facut un semn spre canapea si am spus:
Ia loc.

David s-a afundat in perne si si-a trecut mana peste pielea neagra, eleganta.



Cu pelvisul Tmpins in fata, cu picioarele departate si bratele desfacute, si-a
plimbat privirea pe picioarele si corpul meu. M-a privit fix in ochi. Evident,
aceasta avea sa fie o partida de sah. Pornise o ofensiva nuantata, iar
provocarea de a-i infrange apararea ma intriga.

De fapt, in ciuda atitudinii lui provocatoare, nu mi se parea foarte tentant.
Ochii lui insipizi, lipsiti de stralucire, tradau o lipsa de charisma autentica.
Farmecul lui parea studiat, iar figura lui de model de pe copertele revistelor
era aproape dezamagitoare, fiind prea aproape de perfectiune. E drept, un
barbat extrem de atragator retine atentia unei femei, dar, in definitiv, ea vrea
sa fie cea frumoasa.

David s-a instalat comod si I-am intrebat despre ce voia sa stam de vorba.
Aproape ca ma asteptam sa inceapa iar sa flirteze, in schimb a pornit in
directia opusa.

— Nu stiu daca sunt capabil de iubire, mi-a spus cu blandete. Nu cred ca am
stiut vreodata macar ce este iubirea. Ce e dragostea, de fapt? Ma puteti ajuta?

Solicitarea lui David pdrea serioasa si sincera, si ma privea cu speranta. Am
facut o pauza, luata usor prin surprindere, si mi-am dat seama ca nu aveam un
raspuns pregatit la aceasta intrebare simpla, dar totusi dificila. Ce este
iubirea?

Uneori am senzatia ca pacientii presupun ca psihologii sunt detinatorii tuturor
secretelor existentiale. Ce se intampla cand murim? Exista suflete-pereche?
Exista Dumnezeu? Or, nu e cazul. Noi studiem comportamentul uman,
indemnam, ascultam, reflectam si Tncercam sa ne ajutam pacientii sa ajunga
la concluzia dorita. Explicarea sensului vietii, si In acest caz al iubirii, este
mai degraba de competenta indrumatorilor spirituali, a biologilor si
filosofilor, care 1si vor expune bucurosi teoriile si dictatele.

Asa ca am decis sa-i raspund cu o Intrebare. Pur si simplu i-am cerut lui
David sa explice interesul acesta fata de descoperirea iubirii.

— Iubita mea este absolut superba, mi-a spus. E Tnalta si blonda, un manechin
cu sani perfecti si abdomen ferm si tare. Nu stiu de ce, dar o ingel. Nu ma pot
abtine. Lucreaza noaptea, iar eu ies cu baietii sa bem ceva si imediat ne



apucam sa strangem numere de telefon.

Fiind o femeie tanara si noua in bransa, am avut o reactie puternica, viscerala,
stomacul mi s-a strans si am simtit un junghi in piept. In fata mea, cerandu-
mi ajutorul, se afla intruchiparea celor mai mari temeri ale oricarei femei:
Don Juanul mandru, seducatorul de profesie, care alearga neincetat dupa
femei, complet indiferent la relatia stabila pe care o are. M-a cuprins
instantaneu dispretul si a trebuit sa mi-1 ascund 1n spatele mastii Tndelung
exersate a profesionistului neutru, care nu 1si judeca pacientii.

— Sa strangeti?

— Da, exista un intreg proces, a spus, reanimandu-si farmecul arogant, si sunt
cunoscut drept cel mai bun din branga. Mai intai scanez barul Tn cautarea
celei mai bune tipe si intru in vorba cu ea. Incerc si-i fac un compliment
pentru frumusetea ei, dar fara sa ma arat prea coplesit. Stiu cum sa fiu agresiv
fara sa par nerabdator. Vreau sa par cu adevarat interesat de ea, asa ca 1i pun
intrebari, dar nu vorbesc prea mult despre mine, cu exceptia referirilor
ocazionale la situatia mea financiara. O las sa vorbeasca despre ea, ascult ce-
si doreste si 1i arat ce am de oferit.

Nu stiu ce era mai demn de dispret: ca nu putea fi multumit, indiferent cat de
desavarsita era femeia din viata lui, sau ca barbatii cunosc secretul
manipularii femeilor si ca practica acest lucru ca pe un sport de echipa.

David s-a asezat mai bine pe canapea, in vreme ce eu Tmi imaginam scena.

— Urmeaza etapa dezinteresului, a spus. Ii Intorc spatele de parca mi-as fi
pierdut brusc interesul sau incep sa ma arat interesat de alta fatd, dar niciodata
de una dintre prietenele ei; asta e o greseala de amator. O las sa se straduiasca
sa-mi recapete atentia. Daca nu o face, mai vorbesc cu ea, dar trec mai
departe. In oricare dintre cazuri, atitudinea mea este relaxati, dar mentinand
interesul. Nu da gres niciodata.

— Bun, si cat de des faci lucrul asta?

— Cred ca procedez asa cu cateva femei pe noapte.



— lar scopul este...?

— Sa strang numere de telefon. Poate si mai mult. E captivant, ca atunci cand
castigi un meci, a spus.

Mi-am notat in carnetel sa-i analizez natura competitiva.
— Si deci mergi mai departe si faci sex cu femeile acelea?
— Uneori. Dar niciodata de doua ori.

L-am vizut cd se pregiteste pentru o posibild dezaprobare. In schimb, am
adoptat un ton incurajator, ba chiar favorabil. Am zambit si am Incuviintat, de
parca vorbele lui nu mi-ar fi trezit nici o reactie, de parca povestea lui ar fi
fost ca toate celelalte, o alta zi normala de lucru pentru mine. Este o tactica pe
care deseori 0 gasesc utila pentru a-1 determina pe pacient sa-mi spuna totul.

— Partidele de sex cum sunt?

— Destul de bune, a spus, relaxandu-se putin. Dar cel mai mult imi place sa
merg cu bdietii la bar si sa strang numere de telefon. Ma intereseaza mai tare
vanatoarea decat sexul n sine.

Descrierea lui David Tmi ardtase ce faza a procesului de curtare era mai
importanta pentru el. Apogeul acestui tip de interactiune poate fi diferit de la
un barbat la altul. Credeam ca, explorand partea cea mai atractiva pentru
David din procesul de abordare a femeilor, aveam sa gasesc indicii despre
problemele care 1l determinau sa actioneze in felul acesta. De exemplu, unii
barbati se multumesc sa poata privi femeile. Unora le place sa se intalneasca
cu ele. Unii barbati vor sex, iar altii vor ca femeile sa se indragosteasca de ei.
Pe David il entuziasma ideea de a obtine de la ele un numar de telefon. Desi
uneori facea sex cu aceste femei, tot ce-si dorea el de fapt era invitatia de a
continua, daca voia.

Povestea lui David mi-a amintit de una dintre prietenele mele, care mi se
plansese ca un tip cu care iesea nu 1i facea niciodata complimente si ca uneori
flirta cu prietenele ei.



— Nu-mi dau seama daca ma place sau nu, mi-a spus.

Apoi, Intr-o zi, a descoperit in dormitorul lui o carte intitulata Jocul. A
rasfoit-o, Ingrozita, apoi si-a cumpadrat si ea un exemplar si mi l-a aratat.
Cartea era o culegere de tehnici de seductie a femeilor oferite de un presupus
maestru Intr-ale cuceririlor si se pare ca exista chiar o comunitate on-line Tn
care cititorii puteau face schimb de sfaturi. Ne-am simtit amandoua de parca
am fi scos la iveala o lume ascunsa, mistica si malefica a masinatiunilor
masculine. Tot ce faceau tipul cu care iesea prietena mea si David respecta
infamele proceduri de abordare prezentate: ignor-o, abtine-te sa-i faci
complimente sau fa-i un compliment si apoi minimalizeaza-1, de exemplu:
,Imi place ci esti drigutd, dar nu ca un manechin®.

Aceasta schema 1i Tnvata In esenta pe barbati cum sa capete controlul asupra
interactiunii, mizand pe nesiguranta femeii si plasand-o pe aceasta in rolul de
a i se vinde lui, punand sub semnul Intrebarii ceea ce are de oferit.

Partea rationala a creierului meu a realizat ca aceste tehnici puteau da roade
pe termen scurt, dar pe termen lung nu faceau decat sa starneasca respectul de
sine al unei femei, si In final strategia avea sa dea gres. Cu toate acestea, era
neplacut sa constati ca unii barbati tratau ,,relatiile ca pe un joc. Prietena
mea a decis sa traga cu ochiul la ,,comunitatea“ on-line si a fost asa de jignita
de ceea ce a citit Incat a decis sa posteze urmatoarele: ,,Auziti, tocilarilor,
aveti un apel de la Dungeons & Dragons, vor sa-si recupereze jucatorii!“ Am
ras de gluma ei, dar s-a despartit de el? Nu. Din nefericire, barbatii de genul
asta chiar sunt Tncurajati sa foloseasca astfel de strategii.

Simteam dispret fata de David si manipulatorii care gandeau ca el. Cu toate
acestea, Nu puteam sa reactionez cu un comentariu ironic sau sa plec, asa cum
as fi facut daca l-as fi cunoscut intr-un bar. Sunt psihoterapeut, si menirea
mea e sa ajut. Stiam ca treaba unui psihoterapeut bun este sa foloseasca
empatia, dar eu nu simteam nimic de felul asta.

Am realizat ca trebuie sa-mi controlez contratransferul, cuvantul utilizat in
jargon pentru a desemna reactia mea personala. Un psihoterapeut trebuie sa
fie atent la chestiunile personale care sunt ,,zgandarite“ pentru a nu raspunde
la problemele pacientului cu propriile lui probleme. Cu alte cuvinte, n timpul
sedintei, trebuie sa fac diferenta dintre treaba lor si treaba mea, deoarece toti



psihoterapeutii pot avea probleme pe care pacientul le scoate la iveala intr-un
anumit moment. Ca toti psihoterapeutii, trebuie sa-mi dau seama de diferenta
si sa monitorizez constant lucrurile, tinandu-le sub control.

Am profitat de timpul ramas pentru a-1 supune pe David la testul de statut
sexual, evaluarea standard de la prima sedinta care ofera un instantaneu sau
mai degraba un film al celei mai recente partide de sex. Voiam sa stiu cine
incepuse, 1n ce a constat preludiul, ce pozitii au folosit, cat s-au privit si
gandurile si sentimentele pe care le-a incercat. De asemenea, I-am intrebat
despre masturbare si despre fanteziile erotice pe care le avea.

Am descoperit ca, pe baza comportamentului sexual, poti afla multe lucruri
despre personalitatea unui barbat si nevoile sale emotionale. Imi fac astfel o
idee despre capacitatea sa de a iubi, stima de sine si increderea in sine, ba
chiar despre unele probleme care i se trag din copildrie. Sexul este un
microcosmos al sinelui.

Initial, mi-a fost jena sa-i adresez asemenea intrebdri. Eram chiar putin
stanjenita cand eram numita ,,sexolog®, titlu care imi aducea intotdeauna in
minte imagini cu doamne varstnice fascinate de jucariile sexuale. Alesesem
sa studiez sexualitatea dintr-o perspectiva analitica, si gratie educatiei mele
conservatoare, roseam inca destul de usor la franchetea totald, necesara intr-o
discutie despre sex. De exemplu, m-am trezit ca evitam sa spun ,,a face sex®,
si preferam ,,a face dragoste®. Acest lucru nu se intampla din cauza ca ma
confruntam eu Tnsami cu probleme de sexualitate, ci pentru ca fusesem
educata 1n spiritul sudist al bunei-cuviinte si al etichetei. Pur si simplu
utilizam eufemisme politicoase. Mama Tmi amintea intotdeauna de
importanta pastrarii atitudinii ,,de doamna“ si ca proveneam dintr-o familie cu
femei decente si pioase, genul care purtau rochii lungi si margele cand spalau
vasele.

Dupa plecarea lui David, prima mea concluzie a fost ca, n ciuda bravurii,
raspunsurile lui erau dominate de sfiala, temeri si tendinte competitive.
Obstacolul pe care aveam sa-1 intampin in tratarea felului de a aborda relatiile
de catre David era acela ca acesta devenise parte din identitatea sa si, odata ce
patologia unui pacient devine o parte importanta a identitatii lui, 1i este dificil



sa faca schimbari reale. Am apreciat ca sansele mele de a-1 face sa devina
congtient de sine erau scazute, dar intrezaream o posibilitate. Sa agate cat mai
multe femei, de regula o sursa de mandrie, nu-i mai era de ajuns. Era
constient ca voia sa simta iubire, dar nu era prea sigur ce anume era iubirea.
Voiam sa-l ajut sa ajunga in acel stadiu, asa ca a trebuit sa meditez o clipa la
propria mea relatie cu iubirea.

La vremea aceea, credeam ca stiu foarte bine ce este iubirea. Era, desigur,
romantism. De fapt, in momentul acela traiam o frumoasa poveste de iubire
cu iubirea. Ti iubisem pe barbatii din viata mea, e drept, dar eu rimaneam cu
adevarat loiala iubirii. Cu trecerea anilor, Imi capatasem abilitatea de a
cultiva euforia romantismului. Este o pricepere pe care o slefuisem, iar
barbatii erau atrasi de mine nu datorita frumusetii sau inteligentei mele, ci
pentru ca vor si ei sa simta acelasi lucru. Puteam crea senzatia de iubire Tn
orice moment si cu aproape oricine. Si odata ajunsa in stadiul acesta, imi era
simplu sa cred ca nici un barbat nu putea avea intentii rele fata de mine,
deoarece, oarecum constient, proiectam o anumita inocenta, care tindea sa-i
trezeasca barbatului instincte protectoare, paterne. Fiind in aceeasi incdpere si
eu, si David, era ca si cand ne-am fi aflat fata in fata Don Juan si Pollyanna'.

Data urmatoare cand m-am Intalnit cu David, am revenit la Intrebarea lui fara
raspuns.

— Si, deci, te Intrebi daca esti capabil de iubire...?
— Asa cred.
— Te-ai mai gandit la motiv?

— Poate din cauza ca sabotez fiecare relatie avand aventuri cu femei de care
nu vreau sa ma atasez, femei de care nu m-as putea indragosti niciodata. E
ciudat?

— Tu crezi ca e ciudat?
— Ciudat e ca, desi nu tin la ele, tot le compar cu iubita mea.

— Din punct de vedere sexual?



— Nu tocmai. Imi Tnchipui o viata cu fiecare dintre ele.

Nu ma asteptam la raspunsul acesta, iar David mi-a anticipat urmatoarea
Intrebare.

— Chiar vreau sa ma asez la casa mea, sa ma casatoresc. Acum am stabilitate
financiara, si toti prietenii mei se casatoresc si isi cumpara case mari In
Westchester si in Jersey... Vreau sa am femeia cea mai buna si casa cea mai
mare.

Intre sedinte, ma gandisem un pic la natura competitiva a lui David. Din
moment ce spunea ca nu era neapadrat atras de femeile pe care le aborda —
barbatii nu sunt Intotdeauna foarte atrasi de femeile pe care le curteaza, ba pot
fi chiar total dezinteresati de ele —, am presupus ca iesirile lui nocturne si
procurarea de numere de telefon alaturi de prieteni nu avea legdtura atat cu
femeile 1n sine, cat cu placerea jocului. Cu alte cuvinte, era fustangiu pe
criterii sociale, prin prisma relatiilor cu ceilalti barbati.

David mi-a confirmat banuiala cand mi-a spus ca provenea dintr-o familie de
oameni de succes, manati de dorinta de a reusi, si ca mai avea si alti frati. Era
acel gen de mediu care creeaza fie perfectionisti anxiosi, fie indivizi
depresivi, care cedeaza sub presiune. David era un om hotarat. Jucase in
echipa de fotbal a liceului ca fundas. Acum conducea un fond speculativ de
succes, manat de aceeasi gandire strategica agresiva. Saptamana sa de lucru
era un maraton de 80 de ore pe Wall Street. Ii cunosteam pe barbatii din
domeniu. Unii se mentineau pe linia de plutire prizand cocaina si apeland la
serviciile unor prostituate rusoaice. David nu parea genul, dar trebuia sa
verific totusi.

— Nu-mi place sa platesc pentru sex, a spus. Imi place sa vanez femeile greu
de cucerit.

Dar cand acestea 1i trezeau interesul, lui David 1i lipsea empatia sau
inteligenta sociala ca sa-si dea seama de ceea ce ar putea simti ,,prada“ lui:
entuziasmul de a iesi cu un barbat atragator, cu o situatie materiala buna;
tentatia unei perspective satisfacatoare, chiar o posibila cdsatorie; speranta ca
si el este interesat, si poate o oarecare neliniste creata de constiinta faptului ca
raportul dintre femeile si barbatii din oras nu este unul echilibrat. Am vrut sa-



1 fac pe David sa inteleaga cum s-ar putea simti femeile pe care le vana el.
Voiam sa se puna n locul lor. Mi-am mutat scaunul mai aproape si m-am
aplecat 1n fata, ca sa scot Tn evidenta apropierea dintre noi.

— Dar daca o femeie cu care vorbesti se preface de fapt ca este cu adevarat
interesata de tine? i-am sugerat.

David a ranjit, in mod vadit sceptic.

— Adica daca vede in tine doar un simbol urias al dolarului si planuieste sa te
faca s-o duci la cumparaturi si in calatorii? Daca Intreaga interactiune de la
bar este falsa si amandoi jucati un rol?

David a meditat Tn liniste la sugestiile mele si 1-am privit in timp ce pe fata
Incepea sd i se citeasca concluzia la care ajunsese.

Nesiguranta.

Niciodata nu luase n calcul posibilitatea ca o femeie care se arata interesata
de el nu ar putea sa-1 doreasca, de fapt. Trebuia sa se simta dorit, iar daca
simtea dorinta din partea unei femei, aceasta nu putea fi falsa. Pe asta se
bazase respectul sau de sine.

— Este important pentru tine ca femeia aceea sa te doreasca cu adevarat, am
spus, explicand cu blandete ceea ce el parea sa realizeze abia acum, pentru
prima oara.

Limbajul corporal al lui David a suferit o modificare. Obrajii i s-au aprins
cand nelinistea si rusinea au iesit la iveala. Si-a trecut un brat pe piept si si-a
dus mana la barbie. Fruntea i s-a incretit si a inceput sa bata din picior,
sacadat. Vedeam cum tot respectul de sine i se dezumfla cu incetinitorul.
Escapadele nocturne, care, pe vremuri, avusesera o asemenea valoare pentru
el, erau brusc trecute sub semnul indoielii. Creasem o bresa in orgoliul sau si,
timp de un moment, am fost plina de speranta ca acum ne puteam apuca de
terapia propriu-zisa.

M-am foit pe scaun si am privit podeaua pentru o clipa, ca sa detensionez
atmosfera. Cand m-am concentrat din nou asupra lui David, i-am citit



infrangerea pe chip. Aha! Sah mat. Cu toate acestea, nu ma simteam
tnvingitoare. In Inciipere se instalase o noud prezenti: emotia, a lui si a mea.
Am simtit un val cald de compasiune. Nici unul dintre noi nu a spus nimic un
timp indelungat. Era prima oara cand simteam empatie pentru David.

— Ce simti acum? am ntrebat bland, simtindu-ma si eu un pic vulnerabila.
— Nimic, a izbucnit. Trebuie sa plec. Am o Intalnire intr-o jumatate de ora.

David a sdrit brusc in picioare. In cameri s-a facut frig. L-am privit cum iese
din cabinet. Stiam ca ar fi trebuit sa Tncerc sa-1 opresc, dar s-a petrecut prea
repede si m-am simtit jignitd. Am gresit. Invitasem c4, atunci cand un client
vrea sa plece mai devreme, este un semn clar cd fuge de ceva si este esential
sa rezolvi problema pe loc. Nu stiam daca avea sa se intoarca.

Din fericire, David a revenit sdptamana urmatoare. Dar a Intarziat doudzeci
de minute, fara nici o explicatie, un alt semn clar de impotrivire. Ma bucuram
ca venise, dar faptul ca Intarziase se putea sa ITnsemne ca voia sa reduca
durata sedintei pentru a evita sa fie analizat la un nivel mai profund.

Mai tarziu, aroganta lui David a reaparut in forta. Cand s-a asezat pe canapea,
mi-a spus:

— Doamna doctor, arati bine azi. Stii, chiar esti o tipa sexy. Daca te-as vedea
in afara cabinetului, as Tncerca sa intru in vorba cu tine.

De data asta nu am mai fost nici flatata, nici ofensata. Revenirea la un
comportament sexualizant era evidenta. Conferise un caracter erotic anxietatii
sale si se retrasese Tn zona sa de confort, cea de depersonalizare, avand drept
scop cautarea sentimentului de putere. Nu era ceva neobisnuit: in mod
evident, David se simtea vulnerabil, si acest lucru explica recidiva. Acum
trebuia s-o luam de la capat.

Nu voiam sa fiu sexualizata. Voiam doar respect din partea pacientilor mei.
Si aprecierea lor. Voiam ca interpretarile si tehnicile mele sa fie considerate
inteligente si abile, intelepte si utile. De fapt, ma simteam mai increzatoare de



fiecare data cand un pacient Imi spunea: ,,Exact!“ sau ,,Viata mi s-a schimbat
1n bine!*

Si totusi, stiam ca anumite aspecte ale prezentei mele fizice puteau fi
considerate seducdtoare. Fustele stramte, tocurile Tnalte, picioarele incrucisate
sau desfacute, privirea atenta sau glasul bland specific psihoterapeutilor.
Odata, pe cand Tmi faceam studiile postuniversitare, unul dintre indrumatori
ma chemase Tn biroul lui si ma sfatuise sa nu port la cabinet cizme inalte la
fusta, deoarece as putea distrage atentia pacientilor de sex masculin. (Adica
lui 1i distrageam atentia?) Indiferent cat de mult mi-ar fi putut placea atentia
lui la nivelul subcongtientului, nu i-am urmat sfatul. Purtam haine perfect
decente. Eram Tmbracata ca orice alta tanara angajata din Manhattan, pe care
o vedeam pe strada in fiecare zi. Nu voiam sa port rochii amorfe sau costume
1alai. Nu Tncercam sa fiu provocatoare, ci doar n pas cu moda.

Prezenta mea fizica nu devenea sexualizata pana sa intru in incdperea in care
ma agsteptau clientii. De aceea am decis ca, daca barbatii de pe canapeaua mea
reactionau la aspectul meu fizic — presupunand ca indrumatorul meu de la
scoala postuniversitara avea dreptate —, atunci aveam un avantaj. Problemele
lor sexuale si emotionale aveau sa iasa la suprafata si le puteam aborda chiar
atunci, pe loc. Cu alte cuvinte, ma foloseam de reactiile lor ca de o unealta ca
sa-i ajut sa inteleaga felul 1n care se raportau la femei.

Felul Tn care se poarta un pacient in timpul sedintelor de psihoterapie este de
reguld o reflexie a felului Tn care interactioneaza in plan social. Proiectarea
tiparelor obisnuite de relationare ale pacientului asupra psihoterapeutului se
numeste transfer. Munca terapeutului este aceea de a le proiecta din nou
asupra pacientului, pentru a-1 ajuta. Desi nu este ceva neobisnuit, dintr-o
sumedenie de motive, sa existe o tensiune sexuala de la cele mai inocente
pana la cele chimice, atentia lui David asupra corpului meu si complimentele
facile sugerau ca, la el, transferul erotic era un lucru obisnuit. Nu avea nimic
de-a face cu cizmele mele.

Deseori am devenit un simbol al femeilor din viata pacientilor mei; sau, mai
exact, al opiniilor pe care si le-au format despre femei. Poate ca proiecteaza
anumite probleme cu iubitele lor, femeia distantd, femeia care respinge,
mama grijulie, mama critica, seducatoarea. Unii ma idealizeaza, altii Tmi
reduc valoarea; reactiile lor fata de mine le dezvaluie cele mai adanci dorinte



si cele mai Intunecate motivatii cand imi desemneaza un rol in drama lor
personald. Eram atentd sa vad cine credeau ei ca sunt sau cine voiau sa fiu.
Reprezentam femeile care i-au respins? Femeile la care nu aveau acces?
Femeia ideala? In cazul lui David, mi vedea oare ca pe una dintre
nenumaratele lui cuceriri posibile?

De regula, ma opresc imediat asupra transferului erotic, dar atunci am decis
sa ignor flirtul lui si sa trec la ceea ce simteam ca se afla dincolo de acel
comportament.

— Am fost Ingrijorata dupa ultima noastra sedinta, am spus. Ai plecat destul
de brusc.

— Mda. Aveam o intalnire.

In loc sa-i pun la indoiala explicatia, am mentinut discutia la un nivel
personal.

— M-am simtit usor stanjenita la ultima noastra intrevedere.
— Si eu, a spus David, cu un glas neutru.

— Poti spune ce anume te-a facut sa te simti asa?

— Nu m-am gandit niciodata ca totul este o iluzie.

— Ce te-a deranjat cel mai tare la aceasta concluzie?

David s-a grabit sa treaca peste intrebarea mea.

— Presupun ca imi place ca femeile sa ma doreasca, a spus el.
[-am accentuat sentimentul de amaraciune in loc sa i-1 critic.
— Deci este foarte important pentru tine sa fii dorit de femei.
— Mda, asa cred.

— Ce crezi ca spune asta despre tine?



— Habar n-am, fir-ar sa fie. O Tnsemna ca ma simt mai bine in pielea mea
cand seduc femei.

— De asta incerci sa ma seduci pe mine?
— Te consider atragatoare, care-i problema?
Acum era randul meu sa-i evit Intrebarea.

— Cum te simti purtand acest gen de discutie cu mine? am spus cu acelasi glas
bland, dar fixandu-I cu privirea.

— Nu ma simt mereu 1n largul meu. Dar ma descurc.

— Asa se pare. Ai intrat, mi-ai spus ca sunt sexy. De regula asa te raportezi la
femei. Esti sigur pe tine si seducator... si totusi, am spus, abordand o mina
preocupata, inaccesibil. Mi-e greu de fapt sa stabilesc o legatura cu tine. Ma
intreb daca asa se intampla si in relatiile tale.

O nimerisem.

— E adevarat, a incuviintat David Incet. Tubita mea, Nikki, se plange ca nu-mi
deschid sufletul.

— Ce crezi ca vrea sa spuna cu asta?

— Nu stiu. Ca nu sunt n stare sa iubesc — cel putin nu in felul in care crede ea
ca ar trebui sa fie iubirea. Nu de-aia am venit aici?

— Mai povesteste-mi despre Nikki.
— Cred ca ea ar putea fi ,,aleasa“.
— Ce te face sa crezi asta?

— Stiu ca ma iubeste si cred cd o sa-mi fie fideld. Si e foarte sexy. Asa ca nu
inteleg de ce ma tot cuplez cu alte femei.

Ce avea tipul asta de repeta intruna acelasi lucru? Oamenii atat de preocupati



de aspectul lor, aspectul iubitei, masina pe care o conduc, de casa lor cea
mare sunt in general patetici si imaturi. Iar incepeam sa-l judec, nu ma
puteam abtine. Asemenea mostre de superficialitate pareau false si puerile.
Mi-i imaginam pe David si pe amicii lui umbland prin baruri, gasti ratacitoare
de absolventi de facultate, fosti membri ai vreunei fratii, cu pantaloni kaki,
plicticosi, banali, prozaici. Si, de parca n-ar fi fost de-ajuns, interveneau apoi
aroganta si grosoldnia, vulgaritatea unor afirmatii de genul: ,,Avea niste
balcoane a-ntaia si un abdomen tare ca piatra®“. Spunand asta, nu-i lauda
frumusetea fizica, de fapt nu era nici o urma de respect sau de apreciere in
acea afirmatie.

Reactia mea la limbajul lui nu se baza pe moralitate sau pe pudoarea mea
sudista, ci pe efectul dezumanizant. Cu toate acestea, am simtit ca indignarea
ma putea ajuta sa-mi dau cateva raspunsuri In legatura cu David.

Desi David o descrisese pe Nikki, nu Tmi vorbise in profunzime despre ea.
Voiam sa stiu mai multe despre felul in care 1si petreceau ei vremea
impreund, despre legatura lor, dincolo de faptul ca era fidela si sexy.

— Iesim cu prietenii, mi-a spus. Mergem 1n baruri sau stam acasa si vedem un
film. Si facem sex. E extraordinara in pat.

— Da? Ce-ti place cel mai mult la partidele de sex cu Nikki?
— Chiar se implica.

— Adica?

— Nu are inhibitii, 1i place si ei.

Era un comentariu despre care incepusem sa aflu ca era descrierea cea mai
frecventa a unei bune amante.

— Ar face orice, a spus cu un zambet seducator, privindu-ma lung.

David flirta din nou cu mine. Judecand dupa tonul lui, ma invita sa-1 intreb ce
insemna ,,orice®“. Am refuzat sa-i dau satisfactie. Dar mi-a spus, oricum.

— Tipa, se zvarcoleste, are orgasme multiple.



— Minunat.

— Si Tmi dau seama ca nu face asta doar ca sa ma multumeasca pe mine, a
addugat, pe un ton usor defensiv.

Am presupus ca sugestia mea de mai devreme ca David ar trebui sa-si
imagineze femeile ca fiind nesincere trebuie sa fi atins un punct sensibil.

— Ma pricep la chestia asta. Ma face sa ma simt bine si stiu ca ma doreste.
Vrei sa-{i mai zic?

Nu prea. De fapt, dintr-o pornire sadica, voiam sa-1 dau jos de pe norul pe
care plutea. Voiam sa-1 ciomagesc, ca pe o pifiata?. Dar stiam ca nu asa
construiesti o relatie profesionala cu un pacient, mai ales cu unul care are
inclinatii narcisice. Nu avea capacitatea de a percepe adevadrata valoare a unei
femei, si acest lucru ma ofensa, pe buna dreptate; tendinta de a dezumaniza se
afla la baza oricarui rau de natura sexuald. De fapt, voiam sa o combat, dar nu
cu un ciomag, ci ajutandu-l pe David. Voiam sa ma folosesc de relatia mea cu
el pentru a-i crea o experienta noua si diferita legata de femei.

Pentru a-l face pe David sa fie mai deschis la sentimentele autentice, trebuia
si-i accept narcisismul. Incercarea de a ataca fanfaronada defensiva a unui
narcisist nu face decét si-i sporeasca acestuia aroganta. In schimb, trebuia si-
i oglindesc lui David acele calitati pe care le adora, sa-i arat ca inteleg de ce
este asa de minunat. Asta e trucul prin care faci un narcisist s te respecte.
Era un lucru dificil, deoarece ma vedeam nevoita sa recunosc un adevar in
legatura cu David pe care preferam sa nu-l vad. El imi punea la incercare
imaginea fantezista pe care voiam s-o am despre barbati, ca sunt si ei la fel de
obsedati sd curteze o femeie in maniera victoriand. Imi spulbera iluzia
romantica prin cuvintele lui grosolane pe care le simteam ca pe o invazie
barbara si TImi reducea idealurile Tnalte la vulgaritati si parti ale corpului.
Vedea femeile ca pe niste prazi. Daca ar fi putut sa impaieze femeile pe care
le conducea acasa de la bar si sa le expuna acasa pe perete, probabil ca ar fi
facut-o.



In realitate, faptul ci David aprecia cat de atragitoare era Nikki nu avea nici
o legatura cu ea. Era o afirmatie unidirectionala, avea legatura cu el. Aspectul
ei fizic spunea ceva despre propria lui imagine. Faptul ca ,,se zvarcolea, tipa,
avea orgasme* 1i spunea lui ca era un amant priceput, ca o satisfacuse si ca,
prin urmare, era dezirabil. Nu era rau ca se simtea bine in pielea lui, dar
ecuatia nu parea deloc s-o includa si pe Nikki. Ea era pur si simplu publicul
satisfacut sexual si admirativ, asistand la o reprezentatie a lui David. Era o
chestiune de orgoliu, dupa parerea mea, marele lui inamic.

Aceasta este precara balanta ntre sine si ceilalti, marcand toate relatiile
interumane. Imaginati-va o scala, unde, la un capat, partenerul de viata
romantic este tratat ca un obiect menit sa va satisfaca toate nevoile — cam ca
relatia dintre o mama si un copil —, pe cand la celalalt capat esti capabil sa-ti
recunosti partenerul ca pe un om cu nevoi proprii. Iar in mod ideal exista un
echilibru intre ceea ce dai si ceea ce primesti.

Aveam senzatia ca David se concentra mai mult pe capatul in care celalalt era
un simplu obiect, interesat de felul Tn care putea fi flatat in permanenta. Se
simtea fie Intr-al noualea cer, fie trist, indreptatit sau lipsit de valoare,
reactionand vesnic intr-un fel sau altul la nevoia de a capata aprobare si ceea
ce credea el ca este iubirea. Pentru el, femeile, oamenii ca Maica Tereza si
nebunii erau cei care trebuiau sa ofere. Am Inceput sa observ ca multi oameni
au, implicit, aceste asteptari. Insa daca spui acest lucru cu glas tare, pare
destul de revoltator. Am Incercat sa-mi imaginez cum ar suna acest lucru sub
forma unui contract prezentat la inceputul unei relatii. Ar veni cam asa:

Vreau sa faci ce vreau eu, cand vreau eu. Vreau sa fii cum vreau eu tot
timpul. De fapt, esti o prelungire a mea. Vreau sa-mi oferi exact ce-mi trebuie
mie exact cand am eu nevoie. Nu trebuie sa-{i cer sau sa-{i spun eu cum sa
faci asta. Vreau sa ma iubesti neconditionat. Garantat. Permanent. Vreau sa
fii salvatoarea mea, lisus, mamica si taticul. Si daca nu, o sa ma supar! As
putea chiar sa te parasesc sau sa te insel, deoarece nevoile mele trebuie
satisfacute Tntotdeauna.

P.S. Nu vreau sa aud de nevoile tale.



Imaginati-va ca va prezentati cu asa ceva la prima intalnire.

Prin esenta sa, narcisistul trateaza oamenii ca pe niste obiecte, fenomen atat
de daunator relatiilor incat ar trebui sa ma opresc o clipa asupra lui. Desi
termenul de ,,narcisism“ este atribuit pe drept sau pe nedrept multor barbati,
si chiar si eu 1l utilizez din comoditate, de fapt nu-mi place sa-1 folosesc ca pe
o etichetd, deoarece numai cativa oameni afiseaza patologic aceasta tendintd.
Narcisismul este o atitudine mentala, un mod distorsionat de a vedea lumea,
un anume fel de miopie, Tn care lumea este privita printr-un caleidoscop de
asteptari, convingeri si dorinte personale, dar nici una dintre ele nu se bazeaza
pe o realitate obiectiva. In forma sa cel mai larg raspanditi si poate cea mai
daundtoare, cei care sufera de narcisism poarta ochelari de cal, care le
blocheaza abilitatea de a-i privi pe ceilalti altfel decat Tn functie de ceea ce isi
doresc ei. Acest lucru este profund negativ, deoarece fara abilitatea de a-i
vedea pe ceilalti, Incepem sa ne privim unii pe altii ca pe niste obiecte.

Intr-o oarecare masura, facem cu totii acest lucru; este o problema a relatiilor
din prezent. Acesta este opusul iubirii de sine; inseamna sa fii prizonier in
propria-ti fiinta.

David nu numai ca nu-i vedea pe ceilalti, dar voia 1n acelasi timp sa fie mai
bun decat ei. Astfel, narcisismul este sentimentul sinelui construit in jurul
nevoii de a fi special sau superior altora. Toti oamenii sunt priviti prin prisma
unei ierarhii. Fie 1ti sunt inferiori, fie superiori, si faci Tn permanenta
comparatii. Teluri precum trebuie sa fiu bogat sau frumos, sau cel mai bun in
tot ce fac devin litera de lege. Chiar daca are succes, in realitate, acest tip de
narcisist traieste o iluzie, deoarece cautarea aprecierii din partea celorlalti,
aflata la baza acestei dorinte, nu este in mod ironic niciodata Tmplinita; daca
ajung la acea superioritate asa cum o percep ei, atunci se separa, de fapt, de
ceilalti.

In concluzie, cu totii suntem putin narcisisti Tn relatiile noastre. Chiar si in
fanteziile mele romantice, depersonificam barbatii, dar in loc sa fac din ei
obiecte sexuale, 1i transformam 1n tinta iubirii mele.

In parte, problema lui David era aceea ca, atunci cand iti vine asa de usor sa



ai un respect de sine exacerbat, ca in cazul unui barbat de succes ca el,
placerea hranirii propriului orgoliu poate fi asa de revigoranta incat nu exista
nici un motiv serios sa te opresti. Mi-am dat seama ca David nici mdcar nu
putea aprecia faptul ca avea o relatie relativ satisfacatoare cu Nikki. Trebuia
sa-1 determin sa-si analizeze nevoia aceasta de a iesi noaptea la vanatoare de
femei.

Narcisismul 1i furniza lui David forta si siguranta. Trebuia sa sparg
carapacea. De data aceasta, cu mai multa blandete.

— Sper sa intelegi ca-ti pun Intrebari dificile ca sa te ajut sa te analizezi, i-am
spus la urmatoarea noastra intalnire.

Vorbeam tot despre Nikki.

— Nu sunt obisnuit cu asa ceva, a spus el si s-a incovoiat brusc. Ma simt
vulnerabil si nu-mi place. Prefer sa detin controlul.

— Spui ca o iubesti pe Nikki, dar cum anume percepi iubirea fata de ea cand
sunteti Tmpreuna?

— Nu stiu, mi-a raspuns oftand. E pe acolo pe undeva, mi-a zis schitand un
gest in aer. Pentru David, dragostea era ceva abstract, fara o componenta
fizica. Iubirea era ceva imaterial. Ma mai confruntasem cu aceasta situatie, iar
gandul m-a alarmat: de ce le era asa de greu oamenilor sa simta iubirea?

— Este posibil ca nevoia ta de a controla relatia si de a evita vulnerabilitatea
sa-ti afecteze capacitatea de a simti iubire? am sugerat.

— Cum adica? Imi iubesc prietena.
— Atunci stii ce e iubirea.
— Aa...

David putea arata gesturi de afectiune fata de Nikki, dar de fapt nu simtea
caldura, binele si satisfactia pe care le ai cand iubesti. In schimb, el identifica



numai dorinta fatd de aceasta stare imperceptibila.

— Inteleg ca ea te iubeste pe tine. Dar, de fapt, ceea ce ai descris tu nu imi
pare a fi nevoia de a fi iubit, ci de a te simti dorit. Vrei sa fii dorit, iar si iar.
Nu te mai saturi de femeile care te doresc. Tu, insa, pe cine doresti?

David nu avea un raspuns. Am insistat.

— Sa doresti pe cineva presupune sa oferi si tu ceva, sa-ti ingadui sa simti
iubire fata de cineva. Pe tine nu te vad asumandu-ti acest risc, deocamdata.
Numai cand vei putea tolera acest risc vei fi cu adevarat puternic.

Linigte.

— Ce cauti, de fapt? Iubire sau apreciere? Ca sa iubesti pe cineva ai nevoie
de... sange 1n instalatie.

— Ma enervezi, a spus David Incruntandu-se si Incrucisand bratele la piept.
— Foarte bine. Ce te enerveaza?
— Ma simt ca dracu’ de jenat, superficial si... demn de mila.

— Fantastic, am spus. In sfarsit Imi permiti s te vad asa cum esti tu cu
adevarat. I{i multumesc.

— Cu placere.
— Bun, acum ne putem apuca de treaba.

La urmatoarea noastra sedintda, David a dat buzna in biroul meu abatut, lucru
atipic pentru el. Obisnuita lui detasare fusese inlocuita de panica. Se
terminase cu flirtul si cu sporovaiala.

— Cred ca iubita mea m-a Tnselat, a izbucnit. Dar ea neaga.
— Cum ai ajuns la concluzia asta?

— M-am uitat Tn telefonul ei mobil si am gasit un SMS de la un tip, in care 1i



spunea ca e in drum spre ea. SMS-ul fusese trimis la trei dimineata. Ea
pretinde ca e doar un prieten si ca SMS-ul a fost o greseala. M-am enervat asa
de tare... M-am dus acasa si am Inceput sa caut prin numerele de telefon.

Hm, numerele de telefon. Plasa de siguranta a lui David. Simbolurile
curajului lui. Cele care 1l impiedicau sa se prabuseasca.

— Am sunat-o pe o bruneta super pe care am cunoscut-o la Buddha Bar
noaptea trecuta si m-a invitat la ea acasa. Glasul i-a scazut, reducandu-se
treptat la o soapta stapanita de dezgust. Dar cand am vrut sa fac sex cu ea, nu
am avut erectie, in mama ma-sii!

M-am incruntat, cu un aer compatimitor.

— Ma gandeam la Nikki 1n tot timpul dla, a continuat el. Nu ma puteam
concentra. Chiar si cand mi-a facut sex oral, tot n-am putut sa ma excit.

Ura de sine a lui David ajunsese Intr-un moment de criza, o buna ocazie
pentru el si evolueze. Incercase sa faca fati durerii refugiindu-se Intr-o
noapte de sex si pur si simplu n-a putut scapa. Tot sistemul de aparare i se
prabusise. Se simtea respins. Se simtea ca un ratat. Parca aveam in fata mea
un baietel care plangea pentru ca nu fusese luat Tn echipa.

— Esti suparat pe tine pentru ca n-ai avut erectie cand te macinau atatea
lucruri?

— Da. Si-a muscat buza de jos, apoi s-a infuriat. Tarfele dracului.

— Esti furios. De asemenea, am senzatia ca esti jignit si pari sa gandesti ca nu
poti avea incredere in femei.

— Toate te Tnsala, a spus pe un ton rece.

— Cu toate acestea, ai nevoie de femei, simti nevoia sa fii iubit, am spus cu
caldura.

— Da, a spus si pentru o clipa pe fata i s-a citit suferinta.

— Dar te temi sa ai Incredere in ele, am spus Tncuviintand din cap si incercand



sa vad dincolo de retinerea pe care o tradau maxilarele lui inclestate.

— Presupun ca de-aia am una si pastrez o multime de rezerva, a spus
retragandu-se 1n tiparul lui comportamental.

— Si asta te face sa te simti In siguranta?

— Da. Da. Detest singuratatea. Mai mult decat orice. Nu pot s-o suport. Ma
plictisesc asa de tare, si incep sa dau telefoane in stanga si-ndreapta in
cautarea unei fete cu care sa ies.

— Deci nu te sperie numai faptul ca nu ai nici o relatie, dar si sa fii singur n
apartament, chiar si pentru o noapte, este peste puterile tale.

— Parca nu ma simt bine 1n pielea mea.

— Poti sa descrii sentimentul asta?

— Nu stiu, a spus, cautandu-si cuvintele. David era asa de deconectat de eul
sau incat nu 1si constientiza propria experienta launtrica. Dar nu eram dispusa
sa-1 las sa scape asa de ieftin. Era important sa identifice lucrul care 1i
determina pornirile.

— Incearca sa-mi spui cum te simti In pielea ta.

— Nu stiu, a repetat.

Am agteptat. I-as fi putut usura sarcina, oferindu-i cuvintele pe tava, dar
trebuia sa-1 las sa-si dea singur seama. Intr-un final, linistea mea l-a
impulsionat sa raspunda.

— Presupun ca e... pustiu... aici, a spus aratand spre pieptul lui. Si o energie
de nestavilit. E un moment de intuneric... de parca n-as exista. Intru in

panicd. Trebuie sa sun o femeie. E un sentiment presant. Si nu-l suport.

Dupa o luna de terapie, intr-un final, ajunseseram la liman. Depistaseram
durerea care 1i determina comportamentul.

— Pare sa fie un disconfort profund.



— Da, motiv pentru care ma duc la bar sau incep sa sun femei.

— Deci 1ti gestionezi frica de singurdtate, sau in acest caz de a fi ingelat,
facandu-le pe femei sa-si exprime dorinta fata de tine.

— Dar nu vreau sa am o relatie cu acele femei.

— Corect. Eviti o relatie mai stransa. Aceste femei sunt ca o oglinda pentru
tine, 1ti reflecta propria valoare. Fara ele, nu existi.

— Dar uneori este distractiv.

— Stiu ca este distractiv si te simti bine. Cauti o femeie care sa te faca sa te

simti bine in pielea ta. Dar apoi esti dezamagit si iti spui ca femeile nu sunt
demne de Incredere. Le lasi pe ele sa stabileasca daca meriti sa fii iubit sau
nu. Ce lipseste de aici?

— Faptul ca nu simt asta singur.

— Acorzi foarte multa putere altei persoane. Vrei o confirmare ca meriti sa fii
iubit, dar nici chiar cand o primesti nu e de ajuns. Rezultatul este, dupa mine,
ca, desi Tncerci sa capeti putere, de fapt o pierzi.

— Nu m-am gandit niciodata asa.
— De ce e nevoie ca sa crezi ca-i adevarat?
M-am aplecat 1n fata, ca sa scurtez distanta dintre noi.

— Sa ma iubesc pe mine? a spus Si aproape ca i-a venit sa rada ca aceasta
discutie ajunsese la un asemenea cliseu psihologic.

— Da. Asa o sa reusesti sa iesi din tiparul asta. Daca poti sa gasesti iubire din
interior, nu mai trebuie sa o tot cauti in afara.

— Bine, doctore. Bine, am Incredere 1n tine.

David avea o parere buna despre sine, dar stia ca-1 pot demoraliza foarte usor.
Trebuia sa inceteze sa-si intemeieze respectul de sine doar pe confirmarile



exterioare pe care le primea pe baza carierei, a aspectului fizic, a succesului
financiar, a mesajelor primite de la familie si de la iubite etc. Acestea nu sunt
durabile. Frumusetea se pierde, succesul financiar fluctueaza, iar femeile te
pot dezamagi. Nimic nu este vesnic. Pentru a se simti important, ar trebui sa
invete sa-si ofere singur o confirmare. Ar trebui sa se accepte si sa se
aprecieze pe sine si sa treaca printr-un proces al explorarii de sine.

— Cum 1ncepi asa ceva? m-a intrebat.

— Trebuie sa nu-ti mai pese de ceea ce cred ceilalti despre tine si sa te
descoperi pe tine. Trebuie sa ai respect fata de ceea ce te motiveaza launtric,
chiar daca acum nu stii prea bine ce e. Se poate sa fie exact ceea ce faci, dar
va trebui sa fii dispus sa o iei de la capat fara ajutorul femeilor si sa afli.

Desi narcisismul lui David era asa de daunator, pentru el reprezenta de fapt o
tentativa de obtinere a acceptadrii de sine. Cautase alternativa mai sigura, mai
putin vulnerabila la iubirea adevarata, dar eu 1l impingeam exact spre
adevaratele sale temeri, iar acum nu le mai putea evita. M-am gandit ca daca
1si putea infrunta temerile cu ajutorul meu, acest lucru avea sa-1 pregateasca
pentru iubire.

Dupa serviciu, in serile calduroase de vara, ma plimbam pe o strada marginita
de restaurante si cafenele spre unul dintre locurile mele preferate de
meditatie, un fotoliu vechi de pe acoperisul cladirii in care locuiam, unde ma
asezam si priveam spre ceea ce pretindeam a fi camera mea de zi, Manhattan.
Ma relaxam privind agitatia orasului de la cateva etaje mai sus, ceea ce Tmi
oferea intotdeauna o perspectiva detasata, atat de haosul orasului, cat si de
propriile sentimente, pentru a putea reflecta mai mult la problema lui David.
Ma simtam impacata cu demersul nostru, nu mai voiam sa-l lovesc ca pe o
pifiata, simteam ca este cu adevarat deschis la schimbare.

Ajunsese Tntr-un punct crucial. Crezuse ca daca alearga dupa femei se va
simti mai bine, dar Intr-un final, intelesese ci se simtea mai ru. Insa nu e
simplu sa te iubesti pe tine Tnsuti, In special cand David primea confirmari
asa de puternice pe baza succesului in cariera, din partea colegilor si a
parintilor, a unei iubite cu rol de simbol al statutului social, si a capacitatii
sale de a seduce alte femei frumoase pentru a-si demonstra permanent lui
insusi cat valoreaza. Tendinta aceasta de a-si demonstra valoarea in fata



altora era atat de puternica incat il indepartase pe David de ceea ce putea fi cu
adevarat, mascand golul imens pe care il simtea cand era singur.

In urmatoarele cateva luni, David a Inceput anevoiosul proces al exploririi de
sine. A patruns intr-un alt cerc social, prin intermediul unor prieteni cu
Inclinatii artistice care 1si petreceau timpul In Brooklyn. David si-a asumat
riscul de a iesi din zona lui de confort. Mi-a spus ca stdtea la petreceri, studia
multimea si se Intreba cum de acesti oameni ,,saraci si urati“ pareau asa de
fericiti si de plini de viata. Am Tncercat sa-mi retin dezgustul fata de aceasta
opinie, deoarece intrebarea ducea la o concluzie edificatoare cu privire la el
insusi. Raspunsul era ca oamenii aceia traiau cu adevarat, iar el era inspirat de
o vitalitate pe care nu o mai simtise niciodata. Mi-am amintit de privirea lui
apatica de la inceput, de lipsa de vitalitate din spatele fanfaronadei. Acest
lucru disparuse, 1n sfarsit. David incepuse sa depdseasca iluziile si limitele
propriului eu. De fapt, putea medita la ceea ce voia el cu adevarat.

L-am pus si se Intrebe permanent: ce vrea eul meu? Ce vreau eu? Intr-un
final, David a luat cateva decizii importante. Nu era pregatit sa se
casatoreasca sau sa-si cumpere o casa in Westchester. A ramas pe Wall
Street, dar s-a despartit de Nikki si s-a mutat In Brooklyn. A Tnceput sa-si
petreaca timpul liber Invatand sa cante la chitara in loc sa colectioneze
numere de telefon prin baruri. Citea si vizita muzee. Discutam despre toate
aceste noi descoperiri ale sale, deopotriva banale si profunde.

Am lucrat cu David mai bine de un an si am fost martora la procesul lent, dar
satisfacator de transformare. Iar reactia mea fata de David evoluase si ea, de
la teama si dezgust spontan la o compasiune profunda pentru lupta aceasta
atat de umana.

Barbatii asemenea lui David, care alearga mereu dupa fuste, primesc de
regula etichete precum ,,mitocan® sau ,,nemernic“ si e simplu sa-i judeci si sa-
i urasti. Cu toate acestea, comportamentul de Don Juan este motivat de
aceeasi nevoie interioara de iubire, incredere si acceptare de sine care ne
mana pe toti, In moduri deseori ilogice si disfunctionale.

In aceasta privinta, suntem cu totii ca David.



Nu stiu daca David a gasit vreodata iubirea, dar stiu ca incepuse lunga
calatorie de descoperire a iubirii de sine. In mod paradoxal, pe parcursul
sedintelor noastre am facut prea putin in sensul definirii iubirii. De fapt, cred
ca mai degraba am definit ce nu este iubirea. De undeva trebuie sa incepi. Dar
stiu sigur, dupa cum a spus David la prima noastra sedintd, ca face ce trebuie
pentru a deveni ,,capabil de iubire®.

Insa, pentru mine, acest proces de disecare a iubirii nu se incheiase.

1 Personaj din romanul cu acelasi nume de Eleanor H. Porter, publicat in

1913, devenit simbolul cuiva foarte optimist (n. red.).
2 Un papier-maché sau panza cu dulciuri ori jucarii, atarnata de regula de

creanga unui copac, pe care copiii, legati la ochi, incearca sa o sparga cu o
bata; obicei originar din China, larg raspandit astazi in Mexic (n.tr.).




RAMI

L-am cunoscut pe Rami pe cand lucram la teza de doctorat, n Florida. La
vremea aceea, serveam cateva nopti pe saptamana intr-un restaurant libanez.
Rami era client fidel si prieten cu proprietarul, dar pentru mine era doar un alt
chip anonim din restaurantul in care eu alergam de colo pana colo preluand
comenzi si aducand platourile cu mancare.

In noaptea in care ne-am cunoscut, Rami stitea, Impreund cu un grup
zgomotos, la o masa mare din sectorul meu. Mai tarziu, aveam sa aflu ca
special se asezasera acolo. Eram foarte ocupata si nu am bagat de seama
privirile lui scrutatoare in timp ce serpuiam printre mese. Rami si prietenii sai
fumau narghilele si dansau pe rand cu dansatoarea din buric. Dupa cina, i-am
vazut discutand aprins, intr-o melodrama clasica a Orientului Mijlociu, pentru
a stabili cui 1i revine onoarea de a achita nota de plata. Cand am trecut pe
langa grupul lor galagios, Rami m-a prins de mana si mi-a cerut numarul de
telefon. Direct. Fara ,,vrajeli“ sau linguseli; pur si simplu a trecut direct la
atac cu o tactica ce parea desprinsa din repertoriul unui aspirant nepriceput la
titlul de fustangiu. Si totusi, ceva din tonul lui era neasteptat de prietenos,
chiar staruitor. Si avea niste ochi asa de vii Incat Intrebarea a sunat mai
degraba firesc decat jignitor.

Mi-as dori sa pot spune ca a fost genul de moment in care mi-a stat inima pe
loc, dar nu s-a intamplat asa. Pur si simplu ma luase pe nepregatite in timp ce
ma gandeam cd: la masa unsprezece trebuie sa mai umplu paharele, probabil
ca saorma aia cu pui e gata si asteapta In bucatarie, la masa trei vor nota de
plata. Nici macar nu vorbisem cu tipul asta, si deja Tmi cerea numarul de
telefon? Era o situatie jenanta.

Cu toate acestea, 0 masa mare Inseamna un bacsis generos, si ei inca nu
platisera, asa ca i-am dat raspunsul standard pentru clientii indrazneti pe care
nu vreau sa-i fac sa se simta prost in fata prietenilor.



— Sigur. Suna-ma aici, la restaurant, am spus si am plecat zambindu-i.

Rami s-a intors a doua zi de dimineata in timp ce eu ajutam la aranjarea
meselor pentru pranz.

— Da-mi voie sa te invit la micul dejun.

Farmecul lui si atitudinea relaxata imi dadeau de nteles ca as fi absurda sa
refuz o invitatie atat de nevinovata.

Poate de vina sa fi fost zambetul fermecator al lui Rami, dar am acceptat.

— Bine. Vin sa te iau maine dimineatd la 11, a spus inainte sa plece si sa intre-
n vorba cu cateva dintre celelalte chelnerite. Toate pareau sa se bucure de
atentia lui. Eu, pe de alta parte, ma simteam de parca as fi fost pacalita sa
cumpar un produs pe care nu-l voiam. Cum de s-a intamplat? Nu-mi statea in
fire sa cedez asa de repede si, mai mult decat atat, tipii de genul lui Rami nu
1mi atrasesera niciodata atentia. Era cu cel putin zece ani mai mare decat
mine, poate si mai mult.

In timp ce-1 priveam stand de vorba cu colegele mele, am profitat o clipa de
ocazie ca sa-l studiez pe acest barbat despre care credeam ca e probabil
enervant, dar inofensiv. Rami, un tip Tnalt cu trasaturi mediteraneene si ochi
negri patrunzatori, avea o barbie pronuntatd, pielea maslinie si parul negru si
ondulat, usor Inciruntit. Pirea exotic, sofisticat si usor subversiv. Imi
imaginam ca bea scotch scump si fuma trabucuri. Trebuia sa recunosc ca era
sexy, 1n stilul vedetelor de cinema de pe vremuri, Clark Gable sau Omar
Sharif.

A doua zi de dimineata la micul dejun, Rami mi-a spus povestea vietii lui.
Mi-a spus ca 1si traise copilaria in tabere de refugiati din Cisiordania, pe
teritoriul palestinian, si ca acum detinea spatii comerciale prin tot sudul.
Emigrase in Statele Unite la douazeci de ani, iar acum, la patruzeci, se
retrisese din activitate. In mare parte din timp calitorea. Detinea resedinte in
Maroc si in Spania.

— Merg acolo de cateva ori pe an, mi-a explicat. Unii dintre prietenii mei au si
ei resedinte de vacanta acolo.



Nu mai cunoscusem niciodata pe cineva ca Rami. Fostul meu iubit era genul
boem care conducea o furgoneta veche Volkswagen si umbla descult. Era
tandru, minunat si iubitor. Fuseseram Tmpreuna sase ani pana sa-l parasesc,
deoarece mi se parea ca parca nu mai eram iubiti si deveniseram frati. Eu
eram mai ambitioasa, aveam planuri mai mari si ma simfeam pregatita sa ies
cu altfel de barbat, unul care sa ma provoace, sa ma stimuleze. Rami imi
oferea o noud experienta in viata si m-am implicat Intr-o relatie rapida si
intensa cu el.

Rami imi putea oferi ceva si mai seducator decat banii sau atractia fizica, si
anume aventura. Cred ca acest lucru ma atragea, pentru ca veneam dintr-un
mediu conservator. Familia mea locuieste inca in oraselul dragut din sud
unde am crescut. Adulta fiind, Inteleg acum frumusetea acelui trai simplu.
Dar 1n adolescenta, stilul de viata al parintilor mei imi parea limitat. Pe mine
ma mana dorul de duca. Poate ca de vina era enciclopedia lumii pe care mi-o
cumpadrase tata Tn copilarie, cu toate pozele acelea cu Amazonul si Orientul
Indepartat, pentru ca nici la maturitate dorinta pentru exotic nu m-a parasit
niciodata.

Eu si Rami veneam din lumi diferite, aveam religii si traditii culturale
diferite. Iar eu adoram diferentele, desi nu le intelegeam pe deplin. De fapt,
probabil ca facusem un fetis din aceste diferente in loc sa inteleg ca, intr-o
relatie, este fundamental sa existe oarecare similaritati.

Pe cand ma indragosteam de Rami, unii dintre prietenii mei, care aveau in
minte numai imagini cu turbane si teroristi, isi faceau griji din pricina
interesului meu crescand fati de cultura araba. Insd eu md simteam de parci
as fi trecut printr-o poarta magica si ajunsesem pe stravechiul drum al
matasii. Ma ducea sa dansez pe muzica arabeasca, fumam narghilele cu
aroma de mar, beam ceai cu mirodenii si calatoream 1n Orientul Mijlociu.
[ubirea noastra a inflorit la propriu pe fundalul navalnic al pernelor
voluptuoase si al tesaturilor bogate ce se revarsau pe canapelele joase, pe care
te puteai odihni Tn timp ce mancai smochine si asteptai sa faci dragoste.
Perioada noastra de curtare a fost o adevarata desfatare pentru simturi,
invaluiti in arome de chimion, nucsoara, ienibahar si pe ritmurile in surdina
ale tobelor tribale, ale cantecelor interpretate de voci guturale, melancolice si



ale fluierelor obsedante, eterice.

Ma uluiau lumea aceasta si felul in care imi largeam orizontul. Mama era
ingrijorata. Anticipa ca, intr-un final, aveam sa inteleg ca eu si Rami nu ne
potriveam. Eram ,,injugati la jug strain“, dupa cum obisnuia ea sa spuna.

Nu ma preocupa acest lucru, dat fiind ca nici unul dintre noi nu era
credincios. Cu o singura exceptie notabila: vara, in timpul unei calatorii cu
canoea pe un rau din Florida, intr-o dupa-amiaza s-a pornit o furtuna care ne-
a prins in mijlocul apei. Ne-am speriat, caci peste tot in jurul nostru fulgera.
Vasleam disperati inapoi, iar eu am Inceput sa ma rog la lisus si el la Allah.
Cand am ajuns pe malul raului, I-am intrebat pe Rami:

— De ce te consideri musulman? Nu mergi la moschee, nu respecti
Ramadanul, ma rog, te duci la cind, dar mananci toata ziua si 1n copilarie ai
mers la o scoala catolica.

— M-am nascut musulman.
— Dar nu te-ai nascut credincios.
— Da, dar m-am nascut 1n sanul unei culturi religioase, mi-a raspuns el.

Am remarcat cd Rami preluase partile cele mai frumoase din Islam. Se
definea prin ospitalitate, generozitate si acceptarea celorlalti, in special a
saracilor. Isi petrecea mare parte din timp ca voluntar la o cantind pentru
persoanele fara adapost si, daca se simtea inspirat, 1si transforma propria casa
intr-o cantina a saracilor. Odata i-a chemat pe servitori si pe toti cei care
lucrau pe proprietatea sa, le-a pregatit un chiolhan si i-a servit in sufrageria
sa. Acestia au fost uimiti. Apreciam sincer cat de mult 1i placea sa ofere si,
indiferent ca era datorita religiei sau personalitatii sale, am ales sa ma
concentrez asupra acestor virtuti mai degraba decat asupra diferentelor dintre
noi.

Asa ca am continuat sa idealizez dragostea si s-o infrumusetez cu vesminte
provocatoare, niciodata dornica sa privesc imperfectiunile care se ascundeau
dincolo de spoiala. Nu voiam sa las vreo informatie nepotrivita sa-mi
spulbere reveria. Poate ca existau diferente, dar acestea nu pareau sa conteze.



Pana vreo patru luni mai tarziu, cand m-a invitat intr-o calatorie in Maroc
alaturi de prietenii lui.

Intr-un restaurant discret luminat si aglomerat din Marrakech, sunetul tobelor
si talgerelor umplea aerul, in timp ce dansatoarele din buric treceau pe langa
noi unduindu-si soldurile. Rami ma adusese intr-un loc in care el si grupul
sau de prieteni — oameni de afaceri arabo-americani, dintre care unii detineau
case In zond — veneau adesea sa petreaca. Ne-am infruptat dintr-un festin cu
cuscus, spre surprinderea mea, alaturi de fete de treisprezece ani, cele mai
mici, si saptesprezece, cele mai mari.

Imediat m-am simtit profund stanjenitd. Asistam la ceea ce se numeste turism
sexual? Mi-am dat seama ca fiecare barbat avea sa plece in seara aceea cu
una sau mai multe fete.

Le-am studiat. Pareau mici, dar totusi prematur imbatranite. Una semdna cu
un copil al strazii pus pe hartd, infometat si privind iscoditor, mereu la panda.
S-a aplecat sa Infulece Intr-o pozitie primitiva, mancand cu mana in timp ce,
din cand in cand, mai arunca o privire peste umar. L.anga ea era o fata tacuta,
cu maniere alese. Dar pozitia rigida si mainile Tnclestate nu reuseau sa-i
ascunda disconfortul. O alta fata, care se straduia sa imite moda occidentala,
era destul de cocheta si ar fi fost remarcabil de frumoasa daca nu ar fi dat
semne clare de malnutritie.

Oare tovarasii mei de sex masculin nu intelegeau ca exploatau fete tinere
aflate intr-o situatie economica disperata? Oare nu le pasa de raul fizic si
emotional colateral pe care il faceau acelor copile?

Cand am mers la toaleta, am intrebat-o pe fata cocheta. Adevarul a fost
tulburdtor. Fetele nu erau victime ale traficului uman, vandute prin
intermediul crimei organizate sau macar al pestilor locali. Fusesera trimise de
familiile lor si, de fapt, visau sa se casatoreasca cu un turist francez sau sa
devind a doua sotie a vreunui om de afaceri saudit, ca sa-si poata intretine
Intreaga familie. Intre timp se multumeau cu ceva de méancare, niste bani si o
pereche de chiloti. Mi-a explicat Intr-o engleza precara ca, avand posibilitati
de gasire a unui loc de munca atat de limitate si in absenta unor legi privind



hartuirea sexuala la locul de munca, erau vesnic expuse pericolului de a fi
obligate sa faca sex cu colegii lor de munca.

Aceste fete nu aveau nici un fel de optiuni sau protectie si nici un cuvant de
spus. Am sesizat la ele o resemnare si o lipsa de speranta coplesitoare, Tn
ciuda farmecului si a detasarii afisate. Am inteles ca acea cultura nu-mi
apartinea, dar 1n acelasi timp credeam ca, Tn sinea lor, aveau probabil nevoie
de argumente complexe pentru a-si face realitatea tolerabila. Mi-am inchipuit
ca trebuie sa-si suprime sentimentele reale si ca erau private de nevoi
relationale de baza, precum increderea, siguranta si iubirea. Aveam senzatia
ca nu era pur si simplu vorba despre vechiul troc ,,sex pentru bani®, ci ca
schimbul care avea loc era in detrimentul demnitatii si al umanitatii fetelor.

Nu mai puteam suporta aceasta situatie si am iesit nervoasa. Rami m-a urmat.

— Sun la ambasada americana si plec acasa, am spus. Vorbeam tare. Prietenii
lui au auzit si ma priveau de parca as fi suferit de naivitate cronica. Si cu
toate acestea, Imi serveau toate justificarile posibile.

— Noi le ajutam pe fetele astea si pe familiile lor, a spus unul dintre ei.

Un altul le-a pus la zid ca fiind niste smechere care incercau sa-i faca pe
barbati sa le ia de sotii. Rami a incercat cu disperare sa ma asigure ca el nu
participase niciodata la aventurile reprobabile ale prietenilor sai. I-a luat mult
pana sa ma calmeze. Totusi, in clipa aceea, In sfarsit, mi-a fost limpede fara
putinta de tagada ca Rami si cu mine aveam pareri diferite despre iubire si
relatii.

Cand 1l cunoscusem pe Rami, locuia singur. Isi petrecea mare parte din timp
cu grupul sau de prieteni, dddeau petreceri si calatoreau impreuna, ca
membrii unei fratii din care faceau parte doar barbati intre doua varste. De
fapt, Rami si prietenii lui erau niste libertini care duceau un stil de viata
epicurian, luxos, fara nici o constrangere. Asta era religia lor. Unora dintre
prietenii lui Rami le placea sa ma provoace la dezbateri pe teme filosofice.
Dezbateri despre iubirea adevarata versus libertinaj, dupa cum 1imi placea mie
sa le numesc. ,,Care e rostul iubirii romantice?“ sau ,,De ce sa vreau sa-mi
petrec tot restul vietii cu o femeie?“ ma intrebau, de parca ar fi Tncercat sa
inteleaga un mod complet ridicol de a privi lumea. Ei chiar nu aveau



incredere in iubire; o priveau ca pe o iluzie, in cel mai bun caz, iar in cel mai
rau, ca pe o constrangere. Pentru acesti barbati, singurul adevar era placerea
fizica. Femeile erau una dintre desfatarile vietii, precum mancarea sau vinul
bun.

La Tnceput m-am intrebat daca atitudinea lor fata de iubire avea de-a face cu
originile lor culturale, unde casatoria era uneori o afacere. Am remarcat ca nu
se asteptau ca, intr-o relatie, sa existe iubire sau chiar prietenie. Dar am aflat
de asemenea din povestile lor ca erau cu totii prieteni din copilarie si ca in
tinerete participaserd la proteste pasnice dupa ce-si pierdusera casele. Insd
incercarile lor de a schimba lumea nu facusera decat sa le rezerve mai multe
condamnari la inchisoare, asa cd, pana la urma, au plecat in America si au
intrat in afaceri. Renuntasera la viata de dinainte, dominata de idealuri,
principii, spirit justitiar etc., si adoptasera un punct de vedere potrivit cdruia
este o naivitate sa crezi ca poti schimba lumea, asa ca trebuie pur si simplu sa
te bucuri de viatd. Si acum 1si trdiau acest vis, desi mie mi se pareau goi pe
dinduntru si deprimati. Chiar ma uimea acest lucru. Aveau atata libertate si
atatia bani, si totusi nu erau plini de energie si de veselie, ca mine si Rami la
vremea aceea. Si astfel Rami era prins intre aceste doua filosofii.

Cred ca am castigat dezbaterea, in tacere, prin entuziasmul pur pe care 1l
aveam unul fata de celdlalt si, drept urmare, prietenii lui Rami au inceput sa
Imi poarte picd, un fel de a-si arata dezaprobarea fata de faptul ca prietenul
lor necasatorit si sociabil ma lua cu el peste tot, la fiecare masa n oras, la
fiecare petrecere, in fiecare calatorie. Chiar le stricam cheful acestor indivizi.
Vorbeau numai in arabd, excluzandu-ma intentionat din conversatia lor.

Am decis sa ma arat mai desteapta decat ei. M-am dus la Barnes & Noble si
am gasit un dictionar de araba egipteana. L-am studiat in taina pentru ca,
atunci cand Rami si amicii lui o dadeau pe araba, sa pot prinde franturi de
conversatie. Pare o misiune dificilda, dar am o memorie buna. Luam cartea cu
mine peste tot si citeam oriunde aveam ocazia, In metrou, la coada la cafea, in
timp ce ma spalam pe dinti etc. De asemenea, exersam oriunde si oricand
puteam, de exemplu cu un egiptean care avea o toneta cu mancare halal in
apropierea locuintei mele, si Incercam sa le dau indicatii taximetristilor din
Orientul Mijlociu.



Intr-o dupa-amiaza, pe cand stateam intr-o cafenea cu Rami si prietenii lui,
am vorbit. Nu-mi amintesc ce anume am spus, dar imi amintesc reactia lor, de
mare surprindere, urmata de hohote de ras.

— Vorbeste araba! Araba egipteana!

Nu stiam ca existau mai multe dialecte. Cu toate acestea, le-am capatat treptat
respectul, si au Inceput sa-mi vorbeasca ocazional Tn araba. Rami a decis sa
ma Tnvete dialectul lui si a petrecut multe ore cu mine intins in pat, in diferite
stadii de goliciune, jucand jocuri de vocabular. Am descoperit ca limba era
seducatoare, o serie de tonalitdti guturale, pline de emotie, parca mai aproape
de suflet. Nu pdrea sa permita retineri si de aceea ma simteam deopotriva
indrazneatd si vulnerabila cand incercam sa ma exprim in araba. Are o
cadenta dura si lipsita de armonie, cu inflexiuni care confera pasiune si
intensitate oricarei exprimari. Este o limba deosebit de erotica atunci cand
este vorbita de un barbat, cu glas adanc, ragusit. O litera anume, un sunet mai
bland iesea 1n evidenta, unul pe care adoram sa-l aud de pe buzele lui Rami,
un fel de ,,h“ zgomotos, lung. Un sunet pe care l-ar scoate un om pe culmile
exasperdrii sau ale pldcerii. lar atunci cand era rostit, chiar si expresiile
obisnuite erau Incircate de poezie si spiritualitate. Indrigostitii se adresau
unii altora folosind cuvinte precum RoHi, cu acel ,,h* zgomotos, care
insemna ,,sufletul meu“, sau Naseebi, ,,destinul meu“. Tnsa cuvintele mele
preferate erau Habibi, ,,iubirea mea“, si ya-la, ,,hai sa mergem“. Vreme de
vreo doi ani, m-am adresat Incantata tuturor cu Habibi.

Imi faceam uneori griji din pricina influentei prietenilor lui Rami, dar, spre
nefericirea lor, Rami mi-a ramas fidel si parea sa-i placa sa afiseze ostentativ
relatia noastra in prezenta lor.

Si curand, intr-o noapte, cand credea ca dorm, m-a mangaiat cu tandrete pe
cap si a soptit: Ana b’ Hybek (,,te iubesc*). Ma indragosteam si eu de el. L-
am privit n ochi si i-am spus: ,,Hai sa ne iubim fara oprelisti. Sa nu pastram
doar pentru noi nici o parte a propriului trup, hai sa sim{im iubirea asta cat
mai profund®. Aceste cuvinte erau importante pentru mine. Credeam ca
iubirea adulta se imbraca 1n straturi protectoare, iar eu voiam sa-mi asum
riscul de a fi complet deschisa, sa renunt la nevoia aceea de siguranta si sa ma
bucur din plin de sentimentele noastre.



Cand eu si Rami am devenit un cuplu, colegele mele de serviciu de la
restaurant au recunoscut ca avea farmec, dar in acelasi timp au comentat Tn
legatura cu stilul lui libertin de viata si, Intr-o noapte, cu starea lui civila.
Acest lucru m-a pus pe ganduri o clipd, dar nimeni nu stia nimic sigur. Imi
spusese ca era divortat si, sincer, nu aveam motive sa nu-l cred. Eram linistita
ca Rami era mereu disponibil si petreceam adeseori noaptea la el acasa, un
apartament tipic de burlac.

Dar Rami era extrem de sociabil si de fermecator si niciodata nu se satura sa
flirteze. Am Tnceput sa observ din ce in ce mai limpede despre ce vorbeau
prietenele mele. Intr-o seard, eram la o petrecere cu pretentii. Eu eram
dichisita si ma simteam frumoasa. Apoi, o femeie superba pe care Rami o
cunostea a trecut pe acolo. El s-a aprins imediat, a sdrit de pe scaun, a sarutat-
0 pe obraz si a spus:

— Pot sa-ti trimit o sticla de vin la masa?

S-a bucurat mult ca s-a Tntalnit cu femeia aceea, apoi s-a asezat. Douazeci de
minute mai tarziu, a trecut o alta femeie pe care o cunostea si a facut acelasi
lucru. Eram geloasa.

Mai tarziu, la el acasa, am cedat in fata pornirii de a-I lua bine de tot la rost:
— Flirtezi cu alte femei.

— Sunt doar prietenos. Nu Inseamna nimic.

— Se pare ca si cunosti multe femei. De unde?

A ridicat din umeri. Ce putea spune? Asa cd am continuat eu.

— Stii ca cei de la restaurant discuta mereu despre tine?

— Sunt doar niste prietene.

— Tot aud diverse lucruri.



A prins momeala.

— Ce lucruri?

— Cineva mi-a spus ca esti casatorit.

Rami a clatinat din cap.

— In nici un caz. Sunt divortat. Ti-am spus.
L-am privit 1n ochi.

—E... divort islamic.

— Poftim? Asta ce mai Tnseamna?

— E islamic... cultural... nu... legal. Dar e acelasi lucru, s-a grabit sa adauge.
— Deci nu esti divortat!

Rami ma privea mahnit.

— Am vrut sa-ti spun de atatea ori, dar niciodata nu mi se parea momentul
potrivit. Uite cum sta treaba. A fost o casatorie strategica. Nu aranjata, dar
utild ambelor parti. Trebuie si intelegi. In cultura mea, csitoria nu are
intotdeauna legatura cu dragostea. Suntem despartiti de sase ani, si ea
locuieste 1n alt stat.

Am simtit ca nu mai am aer. Nu pot sa cred ca a asteptat pana m-am
indragostit de el ca sa-mi spuna adevarul. Oare era ceva adevarat din tot ce-
mi spusese Rami? Voiam sa spund acum ceva, orice, ca sa indrepte lucrurile.

— De ce nu mi-ai spus niciodata?
— Am vrut, dar ma temeam ca n-o sa intelegi.

— Nici prin gand nu mi-ar fi trecut sa ma implic Tntr-o relatie cu un barbat
casatorit.



— Vezi? Voiam sa avem o sansa mai intai.
— Cred ca tocmai ai ratat-o.

Rami s-a grabit sa-mi explice, spunand ca el si sotia lui cazusera de acord sa
se separe, dar sa nu divorteze, din ratiuni financiare. Prin urmare, se cupla cu
femei la Tntamplare, dar nu avea niciodata o relatie prea lunga cu cineva,
pentru ca femeia sa nu-i ceara apoi sa divorteze. Daca vedea ca o femeie se
implica emotional, se despartea de ea.

— Dar tu esti altfel, a spus el. Simt ca m-am Indragostit pentru prima oara.

Trebuia sa plec. M-am dus acasa, si a doua zi am rupt-o cu el. Curand aveam
sa plec la New York singura, ca sa-mi Incep practica postuniversitara.

Voiam sa ma mut in Manhattan, dar nu-mi permiteam sa locuiesc singura.
Aveam nevoie de o colega de camera. I-am fost prezentata unei fete pe nume
Sophie, care se muta si ea singura la New York in acelasi timp. Am luat
avionul pana acolo si ne-am apucat sa cautam un loc de cazare. Un agent ne-a
aratat cateva locuri, dar nu am gasit nimic potrivit. Ne-am intors acasa
dezamagite, iar eu si un pic nelinistita, deoarece curand aveam sa incep
practica.

Am consultat Craiglist si am gasit o camera Intr-un apartament tip vagon, cu
cinci dormitoare, contra sumei de 800 de dolari pe luna. Nu erau fotografii,
dar eram destul de disperata incat sa inchiriez pe nevazute. Am sunat-o pe
Sophie si i-am spus:

— Hai sa luam camera asta si s-0 impartim.
[-am trimis banii celui care subinchiria si a spus ca ma puteam muta.

M-am dus singura si am vazut o cladire de apartamente din caramida la
intersectia dintre 30th Street si Fifth Avenue. La fiecare etaj era un
apartament. Am urcat la etajul cinci, am batut la usa si mi-a deschis un
barbat. Purta un costum lalau, avea o claie de par Incalcit si mi s-a parut ca



arata cam inspaimantator. Cu un accent pronuntat, s-a prezentat ca fiind
Nestor.

— Buna. Tu stai aici, mi-a spus si m-a condus prin camera de zi ingusta, pe
langa o canapea murdara si veche si un televizor mic si apoi pe un hol
inghesuit si intunecat spre ,,camera“ mea. Era goala. Nici dulap nu avea.

— Uneori stau si eu aici... pe canapea, a adaugat, sperand ca nu era nici o
problema pentru mine.

Nestor mi-a aratat trei costume pe care le tinea intr-o debara mica. De
asemenea, mi-a aratat chicineta si o usa care dadea spre iesirea de incendiu.

Sophie si-a facut aparitia o saptamana mai tarziu.
— Ce mai e si asta? a {ipat ea.

In apartament locuiau, In afard de mine si de Sophie, zece oameni, femei si
barbati, si cativa soareci, iar din cand in cand, Nestor se instala pe canapea.
Era In mod evident un apartament, iar Nestor pusese niste pereti ieftini ca sa
formeze camere separate, fara ferestre si fara aer conditionat. Era mizerie si
inghesuialda. Aveam o baie cu o cabina de dus de dimensiunile unei cabine
telefonice. Era asa de mica incat nici nu te puteai schimba inauntru.

Neavand dulap in camera, Sophie si cu mine am Insirat niste bare de jur
Imprejur, ne-am atarnat hainele pe ele si am dormit pe podea, pe niste perne.
Nu ne puteam permite un pat; banii Tn plus pe care 1i aveam 1i dadeam pe
haine si pe distractii. Pantofii si accesoriile noastre erau raspandite peste tot.
Parca am fi dormit pe podeaua unui urias garderob. Insd aveam o fereastrd
mare, iar noaptea stateam intinse in fata ei si vorbeam privind luminile
stralucitoare ale orasului; desigur, nu aveam perdele, iar in fata noastra se
vedea Empire State Building. Din cand in cand, venea un brazilian frumos
care locuia si el acolo si statea cu noi, radeam si vorbeam vrute si nevrute.
Am descoperit repede ca eram cu totii tineri, veniti la New York din intreaga
lume la studiu sau la munca, in speranta ca aveam sa reusim.

Uneori ma vizitau prieteni din Florida si ma intrebau cum puteam trai in
inima Manhattanului cu 12 000 de dolari pe an, bursa pe care o primeam



pentru practica. Eu raspundeam doar ca orasul era camera mea de zi. Ma
vedeam ca un fel de Holly Golightly3. De fapt, eram destul de fericita.

Sase luni mai tarziu, m-a sunat Rami. Voia sa ne impacam. Mi-a explicat ca
el si sotia lui locuiau in state diferite si nu erau sanse sa mai fie vreodata
tmpreuna. Ti legau doar hartiile. Aveau amandoi actiuni in afacerea lui si
cazusera de acord ca nu era o miscare inteleapta din punct de vedere financiar
sa schimbe lucrurile. Totul in legatura cu ,,divortul neoficial“ fusese rezolvat
pe cale amiabila si acceptat de catre ea.

Cu toate acestea, Rami ma mintise. Insa eu continuam sa-1 iubesc si voiam
sa-mi asum riscuri in numele iubirii Tn care credeam, dupa cum afirmasem
sus si tare cu prilejul acelor dezbateri aprinse cu prietenii lui.

Ne-am Tmpdcat si am Tnceput o relatie la distanta, din nou fericiti si
Indragostiti. Incerca si se revanseze pentru cd ma mintise, asa ci ma rasfata
mereu. De exemplu, Intr-o seard, am venit acasa si l-am gasit pe Rami in
apartamentul meu, fermecandu-mi toate prietenele. Venise neanuntat, ca sa-
mi faca o surpriza. Adusese mancare sa ne umple frigiderul.

— E pentru voi toti, a spus.

Apoi ne-a pregdtit o cina extravaganta. [-a distrat pe colegii mei de
apartament. Dupa cina, a disparut Tn baie, unde 1-am prins n patru labe,
curatand cada. Mai tarziu am descoperit ca-mi spalase de mana hainele
delicate! Si ca-mi impaturise rufele. Nu glumesc. Asa se comporta tot timpul.
Niciodata nu am sa mai gasesc pe cineva ca el, m-am gandit.

Rami mi-a cucerit repede prietenele pentru ca nu se prefacea. Putea fi un
barbat iubitor, protector si afectuos. Intr-o alti seard, prietenele mele se
plangeau ca se ingrasasera sau ca nu le placea parul lor sau 1si imaginau ce fel
de operatii estetice si-ar fi facut. Rami statea acolo si le asculta sporovaiala.
Dupa aceea a spus:

— Mie nu-mi pasa cum arata Brandy, a vorbit Intr-un final. Eu o iubesc asa
cum e. Chiar daca ar lua cincizeci de kilograme in greutate sau daca si-ar



pierde un brat, eu tot m-as duce la capatul lumii pentru ea.

[-am promis lui Rami ca am sa ma intorc 1n Florida intr-un an. Intre timp, am
continuat, desi cu Intreruperi. Relatia noastra era ca o piesa de teatru, deseori
treceam prin stdri de inalt dramatism sau ne imbatam cu dramatismul si chiar
ne distra.

— Mai tii minte cand eram 1n Maroc, 1i spuneam, si eu am sarit din masina la
naiba 1n praznic si tu m-ai lasat acolo?

Sau cand ma lasase Tntr-un restaurant, pentru ca i se paruse ca-i zambisem
unui alt barbat. Deseori eram ingrijorata de ce-ar putea face Rami cu amicii
lui libertini cand eram departe unul de altul. Cu toate astea, eu si Rami
Incercam sa ne vedem o data la doua weekenduri. Fie venea el in nord, fie
mergeam eu in sud. Insi ntre aceste momente, ma riticeam in propriile
ganduri si uneori chiar nu-mi puteam stapani obsesiile. Cea mai buna prietena
a mea, obosita de toate povestile mele despre Rami, clatina doar din cap si
spunea:

— Unul dintre voi o sa aiba un atac de apoplexie.

La vremea aceea, nu vedeam limpede lucrurile, dar medita-tiile mele ma
duceau Intotdeauna la dureroasa revelatie ca nu-mi spusese adevarul in
legatura cu aranjamentul lui matrimonial. Aceasta prima inselare a increderii
ne destabilizase relatia, si devenisem extrem de precautd. Nu ma grabeam sa
ma casatoresc, asa ca voiam sa accept acest lucru, dar samanta neincrederii
fusese plantata. Probabil acel moment a dat tonul pentru tot ceea ce a urmat.

Ma intrebam daca eram facuti unul pentru altul. Ma intrebam daca se mai
vedea si cu alte femei. Analizam clipele bune si pe cele rele si ma chinuiam
sid-mi dau seama care dintre ele dezvaluiau adevarul. Imi scriam In jurnal. Imi
explicam 1n fel si chip golul din stomac de fiecare data cand sentimentele
mele o luau razna. Dupa ce mi-am deschis propriul cabinet, in special la
inceput, uneori ma pierdeam pentru o clipa in timp ce ascultam problemele
pacientilor mei, deoarece adevarurile despre barbati auzite din gura barbatilor
ma faceau sa ma gandesc la Rami si la lucrurile acelea care ar supara orice



femeie.

Chiar si dupa ce plecam de la birou, ma gandeam numai la asta. Am inceput
sa fac liste. Calitati si defecte. Am cdutat o povestioara despre relatia noastra
pentru ca mdcar reactiile mele emotionale sa fie constante. Azi eram convinsa
ca Rami e un fustangiu, iar a doua zi ma gandeam ca era pur si simplu un tip
prietenos. Sau ca era un mincinos patologic, sau ca pur si simplu Tncerca sa
ma impresioneze, sa ma tina aproape de el ori sa ma protejeze. Sau ca
minciunile nu erau ceva rau, ba chiar ar fi trebuit sa ma simt flatata.

Si la fel de repede puteam deveni eu insami subiectul listei mele: ma
concentrez oare doar pe aspectele negative si le ignor pe cele pozitive? Imi
dau singura batai de cap? El este minunat, eu sunt o nebuna. E vremea sa
inchid jurnalul. Noapte buna.

Voiam sa gasesc o singura Intrebare pe care sa mi-o pot adresa si care sa puna
capit luptei mele interioare. ,, Intrebarea de aur“ care putea si decida daci ar
trebui sa raman sau sa plec. Citeam o rubrica despre relatii in care se punea
Intrebarea: ,,Iti dd mai multa fortd sau i ia?“ M-a atins. Cheful de viat3,
energia cand atingeau cote nebanuite, cand se prabuseau.

— Te simti bine Tn prezenta lui? m-a intrebat mama. Daca ai de gand sa-ti
petreci fiecare zi alaturi de un om, conteaza sa-ti placa cu adevarat compania
lui.

— O sa aiba grija de tine, financiar vorbind? m-a intrebat o prietena.

— E iubire sau doar o inchipuire? Are legatura cu iubirea sau cu orgoliul meu?
De ce sunt cu el, de fapt? m-am Intrebat eu.

3 Personaj principal din filmul Mic dejun la Tiffany, interpretat de Audrey
Hepburn (n.tr.)




ALEX

— L-am cunoscut pe rus in Chelsea, intr-un club linistit dintr-un subsol.
Stateam Intr-un colf langa semineu si discutam despre un reportaj pe tema
libertatii de exprimare 1n Ucraina. Spunea ca-i diplomat, dar eu ma gandeam
ca ar putea fi foarte bine si agent secret.

Aceasta era prima mea Intrevedere cu Kasha. Era iubita lui Alex, pacientul
meu de doua luni. Era o jurnalista independenta, venita recent din Cehia.
Avea pometi Tnalti si ochi migdalati pe care si-i accentua cu dermatograf
negru, depasind colturile, ceea ce-i dadea un aer exotic. Kasha povestea
entuziasmata, cu lux de amanunte, despre o Intalnire recenta.

— Ochii lui Tnchisi la culoare, atat de patrunzatori, m-au absorbit, a continuat
ea, cu un accent usor, dar fara ezitare sau rezerve. Era ca si cand ar fi
Incercat, nu stiu, sa ma regaseasca pe mine 1in spatele cuvintelor mele Tn timp
ce-i puneam intrebari. Nu-mi venea sa cred ca noi chiar stiteam Tmpreuna si
ma intrebam daca 1si dddea seama ca tremuram, ca tanjeam dupa el. Trebuie
sa-si fi dat seama, pentru ca brusc a Tnceput sa-si plimbe degetele peste
buzele mele si m-a redus la tacere varandu-mi usor degetul in gura. Am
plecat din bar si am mers In camera lui de hotel din Soho Grande. Eram... as
fi vrut... ma devoreze. Imediat. Dar m-a ldsat sa astept. Avea o voce blanda,
tandra si ferma deopotriva si mi-a spus sa ma asez pe pat si sa-mi deschei
nasturii de la bluza. Si asta am facut in timp ce el privea din partea cealalta a
camerei, dand aprobator din cap Tn timp ce-mi dezgoleam sanii. Am continuat
s ma dezbrac si a spus ca fiecare unduire a corpului meu era magnifica. Intr-
un final, s-a apropiat si, in timp ce eu Tmi ridicam fusta ca sa-mi dezvelesc
coapsele, mi-a tras chilotii pana la genunchi. S-a apropiat de mine si mi-a
soptit la ureche: ,,Ce fata cuminte“. L-am auzit cum isi desface cureaua. Am
simtit cum 1mi trage chilotii pana jos, iar eu i-am azvarlit cat colo. Cu bluza
lasata pe umeri, m-a apucat de par, m-a privit in ochi si a Tnceput sa ma
penetreze, adanc si lent. Acum intelegi de ce nu vreau sa mi-o trag cu iubitul
meu? a intrebat Kasha usor.



Hm, da, Intelegeam.

Kasha ma hipnotizase cu povestea ei fierbinte. A trebuit sa-mi alung imediat
stanjeneala si sa restabilesc distanta profesionala. De asemenea, exista un alt
motiv pentru care ma uluia relatarea incitanta a acestor evenimente. Kasha nu
semana deloc cu femeia pe care mi-o descrisese Alex. Dupa el, era o bunicuta
asexuatd. Dupa ce iesisera impreund vreme de trei ani, Alex venise la mine
ingrijorat ca ea nu mai avea chef de sex. Voia sa-i trezeasca din nou la viatd
libidoul adormit, ca sa nu ajunga la genul acela de relatie de complezenta,
lipsita de pasiune despre care citim cu totii in revistele pentru femei.

Dupa cateva sedinte cu el, Alex abia astepta sa sugerez o intalnire cu Kasha.
Nu avea nici cea mai vaga idee ca il ingela. Totusi vedeam o prdpastie clara si
adanca intre realitate si perceptia lui. Ma simteam naiva pentru ca dadusem
crezare povestii lui Alex despre relatia lor si, de asemenea, eram suparata pe
Kasha, in locul lui, de parca eu as fi fost cea ingelata.

Kasha Tmi amintea ca nu-mi pot permite niciodata sa ma las complet atrasa in
povestea unui pacient, de parca aceasta ar reprezenta adevarul suprem.

Incerc s nu judec, dar chiar Tnainte s-o cunosc pe Kasha, imi ficusem griji ca
bietul Alex, cercetator intr-o companie farmaceutica, nu e un tip prea sexy.
Parea o creatura stranie, un spiridus in pantalonii lui comozi, cu camasile
scrobite si ochelarii cu rame subtiri. Imi imaginam c& siguranta lui depindea
de lucruri mai concrete, precum masuratori, numere, liste, organizare.

Cand venise sa discute cu mine despre Kasha, Alex fusese hotarat si incordat,
si Incercase in zadar sd nu isi trddeze nelinistea. Isi aranja in permanentd
ochelarii si-si tot netezea cutele pantalonilor. S-a asezat picior peste picior, ca
si nu se vada cd tremurd. In acelasi timp, astepta cu un caiet de Tnsemnri si
Cu un pix In mana, ca un elev nerabdator.

Intotdeauna am avut pornirea instinctiva de a sari In apararea pacientilor ca
Alex. Era un tip excesiv de intelectual si de pedant, increzator in stiinta lui
Tnaltd, tocilarul tipic. Insd 1n loc si fie detasat, distant, iti trezea simpatie si
parea dornic sa placa. Poate ca stia multe lucruri, dar era inca naiv si sincer in



privinta relatiilor.

Alex a inceput prin a-mi spune cd ma sunase pentru ca se interesase si aflase
ca ma specializasem n problema scaderii libidoului feminin. E adevarat, i-am
confirmat si i-am spus ca era nemultumirea cea mai frecventa in randul
femeilor si, in mod paradoxal, o problema pentru care adesea nu cautau
tratament. Degi femeile sunt mai inclinate decat barbatii sa apeleze la
psihoterapie pentru depresie sau anxietate, suferinta sau conflicte
matrimoniale, cand vine vorba de dorinta sexuala, deseori presupun ca
declinul este normal.

Dupa ce am intalnit-o pe Kasha, nu-mi puteam inchipui ca se cunosteau, cu
atat mai putin ca formau un cuplu, intr-atat erau de diferiti. Dar traiau
Impreuna de trei ani. Kashei 1i placea sa scrie despre politica si voia mai
multa recunoastere. Spunea ca era atrasa de stabilitatea oferita de Alex si ca-i
respecta intelectul. Cunostintele lui vaste o stimulau si o inspirau. Ea era
ambitioasa, iar el era cu picioarele pe pamant. El prefera ordinea si rutina, iar
ea era mai rebela.

Alex si Kasha Tmparteau un apartament cu doua camere intr-un bloc din
Upper West Side. Inainte, ea locuise Tn Queens, alituri de alti imigranti est-
europeni. Mi-a spus ca fusesera niste vremuri incerte, dominate deopotriva de
indoiala de sine si de speranta. Alaturi de Alex, Kasha se vedea ca parte dintr-
un cuplu prin excelenta tanar si intelectual, integrat oficial n cultura
newyorkeza. Aveau prieteni interesanti, iubeau literatura, poezia si politica si
in fiecare dimineata, la cafea, citeau impreuna New York Times.

Ma intrebam cat din atractia Kashei fata de Alex avea legatura cu nevoile ei,
atunci cand se cunoscusera. Desi acest lucru este valabil Intr-o oarecare
masura pentru toate cuplurile, Tn cazul Kashei credeam ca, desi faptul ca se
mutase la New York reflecta inclinatia ei spre aventura si nou, in acelasi
timp, in alte privinte, simtea o nevoie imediata de siguranta, pentru a o
explora pe cea dintai. Alex 1i oferea acest lucru si, dupa ce se simtise
adaptata, integratad, se plictisise de el si simtea nevoia de mai multa stimulare.
Alex o ajutase pentru o vreme, dar o relatie nu poate fi bazata pe astfel de
motivatii temporare daca nu evolueaza, si cei doi nu descopera si alte lucruri
pe care le au Tn comun.



Cand Alex mi-a sugerat sa o cunosc pe Kasha, voia sa avem o Intrevedere
comuna. Am cerut ca mai Intai sa ma intalnesc doar eu cu ea, cum se
intampla de obicei. Acea intrevedere fara oprelisti parea cea mai buna
modalitate prin care puteam afla si versiunea ei. Si asa s-a si Intamplat, cu lux
de aminunte. Insd acum, din cauza principiului confidentialitatii din relatia
medic — pacient, trebuia sa suport povara vietii ei secrete si sa pastrez bine
ascuns adevarul, exact cum ficea si ea. In timp ce-1 priveam pe Alex in ochi,
ma simteam complice la tradarea fata de el.

M-am mai intalnit Tnca o data cu Kasha si voiam sa analizez seriozitatea cu
care privea ea relatia cu Alex, Tnainte de a aduce in discutie posibilitatea ca ea
sa-i marturiseasca lui Alex aventura sa.

— Da, vreau sa raman cu el, a spus ea. Dar, sincera sa fiu, nu sunt chiar asa de
atrasa de el. Vreau sa mearga relatia, pentru ca stiu ca am gasit un om bun.
Pot avea Incredere 1n el si se poarta frumos cu mine. Dar uneori simt ca mi-e
mai degraba ca un frate sau un prieten bun. Dar presupun ca asta se intampla
1n toate relatiile, a spus ea cu o resemnare increzatoare si lipsita de
sentimentalisme, iar dincolo de bravura ei razbatea cinismul.

Este interesant sa privesti oamenii pe cand se pregatesc pentru ceea ce ei
considera a fi o trista realitate a vietii, impunand sufletului o infioratoare
acceptare, meditam eu.

— Da, si daca mai mult de atat nu exista? am Impuns-o eu. Voiam sa adopt si
eu acelasi pesimism si s-o tulbur si mai tare. Daca scaderea dorintei este o
parte fireasca a oricarei relatii?

— Doamne, ce plictiseala, a raspuns Kasha, fluturandu-si parul si dand ochii
peste cap. Da, sunt multumita si am parte de sigurantd, dar lipseste pasiunea.
Eu am nevoie de pasiune. Nu pot trai mereu asa!

Aceasta era marea dilema a monogamiei. Kasha nu voia sa aleaga intre
siguranta si pasiune. Dilema existentiala te pune in fata alegerii extreme,
gandul la o viata in care scapi de frica paralizanta. Multi oameni aleg sa
renunte la pasiune sau, poate, Tn incercarea de a nu-si trada forta vitala, o



cauta in alta parte, in afara relatiei de baza. Insa nu eram sigura ca aceasta era
o dilema reala. Poate ca era o falsa alegere.

Cu numai cativa ani In urma, imi redactasem disertatia chiar pe acest subiect,
scaderea libidoului feminin. Ca urmare a studierii cercetarilor relevante,
ajunsesem la concluzia ca diminuarea dorintei sexuale era considerata o
epidemie in randul femeilor si, mai surprinzator pentru mine, una dintre
putinele probleme de natura sexuala pentru care nu exista un tratament
eficient. Eu, una, nu ma confruntam cu aceasta problema pe atunci; de fapt,
cu greu ma puteam identifica cu ceea ce studiam. Eu eram euforica datorita
noii mele relatii romantice cu Rami. Aceasta moarte inevitabila a dorintei
sexuale despre care auzisem oamenii vorbind reprezenta pentru mine un
infern al sufletului. Nu puteam accepta faptul ca relatiile pasionale sunt
menite sa se ofileasca si ca, daca voiam o relatie pe termen lung, trebuia sa
dau la schimb pasiunea pentru siguranta. Dar de ce nu exista tratament
eficient? Era doar o cauza pierduta sau, mai rau, ceva firesc? Acest lucru
chiar m-a facut curioasa. Poate reuseam sa aflu ceva pe baza propriului meu
nivel al dorintei.

Am Inceput prin a-mi spune ca pot face ceva pentru a mentine vie dorinta in
relatia mea, ca n-o sa stau cu mainile in san, ca sa ajung o alta victima a
dihotomiei siguranta — pasiune, ca o sa ma ocup personal de asta, ca va
deveni responsabilitatea mea sa mentin flacdra pasiunii.

Cu prilejul unei calatorii Tn Maroc cu Rami, am luat un teanc de articole din
ziare si capitole xeroxate din diverse carti despre pornirile sexuale ale
femeilor — Tn mare parte scrise de barbati, dupa cum am remarcat eu — si le-
am citit cu glas tare in timp ce eu si Rami mergeam cu masina de la Fez la
Marrakesh.

Tubirea noastra era la apogeu. Imi didea un sentiment de splendida nebunie.
il iubeam cu patima. Nu voiam si se termine niciodatd. Imi amintesc c
stateam langa el Tn masina si 1i priveam pur si simplu forma buzelor si micul
spatiu dintre dintii din fata in timp ce-mi vorbea, pierduta in frumusetea lui.
Nu ma puteam abtine si nu- ating, pielea lui maslinie, parul negru si des. Il
dezmierdam, Tmi afundam mainile Tn carnea lui de parca as fi vrut sa simt ce
se afla de dincolo de aceasta, si tot nu eram destul de aproape. Voiam sa
patrund Tn mintea lui, sa explorez si sa ocup fiecare particica din ea. Voiam sa



fiu prezenta n fiecare amintire de-a lui, sa i le fur pe toate si sa ma furisez in
ele. Voiam sa ma ntorc in timp pand la vremea 1n care era copil si sa locuiesc
in satul lui, sa sufar de foame alaturi de el si sa dormim Tmpreuna in
adapostul pentru refugiati.

La vremea aceea, eram impreuna doar de cinci luni, iar eu eram In ultimul an
de studii postuniversitare. Desi de regula eram foarte atenta la cursuri, in
ultima vreme Tmi fusese greu sa ma concentrez, pentru ca nu ma puteam
abtine sd nu visez cu ochii deschisi la Rami. Imi aminteam cum ficuse
dragoste cu mine cu o noapte Tnainte sau anticipam ce urma in ziua aceea.
Cand partidele de sex sunt atat de reusite, te pot distrage de la orice.

Frecventa fanteziilor mele cu Rami nu facea decat sa-mi sporeasca dorinta si
mi-am dat seama ca era un lucru pe care 1l puteam controla. Nu ca sa-i pun
capat, ci ca sa ma mentin intr-o stare de stimulare maxima. Desigur, Tn acea
etapa, asemenea ganduri sexuale 1i incoltesc firesc In minte cuiva coplesit de
o relatie amoroasa noua, dar ma intrebam daca puteam 1n acelasi timp sa le
fac sa apara in orice alt moment, cand voiam eu. Voi reusi sa privesc in
continuare lumea prin prisma sexului? Cand 1i spuneam lui Rami: ,,Esti asa
de frumos“, el Tmi raspundea: ,,Nu, tu ma vezi asa“. Poate ca avea dreptate.
Perceptia poate fi manipulata. Puteam fi sursa inspiratiei sexuale, si nu doar
sa raspund cand mi-o inspira Rami? Barbatii pot face tot timpul lucrul acesta,
mad gandeam eu, de ce nu si femeile?

Am decis sa-mi testez aceasta capacitate, folosindu-ma de relatia mea ca de
un fel de laborator; si a mers.

Dar, Tn acelasi timp, am remarcat obstacolele in calea strategiei mele:
reziduuri emotionale si alte ganduri si imagini de regula negative imi puteau
afecta capacitatea de a mentine aceasta perspectiva sexualizata asupra relatiei.

In timp ce mergeam cu masina, mi-am amintit ci citisem un articol despre un
fenomen pe care cercetatorii 1l etichetasera drept ,,paradoxul intimitatii
sexuale“. Descoperisera ca strategiile de terapie maritala menite sa sporeasca
intimitatea emotionala erau corelate cu un declin al dorintei sexuale. Mai
mult de atat, citau si alte studii care afirmau ca tehnicile de terapie de cuplu
menite sa Imbunatateasca abilitatile de comunicare si calitatea generala a
relatiei erau uneori asociate cu o accentuare a problemelor sexuale. Poftim??



Cercetatorii descoperisera ca in relatiile cele mai egalitare, mai confortabile,
bazate pe comunicare, pasiunea era la gradul cel mai scazut. Iar factorii
responsabili pentru cresterea libidoului erau distanta, noutatea, pericolul si
diferentele in raportul de putere.

Ceea ce nu prevestea nimic bun pentru relatiile pe termen lung.

Niciodata nu iau prea 1n serios studiile de acest gen, deoarece cand citesti asa
de multe articole, ajung sa prezinte toate rezultate contradictorii si, Intr-un
final, sa se anuleze reciproc. Dar nu puteam sa nu ma Intreb n ce fel se aplica
aceasta teorie Kashei si lui Alex. Ei aveau acel gen de relatie comoda, pe
picior de egalitate, care pare sa aiba sanse sa functioneze; cu toate acestea,
Kasha voia ceva mai mult. Oare noul ei simt al aventurii o atrasese in acea
legatura amoroasa? Voiam sa aflu ce cauta, de fapt. Care erau toate posibilele
ingrediente ale acestei fragile potiuni pe care o numim dorinta sexuala?

— Povesteste-mi despre partidele tale de sex cu Alex, i-am spus Kashei.

— La Tnceput a existat atractie, dar acum s-a topit, este foarte, foarte mica, a
spus Kasha, facand un gest estimativ pentru a ardta cat de mica era dorinta ei.

L-a descris apoi pe Alex ca fiind ,,tandru si bland®, iar partidele lor de sex se
desfasurau 1n ,,pozitia misionarului de cele mai multe ori“, ceea ce pentru o
vreme nu a deranjat-o, deoarece se simtea iubita.

— Ma saruta cu patima, ma privea in ochi, ma Tmbratisa. Caldura lui Alex imi
dadea siguranta si lucrul asta ma multumea.

Kasha s-a incruntat.
— Dar?

— Dar cu timpul a parut ca el isi dorea lucrul asta mai mult decat mine. Eu ma
multumeam s-o fac o data pe saptamana, dar el voia sex n fiecare noapte. Eu
eram obosita pentru ca muncisem toata ziua si abia asteptam sa ma culc, dar
el voia sex.

— Si cum te facea sa te simti lucrul asta?



— Ma irita, sincera sa fiu. Dar o faceam ca sa scap. La inceput n-a fost mare
lucru, dar pana la urma am Tnceput sa ma opun. Dar el tot mai incerca, ceea
ce Tmi taia si mai tare cheful. Acum, pur si simplu mi-am pierdut de tot
interesul.

— Deci, acceptand sa faci sex cand nu voiai, de fapt, un act de iubire a fost
transformat ntr-o datorie sau o obligatie.

— Presupun ca trebuie sa satisfaci un barbat ca sa nu te insele, a izbucnit ea.
— Chiar crezi ca Alex e fericit cand accepti sa faci sex, desi nu vrei?

— Sigur. Habar n-are. Am si eu fanteziile mele. Joc teatru. Gem un pic, ma
zvarcolesc, simulez un orgasm daca e cazul. Nimeni nu are de suferit din asta.

Perfect logic, dupa parerea Kashei, dar am recunoscut asta ca fiind prima faza
dintr-un tipar care duce cuplurile la un adevarat desert sexual. Cand sexul
devine ,sex din datorie“, atunci deja este o corvoada, o insarcinare, o
obligatie. In cel mai bun caz, te simti perfect detasata; n cel mai rau, fi porti
pica. Ce placere e 1n asa ceva?

Tonul Kashei fata de mine era usor condescendent. Vorbea cu o incredere
care sugera ca imi Impartasea o straveche mostra de intelepciune est-
europeand despre barbati. Insa ceea ce nu stia Kasha era cd barbatii isi dau
deseori seama ca femeile nu sunt realmente implicate. De fapt, Alex
descrisese patidele de sex cu Kasha ca fiind , lipsite de suflet®. Sarutarile ei,
spunea el, erau superficiale si grabite, atingerea ei, rigida si mecanica, ochii
goi, iar aspectul ei era neglijent acasd, dar sexy cand se ducea la serviciu. In
ciuda ,,teatrului“ Kashei, prezenta emotionala se evaporase. Drept reactie,
Alex a Incercat si mai mult s-o satisfaca pe Kasha. Si, cu cat se straduia mai
tare, cu atat mai putin interesata era ea si cu atat mai respins se simtea el. Era
innebunit dupa un semn cat de mic de caldura, iar ea 1l percepea ca fiind
disperat. Sesizandu-i acceptarea detasatd, a inceput sa scurteze relatiile lor
amoroase, gandindu-se ca sunt o povara pentru ea, astfel satisfacand-o si mai
putin.

— E ca si cand as face sex cu o papusa, mi-a spus Alex. Arata in regula si face
tot ce trebuie, dar nu pare ca traieste cu adevarat momentele acelea.



Alex era suparat din cauza conexiunii pierdute cu Kasha, dar nu o lasa
niciodata sa-i vada lupta interioara. Asta nu ar fi facut decat sa nrautateasca
situatia, se gandea el. Dar intr-un final, cand nu a mai putut suporta
nesiguranta, Alex a venit la mine.

— Deci, nu e nimic rau pentru Alex, nu? am spus, repetandu-i Kashei propriile
cuvinte. As fi vrut si-i pot spune ci Alex 1i ghicise artificiul. In schimb, mi-
am Indreptat atentia asupra ei. Dar cum ramane cu raul pe care ti-l1 cauzeaza
tie toata sarada asta?

Kasha a zambit si si-a ferit privirea, dar nu avea un raspuns. Atunci am
inteles ca, indiferent cum aparea 1n fata lui Alex, indiferent cu cata pricepere
se comporta 1n pat, indiferent cat de naturala era frumusetea ei, Kashei 1i
lipsea increderea autentica in sexualitatea ei. Pur si simplu juca un rol.

— Nu te plictisesti sa pretinzi ca 1l placi pe Alex? am intrebat-o eu.
— Cu rusul nu ma plictisesc, a venit replica ei.

Nu am intrebat ce 1i placea cel mai mult la relatia ei cu rusul. Hm, mie imi
facea impresia ca rusul era destul de sexy.

— Te simti mai sexy cu Alex sau cu rusul?
— Cu rusul, evident.

— Oare de ce? De ce se schimba lucrul asta la tine in functie de cel cu care
esti?

Kasha nu a stiut sa-mi raspunda, iar raspunsul nu este asa de evident cum te-
ai putea gandi. De fapt, aventura ei pasionala cu rusul Tmi Intdrea parerea ca
ea nu era deloc increzatoare in propriile-i forte.

— Cand ai descris Intalnirile cu rusul, realizezi ca jucai un rol, cel de
supunere? Si ca alaturi de Alex joci un rol pasiv? Tu ce putere ai in
interactiunile astea?

In esenta, intrebarea mea era: Tu ce rol joci aici? Tu ce-ti doresti?



— Ba am putere! a insistat Kasha, enervata. Puterea de a-1 face pe rus sa ma
doreasca, puterea de a-i mentine interesul lui Alex.

— In felul &sta descrii confirmarea, nu puterea, am spus. Dar tu stii ce vrei?
Care sunt nevoile tale? Dorintele tale? Ce te excita pe tine?

Kasha a cazut pe ganduri. Eu am stat si am asteptat in timp ce ea cauta un
raspuns. Am sperat ca avea sa se deschida, nu sa se inchida in sine la modul
defensiv.

— Nu stiu, a spus intr-un final.

Exact asta voiam sa realizeze. Nu stia. Da, era priceputa n arta seductiei. Stia
ce vor barbatii, intr-o anumita masura, dar nu avea nici cea mai vaga idee ce
voia ea. Ei bine, de fapt voia sa fie dorita si cam atat, fara sa trebuiasca sa
faca prea multe. Aceasta este mai degraba o nevoie emotionala si o trasatura
tipica femeii care ar cddea in capcana apetitului sexual scazut ca problema
cronica. Sexul menit pur si simplu pentru a-{i mangaia propriul orgoliu este
satisfacator, dar numai pentru o vreme. Pe termen lung, nu se sustine. Voiam
s-0 ajut pe Kasha sa ia Tn calcul ce altceva ar putea-o motiva sexual pe langa
si In afara de confirmare. Dar, mai Tntai, trebuia sa inteleaga ca deocamdata
nu stia.

— Kasha, esti puternica, atunci cand stii ce vrei, i-am spus 1n incheierea
sedintei noastre. Sa fii constientd ca nu stii este un bun nceput. Data viitoare
ar trebui sa incepem de aici.

Kasha parea iritata sau perplexa sau si una, si alta. Si frustrata. Nu stia ce
Insemna acest concept abstract de motivatie sexuala. Dar stiam ca avea sa
mediteze la discutia noastra. Era un spirit analitic. Cu toate acestea, imi
faceam griji ca avea sa fie orbita de entuziasmul imediat si de atractivitatea
rusului.

Sincer, nu voiam sa o pun la colf pe fata pentru ca se bucura de frumusetea si
de priceperea ei In materie de sex, eu apreciez aceste aspecte ale feminitatii si
este adevarat ca femeile vor sex mai des cand se simt sexy si dezirabile, dar



aventura Kashei 1i satisfacea narcisismul, iar nevoia ei de a fi admirata o
impiedica sa gaseasca alte surse de motivatie sexuald. Kasha stia ce vor
barbatii, asa ca miza pe asta si se bucura de atentia lor. Dar era vorba tot
despre falsa atractivitate a femeilor care dau crezare tuturor generalizarilor
despre barbati. Intr-un fel, era ca o reclama falsa: se imbrac sexy, este
seducatoare si, odata ce-l cucereste pe tip, isi pune din nou aparatul dentar si
ochelarii si spera ca el sa n-o deranjeze in timp ce urmareste reluarile la Lege
si ordine. De ce? Pentru ca este obositor sa joci mereu un rol, intr-un final
vrei sa te relaxezi si sa te arati asa cum esti.

Alex o mirosise pe Kasha, si la fel si eu. Stia ca ceva nu era Tn regula si se
Invinovatea pe sine. Dar el era numai o parte a ecuatiei. Kasha nu era ea
Insasi nici macar cu rusul. Cu totii avem capacitatea innascuta de a sesiza
cand ceva nu este autentic. Copiii stiu cand mama lor nu le arata dragoste.
Pacientii mei 1si dau seama cand nu-mi pasa. Pe barbati nu-i excita
intotdeauna ideea unui club de striptease. (Ei bine, da. Barbatii stiu ca este
doar un spectacol si ar fi mult mai excitati daca cea care le danseaza in poala
chiar i-ar dori.)

Le adresez mereu o intrebare simpla pacientilor mei, la care deseori le este
greu sa-mi raspunda: ,,Ce 1ti doresti, de fapt?“

Cei mai multi nu stiu raspunsul, ceea ce Inseamna ca trebuie sa Tmbunatatim
cunoasterea de sine. Insd, In definitiv, eu vreau si-mi ajut pacientii si-si
exprime cu adevarat iubirea si pasiunea, nu sa se prefaca, nu sa alerge dupa o
himera. Este uimitor cati oameni se manifesta in plan sexual si, cu toate
acestea, 1si reprima sau nu-si cunosc impulsurile naturale. Kasha nu-si
cunostea erotismul Tnnascut, deoarece era prea stapanita de imperativul
orgoliului ei de a fi dorita. E drept, sexul satisface nevoile emotionale, dar
sexul inseamna mai mult de atat. Sexul are in acelasi timp o componenta
fizica; voiam s-o ajut pe Kasha sa-si gaseasca dorinta, deoarece dorinta este o
forta vitala importanta.

Kasha nu era constienta ca era dreptul ei sa pretinda si sa primeasca placere
fizica. Aceasta este o lectie pe care o putem invata de la barbati, pe care
societatea 1i Tnvatd ca au dreptul sa ceara. Contrar asteptdrilor, barbatii cu
care am vorbit se bucura cand femeile se abat de la rolul lor sexual, cand nu
se definesc doar 1n termenii pasivitatii si receptivitatii. Le plac femeile care



stiu ce vor si cer. Vor sa stie ca partenerele lor sunt constiente de propria
sexualitate si ca le place sa o exploreze. Femeile trebuie sa stie cine sunt si ce
vor, si nu sa se astepte ca barbatii sa faca toata treaba si sa fie singurii
responsabili pentru satisfacerea lor.

Desi ma Tntalnisem de doua ori cu Kasha, oficial nu era pacienta mea. Alex
era pacientul meu si ma temeam ca se afla Intr-o situatie aproape imposibila.
Sexul cu Kasha devenise mai Intai mecanic, apoi cvasiinexistent. Cine era de
vind? Imi amintesc ce-mi spunea mama cand ma plangeam ca eram plictisita:
,lubito, daca esti plictisita, Tnseamna ca esti plicticoasa“.

Ca sa nu te plictisesti, trebuie sa te ocupi de propria distractie. Acelasi
principiu se aplici si in cazul sexului. Amandoi trebuiau si se implice. Insa
Alex nu stia ce sa faca, iar Kasha se astepta ca toata placerea sa-i vina de la
barbatii cu care se culca. Iar in acest caz, bietul Alex nu avea nici o sansa in
fata rusului.

— Nu cred ca ea ma mai iubeste, mi-a spus Alex intr-o zi.

Ceva se schimbase de la primele sedinte, cand se simtea destul de sigur de
relatia lor Tncat sa sugereze sa ma Intalnesc cu ea. Acum se afla pe buza
prapastiei, 1si contempla Infrangerea, ingrozit ca o putea pierde pe Kasha. Mi
se rupea sufletul de mila lui.

— Suntem inca foarte buni prieteni si ne aratam afectiune, dar nu se simte
pasiunea. Inainte purta lenjerie sexy in pat, acum se imbraca 1n tricou si
boxeri. Nu face nimic ca sa-mi arate vreun minim interes si ca sa ma seduca.

— Dar tu ce faci ca s-o seduci? l-am intrerupt.
[-am spus ce zicea mama despre plictiseala.
— Pai incerc s-o aduc la orgasm. O intreb ce pot face pentru ea, dar ea nu

reactioneaza. De fapt, e mereu la fel. O sarut, 1i ating sanii, 1i mangai
clitorisul pana cand are orgasm, apoi facem sex.



Alex mi-a marturisit ca 1si cumparase mai multe carti de dezvoltare personala
despre cum sa satisfaci sexual o femeie, dar nu reusea sa inteleaga de ce cu
cat aplica mai mult tehnicile, cu atat mai putin interesata era Kasha.
Abordarea lui sortita esecului m-a mahnit profund. Fara indoiala ca
majoritatea femeilor au indurat la un moment dat tortura lenta a sexului
monoton.

— Inteleg ci tu chiar vrei s-o satisfaci.

— Da, cu disperare.

— Si tu crezi ca o satisfaci facand-o sa ajunga la orgasm?

Am sperat ca imi sesizase tonul vag ironic.

— Ar trebui sa fie fericita ca am grija de ea. Nu?

— O partida de sex reusita vizeaza ceva mai mult decat orgasmele.

In ochii lui Alex am zarit o farama de intelegere, dar nu reusea inca sa puna
totul cap la cap.

— Al o abordare orientata doar spre atingerea scopului, am continuat eu.
Arunca teancurile de maculatura despre anatomia feminina si tehnicile
sexuale. O partida de sex reusita nu functioneaza dupa un algoritm!

Alex a ras jenat.

— Procesul 1n sine, dansul care preceda sexul, ceremonia, dinamica dintre voi
doi face ca sexul sa fie captivant.

Am luat un volum subtire de poezie de pe raft.

— Uite, am un nou manual de instructiuni pentru tine, am spus si i-am Intins
cartea. Din moment ce-ti place poezia, ia asta. Pablo Neruda, Versurile
capitanului.

Era una dintre cartile cele mai pasionale pe care le citisem vreodata. Nu i-am
spus asta lui Alex, deoarece speram ca avea sa-si dea si el seama. Si poate



urma exemplul lui Neruda.

Neruda, poet si activist politic chilian, iubea cu autoritate, 1si purta
sensibilitatea pe piept cu mandrie, cum 1si poarta un soldat decoratiile, si
vorbea despre dorinta sa sexuala fatis si cu patima. Neruda a fugit din Chile
cand comunistii erau macelariti si a scris aceste poeme in exil, pe insula
Capri. I-au fost inspirate de sotia sa, Matilde. Chiar asa, dorinta animalica si
neobosita nu fata de o amanta sau de o necunoscuta, ci fata de sotia sa. Eu
credeam ca omul Intelesese.

Alex a luat cartea, a aruncat o privire la coperta si si-a varat-o In geanta.

— Hai sa vedem cum stai Tn momentul de fatd, am spus. Ma intreb daca
incercarile tale de a o satisface pe Kasha au parut nu pricepute, ci servile si
lingusitoare.

Vad acest lucru tot timpul la clientii mei: Tnvata cateva trucuri, dar nu au
tupeul, stapanirea de sine si curajul sa le duca la bun sfarsit.

— Mda, a spus Alex dupa o clipa de gandire. Probabil ca nu sunt chiar cele
mai sexy calitati.

— Cum o seduci in afara dormitorului?

— Nu m-am gandit ca trebuie sa fac un efort congtient de a o seduce. Mi se
pare ca m-as stradui prea tare.

— Ca te-ai stradui prea tare?
— Daca ma iubeste, ar trebui sa mearga de la sine.

— Nu prea merge asa, Alex. Faci un efort sa 1i oferi stabilitate, prietenie si
iubire. E cea mai buna prietena a ta, dar scapi ceva din vedere. Pentru ea
probabil esti ca un obiect sexual.

— Poftim?

— Ai auzit bine, Alex. Esti un obiect sexual!



Stiu cd unii oameni s-ar putea infiora la auzul sintagmei, dar daca nu se refera
la subjugarea ta ca individ sau in scopuri politice, in dormitor acest lucru este
necesar. Voiam ca Alex sa se perceapa pentru o clipa ca pe o fiinta sexuala.
Eu Tnca mai credeam ca Alex putea fi un amant senzual desavarsit, cum si era
de fapt, daca ar fi fost dispus sa-si asume responsabilitatea.

— Kasha nu este doar prietena ta, am spus. E iubita ta.
— Si vreau sa ma iubeasca asa cum sunt.
— Nu despre asta vorbesc, am spus. E iubita ta.

M-am gandit la conceptul de tabu al incestului la Freud. Amantii se
contopesc asa de tare, se implica asa de tare in cuplu, incat incep sa se
perceapa unul pe celalalt ca obiecte familiale, nu ca obiecte sexuale. Ajung sa
se desexualizeze unul pe celalalt.

Voiam sa-i creez lui Alex noi puncte de referinta. Voiam sa porneasca in
directia opusa si sa 1si resexualizeze relatia. La asta excelase Neruda; a reusit
si-si sexualizeze sotia. Isi obiectualizase fizic sotia, iubind-o n acelasi timp
cu pasiune. Se pare ca Neruda 1si daduse seama cum sa capete deopotriva
sigurantd si pasiune in casnicie.

Poate ca Alex avea sa reactioneze la cateva exercitii de vizualizare, un mod
de a transforma pe cat posibil disperarea lui nevrotica intr-un lucru pozitiv.
Mi-am dat seama ca nu le pot impune pacientilor ideile mele despre fanteziile
sexuale, trebuie sa-i las sa inceapa de unde sunt.

— Hai sa vedem ce putem face 1n privinta sentimentelor tale. Ti-e teama sa n-
o pierzi. Cum resimti fizic asta?

— Mi se strange stomacul.

— Poti sa-ti imaginezi ca 1ti canalizezi sentimentul asta de anxietate in
pasiune, Intr-o dorinta de nestavilit fata de Kasha?

Alex a ridicat din umeri, nesigur. I-am spus sa inchida ochii si I-am intrebat
ce simte sau ce fantezie are.



— Sunt trist. As vrea sa ramana cu mine.

— Bun. Incearci s-o sexualizezi. Pune un pic de fantezie.

— Asg vrea... s-o0 tin 1n casa... sa nu fugd. Sa fie numai a mea.
— Perfect. Ce ai sa faci ca sa te asiguri ca nu fuge?

— Pot s-o leg.

— Bun, continua.

— Am s-o0 leg si am s-o fac sa-mi promita c-o sa fie a mea. Am sa i-o trag de
cate ori am chef.

— Al sa-i ceri sa te satisfaca.

— Da, am sa ma infrupt din ea. Am s-0 musc si am sa-i marchez corpul.
L-am intrebat pe Alex ce parere avea despre acest exercitiu.

— M-a excitat, a spus.

Perfect. Voiam ca Alex sa continue sa gandeasca asa, sa-si transforme toate
temerile in fantezii puternice. Am realizat acest exercitiu timp de cateva
minute pe parcursul urmatoarelor cateva sedinte, si i-am cerut lui Alex sa
ncerce singur. Intr-un final, i-am dat tema pentru acasa.

Alex era mereu un bun invatdcel, iar maleabilitatea lui imi permitea sa-i arat
ce are de ficut. Imi ficeam griji ci-1 pregiteam pentru un esec. Imi asumam
un mare risc, deoarece Kasha se putea sa nu fie pregatita pentru Alex, dat
fiind ca era asa de innebunita dupa rus, dar cum stiam ca inca 1si dorea ca
relatia cu Alex sa meargd, credeam ca merita riscul.

I-am spus lui Alex ca atunci cand el si Kasha se duceau la culcare in noaptea
aceea, trebuia sa-si elibereze energia sexuala si dorinta din fantezia sa cu
posedarea.

— De exemplu, du-i ambele maini la spate, imobilizeaz-o si intoarce-o pe o



parte. Vorbeste-i usor la ureche si spune-i ca iubirea ta pentru ea este asa de
intensa incat vrei s-o0 iei prizoniera si s-o posezi. Ca e frumoasa, ca vrei ca
trupul ei sa fie doar al tau. Freaca-ti corpul de ea. Apuc-o de par si sarut-o cu
pasiune. Apoi opreste-te. Nu incepe sa faci dragoste cu ea. Las-o sa te
doreasca.

Nu dadusem niciodata asa de multe detalii unui pacient, dar credeam ca Alex
avea nevoie de tot ajutorul din lume. Speram sa exploatez nerabdarea lui si
vedeam 1n ea 0 oportunitate prin care sa depaseasca simplele discutii despre
sex, spre crearea unei experiente vii care sa tulbure homeostazia sexuala a
cuplului.

Desigur, Intrebarea mai importanta era daca poti invata un barbat sa fie sexy.
In mare masur, terapia sexuald este orientatd spre tehnici specifice care
vizeaza o disfunctie fizica identificabild, ca de exemplu mentinerea erectiei
sau Tmbunatitirea controlului asupra ejaculdrii. Insd eu nu operam In
domeniul anatomic sau in cel al aspectelor usor cuantificabile; voiam sa-1 ajut
pe Alex sa-si schimbe atitudinea. Acest lucru era pur subiectiv; putea ajunge
sa aiba cu adevarat sex-appeal?

Am plecat de la birou si ma gandeam cu bucurie ca Alex avea sa mearga
acasa si s-o scoata pe Kasha din complezenta ei. Ma simteam mandra.
Credeam ca aceasta interventie putea fi un adevarat succes.

Cand Alex a venit saptamana urmatoare, l-am Intrebat cum 1i mersese la
teme.

— Nu le-am facut, mi-a spus.

Prima mea pornire a fost sa-mi fac autocritica. Oare Tmpinsesem lucrurile
prea departe Tnainte ca el sa fie pregadtit? Poate nu facusem decat sa-i sporesc
anxietatile sau sa-1 imping spre esec, desi, daca asa stateau lucrurile, eu nu am
perceput situatia ca fiind una negativa. Dezvoltarea presupune expunerea la
anxietate. In multe dintre cazurile mele, am remarcat ci o temi ,hereusita“ se
dovedeste a avea succes dintr-un cu totul alt motiv. Cand 1i cer unui client sa-
si exploreze potentialul, acesta vede obstacolul real ce trebuie vizat si-l scoate



la propriu din domeniul inconstientului.

— Mi-au trecut prin cap cateva fantezii, a spus. Din nefericire, Kasha a lucrat
la un articol si nu prea a stat pe acasa. Si cand venea, era obosita si se ducea
direct la culcare. Asa ca nu am gasit un moment potrivit sa fac ce mi-ai
sugerat.

— Dar cel putin ai avut fantezii. Cum a mers aspectul asta?

— Mi-a starnit emotii, dar a fost bine. Imi ofera o altd modalitate de a concepe
sexul cu Kasha.

— Ai abordat vreo tema anume in aceste fantezii?

Dat fiind rolul dominator din fantezia lui, voiam sa ma asigur ca nu avea de
gand sa fie prea violent sau dur.

— Am incercat doar sa ma gandesc ce-mi doresc. In mare masura, am realizat
ca ma gandeam numai la ceea ce vrea Kasha. Asa ca mi-am inchipuit cum ma
satisface.

— Si cum te-ai simgit?
— Mai Increzator In anumite privinte.
— Dar...?

— Dar si neplacut pentru ca nu ma mai gandeam cum s-o satisfac si pe ea.
Alex s-a foit pe canapea, Incercand sa-si gaseasca o pozitie mai confortabila.
Am fanteziile astea... si apoi cand o vad pe Kasha intinsa in pat, desi n-am de
gand sa fac nimic in momentul ala, inghet. Ma Ingrijoreaza ca va fi diferit de
ceea ce facem in mod normal. Ce-o0 sa creada? Nu vreau sa creada ca ma
prefac.

— E logic ce spui, Alex. Dar problema este ca 1nainte te prefaceai. Acum, de
fapt, incerci sa fii tu Tnsuti.

— Mi se pare ciudat.



— Vreau sa 1ti derulezi iar si iar Tn minte partea aia in care aveai incredere in
tine, am spus In timp ce se pregatea de plecare.

Cum 1l puteam face pe Alex sa uite de preocuparea fata de ceea ce voia
Kasha sau, si mai rau, fata de ceea ce avea sa creada ea despre el?
Intotdeauna o punea pe ea pe primul plan si voiam ca acum s se gandeasca
mai mult la el. Desigur, poate ca ea avea sa se intrebe ce se petrece; poate ca
nu avea sa reactioneze imediat sau poate niciodata. Dar daca Alex nu-si
depdsea temerile si continua ca si pana atunci, nu avea nici o sansa sa faca
vreo schimbare si, cel mai probabil, relatia urma sa se incheie.

Eram surprinsa cat de multi dintre clientii mei de sex masculin erau
preocupati pana la disfunctie de dorinta de a satisface o femeie. Pe de o parte,
prindeam curaj cand vedeam ca barbatii pot aprecia sincer placerea unei
femei, Intr-atat incat sa uite sau sa o amane pe a lor. Dar, in acelasi timp, e
trist daca totul ajunge sa se reduca la o nevoie obsesiva de a satisface si de a
fi bun. Ce mai situatie: barbatii 1si fac griji ca nu le satisfac pe femei, in
vreme ce femeile au probleme cu acceptarea dreptului lor de a primi. O orgie
de anxietati.

O prietend mi spusese nu demult ca incepuse sa iasa cu un avocat. Era un tip
puternic la serviciu, a spus ea, dar ,,un mare pampalau“ cu ea.

— E ca un lemn 1n pat, asa ca a trebuit sa iau eu fraiele. [-am spus sa ma
plesneasca la fund. N-a putut. S-a blocat. Ce naiba au barbatii astia?

Alex avea o nevoie exacerbata de a face pe plac si trebuia sa gasesc o cale
prin care sa-1 ajut sa-si construiasca un rezervor de ncredere n sine, care sa-i
domoleasca focul anxietatilor si s-o ajute pe Kasha sa-si recapete libidoul.
Alex juca si el, categoric, un rol in libidoul scazut al Kashei. Voia sa faca sex
cu ea 1n fiecare noapte din cauza ca se simtea nesigur de legatura lor si avea
nevoie de confirmari. In plan simbolic, faptul ci ea accepta si faci sex cu el
insemna ca inca 1l mai dorea, dar disperarea lui 1i taia orice chef.

Uneori, cand ma gandeam la toata aceasta dinamicd, ma simteam epuizata.
Cine are nevoie de toate complicatiile astea in jurul simplului act al



introducerii penisului in vagin? De ce trebuie sa analizam atat? Sexul e sex. E
simplu.

Numai ca nu e asa.

Suntem oameni si atasam o semnificatie sexului; sexul satisface niste nevoi
psihologice si ne folosim de el ca de o unealta pentru a obtine ceea ce dorim.
Iata, deci, ce face subiectul asa de interesant. Daca sexul ar fi doar sex, ar fi
plictisitor. Cand am studiat dorinta sexuala a femeii, am descoperit ca sursa
libidoului scazut este de regula multistratificata. Este o chestiune de ordin
psihologic, relational, cultural. Una dintre teoriile biologice pe care le-am
studiat avea o componenta fatalista: odata ce ne indeplinim scopurile
reproducatoare, dorinta dispare. Eu nu credeam asta. Pentru mine, dorinta
este ca o planta ce are nevoie de ingrijire si de conditii adecvate pentru a
ramane in viata.

Cateva saptamani mai tarziu, am ajuns la birou uda leoarca. Umbrela mea de
trei dolari, cumparata de pe strada, se daduse peste cap, lasandu-ma la mila
ploii furibunde, asa ca eram deja stresata inca dinainte de a ajunge la cabinet.
Cand mi-am verificat mesageria vocald, am gasit un mesaj de la Kasha. Voia
sa stie daca aveam o fereastra s-o primesc si pe ea de urgenta.

Inca nu-mi era pacientd, dar trebuia sa ma lamuresc in privinta seriozitatii
relatiei sale cu Alex Tnainte sa iau Tn calcul sugerarea unor sedinte de terapie
de cuplu. Aveam o fereastra dupa masa de pranz.

— Azi de dimineata am primit la birou un pachet fara numele expeditorului,
mi-a spus. Induntru am gisit o rochie neagrd de seard si un bilet in care mi se
spunea sa vin in seara asta in holul Hotelului Four Seasons, la ora opt. Nu era
nici o semnadtura. Sunt sigura ca e rusul. Ce sa fac?

— Care a fost prima ta reactie?

— Nerabdare. Entuziasm. Umblam prin birou simtindu-ma cumva deasupra
tuturor albinutelor alea care trudeau pe branci la computerele lor, deoarece eu
aveam un secret senzual. Un barbat puternic si misterios ma soma sa vin si sa



fiu a lui. Kasha se pricepea la cuvinte. Toata ziua m-am gandit innebunita ce
accesorii sa port si cum o sa fie seara.

— Si cu toate astea ai insistat sa ne Intalnim astazi, urgent. Asta inseamna ca 0
parte din tine nu vrea sa te duci? Vorbeste-mi despre acest aspect al
conflictului.

— Chiar 1l iubesc pe Alex, a spus ea si, brusc, ochii i s-au umplut de lacrimi.
Am Inceput sa ma simt vinovata. E tot ce mi-am dorit. Ma simt bine Tn
prezenta lui si Tmi place sa vorbesc cu el. Ma simt iubita si adorata. E cel mai
bun prieten al meu. Mi-e teama sa nu-l pierd.

— Dar ai nevoie de pasiune, entuziasm si aventura.

— Si asta. Am avut asa ceva. Nu stiu ce s-a intamplat. Nici nu-mi pot imagina
viata fara asta, asa ca... Am sesizat o schimbare brusca de atitudine. Asa ca
ma gandesc sa-1 parasesc pe Alex.

— Aceste aspecte sunt o importanta sursa de vitalitate, i-am dat eu dreptate.
Rusul a trezit sau a retrezit acea parte latenta din tine, facandu-te sa pui la
indoiala o relatie care te-a facut sa te simti Tmplinita in atat de multe privinte.

— Dar rusul e al naibii de sexy, zise ea cu un oftat. De ce nu pot sa simt la fel
cu Alex?

Buna intrebare. Excelenta intrebare. [-am spus Kashei sa uite de Alex si de
rus pentru o clipa. Se crease bresa de care aveam nevoie. In loc sa caut surse
externe care sa-i alimenteze sexualitatea, am intrebat-o ce avea ea de oferit.

— Iti poti asuma raspunderea pentru cultivarea propriei energii sexuale?

— Dar sunt sexy, a insistat ea, de parca intrebarea mea ar fi fost complet
ridicola.
— Pari sexy, am spus. Poti sa te prefaci ca esti sexy. Dar esti fie pasiva, cu

Alex, fie supusa, cu rusul. Ce vrei, de fapt?

Kasha nu avea inca un raspuns $i ma privea pe mine in speranta ca aveam sa
i-1 ofer pe tava.



— Nu stii, pentru ca esti rupta de propria senzualitate. De aici si toata teama
asta.

— Si eu ce fac? a soptit Kasha, cu ochii inca in lacrimi.

— Alex ar putea fi pentru tine o baza sigura de unde sa pornesti in explorarea
propriului erotism. Dar trebuie sa fii capabila sa tolerezi riscul si nesiguranta.
Trebuie sa privesti 1n interiorul tau.

Cred ca cei patru factori asociati cu dorinta sexuala, din studiul mentionat
anterior — distanta, noutatea, pericolul si puterea —, sunt simple prilejuri de
excitatie, stimuli pasageri si, s-0 spun pe-a dreapta, doar o portie de dopamina
pentru centrul recompensei din creier. E distractiv sa te joci cu ele intr-o
oarecare masura, si fiecare atrage dupa sine o usoara mahmureald. Pasiunea
exclusiva, fara siguranta, pana la urma epuizeaza si ea dorinta.

Sexologii s-au straduit dintotdeauna sa gestioneze echilibrul dintre siguranta
si pasiune cand dau cate o ,,tema pentru acasa“. Iar pacientii se plang de mult
ca teme precum intalnirile si sexul cu planificare par prea aranjate. Se opun
sau incearca o data si apoi renunta. Apreciez faptul ca sesizeaza
artificialitatea, mai ales dupa o perioada de reprimare din cauza propriilor
artificii sexuale. Vor sa fie motivati sa faca sex spontan, iar solutia este sa fie
creativi In mod natural. Intrebarea este cum ajungi acolo, in miezul
autenticitatii, mai ales cand sunt atatea mesaje culturale pe care ni le insusim.

Dorinta sexuala nu are legatura numai cu aparentele, cum 1i placea Kashei sa-
si imagineze. Dorinta este energie. Libidoul este un curent natural pe care 1l
posedam cu totii in adancul nostru si nu este rezervat exclusiv oamenilor
frumosi sau conferit de surse externe precum Afrodita sau rusii misteriosi.
Uneori se Intampla sa Intrezarim doar aceasta dorinta, dar de avut o avem cu
totii si o recunoastem imediat cand o sim{im sau o vedem. Libidoul este o
fortd mai mare decat sexul, este ceea ce ne alimenteaza pasiunile,
creativitatea si vitalitatea. Cu toate acestea, senzatiile noastre sexuale
viscerale sunt fragile si pot fi cu usurinta ingradite, ignorate sau reduse la
tacere de anumite Tmprejurari din relatiile noastre, de cultura sau de factori



interni. Ca o consecinta directa, adesea se instaleaza apatia sau lipsa
motivatiei sexuale.

Voiam s-o invat pe Kasha sa-si cultive energia sexuala, sa-si declanseze
singura pasiunea. Daca Tnveti cum sa iti stimulezi energia sexuala, te asiguri
ca dorinta va fi de durata. Multe dintre femeile care au venit la mine din
cauza ca aveau libidoul scazut nu au suferit traume sexuale, nu aveau
impedimente de ordin religios sau relatii conflictuale, iar in aceste cazuri,
dorinta scazuta nu se datoreaza unei traume externe, ci lipsei dezvoltarii in
plan sexual. In absenta afirmirii explorarii sexuale feminine, femeile precum
Kasha pur si simplu internalizeaza idealurile iubitilor lor. Am descoperit ca
dorinta de durata presupune un proces mult mai amplu decat simplul act al
copulatiei, este o calatorie a autocunoasterii si dezvoltarii personale.

Mi-am amintit de o scena emotionanta din filmul De buna voie si nesilita de
nimeni, in care personajul interpretat de Julia Roberts comanda la restaurant
intotdeauna oudle la fel ca barbatul cu care este, unul dintre multe alte gesturi
prin care cauta aprobarea partenerului. Apoi intelege ca niciodata nu fusese
ea insasi, motiv pentru care si fuge mereu. Asa ca, Intr-un final, prepara oudle
intr-o multime de feluri si le gusta ca sa vada cum le prefera de fapt. Asta
insemna sa o iei de la Tnceput. Si asta trebuia sa faca si Kasha.

Kasha a plecat, entuziasmata, dar nesigura in privinta intalnirii ei. Iata ce mi-
a descris, cu lux de amanunte, ca de obicei, dupa aceea:

In seara aceea, la opt fix, a ajuns in foaierul Hotelului Four Seasons. Lumina
care se revarsa din candelabrul masiv 1i scotea in evidenta rochia neagra de
seara ce-i venea ca turnatd, parul castaniu lung pana la umeri si privirea
misterioasd. Inciperea opulentd in care i se ceruse si vind zumzdia de glasuri,
si mai multe capete s-au intors inspre Kasha in timp ce ea trecea ca o boare pe
holul pavat cu marmura, in cautarea rusului. Brusc s-a oprit, iar zgomotul de
fond a amutit, nu-si mai auzea decat bataile inimii. El statea la bar, relaxat,
Imbracat Intr-un costum negru, elegant, cu un martini in mana. Dar nu era
rusul.

— Foarte dragut. Imi place, a spus Alex cand Kasha s-a apropiat de el. I-a dat
cheia de la 0 camera. Du-te sus. Vin si eu imediat.



In apartament, Kasha a descoperit pe pat o cutie in care era lenjerie intimi. A
desfacut-o usor n timp ce-si aduna gandurile. Alex, nu rusul. Spre
surprinderea ei, simtea caldura, bucurie si usurare. A realizat Tn clipa aceea ca
aventura ei cu rusul era pur si simplu un substitut pentru ceea ce-si dorea cu
adevarat de la Alex. Si de la ea nsasi.

Kasha s-a dezbracat, si-a ntins hainele pe un fotoliu si a Tmbrdcat lenjeria
intima, gandindu-se la ce voia sa faca dupa sosirea lui Alex.

Cand Kasha a plecat de la intalnirea noastra in acea dupa-amiaza, era inca
nehotarata. Ideea cultivarii propriului erotism nu i se conturase limpede Tn
minte si se simgea coplesita de rochia pe care o primise si de promisiunea

aventurii.

Nu am stiut ca Alex 1i trimisese rochia pana la urmatoarea noastra sedinta. A
venit insotit de Kasha. Erau entuziasmati dupa noaptea petrecuta impreuna si
voiau sa-mi Impartaseasca toate detaliile.

Mersese mult mai departe cu tema pe care i-o dadusem decat 1i spusesem eu.
Facuse o miscare riscanta. Nu stiu de ce am fost asa de surprinsa. Alex era un
pacient foarte dedicat si studios. Imi venea sd mai ridic in picioare sa-1 aplaud.
Trebuise sa sape adanc, sa faca apel la increderea n propriile fantezii sexuale
si sa-si asume riscul. Nu-i usor sa Inveti pe cineva cum sa faca asta; eu le pot
doar ardta pacientilor mei incotro s-o apuce. Alex reusise sa-si domine frica si
sa-si atinga potentialul.

Eram mandra de amandoi.
Si surprinsa ca nu au mai venit la mine.

Decisesera oare sa puna capat prematur terapiei, crezand ca o singura victorie
presupunea ca munca lor se incheiase? Pacientii fac Tn mod frecvent aceasta
greseala si risca sa sufere apoi o dezamagire. Renunta dupa primele succese,
dar energia si speranta pe care le simt le intuneca drumul anevoios ce se
intinde inaintea lor.



Alex si Kasha au avut o noapte extraordinara, dar pentru cei mai multi
oameni, procesul de transformare este lent si presupune o descoperire asidua.
Noile ganduri si sentimente isi croiesc pana la urma drum la suprafata si se
concretizeaza prin actiuni. Implementarea unui nou comportament este un
proces complicat de practica si regresie. Desi Alex si Kasha simtisera
potentialul de transformare si revigorarea relatiei lor sexuale, eu eram
sceptica si nu-mi puteam da seama cat aveau sa dureze efectele noptii lor la
Four Seasons.

Dar nu din cauza lui Alex. El isi indeplinise misiunea. Insi nu credeam ca
fusesem extraordinar de eficientd cu Kasha. In timpul scurt petrecut cu ea,
fusese defensiva si competitiva, si deloc dispusa sa renunte la ceea ce dadea
rezultate imediate 1n favoarea implinirii pe termen lung. Kasha era
inteligentd, dar capacitatea ei de autoanaliza era slaba, in mare mdsura pentru
ca era o femeie frumoasa care se bucura de adoratia celorlalti, neobisnuita cu
recompensele care se ascund dincolo de laude. Iar cand adoratia dispare... ei
bine, ma asteptam sa fie destul de dureros pentru ea.

De asemenea, nu eram convinsa ca avea sa renunte la rus.

Speram ca Alex si Kasha chiar tineau la relatia lor, iar acest lucru, alaturi de
succesele din ce in ce mai mari, avea sa-i mentina pe drumul cel bun. Poate
ca relatia lor avea sa fie unul dintre acele cazuri rare in psihoterapie cand
chiar are loc o schimbare rapida. Poate ca noaptea petrecuta la Four Seasons a
fost un catalizator pentru transformare. Acest gen de criza intr-o relatie, cu
toate dezamagirile si temerile adiacente, poate fi un test atat de important
incat duce la acea schimbare profunda si de durata spre care numai iubirea ne
poate impinge.



PAUL

La cateva luni dupa ce am deschis cabinetul particular, am venit acasa intr-o
dupa-amiaza torida de vara si am gasit un ordin de evacuare pe usa. Curentul
fusese oprit, si colegii mei de apartament erau n culmea disperdrii. Am aflat
ca ,,gazda“ noastra, Nestor, ne subinchiriase ilegal apartamentul noua, celor
opt chiriasi, luase banii si disparuse. Proprietarul cladirii a descoperit ca
locuiam acolo, ne-a acuzat ca 1i ocupam ilegal proprietatea, a taiat cablurile
de electricitate din subsol si a amenintat ca pune politia sa ne arunce lucrurile
in strada a doua zi. Cand am ajuns eu, n apartament era cald, Tntuneric si un
haos de nedescris. Mi s-a parut interesant sa urmaresc reactiile oamenilor
intr-o situatie de criza. Cativa au dat o petrecere 1n pielea goala, Sophie mi-a
furat un teanc de haine si a plecat in Queens (n-am mai auzit niciodata nimic
de ea), iar eu Impreuna cu alte trei colege am inchiriat primul apartament pe
care l-am gasit pe Craigslist, prilej cu care am ajuns sa locuiesc Tn imediata
apropiere a cabinetului meu, chiar in Times Square.

Fiind sub presiunea timpului, nu am ajuns tocmai intr-o cladire obisnuita. La
parter era un pub irlandez galagios, la etajul al doilea se afla un salon de
masaj, iar eu si prietenele mele am inchiriat un apartament care ocupa cel de-
al treilea etaj, ultimul. Trebuie precizat ca intrarea Tn apartament se facea pe
la etajul al doilea, usa Tn usa cu salonul de ,,masaj“. Eram patru chiriase,
fericite ca gasiseram un loc si Tn al noualea cer ca fiecare avea camera ei, desi
spatiul fusese ocupat inainte de o firma, iar podelele erau acoperite cu genul
acela de mocheta ieftina, gri, din birouri, care Tmi amintea constant ca
probabil dormitorul meu fusese un compartiment de lucru.

In ciuda faptului ci era situat in centru, apartamentul era convenabil intr-un
singur moment al anului, de Revelion. Puteam sa mergem pe acoperis, sa ne
bucuram de spectacolul de artificii si sa bem sampanie privind de sus
vacarmul strazii. In rest, In timp ce veneam cu cumpdrturile acasa prin
multimea de turisti fascinati de reclamele scanteietoare, o aluna uriasa de la
Planters, logoul enorm al companiei Target, ma intrebam de ce bateau drumul



pana aici de cine stie unde ca sa fotografieze asemenea lucruri. Era o
veritabila parada corporatista, un Disneyland al produselor banale cu lumini
stralucitoare. Eram vesnic imbrancita, impinsa sau pur si simplu lovita de cei
care se Imbulzeau sa fotografieze un M&M urias. Cand ieseam pe usa, ma
simteam de parca as fi fost aruncata in magina de spalat.

In fiecare zi cand plecam la serviciu, ii vedeam pe clientii asa-zisului salon de
masaj mergand tiptil pe hol, fie in cautare de placeri, fie dupa ce abia le
obtinusera. Momentul Tn care treceam unul pe langa celalalt era deseori
stanjenitor. De regula, barbatii treceau 1n graba, cu capul plecat, cu ochii
pironiti Tn podea, timp n care eu incercam sa le vad fetele, curioasa sa
descopar ce fel de barbati alcatuiau clientela acestui tip de stabiliment.

Dar indiferent cat de multi barbati vedeam, nu reuseam sa identific un
prototip al clientului. Am vazut tineri, batrani, frumosi si urati. Am vazut
costume si salopete de lucru. Am urmadrit o intreaga parada a Natiunilor
Unite, de la indieni si pana la evrei hasidici. M-am intrebat cati dintre ei erau
soti si iubiti, si daca sotiile si prietenele lor stiau de vizitele acestea.

Uneori incercam, impreuna cu colegele mele de apartament, sa tragem cu
ochiul 1n interiorul salonului de masaj, cand usa opaca se intredeschidea si o
coreeanca intre doua varste 1si intampina clientii cu un zambet timid. Din
cand in cand, inventam chiar motive strengdresti sa batem la usa, de pilda sa
le cerem prosoape de hartie sau o foarfeca. Odata am Incercat sa solicit si eu
un masaj, dar mi s-a spus clar si raspicat:

,INu oferim masaj doamnelor.*

Dar noi gaseam noi si noi modalitati prin care sa ne distram pe socoteala
celor de la salonul de masaj. Cand clientii sunau la interfon ca sa intre Tn
cladirea noastra, se auzea asa de tare ce spuneam, incat totul ajungea
inevitabil la urechile oricui se nimerea sa treaca in acel moment pe 47th
Street. De fiecare data cand suna, speram sa fie unul dintre prietenii care
treceau pe la noi, dar la fel de bine puteam sa raspundem si sa auzim pe
cineva intreband ,,Masaj?“ Oh, scuze. Ati apasat gresit.

De mult prea multe ori, interfonul suna noaptea tarziu. Drept rasplata, una
dintre noi striga in interfon:



,Daca vreti un sex oral, apasati tasta doi!“, stiind foarte bine ca toti trecatorii
din jur aveau sa auda. Pdarea amuzant si o razbunare la indemana.

Intr-o seard, pe cand ieseam, un betiv a urcat impleticindu-se scarile spre
coridorul de la etajul al doilea si a urinat pe podeaua de lemn. Coreeanca a
iesit cu o galeata de apa si am curatat amandoua intr-o liniste amiabila, fara
ca ea sa scoata vreun cuvant, probabil prefacandu-se ca nu stie engleza, asa
ca am avut timp sa-i analizez in detaliu fata puternic machiata si hainele
demodate, ieftine si sexy. Si m-am Intrebat daca asta 1si doreau cu adevarat
barbatii.

Un raspuns la intrebarea mea mi-a fost oferit de Paul, un director de banca
proaspat casatorit, de patruzeci si ceva de ani. Paul, un mascul alfa arogant, la
prima Intalnire a intrat in biroul meu si, spre deosebire de majoritatea
pacientilor, care asteapta sa incep eu, a trecut rapid peste formalitati si a
inceput sa turuie chiar Tnainte sa ia loc.

— Asta e problema mea, a spus cu un glas ragusit. Nu fac sex cu sotia. Mi-e
greu sa-mi mentin erectia. Asa ca ma duc la prostituate. Iti acord cinci sedinte
sa rezolvi problema.

— Ai o limita de timp?

— Nu sunt genul de om caruia 1i place sa stea tolanit pe canapea si sa
vorbeasca saptamana de saptamana.

Nu prea stiam cum aveam sa stabilesc o legatura cu tipul asta. O parte
importanta in psihoterapie o constituie stabilirea unei relatii, ceea ce necesita
timp, dar, Tn esenta, el incerca sa capete ajutor sarind peste aceasta etapa.
Paul ma privea in ochi, desi parea ca se uita prin mine. Ma trata ca pe un
chelner dintr-un restaurant, fara pic de respect pentru mine ca om, de parca as
fi fost acolo doar ca sa-1 servesc pe el. Acest tip de interactiune nu poate fi
prea diferit de prostitutie, am gandit, un context intim lipsit de intimitate.

— Hai sa discutam despre onorariu, a izbucnit el.



— Am discutat la telefon, am spus. Costa o suta cincizeci de dolari ora.
— E prea mult.

Stiam ca Paul 1si putea permite serviciile mele. Dar nu banii erau, de fapt,
problema. Parea sa incerce sa preia controlul.

— Incerci sa preiei conducerea, am spus.
Paul a ridicat din umeri.
— Eu platesc pentru sedintele astea.

Evident, Paul se simtea 1n elementul lui afisand aroganta si control in fata
femeilor pe care le platea. Nu-i puteam permite sa ramana In aceasta postura.

— Da, tu chiar platesti terapia, i-am dat eu dreptate. Ce 1ti spune acest lucru?
Raspunsul sau a fost un nou atac.
— Mai spune-mi o data ce experientd ai in domeniu, doamna doctor.

Lovitura lui Paul m-a atins Tn punctul sensibil si incepeam sa ma enervez. Ca
sa pot continua, mi-am inchipuit cd in spatele acestei fanfaronade se ascundea
un om aflat Tn suferinta.

— Ai venit si te ajut, am spus. Iti recunosc meritul de a fi venit aici. Te-ai fi
putut duce la o prostituata. Dar, Paul, in loc sa te indoiesti de valoarea mea,
Incearca sa te gandesti ca investesti n tine si 1n casnicia ta. Faptul ca vrei sa
te tratezi demonstreaza cat de mult te apreciezi pe tine insuti. L-am lasat sa
mediteze la asta. Si, In orice caz, n-o sa ma platesti mai putin decat pe o
prostituatd, am spus zambind, In timp ce iImi dadeam seama ca probabil ele
chiar castigau mai mult decat mine.

Paul a chibzuit.

— Bine, doamna doctor, a spus el, de parca intreg schimbul de cuvinte ar fi
fost absolut inutil. Ramane tariful dsta. Si acum hai sa trecem la treaba.



— Bun. Ma bucur ca ai ales sa vii la mine, am spus si am incercat sa imi
imaginez in ce fel se raporta la femeile din viata sa. Am sa fac tot ce pot sa te
ajut.

Paul mi-a povestit cum uneori chema femei in limuzina in timp ce se deplasa
cu afaceri si ca frecventa saloanele de masaj. Ooh!... saloanele de masaj,
misteriosul salon de masaj, abia asteptam sa aud ce era asa de interesant la
fetele alea, m-am gandit eu. Pe ele le vedeam rareori intrand si iesind, doar pe
clienti, si eram curiosa in legatura cu frumusetea lor exotica. Totusi, Paul
parea mai dornic sa discute despre neputinta de a face sex cu sotia sa, asa ca
mi-am propus sa-l intreb mai tarziu despre salon.

— De cat timp ai probleme cu erectia? 1-am Intrebat.

— Am inceput sa am de cand am cunoscut-o. Am nevoie de multa stimulare si
uneori ma lasa in pana in timpul actului. Ma si mir ca s-a casatorit cu mine.

— Cum reactioneaza sotia ta... cum o cheama?

— Claire se enerveaza, evident. Crede ca nu ma simt atras de ea, ceea ce nu e
adevarat, de fapt. Atata ca nu simt chiar asa de multa placere in timp ce
facem dragoste. Pur si simplu... nu mi se scoala.

— Dar te simti atras de ea?

— Da. Foarte tare. Este genul minion, scunda, cu forme frumoase, cum 1mi
place mie.

Si atunci care e problema? O iubeste, o considera atragatoare, si cu toate
astea nu Isi poate mentine erectia? Inainte si pot formula o ipotezi solida,
trebuia sa iau Tn considerare varsta lui Paul, starea lui de sanatate si nivelul de
stres, toti factorii care pot contribui la disfunctia erectila. Paul nu avea nici un
fel de probleme medicale grave si, cu toate ca un barbat de patruzeci de ani
poate avea nevoie de mai multa stimulare decat un baiat de optsprezece,
disfunctia lui Paul era specifica relatiilor stabile. Acest lucru indica o cauza
psihologica.



Trebuia sa aflu mai multe despre Claire. Paul mi-a spus ca erau casatoriti de
opt luni si, cu toate ca ea avea o personalitate puternica si 1i ,,freca ridichea“,
lui 1i placea asa.

— Cred ca unii barbati o considera intimidanta, dar eu o gasesc provocatoare
si captivantd. Ne potrivim perfect. Imi place s fiu cu o femeie de care s ma
simt un pic amenintat, asta ma face sa fiu mereu pe faza. Amandoi suntem firi
competitive si ne razboim pe putere.

— Poti sa mi-o descrii din punct de vedere sexual?

Lui Paul i s-au luminat ochii.

— Adora sexul. Cred ca e mai Insetata de sex decat mine.
— Cine Incepe?

— Cel mai adesea Claire. Imi spune ce vrea in pat. Nu are retineri. Imi place
asta la ea...

— Dar? Voiam ca Paul sa-si continue ideea.

— Dar, dupa cum am spus, se enerveaza cand nu mai am erectie.
— Tu ce simti?

— Ma simt cumplit. Devine ostila.

—In ce fel?

— Ma intreaba ce problema am si apoi incepe sa planga si crede ca n-o mai
doresc.

Chestiunea aceasta cu privire la cine initiaza partida de sex este una
complexa. Aduce in discutie o multime de Intrebari deodata: trezesc dorinta?
Sunt iubit sau nu? Cine este mai disperat? Cine detine mai mult controlul
emotional? Uneori, cand femeia este cea care incepe, barbatul se poate simti
extrem de nelinistit in privinta erectiei. L-am intrebat ce a facut ca sa rezolve
problema erectiei.



— Am Inceput sd iau Viagra fara ca ea sa stie, a spus, Incetinind putin ritmul
alert al dialogului. Dar nu Tmi place ideea de a lua pastile pentru ceva ce ar
trebui sa se petreaca natural cu sotia mea.

Cand i-am atras atentia lui Paul asupra acestei afirmatii, subliniind presiunea
pe care o simtea 1n legdtura cu mentinerea erectiei, a aprobat cu entuziasm.

— Numai la asta ma gandesc in timp ce facem sex. Imi fac in permanenta griji:
daca 1mi pierd iar erectia?

— Deci nu te bucuri de partidele de sex cu Claire, chiar daca ti le doresti cu
disperare.

— Cea mai mare pldcere o simt cand ea este satisfacuta, a spus. Dar chestiunea
asta ma streseaza.

— Si asta ti se intampla numai cu sotia, nu si cu prostituatele?

— Da. De fapt, am mai avut problema asta si in unele dintre relatiile anterioare
mai serioase, a spus, vadit incurcat.

Disfunctia erectild, explicata in diverse moduri de la: ,,Nu mi se scoala“ sau
,INU simt nimic in penis“ la ,,Am o prietena frumoasa, dar...“, este cea mai
frecventa dintre nemultumirile pe care incepusem sa le aud din partea
barbatilor de toate varstele. De fapt, pare sa fie aproape o epidemie si, iTn mod
straniu, cel mai adesea are o cauza in principal psihologica, nu medicala.
Viagra si alte medicamente similare au devenit la moda inclusiv 1n cluburi,
unde tinerii care nu au nevoie de adjuvanti chimici au la ei o pastila, pentru
orice eventualitate, impreuna cu un prezervativ, in caz ca agata vreo fata.

Insa disfunctia erectila a lui Paul era situationala. Putea avea erectie, numai
cu Claire nu.

— Nu am nici o problema cand ma masturbez, a spus Paul. Sau cand ma duc
la saloanele de masaj. De fapt, imi place mai mult sexul atunci.

— Spune-mi ce-ti place la experienta din saloanele de masaj.



— Nu simt nici o presiune. Nu-mi pasa de fetele alea. Le platesc sa ma
satisfaci; de reguld este vorba despre sex oral sau stimulare manuala. Tmi
place sa iau doua odata, le pun sa-si dea bluzele jos si le mangai in timp ce
ma ating pe rand si imi fac sex oral. Ma excita mult mai mult, si partea cea
mai interesanta este ca nu trebuie sa ma gandesc la satisfactia lor. Nici nu le
percep ca pe niste fiinte.

Mi-am notat in carnet aceasta ultima afirmatie. Iar ma confruntam cu
atitudinea dezagreabila a unui client. M-am intrebat de ce eu sau orice alta
femeie ne mai deranjam sa mergem la sala si sa cheltuim o gramada de bani
pe machiaje scumpe si suvite perfecte cand un barbat precum Paul, cu o sotie
frumoasa, se excita numai cu o femeie care isi cumpara colanti ca-n anii *80,
din latex negru, cu gaurele, din sex-shopurile de pe 48th Street? Oare femeile
chiar nu stiu un adevar esential despre ceea ce-si doresc barbatii? Oare
refuzam sa acceptam un lucru evident? E de meditat la asta, mi-am zis Tn
timp ce-i fdiceam o noua programare lui Paul.

Ascultandu-i pe barbati vorbind despre femei, am deschis un cufar tainic cu
informatii despre ceea ce vor ei de fapt, ce considera sexy sau frumos, dar
aceasta pespectiva nu mi-a oferit ceea ce credeam eu, si m-am trezit la randul
meu usor amenintata si oarecum coplesita de aprecierea lor.

Unul dintre comentariile cu care nu ma obisnuiesc niciodata este: ,,Sotia mea
a luat Tn greutate si nu ma mai simt atras de ea“. Barbatii respectivi sunt
complet indignati de acest lucru si profita de sentimentul de dezgust ca sa-si
justifice infidelitatea sau ca sa evite sexul, strangand 1n ei resentimente. Un
pacient al meu se despartise de sotie si apoi pusese conditia ca aceasta sa
piarda in greutate Tnainte ca el sa se mute inapoi acasa.

Apoi ma intalneam cu aceste sotii despre care se presupunea ca indraznisera
sd ia In greutate, dar de obicei descopeream ca nu se Ingrasasera cu mai mult
de zece kilograme. Inteleg ca barbatii sunt stimulati de factori vizuali, dar
chiar reprezinta un afront atat de mare cateva kilograme in plus?

Cand sapam mai adanc, de obicei aflam insa ca multi dintre acesti barbati nu



se mai simteau atrasi de sotiile si iubitele care ,,se neglijau®, deoarece se
temeau ca ele sa nu-si fi pierdut de fapt interesul sexual fata de ei. Asa ca
supararea barbatilor nu avea de-a face pur si simplu cu felul in care aratau
femeile, cu faptul ca nu se conformau cliseelor culturale de atractivitate.
Luarea n greutate era o metafora a respingerii directe, un mesaj concret ca
barbatul nu mai trezea dorintd, ca nu mai merita efortul ca ea sa se pastreze in
forma pentru el si poate chiar ca nu mai {inea la el.

Poate contrar opiniei generale din societatea noastra, experienta m-a invatat
ca dorinta barbatilor nu este complet legata de dimensiunile unei femei. Cand
le cer barbatilor sa descrie calitdtile femeilor de care se simt cel mai atrasi sau
iubitele cele mai incantatoare, desigur ca cel mai adesea au sa vorbeasca
despre frumusetea lor. Si cand le cer sa dea detalii in privinta a ceea ce
considera ei frumos, mai Tntai discuta despre anumite trasaturi fizice, dar ceea
ce se impune in analiza finald, ceea ce gasesc cel mai atragator este o femeie
care se percepe pe sine ca pe o fiinta sexuala, se bucura de sexualitatea ei si
este dornica sa si-o exprime.

Am remarcat Tn timpul practicii postuniversitare, Intr-o echipa de urgenta din
cadrul unui spital din Brooklyn, ca acelasi gen de corp feminin cu forme
generoase stirnea o reactie diferitd de o parte si de cealaltd a baricadei. In
fiecare zi mergeam pe strazile din Brooklyn intr-o furgoneta alaturi de trei
barbati: un barbat din Republica Dominicana, unul din Puerto Rico si un altul
din Trinidad. Tuturor le placea sa priveasca pe fereastra dupa femeile latino-
americane si africane, cu coapsele lor groase, imbracate in jeansi stramti,
alesi special cu cateva masuri mai mici. Tovarasii mei de drum le priveau
pofticiosi si entuziasti. Efectiv fornaiau si gafaiau ca niste animale hamesite.
Si desi eu fusesem obisnuita cu un cu totul alt standard de frumusete, nu
puteam sa nu recunosc sex-appealul acestor femei.

Femeile acestea chiar erau sexy. Si Intelegeau un lucru important: totul
depindea de felul in care isi afisau trupurile. ,,Stiu ca ma doresti si ador lucrul
dsta“, pareau sd spund. Isi stipaneau trupurile cu mandria unui barbat care
pleaca la o plimbare cu masina cea noua si lustruita, doar ca sa o afiseze in
fata vecinilor. Aceste femei 1si aratau pe indelete fiecare curba, laudandu-se
si ademenind cu fiecare pas fudul. Am vazut o latino-americancad, intre doua
varste, care mergea cu pasi leganati pe bulevard, purtand pantaloni mulati,



tocuri Tnalte si o bluza cu volane, inflorata si in culori aprinse. Avea umerii
trasi Tn spate si capul ridicat; privea drept Tnainte si le zambea tuturor. Mergea
de parca ar fi flirtat cu intreaga lume, o sarbatoare a feminitatii, o oda
inchinata vietii.

Cultura alba a fost supusa unor conditionadri sociale destul de puternice in
legatura cu greutatea corporala, ceea ce 1i impiedica pe unii dintre pacientii
mei sd priveasca cu ochi buni femeile din viata lor care se abat de la ,,norme*.
Acesti trei barbati care cascau gura dupa femei si alaturi de care lucram eu n
Brooklyn pareau, nu stiu de ce, mai neingraditi in sexualitatea lor decat multi
dintre barbatii de pe canapeaua mea, care le impuneau atatea criterii de
atractivitate partenerelor lor.

Insa majoritatea barbatilor stiu cd adevirata atractivitate se bazeazd pe ceva
mai mult decat pe aspectul fizic. Femeile fac adesea aceasta confuzie Intre a
fi frumoasa si a fi sexy, In vreme ce, pentru barbati, o femeie sexy este o
femeie frumoasa. Cred ca acestea sunt vesti bune pentru femei. Sa fii sexy
inseamna sa manifesti interes fata de sex. De aceea este o alegere, un
comportament si nu numai un ordin impus dimensiunilor fizice.

Unul dintre pacientii mei, un quaker slabug si cu glas bland, casatorit de
douazeci si cinci de ani, mi-a expus astfel problema:

— Vreau sa incerc sa fac sex pe la spate cu sotia mea, dar ea refuza. Spune ca
are fundul prea mare si ca nu vrea sa i-1 privesc. Sincer sa fiu, nu-mi pasa cat
de mare are fundul. Imi iubesc sotia. Vreau doar sa se simta bine cu mine!

Asta vor bdrbatii.

La urmatoarea sedinta cu Paul, am continuat de unde ramaseseram, conform
notitelor mele.

— Deci tu nu le privesti pe femeile pe care le platesti sa-ti ofere placere ca pe
niste fiinte umane, i-am amintit. Lucrul acesta difera foarte mult de felul in
care o descrii pe Claire, care este puternica si provocatoare. Mi-am luat un
ton de repros: si ce interes erotic 1ti suscita niste femei care nu conteaza nici



cat negru sub unghie?

— Nu mi-as dori vreodata sa ma implic intr-o relatie cu una dintre ele, a spus.
Nu sunt atragatoare, sunt pasive si supuse, asa ca pot sa le dau tot felul de
ordine si sunt dispuse cam la orice. Eu nu le fac nimic rau, dar Tmi place sa le
pun 1n situatii In care sunt ugsor expuse si vulnerabile Tn timp ce ma satisfac.

— Dar cu Claire nu faci asta. Numai cu femei pe care le consideri inferioare.
— Da, si exact asta ma excita.

Pe Paul il stimula actul supunerii. Subjugarea acestor femei inferioare pe care
aproape ca nici nu le considera niste fiinte umane 1l elibera de teama de esec,
pe care o avea cand era impreuna cu sotia sa, si 1i permitea sa se simta
superior. Avusesem dreptate in legatura cu semnificatia atitudinii lui Paul fata
de mine — la prima noastra sedinta — si fata de celelalte femei pe care le
platea: simtea nevoia sa stabileasca imediat o ierarhie.

Anxietatea de performanta este o sintagma ce se refera la blocajul ce
intervine atunci cand te concentrezi obsesiv pe reusita sexuala Aceasta
lovitura data potentei poate fi umilitoare, mai ales cand se intampla in mod
repetat sau, in cel mai rau caz, cu o persoana pe care vrei s-o impresionezi —
si tocmai atunci sunt cele mai mari sanse sa se intample. Totusi, mi-era greu
sa mad simt induiosata pentru ca se temea de un esec, in timp ce trambita
bucuriile agresiunii sexuale. Ca femeie, Imi era greu sa-i ascult pe Paul si pe
alti barbati descriind cum se simt mai bine In propria piele cand se poarta urat
cu femeile. Eram dezamagita ca barbatii vor asa ceva. Ce spune asta despre
ei? Imi doream si fi putut explica acest lucru prin faptul ci Paul era o
anomalie. Dar adevarul este ca Paul nu era un barbat atipic sau cu un
comportament sexual deviant. Era un om obisnuit, care 1si iubea sotia. Am
remarcat ca multi dintre pacientii mei care mergeau la saloane de masaj
adesea aveau un soi de disfunctie sexuala sau cel putin o frica de natura
sexuala cu femeile de care erau de fapt interesati. Poate ca ceea ce ma tulbura
cel mai tare era faptul ca dezumanizarea si degradarea pareau a fi o sursa
preponderenta de excitare sexuala.

Cu numai o saptamana in urma, cand intrasem 1n cladirea 1n care locuiam, am
gasit politistii pe holul etajului al doilea, facand o razie la salonul de masaj:



— Ridica-te. Ia-ti hainele pe tine!

Am Incercat sa descui repede usa de la etajul al treilea si sa ma ascund
induntru, dar un ofiter s-a apropiat si m-a intrebat daca poate sa le caute la
mine pe fetele care fugiserd. Nu credeam ca putea sa fi intrat cineva, dar l-am
lasat oricum sa se uite.

A verificat si a plecat. Cateva ore mai tarziu, dupa cina, cand eram n
bucatarie cu niste prieteni, m-am dus la baie si am descoperit o adolescenta
asiatica ascunsa in cabina noastra de dus. Parea speriata si spunea Intruna:
»#Ajutd-ma“, cu un accent puternic. M-am dus sa-mi iau telefonul mobil, si
atunci fata a luat-o la fuga si a iesit din apartament.

Habar n-am cum a intrat. Era cumva ninja? Printr-o trapa din tavan? Era
femeia-pdianjen, se catara pe ziduri si mergea pe pervazuri? Sau poate doar
ne sparsese Incuietoarea. Imi ficeam griji ca nu cumva si fie victima
traficului uman, iar chipul ei tanar ma obseda. A doua zi, cineva a lasat la usa
noastra un cos urias cu fructe si un bilet: ,,Acum suntem prietene“. Minunat,
ai grija ce-ti doresti, mi-am zis in sinea mea.

In fiecare zi trebuia si trec prin Times Square ca si ajung acasi. Primarul
Giuliani transformase mult zona, dar Times Square Tnca abunda in oferta de
servicii de natura sexuala, Tn special adresate barbatilor din sectorul financiar
din centru. Intr-o seard, pe cind ma aflam Intr-un club frecventat de oameni
de pe Wall Street si turisti, am fost abordata de o femeie eleganta care lucra
pentru o firma ce oferea escorte de lux. Spre surprinderea mea, mi-a oferit de
lucru. M-am intristat. Ce impresie i-am lasat? ,,Sunt doctor, nu prostituata“,
m-am zbarlit la ea. In acelasi timp m-am simtit un pic flatatd pentru cd ma
luase drept ,,escorta®, iar propunerea ei m-a facut sa-mi dau seama ca Times
Square mustea de astfel de servicii si toate concurau pentru aceeasi clientela:
barbatii cu bani. Ti vanau, i Incercuiau si-i luau prizonieri. Deplasare, masaje,
fotomodele, asiatice, rusoaice, brazilience, femei sofisticate, femei de duzina,
tinere, ilegale etc. Si la munca, si acasa, industria serviciilor sexuale era
atotprezenta.

Si pentru a raspunde la intrebarea de mai devreme: asta vor barbatii? Unii
dintre ei da. Dar nu ma refer numai la femeile anonime, cu haine ieftine, care
ofera placeri sexuale. Ce vor acesti barbati este sa-si domoleasca Tntr-un mod



cat mai simplu si mai ieftin setea emotionala. Nu este pur si simplu o
problema sexuala, cat emotionala.

Deseori eram de parere cd, in meniul saloanelor de masaj, ar trebui sa scrie:

Servicii:
Meniu special 1: Te simti important
Meniu special 2: Te simti puternic

Meniu special 3: Primesti incurajare si alinare

Acest lucru ar explica mai exact costisitorul rol pe care si-1 asuma. Pret de o
ord, acesti barbati si pot pune in scena propria drama, exprimandu-si cele
mai profunde dorinte si frustrari. Da, chiar acolo, 1n plin district al teatrului,
iata remediul pentru cele mai mari vulnerabilitati psihologice ale lor, vandut
ca un bun, anuntat cu lumini stralucitoare roz si oferit de cele carora nici ca
le-ar putea pasa mai putin de ei. Dezavantajul acestei relatii este ca nu le
rezolva problemele, se prefac timp de o ora si apoi pleaca acasa cu acelasi
deficit emotional cu care au venit, la care se adauga o ruptura reala in relatia
lor.

M-am intrebat cum de-am ajuns eu n toata povestea asta. Eram Incercuita,
chiar si clientii sunau la mine in cautare de servicii. Nu mai stiam ce sa cred
despre barbati, Tncepeam sa fiu dezorientata. Ai crede ca, in scurt timp, orice
sexolog devine insensibil la povestile barbatilor infideli. Dar, la vremea
aceea, recunosc ca ma cam stanjeneau. Cu cat auzeam mai multe povesti
despre infidelitate, cu atat imi sporea anxietatea. Uneori barbatul din fata mea
se pierdea 1n ceatd, iar cuvintele lui ma ocoleau in timp ce eu ma retrageam in
propriile mele griji.

Uneori, 1n timpul unei sedinte, ma simteam de parca pana atunci as fi dus o
viata privilegiata, iar acum cineva m-ar fi dus noaptea in cel mai rau famat



cartier si m-ar fi lasat acolo. Preferam vechiul meu univers al negarii si
fanteziei, unde alergam cu iubitul meu pe campuri Insorite, tinandu-ne de
mand. Dar nu puteam scapa, aceasta mi-era meseria. Acum eram fortata sa
privesc direct fata hada, pocita a relatiilor interumane: da, uneori, barbatii vor
sa exploateze femeile, sa le faca rau, sa le insele, sa le foloseasca. Ma aflam
intr-o etapa de maturizare in viata mea. Suprapunerea experientelor mele cu
Rami si prietenii lui, pe de o parte, si pacientii mei, de cealalta, a dus la
prabusirea violenta a tuturor fanteziilor si idealurilor mele inalte. Si a fost un
moment dureros.

Stiam ca trebuie sa gasesc un nou mod de abordare, care sa integreze in
sistemul meu de gandire tot ceea ce invatasem. Trebuia sa Tmi Infrang
prejudecatile si teama sau sa-mi transfer pacientii la alti psihoterapeuti.
Strategia si lupta mea erau sa raman un observator stiintific detasat, sa
analizez, sa iau notite si sa incerc sa inteleg. De asemenea, mi-am amintit mie
insemi ca nu trebuia sa generalizez: nu toti barbatii erau ca aceia pe care Ti
tratam eu. Cunoscusem destui barbati extraordinari in viata mea. Trebuia sa
ma agat de acel gand si de acele amintiri.

Am meditat la fata ce se ascunsese in cabina mea de dus, tremurand, nestiind
daca era mai in siguranta cu mine sau pe strada, si m-am gandit la faptul ca
aceste servicii sexuale nu erau doar niste distractii inofensive, ci cineva avea
serios de suferit. M-am hotdrat sa fac o schimbare Tn aceasta lume in care
intrasem. Fantezia lui Paul legata de exploatare era o afacere infloritoare si
evident ca exista atat cerere, cat si oferta. Am decis ca eu aveam sa joc un rol
in ceea ce priveste cererea. Uneori ma amuza gandul ca, terapeut fiind, de
fapt faceam concurenta industriei sexuale. Ce-i facea pe unii dintre acesti
barbati sa ma aleaga pe mine? Cum puteam concura eu cu satisfactia
imediata, cu fanteziile pe care le cautau, cu meniul nelimitat de femei
frumoase? Unii barbati mergeau la bordel. Altii veneau la mine. Dar eu eram
alt fel de madama. Nu eram distractia pe care o cautau acesti barbati. Eu nu
ofeream placere, ci mai degraba adevar. Le dddeam exact ce nu voiau, dar le
era necesar.

Paul venea intotdeauna la sedintele noastre dupa ce pleca de la serviciu si
deseori Tmi cerea sa raman pana tarziu. Intr-o seard, a venit vizibil stresat. A



intrat, s-a asezat si, ca de obicei, a inceput sa vorbeasca imediat, fara oprire si
fara sa astepte vreo introducere din partea mea.

— Cred ca firma mea trece printr-o criza financiard, mi-a spus. Presa a inceput
sa investigheze firma noastra. Tonul lui Paul nu prevestea nimic bun, iar el
pdrea sa fi baut ceva Tnainte de a veni. Era tensionat si Tmprastiat, iar privirea
1i devenea ratdcitoare pe cand se adancea in propriile ganduri. L-am ajutat sa
se elibereze de stres, ceea ce ne-a ocupat mare parte din sedinta. Dar desi
vorbea cu pasiune, simteam raceala. Nu exista o legatura reala intre noi.
Pentru el, eram parca un manechin fara chip asupra caruia 1si putea varsa
durerea. M-am intrebat daca sotia lui simtea la randul ei aceasta ruptura.

— Cum faci fata stresului? 1-am intrebat.

— In mare masura stau mult la serviciu, desi am chemat si azi la pranz o
prostituatd, a spus lipsit de entuziasm.

Vizitele lui Paul la saloanele de masaj cresteau direct proportional cu
problemele de la serviciu.

— Sesizez un sentiment de vinovatie in seara asta?

— Da. Claire ar fi distrusa daca ar afla. O iubesc sincer. Mi-as dori doar sa
simt mai multa placere in relatia noastra amoroasa.

— In loc de asta ai gisit un supliment sexual.

— Presupun ca tocmai am inteles ca intotdeauna o sa am nevoie de asa ceva,
mi-a spus el, resemnat. Dar nu e mare scofala. Multi dintre prietenii mei
gandesc la fel.

Iar asistam la aceeasi atitudine indiferenta fata de eliberarea tensiunilor
sexuale Tn afara casniciei..., mai ales a unei casnicii pe care Paul voia s-0
pastreze. Se purta de parca ar fi fost firesc ca barbatii sa aleaga sa se
casatoreasca, stiind ca, pana la urma, urmau sa aiba nevoie sau sa-si doreasca
un ,,supliment sexual®.

Nu intelegeam cum, din punct de vedere emotional, Paul putea face sex cu



altcineva decat cu sotia lui. Nu intelegeam cum de putea crede ca-si iubeste
sotia. Dar se pare ca el intelegea. Si nu era primul pacient care pretindea acest
lucru. Pana si genul de baieti de treaba pe care nu i-ai crede niciodata capabili
de infidelitate mi-au marturisit acelasi lucru si tin minte ca-mi ziceam de
fiecare dati: ,,Nu se poate. Si tu?“ Intotdeauna fusesem de pérere c&, daca un
barbat e cu adevarat indragostit, nu va cauta sex in alta parte. Daca o face,
atunci nu poate fi cu adevarat indragostit. Pentru mine, iubirea si fidelitatea
mergeau mand in mana.

Daca as fi descoperit ca Rami a calcat stramb, primul meu gand ar fi fost ca
nu md mai iubegte. De fapt, dat fiind ca ne desparteau multi kilometri si
tinand cont de trecutul nostru, ca sa nu mai pomenesc de firea sociabila a lui
Rami, deseori ma temeam de ceea ce se putea intampla, mai ales acum, ca
ascultam toata ziua marturisirile barbatilor si aflam ca dragostea pe care ti-o
poartd un tip nu este o garantie ca nu te va insela. Puteam eu, sau orice
femeie, sa am vreodata Incredere Intr-un barbat?

Cand pacientii discutau cu mine despre motivatiile lor sexuale, ma Tntrebam
mereu ce-i face pe barbati sa actioneze sub impulsul momentului si in special
pe cei care spun ca iubirea nu are nimic de-a face cu infidelitatea, ei fiind Tn
continuare nebuni dupa sotiile si iubitele lor. Exista anumite tipare
emotionale identificabile sau trasaturi de personalitate asociate cu
infidelitatea?

Am cautat motive dincolo de cele evidente, le cunoasteti: daca a mai inselat
sau daca te-a ingelat pe tine, atunci este un infidel prin definitie. De
asemenea, am implicat in discutia asta toate femeile pe care le-am avut la
indemand, ca sa vad ce le-a oferit lor experienta. In general, se convenea
asupra unor idei precum aceea ca barbatii In cauza nu au pic de moralitate sau
se apela la scuza obignuita: e o chestiune biologica. Barbatii au fost conceputi
sa-si Imprastie samanta.

Dar aceasta concluzie pare prea facila, previzibila, in special cand iei in
calcul si aspectele mai complexe de ordin emotional, social si psihologic.

Voiam sd vad care erau motivatiile profunde ale lui Paul. Ce obtinea de fapt
din sexul extraconjugal lipsit de presiuni, in afara de o erectie si un orgasm?
Care era rostul? Nu cumva evita ceva cu Claire? Paul realizase un proces de



compartimentare ntre sotie si prostituate, dar nu parea a fi bine-cunoscutul
complex Madona — Tarfa. Paul spunea ca sotia sa adora sexul si ca ea initia
relatiile lor intime. Categoric nu era genul feciorelnic.

I-am cerut lui Paul sa imi relateze in detaliu cea mai recenta experienta
sexuala cu Claire.

— Noaptea trecuta eram 1n pat si a inceput sa ma sarute pe gat si sa ma
mangaie Intre picioare, mi-a spus el fara ocolisuri.

— Ce ai simtit?

— Sincer? Dorinta ei mi-a parut ca un ordin si nici nu ma excit asa de repede.
As vrea sa ma lase pe mine sa incep.

— Al putea.

— Da. Dar, sincer, uneori prefer s-o evit. Dupa cum am spus, incep sa-mi fac
griji cd nu o sa fiu excitat si cd ea o si se supere din cauza asta. In orice caz,
nu vreau s-0 resping, asa cd incep sa am o fantezie ca sa ma excit. Noaptea
trecuta m-am gandit la o fata draguta de la salonul de masaj care mi-a frecat-o
in timp ce eu eram cu mana pe sub fusta ei. M-a excitat faptul ca nu mi-a
spus s-0 ating si probabil ca era prea pasiva sau poate prea inspaimantata sa-
mi spuna sa ma opresc.

Ceea ce mi-a spus Paul chiar ridica semne de Intrebare cu privire la teoria
conform careia barbatii vor mereu sex 1n orice moment si cu oricine,
dezvaluind faptul ca, in realitate, chiar si In cazul barbatilor, trebuie
indeplinite niste conditii.

— Si lucrul asta te-a excitat?

— A trebuit s-o intorc pe Claire pe burta, ca sa nu fiu nevoit s-o privesc n
ochi si sd ma pot gandi in voie la fantezia mea. Oricum, ei 1i place pozitia aia
si pot s-0 ating si s-o cuprind cu bratele. Se excita usor, slava Domnului.

Paul voise doar ca experienta sexuala sa nu fie un esec si, pentru asta,
trebuise sa se detaseze complet. Totusi, Tn ciuda a ceea ce-mi spusese, cum ca



o iubea mult pe Claire, eu nu vedeam nici urma de asa ceva in timpul
partidelor lor de sex.

— Eu nu ma gandesc asa, a spus cand 1-am intrebat despre asta. Vreau doar sa
am erectie si s-o satisfac. Incerc s-o aduc la orgasm.

— Dai mai multa importanta erectiei tale si satisfactiei pe care i-o procuri ei
decat legaturii propriu-zise cu Claire.

— Pai, erectia mea chiar este importanta, altfel nu putem face sex.

Tare mi-ar fi placut s-o am pe Claire in birou, ca sa-mi descrie experienta
vietii lor sexuale. Imi imaginam ci ar fi fost foarte diferiti de ceea ce si-ar
putea imagina Paul. Totusi, asemenea multor barbati care vin la mine, nu voia
ca sotia lui sa stie ca urma un tratament.

— Vorbesti foarte mult despre satisfacerea ei, dar pari foarte concentrat asupra
ta, am spus. Din descrierea ta, raporturile sexuale dintre voi sunt dominate
mai degraba de neliniste decét de erotism. Inteleg de ce faci asta, dar esti cu
mintea 1n alta parte, esti un spectator si te lasi Tn voia fanteziilor. Nu poti sa te
relaxezi si s-o lasi pe Claire sa te satisfaca precum fetele de la salonul de
masaj, deoarece pe ea o privesti ca pe o fiinta umana. Asa cd, pentru a
compensa, te concentrezi asupra penisului tau si a orgasmului ei.

— Daca n-o fac, se supara.
— Si tu ce simti In privinta asta?
A chicotit la aceasta intrebare stereotipa.

— Chiar vreau sa raspunzi la Tntrebarea asta, am insistat. Cu un cuvant care
desemneaza un sentiment.

— Umilit. Necorespunzator. Paul privea fix o pata de pe covor. Desigur, vreau
sa evit sentimentele astea.

— De ce?

— Ma ingrozeste gandul ca nu sunt destul de bun pentru Claire — si apoi



gandul ca as putea fi respins. Nu stiam de ce Paul imi dezvaluise brusc o
teama asa de primitiva, dar ma bucuram ca o facuse, in loc sa o ascunda in
spatele unei aparente bravuri. Paul s-a foit stanjenit pe scaun.

Mi-a trezit simpatie pentru o clipa, si ochii mi s-au umezit, deoarece sim{eam
la el o suferinta sincera. Am remarcat ca privea in jos si genunchiul 1i
tremura. Imi era clar ci discutia 1l tulbura si Incepuse si se inchida. Era un
moment neasteptat. Eu eram plina de compasiune, si totusi acest lucru 1l facea
pe Paul sa se simta vulnerabil, amenintat. A devenit tacut. M-am oprit o clipa,
apoi am decis sa insist asupra anxietatii sale.

— Ce simti acum, Paul?
— Nelinisgtit.

— Incepi sa ma lasi sa te cunosc la un nivel mai profund si lucrul asta iti
creeaza anxietate?

— Nu am spus anxietate, am spus neliniste, m-a repezit el.
— Bine, neliniste. Vreau sa inteleg exact ce simti.

— OK. Simt anxietate, la fel ca atunci cand sunt cu sotia mea. Nu vreau sa-mi
vezi slabiciunea.

— Cu toate astea 0 vad, iar tu vrei sa ataci si sa te ascunzi.
— Nu pot sa sufar analizele astea, le percep ca pe niste critici.

— Esti foarte curajos ca vorbesti cu mine despre asta. Ma simt mult mai
apropiata de tine si nu te-as respinge niciodata pentru ca iti impartasesti
sentimentele.

Pur si simplu si-a coborat privirea, si sedinta noastra s-a incheiat aici. Paul
progresa, dar nu putea suporta ca eu sa oglindesc aceste lucruri. Pentru el,
observatiile mele nu ficeau decat si-i reflecte imperfectiunile. Incercarile
mele de a-1 cunoaste i se pareau intolerabile. Respectul sau de sine se
prabusea in prezenta unui om important. Ii respinsesem Incercérile de a ma
minimaliza si acum vedea ca sunt in postura din care 1l judecam, iar acest



lucru 1i genera anxietate, il facea sa se simta neputincios In fata mea. Aveam
o revelatie. Fusesem asa de surescitata din cauza relatiilor extraconjugale ale
lui Paul incat scapasem din vedere si aproape ignorasem problema reala:
vulnerabilitatea lui. Teama de esec era doar un simptom.

Cu cat ma gandeam mai mult la asta, cu atat intelegeam mai bine ca ceea ce
ma supdrase cel mai tare la Paul era ca voia sa caute calea cea mai simpla.
Evita anxietatea de performanta prin interesul excesiv manifestat fata de
placerea sotiei lui. Se concentra pe a oferi pentru a evita anxietatea de a
primi. Cat de mult sau cat de putin te simti Indreptatit sa primesti placere
reflecta cat de mult sau de putin te respecti pe tine ca om. Cu prostituatele,
Paul Incerca sa-si recapete sentimentul propriului eu si, odata cu acesta,
credinta ca era dreptul lui sa primeasca placere. Acasa, Paul era prea
preocupat sa-si ascunda anxietatea, si acest lucru il Impiedica sa simta
placere.

Rezultatul tuturor acestor compensari era pentru Paul si Claire o ruptura, o
deconectare totala. Printre cele mai comune solutii gasite de barbati pentru a
scapa de aceasta instrdinare se numara solicitarea serviciilor sexuale, precum
cele oferite de salonul de masaj din cladirea mea. Cunoscusem chiar barbati
care, ca urmare a acestui sentiment de instrainare, isi petreceau fiecare seara
intr-un club de striptease si incercau sa le cunoasca pe femeile care lucrau
acolo, pretinzand ca, de fapt, erau prieteni.

Voiam ca Paul sad ia in calcul posibilitatea de a discuta cu Claire situatia lui
de la serviciu. Aceasta putea crea cadrul adecvat pentru o discutie mai intima,
fara rezerve.

— Nu-mi place sa discut despre serviciu cu sotia, a spus el.
— De ce e atat de greu?

— Am crescut Intr-o familie din clasa de mijloc si m-am luptat sa ajung la
statutul pe care 1l am acum, mi-a explicat Paul. Claire provine dintr-o familie
bogati, iar parintii ei nu m-au acceptat niciodata cu adevirat. Incd ma fac si
ma simt ca un outsider. Ba chiar o obliga pe Claire sa-si pastreze banii ntr-un



cont separat, la care eu nu am acces. Am muncit mult sa le dovedesc lui
Claire si familiei ei cine sunt, dar acum, ca afacerea mea ameninta sa se
prabuseasca, nu vreau ca ea sa stie lucrul asta.

— Ce anume Incerci sa dovedesti?

— Parintii ei se gandeau s-o marite cu altcineva, dar ea m-a ales pe mine.
Presupun ca m-am intrebat intotdeauna daca ma ridic la nivelul asteptarilor.
Vreau sa dovedesc ca pot fi acceptat. Ca ea ma poate accepta. Ca sunt cum
trebuie. Nu vreau sa regrete ca m-a ales pe mine.

— Deci, niciodata nu te-ai simtit pe picior de egalitate cu Claire sau cu familia
ei?

— Nu. Ea are succes, e inteligenta. Toata familia ei e asa. Poate n-o sa-ti vina
sa crezi, la cat de vorbaret sunt de obicei, dar la reuniunile de familie eu sunt
cel tacut. Ma Tnchid. Ma simt de parca as participa la un concurs si nu pot sa
castig. E cel mai neplacut sentiment.

Paul se chinuia sa rosteasca aceste cuvinte, de parca i-ar fi fost greu sa
recunoasca, chiar si fata de sine.

— Asa ca te simti obligat sa afisezi o imagine de succes si la serviciu, si In pat.
Vedeam pe fata lui Paul ca facuse legatura.

— Dar sunt un om de succes, mi-a raspuns defensiv.

— Da, esti un om de succes, dar acest lucru are un pret. Faptul ca esti stresat,
ca acum, si alegi sa te ascunzi de Claire tot nu pare sa ajute.

— De-aia merg la prostituate.
Parea epuizat.

— Da, si de-aia nu poti sa-ti mentii erectia cu Claire. Ti-ai creat o falsa
imagine perfecta ca sa ascunzi anumite aspecte ale personalitdtii tale de sotia
ta si familia ei, si tu banuiesti ca ei te citesc chiar si asa. Dar in loc sa ceri
ajutor, tu te retragi si esti si mai izolat, si te simti ingrozitor. Rezultatul este
ca resimti si mai multd presiune cand esti cu Claire sau cu familia ei. Inteleg



ca, pentru tine, este important sa te integrezi in familie, dar te straduiesti asa
de tare sa-ti depasesti neajunsurile pe care le percepi si sa fii acceptat, Incat te
epuizezi.

Paul a lasat capul jos.

— Nu vrei sa trebuiasca sa dovedesti Tn permanenta cine esti, am adaugat cu
tandrete. Tu vrei iubire neconditionata. Esti asa de mandru ca esti casatorit cu
Claire; o iubesti si ti-e teamad ca nu egti destul de bun pentru ea si ca vei fi dat
in vileag, iar ea o sa inceteze sa te mai iubeasca.

A Incuviintat din cap.

— O iubesti pe Claire, Paul?
O noua Incuviintare din cap.
— Spune cu voce tare.

— Tmi iubesc sotia.

A Tnceput sa planga.

— Ajunge, Paul, am spus. Acum esti manat de frica, nu de iubire. Trebuie sa
schimbam situatia. [ubeste-ti sotia. Daca vrei sa fii un sot bun, trebuie sa
existe intimitate 1ntre voi. Las-o sa te vada, Paul. Las-o sa te cunoasca.

Intr-un sfarsit, a ramas 1n tacere si m-a ascultat. Voiam sa-l incurajez,
simteam compasiune fata de acest om.

De asemenea, am inteles de ce initial eram coplesita de teama cand ascultam
povestile pacientilor mei. Suparata din cauza nevoii unor barbati de a insela
sau de a pune femeile Tn posturi abjecte, trasesem concluzii neplacute si
generalizasem. Daca puteam simti compasiune fata de Paul, atunci trebuia sa
ma detasez un pic si sa-mi aduc aminte ca e foarte simplu sa vezi numai cat
de ,,rau” este comportamentul cuiva, sa emiti judecati morale, sa le pui
barbatilor etichete negative, sa crezi ca pur si simplu asa sunt ei, prin natura
lor.



Cand Paul s-a deschis, m-a ajutat sa ies din aceasta nebuloasa si mi-am dat
seama ca interactiunile sexuale cu sotia si cu prostituatele dezvaluiau un
adevar foarte important: femeile sunt incredibil de puternice in ochii
barbatilor. De fapt, femeile sunt asa de puternice incat 1i coplesesc pe acestia.
Barbatii au nevoie de femei ca sa supravietuiasca emotional: au nevoie de
aprobarea noastra, de sprijin si de Tncurajare, iar toate acestea le permit sa
aiba succes in lume, sa se simta increzatori. Grija si alinarea unei femei 1i
ajuta pe barbati sa se simta Tn siguranta si cu picioarele pe pamant. Toate
femeile din viata lui Paul erau puternice. Tsi idealiza Intr-atat sotia, Incat se
simtea marunt. Le dispretuia asa de tare pe prostituate, Incat se simtea mare.
Si, drept urmare, a devenit nesigur de propria lui valoare.

Problemele lui nu aveau prea mare legatura cu sexul. Nu aveau de-a face cu
gustul pentru sex sau cu nevoia fireasca a unui barbat de a lua suplimente
sexuale, ci cu parerea lui Paul despre sine si cu capacitatea lui de a-si mentine
respectul de sine 1n prezenta femeilor pe care le iubea. Un aspect important,
deoarece aici se afla raza de speranta in aceasta poveste. Tot aici se gaseste si
raspunsul la intrebarea mea: ,,Ce vor barbatii?“

Paul voia sa-si iubeasca sotia si sa se iubeasca pe sine Tn acelasi timp, si avea
nevoie disperata de iubirea ei. Voiam sa-1 ajut sa gdaseasca acea iubire si s-0
pastreze, ca sa poata fi prezent in mod activ langa Claire.

Tratandu-i pe Paul si pe altii, am remarcat o tema recurenta. Vulnerabilitatea.
Toti acesti barbati pareau pringi Tntre nevoia si frica de iubire. Ca reactie, 1si
creau aceste relatii bizare si aproximari sexuale, apoi le transformau Tn
substituenti ai iubirii — cautarea placerii, satisfacerea orgoliului sau aventura
romantica — pentru a-si implini nevoile si a se simti in siguranta. Veneau la
mine pretinzand ca erau indragostiti sau ca voiau sa fie, dar nu erau nici
macar pe aproape. Acesti barbati fugeau de iubirea reala. Trebuiau sa
reexamineze definitia pe care o dadeau iubirii.

Cu totii apreciem sentimentul de iubire, starea aceea de caldura, euforie, dar
dragostea nu este pur si simplu un sentiment. Si nici simpla nu este. Odata cu
bucuria vin si sentimentele mai dificile, precum mania, plictiseala, durerea.
Apoi se declanseaza Tnspaimantdtoarea si inevitabila avalansa a fricii: frica de



respingere, de dezamagire, de pierdere a identitatii, de abandon, de a te
dovedi nedemn de iubire. Aceste temeri pot fi irationale, dar de asemenea se
pot adeveri.

Tubirea este mai mult decat un sentiment. Este o abilitate. Acesti barbati
pareau sa aleaga calea cea mai simpla. David (din primul capitol) voia sa fie
dorit. Paul voia putere. Altii voiau siguranta. Nu-mi venea sa cred, privindu-i
pe toti acesti barbati din fata mea, ca se concentrau pe ceea ce primeau si nu
primeau, si nu se gandeau nici o clipa la ceea ce ofereau.

Nimeni nu voia sa-si asume vreun risc.

Voiam ca Paul sa inceteze sa se mai ascunda de Claire, sa Inceteze sa mai
caute solutii 1n afara casniciei si, in schimb, sa se apropie de ea. In sfarsit,
Paul era dornic sa incerce orice 1i sugeram eu.

— Am sa-ti dau o tema, am spus, uitandu-ma la ceas ca sa ma asigur ca aveam
destul timp sa-i explic.

Asa-zisele teme pentru acasa sunt esentiale in terapia sexuald. Pacientilor li se
dau diferite exercitii menite si le reprogrameze reactiile sexuale. In mare
masura, barbatii reactioneaza sexual din reflex, iar acesta poate fi si el
reprogramat. Erectia lui Paul era asociata cu timiditatea, careia trebuia sa 1i ia
locul o senzualitate relaxata.

— Tema ta este sa eviti sa ai erectie, am spus.

M-a privit surprins, dar presiunea reusitei era ultimul lucru de care voiam sa
fie preocupat.

— Daca totusi ai erectie, nu ai voie sa ai orgasm. De asemenea, 1ti este interzis
sa 1i oferi un orgasm lui Claire. De fapt, nici n-ai voie sa te apropii de
organele ei genitale. Voiam si Incerce si trdiasca activ clipa aceea. In
schimb, am continuat, vreau sa te concentrezi asupra restului corpului ei. Nu
te grabi si Tncearca sa o simti cu adevarat prin atingeri. Concentreaza-te cu
toate simturile asupra iubirii tale pentru ea. Vreau s-o mirosi, s-0 gusti si s-o



privesti cu adevarat pe aceasta femeie pe care o iubesti si sa apreciezi ceea ce
vezi. Priveste-o Tn ochi, sarut-o usor. Din suflet. Cand te atinge, nu te gandi la
erectia ta, observa orice senzatie de placere si bucura-te de ea, dar nu incerca
s-0 manifesti. Concentreaza-te asupra dreptului tau de a simti placere, acelasi
pe care il ai la salonul de masaj. Si vreau sa faci asta chiar diseara, cand
ajungi acasa.

Paul a cazut pe ganduri, nesigur, dar hotarat, Tn acelasi timp, cum 1i statea in
fire, sa-si indeplineasca misiunea cu succes.

— Ne vedem saptamana viitoare si imi poti spune atunci cum a mers.

Am plecat de la birou cu trollerul dupa mine, cautand un taxi. Eram in drum
spre aeroport ca sa iau un avion spre Florida; mergeam sa-1 vad pe Rami.
Uneori chiar voiam ca Rami sa divorteze; alteori ma gandeam ca oricum nu
vreau sa ma marit si sa am copii si ca eram mai fericita avand o relatie
neconventionald. Desigur, pe fundal existau probleme de incredere pe care
incercam inca sa le rezolv, ca sa nu-mi fie teama ca voi face o greseala daca
plec sau daca raman.

Din nefericire, vineri seara este greu sa prinzi o masina spre centru. Cuprinsa
de disperare, am vazut un taxi cu luminile stinse, care statea la semafor. Am
batut Tn geamul din dreapta si un indian cu un chip Tmpietrit mi-a aruncat o
privire si a coborat putin geamul.

— Am iesit din tura, a strigat el.

— Stiu, am spus. Dar daca mergeti acasa si locuiti in Queens sau in Brooklyn,
ma puteti lasa si pe mine la LaGuardia?

S-a gandit o clipa.
— Varog. Trebuie sa ajung sa ma vad cu prietenul meu!
S-a mai gandit un pic, si chipul parea ca incepe sa i se lumineze.

— In numele iubirii! am spus cu un zambet.



Judecand dupa expresia lui, termenul ,,iubire“ nu parea sa faca parte din
vocabularul barbatului, cel putin deocamdata.

— Bine, am strigat. Va dau saizeci de dolari.

— Ma omorati cu zile, a spus, dar m-a lasat sa intru. A oprit aparatul de taxat
si a luat-o din loc.

Aveam obiceiul sa stau de vorba cu soferii de taxi despre iubirile mele,
despre crizele mele existentiale, despre orice. Si, spre surprinderea mea,
deseori ascultau cu o placere de voyeur si Imi dadeau sfaturi serioase. Unul
chiar mi-a citit Tn palma. Abia asteptam sa-1 vad pe Rami, dar Paul ma pusese
pe ganduri si simteam nevoia sa-mi analizez gandurile. Nu ma simteam bine
cand imi impartaseam nevrozele personale, nici macar prietenilor mei.
Presupun ca ma temeam sa nu gandeasca ,,Si ea e psiholog...“, de parca un
psihoterapeut ar trebui sa fie capabil sa-si rezolve toate problemele pocnind
din degete. Anonimatul oferit de statutul de pasager al unui taxi imi permitea
sa ma deschid si sa-mi spun pasurile.

Nu puteam sa nu evoc ironia situatiei. Asemenea lui Paul, Tn loc sa fiu sincera
si vulnerabila in relatiile cu cei apropiati, ma foloseam de surogate anonime
ca sa-mi satisfac nevoile emotionale. Nici mdcar eu nu puteam evita
satisfactia instantanee a unei legaturi artificiale.

Nu credeam ca acest sofer avea sa fie receptiv. Cand i-am privit imaginea in
oglinda retrovizoare mi-am dat seama ca figura lui parea la fel de impietrita.
M-am asezat pe bancheta din spate, In diagonala fata de el, si am privit linia
orizontului zorind — si uneori tarandu-se pe langa noi. Dar nu dupa mult timp,
linistea aceea impersonala m-a facut sa ma simt jenata. M-am apropiat de
mijlocul banchetei, m-am apropiat de geamul despartitor si i-am citit licenta.

— Cum te simti 1n seara asta, Mohinder? 1-am intrebat.
— Obosit.

— Cum e sa fii sofer de taxi? Probabil ca ai niste conversatii foarte interesante.



— Da. Odata o femeie chiar a nascut pe bancheta din spate.
— Nu se poate!

— Unde te grabesti asa?

— In Florida, la iubitul meu. Ne vedem in weekenduri.

— Pare complicat.

Acum era randul meu sa meditez.

— De fapt, imi place. Dar el vrea sa ma mut inapoi in Florida si sa locuiesc cu
el.

— Si ce-ai sa faci?

— E casatorit inca. Asa ca de ce as accepta?

— Nu pricep. E casatorit si vrea sa te muti cu el si cu sotia lui?

Am chicotit.

— Nu, sunt despartiti de ani de zile. Nici mdcar nu locuiesc 1n acelasi stat.
— Ah. Lui 1i convine asa, nu? Poate 1i e teama sa-si asume responsabilitati.

— Nu, nu cred, am spus, desi Tmi daddeam seama ca se vedea de la o posta ca
ma minfeam singura.

— Da? Stiu cum poti sa-l verifici.
— Cum? Nu eram sigura ca voiam sa aflu raspunsul.
— E simplu. Spune-i ca esti pregatita sa te muti cu el imediat si vezi ce face.

Mohinder avea dreptate. Dar mi-era teama sa fac asta. Nu voiam. Poate mai
tarziu. Poate.



Cand in sfarsit ne-am apropiat de aeroport, m-am gandit la Paul si la faptul ca
toti ne jucam cu intimitatea. Ne apropiem, apoi ne indepartam, ne deschidem
si ne inchidem, ca o meduza care se relaxeaza si se contracta in timp ce
pluteste prin ocean. In specia umana, ambii parteneri se prind n dansul asta
si, daca au noroc, ajung la un soi de armonie. Paul se straduia foarte tare sa
fie sotul perfect, cel care ofera, penisul ideal, dar niciodata nu era el insusi cu
Claire. Ma intrebam cum vedea ea lucrurile.

Paul nu a asteptat pana la urmatoarea noastra sedinta programata ca sa imi
dea raportul. A solicitat o intrevedere de urgenta in ziua in care m-am intors
din Florida, a dat buzna in biroul meu si m-a luat la rost.

— De ce naiba te platesc? a izbucnit el, s-a trantit pe canapea si s-a aplecat n
fata. Primesc mai mult ajutor de la salonul de masaj! a tipat.

Paul s-a plans ca tema pe care i-o dadusem nu avusese rezultatul scontat.

— M-am dus acasa dupa sedinta noastra, mi-a explicat Paul. Claire era deja in
pat, citea o carte. [-am luat cartea din maini si am pus-o pe noptiera. Am
prins-o de talie si am tras-o aproape de mine. Mi-am amintit ce mi-ai spus si
am inceput s-o privesc atent. Trupul ei, fata ei, chiar voiam sa vad toate astea.
Am atins-o pe obraz si i-am spus cat de mult o iubesc. I-am spus ca iubesc
fiecare particica din corpul ei, sanii, picioarele lungi, abdomenul plat, sexul,
degetele de la picioare, ochii. Gura. Imi tot plimbam mainile pe ea, dar in
timpul dsta nu simteam nimic. Nu am avut erectie. Eram amortit.

— Paul, ideea era sa uiti de erectie. Daca s-a intamplat, foarte bine. Daca nu,
nici o problema. Indiferent de situatie, important era sa nu faci nimic in
privinta asta.

— Stiu, a spus furios. Dar nu asta e problema. Am facut ce mi-ai spus, dar
Claire parea nelinistita si incordata. Totul parea foarte mecanic. Cand m-am
uitat Tn ochii ei, si-a ferit privirea. Apoi mi-a spus ca e obosita si ca vrea s-o0
tin In brate, ca sa adoarma.

— Deci nu participa.



— M-am simtit usurat. Dar, doamna doctor, tema ta nu m-a ajutat nici un pic!

Nu 1l impinsesem special pe Paul spre un esec, dar rezultatul neasteptat
dezvaluise informatii importante. Uneori, ,,greselile® ofera raspunsuri.

— Dimpotriva, eu cred ca a mers! i-am spus. Am sa-ti explic, dar mai Tntai hai
sa analizam descrierea ta. Spune-mi ce ai simtit cand ai Tnceput s-o privesti cu
adevarat pe Claire.

Paul a intrat Tn joc si mi-a raspuns:
— M-am simtit inert si chiar un pic plictisit.

— Dar atunci cand ai inceput sa-i explorezi corpul si sa te concentrezi asupra
lucrurilor pe care le apreciezi?

— M-am concentrat asupra iubirii mele fata de ea, cum mi-ai spus, si chiar am
simtit-o.

— Si cand ai privit-o 1n ochi?

— Atunci m-am simtit stanjenit. Chiar incercam s-o vad... iar ea si-a ferit
privirea. A intors capul. M-am simtit respins... si vulnerabil.

Tema pe care i-o dadusem lui Paul generase reactia lui Claire si oferise un
raspuns. Privitul Tn ochi arata masura n care te simti 1n largul tau intr-o
relatie intima si deseori scoate la iveala o stanjeneala neasteptata. I-am cerut
lui Paul sa se plaseze 1n aceasta situatie, sa-si tradeze emotiile, sa se lase
vazut si s-o vada pe ea, sa simta iubire In timp ce fac sex si sa-i Tmpartaseasca
sotiei sale erotismul. Claire 1l respinsese, refuzase sa-1 vada. Iar el se simtea
jignit.

Acum stiam ca problema nu era numai a lui Paul, in parte era si vina lui
Claire.

Paul nu era constient de acest lucru, dar isi alesese o partenera care se raporta
la intimitate cam la fel ca si el. Intre ei exista un fel de homeostazie: cand el
Incerca sa se apropie, ea se retragea, probabil pentru a se mentine la obisnuita
distanta de siguranta. Paul si Claire aveau impulsuri sexuale puternice, dar



tolerau cu greu apropierea emotionald. Ca urmare a incercarii lui Paul de a
stabili o legatura, de a simti iubire si de a tolera vulnerabilitatea, Claire se
crispase si se retrasese. Paul, si poate si Claire, aveau ceea ce eu numesc
,anxietate amoroasa“. Paul voia sa creada ca el 1si controla propriul univers,
la serviciu, Tn pat etc. Dragostea 1i afecta capacitatea de a detine controlul. Cu
totii avem o teama latenta de iubire, de care uneori nici nu suntem constienti,
pana nu ne indragostim. Atunci Tncepem sa ne intrebam daca meritam sa fim
iubiti. Meritam iubirea pe care o primim, pe care o traim? Deoarece Paul se
simtea nelinistit, ceea ce ducea la disfunctii erectile, se retragea Intr-un mediu
care 1i restabilea sentimentul propriei valori, al puterii, al controlului: salonul
de masaj. Totusi, controlul era o iluzie pe care Paul o cdpata contra cost.
Fetele din industria sexului care isi desfasurau activitatea In modernele
cartiere cu felinar rosu vindeau o iubire mincinoasa, la fel de falsa ca gentile,
parfumurile si DVD-urile contrafacute.

Voiam ca Paul sa poata simti si accepta iubirea adevarata.

— Adevaratul pret pe care 1l platesti pentru ca mergi la prostituate este acela
ca nu trdiesti cu adevarat pasiunea.

— Simt pasiune fata de Claire, dar Tn afara patului, a spus nedumerit. Dar cand
chiar facem sex, nu mai ramane nimic.

— Mintea ne face sa ne simtim inerti ca sa ne protejeze de temerile pe care le
simtim cu totii.

— Si atunci ce sa fac? m-a intrebat.

Buna intrebare. Credeam ca Paul trebuia sa accepte puterea dragostei.
Trebuia sa Invete sa se ofere pe sine, fara teama ca ar putea fi respins, si sa
persevereze.

— Ce-ar fi sa privesti acest sentiment ca pe o celebrare a faptului ca ai gasit pe
cineva la care tii cu adevarat? In loc sa te retragi in carapacea ta, accepta-I.
Transforma-1 Tn pasiune.

— Si daca ea n-o sa-mi raspunda la fel?



— Nu e grav, am spus pe un ton neutru, caci voiam sa-i alung convingerea ca
lipsa aprecierii imediate este un lucru traumatizant.

— Si eu cum naiba o sa mai am erectie? m-a Intrebat Paul razand.

— Ar ajuta daca sotia ta ar intelege ce Tncerci sa faci. Trebuie sa-i spui ce vrei.
Du-te acasa si mai Incearca o data ce ti-am spus. Poate ca de data asta o sa fie
mai receptiva, deoarece n-o s-o mai iei prin surprindere chiar asa de mult.

N-am aflat niciodata daca Paul si Claire au avut mai mult succes a doua oara.
A plecat de la cabinet spunand ca avea sa revina saptamana urmatoare, ceea
ce nu s-a intamplat. Dupa ce am asteptat zece minute la urmatoarea noastra
intalnire programata, am sunat sa vad ce s-a Intamplat, dar a trebuit sa las un
mesaj. Este un sentiment ngrozitor si frustrant pentru un psihoterapeut sa
stea si sa astepte un client care a omis sa-i spuna ca nu mai vine la o Intalnire
programata.

In seara aceea am luat metroul spre casa Intrebandu-ma daci fusese o
greseala ca 1i dadusem iar aceeasi tema. Poate ca 1l impinsesem cu adevarat
spre un esec. Poate ca interventia mea fusese prematurad, pripita. Ma temeam
ca poate fortasem o expunere spre o deschidere pentru care nici Paul si
probabil nici Claire nu erau inci pregititi. Ii cerusem ceva simplu, si se
priveasca unul pe celdlalt, dar nu luasem in considerare cat de dificil era acest
lucru. Totusi, cred ca daca Paul ar fi fost suparat pe mine, ar fi venit Tnapoi sa
ma faca cu ou si cu otet.

Am Incercat sa-l1 mai sun pe Paul o data Tnainte sa plec de la cabinet. Nu a
raspuns. M-am gandit ca ar trebui sa avem madcar o ultima sedinta pentru a
trage niste concluzii. In mod normal, n terapie existd tulburatoarea etapa a
descoperirii reciproce, cu timpul se formeaza o legatura si apoi vine finalul,
ca o recunoastere a tot ceea ce a avut loc. Dar Paul nu era genul de client care
simte nevoia sa treaca prin etapa finalizarii relatiei sau chiar care sa spuna
multumesc sau la revedere. Cred ca a plecat pur si simplu cand a considerat
ca s-a Incheiat. M-am simgit indurerata ca {inusem la el, iar el nu imi
confirmase ca relatia noastra fusese importanta pentru el.



In seara aceea, In metrou, i-am privit pe pasageri cum se inghesuiau, cum
trupurile li se atingeau, fiecare straduindu-se sa nu bage in seama prezenta
celuilalt. Citeau carti si ziare, ascultau muzica la iPod, priveau in podea sau
citeau reclamele de pe pereti, evitand cu grija contactul vizual.

Toata lumea cauta intimitate, m-am gandit. Oamenii vor cu adevarat sa fie
vazuti si cunoscuti, totusi ridica atatea obstacole pentru a nu-i lasa pe ceilalti
sa se apropie. Reactia emotionala a lui Paul la privirea pierduta a lui Claire si
la trupul ei lipsit de reactie dovedea ca el 1si dorea cu adevarat intimitatea.
Speram ca sedintele noastre 1i oferisera cateva clipe din legatura reala spre
care tanjea, dar cand trenul s-a oprit, si pasagerii s-au raspandit Tn valuri pe
peron, am inteles cu tristete ca, de fapt, Paul era cel care devenise o ,,non-
fiinga“.



CHARLES

CHARLES: Spune-mi ca vrei sa ti-o tragi cu cel mai bun prieten al meu!
KELLY (pe un ton placid): Vreau sa mi-o trag cu cel mai bun prieten al tau.
CHARLES: Spune-mi cum o s-o faci!

KELLY: In baie, in timp ce tu esti in camera aliturata.

La cererea mea, Charles si logodnica lui Kelly — un cuplu tanar care avea de
gand sa se casatoreasca in curand — reinterpretau dialogul din cea mai recenta
experientd sexuala a lor. De fapt, Kelly interpreta ambele roluri in timp ce
statea cocotata pe bratul canapelei dinspre mine, iar ochii 1i scaparau. Pe de
alta parte, Charles, in celdlalt capat al canapelei, strangea in poala doua
pernite si abia daca ne privea pe Kelly sau pe mine.

Brusc, Kelly s-a oprit si a oftat, furioasa:

— Sunt asa de satuld de chestia asta. E o prostie! E singurul lucru pe care vrea
sa-1 interpretam, ca 1l insel. De fiecare data! Singura variatie e ca-1 inlocuim
pe cel mai bun prieten cu seful, cu fratele... sau chiar cu tatal lui. Daca nu
Inceteaza odata cu chestia asta, anulez logodna!

Lucrul asta i-a atras atentia lui Charles.

— Iubito, stii doar ca am un apetit sexual scazut, si lucrul asta ma excita. E
doar o joaca. Nu inteleg de ce te deranjeaza. Nu vreau sa ma prefac ca te ingel
eu pe tine. Nu e nici o amenintare in asta. E doar o fantezie.

Afirmatia respectiva, ca fanteziile si jocurile erotice sunt intotdeauna
inofensive si ar trebui acceptate fara o cercetare amanuntita, se regaseste



adesea atat la pacienti, cat si la sexologi. Sunt de acord ca jocurile erotice pot
constitui un aspect vital, creativ al unei relatii sexuale. Este un act intim, ce
reprezintd acceptarea intr-un loc privilegiat. Charles sarise imediat in
apararea jocurilor erotice de acest gen, prezentandu-le ca pe ceva total
inofensiv, dar eu ma Intrebam daca nu cumva, dincolo de asta, existau
anumite probleme.

Desi petrecusem deja cateva ore doar cu Charles, Kelly domina sedinta.
Reactiona la orice, iar de regula izbucnea 1n lacrimi sau se infuria. Exprima
fara preget ce avea de spus si nu ldsa prea mult loc pentru punctele mele de
vedere. Pentru ea, emotiile erau fapte. Daca ea simtea ceva, trebuia sa fie
adevarat. Nu se punea problema sa-si puna la indoiala sentimentele sau sa
caute alternative rationale.

Charles nu se simtea bine printre oameni, era genul de tocilar retras. Daduse
examenul meu legat de statutul sexual la a doua sedinta si acesta dezvaluise
ca nu avusese prea multe experiente intime. Mare parte din timp 1l dedica
hobby-urilor solitare, de exemplu 1i placea sa construiasca aeromodele.
Totusi, Charles avea o firma de inginerie, iar afacerea mergea bine si, desi
banii 1i permiteau sa atraga femei frumoase, mi-a marturisit ca nu se simtea
prea confortabil in preajma lor.

— Cel mai adesea ele ma aleg pe mine, nu invers.

Relatiile pe care le avusese Charles Incepusera dupa ce femeile respective Ti
aratasera un interes agresiv.

Spre deosebire de Charles, totul la Kelly era strident si dramatic, efervescent,
plin de viata. Era mandra de afacerea ei, de mostenirea ei italiana, de
raddcinile ei din New Jersey. Era genul de femeie la care Charles visase in
adolescenta lui petrecuta in Hoboken.

Kelly avea parul lung, bogat si negru, ochi mici, negri si migdalati, conturati
cu dermatograf negru. Nu era o frumusete clasica, ci mai degraba genul
provocator. Cu hainele ei mulate, machiajul complet si geanta de firma, era
genul de fata care se imbraca sexy tot timpul, chiar si cand mergea la piata.

Kelly 1l abordase pe Charles, dar le luase aproape un an sa ajunga in acel



punct. Fusesera doar prieteni la inceput, se Intelegeau de minune, stateau si se
uitau la televizor, n pijama. Intr-o noapte Kelly l-a sirutat si de acolo a
inceput totul. Lui Kelly 1i placea sa fie cu Charles, firea lui introvertita o
facea sa se simta in siguranta. Si, spre deosebire de cuceritorii de profesie
care 1i faceau de regula avansuri, Charles ardta fatis ca o adora pe Kelly. Dar
acum, Charles simtea nevoia sa-si inchipuie ca ea face sex cu alti barbati ca
sa se simta potent. Relatia lor, altadata multumitoare, era pusa acum sub
semnul Intrebarii, desi el se strdduia sa-i domoleasca mania. Era doar o
fantezie. Nu se Intampla cu adevarat. Nu erau genul care sa aiba relatii cu alti
parteneri, nu frecventau cluburile de gen, deci nu se intampla nimic rau.

Kelly se alaturase sedintelor noastre cam la doua luni dupa ce incepusem sa 1l
tratez pe Charles. Cu entuziasmul tipic, mi-a spus ca, in vreme ce Charles era
rezervat din punct de vedere emotional, anxios si evita uneori sexul, ea avea
un puternic apetit sexual.

— La Tnceput mi s-a parut distractiv. Sunt deschisa din punct de vedere sexual
si dornica sa incerc orice. Dar acum numai asta vrea. Nu simt ca as fi femeia
pe care o iubeste, a spus si a podidit-o plansul. Ma simt ca o papusa
gonflabila. E asa de dulce cand nu suntem 1n pat. Ne potrivim. Dar 1n timpul
partidelor de sex, se ascunde in spatele meu, la propriu, si evita contactul
vizual. Daca ma uit la el, isi pierde erectia.

In timp ce ea vorbea, mi uitam cu coada ochiului la Charles, dar el nu schita
nici un gest si avea o expresie opaca. Kelly tocmai spusese, in multe cuvinte,
ca suferea cumplit. Parea obosita sa repete ceea ce lui 1i placea in mod
deosebit; nevoile lui o faceau acum sa simta ca Intrecuse limita jocului erotic
si ca poate Charles isi proiecta problemele psihologice asupra ei. Dar el
ramanea impasibil, nu incerca sa o linisteasca si nu trada nimic din ceea ce
simtea.

Deoarece sunt sexolog, prietenelor mele le place sa-mi ceara sfaturi. Cateva
dintre ele m-au Intrebat despre jocurile erotice. De obicei, partenerul vrea sa
incerce ceva ,,ciudat“ in pat, iar ele vor sa stie daca e in regula. Nu pot
generaliza, pentru ca fiecare percepe diferit aceste lucruri. Cred ca Intrebarea
pe care trebuie sa si-o adreseze fiecare este: ce parere am eu despre asta?



O prietend, pusa 1n fata acestei intrebari, a decis sa experimenteze cu iubitul
ei pur si simplu pentru a descoperi care 1i sunt limitele. Pana la urma a
inceput sa evite intalnirile care o faceau sa se simta prost si 1i afectau
respectul de sine, dar aceasta este, desigur, o decizie personala, diferita de la
caz la caz. Dar astfel iti poti da seama daca un anumit joc sau postura erotica
ti se potriveste sau nu. Examineaza-ti reactia emotionala de dupa aceea. Si
nu-ti asculta doar trupul, deoarece chiar si in Imprejurdri negative te poti
simti excitat sau, cel putin, corpul tau va avea o reactie proprie. (Lubrifierea
naturala a vaginului femeii in timpul unui viol este un semn ca organismul ei
se protejeaza, nu ca, in secret, 1i place sa fie posedata impotriva vointei ei.)

Linia de demarcatie dintre fantezie si realitate este incerta. O prietena Tmi
spunea ca iubitul ei voia sa scuipe pe ea si s-0 stranguleze, iar dupa aceea, ea
nu mai reusea sa scape de sentimentul ca dorintele lui izvorau dintr-o latura
reala, Tntunecata a personalitatii lui.

Un alt tip simtea nevoia ca, in timp ce se masturba, sa sperie femei
necunoscute. Cand stia ca fata de alaturi este acasa, deschidea fereastra si
facea galagie, deoarece voia ca ea sa-1 auda. Avea Inclinatii exhibitioniste.
Probabil ca New Yorkul este locul ideal pentru locatarii cu asemenea porniri.

Eu cred ca orice comportament sexual are o semnificatie. Ne transmite ceva.
Sexul este o panza alba pe care oamenii isi proiecteaza universul psihic
interior. Aceste panze pot fi acoperite cu expresii ale iubirii si bucuriei. Sau
pot deveni o uriasa groapa de gunoi, plina cu reziduuri ale inconstientului,
cum ar fi vechi traume, nevroze si fixatii. In acest ultim caz este vorba despre
un proces de purificare; emotiile netmplinite sunt redirectionate catre sex si
se manifesta sub forma dorintelor sexuale. Acest lucru li se intampla adesea
barbatilor, deoarece ei au prilejuri limitate de eliberare a tensiunilor sociale si
de abordare directa a sentimentelor proprii.

Un semn ca aceasta himera sexuala exista este acela ca omul ramane blocat in
anumite tipare, ca in cazul lui Charles; ideea infidelitatii era singura cale prin
care 1si putea elibera tensiunile, era obsedat de aceasta activitate limitata.
Desi lui i se parea ceva nevinovat, dupa cum afirma si Kelly, aceste jocuri
erotice pareau sa ascunda ceva. Cu alte cuvinte, groapa de gunoi din



inconstientul lui Charles dadea acum pe afara, afectand integritatea relatiilor
lor sexuale, dandu-le un aer bolnavicios. La ce incerca Charles sa faca fata,
sau ce Incerca sa evite? Acesta era strigatul lui de ajutor? I-am cerut sa vina
singur.

— Cine te-a Inselat? am intrebat inainte sa apuce sa se instaleze confortabil.

Mi-a aruncat o privire ucigatoare, ascunzandu-si cu greu stupoarea.
Atinsesem un punct sensibil.

— Ce sens are sa vorbesc despre un lucru care ma face sa ma simt prost?
— Deci chiar s-a intamplat ceva...

— Da, dar la ce bun sa readuci Tn memorie trecutul? S-a intamplat cu mult
timp 1n urma.

— La ce bun? Pentru ca nu a ramas 1n trecut, i-am explicat. Indiferent ce s-a
Intdmplat, tu retriiesti experienta asta. In ciuda opozitiei lui Charles, nu
aveam de gand sa renunf si ma simteam indreptatita sa intreb. Da, o sa te
simti prost, am spus intelegdtoare, dar hai sa infruntam problema asta.

Mai intai fara tragere de inima, apoi cu din ce Tn ce mai multa energie,
Charles mi-a povestit ca fusese logodit la douazeci de ani. Fusese iubirea
vietii lui si o considerase ,,un inger®.

— Aveam sentimente foarte puternice pentru ea, a spus Charles posomorat.
Nici macar nu pot spune ca simt acelasi lucru pentru Kelly. Abia asteptam sa
ne casatorim. Eu sunt genul monogam. Asa am fost intotdeauna, chiar si n
adolescentd. Voiam doar sa Tmi Tntemeiez o familie.

Charles a inceput sa se foiasca, si privirea 1i ratacea prin camera.

— Dar cu o zi Tnainte de nunta, am descoperit ca se culcase cu cel mai bun
prieten al meu. Cu cavalerul meu de onoare. I-a prins fratele meu Tmpreuna.
Ce-mi amintesc cel mai clar este momentul in care mi-a spus. Era in
dimineata nuntii, iar eu tocmai ma dadeam jos din pat, coplesit de fericirea
cea mai pura pe care o simtisem vreodata. Apoi fratele meu a intrat, s-a asezat



pe pat si mi-a spus. Am fost distrus. Am ramas ca o stana de piatra si am
zacut acolo. Imi simteam mainile si picioarele grele, abia puteam respira. Ii
auzeam pe ai mei foindu-se prin casa si simteam caldura soarelui care intra pe
fereastra, dar cred ca, in momentul ala, sufletul ma parasise. Fratele meu le-a
spus tuturor 1n locul meu ce se petrecuse, dar nu a venit nimeni la mine in
camera sa vada ce fac. Au plecat cu totii de-acasa si s-a facut liniste. Am
continuat sa zac in pat, paralizat. Asta s-a Intamplat acum opt ani.

— Da, traumatizanta experienta.

Suferinta lui era palpabila, iar eu 1i percepeam fizic durerea in timp ce
vorbea. Am simtit o gheara in piept, ochii mi s-au umezit fara sa vreau si,
pentru o clipa, am ramas fara cuvinte. Mi se pdrea ca un val puternic venise si
ne maturase pe amandoi, tragandu-ne Tn adancuri. Am ramas o clipa n tacere,
sa ne tragem sufletul, sa ne adundm. Voiam amandoi sa ne ferim de emotia
aceea puternica, sa continuam sa vorbim. M-as fi putut retrage in vreun fel de
analiza intelectuala, dar Charles avea aceasta trauma de atat timp ncat,
indiferent cat de mult ar fi vrut sa evite suferinta, aceasta refulase, iar el
trebuia acum sa reziste si sa faca fata suferintei.

— Erai asa de indragostit...
— O adoram. Eram complet deschis.
— Iar ea te-a abandonat pur si simplu.

— M-a inselat, a spus furios. Tot ce am crezut eu a fost o minciund. Nu ma
iubea. M-am simtit asa de prost, a suspinat Charles.

— Te-a facut sa te Intrebi daca ai fost vreodata iubit cu adeva-rat. Daca era
ceva real din toate astea.

— Am pierdut totul Intr-o zi: inocenta, visurile, perceptia asupra realitatii si,
mai presus de orice, femeia pe care o iubeam.

Fusese genul acela de moment care iti schimba radical viata, un cataclism
psihologic, cand trauma tradarii ti se imprima in suflet atat de puternic Tncat
iti schimbi pentru totdeauna perceptia asupra lumii. Ma gandeam la felul Tn



care Charles trebuie sa fi stat in pat Ingrozit, impietrit in timp ce mintea Ti
lucra frenetic. Iar rezultatul era ca asociase imediat si irevocabil iubirii o
senzatie cu totul noua, frica. Nici o alta trauma nu ne afecteaza atat de mult
ca tradarea. Rezultatul este un fel de tulburare de stres posttraumatic, o teama
ce sfideaza orice logica, patrunde in fiecare gand si duce la generalizari in
legdtura cu femeile.

— Nu ma pricep s abordez femeile, am emotii. Incd nu am incredere in ele.
Am decis ca sunt toate duplicitare. Cand am cunoscut-o pe Kelly, nici macar
nu luam 1n considerare posibilitatea de a avea o relatie cu ea. Era asa de
dorita, incat am decis imediat ca n-ar fi avut cum sa-mi ramana fidela. Era
obisnuita sa primeasca multa atentie din partea barbatilor, asa ca eu am
hotarat sa adopt rolul unui bun prieten.

— Cand ai Tnceput sa ai fantezia ca esti Tngelat? am intrebat.

— In primele cateva luni nici n-am iesit din casd, mi-a explicat el. Prietenii
mei au Incercat sa ma ajute, dar eu nu voiam sa vorbesc cu nimeni. Nu stiam
cum sd ma eliberez de ceea ce simteam. Intr-o zi m-am gandit si ma calmez
masturbandu-ma. Mi se luase de lacrimi si de furie si am descoperit ca ma
excita cAnd ma gadndeam la ea cum ma Tngala. Imi imaginam ci face sex cu el
si asta ma ajuta sa termin. Stiu ca pare ciudat.

De fapt, era 0 manevra psihologica inteligenta. Am un mare respect pentru
capacitatea inconstientului de a domina asemenea sentimente umilitoare. Prin
intermediul fanteziei, acum reusea sa controleze ceea ce mai demult 1i fusese
imposibil de controlat. Charles isi erotizase durerea. Rusinea da nastere
imediat unei reactii genitale, la propriu, evitand orice proces constient. Este
un fel de victorie mentala, un triumf pe taramul imaginarului care 1l face pe
cel In cauza sa uite de durere si sa resimta pldacerea. Si ori de cate ori 1si
oferea un orgasm, aceasta relatie era accentuata in creierul lui, creand o
legatura inexorabila intre infidelitate si erectie.

Nu recurgea la asemenea jocuri erotice din placere. Era prizo-nierul durerii.

M-am Intrebat cat de frecvent era acest lucru si apoi mi-am amintit ca citisem
o relatare a unei foste prostituate care scria ca una dintre solicitarile cele mai
frecvente din partea clientilor era reproducerea unor vechi traume la modul



sexual. Bietul Charles, sablonul sau erotic fusese marcat. Cum puteam eu sa
indrept acest lucru?

Am stabilit un plan prin care sa-i abordam trauma. [-am sugerat sa Incercam
sa reprogramam ceea ce-l excita. Am vorbit cu Kelly si am facut-o sa accepte
faptul ca evitarea relatiilor ei sexuale cu Charles pentru o scurta perioada
facea parte din tratamentul lui. I-am dat ca tema sa aiba altfel de ganduri,
imagini si fantezii care 1l puteau excita, oricat de putin, si sa inceapa sa se
masturbeze. Voiam sa-i creez noi asocieri in creier. Kelly il sprijinea, iar
Charles a reusit sa duca la bun sfarsit unele exercitii, dar a intampinat
probleme la urmatoarea etapd, cand i-am cerut s-o introduca si pe Kelly in
fanteziile acestea.

— Ce s-a intamplat cand ai Incercat sa te masturbezi gandindu-te la Kelly?
— Nimic. Inertie totala. Nici mdcar nu am reusit sa imi mentin erectia.
— Da, ceva te blocheaza. Sunt probleme intre voi in momentul de fata?

— Nu facem sex, dupa cum ne-ai spus. Petrecem mai putin timp Tmpreund. A
tot iesit cu o multime de prieteni si... sunt gelos.

I-am cerut lui Charles sa-mi spuna cum se manifesta temerile lui.

— Am Intrebat-o unde a fost si cu cine.

— Ce-ti imaginezi ca se intampla?

— Nu stiu. Ma cuprinde paranoia.

— Nu-i nimic daca ai ganduri si sentimente irationale. Hai sa le analizam.
— Mi-e teama ca vorbeste cu alti barbati, flirteaza, chiar ma ingsala.

— Te excita?

— De fapt, nu.

— Minunat! Deci facem progrese.



Charles Incerca acum sentimente proprii in loc sa recurga la vechile fantezii
erotice. Dar complimentul meu nu a avut nici un efect. Terapia incepuse sa-i
scoata la iveala fricile, cu atat mai mult cu cat Kelly incepea sa se distanteze.
Cand se gandea ca ea iesea In oras, cea mai mare temere a lui era ca nu
cumva ea sa se Intalneasca cu altcineva. Ma gandeam ca trebuia sa-i arat lui
Charles cum sa gestioneze aceste momente grele cand 1l coplesea frica. I-am
sugerat un dialog intern.

,,Cu totii ne simtim nesiguri, e un sentiment neplacut, nu trebuie sa
reactionez, nu e mare lucru, o sa treaca, adevarul este ca...“

In loc si se concentreze si si se calmeze, Charles parea gata si ma
plesneasca. S-a inrosit la fata, s-a incruntat si m-a privit de parca ar fi spus:
,Pe mine ma apuca panica, si tu asta imi dai? Cateva fraze rasuflate? Niste
clisee tampite?*

Avea dreptate. Charles eliberase un gheizer emotional care bolborosise n
adancuri vreme de opt ani, iar cateva fraze de duzinad nu aveau sa-1 salveze.
Adevarata provocare era ceea ce urma, cum avea sa gestioneze furia cauzata
de aceasta anxietate puternica.

Kelly solicitase o sedinta individuala cu mine. N-o mai vazusem de ceva timp
si ma Intrebam de ce se Tndeparta de Charles si daca mai continua cu
planificarea nuntii. Era suparata de schimbarea din comportamentul lui
Charles. El incepuse sa faca ceva ce nu mai facuse niciodata, ceva ce ea nu-gi
inchipuise vreodata ca avea sa faca. Sa fie interesat de alte femei.

,INU se poate!“, m-am gandit. ,,Acum ce face...?“

Kelly era atrasa de Charles deoarece parea sa fie o varianta sigura, barbatul
nu prea chipes, dar totusi loial, care ,,ar trebui sa se simta norocos ca este cu
ea, s-0 idolatrizeze si s-o puna mereu pe un piedestal. Exact asta primise pana
acum si astfel isi controla ea propriile anxietdti amoroase. Acum se simtea
nesigura, la fel ca atunci cand iesea cu baieti bine, cuceritori de profesie. Era
plina de resentimente.



— Charles imi spunea tot timpul ca sunt frumoasa; ba chiar prea mult. Brusc,
s-a oprit. Si e si mai putin afectuos. Si cand iesim, imi dau seama ca se uita
dupa alte femei. Kelly era in culmea furiei, iar eu cunosteam prea bine
senzatia aceea. Suntem la restaurant si efectiv se uita peste umarul meu in
timp ce vorbesc. Nu-mi place ca trebuie sa ma lupt sa-i captez atentia. Acum,
dintr-odatd, imi dau seama ca ma uit eu la femei Tnaintea lui, ca si cand as
cauta amenintdrile. Si daca 1l vid ca observa pe cineva, mi enervez. In
definitiv, ce naiba e cu el?

— Ce iti spune tie faptul ca alte femei i se par atragatoare? am intrebat-o eu.

— Nu m-am mai gandit niciodata la asta. Am presupus dintotdeauna ca sunt
tipa cea mai sexy cu care a fost vreodata.

— Asa ca n-ar trebui sa mai remarce pe nimeni?
— Exact.

— Exact, cum 1ndrazneste? am spus, ca sa-i subliniez lipsa de ratiune. Dar
stiam cum se simtea. Reactia lui Kelly era asemanatoare cu reactia mea la
comportamentul lui Rami si, Tn timp ce o provocam pe ea, de fapt ma
provocam pe mine Insami.

Nu demult, intr-o dupa-amiaza de vara petrecuta in Florida, eu si Rami am
mers la o petrecere organizata de unul dintre prietenii lui. Casa uriasa era
intesatd de oameni care de care mai aratosi dansand pe muzica latino live.
Cand am trecut intamplator prin bucatdrie, I-am vazut pe Rami prins intr-o
discutie animata cu o tipa din Venezuela sau Columbia, una dintre tarile
acelea unde toata lumea este coplesitor de sexy. Familiaritatea cu care Rami
discuta cu aceasta frumusete stranie m-a facut sa ma simt prost. Cand m-a
vazut, m-a chemat ca sa ne prezinte. Era prietena unui prieten sau ceva de
genul asta. Nu mai {in minte povestea acum, dar sunt convinsa cad, la vremea
respectiva, am Intors-o pe toate partile. Rami s-a purtat foarte frumos cu
mine, dar cand s-a oferit sa-i aduca un pahar de bautura, a parut putin prea
inflacarat pentru gustul meu. Am ramas acolo afisand un zambet politicos si
apoi mi-am cerut scuze, m-am dus intr-o alta incapere si m-am asezat.



Cand m-a gasit Rami, a vazut imediat ca sunt supdaratd. M-a luat in brate si
mi-a soptit vorbe dulci pret de cateva momente. Apoi a trecut o tipa pe langa
noi, alta sud-americanca, o bomba sexy, cu parul lung si negru si forme
perfecte. Era atat de sexy incat parea deplasat pana sa o si privesti. Era
pornografia in haine de strada. Rami s-a luminat la fata si a strigat-o. Habar
n-aveam cine era.

— Dumnezeule, Rami, buna, a ciripit ea.
Am plecat sa stau de vorba cu o prietena care asistase la toata scena.
— N-as rezista sa fiu in locul tau, a spus prietena mea. Nu stiu cum poti.

Atat mi-a trebuit sa ma enervez rau de tot. Da, fir-ar sa fie, m-am gandit. Asa
se intampla mereu, oriunde mergeam. Uneori primea telefoane de la aceste
femei despre care pretindea ca erau ,,doar niste cunostinte“. Apoi Imi spunea,
relaxat: ,,Ah, e doar Marcella (sau Luz sau Maria), n-ai de ce sa-ti faci griji“,
de parca prin simplul fapt ca intrebam eram o nebuna paranoica.

Cel mai neplacut lucru era entuziasmul de pe fata lui cand raspundea la
telefon sau cand le vedea. Parea foarte dornic s impresioneze. In acele
momente, simteam ca-mi era furat ceea ce era deosebit la mine. Nu mai eram
o femeie dinamica si inteligentd, cum ma stiam, ma simteam marunta si
neimportanta.

Incepeam sa-mi pierd calmul.

La scurt timp dupa aceea m-am enervat din cauza ca, dupa parerea mea, Rami
petrecea prea mult timp in cursul saptamanii cu avocata lui cea noua, la
pranz, la cina, la un pahar de vorba. Voiam sa stiu de ce.

— Nu te simti amenintata. Ne-am Imprietenit. In plus, nu e atragatoare, a spus.

Cateva zile mai tarziu, m-a anuntat ca aveam sa luam cu totii cina impreuna.
Credea ca ajuta daca ma prezintd acestei femei ,,neatragatoare®. Cand a ajuns,
cu un zambet urias pe fata, am vazut ca era de o frumusete rapitoare si am
fost cat pe ce sa fac o criza de nervi. Era asa de amabila si de prietenoasa cu
mine, la modul cel mai sincer, incat mi-am tinut gura, desi in sinea mea



fierbeam. Dupa ce a plecat, voiam sa stau de vorba cu Rami, dar el a adormit.

M-am intins langa el, treaza si clocotind de furie: cum indrazneste sa
adoarma, cand eu sunt nervoasa?

M-am ridicat imediat din pat. M-am dus n bucatarie si am luat o galeata cu
apa rece ca gheata, am intrat ca o furtuna inapoi in dormitor si am turnat apa
pe el n timp ce sfordia. A sarit din pat si eu am tasnit afara din dormitor. M-a
alergat prin casa ud leoarca si amandoi tipam. Pana la urma ne-a pufnit rasul
si, 0 jumatate de ora mai tarziu, stateam Imbratisati pe partea uscata a patului.

Am avut multe episoade de nebunie de acest fel, si gelozia se facea simtita de
ambele parti. Se intampla sa fim Tn oras si deodata Tmi zicea:

— Te uiti la un barbat! Pun pariu! li zambesti! Se supara si nu voia sa mai
vorbeasca cu mine. Apoi spunea: Pana aici, hai sa mergem!

Plecam acasa si faceam dragoste. Devenise ceva normal pentru noi.

Dupa acel incident cu avocata, eu si Rami am stat de vorba si a recunoscut ca
intr-adevar incerca sa ma faca geloasa, pentru ca asa se simtea mai in
siguranta, pentru ca uneori el era gelos pe mine. Dupa ce m-am calmat, am
inceput sa inteleg ca indiferent cum incerca Rami sa ma manipuleze, de fapt
propria mea vanitate scapase de sub control.

Kelly suferea de pe urma comportamentului lui Charles, iar eu incercam sa-i
domolesc furia.

— De ce ti-e frica? am intrebat-o.
— Cred ca 1si pierde interesul fata de mine.

— Vrei sd spui ca, daca observa alte femei atragatoare, Tnseamna ca tu nu mai
esti atragatoare?

— Nu destul de atragatoare. Vreau sa spun ca...



— Iti place si fii speciald pentru Charles. De fapt, te-ai asigurat ci-ti alegi un
tip care sa fie recunoscator ca te are. Care sa te adore.

Vedeam dupa expresia lui Kelly ca aveam dreptate. Dar nu voia sa insiste pe
acest subiect.

— Un lucru e clar, se poarta ca toti ceilalti tipi cu care am iesit Tn trecut, a spus
ea.

— Ai mai fost inselata?

— Poate. Dar din cate stiu eu, nu. Insa am fost cu barbati care se purtau de
parca ar fi putut oricand sa faca lucrul asta, care imi aratau pe fata cum ar
putea ei sa cucereasca alte femei.

Aceasta este o dinamica destul de coroziva. Amenintarea permanenta a
infidelitatii poate fi chiar mai rea decat infidelitatea in sine. O privire subtila
catre o alta femeie, o ocheada evidenta, faptul ca zambeste sau se
entuziasmeaza in prezenta alteia, ca vorbeste cu o alta femeie, ca de fapt 1i
face avansuri chiar sub nasul tau. Arma consta in a-1 face pe celalalt sa creada
ca s-ar putea intampla ceva. Astfel iti sunt starnite cele mai mari temeri si
apoi intervin inevitabila indoiala de sine si Tntrebarile. Sunt suficient de buna
pentru el?

Daca iti pui mdcar aceasta intrebare, nu e bine. Este o intrebare-capcana.
Poate ca nu te Intrebi direct: ,Hm, oare sunt suficient de buna?*, dar
sentimentul acesta exista si-ti cauzeaza o multime de griji si incertitudini. Tmi
amintesc perfect momentul in care mi-am dat seama ca si eu ITmi puneam
Intrebarea asta.

Era o dimineata obisnuita, chiar Tnainte sa plec la serviciu. Ma aranjam, ca in
fiecare zi. Totul a fost In regula pana cand m-am uitat mai atent in oglinda.
Dumnezeule! m-am gandit. Cred ca tocmai imi descoperisem primele riduri.
Douad, pe frunte, chiar deasupra ochiului stang. M-am apropiat mai mult de
oglinda ca sa le cercetez in amdnunt, sa le masor lungimea, adancimea. M-am
dat Tnapoi. Mi-am Tntors capul dintr-o parte in alta, ca sa le vad din toate
unghiurile posibile. Am fost ingrozita. Sa recurg la botox? Sa-mi las breton?
Sa ma mut 1n suburbii si sa ma pensionez? Ma cuprinsese rau de tot panica.



M-am uitat In toate oglinzile, din toate luminile. Se mai vedeau? Dar acum?
Uneori ridurile dispareau si ma sim{eam usuratd, apoi apareau din nou. Am
inceput sa-mi analizez toata fata In cautarea semnelor de imbatranire. Ochiul
stang parea sa-mi atarne, aveam pielea decolorata din cauza soarelui. Gata,
viata mea a luat sfarsit! (Sau, altfel spus, l-am pierdut pe Rami.)

Din ce In ce mai des, mergand spre metrou, in drum spre cabinet, eram ntr-o
dispozitie proasta Tnainte ca macar sa inceapa ziua de munca. Cum ajunsesem
asa? Cum incepea o femeie, obisnuita sa se simta destul de bine Tn pielea ei,
sa creada cu atata usurinta ca este nedemna de a fi iubita, neimportanta,
neatragdtoare? Eu nu eram asa. De obicei ma trezeam fericita; mergeam cu
pasi vioi, ba chiar ma leganam usor. Acum nu faceam altceva decat sa ma uit
in toate oglinzile, concentrandu-ma asupra semnelor de imbatranire ca simbol
al lipsei mele de farmec. Cum de ma rupsesem asa de tare de mine Tnsami?

Tuturor ne place sa ne bucuram de atentie si afectiune. Unui om Ti stralucesc
ochii cand te priveste, dornic sa te cunoasca, sa te asculte, plin de dorinta sa
te atinga. Vrem sa credem ca aceste reactii ne sunt rezervate numai noua,
datorita calitatilor noastre unice si farmecului nostru personal, deoarece,
asemenea tuturor oamenilor, ne dorim sa fim speciali.

Kelly se confrunta acum cu realitatea ca si alte femei sunt atragatoare si ca,
da, Charles ar putea remarca acest lucru si chiar ar putea s-o paraseasca intr-o
zi. Realitatea incertitudinii si lipsei de statornicie intr-o relatie este un adevar
care zace 1n fiecare dintre noi si deseori ne hranim cu iluzia faptului ca, fiind
noi ingine speciali, acest lucru va asigura stabilitatea relatiei. Noul
comportament al lui Charles o forta pe Kelly sa priveasca altfel lucrurile.

Se Intelege de la sine ca relatiile pe care le avem cu ceilalti sunt indisolubil
legate de relatia cu noi ingine. Ceilalti actioneaza ca o oglinda, ne reflecta
propria imagine de sine. Mamele reflecta imaginea copiilor lor,
psihoterapeutii, pe cea a pacientilor, iar cuplurile, unul pe celalalt. De fapt, in
psihoterapie folosim aceasta tehnica. Se numeste, deloc surprinzator,
oglindire. Efectul este acela de a organiza conceptia pacientului fata de sine si
fata de realitate. Cand psihoterapeutul 1i reflecta forta — oglindire pozitiva —,
impactul este benefic. Nu e de mirare ca uneori pacientii simt ca se



indragostesc de psihoterapeutul lor.

Oglindirea ne valideazd existenta. Intr-o lume a interacti-unilor impersonale,
cand cineva vrea sa te priveasca in profunzime, experienta este una puternica.
Cel mai mare compliment este sa fii cu adevarat privit de un alt om. Iar faptul
ca esti Intampinat cu dragoste si entuziasm reprezinta o confirmare puternica.
in asta consta cu adevirat unicitatea, in conexiune, nu in individ.

Instinctiv, ne dorim ca imaginea reflectata sa fie una pozitiva. Este un lucru
firesc pentru om, fiinta sociald, si nu ar trebui interpretat ca o dovada de
narcisism. Narcisismul poate aparea daca aceasta nevoie devine exagerata, iar
tehnicile de oglindire a sinelui pot fi folosite Tn manipulare, o abilitate
extraordinara folosita de multi seducatori celebri. Acesti barbati trec dincolo
de complimentele superficiale ghicind esenta unei persoane si reflectandu-i
multiplele straturi intr-o maniera pozitiva. (,,Oh, vad tristetea din tine, cata
frumusete!“)

Problema este ca atunci cand o persoana devine atat de dependenta de aceasta
reflectare, privind-o ca pe o sursa de informatii despre sine, toata perspectiva

asupra sinelui se pierde. Cand capata efectul acesta de oglindire o putere atat

de mare Tncat ajunge sa inlocuiasca propria judecata despre sine? Cand incepi
sa te Intrebi daca esti destul de bun.

Charles incetase sa mai reflecte imaginea lui Kelly si, drept urmare,
sentimentul pe care il traise ea, cum ca este speciala, frumoasa si iubita, 1i era
acum pus la Incercare. Voiam s-o incurajez sa pastreze legatura cu ea Insasi
In absenta atentiilor lui si sa creada ca valoarea ei nu ar trebui sa depinda de
capriciile partenerului.

Charles si Kelly avusesera o legatura speciala la Tnceput, dar, prinsi in drama
lor, au pierdut aceasta perspectiva. Acum Kelly era obsedata de motivul
pentru care, brusc, Charles simtea nevoia sa se uite la alte femei si opunea
rezistentd cand eu incercam sa o redirectionez spre propriul sine.

Intr-o seara luam cina cu un grup de prietene la un restaurant la moda din
Lower East Side. Dupa ce ne-am asezat toate la o masa mare, am Intrebat:



— Fetelor, voi va enervati cand tipul cu care sunteti se uita dupa alte femei?

De aici a pornit o dezbatere aprinsa si cu multe acuzatii in legatura cu
nesiguranta. Cateva au spus ca nu le deranjeza cand privirea iubitilor lor
ratacesc in jur; este normal si nu se simt amenintate. Unele ziceau ca se
implica si ele, uitandu-se la fete sau aratandu-le chiar ele o femeie frumoasa,
atat timp cat situatia nu se prelungeste prea mult. Altele credeau ca acest
comportament este in cel mai bun caz o dovada de proasta educatie, in cel
mai rau caz, complet dezagreabil.

Una dintre cele mai bune prietene ale mele ramanea in general indiferenta la
povestile ,,de groaza“despre infidelitate pe care le relatam. Ma privea
ntotdeauna ca si cand ar fi spus: ,,Biata de tine, nu Intelegi“. In seara aia mi-a
spus ca o linisteste un sfat pe care i 1-a dat un fost iubit de-al ei, si anume:
,Barbatii se gandesc la sex toatd ziua. Isi imagineaza ci le-o trag tuturor
femeilor pe care le vad. Secretarei, doamnei grase aflate la coada la posta in
fata lor, mamei celui mai bun prieten, fetei de la Starbucks cu parul roz si cu
un tatuaj pe gat, contabilei lor de un metru optzeci si tuturor actritelor de la
televizor®.

Nu stiu cum de o linistea pe ea gandul asta.

— Cand sunt la restaurant si iau o cina romantica cu iubitul meu, nu vreau sa-
si imagineze cum arata dezbracata chelnerita noastra, am protestat eu.

— Important e sa nu faca nimic In sensul asta, a spus ea. E tot ce conteaza.

— Slaba consolare pentru orgoliul meu, am raspuns. Vreau ca pentru iubitul
meu sa fiu cea mai frumoasa, cea mai dezirabila femeie pe care a cunoscut-o
vreodata. Vreau sa fie asa de captivat, incat nici sa n-o remarce pe chelnerita
cu sanii oferiti pe tava care se uita la el gales si-i spune: ,,Cu ce va servesc in
seara asta?“

Dat fiind ca prietenele mele fusesera martore la unele dintre crizele mele de
gelozie fata de Rami, stiam toate cine era ,,tipa nesigura“, dar aveam senzatia
ca nu doar eu aveam o problema. Da, am aruncat o galeata cu apa pe Rami,
dar cum ramane cu tipul care 1i starneste intentionat gelozia iubitei lui?



Era vremea pentru o sedinta exclusiva cu Charles. Voiam sa aflu cu ce se
alegea din faptul ca o facea pe Kelly geloasa. Si voiam un raspuns si pentru
mine.

— Kelly atrage Intotdeauna atentia, a spus Charles. Tipii 1i fac avansuri in fata
mea. Si ei 1i place, desi stie ca sunt si eu de fata, mi se scurg ochii dupa ea si
ma gandesc ce noroc pe capul meu ca sunt cu ea. Nu pot sa sufar sentimentul
asta. Si, la dracu’, acum mi-a venit si mie randul.

— Dar ce anume vrei sa transmiti cu asta?

— Ca mai sunt si alte femei.

— Si asta te face sa te simti bine?

— Sincer, da. Ma simt mult mai bine. Sa lupte si ea un pic ca sa-mi capteze
atentia. Sa creada ca trebuie sa se lupte. Charles se umfla in pene de mandrie.

— Si cum ai vrea sa se simta ea in situatia asta? am intrebat din ce in ce mai
indignata.

— Norocoasa sa ma aiba. Sa-mi aprecieze iubirea.
— Ea cum ti-a spus ca se simte din cauza asta?
— Furioasa.

— Mie asta nu Tmi pare a fi apreciere, Charles. Cred ca are legatura cu ceea ce
vrei tu sa simti. O faci sa se Intrebe in legatura cu valoarea ei, nu a ta. Vrei sa
capeti echilibru, control, siguranta, dar pe socoteala ei.

— Nu e ca si cand as insela-o. E un lucru nevinovat.

— Cred ca ar trebui sa gasim o cale mai buna prin care sa-{i controlezi
temerile legate de relatii. Cum te simti cand barbatii 1i arata multa atentie lui
Kelly?

— Neimportant. Nu pot sa nu ma intreb ce au tipii astia de oferit si eu nu.



— Bun, Charles, am inteles, am spus. Nu vrei s-o pierzi pe Kelly. Dar nu
trebuie sa recurgi la strategii de manipulare ca sa te simti mai bine Tn pielea
ta.

[-am sugerat ca, atunci cand mai simte nevoia s-o manipuleze pe Kelly, sa
inspire adanc, sa se analizeze pe sine si sa se concentreze asupra propriei
valori.

— Vreau sa Incerci urmatorul lucru: concentreaza-te pe aprecierea acelei
temeri. Frica aceea Tnseamna ci o iubesti pe Kelly si nu vrei s-o pierzi. Asta e
un lucru bun. In loc de fricd, Incearci si te simti recunoscitor pentru ca aveti
o legatura speciald, una pe care nu o mai are nimeni cu Kelly.

— lar eu am distrus legatura asta?

Charles a vrut s-o ia pe scurtatura. Descoperise ca manipularea sinelui 1l
facea sa se simta mai bine si cd, mai mult de atat, o putea pedepsi pe Kelly
pentru nesiguranta lui in loc sa se ocupe de anxietatea relationala care 1l
chinuia de ani de zile. Acum, Infruntandu-si direct temerile, speram ca
Charles putea cu adevirat face o schimbare. Intelesese conceptul si simteam
ci-si putea Indeplini scopul. Insé una dintre marile probleme cu care se
confrunta pacientii In psihoterapie este aceea ca schimbarea emotionala nu se
produce imediat doar pentru ca au discutat despre asta in una-doua sedinte
sau pentru ca au plans. Nu exista o eliberare magica, dupa care toata durerea
dispare o data pentru totdeauna. Acest lucru se intampla exersand si
programand direct si constant noi modalita{i de a trata emotiile care revin iar
si iar. Charles m-a anuntat in urmatoarele cateva sedinte ca a inregistrat un
usor progres, apoi a adus-o si pe Kelly. Eu credeam ca aveam sa discutam
despre cum trebuie abordata problema geloziei, dar Kelly avea alte prioritati.

— Charles, a zis ea brusc, dupa ce ne-am instalat, trebuie sa-ti spun ceva.
Cand am iesit noaptea trecuta cu prietenul meu Justin, ne-am cuplat. Kelly I-a
privit taios pe Charles. Nu parea sa aiba remuscari, era rece si aspra.

Charles semadna cu o caprioara prinsa in lumina farurilor.

— Nu pot sa cred asa ceva, a soptit.



Si-a ferit privirea de amandoua si a Inceput sa respire scadat.
— M-ai neglijat, Charles. Nu credeam ca ma mai placi.

—Bada. Am...

— Justin ma face sa ma simt ca tine pe vremuri. Aveam din nou nevoie de
atentia asta.

— Kelly, nu simt nici un fel de remuscare, am intervenit.

— Ai dreptate. Sunt suparata pe el. A inceput sa planga.

— Acum incerci sa-1 pedepsesti.

— Vreau sa ne despartim, a spus cu hotarare in glas, iar Charles a scancit.

— Kelly, am spus ridicand usor glasul, te rog sa te opresti. Nu mai spune
nimic pana nu reusesti sa-{i controlezi sentimentele.

— Las-o balta, a spus. M-am saturat, mai Intai jocurile alea sexuale, iar acum
ma ignora, a spus cuprinsa de o furie narcisista.

— Stiam eu, stiam ca asa o sa se Intample, a izbucnit Charles, complet infrant.
Stiam cd pana la urma avea sa ma ingele.

Kelly s-a ridicat, s-a sters la ochi si a iesit.

Pierdusem controlul asupra sedintei de terapie. Minunat, m-am gandit, dupa
toatd munca pe care o depuseseram in privinta fanteziilor cu infidelitatea,
acum Charles avea sa sufere o noua traumd. Dupa ce ea a iesit pe usd, Charles
a ramas Impietrit din cauza socului dezvaluirii, la fel cum i se intamplase 1n
ziua nuntii. Ochii i-au devenit goi, chipul prelung, si corpul, inert.

— Charles, concentreaza-te, i-am ordonat. Ramai in corpul tau. Ridica-te.
Respird. Loveste din picioare. Simte, Charles, esti in siguranta.

Si-a Inclestat pumnii si am vazut ca privirea 1i redevenise normald. A scos un
geamat adanc si atunci m-am ridicat si eu in picioare alaturi de el. A avut



cateva convulsii din pricina tulburarii, apoi s-a lasat coplesit de oboseala.

Charles avea parte de ceea ce-1 speriase cel mai tare. Recrease trauma initiala.
O pusese pe Kelly sa joace exact rolul de care avea nevoie, in ciuda
protestelor ei. O idealizase, apoi 1i ceruse sa interpreteze trauma n dormitor
si si proiectase temerile asupra ei, jucand el rolul Don Juanului, pana cand i-
a produs iubitei lui o furie care o reflecta pe a lui. O furie {inuta captiva in
cele mai ascunse unghere ale fiintei lui de aceasta fantezie erotica ce
functiona ca un dop. Charles nu reactionase pana la capat in incidentul initial,
procesul acesta fusese intrerupt. Simtise doar suferintd, dar niciodata nu
parcursese etapele durerii; nu trecuse prin furie, negociere sau acceptare, pur
si simplu incercase sa depaseasca momentul sexualizandu-si lipsa de forta in
fata capriciilor unei femei.

Eram dezamagita ca ciclul reactivitatii dintre cei doi dusese la infidelitate. Ei
chiar se iubeau. Au avut reactii exagerate numai la gandul tradarii si, intr-un
final, Kelly a si actionat. M-am gandit la toate caile prin care sa abordam
aceastd gelozie innebunitoare. Charles, Kelly, Rami, eu. De fapt, nimeni nu
1si infrunta aceasta frica, doar o dadea repede la o parte ca pe un cartof
fierbinte. Multi oameni 1si traiesc relatiile in echilibru intre nevoia de iubire si
teama de ea. Dar, ca sa ne lamurim, nu este frica de iubire. De fapt, nimeni nu
este Ingrozit de iubire. Tubirea este minunata. Este, mai precis, frica de nu a
pierde iubirea. Astfel plasam o mare responsabilitate pe umerii celorlalti,
aceea de a ne face sa ne simtim in siguranta. In realitate, nimeni nu poate sa
ne garanteze siguranta emotionala, fidelitatea sau sa ne alunge nesiguranta.

In definitiv, dominarea temerilor personale este doar treaba noastra.

Charles a ramas alaturi de mine. A Tnteles ca era pregatit sa intrerupa acest
ciclu.

— I-am Tntins o cursa. Eu sunt de vina. Trebuie sa rezolv problemele astea, a
spus. Proceda bine. A vorbit si si-a cautat drumul pe bajbaite de data asta,
reusind si scape de sexualizarea traumei. Inteleg de ce i-a fost greu. Gelozia,
frica si furia sunt o triada cumplita si imi dau seama de ce a luat-o pe ruta
ocolitoare a sexualizarii.



Totusi, gelozia are in definitiv legatura cu echilibrul de sine. Deoarece
aprecierea propriei persoane ne influenteaza relatiile, cautam un echilibru
care sa ne mentina starea de bine. Kelly 1-a inselat pe Charles pentru a-gi
recapata sentimentul ca este dezirabild, o parte importanta a identitatii ei.
Faptul ca dorea in acelasi timp sa-1 pedepseasca era un bonus pentru ca el
lovise 1n rana ei narcisica.

Cat despre mine, ajutandu-l pe Charles mi-am infruntat aceleasi temeri. M-
am oprit asupra deteriorarii lente a respectului meu de sine si asupra
masurilor pe care le luam in aceasta privin{a. Asemenea lui Kelly, ma
sim{eam coborata de pe piedestalul meu. Totusi, n loc sa mai arunc galeti cu
apa rece 1n capul iubitului sau sa ma mut in suburbii, am decis sa nu-mi pierd
sentimentul propriei valori, indiferent de situatie. Il puteam trage la
raspundere pe Rami pentru comporta-mentul lui, dar felul In care ma simteam
eu era problema mea. In definitiv, Imi spusesem mie Tnsemi la inceputul
relatiei noastre ca voiam sa-mi deschid inima si sa fiu mai vulnerabila.

Cat despre ,,problema celeilalte femei“, trebuia sa Tnteleg ca nu e drept sa fac
comparatii. In loc s-mi fac griji si s3 ma Intreb unde mi plasam eu, am decis
sa ma relaxez si sa apreciez calitdtile celorlalte. Am Tnceput efectiv sa aplic
aceasta tactica. Daca ieseam cu Rami, si o rusoaica frumoasa sau o
australianca tanara si draguta venea sa-1 salute pe dragul ei prieten Rami, imi
pastram calmul, respiram usor si ma convingeam ca totul e in regula.

Era pentru mine un moment de cotitura, hotarat cu buna stiinta, in gestionarea
nesigurantelor pe care le acumulasem. Nu voiam sa ma simt minimalizata,
voiam sa-mi accept frumusetea, sa ma bucur de ea in fiecare clipa si sa ma
mandresc cu fiecare pas facut, indiferent daca el remarca sau nu.

Cat despre riduri? Si ce daca? Criza aceasta nu avea legatura cu ridurile. Nu
avea legdtura nici cu Marcella, Luz sau Maria. Era timpul sa ma vindec de
raul pe care mi-l facusem singura. Nici un rid nu avea sa-mi stearga farmecul.
Aveam sa ma privesc 1n oglinda pe mine, si nu ridurile de pe fata. Aveam sa
privesc femeia in Intregul ei si sa-mi amintesc cine este ea. Aveam sa ma
apreciez pe mine 1n prezenta celor pe care 1i admiram.

Asta ne da puterea de a trece peste vulnerabilitatile iubirii.



GRUPUL BARBATILOR: EUFORIA

Am primit un e-mail de la un barbat despre care credeam ca nu o sa mai aud
nimic niciodata. Steve era un tip destul de chipes, dezvoltator imobiliar de
succes, Si avea o ambarcatiune cu panze draguta. Avuseseram o relatie scurta
Inainte sa-1 cunosc pe Rami.

E-mailul lui Steve era la obiect: spera ca-mi aminteam de el, spunea ca
trebuia sa-mi pund o Tntrebare importanta si sa nu-mi fac griji daca eram
casatorita sau aveam pe cineva. Intentiile lui erau platonice. ,,Acum locuiesc
in San Francisco, dar nu ma deranjeaza sa vin unde locuiesti tu, deoarece
trebuie sa discut cu tine personal.*

Asta era tot. Fara amabilitdti, fara informatii despre viata lui sau intrebari
pentru mine. Ma indoiam ca aceastd intalnire avea sa faca ceva mai mult
decat sa-mi prilejuiasca un pranz agreabil si sincer, deoarece nu ma mai
gandisem deloc la Steve de cand ne vazuseram ultima oara.

La vremea aceea iesiseram de mai multe ori ITmpreuna, apoi ma dusese la el
acasa. Avea un apartament luxos pe plaja. Desi era mobilat cu gust,
apartamentul parea mai degraba o resedinta scoasa la vanzare decat o casa
locuita. Nu am vazut nici o fotografie, corespondenta sau lucruri personale
etc. Putea fi un adept al minimalismului sau un tip extrem de ordonat, dar
intuitia imi spunea altceva. Am ramas intinsi in pat un timp, sarutandu-ne, dar
cand s-a scuzat ca sa mearga la toaleta, am sarit imediat si am deschis
dulapul. Complet gol. Nici macar o soseta murdara. Dumnezeule! Mi-am dat
seama ca nu locuia acolo.

L-am luat la intrebari pe Steve si mi-a marturisit ca era insurat, avea copii si
ca inchiriase acel apartament cu cativa ani In urma ca sa aiba unde merge cu
femeile. Am fost distrusa. Mi-a explicat ca era prins intr-o casnicie nefericita
si ca aceasta era singura solutie. Dar nu voia sa divorteze de sotie pana nu
gasea pe cineva de care sa se poata indragosti si mi-a marturisit ca avea



sentimente profunde pentru mine.

Nu prea conta lucrul asta. N-as fi putut avea niciodata Incredere Tntr-un om
capabil de atata duplicitate, asa ca am plecat imediat. Dar Steve nu terminase
cu mine. Mi-a trimis mesaje si e-mailuri saptdmani la rand, in care spunea ca
se simtea cu adevarat legat de mine. S-a oferit chiar, un mare sacrificiu din
partea lui, sa nu mai iasa si cu alte femei. Aveam sa fiu singura. Cu exceptia
nevestei. Ce onoare! Preferata sultanului din intreg haremul. Tot ce mai
trebuia sa fac era sa scap de nevasta si aveam sa devin regina.

[-am spus sa nu ma mai caute niciodata.

Acum nu aveam nici un motiv sa ma intalnesc cu el. Dar eram curioasa. Ma
gandeam chiar ca as putea invata ceva ce mi-ar fi de folos in cazul clientilor
mei. [-am scris ca locuiesc Tn New York si ca era bine-venit sa ma viziteze si
sa bem o cafea. Steve mi-a raspuns ca putea pleca peste cateva zile.

Intre timp, nu m-am gandit deloc la el. Eram prea ocupati. Pe 1angi sedintele
individuale, organizam sesiuni cu un grup de barbati o data pe saptamana.
Aveam cinci membri si cu fiecare dintre ei ma intalneam si individual.
Fiecare membru semna un contract de confidentialitate pentru a se simti liber
sa marturiseasca tot ce 1i statea pe suflet.

Nu aveam un subiect anume de discutie si nu-mi pregateam nimic dinainte.
Puteau vorbi despre orice voiau si nu stiam niciodata incotro avea sa se
indrepte discutia. De asemenea, nu era nici o structura prestabilita, asa ca
oricine putea lua cuvantul oricand si era foarte interesant sa vad cum
reactionau in aceast situatie. Ii privam de orice rol social, erau egali pe
terenul de joc.

Deseori surveneau momente de liniste stanjenitoare, care scoteau la iveala tot
felul de anxietati sociale. Se punea mereu problema cine va rupe tacerea, iar
asta atragea dupa sine alte intrebdri: cine crede ca are ceva de spus ce meritad
ascultat? Cine va lua rolul de lider? Cine va monopoliza discutia? Si cine va
reactiona la asta? Oare unii se considerau o povara asupra grupului? Simteau
ca meritd sprijin? Il puteau primi? Erau In stare si se deschida fata de ceilalti



si sa tolereze acest gen de intimitate Tn spatiul public? Trebuiau sa fie ei cei
care rezolva problemele celorlalti? Incercau sa preia rolul de lider sau se
retrageau?

Mi se pdrea fascinant sa privesc ce rivalitdti se nasteau si, adeseori, cineva se
impunea ca mascul alfa, pe cand ceilalti acceptau rolul de supusi.

Membrii grupului erau Buddy, Oscar, John, Antoine si Andrew.

Antoine, un muzician francez, era sexy de-ti lua mintile si se chinuia sa-si
revina dupa o relatie care 1i fransese inima. Se imbraca precum James Dean,
iar Intreaga lui personalitate reflecta acea revolta emblematica. Era genul
acela de artist neconventional, sentimental, frumos si neinteles.

Andrew se imbrdca la costum si cravata. Deseori era crispat, rafinat si
nepriceput 1n arta conversatiei, ca orice functionar de banca. Era singur de
zece ani dupa ce decisese sa-si paraseasca sotia, deoarece nu o mai iubea.

Buddy era directorul unei sucursale a postei. Era slab si chelea. Plin de sine
in numeroasele sale opinii, accepta oricand sa intre intr-o polemica.

John iubea la nebunie femeile. Hainele lui tipice clasei muncitoare veneau in
contradictie cu manierele alese. Din nefericire, nu avea destula incredere in
femei TIncat sa ramana cu vreuna dintre ele prea mult timp.

Oscar era genul macho. Tsi Tnsela sotia la modul compulsiv si detesta femeile
in general. Avea propria lui companie si nu-si ascundea banuiala cum ca il
consideram dezagreabil si ca, de fapt, nici nu-mi pasa de el.

Intr-o seard, Oscar a declansat o ampld polemicd. Nu stia daca ar trebui sa
divorteze sau nu de sotia sa, Nora, In favoarea unei tinere chinezoaice. Shelly
era asistenta lui personala, o imigranta sosita de curand, pe care o platea la
negru. Avea si un copil pe care-l crestea singurd. Aveau o aventura care dura
de aproape un an si o instalase pe ascuns Intr-un apartament situat convenabil
in apropierea biroului sau din centru.

Dupa ce, vreme de o luna, se aratase permanent nedecis cu prilejul sedintelor
private, Oscar a hotarat sa-si exprime ingrijordrile si in cadrul Tntalnirilor de



grup. Spera ca parerea celorlalti avea sa-1 ajute sa-si clarifice sentimentele.

— Nu sunt sigur daca sunt cu adevarat indragostit de Shelly, a explicat el.
Poate e doar o obsesie. Dar cel putin simt pasiune. Pentru sotia mea nu simt
nimic. Cred ca asta Inseamna ca totul s-a terminat intre noi.

— Ce nevoi iti satisface Shelly? a intrebat John. Pe el il tratam de cel mai mult
timp si uneori punea ntrebadri folosind terminologia clinica.

— Ce nevoi? Tot ce nu primesc de la sotia mea, a spus Oscar. Atentie,
afectiune, sex. Doamne! Sotia mea este asa de preocupata de copii incat abia
daca observa cand vin acasa de la serviciu. In pat, Shelly ar face orice pentru
mine.

Descrierea incitanta a entuziasmului sexual al lui Shelly a captat imediat
atentia grupului.

— Ce Intelegi prin ,,orice“? a intrebat John.

Raspunsul ne-a dat pe spate, iar eu speram ca discutia sa nu devieze si mai
mult. Oscar a povestit ca Shelly se inregistra in timp ce se masturba si 1i
trimitea filmuletele la serviciu.

— Am luat unul acasa si l-am urmarit cat timp sotia mea era cu copiii, a
explicat. Si m-a prins, In mama ma-sii.

Toti barbatii din Tncapere au oftat la unison.

— Nevasta-mea m-a amenintat cu divortul, dar nu am cedat. Inainte sa plec i-
am spus ca, daca voia sa mai fiu cu ea, trebuia sa-mi Tndeplineasca fanteziile
sexuale.

— Si ea ce a spus? l-am Intrebat.
— S-a enervat.

Si apoi lucrurile s-au Tnrautatit. La cateva zile dupa ce Oscar a Impartasit
grupului aceasta poveste, am primit un telefon de la Nora, sotia lui.



— Este foarte dureros, a spus ea. Si in loc sa zica ,,Ai grija de tine, te iubesc*
sau sa discutam despre copii, el imi spune ca trebuie sa-i indeplinesc
fanteziile sexuale si tranteste usa. De atunci urmadrise acea inregistrare si alte
cateva pe care le gasise intr-un sertar. Tarfa 1si baga tot felul de obiecte... Tn
anus! a zis ea Ingrozita. Nici nu pot sa spun tot ce-am vazut, atat e de
dezgustator.

Intr-un final, Oscar s-a intors acasa, si Nora l-a primit, dar i-a refuzat accesul
in dormitorul lor. Cu toate acestea, parea dornica sa rezolve problemele pe
care le aveau. Insa Oscar era in continuare nesigur si nu stia pentru ce si
opteze. Poate parea o nebunie ca Oscar era cel care voia sa puna capat
casniciei, dar eu banuiam ca, in mare masura, motivul 1l reprezenta
sentimentul lui de neputinta in cadrul relatiei de cuplu. Oscar spusese Tn
timpul unei sedinte individuale, dar nu si cu grupul, ca Nora era mai scolita
decat el si ca familia ei avea bani.

— Nu o pot impresiona cu statutul sau cu bogatia mea, s-a plans el. Ma
intimideaza.

Am adus 1n discutie aceasta idee la urmatoarea sesiune de grup si i-am spus
lui Oscar:

— Ultima oara mi-ai zis ca ceea ce iti place la Shelly este ca ar face orice in
pat si ca ceea ce-i cereai Norei era sa-ti iIndeplineasca fanteziile sexuale, ca o
conditie pentru ca tu sa te intorci la ea. Ce Tnseamna ca este atat de important
pentru tine ca o femeie sa faca orice 1i ceri? am intrebat.

Buddy a intervenit Tnainte ca Oscar sa apuce sa raspunda.
— Putere. Control sexual deplin asupra cuiva.

Ceilalti barbati au dat aprobator din cap.

— Tu ce zici? I-am intrebat pe Oscar.

— Ce sd mai zic? Asta e.

— Ai afacerea ta, a spus John. Asta nu te face sa te simti destul de puternic?



— Nu e la fel, a spus Oscar.
— La fel cu ce? Cu puterea in plan sexual? a contracarat John.

— Cred ca puterea schimba oamenii. Pe mine m-a facut avid de si mai multa
putere, a recunoscut Oscar.

— E adevarat, a spus Buddy. Puterea te imbata, iti doresti din ce in ce mai
multa. Iti pierzi perspectiva.

— A existat vreun moment in viata ta cand te-ai simtit lipsit de putere? a
intrebat John si mi-a aruncat o privire, sa vada daca-1 aprob.

Oscar a cazut pe ganduri. Nerabdator, John a inceput sa vorbeasca:
— Cred ca tu...

[-am facut semn sa taca. John si Buddy, amandoi barbati Tncrezatori in sine,
de regula tindeau sa fie liderii grupului si se luptau sa-mi cucereasca atentia.
Amandoi se purtau ca niste elevi-model si-si construiau Intrebarile dupa ale
mele. Uneori nimereau terminologia, dar asta nu demonstra ca au evoluat.
John avea tendinta de a se lua la intrecere cu ceilalti barbati, iar Buddy
reactiona. Isi expuneau deschis orice problem, dar dac nu aveam grija,
monopolizau intreaga sedinta. Ma gandeam sa le atrag atentia, dar Oscar
parea pe cale sa ne spuna ceva.

— Lasati-1 pe Oscar sa se gandeasca o clipa la asta, am spus.
John s-a bosumflat. Nu-i placea sa fie redus la tacere.
Intr-un final, Oscar a raspuns cu glas soptit, sovaielnic si crispat:

— Ani de zile am fost abuzat sexual de fratele meu mai mare. S-a straduit sa
pastreze contactul vizual cu grupul, care nu se asteptase la 0 asemenea
dezvaluire de proportii. Si nu-i puteam spune mamei, pentru ca il iubea mai
mult pe el.

Nimeni nu stia cum sa reactioneze la aceasta bomba, nici macar eu, deoarece
era o noutate pentru mine. In camera s-a instalat o liniste apasatoare.



— Sunteti Tngrozitor de tacuti..., am spus intr-un final.

Deseori celor din grup le era greu sa se arate compatimitori, cum li se
intampla celor mai multi barbati, dar acum, ca Oscar riscase o asemenea
marturisire, avea nevoie de sustinerea lor. Oscar astepta, vadit jenat, iar eu ma
simteam la fel. Incepeam si mi si Infurii pentru cd nimeni nu voia si
vorbeasca.

Buddy a rupt tacerea.

— Nu stiu ce sa spun, s-a aparat el.

— Uau, mersi ca ne-ai Tmpartasit chestia asta, frate, a spus Antoine.

Eu credeam ca medita in tacere, dar ascultase cu atentie intreaga discutie.
— Mda, nasol, a spus John.

— Iti multumim ca ne-ai impartasit lucrul asta. Ce te-a indemnat sa te deschizi
acum? am intrebat.

— Fratele meu m-a abuzat sexual 1n toti anii aia, a spus Oscar. Acum ma simt
bine cand detin eu controlul. Pentru o vreme, mi s-a parut ca aveam controlul
deplin cu Shelly, dar acum nu il mai am, pentru ca m-am indragostit de ea.

— Te simti vreodata puternic in preajma sotiei tale? 1-a intrebat Buddy.
— Nu.
— Te inteleg, a spus Buddy cu un chicot ironic.

— Sotia mea ia toate deciziile in casa, a explicat Oscar. Stiu, asta pentru ca eu
nu sunt niciodata acasa, dar si cand sunt acolo ma simt inutil. Pentru ea sunt
doar ala care aduce banii In casa. Simt ca nu apreciaza nimic.

Auzisem asa de des lucrul asta, incat tare mi-as fi dorit sa pot transmite un
mesaj tuturor femeilor. Ascultati cu atentie: este foarte important pentru un
barbat sa se simta apreciat.



— Deci, te infurii cand cineva Incearca sa te domine, sa te controleze, a
intervenit Antoine.

— E de inteles, avand in vedere abuzul sexual la care ai fost expus, am spus.

— Prefer o femeie saraca si care apreciaza ce 1i ofer si ar face orice ca sa ma
multumeasca, a spus Oscar.

— Te-ar face sa te simti puternic, a spus Buddy, care, din cate imi dadeam eu
seama, chiar se identifica cu Oscar.

— Da, si acum ma simt dependent de asta.

Barbatii care au probleme legate de dominatie si control creeaza deseori
dezechilibre de putere, Tn ambele directii. Pot fi atrasi atat de femei cu un
statut Tnalt, cat si de cele cu un statut modest, in perceptia lor. Desigur, Shelly
fusese inteligenta. Intuise nevoia de putere a lui Oscar si profitase de ea. Era
sclava lui sexuala si i permitea sa simta toata puterea pe care o voia. Chiar se
umilea in fata lui. In schimb, el o Intretinea. Dar insista ca aranjamentul lor si
devina permanent. Voia ca el sa-si paraseasca sotia si sa se casatoreasca cu
ea. Oscar 1i spusese clar ca nu avea sa divorteze de Nora, dar Shelly nu se
lasa. Pentru a spori presiunea, 1i spunea la serviciu ca, mai tarziu, ea si
prietenele ei se duceau la un club de noapte sa se imbete — In timp ce Oscar se
ducea acasa la familia lui. Apoi 1i trimitea un mesaj sa-i spuna ce bine se
distra si ce dor 1i era de el. Shelly nu-1 ameninta niciodata direct pe Oscar, dar
1i dadea de inteles ca ea, femeia atragatoare care 1i indeplinea lui orice
fantezie, era teoretic singura si putea indeplini fanteziile oricarui barbat pe
care 1l cunostea.

Amenintarea implicita 1l speria pe Oscar. Se juca cu sentimentul lui cum ca
detinea controlul asupra ei. In fiecare zi se simtea fericit la culme ci tot pe el
il alesese din toate variantele posibile, desi acestea erau doar o iluzie creata si
Intretinuta de ea. Toata seara nu se mai gandea decat la ce ar putea face ea.
Devenise obsedat.

De fapt, este destul de simplu sa faci pe cineva sa devina obsedat de tine. Pur
si simplu 1i hranesti respectul de sine; apoi este simplu de manipulat. Secretul
1l constituie unul dintre principiile de baza din cadrul studiilor



comportamentale: recompensarea. Poate exista o recompensare previzibila,
programatd. De exemplu, iti primesti salariul in fiecare vineri sau faci sex de
fiecare data de Ziua Indrigostitilor. Stii ca asta o s primesti si te supui — vii
la serviciu toata saptamana sau, pe la mijlocul lui februarie, faci cadou o cutie
cu bomboane Tn forma de inimioara. Dar, Tn acelasi timp, chestia asta mai
reduce din entuziasm.

Recompensarea intermitenta este mult mai puternica. Momentul n care are
loc este aleatoriu. Nu poti sa ghicesti cand o sa-ti primesti recompensa.
Recompensarea intermitentd functioneaza pe principiul jocurilor mecanice
din Las Vegas. Calculata sau experimentata, Shelly intelesese acest lucru.
Oferd un pic, apoi ia Tnapoi. Il 13sa pe Oscar prada confuziei, iar cand primea
din nou ce voia, simtea entuziasm. Da, da, da!!! Asta interpreta Oscar ca fiind
pasiune.

— Ai simtit vreodata pasiune fata de sotia ta? a intrebat Buddy.

— Da, multa vreme. Adoram personalitatea ei puternica, dar acum lucrul asta
ne domina intreaga relatie.

— Se pare ca esti tare manios pe sotia ta, am spus. Ma Intreb daca asta are
legatura cu mania pe care o simti fata de fratele tau si fata de mama ta, care 1l
prefera pe el?

— Vrei sa spui ca transfer totul asupra sotiei mele? a Intrebat Oscar.

— Poate, am spus. Mania profunda poate sa refuleze si sa-ti intunece
sentimentele. Poate ca Inca o iubesti, dar nu-ti mai dai seama. Se intampla
des. Oamenii cred ca iubirea este moarta. De fapt, mania ta imi spune ca ceva
a ramas.

— Cand se termina, se termina pur si simplu, a intervenit Andrew. De-asta mi-
am parasit sotia, si a fost o decizie bund. De atunci ma distrez foarte bine.

— Si atunci de ce te tratezi? a izbucnit Oscar. Esti singur de zece ani. Asta
cum se cheama?

Andrew avea un raspuns pregatit, pe care fara indoiala ca-l servea pe tava



tuturor celor care-1 luau la rost.

— Nu am cunoscut pe nimeni cu care sa am genul ala de legatura, a spus.
Chimia, magia aceea...

Andrew era, de reguld, outsiderul grupului. Intotdeauna 1si aseza scaunul usor
separat de ceilalti. Ocazional intervenea in discutii la inceputul si la sfarsitul
sedintelor. Rareori spunea ceva cand ceilalti cereau ajutor, si cand vorbea, 1si
oferea opiniile cu un aer de superioritate.

De asemenea, cu Andrew era cel mai greu sa stabilesc o legatura in sedintele
individuale. Ma astepta sa interpretez si apoi decidea daca aveam dreptate sau
ma Tnselam. Avea o atitudine neutra, o furie latentd, dar Tn rest spunea ca nu
simtea mare lucru. De fapt, consuma alcool ca sa-si ,,intensifice” trairile,
deoarece ,,viata e pustie fara un whiskey de calitate sau o femeie buna“.
Andrew detesta rutina vietii de zi cu zi si ma privea la fel ca pe sticla de
whiskey sau ca pe femeile cu care se intalnea — voia sa-i ofer ceva.

— Ies tot timpul cu cate o femeie, si cand nu ma mai distreaza, ma despart de
ea. Pur si simplu nu am cunoscut nici o femeie destul de fascinanta Tncat sa
ma faca sa raman, i-a spus lui Oscar pe un ton care sugera ca nu voia sa intre
in mai multe detalii pe acest subiect.

— Poate ca tu nu esti destul de fascinant, a replicat Oscar.
Voiam sa intervin, dar Antoine mi-a luat-o 1nainte.

— Daca vrei sa simti, trebuie sa-ti pese de cineva, omule. Stiu, pentru ca
problema mea e ca imi pasa prea mult. Simt prea mult. Ma indragostesc asa
de tare incat nu-mi mai revin niciodata de pe urma unei relatii. Sunt inca
indragostit de toate femeile cu care am fost in trecut.

Andrew a strans din dinti si a clatinat din cap.

— Andrew, la intalnirile de grup nici nu Incerci sa ne cunosti mai bine — a
continuat Antoine, si presupun ca la fel faci si cu femeile. Trebuie sa te
implici Tn viatd, frate. Trebuie sa te deschizi in fata femeilor, sa le vezi
frumusetea, sa descoperi poezia. Fiecare fiinta umana este fascinanta, inclusiv



tu.

Spre surprinderea mea, Andrew nu a incercat sa gaseasca punctele slabe ale
analizei lui Antoine.

— Credeam ca am o viata frumoasa, o cariera extraordinara, un apartament
dragut, a spus ridicand din umeri. Dar niciodata nu mi-am imaginat ca o sa
ma simt asa de gol pe dinauntru.

— Eu credeam ca iubesc prea mult femeile, a spus Antoine. Ma gandeam tot
timpul la ele. Ma coplesesc chipurile lor, sunt fermecat de trupurile lor
adorabile, Tmi doresc atingerea lor. Ma imbolnavesc de iubire, nu pot dormi
cand sunt singur si nu pot scrie fara o muza. Nu pot functiona. Cand pleaca,
Imi vine sa mor. Dar acum inteleg ca pur si simplu nu m-am iubit destul pe
mine, a conchis el.

— Si eu vreau sa incerc sentimentul dla euforic, a spus Andrew. Stiu ca exista.
L-am mai trait.

— Andrew vrea sa se simta imbatat, am spus adresandu-ma intregului grup.
Este asta iubire?

Iata ce voia de fapt sa afle fiecare dintre barbatii aflati in incapere. Cu totii
aveau sentimente puternice, dar care erau acestea? Iubire? Obsesie?
Satisfacerea orgoliului? Un cocktail de hormoni? Era vreunul dintre aceste
sentimente suficient pentru a sustine o relatie pe termen lung?

— Antoine ridica un subiect care este relevant pentru toti cei prezenti aici, am
spus. Ce nu va oferiti voua insiva?

— Am o idee, a spus Antoine. Putem face exercitiul dla de meditatie in grup
de acum cateva sedinte?

Nimeni nu a obiectat. Au inchis cu totii ochii, iar eu i-am ajutat sa duca la
bun sfarsit un exercitiu de vizualizare despre generarea sentimentului de
bunatate izvorata din iubire. Este o tehnica la care recurg adeseori. Pare cam
de prost gust, dar nu-mi pasa, pentru ca da cu adevarat rezultate. De data asta
am vazut lacrimi in ochii lui Oscar si ai lui Andrew.



M-am intalnit cu Steve intr-o marti dupa-amiaza, la o cafenea din West
Village. Am intarziat cateva minute, dar el nu venise, asa ca m-am asezat la o
masd mica din spate, am comandat un cappuccino si am rasfoit New York
Times.

Steve a sosit in sfarsit afisand un zambet larg si cateva kilograme in plus, dar
in rest neschimbat. Nu cunostea Manhattanul si se raiticise la metrou. Insa era
destul de entuziasmat si usor agitat. Nu a vrut cafea si a sarit peste
conversatia de complezenta.

— O sa trec direct la subiect, a spus. Sunt casatorit inca, dar de curand i-am
spus sotiei despre toate aventurile pe care le-am avut si cat de nefericit ma
simteam intr-o casnicie lipsita de iubire. Ea vrea sa ramanem Tmpreuna si sa
incercam sa avem o relatie romantica. I-am spus ca 1i acord zece luni, pana la
urmatoarea noastra aniversare. Daca nu ma indragostesc din nou de ea, vreau
sa divortam. Deci, Brandy, a continuat dupa ce a tras adanc aer in piept,
voiam sa aflu un lucru pentru linistea mea, inainte de a face un mare efort
emotional ca sa-mi salvez casnicia. Am sa ncep prin a spune ca am obtinut
tot ce am visat: succes Tn afaceri, calatorii prin toata lumea, aventuri cu sute
de femei. Dar n-am mai trait niciodata entuziasmul pe care I-am simtit cu
tine. Ma gandesc la tine zi de zi, de ani intregi. Te rog, nu ma minti, e prea
important pentru mine. Vreau sa stiu daca si tu ai simtit acelasi lucru.

Poftim? Nici macar nu stiam ce sa spun. Dar linistea mea l-a tulburat pe
Steve, asa ca a continuat.

— Simt ca am realizat asa de mult, incat totul si-a pierdut farmecul. Esti
femeia cea mai radioasa pe care am cunoscut-o vreodata. Lumea pare sa se
lumineze cand sunt cu tine.

Instinctiv, am adoptat discursul profesionistului.
— Vrei deci sa te simti din nou viu.

— Da! Euforia aia. E minunat. Culorile lumii par mai vii!



Steve era pregdtit sa-si paraseasca sotia ca sa simta din nou starea aceea de
euforie. Dar, 1n acelasi timp, era speriat ca sentimentul nu avea sa dureze si
nu era sigur daca voia sa renunte la tot pentru acea betie de moment. Asa ca
voia sa stie daca simtisem si eu vreodata acelasi lucru pentru el, dar eu nu ma
puteam gandi decat: ,,Asta crede el ca e iubirea?“

Asta cautd barbatii, noi toti? Intelegeam. Euforia era In prezent subiectul pe
care-] abordam in discutiile de grup si cred ca inca ma agatam de aceasta idee
si In privinta lui Rami. Dar, 1n acelasi timp, incepeam sa vad mai limpede
cum stau lucrurile.

Euforia este extraordinara. Ar trebui sa ne bucuram cu totii de ea. Dar,
asemenea mie si pacientilor mei, Steve voia sa aiba tot timpul experiente
puternice. Aceasta nu este, desigur, o asteptare realista pe care ar trebui sa o
ai de la o relatie. El confunda, se pare, entuziasmul cu pasiunea. Nu-si putea
tolera starea obisnuita. Isi proiectase asupra mea fanteziile in legitura cu ceea
ce ar trebui sa fie dragostea. Mi-era mila de el. Steve era pierdut si confuz,
ramasese blocat in aceeasi situatie In care se afla cand 1l vazusem ultima oara.
in plus, nefiind deloc interesata de Steve, nu aveam nici cea mai mica dorinta
sa fiu cu un vampir emotional care voia sa se hraneasca din energia mea.

Sunt convinsa ca Steve 1si dadea seama ca nu ma cucerise, asa ca s-a lansat
intr-o poveste despre cum se casatorise de tanar pentru ca ea era cea mai
frumoasa fata pe care o vazuse vreodata. Dar a inteles curand ca nu se
potriveau si ca nu-i placea compania ei. Era Tnsa prea tarziu, pentru ca au
facut imediat copii si se simtea vinovat si-i pariseasci pe ea si copiii. In
mintea lui, era prizonier. Pentru a compensa, cauta compania altor femei si
alte ocupatii, dar niciodata nu a Invatat cum sa obtina ceea ce doreste.

A spus cd in mine vazuse ceea ce cauta: pasiunea pentru viatd, o apreciere a
lucrurilor marunte, abilitatea de a descoperi aventura 1n fiecare zi, o minte
iscoditoare si o dorinta de a comunica cu oamenii. Problema era ca el cauta
acest lucru la mine, iar eu doream ca el sa poata intelege ca fericirea vine din
implicarea 1n propria lui viata.

— Sigur ca te simti foarte legat de mine, i-am spus. Este un talent pe care mi I-
am dezvoltat. Sunt platita sa fac asta. Poate ca e ceva ce ar trebui sa Inveti si
tu si sa Tncerci sa aplici cu sotia ta, In loc sa-i ceri sa te uimeasca in fiecare



clipa.

— Incerci sd-mi analizezi motivatiile, de parca as fi un pacient al tiu, a spus.
Uite, vreau doar sa stiu daca ai simtit si tu acelasi lucru sau daca mi-am
construit singur fantezia asta de-a lungul anilor.

— Nu am simtit la fel. Nu m-am gandit deloc la tine, am spus stanjenita.

— Tti multumesc pentru onestitate. M-ai ajutat, iti multumesc.

A iesit din cafenea, aparent multumit. Nu am mai auzit niciodatda nimic de el.



INSEMNARI DIN CARNETUL MEU DE
PSIHOTERAPIE

Ce vor barbatii. Doua discutii cu Michael

Barbatii imi spun exact ce vor. Deseori se trantesc pe canapeaua mea, ridica
hotarati capul si, fara sa sovaie, imi spun direct: ,,Vreau partide de sex fara
obligatii“. ,,Vreau sa fac sex salbatic, complet dezinhibat.” ,,Vreau pasiune.*
Un domn mi-a explicat: ,,Pur si simplu imi plac femeile goale®, de parca ar fi
vrut sa spuna: ,,Auzi, cucoana, analizezi totul mult prea mult®.

In orice caz, se parea ca intrebdrile mele neincetate pe marginea simplelor lor
comentarii dezvaluiau adesea adevaruri complexe.

Michael este un exemplu amuzant. Burlac, originar din Oklahoma, era
energic si indraznet, se amuza copios pe seama analizelor mele fistichii si ma
provoca mereu cu o logica simpla, greu de combatut, mai ales ca avea un
accent sudist adorabil.

— Ma masturbez 1n fiecare zi si tot mai simt nevoia de sex, e vreo problema? a
intrebat chicotind pe sub mustata si provocandu-ma usor, pentru ca ma vedea
asa de serioasa.

In loc sa analizez nevoia lui de a lua totul in gluma, am decis ca eu sa-1 iau pe
el in serios.

EU: De unde stii ca simti nevoia de sex?

Michael (zambind): Cum adica? Stiu, pur si simplu.



EU: Ce simti?
Michael: Sunt agitat si ma gandesc la fiecare femeie care trece pe langa mine.
EU: Te simti mai bine cand te masturbezi?

Michael: Nu. Poate ca trebuie s-o fac mai des, poate ca sunt genul de barbat
cu porniri sexuale mai puternice. Cat de mult inseamna prea mult?

EU: Nu pot sa spun exact, Michael, dar daca tot nu esti satisfacut, desi te
masturbezi Tn fiecare zi, nu cred ca solutia este s-o faci si mai des. Poate ca
vrei altceva. Incerc si te ajut sa fii mai constient de motivatiile tale sexuale.
Ce vrei cu adevarat?

Michael: Doamna doctor, jur ca nu stiu. Cand trece cate o femeie pe langa
mine, nu ma gandesc decat cum arata goala.

EU: Bine, dar te simti agitat. Hai sa ne dam seama de ce. Cred ca energia
sexuala 1n sine 1i da un sentiment extraordinar. Este o importanta sursa de
vitalitate pentru noi toti, ne ascute simfurile, ne simtim revigorati si plini de
viata. Cu toate astea, pe tine nu te bucura; te simti neimplinit. De ce?
Michael: Pentru ca nu am mai facut-o de patru luni.

EU: Dar te eliberezi fizic in fiecare zi.

Michael: Nu cu o femeie adevarata.

EU: De ce ti-e dor la o femeie adevarata?

Michael: Atingere, afectiune, vreau o persoana cu care sa flirtez, sa
vorbesc...

EU: Bun, deci esti singur?

Michael: Da. Asa e. Doar ca pana acum nu am recunoscut lucrul asta fata de
mine.

EU: Esti singur. Cum te simti cand recunosti asta?



Michael: Trist.
EU: Ce e trist in asta?
Michael: Ma simt un ratat.

EU: Pentru ca i eviti propriile sentimente, dorinta de a stabili o legatura cu o
femeie se manifesta prin excitatie sexuala. Cred ca substitui o motivatie
alteia.

Ca 1n cazul multora dintre pacientii mei, s-a dovedit ca Michael nu stia de
fapt ce voia. Nu era constient ca se simtea singur, iar corpul sau resimtea
senzatia excitatiei sexuale, o sublimare fizica. In cazul lui Michael, ca si al
altor barbati pe care 1i sfatuiam sa fie mai constienti de natura reald a
dorintelor lor, o multitudine de aspiratii emotionale pareau implicate in ceea
ce credea el ca isi doreste.

Am vazut des acest lucru in psihoterapie. Exista o perioada de intensitate
emotionala: o despartire, o schimbare de domiciliu, pierderea cuiva drag.
Pacientul este coplesit de emotie. Cand este doborat de durere sfasietoare,
cand se simte brusc plin de dorinta trupeasca si, la scurt timp dupa aceea, are
o partida de sex pasional sau se indragosteste pana peste cap. Problema este
ca eu stiu ca nu este real, dar ei nu.

Mintea are multe moduri interesante de a incerca sa controleze durerea
emotionala. Apatia, disocierea, proiectarea etc. Acest mecanism este unul
dintre exemplele mai erotice. E ca si cand ai lua Ecstasy si apoi, 1n loc sa te
simti pierdut sau speriat, simti nevoia sa imbratisezi pe toata lumea. Nu iti
potolesti sentimentele, de fapt le transformi. Incerc sa-mi fac pacientii mai
congtienti de motivatiile si emotiile lor interioare. Stiu, asta 1ti poate strica rau
de tot cheful.

Michael avea niste probleme, dupa cum reiesea din faptul ca era mereu agitat
si dornic sa faca sex. Dar nu avea sa gaseasca ceea ce cdauta daca se incredea
in continuare in himerele propriului subconstient. Dupa cum ati vazut,
Michael nu era constient de faptul ca se simtea singur. Si, dupa cum veti citi



in continuare, dincolo de singuratate mai este un strat.

Acest exemplu subliniaza importanta congtientizarii sexuale. Fantezia sexuala
si chiar experienta fizica a excitatiei sexuale se suprapun deseori altor dorinte,
ce reprezinta o alta nevoie, fara legatura cu sexul. Si de ce apare sublimarea?
De ce nu stii pur si simplu ce vrei si nu pornesti in cautarea acelui lucru? De
unde acest complex labirint emotional?

Urmatorul dialog ilustreaza de ce nu este intotdeauna simplu sa iti dai seama
ce vrei si sa poti obtine acel lucru.

Michael: Vreau doar sa fac sex. Nu ma intereseaza o relatie cu o femeie in
momentul de fata. Cred ca-i mai practic sa merg la prostituate. Platesc, obtin
ce vreau, fara vreo obligatie. Mi-as dori doar sa nu trebuiasca sa platesc si sa
pot pur si simplu sa fac sex. De ce sa platesc pentru asta? De ce pentru o
femeie trebuie sa fie mereu atata tevatura? Daca am chef de sex, ar trebui sa-i
pot spune unei femei ca sunt excitat si s-o Intreb daca am putea face sex. De
ce trebuie sa se puna si problema unei relatii? De ce trebuie sa ne implicam
mereu si sentimental? Nu sunt si femeile excitate? Nu vor si ele doar sa si-o
traga?

EU: Ai incercat sa Intrebi o femeie asa ceva?

Michael: Nu, nu vreau sa-mi bat capul cu asta. E greu sa gasesti femei, e greu
sa le abordezi. Mi-e greu sa le interpretez semnalele. Prefer sa nu-mi mai fac
griji cu toate astea. E mai simplu sa apelez la o prostituata.

EU: Bun, padi atunci se pare ca nu ai nici un fel de problema.

Michael: Atata doar ca e greu sa gdsesti prostituate asa cum imi plac mie,
care sunt dispuse sa faca ce vreau eu.

EU: §i ce vrei tu?

Michael (face o pauza, pare stanjenit, priveste intr-o parte, se foieste): Ha, ha,
ha. Tu nu obosesti deloc, nu?



EU: O anumita pozitie sexuald sau o interactiune mai speciala?

Michael: Si una, si alta. Vreau sa faca lucruri pe care ele nu sunt dispuse sa le
facd, impotriva carora au reguli.

EU: Ca de exemplu.

Michael (ezitd): Ca de exemplu sa ne sarutam. Sa avem preludiu. Stii, sa se
poarte ca o ,,fata normala“.

EU: De parca ar vrea sa fie si ea sa se afle acolo, de parca ar simti si ea
nevoia?

(Mai auzisem exprimata dorinta asta, in mod repetat.)

Michael: Exact. Vreau sa-si doreasca si ea. Sa se poarte de parca ar vrea si ea
sa faca sex.

EU: Deci nu are legatura doar cu orgasmul.
Michael: Exact.

EU: Ai nevoie de atingeri, de o legatura umana, afectiva. Nu esti doar
excitat...

Michael: Sunt singur, dar nu caut dragoste, doamna doctor.

EU: Mi-ai spus, imi aduc aminte, ca un prieten ti-a sugerat sa-{i comanzi o
mireasa prin posta. Cred ca e o idee buna.

Michael: Poftim? De ce?

EU: E practic. Poti evita sa te confrunti cu problema gasirii, abordarii unei
femei, lucru care spui ca ti se pare prea greu.

Michael: Ce o sa creada lumea despre mine? Ar parea ca a trebuit sa-mi
cumpar o nevasta.

EU: Un alt mod de interpretare ar fi ca e doar alegerea ta. Este o optiune



eficienta pentru a-ti gestiona dilema. Iar ea va fi mereu disponibila, nu va
trebui sa mai cauti pe cineva cand esti excitat si poate ca va si face tot ce vrei
tu.

Michael: Ar trebui sa faca ce vreau eu. Ar fi dragut sa am o femeie frumoasa
mereu la dispozitia mea. Hmmm... Ba nu. Asa ar fi mereu langa mine. Daca
nu vreau sa ies cu ea? Daca nu avem nimic in comun? Probabil ca nici nu ar
vorbi engleza.

EU: Nu ar vorbi engleza. Ar fi perfect.

Michael: Chiar ma enervezi, doamna doctor. Vreau sa gasesc o femeie cu
care sa fiu fericit. Chiar vreau sa am o relatie!! De ce nu-mi spui ca trebuie sa
tnvit cum si fac fata fricii dsteia de a interactiona cu femeile? Imi dai sfaturi
smintite. Mai am un pic si plec.

EU: Smintite? Folosesc logica ta. Ce te enerveaza?

Michael: Imi spui ca trebuie sa cumpar pe cineva! Spui ca nu pot sa Tmi
gasesc singur o femeie. (Isi fereste privirea.)

EU: Ba nu. Asta spui tu.

Michael (face o pauzd, zambeste): Psihologie inversa?
EU: Da.

Michael: Te urasc.

EU: Serios. Merita sa fii iubit. Stiu ca 1ti poti gasi o femeie. Esti si tu
constient de asta?

Dorintele si fanteziile lui Michael i-au scos la iveald nu numai teama de a
interactiona cu femeile, dar si dorinta de a evita aceasta teama. Ducand
fantezia pana la capat, vede ca este de neconceput. Dezvaluie ca, dincolo de
toata fanfaronada, de fapt vrea sa aiba o relatie. Obstacolul este ca Michael se
simte stanjenit In preajma femeilor, se teme de ele. Alege interactiunea contra



cost pentru ca orgoliul sa nu-i fie niciodata pus la incercare. Si cand Tncerca
sa se justifice 1n fata lui insusi, parea destul de rezonabil. Da, poate ca
barbatii vor doar sa si-o traga, dupa cum spune Michael, dar, in mod cert,
pentru el nu este singura motivatie.

Motivul pentru care multi dintre pacientii mei nu stiu ce vor este ca nu sunt
pe deplin atenti la nevoile lor. Deseori 1si doresc ceva imprecis, tanjesc brusc
dupa ceva si pur si simplu actioneaza fara sa se stea prea mult pe ganduri.
Obiectivul meu este sa-i Invat sa-si ia un ragaz cand au un impuls sexual si sa
mediteze la aceasta intrebare: Ce vreau cu adevarat?



GRUPUL BARBATILOR: FURIA

— Femeile sunt toate niste scarbe, a spus Will, un nou membru al grupului. A
rostit-o ca pe o sentinta, nu era o simpla ipoteza sau o reactie de moment.
Pentru Will, aceasta era realitatea cruda. M-am uitat in jur sa vad daca avea
cineva sa reactioneze la afirmatia sfidatoare a lui Will. Nu a spus nimeni
nimic. Ma intrebam cati dintre ceilalti barbati credeau acest lucru intr-o
oarecare masura. Si, sincer, linistea lor ma ingrijora. Aceasta convingere nu
trebuie tratata cu usurintd; ea sta la baza multor disfunctii de ordin relational
si sexual.

Speram ca linistea era doar un rezultat al dinamicii sociale a grupului. Will
avea personalitatea tipica masculului alfa, era agresiv, iar ceilalti barbati nu-1
provocau asa de mult cum se provocau unii pe altii. Intr-un tarziu, am luat eu
in discutie afirmatia lui Will.

— Este o afirmatie unidimensionala despre femei, Will. Stiu cat de inteligent
esti si 1ti dai seama ca oamenii sunt complecsi, asa ca de ce ti s-a pus astazi

pata pe femei?

— Femeile au toata puterea si ele stiu asta, a spus el, privind fix un punct de pe
perete, de parca ar fi fost Tn transa. Toate manipuleaza, controleaza si seduc.

— Si cum te simti tu cand o femeie incearca sa te seduca?

— Femeia asta a Inceput sa-mi spund o poveste trista despre viata ei. Se purta
de parca ar fi vrut un sfat, dar am mai vazut eu faza asta cu domnita la
ananghie si n-o cred!

— Asta ai crezut tu despre ea. Cum te simteai in timp ce vorbea?
— Vulnerabil. Nu vreau sa aiba un asemenea control.

Atunci a intervenit Antoine.



— De ce te temi, frate?

— Sa nu ma indragostesc, a raspuns Will, de parca s-ar fi mandrit ca isi daduse
seama.

In sedintele individuale cu Will aflasem cé, pentru el, iubirea era asociati cu
umilinta si respingerea, pe baza primelor sale experiente. Compensa injosind
sexual femeile si dominandu-le intr-o incercare de a-si gestiona aceste
sentimente.

In sedintele individuale aveam o problema majord cu Will. Ma plictiseam. Mi
se mai Intamplase cu alti pacienti. Dupa ce trec de dansul primei intalniri, de
noutatea povestii, de descoperirea secretelor si de zbuciumul sexual al unui
barbat, de contradictiile din relatia sa, se poate sa-mi pierd interesul. Patrund
pana Tn miezul muncii mele cu un pacient, dupa ce am trudit, sedinta dupa
sedinta, sa-i contruiesc respectul de sine centimetru cu centimetru, si brusc
simt ca am stors deja tot sucul si Incepe sa ma irite lupta lui.

Intr-o zi, dupa o sedinta cu Will, am ajuns acasa si am sunat-o pe mama.

— Ce plictisitoare e psihoterapia, am spus. Barbatii dstia sunt ai naibii de
plicticosi! Serios, ma distram mai bine servind la mese! Poate ca ar trebui sa
fac altceva.

— Brandy! a spus ea, straduindu-se sa vorbeasca pe un ton hotarat, matern, dar
razand.

Ar trebui sa ma opresc o clipa sa explic ca mama este o femeie frumoasa,
seamana izbitor cu Elizabeth Taylor, are un par negru stralucitor, ochi mari,
albastri, pielea alba si o abilitate de a raspandi iubire pretutindeni in jurul ei
demna de o faptura magica. Este o femeie foarte spirituala, care le-a oferit
iubire neobosita tuturor — persoanelor cu probleme psihice, saracilor si mie
cand nu meritam. Emana acea lumina pe care o gasesti deseori la cei care Tsi
dedica viata spiritualitatii; este ca un fel de camp energetic care radiaza
bunatate. Un exemplu: odata, prin cartierul ei bantuia un violator. Batea la usi
si le viola pe femeile care i deschideau. Intr-o zi, a batut si la usa mamei. Ea
habar n-avea cine era. L-a poftit Tnduntru si a ajuns sa stea de vorba cu ea,
apoi s-a rugat si a plans. Mama l-a dus la biserica. De fiecare data cand Tmi



aduc aminte, ma amuza gandul ca violatorul habar n-a avut la usa cui bate.
Asadar, nu e de mirare ca mama a sarit imediat 1n apdrarea pacientilor mei.

— Trebuie sa le arati compasiune, mi-a spus ea. Nu te da batuta. Fii luminita
de la capatul tunelului.

— Mda. Am inteles ca trebuie sa fiu compatimitoare, am spus, si m-am lasat
alinata de glasul ei. Dar cred ca este ceva 1n neregula cu mine. Chiar trebuie
sa simt compasiune tot timpul?

Mie imi parea a fi un ideal spiritual. Nu poate fi ceva normal. Cine simte tot
timpul compasiune pentru toata lumea? Stiu ca psihoterapia da cele mai bune
rezultate cand simt compasiune pentru pacientii mei, dar adevarul este ca nu
simt asta Intotdeauna.

Totusi, Invatasem cum sa procedez. Stiam ce sa spun si cum sa ma port, dar,
credeti-ma, pacientii simt diferenta. E ca sexul mecanic: doi oameni pot face
tot ceea ce trebuie si, cu toate astea, sa nu simta nimic. Adevarul este visceral.

Aceasta este o problema fundamentala Tn ceea ce priveste atasamentul uman,
m-am gandit eu; daca nu pot stabili o legdtura cu mine, persoana pe care o
platesc ca sa le spuna adevarul, atunci cu cine ar putea stabili o conexiune?
Cum fac acesti barbati sex daca nu au abilitati reale pentru a se simti legati de
o femeie?

Tot Incercasem sa simt compasiune fata de Will, dar acest lucru s-a intamplat
numai cand a facut acel comentariu in cadrul intalnirii de grup, exprimandu-si
furia irationala fata de femei. A fost genul de moment in care te simti
iluminat: atat de mult timp, Will nu-mi daduse nici un element pe baza caruia
sa pot stabili o conexiune cu el. Dar cand a raspuns cu sinceritate la
intrebarea lui Antoine, chiar am simtit suferinta din spatele fanfaronadei. Si
am putut stabili o legatura. Uneori, in timpul sedintelor cu barbati, m-am
simtit de parca as fi fost In prezenta unor stane de piatra, a unor indivizi care
abandonasera rasa umanad, androizi cu chipuri inexpresive, Iimpaiati parca de
catre un taxidermist. Apoi plecam de la birou, obosita si invinsa, dornica sa
nu ma mai straduiesc atat. Dar acum ntelegeam ca acest grup de pacienti
avea cel mai mult nevoie de mine. Era meseria mea sa-i scot din carapace, sa-



i ajut sa-si gaseasca sentimentele, sa le traiasca si sa vorbeasca despre ele cu
mine, ca sa-mi poata pasa.

Pentru ca Tn aceasta Tncdpere sa fie exprimate sentimente, barbatii acestia
trebuiau sa-si asume riscul de a ma lasa sa vad dincolo de suprafata si, am
presupus eu, probabil ca acelasi lucru era valabil si in cazul sexului. Ca sa
existe pasiune 1n timpul sexului, trebuie sa intre Tn joc si sinele. Daca ceea ce
vedeam aici era un semn al incapacitatii lor de a se atasa cu adevarat, in toate
aspectele vietii lor, atunci voiam sa le sporesc capacitatea de a stabili o
legatura cu mine si cu restul grupului. Ceea ce ar necesita intelegerea faptului
ca ei conteaza si ca relatia noastra terapeutica nu este un simplu serviciu, ci o
relatie semnificativa, cd sunt importanti pentru mine, si eu pentru ei, ca si alti
oameni din viata lor conteaza, ca sexul conteaza.

Am decis chiar 1n clipa aceea ca trebuie sa-i invat cum sa stabileasca o
legatura. In loc si ma plictisesc si sd ma las cuprinsa de frustrare pentru ca nu
stiau cum s-o faca, mi-am propus sa-i fac sa iasa din carapace, sa-i ajut sa se
comporte normal. Am decis ca unicul fel in care puteam face lucrul asta era
sa Incerc sa apreciez totul la ei, chiar si ceea ce detestam. Probabil ca
invatasera sa se inchida si sa renunte la ei 1nsisi, la mine, din motive
intemeiate. Aveam sa fac un efort deliberat sa pornesc cu acesti barbati intr-o
cautare 1n psihicul si-n corpul lor, In adancurile de nepatruns din pieptul si
maruntaiele lor, si sa-i scot la lumina, sa dau caldura acelor locuri, afectiune,
compasiune. Aveam sa caut cel mai mic semn de viata si sa-i acord toata
atentia mea.

— Am visat de o gramada de ori ca 1i dddeam mamei un pumn 1n fatd, a spus
Antoine brusc.

Uau. Furia asta profunda si primitiva era atipica pentru Antoine. Grupul a
parut socat, si eu la fel, dar din alte motive. Antoine se suparase pe mine in
timpul sedintei individuale din acea siptimana. Imi aminteam ci se plimbase
prin birou, clatinand dezamagit din cap.

— Ce e cu aerul asta?



— Ce aer?
— Nu stiu, Antoine. E ciudat.
— Sunt suparat pe tine.

Momentul in care un pacient 1si indreapta furia spre mine este unul important.
Nimic nu conteaza mai mult decat materia bruta care iti este oferita. Este un
bun prilej de transformare, atat timp cat eu nu reactionez. Eram usor
defensiva din fire, dar voiam sa tin acest lucru sub control, deoarece astfel se
crea o ocazie sa Intampin acea furie cu grija si Tncurajari, ca sa operez o
modificare in sentimentele lui fata de femei, in general.

— Ce s-a intamplat?
— Mi-ai inselat increderea. Nu cred ca ma mai pot deschide in fata ta.
— Cum ti-am Tnselat Increderea, Antoine? am intrebat, cu adevarat confuza.

— Ai spus 1n grup ca sufar de ejaculare precoce. Nu voiam sa se stie asta. Mi-
ai Incalcat viata privata.

Nu-mi aminteam sa se fi intamplat asa ceva. Niciodata nu pomenesc Tn cadrul
intalnirilor de grup despre problemele medicale personale ale unui pacient,
daca nu le pomeneste el insusi de fata cu toti ceilalti.

La Antoine, problema ejacularii precoce era una serioasa. Exercitiul standard
spune ca un barbat trebuie sa se duca acasa si sa se masturbeze pana cand este
aproape sa aiba orgasm, apoi sa Incetineasca, sa astepte sa se linisteasca un
pic, sa o ia de la capat si sa repete procesul de mai multe ori pana cand Invata
sa 0 ia usor. Cu Antoine nu mergea. Nu rezista mai mult de un minut, asa ca,
desi avea numai douazeci si cinci de ani, a inceput sa ia Viagra ca sa reziste
mai mult. Dar se rusina teribil. Intelesese ci avea obiceiul de a manca, de a
bea, de a sofa, de a ajunge la orgasm pe nerasuflate, ca nu putea s-o ia pe
indelete, ca sa savureze pe deplin aceste experiente. Si puseseram acest lucru
pe seama copildriei lui nesigure pe strazile Parisului, fara sa se fi simtit
vreodata sigur ca avea sa primeasca ce-i era necesar pentru a supravietui.
Astfel Invatase sa consume rapid si cu nesat, temandu-se vesnic ca nu avea sa



se sature.

— De fapt, Antoine, cred ca tu ai pomenit asta acum cateva saptamani, i-am
spus. Mai tii minte ziua aia 1n care ai discutat n sedinta de grup despre cum
faci totul prea repede?

Antoine si-a amintit, dar a ramas de nezdruncinat.

— Nu cred ca pot continua sedintele cu tine. O sa caut pe altcineva. Nu am
incredere 1n tine.

— Nu ai Incredere Tn siguranta, Antoine, am spus. Niciodata nu ai avut parte
de siguranta 1n viata. Ai ramas orfan de mic si nu stii ce inseamna siguranta.
Dar cu mine egti Tn siguranta.

— Acum nu ma simt in siguranta.

— Ba esti Tn siguranta. Te simti vulnerabil. Si ai dreptate. Datorita muncii
noastre, te vad asa cum esti. In Intregime. Asta Inseamna intimitatea. Nu-i
comod.

Antoine s-a foit un pic in timp ce medita la cuvintele mele.

— Inteleg, simti c& iti Incalc intimitatea, dar gandeste-te un pic. Si nu fugi,
Antoine. Vreau sa tolerezi starea asta. Esti Tn siguranta.

Trecuseram peste momentul de crizd, iar acum povestea 1n fata grupului un
vis tulburator. De unde izvora, de fapt, furia lui?

— A fost ceva tulburator. Eram foarte furios. Imi venea s-o nimicesc. Acum
ma simt ca naiba. Cine 1si pocneste mama?

— Ma identific si eu cu asta, a spus Buddy. Mama mi-a spus ca, Tn copilarie,
eram furios tot timpul, dar numai pe ea. Cred ca odata, pe cand aveam sase
sau sapte ani, am si lovit-o.

— Eu nici macar nu vorbesc cu mama, a spus Oscar. Nu m-a crezut cand i-am
spus ca fratele meu abuza de mine. I-a oferit lui toata afectiunea, si pe mine
m-a ignorat. A spus ca voiam doar atentie si ca lucrul asta o dezgusta.



— Si eu, a spus Andrew. Mama e singura persoana pe care sunt furios. Stiu ca
e mama, dar mad enerveaza la culme. Uneori nu judec limpede. Este asa de
autoritard, de tiranica. Imi vine s-o strang de gat.

— Stiu. Asta simt si eu fata de sotia mea, a spus Oscar.

— Nu te simti prost, Antoine, a spus John. Am avut si eu fantezii in care Ti
faceam rau mamei si uneori le mai am si acum.

— Ce se ascunde in spatele acestor fantezii? 1-am ntrebat pe John.

— Era excesiv de critica si ma compara intotdeauna cu fratii mei, a explicat
John. Nu am fost niciodata prea tare la scoald, dar ei au mers cu totii la
facultati din Ivy League. Mie mi-ar fi fost imposibil sa intru. Niciodata nu ma
simt in largul meu cand e si ea prin preajma. Credeam ca rolul unei mame
este sa te faca sa te simti bine 1n pielea ta.

Baietii mergeau la foc continuu, nu se opreau nici o clipa sa cugete asupra
povestilor fiecaruia dintre ei. Simteam ostilitatea din camera si m-am gandit
la puterea maternitatii. Avem cu totii asteptari uriase de la mama. Ea trebuie
sa ne incurajeze, sa ne aline, sa ne sprijine, sa ne iubeasca, sa fie atenta,
ocrotitoare. Iar cand nu ne implineste toate asteptarile, furia ne cuprinde ca un
tsunami care ameninta sa distruga totul 1n cale.

— Dupa cum puteti vedea, baieti, este o reactie destul de normala sa te
enervezi cand nu primesti ceea ce simti ca trebuie sa primesti de la cei pe care
1i iubesti, am spus, dupa ce si-a exprimat fiecare punctul de vedere. Problema
este ca, inevitabil, ei ne vor dezamadgi. Nimeni nu ii poate satisface nevoile
perfect si neconditionat. Si atunci ce ar trebui sa facem in aceasta privinta?

— Pur si simplu nu mai vorbi cu ea, a spus Andrew.
— Da, asa am facut, a raspuns Oscar.
— Si ce efect a avut asta asupra furiei tale? a intrebat Buddy.

— Tu nu stii cum era, s-a suparat Oscar. In plus, e inutil. Oamenii nu se
schimba.



— Eu cred ca mama e altfel, a spus Buddy. Acum am o relatie buna cu ea.
Trebuie doar s-o0 accept asa cum e, sa-i recunosc limitele.

— Usor de spus, a intervenit Oscar. Atunci de ce nu incerci asta si cu sotia ta?
Era momentul sa ma implic.

— Bine, baieti. E multa furie Tn momentul de fata in incaperea asta; hai sa nu
ne-o aruncam unul altuia in fata. Cred ca, daca nu avem asteptari prea mari,
ne scutim singuri de o dezamagire. Femeile nu sunt perfect capabile sa va
satisfaca nevoile, si invers, dar asta nu este o justificare sa te feresti de ele
pentru totdeauna, sa le bati sau sa le Tnseli. Ce-ar fi sa aveti putina
compasiune pentru femeile din viata voastra si pentru problemele pe care le-
ar putea avea si ele, la randul lor?

— Sau ce-ar fi sa-i spui sotiei sau mamei tale ce astepti de la ea? a intrebat
John.

— Asta e Intotdeauna o idee bund, am spus.
— Si cand nu vrea sa faca ce-i ceri? a intrebat Oscar.

— Controleaz-o, a spus Buddy razand. Leag-o si oblig-o. O sa-i placa la
nebunie.

— Vino, iubito. Hai sa-ti acord putina atentie, a glumit John.
— O sa te iau la suturi. Ce zici de afectiunea asta? a spus Oscar.

— Eu zic sa te descurci si singur. Poti sa-ti satisfaci singur anumite nevoi, a
intervenit Antoine.

— Mda, mie chiar Tmi place sa fac dragoste singur, a spus Oscar.
— Si mie. De trei ori pe zi, a chicotit Buddy pe cand grupul izbucnea in ras.

Nimic nu se compara cu clasicul umor de vestiar pentru a risipi mania.



In seara aceea, In timp ce luam notite pe marginea sedintei de grup, m-am
mirat de faptul ca toti acesti barbati adulti acumulasera atat de multa furie
fata de mamele lor Tnca din copilarie. Ajunsesera la o stare de frenezie. M-am
intrebat de ce natura era furia lor.

Barbatii nu sunt neaparat constienti de furia aceasta care isi are rdddcina in
copilarie, m-am gandit eu; Tsi duc viata simtindu-se frustrati pentru ca nu au
parte de iubirea unei femei. Ceea ce le starneste cu adevarat furia este faptul
ca nu pot obtine ceea ce vor, deoarece, undeva in strafundurile fiintei lor, nu
au cu adevarat incredere ca femeia le-o poate oferi. Am ajuns sa cred ca
dorinta neimplinita de iubire sta la baza dorintei lor incongtiente de a ucide,
pangari, pedepsi si distruge femeile. Vedem acest lucru infatisat simbolic
peste tot Tn jurul nostru si cred ca este un protest furios pentru stabilirea
legaturii bazate pe sinceritate. Dupa cum mi-a spus un tip: ,,O urasc pentru ca
o0 iubesc”.

Mi se pare fascinant Tn ce masura propria noastra capacitate de a iubi se leaga
de o singura fiinta, de mama. Cand un bdiat 1si percepe mama ca fiind lipsita
de afectiune, distanta sau cruda, intreaga sa viziune asupra femeilor devine
distorsionata, negativa si dureroasa. Majoritatea barbatilor din grupul meu
aveau o relatie defectuoasa cu mama lor si un stil propriu de a le respinge si
pe celelalte femei din viata lor. Nu cred ca vor in mod constient sa se fereasca
de femei. Cand barbatii folosesc in prezenta mea cuvinte precum ,,tarfa“,
,»curva“ sau ,,nebuna“ pentru a descrie o femeie, Incerc sa depistez originea
acestui sentiment. Este interesant faptul ca, dincolo de ranchiund, am
descoperit ascunsa o dorinta profunda de iubire. Problema intervine atunci
cand femeile pe care le doresc 1i refuza sau 1i dispretuiesc, prin urmare se
simt rusinati si proiecteaza acest lucru asupra lor.

Mai mult, am mai remarcat ca atunci cand femeile sunt promiscue sau
trateaza sexul cu indiferentd, ca pe un simplu act sexual, cuvantul ,,tarfa“ le
este adesea aruncat Tn fata. De ce ar exista atata ostilitate din partea unui sex
si a unei culturi care, teoretic, celebreaza relatiile amoroase 1n afara casniciei?
Cred ca atitudinea ei afirma ca sexul, respectiva relatie intima, nu are nici o
importanta pentru ea si, mai important, ca nici barbatul respectiv nu inseamna
nimic pentru ea. Poate ca barbatii nu stiu asta intotdeauna, dar ei vor ca sexul
sa conteze, vor sa fie special. Din pacate, majoritatea se tem prea tare ca sa-si



permita vreodata sa faca asta.

Chiar Tnainte de urmatorul grup de barbati, m-am intalnit cu Oscar si cu sotia
sa Intr-o sedintd de cuplu. Voia sa ia in calcul posibilitatea de a-si rezolva
Impreuna problemele. Uneori, ea 1si comunica sentimentele cu calm si
claritate, dar apoi avea brusc o izbucnire de furie fata de el pentru ca 1i
distrusese viata, tineretea si pentru ca era un tata ingrozitor. [-am cerut sa ma
priveasca numai pe mine, nu pe el, ca sa-i pot alina durerea in timp ce vorbea.
S-a lansat din nou Intr-o serie de insulte si atacuri la adresa caracterului
sotului sdu si a trebuit s-o0 opresc si sa-i spun ca nu puteam permite asa ceva
in timpul unei sedinte de psihoterapie. Desi 1i intelegeam pe deplin furia si
stiam ca provenea dintr-o suferinta adanca, in acelasi timp Tmi parea rau
pentru Oscar. Stiam cat de mult 1l chinuiau remuscarile si cat de tare se
straduia sa schimbe lucrurile. Se deschidea cu sinceritate si, chiar in acel
moment de vulnerabilitate, sotia lui 1l ataca.

Vorbeam cu o prietena in seara aceea despre sedintd si am spus:

— Cum de-am ajuns In postura de a-i lua apararea tipului astuia? Fustangiului.
Am intrat in meseria asta din dorinta de a le ajuta pe femei.

Prietena mea a ras si mi-a spus:
— Asta si faci. Mai mult decat crezi.

Cand l-am vazut pe Oscar la urmatoarea sedinta individuald, mi-a multumit
ca 1i luasem apdrarea. Era emotionat. Mi-a zis ca mama lui nu facuse asta
cand 1i spusese ca fratele lui abuzase de el in copilarie. Si-a exprimat indoiala
fata de casnicia lui; nu era sigur ca putea face fata furiei pe care o resimtea
sotia lui. I-am spus ca era furioasa, dar ca a decis sa nu-l paraseasca. O
dezamagise, dar avea sa-l sprijine, sa-i ramana alaturi in timpul tratamentului,
avea sa-l astepte. Se gandise ca poate asta era iubire?

Oscar a decis sa-si paraseasca sotia si sa ramana cu Shelly. Mi-a spus lucrul
asta pe un ton indraznet si mi-a pus in vedere ca nu trebuie sa Incerc sa-l fac
sa se razgandeasca. Am ridicat din umeri, dar, sincer, eram dezamagita. Ne



straduiseram de atat timp sa definim dragostea si obsesia si sa stabilim
diferenta dintre ele. In schimb, el a decis ca sentimentele lui fata de Shelly nu
erau doar o obsesie. Ea 1l iubea, era sigur de asta.

Doua zile mai tarziu, Shelly 1-a parasit pe Oscar pentru alt barbat. Acum era
singur. Nu I-am mai vazut dupa aceea. M-a sunat sa-mi spuna ca pleaca in
Spania si ca asta a fost tot. Eram dezamagita ca munca noastra nu daduse mai
multe rezultate vizibile, dar de fapt psihoterapia nu vizeaza intotdeauna un
scop 1n sine, adesea pentru pacient este doar un aspect al calatoriei. Procesul
schimbadrii este lent, iar eu invatam sa fiu rabdatoare. Oamenii acestia veneau
saptamana de saptamand, meditand la aceleasi conflicte si repetand aceleasi
lucruri care nu dadeau rezultate in cazul lor. Priveam cum se adanceau in
depresie, furie, tristete si temeri, framantandu-se neincetat si luptandu-se cu
ele. Totusi, am Invatat sa privesc psihoterapia ca pe o arta inrudita cu
sculptura: daltuim o masa amorfa pana cand incepe sa se materializeze ceva
splendid, surprinzandu-ne si incantandu-ne pe amandoi.

L-am visat pe Antoine. Gasisem o piatra pe plaja, netezita de apele oceanului.
Am scris pe piatra: ,,Esti In siguranta“ si i-am dat-o s-o puna in buzunar.

I-am povestit visul meu cu prilejul sedintei noastre si am discutat ca trebuia
sa se obisnuiasca cu ideea ca este 1n siguranta. De fapt, nu avea sa-si poata
mentine nici o relatie cu o femeie daca nu Tnvata sa tolereze sentimentul
nelinistitor pe care 1l implica orice apropiere. Ori de cate ori voia sa se
distanteze de mine, ca atunci cand isi inchipuise ca 1l tradasem, i-am spus ca
trebuie sa se invete sa tolereze disconfortul, deoarece acest lucru i era
necesar pentru a evolua.

Eu si Antoine am mai vorbit si despre perceptia sa asupra femeilor fie ca
figuri idealizate, poetice, fie ca seducatoare malefice care voiau sa-i distruga
sufletul.

— Totul este o inchipuire, am spus. Trebuie sa te obignuiesti sa vezi femeile
asa cum sunt ele cu adevarat.

— Cum pot trece peste asta? m-a intrebat. Da-mi ceva de care sa ma agat. Ce



sa fac? M-am saturat sa tot discut pe tema asta.

— Inchide ochii. Vreau s te imaginezi copil. Intoarce-te la o imagine a ta din
copilirie, cand erai singur, furios. Incearci sa vezi daci poti sa te simti din
nou asa pentru o clipa. M-am oprit pentru a-i lasa ragazul sa-si imagineze
acel lucru.

— Copilul acela este inca o parte din tine, Antoine. Vreau sa vorbesti cu el
acum, din postura omului mai infelept, mai matur. Spune-{i in gand: ,,Sunt
alaturi de tine... Eu sunt certitudinea ta... O sa am grija de tine... Sunt mereu
aici... O sa te iubesc... O sa ai tot ce-ti lipseste... Nu-i nimic daca o iei mai
usor®.

Apoi am tacut. Antoine a ramas cu ochii Inchigi. Mi-am dorit sa-1 pot lua in
brate. La naiba cu normele astea deontologice, uneori totul pare foarte
inuman.

Am adresat o Intrebare grupului:

— Ce vreti, ce asteptati voi de la o femeie? Lucrasem cu fiecare in parte ca sa
reuseasca sa-si identifice nevoile emotionale profunde, asa ca acum Invatau
sa raspunda intr-un mod nou la aceasta intrebare.

— Vreau sa ma consoleze, a spus John. Vreau sa ma facd sa ma simt bine in
pielea mea.

— Vreau sa ma provoace, nu suport plictiseala, a spus Andrew.

— Vreau totul de la o femeie, a spus Buddy. Vreau acest statut. Vreau sa le
exploatez. Vreau sa ma simt puternic. Vreau afectiune. Si cand nu primesc ce
vreau, ma enervez. Trec la urmatoarea. Golul este in mine, a spus Buddy. Nu
am ce face in privinta asta.

— Cum puteti umple voi ingiva acel gol 1n loc sa luati ceva de la o femeie? am
intrebat.

— Nu stiu, a spus Will.



— Poate facandu-ne vietile palpitante? a spus John.

— Presupun ca ne putem iubi pe noi ingine, a spus Antoine. In cazul meu
merge cu spiritualitatea. Simt iubire din partea Creatorului.

— Mda, prin recunostinta. Sa ma apreciez pe mine, a spus John.
— Dar sa oferiti dragoste altora? am intrebat.

— E la fel cum procedam in sensiunile de grup, oferim si primim sprijin de la
ceilalti, a spus Antoine. Sa Invdatam sa nu mai judecam, sa nu mai fim in
competitie. In schimb, trebuie si ne iubim unii pe ceilalti, asa cum suntem. Sa
ne oferim compasiune.

Dar mai stiam si ca Antoine invata incetul cu incetul sa faca ceea ce era cel
mai important pentru el: sa se imbratiseze pe sine.

Apropo de lectii invatate treptat, Rami a venit la New York sa ma vada si am
iesit la o cina romanticd. Toate bune si frumoase pana cand mi-am dat seama
ca avea acelasi comportament dintotdeauna. A inceput sa flirteze numaidecat
cu chelnerita noastra.

Ma saturasem. Am rupt-o cu el si a plecat in Maroc. Desi eu pusesem capat
relatiei, nu mi-a fost ugor. Saptamanile treceau, si eu ma straduiam sa-mi fac
meseria, dupa care veneam acasa, ma intindeam pe mormanul meu de perne
pe care 1l numeam pat si zdceam asa nemiscatd. Alteori puneam la nesfarsit o
melodie trista a Sarei McLaughlin si cantam cat ma tineau plamanii. Nici una
dintre colegele mele de camera nu s-a plans, pana cand, intr-o dupa-amiaza,
cand am pus melodia pentru a suta oara, au dat buzna in camera mea, tinand
fiecare cate o perie de par iTn mana pe post de microfon si cantand cu patos.
Au izbucnit in hohote de ras si s-au tavalit pe podea, chipurile prada agoniei.
Asta mi-a smuls un zambet, dar n-au reusit sa ma scoata din casa cand au
plecat la o petrecere.

Insa intr-o noapte, in timp ce colega mea de camera Doreen, la care venise in



vizita o prietena noua, se pregdtea sa iasa in oras, au intrat amandoua In
camera mea, iar Doreen a inceput sa-i ofere hainele mele prietenei ei. Atunci
am sarit ca o apucata, cu parul valvoi, si am Tnceput sa tip:

— lesi! Tesi dracu’ din camera mea!
Biata prietena a fost asa de speriata incat a plecat mancand pamantul.

— Brandy, pana aici, a spus Doreen. Trebuie sa faci un dus. Schimba-te. Iesim
in oras.

Am iesit din camera mea Tmbracata cu un maiou verde militaresc si cu un tutu
roz.

— Asa te Imbraci? a intrebat Doreen.

Am dat din cap ca da.

— Esti sigura? m-a intrebat politicoasa.

— Da. Voiam sa ardt ca o nebuna pentru cd asa ma si simteam.

Prietena lui Doreen voia sa mearga la un club din Soho, dar eu am insistat sa
mergem intr-un club din West Village. In noaptea aia -am cunoscut pe Tarig,
un egiptean nalt, frumos, cu tenul masliniu. L.-am abordat. Abia venise 1n
Statele Unite cu o saptdmana in urma. Lucra in pizzeria fratelui lui, avea
douadzeci si cinci de ani si nu vorbea engleza. Si astfel a inceput o relatie non-
verbala vijelioasa.

Prietenii mei, care il adorau pe Rami, dar detestau starile mele, n-au putut
accepta de la inceput noua relatie. Imi amintesc ca Doreen m-a Intrebat:

— Cum ziceai ca-l1 cheama?
— Khalid.
— Poftim?

— Khalid.



— Ma rog. Eu am sa-i zic ,,baiatul cu pizza“.

L-am dus pe Khalid peste tot prin New York. Aveam o relatie pasionala,
intensa. Radiam de fericire, zambeam tot timpul. Chiar 1l cunosteam cu
adevarat? Asa credeam. Credeam ca ,,simt“ cum comunicam, prin priviri,
prin atingeri.

Desigur, relatia mea cu Khalid nu putea rezista si, dupa cateva luni, cand
Rami a aparut la usa noastra, am fost fericita sa-1 vad.



CASEY

La inceput, Casey s-a aratat neincrezator. Cand a sunat sa se programeze, m-a
intrebat:

— Si ce anume este terapia sexuala? Implica si... sex?

Tipul asta glumeste? m-am gandit, dar de fapt voia doar sa se asigure ca nu
ofeream ,,servicii sexuale“ si m-a intrebat Tn detaliu despre pregdtirea mea
profesionala. Cand a sosit la prima sedintd, mi-am dat seama ca era destul de
timid. S-a cufundat in canapea si mi-a spus cam fara tragere de inima de ce
avea nevoie de ajutor.

— Prefer pornografia decat sa fac sex cu iubita mea, a spus. Ce-i cu mine?
Casey aproape ca ma implora din priviri sa-1 ajut sa scape de acest chin.

[-am pus cateva Intrebari preliminare si, ca in cazul celorlalti pacienti noi, i-
am explicat scopul terapiei. Mi-am dat seama ca Tmi analiza tonul vocii,
incercand sa stabileasca daca stiam sa ascult, daca eram o persoana cu care sa
poata fi sincer si sa se simta Tn siguranta. Cand i-am cerut sa-mi dea detalii
despre atractivitatea pornografiei, a insistat in schimb sa-mi spuna despre
iubita lui.

— Sunt Indragostit nebuneste de Amy, a spus Casey. Nu am venit sa ma plang
de relatia mea.

Casey mi-a descris-o ca pe genul de fata din Upper East Side, sofisticata, cu
un aer princiar. Casey o cunoscuse pe Amy intr-o vara, in care 1si petrecusera
noptile plimbandu-se prin Greenwich Village, flirtand si razand.

— Cand eram impreunad, nimic altceva nu mai conta.

Si totusi, la cateva luni dupa ce s-au indragostit, Casey 1si petrecea mare parte
din timpul liber singur, in fata computerului, uitandu-se la imagini hardcore



dure cu femei pe care — dupa cum mi-a marturisit cand in sfarsit a incetat sa
mai vorbeascd despre Amy — nu le gisea atrigitoare. i pliceau Tn mod
deosebit femeile cu un aspect neingrijit: cu parul ciufulit, cu machiajul intins,
asudate sau murdare de sperma. Un contrast perfect fata de Amy, pe care
Casey o asemuia cu o papusa de portelan fara cusur.

— Probabil crezi ca e dezgustator sau ciudat, a spus el, dar asa ma excit eu. A
adaugat ca nu se poate imagina facandu-i iubitei lui ceva din ce vedea pe
ecran. Drept urmare, Casey mi-a spus ca nu mai voia sa faca sex cu Amy.

— Ea vrea sa facem sex numai daca sunt dispus sa facem dragoste, a spus. Dar
este foarte banal.

Automat, si poate nepoliticos din partea mea, m-am gandit ca, de fapt, si
Casey avea un aspect cam banal: un american alb, simplu, din clasa de
mijloc, de aproximativ treizeci de ani, care purta o camasa albastra si
pantaloni gri. Nu mi-l puteam imagina altfel decat ca pe un om cu ganduri
banale. In mod ironic, lucrul dsta m-a ficut si-1 gdsesc si mai interesant,
deoarece ma captiva posibilitatea de a asculta fanteziile genului de barbat
anonim pe langa care treceam pe strada in drum spre serviciu in fiecare
dimineata.

Pe Casey 1l tulburau profund gandurile pe care le avea.

— Sunt sus, Tn biroul meu, si ma masturbez uitandu-ma la niste poze, a spus
cand i-am cerut sa descrie o situatie tipica, in timp ce Amy, o femeie reala, pe
care o iubesc, ma asteapta la parter. Eu cred ca sunt un barbat respectabil si,
de fapt, sunt doar un pervers.

Cand Casey mi-a povestit mai multe despre el, am Inceput sa inteleg de unde
i se tragea critica de sine. Era un intelectual cu studii inalte si fusese crescut
de 0 mama feminista. Se mandrea ca era un barbat emancipat, care nu credea
orbeste 1n societatea traditionala de tip patriarhal. Aprecia egalitatea sociala si
se simtea stanjenit pentru ca ,,obiectualiza femeile“. Avea un fel de virtute
vecina cu perfectionismul moral si astfel era tulburat de aceste Inclinatii
sexuale care intrau in contradictie cu imaginea tipului respectabil si corect
politic pe care si-o construise.



Insa lipsa de respect a lui Casey fata de sine era palpabili si, chiar daca se
temea sa nu-l judec prea aspru, nu puteam avea o parere mai proasta despre el
decat o avea el Tnsusi. Totusi, am remarcat ca nu eram deloc inclinata sa-1
judec; de fapt, mi-era din ce Tn ce mai putin teama de povestile pacientilor
mei. Ajunsesem ca cred cd orice comportament sexual, indiferent cat de
disfunctional ar fi fost, avea la baza niste motivatii care mai degraba trebuiau
investigate si intelese decat catalogate imediat drept o stare patologica.

— Te judeci prea aspru, i-am spus eu. Dar hai sa analizam lucrurile din
urmadtoarea perspectiva: faptul ca esti amator de pornografie are o cauza
pozitiva.

— Poftim? Nu inteleg cum ar putea fi ceva pozitiv 1n asta.

— Hm, deocamdata se pare ca ti-ai compartimentat sexualitatea. Esti tandru si
afectuos cu Amy, dar latura erotica este reprimata. Poate ca latura ta erotica
cere si ea sa fie exprimata. O parte din vitalitatea ta se lupta sa iasa la
suprafata.

— Dar de ce ma preocupa asemenea tampenii? Asta e latura mea erotica?

Casey pusese o intrebare pertinenta. lar eu nu stiam raspunsul. Mi-e greu sa-
mi dau seama care este natura erotica a unui om cand aceasta 1i este tulburata
de pornografie. Din cauza omniprezentei pornografiei pe internet, putem face
greseala de a crede ca, daca barbatii o consuma si le place, atunci asta vor.
Trebuie sa avem grija.

Pornografia nu dezvdluie un adevdr incontestabil despre bdrbati.

Pornografia pe internet ofera o varietate infinita de imagini inedite, bizare si
dure, menite sa ofere o satisfactie imediata pe care n-o gasesti in viata reala.
Cei mai multi oameni vor reactiona fizic la aceste imagini, ceea ce are un
efect puternic asupra creierului, si fiecare orgasm este amplificat de un
amestec puternic de recompense neurochimice. Erectia este o reactie
conditionata biologic ce poate fi atasata oricdrei imagini pe care un barbat o
vede 1n timp ce se masturbeaza, iar erectiile lui Casey erau conditionate de
femeile cu aspect neingrijit din spatiul virtual.



Totusi, nimic din toate astea nu-1 invata pe Casey ceva despre natura sa
erotica.

[-am explicat ca pornografia online este pseudoerotism, produsul unei
industrii. Scopul unui site este sa aduca profit creand scenarii sexuale. Iau o
varietate de acte sexuale si adauga o gama limitata de teme emotionale
menite sa se joace cu psihicul spectatorului. Temele cele mai comune sunt
demonstratiile de forta si furie. Am vorbit cu oameni care lucreaza in aceasta
industrie si mi-au spus ca apeleaza intentionat la pornirile noastre sadice si
masochiste. Desi spectatorii de sex masculin sunt fiinte complexe, a caror
sexualitate nu se rezuma pur si simplu la excitatie, aceste teme apeleaza in
mod deliberat la motivatiile primare ale unui barbat. Ei vor sa-si creasca
profitul oferind imagini exagerate ale conflictelor emotionale subiacente,
deoarece acestea au cea mai mare sansa sa duca la viciu. Se pare ca granzii
industriei pornografice 1l citesc pe Freud.

Stiu ca adeptii pornografiei afirma ca ideea acesteia este sa vanda fantezii
pentru a-i excita si inspira pe adulti la modul inofensiv, dar efectul asupra
unora dintre pacientii mei este alienarea, atat fata de ei insisi, cat si fata de
oamenii cu care interac{ioneaza. Prietenele mele radeau de barbatii care
consumau prea multa pornografie. De obicei ne dideam imediat seama de
unde se tragea atitudinea erotica a baietilor cu care ieseam. Daca vreunul
parea dornic sa puna in aplicare scenarii fanteziste, in loc sa arate vreun
interes real de a stabili o legatura cu noi, spuneam:

— Am iesit cu un tip porno.

Acestia erau barbatii care voiau sa aplice de la prima sau a doua intalnire
fantezia cu scoldrita. Ma bucuram ca iubitul meu crescuse cu Playboy, nu cu
internetul. Era o mare diferenta.

O alta prietena s-a intalnit de cateva ori cu un tanar medic rezident si, dupa ce
au facut dragoste, mi-a spus ca experienta fusese la inceput tandra si senzuala
si credea ca 1si exprimau cu adevadrat atractia unul fata de celalalt, pana cand,
din senin, a spus:



— Spune-mi ca esti o tarfa sexy!
— Am fost asa de speriata Tncat am inghetat, a spus.

Izbucnirea fusese atat de arbitrara si de nepotrivita In situatia aceea, avand in
vedere sentimentele pe care incepuse sa le aiba pentru partenerul ei, incat nu
a mai iesit niciodata cu el, desi tipul a continuat s-o sune.

M-am gandit la aceasta prapastie dintre barbati si femei in privinta
semnificatiei sexului. Este un act intim, un joc sau si una, si alta? Eu, desigur,
preferam sa nu ma gandesc la problema dominatiei pornografiei. Voiam sa
traiesc in propria mea realitate, atasand propriile mele semnificatii diferitelor
fantezii sexuale. Nu luam in considerare faptul ca partenerul meu putea avea
idei foarte diferite. Ma gandeam ca mie nu mi se putea intampla asa ceva. Cel
putin stiam ca Rami nu se uita la filme porno in timp ce eu 1l asteptam n
dormitor. Dar ma intrebam daca facea asta vreodata cand eu nu eram prin
preajma. Aveam, in definitiv, o relatie la distanta.

Dar fiind impulsiva din fire, I-am sunat imediat.

— Rami, 1-am intrebat, cand nu esti cu mine, te uiti la filme porno?

— Da, a spus fara ezitare.

Nu se poate! mi-am zis. M-au napadit o groaza de ganduri irationale. Ma
trada! Cum indrazneste sa aiba o lume secreta despre care eu nu stiu nimic?

Cum adica sa nu-i cunosc fiecare lucru si fiecare dorinta? Realitatea mi-a fost
zdruncinata pentru o clipa. Apoi mi-am venit n fire.

— Ce fel de pornografie? am intrebat, pe un ton complet detasat, neutru.

— Dau pe Showtime de vreo doua ori pe saptamana si vad un film pentru
adulti.

Cele soft nu puneau probleme.
— Si pe internet?

— Nu folosesc computerul. Nu ma pricep.



— Te masturbezi In timp ce privesti?
— Uneori, a spus fara ocolisuri.

In urmitorul weekend petrecut in Florida, pentru o clipi m-a lovit paranoia.
M-am dus In dormitorul lui Rami si am Tnceput s cotrobai peste tot. Intr-un
sertar, am gasit un teanc de DVD-uri piratate cu femei tinere, aproape

dezbracate, pe coperta. Am turbat. Cu DVD-urile 1n mana, 1-am luat la rost:

— Mi le-a dat Yousif, s-a explicat Rami cand le-am aruncat pe masa in fata
lui.

Yousif era unul dintre prietenii casatoriti ai lui Rami. Intotdeauna fusesem de
parere ca Yousif e un libidinos si ma scotea din minti.

— Yousif e un pervers, a spus Rami. Se uita toata ziua la filme porno la birou.
A facut copii si mi le-a dat. Jur ca nici macar nu le-am vazut.

— Atunci de ce nu le-ai aruncat?
Rami nu mi-a raspuns, dar a scapat imediat de ele.

As fi putut sta sa analizez de ce pastrase Rami DVD-urile acelea, dar am
acceptat raspunsul lui pentru linistea mea interioara. Am incercat sa nu uit ca
nu trebuia sa cad 1n capcana de a gandi ca, intr-un fel, daca 1i placea ce vedea,
era din cauza ca Tmi lipsea mie ceva.

M-am gandit la celalalt pacient, de doudzeci si patru de ani, care, asemenea
lui Casey, a venit la mine pentru ca il ingrijora faptul ca urmarea prea multa
pornografie pe internet, iar acest lucru 1i scadea interesul fata de iubita lui.
Spunea ca era extrem de indragostit de ea, dar cu toate astea nu se putea
gandi decat la ceea ce vazuse pe internet. Se simtea ,,poluat” si voia sa se
intalneasca cu ea ,,dintr-o perspectiva mai buna“. Parea o afirmatie matura
din partea unui tip atat de tandr. Cand i-am cerut sa-si descrie viata sexuala de
dinainte de-a vedea primul film porno, mi-a spus:

— Pornografia a facut mereu parte din viata mea.

Extraordinar! M-am minunat de felul 1n care trebuie sa-i fi modelat internetul



dorintele; cele doua pareau indisolubil legate, iar acest tanar voia sa-si
elibereze sexualitatea. Voia sa devina mai constient de sexualitatea lui si m-
am Intrebat daca el si Casey 1si puteau elibera dorintele de ceea ce fusesera
invatati sa le placa sau daca ar trebui sa accepte pur si simplu ceea ce-i excita
si sd le impadrtageasca fanteziile lor si partenerelor.

L-am intrebat pe Casey daca 1i vorbise vreodata lui Amy despre preferinta lui
pentru pornografie.

— Iti pot spune ci nu i-ar plicea.

— Asadar, ai Tncercat?

— Ea e mai romantica, 1i place sa faca dragoste.
— Nu i-ai Tmpartasit, deci.

Casey incerca sa ocoleasca intrebarea.

— Am incercat un pic. I-am sugerat cate ceva, a spus. Dar o respect si-0
admir. Nu m-as simti Tn largul meu facand cu Amy ce vad pe internet. Nu
vreau sa stie de toate porcariile la care ma uit eu. Si sunt lucruri pe care nu le-
as face cu ea. O respect prea mult.

— Sigur ca nu vrei sa pui 1n practica majoritatea lucrurilor cu ea, dar ce
conteaza nu este continutul imaginilor pe care le privesti. Mie mi se pare ca
din relatia voastra lipseste mai degraba erotismul. Faptul ca nu-ti dezvalui
latura erotica este cel putin in parte cauza deconectarii.

— Nu intelegi? O iubesc pe Amy si vreau sa ma simt excitat cand fac dragoste
cu ea, a spus. Dar am sa-{i spun sincer: ma plictisesc.

— Crezi deci ca e plictisitor sa faci dragoste, dar vrei sa te ajut eu sa fii excitat
cand o faci? Cred ca te plictisesti pentru ca nu esti destul de erotic.

— Nu vreau s-o jignesc.



— Dar de ce ar fi asta un lucru rau?

Casey mi-a aruncat o privire taioasa, intrebandu-ma parca: ,,Unde vrei s-
ajungi?“ Incepuseram sa nu ne mai infelegem.

Voiam sa-1 fac pe Casey sa inteleaga ca teama de reactia lui Amy era o parte
a problemei. Era asa de preocupat de reactia ei incat dorintele erotice 1i erau
reprimate si apoi idealizate, izbucnind in alta parte sub forma apetentei pentru
pornografie.

Dar niciodata nu aveam sa-1 fac pe Casey sa puna cap la cap cele doua
aspecte ale sexualitatii lui, Tnainte de a-l elibera de sentimentul de rusine.
Voiam sa inceteze sa se mai judece pe sine ca sa-i pot explora cu adevarat
psihicul. Asa ca i-am cerut sa se gandeasca o clipa de ce i se parea ca lucrul
asta este o ,,porcarie®“. Ce Insemna, de fapt?

— Am ascultat multe fantezii sexuale si am aflat ca ceea ce-i excita de obicei
pe oameni nu este deloc corect politic, am explicat. Ciudateniile, lucrurile
dezgustatoare, abuzurile ne surprind adesea si ne bulverseaza. Dar tu speri ca
dorintele tale erotice nu te reprezinta si te temi sa nu fie asa, de fapt.

Ca sa devina mai constient de propria-i sexualilate, Casey trebuia mai intai sa
accepte faptul ca oamenii sunt pur si simplu programati sa reactioneze la
imagini sexuale de toate felurile. Nu avea de ce sa-si faca griji daca acestea 1l
excitau.

Casey era coplesit de continutul pornografiei, dar aici nu continutul conta, ci
relatia sa cu acesta. Pornografia poate indeplini mai multe functii psihologice.
Cei care recurg la pornografie, in loc sa aiba acte sexuale propriu-zise, 1si
depasesc eficient teama de intimitate. Pornografia iti da un sentiment de
siguranta. Nu esti respins. Poti face sex cu orice femeie vrei. Ea este tot
timpul pregatita si dornica sa faca tot ce vrei tu. Nu existda implicare
emotionala, nu esti judecat, nu simti presiunea de a te descurca bine. Si, cel
mai important, partenerei 1i place intotdeauna sa fie cu tine.

Casey credea ca Inclinatia spre pornografie 1i cauzase problema, dar aceasta



avea de fapt cauze mai profunde. Casey trebuia sa accepte faptul ca era o
fiinta erotica. Si mai trebuia sa ne dam seama ce insemna asta. Altfel avea sa
ramana prins intr-un ciclu de reprimare si simulare. Nu voiam sa-1 imping sa i
se confeseze lui Amy 1n acest moment, voiam doar sa inteleaga ca lipsa de
comunicare era, in parte, motivul identitatii sale sexuale fracturate. Casey mai
avea mult de lucru. Voiam sa trec dincolo de conditionarea culturala
superficiala si de psihicul lui pentru a ajunge la esenta identitatii sale sexuale.
Voiam sa vad daca 1si poate descoperi creativitatea si daca asta avea sa
implice o explorare constienta in locul unei reactii pasive la ceea ce-i era cel
mai la indemana.

Am decis sa explorez dezvoltarea lui sexuala. Cand parintii lui Casey,
amandoi din generatia de hipioti de la Woodstock, i-au vorbit despre sex, au
subliniat necesitatea de a respecta femeile si de a considera actul sexual ca
fiind sacru.

— Eram de acord cu asta, mi-a spus Casey. Incd ma mai raportez la acel ideal.
Dar in adolescenta nu prea faceam sex, asa ca varianta cea mai la indemana
erau filmele ilegale de la prieteni. Consum pornografie de atat timp, incat,
sincer, o consider un comportament masculin normal.

— Te-ai Tnvatat deci sa apelezi direct la pornografie ca sa-ti eliberezi
tensiunile erotice. Ce te-a invatat lucrul asta despre tine?

Casey a ras.
— Ca ma excita lucrurile pe care mama mi-a spus sa nu le fac?

Desigur, actul subversiv in detrimentul idealurilor proprii poate fi in sine
extrem de senzual. Dar de unde provenea preferinta lui Casey pentru
»aspectul neingrijit“? Cu siguranta ca nu de la mama sau de la iubita lui.

— Serios, Casey, ce ai Invatat despre tine?

— Daca ma gandesc serios la asta... ceea ce remarc... hmmm... presupun ca
ma excita agresiunea, postura dominatoare, lipsa de sentimente. E greu de
recunoscut aga ceva, a continuat Casey, pentru ca este impotriva tuturor
principiilor mele.



Casey era perplex.

— Dar nu am nici un fel de problema de dominatie cu parintii mei, jur. Nu ma
simt neputincios 1n viata de zi cu zi. Nu ma simt nesigur in privinta lui Amy.
Pur si simplu asta Tmi place.

Sincer, ma stanjenea cand auzeam ca pe barbati chiar 1i excita sa vada o
femeie intr-o postura umilitoare, cu atat mai mult din partea clientului de sex
masculin cel mai congtient din punct de vedere social. Poate ca nu era
necesara o analiza profunda. Poate ca motivul era simplu: puterea iti da un
sentiment placut. Iar pornografia 1i oferea lui, si barbatilor in general, un
mijloc de a domina si de a se bucura de asta.

— Poate pe socoteala femeii, am spus.

— Pe socoteala unei femei. Uau, daca o iei asa, pare o dovada de egoism, a
spus Casey. Dar barbatii se simt bine cand controleaza o femeie. E o
chestiune de statut.

Mi se parea o modalitate jalnicd prin care si te simti bine in pielea ta. Inci de
cand am gasit un teanc de reviste cu femei goale intr-un ,,fort“ pe care il
foloseau niste baieti din cartier, am fost curioasa sa aflu ce-i intereseaza pe
barbati si ce stiinta secreta impartaseau. Credeam ca era o forma de a povesti
despre masculinitate, mesaje transmise din generatie in generatie. Daca era
asa, poate reuseam sa scot ceva bun din acest trop cultural al dominatiei,
chiar si pentru un singur barbat. In disperarea sa de a se accepta pe sine,
Casey parea destul de deschis si ma bucuram ca era dispus sa exploreze acest
subiect. De regula, majoritatea barbatilor sunt destul de defensivi Tn privinta
pornografiei, gata sa-i minimalizeze efectele nocive. Ma simteam de parca as
fi atentat la sfintele moaste, la un drept sfant pe care femeile ar trebui sa-1
accepte ca pe ceva firesc pentru un barbat, ceva ce nu constituie nici o
amenintare si nu trebuie, agadar, sa ridice nici un fel de intrebari din partea
noastra.

— Barbatii Tsi transmit mesaje care le influenteaza perceptia asupra a ceea ce
considera ei ca este sexy, am spus. Dar adevarata ta personalitate unde este in
toata povestea asta?



— Nu m-am gandit niciodatd. Cum ma gdsesc pe mine?

— Ce-ar fi sa incepi sa iei in considerare si alte surse de erotism decat
pornografia online?

— Ca de exemplu?
— Literatura erotica, poezia erotica, Tantra, propria imaginatie...?

— Poate asa as reusi s-o atrag si pe Amy in asta, a spus. Ar semana mai mult
cu dragostea...

Ajunseseram din nou in punctul de plecare. Ceea ce voia Casey era sa aiba o
relatie sexuala cu Amy, care sa includa acte pe care le considera si el erotice.
Bun. Erotismul e in regula. Problema era linia de demarcatie dintre iubire si
erotism.

Nu stiam exact unde putea duce explorarea sa. Incd nu aveam nici un plan
propriu-zis pentru el. Credeam doar ca trebuia sa existe o cale prin care Casey
si Amy sa aiba parte de erotism in relatia lor, ceva ce el putea integra in
identitatea sa, In idealurile sale, in iubirea lui pentru Amy. Nu puteam vorbi
in numele lui Amy, deoarece aveam doar punctul de vedere al lui Casey, dar
era limpede ca il inhiba. Nu se simtea in siguranta din punct de vedere
emotional, pentru a se putea explora pe sine in prezenta ei. Faptul ca
pornografia reusea sa-l scoata din carapacea lui si ducea la satisfactie
temporara nu facea decat sa-i creeze o confuzie in legatura cu dorintele sale.
Speram sa putem intrerupe acest ciclu si sa cladim o puncte intre aspectele
personalitatii lui.

Aveam propriile mele idei Tn legatura cu ceea ce putea constitui un act sexual
erotic si trebuia si am grijd s nu i le impun lui Casey. Imi plicea ideea de a
sirbatori acest act, de a ne bucura fiecare de corpul celuilalt. Imi displicea
tema cea mai comuna din pornografie, care face din penis si sperma arme de
distrugere, cand, in definitiv, adevaratul lor rol este acela de a genera viata.

In general, eu definesc ,,eroticul“ ca pe o experienta carnala, animalica, fizica



bazata pe placere. Este un fel de senzualitate primara. De fapt, nu este separat
de iubire, cum parea sa creada Casey, dar este separat de conceptul
defocalizat si romantic de iubire de care credea Casey ca se simte atasata
Amy.

Cand ne gandim la natura noastra eroticd, este important sa nu uitam de
influenta contextului cultural. Este o abordare limitata sa privesti doar
moravurile moderne si si faci generaliziri. In studiile mele pe tema
curentelor istorice de exprimare a sexualitatii din diferitele culturi, am
descoperit o imensa varietate. Mai demult, credeam ca jocul de putere era
ceva excitant In intreaga lume, pana cand am descoperit traditii populare
inclusiv 1n taoism, Tantra si In cultura europeana precrestina care puneau
accentul atat pe femei, cat si pe barbati. Apoi lucrurile s-au schimbat Tn
fiecare dintre aceste culturi. Dar este important de subliniat ca a existat o
perioada Tnsemnata din istoria omenirii Tn care oamenii nu pareau sa aiba
nevoie de dominatie ca sa se excite. In China anticd, n vremea in care
gandirea taoista era extrem de populara, aproape ca nu exista dovezi de
comportament sado-masochist, iar anatomia masculina si feminina nu erau
utilizate In contexte peiorative ca acum. In loc de cuvintele explicite, foloseau
cuvinte precum ,,lujer de jad“ si ,,vas de jad“. Femeile erau privite ca fiinte
profund sexuale si se considera ca orgasmele lor aduceau sanatate si vitalitate
ambelor sexe, asa ca deseori barbatii erau Invatati cum sa le satisfaca.

Chiar si arta straveche reflecta aceste idei. Rasfoind o carte pe acest subiect,
am comparat imaginile artistice europene preistorice infatisand femei cu
pornografia moderna. In aceste surse strivechi nu se ficeau aluzii obscene si
nici macar nu exista conceptul de obscenitate. Imaginile Tnfatisand sani si
trupuri goale erau simboluri ale fertilitatii. Sexul era pur si simplu un mod de
a celebra viata. Semnificatiile atasate sexului aveau legatura cu creatia,
abundenta, potenta si forta vitala.

Imi plac aceste perspective strivechi. De fapt, chiar mi se par profund erotice;
ideea ca paganii faceau sex pe campuri pentru a creste astfel fertilitatea
solului este deosebit de atractiva. De asemenea, am descoperit ca, de-a lungul
istoriei, femeile au fost percepute ca fiinte extrem de erotice, poate chiar mai
mult dect barbatii. Imi place si-mi imaginez cum a influentat acest context
cultural libidoul feminin. De fapt, conceptia conform careia femeile au un



apetit erotic mai scizut decat barbatii dateazd doar de cateva sute de ani. In
istoria europeana, femeile au fost considerate extrem de erotice pana la
prabusirea feudalismului si aparitia capitalismului. Curand, femeile agresive
in plan sexual au inceput sa fie arse pe rug pentru vrajitorie si, de atunci,
femeia occidentald a fost educata sa ramana pasiva si sa respecte mereu
dorintele sotului ei.

Cu asta vreau sa spun ca, pentru intelegerea comportamentului sexual al
barbatilor, este foarte important contextul cultural, deoarece, ntr-o anumita
masurd, acesta reflectd ceea ce se petrece in mediul social. In prezent,
psihicul nostru este invadat de ideea de dominatie, competitie si putere.

Cand Casey a sosit la urmatoarea sedinta, mi-am dat imediat seama ca se
intamplase ceva. A Inceput sa vorbeasca chiar Tnainte sa ajungem 1n birou,
lucru cu totul atipic pentru acest barbat pe care ajunsesem sa-l cunosc destul
de bine: controlat, cerebral, dur cu el insusi. Era de parca 1si daduse frau liber,
de parca 1si spusese ,,la dracu’“ si se decisese sa fie liber, sa se lepede de
pielea moarta a rusinii si sa scoata la suprafata un spirit animat, vibrant.

— Am Inteles, mi-a spus radiind de fericire. Glasul lui Casey era sigur, ochii
mariti, Intreaga lui postura emana incredere de sine. Mergeam prin
Washington Square azi de dimineatd si am vazut o femeie. [-am remarcat
corpul asa cum se Tntampla cu orice femeie atragatoare care trece pe langa
mine. Dar m-am Intors si am urmat-o. A fost ca un impuls, nu fac niciodata
asa ceva. Am Inceput s-0 urmaresc si nu-mi puteam lua ochii de la fundul ei
in timp ce mergea in fata mea.

— Cum te-ai simtit?

— Am simtit cd iau foc. Eram ca un animal dupa prada si tot ce voiam era sa
sar pe ea Si sa i-o trag.

[ata-1 pe Casey asa cum 1l cunosteam eu.
— Te deranjeaza?

— Iti apreciez sinceritatea, i-am spus. Sa vorbesti deschis e un pas inainte, am
spus, uluitd de pasiunea care electriza atmosfera, facandu-ma si pe mine sa



ma simt usor excitata.
— Voiam doar sa-mi dau voie sa simt fara sa ma cenzurez.
— Si ce ai inteles?

— Simteam ca as fi putut s-o devorez pe femeia aceea. Voiam sa fiu viguros,
sa o patrund. As fi fost 1n stare sa o lipesc de un copac si sa ma dezlantui. Nu
eram furios, doar primitiv, presupun. Ma simteam cam vinovat, dar m-am
saturat de obignuita delicatete si lentoare. Mi-e pofta. Vreau sa mi-o trag! a
Spus cu un geamat grav.

Ma nelinistea un pic patima lui. M-am foit usor pe scaun, mi-am controlat
mai bine postura, mi-am Tndreptat spatele si m-am aplecat intr-o parte,
devenind brusc constienta de propriile forme cand i-am surprins privirea
ratacindu-i pe corpul meu. Mai tarziu, m-am intrebat daca nu cumva, in mod
incongtient, ma expuneam, Intr-un fel reactionand si eu in virtutea naturii
mele primare.

— Vinovat? De ce? am intrebat si m-am concentrat din nou asupra noastra.

— Eu credeam ca vrei sa-mi explorez latura mai delicata, ca sa ma potrivesc
mai bine cu Amy.

— Nu. Voiam sa te descoperi pe tine asa cum esti de fapt. Impulsurile agresive
nu sunt ceva rau, Casey. Ele iti reflecta pasiunea.

— Am simtit ceva de genul: asta vreau, asta sunt!

— Hai sa sarbatorim umanitatea acestei porniri. Asta e vitalitatea. Dar
urmatoarea intrebare este: poti s-o atragi si pe Amy 1in directia asta?

— In mod normal, nu... Dar... cred ca sunt gata sa incerc.

Desi Casey fusese initial sedus de romantismul lui Amy, se plictisise de
limitele acesteia in amor, dupa cum le percepea el. Ceea ce faceau ei era atat
si nimic mai mult: amor. Casey voia sa si-o traga. Mai t{inea minte cum era sa
ti-o tragi si voia sa repete experienta. Avea o dorinta profunda de a pradui
carnea, de a penetra viguros, dar era inhibat de delicatetea lui Amy si de



teama lui de a nu i-o distruge. Dar astazi dovedise o agresivitate sanatoasa,
diferita de cea inspirata de pornografie, acea furie otravitoare amestecata cu
urd, sadism si subversiune. Casey milita pentru pasiunea amplificata de
magnetismul trupesc salbatic si era dornic sa aiba si el parte de asa ceva.

Casey a fost plecat din oras cateva saptamani, iar Tnainte de urmatoarea
programare, a sunat sa vada daca poate veni insotit de iubita lui, Amy.
Fireste, eram curioasa.

Cand au venit, mi-am dat seama de ce era asa de Tndragostit de ea. Amy era o
prezentd puternica. Isi misca trupul cu gratia unei balerine, avea spatele
perfect drept, capul sus. Postura aceasta atat de corecta 1i scotea in evidenta
curbele delicate ale corpului ei suplu.

Cand am intrat in sala de asteptare si am dat cu ochii de ea, m-a surprins ca
nu avea aripi, nimb sau o rochie lung, vaporoasa si diafana. In schimb, Amy
purta un compleu haute-couture, scump si foarte elegant, dar care nu o punea
neapdrat in valoare. Avea genul de gusturi vestimentare care atrageau mai
degraba atentia femeilor decat pe cea a barbatilor. Era meticulos coafata, avea
manichiura frumoasa si parea, in mod straniu, lipsita de orice urma de
senzualitate purd. In prezenta lui Amy te simteai ca in casele acelea de o
curatenie impecabila, aproape teatrala, in care admiri estetica, dar nu 1ti vine
sa iei loc.

[-am zambit aproape lingusitor in timp ce-i uram bun venit in biroul meu, dar
ea m-a salutat cam rece si m-am simtit dezamagita. Eu eram pregatita sa
savurez farmecul ei personal, despre care auzisem atatea. Casey si Amy nu
pareau asa de indragostiti cand au intrat in biroul meu si au luat loc. Cand s-
au asezat la un capat si la celdlalt al canapelei, el dand impresia ca era infrant,
iar ea, tensionata si Inchisa 1n sine, nu-mi puteam deloc imagina plimbarile
lor prin West Village de care povestea.

Amandoi evitau sa se priveasca si mi se adresau numai mie. Prima ei
afirmatie a fost ca pacientul meu este ,,dus, de parca il para sau imi reprosa
mie ceva, nu-mi dadeam prea bine seama. Vorbea repede si pe un ton plin de
repros, iar gratia i se risipea pe masura ce-i sporea nelinistea.



— S-a schimbat ceva la el, a spus cu dispret. E tot timpul ahtiat dupa sex,
sugereaza permanent pozitii noi, locuri noi, bondage si asa mai departe.
Inteleg ca vrea sd condimenteze putin relatia noastra, dar, ca sa fiu sincerd, mi
se pare ca doar sexul 1l intereseaza. De-asta a inceput sa vina la tine? Asta 1i
spui tu sa faca?

In loc si-i raspund la Intrebare, am intrebat-o:

— Ce simti 1n legatura cu asta?

Insd Amy mi-a ignorat intrebarea.

— Si mai rau de atat, mi-a cerut sa urmarim Impreuna filme porno.
Acum intelegeam de ce era Casey asa de posomorat.

— Ma simt tradata, a continuat Amy. Adica nu-i mai sunt de ajuns?

Imi pusese mie Intrebarea, care de fapt 1i era adresata lui Casey. Acesta si-a
ferit privirea.

— Se pare cd, in momentul de fata, nu te simti iubita de Casey.

— Iubirea n-are nici o legatura aici. Ma simt folosita.

— Poate ca vrea sa condimenteze relatia voastra tocmai pentru ca te iubeste?
— Poftim? Aga imi aratd el iubire? a Intrebat ea sarcastic.

— In afara de comportamentul lui sexual din ultima vreme, ai vreo dovada sau
vreun motiv sa crezi ca nu te iubegte?

— Nu. De-asta ma nedumereste.
— De ce te temi?

— Ca Incepe sa nu ma mai iubeasca si ca nu-i mai pasa. Cred ca se foloseste
doar de mine ca de un obiect sexual.



— E o afirmatie dura.
Amy m-a strafulgerat cu privirea.

— Se poate ca faptul ca iti cere sa-i Impartdsesti latura erotica sa fie un act
intim?

Casey statea posomorat, cu capul in piept de rusine, n timp ce furia lui Amy
1i sporea sentimentul de vinovatie si 1l impiedica in acea cdutare a

autenticitatii la care lucraseram atata. Mi-as fi dorit sa ma ajute si el
intervenind 1n discutie, dar frustrarea ei 1i provoca teama.

— Ati avut vreo discutie despre aceste schimbari din viata voastra sexuala?
— Nu vorbim despre viata noastra sexuald, a spus Amy.

— De ce?

— Daca suntem Tndragostiti, atunci lucrurile vin de la sine.

Mi-am tinut gura si am lasat afirmatia ei sa pluteasca un timp in aer.

— Este un mit periculos, Amy, am spus intr-un tarziu. In viata sexuala
lucrurile nu vin intotdeauna de la sine, chiar daca cei doi parteneri sunt foarte
indragostiti unul de celalalt.

M-au privit amandoi de parca n-ar mai fi auzit in viata lor ceva asa de absurd,
sau cel putin de parca nu m-ar fi crezut.

— Daca nu exista comunicare, va expuneti la tot felul de neintelegeri. Casey,
i-ai impus lui Amy noile tale idei fara sa o intrebi si pe ea ce parere are. Ea nu
stie ce Inseamna toate astea pentru tine. lar tu, Amy, ai presupus automat ca
aceasta schimbare inseamna ca el nu te mai iubeste si te simti tradata.

Amy a dat usor din cap, aprobator. Casey nu a schitat nici un gest.

Solicitarile in materie de sex ale barbatilor pot atrage reactii foarte puternice



din partea femeilor. Iar asta pentru ca nu intelegem intotdeauna de unde
provin. Suntem atente ca nu cumva sa fim ,,folosite® sau obiectualizate.
Pentru o femeie ca Amy, aceasta este o posibilitate de cosmar — la fel si
pentru mine, care am crescut indragostita de ideea de iubire. Toate percepem
iubirea si adoratia ca pe o confirmare a faptului ca suntem deosebite. Este o
interactiune extrem de personald, o forma de obiectualizare inversa care nu
este 1n principal sexuala. Barbatul devine un ,obiect al iubirii®.

Amy limita sexul la conceptia pe care o avea ea despre ,,amorul fizic“ si la
cum 1si imagina ea ca este acesta. Orice alt mod de expresie sexuala era o
amenintare la adresa ei si iInsemna ca nu mai este iubita. Nu o puteam
invinovati, dat fiind ca sexul a fost folosit de-a lungul timpului ca o unealta
menita sa raneasca femeile, sa le stirbeasca puterea, sa le umileasca, sa le
pedepseasca, sa le degradeze etc. De-a lungul istoriei, In multe culturi, actul
sexual a fost folosit Tn nenumarate feluri ca un instrument al puterii impotriva
femeii si s-au consemnat multe exemple, asa ca nu am sa intru 1n detalii in
cartea de fata.

Totusi mentionez acest lucru cu un scop: exista un motiv intemeiat pentru
care solicitarile in materie de sex ale unor barbati scot la iveala temeri adanci
ale femeilor. Cred ca femeii i-a fost rapita libertatea de a se bucura de actul
erotic. Zona amorului romantic este una draguta, sigura, protejata. Dar
aceasta nu respira, nu se dezvolta, viata ei lancezeste. Pana la urma, ambele
parti se simt constranse. Intr-adevar, aduce mai degraba a control decat a
iubire. Pentru Amy si Casey, dansul sexului nu era unul armonios, nu avea
loc nici un schimb de creativitate, nici un fel de libertate de a-si impartasi
dorintele spontane.

Sincera sa fiu, eu nu cred ca barbatii si femeile au neaparat Tnclinatii atat de
diferite. Cred ca si unii, si altii vor iubire, si unii, si altii vor sa si-o traga.
Sincer, cred ca distinctia aceasta dintre a face dragoste si a face sex reprezinta
o falsa dihotomie. Este o chestiune de perceptie. Trebuie sa privim
semnificatiile pe care le atribuim diferitelor acte sexuale.

Am sa fac o scurta divagatie pentru a ilustra felul in care un act sexual poate
capdta semnificatii diferite. Din cand Tn cand, trec in carnetul meu de



insemnari discutiile din cadrul sedintelor mai interesante. Hank (desigur, nu
acesta e numele lui real) era unul dintre acele cazuri si, din clipa in care a
plecat din biroul meu, am inceput sa scriu.

Hank era surescitat, furios la culme, innebunit din cauza ca sotia lui nu-i
facea sex oral. Voia sa ma faca sa inteleg, cu toatda mania lui chipurile perfect
justificata, ca merita acest favor. L-am lasat sa vorbeasca fara sa-l intrerup, ca
sa structurez conversatia. Pur si simplu am ascultat cu atentie, notandu-mi in
liniste ingrijorarile lui si, din cand 1n cand, reactionand cu cate o confirmare.
Diatriba aceasta mi-a oferit un material extrem de bogat despre tiparul sau
psihologic.

Hank: Ai vazut filmul cu Don Juan? Eu sunt ala. Sunt seducatorul de
profesie. Oare ea stie cine sunt eu? Cu ce femei as putea sa ma culc? Am avut
asa de multe femei si m-am indragostit de ea, am ales sa devin monogam si
acum ma simt ca un armasar inchis in grajd!

EU: Vrei sa spui ca nu apreciaza faptul ca esti un amant extraordinar?

Hank: Exact. Nu ma apreciaza. Imi irosesc talentele cu ea. Ar trebui si-mi
gdsesc pe altcineva, care sa ma aprecieze. [face o pauza] Stii ceva? Vreau sa
fiu sedus. Sotia mea este asa de pasiva, se asteapta sa incep eu intotdeauna.
Eu 1i fac sex oral tot timpul, iar ea nu-mi face niciodata! Trebuie sa-i cer asta
si adevarul este ca pentru ea e o povara. De parca mi-ar face o favoare. Nu
intelege. Ma simt ca si cum ag avea de-a face cu o adolescenta
neexperimentatd. E foarte plictisitor. Vreau pasiune. In schimb, ea se poarti
de parca ar fi obositd sau ocupat. Si... deci? Sunt o povara pentru ea. Isi face
timp pentru toate celelalte treburi; eu nu sunt destul de important? M-am
saturat sa fiu ignorat. I-am spus ca trebuie sa Inceapa sa-mi faca sex oral,
altfel divortam.

EU: Te simti respins de ea.
Hank: Mi-a tradat iubirea. Am renuntat la toate pentru ea.

EU: La toate celelalte femei?



Hank: Exact. Eu o tratez ca pe un diamant pretios. O ador si-i ofer totul. Dar
nu primesc inapoi nimic.

EU: Deci, pentru tine sexul oral Tnseamna ca ea stie sa te aprecieze. Sa te
adore. Sa-ti ofere.

Hank: Da. Corect.

EU: Se pare ca 1i oferi ceea ce-ti doresti tu, de fapt. Crezi ca ea stie ca sexul
oral reprezinta toate astea pentru tine?

Iata, asadar, ce inseamna sexul oral pentru Hank. Pentru el este acelasi lucru
cu iubirea si aprecierea din partea sotiei. Psihic, el leaga iubirea de sex. Si
crede ca sexul oral este nevoia lui esentiala, dar de fapt, nevoia lui esentiala
este aceea de a fi iubit.

Sexul oral este cu precddere Tncarcat de semnificatii. Deseori este asociat cu
subjugarea si uneori cu umilinta sau considerat un mijloc pentru a obtine
ceva, in general de catre barbat, dar puterea se poate manifesta in ambele
directii. Dar sa privesti sexul oral ca pe un act de iubire, ca pe un dar facut
celuilalt?

Mi-am dat seama ca ori de cate ori un pacient se aprinde in legatura cu orice
tip de act sexual, adesea are o problema de incredere. De fapt, nu crede ca
cineva 1i va satisface permanent nevoile.

Cand o nevoie emotionala este inconstient combinata cu una fizica, aceasta
devine un act grav de respingere in caz de refuz. Este resimtit drept ceva
profund personal.

Hank avea asteptari sexuale foarte mari de la sotia sa: daca imi faci sex oral
ma iubesti, daca nu, nu ma iubesti. Dar Hank nu vedea nimic ciudat aici.
Multi barbati fac lucrul asta: vad numai nevoia sexuala si apoi dau vina pe
monogamie cand sunt dezamagiti.



Un alt pacient, care avea sa se Tnsoare in curand, mi-a confirmat acest lucru:

— Daca in loc sa ma culc cu multe femei sau macar sa cred ca am aceasta
optiune, ma insor si fac sex cu o singura femeie pentru tot restul vietii, atunci
sexul ar trebui sa fie extraordinar.

Asta da presiune pusa asupra unei femei! Totusi, serios vorbind, barbatii pot
resimti acest conflict launtric intre cele doua dorinte rivale: diversitate contra
monogamie. Dar nu este ca intr-o batdlie 1n care o tabara castiga, si cealalta
este infrantd, diversitatea este zdrobita definitiv, iar monogamia iese
invingatoare. Este mai degraba o cursa permanenta Tn care una dintre dorinte
se detaseaza usor, pe cand cealalta 1i sufla puternic in ceafa. Desi dorinta de
iubire si camaraderie poate castiga competitia, persista sentimentul ca, pentru
ca a ales-o pe ea, doar pe ea, 0 alegere generoasa, in viziunea lui, ea ar trebui
sa se poarte frumos si sa merite.

Acest proces mental este o mare gregeala din partea barbatilor. Cand trateaza
dihotomia intrinseca ,,sex cu una“ versus ,,sex cu multe® cu teama, 1si
pregatesc singuri esecul. Barbatul donquijotesc citat mai sus era chiar
indragostit de logodnica lui si spunea ca se bucura ca alegea sa faca sex doar
cu ea. Dar asteptarile lui presante cum ca renunta la ceva, asa ca sexul cu
logodnica lui ar trebui sa fie extraordinar, nu aveau sa-i rezerve decat
dezamagiri, deoarece erau complet nerealiste.

Nici o relatie sexuala nu este buna tot timpul. Iar daca un barbat vrea sa-si
spuna ca viata de burlac este mai fascinanta, si cea de familist Ti va rezerva
doar plictiseala, exact asta va primi. Barbatii care pun presiune pe partenerele
lor sunt, de regula, cel mai putin priceputi in materie de seductie.

Barbatii al cdror orgoliu sexual se bazeaza pe numarul de femei cu care s-au
culcat au tendinta de a tolera greu monogamia, ca sa nu mai spunem ca se
considera Tndreptatiti sa primeasca tot ce vor si-si fac cele mai multe idei
false in legdtura cu priceperea lor in materie de sex. Un pacient mi-a spus ca
intr-o noapte, cand avea chef de sex, iar sotia lui nu, s-a simtit asa de frustrat
si de furios incat i-a spus: ,,Tu ai idee cate femei ma doresc?*

De fapt raspunsul la aceasta intrebare era: ,,Nici una“.



Multi barbati se tem ca o relatie Tnseamna sa paraseasca taramul mirific al
oportunitatilor nesfarsite pentru a se pierde in temuta apocalipsa
matrimoniala: cdsnicia lipsita de viata sexuala. Se gandesc doar la un
,sfarsit”, dar fara inaltare la cer, fara salvator si fara un paradis care sa-i
astepte. Se simt abandonati. Intre timp, toti ceilalti, burlacii, ies in lume, se
distreaza si fac sex.

Temerea aceasta este logica. Are legatura cu pierderea vigorii, a fortei vitale.
Dupa cum mi-a spus una dintre prietenele mele: ,,Sexul inseamna viata“.

Asa este, m-am gandit, si Inca Tntr-un mod fundamental. Dar este si o
chestiune existentiala. Impulsurile sexuale arata ca omul este plin de viata,
creativ. Ingrijorarea barbatilor de a nu se trezi prinsi intr-o cisnicie fira sex
nu se datoreaza pur si simplu faptului ca sunt fiinte de o sexualitate excesiva
din punct de vedere biologic. Moartea sexului nu este in casnicie, dupa cum
afirma unii specialisti din bransa mea, pur si simplu o frica de moarte. Mai
degraba, moartea sexului In casnicie este 0 moarte In sine, 0 moarte a
spiritului, a sperantei. Probabil cd Amy ar fi uimita sa afle un adevar pe care
l1-am descoperit la multi dintre pacientii mei de sex masculin si m-a surprins
si pe mine: subiectul fata de care arata cel mai profund interes in timpul
terapiei sexuale... este dragostea.

Totusi, acest lucru poate fi greu de observat, deoarece adeseori sentimentele
lor de iubire sunt amestecate cu alte impulsuri aparent contrare ce intervin in
timpul actului sexual — precum agresiunea si teama —, care 1i deruteaza si
adesea 1i sperie pe acesti barbati. Si-si fac griji: ,Imi voi pierde puterea,
controlul? Gandurile lor se Tndreapta si in alta directie: Detest nevoia asta
coplesitoare de aprobare. Ma simt dependent si nu pot sa suport asta. Urasc
puterea pe care o are ea asupra mea. Sunt destul de bun pentru ea? Las-o
balta, nu e buna de nimic“. Sau Tn cazul masochistilor: ,,Vreau sa fiu dominat
si coplesit. Asa ma voi simti In siguranta“.

Dupa pdrerea mea, o abordare contraintuitiva ar fi mai productiva. Sa
renuntdm la ideea ca barbatii si femeile au naturi sexuale complet diferite.
Daca barbatii si femeile 1-ar recunoaste in ei Tnsisi pe ,,celalalt®, ar putea
incepe sa exploreze sexualitatea in cadrul cuplului.



Dupa dificila noastra sedinta comund, ma cam asteptam sa ma sune Amy, Si
am avut dreptate. Voia sa vina singura de data asta. Se simtea deprimata si nu
1si putea reveni.

— Credeam ca sunt iubita perfecta, mi-a spus ea. Acum nu mai sunt asa de
sigura.

Amy s-a instalat pe canapea si a Tnceput prin a-mi oferi o surpriza. Intrase Tn
computerul lui Casey pentru a gasi site-urile porno pe care le vizita acesta, in
speranta de a descoperi ce anume 1l fascinase intr-atata si de ce ea nu mai era
,de ajuns® pentru Casey. Ce a vazut i-a Intrecut orice inchipuire.

— Primul meu instinct a fost sd ma compar cu femeile alea si sa le iau pe
bucati: fata, corpul, hainele sumare pe care le purtau. Dar cu cat priveam mai
mult, cu atat mai absurd mi se parea. Chiar m-a pufnit rasul. Si apoi, ei
bine... m-am excitat — si m-am simtit totodata stupefiata — la scenele de sex
pe care i le-as fi refuzat lui Casey, daca mi-ar fi cerut asa ceva. Si apoi m-am
masturbat.

Amy intrase in lumea lui Casey si se simtea tulburata.

— Pornografia ma dezgusta si ma excita deopotriva, a spus ea tintuindu-ma cu
o privire in care se simtea o imensa nesiguranta. Vreau sa stiu ce Inseamna
asta. Trebuie sa aflu.

Nu ma surprinde pe deplin ca Amy a fost excitata urmarind pornografie, desi,
la nivel mental, nu era interesata de ceea ce vedea pe ecran. Trupul si mintea
pot fi in dezacord Tn cazul femeilor.

Aceasta Tntamplare mi aminteste de un studiu fascinant realizat de niste
sexologi. Ei au aratat inregistrari cu o varietate de acte sexuale unui grup de
barbati si unuia de femei conectati la un pletismograf, un dispozitiv care
madsoara fluxul sangvin spre organele genitale, semn al excitatiei fizice.
Ambele grupuri au vazut imagini cu acte sexuale heterosexuale, acte
homosexuale atat Intre femei, cat si Intre barbati, un barbat care se masturba,
o femeie care se masturba, un barbat frumos care mergea pe plaja, o femeie
goala care facea gimnastica si acte de imperechere intre maimute bonobo. Au
fost cu totii Intrebati daca Tnregistrarile respective 1i excitau, apoi raspunsurile



au fost comparate cu rezultatele pletismografului.

Ce au spus barbatii ca-i excita se potrivea cu felul in care reactionase corpul
lor. Barbatii heterosexuali avusesera un flux sangvin sporit cand privisera
imagini cu femei sau acte heterosexuale; organismul lor nu a reactionat la
imaginile cu alti barbati. Barbatii homosexuali au reactionat la scenele de sex
homosexual intre barbati.

Insa rezultatele in cazul femeilor au fost complet diferite. Corpul lor a
reactionat la tot, chiar si la nregistrarile despre care spusesera ca nu le
excitasera deloc. Au reactionat la actul sexual heterosexual, la actul sexual
homosexual, la filmuletul cu femeia care facea gimnastica, ba chiar si la cel
cu maimutele bonobo! Acest studiu pare sa indice ca sexualitatea feminina
este mult mai ampla decat cea a barbatilor sau, dupa cum spun chinezii,
inepuizabila. Faimosii cercetatori contemporani in domeniul sexualitatii,
Masters si Johnson, afirma: ,,Capacitatea femeii de a simti placere ar umili
orice barbat®.

Stiam ce o excitase pe Amy, asa ca am Intrebat-o ce o dezgustase.

— Imaginile erau jignitoare. Animale, fete minore, bunici, femei care erau
tratate ca niste gunoaie. Serios, ce naiba are lumea asta? Nici prin gand nu-mi
trece sa fac ce am vazut acolo.

— Ce ar Insemna asta pentru tine?

— Nu vreau sa ma pun in situatii degradante pentru placerea lui, a spus ea,
accentuand dispretuitoare cuvantul ,,lui.

— Inteleg de ce asta te impiedica sa actionezi intr-un fel in plan erotic, am
spus.

— Erotic? Faptul ca il excitd mizeria asta ma enerveaza foarte tare.

Ideea de a se percepe pe sine ca pe un obiect ce poate fi desacralizat o supara
pe Amy. lar eu o Intelegeam. Voia un barbat care sa-i priveasca trupul ca pe
ceva sacru si sa considere faptul ca ea i-l ofera ca pe un dar. Si eu simteam la
fel si uneori imi faceam griji ca sexul 1si pierduse esenta. Si eu, si Amy



proveneam din familii conservatoare care nu vorbeau liber despre sex, am fi
vrut ca relatiile sa se mentina intr-o stare de euforie perpetua, in ciuda a ceea
ce vedeam uneori cu ochii nostri.

Amy nu mersese mai departe. In schimb, accepta deseori jocurile sexuale ale
lui Casey spre binele relatiei. lar acum, faptul ca el 1i vorbise deschis despre
dorintele lui 1i starnise lui Amy temerile ca o folosea doar pentru ,,placerea
lui“. Deseori, oferirea si primirea placerii au semnificatii mai adanci. Amy
avea de ales acum 1n privinta felului in care trebuia sa perceapa oferirea
placerii, dar mai intai trebuia sa inteleg ce insemna asta pentru ea.

— De ce te scoate din minti lucrul dsta? am intrebat, curioasa, dar fara sa par
ca o judec.

— Parca ar vrea sa-mi arate ca nu ma respecta, a spus ea Incruntatd, cu o
privire intensa care imi ardta ca, dincolo de calmul exterior, zacea o furie
dispretuitoare.

— Ce erau 1n asta? am spus, Incercand sa o provoc.

M-a privit furioasa pentru ca 1i pusesem o asemenea intrebare, de parca
raspunsul ar fi trebuit sa fie evident, dar eu o conduceam pur si simplu spre
miezul furiei ei.

— Vreau sa ma iubeasca, a spus cu un glas bland.

— Deci, e important sa te simti iubita. Si cand activitatea sexuala Tncepe sa
derapeze de la iubirea romantica, te simti amenintata?

— Imi place sexul ,,normal®. Imi place cand vrea sa facem dragoste.
— Desigur. Totusi, pornografia te-a excitat...
— Da... si nu inteleg de ce.

— Asta Tnseamna ca preferi sexul cu o tenta pronuntata de romantism, dar
poate ca este loc si pentru o extindere a experientei.

— N-o sa fac nimic degradant, a insistat ea.



— Amy, reactionezi inca la ceea ce ai vazut pe internet. Nu te condamn. Dar
accepti faptul ca internetul nu este singura sursa de erotism?

Poate ca Amy avea sa reactioneze la aceeasi sugestie pe care i-o facusem si
lui Casey.

— Nu stiu.

— Hai sa Incercam cu cea mai importanta resursa: mintea ta. Poate ca existd o
cale prin care sa ai o experienta erotica fara sa te simti injosita.

— Cum adica? Ce vrei sa spui?

— Ai Inclinatii erotice, dar totusi ramai conectata la iubire. Mare parte din
ceea ce ai vazut pe internet este menit sa fie lasciv si revoltator pentru a
atrage atentia. In mare masurd, urmeazJ niste scenarii tipic masculine extrem
de simple. Ce-ar fi sa-ti dezvolti propriul scenariu erotic, unul in care sa te
bucuri pe deplin de sexualitatea ta?

Amy m-a Intrebat ce avea de facut.

— Reprogrameaza-te, i-am spus cu blandete. Dar mai intai, lasand deoparte
toate astea, tu ce crezi, Casey te iubeste?

— Da. Presupun ca da, daca n-ar fi...
— Deci, da, am intrerupt-o.
— Da.

— Mai Intdi va trebui sa nu mai folosesti sexul ca pe o confirmare a faptului ca
esti iubita. Poti sa presupui lucrul asta, deoarece deja stii ca esti iubita.

— Asa cred. Da.
Amy padrea inca nedumerita.

— Ce vreau eu sa spun este sa uiti de ceea ce vor barbatii. Il vei excita mai tare
pe Casey daca stii ce te excitd pe tine. Stiu, pe tine te excita sa ,,faci



dragoste®. Dar credeai ca asta este singurul lucru. Acum stii ca nu e chiar asa.
Deci, ce fantezii ai, caror fantezii te-ai deda in afara de cele tipice amorului
romantic, mai ales stiind ca, indiferent ce vrea Casey, nu se foloseste de tine,
ci te iubeste si te respecta.

Amy mi-a cerut sa incep s-o consult individual si, dupa ce am discutat cu
Casey, am fost de acord.

Cu trecerea saptamanilor, am aflat mai multe despre Amy. Avea treizeci si
opt de ani si locuia de cincisprezece ani Intr-un apartament cu chirie din
Upper East Side. Avea o diploma in economie obtinuta la Universitatea din
Dallas, Texas, dar brusc se decisese sa se mute in Manhattan — de fapt, putini
dintre pacientii mei erau chiar din New York — pentru a face cariera in moda.
Parintii ei nu au fost de acord, dar pentru ea a reprezentat un moment de
cotitura. Amy avea destul de mult succes lucrand ca stilist independent la
diferite cataloage. Contrar primei mele impresii, era o fata veseld, vorbareata,
de treabd, Indrazneata Tn materie de haine si experimentand mereu cu tot felul
de accesorii avangardiste. La fiecare intalnire, trebuia sa-mi rezerv cateva
clipe pentru a ma delecta mai intai cu acest festin vizual, altfel m-ar fi distras
prea tare combinatiile ei fistichii, bijuteriile mari, anacronice, si ajungeam sa
irosim minute pretioase din sedinta cu complimente reciproce pe tema
vestimentatiei noastre. Ar fi putut fi foarte bine una dintre prietenele mele si
trebuia sa-mi amintesc mereu ca mi-era pacienta.

Amy se pricepea la psihologie si mi-a dezvaluit ca era obsedata de cartile de
dezvoltare personala. Insa lui Casey 1i placea sa glumeasca spunand ca, desi
avea o biblioteca plina de sfaturi, niciodata nu le punea in aplicare.

Desi Amy era o femeie cdreia in mod evident 1i pasa de aspectul ei fizic,
scopul nu era unul de natura sexuala; era mai degraba un obiect de arta
animat, 1i placea sa fie privita si nu voia sa fie vulgarizata de ,,ieftesugul
inerent sexualitdtii. De fapt, Amy era un pic asexuald. Provocarea mea era s-o
invat sa devina o fiinta sexuala, care 1si putea depasi limitele pe care si le
impusese ei, si implicit lui Casey. Freud vorbeste mult despre faptul ca ne
suprimam constant instinctele sexuale. Ei bine, m-am gandit eu, daca suntem
capabili sa le suprimam, atunci suntem capabili si sa le sporim. Daca este o



chestiune de perceptie, atunci avem de ales. Putem invata sa sexualizam orice
si pe oricine.

Poate ca aceasta era o idee Indrazneata pentru Amy, dar am decis sa incep cu
ceva simplu: s-o ajut sa-si cultive energia sexuala. Cu totii o avem, chiar daca
se manifesta doar sub forma unei scanteieri slabe ascunse de ritmul frenetic al
trupului. Energia sexuala este pretutindeni in jurul nostru, ca un curent uriags
care strabate totul. Uneori este de ajuns sa ne relaxam ca sa-1 simtim, dar
deseori trebuie sa-l si vedem, sa-1 percepem. Avem lucrurile evidente: muzica
sexy, materialele vaporoase, stralucirea unei lumanari, poezia. Dincolo de
asta mai este si talentul de a accede la o forta vitala mai puternica decat
luptele eului; capacitatea de a te bucura de simturi si de a-ti dezvolta
intelegerea, cea a unui cunoscator sau a unui artist, un ochi avizat care poate
vedea frumusetea — 1n acest caz, sexualitatea — Tn orice. In cazul meu
dadusera rezultat dunele serpuite din Maroc. La fel si o camera mica de motel
din sud-vest, o conversatie intensa la un pahar de vin intr-o cafenea
frantuzeasca, Cirque du Soleil in Montréal, malul noroios al unui rau, un club
de jazz prapadit sau un cimitir din New Orleans. Golful Mexic, noaptea Tn
arsita verii, cand apa are doudzeci si sase de grade. Un club de salsa din New
York, unde barbati latino necunoscuti te invart asa de repede Incat nu stii ce {i
s-a Intamplat pana cand nu se termina melodia, iar unul dintre tipi merge mai
departe si tu pleci Impleticindu-te, ametita, zambitoare, cu parul ravasit.

Pe parcursul zilei ne folosim corpurile 1n atatea scopuri pragmatice incat poti
pierde cu usurinta legdtura cu corpul fizic in aspectul sau senzual. Am
incercat sa-i explic lui Amy cum sa intre Tn contact cu propriul ei corp, dar
acest lucru nu este cerebral sau abstract, ci visceral. Asa ca am deschis
sertarul biroului meu si am scos jumatate de baton de ciocolata neagra
artizanala cu aroma de scortisoara si ardei iute.

— la asta, am spus si i-am dat lui Amy ciocolata pentru un exercitiu simplu.
Acum inchide ochii. Respira adanc si musca un pic din ciocolata. Nu
mesteca. Tine-o doar in gura. Savureaza-i textura si apas-o cu limba pe cerul
gurii. Simti ardeiul iute? Acum inghite ciocolata si pastreaza senzatia
gustativa de dupa. Fii atenta cum apare aroma scortisoarei. Inspira mirosul si
acum concentreaza-te asupra abilitatii tale de a-ti aduce la viata fiecare
particica a corpului si de a simti placere.



Amy a facut ce i-am cerut.

— Si acum fii atenta. Inspira si apoi expira incet si imagineaza-ti ca expiratia
1{i trece prin vagin. Strange usor muschii vaginului si imagineaza-ti ca
organele tale genitale se trezesc la viatd. Si inca o data. Traieste senzatia si
relaxeaza-te. Si inca o data. Acum vreau sa-ti spui, doar in minte: ,,Am
dreptul de a simti placere. Am dreptul de a simti placere®“. Observa ce imagini
1ti apar in minte, daca 1ti apare vreuna. Lasa-t{i mintea sa dezvolte orice
scenariu in care tu simti placere.

Respiratia lui Amy s-a accelerat usor.

— Acum spune-ti in gand: ,,Sunt o fiinta sexuala®. Imagineaza-te pe tine insati
acceptandu-{i sexualitatea si savurand-o, bucurandu-te de dreptul tau de a
simti placere. Observa cum arata si cum o percepi. Bun, acum deschide ochii.
Amy avea ochii in lacrimi.

— Cum a fost? am intrebat-o, schitand un zambet Tncurajator.

— Am uitat cat de suparata eram pe Casey. Si nu pot sa cred ca niciodata nu
mi-am luat un ragaz sa ma gandesc la ceea ce vreau eu.

— Bravo. Vreau ca din experienta asta sa iesi plina de forta, nu amenintata.
Pentru a-i diminua resentimentele fata de Casey, pentru ca simtea ca are
dreptul la placere, voiam sa se simta si ea Indreptatita, iar primul pas era sa-si
acorde aceasta permisiune. Daca se simte Tn largul ei atunci cand primeste,

atunci n-o sa mai simta ca cedeaza chiar atat de mult din puterea ei cand
ofera.

— Cat de des te gandesti la sex 1n timpul zilei? am intrebat-o pe Amy intr-o
dupa-amiaza.

— Hm. Niciodata.

Interesant, mi-am zis in sinea mea. Si se mai mira de ce sexul nu face parte



din viata ei de zi cu zi.

— Vrei sa facem un experiment?

— Sa aud mai intai.

Amy era Inca precautd in privinta sexului.

— Sa te gandesti in mod constient la sex cel putin trei minute, de trei ori pe zi.
Poti s-o faci oriunde, in metrou, Tn timp ce mergi pe strada, vreau sa observi
energia sexuala din jurul tau.

— La piata? Legumele si fructele pot fi foarte erotice, a glumit ea.

— Da. Orice poate fi sexy. Asa ca lasa-ti mintea sa creeze in voie scenarii
sexuale. Nu judeca, observa doar ce-ti vine in minte. Acest exercitiu este
menit sa te puna in contact cu propriul imaginar erotic.

— Bine, am sa Incerc.

Casey a continuat sa vina si el separat. Desi episodul din Washington Square
Park 1l ajutase sa inteleaga ca are dreptul sa simta dorinta, Casey avea inca de
lucru. Nu reusea sa-i impartaseasca lui Amy toate gandurile sale erotice,
deoarece se temea ca ea il va refuza.

[-am cerut sa se gandeasca de ce era cu mult mai importanta aprobarea lui
Amy decat nevoile lui. Ideea intr-o relatie nu este sa ai tot timpul aprobarea
partenerului. Uneori nu esti de acord sau nu ai aprobarea celuilalt, dar asta nu
Inseamna ca nu va iubiti.

Sexul este un prilej de vulnerabilitate. Suntem sensibili la afirmatii precum:
,Thh“ sau ,,E ciudat si dezgustator®. Dar trebuie sa fim dornici sa toleram
acea judecata, deoarece, pentru propria integritate, este important sa
Impartasesti.

Nu numai ca-mi Intreb in permanenta pacientii: ,,Ce vrei, de fapt?“, dar le si
spun sa fie mereu ceea ce sunt. Cred ca trebuie sa ne respectam pe noi insine



mai Intai si sa fim autentici chiar si cand nu suntem aprobati. Altfel ne
amagim, iar pand la urma, minciuna va fi data-n vileag.

Casey si Amy Incepusera de pe pozitii opuse, Amy preocupata de
manifestarile iubirii, iar Casey, amator de pornografie. Acest lucru se vede
foarte diferit din exterior, dar ceea ce aveau in comun era faptul ca amandoi
erau victimele constrangerilor sociale. Incercasem si-1 indrum pe fiecare
dintre ei prin hatisul comunicarii sociale, al simbolismului personal si al
semnificatiilor emotionale pentru a-i aduce la liman. Fusese nevoie sa ma
intalnesc Tn particular cu Amy, pentru ca ea sa fie mai putin dura fata de
Inclinatiile lui Casey decat daca ar fi fost si el de fata. Ti puteam mentine
atentia asupra ei insesi, nu asupra lui, si am avut grija sa-mi concep
interventiile ca pe o incercare de dezvoltare a sinelui. Dar scopul era sa-i
calauzesc unul spre celalalt si fiecare si-a realizat calatoria personala timp de
aproape un an de zile.

— Al gasit un scenariu sexual? am intrebat-o pe Amy la urmatoarea noastra
sedinta.

— Da. La inceput mi s-a parut o povara, o tema de meditatie, dar pana la urma
a fost distractiv. $i nu m-am limitat la trei minute, de trei ori pe zi. Am simtit
ca descopar o Intreaga lume in jurul meu. Le-am facut ochi dulci tipilor de la
sald si mi-am imaginat cum arata la bustul gol. M-am Tnscris la un curs de
judo, toata tranta aia mi se pare sexy. Am mers la o galerie de arta si unele
dintre tablouri, in nuantele lor salbatice, pareau incarcate de tensiune sexuala.
Ba chiar am flirtat cu bodyguardul de la supermarket. Si am initiat eu o
partida de sex cu Casey, ceea ce nu fac Tn mod normal. De obicei asteptam
pana cand voia el.

— Cum a reactionat Casey?

— I-a pldcut si chiar am remarcat ca, de vreo doua saptamani, e mai afectuos
cu mine.

Casey 1mi spusese deja cum reactionase la schimbarea lui Amy si ca dorinta
ei de a-si accepta latura erotica il ajuta sa devina mai tandru.

— Te descurci minunat, Amy. Pari foarte entuziasmata de dezvoltarea ta



sexuala, am spus.
— Chiar sunt.

Acea Amy despre care imi vorbise cu atata patima Casey 1n prima sedinta
devenise din ce in ce mai prezenta. Radia pur si simplu, era entuziasta si
implicata. Imi placea.

Alegerea lui Amy de a se stradui sa-si indeplineasca fanteziile i-a dat o noua
vitalitate si forta. Reactia lui Casey la schimbarile suferite de ea a fost pur si
simplu un efect secundar cat se poate de placut. Cat despre Casey, simtea mai
multd afectiune pentru ea decat oricand. Si mai multa pasiune.

Inca un efect secundar demn de adus in discutie a fost acela ca a devenit tot
mai putin interesat de sesiunile sale de pornografie nocturna.



MARK

Chiar Incepea sa-mi placa sa practic psihoterapia cu barbati, atata doar ca,
dupa cateva sedinte, aveam mereu sentimentul ca eram inutila. Daca puteam
face un rezumat al orei, ar fi fost acesta:

,E bine. Am Inteles. S-a rezolvat.*

Cu toate acestea, corpul 1i trada pe deplin. Remarcam maxilarele Tnclestate,
spasmele genunchiului, fruntea Incretiti. Imi dideam seama c& barbatul de pe
canapeaua mea simtea ceva, dar se abtinea, trupul lui se opunea efectiv unei
dezvaluiri. Uneori, in timp ce-mi spun cat de bine se simt ei, gura li se face
punga, de parca ar sufla intr-un balon. Si, evident, cand umfli un balon, aerul
ramane captiv induntru. In aceasta situatie, nu pot merge mai departe cu
terapia pand nu 1i intreb cum e sa aiba sentimente si, mai important de atat, 1i
rog sa-mi arate.

Prin natura ei, psihoterapia vine in conflict cu parerea generala a barbatilor
despre masculinitate. Asa ca ma opresc si pun o Intrebare importanta:

— Ce Inseamna sa fii barbat?

Acesta poate fi un moment stanjenitor, pentru ca, evident, eu nu sunt barbat.
Si totusi, lucrand frecvent cu pacienti pentru a redefini masculinitatea, ma
consider un fel de antropolog al sexului masculin, observ, iau notite, impart
pe categorii comportamente necunoscute si clasific subspecii.

Cand 1i intreb de ce se codesc sa-si exprime sentimentele, de obicei primesc o
versiune a acestui raspuns: ,,Slabiciune“. Vor cu totii sa fie ca tipul din
reclama la Marlboro, m-am gandit eu. O exceptie notabila era un tanar
bancher de la Bears Sterns, cu o expresie placida, care a intrat Tn biroul meu
si mi-a spus cu un glas aproape robotizat:

— Vreau sa Invat sa simt. Poti sa ma inveti? Vreau sa ma faci sa plang.



Cei mai multi barbati, Tnsa, isi apara stoicismul. David, pacientul meu, mi-a
spus o data: ,,Ce incerci sa-mi faci? Femeile nu vor un barbat de treaba®. Iar
Paul mi-a marturisit: ,,Nu vreau sa par prea moale, nu ar trebui sa 1i dai de
inteles unei femei cat de mult o iubesti®.

Cand sugerez ca barbatul puternic este cel care isi exprima sentimentele, unii
ma privesc de parca as fi dusa cu pluta si le-as cere sa renunte la
masculinitatea lor. Un pacient a strigat la mine: ,,Incerci si ma faci si vorbesc
ca o fata“, la care i-am raspuns: ,,Ce mare scofala sa recunosti ceea ce simti?
E normal. Tine de latura umana. Transmiti niste informatii despre tine“. Stiu
ca unii barbati sunt tentati sa respinga acest punct de vedere — normal ca o
femeie lauda virtutile sentimentelor —, dar in sinea lor stiu ca am dreptate.
Odata spus acest lucru, inteleg ca impartdsirea sentimentelor nu este un lucru
practic Tn multe medii competitive in care activeaza barbatii, de exemplu in
sport, in afaceri, la bursi. Inteleg ca un soldat n-o si spuni: ,,Auziti, domnule
sergent, sa stiti ca m-a durut ce ati spus®, dar cand vine vorba de psihoterapie
si, mai important, de relatiile personale, barbatii ar putea sa-si dea din cand in
cand armura jos.

Ideea asta cu slabiciunea nu li se aplica doar barbatilor care plang sau se
intristeaza usor. Deseori se extinde si asupra altor sentimente precum
nesiguranta, frica si chiar iubirea. Unii barbati 1si vor inhiba pornirea de a-si
exprima sentimentele, de teama sa nu para slabi. Consecinta evitarii oricarei
discutii pe marginea sentimentelor poate fi aceea ca sexul devine depozitarul
sentimentelor neexprimate ale barbatului si al nevoilor lui nesatisfacute.
Drept urmare, acesti barbati 1si cauta masculinitatea prin intermediul sexului,
in loc sa confere masculinitate sexului.

Ca sa vorbim deschis, in parte, barbatii se tem sa-si arate sentimentele
deoarece acest lucru are consecinte in plan real. Cred ca vor pierde respectul
unei femei sau, mai rau, relatia. Si exista un adevar in aceasta posibilitate, Tn
special din punct de vedere sexual. De curand, am avut o conversatie cu
cateva dintre prietenele mele despre arhetipurile masculine din care ne facem
un fetis si toata lumea a dat raspunsuri precum: politisti, pompieri, soldati, ba
chiar mafioti. Nimeni nu voia sa se culce cu Eckhart Tolle4. O prietena mi-a
spus pe tonul cel mai agresiv pe care il auzisem vreodata din gura ei de altfel



dulce, feminina:
— Uneori vreau sa fiu tratata dur. Vreau sa fiu spulberata.
Femeile astea voiau raufacatori, vampiri si pe Christian Grey®.

Cred ca femeile sunt dornice sa se bucure de masculinitatea unui barbat. Vor
sa-i simta puterea, atat bicepsii, cat si forta interioara. Cand un barbat isi
doreste prea tare sa faca pe plac si devine nelinistit pentru ca este asa de atent
la felul Tn care se descurca, uneori pare slugarnic, genul care intreaba mereu:
,,E bine?“ sau ,,Ce vrei sa fac?“ sau ,, Te-a durut?“

Nu pare a fi un barbat care stie ce face. Ii acorda femeii control iIn momentul
in care ea nu si-l doreste.

Dezamagite de lipsa de incredere in sine a barbatilor, multe femei pleaca in
cautarea masculului alfa si sfarsesc langa un ticalos, un barbat care ia si nu da
nimic inapoi, care le exploateaza si poate le si raneste. Femeile nu-si doresc
nici acest gen de masculinitate.

Un tip mi-a spus candva ca exista doua tipuri de barbati: gladiatorii si
gradinarii. Si fie ai parte de genul puternic, macho, agresiv, care este grozav
in pat, dar nu e un tovaras prea bun in afara dormitorului, fie te alegi cu
gradinarul, sensibil, poetic. Iti perie parul si-ti aduce Inghetata cand ai
sindrom premenstrual, dar s-ar putea sa nu fie cine stie ce in dormitor. Va
face dragoste cu tine, dar nu cu acea forta care sa-i demonstreze
masculinitatea.

Personal, nu am vrut niciodata nici una dintre aceste tipologii. Gladiatorul in
stare pura este puternic, dar distrugator. Gradinarul in stare pura devine inert
si neputincios. Dar cand se combina cele mai bune aspecte din cei doi, atunci
obtii un barbat care reuneste forta si tandretea. Cred ca, in general, desi
teoretic aceste atribute nu sunt specifice unui anumit sex, femeile sunt atrase
de barbatii care poseda abilitatea de a fi fermi, de a-si asuma raspunderea, de
a sti ce sa faca, intruchipand acea energie sexuala naturala, plina de
testosteron si exprimand acest lucru in dorinta fati de ea. In sfarsit, femeile
adora barbatii care emana pasiune, ceea ce, desigur, necesita sentimente.



Asa ca, in mod normal, odata rezolvata problema legata de trasaturile
masculinitatii, faptul ca le ofer pacientilor mei un cadru sigur in care sa-si
Impartageasca sentimentele le ridica zagazurile. Chiar daca unii dintre ei Tmi
dau de furca, pana la urma chiar par dornici. Aveau doar nevoie de
permisiune. Nimic nu ma face sa ma mandresc mai mult decat faptul ca un tip
dur din Queens imi spune ca se simte ,,mai conectat” la el Insusi sau ca astazi
s-a simtit un pic trist. lar eu 1i spun:

— Dar e minunat. Felicitari. Esti uman. Esti capabil sa simti, sa iubesti si sa
exprimi asta. Nu e nevoie sa te panichezi.

Unul dintre pacientii mei de neuitat a fost Mark. Era un tip afabil din
Midwest, cu un farmec sincer si prietenos, pe care 1l placeai imediat. Poate
felul lui de a fi, agreabil, sau zambetul acela natural si pistruii de pe nas si
obraji il faceau sa para un baietel, desi avea 1n jur de treizeci de ani. Era
burlac si lucra in departamentul de creatie al unei firme de publicitate. La
prima noastra sedinta, a Tnceput stanjenit prin a face conversatie usoara
despre excentricitatile New Y orkului sau despre ultimul roman comercial pe
care 1l citea. Am remarcat ca parea sa strice inceputul sedintei de psihoterapie
cu logoreea lui nelinigtita.

Cand, 1n sfarsit, am inceput sa-1 intreb despre motivul pentru care venise,
disfunctie erectila, Mark m-a Intrerupt si mi-a spus ca mai era ceva.

— Problema e ca... vreau sa am o relatie, dar daca 1i spun unei femei cum sunt
cu adevarat, n-am nici o sansa.

Am agteptat, caci nu voiam sa-l intrerup. Mark parea ca voia cu disperare sa
spuna adevarul; dar parea si teribil de speriat. Nu-mi imaginam ce putea
ascunde.

— E Tn reguld, am spus. Aici esti in siguranta.

Mark a marturisit imediat.

— Sunt sadic. Trebuie sa lovesc o femeie ca sa ma excit.

Nepotrivirea dintre preferintele lui sexuale si aspectul sau docil a facut ca,



initial, sa-mi fie greu sa procesez cuvintele lui. Am ramas Incremenita,
cercetandu-1 cu luare-aminte pe acest barbat copilaros care statea in fata mea
si se juca nervos cu rucsacul. Purta un tricou imprimat si tenisi Converse, o
tinuta care transmite instataneu mesajul: ,,Nu sunt corporatist, nu trebuie sa
merg zi de zi la birou, de aceea nu trebuie sa par matur®. Nu era tocmai genul
de barbat care sa transmita acel tip de autoritate necesara celui cu porniri
sadice.

— Fac parte din comunitatea underground, sado-masochisa a orasului, a
explicat.

A spus ca avea o colectie vasta de palete si bice si mergea la un sex-shop la
un subsol in centru, dedicat exclusiv membrilor, la numai cateva strazi de
atractiile turistice din Times Square.

— Acolo cunosc femei. Niciodata nu stabilim o legatura personald. Nu stiu
unde locuiesc sau cu ce se ocupa. De obicei nici macar nu le stiu numele
adevarate. Singura informatie pe care o am este despre limitele si preferintele
lor sexuale si ,,parola®, ca sa stiu daca vor sa ma opresc. Dar Tn afara locului
astuia, sunt timid si nu pot aborda femeile, mi-a spus cu un aer umil.

Vreau sa fac o paranteza pentru a-mi exprima opinia despre comunitatea
sado-masochista. Aceasta este formata din adulti stapani pe comportamentul
lor sexual, care isi definesc limitele, se simt bine jucandu-se de-a supunerea si
delectandu-se cu opiaceele pe care le genereaza durerea. Este un grup cu totul
diferit de barbatii mentionati in capitolele anterioare, care vor sa domine o
femeie pe care o considera inferioara, care vor ca partenera lor sa fie complet
lipsita de control. Acestea fiind spuse, Tntotdeauna abordez preferintele
sexuale ale unui client afisand curiozitate mai degraba decat acceptare
discreta, lucru despre care eu cred ca interzice explorarea si dezvoltarea.

Eram intrigata de aceasta fiinta duala care ar fi putut foarte bine sa i fie
vecin, un coleg de munca de la care nu te-ai astepta niciodata la asa ceva sau
tipul cu care ai refuzat sa mai mergi la a doua intalnire pentru ca era prea
dragut. Pentru a intelege cu adevarat pornirile acestui barbat, trebuia sa
inteleg ce anume il excita. Fanteziile sexuale mi-ar putea da indicii despre



nevoile lui psihologice si conflictele emotionale nerezolvate. Vedeam ca e
stanjenit si nesigur in prezenta mea, asa ca l-am abordat fara sa emit judecati
de opinie, dar direct.

I-am cerut sa dea detalii despre ceea ce se petrecea la club si l-am intrebat
daca acolo se simtea nelinistit.

— Nu. Dimpotriva, a spus. Exista scenarii structurate. Ma pot ascunde si
pierde pe mine Tnsumi in jocul erotic. Pot fi altcineva.

— Ce fel de joc erotic 1ti place?

— Tmi place ca femeia sa stea in genunchi, cu mainile si picioarele legate.
Apoi o inconjor usor, 1i cercetez corpul. O lovesc la nimereala undeva pe
spate, fund sau sani. Imi place sa-i privesc pielea rosie si ochii care incep sa-i
lacrimeze.

Mark s-a indreptat in scaun.

— Imi place aerul ei speriat cAnd ma implora s n-o mai lovesc. Imi promite ca
o sa-mi faca pe plac daca 1i dau drumul. Spune ca va face tot ce vreau. O
ignor si las un ragaz intre lovituri, pentru ca intre timp sa tremure de frica.
Chiar Tmi place cand ma implora sa ma opresc. Dar, desigur, e doar un joc,
iar ea chiar isi doregte asta.

— 1ti place sa starnesti teama.

— Da.

— Si ea e cea care se teme, nu tu.

— Da.

— Ce-ti place cel mai mult cand vezi ca o doare?
— Faptul ca este obligata sa se supuna.

— Cum te simti?



— Ma simt increzator, dominator, puternic.

Interesanta inversare, am presupus. M-am intrebat daca 1si proiecta temerile
asupra lor, si psihicul lui Tncerca cumva sa-si depaseasca frica dominand-o.

— Si apoi faceti sex?

— Rareori, a mormait Mark. Stiu, stiu, e ciudat. Dar desi ma excit in timpul
preludiului, intotdeauna imi pierd erectia.

Faptul ca 1si pierde erectia este o informatie interesanta, dar pentru moment
am lasat-o deoparte.

— Bun, mi-ai oferit cateva informatii despre ceea ce ti-ar placea sa simti In
preajma femeilor. Sa vedem daca putem pune asta in legatura cu vreuna

dintre relatiile tale...

— In afara clubului, ma consider sensibil, chiar romantic, si cred ca femeile mi
se par intimidante, a spus el, un pic rusinat.

—Tn ce fel?

— Sunt greu de satisfacut. Ultima mea iubita, Kathy, era foarte dominatoare.
Am facut atatea pentru ea, iar ea nu a apreciat, si cu cat faceam mai mult, cu
atat Imi cerea mai mult.

— Ce faceai pentru ea?
A dat ochii peste cap, vrand parca sa spuna: ,,Dar ce nu faceam?*

— Sa-ti dau un exemplu: avea un cdine, un chihuahua afurisit pe nume Rudy.
Era asa de agitat Tncat urina peste tot. Kathy 1i punea un tampon, prins cu o
bandana roz. Odata Rudy a fugit asa din casa si Kathy m-a pus sa-1 fugaresc,
pe Houston Street.

Mi-am Tndbusit un zambet.

— Da, stiu ca sunt genul care Tncearca mereu sa le faca celorlalti pe plac, a
spus Mark, facand el primul observatia, dorind parca sa respinga o critica



imaginard. Asa fac si la serviciu. Sefa mea e genul stresant, fac mereu ore
suplimentare si preiau sarcini de la ea. Nu ma plang niciodata. Sunt precum
calul din Ferma animalelor, un muncitor dornic sa-i faca pe plac sefului.

Acum aveam o idee vaga despre cel pufin doua aspecte ale vietii lui Mark, si
poate mai erau si altele. Dar cum se combinau ele?

— Cum era viata ta sexuala alaturi de Kathy? am spus. Ea stia de...

— Habar n-avea, m-a intrerupt Mark. Mi-am dat seama ca nu e genul ei, asa ca
nu i-am sugerat niciodata nimic. In general faceam ce voia ea. Faceam
dragoste.

Un alt refren familiar, de regula incarcat de resentimente, fata de ceea ce
credeau pacientii mei a fi parametrii restrictivi feminini ai sexului ,,placut”
sau acceptabil.

— Cum era pentru tine?

— De fapt, era destul de bine, a spus Mark cam posomorat, dar de multe ori
Imi pierdeam erectia chiar inainte de actul sexual.

De aici motivul declarat al vizitei lui; mie nu mi se parea ca era ,,destul de
bine“. Cu aceasta introducere, as fi putut trece la explorarea disfunctiei
erectile a lui Mark, dar voiam sa ma opresc asupra vietii lui duble si
compartimentate.

— Asadar, o latura a personalitatii tale o t{ineai ascunsa?

— Presupun. A facut o pauza, deoarece si-a amintit de ceva. Dar aveam un
scenariu care ne placea amandurora. Eu eram bdiatul 1n casa. Mergeam prin
apartamentul lui Kathy in chiloti si ea imi poruncea sa spal vasele si sa matur
podeaua. Facea militarie cu mine si, pe masura ce eu 1i indeplineam ordinele,
ma mangadia usor si spunea ,,Ce baiat bun“ pe un ton bland.

Fie Tn clubul sado-masochist, fie in lumea exterioara, viata sexuala a lui Mark
avea ca tema supunerea. Cu femei necunoscute, el conducea. Cu Kathy, era in
postura celui dominat. Desi Mark se simtea neputincios in afara clubului, Tsi



erotizase lipsa de putere. Dar ceva nu se lega.

— Daca lui Kathy 1i placea jocul asta cu baiatul in casa, ce te-a impiedicat sa-i
spui despre celelalte fantezii ale tale?

— Ma judeca mereu foarte dur. Nu voiam s-o supar.
— Tu ce simteai cand Kathy era suparata?

— Se infuria si ma insulta, apoi refuza sa vorbeasca cu mine, a spus, dornic sa
treaca mai departe. Asa ca evitam s-0 supar.

Am remarcat ca Mark T1si inclestase maxilarele.

— Simt ceva resentimente.

— Ah, nu. Deloc.

Mark tocmai imi daduse ocazia de a-i reflecta raspunsul.

— Prin urmare, 1ti place sa te sacrifici?

Mark nu avea un raspuns.

— Se pare ca, in relatia voastra, Kathy era la conducere, am insistat eu.

— Nu sunt egoist, s-a aparat el. Ma mandresc cu faptul ca muncesc din greu si
ca sunt generos. Intotdeauna am crezut ca astea sunt principii importante. Am
un foarte dezvoltat simt al dreptatii...

Mark a continuat sa peroreze despre virtutile ajutorului acordat semenilor.
Nimerisem intr-o zona in care el se simtea superior. Desi nu stiam 1nca ce
anume era, justificarile lui reprezentau un indiciu ca se proteja sa nu simta
ceva. Poate ca ceea ce simteam dincolo de zambete si ceea ce ma irita era
furia. Imi imaginam c& dincolo de fatada aceea de tip extrem de politicos, de
o Tnalta moralitate, Mark voia de fapt sa-i sparga cuiva fata.

Dupa ce ne-am luat ramas-bun, am inteles ca In ciuda iritdrii de la final, Tn
mod curios, Tmi placuse sedinta cu Mark. Mi se parea interesant. Avea un fel



de a fi onest, vesel, spiritual si, in esentd, parea un baiat bun. Ca o ironie, era
posibil ca aceasta sa fi fost in parte problema lui si motivul pentru care nu-si
putea pastra erectia, m-am gandit eu. Penetrarea unei femei necesita
agresiune. Poate ca Mark avea un conflict inconstient cu agresiunea, care in
viata reala 1l tinea captiv Intr-un rol pasiv.

Meditand la pasivitatea lui Mark, mi-am amintit ce-mi spusese o prietena
intr-o dimineatd, in timp ce ne plimbam prin Central Park. Tocmai incepuse
sd iasa cu un tip. Era entuziasmata, in al noudlea cer. Parea genul de barbat
perfect, ca la carte: aratos, de succes, foarte inteligent, interesant, politicos...
ce sa mai, le avea pe toate. Dar defectul lui era ca nu putea lua singur o
decizie. Mi-a explicat ca simplul proces de a stabili o intalnire putea fi
epuizant.

— Vrea sa stie ce fel de mancare imi place, ce restaurante ma intereseaza, ce
parte a oragului este mai frumoasa. Apoi ma suna sa se asigure ca ora la care
a facut rezervarea este potrivita, desi 1i spusesem ca aveam toata noaptea la
dispozitie. De ce nu spune pur si simplu: ,,Am facut rezervare la restaurantul
cutare si vin sa te iau la opt?*“, s-a plans ea. ,,Preia tu controlul!“

— In pat cum este? am glumit.

Din expresia ei mi-am dat seama ca nu ajunsesera asa de departe si acum
incepuse si ea sa-si puna intrebari.

— Ce sa fac? Cand 1i spun ca 1l las pe el cu mare placere sa decida, se cam
supara.

Si Rami era asa uneori.

— Odata mergeam cu Rami pe Lower East, cautam un restaurant — i-am zis —
si spunea intruna: ,,Unde vrei tu“. M-am gandit ca, daca mai aud o data asta,
tip. Am strigat la el: ,,Rami, zi-mi ce vrei tu!“, iar el: ,,Nu-mi pasa, facem
cum vrei tu®.

— Si tu ce ai facut?

— Primul lucru care mi-a trecut prin cap. Am strigat: ,,Ia o decizie acum, altfel



te las in mijlocul strazii!“ si am plecat.
— Si a luat o decizie?

— M-a luat de mana si m-a tras intr-un restaurant mexican, doua localuri mai
incolo. Nu mi-a placut mancarea, dar am fost fericita.

In weekend, n timp ce ma aflam 7n taxi in drum spre aeroport ca si ma duc
sa-1 vad pe Rami, am privit prin panoul de plexiglas la carnetul de conducere
al soferului.

— Salut, Mohammed. Esti casatorit?

— Da.

— Si cine detine controlul 1n relatia voastra? Tu sau sotia ta?
A ras.

— Sotia mea controleaza totul. Um krone.

— Um krone? Ce inseamna asta?

— O femeie cu corn. Asa numim noi femeia care sta cu piciorul pe capul
barbatului.

— E de bine sau de rau?
— Ah, e de rau, foarte rau.

— Ma gandeam eu. Haide, ce e asa de rau daca lasi femeia sa detina controlul?
l-am tachinat eu.

— Nimeni nu trebuie sa detina controlul deplin, a spus. Un vechi proverb arab
spune asa: ,,Daca 1i spui cuiva stapane, o sa te vanda ca sclav*.

Mie nu mi se parea prea rau sa fii femeie cu corn. Dar voiam sa aiba si



barbatul meu corn, si la propriu, si la figurat. Energia sa circule intre cei doi,
ambii parteneri sa-si respecte puterea personald; batalia in sine creeaza doar
tensiunea necesara pentru pasiunea sexuala.

Mark a sosit la urmatoarea sedinta si a inceput ca de obicei sa faca
conversatie n timp ce se ageza confortabil la marginea canapelei si 1si
potrivea o perna 1n poalda. M-a privit intrebator. I-am zambit usor, dar nu am
spus nimic. Si nici el. Am remarcat ca pasivitatea lui Mark stimula partea din
mine dornica de control si Incepea sa se dezvolte un tipar; cu cat ceda el mai
mult, cu atat impuneam eu ceea ce ma interesa. Eram sigura ca starnea astfel
de reactii si din partea altora. Am decis ca trebuia sa ne oprim asupra acestui
aspect, asa ca m-am hotarat sa intru eu in rolul personajului pasiv. Simteam
ca-1 stanjenea linistea, dar nu am spus nimic. Fiecare dintre noi isi ferea
privirea si apoi 1l privea iar pe celalalt.

— Stii ca ai o gaura in zid, chiar langa biroul tau? a spus.
— Hm, am facut fara sa ma deranjez sa ma uit la gaura.
— Esti tacuta astazi, doamna doctor.

— Astept doar sa Tncepi tu.

— Asta nu e treaba ta?

— Vrei sd decid eu despre ce ar trebui sa discutam?

— Nu de asta te platesc? a spus cu un zambet crispat.

— Platesti pe cineva care sa-ti spuna ce sa faci?

— Nu stiu despre ce sa vorbesc astazi.

— Bun. Astept, am spus. Mi-am pus o mana in poala si cu cealalta mi-am
rasucit indiferenta o suvita de par, dar nu mi-am luat nici o clipa ochii de la
Mark.



— Nu cred ca obtin ceva de aici, a spus Mark intr-un final. S-a Intins suparat
dupa geantd, amenintand voalat cd e gata sa plece.

— Pari suparat pe mine, am spus, ceea ce era evident.
— Nu ma ajuta cu nimic ca stam aici si ne privim unul pe altul, a mormait.

— Investesti multi bani in dezvoltarea personala, am spus. As zice ca ar trebui
sa fii mai proactiv 1n privinta asta.

— Simt ca m-am blocat, a spus.

— Inteleg, i-am raspuns lui Mark. Te-ai invatat ca femeile din viata ta sa-ti
spuna ce sa faci. Credeam ca nu-ti place asta.

— Ai dreptate.

— Atunci de ce imi ceri mie sa-ti spun ce sa faci? Vezi ca te superi pe mine
pentru cd nu te directionez? La un anume nivel, chiar vrei ca altcineva sa fie
liderul. Daca o fac eu 1n locul tau, atunci ce-ai sa inveti de la mine?

Era o manevra neplacuta din partea mea, deoarece detest linistea si
inactivitatea. Imi scot la iveala teama de incompetentd, teama cé trebuie si
spun sau sa fac ceva. De asemenea, nici nu-mi placea ca pacientii mei sa se
supere pe mine, dar, de regula, tehnica asta dadea rezultate.

L-am lisat pe Mark sd se gandeasci la ce i-am spus. Intre timp, m-am intrebat
daca dorinta lui de a avea pe cineva care sa-si asume raspunderea provenea
dintr-un incident semnificativ din copildrie. Tot intrebandu-1l, am primit Tn
sfarsit cateva indicatii, mi-a explicat ca tatal lui murise subit de un atac de
cord cand el avea doisprezece ani. Durerea o destabilizase complet pe mama
sa. Era foarte deprimata si abia reusea sa mearga la serviciu, daramite sa-gi
mai si creasca cei doi baieti.

Mark era cel mai mare si resimtise din plin suferinta mamei sale. Nu voia sa
faca nimic care s-o supere si mai tare.

— Voiam doar s-o fac fericita.



De aceea 0 ajuta la treburile casei si se ferea de necazuri. De asemenea, a
avut grija de fratele lui mai mic si s-a asigurat ca acesta nu o supara pe mama
lor. Cand se intampla asa ceva, Mark il certa.

— Uneori ma suparam.

— Deci, ai luat rolul baiatului bun? am spus, alegandu-mi cu tact cuvintele.
— Da.

— Al trecut si tu prin faza rebela?

— Nu, nu puteam, trebuia sa am grija ca mama sa fie fericita. Nu puteam sa nu
fiu de acord cu ea sau sa n-o ascult.

— Ce s-ar fi intamplat?
— Era asa de fragila si de nelinistita! Nu suportam s-o vad asa. M-as fi simtit
foarte vinovat, asa ca mi-am mentinut rolul de baiat bun si am incercat sa fiu

mandru de asta. Fratele meu a fost cel care s-a revoltat si, din acest motiv, 1-
am urat.

— Se pare ca Inca joci rolul asta si in prezent cu femeile.
— Da, cu fosta mea iubita, dar si la serviciu.

— Ce te costa pe tine lucrul asta?

— Cum adica?

— Cum esti tu din cauza asta? Ce ti s-a intamplat?

— Nu-mi iau apdrarea in fata celorlalti? a spus. Las... las femeile sa ma calce
in picioare? Mark o nimerise.

— Nu vrei sa fii nesupus, sa te enervezi, sa iesi In lume si sa faci nebunii.

In mod ironic, problema lui Mark nu putea fi rezolvata prin traditionalele
tehnici de terapie sexuala, deoarece nu era de origine sexuala. Situatia din



copilaria lui Mark cauzase o fractura in personalitatea lui. Dorinta lui de a fi
responsabil era exacerbatd, in vreme ce nevoia de independenta zacea undeva
ascunsa si iesea la iveala numai cu ajutorul sexualitatii. Lumea fanteziei
compensa ceea ce-i lipsea in viata de zi cu zi, dar 1n acelasi timp, 1l impiedica
sa obtina ce-si dorea cu adevarat intr-o relatie.

Scopul meu era sa-1 ajut sa integreze cele doua lumi, asa ca trebuia sa ma
concentrez nu asupra comportamentului lui sexual, ci asupra furiei fata de
mama lui. Atunci poate isi gasea forta interioara in loc de falsa putere pe care
o manifesta in localul de la subsol.

Mark nu avea nici o problema sa ceara ce voia de la o femeie care nu iInsemna
nimic pentru el. Ins4, Intr-o relatie, era obsedat si-si faca iubita fericitd in
detrimentul a ceea ce voia, dar nici macar nu indraznea sa ceara. Imediat ce o
femeie devenea importanta in viata lui, reintra in vechea dinamica dintre el si
mama lui. M-am gandit ca, fara voie, 1si proiecta acea furie.

— Asa ca atunci cand nu primesti ce vrei, pentru ca nici nu indraznesti sa ceri,
dai vina pe partenera ta si esti furios pe ea.

— In mare parte din timp nici micar nu stiu cd sunt furios. Pur si simplu devin
irascibil si deprimat. Si pe femeia din viata mea n-o las niciodata sa vada asta,
cum am facut cu Kathy, pana cand decid ca vreau sa ne despartim. Asta a fost
acum doi ani si ma simt Tnca vinovat. Parea foarte ranita. Ea era inca
indragostita de mine. Mark a tacut pentru o clipa. De ce am facut asta?

— Aveai nevoie de o pauza, pentru ca nu puteai sa fii tu Tnsuti. Refularea
maniei si a altor forme spontane de exprimare a propriilor sentimente duce la
irascibilitate si la depresie.

— Poate de-aia m-am simtit asa de liber dupa ce am parasit-o. Nici macar n-
am fost indurerat. Dar vina nu m-a pdrasit inca.

— Iata de ce ti-e asa de greu sa te infurii. Vina este sentimentul care te
blocheaza. Inca iti protejezi mama sensibila.

Mark a parut sa-si aduca aminte de ceva si mi-a spus urmatoarea poveste:



— Stdtea la masa din bucatarie, nu spunea nimic, privea doar un teanc de
facturi. Odata, fratele meu a cazut de pe bicicleta si si-a crestat destul de urat
obrazul. Mama a vazut si a inceput sa planga, apoi s-a infuriat. L-a Tnsfacat si
1-a privit manioasa. Parea sa-si fi pierdut de tot cumpatul. M-a cuprins panica
si am intervenit. Dar n-am uitat niciodata imaginea aia.

Faptul ca Mark se simtea responsabil pentru echilibrul mamei lui era o povara
pentru el.

— Tu pe cine aveai ca sprijin? am Intrebat.
Mark a ridicat din umeri.

— Pe nimeni. Asa ca eu imi primeam recompensa facand-o pe ea fericita.
Pastrand casa curata, avand grija ca fratele meu sa se poarte frumos. Cand se
oprea din plans, zambea si atunci totul era bine, iar eu puteam fi linistit.

— Tot echilibrul tau depindea de fericirea ei. Asta insemna ca nu aveai tot
timpul ocazia sa te exprimi?

Eram sigura ca furia ce se ascundea dincolo de pasivitatea lui Mark avea sa
fie cheia de bolta, acel moment din psihoterapie Tn care usa se descuie,
permitand o modificare de paradigma personala si accesul la forta proprie.
Oamenii cred adesea ca furia este un sentiment negativ, unul de evitat din
motive evidente, dar furia este unul dintre sentimentele mele preferate,
deoarece, cand apelezi eficient la ea, indica existenta constiintei de sine.
Inseamna ci ti-au fost incalcate drepturi si limite si ca pretinzi respect. Mark
suferise un blocaj si trebuia sa-1 ajut sa fie capabil sa-si iubeasca in
continuare mama, dar si sa acceada la propriul sine.

Recurgand la faimoasa tehnica a ,,scaunului gol“ din terapia gestaltista, ne-
am prefacut cd mama lui era Tn biroul meu. I-am cerut sa se intoarca cu fata
spre scaunul acela si sa-i spuna mamei lui tot ce simtise Tn adolescenta. Am
iegit din campul lui vizual, intervenind ocazional doar pentru a reactiona
delicat la ceea ce simtea el. Ca de obicei, am Incercat sa-i amplific emotiile
pe care le resimtea:

— Spune-i toate motivele pentru care esti suparat, 1-am indemnat. Mark se



straduia din rasputeri sa spuna ceva, dar abia daca a reusit sa mormaie vreo
doua cuvinte. Haide. Spune-i de ce aveai tu nevoie.

Brusc, Mark s-a pornit.

— Trebuia sa te opresti naibii din plans si sa-ti asumi rolul de parinte, a
izbucnit. La aceste cuvinte, s-a sfiit putin, incercand poate sa-si retina valul
de emotii care-1 cuprinsese. Dar era prea tarziu.

— Spune-i ce altceva ai mai fi vrut de la ea.

— Voiam sa ma vezi, dar tu erai prea macinata de propria ta durere. De ce n-ai
putut sa-ti vii In fire? a strigat el.

— Erai foarte furios pe ea, I-am indemnat eu.

— Ma simteam de parca nici n-as fi existat. Ai uitat de noi. Nu ne-ai fost
aproape. Rosu la fata si tremurand, s-a aplecat spre mama sa imaginara. Eu
trebuia sa fac totul. Eu trebuia sa fiu tatal. Mark si-a inclestat pumnii. Eram
prizonier. Prizonier, fir-ar sa fie.

Spun ca imi place furia, dar, sincer, cand ma aflu in camera cu un barbat
furios peste masura, ma sperie. Cu cat mai tare se enerva Mark, cu atat mai
mult speram sa nu 1si piarda de tot controlul. Pe de alta parte, trebuia sa se
infurie si lucrul cel mai rau pe care il puteam face era sa-1 impiedic sa-si
manifeste furia, caci exact asa procedase si el ani de zile. Ba chiar mai mult,
avea nevoie ca o femeie — eu, in cazul de fata — sa fie destul de puternica
incat sa faca fata acestor sentimente.

Mark respira greu, sacadat.
— Tata a murit... $i m-ai parasit si tu.

Durerea lui Mark Tsi croise in sfarsit loc pentru a iesi la suprafata, invingand
furia. Si-a acoperit fata cu mainile si s-a intors cu spatele la mine. Tremurul si
suspinele lui Tmi spuneau ca plangea nestapanit. Dupa o vreme, i-am dat lui
Mark o perna si i-am spus sa o tina strans in brate. Era teribil de emotionant
sa vad pe cineva suferind. Nu voiam sa plang si eu alaturi de Mark, dar nu



puteam ramane indiferentd. Simteam ca ma sufoc.

Acum c3, 1n sfarsit, Mark incepuse sa-si elibereze furia si durerea, intrebarea
era ce avea sa faca dupa aceasta experienta tulburatoare. Avea sa-si
depdseasca sentimentul de vinovatie si sa-si foloseasca furia si durerea la
modul constructiv sau avea sa se inchida din nou si sa se intoarca la tiparul
familiar? Avea sa fie Tn stare sa se impuna de aici incolo? Putea profita de
aceastd ocazie ca sa-si dezvolte in sfarsit masculinitatea?

Am mai avut o programare in dupa-amiaza aceea, apoi am mers sa fac o
plimbare in Bryant Park. Speram sa gasesc o partida de sah. Ma gandeam sa
pun capat relatiei mele cu Rami, din nou, dar de data asta avea sa fie serios,
despartirea finald, Cea Mare. Imi ncepusem pregitirile mentale, crearea unui
plan de siguranta si strangerea de provizii.

Imi derulam n minte o seard petrecutd cu citeva luni in urma, dupa una
dintre nenumaratele noastre despartiri marunte, cand Rami a venit la New
York neanuntat si m-a sunat dintr-un mic restaurant spaniol din East Village.
Avea atitudinea aia relaxata, de genul ,,Sunt pe aproape, beau ceva“, si m-a
intrebat daca nu vin si eu. Inima mi-a sarit din piept, eram deopotriva
entuziasta si tematoare, dar il cunosteam destul de bine Tncat sa-mi dau seama
ca, dincolo de tonul detasat, de fapt voia sa ma vada. Si asta insemna ca nu
era pregatit sa renunte.

Chiar si asa, am sosit la restaurant hotarata sa nu fiu de acord cu impacarea,
doar sa stam de vorba, sa luam Tmpreuna cina si sa bem un vin bun. Dupa o
jumatate de sticla de vin visam amandoi iarasi la viata pe care voiam s-0
avem Tmpreuna. M-a luat de maini si mi-a spus:

— Habibi, nu trebuie sa muncesti. Nu trebuie sa-ti faci griji. Ma ocup eu de
banii pentru studii, de tot. Vom calatori unde vrem, tu poti sa scrii sau sa faci
ce-ti doresti.

Ce propunere! Am simtit familiara euforie. Ne-am tinut de maini. Niciodata
nu m-am gandit ca as putea sa scap de munca sau de Tmprumuturile pentru
studii. Proveneam dintr-o familie din clasa de mijloc si intotdeauna se



asteptase de la mine sa muncesc din greu. De fapt, niciodata nu crezusem pe
deplin ca stilul de viata al lui Rami putea deveni o realitate pentru mine, dar
totusi promisiunile lui apelau la dorintele mele cele mai profunde de a fi
salvata si Ingrijita de un barbat frumos, mai in varsta, o figura paterna,
binevoitoare. Si Tmpreuna aveam sa traim fericiti si lipsiti de griji.

— Si mai vreau sa Tnveti araba, Tn caz ca vrem sa stam 1n casa din Al-Bireh o
vreme, a Spus.

Tmi veneau tot felul de idei nebunesti in cap, iar imaginea vietii de vis care
imi era fluturata prin fata ochilor Tmi tdia efectiv rasuflarea. Vedeam
narghilelele, iasomia araba si toate locurile Tn care voiam sa merg. Voiam sa
explorez tot Orientul Mijlociu — Tunisia, Libanul, Iordania. Da, aveam sa fiu
o Freya Stark a vremurilor noastre, celebra autoare de carti de calatorii si una
dintre primele exploratoare ale Orientului Mijlociu. Sa calatoresc oriunde,
oricand, sa ma implic 1n orice Intreprindere creativa? Cine nu ar profita de
aceasta ocazie? mi-am zis eu. Ma gandeam la o activitate nonprofit, la o
carte, la un documentar. Voiam sa merg in Brazilia, in Tanzania si in Grecia.
Si, la vremea aceea, eram obsedata de un orasel din centrul Mexicului, pe
nume Guanajuato, un fost avanpost colonial al comertului cu argint, celebru
pentru frumusetea sa si pentru felul in care celebreaza iubirea.

Voiam aceasta viatd exotica, extraordinara. Poate reuseam sa facem relatia
asta sa mearga. Intr-un fel sau altul.

— Baza noastra o sa fie Florida, a spus Rami.

Am simtit ca mi se strange stomacul. O luam de la capat. O declaratie-
capcana. Rami m-a citit imediat.

— Rami, am spus. Stii ca nu vreau sa locuiesc in Florida!
— Nu-ti face griji, mi-a zis el razand. N-o sa fii niciodata acasa.

Sa plec din New York? Nici vorba! Poate ca eram chiar mai indragostita de
New York decat de Rami. Nu voiam sa merg acasa in Florida. Nu voiam sa
renunt la prieteni, la carierd. Eram fericitd, multumit. Imi dideam seama ci
oferta lui avea un pref mare: tot ceea ce aveam in prezent. Daca acceptam,



aveam sa castig sau sa pierd totul?

Acum, in timp ce stateam in parc, m-am gandit la cina de seara trecuta. Rami
statea de partea cealalta a mesei, tacut, cu ochii atintiti undeva, deasupra
umarului meu. Nu arata aproape nici un interes fata de ceea ce aveam eu de
spus despre calatorii, politica, munca mea, viata lui. Parca as fi vorbit cu
peretii. M-am intrebat daci 1l plictiseam. Imi cunostea asa de bine povestile
incat nici macar nu mai putea mima interesul? Ma simteam ca vechea rochie
preferata, pe care o aveam de atata vreme Incat nu-i mai percepeam
frumusetea, in ciuda calitatii care se pastrase in timp.

Tot tumultul parea sa-si fi lasat amprenta asupra noastra si cea mai mare
temere a mea devenea reald. Pasiunea noastra se stingea. Mai mult, Rami era
mereu stresat si preocupat. Economia se prabusea, iar el pierdea o multime de
bani in afaceri. Ar fi fost mai simplu daca mi-ar fi spus, dar nu era stilul lui.
Rami se retragea in acel loc secret din psihicul unui barbat, ,,locul cu
probleme®, unde se duc ei sa rezolve singuri toate problemele lumii. Si, 1n cel
mai macho stil posibil, nu voia ca eu sa observ ca era in pragul disperarii.
Totusi, ochii 1i ratdaceau din nou si nu ma simtisem niciodata asa de invizibila.
Dupa fiecare despartire ne impacam pana la urma, Tn mare parte uniti de
fantezii despre viitor. Urma o scurta perioada de euforie, ne imbatam cu
propriile noastre iluzii, iar cateva luni mai tarziu ne trezeam mahmuri si ne
priveam indiferenti unul pe altul peste platourile cu paste.

Stiam ca trebuie sa renunt la Rami. In noaptea aceea, singura in apartamentul
meu, am Inceput sa inteleg ca pierderea visului parea mai descurajanta decat
pierderea barbatului.

Tot ce mai trebuia sa Tnteleg era daca mi puteam oferi singura propria viata
de vis.

Intr-o zi, Mark a venit la mine teribil de deprimat. De fapt, era o schimbare
bine-venita dupa vesnica fatada politicoasa si agreabild. Cand l-am intrebat
cum merge, mi-a spus:

— Greu. Dar imi place ca ma simt viu. Mi-am spus punctul de vedere si la



serviciu, si ma simt foarte liber.
— E un pas important!

Eram mandra de el. Mark se impusese treptat in toate aspectele vietii lui n
ultimele cateva luni. Eu 1i sustineam aceasta noua autenticitate si i-am spus-o.

— Mi-e mai simplu sa stabilesc o legatura cu tine. Te simt mai aproape. Asta o
sa te ajute in relatii.

— Ei bine, daca tot vorbim despre asta, trebuie sa-ti spun ceva, mi-a zis, cu un
entuziasm subit. M-am indragostit de tine.

— Da?

Atat am reusit sa scot. Eram rosie la fata, dar nu pot sa zic ca ma simteam
complet surprinsa. Simtisem ceva 1n aer si, ca sa fiu pe deplin sincera, eram si
eu un pic indragostita de el. Lucram impreuna de multe luni si abia asteptam
sedintele noastre. Odata m-am trezit ca-mi verific machiajul Tnainte sa
ajunga.

Eu sunt de vina? m-am ntrebat. Doamne, sper ca nu am facut ceva sa-1
incurajez sa se Indragosteasca de mine. Oare flirtam cu el Intr-un mod subtil?
M-am gandit la toate momentele in care se poate sa fi flirtat usor cu el. E
drept ca ma simteam mai legata de el decat de cei mai multi dintre pacientii
mei i conversatia era uneori mai degraba obisnuita decat terapeutica. Am
decis sa mentin interesul asupra lui, nu asupra mea.

— Spune-mi mai multe despre aceste sentimente.
— Simt ca tu ma intelegi.
Am simf{it ca mi se pune un nod 1n stomac.

— Pare a fi o experienta noua pentru tine. Cum e sa ai pe cineva care chiar
Incearca sa te Inteleaga? am intrebat.

— Nu m-am simtit niciodata privit sau Ingrijit cu atata atentie. Nu am avut
niciodata o astfel de relatie cu o femeie. Nici macar cu mama.



Fusesem o figura feminina puternica pentru Mark, il ajutasem, cu calm si
rabdare, sa scot la suprafata furia indelung retinuta, 1l indrumasem, lucru pe
care mama lui nu-1 putuse face din cauza propriei suferinte. Tinusem seama
de cuvintele unui fost mentor al meu: ,,Sa-i oferi intotdeauna pacientului ceva
din forta ta interioard; forta ta este chiar tratamentul pe care i-1 poti oferi.
Instinctiv, oamenii reactioneaza la asta. Le di un sentiment de siguranta“. Ti
creasem lui Mark un adapost in care putea renunta la rolul de fiu ascultator si
se putea dezvalui pe sine, ca fiinta umana.

— Totusi, este o relatie puternica, am explicat. Vrei ca cineva sa te vada pe
tine, asa cum esti cu adevarat. lar eu te accept neconditionat. Asta cauti in
viata.

Speram ca Mark sa inteleaga ca se indragostise de mine din cauza naturii
elementare a relatiei noastre profesionale de succes: aceea ca eu de fapt 1i
cunosteam si 1i acceptam fiinta cea mai intimd. Intotdeauna ma uimise cat de
dornici sunt oamenii sa se faca auziti astfel. Asta este meseria mea, dar nu
este un lucru special. Mark nu avea idee nici cum eram eu n afara biroului,
nici nu stia de chinurile mele romantice.

— Ma simt ca un prost pentru ca ti-am marturisit lucrul asta, a spus, ferindu-si
privirea.

Nu-mi placea sa-1 vad jenat.
— Ai avut nevoie de curaj ca sa fii sincer, am spus. Te respect pentru asta.

— Mi-ar pldcea sa pot face asta cu celelalte femei pe care le ntalnesc, a
continuat Mark. In weekendul &sta am iesit cu un grup de colegi de la
serviciu si, la un moment dat, am intrat in vorba cu o fata. Eu am inceput
discutia, ceea ce e o noutate pentru mine. Era foarte desteapta si interesanta;
am vorbit toatd noaptea si am plecat impreuna de la bar. Am mers la ea acasa
si ne-am sarutat 1n fata usii. Apoi, si lucrul dasta m-a surprins, a inceput sa ma
atingd intre picioare si m-a invitat in casi. Am refuzat. Imi dideam seama ca
n-o0 sa pot sa-mi mentin erectia.

Prima mea reactie a fost gelozia. Apoi m-am simtit usurata ca schimbase
subiectul discutand despre alta femeie. Exact de asta avea nevoie, sa inceapa



sa se Intalneasca cu femei in Tmprejurari sociale normale. Trebuia sa-mi
mentin profesionalismul, aproape ca un robot, ca sa resping aceasta reactie
personala necunoscuta mie.

— E minunat ca Tn cazul asta ai stabilit, ba chiar ai initiat o legatura cu cineva.
Cand lucrurile se indreptau spre sex, acolo a intervenit anxietatea, asa ca hai
sa ne oprim asupra acestui lucru.

— Mi-a pldacut faptul ca era agresiva. Asta mi-a placut pe loc la ea.

— De ce?

— Ma elibereaza de presiune.

[-am spus lui Mark ca trebuia sa infrunte acea presiune in loc s-o evite.
— Bun. Pai, am avut o fantezie sexuala cu tine, a spus Mark brusc.

Nu se poate, ne intorceam la mine. La ce se gandise oare, ca imi da palme
peste fund? Acum, indiferent cat era de jenant, trebuia sa-i ascult fantezia si
sa ma folosesc de ea la modul terapeutic.

— Bine. Povesteste-mi.
— Nu stiu...

— E evident ca vrei sa aflu, am spus, un pic confuza, ba chiar usor nelinistita.
Nu trebuie sa-mi dai detalii. Exista o tema?

— Caldura, mangaieri delicate, sarutari apasate. Mi te-am imaginat in
apartamentul meu, intinsa in patul meu si cum stateam Tmbratisati.

— Cum te simteai 1n fantezia ta?
— Excitat de propria mea tandrete fata de tine.

— Vreau sa te gandesti la ceea ce spune dorinta ta despre nevoia pe care o
simti in prezent.



Spre Incantarea mea, Mark si-a dat singur seama.
— Ca sunt capabil sa iubesc si sa fiu excitat in acelasi timp?

Era un real progres. Iubirea isi gasise locul in fanteziile lui Mark, iar el
devenise mai hotarat in viata de zi cu zi. Pe langa increderea proaspat
dobanditd, parea mai putin serios. Atmosfera era mai relaxata. Zambetele lui
nu ascundeau o furie clocotitoare. Mark era cu adevarat mai fericit.

Cand s-a ridicat sa plece, a pasit spre usa mai incet decat de obicei si s-a oprit
langa mine, ganditor. Eu am zambit si nu am spus nimic. Dar obrajii mi s-au
imbujorat si m-am gandit cum ar fi sa ma lipeasca de usa si sa ma sarute. Am
trecut 1n spatele scaunului, protejandu-ma inconstient de propria mea fantezie
si — Doamne fereste! — de propria mea transparenta. Era foarte neobisnuit. Nu
ma gandisem niciodata Tn felul asta la un pacient si, credeti-ma, pe canapeaua
mea statusera multi barbati atragatori si interesanti, dintre care unii flirtau
cum respirau. Si, cu toate astea, nu ma simtisem niciodata atrasa de vreunul
dintre ei.

Mark a trecut pe langa mine privindu-ma lung si m-a ldasat singura sa ma
Impiedic prin birou, ravasita si vinovata, de parca as fi facut cu adevarat ceva
rau.

Cand am reflectat asupra acelei sedinte, mi-am dat seama ca fusesem martora
la ceva mai mult de o simpla Indragostire, ce poate interveni in orice relatie
pacient — psihoterapeut. Am inteles ca, prin relatia lui cu mine, personalitatea
lui Mark suferea o mutatie importantd. Se transforma din barbatul Tmpartit
intre pasivitate si agresivitate intr-un barbat decis, indraznet, curajos. Nu era
nici gladiator, nici gradinar, ci devenea un barbat complet.

Mark si-a asumat riscul de a-mi impartasi sentimentele lui, iar dezvaluirea
aceasta m-a inspirat. Curajul, am meditat eu, este necesar pentru ca o relatie
sa se mentina. Mark demonstra o calitate pe care eu nu o puteam dovedi in
viata mea. Preferam sa ma despart de Rami, sau cel putin sa ma gandesc ca
ma despart de el, Tn loc sa ma confrunt direct cu problemele noastre. Cu toate
astea, nu-mi puteam abandona pacientii. Trebuia sa raman cu ei si sa le dau
sentimentul de acceptare neconditionata, si acest proces in sine imi dadea o
noua putere pe care nu o cunoscusem niciodata alaturi de un barbat. Nu



vorbesc despre filosofia potrivit careia trebuie sa stai mereu alaturi de
barbatul tau, sa fii dependenta de el si el de tine; mai degraba problema care
se pune este daca ai sau nu curajul sa iei masuri indraznete in loc sa te
complaci in automultumirea lasa care te face sa te simti n siguranta. E simplu
sa decizi ca vrei o relatie pentru ca iti place compania cuiva sau vrei pur si
simplu sa fii iubit, dar actul de a oferi iubire presupune riscuri si acceptarea
nesigurantei.

Intimitatea necesita curaj. Mark mi-a dezvaluit dorintele lui, stiind probabil
ca avea sa fie respins, si de aceea i-as fi acordat o medalie pentru curaj. Multi
dintre clientii mei nu pot face o schimbare reala in viata lor sexuala pentru ca
le este greu sa-si expuna dorintele erotice. De ce? Acest lucru scoate la
suprafata indoiala de sine, teama de a nu fi respins, de a nu fi considerat
diferit sau ciudat. De aceea, munca In domeniul psihoterapiei sexuale ajunge
deseori sa se confrunte cu problema Increderii 1n sine la modul general,
deoarece de asta este nevoie ca sa faci fata intimitatii. Dezvaluirea pe care
mi-o facuse Mark era un pas spre acceptarea de sine si, in definitiv, spre
Inceperea unei relatii.

Cand ma gandesc la idealurile masculinitatii, acestea sunt In esenta aceleasi
pentru ca o relatie sa fie de succes. Faptul ca am vorbit cu barbatii despre
cum ar vrea ei sa fie intr-o relatie m-a ajutat sa identific intrebarile importante
pe care ar trebui sa si le puna femeile cand cauta un partener. Cum 1isi
gestioneaza sentimentele? Poate face fata furiei si tristetii, va exploda sau le
va reprima? Se va manifesta si va ataca sau se va retrage? Cum face fata
stresului, deoarece viata e plina de asa ceva, iar femeile ar trebui sa stie daca
barbatul cu care 1si Impart viata poate face fata dificultatilor alaturi de ele.
Tolereaza bine iubirea, stie sa ofere si sa primeasca? Poate exista sprijin
reciproc, fiecare sa fie ca un adapost? O poate iubi in continuare si cand ea il
descurajeaza si lucrurile sunt complicate intre ei? Poate iubirea lor sa nu fie
locul 1n care se pierd pe ei insisi si glasurile lor individuale, ci locul in care se
regasesc pe sine?

Imi amintesc cd Tmi exprimasem Ingrijorarea fatd de o prietend pentru ci, la
inceput, cand mi-am deschis cabinetul particular, chiar voiam sa le ajut pe
femei, dar acum lucram Tn principal cu barbatii si ma Tntrebam daca nu
cumva 1mi pierdusem viziunea initiala.



— Le ajuti pe femei mai mult decat iti dai seama, mi-a spus ea.

Am meditat cu grija la rolul meu Tn conturarea felului in care se raportau
pacientii mei la femei. Descopeream frecvent variatiuni pe tema conditionarii
culturale a barbatilor de a fi gladiatori, chiar si Tn cazul barbatilor aparent
blanzi, si vedeam acest lucru ca pe un real obstacol in calea dezvoltarii
personale. Eram hotarata sa joc un rol in redefinirea barbatilor. Voiam sa-i
ajut sa acceada la blandetea lor naturala, dar si la forta interioara. I-am ajutat
sa redefineasca ce inseamna pentru fiecare dintre ei sa fie barbat. M-am
gandit: cum este pentru mine barbatul ideal? Ramane constant in fata
incertitudinilor iubirii, neclintit in fata unei femei care da din picioare, urla si
ameninta si plece. Isi gestioneazd nevoia de putere ntr-un mod onorabil; fsi
foloseste puterea ca sa construiasca si sa creeze. Nu se simte puternic luand
de la altii (In special de la femei), ci Tmpartasind si oferind. Se simte puternic
prin aceea ca este o forta a binelui Tn lume. Lupta sa-i ajute pe altii sa-si
implineasca potentialul, inclusiv pe partenera sa. Are un mare respect pentru
sine si pentru persoana pe care o iubeste. Nu vede succesele altora ca pe o
amenintare, deoarece 1si cunoaste propria valoare. Nu simte nevoia de a
exploata slabiciunile altora pentru a-si consolida puterea.

Nu a fost simplu sa-i fac pe acesti barbati si pe mine insami sa punem aceste
idealuri 1n practica. Cand ma simteam descurajata din pricina pacientilor mei,
0 sunam pe mama $i 1i spuneam ca vreau sa renunt.

— De ce 1l ajut pe omul asta? intrebam In momentele de dispret.
Odata, mama mi-a spus sa caut in Biblie. Corinteni, capitolul 13.
— Citeste al patrulea verset.

Am facut-o. ,,Dragostea e indelung rabdatoare.“ E plictisitor, m-am gandit.
Ce urmeaza?

Stai putin, asta e problema mea. De fapt ma luptam cu propria mea capacitate
de a iubi. Dragostea nu-i deloc simpla, nu-i ca romantismul. Nu e doar un
sentiment cald; iubirea necesita o anumita duritate, o anumita tarie de
caracter. Ajunsesem sa inteleg ca barbatii sunt frustranti si imperfecti. Nu-si
traiesc viata incercand sa ne fie noua pe plac, si chiar daca ar face-o, probabil



ca i-am uri pentru asta. Adevarul este ca nici un barbat nu poate fi salvatorul
meu, lisus, Buddha sau mama. Este doar barbat.

Cand vine vorba despre tolerarea intimitatii, cu totii avem o limita proprie a
suportabilitatii Intr-o relatie. Eu si Rami eram 1ntr-o dinamica permanenta. Eu
ma apropiam, el se retragea. Ma retrageam eu, se apropia el. Nici unul nu
voia sa fie cel care se apropie. Amandoi voiam sa fim urmariti. Se deschidea
in fata mea, apoi se lua la hartda cu mine. Cand ma simteam vulnerabild, ma
luam eu la harta cu el. Toate astea proveneau din nesigurantd, nu din pasiune.
Nici unul nu era curajos sau indraznet.

Am scris mult In jurnal 1n timpul aventurii mele cu Rami, Intocmind liste
confuze si umpland la nesfarsit paginile Tn incercarea de a-mi clarifica
lucrurile. Tn miezul meditatiilor mele parea sa stea intrebarea: ,,Chiar ma
iubeste?“

Dar adevarata intrebare era: ,,Sunt in stare sa iubesc?“
Ceea ce voia sa stie si David.

Rabdare, curaj, toleranta. Acestea sunt calitdtile care ne ofera raspunsul.
Deoarece le pusesem chiar aceasta intrebare pacientilor mei si 1i ajutasem sa
raspunda la ea, am Tnceput sa inteleg ce presupune de fapt capacitatea de a
iubi. Este vorba despre cele mai ignorate, cele mai putin fascinante aspecte
ale iubirii.

Mark mi-a spus ca in ultima vreme 1si limitase vizitele la clubul sado-
masochist si petrecea mai mult timp cu prietenele lui. Nu acesta era scopul
terapiei, pentru ca nu vreau sa modific obiceiurile sexuale ale unui om daca
acestea nu cauzeaza o problema. Dar psihoterapia 1l ajutase pe Mark sa
devina mai hotarat In afara cabinetului meu, iar acest lucru 1i reechilibrase Tn
mod evident nevoile. Cu cat se simtea mai puternic, cu atat parea mai putin
interesat sa biciuiasca femei, desi recunostea ca acest lucru avea sa fie mereu
1n repertoriul sau de stimulente sexuale. Dar acum voia sa aiba o relatie



bazata pe iubire.

Urmatoarele cateva sedinte nu au fost prea productive, am palavragit mult,
dar lipsea profunzimea emotionala. Nici unul nu vorbea despre ceea ce se
petrecuse Intre noi. L-as fi putut invita sa discutam direct despre impasul Tn
care ajunseseram; stiam ce sa fac cand intampinam Tmpotrivire. Dar am ales
sa n-o fac. Voiam sa evit discutia, deoarece Tn mintea mea stiam ca avea sa
fie ultima oara cand il mai vedeam. Mark a fost cel care a rupt tdacerea.

— Sentimentele mele fata de tine sunt serioase, mi-a spus increzator. Nu Tmi
proiectez o fantezie asupra ta. Crede-ma. Asa ca am o intrebare si vreau sa-mi
raspunzi fara interpretari psihologice. Nu mai fi psihoterapeutul meu, fii tu
Insati.

— Care e intrebarea?
— Simti si tu la fel?

Voiam sd spun ca nu. Voiam sa mint, dar nu voiam sa-1 privez de adevar. Eu
promovam autenticitatea si adevarul era ca simteam ceva si nu voiam sa-si
puna la Indoiala intuitia.

— Da, dar..., m-am balbait. Este o relatie unidirectionala, Mark. Chiar crezi ca
ma cunosti? Nu cred ca e posibil.

— Prostii. Te cunosc, Brandy. Poate nu stiu unde locuiesti sau de unde esti.
Nu-mi spui nimic despre tine, dar 1i cunosc privirea si felul in care zambesti,
caldura si inteligenta. Le cunosc prea bine. Te stiu de un an de zile. Nu te poti
ascunde.

Ma luase complet pe nepregatite. Avea dreptate. Simteam ceva. Ce era oare?
Nu stiam sigur. Poate ca eram magulita. Poate ca apelase la dorinfa mea
profunda de a fi privita. Pacientii mei rareori incearca sa ma cunoasca si, in
mod normal, imi cer informatii despre mine doar ca sa le garantez ca sunt
pregatita sa-i ajut. Mare parte din ceea ce stiu despre mine se bazeaza pe
propriile lor proiectii. Simteam ca eu, cea adevarata — femeia, si nu
psihoterapeutul —, deveneam invizibila. In timp ce pe ei 1i incurajam sa fie
deschisi, ingropam, disimulandu-mi clipa de clipa, cu migala, starile,



gandurile. Poate ca eram plictisita, obosita, Ingrijorata sau, din contra, plina
de exuberanta, si ma straduiam sa-mi alung zambetul de pe fata in favoarea
unei seriozitati implacabile necesare pentru a le crea un adapost sigur 1n care
sa-si dea frau liber lacrimilor, temerilor, disperarii. Studiam cu atentie fiecare
emotie subtila manifestata de corpul lor, urmaream fiecare nuanta a
discursului lor, tonul, cuvintele alese, cautand cu lupa miezul acestora si
oglindind ceea ce nici ei nu vedeau in sine, In vreme ce propria mea lumina
era ascunsa in umbrele lor teribil de intunecate, acolo, in mica mea incapere
intunecoasa.

Mi-era dor sa ma plimb pe la soare, sa-mi Impartasesc povestile, sa dezvalui
mici parti din mine. Uneori spuneam o poveste despre drumul cu metroul din
acea dimineatd, despre piesa pe care o vazusem cu o seara In urma sau cartea
pe care tocmai o citisem. Dar cand faceam acest lucru, deseori eram linistita
in graba, mesaj din care psihologii trebuie sa Tnteleaga ca nu e cazul sa
foloseasca timpul platit de clienti pentru a palavragi despre ei insisi.

Psihoterapia este o relatie parazitard, in general. In unele zile ma simteam
folosita, plina de resentimente. Mark voia sa ma cunoasca pe mine, trecuse de
fatada, iar atentia lui m-a umplut de energie, reanimandu-mi spiritul vlaguit,
asa cum o planta ofilita este readusa la viata de apa. Nu mai simtisem
niciodata lucrul asta. Voiam sa ma dezvalui in fata lui, iar asta ma facea sa
ma simt vinovata.

Nu puteam interpreta lucrul dsta cum faceam in cazul celorlalti pacienti care
procedau asa cu toate femeile pe care le Intalneau, precum David sau Bill. Cu
ei foloseam o strategie indelung repetata de a-i trata pe ei cum tratau ei toate
femeile. Pentru Mark, toate astea erau noi. Isi asuma un mare risc si era
cinstit. Trebuia sa am mare grija sa nu-i ranesc sentimentele.

— Da, Mark, am spus intr-un tarziu. Am si eu sentimente fata de tine, dar nu
se cade sa tin seama 1n vreun fel de ele.

— Asta e o prostie, a spus. Oamenii se intalnesc in tot felul de locuri;
intamplarea face ca noi ne-am intalnit cu prilejul sedintelor de psihoterapie.
Vrei sa spui cd, daca te-as fi Intalnit Tn alta parte, ar fi fost altfel?

— Uneori ne simtim legati de persoane pe care nu le putem avea.



— M-am interesat care sunt regulile, a contraatacat Mark. Dupa doi ani am
putea fi impreuna.

— Mark, niciodata nu as lua 1n calcul posibilitatea unei relatii cu tine. Sa
lucrez cu tine a insemnat foarte mult pentru mine, dupa cum bine stii, dar
rolul meu 1n viata ta a fost sa te ajut sa evoluezi. Este doar un rol temporar.

Aceasta a fost ultima mea sedinta cu Mark. Am cazut amandoi de acord ca nu
ar fi util sa mai lucram impreuna. Trebuia sa-1 trimit la altcineva. [-am
recomandat un psihoterapeut de sex masculin din Lower East Side. Stiam ca
asa prevedea regulamentul; doar ca nu mi-am imaginat niciodata ca am sa
ajung in situatia asta.

Adevarul este ca interesul lui Mark fata de mine a fost in unele privinte un
succes pentru el. Capacitatea lui de a spune adevarul a fost admirabila, exista
curaj n vulnerabilitatea lui, hotarare in fata respingerii. Era al naibii de sexy.
Privirea lui era hotarata. Aveam in fata ochilor mei un cu totul alt om. Parea
puternic, hotirat. 1l transformasem 1n genul de barbat pe care 1l admiram,
genul de barbat pe care mi-1 doream cu adevarat.

M-am gandit bine la felul in care reactionasem la prezenta lui Mark. Dupa
etapa initiala, mai anevoioasa, discutiile noastre veneau adesea de la sine.
Parca am fi fost gemeni, simteam acea naturalete pe care o ai n prezenta unui
suflet familiar. Eram mai destinsa, mai relaxata in preajma lui, intr-un fel,
eram eu insami, chiar daca trebuia sa tin sedintele si sa nu uit sa-mi fac
meseria.

Mark nu era genul de barbat exotic. Era un om obisnuit, din clasa de mijloc,
un american tipic, cu un aspect obisnuit, cu o stare materiala si o inteligenta
de nivel mediu. Nu era loc de proiectii, de fantezii efervescente, de aventuri
Indepartate. Interactiunea era curatd, deplind, purd prin afinitate. Il vedeam ca
pe o persoanad reala si simgeam o placere autentica in prezenta lui. Mark m-a
invatat ceva important despre ceea ce-mi lipsea: o legatura bazata pe omul
real, nu numai pe ceea ce Imi trebuia mie de la el, pe ce voiam eu sa fie sau in
ce credeam ca pot eu sa-l transform. Interactiunea era pur si simplu aceea
dintre doua persoane reale, care se bucurau fiecare de compania celeilalte
pentru ceea ce erau cu adevarat.



Si totusi, desi ma simteam atrasa de Mark, ma tulbura sa constat cat de mult
1mi semdna. Asa cum eu le {ineam oglinda pacientilor mei, Mark era, fara sa-
si dea seama, dar in mod evident, oglinda mea. Ma vedeam pe mine in el, o
parte necunoscuta din mine, o fata simpla dintr-un orasel din Florida, si ceea
ce-mi imaginam ca este viata mediocra, insipida, moarta de care voisem sa
fug. Totusi, iIn Mark vedeam o frumusete care ma ajuta sa scap de acea
perceptie gresita si sa accept realitatea.

Cateva saptamani mai tarziu, m-a sunat Rami.

— Am rezervat bilete pentru Mexic, a spus. Ca sa mergem 1n locul dla despre
care vorbeai tu, Guanajuato...

4 Scriitor canadian de lucrari pe teme spirituale (n. tr.)

5 Personaj al trilogiei erotice Cincizeci de vicii ale domnului Grey scrisa de
autoarea americana E.L. James (n. tr.)




BILL

Pacientii sunt deseori circumspecti la prima intalnire cu un psihoterapeut si
eram obisnuita sa fiu testata in sedintele initiale. Este o luare de contact
similara Intru catva cu un prim rendez-vous: cei doi stau vizavi unul de altul,
Intr-un restaurant romantic, si, ca potential cuplu, se intreaba: ,,Oare putem
stabili o legatura? Ne potrivim? Am avea o relatie buna?*

Insa Bill nu voia si astepte.

— Inainte de a Tncepe, vreau sa stiu cum o sa fii, a spus, lasandu-se pe spate si
incrucisand bratele.

Curtea se Intrunise, si el era judecatorul.

— Te intrebi daca voi putea sa te ajut? am spus, ridicand din sprancene si
zambind.

— Exact.

Multe Intrebari au ca menire sa afle daca o sa fiu de ajutor sau nu. Am auzit
intrebari despre experienta mea profesionala, despre studiile pe care le aveam
si daca ma mai confruntasem cu problema lor. Poate ca raspunsul nu e cel pe
care-l asteapta, asa ca am 1nvatat sa fiu abila.

— Nu sunt casatorita, dar am tratat cu succes cupluri casatorite. Nu am copii,
dar am tratat mame. Tratez barbati cu disfunctii erectile, dar nu am penis.
Poate ca nu reusesc sa ma identific personal cu imprejurarile din viata ta, dar
ma platesti pentru ca am o specializare, nu pentru ca semanam.

Uneori, rar, ce-i drept, am fost judecata chiar inainte de a deschide gura.
Odata, o femeie in varsta a intrat n sala de asteptare si, cand am deschis usa
sa o poftesc inauntru, s-a uitat la mine si a zis: ,,A, nu“, apoi s-a ridicat si a
plecat. Am urmat-o pe hol si am Intrebat-o daca nu doreste totusi sa intre si



sa-mi spuna ce se petrece. A fost de acord si mi-a spus ca nu crede ca o
femeie asa de tandra ar putea s-o trateze cu succes. Din fericire, m-a lasat sa o
investighez mai Tn detaliu si s-a dovedit ca 1i era pur si simplu rusine sa ceara
ajutorul cuiva mai tanar decat ea. Pana la urma, am lucrat impreuna si, odata
ce a trecut peste prejudecatile initiale, totul a mers bine.

Dar in cazul tipului astuia, Bill, neincrederea fata de mine depasea cu mult
media; parca ar fi plecat de la premisa ca nu aveam sa-i fiu de nici un ajutor.
Parea genul de barbat greu de multumit, care se astepta ca nimeni sa nu-i
poata satisface nevoile. Eram 1n situatia de a ma apdra pe mine insami chiar
dinainte de a Tncepe.

— Spune-mi ce astepti de la un psihoterapeut, 1-am intrebat.

— Nu vreau pe cineva care sa stea si sa dea din cap vreme de o ora, a spus
Bill.

— Vrei, prin urmare, niste indrumari directe, i-am spus lui Bill.

— Da, dar inca nu sunt sigur n privinta ta. Bill m-a privit cu un aer admirativ,
apoi a spus: Poate ar fi trebuit sa aleg un psihoterapeut de sex masculin. S-ar
putea sa ma distragi prea mult.

— In cazul asta, s-ar putea sa fiu exact ce iti trebuie tie, i-am spus, cu gandul
ca daca vizez starnirea unei reactii, atunci cine era mai potrivit sa se ocupe de

reactia aceea?

— Da, poate, a spus Bill chicotind pe infundate. Oricum, nu esti genul meu.
Bun. Am nevoie de mult ajutor. Poate ca ar trebui sa vin 1n fiecare zi.

Inca un test, cel al disponibilittii mele.

— Te cam grabesti sa primesti ajutorul de care ai nevoie.

— Ei bine, sunt dependent de sex. Stii si tu cum e?

Provocarile lui incepeau sa ma irite, dar ma straduiam sa raman calma.

— Ce-ar fi sa-mi spui cum e pentru tine?



Bill s-a adunat si mi-a explicat:

— Uite cum e pentru mine... Imi place si-i duc pe copii la culcare. Imi place
sa vad cum 1i fura somnul in timp ce le citesc. Si totusi placerea asta este
amestecatd cu nerabdare, gandindu-ma ce am sa fac dupa ce adorm ei. Ai zice
ca ar trebui sa ma simt vinovat pentru ceea ce sunt pe cale sa fac, dar nu e
asa. Vina vine abia la urma. In momentul dla nu ma gandesc decat la ce
vreau.

— Si anume?

— Nevoia de a cunoaste o tipd noud. Imi place sentimentul de a pleca cu
masina din cartierul meu, de a trece pe langa toate locuintele alea linistite,
suburbane si de a porni spre Bronx. Am un sentiment de pericol si de
aventura.

— Cauti adrenalina.

— Nu stiu niciodata ce o sa se intample. Ma simt ca in adolescentd, cand
umblam prin oras cu prietenii mei vineri noaptea, in cautarea unei aventuri de
orice fel. Agatam fete, ne luam la bataie sau reuseam sa intram intr-un club
de noapte exclusivist. Da, Tmi place adrenalina. Asteptarea. Dar, uneori,
ritualul pregatirii este mai palpitant decat aventura in sine.

— Cum te face sa te simti asta?

— Dezamagit. E ca un anticlimax. Si caut mai multe, pana cand obtin ceea ce
vreau.

— Mai multe ce? am Intrebat.

— Mai multe femei. Pot sa trec prin patru-cinci pe noapte. Recordul a fost de
zece.

— E greu de crezut.
— Ma judeci?

— Nu, sunt doar surprinsa. Numarul nu pdrea plauzibil. Deci se poate? Am



zambit. Ma mira ca nu simteam nici dispret, nici dezgust, nici dorinta de a-i
ataca fragila aparare. Eram calma, dar nu amortita. Am inteles ca puteam sa
tolerez ce spunea Bill, sa raman concentrata, implicata si conectata la propria
mea empatie fara sa cad in reverii. Eram acolo cu Bill si simteam un amestec
de bunatate si fortd interioara. Era o stare pe care intelegeam ca trebuie s-o
Intruchipez intotdeauna, dar acum chiar o simteam.

— Da. Dar nu fac neaparat sex cu ele, a explicat Bill. Daca una dintre ele ma
satisface, raman cu ea. Trebuie sa intelegi ca sunt foarte sensibil la ceea ce
crezi in legatura cu asta. Nu ma intelege gresit: am totul. Am avut mana buna
in afaceri. Am o sotie frumoasa si-mi iubesc copiii mai mult decat orice pe
lume. Dar simt o neliniste, o stare de agitatie. Ceva de genul: ,,Asta-i tot? Nu
ar trebui sa fie mai mult?“

Bill era un investitor in domeniul imobiliar aproape iesit la pensie, avea n jur
de cincizeci de ani si facuse bani frumosi cand piata fusese profitabila.
Locuia in Connecticut si lucra in Manhattan, dupa dispozitie. Ca sa se
distreze, juca golf si vorbea pe internet cu prostituate. Purta intotdeauna
pulovere Ralph Lauren in culori foarte vii, roz, rosu sau galben-canar.
Aspectul sau general era destul de sters, si numai puloverele curcubeice lasau
sa se Intrezareasca o scanteiere interioara. Bill cunostea placerea, dar nu
fericirea. Cred ca era perplex sa descopere ca stilul de viata pe care 1l ducea si
la care aspira de mult, ,,viata adevarata®, care implica sa se bucure zilnic de
placeri mai mari sau mai mici, nu reusea sa duca de fapt la o implinire reala.
Mai vazusem acest lucru pana atunci si ma gandisem ca asta e dilema omului
care nu trebuie sa munceasca. Nu mai are nici o provocare, nimic de cucerit,
nimic de creat. In schimb, zilele lui dezorganizate i ofereau libertate si, odata
cu aceasta, toate crizele existentiale pe care le implica. Bill nu mai avea visuri
si aspiratii. Nu prea avea motive sa se dea jos din pat dimineata. Nimic nu-1
stimula, nu avea nici o pasiune, nici un impuls, nici un scop.

Atunci s-a lovit de un obstacol neasteptat. Contabilul lui 1-a informat ca Tsi
cheltuise jumatate din venitul pe anul anterior doar pe aventuri
extraconjugale. Panicat, Bill s-a interesat Tn stanga si-n dreapta, si un prieten
m-a recomandat pe mine.



— Chestia asta cu banii chiar a scapat de sub control, a spus Bill. Pe vremuri
puteam s-o tin 1n frau, dar acum nu mai merge. Cum am sa-i ascund sotiei
mele?

— Cat ai cheltuit?
— Doua sute de mii.

Fara sa vreau, am tresarit.

Cateva seri mai tarziu, la cina, le-am spus unor prietene ca aveam un nou
pacient, dependent de sex. Poate ca era din cauza vinului, dar au izbucnit
toate n hohote de ras.

— Haide, a spus Margaret. Pe bune? Barbatii fac asta de cand lumea si
pamantul si acum, dintr-odatd, e o problema cu capul? Punem etichete
medicale unor comportamente masculine bine cunoscute?

— Mda. E doar un pretext ca sa justifice ca-i fustangiu notoriu, a spus Jane.
Asta e diagnosticul psihopupu al zilei, pentru ca nemernicii dstia sa scape
basma curata. Acum ar trebui sa ne para rau pentru ei. Bietii barbati; ce
ghinion pe ei, suferd de o tulburare si de-aia nu-si pot tine penisul in
pantaloni!

— Cred ca si eu sunt dependenta de sex, a dedus una dintre colegele mele de
camera.

Ne-am oprit toate s-0 privim.

— Da, se confirma, am spus Tn gluma, dar era adevarat, cdci ne aminteam ca
noaptea trecuta venise acasa cu inca un tip si nu 1l intrebase cum il cheama
pana nu au ajuns in taxi.

— Tie chiar 1i pare sincer rau pentru ei, Brandy? a intrebat Margaret. De
curand, Margaret fusese inselata.

— Pai, ce sa zic, in cazul asta simt empatie fata de el, am spus.



— Atunci poate ar trebui sa infiintezi o organizatie caritabila pentru bietii
fustangii, a spus ea.

— Nu va sugerez sa aveti mila de barbatii dependenti de sex sau sa le scuzati
comportamentul. Sau sa le gasiti justificare. Sau sa-i iertati pentru raul pe
care vi l-au facut, daca nu asta simtiti. Spun doar ca sunt bolnavi, supusi
greselii si ca merita compasiune, cel putin in biroul meu.

Nu ma surprindeau aceste reactii. Dependenta de sex era inca un domeniu de
studiu Tn dezvoltare. Acest diagnostic, care nu aparea oficial in manualul de
diagnostic si statistica al tulburarilor mentale, DSM, constituia inca subiectul
unei aprinse dezbateri.

Totusi, comportamentul este evident unul real si exista o mare diferenta Tntre
dependenti de sex si fustangii. De obicei, dependentii de sex se rusineaza de
comportamentul lor si simt ca nu se pot controla. Deseori, sunt deprimati.
Fustangiii se simt bine n pielea lor, stapani pe propriile forte. Am observat ca
fustangiii cauta satisfacerea orgoliului, Tn vreme ce dependentii de sex par sa
caute altceva.

Dependentii de sex 1si pierd simtul proportiei si controlul, angajandu-se in
activitati sexuale compulsive, cu consecinte care le afecteaza sau chiar le
distrug viata, precum golirea contului bancar pentru a plati servicii sexuale,
masturbarea atat de frecventa incat ajung sa sangereze sau isi pierd locul de
munca din cauza consumului obsesiv de pornografie pe internet pe cheltuiala
companiei. Sufera consecintele si tot nu se pot opri. Cu timpul, acest
comportament poate capata accentele unei boli fiziologice care manifesta
aceleasi modificari neurologice ce au loc 1n creierul unui om care abuzeaza
de droguri. Ca in cazul oricarui dependent, capacitatea creierului de a simti
placere devine o piedica. Acest fenomen mai este cunoscut si ca ,,surzenie la
placere®. Pragul placerii se schimba, devine asa de ridicat incat dependentul
necesita din ce in ce mai multe relatii sexuale pentru a simti placere. Asa ca,
daca ratiunile emotionale din spatele acestui comportament nu sunt destul de
convingatoare pentru sceptici, dependenta este si mai ascunsa de o nevoie
fizica.

Incerc sa-i fac pe barbati mai congtienti de natura reala a dorintelor lor. Vreau
ca motivatiile inconstiente sa devina constiente. La barbati in mod special,



intervine o Intreaga pleiada de dorinte de natura emotionala, desi poate ca nu
sunt constienti sau nu accepta.

Bill mi-a confirmat ca simte nevoia sa intretina relatii sexuale din ce in ce
mai des pentru a obtine acelasi efect. Pofta 1i monopoliza gandurile Tn timpul
zilei, apoi 1l distragea de la relatia cu sotia si cu copiii lui seara. Acasa, cum
pornea computerul, se apuca sa citeasca e-mailurile de la femeile pe care le
cunoscuse pe internet.

— Trebuie sa le deschid, a spus deznadajduit. Daca le ignor, ma cuprinde
obsesia. Asa ca pana la urma stau pe chat, poate chiar ma masturbez. Apoi
aranjez o intalnire la sfarsitul zilei, daca sunt sigur ca respectiva va face ce
vreau eu.

— Si ce anume? am Tntrebat, prinzand mingea aruncata la fileu de Bill.

— Vreau sa fie dominatoare, dar calda si iubitoare in acelasi timp. E o
combinatie anume, greu de gasit la o prostituata.

— Imi imaginez, am spus.
Dilema lui imi parea cumplit de familiara.

— Vreau sa preia controlul si sa stie ce vreau, sa stie cum sa-mi puna capul pe
sanii ei, sa ma sarute pe frunte in timp ce ma atinge acolo. Vreau sa-mi
sopteasca pe un ton matern ca o sa aiba grija de mine, sa-mi spuna sa ma
relaxez. Lui Bill 1i tremura glasul de rusine. Multe dintre femeile astea nu vor
sa faca asa ceva. Se uita la mine de parca as fi un... ciudat.

Spuneti ce vreti despre boala lui Bill, dar eu nu-I gaseam ciudat pentru ca
voia sa experimenteze acest aspect al feminitatii, chiar daca era vorba despre
sex cu prostituate. De fapt, nevoia lui era un lucru frumos.

— Pentru prostituate, totul e o simpla afacere, s-a plans Bill. Nu existad o
seductie reala. Ele nu inteleg. Vor banii Tnainte, nu sarutari, nu afectiune.
Trebuie sa scap de ele. Uneori gasesc ceea ce vreau si platesc pentru asta. Dar



tot pare mecanic. Se poate sa incerc de mai multe ori pe noapte.
— Si te satisface lucrul asta? Te simti implinit?

— Nu prea. Se termina cand obosesc. Sa rogi o prostituata sa fie tandra e ca si
cand ai Tncerca sa storci lapte dintr-o piatra. De obicei ma enervez pentru ca
arunc cu banii. Ma simt ca un fraier pentru toate tarfele astea nenorocite!

Furia subiacenta a lui Bill ma preocupa, dar am lasat asta deoparte, deoarece
nu voiam sa-1 deturnez de la ceea ce se chinuia sa exprime. In schimb, am
insistat asupra frustrarii pe care o simtea.

— Cauti asadar o relatie de afectiune cu femeile, iar acestea ti-o refuza.

— Da, presupun ca da. Caut caldura... da, exact asta e. Pana acum nu i-am
mai pus niciodata o eticheta, dar asta este. Niciodata nu am stiut cum este sa
ai parte de caldurd, asa ca nici macar nu am inteles ce cautam.

In acel moment, birbatul acesta cu douizeci de ani mai n varsta decat mine
parea un copil nefericit, pe care imi venea sa-l iau in brate si sa-1 consolez.
Asta m-a surprins mai mult decat orice, spiritul matern pe care mi-1
starnisem, dupa ce auzisem o poveste despre infidelitate, subiect care de
obicei imi trezea un dezgust abia retinut. [-am cerut sa-mi povesteasca in
continuare.

— Ma dezarmezi, a spus, de parca tocmai ar fi realizat ceva pentru prima oara.
— De ce spui asta?

— Nu pot sa cred ca-ti Impartasesc toate astea.

— Sunt onorata, Bill.

Si vorbeam serios.

— Ma simt... vulnerabil.

— Esti vulnerabil. Cum te simti in privinta asta?



— Stanjenit, dar tu ma linistesti.

— Ma bucur. Si ma bucur ca iti permiti sa fii stanjenit, dar sa te deschizi in
continuare. Asta inseamna ca ai curaj, Bill.

Compasiunea pentru Bill a stiruit si dupa ce a plecat. Imi dideau lacrimile
cand ma gandeam cat de deschis fusese cu mine. Am aranjat canapeaua, mi-
am spalat ceasca de ceai si am Incuiat usa de la birou la plecare. Asa trebuie
sa fie cand te maturizezi, m-am gandit.

Ceva din Bill imi trezea o reactie primitiva, feminina, asa ca, la urmatoarea
sedinta, i-am cerut sa-mi povesteasca despre mama lui. Mi-a descris-o ca pe o
,»alcoolica preocupata numai de propria persoana. Dadea petreceri, avea o
gramada de iubiti si intotdeauna arata fantastic si parea fericita, iar eu
simteam ca 1i stau in cale. A doua zi era mereu mahmura, statea prin casa in
halat si se enerva daca o deranjam“. Cand se simtea foarte rau, scotocea prin
dulapul mamei lui, scotea un halat lung din satin si se imbraca cu el ca sa se
simta mai bine.

Mama lui Bill se ingrijea de nevoile lui zilnice, dar pastra la minimum
interactiunea dintre ei.

— Nu aveam parte de afectiune, indrumare, caldura sau... Bill s-a oprit brusc,
poate asa facea de obicei, la fel ca in trecut, cand nevoile nu-i erau satisfacute
si stia ca era inutil sd Incerce si obtina o reactie din partea mamei lui. In
schimb, mi-a spus ca, de curand, fusese in casa unde copilarise, ratacise prin
casa goala si toate vechile sentimente au iesit la suprafata. Singurdatatea.
Sentimentul acela ca te afli in afara si privesti inauntru.

— Sotia mea nu este nici ea prea afectuoasa, dar ne potrivim extraordinar si
avem o buna legatura intelectuala. Spunand aceste lucruri, Bill s-a dezumflat.
Dar e rusoaica, a adaugat, parca pentru a-i explica temperamentul.

— Cum e sexul cu sotia ta?



— De fapt, e fantastic. Probabil ca i cer prea des sa facem sex, dar o facem de
cel putin cinci-sase ori pe saptamanad. Insa e mai degraba ceva fizic, nu
emotional. Mai demult ma plangeam ca vreau mai mult sex, dar acum o las in
pace.

— Se pare ca avem un tipar aici.

— Gasesc femei la fel de reci ca mama?

— Incerci sa faci femei indisponibile emotional si-ti ofere dragoste.
— Cum 1ncerc sa le fac...

— Platesti prostituate sa-ti dea ceva ce majoritatea nu vor sa-ti ofere si esti
furios din cauza asta.

— Hm, ele cel putin o nimeresc in privinta dominarii.

— De fapt, tu le dictezi cum anume sa te domine, ceea ce Tnseamna ca tu
controlezi. Ce-ti place cel mai mult cand esti dominat?

— Vreau sa preia altcineva conducerea si sa-mi spuna ce sa fac. Dar cu
delicatete.

— Asta voiai de la mama ta?
— Da.
— Simti deci o nevoie neimplinita de iubire materna.

Dorinta lui Bill de a fi dominat nu era de natura masochistd; voia un parinte.
Dar nevoia lui nu era n sens propriu. Ii lipsea esenta maternd, acele calitati
feminine pe care le poseda ambele sexe, dar totusi le asociem in general
mamelor: afectiunea, grija si siguranta, la care se adauga taria sufleteasca.
Desi Bill facea destui bani Tncat sa se poata pensiona de fapt, Tn materie de
relatii se simtea ca un om al strazii. Ma intrista ca nu-si putea satisface o
nevoie de baza a existentei umane. Fara aceste lucruri oferite de catre femei,
nu ne putem gasi locul Tn lume.



— Am nevoie de iubirea asta. E intensa. Nu ma mai satur, a spus Bill. Poate
de-aia insistam sa fac asa de des sex cu sotia mea.

Intr-un final, ajunseserdm Intr-un punct in care mesajele lui erau amestecate.
De ce un barbat care vrea iubire o cauta prin intermediul sexului? Daca ti-e
sete, mananci un sendvis? Daca esti obosit, bei un pahar cu apa? Acesta este
inca un exemplu ca barbatii Tnvata ca nu e bine sa fie sentimentali, dar e in
reguld sa se manifeste sexual. De aceea, comunicarea nevoilor si speranta
satisfacerii lor se produc prin sex.

Lucrul dsta chiar tulburd apele. In loc ca sexualitatea si fie o exprimare liberd
a iubirii, a vietii si a erotismului, este Tmpovarata de alte asteptari. Pentru
Bill, asocierea iubirii cu sexul devenise nevrotica. Aceasta explicatie prin
,libido exacerbat® sau ,,pur si simplu ador sexul® pe care o dau multi
dependenti de sex este de fapt dependenta mascata sub forma dorintei. De
fapt, este vorba despre o nevoie emotionala, un om vrea sa primeasca
asigurdri ca este iubit. E ca si cand ai spune: ,,Ma iubesti? Ma iubesti? Esti
sigura? Nu te cred. Mai zi-mi odata“.

Dependenta de sex este cunoscuta ca fiind o tulburare de ordin intim. Am
citit un studiu 1n care se spunea ca 78% dintre dependentii de sex provin din
familii considerate ,,indiferente si rigide“, ceea ce, in limbaj psihologic, se
traduce printr-o deconectare profunda si o alienare cronica. Cei care sufera de
asa ceva sunt ca niste ulii, ca niste vulturi, vesnic in cautare de resturi. Se
infrupta din orice. Femeile sesizeaza aceasta nevoie si devin imediat
interesate. Prostituatele si cei din industria pornografica scot profituri serioase
din asta. Din nefericire, Intr-o casnicie, aceasta nesiguranta devoratoare nu
este eroticd. Insa unele femei accepta situatia si continua sa faca sex dintr-un
sentiment de obligatie, din cauza codependentei create. Asa era sotia lui Bill.
Se gandea ca, daca accepta toate solicitdrile lui sexuale manate de o pofta
nepotolitd, nu are s-o Tnsele niciodatd. Nu stia ca strategia ei nu da rezultate Tn
cazul unui dependent de sex.

Am plecat in vacanti. In Guanajuato. Mda. Am plecat cu Rami. Poate pentru
ca era cel mai romantic oras din Mexic, un oras atat de romantic incat
trubadurii nocturni se plimbau ore 1n sir pe aleile serpuite si cantau cantece de



dragoste urmati de localnicii care beau vin si cantau Tmpreuna cu ei.
Plimbarea se incheie pe aleea saruturilor, unde oamenii sarbatoresc sarutul.
Orasul asta era pe gustul meu. Daca fiecare avea un oras-pereche, atunci eu il
gasisem 1n sfarsit pe al meu. Voiam sa ma casatoresc in marea biserica
spaniola coloniald, cu domul ei roz, din centrul orasului. Am uitat, desigur, de
maretele mele planuri de despartire si am intrat in faza cea mai calma si mai
stabila a relatiei noastre.

Rami depusese chiar actele pentru divort, fara ca eu sa-i fi cerut asta. Eram
uimita. Incepusem sa accept ca intelegerea lor de a se separa in loc si
divorteze avea ratiuni exclusiv financiare. Decizia de a divorta presupunea ca
era pregatit sa accepte o pierdere financiara majora si stiam cat de mult
insemnase asta pentru el, avand in vedere cat se straduise sa obtina ceea ce
avea. Povestea lui era parca desprinsa din carti, in care un imigrant traieste
visul american. A crescut intr-o tabara de refugiati si a venit in Statele Unite
cu un bilet de avion cumparat cu bani imprumutati, pe care a reusit sa-i
restituie abia dupa un an. A ajuns in New York cu 67 de dolari in portofel si
s-a mutat Intr-un apartament cu doua dormitoare din Bay Ridge, Brooklyn,
alaturi de alti opt tipi. Muncise din greu intr-un local cu delicatese din
Manhattan si economisise bani pana cand reusise sa-si cumpere propriul local
cu delicatese impreuna cu unul dintre colegii sai. Au cumparat un magazin, 1-
au pus la punct si au scos un profit ce reprezenta mai multi bani decat vazuse
el vreodata 1n viata lui. Acum, dupa ani de zile, detine multe magazine si
proprietati. Nu mai trebuie sa munceasca, dar are in continuare acelasi
portofel In care tine cei 67 de dolari, ca sa-i aminteasca, dupa cum spune el,
ca, In cel mai rau caz, a ajuns de unde a pornit — un bun memento, dat fiind ca
este, poate, chiar mai impetuos din fire decat mine. Am inteles gravitatea
deciziei lui si 1i respectam sacrificiul, puterea de a renunta si generozitatea.
Era un pas serios, prin care 1si dovedea increderea in relatia noastra.

Cateva saptamani mai tarziu, Bill mi-a spus ca sotia sa intrase la banuieli c-o
ingala si 1i ceruse sa asiste si ea la una dintre sedintele noastre. De asemenea,
m-a avertizat ca, dupa parerea ei, psihoterapeutii erau niste sarlatani care
explotau suferintele oamenilor pentru bani.

— Cred ca, de fapt, vrea sa se asigure ca merg la psiholog, si nu la o alta



femeie, a spus el.

Imi Tncurajam pacientii sa-si includa si partenerii de viati In procesul de
vindecare. De asemenea, voiam sa fie sinceri, dar Bill deja cosmetizase
adevirul. Ti spusese Natashei c3 se trata pentru o depresie minora. E destul de
greu si asa sa te intalnesti cu sotiile, daramite cand acestea nu stiu ce se
petrece. Unii psihoterapeuti nici macar nu lucreaza individual cu cei doi
parteneri. Nu se poate sti exact cand unul dintre ei doreste sa pastreze un
anumit secret.

Natasha era o femeie intre doua varste a carei prestanta aproape ca reusea sa-i
ascunda emotivitatea. Purta o camasa simpla, scrobitd, si pantaloni comozi.
Avea parul blond, tuns bob. Imi dideam seama cd nu se simtea In largul ei in
cabinetul meu 1nca de la intrare, n timp ce pasea cu grija pe coridorul unde se
ingiruiau mai multe birouri, vigilenta si tematoare de parca ar fi intrat In
barlogul unei vrajitoare.

Natasha a schitat un zambet vag si mi-a strans slab mana, in timp ce-si
plimba privirea prin birou, apoi s-a asezat pe canapea.

Desi sotia lui Bill se Indoia de eficienta tratamentului psihologic, cand a lasat
garda jos, am simtit si o caldura naturala care nu se potrivea cu raceala
emotionala descrisa de Bill. Chipul ei trandafiriu, proaspat, emana, de fapt,
bunatate.

Natasha nu a vorbit prea mult Tn primele cateva minute, dar am avut un
schimb de priviri edificatoare. Ma studia si apoi 1si muta privirea spre Bill
daca ma uitam la ea. Uneori ne privea cu dispret pe amandoi, apoi se
retragea, ochii 1i rataceau si se adancea 1n ganduri.

— Spune-mi despre ce vorbesti aici, i-a spus bland lui Bill.

— Despre depresie.

— Ajuta?

— Da.



— Esti asa de rece acasa, asta daca vii acasa. Esti mai mult plecat. Ai uitat de
copiii tai? Natasha a izbucnit fara sa vrea in lacrimi. Am Impins cutia cu
batistute spre ea.

— Sunt acasa in fiecare noapte ca sa-i duc la culcare, s-a aparat Bill.

— Apoi pleci. Isi pusese mana pe a lui asteptand, parcd, si i-o strangd, dar el
n-a ficut-o. Il privea cu o expresie griitoare; era privirea unei femei care stie
si care implora sa i se spund adevarul, in care se simte frica disperata, iar
ochii ei fac o Tncercare deliberata de a transmite o bunatate care sa-1 faca sa
se deschida.

Bill si-a rotit privirea prin camera.

— Ies si eu cu prietenii. Vreau sa ma bucur de pensionare. Am muncit din
greu. Lasa-ma sa ma bucur de asta.

— Nu-mi miroase a bine, a spus ea.

S-a agternut tacerea, erau intr-un impas. Bill nu oferea raspunsuri si nu
reactiona la incercarile sotiei lui de a stabili o legatura cu el. Eram martora la
un moment dureros. Intuitia, acest har divin al femeilor, devenise acum o
sursa de suferinta in fata minciunii impasibile a lui Bill, iar busola interioara a
Natashei 1i crea confuzie. M-a privit cu ochi staruitori si cu un usor dispret,
de parca si-ar fi dat seama ca eu stiam ceva, intrebandu-se parca de ce Tmi
spunea mie, o femeie tanara si necunoscuta, si psihoterapeut pe deasupra,
lucrurile de care depindea soarta ei. Era o situatie imposibila. As fi vrut sa-i
spun totul Natashei. Dar nu puteam. Eram si eu suparata pe Bill pentru
daunele colaterale pe care le crease egoismul lui. Ma simteam de parca as fi
asistat la pierderea totala a increderii 1n sine a unei femei, cand perceptia 1i
era complet alteratd, iar adevarul se pierdea In ceata.

Asemenea altor clienti de-ai mei care fusesera infideli, Bill se ardta si el
vinovat si plin de remuscari, si avea intelepciunea si onestitatea de a
recunoaste ca actiona Impotriva propriului sistem de valori. Dar asta nu-1
facea totusi sa-si schimbe comportamentul.

M-am gandit la felul Tn care ajung sa decada oamenii obisnuiti. Este un



proces lent si perfid care se declanseaza chiar la limita exterioara a propriei
constiinte, un glas bland care cheama este ignorat si se amplifica in tacere
pana cand devine o fortd, nepoftita si sacaitoare, care pune stapanire pe fiinta.
Aceasta forta acapareaza organismul si-l indeamna la o actiune ce contravine
idealurilor, moralei si angajamentelor luate, in vreme ce loialitatea fata de
partenerul de viata se estompeaza. Glasul devine mai puternic si striga: ,,Am
nevoie®, ,,Vreau“ pe masura ce devine o pornire orbitoare. Pe unii 1i
copleseste lacomia, pe altii singuratatea, invidia, ura de sine sau gelozia.

Pe Bill 1l facuse sa decada nevoia de iubire.

Niciodata nu stiam la ce sa ma astept de la Bill, dar cu siguranta nu eram
pregatita pentru bomba pe care avea sa o lanseze cateva saptamani mai tarziu.

— Cred ca ma indragostesc, a spus. Am raspuns la un anunt de pe Craigslist si
m-am dus Tntr-un bar din Bronx. S-a prezentat o tipa latino-americana
superba, tandra.

— Uau.
— Asta nu e tot, a adaugat Bill.

Nu puteam decat sa Tmi imaginez. Fusese ea fata care, 1n final si de buna
voie, se dovedise dominatoare si materna in acelasi timp?

— Am mers cu ea la un motel parasit din Yonkers, a continuat Bill. Cand am
intrat in camera, mi-a spus ca e barbat. Poti sa crezi asa ceva?

Surprinzator pentru mine, nu stiam ce sa spun, asa ca l-am lasat pe Bill sa
vorbeasca. Ne intalneam de suficient de mult timp Incat sa raspunda Tnainte
sd apuc sa-i adresez eu intrebari de genul: ,,Cum te-ai simtit in privinta asta?*.

— Jur ca era asa de frumoasa incat nu mi-am dat seama. M-as fi enervat, dar
era fermecatoare. Ne-am inteles bine. N-am facut decat sa stam n pat si sa
vorbim ore 1n sir. Mi-a spus ca se prostitua numai pand cand avea sa faca rost
de bani pentru operatia de schimbare de sex. Am incurajat-o sa mearga la
scoalda. Am petrecut mult timp cu ea: uneori faceam sex, alteori pur si simplu
ne plimbam Tmpreund. Am dus-o chiar la ceilalti clienti ca sa pot petrece timp



cu ea In masina.
Bill radia de fericire.
— Ce e diferit la ea? am ntrebat.

— Carla se poarta de parca i-ar pasa cu adevarat de mine. Ma asculta si ma
vede Intr-un fel cum nu ma mai vede si poate nici nu m-a vazut vreodata nici
o alta femeie. Mi-a spus ieri ca 1i par singur si pierdut. Nici macar nu
realizam, dar cred ca are dreptate. Vorbesc cu aceasta fatda/baiat in varsta de
numai doudzeci de ani, 1i Tmpartasesc temerile mele, 1i spun ca totul mi se
pare pustiu si ma intelege. Nici macar nu-mi pasa ca e barbat.

— A nteles de ce ai tu nevoie, am spus.
Ce manevra inteligenta. Prostituata asta s-a prins imediat ca Bill nu cauta sex.

— Cred ca e foarte desteapta. Ma intreb cum ar fi fost viata ei daca se nastea in
Connecticut, nu in Bronx, daca nu trebuia sa-si faca griji ca e luata la suturi
de copiii din cartier pentru ca se poarta ca un gay, daca ar fi avut sansa la o
educatie mai buna sau ar fi calatorit. Carla nu stie cine este Nietzsche,
Steinbeck sau Proust. Nu a auzit niciodata de presedintele Roosevelt sau
chiar de Trujillo, nu cunoaste istoria Republicii Dominicane, de unde se
trage. Nu a plecat niciodata din New York, dar sa stii de la mine, e asa de
isteatd, asa de desteapta, Incat apreciez opinia ei mai mult decat pe cea a
prietenilor mei apropiati. Daca i-ar fi fost cultivata inteligenta nativa intr-un
fel, cum s-ar fi schimbat oare viata ei?

Bill nu stia daca ar trebui sa vorbeasca despre Carla ca despre un barbat sau o
femeie, daca atitudinea ei era adevarata sau o prefacatorie. Stia doar ca
intalnise pe cineva care, dupa parerea lui, il vedea pe el asa cum era cu
adevarat si 1l adusese la viata. De asemenea, parea sa existe o tema 1n toate
povestile lui despre Carla: 1si petrecea mult timp incercand s-o convinga sa
mearga la facultate. Nu-i venea sa creada ca nu-i trecuse niciodata prin cap
optiunea unei educatii superioare. A Tnceput sa-i cumpere carti de istorie,
literatura, poezie. O platea pentru toata ziua si o ducea 1n cafenele sa citeasca.
Se pdrea ca Bill isi facuse din Carla un scop in sine, care 1l facea sa uite de
criza lui existentiald. Incercam de luni de zile si-1 scap de o lume n care se



simtea pierdut si inutil, plictisit si neinspirat. Discutiile noastre abstracte,
filosofice nu dusesera nicdieri. Fusese nevoie de Carla sa-l ajute sa dea o
semnificatie vietii sale.

Bill avea de gand sa-i plateasca operatia de schimbare de sex si facultatea. Nu
stiam cum avea sa reuseasca acest lucru, date fiind problemele lui financiare,
ca sa nu mai vorbesc de Natasha si de copii. Poate ca toatd povestea asta era o
alta manifestare a dependentei care 1l adusese la mine, dar aveam senzatia ca
motivatiile interne ale lui Bill se modificau.

Faptul ca ea 1si impartasea experientele 1l scosese pe Bill din cazanul cu
smoala al egoismului, impulsurilor incontrolabile si frustrarilor. Acum vedea
lumea dincolo de Connecticut, de partidele de golf, cluburile si calatoriile in
Bermude. Nefiind familiarizat cu aceste lucruri, devenise constient de
imaginea de ansamblu si, cu toate ca pe Bill 1l ingrozeau chinurile Carlei, nu
era tentat si evite adevarurile cumplite pe care i le spunea ea. In schimb, se
simtea revigorat si, brusc, mintea 1i genera solutii si idei. Voia sa ia parte la
viatd. Si aiba o influent, si se simtd util. In plus, era mult mai putin
preocupat de sex.

Acum mintea intrase in actiune.

Din nefericire, nu peste mult timp, frenezia lui Bill de a-i schimba viata
Carlei a intrat intr-un impas. A sosit la biroul meu panicat.

— Natasha s-a uitat prin mesajele mele si si-a dat seama ca nu prea am fost pe
unde am spus ca ma duc. Apoi mi-a cautat prin birou si mi-a gasit un telefon
mobil secret si conturi din care fusesera platite camere de motel, site-uri
porno si cadouri. Am avut un scandal monstru si m-a amenintat ca pleaca si
1mi ia si copiii.

Nu voiam sa fiu lipsita de sensibilitate, dar primul meu gand a fost: ,,Doar te-
a ameningat?“

— I-ai spus ce se Tntampla?

— Mi-e imposibil sa-i spun tot adevarul, s-a balbait Bill, vizibil coplesit de
situatie. Eram asa de suparat incat am plecat de acasa 1n graba si am condus



trei ore pana la mama. Sim{eam ca o sa am o cdadere nervoasa. Dar cand am
ajuns, nu era acasa.

Bill s-a cuprins cu bratele, distrus; resimtea din plin anii de suferinta
acumulata, pe care impulsiva calatorie acasa 1i scosese din nou la iveala.

— Inteleg, Bill. In sfarsit voiai sa-i ceri ajutorul si nici de data asta nu ai gasit-
0 pe mama ta, de care aveai o nevoie disperata.

— Apoi mi-am adus aminte de abuzul sexual.

Poftim? De ce nu-mi mai vorbise despre asta? M-am tinut cu firea, pentru ca
stiam cum avea sa reactioneze Bill daca ar fi simtit ca-l judec.

— Nu-mi place sa vorbesc despre asta, dar unul dintre prietenii mamei a
abuzat de mine cand aveam doisprezece ani.

Bill parea pe punctul de a claca, iar eu nu-1 puteam lasa sa pluteasca in
deriva.

— Ce-ai simtit adineauri, cand mi-ai spus?

— Ma intreb daca sunt homosexual. Am facut sex intr-o noapte cu Carla, iar
acum toate amintirile astea revin. Cand prietenul mamei a facut sex cu mine,
cred ca se poate sa-mi fi placut. De ani de zile incerc sa Tmi dau seama de
asta.

— Trebuie sa fie coplesitor si derutant, am spus. Poti sa-mi spui ce ti-a placut
atunci, mai precis”?

— Faptul ca mi-a acordat atentie. Era foarte prietenos, Tmi cumpara tot felul de
jocuri. A fost ca un tata pentru mine.

— E logic, Bill. Aveai nevoie disperata de o figura paterna.

— Nu prea intelegeam partea cu sexul. Cred ca stiam ca nu era normal, dar
eram confuz. Iar el era prietenos. Nu parea deloc un tip rau. Bill a strans din
buze. Poate chiar imi placea sa ma atinga. Asa ca nu stiu...



— Nu este o reactie neobisnuita, i-am spus lui Bill. Asta nu inseamna ca voiai
sa ai o relatie sexuala cu el. Prietenul mamei tale a profitat de incapacitatea ta
de a intelege pe deplin. Si chiar daca ti-a placut, asta nu spune nimic despre
orientarea ta sexuala.

Bill era 1n continuare nedumerit.

— Dar nu-mi dau seama daca imi place sexul cu Carla pentru ca sunt
homosexual sau daca pur si simplu Tmi place sa fiu cu ea. De regula, nu am
fantezii sexuale cu barbati. Merg pe strada si am tendinta sa observ numai
femeile.

Cu timpul, Bill a stabilit ca avea tendinte bisexuale cauzate Tn parte de faptul
ca 1si manifesta trauma din copilarie. Si dincolo de abuzul sexual, era suparat
ca mama lui nu-1 protejase. De fapt, acest lucru 1i permisese celui care-1
abuzase sa aiba grija de Bill si sa ramana singur cu el in repetate randuri.
Uneori se Incuia In dormitorul ei, Tn timp ce casa era plina de petrecareti care
se culcau pe canapele sau direct pe podea dupa ce se drogau de fata cu Bill.
Aceste lucruri isi pusesera puternic amprenta asupra psihicului sau. Deseori,
oamenii intreaba: ,,De ce trebuie sa readuci trecutul la suprafata in
psihoterapie? Pe Bill, asta 1-a facut sa traga concluzii despre femei pe baza
experientei din acele momente din perioada de formare. Mama lui Bill era ca
si inexistentd, asa cd a invatat sa nu conteze niciodata prea mult pe femei.
Aceasta idee 1l bloca atat de mult, incat nu vedea ca, 1n realitate, sotia sa chiar
era disponibila atat emotional, cat si sexual. Tot ce trebuia sa faca Bill era sa
primeasca ce avea ea de oferit.

Intr-un final, I-am intrebat ce crede el ci 1l Impiedica de fapt si obtina ceea ce
vrea, si anume tandrete din partea Natashei. Raspunsul a fost jalnic.

— Ea se gandeste numai la copii.

— Tmi pare rdu, dar pe asta n-o cred, am spus. A venit la o sedinti si a Incercat
sa stabileasca o legatura cu tine. Ea e femeia cea mai disponibila din preajma
ta. Haide. Ce te opreste de fapt sa te apropii de ea?



— Ea e de vina, a insistat el.

— Ei bine, ea nu e aici, asa ca hai sa ne oprim asupra ta. Ce crezi ca s-ar
intampla daca i-ai fi complet fidel Natashei de acum inainte?

Bill a marturisit ca gandul acesta 1l speria si se temea ca ea nu avea sa-i
satisfaca nevoile.

— Adica nu ai incredere 1n ea?
— Pai...
— Nici 1n mine nu ai avut Incredere.

Credeam ca perceptia de baza a lui Bill era distorsionata, de parca s-ar fi
privit intr-o oglinda dintr-un parc de distractii, In care te vedeai fie gras, fie
slab.

— Dorinta ta de iubire este foarte mare si distorsionata, iar femeile sunt slabe
si retinute. Cu asta trebuie sa lucram noi. Cu aceste temeri puternice si cu
nevoia ta disperata de iubire. Asta se ITntampla din cauza ca ai fost abuzat.

Puterea unui pacient de a se intelege pe sine se opreste aici. Odata ce invata
sa-si accepte frica de relatii, sarcina lui este aceea de a-si gestiona acea frica.
Numai atunci poate Tncepe transformarea. E un proces indelungat. Pentru
unii, este o calatorie de o viatd. Recuperarea intervine cand pacientul 1si
recunoaste temerile In momentul In care acestea ies la suprafata si practica
non-reactivitatea. Este un exercitiu cognitiv. Te convingi sa-1 accepti si
respiri calm cand te cuprinde frica. Am lucrat cu Bill la asta luni de zile si 1-
am pregatit sa tolereze disconfortul acela in timp ce facea pasi mici spre
apropierea de Natasha.

Ca parte a acestui proces, i-a spus totul Natashei, iar onestitatea si Tndrazneala
i-au permis 1n sfarsit acesteia sa se apropie de el. Bill nu a mai vorbit
niciodata cu Carla, desi 1i ramanea recunoscator pentru ca intalnirea cu ea 1l
ajutase sa realizeze ce era cel mai important: faptul ca viata lui putea capata
un nou scop. Carla il inspirase sa-si transforme pustiul existential in pasiunea
de a ajuta oamenii. Bill a decis sa se ofere voluntar la o organizatie care 1i



ajuta pe copiii din cartierele sarace sa-si pregateasca cererile de inscriere la
universitate. Dar i-a oferit Carlei o bursa si un fond anual.

In sedinta finala, Bill avea lacrimi in ochi.

— Vreau sa-{i mulfumesc pentru iubirea si compasiunea pe care mi le-ai aratat,
a spus el. Indiferent ce ti-am marturisit, am simtit ca ma accepti. M-ai facut
sa simt ca merit iubire. Vreau sa stii ca lucrul asta a fost de ajuns ca sa ma
vindec.

Mi-am sters si eu lacrimile si am inspirat adanc. Ma miram ca, dintre toate
interventiile mele, strategia cea mai eficienta a fost pur si simplu sa-i acord
pacientului afectiune. Lucrul asta era eficient Tn special 1n cazul lui Bill,
deoarece el nu reusise niciodata sa aiba pe deplin incredere in femei. lar eu
nu a trebuit niciodata sa simulez empatia fata de Bill, participam la discutii
din toatd inima si sunt sigura cd din acest motiv se vindecase. In psihoterapie,
acest lucru se numeste ,,experientd emotionald corectivi®. In relatia cu
psihoterapeutul, pacientul traieste sentimente noi asa de puternice incat 1i
distrug vechile supozitii, iluzii si conceptii despre oameni si lume. Dar acest
lucru nu se petrece la nivel conceptual/intelectual, ci este mai degraba o
schimbare launtricd, nascuta din experienta.

Ceea ce se obtine la final este speranta.



ULTIMA SEDINTA

Reflectand la cazurile din aceasta carte, mi-am dat seama ca lucrul cel mai
important pe care 1-am dobandit in primul meu an de lucru cu barbatii a fost
spulberarea miturilor pe care si le impartdasesc femeile in incercarea lor de a-i
intelege pe barbati. Aceste legende ating proportii epice, asa incat par reale,
chiar daci undeva, Tn adancul sufletului, stii cd sunt niste clisee grosolane. In
primul rand, apare stereotipul omniprezent cum ca barbatii privesc separat
sexul si iubirea. Apoi acela ca barbatii vor doar sex tot timpul si ca vor ca
actul sexual si fie exclusiv genital. In ultimul rand, se spune adeseori ci toate
acestea sunt cauzate de impulsul lor biologic de a-si planta samanta in stanga
si-n dreapta. Multe dintre noi acceptam pur si simplu ca asa sunt barbatii.
Totusi, vorbind cu barbatii care s-ar fi incadrat perfect in aceste mituri, mi-a
luat numai cateva sedinte sa aflu ca motivatiile lor sexuale nu sunt de fapt asa
de diferite de cele ale femeilor.

Barbatii nu separa cu atata usurinta sexul de iubire. Am inteles ca iubirea este
o latura esentiala a firii umane, asa Tncat nu ne putem detasa de nevoia de a
oferi si de a primi. Nevoia de iubire este 1n tot ceea ce facem, inclusiv in sex.
Am remarcat ca barbatii care cauta aventuri fara obligatii, partenere anonime,
intalniri prin baruri, profesioniste din industria sexului etc. se plang ca vor
mai multa pasiune, care difera de pofta trupeasca prin necesitatea prezentei, a
implicarii celuilalt. Asa ca pe asta se bazeaza ideile mele despre
Imbunatatirea calitatii actului intim; nu sunt proiectiile mele, ci informatii
provenite exact de la barbatii nemulfumiti. Ei imi cer sa-i ajut. Cred ca
oamenii vor ca sexul sa conteze, sa fie special.

Nu spun ca sexul ar trebui sa fie intotdeauna o expresie a iubirii sau ca sexul
fara iubire este un lucru rau. De fapt, vreau sa profit de ocazie si sa spun ca
exista argumente legitime in favoarea sexului lipsit de implicare
emotionala... este vorba despre fuga de propria identitate si de posibilitatea
de a te bucura de latura pur carnala a naturii umane fara incdrcatura pe care o
atrage dupa sine atagarea emotionala de partener. Acest gen de interactiuni



procuri o plicere reald. Insd adevirul este cd barbatii de pe canapeaua mea
nu-si fac un ideal din acest lucru. Am fost foarte atenta sa nu le impun
pacientilor ideile mele legate de iubire. Ei erau cei care, inevitabil, duceau
conversatia intr-acolo, indiferent de scopul pentru care venisera initial. Cred
ca asta se intampla pentru ca, in mare parte, sexul este indisolubil legat de
ideea unei relatii, si de aceea relatia este prezenta in actul sexual. Dar chiar si
in absenta acesteia, intr-o relatie sexuala tot intervin nevoi emotionale umane
dincolo de planul pur carnal, si acesta este lucrul care m-a intrigat cel mai
tare.

In cazul pacientilor mei, sexul devenise un surogat pentru iubire. Ce nu
puteau obtine emotional, ceea ce nu indrazneau sa ceara cautau prin
intermediul sexului. Sexul le satisfacea orgoliul, venind Tn intampinarea
dorintei lor de a fi speciali, importanti, puternici, doriti. Sexul lua locul
tuturor acelor lucruri pe care nu le primeau de la mame, sotii sau prostituate.
Tnsa mare parte dintre aceste lucruri erau un substitut pentru ceea ce nu
puteau obtine ei Tnsisi. In loc sd Invete si se iubeasci pe sine, recurgeau la
fantezie, creau scenarii si cautau mereu cate o actrita care sa joace rolul. Iar
rolul se schimba si Tn functie de dorintele de moment. Acesti barbati spera ca
femeile pot intui ce vor ei si Intruchipa acea fantezie. Nimic din toate astea nu
are legatura cu femeia reala.

Asta nu e iubire, deoarece actul, cu toata drama si intensitatea sa, de fapt nu
este mai profund decat interactiunea pe care o poti avea cu casiera de la
supermarket.

Odata am avut ca pacient un tanar compozitor de foarte mare succes. La
prima sedinta mi-a spus:

— In meseria mea scriu cantece de dragoste, dar eu nu cred in iubire. O fac
doar pentru bani.

Mi s-a parut revelator ca aceasta era prima afirmatie pe care o avea de facut.
Din tot ceea ce putea dezvalui despre sine, cu asta voia sa Inceapa.



— Totul este o iluzie, a continuat el. Feromonii, dopamina, totul se reduce la
sex. La procreare. [ubirea este o fantezie romantica.

Nici ca putea parea mai blazat de atat.

— Ti-ar placea ca dragostea sa fie reala? am intrebat.
— Nu, eu vreau sa traiesc In lumea reala.

— Si realitatea se reduce la biologie?

— Da, mad rog. Cand oamenii vorbesc despre indragostire, de fapt spun
urmatorul lucru: ,,Omul asta ma face sa ma simt bine in pielea mea®. Dar nu
vor decat sa le fie recunoscuta valoarea. Nu ma Intelege gresit: Tmi place sa
mi se recunoasca valoarea. De fapt, pentru asta traiesc; dar niciodata nu
primesti destule confirmari, de-asta ma simt acum ca dracu’. Fosta mea iubita
e de doi bani.

— Deci, daca are legatura doar cu biologia, hai sa acceptam pur si simplu. Sa
sarbatorim!

S-a ridicat si s-a plimbat prin biroul meu.

— Simt nevoia sa ma misc, a spus. Urasc prostia asta tipica psihologilor: hai
sa luam loc si sa stam de vorba. Se presupune ca asta ar trebui sa ma ajute?
Am venit sa primesc ajutor. Apoi s-a asezat din nou, dar de data asta pe un
mic taburet de picioare, chiar langa mine, si m-a privit de aproape, in liniste,
de parca ar fi incercat sa ma citeasca. L.-am privit si eu, ridicand din
sprancene, un pic nelinistita.

Apoi s-a ridicat brusc si a inceput iar sa se plimbe.

— Esti placuta, stii?

— Te lasi distras, am spus. Credeam ca vrei ajutor, nu?

— Scuze, am deficit de atentie si am baut prea multa cafea. Nu stiu ce spun.
Sunt pierdut, la pamant.



— Tu spui ca dragostea este doar o chestiune de biologie, iar eu zic: ,,Si ce?
Atunci bucura-te de ea“.

— Nu, la dracu’, e foarte superficial, a spus in timp ce se aseza din nou pe
canapea.

— S1 atunci ce vrei?

— Vreau sa Tnsemne ceva.

— Atunci permite-i sa Insemne ceva.

— Dar n-are nici un sens.

— Presupun ca ai dreptate. Esti un dezastru existential!

— Daca Tmi spui sa o las mai moale cu cafeaua si cu Kierkegaard, imi pare
rau, draguto, dar asta e lumea mea.

— Draguto?

— Scuze, scuze, doamna doctor! a zis si mi-a zambit fermecator.
Am ras amandoi.

— Te-ai simtit vreodata iubit? am intrebat.

— Da, presupun ca da. Credeam ca sunt indragostit de fosta mea iubitd. Am
avut toate sentimentele alea pe care oamenii le intepreteaza drept iubire.

— Deci, ceva sentimente exista.

— Asa credeam. Dar sunt probabil doar reactii chimice. Si-a scos telefonul
mobil din buzunar si a inceput sa se joace cu el.

— Te-a dezamagit?

— E prea putin spus.



— Asadar, te-a dezamagit si acum renunti la iubire. Chiar renunti la tot?
— Daca ma suna managerul meu, trebuie sa vorbesc.

— Simti nevoia sa fii iubit?

— Da.

Din cauza ca cei mai multi dintre noi nu intelegem iubirea, nu stim la ce sa ne
asteptam de la ea. Inca nu stiam ce se intdmplase in relatia asta, dar Tn mod
evident el avusese niste asteptari care 1i fusesera spulberate, ceea ce dusese la
atacul asta filosofic. Totusi, stiam cat de greu este sa negi dorinta profunda pe
care o avem cu totii fata de ceea ce numim iubire. Si stiam ca dorinta asta era
pentru el un lucru real. Si ce daca necesitatea biologica si nevoia de
recunoastere a propriilor merite sunt si ele implicate Tn proces? Scapase din
vedere esenta iubirii, suma partilor componente.

— Iubirea este mai importanta decat indragostirea romantica dintre doi
oameni, i-am spus. E un domeniu vast. Poti iubi animalele, natura, copiii,
prietenii. Avem o nevoie Tnnascuta de a da si de a primi, si putem face lucrul
asta in multe feluri, nu numai agatandu-ne de un om, facand din el un obiect
al iubirii. Intr-un fel, poti iubi tot ce te inconjoara.

Nu a raspuns nimic, m-a privit doar neincrezator, asa ca am continuat sa-mi
sustin cazul.

— Spune-mi ceva ce iti place foarte mult.

— Sa cant la chitara.

— Ce 1ti place la asta?

— Ma pierd in sunet. E un lucru pe care 1l fac fara efort.
— Nu exprima n cuvinte. Gandeste-te doar la asta.

— Bine...

— Simti cat de mult iti place?



— E ciudat. Ce anume vrei sa fac?

— Ce te rog eu.

A facut o pauza.

— Bun. Da, simt o caldura.

— Acum Tncearca sa amplifici sentimentul.

— Aa... bine...

— Acum gandeste-te la altceva ce 1ti place mult.

— Sora mea cea mica.

— Gandeste-te la asta. Lasa sentimentele sa se formeze in interiorul tau.
[ s-au umezit ochii.

— Tu ai generat chestia asta. Poti cultiva cata iubire vrei tu, oricand.

Am continuat aga o vreme si am aflat despre dragostea lui fata de multe
lucruri, inclusiv fata de cainele sau mort Sherman si fata de inghetata pe bat
cu frisca. Ma simteam stanjenita, deoarece 1i sesizam condescendenta chiar in
timp ce Incerca sa-mi urmeze instructiunile. Cu siguranta se gandea ca aveam
0 viziune romantica asupra iubirii. Dar, Tn acelasi timp, era suficient de
disperat si de nefericit Tncat sa-mi cante in struna. Asa ca am repetat iar si iar
exercitiul, enumerand oameni si activitati, i a reusit sa genereze senzatia de
iubire si s-o sustina, iar eu i-am dovedit astfel ca aveam dreptate cand Ti
spuneam ca iubirea poate fi cultivata. Voiam sa recunoasca cel putin ca este
adevaratd, concretd. Se putea increde in sentimentul ce salasluia in el insusi.
Si chiar a recunoscut ca se simtea bine.

Ne-am mai Intalnit doar o data, dupa care a renuntat brusc la tratament pentru
a merge in turneu in Europa. La ultima sedintd, a venit si mi-a spus ca trebuie
sa plece, dar ca nu era entuziasmat, deoarece nimic nu-l mai entuziasma.

— Intreaga lume este fara sens.



Dar poate ca venise sa ma caute ca sa-i dau o raza de speranta inainte de a
pune punct sedintelor noastre.

— Doctore, poti sa-mi dai o definitie a iubirii?
Eram pusa la incercare si am Inceput sa scotocesc dupa cuvinte.

— Ei bine, iubirea pe care o punem noi la loc de cinste este o senzatie
aducatoare de placere, viscerala, dar de fapt iubirea adevarata este o abilitate
care include o ampla varietate de comportamente si sentimente...

Mi-a facut semn sa tac.

— Doctore, te rog, opreste-te. Serios? Asta o sa le spui oamenilor? Cred ca
trebuie sa gasesti ceva mai bun de atat. Ceva mai simplu de tinut minte, o
mantra, Si te rog sa nu mai para asa de stiintific!

Avea dreptate. Era o definitie destul de plicticoasa.

— Bine, bine. OK, am spus. Iubirea ITnseamna sa recunosti frumusetea din tot
si toate din jurul tau. Si ai nevoie de iubire sa-ti regdsesti inspiratia, sa creezi,
sa compui cantece.

O luna mai tarziu, am primit un e-mail de la el, din Bruxelles. Tmi multumea.
Mai scria: ,,Mai am o Intrebare. Daca nu mai gasesc niciodata iubirea?*

[-am raspuns si eu: ,,Am Incredere ca o vei gasi. Daca am vreo certitudine,
aceea e ca toata lumea are nevoie de iubire, s-o ofere si s-o primeasca
deopotriva. Ea nu moare cand o relatie se sfarseste. Iubirea nu se limiteaza la
0 singura persoana“.

Mai scria ca, dupa ce se gandise la ultima noastra discutie, renuntase la Sartre
si se apucase de Rumi.

Spre marea mea pldcere, aceasta modificare Tn abordarea iubirii se petrecea
des. De fapt, barbatii spuneau: ,,Nu mai caut iubirea. Vreau sa fiu eu iubirea®.
Deseori ma opream sa ma minunez de evolutia de la expresiile populare
precum: ,, Toate femeile sunt niste tarfe* la ,,Pe vremuri, ma intrebam daca
sunt iubit. Acum ma ntreb daca am iubit vreodata®. Nu-mi venea sa cred ca



barbatii foloseau asemenea expresii fatda de mine. Interesul se muta de la ceea
ce puteau primi la ceea ce puteau oferi, si eram Incantata.

Eu si Rami aveam de ceva timp o relatie stabila, asa ca am decis ca relatia de
la distanta trebuia sa se sfarseasca. Daca relatia noastra avea sa mearga
vreodata, unul dintre noi trebuia sa se mute. Apoi, tipic pentru Rami, si-a
facut aparitia la usa mea si m-a anuntat:

— Ma mut la New York.
Isi aruncase cateva lucruri In masina si venise din Florida.

— Esti iubirea vietii mele, m-a anuntat. Nu-mi pasa care e pretul, dar o sa fim
Impreuna.

Exultam de fericire. In sfarsit puneam capét tensiunii legate de cine avea si se
mute, iar eu ramaneam si cu Rami, si cu New Yorkul. Mi-am luat ramas-bun
de la colegele mele de camera din Times Square si am inchiriat un
apartament pentru noi doi Tn Upper West Side. Ne intalneam in fiecare seara
la cind si, in sfarsit, eram Impreund in fiecare noapte. Insa visul meu Implinit
n-a tinut mai mult de doua luni. Am sa va scutesc de detalii si am sa spun
doar ca lucrurile au mers cam asa: mi-a cumparat un inel de logodna. Ne-am
certat. A dat inelul inapoi si si-a cumpadrat un Rolex. Ne-am certat. A aruncat
Rolexul in Hudson. S-a mutat Tnapoi in Florida.

Eram singura in New York pentru prima oard, in propriul meu apartament.

Nu era o despartire si nici nu ne purtam pica unul altuia. Pur si simplu am
reluat relatia la distanta. Lui Rami 1i era dor de casa lui cea mare din Florida;
a spus ca nu se putea adapta la viata din Manhattan.

M-am gandit la ce spusese in timp ce stateam In garsoniera mea, un spatiu asa
de stramt Tncat puteam sa stau in pat si sa ma intind sa deschid frigiderul. Am
realizat ca nu mi-ar prinde rau sa am un standard de viata mai ridicat; cat
timp aveam sa locuiesc Intr-un apartament cu o bucatarie de dimensiunea
unei cabine telefonice, in care misunau soarecii in timp ce dormeam? (Imi



tineam cheile si pantofii la indemana ca sa am cu ce arunca in ei in toiul
noptii.)

Apoi mi-am amintit ca promisesem sa ma mut in Florida dupa un an petrecut
in New York — si de adevaratul motiv pentru care nu voiam sa ma intorc.
Aveam probleme de Tncredere. Nu ma simtisem n sigurantd, asa ca nu eram
pregititd sd-mi asum riscul. In schimb, decisesem s rdiman la New York mai
degraba decat sa ma confrunt cu teama de a ma muta cu Rami. E o nebunie,
m-am gandit. Imi provocasem clientii sa fie Indrizneti si curajosi in relatia cu
cei pe care 1i iubesc. Am decis ca e vremea sa-mi asum $i eu un risc.

Asa ca, 1n sfarsit, I-am sunat pe Rami si i-am spus ca ma mut in Florida. Am
vandut cabinetul, mi-am subinchiriat apartamentul si mi-am luat la revedere
de la toti prietenii.

— Ai Innebunit? m-au Tntrebat cand i-am strans pe toti intr-un bar din Upper
West Side ca sd fac anuntul oficial. In ciuda consternarii lor, eu eram linistita,
simteam calmul acela pe care 1l ai cand iei o decizie. Eu si Rami faceam
amandoi planuri, entuziasmati de noua noastra viata impreuna.

Cateva zile mai tarziu, In timp ce imi faceam bagajele, m-a sunat Rami.

— Poate ar fi mai bine daca ti-ai lua un apartament Tn loc sa te muti cu mine, a
sugerat.

— Poftim? De ce?

— Daca ne plictisim unul de celalalt? a spus. Nu vreau sa ma simt ca intr-o
capcand. A continuat cu o invalmaseala de cuvinte si fraze aproape lipsite de
sens, care sunau mai degraba a scuze ieftine. Ma simteam asa de coplesita,
incat abia daca mai intelegeam ce-mi spune.

— Poate ar trebui sa te pun sa semnezi niste hartii cum ca nu sunt responsabil
financiar pentru tine, a mormait el.

Receptorul mi-a scapat din mana, am cazut pe podeaua garsonierei, unde
aveam ingramadite toate bagajele, si m-am pus pe bocit.



Rami daduse Tnapoi, exact cum spusese Mohinder, soferul de taxi, ca va face
daca 1i spuneam vreodata ca voi fi la dispozitia lui.

Crezusem ca, daca faceam pasul, aveam sa gasim in sfarsit stabilitatea. Am
realizat ca, tinandu-ma la distanta in toti acesti ani, mentinusem suficienta
distanta cat sa se simta Rami confortabil, desi el ma Tnvinovatea Intotdeauna
pe mine pentru ca eram departe.

Si atunci mi-am amintit. Dumnezeule. Cabinetul meu! Tocmai 1i gasisem un
nou proprietar. De asemenea, trebuia sa parasesc apartamentul peste doua
saptamani. Tocmai Tmi schimbasem Tntreaga viata pentru ceea ce eu
crezusem ca era o decizie Indrazneata in numele iubirii.

M-am adunat si mi-am rezervat imediat un bilet de avion spre un loc 1n care
imi dorisem Intotdeauna sa merg: California. In cateva zile, subinchiriasem o
camera intr-o casa frumoasa langa plaja si plecasem Tnapoi la New York sa-
mi Tmpachetez si restul de lucruri. Am decis sa pun totul in cutii maro din
carton si si mi le trimit prin postd. In timp ce treceam adresa de San Diego,
deloc surprinzator, Rami s-a Infiintat la usa mea, voia sa stam de vorba. De
data asta, i-am cerut pur si simplu sa Tmi lase cutiile la posta. Erau prea grele,
i-am spus.

Si asta a fost tot.

Da, Rami ma ranise. Minciunile, fustangeala, respingerea. Totusi, niciodata
n-am sa cred ca decizia de a ma muta sau de a-l iubi acest barbat a fost
nebuneasca. Cdci eu sunt loiala iubirii In sine. Da, m-a dezamagit, dar asta
din cauza propriei lui lupte cu iubirea. Sunt mandra de curajul si de hotararea
mea de a iubi si, desi deseori nu imi iese, de fiecare data cand incerc, mai
evoluez un pic.

Una dintre intrebarile cele mai obisnuite pe care mi le adreseaza pacientii,
femei si barbati deopotriva, care au suferit din dragoste este urmatoarea: De
ce s-0 mai fac? De ce sa ma deschid? Acesti oameni Tncearca sa se resemneze
cu faptul ca ntotdeauna exista posibilitatea de a suferi din dragoste, si totusi
au nevoie de ea. Dar faptul ca cedeaza in fata fricii si resping relatiile nu 1i
protejeazad, deoarece alternativa este aceea de a ramane singuri, ceea ce
oricum nu-i va scuti de suferinta. Asa ca le raspund sincer: Da, veti fi raniti si



de aceea una dintre lectiile cele mai importante n dragoste este sa fii capabil
sa accepti ca suferinta este o parte a procesului, desi exista frumusete si n
cele mai dureroase senzatii legate de iubire.

Nu Tmi puteam permite sa ma las invinsa sau sa devin cinica; nu era stilul
meu. Nu mi-am pierdut tendinta spre romantism; mai degraba, ca rezultat al
sedintelor de psihoterapie cu barbati, am adaugat o perspectiva mai bogata si
mai realistd. De fiecare data cand ajungeam la concluzia ca Rami este un
nemernic, Imi arata o imensa bunatate. Aceasta dihotomie mi-a dat de gandit
mult timp, pand cand am Tnteles ca, de fapt, nu-i nimic neclar aici, aceasta
este natura umana. Constientizarea acestui lucru m-a eliberat si m-a ajutat sa
nu mai judec. Poate ca trebuise sa ma despart de el de zece ori, dar
parcurgerea acestui proces fusese similara cu provocarea de a ma confrunta
cu adevarurile clientilor mei de sex masculin. A trebuit sa depasesc starile de
nesigurantd pe care mi le trezea, sa ajung la compasiune si intelegere.

Mi-a luat multa vreme si straduintd, dar acesti barbati m-au invatat sa fiu
rabdatoare, curajoasa si toleranta. Niciodata nu am crezut ca vreuna dintre
aceste virtuti este la fel de fascinanta sau fermecatoare ca pasiunea mea
nebuna fata de iubire, dar ele sunt baza care permite partilor frumoase ale
iubirii sa persiste. La inceput, nu am reusit sd le dau un raspuns n legatura cu
natura iubirii, dar stabilind o legatura cu fiecare dintre ei, am reusit sa
definim o iubire tamaduitoare atat pentru medic, cat si pentru pacient.

Post-scriptum:

Rami s-a intors la mult iubita viata de burlac amator de calatorii, desi acum
construieste orfelinate Tn tari in curs de dezvoltare.

Eu am un cabinet particular in Los Angeles si sunt casatorita cu un barbat
care mi-a oferit mai multe aventuri decat ar fi putut tese vreodata imaginatia
mea bogata. Este din lowa.



MULTUMIRI

Brandy

Ideea acestei carti mi-a venit cu prilejul unei calatorii, cand am pornit singura
la drum de Craciun, din Los Angeles spre un mic orasel din desert, in acelasi
an 1n care parasisem New Yorkul. Peisajul sterp ma calmeaza intotdeauna, iar
ideile pentru aceasta carte mi-au venit asa de repede incat am tras pe dreapta
si am facut o schita intr-o parcare de la Walgreens. Vreau sa le multumesc lui
Sue Schrader si lui Matt Johnston, primii mei prieteni in California, care m-
au Tncurajat sa continui si sa scriu cartea dup ce au citit schita. Increderea lor
in mine mi-a dat mult curaj. Va multumesc.

De asemenea, vreau sa-i multumesc lui Rami, al carui nume 1-am schimbat,
deoarece nu a dorit ca eu sa fac publice detaliile relatiei noastre. Mai mult,
cartea este evident scrisa din punctul meu de vedere. Totusi, I-am sunat de
cateva ori si i-am cerut permisiunea de a include fiecare poveste cu el.
Singurul raspuns pe care l-a dat a fost: ,,Ai grija sa scrii ca inca te iubesc®. Iar
al meu a fost: ,,Serios, cartea asta o sa fie publicata!“ A ramas acelasi spirit
generos $i mi-a spus ca ma sprijina in acest demers editorial si ca accepta
adevarul meu. Dar a adaugat mereu: ,,Tu ai grija ca cititorii sa stie cat de mult
te iubesc”. Sper cd, in ciuda faptului ca am dezvaluit aspectele cele mai
chinuitoare ale relatiei noastre, i-am respectat dorinta.

De asemenea, as vrea sa-mi exprim recunostinta fata de David Rensin. A fost
0 mare onoare, ca autor debutant, sa lucrez cu un profesionist de renume. Si-a
asumat un proiect riscant, cu un autor necunoscut, deoarece, dupa cum
spunea adesea, credea In material. Ti sunt profund recunoscatoare ci a facut
aceasta alegere. De asemenea, 1i sunt recunoscatoare pentru interesul aratat
psihologiei sexului, pentru respectul neclintit fata de pacientii din aceasta



carte si pentru capacitatea de a le umaniza lupta. David a fost de asemenea o
calauza rabdatoare si Incurajatoare, care mi-a permis sa invat mestesugul
scrisului. A demonstrat o capacitate supranaturalda de a ma face sa ma
deschid. Initial nu am fost dornica sa-mi Tmpartasesc povestea, dar m-a
indemnat, m-a convins, m-a sedus si m-a ademenit pana cand am scos la
iveala femeia din spatele fatadei profesionale. Si a fost alaturi de mine in
fiecare clipa, m-a sprijinit cand ma Tncercau temerile, ca sa spun adevarul
despre ele. M-a facut sa devin vulnerabila si autentica, exact asa cum am
procedat si eu mereu cu pacientii mei.

Multumiri agentului meu literar Brian DeFiore pentru ca a crezut mereu, la
bine si la greu, in aceasta carte. Multumesc si Denisei Silvestro, de la Berkley
Books, ca a riscat cu mine.

Le mulfumesc lui Suzie Peterson, Amy Alkon si Stephanie Willen pentru
lectura si editarea atente.

Brian Pike, de la Creative Artists Agency: apreciez entuziasmul fata de carte
si viziunea autentica pentru un serial TV bazat pe acest material.

Multumiri dragelor mele prietene care au sustinut acest proiect. Lui Suzy
Coyle, glasul patrunzator al intelepciunii. Lui Karen Sandoval, care mi-a spus
ca nu trebuie sa ma jenez de vulnerabilitatea mea, pentru ca e un lucru
frumos. Lui Amy Reichenbach, o sursa constanta de umor, provocare si
inspiratie. Multumiri si celorlalti prieteni care mi-au oferit sprijin si
incurajare: Beth si Laura Reichenbach, Wendy McCarty, Mary Van Lent,
Steve Smith, Robert Slusarenko, Jamie Cook-Tate.

Pacientilor mei, si celor despre care am scris, si celor despre care nu am scris.
Va mulfumesc pentru onoarea de a-mi permite sa iau parte la calatoria
voastra. Participarea voastra la procesul meu de evolutie va continua sa dea
roade, deoarece viitorii mei pacienti vor fi pe maini mai bune datorita voua.

Mamei mele, Irene Dunn: m-ai iubit si, astfel, capacitatea de a iubi a devenit
0 arma puternica in vindecarea altora. Multumiri lui Robert Dunn, Brian
Dunn, Carla Spooner pentru perspectiva amuzanta pe care au adaugat-o.

In sfarsit, toatd iubirea si multumirile mele se Indreapta citre Francis Engler,



sotul meu. In ziua acelei cilitorii singuratice In desert, am refuzat si ma
insotesti, o decizie fatala, care a dus la despartirea noastra timp de doi ani
lungi si durerosi. Am decis sa scriu aceasta carte ca sa-mi umplu timpul si sa
scap de suferinta pricinuita de lipsa ta. Sprijinul tau neobosit fata de decizia
mea de a scrie aceasta carte si increderea ta de nezdruncinat ca voi reusi mi-
au dat curaj si inspiratie. Lectiile pe care le-am invatat si intrebarile despre
dragoste pe care le-am pus 1n aceasta carte m-au calauzit, toate, spre tine.

David

Multe mul{umiri lui Brian DeFiore, a carui incredere de la bun inceput in
entuziasmul meu de a o implica pe Brandy si de a lucra cu ea pentru a scrie
aceasta carte neobisnuita nu a fost egalata decat de indrumarile lui constante,
care ne-au ajutat sa ducem proiectul la bun sfarsit.

Pentru sprijinul moral, prietenia, veselia si rabdarea de a ma asculta perorand
despre cartea asta vreme de doi ani, chiar daca unii au rezistat doar tragand
din cand in cand cate o dusca, multumirile mele se Indreapta catre Cynthia
Price, Amy Alkon (care a facut mai mult decat 1si da seama), Nancy
Rommelmann, Lisa Kusel, Zorianna Kit, Sara Frace, Erika Schickel, Steve
Randall, Jane Ayer, Joseph Mailander, Lisa Strum Sweetingham, Greg
Critser, Eric Estrin, Bill Zehme, Denise Silvestro si excelenta sa echipa de la
Berkeley, Judd Klinger, Roman Genn, Joe Rensin, Jill Steward, Jane si Gary
Peterson, Paul Peterson, George si Charlotte Clinton, Gravtee, SA Jennifer
Laurie (intotdeauna), Steve Oney si Francis Engler. Daca am uitat sa
amintesc pe cineva, n-a fost cu intentie, ci probabil pentru ca nu ma odihnesc
destul.

Ti sunt recunoscétor si indatorat dr. Brandy Engler, care a avut incredere in
mine ca partener. Mi-a impartasit fara teama viata si iubirile ei pentru a da
acestei carti o dimensiune unica. De asemenea, mi-a satisfacut cu bucurie
curiozitatea inepuizabila si pasiunea neobosita de a devia de la demersul
nostru si a ma adanci in discutii filosofice intortocheate despre psihologia



sexului, iubire si relatii — cand ar fi trebuit sa lucram. Marturisesc ca voiam sa
aud ce gandea despre ceea ce credeam eu si am profitat fara jena de
cunostintele ei. Ce-am primit de la Brandy a fost un punct de vedere lipsit de
prejudecati, incitant si, de fiecare data, reconfortant. Toate acestea se reflecta
si in carte, deci presupun ca, pana la urma, chiar am lucrat.

In ultimul rand, ca intotdeauna, vreau si-mi exprim toatd dragostea si
recunostinta fata de sotia mea, Suzie Peterson, si fiul meu, Emmett Rensin.
Bunavointa lor este rasplata mea pamanteasca. Orice ar spune lumea, voi
Insemnati totul pentru mine.
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