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Dan Haulica

Umbra Dei

Se poate vorbi despre culturd doctoral, exclusivist, ca despre
o instantd la care ajungi pompos si silnic. Tribut al unui anume
orgoliu, social nu numai cognitiv, emfaza de acest soi ispitea adesea
mediile germanice, — o detecta si un analist al comparatiilor conduse
perspicace, de talia lui Ernst-Robert Curtius.

La asemenea exasperdri ale statutului identitar asigurat culturii,
trebuiau inevitabil sd raspunda recalcitrante, din partea acelor fanatici
ai ingenuitatii ce nu se resemneaza cu niste roluri designate, in parada
unui mandarinat obsecvios. Salbatec marginali, prin libera iruptie
agresind exotic acalmia conventiilor, un Maldoror ivit dinspre estuare
australe, din La Plata, sau un rimbaldian Bateau ivre intrau in rada
asteptarilor europene ca s arunce blasfemie somptuoasa si inconfort
sublim, peste rinduieli indelung intocmite. Purtau prevestirea
unui orizont, unde, o datd cu surrealismul, dragonul poeziei avea
sd-si scuture rebel spinarea, spre a se debarasa de vechi esafodaje
securizante, pe care, nedramuit, vreme de secole, i le servise cultura.

Dar sumetita astfel, in recriminari banuielnice la adresa culturii,
poezia de semn surrealist nu va reusi totusi sd anuleze o ecuatie cu
destinilustru,—aceea care datitlul volumului de fata. Bine inteles, chiar
atingind-o, din sfichiul unor virulente dezinvolte, impactul acestor
diatribe nu va razbi percutant in zona nalta alcatuita de cazuistica
geniului. Ceea ce a intuit perfect Zoe Dumitrescu-Bugulenga cind
si-a desemnat obiectul cercetarii sale. Contra disjunctiei ce opune
culturii inspiratia lirica, n-avea de intreprins doar o lucrare de
apologetica in serviciul poeziei, 1i revenea, riguros si persuasiv, sa
cistige un amplu pariu, de superioard pedagogie.
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O miza ca aceasta, loial croitd, nu conteneste a suscita intrebari
fertile. Cum se declind concret cultura, n raport cu ireductibilul
creatiel, cum 1si face loc la nivelul ultim, celular, al organismului
fard seaman care ne este daruit intru determinarea noastra distinctiva
ca spetd, dar si Intru fagaduinta de a creste ager, peste oprelisti?
Niciun parti pris sistematic, o inlesnitd familiaritate cu acel balans al
simetriilor necesare, relativizind legitim gindirea, — parcd, inaintind
la drum, autoarea se intdreste luind seama la surprizele candorii.
Vibreaza, in aceste pagini de exegezd, o promptitudine a raspunsului
viu, ingindurat fara prezumptie, la solicitari imprevizibile.

Nu stiu de ce, in aria de enigme a romantismului confruntat
cu cele mai redutabile necunoscute, cind ii iese in cale un Kaspar
Hauser, ivit dintr-un neunde misterios, mi s-a parut cd istoria absenta,
straniu sustrasa existentei, se insdrcineaza totusi sa ne interpeleze
acolo, radical, prin insdsi mintea eroului fara memorie, devenitd
genuin naturd. E in inventia scenariului datorat lui Werner Herzog,
pentru filmul sdu de mare suflu poetic, un moment in care, convenabil
si pretentios, consilierul instituit educator al tindrului ratacit, incearca
sa-1 edifice asupra latinei, ca sprijin pentru intelegerea de sine a
Germanilor. ,,Atunci si Latinii, vine istet replica salbatecului, aveau si
einevoie de germand, ca sa-i inteleagd limba!” De fapt, intersanjabilul
se realizeaza cel mai bine, paradoxal, la nivelul fundamentelor.

*

Numai ca in orizontul geniului, de data aceasta, al unei memorii
supra-personale, intersanjabilul se implineste cu un suris de stiutoare
consimtire. Un episod biografic, cu putin inainte de izbucnirea bolii, 1i
adund intr-o conversatie, la teatru, pe Eminescu si pe Mite Kremnitz.
,De cind stii dumneata sanscrita?’, se uimeste femeia. ,,0! Am
stiut-o din totdeauna!” — sund, degajat, explicatia poetului. Asertiune
superba, verificabild partial prin studiul traducerilor sale, rimase
in manuscris, cu adnotari la Gramatica si la Glossarul comparativ
al sanscritei, datorate renumitului Franz Bopp. Insa, contagiati de
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emotia rememorarilor esentiale, doamna Zoe simte indemnul s
reia jocul, mai departe. ,,Si dacd am parafraza finalul din Sarmanul
Dionis, scrie ea, am putea inlocui araba cu sanscrita §i am putea
crede cuvintele: «Am fost intotdeauna surprins cd nu pricep curent
limba araba. Trebuie s-o fi uitat.»”

Ce e uitare, subiectiv scuzabila, si ce e stergere planetar indurata,
in viforul evenimentelor cosmice? — un fel de hirzob abstract se pune
in migcare, la contactul cu Eminescu, rasturnind oportun certitudinile
strimte, prea lesne dobindite.

O impulsiune ctre larg, rezistentd la constringeri meschine, se
declangeaza in cugetele noastre, indatd ce realizam contiguitatea cu
spatiile unor chemari fara limita; cele prezente si in discursul poetului,
cind néluceste, in versul sdu, Dariu al lui Istaspe. Ajunsese fard
folos, Marele Rege, dupa ce trecuse Dundrea, pina la nord, la cotul
altui imens fluviu, Volga, cam unde va rasari, funest, Stalingradul,
peste milenii. S4 ne mirdm ca, in Cartea a [V-a a Istoriilor, cind are
de povestit trufasa expeditie persand, chiar la inceput, Herodot ne
previne cd trebuie sd imbratiseze amplu materia? Faire large, asa dar,
cum igi impunea deasemeni, mult mai tirziu, un cunoscut prozator
modern, dupa un etalon dezmarginit, pe potriva dezastrelor.

*

Perspectiva spre care se adinceste excursul cogitativ, propriu
doamnei Zoe, nu ingdduie segregatii cu efect parcelar, daunind
coeziunii de ansamblu. Analitica motivelor, desfasuratd aici cu
o statornica pregnanti, nu intrd n codul vreunei descompuneri
caznite. Padure si copildrie, ca paradis de intangibil sortilegiu,
floare albastra si melancolie, doma funerar goticizanta, fragezime de
pastorald in dialogul cu basmul, eroism stoic al gindirii, strabatator
de orbite astrale, in solitudinea demiurgiilor fatidice, — atitea
intelesuri rabdator convocate, dezviluite cind tandru, cind acut,
Zoe Dumitrescu-Busulenga nu le propune drept fete ale unui idol
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compozit, asemenea acelor capete baroce sclipind Ingelator din
multiple cioburi de oglindi. In atelierul ei de aleasa probitate,
fiecare adaos analitic sfirgeste prin a consolida ponderea unei viziuni
dispretuind efectele divizionare si iluzia falacioasd. Acest Eminescu
al motivelor, cum il anuntd metodologia autoarei, nu tinde a fi polul
opus al sintezei, dimpotriva documenteazd strins, pentru poetul
nostru de sublime elanuri, tot ce edifica o staturd neabatut coerenta.

Fiindca, in rosturile ei integratoare, personalitatea aceasta
asuma, irepresibil, un inteles de extensie, iar Lucian Blaga géaseste
cd o putem designa conceptualizat — ideea Eminescu —, liberi sintem,
totusi, sa-1 inchipuim altfel decit strins in chingile unei quantificari
indesate. Monumental, in cazul sau, nu inseamna a-l condamna la o
planturoasa inertie, fard duh. Dupa izbinzi ca acelea cu care ne-au
invrednicit Gh. D. Anghel si Vasile Gorduz, efigiilor ce vor mai
veni se cade a le pretinde ceva din aura intens spirituala, visatd de
Eminescu pentru eroul sau tutelar, al sau si al istoriei noastre. Despre
el, despre Voievodul Stefan, in fragmentele imnice pe care cartea de
fata le comenteaza semnificativ, existd versuri de prohod care il cinta
ca o idee pogorita platonician din planul eternitatii:

,»1 lipsiti sintem de focul si de razele ideii
Azi coboard in mormintu-i Domnul nostru: Umbra Dei”

Ce epitaf ne-ar exalta mai prelung decit acesta, pe pragul unei
despartiri care, de fapt, nu separa decit aparent? Caci in metafora,
agezindu-ne sub umbra divinitatii, latin enuntatd, incape, exemplar,
vocatia de Intreg si unitate care ne-a sustinut fiinta istoricd. Cind
spune Fragmentarium, citind un titlu eminescian, artistul care
infagoara Infiorat copertile acestei carti, pictorul Constantin Flondor,
isi asterne reculegerea nu intr-o rupturd disjunctiva, ci intr-o fluida
continuitate, izvorind din genuni tainice.

Sa-1 multumim neostenit Maicii Benedicta, pentru a fi adus
astazi, din nou, sufletele noastre la punctul inalt al unor atare fervori!
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Aventura istorici a creatiei eminesciene oferd o stralucitd
paradigma a destinului operei de arta in general, destin asemanator,
prin etapele sale, cu acela care diriguieste evolutia vietii omului.
Incheiata incd din ultimii ani ai existentei poetului, opera gi-a
inceput lucrarea in timpul si spatiul romanesc, ardtand fata ei tandra
s1 neobisnuitd, cu contururi parca indecise, cu semnificatii incd nu
limpede degajate, cuidei gsimotive noisi altfel tratate decat pand atunci,
cu un limbaj si un timbru care pareau cd seaméana §i nu seamand cu
cele de pand atunci. Criticii, ca si publicul, se vedeau confruntati cu o
lume nou-creata pe care o simteau deosebita §i interesantd, dar care-i
descumpénea n multe feluri. Din putinele editii cu tiraje mici, si
mai cu seama din editia Maiorescu, publicul a invatat repede numele
autorului i, datorita polisemiei funciare a oricarei creatii de geniu,
a crezut cd ntelege, mai cu seamd in muzica pieselor mici lirice,
un glas al tristetilor iubirii care-i parea familiar. Amintirea existentei
nefericite a poetului a staruit mult In memoria acestui public larg,
facilitand un acces compasionat la un anumit compartiment si la
unul din multiplele niveluri ale poeziei eminesciene care pare sa-i
ramand mereu deschis, si pentru unii critici, in special pentru cei mai
obtuzi, conditia vietii poetului si apartenenta lui la gruparea Junimii
au inraurit judecata asupra operei, ficand-o sa suporte ingustimea
intelegerii si inveninata lor subiectivitate.

De aceea, intre critici, Maiorescu singur a avut revelatia
insolitului ca un semn al geniului si a Inteles indltimea cerului
eminescian, judecand cateva niveluri ale operei dupd canoanele
drepte si nobile, desi usor desuete, ale unei critici clasice. Numai
la unele niveluri, altele decat cele maioresciene, s-au marginit, de
asemenea, si alti critici dintre cei mai priceputi ai timpului.

Riposta poetilor la intalnirea cu tanara operd a fost insa cea mai
expresiva. Pentru ei fascinatia noului timbru a fost totala si fiecare,
socotind pe autorul noii creatii drept un adevarat maestru, a incercat
o vreme sd produca acel timbru anume, cu o fervoare care a dus la un
fenomen de epigonat perceptibil, de pilda, in forme diverse, la poetii
Contemporanului (si in special la C. Mille) sau la Vlahuta. Acesta
vorbea chiar in 1892 despre un adevirat ,,curent Eminescu”, cerind
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iesirea din aceastd vraja (careia, dupd parerea noastrd, nu-i pricepeau
aproape deloc ratiunile). Macedonski, curezervele lui, este o exceptie,
fiindca insisi discipolii lui i, in primul rand, cel mai notoriu §i mai
inzestrat dintre ei, Stefan Petica, nu s-au putut sustrage irezistibilei
inrauriri eminesciene. lar Cosbuc, poetul taranimii ardelene, cu toata
matca lui de claritdti clasicizante, se resimte si el, cu sau fard voie,
de puterea acelei creatii de curand aparute. De altfel, poetii ardeleni
de la Josif la Goga vor adopta unele modalitati de zicere poeticd de
la Eminescu, in special in lirica erotica.

Dar opera isi continud drumul (,,incet pe cer se suie”) cpatind
parca atribute mereu altele in configuratii istorice schimbate.
O notorietate crescandd o insoteste, o0 acceptare aproape unanima
chiar din partea acelora a caror intelegere nu are deschiderile
necesare unei comunicari depline.

Réspandirea tot mai largd, editiile tot mai numeroase si
cuprinzand, pe langa antume, vasta opera postuma, deci descoperirea
laboratorului, a marginilor reale ale universului eminescian, dau
operei consistentd si puteri interioare tot mai mari. Universul
acestei opere inceteaza de a mai fi fluid si imprecis si se strange
in chintesentieri, se delimiteazd in contururi tot mai nete. El
poate fi deschis in intreaga lui geografie, dupa explorari globale
multiple si minutioase, Intreprinse de exegetl priceputi, inarmati cu
instrumentele metodologlel critice a epocii i care recurg la clasificiri
si ierarhizdri induntrul lumii Inchise lasate de artist. Monografii
multe, scrise din optici diverse coincid, de obicei, in mod analog, cu
sublinierea valorii acestei mirabile opere. Se instaleazd, in general,
o obiectivitate destul de solida in constiintele istoricilor si criticilor
literari, care fac sd scada numarul detractorilor pana aproape de
disparitie, desi opera nu este nici acum feritd de extravaganta unor
interpretéri nepotrivite ori minimalizante.

Publicul primeste judecitile critice, dar incepe sd exercite si
manifestarea unor selectii proprii din opera, realizand un fel de
ierarhie de valori care coexistd paralel cu cea stabilita de criticii
de primad marime. lar studiul adancit din scoald, oricat de stangaci,
inseamnd o altd maruntd si conventionald, dar totusi sigurd incoronare
a caracterului clasic al operei mature.
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[ar poetii cei mari care gi-au facut anii de ucenicie pe textele
eminesciene, fie cd se numesc Arghezi, Blaga, Barbu, Voiculescu,
fie ca vin dinspre traditionalisti ori modernisti, fie ca-1 elogiaza
pe inegalabilul inaintas, pornesc in realitate toti de la viziunea lui
despre cultura romaneasca ori de la creatia lui ca treapta §i reper spre
indltime. $i prin delimitéri fatd de opera eminesciana, prin raportari
explicite ori tacite, miraculoasa continuitate se produce, cu sau fira
voia lor. Caci opera aceasta, cu toate implicatiile ei de comunicare
de obarsii si de teluri cu cultura poporului roman, patrunde in vérsta
maturitatii, in noosfera noastra, in constiinta specificitatii noastre
nationale, devenind un factor activ al determindrilor romanesti
istorice si spirituale. Si aceastd varstd a maturitatii a culminat in
intervalul atat de frimantat de contradictii dintre cele doud razboaie.

Dar cea mai inalté si mai durabild etapd — fiindca o opera ajunsa
aci nu mai cunoagste moartea — din evolutia creatiei eminesciene este
cea a tainicii, stralucitoarei senectuti, in care isi dezvaluie esentele.
Ca o stea fixd, opera lumineaza acum intregul cer al natiei, dandu-i
glorioasele ei raze, ardtand participarea ei la algoritmurile geniilor
universale. Investigatd la toate nivelurile, cu mijloacele cele mai
noi ale criticii moderne, aratdnd uimirii noastre un urias sistem de
conotatii care imbratiseaza viata omului si a cosmosului in imagini
arhetipale, de valoare universala si in sonuri care dau limbii roméne
vocatia expresiva a limbilor sacre, opera eminesciana devine obiect
de sinteze care o prind ca pe o verigd in marele lant neintrerupt al
istoriei culturii nationale. Acum i se descopera legaturile cu procesul
nostru de devenire istoricd pe care-l justificad in spirit, acum i se
fixeaza locul, cel dintai, in peisajul culturii si creatiei romanesti, ca
unei creatii reprezentative In cel mai intreg chip pentru creativitatea
colectivitatii nationale. Acum studiul comparativ i se aplicd pentru
explicarea ,,miracolului” frumusetii §i adincimii, prin cercetarea
inrudirilor, interferentelor, de mai aproape ori de mai departe, pentru
justificarea, post festum, a agezarii in acel pretios tezaur care este al
lumii Intregi si pe care-1 numim universal.

*
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Inchis acum n magnifica lui stralucire si unitate reficuti dupi
care a tanjit, cu o dureroasd, dramatica sete cat a fost pe paimant, adica
in sfasiere, fragmentare, imperfectiune, Eminescu ofera in cultura
romaneasca unul dintre cele mai izbitoare exemple siargumente pentru
descompunerea unei creatii care depdseste puterile mintii noastre
omenesti de cuprindere, 1n partile ei constitutive. Uriagul mecanism
viu al universului sdu poetic se desface curiozitdtii sale analitice
iscoditoare de taine ale creatiei, in piese care palpitd semnificand
spre unitate. Marele intreg descompus in fragmente, care numai de
la un prim nivel al abordarii aratd risipire si dizarmonie, a trecut
prin aceasta jertfa din pricina incapacitatii omului de a percepe totul
altfel decat prin fragment, deoarece Intregul nu concorda cu omul,
dupa vorba lui Victor Hugo. Dar tot acesta vedea in incompletitudine
»mijlocul adecvat pentru a fi armonios!.

Si nivelul pieselor palpitdnde, desfacute din unitatea organica
a universului eminescian, este acela al motivelor a caror bogatie si
diversitate tradeaza calitatea orizontului din care coboard. Urmarite
in adancime, ele duc in directia unitatii pe care o indica cu o fortd
irezistibila.

Dar prin motive se mai releva si alte serii de corelatii purtand
mai departe, spre inrudiri expresive ale viziunilor artistice intre
poetii apartindnd unor etnii diferite. Motivul selenar, bundoara,
sau al noptii sau cel al lacului ca topos magic inchis, ca oglinda,
ne poarta cu precadere spre universul romantic, al misterioaselor
revelatii, asteptate cu infiorare, Intr-o natura insufletita.

Dar la Eminescu, multitudinea motivelor care ar face extrem
de dificild intocmirea unui catalog, dezvéluie o apartenentd
preponderenta la tipul de sensibilitate si fantezie creatoare romantica.
De acolo vin sau intr-acolo ne duc floarea albastra si lacul, si luna, si
teiul, si noaptea, si obsesia motivului oniric, §i célatoria cosmica si
ingerul i demonul, si titanul, i zburdtorul si atétea altele.

Cateva, si dintre cele mai importante, ne poarta nsa pe alte urme
si alte directii. Aparent si motivul varstei de aur, si acela al insulei i
acela al codrului, si cuplului, si transmigrarea sufletelor si stingerea

1 Apud Hugo Friedrich, Structura liricii moderne, E.P.L.U., 1969, p. 30.
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$1 micro- §i macro-timpul, i cosmogonia ca si apocalipsa fac parte
din aceeasi tipologie romantica. In realitate, motivele acestea vin de
mult mai departe, din stravechile intelepciuni traditionale, de la noi
sau din foarte indepartate arii de cultura, inrudite cu a noastra. Ca un
bard clar véazator al popoarelor antice, ca un poeta vates, Eminescu
readuce din strafunduri initiatice motivele grave, fundamentale,
legate de soarta cosmosului mare si a celui mic si le imbraca in
vesmintele unui context romantic. Ele Insele vorbesc despre unitatile
originare pierdute, despre o varsta de aur a lumii de mult revoluta si
in care nu se mai poate intra decat prin succesive regresii cumulate.
Asa incat, la poetul nostru national, fragmentul-motiv are o dubla
vocatie spre unitate, aceea pe care i-o insufla calitatea de fragment
fata de totalitate, si, pe de altd parte, aceea pe care i-o da calitatea
de continut a motivului exprimand mereu dizarmonia, pierderea,
caderea dintr-o unitate primordiald. O dialectica specifica face ca
la Eminescu motivul ingerului sa cheme pe acela al demonului,
motivul cosmogoniei sa atragd motivul apocalipsei, motivul eroului
mag si demiurg sa cheme motivul femeii-zana, motivul eroului
cazut, dezintegrat, sd introduca pe cel al femeii-Dalila, si asa mai
departe. Trdind intr-o necontenitd tensiune de ordin metafizic, poetul
se zbate Intre contrarii Intre care cautd acel punct de echilibru atét
de dramatic din recea cumpand a gandirii, ca o noud, greu, amar
recastigatd unitate. $i din indicibila lui suferintd de a se vedea
decdzut dintr-o unitate pe care si-o aminteste ca printr-un val, si spre
care aspira cu fiecare gand si fiece vers, deriva vocatia spre unitate a
oricarui motiv eminescian luat in parte.

Sini se pare ca in motivul codrului, de pilda, si in metamorfozele
lui succesive transpare §i semnificatia ruperii, adica a caderii dintr-o
unitate originara, si semnificatia reintegrarii posibile in acea ordine
a unitatii.

Péadurea, care apartine in universul eminescian celor permanente
si sacre, aratd incd din poezia O, ramadi..., fata ei protectoare,
atotstiutoare, incercand sa impiedice iesirea copilului din varsta de
aur trditd in mijlocul ei, si sa-1 fereascd astfel de intrarea sub semnul
crud al destinului. Dand urmare insa irezistibilei chemari a vietii,
copilul a abandonat, cu indiferentd, inteleptul sfat al padurii, a
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transgresat o interdictie ascunsa intr-o rugaminte, i a iesit in camp,
locul amorf, neocrotit, desacralizat:

»duieram l-a ei chemare
Si-am iesit in cdmp rizand.”

Aci, eroul a devenit, dupa cum se deslugeste din concentrarea
ultimei strofe, jucarie a destinului, intrand n amara conditie umana.
Un lung interval de timp pare s se cuprinda intre momentul ruperii
si momentul prezentului din ultima strofé, plin de nvaluita suferinta

a imposibilitatii de comunicare cu fericitul tardm al varstei aurite, al
padurii:

,»Astazi chiar de m-ag intoarce
A-ntelege n-o mai pot...
Unde esti copilarie

Cu padurea ta cu tot?”

Intrebarea aceasta, intoarsd cu durere spre trecutul ireversibil,
rasund ca un planset grav al amintirii, pecetluind o intreagd ordine
de lucruri, tinand de soarta fara intoarcere a eroului. O alta incercare,
in joaca, e tentatd doar cu fantezia eroului indragostit care aspira sa
reintre cu iubita lui, améandoi redeveniti copii si cdzuti intr-un somn
pur, n lumea fabuloasa a padurii in Povestea codrului.

Un dialog se infiripd mai tarziu in Revedere, unde ratéacitorul
revenit marturiseste starea de vagatie In care s-a aflat vreme
indelungata:

,,Ca de cand nu ne-am vazut
Multa vreme au trecut

Si de cand m-am departat
Multd lume am imblat.”

Réspunsul codrului are o raceala si o obiectivitate atestand o
mare departare Intre cei doi, 0 mare naltime la care el se pastreaza.
Puternic si impasibil in unitatea lui inchisa pentru profani, avand
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constiinta perenitatii, codrul priveste totul ca un stapan din
eternitatea sa. La versul Vreme trece, vreme vine proferat de eroul
apasat de timp, el riposteaza cu o fortd si o frumusete simpla aratand
indiferenta lui fatd de timp:

,,Ce mi-1 vremea, cand de veacuri
Stele-mi scénteie pe lacuri.”

Si, pe urma, referindu-se la soarta omului in care-1 implica si pe
erou fiindcd nu-1 recunoaste ca al sau, codrul pronunta o nemiloasa
sentintd in stil aforistic popular, pecetluind soarta de ratacitor a
eroului §i incerta stare a fiintei omenesti:

,,Numai omu-i schimbator
Pe pamant ratacitor.”

Intoarcerea nu mai e posibild 1n aceastd viatd, rolurile sunt
schimbate §i pentru totdeauna. O singura cale mai rdmane, aceea
a reintegrarii, printr-o ultimé regresie, a partii pierdute in unitatea
cosmica, dupa sfarsitul pribegiei, iIn Mai am un singur dor.

,,Cum n-oi mai fi pribeag
De-atunci Inainte,

M-or troieni cu drag
Aduceri-aminte.”

Ratacitorul, ajuns la capdtul muceniciei sale, va reintra in
permanente pentru a-si reintalni ocrotitorul, codrul, apele, stelele:

,Fiindu-mi prieteni,
O si-mi zAmbeascd iar.”

Toatd aventura existentei cu toate actele ei este, iatd, legata
subteran cu mitul profund al codrului pe care-l numim simplu,
motivul codrului. Si in aceastd paradigmd a fragmentului, a
motivului, regasim Intreaga poveste rezumatd a unitatii pierdute,
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cu tot zvacnetul dramatic spre refacerea ei, si care vorbeste despre
Eminescu creatorul total.



Univers mito-poetic

Motivul istoric:
Timp s1 spatiu national
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A

In ceea ce-l priveste pe poet, toate evaludrile sunt astazi facute,
de la marele public, la critici si specialisti, la filosofi ai culturii, la
scriitori si artisti: Blaga, cu fericita formuld a ideii Eminescu, a dat
incununarea cea mai inaltd, ca o confirmare fara putinta de tagada,
predominantei eminesciene in cultura si creatia romaneasca.

Inegalabila altitudine la care se afla poetul national deriva nu
dintr-o simpla calitate a spiritului sau, ci dintr-un raport constant
in care se afla cu poporul sdu si care-1 face perfectul exponent al
spiritului national. $i pentru stabilirea acestui tainic raport, a acestei
relatii de aur care leagd pe un ganditor, pe un artist, de o etnie, sunt
necesare conditii speciale, a caror indeplinire cere, ca n basme, o
potrivire unica, ce face ca alesul sa apara o data la nu se stie cate
secole in istoria unei natii.

Cea dintai dintre conditii constd in convergenta tipului de
inteligenta si cultura al artistului cu cel al poporului céruia i apartine,
in adecvarea lui la totalitatea aspiratiilor si raspunsurilor aceluia la
intrebarile unei istorii, in intuirea comund a unei misiuni specifice a
poporului respectiv in concertul universal.

Cand Maiorescu definea geniul poetic eminescian, ,,care pentru
noi este $i va rdmane cea mai naltd incorporare a inteligentei
romane”, el fixa un adevér etern, o judecatd de valoare definitiva
asupra relatiei de care vorbeam. Intuitia celui mai mare critic al
perioadei clasice aplicata poetului descoperea in primul rand aceasta
conditie a Intruchiparii geniului national. Mai tarziu, alta voce, cel
putin de puterea lui Maiorescu, avea sa dea o echivalenta tot atat
de adevarata si de pretentioasa. lorga, In viziunea sa sintetizatoare
asupra istoriei i culturii roménesti, a inteles, cu uimire, entuziasm
si mandrie, felul in care inegalabilul focar al sufletului eminescian
a strans, intr-o irepetabila acumulare, puterea intreagd de radiatie
a unui popor si l-a considerat ca ,.expresia integrala a sufletului
romanesc’ .

Si toate generatiile de specialigti l-au vazut in aceastd
imbratisare de nedespartit intre geniul individual si geniul national
pana la Constantin Noica, a cdrui carte poartd in titlu chiar sensul
plenitudinii unei reprezentéri: ,,omul deplin al culturii romanegti”.
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Cea de a doua conditie de indeplinire pentru un poet national
este patrunderea, asimilarea, asumarea limbii, a instrumentului de
expresie. Si de la ,,unde vei gdsi cuvantul ce exprimd adevarul” la
,,a turna in forma noud limba veche si-nteleaptd” si pand la notatia
,NU noi suntem stipanii limbii, ci limba e stipana noastrd”, suntem
in prezenta unor marturisiri de primd importanta facute in legatura
cu lupta faréd sfarsit a creatorului pentru supunerea limbii careia ii e
supus. Descoperirea valorii numenale a cuvantului ca logos, datoria
de a readapta limba la o etapa istorica, pastrand-o in acelagi timp
ca valoare permanenta si unitard, precum si intelegerea limbii unui
popor nu ca a unei simple conventii pe care o stdpanesti cu usurinta,
ci ca pe o expresie superioard a unui spirit caruia i te supui, sunt
explicitarile parafrazate ale celor trei citate care dezvaluie, din
perspectiva artistului, relatiile lui cu limba nationala.

In general, prin Insusi procesul creatiei, orice scriitor de calitate
este presupus a-§i exprima epoca §i cu cat opera artistica o oglindeste
mai cuprinzdtor §i mai adevarat, cu atdt sansele ei de duratd si de
impact vor fi mai mari. Dar poetul national, pe 1anga dovezile unei
cunoasteri si globale, si nuantate a vremii in care a tréit, trebuie
sa dea dovezile exemplare ale unei unice identificari cu timpul si
spatiul national. El se cuvine sa devind o constiintd difuza in toate
etapele istoriei §i in orice parte, in orice fragment din teritoriul
neamului la a carui viata participa si al carui destin gi-1 asuma. Caci
din capacitatea aceasta aleasd, de insertie intr-un proces istoric, se
trage masura inaltd in care el recepteaza directia cresterilor organice
ale desfasurarilor de existenta si gdndire realizate de poporul sdu.

De aceea, ni se pare cd, printre poetii nationali, Eminescu tine
un loc atat de proeminent. Indeplinind cu stralucire conditiile pe care
le enuntam mai sus, el este un adevarat exponent al intregii istorii
romanesti, simtite i gandite ca de un contemporan al fiecérei trepte,
al fiecarei etape. N-a fost istoric, ca Odobescu ori Hasdeu, de pilda,
dar 1i acorddm intotdeauna, printr-o conventie din acelea unanim
acceptate, creditul major al unui fel de intelegere superioara a istoriei
nationale, legatd subteran de o linie a devenirii pe care instinctul sau
genial o descifra in multitudinea faptelor de suprafata. Caci Eminescu
avea, cum se spune despre simtul limbii, un simt acut al istoriei. Si
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identificat integral cu spatiul si timpul romanesc, printr-un proces
complex de cunoastere, dar mai cu seama printr-unul de constiinta,
poetul imbritisa, In chip egal, momentele cruciale ale unei neincetate
deveniri, ca pe niste manifestari ale unei indarjite determinari de a
exista si de a supravietui, dar In special ca pe nigte marturii ale unei
misiuni care didea un sens deosebit istoriei poporului roman.

Astfel, In opera acestui romantic, Inversunat dusman si
descompunator al timpului obiectiv, singurul timp consistent,
coerent, viu, este acela al istoriei nationale, duratd in care viata se
ipostaziaza eroic, cerand implicatie si jertfa, si e departe de a mai
fi ,,vis al mortii eterne”. Si aceastd contradictie fundamentala intre
conceptia poetului despre timpul istoriei romanesti si viziunea lui
mito-poeticd ce face din nefiintd dublura si obarsia i finalul vietii,
contradictie vizibila §i din articolele politice, da imaginea definitorie
a importantei istoriei nationale in gandirea §i opera eminesciana.

Dar pentru Eminescu activitdtile intelectului si ale fanteziei
creatoare se interferau neincetat intr-un chip care face foarte spinoase
disocierile, aceastd istorie nationald trece pentru poet dincolo de
simpla insiruire de fapte ale unei cronologii particulare i, depasind
confiniile unui contingent stapanit de domnia aleatorului, intra in
zona mitului. Aci, dimensiunile oamenilor si faptelor se modifica sub
lentila maritoare a gandului romantic, indragostit de vis si de mister,
ca de niste binecuvantate compensatii ale unui real prea stramt si
prea sec. Aci, se leaga istoria de culturd i spirit si se configureaza
semnificatii superioare agezate intr-o succesiune fireascd de
institutia clarvazatoare a geniului. De aceea, insetat de origini in
toate intrebérile de existentd si de gandire pe care si le punea, el a
intrezarit profunzimi nebanuite de sens in insusi destinul dramatic al
stravechii Dacii, asupra careia s-a oprit in repetate randuri.

Si, de pilda, cea mai indepartatd data istoricd mentionaté in opera
eminesciand cu privire la viata de pe pamanturile acestea ale noastre
se inscrie intr-un context a carui sursd trebuie cautatd in Istoriile lui
Herodot. Cand in Scrisoarea I11, Mircea raspunde sultanului Baiazid,
el schiteazd o mica istorie roméaneasca eroicd prescurtata, al carei
model il constituie aventura geticd a regelui persan Darius, in secolul
VI-V inainte de Hristos:
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,Dupa vremuri multi venird, incepand cu acel oaspe,
Ce din vechi se pomeneste, cu Dariu a lui Istaspe;
Multi durard, dupa vremuri, peste Dundre vrun pod,
De-au trecut cu spaima lumii §i multime de norod;
Impirati pe care lumea nu putea si-i mai incapa,

Au venit §i-n tara noastra de-au cerut pamant si apa —
Sinu voi ca s ma laud, nici cd voi sa te-nspaimant,
Cum venird, se facurd toti o apa s-un pamant”.

In aceasta relatare care stabileste prototipul unei relatii a
poporului de aci, de la nordul Dundrii, cu invadatorii din toate
perioadele istoriei, poetul porneste, cum spuneam, de la Herodot, de
la cartea a [V-a a Istoriilor. Pe trei referiri, pe trei puncte de contact
cu izvorul istoric se fixeaza momentele situatiei arhetipale. Numind
pe Darius asa cum il numeste istoricul grec (IV, XCI), adica Darius
al lui Hystaspe, poetul desemna pe primul agresor (dintre cei multi
care aveau sd urmeze) lovit, ca de un hybris de putere, de dorinta
invadarii acestui pamant. Cu duratul podului peste Dundre (la
Herodot, IV, LXXXIX, se spune: ,,... Darius trecu in Europa, dand
mai Intdi porunca ionienilor sa se indrepte, pe mare, pana la fluviul
Istru, iar cAnd vor fi ajuns la Istru, s lege malurile printr-un pod...”),
se schita, generalizat, gestul invaziei peste Dunare, gest savarsit
dupa Darius, de romani (vezi: Memento mori) si apoi de otomani
(vezi: Scrisoarea III). lar cerutul, simbolic parca, de pamant si apa
din partea mparatilor, generalizeaza iarasi dezideratul exprimat de
Darius catre regele acestor locuri: ,,daca recunosti cad esti mai slab,
curmandu-ti o datd fuga si aducandu-i stdpanului tdu in dar pamant
si apd, vino sa stim de vorba” (IV, CXXVI).

Siiata dintr-odatd, printr-un singur exemplu, cum se produce una
din ipostazele transfigurarii istoriei. Adaosul pretios la datele simple,
care ar putea fi si indiferente, ale istoriei exterioare, se produce prin
pasionata identificare de care vorbeam mai sus, a autorului textului
cu presupusa constiinta grava, eroicd a personajului evocat.

Din repetirea gestului vechilor locuitori ai acestor taramuri §i
al regelui lor, gest pe care-1 considera tipic si necesar, Mircea aratd
a sti bine si 1n afara de orice indoiala valoarea continuitatii invatate
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la scoala empiricd a traditiei eroice. Céci evident, nu pe Herodot
il citeaza domnul ci, cum se vede, pastrata amintire a unei situatii
devenite arhetipale prin repetare recurentd si generalizatd. Deci,
generatiile succesive retin memoria vie a faptelor celor mai vechi ca
pe o lectie a dainuirii demne. $i timpul se constituie, viu §i puternic,
din aceste amintiri, cu cdt mai vechi, cu atat mai plin de forta unui
timp originar, tanar si dens.

Asadar, pentru istoria romana, prima lectie, cea de pe vremea
lui Darius, avea sd insemne un astfel de inceput, al unui timp ce
avea sa curga neintrerupt, ca un flux al unor constiinte ce incep sa
se uneasca pornind pe un drum si intortocheat, dar si al unei nobile
misiuni. In vremea lui Decebal, timpul acesta atingea in gandul lui
Eminescu o plenitudine de varstd de aur si se investea cu o valoare
miticd ce ridica faptul istoric intr-o zond de semnificatii superioare.
Timpul istoric, timpul nostru istoric, n-ar fi cépatat pret fard
aceasta identificare, fira acest botez, la inceputuri, al mitului care
ramane vesnic tanar, vesnic egal cu sine, generand una dupa alta
paradigme asemanatoare cu arhetipul pe care el il stabileste o data
pentru totdeauna. Daca paradigma din timpul istoric se aseaména cu
modelul mitic, reproducand momentele-i constitutive, asta inseamna
ca e validata la nivelul permanentelor i cd reprezintd intr-adevér o
altd treaptd de crestere organica a unui timp national.

Gandul organicitatii, gand fundamental In conceptia politicd a
lui Eminescu, a stapanit si viziunea lui asupra istoriei, determinand,
in functie de aceasta, si calitatea timpului istoric legat de dezvoltarea
natiei proprii. Nagterea unui neam nu putea sd se produca printr-un
accident, nici printr-o hotarare a cuiva anume, ci ca un proces de
o naturd mai inaltd, din planul marilor geneze. Asa gandind, intr-o
filosofie personala a istoriei!, Eminescu proiecta radacinile timpului
istoric (care coincide cu timpul neamului) departe, in planul
eternitatii, in ,,planul adancei intocmele” (Andrei Muresanu, 1871),
unde accidentele temporale nu-si pot produce efectele, unde curgerea
timpului nu afecteaza statutul de apartenenta la eternitate al natiunii.

Ip, Caracostea, Simbolurile Iui Eminescu, in Studiile eminesciene, Editura Minerva, 1975,
p. 138.
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Era un superb mod metaforic de a interpreta o istorie lovita numai
de vicisitudini, ca a noastrd, un mod de salvare a istoriei nationale
prin reglarea valorilor ei mitice intr-o zond a permanentelor, sustrasa
oricdrui pericol de desfiintare, de anihilare. Lucrul devine evident
in special intr-un dialog, dus in tabloul dramatic Muresanu (1869),
intre eroul cu acelasi nume si o alegorie reprezentdnd Anul 1848.
Momentul dialogului este pe deplin edificator: dupa infrangerea
revolutiei de la 1848 1n Transilvania si dupa represaliile la care au
fost supusi roméanii din partea autoritdtilor maghiare, Muresanu,
unul din tribuni, gandeste chinuit de durere la soarta mereu amara
a poporului sau. El incearca sa descifreze in planul istoriei legaturi
ori explicatii cauzale si finale care sa dea un sens suferintelor fira
sfarsit ale romanilor din Transilvania. Dar cand Anul 1848 intervine
cu o cruda replica, anuntdnd moartea natiei romane (,,Din secolii
din carii auzi natiuni cum plang/ lesit-am eu ca astdzi natiunea ta
sd sting!”), Muresanu strigd profetic (el, profetul din Epigonii)
déinuirea ei prin timp, fiindca ea exista si dincolo de timp. Cuvintele
lui exaltate contestd acelui an nemilos, identificat cu timpul in
general, posibilitatea de a distruge un popor:

,,Lrecut-au secoli negri, cu coasele de foc
Cosit-au generatii... Natiunea sta pe loc!
Trecut-au Nordul rege, cu aripa-i de ger,
Romanul sta 1n locu-i, ca muntele de fier!

Si-n planu-Eternitatii romani-s un popor

Cum e un soare numai prin marile de nor,

Cum e-un principiu numai in firele adanci,

Cum sunt in fundul marei tari crestete de stanci.”

Argumentele, inspirate parcd din gandirea inaintasilor pagoptisti,
au redundanta stilului acelora, cu care se proclama participarea
Providentei la marile evenimente ale istoriei. lar crearea unui plan
al eternitdtii (ca o lume a ideilor) in care romanii sa detind un
loc de preeminentd, solar, ca un nucleu dens si imuabil, ca intr-o
viziune eleata, e menitd a contrabalansa incertitudinea §i precaritatea
planului istoriei. Daca raul si ura 1i apar ganditorului, indurerat de
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contemplarea suferintelor neamului, drept elemente alcatuitoare ale
istoriei (,,Rdu si urd/ Dacd nu sunt, nu este istorie” — Andrei Muresanu,
1871-"72), atunci, desigur, undeva, in chip compensatoriu, trebuie
ca ceva sd daruiasca celor nedreptatiti o posibilitate de explicatie
rationald suficientd printr-o viziune complementara a binelui si
raului aflate intr-o suportabild balanta. Si fatd de suferinta cu asupra
de masura a neamului sau, Eminescu géseste si expresia filosofica
a dainuirii In eternitate a natiunii, ca §i imaginile cele mai potrivite
care sd ilustreze, pe de o parte, impotrivirea la timp, rezistenta in
fata corodarii operate necrutitor de acesta, iar pe de alta parte,
organicitatea unei cresteri care semnifica putere si legaturd stransa
intre cauza si efect. Din lumea cosmicd, din elementele ei suverane,
isi alege soarele care nu poate fi niciodata covarsit de marea oricat de
adanci a norilor (,,Cum e un soare numai prin marile de nor”). Din
regnul mineral, s-a oprit pentru acea analogie esentiald cu obstinata
rezistenta a natiunii si a duratei si in fata timpului dugmaénos, la
duritatea rocilor si a metalelor. Ca in clasicul mit indian 1n care
ciclurile se mésoara cu taria unui munte de fier ros cu o incetineald
extraordinara, ,,roménul std in locu-i, ca muntele de fier”. Si mai
departe, analogia merge la stanca: ,,cum sunt in fundul marei tari
crestete de stanci”, reluatd la patru versuri mai jos in ,stdnca cea
eternd’.

Iar din regnul vegetal, o metaford-simbol I-a obsedat pe poet
ca si pe ganditorul politic, aceea a stejarului aflat in ghinda care va
creste irezistibil, fara niciun obstacol sau InfrAngand orice obstacol:
,In simburele de ghinda/ E un stejar”. Si, apoi, urmeaza explicatiile
acestui simile atat de pe masura lucrurilor pe care le simbolizeaza.
Ca stejarul care ,,din proprii raddcine,/ Din planul vietii sale ascuns
in coltu-obscur/ Isi creste trunchiul aspru— asa, poporul meu,/ n tine
e puterea-ti, naltarea-ti si pieirea-ti”.

Coerenta interioard a procesului dezvoltarii nu lasa niciun fel
de interstitii care sa facd vulnerabila substanta. De aceea, cresterea
natiunii romane este propriul sdu timp tanar si dens, care nu poate
fi mutilat ori anihilat din afara. Pericolul cel grav rimane acela din
interior. Ceea ce se abate asupra-i din vicisitudinile exterioare nu
face decat sa-l intdreascd, sd-l céleasca, si cu cat incercarile sunt mai
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violente, cu atat rezistenta este mai indarjitd, ca intr-o competitie
intre doua feluri de timp, cel iluzoriu al unei istorii exterioare si cel
esential al cresterii organice:

,,Eu cred cd tot ce este menit de a fi mare
Sa-si indspreasca trebuie superba radacind
Prin viscole turbate, prin arsita si-nghet.
Mai tare e-acea stanca, ce a trecut martird
Prin vijelii mai multe. Popoarele barbare
Ce-au cotropit romanii sunt vijelii marete,
Turbate, mandre, aspre ca orice vijelie,
Dara si trecétoare ca ele. lar stejarul
Poporului meu tare ridica si-azi in vanturi
Intunecata-i frunte si proaspita lui frunza.”

In aceeasi sferd a organicititii traduse in imagini si simboluri
imprumutate tuturor regnurilor, matca si roiurile vorbitoare sunt
imagini care-i apar spontan poetului, cum spune D. CaracosteaZ, din
lumea vietatilor inferioare.

In ordinea umanului, a constiintei, ganditorii si poetii intrupeazi
in primul rand articulatiile timpului national. Ei sunt cei care se
impotrivesc celuilalt timp, inconsistent, factice, inseldtor, in care
se desfasoara suferintele fard capat. Purtdnd in cel mai inalt grad
congtiinta continuitatii, lor le este dat totusi sd suporte socurile cele
mai grave, sa asiste la privelistea nefericirilor poporului roman. De
aci, contradictia fundamentald, care genereazd drama, conflictul
interior al personajelor de prima marime din istoria roméaneasca pe
treptele ei cruciale, fie ca se numesc Decebal, Mircea, Stefan, Andrei
Muresanu si cativa altii, alesi de Eminescu. De aci, legatura dintre
istoria nationald si drama istoricd n conceptia eminesciana. Cel
care crede in virtutile timpului cresterii organice a poporului roman
se hraneste din mituri si arhetipuri §i se salveaza prin savarsirea, ca
de ritual, a gesturilor arhetipale consacrate, considerandu-se urmag
incarcat de o misiune cu cauzele profunde ascunse in miturile genezei.

2p, Caracostea, op. cit., p. 138.
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Cel care nu crede si se lasé coplesit de nenumaratele furtuni ce
au venit sd loveasca istoria romaneasca exterioard devine sceptic, se
lasd bantuit de melancolia neagra si moare neconsolat.

Deosebirea aceasta este una funciard, caci de ea depinde damnarea
ori salvarea eroului eminescian, infatisarea lui pana la lumea miturilor
roditoare a céror lectie exemplara o invaté §i o aplica, devenind un
inaintag eroic, sau caderea lui in vdlmasagul aparentelor, al iluziilor
din realul imediat, in care semnul inceteaza sa mai semnifice si totul
e sterp si pustiu, devenind un urmasg searbad, un epigon.

Dintre congstiintele-verigi, dintre acelea care gandesc
continuitatea si o intretin cu sacrificiul lor de dragul de a indeplini, in
planul secolelor o misiune ce vine din planul eternitatii, unele traiesc
intr-un timp mitic, ca Decebal in varsta de aur a Daciei, iar altele
intr-un timp remitizat de viziunea poetului, ca Mircea sau Stefan,
sau Horia, sau altii. Trairea unora e aptd de a da nastere la drame,
a altora — la fragmente de epos. Asistand la infrangeri, unii sunt
infatisati, cum spuneam mai inainte, in plind drama. Asa e, bundoara,
Decebal, a carui cadere va pune capat miticei varste a Daciei, in care
zeii trdiau alaturi de eroicul popor, ,a zeilor imparatie”. in vastul
poem romantic Memento mori, caderea lui Decebal e precedatd de
un adevarat amurg al zeilor care urmeaza unei hesiodice titanomahii
sau, mai bine zis, unei theomahii de dimensiuni grandioase. Nu ¢ mai
putin impresionantd moartea ,,Ducilor Daci” pe care ei singuri i-o
dau ,,Ja cumplita mas-a mortii”. Dupa ei, sfarsitul regelui, sugerat
printr-un gest, al aruncarii coroanei in vaile adanci de sub cetate si
printr-un profetic blestem (ca la personajele shakespeariene, inaintea
mortii) la adresa romanilor, se pastreaza totusi intr-o ambiguitate
necesard unui erou care rdmane un geniu tutelar al locurilor, o
enigmatica fapturd a carei reaparitie in momentele de grea nevoie
ale poporului va fi asteptata. Ca si regele Arthur in miturile celtice,
Decebal nu e vazut murind. Doar asa putea spune codrul, odata, altui
ales al istoriei romanesti:

,»Cacl sa stii, iubite frate,
Ca nu-s codru, ci cetate,
Dar vrgjit eu sunt de mult
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Pana cand o sa ascult
Rasunand din deal in deal,
Cornul mandru triumfal
Al craiului Decebal.”
(Mugatin §i codrul)

Mitul functioneaza aici, ca si in cazul Dochiei, nu insd in
drama Decebal, unde o aprehensiune amarnica il face pe regele
dac, invingator al iasigilor, sd fie méanat de o urd teribila inspre
lupta iminenta cu adversarii sai. Intalnim aci una din crizele tragice
ale eroilor antici manati de destin spre cadere ale céror explicatii
ori sensuri nu le cunosc. Dar caderea aceasta, menitd sd provoace
0 noud geneza, a poporului roman, ramane tocmai din pricina asta
relegatd undeva, tot in zona miturilor legate de inceputuri. Dupa ea
abia incepe istoria, privegheatd insd din planul mitic si unificata prin
acele constiinte capabile de a face jonctiuni Intre o lume si cealalta,
printr-o intelegere superioard integratoare.

Din mitul original al varstei dacice se pastreazd, prin secole
i milenii, asigurand un principiu de continuitate indispensabil
viziunii totale eminesciene a unei istorii coborand din mit, amintirea
perpetuatd in poezia si traditiile folclorice, a lui Decebal, cum am
vazut, a Dochiei, zeitate feminind, divinitate protectoare, ca imagine
a unei maici eterne din care vor cobori toti alesii.

Din grandoarea nepamanteand a raiului dacic din Memento mori,
unde avea atributele puterii magice, Dochia se regéseste, in Povestea
Dochiei si ursitorile, in lumea mitului, adicd a basmului romanesc.
Coborata din transcendenta paradiziacd in tainica imanenta a
pamantului romanesc pe care codrul inseamnd un spatiu magic,
nesupus curgerii timpului (,,In temeiul codrulu1 — Povestea Dochiei
si ursitorile: ,,in temei de codri desi” si ,,In padurea nepatrunsd” —
Ursitoarele), Dochia, acum mama de copil, isi nareaza biografia,
traducand-o 1n termeni de mit romanesc pastoral, Intr-un cantec de
leagan:

,,Nani, nani, puisor,
Nani, nani, copilas,
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O poveste spune-ti-as.
O poveste dragalasa

Ca sa-mi cresti voinic in faga.
Tata-meu era cioban,
Cate clipe-s intr-un an
Tot atatia baci avea

Cu mii turme-alaturea,
Turme mii de melusele,
Ciobanagsii dupa ele,
Turme mandre si de oi,
Ciobanasii dinapoi

Cu fluiere §i cimpoi.”

Imaginea unei puteri statale arhaice se adund din versurile
acestea in ritm popular, care respun cu simplitate o prescurtata istorie
dacica:

,»31 prin munti pierduti in nouri
Avea carduri mari de bouri
Si-avea munti, si-avea paduri
Si cetdti cu-ntarituri.

S-avea sate mii §i mii

Presarate pe campii,

S-avea sate mari i mici

Pline toate de voinici.

Ce mai freamat, ce mai zbucium
Cand sunand voios din bucium,
Chema tara la hotare
De-alergau cu mic cu mare,

De curgeau ca raurile
Si-nnegreau pustiurile.”

Si ca in eposurile intelepciunilor traditionale, cuceririle si
razboaiele sunt vazute ca niste petiri sau incuscriri ce s-au tras din
adevarate iubiri mitice. Asa, venirea lui Traian e relatata de Dochia
ca o astfel de legdturd si optiunea ei pentru el exprima, in simplitatea
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mitului, o sintezd a Daciei cu lumea apusului si o respingere a
rasaritului:

,,Au venit mari-au venit
Imparati din rasarit

Sa ma ceara n petit,

Dar s-au dus cum au sosit.

Da-mparatul din apus

Au venit §i nu s-au dus,
Doua vorbe cd mi-au spus,
Inima ¢ mi-au supus.”

Se ghiceste usor cine este acel ,,imparat din apus”, din portretul
generalizant care totusi il tradeaza; el este, evident, Traian:

,,Era mandru si-narmat,
Un ostean mplatosat,
Era méndru si voinic
N-avea grija de nimic.”

Tot 1n termeni mitici se povesteste caderea imperiului roman,
parasirea Daciei §i navalirile barbare, ca o urmare a acelei uniri, ca
o0 pedeapsa aplicata de forte negre, dusmanoase, unui destin care
trebuia sa se Tnalte prin secole:

,Jard cum m-am maritat,
Multe neamuri s-au sculat,
Casa doar ne-o vor strica

Si pe noi ne-or deprta;

Mii de limbi curgeau in rauri,
Paésérile din pustiuri

Si veneau adunaturi

Résarite din paduri,

Mai célari i mai [pe] jos
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Tot veneau In nour gros,
Veneau roiuri, veneau turma
Si lasau pustiu in urma,
Veneau turme, veneau vale
Si surpau cetéti in cale.”

Rémasa cu pruncul in codru dupa pierderea sotului ei, Dochia
se fixeazd, ca in altd mitologie Elena, intr-o tinerete si o frumusete
neschimbata, legata si datorata timpului mitic care stapaneste toposul
mitic al padurii. Femeia aceasta mitica marturiseste ea singura esenta
el supranaturala:

,Jard cand am auzit

Ca barbatul mi-au murit,
Teiu-acesta am sadit
Creste teiul si-nfloreste
Si viata mi-o umbreste.
Si in umbra-i cum trdiesc
Eu nu mai imbatranesc.”

Din 1intlnirea ,eternului feminin” al Dochiei cu apusul, din
aceasta sintezd, demna in felul ei de sinteza operatd de Goethe
intre nord i sud prin Faust si Elena, s-a nascut nu un inconsistent
Euphorion, ci un prunc cu calitdti unice in lume. Eternul feminin al
Dochiei 1l hraneste, ca o matca vesnic tdnara, pe acest copil care se
va bucura el insusi, la interventia mamei sale pe langa cea de a treia
ursitoare, de atributul vesnicei tinereti:

,»Zana pe copil se pleacd
Ochii-n lacrimi i se-neaca
Si ea zice-ncetigor:

Nani puisor,

Cerul cand o sa te scoli
Ti-o trimite soli,

Céci ti-e dat acum de soarte
Viata fara de moarte
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Si ti-e datd tinereta
Fara batranetd.”

Nascut din Dochia si Traian, copilul cu tinerete nevestejita si
fard moarte infatigeaza o ipostaza mitica a poporului roman, al carui
timp, iata, izvoraste, nealterat, dintr-o sursa de juvenilitate perena,
neostenind, neimbatranind niciodata3.

In afard de Decebal, eroul mitic, si de Dochia, divinitate feminina
tutelara, trecutd de poet din traditii in poema postuma de inspiratie
populard pe care am parcurs-o, Eminescu a mai retinut o figurd din
planul spiritualitétii dacice. Preotul lui Zamolxe, magul, apare si in
Strigoii, $i in Povestea magului calator in stele*. Sa fie oare si el
0 ipostaza imanentizatd a supremei divinitati dacice? Lucrul pare
posibil daca privim latura de putere, de stiintd adancd, de stapanire
a tainelor viitorului, a magului, capacitatea lui de comunicare cu
puterile supreme ale lumii, care depaseste de departe tot ce e limita
omeneasca.

In Povestea magului calitor in stele, complicata istorie a unei
vieti fard destin, el locuieste (dupa vechea traditie céreia i-a dat curs
si Sadoveanu 1n Fratii Jderi si in Creanga de aur) in muntele lui Pion:

,,De asupra-astui munte cu fruntea sterpita,
De asupra de lume, de asupra de nori,

Sta magul; priveste furtuna pornita:

De asupra lui, soare cu raza iubita,
Desupt, iarnd, ploaie, zapada, fiori.

El cartea-si deschide, la ceruri priveste
Si zodii descurca in lungul lor mers.
E-o carte ce nimeni in veci n-o citeste
Cu semnele strambe Intoarse-arabeste:
Sunt legile-n semne din st univers.”

3m Eminescu, Literatura populara, ed. Murarasu, Editura Scrisul Romanesc, p. 91.

4a. Calinescu, Opera lui Mihai Eminescu, E.P.L., 1969, vol. I, p. 72.
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Stapan al tuturor vrdjilor, el tine 1n frau elementele, vanturile si
furtunile, ca un Eol dacic, si scaparea unei furtuni din inchisoarea
intunecatd $i Incurcatura creatd sunt tratate ca o fermecatoare
gluma poetica, muzicald de Eminescu, cu accente care amintesc de
Bolintineanu si ne fac sa-1 presimtim pe lon Barbu:

,»1 grindini cu gheatd cu ghemuri ca rodii
Se sparg de a stancelor coaste de fier

Si-n ceruri se-ncurca auritele zodii

Si dracii la rauri adun licapodii

Si iarna mugeste célare pe ger.”

In puterea lui stau destinele omenesti, precum si schimbarea
lor (,,A sortilor stele de mine-s purtate”). De asemenea, € in masura
sd invoce, cu mijloacele unei magii superioare, cele mai inalte
umbre, ca aceea a somnului, de pilda. lar 1n spatiile celeste se migca
asemenea lui Hyperion, folosind vehiculele unui mediu familiar; o
stea il poarta, apoi dintr-o bucata de nor materializeaz o luntre. In
acest poem, in care se ocupa de soarta fiului unui imparat prieten,
magul e puternic i activ, atotstiutor si solicitat de cei care vegheaza
la soarta viitoare a popoarelor lor. Dacd insd, cum spuneam mai
inainte, considerdm pe magul din alt poem, din Strigoii, il intalnim
intr-un foarte stins apus de glorie, adicd intr-un raport extrem de
precar in ceea ce priveste comunicarea cu lumea contemporand.
Calinescu spune, pe buna dreptate, cd batranul preot al lui Zamolxe
»sade invechit pe un jilt de stancd, semn cd religia geticd fusese
uitatd”. El are aceleasi puteri ca magul din poemul postum, caldtor
in stele, cum se poate vedea din ceea ce savarseste pentru Arald
»in dom de marmur negru”. Dar puterile lui nu se activizeazd dect
prin solicitdrile din afard, care vin probabil din ce Tn ce mai rar, asa
cum aratd imobilitatea fiintei lui care se acopera treptat cu muschi si
merge intr-o vadita regresie spre mineralul (stanca) cu care incepe sa
se confunde. Religia crestind substituita celei pagane, a lui Zamolxe,
face ca vechea formd de spiritualitate sd-i devind tot mai strdind

5G. Cilinescu, op. cit., pp. 71-72.
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populatiei de pe fostele teritorii getice, stiutd prin veacuri doar de
foarte putini pastratori de taine.

De aceea, amintirea lui Decebal si a Dochiei se perpetueaza, ca
mituri de eroi tutelari, la nivelul maselor, in vreme ce magul trece
intr-o penumbra prin care strabate, ca o istorie ascunsa, doar cate o
rara raza revelatorie.

Dupa cufundarea in refacutele mituri ale originilor, generatoarele
timpului national, poetul s-a fixat, ca pe un timp al plenitudinii,
asupra evului mediu romanesc, de care s-a simtit intotdeauna, dupa
propriul sdu cuvant, fascinat. Pentru el, veacul de mijloc oferea
spectacolul exemplar al afirmarii unei unitati de gandire si de actiuni
extraordinare la romanii din cele trei mari provincii despartite, Tara
Romaneascd, Moldova, Transilvania, exprimate intr-o neclintita
determinare a strangerii puterilor si a ddinuirii, in ciuda fardmitarilor
inerente feudalismului. Cugetand indelung la acea vreme de lupte
si Incercand sd discearna (cum facea un personaj al sau din Geniu
pustiu) acele ,,mistere din viata popoarelor, din mersul generatiunilor,
care asemenea fluxului si refluxului mérii duc cu o teribila consecinté
ici la ndltare, colo la cidere”, Eminescu isi reprezenta un mod de
existentd nu atat idealizat, cat mai ales Tn masura sa explice totusi
acel ,,miracol” al supravietuirii i pastrarii independentei noastre,
dincolo de atita durere si atat sacrificiu §i atatea neintrerupte
amenintari din partea unor dugsmani incomparabil mai numerosi si
mai puternici. De aceea, in diverse fragmente, el propunea pentru
evul mediu romanesc imagini care s exprime un consens entuziast
al poporului la hotararile domnului ca exponent al unei singure
vointe colective. Si acelasi personaj de mai sus, din Geniu pustiu,
vorbea despre predilectia sa pentru acel presupus mod de existenta:
»Mi-ar fi placut sa traiesc in trecut. S& fi trait pe timpii aceia cand
Domni imbrécati in haine de aur si samur ascultau de pe tronurile
lor in invechitele castele, consiliile divanului de oameni batrani
— poporul entuziast si crestin undoind ca valurile marei in curtea
Domniei — iara eu, in mijlocul acelor capete incoronate de parul alb
al intelepciunii, in mijlocul poporului plin de focul entuziasmului,
sa fiu inima lor plind de geniu, capul cel plin de inspiratiune — preot
durerilor si bucuriilor — bardul lor.”
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Din nou, domnitorul ca reprezentant al unei directii firesti de
urmat in politica (fireascd pentru cd a fost indelung pastrata de o
vointd colectivd) si poetul interpret al unei constiinte obstesti,
al spiritului national, alcatuiesc binomul suprem al reprezentarii
poporului in veacul de mijloc, veac al marilor incercéri si al
inegalabilelor raspunsuri date de romani acelora care le puneau in
primejdie existenta Insasi.

Dintre Basarabi si Musatini (inruditi in adancul stirpei, cum i
vedea poetul), s-au ales unii foarte vrednici, foarte activi, care si-au
facut datoria, dand bataliile decisive, spunand vorbele cuvenite,
repetand gesturile ancestrale, intrand prin toate acestea in randurile
eroilor traditionali care au pastrat neatins ceea ce li s-a Incredintat.
Unuia din cestia i s-a inchinat un fragment epic, cel despre Rovine,
din Scrisoarea III. Este un rar moment de timp epic in opera
eminesciand, timpul eposului fiind, in general, acela al actiunilor
pozitive, al implinirilor nationale, timp plenar al cérui ritm de
curgere, sustinut, are continuitatea bogatd, coplesitoare, a marilor
fluvii.

Altora, poetul le-a consacrat proiecte de dramd, in viziuni ciclice.
Acestia, chinuiti de Tndoieli cu privire la propria soartd, la propriul
tron, subiecte ori obiecte de uzurpdri sangeroase, erau naturi in
general melancolice, problematice, foarte potrivite cu timpul interior
al dramei. De altfel, la diferenta dintre Mircea si Stefanita, de pilda,
ne-am mai referit, cu precizarile tipologice de rigoare.

Dar Stefan cel Mare nu intrd, la Eminescu, in categoriile acestea.
El se refuza unui timp comun, si nici chiar timpul epic nu-I incape.
Mai sus decat oricare altul in ierarhiile istoriei, domnul acela se afla
intr-o consonantd superioard cu puterile luminoase ale lumii de la
care-si tragea propriile forte, intuitiile si stiinta.

Pe Stefan, Eminescu il face sa descinda din obarsii supranaturale.
Sipe voievod, ca si pe Dochia, il leaga de inspiratia populara, pentru
a Intari caracterul ei de vechime si anonimat colectiv al traditiilor
relatate in poemele nefinite, dar asa de expresive pentru gandurile
nespuse in intregime ale poetului. Ca si pentru Dochia, a gandit
pentru Stefan Musatin proiecte, de povesti unele, de poeme altele.
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Episoadele citate de Murarasu® si de Perpessicius’ se numeau
Musat si codrul; Visele unei nopti de vara; Musat in biserica, Musat
la domnie; Musat in razboi; Musat si cetitorul de zodii; Musat §i
vitejiile de pe cale (inscrise in Ms. 2279, f. 103v). Tot proiecte sunt si
acele schite de imnuri publicate de Perpessicius si menite a inchega
un poem pentru Stefan. In legiturd cu aceste fragmente ficea
editorul cel mai de seama al poetului foarte judicioasa observatie
despre ,,imposibilitatea de a cristaliza o astfel de temd™s.
Intr-adevar, poetul care stia ce dificultati si chiar ce pericole il
ameninta pe acela care ar fi adus in prim-plan un astfel de personaj
de lumini orbitoare, a stiut sd abandoneze la timp eventualul portret
in marime naturald al domnitorului. Ceea ce ni se pare, insd, cd
trebuie retinut din fragmentele imnice, pentru cé ajutd la realizarea
imaginii despre Stefan in mintea lui Eminescu, sunt doud versuri:

o1 lipsiti suntem de focul si de razele ideii
Azi coboard in mormantu-i Domnul nostru; Umbra Dei™.

Natura de exceptie a domnului se afirma in afara oricdrei
ambiguitati: idee pogoratd din planul eternitatii, el era o adevarata
umbrad a divinitatii, iradiind substanta sa solara.

Si atunci, in lumina acestei Intelegeri cu totul particulare pe care
ne-o prilejuieste izolatul, dar revelatorul distih, si Musat si ursitorile,
1 Musatin si codrul capatd alta rezonantd, in ciuda caracterului lor
fragmentar. Nu din intamplare parcd, la nasterea acestui personaj
mitic prezideaza aceleasi ursitori care-i menesc aceleasi inzestrari
ca pruncului din Povestea Dochiei si ursitorile. Este vorba, fard
indoiala, de o reluare a motivului ursitorilor In doua Tmprejurari
diferite, dar comunitatea de origini si de misiune, ca si calitatea
care li se acordd dau celor doud personaje, pruncul care e poporul

6p, Murarasu, op. cit., p. 92.

7 In notele la Eminescu, Opere, vol. V (Poezii postume — Anexe — Note si variante etc.),
Editura Academiei R.P.R., 1958, p. 545.

8 D. Panaitescu Perpessicius, op. cit., p. 625.
9 Ibidem, p. 629.
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roman §i pruncul care va fi Stefan, o inrudire profund relevantd. Mai
cu seamd menirea tineretii fard batranete si a vietii fara de moarte
marcheaza apartenenta celor doi la ordinea mitica. De altfel, in Musat
si ursitorile (de prin 1882) se adauga si niste factori astrologici care
tradeaza neobisnuita naturd a pruncului Stefan, pozitia constelatiei
Orion si a planetei Neptun, vestind o cariera uimitoare:

,»Da, cand a fost copilul sa se nasca,
Opri Orion ale sale pasuri
Ca soarta-n lume el sa i-o croiasca,

Jur imprejur se auzira glasuri
Si s-au oprit Neptun din drumu-i sferic,
Mutit-au limba de I-a vremii ceasuri.”

Si se mai adaugd intre haraziri un element care ni se pare
interesant prin aceea cd fixeazd conditia unei minti complete, in
stare sa priceapa si cele sacre, si cele profane, termeni tdlmaciti de
Eminescu intr-un fel neaos, prin ,,cele lumesti si sfinte”:

,,A treia zise tainic: — «Fii cuminte,
Patrunzator ca §i lumina mare,
Tu sd-ntelegi cele lumesti si sfinter.”

Pruncul din Musat si ursitorile devine infloritul adolescent
din Mugatin si codrul, ciruia personajul codru doreste, ca in stilul
relatiilor feudale, sd-i facd act de supunere pornit dintr-o mare iubire.
In acel tipic stil eminescian de consonante intre eroul ales si natura,
in care padurea si apa si vietdtile se apleaca prietenoase si ocrotitoare
asupra lui, tandarul Stefan se aratd, in costumul si indeletnicirile unui
cavaler medieval roman:

»Stefan Voda tinerel
Trece puntea singurel,

Cu peptarul de otel,

Cu cugma neagra de miel,
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Drag i-e codrului de el!
Cum venea la vanatoare
Purta arcul pe spinare,

Cu lungi plete pan’pe spate
Dar la frunte retezate.
Copilas In haine stramte
Usurel mi se mai simte,

De ocheste-o caprioara
Soimul pe de asupra-i zboara,
De-si intinde mana-n sus
Soimu-n palma i s-a pus.”

Un spontan dialog se incheagd pe marginea cantecului care-i
uneste, Intre codrul sacru, cu virtuti magice, si personajul alesului.

Codrul 1l stie, cdci natura cunoaste totdeauna pe stipanul
puterilor pe care-l slujeste. Si ca atare, intr-acest moment de
comuniune, natura face tdnarului aflat inca la varsta de aur a tainelor
$1 ocrotirii ei, o propunere de ramanere pentru totdeauna in imperiul
ei pe care, cu pleciciune si admiratie, i-1 ofera. il cheama codrul,
zicandu-i pe nume:

,,Hai Mugatin, mai Musatin,
Voios ramurile-mi clatin

Si voios ti-as cuvanta

Sa traiesti Maria ta...

Hai Musat, sd ne-ntelegem
Si-mpdrat sa ni te-alegem
Imparat izvoarelor

Si-al caprioarelor...”

Apa 1l cheamad si ea, fermecatd de frumusetea lui purd. Dar
refuzul copilului e ferm: ceea ce 1l opreste este Tnsasi menirea lui:

,,Cacl agsa menit eu sunt
Sa-mi fac cale pe pamant,
Sa-mi intind cararile,
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Sa cutreier térile
Tarile si marile”.

Strabate, asadar, i aci, ca si In raspunsul reiterat de mai tarziu,
optiunea neclintitd a alesului pentru istorie. Chemarii ei irezistibile
care se cheamd destin i se darui tanarul integral, parasind lumea
mitica a stravechiului codru. Ca sa-1 ispiteascd, acesta ii dezvaluie si
tainele sale antice, ardtandu-i adevarata sa fire:

,»Lu sd stii, iubite frate,
Ci nu-s codru, ci cetate...”

Codrul ii pomeneste pe Dochia si pe Decebal ca tentatia sa
opereze cu mai multa fortd sau pentru ca tandrul si inteleagd in
ce fantasticd serie este integrat. lar in mintea poetului filiatia se
stabileste cu limpezime: Stefan face parte dintre acele personaje
mitice a cdror amintire e vesnic prezentd in spatiul mitic romanesc,
adica 1n simbolicul codru.

Ceea ce poemul postum de inspiratie populard Musatin si codrul
fixa pentru tineretea eroului, pentru momentul despartirii de lumea
mitului §i cobordrea in planul istoriei, face sfarsitul Doinei pentru
raportul misterios dintre marele domn si poporul sdu, dupa moarte.
In momentele grele ale istoriei, Stefan e chemat de poporul aflat la
ananghie:

»otefane, Maria-Ta,

Tu la Putna nu mai sta,
Las’ Arhimandritului

Toata grija schitului,

Lasa grija Sfintilor

in sama parintilor,
Clopotele sa le traga
Ziua-ntreagd, noaptea-ntreaga,
Doar s-a-ndura Dumnezeu
Ca sa-ti mantui neamul tau!
Tu te-naltd din mormant
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Sa te-aud din corn sunand
Si Moldova adunand.
De-i suna din corn o data,
Ai s-aduni Moldova toata,
De-i suna de doua ori

{ti vin codri-n ajutor,

De-i suna a treia oara

Toti dusmanii or sa piara
Din hotard 1n hotar3...”

Ca si Decebal, a cérui revenire era asteptatd de codru in Musatin
si codrul, Stefan urma sa trezeascd prin sunetul de corn intreaga
lume veche adormita spre a da o alta indreptare celei noi. Reintrat in
mit dupd moarte, luminatul voievod al istoriei romanesti, adevarata
umbra Dei, a devenit in gandul lui Eminescu, plin de traditiile
populare, unul din geniile tutelare ale neamului nostru, alaturi de
puternicii eroi si zei din Pantheonul dacic.

Fireste, toatd istoria neamului i-a fost sfanta si de toate etapele
ei eroice ar fi dorit sa se ocupe. Caci nu numai la Stefan s-a oprit.
In fragmente de poeme, in proiecte dramatice, in articole politice
ii intalnim si pe Petru Rares, si pe Mihai Viteazul, pe Horia i pe
Muresan, pe Bélcescu si pe pasoptisti.

Dar acela care privea atat de personal razboiul de independenta
din anii 1877-"78, considerand independenta Romaniei ca o0 ,,suma a
istoriei noastre”, si nu ca un copil de pripas, ci ca un print adormit cu
coroana si sceptrul langa el, a vazut istoria in felul sdu. Fiind cel mai
tnalt, el a cuprins cel mai bine totalitatea, a avut simtul cel mai acut
al fenomenului integral de istorie si cultura pe care l-a reprezentat
poporul roman si l-a putut astfel subsuma unei idei generale sau, in
gandirea sa specificd, unor mituri fundamentale.

Romanticul, care din spatiul cosmic, dintre cosmogonii §i
apocalipse, s-a coborat si s-a simtit acasa in sat si in codru, in aceste
topos-uri sacre in care, concentratd §i ocrotitd, se afla tara, care a
infatisat patria ca hartd totala, dar a izbutit si geniala reductie, ntr-o
metonimie fira moarte, care inconjura ca intr-o efigie portretul lui
Mircea (rdul-ramul), a avut o constiintd difuzd in toate ungherele
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tarii, pretutindeni. lar in timp, a patronat si patroneaza unitar sensul
devenirii noastre in istorie §i spirit, fiind identificat cu istoria noastra,
cu oricandul romanesc.

Siun marunt exemplu al unei coincidente, poate, devine simbolul
unei nemaipomenite identificari. O mica varianté colaterald la Mugat
si ursitorile sund in felul urmator:

,,Fiind copil paduri cutreieralo,
El se culca ades langa izvor
Si bratul drept el il punea sub cap

Auzea cum apa sund-ncetisor
S-un freamat lin trecand din frunza-n frunza
Ducéand un miros dulce-adormitor.

Astfel adesea nopti intregi au mas
Batut in fatd de lumina lunii
Bléand ingénat de-al valurilor glas.”

Cine nu recunoaste aci o sursa sigurd a acelui fragment pe care
ne-am obisnuit a-1 considera autobiografic, dintre postume?

Cu intentie sau fard din partea poetului, trecerea de la persoana
I are pentru noi o valoare simbolicd pentru capacitatea lui de a se
identifica, ametitor de adanc, cu punctele de sprijin ale istoriei
noastre. De aceea, cu intuitie inruditd cu tipul eminescian de intuitie
in ceea ce priveste istoria §i mitul romanesc, putea Sadoveanu si
faca din cei doi pilonii fard moarte ai istoriei si spiritului romanesc.

ES
Candva, scrutdndu-si cu luciditate meandrele vietii launtrice,

Goga se marturisea urmarit de o dualitate pe care o resimtea fatala:
,Literatura de o parte, si de alta chemarea catre trebile publice; pe

10 Ne-am ingaduit, pentru a intari efectul recunoasterii, s dam primul vers al unei alte
subvariante.
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de o parte abstractiunea, pe de altd parte, jocul realitatilor”. Ni se
pare 1nsa cd ceea ce poetul patimirii transilvane socotea o fatalitate
legata de existenta lui personala a insemnat foarte des, dacd nu mai
intotdeauna, o notd esential constitutivd a structurii creativitatii
romanesti. Incepand cu Vacarestii ,,diminetei poetilor”, cu generatia
de aur a anilor ’48 si sfarsind cu poetii zilelor noastre, implicarea
in real a artistilor marcheaza o trasatura specifica, ce se manifesta
divers in functie de timp istoric i Imprejurari.

Si fiind vorba, fireste, de un factor de specificitate, 1l vom gasi
ridicat la puterea geniului in cel mai reprezentativ spirit roménesc, in
Eminescu. Pastrand toate proportiile, redescoperim in primul rand in
el polaritatea literaturd — trebi publice, abstractie — joc al realitatilor,
potentata cu o fortd uriasd, creand o tensiune a fiintei si operei de un
dramatism ireductibil. Sigur cd in el, cel care refuza realul din pricina
imperfectiunii acestuia, totul se rasfrangea inmiit §i la dimensiuni
gigantice, obligandu-1, constrangandu-1 astfel la o atentie mult marita
asupra fenomenelor insesi ale acelui real detestat. lar pe de alta parte,
exigenta-i etica necrutatoare raporta fara incetare fiecare fenomen la
absolutul visat si decalajul parea o netransgresabila falie.

Totusi, himera absolutului l-a hranit pe Eminescu, in anii
avanturilor tineresti inca vii, cu imaginile unei viziuni melioriste
asupra lumii, In care au crezut cativa din cei mai notorii romantici ai
lumii, printre care si Hugo. Poetul roméan, care s-a miscat printre eoni
s1 astre cu o usurinta celesta, a vrut sd infuzeze ceva din adevarul si
frumusetea lumilor de sus lumii de jos, lumii sale de bastina, farii.
De aceea a jertfit atita timp i atata energie, el, ,,voievodul” cosmic,
treburilor publice, jocului realitdtii. A face curat, a pune ordine in
lumea aparentelor in numele si in virtutea apartenentei la lumea
esentelor, asa ni se pare cd am putea defini in parte efortul celui mai
credibil vaticinant roman care a privit cu durere amara realitatea,
naddjduind sa-i gaseasca leac sau macar ameliorare, prin ideile
extrase din directiile istoriei noastre particulare. Cata lumina, dar si
cate umbre au cuprins aceste idei (mai cu seamd in anii gazetariei
de la Timpul) stim astazi si nu mai e nevoie sa revenim asupra lor.
Ceea ce ne intereseaza este, in aceste randuri, mai mult durata si
intensitatea efortului de implicare in viata publica.
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Timpuriu si foarte cuprinzator, acest efort se deseneazd cu
incepere din anii adolescentei prin mai toate activitatile tanarului
deschis catre toate orizonturile cunoasterii, astfel incat apare voita,
deliberata, efect al unei constiinte uimitor de treze, legate indisolubil
de o devenire istoricd in addncime patrunsd si asumata integral. E
adevarat ca lucrase asupra acestei constiinte in formatie o alta, tot
atat de treaza, trecutd prin focul luptelor nationale din Transilvania
la 1848, a , tribunului” Aron Pumnul, refugiat la Cernduti de teama
represiunilor postrevolutionare exercitate de autoritatile maghiare.
Profesor si mentor, Pumnul s-a constituit ca o verigd intre generatia sa
luptatoare si discipolul fidel din generatia care urma. Caci Eminescu
a pornit in primul si simbolicul sau drum pe jos prin Ardeal ca intr-un
pelerinaj pios spre Blaj, ,,Roma micd”, centrul vietii romanesti, dupa
moartea maestrului sau, indeplinind parca o vointa testamentara a
acestuia. Si, de altfel, toaté legatura de minte si inima a lui Eminescu
cu Transilvania s-a datorat inrauririi hotaratoare a lui Pumnul si
viziunea romanitatii luptitoare in revolutie s-a cristalizat in romanul
Geniu pustiu, scris la o varstd cand amintirea maestrului avea inca
relief si putere, pe la 18 ani.

Dar 1n gandul lui care crestea vertiginos dinspre o adolescenta
entuziastd spre o tinerete superior stdpanitd de franele unei vointe
cdlite la scoala ,,imperativului categoric” kantian, se inchegau,
din linii multiple, imaginile alcatuitoare ale unui spatiu si unui
timp anume, cu care, necesarmente, trebuia sa se confunde pentru
a deveni el Insusi. Sigur ca poezia tinea loc prim in indeletnicirile
lui predilecte, neacoperind insa nici pe departe nevoia interioard de
extensie Intru cunoastere §i actiune. O maturitate ascunsa, aproape
misterioasa, de fond, dddea tanarului de 19 ani, sosit la Viena, o putere
de comprehensiune dincolo de limitele maxime ale normalului,
si extensia efortului de cunoastere o trddeaza incd de la inceputul
studiilor universitare. Mai mult, o parcurgere atenta si avizatd a
acelor cursuri notate in caietele studentiei eminesciene pe care le
citim mereu ca probe ale nesecatei dorinte de a sti a viitorului poet,
cu atat mai interesante cu cat Insumeaza campuri mai numeroase si
mai diverse de cunoastere, descoperd urmele unui interes extrem de
insistent pentru niste discipline fara prea stransa legdturd cu ceea
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ce presupunem in general a fi fost chemarea, vocatia omului de
culturd Eminescu. Foarte explicabild este frecventarea cursurilor de
filosofie generala, de istoria filosofiei, de anatomie si fiziologie in
relatie cu antropologia care-1 pasiona atunci. Tot atat de inteles apare
si frecventarea cursurilor de istorie, mai cu seama antica, pentru care
avea, dupa cum stim, o inclinatie deosebitd. Dar ce rost aveau atitea
discipline juridice, de la dreptul roman predat de celebrul Thering, la
dreptul international studiat cu Franz Xaver von Neumann, la istoria
dreptului cu H. Siegel, la filosofia dreptului predatd Tmpreund cu
economia politicd de catre Lorenz Stein? $i interesul foarte acut
pentru aceasta din urma disciplind pare sé se potriveascéd prea putin,
ca si cel pentru studiile juridice, cu zborurile unei gigantice fantezii
a carei hrana nu putea fi decat filosofia (si a fost).

Dar deplindtatea unui spirit ales ca al sau nu se putea realiza
doar pe verticala avantului spre idee, spre abstractie, spre absolut. Nu
numai reprezentarile abstracte ale unei lumi a perfectiunii i puteau fi
de ajuns cautatorului. O tentativa pasionatd de a schimba ceva, de a
modifica, pe coordonata orizontald, structurile imperfecte ale realului
a dat tineretii sale studioase impulsuri speciale, indreptand-o spre
politica, filosofie inteleasa drept acea actiune menita sd savarseasca
binele in societatea omeneasca. Si cum acea societate omeneasca
era pentru el tara, trecutd, prezenta si viitoare, Eminescu a incercat
sd i se daruiasca pe de-a Intregul, dupa ce insa ii cunoscuse foarte de
aproape teritoriul (chiar acel care inca, politic, nu-i apartinea), istoria
propriu-zisd si istoria miticd, limba si folclorul patrunse si intelese
inegalabil.

Dupa obiceiul sdu insd, simtea nevoia de a-gi intemeia i
teoretic, si intr-un chip mult mai general concluziile pe care avea sa
le foloseasca la acea zidire spirituald, pe care o intrevedea. De aceea,
studia atdta drept si atdta economie politicd, in scopul deslusirii
articulatiilor si functiondrii organismului social-politic, care sa-1
ajute la intelegerea lucrurilor de acasd. Caci foarte devreme, cum
spunea D. Murdrasu, ,,natiunea e punctul central al vietii sufletesti
a lui Eminescu” i, inca din 1870, el dorea sd se pun in slujba ei si
prin studii teoretice, prin studiul institutiilor publice, prin observarea
vietii publice de la noi si din alte parti, el urmdrea formarea
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unei conceptii proprii sociale si politice, aplicabile in societatea
romaneasca a vremii.

El incepea in 1870 activitatea sa ziaristica, publicand in
Federatiunea, ziar romanesc din Budapesta, trei articole referitoare
la soarta romanilor din imperiul austro-ungar. Cu o sigurantd a
gandului si verbului dovedind 1n tanarul de 20 de ani o maturitate
politica rar intalnitd, Eminescu vorbea despre drepturile romanilor
si ale nationalitatilor celorlalte oprimate deopotriva in acel imperiu,
in lumina unor admirabil stdpanite principii de drept international
si constitutional. De la o ndltime considerabila, el trata aceastd
problematicd atat de spinoasd cu gravitate si propunand solutii in
spiritul acelora pe care istoria insasi le-a adoptat. Cerand, in Sa
facem un congres, romanilor sd joace un rol eminamente activ in
acea conjuncturd politica, el impunea ,sufletului acestei natiuni
vechi si lucreze cu toatd vigoarea sa de fier”, iar In Unire e tiria, era
articolul de indemn la solidarizare cu celelalte natiuni oprimate si
mai ales la activitate comuna.

Fiecarerand respird o convingere si o fortd pornite din cunoasterea
la fel de precisa a faptelor ca si a principiilor, iar tonul are fermitatea
pe care o dd numai constiinta rostirii adevarului deplin. Céci §i In
politicd, Eminescu cauta pretutindeni adevarul, refuzand orice
compromis §i orice gest de oportunitate, de adaptare la conjunctura,
primind numai ceea ce venea din niste adancimi verificate de istorie,
de traditie, respectul sau fatd de generatiile luptatoare de la *48 i °59
constituind una din permanentele gandirii sale social-politice.

Eminescu, patimasul iubitor de trecut, gandea viitorul ca
prefigurat din trecut (pe temeiul conceptiei sale organiciste) si-i
pretuia pe inaintagi mai cu seamd in masura in care stimulaserd
devenirea viitoare, inraurind-o. O notita, tot din 1870, dezvaluia
tocmai aceastd legaturd intre cele doud dimensiuni ale timpului,
cu atat mai interesantd cu cat se referd la un eveniment apartinand
exclusiv trecutului. Explicand sensul unei sarbatori cu caracter istoric
care urma sa aiba loc, Eminescu spunea: ,,... o intrunire a studentilor
romani din toate partile ar putea sa constituie si altceva decat numai
o serbare pentru glorificarea trecutului nostru §i... am putea sa ne
gandim mai serios asupra problemelor ce viitorul ni le impune cu
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atata necesitate”. Era vorba de serbarea de la Putna care, din pricina
razboiului franco-german (urmarit cu atentie indarjitd de Eminescu),
avea si se tin abia in august 1871. Inchinata marelui Stefan si
grandioasei sale ctitorii de la Putna, festivitatea fusese conceputd
s organizatd (din umbrd) de Eminescu cu ajutorul lui Slavici si al
unui neinsemnat comitet. Sarbatoare a ntregii sufldri romanesti,
menitd sa afirme cu stralucire unitatea tuturor romanilor, dincolo de
convingeri politice, aceasta avea, iatd cum reiese din notitd, o dubla
functie, de aducere-aminte glorioasa, de trasare a unei ferme directii
viitoare. Evident, o marturie in plus a geniului politic eminescian
la 20 de ani, a clarviziunii sale demne de un remarcabil viitor om
politic si care se repeta in foarte frumoasa scrisoare adresatd de
Eminescu lui Dimitrie Bratianu. Acest luptator din trecuta generatie
salutase cu entuziasm serbarea de la Putna si tanarul 1i multumea
respectuos, dand o formulare fericita semnificatiei evenimentului:
»piatra de hotar ce desparte pe planul istoriei un trecut nefericit de
un viitor frumos...”

Raésuna si aci o nadejde tinereascd ce nu avea s mai rasara din
noianul de ,,deceptiuni” suferite de atunci incolo de marele vizionar
si care aveau si-l departeze de cariera politicd propriu-zisa. Insi
implicarea mintii §i inimii in desfagurarea destinului tarii n-a trecut
niciodatd. Subliniatd Tn opera sau strabatand, tarziu, in pateticele
pagini din Timpul indurerate de spectacolul nefericirii neamului,
implicarea lui Eminescu in viata térii apare congenera pur si simplu
fiintei lui. Facut una cu spatiul si timpul romanesc, ,,omul deplin”
al culturii noastre ofera cea mai desavarsita pilda a marelui artist
veritabil luptator cum il dorea Liviu Rebreanu, ,,dar nu pentru chestii
de moment, ci pentru cauza eternitatii”.



Univers mito-poetic
Mitul padurii
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A

Inremarcabilul siu studiu ,,impérat slavite codrul”!, D. Murdrasu
intreprindea pentru intdia oard la noi o socoteald statisticd, aparent
neinsemnatd, dar cu semnificatii inalte de esentd, a recurentei
termenilor legati de padure n opera eminesciand. Un examen atent
al tabloului cronologic al frecventei sinonimelor (la care, de altfel,
comentariul avizat al autorului te incurajeaza) descoperd, intre si in
afara folosirii tot mai slabe a termenului latinizant de selbe si tot
mai insistente a iliro-tracului codru, o concurenta curioasa chiar intre
paduresi codru. Padurea apare de 24 de ori n operele dintre 187074,
de 24 de ori 1n cele aparute intre 1875-"78, pentru ca sa scadd, intre
1879-"83, la 11, In vreme ce codrul creste, in aceleasi etape, de la
47 1a 55 si la 62. Desigur, asa cum sugereaza si D. Murdarasu, lucrul
in sine este expresiv pentru predilectiile poetului, dar numai valorile
contextului sunt in masura sa releve sensuri adevarate, conjugate cu
anumite directii ale cresterii viziunii interioare.

Se stie ce loc tine vegetalul in complexul universului poetic
eminescian, cum se leaga regnul acesta cu apa, pamantul si cerul
in cadrul imaginatiei puternic integratoare a artistului si visatorului.
[ar induntrul regnului, padurea constituie adesea o lume, cuprinzand
ea insasi toate elementele cosmosului, oglindit in apele din adancul,
din mijlocul ei, in lacurile acelea rotunde atat de strans corelate cu
luna, dar si cu soarele si stelele, din care sorb lumina si eternitate si
putere. Ca in tot folclorul romanesc pe care poezia eminesciana 1l
chintesentiaza, dar ca si in mitologia indica, unde padurea detine prin
excelenta virtutile locului magic vizitat de sihastri, de sanyasi, ca si in
mitologia germanica sau In cea celtica unde i se acorda un accentuat
caracter sacru, padurea se bucurd in opera scriitorului roman de o
surprinzdtoare prezentd, insotitd intotdeauna de atributele arhaitatii,
puritdtii si puterii. Expresia unei afectiuni putin comune il leaga,
pe de altd parte, pe ,eroul operei”’, de spatiul paduros, afectiune
detectatd nu numai 1n apelativele bine cunoscute care rasuna de
inflexiunile diminutivante (codrutule, drigutule) adresate obignuit
celor iubiti, dar si in aldturarea in sintagme recurente a epitetului

Ip. Murarasu, in Comentarii eminesciene, E.P.L., 1967, p. 324.
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drag cu codrul (codrul, dragul codru), si in reverenta iubitoare
cu care codrul e privit ca o prezentd imperiald (,Imparat slavit e
codrul” —,,Codrule, Maria ta” etc.). De altfel, strania relatie afectiva
e reciprocd (vezi mai jos referirile la O, rdmadi). E ca §i cum padurea
ar fi Tnsufletita si s-ar comporta pur si simplu uman, la alt nivel si
la altd putere, ca o entitate superioara cu activitati si manifestari de
tot soiul. Ea are glas (,,mandra glasuire a padurii de argint” — Calin;
,glasul vechilor paduri” — Lasd-ti lumea; ,,glasul codrului 0-ngéna” —
Povestea Dochiei si ursitorile) si e apta de taceri (,,codrul negru tace”
— Somnoroase pasarele) sau de dialog (ca in O, ramai, Revedere, Ce
te legeni, Musatin §i codrul etc.). Ca toate lucrurile lumii, si padurea
este investitd cu facultatea de a visa in poezia eminesciand (,,visul
selbelor batrane” — Epigonii). Dar gindurile, suspinele, aluzia la
,noroc” ca soartd, ii sunt atribuite pentru omologare maximi cu
fiintele sensibile, pentru exprimarea unei participari afectionate la
soarta eroului, la destinele lumii.

Ceea ce face poetul din padure nu este o personificare oarecare
sau o alegorie medievala aga cum s-ar parea in Povestea codrului, de
pilda. Este vorba de un proces mai adanc, de dezvaluire in imagini
a unei corespondente, a unei relatii ciudate, intre o entitate naturald
si un destin uman pe care a incercat sa-1 ocroteascd. Etapele relatiei
acesteia, de gasit In cateva momente ale biografiei eroului, releva o
drama a unui destin de exceptie, exprimata in simplitatea arhetipald
a catorva gesturi fundamentale.

Relatia se stabileste in copilérie, marturisita i valorificata estetic
intr-un fragment postum, Fiind bdiet, paduri cutreieram. Miscarea
interior coerentd a imaginilor acvatice si aeriene are acea calitate rard
a leganatului care provoaca si insoteste o reverie profunda printr-o
unificare de directie a unor senzatii subtile:

,»Fiind baiet paduri cutreieram

Sima culcam ades langa izvor,

[ar bratul drept sub cap eu mi-I puneam
S-aud cum apa suna-ncetisor:

Un freamat lin trecea din ram in ram

Si un miros venea adormitor.
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Astfel ades eu nopti Intregi am mas,
Bland inganat de-al valurilor glas.”

In starea aceasta de reverie-somnie atit de fructuoasi pentru
imaginatia creatoare a eroului copil, se produce transfigurarea si
vraja locului. Sub lumina fermecata a lunii, padurea se sublimeaza
intr-un peisaj paradiziac, ,,un rai de basme vad printre pleoape”, in
care are loc o epifanie, ,,sclipiri pe cer, vapaie peste ape”. Sunete
s1 miscari tainice se adauga, cum e aceea a cetelor de cerbi care se
apropie, vestind o iminentd prezentd superioara. Intr-adevir, din
trunchiul unui copac al padurii iese ,,0 tAndra criiasd”, cu atribute
angelice, 0 zana ca o divinitate a locului, de o frumusete nefireasca.

Péadurea i s-a revelat deci de timpuriu copilului ca un topos magic
cu puteri supranaturale, benefice si protectoare, ca un loc unde visul
se Tmpleteste cu realul infrumusetat i unde opereaza cunoasterea
magicd, accesibila numai unui foarte mic numar de initiati. Copilul
se gaseste de acum Incolo sub ocrotirea blanda §i atentd a padurii
care 1i spune, in dragoste si joaca, toate tainele si frumusetile ei, dand
acestei copilarii bucuria i armonia varstei de aur.

Stim de acest inceput al unei fericite stiri de confuzie intre
varsta de aur a copilariei si perena varstd de aur a naturii intelese in
resorturile ei magice, din fragmentul mai sus citat si stim si de sfarsitul
acestei indicibile armonii dintre copil si natura-padure, din randurile
poeziei O, ramdi.. ., care inseamnd o chemare uimitoare, insistenta si
dureroasd, proferaté ca de o indragostitd, implorand cu accente calde,
pasionate, un iubit pe cale de a o drasi. In fapt, aceastd manifestare
unilaterald de afectiune nu reprezinta decat tentativa padurii sacre,
protectoare, de a mpiedica iesirea copilului din binecuvantata,
fericita stare a varstei de aur si de a-1 feri de patrunderea in ordinea
si sub semnul crud al destinului. $i in consecinta, ea 1i aminteste,
reiterandu-le, toate darurile pe care i le-a facut si pe care doar ea
era in stare sa i le facd. ,,Numai eu stiu sd le ascult” (pentru dorurile
copilului) marcheaza unicitatea experientelor prilejuite de puterea si
bundvointa padurii care-i reveld tainele, invatandu-l s-auda glasurile
ei ascunse (,,Eu te fac s-auzi in taind/ Mersul cirdului de cerbi”),
care-l vegheaza de aproape (,,Eu te vad rapit de farmec/ Cum ingani
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cu glas domol,/ In a apei stralucire/ Intinzand piciorul gol”), pazindu-1
cuun ochi avizat §i patrunzator. Prezenta elementului acvatic in patru
din cele cinci strofe ale chemarii rostite de padure, si rasfrangerea in
ape a lunii pline, si privirea narcisiacd aruncata de copil tot in apa,
s1 miscarea constituie din coltul de padure un mic cosmos acordat in
perfecte armonii §i stapanit, prin vointa padurii, de copilul — care,
in misterele din ,,al umbrei intuneric”, devine un print din basme.

In acest mic Cosmos, jucirie parci a copilului fermecat de vrajile
lunare, se odihneste, prin lund, cerul, cosmosul cel mare, iar padurea
insdsi se intalneste cu copilul in oglinda refrigenta a apelor, ca mediu
magic, aratand fata fericitd a unei lumi armonice in care fiinta umana
se afld In desavarsita consonantd cu natura. Asa se poate produce si
ideala confuzie, rostita tot de padure, intre micro si macrocosm, ca
in varsta de aur, abolind de fapt curgerea timpului:

,»Anii tai se par ca clipe
Clipe dulci se par ca veacuri.”

La o mare distanta 1n timp, fostul interlocutor mut al padurii,
copilul print, nareaza scurt si percutant imprejurdrile despartirii de
atunci, indiferenta si lipsa de raspuns din partea sa la blanda chemare
a inteleptei, la irepetabilele privilegii ale varstei de aur, refuzate cu
incongtienta acelor momente in care necesitatea interioard devine
destin:

»Astfel zise lin padurea,
Bolti asupra-mi clatinand;
Suieram I-a ei chemare
S-am iesit in cAmp razand.”

Céampul aci semnificd, in opozitie cu topos-ul aparat, adapostitor
al padurii, locul descoperit, neocrotit, amorf, in care omul devine
tintd ugoara si evidentd a destinului, locul 1n contigent in care amara
conditie umana este presupusa a se desfasura.

Un lung interval de timp pare sa fie cuprins intre penultima si
ultima strofa, subintelegdnd negativele experiente suferite de erou
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in aventura sa existentiala. E intervalul dintre ruperea armoniei intre
erou si naturd, si realizarea conditiei de dezradacinare in care se afld in
acel dramatic, clar adverb al unui prezent apasator, inexorabil, astazi,

s1 In Tmprejurarile sfasietoare ale imposibilitatii de comunicare:
,»Astazi chiar de m-as intoarce
A-ntelege n-o mai pot...”

Cel plecat a pierdut valorile reale, a pierdut si accesul la mistere
si la sensul lucrurilor pe care natura-padure continud sé le pastreze
in chip suveran. lar Intrebarea in care cu tot pune semnul identitatii
intre copilarie si padure, se intoarce cu durere spre trecut si incheie
strofa, vorbind despre neputinta reintrarii in fericita stare dintai,
rasunand ca un planset grav, indbusit, al amintirii:

,unde esti, copilarie,
Cu padurea ta cu tot?”

Starea aceea dintai tulburata, rupta, de un fel de cidere, relatia
de iubire ruptd intempestiv de o vointd ontologica, existentiald
(vointa de a trdi in termeni schopenhauerieni) a eroului, capatd
reflexe mitice, arhetipale, referitoare la lumea adanca, interioard, a
aceluia si la cea universal umana. De aceea rasuna atat de adevarat
s1 pand in strafundurile fiintei, pentru fiecare din noi, intrebarea care
pecetluieste o ordine a lucrurilor ireversibile, cu acelasi trist ecou din
celebrele versuri horatiene din Oda catre Postumus.

Odata, insa, aflat In puterea si sub vraja iubirii, fortd unificatoare
a elementelor cosmosului in viziunea mito-poeticd eminesciand,
eroul se gandeste la o posibilitate de refacere a armoniei pierdute.
Deschizandu-se cu o laudd a codrului imperial, poezia Povestea
codrului inchipuie o lume fabuloasd, agezatd dupa tipicul unei
curti medievale, Intr-o plenitudine de viatd extinsa armonios, de
la elementele cosmosului mare prinse in stema (,,Lund, Soare si
Luceferi/ El le poartd-n a lui herb...”) si pana la ,armii grele de
furnici”. Spuse intr-o terminologie arhaizantd, activittile tuturor se
desfagoara, ca intr-o fermecdtoare alegorie de tapiserii medievale,
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sub obladuirea puternica si milostivd a imparatului codru care
stapaneste taramul acesta fericit i Inspre acest tinut de basm, eroul
indragostit 1si invitd iubita cu o chemare care rasuna, sagalnic si
familiar, Tn obisnuitul fel eminescian de tinerete, cand e vorba
de dragoste ca lume posibila. Ca si in alte dati (,,Hai in codrul cu
verdeatd...” — Floare albastrd; ,,Vino-n codru la izvorul...” — Dorinta
etc.), padurea inseamna singurul loc unde iubirea se poate implini.
Dar aici se adaugd o sugestie care nu are numai o simpla denotatie
jucdusa, sugestia Tntoarcerii n copilarie:

,»Hai gi noi la craiul, draga,
Si sa fim din nou copii,

Ca norocul i iubirea

Sé ne pard jucarii.”

Reintrarea in spatiul inchis, de puteri ascunse, al padurii, nu
se poate savarsi decat printr-o regresie in copilarie, céci, cum stim,
acestea doud sunt doar corelate i comunicante, varsta de aur a vietii
s1 zona cea mai arhaicd a naturii. Regresia 1n copilérie ar produce,
odata cu reducerea dimensiunilor celor doud personagii si pe masura
lor, si o scadere de impact a norocului, adica a destinului in limbaj
eminescian, ca si o diminuare a gravitatii iubirii, amandoua capatand
atribute ludice, devenind jucarii. Strofa care urmeaza nu face decat
sé intensifice ideea aceluiasi univers copildresc si ludic exprimata
prin imaginea iubitei care atinge dimensiunile unei papusi prin
lucrarea extraordinara a naturii:

,»Mi-a parea cum ca natura
Toatd mintea ei si-a pus,
Decét orisice papusa

Sé te facd mai presus...”

O noua treapta de regresie mai e necesard pentru mult asteptata
ora de fericire (proiectata, ca de obicei, intr-un viitor dorit si incert),
in somn troienit de florile teiului ocrotitor, in care se va produce
intdlnirea cu codrul. Fericiti in puritatea absolutd a somnului lor,
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inconjurati de fapturile padurene care-i privesc cu curiozitate,
indragostitii redeveniti copii viseaza fericiti visul codrului de fagi:

,»31 pe teiul nostru-ntreaba:
Cine suntem, stau la sfaturi,
lard gazda noastra zice,
Dandu-gi ramurile-n laturi:

«O, priviti-i cum viseaza
Visul codrului de fagi!
Amandoi ca-ntr-o poveste
Ei isi sunt asa de dragi!»”

Eroii vor capata astfel reintrarea si dreptul de a fi ocrotiti in lumea
varstei de aur. Numai aga s-ar patrunde din nou in arhaitatea naturii,
printr-o dubla regresie in copilarie si vis. [ubirea insa odata pierduta,
piere si orice iluzie si orice nadejde a unei posibile intoarceri. Dupa
foarte lungi rataciri, eroul are curajul sd revind in preajma padurii pe
care o parasise si sa reia dialogul. Poezia se numeste Revedere.

De data aceasta, adresarea afectuoasd porneste de la erou care
concentreaza, cu destula umilitate, marturisirea starii sale actuale, de
dupa despartire, dupa lungi vagatii in timp si spatiu:

,— Codrule, codrutule

Ce mai faci dragutule?

Ca de cand nu ne-am vazut
Multa vreme au trecut

Si de cand m-am departat,
Multd lume am imblat.”

Raspunsul codrului are un firesc si-o riceald si o obiectivitate
atestand o departare si o indltime cu totul notabile dinspre care vine.
Pentru el, trecerea timpului s-a masurat, pe langd masiva crestere si
indesire care 1-a facut din padurea copilariei un codru, prin repetarea
ciclurilor anotimpurilor, dupa bine stiutele reguli fara abatere ale
lumii, ale naturii. Puternic §i impasibil, avand o calma constiinta a
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perenitatii sale, codrul priveste schimbarile legate de anotimpuri, ca
un adevarat geniu tutelar al acelui loc ales, implicat si detagat totodata:

,— la, eu fac ce fac de mult:
Tarna viscolu-1 ascult...”

Deosebit de expresiva ni se pare si legatura scurtd, dar foarte
marcatd, stabilitd de codru intre el si doind. Metonimia aceasta
(,,Vara doina mi-o ascult”) intaritd de un curios dativ etic marcheaza
o inclinatie speciala, dd o usoara coloraturd nationald predilectiilor
curioasei stihii care, altfel, participa la un timp si la un spatiu mitic.

De altfel, a doua intrebare adresata de erou codrului vadeste
tocmai uimirea interlocutorului fatd de neparticiparea aceluia la cea
dintai suferintd legatd de conditia umand, supusa inexorabil trecerii
ireversibile a timpului:

,,Codrule cu rauri line,
Vreme trece, vreme vine,
Tu din tanar precum esti
Tot mereu intineresti.”

Si fata de suvoiul fard oprire al timpului, strans intr-un vers
care reia celebrul vers din Glossd (,,Vreme trece, vreme vine”),
miraculoasa tinerete, mereu mai frapantd a codrului, constituie
0 opozitie netd, o sustragere evidentd de sub stdpanirea tiranicei
categorii. Raspunsul codrului are intr-adevar o fortd si o frumusete
simpld; indiferent la timp, ignorandu-l aproape, el contesta orice
putere a acestuia asupra lui, diminuandu-1 si prin confuzia voita cu
vremea meteorologica:

,,— Ce mi-1 vremea, cand de veacuri
Stele-mi scanteie pe lacuri,

Ca de-i vremea rea sau buna,
Vantu-mi bate, frunza-mi suna;

Si de-i vremea buna, rea,

Mie-mi curge Dunérea.”
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Apoi, printr-o brusca schimbare de referire, codrul se intoarce
spre conditia umana, definind-o intr-o zisa cu caracter general in
care se implica desigur si destinul celui care a pus intrebarile:

,,Numai omu-i schimbdtor,
Pe pamant ratacitor...”

O sentintd nemiloasa este pronuntata in acest stil aforistic popular
ori de carte bisericeascd, pecetluind, si ca o aluzie retrospectiva,
soarta de ratdcitor a eroului §i incerta stare a fiintei omenesti, opusa
celei a naturii perene.

Inaltindu-se apoi din nou in sfera celor vesnice ale lumii, codrul
spune cuvintele despre statornicia cosmosului mare, infatisat intr-o
rezumativa hartd de enumerdri esentiale intre care se afla si care
culmineaza cu propria lui imagine:

,lar noi locului ne tinem,
Cum am fost asa ramanem:
Marea si cu raurile,

Lumea cu pustiurile,

Luna si cu soarele,

Codrul cu izvoarele.”

Totul exprimd arhaitatea si puterea si ddinuirea codrului,
pastrator mitic al permanentelor la care ratacitorul pierde accesul.
Intoarcerea, intalnirea nu mai e posibila, rolurile sunt schimbate
ireversibil fatd de momentul din O, ramai. O singurd cale mai
rdmane, aceea a reintegrarii, printr-o ultima regresie, a partii in
unitatea cosmica obsesiv ravnita de erou, dupa sfarsitul pribegiei, in
Mai am un singur dor.

Proximitatea codrului va fi conditia seninatatii somnului:

,,Sa-mi fie somnul lin
Si codrul aproape...”

[ar Incremenirea ponderoasa, ca intr-o moarte vegetald, in care
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se Intoarce 1n sfarsit ratacitorul, punand capat starii sale de vagatie,
se petrece firesc intre elementele constitutive ale codrului printre
care apare pamantul, foarte rar intdlnit in universul eminescian,
evident opus celor miscatoare, fluide:

,Cum n-oi mai fi pribeag
De-atunci Inainte,
M-or troieni cu drag
Aduceri aminte.
Luceferi ce rasar

Din umbra de cetini,
Fiindu-mi prieteni

O sa-mi zdmbeasca iar.
Va geme de patemi

Al mérii aspru cant...
Ci eu voi fi pamant

In singuratate-mi.”

Ultimul act al existentei este, iatd, si el legat de mitul profund
al codrului, ca si de toate celelalte ale aventurii eroului eminescian.

De la Fiind baiet... pand la O, ramai... sau Povestea codrului,
padurea ca mit se referd la erou, la lumea sa adanca interioara, la
arhetipurile unui subconstient individual. Dar treptat se incheaga un
mit al codrului ca mit national, legat de un subconstient colectiv,
al unei etici arhaice. E ca §i cum o crestere interioara in putere si
densitate ar fi transformat padurea in codru, ficand-o sé treacd, de
la tainica corespondentd cu un suflet individual, la o legiturd mai
complicata, de o natura mai adanca, cu un suflet colectiv. Sa fi fost
oare padurea ca un centru pierdut in care, odatd, in revoluta sa varsta
de aur, a copilariei, sufletul ca microcosm se aflase intr-o stare de
unitate, de armonie?

S-ar pérea cd de codru se leagd, in conceptia eminesciana,
un destin mai Inalt decat cel individual, o incarcatura magicd ce-1
investeste cu un tip de cunoastere superioard, cu o atotstiinta lipsind
omului si depasind granitele istoriei printr-o tainica viziune a telurilor
unei misiuni a unui popor, intr-un spatiu dat.



62 Zoe Dumitrescu-Busulenga / EMINESCU - CREATIE SI CULTURA

O imagine folosita de cateva ori de catre scriitor a ghindei in
care e prefiguratd padurea de stejari ni se pare, de altfel, a constitui
un fel de model al cresterii organice aplicatd prin analogie, unui
popor, unei natiuni.

Astfel, printr-o treaptd de metafora, codrul gandit de Eminescu
in randul celor perene din naturd (cum am vézut mai Inainte), este
omologat cu topos-ul sacru, plin de puteri, al patriei, devenind un
personaj mitic, un geniu tutelar al acestuia. In el se regaseste copilria,
varsta de aur a neamului, el pastreaza, misterios, fagaduintele pentru
mai tarziu, ascunse in timpuri de restriste.

Martor neclintit al unei istorii lungi, el stie mai mult decat toti
si leaga etapele si personagiile Intr-un fel numai de el inteles, intr-o
ordine mai inaltd decat cea a comprehensiunii comune.

Lumea Daciei mitice era o lume a codrilor nepatrunsi, asa
cum se vede in Memento mori. O parte din zeii daci se adunau ,,in
verdea-ntunecime a padurilor”. Iar zAna Dochia, in barca ei de cedru,
pluteste pe un fluviu ce se tot adanceste 1n codrii stravechi:

,»Apoi iar se pierde-n codri cu trunchi grosi, cu frunza deasa,
Unde-n arborul din mijloc e vrajita-mparateasa,

Unde-n sélcii mladioase sunt copile de-mparat;
Codrul-inaintea vrajei — o cetate fu frumoasa,

A ei arcuri azi is ramuri, a ei stalpi sunt trunchiuri groase,

A ei bolti stresini de frunze arcuite-ntunecat.”

Inca de atunci codrul era strivechi si plin de taine: din trunchii sai
ieseau noaptea zane mandre, fiice de imparati care mulgeau laptele
cerboaicelor in doniti albe. Asadar, el ascundea o istorie mult mai
veche pe care o prelungea prin efectul magic al unei metamorfoze
ce-l trecuse din cetate in padure. Dimensiunile lui sunt de-a dreptul
cosmice si-l1 uimesc chiar pe soare care, in mersul sau pe cer, atinge
varfurile copacilor:

,»Soarele trecand pe codri a lui roata de-aur moale,
Varfurile verzi de codri le indoaie-n a lui cale
Si sosind la vreo lunca insusi el vede mirat
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Ce departe e pamantul si ce nalti trunchii padurii,
Si desi calatoreste pe-a lor varfuri totusi murii
Boltile groase de frunze — a lui raze nu strabat.”

In povestea Dochiei si ursitorile, Dochia si fiul ei triiesc de
nedefinitd vreme ,,in temeiul codrului”, ea mereu ca tanard vaduva
si el ca prunc ce va dobandi tineretea fara batranete si viata fard de
moarte de la zanele ursitori ce ies din tei. La fel in Ursitoarele, aceleasi
personagii se addpostesc ,,in pidurea nepatrunsd”, pentru care timpul
nu curge si care vegheaza la implinirea unui destin istoric.

O metonimie atat de simpld ca cea cuprinsa in rdul, ramul
(Scrisoarea IIl) implicd o participare de un soi mitic, de o fortd
extraordinard. Mijloacele reductiei care opereaza in discursul
domnului Tarii Romanesti dandu-i concizia si simplitatea esentiald
(spre deosebire de redundanta care stapaneste vorbirea falosului
Sultan) introduc, cu aceastd sincopatd sintagma, o aluzie aparent
marunta (rdul, ramul) la o participare redutabila in realitate. Apele
si mai ales padurile sunt puterile aliate ale domnului Mircea céci
ele ascund s§i ocrotesc acel arhaic mit voievodal legat de apararea
unui pdmant si a unei credinte §i pe care-1 fac sé se ipostazieze intr-o
intruchipare ,,aleasd”, de céte ori e vorba de o primejdie pentru neam
si pamant prevazuta de Intelepciunea lor misterioasa. Nu intdmplétor
la trecerea Dunarii de citre armatele lui Baiazid, codrii dau semne
premonitorii amenintdtoare invadatorilor:

,»La un semn, un tarm de altul, legand vas de vas, se leaga
Si in sunet de fanfare trece oastea lui intreaga,

[eniceri, copii de suflet ai lui Allah si spahii

Vin de-ntuneca pamantul la Rovine in campii;
Réspandindu-se in roiuri intind corturile mari...

Numa-n zarea departatd sund codrul de stejar.”

Si lupta insdsi se da parca sub privegherea si la adapostul
codrului in bine stiutele versuri.

Sugeratd doar in treacat, legdtura lui Mircea cu codrul se
subintelege dintr-un context incarcat de aluzii din care transpare
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persoana domnului ales. Dar in Musatin si codrul explicitarile
se-mbogatesc, purtandu-ne spre o intelegere de un fel mai profund
a functiunilor codrului pe un pamant de ocrotit si in relatie cu un
personaj care se ridicd dincolo de planul istoriei, inspre acela al
mitului, el insusi. In vremea aceea, illo tempore, tara acoperita cu
paduri se bucura de nebanuite puteri secrete:

,,Acu cinci sute de ani
Numai codru imi erai,
Imprejur cresteau pustii

Se surpau imparitii,
Neamurile-mbatraneau,
Craiile se treceau,

Numai codrii téi cresteau.”

Ciudata statornicie a tarii fata de tinuturile invecinate se datora
calitatii timpului in care se desfasura, timp deosebit de al celorlalte.
in macrotimp cresterea e permanenta ca intr-o entitate, in vreme ce
in microtimp e urmatd de batranete, ofilire §i pustiiri. Si in aceste
conditii, codrul sacru adaposteste pe cel ales, pe care-l recunoaste
si cdruia 1 se supune intotdeauna, fiindca puterile lor sunt de natura
analoga si misiunile lor converg spre un tel unic: pastrarea infloritoare
a taramurilor pe care impreund le ocrotesc. Un dialog se incheaga
intre cei doi, care se iubesc si se stiu pe numele lor adevarat, de spita,
si codrul propune alesului sa rémana in binecuvantata sa imparatie:

,Codrul 1 se inchina

Si din ramuri clatina:

«Hai Mugatin, mai Musatin,
Voios ramurile-mi clatin

Si voios ti-as cuvanta

Sa traiesti Maria ta...

Hai, Musat, si ne-ntelegem
Si-mpdrat sa ni te-alegem
Imparat izvoarelor

Si al caprioarelor...»”
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Vocatia voievodald, aceea a codrului imparat, se pleacd, iata,
celeilalte, a adolescentului Stefan, viitorul uns al térii, §i o acceptd
cu supusenie, fiindca asa este ordinea lucrurilor. Ceea ce 1i ofera el
este ddinuirea in eternitatea mitului, singura pe care o cunoaste si
care oferd, dupa el, fericita neschimbare de stare. Dar Musatin, atras
de un irezistibil destin istoric, refuzd generoasa oferta:

,,Geaba, codre, dragul meu,
[mi suni din frunze mereu,
Caci m-oi duce de la tine,
Frunza-o plange dupa mine,
Cé de suflet ma apuca

Dor de cale, dor de duca. ..
... Cdci aga menit eu sant:
Sa-mi fac cale pe pamant,
Sa-mi intind cararile,

Sa cutreier tarile,

Tarile si marile.”

Pentru ca totusi dorinta sa sa prevaleze si tdnarul sa ramana
la sine, codrul dé pe fata si taina pe care o ascunde. Si printr-o
vrajd, el este un pastrator al permanentelor locului, cuprinzand
in stejarii sdi toata lumea dacicd. Mitul Dochiei, ramase intr-un
trunchi ce se deschide la un anumit ceas al noptii luminate de
luna si la sunetul unui corn, este si el proferat de codru. Ba
acesta i spune si termenul ad quem, clipa sfarsitului vrajii care
va reinvia varsta de aur a Daciei. Ca un nou rege Arthur din
mitologia celticd, ce va reveni, din insula Avalon, sd daruiasca
tarie si fericire poporului sau, craiul Decebal va suna o datd din
corn pundnd capdt vechii vraji:

,»Cacl sa stii, iubite frate,
Ca nu-s codru, ci cetate,
Dar vrajit eu sunt de mult
Pana cand o s ascult
Rasunand din deal in deal,
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Cornul mandru, triumfal
Al craiului Decebal.”

Rémas neschimbat de la inceputuri, avand n el concentrarea
de forte a obarsiilor, codrul e prezenta si martorul unei incremenite
mdretii din timpuri mitice, participant la voievodala stralucire si
la cunoagterea magica legatd de acea vreme a Daciei grandioase,
pastrate ca un model perfect a carui atingere se reincearca prin evi
succesivi si eroi alesi, ca Musatin.

Legat de aventura existentiald a eroului liric sau de destinul
unui neam, codrul eminescian implineste o dubla functionalitate,
vitald, esentiala, de matrice leagan stravechi, de puteri obscure, de
corespondente, de simpatii adanci, venind de departe dintr-un mod
de cunoastere integrald a lumii, pierduta de erou, pastrata de codrul
permanentelor si atotstiintei, expresie a acelei unitati mult cautate.



Univers mito-poetic

Eminescu s1 visul
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Nevoia de vis a romanticilor a izvorat, fireste, si din prea plinul
functiei imaginative si dintr-o neistovitd sete de cunoastere totald,
absolutd, care-o impingea dincolo de marginile nesatisfacatoare
pentruei ale schemelor rationale. Aceste hérti reci, fara urmari posibile
pentru gandirea mito-poetica, trebuiau sa se acopere de fluxul bogat
si rodnic al apelor visarii, intr-un fel complementar, ca marea poezie
sd se nascd, din toate puterile cunoscdtoare ale fiintei. Doar astfel,
si cu vis, si cu realitate, se refacea, in titanicele lor impulsuri, uriasa
unitate originara a lumii, pe sub nesfarsitul val al imaginilor, legate
de sirul impus, voit de ratiune, ori libere si in asocieri intdmplatoare.
Visul era, fatd de realitate, o dimensiune nou castigatd, un nou tardm
al libertatii si al semnificatiilor unde artistul romantic putea lucra ca
un demiurg, desfasurandu-gi nestingherit fortele creatoare. Gandul,
inlantuit de puterea categoriilor in viata zilnicd, dobandea libertatea
absoluta in ordinea misterioasd, numai aparent dezordonata a visului.
Aci, in proiectia insesizabild a fiintei, puteau avea loc procesele
acelea dilatatoare ale eului pe care filosofia romanticd, idealist
subiectiva, preconizatd de Fichte si Schelling, le socoteau esentiale.
Aci, intr-un fel de constiinta mai adanca, se intalneau produsele
imaginatiei colective cu elemente ale imaginatiei individuale intr-un
joc de analogii nestabile, joc mirific i schimbator ca un caleidoscop
ce incanta ochii copiilor, lasand insd sa se vada, din cand in cand,
si cte o imagine adevaratd, si cate un semn de permanenta. Taram
al libertatii fard hotar, al evaziunilor compensatorii, instrument de
cunoagstere mai speciald a laturii noptatice din fiinta omeneasca,
ori pereche buna a gandului céruia 1i creste si-i fructifica demersul,
visul era pentru romantic remediul suferintei, conditia cunoasterii
s1 generatorul miturilor, starea poetica prin excelentd. El rasturna o
cumpana a judecatilor care prevalasera timp de doud secole in cultura
europeand, 1n clasicism si lumini, avand sentimentul ca reintregeste,
prin vis, omul. Prin vis, timpul si spatiul erau abolite, prin vis i
erau ingaduite eroului aventurile arhetipale ale umanitatii ori ale
spiritului, prin vis acela atingea conditia universalitatii si se reintegra
in macroritmurile cosmice. Fluid §i desfasurat asemenea muzicii,
sufletul insusi se dezvéluia, se revela in vis.
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Pentru muzicianul, poetul, pictorul romantic lumea visului e o
lume infinita, plina de taind, de frumusete, de putere si cu care lumea
realului se interfereaza Tmbogatindu-se in adevaruri si semnificatii.
Ca intr-o regésita lume a copildriei ori a naturii tinere, romanticii
s-au scdldat in luminile §i penumbrele ambigui, evanescente, ale
visului si au incdrcat operele lor cu imagini infiorate de reminiscente
onirice.

Ce a Insemnat visul pentru ei toti se stie. Carti speciale au cantarit
valoarea psihologica a acestei parti a vietii. Metode critice reinnoite
incearca evaluarea gnoseologicd si esteticd a motivelor onirice Tn
literatura universald. Vechi cat lumea, motivul oniric capata insa in
romantism o rezonantd neobisnuitd, datoritd corelarii foarte stranse,
apropierii nemijlocite dintre vis §i creatie poetica, gand permanent,
temd constantd a romantismuluil, dedusa din magnifica revansgd
a acelor visatori asupra unei lumi imperfecte, pe care o refuzau
si care-i refuza. Si dintre toti artistii pateticii vremi atat de bogate
in genii, muzicieni, plasticieni, poetul era cel dintdi intre egali,
primus inter pares, fiind visatorul prin excelentd, pe care-1 urmau,
il imitau si-1 venerau ceilalti artisti. De aceea, in dialogul atat de
sustinut al artelor in romantism poezia era intr-adevar musageta,
conducdtoare necontestatd a muzelor. Ea detinea privilegiul de a
exprima universalitatea spiritului uman cu toate zonele lui de umbra
si lumind, ea atingea in superbu-i mimetism creator mult jinduitul
»absolut”. De aceea, muzica si plastica se lasd permeate de poezie
ca de o suprema valoare fecundatoare. De aceea, de foarte multe
ori, ele ilustreaza, cu mijloacele lor proprii, poezia, de la care invata
valorile inefabilului, fluiditatea, forta inviluitoare a tainei, aura
capatata de lucruri in adancimea visului. De aceea, Berlioz ori Liszt
sonorizau impresiile puternice lasate de lecturile poetice ca de niste
reverii benefice (vezi, de pilda, infioratele improvizatii ale celui din
urma dupa citirea unor texte din Dante sau din Petrarca ori marile
opere simfonice inspirate din Dante, Shakespeare, Goethe, Byron
la Berlioz) iar Schumann se ocupa insistent de poezie. De fapt,
asa se $1 explica, poate, aparitia la romantici a poemului simfonic,
a muzicii programatlce intelese ca un complement al poeziei. Asa
s-ar intelege mai bine poate si fervoarea cu care Delacroix, cel
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mai autentic reprezentant al plasticii romantice, s-a aplecat asupra
acelorasi texte din Dante, Shakespeare, Goethe, Byron, cautand cu
sete echivalentele vizuale ale poeziei.

Cautat i folosit cu neobositd pasiune de toti romanticii, visul
rdamane, fard indoiald, pentru ei instrumentul prin excelentd al
extensiei cunoasterii pand la nebanuite potente, iar experienta onirica
compenseaza si in acelasi timp potenteaza si intensifica experienta
realului. Fireste, ipostazele si semnificatiile motivului oniric sunt
nenumarate §i sub raport al cunoasterii, i sub raport al valorificarii
estetice. Albert Béguin a aratat varietatea uimitoare a modalitatilor
visarii in functie de personalitatea poetica a fiecarui romantic!. Tar
Gaston Bachelard a indicat directiile cercetarii in profunzime, inspre
sursele materiale ale visarii, acelea care explica unitatea unei gandiri
creatoare §i coerenta organica a unei opere poetice.

La un poet de indltimea lui Eminescu, visul cu multiplele-i
modalitdti, precum si ilustrarea lui intr-o ordine artisticd se cad
urmdrite nu in chip gratuit, ci in scopul apropierii noastre pioase, cu
un pas mai inainte, de vastul ambitus al unei gandiri poetice de geniu
intregite si tradate si de Intinderea si de calitatea visului intrat in opera.

Aria cunoagterii eminesciene desfasurate de cel mai tarziu
romantic european care a trecut prin toate orizonturile inaintagilor
intru tipologie si in a carui doma gasim, ca intr-o sinteza fundata
pe o evolutie de felul celei implicate n principiul ontogenia repeta
filogenia, reminiscente din Sturm und Drang, din Byron, Shelley si
Vigny, din Novalis, Brentano ori Heine etc. etc., este enorma. Ea se
descopera in universul operei, in geografia acestuia.

De aceea, Intelegerea subtilelor articulatii ale visului ne va purta
spre acel centru virtual spre care aspirdm, dar pe care nu-l vom
atinge. Vom schita doar o directie posibila, urmarind grabita, repedea
crestere a acumuldrii de conotatii tot mai complicate, in jurul visului.
Vom porni de la simpla profesare a conceptului care pare a avea inca
de la Inceput o sfera compozitd, desi in anii inceputurilor, in aceia
pe care-1 numim anii poeziei de scoald, lucrérile poetice nu primesc
intotdeauna amintirea visului ca atare, fixata in morfologii artistice.

1 Albert Béguin, Sufletul romantic si visul, Editura Univers, 1970, p. 29.
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Vom distinge curand ramificatii si diversificari care vor largi
registrul starilor legate de vis intr-un fel neobisnuit, tulburator chiar
pentru cei mai de seamd romantici. in timp, la deosebite niveluri,
semnificatiile conceptului si modalitatile reprezentdrii artistice
se inmultesc. Visul nu va mai imbréica haina simpld si destul de
exterioard a unei reprezentari, a unei alegorii premonitorii; el va
deveni visare, stare fecundd, largind cuprinderea vietii, dubland-o
cu o zond de taind si puritate si o obscurd constiinta, dand lumii
fenomenelor pe de o parte relativitate, pe de alta posibilitate de
dialog chiar dincolo de domeniul constiintei clare. Uneori, visul
va fi puntea fenomenelor si lumea cea dintdi a esentelor sau va
deveni calea cufundarii In straturile cele mai adanci si mai acoperite
de ceturi ale psyche-ului, luminandu-le, punand in valoare, prin
regresii si imersii neasteptate, uluitoare analogii arhetipale. In
sfarsit, vom incerca o sfioasd intrare in regiunile operei unde visul
ca reverie este infuzat, in chip nedeliberat, imaginii poetice crescute
din contemplarea realului si Intregite si unificate de dinamica unei
imaginatii de o forta si o originalitate neobignuita, care a construit in
romantismul european un univers atat de indraznet, atat de personal.
Urmarind visul in creatia eminesciand de la aparitia conceptului pana
la cristalizarea imaginilor onirice si permearea lor de stérile atat de
rarefiate ale contemplatiei in reverie evidente in creatiile maturitatii,
vom schita in chip implicit contururile unei psihologii creatoare si
vom intreprinde un rélévé elementar al unei intregi geografii aferente
universului inchegat de geniala viziune a poetului.

Recurenta 1nsasi a cuvantului vis ni se pare de la inceput, din
primele versuri eminesciene, frapantd, asa incat am fi determinati
sd-1 socotim drept un cuvant cheie al vocabularului poetic, desi
semnificatiile vorbesc mai degraba de o folosire conventionala,
inca neincarcatd de conotatii si indicd poate un element de cod
romantic asupra ciruia se revine cu insistentd. Intr-adevar, plin de
reminiscentele lecturilor lui Eliade, Bolintineanu, Alecsandri, la
care visul ramésese in mare masurd mai mult ingredient al pozei
si conventiei romantice ori termen de comparatie i metafora,
adolescentul Eminescu desemna prin acest vocabul, de cele mai
multe ori, sensuri inrudite cu cele date de romanticii romani ai
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generatiilor anterioare. Intr-adevir, in poeziile de tinerete, din
perioada 1866—1869, vis inseamna visul ca atare, dar mai ales visarea
generatoare de dor, de iluzii, de nadejdi ori de tristeti. Contextul
este evident impregnat de memoria sintagmelor fixate din lectura
inaintasilor: ,,dulci vise de-amor”, ,,vise dalbe” (Ondina in Opere,
vol. IV, Postume), ,,dulce vis” (Cand privesti oglinda marii, ibid.),
,vise d-aur” (Phylosophia copilei, ibid.), ,,sublime visari” (Cand,
ibid.), ,,abis de nour si de vis” (Viata mea fu ziud, ibid.), ,,visele
amare” (Unda spumd, ibid.), ,,visuri sece” (Prin nopti ticute, ibid.),
Jtandre visari” (O caldrire in zori, 1866), ,,in visuri fericite” (Din
straindtate, 1866), ,.cu-a ei vise de amor, ca un vis de tainic dor”
(Misterele noptii, 1866), ,.ca visul e cantarea” (La Heliade, 1867),
,.ca visul ce se-mbina. .. cu o razd” (La o artistd, 1868) etc., etc.

Cateodata, in aceeasi vreme, visul inseamnd, mai apdsat,
aspiratie sau reprezentare, ca de pilda, in sintagmele din poezia Din
straindtate, ,,visdrile juniei’, ,,visari de-un ideal”, sau din Amorul
unei marmure (1868), in ,,vise de marire”.

Tot asa, rapelul insistent pe cuvantul vis este menit sa intdreasca
puterea sentimentului national in repetitia ternara din Ce-ti doresc eu
tie, dulce Romanie (1867): ,,vis de vitejie, fald si mandrie”.

In acelasi registru, al visului ca reprezentare, se inscrie si
vorbirea poeticd despre visul Romaniei 1n legatura cu destinul Italiei
surori, evocate 1ntr-o poezie postuma (La o artista— 1, in Opere, IV):
»Astfel Romania... Visat-a de glasul tau dulce, de cantu-ti de durere
plin... Ea dard acum te salutd, ea-n visul ei te-a presupus.”

Cum spuneam, marea frecventd a cuvantului atrage totusi
atentia asupra importantei lui in general in cadrul vietii interioare
a poetului pentru care, incd de pe acum, ,,visul existd” ca o stare
familiard, in ciuda Ingustimii ariei de semnificatii care nu depasesc o
anumita conventie, destul de exterioara, regasibila la romanticii din
generatiile anterioare de la Heliade la Hagdeu.

Doud momente sunt vrednice insd de retinut intre aceste
stereotipii ale expresiei unor stari. Unul se intalneste In poezia
Amicului F.I din 1869 si mi se pare foarte semnificativ. Intrat in
perioada romantic-tenebroasa, sceptica, rece, dezabuzata, de tip mai
degraba byronian, poetul dd curs unor imagini legate de structura
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unui astfel de erou. Sumbru si pustiit, acesta isi vede visele ramase in
trecut. Starea lui actuala este resimtitd ca efectul unei caderi dintr-o
stare primd, superioard, parcd paradiziacd, de varstd de aur, dupd
care acum, privind inapoi, tdnjeste. Doua strofe spun, pe de o parte,
importanta lumii naive a visurilor, pe de alta, reactia dureroasa,
sentimentald in sens schillerian, fata de pierderea ei:

,,Visuri trecute, uscate flori,
Ce-ati fost viata vietii mele

Cand va urmam eu, cazande stele,
Cum ochiul urma un meteor.

V-ati dus cu anii, ducu-va dorul,
Precum cu toamna frunzele trec,
Buza mi-e rece, sufletul sec,

Viata mea trece uitind izvorul.”

Din procedeele simple de aglomerare, de juxtapunere ale unei
stilistici de redundanta cum este aceea a intregii poezii de tinerete
eminesciene, se distinge o clard alternanta a imaginilor referitoare la
visuri, intr-un ritm descendent, pana la unificarea cu sens negativ din
ultimul vers citat. O tensiune expresiva se instaleaza incé din primul
vers, intre cele doud sintagme constitutive, una legatd de trecut
(,,visuri trecute”), cealaltd de prezent (,,uscate flori”) si se continud
in cele ce urmeaza. Declaratia pasionata care succede, fixeaza,
exaltand-o, valoarea visurilor pentru erou, in trecut (,,ati fost viata
vietii mele”), valoare de sorginte si esentd a existentei si a fiintei.
Traiectoria descendentd a imaginii care intrerupe, din perspectiva
prezentului (,,Cazande stele”), dureroasa amintire a unui trecut legat
de perspectiva celestd (,,cand va urmam eu, ... cum ochiul urma un
meteor”) adaugd inca o treapta coborasului.

Atributele toamnei si ale senectutii se acumuleaza intr-un peisaj
dezolat, de temperaturi scazute. Disparitia visurilor e sugeratd de
o comparatie des intdlnitd la Eminescu chiar in operele mai tarzii,
»precum toamna frunzele trec”. ,Buza rece”, ,sufletul sec” ale
personajului liric proiecteaza efectele gravului minus asupra fiintei.
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[ar versul final al citatului reconfirma puterea de sursa, de ,,viata
vietii”, care e visul, prin imaginea de uitare a izvorului (,viata
mea curge uitind izvorul”), care acoperea si exprima lumea fluida
si tumultuoasa a visurilor, lumea cea dintai. Astfel, dinspre trecut
inspre prezent, dinspre cer spre pamant, dinspre tinerete inspre
senectute, dinspre plenitudine Inspre secétuire, dinspre vara spre
toamna, se produce efectul pierderii visului, exprimat in valorile
vestejirii, caderii, inghetarii, uitarii. Toate acestea vadesc semnele
unei naturi ciudate care prinde, parcd, sd poarte pecetea damnarii.
Pierderea visului, iesirea din fluxul binefacator, vital, din izvorul
energiei acvatice a luminii inseamnd o rupere, o decadere dintr-o
stare §i dintr-o lume superioard, pentru cd simptomele descrise
sunt, 1n linii mari §i in ciuda expresiei incé destul de fruste, ale unui
personaj care a pierdut, in ordinea unui spatiu magic, cerul, iar in
ordinea timpului, varsta de aur. Caci, pe masura ce evolutia gandirii
mito-poetice la Eminescu se precipitd si se imbogateste prin anii
’69—"70, visul devine tot mai mult amintire a varstei de aur sau a
cerului §i chiar singura punte de intoarcere intr-acolo. $i interesant
este ca, inca de pe acum, se anuntd complexul luciferic, al caderii,
incepe sd se circumscrie, din detalii caracteristice care marcheaza
tipologia demonului plina de pondere la Eminescu.

Cel de-al doilea moment important ca semnificatie a visului
se schiteaza tot de pe acum, de prin anii 1866—"69, atat in antume,
cat i in postume. Nu numai eroul liric ori iubita sunt investiti cu
facultatea de a visa, ci si 0 suma de obiecte, fiinte ori elemente se
aratd apte de a trai §i a se invesmanta in dimensiunea visului, care
devine parca, treptat, o a patra dimensiune a cosmosului, un plan al
tuturor Intalnirilor posibile.

Asa, bundoard, este pomenit ,,al marii vis rebel” (Cine-i— Opere
IV, Postume) sau visul lebedei ori al luncii (,,cum lebada viata ei
toatd viseazd un cntec divin”, ,,cum galbena luncd viseaza o iarnd
intreagd de-un cint” — La o artistd — 11, Ibidem). Colibele insesi ale
satului natal respird ,,visdri misterioase” (Din strdindtate, 1866). Cum
am vazut mai sus, o tard personificatd viseaza glasul alteia inrudite.

In romanul postum Geniu pustiu, in care tirimul visarii si al
realului se interfereaza necontenit, pana si cartile viseaza, in vrafurile
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unde zac, la ceea ce cuprind in paginile lor. O strofd din Amorul
unei marmure (1868), facuta dintr-o cascada de comparatii menite sa
ilustreze legdtura de nedesfacut, prin iubire, intre o serie de obiecte
si subiecte, culmineaza cu relatia dintre copil si vis (,,ca visul pe-un
copil”). Nici aici, in pofida acumularilor retorice care tocesc sensurile
si a simplitatii comparatiei, a nuditatii celor doi termeni, nu se poate
trece peste semnificatia intregului context eminescian. Intimitatea
dintre copil si vis, atractia aceasta de ordin firesc, releva trairea
inerentd a copilului Intr-o lume asemanatoare cu aceea a visului si
care se va dezvalui ulterior a fi aceea a basmelor, a miturilor. Asa
cum in macrotimp, numai varsta de aur se coreleaza cu visul, tot
astfel in microtimp, adica in istoria fiintei omenesti, copilaria doar
se scalda 1n vis. Si pierderea lor, ca si pierderea cerului sau a padurii
(respectiv in cosmosul mare si in microcosmos), inseamna decdderea
din fericita stare in care visul §i realitatea sunt una.

Si1n proza acestei etape intalnim visul ca motiv explicit, abordat
din mai multe unghiuri decat in poezie, dezvaluind numeroase
creatoare a artistului. Foarte adesea, visul se confunda cu o stare
de reverie adancd, naturala sau voita, in care se poate fantaza liber,
in care imaginatia vagabondeaza in voie. Si eroul, Toma Nour, si
interlocutorul sdu din Geniu pustiu traiesc cu predilectie aceste
stari caracteristice, de fapt, eroilor romantici din toatd literatura
lumii. Nu numai cé@ pentru personajele acestea visul exista, dupa
mult citata vorba, dar inseamnd net un spatiu al unei libertati
altundeva imposibile. ,Imi inchisei ochii pentru ca sd visez in
libertate”, marturiseste autorul. Iar Toma Nour vorbeste despre vis
ca despre un mod de depasire a timpului Tnainte i inapoi, de abolire
a determindrilor obignuite ale lumii realului: ,,0, atunci imi place
sé trec prin lume cu ochii inchisi si sa tréiesc sau in trecut sau in
viitor. Visez ca copilul ce vorbeste prin somn, zdmbind, cu Maica
Domnului — mé transport in cer — pun aripi umerilor mei §i parasesc
pamantul, pentru ca sa ma dau cu totul acelor umbre divine — visuri,
care ma poartd din lume-n lume §i ma izbesc din gandire in gandire.
Mor pentru pamant, ca sa traiesc in cer.”

Comparatia cu copilul este de retinut in primul rand, in legatura
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cu ce spuneam mai sus, fiindca trebuie s redevii copil ca s recapeti,
odatd cu marea puritate pierdutd, conditia visului. Pe de alta parte,
o alta functie a visului in viata eroului razvratit si tagaduitor
romantic apare aci, aceea de cale a intoarcerii inspre o altd zona de
existenta sustrasd timpului si spatiului pamantesc in care a cdzut.
Aripile, umbrele divine, tradeaza cate ceva din lumea aceea unde
aspiratiile spre cunoastere, libertate si puritate s-ar putea desfasura
nestingherite. Si totul exprima, in termeni de celestd, paradiziaca
beatitudine, mult jinduita intoarcere a ,,demonului’, pe traiectoria
inversa a caderii sale, spre conditia angelica ce este si cea a copilului.
De altfel, vom intélni ncé o data relatia copil-vis-cer intr-o relatare
a eroului care a adormit pe mormantul mamei sale: ,,Si iatd ce-am
visat. De sus, sus, din acele stanci miscatoare ce lumea li zice nori,
vedeam o raza coborandu-se tocmai asupra mea. Si pe razd se scobora
o femeie imbracata Intr-o haind lunga si alba... era maica mea... Ea
ma discantd si din pieptul meu am vazut iesind o turturica alba ce
s-a pus la mama-n brate... [...] Pe bratele mamei m-am schimbat
din turturica intr-un copilas alb si frumos, cu niste aripioare de puf
de argint. Raza cea de aur se suia cu noi... am trecut printr-o noapte
de nouri — prin o zi intreaga de stele, pan-am dat de-o lume de miros
si cantec, de-o gradind frumoasé deasupra stelelor. Copacii erau cu
foi de nestimate, cu flori de lumind si in loc de mere luceau prin
crengile lor mii de stele de foc. Cararile gradinii acoperite cu nisip
de argint duceau toate n mijlocul ei, unde era o masa intinsa, alba,
cu lumanari de ceara ce luceau ca aurul — si de jur imprejur santi in
haine albe ca si mama si impregiurul capului lor strilucea de raze.”
Intr-o strilucita consonanti de senzatii dominate de vizual, de
elementul ignic in radiatiile lui cele mai pure, mai sublimate, care
se substituie pana si vegetalului (vezi foile de nestemate, florile de
lumina si fructele ca mii de stele de foc), si ajung un adevarat vehicul
(vezi raza céldtoare), se constituie o primd imagine, nediferentiata
inca, dupa tiparele folclorice, a paradisului. De la gradatia culorilor
sau mai bine-zis a valorilor, alb, argint, aur, raze, stele, foc, ca si de
la simbolurile turturicai albe, simbol ornitologic, la cele ale copilului
inger si al mamei intercesoare, la acela al mesei din mijlocul
raiului, percepem insd o anumitd linie directoare in imaginatia
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artistului, exprimata intr-o dinamica ascendentd a imaginilor, intr-o
metamorfoza neincetatd a lor pe mésura Inaintarii spre indltime.
Tot mai accentuat, nostalgia dupd inaltimile pierdute se transforma
intr-o propensie spre apex, spre marile inaltimi, slujitd de imaginea
materiald a focului, transfigurat in cele mai diverse grade de
stralucire.

Miscarea eroului, a imaginii sale, este una spre in sus, o
miscare de iesire din magmele in care se zbate titanul sau demonul
in incercarea sa de rasturnare, de negare a lumii realului. Si
elementul care-i serveste la ridicarea din lumea sublunard in care
se afla este, cum am mai spus, cel ignic, dar purificat si concentrat
pe masura acelei ordini spre care aspird, a ordinii de ,,deasupra
stelelor”. Fireste, regresia spre copildrie a fost necesard ca focul
intunecat, nestins al magmelor sd devina foc §i lumina lustrala, céci
copilaria face intoarcerea posibild. Si aceastd aspiratie inconstientd
de refacere a unitétii originare a fiintei prin proiectia ei napoi, pe
drumurile pastrate 1n traditiile mai vechii Intelepciuni ca experiente
arhetipale, este cu atat mai acutd, cu cat eroul se simte mai in divort
cu contingentul, mai lipsit de comunicare, mai chinuit de nelinisti
si de incertitudine cu privire la sensul propriei sale existente si al
existentei in general.

Atunci cand eroul, Toma Nour, se afld in plind maturitate, visele
lui se diversifica si se complica, desi functia lor rdméne mereu
aceeasi, compensatorie, de evadare, de eliberare din constrangerea
fard iesire a realului. Ajuns, de pilda, dupa cumplite intdmplari
care l-au lipsit de iubire, in Transilvania, el devine luptator in plind
revolutie, in anul 1848. A asistat la orori comise impotriva romanilor,
la scene de groaza si a rimas cu un teribil cogmar in stare de veghe, ca
aceia care ,,viseazd aievea : ,,Era noaptea aceea un roman cavaleresc
fard inteles — din evul mediu, dar in care nu mai eram in stare de-a
transpune tablourile colorate cu sange, cu foc si cu negrul vanat
rosu al fumului, cari trecuse tulburi cu hidoasele lor fete de mort,
cu satanicele rosii fete vii, ce trecuse pe dinaintea ochilor mei. Toate
astea s-amestecau in sufletul meu cel turbure si din acest amestec se
nascu o tdmpire cumplitd a organelor de cugetare si simtire, care-mi
obosea capul, astfel incat simteam cd mi-e somn inainte de toate.”
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Din aceasta stare de insuportabild tensiune, de sumbru
vis-cogmar, bantuit de demoni si flacari malefice, cu aer infernal
(focul greu e elementul care stapaneste visul acesta in chip
simbolic), eroul trece, intr-un fel evident compensator pentru
mizeria existentei §i chiar intr-un fel cathartic, intr-un vis lung si
complicat care ar nfatiga, fatd de cel negativ-demonic, un nou
moment de ascensiune, latura pozitiva a polaritatii fundamentale
inger-demon din opera eminesciand de tinerete. Si iatd visul, in care
inceputul atat de declarativ explica valoarea lui de compensatie,
prin opozitie cu turmentata §i intunecata viatd a eroului, realizdnd
un tardm al puritétii, frumusetii si transparentelor supreme: ,,Visul,
o0 lume senina pentru mine, o lume plina de raze clare ca diamantul,
de stele curate ca aurul, de verdura cea intunecoasa si parfumat
a dumbravilor de laur, — visul isi deschise auritele lui gratii §i ma
lisd sd intru in poeticele si etern junele lui gridini. Intr-adevar, ca
muntele pe care dormeam mi se paru una din acele gradini pandante
ale Semiramidei, gradind a carei treapta de sus unita cu cerul risfata
in lumina cea etern neturburata a soarelui un eden frumos cu largi
alee de palmiferi, cu carari acoperite de nisip alb, cu avulsuri de
raze lungi si diamantice, cu stanci zdrobite de smirnd prin crapaturile
cdrora ciordiau §i picurau curate ca cristalul, dar ingreuiat de
dulcetile si mirosul ambrei, nectarul cel adormitor al Orientului. Si
toate acestea, asupra norilor! Cerul era senin ca o boltd de smarald
sustinuta in orient si occident de oglinzile cele verzi si saltande ale
madrilor... numai Intr-un loc cerul parea dogorit si ars si o mare gaura
in cer, din cari cadea la pamant pietre i risipaturi de muri, ce ardeu
intr-un loc. Acele pietre, cazand una cate una pe pamant, formau
pare-cd langa Mures ruinele unui oras pustiu, nelocuit de nimeni,
ars, patruns prin ferestrele pustii si negre de fluierile cele salbatece
ale vanturilor reci.

Dar deodatd paru cd lumea se-nsenind, cd gaura-n cer incepe
de-[a] deveni din ce in ce mai mare si mai largd, incat prin ea se
vedea asupra boltei albastre ce-mbratiseaza pamantul o alta boltd cu
mult mai naltd, cu mult mai larga, insd de-un aur curat si limpede
ca lumina cea galbena [a] soarelui, astfel incat intreagd acea bolta
parea un soare mare care imbratisa o lume, lumea deasupra cerului.
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Aerul tot era de lumina de aur, totul era lumind de aur, amestecat
in gemetul lin §i curat al arpelor de argint In ménele unor ingeri ce
pluteau in haine de argint, cu aripi lungi, albe, stralucite, prin intinsul
acelui imperiu de aur.”

Si aci, se configureazd incd o data, in vis, un paradis a carui
geografie magica releva viziunea ,,dincolo”-ului la poetul romantic
roman. lardsi visul deschide usile raiului, interzise altfel chinuitului
personaj care este Toma Nour, aceastd naturd catilinard, acest erou
sceptic si indurerat, mereu infrant, care ipostaziazd din nou pe
,demonul” incapabil de comunicare pe coordonata orizontald si
cautand imposibila iesire pe verticala pe care-1 poartd visul. Dar
paradisul aci se complica si se diferentiaza. Mai ntéi, el se nalta,
ca In reprezentarile traditionale, ca o gradind pe culmea unui munte.
Edenul frumos se constituie din cea mai inaltd treaptd a muntelui
impreunatd cu cerul, intr-un chip asemanator topografiei realizate de
Dante cu paradisul pamantesc aflat pe varful muntelui Purgatoriului.
Capacitatea marilor perspective cosmice se intrevede de pe acum
in imaginatia eminesciand care construieste un tablou global al
pamantului si cerului in dialogul dintre bolta de smarald si oglinzile
verzi ale madrilor din rasarit si apus care o rasfrang. Armonia
coloristica remarcabila se asociaza unor parfumuri grele, orientale,
intre care sunt pomenite smirna §i ambra, cu scopul alcatuirii
complexului de senzatii detectabile ale edenului.

Un loc insd in toatd splendoarea boltii distoneaza grav cu
acest paradis pamantesc, amintind de imprejurarile unei stravechi
intAmplari arhetipale. In mijlocul transparentelor si strilucirilor
de pietre pretioase, apare un efect al focului pe care-1 cunoastem
si despre care am vorbit, al focului malefic si intunecat, infernal.
Populara gaurd-n cer, produsa in cerul dogorit §i ars, si prin care
cad pietre si risipaturi de muri, semnifica prabusirea lui Satan, a lui
Lucifer, arhanghelul razvratit, din cer. Toate, in acest fragment de
dezolare, indica prezenta demonicului, cum ar spune Northrop Frye,
de la urmele focului la ruinele zidurilor (caci in demonic nimic nu
se poate edifica), la pietrele cazatoare, la pustietatea locului. Si locul
prabusirii lui Lucifer se Intrupeazd in ruinele oragului de pe Mures
in care atdtea orori se sdvarsisera impotriva populatiei romanesti.
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O urma doar, insad indelebild, a caderii celei dintai, in micul infern
ipostaziat de suferintele indurate de ordselul acela. Amestecul de
geografii arhetipale, mitice §i de aluzii la planul de viatd national,
istoric se gdseste si aci, §i mai tarziu la Eminescu, intr-un fel
simptomatic pentru importanta acestui plan chiar in vis. Foarte
importantd este mai ales prezenta complexului luciferic, a amintirii
caderii originare care marcheaza deja, obsesiv, opera poetului.

Mai departe, se inaltd, in acelasi vis, peste paradisul pamantesc
si peste urmele prabusirii, o altd lume, mult mai cuprinzatoare, lumea
deasupra cerului. Intr-o auriti apoteoza se infitiseaza imperiul de
aur, lumea solard a primei creatii, in care prin lumina de aur se migca
fapturile angelice cu haine §i harfe de argint. Printr-o penetranta
intuitie artisticd, lumea albastra-verde a edenului este inlocuitd de
puternicul galben-auriu, rarefiat, luminos, stralucitor al lumii solare,
inflacarate ca o aurd a cosmosului. Relatia eroului cu aceastd lume
este, pentru moment, doar una de admirativd uimire §i singurul
gest schitat de el, acela de recunoastere a unui personaj pamantesc
transfigurat, intr-unul din ingeri.

in acelasi roman, un alt vis, tot paradiziac, al eroului care a
incercat sa se sinucida, infatiseaza o lume de dincolo impartita la fel
in doud sectiuni, insd nu suprapuse.

Dupa descrierea acelorasi stanci de smirnd si a izvoarelor pure,
sacre, dupa cantecele privighetorilor angelice, dupa trecerea printr-o
dumbrava de aur ale carei frunze canta, personajul care, ca si Dante
in Divina Commedia are el singur trup intre toate umbrele, ajunge
la un rau din ale cirui ape se fnaltd o insula. In mijlocul acesteia,
»se ridica la ceruri o bisericd naltd cu cupole rotunde — toatd de
aur gravat...” TrecAnd cu barca de aur apele raului, eroul ajunge
in bisericd unde iardsi aurul abundad in portale, arcade, stalpi etc.
Si aci, cuprins de oarecare fricd, el nu face decat s-o recunoasca,
intr-o umbra alba, pe Poesis, iubita lui. De obicei, in aceasta etapa
creatoare, visul sfarseste aci si finalul, adica trezirea, echivaleaza
cu la chute, in mic, care sugereazd printr-un simbolic raccourci,
decdderea din starea paradiziaca a eroului indltat acolo, ca Intr-un
refugiu de spatiu-imaginar, prin mijlocirea visului.

Cea mai violenta cadere, cea mai percutanta se produce intr-alt
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fragment din Geniu pustiu, cu cea mai mare pondere in ilustrarea
complexului luciferic in etapa de creatie studiatd pand acum. Este
vorba de un vis cogmar din acelea care-1 bantuie pe eroul indarjit
impotriva lumii: ,,Astfel svarcolindu-ma in patul meu, parea ca
demonii toti intrase in sufletul meu cel turburat, asemenea unor
visuri aievea... unor visuri cu ghearele de fier. In toate partile ma
intorceam, spre parete... dar paretele parea zugravit cu chipuri rosii
ca acele ale icoanelor de lemn din bisericile batrane — ma intorceam
spre cuptor, dar carbunii ce ardeau vineti pe vatra pareau rosi ochi de
demoni, cari se intorceau cumplit, iar in fumul cel verde ce se indlta
in sus paream a vedea fluturdnd parul despletit si sur a unei furii
crancene. Imi inchideam ochii, ca si alung toate visurile acestea. ..
Un somn pérea cd ma cuprinsese, insd somn cu durere de cap si cu
batai de inima. Creierii mei parea cd-i stoarce o gheara de lemn,
pieptul meu parea apdsat ca de-o piatrd, parea cé e cineva pe mine
care-mi atingea suflarea, care m-apuca cu bratele lungi si teribile
i m-arunca intr-un abis intunecos unde cddeam mereu, mereu...
Astfel, intre cer i iad vad piscul cel de piatra sfarmata a unei stance
pe care mi se parea c-am si cad. C-un tipet teribil ma smuncesc
pare-ca din cursul ce-I luase corpul meu in jos, dar in momentul
acela ajung de stanca, o durere cumplitd... imi sparsesem capul de
ea... Ma pomenii: Cazusem intr-adevar... dar de pe pat jos.”

Ceea ce izbeste aci in primul rand este deosebirea dintre doud
categorii de visuri. Celei dintdi i apartin visele in stare de veghe,
,visuri aievea” cum le numeste Eminescu si despre care mai
pomeneste de cateva ori in legaturd cu personajele aceluiasi roman
postum. Sunt visele proiectii 1n afara, produse ale unei imaginatii
a unui suflet tulburat asupra lumii intregi. Foarte rdspandita intre
romantici, modalitatea aceasta psihologica a visului are, cum
vom vedea in continuare, $i la poetul roman o marcatd prezentd
care atestd facultatea de a investi lumea cu atributele propriului
sdu univers, de a o subordona viziunii sale. ,,Visurile aievea” care
poartd urme oarecum livresti (daca regasim, dupd spusa eroului,
reprezentarile demonilor in vechile icoane de lemn, iar furiile ce
se Tnaltd din fumul verde — deci sulfuros infernal — ne duc din nou
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parca spre amintiri dantesti), se inlantuiesc intr-o clara potrivire de
imagini cu celelalte vise, din somn, in care prezenta demonicului
se tradeaza intr-o simptomatica specificd de cosmar, spusa parca
de o constiinta medievala, torturatd de prezenta nevazuta, dar acut
resimtitd, a demonului. Abisul intunecos, caderea, simbolul pietrei
sfaramate, al pietrei de care se poticneste trupul eroului, incarca visul
de conotatiile care inconjurd §i exprima damnarea, starea arzatoare
de constiintd a multor romantici. Totul este trdit interior printr-un
transfer oniric care identifica viata eroului cu anumite Intdmplari si
tipologii arhetipale legate de istoria macrocosmosului asa cum au
fost consemnate de vechile carti sacre de la origini pand la sfarsitul
ciclului.

In orice caz, cele doua ipostaze ale visului, cea de cosmar si cea
edenicd, mirifica, ar putea fi luate, incé de pe acum, pe de o parte,
drept o dubla ipotezd cu privire la structura unei posibile lumi de
dincolo (ca cea emisd in poezia Mortua est), pe de alta parte, ca o
expresie a dublei vocatii a eroului, la calitatea de inger din care a
decdzut, si la cea de demon 1n care se zbate.

Pentru psihologia romantica a artistului ni se mai pare interesant
inca un soi de vis in care se schiteazd enorma dilatare a eului atat
de caracteristica romanticilor. In ciudatele lor visuri, acestia ficeau
loc unor aspiratii de o indrdzneald uimitoare pentru omul de rand.
Dadeau oare curs unora din experientele lor universalizante, menite
sa-1 facd sa traiascd din curiozitate filosoficd existenta altor fiinte
sau sa se risipeascd in lume pana la limitele ei cognoscibile, pana la
depersonalizare ori identificare cu non-eul? Ori era o exaltare cu totul
particulard, un joc de-a demiurgia pentru a satisface nigte complexe
de inferioritate ale unor creatori pierduti in solitudine §i anonimat.
Vorbind despre un astfel de joc la Karl Philipp Moritz, care anunta
stérile tipice ale romantismului, Béguin oferd, pentru comparatie, un
exemplu ilustrativ din Maurice de Guérin. Fragmentul 1i pare de o
poezie si de o suplete rard, greu de gasit la autorul german.

Ne ingdduim sa retranscriem aci pagina care traduce ,,aspiratia
esentiald” a romanticilor in viziunea lui de Guérin. Ea suna dupa
cum urmeaza: ,,Dacd ai putea sd te identifici cu primavara, sd mergi
pana-ntr-acolo cu acest gand, incat sa-ti inchipui ca porti in tine
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intreaga viatd, intreaga dragoste care dospeste 1n naturd, sa te simti
floare, iarba, pasdre, cantec, racoare, elasticitate, voluptate si sandtate
totodata! Ce as face eu atunci? Sunt momente cand, concentrandu-te
asupra acestui gand si privind fix natura, ti inchipui ca traiesti ceva
asemandtor.”

Si acum, in apropiere nemijlocitd, pentru o judecatd
nepartinitoare, acel vis de uriasd extensie a eroului in Geniu pustiu,
unde el se substituie cauzei prime si se vede pe sine proiectat in
intregul univers: ,,Adeseori in nebunie vitam pe Dumnezeu — visam
ca eu 1s lumea cu miriade de stele si cu miriade de flori, si-mi parea
ca-mi plec albastrele mele méri si instelatele mele ceruri, muntii mei
cei negri si vaile mele cele verzi, noptile mele cele lunatice si zilele
mele cele de foc, imi parea ca le plec toate si le-nchin cu tamaia vietii
lor unei palide umbre de argint ce-mi parea centrul lumii, umbra ce
cobora razele soarelui ca pe-o scard de aur — umbra Poesis!”

Dacé la Guérin gandul efleura doar posibilitatea foarte timida
unei astfel de identificdri, la Eminescu imaginea capata o putere
inegalabila subliniatd de repetitia aproape nebuneasca, dar atat de
convingitoare, a pronumelor posesive (,albastrele mele mari’,
instelatele mele ceruri”, ,muntii mei...”, ,,viile mele” etc.). Astfel
imaginea mirifica a universului luat in posesie de eroul indragostit
se muleazd pe o idee intru catva demonicd de substituire a eului
acestuia, puterii divine. Procesul incipient aci va continua, aratand
din partea eroului o tot mai accentuatd nemultumire atat fatd de
ordinea lumii reale, a societatii, cat si fatd de ordinea si legile celeste.

Tot in acelasi context al viselor sau reprezentarilor despre sine
in raport cu categoriile, eroul mai marturiseste a se fi vazut adeseori
intr-o curioasa situatie: ,,... imbracat in haina mortii, eu, in lupta cu
batranul timp, 1i rumpeam aripile si-1 azvarleam in uitare!”

Substituit parcé si aci unei puteri tainice si ineluctabile, ca un
adevarat negru voievod justitiar, el luptd impotriva acelei categorii
stingheritoare, acelui obstacol in calea vietii, frumusetii si fericirii,
impotriva timpului dusménos reprezentat ca in iconografia antica
tarzie si medievald, batran si purtdtor de aripi. Sa fie oare si aci o

2 Apud Albert Béguin, op. cit., p. 63.
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urméd de influentd shakespeariand (prevalentd in scrierile acestei
epoci si mai cu seama in Geniu pustiu), din sonetele in care ,,marele
Brit”, indrigostit, se socotea ,,in war with Time” (in rizboi cu
timpul), pentru a péstra in eternitate obiectul iubirii neschimbat
cu toate atributele lui? Oricum, impulsul eroului este unul titanic
sau demonic, de rasturnare, de infrangere a legilor lumii obiective,
considerate imperfecte, inferioare, strimb alcatuite.

Dupa anul 1870, semnificatiile visului se si multiplica, se si
adancesc, tesand legaturi si explicatii n tot mai complicatul i mai
inaltul univers eminescian. Visul-iluzie imbraca tot mai des un sens
filosofic permeat de inrauririle gandirii indice preluate direct de la
surse? ori trecute prin sistemul filosofic al lui Schopenhauer. Viata
este taramul aparentelor, al inconsistentelor fenomene nselatoare,
al umbrei si visului. Hamleticele intrebari din Mortua est (1871)
privitoare la sensul existentei vadesc o sceptica fronda tinereascd, un
soi de nihilism provocat de relativitatea lucrurilor, de incapacitatea
mintii de a percepe adevarul intr-o lume in care simturile sunt atat de
ingeldtoare. Faimoasa strofa:

,»A fi! Nebunie si tristd si goala:
Urechea te minte si ochiul te-nsala;
Ce-un secol ne zice, ceilalti o dezic...”

culmineaza cu concluzia declarativ-retorica Decat un vis sarbad,
mai bine nimic.

In acelasi poem ,,... viata-i o balti de vise rebele”, sau
,»vise-ntrupate gonind dupd vise/ pan’ dau in morminte ce-asteapta
deschise”. Cursa disperata a iluziilor sfargeste odata cu viata insdsi.

Visul sarbadrevine, de altfel, si ntr-o piesa liricd in care Witz-ul
romantic acoperd, cu ironia lui hazoasa, necazurile unei precare vieti
de artist si ganditor. Intr-o lume motaneasci, pe care si-o inchipuie
in felul hoffmanesc (probabil ca aceea a motanului Murr), eroul
presupune ca ar predica o filosofie a lumii ca vis (si aci apare motivul

3 Cercetirile mai recente intreprinse de scriitoarea indiana Amita Bhose, care a facut o teza de
doctorat la Bucuresti, cu titlul Influenta indiana asupra gandirii lui Eminescu.
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vechi ncé din Antichitate al lumii ca vis, mult folosit de stoici si reluat
masiv de Renastere, de Shakespeare si Calderon), ca vis sarbad de
motan. La modul burlesc (ca in Cugetdrile Sarmanului Dionis, 1872,
mai sus citate) sau la modul serios ca iIn Mortua est, visul capata tot
mai mult, intr-o anumité latura, acceptia de lume iluzorie, himerica,
de apartenenta la caducul vil al iluziilor, Maya, din filosofia indiana.
Dar asta in special cu referire la timpul prezent, cdruia romanticul
roman 1i refuza orice valabilitate, orice realitate, prezent pe care-1
dispretuieste si-1 depreciaza chiar i in felul acesta al considerarii lui
drept o iluzie sau un vis al mortii (céci visul, metafora a mortii, este
de Intalnit tot mai des de la Mortua est).

Intr-adevar, cand visul se refera la trecut, si ambitusul, si valoarea
cresc indefinit. Atunci el capatd semnificatia unei adevarate viziuni,
a unei surse de adevar care se reveld urmasilor cu o aura de frumusete
ce distoneaza flagrant cu himerica intunecime a prezentului. Asa
de pilda, sensul mai acuzat de viziune al visului apare in Venere si
Madona (1870) asociat cu universul propriu de imagini al artistului:

»Rafael, pierdut 1n visuri ca-ntr-o noapte instelata,
Suflet imbatat de raze §i d-eterne primaveri,

Te-a vazut si-a visat raiul cu gradini Imbalsamate,
Te-a vazut plutind regind printre ingerii din cer.”

Confuzia intre vis §i viziune, ca sinonime perfecte, devine
destul de evidenta si in poemul Epigonii. Aci poetul, izbutind o
dubla ipostaziere, intrd §i in universul de gandiri al inaintasilor, si
in cel al modernilor, al epigonilor. $i cum i Investeste pe cei dintai
cu atributele de poeta vates, de clarvazatori §i magi, ca in vremea
varstei de aur a omenirii, se cufunda el insusi, ca un scafandru cu
puteri supranaturale, in acele zile de aur si in lumea miturilor, ca
intr-o mare de visuri:

,»Cand privesc zilele de-aur a scripturelor romane,
Ma cufund ca intr-o mare de visari dulci si senine
Si in jur parca-mi colinda dulci si méandre primaveri.”
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Imersia in acest univers revolut prin intermediul visului care a
insemnat i altddatd, in acceptia de viziune, o reminiscentd a varstei
de aur, 1l face pe eroul liric un vazitor care Incepe sd comunice
elementele viziunii sale. Mai intai, peisajul mirific al varstei de aur,
incarcat de frumuseti incredibile:

,»Jau vad nopti ce-ntind deasupra-mi oceanele de stele,
Zile cu trei sori in frunte, verzi dumbravi cu filomele,
Cu izvoare-ale gandirii si cu rduri de cantari.”

Urmeaza, dupd aceea, sirul poetilor inzestrati cu daruri orfice
pentru ca imaginea varstei de aur sa fie unitara (,,Vad poeti ce-au
scris o limba ca un fagure de miere” etc.). Intre acesti poeti orfici
ai trecutului romanesc care echivaleaza in gandirea poetului cu o
adevarata varsta de aur, stapani ai visului (adica ai visurilor poetice,
ai instrumentelor creatoare) sunt Eliade (,,Eliad zidea din visuri
si din basme seculare/ Delta biblicelor sante...”) si mai cu seama
Alecsandri. Darul orfic al acestuia din urméd se manifestd intr-un
fel foarte curios, printr-o Intalnire, printr-o confuzie intr-un plan
misterios, a visurilor poetului cu visurile apelor, stancilor, padurilor,
mijlocitd de doina trista a voinicului de munte. Prin doind, care are
probabil, in gandul lui Eminescu, atributele magice ale poeziei si
muzicii stravechi produse de popoare in copilaria lor, poetul regaseste
expresia visata de elementele naturii insesi. In mintea grecilor antici,
in viziunea lor plind de poezie asupra unei naturi insufletite, cantecul
lui Orfeu exercita o stranie influentd. Argonauticele consemnau
efectele conjugate ale muzicii si poeziei lui Orfeu asupra stancilor,
apelor, padurilor si vietuitoarelor de tot soiul. Insistent preocupat, in
anii 1869-1870, de refacerea unui Orfeu romanesc (vezi interesanta
incercare din Fat-Frumos din lacrima), Eminescu a amintit si in
Epigonii despre acea putere originard a poeziei cu care l-a investit
pe Alecsandri. Intr-adevar, transa poeticd a acestuia pare si includa
visul elementelor:

,,Sau visand cu doina tristd a voinicului de munte
Visul apelor adance si a stancelor carunte,
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Visul selbelor batrane de pe umerii de deal,

El desteapta-n sanul nostru dorul tarii cei strabune,

El revoaca-n dulci icoane a istoriei minune,

Vremea lui Stefan cel Mare, zimbrul sombru si regal.”

Iar stearpa generatie a epigonilor care populeaza recele prezent,
,lumea de noroi”, e marcata ca de o infirmitate, de lipsa visului:

,,Noi? Privirea scrutitoare ce nimica nu viseazd...”

Dubla semnificatie a visului in functie de dimensiunile timpului
rasare cu limpezime din poemul acesta, unde ,,santele firi vizionare”
ale trecutului au ,,visat zile de aur pe-astd lume de amar”, iar urmasii
lor din prezent socot, Intr-o rece §i scepticd interpretare a lumii, cd
totul e conventie, aparentd, pulbere si ruind. Viziune, evocare plind
de adevar in trecut, visul devine pentru indiferentul prezent in care se
zbate si sufera eroul, himerd, iluzie, aparentd desarta, ilustrand gravul
hiat, de netrecut, intre trecut si prezent in gandirea eminesciana.

Un alt poem, Egipetul (1872), reuneste si el mai multe acceptii
ale visului. Extras din Memento mori, vasta poemd, in care fiind
vorba de istorie, de trecut si de prefirarea plind de melancolie
a civilizatiilor apuse, visul joacd un rol insemnat, Egipetul aduce
o undd de exotism foarte potrivit cu toatd atmosfera unei opere
penduland intre o strélucire de altadata i o risipire intr-un desert pe
care, din cand in cand, apar semnele stranii ale amintirilor. La scurte
intervaluri se intdlnesc semnificatii diverse ale visului. Intr-un efort
convergent, elementele se intdlnesc, sub magia unei nopti cu luna,
purtate de intentia refacerii pentru o clipa a stinsei frumuseti, intr-o
iluzorie Insiruire de visuri:

,,Joat-a apei, a pustiei §i a noptii maretie
Se unesc sa-mbrace mandru veche-acea imparitie,
Sa invie in deserturi gir de visuri ce te mint!”

Dar aceste iluzii, aceste aparente Tngelatoare sunt receptate ca un
sir de tablouri adevarate, de viziuni ale unei vremi departate:
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,»Raul sfant ne povesteste cu-ale undelor lui gure
De-a izvorului sau taind, despre vremi apuse, sure,
Sufletul se-mbatd-n visuri care-alunecd in zbor.”

Mai departe, spre sfarsit, ideea e reluatd i retrirea istoriei este
omologata si ea cu visul:

,»S-atunci sufletul viseaza toat’ istoria straveche...”

Si ambiguitatea aceasta, aceasta dubla directie a visului, intre
iluzie §i viziune, intre termenul care creeaza iluzia si cel care o
recepteazd ca adevar, dd o perspectivd mult mai adanca, mult mai
filosoficd vastei meditatii eminesciene. De altfel, toatd meditatia
poetului asupra istoriei std sub acest semn al visului, pentru ca
explorarea unei zone incerte, departate, nefamiliare, ca aceea a
lumilor vechi, avea nevoie de sprijinul studiului istoriei ca atare, dar
s de propriile sale intuitii, de cobordrea in adevarul viziunilor sale
interioare. Ca un romantic adevarat, Eminescu credea si el, profund,
in puterile imaginative care urmareau, in demersul lor particular,
revelarea unor adevaruri importante, de numeroase ordine?. Iar
istoricul, ca si poetul, este un vizionar, adaugand lumii pe care o
descopera, ca si cum ar crea-o, un adevar sau o participare la un
adevar al spiritului care ar explica-o, dincolo de sirul aparentelor, al
fenomenelor, cu forme coerente, individuale, ce ar face universul viu
s1 finit pentru mintea noastra finita.

De aceea, partea introductiva din Memento mori ne introduce,
inca de la primul vers, in lumea visului atat de cultivata de poet:

,Turma visurilor mele eu le pasc ca oi de aur...”
Intre aceasta lume si cea reald, insd, stapaneste o grava,
dureroasd incompatibilitate, rezolvabild numai printr-o cunoastere

de natura superioard, prin intelegerea resorturilor ascunse care misca

4 Maurice Bowra, The Romantic Imagination, Oxford Nino Press, ed. VI, 1973, p. 7.
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lumea. $i efortul gandirii poetului, sustinut de puterea de evocare,
de reinsufletire a visului, incearcd sa patrunda prin talcurile istoriei,
inspre adevarul ultim. Trec prin fata ochiului sdu interior Ninive si
Egiptul si Palestina si Grecia si Roma si Dacia, caderea Daciei si
caderea Romei, grandioase teomabhii, se desfasoara revolutia franceza
din 1789 si aventura napoleoniand. Mereu alte forme acopera acelasi
adevar uman si aceeasi sursd nesecatd, dar si grandoarea gandului
omenesc. Totul se repeta, fard legdturd pentru cercetdtorul istoriei,
in cicluri care nu cresc §i descresc si in care nu se aratd niciun sens,
nicio finalitate. lar intrebarile, vesnic puse si repuse, nu pot atinge
esentele, cauza prima.

Din desertaciunea insiruirilor de imagini, gandul visatorului
deduce o grava concluzie, generald pentru romantici, pentru Shelley
ca si pentru Novalis, din lumea imaginilor iluzorii supusa timpului.
O apostrofa adresata categoriei insesi lamureste ideea poetului:

,, Limp, caci din izvoru-ti curge a istoriei gandire,

Poti raspunde la-ntrebarea ce patrunde-a noastra fire,
La enigmele din care ne simtim a fi compusgi?

Nu!... Tu mésuri intervalul de la leagan pan-la groapa
In ast spat’ nu-i adevarul”

In spatele istoriei si al timpului se ascund sensurile lumii, ale
existentei. Tot ceea ce este in timp este aparenta si iluzie. Versul final
al impresionantului poem despre grandoarea si caderea ciclurilor,
istoriei, reia vechea imagine a vietii ca vis (,Céaci gandirile-s
fantome, cand viata este vis”). Iar aci se spulberd prejudecata despre
nihilismul eminescian, caci visul iluzie, jocul inselator al imaginilor
se desfagoara numai la suprafata fenomenald a vietii §i priveste
numai acest strat subtire i inconsistent. Un sens adanc se ascunde
dincolo de vilul iluziilor stdpanite de moarte si ganditorul, chinuit
de patima cunoasterii, incearca sa-1 deducd din meteorica stralucire
a cate unei minti omenesti al carei zbor s-a indreptat, calauzit de
o idee, inspre teluri de valoare universald urmarite cu inextingibile
ardori (ca, de pilda, ideea superioara a eternei paci care ni se pare
ca trebuie cititd pace universald, idee purtata pretutindeni in Europa
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de titanicul gand napoleonian). Si in aceste minti care se ivesc
din cand in cand pe cerul istoriei, poetul incearca sa descifreze,
printr-o temerard, dar zadarnica analogie, pe acela care ,,scrie mai
dinainte a istoriei gandire”. Neputdnd patrunde, in ciuda celor mai
indératnice sfortari, in acea lume a cauzelor care rimane muté si
inchisd, cutezatorul intelege doar existenta unui sens ineluctabil si
obscur in toate i care-i poartd pe oameni §i desfasurarea vietii ca
,un val fard de nume”. Acest sens e imprimat pretutindeni, intr-un
fel de congtiintd a elementelor, a obiectelor. Pamantul insusi ,,cugeta
adanc si sfant”.

Revenind la Egipetul si la incarcatura variatd de semnificatii a
visului, o descoperim §i pe aceea a visului ca un fel de halou, de
aurd a lucrurilor. Nilul este ,inecat de vecinici visuri’; ,,undele
viseazd spume”’; piramida are ,,visuri”. Mai interesante sunt ,,visdrile
pustiei”, care par si fi dat nastere unei cetati de giganti, Memfisului.
Dar tot asa de bine s-ar putea ca cetatea sd se inalte ,,ca un gand
al marii sfinte, reflectat de cerul cald si-aruncat in departare”. O
intrebare se naste de indatd ce schitdm cea mai simpld comparatie:
oare visdrile pustiei si gandul marii care pot produce acelasi efect
nu sunt oare echivalente? Nu putem oare substitui gandul visului
si visul gandului? Raspunsul pare sa fie afirmativ dacd mai ludm
in consideratie o sintagméd determinantd pentru Memfis, care, in
penultima strofa e denumita argintos gand al pustiei. Asadar, vis si
gand sunt sinonime in efectele pe care le produc ca reprezentiri, ele
fiind formele Ingemanate de activitate ale unei constiinte desfasurate
respectiv pe taramul filosofiei §i poeziei, In manifestari specifice.
Tot In Memento mori, spre final, dupa evocarea sfarsitului ipotetic
al lumii cuprinse de triumful mortii (asupra lumii aparentelor, se
intelege), poetul vorbeste de zadarnicia activitdtii ganditoare la
care renuntd, pentru cé ea nu-i poate da dezlegarile de care are atata
insetatd nevoie. Adevarat e cd si gandirea, si poezia au in ele un
strop din apa eternitatii care le face putin mai durabile decat celelalte
lucruri omenesti (deci nu perene):

,,Din aghiazima din lacul ce te-nchind nemuririi,
E o picéturd-n vinul poeziei si-a gandirii,
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Dar o picaturd numai. Decat altele ce mor,
Ele tin mai mult. Umane, vor pieri si ele toate.”

Optiunea poetului in favoarea poeziei, deci, implicit, in favoarea
visului, e determinata de imposibilitatea filosofiei de a da raspunsuri
satisfacatoare chinuitoarelor intrebari ale unei constiinte cercetatoare
(iscoditoare). Aplicarea gandirii pe realitatea iluzorie a vietii ca vis nu
poate genera decat inconsistente ganduri: ,,Caci gandirile-s fantome,
cand viata este vis”. Poezia riméne, desigur, si pentru Eminescu (ca
si pentru Dante cand parasea scrierea Banchetului pentru Divina
Commedia) universul in care poetul exprimd adevarurile sale mai
adanci despre structura lumii i propria sa structurd, hranite de
imaginatia creatoare, ,,articol central al crezului romantic™, singura
fortd in stare sd refaca unitatea pierdutd a lumii. lar visul este
instrumentul de cunoastere care oferd putinta miscarii fard obstacole
intr-o explorare fara sfarsit. In istorie sau in istoria arhetipala (adica
in mituri) sau in geografia magica a lumii, adevarul se reconstruieste
din fragmentele de aurd a lucrurilor care sunt visele, franturi,
reminiscente dintr-o conditie ideald, originara a lumii, nedespartita,
nefragmentatd in aparente si esente. In setea de integralitate, de
unitate, a creatiei, poetul vedea adesea lucrurile, elementele, oamenii
visand, intr-o ontologica sete de complementaritate, la contrariile
lor. Un dor infinit mana starile si elementele spre reprezentarea in
vis a celora cu care, 1n stare originard, perfectd, au fost reunite. Am
vazut cd pustia visa cetdti, dar si moartea viseaza viatd (,,Ca vis al
mortii eterne e viata lumii-ntregi” — Imparat si proletar); pani si
nimicnicia, adicd neantul viseaza viata universului (,,Caci e vis al
nefiintei universul cel himeric” — Scrisoarea I). lar negura viseazi
lumind; astfel luna este ,,copila cea de aur, visul negurii eterne”
(Scrisoarea IV).

Poate ca rezida aci inca o explicatie a frecventei si intensitatii
contrastelor in opera eminesciand, ele derivand dintr-o viziune de
structurd a imperfectei lumi, a fenomenelor dinlduntrul céreia se
aspird spre o reficuta unitate a contrariilor intr-o dramatica tensiune.

5 Maurice Bowra, op. cit., p. 153.
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Asa in Inger si demon, asa in Impdrat si proletar si asa mai departe.
Si, de altfel, ,,demonul” eminescian este expresia unei tipologii foarte
caracteristic romantice, in care se manifestd ideea alienarii eroului
fata de lume si fata de sine. Rézvratitul social, geniul, ganditorul,
artistul, magul, cei a caror constiinta despre imperfectiunea lumii din
jur e foarte acutd, se considera pe sine drept ,,ingeri cazuti”, adica niste
constiinte superioare formate intr-o lume dintdi, o lume superioars,
perfectd, esuate pe pamant, in contingent, ca intr-o pedeapsa. Caci
aci, printre muritorii de rand, doar ei mai au amintirea acelei lumi
ideale spre care nu inceteaza sa tinda. Caderea lor s-a datorat unei
nesdtioase dorinte de cunoastere care continud insd sd-i anime, in
variate moduri. O variantd a demonului este razvratitul, angajat in
lupta sociald, pentru rasturnarea 1mperfecte1 strambei ordini (ca in
Inger si demon, in Geniu pust1u in Imparat si pro]etar etc.). O alta
variantd este ,,magul” care incearca prin mijloace magice, printr-un
tip de cunoastere interzis de Bisericd, sd depaseasca inferioara
conditie a cunoasgterii in lumea supusa categoriilor de timp si spatiu
si sa refacd, inapoi, in sus, pe dimensiunile unei geografii magice,
traiectoria caderii. Cum am mai spus, amintirea acelor spatii
imaginare e puternica si bantuie visurile eroilor romantici. Deci
tot 1n vis, instrumentul prin excelentd al imaginatiei, se pot reface
legaturile si se poate nddajdui intoarcerea, dar nu in supunere cétre
fiinta suprema, ci intr-un soi de competitie demiurgica in care se
simte geniul exilat pe pamant, simbol al acelor ,ingeri cizuti”
detinatori ai arcanelor ceresti supreme.

Acest drum napoi spre cer este incercat, in opera de tinerete a
poetului, de un erou cu totul singular in literatura romanticd romana,
intr-o naratie de un rar interes chiar pentru romantismul european.
Sarmanul Dionis, nuvela aparutd in 187273, este brodata pe ideea
tale-quale a lumii ca vis, ca reprezentare, adicd, a sufletului nostru
si care poate fi depdsitd prin cunoasterea magicd, prin visul cu
valoare de zond superioard reveland structura unui univers imaginar
traditional cu treptele lui toate.

Motivul oniric capatd aci o naturd gnoseologicd particulard,
prin eliberarea eului din constrangerea categoriilor. Si gandul lumii
ca vis (,Lumea e vis — in fapt lumea este visul sufletului nostru”),



93 Zoe Dumitrescu-Busulenga / EMINESCU - CREATIE SI CULTURA

descoperind flagranta relativitate a acelora, devine in tesdtura
fantasticei povestiri impulsul, tentatia eroului spre un tip superior
de cunoastere si de actiune, realizabile printr-o inserare a visului
in vis, de o indrazneatd fantezie. Instinctul demiurgic se trezeste
in Dionis (alias Dan) in momentul in care profereaza tocmai acele
cuvinte citate. impins de o violenta dorinti de a forta cunoasterea
cauzelor prime, de a acorda intr-un fel nou, al sdu, microcosmosul
sau macrocosmosul, de a interveni in desfagurarea marilor ritmuri,
de a evada ,,din aceasta ordine a realitatilor”, eroul recurge la magie,
la puterile supranaturale ale cartii lui Zoroastru care-l transportd
intr-o viatd anterioard. Si, prin vis, trece dintr-o existentd intr-alta.
Calugarul Dan isi aminteste a fi visat viata lui Dionis, avatarul sau
(,,Calugarul Dan se visase mirean cu numele de Dionis”). La randul
sau, dupa incredibilul voiaj lunar si dupé caderea lucifericd, Dionis
se trezeste dintr-un vis (,,El se scuturd oarecum de somn”, si mai
apoi: ,,Fusese vis visul lui cel atat de aievea sau fusese realitate de
soiul vizionar [adica iluzoriu, n.n.] a toatd realitatea omeneasca!”).
Deci existenta eroului romantic conceputa de Eminescu ajunge o
interprenetrare de visuri. Insasi aventura solara, aceea in care ajunge
pana la portile interzise, se petrece in vis, intr-o unicd Imbinare de
visuri 1n vis in literatura universald. Dar prin aceste visuri i prin
cateva din semnificatiile lor superioare, se dezviluie structura
universului magic conceput de poet, cu Intreaga mitologie aferenta.

Primul nivel si cel mai de jos al universului acestuia este
constituit din lumea pamantului, legatd si supusd de categoriile
constiintei si sensibilitatii, de ordinea tiranicd, univoca a realitatii,
intunecate si apasdtoare ca un adevérat infern. Exilat §i prins in
aceastd ordine stingheritoare a lumii fenomenale pe care o respinge
s o reneagd in numele altor idealuri i a altei apartenente, eroul, care
are vocatia libertdtii si a cunoasterii absolute, vrea sa se elibereze.
Si mijloacele de care se slujeste pentru eliberarea din arzatoarele
magme ale lumii realului sunt razvratirea si lupta impotriva ordinei
sociale prestabilite, incercarea de rasturnare, tigada, visul.

Am vazut ca la acest nivel, nivelul din Geniu pustiu si din
unele poeme din tinerete (ca Mortua est), visul avea in primul rand
valoarea unor ipoteze emise de erou asupra lumii de dincolo, asupra
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spatiilor ei imaginare. Adica paradisul si infernul, raiul §i iadul erau
reprezentate prin elementele interioare ale viselor paradiziace ori
infernale, asupra cérora ne-am oprit mai indelung. Doar din cand in
cand, in fragmente, se reproducea, in planul subconstientului, intr-o
inchegare stranie, istoria straveche in lumea ebraica si crestind a unei
caderi arhetipale.

Cand eroul izbutea sa se sustragd lanturilor lumii fenomenale,
impins spre interzisele mijloace ale magiei de catre nelimitata sa sete
de cunoastere, cand abolea legile realului si patrundea cu iubita sa in
cosmos, purtat de un gand si ocrotit de o mantie, alunizand in lumea
lunard, el dadea frau liber impulsurilor sale demiurgice, construind
0 noud ordine pe luna, un peisaj mai frumos §i mai plin, mai bogat,
ca cel din mituri §i din basme. Ca Intr-un vis se Infatiseaza nivelul
lumii lunare in Sarmanul Dionis, construit in deplina libertate de
erou si semanand izbitor 1n detalii cu edenul frumos, cu paradisul
pamantesc din Geniu pustiu: ,,Si ce frumos facuse el in luna! Inzestrat
cu o inchipuire urieseasca, el a pus doi sori i trei luni in albastra
adancime a cerului. $i, dintr-un sir de munti, au zidit domenicul sau
palat. Colonade — stanci sure, stresine — un codru antic ce vine in
nori. Scari Tnalte coborau printre coaste prabusite, printre bucdti de
padure ponorate in fundul rapelor pana intr-o vale Intinsa taiatd de
un fluviu maret care parea a-si purta insulele sale ca pe niste corébii
acoperite de dumbrave. Oglinzile lucii a valurilor lui rasfrang in
adanc icoanele stelelor, incat uitandu-te in el, pari a te uita in cer.

Insulele se inaltau cu scorburi de tdimaie si cu prund de ambra.
Dumbravele lor intunecoase de pe maluri se zugraveau in fundul
raului, cat parea cd din una si aceeasi raddcind un rai se Tnaltd in
lumina zorilor, altul s-adanceste in fundul apei. Siruri de ciresi
scuturd grei omatul trandafiriu a nflorirei lor bogate, pe care vantul
il gramadeste in troiene; flori cantau in aer cu frunze ingreuiete
de gandaci ca pietre scumpe si murmurul lor implea lumea de un
cutremur voluptos. Greieri ragusiti cantau ca orlogii aruncate in
iarbd, iar painjeni de smarald au tesut de pe-o insuld pana la malul
opus un pod de panza diamantica ce stecleste vioriu §i transparent,
incat a lunelor raze, patrunzand prin el, inverzeste raul cu miile lui
unde.”
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Un astfel de peisaj exprimand o titanica sete de frumusete si
plenitudine revérsatd in creatie, schimband echilibrul corpurilor
cosmice, gramadind laolaltd dimensiunile maretiei naturale, da
masura unui adevarat catharsis al subconstientului eliberat al eroului.
Singuri in lumea lunard, semn al unei enorme dilatari a eului, eroul
si iubita lui au abolit, o clipd, limitele fiintei in conditia umana si
traiesc acum, investiti cu atributele puterii magice (florile albastre si
pasdrea maiastrd), o existentd noud, intr-un taram ferice ale libertatii,
in care au aparut, simbolic, apele si vegetalul luxuriant, semnele unui
subconstient purificat si liber. Ca viata se retrdieste in totalitate in
acest univers creat de toutes piéces de catre erou, se mai vedea si din
rasfrangerea cerului in ape si a vegetalului paradiziac tot in apele care
au virtuti unificatoare in lumea pe care o strabat, creand cu oglinzile
lor 0 imagine integrald a cosmosului. Si toate, in fabulosul peisaj, se
supun creatorului lor care se simte, in sfarsit, liber si fericit. Dar el
nu se poate opri aci. O noud tentatie i se infatiseaza in insusi visul
pe care-l viseaza 1n fiecare noapte, la unison cu iubita sa, si care-1
poartd spre alta lume, cea solard, spre ultimele ceruri. Prin vis, Dan
patrunde mai adanc pe verticald In cunoasterea lucrurilor ascunse
si interzise muritorilor, ajunge pana in preajma supremelor arcane,
dar cu aceeasi minte iscoditoare si nelinistitd, manata de nesatioasa
sete de cunoastere neingaduita. lubita lui se ruga, pioasa, el cerceta,
curios §i preocupat.

Cateva fragmente din vis ilustreaza atributele lumii solare,
mult mai abstracte, din care au disparut delectarile senzoriale ale
lumii lunare, apele, florile, padurile, vietatile. Totul e sublimat si
despuiat de substanta: ,,Visau amandoi acelag vis. Ceruri de oglinzi
— [ingeri] plutind cu indltatele aripi albe si cu bréie de curcubeu —
portale nalte, galerii de o marmura ca ceara, straturi de stele albastre
pe plafonuri argintoase — toate pline de un aer ricoare si mirositor.
Numai o poartd inchisd n-au putut-o trece niciodatd. Deasupra ei, in
triunghi, era un ochi de foc, deasupra ochiului un proverb cu literele
strambe ale intunecatei Arabii. Era doma lui Dumnezeu. Proverbul,
0 enigma chiar pentru ingeri [...] Si cu toate acestea in fiece noapte

6 Vezi remarcabila interpretare data semnului arab de Cristian Popescu in studiul sau.
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se repeta acest vis, 1n fiece noapte el imbla cu Maria 1n lumea solara
a cerurilor. Si de cate ori imblau, el 1si lua cu el in visul sau cartea lui
Zoroastru si cuta in ea dezlegarea intrebdrii [...] In zadar. Mintea
lui era preocupatd si privirile ochilor lui mari erau atintate asupra
acelei porti vecinic inchise.”

Nici iubita lui, nici ingerii, singurii locuitori ai acestei lumi in care
rasund dulci muzici dupa care se migca stelele — o adevaratd muzica
a sferelor — nu-1 pot abate pe Dan de la obsesia portii inchise. Poarta
inchisd este bariera intre erou si ultimul cer, cerul omnistiintei si al
vesniciei, unde demiurgul, cauza prima a creatiei rezida, i inseamna,
in acelasi timp, interdictia de sus n jos a depdsirii acelei granite a
cunoasterii, precum i tentatia fortarii de jos in sus a ineluctabilului
obstacol. Poarta inchisa devine cauza complexului luciferic care l-a
animat pe primul violator al tainelor supreme de dincolo de lumea
solard §i continua sa fie spina iritativd In aventura extraterestra a
eroului romantic. $i 1n legdtura cu obsesia portii, putem lua in opera
de tinerete eminesciand dominaté de eroul 1n ipostaza demonica, tot
ceea ce este constructie, murii sau doma, drept un fel de expresie,
tradusa in termeni de constructie, a interdictiei, a departarii, a cerului
inchis deasupra lui, despartit de el (de la Inger si demon la Strigoii,
la Melancolie, la domele din Geniu pustiu i din Sdrmanul Dionis).

Obsesia portii interzise naste, In mod firesc, dorinta transgresarii
interdictiei. Impins irezistibil de acelasi impuls luciferic, Dan cugeta
in orgoliul sau, comitdnd un hybris nebunesc, cé el Insusi ar fi
Dumnezeu. Cuvantul se opreste la jumatate, caci eroul a reeditat
pacatul savarsit de Satan si cade, ca si acela trasnit din cer, Intr-o
scend teribila, de furtuni cosmice: ,,Vum! Sunetul unui clopot
uriesesc — moartea marei — caderea cerului — boltile se rupeau,
jumaltul lor albastru se despica si Dan se simti trasnit si afundat in
nemarginire. Rauri de fulgere il urmareau, popoare de tunete batrane,
vuirea nemarginirei ce tremura migcata [ ... |

Supt ca de un magnet In nemarginire, el cidea ca fulgerul, intr-o
clipé cale de-o mie de ani. Deodata intunericul dimprejurul lui deveni
linistit, negru-mort, fard sunet i fara lumind...” Caderea, relatatd ca
in textul sacru (Luca, 10, 18), se produce explicit, pe de-a intregul,
nu in farame nelegate ca in Geniu pustiu, si se leagd intr-o istorie
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de avatari carora li se releveaza in vis o Intreagd geografie magica
a universului in care nu existd moarte. De sus in jos, cum am vazut,
ea Infatiseaza mai intdi o zona inchisa, doma cu semnul treimic si
proverbul arab, ultimul cer, de nepatruns. Lumea solara care urmeaza
aratd frumuseti abstracte si e populata de Ingeri; aci eroul intra prin
visul sau solar. lar el cu trupul a ajuns doar pand in lumea lunard
unde a putut actiona intr-o libertate absolutd, folosindu-se de cartea
magicd a lui Zoroastru si implinind gandul unei naturi frumoase,
paradiziace, construitd pe dimensiuni fabuloase.

In lumea pamantului, stipanesc egoismul, ura, nedreptatea,
si marile aspiratii de cunoagtere si actiune se izbesc de barierele
timpului si spatiului care opresc expansiunea eului. Ganditorul
romantic gandind insa existenta ca pe o emanatie a sufletului vesnic,
considerd insul drept un avatar, un produs temporar al unei aventuri
fara sfarsit. Dan va fi Dionis si a fost cdndva Zoroastru, propensia
filosofica a lui Dionis insemnand in vremea modernd reluarea unor
preocupdri magice, alchimice care au apartinut avatarilor sdi. $i
toate etajele acestui univers, pe verticald, ca si existentele avatarilor
aceluiasi suflet pot fi cunoscute si legate prin vis, care, 1n spet,
devine instrumentul unei cunoasteri universale inchegand o intreaga
lume. Céci §i trecerea dinspre Dionis Inspre Dan se face in vis,
ca si ascensiunea lunard (cu ajutorul umbrei), ca §i patrunderea in
lumea solard, si caderea se face in vis, dinspre Dan inspre Dionis.
Si toate sunt posibile pentru cd in lumea interioard a eroului, atent
investigatd, se poate redescoperi, in sectiuni diverse, istoria arhetipala
a macrocosmosului cu toate regiunile si etapele sale, cu devenirea de
la origini pana la sfarsitul ciclului, cu raiul si iadul §i moartea.

De aceea mi se pare ca In istoria povestirii romantice nu
cunoastem o0 mai stralucitd, mai fascinanta tdlmacire in imagini a
ideii de cunoastere absoluta mulata pe aventura eroului luciferic.

Dupa anii 1873—"74, visul inceteaza de a mai arunca intrebarile
sale despre portile inchise ale lumii primei creatii i de a mai infatisa
caderea eroului. Acesta iese parca din imparatia plutonicului, de sub
semnul focului i, calauzit de iubire, apucd alte cdi, incercand sa
regdseasca ceea ce pierduse prin cadere si damnare, starea originard
de fericire, legatd de o naturd pamanteasca ce nu-si pierduse incé



9 8 Zoe Dumitrescu-Busulenga / EMINESCU - CREATIE SI CULTURA

puterile magice si de copildrie, varsta de aur a existentei. Dincolo
de afirmatia tot mai insistentd despre caracterul iluzoriu al lumii
fenomenelor, al vietii ca vis care aratd, prin dubla transparentd a
visului si a umbrei ca o simpla copie, o pala iluzie a lumii esentiale,
eroul aspira spre o Tmplinire a iubirii care genereaza un intreg proces
de transfigurare a puterilor launtrice si a lumii. In universul de basm
ce se edificd Tn aceasta etapd a operei, visul (ca vis, ca reverie, ca aura
a lucrurilor) suferd modificari i el, devenind mai transparent, iesind
parca dintr-o retind interioara purificata de ape lustrale. El capata o
arie enormd de raspandire, insotind orice fenomen, cat de abstract,
cat de refuzat reprezentdrii comune despre vis. Dar spre deosebire
de dramaticul si nelinistitul vis al elementelor care aparea in operele
primei tinereti, de tensiunea rezolvata doar, aparent, prin cadere, visul
d lumii o dulceatd si un farmec rar. Aparitia apei care, oglindind,
intregeste si unificd un cosmos insufletit de o beneficd magie, ca
si a lunii cu focul ei palid, argintiu, bland, tradeaza interventia
elementului feminin si a iubirii care refac unitatea originara a fiintei
si a lumii. Gravei amenintdri a dominatiei lui Thanatos asupra
universului fizic, viziunii neantului care-si proiecteaza umbrele
necrutitoare asupra lumii noastre supuse pieirii, eroul aflat sub
stapanirea Erosului le raspunde intr-un fel nou, gasind in visul
ca atare, in transa care insoteste orele de iubire ori in reverie, un
refugiu, o garantie de consistenta si duratd. Abandonand vijelioasele
porniri de rasturnare a lumii, a ordinii prestabilite care se exprimau
prin visele marcate de complexul luciferic si se soldau cu cadere
si damnare, eroul merge spre o reconciliere cu lumea prin iubire si
aceasta 1l poartd in chip firesc spre sursele vietii, adica spre puterile
ascunse ale padurii, ale copilariei, ale izvoarelor. Conjugate, acestea
alcatuiesc un univers insufletit, legat de tainice corespondente,
muzical, invaluit Intr-o burd de vraja, de magie ca de somnie dulce.
Ele revin mereu ca o indispensabild proiectie a sufletului indragostit
daruit 1n intregime iubirii, care transformd lumea ntr-un taram
de basm, receptacul fermecat, topos binecuvantat al intalnirii de
dragoste. Starea de somnie, care inconjurd in chip ciudat perechea,
e provocatd de muzica apelor (,,murmur duios de ape”, ,,izvorul cel
in vrajd”, ,,izvorul fermecat” etc.), ca si de caderea ritmica a florilor
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de tei, despre care s-a vorbit atat de mult in exegeza eminesciana,
ocrotitd de codrul vechi. S-a observat, de asemenea, caracterul de
proiectie in viitor al visului de la Sara pe deal, 1a Dorinta, 1a Povestea
codrului, $i care mi se pare a tine de acea imprecizie a imaginilor
onirice care permit prin dulcea ceata difuza ce sterge contururile si le
sustrage realului, realizand o mult ravnitd omogenizare Intre naturd
si perechea indragostitilor, ca intre-o altd ordine de lucruri. Visul i
scoate din disciplina logica a perceptiei realului, ca o modalitate de
integrare calma, senina, intr-o lume de armonioasa unitate:

,,Vom visa un vis ferice,
Ingana-ne-vor c-un cant
Singuratece izvoare
Bléanda batere de vant.

Adormind de armonia
Codrului batut de ganduri,
Flori de tei deasupra noastra
Or si cadi randuri-randuri.”

Si poate anacolutul mult citat din aceastd ultima strofd nu este
nepotrivit, nici fortat, ci rdspunde unui principiu de amplificare a
efectelor in interpretarea psihanaliticd a viselor. Largirea ariei de
cuprindere a somnului la celelalte elemente ajutd sau exprima
intalnirea celor doud suflete, a celor doua jumatati, intr-o totalitate
extinsd la intreaga naturd. Din sonuri joase i monotone, din
ritmurile vegetatiei, din parfumuri difuze (vizualul adesea lipseste)
se organizeaza un mic univers de senzatii fine cu centrul in salcamul
inalt si vechi sau in teiul la fel de nalt si de vechi, ca un adevarat axis
mundi. Cu acest tip de senzatii, cu rasunet mai mult interior, §i cu
aceastd axa de legatura se instaleaza intre eroi si lume o consonanta
neturburatd de violente, nici macar de simtire, de pasiune. Un astfel
de vis Inseamna o enorma sete de liniste, de reintegrare in ritmurile
naturii pierdute. $i cel mai expresiv dintre toate visele cuprinse in
creatiile perioadei veroniene este cel din Povestea codrului, mic
basm incifrat cu proiectii mitice, in care visul eroilor redeveniti copii
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(care, iatd, trebuie sa fie doi ca unitatea originara sa se refacd) se
intAlneste cu ,,visul codrului de fagi”. Dar despre aceasta ne vom
ocupa mai pe larg intr-altd parte.

Cautarea unitatii prin visul care face punte intre naturd si
indragostiti nseamna un moment de echilibru frumos al sufletului
a carui expansiune e pricinuita, dar §i temperatd de iubire si de
elementul feminin indispensabil. Luna, apa, noaptea i insotesc pe
cei doi in misterioasele, blandele hierogamii onirice. Si desi Célin
— file din poveste nu cuprinde 1n chip manifest visul, poemul intreg
este impregnat de atmosfera de basm foarte inruditd cu aceea a
visului, Intr-o magica echivalenta. lar intregul peisaj scaldat de ape si
ocrotit de lund se incheie simbolic cu 0 nuntd pe marginea lacului ca
topos sacru. Luna 1nsa std ca un ou peste ape, semnificand inceputul,
unitatea originara din care repurcede lumea. Astfel, pentru aceasta
etapa de creatie eminesciand, visul se omologheaza prin directiile
regresive spre 0 naturd magica si spre unitatea refacutd a lumii, cu
basmul.

Cam 1n aceeasi vreme gasim intre postume o poezie de un sunet
cu totul particular. Pecetea melancoliei apasad asupra Visului, produs
pe vechea temd mussetiand-poescd a dublului. Tema ne este deci
familiard, multe dintre imagini sunt reluate din cele cateva care
insoteau constant visul eroului eminescian in proza, adica insula,
domul, murii, boltile, cantecul trist. Dar pentru intaia oard in creatia
poetului patrundem intr-o penumbra maleficd, de Infiorari si spaime:

,,Ce vis ciudat avui, dar visuri
Sunt ale somnului fapturi:

A noptii minte le scorneste
Le spun a noptii negre guri.

Pluteam pe-un rau. Sclipiri bolnave
Fantastic trec din val in val,

In urma-mi noaptea de dumbrave,
Nainte-mi domul cel regal.
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Céci pe o insula in farmec,
Se-nalta negre, sfinte bolti
Si luna murii lungi albeste,
Cu umbra imple orice colt.

Ma urc pe scari, intru’nlauntru,
Tacere-adanca i-al meu pas.
Prin intuneric vad Tnalte
Chipuri de sfinti p’iconostas.

Sub bolta mare doar straluce
Un singur sambure de foc;
In dreptul lui s-arat o cruce
Si-ntunecime-n orice loc.

Acum de sus din chor apasa
Un cantec trist pe murii reci
Ca o cersire tdnguioasd
Pentru repaosul de veci.

Prin tristul zgomot se arata,
Incet, sub val, un chip ca-n somn,
Cu o faclie-n mana-i slaba —

In alba mantie de Domn.

Si ochii mei in cap Ingheatd

Si spaima-mi saca glasul meu.
Eu i rup valul de pe fata...
Tresar — incremenesc — sunt eu.

De-atunci, ca-n somn eu imblu ziua
Si uit ce spun adeseori;

Soptesc cuvinte ne-ntelese

Si parc-astept ceva — sd mor?”
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Materia visului capdtd aci o stringentd organizare, care-i dd o
eficientd de cunoastere psihologica si artistici rara. Incadrat intre
o strofd de deschidere si una de inchidere care raporteaza explicit
la erou aventura oniricd, visul e relatat intr-un ritm sustinut de
o excelentd gradatie care instaleaza §i intretine un suspans de cea
mai bund calitate intr-o literaturd fantastica. O crestere a tensiunii,
a agteptarii se realizeazd cu migcarea din prima strofd. Alunecarea
rimbaldiana sugerata de hemistihul ,,Pluteam pe-un rau”... introduce
ritmul precipitat, inexorabil care, se simte, trebuie sa duca fatal catre
un sfarsit teribil. ,,Sclipirile bolnave” ca de ape moarte, fixeaza,
din acelagi prim vers, calitatea morbidd a peisajului, punctatd
neincetat de epitete care intensificd intunecimea si raceala, misterul
intamplarilor. Rapida trecere pe ape, scandatd de o dictie poetica
grava si solemnd, se desfagoard Intr-un spatiu in care eroul este ca
si prins (si exprimarea eliptica, marind sugestia senzatiei kinetice,
face mai acuta claustrarea), Intre ceea ce a lasat in spate si ceea ce 1l
asteapta in fatd. De fapt, si Noaptea de dumbrave, si domul cel regal
ni se par la fel de strdine fata de erou. Noaptea de dumbrave pune
un accent de intuneric in plus pe natura lasata in urma, abandonata,
neprietenoasd, iar domul, cum am mai spus, ar simboliza interdictia,
claustrarea, implacabila limita.

Detaliile maresc tenebrele si nelinigtea si asteptarea. Boltile
sunt negre; luna insasi genereaza intuneric, ,,cu umbrd imple orice
colt”. Intrarea in doma se face in tdcere ,,addncd” si prin bezna, ,,prin
intunerec”, se deslugesc imagini sfinte al cdror singur atribut, izbitor,
este inaltimea. Un slab sambure de foc nu e decat un artificiu menit sa
pund in valoare, prin contrast, ,,intunecimea-n orice loc”. ,,Cantecul
trist” si ,,muri reci” se adauga determinatelor sumbrei atmosfere care
vesteste, cu ,,cersirea tinguioasa pentru repaosul de veci”, apropierea
mortii. Chipul invaluit care se aratd, nedeslusit, cu vagi contururi in
densa intunecime de cavou, tot in scopul contrastului frapant, ,,alba
mantie de Domn”. Viziunea provoaca in eroul care venise ca dupa
o irezistibila chemare o spaimd muta ale cérei simptome fiziologice
sunt spuse scurt si cu o putere deznadajduita, ca-n vis. Ca un strigat
strapungator rasuna descoperirea identitatii intre ciudata aparitie de
mort voievodal §i intre erou, care isi vede, ca la cei mai indrazneti
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imaginativi romantici, propriul siu ,dublu”. Nedeclamator, cu
destuld concizie, efectul e de un patetism tulburdtor. Strofa ultima
vine cu urmarea visului 1n viata diurna si da glas unei vechi credinte
populare, anume cé acela care si-a vazut dublul se afld in preajma
mortii céci a gustat din apa Lethei.

Eroul nu mai géseste figuri familiare In doma, nu mai descopera
figura iubitei angelizate ca In alte vise inserate in alte opere. Ce
se petrece aci este un semn al unei alte cai pe care apuca de acum
incolo, calea redescoperirii, regasirii sinelui, prin cufundarea inspre
propria esentd, prin revelatia de dincolo de moarte.

Cand poetul scruta (in Cand te-am vazut, Verena..., 1876)
frumusetea iubitei sale cu luciditatea, cu obiectivitatea filosofica
ce trebuie sd-1 faca imun la farmecele iluzorii oferite de un trup
atragator’, el incerca sa descopere, sub aparente, prezenta mortii §i a
nimicniciei pe care viata omeneasca o ascunde:

,Pentru ca porti pe oase un obrazar de cearad
Péreai a fi nceputul frumos al unui les”.

Imaginea confuza la inceput din postuma Vis si care infatiseaza
,,sub vil, un chip ca-n somn” purtindu-si faclia in ména slaba, oferd
si ea ceva din mortul frumos care revine de la Mortua est (,tarana
frumoasa si moarta”) pand la Luceafdrul (,,un mort frumos cu ochii
vii”). ,,Alba mantie de Domn”, ca si valul, feresc scena, si asa plind
de noptatice spaime, de sinistra prezentd a mortii cu aspectele
descompunerii, in vreme ce n postuma mai inainte citatd Cand te-am
vazut... poetul se oprea asupra aspectelor celor mai rebarbative ale
procesului intoarcerii in pamant.

Sa porneascd de aci o altd cale de cunoastere? Credem ca da, daca
ludm in consideratie ceea ce ni se pare a fi bariera intre iluzie (adica
aparentd) si adevar. Cunoasterea adevarului mortii $i nimicniciei
in faptura iubitei este impiedicatd de ,,obrazarul de ceard”, masca
ce acoperd hidosul morman de oase. Doar cand obrézarul se rupe,
iese la iveala cumplita realitate a mortii. Cand 1nsa, in groaza care

7 Edgar Papu, Poezia Iui Eminescu, Editura Minerva, 1971, p. 82.
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precede intdlnirea cu moartea, este rupt valul de pe fata sepulcralei
aparitii din Vis, eroul se afld nu in fata mortii, ci a esentei: ,,sunt
eu”. Numai in propria fiintd, in abisalele profunzimi noptatice ale
eului poate opera intr-adevar cunoasterea, acolo unde articuleaza
subiectul cu obiectul cunoasterii intr-un fel care face posibild
depisirea, ruperea valului iluziilor. In afard, cunoasterea nu poate
opera decat pan la bariera mortii. In sine, ea poate ajunge pan la
esente (si recunoastem incd o data n gandirea eminesciand urmele
epistemologiei schopenhaueriene).

Semnificativa este insd o laturd a ipostazierii esentei, aceea
voievodala, identificata la diverse niveluri de unii poeti (ca Blaga
ori Cotrus) si de unii exegeti eminescieni. Suprapunerea uimitd
intre fiintd §i dublul invéluit in mantia voievodald nu e un simplu
artificiu, o acceptatd conventie romantica la Eminescu, ci exprima o
fuziune noud a unor elemente in perpetua devenire a eroului. Sigur
cd visul scoate in lumind adancimile nebanuite ale fiintei, dar el este
s decantare a vietii diurne, fireste, exprimatd in imagini simbolice.
Si tot ce traieste cu intensitate, tot ce aspira artistul, tot planul ideilor
s1 imaginatiei se sublimeaza si se concentreaza in vis, cu atat mai
mult cu cat acolo e zona libertétii celei mai mari, a exprimarii
celei mai sincere. Or, sfasietoarea contradictie dintre existenta si
gandire la Eminescu devine tot mai acutd pe masura ce anii trec, ca
s incercarea de depasire a propriilor antinomii. Perioada ieseana,
1874-"77, il Incarca pe poet si cu bucuria dragostei veroniene si cu
dezamagiri grave, si cu intelegerea unei stari sociale de inferioritate
cu care trebuie sd se resemneze, si cu oboseala incipienta a risipirii
in munca marunt a unor profesii nesigure. In acelasi timp, gandul
si lucrarea poetica isi continua zborul tot mai inalt, si aspiratia spre
unitate se aduna, din realitate si vis, din cunoastere filosofica si din
iubire, din atdtea trepte exterioare suite si cobordte si care devin
trepte Inspre sine. De altfel, iubirea 1i oferise un prilej de intoarcere
spre sursele vietii, spre copildrie, spre izvor, spre padure. Stingerea
Erosului, despartirea, il face sd-si piarda si partenera din cuplul
magic fard de care experienta fericitei intoarceri nu mai era posibila,
dar 1l indreapta si spre experientele interioare adanci, esentializate,
care-1 duc, treptat, la regasirea sinelui, a unitatii fiintei facute din
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unul, nu din doi. Incepe un proces complicat si dramatic ciruia
postuma Vis i aratd si modelul, si demersul. Modelul este cel o clipa
intrevdzut, intre moarte si vocatie voievodald, inchegat din atatea
febrile aspiratii spre unitate, nutrite din deznadejdi si caderi.

Am vézut cum in istorie sau in mit sau in geografia magica,
adevarul se reconstituie de artistul ganditor din fragmentele de aurd
a lucrurilor care sunt visele, reminiscente, franturi dintr-o conditie
ideald, originara, a lumii, nedespartita, nefragmentata, nescindata.
De aceea, 1n imperfecta, decdzuta lume a creatiei a doua, lucrurile
viseaza la contrariul lor (ca, de pilda, negura viseaza lumind, nefiinta
viseaza fiintd, moartea — viatd etc.) sau aparentele la esente, toate
tanjind dupd initiala lor unitate pe care si-o amintesc numai n
vis. De aceea, demonul viseaza pe inger, caci si pe ei i-a despartit
caderea. Si daca unitatea originard nu poate fi recastigatd de eroul
eminescian prin femeie si iubire, caci posibilitatea i-a fost luatd de
marginirea ei, atunci el apuca pe calea refacerii unitatii prin topirea
fiintei sale iluzorii in propria sa esentd. Este calea cea mai grea céci
cere moarte §i jertfd, dar e si singura sigurd, pentru intoarcere acolo
sus de unde a cazut.

Descoperirea identitatii cu esenta de catre nefericitul purtitor al
copiei, in domul sumbru, in bezna si solitudine, in spaimele mortii,
echivaleazd cu o inaltd initiere In cunoastere care-l reproiecteaza
pe cel cazut pe inaltele trepte ale stiintei arcanelor. Astfel mantia
voievodald marcheaza, ca un simbol de puritate, stiinta si putere,
o treaptd inainte de demiurgie, o participare virtuald a eroului la
destinele 1nalte si grele ale oamenilor, popoarelor, cosmosului.
Treptat, geniul se apropie de lumea marilor cauze a céror intelegere
il omologheaza cu demiurgul.

Dar demersul e greu, dureros, trecand cum spuneam, prin moarte
sijertfd si negare de sine, pana la reintegrarea finald. Partea ultima a
creatiei eminesciene e din ce Tn ce mai mult dominata de Thanatos,
stapanirea Erosului rimanand undeva, intr-un trecut indepartat, ca
o dimensiune depasitd. Visul, sldbind sau mai adesea tagaduind
valorile lumii fenomenale, adaugad mereu la descoperirea lumii
numenale. Eroul coboara tot mai adanc in sine, in lumea interioara
refacand acolo lumea intreagd, trdind intalnirile esentiale.
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Starea de visare pregatitd deliberat de eroul Scrisorii I
atenueazd, ca intr-o anestezie, durerile fizice si morale sub efectul
magic al clarului de luna: ,le simtim ca-n vis pe toate”. Doar astfel
devine posibild, ca intr-un soi de transa clarvazatoare, caracteristica,
dupa cate se spune, barzilor din vechile culturi traditionale, acelor
poeta-vates, contemplarea momentelor cosmogonice §i a celor
eschatologice. Aceastd stare de reverie permite abolirea starilor
de constiintd clara, introducand experientele fundamentale ale
participarii la evenimentele cosmosului mare, care extind campul
cunoasterii pand la marginea posibilului. Dar reveria din vremea
creatiei tArzii nu mai e cea ,,in farmec”, ,,in vraji” care transfigura
universul §i suscita ora de iubire tinereascd, sagalnic-senzuald ori
magic diafand. Nu mai este vorba de cosmaruri, de visuri erotice,
de paradisuri, iluzii ori compensatii, ci de o noua stare, de calm si
imobilitate, de asteptare parca, in care dispare starea normald de
constiintd exprimata in ,,glasul gandurilor”. Amintirile fantomatice
despre o iubire revolutd au puterea de a evoca Insasi prezenta iubitei,
care vine ca o aparitie de ,,dincolo”, ca o umbré greu inchegatd din
neguri. Abolirea gandului in acest tip de visare creeaza atmosfera
rece, cu temperaturi scazute, din ultima parte a poeziei de dragoste
eminesciene. Universul exterior se goleste, anotimpul récelii,
desfrunzirii, al mortii se instaleaza pretutindeni, in stilizari tomnatice
ori iernatice, si funerare. Asa in De céte ori, iubito, in Si daca... —si
in special in Sonete, ,,Oceanul cel de gheatd” din De céte ori... are
toate caracterele unei imagini onirice, ca §i luna ramasd o simpla
,patd”, cu strilucirea pierduta.

Disparitia femininului, moartea iubirii, a atras dupa sine
degradarea apei si a lunii, acum inghetate, si chiar a cerului, devenit
o bolta alburie, cu o nuantd evident depreciativa.

Sau, cand mai apar luna si stelele, ca in Si daca..., o fac numai in
joc secund, adica rasfrante in mediul refringent al apei neclintite. De
aceea ,,stelele bat in lac” si ,,iese-n luciu luna”. Tar obiectul visarii se
apropie, incet, ca-n vis, anuntat de bétaia premonitorie a ramurilor in
geam si de Infiorarea plopilor.

In Sonete este limpede ca acest fel de visare a devenit o tehnica
a evocdrii menitd sd aline o indicibild suferintd, sd transforme
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amintirea Intr-un alt fel de realitate, Intr-o lume de vis i uitare in
care contururile se sterg si durerile se sublimeaza. Cel dintdi Sonet
creeaza cadrul tipic, tomnatic, cu ,,frunzd impristiatd”, cu ,grele
picuri” zvérlite in geamuri. Visarea se produce in fata foculuis;
eroul e prins 1n puterea de evocarea mitica a elementului arzator:
,Visez la basmul vechi al zanei Dochii/ In juru-mi ceata creste
randuri-randuri...”

Ca un ecran proteguitor §i pricinuitor al viziunii, ceata se
inalta, facilitind ivirea fantomaticd a iubitei din date auditive
fognirea unei rochii”, ,,un moale pas abia atins de scanduri” si
termice, ,,maini subtiri §i reci’. Réaceala aceasta tradeazd, cum s-a
spus mereu, caracterul ireal al aparitiei, intdrit in Sonetul III, care
are, prin structura lui fonica, pe care o vom analiza in alta parte,
caracterul unui descéntec, al unei incantatii, spuse ca un murmur
trist i depértat. Eroul provoaca, prin aceeasi tehnicd a cufundarii n
lumea amintirilor, prin oprirea cursului gandirii (,,Cand Tnsusi glasul
gandurilor tace...”), aparitia din neguri reci a umbrei iubitei, care
vine ,,ca-n vis”. Serpuitoarele ritmuri dulci — dureroase sfarsesc cu
versul acela deznadajduit, punctat de doud vocative care marcheaza
trezirea din visare, pierderea viziunii: ,,Pe veci pierduto, vecinic
adorato!”

Credem, de altfel, ca si Peste varfuri, dialog al sufletului eroului
cu un sunet de corn, are, In extrema reductic a mijloacelor de
expresie, puterea nedetermindrii care caracterizeaza visurile i ca, in
ea, sufletul se descopera in cele mai mari adancimi, fluid si muzical.

Cu suferintd, cu jertfa, cu obiectivitatea fata de propria durere
mult ajutatd de formele acestea mai subtile de visare, eroul se
departeaza parcd de fiinta sa de pasiuni §i regrete, se depéseste si
se Tnaltd. Regasirea binelui nu inseamna inséd oprire si sfarsit pentru
mirabila sa aventura.

Dialectica aproapelui si departelui Tmbraca subtilitati neobignuite
in aceastd faza ultima a creatiei eminesciene. Caci printr-un ricoseu
cu totul particular al spiritului, in acea regésire de sine, a apropiatei
sale esente, eroul regaseste pe celalalt care era mai Tnainte atat

8 Vezi G. Bachelard, La psychanalise du feu, Editions Gallimard, Idées, 1949, pp. 32-33.
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de departat, pe acel tu, ca un fel de proiectie a eului. Intr-un fel,
in Glossa, se schiteaza un drum de largire a relatiei cu fiinta, prin
regasirea in ceilalti. lar Rugdciunea unui Dac oferd, la modul indic
s1 budic, o noud treaptd a universalitatii constiintei, o Incercare de
preluare de catre erou a prea-plinului de suferintd din lume, spre
obtinerea Nirvanei, a intrérii in lumea absolutului.

Si, deodata, 1l regdsim pe erou ca Hyperion, in grandiosul
poem Luceafarul, ca erou apartinand primei creatii, aceleia spre
care aspirase necontenit in ipostaza sa pamanteand, cand setea de
cunoastere furtunoasa il purta sus, tot mai sus pana in fata inchisei
dome.

Si de unde, ca pamantean, visul il purta de jos in sus spre
luminile lunare si solare si se solda intotdeauna, dupa arhetipalul
tipar luciferic, cu o cadere, acum, ca fiintd celesta, visul este
instrumentul care-1 poate lega pe Hyperion de pdmantul si iubirea
muritorilor dupa care tanjeste. Indragostit de o muritoare, eroul n-o
poate urma decat in vis unde au loc Intalnirile lor:

,»Ea il privea cu un surs,
El tremura-n oglinda,
Céci o urma adanc in vis
De suflet si se prinda”.

Si de data aceasta, visul este modalitatea singurei comunicari
posibile, de sus in jos, intre doua lumi altfel inchise, punte unicd a
unei imposibile legaturi. Dar eroul, dupé douad tentative de Intrupare
nerealizatd si vindecat de iluzie dupa lectia de concentrate esente pe
care i-0 serveste Demiurgul, nu mai cade:

,,Dar nu mai cade ca-n trecut
In miri din tot inaltul...”

El ramane pentru totdeauna acolo sus, in solitudinea conditiei
sale, in lumea la care participa prin origini, nemurire §i cunoastere
absoluta: suferinta, jertfd, cunoastere, universalizare a constiintei
l-au absolvit de cadere, de conditia lucifericd a damndrii §i l-au
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reproiectat spre locul din care cazuse. Si iata cum, eroul eminescian,
prin suma aventurilor sale, reface si in sens invers, drumul ingerului
care castiga cerul.

Astfel, prin Eminescu, se adaugd o noud traiectorie §i o
recucerita dimensiune eroului romantic al literaturii universale, prins
intre cadere si salvare, si redemptiune. lar visul, cu nenumaratele lui
aspecte ilustrand infinitele fatete ale sufletului romantic, tradeaza,
ca o oglindd fideld care dubleazd realitatea si lumea constiintei
clare, nu numai contradictia fundamentala dintre real si ideal in
gandirea poetului, dar sustine si explica n imagini ierarhizabile prin
valoare, teribila tensiune a unei viziuni constituite genial pe arcuitele
poduri ale unor dramatice polaritati. Visul capatd in contextul
cea a subconstientului generator de arhetipuri de cunoastere care
ingdduie intregirea si intelegerea universului eminescian cu date
complementare, pretioase pentru interpretarile operei, dar si pentru
0 necesara comparatie intre romanticul roman si ceilalti romantici ai
lumii, intru revelarea stralucitei sale originalitati.



Univers mito-poetic

Motivul ,,Domei’’
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Vastele perspective cosmice in care se inscrie geografia magica
a operei eminesciene tin de viziunea grandioasd a romanticilor
asupra universului, ca si de o anumita scenografie romantic-baroca
proprie tuturor artelor in vremea acelor tineri indragostiti de absolut.

Astfel, o adevaratd arhitectonica a cosmosului rasfrange in
creatie tentativa continud a poetului de a cosmiciza spatiul, de a-1
organiza in varii trepte si etaje. O facultate pe care ne-am permite
sd o numim gestaltistd (cu totul altfel in afara Gestaltismului ca
atare), plasticizanta, opereazd in toatd aceastd creatie, dand curs
unui secret si inepuizabil instinct creator, demiurgic. In virtutea
ei, poetul retopeste si relucreazd si reconstruieste universul, cu
substante de toate densitatile, pornind de la elementele fluide pe care
le condenseaza si le ingroasa, ca intr-o alchimie fantastica.

Asa cum magul din Povestea magului calator in stele, pornit,
ca Hyperion, prin spatiile intersiderale, i3i facea o luntre de aur
dintr-o bucatd de nor, fantezia creatoare a poetului, nou Amphion,
umple spatiile universului, htonice, terestre, neptunice ori uranice,
cu structuri arhitectonice originale. Impresionante prin elementul
grandios pe care toate-l exprima, acestea tind sa facd, in general,
creatia mai frumoasa decat a fost conceputa, semn al unei curioase
dorinte de organizare superioard a unui spatiu in care poetul-ganditor
se simte desavarsit liber de a se migca.

Mediul marin ingdduie fanteziei plasticizante a artistului un joc
arhitectonic de nobile indemanari insotind o viziune de maretie in
profunzimile spatiului neptunic. Aci in adancuri isi au resedintele
divinitatile sau personajele mitice legate de miturile lunare ori
intrupate din ape. Hyperion, in ipostaza sa acvaticd tradatd de
culoarea unui ,,vanat giulgiu” si de toiagul ,,incununat cu trestii”,
promite preafrumoasei fete o lunga vietuire in fundul oceanului,
,.colo-n palate de margean”.

Marile Nordului primesc cateodata botezul ,,visului unei nopti
de vard”, ca in Memento mori, si atunci, in vraja miezului de noapte,
ca Intr-o noapte de sanziene, se produce o transfigurare varatica:

,»91 1n fundul marii aspre, de safir mandre palate
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Ridic boltile lor splendizi, s-a lor hale luminate,
Stele de-aur ard in facle, pomi in floare se ingir”.

Marile inghetate ale Nordului 1i adépostesc pe zeii vechi si mandri
ai Valhalei, in Odin si poetul. In acest tiram al iernii eterne ar cobori
poetul, prin ,,porti albastre”, pe ,,scari de valuri’, in ,,albastre hale si
mirete”, acoperite de ,,boltile antice”. Mediul miscator e incremenit
intr-o solidificare albastra in care se taie forme si volume ferme de
stravechi palat. Pe langd Odin, poetul l-ar intalni aci pe Decebal
care-l intreaba despre cetatea Sarmisegetuza, ,,-nrddacinatd-n munti
de piatrd/ Cu murii de granit, cu turnuri gote”. Si lucru de mirare,
poetul o vede, in clipa in care Decebal proferd intrebarea, ,,pentru
intdia datd acum indltatd/ Prin parul tdu ca o coroand mandra,/
Lucratd-n pietre scumpe ca-n granit”. Ca un tipar extern al cetétii,
statea pe capul fostului rege Intors Intre divinitatile Valhalei, coroana
lui, de unde se vede iar cum lumea miturilor eminesciene se intalneste
uneori cu cea a ideilor i arhetipurilor platonice, cum adica gandirea
mito-poetica seamand adesea cu filosofiile cele mai vechi ale lumii.

Mai departe, Odin fagaduieste poetului intrarea in paradisul
supremelor frumuseti ale nordului, ale lumii boreale, pe care le si
descrie, intr-o monocromie de alburi stralucitoare, argintii, de peisaj
oniric hibernal:

-+ Sl ti-oi deschide-atunci

Portalele 1nalte de la hale

Cu lungi coloane de zapada, cu-arcuri
De neaua alba, ca argint din Ophir,
Cu bolti mai nalte decat nsusi cerul.
Acolo printr-acele lungi coloane
Suspenda lampe mari ca niste albe lune
Ce implu lumea raiurilor mele

Cu o lumina dulce, alba, calda.

Stalpii sclipesc, boltile-s stralucite,
Cararile-s de pulbere mai alba
Ca-argintul cel de viu.”
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Portale, coloane, arcuri si bolti taiate in elementul inghetat
sugereazd o adevaratad viziune arhitectonica, rezultat al acelei
facultdti constructive, plasticizante de care vorbeam mai inainte si
care culmineaza cu imaginea asa de modernd a unui labirint. Céci
Odin fsi tine promisiunea si desfisoard spectacolul frumusetii
supreme pentru aceasta lume boreald ( Vei sti ce e frumos):

»-.. murii cei albastri

Ai marii, desfacuti in doud-mi lasa
Privirea intr-un labirint de neaua:
Coloane nalte, bolti arcate splendid,
Pe ele lune lin ardeau... si-n umbra
Cea clar-obscura-a stalpilor de neaud
Vazut-am o copild dulce-inalta,
Subtire ca-ntruparea unui crin...”

Lumea fara centru a acvaticului s-a solidificat si s-a supus unei
operatii de edificare ce a transformat-o intr-un simbolic labirint
arhitectural, vrednic lacas al anticilor zei nordici, in care aveau sd
coboare, dupa infrangerea lor de catre zeii romani, §i zeii Daciei, in
Memento mori. lar locul acesta este aflat sub stapanirea unui principiu
feminin, feciorelnic, lunar, intrupat ca simbol al frumusetii absolute
intr-o aratare liliala care-i va dezvilui iubirea inaltd catre poet.

Palatul, de facturd labirintica, stipaneste ca structurd
arhitecturald, lumea marilor, a ,.halelor oceanici” (Memento mori),
a apelor fard de sfarsit. In inima muntelui, ascuns in pestera, se
deschide templul magilor daci ramasi din vechime, atat in Strigoii,
cat si in Povestea magului calator in stele. Acesta este domul sau
doma 1n care se patrunde prea arar i mult tainic, la vrerea magului.
Locul se arata, din afard, a fi in degradare. In Strigoii, pentru a intra
,»in dom de marmur negru”, magul bate cu carja de trei ori, ,,in poarta
prabusitd ce duce-n fund de munte”. La fel in Povestea magului se
savargeste intrarea:

,»El zice gi-alene coboara la vale,
La porti uriage ce duc in spelunci.
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De stanci prabusite gigantici portale
Descuie si intrd in mandrele hale
De marmurd neagra intinse i lungi.”

Si aci in inima pietrei i a pamantului totul se structureaza
arhitectonic. Dar pe cand in mediul acvatic structurile iradiau albeata
argintului si a lunii, aci in subpamanteana lume din trupul muntelui
stapaneste negrul stralucit. Halele intinse sunt sustinute de pilastri
de aur (,,Pilastri de aur pe muri se coboard”) si acoperite de ,,bolte
sapate-n granit”. Pe zidurile uriagelor hale, ca pe niste ecrane intinse
(,»,A murilor marmuri lucind ebenine/ Ca negre oglinde de tuciu
lustruit”), se produc viziunile evocate de mag. La fel in Strigoii,
Arald priveste ,,in zid de marmur negru”, pentru a o vedea venind
din morti pe Maria.

Pe pamant, poetul inchipuie aratarea vechilor palate-cetati ale
popoarelor antice, cu un patos al participarii care depdseste net
nostalgiile fabulatorii ale altor romantici iubitori de trecut. Intelegand
in profunzime cauzele ridicarii si caderii fiecarui popor din vechime,
el incerca o dramatica urmdrire a acestor doud miscari fundamentale
ale istoriei, cu propriii sai ochi interiori. $1 Memento mori poarté in
cea mai mare masura Intiparirea suisului si coborasului interior care
dubleaza desfasurarea istorica de corsi i ricorsi, exprimate simbolic
in indltari de constructii ciclopice si in prabusiri de ruine. Cu fiecare
civilizatie chematé din rezervorul misterios al timpului-memorie, se
sugereazd si explicatia caderii ei. Babilonul isi ridica monstruoasa
zidire pornitd din gandurile impii de marire si urd ale regilor sai:

,,Babilon, cetate mandra cat o tara, o cetate
Cu muri lungi cat patru zile, cu o mare de palate
Si pe ziduri uriage mari gradini suite-n nori.”

Din biblicul turn Babel, tradus in aceastd imagine, ca si din
desfranata Ninive, ale carei bolti erau tinute in aer de ,,columne
luminoase”, n-a mai rimas nici macar amintirea. De intrebi pe un
asiat unde-i Ninive,
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»--. €l ridicd mana-i lunga,
—Unde este? Nu stiu — zice —, mai nu gtiu nici unde-a fost.”

In schimb, Egipetul a fost un loc de creatie si de stiinta tainica in
care regii §i preotii au cautat ,,al vietii inteles nedezlegat”. Privelistea
lui avea din aceasta pricind o coplesitoare maretie care trada insa
si un orgoliu nestavilit, ascuns in impulsul cu adevarat titanic al
constructiilor:

»Memphis, colo-n departare, cu zidirile-i antice,

Mur pe mur, stanca pe stancd — o cetate de giganti —;
Sunt gandiri arhitectonici de-o grozava maretie,

Au zidit munte pe munte in antica lui trufie,
Le-a-mbracat cu-argint ca-n soare s luceasca intr-un lant

Si sa para rasarita din visarile pustiei,

Din nisipuri argintoase in miscarea vijeliei,

Ca un vis al marii sfinte, reflectat de cerul cald
S-aruncat in departare. .. Colo se ridic trufage
Si eterne ca i moartea piramidele-uriase,
Racle ce incap in ele fantasia unui Scald.”

Cazute inruina, cetatea, piramidele, ,,templele marete-colonade-n
marmuri albe” ale Egiptului retriiesc totusi datoritd potentialului de
gand si vis Incorporat in ele prin stradania intelectuald si spirituala a
regilor si preotilor din vechime. Ca niste ,,snopuri gigantici de lungi
sulite de-argint”, ,,umbra gandurilor regii” actioneaza prin timp,
inviind aura de vis a locurilor asupra carora magul a abatut pustiirea
ca pedeapsa pentru decdderea tocmai a acelor regi si preoti. Acest
mag, acest unic detindtor al supremelor taine ale lumii intreprinde
un efort de centrare a lumii, efort care in ochii lui Eminescu
insemna atingerea telului celui mai inalt, demiurgic, tentat de mintea
omeneasca.

Atine ,lumea si vecia intr-un numar” (ca dascalul din Scrisoarea
), in chip pitagoreic, sau a strange intr-o oglinda de aur stelele cerului,
ca Tntr-un centru (cum face magul egiptean in Memento mori), a afla
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,,samburul lumii,/ tot ce-i drept, frumos si bun” dob4ndea un sens de
atingere a absolutului. Era un alt tip de edificare, de zidire, deosebit
de cel lumesc al cetatilor i monumentelor, §i care mergea paralel
cu acesta, ba uneori, cum s-a vazut, chiar impotriva lui, caci magul
stapan pe elemente i sorti, pe timp si pe spatiu, putea pune capat
unui ciclu pentru a-i pedepsi pe cei mari care-si uitasera menirea.
De aceea:

,Memphis, Teba, tara-ntreaga coperita-i de ruine...”

si doar singur sufletul mai ,viseazd toat-istoria straveche”,
vazand méandra cetate doar ca ,,argintos gand al pustiei”.

In Palestina, cetatea, ,,miticul lerusalim”, e ganditd Tmpreund cu
templul de pe Sion:

,»-.. biserica mareata,
Unde marmura in arcuri se ridica indrazneata
Si columnele inalte catra cer pare c-arat...”

Si aici ruina e rasplata pacatului, a profanului patruns in sacru, a
regilor care au gresit in fata lui Iehova. Ziua judecitii cea vestita de
profeti a venit si ndruirea cetatii i a templului s-a produs, aducand
dupa sine risipirea §i ratacirea poporului evreu:

,»+-. — Mmuri se naruie si cad!

Cad si scari, s-aurite arcuri, grinzi de cedru, porti de-arama,
Soarele priveste galben peste-a mortii lunga drama

Si s-ascunde 1n nori rosii, de spectacol speriat.

Si popor si regi si preoti ingropati-s sub ruine.

Pe Sion templul se sparge — nici un arc nu se mai tine,
Azi graimezi mai sunt de piatrd din cetatea cea de ieri.”

Facultatea edificatoare, plasticizantd a poetului apare in
episodul Greciei, foarte putin in legaturd cu cetatile si templele.
Pe coaste de munti apar albele constructii, ,,stau tinute templele
multicolore,/ Parca muntii-n brat de piatra le ridica si le-arat/ Zeilor
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din ceruri”. Nascutd din ,intunecata mare”, Grecia se inaltd, in
viziunea eminesciand, ca un miracol inchis in sine, Intre cer si marea
,mai albastra decat cerul”, n frumusete si bucurie. Natura inseamna
aci prima forta plasticizantd, fatd de care constructia aratd ca un
ornament armonios, acceptat si integrat in peisajul frumos.

Templele albe sunt proiectate, ca si in citatul de mai Tnainte, pe
cerul el unic, cu un insistent efect de contrast:

,,Poarta-n ceruri a ei temple s-a ei sarcini de ninsoare,
Cer frumos, adanc albastru, striveziu, nemarginit...”

La fel, imaginea orasului se constituie tot prin contrast coloristic
cu peisajul, cu natura silbatica, frumoasa:

,»1 din turmele de stance, risipite cu splendoare
Pe-ntinsori de codri negri rupti de rauri sclipitoare,
Vezi orag cu dome albe stralucind in verde crang.”

Acest polis grecesc, tradus cu urbe, se defineste si prin raportarea
la mare, cu care se gaseste intr-un dialog jucdus neintrerupt:

»Marea lin cutremurandu-si fata, scutur-a ei spume,
Repezind pe-alunecusul undelor de raze-o lume,
Jos la poarta urbei mandre a ei sunete se frang.”

Devine evident faptul cé in lumea libertatii si frumusetii care
era, in reprezentarea lui Eminescu, Grecia antica, efortul constructiv
era joc si bucurie, §i arhitectura ca atare dubla, cu gratie proaspata,
natura frumoasd, iesitd mareata din mare.

Dar sunt de relevat alte doud ipostaze ale impulsului plasticizant
asa cum il intelegea poetul, legate de lumea elineasca. In acel
univers frumos, lupta pentru formd imbracd aspecte dramatice in
cazul sculptorului si in cazul ganditorului. Acesta din urma, intr-un
efort dureros, ,,grimideste lumea intr-un singur semn”, realizand o
vand opera de centrare a universului, centrare matematica, numerica,
exprimand, cum am mai spus, o aspiratie analoagd cu aceea de
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edificare, de organizare. Opera e 1nsd vand deoarece ganditorul nu
crede in propria lui stiintd, zdruncinata de aceasta duplicitate.

Cu mult mai adevératd sub raportul valorii se aratd facultatea
sculptorica, aparuta doar in lumea Greciei antice. Orb, deci posesor al
unei lumini interioare sigure, dupa traditiile popoarelor vechi la care
Eminescu subscria (gand fixat in Scrisoarea II1, ,,dara ochiu-nchis
afard, inlduntru se desteaptd”), sculptorul supune si modeleazd
materia durd cu puterea gandului plasticizant:

»--- pipdie marmura clara.

Dalta-i tremur. .. Inmoaie cu gandirea-i temerari
Piatra rece. Neted iese de sub mana-i un intreg,
Ce la lume isi arata palida-i, eterna-i fire,
Stabila-n a ei miscare, mutd-n cruda ei simtire —
O durere-ncremenita printre secolii ce trec.”

Atributele sculpturii, ale operei de artd plasticd, sunt, de fapt,
atributele formei in general: caracterul indivizibil, expresivitate
inchisd n sine, participarea la eternitate, moment de incremenire
in mijlocul miscirii, concentrare a unui nucleu de drami umana. In
libertatea absoluta fatd de lumea realului, sunt create de cétre artistul
grec forme libere, frumoase, concentrand esentele unei sensibilitati
superioare $i unei vointe artistice care supune materia sensibild in
sens hegelian, Tn imperiul artei clasice.

Si nu intamplator, tot in directia gandirii hegeliene, aceastd
frumusete produsd de miracolul grec in arta si mitologie se Intoarce in
naturd. Toate cettile celorlalte civilizatii, chiar si templele lor, au cazut
in ruind si uitare. Singurd Grecia, nascutd ,,din intunecata mare”, are
privilegiul de a se intoarce tot in mare, unde Orfeu si-a aruncat harfa:

,Dar el o0 azvarli in mare... Si d-eterna-i murmuire
O urmd ademenitd toat-a Greciei gandire,

Implénd halele oceanici cu cantarile-i de-amar.
De-atunci marea-nfioratd de sublima ei durere,

In imagini de talazuri, cant-a Greciei cadere

Si cu-albastrele ei brate tarmii-i mangaie-n zadar...”
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Roma este efectul insusi al efortului de edificare incercat
de ,vecinicia cea batrdnd” in spatiul macrocosmosului, ca ,,sa
zideascd-un urias popor de regi”.

Elementele arhitectonice ale urbei sunt ,arcurile triumfale” si
Jturnurile negre”, iar instrumentul pieirii ei e focul, ,.diluviul de
flacari”, in care o aruncd nebunia Cezarului.

Cu Dacia, perspectiva se schimba i asupra inaltarii, a edificarii,
a organizarii spatiului, si asupra caderii. Inca de la inceput intalnim
palatul si domul, cele doud forme arhitectonice fundamentale
ale viziunii constructive eminesciene. Totul se inaltd la altitudini
ametitoare in lumea Daciei, In care natura nsasi cristalizeaza in
monumentale constructii.

Palatul Dochiei este ,,un palat din stdnce sure,/ A lui stalpi-s
munti de piatrd, a lui stresin-o padure,/ A cérei copaci se misca intre
nouri adanciti,” si care se ridic spre cer.

Doma, la randul sau, face sd comunice pamantul si cerul:

,Dar un nor pe ceruri negru se inalt si se-ncheaga,
Se formeaza, -ncremeneste si devine o doma-intreaga,
Plin de umbra de columne ce-1 inconjura-nprejur;
Prin columnele-i marete trece cate-o razd mata,

A lui cupold boltita e cu-argint inconjurata,

Pe arcatele-i ferestre sunt perdele de azur.”

Descriptia fantasticei catedrale celeste fixeazd una din cele
mai tipice imagini pentru puterea organizatoare de spatii a poetului
care opereaza i asupra mediului uranic, ca si asupra celui neptunic,
cu aceleasi efecte grandioase, scoase deopotriva din elementele
de forma (columnele, cupola, arcadele), cat si din cele luminoase.
Jocul de valori, clarobscurul, irizatiile cresc inaltimile ca si sensul
misterului:

,Doma straluceste-n noapte ca din marmura zidita,
Prin o mreaja argintoasa ca prin vis o vezi ivita,
A ei scéri ajung din ceruri a stincimei negri colti.”
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Doma atinge prin scarile ei, in chip necesar muntele, ca intr-o
comunicare fireascd intre cer §i pamant, petrecutd peste tot in
misteriosul tdram dacic.

Sipalatul zeilor Daciei se leaga in acelasi fel de lumea oamenilor.
Muntele imens, ca In mitologia indica:

,,El de doua ori mai nalt e, decat departarea-n soare.
Stanca urcata pe stancd, pas cu pas in infinit

Pare-a se urca iar fruntea-i, cufundata-n inéltime,
Abia marginile-arata in albastra-ntunecime:

Munte jumatate-n lume — jumatate-n infinit.

Zeii Daciei acolo locuiau — poarta solara
In a oamenilor lume scdrile de stanci coboard”.

Poarta solara, adica semnul intrarii intr-o ordine superioard, de
cunoastere si spiritualitate, nu era in Dacia veche semn de separare,
de claustrare ori de interdictie. Prin ea, zeii, locuitorii lumii divine,
expresie individualizatda a transcendentei, coborau in lume, adica
in domeniul imanentei, si comunicau cu ea. Inci o dati, Eminescu
traduce aceastd trasaturd specificd a spiritualitatii romanesti (pe
care o va explicita mai tarziu In filosofia spatiului mioritic Lucian
Blaga), de coborére a transcendentului in imanent prin imaginile
unei mitologii neinchise. $i scérile, simbol in verticald al evolutiei,
al posibilitétii de comunicare intre ,sus” si ,jos”, figureaza ca un
intermediar arhitectonic si la palatul Dochiei, si la doma celest, si la
palatul zeilor daci, si chiar in transparent-auria cetate a Soarelui (,,cu
intréri n veci deschise, cu scari netezi, colonade/ lungi de marmure ca
ceara in lungi bolte se imbin”) si in gradinile de luxuriantd vegetatie
din ,,monastirea alb-a lunei” (,,si in scéri de flori pendente”).

Cu aceste corespondente arhitectonice mitice care nalta in ceruri
palatul si doma ca tainice echivalente ori prelungiri ale cetatilor si
templelor dacice, se conferd acelui pamant pe care sunt construite, o
calitate superioard, o aura de mister ce-1 invéluie si-I protejeaza. Tard
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a soarelui si a lunii 1n acelasi timp, supusd deci unui dublu semn,
lucru cu totul rar si ciudat, Dacia cu cetatea ei mandra, montana,
care-,,ajunge norii cu-a murilor colti”, se bucurd de privilegiul unei
dainuiri de alt soi. Ea nu va cadea in ruind, ci se va metamorfoza,
prin vrajd, in codru, cum avea sd spuna codrul in Musatin si codrul,
interlocutorului sdu:

,»Cacl sa stii, iubite frate,

Ca nu-s codru, ci cetate,

Dar vrajit eu sunt de mult
Pana cand o sa ascult
Rasunand din deal in deal,
Cornul mandru triumfal

Al craiului Decebal.

Atunci trunchi-mi s-or desface
Si-n palate s-or preface...”

De fapt, reflectiile finale din Memento mori pun oarecare lumina
in semnificatia unei preocupari §i a unor imagini constante in opera
poetului. El insusi foloseste in acest sens un simile din care se poate
deduce valoarea constructivista a gandului care urca spre cunoastere
si adevarul dintr-un proces de acumulare de trepte succesive. Ideea
constructiei prin gand se traduce ca o anevoioasd munca de edificare,
comparata cu cladirea proiectatd de popoarele antice ale Asiei, cu
turnul Babel:

,»Ca s-explic a ta fiinta, de gandiri am pus popoare,

Ca idee pe idee si cladeasca pan-in soare,

Cum popoarele antice in al Asiei pamant

Au unit stincd pe stdncd, mur pe mur s-ajungd-n ceruri.”

Dar 1n aceastd comparatie noi nu vedem numai comparatia, ci
o imagine-cheie a unei atitudini fatd de cunoastere si adevarurile
ultime, tipic romantica. Constructia miticd a unui turn Babel avea
in Biblie implicatii de protest, de contestare, de transgresare a unor
traditionale interdictii si toatd traditia medievala a plasticei europene
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infatisa turnul cazut in ruind prin pedeapsa dumnezeiascd a incurcérii
limbilor, ca pe un loc stapanit de prezenta demonicului. Asa, un
mod de gandire structurat ca un turn Babel apare, din capul locului,
intr-o lumind contestatara, caci telul urmdrit cu violenta ardoare este
cunoasterea adevarurilor ultime, interzise de religie, i presupune o
adeviratd luare cu asalt a ,.cerului’, o violare a interdictiilor de tipul
titanic ori luciferic.

Or, aceasta este, precum se stie, atitudinea prin excelenta a lui
Eminescu in materie de cunoastere, pe care imaginea mai sus citata
o confirma si o concretizeaza intr-un tipar mitic. De aci, corelarea
posibild cu impulsul acela de edificare arhitectonicd, cu adevarat
demiurgic, umpland universul, in toate elementele, cu datele unei
viziuni de constructie tinzand spre un punct suprem, ca spre un varf
de catedrala (intr-un anumit fel, viziunea se aseamana, cristalizata in
operd, cu aceea a lui Dante, dar e pornitd dintr-un impuls altul decat
acela al medievalului pios). De aceea se pot adduga la cele spuse,
,,a norilor schele” (Mortua est), ,,mausoleul lumii” (Melancolie),
palatul Selenei (Daca treci rdul Selenei), palatul zanei Miradoniz
(Miradoniz) cu doma aferents, si pretutindeni nourii care se incheaga
in forme si volume arhitectonice ca o obsesie (,,Colo un nor se-nalta
sfant §i sur,/ Se-ncheagd, se formeaza-ncremeneste,/ Devine-un
templu grec”... — Miradoniz, sau: ,,De nouri grimezi se adund/ Si
unul pe altul, miestru urcat,/ Ei par o cetate in lund” — Eco; etc., etc.).

Convingatoare Insa pentru cele spuse mai inainte apare in special
aventura eroului din Sarmanul Dionis pe care am apasat in alta ordine
de idei. Vom repeta aci doar stricta referire la viziunea arhitectonica,
la modul de organizare a spatiului lunar, i care tradeaza complexul
caracteristic al eroului. Absolut liber in cerul lunar, el reconstruieste
intregul univers vizibil, dupa aceleasi scheme obsesive in care
reliefurile unei naturi gigantice furnizeaza materialele neobisnuitelor
arhitecturi: ,,Si ce frumos facuse el in luna! Inzestrat de o inchipuire
urieseascd, el a pus doi sori si trei luni in albastra adancime a cerului
s1, dintr-un sir de munti, a zidit domenicul sdu palat. Colonade, stanci
sure, stresine, un codru antic ce vine din nouri. Scari inalte coborau
printre coaste prabusite...”

Palatul zidit in munti reapare, Insotit de un curios epitet,
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domenicul. Multd vreme am crezut cd acest cuvant venea din
familia legatd de domeniu si prea putin ne-am gandit la o posibild
derivatie din duminical. Din pricina contextului insd, se Intdreste in
noi convingerea ci ridicina cuvantului se gaseste in dom. In speta,
domenicul sau palat s-ar talmaci cu palatul in formd de dom sau
chiar tinand loc de dom.

Péna aci, palatul si domul apareau aléturate, ca doud constructii
esentiale in universul eminescian. De palat ca resedintd a puterilor
supreme in ierarhiile mirene, se lega simbolul ascuns al puterii si
actiunii, iar de dom, acela ocult al cunoasterii superioare, interzise
muritorilor obisnuiti. Aci 1nsa, smuls prin propria sa vointd din
robia categoriilor, a spatiului si a timpului, si aflat in posesia unui
instrument magic plin de putere, eroul (intovarasit de femeia iubita,
si deci avand si fortele unitatii originare refacute) procedeaza la o
edificare care sa adaposteascd si puterile actiunii, si pe acelea ale
cunoasterii reunite Tntr-o singurd persoand. Prezumtia lui de a crea
nestingherit de vreo barierd, de a da curs impulsului demiurgic
constructiv, in virtutea stdpanirii unor cunostinte neingdaduite, il
poartd, cu gand sfidator de curiozitate profana si cu intentie ascunsa
de transgregare a interdictiei, pand in preajma ultimului edificiu, al
,,domei lui Dumnezeu”, din lumea solar.

Aceastd doma opreste intrarea celor doi: ,,Numai o poarta inchisa
n-au putut-o trece niciodata. Deasupra ei, 1n triunghi, era un ochi de
foc, deasupra ochiului un proverb cu literele strambe ale Intunecatei
Arabii. Era doma lui Dumnezeu. Proverbul, o enigma chiar pentru
ingeri.”

Mintea eroului staruia asupra acelei porti vecinic inchise, simbol
al interdictiilor de patrundere in cerul, in punctul care reprezinta,
metaforic, cauza primd, izvorul creatiei, al ascunsei gandiri ce
conduce universul. Si starnit de ireductibila interdictie, el va comite
arhetipala transgresiune savarsitd de Satan, arhanghelul care a vrut
sa devind atotstiutor si atotputernic.

Vrem sd insistim insd asupra unei deosebiri de detaliu
arhitectonic care capdtd semnificatia unei adeziuni spirituale ori a
unui refuz din partea fiintei adanci a poetului, care determind deci o
atitudine. Am citat, la locul potrivit, din Memento mori, fragmentul
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despre resedinta zeilor daci in lumea solara si despre poarta uriagului
palat:

,lar in pieptu-acestui munte se arat-o poartd mare —
Ea: inalt boltité si-ntrd-adanc in piatra tare,

lar de pragu-i sunt unite nalte scari de negre stanci,
Cari duc adanc in valea cea de-acol’ abia vazuta...”

Mai departe, textul specificd, cu cuvinte exprese:

,,Zeii Daciei acolo locuiau — poarta solara
In a oamenilor lume scirile de stAnci coboard...”

Si chiar In impératia soarelui, palatele sunt prevazute cu intrari
in veci deschise, cu scdri netezi, cu acele accesorii importante deci,
care fac posibild comunicarea cu lumea oamenilor.

Fatd cu vecinica deschidere a portilor imparatiei zeilor solari
la Daci, vecinica Inchidere a portii de la doma lui Dumnezeu cu
aspectul de interdictie pe care-l1 imbracd, arata o deosebire foarte
marcatd intre doud tipuri de spiritualitate. Cea dacicd, deschisa,
intemeiatd pe comunicarea fara bariere intre transcendent si imanent,
intre dincolo §i aci; cea iudeo-crestind, inchisa, fard putintd de
comunicare Intre transcendent $i imanent, intre divinitate $i lume.
Cea dintai dadea nastere la eroi i stiutori care intelegeau adevarurile
mari de la izvoarele lor intelepte si trdiau in consonantd spirituala
desavarsita cu lumea de sus. Cea de-a doua il arunca pe om intr-o
stare de recluziune in mijlocul unei lumi separate prin interdictii
de izvoarele intelepciunii supreme, si in care sacrul se vestejea si
ganditorul, asaltat de dubii si Intrebari, aflat in totald incertitudine,
se vedea Tmpins la violarea interdictiilor, la transgresarea culpabila a
barierelor puse in fata sa ca o eternd, irezistibila tentatie.

Si este evident ca eroul eminescian traieste in acest ultim tip de
spiritualitate la care nu adera si al carei inevitabil impact 1l sufera,
caci el se simte, metaforic, un fel de avatar al unui ins din celélalt
tip de spiritualitate arhaica care avea atotstiinta si putea comunica
cu divinitatea. De aceea, plin de nostalgiile unui timp pe deplin si
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ireversibil revolut al spiritului, de amintirile unei libertati absolute,
paradiziace, eroul imbracd acum o haind contestatard si poartd
pecetea demonicului. Si de aceea, uneori, atitudinea sa se defineste
prin raportarea la locul actual al sacrului care este, pe pamant,
biserica, ce pastreazd adesea numirea de doma, tot dintr-un joc al
unei memorii colective ancestrale.

Miticele dome ale dacilor au rimas ingropate undeva sub stanci,
sub munti, inchise, nestiute, cu toatd uriasa lor putere ascunsa (ca
in Strigoii sau in Povestea magului calator in stele). lar pentru erou
locul obisnuit al sacrului devine un loc al sacrului in degradare, ca
in Melancolie, bantuit de prezenta demonicului sau a tanaticului, i
grav ruinat.

Raéceala, obscuritatea, tristetea sunt in general corelate cu doma,
in diferite doze si variatiuni. Din pricina racelii zidurilor, ritualul
tanatic nsugi e insuficient pentru reintoarcere si reconciliere (ca in
Despartire: ,,Cantari tanguitoare prin zidurile reci/ Cersi-vor pentru
mine repaosul de veci”). Vechimea, tristetea, singuratatea marcheaza
prezenta bisericii in Melancolie. Obscuritatea se adaugd racelii pe
zidurile bisericii in care se face slujba de inmormantare tatlui
Poesisei in Geniu pustiu (,,... $i murii cei negri §i reci ai bisericii
tdiau fete urate si crapate prin pareti, cu ochi negri §i cu capete
strimbate de turbaciune”).

Scaderea luminii nsoteste n general atmosfera din biserici unde
predomind negrul si penumbrele dese, anuntand slabirea sacrului prin
prezenta elementului contrar. Asa se petrec lucrurile in scena citata
din Geniu pustiu unde Toma Nour, prada unei crize violente, vede
si calitatea luminii deformata (,,Ochii de foc ai lumanarilor de ceara
dantau prin aer in noaptea bisericei ca stele murdare si rogii...”).

Toate datele se conjug si se intiresc insa in Inger si demon, unde
eroul percepe locul sacrului prin propria proiectie a complexului
demonic. Intr-adevir, nimic nu mai radiazi din obiectele sacre,
de cult. Doma insdsi e ,,intristatd”, ,bolta-n fundul Domei sta
intunecoasd, mare/ Nepdtrunsd de-ochii rosii de pe gene ostenite”.
Lumina este §i ea afectatd, obosita, in scadere, cum se vede si din
acest exemplu si din ,,lumini ingdlbenite a facliilor de ceard”. Mai
departe, ,,in biserica pustie”, pand si icoana Precistei e ,,palida si
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mohoratd”, stalpul de piatrd surd, cununa de flori uscate, iar crucea
marmuritd capatd o imobilitate care o opreste parca sa mai semnifice.
De altfel, punerea bratelor lui pe bratele ei are o stranie nepotrivire,
de un fel de crucificare inversa (,,Coastele pe bratul crucii le destinde
si le-agazd”).

Siaci, ca si 1n alte parti ale operei eminesciene, doma este un loc
al intamplarilor nefiresti, al intalnirilor intre apartenentii unor ordini
diferite, care in chip normal nu se interfereaza. in domele vechilor
magi (ca in Povestea magului ori n Strigoii) se produceau epifanii,
aparitii, invocdri de entitati superioare, printr-un fel de derogare de la
niste oranduiri obignuite, stabile, toate prin compasiunea si puterea
magului care putea schimba cursul unor destine. Dar neexistand
interdictii in vremea aceea, ceea ce magul savarsea nu avea defel
aerul unei transgresari.

Personajul eminescian cu pecete demonica, rod al interdictiilor
in cunoastere, patrunde in doma printr-un fel de transgregare care
produce efectele de mai sus nsiruite asupra locului sacru. Si aci se
poate doar intalni cu ingerul (de fapt categoriile acestea de personaje
legate de religia iudeo-crestind acopera categorii sociale), cu care
va izbuti, doar in articulo mortis, unificarea eretica (de sursa poate
origenesca) si redemptiunea care-i deschide cerul, pana atunci, cum
stim, inchis.

Tot acelasi aer de interdictie se intalneste si in doma din Visul,
postuma de care ne-am ocupat 1n altd parte, din alt punct de vedere.

In planul oniric, doma prezinti aceleasi caractere ca si cea
din Inger si demon. ,Negre... bolti”, ,un singur simbure de foc”,
,Intunecime-n orice loc”, ,,murii reci”, ,tristul zgomot”, si asa mai
departe, insotesc intrarea eroului in acest topos al interdictiilor pe
care el le transgreseaza. Caci si aci are loc o intdlnire nefireasca,
neingaduita, de data aceasta, a eroului cu dublul sau. Ruperea valului
de pe fata chipului care-i apare simbolizeaza in mod evident violarea
unei taine sustrase cunoasterii comune. De aci si starea de pedeapsa
in care cade dupa savarsirea gravei descoperiri:

,,De-atunci, ca-n somn eu imblu ziua
Si uit ce spun adeseori;
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Soptesc cuvinte ne-ntelese
Si parc-astept ceva — s mor?”

Ca mai intotdeauna, pedeapsa, caderea sau moartea, urmeaza
tentativelor de cunoastere absolutd ale eroului, prin care intrevede
franturi de adevaruri ultime.

Si aci, in tratarea motivului domei, ca in orice motiv al operei
eminesciene, intdlnim expresia aceleiasi aspiratii dramatice spre
libertate absolutd in cunoastere si spre unitatea fiintei adanci,
incercata la toate nivelurile, dincolo i in pofida tuturor interdictiilor.



Univers mito-poetic

Motivul melancoliei
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Rod al unui dezechilibru umoral, produs de o suprasecretie
a bilei negre, a fierii, in organismul omenesc, melancolia venea
dinspre teoriile generale ale lui Hippocrate, faimosul medic grec,
de al carui nume se leaga corespondentele stabilite cu indrazneald
filosofica intre cele patru elemente (aer, foc, apa, pamant) si cele
patru umori ale trupului (sdnge, secretie pituitara — flegma, bila
galbend, bila neagrd). Dupé opinia sa, cand secretiile umorale se
aflau intr-un bun raport de amestec, de forta si de cantitate, insul se
bucura de sanatate intreaga. Cand 1nsa una din acelea se Tmputina ori
sporea in dauna celorlalte, §i nu se mai subordona intregului, atunci
se producea boala si suferintal.

Si incéd din Romanul [ui Hippocrat anexat la corpus-ul de texte
hippocratice, dintr-un ,,experiment” savérsit de Democrit, se arata cd
fierea poate fi considerata drept locul de obarsie al nebuniei.

Adoptate de Galenus, alt medic celebru al Antichitatii,
principiile acestea aveau sd treaca in Evul Mediu, vremea aceea
insetatd de analogii tesute in jurul cosmosului Intreg intr-un fel de
schema-alegorie fundamentald, mereu repetabila.

Renasterea le-a primit in felul ei mai adanc, mai liber,
intemeindu-le Tntr-o viziune de integrare posibild a omului in cosmos,
intr-un dramatic efort de realizare a unei unice realitati, dupa care a
aspirat cu o nostalgie nevindecata.

Rabelais, medicul umanist, ii traducea pe Hippocrate si pe
Galenus, cu convingerea ca, intemeindu-se pe principiile lor, ajungea
sd proclame, Tmpotriva scolasticienilor, alcatuirea liberd a fiintei
omenesti. Din accentele pe care le punea in acele patru elemente
constitutive, acel medic cu Inalta formatie umanista §i cu cuprindere
filosofica a lucrurilor, putea amenda fiinta omului, o putea face sa
se insdnatoseascd §i sa creascd, sd-si gdseascd echilibrul atat de
mult dorit. In om erau deci, in cele patru umori, si puterile bucuriei,
ale rasului si slabiciunile i depresiunea tristetilor, a gravitatii si
melancoliei. Si medicul calugar Frangois credea in virtutile rasului
pe care-1 stimula si cu leacurile, dar i cu arta lui, facuta dupa spusele

1 Robert Joly, Hippocrate, Editions Gallimard, 1964, p. 58.
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proprii, pentru binele si nevoile pacientilor. Rasul insemna, ca
atitudine filosofica in Renastere, manifestarea certei superioritati a
omului asupra lumii, increderea nelimitatd in puterile cunoscatoare
ale mintii. S$i generalizarea burlei ori a parodiei in literatura
rinascimentald avea radacini tocmai 1n aceastd intelegere a cauzelor
rasului, in exaltarea unui optimism de inceput de lume noua.

Dar viziunea aceasta se intregea cu aspectul complementar
al gravitdtii meditative, cu latura noptatica, saturnind pe care o
introduceau unii cautitori de adevéruri integrale ai Renasterii
in viziunea generald a acesteia. S$i dacd melancolicul, tristul,
reflexivul apare doar incidental, si e privit ca un fel de ciudatenie, de
anomalie amuzanta (vezi Picrochol), in primavara de tonus optimist
a umanistilor plini de incredere 1n puterile lor de cunoastere si in
capacitatea lor de a transforma lumea, din secolul al XVI-lea incep
sd rasard tot mai frecvent imagini ale melancoliei in ipostazele
diverse legate de arta cuvantului si artele figurative.

Cu incifrarea specifica, imaginea alegoricdi a Melancoliei
capdtd 1n gravura lui Diirer o Incdrcaturd conotativa ce ne poartd
dincolo de niste simboluri comune. Ceea ce se oferd intelectualului
nostru este nu numai bogatia si varietatea formelor cunoasterii
intreprinse de ganditorii si artistii Renasterii, de recunoscut dupa
semnele si instrumentele prin care se manifestd, de la rigla, compas
si corpuri geometrice (sfera si, probabil, dodecaedrul, tinute de
umanisti drept corpurile perfecte prin excelentd), la recipientele
alchimice si la tabele magice de cifte si litere, la scara simbolicd a
evolutiei, la steaua cunoasterii revelate ce straluce in ultimul plan.
Dincolo de aceste instrumente care au, mai toate, aparenta risipirii,
a dezafectarii, stdpaneste, in clarobscurul gravurii, o atmosfera
de tristete inconsolabild. Cufundata in meditatie, figura alegorica
inaripata (spunand poate, vocatia angelicd a cunoasterii superioare)
si purtdnd coroana de dafin a consacrarii pe cap si manunchiul de
chei simbolizand dezlegarea tainelor, sade inconjurata de corpurile
si instrumentele pe care le-am enumerat mai sus. Totul ii sta imprejur
intr-un fel amorf, ciudat de dezarticulat, fatd de universalitatea pe care
aceste lucruri disparate o sugereaza si spre care sufletul si intelectul
ganditorului personaj aspird. Dezordinea care domneste dezminte,



131 zoe Dumitrescu-Busulenga / EMINESCU - CREATIE SI CULTURA

ca o sfidare aruncatd ratiunii §i spiritului stiintific eminamente
ordonator, efortul organizator, cosmicizat al gandirii geometrice,
exprimate emblematic prin rigla si compas. Oare prezenta abia
perceptibild a unei vagi forme demonice ascunse jos in dreapta
gravurii, In faldurile vesmantului masivului personaj, sa fie cauza
imposibilitatii ordondrii elementelor lumii acesteia din care lipseste,
dupd parerea noastra, tocmai orice urmad de simetrie, de euritmie?
Sau sd fie de vind natura saturniand a ganditorului, la care se referea
Panofsky n studiul sau despre Diirer?

Dupé toate semnele, pare sa fie vorba, n aceastd gravurd
enigmaticd din 1514, de o indoiald filosofica privind puterile
cunoagterii §i limitele lor, acut resimtite de ganditor si creator.
Asa cum spune comentariul avizat al lui René Huyghe?, s-ar putea
intelege Melancolia lui Diirer drept o opozitie la definitia universala
si cvasi-stiintifica a frumosului, din partea puterii creatoare a geniului
individual, putere care trece dincolo de granitele rationale si ingaduite.

Continuand glosarea acestei imagini atat de stranii, ne iIngaduim
a socoti printre cele care exprima si o laturd complementara a
cunoasgterii rationale, dar §i una care marcheaza o tendintd ce se
va raspandi §i se va accentua treptat pe masurd ce Renasterea si
Umanismul obosesc §i increderea nelimitaté in puterile cunoscatoare
si in libertatea absolutd de cunoastere scade. Melancolia va deveni
tot mai insistent i mai insidios starea umanistului, nsotind tristetea
stiutorului obosit §i dezamagit caruia cercetarea pand la drojdii
a realului nu i-a slujit decat la pierderea iluziilor si la adancirea
congstiintei imperfectiunii ce domneste iremediabil in lume. Nu va fi
vorba numai de acel ,,element care nu se poate reduce la matematica
i pe care masura este incapabild si-l sesizeze™, ci si de un
scepticism de sfarsit de veac, de un simt tot mai dureros al relativitatii
lucrurilor, al semnului nefmplinirii care domina in contingent. De la
deviza libertatii totale intalnita la optimistul Rabelais, ,,fais ce que
voudras”, se ajungea la indoiala preferatd cu atitea rezerve sceptice
de Montaigne la sfarsitul secolului al XVI-lea: ,,que sais-je?”

2 René Huyghe, Sens et destin de I’art, Editions Flammarion, 1967, vol. IL, p. 112.
3 Henri Focillon, Maegtrii stampei, Editura Meridiane, 1972, p. 18.
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La Shakespeare care, ca un adevarat geniu, a facut sa conflueze
in opera lui tot ce a Insemnat directie de gandire si element esential
de tipologie umana, melancolia, desigur, nu lipseste. S-a vorbit
adesea, din acest punct de vedere, despre inrudirile mai stranse sau
mai depdrtate intre Jaques Melancolicul din Cum va place si printul
Hamlet?.

De fapt, pe scara larga si cuprinzétoare cat umanitatea (i mai
mult decat umanitatea) a tipologiilor shakespeariene incap multe
variatii pe temele puse de stiinta, gandirea si literatura vremii la
indemana oricui. Ceea ce circula pretutindeni se regisea in sinteza
shakespeariand a omului, la diverse puteri. Si, intr-adevar, melancolia
era un subiect la moda 1n Anglia elizabethana. Se scriau despre ea
tratate (T. Bright, Treatise of Melancholy, 1586); i se facea anatomia
(ca In Anatomy of Melancholy de R. Burton, aparutd in 1612); era
pomenita des de alti poeti si autori dramatici (Christopher Marlowe
il facea pe Tamburlaine ,,the Great very melancholy”) etc., etc.
 La Shakespeare ea se regdsea cel putin in doua trepte explicite.
Intr-un personaj de comedie ca Jacques, intr-unul de tragedie ca
printul Danemarcii. Ca de obicei insd, ambiguitatea funciard a
personajelor face greu de depistat natura si sensul melancoliei
in gandul dramaturgului. De aceea si criticii sunt departe de a fi
unanimi in judecatile lor. Mai cu seama 1n cele asupra lui Jacques.
De pildd, William Hazlitt, criticul romantic, il considera ,,the only
purely contemplative character in Shakespeare” (singurul personaj
pur contemplativ la Shakespeare), ,the prince of philosophical
idlers” (printul trindavilor filosofi)s, tocmai pentru cd sti la o
parte, neimplicat 1n niciun fel de actiune, oprit de la sociabilitate
de un fel de mizantropie amard, exercitindu-si mereu spiritul critic
s1 simtindu-se bine doar 1n tovardsia nebunului de Touchstone, de
nebunul in haine baltate cu care se socoteste cumva inrudit, fiindca
se bucurd cam In aceeasi masurd de libertatea judecatii proprii si
fiindcd melancolia era socotitd a se inrudi cu nebunia. Dupa opinia
lui Hazlitt, Jacques este deci perfectul melancolic, in stare ,,sa-si

4 James Smith, Shakespearian and other essays, Cambridge University Press, 1974, p. 1.
S William Hazlitt, Characters of Shakespeare’s plays, Dent, 1960, p. 339.
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extragd melancolia dintr-un cantec dupd cum nevéstuica suge oud”
(,.to suck melancholy out of a song, as a weasel sucks eggs”)®.

Altii Tnsa pun la indoiald calitatea reald a melancoliei lui
Jacques care se mandreste cu starea sa si incearca chiar sa-i afirme
superioritatea fatd de celelalte tipuri de melancolie (fatd de cea a
invatatului, a muzicianului, a curteanului, a soldatului, a juristului,
a doamnei, a indragostitului, melancolia lui e compusd din multe
simple, extrasd din multe obiecte, dedusa din experientd). Printre
altii, shakespearologul mai nainte citat, James Smith. Acesta se
intemeiazd pe comentariul Rosalindei, de bun-simt comun, in
care Jacques ar apdrea ca un posesor de experientd castigatd fara
intelepciune, din niste cdldtorii prea oneroase si cam inutile. lar
perspectiva ducelui este si mai necrutatoare. Dupd el, Jacques ar
fi un produs rezultat din depasirea masurii lucrurilor obisnuite i a
naturii, cdci experienta acumulatd ar fi fost una negativa, derivata
din placerile simturilor:

,,For thou thyself hast been a libertine,

As sensual as the brutish string itself;

And all the embossed sores and headed evils
That thou with license of free foot hast caught,
Wouldst thou disgorge into the general world.”

(Caci insusi tu ai fost un desfranat, senzual ca instinctul animalic
insusi; si toate belelele umflate si toate relele cu varf pe care tu cu
ingdduinta piciorului prea liber le-ai adunat, vrei sé le arunci asupra
lumii intregi).

Pe de alta parte, tot ducele indica felul in care raul de care sufera
Jacques se manifestd. E vorba de ,.these sullen fits”, adica de crize
sumbre, prin care melancolia se face perceptibila celor din jur, crize
asemanatoare acelora ale unor boli specifice. Cum se vede, ochiul
critic al Tnaltului personaj considera starea lui Jacques mai degraba
o maladie, dobanditd de pe urma unei vieti fard cumpdtare si care
aruncd asupra lumii rasfrangerile ei nefaste. Opinia aceasta, care a

6 Ibidem, p. 339.
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prevalat mai cu seama n secolul al XVIl-lea, aldtura melancolia
nebuniei, adici unei boli mintale, intr-un fel mai apropiat de
reprezentarea populard a melancoliei. Era una din modalitétile de
a explica, pentru mintile comune, o anumita abatere de la norma,
o intrare vaditd intr-o oarecare penumbrd, discutabild sub raportul
calitatii. La ambiguitatea melancoliei ca stare, aflata intre un otium
elegans care, asumat, apard de viatd si de agresivitatea ei, si intre
un tedium vitae care te Tmpinge dincolo de viatd din satietate,
Shakespeare a raspuns cu doud personaje purtand pecetea negrei
umori, unul de comedie, Jacques, altul de tragedie, Hamlet. Unul
supus acelei spete de melancolie pe care am numi-o vulgaris, celalalt
spetei care ar putea purta atributul de nobilis. Caci intre ei este o
deosebire fundamentald, dincolo de apartenenta la un tip umoral
comun. Jacques tine de lumea afectului §i a simturilor, in vreme ce
printul umanist are vocatia ireversibild a lumii ideilor §i se misca
in planul greu sesizabil al constiintei. Melancolia lui poarta pecetea
dramatica a reflexivitétii care nu se poate continua nici dubla prin
actiune din pricina unei grave inadecvari intre calitatea ganditorului
si aceea a lumii inferioare in care este prins. Aflat sub determinarea
saturnind, Hamlet este inconjurat de Insemnele gandirii adanci
si ale mortii, pe care intuitia de geniu a lui Victor Hugo le-a fixat
dupéd cum urmeaza: ,,Shakespeare, prodigieux pocte plastique, fait
presque visible la paleur grandiose de cette ame. Comme la grande
larve d’Albert Diirer, Hamlet pourrait se nommer Melancholia. 1l a,
lui aussi, au dessus de sa téte, la chauve-souris qui vole éventrée, et
a ses pieds la science, la sphere, le compas, le sablier, ’amour, et
derriere lui a I’horizon un enorme soleil terrible qui semble rendre
le ciel plus noir.”’

Dar dupéd unii exegeti (desi aproape toti sunt de acord cu
melancolia eroului ca inclinatie fundamentald), Hamlet n-ar fi fost
congenital inclinat spre melancolie, ci ar fi cazut in inhibitiva stare
intr-un moment de criza, de zdruncin interior. Dupa altii, melancolia
ar marca ,apogeul luciditdtii” sau ar fi expresia unei ,,constiinte a
limitei”. Si asa mai departe.

7 Victor Hugo, Shakespeare, Ed. Nelson, f.a., p. 213.
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Melancolia personajului bate insd mai departe decat in tesatura
propriu-zisd a tragediei. Hamlet intrupeazd o stare de sfarsit de
veac, o tristete cu care se incheie ceea ce a fost o superba etapa de
culturd europeand, intunericul ticut si pasiv in care esueaza, dupd
incheierea reprezentatiei, jerbele de lumini ale unei scene. Tristetea
lui metafizica, fond pe care se brodeazd totalitatea reactiilor
indiferent de aparenta lor, este melancolia umanistului sceptic
cu privire la mijloacele si eficienta actiunii in real, in lume si in
congtiintd. Primdvara robustd, sangvind a umanistilor increzatori
trecut, facand loc toamnei melancolice a umanistilor tristi, convinsi
de relativitatea tuturor lucrurilor i de imposibilitatea interventiei
in imperfectiunea funciard a contingentului. Melancolia devine
semnul acestui scepticism de sfarsit de veac, al pierderii credintei (de
aceea scria, poate, Paul Claudel: ,,Le Moyen-Age n’est pas loin, et
cependant la foi a aussi totalement disparu du théatre de Shakespeare
que si ’Evangile n’avait jamais été préché aux hommes ™~ Evul
Mediu nu e departe si totusi credinta a disparut total din teatrul
shakespearian, ca si cum Evanghelia n-ar fi fost niciodatd predicata
oamenilor)8, al confuziei finale intre supremele virtuti si nebunie
cum se intdmpld, printr-o tulburdtoare rasturnare de valori, si cu
Hamlet si cu Don Quijote, care marturisesc cu tristete iremediabild
rupturd, incongruenta de nedepasit dintre umanist si lume.

Cand, 1n 1632, Milton, autorul Paradisului pierdut, scria poemul
1l Penseroso, el il adresa, ca pe o oda, Melancoliei, zeitei ,,sage and
holy” (intelepte si sfinte), fiicd a Vestei si a lui Saturn, invesmantata
in negre falduri, ca o calugarita ganditoare (pensive Nun). Alegoria
lui Milton are o putere maiestuoasa, sporitd de acele elemente
care constituie universul efectelor ei. Céci ea aduce cu sine Pacea,
Linistea, Régazul. Dar insotitorul ei de cépetenie (fiindca e fiica a
lui Saturn) se numeste ,,The Cherub Contemplation” (heruvimul
Contemplatiei), ceea ce explicd multe din gravura lui Diirer si da, in
mod explicit, Melancoliei, simbolul fundamental. Desigur, ora cea

8 Paul Claudel despre Regele Lear, in Le Figaro, 4-12, 1946, apud Jean Paris, Shakespeare,
Paris, 1954, p. 186.
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mai prielnica reflectiei adanci, la tainele lumii, asa cum sunt stranse
in gandurile atribuite lui Hermes Trismegistos (thrice great Hermes),
sau la miturile platonice sau la daimones ai celor patru elemente, este
ora nocturna trdita sub luna ajunsa in zenitul cavalcadei ori Intr-un
turn Tnalt. Pe 1anga gandul filosofic si placerea studiului, eroul cere
zeitei bucuria muzicii, a tragediei, a poeziei epice si lirice, iar in
cele din urma, suprema intelepciune a naturii, a padurii dese a carei
umbre 1l va addposti intr-un amurg perpetuu, ferindu-1 de lumina
zilei. Cunoasterea amanuntita si diferentiatd a naturii, a fiecdrei stele
din cer si a fiecarui fir de iarba care soarbe roua (,,... every Star
that Heav’n doth shew,/ And every Herb that sips the dew...”) va
face obiectul studiului sdu la batranetea sa sihastra dusa in padure. Si
acordarea placerilor acestora de cétre Melancolie formeaza conditia
daruirii totale a eroului catre ea:

,,These pleasures Melancholy give,
And I with thee will choose to live.”

Poemul aratd ca un comentar savant si competent la Melancolia
lui Diirer, anexand contemplatiei filosofia si stiintele oculte in
aceeasi masura cu creatia si natura, ariile de exercitare a activitatilor
umane superioare, ocarmuite de pura si austera zeitd. Si totul este
spus de Milton cu o sarguinta si cu o bogatie de nuante care denota
o familiarizare in profunzime cu simbolistica Renasterii privitoare
la Melancolie, dar care vorbesc si despre o depasire a elementelor
exterioare, i despre o interiorizare vadita, despre o raportare la un
destin individual, la o vocatie absolut personalad a cunoasterii. De
altfel, un univers poetic intreg se schiteazd in acest poem dincolo
de alegoriile medievale si rinascimentale care alcdtuiesc cortegiul
Melancoliei, dandu-le chiar lor un palpit de viatd si de emotie care
depaseste secolul al XVII-lea i ne anuntd a doua jumatate a secolului
al XVIII-lea in care se plaseazd geneza romantismului.

Motivul melancoliei reapare la romantici, articulat Intr-o viziune
noua a universului, asemanatoare i diferitd n acelasi timp de cea a
umanistilor Renasterii. Filosofii noului elan spre libertate absoluta si
universalitate vedeau In melancolie acelasi semn al reflexivitatii, dar
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mai mult distingeau, in acea stare predilectd a palizilor poeti drapati
in mantii, o atmosfera de tristeti transparente, o inclinare de baza a
geniului. In a lor blanda jale (stillen Trauer), Schopenhauer, care a
teoretizat in parte melancolia romantica, distingea marca nobletei
de caracter. lar tipologia melancolica se leagd nu de vointd ori de
afecte puternice, ci de sensibilitate si de receptivitate la atmosfera (la
Stimmung), ceea ce i face pe apartenentii ei mai cu seama deschisi
la filosofie, poezie, muzica. Inclinati adesea spre reprezentari triste,
artistii romantici tindeau la colorarea universului cu cenusiul tristetilor
lor, dand lumii nuanta dureroasi a Weltschmerz-ului. In muzica, in
plasticd, in poezie, melancolia e stare predominantd, pe care ei o
considerd cea mai adecvatd gandirii si creatiei. lar tema melancoliei
ca atare se intalneste la multi din ei, in cele mai variate ipostaze.

La John Keats, romanticul englez, Oda Ia Melancolie, scrisa
in ultimii ani ai crud retezatei sale cariere poetice, cam prin 1819,
dezvaluie toate otravurile §i toate farmecele acelei stdri unice,
dulci-amare. Tonul lui Keats nu mai are gravitatea vorbirii despre
lucrurile sacre pe care o folosea Milton. El murmura cu graba, ca
intr-o febra subtila care i se strecoard 1n vine, interdictiile, sfaturile
negative pentru evitarea unei nefaste suprapuneri intre cele ce
seamand, Intre melancolie si substantele cu care de obicei ¢ corelata,
cu tot ceea ce ar alcatui campul ei semantic: otravuri, umbre, noapte,
fluture cu cap de mort, bufnitd. Chemate cu o alarma falsa de sufletul
care e pradd melancoliei, aceste substante si fapturi ale umbrei,
ale tenebrelor ar covarsi lamura sufletului care e melancolia, ,,the
wakeful anguish of the soul”, treazul chin al sufletului. De fapt, ora
melancoliei capétd n oda lui Keats calitatea suprema a celebrarii
unor adevarate mistere ale durerii la care nu trebuie asociate fapturile
noptii, ca buha cea pufoasa, de pilda:

,»,No, no, go not to Lethe, neither twist

Wolf’s — bane, tight, rooted, for its poisonous wine;
Nor suffer thy pale forehead to be Kissed

By nightshade, ruby grape of Proserpine;
Make not your rosary of yew-berries,

Nor let the beetle, nor the death-moth be
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Your mournful Psyche, nor the downy owl
A partner in your sorrow’s mysteries;

For shade to shade will come too drowsily,

And drown the wakeful anguish of the soul.”

(Nu, nu sa nu te duci spre Lethe, nici sa rupi
Prea bine-nfipta matraguna, caci venin e;
Nici fruntea palidd sa nu-ti sarute
A noptii umbre, rodii proserpine;
Maténii sa nu-ti faci cumva din tisa,
Nici gaze, cap de mort sa nu iti fie
Jalnica Psyche; nici cu pufoasa buha
La tristele mistere sa n-ai tovarasie.
Céci, toropitd, umbra ar veni spre umbra
Si-ar ineca al duhului treaz chin.)

Ca melancolia e de o naturd infinit mai subtild poetul ne lasa
sa Intelegem in strofa a doua, in care se oferd remediile pentru
greul ceas de incercare, al crizei, al atacului propriu-zis. Acesta
cade ca din cer, pe neasteptate, ca un nor ce plange (a weeping
cloud) improspatand toate florile ofilite i ascunzand colina verde
intr-un val de aprilie. Si atunci se cade ca cel lovit, subiectul acestei
neobisnuite stari de electiune, sa-si sature durerea cu privelistea unui
trandafir de dimineatd, ori cu a curcubeului, ori cu bogatia bujorilor
rotunzi. Ori dacad femeia iubitd se manie, melancolicul si-i ia mana
s1 sd i-o0 stranga, lasand-o sd-si descarce furia, §i sd se sature privind
adanc, adanc 1n ochii ei fard pereche.

[ar ultima strofa dezleaga, dintr-un joc complicat de ricoseuri,
de alaturari de contrarii, adevarata fatd a Melancoliei, care apare
acum ca la Milton (din care Keats s-ar fi putut partial inspira), ntr-o
alegorie, zeitd ascunsa in valuri, avandu-si altarul (her sovran shrine)
in templul insusi al Placerii. Caci ea sté alaturi de Frumusete — care
trebuie sd moard, de Bucurie — a carei mana pe buze e indreptata
mereu spre ramas-bun, ca un gest de adio, de Placerea dureroasa,
care Intr-o clipita se schimba in otrava. Ea std intre toate acestea

ca o ascunsd permanentd, ca un indiciu neclintit al reductibilitatii
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lor (a Frumusetii, a Bucuriei, a Placerii) la eternul ei numitor
comun. Esenta a vietii, fiind cunoastere a neschimbatului intre cele
schimbatoare, melancolia nu se lasd vazuta decét de acela a carui
limba apriga va sti sa striveasca ciorchinele Bucuriei de cerul gurii.
Ea i se aratd deci ca intr-o epifanie, dupa o initiere la care candidatul
ardta taria i determinarea sa, capacitatea sa de renuntare la iluzoria
Bucurie. $i abia dupa aceea sufletul lui va gusta tristetea puterii ei i
se va gasi suspendat printre trofeele ei innorate:

,»His soul shall taste the sadness of her might,
And be among her cloudy trophies hung.”

In limba sa imponderabila cu esentele, care seamana mai mult
cu cantecul decat cu proferarea obisnuitd a cuvantului, in masura in
care dansul diferd de pasul si migcarea fireasca, Keats a spus noua
imagine a Melancoliei. Atribut al sufletului treaz, ea nu e de o seama
cu cele noptatice decat pentru cei care nu stiu. Cel care stie ca ea e
substratul ocult al lumii o regaseste dincolo de fenomenele solare
aflate aparent la antipodul saturninei stari, al gravitatii reflexive, al
tristetii cunoscatoare. Si rasplata lui va fi intrarea in templul ei si
participarea la puterile ei ascunse. In risipirea cosmici si unitatea
subiacentd a Melancoliei, in universul poetic al fanteziei lui Keats
mijeste vocatia unui mit romantic, fertil i ambiguu in mod esential
pentru poezie, depasind cu mult valorile simplei alegorii miltoniene.

Dar cu imaginea Melancoliei in Chiméres de Nerval, incepe sa
se inchege un mit personal al geniului nocturn, compus din atatea
elemente aparent disparate care se leagd in imagini si eufonii noi,
de o frumusete dominantd, patrunzatoare. Configuratii interioare
incep sa iasa la lumind cu acest prim modern §i simbolist dintre
romantici. EI Desdichado, sonetul astdzi mult pretuit, articuleazd un
portret dramatic al eroului care gi-a pierdut unitatea, prezentat ca
un vechi senior de Aquitania cu insemnele trubaduresti si nobiliare
ingemanate. S-a vorbit despre datele biografice ce se regisesc,
pare-se, aci, ca de pilda, despre aluziile la originile ilustre ale familiei
(le prince d’Aquitanie), despre steaua unicd, femeia iubita vazutd
pretutindeni cu acelasi chip din Aurélia, intdmplarile napolitane
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din Octavie, atacurile de nebunie pe care poetul le numea coborari
in infern, despre Melancolia lui Diirer pentru care avea o marcata
slabiciune. Acestea sunt insd transcense, transfigurate si devin,
din aluzii la intdmplari personale, imagini simbolice organizate in
jurul unui personaj straniu, dominat de semnul soarelui negru al
Melancoliei. Nerval isi descopera parcd, in portretul din prima strof,
natura ascunsé de participant la alta ordine decat aceea a realului.

Insemnele mortii si imparitatii sunt purtate de erou intr-o
neclintire funerara, ca de catre o statuie de gisant, a carei marturisire
are fiorul cunoasterii a doud lumi:

,,Je suis le ténébreux — le veuf, — I’inconsolé,
Le prince d’Aquitaine a la Tour abolie:

Ma seul étoile est morte — et mon luth constelle
Porte le Soleil noir de le Mélancolie”.

Soarele negru din herbul cavalerului semnificd, precum in cele
mai multe instante in care e folosit, logosul mort, si Melancolia se
coloreaza aci cu tenebrele mortii, asa cum reiese, de altfel, din tot
campul semantic al experientei tanatice relatate n sonet, de la Dans
la nuit du tombeau si pand la Et j’ai deux fois vainqueur traversé
I’Achéron. O muzica de armonii ciudate sustine frumusetea incifratelor
imagini, crescand atmosfera de sugestii ireale, att de tipic nervalesca.

Acelagi simbol thanatic dominant se regaseste in poezia
Melancolie, desprinsa din drama referitoare la Stefan cel Tanar si
publicata de Eminescu in 1876, insd la trei niveluri diferite. Mai
intai, nivelul celest, cosmic, este cuprins cu elementele-i constitutive,
obisnuita recuzitd romanticd, intr-o metafora funerard, cu valoarea
escatologica:

,,Parea ca printre nouri s-a fost deschis o poarta,
Prin care trece alba regina noptii moarta.

O dormi, o dormi in pace printre faclii o mie

Si in mormant albastru si-n panza argintie,

In mausoleu-ti mandru, al cerurilor arc,

Tu adorat si dulce al noptilor monarc!”
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Un moment de scenografie romantica in care se descifreaza
surpriza, deschiderea unei porti, §i solemnitatea sugeratd de forma
verbald arhaizantd, ca si de ciudata dubld pozitie a adjectivului
ce flancheazd ca stalpii unei arcade (alba regina noptii moarta)
personajul fantastic al nenumitei luni, strange laolaltd o acumulare
de comparatii care aratd un cer in degradare, devenit ,,mormant
albastru” al corpului ceresc, si sursele de lumina stelare denumite
,faclii o mie”, si luminozitatile stranii ale ceturilor transparente (acele
wneguri albe, strilucite” din alte poeme eminesciene) dobandind
functiunea giulgiului, ,,$i-n panze argintie”, si rotunzimea boltii, ,,al
cerurilor arc”, incremenitd marmoreean in ,,mausoleu-ti mandru”.

Pentru cer, moartea inseamna aci deci oprirea, incetarea miscarii,
incremenirea in noapte care se instdpaneste mortuar asupra lumii.
Dar se mai adauga o curioasa notd de ambiguitate cu privire la luna,
desemnatd mai Intai printr-un atribut al regalitdtii feminine, ,,regina
noptii”, apoi printr-unul masculin, ,,al noptilor monarc”. Dincolo
de o contaminare mitologicd, ne-am ingadui a vedea in aceastd
dubla determinare, masculin-feminin, a corpului ceresc mort, oprit
din functiunile sale fenomenale, o regresie numenald, in esenta
primordiala de natura androgina, in planul mitic.

Stapanirea lui Thanatos asupra lumii de jos se traduce intr-un
peisaj dezolant, pustiit de iarnd, ruind §i decrepitudine:

,»Bogata in intinderi std lumea-n promoroaca,

Ce sate si campie c-un luciu val imbraci;

Vazduhul scanteiaza si ca unse cu var

Lucesc zidiri, ruine pe campul solitar.

Si tintirimul singur cu strimbe cruci vegheaza,

O cucuvaie surd pe una se ageaza,

Clopotnita trosneste, 1n stalpi izbeste toaca,

Si straveziul demon prin aer cand sa treac,

Atinge-ncet arama cu zimtii-aripei sale

De-auzi din ea un vaier, un aiurit de jale.
Biserica-n ruind

Sta cuvioasa, tristd, pustie si batrana,

Si prin ferestre sparte, prin usi tiuie vantul —



142 7zoe Dumitrescu-Busulenga / EMINESCU - CREATIE SI CULTURA

Se pare ca vrajeste §i ca-i auzi cuvantul —
Nauntrul ei pe stalpi-i, pareti, iconostas,

Abia conture triste $i umbre au rdmas;

Drept preot toarce-un greier un gand fin si obscur,
Drept dascal toaca cariul sub invechitul mur...”

Halucinantul tablou al lumii golite de viatd, invaluite in
,,promoroaca”’, are forta unui peisaj expresionist din pricina intensitatii
cu care semnifica campul semantic incarcat de nuantele malefice ale
prezentei demonicului. Albul nefiresc al contururilor de pe ,,campul
solitar” stréluce de un foc rece si rau, de o lumind mincinoasa ca cea
de pe putregaiuri. Zidurile, ruinele aflate sub ,,luciu val” al ghetii sau
albeata mortii, aratd ,,ca unse cu var . Langa singurdtatea cAmpului
sta tintirimul, tot singur, altd unitate tot atat de malefica si care, la fel
de inchisd, inseamna moarte i imposibilitate de comunicare. Aci, pe
acest loc, se produc semnele nefaste, premonitorii ale demonicului
(crucile strimbe, cucuvaia surd, clopotnita care trosneste, toaca
izbind in stalpi), urmate de prezenta Insasi a celui rau, a carui trecere
e ca un sinistru fior perceput prin efectul fonic al atingerii aramei de
catre ,,straveziul demon”. Solitudinea si pustietatea rau vestitoare a
locului mortii cresc cu undele sonore, ele insele ,,un vaier, un aiurit de
jale”. Biserica, loc sacru prin excelentd, se aratd in secventa imediat
urmatoare, purtand aceleasi atribute care marcheaza decaderea din
sacru, sfarsitul, degradarea, adicad tristetea, pustietatea, ruinarea.
Ea a pierdut puterea de a mai iradia sacrul: ,,Biserica-n ruina/ Sta
cuvioasa, trista, pustie si batrind” si, atare, e amenintata de invazia
imaginilor sfarsitului, ale haosului, care au si inceput sé se instaleze.
Ferestre sparte, usi desfundate prin care tiuie vantul, magician ale
cdrui vraji zgomotoase au luat parca locul logosului: ,,Se pare ca
vrdjeste si ca-i auzi cuvantul”.

Sicuimaginile interioare s-a petrecut acelasi proces de destramare,
de pierdere a sensului: ,,Nauntru ei pe stalpi-i, pareti, iconostas,/ Abia
conture triste si umbre au rdmas’ ... Disparitia umanului si inlocuirea
lui cu preotul greier si dascélul cariu dd aerul unei §i mai grave
metamorfoze regresive a celui loc stapanit ireversibil de ruin, tristete
s1 pustietate, Intreita marca a disparitiei sacrului.
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Cu un rapel foarte expresiv al catorva imagini, se trece la ultima,
a treia secventd a poemului, racordata astfel la celelalte doud. De la
biserica luata ca simbol al toposului sacru desacralizat, se patrunde
in lumea interioara a eroului care, printr-un proces analog, s-a
instrainat de sine:

,Credinta zugraveste icoanele-n biserici —

Si-n sufletu-mi pusese povestile-i feerici,

Dar de-ale vietii valuri, de al furtunii pas

Abia conture triste §i umbre-au mai rdmas,

In van mai caut lumea-mi in obositul creier,
Céci ragusit tomnatec, vrajeste trist un greier,
Pe inima-mi pustie zadarnic mana-mi tiu,

Ea bate, ca si cariul, incet Intr-un sicriu.

Si cand gandesc la viata-mi, imi pare ca ea cura
Incet repovestita de o straina gur,

Ca i cand n-ar fi viata-mi, ca si cand n-as fi fost.
Cine-i acel ce-mi spune povestea pe de rost
De-mi tin la el urechea — si rad de cate-ascult
Ca de dureri straine?... Parc-am murit de mult”

Versul reluat in intregime din secventa a doua, ,,Abia conture
triste i umbre-au mai ramas”, §i aplicat la viata interioara, releva
caracterul metaforic al acelei secvente, cu atdt mai mult cu cat,
intr-un context analog, revine §i imaginea greierului, §i cea a
cariului, vorbind despre ruina, tristete si stingere. Legdtura care
face vizibila analogia, printr-o intentionatd dubld adresa, std in
credinta, facultate ce impodobeste cu reprezentdrile ei mirifice
deopotriva zidurile bisericilor §i sufletul omenesc. Pierderea ei
stinge reflectoarele nadejdilor si iluziilor, capacitatea reprezentarilor
frumoase, lasand sufletul singur, intr-o pustietate nstrdindtoare.
Efectele acestei pierderi echivaleaza cu acelea ale unei morti a fiintei
celei mai adanci. Starea eroului, de sleire a puterilor de fabulatie
s reprezentare a unei lumi frumoase (,,in van mai caut lumea-mi
in obositul creier”), omologatd cu moartea, se datoreste despartirii
de varsta de aur a gandirii mitice. Trecerea hotarului acelei lumi
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paradiziace inspre gandirea stearpd a scepticismului filosofic se
ipostaziazd aci in contrastul dintre povestile feerici, trecute, si
actualele conture triste si umbre, contrast care ar aminti, parca, oricat
de departat, de raportul dintre via lume a ideilor si pestera cu umbre
a faimosului mit platonic.

Intr-un anumit fel, suntem iardsi confruntati cu consecintele
altei ipostaze a ,.ciderii”, din lumea de ,,mite albastre” a vérstei de
aur, resimtitd de erou ca o stingere a sufletului. Si unitatea imaginilor
care exprima starea se percepe la toate nivelurile, de la campul
lexical la cel fonematic. Totul semnifica inspre slabire, insingurare,
inchidere. Tonusul vital foarte scazut se percepe in oboseala, in
incetinirea functiilor, In evanescenta contururilor si a sunetelor.
Creierul e ,,0bosit”, inima ,,pustie” bate ,,incet”. Din fosta stralucire
a plenitudinii n-au rdmas, cum am vazut, decat ,,conture triste si
umbre”.

Tot mai slaba activitate a gandului se risipeste in cele trei
adverbe insotind ,,vrajitul” greierului: ,,ragusit, tomnatec, ... trist”,
fiecare semnificand in altd ordine. Sunetul deteriorat, ,rdgusit’,
pune un semn al dizarmoniei peste viata interioard, mai grav decét in
,,gandul fin si obscur” din secventa a doua. ,,Tomnatec” marcheaza,
ca pretutindeni in lirica eminesciana, anotimpul solitudinii, inceputul
dezagregarii (contrastand cu cel varatic prezent in poezia de iubire
a anilor iegeni), instalarea pustietatii, intaritd de ,trist” care ne
poarta spre taramul moral-afectiv. La sfarsitul celor sase versuri
vorbind despre degradarea vietii interioare, metafora mortii, ,,intr-un
sicriu”, aplicatd la fiintd, reia, la al treilea nivel acum, simbolurile
tanatice, dand o impresionantd unitate intregului, realizand o
consonantd unicd, printr-o proiectie a eului asupra pamantului si
cerului, a universului lovit de degradare si moarte. Totul, ca viziune,
se datoreste melancoliei, considerata ca stare fireasca a sufletului
sceptic si ducand la disparitia umanului, la depersonalizarea suferitd
din pricina pierderii credintei, a certitudinilor.

Romanticul roman a adancit astfel enorm conceptul de
melancolie in care regasim, pe de o parte, o alta identificare, la alt
nivel, intre sceptic si demonic, iar pe de alta, capacitatea de a proiecta
starile proprii asupra universului, printr-un proces de generalizare
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uimitoare si dintr-un sentiment rar de unitate cu cosmosul, printr-o
operatie tinind de specificitatea viziunii sale despre lume. In aceastd
geniald elegie despre sufletul sceptic dominat de melancoliei,
sufletul nu mai zvacneste in murmur poetic ca in oda lui Keats, ci
asistd, aton, desi adanc stiutor, la propria sa moarte.

La alt mare poet roman, modern, la Lucian Blaga, acelasi
sentiment de participare la viata lumii mari, a macrocosmosului,
permeaza poezia Melancolie din ciclul Poemele Luminii, poezie
scurtd, de abia 13 versuri:

,Un vant razlet isi sterge lacrimile reci
pe geamuri. Ploua.

Tristeti nedeslusite-mi vin, dar toata
durerea,

ce-0 simt, n-o simt, in mine,

in inima,

in piept,

ci-n picurii de ploaie care curg.

Si altoita de fiinta mea, imensa lume
cu toamna §i cu seara ei

ma doare ca o rand.

Spre munti trec nori cu ugerele pline.
Si ploua.”

Din vastele scenografii romantice au rimas prea putine urme
in concentrata expresie blagiand. De aceea, raportul intre planul
lumii eroului si planul lumii mari se stabileste prin alunecari
imperceptibile. In primele unititi, in primele enunturi, citeva
elemente de cod meteorologic sugereaza o lume afectatd uman de
atributele singuratatii si tristeti (vantul razlet, stergandu-si lacrimile
reci care traduc 1n echivalente umane ploaia, dupa cum, tot in limbaj
blagian, lacrima Domnului traducea in metaford soarele).

In subtext si incarciturd conotativa, pregitirea pentru cel de-al
doilea plan, al lumii eroului, al actorului, este ficutd. Si se trece,
pe racordul tristetii intrate in enunt, in lumea aceasta in care eroul
se constituie intr-un adevarat centru receptor al durerii universale
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(,,Tristeti nedeslusite-mi vin, dar toatd/ durerea ce-o simt...”), dar
de un soi particular, fiindca n-o recepteaza in sine (,,n-o simt, in
mine/ in inima,/ in piept”), ci intr-o stranie difuziune intr-un univers
lichefiat care semnifica lacrimi (ci-n picurii de ploaie care curg). O
curioasa confuzie se produce aci Intre planul durerii proprii si acela
al durerii universale, explicitatd printr-un vizibil progres al sensului
in enuntul urmator, care-l aratd pe erou in ipostaza anterioard, de
emitator al durerii:

,»o1 altoitd de fiinta mea, imensa lume
cu toamna §i cu seara ei
mi doare ca o rand”

Opozitia dintre fiinfa mea si imensa lume, dintre microcosm si
macrocosm, se anuleaza prin operatia altoirii, adica printr-o proiectie
care devine penetratie si osmoza (operatie de gradinar, de regasit
la Blaga prin filiera goetheeand), adevérata transsubstantiere, prin
jertfirea fiintei. Acest altoi al durerilor proprii infuzate lumii mari
determina Intristarea universald, manifestatd in toamna si seard, timp
obosit si slabit, de scadere a tonusului vietii. Acum se explicd abia,
prin aceasta interactiune a planurilor celor doud, cum receptorul
durerii universale, a Weltschmerz-ului, este vinovat el Tnsusi ca
emitator al ei §i suferd acum consecintele suportand lumea pe care a
ranit-o, ca pe o rand.

Ca si la Eminescu, cu care Blaga seamana la nivelurile
cele mai adanci, eroul nu poate fi gandit in afara raportului
microcosm-macrocosm, insul nu poate fi sustras dramei universale
la care participa si pe care iata, o si determind. Si valentele acestea
ale eroului deschise inspre conditia umand inteleasa ca mitica,
arhetipala conditie cosmicd, apar la améandoi poetii romani in tratarea
unui motiv atat de larg european ca cel al melancoliei, caruia ii dau
o configuratie de mari indrazneli mito-poetice.



Univers mito-poetic

Hyperionul romanesc
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A

I nesfarsitul sir al metamorfozelor imbracate de motivul
tipologic in opera eminesciand, poemul suprem, poemul-culme,
Luceafarul, rezuma si concentreaza tot ceea ce gandirea mito-poetica
a artistului a zamislit. Poezia, ca §i proza, patrunse fard ragaz de
intrebarile privitoare la natura eroului romantic, cuprind tentative
din cele mai indraznete de a-l scoate din contingentul cu care
e Invrdjbit si pe care-1 refuzd cu superbia gestului unei retorice
tdgade. Naturd ,,catilinard” ori titanic, ori de inger cdzut, venind de
pe o traiectorie misterioasd, cu amintiri ale unui ,,paradis pierdut”
transparand in Geniu pustiu, eroul este propulsat din nou spre cer de
impulsuri demiurgice, ca in Sdrmanul Dionis, care expliciteaza tacit,
ca si Povestea magului calator in stele, raportul real dintre destinul
global al creatiei §i destinul eroului. $i drama, §i suferinta eroului
eminescian constd in aceea cd, neacceptaind sensul descendent
al creatiei, el aspird s-o faca reversibild. Prin Intoarcere in natura
mitica, prin iubire care, desdvarsitd, ar putea realiza din cuplu
pierduta unitate originard, prin cunoastere superioard, filosofica sau
magica, el incearcd sd aboleasca timpul si spatiul si sé strabata creatia
ca un eon, ca un stapan si participant la creatie, i nu ca un produs
supus al unei vointe strdine. Mijind pretutindeni, din opere finite
ca si din fragmente, acest complex marcheaza intreaga tipologie
eminesciand. Si de aceea credem ca, in Luceafdrul, un deceniu de
decantari a cristalizat un univers de raporturi validand, in sfarsit, o
viziune integrald si de profunzime care scaparase pana atunci doar in
strafulgerari fugare in restul operei.

A apérut acum, dincolo de pretextul fabulatoriu oferit de Kunisch
si care ramane departe in urma, un erou nou, Hyperion-Luceafarul,
cu o naturd duald, tradata ca atare chiar de la nivelul onomastic.
Neistovita putere de sintezd a demersului intelectual eminescian a
operat in spetd, in scopul ilustrarii alegoriei geniului care participa la
doud ordini, la cea divind i la cea umana, a operat o fuziune a doud
vechi mituri. Luceafarul, eroul mitului romanesc (cu o probabila
deformare fonetica de la Lucifer, eroul mitului biblic iudeo-crestin
foarte la indemana artistilor romantici), legat de cunoscuta Stea a
ciobanului, statornic far al serii, prielnic pamantenilor, a fuzionat cu
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Hyperion, mit cu surse in mitologia greacd, folosit si acesta de mari
poeti ca Holderlin si Keats.

Optéand pentru un erou mitic de felul lui Hyperion, Eminescu
introducea in tipologia operei sale un personaj nascut din elementele
contrarii, din Uranos si Gy, din pdmant si cer (dupd mitologia
elind), condamnat deci prin origine la un echilibru precar al fiintei,
intre latura de lumind celestd, uranica, si cea de intuneric teluric,
pamantesc. Prin Insasi natura sa, eroul putea cddea ori se putea
indlta, dupa cum prevala in el un aspect sau altul al dublei sale naturi.
Pe de alta parte, Hyperion (ca si Lucifer, de altfel) apartinea primei
generatii de divinitati, primei creatii, fiind parintele §i sursa luminii
(a Soarelui, Lunii, Aurorei in unele variante mitologice) si ca atare
considerandu-se partas la creatie, vrednic de demnitatea suprema
a demiurgiei. Si din aceeasi alcatuire din contrarii, din polaritatea
structurald, i se tragea si propensia spre drama, spre lupté cu sine, cu
determindrile sale. De altfel, si Holderlin, si Keats i-au dat contururi
dramatice si luptitoare Hyperion-ului lor.

La Eminescu, nsa, bivalenta eroului Luceafirul-Hyperion
impune o structura bipolara, de stricte simetrii, poemului, céruia
ii infuzeaza un bogat gand filozofic de sorginte kantiand. Dupa
cum priveste spre pamant sau spre cer, eroul se ipostaziaza intr-o
infatisare sau alta printr-un fel de mimetism datorat tocmai dublei
perspective posibile asupra lui. Fata intoarsa catre pamanteni, care
o vad si o numesc Luceafdr in masura 1n care ei o pot percepe cu
simturile lor ca obiect de cunoastere, constituie fenomenul, aparenta,
in vreme ce fiinta lui ascunsd simturilor, necognoscibila, stiutd
numai de Demiurg, constituie esenta ori numenul, dupa terminologia
epistemologiei kantiene. Indreptat cu fata lui vizuta spre pamant si
muritori, eroul se contamineaza de patima lor majora, de iubire, se
indragosteste de stiuta muritoare care, la randul sau intrd, in masura
in care i-o Ingaduie natura pamanteascd, in atmosfera de gravitate
s1 solemnitate care-1 Inconjura pe Luceafér. Supus si vrdjit, acesta
raspunde chemdrilor ei, intrupandu-se succesiv in inger si demon,
inca un semn ca el e o fiintd din prima creatie, avand in potential
ambele ipostaze. Aceste intrupari, ca si cererea catre Demiurg de a-i
acorda calitatea de muritor, trideaza dramatica tentativa de apropiere
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de pamant si iubire a eroului pe care ,,fata de imparat” incearca sa-1
atragd in contingent, ceea ce ar echivala cu o adevarati ,cidere” a
acestei fiinte din unitatea originara care si-a uitat adevarata natura.
Céci in opera maturitatii eminesciene, femeia a suferit o modificare
tipologicd fundamentald, incetdnd de a mai fi ,,floare albastrd”, zana,
craiasd din povesti care il naltd pe erou intr-o lume celesta (dupa
cum femeia ,,suflet frumos™ il inalta pe Faust al lui Goethe in térii) si
devenind o Dalila care-1 ispiteste inspre contingent.

Calatoria spre centrul universului intreprinsd de Luceafar
straluceste prin siguranta §i concretetea imaginilor reprezentand
un spatiu greu reprezentabil. Cuprinzand o cosmogonie implicitd
(cu oarecare elemente gnostice), asemdndtoare in unele privinte
cu viziunea din Scrisoarea I, descriptia urmareste traiectoria
Luceafarului cu icarice aripi, lineard, rapida, ca de stea cazatoare,
pe un fundal infinit de corpuri ceresti miscatoare, flux grandios de
lumini in necontenita geneza.

Ajuns 1n preajma Demiurgului, Luceafarul incd plin de amintirea
lumii de jos, profereaza cuvintele cererii de dobandire a calitdtii de
muritor, fard sd marturiseascd ratiunea adevaratd a acestei cereri. i
replica Demiurgului vine indata, deschisa brusc de strigarea eroului
pe numele lui cel ascuns, Hyperion, nume care-i desemneaza esenta.
Rostirea numelui trebuia sa-1 trezeascé din grava uitare, din iluzia in
care cdzuse, reamintindu-i obarsia celestd, natura lui superioara. Si
dialogul dintre cei doi de o fiintd se desfasoard cu sensuri incifrate,
inalt filosofice, cu referiri ezoterice la puterea orficd, la puterea
temporald, la cunoasterea absoluta, sensuri ce se sustrag muritorilor
de rand. Cea mai nalta si grea referintd este menitd sa-i aminteasca
lui Hyperion calitatea lui de participant, de asociat al Demiurgului la
creatie, calitate de Logos, ,,cuvantul meu dintdi”. Denumit astfel, el
este repus la indltimea reald a esentei sale, céci i s-a facut, prin noua
lectie de cunoastere filosoficd, o adevarata reinitiere n adevarurile
fundamentale pe care le uitase, si privind si ceea ce se petrecuse
pe pamant in vremea caldtoriei sale in cer, adicd transformarea
frumoasei fete de imparat in Catdlina, omonima pajului celui
indraznet, Hyperion intelege opozitia ireductibila dintre cele doud
lumi, sacrd si profand, renunta la iubire si se intoarce la solitara,
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netulburata, stelara liniste a lumii dintai. Lucru deosebit de original
in universul motivelor romantice, lectia de cunoastere, reinitierea il
opreste pe Hyperion-Luceafar (Lucifer) de la cadere.

Intre iubire si cunoastere ca aspiratii fundamentale ale eroului
eminescian, manifestate n cele doud ipostaze, se structureaza
intr-o unitate stilistica fara cusur poemul Luceafarul, ultima si cea
mai pretioasa Intruchipare sinteticd a motivului tipologic in densa
contextualitate a operei.

Concentrand intelepciunea finald la care a ajuns nu numai eroul,
cisiautorul, Luceafarulincheie sau Incununeaza creatia eminesciana.
Toata aventura lui ontologica si culturala e stransa aici. Si profesorul
Vianu putea spune, pe bund dreptate, cé pastrarea acestui poem dupa
un cataclism ar conserva esenta culturii romanesti prin veacuri.



Glosse

Proza eminesciana
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A

In universul operei, proza se arata ca o densa complementaritate
de idei si imagini a poeziei, pe care, in numeroase feluri, o duce
mai departe §i o explicd. Ne intrebam adesea cum s-ar intelege
structura eroului titanic ori demonic din poezia eminesciand daca
n-ar interveni paginile cu motivari ample si coerente adanc din
Geniu pustiu ori Sdrmanul Dionis? Sau cum s-ar patrunde in lupta
eroului cu categoriile de spatiu si timp fard elucidarile filosofice
din Sarmanul Dionis? Trecerile de la o ipostaza filosofica la alta,
modificarile in conceptia despre lume si erou a poetului, raportul
intre gandul filosofic si ideea mito-poetica sau imagine se limpezesc
numai luminate de proza, care oferd adesea si valori estetice de
mana intai. Basmul, nuvelele si chiar romanul lui Eminescu, in ciuda
imperfectiunilor lui, Infatiseaza mostre remarcabile de specii tratate
in manierd romantica. Nu ne vom mai ocupa aci de Fat-frumos din
lacrima pe care l-am analizat in altd parte sub raport al folosirii
mitului national si al celui universal in basmul cult, ci ne vom opri la
romanul postum Geniu pustiu, scris in anii primei tinereti a artistului,
intre 1868 si 1870, dupa datarea primului editor, I. Scurtu.

Romanul acesta este scris la o tensiune neobisnuita in ntregime,
ceea ce-1 facea caduc sub specia aplicérii unor norme clasice in analiza
constructiei. Dar aceasta este, probabil, tensiunea, lungimea de unda
a gandirii eminesciene 1n plin Sturm und Drang si poate de aceea
este atat de rar Intalnit in romanul psihologic si social in romantismul
european, fiindcd o constructie riguroasd nu se poate impaca decat
foarte greu cu un jet permanent al simtirii i al fanteziei, amestecat
la intdmplare cu observatia si analiza, cu elementul autobiografic.
Heinrich von Ofterdingen, romanul lui Novalis, bine cunoscut de
Eminescu, are, din aceleasi cauze, aceeasi structura compozita,
hibrida in ochii unui teoretician riguros al romanului, incipient
modernd pentru conceptia noastra modificatd de intlnirile cu
romanele secolului XX. Eminescu isi ia mai intai oarecare libertati,
indrazneli fatd cu timpul, obisnuit sd curgd normal in romanele
romanesti de pana atunci (Bolintineanu, Filimon, Pantazi Ghica etc.).
Povestea cu manuscrisul contindnd viata lui Toma Nour seaména in
linii mari cu procedeul obignuit in romantism, al manuscrisului gasit
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ba intr-o manastire, ba intr-o sticla pe mare, ba intr-un sertar vechi.
Scriitorul roman face insé o introducere mai larga in care-I reprezinta
pe erou, pe Toma Nour, cu tot valmasagul lui de idei, de sentimente,
in prezent. Dupa aceea eroul dispare si autorul i mai acorda cateva
presupuse aventuri politice pe la Copenhaga si prin Germania de
unde-1 auzim o clipd, in pragul mortii, intr-un fel de viitor nebulos.
Apoi ne intoarcem spre trecutul eroului, privit din statornicul prezent
al naratorului, prin intermediul manuscrisului primit de la Toma si in
care acesta 1si povesteste, de la Inceput, viata.

Modernd este apoi, daca vrem, intr-un fel si anticonstructia,
adica pierderea sirului epic prin zdbovirea mai cu seama asupra
momentelor excesive, asupra situatiilor-limitd, cosmaruri, stari
dementiale, incendii, ucideri, sinucideri, care depasesc cu mult si nu
numai cantitativ calapoadele exterioare ale romantismului. Nu e vorba
de calamitati numai si de deznadejdi, ca de pilda in L’homme qui rit
al lui Victor Hugo, unde toate se grimadesc asupra capului eroului.
In Geniu pustiu, Eminescu realizeaza, cu exagerdrile si excesele pe
care nimeni nu se gandeste a le contesta, inceputul unei portretistici
moderne, complexe, existentiale a unei investigatii cu toate mijloacele
in lumea interioard a eroului a cdrei naturd ,catilinard”, sceptica,
razvratitd, vrea s-o constituie. Nu lipseste din aceasta recuzita nici
instrumentul oniric. Visul romanticilor, premonitoriu ori simbolic,
folosit de Eminescu este un fel de mijloc de cunoastere, fie a lumii
interioare chinuite, bantuite de spaime, a eroului, fie a unor adevaruri
oculte, tainice din lumea mult iubita si mult dorita a mitului popular,
din care basmul era doar un fragment. De aceea intdlnim 1n roman
o alternantd sustinuta, de cosmaruri grotesti, monstruoase, tasnite
dintr-un subconstient incdrcat, cu visuri line, armonioase despre
lumi ideale vazute ca in folclor, visuri compensatorii pentru ordinea
de lucruri nedreapta si nefasta in care traieste eroul. Nefericit In
dragoste si infrant 1n activitatea revolutionard, desfasuratd la 1848 in
Transilvania impreuna cu prietenul siu loan, Toma gaseste mangaiere
in vis: ,,Visul, o lume senind pentru mine, o lume plind de raze clare
ca diamantul, de stele curate ca aurul, de verdura cea intunecoasa si
parfumata a dumbravilor de laur, — visul isi deschide auritele lui gratii
$i md lasd sa intru in poeticele si etern junele lui gradini...”
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Valvataia patimilor proprii, imperfectiunea lumii inconjuratoare,
ororile savarsite de uneltele autoritatilor maghiare in revolutie,
tradarea cumplitd, toate nu mai au iesire decat in zona visului. Altfel,
moartea, sau, filosofic, pustiul gandirilor sceptice.

Asadar, din realul chinuit §i apasator in care eroii, amandoi
frustrati in toate Imprejurdrile, cunosc iubirea si lupta ce stau sub
semnul caderii si mortii, i din visul compensator pentru niste
zbuciumate existente, se naste o tensiune insuportabild pentru un
singur plan narativ. Si atunci tndrul scriitor a recurs la doud planuri
care merg paralel i doar din cand 1n cand se interfereaza.

D. Murdrasu observa foarte bine urmarea intrigii pe doud
planuri: loan — Sofia, Toma Nour — Poesis si imputa tesaturii lipsa
ei de unitate!.

Dar in cele doua planuri (la care in fapt se adauga si cel al
naratorului, al treilea, ca un prezent de permanentd referintd) sunt
o baroca modalitate de adancire, de castigare a unor dimensiuni ale
profunzimii pentru eroi §i destinul lor. S-ar putea ca aceasta tehnica
s-o fi invatat poetul de la maestrul a carui influentd o sufera acum
masiv, evidenta chiar in paginile romanului, de la Shakespeare. Si
piesa cea mai clar construita de dramaturgul englez dupa tipicul baroc
al intrigii paralele este Regele Lear. Nu mai e nevoie sa amintim de
citarea repetata a acestei tragedii de cétre Eminescu in special in
rastimpul cu pricina. O analogie izbitoare de situatii i leaga pe cei
doi eroi 1n planurile lor de existentd, ca si cum viata lui Toma ar
urma, la un interval oarecare, modelul vietii lui [oan. Amandoi sunt
orfani ca punct de plecare, deci intr-o situatie anormald, frustranta.
Cel dintai face [oan experienta mortii iubitei, a Sofiei, dupa care se
daruieste patimas cauzei revolutionare a romanilor din Ardeal 1848,
devine tribun al revolutiei §i moare ucis de mana batranului care-l
iubea si care-i taie capul pentru ca sd nu-l lase sd cadd in mainile
dusmanilor urmaritori. Toma, tradat de Poesis, pierzand deci si el
iubirea, va pleca §i el in munti, la revolutionari, il va razbuna pe
Toan si intorcandu-se la Cluj va afla de moartea lui Poesis. Intr-un

I'p, Murarasu, Comentariu introductiv la Mihai Eminescu, Scrieri literare, Editura Scrisul
Roménesc, p. XLIL.
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tarziu, dupd neclare lupte politice duse prin Europa, ca socialist,
presupunem dupa unele cuvinte ale lui, Toma Nour va muri si el de
moarte violenta.

Doua elemente, simbolistica onomasticd a perechilor si
deosebirea de natura intre eroi, intre loan si Toma, sugereaza relatii
de un fel mai subtil intre planuri. Intre Ioan si Toma, nume dintr-un
cod apostolic, se introduce distanta dintre credintd si sfintenie,
sacrificiu voit, pe de o parte (intérit de imaginea stranie, dar expresiva
in puritatea ei, a capului téiat al lui loan pe clara tipsie a apei), si
indoiala si scepticism si intrare mai tarzie in lupta spiritului, pe de
alta. Fiecdruia i se alatura numele iubitei. Toma Nour, ganditorul
plin de indoieli, isi gaseste perechea in Poesis, numele simbolic al
poesiei, si a carui aventurd profand se soldeaza cu durere, remuscari
si sinucidere. Dar loan este indragostit de Sofia, talmacita ca
intelepciune si ca numele primei maici intr-un limbaj gnostic, a cérei
viatd e pura si la a cdrei moarte asistd de departe prin mediul apropiat
s1 totusi izolant al sticlei de la fereastra.

Apoi deosebirea de naturd dintre cei doi eroi. Mereu loan e
definit ca inger de bunitate, de iubire, de iertare. Insusi portretul lui
aduce 1n chip firesc caracterizarea de nger. Odata loan e descris de
povestitor din tabloul pictat de Toma dupd moartea prietenului sau
si trasdturile lui au ceva din ambiguitatea personajului Mignon al
lui Goethe: ,,... copil ca de vreo optsprezece ani — cu par negru si
lung [intr-altd parte € capul cel ,,blond” — n.n.], cu buzele subtiri si
roze, cu fata alba ca marmura i cu niste ochi albastri mari sub mari
sprancene si lungi gene negre. Ochii cei albastri ai copilului erau
asa de straluciti, de un colorit atdt de senin, incat pareau cé privesc
cu inocenta, cu dulceata lor mai femeiascé asupra spectatorului ce
privea in ei. Era o adevaratd operd de arta. Cu toate cd acel portret
infatisa un chip imbrécat barbateste, insd mainile cele fine, dulci,
mici, albe, trasaturile fetei de-o paloare delicatd, umeda, stralucita,
moale, ochii de-o adadncime nespusd, fruntea arcatd si mai mica,
parul undoind cam prea lung, te-ar fi facut a crede ca e chipul unei
femei travestite. 2

2 Geniu pustiu, ed. Murarasu, p. 148.
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Aluzia la androgin in acest portret constituie o referire indirecta
la calitatea angelicd a eroului. Dar denumirea explicitd se adauga
mai tarziu cu prilejul portretului facut lui loan In manuscrisul lasat
de Toma. Acolo se spune clar: ,,... acel copil, acel inger (bland) cu
ochii de-un albastru asa de stralucit si de adanc, cu fata asa de palida,
asa de delicata...”™

Toma este prin excelentd demonic. Il defineste ca atare portretul
(pe care 1l citam intr-altd parte), dar mai cu seama il trideaza, in
structura lui de natura catilinard (echivaland cu demonica), visele
care fixeaza ntr-o anumitd masurd raportul lui cu o geografie
magicd-miticd. Nu mai insistdm asupra acestor elemente la care
ne-am oprit indestuldtor in capitolul despre Eminescu si visul. E
destul sa spunem cd existenta ca si gandirea lui Toma sunt marcate de
un zbucium si de un chin infernal, rezultatul unui dezacord structural
cu lumea pe care o refuza si vrea s-o rastoarne. De aceea trairile lui
sunt excesive, supraincarcate de efecte dramatice care le transforma
uneori Tn melodrama; starile de exaltare in iubire si de deznadejde
in nefericire vorbesc despre violente, bruste inaltari, semne de
dezechilibru, vizibil si iIn momentele de simtire atond, dementiala ori
halucinantd, de moderna analiza operata pe un erou romantic. Uneori
elementele insesi dezlantuite 1i formeazd un fel de cadru firesc ca
in acea cavalcadd nocturna, aga de bine condusa. Se produce aci,
ca in cele mai izbutite pagini romantice din literatura universald, o
crestere treptatd a efectelor de regie, cuprinzand laolalta pamantul
si cerul, unite intr-un apocaliptic spectacol de nuntd a stihiilor, a
focului si vantului, sfarsind in iadul suferintelor din oragul romanesc
de pe Mures, ars de furia armatelor maghiare. Dam un fragment din
preajma punctului culminant in care aspectul grandios, de proiectie
cosmicd, al incendiului dd masura durerii i nedreptatii strigatoare la
cer omise impotriva populatiei acelui oras: ,,Orasul se aprindea din
ce In ce mai mult, cu cat ma apropiam, paream a distinge vaiete slabe
si departate, calul fugea mai iute, vantul incepu a vajai si a fluiera,
astfel incat vedeai cum cu el cresteau aripele flacérilor ce se-naltau
la cer. Din ce 1n ce ma apropiam, din ce in ce vedeam cum vantul

3 Ibidem, p. 162.
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s-arunca cu furie in bratele marei de foc care crestea in toate partile,
prinzand din vantul cel rece si barbar mii si mii de suflete noua si
repezi. Vaietele i bocetele s-auzeau cumplit, astfel incat pietrele s-ar
fi sfaramat de durere auzindu-le, orasul inflacérat prin foc si vant se
unise cu cerul, caci Intre cer §i pAmant nu mai era deosebire. Flacdra
zbura piezisd dupa indreptarea vantului... aerul ardea cu fum cu tot,
cerul se dogorise, astfel incat albastra lui boltd ameninta a se aprinde
si a se narui. Prin nori de fum rosii vedeai amestecate ca ochi de aur,
stelele timide §i tremuratoare. Padmant, aer si cerul asupra-le erau
coprinse de acelasi foc...”

Ceea ce urmeaza este orasul insusi devorat de incendiu, bantuit
de cumplita panicé a oamenilor, de imaginea mortii atotstapanitoare.
De altfel, flacarile care domind viziunea eroului acestuia rebel,
marcat de pecetea infernald, revin intr-alt episod a carui reusita a
fost semnalatd de D. Murérasu. E vorba de episodul razbunarii lui
loan, de incendierea morii §i de plutirea ei inflacaratd pe apa. De
data aceasta focul se aliaza cu apa in vreme ce in episodul orasului
se ingemana cu aerul, si tabloul are o fortd neobisnuita care frizeaza
sublimul, desi e, poate, tot o umbra inflacarata aruncatd peste lume
de pasiunile arzatoare, mistuitoare ale eroului. [ata fantasticul tablou
produs de o idee satanica: ,Moara Incepu a se misca, a pluti aprinsa
pe valuri.

— Si foc si-nec! striga batranul teribil, suit pe-o piatra si ridicand
pumnul la ceruri; — de-am facut rau, pe sufletul meu sa cada!

Aspect teribil! Urlau rotile, scragneau pietrele, trosnea inflacarata
moara, tipa cu silbatecie morarul in mormantul de jar. Intreaga moara
parea un batran si bolnav balaur de foc, care scormolea urland, cu
aripile lui, valurile rosite de foc ale apei. Moara-nota repede, dusa si
de-nvartitura rotii si de repeziciunea apei. Dumbravele de pe maluri
se-nrogeau pe unde trecea palatul arzator si deschideau cararile lor
de padure ochilor ce urmareau spectacolul... Norii cenusii ai cerului
ce rosise de foc, fumul cel negru si gros ce-1 lasa in urma moara
ce fugea ni-neca rasuflarea.” Transpozitia tabloului in fabulos este,
evident, rezultatul lucrérii poetului liric, un moment de tensiune
apocaliptica indltat in lumea valorilor fantastice ale folclorului care-i
dau maretie.
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Toate aceste componente exprimd, cum spuneam, natura
arzatoare a eroului demonic ale carui idei sociale, nationale, morale
au o noblete si o altitudine greu atinse i intelese de contemporani, a
carui iubire atinge limitele absolutului si a carui moarte se va datora
tot luptei sale sociale duse pentru eliberarea popoarelor.

Fatd de Toma Nour personajul demonic, de planul desfasurarii
sale, planul lui loan, personajul angelic, apare ca un plan
complementar, necesar, de odihnd si senindtate, sau ca o proiectie
superioard, ca un model de iubire, de blandete, de capacitate de
daruire ca o sublimare a propriei fiinte. Sau n-ar putea sa fie oare
acea aspiratie nesatioasa spre unitate care marcheaza toatd viata si
opera geniului eminescian i care ar lega, iar in chip necesar, demonul
si ingerul, ca o pereche de contrarii, cum lega Goethe in drama sa
Torquato Tasso pe Antonio si pe Torquato, sau cum simtea Faust cele
doua suflete de naturi contrarii zbuciumandu-se induntrul sau?

Oricum, dincolo de imperfectiuni datorite discursivitatii
juvenile (poetul avea intre 18 si 20 de ani cand l-a scris) sau pozelor
conventionale sau momentelor melodramatice sau exceselor lirice,
romanul Geniu pustiu are o insemnatate deosebitd in contextul
creatiei eminesciene de tinerete, cu atat mai mult cu cat cuprinde in
paginile sale si o definitie a romanului, neasteptata la acest mare poet
romantic, cu un sens liric foarte accentuat: ,,Dumas zice ca romanul
a existat totdeauna. Se poate. El e metafora vietei. Priviti reversul
aurit a unei monede calpe, ascultati cantecul absurd a unei zile care
n-a avut pretentiunea de a face mai mult zgomot In lume decat
celelalte In genere, estrageti din aste poezia ce poate esista in ele si
iatd romanul.” Semnaldm de altfel si unele elemente de metaroman
in introducere.

Dupé ganditorul social indragostit din romanul Geniu pustiu,
dupd eroul mitic indragostit din basmul Fat-frumos din lacrima,
proza eminesciana a facut loc si filosofului indragostit din nuvela
fantasticd Sarmanul Dionis.

Filosoful din nuvela aceasta romantica aratd o alcdtuire putin
obignuita. Departe de a avea varsta lui Faust, eroul eminescian este
un ,,baietan”, cu o fatd ,,find, dulce si copilareasca.” Dar aspiratiile lui
spre cunoastere sunt tot atat de vaste ca acelea ale batranului doctor.



160 zoe Dumitrescu-Busulenga / EMINESCU - CREATIE SI CULTURA

Cu o fantezie plina de putere, cu o gandire priceput speculativa
temperata din cand in cand de o subtire ironie romantica, tanarul
cu nume predestinat spre cunoasterea ierarhiilor angelice, Dionis,
dar diminuat prin alaturarea cu un epitet depreciativ, Sarmanul, este
impins spre o aventurd metafizica dintre cele mai indraznete, mai
grava sub raportul telurilor ei, decat aceea Intreprinsa de Faust. Ca
si pe acela, l-a purtat inspre indicibila experientd o sete nestinsad
de cunoastere, de extensie a eului pand la sustragerea de sub jugul
interdictiilor impuse de categorii intelectului §i sensibilitatii. Si
instrumentul care a ficut posibild iesirea din sordida, meschina
lume refuzatd, de altfel, cu vehementd, de erou din pricina unei
astrologie a lui Zoroastru, dupd cum lectura cartii lui Nostradamus,
cu semnele ei magice, i-a permis lui Faust sa intre Tn legdturd cu
lumea duhurilor si sa porneasca la strania sa experienta.

Cartea magica ramane doar instrumentul romantic al célatoriei
in timp si 1n spatiu, foarte inrudit cu radacina de matraguna (alraun),
cu cizmele ori covorul fermecat etc., prin care eroul tenteazd o
experientd menita sa refacd un tip revolut de cunoastere, cunoasterea
magicd. Ganditorul din secolul al XIX-lea preocupat de deosebirea
dintre aparente si esente, de relativitatea obiectelor de cunoscut, care
pun in discutie valabilitatea in sine a categoriilor de spatiu si timp, de
concepte in general, este un kantian, interesat doar in subsidiar, ca de
un hobby irezistibil, de cartile vechi, astrologice. Si va trece, n joaca
si in vis, Intr-o existentd anterioard, aceea a cdlugarului Dan din
Evul Mediu care-gi amintea a fi trait in vis existenta mai tarzie a lui
Dionis. Avand aceeasi propensie cogitativa ca si viitorul sau avatar
metafizician, calugarul se intreabd, chinuitor, despre aceleasi lucruri,
cu limbajul frust al veacului de mijloc, si se hotaraste, dupa o lunga
initiere in magie sub ndrumarea dascdlului sau, Ruben, profesor de
filosofie la Academia de la Socola, dar si alchimist si stapanitor de
taine ca mai toti ganditorii medievali, sd porneascd intr-o aventura
pe care au dorit-o romanticii, ca §i orice minte insetata de cunoastere
absoluta.

Gravitatea demersului intreprins de tanarul Dan, demers de
amploare arhetipald si purces din ratiuni de frustratie tot arhetipala,
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se intelege in adevarata sa lumind daca-I raportam la starea sociald,
profesionala a eroului. Calugar, deci supus in chip obligator unui
anumit tip de cunoastere, religioasa, si mai cu seamd legat de
interdictiile pe care dintotdeauna Biserica le-a aruncat asupra
cunoasterii magice, considerand-o demonica si pierzatoare de suflet,
Dan transgreseaza si comandamentele, si interdictiile religiei, intr-o
uriasa tentativd de dobandire a unei libertéti absolute pentru fiinta
omeneasca, de refacere a unitatii originare pierdute prin cadere.
Aceastd libertate poate fi obtinutd numai prin abolirea mortii si
iesirea din timp, adica prin realizarea unui timp reversibil.

Siin acest sens o deosebire funciara se poate stabili pe de o parte
intre Geniu pustiu si eroul sau, Toma Nour, care, suferind nenumarate
frustratii in viata personald si exercitdnd cunoasterea in contingent,
lupta si moare, ca si celelalte personaje principale, si pe de alta intre
Sarmanul Dionis, unde eroul incearca un sentiment de frustratie
de alt tip, derivand din interdictiile arhetipale si care-l poarta spre
mijloacele cunoasterii magice. Fatd de invatdtura filosoficd a lui
Ruben, tentativa lui Dan este una neindoios demiurgicd, cu material
sensibil. De fapt, fantezia eminesciand, pornita pe ilustrarea ideilor
apriorismului kantian, nu face altceva decat sa satisfaca acest instinct
demiurgic, sa-1 implineasca in chip compensator pentru existenta lui
obscura.

Dan cere permisiunea maestrului sau de a se duce in seara
aceea ,intr-un spatiu zidit cu totul dupa voia sa”, unde va sfardma
zigazurile ce retin aprigul suvoi al fanteziei creatoare. Infringénd
timpul dugsmanos si plimbandu-se la alegere inainte sau napoi pe
dimensiunile lui, prin intermediul stravechii idei a metempsihozei,
a reintruparii aceluiasi suflet etern Tn avatari temporari si succesivi,
eroul romantic vrea sd refacd si spatiul dupa propriile tipare ale
frumusetii. Puterile mari pe care le descoperd in sine si pe care
le doreste tot mai mult pentru a-gi satisface o sete nepotolitd de
cunoagtere absolutd, impinsa pana la cauzele prime si ajungand sa se
confunde o clipa cu ele printr-un impuls nebunesc de dilatare a eului,
de orgoliu, cu adevarat luciferic, il vor duce pe Dan spre o stare
asemanatoare aceleia care a dat nastere mitului satanic, luciferic,
al Ingerilor cézuti. lar pe Eminescu folosirea acestui mare motiv al
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literaturii universale il Tnrudeste nu atat cu Milton, cat cu Byron,
Shelley, Lamartine si atati alti poeti ai romantismului european.

Ca acest impuls demiurgic este unul demonic, potrivnic legilor
divine se sugereazd in nuvela prin transformarea instantanee a lui
Ruben si a atelierului sau intr-un mic infern alchimic, cu homunculi
diavoli 1n fiole, stapanit de cabalistul devenit demon care-l induce in
ispitd pe entuziastul sau ucenic spre a-i pierde sufletul.

Dialogul Iui Dan cu umbra sa, care-i va da puterile-i vesnice
printr-o substitutie, ne duce spre un alt motiv mult folosit de romantici,
mai cu seama de cei nordici, motivul umbrei (vezi Adalbert von
Chamisso, vezi Andersen etc.). Umbra, singura urma din eul sau
etern care-1 insoteste pe om 1n viata sa pamanteasca, il invatd pe Dan
cum sa procedeze, incotro sd se indrepte, intdrind §i magic ideea
relativitatii timpului si spatiului. Ideea evadarii din lumea marginita
de toate zilele 1l mai tenteaza pe Dan si din cauza nepotrivirii dintre
el si ea. Impresia lui despre lume este cu totul sumbrd, fiindca o vede
stapanita de egoism, de nedreptate, de urd, acoperite, favorizate de
stat, de scoala, de Biserica. Dorinta de evadare a artistului romantic
se Imbraca si in Sdrmanul Dionis cu o haind bogata de teme si motive
literare. Pe langa cele mai sus-pomenite, trebuie sa ne oprim si
asupra unuia cu o semnificatie speciala in opera eminesciana. ubirea
adjuvant al geniului §i creatiei apare ca atare i aici. Dan nu va pleca
singur in lund (célatoria nspre luna fiind iardsi un motiv familiar mai
ales romanticilor nordici), ci o va lua pe iubita sa, Maria, cu sine.
Niciodata eroul eminescian din opera de tinerete nu va ntreprinde
0 actiune, nu va emite un gand mare fara sa fie insufletit de iubire,
care este o forta propulsorie remarcabild. Toata constructia fabuloasa,
demiurgica, desfasurati de Dan e inchinati ei. Inaintea plecarii, eroul
reflecteaza: ,,... dorit-am de cand sunt, ceva pentru mine, numai
pentru mine?... Nu. Din rugéciunile mele am lasat-o vreodata pe ea?
Din géandirea mea a lipsit ea? Maria? O, nu! De cate ori am dorit vreo
putere extraordinard, numai pentru ea am dorit...”

Laplecare, sarutarea ei ,.il umplu de geniu si de-o noua putere” si
1i transportd pana in luna. Intorcandu-se din nou spre pamant, céruia ii
descopera esenta si soarta tot cu cartea lui Zoroastru (proprietatea sa,
deoarece intr-o existenta mai veche fusese chiar initiatul persan) el
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micsoreaza pana la a-1 reduce la dimensiunile unui margaritar, lucrul
fiind cu putintd in virtutea ideii relativitatii tuturor dimensiunilor in
aceeasi proportie, geometricd, vesnic stabild. E un nou prilej pentru
poet de a da curs viziunii sale critice asupra lumii lui, de data aceasta
insd mai detasat decat in Geniu pustiu. ,,Era ceva infricosat cate crime
ar putea s se petreacd pe acest atom atdt de mic in nemarginirea
lumii, pe acest bulgir mic si neinsemnat ce se numeste pamant...”
Chiar redus la marginea unui ,,margaritar albastru stropit cu stropi
de aur si cu miez negru”, pdméantul va fi bantuit de razboaie si urd.

Si deodata, fatd cu Intunericul si imperfectiunea pamantului, iata
frumusetea locului gandit si realizat de Dan: ,,Si ce frumos facuse el in
luni! Inzestrat cu o inchipuire urieseasca, el a pus doi sori si trei luni in
albastra adancime a cerului, si, dintr-un sir de munti, a zidit demonicul
sau palat. Colonade, stanci sure, stresine, un codru antic ce vine in
nouri. Scari nalte coborau printre creste prabusite, printre bucdti de
padure ponorate in fundul rapelor, pana intr-o vale intinsa tdiata de un
fluviu maret...” In linii mari, peisajul are grandoarea baroci a unor
gravuri de Piranesi, dar si fabuloasa frumusete a imaginilor folclorice
folosite intr-o geografie magica unica. In detalii, o multitudine de
senzatii placute, coloristice, sonore, mirositoare, delicat tactile:

»nsulele se Tndltau cu scorburi de tdmaie §i cu prund de ambra
[...]. Siruri de ciresi scuturd grei omatul trandafiriu a inflorirei lor
bogate, pe care vantul il gramadeste in troiene, flori cantau in aer
cu frunze ingreuiete de gandaci ca pietre scumpe i murmurul lor
implea lumea de un cutremur voluptos. Greieri ragusiti cantau ca
orlogii aruncate in iarba, iar painjeni de smarald au tesut de pe-o
insuld pana la malul opus un pod de panza diamantica ce stecleste
vioriu si transparent, incat a lunelor raze patrunzand prin el inverzeste
rdul cu miile lui unde.”

Visul din Geniu pustiu se sensibilizeaza aici §i In cateva imagini
diafan lunare, dar mai cu seamd in elemente sugerand o delicata
senzualitate. Din argint i aur, din irizatii, a rémas tesut doar trupul
iubitei.

Dorinta nesdbuita a lui Dan de a sti mereu mai mult si a
patrunde ultimele taine ale lumii se sfarseste din pricina aceluiasi
pacat care l-a pierdut pe Lucifer In marele mit iudeo-crestin. Purtat
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de visul sdu solar pana in preajma portii inchise vesnic a ,,domei lui
Dumnezeu”, strijuite de magicul triunghi treimic, el indrdzneste a
gandi o clipa ca el insusi este Dumnezeu. Si atunci biblicul motiv al
caderii Ingerilor, ajuns prin filiera romantica la noi pana la Eliade,
e ilustrat §i de Eminescu. Céderea lui Dan coincide cu caderea lui
Lucifer relatatd in Evanghelia dupa Luca, fireste intr-o ambianté de
dramaticd dinamica: ,,Vum! sunetul unui clopot uriesesc — moartea
marei — caderea cerului — boltile se rupeau, jumaltul lor albastru se
despica si Dan se simti traznit i afundat in nemarginire. Rauri de
fulgere 1l urmareau, popoare de tunete batrane, vuirea nemarginirei,
ce tremura migcatd. Rupt ca de-un magnet in nemarginire, el cadea
ca fulgerul, intr-o clip cale de-o mie de ani.” Dan face in sens invers
viitorul drum al Luceafirului, cu imagini inrudite, dar legate de o
imprejurare de cataclism, cu o sinistrd frumusete. Si bradul care
,»se inalta singur si detunat pe-un varf de munte in fata soarelui ce
apunea’ din peisajul deschizétor al naratiei despre existenta lui Dan
devine simbolul caderii, conditie a eroului romantic.

Finalul, ambiguu, incearca o corelare a visului, servit ca explicatie
posibila, cuideile filosofice ale inceputului. Dan §i Dionis sunt cuprinsi
deopotriva in personalitatea eroului, denumit acum pe buna dreptate,
,un tinar demon”, marcat de cadere (la chute), pedeapsa a liberttii.
Ceea ce era abstract In portretul lui Toma Nour, s-a concretizat intr-o
fabulatie care sa justifice ideea §i simbolul demonului, a aceluia
care a avut putinta de a se ridica pana in lumea ideilor si de a eluda
moartea, dar a cazut fard iesire in lumea marginita a mincinoaselor
date sensibile. Iubirea pentru femeia care a rdmas inger e singura
consolare a ganditorului magician si demiurg, cazut si sceptic.

La fel va fi si Cezara, unde antinomia filosofica §i poetica
inger-demon se mentine. Aci, 0 poveste romantioasa de dragoste,
aproape melodrama, Intre un marchiz Castelmare si o tandra, Cezara,
care 1i e sortitd de sotie, se Intretaie cu episoade filosofice si poetice
determinate de intalnirea fetei cu un tanar calugar frumos, leronim,
de care se indragosteste. [ubindu-I cu violenta pe frumosul, scepticul
ascet, sustras dorintei si suferintei, Cezara e toatd numai impuls de
viatd si dorintd de dragoste. Oferindu-i dragostea ei lui leronim, ea
o face simplu, In numele unor legi naturale, fard constrangere, dar
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si fard vreun proces de constiintd. Respingand iubirea ei, leronim
dezvoltd teoria schopenhaueriand din Metafizica amorului pe
care Eminescu o va folosi §i in Scrisorile IV si V. El e scolit la
teoriile batranului sau unchi Euthanasius care profeseaza o budica
desprindere de societate si lume, inchis in insula lui edenicd, in
care apele §i vegetatia au recapatat, prin nefrecventarea lor de cétre
oameni, puritatea lor originard. Fard dorinta, fara durere, batranul
observd viata din jur, facand elogiul naturii. Amestecand fragmente
de doctrind budica, idei din Rousseau si din Schopenhauer,
Eutanasius schiteaza viata lui frumoasa, de filosof intors la o asceza
naturala, respingand absurditatea organizatiei sociale oranduite de
vointa universald de a trai. Acestui unic maestru si stapan tiranic al
lumii i se pare lui Eutanasius cé-i slujeste mintea omeneasca si toate
nascocirile, sistemele si explicatiile ei. El s-a intors, cu mijloacele
cagtigate ale filosofiei si artei, spre viata instinctuald, curatd a
naturii pe care o lasa sd se desfasoare in voie, fara interventii. De
aceea luxurianta vegetalului atinge frumuseti paradiziace si fauna
e blanda. Moartea nteleptului care a atins supremele intelegeri nu
va mai fi moarte, ci intoarcere intru cele vesnice: ,,Simt ca maduva
mea devine pamant, cd sangele meu e inghetat si fara cuprins, ca
apa, ca ochii mei abia mai reflecteaza lumea-n care traiesc. Ma sting.
Si nu rdmane decat urciorul de lut in care au ars lumina unei vieti
bogate. Ma voi ageza sub cascada unui parau; liane si flori de apa sa
incurajeze cu vegetatia lor corpul meu i si-mi stratese parul si barba
cu firele lor... si-n palmele-mi Intoarse spre izvorul etern al vietei,
«soareley, viespii sa-si zideasca fagurii, cetatea lor de ceard. Raul
curgand in veci proaspat sd ma dizolve si sa ma uneasca cu intregul
naturii, dar sd ma fereasca de putrejune.”

Aspiratia spre puritate, frumusete si indltime a gandului
eminescian a gasit i aci imagini spre a se intrupa. Alungand raul,
uratenia, imperfectiunea din viata sociala, el 1si izoleaza eroii pentru
a-1 face sa regaseasca fericirea pierduta, varsta paradisului, varsta de
aur a omenirii. De aceea ntre figurile sculptate de batran pe peretii
pesterii sale se afld Adam si Eva, in presupusa lor inocenta primitiva,
cu candoarea lor lipsitd de constiinta frumusetii, a goliciunii i chiar
a dragostei lor.
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In cele din urmi Ieronim se refugiaza pe insuld de teama lui
Castelmare, pe care-1 ranise intr-un duel, si intra in posesia acelui
mic rai pamantesc. ,,E insula lui Euthanasius, gandi el uimit si pasea
incet, minunandu-se la fiecare pas. Pana si insectele erau imblanzite
in acest rai. Fluturi curiosi, albastri, auriti, rosii ii acoperira parul lui
lung si negru, incat capul lui parea presdrat cu flori. Aerul acestei
insule era plin de sdrbatori murmuitoare ale albinelor, bondarilor,
fluturilor; iarba ii ajungea pana la piept, méazarichea punea lanturi
inflorite picioarelor... o cdldurd, un miros voluptos patrundea raiul.”

Aci scepticismul care didea fapturii lui leronim infatisarea ce-l
facea apt sd pozeze pentru Satan ntr-un tablou cu caderea ingerilor
dispare. Demonul, razvratitul ori indiferentul din lumea sociald, se
transformd, in naturd si plenitudine, intr-un nou Adam. ,,Adesea, in
noptile calde, se culca gol pe malurile lacului, acoperit numai c-o
panza de in §-atunci natura intreaga, murmurul izvoarelor albe, vuirea
mdrii, maretia noptii, il addnceau intr-un somn atat de tare si fericit, in
care triia doar ca o plantd, fard durere, fara vis, fara dorintd.”

Evanu va intarzia sa-1 gaseascd. Cezara va ajunge din intdmplare
sieaininsula. Ceidoi vor reface singuri, prin dragoste instinctual-pura,
absolutd, unicd, perechea simbolica a primilor oameni.

Fragmentul Moartea Cezarei Intregeste insa adevarul de partea
lui Euthanasius. Iubirea, orbire, este si ea generatoare de nefericire
si supunere la legile necrutdtoare ale spetei. Cei doi vor sfarsi intr-o
mare durere, Intarind spusa batranului.

In Cezara, ideea filosofici se reuneste cu imaginile intr-o calma
expresie lirica, Tntr-o dulce inflorire a vietii pur instinctuale, fard
violentele din Geniu pustiu, fara efortul spre absolut din Sarmanul
Dionis.

In restul prozei eminesciene sunt de observat doud tendinte.
Una, cea mai puternicd, merge spre accentuarea creatiei pe motive
romantice, fantastice, ca In umbra mea (a cirei filiatie cu Sarmanul
Dionis a fost demonstratd®), ca in Avatarii faraonului Tla, unde
metempsihoza face sa urmeze unui grandios peisaj egiptean, o lume

4 Eugen Simion, Le prose fantastique et philosophique de Mihai Eminescu; ,,Umbra mea” et
,,Sarmanul Dionis”, Cahiers roumains d’etudes litteraires, 4/1975, p. 35 si urm.
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de ev mediu spaniol. Heine si Goethe, Almansor si Faust, androgini,
amintind de Mignon, sunt pusi la contributie aldturi de tema esentiala
pentru poet, a iubirii. In aceastd laturd a creatiei, Eminescu a mai
dat o schitd, cu semnificatii onirice, poate una dintre cele mai strans
realizate bucéti n proza, amintind cu putere de Edgar Poe §i anume
loan Vestimie, al carei erou se afla in stari intermediare, intre moarte
s1 vis, Intr-o continud ambiguitate.

Cealalta latura a prozei ca si a talentului eminescian merge spre
un realism popular, ca acela pe care el I-a descoperit si l-a pretuit
in Slavici si in Creangd. O sfatoasa, batraneascd asezare a vorbei,
plind de haz se aratd in Parintele Ermolachie Chisalita, unde se
strang cateva Intamplari comice ca din literatura satiricd medievala;
cateva chipuri romanesti, de curte veche de tara sunt creionate in
fragmentul La curtea cuconului Vasile Creanga.

Din aceste incercari in proza se inaltd, desigur, culmile operelor
sfarsite si publicate, in care Eminescu a dat masura geniului si
culturii sale romantice. In general, izbeste pretutindeni nazuinta spre
grandios, spre construirea unui univers de vaste dimensiuni in care
intrd deopotriva pamantul, cerul si marea, la fel de curios explorate
de neincetata pasiune cunoscatoare a eroului romantic in care abia
se ascunde poetul. E o proza lirica si descriptiva, e o proza de idei
sociale si filosofice, din cand in cand si de analiza a vietii interioare,
a subconstientului, a zonelor onirice. Ca §i in poezie, Eminescu a
atins si in proza, toate coardele, cu toate procedeele si a scos din
cand 1n cand sunete care au depasit intelegerea vremii lui, facandu-I
precursor, cu gandiri §i cu imagini, ai vremii noastre. Daca Gh. Panu
s-a speriat si s-a indignat la lectura nuvelei Sdrmanul Dionis, noi azi
descoperim in ea idei ce-1 apropie pe marele poet de puterea gandirii
moderne, ca de pilda aceea a relativitatii, demonstrata intr-o alcatuire
aproape geometrica a unui univers inchegat, unitar.

Apoi Eminescu, cu geniala lui alcatuire, a tréit o serie intreaga
de stari pe care nu le putea folosi in poezie, sinteza de clipe supreme,
fara trepte de expunere. De aceea proza ni-l aratd in ipostazele, cum
spuneam la inceput, intregitoare si explicative, pentru personalitatea
si creatia lui. Si valoarea lui de om si artist inaintas, model peren,
creste cu adaugirea prozei ca si adaugirea vastei opere a poeziei



168 zoe Dumitrescu-Busulenga / EMINESCU - CREATIE SI CULTURA

postume. Investigand si aceste pagini in proza, intelegi cat de larga
(nu indraznim a zice infinitd) era aria gandurilor lui creatoare si cat de
bogat tezaurul sau imagistic. lar peste tot, puritate, elevatie, aspiratie
spre dragoste si frumusete, incercare de refacere a sistemului de
valori, adica tot ce justificd o existentd superioara de om si creator.

*

Una din constantele personalitatii eminesciene este aceea a
pasiunii politice care l-a insotit de la inceputurile intelegerii specialei
stari a poporului sau, adica din adolescentd, si pana la cufundarea
in negurile insanitatii. Aceastd pasiune a fost atat de puternica,
incat a constituit unul din termenii contradictiei fundamentale a
spiritului sau. Inltat de tanar cu intelectul si fantezia lui geniald
spre lumea ideilor celor mai abstracte si a imaginilor celor mai
sublimate, Tnraurit de filosofia pesimistd a lui Arthur Schopenhauer
si de budism, Eminescu si-a construit un univers poetic, un adevarat
cosmos romantic in care reface toate datele lumii de la ins, societate
si istorie la naturd §i elemente, dupd dezideratele grandioase ale
inimii $i mintii lui demiurgice, doritoare de perfectiune.

Dar pentru acest cu adevarat angelic visator care a imaginat ca
nimeni altul zborul printre stele, peisajul lunar ori lumea fabuloasa
a basmelor, a existat un taram sigur, un sol pe care I-a privit atent
s continuu ca o laturd intreaga a fiintei lui: Romania. Si nu numai
cd pasiunea patrioticd, militantd dezminte in Eminescu dezabuzarea,
oboseala, dorinta de evadare caracteristice poetului romantic tarziu,
dar creeaza in expresia ei publicistica, foarte sustinutd, un alt univers,
complementar, la fel de impresionant si puternic pentru noi, desi
poate mai putin universal, date fiind faptele particulare de istorie
nationald la care scriitorul se refera.

Faptderelevat apoi, in cei treisprezece ani de activitate publicistica,
cupringi intre 1870 si 1883, se pot observa modificari de ton, de nuante,
de accente, dar universul ideilor ramane aproape neschimbat, pastrat
mereu pe acelasi date obiective. Consecventa lui Eminescu e teribila,
ca si indarjirea lui, cand obiectul gandurilor sale e tara.
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In universul poetic se simte insa, pe masura ce artistul evolueaza,
o apropiere de cestélalt, de universul permanentelor istorice nationale.
Nu intdmplator maturitatea lui Eminescu e ilustrata precumpanitor
de Scrisori, cuprinse In curba cobordrii poetului dinspre zona
idealurilor subiective, inspre cea care-I leaga de pamantul si poporul
sdu pentru vesnicie.

Activitatea de gazetar poetul si-a inceput-o la Viena, in vremea
cand se afla la studii si se pregitea, dupa parerea noastrd, pentru
o carierd care sd imbratiseze cumva si sfera politica. Preocuparile
insistente de istorie, politicd, economie politica, atentia indreptatd
spre evenimentele de seama ale anilor acelora, inspre razboiul
franco-german din 1870 si incheierea lui, Comuna din Paris, ilustratd
in Imparat si proletar, nizuinta evidentd de a lucra pentru cultura
romaneasca prin organizarea serbarii de la Putna ori prin atragerea lui
loan Slavici inspre literatura, toate vorbesc despre un orizont vast al
intentiilor eminesciene in aceasta privintd. Cu atat mai semnificative
apar, in contextul schitat, trei articole privitoare la soarta romanilor
din Imperiul austro-ungar, publicate in Federatiunea din Pesta intre
lunile aprilie $i mai 1870.

Cu ochii indreptati spre interesele romanilor din Ardeal, atat de
bine cunoscute in peregrindrile agitatei adolescente si primei tinereti,
cu o luciditate si un realism cu totul neobisnuite la un tanar de abia
doudzeci de ani, Eminescu judecd momentul politic si relatiile
posibile ale romanilor cu guvernul central dupa caderea cabinetului
Giskra-Hasner. Preocuparea lui de a pastra neatinsd suveranitatea,
dreptul suprem al popoarelor, de a face ascultat glasul natiunilor
in mod egal, facd arbitrare privilegii, de a considera monarhia ca
o forma istoricd de guvernamant cu puteri limitate prin Constitutie,
il asazd printre profunzii cunoscatori §i sustindtori ai dreptului
popoarelor. Legalitatea la care face necontenit apel pentru rezolvarea
relatiilor dintre popoarele imperiului intre care refuzd sa admita
statutele privilegiate ale maghiarilor, sasilor si secuilor cuprinsi de
mult in faimoasa Unio trium nationum, izvoraste la el pe de o parte
din patriotismul sau adanc, hranit cu cunostinte istorice din cele
mai solide cu privire la drepturile vechi ale romanilor din Ardeal,
iar pe de alta din marea incredere n normele dreptului gintilor.
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Dezideratul lui este acela ca romanii sa faca un congres general care
sa fixeze, sa hotdrasca o datd pentru totdeauna atitudinea natiunii
romanesti fatd de o eventuald schimbare a sistemului constitutional.
El ii indeamna pe romani la aceastd actiune cu o vorba simpla, grea
de sensuri, adevarata, iesitd dintr-o constiintd dreaptd romaneasca,
dintr-o siguranta fara zdruncin asupra drepturilor $i misiunii noastre
istorice In Ardeal.

Este in special interesanta distinctia pe care o stabileste tanarul
ganditor politic intre popoare, indiferent care, toate popoarele fiind
la obarsie bune si blande dupa parerea lui, clasele conducatoare, care
le invrajbesc, semanand discordie intre natiuni. Discriminarea apare
de timpuriu, atat in primele trei articole din Federatiunea referitoare
la convietuirea pagnicd a popoarelor din imperiul habsburgic, cat
si in Geniu pustiu si se mentine, ca un punct fix, in dezvoltarea
parerilor social-politice privitoare la propriul sdu popor, din articolele
publicate in Timpul dupd 1877. Teoretizand in Geniu pustiu, intr-o
perspectiva de universalitate impresionanta asupra omenirii, Toma
Nour afirma nobilul punct de vedere eminescian: ,,... in intunericul
nedreptatii si a barbariei toate natiunile 1si sunt egale in abrutizare,
in indobitocire, in fanatism, 1n vulgaritate; ci cand Lumina abia se
reflecta in ele, ea formeaza colori prismatice. Sufletul omului e ca un
val — sufletul unei natiuni ca un ocean. Cand vantul cu aripi turburi
s1 noaptea cu aeru-i brun si cu nourii suri domneste asupra marei si
a valurilor ei — ea doarme monotond si intunecatd in fundul ei care
murmurd fara inteles; pe cand daca in senina si albastra Tmparatie
a cerului infloreste Lumina ca o floare de foc, fiecare val reflectd
in fruntea sa un soare, iar marea imprumuta de la cer coloarea sa,
seninul geniului sau — si le reflectd in visul sau cel adanc si luciu.”

Reflectiile acestea demne de un filosof si de un ,,mag” al secolului
al XVIll-lea, al Iluminismului, se precizeaza, se particularizeaza
in cursul romanului, in aplicarea lor la revolutia de la 1848 in
Transilvania. Ca si Bélcescu, Eminescu intrevede erorile comise
de conducatorii maghiari in acea vreme Impinsi de sovinismul lor
orb, cu care otraveau sufletul poporului maghiar. Si iatd o pagind
din Geniu pustiu, remarcabila ca viziune politicd asupra raporturilor
dintre unele popoare din rasaritul Europei, unde Imperiul habsburgic
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si Imperiul tarist i5i disputau intdietatea: ,,Si ce-au adus peste
Transilvania cu scélciatele lor idei? Moartea cea oarba care-i secera
cu miile si ura cea cumplitd a celorlalte popoare contra a tot ce-i
maghiar! Si toate acestea le propagau desertii in numele poporului
maghiar care bun si bland cum sunt toate popoarele, pana-n marginile
unde nu l-au ametit, parea predestinat sa traiascd in pace gi-n frétie,
cu romanii. Dar ei au explicat rau si fals foile cartii destinului si au
pétat sirurile sale cu singe”.

Cele trei articole din Federatiunea cuprind, fard imaginile din
proza literard, cateva idei asemdnatoare, menite sa facd deosebire
intre masa poporului maghiar si conducdtorii lui. Foarte limpede
spune Eminescu lucrurilor pe nume §i in Echilibrul, unde spiritul
dusmanos romanilor nu este atribuit poporului maghiar, ci acestei
coterii care-l guverneaza, guvernandu-ne totodatd §i pe noi prin
o fictiune diplomaticd. Ba chiar vina intregii directii a politicii
maghiare in Transilvania, la 1848 ca si la 1870, e pusa pe seama
magnatilor unguri, fanatici i vanitosi.

E necesar sa observam inca de aci pozitia lui Eminescu fata
de elementele strdine, alogene, de pe teritoriul, din comunitatea
romaneascd, fie din Transilvania, fie din principate, deoarece ea se
va manifesta mai cu térie si in alte directii dupa cativa ani. Avea
numai doudzeci de ani, si de la ce inaltime si cu ce simt al demnitatii
nationale ajunsese sa vorbeasca!

Unele insuccese, unele dezamagiri lovind in dorinta lui de a face
binele pe taramul obstesc, de a spori ceea ce i1 se parea esential in
viata unui popor, adicd unitatea constiintei nationale, l-au indepartat
o vreme pe poet de telurile pe care incepuse sd le sustind cu atata
zel. E vorba, pare-se, de unele rasunete nefavorabile initiativei
lui in legaturd cu nobila sarbatoare de la Putna, inscrisd de el in
programul evocarilor necesare ale marilor momente din trecut in
scopul trezirii tocmai a constiintei romanilor de pretutindeni. Esecul
acesta l-a Indepartat pe Eminescu, un timp, de publicisticd. A plecat
la Berlin, si-a continuat studiile pand in 1874, consacrandu-se in
primul rand cercetdrii folclorice si adancirii filosofiei. Dupa ce s-a
intors in tard, a inceput, constrans de Imprejurari la lasi, prin 1876,
o colaborare stralucitd, ingropaté insd in paginile obscurei publicatii



1 72 Zoe Dumitrescu-Busulenga /| EMINESCU - CREATIE SI CULTURA

Curierul de lagi. Aici au intrat de-a valma articole economice si
mercuriale, cronici dramatice si recenzii la unele carti de curand
aparute. Aci a spus vorbe de laudd despre Odobescu, despre al sdu
Pseudokynegetikos, despre Creanga si povestile lui.

Eminescu intrase intre timp la Junimea, confruntase, cu aceeasi
demnitate care l-a caracterizat in tot cursul vietii lui, principiile,
ideile proprii cu cele ale Junimii, fusese impresionat de personalitatea
lui Maiorescu, in ciuda unor nepotriviri care l-au deosebit mai
intotdeauna, si adoptase treptat cateva din punctele de vedere ale
acestuia, incercand sa le adapteze conceptiei sale generale despre
istorie i politica nationald, in 1877, toamna, a izbutit sa fie chemat,
prin intermediul lui Slavici, la ziarul Timpul unde a desfasurat
pana in 1883 o activitate céreia a-i spune numai constiincioasd e
putin. Aci Eminescu a construit intreaga sa viziune politica, dand
glas iubirii sale de neam intr-o publicatie conservatoare, lucru care
desigur explicé o serie intreaga de idei, de afirmatii, de solutii, nu
intotdeauna potrivite cu mersul Inainte al istoriei. Seria de articole
politice scrise in coloanele Timpului are insa o fervoare, un patos
al adevarului cum n-a mai cunoscut publicistica acelei vremi.
Pentru Eminescu, in ciuda vicisitudinilor suferite in acest rastimp,
gazetdria n-a fost o ocupatie oarecare, o Implinire de sild, de mild a
unei datorii §i functia de redactor — o umplere obligatorie a unor ore
pentru obtinerea unui salariu. El a scris la Timpul cu constiinta ca
implineste o misiune, cé da in fiecare zi o lectie de istorie si de eticd,
de patriotism contemporanilor sdi care pareau cd le cam uitasera.
Nu era vorba de contemporanii tarani si muncitori, care-si faceau cu
prisosintd datoria pe cadmpul de lupta unde tara noastréd si-a castigat
independenta de stat, in 1877-1878. Era vorba de contemporanii
politicieni si clientela lor din administratie si din viata publica.
Era vorba de tineretul romén, grav amenintat de pierderea simtului
istoric”.

Treptat, din observatia vietii publice, din raportarea acestor
date la necesitatile istorice ale neamului pe care Eminescu nu
le ignora nicio clipd, se constituie un punct de vedere, aproape o
doctring, a gazetarului de geniu confruntat cu imperfectiunea lumii
contemporane. Era vremea Rézboiului de Independentd in toamna
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venirii poetului politic in Bucuresti pe care nu-i iubea prea mult
din pricina vicleimului politic desfasurat fara incetare, din pricina
spectacolului, mult mai frapant in capitald, al dezinteresului fatd
de bunul obstesc, a incapacitatii indiferente a multor politicieni,
al lacomiei si incompetentei clientelei politice. Ca filosof si om de
culturd, Eminescu ia explicatiile de la inceput, punand in prezentd
toate cunostintele sale politice, economice si juridice, ca si experienta
anilor de colindare prin tara, transformaté de elanul lui de cunoastere
in experientd sociala, cu stirile de la noi, generatoare de grave
probleme. La aceste probleme care se degajeaza tot mai vizibil pe
masurd ce Tnaintam in lectura articolelor, scriitorul va ajunge din orice
punct ar pleca, de la orice chestiune dezbatuta. Fiindca sunt probleme
majore, probleme de care Eminescu stie ca depinde soarta poporului
sau, atunci si In viitor. De pildd, Intr-unul din primele articole ale
toamnei de debut la Timpul, el se referd la aparitia iminentd a Istoriei
Romanilor sub Mihai Voda Viteazul de Balcescu, editata in zilele
acelea de Al. Odobescu. Autorul Epigonilor, admirator vechi si stabil
al Tnaintasilor, Inaltd aci un elogiu lui Bélcescu in care strange si
argumentul adevarului istoric al izvoarelor numeroase folosite, si
argumentul frumusetii limbii curat romanesti, si pe acela al pasiunii
fierbinti cu care istoricul a topit materialul sau, unificandu-l: ,,...
Desi Bilcescu se Intemeiazd pretutindenea pe izvoare §i scrierea
lui e rezultatul unei indelungate si amanuntite munci, totusi munca
nu se baga nicdieri de samd, precum in icoanele maestrilor mari nu
se vede amestecul amanuntit de vapsele si desenul ingrijit linie cu
linie. O neobignuitd caldura sufleteascd, raspanditd asupra scrierii
intregi, topeste nenumdratele nuante intr-un singur intreg si,
asemenea scriitorilor din vechime, el i vede pe eroii sai aievea si-i
aude vorbind dupd cum le dicteaza caracterul si-i ajunge mintea,
incat toata descrierea personajelor si intdmplarilor e dramatica, fara
ca autorul sa-si fi ingaduit a intrebuinta undeva izvodiri proprii ca
poetii.”

Din perfectiunea limbii lui Balcescu, pus in valoare alaturi de
Alecsandri si Negruzzi, Eminescu deduce formarea mai veche,
temeinicd a limbii roméne si caracterul nefast al interventiilor
latinizante i francizante din preajma lui 1848.
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lar de aici, trece la deformarea ideilor social-politice de la
’48, savarsita de urmagii lui Balcescu, angajati in partida rosilor (a
liberalilor, spre deosebire de albi, cum isi ziceau conservatorii) care
au facut din ele o marfa, au introdus ,,formele goale ale Occidentului
liberal”. Acestia au maimutdrit si au contraficut ideile pentru care
Bélcescu s-a jertfit i au ajuns sa stalceascd pand si frumoasa limba
nationald, transformand-o intr-o pasareascd de neinteles. Cu cateva
imagini puternice despre panglicarii politici si despre tineretul care-si
uita limba si datinile prin cafenelele Parisului, instrdindndu-se si
adoptand straine moravuri demagogice, Eminescu incepe critica
viguroasd, amara a institutiilor statului liberal, nu de pe planul teoretic
in care se mentineau conservatorii, ci de la nivelul durerii resimtite
cu acuitate. Atingdnd si chestiunea Rézboiului de Independents,
dus de ,,vitejia si virtutea taranului nostru”, el recomanda cartea
lui Bélcescu drept Evanghelia neamului si libertatea ca ideal. Dupa
un scurt elogiu al muncii, articolul se Incheie cu un final in stilul
mesianic al lui Bélcescu.

Toata experienta ziaristica si indrazneala de mai tarziu castigate
de Eminescu nu au facut decat sa extinda si sa adanceasca analizele
problemelor abia schitate in acest cap de serie. De acum incolo,
discutia va porni, de cele mai multe ori, de la un principiu general,
de la o idee cu caracter general sau de la o lege. Intr-un articol (pe
care-l numim Actualitatea), face o introducere generald privitoare
la sociologie, la legile de dezvoltare ale societatii, la sistemele de
guvernimant. Intr-altul (Paralele economice) stabileste deosebiri
marcate ntre statele ajunse la dezvoltarea industriald si cele cu
caracter agricol. Altadata vorbeste despre dinamica adevarului social,
aflat in necontenita transformare (Batranii i tinerii), sau face teoria
muncii ca singura valoare in viata economica si politica (Ilustratii
administrative). Apoi de la Indltimea ideilor coboard treaptd cu
treaptd, atent si exact, fara vorbe de prisos, la starile specifice ale
poporului si statului roman, prin excelenta taranesc, aflat in criza
si derutd, cum crede el, din pricina ignorantei si incompetentei
oamenilor politici. Necunoasterea de cétre acestia, mai cu seama de
catre liberali, spune Eminescu, a elementarelor principii de economie
politica si sociologie a dus la saracie si criza, la mizeria claselor de
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jos, tarani §i mestesugari, si la crearea unei burghezii parazitare,
neproductive, cu o pletord de asa-zisi intelectuali, cenusari cum fi
numeste el, din care liberalii 1si recruteaza clientela politica. Nimic
decat interesul personal cel mai meschin {i poartd pe acestia spre
ocuparea posturilor din administratie, din institutiile de culturd
cu care nu au nicio legatura, spre viata politicd. lar tineretul spre
care grija lui Eminescu revine neincetat, fiindca el ar trebui s fie
purtatorul idealurilor ca si al traditiilor, trasatura de unire intre trecut
si viitor, se arata de o uscaciune, de un dezinteres rar. ,,Acest tineret
ce se caracterizeaza printr-o rara lipsa de pietate fatd de nestramutata
vrednicie a lucrurilor strimosesti” are si gravul cusur de a fi lipsit de
simtul ,,istoric”, adica de a fi romén numai prin imprejurarea nagterii
pe o bucata de pamant romanesc, nu prin adeziunea launtricd, moralad
si spirituald.

De aceea totul e facut cu usurdtate si de mantuiald, fara
dragoste si fara durere. Un abis de netrecut desparte clasele de jos,
cele pozitive, cele cu adevarat creatoare de valori, de instrdinata
burghezie parazitara care nu produce si nu adera la valorile nationale.
Institutiile toate conduse de aceste exemplare nu au nimic de a
face cu nevoile reale ale taranilor si muncitorilor, n-au crescut din
necesitati organice, nu s-au dezvoltat pe calea fireasca, a muncii,
ci s-au aplicat pe deasupra artificial, neaderent. Teoria formelor
fara fond, sustinuta de Eminescu pe urmele lui Maiorescu si ale
conservatorilor, eronatd in miezul ei, capatd n gandirea poetului si
raportatd la teoria lui organicistd despre cresterea dinauntru (adica
dintr-o necesitate legicd si istoricd), a institutiilor unei tari, ale
unui popor, un adevarat dramatism. Ceea ce el infatiseaza in toate
articolele e starea deplorabild de lucruri din institutii, unde profesorii
universitari sunt ignoranti, dar ajung la locurile acelea proeminente
prin politicd; unde domneste betia de cuvinte, cusurul principal al
gazetarimii care-si scoate la Intdmplare vorbele din ,,dictionarul
nepaginat al capului”. Administratia liberald este mai cu seama
odioasd pentru Eminescu, neavand niciunul din atributele care
trebuie sd caracterizeze o parinteasca, grijulie ocarmuire in conceptia
lui despre administratorul ideal, cat mai cultivat, cat mai patriot, cat
mai dezinteresat. Lacomia, dorinta de cépatuire, totalul dispret fata



1 76 Zoe Dumitrescu-Busulenga /| EMINESCU - CREATIE SI CULTURA

de durerile ori interesele tarii 1i stdpanesc pe acolitii liberalilor care
sustin alegerile cu intentia instaurarii tarapanalei liberale de la un
capit la altul al térii, la addpostul masluitelor principii ale vechiului
democratism pasoptist, libertate, egalitate. Eminescu dezlantuie un
atac violent impotriva falsului concept de libertate pus in circulatie
in lumea liberalismului burghez, ardtdnd ca in realitate omul este
liber doar pentru a muri de foame. lar descrierea instaurarii la
carma a guvernului liberal este facutd intr-o viziune satirica, amara,
culminand cu un fel de Schlaraffenland, cu o tard a trantorilor in
care totul se cuvine tuturor, fira nicio indatorire din partea nimanui,
intr-un demagogic Paste al libertatii, cum il numeste Eminescu.

Tot in articolul cuprinzand aceastd imagine de balci politic,
in asa-numitul Iustratii administrative, e inclus un scurt fragment
despre nrudirea dintre liberali si conservatori, in familii care se
impart, din exclusive interese materiale, unii in rosii, altii albi, ca sa
nu cada niciodata de la putere. Constiinta aceasta a echivalentelor de
procedee dintre cele doud partide strafulgerd din mai multe articole, pe
masura ce indignarea scriitorului creste Impotriva politicianismului
in general, atat de departat de interesele poporului. Céci unde se afla
acesta, lasat la cheremul unor guvernanti fara scrupule, apasat de o
burghezie neproductiva, alcatuitd din functionari, avocati si dascali?
,lar clasele muncitoare?” intreaba Eminescu si raspunde teribil in
numele indiferentilor politicieni: ,,Pe apa sdmbetei — Aprés nous le
déluge”.

Acest popor de tdrani i muncitori plateste, n ochii lui, huzurul
si trandavia claselor superpuse si scriitorul o spune cu obida:
Haranul, ca dorobant, moare pe campul de razboi, ca muncitor se
speteste platind dari, pentru a tine pe umerii lui o clasd de trantori
netrebnici”. Sau, intr-altd parte, privind procesul economic-politic,
vede un edificiu administrativ crescand, ca o ciuperca nesanatoasa,
din pamantul romanesc: ,,Plebea de sus face politica, poporul de jos
saraceste si se stinge din zi in zi de multimea greutatilor ce are de
purtat pe umerii lui, de greul acestui aparat administrativ care nu se
potriveste deloc cu trebuintele lui simple si care formeaza numai mii
de pretexte pentru infiintarea de posturi si paraposturi, de primari,
notari §i paranotari, toti acestia platiti cu bani pesin din munca lui,



1 77 Zoe Dumitrescu-Busulenga / EMINESCU - CREATIE SI CULTURA

pe care trebuie s si-o vanza pe zeci de ani inainte, pentru a sustine
netrebnicia statului roman”.

Sardcia taranului 1 se pare Ingrozitoare, degradantd, si de aci
vede sardcia tarii care depinde de starea claselor producatoare,
pozitive. Amintind de rapoartele intocmite de Eminescu in vremea
cand era revizor scolar si colinda satele luand cunostinta de realitatile
social-economice, un articol despre mizeria vietii publice cuprinde
cateva randuri grave despre starea poporului: ,,Populatia rurala, in
marea ei majoritate, mai ales cea mai departatd de targuri, n-are drept
hrana zilnica decat mamaliga cu otet si cu zarzavaturi, drept bautura
spirt amestecat cu apd; foarte rar, la zile mari, i nici chiar atunci in
multe cazuri, se invredniceste s& manance carne si sd bea vin; traind
sub un regim alimentar asa de mizerabil, tdranul a ajuns la un grad de
anemie si slabiciune morald destul de Intristatoare. Chipul unui taran
roman, om de la tara, trait in aer liber, seamana cu al uvrierului stors
de puteri din umbra fabricilor. Cine a umblat prin satele noastre, mai
ales prin cele de camp si de balta, a putut constata cd de-abia din trei
in trei case se gaseste o familie care sd aiba un copil, mult doi, si
aceia slabi, galbeni, lihniti si chinuiti de friguri permanente...”

Mizeria de atunci a taranului si a ,uvrierului” erau puse de
Eminescu pe seama guvernarii §i a principiilor politice si economice
vehiculate de liberali. De aci ura lui fard margini impotriva acestora
care, n dispretul traditiilor, al temeliilor nationale ale statului,
incercau un joc periculos si interesat, de sarlatani, indestularea lor
si apasarea fard capat a claselor productive. Ingrozit de efectele
negative mult mai izbitoare decdt cele pozitive, ale dezvoltarii
capitalismului, Eminescu aruncd pe umerii liberalilor (din cand in
cand si pe ai conservatorilor) raspunderile si vinovatiile. Ii vedea
pe cei care-i iubea, pe poporul harnic si intelept, alcatuit in cea mai
mare parte din tarani, cufundati intr-un adevarat impas economic,
suferind, iar pe politicieni prada betiei de cuvinte care stapanea presa
demagogicd a vremii dornici sd extindd aparentele mincinoase ale
unui progres iluzoriu.

»loatd mizeria noastra publica, spunea el, o imbracam in
formele politice ale unei civilizatii calpe, precipitarea noastrd spre
fundul raului o numim progres, fierberea unor elemente necurate
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si lupta lor cu elementele ce-au mai rimas incd sanatoase in tard
se numeste politica. Acela ce cuteaza a se revolta fatd cu aceastd
stare de lucruri, acela care Indrazneste sa arate ca formele poleite
invelesc un trup putred, ca progresul nostru ne duce la pierzare, ca
elementele sanatoase trebuie sa se conjure si sa facd o luptd suprema
pentru mantuirea acestei tari, este denuntat opiniei publice de cétre
negustorii de principii liberale umanitare, ca barbar, ca antinational,
ca reactionar.”

Cu bogatele-i resurse istorice, cu fantezia-i romantica intoarsa
spre trecutele vremi de care s-au invrednicit cronicarii $i rapsozii,
vremi exaltate de maestrii lui nationali participatori la curentul
Daciei literare, Eminescu a socotit cd varsta de aur a poporului sau
era inapoi peste secole si ca fericirea lui, fatd cu actualele-i nefericiri,
nu putea veni decat dintr-o solutie care sa-1 apropie de trecut si viata
lui patriarhala, deci dintr-o solutie conservatoare. De aceea schita
admirativ un portret tardneste simplificat al lui Stefan cel Mare care
nu seamana defel cu cel de print de Renastere facut de contemporani
ori alti urmasi. De aceea se Intoarce spre ciobanul roman stravechi,
pentru a-l ardta generator al unei culturi specifice, ca a noastrd;
»... de-acolo cumintenia romanului care ca cioban a avut multa
vreme ca sd se ocupe cu sine Tnsusi, de acolo limba spornica i plind
de figuri, de acolo simtdmantul adanc pentru frumusetile naturii,
prietenia lui cu codrul, cu calul frumos —, c-un cuvant de acolo un
popor plin de originalitate si de-o fecioreasca putere...”

De acolo, Increderea mai mare in obiceiuri si pravile vechi, decét
in noile legiuiri si codificari introduse la inceputul epocii moderne, in
Principate si, Intr-adevar, imitate dupa codurile franceze in general.
De acolo, si credinta ca scriitorii vechi erau mai buni decat cei noi
(vezi de altfel si poemul Epigonii), ca de pilda Asachi si Eliade stiau
mai mult decat C.A. Rosetti §i Fundescu, iar Anton Pann avea mai
mult duh decat scriitorii din timpul lui Eminescu.

In vremea adolescentei si primei sale tinereti, inrdurit cum
fusese de profesorul sdu Aron Pumnul §i de inaintasii pasoptisti,
poetul crezuse 1n revolutie, pe care o zugravise in repetate randuri,
dar intotdeauna invinsa in numeroase poeme ale sale ca si in Geniu
pustiu, cum am vazut.
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Dar dupa rezultatele politicii liberale desfasurate precumpanitor
lanoi dupa 1848 si care i s-au parut dezastruoase, Eminescu a refuzat
deschiderea spre viitor, cu atat mai mult cu cat la noi muncitorimea
era atunci abia la schitarea programelor sale de actiune si nu se
afirmase ca o fortd aptd de a rasturna si cladi. Socialistii pe care-i
studiase n tinerete i se par mai tarziu utopici, ca si formulele lor de
guvernamant. Asa incat intoarcerea spre vechi, spre simple mijloace
de guvernare i se pare singura posibila pentru salvarea poporului sau.

Dar nu solutia conservatoare, neconforma cu stadiul de atunci de
dezvoltare a societatii romanesti, apare predominanta in publicistica
eminesciand. Ci angoasa dramaticd, autentica in legatura cu destinul,
cu viitorul neamului sdu, pascut de atatea primejdii. Trebuie facute
unele precizari §i in chestiunea strainilor. Generozitatea lui Eminescu,
generozitatea nativa de care vorbesc toate datele biografice, unitd cu
generozitatea pe care o dd adevarata Insusire a culturii, nu-l putea
duce pe ganditor decat la o atitudine adanca de tolerantd, aceea care-1
marcheaza, in general, pe omul superior. Atunci de unde vin i cum se
explicé rabufnirile lui violente, din articolele politice si din Scrisori
impotriva elementelor alogene din Romania? Intelegerea lucrurilor
vine, fara exagerari intr-o laturd sau intr-alta, dintr-o analiza atentd
a lucrurilor: din ratiuni de politica economica si sociala, privite prin
factorul national. Fiindcd nu se poate spune ca Eminescu 1i ataca mai
slab pe liberali, pe aceia pe care-i credea autorii treptatei disparitii a
patriarhalei stari a romanilor, decat pe evrei, pe greci sau pe bulgari.
Ba dimpotriva, cautand sa explice lipsa de patriotism a liberalilor,
lipsa lor de simt ,,istoric”, aruncd burgheziei roménesti jignitorul
calificativ de ,,streind de neam”.

Acordand un credit enorm oamenilor ca atare, indiferent de
apartenenta lor nationald, consecvent deci cu primele sale principii
de prin anii "68—"70, Eminescu devenea teribil cand avea impresia ca
acesti oameni se dovedeau un factor daunator ori contrar intereselor
economice ale tarii §i poporului roman. Asa se explica antisemitismul
(teoretic) lui Eminescu, construit pe aceste ratiuni economice,
contrazicand cu violenta actiunile sale practice. Nu numai cé avea
prieteni evrei foarte pretuiti de el printre care se numara dramaturgul
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Ronetti Roman, autorul lui Manasse, si savantul erudit de reputatie
europeand Mozes Gaster, dar primise in locuinta lui si daduse
mijloace de subzistentd unui student evreu foarte sarac. )

Este edificatoare pentru ceea ce spuneam o imprejurare. Intr-o
problema viu dezbatuta in Camera prin 1878-1879 ca si in presd,
problema evreiascd, adusa pe tapet de Congresul de la Berlin de
dupa Razboiul de Independentd, Eminescu scrie in Timpul o serie
de articole, printre altele si Mizeria vietii noastre publice despre care
am mai vorbit. Acest articol se referd din nou la situatia grea a tarii
care a inceput, zice el, cu treizeci de ani in urma, din pricina alungarii
traditiei nationale, a rasturndrii autoritatii statului, a Instraindrii
valorilor vietii publice. Soarta poporului §i indeosebi a taranimii
il intereseazd in primul rand, cu toatd mizeria in care e cufundata,
iar cei pe care-1 vede nedoriti ca cetateni romani sunt cei care fac
,negustorie, speculd, camatd” etc. Dar acestea sunt acuzatiile pe
care Eminescu le aducea si burgheziei romanesti pe care o considera
strdind din pricina neaderentei ei la cauza si suferintele poporului de
jos. De altfel atacul din acest articol e indreptat impotriva afaceristilor
Mihailescu — Warszawsky care in timpul Razboiului de la 1877 au
dobandit mari profituri personale din afacerile cu rechizitii, facute in
vreme ce dorobantii mureau pe front. Lucrurile se mai complica si cu
o aluzie la Maiorescu care era avocatul lui Warszawsky si in general
acuzat de catre liberali ca filosemit notoriu.

Pe de alta parte, nu se poate totusi nega lui Eminescu o anumita
vehementd temperamentald, sporitd de privelistea unor aspecte
nefericite din viata poporului roman si care-1 impingeau spre exces
de idei si de ton, lucru recunoscut de altfel de el insusi in articolul
Metodi si forma:

,,2Acum venim la forma in care scriem.

Se zice cd ea ar fi exageratd, c-ar cuprinde Injurdturi surugiesti etc.

In realitate stilul nostru nu este eufemistic. Ne-am deprins a
cdta pentru orice idee expresia cea mai exacta posibild. Dac-am voi
sd glumim, dacd nu ne-ar pasa de adevarul ce-l zicem, am putea s
spunem lucrurile mai cu incunjur.

Dar lucrurile la noi nu se petrec cu incunjur; de aceea in adevar
nu stim de ce-am vorbi de ele cu incunjur?...
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Cénd s-ar pastra cel putin aparentele, cand am vedea ca
oamenilor de care vorbim le e rusine de ceea ce fac, desigur ca
am fi mai blanzi, pentru cé rusinea e un semn de posibilitate de
indreptare. Dar aceasta lipseste cu totul. Vedem dar cé aci nu ajutd
alifia indulcitoare a eufemismului, ci numai scalpelul chirurgului;
de aceea tdiem in putrejunea bubei noastre nationale §i voim ca
protoplasma nationald sa reintregeascé golurile, create prin taieturi.
Din samburul si esenta poporului trebuie sd iasa puterea medicatrice
a naturii, care sd insanatoseze corpul statului...”

Fireste cd toate trebuiesc luate cum grano salis, ca problemele
sé se dezlege dupa criterii stiintifice. Inima lui e stransd de dragoste
si de neputinta de a face ceva pentru poporul de tarani, harnic, drept
s1 cinstit, pe care-1 iubea si pe care a vrut, cu o onestitate foarte rard
atunci, sa-1 slujeascd. De aceea accentul in articolele politice nu
cade atat pe apdrarea conservatorilor, cat pe acuzarea liberalilor si in
general a tuturor politicienilor verosi ai timpului, dar mai cu seama
pe cauza celor multi, apasati si dispretuiti.

Cu opera publicistica a lui Eminescu, cu analizele exacte,
amanuntite, la obiect, ale stdrii economice, sociale, politice, cu
argumentatia de om cultivat §i de bun-simt, cu limba frumoasa,
limpede, explicitd, dar mai ales cu tonul variat, de la ironic si
persiflant la indignat, manios, nestdpanit, dupa legile unei retorici
interioare pline de forta iubirii de tara, a rasunat in presa romaneasca
de atunci un timbru nou, de seriozitate si sinceritate absoluta.

Vorbea in articolele din Timpul, ca si in cele aparute in anii
tineretii, un om cu idei puternice in care strabatea adevérul sau in
orice caz dorinta fierbinte de a-l cunoaste, cu buna-credintd a unui
caracter cu desavarsire onest, cu o culturd intinsd romaneasca si
universald, politicd, economicd, istoricd, filosoficd, literard, plastica
si chiar muzicala.

Astfel in Batranii §i tinerii, extensia informatiei lui de culturd
si gustul lui sigur si destul de modern (daca ar fi sa ne referim, de
pildé, numai la predilectia pentru Palestrina, nume care apare si in
Geniu pustiu insotit de superlative absolute) se sintetizeaza intr-un
paragraf foarte expresiv: ,,Citim azi cu placere versurile batranului
Omer, cu care petreceau odatd neamurile de ciobani din Grecia, si
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imnele din Rig-Veda pe care pastorii Indiei le indreptau luminii si
puterilor naturii, pentru a le lduda si a cere de la dansele iarba si
turme de vite. Tot aga privim cu placere plasmuirile celui mai mare
poet pe care l-a purtat pamantul, plasmuirile lui Shakespeare si
ne bucuram de frumusetea lor atdta, ba poate mai mult inca decat
contemporanii lui si tot astfel privim statuile lui Fidias si ale lui
Praxiteles, icoanele lui Rafael si ascultim muzica lui Palestrina. Tot
astfel ne bucurd portretul pe care-1 face Grigorie Ureche Vornicul
lui Stefan Voievod cel Mare, incat simtim si azi placerea citind ce
vrednic $i cu vartute romén a fost méria sa.” Filosoful alcatuia cadrul
de idei i construia edificiul unic al articolului cu o rigoare extrema
a Ingiruirii argumentelor Intr-o ordine convingétoare si logica (sd nu
uitdm ca o datd a si aparat Logica lui Maiorescu) ce-l caracteriza.
Ganditorul politic isi sustinea punctele de vedere elaborate cu grija
dupd dovezile istoriei nationale si legile economiei politice, Omul
de cultura aparea pretutindeni cu aluzii §i referiri variate care
invioreaza textul cel mai arid economic sau politic. Pentru a infatisa
contrastul de pildd intre vechea vreme a marilor simplitéti si goale
fasoane ale tinerilor liberali, ale junilor epigoni ori corupti, Batranii
si tinerii e un articol care creeaza stéri sufletesti asemanatoare cu
cele din paginile scrise cu intentii similare de catre Alecu Russo.
Sigur ca poetul nu lipseste nici din articolele politice. O dovedeste
constructia supusa unei anumite gradatii, manuirea indemanatica
a vorbelor expresive, aldturarea cuvantului vechi, neaos, a vorbei
populare de duh, cu termenul neologistic de specialitate. O imagine
izbitoare, mai multe chiar, amintesc de creatia poetica din aceeasi
vreme. Scrisorile se simt corelate, prin preocupare, ton si mod
de expresie, ca si prin violenta denuntarii starilor de lucruri, cu
articolele din Timpul. $i desi universul preocuparilor, telul raman
aceleasi in articolele tineretii i In cele ale maturitétii, oboseala,
neincrederea in posibilitatea schimbarilor si in eficienta masurilor
pe care el le propune sunt izbitoare in cele din urma chiar de sub
(sau tocmai de sub) vehementa atacului. Increderea din anii vienezi
exprimatd n scrierile cu caracter politic de atunci a disparut. Lupta
lui Eminescu va continua ca gest superb si gratuit insd pana la ultima
lui colaborare la ziarul conservator. Nici dificultétile materiale, nici
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munca excesiva, nici raspunderile ingrimadite numai pe umerii
lui dupd plecarea lui Slavici si a lui Caragiale de la Timpul, nici
dezacordurile cu conducerea partidului conservator doritoare de
amenitati, de manusi, in discutarea problemelor politice, nu l-au
abatut pe omul de convingere, pe patriotul plin de pasiune de la
ceea ce credea el cd e misiunea lui de a-i lumina pe romani, de a
le arata tabloul mizeriei lor i a le proiecta perspective de viatd mai
clare. In articolele de la Timpul a vorbit un om care a infierat vesnic
egoismul, fiindca l-a infrant in sine, un om care a pus din aceastd
pricind interesul obstesc mai presus de interesul sau personal, care
a tintit cu toate puterile sale intelectuale, morale §i afective spre un
inalt ideal de viata, national i social.

Proza literara eminesciand este un exercitiu facut de un mare
poet pe cateva teme, motive ale romanticei europene, o dezvoltare a
unor idei filosofice, intr-o fabulatie originala, in imagini mergand de
la transparente astrale la luxuriante peisagistice si grotesc de cogsmar.
Proza politica este expresia unei personalitdti iesite din pdmantul
neamului romanesc si Incercand sa-1 apere cu o indarjita pasiune.
Lectia lui Eminescu data contemporanilor se cuvine sa fie invatata
si de urmasi pentru c, in ciuda caducitatii unora din ideile pe care
le-a profesat, idealul lui riméne mereu viu si simtul lui ,,istoric” are
adevarul lucrurilor eterne pe care-1 respira toatd creatia celui mai
mare dintre scriitorii nostri.



Glosse

Un erou eminescian
intre 1luminism $1 romantism
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Niciodatain istoria umanitatii n-au fost mai percutante ideile si
nu s-a ardtat mai limpede forta lor de soc ca in secolul al XVIII-lea.
Si, in special, a operat pe tot spatiul european ideea nnoitd de om,
cu toate corolarele ei. Miturile n-au mai hranit literatura luminilor, ci
tocmai aceste idei al céror tel era egalizarea oamenilor, luminarea lor
prin ratiune, prin folosirea ei acurata.

lar modelul fascinant al omului urmarit in evolutie si al
umanitatii (humanitas) intrevazute la capatul ideal al acestei deveniri
era de gasit In operele unor filosofi ca Herder si Vico, amintind epoca
modernd §i producand efecte foarte marcate asupra europenilor
vremii, ca §i asupra generatiilor care aveau sa urmeze.

Herder 1nsusi s-a dovedit un factor puternic in procesul destul
de rapid care a modelat, care a modificat constiintele secolului al
XVlII-lea si ale celui urmator. Ideolog tarziu al luminilor, el a fost
in acelagi timp si unul din ctitorii teoretici ai Sturm und Drang-ului,
prima etapd a romantismului german (desi tigdduitd de unii
specialisti, ca apartinand romantismului). Se poate descoperi astfel
in gandirea sa (ca si in a altor oameni ai secolului al XVIII-lea), unul
din nexurile care leagd, subteran, luminile de romantism. Acest amic
al lui Goethe, a carui opera respira atata pasiune si atata noblete, facea
elogiul capacitatii rationale a omului, a acelei Vernunfisfahigkeit des
Menschenin care credea cu fervoare, si vorbea cu admiratie profunda
despre varsta majoratului omenirii, tot in termeni iluministi; dar, in
acelasi timp, asemenea preromanticilor si sentimentalistilor, francezi
si englezi, exalta calitatile superioare ale sensibilitatii inimii, a cérei
educare o cerea pentru desdvarsirea personalitétii. Tot Herder indlta
laude geniului, expresie a unei inzestréri firesti superioare, incarcat
de puterile vii si pure ale naturii, si care strilucea, in aceeasi masura,
prin forta facultatilor sale naturale ca si prin generozitatea inimii si
vocatia sacrificiului pentru umanitate, ca in cazul lui Prometeu. Si
se poate merge chiar mai departe, intr-un mod, evident, schematic,
dincolo de herderiana Humanitét care reprezinta o lume ideald si
armonioasd, ,,die unabsehliche Harmonie einer Welt Gottes”. De
la acest concept, mostenit de la vechiul umanism al Renasterii si
trecut prin Leibniz si filosofia [uminilor, imagine a universalitatii
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herderiene, putem trece spre comprehensiunea universalitatii
romantice, construitd pe cateva idei inrudite de aproape cu acelea
ale luminilor.

De altfel, aventura ideilor iluministe se continua, mai mult sau
mai putin deschis, prin gandirea si operele celor mai multi dintre
romantici. $i insasi influenta herderiana, suferita de romanticii
europeni de la apus la rasdrit, constituie o marturie pretioasd in
favoarea surselor profunde ale curentului care ni se par a depasi
simpla dihotomie clasicd ce opunea ratiunii sensibilitatea. Desigur,
nu se poate tagadui prezenta predominantd a ratiunii in [umini,
nici aceea a sensibilitatii ori imaginatiei In romantism. Dar poate
exista o dezvoltare, la un nivel foarte adanc, a unor anumite idei, a
travaliului rational care primeste, pe masura ce i se adauga elemente
innoitoare, complementul natural al afectivitatii si al fanteziei.
De aceea, cercetatorul nu poate trece cu vederea rolul anumitor idei
in determinarea atitudinii, in constituirea tipologiei romantice. Caci
numai in aparenta eroul literaturii romantice dezminte ori contrazice
viziunea filosoficd a luminilor: in realitate, tocmai aceasta e cea care
i-a dat nagtere. Spiritul critic care-l detaseazd de lumea imperfectd
pe care vrea s-o transcendd, dragostea de libertate absolutd
care-1 Tmpinge, pe de o parte, sa depaseasca barierele timpului si
ale spatiului, iar pe de alta sa lupte pentru eliberarea omului si a
popoarelor, interesul acut pentru ,eu”, pentru viata interioard,
complement al viziunii integrale asupra lumii obiective, edificate
de filosofii secolului al XVIII-lea, individualismul exacerbat (revers
sau iardsi complement al abstractiei ,,omului” construit tot de aceia)
pe care-l nutreste sunt tot atatea trasaturi de regdsit in eroul noii
mitologii, ndltate nu pe ruinele precedentei, ci in continuarea, in
completarea aceleia.

Proiectat pe planul fanteziei, omul insufletit de ideologia
luminilor devine eroul romantic, tot asa cum natura destul de
abstracta redescoperitd in secolul al XVIlI-lea devine, printr-o
implinire spectaculoasd, mediul amical, ostil ori indiferent, in care
acest erou isi desfasoard existenta, gandurile si actiunile.

Ni se pare cé intdlnim in literatura romana un exemplu printre
altele, de prelungire a ideilor iluministe in literatura romantica



1 8 7 Zoe Dumitrescu-Busulenga / EMINESCU - CREATIE SI CULTURA

romaneascd. $i e un exemplu ilustru, aflat in opera de tinerete a lui
Eminescu, in romanul postum Geniu pustiu, scris, pare-se, intre anii
1868-"70.

Eroul, Toma Nour, geniu steril, din familia naturilor catilinare,
a trecut printr-o viatd de suferinte nespuse. Rdmas de mic orfan de
mamd, a ficut timpuriu cunostintd cu moartea. Sarac, nefericit n
dragoste, el e Inzestrat cu o sensibilitate exaltata, reunitd, in chip
paradoxal, cu o gandire lucida, rece, profunda. In revolutia din 1848
in Transilvania, 1n care se angajeazd cu pasiune, il pierde pe loan,
cel mai apropiat prieten, si sfarseste invins, grav atins de scepticism.
Se angajeaza insd mai departe in lupta sociald pe plan international
si va fi Inchis si condamnat la moarte intr-un ordsel din Germania.
Structura personajului, de la infétisarea fizica la alcatuirea afectiva,
la psihologie, la modul de actiune, tine indubitabil de tipologia
romanticd. E suficient sd-i citim portretul ca sd intelegem de ce
arhetip tine paradigmatica fiintd a lui Toma Nour, al carui nume
insusi in intentia artistului insemna o ,metaford a intunerecului”.
lata acest portret integral: ,,Era frumos — de-o frumusete demonica.
Asupra fetei sale palide, musculoase, espresive, se ridica o frunte
senind §i rece ca cugetarea unui filosof. lar asupra fruntei se zburlea
cu o genialitate sdlbateca parul sau negru stralucit, ce cadea pe niste
umeri compacti si bine facuti. Ochii sai mari caprii ardeau ca un foc
negru sub niste mari sprancene stufoase si imbinate, iar buzele strans
lipite, vinete, erau de-o asprime rara. Ai fi crezut ca e un poet ateu,
unul din acei ingeri cazuti, un Satan, nu cum si-1 inchipuiesc pictorii:
zbarcit, hidos, uracios, ci un Satan frumos, de-o frumusete stralucita,
un Satan mandru de cadere pe a cérui frunte Dumnezeu a scris geniul
s iadul, ndaratnicia — un Satan dumnezeesc, care trezit in ceri a
sorbit din Lumina cea mai sfanta, si-a imbatat ochii cu idealele cele
mai sublime, si-a muiat sufletul in visurile cele mai dragi, pentru
ca in urmad, cdzut pe pdmant, si nu-i ramand decat deceptiunea si
tristetea gravata in jurul buzelor, cd nu mai e in ceri. Repedea imflare
a ndrilor §i vioaia sclipire a ochilor lui semnala o inima din cele
nebune, un caracter pasionat. Talia sa subtire, find i mana sa alba
cu degetele lungi §i aristocrate sémana cu toate astea avea o putere
de fier. Toatd espresiunea in sine era de-o putere generoasa, desi



188 zoe Dumitrescu-Busulenga / EMINESCU - CREATIE SI CULTURA

infernald.” Este evident ca tot cAmpul semantic circumscrie un erou
marcat de complexul demonic (,,foc negru”, ,.ingeri cazuti”, ,,Satan
frumos”, ,,Satan mandru de cidere”, ,,un Satan dumnezeesc”, ,,putere
generoasd, desi infernald”), intr-un fel foarte rar intlnit chiar la cele
mai tipice produse ale romantismului european.

Dar cuvintele eroului, ca si ideile pe care le exprima, vin de
mai departe. Vehementa sa criticd la adresa societatii romanesti a
timpului §i a organizarii lumii, in general, cu monarhii §i oamenii
politici, elogiul geniului in poeti si filosofi, entuziasmul cu care
vorbeste de omenire, de libertatea si egalitatea natiunilor luminate,
de cosmopolitism, toate ne duc inspre o clard etapa din istoria ideilor,
inspre secolul al XVIII-lea.

Diatriba impotriva monarhilor si a razboaielor se incheie cu un
indemn la pace universala, vrednic de un filosof al luminilor: ,,Cei
mai inalti $i mai veninosi nori sunt monarhii. Cei dupa ei, asemenea
de veninosi, sunt diplomatii. Traznetele lor cu care ruina, seacd,
ucid popoare intregi sunt rezbelele. Sfairamati monarhii! Nimiciti
servii lor cei mai lingi, diplomatii; desfiintati rezbelul si nu chemati
certele popoarelor decdt Inaintea Tribunalului popoaralor §i atunci
Cosmopolitismul cel mai fericit va incdlzi pamantul cu razele sale
de pace si de bine.”

Si sub semnul cosmopolitismului, inteles in semnificatia sa cea
mai Inalta, de universalitate a popoarelor, se edificd imaginea unei
lumi ideale, dupa o nobila si utopica idee herderiana. Eroul declara:
»-.. cosmopolit sunt si eu; as vrea ca omenirea sa fie ca prisma, una
singura, stralucitd, patrunsd de lumind, care are insd atdtea culori.
O prisma cu mii de culori, un curcubeu cu mii de nuante. Natiunile
nu sunt decat nuantele prismatice ale Omenirei si deosebirea dintre
ele e atat de naturala, atat de explicabild, cum putem explica din
imprejurdri anume diferenta dintre individ si individ. Faceti ca
toate aceste colori sa fie egal de stralucite, egal de poleite, egal de
favorizate de Lumina ce le formeaza si fara care ele ar fi pierdute in
nimicul neesistentei — caci in intunericul nedreptatii si a barbariei
toate natiunile isi sunt egale in abrutizare, in ndobitocire, in
fanatism, in vulgaritate; ci cand Lumina abia se reflecta in ele, ea
formeaza colori prismatice. ..
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[...] Cand natiunea e-n intunerec, ea doarme-n adancimile
geniului si-a puterilor sale nestiute si tace, iar cand Libertatea,
civilizatiunea plutesc asupré-i, oamenii superiori se ridica spre a le
reflecta in fruntile lor si a le arunca apoi in raze lungi adancimilor
poporului — astfel incat in sdnul marei intregi se face o zi senind, se
rasfrange in adancul ei ceriul. Poetii, filosofii unei natiuni (luminate)
presupun in cantec si cuget indltimile ceriului §ile comunica natiunilor
respective.” Omenire, cosmopolitism, universalitate, lumina,
tribunalul popoarelor (si mai toate aceste cuvinte sunt majusculate)
formeaza, evident, un veritabil cdmp semantic iluminist. Si aceasta,
in discursul unui erou romantic de cea mai pura speta.

Interesantul amestec mai arata o datd cum evolueazd si se
transforma ideile, dupd conditiile speciale ale vietii popoarelor si
indivizilor. Suferind socul diversilor factori determinanti, ideile
imbraca tot atdtea imagini cdte momente istorice si fertilizeaza solul
pe care va creste literatura, Intr-o neincetata migcare §i metamorfoza.
Si astfel pot aparea, legate intr-o opera tarzie, idei iluministe in plind
tipologie romantica.



Glosse

Spiritul tutelar al culturii
populare. Dialogul cu basmul
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Destinul poetului si-a deschis unghiul intr-o certa determinare
folclorica. Mediul predominant care 1-a format, taranesc, fantezia
specificd a copilului pentru care realitatea se confunda cu taramul
fermecat al basmului sunt hotératoare pentru primii ani. Cunoasterea
adancd a limbii cu particularittile regionale in toate colturile tarii
parcurse cu piciorul si mai cu seama in Ardeal, inceputul culegerii
propriu-zise de limba si folclor, participarea la societatea folcloristica
,Orientul” sunt factorii cei mai importanti ai adolescentei. Contactul
cu filosofii §i poetii romantici germani a pus insa directie teoretica
si de conceptie 1n legaturile tanarului artist cu folclorul, asa incat
perioada studiilor in strdintate este aceea In care se sdvarseste
schimbarea fundamentald n atitudinea fatd de cultura populard. De
aci Tnainte, poetul intelege ce inseamna folclorul ca expresie a unei
existente nationale, ca mod de spiritualitate, ca adjuvant sau uneori
ca inlocuitor al istoriei, mai cu seama pentru natiile care si-au dus, ca
a noastrd, istoria printre vicisitudini, printre bejenti.

Fatd de cultura populara, Eminescu are o dubla atitudine. Mai
intai, simte catre aceasta o atractie irezistibild, o iubire neobisnuita.
El traieste 1n ea ca in mediul sau propice, ca intr-un fond inalienabil
de adevir, de existentd si spirit, intr-o semnificativa confuzie, foarte
rodnica de istorie si folclor, adicd de marturii Ingemanate ale unor
vrednice inceputuri. Sunt numeroase declaratiile de atasament
ale poetului fata de cultura populard i in articole, si in scrisori, si
importanta lor constd in aceea ca incheaga un nucleu de idei pretioase
pentru deslugirea sensurilor gandirii eminesciene.

Pentru poet, varsta culturii populare fusese una de firesti legaturi
intre gand si cuvant, una lipsité de contradictii, fusese cu adevarat varsta
de aur, a unei lumi ,.ce gindea in basme si vorbea in poezii”, adica
pentru care mitul era substanta gandului, iar poezia modul obisnuit de
expresie. Si, ca un poet sentimental, in sensul conceptului schillerian,
Eminescu tanjeste neincetat dupa pierdutul paradis al plenitudinii, se
simte fericit doar cand 1l evoca si ar dori sa-1 refaca macar in parte
printr-o lucrare deliberatd la care vrea sd atragd intreaga sa generatie.

Aceasta lucrare izvordste din cealaltd atitudine fatd de folclor,
din datoria sacra pe care o resimte poetul fatd de neamul sau, slujit cu
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inegalabila dragoste si umilintd. El intelege sensul etapelor istorice
in evolutia unei culturi nationale in sens herderian i se simte veriga
intre trecut si contemporaneitate, insusindu-si toate raspunderile atat
de grele si grave ale unui astfel de rol, filosofic patruns si asumat.
Pentru Eminescu, locul insului in dezvoltarea colectivitatii pune
intrebdri arzitoare in problematica nationala care-1 pasiona si pe
care o vedea ilustratd si prin creatiile individuale, asa cum aratd
si D. Murdrasu, in lucrarea sa fundamentald, inchinata literaturii
populare in cuprinsul activitatii poetului national!.

De aci si interesul eminescian pentru generatii care au misiunea
»de a fi un credincios agent al istoriei, de a purta sarcinile impuse
cu necesitate de locul pe care-1 ocupa in inlantuirea timpilor”, cum
spune tandrul indragostit de trecutul poporului sau ntr-o scrisoare
catre Dumitru Bratianu in 18712,

Simaijos: ,,Crepusculul unui trecut apus arunca prin Intunericul
secolelor razele lui cele mai frumoase, §i noi, agentii unei lumii
viitoare, nu suntem decat reflexul siu’3.

Interdependenta aceasta activa Intre etapele istoriei da poetului si
congtiinta raspunderilor si puterea persuasiunii in directiile necesare
dezvoltarii noastre de culturd nationald pe temelii populare. Fiindca
puterii lui de convingere i s-a datorat §i orientarea lui Slavici si a lui
Creanga, veniti din mediul rural, spre cariere literare. $i constiintei
raspunderilor fatd de neam i s-a datorat edificarea grandioasa a unei
opere poetice culte pe temeliile, cu soliditate de vesnicie, ale culturii
populare.

Cum a facut poetul aceasta si care sunt legaturile cu folclorul,
modurile de cunoastere si de insertie in operd, punctele de intélnire si
intrepatrunderile? Nu vom vorbi deloc despre operatia de culegere,
desi nu e defel lipsita de importanta n contextul activitatii creatoare
a artistului. De fapt, la Eminescu, la care cultura populara intra intr-o
viziune unitard de evolutie a spiritului, culegerea propriu-zisd de

M. Eminescu, Literatura populara, Editura Scrisul Romanesc, p. 23.
2 in Serieri politice, ed. D. Murarasu, p. 38.
3 Ibidem.
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folclor, indispensabila, reprezintd prima treaptd, un fel de aplicatie
arheologicd, paleontologicd, de strangere a urmelor disparate. Fatd
de titanica lui stradanie de a reconstitui spiritul, culegerea constituie
litera. Din fericire, si Perpessicius si Murarasu si altii ne-au pus la
indemand textele culegerilor personale, asa incat oricine le poate
vedea §i pretui ca atare, ca puncte de pornire in fond si forma, ca
substantd a reflectiei §i creativitatii eminesciene.

Stiind ce Intelegea poetul din spiritul culturii populare, stiind
ce semnificatii dadea, de pilda, mitului sau obiceiurilor, deplorand
transformarea lor 1n simple semne ori forme si dorind sé le infuzeze
un nou duh, putem urmari in cateva instante esentiale lucrarea
specifica geniului eminescian, pentru a deduce directiile, telurile ei.

De aceea nu vom recurge la clasificari de specii §i genuri
culese, abordate, prelucrate, nu vom zdbovi asupra unor versiuni
intermediare, ci vom privi cateva produse finale, evident antume,
pentru a intelege cate ceva din sistemul general al artistului fatd
de spiritul i trupul (cum le spunea el in limbaj hegelian) culturii
nationale din rigoarea lui unicd, ce a transformat in capodopere
fragmente de poezie populard si a reddruit contur romanesc unor
mituri si simboluri universale.

Ne vom ocupa mai tarziu de vreo doud-trei poezii dintre cele
mai cunoscute, de inspiratie populard, care se desfasoara in forma
perfectd a unor exemplare folclorice, macar fragmentar atestate.

Ce te legeni, codrule vine, cum se stie, din Ce te legenti, plopule,
cuprinsa in sectiunea N. — Simboluri — Magie a culegerii eminesciene
de poezie popularat, ca si din Cate paseri sunt pe lume (Ms. 2260,
ff. 306-307). Ritmul popular e folosit cu consecventa, si chiar unele
versuri intregi, desi L. Galdi’, subliniind valoarea realista a lexicului,
noteaza evitarea congstienta a expresiilor neadmise de limba poetica
si care se géseau 1n versiunile populare.

Féra sa se simtd, pastrand acel spirit pe care-l dorea Eminescu
pentru literatura cultd, aga incat sa se poatd potrivi cu modul de
gandire si expresie al poporului, el a intervenit, amendand forma.

M. Eminescu, Opere, ed. Perpessicius, vol. VI, p. 242.
SL. Galdi, Stilul poetic al lui M. Eminescu, Editura Academiei R.P.R., 1964, p. 259.
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Dar nici forma n-a ramas aceeasi, decat aparent. O. Densusianu
observase cel dintéi abstractizarea ei®.

De fapt, in dialogul in care replica lunga e structuratd armonios
prin repetitii i paralelisme sintactice numeroase, poetul a introdus
expresia plind de melancolie a timpului ireversibil ce trece peste
codru ca peste o fiinta omeneascd. Cu voce scazutd, codrul-om
spune starile sufletesti legate de toamna tarzie si efectele ei.

Pésdrile care dispar, simbol al despartirii si suferintei in lirica
eminesciand, rapesc soarta bund, norocul personajului alegoric.
Reluarea lui §i din doud in doud versuri daruieste un remarcabil sens
descendent gradatiei, Intarita si de succesiunea celor trei epitete, si
ele descrescinde: ,,pustiit, vestejit si amortit”. Totul culmineaza cu
particulara stare romaneasca, populard a dorului: ,,Si cu doru-mi
singurel,/ De md-ngan numai cu el!”. Astfel, confuzia intre codru si
om devine perfecta prin folosirea sugestiilor de stari afective cu toate
valorile fonetice necesare, turnate in tiparele populare, imperceptibil,
dar esential modificate in sensul unificarii estetice.

Codrului in ipostazd umana din Ce te legeni codrule, i se opune
codrul din Revedere. Plecat de la poezia populara Oliolio, codrutule’,
produsul eminescian straluceste prin coerenta semnificatiilor stranse
intr-o forma populara neindoielnica, intr-o lapidaritate care o apropie
pastrand proportiile, de Glossa.

Din simpla insiruire a efectelor anotimpurilor asupra padurii,
aceasta dobandeste o altitudine inteleapta si indiferenta fata de ceea
ce se petrece la poalele ei. Detasat astfel, in fixitatea sa, de soarta
nestatornicd a omului, codrul capata indltime si duratd. Si poate
raspunde ratacitorului ajuns in preajma lui, si mirat de tineretea-i
perend, cu o replica de o uimitoare simplitate fatd de semnificatia
filosofica profundd”

,,Ce mi-1 vremea, cand de veacuri
Stele-mi scanteie pe lacuri”.

60. Densusianu, Evolutia estetica a limbii roméne, 19311932, p. 120.

7M. Eminescu, Literatura populara, ed. Murarasu, p. 319.
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Simti aci timpul scazand si parca pierind in fata uriasului codru
care aproape il ignord fiindca, spre deosebire de om, nu-i poate
simti efectele, nu se poate intrista de trecerea fira intoarcere a
vremii. Fixitatea vegetalului cuprinsd in versurile ,,lar noi locului
ne tinem/ Cum am fost aga rimanem” il aldturd elementelor lumii
mari, acumulate Intr-o strdnsd enumerare cu care sfarseste poezia
deschizand o perspectiva mitica, simpld, eterna.

Pe buna dreptate putea numi Calinescu Revedere ,,poezia care,
cu cea mai fireascd infatisare poporand, cuprinde cele mai inalte idei
culte”. Semnificativ e faptul ¢d in amandoud poeziile, ambele de
sorginte populard, codrul intrd in tainic dialog cu omul i1 se infatigeaza
o data asemenea lui, cu norocul luat si plin de dor, iar altd datd ca o
faptura miticd, din macrocosm, nelovit de durerile conditiei umane.

Péstrand forma si supunand-o unei rigori mult mai mari decat
a aceleia populare, poetul a ridicat la infinite potente si substanta
folclorului, infuzandu-i idei filosofice, organizand structuri rotunde,
mici universuri de gandire §i sensibilitate, cu imagini simple si
dozate cu mestesug.

Puterea gandirii poetice tasneste insd dincolo de modele la
Eminescu, indreptata intotdeauna spre mit. Ceea ce fragmentele de
literatura populard pierdusera in cursul a secole de folosire si tocire,
el incearcd sd le redea, §i anume, forta mitului. Sensul ultim al creatiei
eminesciene este refacerea lumii misterioase, plind de semnificatii
spirituale, a miturilor. Si miticul codru se inscrie cu intdietate in
opera. Codrul scanteiaza tainic, in zeci i zeci de ipostaze, mereu
altele, transfigurat in fel §i chip de neasemuita viziune concretd
poeticd eminesciana.

Mitul romantic al padurii se suprapune vechiului mit popular
romanesc al codrului in mai toate creatiile eminesciene inspirate din
folclor sau 1n cele ce sugereaza folclorul. Povestea codrului, inspirata,
dupd parerea noastrd, din Der Hirtenknabe a lui Heine §i pastrand
o alura folclorica certd, aduce imaginea codrului impérat, benefic,
stihie blajind care reface, intr-o viziune heraldicd romaneasca,
copildria si norocul oamenilor.

84, Calinescu, Opera lui Mihai Eminescu, vol. 11, ed. cit., p. 411.
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Codrul inchide in adancurile lui zone magice, taramuri de feerie.
Si, de obicei, lacul este locul epifaniilor de iubire, ,lacul codrilor
albastru”(Lacul).

Intr-o bucata ca La mijloc de codru des, apa padurii rasfringe
chipul iubitei, prins pentru mai mult relief in versul din urma. Aci
lucrurile sunt spuse simplu, cu un aer usor sdgalnic, ca in lirica
populard. Dar Eminescu da adancime motivului popular si din
Craiasa din povesti, unde totul e in plind vraja, si lacul, si florile, si
ochii ubitei care cautd In apele fermecate o imagine si in care ,toate
basmele s-aduna”. Si tot pe malul lacului din mijlocul codrului de
argint are loc nunta din Calin, nunta dintre Zburator si fata de Imparat.
De altfel, participand la mit, codrul are puteri deosebite. El poate fi
redutabil, cand e amenintatd fiinta celor pe care-i protejeaza, ca in
Scrisoarea III, cand in preajma batéliei, ,,Numa-n zarea departatd
suna codrul de stejari”.

[ar lui Stefan, viitorul mare domn, in Musatin si codrul, acesta
din urma care detine toate atributele legate de Eminescu de mitul
codrului, perenitate, putere magica etc., incearca sa-i dea o lectie
initiaticd, spunandu-i de ce stravechi imprejurdri e legat prin vraja.
Si aici Eminescu introduce alt mit popular, al Dochiei, abil corelat
cu al padurii. Codrul ascunde, prin vraj, vechea cetate dacica ce
va nvia la auzul cornului lui Decebal si devine astfel protector al
tarii asupra cdreia vegheaza, inldntuind §i transmitand traditiile, de
la un vrednic crai la altul, chiar dacé milenii ii despart. Mitul capata
astfel din cand 1n cand fatd indreptata spre istorie §i spre tara cu care
se confunda. Ca si unii predecesori ai séi, si in special ca Asachi,
Eminescu se foloseste, dupd cum am vazut mai Tnainte, de traditiile
populare despre Dochia.

Vorbeam mai sus de fata indreptata spre istorie a personajului
mitic Codru. Cu Dochia, personajul presupus istoric capata investiri
supranaturale. De pilda, in Musatin si codrul, Dochia iese dintr-un
stejar care se desface, cum ies zanele lui Eminescu.

In dorinta de a reface o mitologie romaneasci din toate
elementele pe care folclorul i le punea la dispozitie, poetul a incercat
si o integrare a lui Fat-Frumos in aria marilor personaje mitice. $i Fat
Frumos din tei este o aparitie ambigua, asa cum sunt in general cele
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mitice, datatoare de fericire, implinitoare de visuri. Dar Fat-Frumos
din lacrimaimplineste niste ciudate conditii pentru a intra in categoria
sau in zona mai-marilor lumii.

In astfel de ipostaze, majore, vizand construirea de personaje
mitice, ale creativitdtii eminesciene, inspirate din folclor, ca §i in
altele, ca de pilda in folosirea simbolului florii albastre, cu mérunte
aplicatii folclorice, intdlnim mereu aceeasi pasiune nationald
neobosit indreptatd spre cultura populard, din care poetul scoate
tot si in care infuzeaza substantd noua de culturd, topitd in forme
identice aproape cu cele populare.

*

Din vastul orizont de cunoastere si din cel de creatie al marelui
poet nu putea lipsi BASMUL. Pe de o parte, tinand de radacina
particulard a etniei noastre (vezi interesul lui Eminescu pentru ceea
ce insemna la romanticii germani faimoasa Vélkerpsychologie a
lui Gorres) si raspunzand acutei sale nevoi de mitizare, basmul i-a
ingaduit, impreund cu toate celelalte produse folclorice, la deslusirea
specificitatii spiritului romanesc din veac. Sa nu uitdm superba strofa
din sonetul Trecut-au anii... in care pomeneste de ,,Povesti si doine,
ghicitori, eresuri/ Ce fruntea-mi de copil o-nseninard/ Abia-ntelese,
pline de-ntelesuri”. Marturisire emotionantd a contactului timpuriu
cu cultura populara §i densitatea sensurilor ei.

Pe de altd parte, In imaginarul eminescian, taramul basmului
se interfera uneori cu acela al visului. Si dovada evidentad ne este
daruitd de compararea celor doud ipostaze ale basmului: cea culeasa
si cea prelucrata.

Culegand basmul popular, Eminescu a procedat ca un adevarat
folclorist modern (cel dintai din istoria folcloristicii romanesti)°,
asa cum aratd cele cinci basme luate, pare-se, de la sursa, intre
1869 si 1876, din Moldova si anume: Calin nebunul, Frumoasa
lumii, Borta vantului, Vasilie finul Iui Dumnezeu, si Finul lui
Dumnezeu. Consemnarea povestirii are savoarea autenticitatii, cu

9 Viorica Niscov, A fost de unde n-a fost, Humanitas, 1996.
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toate particularitatile oralitatii. Placerea culegatorului de folclor
este vizibild, el parcad identificandu-se cu modul de zicere, atat de
expresiv, de neaos, al taranului. $i se miscd usor §i indemanatic
printre personajele mitologiei noastre populare, Feti Frumosi si [lene
Cosanzene, Zmei si Mama Padurii, animale oraculare etc., etc.

Cea de-a doua ipostaza, aceea a basmului prelucrat, infatiseaza
nevoia poetului de a Indlta prin vers, instrumentul sau firesc, trama
prea terestrd, prea simpld, a naratiunii, de a subtia concretetea
cadrului, a personajelor, proiectand totul intr-o lume fantastica,
aceea care la Eminescu se inrudeste cu lumea onirica, a visului.
Asa se intdmpld, dintre basmele culese de poet, cu Calin nebunul,
trecut Intr-o prima variantd in versuri care mai pastreaza destul de
mult din naratiunea in proza (in primul rand toate personajele), chiar
dacad fantezia mito-poeticé Incepe sa Tmbrace partial poemul in haina
unei frumuseti care parca distoneazd uneori cu resturile concretetei
populare.

Varianta ultima insd, devenitd Calin — file de poveste, capita
coloratura mitica, eroul dobandind atributele Zburatorului, personaj
al mitologiei romanesti, care o viziteaza noaptea pe fiica imparatului
de care e Indragostit, precum Eros de Psyche. Toatd povestea de
dragoste se desfasoara intr-un cadru de basm, la inceput in iatacul
fetei, a carei curdtie e sugeratd de trandafiri presérati pe pat. Dar sapte
ani de absenta ai Zburatorului aduc schimbari in cadru. Dand nastere
unui copil, printesa e alungatd de catre imparat si locuieste intr-o
coliba taraneasca (ea decdzand din starea de curatie dintai). Célin se
intoarce insa si legdtura lor de iubire capdtd o consfintire pe care am
numi-o cosmica. Intr-adevar, aci iubirea cuplului reficut dobandeste
acea plenitudine a absolutului care o inaltd dincolo de constient.
Cadrul in care se savarseste nunta cosmicd, adevaratd hierogamie,
are transparenta si culoarea visului. Padurea, topos sacru pentru
Eminescu, se impodobeste cu viatd frematanda, ca intr-o vraja:
copaci, flori si mai ales ape (ale astralului parca) se insufletesc, 1si
vorbesc. Apele se aduna in acel ,,cuibar rotind de ape peste care luna
zace” (vers considerat de Arghezi drept cel mai mdiestrit din poetica
eminesciand), sugerand o cosmogonie iminentd: oul cosmogonic n
cuibarul strajuit de luna-clogca. Imagine consonand in raritatea, in
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unicitatea ei, cu ceea ce va urma, participarea la nuntd a macro si
microcosmosului reunite: Soarele si luna, nasi la nunta cea mare a lui
Calin Zburatorul cu Zana (ea poartd acum insemnele supranaturale,
florile albastre 1n par si steaua in frunte), iar alaturi, nunta gazelor si
a florilor, a fluturelui cu vioreaua.

Capacitatea poetului de a materializa fantasticul se releva in
folosirea superbd a apei, noptii si lunii. Si as indrazni sa-I citez aici
pe Gaston Bachelard, care sustine cd se pot citi astfel de pagini
intr-o cheie speciala: ,,incercand sd simpatizezi cu reveria creatoare,
incercand sd patrunzi pand la nucleul oniric al creatiei literare,
comunicand, prin inconstient, cu vointa creatoare a poetului”10.
Credem, de altfel, cd aceasta e cheia in care trebuie cititd intreaga
opera eminesciand, de la poezia de dragoste (vezi si Scrisoarea IV) si
pana la Cezara, strania nuveld cu insula lui Euthanasius, care culege
valorile supreme ale acvaticului. Dar nu numai din basme culese de
el si-a extras poetul substanta pentru imaginarul sau atat de bigot si
de indraznet. Din culegerea germanului Richard Kunish, inclusd in
cartea sa publicatd in 1861 la Berlin, sub titlul Bukarest und Stambul.
Skizzen aus Ungarn, Ruménien und der Tiirkei, Eminescu si-a ales
doud basme romanesti pe care le-a versificat: Die Jungfrau ohne
Kérper (Frumoasa fara corp) si Das Médchen im goldenen Garten
(Fata-n gradina de aur).

Cel dintai, devenit Miron si frumoasa fara corp porneste n nota
acuzat populard, chiar hatrd, Imparatul nsusi vorbind si purtandu-se
ca un taran, cand isi casatoreste fata cu Miron. Dar pentru erou,
drama incepe abia dupa aceea, cand prind sa lucreze in el cele menite
de ursitori la nagtere, la rugamintea nesabuitd a mamei lui: ,,Dorul
dupa ce-i mai mare/ "N astd lume trecdtoare,/ Dupa ce-i desavarsit”.
In nelinistea care-1 cuprinde, afla de la un cantiret orb (deci, dupa
o anume traditie, stiutor) cd acea desavarsire s-ar afla in Frumoasa
fara corp. Miron pleaca in lume si-n ajunul Anului Nou, la un ,,lac de
vraja” (iardsi apa), o vede scdldandu-se pe aceea pe care o cauta. Se
indragosteste de frumusetea ei desavarsitd, dar imaterialitatea ei care
face imposibild iubirea traduce in fapt, in imagini, destinul tragic al

10 Gaston Bachelard, L’eau et les réves, Paris, José Corti, p. 70.
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cautatorului de absolut. Si in basmul acesta, esecul aspiratiei spre
ideal, trait de artist in atatea ipostaze, se marturiseste.

Cu Fata in gradina de aur, mult mai complexd ca naratiune,
ramanem in acelasi tdram al neputintei de Intalnire, de comunicare,
intre fiinte de naturi diverse. Numai ca aci, fiinta de naturd superioara,
zmeul, nemuritor, fapturd a primei creatii, suferd infrangerea din
partea unei muritoare, fiica de imparat, care-l preferd pe un congener,
pe Florin, el insusi fiu de imparat. In chip surprinzitor, zmeul este aci
personajul pozitiv (pastrat din versiunea in proza), nemuritor, facand
parte din creatia intai, chemat ca atare Eon, putand ajunge si dialoga
cu Dumnezeu numit Adonai. Este, evident, poemul sursa al viitoarei
capodopere Luceafarul. Sunt in octavele poemului nuclee de gandire
filosofic-religioasa, sunt versuri frumoase privind céldtoria Zmeului
si convorbirea cu Dumnezeu. Dar nu poate exista comparatie
intre aceastd variantd a basmului pe care poetul a lucrat indelung,
si Luceafarul, produsul ultim, in care capacitatea structuranta a
artistului a facut din fostul basm un poem de clarititi geometrice.
Noul personaj, construit parcd dupd parametrii epistemologiei
kantiene (Luceafarul — aspectul cognoscibil pamantenilor, deci
aspectul fenomenal; Hyperion, numele si fiinta ascunsa, cunoscuté
de Dumnezeu numai — aspectul numenal), este un personaj al primei
creatii, Hyper-Eon, cu atribute de Logos. Miscarea lui este aceea
a unei fiinte celeste care depdseste spatiu si timp si vede lumile
nascandu-se. Aci totul se simplifica, se limpezeste, printr-o geniala
concentrare n catrenele a caror cadenta pastreaza calma desfagurare
a basmului i muzica inefabild a fiecérei scene.

Singurul basm in proza al carui prototip folcloric nu se cunoaste
este Fat-Frumos din lacrima, operd de tinerete a poetului, scrisé la
Viena in 1870, in vremea razboiului franco-german. Foarte interesat
de razboi, Eminescu n-a mai avut timpul sa-i dea forma definitiva
si i-a lasat lui lacob Negruzzi libertatea de a-1 finisa, asa cum fi
spunea intr-o scrisoare. Nu stim ce-ar mai fi putut adduga secretarul
perpetuu al Convorbirilor literare la aceasta lucrare care 1l exprima
perfect pe tanarul poet, deoarece stilul sau in basm raspunde stilului
poeziei sale din aceeasi perioada, pasionat, Incé usor conventional,
cu oarecare exagerdri de contraste, cu incarcatura de ornamentatie
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barocd. Nascut in chip miraculos din lacrimile unei icoane a Maicii
Domnului, Fat-Frumos este investit de scriitor cu atributele cu care
de obicei il Investeste basmul popular, dar si cu altele, menite sa-1
proiecteze inspre mitul romanesc si cel universal. Plecand la lupt,
el se Tmbracd 1n haine de pastor amintind de inceputurile pastoresti
ale poporului nostru, poartd ,,camasa de borangic tesuta in lacrimile
mamei sale, mandrd palarie cu flori, cu cordele si margele rupte
de la gaturile fetelor de imparati...” Ia cu sine si instrumentele
muzicale traditionale: ,,un fluier de doine si altul de hore”, pentru
ca detine si calitati orfice cu care vrdjeste natura. Aceasta isi iese
din matca pentru a-l asculta: ,,Vaile si muntii se uimesc auzindu-i
cantecele, apele-si ridicau valurile mai sus ca sa-l asculte, izvoarele
isi turburau adancul, ca sa-si zvarle afard undele lor, pentru ca fiecare
din unde sa-1 asculte, fiecare din ele sa poata canta ca dansul cand
vor sopti véilor si florilor. Raurile ce ciordiau mai in jos de braiele
melancolicelor stance, invatau de la pastorul-imparat doina iubirilor,
iar vulturii ce stau amutiti pe crestetele reci §i sure a stancelor-nalte
invatau de la el tipetul cel plans al jelei”. Efectele pe care el le
produce asupra naturii sunt analoage cu acelea produse de Orfeu,
cantaretul trac din mitologia greacd, pe care le consemneaza scriitori
antici de la Apollonius din Rhodos la Seneca.

Un alt element mitic este acela al invierii eroului dupd lupta cu
Genarul, care il arunca din inaltul cerului, facandu-l sa devind un
izvor in pustie. Ca in toate mitologiile, abia dupa inviere eroul capata
puteri supranaturale (ca si in Harap-Albul lui Creangd) si poate
doborfi toate fortele ostile, pe Genar §i pe baba vrdjitoare.

Am mai adauga, ca element fantastic-oniric romantic, asistarea
lui Fat-Frumos la o sinistrd cavalcada de schelete ridicate din nisipul
pustiei, spre luna. Aventura eroului se desfagoara intr-o naturd tipic
eminesciand de tinerete, cu luminozitéti, cu irizdri de aur, argint si
piatrd pretioasa. Valori sinestezice, incantatorii, de ,,miros, lumina §i
cantec nesfarsit” insotesc scenele de dragoste, ca simboluri, pana in
pragul visului, in vreme ce furtunile sau efectele vrajilor se bucura
de descrieri pline de o fortd spaimoasa.

Nu numai peisajul, ci si portretele alterneaza intre frumos si urat,
intre lumina i ntuneric, n scopul reliefarii in imagini a luptei dintre
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bine si rau, caracteristice basmului. $i aici, ca si 1n celelalte basme,
in proza sau versuri, tendinta artistului de a reface valorile mitului se
regaseste, precum la toti marii romantici, ca aspiratie spre acea mult
jinduita varstd de aur ce nu se mai poate intoarce. O spune poetul
insusi, cu tristete: ,,... In vremi de aur, ce nu pot sd-ntorn,/ Cand in
paduri, in lacuri, lanuri, luncd/ Vorbeai cu zeii, de sunai din corn...”

Si dialogul artistului cu basmul a fost incd una din caile incercate
pentru reinvierea acelor vremi binecuvantate dupa care fiinta lui
»adanc ranita” de viata contemporand a jinduit necontenit.

Vazand uriasa lucrare eminesciand asupra folclorului, te intrebi
dacd nu cumva poetul, pe urmele lui Niebuhr, teoreticianul romantic
al marilor culturi autohtone, credea cé inceputurile poporului roman
fusesera scaldate in grandioase produse de cultura orald, anonima
si colectiva, care se faramitasera in cursul unei istorii zbuciumate,
si-si ficea o datorie fatd de tard si de geniul sdu din reconstituirea,
in toate ipostazele posibile, a acelui univers de ,,mite albastre” care
sd ne aseze alaturi de popoarele cu cele mai mari traditii de culturd
s1 spiritualitate.



Glosse

Din nou despre Floarea albastra
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Fagé de foarte interesanta sursd posibild descoperitd de
St. Cazimir in Les Contemplation (Livre deuxiéme, XXVIII) de
Victor Hugo! si care vine sa se adauge la mult discutata inspiratie
novalisiana, atat de controversata poezie eminesciand Floare albastra
capdtd un loc aparte in istoria motivului §i o evidenta superioritate de
structurd care limpezeste mai adanc, prin comparatie, unele sensuri.

{n primul rand, lungul monolog la prezent al iubitei si comentariul
la trecut, atdt de scurt, de concluziv al iubitului releva existenta a
doua planuri temporale n care se afld respectiv personajele.

Pe de altd parte, o altd opozitie, de data aceasta spatiala, i desparte
pe indragostiti chiar in planul prezentului. in monologul sau, fata
incearca sd-1 convinga pe tanar sd renunte la cautarile intreprinse ,,in
departare” (,Nu cdta in depdrtare/ Fericirea ta, iubite!”). lar eroul,
referindu-se intr-un tarziu, in ultimul vers, la planul in care floarea
lui albastrd il chemase, il desemneaza prin sintagma ,,in lume”
(,, Totusi... este trist in lume!”).

Asadar, el se afla in planul departelui, ea in acela al aproapelui,
cupringi Intr-una din acele polaritati caracteristice eminesciene.

Si prin determinari succesive, gratiosul, naivul repros al iubitei,
facut intr-un stil familiar, sdgalnic (,,De nu m-ai uita incalte” etc.) ce
aminteste uneori de stilul chemarii la iubire profana al lui Catalin din
Luceafarul, stabileste niste zone ale departelu, care par sa traducd o lume
a ideilor eminescian-ipostaziatd. Ni se pare cé este vorba de universul
cautdrilor poetului tanar al carui gand strdbate insetat spre cauze.
Dupa cufundarea pe care i-0 reproseaza eroului iubita: ,,... in stele/
$i in nori gi-n ceruri nalte”, si care, global, indicd altitudinea zborului
indraznet, intreprins de gandul creator al romanticului, urmeaza, in
ordinea descrescanda a ierarhiei tipurilor de investigatie, zonele de care
Eminescu era de-a dreptul fascinat in vremea tineretii sale.

Mai 1intai, ,rAuri in soare”, luatdi ad litteram, semnificd
macrocosmosul si lumea magica apropiindu-ne de explicatiile
prime, in ciuda unei ugoare absurditati pe care ar sugera-o in sensul

o)

1 St. Cazimir, ,,Floare albastra” si Victor Hugo, in Caietele Mihai Eminescu, 1, 1972,
pp. 58-61.
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ei comun sintagma aceasta. E bine poate sa ne referim la enormul
interes manifestat de poet in tot cursul vietii sale, dar mai cu seama
in tinerete, fatd de spatiul cosmic si explorarea lui. In Povestea
magului calator in stele sau in Sarmanul Dionis, ca exemple mai
izbitoare, célatoria cosmica este ntreprinsd mai vast §i mai sigur din
punct de vedere al perspectivei si al imaginilor decat in opera multor
romantici europeni de méana Intai. Desigur insa, Selene era tinta cea
mai des urmarita de fantezia poetului, ca in Sarmanul Dionis, unde
Dan schimba, cu ajutorul cartii lui Zoroastru, intregul peisaj lunar.

Tot 1n aceeasi nuveld fantastica, publicatd in aceeasi vreme
(1 decembrie 1872 — 1 ianuarie 1873 in Convorbiri literare), apare
ca un ghimpe al nelinistii eroului care aspira tot mai sus, spre tainele
ultime, obsesia visului solar, visat in luna de améandoi (de Dan si de
Maria) in fiece noapte. Textul o spune clar: ,,$i cu toate acestea, in
fiece noapte, se repetd acest vis, in fiece noapte el umbla cu Maria in
lumea solara a cerurilor”2.

Deci lumea solard in care se afla secretul ultim al ,, domei lui
Dumnezeu” era zona cea mai inaltd de cunoastere pe care Dan a vrut
s-0 forteze si a cazut din cer, asemenea lui Lucifer din strivechea
traditie biblicd, tocmai fiindca a vrut sa transgreseze interdictia cea
mare.

Astfel prezenta soarelui in primul rand al enumerdrii poate
fi luatd in chip justificat drept cea mai inaltd treaptd a efortului
de cunoastere realizat de poet. Al doilea termen al enumerdrii 1l
constituie ,,cdmpiile asire”, introduse firesc prin i, ca si cel de-al
treilea termen (Si) ,,intunecata mare”. Asadar, dupd investigatia
magicd a lumilor de sus, istoria veche §i natura urmeaza i intregesc
universul cunoasterii eminesciene in acei ani. Reluarea celei de-a
doua trepte, Intr-o alta ipostaza, de data aceasta egipteand, in strofa a
treia, e menita sa readucd inaltimile pe care poate campiile si marea
le putusera face uitate:

,,JPiramidele-nvechite
Urci-n cer varful lor mare.”

2\, Eminescu, Scrieri literare, ed. D. Murarasu.
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Cu acest ,,urcd-n cer”, care se leaga de ,.ceruri nalte” din prima
strofd, se adauga al doilea etimon cheie care masoard departele ce
apare imediat profesat in:

,»Nu cita in departare
Fericirea ta, iubite!”

Cele trei strofe de reprobare din partea iubitei traduc de fapt,
in viziunea ei simpld exprimatd cu o gingasd, familiard, populara
stangdcie cum spuneam, universul iubitului care iese astfel din
lumea ei pe care o va zugravi indaté in culori fermecatoare.

Intre cele doud fragmente de monolog care vorbesc, respectiv,
despre el si despre ea, este inserata ca o linie despartitoare strofa de
comentar, jucaus si trist in acelasi timp. Intre cele patru versuri ale
catrenului:

,,Astfel zise mititica

Dulce netezindu-mi parul.
Ah! Ea spuse adevarul;

Eu am ras, n-am zis nimica,”’

primele doud §i ultimul rasund gratios, usor compasionat, usor
superior din partea eroului fatd de cele spuse de ea. Diminutivul
indicd atitudinea aceasta, cum rasul i lipsa de raspuns ar putea trada
inca o sceptica rezerva. Dar versul trei, cu explozia lui exclamativa,
introduce o notd noud afectiva, din perspectiva sfarsitului pe care-I
anticipeaza intr-un anumit sens.

Partea a doua din monologul iubitei cuprinde invitatia destul
de frecventa in lirica de tinerete eminesciana (pe care o regdsim
in Dorinta: ,,Vino-n codru la izvorul” si in Povestea codrului:
,Hai si noi la craiul, dragd”), invitatia la iubirea imbietoare care se
implineste 1n cadrul tipic eminescian al unei naturi insufletite de
prezenta Erosului:

,,Hai in codrul cu verdeata,
Und’ izvoare plang in vale...”
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Gratioasa si sagalnicd, iubita face o fagaduintd de a desfasura
o adevérata ars amatoria (iardsi ca un Catdlin), irezistibila, schitdnd
si peisajul in care se va petrece scena de iubire, facandu-si si un
mic autoportret. Este de observat i aici, ca-n cele mai multe poezii
de iubire ale tineretii eminesciene, folosirea timpului viitor ca o
proiectare a implinirii mai tarzii (Vom sedea in foi de mure”, ,si
mi-i spune-atunci povesti”, ,,Voi cerca de mi iubesti”, ,,Voi fi rosie
ca marul”, ,,Mi-oi desface de-aur parul”, ,Mi-i tinea de subsuoara”,
,»Te-oi tinea de dupd gat”, ,ne-om da sarutdri pe cale” etc.) din
imposibilitatea Implinirii aci, in aproape.

Primavaratica scend are puterea de convingere de care se bucura
irezistibila chemare a lumii fenomenelor, aceea care intinde (dupa
expresia de mai tarziu, din Glossd) lucii mreje pentru prinderea
inteleptului. Dar aci efectul este puternic si un nerostit transfer se
opereaza dinspre viitor §i promisiunea iubitei in legatura cu bucuriile
implinirii dragostei, Inspre prezent si realitate. Astfel, la sfarsitul
invitatiei, lucrurile par sa se fi realizat, figaduinta devenind realitate
si scena nfatisand o dulce confuzie care l-a prins pe erou, uimit
si intrat acum in joc, nemairespingand punctul ei de vedere, nici
chemarea ei:

,Inc-o gurd —si dispare ...
Ca un stalp eu stam in luna!
Ce frumoasa, ce nebuna

E albastra-mi, dulce floare!”

Tacerea suspensiei introduce si curgerea nemiloasa a timpului
si interventia thanaticd. Vorbirea la trecut, in tonalitate minord, cu
glas scazut, aminteste mai intdi de moartea iubitei sau a iubirii, apoi,
printr-o simpld sugestie pronominala, de asumarea si de cétre el a
viziunii ei despre lume si fericire:

o1 te-ai dus, dulce minune,
S-a murit iubirea noastra ...”

Si-apoi, chemarea ei pe numele simbolic cu care se leagd de
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novalisiana sintagmad, dar intr-un sens §i cu o functiune inversate,
inspre lume si ,,noroc” implinit in contingent:

”

,,Floare-albastra! floare-albastra!...

Céci contingentul, la a cérui iluzie fermecdtoare subscrisese
eroul o clipa, era planul ei, Jumea. Si la nesfarsit discutatul vers:

,Totusi... este trist in lume!”

nu este altceva decat raspunsul lui tardiv la chemarea ei in lume
de care a fost tentat §i a cérei parelnica frumusete a fost acceptata
ca un adevar de el. Disparitia ei sau intelegerea iluziei printr-o
redistantare l-au facut sa profereze aceasta afirmatie, in ciuda intregii
demonstratii prealabile si mai cu seama a regretului acut exprimat in
strofa a patra, in raport cu penultima strofé a poeziei.

Jocul acesta de planuri, de apropieri §i departdri, de tanjiri
dupa insertii, de renuntdri, prefigureaza intr-adevar, cum observa
Vladimir Streinu in remarcabilul sdu studiu’, viitoarea structurd a
Luceafarului. Astfel Floare albastra capata un loc cu totul special in
evolutia gandirii poetice eminesciene, exprimand in nuce raporturile
din fundamentalul poem.

o)

3 Vladimir Streinu, ,,Floare albastra” si lirismul eminescian, in Studii eminesciene, E.P.L.,
1965, pp. 463-487.



Glosse

Despre Oda (in metru antic)
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,,Nu credeam sa-nvat a muri vrodata;
Pururi tanar, infasurat in manta-mi,
Ochii mei "néltam visatori la steaua
Singuratatii
Cand deodata tu rasarisi in cale-mi,
Suferintd tu, dureros de dulce...
Pén-in fund baui voluptatea mortii
Ne-nduratoare.
Jalnic ard de viu chinuit ca Nessus,
Ori ca Hercul inveninat de haina-i;
Focul meu a-I stinge nu pot cu toate
Apele marii.
De-al meu propriu vis mistuit ma vaiet,
Pe-al meu propriu rug mé topesc in flacari...
Pot sa mai re-nviu luminos din el ca
Pasérea Phoenix?
Piara-mi ochii turburétori din cale,
Vino iar in san, nepasare trista,
Ca sa pot muri linistit, pe mine
Mie redd-ma!”

Pe tiparul strict al clasicei strofe safice, alcatuite din trei
hendecasilabi si un pentametru, rasuna scandata cu o calma tristete,
strania, grava confesiune a eroului, aflat, asa cum arata strofele a II-a
si a [V-a, intr-0 arzdtoare incrancenare prezentd. Pana a se ajunge
insd la relatarea de apex inflacdrat, o concisa anamneza infatiseaza,
pe scurt, starea anterioard acestui moment culminant, creand o
opozitie dramaticd, o tensiune de contraste. Un superb autoportret
se naste din apele autocontemplarii retrospective, pe care l-am putea
numi, dupd un renumit titlu al unei opere de James Joyce, Portret al
artistului in tinerete.

Intr-adevar, ca intr-o efigie, imaginea eroului e fixata, statuar si
hieratic:

,Pururi tnar, infasurat in manta-mi,
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Ochii mei "naltam visatori la steaua
Singuratatii.”

Imobilitatea imaginii (in ciuda mantei romantice si a calitatii
visdtoare a ochilor) sugereaza o stare de agezare vesnicd a lucrurilor,
a raporturilor dintre erou §i cosmos. Singura relatie in care era prins
acela, nepoluat incé de atingerea lumii, era una amintind de o analogie
stilnovistd si dantescd, si mai tarziu preluatd de petrarchizanti
pe urmele neo-platonismului, relatie intre ochi si stele. ,,Steaua
Singurétatii”, adica Luceafarul in talmacire explicitd, semn de foc
superior, pur, celest, chema si retinea neintrerupt ochii ... visatori
ai eroului, facandu-i oglindd a cosmosului intr-o relatie tipica, de
reconstituire a unei unitdti originare intre micro §i macrocosmos.
De aceea imaginea ramanea nemiscatd in eternitate, intr-o tinerete
perpetud (Pururi tnar), caci timpul nu curge §i moartea n-are putere
sau nici nu existd n cadrul nedesficutei unitati primordiale (de
aceea eroul nu credea sd-nvete a muri vrodatd), vrodata avand, aci
ca si aiurea, cum spunea Blaga, ,,ceva din pierderea contemplativa
in timp”.

Intre acea stare fericitd, ca o noud varsta de aur, si grava stare
prezentd, a intervenit o schimbare relatata in strofa a 11-a. Momentul
este introdus brusc si cu o adresa directd, vorbind de forta coliziunii,
a irumperii acelei puteri negative care a pus capdt fericitei stari:

,»Cand deodata tu rasarigi in cale-mi,
Suferinta tu, dureros de dulce...”

Fatd de calmul imperfectului care stdpanea strofa anterioard,
acest perfect simplu, rdsarigi, marcheaza o iruptie in timp, ca aparitia
unei alte vectorii, descrise parcd de o altd stea, mult mai apropiata,
a carei influentd ambigud pentru moment s-a substituit celeilalte,
indepartate si benefice. Repetarea pronumelui fu, Inainte si dupa
suferintd, ne face sa simtim in acest vocabul un caracter metonimic,
in care deslusim efectul spus al unei cauze inca ascunse. Ambivalenta
efectului, reunind dramatic mult discutata dulceatd a Weltschmerz
-ului cu suferinta la nivelul individual, imbraca un caracter mai
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general si Tnalta trdire pand la un nivel cosmic. Asa a putut intra
in dislocata unitate produséa de intalnirea cu factorul provocator de
suferintd, moartea:

,,Pan-in fund baui voluptatea mortii
Ne-ndurétoare.”

Cu strofa a [1I-a suntem introdusi intr-un amarnic prezent in care
eroul 1si declara, fara inconjur, starea. Imaginile nflacarate se succed
intr-o stransd inlantuire, tratand instdpanirea focului, a elementului
arzator, asupra fiintei eroului. Combustia in care se zbate este de
o natura maleficd, infernala. El arata jalnic, chinuit, inveninat, iar
dubla comparatie mitologica, cu Nessus si Hercule 1n acelasi timp,
are o valoare augmentativa certd pentru a defini calitatea rea a focului
ce-l consuma. Nu mai amintim decat pe scurt imprejurarile mortii
arzatoare a centaurului §i a eroului, pieriti unul de mana celuilalt,
printr-o tradare de femei (Dejanira, sotia lui Hercule, I-a incitat pe
acesta impotriva lui Nessus pe care l-a sigetat, si l-a imbracat, la
sfatul ticalos al centaurului agonizant, pe sotul ei cu o camaga muiata
in sangele otravit al aceluia).

Retinem 1nsd aluzia indirecta la factorul feminin provocator de
astfel de suferinte inflacarate.

Ca este vorba de un foc flagelator, devorator, de un foc inferior,
de cu totul alta natura decat focul stelar, lunar, cosmic, rece si pur,
reiese si din versurile:

,Focul meu a-1 stinge nu pot cu toate
Apele marii.”

Focul meu este evident un foc de exceptie, de o natura speciala,
de un grad maxim de periculozitate, de nocivitate, §i sintagma aceasta
particularizatoare deschide versul cel mai incércat de conotatii al
poeziei. Declarand imposibilitatea sa de stingere a focului, eroul da
pe fatd gravul dezechilibru al fiintei sale. Intr-un anumit fel, acest
vers are calitatea premonitorie pe care o avea si finalul din Scrisoarea
IV cu privire la ruperea echilibrului interior al poetului.
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Eroul eminescian a carui imaginatie era in special o imaginatie
hidrica (Eminescu fiind poetul prin excelentd neptunic, al apelor, al
Selenei stapanitoare de ape, al Luceafarului calauzitor pe solitudini
acvatice) si care Tmbina Intr-un armonios mariaj elementele apa si
foc, a ajuns in acest moment la gravul dezechilibru de care vorbeam,
produs de o invrajbire a elementelor. Toate apele marii nu mai sunt
de ajuns pentru stingerea maleficei arderi, mult mai grea si mai grava
decat moartea insasi. In unirea fireasca, focul si apa dau nastere unei
calduri umede, dulci, principiu fundamental cosmogonic, cum spune
Bachelard in repetatele analize adanci ale imaginatiei materiale!.
Dar aci nimic nu-l mai poate salva de la cumplita, nefireasca ardere
care l-a cuprins pana in strafundurile cele mai dinduntru pe eroul
instrainat de sine facand din existenta lui, numai a lui (caci posesivul
meu e repetat de trei ori), un geamat:

,»De-al meu propriu vis, mistuit ma vaiet,
Pe-al meu propriu rug, ma topesc in flacari...”

Insdsi capacitatea onirica, adicd ridicinile inconstientului, i-au
fost atinse §i napadite de flacédra care-l consuma, dar nu-1 ucide (ca
focul otravit de care Hercule n-a scapat decat prin arderea pe un rug
cu foc firesc, foc otravit despre care Sofocle vorbea intr-o ciudata
pagind a piesei sale Trahinienele?), caci e vorba de topire.

Doar o intrebare, din mijlocul deznadejdii, e aruncata, ca o
stingherd, imposibild nadejde spre cer, cu felul acela esential, dureros
si Intins spre dincolo, cu care se pun si intrebarile din Peste varfuri:

,,Pot sa mai re-nviu luminos din el ca
Pasirea Phoenix?”

Gandul invierii, al refacerii miticei paséri din propria cenusa,
trece ca un fulger curat, ca o aspiratie de iesire din focul malefic
prin refacerea naturii lui superioare, de straluciri celeste, care se

1 Gaston Bachelard, L’eau et les réves, Librairie Jose Corti, 1942, p. 136.
2 Sofocle, Trahinienele, v. 695-705, E.P.L.U., 1969, p. 95.
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rasfrangeau din Steaua Singuratatii in ochii eroului.

De altfel, in versul imediat urmator, primul din ultima strofa,
apar alti ochi decat cei din strofa dintai, legati nu de focul stelar ca
aceia, ci de cel inferior, devorant pe care l-au starnit. Céci aci, ochii
turburdtori sunt cei care nascuserd suferinta, cauza ei nepomenita.
Si aci o metonimie, o pars pro toto, ochii pentru persoand, propune
aluzia deschisd la cauza suferintei de mai sus, urmand referirii
invaluite la tradarea femeii fata de cei doi eroi mitologici.

Cé ochii sunt sorgintea suferintei o spune vectoria comuna pe
care se afld si care face posibila substituirea, transferul. Suferinta
rasarise in cale-mi (cum spuneam, ca o nseldtoare stea cu luciri
maligne), iar in versul de care ne ocupam, eroul incearca totusi sa
conjure teribila torturd ignica si sd-i pund capat, alungand influenta,
radiatia nefastd, din cale:

,,Piard-mi ochii turburitori din cale...”

Aceasta e conditia primd, indispensabild a iesirii din prezentul
cumplit, dupa care abia se poate trece intr-un viitor al isichiei. Cand
ochii rdu stralucitori vor fi disparut, se va putea reinstala in erou o
stare de nou echilibru pe care el o cheama:

,,Vino iar in sin, nepasare tristd...”

Sintagma aceasta vocativa, nepdsare tristd, are o valoare nu a
indiferentei, ci a unei spirituale iesiri din lumea arzatoare a patimilor
(a unei adevarate despatimiri), a unei filosofice masuri de ,rece
cumpdn-a gandirii”, de recastigare a unui punct de odihnd si de
echilibru, céci tristd are nuanta unei ugoare melancolii saturnine
ce std bine ganditorului, aceluia care a trecut prin toate vamile
cunoasterii si a ajuns, 1n cele din urmd, in starea repaosului care
unificd dezbinata fiinta.

De altfel, o simetrie expresiva ni se pare a contrapune nepdsare
trista celeilalte sintagme, tot vocative, suferintd... dureros de dulce.
Aceasta introdusese moartea ne-ndurdtoare, aceea era invocatd
pentru ca eroul sd poatd muri linistit. Una l-a pierdut cu esenta ei de
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durere ascunsa 1n iluzia dulcetii, cealaltd il va salva cu esenta ei de
liniste voalata de tristete. Ca in pildele biblice sau in intelepciunile
populare traditionale, ceea ce pare dulce este in realitate amar, ceea
ce pare amar e dulce. Raportul dintre cele doud sintagme paradoxale,
exprimand doud stéri, una actuald, alta viitoare, posibila, spune de
fapt amagitorul efect al aparentei, al iluziei luate drept esenta si
repararea printr-o altd optiune, in sens invers. Numai optand pentru
aparent trista despdtimire va iesi eroul din chinul arzétor al iubirii
ucigatoare si se va putea reintegra in cele vesnice, regasindu-se pe
sine si refacand, altfel, pe alte cai, unitatea pierduta a fiintei:

,,Ca sd pot muri linistit, pe mine
Mie redd-ma!”

In mic traiectoriile arhetipale ale istoriei omenesti se refac
aci in cele trei ipostaze sau mai bine zis raporturi ale eroului cu
moartea. Ignorarea mortii intr-o senind, vesnica tinerete inseamna
unitatea originara (strofa I). Caderea din starea dintai prin iluzie, prin
patima, capcana oricdrei prabusiri, a adus la cunoasterea mortii, la
patrunderea ei in existenta, la intalnirea cu suferinta (strofa a [I-a). Si
apoi redemptiunea, intoarcerea in unitatea primordiald (strofa a V-a),
pentru ca dialectica tezei, antitezei si sintezei sd imbrace dramaticul
destin al omului, intrupat in erou.

Si aci, Eminescu a gandit Incd o data, in ideile mito-poetice si
imaginile incarcate de semnificatii ale Odei, aventura existentiald
a eroului, ca o paradigma a aventurii omului in absolut. Este inca
o marturie a acelei unice capacitdti a poetului de a proiecta orice
atingea In lumina orbitoare a lumii arhetipurilor, de a vorbi intr-un
cat de marunt subiect despre obarsii, cadere si salvare.



Glosse

O imagine din Scrisoarea I,
rod al unei lecturi erasmice
orl lucianesti
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Bagajul urias de lectura acumulat de Eminescu mai cu seama
in anii petrecuti in universitatile strdine, adica intre 1869 si 1874,
se rasfrange doar destul de putin si nesistematic in Tnsemndrile
manuscrise. Asa incat campul conjecturilor in materie de influente
ramane deschis acolo unde se intdlnesc imagini izbitoare prin
asemanarea cu vreun mare model clasic.

Ce stim, de pilda, despre posibilele lecturi ale poetului din
textele lui Lucian din Samosata sau din Erasmus? Nu stim nimic, dar
cateva versuri din Scrisoarea I ne pun o ntrebare serioasa in acest
sens.

Motivul lunar §i perspectiva inalta, selenard, caldtoria prin
univers pe o raza de luna sunt motive comune ale romantismului
european §i mai cu seamd ale romantismului la popoarele
anglo-saxone §i germanice. Poet selenar prin excelentd, Eminescu a
acordat straniului element ceresc un loc precumpanitor in opera sa si
a scos in repetate randuri efecte deosebite de cadru si atmosfera din
folosirea perspectivei lunare.

Aceastd perspectivd l-a adus pe poet la ideea deosebit de
fecunda a relativitatii lumilor, ilustrata atat in Sarmanul Dionis,
cat si in Scrisoarea 1. El face demonstratia filosofica a relativitatii
proportiilor in preambulul la marea nuveld romanticd, dar sustinerea
prin imagini o da ulterior. Dupa ce eroul ajunge in lund cu ajutorul
practicilor magice, invatate din cartea lui Zoroastru, se intoarce din
nou spre pamant:

»Aproape de pamant, el sezu pe coastele unui nour negru si se
uitd lung si cugetdtor pentru ultima oard asupra pamantului... Era
ceva infricosat cate crime au putut sa se petreacd pe acest atom atat
de mic §i in nemarginirea lumii, pe acest bulgér negru si neinsemnat,
ce se numeste pamant. Faramiturile acestui bulgar se numesc imperii,
infuzorii abia vazuti de ochii lumii se numesc imparati si milioane de
alte infuzorii joaca in acest vis confuz pe supusii...”’!

lar in Scrisoarea I, perspectiva se largeste, aspectele particulare
se multiplicd, imbogatind ideea de pornire.

1 Mihai Eminescu, Scrieri literare, ed. Murarasu, Editura Scrisul Roménesc, pp. 64-65.
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De data aceasta, raza de lund patrunde in miez de noapte, ca
un reflector indiscret, in viata unor oameni care alcatuiesc, prin
futilitatea preocuparilor lor, un adevarat, medieval Totentanz:

31 1n cate mii de case lin patruns-ai prin ferestri,

Cate frunti pline de ganduri, ganditoare le privesti!

Vezi pe-un rege ce-mpanzeste globu-n planuri pe un veac,
Cand la ziva cea de mane abia cuget-un sarac.

Unul cautd-n oglindé de-si bucleaza al sau par,
Altul cautd in lume §i in vreme adevar,

De pe galbenele file el aduna mii de coji,

A lor nume trecatoare le insamna pe raboj;

lard altu-mparte lumea de pe scandura térabii,
Socotind cat aur marea poarta-n negrele-i corabii.
lar colo batranul dascdl cu-a lui haind roasd-n coate,
Intr-un calcul fara capat tot socoate si socoate...”

[ar mai departe, dupa ce dascalul, inteleptul investit cu geniu,
isi reprezintd nasterea grandioasd a cosmosului, romanticul roman
iubitor de contraste se intoarce cu o amard ironie spre lumea cea
mica, spre microcosmosul uman, pentru a restabili proportiile
adevarate ale ambitiilor, nebuniilor si vanitatilor omenesti.

,lar in lumea asta mare, noi copii ai lumii mici,
Facem pe pamantul nostru mugunoaie de furnici;
Microscopice popoare, regi, osteni si invatati

Ne succedem generatii §i ne credem minunati;
Musti de-o zi pe-o lume micé de se mésura cu cotul,
In acea nemarginire ne-nvartim uitand cu totul

Cum ca lumea asta-ntreaga ¢ o clipa suspendata,
Cé-ndaratu-i si “nainte-i intuneric se arata...”

George Cilinescu, in Opera lui Mihai Eminescu, refuzd a crede
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ca Eminescu nu l-ar fi citit pe Swift, ,,mai ales ca relativitatea lumilor
dupa dimensiunile indivizilor trebuie sa-i fi fost foarte pe plac™.

De ce n-am putea presupune ca poetul i-a citit chiar pe acei
autori care sunt parintii unor caracteristice imagini relativizatoare
asupra maruntului loc al pamantului in cosmos, cu consecinta
moral-filosofica a desertaciunii oricdrei pasiuni omenesti?

Si Lucian din Samosata este unul din primii daramatori ai
constituitelor false valori din vremea lui si dintotdeauna. Toate
motivele clasice apte de a trezi dubii asupra asa-ziselor valori ale
lumii pamantesti si ale celorlalte lumi, de sus si de jos, ad superos
si ad inferos, au fost folosite de marele satiric al Antichitatii, imitat
tocmai din aceasta pricina de cei mai insemnati scriitori ai Renasterii
(de Rabelais, Erasmus si Shakespeare). Lumea zeilor incape in biete
tipare omenesti in mai toate Dialogurile despre ei; infernul, locul
vesnicei osande, capatd un caracter justitiar in sensul de restabilire
a egalitdtii grav rasturnate in relatiile de pe pamant, in Menipp sau
Evocarea mortilor. lar reducerea pamantului la rizibile dimensiuni
se produce in faimosul Icaromenipp sau célatoria dincolo de nouri,
una din sursele lui Erasmus pentru Encomium moriae, Elogiul
nebuniel.

Intors dintr-o calatorie in ceruri, nazdrivanul Menipp transformat
in Icar cu ajutorul unor aripi, povesteste unui prieten impresiile si
peripetiile voiajului. Ajuns in lund intr-o prima etapd, el a privit
pamantul, care-i parea ,,nespus de mic, adicd mult mai mic decat
luna”. Printr-un truc oarecare, a izbutit insa s vada caleidoscopic
si simultan toate ticélosiile sdvarsite de puternicii lumi, regi si
imparati, chiar i Induntrul caselor: ,,Vazui cum Ptolemeu intretine
legaturi nerusinate cu sora sa. Zarii pe fiul lui Lisimah, cum i
intindea capcane tatalui sau; pe fiul lui Antioh, care, pe furis, facea
semne de dragoste mamei sale vitrege, Stratonika. Vazui cum sotia
lui Alexandru Thessalianu 1si ucidea bérbatul, cum Antigonos isi
otrivea parintele... Imprejurdri asemanitoare am putut observa si

2 Ed. cit. [1935], vol. IL p. 75.

3 Toate citatele din Lucian sunt date din editia romaneasca aparuta in 1959 la E.S.P.L.A., sub
ingrijirea lui Radu Hancu.
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in Libia, si in Scitia, si In Tracia, si in palate regesti; adultere, crime,
ingeldciuni, jafuri, jurdminte strimbe, spaime, tradari...”

Mai departe, spectacolul devine mai general, o ,,invalmaseald cat
se poate de caraghioasd”, ardtind din ce ,,nepotrivire este alctuitd
viata oamenilor”, Helada intreagd, vazutd de Menipp, avea o mirime
de patru degete, astfel incat, ,,cel mai mare latifundiar socoteam ca
nu stapaneste decat un atom de-al lui Epicur ca sa-1 poatd nimici cu
plugul” (Atomul apare si in textul eminescian in proza).

Si aga mai departe. Impresia globala de la indltimea lunard este
concretizatd in comparatia cu o intovarasire de furnici induntrul careia
»existd — fireste, pe masura felului lor de trai — arhitecti, cuvantatori
in Adunare, inalti magistrati, furnici care cultivd muzica, filosofia...
Oricum, orasele si cu oamenii dinlduntrul lor se asemuiesc grozav cu
niste furnicare”. Musuroaiele de furnici ale textului eminescian se
inrudesc de aproape cu imaginea din Lucian. Mai intervine un lucru
de luat In seama. Luna insasi il roaga pe Menipp sa-i faca un serviciu
pe langa Zeus si 1i povesteste ticaloasele fapte ale oamenilor la care
a fost martord 1n timpul noptii: ,,Eu 1i vad, dar tac i gandesc ca nu
se cuvine sa-i dau de gol, sa le dezvilui petrecerile din timpul noptii
si sd dau la iveala faptele cele ascunse ale fiecaruia”. Asadar, raza
lunii patrunde tacuta, martor obstesc in casele tuturor oamenilor, ca
in textul Scrisorii eminesciene.

Dar Lucian 1si pune eroul sa se despartd razand cu hohote de
caraghioslacuri omenesti. Tonul eminescian are o gravitate ironica,
mai degraba asemanatoare cu aceea erasmicd, semn al scepticismului
inteleptului umanist.

in Elogiul Nebuniei, savantul olandez ii pune pe zei sa se stringd
in Olimp si sa-si facd un adevarat divertisment din privirea de sus
a nebuniilor omenesti. Un urias spectacol comic (motivul ,,marelui
teatru al lumii” intervine aci intr-un sens de parodie comicd) se
desfagoara Tnaintea lor, jucat de ,,0 multime extravagantd de nebuni
de toate soiurile”. Amorurile, castigul, gelozia, plansetele, licomia,
avaritia, toate se strang intr-o coexistentd dominatd de minciuni,
sperjur, furt, frauda, impostura.

Din luna privite, toate aceste agitatii sterile ale oamenilor aflati
pradd nebuniei pasiunilor ar parea ,,un vartej de muste si muscoi
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certandu-se, batandu-se, intinzandu-si curse, jefuindu-se, petrecand,
zburand, nascandu-se, cazand si jurand. Nici nu se poate inchipui
ce miscdri, ce tulburdri, ce cantitate de scene de tot felul starneste
tot timpul pe acest glob omul, marunta vietuitoare care-gi poate
fagadui doar o clipa de viata, si aceasta mereu scurtatd de razboi,
ciuma, si celelalte flageluri care ravasesc si depopuleaza atat de des
paméantul™4,

Sensul profund moral al viziunii erasmice (in care furnicarul
lui Lucian se transforma in roi de muste, ambele imagini trecand la
Eminescu si ,,musunoaie de furnici”, si,,musti de-0 zi”) seamdnd mai
mult cu meditatia romanticului roman, in care imaginea pamantului
de nimic vazuta din lund ajutd ntregirii sumbrei sale conceptii
filosofice i mai sumbrului gand despre soarta nefericitd a geniului.
Oricum, lectura paraleld a textelor lui Lucian, Erasmus si Eminescu
se impune comparatistului dornic de a stabili inrudiri §i izvoare noi.

4 Erasme, L’Eloge de la Folie, Paris, 1926, pp. 103-104.



Glosse

O ipoteza cu privire la un vers
din Epigonii
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Lacaredintre Cantemiresti se referd Eminescu atunci cand spune
in Epigonii: ,,Cantemir croind la planuri din cutite si pahara...”?

Pana acum s-au emis doud ipoteze in aceastd privintd, cea
dintai datorandu-i-se lui Anghel Demetrescu, care, de altfel, a si
deschis discutia in 1903, cu studiul sau Mihai Eminescu, publicat in
Literatura si artd romaneascd. lata ce spunea acest detractor notoriu
al poetului despre personajul in cauza: ,,Dar Eminescu care in ochii
unora trecea drept un put de eruditie i de un adanc cunoscétor al
istoriei i literaturii nationale, confundd pe Cantemir, principele
invatatilor nostri, cu Constantin Cantemir, care in chestiuni de
literaturd este o nulitate patenta. «Cantemir croind la planuri din
cutite si pahara» se potriveste la Constantin Cantemir, despre care
cronicarul Neculce, zice ca «manca bine §i bea bine». Ne gandim si
la acel Céntec vechiu, pe care ni l-a pastrat Const. Negruzzi, unde
boierii 1l dascalesc pe voievodul betiv:

«Maria Ta
Cu paharul indeseste
Dar cu birul mai rareste»,

vorbe pe care Neculce le atribuie neinfricatul Miron Costin: «mai
des cu paharelele si mai rar cu ordnduielile (de biruri), ca ii vrea
Miria Ta sd-ti dai seama §i nu-i putea».”

Argumentatia cade de la prima vedere, demonstratia fiind toatad
intemeiata pe o prezumtie falsa, derivatd dintr-un criteriu formal:
anume ca aluzia la pahare ar fi avut vreo legitura cu inclinatiile
bahice ale simplului domn moldovean si dintr-o ignorare totald a
contextului. Ce rost ar fi avut trecerea lui Constantin Cantemir
printre scriitorii de la sfarsitul secolului al XVIII-lea si inceputul
secolului al XIX-lea?

Slabiciunea demonstratiei i-a izbit pe multi cercetatori. Astfel,
Victor Morariu, citand comentariul lui Anghel Demetrescu in
Buletinul Mihai Eminescu! isi pune intrebarea: ,,nu se gaseste oare

1 Anul 11930, nr. 1, pp. 3-6.
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o altd explicatie, care sd se intemeieze pe vreun fapt din viata sau
pe vreun crimpei din opera lui Dimitrie Cantemir?”2 In acest sens
a raspuns G. Calinescu, emitand in Opera lui Mihai Eminescu’ cea
de-a doua ipoteza referitoare la membrul familiei Cantemir vizat in
Epigonii. Domnia sa spunea: ,,Planurile din cutite i pahare ale lui
Cantemir sunt mai curioase. Dar in predoslovia Divanului, pe care
poetul nu l-a putut citi decat in Arhiva istoricd a Romaniei, (tom. II,
1965), Cantemir da cetitorului «trei spre a sufletului dulce gustare. ..
mescioarey, iar la masd in afara de tot felul de hrana, intinde doua
pahare, «paharul vietii» si «paharul mortei»”.

[ar in volumul V al aceleiasi opere, G. Calinescu completeaza
sau rectificd ipoteza enuntatd printr-o alta, in legdturd, de data
aceasta, cu viata domnului moldovean. latd propriile sale cuvinte:
LIntrucat priveste pe Cantemir, alituri de ipoteza noastra (op. c.
M. E,, II, p. 103) addugém si aceasta, care desi nu priveste opera,
ci viata domnului moldovean, ni se pare vrednica de luat in seama:
Lepturariul extrage din cronica lui M. Costin partea in care se
vorbeste de venirea tarului la lagi si de banchetul oferit acestuia de
citre Cantemir. Ar fi vorba de planuri politice. In cazul acesta cred
cd trebuie sa citam (Letopisetele, ed. 11, 2, p. 102) paharul dentaiu,
cand i-au inchinat Dumitragcu Voda...”

Si pana astdzi ipoteza acreditatd intre cercetatori este aceea cd
Dimitrie Cantemir crea planurile din ,,cutite si pahare”.

Indraznim, intemeindu-ne pe argumentele ce vom infitisa mai
jos, sa dam curs unei a treia ipoteze, anume aceleia cé personajul in
cauza este Antioh Cantemir, fiul lui Dimitrie (1708-1744), cunoscut
fabulist si satiric, care insd si-a scris opera in limba rusa. Trebuie
sa spunem de la inceput ca tendinta generald a celor din generatia
de la 48 era sa faca din Antioh poet roman, lucru care astdzi pare
absurd, evident tinand seama de argumentul peremptoriu al limbii in
care a fost scrisa o operd. Nimeni nu se gandeste sa integreze astazi,
sa zicem, pe Joseph Conrad, marele romancier de limba engleza,
intr-o antologie de prozatori poloni. Dar atunci Antioh era tradus de

2 Ibidem, pp. 4-5.
3 Ed. cit., vol. IL, p. 103.
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Negruzzi i Donici si raspandit tocmai ca sa se afirme originea lui
romaneascd, insistindu-se asupra descendentei lui directe din marele
domn Dimitrie. Asa se §i explica prezenta lui in Lepturariul lui Aron
Pumnul, printre poetii romani intre Daniil Scavinski si Vasile Fabian
Bob. Dar Lepturariu era cartea de capéatai a adolescentului Eminescu,
carte care 1-a Invatat sd cunoasca si sd iubeascd productia poetica a
predecesorilor sdi, mai mari i mai mici. lar Epigonii, cum bine se
stie, este o adevarata apdrare a Lepturariului, intreprinsd cu pasiune
de Eminescu, ca un raspuns, parca la violentul atac dezlantuit de
Titu Maiorescu in Observari polemice (1869), impotriva antologiei
lui Pumnul. Maiorescu lua in derizie lucrarea migaloasa si destul de
ldudabila a profesorului din Cernauti si, mai ales, cateva din figurile
de poeti reprezentate In Lepturariu, non valori estetice, loan Pralea,
Daniil Scavinski, Vasile Fabian Bob si altii.

Iar Eminescu face parte fiecaruia dintre poetii Lepturariului in
Epigonii cu cate o caracterizare plina de caldura si de intelegere (de
altfel si Negruzzi, singurul prozator care ar parea cd intra printre poeti
figureaza numai cu productii in versuri in Lepturariu). Deci nu existad
nicio exceptie si Cantemir este, in mod clar, prin contextul indubitabil,
un poet. Acest lucru e spus si de Eminescu in cunoscuta scrisoare catre
Tacob Negruzzi in legéturd cu Epigonii. El vorbeste despre ,,operele
liricilor roméni tineri” i despre ,,generatiunea noud”, opunindu-le in
gandul sau poetilor din generatia trecutd. Ce avea sa caute Dimitrie
Cantemir intre Tnaintasii gloriosi imediati ai ,,epigonilor” poeti? Daca
ar fi fost vorba de elogiul operei lui istorice, cum ar fi lipsit atunci
Balcescu, unul dintre idolii lui Eminescu, iar daca ar fi fost trecut in
randul poetilor cronicari filosofi din generatiile anterioare, cum ar fi
lipsit Miron Costin? Deci si argumentul genului literar si argumentul
cronologic par a vorbi in favoarea lui Antioh Cantemir.

Dar ce se intdmpla cu planurile croite ,,din cutite si pahare”?

Eminescu dd fiecdrui poet o individualizare dedusd din
termenii operei lui, reprodusa de cele mai multe ori in Lepturariu,
sau citeazd un vers ori un fragment de vers din opera, fara legatura
directd cu personalitatea si viata scriitorului. Asa, din Vasile Fabian
Bob, caruia nu-i pomeneste numele, citeaza: ,,S-a intors masina
lumii...” aflat intre versurile reproduse in Lepturariu.
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Antioh Cantemir figureazd in Lepturariu cu Satira a Ill-a in
care sunt descrise cateva caractere omenesti. Ajungand la Longhin,
limbutul laudaros, citim:

,»3-a apucat la tara sd-si facd un mare iaz
Al cérui plan el iute din buzunar il scoate:
De l-a uitat acasa, incepe a ti-1 face
Cutite, furculite pe masa ingirdnd”.

[ar mai jos, 1n versul 136: ,,Aici apoi pe-ntregul croieste la
nimicuri.”

lata croirea simpld a planurilor din cutite si... furculite (care
credem cd au devenit pahare printr-o retusare cerutd desigur de
necesitatile prozodice), aflatd explicit in aceastd opera de Antioh
Cantemir reprodusd in Lepturariu in traducerea lui Negruzzi, fara
sd mai fie nevoie de o constructie laborioasa, pentru reconstituirea
destul de aproximativa a altor citate, din care nu s-a potrivit pana
acum versului eminescian decat cuvantul pahar. Cele doua ipoteze
anterioare s-au sprijinit pe un singur cuvant, aceasta din urma pe trei
din cele patru ale mult discutatului stih.



Glosse

Evolutia unor mijloace poetice
in lirica eminesciana
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Sara pe deal concretizeazd, inegalabil in lirica tineretii,
mijloacele unui poet al sensibilitatii. Universul operei eminesciene
e populat de frumuseti §i minuni, e un tdram de magica plenitudine;
ca in folclor, scanteind de ape §i lund, rasunand de vraja de izvoare
si caderi de flori. [ubirea e puterea care creeaza si leagd elementele
lumii sensibile, care le migca, intr-o nesfarsita tesere de traiectorii,
ca Intr-un dans in care cele ale pamantului si ale cerului se intélnesc,
dans sugerat de calmul si armoniosul ritm al coriambului. Eroul
traieste emotia Intalnirii apropiate, intr-o forfotd de perceptii si
senzatii, al cdror centru este iubita, in jurul cdreia parca toate
graviteazd. Determindrile apar incd din primul vers, neobisnuit de
concentrate, referitoare la timp, spatiu si atmosfera:

,,Sara, pe deal, buciumul suni cu jale...”

Momentul este acela al inserarii; locul este, in chip expresiv,
o proeminenta, dealul, care va izbuti s devina o insuld izolatd a
iubirii, dominand lumea; sunetul de bucium adauga acestui spatiu
mioritic o atmosfera specifica, dar in care cu jale nu are sensul de
trist, ci de plin de dor 1n ipostaza dulcii, dureroasei si nelinistitei
asteptari (ca In dulce jale, alt sintagma eminesciana tipicd).

Descriptia se desfagoarda mai departe, cu miscari continui,
intretdiate, sugerate de un prezent mentinut in patru strofe si jumatate
din cele sase ale poeziei. Miscarii ascendente a turmelor {i vine n
intdmpinare cea descendenta a stelelor:

,,Turmele-1 urc, stele le scapard-n cale”.
Miscare este si in tAsnetul apelor ,,clar izvorand in fintane”, si tot
ascendenta. Totul ajutd sugestiei locului Tnalt pe care se afla iubita,
sub un salcam, ca un fel de centru al acestei lumi, cu care culmineaza

strofa 1ntai, in versul ultim, proferat brusc, in plind descriptie:

,,Sub un salcim, dragd, m-astepti tu pe mine”.
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Strofa a doua se refera toaté la acest punct fix, raportat acum la
cer si comunicand cu el. In acelasi prezent si in aceeasi neintrerupta
miscare.

,Luna pe cer trece-asa sfantd si clard...”

Cele doud epitete (clar se repetd aci ca in strofa intdi) Inalta
peisajul celest in puritate §i transparentd, pregitind o ascunsa
comparatie pentru innoita adresare la persoana a Il-a,

,,Ochii tdi mari cautd-n frunza cea rara”,

unde se poate iar discerne o traiectorie, aceea a privirii iubitei cétre
cer.
Din nou descriptie:

,Stelele nasc umezi pe bolta senind”.

Dar vechea conventie, care de la Dante si de mult mai inainte,
alatura ochii iubitei cu stelele, tradeaza confuzia voita intre iubita
si corpurile ceresti. Cu atdt mai mult cu cat licenta poeticd din
,stelele... umezi” ne fac si raportim imediat epitetul la substantivul
cu care pare sa se acorde prin gen, la ochi.

Al patrulea vers, din nou despre iubita:

,Pieptul de dor, fruntea de ganduri ti-e plind”,

ne-ar putea trimite din nou, printr-o altd conventie romanticd ce
alatura [una —fruntii, spre primul vers cu ,,Luna pe cer...” Alternanta
ni se pare intr-adevar semnificativd. lar bogatia de epitete (sase
in trei versuri, lucru rar la Eminescu) Incearca o determinare mai
exactd, mai agezatd a centrului, inconjurdndu-l cu o incércaturd
staticd, dandu-i fixitate in valmasagul de miscari si de stari.

Intr-adevir, strofa a treia are, prin contrast, multd dinamica i
sunet. Panorama vasté a cerului ofera o luptd intre umbre §i lumini,
intre nouri §i raze:
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,,Nourii curg, raze-a lor siruri despica”.

Si brusc, perspectiva se schimba, indreptatd acum spre vale,
spre sat. Un singur epitet sugereaza vechimea locului; a asezarii, pus
langa , stresine”:

,Stresine vechi casele-n lund ridicd”.
Miscarea e aci, mai atenuata, inlocuitd treptat prin sonuri:

,»Scartie-n vant cumpana de la fantana
Valea-i in fum, fluiere murmura-n stana.”

Urmeaza miscarea lenta introdusd de oamenii care:

,»--. CUL COasa-n spinare
Vin de la camp...”

De aci incepe pregatirea scurtd, foarte intensa, pentru aparitia
eroului liric aflat intre vale si deal, intre sat si mult dorita ord de
intalnire cu iubita. Pand acum, el auzise, in simultaneitate, ecourile
sonore ale tuturor locurilor. Acum o gradatie se produce, cu elemente
care anuntd o stare paroxisticd de asteptare si combustie. Spatiul se
umple cu unde sonore:

,,... toaca rasuna mai tare,
Clopotul vechi imple cu glasul lui sara”.

Vechi apare, din nou, asociat cu un element de spiritualitate de
data aceasta, cu efect intensificat de forma imple, ca si cu forma sara.
Si, imediat, o propozitie declarativa de echivalentd calorica-sonora
pentru starea afectiva a eroului:

,Sufletul meu arde-n iubire ca para”.

Doua exclamatii, ca doud strigite patimase, anuntd graba
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freneticd a Indragostitului pusd constant in doud versuri construite
pe un anumit paralelism sintactic:

,»Ah! in curand satul in vale-amuteste,
Ah! in curiind pasu-mi spre tine grabeste:”

Doua verbe la prezent, contrastante ca sens incheie aceste doud
versuri, unul de linistire treptata, altul de miscare crescanda. Efectul
e de anihilare, intr-adevar fluxul se opreste si devine stare, ddinuire,
vesnicie. Facand pana acum spatiul sensibil prin directiile variate ale
miscdrilor §i perspectivelor, Eminescu a izbutit parca sa sugereze
timpul vizibil. Asa incat timpul se spatializeaza si ,,sentimentul
existentei creste enorm’’!.

Prin contrast, oprirea fluxului genereazd o fortd enorma de
expansiune. Din lumina si sunet trecem in valori statuare. [ar semnul
exterior al scoaterii din flux si al proiectarii in stare este timpul viitor:

,Langa salcam sta-vom noi noaptea intreaga,
Ore intregi spune-ti-voi cat imi esti draga.”

Noaptea intreaga, ore intregi indicd aparitia dorintei de
permanenta. Grupul statuar se structureaza, proiectat sus, in puritate
si arhaitate:

,»Ne-om razima capetele-unul de altul
Si surazand vom adormi sub naltul,
Vechiul salcam...”

Revenind a treia oard, vechi capatd semnificatii de cuvant-cheie
care poartd inapoi spre straturile cele mai vechi ale naturii.
Indragostitul iese din duratd, reintrd in arhaitate, si aspird spre
vecinicia refacuta prin iubire. Spre deosebire de alte finaluri ale altor
poeme de iubire 1n care fluxul prea puternic ducea spre o disolutie

1 Baudelaire, citat de G. Poulet in Les metamorphoses du cercle, Plon, 1961.
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a fortelor vii2 (ca la Lamartine, Nerval, Poe, Baudelaire), in Sara pe
deal statuarizarea proiectatd intr-un viitor mental fereste tocmai de
disolutie, printr-o unificare a multiplicitatii, a varietatii si o trecere
in planul oniric.

Pe masura ce poetul se maturizeaza, se schimba in structura lui
interioard, apar modificari in viziunea poeticd si in mijloacele de
expresie. De la expresia abundenta care insotea perceptia vie a lumii
exterioare, se trece la cea de reductii, de procedee-minus a maturitatii.
Si pentru ca existé oarecare similitudini exterioare intre Sara pe deal
s1 Peste varfuri, ne vom opri asupra acestei mult discutate poezii de
trei strofe in care toate se adancesc si orice discursivitate dispare.
Strofa intéi cuprinde cateva elemente aparent inrudite cu cele din
aceeasi strofd intdi din Sara pe deal. Sunt indicatii despre un anumit
loc inalt: Peste varfuri. Timpul pare a fi subinteles din trecerea lunii
pe cer, iar atmosfera gaseste o echivalentd aproape completd cu
,.buciumul suni cu jale”. E vorba de ,,Melancolic, cornul sun”, vers
care Incheie strofa.

Dar privite mai de aproape, lucrurile capatd alte intelesuri.
incd din primul vers: ,,Peste varfuri trece lund”, nedeterminarea
gramaticala a substantivului depérteaza inaccesibil indltimea, intérita
si de peste, facand imposibild orice determinare: Suntem departe de
luna pe cer trece-asa sfantd si clard din poezia de tinerete, unde totul
era miscare, precizie, determinare.

Din spatiul cel nou au dispérut prezentele vii, miscarile au slabit,
s-au incetinit:

,,Codru-si bate frunza lin”.

Departarea se sugereaza si in orizontal, prin obstacole intre
sunetul anuntat in ultimul vers si cel care asculta:

,,Dintre ramuri de arin
Melancolic cornul sund”.

26. Poulet, op. cit., p. 413.
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Miscarile usoare, abia perceptibile, ale primei strofe, fac o atmosfera
rece, calma, imobild, de asteptare, in care sunetul cornului rasund de
departe. Verbul la sfarsit, sund, anunta o ciudata continuare in strofa
urmatoare, continuare care nu e de umplere, ci de golire, de absorbire.
Strofa nu are niciun verb predicativ, ci numai adverbe, la comparativ,
repetate, cu un efect incantatoriu, in descrescendo, rar intalnit:

,»Mai departe, mai departe
Mai incet, tot mai incet...”

Golirea gradatd a spatiului se produce pe calea amortizarii
sunetelor si e completa: lucrurile se retrag, conturile palesc, si aparitia
eroului nu mai are nimic material, fizic, In consonanta perfecta cu:

LSufletu-mi nemangaiet
Indulcind cu dor de moarte.”

Centrul poeziei e aci, in atingerea esentei. Epitetul, unul singur
in aceastd strofd, exprimd o stare ireversibild care nu se poate
rezolva decdt in asteptarea mortii, dulce prin contrastul cu durerea
concentrata a sufletului gol, moarte evocata de corn.

Interogatiile murmurate ale ultimei strofe cresc suspensia:

,,De ce taci cand, fermecata,
Inima spre tine-ntorn?”

Inversiunea operatd in sintagma fermecatd, inima pune un
accent neobisnuit de puternic pe intoarcerea sufletului, pe atractia
irezistibild spre sunet, magic operatd. lar a doua interogatie cu care
se trece la timpul viitor, ca si in Sara pe deal, ne transporta si aci
intr-altd dimensiune, intr-alt mod, dar nu unul statuar, imobil, ci
unul fluid muzical, hranit si de nelinistea incertitudinii aninatd in
adverbul de timp nedeterminat:

,,Mai suna-vel, dulce corn,
Pentru mine vreodata?”
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Este evidentd deosebirea funciara dintre cele doud poezii care
vorbesc despre doud etape ale unei creatii si despre doud modalitati
artistice, daca nu cumva chiar despre doud viziuni. Poet al spatiului,
Eminescu 1l sensibiliza prin atdtea directii ale miscarii, prin
prezente, prin varietate de perspective, in opera tineretii pornita din
iubire §i aspirand spre iubire, centrul si ordonatorul lumii. Poet al
spatiului si in opera maturittii, Eminescu, nsufletit insa de dorinta
stingerii, 1n solitudine, izbuteste sd-1 transforme in spatiu interior,
proiectandu-I spre adancimi abisale, spre straturile ultime ale fiintei.
De la mijloacele redundantei juvenile poetul ajunge la concizia si
simplitatile aproape geometrice ale maturitatii in care transparenta
expresiei se asociazd cu cea mai mare densitate semanticd,
anuntand atingerea acelei perfectiuni dupa care tanjise toatd viata,
considerand-o ultima treaptd a clasicitatii si care a deschis cai
neasteptate poeziei romanesti moderne.



Confluente

Shakespeare in viziunea
lui Eminescu
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Redescoperit, cu o uimitd admiratie, la sfarsitul secolului al
XVII-lea de catre scriitorii §i teoreticienii care aveau sd inceapa
ofensiva impotriva dramaturgiei regulilor, dinlduntrul chiar al
esteticii luminilor, Shakespeare va insemna pentru ei, ca §i pentru
urmasii lor romantici, reperul esential si argumentul peremptoriu al
libertatii desavarsite de creatie, al geniului natural. De la Lessing
si Diderot, Herder, Schiller si Goethe, la fratii Schlegel si Ludwig
Tieck, autori ai unei traduceri de neincetata referinta, la Victor Hugo,
care i-a Inchinat o carte entuziastd facandu-l intrupdtor al Intregii
naturi, §i pana la cei mai rasariti i cei mai marunti romantici, un cult
al lui Shakespeare se statorniceste in Europa, cu fanatici indragostiti,
ca si cu demolatorii care nu faceau decat sa Intareasca regula.

Poetul si dramaturgul elisabetan a devenit modelul idolatrizat si
invatatorul urmat orbeste al romanticilor care-l exaltau mai presus
de greci si de spanioli, considerandu-I cel dintai intre artistii lumii,
fortd a naturii, creativitate demiurgica facand concurenta bogatiei
vietii, amestec de bine si de rdu, de urat si de frumos, de grotesc si
sublim, izvor nesleit de poezie, mag cu puteri modelatoare de fiinte
fard moarte.

Vorbind despre inraurirea pe care a exercitat-o Shakespeare
asupra romanticilor, consideratd de unii prea mare, de altii prea
mica, Hugo emitea un paradox frapant. Opera englezului era
socotitd de poetul francez drept una ,,absolutd, suverand, imperioasa,
eminamente solitara, rea vecind, sublima in radiatiile ei, absurda in
rasfrangere i vrand sd rimand fara copie”.

Sunt aci, desigur, stranse intr-o jerba de stralucitoare aglutinari,
atributele unicitatii absolute a operei de geniu, inimitabile, fara
precursori si fara urmasi, exprimand o lume in sine. Dar in acelasi
timp, artistul francez schiteaza o orgolioasa aparare pentru sine si
pentru altii de aceeagi anvergurd a Inzestrérii creatoare, sustinand ca
Shakespeare este inimitabil de catre cei egali in genialitate: ,,Entre
lions on ne se singe pas”2 (leii nu se imita intre ei, nu se maimutaresc).

ly, Hugo, William Shakespeare, ed. Nelson, p. 255.
2 Ibidem.
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Ceea ce se petrece cu acela care vrea sd patrundd in profunzime
in universul inegalabil al artei shakespeariene este un proces
plurivalent, din care indraznetul ce a tentat uriaga aventura a
cufundarii, a urmaririi filoanelor, a ajungerii la nesférsitele surse,
a suprapunerii imaginilor aceluia peste cele proprii, a retrdirii
si asimilarii continutului si formei, iese pe deplin rasplatit pentru
anevoiosul mimetism, dar intr-un fel cu totul neobisnuit. Explicand,
probabil, directiile propriului sdu demers de mulare a intelectului §i
spiritului pe grandioasa si greu explicabila operd shakespeariand, tot
Hugo comenta, in Prefata la traducerea integrald a aceleia, savarsita
de fiul sau, Frangois Victor Hugo, eforturile i rezultatele lor.

»Cand ai citit, spunea el, nenumaratele carti citite de Shakespeare,
cand te-ai adapat de la aceleasi izvoare, cand te-ai patruns de tot
ceea ce el era patruns, cand ti-ai compus in sinea ta un facsimile al
trecutului aga cum 1l vedea el, cand ai invatat tot ce stia el asa incat
sd ajungi sa visezi tot ce visa el, cand ai digerat toate aceste fapte,
toata aceasta istorie, toate aceste fabule, toatd aceasta filosofie, cand
ai suit aceasta scard de volume, capeti drept recompensa acest nour
de umbre divine deasupra capului™.

Am insistat mai indelung asupra acestor fragmente de gand
hugolian, deoarece ni se pare a gasi in ele un adevar valabil pentru
felul in care geniile se intercepteaza, fel total deosebit de acela al
primirii unor influente de catre artistii obisnuiti. E vorba parca nu atat
de 0 osmoza intre universurile respective, lucru mai putin probabil,
data fiind impermeabilitatea acelora si incapacitatea de comunicare
dintre ganditorii §i artistii de primd marime, ci mai degraba de
constituirea unei aure, a unui soi de noosferd care zaboveste ca un
sistem permanent de referintd in jurul mintii unui geniu imbibat de
lectura si studiul unui autor a cérui impresie profundé a primit-o.

Si credem ca relatia specifica dintre Eminescu si Shakespeare
se inscrie in aceastd sferd de contact, permanentd §i rodnica,
producatoare cand si cand de neasteptate micro-explozii in
imaginatia poetului roman, reamintind cu fortd surse si sugerand
noi §i originale variatii pe teme, motive, personaje, idei din opera

3 Ibidem, p. 382.
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dramaturgului elisabetan. De fapt, cum s-a mai spus, momentul
Eminescu in receptarea romaneasca a lui Shakespeare marcheaza
un spor enorm in cunoasterea si intelegerea unei opere care
inseamnd asa de mult in Europa secolului al XIX-lea. Pana la el,
de la Asachi la Heliade Radulescu si Gh. Barit, la Cezar Bolliac,
D. Bolintineanu si N. Filimon etc., etc., se constituie un adevarat
cult al romanticilor romani pentru Shakespeare, consonand cu cel de
pe Intreg continentul. Se vorbeste mult despre dramaturg, cu o sfiala
masurata cu indltimea admiratiei, se citeste opera lui mai cu seama
in traduceri franceze si germane, este jucat un repertoriu destul de
restrans de catre trupe germane in Transilvania si mai ales italiene
in Muntenia si Moldovad, desi traducerile in romana sunt destul de
putin numeroase pand la jumatatea secolului al XIX-lea (pana la
1850 s-au dat echivalente doar la Hamlet, Julius Cesar, Macbeth,
Romeo and Juliet, Othello si Negutatorul din Venetia — fragment
publicat in Foaie pentru minte, inima i literatura, in 1840)°.

Relatia Eminescu-Shakespeare intrd sub alt semn, in general
altfel configurat decat cel anterior (si chiar decat cele ulterioare,
decat cel din jurul anului 1910, in care intrd Delavrancea plin de
rezonantele dramaturgului englez, sau decat cel de dupa 1950
reprezentat cu geniu de sonetele lui V. Voiculescu). De obicei,
unul sau mai multi critici ori oameni de culturd introduceau in
discutie, repuneau in circulatie rasundtorul, familiarul nume al lui
Shakespeare. Aproape simultan raspundeau traducatorii, incitati de
reluarea problematicii, apoi repercusiunile se produceau in creatie.
In aceastd privinti, momentul al treilea (cel din jurul anului 1910)
oferd profilul cel mai clar. Pompiliu Eliade si Al. Davilla, ca directori
ai Teatrului National, introduceau masiv in repertoriu dramaturgia
shakespeariana cu actori de mare rasunet in publicul roménesc (asa
incat Liviu Rebreanu, in 1913, anunta in Rampa jubileul de o sutd

4m. Adrian, Shakespeare vazut de clasicii nostri, in Steaua, 1964, nr. 9.
5 Alexandru Dutu, Shakespeare in Romania, Editura Meridiane, 1964, pp. 7-8.
6 Ibidem, p. 226.
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de reprezentatii ale tragediei Hamlet’). Traducerile se inmulteau
intr-un chip notabil intre 1908 si 1913. Fireste, Hamlet se bucura de
o Tntaietate neconcuratd. Dupa el veneau Julius Cezar si Regele Lear,
jucatd pentru intdia oara pe scena capitalei in 1910, in tdlmacirea
Margaritei Miller Verghy (care I-a inraurit profund pe Delavrancea,
aflat de doi-trei ani in plind lucrare la dramele sale istorice,
M. M. Verghy fiind o apropiatd prietend a familiei Delavrancea).
Dar si alte opere shakespeariene 1si gasesc traducatori noi in aceastd
vreme dintre poeti. De pildd, Al. Macedonski dd o versiune a dramei
tinerilor indragostiti, Romeo si Julieta, in 1912, drama tradusa din
nou in 1913 si publicatd in Viafa Romaneasca de St. O. losif. Tot
poetul transilvanean publica intr-un numdr festiv al Flacarei, inchinat
reprezentatiei lui Hamlet cu Aristide Demetriad in rolul principal,
propria sa talmacire la monologul faimos al eroului.

Critici si scriitori faceau, in aceiasi ani, ecoul Intregei activitati
de cunoastere, popularizare si adaptare n cultura romana a influentei
shakespeariene, de la Liviu Rebreanu la Mihai Dragomirescu,
Bogdan-Duica etc., intr-un fericit moment de intlnire, de receptare
a unuia din cei mai mari scriitori universali n cultura romana.

Dar relatia Eminescu-Shakespeare concentra, in anii
1866-1880, ea insdsi, toate aspectele prefirate prescurtat de noi
pentru etapa urmatoare.

Fundalul acelei etape de istoria culturii nu era poate atat de plin
de recuzitd shakespeariand, ca acela de dupa 1900. Dar in vremea
aceea, se adanceau temeiurile culturii romanesti, se socoteau
afinitatile de electie si se proceda la selectii chibzuite de modele
necesare constituirii unei durabile §i solide culturi nationale, la
discrimindri Intre ce se potrivea i ce nu era pe masura specificului
nostru de popor. Si 1n vederea alcatuirii de programe culturale stabile
pentru noi si viitorul nostru, cei mai mari scriitori ai celei de-a doua
jumatati a secolului al XIX-lea 1l reconsiderau pe Shakespeare
pe de o parte sub unghiul apartenentei la o etnie, clar definitd si
integral reprezentata. Il reprivea si Hagdeu, care a incercat traduceri

7 Ibidem, p. 70.
8 Ibidem, p. 64.
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fragmentare din Negutitorul din Venetia §i s-a ldsat inraurit de
Macbeth in Razvan si Vidra. Junimistii l-au privit cu atentia cu
care s-au apropiat de numeroase epoci si personalititi europene de
particulard stralucire, pe care au dorit a le face familiare 1n tard la
noi. Petre Carp insusi dadea, In 1864, o traducere din Macbeth destul
de mediocra, dar care i-a incantat pe membrii societdtii, mirati ei
ingisi mai tarziu de primirea entuziasta ce i-o facusera.

Pentru Maiorescu, dramaturgul englez era unul din acele repere
imuabile, indiscutabile ale literaturii universale, demn de a fi citit,
tradus si introdus in repertoriul roméanesc, unul din ,,farurile” lumii,
dacd am folosi o metaford baudelairiana, citat recurent de Maiorescu®.

Gandind aproape intotdeauna sincronic cu Maiorescu, desi
mai adanc si mai analitic, Eminescu i-a acordat lui Shakespeare in
primul rand prinosul unei iubiri entuziaste si statornice, dublatd de
o temeinicd ucenicie la scoala fara apus a aceluia. Poemul postum
Cartile, scris, se pare, prin anul 1876, respird o fervoare neascunsa
fata de artistul pe care-1 considerd, in chip declarat, maestru, deasupra
oricarui altuia:

,»Shakespeare! Adesea te gandesc cu jale,
Prieten bland al sufletului meu;

Izvorul plin al canturilor tale

Tmi sare-n gand si le repet mereu.

Atat de crud esti tu, s-atat de moale,
Furtuna-i azi si linu-i glasul tau:

Ca Dumnezeu te-arati in mii de fete
Si-nveti ce-un ev nu poate s te-nvete.

De-as fi tréit cand tu traiai, pe tine
Te-as fi iubit atat — cat te iubesc?

Caci tot ce simt, de este rau sau bine,
— Destul ca simt — tot tie-ti multumesc.
Tu mi-ai deschis a ochilor lumine,
M-ai invatat ca lumea s-o citesc,

9 Dan Grigorescu, Shakespeare in cultura romana moderna, Editura Minerva, 1971, p. 137.
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Gresind cu tine chiar, iubesc gresala:
S-aduc cu tine mi-este toatd fala.”

Remarcabila interpretare datd de Tudor Vianu acestui text
eminescian!0 punea in valoare portretul literar encomiastic schitat de
poetul roméan la adresa lui Shakespeare prin aldturarea unor atribute
caracteristice. Analiza comparativd Intreprinsa asupra textului
eminescian §i a unor fragmente goetheene inrudite prin atitudinea
fata de dramaturgul englez descoperea afinititile marturisite ale
poetilor, considerate drept adanca prietenie, cu maestrul lor. Apoi, ca
toti romanticii, Eminescu concentra complexitatea shakespeariand
in epitete contrastante, exprimand valorile vehementei si dulcetii!l
(furtuna-lin; crud-moale), supuse de Tudor Vianu unor deosebit de
pertinente observatii de ordin semantic. lar in cele din urma, eruditul
comparatist roméan se oprea asupra efectului formativ binefacétor
exercitat de geniul englez asupra sensibilititii si intelectului
eminescian, mult sporite, mult adancite de rodnicul contact, efect
analog aceluia produs de Shakespeare si asupra lui Goethe!2.

Am vrea sa addugam doar doud accente la comentariul
profesorului nostru. Unul privind caracterul demiurgic al creatiei
shakespeariene care insumeazd ,,miile de fete ale lumii”; celalalt
denotand caracterul de permanentd al contactului lui Eminescu cu
opera poetului elisabetan. Versurile: ,,Izvorul plin al canturilor tale/
Imi sare-n gand si le repet mereu” confirma ceea ce spuneam in
paginile anterioare cu privire la un anumit mod de receptare a unei
opere de geniu de catre alt geniu, cu privire la felul in care aceea se
constituie, prin radiatiile ei necontenite, Intr-un soi de aura ce staruie,
benefica, starnind neincetat impulsuri in cel supus Inrauririi ei.

Din acelasi an, 1876, dateaza altd postumd eminesciand in
care Shakespeare apare din nou, de data acesta impreund cu alti
mari” ai literaturii lumii. In Icoand si privaz, poem de dragoste

10 Tydor Vianu, Eminescu si Shakespeare, in Studii de literatura universald si comparatd,
Editura Academiei, 1963, ed. 11, p. 566.

11 pbidem.
12 bidem.
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care prilejuieste reflectii despre raportul dintre naturd si artd, sunt
pomeniti la loc de cinste, printre putinele genii in stare sa creeze o
alta lume, transfigurata, a artei adevarate, Homer, Calidasa i, mai
cu seamd, Shakespeare. Cu acesta din urma incearca sa se compare,
cu desavarsita smerenie, eroul, si el admirator al frumusetii §i insetat
de formele perfecte. Dar comparatia aduce o concluzie de mari
tristeti pentru erou, care se simte intr-o inferioritate absoluta fata cu
modelul sau:

,,Dar unde este dansul cu geniu-i de foc
Si eu, fire hibridd — copil far’de noroc!”

De fapt, Eminescu reia aci una din temele favorite ale tineretii
sale si anume epigonismul poetilor noi fatd de cei vechi. In aceastd
querelle des anciens et des modernes, poetul cel nou se trece singur
in randul epigonilor, al hibrizilor care nu mai au nimic din adevarul,
caldura si puterea celor vechi, genii autentice, forte ale naturii.
Evident, din aceasta aldturare nu mai rimane nimic pentru cei noi,
pe care-i va pretalui mai tarziu doar vama vremii, descoperindu-i
deoarece comparatia este facuta intre natura si palizii, neindemanaticii
ei imitatori:

,Natura-alaturata cu-acel desemn prea sters
Din lirica moderna — e mult, mult mai presus”.

Asadar, pentru Eminescu, Shakespeare intrd in categoria
pretioasd si rard a geniilor naturale, naive, care concureaza, prin
bogitie In adevar, natura §i viata. $i luandu-I ca maestru si model,
el arata, pe de o parte, predilectia tuturor romanticilor pentru opera
de arta ca produs al unei fantezii libere, dar pe de alté parte, treptat,
vede in dramaturgul elisabetan un poet national, un poet al poporului
englez, al carui prim merit intre toate celelalte a fost de a fi cules pe
campiile de flori salbatice ale cantecelor poporale, ca si orice poet
national. Fiindca poporul ,,concepe cum vede, si Shakespeare a fost
al poporului sau, prin excelinta”.

Ca sd ajungd la o atare pretuire entuziastd §i statornicd a
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dramaturgului, Eminescu a intrat de foarte timpuriu in universul
operei lui aga cum se vede din creatia de tinerete care poartd, in afard
de orice indoiald, semnele unei lecturi proaspete si insistente. Astfel,
cum s-a spus mereu incd din primele variante ale poemului Mortua est
(publicatin 1871) si care dateaza de prin 1866, eroul liric hamletizeaza
intr-un fel naiv, punandu-si, la moartea iubitei, intrebarile tipice
despre existenta i non-existentd, In modul shakespearian: ,,s-apoi...
cine stie de este mai bine/ A fi sau a nu fi...”

Sau 1n Junii corupti (1869), finalul destul de retoric al poemei
spune, 1n trei comparatii, nepotrivirea dintre ceea ce afirma §i ceea
ce sunt in fond tinerii nevrednici ai prezentului:

,»Caci vorba voastra suna ca plans la cununie.
Ca cobea ce ingand un cant de veselie,
Ca rasul la morméant.”

Din aceasta tripla comparatie, partea prima §i partea ultima
reproduc doua dintre cele patru comparatii prin care regele Claudius,
in Hamlet, incearca sd explice casatoria sa cu fosta sotie a fratelui
sau mort de curand, sd arate cum se Impaca starile sufletesti contrarii
prin care trece:

»-.. a8’ twere with a defeated joy, —
With one auspicious and one dropping eye,
With mirth and funeral, and with dirge in marriage...”

Ceea ce se talmaceste in chipul urmator:

... ca-ntr-o zadarnicita bucurie,
C-un ochi prea vesel, cu-altul lacrimand
Cu ras la moarte, cu plans la cununie...”

Contrastele shakespeariene atat de frapante, cascadele de epitete
ori de comparatii atat de frecvente in textul marelui englez au slujit
de minune innascuta propensie a poetului roman spre antiteze, spre
efecte de grandilocventd, in special in perioada Sturm und Drang a
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creatiei sale poetice. Asa Incat in opera de tinerete se pot gsi urme
stilistice bine marcate ale inrauririi shakespeariene, semn ca poetul
englez i-a fost cunoscut lui Eminescu inaintea plecérii in strainatate.

Cine-l dusese pe tanar spre Shakespeare, ce imprejurari
facusera sa scapere asupra mintii lui cercetatoare scanteile acelui
geniu departat? Fireste, traducerile roméane ori germane putuserd
cddea in mana adolescentului precoce, atat de devreme atras de arta
scenei chiar din scoald. Pe urma, insotirea mai de departe sau mai
de aproape a unor trupe de teatru a fost iardsi un pod posibil spre
Shakespeare. Biografii si exegetii mai noi ai lui Eminescu afirma
acest lucru chiar cu certitudine. ,,Este in afard de orice indoiald ca
faima lui Shakespeare a fost cunoscuta de poetul nostru din primul lui
contact cu teatrul...” spunea Ion Dumitrescu!3, de pilda, in legitura
cu interesul lui Eminescu pentru textele unui estetician al teatrului,
foarte popular in mediile actoricesti de la jumdtatea secolului
trecut, Rotscher. Autor al unei lucréri despre Shakespeare, publicate
omagial in 1864, la 300 de ani de la nasterea poetului englez,
Heinrich Theodor Rétscher starnise un deosebit entuziasm printre
slujitorii scenei cu un op de specialitate despre Arta reprezentarii
dramatice. Prins de curentul general care acorda atdta insemnatate
cartilor acelui estetician german, Mihail Pascaly, conducatorul trupei
cu care Eminescu a intreprins bine cunoscutul turneu in Ardeal in
1868, I-a Insarcinat pe tanarul sau colaborator sa traduca lucrarea cu
pricina in romaneste.

Astfel, dupa supozitiile unanime ale cercetatorilor, din toamna lui
1868, Eminescu a pornit, cu obignuita lui pasiune si constiinciozitate,
la talmécirea unui text de estetica teatrald destul de dificil din lipsa
unei terminologii curente de specialitate in romaneste.

Si aci, ca si la traducerile filosofice de mai tarziu, poetul a facut
0 opera serioasa filologicd, straduindu-se sa dea echivalentele cele
mai potrivite pentru alcdtuirea unui vocabular tehnic al scenei, asa
cum se vede din cele mai noi editii ale talmacirii!4.

13 Introducerea la un studiu despre ucenicia muncii artistice la M. Eminescu, in Limba si
Iiteratura, vol. IX, 1965, pp. 79-100.

14 Mihai Eminescu, Articole §i traduceri, Editura Minerva, 1974.
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Dar ceea ce are mai mare insemnatate in chestiunea cunoasterii
lui Shakespeare de catre Eminescu este veneratia pentru geniul englez
care se degaja din toatd lucrarea lui Rotscher. In sirul dramaturgilor
lumii, Shakespeare era totdeauna cel dintai, apoi urmau grecii,
Calderon, Lessing, Goethe, Schiller. Personajele lui (,aceste
microcosme”) se bucurau de atributul eternitdtii (,,aceste personalitati
eterne”) si alcdtuiau ,,mina giganticd a timpilor eroici”. Si tot ce tinea
de ele purta pecetea grandiosului. Ruina (sau zdrobirea) lui Lear,
bundoara, era ,,uriasd” ori ,,tragica”; Richard IIl avea, pe 1angd natura
sa ,,demonica”, unele trasaturi de ,naturd eroica”. Falstaff insusi, in
complexitatea sa, era, pentru Rétscher, un ,tip colosal”. Si aga mai
departe. Modalitatea criticii shakespeariene romantice se vadea si
in analizele, altfel excelente, aplicate de esteticianul german si altor
personaje, pentru intelegerea sensului interpretarii lor de catre actori.
Astfel, Romeo si Hamlet, Macbeth, Othello si Jago, Shylock, Portia,
Julieta, Desdemona, Imogen, Cordelia, Regan si Goneril, Ofelia
se bucurau de patrunzatoare pagini de explicatie a caracterelor lor
care insoteau recomandarile teoretice de specialitate facute actorilor.
Infruntarea cu un rol shakespearian insemna in ochii lui Rétscher
suprema probd a unui talent §i a unui mestesug actoricesc, pe care
n-o putea da decat un foarte mare interpret. De aceea era asa de
resimtitd penuria de actori pentru rolurile shakespeariene (,,Cei
mai rari sunt interpretatorii oamenilor lui Shakespeare; si asta nu
dintr-alt motiv, ci pentru ca numai o naturd geniald de artist poate
incorpora adancimea cea plind de mister al acestui om atat de ideal,
care cu toate astea se misca intr-o naturalitate atdt de deplina”),
chiar pentru rolurile secundare (,,cel mai subordinat caracter”). Si
de aceea, amintirea unui actor ca Garrick, care a excelat, in secolul
al XVIll-lea, 1n interpretarea personajelor lui Shakespeare, 1l facea
pe esteticianul german sd vorbeasca, dupd mai bine de o sutd de
ani despre ,.efectele lui Garrick, ale acestei inteligente inrudite cu
Shakespeare”.

Citatele acestea, date in translatia eminesciana savarsita intre
1868 si 1872 (deci inaintea si in timpul studiilor la Viena), inseamna
pentru noi unul din punctele certe de plecare in foarte puternica
si durabila influentd a lui Shakespeare asupra lui Eminescu,
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exercitatd si direct, si prin intermediul unui specialist ca Rétscher in
shakespearologie.

Si important este cd, nu numai in anii in care lasa si relua
traducerea, ci pand la sfarsitul vietii, regdsim n scrierile antume,
postume si in manuscrise opinii despre Shakespeare si valoarea
operei sale, analoage cu acelea emise de Rotscher. Ca de obicei la el,
ceea ce il impresiona fie prin adevar, fie prin consonantd cu parerile
proprii, rdmanea bine imprimat In memorie si in convingeri.

Astfel, ca si Rotscher, Eminescu considera genialitatea drept
stare de exceptie, atinsd in chip cu totul neobisnuit de cativa insi in
lume. Printre ei, fireste, se numara Shakespeare: ,,Caci, copiii mei,
pamantul nostru e mai sarac in genii decat universul in stele fixe; si
mai lesne se naste in vaile nemdsurate ale haosului un nou sistem
solar decat pe pamant un geniu. Homer si Shakespeare, Rafael,
geniile Tn artd se nasc o data la 34 mii de ani. Newton si Galilei,
Kant ori Darwin, geniile 1n stiinta, o datd la o mie de ani, incat nu
stiu zau dacd de la Adam pand la Papa Leon IX au existat de toti o
duzina. Incolo suntem cu totii niste baieti mizerabili, carora acesti
regi ai cugetarii ne dau de lucru pentru generatii nainte...”!5

Inclus intre regii cugetarii, Shakespeare se bucurd in gandul lui
Eminescu de acea durata care se atinge cu perenitatea artei in formele
ei cele mai inalte. De cate ori se apropie de obiectul veneratiei sale,
poetul romén ii subliniaza excelenta printre ceilalti. In anii cronicilor
teatrale de la Curierul de Iagi, referirile la Shakespeare erau facute
in acelasi spirit.

La 23 martie 1877, cronicarul spunea: ,,Caci arta este senind si
vecinica. Dramele lui Shakespeare si comediile lui Moliére se vor
putea reprezenta §i peste mii de ani si vor fi ascultate cu acelasi viu
interes, caci pasiunile omenesti vor riméne in veci aceleasi.” 16

Si toata critica teatrald intreprinsd de artistul si omul de culturd
roman care facea din adevar cdlduza sa i In materie scenica readuce
constant exemplul shakespearian ca un fel de raportare atat pentru

15 s, 2255, f. 256 — reprodus in Mihai Eminescu — Despre cultura si arta, ed. D. Irimia,
Editura Junimea, 1970, p. 39.

16 Mihai Eminescu, Articole §i traduceri, ed. cit., p. 216.



24 7 Zoe Dumitrescu-Busulenga / EMINESCU - CREATIE SI CULTURA

repertoriul strdin, cat si pentru cel romanesc. Fie ca vorbeste de
preeminenta elisabetanului in drama de caractere, fie ca-l trece
printre modelele supreme ale artei dramatice aldturi de tragicii
greci ori de spaniolii secolului de aur, Eminescu se referd la opera
shakespeariana ca la o valoare incomparabila.

Supdrat odatd de proasta calitate a unor piese reprezentate
la teatrul din lasi in 1876, de naturalismul inutil §i nepotrivit al
caracterelor Infatisate, el spunea, pe buna dreptate: ,,... nu credem ca
reprezentarea cruda si realista (citeste naturalista, dupa terminologia
epocii, n.n.) a slabiciunilor trupesti este menirea artei dramatice.
E drept ca dintre toate infirmitétile numai doua nu jignesc spiritul
dramatic, dar numai prin linistea care o inspird: orbia si nebunia.
Amandoud aceste le vedem reprezentate in tragediile celor vechi
si In operele celui mai mare poet: in Regele Lear, in Hamlet a lui
Shakespeare.”!7

In continuare, cronicarul argumenteazi interesul pe care-l
suscitd cele doud infirmitati sub raport dramatic si anume, prin
antitezele fundamentale pe care le reprezinta, dar care ,,nu se lupta,
ci se-mpreund in liniste”, astfel nejignind simtul estetic. Si, mai cu
seamd, e pertinenta scurta analizd a nebunilor lui Shakespeare.

Lectiei lui Rotscher despre personajele create de inegalabilul
dramaturg i se mai aud ecourile si in alt fragment eminescian de o
mereu vie §i proaspata frumusete, care reuneste judecati de valoare
asupra caracterului popular al creatiei shakespeariene si asupra eroilor
zugraviti de dramaturgul englez, pilde unice de veridicitate artistica:
,,Flori mirositoare, insd silbatece ca florile din cununa nebunului
Rege Lear. Oare amestecul ce pare fard inteles a florilor salbatece
ce se strecoard prin pletele batranului rege nu sunt metafore vie a
creierilor sai, in care imaginile, florile gandirei s-amestecau salbatice
si fara inteles? Si catd profunditate in acele gandiri, si cat miros in
acele flori. Astfel sunt si florile salbatece — cantecele poporale. Pe
campiile lor a cules Shakespeare si orice poet national — pe alte
campii 1nsa au cules poetii aceia care vorbesc de rai si iad, de ingeri
si demoni, de stelele cerului si de margdritarele din fundul marei.

17 Ibidem, p. 203.
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Shakespeare a vorbit de om — de om cum e. Betivul sau e betiv, eroul
sau erou, nebunul sau nebun, scepticul sdu sceptic si fiecare om e
muruit din gros cu coloarea caracterului sdu, caci Poporul concepe
cum vede, si Shakespeare a fost al poporului sdu, prin excelint.”!$

Péand si traducerea lui Shakespeare ii dadea sentimentul unei
impliniri speciale, prin efortul pe care-l cerea traducatorului.
Spunandu-§i nesimpatia, In general, pentru traducerea lucrarilor
mediocre care,,nuimbogdtesc, ci corup literatura”, Eminescu considera
aceastd munca drept ,,cea mai usoard, care dispenseaza pe scriitor de
la producere proprie si de la cumpanirea termenilor”. Dimpotriva, ,,0
traducere din Shakespeare, din Moliére sau Goethe e un merit, caci
forma si inteles sunt atat de ingemanate, incat traducatorul trebuie sa
cumpdneascd cuvant cu cuvant si fraza cu fraza...”19

Dificultatea unui text, ca si a unui rol shakespearian, inseamna
un obstacol de primd marime in cariera unui actor, de care depinde
faima si realizarea acestuia. Ca si Rotscher, Eminescu era convins
cd numai foarte putini actori pe lume sunt in stare s treacd aproape
insurmontabila probd a complexitatii unui rol shakespearian. De
aceea 1n anii mai tarzii bucuresteni, el aplauda cu entuziasm prezenta
actorului italian Ernesto Rossi care a dat, printre alte reprezentatii, si
un Hamlet, remarcabil dupa parerea specialistilor20.

Cu o emotie greu de ascuns, el se declara, ,,cu asupra de masurd”,
invins de ,,jocul puternic al marelui maestru italian”, care-si depasise
colegii ca 0 ,,statud izolatd inaintea unui bas-relief” (zice Eminescu
folosind de doua ori expresiva comparatie pentru a distinge jocul si
prezenta scenicd a actorului stralucit, de restul unei trupe mijlocii).
Si regésim in reprosul, dar si in scuzele adresate trupei de Eminescu
in cronica din Timpul argumentele esteticianului german in legatura
cu ,,caracterele subordinate” si pe care le-am reprodus mai nainte. in
acelasi spirit, cronicarul roman considera orice piesd de Shakespeare
drept ,,un op de arta, in care toate caracterele sunt atat de insemnate

18 M. 2257, £. 52v, reprodus in Mihai Eminescu— Despre culturd si arta, p. 52.
19 0p. cit., p. 64.

20 Eminescu, Reprezentatiile Rossi, in Articole si traduceri, ed. cit., p. 234.
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incat merita jucate de artisti mari” si deplange faptul ¢ ,,nici o trupd
nu va intruni, probabil, niciodatd in sine atatia artisti excelenti incat
intregul op de artd sa se poata privi ca un bas-relief, din care nici
o figurd sd nu rdsara prea afard din marginile care despart statua
izolatd de bas-relief”. Deci, practic, mai niciodatd nu se va putea
stabili unitatea conceptiei shakespeariene din pricina nepotrivirii
intre maestrii scenei si restul trupei.

Din aceste ratiuni se construia i admiratia poetului romén pentru
actorii care includeau in repertoriul lor si roluri shakespeariene. Asa
de pilda, tot in 1878, si tot in Timpul, el insera o notd la moartea
unui actor german vestit, Teodor Déring, pe care reiese ca-l vazuse la
Berlin in cateva dintre cele 300 de roluri din care nu lipseau Falstaff,
lago, Shylock, Polonius etc.

De altfel, si la Viena, intre 1869—1872, ani in care a continuat
traducerea lui Roétscher, frecventarea actorilor si a scenei l-au
familiarizat §i practic, nu numai teoretic, ca Arta reprezentarii
dramatice, cu teatrul lui Shakespeare, pe care l-a putut vedea jucat
in interpretari remarcabile la Burgtheater, ca de pilda acel Rege
Lear, mentionat de Stefanelli in amintirile lui. Influentele conjugate
ale acestui timp l-au determinat pe Eminescu si-1 propund pe
dramaturgul englez drept model al teatrului si culturii roménesti, n
acel luminat, si cuprinzator articol intitulat Repertoriul nostru teatral
si publicat, in 1870, in coloanele Familiei lui Vulcan.

Incercand si schiteze, in cadrul programului cultural global la
care visa pentru poporul roman, cateva linii directoare in materie de
dramaturgie, tandrul de 20 de ani ficea o trecere 1n revista, lucida
si necrutdtoare, a intregului repertoriu romanesc. El indraznea
o criticd obiectivd a unora dintre cei mai respectati §i mai iubiti
scriitori ai timpului, ca Alecsandri ori Bolintineanu, insufletit cum
era intotdeauna numai de urmarirea adevarului pretutindeni, doritor
cum era de a da un impuls nou creatiilor dramatice. Ceea ce voia
Eminescu reiese limpede din cateva randuri ale articolului, care
respirau seriozitatea si soliditatea gandirii autorului lor in materie de
cultura si creatie: ,,[...] sd ne folosim de impregiurarea asta asa de
favorabild Intr-un timp in care atmosfera Europei intregi e infectatd
de coruptiune si de frivolitate, ca tocmai intr-un asemenea timp
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noi sa dedam publicul nostru, folosindu-ne de neexperienta lui, cu
creatiunea geniilor puternice, cu simteminte mari, nobile, frumoase,
cu idei sdnatoase si morale.”

Ca intotdeauna in conceptia lui despre artd, calitatea nobild
a sentimentelor si ideilor vehiculate de o opera face intr-adevar
valoarea ei in care esteticul §i eticul nu se pot desparti. Si fard
indoiala, in aceasta privintd, ca si in caracterul national, Shakespeare
e recomandat ca model aldturi de dramaturgii spanioli §i de
norvegianul Bjornstjerne Bjornson, ei avand pe deasupra §i rara
facultate de a sti sé ridice publicul pana la ei.

Dar geniala acvild a Nordului, cum 1i spunea Eminescu lui
Shakespeare, era in acelasi timp model si prilej de poticnire pentru
cei care nu intelegeau in profunzime si incercau o imitatie ce li se
dovedea fatald. Bolintineanu cazuse si el in cursa cu dramele istorice
in care crezuse cd-1 urmeaza cu usurintd pe scriitorul englez, ,terenul
cel grav si teribil, cu materia lui cea exactd, istorica...”, cand, dupa
parerea lui Eminescu, ar fi trebuit sa se indrepte, in conformitate cu
inzestrarea lui reald, spre abstractiuni ca Visul unei nopti de vars,
Poveste de iarna, Cum va place.

Si Eminescu explica tentatia n care cad unii scriitori crezand ca
operele shakespeariene sunt rupte, fard legaturd ntre ele, ,,ti se pare
cd nu e nimica mai usor decdt a scrie ca el, ba poate a-I si intrece
chiar prin regularitate.” Indati insd, tindrul izbucneste in lauda
aceluia care avea sd-i rimana maestru necontestat, zicand: ,,... poate
cd n-a existat autor tragic care sa fi domnit cu mai multd siguritate
asupra materiei sale, care sd fi tesut cu mai multa constiinta toate
firele operei sale, ca tocmai Shakespeare; cdci ruptura sa e numai
parutad si unui ochi mai clar i se aratd ndata unitatea cea plind de
simbolism si profunditate, care domneste in toate creatiunile acestui
geniu puternic. Goethe — un geniu — a declarat cum cd un dramaturg
care citeste pe an mai mult ca una piesa a lui Shakespeare, e un
dramaturg ruinat pentru eternitate. Shakespeare nu trebuie citit, ci
studiat, si inca astfel ca sd poti cunoaste ceea ce-ti permit puterile ca
sa imiti dupd el -...”

Pasajul este deosebit de important, ca si articolul de altfel,
pentru ca, pe langa cateva observatii foarte pertinente referitoare
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la opera shakespeariand, contine si intelegerea concentratd a ceea
ce insemnau pentru Eminescu influentele si receptarea lor. Ne dam
seama din cuvintele tanarului despre felul lecturii ce se cere aplicatd
unei opere geniale, cd in gandul sau mijea ideea influentei numite
mai tarziu catalitice, adicad a aceleia care rezultd ca o luminare
proprie finald dupd un studiu indelungat, la capatul unui drum de
necontenitd raportare a universului artistului studiat la puterile
creatoare si universul artistului care studiaza. Si oricat ar fi de concis
fragmentul, el ilustreazd maturitatea unei gandiri de artist stiutor
al tainelor intdlnirii intre genii, amintind §i de pozitia lui Hugo in
aceeasi chestiune, citatd de noi la inceputul studiului.

De altfel, tot drumul posibilelor tipuri de receptare de la
simpla aluzie ori referire, introducere, citat, adaptare, prelucrare
de atmosferd gi pand la creatia originald pornitd de la sugestia
adancd a unui personaj, a unui nume, a unui vers a fost parcurs de
Eminescu cu privire la Shakespeare. Am dat acele cateva exemple
care sustineau ipoteza mai de mult emisa cu privire la cunoasterea
poetului englez de catre tanarul roman inaintea plecarii lui la Viena.
Adaugam acum altele, scoase din opere, scrise ori publicate in anii
perioadei vieneze ori post-vieneze, denotdnd o mai ugoard miscare in
universul shakespearian, reminiscente mai bogate si mai diverse ale
aceluia in mintea i In varful condeiului eminescian.

Asa, bundoara, parodic parafrazat, intr-un context de vizibila
ironie romanticd, rasund in versurile din Cugetarile Sarmanului
Dionis (1872) un emistih celebru din Richard IIl. Un regat pentru
un cal devine aci Un regat pentru-o tigara. lar eroul ipostaziindu-se
in motan imaginar, se vede tragic miorldind, un Garrick, adica
reproducand arta unuia din vestitii interpreti din secolul al XVIII-lea
ai tragediilor shakespeariene, citat ca actor genial si de Rotscher.

Un fragment eminescian in proza poartd de asemenea un titlu
amintind de o feerie shakespeariand: Visul unei nopti de iarnd pe
care ne ingdduim a-1 apropia mai degraba de Shakespeare decat de
Heine.

Ultima parte din Imparat si proletar introduce o figura spectrala,
care-i apare Cezarului infrant, pentru a-i sugera, n chip simbolic
si analogic, ruina maretiilor padmantesti. Este figura care i-a facut
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una din cele mai puternice impresii lui Eminescu din tot teatrul
shakespearian, dacd facem statistica mentiunilor sale in scrierile
poetului. Nefericitul batran Lear, decizut din domnie, alungat de
propriii sdi copii, lovit de ntunericul insanitatii i se aratd Cezarului
(lui Napoleon III) care mediteaza la malul marii:

L pare ca prin aer, in noaptea instelata,
Calcand pe varf de codri, pe-a apelor mariri,
Trece cu barba alba — pe fruntea-ntunecata
Cununa cea de paie 1i atarna uscata.
Mosneagul rege Lear.”

Citatele pot fi, desigur, inmultite.

Dar ni se pare cu mult mai expresiv s ne oprim asupra unor
fragmente mai intinse sau asupra unor opere intregi dovedind nu
atat influenta problematicii imediate care l-a fascinat, ca i anumitor
efecte de stil, pe poetul roman foarte tanar, ci mai ales intruchipand
un mod de rasfrangere, a unui univers artistic de Renastere tarzie,
baroc, intr-o minte creatoare eminamente romantica.

Geniu pustiu, romanul postum, scris intre 1868—1870, respird o
atmosfera foarte acuzat shakespeariand, intr-o translatie insa destul de
tipic romantica, nu totdeauna ferita de note melodramatice. Si natura
reflexiva a eroului Toma Nour si iubirea lui pentru Poesis, ca §i in
general iubirile nefericite din romanul in care toti patru indragostitii
mor, si constructia de efecte baroce inaltatd pe urmarirea paraleld a
doud existente, a lui Toma si loan, si alternantele de contraste violente
de cosmaruri si scene de groaza, de vise compensatorii ,,visul unei
nopti de iarna”, si fericiri paradiziace brusc curmate, amintesc adesea
de nraurirea modelului. Anumite scene sunt puse chiar in chip
explicit sub semnul unor analogii de personaje ori situatii. Despre
o auditie nocturna a unei romantioase bucati muzicale executate de
0 tandra angelicd pe un melancolic clar de luna, se face un scurt
comentariu cuprinzand de fapt o superlativd judecata de valoare
la adresa maestrului: ,,Parea ca geniul divinului brit Shakespeare
expirase asupra pamantului un nou inger lunatec — o noua Ofelia”.

Cé amintirea logodnicei lui Hamlet stdruia in acel rastimp in
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materialul gandurilor creatoare eminesciene, o dovedeste mai pe
larg scena Tnmormantarii Sofiei, sora lui Poesis si iubita lui loan,
adevaratd transpozitie In purd viziune si naratie romantica, a scenei
inmormantarii Ofeliei: ,,Intraram, prin crucile §i mormintele ninse,
langd o galbend groapd sdpata din nou, astfel incét din fundul ei
iesea Incd un usure abure de caldura pamantului, pe cand bulgarii
prinsese brumd. O Inmormantare intr-o sard de iarnd. Cioclul isi
razimase barbia unei fete adanci si posomorate pe sapa cea lata si
plind de lut — luna trecea ca un vis prin norii palizi §i reci, preotul
canta un Pomeneste, Doamne... iar batranul tatd isi descoperise
capul. [....] Inainte ca purtitorii si depuna corpul in san[ul] cel adanc
de lut, batranul ca prin instinct facu un semn, capacul se ridica si
din fundul sicriului prea mare, vedeai parecd o umbra alba, parul in
dezordine, fata de un alb vanat si impietrit ca al marmurei, buzele
supte si ochii cei mari Inchisi si-nfundati sub fruntea lata si vesteda.
Bétranul s-apropie si apasd lung timp buzele sale reci pe fruntea
copilei moarte. Sora sa stitea, o marmura vie, un geniu al durerii,
razimatd, cu fata topitd de durere — langd un copac ce-si scutura
frunzele galbene si pline de neaud pe fata ei albad si rece. Ochii
inchisi §i reci, gura ei trasd cu amardaciune, fata ei ce sta sa planga
si nu putea, te ficea sa crezi ca maestrul Canova isi sapase pe acele
morminte o opera a marmoreului sdu geniu si c-o intronase printre
cruci si morminte acoperite de ninsoare. Ca un nebun sari loan, palid
ca o stafie, de langa mine, si-si apropie buzele lui de ochii moartei.
Apoi capacul recdzu, pe funii fugea sicriul cel negru in noaptea
pamantului [...] Mi-am inchis ochii, si-am visat... ce?... nu stiu.
Cand i-am redeschis, eram singur in cimitir. Luna revérsa printre
arborii ningi si straluciti In haina lor argintie o lumina dalba ca visul
de vard, iara batranul cioclu arunca incet, nepasator, melancolic,
bulgarii ce sunau pe scandurile uscate ale sicriului. Un vis de moarte,
de mormant, iatd tot.”

Excelent construitd sub semnul regiei romantice, scena are o
unitate impresionantd. Personajele sunt mai putine, dar cu aceleasi
functiuni si in aceleasi relatii cu tanara moartd, ca si in Hamlet. Un
singur gropar (fata de cei doi din scena model) deschide si inchide
fragmentul inmormantarii Sofiei. Cortegiul le cuprinde pe rude
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(batranul parinte si sora), preotul si purtdtorii. lar grupul celor doi
prieteni loan si Toma, reface cuplul Hamlet-Horatio, intérit de gestul
lui [oan, care sare de 1angd Toma pentru a o imbratisa pe moarta.

Codul mortii si al visului traverseazd textul, producand un
efect paradoxal, contradictoriu. Campul semantic legat de cadrul
obisnuit (cimitirul, crucile, mormintele, cioclul, sicriul etc.) si din
ritualul traditional religios (inmormantare, ,,pomeneste, Doamne”,
sarutarea etc.) suferd adaugiri de un soi care adanceste sensurile
legate de moarte in viziunea poetului roman. Mai intai intra termenii
care denotd temperaturi scdzute (iarnd, norii... reci, buzele reci
ale tatalui, frunzele... pline de neaud, fata lui Poesis alba si rece,
ninsoare). Apoi 1i deosebim pe cei ce sugereaza imobilitatea (cioclul
std rezemat pe sapa, privirea batranului tintea fixa asupra sicriului,
Poesis stitea, o marmurd vie, un geniu al durerii, rizimata... langa
un copac).

Impresioneaza apoi abundenta termenilor desemnand elemente
ale regnului mineral, ale anorganicului (pamant, bulgari, lut, sanul
cel adanc de lut, noaptea pamantului, dar mai ales marmura, de pilda,
fata moartei de un alb vanat si impietrit ca al marmorei, sau despre
Poesis citatul de mai sus, marmurd vie, un geniu al durerei, facandu-te
sa crezi cd maestrul Canova isi sapase pe acele morminte o opera
a marmoreului sau geniu §i c-o intronase printre cruci §i morminte
acoperite de ninsoare). Staticul tablou exprima in straturile mai adanci
ale semnificatilor viziunea mortii lui Eminescu ca regresie, in raceald
s1 imobilitate, spre ponderos fara nume, dar infatisat in reprezentari
dominate de sculpturalul funerar. Plasticitatea figurilor si detalierea
fizionomiilor (cea a batranului analizata cu minutia cu care urmaresti
un cap de expresie pictat, iar cea a lui Poesis ca o sculpturd, pe
modelaj si suprafete) contrasteaza insa si chiar se opune impresiei
de vis, de iluzoriu. Ceea ce au In comun, ceea ce racordeaza codul
mortii §i al visului sunt noaptea, paloarea exangud a elementelor
de cadru, ca si a personajelor, care le da o tentd ireald, si mai ales
tacerea, factori comuni ai ambelor campuri. Intr-adevir, toatd scena,
cu exceptia primelor cuvinte ale preotului, se desfasoara intr-o ticere
ciudatd care permite distantarea fata de ceea ce se petrece si instalarea
in privitor a unei senzatii foarte marcate de a asista la o scena ireald,
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de coloratura visului. Iar trecerea de la statuarul marmoreean, de la
incremenirea inghetata spre visul fluid, fugitiv, se face prin loan,
desemnat printr-un verb de miscare (séri), printr-un epitet (palid) si o
comparatie (ca o stafie) care tine si de taramul mortii, si de al visului,
ca si prin migcarea sicriului care ,,fugea... in noaptea pamantului”.
Racordul, astfel topind consistenta lucrurilor, duce spre comentariul
final al lui Toma Nour care schimba perspectiva de pana acum,
trecand din moarte, iarnd, raceald, nemiscare, in vis de vara si luminad
dalba de luna, elementele tipice de transfigurare onirica in creatia
eminesciand. Luna revarsd 1n deplina putere razele ei peste peisajul
in care acum dominanta nu mai e riceald, ci o feerica stralucire
(Luna revarsa printre arborii ninsi §i stréluciti in haina lor argintie
— 0 lumind dalba ca visul de vara...). Doar cioclul, si el transformat
(infatisarea sa imobild de gnom malefic de la inceput, cu fata adanca
si posomorata, se modifica prin adaosul adjectivului batran si al
adverbelor incet, nepasitor, melancolic, intr-un fel de divinitate
tutelard a mortii — batran il leaga de un timp lung, iar nepasator si
melancolic 1i dau nuanta gandirii i a fatalitatii in operatia rituala
parca eternd pe care o savarseste), mai rimane, ca o stearsa amintire,
a celor intamplate, trecute acum in altd ordine: Un vis de moarte, de
mormant, iatd tot. Cu pendularea aceasta intre moarte si vis ne aflam
in inima nsasi a problematicii fundamentale din opera de tinerete
eminesciand, din Mortua est si din alte poeme ori scrieri in proza.
Si la realizarea acestui text atat de autentic al sau I-a dus pe poet o
lecturd predilecta shakespeariana. De altfel, mai putem presupune cé
viziunea sculpturald a scenei si in special comparatia dintre Poesis
s1 un monument alegoric in marmura al durerii i-ar fi fost sugerata
scriitorului roman de o propozitie din replica finala a regelui: This
grave shall have a living monument (Acest mormant, viu monument
avea-va), luatd de Eminescu poate nu in sensul ei aluziv, ci in cel
literal.

Un astfel de proces de receptare se continud prin toatd opera
poetului roman, fie ca e vorba de poezie ori proza, de incercarile
dramatice, de critica teatrald ori critica de culturd. Intelectul
artistului si ganditorului, marcat pentru totdeauna de intdlnirea
cu Shakespeare, cunoagte putine momente fira referire la marele
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maestru, i desigur, cand concepea planul unei dramaturgii proprii,
cand intra adicd intr-un domeniu de creatie pe care-l putem numi
secundar in opera sa, Eminescu pornea mai cu seama de la drama
istorica shakespeariand, de la impresionantele ei sugestii si izbutiri
in materie englezi. Incercandu-si puterile mai inti intr-o traducere,
poetul dadea o parte din prima scend a actului [ din Timon din Athena
dupd un intermediar german?!.

Concepute intr-un spirit romantic, imbibate de viziune tragica
aplicatd istoriei romanesti, proiectele dramatice eminesciene cu
elemente de inspiratie shakespeariana s-au ingirat de la un Alexandru
Lapugneanufoarte timpuriu, poate inca din anii dinaintea studentiei?2,
la o Mira din epoca vieneza, la Gruiu-Sanger, la Bogdan Dragos si
altele. Si e interesant de vazut cum la Inceput in Mira un personaj liric
ca Ofelia apare, in vreme ce tarziu, intriga si caracterele din Macbeth
ii par lui Eminescu a fi cumva mai inrudite cu natura unor personaje
din chinuita si sangeroasa noastra istorie, cu uzurparile si ambitiile
care au prezidat la desele §i dureroasele schimbdri ale domnilor
romani. Incd din acel tineresc proiect Alexandru Lapusneanu (care
avea sd fie dezvoltat mai tarziu altfel), poetul spunea cu un ochi
uimitor de penetrant pentru valoarea materialului dramatic ca atare si
pentru valoarea operei lui C. Negruzzi: ,,Din Alexandru Lapusneanu
s-ar putea face un Macbeth romanesc cu intrebuintarea mai ales a
novelei lui Negruzzi.”

Cu Gruiu-Sanger, unul din cele dintdi proiecte dramatice
schitate in anii de dupa Berlin?3, apare intr-o impletire de influente
de tragedia greaca si shakespeariand, un cuplu, Mihnea Sanger si
Irina, sotul si sotia care, ca Macbeth si doamna lui, il vor ucide pe
regele lor, pe Tuga Voievod al Sucevei. Tot in acest proiect, apare
undeva o indicatie Shakespeare, intr-un context care insd nu lasa
sd se Intrevadd cum ar fi operat inrdurirea dramaturgului englez
(,,Petrecerea sdlbatica ca a lui Orest [Shakespeare] a lui Gruie”).

21 g, Calinescu, Opera Iui Mihai Eminescu, Editura Fundatiilor Regale, 1935, vol. III, p. 313.
2, Calinescu, op. cit., vol. 11, p. 310.
23 Ibidem, p. 246.
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Abia In Bogdan Dragos, intentia unui cuplu malefic prinde
corp, Sas si Bogdan, care-l otravesc cu veninuri lente pe voievodul
Dragul in scopul obtinerii unei tutele asupra lui Bogdan mostenitorul
nevarstnic al tronului. Ezitarile lui Sas, dar si indemanarea sa in
purtarea unor intrigi politice sunt invinse si folosite de Bogdana,
femeie apriga din familia lady-lor Macbeth si a Vidrelor24, bantuita
de ambitii scelerate si crezand doar in puterea mortii care-i e prietena.
Impingénd mai departe la crim pe sotul ei inspre fiul domnului
Dragul, inspre Bogdan, ea il condamna la moarte pe propriul lor
copil, Stefan, care dormea in patul lui Bogdan. $i tot in actul I al
acestei Incercdri dramatice i se parea lui George Célinescu a intélni
un alt accent shakespearian, i anume unul amintind de dificultatea
batranului rege Henry IV din Henry IV —partea I1, de a se desparti de
coroana pentru a o trece fiului sau, viitorul Henry V23,

Marea sectiune a operei eminesciene, poezia, contine insa
concentratul operatiilor savarsite de poetul romén cu poezia
elisabetanului. Ne aflam, cum se stie, in primul rand, in fata unei
tentative de traducere. Atras de frumusetea stranic a sonetelor
shakespeariene care i-au fascinat pe atatia inalti poeti ai lumii de la
membrii familiei Hugo la Ludwig Tieck, la Stefan George, la Vasile
Voiculescu si atatia altii, Eminescu s-a Incumetat sa traduca unul din
ele, al XXVII-lea, schimband putin tiparul strofic. De la tipicul sonet
englez de 12 versuri + 2, el a revenit la tiparul italian petrarchizant, de
2 catrene si 2 tertine, ca sa evite, presupunem, dificultatea in romaneste
a rimelor distihului final si sd eludeze poate efectul putin poetic al
unui final in rime Imbratisate. lata traducerea sonetului XXVII:

,»Satul de lucru, caut noaptea patul,

Dar al meu suflet un drumet se face

Si, pe cand trupul doarme-ntins in pace,
Pe-a tale urme l-au impins pacatul.

24 Filimon Taniac, Lady Macbeth, Bogdan §i Vidra, o paralela dramatica, in Buletinul Mihai
Eminescu, 12, 1934, pp. 21, 30.

25, Calinescu, op. cit., vol. I, p. 266.
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E noapte neagra-n ochi-mi, totul tace,
Dar mintea-mi vede — genele holbate;
Ca si un orb ma simt in Intuneric

Si totusi inainte-mi zi se face.

E chipul tau, lumind necrezuta

De frumuseti, de taina, curatie,

Ce noptii reci lucire-i imprumuta

Din cauza ta, balaia mea sotie,
Cat ziulica trupu-odihna n-are,
Tar noaptea sufletul in cale pleaca.”

Cum se stie, talmacirea este facutd dupd un intermediar german
care pastra, cu multa fidelitate, nuantele textului original, cu toate
imaginile aferente, aproape vers pe vers.

Asa de pilda, frapanta imagine de contrast a bijuteriei in noapte
cu care e comparatd frumusetea fiintei iubite ,like a jewel in a
ghostly night”, se afld si in versiunea germana tot in versetul 11,
schimbatd insa din comparatie in metaford, ,,Dort hingst in Nachten
ein Juwel fiir mich”. Rimele sunt iardsi urmate cu sfintenie dupa
modelul englez: a-b-a-b; c-d-c-d; e-f-e-f; in corpul de 12 versuri si
g-g in distihul final.

La Eminescu, sistemul de rime se schimbd dupa necesititile
modificarilor de tipar strofic caracteristic sonetului in limbile
romanice: a-b-b-a; b-c-d-b; e-f-e; f-g-f. Adica poetul isi ingaduie
mici variatiuni posibile in traditia sonetului petrarchizant, veche
mostenire europeana, si lasa chiar fard rima cateva versuri, semn cé e
vorba, 1n aceasta traducere, de un exercitiu facut probabil in fugd, in
treacat, fara insistenta pe care o cere nevoia unei perfecte echivalente.
Sub raport al fidelitatii, ca si al valorii poetice, realizarea arata
destule inegalitati. ,,Genele holbate”, sintagma oarecum excesiva,
destul de putin poeticd dupd canoanele retoricii clasice, pare sa
vind i dinspre ,,weit offen”, referitor la pleoape (Augenlider), dar
si dinspre impresia aproape onomatopeicd produsa de verbul ,,gaff”
care sund exploziv in versul ,,Ich blink in Dunkel, wie ein Blinder
gafft” (privesc in bezna ca un orb cu gura cascatd).
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Iar in strofa III (tertina I), poetul romén renuntd la imaginea
baroca a bijuteriei ca termen de comparatie §i incearca sa-i substituie
o perifraza care s-o faca la fel de expresiva. Strofa are o alura imnica
si lexicul ei e Tmprumutat unui cdmp semantic care aminteste pe
dolce stil-novisti si reface in doud versuri un portret liric general al
donnei angelicata care lumineaza si incalzeste noaptea rece:

,»E chipul tau, lumind necrezuta,
De frumuseti, de taina, curatie,
Ce noptii reci lucire-i imprumutd.”

Nici n traducere Eminescu nu ldsa tale quale o imagine prea
personala a autorului pe care-1 talmacea, dand o datd mai mult masura
totalei sale libertati in relatia cu orice text de pe lume, folosit numai
ca un etern challenge pentru puterile proprii. De altfel, cu adresa
care urmeaza, cu ,,balaia mea sotie”, intrdm in universul referintelor
personale din care orice urma de ambiguitate shakespeariana dispare.
Cu toate imperfectiunile inerente unei rapide transpuneri pe care le
prezinta prin sonetele shakespeariene carora, cu geniala sa intuitie a
valorilor, le-a acordat mai mult decat o lectura oarecare. De aceea ni
s-a parut, cu multi ani in urma, cé descoperim aci o treapt de la care
au pornit alte zboruri si mai cu seama unul foarte important inspre
un sonet ca o culme n creatia eminesciana, inspre Cand insusi glasul
gandurilor tace...

Doud analogii ne-au indemnat la aceastd apropiere si mai
cu seamd coincidenta de idee §i structurd a primului vers care
fixeazd la Eminescu, ca si la Shakespeare, momentul acela adanc,
de contemplatie si recapitulare interioard, circumstantiala aceea
regdsita de cel putin zece ori 1n sonetele englezului: ,,When to the
sessions of sweet silent thought...” Ca la un tribunal de constiinta
sunt chemate amintirile trecutului si plansul ineaca un ochi prin care
trec figurile prietenilor dusi, precum si de mult ingropatele dureri ale
dragostei. Ca 1n atatea dati, cand un vers shakespearian a generat in
Eminescu o imagine noua, si aci gasim sursa a doud posibile impacte
asupra imaginatiei creatoare eminesciene in versul prim mai sus citat
si in versul al saptelea: ,,And weep afresh love’s long since cancell’d
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woe” (Si plang din nou de mult apusa durere a iubirii).

Transmise prin acelagi intermediar german al traducerii
Schlegel-Tieck, cele doua versuri sund: ,,Wenn ich in schweigender
Gedanken Rat”... si ,Es weinen, ldngst erstickt, der Liebe
Schmerzen wieder”. Mai simplificate, dar mai percutante, ideile
poetice din aceste versuri au dus, una la tema sonetului eminescian,
adica recapitularea iubirii de mult pierdute, cealalta la definirea
momentului cu care purcede tehnica evocarii dragostei trecute:

,,Cand insusi glasul gandurilor tace,
Ma-ngana cantul unei dulei evlavii —
Atunci te chem; chemarea-mi asculta-vei?
Din neguri reci plutind te vei desface?

Puterea noptii bland Tnsenina-vei

Cu ochii mari si purtatori de pace?
Raésai din umbra vremilor incoace,

Ca sa te vad venind-ca-n vis, asa vii!
Cobori incet. .. aproape, mai aproape,
Te pleaca iar zambind peste-a mea fata,
A ta iubire c-un suspin arat-o,

Cu geana ta m-atinge pe pleoape,
Sa simt fiorii strangerii in brate —
Pe veci pierduto, vecinic adorato!”

Asemandrile si deosebirile vor iesi in evidentd Insd prin
punerea aldturi a celor doud sonete. De aceea, iatd §i modelul englez
pe care suntem convingi cd Eminescu 1-a avut in fatd din pricina
modalitatilor aliterative pe care le foloseste si care sunt de gésit
numai in textul original, §i nu in versiunea germand (s in primul
vers, win al patrulea etc.):

,»When to the sessions of sweet silent thought
I summon up remembrance of things past,
I sigh the lack of many a thing I sought,
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And with old woes new wail my dear time’s waste:
Then can [ drawn an eye, unused to flow,
For precious friends hid in death’s dateless night,
And weep afresh love’s long since cancel’d woe,
And moan the expense of many a vanish’d sight;
Then can I grieve at grievances foregone,
And heavily from woe to woe tell o’er
The sad account of fore bemoaned moan,
Wich I new pay as if not paid before.
But if the while I think on thee, dear friend,
All losses are restored and sorrows end”.

Tacerea gandurilor inseamnd, pentru amandoi poetii, nu numai
un moment, ci §i o stare. Oprirea fluxului gandirii face sa rasard, din
zonele adanci ale amintirii, imagini, chipuri, face sa invie suferinte
stinse. Readucerea lor in prezent presupune o stare speciald, o
imobilitate si exterioard, si launtricd totald care sd permitd o bund
s1 adevaratd desfasurare retrospectiva a filmului vietii afective. La
Shakespeare imaginile rechemate sunt numeroase: prieteni iubiti
rapiti de noaptea mortii, suferinte din dragoste, dorinte neimplinite,
timpul risipit al vietii. Si tonul general de care vorbeste tot lexicul
este unul de planset, de lamentatie (suspine, gemete, lacrimi, planset,
tristete etc.).

La Eminescu imaginea chemata din amintire este una singura:
aceea a iubitei pierdute. Si evocarea se face cu o adevarata tehnica,
printr-un fel de ritual al contemplatiei asemandtor cu acela al
rugaciunii care chema si apropia imaginea dorita. Dulcele care insotea
tacerea gandului lui Shakespeare (sweet silent thought) se Tnsoteste
la Eminescu cu un simtamant de pietate caruia i se adauga nuanta
iubirii: dulci evlavii. lar efectul augmentativ al repartitiilor folosite
in cateva versuri de Shakespeare (grieve-grievances — vers 9; from
woe to woe — vers 10; bemoaned-moan — vers 11; pay-paid — vers
12) pentru a spori impresia retrairii in prezent a durerilor trecute,
este introdus de Eminescu o singurd datd in versul 3: Atunci te
chem; chemarea-mi asculta-vei... Aci in simplificarea adusd fatd
de ingramadirea baroca din poezia engleza, poetul roméan izbuteste
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intensificarea procedeelor unei invocatii cu efect magic incepute din
versul intdi, sustinute de efectul aliterativ al F-ului in primul si al
doilea vers si sfarsite cu marea recurentd a v-urilor din versul 8 (Ca
s te vad venind-ca-n vis, asa vii.).

Infitisare de madona ori inger, faptura iubitei invocate cu
tehnica de descantec pare sd descinda din dulcele stil nou, ca o donna
angelicata, exercitand o inraurire binefacatoare asupra noptii pe care
o insenineaza cu pacea ochilor ei.

Usoara indoiald care se trddeazd in cele cateva versuri
interogative, cu privire la eficienta invocarii rostite in soapta, dispare
la sfarsitul versului 8. Si viziunea se incheaga din neguri reci, deci
fantomatica, iar iluzia creste in tertinele urmatoare, creand aparenta
unei proximitati tulburatoare: ,,Cobori incet. .. aproape, mai aproape/
Te pleacd iar zimbind peste-a mea fatd”.

Ultimul vers rasuna insa, brusc, ca un strigat deznadajduit.
Viziunea s-a dizolvat si cu ea si dulcea serpuire a versurilor
incantatorii spuse cu glas soptit. ,,Pe veci pierduto, vecinic adorato”,
cu cele doud explozii ale vocativelor sfarsite n o se infatiseaza ca o
poarta sonord, a strigatului, a despartirii.

La Shakespeare, finalul punea capdt plansului prin aparitia
imaginei prietenului care inviora totul si facea sa se uite suferinta,
intr-un fel foarte explicit. Sfasietoarea risipire, mai mult ghicita, a
viziunii de vis, da sonetului eminescian atat de unitar, de strans de
gradatia unei stranii Intalniri, o putere liricd uriasd, provenitd din
caderea brusca a unei tensiuni inalte, realizata cu mijloacele poetice
cele mai rafinate in care cuvantul isi regaseste valorile magice
originare.

Este ultimul §i cel mai expresiv exemplu de ce a insemnat
in multiplele ei valente intdlnirea lui Eminescu cu Shakespeare,
influenta catalitica a geniului englez asupra unui geniu roman.



Confluente

Eminescu traducatorul
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Cit de adanc se cuvine si coboare cautdtorul de comori in
subteranele, labirinticele laboratoare ale lui Eminescu spre a-i ghici
cu putin mai aproape de adevar chipul, este astdzi lucru stiut. Si nu
numai de catre specialisti, care investigheazd nesfarsitele zone
obscure ale acestui astru atat de ciudat, de o suta de ani. Treptat,
un public tot mai larg se apropie si se bucura de rezultatele muncii
analitice si sintetice a acelora, operate pe vastul material risipit in
manuscrise, dar parcd viu si retractil ca si cel lasat de Leonardo
da Vinci. S-au dat si se dau in continuare la lumind attea pagini
pretioase din tezaurul poetului si ganditorului, incat nu mai ramane
departe de ele decat acela care nu e defel interesat de personalitatea
si opera lui, acela care nu are nicio tangenta cu cultura noastra.
Nu avem inca (si e desigur pacat!) ceea ce Constantin Noica cerea
cu insistenta de cativa ani incoace si anume Caietele Eminescu,
echivalentul Caietelor Valery, spre pildd. Dar treptat, desi lent,
procesul obiectiv (din fericire!) al valorificarii merge mai departe,
cu opriri, cu reludri, in mai multe variante, realizate de colective
specializate de filologi-textologi ca in cazul continuarii editiei
Perpessicius sau de specialisti individuali pringi in lucrari de o
enorma dificultate, manati de o pasiune nestinsa. Existd de-a dreptul
o miscare, beneficd dupd parerea noastrd, de nobild emulatie n
aceastd privintd, o ravna a scoaterii la lumina zilei a instrumentelor
lucrarii eminesciene, sustinutd doar de patosul cercetarii, de iubirea
oricarui filolog adevarat fata de ,,omul deplin al culturii roménesti”.

Céci urmarirea unei informatii, descoperirea liniilor de crestere
a unei opere se impun mintilor cautitoare cu o fascinatie cu atat
mai irezistibila cu cat enigmele, Intrebarile nedezlegate abunda inca
induntrul personalitatii i creatiei lui Eminescu. Discretia suverana
a printului poeziei romanesti, solilocul neintrerupt in care s-a
inchis cu privire la sine fac cu atat mai inversunata setea de adevar
a cercetdrilor care investigheaza reluand, recitind, aspirand spre
o relectura ideald a manuscriselor, in masura sd elucideze macar o
parte din dubii ori incertitudinil.

1 Vezi tentativele cercetitorilor din ultimul timp.
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Si desigur, dincolo de tentativa reconstituirii fidele a operei, se
ridicd §i chestiunea, nerezolvata si inca foarte greu rezolvabild, a
refacerii macar aproximative, in linii generale, a orizontului culturii
eminesciene. Fiecare din exegetii poetului mai mari sau mai mici,
fiecare a Tncercat explicatii si circumscrieri pe taramul acesta care e,
practic, ,,sans rivages”, orice ipoteza posibila si, data fiind aspiratia
romanticului spre universalitate, plauzibild. Pentru cd fragmentele
lasate de Eminescu se pot aseza Intr-un puzzle liber, fara model
prealabil constrangator, si atunci imaginatia culturald a interpretilor
poate lucra rodnic in directia intregirii totalitatii, negresit, fiecare pe
propriile cdi de asocieri. De aci varietatea comentariilor fatd mai ales
cu numeroasele fragmentarii2 editate in chip imbucurator de mai multe
ori pana astazi si aratand interesul crescand fata de latura ascunsa a
fiintei si creatiei lui Eminescu. $i din numeroasele editari, si din aceasta
varietate a comentariilor se aduna si cunostintele noastre ale celor de
azi, mult mai bogate, fireste, decat pe vremea lui lorga ori Ibréileanu
sau chiar a lui Calinescu ori Vianu, deschizand orizonturi innoite de
proiectare a ganditorului-poet Inspre universul culturii mondiale.

In contextul acesta, traducerile eminesciene imbracd o
importantd cu totul particulara care explicd, probabil, si recurenta
publicarii lor in ultimii ani.

Evident, nu intotdeauna si nu pretutindeni o traducere inseamna
neapdrat o verigd semnificativa, de neclintit, legandu-I pe tdlmacitor
de autorul textului original. De cele mai multe ori, intre cei doi s-ar
putea sa fi intervenit o intdmplare, o motivatie cu o doza considerabild
de aleatoriu, care sa nu angajeze decat simplele, exterioarele abilitati
profesionale ale celui dintai. Destul de rar se intalnesc intre traducator
si textul tradus interese reale de cultura sau preferinte personale care
sd izbuteasca a starni peste ani, 1n cititorii tarzii, intrebari privitoare
la interferentele de campuri culturale, la orizonturile de informatie
transferate, la afinitatile mai de suprafatd ori mai de profunzime.
Si mai rar Insa se stravad in traduceri ratiuni adanc formative, din
acelea care joaca un rol determinant in orientarile fundamentale ale
intreprinzatorului de tdlmacire.

2 Ca acela editat de Magdalena Vatamaniuc, Editura Stiintifica si Enciclopedica, 1981.
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Si cu atat mai rare sunt traducerile facute de omul de culturd
pentru sine, adicd nedestinate publicarii, i purtdnd pecetea celui mai
acut interes personal, denotand, prin suma lor, aria reald a unei vieti
intelectuale nemarturisite expresis verbis, contururile unei formatii
ce scapa altfel ochiul cercetator, traduceri constituind trepte spre o
biografie interioard, tridand modul de alcatuire a unei forme a mintii,
intr-o succesiune §i o ordine care ar putea ramane imperceptibile in
paginile sublimate ale operei.

Pentru aceste ratiuni, traducerile intreprinse de Eminescu, mai
toate realizari ale anilor tineretii, prezintd, cum spuneam, un interes
de o natura mai deosebitd. Aparent, numai disparate, nelegate intre
ele de un nex cauzal sigur, ele au valoarea confruntarii poetului cu
sine, complemente expresive la ceea ce numeam solilocul secret
nu numai din anii formatiei, exercitii riguros constrangatoare pe
sisteme straine, ale gandirii proprii care tinde sd devina independenta,
mulandu-se totusi pe modele si modelele vremii unele, altele tentand
experiente intelectuale legate de o duratd mai lungéd a unor modele
cu o exemplaritate generalizantd, deschizand anume drumuri spre o
viziune universalizantd, extrem de ispititoare pentru geniul in nuce,
care se racordeaza la cultura lumii, in felul sau particular. Cand tanarul
fascinat de teatru (ca Shakespeare ori Goethe in alt timp) purcedea,
prin 1868, deci pe la 18 ani, la tdlmacirea tratatului care devenise
clasic, despre Arta reprezentarei dramatice, a hegelianului Heinrich
Theodor Rétscher, destul de curand aparuta in editia a I1-a3, cartea
era la noi prea putin cunoscuta i, datorita dificultatii ei, ar fi fost prea
putin utila actorilor, oamenilor scenei cérora aparent le era destinata.

In schimb, a fost de o maxima utilitate traducatorului, care,
sufleur, copist, actor improvizat, a trecut prin anii sai de teatru
intr-adevar ca printr-o ucenicie asemenea aceleia recomandate
de Goethe In Wilhelm Meisters Lehrjahre, ucenicie care nsa si-a
dobandit un temei teoretic cu o lunga bataie in timp si cu o explozie
intarziata in alt compartiment al gandirii, al celei filosofice.

Referindu-se la traducerea tratatului esteticianului german de
catre Eminescu, Perpessicius nota stdruinta in elaborarea talmacirii

3 Leipzig, 1864.
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si solicitudinea in ,,asimilarea §i incetatenirea atator notiuni dificile,
privind toatd tehnica si toate subtilitatile artei actoricesti” pe de o
parte, iar pe de alta, observa cd, in momentul plecérii la studii la
Viena, poetul stapanea ,,nu numai problemele teatrului, dar si o vasta
initiere literara i umanistd, captatd, intre altele, si in trecutul intesat
de stiintd al lui R6tscher ™.

Eminentul eminescolog facea in acel articol, Eminescu si teatrul,
doud remarci fundamentale. Cea dintai privea, cum am vazut, calitatea
intrinseca a traducerii sau, mai bine zis, evolutia acestei calitati intre
anul Inceperii, in perioada bucuresteand, si acela al incheierii, in
perioada vieneza a studiilor. Demersul mintii tandrului preocupat
asa de intens de arta scenica era un demers pe multiple planuri, cel
lingvistic infatisdndu-se la un prim nivel al abordarii ca cel mai
tenace urmarit $i mai staruitor elucidat in vizibile, perfectionate
trepte. Foarte numeroasele echivalente, sinonimii puse in paranteze
tradeaza intr-adevar un exercitiu indaratnic de fixare a notiunilor unei
ramuri de activitate artisticd inca nu adanc Tmpamantenita la noi, de
»asimilare si incetdtenire” a acestora nu att pentru uzul actorilor,
cat pentru intrarea traducatorului in posesia deplind a unui limbaj de
specialitate a carui nevoie o resimtea insistent n acea epoca in care
teatrul marca pentru el intima preocupare, socotitd esentialmente
formativa. Latinisme destule, termeni fortati se intalnesc frecvent
la inceput, ecouri ale inrauririi pumniste probabil. In faza finala se
raresc, parantezele cu echivalente aproape dispar. Fraza curge mult
mai firesc §i impresia generald a efortului se estompeaza, lectura
facandu-se parca nu pe o traducere, ci pe un text original.

Observatiile, comentariile care presard paginile tdlmacirii din
Rotscher vorbesc, insd, despre alt aspect al operatiei, despre latura
de aplicabilitate practica a teoriei la viata teatrald desfasuratd de
Eminescu. Adicd implicarea lui imediatd in activitdtile pe care le
desfasura era atat de totald, atat de constrangatoare, incat, dupa cum se
stie, voia sd patrunda tot, sd descopere tot, prin eforturi considerabile
care sd cuprinda, sa asedieze, pur si simplu, materia de studiat, de la
stadiul experientei nemijlocite, de la stadiul empiric si pana la cel

4 Perpessicius, Alte mentiuni de istoriografie literara si folclor, EP.L., 1961, p. 95.
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al descoperirii conceptelor si legalitatilor care guverneaza materia
respectiva, si chiar de la acest Inceput care se ardta extraordinar de
expresiv, Eminescu se Infatiseaza ca un om al treptelor, suindu-le
si coborand ca pe o scend a lui lacob, intre intelegerea deplind a
lucrurilor, folosind deopotrivd procesele inductive si deductive
in cunoastere. Céci nu-§i transcria el oare undeva aceste cuvinte
revelatoare pentru dubla sa metoda de a-si directiona gandirea spre
cuprinderea desdvarsitd a obiectului de cunoscut: ,.fiecare care e
activ or pe partea teoreticd or pe cea empiricd, sa cunoascd si sd
priceapa si cealalta lature, unul sa fie capabil si pregatit de-a percepe
principiile, cellalt materialul...”?

Revenind la calitatea comentariilor nu prea numeroase de pe
marginea paginilor din traducerea tratatului lui Rétscher, suntem
totusi izbiti de varietatea lor, tradand miscarea foarte diversa,
capacitatea larg asociativa a mintii tndrului ,,om de teatru”. Primele
parti din traducere sunt insotite in chip precumpanitor de referinte
onomastice. Numele actorilor mai mari si mai mici aldturi de care trdia
se regasesc sub pana lui cu privire la una sau alta dintre afirmatiile iui
Rotscher. Daca acela se oprea asupra cusururilor fizice ale actorilor,
asupra imperfectiunilor care i-ar fi facut apti sd joace numai in
comedie, Eminescu il pomenea pe Gestianu (,,cu toate acestea joaca
in drama”). Dacd se vorbea in text de puterea creatoare a actorului
de a face ,ca din reprezentatiunile sale sd ni luceasca libertatea
sufletului (dispozitiunei) intr-un Selbstgenuss vesel si intr-o ironie
ce volatilizeaza totul”, astfel incat sd dispard unele dizgratii fizice,
Eminescu spunea admirativ: ,,cum se simte Millo pe scena”. Tar la un
moment dat, cand Rotscher se referea la expresivitatea fizionomiilor
actoricesti menite a exprima personalitatea ideald, comentatorul
exigent se intreba in germana: ,,Woher diese Menge nichtsagender
Gesichter im Theater? Das solite in Zukunft nicht geschehen, bei
einem mit espressiven Gesichtern so reich bedachten. Volke wie die
Roménem”. (De unde multimea asta de figuri neexpresive in teatru?
Ar trebui ca n viitor sa nu se mai intdmple asa la un popor atat de
inzestrat cu figuri expresive ca romanii)>.

SM. Eminescu, Opere, V, Teatru, Editura Minerva, 1979, p. 233.



269 7oe Dumitrescu-Busulenga / EMINESCU - CREATIE SI CULTURA

{1 descoperim uneori ins tridandu-si preocupari mai personale,
cum ar fi aceea privitoare la stapanirea propriei individualitati cand
e vorba de actori, la stdpanirea individualitatilor create cand e vorba
de poetul dramatic. ,,Actorul se poseda pe sine insusi” — scria tAndrul
— ,,aceastd posesiune, daca stie a o domina, e artist”6. Stipanirea
deplina a sinelui de catre actor ii parea, iatd, lui Eminescu cel atat
de tanar, conditia esentiald a realizérii artistice a aceluia. Dar a fi
stapan in plenitudine pe propriul eu era una din intrebarile acute,
din tintele chiar pe care si le propunea exigentul om si creator la
capatul anevoiosului drum de cautéri asumat cu incredibila rigoare
a geniului autentic. Céci de adevarul fiintei depindea, in gandul sau
curat si chinuit, si adevarul creatiei. $i la cateva pagini mai jos, o
altd observatie marginald consemna, probabil in consens cu propria
sa opinie, raportul intre dramaturg si creatiile sale, transferul dintre
autor inspre caracterele plasmuite si dinspre ele inspre autor. ,,Va
sd zicd poetul dramatic se transpune si scrie cu sufletul acelor
personagie pe cari le reprezintd in opul sau.”’

De unde reiesea o reflectie mai tarzie in legatura cu accentul
etic, care, dupa Rotscher, ,releva expresia individuald sufleteasca
a caracterului; descoperd in fiece moment in tot adevérul ei
individualitatea ce ni se prezintd in viata ei cea mai personald.”

Pe adevarul individualitatii care inseamnd un alt aspect a ceea
ce el considera raportul ferm, indisolubil intre continut si forma,
Eminescu glosa, cu o penetratie etic-estetica remarcabila, ,,weil jeder
Recht hat selbst wenn er der Teufel ware” (cici fiecare are dreptate,
chiar daca ar fi diavolul insusi). Cu alte cuvinte, incd de pe acum,
artistul intelegea in adancime mult discutata problema a unitatii si
veracitdtii de fond a personajelor, exprimatd in propozitia simpla
fiecare are dreptate, menitd sd valideze adevarul artistic esential al
fiecdrui univers individual generat de o constiinta creatoare traind in
deplin acord cu sine. Ne-am putea ingddui sa descoperim aci, avant

6 Ibidem, p. 192.
7 Ibidem, p. 202.
8 Ibidem, p. 462.
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la lettre, ceea ce exegeza shakespeariand avea sa formuleze 1n zilele
noastre cu privire la geniala capacitate demiurgicd a dramaturgului
elisabetan de a investi cu adevar estetic identic personajele sale, de
la magul Prospero la monstrul Caliban, bundoara.

Mai rar se regasesc printre insemnari referiri directe la
propria persoand. Una dintre acestea vibreazd nu numai de
savoarea deosebitd a spontaneitatii juvenile, dar contine si o aluzie
surprinzatoare la facultatile de receptivitate specifica poetului nostru
in acea incipientd etapa creatoare. In marginea unei afirmatii a lui
Rotscher, dupa care fantezia individului se manifestd activa tocmai
in felul specific reclamat de arta pentru care acela are predispozitii,
Eminescu nota: ,,Intocmai ca mine in picturd — astfel incat tablourile
ce mi le inchipuiesc, le vad 1n culori cu fata cu tot naintea ochilor,
pe cand vorbele nu sunt neci la jumatatea inaltimei acelor quasi-vii
ce ma-ncanta in reveriile mele.”™

Sd fi fost oare o simpld izbucnire cu caracter ,teribilist” a
tanarului impresionat de calitatea coloristica a reprezentarilor sale
launtrice? Sa fi crezut incepatorul intru ale artelor ca viitoarea sa
vocatie avea sa fie legatd mai degraba de artele plastice decat de cea
a cuvantului? Oricum, aparent, ne aflam confruntati in aceste cuvinte
cu o ciudatd inadecvare (poate numai pentru noi astdzi) intre ceea
ce explica Rotscher a fi functionarea fanteziei artistilor in domeniul
artei favorite si aplicarea facuta de Eminescu, spre stupoarea noastra,
la picturd, unde avea reprezentdri de acuta intensitate coloristica,
spre deosebire de taramul artei cuvantului unde expresia era departe
de a acoperi viziunile ce-1 bantuiau launtric, relatate ca figuri cuasi
vii ce-1 Incantau 1n visarile sale. $i ne place sa subliniem calitatea
marturisirii acesteia tinand de cele mai intime resorturi ale viziunii
interioare care i-ar fi satisfacut deplin pe Albert Beguin si pe Gaston
Bacherlad prin prospetimea autenticitatii, prin surprinderea trairii
creatoare a artistului romantic.

Dar ne gandim si la un substrat mai profund al lucrurilor, al
sensului cuprins in acele putine si stranii cuvinte ale fugarei note
eminesciene, sens care i-ar putea lega gandirea acelor ani de ebulitie,

9 Ibidem, p. 230.
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de intrebari fard sfarsit, de gandirea altor mari ai lumii, exprimata
in chip analog. Ne vine in minte, de pilda, o franturd de gand al
lui Dante dintr-o scrisoare adresatd unui prieten, Cangrande della
Scalla, si in care poetul toscan deplangea imposibilitatea cuvantului
de a cuprinde plenar imaginea, de a face sa corespundd imaginea cu
sunetul!?, doua ordini fiind implicate in acest efort al conjugarii, cea
a simultaneitatii careia ii apartine imaginea, cea a succesiunii careia
ii apartine cuvantul.

Si credem ca observatia tandrului viza aceastd dificultate intru
atingerea visatd a perfectei conjunctii dintre sunet si imagine. Céci
la acordul mult visat dintre viziunea interioard si cuvant, si obsesiv
urmdrit, care-i aparea ca adevarul intreg si ultim al artei, poetul
aspira Incd din anii tineretii, §i preocuparea enorma pentru mijloacele
expresiei se simte si in marginaliile la textul lui Rotscher. Cuvantul
si toate valorile legate de el fac obiectul interesului celui mai viu
din partea lui Eminescu. El se opreste, de exemplu, la asertiunea
esteticianului german despre corpul sunetului si intrebarea pe care
$i-0 pune denotd nu retorism (,,Va si zica sunetul are corp...”), nici
ironie, nici naivitate, ci reactia la o surpriza ce-1 opreste in drum si-1
determind sd reflecteze.

S-a apasat mai de curand!! pe frumusetea metaforica a intelegerii
accentului ca inima a cuvantului, in aceeasi sferd a expresivitatii
(s nu uitam ce valoare a prezentat intotdeauna pronuntia curata,
corecta, in conceptia lui Eminescu care, in faimoasa gramatica
ramasa in proiect, incredinta lui Slavici capitolul ortoepic, in vreme
ce el urma sa se ocupe de morfologie, iar Caragiale de sintaxa), care
ne face sd vedem in alt mod si la altd scard un alt aspect al gandirii
organiciste eminesciene.

Si faptul cé reflectia lui pe paginile tratatului lui Rotscher fixa
preocupdri nascande care aveau s creasca si sd dureze toata viata
ni se pare a reiesi dintr-o altd interogatie simpla pe marginea unei
analize a valorilor sonore reprezentate de litere. Cand Rotscher da
atentie pronuntiei actorului, oprindu-se asupra vocalei a, de pilda,

10 ,,Multa enim per lumen intellectuale vidit, quae sermone proprio nequivit exprimere”.

IRVE Eminescu, Opere, V, Teatru, ed. cit., p. 310.
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care 1 se infitiseaza ca o revarsare nemijlocitd a vocii in libertatea
sa originard, Eminescu se intreaba: ,,Ce loc sd dam lui 4 si 7?7
Evident cd, luata din punct de vedere formal, intrebarea s-ar arata
fara urmari, referindu-se doar la acele sunete mai putin eufonice,
mai impiedicate ale alfabetului romanesc. Dar dacd ai Intreprinde
0 cercetare mai amdanuntitd a nivelului fonematic al operei
eminesciene, abia atunci ai putea pricepe cat de constantd, cat de
profunda a fost atentia consacrata de poet acestui aspect eufonic,
de-a dreptul modern, al poeziei. Si raspunsul, tardiv, dar pe deplin
edificator pentru continuitatea preocupdrii cel putin pentru litera 7, il
vei gasi intr-unul din cele mai izbutite sonete eminesciene din opera
tarzie, sonet a cdrui istorie am presupus-o de la un anumit punct de
plecare (Shakespeare)!2, Cand insusi glasul gandurilor tace...

In acest vers, ca si in hemistihul prim al celui de-al doilea
(,,Mad-ngna cantul...”), un exercitiu magistral al cuvantului ficea loc
celei mai adevarate utilizari a literei rebarbative, care se Imblanzea,
se supunea, capatand surdinele necesare pentru a deveni elementul
aliterativ de baza al versurilor melopee, al versurilor incantatorii
destinate sd producd atmosfera prielnicd materializirii amintirilor
unei stinse iubiri.

Asadar, incoltitd in solul juvenil al gandirii eminesciene, pe
textul lui Rotscher dupa toate probabilitétile, ideea literelor eufonice
si a celor neeufonice care insa pot fi , tratate” ca niste substante, asa
incat sd fie investite si ele cu o nobila expresivitate, a fost purtatd
intr-o indelungd gestatie si a rodit Intr-un chip genial, deschizand
inca o cale marii poezii romanesti dinspre romantism inspre valorile
modernitatii celei mai exigente.

Si in aceastd ucenicie la textul totusi destul de modest al
esteticianului hegelian german, s-a néscut pentru Eminescu
o adevaratd gandire asupra cuvantului §i a componentelor lui
expresive esentiale care ne aminteste de vorbele proferate de Socrate
in fundamentalul dialog al lui Platon, cu caracter filologic-filosofic,
Kratylos, despre un dramatic demers de cunoastere intelectuala, la

12 Vezi Zoe Dumitrescu-Busulenga, Eminescu si Shakespeare, in Valori §i echivalente
umanistice, Editura Eminescu, 1973.
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capatul caruia redevine logos. La poetul roman, arzitorul interes
fata de cuvant a durat toaté viata, ludnd intr-adevar forme dramatice
de lupta cu structurile consacrate, de cautare nesatioasd a potrivirii
fard gres dintre sens si ,nume” (Unde voi gdsi cuvantul ce exprimd
adevarul? Ar putea fi pus In exergd), cristalizdnd in operd in
modalitdtile maximei eficiente expresive, cantarite in infinitezimale
balante de artistul onomaturg.

De fapt, incé din aceasta etapa atat de timpurie a constituirii unui
mod de gandire al tanarului, oglindit in reflectiile asa de inegale,
dar asa de gréitoare pe marginea traducerii lui Rotscher, se stravede
ceea ce il va caracteriza pand la sfarsit: atentia egald la cuvant i la
concept, la teorie si aplicatie, la continut si formad, intr-o tentativa
tenace, neintreruptd, de imbratisare a intregului.

Strafulgerari din acest demers specific in dubld directie,
inductiv-deductiv, deductiv-inductiv, transparand inca palid, desigur,
se vad si in interesul pe care il acorda individualitatilor ca atare pe
de o parte, cum am subliniat mai Tnainte, iar pe de alta, in intrebarile
ce mijesc deja cu privire la psihologia popoarelor. Caci atunci cand
Rotscher se referea la tonul fundamental al caracterului si la coloritul
nuantat al acestui ton de la o categorie umana la altd categorie umana
si conchidea: ,categoriile generale seamédnd desenului, care e insd
susceptibil de o varietate nemarginitd a coloritului”, Eminescu
nota: ,,s-ar putea aplica la psichologia popoarilor”. Este un semn
neindoielnic al aparitiei unui interes care avea sa culmineze mai
tarziu, in anii studiilor berlineze, fatd de disciplina aceea destul
de noud in campul studiului psihologic, Vélkerpsychologie. Inci
din vremea scrierii Geniului pustiu (adicd de prin anii 1868-"70,
deci aproape simultan cu traducerea lui Rotscher), tanarul gandea
cu insistentd la particularitatile popoarelor, la specificitatea
fizionomiilor Intre care dorea sd distingd si pe aceea a propriei sale
natii. Si citdm intotdeauna cateva randuri din Geniu pustiu, a céror
nobild frumusete demofila e vrednica de un Herder sau de un alt
ganditor proeminent, generos, produs de secolul Luminilor; ,,... as
vrea ca omenirea sa fie ca prisma, una singurd, stralucitd, patrunsa
de lumind, care are insd atatea colori. O prisma cu mii de colori,
un curcubeu cu mii de nuante. Natiunile nu sunt decat nuantele
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prismatice ale omenirei, si deosebirea dintre ele e atat de naturald,
atat de esplicabila, cum putem esplica din imprejurari anume
diferenta dintre individ si individ. Faceti ca toate aceste colori sa fie
egal de stralucite, egal de poleite, egal de favorizate de Lumina ce le
formeaza si fara care ele ar fi pierdute n nimicul neesistentei — caci
in Intunericul nedreptatii si a barbariei toate natiunile isi sunt egale in
abrutizare, in indobitocire, in fanatism, in vulgaritate; ci cand lumina
abia se reflecta in ele, ea formeaza colori prismatice. Sufletul omului
e ca un val — sufletul unei natiuni ca un ocean...”

Textul eminescian continua spre a explica mai departe raportul
intre popor si geniu ca exponent al sdu, intr-o nldntuire de metafore
frumoase si impresionante, desi excesive, caracteristice redundantei
stilistice a acelei etape din scrisul poetului.

Ceea ce ni se pare extraordinar de expresiv insd, in tot acest
fragment literar, este modul in care a reverberat in arzatoarea
minte a poetului si a ganditorului ideea rétscheriana despre tonul
fundamental si coloritul variat pentru definirea individualitatii. Si
simpla notatie marginala, atat de concisa, fixa de fapt un punct de
pornire pentru o adevarata dilatatie exploziva a cimpului de referinta
de la individualitatea umana la cea a natiunii, a popoarelor, de la
val la ocean. O variatiune geniald, de nebanuite extensii, pana la
proportii cosmice, pe o banald, comuna tema enuntatd in textul
german, dd masura aproape exactd a demersului gandirii in genialul
tandr traducator. De altfel, orice lectura intreprinsd de Eminescu se
rasfrange neinchipuit de interesant in mintea lui, orice contact cu
produsul altei minti, al altei creativitati, de orice grad, minor ori
major, insemnand numai o spind iritativd, un declansator sau, mai
bine zis, un indicator de drum, dar pentru propriile cai in infricosatele
(pentru noi) hatisuri launtrice.

Sipornind de la aceastd paradigma, ne-am Tngadui si o observatie
(poate infirmabild, fireste) in legaturd cu modul de luare n posesie
de catre Eminescu a teritoriului unor idei straine. Este adevarat ca
el profereazd sintagma ,,psihologia popoardlor” in nota marginald
asupra cireia am zibovit atat. Insi dupa cte stim, de aceasta stiinta
destul de noua de Vélkerpsychologie, el avea sd se ocupe foarte
insistent doar in anii studiilor berlineze, deci dupa 1872. Atunci
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urma s intre §i sd se integreze deplin In atmosfera romantic-tarzie
permeatd incd de spiritul cercetdrilor in aceastd directie, pornita
dinspre folclor si istorie medievala, in chip precumpanitor de Joseph
Gorres, unul din cei mai activi membri ai celei de-a doua scoli
romantice din Heidelberg. Cu acest germanist patimas alaturi, ca si,
cu mitologizantul Georg Friedrich Creutzer, s-au indreptat Clemens
Brentano si Achim von Arnim spre poezia populara a germanilor si
au dat faimoasa culegere aparuta in trei volume (intre 1806 si 1808),
Des Knaben Wunderhorn (Cornul minunat al baiatului), In vreme ce
fratii Grimm, Jakob si Wilhelm, au publicat in 1812, cealalta culegere,
tot atdt de celebra, de basme populare, Kinder — und Hausmérchen
(Povesti pentru copii si camin). Dar ceea ce a insemnat i mai mult
contributia scolii din Heidelberg la dezvoltarea romantismului
german §i european a fost stabilirea, in special prin activitatea
universitard, a legdturilor dintre telurile literar-culturale si cele
stiintifice. Fiindca cercetarea in adancime a istoriei medievale si a
popoarelor (preconizata de Herder cu vreo 30 de ani inainte), avea sd
duca spre descoperirea particularitatilor distinctive ale germanilor ca
si ale celorlalte natiuni. Sa nu uitdm cd Fichte insusi patrona aceasta
a doua gcoald romanticad de la indltimea catedrei sale universitare,
dupd cum Hegel o patronase pe prima, cea din Jena.

In acest rastimp se ndscuse, In mod firesc deci, interesul
complementar si pentru Psihologia popoarelor care urma sa
cunoasca o notabila dezvoltare ulterior iIn Germania prin contributia
unor savanti etnopsihologi care descindeau din orientarile lui
Gorres, si anume H. Steinthal si M. Lazarus, editorii publicatiei
Zeitschritt fiir Volkerpsychologie und Sprachwissenschaft (Revista
de etnopsihologie si stiintd a limbii).

Eminescu citise inca din vremea studiilor vieneze si intreprinsese
rezumate amdnuntite ale unor studii ca acela intitulat Ein leitender
Gedanke tiber Volkerpsychologie (O idee directoare asupra
etnopsihologiei), studii care-i confirmau stiintific propriile intuitii
despre importanta dezvoltarii firesti, organice, a unei literaturi pe
bazele culturii nationale!3. Dar la Berlin s-a simtit mai adanc in

13 70e Dumitrescu-Busulenga, Eminescu, 1964, p. 136.
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inima miscarii §i a preocuparllor ei, (cu atat mai mult lucrul e vizibil
in orientarea proprlel inspiratii catre romantica scolii din Heidelberg,
spre Brentano si Eichendorff mai cu seama si, printr-un tip evident
de influentd catalitica Inspre folclorul romanesc). Si s-ar putea sa-1
fi cunoscut pe profesorul M. Lazarus acolo, deoarece Maiorescu!4
si Th. Rosetti (agentul diplomatic al Romaniei la Berlin) dejunasera
de cateva ori cu acela in ianuarie 1873, interesati cum erau de noua
disciplind si orizontul aplicabilitatii ei.

Pe cand traducea insa textul lui Rétscher, deci atunci cand a
fost sagetat de ideea despre tonul fundamental, general, si coloritul
particular cu referire la contururile personalittii, el a extins-o pe loc
la Vélkerpsychologie, la psihologia popoarelor, la etnopsihologie,
si a trecut-o, in girul de imagini pe care le-am citat mai inainte din
romanul postum Geniu pustiu.

Asadar, Intalnirea cu o idee a generat mai intai imagini literare, a
produs n artist o brusca explozie pe taramul creativitatii specifice, si
abia mai tarziu s-a cristalizat in Intrupari oarecum teoretice, dupa ce
a fost nutrita abundent de reflectie si studiu indelungat pe marginea
doctrinei despre Tnsusirile sufletesti particulare ale popoarelor.

Ne-am ingadui sa avansdm, cu toatd circumspectia necesard,
acest punct de vedere (daca poate, totusi, constitui unul) si Intr-alt
compartiment al travaliului mental §i creator desfasurat de poet, si
anume in cel legat de hotaratoarele inrauriri filosofice pe care le-a
suferit. Cédci tot pe textul rétscherian, inspre sfarsitul traducerii o
interventie marginald reuneste doud nume indisolubil legate de
evolutia gandirii eminesciene: Kant si Schopenhauer. Dubla referire
apare intr-unul din ultimile capitole ale cartii, intr-un context legat
de accentul etic, acela care deschide adancimile vietii sufletesti, ale
caracterului, dand expresie adecvatd tonului fundamental. $i cum
Rotscher incerca sa faca o analogie intre cei doi termeni folositi de
el si termenii grecesti de ethos si pathos, Eminescu glosa lamurind
in lumina noilor sale cunostinte filosofice. El spunea: ,,Cred ca
deosebirile lui Kant si Schopenhauer intre caracterul inteligibil
(liber) si cel empiric (determinat) este mai clara si mai folositoare

14 gy Maiorescu, Insemndri zilnice, I, Editura Socec, pp. 203-404.
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pentru aceastd parte decdt distingerea anticd. Ethosul ar fi cel
inteligibil, Pathosul cel empiric.”!5

Intrat, cum se vede, in terminologia kantiand tinand de Critica
ratiunii practice, traducatorul ficea deja aplicatii, In interpretari
personale, pe marginea textului unui hegelian, dand preferinta
filosofilor sai favoriti la vremea aceea si, evident, in primul rand
lui Kant, pomenit nu numai din ratiuni de cronologie naintea lui
Schopenhauer. Si cat de familiara 1i devenise acum lui Eminescu
aceastd chestiune a caracterului in lumina moralei kantiene se ghiceste
in zilele tarzii ale lui loan Slavici din Amintiri. Filosoficeste scolit de
mai tanarul sau prieten in anii studiilor vieneze petrecuti impreund,
Slavici nsusi avea s analizeze, in paginile sus-zisei carti, caracterul
lui Eminescu tocmai din punctul de vedere al distinguoului kantian
intre caracterul inteligibil §i cel empiric, traduse de el in limbaj comun
drept ,,cum vrea omul el insusi sa fie” (caracterul inteligibil) si ,,cum
este el in adevar sub stdpanirea imprejurdrilor in care traieste”!
(caracterul empiric). i este adevarat ca autorul Amintirilor pune
distinctia Intre cele doua tipuri de caracter pe seama lui Schopenhauer,
desi ea apartine 1n primul rand lui Kant, dupa cum arata chiar analiza
nobilei naturi eminesciene, facute sub semnul clar al datoriei morale,
al imperativului categoric, de origine indubitabil kantiana.

De altfel, Slavici este cel care informeazd exact asupra
inrauririlor filosofice primite in anii vienezi de Eminescu, datele
pe care el le furnizeaza Intregind cele spuse de alti memorialisti i
biografi (ca Theodor V. Stefanelli si altii). Asa incat de la el detineam
stirile cele mai credibile cu privire la primele relatii intre poetul
roman si gandirea kantiand, desi Constantin Noica, in introducerea
la talmacirea eminesciand din Critica ratiunii pure, cere pe bund
dreptate, amendarea indicatiei cu privire la traducerea din Kant pe
care Slavici o situa In anii vienezi, In sensul c¢a ,,nu putea fi vorba de
o traducere sistematicd.”!?

15 Constantin Noica, Introducere la volumul Mihai Eminescu — Lecturi kantiene, Editura
Univers, 1975, p. XIIL

16 [oan Slavici, Amintiri, E.P.L., 1967, p. 18.
17 Constantin Noica, op. cit., p. XIIL
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Dar despre acestea, mai tarziu. Pentru moment, ceea ce ne
intereseazd este intalnirea cu gandirea kantiana, sigur produsa in
perioada vieneza §i reverberatia neasteptatd a unor concepte specifice,
in opera eminesciana. Céci, In principiu, suntem de acord cu opiniile
emise in aceastd privintd de catre G. Calinescu si C. Noica, in sensul
cd Sarmanul Dionis nu ilustreaza cu fidelitate, sub raport filosofic,
categoria kantiand a timpuluil8.

Dar un concept filosofic, o idee aveau valoare pentru poet in
masura n care erau capabile s se converteasca In idei mito-poetice,
sd genereze imagini artistice integrabile Intr-o morfologie particulard
bine definitd. Si o propozitie ca aceasta: ,,... si daca suprimam
subiectul nostru sau numai natura subiectivé a simturilor in genere,
ar disparea toatd natura, toate relatiunile obiectelor din spatiu si timp,
ba chiar spatiul si timpul insile (sic) n-ar putea exista ca fenomene de
sine ingile, ci numai in noi”'!%, era facuta sa inflacareze o imaginatie
de o forta nezagazuita ca aceea eminesciand. Si chiar dac la cateva
randuri mai jos, Kant proclama universalitatea modului de cunoastere
a spatiului si timpului, forme ale sensibilitatii in general, zicand ca
acest mod de a percepe ne este propriu si apartine poate nu oricarei
fiinte, dar ,,oricdrui om”, poetul isi putea ingddui, distingénd totusi
foarte limpede ntre timpul subiectiv §i universalitatea modului de
perceptie, magnifica variatiune violent subiectivd din Sarmanul
Dionis. Ca intotdeauna insa, nucleul concentrat al gandului primit de
la filosof se inconjura 1n mintea creatoare, necontenit fabulatorie a
poetului, cu o retea de nenumarate fire in care circulau multe materii,
interferandu-se in chipurile cele mai neasteptate si producand efectul
unei reale originalitati. De aceea 1n fantastica nuvela pornitd, poate,
dintr-o presupusa sorginte de origine romantic germana (ne gandim,
cu circumspectia cuvenitd, la o nuveld a lui Ludwig Tieck) si
publicatd in Convorbiri literarela 1 decembrie 1872 —lianuarie 1873,
conflueaza, atat de fascinant, atdtea idei, atatea motive, directionate
toate inspre telul imaginar al eliberdrii eroului romantic de orice
servitute, pand si de aceea a timpului si spatiului care se cereau

18 Apud Constantin Noica, op. cit., pp. XXV-XXVI.

19 Kant, Critica ratiunii pure — Observari generale la estetica transcendentald.
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abolite pentru atingerea mult visatei libertati absolute. Si chiar daca
se amesteca in ea motivul vietii ca vis venind cu precadere dinspre
Schopenhauer, cu motivul cértii magice (tot atat de importanta in
recuzita romanticd precum raddcina de matragund, de alraun ori
talismanul oriental) cabalistice ori zoroastriene, cu motivul caderii
ingerului, cu acela al transmigrarii sufletelor, drag deopotriva magilor
egipteni ori lui Théophile Gautier, textura nuvelei e dominata net
de criticismul kantian care aducea, in propriile cuvinte ale poetului,
,eliberarea mintii de sub dogme”...

Si nu numai in Sarmanul Dionis face loc Eminescu unor ,,icuri”
kantiene esentialmente expresive si dominatoare. Cosmogonia
celebra din Scrisoarea I, nu suficient de pusd in valoare in toatd
grandoarea ei, reuneste stiutele componente de obarsie vedica,
transfigurate in viziune proprie a genezei, addugand un plus de
amintire a Cabalei20, 0 unda de gnoza, dar i, mai ales din punctul
de vedere care ne intereseazd, o sugestie epistemologicd, uimitor de
modernd, perfect racordata la restul fragmentului. O maretie calma
insoteste tabloul pre-creatiei sau al non-creatului:

,»La-nceput, pe cand fiinta nu era, nici nefiinta,

Pe cand totul era lipsa de viata si vointa,

Cand nu s-ascundea nimica, desi tot era ascuns...
Cand patruns de sine insusi odihnea cel nepatruns,
Fu prapastie? Genune? Fu noian intins de apa?
N-a fost lume priceputa si nici minte s-o priceapa,
Caci era un Intuneric ca o mare far-o raza,

Dar nici de vazut nu fuse i nici ochi care s-o vaza.
Umbra celor nefacute nu-ncepuse-a se desface,

Si in sine impacatd stapanea eterna pace!...”

Mijloacele unei retorici savante se strang in simetrii bine
ordonate de la nivelul sintaxei la acela al figurilor de stil dominate
parcd de oximoron, menite sa sugereze haosul anterior creatiei. Pana

20 Zevin Rusu, Intre ,Scrisoarea I” si ,Zohar”, in Revista de istorie si teorie literar,
an XXXII, 1984, nr. 1, p. 93.
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cand triplei Intrebari cu privire la infatisarea posibild a haosului:
,Fu prapastie? Genune? Fu noian intins de apa?” i se raspunde cu
traducerea in cuvinte comune a ideii kantiene dupd care nimic nu e
reprezentabil 1n afara perechii subiect cunoscator-obiect de cunoscut.
Céci lume priceputa inseamna universul obiectelor de perceput, iar
minte s-o priceapd inseamna subiectul cunoscitor, insd la nivelul
intelectului care reflecteaza lumea din afard. $i poetul nu rdméne
numai la acest nivel al ,,inteligibilului”, ¢i coboard, dupd un vers,
la nivelul ,,sensibilului”: ,,dar nici de vazut nu fuse si nici ochi care
s-0 vaza”.

Nu tautologie deci comite el repetdnd, in structuri aproape
identice (si nici minte s-o priceapd; si nici ochi care s-o vaza),
lipsa subiectului cunoscator, ci apasarea, pentru a o face integral
expresiva, pe ambele niveluri ale cunoasterii, inteligibil si sensibil.
Astfel imposibilitatea cunoasterii intregeste deplin acel stadiu de
absentd a lumii, in faza anterioara creatiei cici cunoasterea ncepe
dupa creatie, odata si cu aparitia categoriilor apriorice.

Adadugand si acest element de gandire modernd viziunilor
cosmogonice ale intelepciunilor traditionale, ficandu-1 sa fuzioneze
organic cu ele, Eminescu a alcétuit o sinteza care depaseste modelele
i creeazd o stare analoagd cu aceea de bucurie a vazatorilor
brahmani, a magilor chaldeeni ori zoroastrieni, de a fi asistat la
nasterea lumii. Caci dupd zugravirea haosului, a absentei, urmeaza,
ca intr-o dantuire cosmicd, in ritmuri si intensitati, ca in Creatiunea
de Haydn, intr-o muzica de sfere, inceputurile, iesirea lumii din haos.

Si poate si uluitoarea imagine a Timpului mort, a timpului
spatializat?! care-si ,intinde trupul si devine vecinicie”, din
apocalipsa simetricd cu geneza, va fi fiind si ea rodul mito-poetic al
meditatiei asupra categoriei kantiene a timpului care a marcat atat de
puternic Scrisoarea I.

Ceea ce pare vrednic de observat insé si in Sdrmanul Dionis si in
Scrisoarea I si in Luceafarul, pe care le socotim operele cele mai de
seama zamislite de Eminescu sub inraurirea gandirii kantiene, este

21 Viezi si Vasile Lovinescu, Al patrulea hagialdc, Bucuresti, 1981, pp. 130-131, intelegand
aci exprimarea cvadraturii cercului.
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tocmai curioasa vecindtate in care aceasta gandire sta cu produsele
vechilor Intelepciuni traditionale. Poetul ganditor le topeste laolalta
cu usurinta si Intr-un chip desavarsit, de parca toate s-ar afla intr-o
mult asteptatd complementaritate. Cartea lui Zoroastru si arta
maestrului Ruben parcd n-ar putea actiona dacd mintea eroului
n-ar fi in stare sd cugete timpul si spatiul ca pe niste categorii
transgresibile, reversibile. Asa incat Kant a devenit pentru Eminescu
un maestru al unei initieri esentiale, al unei directiondri hotaratoare
in spirit, analoaga, in chip curios, dar explicabil, cu ceea exercitatd
de ,,marile carti” din vechime la care poetul a avut, de asemenea,
un insetat si fructuos acces. Si dovada ce ni se pare pe de-a intregul
convingatoare este echivalenta perfectd, masurabild prin identitatea
efectelor, intre tipul de cunoagtere magica, accesibil cdlugarului
Dan cel scolit de maestrul cabalist Ruben pe vremea lui Alexandru
cel Bun, si tipul de gandire kantian despre spatiu §i timp cu care
opereaza in lumea moderna avatarul lui Dan, Dionis. Sigur ca ambii
avatari folosesc cartea astrologica a lui Zoroastru, dar orizonturile
gandirii lor sunt diferite, dupa cum am aratat. Asa Incat ni se pare ca
mai cu seama prin Sdrmanul Dionis suntem in posesia argumentului
decisiv al acelei eliberari a intelectului si spiritului eminescian pe
care o consemna poetul insusi Intr-un fragment de o frumusete
care-1 face repetabil la nesférsit. Pe o pagind de manuscris?2, fila 11,
numarul 2287, a rdimas fixata o reflectie impresionanta prin adevarul
unei receptdri personale cum rar dezvaluia Eminescu: ,,Da! orice
cugetare generoasa, orice descoperire mare purcede de la inima si
apeleaza la inima. Este ciudat, cand cineva a patruns odata pe Kant,
cand e pus pe acelasi punct de vedere atat de Instrdinat acestei lumi
si vointelor ei efemere, — mintea nu mai e decat o fereastra prin care
patrunde soarele unei lumi noud, si patrunde in inima. $i cand ridici
ochii te afli intr-adevar in una. Timpul a disparut si eternitatea cu fata
ei cea serioasa te priveste din fiece lucru. Se pare cd te-ai trezit intr-o
lume Tncremenita in toate frumusetile ei §i cum ca trecere §i nastere,
cum cd ivirea i peirea ta ingile sunt numai o parere. $i inima, numai,

22 Reprodus in M. Eminescu, Opere, IV, Teatru, ed. cit., pp. 535-536 si in M. Eminescu,
Fragmentarium, ed. cit., pp. 549-550.
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e in stare a te transpune in aceastd stare. Ea se cutremura incet din
sus n jos, asemenea unei arfe eoliane, ea este singura ce se misca in
aceastd lume eterna. .. ea este orologiul ei.”

Curios lucru, zicem noi, cd intalnirea kantiand a produs la
Eminescu, daca e sa ludm ad litteram vorbele lui, si nu ca metafore,
superbe, ce e drept, a produs un proces care, de obicei, Incununeaza
aplicarea unor tehnici de naturd spirituala. Mintea imobilizaté, din
care deci au fost alungate fugitivele imagini si dorinte, devine o
fereastra prin care patrunde un nou soare, lovind inima, aceastd suava
harfa eoliand, singurul element de miscare intr-o lume perceputé in
eternitatea ei. Nu atat spre tehnicile brahmane ori buddhice ne poarta
aceastd stranie marturisire, ci spre o experientd de tip pascalian
sau chiar, indrdznim a sugera, din pricina legaturii cu inima, de tip
isihast. i asa s-ar explica, mai degraba, relatia stabilitd in sinea sa
si in nuvela fantasticd Sarmanul Dionis de romanticul aspirant spre
absolut, Intre doctrina kantiand si doctrinele secrete ale Antichitatii.

Acelasi lucru a vrut, probabil, sd spund G. Célinescu atunci
cand afirma in stilul sdu mulat cu elegantd dupd inalta traire si
alesele imagini ale modelului siu: ,,In apriorismul filosofului de la
Kénigsberg, el vede o liberare a spiritului de contigentele universului
concret, o religie a ideilor vecinice, o indreptatire teoretica, in fine,
a visului pur poetic?3.

Astfel si G. Célinescu, care contestase inraurirea timpului
kantian asupra Sarmanului Dionis?*, recunoaste totusi legatura de
nedezmintit dintre filosofia lui Kant ca ,,indreptatire teoretica” si
opera eminesciand ca produs al ,,visului pur poetic”, chiar dacd nu
pune explicit semnul echivalentei intre cele doud sintagme.

Asadar, intalnirea geniului tanar eminescian cu filosofia kantiana
in prima etapa a putut genera, intr-un astfel de ,,vis pur poetic”, o
capodopera literard ce poate concura cu cele mai generoase productii
ale romantismului german, ale nuvelei fantastice in general. Caci
prima explozie, cum afirmam mai Inainte in legatura cu ,,psihologia
popoarilor”, se petrecea la intelectualul Eminescu pe tirdmul

236, Calinescu, Opera lui Mihai Eminescu, 1, 1935, p. 12.
24 Ibidem, p. 20 si urm.
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creativitatii care primea cel dintai stimulul prin finele sonuri ale
yharfei eoliene”, ale inimii, ale afectivitdtii. Dar aplecarea grava,
hotdratoare pentru mersul gandirii proprii, pe textul kantian, in
multiplele scopuri lamurite ori neldmurite incd de exegeti, avea sa se
produca abia mai tarziu.

Intr-adevar, traducerea din Critica ratiunii pure a fost savarsita,
ca lucrare sistematica, in anii studiilor berlineze, adicd intre anii
1872-1874. Chiar dacd au existat tentative anterioare confirmate de
Toan Slavici in Amintir25 sau prelungiri ale acestei indeletniciri in
tard, pana in 1875, si chiar 1877, dupa cum atesta datarea unei file
de manuscris?®.

Analiza extrem de riguroasd intreprinsd de Constantin Noica
asupra telurilor posibile ale tdlmacirii lui Kant de cétre Eminescu
acopera Intreaga arie a cercetarii, aga Incat nu mai e nevoie sd revind
asupra argumentelor, pe deplin convingdtoare. Este evident ca
ipoteza doctoratului care i-a stapanit destuld vreme pe unii specialisti
incepand cu Ton Radulescu-Pogoneanu?’ cade ca total nefondata.
Desi respectabilul discipol maiorescian are si meritul intietatii in
materie, cu limitele firesti ale informatiei de pana atunci, si pe acela
de a fi emis, tot In limbajul epocii care apare azi ugor sarac, ideea
obarsiei Sarmanului Dionis in doctrina kantiana: ,In aceastd Juvenild
plasmuire poeticd, Eminescu isi ia zborul in lumea inchipuirii pe
aripile teoriilor lui Kant despre spatiu si timp, interpretate de un
suflu de poet”...28

Cade, de asemenea, dar nu de tot, ipoteza traducerii Criticii
ratiunii pure in scopul pregatirii cursului universitar propus de
Maiorescu la intoarcerea in tard a poetului aflat la Berlin. Nu de
tot, caci exigenta lui Eminescu, masurabila cu etaloane ce depasesc
normalul omenescului, s-ar fi putut indarji Intr-atat incat sa porneasca
la drumul interpretarii filosofilor de care urma sa se ocupe, de la

25 Ibidem, p. 19.
26 Ms. 2258, ff. 152v, 153v.

27 1R Pogoneanu, Kant si Eminescu, in Convorbiri Literare, nr. 6-8, an XI, 1906,
pp. 519-549.

28 Ibidem, p. 522.



284 7oe Dumitrescu-Busulenga / EMINESCU - CREATIE SI CULTURA

traducerea textelor celor mai reprezentative ale acelora, reincepand,
dupa obiceiul sau, totul de la Inceput. Si se face indeobste referire cu
privire la aceastd insatiabila sete de cunoastere totald, la mult citata
scrisoare catre Titu Maiorescu, din 5 februarie 1874, trimisa de la
Charlottenburg, in care cu modestie anormald si cu o detasare suverana
fata de persoana sa, poetul explica relatia sa cu Kant. Reproducem
s noi fragmentele cu pricina, fiindca au, pe langa adevarul lor moral
si intelectual, o frumusete neatinsd de oricate reiterdri ale citatului:
,»Kant mi-a cazut in mana relativ tarziu, Schopenhauer de asemenea,
ce-i drept 1i cunosc, insd renasterea intuitiva a cugetarilor in mintea
mea, cu specificul miros de pdmant proaspét al propriului meu suflet
nu s-a desavarsit inca. La Viena, am tréit sub influenta nefastd a lui
Herbart, care prin firea ei te dispenseaza de studiul lui Kant...

Asupra bazei unor prelegeri eventuale, as fi deci de acord cu
mine Tnsumi; cadnd ma gandesc 1nsa la expunerea (practica), trebuie
sa marturisesc cd imi lipsesc cunostintele cu care ar trebui sa incep:
stiintele naturale, in special antropologia.”2%

Ca orice spirit foarte Tnalt si obiectivat deplin de sine, Eminescu
isi da pe fatd scrupulele, isi spune socratic ,,nestiinta”, care, la cei
24 de ani ai sai putea foarte bine fi luata drept adevar si argument
de catre ceilalti. Se intelege insd ca substrat al refuzului, mai ales
lipsa asimildrii acelor cunostinte fundamentale pe care tanarul
socotea cd ar fi trebuit sd le faca sd renascé in mintea sa, in propriul
sau suflet, ,,cu specificul miros de pamént proaspat”. Se intelege
poate aci mai bine ca oriunde natura de exceptic a demersului
intelectual la Eminescu, rigoarea severa si tenace cu care se aplica
materiei de stapanit pana cand o ficea intru totul a sa, integrand-o
in configuratia particulara a ,,formei mintii” proprii. In felul acesta
trebuie considerata si complicata chestiune a influentelor pe care
le-a suferit, n general, si aceea a gandirii kantiene in special, si nu
trebuie uitat un factor nelipsit din indelungatul proces al asimilarilor
din lumea cunoasterii: raportarea necontenita la orizontul culturii
nationale, ale carei necesitati Eminescu le stia mai bine decat oricine
pe lume, atunci ca si acum.

291E. Toroutiu, Studii si documente literare, vol. I, 1933, p. 103.
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Noi am putea crede astazi ca poetul lucra, citea, studia enorm
pentru placerea si nevoia cresterii lui, pentru nutrirea substantei
creatiei sale, agsa cum se intdmpla cu orice intelectual, mai cu seama
cu orice scriitor, de ieri si de azi. Dar 1n acest geniu de netagaduit
national, lucrurile se petreceau astfel. O constiintd vie, acutd, mereu
nelinigtita, a continuitatii neamului din care el reprezenta o veriga,
l-a facut s traiasca Intr-un prezent incarcat de toate dimensiunile
timpului. Stim cd se simtea urmas, cu o smerenie vizibild in fiece
gest si actiune din biografie, ca si in fiece pagina din opera. Stim ce
apardri pasionate a desfasurat, cu ce vehementa a raspuns oricaror
atacuri indreptate Impotriva acelora pe care-i socotea inaintasii sai,
chiar a celor mai umili, conferindu-le daca nu o valoare estetica,
mdcar una ,,cronistica”, adica istoric absoluta.

Revenind la traducerea Criticii ratiunii pure din acest punct de
vedere, e nevoie poate sa amintim ca pe filele aceluiasi manuscris este
transcris cursul de logica al lui Eftimie Murgu. Interesul lui Eminescu
pentru antecesorii sai, nu numai poeti, dar si ganditori si oameni de
culturd, era vecinic deschis. Mai buni, mai slabi, el ii socotea partasi
s1 trudnici la inaintarea noastra prin veacuri. De aceea nu se cuvine s
trecem cu usurintd peste o anumita traditie a studiului kantian la noi,
indiferent cat de modesti ar fi fost promotorii lui si indiferent daca
l-au receptat pe Kant direct ori printr-un urmas fara stralucire ca acel
W.T. Krug, succesorul lui Kant la catedra din Kénigsberg.

Intr-un studiu mai vechi, G. Bogdan-Duica s-a ocupat de
Cantianii romani?° din Transilvania, aratind vechimea preocuparii si
numarul destul de mare al adeptilor doctrinei Kant-Krugiene. Seria
incepea, mai putin convingdtor cu Budai-Deleanu, ale carui note
anticlericale insotind Tiganiada erau puse pe seama influentei operei
lui Kant, Die Religion innerhalb der Grenzen der blossen Vernunft
(desi acele note pot fi gasite pretutindeni in secolul Luminilor
incepand cu Montesquieu si Voltaire).

Mai convingitor era exemplul lui Gheorghe Lazar, care, studiind
la Viena, spune Bogdan-Duica, a adus de acolo ,,entuziasmul pentru

30, Semanatorul, an III, nr. 6-8 februarie 1904, pp. 81-84.
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filosofia kantiand si-o introduse in scoala de la Sfantul Sava™!,
impotriva foarte popularei filosofii a lui Condillac. De altfel, dupé o
relatare a lui Eliade Radulescu din Curierul romanesc, 1839, p. 263,
Lazar chiar incepuse a traduce din Kant, ceea ce nu ¢ un lucru
neglijabil.

Simeon Barnutiu propusese inca din 1839 si tradusese, pentru
scolile din Blaj, toata filosofia lui Krug. lar memorabilul sdu discurs
(sub semnul valorii istorice) de la 1848, se intemeia in cererea
de drepturi pentru romani, ,,pe idei culese din filosofia dreptului
Kant-Krugiand”32. Pana in cursurile de Drept natural public sustinute
de Barnutiu la lasi aveau sa rasune ecourile kantiene.

Pe de alta parte, August Treboniu Laurian rostea, la 1845, intr-un
Cuvant academic catre elevi, un elogiu al idealului moral kantian,
si urma sd publice, dupd doi ani, in 1847, un prim volum dintr-o
traducere din acelasi W.T. Krug.

Imitandu-l pe A.T. Laurian, Timotei Cipariu l-a tradus in
intregime pe Krug, la 1861. Dar ceea ce ni se pare interesant in
ordinea noastra de idei este faptul ca, propunandu-1 pe Krug, Cipariu
facea o referire speciald la dificultatea limbajului filosofic, ca un fel
de scuza, probabil, pentru imperfectiunea traducerii sale, spunand
,»cu toate ca limba filosoficd, si preste tot, si in specie precum se afla
in scoala kantiand, e din capul locului mai anevoie de inteles.”33

Si atunci, sa nu legdm oare efortul tdlmacirii eminesciene si
de aceastd necesitate exprimatd de o intreaga generatie de carturari
transilvaneni care, fascinati mai cu seama de postulatele morale si
juridice deduse din Critica ratiunii practice, nutreau o convingere
adanca ,,despre utilitatea nationald a filosofiei cultivate de ei”?34

Fiindca poetul nu numai c 1i cunostea si-i pretuia pe aceia toti din
faptele si scrisa lor, dar intelesese mai bine decat orice alt ,,regdtean”,
om politic sau om de cultura, unitatea lor funciard de actiune si de

31 Apud G. Bogdan-Duica, op. cit., p. 84.
32 Ibidem, p. 83.

33 Ibidem.

34 Ibidem, p. 84.
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teluri. Si-1 apdrase cu fervoare oricand fusesera atacati, chiar de
protectorul sau i marele intelectual Maiorescu. Contribuise la aceasta
cunoastere din adanc si legatura sufleteasca si intelectuald cu acel
dascal prea iubit, Aron Pumnul, i el unul din tribunii romanismului
ardelean, care, cine stie, ii va fi pomenit, poate, de Kant.

Oricum, vorbele Iui Cipariu despre limba filosofica, ,,mai
anevoie de inteles”, ar fi putut constitui un indemn pentru invétacelul
intru filosofie din generatia urmatoare, spre incercarea de mladiere a
limbii pe unul din textele cele mai spinoase sub raportul abstractiunii
din toatd istoria filosofiei (de altfel, regretatul lon Petrovici ne repeta
argumentul patrunderii lui Eminescu in universul kantian unde avea
sd rimand In mod esential ca intr-un univers congener, prin mrejele
fermecétoare ale poeziei stilului lui Schopenhauer care-1 traducea mai
degraba pentru sensibilitatea firilor artistice). Caci nu este defel exclus
ca poetul care a avut acces la atatea uimitoare, incredibile surse, sa fi
cunoscut si textul lui Cipariu (pe care 1l si ascultase vorbind in catedrala
din Alba Iulia). Si atunci acele ,latinisme” din textul traducerii
eminesciene de care pomenea putin incurcat I.R. Pogoneanu’s, ca
si nuanta ardeleana destul de accentuatd nu s-ar putea oare explica
printr-un usor mimetism al tdlmacitorului asumat deliberat la
punctul de pornire si depdsit, de departe, prin toatd demonstratia
filologic-filosofica magistral realizatdi de Eminescu? Veriga se
ipostaziaza ca atare Intr-un proces, vadit ilustrat, de continuitate, atat
intr-o anumita ramurd de gandire atunci profund necesard, cat si n
latura evolutiei lingvistice, in materia fixarii terminologiei filosofice.
El pornea de la ei si ajungea la sine intr-un fel care intarea propriile
sale cuvinte consemnate undeva: ,,Cine va vrea si faca istoria unei
epoce sau a unui migcamant oarecare, inainte de toate va trebui s faca
a se simti legea continuitatii acestui migcamant” ... aratind ,,punctul
de purcedere, de ajungere, si apoi seria terminelor intermediare prin
cari se afld unite aceste doud termine estreme’’30.

Pentru orizontul cunoasterii eminesciene insa, etapa traducerii
din Kant are o Insemnatate cu totul particulara. Om prin excelentd

351R. Pogoneanu, op. cit., p. 540 si urm.
36 Vezi Eminescu, Articole si traduceri, Editura Minerva, 1974, p. 384.
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al treptelor, artistul-ganditor suie simultan pe toate nivelurile. Ca
intr-un sistem de vase comunicante, fiecare etapa instaureazd un fel
de unitate a demersului intelectual §i creator, unitate in diversitatea
altfel descumpanitoare a activitatilor mentale eminesciene. Si etapa
berlinezd pare sd se poatd subsuma unei preocupari dominante in
care Kant se infatigeaza ca un reper fundamental. Cum s-a observat,
traducandu-1 pe Kant, Eminescu organiza pe o idee personala’’.
Adica, asa cum ardtam inainte, Berlinul a insemnat fata de Viena
o reducere a suprafetei interesului filosofic si de culturd in genere,
dar o notabild si hotdratoare adancire pe suprafata exploratd. De la
interesul pentru ratiunea practica, Eminescu a trecut la sdparea in
adancime a ratiunii pure, la urmarirea modului in care Kant demonta,
ca un ceasornicar genial, mecanismul cunoasterii. $i traducerea din
Critica ratiunii pure, dincolo de scopurile practice posibile avute in
vedere (dacd ele vor fi existat ca atare), a exprimat un nivel dintre
cele mai inalte al interesului fata de demersul epistemologic al mintii
omenesti, manifestat de Eminescu care lega filosofia lui Kant si de o
anumita semnificatie antropologica (sd nu uitdm ca Immanuel Kant
era un filosof al Luminilor!).

Dupa caracterul eliberator al filosofiei kantiene, resimtit ca atare
in anii vienezi mai cu seama, aspectul antropologic al doctrinei i
se arata lui Eminescu mai atragdtor in anii berlinezi cand mintea
omeneasca, sufletul individual si rolul psihologiei, in special ca
doctrind despre Insusirile sufletesti ale popoarelor, il preocupau in
mod esential. Insusi Constantin Noica accepta in oarecare masura
ideea38, zicand: , Nu va fi de mirare, deci, dacd Eminescu va vorbi in
primul rand despre aparatul de cunoastere pe care-l analizeaza Kant
si despre felul cum vedem noi lumea. Kant insusi autoriza cateodata
un anumit antropologism.” Si chiar daci filosoful roman adaugd
imediat un corectiv (,,dar §i filosoful poate fi inteles mai adanc,
si Eminescu’Y), aceasta nu este, evident si firesc, decit o pavaza

37 Vezi comentariile la editia citatd, p. 387.
3¢ Noica, op. cit., p. IX.
39 Ibidem.
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impotriva marginirii doar la antropologism. Ceea ce nici nu se poate
intdmpla, cand se ia in consideratie globalitatea relatiilor atat de
complexe si de constante Intre poetul si omul de culturd roman, si
gandirea kantiana.

E vorba, asadar, in etapa berlinezd, de un accent mult mai
pronuntat al atentiei indreptate asupra aspectului antropologic al
criticismului kantian de catre Eminescu, dar dupa ce acesta epuizase
pentru sine filosofia inteleptului de la Konigsberg. E vorba de un alt
unghi de abordare (si care s-a soldat, probabil, cu traducerea atat de
pretioasa pentru cultura romana a Criticii ratiunii pure, moment nou,
ipostazd noud 1n tentativele istorice succesive de a investi aceastd
culturd cu ,,0 bazd concreta si oarecum permanentd 40 ce-i lipsea, in
scopul aducerii ei la un numitor european), corelat cu o perspectiva
mult mai largd, menitéd sd cuprinda insul §i natiunea, omul universal
cunoscator prin detinerea ratiunii si particularitdtile specificului
national.

In insemnirile luate in cursul de Istoria generali a filosofiei,
tinut de Eduard Zeller la Berlin in anul universitar 1872-1873, si
care pot constitui indicii, prin selectia operatd in datele prezentate
de profesor, despre unele accente In cdmpul preferintelor studentului
la vremea aceea, sunt destul de frecvente notatiile privitoare la
psihologie. La psihologie si rolul ei*!. La Critica ratiunii pure,
psihologie#2. La psihologia popoarelor, la doctrina despre insusirile
sufletesti ale popoarelor (dupa care urmeaza numele lui Locke,
Hume, Kant) etc.

Si asta chiar 1n zilele lui ianuarie 1873, cdnd am presupus ca l-ar
fi cunoscut pe M. Lazarus, cel mai reprezentativ specialist in materie
de Volkerpsychologie, prin mijlocirea lui Maiorescu.

De fapt, urmarind atunci aspectele de psihologie si antropologie
ale procesului cunoasterii, Eminescu isi proiecta, in lumina universala
a disciplinelor filosofice si stiintifice, intrebarile mai vechi,

401R Pogoneanu, op. cit., p. 521.
41\, 2257, reprodus in Mihai Eminescu, Fragmentarium, ed. cit., p. 93.
42 Ibidem, p. 94.
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intrebarile neincetate ale raporturilor individului cu poporul pe care-1
reprezintd, in spetd ale propriilor sale raporturi cu poporul sau. Oricat
de transfigurate abstract, teoretic, acestea doud dobandesc o pondere
din ce in ce mai mare, mai apasatoare 1n aria unei minti bantuite de
tainuitele ganduri ale miticului complex voievodal tradat din cand in
cand de temerare, poate chiar involuntare, scanteieri, rapid reprimate,
in operd (el — Decebal; el — Stefan). Ideca exponentiald despre
geniu, mult mai veche la Eminescu, se manifestase in varii feluri
in etape deosebite. Ceea ce il interesa era modul in care insul putea
intruchipa o natie. In speta, cum el, insul liber prin cunoastere (lucru
invatat de la Kant), condus de legea morala a imperativului categoric
(invatat tot de la Kant), putea reprezenta, la puterea cea mai inalta,
specificitatea unui popor. Geniul 1si cduta in realitate identitatea,
comunitate nationala.

Asa gindea cand scria in fugarele note ce i se stiau, In anii
adolescentei tarzii, dinaintea studiilor in strainatate, brodand pe o
idee dragd idealismului subiectiv: ,,... Eu ¢ Dumnezeu. Natiunea
mea e lumea, cum fara eu nu e Dumnezeu, astfel fard natiunea mea
nu e lumea. Natiunea acest complex de euri...”® Legatura dintre
cei doi termeni, ins $i comunitate, era, iata, stabilitd incd din vremea
celor mai vechi preocupari ale lui Eminescu fixate pe hartie, ntr-un
limbaj naiv, nu insa lipsit de expresivitate.

Sigur cé pand in anii berlinezi gandurile au evoluat hranite de o
reflectie tenace, data fiind importanta chestiunii necontenit agitate
de nelinistita, creatoarea lui minte. $i in directia descoperitd in
scoala din Heidelberg si in Vélkerpsychologie, directiile ducand spre
folclor si istorie nationala, si-a gasit, probabil, explicatiile suficiente
pentru relatia popor-creator exponential. Suficiente pentru o clipa,
pentru o etapd desigur. Dar acoperind, oricum, nevoia lui imperioasa
de adevir care sd lumineze, sd potenteze orice situatie data, intr-un
plan teoretic.

Predilectia lui de pana atunci pentru folclor, mitologie si istorie
nationald, foarte timpuriu instalatd, fusese una de naturd empirica.

43 M. 2262, f. 1v, in editia Perpessicius, Opere, V, 1958, p. 637.
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Perspectiva deschisa de etnopsihologie 1nsa i-a ingaduit sé se nalte
mai sus, acolo unde aspira Intotdeauna pentru a dobandi o altitudine
in masurd sd-i dea dimensiunile obiectiv reale ale faptelor si ale
raporturilor dintre ele.

Pe tardmul istoriei nationale, ca si al istoriografiei, Eminescu
s-a desfagurat cu dragoste in primul rand, cu o neobisnuitd
participare afectivd, socotindu-le intru totul relevante pentru spiritul
natiei manifestat in ele. Istoria dezvaluia sau ajuta la dezvéluirea
specificitatii unui popor, punea in valoare caractere particulare, arata
teluri pe care coerenta §i organicitatea gandirii eminesciene le cerea,
le reclama pretutindeni.

Si el s-a cufundat in istoria nationald pana la a se face una cu ea,
incercand (si izbutind in chip absolut si nerepetabil) sd se identifice
cu fiece moment din cursul faptelor hotératoare §i sé proiecteze in
mit pe cele mai importante dintre ele, asemenea celor mai de marca
romantici. Shakespeare i-a slujit de model, din nefericire neatins,
pentru dramele cu subiect din istoria nationala. Dar spre deosebire de
Walter Scott, in romane, ori Victor Hugo, in dramaturgie, Eminescu
n-a cautat in istorie pitoresc sau culoare locald, nici numai subiecte ca
atare. Indarjirea lui asupra Evului Mediu roméanesc a produs, desigur,
si caractere dramatice in fragmentele rdmase din dramele istorice,
caci intalnirile lui dintai se rasfrangeau in primul rand in creatie, cum
am vazut §i in celelalte domenii. Dar preocuparea lui de capetenie
era sa extragd din personalitati si evenimente concluzii definitorii
pentru o devenire anume, aceea a poporului roman. El {i cduta icoana
adevaratd, aceea la care sa raporteze mai apoi prezentul atit de
nesatisfacator, atdt de instrainat si de cazut. El aspira sa descifreze,
in litera moartd a faptului consemnat de cronici si deasupra lui, un
Hprincipiu, sufletul — nemuritor neapérat — care a dat consistenta si
constiint nationala maselor si a facut din ele o natiune™.

In ciutarea acestui principiu unificator, individualizator a
mers neincetat Eminescu precum un alchimist pe urmele pietrei
filosofale, fara rdgaz, penduland intre planul empiric al faptelor

44 11 articolul O scriere critica, in Albina, V, nr. 3-4, Pesta, ian. 1870, reprodus in Eminescu,
Articole si traduceri, 1974, p. 7.
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si acela teoretic, generalizator. De aceea a urmat, In anii studiilor
universitare, cursurile de istorie veche si medie, cu aceeasi pasiune
pe care o acorda studiilor filosofice.

Si ocupandu-se in aceeasi masurd §i de istoriografie, isi
limpezea siesi mai staruitor faptele rasfrante in sufletele si mintile
istoriografilor, indragostiti ca si el de patrie, de natiune. I-a iubit si
aparat pe istoricii Scolii Ardelene chiar mpotriva lui Maiorescu,
in articolul mai inainte citat. Si cu o pasiune patriotica fierbinte
raspunde, la 20 de ani, acelora care ,uitandu-se cu despret din
fruntea si prin ochii secolului asupra a toti si toate™5, loveau in opera
istorica a corifeilor ardeleni. Reprosul este amar in mania lui retinuta
si autorul articolului 1si asuma parcd, inca de pe acum, ca un inger
justitiar, razbunator al neamului, durerile lui Sincai, cand il fereste
pe acesta de acuza de neadevar adusa de Maiorescu. Caci cuvintele
lui Eminescu sunt ca un strigat: ,,Trebuie cineva sd fie mai mult
decat clasic, pentru de-a pretinde de la cel persecutat, de la autorul
condamnat la ardere de viu, cel pardsit si scepticizat de dureri, sa
fie 1n toate drept, In toate nepartinitoriu, ba poate si filantrop fata cu
inamicii sai de moarte. Cu toate astea, ramanem datori cu raspunsul
la intrebarea daca Sincai, ca un adevarat martir ce-a fost, nu a ramas
drept si nepartinitor pana si cu inamicii. Sincai, chiar daca n-ar fi
atat de mare, cum pretindem noi ca este, totusi el a fost la ndltimea
misiunei sale — la o naltime cronistice absolutd (s.n.)...46

Si mai departe, referindu-se la istoria istoriei, adica la
istoriografie, tanarul autor face observatii foarte serioase cu privire la
fazele procesului de scriere a istoriei, caci si aci mintea lui iscoditoare
descoperise procesul, fazele devenirii stiintei istoriografice. El i
explica lui Maiorescu, el studentul, ca ,,procesul intru scrierea istoriei
la orice natiune se Incepe mai intai si consté din chronografie, cu sau
fard tendintd, din culegerea de prin toate partile a materialului™7. Si
cd numai dupd aceea urmeaza dobandirea acelei altitudini de la care

45 Op. cit.,, p. 1.
46 Ibidem, p. 8.
47 Ibidem.
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privirea Tmbratiseaza si judeca totalitatea faptelor subsuméndu-le
unei idei generale, unui principiu coordonator: ,,Dominarea critica
asupra acestuia (materialul, n.n.) si castigarea unui punt de vedere
universal, din care sa judecdm faptele, e fapta unor timpuri mult mai
tArzii dect aceia a cror caracteristicd si espresiune a fost Sincai...”8

Ca pretutindeni in nesfarsita sa stradanie de cuprindere, §i aci in
istoriografie, Eminescu va intelege si va cauta, deliberat, obiectivizarea
fatd de materialul factic, indltarea in lumina curata a teoreticului. Ceea
ce ni se pare inca expresiv pentru etapa aceasta a gandirii eminesciene,
cu teluri incé nediferentiate, este o oarecare preponderenta a politicului
(am emis mai de mult chiar o ipoteza cu privire la o optiune, evident
neclard, neexplicita, a studiosului n perioada vieneza, optiune care
ar fi mers n directia unei cariere politice, incheiate insd cu esecul
personal de dupa sarbatoarea de la Putna). Si lucrul se vadeste chiar in
pagina despre Sincai caruia 1i conferd in cele din urma chiar atributul
operei istoriografice stiintifice, deoarece, zice el, ,,in totalul sdu
domind o singurd idee, aceea a romanismului, care de asemenea face
din opera sa o opera a stiintei, in loc de a rdmane numai o culegere
nesistematizata de fapte istorice.

Pe atunci simpla idee a romanismului (legat fard indoiala de
aspiratia spre unitatea nationald pe care o nutrea cu putere inca din
anii vienezi) 1i parea lui Eminescu apta de a scoate faptul istoric din
,empiric si pragmatic” si de a-1 trece in ordinea modului de tratare
speculativ’.

Dar perspectiva se va schimba i aci, in domeniul istoriei
nationale, sub inrdurirea decisivd a studiului filosofic. $i anii
berlinezi de studiu vor fi aceia care vor inregistra mutatia. Viziunea se
clarifica, elementele ei se decanteaza, legandu-se intre ele prin firele
filosofiei, istoriei, filosofiei istoriei, etnopsihologiei etc., in feluri
inextricabile. Pasiunea pentru istoria nationald, pasiunea patriotica
sunt departe de a disparea. Dar ele capata indltimea obiectivarii nobile
si aura pe care o da judecata investitd cu adevarul universalitatii.
Si chiar descoperirea documentelor, descifrarea si interpretarea lor

48 Ibidem.
49 Ibidem.
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sunt scoase de sub semnul empiricului. Ceea ce incearcd Eminescu
la Konigsberg, la Lemberg si in orice arhiva, pe orice hartoaga veche
de atunci incolo este decelarea unui duh aparte care permeaza litera
batrana, dand de stire, o datd mai mult, despre o devenire anume, a
unui anume popor, cu o individualitate marcantd, desfasurandu-se
intr-un fel anume si tinzand spre un tel care se configureaza numai in
raport cu o structurd anume. Asa intelegea in viziunea sa organicista
Eminescu istoria nationald si la aceasta viziune raporta orice cuvant
scris, orice traditie, si in certitudinea interioara pe care i-o dadea
aceastd viziune epuratd de scoriile imediatului, putea poetul sa-si
inceapd operatia de mitizare a unor momente, a unor personaje din
istoria nationald de la Decebal la Stefan cel Mare.

Cand s-a aplecat asupra volumelor de documente Hurmuzachi, in
anii 1875-1878, a facut-o cu un sentiment de solidaritate tacita, fata
de autor, marele patriot bucovinean Eudoxiu cavaler de Hurmuzachi,
precum si fatd de continutul acelor documente, in mod esential
probante pentru vechimea §i continuitatea Intregului popor roman.
Stim acum aproape sigur ca traducatorul volumului 1 (Erster Band)
din Fragmente zur Geschichte der Ruméanen (Fragmente din istoria
romanilor) — 1878, este Eminescu, prin coroborarea unor surse de
incredere. Se stie si unde, si in ce Imprejurari a facut traducerea.
Trimis in vara anului 1878, la sugestia doctorului Kremnitz, la mosia
din Dolj a junimistului Nicolae Mandrea, pentru cateva saptamani
de odihna, cu interdictia de a citi, poetul a tradus probabil fara niciun
efort, in joacd, volumul de istorie. Teodor Rosetti 1i ceruse acest
serviciu, cu delicatetea caracteristica, pentru a-i pune la dispozitie
suma de bani de care Eminescu avea nevoie si pe care i i cerea lui
Slavici printr-o scrisoare. De altfel, Slavici l-a si vizitat la Floresti
unde l-a gdsit cu ,toane bune i sandtate”0.,

Cat despre intrebarile cu privire la motivele care 1-au determinat
pe scriitor s nu semneze traducerea, ele par putin otioase cand stim
ce putin pret punea pe munca sa de ,,nespecialitate” gi mai ales pe
o eventuald notorietate pe care probabil o si dispretuia. Cu atat mai
mult cu cdt mai toate tdlmdcirile pe care le intreprinsese pana atunci

50 Apud Zoe Dumitrescu-Busulenga, Eminescu, 1964, p. 214.
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fusesera exercitii pentru sine, supuse numai propriei sale reflectii i
indeplinind functiuni exclusive de ,,uz intern”.

Citind paginile Fragmentelor din istoria romanilor aparute
in 1879, rdmai 1n primul rand surprins de cursivitatea traducerii
acesteia fatd de celelalte unde efortul echivalentelor era la fiecare
pas vizibil, si la nivelul conceptului, si la nivelul cuvantului. $i
realizezi de indata ca textul istoric al inimosului boier bucovinean nu
pusese 1n fata traducatorului niciun fel de dificultate. Pe de alta parte,
tdlmacitorul insugi manuia acum limba cu o usurintd §i o sigurantd
incontestabile. Si din alegerea sigura a cuvantului si din structura
fluentd, fireascd a frazei se degaja un fel de placere a traducatorului pe
care tu insuti o resimti cu placere. Uneori, rar ce e drept, ai fi inclinat
sé spui cd o turnurd de frazd mai ardeleneasca ar putea sd-i apartind
lui Slavici. Dar cand dai peste o sintagma ca ,,apasatorul vis aievea al
predominarii lor”s! (mongolilor), ca ,trupele... roiau imprejuru-i...
$i cdutau sa-1 prinda cu otdratd poftd de adulmecare™?2, ca Stefan
Voda, atit de viteaz intre stinci, ponoard, codri si vizunii”33, simti
din vorbe, din agezarea lor care le dé ritmul inconfundabil, din aerul
cateodata usor arhaizant, simti mana marelui maestru, pentru care
istoria, sintezd a trecutului, devenise cultura incorporaté, parte a
unei viziuni personale grandioase, integratoare, in care neamul 1si
dobandise Indrituirile si pe planul duratei, si pe acela al eternitatii.

Sireintors la surse, la fapte, nu le mai privea cu indurerata manie
din 1870 cand striga despre Sincai si istoria noastra vitrega, ci le
contempla senin, neturburat. Céci legandu-le, conjugandu-le pe toate,
el isi constituise ,,modelul” absolut al natiei in trecut si privea inspre
el ca Tnspre o oaza. Limpezite intr-o lumina fard apus, de gandirea
teoretica, precum dupd un catharsis specific al omului de cultura
roman, faptele trecutului capatau o aurd de perfectiune consolatoare
pentru el in raport cu contingentul, cu realul mult detestat. Traducerea
Hurmuzachi, realizatd in anii gazetériei la Timpul provocase o

51 Budoxiu cavaler de Hurmuzachi, Fragmente din istoria romanilor.
52 Ibidem.
53 Ibidem.
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scurtd solutie de continuitate, o rupturd benefica in panza groasd de
intuneric care i se parea cé-l inconjoara si ameninta sé-I sufoce. Din
nou o fereastra, mai micd desigur decat aceea kantiana, dar pentru
Eminescu al acelei etape, care se inversuna impotriva prezentului
degradant, foarte importanta. .. Istoria romaneasca, trecutul vazute in
ochii lui asa de jigniti de spectacolul politic, de coruptia moravurilor,
de esecul formelor fara fond introduse de liberali, erau investite cu
dimensiuni mitice, eroice, care dadeau zbaterii lui in prezent un fel
de fundal de nadejde si suportabilitate.

Eminescu 1si venera poporul si inaintasii si, socotindu-se el insusi
verigd, cum am mai spus, si dator in sens kantian sd actioneze in
directia si spiritul cerute de dezvoltarea specifica, organica a natiunii,
trecuse cu imperativele moralei kantiene de la fiinta sa individuala
la slujirea intereselor supreme ale comunitatii nationale. Legea
morald cu caracterul sdu universal, viata activa insufletitd de datoria
indeplinitd cu orice pret, cu orice jertfa, il purtau spre afirmarea
adevarului in viata publicd cu o intransigentd aproape unicd. Aspra
severitate a renuntarilor sale 1i dadea dreptul de a judeca prezentul din
unghiul in care el se intilnea, in perfectd consonanta, cu ,,modelul”
trecutului roménesc animat de moralitatea unei vieti de simplitéti
eroice, de virtuti si mosteniri, i educate, din generatie in generatie.

Dar criteriilor acestora de rigori extreme dupa care isi calauzea
existenta personald si pe care dorea sd le impuna vietii publice moderne
romanesti, societatea contemporand le opunea, ca intotdeauna
spiritelor superioare, o lipsa funciard de moralitate in sensul dorit
de Eminescu, un haos al gandirii si interese divergente, o indiferentd
grava fatd de corpul social, de buna lui functionare, de viitorul lui.

Eminescu se calise in asprimile superiorului imperativ categoric,
strunindu-si §i supunandu-si nu numai pornirile naturale, dar si
fireasca si ireprosabila mandrie creatoare si aspiratiile indreptatite
la o pozitie sociald proeminenta, numai de dragul unei vietuiri care
sa-1 ingaduie a spune fard ingradire adevarul in absoluta libertate
a fiintei sale interioare (adevar conform modelului sdu personal
coincizand cu ,,modelul ,, istoric romanesc intr-un fel analog cu acela
in care gandirea filosofica moderna a lui Dionis raspundea gandirii
magice a avatarului sdu din vremea lui Alexandru cel Bun). Dar
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ceea ce intdlnea in lume era departe de adevar, contrar sinceritatii,
spoit cu masca adevarurilor mincinoase, slujind numai profiturilor
personale. Si cum gandea insistent la arta guvernarii in ultima faza
a activitatii sale, se Intalnea mereu cu contrazicerea vehementd a
solidelor si adevaratelor sale principii morale. Cerea onestitatea ca
virtute principald in operatia de selectare a elementelor ,,dirigente
ale unui popor”34, deoarece, zicea el, ,,moralitatea e pentru suflete
identica cu sdndtatea pentru trup”’3S. Dar asista la un trist spectacol al
cursei pentru avere si putere care-i stirnea o reactie de extraordinard
indignare teoretica, desi el insusi cerea inteleptului sau inteleptilor sa
ramand intr-adevir ,,spectator ca la teatru”.

Si prapastia dintre aparenta si esentd i se infatisa tot mai adanca.
Céci in incalcitul labirint al aparentelor in care lumea era cufundata
(cu exceptia ,claselor pozitive”, desigur), vointa de a trdi se
manifesta violenta, oarba, fira tel, manand insii Intr-un joc grotesc,
ca ,,pe funii”. Filosoful, artistul, ascetul se putea doar pastra in afara
jocului, in afara mistilor si duplicitatii reversibile. In lumea aceasta,
marea, universala lege morald nu mai avea ce cauta, ea devenind
inoperantd aplicaté la indivizi de rand sau la popoare. O alté arta a
guverndrii se potrivea unei astfel de lumi in care de la cel mai umil
supus pand la conducdtor nu se urmarea decat izbanda personal,
profitul, succesul.

Siziaristul-filosofnota in manuscrisul 2261: ,,Cabala demagogiei
si a despotismului e teoria succesului. Mundus vult decipi ergo
decipiatur. Dascélul de capetenie al scolii este Machiavelli. Morala,
adevar, demnitate, justitie sunt numai mijloace, scopul e succesul
personal si de familie a principelui sau demagogului reversibil.
Emblema, zgriptorul cu doua capete, adicé cu doua fete.

Duplicitate. Om cu doud fete. Dubla morald. Dubla cumpéna.
Dubla dreptate. Dascalul acestei scoli este Machiavelli, emblema,
vulturul cu doud capete si omul cu doud fete...”s¢

54 M. 2261, in M. Eminescu, Fragmentarium, p. 232.
55 Ms. 2288, in ibidem, p. 102.
56 Ms. 2261, £. 182r, in ibidem, pp. 111-112.
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Eminescu atingea aci, cu obisnuita-i vivacitate de expresie,
o doctrind politicd, o artd a guverndrii aflatd la antipodul riguros
univocei sale conceptii moral-politice. Doctrina profesatd de
Machiavelli la inceputul secolului al XVI-lea, deci in plind disolutie
a Renasterii europene, cand democratiei florentine ce durase cativa
ani 1i pusese capat intoarcerea familiei de Medici cu ajutorul
armatelor spaniole, i parea ganditorului politic roman duplicitate in
toate, in morald, adevar, justitie, devenite doar mijloace manevrabile
in unicul scop al succesului unui principe ori al unui demagog.
Politica exclusivd a ,,ratiunii de stat”, realismul uneori crud, si poate
si nociv, din Principele nu erau ficute sa placa nobilului organicism
al conceptiei eminesciene care reclama o dezvoltare conform mereu
structurii specifice a poporului, fondului sau milenar.

Dar poate cd nsemndrile vor fi privit numai aspectul exterior,
comun al ,,machiavelismului”, care, ca doctrind politica superficial
inteleasa, a imbréacat, multd vreme, in Europa ca si la noi, un sens
peiorativ, legat de o politicd imorald, de intrigi si cabale. Ba chiar
desinenta orientalizantd din ,machiaverlic” a dat termenului o
impamantenire cu o nuantd de malitie si ridiculizare in limba
roméand. Mai era insd o ratiune de naturd istorica ce-l putea face
pe Eminescu adversar al machiavelismului la nivelul acela al unui
realism de vulgarizare la care fusese retinut vreo patru secole la rand,
de o incomprehensiune comund. Admirator notoriu al secretarului
cancelariei florentine, Hegel antrena in dialectica lui ideea de progres,
care nu-i fusese straind nici lui Machiavelli in construirea unui sistem
politic nou de toutes pieces, substituit celor legate de prabusirea
lumei medievale, i poate de acolo, din acea directie sd vind si
reputatia de liberal a ganditorului italian care si ea a ddinuit destul de
multd vreme>7. Or, pentru Eminescu ceea ce era legat de gandirea sau
practica liberald dobandea de la bun inceput atribute negative.

Pe de alta parte insd, adanca lui intelepciune politica nu putea
ignora ceea ce era intr-adevar mare in innoitoarea doctrind (fatd
cu gandirea medievald) a lui Machiavelli §i deslusea, sub aparenta
duplicitate a alternativelor oferite de acela ,,principelui”, pentru a-si

57 Yyes Lévy, Introduction la Nicolas Machiavel, Le Prince, Paris, 1938, pp. XXXIX-XLIII.
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consolida puterea, telul superior al ,,unitatii Italiei”8. Si pe langa
intelegerea uimitoare pentru vremea aceea a sensului superior al
operei lui Machiavelli, Eminescu cel pasionat de antropologie
adaugd si admiratia lui pentru florentinul ,adanc cunoscétor al
naturii omenesti in partile ei rele ca si in cele bune™. De aceea
nu e de mirare cd Eminescu a intreprins, pentru intdia oard la noi,
traducerea unor capitole din Principele (in spetd, capitolul XVIII:
Péana unde trebuie sa-gi tie un principe cuvantul si pand unde nu, si
capitolul XIX: Sa te feresti de dispret si de urd), traducere data la
lumind prima datd de G. Calinescu. Si anii traducerii, concordand
cu epoca mai generalului interes fatd de Machiavelli, se plaseaza,
pare-se, prin anii 1880-1881, de cand dateaza si celelalte articole
din Timpul, 1n care autorul italian era pomenit (din lunile ianuarie
1880 si iunie 1881).

E vrednica de mentionatsi traducerea intreprinsa de L. Caragiale
din aceeasi carte fundamentald a florentinului cu capitolele XV,
XVI si XXIII, care, impreund cu cele tdlmacite de Eminescu, fac
un interesant buchet selectiv. Credem cé nu poate exista niciun fel
de 1ndoiald cu privire la punctul de plecare al tentativei celor doi
,confrati” intru ale ziaristicii, de a da culturii roménesti o echivalenta
a Principelui. Acele nesférsite discutii in contradictoriu dintre
care cateva au fost consemnate de Slavici in mereu citatele sale
amintiri si care faceau atmosfera intr-adevar intelectuald a redactiei
Timpului, se desfagurau nu numai pe subiecte lingvistice, literare ori
filosofice. Cei trei colegi si prieteni scriitori erau angajati in politica,
in problemele ei curente, pe care le dezbateau in coloanele ziarului;
Caragiale cu bunul lui simt si realismul lui sanatos, cu ironia lui ades
strivitoare, Slavici cu agezata sa sfatogenie moralizatoare, Eminescu,
fulgerandu-i in mainile sale pe liberali si clasele suprapuse. El aducea
in plus, si pe acest tardm politic, un volum enorm de cunostinte de
specialitate, de la Teoria statului la Istoria stiintelor economice si
Economie politicd, precum si o viziune proprie integratoare care

58 fn articolul din Timpul (VI), 1881, 8 mai, reprodus in M. Eminescu, Scrieri politice, ed.
Muraragu, Craiova, p. 275.

59 Ibidem.
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raporta totul, explicand si justificand, la dezvoltarea fireascd a
organismului national. Astfel, Machiavelli cu celebra sa teorie a
statului, nu putea lipsi din preocupdrile lor politice §i nu numai din
acestea. Caci Eminescu, asa cum se deduce dintr-o nota in legéturé cu
familia Bentivoglio mentionata in Principele, isi extinsese lecturile
si la opera istorica a secretarului cancelariei toscane §i cunostea si
Istoriile florentine. lar Caragiale se inspirase pentru Kir lanulea, cum
bine se stie, din povestirea lui Machiavelli, Belfegor arcidiavolo, pe
care 0 adusese in atmosfera coloratd a Levantului.

Si in campul politicii si istoriei doctrinelor politice, Eminescu
dovedea acelagi duct al gandului dinspre surse in nenumérate directii,
aceeasi nevoie irezistibild de a lega cauzele prime de totalitatea
efectelor in timp pand acolo unde numai ochii clarvazatorilor pot
ajunge. Ca si in cdmpul atator alte stiinte umane, naturale ori exacte,
aga cum ardta tot mai clar publicarea fragmentariilor de care am
vorbit, marturii inexpugnabile ale unei genialitati ce se descoperd
treptat posteritatii, imbracand aspectele cele mai diverse.

Dacé am lasat filologia la sfarsit, am facut-o pentru a intregi
imaginea tocmai a unui spirit a carui activitate Incearcd sa
imbratigeze totalitatea, cuprinzand si izvoarele, si faurindu-si
si uneltele investigatiei, croindu-gi, cum frumos spunea George
Munteanu, ,partii directe spre vechile tezaure de ntelepciune si
frumusete”®. Si ca unui autentic spirit cdutator, limbile vechi,
limbile sacre i se ardtau indispensabile patrunderii in zona, altfel
interzisd, a surselor. Se cunostea insistenta cu care poetul a revenit
in studiul limbilor latind si greacd: S-a publicat in Opere, X1V,
traducerea sarguincioasa (si prima la noi) a trei sferturi din manualul
de paleoslava al lui August Leskien, Handburch der altbulgarischen
(altkirchenslavischen) Sprache. Grammatik. Texte. Glosar, Weimar,
1871, cuprinsd in Ms. 2370 B.A.R., transcrisa si comentatd de
prof. G. Mihaila. Cu aceasta operatie dificila, Eminescu isi deschidea
una din cdile cele mai netede care sa-1 duca spre cea mai iubita etapa
de istorie, Evul Mediu romanesc, spre limba veche a bisericii si a
primelor manuscrise, a primelor documente.

60 George Munteanu, Hyperion, 1, Viata lui Eminescu, Editura Minerva, 1973, p. 118.
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Iar in sanscritd poetul s-a cufundat ca intr-o apa a rememorarilor
esentiale. Si dacd am parafraza finalul la Sarmanul Dionis, am putea
inlocui araba cu sanscrita i am putea crede cuvintele: ,,Am fost
intotdeauna surprins cd nu pricep curent limba araba. Trebuie s-o
fi uitat”.

Stim astdzi, datoritd dr. Amita Bhose, cateva lucruri sigure si
de primd importanta in aceastd privintd. Manuscrisul constand din
trei caiete autografe de la Biblioteca Centrald Universitara din lasi
este traducerea unei Kritische Grammatik der Sanskrita Sprache
in Kurzerer Fasung de Franz Bopp, Berlin, 1845, cuprinzand si
pagini din Glossarium comparativum linguae Sanscritae, tot de
Bopp. Analiza lui atentd a dus-o pe doamna Bhose la concluzia ca
traducerea a fost intreprinsd dupa intoarcerea de la Berlin unde,
probabil, urmase cursurile lui Albercht Weber si ca, in linii generale,
de la caligrafie la ortografie, la fonetica si lexic, Eminescu di dovada
sé fi stiut ,,sanscrita suficient de bine pentru a ntelege un text sanscrit
cu ajutorul notelor si al traducerilor intr-o limba europeana”¢!. Si tot
imensul efort intelectual al poetului, urmarit cu minutie si admiratie
de cercetatoarea indiana, este pus de domniasa, pe bund dreptate,
pe seama interesului patimas pentru filosofia indiand prin al cérei
intermediu a dorit sa ajungd la ,descifrarea enigmei inceputului
lumii”. Tar studiile regretatului Sergiu Al-George valideazd si
intaresc acest punct de vedere nou si indraznet62.

Intr-adevar, gandul genial al poetului era mereu chemat de
alte orizonturi, mai vaste, a caror explorare era tot mai grea, mai
temerard, dar nastea idei mito-poetice, imagini de o unica inaltime si
de o fulgeratoare originalitate. Ca sa alature o idee kantiana viziunii
vedice din cosmogonia Scrisorii I, am putea spune exagerand ca l-a
tradus pe Kant si a invatat limba sanscrita.

Lumea lui interioard, dinamica si bogdtia innebunitoare a
gandirii lui ne vor raméane ascunse. Opera, magnific si dens recif

6l fn M. Eminescu, Opere, XIV — comentariul la Franz Bopp, Gramatica critic abreviata a
limbii sanscrite, p. 1017.

62 Sergiu Al-George, Arhaic si universal. India in constiinta culturali romaneasca, Bucuresti,
1981.
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de coral, chintesentiazd 1n imagini si cuvant acea gandire risipitd
pe oceanul miilor de pagini de manuscrise. Traducerile intreprinse
de poet tradeaza si ele uneori articulatii ale aceleiasi gandiri. Si
ne indreptdm cu o dorintd ardentd spre ele ca s mai descifram o
potrivire la nivelul ideii sau la nivelul cuvantului, sd mai intuim o
intorsaturd de gand innoitor pe un text batran, aproape venerabil, i
sd-1 auzim pe romaneste, in limpedea rostire a unei limbi aflate sub
puterea lui de faurar, tocmai atunci in fuziune.

Trecand peste traducerile eminesciene, traiesti ciudata senzatie
cd textul apartine talmacitorului: in asa masurd sunt adevarate, de vii,
de ,.el insusi”. De aci, probabil, si fascinatia pe care aceste traduceri
0 exercitd asupra attor textologi patimasi si aflati, dupa parerea
noastra, intr-o splendida competitie, la capatul céreia ii asteapta
cinstea de a fi facut cea mai buna dintre ,,lectiuni”, intru restituirea
sensului celui mai adevarat.



Confluente

Eminescu si universul stiintei



304 zoe Dumitrescu-Busulenga / EMINESCU - CREATIE SI CULTURA

Chestiunea mult discutati si mult controversatd a raporturilor
intelectului eminescian cu stiinta a trecut prin decenii fara a-si gasi
inca rezolvarea necesard. Fard indoiald, atata vreme cat manuscrisele
eminesciene n-au fost puse la dispozitia publicului §i mai cu seama
atata vreme cat specialistii nu le-au parcurs pentru a se pronunta,
orice opinie emisa asupra problemei a rdmas §i rémane precard si
discutabila.

In ultimii ani, in revirimentul uimitor al eminescologiei,
cercetarea manuscriselor a inceput sa-i intereseze de aproape §i pe
oamenii de stiintd, deoarece extensia geniului eminescian in taramul
cunoasterii stiintifice devine un aspect complementar al cunoasterii
filosofice, impreuna hotdratoare pentru creatia artistului si
ganditorului. S-au pronuntat pe domenii si fragmente matematicieni,
fizicieni, biologi, toti exprimandu-gi uimirea admirativd fatd de
informatia extrem de bogata si la zi a poetului, precum si fatd de
intuitiile sale surprinzitoare pe linia de dezvoltare modernd a
fiecdreia dintre stiinte. Astfel, prin vocile lui Octav Onicescu, Aurel
Avramescu, Lucius Saveanu, Solomon Marcus, Victor Sahleanu s.a.,
au fost infirmate pareri mai vechi eronate, despre asa-zisa inadecvare
a lui Eminescu la obiectul cercetarii stiintifice. Dar, in schimb, s-au
produs salturi in extrema opusa, prin cateva opinii care-1 socoteau pe
poet la fel de mare in domeniul stiintei, ca in domeniul sau specific.

Un specialist in istoria stiintei, filolog in acelasi timp, a realizat
cu modestie, cu dragoste si cu pricepere, o lectura atentd, integrald
a manuscriselor eminesciene, decodand, pe cat este cu putinta
unei singure persoane astdzi, semnificatiile cele mai importante
ale culturii stiintifice a poetului, corelandu-le, pe scurt, desigur, cu
creatia sa. Este vorba de .M. Stefan care a publicat unele fragmente
din cercetarile sale in reviste, iar apoi a constituit un volum intitulat
Eminescu si universul stiintei. Ceea ce impresioneaza in primul
rand in lucrarea lui .M. Stefan este deplina obiectivitate, stradania
pastrarii unei cumpene (in sens eminescian) drepte in tratarea extrem
de spinosului subiect.

Purtdnd o evidentd iubire si 0 admiratie profunda poetului si
ganditorului Eminescu, autorul tempereaza neintrerupt orice tendinta



3 05 Zoe Dumitrescu-Busulenga / EMINESCU - CREATIE SI CULTURA

de supraevaluare, de suprasolicitare a orizontului stiintific al acestui
geniu leonardesc.

Domniasaparcurge pe rand domeniile stiintei atinse de Eminescu,
alcatuind din fiecare un mic §i concentrat capitol: matematica,
astronomia, fizica si chimia, biologia etc., acordand un loc aparte
principiului fundamental al stiintei — relativitatea. Si in fiecare capitol
strange laolalta tot ceea ce ganditorul a notat in caiete, comentand,
rezumand, aruncand pe hartie exercitii, ipoteze etc. Pe buna dreptate,
L.M. Stefan vede in orice citat ori notita cat de sumard, o optiune a
acelei minti nesdtioase care Inainta in cunoastere pe cele mai diverse
si neasteptate cai, spre telul mereu neatins al adevarului despre
structura lumii, a macrocosmosului i microcosmosului deopotriva.
Fécand cu prudenta sagace legaturi intre franturi si pagini integrale,
punand in relief elementele de gandire stiintificd propriu-zisa si
rasfrangerea lor in operd, subliniind noutatea izbitoare la vremea lor
a unor asertiuni de natura stiintifica, revenind ca la un laitmotiv la
punerea ,,in ecuatiune” doritd de poet pentru toate fenomele lumii,
adica la matematizarea tuturor disciplinelor, .M. Stefan il socoate
pe Eminescu un precursor al multor principii din stiintele moderne
prin acuitatea intuitiei, nu ca om de stiinta propriu-zis. in legitura cu
aceste Intrebari, Solomon Marcus mi-a marturisit prin 1989: ,,... nu
pot sa spun cd Eminescu este un matematician, dar are niste intuitii
geniale, in matematica; ma uit la calculele pe care le face, la ecuatiile
pe care le rezolva, la calculele pe care le intuieste, diferentiale sau
integrale si ma uit ce fantasticd intuitie avea. Nu pot sd spun ca era
un matematician”. Fizicienii spun: nu pot sd spun cd era un fizician,
dar avea o intuitie formidabild. Fireste, asta venea din geniul lui
disponibil 1n toate directiile si cu batdi exacte in fiecare domeniu. As
adauga un exemplu pe care il citeazd domnul Stefan in cartea citat.
Un exemplu de fragment teoretic eminescian, dintr-un manuscris:
Manuscrisul 2276 A filele 209-211, unde este vorba de timp, spatiu,
viteza luminii si agsa mai departe. Deci un fragment teoretic: ,,S& ne
inchipuim c@ Cezar ar fi trdit pe un pamant indepartat de noi ale
carui raze nu ajung la noi decat intr-o mie de ani. S& ne inchipuim ca
astazi Brutus il ucide si noi tinem ocheanul spre acea stea, acum nu
vedem nimic, abia peste o mie de ani vom vedea ceea ce in steaua X
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se petrece astazi. Pe de alta parte sd ne inchipuim ca oamenii din toti
corpii ceresti tin ocheanele indreptate spre noi, unii mai aproape,
altii mai departe si Cezar astazi cade de mana lui Brutus. Cei din
Luna vor vedea astdzi, cei mai de departe maine, si asa mai departe,
poimaine, in véile universului peste o mie de ani. Raza care a cazut
pe fata lui muribunda célatoreste in Univers si ajunge pe rand in
toate stelele infinitului, in miliarde de ani, rand pe rand; insd tragedia
lui Cezar se petrece mereu fara sfarsit. Tragedia aceasta traieste, dar
pururea intr-un mediu nou, pretutindeni ea este o clipa care nu este,
revine, este, scade, nu este”. Domnul Stefan a facut o célatorie in
SUA si s-a intélnit la Columbia University cu savanti americani,
printre care si cativa nuvelisti si le-a citit acest fragment i ei au
intrebat cati ani are persoana care l-a scris, si Domnul Stefan a
spus: ,,a murit de mai bine de o sutd de ani” i ei au spus: ,,nu e
cu putintd” pentru cd asa cum apar lucrurile aici, timpul si spatiul,
relativitatea asta fantastica si cu miliardele de ani ale spatiului, asta e
o chestiune post-einsteiniana”. Fireste, lucrurile au luat o intorsatura
destul de ciudata la noi pentru Eminescu pre-einsteinian, pentru
Eminescu ne-om de stiintd. Problema este fals pusa. Eminescu cauta
temelie de adevar stiintific pentru imaginile lui si de aceea el se
joacd cu imaginile, le construieste cu perfectiunea aceea sinteticd,
extraordinard si cu perfectiunile pe care le cunoaste.

De aceea, subscriem intru totul la concluzia cartii lui .M. Stefan
cd poetul ganditor de tip leonardesc urmdrea prin stiintd doar o
intelegere mai din adanc, filosofica, intemeiatd pe datele oferite
de disciplinele stiintifice a fenomenelor si proceselor naturale, a
legilor generale care dau unitate universului si vietii. $i ca atare se
cuvine sa legdm intr-o singurd, mare, puternica tulpind a creativittii,
radacinile multiple ale cunoasterii.



Confluente

Eufonia eminesciana
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Eufonia eminesciand... in fapt, acest , titlu” n-ar trebui sa stea
inaintea unui capitol, ci sd cuprindd, emblematic, o viata si o opera.
Pentru cé eufonia eminesciand nu reprezinta un fenomen exterior,
rezultat dintr-o deliberatd, chiar daca savantd si rafinatd, operatie
de armonizare Intre vocabulele limbii, de agezare a lor asa incat sa
producd un maximum de efect sonor, Eminescu nefiind nici autor
de armonii imitative, nici de cuvinte potrivite. La fel, si acest aspect
al operei, ca si oricare altul, trebuie privit astfel, intr-o perspectiva
obligatorie de altitudine si integralitate. Adanca universalitate a
spiritului sdu, analoagd cu aceea a romanticilor germani de prima
marime, a fost rezultatul unei extraordinare coeziuni a tuturor
activitatilor creatoare, a tuturor sectoarelor alcatuind viziunea globala
despre lume, proband o radacind unica a intregii sale fiinte ganditoare
si plasmuitoare. Si cand intr-un manuscris (2257, ff. 11v.-12), poetul
nota: ,Lumea muzicei atinge mai mult radacina fiintei noastre”, am
socotit ca afirmatia poate fi luatd intr-un sens intr-adevar ontologic,
deoarece conferea artei sunetelor o dimensiune de profunzime, de
esentd, care depasea de departe conceptia despre relatia dintre om si
muzica a celor mai cultivati dintre scriitorii lumii.

De altfel, aceastd referire la microcosmos nu face decat sa
intareascd si sd intregeascd viziunea lui Eminescu despre univers,
legand laolalta, Intr-o fizicd vizionard, de tipul celei pitagoreice ori
platonice, omul, astrele, creatia in totalitatea ei. In aceste conditii,
muzica era cuprinsd, in mare, in insasi structura lumii, legile ei fiind
intim Inrudite cu cele ale fizicii, matematicii si chiar cu ale biologiei,
s1 aspiratia nesdtioasa a poetului spre absolut nu se putea satisface
decat prin reprezentarea unui univers armonic, in care frumusetea
era omologata cu anume raporturi pe care se fundau si facultatile
de fantezie superioard ale celor chemati, a caror limba ,,e armonia
lui Platon” (Ms. 2287, f. 11v). De aceea cind scria in Ms. 2261,
,cel ce cantd se dezmiarda si pe el si pe ceilalti”, el gdndea mai sus
decat la agrementul, la placerea estetica imediatd: urmarea efectul
legilor muzicii, al legilor orfice, de a concilia contrariile, de a stinge
antinomiile, de a realiza mult ravnita si atat de greu atinsa, Intr-un
moment de har numai, coincidentia oppositorum.
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In aceastd viziune orfica, universul eminescian se insufleteste
muzical, plenitudinea mult visatd a macro §i microcosmosului
exprimandu-se in armonii sonore. In lumea primei creatii, fapturile
angelice fac sa rasune cerurile de frumusetea si voluptatea cantecului
lor, iar ,,stele albe sund in aeriene coarde rugiciunea universului’.
Ascultand aceastd muzicd, Dan, avatarul sairmanului Dionis, eliberat
prin iubire de lanturile categoriale ale timpului si spatiului si aflat
pe lund, apoi trecut 1n vis in lumea solara, trezeste o stare ciudata,
neinteleasd de armonie cu cei care o produceau: ,,Odata el isi simti
capul plin de cantece. Asemenea ca un stup de albine, ariile roiau
limpezi, dulci, clare in mintea lui Tmbatatd, stelele pareau ca se
misca dupa tactul lor; ingerii ce treceau surazand pe langa el ingénau
cantarile ce lui i treceau prin minte. In hainele de argint, cu frunti ca
ninsoarea, cu ochi albastri care luceau intunecat in lumea cea solara,
cu sanuri dulci, netezi ca marmura, treceau ingerii cei frumosi cu
capete si umere inundate de plete: iar un inger, cel mai frumos ce 1-a
vazut in solarul lui vis, canta din arfd un cantec atat de cunoscut...
notd cu nota el il prezicea... Aerul cel alb rumen de voluptatea
cantecului...”

O imagine analoagd se intalneste in poemul postum Demonism,
unde apare din nou lumea primei creatii gandita platonic ca o lume
armonioasd, eternd. Si acolo muzica stapaneste atotputernica. Dar in
lumea pamantului, Intunecata, nefericitd, armonia e sparta, ea nu se
mai poate instaura si doar franturi mai rasund in ea:

,,Cand ingerii canta de asupra raclei

In lumea cerurilor — ele albesc

Sinu mai patrund raze aurite

Prin vechiul oblon — ci raze de argint

Si pe pdmant ajung tandari duioase

Din céntecul frumos — dar numai tindari...”

Asadar, muzica desavarsita se afla in lumea ideilor i pana
in lumea perceptiilor pamantene ea ajunge in fandari, printr-un
fenomen de refractie ce aminteste, In ordinea vizualului, mitul
pesterii platonice.
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Dar 1n varsta de aur, lumea de sus si cea de jos erau una, intr-o
stare de deplinatate neprihanita a naturii in care ,,verzile dumbravi
cu filomele” erau strabatute de ,,izvoare ale gandirii” si de ,,ruri de
cantdri”. Lira lui Orfeu ades citatd avea virtuti magice stiute asupra
naturii. Cand acea varstd s-a sfarsit, cand Grecia marilor mituri a
cdzut, Orfeu si-a aruncat harfa sfaramata, simbol al caderii, in mare.
Si acest moment e prins de Eminescu in Memento mori, cu toate
consecintele sonore:

,Dar el o zvarli Tn mare... si d’eterna-i murmuire

O urma ademenita toat-a Greciei gandire,

Impland halele oceanici cu cantirile-i de amar
De-atunci marea-nfioratd de sublima ei durere,

In imagini de talazuri, cant-a Greciei cidere

Si cu-albastrele ei brate tirmu-i mangdie-n zadar...”

Tot in Memento mori, taramul paradiziac al Daciei e plin de
armonii sonore: ,,Pe-umarul Dochiei mandre cantd pasdrea mdiastra”,
,Prin padurile de basme trece fluviul cantarii”. Pand si mulsul
cerboaicelor are valente ritmice, muzicale: ,,... si in doniti sundtoare/
Laptele-n cadentd curge, codru’mpland ¢’un murmur lin”, Buciumul
cheama turmele de cerbi, cornul de-argint adund zimbrii, caii lunii
sunt chemati de corn de aur: ,,Cate-odatd-un corn de aur ei rasuna-n
departare,/ trezind sufletul padurii, codrilor adanci céantare...” Si
pretutindeni ¢ muzicd dulce: ,,Printre mandrele coloane o cantare
blandd murmurd —/ E un vant cu suflet dulce intr-un aer de briliant.”

Este evident cd la Eminescu muzica e intrinseca universului
frumusetii absolute oferite de varsta de aur a Daciei, cum fusese i in
Grecia miticd. Si ca si la cdderea Greciei, marea 1si spune suferinta,
aratandu-si participarea:

,,Dara ea infioratd de adanca ei durere,
In imagini de talazuri cant-a Daciei cadere

Si cu-albastrele ai brate tarmii-i mangaie duios.”

Asadar, acvaticul, neptunicul, care stinge sau macar tempereaza
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plutonicul ardentei tinereti eminesciene, pastreaza in sine amintirea
muzicald a varstei paradiziace sau a primei creatii, a lumii ideilor,
chiar dacd numai in ,,tindari”, si in primul rind marea este depozitara
amintirilor sonore: ,Marea-n fund clopote are care suna-n orice
noapte” (Egipetul).

Dar toate apele au pastrat virtuti muzicale: ,,apele plang clar
izvorand in fAntane”, ,,izvoare plang in vale”, ,,unduioasa apa sune”,
,ingéna-ne-vor c-un cant/ Singuratece izvoare”, ,,unde cu gliscioare
de argint”, ,izvor vrdjit”, ,inginat de glas de ape/ Cént-un corn
cu-nduiosare”, ,,izvorul prins de vraja/ Risdrea sunind din valuri”,
,,a izvoarelor murmururi’” etc., etc.

Tar poetul autentic se inscrie in traditia orfica, el exprimandu-se
,imbitat de-un cantec vesnic” (Memento mori). Asa cum era la daci
Ogur, cantéretul ,,care a Tnvatat de la paserile codrilor sd cante si
delecteazd, orb fiind, mesele zeilor” (Planul lui Decebal — Opere,
V, p. 121), poetul voia si fie condus de acel ,,cintec vechi” pe care
il visase odatd. Dar cu prébusirea iubirii, principiul prin excelentd
armonizator al cosmosului si al fiintei, ,,vechiul cantec mai strabate
cum in nopti izvorul sare”, adicd in ,tindari”, semn al diviziunii si
dizarmoniei, punand capit ,,cAntecului cel etern neispravit”.

Talmacirea imperfectd, in reductie, pe care am incercat-o aci, a
orfismului eminescian, vadeste totusi coeziunea §i unitatea muzicald
de fond a viziunii eminesciene asupra lumii, congenera cu structura
insasi a cosmosului. Si pentru intregirea imaginii muzicale asupra
operei artistului, citaim aici opinia lui Tudor Vianu: ,,Putem spune ca
Eminescu este cel dintai §i a ramas cel mai de seama poet muzician
al literaturii romanesti. De aceea principala lui contributie nu trebuie
cdutatd atdt in tezaurul de idei si sentimente pe care a izbutit sa le
exprime, cdt in armonia proprie cantecului sau. Impresia care staruie
in noi dupa lectura poeziilor sale, chiar atunci cand niciuna din ideile
sau imaginile lui nu mai este obiectul unei reprezentari clare, este
o impresie muzicald. Ne gandim la Eminescu aga cum cugetim la
Schumann sau Chopin. Amintirea lui stiruie in noi ca acea a unei
razlete fraze muzicale 1n care s-a adunat toatd puterea cantecului unui
mare compozitor. Muzica eminesciand este expresia unui torent de
forte launtrice care a rupt zagazurile si ne taraste. De aceea nu e nevoie
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sd ne deschidem poeziei eminesciene, s-0 cautdm, sd incercam a ne
adapta ei, asa cum este cazul pentru atatia alti poeti al caror farmec
se ascunde si trebuie descoperit. Seductia eminesciana este tiranica si
indiscutabila. Cititorul eminescian are impresia ca nu se poate sustrage
farmecului care il invinge. Poetul lucreaza asupra lui cu puterile unui
magician” (Mihai Eminescu, in Istoria literaturii romane moderne).
Dar sigur cd in observarea diacronicé a devenirii eminesciene sub
raportul eufoniei se Intrevdd momente, trepte, etape de importanta
diferita, situate 1n toate pe un curs suitor, si evident, interesul poetului
pentru toate spinoasele probleme ale eufoniei a fost necontenit treaz
si este de o reald insemnatate pentru chestiunea care ne preocupa.
Momentul concret insa al intrebarilor fundamentale, de la
care porneste enorma strddanie de supunere a limbii la legile
armoniei, este legat de traducerea comandata de Pascaly, a lucrarii
esteticianului hegelian T. Rotscher, Arta reprezentarii dramatice (Die
Kunst der dramatischen Darstellung). Talmacind, poetul a concentrat
in cateva marginalii reflectiile sale, uimite parcd, asupra unui text
care-i deschidea nu numai un vast orizont de culturd estetica, dar
sl 0 perspectiva noua asupra problemelor generale de fonetica
(in Partea speciald a tratatului). Cand Rotscher formula, de pilda,
cerinta cultivarii tonului articulat al actorului, astfel incat sa ajunga
»In stare de-a exprima toate miscdrile nauntrului” si sa transforme
,scorpul sunetului Intr-un adevdrat invalig al sufletului”, in scopul
,,Spiritualizarii sunetului ca material al artei”, Eminescu se intreba,
surprins parca, Intr-o nota: ,,Va s zica sunetul are corp (care poate fi
urét sau frumos, timbrul?) Sufletul acestui corp e espresiunea doar?”
De acum 1nainte i s-au relevat celui care cautd sensuri pand in
cutele cele mai tainice ale lucrurilor, valentele muzicale, expresive
ale sunetului articulat, ale cuvantului, §i de acum a inceput,
probabil, travaliul simultan i paralel intre intelectul care aspira spre
descoperirea legilor armoniei universale, si sensibilitatea care opera
concret pe materialul sonor pentru a-1 face apt de expresivitatea cea
mai naltd. Atentia unicd, si distributiva, si sintetica, a lui Eminescu
avea sa se indrepte spre acel suflet muzical al sunetului ca intr-o
adevarata revelatie pe care, dupa obiceiul sdu, avea s-o prefire mai
intai minutios si adanc, ca apoi s-o treacd in intuitia artistica de unde
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avea s-o cearnd in opera. A Tnvatat adica, din paginile lui Rotscher,
sd se opreascd asupra literelor, latura fundamentald a cuvantului
— componenta eufonica. Si dovezile, cum spuneam, sunt prezente
chiar pe text. Cand, bundoara, esteticianul german vorbea despre
insemnatatea vocalelor si afirma cé sunetul a este ,,decisivamente cel
mai muzical dintre toate vocalele”, Eminescu, pe margine, isi punea
intrebarea: ,,Ce loc s dim lui 4 i lui 4?”, adicd variantelor romanesti
ale lui a, care lui 1i pareau cd aveau un considerabil potential expresiv.

Tot pe acest text a gandit, estetic, la deosebirea dintre consoane
si vocale, descoperind cd acestea din urma erau mai degraba
purtatoarele ,,simtirii i elementul propriu, muzical, al limbii’, in
vreme ce consonantul e reprezentantul reflexiunii, ,,a siguritatei
(acuratetei) conceptului”. Si a parcurs si subtila observatie ca ,,in
procesul dezvoltarii, vocalele pline se retrag din ce in ce mai mult si
fac loc elementelor celor mai fard rasunet (klanglos) — o dezvoltare
care alearga paralel cu intarirea si indsprirea reflexiunei, a inaltarii din
elementul moale §i indecis al simtamantului la certitudinea cugetérii”.

Eminescu se va fi oprit indelung asupra acestui text despre
puterea de sugestie a vocalelor, prin care esteticianul hegelian
deschidea, parca, drumul expresivitatii muzicale simboliste, zisele
lui precedand teoretic sonetul celebru al lui Rimbaud: ,,... userveste
cu preferintd la simtamantul celor intunecoase §i ingrozitoare, o
trezeste mai mult intuitiunea a ce e solemn, sdrbatoresc si maret, i
intuitiunea claritatii si a plinatatii curate, e a desertdciunei relative si
a lipsei de fond, i trezeste intuitiunea celor (Impungatoare) (taietoare)
ascutite si vehemente”!.

10 idee a lui Toan Slavici in Amintiri (Editura pentru Literatura, p. 36): ,,Admitand abaterile
de la graiul viu numai ca licentd poetica structurata de dragul eufoniei, a rimei ori a ritmului, el
tinea sa fie dumirit care anume dintre substantivele terminate in «a» au o a doua terminatie in
«i» i am intrat intr-un labirint din care nu mai puteam sd ne descurcam. Se simtea scapat de o
mare greutate cand a constatat ca neologismele toate au o doua terminatie regulata, deci in «e».
intr-una din zile insd, cautindu-mi la «cazarmay, o citand, mot de la Carpinis, i-a spus cd ma
aflu in dosul «cazarmii». Asimilase omul neologismul intrebuintat in fiecare zi, nemaizicand
cazarma, ci «cdzarmay, «cazarmii» §i «cdzarmiley, cum zicea «vamay, «vamiy», «vamile». Cu
toate aceste zicem «mamay si «mamele» dar nu numai «mamei», ci §i «mamii».

Nu ramanea deci decat sa adundm la un loc neologismele asimilate cum se potrivesc ca o
vami si s le deosebim de cele potrivite cu mama.”
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L-au interesat in aceeasi masura §i diftongii, si silabele, tot ceea
ce tine de potentarea superioard a cuvantului in procesul transfigurarii
artistice. Si in acest proces, dupa primul moment al spiritualizarii
sunetului, a descoperit pe al doilea, al accentului simbolic prin care
materia sonord ¢ adusd la semnificare. Reflectdnd asupra acestui
moment, Eminescu nota pentru sine pe marginea textului la care
trudea: ,,Inima unui cuvant, punctul lui de culminare, culminarea
insdsi (impregiurul careia se-nvartesc) langd care se grupeaza
palide si nentonate celelalte silabe — este accentul”. Si continua si
mai departe asupra acestui aspect, semn al insistentei interesului,
comentand: ,,La noi, scria el, claritatea silabelor sau mai bine zis
calitatea muzicald a silabelor atdrnd mult de la accent...”

Nu mai putind atentie i-a trezit cel de-al treilea moment al
transfigurdrii, ,,acel al migcdrii ritmice gi al tempoului”, cum il numea
Rotscher si pe care Eminescu il insotea marginal de observatia: ,,ritm
si tempo, sufletul ce se misca a materiei (corpul) sunetului”.

lardsi in termeni de corp si suflet privea poetul elementele
constitutive ale cuvantului, dandu-le o pondere cu totul particulara,
integrandu-le, ca marii romantici germani, intr-o viziune de
globalitate a universului in care muzica detinea un loc esential, legata
cum avea sa fie, in conceptia eminesciand, de arhitectura lumii, de
structura cosmosului.

Siam insistat atat de Indelung asupra textului lui Rétscher, tradus
de poet in anii primei tinereti, pe la 18—19 ani, ca si asupra notatiilor
lui pe marginea textului, naive uneori, dar atat de relevante prin
ecoul pe care-l tradeaza, pentru a pune 1n valoare un izvor de acuta
insemnatate Intru devenirea formei operei eminesciene, rezultat al
unei reflectii de culturd de o seriozitate si o minutie rar intdlnite.
Sperdm ca in felul acesta sd patrundem mai adecvat, mai adevarat
in substanta de gandire pe care s-a indltat superba eufonie a unei
opere poetice in care cuvintele nu se alaturd pur si simplu, ci sunt
considerate ca entitdti complexe, ca forte spirituale, structurante,
cosmicizante chiar. Deoarece legile armoniei guverneaza si astrele,
s1 microcosmosul omenesc, si se exprimé in sunetul nearticulat al
muzicii, ca si in sunetul articulat al poeziei, muzica si ea n propriul
sau fel.
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Si parcurgand opera poetului, mai ales cea antuma, cu atentia
indreptatd spre valorile ei sonore, muzicale, iti dai seama cd n
resorturile adanci ale creatiei s-au petrecut, treptat, modificari
calitative care au produs schimbari in configuratia versului
eminescian.

Lupta cu cuvantul a fost, poate, constanta cea mai dramatica
a activitatii creatoare desfasurata de Eminescu si ea se stravede, in
general, induntrul fiecareia din perioadele in care, de obicei, opera se
divide. Dar este mai cu seama vizibila intr-o prima etapa, aceea pe
care o socotim etapa sa de Sturm und Drang.

A fost un timp al tineretii razvratite, rebele, contestatare care
refuza realul si dorea rasturnarea ordinii prestabilite. Poetul dadea
frau liber titanismului sdu arzitor. In poezie ca si in proza explodau
sau se insinuau complexele sale de inger cdzut, impulsurile sale
demonice, si in ciuda bine invatatei lectii de estetica rotscheriana,
cdci etapa este cuprinsd, in linii mari, intre anii 1868—1873, poezia
eminesciand este marcaté de o foarte pronuntard discursivitate, de o
grandilocventd romantica de tip byronian, vizibila, inca de la Amorul
unei marmure (1868) si Junii corupti (1869) si durdnd pana la Inger
si demon (1873) si Imparat §i proletar (aparutd in ultima varianta in
1874). In tot acest ristimp, eroul liric rosteste cuvintele cu o indarjita
vehementd, ca pe un discurs pasionat, incrancenat, intr-o continua
ciocnire §i involburare de sonuri cu precadere consonantice. Prea rar,
ca in Mortua est (1971), apare un vers aliterativ, luminat de pacea
vocalelor: ,,Argint e pe ape i aur in aer’.

Strigdnd din adancuri de magme arzitoare, din adancurile
demonismului razvratit, poetul nu putea scoate dictia sa de sub
semnul redundantei.

Dar a venit un timp in care iubirea a izbutit sa stingd combustia
infernala a rebeliunii §i sd limpezeascd retina ochiului interior al
artistului.

In etapa urmatoare, predominant magic folclorica, mergand de
la Floare albastra la Calin — file de poveste (incluzand Craiasa din
povesti, Lacul, Dorinta, Povestea codrului, Fat Frumos din tei) se pot
distinge noi caractere sonor-muzicale, dobandite printr-o evidentd
subtiere a auzului interior al poetului, sub influenta conjugatd a
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folclorului roménesc si a Liedului german de la Clemens Brentano
la Heine si Eichendorft.

Noul univers de sinestezii rafinate se exprima cu un instrument
lingvistic de o suplete, de o fluiditate rard, care produce delicate
impresii muzicale, cu legato-uri necesare, cu fluente acvatice, cu
aparente armonii imitative, cu subtile deschideri vocalice si aliteratii
perfect adecvate.

,,Vom visa un vis ferice,
Ingéna-ne-vor c-un cant
Singuratece izvoare,
Blanda batere de vant;

Adormind de armonia
Codrului batut de ganduri,
Flori de tei deasupra noastra
Or sa cada randuri-randuri.”
(Dorinta)

,,Adormi-vom, troieni-va
Teiul floarea-i peste noi,
Si prin somn auzi-vom bucium
De la sténele de oi.”

(Povestea codrului)

,»De treci codri de arama, de departe vezi albind
S-auzi mandra glasuire a padurii de argint

Acolo, 1anga izvoard, iarba pare de omat,

Flori albastre tremur’ ude in vazduhul tamaiet;
Pare ca si trunchii vecinici poarta suflete sub coaja,
Ce suspind printre ramuri cu a glasului lor vraja.
lar prin mandrul intuneric al padurii de argint

Vezi izvoare sdrumicate peste pietre licurind;

Ele trec cu harnici unde si suspina-n flori molatic,
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Cand coboara-n ropot dulce din tapsanul pravalatic,

Ele sar in bulgéri fluizi peste prundul din rastoace,

In cuibar rotind de ape, peste care luna zace.”
(Calin)



Confluente

O judecata argheziana
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Stim ce valoare acorda Tudor Arghezi versului ,In cuibar rotind
de ape, peste care luna zace”, pe care-1 considera cel mai desdvarsit
din literatura roména. Am putea adiuga nenumdrate exemple de
aceeasi frumusete. Ne marginim la unul singur, de o find sugestie
de fluente acvatice, scos dintr-un context intreg de vraja, dintr-o
clipd de stapanire a Erosului asupra lumii, cand lumini §i sonuri
dulei si parfumuri subtile insotesc dragostea, proiectate ca o putere
fermecatoare, linistitoare asupra cosmosului: ,,Domnitoare peste
ape, oaspeti linistei acestei.”

Ultima etapd insa, aceea care incununeaza creatia poetului
cu durere, jertfd si inteleptire, este poate cea mai expresiva i mai
modernd sub raport fonematic.

Partea I din Scrisoarea IV, in care se inchipuie o clipa de iubire
desavarsita petrecuta in acel Ev Mediu atat de drag poetului, aduce
un scenariu fermecdtor, de calm, dulceata, inflorire, tipic pentru
prezenta Erosului 1n lume. Toate elementele armoniei naturale ale
anotimpului estival sunt stranse laolaltd, lacul, luna, padurea. Singura
imagine cineticd in linigtea serii vrajite e aceea a lebedelor, de un
calm maiestuos, sugerat de muzicalitatea vocalelor si diftongilor
alesi cu o intuitie fara gres:

Numai lebedele albe, cand plutesc incet din trestii,
Domnitoare peste ape, oaspeti linistei acestei,

Cu aripele intinse se mai scutura si-o taie,

Cand in cercuri tremurande, cand in brazde de vapaie.

Se simte cat de profund a patruns poetul lectia lui Rotscher
din muzicalitatea versurilor, datorata deopotriva valorilor eufonice
ale cuvintelor, cat si accentelor speciale (cazand pe albe in primul
vers, pe ape 1n al doilea), ca si ritmurilor sugerand plutirea. [ar mai
departe, calitatea sonoritatilor alese pentru ilustrarea peisajului
acestuia ideal este de o delicatete suava; e vorba de muzica aproape
imperceptibila a naturii varatece. Miscarea de freamat a papurei ,,de
al undelor cutreier”, un suspin de ,,grier”, un ,,dulce zvon” al verii in
aer. Pe cavalerul indragostit,
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Respirarea cea de ape 1l imbata, ca si sara;
Peste farmecul naturii dulce-i picura ghitara:

Si aci efectul muzical este remarcabil, pregatind, prin rafinata
eufonie, scena iubirii care se extinde asupra intregului cosmos,
facand sa participe, Intr-o suprema solidaritate si insufletire, lumea.
Ea spune:

,,0, ascultd numa-ncoace,

Cum la vorba mii de valuri stau cu stelele proroace!
Codrii negri aiureaza §i izvoarele-i albastre

Povestesc ele-n de ele numai dragostele noastre

Si luceferii ce tremur’ aga reci prin negre cetini,

Tot pamantul, lacul, cerul... toate, toate ni-s prietini...
Ai putea sa lepezi carma si lopetile sa lepezi,

Dupa propria lor voie sa ne duca unde repezi,

Céci oriunde numai ele ar dori ca sé ne poarte,
Pretutindeni fericire... de-i viata, de e moarte.”

Fragmentul respira armonii superioare, iubirea, insotitd de
raporturi evident muzicale, nascand si insufletind universuri, abolind
granitele dintre viata si moarte, refecand in cuplu unitatea originara.

lar drama compozitorului Incercand sa atingd absolutul si lovit
de incapacitatea senzoriald auditiva din Scrisoarea V este §i drama
poetului a carui capacitate de a cosmiciza prin cuvant s-a istovit, asa
cum o spune cu durere irepresibild sfarsitul Scrisorii IV, unde din
nou poezia este omologata cu muzica in descriptia tragicului destin
al artistului. Disparitia iubirii din orizontul nadejdilor de demiurgie
inseamna la Eminescu golirea lui de Eros, de puterea armonizatoare
cosmica si inlocuirea lui cu Thanatos, simbol de moarte si iarnd, haos.

,,N-0 mai caut... Ce sd caut? E acelasi cantec vechi
Setea linistei eterne care-mi sund in urechi;

Dar organele-s sfarmate si-n strigari iregulare
Vechiul cantec mai strabate cum in nopti izvorul sare.
P-ici, pe colo mai strabate cate-o raza mai curatd
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Dintr-un Carmen Saeculare ce-1 visai si eu odata.
Altfel suiera i striga, scapdra si rupt rasund,

Se imping tumultuoase si sdlbatece pe strund,

Si in gandu-mi trece vantul, capul arde pustiit,
Aspru, rece sund cantul cel etern neispravit...
Unde-s sirurile clare din viata-mi sa le spun?
Ah! organele-s sfarmate si maestrul e nebun!”

Ags atrage atentia asupra tipului de anti-eufonie realizata in acest
fragment in care cosmosul mintii se dezagrega...

Metafora muzicald continua, slujitd de data aceasta de sonoritti
de o asprimerara, intemeiate pe aliteratii consonantice (suierd si striga,
scapara si rupt rasund), in care sunetele s, s, r scragnesc precum un
mecanism ruginit. Toate 1l convertesc pe eroul liric intr-un anti-Orfeu,
a carui lira (organele au aci vechea lor semnificatie de instrumente
asemanatoare lirei), se sfarma sub navala sonoritatilor dizarmonice.
Nebunia maestrului instaureazd haosul, céci lira nu poate cosmiciza
fard iubire. Si contraponderea armonizarii cosmosului prin iubire
se descopera in acelasi poem cu mari semnificatii pentru raportul
muzical — iubire — armonie cosmica.

Dar, 1n general, ne gasim in etapa reductiilor maxime, a tacerilor
muzicale 1n care se aude parca glasul interior. Vorbesc trist si tainic
elementele naturii, vorbesc in surdind amintirile si gandirile, sund
un corn indepartat. Universul se goleste sub stapanirea lui Thanatos
care inlocuieste pierdutul Eros. Sufletul se zbate ca o maree, lin si
dureros, atras de presimtita chemare a mortii, ca in Peste varfuri. Ca
nigte litanii spuse cu glas scézut, cu certe valori incantatorii, acestea
constituie mijlocul magic al readucerii in viata a apusei iubiri. Si ni
se pare ca in sonetul Cand insusi glasul gandurilor tace... intdlnim
o performantd sonora realizatd de geniul eufonic al lui Eminescu.
Pe sunetul 7 (ne amintim de ntrebarea pusa in legdturd cu aceastd
literd in marginalia la Rotscher), poate cel mai dizarmonic din limba
romand, dar, pare-se, foarte interesant pentru poet, el a constituit
una dintre cele mai muzicale, mai pline de serpuitoare inflexiuni,
incantatii. Cu glas soptit, eroul cheama, intr-un moment de suspensie
totald a glasului fiintei, amintirea fantomatica a fostei iubite:
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,,Cand Insusi glasul gandurilor tace,
Ma-ngana cantul unei dulei evlavii —
Atunci te chem — chemarea-mi asculta-vei?
Din neguri reci plutind te vei desface?”

Ultima perioada de creatie cunoaste insa si acea ipostaza sonora,
cand muzica propriu-zisd Inceteaza sau devine, mai bine-zis, un fel
de meta-muzica, izvorata din alte izvoare de expresivitate. In parte,
in Luceafarul, dar mai cu seamd in Od4 (in metru antic) sau, n
special, in Glossa, cuvintele Incep sd rasune in sine, mici universuri
inchise, fard ajutorul unor sonoritdti exterioare, fard legato-uri
posibile. ,,Vreme trece, vreme vine/ Toate-s vechi si noud toate”...
au valoarea nu a unor cuvinte apte de a deveni membre ale unei fraze
muzicale, ci a unor cuvinte esentializate, expriméand sensuri in sine.

*

EMINESCU, uriag al poeziei, I-a simtit pe uriasul muzicii
BEETHOVEN si a formulat si despre el, proiectand-o asupra-i,
banuiala perfect verosimild despre apasatoarea diferentd dintre
imboldurile launtrice creatoare care nu lasd loc pentru odihnd, si
operele produse.

De altfel, atentia si interesul cu care Eminescu I-a urmarit pe
Beethoven (cu totul speciale si diferite de acelea care l-au atras
spre Palestrina), ne mai izbesc dintr-un comentariu despre Fidelio
inserat Intr-un fragment notat in vremea studiilor (deci in vremea
contactului fecund cu Beethoven, la Viena si la Berlin) intr-un stil
spontan (Ms. 2287, f. 70):

,»Cugetdri imposibile! Ce este imposibil? Conditiile a orice
posibilitate sunt in capul nostru. Aicia sunt legile ciudate, cdrora
natura trebuie sa se supuie. — aici e timp, aici spatiu, aici cauzalitate
si dacd le stergi acestea — i un somn adanc le sterge pentru cateva
ore — ce simtire iti rimane despre acest interval ai stergerii? Nimic.
Si cu toate aceste ne vin momente in viatd in care aceste trei
elemente ale mintii noastre, aceste sertare in care bagam o lume,
dispar pentru un moment — e drept, — ca o fulgerare numai, dispar,



323 Zzoe Dumitrescu-Busulenga / EMINESCU - CREATIE SI CULTURA

sau parte sau in tot, si stai ca Inaintea unei minuni §i te Intrebi asa
ca omul care-a crezut cd tot ce vede e chiar asa cum este, cd oare
ce sd-nsemneze asta... Cand privesti cate o fizionomie ciudata iti
vine de sine intrebarea: oare cum dracu-o fi gandind acest om — ba
lipsa unuia din cele cinci simturi, chiar venind mai tarziu, modifica
radical lumea cugetarii. Asa Beethoven compune opera Fidelio dupa
ce uitase de mult natura vocii omului... el scrie muzicd pentru voci
cum crede el c-ar trebuie sa fie i te trezesti fatd c-o opera care ti se
pare cd fuge dinaintea ochilor, c-ai privi-o cu binoclul intors... si-i
vedea departe, departe in fundul cugetarii unui om ceva straniu, ce
parea a nu pricepe bine si-apoi abia auzi ca sunt Inchipuirile unui
surd despre vocea omeneascd, a cdrei natura normala el o uitase sau
avea numai o reminiscenta slabd despre ea.”

Este o uimitoare, desi atdt de concisa apreciere analiticd a unei
opere beethoveniene, din punctul de vedere al mecanismului gandirii
categoriale, asa cum il invatase Eminescu in anii studentiei din
epistemologia kantinand. E un moment de patrundere in profunzimile
psihologiei creatorului dintr-un anumit unghi foarte special, acela al
dereglarii mecanismului senzorial care afecteaza insesi categoriile
gandirii. Si faptul cd tocmai Beethoven 1i vine in minte ca exemplu
de creativitate afectata de o deficientd senzoriald inseamna ca marele
compozitor era pentru el (in rastimpul petrecut la Viena si la Berlin)
o prezentd nu Intdmplatoare in orizontul bantuit aproape obsesiv
de intrebari privitoare la teoria cunoasterii, corelate cu intrebari de
psihologie a artei, de antropologie.

Dar caracterizarea lui Fidelio ca o opera privita cu un binoclu
intors ni se pare de o originalitate absolutd, de un straniu insolit,
aproape suprarealist. $i poate cd de aceste doud moduri diverse de
a privi doi compozitori, Beethoven prin strafundurile creatoare,
iar Palestrina prin efectul pe care-l produce asupra auditoriului in
momentul receptarii, s-ar lega si o incercare a lui Eminescu de a
stabili o ierarhie Intre poezie, muzica si filosofic, dupa stiuta moda
romantica.

Pornite de la notele luate la cursul de Istorie generala a filosofiei
al profesorului Eduard Zeller, predat la Universitatea din Berlin in
anul 1873, ideile consemnate de Eminescu nu-i apartin intru totul,
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dar, oricum, ele reprezintd rezultatul unor optiuni, selectia operata
de un spirit critic §i exigent Intr-un material altfel neutru, simplu
expozitiv. Ceea ce retine el din Zeller sunt ideile care-i conveneau,
care intrau intr-o potrivitd congruentd cu propria sa gandire de
atunci. In Ms. 2257 regdsim din expunerile datate ale profesorului
ce converg cu fluxul ideilor §i preocuparilor poetului. $i, in primul
rand, ganduri legate de mecanismul creatiei care-1 pasiona pe poet
in rastimpul acela, de raporturile dintre fantezia creatoare si ideea
platonica sau dintre naturd si artd. Nu fantezia produce inchipuirile,
simtirile si pasiunile, ci ea se afli sub inrdurirea unei puteri
stimulatorii cu rddacind mult mai adanca.

Dar nu ideea platonicd este aceastd putere stimulatorie, caci
ea nu e decat forma intuitiva, e puterea care ,,lucreaza tipic in noi,
care dezvoltd oarecum forma”, fard si fie forma insisi. Puterea
originard, primitivul, cum spune Eminescu, se descopera mult mai
in profunzime, la izvorul Insusi al fanteziei, in afect, si indata dupa
aceastd afirmatie urmeaza o referire la muzicd, putin cam neclara;
rapida traducere va fi dat formularii un aer incert. Important e ca,
recunoscandu-se aici apropierea muzicii de acel originar, de ,,0 scara
mai primitivd”, de un intuitiv mai vast, eminamente subiectiv, se da
artei sunetelor o proeminentd cu totul speciald intre celelalte arte.
Afectand considerabil simtirea, ,,Jumea muzicii atinge mai mult
rddacina fiintei noastre”. Dar acum intervine articulatia determinanta,
trimitdnd $i mai in profunzime: ,,... insa formarile estetice ale simtirii
trebuie sé le cautam intr-un element in care simtirea nu s-a formulat
incd. Sa nu confunddm creatiunea cu principiul creator.” Categoria
cauzald joacd aci, iatd, un rol de prima importantd, deoarece textul
precizeaza In repetate randuri diferenta dintre cauza-principiu creator
sau ,,producent” (adicd ,,producator’), si efect-creatie. Si izvorul e
descoperit in ,,fundamentul lipsit de idee a mecanismului ce produce
idei”. Sau intr-altd parte: ,,Este un mecanism intern fard idei”, ,,colt
intunecos” care nu-i nici idee, nici perceptiune (inchipuire).

Simai departe, in functie de aceste premise tinand deopotriva de
epistemologie si de psihologia creatiei, ni se propune o clasificare a
muzicii, poeziei si filosofiei, dupa raportul dintre afect si idee.

Ni se pare important cd, fie cd-i apartine lui Zeller, fie ca-i
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apartine lui Eminescu, aceastd clasificare exprima integral spiritul
filosofiei romantice, dand muzicii locul cel dintéi, cel mai apropiat
de esentd, de lucrul in sine, facand din ea expresia nemijlocitd a
puterii creatoare a spiritului. Dar in ceea ce priveste toatd teoria
prealabila, ne-am ingddui sd spunem ca ea l-a inraurit considerabil
pe Eminescu, macar in unele directii. $i am trimite din nou la acele
fragmente despre Beethoven, in care poetul incearcd sa patrunda in
chiar modul compozitorului de a crea, simtind niste adanci afinitati
elective tocmai cu procesul creator al aceluia. Am aduce in acest
sens si un argument din opera, deci un argument cumva mai explicit.
E vorba de Scrisoarea V, care, dincolo de elementele vizibile de Witz
romantic si de unele formulari venind de prin Metafizica amorului a
lui Schopenhauer, in masura in care cuprinde spovedania unui geniu
invins, ramane un poem de un patetism sfasietor.

Precum cei realmente mari ai lumii, Dante, Goethe, Holderlin,
Novalis, Eminescu a crezut in iubire ca in suprema parghie a
existentei, menitd sa miste lumile, sa trezeascd demiurgia latenta in
artist, sd refacd, prin cuplul desdvarsit, unitatea originara pierduta.
Sarmanul Dionis si alte opere ale etapei de nadejdi nelimitate in
iubire lumineazd aspiratia aceasta spre absolut a geniului care o
asociazd zborului sdu celest pe iubita transfigurata, ipostaziata in
zand, craiasa din povesti, scoasd oricum din conditia umand comuna.
Cand iubirea s-a stins 1nsa, datoritd incapacitatii femeii de a-1 urma
pe spinosul drum spre recucerirea paradisului pierdut, ea, femeia,
devine in ochii lui, Dalila, personalul emblematic al tradarii. Si
Scrisoarea V da curs lancinantelor reprosuri ale geniului tradat, nu
atat in sentimentul lui, ci in insdsi puterea lui creatoare. Durerea lui
e spusa referitor deopotriva la modul lui de a fi si la modul lui de a
crea, ambele grav, ireversibil afectate de neputinta ei de a-si depasi
statutul ontic inferior:

,»In zadar boltita lird, ce din sapte coarde suna,
Tanguirea ta de moarte in cadentele-i aduna;

Ea nici poate sa-nteleagd cé nu fu o vrei... ca-n tine
E un demon ce-nseteaza dupa dulcile-i lumine,
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C-acel demon plange, rade, neputand s-auza plansu-si
Ca o vrea... spre-a se-ntelege in sfarsit pe sine nsusi
Ca se zbate ca un sculptor fara brate si ca geme

Ca un maistru ce-asurzeste in momentele supreme,
Péna-a nu ajunge-n culmea dulcii muzice de sfere
Ce-o aude cum se nagte din rotire si cddere.”

Si procesul facut iubitei nevrednice continud cu imaginea
ipoteticei impliniri care s-ar fi produs dacd intelegerea ei si
comunicarea cu el ar fi fost depline. Daimonul cautator ar fi gasit
punctul perfectei cunoasteri de sine, abolind granitele dintre
existentd §i esentd, s-ar fi recunoscut in plenitudine si rezultatul
fericit al acestei ,,gdsiri” de sine, echivalente cu o resurectie, ar fi
fost perfectiunea clasicd a creatiei: ,,... ar fringe-n vers adonic limba
lui ca gi Horatiu”, ,,poate-ar invia in ochiu-i ochiul lumii cei antice.”

Comparatia propriului mod creator, chinuit de barajul
inexpugnabil al necunoasterii sinelui (daimonul ,neputdnd s-auda
plansu-si”) care ar fi putut cddea numai prin iubire absolutd, cu
acela al maestrului care asurzeste iTn momentele supreme, e sigur
determinatd de analogia, pe care am mai sugerat-o, cu modul creator
beethovenian care credem, dupd putinele, dar convingdtoarele
reflectii marturisite ale poetului, cd I-a interesat enorm, fiindca I-a
considerat afin cu drama sa specifica. Surzenia despre care vorbea
in ciudatul fragment consacrat operei Fidelio revine aci, reluata la o
putere dramatica mult superioara. Ea apare tocmai in ,,momentele
supreme”, inaintea atingerii acelei culmi sonore, ,,culmea dulcei
muzice de sfere/ Ce-o aude cum se naste din rotire si cadere.”

Ne gdsim aci confruntati in gandirea eminesciand cu o viziune
grandioasd asupra izvoarelor inspiratiei beethoveniene pe care el le
presupune cosmice. Tot scotocind in mecanismul creatiei, in ,,coltul
intunecos”, adicd in ungherul obscur de dincolo de idee sau de
perceptie al artistului, Eminescu are dintr-odaté revelatia unei lumi
armonice ca model suprem, de tip pitagoreic ori platonic, univers
in care miscarea astrelor genereaza, ca in Divina Comedie, ,,dulcea
muzicd de sfere”. Si dupd cum pe poet lipsa iubirii il impiedica de
la cunoasterea de sine, care ar fi topit laolalta fenomen si numen,
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existenta si esentd, si l-ar fi facut sa atingd perfectiunea clasicitatii,
pentru compozitor handicapul analog il constituie infirmitatea
simtului principal, intervenitd Tn momentul suprem al adevaratei
epifanii pentru muzician, acela al auzirii muzicii sferelor. Deci si
pentru poet, si pentru compozitor, pentru geniul romantic, drama
constd Intr-o frustratie de un tip aparate, cu atat mai cumplitd, cu cat
intervine la un pas de absolut, la un pas de ascultarea divinei muzici
a universului.

Reiese deci o intelegere a muzicii cu totul particulard, deosebita
de tot ce am Intalnit pand acum si care se leagd de o Intreagd viziune
a lumii la Eminescu. Format la scoala marilor filozofi, de la Platon
la Kant, poetul ganditor a conferit artei sunetelor o semnificatie de
o profunzime care depaseste de departe conceptia comund chiar
a celor mai cultivati dintre scriitorii lumii. Pentru el, muzica nu
insoteste ca un acompaniament frumos, agreabil sau chiar inaltator,
creatiunea, nici nu urmdreste din afara cunoasterea. Ea este in
insdgi osatura lumii, Tn arhitectura ei, fiind intrinsecd armoniei
lumii. De aceea putem vorbi despre o viziune armonicd a lumii de
sorginte pitagoreicd sau platonicd. Din strafundurile diviziunii in
care-1 cufundase pe poet titanismul sau razvratit in prima tinerete,
el a ajuns sd aspire spre o unitate armonica a tuturor relatiilor din
univers. In cea mai simpla formulare aruncati pe hartie odata,
spunea bundoard: ,,Artele sunt cristalizarea unor frumuseti, a unor
raporturi existente. Cu incetarea acestora, ele devin neintelese”
(Ms. 2285, f. 152). Pe astfel de raporturi se intemeiau si ideile lui
despre fantezia superioard a ,,celor chemati”, fantezie a cdrei limba
,,€ armonia lui Plato” (Ms. 2287, f. 11). Sau concordia ideilor intr-o
minte aleasd compune o ,linie armonicd” ce-i atrage pe auditori
comunicandu-li-se (Ms.2287, . 15).

Altadata, referindu-se la componentele sistemului solar si
postuland unitatea lui absolutd, ca si aceea a partilor, toate fiind
suficiente lorusi, afirmé cd orice adaugare la ,,paharul plin” al unitatii
,se varsd pe de laturi”. Adaugindu-se unititii Pimantului, lumina
Soarelui il pune in miscare. Tot asa, orice impresie din afard atinge
,»paharul plin al existentei individuale”, si aceasta deci o unitate,
facand ca paharul sa se reverse intr-un act de volitiune §i de migcare,
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,»pururea dureros”. Dar durerea se atenueaza si actul volitiv devine
placut abia atunci cand, ,trecand prin sita cugetarii, se purifica si
se onduleaza oarecum in muzicd, in vis, in armonie”. latd muzica,
visul si armonia puse impreund. Complicatul gand al poetului, care
raporta necontenit microcosmul la macrocosm, se intregeste printr-un
adaos imediat, o mica analiza a procesului. In suma de puteri a unui
organism invariabil, interventia unei raze ce lumineaza constituie o
cantitate ,,insuportabila”, care trebuie sd scape in afara pe o tangentd
oarecare, i scapa ,,ca exclamatie, ca iritare nervoasa-artistica, scapa
ca limba, scapa ca idee cugetatd si exprimatd”. Mai existd insi o
interventie, pare-se, dupd inlantuirea ideilor eminesciene, dupa
accentul pus, care naste un efect mai strans, mai concentrat: ,,lar
miscarea directd a stelei ce preface puterile in lduntrul nostru intr-o
miscare ondulat, muzica sau alt product”.

Dincolo de orice alte implicatii de naturi diverse, ne intereseaza
aci locul acordat muzicii, loc de evidentd preeminentd, generata de
influenta miscarii astrelor, de o Intreaga fizica a universului legand
laolalta astrele, fiinta omeneascd si creatia. Cunoastere si creatie
stau la Eminescu sub semnul muzicii sferelor, intrinsecd universului
celui mare a carui contemplare face din minte ,,0 fereastra prin care
patrunde soarele unei lumini noud”, iar din inimd o ,,harfa eoliana”,
singura ce misca in aceastd lume eternd ,,orologiul ei”.

Devine limpede ca la Eminescu problema relatiei cu muzica ia
cu totul altd infatigare decat la oricare alt poet.

Armonia conciliatoare a sunetelor muzicii, care fac sd se stinga
contrariile, lucreaza §i asupra celui care canta, si asupra celui care
ascultd. Legi ascunse guverneazd armonia in oameni §i in cosmos,
sunetele sunt expresia perceptibila a influentei lor benefice.



In sfera unei constiinte
colective
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Pluralitatea mastilor ce acopera un personaj cu faima i poate
ea oare descumpani si induce 1n eroare pe aceia care il cerceteaza cu
indiscreta staruinta si prea indeaproape, creandu-le iluzii si curse cu
privire la timpul adevarat al vietuirii sale, la apartenenta sa reala?

Suntem indeobste inclinati, fiecare din noi, sa cautim mai cu
seamad acea masca, acea aparenta care ne convine, care ne da termenii
de trebuinta pentru rezolvarea ecuatiei personale. Si doar mai
arareori ne ingdduim sau suntem in stare de obiectivérile cerute de
lungul si anevoiosul proces al distantarii care descopera chipul unic,
incomparabil al eroului investigat, socotindu-i locul si ponderea intr-o
lume si intr-un timp al istoriei propriu-zise si dincolo de ea, intr-o
configuratie particulard a unui spirit national, ca si in ametitoarele
altitudini ale valorilor universale. Caci si iubirea ne poate fi adesea
obstacol 1n evaludrile adevarate, cu proiectiile subiectivitatii noastre
aruncate ca niste umbre intre noi §i obiectul de cercetat, dupa cum
orgoliile deformeaza, in sens invers, imaginea aceluia. lar creatorii
isi ascund, de reguld, persoana, dintr-un instinct firesc de apérare in
adanc a operei, cu aspiratia ei de perenitate, de legaturile posibile
s1 Intdmplatoare cu trecdtoarea persoand a autorului. Cum spunea
Maupassant, ,,operele noastre apartin publicului, nu fetele noastre”.
Si totusi, chiar dincolo de trinomul om-autor-opera, ce preocupa si
divizeaza criticamoderna, care pune accente diverse pe componentele
lui in functie de metodologiile specifice privind cu precadere spre
unul ori spre celelalte, identificarea omului si artistului cu vremea lui
reprezintd operatia majora de executat deopotriva de catre istoricul
ori criticul literar, de istoricul ori filosoful culturii.

De aceea, privind Incéd o datd si incd o daté la poetul national
(s1 nu numai cu prilejurile aniversare, desi acestea sunt sarbatorile
spiritului romanesc) Incercdm sa-l1 deslusim sub pluralitatea
mastilor pe omul deplin expresiv al unui timp, pe acela care si-a
reprezentat in felul cel mai Intreg etapa istorica. Adicd dincolo de
proiectiile operei pe chipul artistului, dincolo de mitul personal
care se poate constitui (§i s-a constituit) pe obsesia metaforica
voievodald, sa-1 vedem in lumina unei deveniri istorice specifice
unui popor, aldturi de ceilalti, asemanandu-se si deosebindu-se de
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ei, in cadrul aceleiasi lumi, al aceleiasi spiritualitati caracteristice.
Sigur cé poetul romantic a pus felurite masti asupra personalitatii
sale istorice. Titanul razvratit, profetul cu manii furtunoase, demonul
sumbru, natura catilinard, fat-frumosul misterios cu corn de argint,
scepticul impasibil din Glossa, pesimistul budic din Rugaciunea
unui dac, faptura atotstiutoare a lui Hyperion din prima creatie sunt
doar cateva din valurile care il despart pe poetul rasfrant in eroul
liric de omul istoric. Si fireste, mai presus de orice, drama personala
a lui Eminescu adauga dimensiunilor sale romantice una de certd
preeminenta, intru totul adecvata conceptiei despre geniul structural
inapt de fericire. Fiindca imaginile acestea, in parte adevarate, in
parte conventionale, s-au transmis intr-o traditie impamantenitd de
aproape un secol, si prevaland in opinia mai cu seama a marelui
public, gata sa preia oricand, cu compasiune adanca, un destin de un
patetism atat de marcat.

Pe de alta parte, sporesc perplexitatea cautatorului personalitatii
eminesciene propriile optiuni ale creatorului, care, refuzand
realul, lumea ca atare, se distanta de vremea lui cu gesturile unui
neconformism In oarecare masurd inrudit cu cel byronian, sau 1si
manifesta explicit atractia fascinatd fatd de un indepartat, eroic,
Ev Mediu roménesc. Mereu ficea tentativa neizbutitd a fugii din
timpul sdu ca pentru a se smulge din catusele unei prea acaparante
iubiri care n-ar fi Incetat sa-1 dezamageasca, dar pe care n-a putut-o
niciodata infrange. $i, de fapt, greul lui agon, lupta cea mai indarjita
a fost dusd de Eminescu impotriva timpului in general si a timpului
sau in special §i a insemnat, cumva, rezistenta geniului aspirdnd
spre libertate absolutd, la lanturile determinarilor de orice natura.
lar, dupa cum se intdmpld in cazurile cele mai expresive, legaturile
cu timpul sunt cu atdt mai marcate $i mai semnificative cu cat sunt
mai violent contestate, mai obstinat tdgaduite. Caci ceea ce are
insemnatate si rimane nu este vointa §i capacitatea de relatie, ci
legatura cu contextul vazut si nevazut al lumii tale, insertia familiara
in noosfera constituita pe parcursul unei evolutii istorice, asumarea
raspunderii de a fi urmas si inaintas Intr-o constiinta colectiva. Or,
Eminescu a fost, in aceste feluri, profund al epocii sale, al istoriei
noastre, al secolului al XIX-lea roméanesc §i european. De altfel,
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mare parte a lucrarii sale intelectuale, de cultura, a fost consacrata
istoriei i Intelegerii cat mai cuprinzatoare a acestei discipline, ca si
transformarii ei in altceva decat intr-o simpla acumulare de date si
documente amorfe amintitoare despre trecut.

Ca si Bélcescu, ca si Hagdeu, ca i numerosi istorici romantici de
felul lui Jules Michelet, Eminescu investea istoria cu sens legand-o
de destinul popoarelor, de misiunea lor in lume. Momentele devenirii
se legau intre ele in conceptia lui, se articulau intr-o succesiune din
care nicio generatie nu putea lipsi, careia niciun ins constient nu
i se putea sustrage. Cand, cu prilejul serbarii de la Putna in 1871,
gandite si organizate de el ca o manifestare de unitate a romanilor
de pretutindeni, i scria lui Dumitru Bratianu, unul din participantii
la Revolutia din 1848, el formula pe scurt idei clare in acea privinta.
Vorbea despre organicitatea cresterii unui popor prin secolele care
se inlantuiesc din lucrarea oamenilor, despre legétura inextricabild
dintre temeliile trecutului si intreaga cladire monumentald inaltata
ulterior de aceia care constituie fiece clipa a prezentului. $i in
aceastd inlantuire, tandarul de 21 de ani fixa rolul fiecarei generatii
in neintrerupta actiune obsteascd spunand: ,Dacd o generatiune
poate avea un merit, ¢ acela de a fi un credincios agent al istoriei,
de a purta sarcinile impuse cu necesitate de locul pe care il ocupa
in inlantuirea timpilor”. O conceptie activa despre istorie se revela
In aceste cuvinte care concentrau si constiinta, §i sentimentul unei
misiuni personale, ca §i a uneia de generatie. lar pe de alta parte,
intr-o vrednica traditie slujita de mai toti istoricii romani, se contura
o relatie deosebit de interesantd intre istorie §i politica, socotite
intr-un anumit fel complementare, in masura in care trecutul se cere
cunoscut in adancime prin istorie pentru ca lucrarea prezentului,
adica politica, sa se sdvarseasca in spiritul adevarului, continuand
0 potrivire organicd a constructiei cu vechile ei fundamente. Asa
incat istoria capata in conceptia eminesciana valoare exemplard si
valoare de model, iar politica devenea sarcina generatiilor ca agent al
istoriei, implicand grave raspunderi si obligatii pentru cei implicati
in ea. Si cu pasiunea pe care o punea in toate, tandrul student in
strdindtate la vremea aceea se si ddruise in anii vienezi (1869-1872)
nu numai studiului istoriei universale si nationale, ci si unei pregatiri
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politice multilaterale, vizibile in franturi pe diverse arii de interese
s1 activitati.

Pe plan european urmarea, cum stim din corespondenta mai ales,
miscdrile de eliberare, razboaiele, miscarile revolutionare. [l interesau
Risorgimento-ul, apoi rdzboiul franco-german, lupta comunarzilor
parizieni §i reactiile la cele Intamplate sunt relatate de memorialisti
(in afard de faptul ca unele evenimente transfigurate au trecut si in
operd). Incerca si giseasci sens si in faptele contemporane, cum
incerca sd descopere 1n vechile civilizatii de mult ingropate. Mai
vartos, cauta insd semnificatii in istoria de acasd, veche si noud. De
aceea lega fire foarte numeroase din directii variate care tradeaza un
plan foarte vast de actiune, dar cu o impresionantd unitate, mergand
pe directiile firesti ale dezvoltarii noastre istorice.

Incepuse in 1870 o activitate publicisticd sustinutd, cu caracter
politic, privitoare in special la soarta romanilor din Transilvania
si dovedea a se afla in miezul incalcitelor probleme politice ale
imperiului austro-ungar, ca unul care din adolescenta cunoscuse
si adancise necesitatile de viatd nationald, publicd ale poporului
roméan. Ceea ce frapeaza de la primele randuri in articole este
familiarizarea deplind cu toate amanuntele chestiunilor in discutie,
rod — probabil — al unei documentatii riguroase si al unei meditatii
insistente si indelungate. Seriozitatea informatiei, inteligenta critica,
etica aleasd, hotararea luptdtoare — afirmata cu oarecare vehementa
chiar — sunt calitatile care il izbesc si pe cititorul de astdzi. Si
judecand ponderea acestor articole din Federatiunea (din Pesta) in
complexul orientarilor plurivalente ale lui Eminescu, nu te poti opri
sd nu banuiesti indreptarea lui initiald spre o carierd publicd, politica
prin care naddjduia a interveni salutar in viata tinerimii romanesti,
indreptand-o spre o directie unicé pozitiva, de gandire nationala si
sociald, cum marturisea in pomenita scrisoare catre D. Bratianu.

In aceastd viziune istorica asupra politicii ca lucrare inlantuiti
a generatiilor se situeaza si pretuirea Inaintasilor mai vechi si mai
noi din partea lui Eminescu. Vizita pe care impreund cu o delegatie
de studenti a facut-o de 1 ianuarie 1870 lui Alexandru loan Cuza la
Débling pentru a-i prezenta urarile traditionale (si suntem convinsi
ca initiativa i-a apartinut) se pare ca l-a impresionat mult. Cuza era,
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pe de o parte, reprezentantul si simbolic, si real al Unirii, iar pe de
alta, fusese omul ales al unei generatii stralucite de luptatori care-i
numdrase in randurile ei pe Balcescu, Kogalniceanu, C. Negri,
Alecsandri, Russo, Cipariu, Barit, Muresanu si atatia altii.

Neincetat in anii aceia, gandul generatiei active, prezente
deliberat in istoria nationala, lucrand la faurirea viitorului, il preocupa
caun gand major, obsedant. Intr-o scrisoare din 1870, Eminescu arita
ce Insemna 1n reeditate pentru el cultul trecutului: ,,... o Intrunire a
studentilor romani din toate partile ar putea sd constituie si altceva
decat numai o serbare pentru glorificarea trecutului nostru si [...] am
putea sa ne gandim mai serios asupra problemelor ce viitorul ni le
impune cu atita necesitate”.

Eraacinucleul acelei serbari de la Putna care, In jurul mormantului
lui Stefan, urma sa-i strangd pe tinerii romani din toate provinciile,
facandu-i s se simtd o singurd suflare unitd cu o misiune sacra viitoare.

In perspectiva aceleiagi viitoare unitati incerca Eminescu la Viena
captarea interesului pentru istorie ca o modalitate a Intaririi constiintei
nationale a studentilor romani din alte provincii, pregatindu-i de
actiune. Si tentativele lui de a-1 face pe Slavici, banateanul, sa scrie
literaturd si sa se ocupe de istorie §i de politicd se cuvin intelese la
fel, ca un edificator exemplu al politicii culturale pe care dorea s-o
vada aplicatd. In lumina aceasta, chiar propriile eforturi, enorme, de
a cunoaste in adancime limba si folclorul romanilor de pretutindeni,
se Inscriu intr-o vastd perspectivd de viziune istorica — eruditd,
enciclopedica, specificd secolului al XIX-lea —, dar transformata
dupa modelul romanesc, in istorie activa, in politica de constructie a
prezentului i mai ales a viitorului.

Este inca unul din meritele uriase ale poetului national al carui
chip sta benefic asupra noastra ca un simbol al unui moment de ideala
convergentd Intre directiile istoriei nationale si congtiinta romaneasca
activa, de relatie exemplara a omului de cultura cu vremea lui.

*

Socotim ca varful piramidei de valori este reprezentat de
Eminescu, fireste. Cu el, si integrarea, si reprezentarea orizontului de



33 5 Zoe Dumitrescu-Busulenga / EMINESCU - CREATIE SI CULTURA

culturd romanesc s-au produs altfel, dramatic, intr-un fel unic pana
acum la noi. Genialitatea lui de tip leonardesc cduta insatiabil inspre
toate orizonturile de cultura pe care ar fi vrut sd si le Tnsugeasca
intr-o gigantica aventura de cunoagtere. Dinauntrul fatalei finitudini
omenesti, poetul si ganditorul a aspirat ardent spre desmarginire.
Intr-acolo il puteau purta doua cai: una a intelepciunii traditionale
romanesti, cealaltd postulatd de cateva sisteme filosofice cu rasunet
universal in care s-a cufundat cu voluptate, si in special de filosofia
kantiand. Prima il obignuise cu perceperea unui timp in ale carui
dimensiuni se desfasura ,,destinul”, dar i fluturase si fagdduinta unui
timp mare, fard scurgere, atotcuprinzator in simultaneitate, ascuns
in frumoasa fictiune a basmului, scoald elementard a eternitatii.
Cautatorul Insetat de sensuri, tanar, privind numai la lumea de efecte
care e realul, a Inteles la inceput numai vijelioasa necrutitoare
actiune a timpului Induntrul vietii, si Tn moarte i s-a parut a vedea
sens ,,intors si ateu”, in destinul condus de stea sau ,,fard stea”,
nedreptate flagrantd. De aci a pornit gestul de razvratire impotriva
,legilor ce-s scrise” i nu numai a acelora, ci a tuturor rAnduielilor
pe care le stia si le pastra viziunea despre lume a intelepciunii
traditionale. Accidente provocate de timp in contingent l-au facut
la inceput pe Eminescu sa deteste ordinea aceasta a realului si sa
doreascd rasturnarea lui cu mijloacele cunoscute ale impotrivirii
la ordinea dominantd, consacratd: vehementa cuvantului profetic,
indarjirea in tigadd a gestului demolator al ,,demonului”, mania
revolutionara a proletarului.

Strigdnd din adancurile plutonice, tanarul Eminescu tdgdduia
ordinea universald, despartindu-se astfel, pentru o vreme, de viziunea
traditionala al cérei tel rimane mereu concilierea fiintei cu ordinea
universald, cosmica, spre care conduc toate ritualurile.

Tot mai inversunat dusman al timpului (in sens shakespearian), el
avea sd descopere destul de curand si argumentele filosofiei kantiene
in legdturd cu acele categorii care prezideaza cunoagterea (timpul,
spatiul, cauzalitatea) si strigatul entuziast cu care le intdmpina avea
exultanta unei descoperiri fundamentale: izbutea sd aboleasca,
in ordinea conceptuald, obstacolele ce-i zagdzuiau libertatea si sa
se gaseascd fatd in fatd cu eternitatea. In Ms. 2287, cateva randuri
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dezvaluie aceastda atitudine a intelectului: ,,... Este ciudat, cand
cineva a patruns odatd pe Kant, cand e pus pe acelasi punct de vedere
atat de Instrainat acestei lumi si vointelor ei efemere, — mintea nu
mai e decat o fereastra prin care patrunde soarele unei lumi noud,
si patrunde 1n inimd. $i cand ridici ochii te afli Intr-adevar intr-una.
Timpul a disparut (s.n.) si eternitatea cu fata ei cea serioasa te priveste
din fiece lucru. Se pare cd te-ai trezit intr-o lume incremenita in toate
frumusetile ei i cum ca trecere si nastere, cum ca ivirea si pieirea ta
ingile sunt numai o parere. Si inima, numai, e in stare a te transpune
in aceasta stare. Ea se cutremura incet din sus in jos, asemenea unei
arfe eoliane, ea este singura ce se misca in aceasta lume eternd.. ., ea
este orologiul ei.”

Fragmentul are o frumusete revelatorie. Si ca intotdeauna la
Eminescu, intrebarea filosofica se leaga de un corespondent in creatie,
Sarmanul Dionis vine sa ateste In admirabile imagini mito-poetice
victoria tandrului razvratit impotriva ordinii prestabilite. Ce spunea
Baudelaire citandu-1 pe Wagner, ,,omul care n-a fost, inca din leagan,
inzestrat de vreo zana cu darul nemultumirii fatd de tot ceea ce exista
nu va ajunge niciodata la descoperirea noului”, giseste o ilustrare
dintre cele mai convingatoare in cazul lui Eminescu. Puterea indarjita
cu care tineretea lui setoasd de absolut refuza realul se revarsa din
plin 1n jocul fascinant cu categoriile din Sarmanul Dionis. O carte
de magie, cartea lui Zoroastru, ajunsd in posesia eroului Dionis,
ganditor din secolul al XIX-lea, ingdduie manuirea in voie a
timpului, spatiului si chiar a cauzalitatii... ,,Sub fruntea noastra e
lumea — acel pustiu intins — de ce numai spatiul, de ce numai timpul,
trecutul”, gandeste eroul si cartea il poartd pe dimensiunea dorita,
in Evul Mediu, unde traieste ca Dan calugérul, avatarul sau la fel de
doritor de cunoastere absoluta.

,Ciderea” cu care se soldeazi extraordinara aventurd de
cunoastere (neatinsa in parametrii ei filosofici de nicio altd experientd
romanticd), reficand ,caderea” arhetipald, luciferici, ne pare a
constitui un catharsis de o spetd deosebita pentru cautatorul de adevar
in afara intelepciunii traditionale, exprimand tacit o concluzie de
renuntare la mijloacele unei epistemologii care sa conduca la rasturnari
fundamentale in toate ordinile spre obtinerea libertatii absolute.
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Caci dupa aceastd etapa de refuz vehement al realului, nutrita
cu studiu si reflectie asupra cailor de cunoastere extranee celor
oferite de subconstientul colectiv al matcii apartenentei, Eminescu
neabandonand izvoarele stiintei i filosofiei universale, s-a indreptat
insd cu precadere catre acele compartimente care talméceau altfel
raporturile insului cu el insusi i cu lumea. Din Kant, pe langa
congtiinta posibilei libertdti, i-a rdmas lectia indimenticabild a
constrangatorului, nobil formativului ,,imperativ categoric”, pe de o
parte. Pe de alta, pornind de la acest aspect al filosofiei practice, avea
s se intereseze tot mai mult de unghiul antropologic al criticismului
kantian, orientand atat spre mecanismele psihologice individuale, cat
si spre cele menite sa explice particularitétile specificului national.

Cu aceste noi filtre de cunoastere puse intre el §i lume,
Eminescu avea sa urmeze alte cdi in investigatia sa fundamentala,
aceea care sa-i stabileasca locul si apartenenta. Si intalnirea majora,
decisiva, a fost, in sensul acesta, cea cu succesorii scolii romantice
din Heidelberg care exaltase prin reprezentantii ei, Brentano, Arnim,
Gorres, Creuzer, valorile folclorului si istoriei nationale. Cufundat
in studiul disciplinelor ilustrate de cei mai Inainte citati, ca §i in
mai noua Vélkerpsychologie (etnopsihologie), datoratd urmasilor
lor, poetul ganditor a pornit sapatul in adanc pentru descoperirea
explicatiilor suficiente de care avea nevoie in luminarea raportului
dintre popor si creatorul exponential. Coborand inspre obarsii,
aruncand sonde inspre subconstientul colectiv exprimat in folclor si
mitologie, dezghioca foile propriei sale fiinte in profunzime. $i in
locul vechiului complex luciferic generator de tagada si divergenta
intre ganditorul-poet si lume, apareau treptat, in anii maturitatii, ca
efecte ale noii lucrari de convergenta intre el s matca subconstientului
colectiv tot mai strans Tmbratisatd, elemente ale unui nou complex,
cel voievodal. Suprapuneri surprinzatoare, poate chiar involuntare,
in paginile manuscriselor, intre fragmente autobiografice si scaparari
de mit referitoare la Decebal sau Stefan, trddeaza adancimea
procesului de identificare cu istoria si mitologia nationald inchegata
in mintea integratoare a geniului.

Doar astfel putea ajunge la reconcilierea cu randuielile
prestabilite ale intelepciunii traditionale cel a carui tinerete a fost
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bantuita de gestul razvratirii demonice. Sprijinindu-se pe codru si
pe sat ca toposuri sacre, Eminescu si-a constituit un ,,model” absolut
al natiei in trecut, inaltat in lumina unui tip mitic in care figurile
si faptele erau investite cu aureola unei desdvarsiri exemplare,
consolatoare pentru imaginea degradata a timpului prezent, micul
timp al istoriei contemporane. In consonanti cu gandirea traditionala,
el avea sd faca din personajele inaltate in ordinea miticd adevarate
idei pogorate din planul eternitdtii, adevarate umbre ale divinitatii,
aga cum procedase cu Stefan Intr-un fragment imnic:

o1 lipsiti suntem de focul si de razele ideii.
Azi coboard in mormantu-i Domnul nostru; Umbra Dei.”

Acesti ,alesi” leagad planul istoriei de eternitatea mitului, in
lumina devenirii misterioase si providentiale a natiei destinate unei
misiuni In care ei sunt §i se simt verigi certe ale unei continuitati
cauzale.

Asadar, de la epistemologia kantiana care-i ingdduise aspiratia
spre libertatea individuald absolutd si cunoasterea fara interdictii,
trecand prin treptele pe care le-am numit, Eminescu s-a intors
sd slujeasca interesele superioare ale colectivitatii nationale,
reintegrandu-se, in felul sdu, in intelepciunea traditionald regasita
la surse. A reintrat in marginile acelei ordini pe care dorise s-0
rastoarne ca un demiurg nesatios de creatie si, printr-un efort urias
de cuprindere, a izbutit o sintezd de coincidentia oppositorum in
care s-au topit si randuiala romaneasca traditionala, si cele ale altor
intelepciuni inménuncheate intr-un chip din cele mai originale.
Céci dincolo de dezamagirile, durerile si jertfa fiintei sale, inca
perceptibile In marile momente finale ale creatiei, ca si Gloss3,
Rugaciunea unui dac sau altele, el se pleacd in fata ordnduirilor
eterne, asa ca in Luceafarul, unde Hyperion, cel din prima creatie,
ascultd si recunoaste lectia de Intelepciune datd de Demiurg si care
il salveazd de la o noud ,,cddere” luciferic. lar aspiratia supremd
a fiintei lui raméane reintegrarea ca parte in unitatea cosmica,
proximitatea codrului insemnand proximitatea toposului sacru prin
excelentd din gandirea noastra traditionala.
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Reintrat in ,,cumintenia pamantului” roménesc, Eminescu s-a
intors Tmbogatit enorm din vagatiile lui (de necuprins incéd pentru
noi) prin lumea valorilor universale si a articulat, in modul sau atat
de particular, de original, orizontul culturii noastre cu orizontul
valorilor general umane. Si din sinteza atat de rard, poate Incd
neevaluata la pretul ei real, operata de el intre viziunea traditionala
si cea de vaste deschideri inspre lume, s-a dedus pentru universul
spiritului roménesc o valoare in a cdrei ,.eternitate” credem.

Varatec, august 2000
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